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 ČÁST PRVNÍ

	 

	        

	       „Buďme v tom, co očekáváme od trestního práva, realističtí… Stačí si představit, že bychom se nějakým zázračným způsobem přenesli v čase zhruba o tři miliony let zpátky a setkali se tváří v tvář s nejstarším z našich předků z čeledi hominidů, s Adamem, s protočlověkem, s tím nevysokým, hustě osrstěným tvorem, který si teprve nedávno osvojil chůzi po dvou nohou a teď se uprostřed afrických savan pídí po obživě. Přiznejme si, že bez ohledu na to, jaké zákony či jaká pravidla bychom tomuto inteligentnímu zvířátku stanovili, byl by čirý nerozum zkoušet si ho pohladit.“

	        

	       REYNARD THOMPSON

	       Obecná teorie lidského násilí (1921)

	 

	



	


1 – Před velkou porotou

	        

	       N. Logiudice: Uveďte své jméno, prosím.

	       Svědek: Andrew Barber.

	       N. Logiudice: Jaké je vaše povolání, pane Barbere?

	       Svědek: Dvaadvacet let jsem byl žalobcem v kanceláři okresního návladního.

	       N. Logiudice: Byl. Co děláte dnes, pane Barbere?

	       Svědek: Asi by se dalo říct, že jsem nezaměstnaný.

	        

	       V dubnu 2008 mě Neal Logiudice konečně předvolal před velkou porotu. To už ale bylo příliš pozdě. Nejen z hlediska jeho případu, ale i pro Logiudice samotného. Jeho reputace, stejně jako celá jeho kariéra, už utrpěly nenapravitelné škody. Žalobce s pošramocenou pověstí se může ještě nějaký čas belhat dál, ale jeho kolegové ho budou sledovat jako hladoví vlci a nakonec ho v zájmu celé smečky ze svého středu vypudí. Už jsem to zažil mnohokrát: po žalobci, který byl ještě včera nepostradatelný, druhý den neštěkne pes.

	       Vždycky jsem měl pro Logiudice zvláštní slabost. Do týmu okresní návladní Lynn Canavanové přišel asi před deseti, dvanácti lety, rovnou z fakulty. Devětadvacetiletý mladík s řídnoucími vlasy, rýsujícím se břichem a napoleonským komplexem. Ústa jako by měl přeplněná zuby; když je chtěl zcela zavřít, stálo ho to jisté úsilí a ve tváři tak měl permanentně nasupený výraz. Zkoušel jsem mu vysvětlit, že s touhle grimasou nemá vstupovat do soudní síně, jenže on to dělal nevědomky. Když se s těmi svými nesmlouvavě sevřenými rty postavil před porotu, připomínal pedantského kantora nebo fanatického kazatele, a spolehlivě tak v každém z porotců vyvolal neodolatelné nutkání hlasovat proti němu. V rámci kanceláře byl Logiudice tak trochu podržtaška. Spousta lidí z něj měla legraci. Utahovali si z něj nejen ostatní žalobci, ale i ti, kdo v kanceláři okresního návladního přímo nepracovali – policisté, úředníci, sekretářky, prostě lidé, kteří zpravidla neměli ve zvyku dívat se na žalobce spatra. Přezdívali mu Milhouse, podle toho nesympatického šprta ze Simpsonových. Mně ale nevadil. Byl prostě jen mladý a horlivý. Veden těmi nejlepšími úmysly někomu zničil život, a ani na okamžik ho to nevyvedlo z rovnováhy. Vždyť on se přece jenom snaží pozavírat zločince. To byl obvyklý sebeklam žalobců – jednou je stíhám, tak jsou to zločinci – a Logiudice nebyl zdaleka první, kdo mu podlehl, takže jsem jeho mladistvý zápal omlouval. Svým způsobem mi byl dokonce sympatický. Fandil jsem mu právě pro to jeho podivínství, pro jeho nevyslovitelné příjmení i pro ty křivé zuby, které by si kdokoliv jiný z jeho vrstevníků nechal spravit rovnátky, za něž by mamka s taťkou vysolili pořádný balík. Držel jsem mu palce dokonce i pro ty jeho neskrývané ambice. Líbila se mi neústupnost, s níž snášel všechna ta příkoří. Pocházel zjevně ze skromnějších poměrů a byl odhodlaný vydobýt si to, co mnohým jiným prostě spadlo do klína. V tom, ale skutečně pouze v tom, jsme si byli podobní.

	       Dnes, po těch letech, která v kanceláři strávil, se mu to navzdory všem jeho hendikepům podařilo, nebo skoro podařilo. Neal Logiudice byl zástupcem a pravou rukou okresní návladní Lynn Canavanové, mužem číslo dvě (vlastně číslo jedna, když šéfkou byla žena), a tedy vrchním žalobcem okresu Middlesex. Tenhle kluk, který mi kdysi řekl: „Jednou bych chtěl být jako vy, Andy,“ mě ve funkci nahradil. Měl jsem něco takového čekat.

	       Porotci působili toho rána rozmrzele. Asi třicítku mužů a žen spojovalo to, že nebyli dostatečně vynalézaví, aby se z účasti v porotě nějak vykroutili. Proto teď všichni seděli nacpaní do školních židlí s opěrkami ve tvaru obřích slz. Dávno už pochopili, o co jde. Velká porota se zpravidla schází několik měsíců a její členové rychle přijdou na to, v čem celý ten spektákl spočívá: obvinit, ukázat prstem, říct, kdo je tu padouch.

	       Slyšení před velkou porotou není soud. Není mu přítomen žádný soudce ani obhájce, hlavní hvězdou celé show je žalobce. Jedná se v podstatě o vyšetřování a svým způsobem o test žalobcových schopností, protože velká porota rozhoduje, zda má žalobce dost důkazů, aby podezřelého pohnal před soud. Pokud je důkazů dostatek, velká porota udělí žalobci souhlas, aby podal žalobu k trestnímu soudu. Pokud ne, porota jeho návrh zamítne a případ tak skončí dřív, než vůbec začal. To se v praxi stává jen zřídka, většina velkých porot žalobci vyhoví. Proč by ne? Vidí přece jenom jednu stranu mince.

	       Tady to ale vypadalo, jako by porotcům bylo jasné, že Logiudice žádný skutečný případ nemá. Tentokrát ne. Tentokrát se pravdu odhalit nepodaří, rozhodně ne s důkazy tak pochybnými a vyčpělými, rozhodně ne po tom všem, co se stalo. Už uplynul víc než rok – víc než dvanáct měsíců ode dne, kdy se v lese našlo tělo čtrnáctiletého kluka se třemi bodnými ranami vysázenými v řadě uprostřed hrudníku, jako by ho někdo propíchl trojzubcem. Jenže nešlo ani tak o čas, šlo o všechny ty další věci. Bylo příliš pozdě, a velká porota to věděla.

	       Věděl jsem to i já.

	       Jen Logiudiceovi jako by to nedocházelo. Tím svým typickým způsobem sevřel rty, pohledem zkontroloval poznámky ve svém žlutém bloku, zvažoval další otázku. Dělal přesně to, co jsem ho naučil. Hlas, který mu zněl v hlavě, byl můj: kašlete na to, jestli váš případ stojí na vodě. Postupujte systematicky. Držte se pravidel, podle kterých se hraje už víc než pět set let, použijte osvědčenou taktiku výslechů: ukolébat, nachytat, rozsekat.

	       „Vybavujete si, jak jste se dozvěděl o vraždě toho chlapce?“ zeptal se mě.

	       „Ano.“

	       „Popište nám to.“

	       „Myslím, že jako první mi zavolali lidi z PPK, tedy ze státní policie. Hned potom následovaly další dva telefonáty, z policejní stanice v Newtonu a z kanceláře okresní návladní Canavanové, volal žalobce, který měl zrovna službu. Přesné pořadí těch hovorů už si nepamatuju, v zásadě prostě začal bez ustání vyzvánět telefon.“

	       „Kdy to bylo?“

	       „Ve čtvrtek 12. dubna 2007 kolem deváté ráno, hned potom, co bylo tělo objeveno.“

	       „Proč volali vám?“

	       „Byl jsem zástupcem návladní Canavanové, takže mě automaticky informovali o každé vraždě, k níž v okrese došlo. Byl to standardní postup.“

	       „Ne každý z těch případů jste si ale nechal, že? Nebo jste osobně dohlížel na vyšetřování všech vražd?“

	       „Ne, to samozřejmě ne. Tolik času bych ani neměl. Nechával jsem si jich jen pár. Většinu jsem přiděloval jiným žalobcům.“

	       „Ale tuhle jste si nechal?“

	       „Ano.“

	       „Rozhodnutí, že právě tuhle vraždu si ponecháte, jste udělal hned, nebo až později?“

	       „Rozhodl jsem se skoro okamžitě.“

	       „Proč? Proč zrovna tenhle případ jste chtěl?“

	       „S okresní návladní Lynn Canavanovou jsme měli jakousi nepsanou dohodu, že určitých případů se ujmu sám.“

	       „Kterých případů se to týkalo?“

	       „Těch zvláště důležitých.“

	       „Proč zrovna vy?“

	       „Byl jsem nejzkušenější procesní právník v kanceláři. Lynn chtěla mít jistotu, že se těmhle případům bude věnovat náležitá pozornost.“

	       „Kdo rozhodoval o tom, který případ je důležitý a který ne?“

	       „Já, aspoň v první fázi. Zpravidla po konzultaci s okresní návladní, ale na začátku se vyšetřování většinou rychle valí kupředu, takže ne vždycky jsme měli čas se sejít.“

	       „Takže to vy jste rozhodl, že vražda Bena Rifkina je zvláště důležitý případ?“

	       „Samozřejmě.“

	       „Proč?“

	       „Protože se jednalo o vraždu dítěte. Do jisté míry jsme také počítali s tím, že by se toho mohla chytit média. Byl to přesně ten typ případu, který je zajímá. Poklidné městečko, oběť z lepší rodiny. Už jsme pár takových zažili. Navíc jsme si na začátku nebyli jistí, co za tím je, nebylo vyloučeno, že máme co do činění s něčím, jako byl masakr ve škole v Columbine. Prostě jsme nevěděli, na čem jsme, ale rozhodně to vypadalo jako velký případ. Kdyby se pak ukázalo, že to není nic tak zásadního, předal bych to někomu jinému, ale v těch prvních několika hodinách jsem chtěl mít naprostou jistotu, že všechno běží, jak má.“

	       „Informoval jste okresní návladní, že jste v konfliktu zájmů?“

	       „Ne.“

	       „Proč ne?“

	       „Protože jsem v konfliktu zájmů nebyl.“

	       „Váš syn, Jacob, přece chodil do stejné školy jako zavražděný.“

	       „Ano, ale já sám jsem oběť neznal. A z toho, co mi bylo známo, jsem usuzoval, že ani Jacob se s tím chlapcem neznal. Jeho jméno u nás doma nikdy nepadlo.“

	       „Toho hocha jste neznal, dobře. Ale věděl jste, že on a váš syn chodí do stejného ročníku stejné školy, že?“

	       „Ano.“

	       „A přesto jste to nepociťoval jako konflikt zájmů? Nemyslíte, že by vaše objektivita mohla být zpochybňována?“

	       „Ne. V žádném případě.“

	       „Ani zpětně? Trváte na tom, že ani s odstupem času nepociťujete, že okolnosti toho případu by mohly vyvolat minimálně zdání konfliktu zájmů?“

	       „Ne. Nebylo na tom nic nestandardního. Dokonce ani nic neobvyklého. Že já sám bydlím ve městě, kde k vraždě došlo? To byla spíš výhoda. V menších okresech se často stává, že žalobce žije tam, kde ke zločinu dojde, někdy dokonce osobně zná lidi, kterých se týká. A co má být? Tím spíš má zájem na tom, aby vraha dopadl. To ale přece není konflikt zájmů. Když se to tak vezme, mám svým způsobem takový konflikt se všemi vrahy. To je moje práce. Tohle byl strašný, odporný zločin. Mým úkolem bylo vyšetřit ho. A já byl maximálně odhodlaný to udělat.“

	       „Dobrá.“ Logiudice sklopil zrak ke svým poznámkám. Útočit na svědka takhle brzy nemá smysl. K tomuhle bodu se bezpochyby vrátí později, až budu unavený. Teď je potřeba situaci zase trochu zklidnit.

	       „Jste si vědom toho, jaká práva vám dává pátý dodatek ústavy?“

	       „Samozřejmě.“

	       „A přesto jste se jich vzdal.“

	       „Jak vidíte. Jsem tady a odpovídám na vaše dotazy.“

	       Porotou proběhla vlna úsměšků.

	       Logiudice odložil desky a zdálo se, jako by tím gestem na chvíli vystoupil z nacvičené role. „Pane Barbere – Andy –, můžu se vás zeptat na jednu věc? Proč vlastně? Proč nevyužijete svého práva nevypovídat?“ Další větu nechal nevyslovenou: Já bych to na vašem místě udělal.

	       Na okamžik mě napadlo, že je to nějaká jeho taktika, že to na mě zkouší. Jeho zájem byl ale nepředstíraný. Bál se zřejmě, že na něj něco chystám, a nechtěl se blamovat.

	       „Protože chci vypovídat,“ řekl jsem. „Chci, aby vyšla najevo pravda.“

	       „Bez ohledu na možné důsledky?“

	       „Věřím v soudní systém stejně jako vy, stejně jako všichni ostatní tady.“

	       Jistě že ne. Nevěřím v soudní systém, nebo aspoň nejsem přesvědčený, že je to ten nejvhodnější způsob, jak se dobrat pravdy. Tomu nevěří žádný právník. Všichni jsme byli svědky příliš mnoha přešlapů a omylů. Verdikt poroty je jen výsledkem dobře míněné snahy uhádnout pravdu, nicméně to, co jsou fakta a co je fikce, nelze určit hlasováním. Přesto tomu rituálu neupírám jeho moc. Chápu náboženskou symboliku soudů s jejich černými taláry, mramorem a sloupovými průčelími, která připomínají řecké chrámy. Soudní přelíčení je liturgií, během níž se společně modlíme za to, abychom žili řádně a byli uchráněni od zlého, a to má svůj smysl – bez ohledu na to, zda jsou naše prosby vyslyšeny.

	       Podobnými úvahami se Logiudice pochopitelně nezabýval. Žil v binárním světě práva: buď vinen, nebo nevinen. A byl odhodlaný do těchto kategorií vtěsnat také mě.

	       „Aha, takže věříte v soudní systém,“ popotáhl nosem. „Dobře, Andy, tak ho tedy necháme fungovat a uvidíme, k čemu to povede.“ Vrhl přitom na porotu spiklenecký pohled a vědoucně se usmál.

	       Bravo, Neale. Nedovolit, aby se svědek s porotou zbytečně sblížil, aby se jí vetřel do postele. Radši do té postele skočit sám, pod peřinou se k porotě pěkně přitulit a svědka nechat stát venku jako kůl v plotě. Sám pro sebe jsem se usmál. Kdybych mohl, vstal bych a Nealovi zatleskal, protože přesně takhle jsem ho to učil. Proč si neužít trochu té otcovské pýchy? Nakonec asi nebudu tak úplně špatný, když jsem málem dokázal z Neala Logiudice udělat obstojného právníka.

	       „No tak se do toho pusťme, Neale. Přestaňte chodit okolo a dejte se konečně do práce,“ řekl jsem, abych ho v tom jeho pelíšku trochu odkopal.

	       Zpražil mě pohledem, znovu se chopil svého žlutého bloku a očima hledal místo, kde skončil. Přesně jsem věděl, co mu v tu chvíli běží hlavou – jako by to měl vytetované na čele: ukolébat, nachytat, rozsekat. „Dobrá,“ pravil, „vraťme se k tomu, co se dělo po vraždě.“

	 

	



	


2 – Naši známí

	        

	       Duben 2007, o dvanáct měsíců dříve

	        

	       Když Rifkinovi v rámci židovského týdenního truchlení šiva otevřeli svůj dům, vypadalo to, že přišlo celé město. Na soukromý zármutek neměla rodina nárok. Zavraždění jejich syna bylo veřejnou událostí, stejné to tedy mělo být i s jeho oplakáváním. V domě bylo tolik lidí, že když se tlumené hučení konverzace občas na chvíli nekontrolovaně vzedmulo, celé to působilo poněkud nepatřičně jako velká párty, dokud se dav náhle zase neztišil, jako by někdo otočil neviditelným ovladačem hlasitosti.

	       S omluvným výrazem ve tváři a za neustálého opakování s dovolením a promiňte jsem se prodíral mezi hloučky návštěvníků.

	       Lidé si mě zvědavě prohlíželi. „To je on, to je Andy Barber,“ zašeptal někdo, ale já jsem se nezastavil. Od vraždy uběhly už čtyři dny a všichni věděli, že ten případ vedu já. Pochopitelně by se rádi na leccos zeptali: na podezřelé, na stopy, na důkazy. Ale netroufali si. Tady a teď nebyly podrobnosti vyšetřování důležité, podstatný byl jen syrový fakt, že zemřelo nevinné dítě.

	       Vražda! Ta zpráva jim vyrazila dech. V Newtonu nemohla být o skutečné kriminalitě ani řeč. Veškeré násilí, které místní znali, k nim přicházelo prostřednictvím televizních zpráv a novinových titulků odjinud. Měli za to, že zločin je něco, co patří do velkých měst a týká se společenské spodiny. V tom se samozřejmě pletli. Úplně naivní však nebyli, vražda dospělého by je jistě tolik nezaskočila. Všeobecné pozdvižení z téhle smrti ale pramenilo z toho, že šlo o jedno ze zdejších dětí. To bylo pošlapání iluze, kterou o sobě Newton vytvářel. Už nějakou dobu hlásal poutač uprostřed města, že Newton je „Rodina sousedů – sousedství rodin“, a mnohokrát jsem slyšel, že je to „ideální místo pro výchovu dětí“. Což byla pravda. Město oplývalo všemožnými kroužky a nabídkami doučování, oddíly karate i nedělními turnaji ve fotbale. Hlavně mladí rodiče byli představou Newtonu jako ráje pro děti uneseni. Řada z nich kvůli tomu neváhala opustit životem pulzující velkoměsto a přestěhovat se sem. Navzdory vysokým cenám, ubíjející konvenčnosti i plíživému zklamání z toho, že se podle všeho definitivně usadili – a tedy začínají stárnout. Pro tyhle ambivalentní obyvatele měl život na předměstí smysl právě (a pouze) proto, že to bylo „ideální místo pro výchovu dětí“. Tomu obětovali všechno.

	       Jak jsem procházel z jedné místnosti do druhé, míjel jsem jednotlivé klany. Děti, kamarádi mrtvého, se slezly v pokojíku v přední části domu. Mluvily tiše, mnohé jen vyjeveně zíraly. Jedna dívka měla po tváři rozmazanou řasenku. Náš Jacob seděl rozvalený v nízkém křesílku kousek stranou od ostatních s očima upřenýma na displej mobilu, tlumený hovor kolem sebe zjevně nevnímal.

	       Hned vedle, v obývacím pokoji, se shromáždili truchlící příbuzní, od vrásčitých babiček až po bratrance a sestřenice v batolecím věku.

	       Teprve v kuchyni jsem narazil na rodiče Benových spolužáků z newtonské školy. To byli naši známí. Vídali jsme se pravidelně už od okamžiku, kdy jsme před osmi lety poprvé přivedli své děti do školky. Společně jsme absolvovali stovky ranních plačtivých scén, když jsme ratolesti zanechávali v péči vychovatelek, a stejný počet často podobně traumatizujících odpoledních shledání. Společně jsme prostáli dlouhé hodiny u hřišť při pravidelných fotbalových zápasech a zhlédli bezpočet školních besídek včetně nezapomenutelného ztvárnění Dvanácti rozhněvaných mužů. Přesto jsme o sobě – s výjimkou několika málo bližších přátel – mnoho nevěděli. Byly to povrchní známosti většinou bez ambice přetrvat déle než do maturity našich synů a dcer. Během těch prvních několika dní po vraždě Bena Rifkina jsme ale měli pocit, že jsme si skutečně blízcí. Jako bychom jeden druhého najednou viděli úplně novýma očima.

	       V rozlehlé elegantní kuchyni Rifkinových postávali rodiče v hloučcích po třech nebo po čtyřech a polohlasem svěřovali jeden druhému, jak je trápí obavy, deprese, nespavost nebo příšerné noční můry. Mluvili pořád dokola o masakru v Columbine, o jedenáctém září i o tom, jak si po Benově smrti uvědomili, že se musí svým dětem opravdu věnovat, dokud to jde, dokud můžou. Vypjaté emoce toho večera ještě posilovalo tlumené měkké světlo, kterým kuchyň zalévaly sytě oranžové koule skleněných lustrů. Když jsem do místnosti vešel, dělalo to na mě dojem, jako by si rodiče sdělovali svá nejniternější tajemství v odlesku šlehajících plamenů hořícího ohně.

	       Toby Lanzmanová právě rovnala na tácek jednohubky. Přes rameno měla přehozenou utěrku. Na předloktích hbitě se pohybujících paží se jí zřetelně rýsovaly šlachy. Toby byla nejlepší kamarádka mé ženy Laurie, jedna z mála skutečně spřízněných duší, které jsme tu našli. Pochopila, že hledám Laurii, a hlavou pokynula směrem k druhému konci kuchyně.

	       „Utěšuje tam matky,“ řekla na vysvětlenou.

	       „Aha.“

	       „Všichni teď přece potřebujeme trochu útěchy, ne?“

	       Něco jsem zamumlal a rychle se odporoučel. Toby mě vždycky trochu znervózňovala. Jedinou mou obranou proti ní byl taktický ústup.

	       Laurii jsem našel v malém kroužku dalších žen. Věčně neposedné kudrnaté vlasy měla sepnuté do ledabylého drdolu a mateřským hlazením po rameni zrovna chlácholila jednu ze svých kamarádek. Ta se k ní vinula jako kočka, kterou někdo drbe na podbradku.

	       „Nazdar, miláčku,“ objala mě Laurie kolem pasu, když jsem k nim došel.

	       „Měli bysme jít.“

	       „To říkáš už od okamžiku, kdy jsme sem dorazili, Andy.“

	       „To není pravda. Myslím si to, ale nahlas jsem to neřekl.“

	       „Měls to napsané na čele,“ povzdechla si. „Já si říkala, že by bylo lepší, kdybychom jeli každý svým autem.“

	       Zauvažovala. Domů se jí ještě nechtělo, ale chápala, že já jsem se tam necítil dobře, že jsem si připadal jako pod drobnohledem, a hlavně dobře věděla, že na společenskou konverzaci mě moc neužije – tlachání mě vyčerpává víc než fyzická dřina. Tohle všechno bylo potřeba vzít v potaz. Rodinu je třeba řídit stejně efektivně a racionálně jako firmu.

	       „Tak jeď,“ rozhodla. „Mě hodí domů Toby.“

	       „Fakt?“

	       „Jo, jasně. A vezmi s sebou Jacoba.“

	       „Jseš si jistá?“ Sklonil jsem se k ní – Laurie je o hlavu menší než já – a zašeptal jsem tak, že to všichni kolem slyšeli: „Protože já bych zůstal moc rád.“

	       „Běž už,“ rozesmála se, „nebo si to rozmyslím.“

	       Plačky nehnutě zíraly.

	       „Kabát máš nahoře v ložnici.“

	       Vyšel jsem po schodech a vkročil do dlouhé chodby. Hluk zdola sem doléhal jen přidušeně, což byla úleva. V uších mi pořád ještě zněl neustálý bzukot davu. Začal jsem hledat svůj kabát. V jednom z pokojů, který zjevně patřil mladší sestře zavražděného chlapce, ležela na posteli hromada bund a kabátů, můj mezi nimi ale nebyl.

	       Dveře do sousední místnosti byly zavřené. Zaklepal jsem, otevřel a nakoukl dovnitř.

	       Pokoj byl potemnělý. Jediným zdrojem světla byla mosazná stojací lampa v zadním rohu. Pod ní seděl v ušáku otec mrtvého hocha. Dan Rifkin byl drobný, pečlivě udržovaný muž. Účes měl jako obvykle dokonale upravený, oblečený byl v luxusně působícím tmavém obleku, jehož klopa byla na znamení zármutku asi na pět centimetrů natržená – podle mě zbytečné plýtvání. I v pološeru bylo vidět, že oči má zapadlé, tmavé kruhy kolem nich mu propůjčovaly vzezření smutného medvídka mývala.

	       „Ahoj Andy,“ řekl tiše.

	       „Promiň. Jenom hledám kabát.“

	       „Ale ne, neomlouvej se. Pojď, sedni si na chvíli.“

	       „No… nechci tě nějak rušit.“

	       „Prosím. Posaď se. Chtěl bych si s tebou o něčem promluvit.“

	       Zmocnila se mě malomyslnost. Zoufalství pozůstalých po obětech vraždy jsem důvěrně znal. Moje práce mě s ním konfrontovala často. Nejtěžší to bylo právě pro rodiče zavražděných dětí a podle mě úplně nejhůř na tom byli otcové, protože ti byli na rozdíl od matek vedeni k tomu, aby takové věci nesli stoicky, „jako chlapi“. Existují studie, podle kterých otcové zavražděných dětí umírají velice často jen několik let po smrti svých potomků, zpravidla na selhání srdce. Skutečně, vlastně umírají žalem. Rovněž žalobce si v určitou chvíli uvědomí, že takové utrpení snášet nedokáže. A protože nechce dopadnout jako tihle zlomení otcové, soustředí se radši na čistě technické aspekty své práce. Začne ji prostě vnímat jako každé jiné zaměstnání. Podstatné je nepustit si tu cizí bolest příliš k tělu.

	       Avšak Dan Rifkin byl nesmlouvavý, energicky mi pokynul paží jako policajt řídící dopravu na křižovatce. Neměl jsem na vybranou, tiše jsem za sebou zavřel dveře a sedl si do prázdného křesla naproti němu.

	       „Něco k pití?“

	       „Ne, díky.“

	       „Už se něco zjistilo, Andy?“

	       „Ne. Bohužel ne.“

	       Pokýval hlavou, pohledem zabloudil do vzdáleného kouta pokoje, snažil se nedat najevo zklamání. „Tenhle pokoj mám hrozně rád. Sem chodím přemýšlet. A když se stane takováhle věc, člověk potřebuje hodně přemýšlet.“ Krátký křečovitý úsměv: Neboj, jsem v pohodě.

	       „To je jasný.“

	       „Nedokážu to totiž pochopit: proč to ten člověk udělal?“

	       „Dane, neměl bys –“

	       „Ne, počkej, poslouchej mě. Já… já nepotřebuju utěšovat. Jsem racionální člověk, to je celý. Takže mi spousta věcí vrtá hlavou a ptám se. Ne na detaily. Když jsme se spolu my dva bavili, bylo to zatím vždycky o detailech – o důkazech, o soudních procedurách… Ale já jsem racionální člověk, chápeš? Jsem racionální člověk a ptám se na úplně jiný věci, kladu si úplně jiný otázky.“

	       Zabořil jsem se odevzdaně do měkkého opěradla.

	       „Takže třeba: Ben byl hrozně hodnej. To zaprvý. Jasně, něco takovýho si nezaslouží žádný dítě. Já vím. Ale Ben byl opravdu hodnej kluk. Moc hodnej. A fakt ještě dítě. Bylo mu teprve čtrnáct, proboha! Nikdy s ním nebyly žádný problémy. Nikdy. Nikdy, nikdy, nikdy. Tak proč teda? Jakej mohl ten člověk mít důvod? Teď nemyslím klasickej motiv, jako vztek, závist, žárlivost, protože žádnej takovejhle běžnej motiv to v tomhle případě bejt nemohl, prostě nemohl, to není možný. Kdo mohl cejtit takovou, takovou nenávist vůči Benovi nebo vůči jakýmukoliv dítěti? To prostě nechápu. Nerozumím tomu.“ Pomalými krouživými pohyby prstů pravé ruky si usilovně mnul napjatou kůži na čele. „Nebo spíš: v čem je ten rozdíl mezi takovejma lidma a náma? Protože já taky kolikrát cejtil vztek nebo závist, každej z nás to zažil, ty určitě taky. Ale nikdy jsme nikoho nezabili. Rozumíš? Nikdy bysme nedokázali někoho zabít. Ale některý lidi to dokážou. Čím to je?“

	       „Já nevím.“

	       „Něco o těchhle věcech přece musíš vědět.“

	       „Ne, opravdu netuším.“

	       „Vždyť se s nima vídáš, mluvíš s nima. Co říkají? Ti vrazi?“

	       „Většina z nich toho moc nenamluví.“

	       „A ptáš se jich na to? Ne proč to udělali, ale kde se v nich vzala ta schopnost – zabít?“

	       „Ne.“

	       „Proč ne?“

	       „Protože by stejně neodpověděli. Jejich právníci by jim to nedovolili.“

	       „Právníci!“ rozhodil rukama.

	       „A i kdyby, většina z nich by na to stejně odpovědět nedokázala. Všichni tihle sofistikovaný, filozofující vrazi jako Hannibal Lecter, to jsou výmysly dobrý tak akorát pro Hollywood. Většina těch chlapů jsou idioti. Pokud by opravdu museli na něco takovýho odpovídat, nejspíš by začali vykládat o svým těžkým dětství nebo něco takovýho. Udělali by ze sebe oběti. Tak to většinou chodí.“

	       Kývl, abych pokračoval.

	       „Dane, neměl bys sám sebe mučit tím, že budeš pátrat po nějakých důvodech. Důvody nejsou. Není v tom žádná logika. Aspoň ne tak, jak ji chápeš ty.“

	       Dan Rifkin se zabořil hlouběji do křesla, působil soustředěně, jako by si to celé ještě potřeboval znovu promyslet. Oči se mu leskly, ale hlas měl klidný. „Ptají se tě na tyhle věci i jiný rodiče?“

	       „Ptají se na všechno možný.“

	       „Potkáváš je ještě někdy, potom, co jejich případ skončí?“

	       „Někdy ano.“

	       „A jak – jak ti připadají? Jsou… jsou v pohodě?“

	       „Některý jo.“

	       „Ale některý ne?“

	       „Některý ne.“

	       „Jak to dělají – ty, který to zvládnou? V čem je ten trik? Co musí dělat, jak musí postupovat, jaká je strategie? Co funguje?“

	       „Nebojí se říct si o pomoc. Spoléhají se na svoje rodiny, na svoje blízký. Existujou i různý terapeutický skupiny pro pozůstalý, tak se jich účastní. Můžeme ti dát nějaký kontakty, zajdi za naší psycholožkou, ona ti nějakou takovou skupinu najde. Hodně to pomáhá. Sám to nezvládneš, to ti říkám rovnou. Nezapomínej, že existuje spousta jinejch lidí, který si tím taky prošli a který vědí, co prožíváš.“

	       „A co ty druhý, ty rodiče, který to nezvládnou – co se s nima děje? S těma, který se z toho nikdy nevzpamatujou?“

	       „To nebude tvůj případ.“

	       „Ale co když jo? Co to se mnou udělá? Nebo s náma?“

	       „My se postaráme, aby se to nestalo. Nemá smysl o tom ani uvažovat.“

	       „Ale stává se to. Stává se to přece, nebo snad ne?“

	       „Tobě se to nestane. Ben by si nepřál, aby to s tebou skončilo zrovna takhle.“

	       Ticho.

	       „Znám tvýho syna,“ řekl tiše Rifkin. „Jacoba.“

	       „Aha.“

	       „Viděl jsem ho u školy. Vypadá jako prima kluk. Vysokej, hezkej. Musíš na něj bejt pyšnej.“

	       „Ano, to jsem.“

	       „Myslím, že je ti dost podobnej.“

	       „Jo, lidi to říkají.“

	       Zhluboka se nadechl. „Hodně o těch dětech z Benovy třídy přemýšlím. Mám pocit, že jsem k nim tak nějak přilnul. Přál bych si, aby se jim v životě dařilo. Viděl jsem je všechny vyrůstat, záleží mi na nich. Není to divný? Myslíš, že je to proto, že mi připomínají Bena? Že na nich vlastně svým způsobem parazituju? Lidem by to určitě připadalo divný.“

	       „Dane, kašli na to, jak by to připadalo lidem. Ať si každej myslí, co chce. O to se nestarej.“

	       Bříšky prstů si pořád třel čelo nad kořenem nosu. Jeho utrpení nemohlo být zjevnější, ani kdyby krvácel z otevřených ran. Měl jsem pocit, že mu musím pomoct, ale zároveň jsem přemáhal nutkání zmizet, někam před ním utéct.

	       „Pomohlo by mi, kdybych věděl… kdyby, kdyby se ten případ vyřešil. Až to vyřešíš, hrozně se mi uleví. Protože ta nejistota, ta je ubíjející. Až se to vyšetří, bude to pro mě snazší. Co myslíš? To přece musí rodičům v podobných případech pomoct, ne?“

	       „Jo, řekl bych, že jo.“

	       „Nechci na tebe nijak tlačit. Nerad bych, aby to tak vyznělo. Já jen, že… myslím, že až se ten případ uzavře a já budu vědět, že ten chlap je odsouzenej, někde zavřenej, tak že se mi uleví. A já vím, že ty to zvládneš. Věřím ti, samozřejmě že ti věřím. Vůbec o tobě nepochybuju, Andy. Jenom říkám, že mi to pomůže se s tím vyrovnat. Mně, mojí ženě, nám všem. Myslím, že tohle přesně potřebujeme – aby se to nějak uzavřelo. A víme, že ty to dokážeš.“

	        

	       Pozdě večer jsme si já a Laurie v posteli četli.

	       „Stejně si myslím, že je chyba, že školu znovu otevírají tak brzo.“

	       „Laurie, to už jsme snad probírali…,“ protáhl jsem otráveně. Zase ta stará písnička. „Jacob bude v naprostém bezpečí. Odvezeme ho tam a dovedeme ho až ke dveřím. Bude tam všude spousta policajtů. Bude tam ve větším bezpečí než kdekoliv jinde.“

	       „Jak to víš? To přece nemůžeš tvrdit. Nikdo netuší, co je ten člověk zač, kde teď je ani co chystá.“

	       „Jednou tu školu prostě otevřít musí. Život jde dál.“

	       „Podle mě je to chyba.“

	       „A jak dlouho by podle tebe měli ještě čekat?“

	       „Dokud toho chlapa nechytí.“

	       „To může ještě nějakou chvíli trvat.“

	       „No a? Tak děcka zameškají pár dní školy, to není žádná tragédie. Ale byly by v bezpečí.“

	       „Nikdy nebudou v absolutním bezpečí, Laurie. Svět je velkej a plnej nebezpečí.“

	       „No dobře, tak by se aspoň snížilo riziko.“

	       Odložil jsem knihu, vytvořila mi na břiše malou stříšku. „Laurie, pokud bys nechala školu dál zavřenou, co tím těm dětem říkáš? Škola přece nemá být nebezpečný místo. Ve škole se nemají ničeho bát. Je to něco jako jejich druhý domov. Tráví tam většinu dne. Těší se tam. Chtějí být s kámošema, nebaví je trčet doma a schovávat se pod postelí, aby je náhodou nenašel nějakej bubák.“

	       „Jednoho z nich už si bubák našel. Takže to asi nebude žádný smyšlený přízrak.“

	       „Jasně, ale chápeš, co se ti snažím říct?“

	       „Ano, chápu, Andy. A já se ti snažím říct, že se pleteš. Naprosto nejdůležitější je, aby děti byly fyzicky mimo nebezpečí. Kamarádů si potom můžou užít do sytosti. Dokud toho člověka nechytnou, nemůžeš mi přece zaručit, že jim nic nehrozí.“

	       „Potřebuješ záruku?“

	       „Ano.“

	       „My ho chytneme,“ řekl jsem. „Zaručuju ti to.“

	       „Kdy?“

	       „Brzo.“

	       „Jseš si jistý?“

	       „Předpokládám to. Vždycky je nakonec dostaneme.“

	       „Vždycky ne. Pamatuješ toho chlapa, co zabil svoji ženu a zabalenou do deky ji pak hodil do kufru auta?“

	       „Toho jsme chytli. Jenom jsme nemohli – no dobře, tak skoro vždycky. Skoro vždycky je dostaneme. Tohodle chlapa najdeme, slibuju.“

	       „Co když nemáš pravdu?“

	       „Jestli nemám pravdu, můžu si být jistý, že mi to budeš ještě hodně dlouho připomínat.“

	       „Ale ne, myslím, co když je to chybné rozhodnutí – otevřít školu –, a nějakému dítěti se něco stane?“

	       „K tomu nedojde, Laurie.“

	       Ušklíbla se a vzdala to. „S tebou nemá smysl se hádat. Je to, jako by člověk zkoušel projít zdí.“

	       „My se přece nehádáme. Diskutujeme.“

	       „Ty jsi právník, ty ten rozdíl nechápeš. Ale já se teda hádám.“

	       „No tak co mám podle tebe říkat, Laurie?“

	       „Nechci, abys něco říkal. Chci, abys poslouchal. Že jseš o něčem skálopevně přesvědčený, ještě neznamená, že je to pravda. Zamysli se trochu. Co když našeho syna zbytečně vystavujeme nebezpečí?“ Napůl naštvaně a napůl rozverně mi zabodla ukazováček do spánku. „Mysli na to.“

	       Otočila se, odložila svou knížku na vachrlatý komínek jiných, který se tyčil na jejím nočním stolku, a ulehla zády ke mně, stočená do klubíčka jako dítě.

	       „Pojď jsem,“ zašeptal jsem, „pojď se trochu přitulit.“

	       Zavrtěla se a pomalu se sunula blíž, dokud zády nenarazila na mé tělo a neucítila lidské teplo, konejšivý dotek nebo co to v tu chvíli vlastně hledala. Pohladil jsem ji po rameni.

	       „To bude dobrý, uvidíš.“

	       Zabručela.

	       „Předpokládám, že usmiřovačka sexem asi nepřipadá v úvahu?“ nadhodil jsem.

	       „Vždyť jsi tvrdil, že jsme se nehádali.“

	       „Já ne, ale ty jo. A já bych ti teď rád dal najevo, že je to v pořádku a že ti odpouštím.“

	       „Ha, ha. Leda bys řekl, že se omlouváš a že je ti to líto.“

	       „Omlouvám se. Je mi to líto.“

	       „Nezníš moc kajícně.“

	       „Hluboce se kaju. Opravdu.“

	       „A ještě řekni, že ses mýlil.“

	       „Mýlil?“

	       „No tak chceš to, nebo ne?“

	       „Hm. Takže k tomu, aby se se mnou krásná ženská vášnivě pomilovala, stačí říct, že jsem se mýlil?“

	       „Já neřekla vášnivě.“

	       „Dobře, takže: Mýlil jsem se a krásná ženská se teď se mnou pomiluje sice bez jakýkoliv vášně, ale zato s velmi slušnou technikou. Takhle si to představuješ?“

	       „S velmi slušnou technikou?“

	       „S mistrovskou technikou.“

	       „Ano, tak takhle přesně si to představuju, pane skoronávladní.“

	       Odložil jsem Trumanův životopis od McCullougha na hromádku časopisů na svém nočním stolku a zhasl lampičku. „Tak na to zapomeň. Protože já jsem se nemýlil.“

	       „To je jedno. Ale řekl jsi, že jsem krásná. To mi úplně stačí.“

	 

	



	


3 – Zpátky do školy

	        

	       Druhý den brzy ráno se z Jacobova pokoje ozvalo přidušené sténání; probudil jsem se a zjistil, že moje tělo se mezitím samovolně dalo do pohybu, postavilo se na nohy a štrachalo se kolem postele ven ze dveří. Ještě napůl spící jsem opustil přítmí ložnice, prošel chodbou zalitou šedavým úsvitem a znovu se ponořil do tmy v pokoji mého syna.

	       Cvakl jsem vypínačem a ihned jsem ostré světlo ztlumil stmívačem. V Jacobově pokoji vládl ničím nezastíraný chaos: válely se tu rozšklebené tenisky, samolepkami polepený MacBook, iPod, učebnice, dobrodružné paperbacky, pár krabic od bot plných komiksů a starých sběratelských kartiček s baseballisty. Ke staré televizi v rohu byl kabelem připojený Xbox, disky a obaly na ně se válely hned vedle, většinou šlo o bojové hry. Po pokoji bylo samozřejmě porůznu rozeseté našpiněné oblečení, nechyběly ale ani dva komínky pečlivě složeného čistého prádla, které si Jacob odmítal uklidit do skříně, protože pro něj bylo snazší si v případě potřeby vzít nové tričko rovnou z vrchu hromádky. Na nízké knihovničce stály vyskládané trofeje, které Jacob vyhrál, když ještě chodil do fotbalové přípravky. Nebyl sice žádný velký sportovec, ale v tom věku dostávaly nějaký ten pohár všechny děti a od těch dob na ně v Jacobově pokoji sedal prach. Stály tam jako zapomenuté relikvie, hned pod filmovým plakátem ze sedmdesátých let s titulkem Pět smrtících prstů, na němž muž v kimonu prorážel rukou s pečlivě pěstěnými nehty cihlovou zeď. („Vrchol bojových umění! Jeden neuvěřitelný souboj střídá druhý! Úžasný rituál ocelové dlaně! Mladý hrdina sám proti armádě temných bojovníků!“) Nepořádek tu byl tak hluboce zakořeněný, že jsme s Laurií už dávno vzdali pokusy donutit Jacoba, aby si pokoj uklidil. Naučili jsme se ten binec ignorovat. Laurie zastávala teorii, že stav Jacobova pokoje je odrazem jeho vnitřního světa, jeho zmatené teenagerské mysli. A že tedy nemá smysl se do něj kvůli pořádku navážet. Takhle člověk dopadne, když si vezme dceru cvokaře. Pro mě to byl prostě čurbes, který mě vytáčel, kdykoliv jsem byl nucen překročit práh Jacobova království.

	       Jacob ležel bez hnutí na boku na samém okraji postele. Hlavu měl zakloněnou a ústa dokořán otevřená, jako vlk vyjící na měsíc. Nechrápal, ale oddychoval ztěžka, trápilo ho nachlazení. Mezi jednotlivými nádechy přerývavě vyrážel „N –, n –.“ Ne, ne.

	       „Jacobe,“ zašeptal jsem a pohladil ho po hlavě. „Jakeu!“

	       Znovu slabě vykřikl. Oční bulvy se mu za zavřenými víčky prudce pohybovaly.

	       Zvenku do pokoje dolehlo vzdálené rachocení příměstského vlaku, prvního ranního spoje do Bostonu v 6:05.

	       „Jenom se ti něco zdá,“ chlácholil jsem ho.

	       Jak jsem tam tak stál, na okamžik mě zalila hřejivá vlna uspokojení, že pořád ještě můžu svého syna takhle utěšovat. Vybavily se mi v tu chvíli matné vzpomínky na dobu, kdy byly Jakeovi tři nebo čtyři a kdy jsem ho ukládal s neměnným uspávacím rituálem; vždycky jsem se ho zeptal: „Kdo má Jacoba moc rád?“ a on odpověděl: „Tatínek.“ „A kdo teď už půjde spát?“ zarýmoval jsem, a on se blaženě culil a zamumlal: „Jacob.“ To bylo to poslední, co jsme si před usnutím řekli. Ale Jake žádné ujišťování o mé lásce neměl zapotřebí. Nikdy ho ani nenapadlo, že by tatínkové mohli prostě mizet, rozhodně tedy ne ten jeho. Tenhle každodenní malý ceremoniál jsem vlastně potřeboval spíš já. Vyrůstal jsem bez táty. Svého otce jsem skoro neznal. A nechtěl jsem, aby moje vlastní dítě někdy zažilo něco podobného – že ho otec opustil. Zvláštní přitom bylo, že podle všeho měl Jake za pár let opustit mě. Půjde na vysokou a mně tak skončí služba pečujícího táty. Uvidím ho čím dál méně a nakonec se náš vztah scvrkne do několika návštěv ročně, na Vánoce a na Den díkůvzdání. To jsem si zatím nedokázal představit. Vždyť kdo já jsem, když ne Jacobův táta?

	       A pak mi hlavou bleskla jiná myšlenka, za daných okolností asi pochopitelná: Dan Rifkin se určitě taky snažil svého syna chránit a opatrovat a stejně jako já nebyl připravený na to, že by se s ním musel rozloučit. A přesto teď Ben Rifkin leží v mrazicím boxu u koronera, zatímco můj syn spí ve vyhřáté posteli, a jediný rozdíl mezi nimi byl v tom, že ten první měl smůlu. Nejsem na to nijak hrdý, ale v tu chvíli jsem si pomyslel díky Bohu. Díky Bohu, že se to stalo jeho dítěti, a ne mému. Byl jsem přesvědčený, že já bych takovou ztrátu nepřežil.

	       Klekl jsem si vedle Jakeovy postele, objal ho oběma pažemi a položil si hlavu vedle té jeho. Zase mi vytanuly vzpomínky na to, jak coby malý kluk hned po probuzení rozespale doťapkal k nám do ložnice a zavrtal se k nám pod peřinu. Teď se v mém náručí zdál neuvěřitelně velký, samá ruka samá noha. Hezký kluk s tmavými kudrnatými vlasy a zdravou barvou ve tvářích. Bylo mu čtrnáct. Kdyby byl vzhůru, rozhodně by nedopustil, abych ho takhle objímal. V posledním roce nebo dvou se z něj stal tak trochu bručoun, začal se nás stranit a občas nám dokázal pěkně lézt na nervy. Někdy jsem měl pocit, jako by s námi bydlel někdo cizí. Cizí a permanentně mírně podrážděný. Laurie tvrdila, že to je u puberťáků normální. Prý si potřebují vyzkoušet různé modely chování, různé osobní stylizace, než se konečně definitivně zabydlí ve světě dospělých.

	       Překvapilo mě, že můj dotek Jacoba skutečně utišil a zřejmě zaplašil noční můru, která ho trápila. Zhluboka se nadechl a převalil se na druhý bok. Jeho dech se zklidnil a on znovu upadl do hlubokého spánku, jaký jsem mu mohl jen závidět. (Připadalo mi, že ve svých jednapadesáti letech jsem umění spánku už pozapomněl. Budil jsem se několikrát za noc a zpravidla jsem nenaspal víc než čtyři nebo pět hodin.) Představa, že jsem ho dokázal upokojit, mě těšila. Ale kdoví – třeba vůbec nevnímal, že tam jsem.

	        

	       To ráno jsme byli všichni tři trochu vykolejení. McCormickova škola se znovu otevírala jen pět dní po vraždě a všichni jsme pociťovali jistou nervozitu. Věnovali jsme se běžným ranním rituálům – sprcha, káva a bagely, zběžná kontrola e-mailů, sportovních výsledků a nejnovějších zpráv na webu –, ale ve vzduchu vibrovalo napětí jako statická elektřina. Přestože jsme vstávali už v půl sedmé, všechno nám trvalo a nakonec jsme z domova vyráželi na poslední chvíli, což stres ještě zvýšilo.

	       Hlavně Laurie byla očividně nervózní. Myslím, že to nebylo jen ze strachu o Jacoba. Ta vražda ji vyvedla z míry podobně, jako člověka oplývajícího pevným zdravím zaskočí, když prvně v životě vážně onemocní. Jeden by si řekl, že díky dlouholetému manželství s žalobcem kanceláře okresní návladní bude na podobné situace připravena lépe než ostatní. Měla by přece vědět, že – ačkoliv ode mě možná nebylo nejtaktnější to včera v noci připomínat – život skutečně jde dál. I ty nejstrašnější činy jsou nakonec semlety do úhledných balíčků standardních soudních případů: do stohů lejster, několika předmětů doličných a výpovědí hrstky upocených, koktajících svědků. Svět se točí dál – a proč by taky ne? Lidé umírají, někteří násilnou smrtí – jsou to lidské tragédie, to ano, ale po určité době to přestane člověk vnímat jako něco šokujícího, zvlášť když už léta dělá žalobce. Laurie to dobře znala, léta mi při práci tak trochu nakukovala přes rameno. Vpád násilí do jejího vlastního života ji ale přesto rozhodil. Bylo to znát v každém jejím pohybu, v artritickém držení těla, v jejím náhle o stupeň tišším hlase. Snažila se tvářit, jako by se nic nedělo, ale zjevně ji to dost vyčerpávalo.

	       Jacob mlčky zíral na displej MacBooku a mechanicky žvýkal tuhý bagel rozmražený v mikrovlnné troubě. Laurie se ho pokoušela z jeho somnambulního stavu trochu vytrhnout, ale bez valného úspěchu.

	       „Tak co, Jacobe, jak se cítíš?“

	       „Nijak.“

	       „Nejsi nervózní? Nemáš trochu strach, že se takhle brzo vracíte do školy? Co?“

	       „Já nevím.“

	       „Jak nevíš? A kdo jiný to má vědět?“

	       „Mami, mně se o tom teď nechce mluvit.“

	       To byla zdvořilá fráze, kterou na naše naléhání používal namísto toho, aby své rodiče prostě ignoroval. Jenže on opakoval „teď se mi o tom nechce mluvit“ tak často a tak mechanicky, že se z té věty jakákoliv zdvořilost vytratila.

	       „Nemůžeš mi jenom říct, jestli jsi v pořádku, abych si nemusela dělat starosti?“

	       „Vždyť jsem ti řekl, že se mi o tom nechce mluvit.“

	       Laurie na mě vrhla bezradný pohled.

	       „Jakeu, máma se tě na něco ptala. Kdybys jí odpověděl, taky by tě neubylo.“

	       „Jsem vpoho.“

	       „Myslím, že máma by ti byla vděčná za trochu podrobnější informaci.“

	       „Tati, prosím tě…“ Jeho pozornost už opět plně poutala obrazovka MacBooku.

	       „Synek tvrdí, že je v pohodě,“ pohlédl jsem na Laurii a bezmocně pokrčil rameny.

	       „To jsem pochopila. Díky.“

	       „Takže žádné strachy.“

	       „A co ty?“

	       „Já jsem v pohodě. Ale nechce se mi o tom teď mluvit.“

	       Jacob mě sjel nasupeným pohledem.

	       Laurie se váhavě usmála. „Měla jsem si pořídit ještě dceru, aby to bylo vyvážené a abych si měla s kým popovídat. Vy jste jak dva pařezy.“

	       „Tak to bys potřebovala spíš manželku.“

	       „To už mě taky napadlo.“

	       Do školy jsme s Jacobem jeli oba dva. Většina rodičů to udělala stejně, takže v osm to u budovy školy vypadalo jako na demonstraci. Před školním areálem se vytvořila skrumáž minivanů, rodinných sedanů a SUV, opodál parkovalo několik televizních dodávek s bojovně vytrčenými anténami a satelity. Oba konce příjezdové cesty blokovaly policejní zátarasy. U vchodu hlídkoval newtonský policista, další jeho kolega seděl v zaparkovaném autě. Přes všechny tyhle překážky se ke vstupním dveřím sunul zástup studentů s objemnými batohy na zádech. Rodiče je buď sledovali zpovzdálí z protějšího chodníku, nebo je doprovázeli až ke vchodu.

	       Zaparkoval jsem náš minivan u chodníku skoro blok od školy a sledovali jsme ten mumraj.

	       „Ty vado,“ zamumlal Jacob.

	       „To teda,“ přitakala Laurie.

	       „To je hustý.“

	       Laurie vypadala zaraženě. Levá ruka jí volně visela z opěrky, dlouhé prsty s pěknými nehty. Vždycky měla krásné, elegantní ruce. Ruce mojí matky, ruce pradleny s buřtíkovitými prsty, působily vedle Lauriiných spíš jako psí tlapy. Vzal jsem její dlaň do své, naše prsty se propletly a společně vytvořily pěst. Když jsem takhle svíral její ruku, pocítil jsem kratičký záchvěv něžnosti. Povzbudivě jsem na ni zamrkal a sevření na chvilku zesílil. Na mé poměry to byl přímo výbuch emocí a Laurie to ocenila rychlým stiskem dlaně. Znovu se zahleděla přes čelní sklo ven. Tmavé vlasy jí prokvétaly stříbrnými nitkami. Koutky očí a úst zdobily vějířky tenoučkých vrásek. Přesto se mi zdálo, že pod tím vším pořád dokážu vidět i její mladší, hladší tvář.

	       „Co je?“

	       „Nic.“

	       „Že tak koukáš.“

	       „Jsi moje manželka. Na vlastní manželky je koukání povoleno.“

	       „Na to je nějaký zákon?“

	       „Ano. A ten povoluje koukání, chlípné pošilhávání i vilné pohledy. Vážně, věř mi. Jsem přece právník.“

	       Dobré manželství za sebou táhne dlouhý závoj vzpomínek. Stačí jediné slovo, gesto nebo tón hlasu, a už se vynořují a zhmotňují. Já a Laurie jsme tímhle způsobem flirtovali už přes třicet let, snad už od toho dne, kdy jsme se na vysoké poprvé potkali a trochu bláznivě se do sebe zamilovali. Dneska to bylo samozřejmě v lecčems jiné. V jednapadesáti je láska jako tlumené světlo. Plynuli jsme společně po proudu života. Oba jsme si ale pamatovali, jak to celé začalo, a ještě dnes, v poločase středního věku, jsem cítil při pomyšlení na tu úžasnou holku rozechvění typické pro první lásky, ještě to zdaleka nevybledlo a neodeznělo.

	       Došli jsme ke škole a vystoupali do mírného návrší, na němž budova stála.

	       Jacob se loudal mezi námi. Na sobě měl opranou hnědou mikinu s kapucí, vytahané džíny a adidasky, na pravém rameni se mu ledabyle houpal školní batoh. Vlasy měl trochu přerostlé. Sahaly mu přes uši a patka nad čelem mu skoro zakrývala oči. O něco radikálnější kluk by to na jeho místě dotáhl do konce a vypěstoval si image gotika, hipstera nebo nějakého jiného poddruhu rebela, to ale nebyl Jacobův případ. Ten se neodvážil dál než k malému náznaku nonkonformity. Na tváři mu pohrával lehký úsměv. Zdálo se, že si celý ten poprask, který pořádně rozvířil ubíjející nudu osmé třídy, vlastně užívá.

	       Když jsme došli k chodníku před školou, narazili jsme na trio matek, jejichž děti chodily do třídy s Jacobem. Prim mezi nimi jednoznačně hrála Toby Lanzmanová, kterou jsme předchozího večera potkali na šivě u Rifkinových. Měla na sobě lesklé běžecké legíny, obtažené tričko a baseballovou čepici, z níž jí vzadu trčel ohon sepnutých vlasů. Toby byla sportovní fanatička. Měla štíhlé tělo sprinterky bez jediného gramu tuku a ostře řezanou tvář. V řadách otců školních dětí budila její maskulinita pozdvižení – byla jak vzrušující, tak mírně zahanbující. Já měl Toby opravdu rád, byla tím typem člověka, jakého byste si přáli mít po boku, kdybyste se dostali do průšvihu. Kamarádka, na kterou je spolehnutí.

	       Pokud Toby byla kapitánkou tohoto mateřského minitýmu, pak Laurie nepochybně představovala jeho skutečné srdce – a zřejmě i mozek. Byla všemi vyhledávanou dutou vrbou. Máš problém? Svěř se Laurii! Ať se stalo cokoliv, když jedna z nich přišla o práci, zahnul jí manžel nebo to dceři nešlo ve škole, volaly Laurii. Bezpochyby je k ní přitahovalo totéž, co mě: vyvážená racionalita a srdečnost. Občas, ve vypjatějších chvílích, jsem míval pocit, že tyhle ženy jsou mými sokyněmi, že od Laurie chtějí totéž, co já (pochopení, uznání, lásku). Takže když jsem tu jejich pseudorodinku viděl pohromadě – Toby v roli přísného otce, Laurii jako dobrosrdečnou matku –, pochopitelně jsem si připadal jaksi přebytečný a trochu jsem na ně žárlil.

	       Toby nás okamžitě vtáhla do toho malého kroužku na chodníku a se všemi třemi se přivítala podle předem daného protokolu, jehož přesné nuance se vzpíraly mému chápání: pevné objetí pro Laurii, pro mě polibek na tvář a pro Jacoba prosté ahoj. „To je hrůza, co?“ povzdechla si pak.

	       „To jo,“ přitakala Laurie s úlevou, že je konečně mezi svými kamarádkami. „Já se z toho pořád nemůžu vzpamatovat. Nevím, co si o tom myslet.“ Působila spíš zmateně než vyděšeně. To, co se stalo, jí prostě nedávalo smysl.

	       „A co ty, Jacobe?“ obrátila se Toby na Jacoba ostentativně ignorujíc věkový rozdíl mezi nimi. „Jak to zvládáš ty?“

	       „Docela dobře,“ zahuhlal Jake.

	       „Takže hurá zpátky do školy?“

	       Namísto odpovědi jen pokrčil rameny, aby dal najevo, že je mu jasné – a nepříjemné –, že se s ním jedná jako s děckem.

	       „Radši už běž, Jakeu, nebo přijdeš pozdě,“ vložil jsem se do toho. „Nezapomeň, že musíš ještě projít bezpečnostní kontrolou.“

	       „No jo, jasně,“ obrátil Jacob oči v sloup, jako by starost o bezpečnost žáků byla dalším z řady důkazů o nekonečné stupiditě dospělých. Copak si neuvědomují, že na policejní manévry je už pozdě?

	       „Tak plav,“ usmál jsem se na něj.

	       „Žádné zbraně, žádné ostré předměty?“ zamrkala na něj Toby. Citovala ze školní vyhlášky zavádějící nová bezpečnostní opatření, kterou ředitel rozeslal e-mailem všem rodičům.

	       „Jen učebnice,“ nadzdvihl Jacob palcem popruh batohu.

	       „Tak to má být. No tak už se utíkej vzdělávat.“

	       Jacob nám na rozloučenou ledabyle zamával, na oplátku se mu dostalo našich shovívavých úsměvů, a už se šoural mezi policejními zátarasy, aby se připojil k průvodu žáků mířících ke školnímu vchodu.

	       Jakmile byl pryč, předstírané veselí nás dospělých rychle vyprchalo. Plnou vahou na nás dolehly obavy.

	       Dokonce i Toby zněla sklíčeně. „Už někdo volal Rifkinovým?“

	       „Myslím, že ne,“ řekla Laurie.

	       „To bysme ale měli. To prostě musíme.“

	       „Chudáci. Nedokážu si ani představit…“

	       „Podle mě nikdo pořádně neví, co by jim měl říkat.“ To promluvila Susan Franková, jediná ze všech čtyř žen, která byla – soudě podle šedého sukňového kostýmku – na cestě do práce. „No vždyť si to vezměte – co jim v takovou chvíli můžete vlastně říct? Co říct někomu, komu… To je prostě tak… tak neuvěřitelný.“

	       „Nedá se říct nic,“ souhlasila Laurie. „Absolutně nic, co by jim nějak ulevilo. Ale nejde o to, co jim člověk řekne. Podstatné je dát jim najevo, že to s nimi prožíváme.“

	       „Dát jim najevo, že na ně myslíme,“ opakovala jako ozvěna Toby. „To je jediný, co pro ně můžeme udělat.“

	       Poslední ze čtveřice žen, Wendy Seligmanová, se obrátila na mě. „Co myslíš ty, Andy? Ty to přece určitě děláš často, nebo ne? Mluvíš s rodinami, kterým se něco takového přihodilo.“

	       „Většinou jim neříkám nic zvláštního. Prostě se držím případu. O ničem jiném s nimi nemluvím. Nemyslím, že bych jim dokázal s tím ostatním jakkoliv pomoct.“

	       Wendy zklamaně pokývala hlavou. Považovala mě za nudného patrona, jednoho z těch manželů, které je třeba prostě tolerovat, méněcennou polovičku manželského páru. Zato Laurii bezmezně obdivovala – kvůli tomu, jak skvěle si vedla v té trojroli, s níž si musejí tyhle ženy poradit: jako matka, jako manželka a (ve zbývajícím čase) jako ona sama, Laurie Barberová. Wendy předpokládala, že pokud připadám něčím zajímavý božské Laurii, musí na mně opravdu něco být. Nechápala ale, proč před ní toto své interesantní já skrývám – snad proto, že podobně jako ona mě, ani já ji nepovažuji za dost zajímavou, aby mi stála za pokus o skutečnou konverzaci. Wendy byla jako jediná z téhle nepočetné skupinky rozvedená a trpěla stihomamem, že na ní ostatní pořád hledají nějaké chyby.

	       Toby se pokusila trochu odlehčit atmosféru. „Celý ty roky se snažíme, aby si děti nehrály s napodobeninama zbraní, aby se v televizi nedívaly na střílečky a nehrály drastický videohry. Bob a já jsme našim dětem nedovolili dokonce ani stříkací pistole, teda pokud nevypadaly jako něco úplně jinýho. A i tak jsme tomu neříkali pistole, ale stříkačky, chápete? Jako by to ty děcka stejně nevěděly… A teď tohle. To je prostě –.“ V komickém rozhořčení rozhodila rukama.

	       Moc to nezabralo.

	       „Jo, je to ironie,“ souhlasila Wendy, aby Tobyina poznámka nezůstala bez odezvy.

	       „To je pravda,“ povzdechla ze stejného důvodu Susan.

	       „Podle mě přeceňujeme to, co jsme schopní jako rodiče ovlivnit,“ řekla Laurie. „Tvoje dítě je prostě tvoje dítě. Nic moc s ním nesvedeš.“

	       „Takže jsme jim ty blbý stříkací pistole klidně mohli koupit?“

	       „Nejspíš jo. Třeba s Jacobem – někdy si říkám, jestli všechny ty věci, co jsme dělali, všechny ty naše starosti a obavy, jestli k něčemu byly. Byl v podstatě vždycky takový jako dnes – akorát menší. A s ostatními dětmi je to asi stejné. Žádné z nich není dneska ve skutečnosti o moc jiné, než když to byly ještě mrňata.“

	       „No jo, ale naše výchovný metody se taky nezměnily. Možná je prostě jen pořád učíme to samé.“

	       Wendy: „Já teda žádnou výchovnou metodu nemám. Já improvizuju za pochodu.“

	       Susan: „Já taky. Všichni to tak děláme. Teda kromě Laurie. Že jo, Laurie, že ty určitě máš nějakou výchovnou metodu? A Toby taky.“

	       „Já ne!“

	       „Ale jo, určitě jsi četla nějaký odborný knížky.“

	       „Já nečetla nic,“ zvedla Laurie ruce v obranném gestu: Já jsem nevinná. „A hlavně myslím, že si jenom namlouváme, jak jsme naše děti dokázali zformovat k obrazu svému. Podle mě mají většinu věcí už tak nějak naprogramovanou od přírody.“

	       Ženy pohlédly jedna na druhou. Pokud byl snad Jacob naprogramovaný od přírody, tak jejich děti určitě ne. Nebo aspoň ne tak jako Jacob.

	       „Vy jste někdo Bena znali?“ zeptala se Wendy. Měla na mysli Bena Rifkina, oběť vraždy. Osobně ho neznala žádná z nich. Tím, že o něm mluvily jako o Benovi, ho tak trochu posmrtně adoptovaly.

	       Toby: „Ne. Náš Dylan s ním nijak zvlášť nekamarádil. Ben nehrál fotbal ani basket.“

	       Susan: „Párkrát jsem ho viděla u Maxe ve třídě. Vypadal jako hodnej kluk, i když co může člověk vědět?“

	       Toby: „Jasně, tyhle děti maj prostě svůj svět. A určitě i svoje tajemství.“

	       Laurie: „Přesně jako my. Teda jako my v jejich věku…“

	       Toby: „Já teda byla hodná holka. Když mi bylo tolik co jim, naši se mnou neměli nejmenší starosti.“

	       Laurie: „Já byla taky hodná.“

	       „Já teda zas nějak extra hodnej nebyl,“ vstoupil jsem do toho.

	       „Já jo. Než jsem potkala tebe. Tys mě zkazil,“ zažertovala Laurie.

	       „Ale? Tak na to jsem pyšnej. Musím si to připsat do oficiálního životopisu.“

	       Tak krátce po zmínce o mrtvém dítěti ovšem vtipkování působilo nevhodně a já si v malém kroužku žen, jejichž emocionální vyladění bylo o tolik citlivější než moje, připadal jako barbar.

	       Nastala chvilka ticha a pak Wendy vydechla: „Panebože, chudáci lidi… Vůbec si nedovedu představit, co prožívá ta matka. My si tu stojíme jako by nic, život jde dál, naše děti se vrací do školy a ten její chlapeček už se nikdy nevrátí…“ Vyhrkly jí slzy. Ta hrůza: jednoho dne, bez vlastního přičinění…

	       Toby ji objala, Laurie i Susan ji chlácholily a hladily po zádech a já tam stál s výrazem totálního trouby a nevěděl, kam s očima. Chvatně jsem se omluvil s tím, že musím zkontrolovat bezpečnostní stanoviště u vchodu do školy, abych nemusel být trpným svědkem dalších slzavých údolí. Hloubku Wendyina žalu nad dítětem, které ani neznala, jsem nedokázal úplně pochopit. Vnímal jsem to jen jako další důkaz toho, že ta ženská je citově nevyrovnaná. Navíc tím, že nevědomky parodovala má slova z předešlé noci, „život jde dál“, jako by se postavila do jednoho šiku s Laurií v drobné rozepři, kterou se nám dvěma už podařilo jakž takž urovnat. Zkrátka jsem měl dost dobrých důvodů se vytratit.

	       Vydal jsem se na stanoviště bezpečnostní kontroly, které provizorně vytvořili ve vstupní hale školy. Sestávalo z dlouhého stolu, kde se detailně prohledávaly bundy i zavazadla, a z malého prostoru, v němž čtyři příslušníci místní policie, dva muži a dvě ženy, kontrolovali žáky pomocí detektorů kovu. Jake měl pravdu: bylo to celé směšné. Nebyl důvod se domnívat, že se někdo bude snažit propašovat do školy zbraň, neexistoval důkaz, že vrah měl se školou vůbec něco společného. Vždyť tělo ani nebylo nalezeno na pozemku školy. Jediným důvodem téhle estrády tak bylo uklidnit úzkostlivé rodiče.

	       Právě ve chvíli, kdy jsem dorazil, se představení na chvíli zadrhlo. Jedna ze studentek se o čemsi hlasitě dohadovala s policistou, zatímco jeho kolega tomu přihlížel a detektor kovů držel pevně oběma rukama, jako by čekal jen na pokyn srazit dívku k zemi. Ukázalo se, že problém představuje mikina s nápisem F-C-U-K. Policista prohlásil přesmyčku slova, které je nekorunovaným králem mezi vulgarismy, za pobuřující, a tedy – podle nových bezpečnostních regulí školy – za zakázaný. Dívka mu s narůstající netrpělivostí vysvětlovala, že se jedná o logo běžné oděvní značky, která je k dostání v každém větším obchoďáku, a že ač se to nápadně podobá sprostému slovu, tak v podstatě stejná písmena má ve štítě třeba i ta firma vysmátého plukovníka z Kentucky, která prodává smažená kuřata, a ta že jistě nikoho nepobuřuje. A že se rozhodně nehodlá vzdát svojí mikiny, která stála fůru peněz, aby ji pak nějaký polda bezdůvodně hodil do popelnice. Ani jeden z nich nemínil ustoupit.

	       Policista nad ní stál nahrbený s hlavou vysunutou vpřed, takže připomínal obrovitého supa. Když mě ale zahlédl, napřímil se, zatáhl vystrčenou bradu a kůže na krku se mu tak složila do několika záhybů.

	       „Je všechno v pořádku?“ zeptal jsem se ho.

	       „Ano, pane.“

	       Ano, pane. Tenhle armádní manýrismus, který si policejní jednotky osvojily, jsem nesnášel, všechny ty pseudovojenské hodnosti, ceremonie, rozkazy a podobné paramilitární nesmysly.

	       „Pohov,“ řekl jsem mu v žertu, ale on rozpačitě sklonil hlavu a pohledem zkoumal špičky svých bot.

	       „Ahoj,“ pozdravil jsem se s dívkou, zřejmě sedmačkou nebo osmačkou. Nevybavoval jsem si, že by chodila do třídy s Jacobem, ale klidně by mohla.

	       „Dobrý den.“

	       „O co tady jde? Můžu být nějak nápomocný?“

	       „Vy jste táta Jacoba Barbera, že jo?“

	       „To jsem.“

	       „Takže jste taky policajt, nebo něco takovýho?“

	       „Jen žalobce u okresní návladní. Jak se jmenuješ?“

	       „Sarah.“

	       „Sarah. Fajn. Co se tady děje, Sarah?“

	       Dívka na okamžik znejistěla a ztichla. Pak ale vyhrkla: „Já se akorát snažím tady panu strážmistrovi vysvětlit, že není nutný, aby mi zabavoval mikinu, že ji klidně schovám do skříňky nebo si ji vezmu naruby, prostě cokoliv. Ale jemu se nelíbí, co je na ní napsaný, i když to nikdo neuvidí a i když na tom jako není nic špatnýho, je to jenom slovo. To je prostě úplně de –.“ Slovo debilní si nakonec nechala pro sebe.

	       „Já jsem si ty pravidla nevymyslel,“ hájil se policista.

	       „Vždyť to nic neznamená! To mu tady celou tu dobu říkám. Že to jako neznamená to, co si myslí. A stejně už jsem řekla, že si ji klidně sundám. Už jsem to řekla! Asi tak milionkrát, ale on mě prostě vůbec neposlouchá!“

	       Vypadalo to, že se co nevidět rozbrečí, což mi připomnělo skupinku žen, které jsem před chvílí raději spěšně opustil, když vše nasvědčovalo tomu, že mají pláč na krajíčku. Panebože, copak před tím člověk vážně neuteče?

	       „Já myslím, že když si to nechá ve skříňce v šatně, bude to stačit, co říkáte?“ obrátil jsem se na policistu. „Skutečně v tom nápisu nevidím žádné výjimečné riziko. Je to na mou zodpovědnost.“

	       „Jasně, vy jste tu šéf. Jak chcete.“

	       „A ty si na sebe zkus zítra vzít něco jiného, jo?“ navrhl jsem Sarah, aby si policista nepřipadal tak ukřivděný.

	       Zamrkal jsem na ni, ona popadla svoje věci a spěchala do třídy.

	       Postavil jsem se po bok uraženého policisty a společně jsme otevřenými školními dveřmi hleděli ven na ulici.

	       „Zachoval jste se správně,“ řekl jsem. „Asi jsem do toho neměl strkat nos.“

	       Samozřejmě to byly kecy a nepochybně to věděl i on. Ale co mohl dělat? Disciplína, která ho prve přiměla prosazovat i zcela zřejmě pitomé nařízení, ho nakonec přinutila ustoupit nějakému právnickému ňoumovi v laciném obleku, který neměl ani páru o tom, jak těžká je práce policajta a jak málo se z ní dostane do policejních spisů, které si pak laskavě přečtou žalobci uvrtaní v pohodlných kancelářích úřadu okresní návladní. Tsss.

	       „Vždyť se nic nestalo,“ utrousil.

	       A skutečně se nic nestalo. Stejně jsem tam s ním ale ještě chvíli mlčky stál, abych si byl jistý, že nepochybuje o tom, na čí straně jsem.

	 

	



	


4 – Pět dní ticha

	        

	       Budova soudu okresu Middlesex, kde sídlila kancelář okresní návladní, byla jedním slovem ohyzdná. Šestnáctipatrový věžák ze šedesátých let s fasádou posetou betonovými výlisky nejroztodivnějších geometrických tvarů: čtverců, obdélníků, kosočtverců a něčeho, co připomínalo plato na vajíčka. Jako by architekt vyhlásil vyhlazovací válku křivkám a příjemným stavebním materiálům a budova byla chmurným pomníkem jeho Pyrrhova vítězství. Uvnitř to nebylo o nic lepší. Všechny interiéry byly stísněné, potemnělé, zašlé. Většina kanceláří neměla okna; ta padla za oběť snaze přiblížit budovu co nejvíce betonovému monolitu. Také moderně vypadající soudní síně byly bez oken. Na tom nebylo nic neobvyklého, uzavřenost soudních síní má zpravidla posílit efekt odloučení od běžného světa a navodit atmosféru svatyně, kde se odehrává odvěký rituál nalézání práva. Tady se ale nemuseli ani moc namáhat: člověk mohl v téhle kobce strávit celé dny a koutkem oka nezahlédnout slunce nebo aspoň kousek nebe. Navíc byla budova soudu „zdraví škodlivá“: výtahové šachty byly obložené azbestem, takže pokaždé, když se dveře výtahu s rachotem otevřely, vychrlily z útrob domu neviditelný oblak jedovatých částic. Bylo jen otázkou času, kdy ten barák zavřou a zbourají. Právníkům a vyšetřovatelům však omšelost budovy soudu nijak zvlášť nevadila. Každodenní práce státního aparátu se často odehrává právě na podobně pofiderních místech. Člověk si po určité době zvykne a přestane to vnímat.

	       Do kanceláře jsem zpravidla přicházel mezi půl osmou a osmou, ještě než začaly vyzvánět telefony, ale kvůli znovuotevření Jacobovy školy jsem toho rána dorazil až po deváté. Jakmile za mnou zaklaply dveře, otevřel jsem Rifkinův spis a rozložil po stole fotky z místa činu. Pohodlně jsem se usadil v kancelářském křesle, pokrčenou nohu si opřel o pootevřený šuplík a pozorně jsem si snímky prohlížel.

	       V rozích stolu se laminát imitující dřevo začínal odchlipovat. Často jsem si s těmi ohnutými růžky roztržitě pohrával a odlupoval drobné šupinky, jako když si člověk obsesivně loupe strup. Někdy mě samotného překvapilo hlasité rytmické klapání, s nímž se laminát, který jsem nevědomky nadzvedával nehtem, zas a znova vracel na své místo. Spojoval jsem si ten zvuk s usilovným přemýšlením. Toho rána připomínalo tohle laminátové staccato tikání časované bomby.

	       Měl jsem z toho případu divný pocit. Po pěti dnech systematické práce jsme pořád neměli nic v ruce. Je to klišé, ale většina zločinů se vyřeší hned na začátku, v horečném úsilí během prvních hodin a dní po vraždě, kdy se to všude hemží důkazy, motivy, svědky, osočeními a spekulacemi. Jiné případy zaberou o něco víc času, to když je potřeba v chaotickém šumu a lomozu zaslechnout jasné tóny, melodii, která dává smysl. Jen velmi málo případů se nepodaří vyřešit nikdy. Ze ševelení statické elektřiny se žádný zřetelný tón prostě nevynoří. Hypotéz je řada, všechny z nich jsou více či méně možné, ani jednu však nelze prokázat a potvrdit a případ ustrne na mrtvém bodě. Ale na začátku je vždycky ta kakofonie, ten hluk. Pokaždé jsou nějací podezřelí, nějaké pracovní verze, varianty, které je třeba zvážit a prověřit. V případě vraždy Bena Rifkina tomu tak ale nebylo. Pět dní absolutního ticha. Někdo tomu chlapci zasadil do prsou tři rány v úhledném zákrytu, aniž by cokoliv naznačovalo, kdo a proč to udělal.

	       Nervozita, kterou to vyvolalo – ve mně, jakožto vyšetřovateli, který případ vedl, ale také v celém městě –, začínala pomalu prosakovat na povrch. Připadal jsem si, jako by si s námi někdo pohrával a výborně se tím bavil. Jediné, čím jsem si dokázal vysvětlit to hrobové ticho po Benově vraždě, bylo, že to celé někdo už od začátku takhle navlékl. Kdosi tam venku pobaveně sledoval naše tápání, naši nevědomost. Během vyšetřování násilných zločinů není neobvyklé, že vyšetřovatel vůči pachateli pociťuje spravedlivý hněv ještě dřív, než vůbec tuší, kdo to je. Já jsem zpravidla žádné takové emoce do své práce nevkládal, ale Benova vraha jsem už teď nesnášel. Za tu vraždu, samozřejmě, ale i za to, jak si s námi zahrával. Za to, jak vzdoroval. Jak měl celou situaci pod kontrolou. Až se konečně dozvím jeho jméno, uvidím jeho tvář, tu svou nenávist mu jenom přešiju na míru.

	       Na fotografiích z místa činu, které jsem si rozložil před sebou, leželo chlapcovo tělo ve spadaném zhnědlém listí, pokroucené, tváří vzhůru, s očima doširoka rozevřenýma. Fotky nepůsobily nijak drasticky – kluk ležící v listí. Ostatně brutální scény samy o sobě mě většinou nijak nevyváděly z míry. Jako spousta lidí, kteří přicházejí do styku s násilím, jsem svým pocitům stanovil jasné meze, jež vylučovaly jakékoliv extrémy. O to jsem se snažil už jako kluk. Moje emoce se pohybovaly ve vyjetých kolejích.

	       Benjaminu Rifkinovi bylo čtrnáct, chodil do osmé třídy McCormickovy školy. Byl to Jacobův spolužák, ale moc se neznali. Jacob tvrdil, že ve škole měl Ben pověst „takovýho trochu ulejváka“, byl chytrý, ale učení moc nedal, takže nechodil do žádného ze studijních kroužků, které zaplňovaly rozvrh Jakeovi. Byl hezký, takový ten frajerský typ. Krátké vlasy nosil vepředu vytvarované voskem. Holkám se podle Jacoba líbil. Sportoval a měl slušnou fyzičku, ale spíš než týmové sporty ho bavilo lyžování nebo skateboard. „Já se s ním nebavil,“ řekl mi Jacob. „On měl takovou vlastní partičku a v ní byli všichni takový děsně cool.“ A s typickou zahořklostí, kterou puberťáci pociťují vůči celému světu, dodal: „Teď jsou z něj všichni celý paf a přitom před tím si ho nikdo skoro ani nevšim.“

	       Tělo se našlo 12. dubna 2007 v Cold Spring Parku, asi pětadvacetihektarovém lesoparku, který přiléhal k pozemkům školy. Lesopark byl protkaný spoustou cestiček, ty se různě křížily a všechny nakonec ústily na širší cestu, která lemovala Cold Spring Park po obvodu. Znal jsem ty stezky moc dobře. Jako mnoho jiných jsem tam skoro každé ráno chodil běhat. Právě u jedné z těchhle cestiček leželo Benovo tělo, pohozené tváří k zemi v mělké úžlabině. Sklouzlo po mírném svahu a zarazilo se až o patu stromu. Tam ho při svém ranním běhu našla Paula Giannettová. Čas jsme znali naprosto přesně – když zastavila, aby zjistila, co se tomu chlapci stalo, vypnula si běžeckou časomíru. Displej ukazoval 9:07, neuplynula tedy ani hodina od chvíle, kdy se Ben vydal z domova pěšky do školy. Nikde nebyla vidět krev. Tělo leželo hlavou dolů z kopce, rozpaženýma rukama a nohama u sebe připomínalo elegantního skokana do vody. Paní Giannettová vypověděla, že nebylo zřejmé, zda je chlapec mrtvý, takže ho obrátila obličejem vzhůru a doufala, že se jí podaří přivést ho k vědomí. „Myslela jsem, že se mu jen udělalo špatně a že třeba omdlel. Netušila jsem, že –.“ Koroner později uvedl, že právě pozice těla, kdy hlava byla níže než nohy, pravděpodobně způsobila nepřirozený ruměnec ve tváři. Krev se nahrnula do hlavy a vytvořila takzvané „posmrtné skvrny“ v obličeji. Když paní Giannettová hocha převrátila, všimla si, že má tričko na prsou nasáklé krví. Vykřikla, zakopla a upadla na záda, pozpátku se odplazila asi dva metry od něj, pak vstala a běžela pryč. Pozice těla na fotografiích z místa činu – převrácený trup, obličej mířící vzhůru – tak nebyla původní.

	       Chlapec měl tři bodné rány v prsou. Jedna z ran zasáhla srdce a sama o sobě by byla smrtelná. Nůž byl veden kolmo k hrudníku a vždy vytržen zpět, jednou, dvakrát, třikrát, jako bodnutí bajonetem. Zbraň měla zoubkované ostří, jak nasvědčoval roztřepený levý okraj všech tří ran i trhliny ve tkanině trička. Soudě podle úhlu, pod kterým nůž vnikl do těla, musel být útočník zhruba stejně vysoký jako Ben, asi metr sedmdesát pět, i když vzhledem ke svažujícímu se terénu bylo potřeba tenhle závěr brát s rezervou. Vražedná zbraň se nenašla. Oběť neměla žádná zranění na rukou a na pažích, která by svědčila o tom, že se snažila bránit. Snad nejlepší stopou byl zřetelný otisk jediného prstu namočeného v krvi oběti, který se našel na syntetické cedulce na vnitřní straně rozepnuté mikiny; vznikl nejspíš v okamžiku, kdy vrah oběť uchopil za klopy a svrhl ji ze svahu do úžlabiny. Nepatřil ani oběti, ani Paule Giannettové.

	       Tahle holá fakta se v průběhu pěti dnů, které od vraždy uplynuly, proměnila jen nepatrně. Vyšetřovatelé obešli přilehlou čtvrť dům od domu a dvakrát pročesali celý lesopark, poprvé hned po nalezení těla, podruhé o dvacet čtyři hodin později. Snažili se najít možné svědky, lidi, kteří tou dobou do parku chodívali. Jejich úsilí k ničemu nevedlo. Médiím – a také stále vyděšenějším rodičům dětí z McCormickovy školy – se vražda jevila jako nepředvídatelný, nahodilý útok. Jak plynuly dny a policie ani kancelář okresní návladní nepřicházely s žádnými novými informacemi, jako by to potvrzovalo nejhorší rodičovské obavy: někde v odlehlých houštinách Cold Spring Parku číhal nebezpečný predátor. Lesopark tak téměř osiřel, přestože na parkovišti před ním stál hlídkový vůz newtonské policie, aby vyznavačům joggingu a procházek na čerstvém vzduchu poskytl pocit bezpečí. Jen pejskaři tam chodili pořád, protože na vyhrazené loučce měli povoleno pustit své miláčky z vodítka.

	       Ozvalo se zběžné zaklepání, do mé kanceláře vstoupil viditelně rozrušený nadporučík policie Paul Duffy a posadil se naproti mně.

	       Nadporučík Duffy pokračoval v rodinné tradice sahající zpět přes tři generace. Jeho otec kdysi šéfoval bostonskému oddělení vražd. Paul ale nevypadal jako archetyp poldy: plaše působící chlápek s jemnými rysy a řídnoucími vlasy by se na první pohled hodil spíš pro nějakou méně drsnou práci. Nicméně vedl policejní útvar přidělený kanceláři okresní návladní známý jako PPK. Za těmi třemi písmeny se skrýval poněkud nesmyslný oficiální název útvaru: Prevence a potírání kriminality. Nesmyslný proto, že prevencí a potíráním kriminality se zabývá v zásadě úplně každý policajt. PPK fungoval jako vlastní vyšetřovací tým okresní návladní. Pracovali na případech, které byly buď velmi komplikované a vyžadovaly dlouhodobé vyšetřování, nebo byly z nějakého důvodu vnímány jako prioritní. Především ale lidé z PPK řešili veškeré vraždy, k nimž v okrese došlo. Na vraždách spolupracovali s místními policisty, kteří jejich pomoc zpravidla vítali. Mimo Boston se vraždy stávaly jen výjimečně, takže lokálním policejním jednotkám se nedostávalo potřebných zkušeností. Hlavně na malých městech, kde byla vražda vzácnější úkaz než kometa. I tak však byla situace, kdy někam vtrhla státní policie, aby vyšetřování převzala, politicky citlivá a vyžadovala diplomatický přístup, který byl Paulu Duffymu vlastní. K vedení PPK nestačilo být skvělým vyšetřovatelem, člověk musel umět šikovně kličkovat mezi více či méně oprávněnými požadavky všech subjektů, kterým PPK při své práci tu a tam nechtěně šlápl na palec.

	       Měl jsem Paula Duffyho opravdu rád. Z policistů, s nimiž jsem pracoval, byl jediný, s kým jsem si vytvořil skutečně přátelský vztah. Často jsme dělali na případech spolu – elitní žalobce a elitní policista. Stýkali jsme se ale i soukromě. Naše rodiny se znaly. Paul mě požádal, abych šel za kmotra prostřednímu z jeho tří synů, Owenovi, a já bych ho jistě požádal o totéž, kdybych býval na tyhle věci věřil. Byl mnohem společenštější, mnohem přátelštější a také trochu sentimentálnější než já, ale dobré přátelství vyžaduje osobnosti, které se doplňují, ne identické klony.

	       „Buď mi řekni, že něco máš, nebo vypadni z mýho kanclu.“

	       „Něco mám.“

	       „Už bylo na čase.“

	       „To fakt nezní jako projev vděku a uznání.“

	       Hodil na stůl složku se spisem z Probační služby.

	       „Leonard Patz,“ přečetl jsem nahlas z desek. „Omezování osobní svobody; zneužívání mladistvých; ohrožování mravní výchovy; ohrožování mravní výchovy; zneužívání mladistvých, zamítnuto; zneužívání mladistvých – čeká na projednání. Nádhera. Takže místní pedofil.“

	       „Je mu šestadvacet,“ řekl Duffy. „Bydlí kousek od lesoparku v takovém tom bytovém domě, Windsor, nebo jak tomu říkají.“

	       Z policejního snímku přichyceného ke spisu kancelářskou sponkou na mě hleděl tlouštík s baculatým obličejem, nakrátko ostříhanými vlasy a výrazným horním rtem. Vytáhl jsem fotku ze spisu, abych si ji lépe prohlédl.

	       „Fešák. Jak to, že jsme o něm nevěděli?“

	       „Nebyl v databázi sexuálních delikventů. Přistěhoval se do Newtonu ani ne před rokem a nepřihlásil se.“

	       „Jak ses o něm teda dozvěděl?“

	       „Přišel na něj jeden z žalobců odboru Ochrany dětí a mladistvých. Skrz to zneužívání mladistvých, které je teď aktuální. Má to na stole místní soud v Newtonu, vidíš to tam hned nahoře na stránce.“

	       „A jak to, že je venku? Kauce?“

	       „Nepeněžitá záruka.“

	       „Co udělal?“

	       „V knihovně sahal nějakému klukovi do rozkroku. Klukovi bylo čtrnáct, stejně jako Benu Rifkinovi.“

	       „Fakt? Tak to by sedělo, co?“

	       „Zní to slibně.“

	       „Počkej, osahával klukovi nádobíčko a dostal se ven na nepeněžitou záruku? Jak to?“

	       „Zjevně není jisté, že ten kluk bude vypovídat.“

	       „Nevadí, do tý knihovny si stejně zajdu.“

	       „Tak to aby sis vzal suspenzor.“

	       „Bez toho nevycházím z domu.“

	       Znovu jsem se zadíval na policejní fotku. Patz mi připadal na první pohled podezřelý. Jistě, zoufale jsem se chtěl hnout z místa, potřeboval jsem podezřelého, potřeboval jsem konečně s něčím přijít, takže jsem své pocity bral s rezervou. Ale úplně ignorovat jsem je nemohl. Člověk musí věřit svojí intuici. Právě ta dělá experta expertem: veškeré předchozí zkušenosti, veškeré vyhrané i prohrané případy, veškeré bolestné přešlapy, veškeré ty technické detaily, které si osvojíte neustálým mechanickým opakováním, to všechno vám pomůže vybudovat nezbytný profesní instinkt. Máte na to zkrátka nos. A můj nos mi od prvního okamžiku říkal, že Patz by mohl být ten pravý.

	       „Určitě stojí za to ho proklepnout,“ rozhodl jsem.

	       „Jen jedna věc nesedí – v jeho spisu není žádný záznam o násilí. Žádné zbraně, nic takového.“

	       „Omezování osobní svobody, to mi připadá násilné ažaž.“

	       „Chytnout kluka za koule není zdaleka totéž co vražda.“

	       „Od něčeho se musíme odpíchnout.“

	       „Asi máš pravdu, Andy. Chápu, co tím sleduješ, i když mně se ten chlap jeví spíš jako neškodný onanista než vrah. Navíc co se týče toho sexuálního motivu, v Rifkinově případu nejsou známky ničeho takového.“

	       Pokrčil jsem rameny. „Třeba se k ničemu dalšímu nedostal. Někdo ho mohl vyrušit. Možná mu dělal návrhy nebo se ho s nožem v ruce snažil zatlačit do lesa a kluk mu kladl odpor. Možná se mu ten kluk vysmál, zesměšnil ho a Patzovi bouchly saze.“

	       „To je samé možná.“

	       „No, uvidíme, co nám poví. Seberte ho.“

	       „Nemůžeme ho zatknout. Nic na něj nemáme. S tímhle případem ho nic nespojuje.“

	       „Tak mu řekněte, že potřebujete, aby se přišel podívat na fotky z databáze, jestli někoho z těch lidí náhodou neviděl v Cold Spring Parku.“

	       „Pro ten aktuální případ už má přiděleného advokáta. Dobrovolně určitě nepřijde.“

	       „Tak mu řekněte, že si ho podáte za to, že do registru sexuálních delikventů nenahlásil novou adresu. A že to dětský porno, co má v počítači, je trestnej čin. Prostě cokoliv, to je jedno. Čapněte ho za koule a trochu zmáčkněte.“

	       Paul Duffy se usmál a povytáhl obočí. Tenhle druh vtípků nikdy neomrzí.

	       „Prostě běžte a seberte ho.“

	       Paul váhal. „Já ti nevím. Říkám si, abysme nepřepálili start. Co pro začátek ukázat jeho fotku lidem z okolí a poptat se, jestli ho někdo to ráno neviděl v lesoparku? Promluvit se sousedy? Zaklepat třeba i u něj, ale nevylekat ho, jen rutinní návštěva, třeba z něj takhle něco vypadne.“ Paul spojil prsty pravé ruky do pomyslné tlamičky a několikrát ji otevřel a zavřel: bla bla bla. „Když ho rovnou zatkneme, zavolá svému právníkovi. A my přijdeme o jedinou šanci si s ním v klidu promluvit.“

	       „Ne, je lepší ho sebrat. Pak s ním můžeš klábosit až do omrzení, Paule, to ti jde jedna báseň.“

	       „Jseš si jistý?“

	       „Nemůžeme si dovolit, aby se začalo říkat, že jsme na něj dostatečně nezatlačili.“

	       Tahle poznámka byla trochu nepatřičná a Paulovi přelétl po tváři stín pochybnosti. Naše pravidlo vždycky bylo nestarat se o to, jak věci vypadají navenek nebo co se říká. Do rozhodování žalobce politika nepatří.

	       „Víš, jak to myslím, Duffe. Tohle je první věrohodný podezřelý, kterýho máme. Nechci o něj přijít jen kvůli tomu, že jsme se dost nesnažili.“

	       „Oukej,“ řekl Paul nepříliš přesvědčeně. „Tak já ho nechám předvést.“

	       „Fajn.“

	       Tím pracovní část konverzace skončila, Paul se v křesle pohodlně opřel a pokusil se zahladit drobný nesoulad mezi námi tím, že obrátil list a převedl hovor na soukromou rovinu.

	       „Co Jacob, jak to dneska ráno ve škole probíhalo?“

	       „Jacob je v klidu, toho nic nerozhází. Zato Laurie…“

	       „Asi je z toho trochu vyplašená, co?“

	       „Trochu? Pamatuješ na tu scénu z Čelistí, jak Roy Scheider musí poslat svoje děti do moře, aby všem ukázal, že už je bezpečný se koupat?“

	       „Takže tvoje žena vypadala jako Roy Scheider?“

	       „Měla úplně stejný výraz ve tváři.“

	       „A tys nebyl ani trochu nervózní? To mi netvrď. Určitě ses taky tvářil jako Roy Scheider.“

	       „Hele, kámo, já byl úplnej Robert Shaw, přísahám.“

	       „Pokud si vzpomínám, tak ten v tom filmu neskončil moc dobře.“

	       „Ten žralok taky ne. A to je nejdůležitější, Duffe. Takže běž a přiveď mi toho Patze.“

	        

	       „Andy, mně se to moc nelíbí,“ prohlásila Lynn Canavanová.

	       Na okamžik jsem nevěděl, jak to myslí. Dokonce mi blesklo hlavou, že si dělá legraci. Když jsme byli mladší, ráda si z lidí utahovala. Několikrát jsem jí skočil na něco, co bylo myšleno jako vtip. Tentokrát ale nežertovala, jak se hned ukázalo. Poslední dobou bylo čím dál obtížnější se v ní vyznat.

	       Toho rána jsme se v její prostorné rohové kanceláři sešli tři. Okresní návladní Canavanová, Neal Logiudice a já. Seděli jsme u kulatého jednacího stolu, uprostřed něhož stála jako smutná připomínka předchozího jednání prázdná krabička od Dunkin’ Donuts. Kancelář byla elegantně zařízená, obložená dřevem, z oken nabízela výhled na East Cambridge. Přesto i v ní byla cítit přízračná atmosféra typická pro celou budovu. I tady kryl betonovou podlahu laciný zátěžový koberec a strop flekaté akustické panely. I tady byl vzduch zatuchlý, jakoby vydýchaný. Na šéfovskou kancelář nic moc.

	       Lynn Canavanová si pohrávala s propiskou, její špičkou neklidně poklepávala na zavřený blok, hlavu měla nakloněnou ke straně, jako by si něco rozmýšlela. „Já nevím. Nevím, co si myslet o tom, že ten případ vedeš ty. Tvůj syn chodí do stejné školy. Takže je tam určitá osobní vazba. Moc se mi to nezdá.“

	       „Nezdá se to tobě, Lynn, nebo tady Rasputinovi?“ ukázal jsem bradou na Logiudice.

	       „Ale no tak, Andy…,“ ozval se Logiudice.

	       „Mně se to nezdá,“ přerušila ho Lynn.

	       „Počkej, nech mě hádat: Neal by ten případ rád převzal.“

	       „Neal si myslí, že tam je potenciální problém. A upřímně řečeno, já taky. Mohlo by se to jevit jako střet zájmů. A to není maličkost, Andy.“

	       To, jak se věci jevily, bylo pro Lynn opravdu důležité. Hlavně teď. Lynn Canavanová totiž měla politické ambice. Už když byla před dvěma lety zvolena okresní návladní, začalo se spekulovat o tom, jaké jsou její další plány: guvernérka, vrchní státní návladní, nebo snad senátorka? Atraktivní inteligentní čtyřicátnice, cílevědomá a odhodlaná. Znal jsem ji patnáct let, od dob, kdy jsme oba byli mladí začínající právníci. Byli jsme dlouholetí spojenci. Jakmile se stala okresní návladní, okamžitě mě jmenovala svým zástupcem, i když já jsem věděl, že je to jen krátké intermezzo. Vyšší patra politiky nejsou nic pro mě, ostříleného harcovníka soudních síní. Ať už se Lynn Canavanová rozhodne pro jakoukoliv dráhu, já v tom s ní nepojedu. Ale to byla budoucnost. Lynn Canavanová zatím jen čekala na svou příležitost, vylepšovala svůj veřejný obraz, svou „značku“: nekompromisní zastánkyně práva a pořádku. Do kamer se málokdy usmívala, jen výjimečně žertovala. Téměř žádný make-up, téměř žádné šperky, střízlivý krátký účes. Starší kolegové si pamatovali i jinou Lynn – veselou, charizmatickou ženskou, která uměla nadávat jako dlaždič a dokázala pít první ligu. To ale nebyla tvář, kterou by nastavovala voličům, a je docela možné, že v tuhle chvíli ta bývalá, přirozenější Lynn už ani neexistovala. Asi neměla na výběr a musela se takhle proměnit. Její život teď připomínal nekonečnou volební kampaň. Člověk jí těžko mohl zazlívat, že se nakonec stala tím, co tolik let hrála, že srostla se svou rolí. Všichni holt jednou dospějeme. Jenomže něco se vytratilo. V procesu Lynniny proměny naše dlouholeté přátelství okoralo. Už mezi námi nebyla dřívější spřízněnost a vzájemná důvěra. Možná mě jednoho dne jmenuje soudcem, ze staré známosti, aby se mi odvděčila. Ovšem oba jsme podle mě věděli, že naše přátelství bylo na slepé koleji. A oba jsme z toho byli trochu rozpačití, jako milenci, kteří se po letmé aférce z předchozí noci proberou ráno v jedné posteli.

	       V každém případě však očekávaný vzestup Lynn Canavanové vytvořil určité vakuum – a politika vakuum nesnáší. Kdysi dávno se zdálo nepředstavitelné, že by ho mohl zaplnit zrovna Neal Logiudice. Ale teď? Já jsem pro Logiudice zjevně nepředstavoval žádnou překážku. Opakovaně jsem prohlašoval, že o tu pozici zájem nemám, a myslel jsem to vážně. Poslední, co jsem si přál, bylo přijít o soukromí, žít neustále vystaven zvídavým pohledům veřejnosti. Aby ale Neal ten post získal, potřeboval víc než jen prošlapat si cestičku uvnitř úřadu. Pokud chtěl být okresním návladním, potřeboval voličům zamávat před nosem nějakým skutečným úspěchem. Nějakým fenomenálním vítězstvím v soudní síni. Potřeboval skalp. A mně teprve teď začínalo docházet, čí skalp to měl být.

	       „Chceš mě z toho případu stáhnout, Lynn?“

	       „Zatím se jen ptám, co si o tom myslíš.“

	       „To už jsme probrali. Já si ten případ chci nechat. A žádný problém v tom nevidím.“

	       „Podívej, Andy, tentokrát udeřilo jen kousek vedle tebe. Mohlo se to týkat tvého syna. Kdyby měl smůlu a šel tím parkem v nesprávnou dobu…“

	       „Možná je váš úsudek v té věci trochu… zastřený,“ vstoupil do toho Logiudice. „Tedy, když se nad tím zamyslíte a zkusíte se na to podívat objektivně.“

	       „Zastřený čím?“

	       „Neberete si to trochu osobně?“

	       „Ne.“

	       „Vám vadí, že se o tom bavíme, Andy?“

	       „Připadá vám to tak?“

	       „No, vlastně ano. Působíte trochu dotčeně. Ale to není nutné, jsme přece všichni na jedné lodi. A na tom, že si to berete osobně, navíc není nic divného. Páni, kdyby můj syn byl –“

	       „Neale, zpochybňujete moji soudnost? Nebo jenom moje schopnosti?“

	       „Ani jedno. Zpochybňuji vaši objektivitu.“

	       „Lynn, mluví teď i za tebe? Ty si o mně taky myslíš takovýhle nesmysly?“

	       Lynn se zachmuřila. „No, upřímně řečeno, bliká mi výstražná kontrolka.“

	       „Výstražná kontrolka? Co tím prosím tě chceš říct?“

	       „Moc mi to nesedí.“

	       Logiudice: „Jde o to, jak to působí, Andy. Jestli to působí objektivně. Nikdo přece netvrdí, že jste –“

	       „Heleďte, Neale, víte co? Zmlkněte. Vám do toho nic není.“

	       „Pardon?“

	       „Prostě mě jen nechte dotáhnout můj případ. Mně hovno záleží na tom, jak věci působí. Ten případ se vleče, protože tak to prostě někdy chodí, ne proto, že bych se flákal. Nenechám se dotlačit k tomu, abych někoho obvinil jen proto, že to dobře působí. Myslel jsem si, Neale, že aspoň tohle jsem vás naučil.“

	       „Naučil jste mě, že do každého případu je potřeba se pustit s plným nasazením.“

	       „A co jiného podle vás dělám?“

	       „Tak proč jste ještě nevyslechli děti z té školy? Už je to pět dní.“

	       „Vy moc dobře víte proč. Protože se to nestalo v Bostonu, Neale, ale v Newtonu. O sebemenší pitomosti se tam hodiny dohadujeme: se kterýma dětma smíme mluvit, kde s nima smíme mluvit, na co se smíme a nesmíme ptát, kdo všechno u toho bude. To není jako na nějaký podělaný základce někde na periferii. Tady je každej druhej rodič právník.“

	       „Uklidněte se, Andy. Nikdo vás z ničeho neobviňuje. Problém je, jak to budou lidi vnímat. Zvenčí se to může jevit tak, že zavíráte oči před něčím, co je zjevné.“

	       „A to je podle vás co?“

	       „Žáci školy. Vzal jste v potaz, že vrahem může být i někdo z žáků? Sám jste mi přece říkal asi milionkrát: sledujte stopy, ať vás vedou kamkoliv.“

	       „Žádné stopy zatím nenaznačují, že by vrahem byl nějaký žák. Žádné. Pokud by takové stopy existovaly, sledoval bych je.“

	       „Nemůžete je sledovat, když je nehledáte.“

	       V tu chvíli mi to konečně došlo. Přišlo to, o čem jsem vždycky věděl, že musí přijít. Já byl ten, kdo na pomyslném žebříku stál o jednu příčku výš než Logiudice. A on se teď zaměří na to, aby mě sejmul, tak jako to přede mnou udělal s řadou jiných.

	       „O co vám jde, Neale?“ ušklíbl jsem se. „O ten případ? Chcete ho? Je váš. Nebo o moje místo? No tak si sakra poslužte. Ale bylo by pro nás všechny jednodušší, kdybyste to vyklopil na rovinu.“

	       „Já po ničem z toho netoužím, Andy. Jen chci, aby věci fungovaly, jak mají.“

	       „Lynn, stahuješ mě z toho případu, nebo se za mě postavíš?“

	       Lynn mi věnovala vřelý pohled, ale její odpověď byla vyhýbavá. „Copak už jsem tě někdy nepodpořila?“

	       Přikývl jsem, měla pravdu. Tím jsem považoval věc za vyřízenou. Nasadil jsem rozhodný výraz a oznámil jim zásadní novinku toho dne: „Škola se dnes znovu otevřela, děti jsou zpátky ve třídách. Odpoledne máme naplánované výslechy žáků. Jsem si jistý, že už brzo budeme mít něco v ruce.“

	       „Dobře. Doufejme, že máš pravdu,“ řekla Lynn.

	       Ale Logiudice se nedal odbýt. „A vašeho syna bude vyslýchat kdo?“

	       „Nevím.“

	       „Doufám, že ne vy.“

	       „Ne, já ne. Nejspíš Paul Duffy.“

	       „Kdo o tom rozhodl?“

	       „Já. Tak to prostě chodí, Neale. Já rozhoduju. Takže kdyby se stala nějaká chyba, budu to já, kdo se postaví před porotu a schytá to.“

	       Logiudice vrhl na Lynn krátký pohled – vidíš, já ti říkal, že si nedá říct –, ale ani jeden z nás se od ní nedočkal žádné další reakce.

	 

	



	


5 – Každej ví, žes to byl ty

	        

	       Výslechy žáků začaly hned po vyučování. Pro děti to byl dlouhý den plný postávání v hloučcích na chodbách i ve třídách, šeptání a vzájemného utěšování. Vyšetřovatelé z PPK oblečení v civilu obcházeli jednotlivé třídy a vyzývali žáky, aby jim – třeba i anonymně – řekli cokoliv, co by mohlo s případem nějak souviset. Naráželi ale jen na zaryté mlčení a vyhýbavé pohledy.

	       McCormickova škola měla jen tři ročníky druhého stupně – šestý, sedmý a osmý. Areál školy tvořily jednoduché pavilony vymalované uvnitř mnoha vrstvami tyrkysové modři. Laurie v Newtonu vyrůstala a do McCormickovy školy chodila někdy v sedmdesátých letech. Podle ní se od těch dob nezměnilo skoro nic, tedy až na dojem, jako by se všechno trochu scvrklo.

	       Jak jsem vysvětlil Lynn, výslechy byly velmi citlivé téma. Vedení školy hned zkraje rezolutně odmítlo, abychom „vtrhli dovnitř a bavili se, s kým se nám zachce“. Kdyby k vraždě došlo někde jinde – přímo v Cambridgi, a ne v tomhle luxusním satelitu –, nikoho bychom se o svolení neprosili. Tady ale členové školské rady (a dokonce i sám starosta) intervenovali přímo u Lynn Canavanové, aby nás držela zkrátka. Nakonec nám povolili mluvit s dětmi v prostorách školy, ale jen za určitých podmínek. Neměli jsme vyslýchat žáky, kteří nebyli přímo ze třídy Bena Rifkina, leda bychom měli oprávněné důvody se domnívat, že vědí něco důležitého. S každým žákem směl být u výslechu rodič a/nebo právník, kteří mohli výslech kdykoliv z jakéhokoliv důvodu ukončit. Většinu z těch věcí jsme mohli s klidem připustit, ostatně měli na to ze zákona nárok. Hlavním smyslem všech těch podmínek bylo vyslat policii jasný vzkaz: jednejte s našimi dětmi v rukavičkách. Na tom nebylo nic špatného, až na to, že nekonečným vyjednáváním jsme ztratili spoustu času.

	       Ve dvě hodiny jsme s Paulem Duffym zabrali ředitelnu a chystali se osobně promluvit s nejdůležitějšími svědky – blízkými kamarády zavražděného chlapce, s dětmi, o kterých se vědělo, že do školy chodí přes Cold Spring Park, a s těmi několika, kteří se sami přihlásili, že chtějí s vyšetřovateli hovořit. Čekalo nás víc než dvacet výslechů. Souběžně s tím probíhaly v jiných místnostech další výslechy vedené vyšetřovateli z PPK. Předpokládali jsme, že většina rozhovorů nebude trvat dlouho a nepřinese nic objevného. Ale museli jsme rozhodit sítě, opatrně je zatahovat a doufat.

	       Stalo se ovšem něco zvláštního. Stačily tři nebo čtyři výslechy a Paul i já jsme nabyli dojmu, že nás ty děti záměrně bojkotují. Nejdřív jsme si mysleli, že jde o standardní repertoár puberťáckých reakcí vůči dospělým – oči v sloup, krčení rameny, dlouhé vzdechy a samé co jako a jak jako. Koneckonců oba jsme měli dospívající děti a zažívali jsme tyhle věci dnes a denně. Jak ale výslechy pokračovaly, všimli jsme si, že jde o něco víc, o nějaký skrytý záměr. Ty děti to prostě přeháněly. Nespokojily se s tím, že o vraždě nic nevědí; popřely dokonce i to, že by znaly zavražděného. Vypadalo to, že Ben Rifkin neměl žádné skutečné kamarády, jen známé. Žáci svorně tvrdili, že se s ním moc nebavili, a netušili, kdo s ním kamarádil. Tohle byly zjevné výmysly. Ben rozhodně nebyl nijak neoblíbený. Moc dobře jsme věděli, kdo patřil mezi jeho nejlepší kámoše. To, že se ho tak rychle a beze zbytku zřekli, mi připadalo jako zrada.

	       Co horšího, osmáci z McCormickovy školy nebyli nijak zkušení lháři. Někteří z nich, ti oprsklejší, byli zřejmě přesvědčení, že nejlepší způsob, jak někomu něco nalhat, je okatě dávat najevo snahu o upřímnost. Takže když se chystali namluvit nám obzvlášť nehorázný výmysl, najednou ustaly všechny ty vyhýbavé pohledy a nervózní šoupání nohama a kluk nebo holka zalhali s maximální přesvědčivostí. Jako by četli manuál o neverbálních projevech spojovaných s pravdomluvností – oční kontakt, pevný hlas! – a rozhodli se demonstrovat je všechny naráz, jako páv stavící na odiv svůj skvostný ocas. Výsledkem bylo, že se chovali přesně naopak, než by se v podobné situaci chovali dospělí: když mluvili pravdu, působili nevěrohodně, zatímco když lhali, vytvářeli dojem absolutní upřímnosti. Jejich chování mě přimělo k ostražitosti. Ti zbývající, a těch byla většina, byli už na začátku nesví a nutnost lhát jejich nervozitu jen prohloubila. Kroutili se a koktali. To samozřejmě taky nefungovalo. Býval bych jim mohl poradit, že virtuózní lhář dokáže lež schovat mezi pravdivé výroky se stejnou lehkostí, s jakou varietní kouzelník zasune doprostřed balíčku cinknutou kartu. O virtuózním lhaní něco vím, to mi věřte.

	       Začali jsme si s Paulem vyměňovat podezíravé pohledy. Některé z těch očividnějších lží jsme se pokoušeli vyvracet a tempo výslechů se tím zpomalilo. Během přestávek Paul vtipkoval o slibu mlčenlivosti. „Ty děcka jsou jako Siciliáni!“ Ani jeden z nás ale nevyslovil, co jsme oba cítili. U mě se to podobalo mravenčení kolem žaludku, když se houpačka na chvíli zastaví v nejvyšším bodě a pak se prudce zhoupne dolů. Příjemná závrať, když člověk tuší, že případ se mu začíná otevírat.

	       Podle všeho jsme se na samém začátku zmýlili, jinak se to říct nedalo. Zvažovali jsme i hypotézu, že je do vraždy zapletený někdo z Benových spolužáků, ale zavrhli jsme ji. Nic tomu nenasvědčovalo. Mezi studenty nebyli žádní vyvrhelové nebo asociálové, chyběl taky zjevný motiv: pubertální fantazie o životě za hranou zákona, šikanovaný chudák usilující o pomstu nebo malicherný spor mezi spolužáky, nic takového se tu neobjevilo. Teď nebylo potřeba, abychom si s Paulem cokoliv říkali. Ten pocit závrati mluvil za všechno: děti něco vědí.

	       Do ředitelny se neochotně přišourala další dívka a kecla si na židli naproti nám. Zdála se plně zaměstnaná snahou nebrat nás na vědomí.

	       „Sarah Groehlová?“ zeptal se Paul.

	       „Jo.“

	       „Já jsem nadporučík Paul Duffy. Jsem od policie. Tenhle pán je Andrew Barber, zástupce okresní návladní, má tenhle případ na starosti.“

	       „Já vím.“ Konečně se na mě podívala. „Vy jste táta Jacoba Barbera.“

	       „Ano. A ty jsi ta holka, co měla dneska ráno problém s mikinou, že?“

	       Plaše se usmála.

	       „Promiň, že jsem si hned nevzpomněl, Sarah. Mám za sebou náročný den.“

	       „Jo, jak to?“

	       „Nikdo nám nechce nic říct. Můžeš mi vysvětlit proč?“

	       „Jste poldové.“

	       „Takže proto?“

	       „Jo.“ Tss, jako by říkal výraz její tváře, to je snad jasný.

	       Chvíli jsem čekal, doufal jsem, že z ní vypadne něco dalšího. Upřela na mě výmluvně znuděný pohled.

	       „Ty jsi Jacobova kamarádka?“

	       Sklopila pohled, na okamžik se zamyslela, pokrčila rameny. „Řekla bych, že jo.“

	       „Jak to, že o tobě doma nikdy nemluvil?“

	       „To se musíte zeptat Jacoba.“

	       „Ten mi toho nikdy moc neřekne. Proto se musím ptát tebe.“

	       „Známe se, nejsme jako nějaký extra kámoši, Jacob a já. Prostě se jako jenom známe.“

	       „A co Ben Rifkin? Toho jsi znala?“

	       „To je stejný jako s Jacobem. Znala jsem ho, ale jako nijak zvlášť jsme se spolu nebavili.“

	       „Mělas ho ráda, byl ti sympatický?“

	       „Byl v pohodě.“

	       „V pohodě?“

	       „Podle mě byl fajn, no. Ale jak jsem říkala, nebyli jsme přímo kámoši.“

	       „Dobře. Tak já už ti přestanu klást hloupé otázky. Radši mluv ty, Sarah. Pověz nám cokoliv, co by nám mohlo pomoct, cokoliv, co bysme podle tebe měli vědět.“

	       Zavrtěla se na židli. „Já jako fakt nevím, co bych… Nevím, co vám říct.“

	       „Řekni mi něco bližšího o téhle škole. Tím můžeme začít. Prozraď mi o McCormickově škole něco, co o ní ještě nevím. Jaké to je, chodit sem? Co tě tady baví, co tě tady štve?“

	       Žádná reakce.

	       „Sarah, my se snažíme pomoct, to určitě chápeš. Ale nejdřív potřebujeme, aby někteří z vás, ze zdejších žáků, pomohli nám.“

	       Nervózně poposedla.

	       „Nemyslíš, že aspoň tohle byste pro Bena mohli udělat? Copak ti za to nestojí?“

	       „No jo, ale podle mě není nic, co bych vám mohla říct. Já nic nevím.“

	       „Sarah, ať už to udělal kdokoliv, pořád si ještě chodí po svobodě. A to je nebezpečné. To přece chápeš. Pokud nám můžeš jakkoliv pomoct, je to tvoje povinnost. Jinak by se to samé mohlo stát znova, někomu jinému. A za to bys pak byla odpovědná i ty. Pokud bys neudělala všechno – ale opravdu všechno, co je v tvých silách –, abys tomu zabránila, tak za příští oběť poneseš odpovědnost i ty. A to snad nechceš.“

	       „Vy se teď snažíte, abych si připadala provinile, ale to na mě nezabírá. Máma to na mě taky někdy zkouší.“

	       „Nechci, aby ses cítila provinile. Říkám ti jenom, jak se věci mají.“

	       Žádná reakce.

	       Prásk! Paul Duffy bouchnul dlaní do desky stolu. Zvířený vzduch nadzvedl několik volně ležících papírů. „Proboha! Tohle je na nic, Andy. Pošli těm děckám předvolání a postav je před velkou porotu. Ať vypovídají pod přísahou, a když odmítnou, napař jim pohrdání soudem. Tohle je přehlídka ztracenýho času. Prokristapána!“

	       Dívčiny oči se rozšířily.

	       Paul si z pouzdra na opasku vyndal mobil a zkontroloval ho, přestože nezvonil. „Musím si zavolat,“ prohlásil. „Hned jsem zpátky.“ A vyšel ven.

	       „Von má jako bejt ten zlej polda, jo?“ zeptala se Sarah.

	       „Jo.“

	       „Moc mu to nejde.“

	       „Ale trhla jsi sebou, já to viděl.“

	       „Akorát jsem se lekla, jak praštil do toho stolu.“

	       „Ale má pravdu. Pokud s námi ty a ostatní nezačnete spolupracovat, budeme to muset zařídit jinak.“

	       „Myslela jsem, že nemusíme nic říkat, když nebudeme chtít.“

	       „To platí dneska. Zítra už možná ne.“

	       Chvíli nad tím přemýšlela.

	       „Sarah, to, co jsi před chvílí říkala, je pravda. Jsem svého druhu polda, jo. Ale jsem taky táta, chápeš? Takže prostě nenechám tu věc být. Protože nemůžu přestat myslet na tátu Bena Rifkina. A na to, jak mu teď asi je. Dokážeš si vůbec představit, jak by bylo tvojí mámě nebo tátovi, kdyby se něco takového stalo tobě? Jak strašně by je to zasáhlo?“

	       „Naši se rozvedli. Bydlím s mámou, takže co by na to táta, to nevím.“

	       „Aha, to mě mrzí.“

	       „To je v pohodě.“

	       „Hele, Sarah, vy všichni jste naše děti. Já mám starost o všechny kluky a holky z Jacobovy třídy. My, rodiče, to všichni vnímáme stejně.“

	       Obrátila oči v sloup.

	       „Nevěříš tomu?“

	       „Ne. Vždyť třeba mě vůbec neznáte.“

	       „To je pravda. Ale stejně mi záleží na tom, aby se ti nic nestalo. Záleží mi na téhle škole, na tomhle městě. Takže to prostě nenechám jen tak. Prostě to nevzdám. Chápeš to?“

	       „Mluví někdo taky s Jacobem?“

	       „Myslíš s naším Jacobem, s mým synem?“

	       „Jo.“

	       „Samozřejmě.“

	       „Oukej.“

	       „Proč se ptáš?“

	       „Jen tak.“

	       „Musí to mít nějaký důvod. No tak, Sarah?“

	       Sklopila hlavu a soustředěně studovala své ruce složené v klíně. „Ten policajt, co přišel do naší třídy, říkal, že vám můžeme nějaký věci říct i anonymně.“

	       „To je pravda. Máme na to speciální telefonní linku.“

	       „A jak můžeme vědět, že se jako nebudete snažit zjistit, kdo vám co řekl? Vždyť je to přece pro vás asi důležitý, ne? Kdo s nějakou informací přišel.“

	       „Sarah, no tak, co bys nám chtěla říct?“

	       „Jakou mám jistotu, že to bude fakt anonymní?“

	       „Prostě nám musíš věřit.“

	       „Komu? Vám osobně?“

	       „Ano, mně. A nadporučíku Duffymu. Na tom případu pracuje spousta lidí.“

	       „Co kdybych jenom…“ Vzhlédla.

	       „Hele, Sarah, já ti nebudu lhát. Pokud mi něco řekneš teď a tady, tak to anonymní nebude. Moje práce je chytit toho člověka, který to udělal, ale taky usvědčit ho u soudu, a k tomu potřebuju svědky. Kdybych se ti snažil namluvit něco jiného, byla by to lež. A já s tebou chci jednat fér.“

	       „Jasně.“ Zauvažovala. „Já doopravdy nic nevím.“

	       „Jseš si jistá?“

	       „Ano.“

	       Na okamžik jsem se jí zahleděl do očí, aby pochopila, že jsem se jejím tvrzením nedal obalamutit, a pak jsem vytáhl z peněženky vizitku. „Tady je na mě spojení. Napíšu ti na zadní stranu ještě mobil. A svůj soukromý e-mail.“ Posunul jsem vizitku po stole směrem k ní. „Kdyby tě něco napadlo, můžeš se na mě kdykoliv obrátit. Kdykoliv. A já udělám, co je v mých silách, abys neměla žádné problémy.“

	       „Tak jo.“

	       Vzala si vizitku a vstala. Znovu se zadívala na své ruce, na své prsty. Bříška prstů měla černá od inkoustu, který se jí nepodařilo úplně smýt. Všem žákům školy odebírali toho dne otisky prstů, samozřejmě dobrovolně, i když kolovaly vtípky o tom, co by následovalo, kdyby to někdo odmítl. Sarah se při pohledu na skvrny zamračila, pak zkřížila ruce, aby prsty schovala v podpaží, a v téhle podivné pozici se mě zeptala: „Víte, co bych ráda věděla, pane Barber? Jste vy taky někdy ten zlej polda?“

	       „Ne, nikdy.“

	       „Proč ne?“

	       „Prostě mi to tak nějak nesedí.“

	       „A jak teda můžete dělat svoji práci?“

	       „Mám i odvrácenou tvář, to mi věř.“

	       „A tu tajíte?“

	       „Tu dobře tajím.“

	        

	       Toho večera krátce před jedenáctou jsem seděl sám v kuchyni a pracoval na notebooku. Dodělával jsem resty, které sestávaly převážně z nepřečtených e-mailů. Vtom mi ve schránce přistála nová zpráva. V předmětu stálo velkými písmeny: „BEN RIFKIN >>> ČTĚTE.“ Odesílatel: durden982@gmail.com. Čas doručení: 22:54:27. Zpráva obsahovala hyperlink složený jen ze dvou slov: „Čtěte zde.“ Kliknul jsem na link.

	        

	       Vedl na Facebook, na skupinu nazvanou „♥ Přátelé Bena Rifkina ♥“. Skupina byla založená nedávno, nemohlo to být déle než před čtyřmi dny. V den vraždy totiž lidé z PPK Facebook kontrolovali a tuhle skupinu tam neobjevili.

	       Našli samozřejmě osobní stránku mrtvého chlapce (skoro každé dítě z McCormickovy školy bylo na Facebooku), ale ta neobsahovala nic, co by mohlo s vraždou nějak souviset. Jediné, co z jeho Facebooku bylo patrné, byla snaha prezentovat sama sebe jako svobodomyslného ducha.

	        

	       Ben Rifkin

	       má vítr ve vlasech a skejt pod sebou

	       Sítě: McCormickova škola ’07

	       Newton, MA

	       Pohlaví: Muž

	       Zajímá se o: Ženy

	       Vztahy: Singl

	       Datum narození: 3. prosince 1992

	       Politické postoje: Freedom Forever!

	       Náboženské vyznání: Pohan

	        

	       Zbytek tvořil obvyklý nános digitálního smetí: videa z YouTube, hry, fotky, převážně bezobsažná konverzace, hlavně drby a vtípky, samé LOL a OMG. Ben ale podle všeho nebyl moc častým uživatelem Facebooku, značná část aktivit na jeho stránce se odehrála až poté, co byl zavražděn: začaly se na ní objevovat posmrtné vzkazy od jeho spolužáků, které se tu hromadily, dokud nebyl profil na žádost Rifkinových zrušen.

	       Reakcí na to byla zjevně právě tahle nová, „oslavná“ stránka, na které děti mohly dál přidávat vzkazy a zprávy týkající se vraždy. Slovo „přátelé“ v názvu skupiny „♥ Přátelé Bena Rifkina ♥“ bylo míněno spíš tak, jak se používá na Facebooku: skupina byla otevřená všem z ročníku 2007 McCormickovy školy, bez ohledu na to, zda měli k Benovi skutečně nějaký kamarádský vztah.

	       V úvodu stránky visela malá Benova fotografie, stejná jako ta, kterou používal jako profilovou na své vlastní stránce. Ten, kdo skupinu založil, ji nejspíš prostě zkopíroval. Ben se na fotce usmíval, byl bez košile, patrně někde na pláži (za ním byl vidět písek i kousek moře). V pravé části stránky, na takzvané Zdi, stály vzkazy, ty nejnovější nahoře.

	        

	       Jenna Lindeová (McCormickova škola) napsal/a 17. dubna 2007 ve 21:02

	       chybíš mi bene. vzpomínám co jsme si kdy řekli. i love you forever i love you i love you

	       Christa Dufresneová (McCormickova škola) napsal/a 17. dubna 2007 ve 20:43

	       tohle je strašná věc ať už to udělal kdokoliv. Nikdy na tebe nezapomenu Bene. Myslím na tebe každý den. ♥♥♥♥♥♥

	        

	       Je třeba si uvědomit, že v roce 2007 byl Facebook ještě převážně doménou dětí. Raketový nárůst jeho obliby mezi dospělými přišel až o rok nebo dva později. Tedy aspoň v okruhu našich známých. Většina rodičů, které jsme znali, chodila na Facebook jen čas od času zkontrolovat aktivity svých dětí. Pár našich přátel vlastní facebookový profil mělo, ale používali ho jen zřídka. Na Facebooku v té době ještě nebylo dost dospělých, aby to stálo za to. Já osobně jsem nechápal, co Jacob a jeho kamarádi na Facebooku vidí. Nebylo mi jasné, co je na tom hromadění často nesmyslných informací tak úžasného. Jediným logickým vysvětlením pro mě bylo, že děti chodily na Facebook proto, aby unikly dospělým, že to bylo jejich tajné místo, kde se mohly vytahovat, kde mohly flirtovat a blbnout s mnohem větší odvahou než ve školní jídelně. Aspoň Jacob byl rozhodně mnohem přátelštější a asertivnější online než ve skutečném životě, jak už to u introvertnějších dětí bývá. Laurie a já jsme dobře věděli, jaké nebezpečí se skrývá v tom, kdybychom nechali Jacoba téhle virtuální realitě napospas. Proto jsme trvali na tom, že nám musí dát přístupové heslo na svůj Facebook, abychom ho mohli občas kontrolovat. Upřímně, jediný, kdo tu a tam navštívil Jacobův profil, byla Laurie. Pro mě byla online komunikace mezi dětmi ještě méně zajímavá než její reálná verze odehrávající se ve skutečném světě. V té době jsem se občas podíval na Facebook jenom v případě, že tam byl člověk, jehož jméno a fotka figurovaly v některém z mých vyšetřovacích spisů. Byl jsem jako rodič lehkomyslný? Z dnešního pohledu jistě ano. Ale to jsme v té době přece byli všichni. Nevěděli jsme, jak moc je v sázce.

	       Na Zdi skupiny „♥ Přátelé Bena Rifkina ♥“ bylo už několik stovek vzkazů.

	        

	       Emily Salzmanová (McCormickova škola) napsal/a 16. dubna 2007 ve 22:12

	       Jsem z toho ještě totálně mimo. kdo něco takovýho udělal? a proč jsi to udělal? co z toho máš? to je hnus.

	        

	       Alex Kurzon (McCormickova škola) napsal/a 16. dubna 2007 ve 13:14

	       byl jsem teď v cold sprg pk. furt je tam žlutá páska. jinak nic k vidění. nikde žádný poldové.

	        

	       A tak dál, zpráva za zprávou, bezprostřední vzkazy psané bez autocenzury. Vedlejším produktem dětsky nekritického pohroužení do virtuálního světa internetu byla falešná iluze soukromí. Želbohu, milé děti, brzy zjistíte, že internet přece jen patří dospělým: už teď jsem si v duchu formuloval text obsílky duces tecum – tedy příkazu k předložení dokumentů a záznamů –, kterou pošlu Facebooku, abych zajistil uchování všech těchto konverzací. Mezitím jsem s perverzní náruživostí slídila četl dál.

	        

	       Dylan Feldman (McCormickova škola) napsal/a 15. dubna 2007 ve 21:07

	       jakeu, drž hubu twl. jesli to nechceš číst, jdi jinam. že zrovna ty! jdi do prdele. ben si myslel že jste kamarádi. čuráku!

	        

	       Mike Canin (McCormickova škola) napsal/a 15. dubna 2007 ve 21:01

	       Sklapni Jakeu. Nejseš žádná FB policie a tím míň po tom všem. Rači mlč a dělej jako že nejseš.

	       John Marolla (McCormickova škola) napsal/a 15. dubna 2007 ve 20:51

	       Co to tady potíš, JB? chcípni. svět bude hned lepčí místo. di do p*dele & chcípni.

	        

	       Julie Kerschnerová (McCormickova škola) napsal/a 15. dubna 2007 ve 20:48

	       Trapný, Jacobe.

	        

	       Jacob Barber (McCormickova škola) napsal/a 15. dubna 2007 v 19:30

	       Možná se vám to nedoneslo, ale Ben je mrtvej. Tak na co mu furt píšete? A proč některý lidi najednou dělaj jako by byli jeho nejlepší kamarádi když nebyli? co se přestat přetvařovat?

	        

	       U Jacobova jména jsem se zarazil – teprve v tu chvíli jsem si uvědomil, že ty poslední nenávistné poznámky byly určené našemu Jacobovi. Nebyl jsem dostatečně připravený na drsnou realitu Jacobova života, na peripetie a komplikace jeho vztahů s okolím, na brutalitu světa, který obýval. Chcípni. Svět bude hned lepší místo. Jak to, že mému synovi někdo napsal něco takového a on nepřišel, aby nám o tom řekl? Že nám ani nic nenaznačil? Byl jsem zklamaný, ne z Jacoba, ale sám ze sebe. Jak je možné, že můj syn má zřejmě pocit, že by mě takové věci nezajímaly? Anebo jsem byl přecitlivělý a nedokázal přijmout nadsázku příznačnou pro komunikaci na internetu?

	       Taky jsem si samozřejmě připadal jako hlupák. O tomhle všem jsem přece měl vědět. Laurie a já jsme se s Jacobem o jeho aktivitách na internetu bavili jen úplně obecně. Věděli jsme, že když večer odchází do svého pokoje, může se připojit. Do jeho počítače jsme nechali nainstalovat software, který měl blokovat určité stránky, hlavně porno, a mysleli jsme, že to stačí. Facebook se nám nikdy nezdál nějak nebezpečný. Navíc jsme ho nechtěli špehovat. Jako rodiče jsme věřili, že je potřeba dítěti vštípit základní hodnoty a pak mu dát volnost a důvěřovat mu, že se chová zodpovědně, tedy alespoň dokud se neukáže, že to nefunguje. Jako moderní, osvícení rodiče jsme nechtěli být Jacobovými protivníky, věčně ho zpovídat a komandovat. Většina rodičů v našem okolí to vnímala podobně. Co jiného jsme taky mohli dělat? Žádný rodič není schopný monitorovat každý pohyb svého potomka, každou minutu jeho času. Nakonec si každé dítě žije svým životem, většinou mimo rodičovský dohled. Když jsem si ale přečetl to chcípni, uvědomil jsem si, jak jsme byli naivní a hloupí. Mnohem víc než naši důvěru a uznání Jacob zřejmě potřeboval naši ochranu, a tu jsme mu neposkytli.

	       Začal jsem zprávy aspoň zběžně procházet, byly jich stovky, většinou jen jedna či dvě řádky. Bylo vyloučené, abych je přečetl všechny, a neměl jsem nejmenší tušení, co přesně Sarah Groehlová chtěla, abych tu našel. Když jsem se dostal ke starším vzkazům, Jacobovo jméno se mezi pisateli dlouho neobjevovalo. Děti se vzájemně utěšovaly vzkazy patetickými (todle nás všecky jednou provždycky změní!) nebo cynickými (jedinej způsob jak nezestárnout je umřít mladej). Pořád dokola všichni psali, jaký je to pro ně šok. Dívky vyjadřovaly zpravidla náklonnost a oddanost mrtvému, kluci spíš zlobu a vztek namířené proti vrahovi. Snažil jsem se v těch stále omílaných frázích najít nějaký pozoruhodný detail: nemůžu tomu uvěřit… musíme držet pohromadě… škola je plná policajtů…

	       Nakonec jsem klikl na Jacobův profil na Facebooku, kde vražda rozpoutala taktéž živou konverzaci. Nejnovější příspěvky byly opět navrchu.

	        

	       Marlie Kunitzová (McCormickova škola) napsal/a 15. dubna 2007 v 15:29

	       D.Y.: Takovýhle věci tu nevykládej. To jsou POMLUVY a může to někomu UBLÍŽIT. Jestli to má bejt vtip, tak je FAKT BLBEJ. Jakeu, prostě ho ignoruj.

	        

	       Joe O’Connor (McCormickova škola) napsal/a 15. dubna 2007 v 15:16

	       někdo by udělal nejlíp, kdyby držel hubu. tim myslim tebe, dereku. tohle jsou vážný věci. nwm kurva co se do toho sereš.

	        

	       Mark Spicer (McCormickova škola) napsal/a 15. dubna 2007 v 15:07

	       každej by moh něco takovýho prohlásit o někom jinym. a co ty dereku nemáš náhodou taky nůž? co? jak by ti bylo kdyby někdo začal pomlouvat tebe?

	        

	       A pak tohle:

	        

	       Derek Yoo (McCormickova škola) napsal/a 15. dubna 2007 v 14:25

	       Jakeu, každej ví, žes to byl ty. Máš nůž. Já ho viděl.

	        

	       Nedokázal jsem se pohnout. Nedokázal jsem od těch tří vět odtrhnout oči. Zíral jsem na displey notebooku, dokud se mi písmena nerozložila na pixely. Derek Yoo byl Jacobův kamarád, Jacobův dobrý kamarád. Nespočetněkrát byl u nás doma. Znali se s Jakem už od školky. Derek byl fajn kluk.

	       Já ho viděl.

	       Druhý den ráno jsem nechal Laurii a Jacoba odejít z domova samotné. Vymyslel jsem si, že mám nějakou schůzku na policejní stanici v Newtonu a nechce se mi jezdit tam a zpátky do Cambridge. Když jsem osaměl, zašel jsem do Jacobova pokoje a začal ho prohledávat.

	       Nemusel jsem hledat dlouho. V horní zásuvce psacího stolu jsem narazil na tvrdý předmět ledabyle zabalený do starého bílého trička. Zatřepal jsem tričkem a na desku stolu dopadl skládací nůž s černou pogumovanou rukojetí. Opatrně jsem ho zvedl, ukazovákem a palcem uchopil střenku a nůž rozevřel.

	       „Panebože,“ vydechl jsem.

	       Mohl to být vojenský nebo lovecký nůž, ale na to mi připadal příliš krátký. Otevřený měřil asi pětadvacet centimetrů. Rukojeť byla černá, zdrsněná, tvarovaná tak, aby do ní přesně zapadly čtyři prsty. Čepel byla zahnutá, se složitě zoubkovaným ostřím a hrozivě vyhlížející gotickou špičkou. Její boční plochy byly uprostřed dotenka vybroušené, zřejmě proto, aby byl nůž co nejlehčí. Tvar čepele byl zlověstně krásný. Svým zakřivením a elegantním zúžením připomínala některé z těch uhrančivých, ale nebezpečných výtvorů přírody: špičku plamene nebo dráp obrovské kočkovité šelmy.

	 

	



	


6 – Pád

	        

	       O rok později

	        

	       ZÁZNAM ZE SLYŠENÍ PŘED VELKOU POROTOU

	        

	       N. Logiudice: Co jste udělal, když jste ten nůž našel? Předpokládám, že jste to hned ohlásil.

	       Svědek: Ne, neohlásil jsem to.

	       N. Logiudice: Ne? Vy jste v rámci probíhajícího vyšetřování našel vražednou zbraň a nikomu jste o tom neřekl? Před chvílí jste tady tak plamenně mluvil o tom, jak věříte v soudní systém.

	       Svědek: Neohlásil jsem to, protože jsem byl přesvědčený, že se nejedná o vražednou zbraň. V žádném případě jsem to nemohl s jistotou vědět.

	       N. Logiudice: Nemohl jste to s jistotou vědět? No samozřejmě, jak byste také mohl? Když jste ten nůž zatajil! Nepředložil jste ho k soudnímu zkoumání, takže nebylo možné sejmout otisky prstů, zjistit případné stopy krve, míru shody s ranami na těle oběti a tak dále. To by přece byl standardní postup, nebo ne?

	       Svědek: Ano, v případě, že byste skutečně předpokládal, že se jedná o vražednou zbraň.

	       N. Logiudice: Aha. Takže vy jste nepojal podezření, že by se mohlo jednat o vražednou zbraň?

	       Svědek: Ne.

	       N. Logiudice: Ani na okamžik vás to nenapadlo?

	       Svědek: Šlo o mého syna. Otec o svém dítěti v takových souvislostech vůbec neuvažuje, vůbec si to nedovede představit.

	       N. Logiudice: Vážně? Nedovede si to ani představit?

	       Svědek: Přesně tak.

	       N. Logiudice: Neprojevoval ten chlapec už dříve nějaké násilnické sklony?

	       Svědek: Ne, nikdy.

	       N. Logiudice: Neměl potíže s chováním? Nějaké psychické problémy?

	       Svědek: Ne.

	       N. Logiudice: Takže nikdy neublížil ani mouše, dá se to tak říct?

	       Svědek: V zásadě dá.

	       N. Logiudice: A přesto, když jste našel v jeho pokoji nůž, zatajil jste ho. Zachoval jste se tak, jako byste si myslel, že něco provedl.

	       Svědek: Včas jsem si neuvědomil – teď s odstupem připouštím, že –.

	       N. Logiudice: Pane Barbere, jak je možné, že jste si včas neuvědomil něco, co jste ve skutečnosti celých čtrnáct let musel čekat? Od prvního dne, kdy se váš syn narodil?

	       [Svědek neodpovídá.]

	       N. Logiudice: Celou tu dobu jste něco takového očekával. S obavami, s hrůzou, ale očekával jste to.

	       Svědek: To není pravda.

	       N. Logiudice: Že není? Pane Barbere, není snad pravda, že se ve vaší rodině násilí objevuje už po několik generací?

	       Svědek: Protestuji. To je naprosto irelevantní otázka.

	       N. Logiudice: Vaše námitka bude zaprotokolována.

	       Svědek: Vy se snažíte porotu zmást. Naznačujete tady, že Jacob mohl zdědit sklony k násilí, jako by násilí bylo něco jako zrzavé vlasy nebo, nebo chlupaté uši. To je nesmysl jak biologický, tak právní. Je to blbost a vy to víte.

	       N. Logiudice: Já ale vůbec nemluvím o biologii. Mluvím o tom, jak jste uvažoval, co se vám honilo hlavou v okamžiku, kdy jste objevil ten nůž. Protože to je samozřejmě velice relevantní. A vy to víte. Ale jako výraz určité kolegiality tuto otázku beru zpět. Zeptám se jinak. Slyšel jste někdy termín „zabijácký gen“?

	       Svědek: Ano.

	       N. Logiudice: A kde jste ho slyšel?

	       Svědek: V běžném hovoru. Sám jsem ho použil v rozhovoru se svou ženou. Je to jen takový obrat, nic víc.

	       N. Logiudice: Jen takový obrat?

	       Svědek: Není to vědecký termín. Já nejsem vědec.

	       N. Logiudice: Samozřejmě. Nikdo z nás tady není expert. Takže když jste použil tenhle, tenhle obrat, „zabijácký gen“, co jste jím myslel?

	       [Svědek neodpovídá.]

	       N. Logiudice: Ale no tak, Andy, není důvod s tím dělat okolky. Ostatně ta záležitost už je v podstatě veřejně známá. Určitě jste kvůli tomu v životě zažil spoustu obav, spoustu strachu, nemám pravdu?

	       Svědek: Kdysi dávno. Když jsem byl malý. Teď už ne.

	       N. Logiudice: Dobře, tak kdysi dávno. Měl jste obavy – kdysi dávno, když jste byl malý – z vaší vlastní rodinné historie, je to tak?

	       [Svědek neodpovídá.]

	       N. Logiudice: Dalo by se totiž říci, že jste potomkem několika generací násilníků, je to tak, pane Barbere?

	       [Svědek neodpovídá.]

	       N. Logiudice: Je to tak, pane Barbere?

	       Svědek: [Odpověď je nesrozumitelná.]

	       N. Logiudice: Omlouvám se, není vás slyšet. Otázka zněla: jste potomkem několika generací násilníků, je to tak, pane Barbere?

	        

	       Minulost mojí rodiny skutečně poznamenalo násilí. Táhlo se jako červená nit nazpátek třemi generacemi. Pravděpodobně zasahovalo ještě hlouběji do rodinné historie, možná, že ta rudá stopa vedla až někam ke Kainovi. Já ale nikdy neměl nutkání po tom pátrat. Dostalo se ke mně pár fotek a taky pár barvitých, zpravidla neověřitelných historek. To mi úplně stačilo. Jako kluk jsem se snažil tyhle příběhy vytěsnit. Pamatuji si, že jsem si představoval, jaké by to asi bylo, kdyby mě postihla zázračná amnézie, bezezbytku mi vygumovala mysl a zanechala jen tělo a nějaké neutrální já, které by mělo ještě všechny možnosti před sebou, tak jako hrnčířská hlína. Ať jsem se však sebevíc snažil zapomenout, zkazky o předcích byly stejně uložené hluboko v mém podvědomí, kdykoliv připravené vyplout na povrch a rozkvést tam jako leknín. Naučil jsem se s tím žít. Později, kvůli Jacobovi, jsem to v sobě úplně pohřbil, nedovolil jsem, aby cokoliv z toho proniklo na povrch. Laurie upřímně věřila v to, že „sdílená starost je poloviční starost“ a že nejlepší lék na všechno je komunikace. Já se ovšem léčit nehodlal. Nevěřil jsem, že je to možné. To Laurie nedokázala pochopit. Věděla, že mě pronásleduje vzpomínka na otce, netušila ale proč. Předpokládala, že problém je v tom, že jsem otce nikdy pořádně nepoznal a že v mém životě zeje nezacelitelná rána v podobě chybějící otcovské figury. Nic víc jsem jí nikdy neřekl, i když se snažila to ze mě páčit jako ústřici z lastury. Její vlastní táta byl psychiatr a Laurie sama ještě před narozením Jacoba učila na střední škole v Bostonu primány a sekundány angličtinu. Byla tedy přesvědčená, že díky tomu ví o problémech chlapců s deficitem otcovské autority skoro všechno. „Pokud o tom nezačneš otevřeně mluvit, nikdy se s tím nevyrovnáš,“ tvrdila mi. Ach Laurie, nikdy jsi to nepochopila. Já jsem vůbec neměl v úmyslu se „s tím vyrovnat“. Já to chtěl prostě utnout. Chtěl jsem té odporné kriminálnické minulosti svojí rodiny nastavit sám sebe jako štít, který zastaví letící kulku, celé to v sobě zadusit, rozpustit. Prostě jsem odmítal to poslat dál, předat to Jakeovi. A tak jsem se rozhodl nepátrat, nepídit se po detailech rodinné historie a nerozebírat její příčiny a důsledky. Popřel a odmítl jsem neblahé dědictví té sebranky rváčů a násilníků. Podle toho, co jsem věděl – co jsem se odvážil zjistit –, se ta červená nit vinula už od mého praděda, gaunera jménem James Burkett, který si ze Severní Dakoty, odkud pocházel, nepřinesl nic než sklony k násilí, jež se jako neovladatelný instinkt opakovaně projevovaly nejen u něj, ale také u jeho syna a především pak u jeho vnuka, mého otce.

	       James Burkett se narodil kolem roku 1890 poblíž severodakotského Minotu. Pokud jde o jeho dětství, jeho rodiče nebo to, zda se mu dostalo nějakého vzdělání, o tom jsem nic bližšího netušil. Věděl jsem jen, že vyrůstal na neklidných dakotských pláních v době po bitvě u Little Big Hornu. Prvním skutečným důkazem o jeho existenci pro mě byla zažloutlá fotka na tlustém papíru pořízená v New Yorku ve fotografickém ateliéru H. W. Harrisona na Fulton Street ve středu 23. srpna 1911. Datum bylo pečlivě zaznamenáno tužkou na zadní straně snímku spolu s jeho novým jménem: James Barber. Jeho cesta do New Yorku měla temnou předehru. Podle toho, co mi řekla má matka, která to slyšela od otcova otce, hořela Burkettovi v Severní Dakotě půda pod nohama kvůli obvinění z ozbrojené loupeže. Na chvíli se uklidil na hranice s Kanadou, kde si vydělával na rybářských lodích na Hořejším jezeře, pak se pod novým jménem vydal do New Yorku. Proč si jméno změnil – zda to bylo kvůli zatykači, který na něj byl vydaný, nebo zda měla být nová identita symbolem nového začátku –, to nebylo jasné. Stejně tak nikdo netušil, proč si můj praděd vybral zrovna příjmení Barber. Jediným skutečně spolehlivým důkazem z téhle éry byla fotka samotná. Bylo to první a poslední zpodobnění Jamese Burketta-Barbera, které jsem kdy viděl. Na fotce mu muselo být tak dvacet, jednadvacet let. Je na ní vidět celý: štíhlý, atleticky stavěný muž s nohama do O ve vypůjčeném kabátě a s buřinkou v podpaží. Hledí přímo do objektivu a koutek úst se mu kroutí vzhůru v drzém úsměšku.

	       Podle mě měl v Severní Dakotě na triku něco vážnějšího než ozbrojené přepadení. Nejen že si Burkett-Barber dal záležet, aby opravdu zmizel z dohledu (druhořadý nájemný zlodějíček na útěku by se rozhodně nemusel skrývat tak daleko ani si měnit identitu), ale navíc se u něj hned po příjezdu do New Yorku téměř okamžitě projevily sklony k násilí. A jak! Žádná léta učednická. Nepotřeboval se vypracovávat od rvaček a jiných drobností, jak to dělávají nováčci tohoto řemesla; vstoupil rovnou na hlavní scénu, a to s patřičným virblem. Seznam jeho konfliktů se zákonem v New Yorku zahrnoval uvěznění za ozbrojené přepadení, loupež, těžké ublížení na těle, nedovolené držení zbraně, nedovolené držení výbušnin, znásilnění a dva pokusy o vraždu. Z let mezi prvním zatčením v New Yorku v roce 1912 a svou smrtí v roce 1941 strávil skoro polovinu za mřížemi. Jen za ta dvě znásilnění a pokus o vraždu si odseděl dohromady čtrnáct let.

	       Byl to zkrátka životopis profesionálního kriminálníka, což potvrzoval i popis jeho osobnosti, který se našel v jednom ze spisů. Šlo o pokus o vraždu v roce 1916. V případu bylo podáno v zásadě beznadějné odvolání, a právě proto se spis dostal až do sbírky soudních rozhodnutí státu New York za rok 1918. Základní fakta o případu, tak jak je shrnul soudce Barton v odvolacím rozsudku, nezabrala víc než několik řádek:

	        

	       Obžalovaný se v jednom z brooklynských barů dostal do konfliktu s poškozeným, panem Paytonem. Spor se týkal dluhu, který měl poškozený Payton buď přímo u obžalovaného (podle tvrzení obžalovaného), nebo u někoho, pro něhož obžalovaný pracoval jako vymahač (podle státního návladního). V průběhu sporu napadl obžalovaný v záchvatu hněvu poškozeného lahví. V útoku neustal ani přesto, že lahev se rozbila, a pokračoval v něm i poté, co se rvačka přesunula z baru na ulici, poškozený utrpěl vážné poranění levého oka a téměř přišel o levé ucho. Útok ukončil až zásah několika přihlížejících, kteří poškozeného znali, a podařilo se jim obžalovaného přemoci a s vypětím velkého úsilí zadržet až do příjezdu policie.

	        

	       V rozhodnutí odvolacího soudu byl nápadný jeden detail. Soudce poznamenal, že „o násilnické povaze obžalovaného musel pan Payton vědět, neboť byla všeobecně známa“.

	       James Barber po sobě zanechal přinejmenším jednoho syna, mého děda Russella zvaného Rusty. Rusty Barber zemřel v roce 1971. Zažil jsem ho jen krátce, když jsem byl ještě malý. Většinu toho, co o něm vím, mi vyprávěla máma.

	       Rusty svého otce nikdy nepoznal, takže mu zvlášť nescházel. Byl mu lhostejný. Rusty vyrůstal v Meridenu, v Connecticutu. Tam žila rodina jeho matky, k níž se těhotná nešťastnice uchýlila po návratu z New Yorku. Když synovi o otci i jeho pestrém trestním rejstříku vyprávěla, nebrala si servítky, nicméně ani ona, ani chlapec z toho nedělali vědu. Spousta lidí na tom tenkrát byla ještě hůř. Nikoho ani nenapadlo, že by osud chlapcova otce mohl mít nějaký vliv na Rustyho budoucnost. Naopak, Rusty byl vychováván ve zcela stejných očekáváních jako ostatní jeho vrstevníci. Jako student byl průměrný a trochu neukázněný, nicméně přesto odmaturoval na meridenské střední a v roce 1933 nastoupil na West Point. Většinu ročního přijímače však strávil ve vojenském vězení nebo na trestných pochodech a pak akademii opustil. Vrátil se do Meridenu, živil se příležitostnými pracemi, poflakoval se. Oženil se s místní dívkou, mou babičkou, a sedm měsíců na to se jim narodil syn, kterého pojmenovali William. Jen jedinkrát se připletl do nějaké strkanice a skončil v cele za napadení úřední osoby, i když se (samozřejmě!) ničeho takového nedopustil. Jen se mu prostě nelíbilo, jak se do něj ten policajt navážel…

	       Teprve válka obrátila svět Rustyho Barbera naruby. Vstoupil do armády a jako vojín se s První pěchotní divizí účastnil vylodění v Normandii. Než válka skončila, byl z něj nadporučík Třetí armády, nositel medaile za hrdinství a dvou stříbrných hvězd za statečnost, úředně potvrzený hrdina. Během bitvy o Norimberk v dubnu 1945 se mu podařilo zcela bez pomoci obsadit německé kulometné hnízdo a zabít šest Němců, dva poslední bajonetem. Když se vrátil do Meridenu, uspořádali na jeho počest slavnostní průvod, v němž Rusty ze zadní sedačky otevřeného kabrioletu mával místním děvčatům.

	       Po válce se mu narodily dvě další děti a Rusty si v Meridenu pořídil vlastní dřevěný domek. Pro mírové časy ovšem nebyl uzpůsoben. Pohořel s podnikáním v několika oborech – pojišťovnictví, nemovitosti, vlastní restaurace. Nakonec se uchytil jako obchodní cestující. Nabízel několik různých značek konfekce a bot a většinu svého profesního života strávil objížděním Nové Anglie s kufrem auta plným vzorků, které rozkládal po všemožných kancelářích a krámech. Při zpětném pohledu na tohle období v životě mého děda je zjevné, že na to, aby se držel na uzdě, musel vynakládat nezměrné úsilí. Rusty Barber podědil po otci talent pro násilí, jenž byl ve válce rozvinut, zúročen a odměněn, jiných zvláštních nadání se mu ale nedostalo. Přesto by to možná zvládl. Měl šanci se životem protlouct bez větších potíží. Ta šance ale nebyla velká a okolnosti se proti němu bohužel spikly.

	       Jedenáctý květen 1950 ho zastihl v Massechusetts, v městečku Lowell, kam zajel, aby majiteli oděvního obchodu Birke’s předvedl podzimní kolekci sportovních bund Mighty Mac. V poledne se zastavil na hotdog ve svém oblíbeném bistru u Elliota. Když z podniku vycházel, stala se nepříjemnost: auto, které vyjíždělo z parkoviště, odřelo předek Rustyho buicku. Strhla se hádka. Došlo na strkanici. Ten druhý chlapík vytáhl nůž. Když bylo po všem, Rusty odkráčel, jako by se nechumelilo, zatímco chlap zůstal ležet na ulici. Vstal a ruce si křečovitě tiskl na břicho. Mezi prsty mu prosakovala krev. Rozepnul si košili, ale ruce si ještě chvíli tiskl na břicho, jako by ho bolel žaludek. Když je nakonec odtáhl, vyklouzly mu z břicha hadovitě stočené smyčky střev. Břišní stěnu měl vertikálním řezem rozpáranou od pánve až po spodní hranu prsní kosti. Vlastníma rukama nacpal střeva zpátky do břišní dutiny a s dlaněmi přitisknutými na ránu se dopotácel dovnitř, aby zavolal policii.

	       Rustymu toho pak přišili požehnaně: napadení, pokus o vraždu, těžké ublížení na těle. U soudu se bránil tím, že se jednalo o sebeobranu, nakonec však bohužel vypověděl, že na nic z toho, z čeho je obviněn, si nevzpomíná, tedy pochopitelně ani na to, že by tomu druhému muži vytrhl jeho vlastní nůž a pak ho s ním v podstatě vykuchal. Paměť mu selhala přesně v okamžiku, kdy na něj ten chlap vytáhl kudlu. Byl odsouzen na sedm až deset let, odseděl si tři. Když se vrátil zpátky do Meridenu, jeho nejstaršímu synu Williamovi – mému otci Billymu Barberovi – bylo osmnáct a už byl příliš nezvladatelný na to, aby se podrobil otcovské autoritě, a to ani autoritě tak hrozivé, jakou představoval Rusty.

	       A tady se dostáváme k té části příběhu, kde se vlákna přetrhávají a tkanina řídne. Protože já na svého otce žádné skutečné vzpomínky nemám. Jen takové útržky:

	        

	       modré tetování s rozostřenými okraji na vnitřní straně pravého zápěstí, buď kříž, nebo dýka, které si pořídil někde ve vězení;

	        

	       jeho ruce, bledé kostnaté tlapy se zarudlými klouby, které nenechaly nikoho na pochybách, že by dokázaly zabít;

	        

	       jeho ústa s dlouhými zažloutlými zuby;

	        

	       zakřivený nůž s rukojetí vykládanou perletí, který si každé ráno zasouval za opasek vzadu na kříži se samozřejmostí, s níž si jiní muži strkají do kapsy peněženku.

	        

	       Kromě těchhle záblesků si ho ale nevybavuji. A ani ty útržky vzpomínek nejsou zvlášť spolehlivé. Měl jsem celé roky na to, abych si je přikrášlil. Svého otce jsem naposledy viděl v roce 1961. Bylo mi pět, jemu šestadvacet. Jako malý kluk jsem se dlouho snažil si vzpomínky na něj uchovat, nenechat ho úplně zmizet. S postupem let však jeho obraz bledl. Když mi bylo kolem deseti, nezbylo mi víc než těch ubohých pár kousků puzzle. Krátce na to jsem na něj přestal myslet úplně. Bylo pro mě pohodlnější dělat, jako bych nikdy žádného otce neměl. A tenhle postoj jsem nehodlal měnit.

	       Jedna vzpomínka ale přece přetrvávala, byť už notně rozostřená. Někdy v létě roku 1961 mě máma vzala s sebou, když za ním jela na návštěvu do vězení v New Havenu. Seděli jsme v přeplněné návštěvní místnosti u takového toho dřevěného stolu s deskou posetou nesčetnými rýhami a škrábanci. Vězni v nepadnoucích hrubých lacláčích a pruhovaných košilích připomínajících pyžama vypadali jako neumělí hranatí panáčci, jaké jsem v té době kreslil já a moji vrstevníci. Asi jsem byl ten den nějaký zaražený – v jeho blízkosti si člověk musel dávat pozor –, protože mě otec musel pobízet: „No tak pocem, ať se na tebe mrknu.“ Sevřel mou hubenou paži a přitáhl si mě blíž. „Pocem. Takovou dálku sem jedeš, tak pojď vo kousek blíž.“ Ještě po těch letech cítím stisk jeho prstů i to, jak mi paži mírně kroutil, jako když si člověk chce z pečeného kuřete utrhnout stehýnko.

	       Udělal něco hrozného. To jsem věděl. Žádný z dospělých mi neřekl, co přesně. Figurovala v tom nějaká holka a jeden z těch baráků se zatlučenými okny na Congress Avenue. A ten perletí vykládaný nůž. Právě při zmínce o něm dospělí zpravidla umlkali.

	       Toho léta mi skončilo dětství. Naučil jsem se slovo vražda. Zařadit takhle hrozivé slovo do slovníku ovšem není zdaleka to nejhorší. Musíte s ním žít, nosit ho všude s sebou. Musíte ho obcházet ze všech stran a obhlížet ze všech úhlů, v různou denní či noční dobu, v různém světle, dokud mu skutečně neporozumíte, dokud vás jeho význam neprostoupí. A pak ho musíte po léta skrývat někde uvnitř jako nevzhlednou tvrdou pecku ve šťavnaté dužině broskve.

	        

	       Co o tomhle všem věděla Laurie? Nic. Od chvíle, kdy jsem ji poprvé uviděl, mi bylo jasné, že kdyby ta slušná židovská holka ze spořádané židovské rodiny znala pravdu, neztratila by se mnou jediné slovo. Takže se jí dostalo jen velice vágního a lehce romantizujícího vysvětlení, že můj otec měl nevalnou pověst a že jsem ho nikdy nepoznal. Byl jsem plodem nevydařené milostné avantýry. To byla oficiální verze pro následujících pětatřicet let. Pro Laurii jsem byl v podstatě poloviční sirotek. Nic jiného jsem jí nikdy nevyprávěl, protože tak jsem to ve skutečnosti cítil i já sám: že otce nemám. Rozhodně jsem nebyl synem Bloody Billyho Barbera, jak se mu přezdívalo. Nebylo na tom vlastně nic mimořádného. Když jsem svojí přítelkyni, která se později stala mou ženou, řekl, že svého otce neznám, jenom jsem nahlas vyslovil to, co jsem sám sobě v duchu opakoval už léta. V žádném případě jsem jí nelhal. Pokud jsem někdy byl synem Bloody Billyho Barbera, v době, kdy jsem se seznámil s Laurií, jsem jím už dávno být přestal, tedy kromě přísně biologického pojetí. To, co jsem jí řekl, mělo k pravdě blíž víc než faktická skutečnost. Můžete namítnout: Jasně, ale během všech těch let přece musel přijít nějaký vhodný okamžik, nějaká příležitost, kdy by se jí to dalo říct. Jenže jak šel čas, stávalo se to, co jsem řekl Laurii, stále víc realitou. Pravdou. Čím jsem byl starší, tím méně jsem byl Billyho kluk. Byl to jen příběh, takový podivný mýtus, který nevypovídal nic o tom, kdo opravdu jsem. Ani já sám jsem se tím moc nezabýval. Jako dospělí přestáváme v určitém okamžiku vnímat sami sebe jako děti svých rodičů, stáváme se rodiči vlastních dětí. A navíc, měl jsem skvělou ženu. Měl jsem Laurii a byli jsme šťastní. Naše manželství získalo příjemný ustálený rytmus, byli jsme přesvědčeni, že jeden druhého známe, a oba jsme byli spokojení s představou, kterou jsme si o svém protějšku udělali. Tak proč to kazit? Proč riskovat dnes tak vzácné spokojené, láskyplné manželství, které tak dlouho vydrželo, kvůli tolik přeceňované naprosté a totální upřímnosti? Kdybych jí o tom řekl, komu nebo čemu by to prospělo? Mně? Ani náhodou. Já byl jak z kalené ocele, to mi věřte. A nabízí se ještě jedno, prozaičtější vysvětlení: prostě na to nikdy nepřišla řeč. V každodenním životě zkrátka nějak není vhodná příležitost k tomu, abyste své manželce oznámili, že jste synem vraha.

	 

	



	


7 – Popření

	        

	       Logiudice měl částečně pravdu: skutečně jsem Jacoba v tu chvíli začal podezírat, ale ne z vraždy. Scénář, který se Logiudice snažil velké porotě předestřít – že vzhledem k mé rodinné historii a tomu noži mi okamžitě došlo, že Jacob je vraždící psychopat, a snažil jsem se ho krýt –, byla totální blbost. Nezazlívám Logiudiceovi, že se to pokoušel hrát zrovna takhle a že pořádně tlačil na pilu. Porotce bývá obtížné přesvědčit o čemkoliv a tentokrát to měl Logiudice o to složitější, že okolnosti případu je v podstatě donutily, aby si zacpali uši. Takže Logiudice neměl jinou možnost než pořádně křičet. Fakt ale je, že se nestalo nic tak dramatického, jak tvrdil. Představa, že by Jacob mohl být vrah, byla naprosto scestná. Vůbec jsem o něčem takovém neuvažoval. Spíš mě napadlo, že mi Jacob něco tají. Že ví víc, než tvrdí. To samo o sobě bylo dost znepokojující. Podezření, které mi začalo hlodat v mozku jako červ, mě nutilo nahlížet všechno ze dvou úhlů: jako vyšetřující žalobce hledající pravdu i jako úzkostlivý otec, který se té pravdy děsí. Jistě, tohle všechno jsem velké porotě svěřit nemohl; i já jsem jí totiž potřeboval prodat svou verzi.

	       Toho dne, kdy jsem našel v jeho pokoji nůž, se Jacob vrátil ze školy kolem půl třetí. Laurie a já jsme z kuchyně slyšeli, jak s hlukem vpadl do předsíně, nohou za sebou zabouchl vstupní dveře, shodil ze zad batoh, sundal si bundu a pověsil ji na věšák. Vyměnili jsme si nervózní pohledy, jako radisti jsme se snažili všechny ty zvuky správně interpretovat.

	       „Jacobe,“ zavolala na něj Laurie, „můžeš sem prosím tě na chvilku?“

	       Na moment zavládlo v předsíni ticho, pak se ozvalo neochotné: „Hm, jo.“

	       Laurie se zatvářila povzbudivě, aby mi dodala klidu.

	       Jacob se s ostražitým výrazem došoural do kuchyně. Seděl jsem za stolem a on stál, takže mě najednou udeřilo do očí, jak hrozně vyrostl: kluk v těle dospělého.

	       „Tati? Jak to, že jseš doma?“

	       „Chceme si s tebou o něčem promluvit, Jakeu.“

	       Popošel kousek blíž a všiml si nože ležícího na stole mezi námi. Byl složený, čepel byla schovaná v rukojeti a zbraň tak pozbyla své zlověstnosti. Najednou to byl prostě jen nástroj.

	       „Nechceš nám říct, co je tohle?“ pronesl jsem tak nenuceně, jak jen jsem v tu chvíli dokázal.

	       „Že by nůž?“

	       „Jacobe, na legrácky není vhodná doba.“

	       „Sedni si, Jacobe,“ pobídla ho Laurie. „Posaď se.“

	       Posadil se. „Vy jste mi prohledali pokoj?“

	       „To já, máma ne.“

	       „Takže tys mi prohledal pokoj?“

	       „Jo.“

	       „Právo na soukromí teda jako nic neznamená?“

	       „Jacobe,“ ozvala se Laurie, „táta o tebe měl starost.“

	       Oči v sloup.

	       „Oba o tebe máme starost,“ pokračovala Laurie. „Co kdybys nám to všechno nějak vysvětlil?“

	       „Jacobe, dostal jsi mě do dost těžké situace, chápeš to? Půlka policejního sboru tenhle nůž teď hledá.“

	       „Tenhle nůž?“

	       „Ne tenhle nůž. Prostě nůž. Ty víš, jak to myslím. Nějaký podobný nůž. A já nechápu, na co je takový nůž klukovi, jako jsi ty. K čemu ho potřebuješ, Jakeu?“

	       „Nepotřebuju ho. Mám ho jen tak.“

	       „Proč?“

	       „Nevím.“

	       „Máš nůž a nevíš proč?“

	       „Prostě jsem si ho pořídil jen tak. Bez nějakýho zvláštního důvodu. Tak snad jako nemusí mít všechno nějakej důvod, ne? Na tom není nic špatnýho.“

	       „Tak proč jsi ho teda schovával?“

	       „No asi proto, že jsem tušil, že budete takhle vyšilovat.“

	       „Tak minimálně v tom ses nespletl. A k čemu ten nůž potřebuješ?“

	       „Vždyť ti říkám, že ho nepotřebuju. Prostě se mi jenom tak nějak líbil. Chtěl jsem ho mít.“

	       „Ty máš nějaké problémy nebo spory s někým ze spolužáků?“

	       „Ne.“

	       „Máš z někoho strach?“

	       „Ne. Prostě jak říkám, viděl jsem ho a zdál se mi dobrej, tak jsem si ho koupil.“ Pokrčil rameny.

	       „Kde?“

	       „V tom army shopu ve městě.“

	       „Existuje o té koupi nějaký oficiální záznam? Platil jsi kartou?“

	       „Ne, koupil jsem ho za hotový.“

	       Oči se mi nedůvěřivě zúžily.

	       „Ježiši, tati, na tom není přece nic divnýho. Většina lidí prostě platí někdy normálníma penězma.“

	       „Co s tím nožem děláš?“

	       „Nic. Jenom se na něj koukám, občas ho vezmu do ruky, zkouším, jaký to je.“

	       „Nosíš ho u sebe?“

	       „Ne. Většinou ne.“

	       „Takže někdy ano?“

	       „Ne. Teda jen výjimečně.“

	       „Nosíš ho někdy do školy?“

	       „Ne. Jenom jednou. Ukázal jsem ho pár klukům.“

	       „Komu?“

	       „Derekovi. Dylanovi. A asi pár dalším.“

	       „Proč?“

	       „Přišlo mi to prostě cool. Prostě jenom takový to hele, mrkněte na tohle.“

	       „Použil jsi ho někdy na něco?“

	       „Jako na co třeba?“

	       „Já nevím, na cokoliv, na co se nože používají. Třeba na krájení, co já vím.“

	       „Myslíš, jako jestli jsem s ním třeba někdy někoho nezapíchnul v Cold Spring Parku?“

	       „Ne, ptám se, jestli jsi ho vůbec někdy na něco použil.“

	       „Ne, nikdy. Jasně že ne.“

	       „Takže sis ho jen pořídil a schoval do šuplíku.“

	       „No, tak nějak, no.“

	       „To nedává smysl.“

	       „Ale je to pravda.“

	       „Proč bys ale –“

	       „Andy,“ vložila se do toho Laurie, „je mu čtrnáct, to vysvětluje leccos…“

	       „Laurie, on nepotřebuje, aby ses ho zastávala.“

	       „Puberťáci prostě někdy dělají hlouposti. Dokonce i jinak vcelku inteligentní puberťáci, že jo?“ obrátila se k Jacobovi.

	       „Jacobe, musím se tě pro klid svojí duše zeptat: je tohle ten nůž, který policie hledá?“

	       „Ne! Ses zbláznil?“

	       „Víš něco víc o tom, co se stalo Benu Rifkinovi? Cokoliv, cos třeba zaslechl mezi spolužáky? Cokoliv, cos mi zatím neřekl?“

	       „Ne! To víš, že ne.“ Podíval se přímo na mě a jeho oči se střetly s mýma. Trvalo to jen chviličku, ale byl to stejně vzdorovitý pohled, jakým mě v soudní síni vyzývali k bezhlesému měření sil zvlášť zatvrzelí svědci. Aby patřičně podtrhnul obsah svých slov, neuhnul očima ani o milimetr. Pak se znovu vrátil do role uraženého dítěte. „Nechápu, tati, jak se mě na takovýhle věci vůbec můžeš ptát. Normálně přijdu ze školy a ty mi dáváš takovýhle otázky, tomu prostě fakt nemůžu uvěřit. Že si jako takový věci o mně vůbec můžeš myslet!“

	       „Já si o tobě nic takového nemyslím, Jacobe. Já jen vím, že jsi do našeho domu přinesl tenhle nůž, a ptám se proč.“

	       „Jak tě vůbec napadlo ho hledat?“

	       „To tě nemusí zajímat.“

	       „Vykecal ti to někdo ze školy, to je jasný. Někdo z těch, cos je včera vyslýchal. Tak mi řekni kdo.“

	       „Není podstatné, kdo mi to řekl. Tady přece neřešíme to, co udělali nebo řekli tvoji spolužáci. Nesnaž se ze sebe dělat oběť.“

	       „Andy,“ napomenula mě jemně Laurie. Prosila mě, abych na Jacoba netlačil a nevyslýchal ho. Jenom si s ním promluv, Andy. Jsme rodina. V rodině spolu lidi o problémech normálně mluví.

	       Odvrátil jsem pohled. Hluboký nádech. „Jacobe, pokud bych ten nůž nechal prozkoumat, testovat na krev a další stopy, měl bys něco proti tomu?“

	       „Ne. Klidně nech udělat, jaký testy chceš. Mně je to fuk.“

	       Chvilku jsem uvažoval. „Dobře. Já ti věřím. Věřím ti.“

	       „A vrátíš mi ho?“

	       „To rozhodně ne.“

	       „Je to můj nůž. Nemáš právo mi ho sebrat.“

	       „Jsem tvůj otec. To mě opravňuje, abych si ten nůž nechal.“

	       „Jo, a taky jseš vlastně něco jako policajt.“

	       „Ty máš z nějakého důvodu strach z policie, Jakeu?“

	       „Ne.“

	       „Tak proč se hned dovoláváš svých práv?“

	       „A co když ti ho prostě nedám?“

	       „Zkus to.“

	       Stál tam a těkal pohledem mezi nožem ležícím na stole a mnou. Zvažoval rizika a šance. „To je fakt úlet,“ zavrtěl hlavou nad tou nespravedlností.

	       „Jakeu, táta se snaží dělat to, co je pro tebe podle něj nejlepší, protože tě má rád.“

	       „A ptá se někdo, co je pro mě nejlepší podle mě? Na tom asi nesejde, že jo?“

	       „Ne,“ přitakal jsem, „na tom nesejde.“

	        

	       Když jsem se toho odpoledne dostal na stanici newtonské policie, už měli Patze ve výslechové místnosti. Seděl tam strnule jak socha z Velikonočního ostrova a zíral přímo do kamery ukryté v ciferníku velkých nástěnných hodin. Patz dobře věděl, že tam kamera je. Vyšetřovatelé byli povinni ho o tom informovat a získat jeho souhlas s tím, že výslech bude nahráván. Ta kamufláž ale měla zvýšit šanci, že podezřelý na přítomnost kamery zapomene.

	       Záběr z kamery byl přenášen na malou obrazovku v kanceláři vyšetřovatelů hned vedle výslechové místnosti, kde ho sledovalo asi pět nebo šest policistů jak z Newtonu, tak z PPK. Zatím to zjevně nebyla nijak zajímavá podívaná. Policisté se tvářili znuděně: nic se nedělo a nic moc ani neočekávali.

	       Vešel jsem do kanceláře a přidal se k nim. „Vypadlo z něj něco?“

	       „Ne. Nic neví, nic neviděl…“

	       Patz vyplňoval většinu obrazovky. Seděl v čele dlouhého dřevěného stolu. Za ním byla holá bílá zeď. Byl to skutečně kus chlapa. Podle záznamů probačního úředníka měřil metr devadesát a vážil 118 kilo. Dokonce i vsedě za stolem vypadal obrovský. Ale žádný svalovec. Břicho, boky i prsa mu visely v četných záhybech černého trička, vypadal jako neforemný černý měch.

	       „Trocha pohybu by mu teda neškodila,“ poznamenal jsem.

	       „Tak leda zahonit si u dětskýho porna,“ nadhodil jeden z policistů a všichni jsme se pobaveně zasmáli.

	       Ve výslechové místnosti seděl po Patzově pravici Paul Duffy, po levici newtonský vyšetřovatel Nils Peterson. Ty bylo na obrazovce vidět jen občas, když se na chvíli předklonili a dostali se do záběru kamery.

	       Výslech vedl Paul. „Takže si to znovu zopakujeme, jestli nemáte nic proti. Co si z toho rána pamatujete?“

	       „Už jsem vám to říkal.“

	       „Tak ještě jednou. Divil byste se, co všechno si lidi ještě vybaví, když si něco párkrát zopakují.“

	       „Já už to ale nechci opakovat. Jsem unavenej.“

	       „Ale no tak, Lenny, tak si to zbytečně nekomplikujte. Já se tu celou dobu snažím vyloučit vás z okruhu podezřelých. Už jsem vám to říkal: vyloučit vás. Takže je to ve vašem vlastním zájmu.“

	       „Jmenuju se Leonard.“

	       „Máme svědka, který tvrdí, že jste to ráno byl v Cold Spring Parku.“

	       To blufoval.

	       „Chápete přece, že to musím prověřit. S vaším rejstříkem mi prostě nic jinýho nezbývá, tak to prostě je. Kdybych to neudělal, řekli by, že svoji práci flákám.“

	       Patz si povzdechl.

	       „Tak si to ještě naposledy projdeme, Lenny. Nerad bych zabásnul nesprávnýho chlapa.“

	       „Leonarde.“ Prsty pravé ruky si promnul oční víčka. „Dobře. V tom parku jsem byl. Chodím tam každý ráno. Ale nebyl jsem nikde blízko toho místa, kde zabili toho kluka. Tam nechodím nikdy, v týhle části parku se neprocházím. Nic zvláštního jsem neviděl ani neslyšel,“ začal vypočítávat na prstech, „toho kluka jsem neznal, nikdy jsem ho neviděl, nikdy jsem o něm neslyšel.“

	       „Fajn, tak se uklidněte, Lenny.“

	       „Já jsem klidný.“ Rychlý pohled do kamery.

	       „Takže jste toho rána nikoho neviděl?“

	       „Ne.“

	       „A nikdo neviděl vás, jak odcházíte z bytu nebo jak se vracíte?“

	       „Jak to mám vědět?“

	       „V lesoparku jste neviděl nikoho, kdo vypadal podezřele, nikoho, kdo tam nikdy předtím nebyl a o kom bysme měli vědět?“

	       „Ne.“

	       „Dobře, víte co, dáme si krátkou pauzu, jo? Počkejte tady. My se za chvíli vrátíme. Položíme vám ještě pár otázek a pak vás necháme jít.“

	       „A co můj obhájce?“

	       „Ještě se nám neozval.“

	       „A až přijde, tak mě pustíte?“

	       „Spolehněte se, Lenny.“

	       Oba vyšetřovatelé vstali a chystali se k odchodu.

	       „Já nikdy nikomu neublížil,“ ozval se Patz. „A vy to víte. Nikomu jsem nikdy nic neudělal. Nikdy.“

	       „Fajn,“ ujistil ho Paul, „já vám věřím.“

	       Těla obou vyšetřovatelů na chvíli zastínila záběr kamery a vzápětí oba vstoupili dveřmi spojujícími kancelář s výslechovou místností a zhmotnili se tak tam, kde dosud byli přítomni jen jako matné obrazy na monitoru.

	       „Nic na něj nemám,“ zavrtěl Paul hlavou. „Ten má s policajtama svý zkušenosti. Nemám nic, co bych na něj mohl vytáhnout. Rád bych ho tam nechal chvíli sedět, aby vyměkl, ale obávám se, že na to nebude čas. Jeho právník už je na cestě. Tak co chceš dělat, Andy?“

	       „Jak dlouho jste ho takhle grilovali?“

	       „Asi dvě hodiny.“

	       „A pořád ta samá písnička? Nic neviděl, nic neslyšel, nic neví?“

	       „Jo. Je to k ničemu.“

	       „Zkuste to znova.“

	       „Znova? Děláš si legraci? Jak dlouho ses tady na to díval?“

	       „Zrovna jsem přišel, Paule. Ale co jinýho můžeme dělat? Je to náš jedinej podezřelej. Máme mrtvýho kluka, tenhle chlápek je na chlapečky. Sám ti řekl, že to ráno v tom lesoparku byl. Zná to tam. Je tam denně, takže má představu, jak to tam chodí, ví, že přes park procházejí každý ráno děti. A je dost silnej na to, aby oběť přemohl. Takže má motiv, schopnosti i příležitost k tomu, aby to udělal. Jen na něj zatlačte.“

	       Paul střelil očima po ostatních policistech v místnosti a pak se znovu podíval na mě. „Jeho právník to stejně zarazí, Andy.“

	       „Takže nemáme času nazbyt. Běžte zpátky. Vymáčkněte z něj doznání a já ho ještě dneska odpoledne postavím před velkou porotu.“

	       „Doznání, jo? A nic víc?“

	       „Jasně, za to přece dostáváte ty královský platy, ne?“

	       „A co ty děcka ve škole? Já myslel, že to budeme směřovat spíš tam?“

	       „Jasně, to taky nepustíme ze zřetele, ale co tam zatím máme? Jen bandu vyděšených puberťáků, který si vylejvají srdce na Facebooku. No a co? Podívej se na tohodle chlapa. Jen se na něj podívej. Ukaž mi lepšího podezřelýho. Nikoho takovýho nemáme.“

	       „Fakt tomu věříš, Andy? Myslíš, že tohle je náš člověk?“

	       „Jo. Možná. Možná. Jen potřebujeme mít něco v ruce, abysme to prokázali. Potřebujeme přiznání. Potřebujeme ten nůž. Prostě něco.“

	       „Tak jo.“ Paul vrhl rozhodný pohled na newtonského vyšetřovatele, který mu dělal parťáka. „Slyšel jsi to. Jdeme na to.“

	       Nils váhal. Je to jen ztráta času, říkal výraz v jeho tváři.

	       „Jdeme na to,“ zopakoval Paul. „Dáme to ještě jednou dokola.“

	        

	       N. Logiudice: K tomu ale nedostali příležitost, že? Ti vyšetřovatelé už se toho dne do výslechové místnosti k Leonardu Patzovi nevrátili, je to tak?

	       Svědek: Ne, nevrátili. Ani toho dne, ani nikdy jindy.

	       N. Logiudice: Jak jste to tehdy hodnotil?

	       Svědek: Považoval jsem to za chybu. S ohledem na to, jaké informace jsme v té době měli k dispozici, bylo chybou vyloučit Patze jakožto podezřelého už v počáteční fázi vyšetřování. Lepšího podezřelého jsme v tu chvíli neměli.

	       N. Logiudice: A jak to hodnotíte dnes? Pořád věříte, že jste měli pokračovat ve výslechu pana Patze?

	       Svědek: Bez nejmenších pochyb.

	       N. Logiudice: Proč?

	       Svědek: Stopy ukazovaly na něj.

	       N. Logiudice: Všechny stopy ne.

	       Svědek: Všechny? No tak všechny stopy nikdy nevedou jedním směrem, rozhodně ne u složitého případu, jako byl tenhle. V tom to právě vězí. Nemáte dost fakt, informace jsou kusé. Takže vyšetřovatelé dělají jen to, co dělají všichni lidi: vytvoří si teorii, sestaví si takový mentální model, a pak hledají fakta a důkazy, které ten jejich model podporují, zapadají do něj. Určí si podezřelého a pak pátrají po důkazech, které svědčí proti němu. A přestanou si všímat stop, které ukazují na někoho jiného.

	       N. Logiudice: Tak jako v případě Leonarda Patze?

	       Svědek: Ano, jako v případě Leonarda Patze.

	       N. Logiudice: Takže chcete říct, že právě k tomu tady došlo?

	       Svědek: Chci říct, že došlo k pochybení, ano, to určitě.

	       N. Logiudice: Co má vyšetřovatel v takové situaci tedy dělat?

	       Svědek: Musí se vyvarovat toho, aby se příliš brzy zaměřil na jediného podezřelého. Protože pokud se splete, nevšimne si stop, které ukazují správným směrem. Přehlédne dokonce i naprosto zřejmé věci.

	       N. Logiudice: Ale nějaké teorie si přece vyšetřovatel vytvářet musí. Musí se zaměřit na nějaké podezřelé ještě předtím, než proti nim má jasné důkazy. Jinak to přece nejde.

	       Svědek: To je právě dilema. Člověk vždycky na začátku jen odhaduje. A někdy to odhadne špatně.

	       N. Logiudice: Byl v tomhle případě odhad vyšetřovatelů špatný?

	       Svědek: Neměli jsme nic v ruce. Prostě jsme se neměli čeho chytit.

	       N. Logiudice: Dobrá, tak pokračujte. Povězte nám, proč ten den už nedošlo na další výslech Leonarda Patze.

	        

	       Do kanceláře vyšetřovatelů vstoupil starší muž s odřenou advokátskou aktovkou. Jonathan Klein. Drobný, křehký, lehce shrbený. Na sobě měl šedý oblek, pod ním černý rolák. Dlouhé, neskutečně bílé vlasy sčesané dozadu opticky vyvažovala rovněž bělostná bradka. „Dobrý den, Andy,“ pozdravil tiše.

	       „Dobrý den, Jonathane,“ potřásl jsem mu rukou s upřímným potěšením. Vždycky jsem si ho vážil a měl ho rád, asi i proto, že byl mým pravým opakem: intelektuál a tak trochu bohém. Nikdy se ale nepovyšoval a nikdy nelhal, na rozdíl od většiny svých kolegů, kteří sedávali u lavice obhajoby a s pravdou nakládali často velmi nenuceně. Vynikal přirozenou inteligencí a skutečně hlubokou znalostí práva. Byl prostě moudrý, jinak to popsat nelze. Navíc jsem k němu stejně jako ke všem o generaci starším mužům pociťoval zvláštní náklonnost, zřejmě jsem – i v tomhle věku – podvědomě pořád hledal otcovskou figuru.

	       „Mohl bych mluvit se svým klientem?“ řekl Jonathan tiše. Jeho hlas byl přirozeně tichý, nebyl to afekt nebo nějaká taktika, nicméně když promluvil, jeho okolí se zpravidla také ztišilo. Člověk měl tendenci se k němu naklonit, aby lépe slyšel, co říká.

	       „Já netušil, že toho chlapa zastupujete vy, Jonathane. Není to trochu pod váš obvyklý standard? Nějaký lokální úchyl osahávající kluky v knihovně? To vám zkazí reputaci.“

	       „Reputaci? Ale no tak, Andy, jsme přece právníci… A navíc on tu není proto, že je pedofil, to oba víme. Nebo vy teď na případy osahávání nasazujete takhle elitní týmy?“

	       Ustoupil jsem stranou. „Fajn. Máte ho přímo tady za dveřmi. Je váš.“

	       „Kameru a mikrofon vypnete?“

	       „Jo. Jestli chcete, dáme vám k dispozici úplně jinou místnost.“

	       „Ale ne, to není třeba. Já vám plně důvěřuji, Andy, vždyť vás dobře znám,“ usmál se přívětivě.

	       „Takže byste ho, s ohledem na tu důvěru, nechal dál vypovídat?“

	       „Ne, to ne. Na to vás znám až příliš dobře.“

	       A to byl konec výslechu Leonarda Patze.

	        

	       Půl desáté večer.

	       Laurie ležela na gauči, knížku položenou na břiše, a upřeně mě pozorovala. Na sobě měla hnědé triko se složitou výšivkou kolem véčkového výstřihu, na nose brýle na čtení s želvovinovou obroučkou. Laurii se během let podařilo najít způsob, jak nenásilně přenést styl, který ji provázel mládím, do středního věku. Nahradila rustikální vyšívané blůzy a prodřené džíny nonkonformní puberťačky elegantnějšími, sofistikovanějšími verzemi téhož.

	       „Nechceš si promluvit?“

	       „O čem?“

	       „O Jacobovi.“

	       „To už jsme přece absolvovali.“

	       „Ale pořád ti to vrtá hlavou.“

	       „Ale nevrtá. Koukám na televizi.“

	       „Na pořad o vaření?“ usmála se skepticky.

	       „Nic jinýho nedávají. A já mám náhodou vaření rád.“

	       „Nemáš.“

	       „Rád se na něj dívám.“

	       „V pohodě, Andy. Nemusíme nic probírat, pokud se ti teď nechce.“

	       „Nejde o to, že se mi nechce. Ale podle mě není co řešit.“

	       „Můžu se tě na něco zeptat?“

	       Obrátil jsem oči v sloup. Jako by záleželo na tom, jestli řeknu ano, nebo ne.

	       Vzala ze stolku dálkový ovladač a vypnula televizi. „Když jsme dneska odpoledne mluvili s Jacobem, řekl jsi, že si nemyslíš, že něco provedl. Ale pak jsi ho zpovídal jako u výslechu.“

	       „Ale to snad ne.“

	       „Ano. Sice jsi ho z ničeho přímo neobvinil, to ne, ale mluvil jsi s ním jako… jako bys ho z něčeho podezíral.“

	       „Fakt?“

	       „Trochu jo.“

	       „To jsem neměl v úmyslu. Musím se mu zítra omluvit.“

	       „Nemusíš se mu omlouvat.“

	       „Pokud to vyznělo takhle, tak musím.“

	       „Já si jenom říkám, co tě k tomu vedlo. Ty víš něco, co já ne?“

	       „Jak to myslíš?“

	       „Něco, kvůli čemu jsi na něj tak vystartoval?“

	       „Já na něj nevystartoval. Byl jsem jenom rozčílený kvůli tomu noži. A kvůli tomu, co Derek napsal na Facebooku.“

	       „Protože Jacob přece míval nějaké problémy –“

	       „Panebože, Laurie, nepřeháněj. Uvažuj rozumně. To byl jenom nějaký pubertální výlev. Kdyby se mi teď Derek dostal do rukou… To je neuvěřitelně stupidní, co udělal. Někdy si říkám, jestli ten kluk není vadnej.“

	       „Derek je vcelku fajn.“

	       „To jsem zvědav, jestli bys říkala to samý, kdyby nám na dveře zaklepala policie.“

	       „To opravdu hrozí?“

	       „Ne. Samozřejmě že ne.“

	       „Máme v tomhle směru nějakou odpovědnost?“

	       „Myslíš, jestli je to naše vina, nebo co?“

	       „Naše vina? Ne, tak to nemyslím. Ale jestli to nemusíme někde nahlásit.“

	       „Ne. To víš, že ne. Co bysme hlásili? Mít nůž není zločin. Být praštěnej puberťák taky není zločin. Na štěstí, jinak bysme museli už dávno mít půlku jeho spolužáků pod zámkem.“

	       Laurie zamyšleně pokyvovala hlavou. „Já jenom, že ho někdo veřejně obvinil a ty o tom teď víš. A policie to přece zjistí taky, když je to na Facebooku.“

	       „To přece není věrohodný obvinění, Laurie. Není nutný dělat kvůli tomu z Jakea nějaký monstrum. Celý je to směšný.“

	       „Opravdu si to myslíš, Andy?“

	       „Jo! Samozřejmě. Ty ne?“

	       Pátrala pohledem v mojí tváři. „Fajn. Takže tohle tě neužírá.“

	       „Vždyť už jsem ti říkal, že mě nic neužírá.“

	       „Vážně?“

	       „Vážně.“

	       „Cos udělal s tím nožem?“

	       „Vyhodil jsem ho.“

	       „Kam?“

	       „Do sběrnýho kontejneru.“

	       „Takže ho kryješ.“

	       „Ale ne. Jen jsem ten nůž nechtěl mít nikde tady doma. A taky jsem nechtěl, aby ho někdo mohl využít a dělat z Jacoba kdovíco, když nic neudělal.“

	       „No a tomu neříkáš krytí?“

	       „Nemůžeš přece krýt někoho, kdo nic nespáchal.“

	       Znovu se na mě pozorně zadívala. „Tak jo. Já jdu spát. Jdeš taky?“

	       „Za chvilku.“

	       Vstala, přistoupila ke mně, zajela mi prsty do vlasů a dala mi pusu na čelo. „Neponocuj moc dlouho, miláčku. Nebo tě ráno nedostanu z postele.“

	       „Tys mi neodpověděla, Laurie. Ptal jsem se, co si o tom myslíš ty. O tom nesmyslným obvinění. Nebo tobě to tak nepřipadá?“

	       „Připadá mi velmi obtížné si něco takového představit, to ano.“

	       „Ale představit si to dokážeš?“

	       „Nevím. Ty ne, Andy? Ty si to nedokážeš ani představit?“

	       „Ne. Nedokážu. Mluvíme tady o našem synovi.“

	       Opatrně se ode mě odtáhla. „Já vážně nevím. Ani já si to asi nedovedu představit. Ale taky si říkám: když jsem se dneska ráno probudila, tak jsem si vůbec nedovedla představit, že by náš syn měl nůž.“

	 

	



	


8 – Konec

	        

	       Neděle 22. dubna 2007, deset dní po vraždě

	        

	       Za chladného dubnového rána se v Cold Spring Parku sešly stovky dobrovolníků, kteří začali lesopark pročesávat ve snaze najít vražednou zbraň. Byly mezi nimi děti z McCormickovy školy, kamarádi Bena Rifkina i takoví, kteří očividně patřili k jiným partám. Přišla spousta mladých rodičů. A samozřejmě i pár takových těch věčných organizátorů komunitního života. Ti všichni v drobném mrholení nejdřív vyslechli instrukce Paula Duffyho o tom, jak bude hledání probíhat, a pak se rozdělení do skupin vydali po promáčené půdě do sektorů lesoparku, které jim byly přiděleny, aby se pokusili ten nůž najít. Na všech bylo znát odhodlání. Cítili úlevu, že konečně mohou něco dělat, že se sami podílejí na vyšetřování. Byli přesvědčeni, že se celá věc brzy vyřeší. Ale unavovalo je to čekání, to nicnedělání. Až se nůž najde, bude po všem. Budou na něm otisky nebo stopy krve nebo něco, co celou tu záhadu pomůže rozlousknout, a město si konečně vydechne.

	        

	       N. Logiudice: Vy jste se hledání nože neúčastnil, že?

	       Svědek: Ne, neúčastnil.

	       N. Logiudice: Protože jste věděl, že to nemá smysl. Nůž, který hledali, se totiž už našel, u Jacoba v šuplíku. A vy jste se ho zbavil.

	       Svědek: Ne. Věděl jsem, že to nebyl nůž, po kterém pátrali. Vůbec jsem o tom nepochyboval. Ani na vteřinu.

	       N. Logiudice: Proč jste se tedy k pročesávání lesoparku nepřipojil?

	       Svědek: Žalobce se takových věcí nikdy neúčastní. Nemohl jsem riskovat, že se stanu svědkem v případu, který vedu. Vždyť si to vezměte: kdybych vražednou zbraň našel já, stal by se ze mě klíčový svědek. Musel bych přejít na druhý konec soudní síně a vypovídat, musel bych se toho případu vzdát. Proto se zkušený žalobce při vyšetřování v terénu vždycky drží zpátky. Když probíhá domovní prohlídka, čeká na policejní stanici nebo před domem; když vyšetřovatel vede výslech, sleduje ho z vedlejší místnosti. Přesně podle trestního řádu, Neale. Je to standardní postup, měl jsem za to, že tak jsem to učil i vás. Možná jste nedával pozor.

	       N. Logiudice: Jinými slovy jste se nezúčastnil čistě z procesních důvodů.

	       Svědek: Neale, nikdo si nepřál víc než já, aby to pátrání skončilo úspěchem. Kdyby se ten pravý nůž našel, dokázalo by to, že můj syn se skutečně ničeho nedopustil.

	       N. Logiudice: Toho, že jste se zbavil Jacobova nože, tedy ani v nejmenším nelitujete? Ani teď, po tom všem?

	       Svědek: Udělal jsem to, co jsem považoval za správné. Nebyl to ten nůž, který jsme hledali.

	       N. Logiudice: Nicméně tuhle svou teorii jste si nehodlal prověřit například tím, že byste ten nůž nechal prozkoumat policejními experty. Že byste nechal prověřit otisky prstů, stopy krve nebo textilních vláken, tak jak jste tím hrozil Jacobovi?

	       Svědek: Nebyl to ten nůž. Byl jsem si jistý a žádné testy jsem k tomu nepotřeboval.

	       N. Logiudice: Tak vy jste si byl jistý.

	       Svědek: Ano.

	       N. Logiudice: Co vás k tomu přesvědčení vedlo? Kde jste bral tu jistotu?

	       Svědek: Znal jsem svého syna.

	       N. Logiudice: A to je všechno? Stačilo vám, že jste znal svého syna?

	       Svědek: Udělal jsem to, co by na mém místě udělal každý otec. Snažil jsem se ho chránit před jeho vlastní blbostí.

	       N. Logiudice: Dobrá, pro tuto chvíli to nechme stranou. Takže zatímco ostatní prohledávali Cold Spring Park, vy jste dělal co?

	       Svědek: Čekal jsem na parkovišti u lesoparku.

	       N. Logiudice: A v určitou chvíli se tam objevil otec oběti, pan Rifkin, je to tak?

	       Svědek: Ano. Když jsem ho zahlédl, přicházel směrem od lesoparku. Hned u lesoparku jsou hřiště, jedno na fotbal, jedno na baseball. To ráno byla hřiště prázdná. Byla to jen taková obrovská louka. A přes tu louku ke mně mířil Dan Rifkin.

	        

	       Tenhle obrázek Dana Rifkina ponořeného do vlastního zármutku mi navždycky utkví v paměti: drobná postava kráčející přes tu rozlehlou zatravněnou pláň, hlavu svěšenou a ruce zaražené v kapsách kabátu. Poryvy vichru jím cloumaly ze strany na stranu a občas ho vychýlily z kurzu. Křižoval jako malá loďka proti větru.

	       Vykročil jsem přes louku směrem k němu, ale byli jsme od sebe dost daleko, takže chvíli trvalo, než jsme k sobě došli. Celou tu dobu jsme si ale hleděli vstříc. Jak by to asi vypadalo, kdyby nás někdo pozoroval z ptačí perspektivy? Dvě nepatrné figurky se pomalu sunou přes lán zeleně, aby se někde uprostřed setkaly.

	       Když už jsme byli jen kousek od sebe, zamával jsem na Dana. Ten ale nereagoval. Myslel jsem, že se k pátrací akci v lesoparku jen náhodně přichomýtl a jeho bolest to ještě prohloubilo. Musím promluvit s advokátem, který má na starosti pozůstalé, měl Rifkinovy varovat, aby se ten den drželi od lesoparku dál, blesklo mi hlavou.

	       „Ahoj Dane,“ pozdravil jsem ho opatrně.

	       Přestože bylo pošmourno, měl sluneční brýle. Zpoza tmavých skel velkých a netečných jako oči mouchy na mě upřel pronikavý pohled. Očividně byl naštvaný.

	       „Děje se něco, Dane? Co tady vlastně děláš?“

	       „Mě spíš překvapuje, že tu vidím tebe.“

	       „Jak to? Kde jinde bych měl být?“

	       Odfrkl si.

	       „Co se stalo, Dane?“

	       „Víš, měl jsem poslední dobou takový divný pocit,“ řekl zamyšleně. „Jako bych byl na scéně a všichni kolem mě byli herci. Každý z nich, všichni do jednoho mě míjejí na ulici s očima upřenýma někam nade mě a dělají, jako by se nic nestalo, a já jsem jediný, kdo zná pravdu. Já jediný vím, že už nic nebude jako dřív.“

	       Chápavě jsem pokýval hlavou.

	       „Jsou to podvodníci. Chápeš, Andy? Něco předstírají.“

	       „Umím si představit, jak ti je, Dane.“

	       „Jenže ty jsi možná taky jenom herec.“

	       „Proč? Jak to myslíš?“

	       „Podle mě jsi i ty podvodník.“ Rifkin si sundal sluneční brýle, pečlivě je složil a zasunul do náprsní kapsy kabátu. Kruhy pod očima se mu odposledně rozšířily. Kůže v obličeji měla popelavý nádech. „Prý tě z toho případu stáhnou.“

	       „Cože? Kdo ti to říkal?“

	       „Na tom nezáleží. Ale chci, abys věděl, že já chci jiného žalobce.“

	       „No tak o tom si samozřejmě můžeme promluvit.“

	       „Není co řešit. Už se to rozhodlo. Zavolej svojí šéfové. Promluv si se svými lidmi. Já ti říkám, že chci jiného žalobce. Někoho, kdo nebude to vyšetřování brzdit. A to se teď snad povede.“

	       „Brzdit vyšetřování? Dane, o čem to sakra mluvíš?“

	       „Tvrdil jsi, že děláte všechno, co můžete. Co přesně jste ale dělali?“

	       „Dane, je to komplikovaný případ, já uznávám –“

	       „Ne, ne, problém je v něčem jiném a ty to víš. Proč jste pořádně nevyzpovídali všechny ty děti? Až do dnešního dne? Proč jste na ně pořádně nezatlačili? To by mě zajímalo.“

	       „Ale vždyť my jsme s nimi mluvili, Dane.“

	       „A s tvým klukem jste mluvili taky, Andy?“

	       Zůstal jsem nevěřícně zírat. Natáhl jsem k němu ruku, chtěl jsem se dotknout jeho paže, navázat nějaký kontakt, ale ucukl.

	       „Tys mi lhal, Andy. Celou tu dobu jsi mi lhal.“

	       Odvrátil hlavu, zahleděl se směrem k lesoparku. „Víš, co mě deptá, Andy? Proč je pro mě tak hrozně těžký sem chodit? Protože vím, že chvilku – pár minut, možná jen pár sekund, to netuším –, prostě po nějakou dobu tady můj syn ještě žil. Ležel tam někde na nějakým hnusným mokrým listí, ležel tam a krvácel. A já tu s ním nebyl. Měl jsem tu být a pomoct mu. Od toho přece tátové jsou. Jenže já o tom neměl ani tušení. Byl jsem někde jinde, v autě, v kanceláři, telefonoval jsem, co já vím. Chápeš to, Andy? Rozumíš, co je to za pocit? Dovedeš si to aspoň představit? Byl jsem u toho, když se narodil, když udělal první kroky, když… když se naučil jezdit na kole. Vedl jsem ho poprvé do školy. Ale když umíral, tak jsem u něj nebyl. Umíš si představit, jak mi je?“

	       „Dane,“ hlesl jsem, „já zavolám hlídku, aby tě odvezla domů, co říkáš? Myslím, že není dobře, abys tu zůstával. Měl bys být se svojí rodinou.“

	       „Se svojí rodinou být nemůžu, Andy, v tom je právě problém. Moje rodina je mrtvá!“

	       „Jasně.“ Sklopil jsem oči k zemi, k jeho bílým teniskám posetým jehličím a drobnými stříkanci bláta.

	       „Něco ti povím,“ dodal ještě. „Je úplně jedno, co teď bude se mnou. Může se ze mě stát feťák, zloděj nebo… bezdomovec, to je fuk. Na tom vůbec nezáleží. Proč by mělo?“ Byl v tom znát hořký sarkasmus.

	       „Zavolej do kanceláře, Andy.“ Pauza. „Jen tam zavolej. Je po všem. Pro tebe určitě.“

	       Vyndal jsem telefon a vytočil mobil Lynn Canavanové. Nechala to zazvonit třikrát. Úplně jsem ji viděl, jak na displeji vidí moje číslo a připravuje si, co mi řekne.

	       „Jsem u sebe v kanceláři,“ ozval se její hlas. „Můžeš se u mě prosím teď hned zastavit?“

	       Zatímco Rifkin se spokojeným výrazem přihlížel, vysvětloval jsem jí, že ať mi chce sdělit cokoliv, může to udělat rovnou a ušetřit mi cestu.

	       „Ne,“ trvala na svém. „Přijď do kanceláře, Andy. Chci s tebou mluvit osobně.“

	       Zavěsil jsem. Chtěl jsem ještě něco říct Danu Rifkinovi, rozloučit se, popřát mu hodně štěstí, prostě nějak ten náš rozhovor zakončit. Něco mi říkalo, že má pravdu a že tohle je naše sbohem. On ale už nic slyšet nechtěl, z jeho postoje to bylo poznat. On už mi přisoudil roli padoucha. Musel vědět něco víc než já.

	       Nechal jsem ho stát na hřišti u lesoparku a ve stavu jisté poraženecké otupělosti jsem přejel přes řeku do Cambridge. Smiřoval jsem se s tím, že budu z případu odvolán. Bylo nepravděpodobné, že by si Rifkin něco takového vymyslel. Někdo mu to musel říct, nejspíš Logiudice, ten Jago, jehož našeptávání zřejmě okresní návladní nakonec dopřála sluchu. No tak fajn. Tak mě odvolají pro střet zájmů, to je formalita. Prostě se jim podařilo mě z toho vyšachovat. To jsou zákulisní hry a na ty mě nikdy neužilo. Logiudice konečně dostane svůj vytoužený prominentní případ a mě přesunou k jinému případu, k jiné mrtvole, k jinému spisu. V tu chvíli jsem tomuhle všemu pořád věřil, buď jsem byl naivní, nebo jsem si něco namlouval. Ještě mi nedocházelo, co se chystá. Všechny stopy ukazující na Jacoba byly chabé – neurčité náznaky nějaké školačky, drby na Facebooku, dokonce i ten nůž. Jako důkaz by nic z toho neobstálo. I podprůměrný obhájce by je smetl ze stolu jako drobky od snídaně.

	       Před budovou soudu na mě čekali hned čtyři policisté v civilu. Znal jsem jen jednoho z nich, detektiva Moynihana. Ti mě jako čestná stráž eskortovali vstupní halou soudu do sídla úřadu okresní návladní a jeho chodbami a kancelářemi, které v neděli dopoledne zely prázdnotou, až do rohové kanceláře Lynn Canavanové.

	       Tam už na mě, usazeni u jednacího stolu, čekali tři lidé: kromě Lynn ještě Logiudice a šéf tiskového odboru Larry Siff, jehož permanentní přítomnost po boku Lynn Canavanové byla po celý uplynulý rok neklamnou známkou probíhající volební kampaně. Osobně jsem proti Siffovi nic neměl, ale nesnášel jsem to, jak se vměšoval do procesů, které pro mě byly nedotknutelné a jimž jsem zasvětil život. Většinou nemusel ani promluvit; samotná jeho přítomnost předznamenávala, že v potaz budou brány i politické konsekvence.

	       „Posaď se, Andy,“ vyzvala mě okresní návladní.

	       „Opravdu jsi nabyla přesvědčení, že celý tohle divadýlko bylo nutný? To ses bála, že bych vyskočil z okna, nebo co?“

	       „Je to pro tvoje dobro. Víš, jak to chodí.“

	       „Jak chodí co? Připadám si, jako bys mě nechala zatknout.“

	       „Ale ne. Jenom si musíme dávat pozor. Lidi se někdy zbytečně rozčílí a reagují nepředvídatelně. Nestojíme o žádné scény. Na mém místě bys udělal totéž.“

	       „To neudělal.“ Posadil jsem se. „Takže nad čím se mám podle tebe zbytečně rozčílit já?“

	       „Andy,“ začala Lynn, „máme špatné zprávy. Týkají se Rifkinova případu. Toho otisku na mikině oběti. Patří tvému synovi, Jacobovi.“ Posunula přede mě několik listů spojených kancelářskou sponkou.

	       Rychle jsem je přejel očima. Byla to zpráva z policejní laboratoře. Popisovala dvanáct shodných markantů mezi otiskem nalezeným na místě činu a otiskem odebraným Jacobovi před několika dny ve škole. To bylo mnohem víc než standardních osm shodných markantů považovaných za průkaznou identifikaci. Jednalo se o pravý palec: Jacob chytil oběť za rozepnutou mikinu, přičemž na cedulce na její vnitřní straně zanechal otisk prstu.

	       „To se určitě nějak vysvětlí,“ vydechl jsem ohromeně.

	       „Určitě ano.“

	       „Chodili do stejné školy. Byli ze stejné třídy. Znali se.“

	       „Ano.“

	       „To přece neznamená –“

	       „My to chápeme, Andy.“

	       Sledovali mě soucitnými pohledy. Všichni kromě mladších policistů stojících u okna, kteří mě neznali, a mohli mnou tedy opovrhovat jako jakýmkoliv jiným gaunerem.

	       „Dostaneš placené volno. Je to částečně moje vina. Neměla jsem ti ten případ vůbec svěřovat. Tady pánové,“ ukázala směrem k policistům, „tě doprovodí do tvé kanceláře. Smíš si vzít jen svoje osobní věci. Žádné dokumenty, žádné spisy. Počítače se ani nedotkneš. Výsledky tvojí práce jsou vlastnictvím úřadu.“

	       „Kdo ten případ převezme?“

	       „Neal.“

	       Usmál jsem se hořce. Samozřejmě, kdo jiný.

	       „Andy, máš něco proti tomu, aby na tom případu pracoval právě Neal?“

	       „A záleží na mém názoru, Lynn?“

	       „Ano. Pokud ho podložíš argumenty.“

	       Zavrtěl jsem hlavou. „Ale ne. Ať to převezme on. Trvám na tom.“

	       Logiudice se díval stranou, vyhýbal se mému pohledu.

	       „Zatkli jste ho?“

	       Další pohledy bloudící po místnosti ve snaze vyhnout se přímému očnímu kontaktu se mnou.

	       „Lynn, ptám se, jestli jste mého syna zatkli.“

	       „Ne.“

	       „A chystáte se k tomu?“

	       „Nejsme povinni vám to sdělovat,“ vmísil se do toho Logiudice.

	       Lynn Canavanová ho zarazila pohybem ruky. „Ano. Za daných okolností nemáme na vybranou.“

	       „Za daných okolností? O čem to mluvíš? To se bojíš, že upláchne do Kostariky?“

	       Pokrčila rameny.

	       „Už máte zatykač?“

	       „Ano.“

	       „Lynn, máš moje slovo: přijde k výslechu sám, dobrovolně. Nemusíš ho nechat zatknout. Nepatří do vazby, ani na jednu jedinou noc. Útěk v jeho případě nehrozí, to přece víš. Je to můj syn. Je to můj syn, Lynn. Já si nepřeju, aby šel do vazby.“

	       „Andy, bylo by asi pro všechny nejlepší, kdyby ses nějakou dobu držel od soudu dál,“ řekla Lynn a moje prosby bez mrknutí oka pominula. „Než se to celé usadí, chápeš?“

	       „Lynn, žádám tě jako přítel o laskavost: prosím, neber ho do vazby.“

	       „Andy, nemám jinou možnost.“

	       „Proč? To nechápu. Kvůli jednomu otisku prstu? Jedinýmu zasranýmu otisku? Jenom proto? To mi netvrď. To bys musela mít ještě něco dalšího.“

	       „Andy, doporučuji ti, aby sis sehnal právníka.“

	       „Sehnal právníka? Já jsem právník. Vysvětli mi, proč něco takovýho děláš mýmu synovi? Chystáš se zničit moji rodinu. Mám snad právo vědět proč.“

	       „Reaguji na důkazní situaci, to je všechno.“

	       „Důkazy přece svědčí proti Patzovi. To jsem ti říkal.“

	       „Andy, je toho víc, než víš. Mnohem víc.“

	       Chvíli mi trvalo, než na mě dolehla plná váha jejích slov. Ale jen chvíli. Vzápětí jsem se rozhodl, že od tohoto okamžiku už před nimi nebudu vykládat karty na stůl.

	       „Dobrá,“ vstal jsem, „tak pojďme.“

	       „A to je všechno?“

	       „Nebo jsi mi chtěla ještě něco dalšího? Případně vy, Neale?“

	       „Doufám, že víš, že nám na tobě pořád záleží,“ řekla Lynn. „Ať už se tvůj syn… případně dopustil čehokoliv, ty nejsi on. My dva jsme spolu ušli dlouhý kus cesty, Andy. Na to nezapomínám.“

	       Cítil jsem, jak mi rysy tváře tuhnou, jako bych se na svět díval jen dvěma otvory v kamenné masce. Zíral jsem upřeně jen na Lynn Canavanovou, kterou jsem pořád měl rád a jíž jsem pořád, navzdory všemu, důvěřoval. Neodvažoval jsem se pohlédnout na Logiudice. Pravou paží mi pulzovaly horké vlny energie, cítil jsem, že kdybych se na něj v tu chvíli byť jen podíval, neudržel bych se, ruka by mi vylétla, chytila ho pod krkem a pořádně zmáčkla.

	       „Teď už můžu jít?“

	       „Ano.“

	       „Fajn. Potřebuju se co nejdřív spojit se svojí rodinou.“

	       Okresní návladní Canavanová měla ve tváři ustaraný výraz. „Určitě zvládneš dojet domů, Andy?“

	       „Bez obav.“

	       „Dobře. Pánové tě doprovodí do tvé kanceláře.“

	       V kanceláři jsem spěšně naházel do prázdné papírové krabice pár věcí, drobnosti ze stolu, fotky ze zdi, připomínky mnoha let práce. Rukojeť sekery, důkaz z případu, který se mi nikdy nepodařilo dotáhnout před velkou porotu. Všechno se to vešlo do jedné krabice, všechny ty roky, případy, přátelství, veškerý respekt, který jsem si po malých špetkách za tu dobu vydobyl. To všechno je teď pryč, ať už Jacobův případ skončí jakkoliv. I kdyby byl Jacob očištěn, stín podezření mě bude pronásledovat už nadobro. Porota může prohlásit, že můj syn je nevinný, samo obvinění na něm však ulpí jako zápach, kterého se nikdy úplně nezbavíme. Pochyboval jsem, že bych ještě někdy směl vstoupit do soudní síně jako žalobce. Události se ale řítily vpřed příliš rychle na to, abych mohl přemítat nad minulostí nebo budoucností. V tu chvíli neexistovalo nic než TEĎ.

	       Kupodivu na mě nedoléhala panika. Málokdy jsem ztrácel nervy. Jacobovo obvinění z vraždy bylo jako granát – bezpochyby nás všechny zničí, ať tak či onak. Přesto jsem cítil naléhavou potřebu jednat a mozek mi začal automaticky pracovat na plné obrátky. Policejní tým s povolením k prohlídce byl určitě už na cestě k nám domů. Možná právě to byl důvod, proč mě Lynn přinutila přijet sem – abych jim nestál v cestě, až budou prohledávat dům. Tak bych to aspoň na jejím místě udělal já.

	       Vyrazil jsem z kanceláře.

	       Zavolal jsem Laurii na mobil. Nebrala to. „Laurie, zavolej mi hned, jak tuhle zprávu dostaneš, je to velmi, velmi důležité.“

	       Vytočil jsem Jacobovo číslo. Ani on to nebral.

	       Domů jsem dojel příliš pozdě: před domem už hlídkovaly čtyři vozy newtonské policie a jejich posádky čekaly, až dorazí povolení k prohlídce. Projel jsem kolem a zaparkoval za rohem.

	       Náš dům přiléhá k malému nádraží na příměstské trati do Bostonu. Zahradu dělí od nástupiště jen dva a půl metru vysoký plot. Přes ten jsem se dostal relativně snadno. Měl jsem v krvi tolik adrenalinu, že bych v tu chvíli vylezl i na Mount Everest.

	       Ještě jsem se musel prodrat živým plotem na samém konci zahrady a přeběhnout trávník. Soused byl zrovna venku, okopával záhon. Zamával na mě, já mu čistě ze zvyku odpověděl pokynutím ruky a upaloval jsem dál.

	       Když jsem se dostal zadním vchodem do domu, zavolal jsem tiše Jacobovo jméno. Chtěl jsem ho připravit na to, co se chystá. Doma ale nikdo nebyl.

	       Vyběhl jsem po schodech do Jacobova pokoje. Začal jsem zběsile vytahovat šuplíky, otevřel jsem dokořán šatní skříň a prádlo i oblečení jsem vyhazoval na zem, odhodlaný zbavit se čehokoliv, co by mohlo Jacobovi byť nepatrně přitížit.

	       Že to zní hrozně? Jako bych slyšel ten hlas ve vaší hlavě: Likvidace důkazů! Maření vyšetřování! Bránění průchodu spravedlnosti! Nebuďte naivní. Jistě si představujete, že soudy pracují spolehlivě a pochybení jsou zcela výjimečná. A že jsem tedy měl odevzdat osud svého syna do rukou vyšší moci soudní spravedlnosti. Pokud by vážně věřil tomu, že Jacob je nevinný, říkáte si, nechal by prostě policii, aby tam vtrhla a vzala si všechno, co potřebuje. Svěřím vám takové malé nepříjemné tajemství: míra chybovosti v trestních rozsudcích je mnohem vyšší, než si všichni myslí. Nejde přitom jen o nesprávné osvobozující verdikty, tedy o kriminálníky, kteří od soudu odcházejí bez trestu – tyhle „chyby“, byť neradi, akceptujeme. Jsou přirozeným důsledkem toho, že v našem právu se ta jemná mechanika vah vychyluje lehce ve prospěch obžalovaného. Skutečně překvapující je ovšem množství nespravedlivě odsouzených nevinných lidí. Pochybení tohoto typu si nepřipouštíme, vytěsňujeme je, protože jinak by vyvolávala příliš závažné otázky a vrhala stín na koncept spravedlnosti tak, jak jsme si ho vysnili. Přitom věrohodnost toho, čemu říkáme důkazy, je přímo úměrná neomylnosti svědků, kteří tyto důkazy prezentují, a ti se pletou jako všichni lidé. Paměť jim selhává, identifikace očitými svědky jsou notoricky nespolehlivé, i ti nejsvědomitější policajti dělají chyby a zapomínají. V každém systému vytváří lidský faktor prostor pro pochybení. Proč by to mělo být v soudnictví jinak? Naše slepá důvěra v právo je výsledkem kombinace neznalosti a zbožných přání a já jsem v žádném případě nehodlal svěřit osud svého syna něčemu, co stojí na tak pofiderních základech. Ne proto, že bych si myslel, že je vinen, to vás ujišťuju – naopak, právě proto, že byl nevinný. Snažil jsem se dělat to málo, co jsem mohl, abych zajistil, že to celé dospěje ke správnému, spravedlivému konci. Pokud mi nevěříte, zajděte si na několik hodin poslechnout jednání k nejbližšímu trestnímu soudu a pak mi řeknete, jestli stále věříte tomu, že je neomylný. A jestli byste takové instituci s klidem svěřili osud svého dítěte.

	       V Jakeově pokoji jsem však nenarazil na nic znepokojivého, jen na obvyklý bordel typický pro každého puberťáka, špinavé prádlo, sešlapané tenisky (jejichž nedětská velikost mě pořád ještě nepřestala zarážet), učebnice a školní sešity, časopisy plné recenzí a reklam na videohry, změť nabíjecích kabelů k různým elektronickým zařízením. Vlastně nevím, co jsem čekal, že tam najdu. Problém byl v tom, že jsem netušil, co vyšetřovatelé už mají, co přesně je přivedlo k tomu, že chtějí Jacoba obvinit, a marně jsem si lámal hlavu, co by mohlo být tím chybějícím článkem řetězu, který je dovedl až k mému synovi.

	       Ještě pořád jsem zběsile prohledával Jakeův pokoj, když mi zazvonil mobil. Byla to Laurie. Řekl jsem jí jen, ať okamžitě přijede domů – byla na návštěvě u kamarádky v Brooklynu, dvacet minut od domova –, žádnými dalšími podrobnostmi jsem ji nezatěžoval. Byla už tak dost rozrušená, nevěděl jsem, jak by reagovala, a neměl jsem čas ji teď uklidňovat. Nejdřív pomoz klukovi, pak řeš Laurii. „Nevíš, kde je teď Jacob?“ zeptal jsem se jí. Neměla tušení. Zavěsil jsem.

	       Naposledy jsem se rozhlédl po pokoji. Byl jsem v pokušení schovat Jacobův notebook. Kdoví, co všechno je na jeho pevném disku. Měl jsem ale strach, že kdybych se ho nějak zbavil, mohlo by to Jakea poškodit – vzhledem k jeho nedávným aktivitám na Facebooku by náhlé zmizení počítače bylo podezřelé. Na druhou stranu však mohl notebook obsahovat zničující důkazy. Nakonec jsem ho v pokoji nechal. Možná to byla chyba, jenže v tu chvíli nebyl čas na sáhodlouhé úvahy. Jacob věděl o tom, že byl na Facebooku veřejně nařčen. Snad byl natolik chytrý, aby si pevný disk pro jistotu vyčistil.

	       Rozezněl se domovní zvonek. Takže konec. Pořád jsem sotva popadal dech.

	       Ve dveřích nestál nikdo jiný než Paul Duffy a podával mi povolení k domovní prohlídce. „Je mi to líto, Andy,“ řekl jen.

	       Bez hnutí jsem zíral. Zástup policistů v modrých bundách, hlídkové vozy s blikajícími majáčky, můj starý kamarád ke mně natahuje ruku s natřikrát složeným lejstrem – najednou jsem vůbec nevěděl, jak reagovat, a tak jsem nezareagoval nijak. Jen jsem tam stál a mlčel a on mi ten papír vtiskl do dlaně.

	       „Andy, musím tě požádat, abys počkal venku. Sám víš, že taková jsou pravidla.“

	       Trvalo mi několik sekund, než jsem se vzpamatoval a pochopil, že tohle všechno se opravdu děje. Byl jsem ale odhodlaný neudělat žádnou školáckou chybu. Nezaškobrtnout a nedat jim nic do ruky. Žádné ukvapené výroky, nic, co člověku pod tlakem uklouzne a může v téhle rané fázi vyšetřování sehrát kritickou roli. To je nejrychlejší cesta za katr.

	       „Andy, je Jacob doma?“

	       „Ne.“

	       „A víš, kde je?“

	       „Netuším.“

	       „Dobře. Teď prosím ustup a nech nás vejít.“ Zlehka mi položil ruku na rameno, aby mě přiměl k pohybu, ale nevytáhl mě z domu ven. Zdálo se, že je ochotný počkat, dokud na to nebudu připravený. Naklonil se ke mně a tiše řekl: „Rád bych to udělal přesně tak, jak to má být, co ty na to?“

	       „V pořádku, Paule.“

	       „Je mi to fakt líto.“

	       „Prostě dělej svoji práci, oukej? A nezvorej to.“

	       „Jasně.“

	       „Jinak tě Logiudice předhodí žralokům. Udělá z tebe před soudem hlupáka, to mi věř. Ten se nebude namáhat a v čemkoliv tě krýt, jako jsem to dělal já.“

	       „Dobře, Andy. To je možný. Ale teď už pojď ven.“

	       Stál jsem na chodníku před domem. Přes ulici se začali shlukovat čumilové, které přilákaly policejní majáčky. Raději bych čekal vzadu za domem, mimo zvědavé pohledy, ale chtěl jsem být u toho, až Laurie a Jacob dorazí domů, abych je uklidnil – a patřičně usměrnil jejich chování.

	       Laurie přijela pár minut po začátku domovní prohlídky. Jakmile uslyšela, co se stalo, podlomila se jí kolena. Podepřel jsem ji a pošeptal jí, ať hlavně nic neříká, ať na sobě pokud možno nedává nic znát, ani strach, ani smutek. Nic. Nevěřícně si odfrkla a rozplakala se. Její pláč byl bezprostřední, nesnažila se slzy potlačovat, plakala, jako by se nikdo nedíval. Bylo jí jedno, co si lidé myslí, protože o ní v životě nikdo nikdy nesmýšlel špatně. Jenže já dobře věděl, jak to chodí. Společně jsme stáli před vchodem do našeho domu a já ji ochranitelsky či snad majetnicky objímal kolem ramen.

	       Když prohlídka trvala už déle než hodinu, uchýlili jsme se do zahrady a posadili se na verandu. Laurie chvílemi tiše plakala, pak se na okamžik vzchopila, aby se brzy nato dala do pláče znovu.

	       Pak se objevil Paul Duffy. Vystoupal za námi na verandu. „Andy, jen abyste o tom věděli, dneska ráno jsme v lesoparku našli nůž. V tom bordelu hned u jezera.“

	       „Já to věděl. Já věděl, že se nakonec objeví. Jsou na něm nějaký otisky, krev nebo cokoliv jinýho?“

	       „To se zatím nedá říct. Poslali jsme ho do laborky. Byl celý pokrytý zaschlou řasou.“

	       „Určitě patří Patzovi.“

	       „To nevím. Možná.“

	       „Co to bylo za nůž?“

	       „Obyčejný, kuchyňský.“

	       „Kuchyňský nůž?“ hlesla Laurie.

	       „Jo. Vám žádný nechybí?“

	       „Paule, jak se můžeš takhle ptát?“

	       „Promiň, no. Mám to v popisu práce.“

	       Laurie si ho jen měřila zlostným pohledem.

	       „Jacob se vám ještě neozval, Andy?“

	       „Ne. Netušíme, kde je. Obvolali jsme už kdekoho.“

	       Paul se pokusil potlačit skeptický výraz ve tváři.

	       „Je to prostě kluk,“ řekl jsem, „občas se takhle vypaří. Až přijde domů, Paule, nechci, aby s ním kdokoliv mluvil. Žádný otázky. Je nezletilý. Má právo na to, aby s ním byl u výslechu rodič nebo zákonný zástupce. Tak na něj nic nezkoušejte, je to jasný?“

	       „Proboha, Andy, nikdo na něj nehodlá nic zkoušet. Ale mluvili bysme s ním rádi, to bez debat.“

	       „Na to rovnou zapomeň.“

	       „Mohlo by mu to pomoct, Andy.“

	       „Ne. Nemá, co by vám řekl. Ani slovo.“

	       Uprostřed trávníku se v houstnoucím šeru něco pohnulo. Všichni tři jsme se otočili. Šedohnědý králík ostražitě natáčel hlavičku, pohyboval nozdrami a větřil, pak se na chvíli zdánlivě uklidnil. Odhopkal o metr dál, znovu strnul. Jakmile se přestal hýbat, splynul s okolím. Skoro jsem jeho siluetu přestal rozeznávat, pak se ale znovu pohnul, nezřetelný šedavý stín.

	       Paul se obrátil k Laurii. Ještě před pár týdny jsme si v sobotu vyšli všichni společně na večeři: Paul, jeho žena, já a Laurie. Teď se zdálo, jako by to bylo v minulém životě. „Už jsme skoro hotovi, Laurie, brzo vypadneme.“

	       Přikývla, příliš zdrcená, zklamaná a naštvaná na to, aby ho ujišťovala, že je to v pořádku, že to chápe.

	       „Paule, on to neudělal,“ řekl jsem. „Říkám ti to pro případ, že už bych k tomu další šanci nedostal. My dva spolu teď asi nějaký čas nebudeme moct mluvit, takže chci, abys to slyšel přímo ode mě, chápeš? On to neudělal. Neudělal to.“

	       „Dobře, Andy, já ti rozumím,“ obrátil se Paul k odchodu.

	       „Je nevinnej. Stejně nevinnej jako tvůj kluk.“

	       „Dobře,“ zopakoval Paul a odešel.

	       U živého plotu na druhém konci trávníku se pořád ještě krčil králík a usilovně žvýkal.

	       Čekali jsme na Jacoba, dokud nepadla úplná tma, dokud policajti i čumilové nezmizeli. Ale on nepřišel.

	        

	       Skrýval se celé hodiny, většinu času v lesoparku, ale taky v zahradách domů a v domečku na hřišti školky, kam kdysi sám chodil. Tam ho také policie v osm hodin večer našla.

	       Podle policejního protokolu si nechal bez jakéhokoliv odporu nasadit pouta. Nesnažil se utéct. Přivítal policistu, který ho našel, slovy: „To jsem já, koho hledáte. Ale já to neudělal.“ Na otázku, kde se tedy na oblečení oběti vzal jeho otisk, prý vyhrkl – nerozvážně, nebo promyšleně, dodnes si nejsem jistý – „Já ho našel. Už tam ležel. Chtěl jsem ho zvednout, abych mu pomoh. Pak jsem si všimnul, že je mrtvej, leknul jsem se a utek jsem.“ To byla jediná výpověď, kterou policie z Jacoba dostala. Musel si zřejmě uvědomit, i když trochu pozdě, že chrlit ze sebe podobná doznání může být riskantní, a už neřekl ani slovo. Na rozdíl od většiny svých vrstevníků si Jacob byl dobře vědom významu pátého dodatku ústavy. Později se spekulovalo, proč Jacob učinil jen tuhle jedinou výpověď, nakolik byla úplná a kolik v ní bylo vypočítavosti. V novinách se objevily náznaky, že Jacob si svou výpověď pečlivě vymyslel předem a pouze předstíral, že se nechal unést; že si svou obhajobu promyšleně připravoval už od samého začátku. Jediné, co k tomu můžu s určitostí říct, je, že Jacob nebyl nikdy ani zdaleka tak vychytralý, jak ho média líčila.

	       Poté, co Jacob policistovi, který ho objevil, sdělil tuto jedinou věc, opakoval dokola už jen: „Já chci tátu.“

	       Nebylo možné složit za něj kauci hned ten večer. Zůstal přes noc ve vazbě na newtonské policejní stanici, jen asi tři kilometry od domova.

	       Nás k němu pustili jen na chvilku, setkali jsme se v maličké návštěvní místnosti bez oken.

	       Jacob byl viditelně otřesený. Oči měl lesklé a zarudlé, také ve tvářích měl červeň, pod každým okem dlouhou horizontální šmouhu jako válečné malování. Očividně byl k smrti vyděšený. Zároveň se pokoušel předstírat klid. Působil uzavřeně, nepřístupně, reagoval jakoby mechanicky. Chlapec imitující mužnost, nebo alespoň adolescentní představu mužnosti. Myslím, že právě tohle mě dojalo nejvíc – to, jak se snažil to v sobě udržet, pohřbít v sobě ten uragán emocí: paniku, hněv, lítost. Bylo mi jasné, že to nedokáže dlouho. Stálo ho to příliš mnoho sil.

	       „Jacobe,“ hlesla Laurie roztřeseným hlasem, „jsi v pořádku?“

	       „Ne! Zjevně ne,“ rozhlédl se po místnosti kolem sebe a s poukazem na svou celkovou situaci prohlásil s hořkým úšklebkem: „Jsem odepsanej.“

	       „Jakeu –“

	       „Podle nich jsem Bena zabil já. Ale to ne. To teda ne! To přece není možný. To není možný!“

	       „Jakeu, to je omyl,“ vložil jsem se do toho. „Celý je to nějaký strašlivý nedorozumění, který se vysvětlí, uvidíš. To zvládneme, hlavně se tomu nepoddávej. Tohle je teprve začátek. Ještě nás čeká dlouhá cesta.“

	       „To mi hlava nebere. To mi fakt hlava nebere. To je prostě jako –,“ naznačil zvuk výbuchu a rukama ve vzduchu vymodeloval pomyslný hřib, „chápete, jak to myslím, jo? Jako, jako… jak se jmenoval ten chlápek? Takovej ten slavnej?“

	       „Kafka?“

	       „Né. Ten z toho filmu. Z toho…“

	       „Já nevím, Jakeu.“

	       „Jak ten chlápek prostě zjistí, že svět není skutečnej? Že je to taková jako virtuální realita? Simulace? Že je to celý vytvořený nějakým počítačem? A on se pak dostane do skutečnýho světa. Takovej starej film přece…“

	       „Fakt nevím.“

	       „Matrix!“

	       „Matrix? A to je starý?“

	       „Ježiš, tati, vždyť tam hraje Keanu Reeves!“

	       „Keanu Reeves? No a co?“ podíval jsem se na Laurii.

	       Jen pokrčila rameny.

	       Bylo pozoruhodné, že ani v takovéhle situaci si Jake neodpustil ty svoje puberťácké manýry. Pořád stejný přidrzlý grázlík, jakým byl ještě před pár hodinami. Jakým byl vlastně vždycky.

	       „Tati, a co mám teď jako dělat?“ hlesl.

	       „Musíme bojovat. Budeme se rvát, to je jasný.“

	       „Ale ne, já nemyslím jako obecně. Myslím teď. Co se bude teď dít?“

	       „Zítra ráno bude slyšení. Jenom ti přečtou obvinění, domluvíme kauci a pak půjdeme všichni domů, i ty.“

	       „A kolik bude ta kauce?“

	       „To uvidíme zítra.“

	       „Co když to bude moc? Co když na to nebudeme mít? To se mnou bude co?“

	       „Budeme na to mít, neboj. Máme něco našetřeno. A máme dům.“

	       Popotáhl. Nejmíň tisíckrát slyšel, jak brblám kvůli penězům. „Je mi to fakt líto. Já to neudělal, přísahám. Já vím, že jako nejsem ten nejúžasnější syn, to jo, ale tohle jsem neudělal.“

	       „Já ti věřím.“

	       „Pro nás jseš ten nejúžasnější syn, Jacobe,“ dodala spěšně Laurie.

	       „Vždyť já Bena ani pořádně neznal. Pro mě to byl prostě jenom kluk z naší školy. Proč bych to dělal? Hm? Proč jako? Proč jsem to podle nich udělal?“

	       „Nevím, Jakeu.“

	       „Vždyť je to tvůj případ! Tak jak to, že nevíš?“

	       „Zkrátka nevím.“

	       „Takže mi to akorát nechceš říct.“

	       „Takové věci neříkej, Jakeu. Snad si nemyslíš, že jsem vyšetřoval tebe?“

	       Zavrtěl hlavou. „Takže jsem Bena Riffkina zabil prostě jen tak? Bez důvodu? To je prostě… prostě… Padlý na hlavu. Celá ta věc je naprosto šílená.“

	       „Jacobe, nás přesvědčovat nemusíš. My jsme na tvojí straně. Za každých okolností. Ať se stane cokoliv.“

	       „Ježíšikriste.“ Prohrábl si vlasy rukou. „Za to může Derek. To je celý jeho vina. Já to věděl.“

	       „Derek? Proč Derek?“

	       „On je… prostě hned ze všeho vyšiluje. Z každý blbosti. Přísahám, že jak se dostanu ven, rozbiju mu hubu. Přísahám.“

	       „Jakeu, podle mě to nemohl způsobit Derek.“

	       „Ale jo. Jen počkejte, a uvidíte. Schválně.“

	       Vyměnili jsme si s Laurií nechápavé pohledy.

	       „Jakeu, dostaneme tě odsud. Složíme kauci, ať je to kolik chce. Peníze seženeme. Nenecháme tě sedět ve vězení. Dneska v noci tu ale budeš muset zůstat, až do zítřejšího slyšení. Uvidíme se hned ráno u soudu. Budeme s sebou mít právníka. Do večeře budeš doma, uvidíš. Zítra už se vyspíš ve svojí posteli, to ti slibuju.“

	       „Já žádnýho právníka nechci! Já chci tebe. Ty přece můžeš bejt můj právník. Ty jseš nejlepší.“

	       „Já nemůžu, Jakeu.“

	       „Proč ne? Já chci tebe. Jseš můj táta.“

	       „To není dobrý nápad, Jacobe. Potřebuješ zkušeného obhájce. Neboj, už jsem se o to postaral. Zavolal jsem svému známému, Jonathanu Kleinovi. Je skvělý, můžeš mi věřit.“

	       Zatvářil se zklamaně. „Ty bys to vlastně stejně dělat nemohl, ty jseš přece žalobce.“

	       „Už ne.“

	       „Oni tě vyhodili?“

	       „Ještě ne. Dostal jsem placené volno. Vyhodí mě nejspíš až později.“

	       „Kvůli mně?“

	       „Ne, ne kvůli tobě. Ty jsi nic neudělal. Ale takhle to prostě chodí.“

	       „A co budeš dělat? Jako za práci? Potřebuješ přece nějak vydělávat?“

	       „O peníze se nestarej. O peníze se postarám já, ano?“

	       „Konec návštěvy,“ zaklepal na dveře místnosti policista, mladík, kterého jsem neznal.

	       „Máme tě rádi,“ řekla Laurie Jacobovi. „Moc rádi.“

	       „No jo, mami.“

	       Objala ho oběma rukama. Jacob na okamžik úplně strnul, takže to vypadalo, jako by objímala strom nebo sloup. Po chvilce se nechal obměkčit a dlaní jí jemně poklepal na záda.

	       „Doufám, že to víš, Jakeu. Že víš, jak moc tě milujeme.“

	       Hlava na jejím rameni, oči v sloup. „Jo, mami…“

	       „Tak jo.“ Uvolnila objetí a setřela si slzy z očí. „Tak jo.“

	       Zdálo se, že Jacob má taky na krajíčku.

	       Objal jsem ho. Přitáhl jsem si ho blíž, stiskl ho silně, pak jsem sevření uvolnil a poodstoupil.

	       Prohlédl jsem si ho od hlavy k patě. Kalhoty měl na kolenou zablácené, jak se hodiny schovával v lesoparku podmáčeném dubnovými přeháňkami. „Buď statečnej, slibuješ?“

	       „Jo. Ty taky,“ odpověděl a vzápětí se ušklíbl, když mu došlo, jak nesmyslná je to odpověď.

	       Pak jsme odešli a nechali ho tam.

	       Ale dlouhý den ještě nebyl u konce.

	        

	       Ve dvě v noci jsem se převaloval v obýváku na gauči. Připadal jsem si absolutně bez energie, nebyl jsem schopný přimět se ani k tomu, abych vstal a přesunul se nahoru do ložnice, nebo si zdříml tady dole.

	       Laurie se bosky přišourala po schodech dolů za mnou, na sobě kalhoty od pyžama a svoje oblíbené tyrkysové tričko, které už bylo tak seprané, že se nehodilo na nic jiného než na spaní. Pod ním se jí rýsovala ňadra pomalu prohrávající nerovný boj s věkem a gravitací. Vlasy měla rozcuchané, oči oteklé, jen napůl otevřené. Pohled na ni mi málem vehnal slzy do očí. Když byla asi na třetím schodu odspodu, řekla: „Pojď si lehnout, Andy. Nic víc už dneska udělat nemůžeme.“

	       „Za chvilku jsem tam.“

	       „Žádný za chvilku. Hned. Pojď.“

	       „Pojď sem, Laurie. Potřebuju si s tebou o něčem promluvit.“

	       Došourala se přes halu až ke mně a zdálo se, že během těch několika kroků se úplně probrala. Nejsem zrovna svěřovací typ, takže to, že si chci promluvit, ji patřičně vyděsilo. „Co se děje, miláčku?“

	       „Sedni si. Musím ti něco říct. Něco, co by stejně dřív nebo později vyšlo najevo.“

	       „O Jacobovi?“

	       „O mně.“

	       Řekl jsem jí všechno. Všechno, co jsem věděl o svých předcích. O Jamesi Burkettovi, prvním v řadě prokletých Barberů, který se jako kolonizátor naruby vrátil z Divokého západu na východní pobřeží i se vším, co se tam naučil. O dědečkovi Rustym Barberovi, válečném hrdinovi, který kvůli banální dopravní nehodě rozpáral chlápkovi břicho. I o svém vlastním otci, Bloody Billym Barberovi, v jehož tajemstvím obestřené mistrovské etudě hrála hlavní roli mladá holka, jedinou rekvizitou byl nůž a scénou opuštěná stodola. Po čtyřiatřiceti letech mlčení to celé nezabralo víc než pět, šest minut. Jakmile to bylo venku, připadalo mi neuvěřitelné, že jsem si takovou banalitu nechával celou tu dobu pro sebe. Byl jsem si najednou skoro jistý, že Laurie to bude vnímat stejně.

	       „Takže to jsou moje kořeny.“

	       Pomalu přikývla, očividně zklamaná. Mnou, minulostí mojí rodiny, mojí neupřímností. „Proč jsi mi o tom nikdy neřekl, Andy?“

	       „Protože to nebylo podstatný. Nevypovídá to nic o tom, kdo jsem já. Já nejsem jako oni.“

	       „Jenže jsi nevěřil, že bych to dokázala pochopit.“

	       „Ale ne, Laurie. O tom to není.“

	       „Takže na to prostě jenom nikdy nepřišla řeč?“

	       „Ne. Ze začátku jsem nechtěl, aby sis o mně myslela cokoliv špatnýho. A potom, čím dýl jsme byli spolu, tím míň důležitý mi to přišlo. Byli jsme… byli jsme tak šťastný.“

	       „Až doteď, kdy jsi mi to musel říct, protože jsi neměl na vybranou.“

	       „Laurie, teď potřebuju, abys o tom věděla, protože se to zřejmě dostane na přetřes – ne že by to s náma mělo něco společnýho, ale proto, že podobný sračky se vždycky v podobných případech propírají. S Jacobem to nemá nic společnýho. Ani se mnou.“

	       „Jseš si tím jistý?“

	       Na okamžik se mi zastavilo srdce. Pak ze mě vypadlo: „Jo, jsem si jistý.“

	       „A přesto jsi měl pocit, že to přede mnou musíš tajit.“

	       „Ale ne, tak to není.“

	       „Je ještě něco, co bych měla vědět?“

	       „Ne.“

	       „Určitě?“

	       „Určitě.“

	       Na okamžik se zamyslela. „Tak fajn.“

	       „Tak fajn? To je všechno? Nechceš se mě na nic dalšího zeptat? Nechceš si o tom ještě trochu promluvit?“

	       Podívala se na mě vyčítavě: já se ptám jí, jestli si nechce promluvit? Ve dvě v noci? V noci, jako je tahle?

	       „Laurie, nic se tím nezměnilo. Jsem pořád ten samý člověk, kterýho znáš už od sedmnácti.“

	       „Dobře.“ Sklopila hlavu, upřela pohled na své ruce v klíně, jejichž prsty se nervózně proplétaly a zase rozpojovaly. „Měl jsi mi to povědět dřív, to je jediné, co ti k tomu teď můžu říct. Měla jsem právo to vědět. Měla jsem právo vědět, koho si beru, kdo je otcem mého dítěte.“

	       „Ale to jsi věděla. Vzala sis mě. To ostatní je minulost. To s náma nemá co do činění.“

	       „Prostě jsi mi o tom měl říct. Měla jsem právo tu minulost znát.“

	       „Kdybych ti o tom řekl, nevzala by sis mě. Vůbec bys se mnou nezačala chodit.“

	       „To nemůžeš vědět. Nedal jsi mi šanci, abych o tom vůbec uvažovala.“

	       „Ale prosím tě, kdybych tě pozval na rande a ty bys o mně tohle věděla…“

	       „Tak nevím, jak bych ti odpověděla.“

	       „To já si umím živě představit.“

	       „Jak to?“

	       „Protože holky jako ty se s podobnýma klukama nezahazujou. Víš co, nechme to být.“

	       „Jak to můžeš vědět, Andy? Jak můžeš vědět, jak bych se rozhodla?“

	       „Máš pravdu, jo, máš pravdu. Nemůžu to vědět. Omlouvám se.“

	       Na okamžik zavládlo ticho, zdálo se, že to nakonec zvládneme. V tu chvíli to vypadalo, že pořád ještě máme šanci to ustát a pokračovat dál.

	       Klekl jsem si před ni, položil jí paže na kolena a na teplá, měkká stehna. „Promiň, Laurie, promiň. Omlouvám se. Je mi fakt líto, že jsem ti o tom neřekl. Ale stalo se, nemůžu to odčinit. Podstatný je, abys pochopila jednu věc: můj otec, můj děda – to nejsem já. Potřebuju, abys to pochopila a věřila tomu.“

	       „Ale vždyť já tomu asi věřím – teda samozřejmě že tomu věřím. Jen teď nevím, Andy, je pozdě. Potřebuju se vyspat. Teď nejsem schopná něco řešit. Jsem šíleně unavená.“

	       „Laurie, podívej se na mě. Vždyť mě přece znáš. Víš dobře, kdo já jsem.“

	       Zadívala se mi pozorně do tváře.

	       Překvapilo mě, jak zblízka působí zestárle a vyčerpaně, a napadlo mě, že ode mě bylo sobecké a trochu kruté vybalit to na ni všechno zrovna teď, uprostřed noci po nejhorším dni jejího života, jen proto, abych to ze sebe dostal a ulevil svému svědomí. A vybavil jsem si, jaká bývala. Vybavil jsem si ji v prváku, holku s opálenýma nohama sedící na dece na univerzitním trávníku, holku, která byla tak očividně mimo mou ligu, že bylo snadné ji oslovit, protože jsem neměl co ztratit. V osmnácti mi najednou došlo, že celý můj dosavadní život byl jen předehrou k téhle dívce. Nikdy předtím jsem nic podobného nezažil – a vlastně ani nikdy potom. Měl jsem pocit, jako by mě kontakt s ní proměňoval přímo fyzicky. Nebylo to sexuální, i když sex jsme tehdy provozovali, kde se dalo: mezi regály knihovny, v prázdné posluchárně, v jejím autě, na chatě jejích rodičů, dokonce i na hřbitově. Bylo v tom něco víc – stal se ze mě jiný člověk, já sám, ten, kým jsem dnes. Všechno, co následovalo – naše rodina, náš domov, celý náš společný život –, byl obrovský dar, který mi Laurie dala. Kouzlo, které vydrželo třicet čtyři let. Teď, v jednapadesáti, jsem ji najednou uviděl takovou, jaká byla. Trochu mě to zaskočilo: už ne ta nedosažitelná holka z prváku, ale normální, pomalu uvadající ženská.

	 

	



	

 ČÁST DRUHÁ

	 

	        

	       „To, že stát by se měl vraždou nějakým způsobem vůbec zabývat, je relativně moderní idea. Po převážnou část historie lidstva byla vražda čistě soukromou záležitostí. V tradičních společenstvích bylo zabití člověka zpravidla pouze předmětem sporu dvou klanů. Od rodiny či kmene vraha se očekávalo, že takový spor ukončí ke spokojenosti obou znesvářených stran tím, že nabídne rodině oběti nějakou protihodnotu. Ta mohla mít v jednotlivých společnostech různou podobu, od finanční pokuty až po smrt vraha či jiného člena klanu. Pokud rodina oběti nebyla s řešením spokojena, celá věc mohla vyústit v krevní mstu. Tento zvyk se v mnoha společnostech udržel po staletí… Navzdory našemu současnému náhledu na věc tedy existuje skutečně dlouhá tradice chápání vraždy jako výlučně rodinné záležitosti.“

	        

	       JOSEPH EISEN,

	       Dějiny vraždy (1949)

	 

	



	


9 – Předběžné přelíčení

	        

	       Druhý den ráno jsme Laurie a já společně s Jonathanem Kleinem stáli v potemnělých podzemních garážích na Thorndike Street a připravovali se na to, že budeme muset čelit novinářům shromážděným před nedalekým vchodem do soudní budovy. Jonathan měl na sobě šedý oblek a svůj typický černý rolák. Oblek na něm visel jak na strašákovi, zvlášť kalhoty. S tou vyhublou figurou bez náznaku jakékoliv obliny dokonce ani tam, kde normální lidé mívají zadek, musel být postrachem všech krejčích. Kolem krku mu na šňůře z drobných barevných korálků visely brýle nablízko. V ruce svíral kufřík z hověziny léty oblýskaný jako kovbojské sedlo. Nezasvěcenému by se Jonathan Klein bezpochyby jevil jako někdo, kdo na tenhle džob nemá: působil neprůbojně, skoro plaše. Na mě ale měla jeho přítomnost uklidňující vliv. Ty dozadu sčesané bílé vlasy, bradka a přívětivý úsměv mu propůjčovaly vzezření laskavého kouzelníka. Vyzařoval z něj klid. A přesně ten jsme v tu chvíli potřebovali nejvíc.

	       Jonathan vykoukl z garáže na hlouček novinářů nečinně přešlapujících o blok dál jako smečka nervózně větřící ve vzduchu zatím jen slaboučký závan kořisti. „Tak jo,“ obrátil se k nám. „Andy, vy to sice znáte, ale dneska to zažijete z trochu jiného úhlu. Laurie, pro vás to bude nové. Takže si řekneme, jaká jsou pravidla.“ Jemně se dotkl Lauriiny paže. Laurie vypadala zničeně, během včerejška ji stihly dvě zdrcující rány, po Jacobově zatčení ještě zpráva o prokletí rodu Barberů. Ráno jsme toho moc nenamluvili, najedli jsme se, oblékli a vyrazili k soudu. Tehdy mi poprvé blesklo hlavou, že máme nakročeno k rozvodu. Že ať už soud dopadne jakkoliv, Laurie mě po jeho skončení opustí. Měl jsem pocit, jako by mě po očku sledovala, hodnotila, rozhodovala se. Jako by uvažovala: co to pro ni znamená, když vyšlo najevo, že jsem jí o sobě něco pro ni zjevně tak důležitého zatajil? Má se cítit podvedená? Má připustit, že její neklid potvrzuje to, co jsem říkal – že holky, jako byla ona, se nevdávají za takové, jako jsem já? Každopádně se zdálo, že Jonathanův dotek přivítala. Odměnila ho úsporným úsměvem, pak se ale z jejího obličeje zase vytratil jakýkoliv výraz.

	       „Od tohoto okamžiku, od chvíle, kdy dojdeme k soudní budově, až do té doby, než se večer vrátíte domů a zavřete za sebou dveře, chci, aby na vás nebylo absolutně nic znát. Žádné emoce. Prostě poker face. Je to jasné?“

	       Laurie neodpověděla. Působila lehce nepřítomným dojmem.

	       „Naprosto jasné,“ ujistil jsem ho.

	       „Dobře. Protože jakoukoliv změnu výrazu, jakýkoliv náznak emocí budou všichni vykládat ve váš neprospěch. Usmějete se a řeknou, že neberete jednání vážně. Zamračíte se a budou tvrdit, že jste arogantní a je vám zatěžko se k soudu dostavit. Rozpláčete se a budou přesvědčení, že to hrajete.“

	       Podíval se na Laurii.

	       „Fajn,“ hlesla očividně pochybujíc, že by to skutečně mohla zvládnout.

	       „Neodpovídejte na žádné otázky. Není to vaše povinnost. V televizi jde stejně hlavně o obraz. Pro diváky je skoro nemožné s jistotou říct, jestli jste dotaz, který na vás někdo vykřikoval, vůbec slyšeli. Hlavně ale – a o tom chci s Jacobem mluvit hned, jak mě k němu pustí – jakýkoliv projev hněvu, hlavně u Jacoba, jen posílí podezření. Musíte mít na paměti, že v očích veřejnosti je Jacob prostě vinný. Vy všichni jste vinní. Lidi jen potřebují něco, co by jim to potvrdilo. A k tomu jim stačí málo.“

	       „Na to, abychom si dělali starosti o naši reputaci, je asi už trochu pozdě, ne?“ poznamenala Laurie.

	       Globe měl to ráno na první straně titulek Z NEWTONSKÉ VRAŽDY OBVINĚN SYN ŽALOBCE. V Heraldu se z toho samozřejmě snažili vyrobit senzaci, ale musím uznat, že to alespoň nijak nezakrývali: titulní straně dominoval snímek něčeho, co mohlo, ale nemuselo být místem vraždy: listím pokrytý svah v lese. Do něj byla v malém výřezu vložená fotka Jacoba stažená nejspíš někde z internetu a vedle ní už jen masivními kapitálkami vyskládané slovo ZRŮDA. Jediný další text na titulce obstarávala věta pod hlavní fotografií: „Žalobce odvolán kvůli podezření z manipulace vyšetřování, jež odhalilo jeho vlastního syna jako zabijáka z Newtonu.“

	       Laurie měla pravdu: zabývat se za těchto okolností tím, zda se při příchodu k soudu správně tváříme, se zdálo zbytečné.

	       Jonathan ale jen pokrčil rameny. Pravidla byla daná a neměnná, jako by je Boží ruka vytesala do kamenných desek. „Uděláme prostě maximum s tím, co máme,“ pravil svým tichým nevzrušeným hlasem.

	       Chovali jsme se tedy přesně tak, jak nám řekl. Mlčky jsme si klestili cestu hloučkem reportérů shromážděných před vchodem do soudní budovy, tvářili se neutrálně a na otázky nereagovali, jako bychom je ani neslyšeli, byť je na nás pokřikovali z těsné blízkosti. Všude kolem nás se ježily mikrofony. „Jak se cítíte?“ „Co byste vzkázal lidem, kteří vám léta důvěřovali?“ „Chcete něco vyřídit rodině oběti?“ „Udělal to váš syn?“ „Bude Jacob vypovídat?“ Jeden z novinářů se ve snaze vyprovokovat mě zajímal: „Jaké to je, pane Barbere, být najednou na druhé straně?“

	       Držel jsem Laurii za ruku a společně jsme se prodrali až do vstupní haly. Uvnitř vládl překvapivě klid. Sem novináři nesměli. Lidé u bezpečnostního rámu ustoupili a nechali nás projít kontrolou. Policisté, kteří mě obvykle s mávnutím ruky pouštěli bez jakýchkoliv procedur, mi teď přejížděli detektorem kovů od hlavy k patě, dokud neobjevil v kapse pár drobných.

	       Ve výtahu jsme na malou chvíli byli zase sami. Než jsme vyjeli do šestého patra, kde byly soudní síně pro předběžná přelíčení, nahmatal jsem Lauriinu dlaň a pokusil se ji stisknout. Moje žena byla o dost menší než já, takže jsem musel ruku pořádně natáhnout a ona svou trochu pokrčit v lokti, jako by se právě chystala podívat, kolik je hodin. Po tváři jí přelétl stín nelibosti – oční víčka se jí zachvěla, rty v koutcích nepatrně ztvrdly. Byla to sotva postřehnutelná změna výrazu, ale já si jí všiml a sevření dlaně jsem uvolnil. Výtah za slabého drnčení stoupal vzhůru, Jonathan taktně upíral pohled na sloupec očíslovaných bakelitových tlačítek.

	       Poté co se dveře výtahu s rachotem otevřely, vykročili jsme zalidněnou chodbou až k soudní síni 6B, v níž jsme v první lavici uprostřed čekali, než projednávání našeho případu začne.

	       Doba, než soudkyně přišla a zaujala své místo v čele místnosti, se zdála neskutečně dlouhá. Řekli nám, že naše jednání je nařízeno hned na desátou, aby se soud vypořádal s tím humbukem, který náš případ vyvolal, co nejdřív a pak se zase mohl vrátit ke standardní práci. My jsme dorazili ve tři čtvrtě. Minuty se nepředstavitelně vlekly. Skupinky právníků a policistů, z nichž jsem většinu osobně znal, se držely vpovzdálí, jako by se kolem nás vytvořilo silné magnetické pole.

	       Byl mezi nimi i Paul Duffy, stál u protější stěny spolu s Logiudicem a dvěma policisty z PPK. Paul, kterého Jacob vnímal v podstatě jako strýčka, na mě poté, co jsme se posadili, jednou pohlédl, pak se odvrátil. Neurazilo mě to, nebral jsem si to osobně. Pro tyhle věci prostě platila určitá etiketa. Paul Duffy musel kopat za domácí. To byla jeho práce. Možná se z nás poté, co soud Jacoba očistí, zase stanou kamarádi, možná ne. Pro tuto chvíli bylo naše přátelství dočasně pozastaveno. Žádné drama, tak to prostě chodí. Vím, že Laurie se s tou náhlou Paulovou – a nejen jeho – odtažitostí vyrovnávala mnohem hůř. Připadalo jí hrozné, když dlouholetá přátelství takhle najednou vzala zasvé. Byli jsme přece pořád titíž lidé, jakými jsme byli před tím, a jestliže my jsme se nezměnili, bylo pro Laurii těžké pochopit, že ostatní nás – nás všechny, nejen Jacoba – teď vidí v úplně jiném světle. Podle ní by si lidé měli přinejmenším uvědomit, že i kdyby snad Jacob něco udělal, ona a já jsme se neprovinili ničím. Já jsem ovšem podobným iluzím nepropadal.

	       Soudní síň 6B měla jednu sadu lavic pro porotu navíc, aby si při výběru porotců měli kandidáti na členství v porotě kam sednout. Toho rána ale v těch místech stála jen kamera, která natáčela záznam z jednání pro všechny zpravodajské televize. Zatímco jsme čekali, kamera na nás upírala skelný pohled svého černého oka. My jsme nasadili neprostupné masky příznačné pro stranu žalovanou, nepromluvili spolu za celou dobu jediné slovo, téměř ani nemrkali. Jak už to tak bývá, když je člověk určitou dobu ponechaný jen sám sobě, začal jsem si všímat maličkostí. Studoval jsem pečlivě své vlastní ruce, velké a bledé, s vystupujícími klouby prstů. Rozhodně ne typické ruce právníka, napadlo mě. Najednou na mě působily cize, jako by je jen někdo spěšně přišpendlil k rukávům mého kabátu. Bezděky jsem zahýbal prsty, abych ten zvláštní dojem rozptýlil. Ta čtvrthodina čekání, patnáct minut pod drobnohledem v soudní síni, která bývala mým výsostným územím, mým druhým domovem, byla snad horší než to, co následovalo.

	       Úderem desáté se přihrnula soudkyně Riverová v černé soudcovské róbě. Riverová měla příšernou profesní pověst, ale pro nás to nebyl špatný začátek. Je potřeba zmínit, že soudní síň 6B, kde probíhala předběžná přelíčení, byla pro soudce nejnáročnějším postem a střídali se v ní po několika málo měsících. Jejich úkolem bylo zajistit, aby všechno fungovalo, jak má – přidělovat případy dalším soudcům tak, aby byla práce rozdělována rovnoměrně, snažit se protřídit vršící se hromadu čekajících soudních případů tím, že z neochotných žalobců i zatvrzelých obžalovaných vymámí souhlas se smírem, a vypořádat se co nejefektivněji s celou tou spoustou administrativy, která se na soud denně valí. Byla to hektická práce a Lourdes Riverová byla padesátnice, která se nijak zvlášť nenamáhala zastírat, že ji ta hektika ubíjí. Bylo paradoxní, že zrovna ona by měla dohlížet na to, aby všechno šlapalo jako hodinky. Maximum, čeho v tomhle ohledu byla ona sama schopná, bylo přijít k soudu včas, se zapnutým talárem a vypnutým mobilem. Kolegové na ni pohlíželi se značným despektem. Proslýchalo se, že soudcovské místo dostala jen díky tomu, že dobře vypadala, že se šikovně vdala za advokáta s politickými konexemi, nebo proto, že bylo třeba zvýšit v řadách zdejších soudců tristně nízký podíl Hispánců. My jsme si však pro předběžné slyšení nemohli přát vhodnější soudkyni. Riverová nebyla u okresního soudu ještě ani pět let a na úřadu okresní návladní už byla jednoznačně zapsaná jako soudkyně stranící obhajobě. Podobnou reputaci měla většina soudců v Cambridgi: byli přehnaně liberální, postrádali smysl pro realitu. Teď se nám to ale hodilo. Vida, jak rychle se z konzervativce stane liberál, hrozí-li mu obžaloba…

	       Když soudní úřednice ohlásila Jacobův případ („Případ číslo nula osm pomlčka čtyři čtyři nula sedm, stát versus Jacob Michael Barber, vražda prvního stupně.“), přivedli dva příslušníci justiční stráže mého syna z cely předběžného zadržení a nechali ho stát uprostřed soudní síně, před lavicemi pro porotu. Očima přejel po tvářích v publiku, zaregistroval nás a hned sklopil zrak. Rozpačitě si začal popotahovat sako obleku a rovnat kravatu, které mu Laurie včera připravila a Jonathan mu je zanesl do cely. Jacob nebyl na oblek zvyklý, takže i když navenek působil upraveně, musel si připadat jako ve svěrací kazajce. Sako mu už začínalo být malé. Laurie si někdy dělala legraci z toho, jak rychle roste: že prý v noci, když dům ztichne, je slyšet, jak se mu roztahují kosti. Teď se pokoušel urovnat si sako, aby mu sedělo v ramenou, a zároveň stáhnout rukávy až k zápěstí, ale oboje najednou nebylo očividně možné. Všechno to ošívání se a upravování saka si později média vyložila tak, že Jacob si užíval svých pět minut slávy, že mu všechna ta pozornost byla vlastně příjemná, a my tuhle pomluvu slýchali v průběhu celého jeho soudního řízení zas a znovu. Skutečnost byla přitom taková, že ten k smrti vyděšený kluk jen nevěděl, kam s rukama. Byl zázrak, že tam vůbec dokázal stát a jakž takž se ovládat.

	       Jonathan vešel létacími vrátky v přepážce do prostoru vyhrazeného obviněnému, položil si kufřík na stolek obhajoby a stoupl si vedle Jacoba. Položil mu dlaň na záda, ne proto, že by Jacob skutečně potřeboval takovou oporu, ale proto, aby dal jasně najevo: Tenhle kluk není žádné monstrum, nemám důvod se ho bát. A také tím gestem říkal: Nejsem jen profík, kterého si najali, aby pro klienta odvedl špinavou práci. Já tomuhle klukovi věřím. Jsem jeho přítel.

	       „Slovo má obžaloba,“ vyzvala soudkyně Riverová protistranu.

	       Logiudice za stolem obžaloby povstal. Uhladil si dlaní kravatu a popotáhl si zadní lem saka. „Vaše ctihodnosti,“ začal truchlivě, „máme se tu dnes zabývat odporným zločinem.“ Díky tomu, jakým způsobem pronesl slovo OD-POR-NÝM, mi rázem došlo, že skutečným důvodem, proč v soudní síni nejsou okna, je snaha vyloučit riziko defenestrace. Logiudice přednesl základní fakta o případu, která byla dostatečně známá všem, kdo v posledních čtyřiadvaceti hodinách četli noviny a sledovali televizi, tentokrát ovšem zazněla bez obvyklých mediálních příkras. Mluvil monotónně, až znuděně, jako by ho v zásadě unavovalo opakovat skutečnosti tak notoricky známé.

	       Když se ovšem dostal k námitkám proti kauci, zvážněl. „Vaše ctihodnosti, všichni známe otce obviněného, který je dnes tady v soudní síni, a máme ho rádi. Já ho znám osobně. Vážím si ho a obdivuji ho. Chovám k němu sympatie a stejně jako my všichni s ním soucítím. Je to špičkový profesionál, v jehož kariéře úspěch střídal úspěch, prostě dítě štěstěny. Ale. Ale.“

	       „Námitka.“

	       „Přijímá se.“

	       Logiudice se obrátil přímo ke mně, neotočil se celým tělem, jen pootočil hlavu přes rameno.

	       Úspěch střídá úspěch, dítě štěstěny. Opravdu věřil tomu, že jsem to všechno měl tak jednoduché?

	       „Pane Logiudici,“ vložila se do toho Riverová, „předpokládám, že jste si vědom toho, že Andrew Barber z ničeho obviněn není.“

	       Logiudice se otočil zpátky k ní. „Ano, vaše ctihodnosti.“

	       „Pojďme tedy k otázce kauce.“

	       „Vaše ctihodnosti, obžaloba požaduje velmi vysokou kauci: pět set tisíc v hotovosti a záruku v hodnotě pěti milionů. Obžaloba se domnívá, že vzhledem k neobvyklým okolnostem daným rodinnou situací obviněného u něj existuje vysoké riziko útěku, a to s přihlédnutím k brutalitě zločinu a vysoké pravděpodobnosti, že bude skutečně obžalován, přičemž svou roli hraje i skutečnost, že obviněný je nad obvyklou míru obeznámen s problematikou trestního práva, neboť vyrostl v rodině, kde je trestní právo takříkajíc denním chlebem.“

	       V podobném duchu pokračoval Logiudice ještě asi minutu nebo dvě. Jako by se svou řeč naučil nazpaměť a teď ji přednášel bez většího zaujetí.

	       Mně zatím v hlavě zněly jako kontrapunkt ty zvláštní věty, které pronesl o mně. Chovám k němu sympatie a stejně jako my všichni s ním soucítím. Je to špičkový profesionál, v jehož kariéře úspěch střídal úspěch, prostě dítě štěstěny. Většina lidí v soudní síni je zřejmě vnímala jako v podstatě nechtěnou poctu, která Logiudiceovi uklouzla proti jeho vůli, když se nechal trochu unést. Jak dojemné. Kolikrát už podobnou scénu viděli? Mladý idealista přichází o iluze, když je svědkem toho, jak se jeho mistr mění v obyčejného smrtelníka, učedníkovi padají z očí růžové brýle a jeho modla ztrácí svatozář, bla bla bla. Jenže Logiudice nebyl ten typ, který by improvizoval, rozhodně ne s kamerou za zády. Byl jsem si skoro jistý, že tuhle řeč si od začátku do konce nacvičil před zrcadlem. Zbývalo jen zjistit, co tím sledoval, jakým způsobem to chtěl použít proti Jacobovi.

	       Na soudkyni Riverovou jeho tiráda nezapůsobila. Stanovila kauci na ubohých deset tisíc, v podstatě symbolickou částku zohledňující skutečnost, že Jacob neměl kam uprchnout a jeho rodinu navíc soud dobře znal.

	       Logiudice přijal její rozhodnutí stoicky. Jednání o kauci pro něj stejně bylo jen příležitostí se předvést. „Vaše ctihodnosti,“ nedal se odradit dílčí porážkou, „obžaloba také vznáší námitku proti skutečnosti, že na straně obviněného se jako obhájce angažuje pan Jonathan Klein. Pan Klein už zastupoval jiného podezřelého v tomto případu, muže, jehož jméno zde nechci veřejně zmiňovat. Pokud by nyní zastupoval ve stejné věci dalšího podezřelého, šlo by o jednoznačný střet zájmů. Obhájci jsou totiž bezpochyby známy důvěrné informace týkající se jeho původního klienta, tedy prvního podezřelého, což by mohlo mít vliv na podobu obhajoby jeho stávajícího mandanta. Navíc si umím představit, že obviněný si angažováním pana Kleina připravuje půdu pro odvolání v případě, že bude skutečně obžalován, a to kvůli nedostatečně efektivní právní pomoci.“

	       Nařčení z úmyslu zkoušet podobné triky nadzvedlo Jonathana ze židle. To, že by jeden právník u soudu napadl takhle otevřeně druhého, bylo nevídané. Ani u nejurputněji vedených sporů nezapomínali právní zástupci protistran na formální, patřičně zdvořilé vystupování. Jonathan tak byl evidentně dotčený. „Vaše ctihodnosti, pokud by si obžaloba dala tu práci a ověřila si základní fakta, nikdy by vůči mně podobné obvinění nemohla vznést. Skutečnost je taková, že jsem druhým podezřelým, který v tomto případu figuruje, nebyl pro tento případ nikdy najat, ani jsem s ním nikdy o případu nehovořil. Tohoto klienta jsem zastupoval před několika lety ve zcela jiné věci, a on mi znenadání zavolal a požádal mě, zda bych za ním nepřišel na stanici newtonské policie, kam byl předveden k výslechu. Moje angažmá v celé věci spočívalo pouze v tom, že jsem mu doporučil nevypovídat. Vzhledem k tomu, že proti němu nebylo vzneseno obvinění, jsem s ním od té doby nemluvil. Nejsou mi tedy známy žádné důvěrné či jakékoliv jiné informace, které by se mohly tohoto případu byť jen vzdáleně týkat, jak naznačuje obžaloba. O žádném konfliktu zájmů tedy nemůže být řeč.“

	       „Vaše ctihodnosti,“ reagoval Logiudice s úlisným výrazem, „jako účastník soudního jednání cítím jako svou povinnost na podobné věci upozornit. Pokud se to pana Kleina nějak dotklo…“

	       „Cítíte jako svou povinnost upírat obviněnému právo na svobodný výběr obhájce? Nebo ho označovat za lháře ještě před tím, než proces vůbec začal?“

	       „No tak pánové, prosím vás,“ vstoupila do toho soudkyně Riverová. „Námitka obžaloby proti tomu, aby obviněného zastupoval pan Klein, se zamítá.“ Zvedla oči od papírů, které měla před sebou, a upřela pohled na Logiudice. „Nenechávejte se prosím zbytečně unést, ano?“

	       Logiudice ve snaze soudkyni zbytečně neprovokovat omezil svou reakci jen na nesouhlasnou pantomimu – krátké zavrtění hlavou, pozvednuté obočí. U stínového soudu veřejného mínění ale nejspíš zabodoval. Druhý den se v novinách, v diskusních pořadech v rádiu i na internetových serverech, které se případu věnovaly, rozběhla debata na téma, zda se Jacob Barber skutečně pokoušel o procesní úskok. Koneckonců Logiudiceovi přece nešlo o to, zalíbit se soudkyni.

	       „Případ se přiděluje soudci Frenchovi,“ uzavřela Riverová rázně a pošoupla spis soudní úřednici. „Za deset minut budeme pokračovat dalším případem.“ Zamračila se nesouhlasně na kameramana, na reportéry stojící v zadní části síně i – ačkoliv to se mi možná jen zdálo – na Logiudice.

	       Náležitosti spojené se zaplacením kauce byly vyřízeny celkem rychle, pak nám hned Jacoba přivedli. Společně jsme opouštěli soudní budovu skrze kordon novinářů, kterých od rána snad ještě přibylo. A také přitvrdili: když už jsme kráčeli po Thorndike Street ke garážím, pokusili se nás zastavit tím, že se nám postavili do cesty. Kdosi – nejspíš jeden z reportérů, ale nikoho konkrétního jsem neviděl – do Jacoba strčil, takže zavrávoral dva kroky zpět; nejspíš ho chtěli vyprovokovat k nějaké reakci, žádné se ale nedočkali. Jacobovi se v bezvýrazné tváři nepohnul ani sval. Dokonce i ti slušnější novináři se snažili různými způsoby nás přimět, abychom zastavili a začali se s nimi bavit. „Můžete nám aspoň říct, co se tam uvnitř odehrálo?“ ptali se například, jako by to nevěděli, jako by to celé nepřenášela kamera, jako by neměli zprávy od svých kolegů přítomných přímo v soudní síni.

	       Když jsme později konečně odbočili do naší ulice a dojeli k domu, byli jsme naprosto vyčerpaní. Zejména Laurie vypadala úplně grogy. Vlasy měla zplihlé, tvář ztrhanou, zdálo se, jako by od včerejška pohubla. Když jsem otočil volantem, abych zahnul na příjezdovou cestu k domu, Laurie překvapeně zalapala po dechu. „Panebože,“ vydechla a prudce si přitiskla dlaň na ústa.

	       Na průčelí našeho domu stál nápis tlustým černým fixem:

	        

	       VRAHU!

	       NENÁVIDÍME TĚ!

	       CHCÍPNI!

	        

	       Písmena byla velká, hranatá, napsaná nepochybně bez velkého spěchu. Náš dům byl obložený béžovými fasádními dlaždicemi, tah fixu byl na hraně dlaždic nerovný, jinak byl ale nápis vyveden pečlivě, za denního světla, v době naší nepřítomnosti. Jsem si jistý, že když jsme ráno odjížděli, ještě tam nebyl.

	       Rozhlédl jsem se po obou koncích ulice. Chodníky zely prázdnotou. O pár čísel dál parkovala dodávka zahradnické firmy a zpoza domu se ozývalo tlumené vrčení sekačky. Nikde žádný ze sousedů. Nikde nikdo. Jen pečlivě zastřižené trávníky, rododendrony obsypané květy v barvě růžové a lila, alej letitých javorů lemujících obě strany ulice a vrhajících příjemný stín.

	       Laurie chvatně vystoupila z vozu a vběhla do domu, nás s Jacobem nechala sedět v autě a zírat na těch několik slov.

	       „Nenech se tím vykolejit, Jakeu. Někdo se tě jenom snaží vyděsit.“

	       „Já vím.“

	       „Vždycky se najde nějaký podobný idiot. Nic jinýho v tom není. Stačí jeden blbec. Nic to neznamená. Neříká to nic o tom, jak tě lidi vnímají.“

	       „Ale jo, říká.“

	       „Určitě to takhle nevidí všichni.“

	       „Vsadím se, že vidí. To je vpoho, tati. Mně je to fakt jedno.“

	       Otočil jsem se na něj dozadu. „Vážně? Tobě to nevadí?“

	       „Ne.“ Seděl tak s rukama zkříženýma na prsou, očima přimhouřenýma a rty pevně sevřenými.

	       „A kdyby ti to vadilo, řekl bys mi to?“

	       „Asi jo.“

	       „Protože na tom by samozřejmě nebylo nic divnýho, pokud by… se tě to nějak dotklo.“

	       Zatvářil se pohrdavě a zavrtěl hlavou jako vladař, který se rozhodl odepřít prosebníkovi nějakou laskavost. Mě nerozházej.

	       „Tak mi řekni, jak to celé vnímáš, Jakeu? Co cítíš, teď, v tuhle chvíli?“

	       „Nic.“

	       „Nic? To není možný.“

	       „Jak jsi říkal, byl to prostě nějakej kretén. Nějakej idiot, no. Jako nemysli si tati, že bych si ve škole nevyslechnul občas dost drsný věci, a to mi to kluci klidně řekli přímo do očí. Jak myslíš, že to ve škole jako chodí? Tohle,“ ukázal bradou na písmena na fasádě, „je totéž v jiným balení.“

	       Na okamžik jsem se na něj beze slova zadíval. Nepohnul se, jen očima přejížděl mezi mnou a bočním okénkem auta. Natáhl jsem ruku dozadu a pokusil se ho poplácat po koleni, moc dobře jsem na něj ale nedosáhl, takže se mi podařilo mu jen tak poklepat prsty po čéšce. Napadlo mě, že jsem mu včera v noci neradil zrovna nejlépe, když jsem ho nabádal, aby byl silný. V podstatě jsem mu říkal, aby byl jako já. Když jsem ale teď viděl, jak si vzal moje slova k srdci a zaujal pózu teatrální zatvrzelosti, jakéhosi adolescentního Clinta Eastwooda, zalitoval jsem toho. Chtěl jsem zpátky toho starého Jacoba, chtěl jsem zase vidět toho trochu dětinského moulu. Jenže už bylo pozdě. I přesto mě ta jeho hra na tvrďáka podivně dojala.

	       „Jseš skvělej kluk, Jakeu. Jsem na tebe pyšnej. Jak jsi to zvládnul u toho soudu, a teď tohle.“

	       „No jo, tati,“ lehce si odfrknul.

	       Když jsme vstoupili do domu, zastihli jsme Laurii v kuchyni, jak se ve skříňce pod dřezem nervózně probírá čisticími prostředky. Ještě pořád na sobě měla tmavě modrou sukni, kterou si oblékla k soudu.

	       „Nech to být, Laurie, já to udělám. Běž si odpočinout.“

	       „Ty to uděláš? A kdy?“

	       „Kdy budeš chtít.“

	       „Řekneš, že se o něco postaráš, a pak se na to vykašleš. Já ten hnus na svém domě nechci. Už ani minutu. Prostě to tam nenechám.“

	       „Vždyť ti říkám, že to umyju. Ty si běž odpočinout. Prosím.“

	       „Jak můžu odpočívat s něčím takovým? Viděl jsi, co tam napsali? Na náš dům? Na zeď našeho domova? Četl jsi to, Andy? A já si mám jít podle tebe odpočinout? Skvělý! Fakt skvělý! Přijdou si až k našemu domu, napíšou tam něco takovýho a nikdo nic neřekne, nikdo nepohne prstem, ani jeden z těch našich zasranejch sousedů.“ Vyslovila nadávku s nezvyklou pečlivostí, jak to dělají lidé, kteří nejsou zvyklí mluvit sprostě. „Měli bysme zavolat policii. Vždyť to je přece přestupek, nebo ne? Já vím, že je. Je to vandalismus! Nezavoláme policii?“

	       „Ne. Policii volat nebudeme.“

	       „Ne. Samozřejmě že ne.“

	       Vytáhla plastovou lahev čisticího prostředku, popadla kuchyňský hadřík a namočila ho pod tekoucí vodou. „Laurie, prosím tě, ukaž, já to umyju. Nebo ti aspoň pomůžu.“

	       „Můžeš toho laskavě nechat? Řekla jsem, že to udělám já.“

	       Zula si boty, vypochodovala na zápraží jen v silonkách a začala drhnout obložení fasády.

	       Vyšel jsem za ní, ale nemohl jsem dělat nic než se na ni dívat.

	       Vlasy jí poletovaly po ramenou v rytmu energických pohybů pravé paže. Zrudla a oči se jí zalily slzami.

	       „Laurie, můžu ti pomoct?“

	       „Ne. Já to udělám.“

	       Nakonec jsem to vzdal a zašel dovnitř. Ještě dlouho jsem slyšel, jak usilovně dře hadříkem domovní fasádu. Podařilo se jí slova setřít, ale v místě nápisu zůstaly na obložení šedivé šmouhy. Ještě dnes jsou tam vidět.

	 

	



	


10 – Levharti

	        

	       Jonathanova kancelář byl takový labyrint sestávající z přeplněných místností ve sto let starém viktoriánském domě kousek od Harvard Square. Jeho právní praxe byla v podstatě one man show. Zaměstnával ještě mladou advokátku Ellen Curticovou, která teprve nedávno dokončila práva na univerzitě v Suffolku. Ta za něj ale zaskakovala jenom tehdy, když z nějakého důvodu nemohl k soudu – zpravidla proto, že se účastnil jednání u jiného soudu –, a dělala pro něj rešerše a podobné práce. Všeobecně se očekávalo, že jakmile bude Ellen připravená založit si vlastní praxi, půjde si po svých. Prozatím se však pohybovala po kanceláři jako lehce znepokojující, většinou mlčenlivý přízrak a pohledem tmavých očí sledovala klienty, kteří přicházeli a odcházeli: vrahy, násilníky, pedofily, daňové podvodníky a jejich nešťastné rodiny. Ještě stále z ní čišelo něco ze studentského radikalismu; dokázal jsem si představit, že se na Jacoba dívala trochu skrz prsty (chlapeček z lepší rodiny, který to zpackal a dokázal se připravit o všechny ty výsady, jež mu spadly do klína jen díky rodičům, nebo něco takového), přestože svým chováním nic takového ani nenaznačila. Jednala s námi s vybranou zdvořilostí. Neúnavně mě oslovovala pane Barbere, nikoliv Andy, jako by sebemenší náznak familiárnosti mohl ohrozit její přísně střeženou neutralitu.

	       Posledním členem Jonathanova malého týmu byla paní Wurtzová, která kromě svých povinností účetní také zvedala telefony a občas, když už nedokázala ten nepořádek snést, umyla za vydatného brblání koupelnu a kuchyň. Neuvěřitelně se podobala mé matce.

	       Nejhonosnější místností celé Jonathanovy kanceláře byla knihovna s cihlovým krbem a policemi, na kterých se k člověku barevně odlišenými hřbety obracely důvěrně známé právní publikace: medově žluté byly desky sbírek soudních rozhodnutí státu Massachusetts a federálních soudů, lahvově zelená rozhodnutí massachusettských odvolacích soudů a vínová červeň patřila komentovaným zněním zákonů.

	       Právě v tomhle útulném starosvětském doupěti jsme se sešli v brzkém odpoledni, několik hodin poté, co byl Jacob propuštěn na kauci, abychom probrali další postup. Jonathan a my tři jsme zasedli ke kulatému dubovému stolku, Ellen se posadila kus stranou a pečlivě si zapisovala poznámky do bloku.

	       Jacob měl na sobě fialovou mikinu se siluetou nosorožce na prsou. Hned na začátku schůzky se sesunul do křesla, aniž si sundal kapuci, zpod níž mu vykukoval jen nos a čupřina vlasů. Vypadal jako nějaký druid. „Jacobe, dej tu kapuci dolů, tohle není slušné,“ napomenul jsem ho. Nasupeně ji shodil a nasadil nepřítomný výraz, jako by se ho tohle jednání mezi dospělými nijak netýkalo.

	       Laurie ve svých sexy profesorských brýlích a tenkém sportovně elegantním svetříku vypadala jako každá jiná spokojená středostavovská máma, až na ty hluboké rýhy zármutku pod očima. Požádala, jestli by taky nemohla dostat blok, a odhodlaně se připravila, že si bude rovněž dělat poznámky. Laurie se podle všeho snažila zachovat si chladnou hlavu, spoléhala na to, že racionální uvažování a chování ji bezpečně provedou tím, co se v tu chvíli podobalo bludišti surrealistické noční můry. Upřímně řečeno, byla by to podle mě snášela snáz, kdyby se tak strašně nesnažila jít na to rozumem. V podobných situacích jsou na tom lépe hlupáci nebo bojovné typy; prostě vypnou mozek, do bitvy se vyzbrojí důvěrou v experty a v osud a jsou přesvědčeni, že nakonec všechno dobře dopadne. Laurie nebyla ani hloupá, ani žádná bojovnice a draze za to zaplatila – to ale předbíhám. V tu chvíli ve mně pohled na to, jak svírá blok a propisku, nevyhnutelně vyvolal vzpomínky na naše společná studentská léta, kdy Laurie byla – alespoň ve srovnání se mnou – dříč. Měli jsme společných jen pár přednášek, naše zájmy se dost lišily (mě bavila historie, Laurii psychologie, angličtina a film) a taky jsme nechtěli být jedním z těch nerozlučných univerzitních párečků, které připomínaly siamská dvojčata. Za celé čtyři roky jsme se pravidelně potkávali v posluchárně jen na úvodu do amerických dějin, a to hned v prváku, krátce poté, co jsme spolu začali chodit. Před začátkem zkouškového období jsem si tenkrát musel půjčit její sešit, abych zaplnil mezery po přednáškách, které jsem vynechal. Pamatuji si dodnes, jak jsem nevěřícně zíral na ty nekonečné stránky pokryté úhledným drobným písmem. Stíhala si zapsat celá dlouhá souvětí z toho, co přednášející říkal, dělila si přednášky do logických kapitol a podkapitol, doplňovala poznámky vlastními úvahami. Žádné škrtance, čmáranice, chaotické šipky a téměř nečitelné vysvětlivky tolik příznačné pro moje lajdácké zápisky. Sešit z úvodu do amerických dějin se tak pro mě stal součástí toho neuvěřitelného zázraku, kterým pro mě objevování Laurie bylo. Nepřekvapilo mě jen to, že je zřejmě chytřejší než já. Byl jsem z malého města, z Watertownu ve státu New York, takže na něco takového jsem musel být připravený. Bylo mi jasné, že Yale se hemží světaznalými génii, jako byla Laurie Goldová. Z četby Salingerových povídek a opakovaného sledování Love Story jsem o existenci tohoto lidského druhu dobře věděl. Zjevením pro mě tak nebylo, jak inteligentní Laurie je, ale to, jak je neuchopitelná, záhadná. Podle všeho byla stejně komplikovaná jako já. Jako dítě jsem si myslíval, že být Andy Barber je (na rozdíl od obyčejné existence drtivé většiny ostatních lidí) něco zcela unikátního, a najednou jsem zjistil, že existence Laurie Goldové je neméně obtěžkaná tajemstvím a tragikou. Že pro mě navždycky zůstane záhadou, tak jako ostatní lidé. Ať se budu sebevíc snažit do ní proniknout, fyzicky i v přeneseném smyslu slova, dokážu tu záhadu jen poodhalit. Já vím, je to dětinská úvaha. Nikoho, kdo opravdu stojí za poznání, nemůžeme poznat úplně. Jenže my byli tenkrát ještě skoro děti.

	       „Takže… tohle je zatím jenom první pozdrav od Neala Logiudice,“ vzhlédl Jonathan od lejster, která ležela před ním. „Text obvinění a několik policejních protokolů, je tedy jasné, že dosud nemáme k dispozici veškeré důkazy obžaloby. I bez nich ale už máme o procesu proti Jacobovi základní představu. Můžeme se tedy začít bavit o tom, jak ten proces asi bude vypadat. A uvažovat, co všechno můžeme nebo musíme udělat. Jacobe,“ obrátil se na našeho syna, „než začneme, chtěl bych říct pár věcí speciálně tobě.“

	       „Hm.“

	       „Zaprvé, mým klientem jsi ty. To znamená, že zásadní rozhodnutí děláš ty. Tedy ne tvoji rodiče, ani já, ani nikdo jiný. Je to tvůj proces. Ty ho musíš mít pod kontrolou. Neudělám při tvojí obhajobě nic, s čím bys nesouhlasil. Je to jasné?“

	       „Jasný.“

	       „Pokud v nějaké věci budeš chtít nechat rozhodnutí na rodičích nebo na mně, je to naprosto v pořádku. Neměl bys ale mít pocit, že tě do tvých vlastních záležitostí nenecháme mluvit. Soud na tebe bude pohlížet jako na dospělého. Ať chceme nebo nechceme, podle zákonů státu Massachusetts se s klukem tvého věku, který je obviněn z vraždy prvního stupně, zachází jako s dospělým. Proto se budu snažit i já jednat s tebou jako s dospělým, jasné?“

	       „Jo,“ přisvědčil Jacob. Ani slabika nad nezbytné minimum. Jestli Jonathan očekával jakékoliv projevy vděku, byl na špatné adrese.

	       „Další důležitá věc: nechci, abys propadal malomyslnosti. Musím tě varovat – v každém takhle vážném případu přijde dříve nebo později moment, kdy si člověk řekne: a sakra… Dojde mu, kolik toho na něj mají, vidí všechny ty odborníky na straně obžaloby, slyší všechny ty věci, které žalobce před soudem vykládá, a má tendenci zpanikařit. Má pocit, že nemá šanci. Chodí to tak vždycky. Pokud se ti to ještě nepřihodilo, buď si jistý, že to přijde. Takže až se to stane, nezapomínej prosím, že přímo tady, přímo v téhle místnosti máme všechno, co je zapotřebí k tomu, abychom ten soud vyhráli. Není důvod k panice. Je jedno, jak velký tým má žalobce, je jedno, jak neotřesitelně jejich argumenty zní nebo jak sebejistě je Logiudice přednáší. Naše palebná síla není o nic menší. Musíme jen zachovat chladnou hlavu. Pokud to zvládneme, vítězství je naše. Věř tomu. Věříš tomu?“

	       „Nevím. Moc ne, teda.“

	       „Ale je to opravdu tak.“

	       Jacob sklopil oči do klína.

	       Jonathanovou tváří přelétl stín zklamání.

	       Tolik tedy úvodní motivační řeč. Když Jonathan pochopil, že většího efektu nedosáhne, vzdal to, nasadil si své úzké brýle a zalistoval v papírech, které ležely před ním. Jednalo se o kopie policejních protokolů a shrnutí případu z pera Neala Logiudice, které obsahovalo základní důkazy, o něž se obžaloba opírala. Bez saka, jen v černém roláku, který měl i u soudu, působila Jonathanova kostnatá ramena křehce.

	       „Oni zatím dovozují,“ začal pomalu, „že tě Ben Rifkin šikanoval, proto sis pořídil nůž, a když se k tomu naskytla příležitost nebo když si na tebe oběť dovolovala znovu, pomstil ses. Zdá se, že žádná přímá svědectví neexistují. Žena, která toho rána procházela Cold Spring Parkem, tě tam viděla. Další svědkyně slyšela výkřik oběti Co děláš, to bolí!, ale neviděla nic. A jeden ze spolužáků – to je Logiudiceův výraz, jeden ze spolužáků – tvrdí, že jsi měl nůž. Jméno toho spolužáka v protokolech nefiguruje. Ty tušíš, Jacobe, kdo by to mohl být?“

	       „Derek. Derek Yoo.“

	       „Proč si to myslíš?“

	       „Napsal to samý i na Facebooku. Tvrdí to už dýl.“

	       Jonathan přikývl, ale otázku, která se nabízela, nepoložil: A je to pravda?

	       „No, takže tady máme řadu nepřímých důkazů. Jednak ten otisk palce, o kterém ještě chci mluvit. Ale otisky prstů se jako důkazy obecně dost přeceňují. Nikdy se nedá úplně přesně říct, jak nebo kdy se nějaký otisk prstu někam dostal. Často pro to existuje naprosto přirozené vysvětlení.“

	       Utrousil tu poznámku jen jakoby mimochodem, ani nevzhlédl od papírů.

	       Zavrtěl jsem se.

	       „Je tu ale ještě něco jiného,“ promluvila Laurie.

	       V místnosti zavládlo zvláštní ticho, jako by se na okamžik zastavil čas.

	       Laurie se znepokojeně rozhlédla kolem stolu. Hlas měla v tu chvíli zastřený, hrdlo sevřené. „Co když budou tvrdit, že Jacob má něco v genech, něco jako poruchu?“

	       „Tomu nerozumím. Co by měl mít v genech?“

	       „Násilí.“

	       Jacob: „Cože?“

	       „Nevím, jestli vám to manžel řekl: naše rodina má násilnickou minulost. Tedy podle všeho.“

	       Zaregistroval jsem, že řekla naše rodina, a chytil jsem se toho plurálu se zoufalstvím tonoucího.

	       Jonathan se opřel, sundal si brýle a nechal je viset na šňůrce na krku. Díval se na Laurii s nechápavým výrazem.

	       „Nejde o Andyho nebo o mě,“ dodala spěšně Laurie. „Týká se to Jacobova dědy, pradědy, prapradědy. A tak dále.“

	       Jacob: „Mami, o čem to mluvíš?“

	       „Takže by mě zajímalo, jestli by nemohli tvrdit, že Jacob má nějaké… vrozené sklony? Genetické dispozice?“

	       „Dispozice k čemu?“

	       „K násilí.“

	       „Genetické dispozice k násilí? Ne. To samozřejmě není možné,“ zavrtěl Jonathan hlavou. Pak ho přemohla zvědavost. „O čí příbuzné konkrétně jde?“

	       „O mé.“

	       Cítil jsem, že rudnu, tváře a uši mi zalévalo horko. Prvotní pocit studu za moje předky vzápětí vystřídal a umocnil stud, že se nedokážu ovládat, k tomu se přidaly rozpaky z toho, že Jonathan je svědkem toho, jak se o téhle rodinné záležitosti dozvídá můj syn, a jaký jsem tedy mizerný otec. A navíc jsem se samozřejmě styděl i před svým synem.

	       Jonathan ostentativně odvrátil pohled a dopřál mi čas, abych se sebral. „Ne, Laurie, takový důkaz by byl zcela jistě nepřípustný. Navíc, pokud je mi známo, nic jako genetická dispozice k násilí neexistuje. Pokud se v Andyho rodině skutečně násilí vyskytlo, pak jeho vlastní povaha a jeho život dostatečně dobře ukazují, že se takové věci nedědí.“ Letmým pohledem na mne se ujistil, že jsem postřehl, s jakým pevným přesvědčením to řekl.

	       „Já o Andym žádné pochybnosti nemám. Jenže co když to zjistí žalobce, ten Logiudice? Já si to dneska ráno našla na internetu. Byly případy, kdy tenhle druh důkazů pomocí DNA použili. Tvrdili, že to v případě těch obžalovaných zvyšuje agresivitu. Říkají tomu zabijácký gen.“

	       „To je nesmysl! Zabijácký gen? V žádném případě jste nemohla něco takového najít u případů souzených v Massachusetts.“

	       „Ne, to ne.“

	       „Jonathane, Laurie je naštvaná,“ vstoupil jsem do toho. „Probírali jsme to všechno včera v noci a ji to rozhodilo. Je to moje chyba. Neměl jsem to na ni vybalit zrovna teď.“

	       Laurie seděla zpříma, aby demonstrovala, jak moc se mýlím. Ona byla klidná, neztrácela nervy.

	       „Laurie,“ promluvil Jonathan konejšivě, „jediné, co vám můžu slíbit, je, že pokud by to zkusili a s něčím takovým přišli, budeme se bránit zuby nehty. To je naprostá zhůvěřilost.“ Odfrkl si a zavrtěl hlavou, což byl u člověka jeho temperamentu projev vášnivého nesouhlasu.

	       Ještě dnes, když se v myšlenkách vrátím k té chvíli, kdy někdo – a je paradoxní, že to byla právě Laurie – poprvé zmínil koncept „zabijáckého genu“, cítím, jak mi tuhnou lícní svaly a jak mi po páteři stoupá vlna vzteku. Takzvaný zabijácký gen nebyl jen odporná pomluva a nevědecký nesmysl. Ten koncept mě urážel i jako právníka. Hned mi bylo jasné, že jde o zpátečnickou teorii, která zneužívá skutečné vědecké poznatky o genetickém vlivu na chování a slouží jen k tomu, aby pomocí chytlavých pseudovědeckých termínů pomohla zmanipulovat porotce a vnutila jim představu, že to, co prezentuje, jsou prokázaná fakta. Zabijácký gen byla lež. Právnický podfuk.

	       Idea zabijáckého genu zároveň podkopávala a v podstatě popírala celý princip trestního práva. U soudu se trestá zavinění. Staré pravidlo říká: actus non facit reum nisi mens sit rea. Čin není proviněním, pokud není vinna také mysl. Proto neodsuzujeme děti, opilce a schizofreniky: ti nejsou schopni učinit rozhodnutí spáchat zločin s plným vědomím závažnosti jeho dopadu, jeho nebezpečnosti. Svobodná vůle je v právu stejně důležitá jako v náboženství nebo v jakémkoliv jiném etickém systému. Netrestáme levharta za jeho divokost. Troufne si Logiudice i přesto tenhle argument vytáhnout? Rozený vrah? Byl jsem si jistý, že to zkusí. Ať je to vědecky i právně jak chce zvrácené, Logiudice bude hledat cestu, jak tuhle zhoubnou pomluvu pošeptat porotě do ouška jako tichou poštu. A nějakou cestu jistě najde.

	       Laurie měla samozřejmě pravdu. Zabijácký gen nám nakonec v průběhu řízení zkomplikoval život, i když jiným způsobem, než myslela. Na první schůzce jsme ale Jonathan i já, oba pod vlivem humanistické tradice práva, ideu zabijáckého genu instinktivně odmítli. Vysmáli jsme se jí. Mé ženě se ale pevně uhnízdila v hlavě – a mému synovi také.

	       Jacobovi doslova spadla čelist. „Řekne mi někdo, o čem to tady mluvíte?“

	       „Jakeu,“ začal jsem, ale dalších slov se mi jaksi nedostávalo.

	       „Co? Tak vysvětlí mi to někdo?“

	       „Můj otec je ve vězení. Už dlouho.“

	       „Vždyť tys přece svýho tátu vůbec neznal.“

	       „To není tak úplně pravda.“

	       „Ale řekl jsi mi to. Vždycky jsi to říkal.“

	       „Ano. Řekl. Za to se omlouvám. Nikdy jsem ho doopravdy neznal, to je pravda. Ale věděl jsem, co je zač.“

	       „Takže jsi mi lhal?“

	       „Neřekl jsem ti celou pravdu.“

	       „Lhal jsi.“

	       Zavrtěl jsem hlavou. Všechny důvody, všechny pocity, které jsem jako kluk zakoušel, se najednou zdály směšné a nedostatečné. „Já nevím.“

	       „Ty vado… A co udělal?“

	       Hluboký nádech. „Zabil nějakou dívku.“

	       „Jak? Proč? Co se stalo?“

	       „O tom teď opravdu nechci mluvit.“

	       „Nechceš o tom mluvit? No bodejť by jo!“

	       „Byl to prostě grázl, Jacobe, to je celý. Nemá smysl to dál rozebírat.“

	       „Jak to, žes mi to nikdy neřekl?“

	       „Jacobe,“ přerušila ho tiše Laurie, „já jsem o tom taky nevěděla. Dozvěděla jsem se to včera v noci.“ Položila svou ruku na jeho a pohladila ji. „To bude dobrý. Bude prostě nějakou chvíli trvat, než to strávíme. Snaž se to brát pokud možno s klidem, ano?“

	       „Já ale – to prostě nemůže bejt pravda! Jak to, žes mi to neřekl? Vždyť je to můj – co vlastně? Děda? Jak jsi to přede mnou mohl takhle tajit? Jak jsi mohl něco takovýho udělat?“

	       „Jacobe! Dej si pozor, jak s tátou mluvíš.“

	       „To je v pořádku, Laurie, má právo být naštvaný.“

	       „Taky že jsem naštvanej!“

	       „Jacobe, nikdy jsem ti o tom nevykládal – nikdy jsem o tom nikomu nevykládal –, protože jsem se bál, že lidi by se na mě pak dívali jinak. A teď se bojím, že přesně takhle se budou dívat na tebe. To jsem samozřejmě nechtěl. Jednou, možná už to nebude dlouho trvat, to pochopíš.“

	       Zíral na mě bez hnutí, mou odpovědí zjevně neuspokojený.

	       „Nemohl jsem vědět, že to celé dospěje až sem. Chtěl jsem – chtěl jsem prostě nechat minulost za sebou.“

	       „Stejně jsem měl právo to vědět.“

	       „Já jsem to viděl jinak, Jakeu.“

	       „Neměl jsem podle tebe právo to vědět? O mojí vlastní rodině?“

	       „Měl jsi právo nevědět. Měl jsi právo začít s čistým stolem, být tím, kým chceš být, tak jako všichni ostatní kluci.“

	       „Ale já přitom nebyl stejnej jako ostatní kluci.“

	       „Ale to víš, žes byl.“

	       Laurie uhnula pohledem.

	       Jacob se na své židli prudce opřel. Zdálo se, že je spíš šokovaný než dotčený. Všechny ty otázky a výčitky pro něj byly jen způsobem, jak dát průchod emocím. Chvíli mlčky seděl ponořený do sebe. „Já tomu nevěřím,“ řekl pak, pořád ještě celý paf. „Já tomu nemůžu uvěřit. Žes něco takovýho udělal.“

	       „Hele, Jacobe, jestli ses rozhodl, že na mě budeš naštvaný kvůli tomu, že jsem ti lhal, tak fajn. Ale myslel jsem to dobře. Dělal jsem to ve tvém zájmu. Dělal jsem to ve tvém zájmu, dokonce ještě než ses narodil.“

	       „No to určitě! Dělal jsi to kvůli sobě.“

	       „Ano, dělal jsem to i kvůli sobě, ale taky kvůli svému synovi, kvůli synovi, kterého, jak jsem doufal, budu jednou mít a kterému jsem se snažil usnadnit život. Kvůli tobě.“

	       „Hm, tak to teda moc nevyšlo, co?“

	       „Podle mě vyšlo. Myslím, žes měl, teda až do teď, snazší život, než bys měl za jiných okolností. Aspoň doufám. Rozhodně jsi ale měl snazší život než já.“

	       „No ale podívej se, kde jsme teď, tati!“

	       „No a?“

	       Neodpověděl.

	       „Jacobe, musíme se teď snažit být k sobě co nejohleduplnější,“ vstoupila do toho smířlivým tónem Laurie. „Snaž se tátu pochopit, i když s ním třeba nesouhlasíš. Zkus se vžít do jeho situace.“

	       „Mami, ale vždyť jsi to sama řekla: že já mám v sobě ten zabijáckej gen!“

	       „To jsem neřekla, Jacobe!“

	       „Ale naznačilas to. To teda jo!“

	       „Jacobe, dobře víš, že jsem nic takového neřekla. Já ani nevěřím, že něco takového vůbec existuje. Mluvila jsem o jiných případech, o kterých jsem se dočetla.“

	       „Mami, to je v pohodě. Prostě je to fakt. Kdyby sis nemyslela, že na tom něco je, tak by sis to negooglovala.“

	       „Že je to fakt? Jak jsi na to tak najednou přišel, prosím tě?“

	       „Hele, mami, proč se podle tebe mluví vždycky jen o tom, že někdo zdědil něco dobrýho? Když má sportovec dítě a to je dobrý na sporty, tak všichni řeknou, že má talent po tátovi. Nebo když má muzikant muzikální dítě, profesor chytrý dítě a tak dál. No tak proč by to s tímhle mělo bejt jiný?“

	       „Já nevím, Jacobe. Ale jiné to je.“

	       Jonathan, který nepromluvil tak dlouho, že jsme na něj skoro zapomněli, prohlásil klidným hlasem: „Rozdíl je v tom, že být sportovně nadaný, muzikální nebo chytrý není zločin. Musíme si pořád dávat velký pozor, abychom lidi zavírali za to, co udělali, a ne za to, kým jsou. Něco takového jsme v moderní historii už zažili.“

	       „No tak co mám teda dělat, pokud jsem opravdu takovej?“

	       Já: „Jacobe, co tím chceš říct?“

	       „Co když to v sobě doopravdy mám a nemůžu si pomoct?“

	       „Nic takového v sobě nemáš.“

	       Zavrtěl hlavou.

	       Nastalo dlouhé ticho, uplynulo snad deset sekund, ale zdálo se, jako by to trvalo mnohem déle.

	       „Jacobe,“ přerušil jsem to mlčení, „zabijácký gen je jen taková novinářská fráze. Metafora. Chápeš?“

	       Pokrčení ramen. „Já nevím.“

	       „Prostě jsi to jen špatně pochopil, Jakeu. Vážně. I kdyby vrah měl dítě a z toho vyrostl taky vrah, nepotřebuješ přece genetiku, abys pro to našel vysvětlení.“

	       „Jak to můžeš vědět?“

	       „Něco jsem se o tom napřemýšlel, Jakeu, to mi věř. Měl jsem pro to spoustu důvodů. Osobních. Prostě to tak není. Já to vidím takhle: Paganiniho syn se taky nenarodil s tím, že uměl hrát na housle. Kdyby se to chtěl naučit, musel by začít od nuly, jako všichni ostatní. Můžeš zdědit maximálně vlohy, talent. Jak s nimi naložíš, čím se staneš, to je jenom na tobě.“

	       „A ty jsi zdědil vlohy svýho táty?“

	       „Ne.“

	       „Jak to víš?“

	       „Vždyť se na mě podívej. Podívej se na to, jaký vedu život, jak říkal Jonathan. Přece mě znáš. Žiješ vedle mě už čtrnáct let. Copak jsem někdy v životě projevil nějaký sklony k násilí?“

	       Zase jen pokrčil rameny, zjevně nepřesvědčený. „Možná ses prostě jen na ty housle nikdy nezačal učit. To ještě neznamená, že pro to nemáš talent.“

	       „Jacobe, co chceš, abych ti na tohle řekl? To se prostě nedá dokázat.“

	       „Já vím. To právě taky řeším. Jak teda jako můžu vědět, co ve mně je nebo není?“

	       „Určitě nic špatného.“

	       „Hele, tati, podle mě víš úplně přesně, jak se teď cejtím. Mně je jasný, proč jsi o tomhle všem nikomu nikdy neřekl. To nebylo proto, že by ses bál, co si o tobě budou myslet oni.“

	       Jacob se zapřel do opěradla židle a zkřížil ruce na prsou, aby dal najevo, že pro něj je to téma uzavřené. Upnul se k teorii zabijáckého genu a myslím, že jí nikdy nepřestal věřit. Ani já jsem neměl zájem v téhle diskusi pokračovat. Jaký smysl by mělo kázat mu o nekonečné množině možností, které se každému člověku nabízejí? O ničím neomezeném lidském potenciálu? Před osvědčenými pravdami očividně upřednostňoval vědecká vysvětlení, ostatně jako celá jeho generace. Dobře věděl, že ve střetu s vědou nemají zbožná přání šanci.

	 

	



	


11 – Běh

	        

	       Nejsem zrovna typický běžec. Moje mohutné, těžkopádné tělo by slušelo spíš koulaři. Anebo řezníkovi. Také v běhu nenacházím žádné zvláštní zalíbení. Běhám jen proto, že musím. Kdybych se nehýbal, ztloustl bych, sklony k nadváze jsem bohužel podědil z matčiny strany, po generacích podsaditých sedláků z východní Evropy, Skotska a kdoví odkud ještě. Skoro každé ráno kolem šesté, půl sedmé jsem vybíhal a ztěžka dusal po ulicích a běžeckých stezkách Cold Spring Parku, dokud jsem ze sebe nevypotil svých povinných pět ranních kilometrů.

	       Byl jsem odhodlaný tenhle zvyk dodržovat i poté, co bylo proti Jacobovi vzneseno obvinění. Sousedé by byli bezpochyby mnohem radši, kdyby nikdo z naší rodiny vůbec nevystrkoval nos z domu. A když už, tak abychom se aspoň vyvarovali procházek v lesoparku. Snažil jsem se jim vyhovět, co to šlo. Chodil jsem běhat hodně brzy ráno, udržoval jsem si odstup od ostatních běžců, a když jsem se s někým míjel, klopil jsem zrak, aby se naše pohledy nesetkaly. A samozřejmě jsem se vyhýbal nejbližšímu okolí místa činu. Ale hned na začátku jsem se zařekl, že ranního joggingu, téhle připomínky našeho života před tím, se v zájmu zachování duševní rovnováhy nevzdám.

	       To ráno po naší úvodní schůzce s Jonathanem jsem zažil něco, co jsem považoval skoro za nemožné – běh mě bavil. Zdálo se mi, že běžím rychle a skoro bez námahy. Pro jednou nebyl jogging jen sledem nekonečné řady odrazů a dopadů nohou, připadalo mi – aniž bych se chtěl nechat nějak příliš unést –, jako bych letěl. Moje tělo se pohybovalo vpřed s lehkostí a aerodynamikou dravce, jako by běh byl mou vlastní přirozeností. Nevím, jak se to stalo, i když si dokážu představit, že úzkost spojená s Jacobovým případem zaplavila mé tělo adrenalinem. Svižně jsem proběhl Cold Spring Parkem, pokračoval po širší cestě, která lemovala lesopark po obvodu, přeskakoval jsem kameny a kořeny stromů, kaluže i mělké podmáčené dolíky, kterých je lesopark na jaře plný. Cítil jsem se tak dobře, že jsem minul místo, kde jsem se zpravidla otáčel, a běžel jsem dál, až na kraj, kde stromy řídly; přestože jsem přesně nevěděl proč, přestože jsem neměl v hlavě žádný konkrétní plán, jen podezření, které se rychle měnilo v přesvědčení, že skutečným vrahem je Leonard Patz, najednou jsem stál na parkovišti bytového komplexu Windsor.

	       Chvíli jsem tam vyklusával na místě. Vůbec jsem netušil, kde přesně Patz bydlí. Komplex sestával z několika obyčejných třípatrových krabic postavených z červených cihel.

	       Našel jsem ale jeho auto, tmavě modrý Ford Probe někdy z devadesátých let, už značně prorezlý. Jeho popis jsem si pamatoval z Patzova spisu, byl to přesně ten typ auta, jaký bych u pedofila čekal. Chyběla snad už jen samolepka nahatého chlapečka na čelním skle a věstník svazu efebofilů pohozený na sedadle spolujezdce. Patz si svého miláčka patřičně vyzdobil: speciální massachusettská espézetka nesla pod tradiční kombinací písmen a čísel také (v tomto případě značně odvážné) heslo „Děti jsou náš poklad“, na nárazníku se vedle samolepky baseballového klubu Red Sox vyjímala roztomilá panda na logu Světového fondu na ochranu přírody. Ani jedny dveře nešly otevřít. Přiblížil jsem obličej až k okénku u řidiče a odclonil světlo z boku dlaněmi, abych viděl dovnitř. Interiér byl ošuntělý, ale čistý a dokonale uklizený.

	       U vchodu do nejbližšího domu jsem našel zvonek s jeho jménem: PATZ, L.

	       V budovách komplexu Windsor se mezitím začal probouzet život. Co chvíli vyšel někdo z domovních dveří a vydal se na parkoviště nebo k nedaleké kavárně Dunkin’ Donuts. Většina z nich mířila podle oblečení do práce. Nějaká žena, která vycházela z Patzova vchodu, mi podržela dveře, abych mohl vejít (pro slídily snad neexistuje lepší kamufláž než hladce oholený běloch v běžecké soupravě), ale se zdvořilým úsměvem jsem odmítl. Co bych tam dělal? Zaklepal u Patzových dveří? Ne. Tedy – zatím ještě ne.

	       Začínala ve mně klíčit myšlenka, že Jonathanův postup bude nejspíš příliš mírný. Jonathan uvažoval jako typický obhájce, byl připraven spokojit se s tím, že zkomplikuje obžalobě život, najde v její argumentaci pár slabých míst a porotě pak vysvětlí, že nějaké důkazy proti Jacobovi sice existují, ale že rozhodně nejsou dostačující. Já jsem zastával názor, že nejlepší obrana je útok. Abych byl spravedlivý, musím uznat, že jsem plán obhajoby, tak jak ho Jonathan prezentoval na první schůzce, nepochopil správně a že jsem kolegu hodně podcenil. Věděl jsem ale – a Jonathanovi to muselo být také jasné –, že nejúčinnější strategií je nabídnout porotě vlastní verzi případu. Pokud tvrdíme, že Jacob je nevinný, porotci budou přirozeně chtít vědět, kdo je tedy vrahem. Museli jsme jim proto nabídnout scénář, který jejich zvědavost uspokojí. Lidé uvěří mnohem snáze příběhům než abstraktním konceptům, jako jsou „důkazní břemeno“ nebo „presumpce neviny“. Už od okamžiku, kdy naši předkové začali kreslit po zdech jeskyní, jsme narativní zvířátka běhající nejraději po vyšlapaných cestičkách prověřených dějových linií. Naším příběhem pro porotu bude Patz. Já vím, zní to strašně vypočítavě, jako by spravedlnost měla být jen výsledkem taktizování před soudem. Jenže v tomhle konkrétním případě byl alternativní scénář, který jsem chtěl nabídnout, pravdivý: Patz to skutečně udělal. Věděl jsem to. Bylo jenom potřeba, aby se to dozvěděla i porota. To bylo jediné, o co jsem ve vztahu k Patzovi usiloval: chtěl jsem sledovat stopy, shromáždit důkazy, postupovat tak, jak jsem to vždycky dělal. Můžete namítnout, že se prostě jen snažím prodat porotě svou verzi příběhu, jako každý. Uznávám, že logika, z níž vycházím, je zvrácená: musel to udělat Patz, protože Jacob to neudělal. Tehdy mi to nelogické nepřipadalo. Jako Jacobův otec jsem to nemohl vidět jinak. A navíc – ve své podezíravosti vůči Patzovi jsem se nemýlil.

	 

	



	


12 – Důvěrná sdělení

	        

	       Přizvat psychiatra byl Jonathanův nápad. Vysvětlil nám, že odborné zhodnocení „deliktní způsobilosti“ je standardní postup. Nedalo ovšem příliš práce zjistit si na internetu, že jím vybraná specialistka se zaměřuje na otázky vlivu genetiky na lidské chování. Navzdory tomu, že nad „zabijáckým genem“ před pár dny mávl rukou jako nad naprostou absurditou, rozhodl se připravit i na možnost, že s tímto argumentem budeme konfrontováni. Já jsem byl přesvědčený, že bez ohledu na vědeckost či nevědeckost téhle teorie soud nedovolí, aby ji Logiudice proti Jacobovi u soudu použil. Byl to nesmysl, jen trochu vypulírovaná verze starého právnického triku zvaného „kriminální sklony“: jestliže obžalovaný už něco takového v minulosti udělal, pravděpodobně to udělal zase, i když tentokrát to obžaloba nemůže dokázat. Je to jednoduché: obžalovaný je bankovní lupič, byla vyloupena banka – takže všichni víme, jak to bylo… Takové spiklenecké zamrkání žalobce směrem k porotě ve snaze obžalovaného poškodit, přestože obžaloba toho proti němu v ruce moc nemá. Tohle by Logiudiceovi u žádného soudce nemohlo projít. Navíc, a to je také podstatné, vědecké zkoumání vlivu dědičnosti na vzorce chování bylo teprve v počátcích, a jeho závěry proto zatím nemohly být u soudu připuštěny jako důkaz. Právo si zcela záměrně udržuje určitý odstup od nejmodernějších vědeckých hypotéz a teorií – soud si nemůže dovolit opírat se ve svém rozhodování o něco, co ještě není dostatečně podložené a ověřené. Nezazlíval jsem Jonathanovi, že si chystá argumentaci proti zabijáckému genu. Musel být připravený na všechno, i kdyby šance, že soudce připustí teorii zabijáckého genu jako důkaz, byla jedna ku stu. Mrzelo mě ale, že mi to předem neřekl. Že mi nedůvěřoval. Namlouval jsem si, že budeme něco jako kolegové, že budeme fungovat jako tým. Pro Jonathana jsem ovšem byl klient jako každý jiný. Nebo ještě hůř, byl jsem pro něj nespolehlivý, nevypočitatelný klient, před kterým bylo nutné jisté kroky tajit.

	       Schůzky s doktorkou Elizabeth Vogelovou se odehrávaly v McLeanově nemocnici, kde měla psychiatrickou praxi. Místnost, v níž nás přijímala, byla zařízená stroze jako klášterní cela, jen několik křesílek a nízkých stolků, na zdech pouze dřevěné africké masky, žádné knihy, žádné obrazy.

	       Doktorka Vogelová byla kus ženské. Nebyla tlustá, rozhodně neměla nic z bledé kyprosti akademiček, i když na univerzitě působila (učila na harvardské lékařské fakultě, kde také vedla nějaký výzkum). Naopak, měla široká ramena a majestátní hlavu s krátkým prošedivělým sestřihem a ostře řezanou čelistí. Na to, že byl teprve květen, byla už slušně opálená. Make-up nepoužívala, ve snědém ušním lalůčku se jí blýskaly tři drobné diamantové pecky. Dokázal jsem si ji snadno představit na víkendové vysokohorské túře, nebo jak se za kormidlem malé plachetnice probíjí vlnami někde daleko od pobřeží. Byla typem člověka, který na první pohled upoutá a zanechá trvalý dojem. Nerozuměl jsem příliš tomu, co taková žena vidí na trpělivé mravenčí práci psychiatra. Svým vystupováním dávala zřetelně najevo, že není zvědavá na žádné žvásty, přičemž těch si ve své profesi musela vyslechnout jistě spoustu. Stylem práce rozhodně nezapadala do vžité představy mlčky naslouchajícího, přikyvujícího cvokaře: při hovoru se k vám se zájmem nakláněla, krčila obočí a natáčela ucho, jako by vás chtěla lépe slyšet, jako by si s vámi strašně ráda úplně otevřeně promluvila a přišla na to, o co ve vašem případě opravdu jde.

	       Laurie jí velice ochotně svěřila všechno, co ji zajímalo. Měla pocit, že v téhle Matce Zemi má přirozenou spojenkyni, že našla odbornici, která nám pomůže zjistit, v čem je Jacobův problém. Jako by doktorka Vogelová byla na naší straně. Během nekonečného sledu otázek a odpovědí se Laurie snažila odborné znalosti doktorky Vogelové v maximální míře využít: jak můžeme Jacoba lépe pochopit? Jak mu můžeme pomoct? Mé ženě samozřejmě chyběl nezbytný instrumentář pro takové hovory, odborná slovní zásoba a alespoň trochu hlubší znalost problematiky. Snažila se prostě z doktorky Vogelové dostat informace, které ji zajímaly, aniž by si uvědomovala (nebo aniž by ji to znepokojovalo), že doktorka Vogelová v průběhu těch rozhovorů zároveň získává informace od ní. Já to samozřejmě Laurii nevyčítám. Milovala našeho syna a chovala plnou důvěru k psychiatrii, věřila na takové to svěřování. A navíc byla nedávnými událostmi dost rozhozená. Stačily první dva týdny po Jacobově obvinění a na Laurii už byl ten psychický nápor hodně znát. V takové situaci není divu, že si z ochotně naslouchající doktorky Vogelové udělala dutou vrbu. Přestože jsem chápal, co ji k tomu vedlo, nemohl jsem tam jen tak sedět a dopustit to. Laurie byla tak odhodlaná Jacobovi pomoct, že ho málem popostrčila k šibenici.

	        

	       Už během naší první schůzky s doktorkou Vogelovou mě Laurie šokovala, když vzpomínala na Jacobovo rané dětství: „Když byl úplně malý, dokázala jsem už z toho, jakým způsobem se plazil po zemi, odhadnout, jestli nemá jednu z těch svých děsivých nálad. Vím, že to asi zní divně, ale je to tak. Prostě se po kolenou došoupal z předsíně, vrazil do kuchyně a mně už to bylo jasné.“

	       „Co vám bylo jasné?“

	       „Že to s ním bude těžké. Že bude vyvádět. Házet věcmi, křičet. V takovou chvíli s ním člověk nic nenadělal. Tak jsem ho prostě dala do postýlky, pustila mu takovou tu natahovací hračku a nechala ho tam, dokud se nevyvztekal.“

	       „Všechny děti někdy křičí a vztekají se, nebo ne?“

	       „Ale ne takhle. Ne takhle.“

	       „To je nesmysl,“ vstoupil jsem do toho. „Byl ještě mimino. Mimina přece brečí, to je normální.“

	       „Andy,“ zarazila mě shovívavě doktorka, „nechte ji mluvit. Na vás taky přijde řada. Pokračujte, Laurie.“

	       „Jo, pokračuj, Laurie, ještě řekni paní doktorce, jak Jacob trhal mouchám křidýlka.“

	       „Omluvte ho, prosím, paní doktorko. Andy na tohle nevěří – na to, že lidé by si o svých soukromých pocitech měli otevřeně promluvit.“

	       „To není pravda. Podle mě to určitě smysl má.“

	       „Tak proč to sám nikdy neděláš?“

	       „Prostě to tak dobře neumím.“

	       „Co? Mluvit?“

	       „Stěžovat si.“

	       „Já si ale nestěžuju, Andy, já jenom upřímně říkám, co cítím. To se můžeš naučit i ty, není to nic těžkého. Tedy pokud skutečně chceš. U soudu přece dokážeš mluvit celé hodiny.“

	       „To je něco jiného.“

	       „Protože právník nemusí být upřímný?“

	       „Ne, protože to je prostě jiná situace, Laurie. Všechno má svůj čas a svoje místo.“

	       „Proboha, Andy, tohle je ambulance psychiatra. Jestli tohle podle tebe není správný čas a místo, tak já už…“

	       „Jo, ale jsme tu kvůli Jacobovi, ne kvůli nám dvěma. Ne kvůli tobě. To si prosím uvědom.“

	       „Já myslím, že si vcelku dobře vybavuji, proč jsme tady, Andy, neměj péči. Vím to naprosto přesně.“

	       „Vážně? Z toho, co jsi říkala, jsem teda ten dojem neměl.“

	       „Nepoučuj mě, buď tak hodný.“

	       „Moment,“ ozvala se doktorka Vogelová. „Než budeme pokračovat, ráda bych jednu věc vyjasnila. Andy, mě si najala obhajoba. Pracuju pro vás. Není potřeba přede mnou cokoliv tajit. Já jsem na Jacobově straně. Všechno, co zjistím, má vašemu synovi pomoct. Jonathan ode mě dostane posudek a vy se podle jeho obsahu budete moct rozhodnout, jak s ním naložíte. Je to jenom na vás.“

	       „Takže když ho budeme chtít skartovat?“

	       „Tak můžete. Chci tím říct, že tyhle naše schůzky jsou naprosto důvěrné. Není jediný důvod si cokoliv nechávat pro sebe. Nemusíte svého syna hájit, ne tady, ne přede mnou. Já se o něm jenom potřebuju dozvědět pravdu.“

	       Zatvářil jsem se pochybovačně. Pravdu o Jacobovi? Kdo mohl říct, že ji zná? Kdo mohl prohlásit, že zná pravdu o jakémkoliv jiném člověku?

	       „Dobrá,“ pokračovala doktorka Vogelová. „Laurie, mluvila jste o tom, jaký byl Jacob, když byl malinký. Povězte mi o tom víc.“

	       „Když byly Jacobovi asi dva, začaly se množit případy, kdy se ostatním dětem kolem něj stávaly různé úrazy.“

	       Zpražil jsem Laurii pohledem. Zjevně si absolutně neuvědomovala, jak nebezpečná může ta její upřímnost být.

	       Odpovědí mi byl zatvrzelý vzdor v jejích očích. Nedokážu přesně říct, co si v tu chvíli myslela: od té noci, kdy jsem se jí svěřil s minulostí své rodiny, komunikace mezi námi vázla. Jako bychom stáli každý na jiné straně skleněné stěny. Každopádně teď ale nebyla ochotná poslouchat nějaké moje právnické rady. Prostě se rozhodla, že řekne, co má na srdci.

	       „Stalo se to několikrát. Jednou v jeslích, Jacob se štrachal po nějaké malé prolézačce a nějaký jiný chlapeček z ní spadl, museli mu šít hlavu. Jindy zase holčička spadla ze žebřin a zlomila si ruku. Nebo kluk z naší ulice sjel na kole z takového prudkého srázu. Ten taky skončil na chirurgii. A tvrdil, že ho Jakey strčil.“

	       „Jak často se takové věci děly?“

	       „Aspoň jednou ročně. Jacobova učitelka ze školky nám několikrát říkala, že z něj prostě nemůžou spustit oči, že je jak z divokých vajec. Strašně jsem se bála, že ho kvůli tomu ze školky vyloučí. Vůbec nevím, co bychom bez školky dělali. Já jsem tehdy už pracovala, učila jsem, a bez školky by to nešlo. Všude jinde měli dlouhé seznamy zájemců, takže pokud by Jacob nechodil do školky, musela bych práce nechat. Dokonce jsme se tehdy, jenom pro jistotu, nechali zapsat do seznamu v jiné školce.“

	       „Ježíšikriste, byly mu čtyři roky, Laurie! Vždyť je to deset let zpátky! Co to sem taháš?“

	       „Andy, vážně ji musíte nechat mluvit, jinak to k ničemu nebude.“

	       „Ale Laurie mluví o době, kdy byly Jacobovi čtyři roky.“

	       „Chápu, kam tím míříte, Andy. Nechte ji to doříct a pak budete mluvit vy, ano? Takže Laurie, mě by zajímalo, co si ostatní děti ve školce o Jacobovi myslely, jak se k němu stavěly.“

	       „Děti? To nevím. Ale málokdy nás někdo pozval, abychom si k nim přišli s Jacobem pohrát, takže asi nijak zvlášť oblíbený mezi dětmi nebyl.“

	       „A rodiče?“

	       „Jsem si jistá, že si nepřáli, aby jejich děti byly s Jacobem bez dozoru. Ale žádná z ostatních matek mi nikdy nic takového neřekla. Na to byly všechny hrozně slušné. Nekritizovali jsme děti těch druhých. Tedy… ne veřejně.“

	       „A co vy, Laurie? Jak jste Jacobovo chování vnímala vy?“

	       „Věděla jsem, že je to trochu problémové dítě. To ano. Že má nějaké lehké poruchy chování. Byl to takový raubíř, někdy trochu moc prudký, trochu agresivní.“

	       „Měl tendence někoho šikanovat?“

	       „Ne. To ne. Jen prostě nebral ohledy na ostatní.“

	       „Býval náladový?“

	       „Ne.“

	       „Zlý?“

	       „Zlý? Ne, zlý, tak bych to nenazvala. Bylo to spíš – nevím, jak to přesně popsat. Spíš jako by si nedovedl představit, jak se bude nějaké jiné dítě cítit, když do něj strčí nebo ho shodí, takže byl… trochu nezvladatelný. Myslím, že to je nejpřesnější: byl nezvladatelný. Ale takových kluků je spousta. To jsme si taky pořád říkali: spousta malých kluků si touhle fází projde. Však on z toho vyroste Tak jsme se na to tenkrát dívali. Když se nějaké dítě v jeho okolí zranilo, bývala jsem samozřejmě zděšená. Ale co jsem mohla dělat? Co jsme mohli dělat?“

	       „Zkusili jste vyhledat nějakou odbornou pomoc?“

	       „Pořád jsme o tom s Andym jen mluvili. Andy mi vždycky říkal, že si z toho nemám dělat hlavu. Ptala jsem se pediatra a ten mi řekl totéž: nedělejte si starosti, Jake je ještě malý, to přejde… Připadala jsem si trochu jako blázen, jako jedna z těch matek, které vyšilují z kdejaké maličkosti, věčně běhají za svými dětmi s náplastmi a nechávají jim dvakrát ročně testovat alergii na buráky. A do toho mě manžel i Jacobův doktor ujišťovali, že to přejde, že to všechno přejde.“

	       „No vždyť to taky nakonec přešlo, Laurie. Ukázalo se, že sis dělala zbytečné starosti. Ten doktor měl pravdu,“ namítl jsem.

	       „Myslíš? Tak se podívej, kde jsme dneska, Andy. Třeba je to naše vina. Měli jsme s tím něco dělat.“

	       „Co třeba? Co jsme měli dělat?“

	       Bezradně svěsila hlavu. Vzpomínky na tyhle nehody z Jacobova dětství ji děsily. Jako kdyby zahlédla v moři žraločí ploutev, která náhle zmizela pod hladinou. Ale byl to naprostý nesmysl.

	       „Laurie, co tím vším naznačuješ? Mluvíme snad o našem synovi.“

	       „Nic tím nenaznačuju, Andy. Já se tu s tebou nechci trumfovat, kdo z nás je vůči Jacobovi loajálnější, tak s tím nezačínej. Jen přemýšlím, jestli jsme něco nezanedbali. Já samozřejmě nevím, co se mělo udělat. Možná Jake potřeboval nějakou léčbu. Nebo psychoterapii. Vážně nevím. Jenom si prostě říkám, že jsme měli něco zkusit. Určitě jsme měli něco zkusit. Hrozně jsme se snažili a mysleli jsme to dobře. Tohle jsme si fakt nezasloužili. Byli jsme přece rozumní, zodpovědní. Dělali jsme všechno tak, jak se má. Nebyli jsme ani moc mladí, s dítětem jsme si počkali. Vlastně jsme čekali skoro moc dlouho, mně už bylo šestatřicet, když se Jacob narodil. Nebyli jsme bohatí, ale oba jsme hodně pracovali a měli jsme dost peněz, abychom dítěti dali všechno, co potřebuje. Všechno jsme udělali správně, a stejně jsme teď tady. To není fér,“ vrtěla hlavou a šeptala si pro sebe, „to není fér.“

	       Její ruka ležela na opěradle křesílka hned vedle mě. Napadlo mě, že ji přikryju svou dlaní, abych ji utěšil. Ale než jsem to stačil udělat, Laurie ruku stáhla a položila si spojené dlaně na břicho.

	       „Když se zamyslím, jací jsme tenkrát byli, tak vidím, že jsme vlastně vůbec nebyli připravení. Že prostě nikdo nemůže být skutečně připravený. Byli jsme jako děti. Je jedno, kolik nám bylo, ale byli jsme naivní jako děti. Vůbec jsme nevěděli, co si počít, byli jsme zmatení, vyděšení, jako všichni novopečení rodiče. A já nevím, asi jsme něco udělali špatně.“

	       „Co jsme udělali špatně, Laurie? To mi vysvětli. Ty to strašně dramatizuješ. Vůbec to nebylo tak hrozný. Jacob byl trochu divočejší, ale to přece není nic tak mimořádnýho. Byl to malej kluk! Pár děcek někde spadlo nebo zakoplo, to se prostě dětem stává. Batolej se, sotva stojí na nohou a tři čtvrtiny tělesný váhy mají v těch svých neuvěřitelných hlavách, takže není divu, že věčně padají a narážejí do věcí. Padají z prolejzaček, padají z kol. To se děje dnes a denně. Jsou jako opilci. A ten pediatr měl pravdu: Jacob z toho vyrostl. Když byl trochu starší, tohle všechno přestalo. Ty si tu teď sypeš hlavu popelem, ale podle mě není důvod, aby ses cítila provinile, Laurie. Nic jsme nezanedbali.“

	       „To jsi tvrdil vždycky. Nikdy jsi nechtěl připustit, že by něco nebylo v pořádku. Nebo jsi to prostě jenom neviděl. Já ti to nevyčítám, to není tvoje vina. Teď to chápu. Teď je mi jasné, s čím ses musel vyrovnávat, co sis celou tu dobu v sobě nosil za balvan.“

	       „To do toho netahej.“

	       „Muselo tě to přece trápit, Andy.“

	       „Netrápilo. Nikdy. To ti můžu odpřisáhnout.“

	       „No dobře, jak myslíš. Musíš si ale připustit možnost, že nevidíš Jacoba objektivně. Že v tomhle ohledu nejsi úplně… spolehlivý zdroj informací.“

	       „Cože nejsem?“

	       „Slyšel jsi dobře.“

	       Doktorka Vogelová nás mlčky sledovala. O mé rodinné „anamnéze“ samozřejmě věděla. Právě proto jsme přece najali ji, specialistku, která se zabývá genetickou podmíněností zla. I přesto mě tohle téma uvádělo do rozpaků. Zahanbeně jsem umlkl.

	       „Je to tak, Laurie?“ zeptala se doktorka. „Skutečně se Jacobovo chování změnilo, když vyrostl?“

	       „Ano, v určitém smyslu ano. Bylo to lepší, to rozhodně. Skončily ty záhadné úrazy dětí v jeho blízkosti. Ale pořád měl problémy s chováním.“

	       „Jaké?“

	       „Kradl. Dělal to celé dětství. Kradl v samoobsluhách, v papírnictví, v knihovně, dokonce i drobné z mojí kabelky. Když byl malý, několikrát jsem ho přistihla, že něco vzal v obchodě. Vynadala jsem mu, probrala to s ním, vysvětlovala… ale k ničemu to nevedlo. Co jsem měla dělat? Useknout mu ruku?“

	       „Tohle je vůči Jacobovi strašně nefér, Laurie,“ řekl jsem.

	       „Jak to? Prostě říkám pravdu.“

	       „Říkáš pravdu o tom, jak se ty sama cítíš. Jacob se dostal do problémů a ty si za to přičítáš odpovědnost, takže najednou při zpětným pohledu vidíš v jeho životě všechny tyhle údajně strašlivý věci a přičítáš jim význam, který nikdy neměly. No tak ti vzal drobný z kabelky. A co má být? Prostě tady paní doktorce nepodáváš o Jacobovi pravdivý obrázek. A my jsme tady proto, abysme řešili jeho případ.“

	       „Takže?“

	       „Takže co mají drobný krádeže v samoobsluze společnýho s vraždou? Co na tom záleží, jestli někde sebral propisku, čokoládu nebo něco jinýho? Jak to proboha souvisí s tím, že někdo brutálně ubodal Bena Rifkina? Ty tady spojuješ banální krádeže s chladnokrevnou vraždou, jako by to bylo to samý. A to přece není.“

	       „Laurie tu podle mě popisuje určitou Jacobovu tendenci k porušování pravidel,“ přerušila mě doktorka Vogelová. „Zdá se, že u Jacoba vidí potřebu z nějakého důvodu překračovat obecně platné normy.“

	       „On není žádný sociopat.“

	       „To jistě ne.“

	       „To, co jste popsala –“

	       „Ne.“

	       „– je definice sociopata. To chcete říct? Že je Jacob sociopat?“

	       „Ne,“ pozvedla doktorka Vogelová dlaně v sebeobranném gestu. „To jsem neřekla, Andy. Slovo sociopat jsem nepoužila. Jenom se snažím udělat si o Jacobovi ucelenou představu. Zatím jsem rozhodně nedospěla k žádným závěrům. Jenom vstřebávám informace.“

	       „Podle mě Jacob může mít nějaké potíže,“ prohlásila chmurně Laurie. „Možná opravdu potřebuje nějakou pomoc.“

	       Zavrtěl jsem hlavou.

	       „Je to náš syn, Andy. Musíme se snažit udělat pro něj to nejlepší.“

	       „Já se o to snažím.“

	       Laurii zvlhly oči, ale slzy se neobjevily. Už se vyplakala. Touhle myšlenkou byla v posledních dnech posedlá: Podle mě Jacob může mít nějaké potíže.

	       „Laurie, máte nějaké pochybnosti o Jacobově nevině?“ zeptala se s ošidným soucitem v hlase doktorka Vogelová.

	       Laurie si utřela oči hřbetem dlaně a posadila se zase zpříma, až strnule. „Ne.“

	       „Podle toho, co jste říkala, to tak vypadalo.“

	       „Ne, nemám.“

	       „Jste si jistá?“

	       „Ano. Toho by nebyl schopný. Matka svoje dítě přece zná. Jacob by toho nebyl schopný.“

	       Doktorka přijala její prohlášení pokývnutím hlavy, které však nevylučovalo pochybnosti. Pochybnosti, zda Laurie sama věří tomu, co říká.

	       „Paní doktorko, můžu se vás na něco zeptat? Myslíte, že jsem někde udělala chybu? Že jsem něco přehlédla, zanedbala? Mohla jsem udělat něco víc, kdybych byla lepší máma?“

	       Doktorčino zaváhání bylo sotva postřehnutelné. Africké masky na zdi za jejími zády se zlověstně šklebily. „Ale ne, Laurie. Podle mě jste nic nezanedbala. Musíte se přestat obviňovat. Pokud se v chování dítěte objeví varovné známky, z nichž by se dalo předpovědět, že může v budoucnosti mít nějaké problémy, není podle mě v silách žádného rodiče je odhalit. Z toho, co jste mi zatím popsala, se určitě nedalo usuzovat na nic zvláštního. Podobné trable má spousta dětí a nic zásadního to neznamená.“

	       „Dělala jsem, co jsem uměla.“

	       „Vedla jste si dobře, Laurie. Nemučte se zbytečnými výčitkami. Andy má vlastně pravdu: na tom, co jste tu až doteď vyprávěla, není nic mimořádného. A vy jste pro svoje dítě dělala, co jste mohla. Co víc by po vás někdo mohl žádat?“

	       Laurie pozvedla odhodlaně hlavu, ale vyzařovala z ní taková zvláštní křehkost. Byla jako skleněná deska, po které se začínají rozbíhat tenoučké, vlásečnicové prasklinky. Zdálo se, že doktorka Vogelová si je té Lauriiny zranitelnosti také vědoma, netušila ale, jak neobvyklá věc to u Laurie je. Jak moc se Laurie za těch pár dní změnila. Aby člověk pochopil hloubku té změny, musel Laurii dlouho znát, obdivovat, milovat. Moje žena bývala tak náruživá čtenářka, že byla schopná si pravou rukou čistit zuby a v levé držet knihu. Teď na knihu ani nesáhla, nedokázala se na četbu soustředit a snad o ni ani neměla zájem. Dřív uměla naslouchat komukoliv, s kým mluvila, s takovým zaujetím, že jste měli pocit, jako by na světě kromě vás nikdo jiný neexistoval; dnes bloudila očima a vypadalo to, jako by podobně bezcílně těkaly i její myšlenky. Její oblečení, vlasy, nalíčení, to všechno najednou působilo trochu neupraveně, nedbale. Mladistvý optimismus, který ji ještě nedávno tak prozařoval, začal pohasínat. Člověk ale samozřejmě musel zažít Laurii předtím, aby pochopil, jakou změnou prošla, jakou ztrátu utrpěla. Já jsem to na rozdíl od doktorky Vogelové viděl zřetelně.

	       To ovšem neznamenalo, že by Laurie skládala zbraně. „Dělala jsem, co jsem mohla,“ zopakovala ještě jednou s nepřesvědčivou rezolutností.

	       „Povězte mi něco o tom, jaký je Jacob dnes, Laurie.“

	       „Hm…“ Při myšlence na Jacoba se pousmála. „Hrozně chytrý. Vtipný, velmi milý. Hezký.“ Při slově hezký se dokonce trochu začervenala. Mateřská láska je koneckonců taky láska. „Zajímají ho počítače, miluje všelijaké ty elektronické hračky, videohry, muziku. Taky hodně čte.“

	       „Žádné problémy se sebeovládáním nebo sklony k násilí?“

	       „Ne.“

	       „Říkala jste, že Jacob měl tyhle potíže jako předškolák.“

	       „Než dochodil školku, zmizelo to.“

	       „Zajímalo by mě, jestli vás tyhle jeho předškolní potíže ještě pořád znepokojují. Je něco, co vám na jeho chován vadí i dnes?“

	       „Už přece řekla, že ne, paní doktorko.“

	       „Já bych se tomu chtěla věnovat trochu detailněji.“

	       „To je v pořádku, Andy. Ne, Jacob už opravdu žádné násilnické sklony nemá. Naopak, skoro bych si přála, aby se navenek trochu víc projevoval. Někdy se s ním obtížně komunikuje. Je těžké odhadnout, co mu běží hlavou. Moc toho nenamluví. Je to takový bručoun. Hodně uzavřený. Nemyslím jenom stydlivý; skrývá svoje pocity, veškerá jeho energie jako by byla nasměrovaná dovnitř. Je hodně nepřístupný, hodně rezervovaný. Snadno se uráží. Ale ne, agresivní není.“

	       „Používá jiné způsoby, jak se projevit navenek, vyjádřit svoji osobnost? Hudba, nějaká parta, sport, zájmy, cokoliv?“

	       „Ne. Není zrovna ten typ, co vyhledává společnost. Má jen několik kamarádů. Dereka a ještě pár dalších.“

	       „A co kamarádky?“

	       „Ne, na to je ještě malý.“

	       „Myslíte?“

	       „Vy myslíte, že ne?“

	       Doktorka pokrčila rameny.

	       „Každopádně není zlý. Dokáže být hodně kritický, sarkastický. Dokonce cynický. Je mu čtrnáct, a už je z něj cynik! Říkám si, že na to ještě nemá nárok, vždyť toho přece ještě nezažil dost! Nemá k tomu důvod. Asi je to jen taková póza, ty dnešní děti takové jsou. Samá ironie.“

	       „To jsou tedy spíš negativní rysy.“

	       „Opravdu? Ale já to nemyslela negativně. Jacob je podle mě prostě jenom dost komplikovaný. Náladový. Dělá, jako by měl vztek na celý svět, takové to nikdo mě nechápe, nikdo mi nerozumí…“

	       To už bylo příliš.

	       „Prosím tě, Laurie,“ vpadl jsem do toho, „to je přece póza všech puberťáků. Nikdo mi nerozumí a celý svět je proti mně, takhle to přece má každý teenager. Co nám tu popisuješ, je obrázek ukázkovýho adolescenta. To nemluvíš o konkrétním klukovi, ale o typu.“

	       „To je možné,“ sklonila Laurie hlavu. „Nevím. Já si ale vždycky myslela, že bysme s Jacobem měli zajít k psychologovi.“

	       „Tos mi nikdy neřekla!“

	       „Ne, neřekla. Ale přemýšlela jsem o tom, jestli by nebylo správné za někým zajít a o Jakeovi si promluvit.“

	       „Andy,“ napomenula mě doktorka Vogelová.

	       „Nemůžu u toho přece jen tak sedět a mlčet!“

	       „Zkuste to. Jsme tu proto, abychom jeden druhému naslouchali a podporovali se, ne abychom se hádali.“

	       „Víte co,“ vyhrkl jsem popuzeně, „já už toho mám dost. Celý tenhle rozhovor vychází z premisy, že Jacob se má z něčeho zodpovídat, že dluží nějaké vysvětlení. Ale tak to přece není! Stala se strašná věc, to ano. Strašná. Ale není to naše vina. Rozhodně to není Jakeova vina. Já tady sedím, poslouchám a přemýšlím. A říkám si, o čem se to tu sakra bavíme? Jacob nemá s vraždou Bena Rifkina společnýho nic, vůbec nic, a my tu sedíme a mluvíme o něm, jako by byl nějaký monstrum, nějaký vyšinutý magor nebo co. Ale to on není. Je to obyčejný kluk. Má svoje chyby, jako každý dítě, ale s tímhle neměl co do činění. Omlouvám se, ale někdo se ho tu prostě musí zastat.“

	       Dr. Vogelová: „Když se vrátíme do jeho dětství, Andy, co si o těch všech zraněných dětech v Jacobově okolí myslíte vy? O těch pádech z prolézaček a z kol? Byla to jen smůla? Nešťastná shoda okolností? Jak to vidíte?“

	       „Jacob měl spoustu energie. Občas se při hře zapomínal, byl zbytečně hrr. To připouštím. Když byl malý, hodně jsme to řešili. Ale to je minulost, nic víc. Nebylo mu ještě ani pět, chodil teprve do školky. Do školky!“

	       „A ten vztek? Nemá podle vás Jacob problém se zvládáním hněvu?“

	       „Podle mě ne. Každý se občas naštve. To hned neznamená, že je zralý pro terapii.“

	       „V Jacobově spisu je záznam o tom, že ve svém pokoji udělal díru do zdi. Že jste museli zavolat řemeslníka, aby to opravil. To bylo loni na podzim. Je to tak?“

	       „Ano, ale – jak to vlastně víte?“

	       „Od Jonathana.“

	       „Ta informace byla určená jen pro účely jeho obhajoby!“

	       „A přesně o to se tady snažíme, připravujeme Jacobovu obhajobu. Tak je to pravda? Udělal díru do zdi?“

	       „Ano. A co má být?“

	       „Lidi zpravidla nemlátí pěstí do zdi, nebo ano?“

	       „Upřímně řečeno, někdy ano.“

	       „Skutečně? Co třeba vy?“

	       Hluboký nádech. „Já ne.“

	       „Podle Laurie je možné, že nejste objektivní, když se jedná o Jacobovy potenciální sklony k násilí. Co na to říkáte?“

	       „Laurie si myslí, že si to nechci připustit.“

	       „A je to tak?“

	       Unaveně jsem zavrtěl hlavou. „Ne, právě naopak. Jsem k těmhle věcem extrémně vnímavý. Hypersenzitivní. Znáte přece moji rodinnou historii. Celý život jsem –.“ Nádech. „Podívejte, když se někde zraní dítě, vždycky vás to mrzí. I když je to jen nehoda, je to nepříjemný. A taky vás mrzí, když se vaše vlastní dítě chová jakkoliv… nevhodně. Takže ano, všechny tyhle věci jsem vnímal, dělaly mi starosti. Ale znal jsem Jacoba, znal jsem svýho kluka, vždycky jsem ho miloval a věřil jsem mu. A to platí dodnes. Prostě za ním stojím.“

	       „Oba za ním stojíme, Andy. Tohle od tebe není fér. Já ho přece taky miluju. To s tím vůbec nesouvisí.“

	       „Já neřekl, že ho nemiluješ, Laurie. Copak jsi něco takového slyšela?“

	       „To ne, ale pořád se utíkáš k tomu ,miluju svého syna‘. Samozřejmě, že ho miluješ. Oba ho milujeme. Já jen tvrdím, že milovat vlastní dítě neznamená být slepý k jeho chybám. Musíš být schopný vidět jeho nedostatky, protože jinak bys mu nedokázal pomoct.“

	       „Laurie, slyšela jsi mě říct, že bys snad Jacoba nemilovala? Slyšela, nebo neslyšela?“

	       „Já přece mluvím o něčem jiném, Andy. Ty mě neposloucháš!“

	       „Ale poslouchám tě. Akorát s tebou nesouhlasím. Ty tady vykresluješ Jacoba jako náladovýho násilníka, a to úplně bezdůvodně. A já s tebou prostě jen nesouhlasím. Jenže když s tebou nesouhlasím, tak řekneš, že nejsem dost upřímný. Že nejsem spolehlivý zdroj informací. Že se mi nedá věřit. Vlastně tvrdíš, že jsem lhář.“

	       „Neřekla jsem, že jsi lhář! Nikdy jsem nic takového neřekla.“

	       „Nepoužila jsi to slovo, to ne.“

	       „Andy, nedělej ublíženého, nikdo ti tu žádné příkoří nedělá. Není nic špatného na tom přiznat si, že naše dítě možná potřebuje odbornou pomoc. To přece nevypovídá nic o tobě.“

	       Tahle poznámka mi vyrazila dech. Protože to, že Laurie vlastně řeší mě, bylo naprosto zřejmé. Celá tahle šaráda byla o mně. Já byl přece jediným důvodem, proč si vůbec lámala hlavu tím, že by s naším synem mohlo být něco v nepořádku. Kdyby nebyl Barber, nikoho by ani nenapadlo šťourat se v jeho dětství.

	       Ale mlčel jsem. Co bych měl taky říkat? Být Barber byl neobhajitelný zločin.

	       „Možná bychom toho pro dnešek měli nechat,“ navrhla opatrně doktorka Vogelová. „Myslím, že pokud bychom pokračovali v tomhle duchu, nic to nepřinese. Je mi jasné, že tohle je pro vás pro oba hodně obtížné. Nějaký pokrok jsme ale udělali. Příští týden můžeme zkusit na to navázat.“

	       Sklopil jsem oči do klína, vyhýbal jsem se pohledem Laurii. Styděl jsem se, i když jsem si nebyl jistý, za co přesně.

	       „Ale chci se vás obou zeptat ještě na jednu věc. Aspoň to zakončíme v trochu optimističtějším duchu, co říkáte? Tak předpokládejme, že ten soud dopadne dobře. Že za pár měsíců Jacoba zprostí obvinění a on si bude moct dělat, co bude chtít. Jako by se nikdy nic nestalo. Žádný záznam v rejstříku, žádné nevyjasněné podezření, nic takového. Kdyby to takhle dopadlo, jak si představujete, že váš syn bude žít za deset let? Laurie?“

	       „Páni. Tak daleko vůbec nedokážu pomyslet. Žiju teď ze dne na den, to asi chápete. Deset let je… nepředstavitelně vzdálená budoucnost.“

	       „Jistě. To chápu. Ale zkuste to jako takové mentální cvičení. Jak si představujete život vašeho syna za deset let?“

	       Laurie se zamyslela. Zavrtěla hlavou. „To nedokážu. Vlastně na to ani nechci myslet. Protože teď nejsem schopná představit si v budoucnosti cokoliv pozitivního. Přemýšlím o té Jacobově záležitosti pořád, paní doktorko, v jednom kuse. A vůbec si neumím představit, že by to mohlo mít nějaký dobrý konec. Chudinka Jacob. Můžu jenom doufat, chápete? To je všechno. Ale když pomyslím na to, že jednou bude dospělý a nebude s námi? Nevím, prostě jenom doufám, že bude spokojený.“

	       „To je všechno?“

	       „To je všechno.“

	       „Dobře. Co vy, Andy? Až ten soud skončí, jak vidíte budoucnost svého syna za deset let?“

	       „Když ho soud osvobodí?“

	       „Ano.“

	       „Představuju si, že bude šťastný.“

	       „Šťastný, fajn.“

	       „Asi s někým, nejspíš s manželkou, která ho bude mít ráda. Možná z něj bude táta. Bude mít syna.“

	       Laurie se zavrtěla.

	       „Ale hlavně si představuju, že se zbaví všech těch puberťáckých póz, takovýho toho ublíženýho narcismu. Jestli má Jacob nějakou slabinu, pak je to nedostatek určitý disciplíny, sebekázně. Tvrdosti vůči sobě samému. Je k sobě hrozně… benevolentní. Nemá… nevím, jak to říct, nemá prostě tu správnou… kuráž.“

	       Dr. Vogelová: „Kuráž k čemu?“

	       Laurie se ke mně se zájmem otočila.

	       Všem třem nám v hlavách zněla odpověď, jsem si jistý, že i doktorce Vogelové: Nemá kuráž být Barberem.

	       „Dospět,“ řekl jsem nejistě. „Dospět a vést svůj vlastní život.“

	       „Jako vy?“

	       „Ne. Ne jako já. Jake si musí najít vlastní cestu, to je mi jasný. Nejsem ten typ otce, který chce, aby dítě šlo v jeho stopách…“

	       Přitáhl jsem lokty k sobě, jako bych se snažil prosmýknout úzkou skulinou.

	       „Jacob podle vás nemá stejnou sebekázeň, jakou jste měl jako kluk vy?“

	       „Ne, to nemá.“

	       „A proč je to tak důležité? Proč podle vás potřebuje v životě tolik disciplíny? V čem by mu měla pomoct ta větší tvrdost k sobě samotnému?“

	       Obě ženy si vyměnily rychlý pohled, byl to jen letmý okamžik. Společně, ve vzájemném porozumění, mě mlčky zkoumaly. A shledávaly mě nespolehlivým, jak to formulovala Laurie.

	       „V životě,“ zamumlal jsem. „Život se s nikým nemazlí, Jacob by na to měl být líp připravený, stejně jako všechny děti.“

	       Laurie se předklonila, lokty na kolenou, a vzala mou ruku do svých dlaní.

	 

	



	


13 – 179 dní

	        

	       Po katastrofě, kterou představovalo Jacobovo zatčení, se každý den vyznačoval zvláštní naléhavostí. Doma vládlo téměř hmatatelné napětí. Svým způsobem byly týdny, které následovaly po Jacobově propuštění na kauci, horší než samo zatčení. Myslím, že jsme všichni tři počítali dny. Jacobův soud byl nařízen na 17. října a pro nás se z toho data stal fetiš. Jako by pro budoucnost, kterou jsme dřív poměřovali délkou vlastních životů, tak jako každý, někdo stanovil jednoznačný konec. Cokoliv se mělo stát až po skončení soudu, bylo mimo naši představivost. Všechno, celý vesmír, mělo skončit 17. října. Jediné, co jsme mohli dělat, bylo odpočítávat těch 179 dní, které zbývaly. To je něco, co jsem nedokázal pochopit, dokud jsem ještě byl jako vy, dokud mě nepotkala tahle věc: o kolik snazší je zvládnout vypjaté okamžiky než přežít ten čas mezi nimi, to nic, to čekání. Dramatické události, jako bylo Jacobovo zatčení, předběžné přelíčení týkající se kauce a tak dále, to byly krušné chvíle, ale prosvištěly jako rozjetý rychlík. Skutečné trápení začalo, když bylo po všem, když už se nikdo nedíval, během těch 179 nekonečných dní. Prázdná odpoledne v tichém domě, kde nic nemohlo odvést naši pozornost od vytrvale dotírajících obav. Intenzivní vědomí času, pomalé plynutí minut, matoucí pocit, že těch dní zbývá sice hrozně málo, ale zároveň se strašlivě vlečou. Nakonec jsme se na soud vlastně těšili, protože to čekání bylo nesnesitelné. Jako když odsouzenec čeká na trest smrti.

	       Jednoho květnového večera – 28 dní po zatčení, do soudu zbývalo 151 dní – jsme společně seděli u večeře.

	       Jacob byl rozmrzelý. Jen zřídka zvedl oči od talíře. Mechanicky žvýkal a hlasitě mlaskal, což byl zlozvyk, kterého se odmalička nezbavil. „Nechápu, proč tohle musíme každej večer absolvovat,“ utrousil najednou.

	       „Absolvovat co?“

	       „No jako takovouhle nóbl večeři, jako by se něco slavilo, nebo co. Vždyť jsme tu stejně jenom my tři.“

	       Laurie mu, nikoliv poprvé, trpělivě vysvětlila: „Na tom není nic zvláštního, takhle to prostě v rodinách chodí. Lidi se večer sejdou u jednoho stolu a společně se najedí.“

	       „Ale vždyť jsme tu jenom my.“

	       „No a?“

	       „No takže ty trávíš takovýho času vařením, a to jenom kvůli třem lidem. Pak si sedneme ke stolu a sníme to za nějakejch patnáct minut. A to pak ještě strávíme další čas umejváním nádobí, což by vůbec nebylo nutný, kdybys každej večer takhle nevyvářela.“

	       „To zas není taková práce. Navíc pokud vím, ty toho času u nádobí zase tolik nestrávíš, Jacobe.“

	       „O to přece nejde, mami. Ale je to ztráta času. Mohli bysme si klidně objednat pizzu nebo čínu nebo něco a celý by to bylo vyřízený za čtvrt hodiny.“

	       „Já ale nechci, aby to bylo vyřízené za čtvrt hodiny. Já si chci rodinnou večeři v klidu užít.“

	       „Takže ty jako chceš, aby to každej večer zabralo hodinu?“

	       „Byla bych ještě radši, kdyby to trvalo dvě hodiny,“ mrkla na něj spiklenecky a napila se vody, „ale jsem ochotná uskromnit se a smířit se i s jednou.“

	       „Dřív jsme z večeře takovou vědu nedělali.“

	       „No, tak teď je to trochu jinak.“

	       „Stejně vím, proč to ve skutečnosti děláš, mami.“

	       „Vážně? Proč teda?“

	       „Abych neměl takovou depku. Myslíš, že když nám každej večer uvaříš dobrou večeři, tak ten můj soud se jako vypaří.“

	       „To si rozhodně nemyslím.“

	       „Tak to je dobře, protože on se teda fakt nevypaří.“

	       „Já bych jen chtěla, abychom na něj na chvíli mohli přestat myslet, víš? Aspoň na hodinu denně. To přece není nic tak hrozného, ne?“

	       „Ale je! Protože to teda nefunguje. Akorát se to tím zhoršuje. Protože čím víc se snažíš dělat, že je všechno v pohodě, tím víc vlastně upozorňuješ, že to teda fakt v pohodě není. No jen se na to koukni!“ Zašermoval rukama nad pečlivě prostřeným stolem s kuřetem s nádivkou, mísou zelených fazolek, džbánem s domácí limonádou a s hořící svíčkou uprostřed. „To je přece takový divadýlko.“

	       „Jacobe…,“ napomenul jsem ho.

	       „Nech ho, Andy. Jacobe, a co bych podle tebe měla dělat? Já jsem nikdy dřív takovou situaci nezažila. Co má máma v takové chvíli dělat? Řekni mi to, a já to udělám.“

	       „Já nevím. Když nechceš, abych měl depky, tak na to jsou dobrý drogy, a ne… kuře s nádivkou.“

	       „Pardon, ale drogy mi zrovna došly.“

	       „Jakeu,“ nadhodil jsem mezi dvěma sousty, „Derek by ti mohl nějaký sehnat, ne?“

	       „Vážně vtipné, Andy. Jacobe, napadlo tě někdy, že důvodem, proč každý večer vařím, proč tě nenechám jíst u televize, proč tě nenechám jíst z plastové misky jen tak u dřezu, proč nedovolím, abys celý večer proseděl u počítače bez večeře, nejsou tvoje depky? Třeba to nedělám kvůli tobě, ale kvůli sobě. Pro mě to taky není jednoduché.“

	       „Protože nevěříš, že se z toho dostanu.“

	       „To není pravda.“

	       Zazvonil telefon.

	       „Ale jo! To je přece jasný. Jinak bys tak nenadělala s každou večeří.“

	       „Ne, Jacobe. Je to proto, že kolem sebe chci mít svoji rodinu. Tak to v rodinách chodí, že když je zle, lidi se semknou. Všechno se neděje jen kvůli tobě, víš? Někdy taky potřebuju já podporu a pomoc od tebe.“

	       Na okamžik zavládlo ticho. Ne proto, že by se snad Jacob hluboce zastyděl za svou adolescentní sebestřednost, ale protože ho zřejmě nenapadla žádná pádná odpověď.

	       Telefon zazvonil znovu.

	       Laurie vrhla na Jacoba ještě jeden pohled, aby se ujistila, že to pochopil, a pak spěšně vstala od stolu, aby telefon zvedla, než zazvoní počtvrté a spustí se záznamník.

	       Jacob zpozorněl. Už jsme se naučili na vyzvánění telefonu nereagovat. Jacob si mohl být jistý, že hovor není pro něj. Jeho kamarádi se s ním ze dne na den přestali stýkat. Telefon navíc stejně nikdy moc nepoužíval. Připadalo mu to zastaralé, nepraktické, neefektivní. Když si Jake a jeho kamarádi chtěli něco sdělit, poslali si esemesku nebo se přihlásili na Facebook. Nové technologie jim připadaly lepší, protože nebyly tak osobní. Jake radši chatoval, než mluvil.

	       Instinkt mi velel Laurii varovat, aby telefon nebrala, ale neudělal jsem to. Nechtěl jsem ten večer zkazit. Snažil jsem se ji podpořit, společné večeře pro ni byly opravdu důležité. Jacob měl pravdu: Laurie se pokoušela zachovat zdání normality, jak jen to šlo. Zřejmě proto také polevila v ostražitosti: chceme se chovat jako normální rodina; a normální rodiny nenechávají telefon vyzvánět.

	       Zeptal jsem se tedy jen: „Je na displeji vidět, kdo volá?“

	       „Ne, číslo je skryté.“

	       Zvedla sluchátko. Telefon byl připevněný na zdi v kuchyni, takže od jídelního stolu na něj bylo dobře vidět. Laurie stála zády k nám. „Haló?“ řekla a pak už jen mlčela. Během několika sekund jí ramena téměř neznatelně poklesla a záda se nahrbila. Jako když z nafukovací hračky pomalu uchází vzduch.

	       „Laurie?“ zavolal jsem na ni.

	       Roztřeseným hlasem se zeptala do sluchátka: „Kdo volá? Kde jste vzal tohle číslo?“

	       Zase mlčky poslouchala.

	       „Už nám nevolejte. Slyšíte mě? Neopovažujte se nám už volat!“

	       Vzal jsem jí sluchátko z ruky a zavěsil jsem.

	       „Panebože, Andy.“

	       „Jseš v pořádku?“

	       Přikývla.

	       Vrátili jsme se ke stolu a chvíli seděli mlčky.

	       Laurie vzala do ruky vidličku, nabrala miniaturní kousek nádivky a strčila si ho do úst. Tvář měla bez výrazu, tělo stále jakoby zhroucené do sebe.

	       „Co říkal?“ zeptal se Jacob.

	       „Dojez tu večeři, Jacobe.“

	       Přes stůl jsem na ni nedosáhl. Jediné, čím jsem jí mohl vyjádřit podporu, byl soucitný výraz ve tváři.

	       „Můžete zavolat operátorovi, aby to číslo blokovali,“ navrhl Jacob.

	       „Nekažme si večeři,“ řekla Laurie. Nabrala si další sousto a usilovně žvýkala. Najednou strnula.

	       „Laurie?“

	       Odkašlala si, zašeptala: „Omluvte mě,“ a spěšně vstala od stolu.

	       Čekalo nás ještě dalších 151 dní.

	 

	



	


14 – Výslechy

	        

	       Jonathan: „Tak mi pověz o tom noži.“

	       Jacob: „A co chcete slyšet?“

	       „Obžaloba bude tvrdit, že sis ho koupil, protože tě šikanovali. Že to byl tvůj motiv. Tys ale rodičům říkal, že sis ho koupil jen tak.“

	       „Neřekl jsem, že jsem si ho koupil jen tak. Řekl jsem, že jsem si ho koupil, protože jsem ho chtěl.“

	       „Ano, ale proč jsi ho chtěl?“

	       „A proč vy jste chtěl tuhle kravatu? Vy taky musíte mít vždycky speciální důvod, když si něco kupujete?“

	       „Nemyslíš ale, že kravata je něco trochu jiného než nůž?“

	       „Ne. Věc jako věc. Takhle to přece funguje: člověk tráví všechen čas tím, že vydělává peníze, aby si za ně mohl koupit věci, a pak –“

	       „A teď je kde?“

	       „– pak musí vydělávat čím dál víc peněz, aby si mohl koupit víc věcí –“

	       „Jacobe, kde je ten nůž teď?“

	       „Nevím. Táta mi ho vzal.“

	       „Andy, ten nůž máte vy?“

	       „Ne. Už ne.“

	       „Vy jste ho vyhodil?“

	       „Byl nebezpečný. Nebylo to nic pro dítě, to nebyl nůž na hraní. Každý táta by na mém místě –“

	       „Andy, já vás z ničeho neobviňuji. Jenom si chci ujasnit, co se stalo.“

	       „Omlouvám se. Ano, zbavil jsem se ho.“

	       Jonathan přikývl, ale nijak to nekomentoval. Seděli jsme zase u kulatého dubového stolu v knihovně, v jediné místnosti jeho kanceláře, kam se celá naše rodina vešla. Kromě nás tu byla i Ellen, která si opět usilovně zapisovala poznámky. Napadlo mě, že důvodem její přítomnosti je to, aby jako svědkyně našich schůzek mohla chránit Jonathana, ne aby pomohla nám. Že si Jonathan tímhle způsobem pořizuje dokumentaci svých jednání s klienty pro případ, že se s nimi nepohodne a vyvstane spor o to, co mu skutečně bylo řečeno.

	       Laurie nás sledovala mlčky, s rukama sepjatýma v klíně. Svou kdysi tak přirozenou vyrovnanost teď udržovala jen s vynaložením určitého úsilí. Mluvila trochu méně, méně zasahovala do našich strategických porad u Jonathana. Jako by šetřila energii na to, aby vůbec dokázala běžně fungovat.

	       Jacob byl nasupený. Dloubal nehtem do desky stolu, jeho pubertální ego bylo dotčeno Jonathanovým ostentativním nezájmem o jeho názor na podstatu kapitalistické společnosti.

	       Jonathan si zamyšleně pohladil bílou bradku. „Ale v den, kdy byl Ben Rifkin zavražděn, jsi ten nůž měl?“

	       „Ano.“

	       „Měl jsi ho u sebe, když jsi to ráno šel přes lesopark do školy?“

	       „Ne.“

	       „Ani když jsi odcházel z domova?“

	       „Ne.“

	       „Tak kde tedy byl?“

	       „V šuplíku u mě v pokoji, jako vždycky.“

	       „Jsi si tím jistý?“

	       „Jo.“

	       „Když jsi to ráno odcházel do školy, vybavíš si něco zvláštního, mimořádného?“

	       „Když jsem šel do školy? Ne.“

	       „Šel jsi do školy obvyklou cestou? Přes lesopark?“

	       „Ano.“

	       „Takže místo, kde byl Ben zavražděn, bylo přímo na tvojí obvyklé trase do školy?“

	       „To jo, no. Takhle jsem o tom vlastně nikdy nepřemejšlel.“

	       „Před tím, než jsi našel Benovo tělo, viděl jsi něco? Nebo slyšel?“

	       „Ne. Prostě jsem šel a najednou tam byl, prostě tam ležel.“

	       „Popiš ho. Jak ležel, když jsi ho uviděl?“

	       „Normálně tam ležel. Na břiše v takovým jako mírným svahu pod cestou, v hromadě listí.“

	       „Bylo to listí suché, nebo vlhké?“

	       „Vlhký.“

	       „Víš to určitě?“

	       „Myslím si to.“

	       „Myslíš si to, nebo jenom tak tipuješ?“

	       „Tyhle detaily si teda fakt moc nepamatuju.“

	       „Tak proč jsi na tu otázku odpověděl?“

	       „Já vlastně nevím.“

	       „Od teď prosím odpovídej naprosto pravdivě, ano? Pokud je správná odpověď nepamatuji se, tak řekni nepamatuji se, prosím.“

	       „Dobře.“

	       „Takže jsi uviděl tělo ležící na zemi. Byla vidět krev?“

	       „V tu chvíli jsem žádnou neviděl.“

	       „Co jsi dělal, když ses k němu blížil?“

	       „No jako zavolal jsem na něj. Říkal jsem: ,Bene, Bene. Jseš oukej?‘ Něco takovýho.“

	       „Takže jsi hned poznal, že je to Ben?“

	       „Jo.“

	       „Podle čeho? Myslel jsem, že ležel tváří k zemi, hlavu měl z kopce a ty ses na něj díval shora, z cesty.“

	       „Prostě jsem nějak poznal jeho oblečení, no, to, jak jako celkově vypadal.“

	       „Jak celkově vypadal?“

	       „Jo. Takovou jako celkovou jeho podobu.“

	       „Vždyť jsi viděl jen podrážky jeho tenisek.“

	       „Ne, ne. Bylo vidět mnohem víc. To prostě toho člověka poznáte, no.“

	       „Dobře. Takže jsi objevil tělo, zavolal jsi: ,Bene, Bene.‘ Co dál?“

	       „No, on neodpovídal a nehejbal se, tak jsem si řekl, že mu asi musí bejt něco vážnýho, takže jsem slezl k němu dolů, abych se podíval, co s ním jako je.“

	       „Pomoc jsi nezavolal?“

	       „Ne.“

	       „Proč ne? Měl jsi u sebe mobil?“

	       „Jo.“

	       „Takže ty objevíš mrtvolu, máš v kapse mobil a ani tě nenapadne, že bys měl zavolat tísňovou linku?“

	       Jonathan si dával dobrý pozor, aby všechny své otázky kladl konverzačním tónem, jako by byl jen zvědavý, jak se to vlastně celé seběhlo. Byl to sice výslech, ale ne nepřátelský. Alespoň ne na první pohled.

	       „Víš něco o první pomoci?“

	       „To ne, jenom jsem si říkal, že se podívám, co mu je.“

	       „Napadlo tě, že by se mohlo jednat o zločin?“

	       „No, napadlo, ale jistej jsem si nebyl. Taky to mohla bejt nehoda. Jako že třeba jenom upadnul.“

	       „Upadnul? Proč by padal?“

	       „Nevím, to mě jen tak napadlo.“

	       „Takže jsi měl nějaký důvod si myslet, že upadl?“

	       „Ne. Vy to překrucujete.“

	       „Jenom se to snažím pochopit, Jacobe. Proč jsi nezavolal nějakou pomoc? Proč jsi nezavolal třeba tátovi? Je přece právník, pracuje pro okresní návladní, věděl by, co dělat.“

	       „Já jsem – já nevím, prostě mě to nenapadlo. Seběhlo se to všechno hrozně rychle, nebyl jsem na to prostě připravenej. Netušil jsem, co mám dělat.“

	       „Dobře, co bylo dál?“

	       „Sešel jsem kus z toho svahu a dostal se k němu.“

	       „Klekl sis vedle něj?“

	       „Asi jo.“

	       „Do toho vlhkého listí?“

	       „Já nevím. Možná jsem zůstal stát.“

	       „Zůstal jsi stát. Takže jsi ho viděl shora, ano?“

	       „Ne. Já si to vážně nepamatuju. Když to takhle řeknete, tak jsem si vedle něj asi musel kleknout, no.“

	       „Derek tě viděl krátce na to ve škole a neříkal, že bys měl špinavé kalhoty, mokrá nebo zablácená kolena.“

	       „No tak jsem teda asi stál.“

	       „Dobře, takže jsi stál a díval se na něj. Co bylo dál?“

	       „No, jak jsem říkal, tak jsem ho tak jako převalil, abych zjistil, co s ním je.“

	       „Zkoušel jsi na něj před tím promluvit?“

	       „Myslím, že ne.“

	       „Takže jsi našel spolužáka, jak leží obličejem k zemi, zřejmě v bezvědomí, a převrátil jsi ho, aniž bys na něj promluvil jediné slovo?“

	       „Ne, jako myslím, že jsem neřekl nic, ale nejsem si jistej.“

	       „Když jsi stál u Bena, v tom svahu pod cestou, ještě pořád sis nevšiml ničeho, co by naznačovalo, že se stal zločin?“

	       „Ne.“

	       „Po zemi směrem od cesty se táhla dlouhá šmouha od krve z Benových ran. Té sis nevšiml?“

	       „Ne. Protože já z toho byl prostě totálně mimo, chápete?“

	       „Jak, totálně mimo? Co přesně tím myslíš?“

	       „No, já nevím. Prostě jsem jako zpanikařil.“

	       „Proč jsi zpanikařil? Řekl jsi, že jsi nevěděl, co se stalo. Že jsi neměl důvod si myslet, že došlo ke zločinu. Domníval ses, že šlo nejspíš o nehodu.“

	       „Já vím, ale ten kluk tam prostě jen tak ležel. To bylo děsivý.“

	       „Když tě pak viděl Derek, jen o několik minut později, už jsi prý nepůsobil vyděšeně.“

	       „Ale byl jsem vyděšenej! Akorát to na mně nebylo znát. Ale jinak uvnitř jsem z toho byl pořád ještě hotovej.“

	       „Dobře. Takže znovu: stál jsi nad jeho tělem. Ben už byl mrtvý. Vykrvácel ze tří ran v prsou a od cesty vedla krvavá šmouha až k jeho tělu, ale tys žádnou krev neviděl, a neměl jsi tedy tušení, co se stalo. A byl jsi totálně vyděšený, ale jenom uvnitř. Co bylo dál?“

	       „Vy to říkáte tak, jako byste mi nevěřil.“

	       „Jacobe, já ti něco povím: je úplně jedno, jestli já ti věřím, nebo nevěřím. Já jsem tvůj obhájce, ne tvůj táta nebo tvoje máma.“

	       „No jo, ale stejně. Mně se teda nelíbí, jak to podáváte. Je to něco, co jsem zažil – a vy to říkáte tak, jako bych si vymejšlel.“

	       Laurie, která zatím na téhle schůzce vůbec nepromluvila, řekla: „Jonathane, prosím, to už stačí. Omlouvám se. Ale už toho nechte. Já myslím, že toho, co jste chtěl, už jste dosáhl.“

	       „Dobrá,“ souhlasil Jonathan, náhle zkrotlý. „V pořádku, Jacobe, tvoje máma má pravdu. Pro dnešek to uzavřeme tady. Nemám v úmyslu tě nějak trápit. Chci ale, abys přemýšlel o jedné věci: celý ten tvůj příběh pravděpodobně zněl dobře, když sis ho ve svém pokoji v duchu přeříkával. Jenže věci zní zpravidla úplně jinak třeba při křížovém výslechu. A věř, že proti tomu, co si na tebe chystá Neal Logiudice, je ten náš dnešní rozhovor procházkou růžovým sadem. Protože já jsem na tvojí straně. Logiudice ne. A navíc já se chovám slušně; Logiudice… má prostě úkol, který musí splnit. A víš co, nejspíš se mi taky chystáš říct, že jak jsi tam tak stál u těla, z něhož třemi otevřenými ranami vytékala krev, zvládl jsi nějakým způsobem strčit ruku pod něj a zanechat otisk palce uvnitř Benovy mikiny – ale že když jsi pak ruku vytáhl, neměl jsi na ní ani kapku krve, takže když ses pak pár minut nato objevil ve škole, nikdo si ničeho zvláštního nevšiml. A teď si představ, že bys byl porotce. Co by sis o tom asi pomyslel?“

	       „Ale tak to bylo! Teda ty podrobnosti ne, s těma jste mě zmátnul. On neležel jako úplně tváří k zemi a taky to nebylo tak, že by tam všude kolem byly potoky krve. Tak to nebylo. To jenom vy to… vy to překrucujete. Já říkám pravdu!“

	       „Nechtěl jsem tě rozčílit, Jacobe. Ale já nic nepřekrucuji.“

	       „Přísahám, že je to všechno pravda.“

	       „Dobře. Rozumím.“

	       „Ne. Vy tvrdíte, že jsem lhář.“

	       Jonathan neodpověděl. Samozřejmě, snaha vyprovokovat tazatele, aby otevřeně použil slovo lhář, bývá posledním zoufalým pokusem lhářů o odvrácení porážky. V Jacobově hlase navíc zazníval falešný tón. Možná to byla jen přirozená nervozita kluka, který neměl daleko k slzám.

	       „Jakeu, to je v pořádku,“ řekl jsem. „Jonathan jen dělá svou práci.“

	       „Já vím, ale on mi nevěří.“

	       „To je jedno. Je tvůj obhájce a bude tě hájit stejně dobře, ať ti věří, nebo ne. Obhájci už jsou takoví,“ mrkl jsem na něj.

	       „A co ten soud? Jak to tam teda mám zvládnout?“

	       „Nemusíš se bát,“ ujistil jsem ho. „Ty se k místu pro svědky ani nepřiblížíš. Budeš sedět na lavici obžalovaných a nezvedneš se z ní až do večera, kdy půjdeme všichni společně domů.“

	       „To je podle mě rozumné,“ přitakal Jonathan.

	       „To ale nebudu moct říct, jak to bylo!“

	       „Jacobe, nevím, jestli ses těch posledních několik minut poslouchal. Ale svědčit rozhodně nemůžeš.“

	       „No tak jak se budu hájit?“

	       „My žádnou obhajobu přednášet nepotřebujeme. Důkazní břemeno neleží na nás. Důkazní břemeno nese obžaloba. A my budeme jejich důkazy napadat a zpochybňovat tak dlouho, dokud z nich nezůstane vůbec nic. To je naše strategie,“ vysvětlil Jonathan.

	       „Tati?“

	       Zaváhal jsem. „Nevím, jestli je to dostačující, Jonathane. Hodit do toho Logiudiceovi pár dýmovnic podle mě nebude stačit. Má otisk prstu, má svědka, který tvrdí, že u Jacoba viděl nůž. Budeme muset zkusit něco víc. Musíme porotcům taky něco nabídnout.“

	       „Tak co navrhujete, Andy?“

	       „Asi bysme měli nabídnout vlastní verzi případu.“

	       „To bych strašně rád. Máte na mysli něco konkrétního? Pokud je mi známo, zatím všechny důkazy ukazují jedním směrem.“

	       „A co Patz? Porota by se o něm měla dozvědět. Pojďme jim prostě předhodit skutečného vraha.“

	       „Skutečného vraha? To je ambiciózní. Jak to prokážeme?“

	       „Najmeme detektiva, aby ho proklepnul.“

	       „Koho? Patze? To je zbytečné. Když jste byl v kanceláři okresní návladní, měl jste k dispozici státní policii, všechny myslitelné místní policejní útvary, FBI, CIA, KGB, NASA…“

	       „Ale kdepak, vy obhájci jste vždycky měli tendenci přeceňovat, co všechno mají žalobci k dispozici.“

	       „To je možné. Každopádně jste ale měl víc možností, než máte teď, a stejně jste na něj nic nenašli. Co zmůže soukromý detektiv tam, kde pohořel policejní vyšetřovací tým?“

	       Na to jsem neměl odpověď.

	       „Andy, vy samozřejmě dobře víte, že obhajoba nenese důkazní břemeno. Otázka podle mě je, jestli tomu skutečně věříte. Ale taková jsou pravidla hry, když jste – z vašeho pohledu – na druhé straně. My si klienty nevybíráme a také nemáme možnost případ prostě položit, když zrovna nemáme potřebné důkazy. Tohle je náš případ,“ ukázal na hromadu papírů ležící na stole před ním. „Musíme hrát s těmi kartami, které jsme dostali. Nemáme na vybranou.“

	       „Tak musíme najít nějakou novou kartu.“

	       „Kde?“

	       „Já nevím. Nějaké eso v rukávu.“

	       „Jistě. Jenže vy, jak jsem si všiml, máte na sobě košili s krátkým,“ podotkl Jonathan uštěpačně.

	 

	



	


15 – Hra na detektiva

	        

	       Sarah Groehlová se v kavárně Starbucks v newtonském obchodním centru zdála být zcela pohroužená do svého MacBooku. Když mě uviděla, vyplula z virtuálních hlubin na mělčinu reality, zpět do hlučící kavárny. Sklonila hlavu nejprve k jedné, pak ke druhé straně, jak to ženy dělávají, když se chtějí zbavit sluchátek. Dívala se na mě jakoby ospalým, lehce rozostřeným pohledem. Ještě se úplně neprobrala z webového transu.

	       „Ahoj Sarah. Neruším?“

	       „Ne, já jsem jen… to je jedno.“

	       „Můžeme si promluvit?“

	       „O čem?“

	       Ale no tak, říkal můj pohled. „Můžeme jít někam jinam, jestli chceš.“

	       S odpovědí chvíli váhala. Stolky tu byly nacpané blízko u sebe a ostatní hosté, poslušni nepsaných kavárenských pravidel, dělali, že neposlouchají. Jenže obvyklé rozpaky pramenící z toho, že si lidé musejí povídat v doslechu jiných, byly v tomto případě znásobeny stigmatizujícím příjmením Barber. Sarah bylo zjevně nepříjemné, že ji lidé vidí v mojí společnosti. Možná se mě i trochu bála, po tom všem, co slyšela. To všechno se jí teď zřejmě honilo hlavou, takže nebyla schopná reagovat. Navrhl jsem, že si sedneme na lavičku v parku přes ulici; napadlo mě, že tam si bude připadat bezpečně – na dohled od ostatních, ale mimo jejich doslech. Pohodila hlavou, aby si aspoň na chvíli odhrnula ofinu z čela a z očí, a řekla: „Oukej.“

	       „Mám ti koupit ještě jedno kafe?“

	       „Já kafe nepiju.“

	       Seděli jsme vedle sebe na zelené lavičce přes ulici. Sarah se držela trochu toporně zpříma. Nebyla tlustá, ale podle mě ani dost štíhlá na to, aby si mohla vzít tričko, které měla právě na sobě. Mezi jeho spodním lemem a okrajem šortek vykukoval malý záhyb volné kůže s podkožním tukem – faldík, jak tomu děti říkaly, aniž to myslely pejorativně. Až bude po všem, mohla by to být fajn holka pro Jacoba, pomyslel jsem si.

	       Pořád jsem svíral svůj papírový kelímek. Chuť na kávu mě už přešla, ale neměl jsem ho kam vyhodit. Pomalu jsem jím otáčel v prstech.

	       „Sarah, snažím se zjistit, jak to bylo doopravdy s Benem Rifkinem. Chtěl bych najít toho, kdo to skutečně udělal.“

	       Vrhla na mě postranní pohled plný skepse. „Jak to myslíte, toho, kdo to skutečně udělal?“

	       „Jacob to nebyl. On to neudělal.“

	       „Myslela jsem, že to už není váš byznys. Nebo si hrajete na detektiva?“

	       „Pořád je to můj byznys. Jako táty, jako rodiče.“

	       „A-ha,“ zavrtěla nevěřícně hlavou.

	       „Zní to tak šíleně, když řeknu, že on to neudělal?“

	       „Ne. Ani ne.“

	       „Třeba taky věříš, že je Jacob nevinný. Z toho, co jsi řekla…“

	       „Nic takovýho jsem neřekla.“

	       „Sarah, víš dobře, že my, dospělí, nemáme moc představu o tom, co se ve vašich životech opravdu děje. Jak bysme taky mohli? Takže někdo nám to musí trochu osvětlit, někdo z vás, dětí, nám prostě musí pomoct.“

	       „My jsme pomohli.“

	       „Ale ne dost. Copak to nevidíš, Sarah? Tvůj kamarád má jít do vězení za vraždu, kterou nespáchal.“

	       „Jak mám vědět, že to neudělal? O tom to přece celý je. To přece nemůže vědět nikdo, ani vy.“

	       „Ty teda myslíš, že to udělal?“

	       „Nevím.“

	       „Takže máš pochybnosti.“

	       „Jenom jsem řekla, že to nevím.“

	       „Ale já to vím, Sarah. Já tuhle práci dělal léta a vím to: Jacob to ne-u-dě-lal. To ti zaručuju. Je naprosto nevinný.“

	       „To je přece jasný, že si to myslíte. Vždyť jste jeho táta.“

	       „Ano, to jsem. Ale nejde jenom o to. Taky jsou tu důkazy, Sarah. Tys je neviděla, ale já ano.“

	       Shovívavě se na mě podívala a na chviličku byla ona dospělá a já naivní dítě. „Já nevím, co ode mě chcete slyšet, pane Barbere. Co o tom já můžu vědět? Já se zase tak moc nekamarádila ani s Benem, ani s Jacobem.“

	       „Tys mi řekla, abych se podíval na Facebook.“

	       „Neřekla.“

	       „Jistě, no tak, dejme tomu, kdybys to byla ty, kdo mě upozornil na ten Facebook – proč bys to dělala? Co bych tam podle tebe měl zjistit?“

	       „Oukej, ale já teda pořád tvrdím, že jsem vám nic neřekla, jasný?“

	       „Jasný.“

	       „Protože já do toho nechci bejt nějak zatažená.“

	       „Chápu.“

	       „No, já jenom, že se prostě různý věci povídaly a já myslela, že byste o nich měl vědět. Protože to vypadalo, že o nich nikdo neví. Teda nikdo z těch, kdo to vyšetřovali. Bez urážky, ale přišlo mi, že vůbec nevíte, kudy kam. Kdežto lidi ze školy spoustu věcí věděli. Povídalo se, že Jacob měl nůž a že se Jake s Benem pohádali. Ale vy jste o ničem z toho neměli ani páru. Ben vlastně Jacoba už nějakou dobu tak trochu šikanoval. Jako ne že by to hned z někoho mělo udělat vraha, to je jasný. Ale podle mě byste třeba tyhle věci měli asi vědět.“

	       „Kvůli čemu Ben Jakea šikanoval?“

	       „Proč se na tohle nezeptáte Jakea? Je to váš syn.“

	       „Já se ho ptal. Nikdy mi neřekl, že by ho Ben šikanoval. Jediné, co jsem z něj kdy dostal, je, že všechno bylo v pohodě. Že s Benem ani s nikým jiným žádné potíže neměl.“

	       „No jo, tak asi – tak já nevím, asi se pletu.“

	       „No tak, Sarah, ty víš moc dobře, že se nepleteš. Kvůli čemu Ben Jakea šikanoval?“

	       Rozhodila rukama. „Heleďte, to zas jako není nic tak světobornýho, každej prostě někdy zažije šikanu – teda ani ne šikanu, z každýho si prostě někdy dělaj ve škole srandu. Úplně vidím, jak se vám zalesknou oči, když řeknu ,šikana‘, to je slovo, z kterýho jsou dospělí úplně paf. Mně připadá, že dospělí jsou šikanou úplně posedlí. Měli jsme o šikanování různý besedy, pohovory…“ zavrtěla hlavou.

	       „Dobře, tak ne šikanoval. Kvůli čemu si dělali z Jakea legraci?“

	       „Normálka, že je teplej, že je socka, že je lůzr.“

	       „A kdo to říkal?“

	       „Prostě lidi. Každej. Nebylo to jako nic vážnýho. To se prostě občas někomu děje, pak se to zase přenese na někoho jinýho.“

	       „Vysmíval se takhle Jacobovi i Ben?“

	       „Jo, ale zdaleka ne jenom Ben. Neberte si to špatně, ale Jacob prostě nepatřil zrovna mezi takový ty cool týpky.“

	       „Ne? A kam tedy patřil?“

	       „Nevím. Vlastně asi nikam. Je takovej nezařaditelnej. To se těžko vysvětluje.“

	       „Proč?“

	       „No, tak určitě není jeden z těch nabušenejch sportovců. Pak jsou takový ty chytrý. Na to zase není dost chytrej. Teda jako on je chytrej, to jo, ale ne zase tolik. Prostě člověk musí mít nějakou jako svoji věc, musí na něm něco bejt, něco zajímavýho, chápete? Musí hrát na nějakej nástroj nebo hrát fotbal nebo hrát ochotnický divadlo, to je fuk, nebo bejt nějaká etnická menšina, lesba, retardovanej nebo něco na ten způsob, ne že by na těch věcech jako bylo něco špatnýho. Když nic podobnýho nemáte, tak jste prostě takovej obyčejnej. Nejste nic zvláštního – ale jako ne ve špatným smyslu. No a takhle to podle mě bylo s Jacobem. Byl to takovej obyčejnej, normální kluk. Víte, co tím chci říct?“

	       „Naprosto přesně.“

	       „Fakt?“

	       „Ano. A co ty, Sarah, kam patříš ty?“

	       „Já nikam. Jako Jacob. Nejsem nic zvláštního.“

	       „Ale ne ve špatným smyslu.“

	       „Přesně tak.“

	       Lidé z protějšího chodníku po nás přes ulici kradmo pokukovali, i když nebylo jasné, jestli mě poznali. Možná už jsem byl paranoidní.

	       „Já chci jenom říct…,“ chvíli marně hledala slova, „že podle mě je fakt skvělý, o co se snažíte. Dokázat, že Jacob je nevinnej, a tak. Asi jste fakt bezvadnej táta. Akorát že Jacob není jako vy. To asi víte, že jo?“

	       „Není? A proč?“

	       „No, jak se chová? Že je takovej… tichej? Neříkám, že je špatnej. To vůbec ne. Ale nemá moc kamarádů. Jenom ten svůj malej kroužek, Dereka a toho Joshe. Ten je mimochodem fakt divnej, jako podle mě vážně úchyl… Ale jinak se jako s nikým moc nebaví. Asi mu to tak vyhovuje, já nevím. A to je naprosto v pohodě. Já si akorát říkám, kolik mu toho musí táhnout hlavou. Co se mu tam vevnitř asi všechno odehrává… Já si prostě nejsem jistá, jestli je šťastnej.“

	       „Připadal ti nešťastný, Sarah?“

	       „Jo, trochu jo. No ale každej je přece nešťastnej, ne? Teda někdy.“

	       Neodpověděl jsem.

	       „Měl byste si promluvit s Derekem. Znáte Dereka? Dereka Yooa? Ten o tomhle všem ví určitě víc než já.“

	       „Teď ale mluvím s tebou, Sarah.“

	       „Ne, jděte za Derekem. Já se do toho nechci plést. Derek a Jacob byli opravdoví kamarádi, už odmalička. Derek vám určitě může říct víc než já. Podle mě teda určitě bude chtít Jacobovi pomoct. Je to přece jeho nejlepší kámoš.“

	       „Proč nechceš Jacobovi pomoct ty, Sarah?“

	       „Ale já chci. Akorát toho moc nevím. Derek jo.“

	       Měl jsem chuť ji pohladit po ruce nebo po rameni, ale doba už nás vycepovala tak, že na tenhle typ otcovské familiárnosti vůči cizím dětem jsme dobrovolně rezignovali. Tak jsem jen pozvedl svůj papírový kelímek směrem k ní v náznaku přípitku a poznamenal: „Vždycky, když jsme v mojí bývalé práci dokončili výslech, ptávali jsme se: je podle vás něco, co bychom měli vědět a na co jsme se nezeptali? Cokoliv?“

	       „Ne. Nic mě nenapadá.“

	       „Určitě?“

	       Zvedla malíček: „Přísahám.“

	       „Fajn, Sarah. Děkuju ti. Já vím, že Jacob teď není zrovna nejoblíbenější, takže vážně oceňuju, žes našla odvahu a promluvila si se mnou.“

	       „To není žádná odvaha. Kdyby k tomu byla potřeba odvaha, tak bych to neudělala. Já nejsem odvážná. Spíš je mi Jakea líto. Já teda samozřejmě o tom případu nic nevím. Ale měla jsem Jakea docela ráda, teda myslím jako předtím. Byl to hodnej kluk.“

	       „Je. Je to hodnej kluk.“

	       „Je. Máte pravdu.“

	       „Díky.“

	       „Víte co, pane Barbere? Vy jste asi musel mít bezva tátu, že jo? Protože sám jste fakt skvělej, takže se vsadím, že jste to jako kluk asi okoukal od svýho otce. Nebo ne?“

	       Proboha, copak ta holka nečte noviny?

	       „No, to úplně ne…“

	       „Ne úplně… tak ale špatnej bejt nemohl.“

	       „Já jsem otce neměl.“

	       „Ani nevlastního?“

	       Zavrtěl jsem hlavou.

	       „Každej má přece otce, pane Barbere.“

	       „Já ne, Sarah.“

	       „Aha. Hm, tak možná, že to není špatnej nápad. Že by se otcové z tý rovnice prostě úplně vykrátili.“

	       „Možná. Ale na debaty o otcovství asi nejsem ten nejlepší parťák.“

	        

	       Rodina Dereka Yooa bydlela v jedné z těch stinných uliček za knihovnou, blízko budovy prvního stupně základní školy, kde se většina našich dětí vlastně seznámila. Jejich dům byl úhlednou imitací koloniální vilky: bílé stavení s černými okenicemi a s vchodem uprostřed obklopené relativně malým pozemkem. Některý z předchozích majitelů postavil kolem vchodu zastřešené zápraží z červených cihel, které na bílé fasádě domu působilo jako našpulená rudá ústa. Vzpomněl jsem si, jak jsme se tam choulívali s Laurií v závětří, když jsme v zimě přicházeli k Derekovým rodičům na návštěvu a čekali, až otevřou. To byli Derek a Jacob ještě na prvním stupni. Naše rodiny se tehdy dost přátelily. V té době se z rodičů Jacobových přátel zpravidla stávali naši přátelé. Oťukávali jsme se, zkoušeli, jestli k sobě dobře pasujeme, a někdy se to povedlo a kousek z puzzle zapadl do zbytku skládačky. Otcové, matky i potomci si vzájemně vyhovovali. S Derekovou rodinou to nebyla shoda úplně dokonalá, Derek měl ještě o tři roky mladší sestru Abigail, nicméně rodinné přátelství nám i tak nějakou dobu vydrželo. To, že jsme se později stýkali méně, nebylo důsledkem nějakého rozkolu. Děti prostě vyrostly a k tomu, aby se vídaly, nás už nepotřebovaly. A nás dospělé zase nespojovalo tolik, abychom se dál vyhledávali. Pořád jsem ale měl za to, že jsme přátelé, dokonce i za stávající situace. Byl jsem naivní.

	       Když jsem zazvonil, otevřel mi Derek. Úplně zkoprněl. Jenom na mě připitoměle zíral doširoka otevřenýma hnědýma očima, dokud jsem neřekl: „Ahoj Dereku.“

	       „Ahoj Andy.“

	       Derek i jeho sestra odjakživa říkali mně i Laurii křestním jménem, i když já jsem téhle liberální praxi nikdy úplně nepřišel na chuť a za daných okolností vyznívala ještě bizarněji.

	       „Mohl bych si s tebou chvilku promluvit?“

	       Znovu se zdálo, jako by Derek nebyl schopen zformulovat žádnou odpověď. Jenom na mě koukal.

	       „Dereku, kdo je to?“ ozval se z kuchyně hlas chlapcova otce, Davida.

	       „Nic se neděje, Dereku,“ snažil jsem se ho uklidnit. Jeho panika působila téměř komicky. Proč byl proboha tak rozklepaný? Viděl mě už nejmíň tisíckrát.

	       Zaskřípění židle v kuchyni, kroky. V hale se objevil David Yoo, a když mě spatřil, položil svému synovi jemně ruku na zátylek a odtáhl ho dál od dveří. „Ahoj Andy.“

	       „Ahoj Davide.“

	       „Můžeme pro tebe něco udělat?“

	       „Jenom jsem chtěl mluvit s Derekem.“

	       „O čem?“

	       „O tom případu. O tom, co se stalo. Pokouším se zjistit, kdo to opravdu udělal. Protože Jacob to nebyl. Pomáhám s přípravou obhajoby.“

	       David s porozuměním přikývl.

	       Z kuchyně vyšla i jeho žena Karen, pozdravila mě a pak všichni tři stáli ve dveřích jako rodinný portrét.

	       „Můžu na chvíli dál?“

	       „To není nejlepší nápad,“ řekl David.

	       „Proč ne?“

	       „Jsme na seznamu svědků, Andy. Neměli bysme s nikým mluvit.“

	       „To je nesmysl. Tady jsme v Americe – můžete přece mluvit, s kýmkoliv se vám zlíbí.“

	       „Žalobce nám řekl, abychom s nikým nemluvili.“

	       „Logiudice?“

	       „Ano. Řekl, s nikým o tom nemluvte.“

	       „To ale myslel novináře. Nechtěl, abyste dávali médiím nějaká zavádějící sdělení. Už se prostě připravuje na křížový výslech. Já se jen pokouším zjistit –“

	       „Ne, to neříkal, Andy. Řekl, abychom nemluvili s nikým.“

	       „Ano, ale na to nemá právo. Nikdo vám nemůže nařizovat, že s někým nesmíte mluvit.“

	       „Je mi líto.“

	       „Davide, tady jde o mého syna. Vždyť Jacoba znáš. Znáš ho odmalička.“

	       „Je mi líto.“

	       „Můžu aspoň na chvíli dál, abysme to v klidu probrali?“

	       „Ne.“

	       „Ne?“

	       „Ne.“

	       Naše oči se střetly.

	       „Andy,“ řekl pomalu, „rád bych teď trávil čas se svojí rodinou. Nepřišel jsi vhod.“

	       Začal zavírat dveře. Jeho žena ho zarazila, přidržela okraj dveří a upřela na něj prosebný pohled.

	       „Už sem prosím nechoď,“ řekl mi David Yoo a pak ještě hlesl: „Hodně štěstí.“

	       Přiměl Karen, aby dveře pustila, tiše je zavřel, a jak jsem mohl slyšet, zajistil je řetízkem.

	 

	



	


16 – Svědek

	        

	       U Magrathových mi otevřela baculatá žena s bledým těstovitým obličejem pod koudelí polodlouhých černých vlasů. Na sobě měla tmavé lesklé legíny a tričko značně naddimenzovaných rozměrů, které na prsou neslo stejně naddimenzovaný nápis hlásající: JÁ NÁZOR MÁM, TAKŽE TEN SVŮJ SI STRČ NĚKAM. Ta duchaplnost se táhla přes čtyři řádky a mimoděk vedla můj pohled od severních svahů mohutných ňader až na jih k masivu břicha, ačkoliv bych si byl tenhle typ vysokohorské turistiky raději odpustil.

	       „Dobrý den, je doma Matthew?“ zeptal jsem se.

	       „A kdo se po něm shání?“

	       „Jsem tady jako zástupce Jacoba Barbera.“

	       Nulová reakce.

	       „Ta vražda v Cold Spring Parku…“

	       „Aha. Vy jste jeho právník?“

	       „Ne, jeho otec.“

	       „No to je dost. Už jsem si začala říkat, že ten kluk snad na světě nikoho nemá, nebo co.“

	       „Jak to myslíte?“

	       „No pořád čekáme, kdy se někdo ukáže. Už to jsou celý tejdny. A policajti taky pořád nikde.“

	       „Můžu se jenom –, je tedy Matthew Magrath doma? Předpokládám, že je to váš syn.“

	       „A fakt nejste policajt?“

	       „Opravdu ne, ujišťuju vás.“

	       „Ani nikdo ze sociálky?“

	       „Ne.“

	       Dala si ruku v bok a dlaň zmizela v tukovém polštáři, který lemoval její pas jako splasklý záchranný kruh.

	       „Chtěl bych se ho zeptat na Leonarda Patze.“

	       „To je mi jasný.“

	       Její chování bylo tak zvláštní – nejen ty kryptické odpovědi, ale i to, jak si mě zpytavě prohlížela –, že mi skoro ušlo, jak zareagovala na zmínku o Patzovi.

	       „Je teda Matthew doma?“ zopakoval jsem trochu nervózně.

	       „Jo.“ Otevřela dveře dokořán, abych mohl vejít. „Matte, máš tady návštěvu!“

	       Pak, jako by o celou záležitost ztratila zájem, se odšourala někam do útrob malého přeplněného bytu. Následoval jsem ji. I když je Newton typické hogo fogo předměstí, najdou se tu pořád kouty, které si mohou dovolit i chudší. Magrathovi bydleli v malém dvoupokojáku v obyčejné, trochu zanedbané bytovce. Byl podvečer a byt zalévalo tlumené světlo. Na stařičké televizi úctyhodných rozměrů běžel baseballový zápas Red Sox. Naproti televizoru stálo křeslo potažené flekatým plyšem hořčicové barvy, do něhož se paní Magrathová ztěžka posadila.

	       „Máte rád baseball?“ utrousila přes rameno. „Páč já teda jo.“

	       „Jasně, já taky.“

	       „Takže víte, s kým hrajou?“

	       „To ne.“

	       „Vždyť jste říkal, že máte baseball rád.“

	       „Ano, ale v poslední době mám hlavu plnou jiných starostí.“

	       „Hrajou s Blue Jays.“

	       „Aha. Blue Jays. Jak mi to mohlo vypadnout?“

	       „Matte!“ zaječela. Pak se znovu obrátila ke mně: „Je tam zalezlej se svojí holkou a dělaj tam kdovíco. Kristin, tak se ta holka jmenuje. Za celou dobu, co sem chodí, mi neřekla snad víc jak dvě slova. Přehlíží mě jak širý lány. Prostě sem leze za Mattem a dělá, jako bych byla vzduch. Jenže Matt je stejnej. Ten by taky byl nejradši furt jen s ní. Na mě kašlou, oba dva.“

	       „Hm,“ pokýval jsem hlavou.

	       „Jak jste na nás vlastně přišel? Já myslela, že jména zneužívanejch by měly bejt tajný.“

	       „Dělával jsem v kanceláři okresní návladní.“

	       „A jo, vždyť já vím. To jste vy. Psali o vás v novinách. Takže jste viděl celej spis?“

	       „Jo.“

	       „Takže teda víte o tom Patzovi? A co Mattovi proved?“

	       „Jo. Podle všeho ho osahával v knihovně.“

	       „Sahal mu na koule.“

	       „No, ano… tam taky.“

	       „Matte!“

	       „Jestli jsem přišel nějak nevhod, tak…“

	       „Ne. Máte štěstí, že je vůbec tady. Věčně s tou holkou někde trajdaj, celý dny ho vůbec nevidím. Měl by bejt doma do půl devátý, ale to je mu fuk. Prostě někde lítá. Ten chlap ze sociálky, co ho má na starosti, vo tom moc dobře ví. Teda snad to není žádný tajemství, že má Matt sociálního kurátora. Protože já si s tím klukem prostě nevím rady. Já na něj prostě nestačím. Nějakou dobu byl v polepšovně, teda v centru pro narušenou mládež, ale pak ho poslali zpátky. Přestěhovala jsem se z Quincy sem, páč jsem nechtěla, aby byl mezi těma svejma kamarádíčkama. Tak jsem si říkala, že tady by to pro něj mohlo bejt dobrý. A víte, jakou to dá dřinu sehnat tady něco za slušný peníze? Pfff. Mně je teda jedno, kde bydlím. Mně na tom nesejde. Ale víte co? Víte, co von mi řek? Po tom všem, co jsem pro něj udělala? Prej: ,Ty ses teda změnila, máti. Teď, co ses přestěhovala do Newtonu, si myslíš, kdovíjak nejseš nóbl. Nosíš ty nóbl brejle, nóbl hadry a myslíš, že jseš jako ty vostatní lidi tady.‘ Víte, proč tyhle brejle nosím?“ zvedla ze stolku vedle opěrky křesla vcelku obyčejné brýle. „Protože prostě nevidím! Akorát že von mě těma řečma tak naštval, že už je nenosím skoro ani na doma. Ve svým vlastním bytě! V Quincy jsem měla nemlich ty samý, a von neřek ani ň. I kdybych se pro něj rozkrájela, žádnýho vděku se nedočkám.“

	       „Mateřství je těžká věc,“ odvážil jsem se poznamenat.

	       „Von taky tvrdí, že se mě neprosí, abych mu dělala matku. To říká furt. A víte proč? Podle mě to je proto, že mám ty kila navíc, že nejsem kdovíjak krásná. Že nejsem vychrtlá jako Kristin a nechodím cvičit a nemám pěkně udělaný vlasy. Já za to nemůžu! Jsem prostě taková, jaká jsem! Ale pořád jsem jeho matka! Víte, jak mi říká, když se fakt naštve? Nadává mi do tlustý krávy! No jenom si představte, že byste něco takovýho řek svojí matce. A já přitom pro toho kluka dělám první poslední. Že by mi někdy poděkoval? Že by někdy řek něco jako jseš hodná, mami, díky? Ne! Leda tak potřebuju prachy. Chce vode mě peníze a já mu vysvětluju, že žádný peníze nemám, a von na to: ,No tak máti, ani pár drobnejch?‘ Tak mu říkám, že tyhle peníze potřebuju, abych mu mohla koupit věci, který má rád, jako třeba ten dres Celtics, kterej nutně musel mít a kterej stál sto padesát babek, a já blbá jdu a koupím mu to, jenom aby byl šťastnej.“

	       Dveře do ložnice se otevřely a vyšel z nich Matt Magrath, bosý, na sobě jen trenýrky a tričko. „Máti, dej si pohov, prosím tě. Nebo tomu pánovi vymluvíš díru do hlavy.“

	       V policejním protokolu o téhle Patzově epizodě se psalo, že jeho oběti bylo čtrnáct let, ale Matthew Magrath vypadal aspoň o dva roky starší. Byl to hezounek s hranatou mužnou bradou, který dělal dojem, že se vyzná.

	       Za ním se vynořila jeho přítelkyně, Kristin. Ta už tak pohledná nebyla, měla hubený pihatý obličej, drobná ústa a plochý hrudník. Na sobě měla tričko se širokým výstřihem, které jí na jedné straně padalo z ramene a odhalovalo světle fialové ramínko podprsenky. Okamžitě mi bylo jasné, že tahle holka je Mattu Magrathovi ukradená. Vykašle se na ni, a pravděpodobně už to nebude dlouho trvat. Bylo mi jí líto ještě dřív, než překročila práh ložnice. Vypadala tak na třináct, maximálně čtrnáct.

	       „Ahoj. Ty jsi Matthew Magrath?“

	       „Jo. Proč? A vy jste kdo?“

	       „Kolik ti je, Matthew? Kdy ses narodil?“

	       „Sedmnáctýho srpna devatenáct set devadesát dva.“

	       Na okamžik jsem se nechal unést myšlenkami: rok dvaadevadesát. Znělo to, jako by to bylo nedávno, ale co všechno se od té doby v mém životě událo! V roce 1992 už jsem měl osm let po škole. A s Laurií jsme se snažili počít Jacoba.

	       „Takže ti ještě není ani patnáct.“

	       „No a?“

	       „No a nic.“ Střelil jsem pohledem po Kristin, která mě pozorovala zpod přivřených víček, napůl výhrůžně a napůl svůdně jako správná zkažená lolitka. „Přišel jsem se tě zeptat na Leonarda Patze.“

	       „Na Lena? A co o něm chcete vědět?“

	       „Takže ty mu říkáš Len?“

	       „Někdy. Kdo že to vlastně jste?“

	       „Otec Jacoba Barbera. Toho kluka, kterého obvinili z vraždy v Cold Spring Parku.“

	       „Aha,“ přikývl. „Já si říkal, že budete někdo takovej. Myslel jsem, že jste policajt. Podle toho, jak jste se na mě díval. Jako bych něco proved.“

	       „A provedl jsi něco, Matte? Podle tebe?“

	       „Ne.“

	       „Tak se nemáš čeho bát, že jo? Ať jsem policajt, nebo ne.“

	       „A co vona?“ kývl hlavou směrem ke Kristin.

	       „Co je s ní?“

	       „No jestli to není trestný, mít sex s někým, kdo…? Protože vona je jako ještě pod zákonem, takže je to – jak se tomu říká?“

	       „Pohlavní zneužívání.“

	       „Jo. Akorát že když já jsem taky ještě pod zákonem, tak se to nepočítá, že ne? Jako když spolu maj sex dva lidi, který jsou voba pod zákonem, a přitom spolu šukaj –“

	       „Matte!“ vyštěkla jeho matka.

	       „Legální věk pro způsobilost k pohlavnímu styku je ve státě Massachusetts šestnáct let. Pokud spolu mají sex dva čtrnáctiletí, tak jde o pohlavní zneužití.“

	       „Jako že jsme se vzájemně znásilnili?“

	       „V podstatě ano.“

	       Spiklenecky na Kristin mrkl: „Kolik ti vlastně je, Kris?“

	       „Šestnáct,“ odpověděla.

	       „No tak to mám teda dneska kliku.“

	       „Já bych se tak neunáhloval. Dnešek ještě neskončil.“

	       „Heleďte, já se s váma nejspíš nebudu radši bavit ani vo Lenovi, ani vo ničem jiným.“

	       „Já ale nejsem od policie, Matte. Je mi jedno, kolik je tvojí holce, je mi jedno, co spolu máte. Mě zajímá jenom Leonard Patz.“

	       „Takže vy jste táta toho kluka, jo?“

	       „Jo.“

	       „Ten váš kluk to neudělal.“

	       Čekal jsem. Srdce mi začalo bít jako o závod.

	       „Udělal to Len.“

	       „Jak to víš, Matte?“

	       „Prostě to vím.“

	       „Ale jak to můžeš vědět? Myslel jsem, že ses stal obětí zneužívání. Netušil jsem, že se s… Lenem nějak blíž znáš.“

	       „No, vono je to složitější.“

	       „Vážně?“

	       „Jo. Lenny a já jsme vlastně kámoši, tak trochu.“

	       „Je to tvůj kámoš – tak trochu –, a ty ho udáš policii pro zneužívání?“

	       „Hele, upřímně. To, za co jsem ho udal, Lenny neudělal.“

	       „Ne? Tak proč jsi ho udal?“

	       Lehký úšklebek. „No, jak jsem říkal, vono je to složitější.“

	       „Takže osahával tě, nebo ne?“

	       „Jo, vosahával.“

	       „No tak co je na tom složitýho?“

	       „Heleďte, já vlastně nevím, proč bych vo tom s váma měl mluvit. Mám přece právo nevypovídat, ne? Takže toho bych teda rád využil, pokud nemáte nic proti.“

	       „Máš právo nevypovídat na policii. Já ale nejsem policajt. Na mě se pátý dodatek nevztahuje. Teď a tady, v tomhle pokoji, na pátý dodatek zapomeň.“

	       „Moh bych se dostat do maléru.“

	       „Hele, Matte, já jsem hodně trpělivý člověk. Ale ty si s mojí trpělivostí dost zahráváš. Začínáš mě…“ – hluboký nádech – „štvát, jasný, Matte? Takže si se mnou laskavě přestaň zahrávat,“ zvýšil jsem lehce hlas.

	       Najednou jsem si zřetelně uvědomil obrovitost svého vlastního těla. O kolik jsem větší a silnější než ten kluk. Měl jsem pocit, jako by se moje tělo začalo rozpínat, jako bych byl rázem příliš velký na to, abych se vůbec vešel do místnosti.

	       „Pokud víš cokoliv o té vraždě v Cold Spring Parku, tak mi to povíš. Protože jinak… ty vůbec nemáš tušení, co mám za sebou – a čeho všeho jsem schopen.“

	       „Já vo tom nechci mluvit tady, před nima.“

	       „Dobře.“

	       Sevřel jsem jeho paži nad loktem a stiskl. Ne příliš silně, zdaleka ne tak silně, jak bych mohl – cítil jsem v tom okamžiku, že kdybych chtěl, bez problémů bych dokázal jedním pořádným škubnutím tu paži oddělit od zbytku těla, urvat ji celou, kůži, svaly, kosti –, a odvedl jsem ho do ložnice jeho matky, kde zeď nad nočním stolkem vytvořeným ze dvou převrácených přepravek od mléka zdobily fotky hollywoodských hvězd vystřižené z časopisů a přilepené izolepou. Zavřel jsem za námi dveře a postavil se před ně s rukama zkříženýma na prsou. Cítil jsem, jak adrenalin, který ve mně tak vzkypěl, teď stejně rychle ustupuje z mých ramen a paží, jako by tělo zareagovalo na akutní krizi, která už ale pominula. Matt se podle všeho rozhodl spolupracovat.

	       „Pověz mi o Leonardovi. Odkud se s ním znáš?“

	       „Přišel za mnou jednou u McDonalda, byl takovej trapnej a slizkej a ptal se mě, jestli něco nechci, třeba burgra nebo něco. Že prej mi koupí, co budu chtít, a že akorát chce, aby se mnou moh sedět u stolku, než to sním, nic víc. Věděl jsem, že je to teplouš, ale zase když byl ochotnej mi koupit Big Maca, tak co? Já teplej nejsem, takže mně to mohlo bejt fuk. Tak jsem řek, že jo, pak jsme jedli a von se strašně snažil dělat, že je děsně cool, že je jako můj kámoš, a pak se zeptal, jestli bych nešel k němu, podívat se, kde bydlí. Že prej má spoustu dévédéček a můžeme koukat na nějakej film. Tak jsem pochopil, vo co mu jde, a rovnou jsem mu řek, že s ním rozhodně nehodlám nic mít, ale že kdyby měl nějaký prachy, tak třeba něco vymyslíme. A von, že mi dá pade, když si bude moct šáhnout na moje nádobíčko, teda samozřejmě přes kalhoty. Řek jsem mu, že může, ale za stovku. No a von mi ji dal.“

	       „On ti dal sto dolarů?“

	       „Jo. Jenom za to, že si moh šáhnout na můj zadek a na péro.“ Odfrkl si vítězoslavně při vzpomínce na to, jak se mu podařilo usmlouvat tolik peněz skoro za nic.

	       „A dál?“

	       „No potom pořád chodil, že to chce zase. Takže mi pokaždý dal sto babek.“

	       „A cos za to musel udělat?“

	       „Nic. Přísahám.“

	       „Ale no tak, Matte! Za sto dolarů?“

	       „Fakt. Jediný, co jsem mu dovolil, bylo sáhnout na zadek a… předek.“

	       „Svléknul sis při tom něco?“

	       „Ne. Všechno voblečení jsem měl furt na sobě.“

	       „Pokaždý?“

	       „Jo, pokaždý.“

	       „Kolikrát k tomu došlo?“

	       „Pětkrát.“

	       „Pět set dolarů?“

	       „Přesně tak.“ Znovu se uchechtl. Snadno vydělané peníze.

	       „Sáhl ti někdy dovnitř, do kalhot?“

	       Zaváhání. „Jednou.“

	       „Jenom jednou?“

	       „Jo. Jednou.“

	       „Jak dlouho tohle celý trvalo?“

	       „Asi dva tejdny. Víc si prej nemoh dovolit, že nemá prachy.“

	       „A co se teda stalo v té knihovně?“

	       „Nic. Já v knihovně vůbec nebyl. Nikdy. Ani nevím, kde to je.“

	       „Proč jsi ho teda udal?“

	       „Řek, že už mi nechce platit. Že se mu to za peníze nelíbí a že by prej neměl platit, když jsme jako kámoši. A já mu řek, že když mi nebude platit, tak ho nahlásím na policii. Věděl jsem, že je v podmínce a že je na seznamu sexuálních deviantů. Že kdyby něco udělal, šel by rovnou sedět. To von věděl taky.“

	       „A přesto ti nechtěl platit?“

	       „Něco jo. Přišel s tím, že by mi dával půlku. Tak jsem mu řek, že chci všechno. A von prachy měl, měl jich dost. Vždyť to přece nebylo vo tom, že já bych to chtěl dělat. Ale potřebuju prachy, že jo? No jenom se rozhlídněte kolem sebe. Po tomhle bytě. Chápete, jaký to je, když nemáte prachy? Člověk bez nich prostě nemůže vůbec nic dělat.“

	       „Takže ses pokoušel vyrazit z něj nějaké peníze. A dál? Co to má společného s tou vraždou v Cold Spring Parku?“

	       „No kvůli tomu mě vlastně nakonec nechal bejt. Že prej objevil nějakýho jinýho kluka, kterej chodil každej den ráno lesoparkem kolem jeho domu.“

	       „Jakého kluka?“

	       „Toho, kterýho zabili.“

	       „Jak víš, že to byl zrovna tenhle kluk?“

	       „Protože Len říkal, že se s ním zkusí seznámit. Von ho tak trochu jako sledoval. Po ránu se poflakoval po lesoparku a doufal, že tam na něj narazí. Dokonce věděl, že se jmenuje Ben. Slyšel, jak na něj volaj jeho kámoši. Říkal, že s ním zkusí promluvit. A tohle vykládal už před tím, než se to všechno stalo. Dokud nenašli toho kluka mrtvýho, vlastně jsem vo tom ani moc nepřemejšlel.“

	       „Co o něm Leonard říkal?“

	       „Že je krásnej. To pořád opakoval, jak je krásnej.“

	       „Proč si myslíš, že by byl schopný nějakýho násilí? Copak tobě někdy vyhrožoval?“

	       „Ne. Děláte si srandu? Já bych se s ním nepáral. Lenny je takovej posera. Podle mě proto je na mladý kluky. Že se jich jako nemusí tolik bát.“

	       „Proč by teda zabíjel Bena Rifkina, kdyby se s ním potkal v lesoparku?“

	       „To nevím. Já tam nebyl. Vím ale, že Lenny měl nůž a že si ho s sebou bral, když se měl s někým sejít, protože, jak říkal, když je člověk teplouš a narazí na nesprávnýho chlapa, může z toho bejt trabl.“

	       „Tys ten nůž viděl?“

	       „Jo, měl ho u sebe i ten den, kdy jsme se seznámili.“

	       „Jak vypadal?“

	       „Já nevím, no, prostě normální nůž.“

	       „Třeba kuchyňský?“

	       „Ne, spíš jako loveckej, řek bych. Měl takový jako zoubky. Skoro jsem měl chuť mu ho šlohnout, byl fakt pěknej.“

	       „Proč jsi o tom nikdy nikomu neřekl? Věděl jsi přece, že ten kluk byl zavražděný.“

	       „Já jsem taky vlastně v podmínce. Mám sociálního kurátora. Nemoh jsem nikomu vykládat, že jsem od někoho bral prachy a za co, nebo že s tou knihovnou jsem si to celý vymyslel. To je přece jako zločin.“

	       „Neříkej pořád jako. To není jako zločin, to je skutečný zločin.“

	       „Jasně. Přesně tak.“

	       „Matte, jak dlouho sis tohle hodlal nechat pro sebe? To by ses klidně koukal, jak mýho syna obviní z vraždy, jen abys nemusel přiznat, že sis nechal každý týden od někoho prohrábnout rozkrok? Nechal bys ho jít do vězení pro mladistvý za něco, co neudělal, a mlčel bys?“

	       Kluk neodpovídal.

	       Zloba, která ve mně začala narůstat, mi teď už byla důvěrně známá: nekomplikovaný, spravedlivý, svým způsobem uklidňující hněv, jehož přítomnost jsem vnímal jako návštěvu starého přítele. Nezlobil jsem se na toho cynického puberťáka. Život většinou těmhle typům, jako je Matt Magrath, dá dřív nebo později pořádně za uši. Ne, já jsem měl vztek na Patze, protože to byl vrah – a ten nejhorší druh vraha, vrah dítěte, kategorie, kterou policisté i žalobci chovají ve zvláštním opovržení.

	       „Si jako myslíte, že by mi to věřili? Nemoh jsem nikomu vykládat o tom zabitým klukovi, když už jsem lhal o tý věci v knihovně. Takže kdybych jim o tý vraždě pověděl pravdu, řekli by, že už jsem jednou lhal, a že mi teda nevěřej. Tak k čemu by to bylo dobrý?“

	       Bylo to samozřejmě přesně tak, jak říkal. Horšího svědka, než byl Matt Magrath, bych si dovedl jen těžko představit. Usvědčený lhář, žádná porota na světě mu neuvěří. Jenže podobně jako ten kluk z bajky, co tolikrát volal vlk, vlk, až ho přestali brát vážně, Matt tentokrát mluvil pravdu.

	 

	



	


17 – Co by se mnou mělo bejt?

	        

	       Facebook zrušil Jacobův účet, zřejmě kvůli soudnímu příkazu, který se vztahoval na všechno, co kdy Jacob zveřejnil. Náš syn si však se sebezničující vytrvalostí založil profil nový, tentokrát pod jménem Marvin Glasscock, a znovu navázal kontakt se skupinkou svých nejvěrnějších. Nijak se tím před námi netajil a mě tím vytočil doběla. K mému překvapení se Laurie Jacoba zastala. „Vždyť je úplně sám,“ namítla. „Potřebuje nějaký kontakt s jinými lidmi.“ Všechno, co Laurie dělala – všechno, co kdy udělala –, směřovalo k tomu, aby pomohla svému synovi. Argumentovala tím, že Jacob je hrozně izolovaný a že tahle „online“ existence je nezbytnou, integrální a „přirozenou“ součástí společenského života dnešních dětí, takže by bylo přehnaně kruté upírat mu i tenhle minimální lidský kontakt. Připomněl jsem jí, že stát Massachusetts má v úmyslu upřít Jacobovi neskonale víc, a domluvili jsme se alespoň na nějakých pravidlech Jacobova virtuálního života: nesměl změnit heslo a znemožnit nám tak přístup na svůj profil, nesměl na internet dávat nic, co by se byť vzdáleně mohlo týkat jeho případu, a měl přísný zákaz zveřejňovat jakékoliv fotky nebo videa, které si na internetu často žily svým vlastním životem a mohly být snadno dezinterpretovány nebo zneužity. Tím začala hra na kočku a na myš, v níž se jinak v zásadě celkem inteligentní hoch snažil propašovat na Facebook vtípky a narážky na svou situaci formulované natolik vágně, aby mu je otec nezcenzuroval.

	       Součástí mé pravidelné ranní půlhodinky na internetu se tak stala kontrola toho, co Marvin Glasscock během předešlé noci na Facebooku napáchal. Každý den stejné kolečko po síti: první zastávka Gmail, druhá Facebook, pak zadat do Googlu Jacob Barber, jestli se o případu nenapsalo něco nového. Pokud bylo všechno v pořádku, povolil jsem si zmizet po vzoru Alenky králičí norou do fantastické říše internetu a při četbě zpráv ze společnosti nebo ze sportu zapomenout aspoň na chvíli na tu smršť, které jsem musel čelit v reálném světě.

	       Na Jacobově facebookové reinkarnaci mi připadalo nejzajímavější to, že se vůbec našli lidé, kteří si ho po tom všem chtěli přidat do přátel. Ve skutečném světě žádné kamarády neměl. Byl teď docela sám. Nikdo mu nezavolal, nikdo za ním nepřišel. Ze školy ho dočasně vyloučili a radnice mu měla od září zajistit domácího učitele. Tak to vyžadoval zákon. Laurie se asi dva týdny se školským odborem handrkovala o to, na kolik hodin doučování má Jake vlastně nárok. Po celou tu dobu se zdálo, že náš syn přišel o veškeré kamarády. Děti, kterým nevadilo propojit se s ním online, ho ve fyzickém světě odmítaly vzít na vědomí. Samozřejmě, že těch, kdo se uvolili zahrnout Marvina Glasscocka svou virtuální přízní, byla jen hrstka. Před vraždou Bena Rifkina měl Jacob na Facebooku 474 přátel, kteří četli jeho banální komentáře a jejichž příspěvky na oplátku sledoval on. Byly to děti, většinou spolužáci, jejichž jména mi v drtivé většině případů nic neříkala. Po vraždě mu zbyli jen čtyři přátelé, mezi nimiž byl i Derek Yoo. Zajímalo by mě, jestli někdo z té čtveřice, nebo Jacob sám, dostatečně dobře chápali, že každý jejich pobyt online zanechával stopu, že každé kliknutí, každé zmáčknutí písmenka na klávesnici je uložené kdesi na nějakém serveru. Nic z toho, co dělali na webu – absolutně nic –, se nedalo považovat za čistě soukromou záležitost. Navíc na rozdíl od telefonování se tady jednalo o písemnou komunikaci a po každé konverzaci tak zůstávala přímá transkripce. Web je pro žalobce naplněním nejodvážnějších fantazií: nástroj pro sledování a zaznamenávání těch nejintimnějších, nejstřeženějších, nejodpudivějších tajemství, takových, která by člověk nikdy nahlas nevyslovil. Je lepší než vysílačka; je to totiž vysílačka, kterou má člověk přímo v hlavě.

	       Samozřejmě to byla jen otázka času. Dalo se čekat, že dříve či později to v tom rauši nočního surfování po internetu Jacobovi ujede a udělá školáckou chybu. Došlo k tomu v půlce srpna. Jednoho nedělního rána jsem zabrousil na Facebook Marvina Glasscocka a na jeho zdi našel fotku Anthonyho Perkinsona z filmu Psycho, tu proslulou siluetu muže s nožem nad hlavou, který se právě chystá probodnout sprchující se Janet Leighovou. Jen místo indiferentní černi ve tváři měla postava ve Photoshopu dodělaný Jacobův obličej. Jacob jako Norman Bates. Tvář pocházela z fotky pořízené zjevně na nějaké oslavě, na které se Jacob zubil od ucha k uchu. Jacob tuhle fotomontáž na Facebooku zveřejnil s komentářem „Tak takhle mě teď všichni vidí.“ Jeho přátelé reagovali takto:

	       „Kámo, vypadáš jako ženská.“

	       „Skvělý. Dej si to jako novou profilovku.“

	       „Uí-uí-uí [muzika z filmu Psycho].“

	       „Marvin Glasscock má novej hit!!!“

	       Nesmazal jsem tu fotku hned. Chtěl jsem s ní Jacoba konfrontovat. Odnesl jsem laptop po schodech nahoru, tiše mi vrněl v dlaních.

	       Jacob byl ve svém pokoji a ještě spal. Na nočním stolku ležel rozečtený paperback, otevřený hřbetem nahoru. Bezpochyby jedna z jeho futuristických sci-fi nebo militaristických fantasy o supertajných armádních jednotkách nazvaných Alpha Force nebo nějak podobně. (Ne, upíří příběhy Jacob nečetl, ty pro něj nebyly dostatečně nereálné, a tedy dostatečně únikové.)

	       Bylo asi sedm. Rolety byly stažené, v pokoji panovalo příšeří.

	       Než jsem došel k jeho posteli, Jacob procitl a vylekaně se na mě otočil. Asi ho probudil dusot mých bosých chodidel. Výraz v mé tváři ho navíc nijak neuklidnil. Obrátil jsem počítač monitorem k němu a strčil mu pod nos důkaz jeho zločinu.

	       „Co to je?“

	       Něco rozespale zavrčel.

	       „Tak co to je?“

	       „Co jako?“

	       „Tohle!“

	       „Já nevím. O čem to mluvíš?“

	       „O té fotce na Facebooku. Ze včerejší noci. Tos tam dal ty?“

	       „To je jen takovej vtip.“

	       „Vtip?“

	       „Prostě legrácka, tati.“

	       „Tak legrácka? A jinak jseš normální?“

	       „Musíme ze všeho dělat takovou –“

	       „Jacobe, víš, co s tou fotkou udělají? Budou s ní mávat porotě před očima, a víš, co budou tvrdit? Budou tvrdit, že dokládá tvoje pocity viny. Přesně tyhle výrazy použijí: pocity viny. Řeknou: ,Takhle Jacob Barber vidí sám sebe. Psycho. Když se podívá do zrcadla, vidí tam tohle – Normana Batese.‘ Slovo psycho budou omílat pořád dokola, nad hlavou budou držet tuhle fotku a porota na ni bude čumět. Budou na to koukat, a už ten obrázek nikdy nedostanou z hlavy. Uhnízdí se jim tam. Bude je strašit. Bude je ovlivňovat. Možná ne všechny a možná ne zásadně. Ale vychýlí to ty strašně citlivý váhy o kousek ve tvůj neprospěch. Tak to prostě chodí. Takže tímhle tím jsi jim dal dárek. Úplně bezdůvodně. Jestli to Logiudice najde, už to nepustí. Copak to nechápeš? Copak nechápeš, co všechno je v sázce, Jacobe?“

	       „Ale jo!“

	       „Uvědomuješ si, co ti hrozí?“

	       „No samozřejmě.“

	       „Tak proč? Vysvětlíš mi to? Protože já to nedokážu pochopit. Proč bys něco takovýho udělal?“

	       „Už jsem ti přece řek, že to byla jen taková legrace. Ve skutečnosti to znamená pravej opak. Neukazuje to přece, jak se vidím já, ale jak mě viděj jiný lidi. To se mnou nemá nic společnýho.“

	       „No jistě, tys jenom dal průchod svýmu smyslu pro ironii. To přece musí žalobce i celá porota pochopit, že? Panebože. To jseš úplně blbej, nebo co?“

	       „Nejsem blbej.“

	       „Tak co to s tebou prosím tě je?“

	       Lauriin hlas, za mnou: „Andy! To stačí.“ Paže měla zkřížené na prsou, ve tváři ještě stopy spánku.

	       „Nic se mnou není,“ zamumlal Jacob ublíženě. „Co by se mnou mělo bejt?“

	       „Tak co tě to popadlo –“

	       „Andy, nech toho.“

	       „Proč, Jacobe? Zkus mi to vysvětlit.“ Můj hněv kulminoval a začal pomalu opadávat. Stále jsem byl ale dostatečně rozčílený na to, abych vyslal pár střel i Lauriiným směrem. „Na to se ho snad můžu zeptat, ne? Můžu se ho aspoň zeptat, proč to udělal?“

	       „Byl to fórek, tati. Nemůžeme to prostě jenom smazat?“

	       „Ne! Nemůžeme to bohužel prostě smazat. To se ti tu snažím vysvětlit. Taková věc prostě jen tak nezmizí, Jacobe. Až se tvůj kámoš Derek rozhodne zajít za žalobcem a vyslepičit mu, že máš facebookovej účet pod jménem Melvin Glasscock a žes tam zveřejnil tenhle obrázek, žalobci stačí jen poslat Facebooku úřední žádost a oni mu to předají. Všechno, cos tam kdy napsal nebo vystavil. Těch věcí se už prostě nikdy nezbavíš, přilepí se to na tebe jako napalm. Takový věci nemůžeš dělat, prostě nemůžeš.“

	       „Oukej.“

	       „Na to si musíš dávat bacha. Zvlášť teď.“

	       „No vždyť říkám ou-kej. Tak já se omlouvám.“

	       „Neomlouvej se. To nic nespraví. Příště radši přemýšlej.“

	       „Andy, už toho nech. Ty mě děsíš. Co má podle tebe ještě udělat? Stalo se. Omluvil se. Tak už ho přestaň peskovat.“

	       „Peskuju ho proto, že je to důležitý!“

	       „Udělal chybu. Teď už se s tím nedá nic dělat. Je to jenom kluk, Andy. Tak už se uklidni. Prosím.“

	       Došla ke mně, vzala mi laptop z rukou – skoro jsem zapomněl, že ho držím – a pozorně si fotku prohlédla. Svírala notebook oběma rukama po stranách, jako tác v jídelně.

	       „Hm. Tak jo,“ pokrčila rameny. „Tak to prostě smažeme a přestaneme to řešit, co vy na to? Kde se to maže? Kterým tlačítkem?“

	       Vzal jsem si od ní laptop zpátky a pátral na displeji po možnosti, jak fotku vymazat. „Taky ho tu nevidím. Jacobe, jak se to dá smazat?“

	       Jacob, který se mezitím posadil a spustil nohy z postele, si položil notebook na klín a několikrát kliknul. „Tak. A je to.“ Zavřel počítač, podal mi ho, znovu si lehl a otočil se ke zdi.

	       Laurie se na mě podívala, jako bych snad já byl ten, komu tady přeskočilo. „Jdu si ještě lehnout.“ Tiše vyšla z pokoje, pak jsem zaslechl zaskřípění postele, když se znovu zavrtala do peřin. Laurie bývala ranní ptáče, dokonce i o víkendech. Tedy ještě než naši rodinu potkalo tohle.

	       Chvíli jsem tam ještě postál, zavřený notebook v jedné ruce jako knihu.

	       „Omlouvám se, že jsem zvýšil hlas.“

	       Jacob zafuněl. Nebylo jasné, co to zafunění znamenalo, jestli měl slzy na krajíčku, nebo na mě byl pořád naštvaný. Stejně mě to ale zvláštním způsobem dojalo. Vybavil jsem si Jakea, když byl malý, naše okaté miminko s čupřinou světlého chmýří na hlavě. To, že tenhle výrostek, tenhle skoromuž, a to roztomilé děťátko jsou jednou a touž osobou, mi najednou připadalo jen těžko uvěřitelné, jako by to byla skutečnost, kterou jsem si uvědomil teprve teď. Nebylo to tak, že by se z mimina stal tenhle kluk; ne, to miminko v tom klukovi pořád bylo, byla to stejná bytost, v jádru nezměněná. Tohle bylo pořád to nemluvně, které jsem kdysi choval v náručí.

	       Posadil jsem se na okraj postele a položil mu ruku na nahé rameno. „Omlouvám se, že jsem křičel. Neměl jsem se tak vytočit. Já se prostě jenom snažím tě chránit. Chápeš to?“

	       „Já bych chtěl ještě spát.“

	       „Dobře.“

	       „Tak mě prosím tě nech být.“

	       „Dobře.“

	       „Tak už běž pryč, jo?“

	       Přikývl jsem, párkrát ho pohladil po rameni, jako bych mu do kůže mohl zažehlit vzkaz miluju tě, ale on tam jen ležel jako balvan, tak jsem vstal a zamířil ke dveřím pokoje.

	       „Nejsem blbej,“ ozvalo se tlumeně z postele. „A taky moc dobře vím, co mi hrozí. Nepotřebuju, abys mi to připomínal.“

	       „Já vím, Jakeu. Já vím.“

	       Ještě než jsem to dořekl, Jake se záviděníhodnou lehkostí, jaké jsou schopny jen děti, usnul.

	 

	



	


18 – Znovu zabijácký gen

	        

	       Jednoho úterního dopoledne na konci léta jsme s Laurií seděli v kanceláři doktorky Vogelové na pravidelném týdenním setkání pod dohledem oněch rozšklebených afrických masek. Konzultace ještě nezačala – zatím jsme se jen chystali pohodlně usadit do nám již důvěrně známých křesílek, vyměňovali si zdvořilostní fráze o srpnovém vedru a Laurie se přitom malinko chvěla chladem z klimatizace –, když tu doktorka Vogelová pravila: „Andy, musím vás varovat, dneska to pro vás asi bude náročná hodinka.“

	       „Vážně? Proč?“

	       „Musíme probrat některé biologické aspekty našeho případu, genetiku.“ Zaváhala. Během našich sezení zachovávala doktorka Vogelová pečlivě neutrální výraz, nejspíš proto, aby svými vlastními emocemi neovlivňovala ty naše. Tentokrát jí ale viditelně ztuhly drobné svaly kolem úst a na čelistech. „A také budu potřebovat vzorek vaší DNA. Jen rychlý výtěr z úst. Žádné jehly, nic intrusivního. Takovou sterilní tyčkou s vatovým tamponkem na konci setřu z vašich dásní vzorek slin.“

	       „Vzorek DNA? To si snad děláte legraci. Měl jsem za to, že jsme se dohodli, že tyhle věci necháme stranou.“

	       „Andy, já jsem specialistka na medicínu, ne na právo. Nevím, co bude u soudu připuštěno jako důkaz a co ne. Tohle musíte prodiskutovat s Jonathanem. Vím ale, že behaviorální genetika, tedy obor zabývající se tím, jak je naše chování ovlivněno geny, je dvojsečná zbraň. Obžaloba se může snažit prezentovat ji jako důkaz toho, že Jacob má násilnickou povahu, že je rozený zabiják, protože to pochopitelně zvyšuje pravděpodobnost, že spáchal právě tuto vraždu. Může se ovšem stát, že tento typ důkazu budeme chtít použít i my. Kdyby případ dospěl do stadia, kdy se obžalobě podaří prokázat, že Jacob toho chlapce skutečně zabil – zdůrazňuji kdyby, nedělám žádné předčasné závěry ani netvrdím, že tak to podle mě bylo, prostě kdyby –, pak můžeme argumentovat genetikou ve snaze o mírnější právní kvalifikaci.“

	       „Mírnější právní kvalifikaci?“ nechápala Laurie.

	       „Mohli bychom požadovat překvalifikaci z vraždy prvního stupně na vraždu druhého stupně nebo zabití,“ vysvětlil jsem jí.

	       Laurie sebou téměř neznatelně trhla. Terminologie působí hrozivě, připomíná člověku, jak efektivně systém funguje. Soudní budova je fabrika, kde se zločin třídí podle pečlivé taxonomie na jednotlivé trestné činy a obžalovaní jsou jako polotovar zpracováni do finálního produktu – stávají se z nich odsouzení.

	       I mě to vylekalo. Jakožto právník jsem okamžitě pochopil Jonathanův záměr: generál připravující se na bitvu si chystal ústupovou strategii pro případ, že by plán A selhal.

	       „Vražda prvního stupně znamená doživotí bez možnosti prominutí části trestu,“ řekl jsem tiše matce svého syna. „Jiný trest při takové kvalifikaci padnout nemůže, soudce nemá na vybranou. Kdyby se jednalo o vraždu druhého stupně, měl by Jake právo požádat po dvaceti letech o prominutí zbytku trestu. Bylo by mu teprve třicet čtyři. Ještě pořád by měl život před sebou.“

	       „Jonathan chtěl, abych se tomuhle aspektu případu věnovala a připravila se na něj, pro jistotu. Laurie, podle mě je potřeba se na to dívat asi takhle: naše právo trestá úmyslné trestné činy. Předpokládá, že každý čin je úmyslný, že je manifestací svobodné vůle. Pokud něco uděláte, má se za to, že jste to chtěla udělat. Právo neuznává žádná ano, ale: Ano, ale měla jsem těžké dětství. Ano, ale trpím psychickou chorobou. Ano, ale to ten alkohol. Ano, ale nechala jsem se unést záchvatem vzteku. Pokud spácháte zločin, podle práva jste navzdory všem těmhle věcem vinna. Okolnosti se však berou v úvahu, když se zvažuje kvalifikace činu, která rozhoduje o výši trestu. V tu chvíli může alespoň teoreticky hrát roli polehčující okolnosti všechno, co mohlo vaši svobodnou vůli ovlivnit – včetně genetické predispozice k násilí nebo sníženého sebeovládání.“

	       „To je nesmysl,“ přerušil jsem ji pochybovačně. „Na tohle nám žádná porota na světě neskočí. To jim chcete říct: Zabil jsem čtrnáctiletýho kluka, ale přesto mě nezavírejte? Na to zapomeňte. To nemůže klapnout.“

	       „Nelze vyloučit, že nebudeme mít na vybranou, Andy. Kdyby.“

	       „A k čemu chcete vzorek mých slin?“ obořil jsem se na doktorku Vogelovou. „Já přece nikdy neublížil ani mouše.“

	       Doktorka přikývla. Jiné reakce jsem se od ní nedočkal. Dokonalá cvokařka. Prostě tam jen seděla a nechávala slova, aby se o ni tříštila jako přílivové vlny o přístavní hráz, protože mě chtěla přimět, abych mluvil dál. Naučili ji, že když tazatel zachovává mlčení, dotazovaný to většinou dlouho nesnese a ticho sám prolomí.

	       „Nikdy jsem nikomu nic neudělal. Nepodléhám záchvatům vzteku. Prostě takový nejsem. Dokonce jsem ani nikdy nehrál fotbal nebo hokej. Máma mi to nedovolila. Věděla, že by mě to nebavilo. Věděla to. V naší domácnosti se nikdy nevyskytl ani náznak násilí. Víte, co jsem jako kluk hrál? Šachy! Jo, a taky jsem hrál na klarinet. Zatímco se moji spolužáci honili za balonem, já hrál na klarinet.“

	       Laurie položila dlaň na hřbet mojí ruky, aby trochu zmírnila moje rostoucí rozrušení. Tahle gesta se teď mezi námi stávala vzácností, tím víc mě to potěšilo. A skutečně to zafungovalo.

	       „Andy, já vím, že vás to stálo velké úsilí, že jste do toho hodně investoval,“ řekla doktorka Vogelová trpělivě. „Do své identity, reputace, do toho, kým dnes jste, kým jste se rozhodl být a kým jste se stal. Už jsme o tom hovořili a já to naprosto chápu. Ale právě o to jde. Nejsme jen tím, k čemu nás předurčují naše geny. Formuje nás spousta věcí: geny i prostředí, biologie i výchova. To, jakým člověkem jste vy sám, je ukázkový příklad toho, co zmůže svobodná vůle, jak silná je lidská individualita. To, co máme zakódováno v genech, nevypovídá absolutně nic o tom, kdo jsme. Podmíněnost lidského chování je mnohem komplikovanější. Stejná kombinace genů může u různých jedinců v různých prostředích vést k naprosto rozdílným výsledkům. My se zde bavíme jen o genetické predispozici. Predispozice ale neznamená předurčení. Lidé jsou mnohem, mnohem víc než jejich DNA. U nových vědeckých oborů, jako je tenhle, lidé dělají stále stejnou chybu – přeceňují je. Tady se teď nebavíme o genech, které určují barvu očí. Lidské chování má nesrovnatelně víc příčin než jednoduché fyzické rysy.“

	       „To je moc pěkný proslov – ale i přesto mi chcete do pusy strkat nějakou špachtli. Co když nechci vědět, co je v mojí DNA? Co když se mi to, k čemu jsem od přírody naprogramovaný, nelíbí?“

	       „Andy, i když je to pro vás nesmírně těžké, neděláme to kvůli vám. Děláme to kvůli Jacobovi. Takže otázka zní, co jste ochoten pro něj udělat. Pro to, abyste ho pomohl chránit.“

	       „To není fér.“

	       „Tak to ale je. To přece není moje rozhodnutí, že jste teď tady.“

	       „Ne. Je to Jonathanovo rozhodnutí. To on by mi teď měl tohle všechno vysvětlovat, ne vy.“

	       „Nejspíš se o tom s vámi nechce přít. Vždyť ani neví, jestli to u soudu nakonec použije. Chce to jenom mít v záloze, pro každý případ. Taky se možná obává, že jemu byste to odmítl.“

	       „A to se obává právem. Proto by taky teď měl na vašem místě sedět on.“

	       „Dělá jenom svoji práci. Plní úkol. To byste zrovna vy měl chápat.“

	       „Jeho úkolem je dělat to, co od něj klient chce.“

	       „Jeho úkolem je vyhrát, Andy, ne brát ohledy na něčí pocity. Navíc klientem nejste vy, ale Jacob. To o něj tady jde. Proto tady my všichni jsme – abychom pomohli Jacobovi, připravili jeho obhajobu.“

	       „Takže Jonathan chce u soudu argumentovat tím, že Jacob skutečně má v genetické výbavě zabijácký gen?“

	       „Pokud to bude nezbytné, pokud se dostaneme do neřešitelné situace, pak ano, pak bychom mohli být nuceni použít argument, že Jacob má určité specifické variace genů, které zvyšují pravděpodobnost agresivního či asociálního chování.“

	       „Jenže všechny tyhle vědecké vývody a jejich nuance jsou pro normální lidi jenom nesrozumitelná hatmatilka. Novináři tomu stejně budou říkat zabijácký gen. Napíšou, že jsme vrahounská rodina. Že všichni Barberovi jsou zabijáci od přírody.“

	       „Jediné, co můžeme dělat, je říct pravdu. Jestli ji někdo bude překrucovat a dělat z toho senzaci, co s tím naděláme?“

	       „Dobře, tak řekněme, že si nechám odebrat vzorek DNA. Povězte mi, co přesně z něj vlastně chcete zjistit?“

	       „Kolik toho víte o biologii?“

	       „Jen to, co jsem zatím nezapomněl ze střední.“

	       „A byl jste na střední na biologii dobrý?“

	       „Rozhodně mi šel líp ten klarinet.“

	       „Dobře, tak aspoň ve zkratce. Je potřeba mít neustále na paměti, že příčiny lidského chování jsou nepředstavitelně složité a že pro konkrétní jednání člověka neexistuje žádný jednoduchý genetický spouštěč. Vždycky mluvíme o geneticko-environmentální interakci. Navíc věda nezná termín ,kriminální chování‘, to je právní pojem, a určité chování, které je za jistých okolností označováno jako kriminální, by za jiných okolností za kriminální považováno nebylo, například za války –“

	       „Fajn, fajn, chápu. Je to složité. Tak to zkuste radikálně zjednodušit, abych to pochopil i já. Co přesně chcete hledat v mých slinách?“

	       Usmála se, kapitulovala. „Dobrá. Existují dvě specifické genové variace, které jsou u mužů spojovány s asociálními projevy, což by mohlo pomoci osvětlit výskyt násilného chování u několika po sobě jdoucích generací, jako je tomu v případě vaší rodiny. První variace je alelou genu zvaného MAOA. Ten se nachází na chromozomu X a řídí tvorbu enzymů, které zajišťují produkci neurotransmiterů, jako jsou serotonin, noradrenalin a dopamin. Právě pro jeho souvislost s agresivním chováním se mu říká ,válečnický gen‘. Jeho mutaci se říká MAOA Knokaut. U soudu už argumentace, že tento gen je spouštěčem násilného chování, zazněla, ale byla příliš zjednodušující a soud ji odmítl. Avšak naše porozumění tomu, jak funguje interakce mezi genetikou a prostředím, se od té doby zlepšilo, tenhle obor jde hodně rychle dopředu. Takže nám by tentokrát jako důkaz posloužit mohla.

	       Druhá mutace se nachází na genu ovlivňujícím přenos serotoninu. Jeho přesný název je SLC6A4, najdeme ho na chromozomu 17 a nese informaci nezbytnou pro tvorbu bílkoviny, která podporuje funkci systému přenášejícího v našem mozku serotonin, tedy zpětné vstřebávání serotoninu ze synapse do neuronu.“

	       Zvedl jsem rezignovaně obě dlaně: dost.

	       Doktorka pokračovala: „Jde o to, že vědecké zkoumání postupuje opravdu rychle kupředu. Jenom si to představte. Až dosud jsme se ptali: je lidské chování spíš vrozené, nebo naučené? A vcelku se nám dařilo objasňovat tu část rovnice, která se týkala výchovy, tedy toho naučeného. Existuje celá řada velmi dobrých studií o tom, jak nás ovlivňuje prostředí, ve kterém žijeme. Teď se ale konečně začínáme zabývat i druhou stranou rovnice, tím, co je vrozené. A jsme opravdu skoro na začátku. Struktura DNA byla popsaná teprve v roce 1953. Pořád se ještě učíme, co jsme vlastně zač. A teď nemám na mysli nějakou abstrakci, jako je ,duše‘, nebo metafory typu ,lidské srdce‘, ale skutečný princip fungování lidských bytostí. Tohle,“ sevřela prsty kůži na své vlastní paži, „naše tělo, to je jenom stroj. Je to systém, velice složitý systém sestavený z molekul a poháněný chemickými reakcemi a elektrickými impulzy. Naše mysl je součástí toho systému. Lidé nemají problém přijmout to, že naše chování je ovlivněno výchovou. Ale uznat podíl genetiky, tomu se bráníme.“

	       „Paní doktorko, pomůže tohle všechno zabránit tomu, aby šel můj kluk do vězení?“

	       „Mohlo by.“

	       „Dobře, tak se do toho pusťte.“

	       „Je tu ještě něco.“

	       „Hm, to by mě po tom všem asi nemělo překvapit.“

	       „Potřebuji vzorek i od vašeho otce.“

	       „Od mého otce? Žertujete snad? Nemluvil jsem s ním od doby, kdy mi bylo pět. Ani nevím, jestli ještě žije.“

	       „Žije. Je ve vězení v Somersu, v Connecticutu.“

	       Sekunda šokovaného ticha. „No tak od něj ten vzorek odeberte.“

	       „To už jsem zkusila. Odmítl se se mnou vůbec sejít.“

	       Překvapeně jsem zamrkal. Zaskočilo mě jednak to, že je otec pořád naživu, jednak to, že doktorka Vogelová už s ním byla v kontaktu. Byla vůči mně ve výhodě. Nejen že znala moji rodinnou historii, ale na rozdíl ode mě ji ta historie nijak neděsila. Zavolat Billymu Barberovi pro ni nebylo o nic složitější než objednat se ke kadeřníkovi.

	       „Řekl, že ho o to musíte požádat sám.“

	       „Já? Kdybych za ním teď přišel, ani by mě nepoznal.“

	       „Zjevně to chce změnit.“

	       „Proboha proč?“

	       „Kdo ví,“ pokrčila rameny. „Možná prostě stárne a chtěl by aspoň trochu poznat svého syna.“

	       „Takže o mně ví?“

	       „Ví o vás všechno.“

	       Cítil jsem, jak vzrušením rudnu jako malý kluk: můj otec! Nicméně při myšlence na Bloody Billyho Barbera se moje nálada téměř vzápětí vrátila zase na bod mrazu.

	       „Ať si trhne nohou!“

	       „To mu vzkázat nemůžu. Potřebujeme, aby s námi spolupracoval. Potřebujeme vzorek DNA, abychom mohli argumentovat, že ta genetická mutace není nahodilá, ale že se předává z otce na syna.“

	       „Mohli bychom si opatřit soudní příkaz.“

	       „Tím bychom žalobce upozornili na to, co máme v úmyslu.“

	       Zavrtěl jsem hlavou.

	       „Andy, tak pomysli na Jacoba,“ promluvila konečně Laurie. „Jak daleko jsi ochotný kvůli němu zajít?“

	       „Do pekla a zase zpátky.“

	       „Vidíš. Tak přesně to prosím udělej.“

	 

	



	


19 – Rasovna

	        

	       V posledním srpnovém týdnu (v tom týdnu netýdnu, kdy každý den připomíná línou neděli a všichni trochu zvolníme, teskníme nad odchodem léta a připravujeme se na nástup podzimu) teploty výrazně stouply a vzduch znehybněl, až nakonec nikdo nedokázal mluvit o ničem jiném než o tom dusivém horku: kdy to skončí, jestli padne další teplotní rekord, jak nepříjemná je ta vlhkost… Vedra zaháněla lidi z ulic dovnitř, do domů, jako by panovala třeskutá zima. Chodníky byly jak vymetené, obchody nezvykle prázdné a tiché. Mě ale netrápilo horko. To pro mě bylo jen symptomem, tak jako je horečka příznakem chřipky. Srpnová vedra byla pouze nejhmatatelnějším důkazem toho, že svět byl čím dál nesnesitelnější.

	       Jacob, Laurie a já jsme byli i kvůli těm vedrům čím dál podrážděnější. Když se za událostmi těch týdnů dneska ohlížím, zdá se mi neuvěřitelné, nakolik jsem tehdy byl zahleděný sám do sebe, jak mi připadalo, že v celé té věci jde o mě, ne o Jacoba, ne o celou naši rodinu. V mých myšlenkách jako by se Jacobova vina stávala mou vinou, ačkoliv mě nikdo z ničeho výslovně neobvinil. Cítil jsem, že jdu vnitřně do kolen. Dobře jsem si to uvědomoval. Jasně si vybavuji, že jsem se musel ze všech sil snažit, abych udržel alespoň vnější zdání normality, abych vnitřně nezkolaboval.

	       Se svými pocity jsem se nicméně Laurii nesvěřoval, ani jsem se nesnažil pídit se po jejích, protože i náš vztah se pomalu hroutil. Neměl jsem nejmenší chuť cokoliv řešit a rozebírat a brzy jsem si přestal své ženy skoro úplně všímat. Nikdy jsem se jí nezeptal, co to pro ni znamená, jaké to je, být matkou potenciálního vraha. Ani mě to nenapadlo. Připadalo mi důležitější být silný – nebo se tak aspoň tvářit – a tím posilovat a povzbuzovat i ji. Byl to jediný rozumný přístup: obrnit se, přežít ten soud, udělat všechno, co se dá, abychom z toho Jacoba dostali – a teprve potom léčit šrámy, které celá ta záležitost zanechala na našem vztahu. Potom. Jako by někde existoval kouzelný ostrov zvaný Potom, kde všechno bude zase v pořádku, jen když se mi podaří převézt sebe, Laurii i Jacoba přes rozbouřené moře až k jeho břehům. Na ostrově Potom bude spousta času na to, abychom se zabývali i dalšími, podružnějšími problémy, teď šlo jen o holé přežití. To jsem se pletl. Dneska dobře vím, že jsem měl Laurii věnovat mnohem víc pozornosti, pokusit se vžít do její situace. Kdysi mi svým způsobem zachránila život: když jsme se seznámili, byl jsem vnitřně nalomený, a ona mě přesto milovala. Teď když byla zlomená ona, jsem já nepohnul ani prstem. Jen jsem registroval, že ve stále neupravenějších vlasech jí přibývá šedivých pramínků a s každou další vráskou ve ztrhané tváři se víc a víc podobá popraskané křehké nádobě. Zhubla tak, že jí vystupovaly hroty pánevních kostí, a když jsme byli spolu, stále častěji se stahovala do sebe a mlčela. Přes tohle všechno jsem ani na chvíli nepřehodnotil svoje odhodlání nejdřív zachránit Jacoba a teprve potom hojit její emocionální rány. Zpětně se snažím svou zatvrzelost omlouvat: život mě naučil nebezpečné emoce v sobě pohřbívat, navíc můj mozek byl ze stálého stresu toho nekonečného léta jako zavařený. To všechno je sice pravda, ale jako omluva to neobstojí. Byl jsem hlupák, Laurie. Byl jsem hlupák. Dneska to vím.

	       Jednoho dne kolem desáté dopoledne jsem zašel k domu Yoových. Oba Derekovi rodiče i v tomhle žhnoucím epilogu léta pracovali. Věděl jsem, že Derek bude doma sám. S Jacobem si pořád ještě pravidelně esemeskovali. Dokonce si i volali, i když jen přes den, aby o tom nevěděli David a Karen, kteří byli tou dobou v práci. Byl jsem přesvědčený, že Derek má zájem kamarádovi pomoct, že je ochotný se mnou mluvit a říct mi pravdu, ale přesto jsem měl strach, že mě nepustí dál. Byl to poslušný kluk. Udělá to, co mu rodiče řekli, tak jako vždycky. Takže jsem počítal s tím, že ho budu muset přemlouvat, možná si vstup do domu dokonce vynutit. Byl jsem připravený to udělat. Přišel jsem k jejich domu v šortkách a tričku, které se mi lepilo na zpocená záda. Trochu jsem přibral, co to všechno začalo, a vybavuju si, že mi šortky celou cestu klouzaly po bocích dolů, jak je shora tížilo rostoucí břicho. Pořád jsem si je musel vytahovat. Býval jsem vždycky slušně vysportovaný. Za svoje zanedbané tělo jsem se teď sice trochu styděl, nepociťoval jsem ale žádné nutkání na něm znovu zapracovat. Potom, to všechno počká až na potom.

	       Když jsem došel k domu Yoových, nezaklepal jsem. Nechtěl jsem dát Derekovi šanci, aby se přede mnou zapíral. Obešel jsem dům přes malou květinovou zahradu, kolem hortenzií marnotratně vystřelujících ohňostroj nádherných modrofialových květů; pěstitelský úspěch, na který, jak jsem si vzpomněl, byl David Yoo opravdu pyšný.

	       Yoovi dům v zadní části rozšířili a v tomhle přístavku vybudovali malou předsíň, jídelnu a komoru. Všechny stěny jídelny byly prosklené. Ze zadní terasy jsem tak dohlédl skrz kuchyň až k zákoutí s malým gaučem, na kterém se před zapnutou televizí rozvaloval Derek. Na terase stál zahradní nábytek, stůl se slunečníkem a šest židlí. Kdyby mě Derek odmítl vpustit do domu, mohl bych prohodit jednu z těch těžkých teakových židlí skleněnou výplní francouzského okna a vstoupit dovnitř po vzoru hrdinů akčních filmů. Dveře ale nebyly zamčené. Vešel jsem dovnitř, jako bych tam byl doma, jako bych jen vyběhl ven se smetím.

	       Uvnitř bylo příjemně chladno. Běžela klimatizace.

	       Derek se překvapeně vyhrabal na nohy, ale zůstal stát na místě. Ze šortek mu trčela dlouhá hubená lýtka, prsty bosých chodidel zarýval nervózně do koberce. Když jsem Dereka viděl poprvé, byl to pětiletý cvalda. Teď z něj byl podobně hubený, vytáhlý a trochu přihlouple působící puberťák jako ten, kterého jsem měl doma. V mnoha ohledech byl stejný jako Jacob, jen s jedním podstatným rozdílem: nad jeho budoucností nevisel žádný hrozivý mrak, nic mu nestálo v cestě. Protluče se dospíváním s týmž věčně otráveným výrazem jako Jacob, se stejným vytahaným oblečením a uhýbavým pohledem, a vstoupí rovnou do dospělosti. Byl to normální kluk, jakým mohl být i Jacob, a na okamžik mi prolétlo hlavou, jak by bylo skvělé mít doma takové bezproblémové dítě.

	       „Ahoj Dereku.“

	       „Ahoj,“ hlesl vystrašeně.

	       „Stalo se něco?“

	       „Neměl bys sem chodit.“

	       „Byl jsem u vás už nejmíň stokrát.“

	       „Jo, ale teď bys sem chodit neměl.“

	       „Chci si jen promluvit. O Jacobovi.“

	       „Ale já s tebou mluvit nesmím.“

	       „Z čeho jseš tak vyplašený, Dereku?“

	       „Nejsem vyplašený.“

	       „Ty se mě bojíš?“

	       „Ne.“

	       „Tak proč se takhle chováš?“

	       „Jak jako? Chovám se normálně. Já jenom, že bys tady neměl bejt.“

	       „Uklidni se, Dereku. Sedni si. Jenom se chci dozvědět pravdu, nic víc. Co se stalo. Co se doopravdy stalo. Byl bych rád, kdyby mi to někdo osvětlil.“

	       Prošel jsem kuchyní a opatrně se přiblížil ke gauči, jako bych nechtěl vylekat plaché zvířátko.

	       „Je mi jedno, co si o tom myslí tvoji rodiče, Dereku. Rodiče se pletou. Jacob si zaslouží tvoji pomoc. Je to tvůj kamarád. A já taky. I já jsem tvůj kamarád, a mezi kamarády to takhle chodí, Dereku. Kamarádi si mají pomáhat. Takže jediný, co od tebe chci, je, aby ses k Jacobovi zachoval jako skutečný kamarád. Zrovna teď to opravdu potřebuje.“

	       Posadil jsem se.

	       „Co jsi vlastně řekl Logiudiceovi? Cos mu proboha mohl říct, že je tak přesvědčený o tom, že můj syn je vrah?“

	       „Neřekl jsem, že Jake je vrah.“

	       „Tak cos mu pověděl?“

	       „Proč se nezeptáš jeho, Logiudice? Myslel jsem, že ti to musí říct.“

	       „Měl by mi to říct, Dereku, to jo. Jenže on nehraje fér. Je to křivák. Vím, že pro tebe asi není jednoduché to pochopit. Nenechal tě vypovídat před velkou porotou, protože kdyby to udělal, musel by mi dát přepis tvojí výpovědi. Zřejmě tě ani nenechal vypovídat na policii, protože z toho by existoval protokol. A proto to potřebuju slyšet od tebe, Dereku. Pověz mi, co jsi řekl Logiudiceovi, že si je tak jistý Jacobovou vinou?“

	       „Řek jsem mu prostě pravdu.“

	       „No jistě, Dereku. Každý říká pravdu. Už je to únavný. Protože ta pravda zní od každýho trochu jinak. Takže potřebuju slyšet, co přesně jsi mu řekl.“

	       „To bych ti neměl –“

	       „Sakra, Dereku! Tak cos mu navykládal?“

	       Trhnul sebou a pak žuchnul na gauč, jako by ho můj křik odmrštil tlakovou vlnou.

	       Pokusil jsem se uklidnit. Po chvíli jsem promluvil tiše, skoro prosebně: „Dereku, prosím. Pověz mi to.“

	       „No já mu prostě řekl jenom o těch věcech, co se děly ve škole.“

	       „O jakých?“

	       „No že si z Jakea dělali srandu, že se po něm vozili. No a že Ben Rifkin tomu celýmu jako velel. Že dávali Jakeovi pěkně zabrat.“

	       „Jak?“

	       „No tak třeba tvrdili, že je teplej, to teda hlavně. Jenom takový jako fámy. Ben si prostě různý věci vymejšlel. Mně jako je jedno, jestli Jake je teplej. Fakt je mi to fuk. Akorát bych rád, aby to řek, kdyby teda byl.“

	       „A ty myslíš, že Jake je gay?“

	       „Nevím. Ale je to fakt jedno, protože určitě teda nedělal nic z toho, co Ben tvrdil, že dělá. Ben si vymejšlel. Prostě si z nějakýho důvodu na Jakea zasednul. Byla to pro něj taková jako hra. Ben byl tak trochu drsnej.“

	       „A co Ben o Jakeovi tvrdil?“

	       „Nevím. No prostě vykládal blbosti. Že třeba Jake ho chtěl jednomu klukovi z jeho party vykouřit, což teda vůbec není pravda. Nebo že se mu jednou po těláku ve sprše postavil. Nebo že ho jeden učitel o polední pauze nachytal, jak si ho ve třídě honí. To všecko byly úplný nesmysly.“

	       „Tak proč to teda říkal?“

	       „Protože to byl čůrák. Prostě se mu na Jakeovi něco nelíbilo a hrozně ho bavilo Jakea deptat. Jako by si nemohl pomoct. Kdykoliv Jakea viděl, dal mu to pořádně sežrat. Pokaždý. Podle mě taky proto, že si byl jistej, že mu to projde. Byl to prostě debil. Když teda mám bejt upřímnej. Nikdo to jako nechce říct, protože je mrtvej a tak. Ale Ben byl hajzl. Ať už mu to udělal kdokoliv, tak… no, teda, já nevím, to jako nechci říct… ale prostě Ben byl hajzl.“

	       „Ale proč se zaměřil zrovna na Jacoba? Tomu nerozumím.“

	       „Prostě ho neměl rád. Jake je prostě – teda já Jakea znám, jo. A mám ho rád. Ale přece jako musíte vědět, že Jake není úplně normální.“

	       „Proč? Protože si ostatní myslí, že je gay?“

	       „Ne.“

	       „Tak v čem není normální?“

	       Zadíval se na mě pátravě. „Jake má takový svoje temný stránky.“ Nespouštěl ze mě oči.

	       Snažil jsem se nedat najevo žádné emoce. Pokoušel jsem se přimět svůj ohryzek, aby neposkakoval splašeně nahoru a dolů.

	       „Já teda myslím, že tohle Ben nevěděl. Prostě si bohužel vybral k šikanování toho nesprávnýho týpka. Nemoh to tušit.“

	       „Takže proto jsi na Facebooku všem napsal o tom noži?“

	       „Ne. Nejen proto. Jedinej důvod, proč si ten nůž pořídil, bylo, že se Bena bál. Myslel, že Ben po něm prostě jednou vyjede fakt tvrdě a on se bude potřebovat bránit. Vy jste o ničem z toho nevěděli?“

	       „Ne.“

	       „Jacob vám o tom vůbec nic neřek?“

	       „Ne.“

	       „No, tak já to napsal proto, že jsem věděl, že Jake ten nůž má a že si ho pořídil proto, že se bál, aby na něj Ben něco nezkusil. Možná jsem to psát neměl. Nevím. Vlastně ani nevím, proč jsem to napsal.“

	       „Napsal jsi to proto, že to byla pravda. Chtěl jsi, aby ji lidi znali.“

	       „Jo, asi jo.“

	       „Jenže ten nůž nebyl vražednou zbraní. Ten, který jsi u Jacoba viděl. To není nůž, kterým byl Ben zavražděn. Našli v Cold Spring Parku jiný nůž. To asi víš, viď?“

	       „Jo, ale kdo ví. No tak našli nůž, no…“ Pokrčil rameny. „To je jedno, v tu dobu prostě všichni pořád hledali nůž a Jake vždycky vykládal věci jako: ,táta je žalobce, takže já se v právu vyznám,‘ jako by věděl, co mu projde a co ne. Teda kdyby ho někdy obvinili.“

	       „To skutečně řekl?“

	       „Ne. Takhle přesně ne.“

	       „Takže tohle jsi pověděl Logiudiceovi?“

	       „Ne! Jasně že ne. Protože to jako není něco, co vím, chápeš? To jsou prostě jen takový moje dohady.“

	       „Tak co přesně jsi Logiudiceovi řekl?“

	       „Jenom že Jacob měl ten nůž.“

	       „Ale ne ten, který hledali.“

	       „No, jak chceš, to je jedno. Řek jsem panu Logiudiceovi o tom noži a že Ben Jakea šikanoval. A že to ráno, co se to stalo, přišel Jake do školy a měl na sobě krev.“

	       „Což Jacob nepopírá. On Bena našel. Zkoušel mu pomoct. Proto se umazal od krve.“

	       „Já vím, já vím. Vždyť já taky netvrdím o Jacobovi nic špatnýho. Jenom ti říkám, co jsem pověděl tomu žalobcovi. Jake přišel do školy a já viděl, že má na sobě krev, a on mi řek, že si to musí umejt, protože lidi by to nepochopili. A to měl teda pravdu, nepochopili to.“

	       „Dereku, můžu se tě na něco zeptat? Myslíš, že je opravdu možný, že by to Jacob udělal? Je ještě něco, cos mi neřekl? Protože z toho, co mi tu vykládáš, mi prostě nevyplývá, že by to Jacob spáchal. Prostě mi to nesedí.“

	       Derek se začal ošívat. Jako by se podvědomě snažil dostat se co nejdál ode mě.

	       „Dereku, ty si myslíš, že to udělal, viď?“

	       „Ne. I když teda úplně vyloučený to není. Vždycky samozřejmě existuje nějaká malá pravděpodobnost, že jo? Taková nějaká…,“ odmlčel se. „No já nevím.“

	       „Pochybnost.“

	       „Jo.“

	       „Proč? Proč bys měl byť na chvíli o Jacobovi pochybovat? Znáš ho skoro celý život, vyrostli jste spolu. Jste nejlepší kamarádi.“

	       „Protože Jake – je prostě trochu jinej. Já teda jako nechci pomlouvat, ale je prostě takovej – má v sobě něco hodně divnýho, jak jsem říkal, takovou jako temnou stránku. Nevím, jak to říct. Dokáže bejt zlej. Ne na mě, protože já jsem jeho kamarád. Ale třeba na jiný. A říká někdy fakt divný věci. Třeba rasistický, takový jako vtipy. Nebo říká tlustejm holkám, že jsou tlustý, a mluví fakt blbě o tom, jak vypadaj. A taky čte ty věci na internetu. Takový jako porno, ale o mučení. Říká tomu řezničina, třeba mi řekne, ty jo, včera jsem čet řezničinu na netu až do půlnoci. Některý ty příběhy mi ukazoval na iPodu a já mu říkám, hele, kámo, to je ujetý. Jsou to příběhy… prostě o tom, jak někdo řeže do lidí. Třeba někde přivážou nějakou ženskou a pak do ní řežou nožem, až ji zabijou. Nebo třeba chlapa, a pak mu ufiknou… no tamto, no. Prostě totálně nechutný. A Jake v tom jede furt.“

	       „Jak to myslíš?“

	       „Pořád to čte.“

	       „To není pravda. Vždyť počítač kontroluju. Máme tam program, díky kterýmu vím, co Jacob na internetu dělá, kam chodí…“

	       „Čte to přes iPod. Má přece iPod Touch…“

	       Na chvíli jsem byl za typického rodiče, který je úplně mimo.

	       „Hledá si ty věci na různejch fórech na netu,“ pokračoval Derek. „Třeba na takový stránce, která se jmenuje Rasovna. Tam si podle mě lidi tyhle příběhy vyměňujou. Napíšou něco a zveřejněj to, aby si to mohli přečíst i ostatní.“

	       „Dereku, všichni kluci koukají na porno. Já to vím. To přece není nic tak divnýho.“

	       „Jenže to není normální porno. A navíc, to není jen tohle. Ať si čte, co chce. Mně do toho nic není. Ale jde o to, že Jake v sobě má i takovou nějakou… jako bezohlednost.“

	       „Jak to myslíš?“

	       „Že mu nezáleží na lidech, na zvířatech, na ničem.“ Zavrtěl hlavou.

	       Seděl jsem mlčky, vyčkával.

	       „Jednou jsme byli venku, bylo nás víc, a sedíme prostě na takový zdi a jen tak kecáme. Bylo to někdy odpoledne. A po chodníku jde nějakej chlápek a má takový ty jako berle. Takový ty dlouhý, co vedou až pod ramena, s takovým tím kroužkem přes ruku. A ten člověk fakt neovládal svoje nohy. Prostě je za sebou tak jako táhnul, jako by byl ochrnutej nebo měl nějakou nemoc nebo co. A jak jde kolem nás, tak Jake se začne smát. Ale ne nějak jako potichu, normálně nahlas, jako blázen, prostě HA HA HA! A smál se furt. Ten člověk ho určitě musel slyšet, procházel přímo kolem nás. A my všichni na něj koukáme, jako co se mu děje. A on prej: ,Ty jo, jste slepý nebo co? Vy jste toho chlapa neviděli? Ten byl jak z obludária.‘ To od něj bylo… hnusný. Já vím, že jseš Jacobův táta, a není mi moc příjemný ti to říkat, ale Jake dokáže bejt zlej. Když ho to popadne, radši se mu vyhýbám. Abych řek pravdu, někdy se ho trochu bojím.“

	       Derek se zatvářil sklíčeně, jako by sám sobě poprvé přiznal něco nepříjemného. Pokračoval méně znechuceným, smutnějším tónem.

	       „Jednou – myslím, že to bylo loni na podzim – Jake našel psa. Takovýho podvraťáka. Asi se ztratil, ale nebyl to toulavej pes, měl obojek. Jake ho měl na takovým provázku, místo vodítka.“

	       „Jacob nikdy psa neměl.“

	       Derek se na mě podíval soustrastně, jako by bylo jeho smutnou povinností vysvětlit Jacobovu otci něco nepříjemného, o čem ten chudák nemá ani páru. Zdálo se, že s definitivní platností pochopil, jak nevšímaví mohou rodiče být. A že ho to zklamalo.

	       „Když jsem ho pak viděl a ptal jsem se na toho psa, tak mi jen řek, že ho musel pohřbít. A já říkám: ,To chceš říct, že pošel?‘ A on mi vlastně neodpověděl. Jenom opakoval, že ho musel pohřbít. Potom jsem Jakea nějakou dobu neviděl, protože jsem tak nějak tušil… Že je to špatný. A k tomu ještě ty plakáty. Ta rodina, který ten pes patřil, vylepila všude takový ty letáky, na sloupy lamp a na stromy. S fotkou toho psa. A já nikomu nic neřek a ta rodina je nakonec přestala vylepovat a já na to zkusil tak nějak zapomenout.“

	       Chvíli bylo ticho. Když jsem si byl jistý, že Derek už nechce nic dodat, zeptal jsem se ho: „Když jsi tohle všechno věděl, Dereku, jak jsi mohl pořád s Jacobem kamarádit?“

	       „Už nejsme takový kamarádi jako dřív, když jsme byli malý. Jsme pořád kamarádi, ale je to jiný.“

	       „V čem?“

	       „Nevím. Někdy si říkám, jestli byl Jake někdy můj opravdickej kamarád. Je to kluk, kterýho prostě znám ze školy. Ale vlastně si nemyslím, že by mu na mně někdy nějak záleželo. Ne že by proti mně něco měl, to ne. Ale spíš jsem mu byl asi úplně fuk. Většinou.“

	       „A když zrovna ne?“

	       Jeho odpověď s mou otázkou vlastně nesouvisela, přesto ji uvádím tak, jak ji formuloval: „Vždycky jsem si říkal, že se jednou dostane do nějakýho maléru. Akorát jsem myslel, že to bude pozdějc, až vyrosteme.“

	       Chvíli jsme seděli beze slov. Oba jsme myslím chápali, že jsme vstoupili na území, odkud není návratu. Že co bylo vyřčeno, už nelze nikdy vzít zpět.

	        

	       Domů jsem jel pomalu, přes centrum, a jízdu jsem si užíval. Možná je to klam, kterému člověk podléhá, když se ohlíží za událostmi, jejichž výsledek už zná, ale dneska mám pocit, jako bych tehdy tušil, co přijde. Věděl jsem, že něco končí, a dopřál jsem si drobné potěšení z prodloužené jízdy autem, z prodlouženého pocitu „normálnosti“.

	       Ani doma jsem nijak nespěchal. V klidu jsem vyšel po schodech nahoru a vešel do pokoje svého syna.

	       Jeho iPod Touch ležel na psacím stole, lesklá černá věc, která mi ožila v rukou. Bylo potřeba zadat heslo, to nám však musel Jacob prozradit, abychom mu dovolili iPod si nechat. Zadal jsem čtyřmístné heslo a otevřel webový prohlížeč. V oblíbených měl Jacob jen několik neškodných stránek: Facebook, Gmail a pár blogů o videohrách a hudbě. Ani stopa po stránce nazvané Rasovna. Musel jsem si ji najít přes Google.

	       Rasovna byla vlastně taková virtuální nástěnka, kde mohli návštěvníci zveřejňovat svoje texty nebo číst texty jiných. Byla plná přesně takových příběhů, jaké mi popsal Derek: názorně líčených sexuálních fantazií, jež zahrnovaly svazování, sadismus, dokonce i mrzačení, znásilňování a vraždy. Některé, nebylo jich moc, dokonce ani neměly sexuální obsah; popisovaly prostě jenom mučení. Na stránce nebyly žádné fotky nebo videa, jenom text, a ten ani nebyl formátovaný. V okleštěném prohlížeči v iPodu nebylo poznat, které příběhy Jacob četl, ani to, kolik času na stránce trávil. Jacob byl ale nepochybně registrovaným uživatelem, neboť v horní části stránky svítil jeho nick „Job“. Asi se jednalo o zkratku jeho křestního jména nebo o iniciály (kde by se tam ale vzalo to O?), ale možná to byla rádobyvtipná biblická narážka na strasti, které teď zakoušel.

	       Kliknul jsem na uživatelské jméno „Job“ a dostal jsem se na stránku, kde byly uložené Jacobovy oblíbené příběhy. Bylo jich tam asi deset. První na seznamu byl příběh nazvaný „Procházka lesem“. Pocházel z 19. dubna, byl tedy přes tři měsíce starý. Kolonka autor byla prázdná.

	       Začal jsem číst: „Jason Fears si toho dne vzal do lesa nůž, napadlo ho totiž, že by se mu mohl hodit. Schoval ho do kapsy mikiny, při chůzi svíral prsty kolem jeho rukojeti a nůž v jeho pěsti jako by vysílal vzhůru jeho paží přes rameno až do jeho mozku horké vlny, které se v okolí žaludku měnily v oslnivý ohňostroj.“

	       Text pokračoval podobně dlouhými, rozvitými souvětími. Jednalo se o barvité vylíčení vraždy Bena Rifkina, které se autor ani nesnažil příliš maskovat do chatrného pláštíku fikce. Jen Cold Spring Park se v příběhu jmenoval Rock River Park, z Newtonu se stal Brooktown a Ben Rifkin se změnil v obávaného surovce Brenta Mallise.

	       Předpokládal jsem, že povídku napsal Jacob, ale ověřit to nebylo možné. V celém textu jsem nenašel nic, co by autorovu identitu prozradilo. Styl ukazoval spíš na dospělého, ale Jacob byl dost sečtělý a navíc zřejmě Rasovnu navštěvoval už dost dlouho na to, aby si osvojil všechny finesy tohoto specifického žánru. Autor musel dobře znát Cold Spring Park, protože ten byl popsán poměrně přesně. Nicméně jediné, co jsem mohl s jistotou tvrdit, bylo, že Jacob tenhle text četl, což pořád nic nedokazovalo.

	       A tak jsem se na celý příběh podíval očima právníka, který se snaží relativizovat důkaz proti svému mandantovi. Analyzoval jsem ho řádek po řádku a měl na zřeteli jeden jediný cíl. Jacobovu obhajobu.

	       Ta povídka rozhodně nebyla žádným doznáním. Nenašel jsem v ní skoro nic, co by nebylo možné považovat za veřejně dostupnou informaci. Celé to mohl sepsat kdokoliv, kdo četl noviny a měl trochu živější představivost. Dokonce i nejděsivější detail, kdy Ben – tedy „Brent Mallis“ – vykřikne: „Co děláš, to bolí!“, se mnohokrát omílal v médiích. A pokud jde o ostatní informace, je otázka, do jaké míry byly vymyšlené. Ani vyšetřovatelé nemohli vědět, zda Ben Rifkin skutečně toho rána pozdravil svého vraha slovy „čau buzno“, tak jak to v příběhu udělal Brent Mallis, když potkal Jasona Fearse. Nebo jestli – když vrah bodl Bena do prsou – nůž vnikl dovnitř hladce, bez odporu, aniž se zadrhl o kůži nebo zarazil o kost či o tkáň vnitřních orgánů, „jako by bodl do vzduchu“. Na to neexistovala svědectví, tenhle druh informací byl neověřitelný.

	       Navíc Jacob moc dobře věděl, že sepsat něco podobného by bylo naprosto idiotské, ať už by byl vinen, nebo ne. Ano, zveřejnil sice na Facebooku tu fotku z filmu Psycho, ale takhle daleko by určitě nezašel.

	       A i kdyby to přece jen napsal, nebo jen četl, co to dokazovalo? Byla by to hloupost, to ano, ale děti prostě vyvádějí hlouposti. Mysl teenagera je bitevním polem nekonečné války mezi Hloupostí a Sebekontrolou; v tomhle případě by Hloupost jednu bitvu vyhrála. Když vezmu v úvahu, pod jakým tlakem Jake byl, to, že trčel už celé měsíce v podstatě zavřený doma, i rostoucí napětí z blížícího se soudu, bylo by to vlastně pochopitelné. Copak člověk mohl tomu klukovi vyčítat každou nevhodnou, urážlivou, stupidní větu, která mu vyletěla z úst? Kterému dítěti v Jacobově situaci by to nezačalo trochu lézt na mozek? A kdo z nás jako puberťák neudělal nějakou pitomost?

	       To všechno jsem si v duchu opakoval, šikoval jsem si argumenty, jak jsem byl zvyklý. Ale nemohl jsem dostat z hlavy výkřik toho chlapce: Co děláš, to bolí! A něco se ve mně nalomilo. Prasklo nějaké tenounké vlákno. Nevím, jak jinak to vyjádřit. Stále jsem si nepřipouštěl žádné pochybnosti. Pořád jsem Jacobovi věřil a samozřejmě jsem ho nepřestal milovat, navíc neexistovaly žádné důkazy – žádné neotřesitelné důkazy – proti němu. Právník ve mně tohle všechno věděl. Ale otec se cítil zrazený, zraněný. Emoce jsou psychické procesy, jistě, ale mají i své fyzické projevy. Touha, láska, nenávist, strach, hnus, to všechno člověk pociťuje i tělesně, ve svalech a kostech. A já teď cítil někde hluboko v břiše drobnou ranku, která už se neměla zacelit, nepatrné vnitřní krvácení.

	       Přečetl jsem si povídku ještě jednou, pak jsem ji vymazal z historie prohlížeče. Položil jsem iPod zpátky na Jacobův psací stůl s tím, že Jacobovi nic nepovím a že o tom zcela jistě pomlčím i před Laurií. Jenže iPod mohl být nebezpečný. Znal jsem fungování internetu i práci policie dost na to, abych věděl, že v digitálním světě po sobě nelze jen tak zamést stopy. Co kdyby Jacobův iPod našli a chtěli ho použít jako důkaz? Kromě toho představoval iPod i další riziko – byl pro Jacoba bránou na internet, kterou jsem nemohl uhlídat tak snadno jako počítač. Ne, iPod byl potenciální hrozbou.

	       Odnesl jsem ho dolů do sklepa a položil na malý ponk, displejem nahoru. Vzal jsem kladivo a jednou ranou iPod roztříštil.

	 

	



	


20 – Jeden syn tu byl, druhý chyběl

	        

	       Ze supermarketů jsme to z domova měli nejblíž do Whole Foods, obchodu, který jsme z duše nenáviděli. Marnotratnost všech těch pyramid ovoce a zeleniny bez poskvrnky, jejichž dokonalosti, jak jsme věděli, se dosahovalo jen za cenu toho, že se spousta kosmeticky méně dokonalých plodů prostě vyhodila. Kašírovaná prostota, která měla zamaskovat, že Whole Foods není nic jiného než jen luxusní obchod s potravinami. A samozřejmě ta drahota… Nejezdili jsme tam hlavně kvůli vysokým cenám. Teď, když hrozilo, že kvůli Jacobovu soudu přijdeme na mizinu, byla představa nákupu v Whole Foods úplně absurdní.

	       Už tak jsme na tom byli finančně špatně. Nikdy jsme nebyli bohatí. V Newtonu jsme mohli bydlet jen proto, že jsme dům koupili v době, kdy ceny byly nízko, i tak jsme si ale museli hodně půjčit. Jonathanův honorář už teď dosahoval šestimístné sumy. Padly na něj peníze odložené stranou na Jacobovo studium na střední a pomalu jsme začali čerpat z úspor na důchod. Nepochyboval jsem, že než soud skončí, budou tyhle peníze pryč, my budeme po uši zadlužení a za úvěr budeme ručit domem. Věděl jsem také, že moje kariéra žalobce definitivně skončila. I kdyby verdikt zněl „nevinen“, nikdy už nebudu moci vejít do soudní síně, aniž by nade mnou visel stín obvinění. Možná, že až bude po všem, nabídne mi Lynn Canavanová nějaké méně exponované místo, já bych však takový milodar přijmout nedokázal. Laurie by mohla začít znovu učit, ale z jejího platu bychom stejně nevyžili. Tenhle aspekt trestních případů jsem nikdy předtím plně nedocenil, dokud jsem se neoctl na druhé straně: náklady na obhajobu jsou tak vysoké, že ať je člověk uznán vinným, či nevinným, sama obžaloba už je zdrcujícím trestem.

	       Měli jsme i další důvod do Whole Foods nechodit. Nepřál jsem si, aby nás bylo ve městě moc vidět, zejména ne v situacích, z nichž by mohlo vyplývat, že si z celého případu příliš neděláme. Byla to otázka image. Chtěl jsem, aby lidé vnímali, že naše rodina je tím soudem otřesená, protože koneckonců tak jsme to skutečně cítili. Až porota zaujme svá místa v soudní síni, nesmí nikdo z porotců přijít se vzpomínkou na to, jak Barberovy zahlédl hýřit v luxusním obchodě, zatímco ten nebohý chlapec Rifkinových ležel metr pod zemí. Stačila hanlivá poznámka v novinách, dobře mířená pomluva, nesprávný dojem – a smýšlení poroty se mohlo o nepatrný, ale podstatný stupínek vychýlit v náš neprospěch.

	       Jednoho večera jsme ale všichni tři do Whole Foods vyrazili. Spěchali jsme, měli jsme hlad a už se nám nechtělo jezdit nikam dál. Bylo to v pátek před prvním zářijovým pondělkem, před Svátkem práce. Město se před prodlouženým víkendem skoro vylidnilo.

	       Zajít si tam byla neskutečná úleva. Užívali jsme si opojného pocitu normality, který běžný nákup v supermarketu provází. Bylo to jako za starých časů – Laurie měla jasný plán, co bude vařit, a stejně jasnou představu, co na to potřebuje koupit, já jsem jako lehce nepraktický manžel bral z regálů chaoticky to, co mi zrovna padlo do oka, a Jacob se pořád dožadoval něčeho, co by si mohl sníst rovnou. Na chvíli jsme zapomněli, v čem jsme už celé měsíce žili. Procházeli jsme se uličkami mezi vyskládaným zbožím, dělali jsme si legraci z biopotravin. V oddělení lahůdek, kde nabízeli k ochutnání notně zralý švýcarský sýr Gruyère, zavtipkoval Jake na téma možných trávicích konsekvencí v případě, že by ho člověk zbaštil příliš mnoho, a všichni jsme se tomu zasmáli, ne proto, že by ten vtip byl tak dobrý (i když já ani zemitější humor a priori neodmítám), ale proto, že Jacobovi v předchozích týdnech do žertování moc nebylo. Celé léto byl zamlklý, uzavřený, takže jsme byli rádi, že jsme v něm po takové době zase na chvilku poznali našeho chlapečka. Usmíval se od ucha k uchu, takže bylo jen těžko představitelné, že by mohl být tím zlosynem, za kterého ho všichni považovali.

	       Když jsme vyšli z poslední uličky k pokladnám, ještě pořád jsme se usmívali. Postavili jsme se ke kase, před námi bylo jen pár zákazníků. Laurie tlačila vozík, já stál vedle ní, Jacob za námi.

	       Do fronty u vedlejší kasy se se svým nákupním vozíkem postavil Dan Rifkin. Nebyl od nás ani metr a půl. V první chvíli si nás nevšiml. Na temeni hlavy měl ve vlasech posazené sluneční brýle, na sobě měl pečlivě vyžehlené khaki šortky s plátěným páskem s vyšitými kotvičkami a do nich zastrčené tričko s límečkem. Obutý byl v teniskách s tenkou podrážkou, bez ponožek. Byl to takový ten styl pro byznysmeny, když se vydají na chatu, něco, co mi u dospělých mužů vždycky připadalo tak trochu nechtěně komické. Člověk, který je svým založením spíš formální, vypadá ve volnočasovém oblečení zpravidla nepatřičně, podobně jako pobuda, který se navleče do obleku. K Danu Rifkinovi mi prostě šortky nepasovaly.

	       Obrátil jsem se k němu zády a šeptem sdělil Laurii, kdo vedle nás stojí.

	       „Kde?“ vydechla a přikryla si ústa rukou.

	       „Přímo za námi. Neohlížej se.“

	       Ohlédla se.

	       Otočil jsem se zpátky a zjistil, že po Danově boku se mezitím objevila jeho žena Joan. I ona měla podobně úpravné panenkovské rysy jako její manžel. Byla drobná, štíhlá, hezká. Světle blond vlasy měla sestřižené do krátkého klukovského účesu. Kdysi musela být velice krásná – ještě dnes si uchovala rtuťovitost typickou pro ženy, které umějí svůj vzhled patřičně využít – ale roky už na ní byly znát. Tváře měla propadlé a oči trochu oteklé. Čas, stres a žal. Setkal jsem se s ní během posledních pár let několikrát, ještě než se to všechno stalo; nikdy si nepamatovala, kdo jsem.

	       Teď na nás oba upřeně hleděli. Dan se ani nepohnul. Na zahnutém ukazováku mu rovněž nehnutě visely klíčky od auta. Ať už byl překvapený, nebo snad přímo konsternovaný, na výrazu jeho tváře se to nedalo poznat.

	       To Joanina mimika byla výmluvnější. Provrtávala nás pohledem, očividně pohoršená naší přítomností. Nikdo nemusel nic říkat. Počty mluvily jasně. My jsme byli tři, oni jen dva. Jeden syn tu byl, druhý chyběl. Sám fakt Jacobovy trvající existence museli vnímat jako výsměch nespravedlivého osudu.

	       Bylo to celé tak zoufale zjevné, že jsme na sebe chvíli jen hleděli jako opaření, zatímco kolem nás dál šuměl běžný provoz supermarketu.

	       „Běž, počkej v autě,“ nařídil jsem Jacobovi.

	       „Tak jo.“

	       Zamířil kolem pokladny k východu.

	       Rifkinovi z nás dál nespouštěli oči.

	       Okamžitě jsem se rozhodl, že pokud konverzaci nezahájí oni, nebudu sám nic říkat. Neuměl jsem si představit, co bych jim za daných okolností mohl povědět, aby to nebylo necitlivé, netaktní nebo přímo provokativní.

	       Jenže Laurie s nimi mluvit chtěla. Její touha udělat pár kroků a překlenout tu malou vzdálenost mezi námi byla málem hmatatelná. S velkým úsilím jí vzdorovala. Připadalo mi dojemné a téměř naivní, jak nezlomná byla víra mé ženy v sílu komunikace. Podle ní neexistoval na světě problém, který by se nedal zmírnit (když už ne úplně vyřešit) tím, že si o něm lidé prostě z očí do očí promluví. Co víc, Laurie byla bytostně přesvědčená, že naše rodiny byly stiženy společným ne štěstím, že i my trpíme, že je strašné dožít se toho, jak vašeho syna křivě obviní z vraždy a bezdůvodně mu tak zničí život. Tragédie Benovy smrti nijak nezmenšovala tragédii Jacobova nespravedlivého stíhání. Nemyslím, že by Laurie chtěla cokoliv z toho vyslovit, na to je příliš empatická. Podle mě jen toužila dát najevo soucítění, navázat normální lidský kontakt nějakým tím „upřímnou soustrast, je mi to strašně líto“ nebo podobnou banalitou, které se v takové chvíli říkají.

	       „Já jsem –“ pokusila se Laurie promluvit, ale přerušil jsem ji: „Laurie, běž za Jacobem do auta, já to zaplatím.“

	       Vůbec mě nenapadlo, že bychom měli prostě odejít. Měli jsme právo tam být. Přece nám nikdo nemohl upírat právo nakoupit si.

	       Laurie se ode mě odpoutala a zamířila k Joan Rifkinové. Učinil jsem chabý pokus jí v tom zabránit, ale když si moje žena jednou vzala něco do hlavy, jen máloco ji dokázalo zastavit. Byla tvrdohlavá jako mezek. Milá, empatická, citlivá, hezká a velice chytrá žena, ale uměla být jako malé děcko.

	       Došla až k nim a beze slova ve zvláštním gestu napřáhla ruce dlaněmi vzhůru, jako by se chystala vzít Joaniny dlaně do svých, jako by chtěla vyjádřit, že neví, co říct, nebo snad ukázat, že nemá zbraň.

	       Joan zareagovala tím, že zkřížila ruce na prsou.

	       Dan také pohnul paží, ale vypadalo to spíš, že se chystá Laurii zadržet, kdyby se na ně z nějakého důvodu vrhla.

	       Laurie se nadechla. „Joan –“

	       Joan jí plivla do tváře. Udělala to velmi nečekaně, aniž by si před tím v ústech nashromáždila dost slin, takže jich mnoho nebylo. Bylo to spíš gesto, jenom impulzivní reakce, kterou za daných okolností považovala za správnou.

	       Laurie si přikryla tvář oběma dlaněmi, prsty setřela plivanec.

	       „Vrazi,“ ucedila Joan.

	       Přistoupil jsem k Laurii a položil jí ruku na rameno. Byla strnulá jako socha.

	       Joan na mě nenávistně zírala. Kdyby byla chlap nebo kdyby nebyla tak noblesní, asi by po mně vystartovala. Vibrovala nenávistí jako struna. Nedokázal jsem ji na oplátku taky nenávidět. Nemohl jsem vůči ní pociťovat ani hněv, ani žádné jiné emoce, kromě smutku, žalu, který zahrnoval nás všechny.

	       „Pardon,“ řekl jsem k Danovi, jako by s Joan nemělo smysl se bavit a bylo to celé na nás, mužích, abychom ukočírovali emoce, kterým naše ženy tak nezodpovědně daly průchod.

	       Vzal jsem Laurii za ruku a vyvedl ji z obchodu, na všechny strany jsem tiše opakoval zdvořilé s dovolením… promiňte… s dovolením, jak jsme se prodírali kolem ostatních zákazníků a jejich vozíků a mířili ven na parkoviště, kde nás nikdo neznal. Tam jsme se mohli vrátit do poloanonymity, kterou jsme si těch posledních pár týdnů před začátkem soudního přelíčení, než to všechno přišlo, ještě mohli dopřát.

	       „Nechali jsme tam naše věci,“ hlesla Laurie.

	       „To nevadí. Obejdeme se i bez nich.“

	 

	



	


21 – Když se trpělivý muž rozzuří

	        

	       Výhodou obhájců je, že dokážou v lidech vidět to dobré. Bez ohledu na to, o jak odporný zločin se jedná a jak nekompromisní jsou důkazy viny, obhájce nikdy nezapomíná na to, že jeho klient je lidská bytost jako každá jiná. Právě to obžalované činí hodnými obhajoby. Nedokážu už spočítat, kolikrát mi obhájce vysvětloval, že ten jeho zvrhlík nebo násilník „vůbec není špatnej chlap“. Dokonce i ti nejcyničtější žoldnéři práva se zlatými rolexkami a kufříky z aligátoří kůže si uchovali tuhle poslední špetku humanismu: i zločinec je člověk, snůška dobrého i špatného, a jako takový si zaslouží náš soucit, naše slitování. Policisté a žalobci to zdaleka tak optimisticky nevnímají. My máme opačné nutkání. I u těch zdánlivě nejdokonalejších lidí dokážeme rychle rozpoznat skrytou skvrnu, vnitřního červa, latentní zločin. Zkušenost nám jasně říká, že i ten zdvořilý pán odvedle je schopen čehokoliv. Kněz může být pedofil, policajt podvodník; vzorný manžel a otec může mít svá pikantní tajemství. Naše ostražitost má přitom stejné pohnutky jako smířlivost obhájců: lidé jsou jenom lidé…

	       Čím déle jsem Leonarda Patze sledoval, tím více jsem byl přesvědčený o tom, že vrahem Bena Rifkina je on. Dělal jsem mu nepozorovaně společnost na jeho ranních cestách přes Dunkin’ Donuts do obchodu s kancelářskými potřebami Staples, kde pracoval, a když mu skončila směna, už jsem na něj zase čekal. V zaměstnanecké uniformě vypadal komicky. Červené tričko s límečkem obepínalo jeho bachratý trup příliš těsně. Khaki kalhoty mu přiškrcovaly převislé břicho a vytvářely to, čemu Jacob a jeho kamarádi přezdívali „přední prdel“. Vstoupit do obchodu a podívat se, co přesně prodával, jsem se neodvážil. Asi elektroniku, předpokládal jsem. Počítače, mobily – vypadal na to. Každý žalobce si samozřejmě může svobodně vybrat, koho obviní, nedokázal jsem ale zaboha pochopit, jak mohla Logiudiceova volba padnout na Jacoba, když měl k dispozici i tady toho chlápka. Nevím, jestli ze mě mluví zbožné přání rodiče nebo cynismus žalobce, ale nechápu to vlastně dodnes.

	       Sledoval jsem Patze zhruba od poloviny srpna už asi dva týdny, ráno a večer, před prací a po ní. To, co jsem se dozvěděl od Matta Magratha, byl podle mě jednoznačný důkaz, ale u soudu by neobstál. Žádná porota by Mattovi neuvěřila. Potřeboval jsem pádnější důkazy, něco, co nestálo na výpovědi puberťáka koledujícího si o polepšovnu. Nevím, co přesně jsem si od sledování Patze sliboval. Snad že udělá chybu. Vrátí se na místo činu, nebo se pozdě v noci někam tajně vypraví, aby se zbavil důkazů. Cokoliv.

	       Patz ovšem zatím nic zvlášť podezřelého neudělal. Vlastně nedělal skoro vůbec nic. Když měl po práci, nejradši se flákal po obchodech nebo trávil čas ve svém bytě poblíž Cold Spring Parku. Na jídlo se většinou stavoval u McDonald’s na Soldiers Field Road v Brightonu, objednával si u okénka v drivethrough a večeři pak jedl v autě, se zapnutým rádiem. Jednou šel do kina, sám. Nic z toho nebylo ani trochu zajímavé. Zároveň ale nic z toho nedokázalo otřást mým přesvědčením, že pachatelem je on. Možnost, že namísto tohoto muže by mohl být omylem obětován můj syn, mi nedávala spát. Byl jsem jako posedlý, a čím déle jsem ho sledoval, tím víc mě ta myšlenka užírala. Ubíjející nuda jeho existence moje podezření nerozptylovala, naopak: vyvolávala ve mně tichou zuřivost. Schovává se, dělá mrtvého brouka, snaží se na sebe neupozornit a nechává Logiudice, aby za něj odvedl práci.

	       Jednoho parného čtvrtečního podvečera, když se Patz vracel z práce domů přes centrum Newtonu, kolem obchodního centra na křižovatce několika rušných ulic, jsem jel v těsném závěsu za jeho autem. Bylo asi pět a srpnové slunce pořád ještě pálilo. Provoz byl mírnější než obvykle (Newton byl ten typ městečka, co se koncem léta vylidní), i tak se ale jelo nárazník na nárazník. Většina řidičů měla okénka zavřená, aby si dovnitř nepouštěli horký vlhký vzduch. Jen pár lidí si, podobně jako já a Patz, okno otevřelo, aby si mírným vánkem aspoň trochu ochladili levý loket nebo celou paži. Dokonce i jedlíci zmrzliny před cukrárnou působili zmoženě.

	       Když padla červená, dobrzdil jsem až těsně za Patzovým vozem. Instinktivně jsem zesílil stisk rukou na volantu.

	       Brzdová světla Patzova fordu krátce zablikala a auto se s trhnutím zastavilo.

	       Zvedl jsem nohu z brzdy. Nevím proč. Nebyl jsem si jistý, jak daleko hodlám zajít. Když však moje auto popojelo a s uspokojivým ducnutím narazilo do fordky, cítil jsem se po dlouhých týdnech poprvé šťastný.

	       Podíval se na mě ve zpětném zrcátku a rozhodil rukama. Co to má bejt?

	       Pokrčil jsem rameny, trochu couvl a z necelého půl metru mu vrazil do zadního nárazníku znovu, tentokrát silněji. Buch.

	       Zadním oknem jeho vozu jsem viděl jeho siluetu, jak opět nevěřícně šermuje rukama. Pak zařadil neutrál, otevřel dveře a vysoukal své mohutné tělo ven.

	       A ze mě se v tu chvíli stal někdo jiný. Jiný člověk, který jednal s přirozenou lehkostí, jež mi nebyla vlastní, ale fascinovala mě.

	       Než jsem si pořádně uvědomil, co dělám, aniž jsem se vědomě rozhodl, že se s ním pustím do konfliktu, byl jsem venku z auta a rázoval jsem si to k němu.

	       V obranném gestu zvedl paže před sebe, dlaně obrácené ke mně, tvář zkoprnělou úžasem.

	       Chytil jsem ho za triko a prudce ho přimáčkl k jeho autu, takže se dostal do mírného záklonu. „Moc dobře vím, co máš na svědomí,“ zavrčel jsem s nosem až u jeho tváře.

	       Neodpověděl.

	       „Vím, cos proved.“

	       „O čem to mluvíte? Kdo vůbec jste?“

	       „Vím o tom klukovi z Cold Spring Parku.“

	       „Panebože, vy jste zešílel.“

	       „To si piš.“

	       „Vůbec nevím, o čem to mluvíte. Fakticky. Musel jste si mě s někým splíst.“

	       „Jo? Tak ty si nevzpomínáš, jak ses vypravil do lesoparku za Benem Rifkinem? Ani jak jsi o tom vykládal Mattu Magrathovi?“

	       „Mattu Magrathovi?“

	       „Jak dlouho jsi Bena Rifkina šmíroval? Mluvil jsi s ním někdy? Měl jsi s sebou to ráno nůž? Co se tam stalo? Nabídls mu to samý, co Mattovi, stovku za jednu ošahávačku? Poslal tě do háje? Vysmál se ti, nadával ti? Zkusil ti jednu natáhnout, strčil do tebe, dělal na tebe ramena? Nebo čím tě vyprovokoval? Proč jsi to udělal?“

	       „Vy jste táta toho kluka, že jo?“

	       „Ne, nejsem otec Bena Rifkina.“

	       „Ale ne, myslím ten, kterýho vylili od okresní návladní. Táta toho druhýho. Říkali mi o vás. Žalobce tvrdil, že se vo něco pokusíte, že se mnou budete chtít mluvit.“

	       „Kterej žalobce?“

	       „Pan Logiudice.“

	       „A co ještě říkal?“

	       „Že jste posedlej nějakou utkvělou představou a že si se mnou asi budete chtít promluvit a že bych s váma mluvit neměl. A že…“

	       „Co?“

	       „Že jste šílenec. Říkal, že byste mohl bejt nebezpečnej.“

	       Pustil jsem Patze a o krok ustoupil.

	       Překvapilo mě, když jsem zjistil, že jsem ho v návalu hněvu trochu nadzvedl. Teď sklouzl po kapotě auta zpátky na zem. Červené triko s logem Staples měl vytažené z kalhot a vykasané vzhůru, pod ním vykukoval kus úctyhodného nahého břicha, ale Patz se zatím neodvážil si triko stáhnout dolů. Vyděšeně sledoval každý můj pohyb.

	       „Moc dobře vím, co máš na svědomí,“ ujistil jsem ho znovu a pomalu jsem se začal vzpamatovávat. „A můj kluk to za tebe v žádným případě neodskáče.“

	       „Jenže já nic neudělal.“

	       „Ale udělal. Ale udělal. Matt mi všechno řek.“

	       „Nechte mě na pokoji, prosím vás. Já nic neproved. Snažím se dělat jen to, co mi doporučil ten žalobce.“

	       Přikývl jsem a připadal jsem si najednou zranitelný, bezmocný. Cítil jsem se trapně. „Dobře vím, co máš na svědomí,“ zopakoval jsem potichu a ujišťoval tím tentokrát nejen Patze, ale hlavně sám sebe. Ta věta mě uklidňovala, jako modlitbička.

	        

	       N. Logiudice: Sledoval jste pana Patze i nadále?

	       Svědek: Ano.

	       N. Logiudice: Proč? Čeho jste tím chtěl proboha dosáhnout?

	       Svědek: Snažil jsem se ten případ vyřešit, prokázat, že vrahem byl Patz.

	       N. Logiudice: Vy jste tomu skutečně věřil?

	       Svědek: Ano. Vy jste vsadil na špatného koně, Neale. Důkazy ukazovaly na Patze, ne na Jacoba. Na Patze jste se měl od začátku zaměřit. Vaší povinností bylo postupovat podle důkazů, ať už vás vedly kamkoliv.

	       N. Logiudice: Zase ta stará písnička. Vy to prostě nevzdáte, že ne?

	       Svědek: Vy nemáte děti, Neale, co?

	       N. Logiudice: Nemám.

	       Svědek: To se pozná. Kdybyste je měl, pochopil byste to. Vy jste Patzovi řekl, aby se se mnou nebavil?

	       N. Logiudice: Ano.

	       Svědek: Protože jste věděl, že pokud by se porota seznámila s důkazy proti Patzovi, nikdy by neuvěřila, že to udělal Jacob. Takže jste švindloval.

	       N. Logiudice: Dozoroval jsem svůj případ. Stíhal jsem podezřelého, o kterém jsem byl přesvědčený, že je pachatelem. To je podstata mojí práce.

	       Svědek: Tak proč jste Patzovu existenci tak úzkostlivě tajil před porotou?

	       N. Logiudice: Protože Patz to nespáchal! Dělal jsem to, co jsem považoval ve světle dostupných důkazů za správné. Andy, nezlobte se, ale otázky tady teď kladu já. To už není vaše práce, to je teď můj džob.

	       Svědek: Ale je to zvláštní, ne? Navádět toho člověka, aby se nebavil s obhajobou? To je přece zatajování skutečností svědčících ve prospěch obhajoby. Jenže vy jste pro to měl svoje důvody, že ano, Neale?

	       N. Logiudice: Byl byste tak laskav a oslovoval mě pane Logiudici, když už?

	       Svědek: Jen jim to povězte, Neale. No tak, řekněte jim, jak jste se znal s Leonardem Patzem. Otevřete konečně porotě oči.

	       N. Logiudice: Pojďme dál.

	 

	



	


22 – Srdce o dvě čísla menší

	        

	       N. Logiudice: Rád bych obrátil vaši pozornost k dokumentu, který je označen jako důkaz číslo, mmm, 22. Poznáváte ten dokument?

	       Svědek: Ano, je to dopis, který doktorka Vogelová napsala Jonathanu Kleinovi, našemu obhájci.

	       N. Logiudice: Ze kdy pochází?

	       Svědek: Je datován 2. října.

	       N. Logiudice: Dva týdny před soudním přelíčením.

	       Svědek: Ano, zhruba tak.

	       N. Logiudice: V hlavičce stojí, že v kopii byl ten dopis odeslán také manželům Barberovým. Dostali jste ten dopis?

	       Svědek: Ano, dostali.

	       N. Logiudice: Váš obhájce ale ten dokument nikdy nezaložil do spisu, je to tak?

	       Svědek: Pokud je mi známo, tak ne.

	       N. Logiudice: Ne, pokud je komukoliv jinému známo, tak ne. Proč myslíte, že se tenhle dokument do spisu nikdy nedostal a nebyl tak zpřístupněn obžalobě?

	       Svědek: Protože se jedná o důvěrný dokument, o komunikaci mezi lékařem a pacientem. Vznikl na objednávku obhajoby jako součást přípravy na proces, takže je to tajný materiál. A jako takový nepodléhá povinnosti založení do spisu.

	       N. Logiudice: Ale teď jste ho předložil, i když vás k tomu nikdo nenutil. Proč jste se najednou vzdal práva na utajování vlastních důkazů?

	       Svědek: Myslím, že to není podstatné. Prostě se chceme dobrat pravdy.

	       N. Logiudice: Aha. Teď se tedy dozvídáme něco víc o vaší důvěře v systém, o které jste prve mluvil. Nejdřív jste důkaz utajoval, teď ho předložil…

	       Svědek: Systém funguje tak dobře, jak dobří jsou lidé, kteří ho udržují v chodu, Neale.

	       N. Logiudice: A doktorce Vogelové jste důvěřoval?

	       Svědek: Ano. Naprosto.

	       N. Logiudice: A ještě pořád jí věříte? Nic tou vaší důvěrou v ni neotřáslo?

	       Svědek: Ano, věřím jí. Je to skvělá odbornice.

	       N. Logiudice: Takže nic z toho, co je obsaženo v tomto dopise, nerozporujete?

	       Svědek: Ne.

	       N. Logiudice: Za jakým účelem byl tento dopis napsán?

	       Svědek: Byl to odborný posudek. Měl shrnout zjištění doktorky Vogelové, která se týkala Jacoba, aby se Jonathan, tedy pan Klein, mohl rozhodnout, zda ji předvolá jako svědkyni a zda vůbec bude chtít tohle téma, tedy téma Jacobova duševního zdraví, otevřít.

	       N. Logiudice: Byl byste tak laskav a přečetl velké porotě druhý odstavec?

	       Svědek: „Klient se jeví jako pohotově se vyjadřující, inteligentní, slušně vychovaný čtrnáctiletý chlapec. Je nesmělý, v rozhovoru dělá dojem poměrně uzavřeného člověka, avšak nic v jeho chování neukazuje na sníženou schopnost vnímat události, kterých se tento případ týká, vybavit si je a spojovat je do souvislostí. Je plně schopen činit rozhodnutí, která jsou součástí přípravy jeho vlastní obhajoby.“

	       N. Logiudice: Takže podle odborného názoru paní doktorky byl Jacob připraven podstoupit soudní jednání, je to tak?

	       Svědek: To je právní pohled na věc, nikoliv medicínský. Ale ano, paní doktorka zjevně měla na mysli toto.

	       N. Logiudice: A co trestní odpovědnost? Tomuto tématu se paní doktorka rovněž věnuje, není-liž pravda? Ve třetím odstavci.

	       Svědek: Ano.

	       N. Logiudice: Můžete ho přečíst?

	       Svědek: Cituji: „Prozatím nelze dostatečně a definitivně prokázat, zda je Jacob dostatečně schopen rozlišovat mezi špatným a dobrým a dokáže ovládat své chování ve vztahu k těmto kategoriím. Z dosavadních zjištění by nicméně bylo možné dovozovat i závěry, které by podpořily případné použití důkazů z oblasti genetiky a neurologie, tedy teorii takzvaného ,nezvladatelného nutkání‘.“ Konec citace.

	       N. Logiudice: „Bylo by možné dovozovat“, „případné použití“… To je hodně opatrná formulace, co? Hodně vyhýbavá.

	       Svědek: To je pochopitelné. Když dojde na okolnosti, které by měly jakýmkoliv způsobem omluvit vraždu, lidé jsou přirozeně skeptičtí. Takže pokud by paní doktorka chtěla nějaký takový argument navrhnout, musela by o něm být skálopevně přesvědčená.

	       N. Logiudice: Ale přesto vlastně říká, alespoň v této fázi, že to není vyloučené. Že by to „bylo možné dovozovat“, že?

	       Svědek: Ano.

	       N. Logiudice: Takže tedy zabijácký gen?

	       Svědek: Žádný takový termín nepoužila.

	       N. Logiudice: Přečetl byste prosím odstavec nadepsaný „Nástin diagnózy“? Strana tři, nahoře.

	       Svědek: Neale, to chcete, abych to tady četl celé? Ten dokument je ve spisu. Každý si ho může přečíst sám.

	       N. Logiudice: My si to rádi poslechneme. Prosím.

	       Svědek: Cituji: „Z Jacobova chování, z postojů a názorů, které u něj byly zaznamenány jak v průběhu terapeutických sezení, tak během dětství bez přímého klinického pozorování, lze usuzovat na jednu či více následujících diagnóz: porucha citové vazby, narcistická porucha osobnosti“ – podívejte, jestli po mně chcete, abych komentoval odborný psychiatrický posudek –

	       N. Logiudice: Už jen jednu pasáž, prosím. Strana čtyři, odstavec dvě, ta věta, kterou jsem zatrhl.

	       Svědek: Cituji: „Kdybych měla shrnout veškerá svá pozorování a zjištění – nedostatek empatie, snížená kontrola impulzů, občasné sklony ke krutosti –, řekla bych, že Jacob připomíná skřítka Grinche od Dr. Seusse: má srdce o dvě čísla menší.“ Konec citace.

	       N. Logiudice: Vypadáte zdrceně. To je mi líto. Skutečně vás to tak zasáhlo?

	       Svědek: Proboha, Neale…

	       N. Logiudice: Tak jste se tedy cítil, když jste se poprvé dozvěděl, že váš syn má „srdce o dvě čísla menší“?

	       [Svědek neodpovídá.]

	       N. Logiudice: Tak jste se cítil?

	       Svědek: Námitka. To s případem nesouvisí.

	       N. Logiudice: Námitka je zaprotokolována. A teď prosím odpovězte na otázku. Cítil jste se zdrcený?

	       Svědek: Ano! Jak bych se asi proboha mohl cítit? Vždyť jsem jeho otec!

	       N. Logiudice: Přesně tak. Jak je možné, že jste celou tu dobu žil vedle chlapce, který měl předpoklady pro takto násilné chování, a vy jste si vůbec ničeho nevšiml? Jak to, že vás ani nenapadlo, že něco není v pořádku? Že jste neudělal absolutně nic proto, abyste jeho psychologické problémy řešil?

	       Svědek: Co byste asi chtěl slyšet, Neale?

	       N. Logiudice: Že jste o tom věděl. Věděl jste to, Andy.

	       Svědek: Ne.

	       N. Logiudice: To není možné. Jak byste to mohl nevědět?

	       Svědek: To nevím. Ale prostě je to tak. Je to pravda.

	       N. Logiudice: A už to tady máme zase. Pořád se zaštiťujete pravdou, jako by se pravda rodila jen neustálým opakováním toho slova.

	       Svědek: Vy děti nemáte, Neale. Takže nečekám, že to pochopíte.

	       N. Logiudice: Ale jen mi to zkuste vysvětlit. Nám všem. Rádi se necháme poučit.

	       Svědek: Svoje vlastní děti nikdy nedokážete vidět objektivně. Na to je příliš milujete, příliš na nich lpíte. Kdybyste měl syna, kdyby vy jste měl syna…

	       N. Logiudice: Můžeme pokračovat, nebo potřebujete chvilku na to, abyste se sebral?

	       Svědek: Ne. Slyšel jste někdy o sebepotvrzujícím klamu? To je tendence vidět jen ty věci, které potvrzují vaše předem vytvořené představy a názory, a naopak přehlížet vše, co těmto představám odporuje. Podle mě se v případě dětí děje rodičům něco podobného. Vidí to, co chtějí vidět.

	       N. Logiudice: Takže co nechcete vidět, to se rozhodnete přehlížet?

	       Svědek: To není rozhodnutí. Prostě to nevidíte.

	       N. Logiudice: Jenže aby to tak bylo, aby se skutečně jednalo o sebepotvrzující klam, člověk by musel skutečně věřit tomu, že ty jeho představy jsou pravdivé. Protože tady přece mluvíme o podvědomém procesu, že? Takže vy byste musel upřímně, z celého srdce věřit, že Jacob je normální kluk, že jeho srdce není, cituji: „o dvě čísla menší“, je to tak?

	       Svědek: Ano.

	       N. Logiudice: Čili v tomto případě se nemohlo jednat o sebepotvrzující klam. Vždyť vy jste přece měl dobrý důvod, abyste si dával pozor na jakékoliv náznaky potíží. Celý život, Andy, celý život jste si byl vědom možnosti, že potíže nastanou.

	       Svědek: Ne, to není pravda.

	       N. Logiudice: Že ne? Vy jste zapomněl na to, co byl zač váš otec?

	       Svědek: Ano. Na nějakých třicet čtyři let se mi podařilo na to zapomenout. Chtěl jsem na to zapomenout, snažil jsem se zapomenout, měl jsem právo zapomenout.

	       N. Logiudice: Právo zapomenout?

	       Svědek: Ano. Byla to ryze osobní záležitost, mezi mnou a jím.

	       N. Logiudice: Skutečně? Ale tomu přece sám nemůžete věřit. Vy jste zapomněl, jaký byl váš otec? Zapomněl jste na to, že z vašeho vlastního syna by se mohlo vyklubat něco podobného, jako z něj? To těžko, takové věci asi člověk jen tak nepustí z hlavy. Vy jste to věděl. Takže žádný „sebepotvrzující klam“!

	       Svědek: Brzděte, Neale.

	       N. Logiudice: Věděl jste to.

	       Svědek: Brzděte. Zkuste se pro jednou chovat jako právník. Je mi za vás stydno.

	       N. Logiudice: Aha, aha! Takže Andy Barber, jak ho známe, je zpět. Vtělená sebekontrola. Mistr sebekontroly a sebeklamu. A taky mistr předstírání. Víte, co by mě zajímalo? Celých těch čtyřiatřicet let, kdy jste údajně zapomněl na to, kdo jste a odkud pocházíte, jste si sám pro sebe musel vytvořit nějakou alternativní verzi, nějakou legendu, že? Vlastně jste si vytvořil takovou legendu i pro své okolí. Jinými slovy jste všem lhal.

	       Svědek: Nikdy jsem neřekl nic, co nebyla pravda.

	       N. Logiudice: Ne, jen jste pár věcí vynechal, že?

	       [Svědek neodpovídá.]

	       N. Logiudice: Teď ale chcete, aby vám velká porota uvěřila každé slovo.

	       Svědek: Ano.

	       N. Logiudice: Dobře tedy. Tak pokračujte. Co bylo dál?

	 

	



	


23 – On

	        

	       Státní věznice v Somersu, stát Connecticut

	        

	       Návštěvní kóje v somerské věznici byly zřejmě navrženy tak, aby v těch, kdož se octli uvnitř, vyvolaly pocit dezorientace a absolutní izolovanosti: klaustrofobicky uzavřený bílý box, asi metr a půl na šířku, dva a půl metru na délku, ve dveřích za mými zády malý prosklený otvor, přede mnou velké okno se silným sklem a pod ním bílý pultík, o který jsem si mohl opřít lokty. Na stěně po mé pravé ruce béžový telefon bez číselníku. Konstrukce kabinky měla samozřejmě zajistit, aby se vězeň za žádných okolností nemohl dostat ven – Somers bylo vězení s nejvyšším stupněm ostrahy, kde byl jakýkoliv přímý kontakt návštěvníků s odsouzenými vyloučený. Teď jsem si ale v pasti připadal spíš já.

	       Když se však v okně na druhé straně objevil on, můj otec, Bloody Billy Barber, s rukama v poutech, se zcuchanými prameny šedivých vlasů a samolibým úsměvem (nejspíš nad tím, že se ten jeho fakan konečně obtěžoval přijít), byl jsem nakonec rád, že mezi námi to nerozbitné sklo je. Že mě sice vidí, ale nemůže na mě. Levhart v zoo dojde až na kraj výběhu a přes mříže nebo bezpečně široký příkop na vás zírá s opovržením za to, jak se před ním schováváte. Levhart je predátor, vy kořist, a jenom ta nepřekonatelná bariéra nám lidem propůjčuje pocit bezpečí a nadřazenosti. Když člověk stojí u levhartí klece, tváří v tvář té nezkrotné síle a pýše, cítí někde v hloubi slabý závan studu. Přesně tytéž pocity jsem k mému úžasu zakoušel po několik prvních okamžiků v přítomnosti svého otce. Ten příval emocí mě zastihl absolutně nepřipraveného. Nečekal jsem, že bych mohl vůbec něco cítit. Upřímně: Billy Barber pro mě byl úplně cizí člověk. Neviděl jsem ho nějakých pětačtyřicet let. Přesto mě setkání s ním vyvedlo z míry, jeho přítomnost na mě působila tíživě, dusivě, jako by se najednou zhmotnil na mé straně návštěvní kabiny a oběma rukama mě drtil v objetí.

	       Stál tam za sklem jako portrét starého mukla v životní velikosti a měřil si mě pohledem. Odfrkl si.

	       Uhnul jsem očima a on se posadil.

	       U holé zdi necelý metr za jeho zády stál dozorce. (Všechno tu bylo holé, prázdné, pusté, všechny zdi, dveře, všechny povrchy. Z toho, co jsem viděl, se zdálo, že somerská věznice se skládá ze samých rovných bíle omítnutých zdí a šedivého betonu. Zařízení bylo relativně nové, dostavěli ho teprve v roce 1995, napadlo mě tedy, že absence barev musí být součástí nějaké tajné strategie, jak připravit zdejší vězně o rozum. Natřít zeď na žluto nebo na modro přece není o nic těžší než ji nabílit.)

	        

	       Můj otec zvedl sluchátko – ještě teď, když píšu slova můj otec, pociťuji zvláštní rozechvění a v mysli se mi začíná pozpátku přehrávat film mého života až k roku 1961, kdy jsem ho viděl naposledy, v návštěvní místnosti vězení v New Havenu; to je moment, od kterého se naše životy začaly odvíjet po divergentních trajektoriích. I já jsem sáhl po telefonu.

	       „Díky, že sis na mě udělal čas.“

	       „No tak to víš, návštěvy tady u mě frontu zrovna nestojej.“

	       Na zápěstí měl tetování, které jsem si pamatoval z dětství. Bylo kupodivu dost malé a nevýrazné, křížek s rozmazanými okraji, který věkem ztmavl do modrofialova, jako podlitina. V mých vzpomínkách vypadal jinak. Nejen ten křížek, i můj otec. Byl jen průměrně vysoký, štíhlý, svalnatější, než jsem si ho představoval. Kůži na pažích mu i ve dvaasedmdesáti napínala typická vězeňská muskulatura. Měl také nové tetování, mnohem sofistikovanější a řemeslně dokonalejší: draka, který se mu obtáčel kolem krku tak, že tlama a špička ocasu se spojily pod ohryzkem jako přívěsek náhrdelníku.

	       „To je dost, že ses uráčil přijít.“

	       Nevěřícně jsem zavrtěl hlavou. Ten absurdní náznak, že se cítí dotčený, že on je ten chudáček, kterému se ublížilo, mě naštval. Ten má teda drzost. Typická kriminálnická povaha, nedá si pokoj, pořád bude něco zkoušet.

	       „Jak je to asi dlouho? Půl života? Tři čtvrtě? Já tady hniju a tebe nenapadne, abys za vlastním fotrem aspoň vobčas zašel? Aspoň jednou? Co jseš to za syna? Copak takhlenc se chová vlastní krev?“

	       „Jak dlouho sis tenhle proslov nacvičoval?“

	       „Jen nedělej chytrýho. Co jsem ti kdy proved? No? Nic! A ty se nevobtěžuješ se aspoň jednou ukázat. Přijít za svým vlastním tátou. Ukaž mi nějakýho jinýho kluka, kterej by na svýho fotra čtyřicet let kašlal!“

	       „Jsem tvůj syn, to možná vysvětluje leccos.“

	       „Můj syn? Ani hovno. Vždyť tě vůbec neznám! V životě jsem tě neviděl.“

	       „Chceš vidět rodnej list?“

	       „Na rodnej list ti seru. Žádný pojebaný lejstro z tebe mýho syna neudělá. Pro mě nejseš nic víc než vzpomínka na dobrej mrd někdy před půl stoletím. Co sis jako myslel? Že budu štěstím bez sebe, až tě konečně uvidím? Že budu skákat radostí?“

	       „Měl jsi možnost odmítnout. Nejsem na tvém seznamu povolených návštěv.“

	       „Na mým podělaným seznamu nejni nikdo. Kdo by tam asi tak měl bejt? Sem stejně návštěvy nepouštěj, jen nejbližší příbuzný.“

	       „Mám odejít?“

	       „Ne. Řek jsem snad něco takovýho?“ Zavrtěl hlavou a zamračil se. „Zasraná díra. Tohle je ten nejhorší kriminál. Nebyl jsem furt jenom tady. Šíbujou se mnou sem a tam. Někde něco vyvedeš, šoupnou tě sem. Tohle je konečná.“

	       Zdálo se, že tím téma vyčerpal. Zmlkl.

	       Ani já jsem nepromluvil. Během výslechů svědků, ať už před soudem, nebo v průběhu vyšetřování, jsem se naučil, že mlčení je často nejlepší strategií. Čekat, nic neříkat. Svědek se bude snažit to trapné ticho vyplnit, bude mít nutkání mluvit dál, dokázat, že nic nezamlčuje, nic netají, že je rozumný, bude se snažit získat si vaši důvěru. V tomhle případě jsem zřejmě čekal jen tak ze zvyku. Neměl jsem v úmyslu odejít. Rozhodně ne dřív, než dá ten souhlas.

	       Jeho nálada se proměnila. Téměř viditelně schlípl, jeho spravedlivý hněv se během okamžiku proměnil v rezignaci a sebelítost.

	       „No jo, tak aspoň žes nakonec pořádně vyrost. Asi tě dobře krmila.“

	       „Poradila si se vším dobře.“

	       „A jak se má, tvoje matka?“

	       „Tobě na ní snad záleží?“

	       „Ne.“

	       „Tak o ní nemluv.“

	       „Proč bych nemoh?“

	       Zavrtěl jsem hlavou.

	       „Já ji znal dřív než ty,“ poposedl si na židli a několika trhavými pohyby beder naznačil kopulaci.

	       „Tvůj vnuk se dostal do potíží. Víš o tom?“

	       „Jestli vo tom vím? Já kurva ani nevím, že mám vnuka. Jak se jmenuje?“

	       „Jacob.“

	       „Jacob?“

	       „Co je na tom divného?“

	       „Co je to za buzerantský jméno?“

	       „Je to naprosto normální jméno.“

	       „Jaaaacob!“ vyzpěvoval falzetem a dusil v sobě smích.

	       „Je to moc hodnej kluk!“

	       „No zas tak hrozně hodnej asi nejni, když jsi kvůli němu musel přijít až sem.“

	       „Dej si pohov.“

	       „A skrzevá co se malej Jacob dostal do potíží?“

	       „Je obviněný z vraždy.“

	       „Z vraždy? Tak z vraždy. Kolik mu je?“

	       „Čtrnáct.“

	       Otec položil ruku se sluchátkem do klína a zvrátil se do opěradla svojí židle. Když se po chvíli zase posadil rovně, zeptal se: „A koho zabil?“

	       „Nikoho. Je nevinnej.“

	       „No jo, to já taky.“

	       „On je opravdu nevinnej.“

	       „Jasně, jasně.“

	       „Tys o tom případu neslyšel?“

	       „Tady se nedoslechneš vo ničem. Tohle je hrobka.“

	       „Musíš tady být ze všech nejstarší, ne?“

	       „Jeden z nejstarších, to teda jo.“

	       „Nechápu, jak to tu můžeš vydržet.“

	       „Jsem z dobře kalený voceli.“ Když si chtěl protáhnout pravou paži, v níž nedržel telefon, pouta ho donutila natáhnout nad hlavu i levačku s telefonem. „Z dobře kalený voceli…“ Vzápětí ho ale ta suverenita opustila. „Tohle je zasraná díra,“ povzdechl si. „Jsme tady jak v nějaký podělaný jeskyni.“

	       Mezi přepjatým siláctvím a sebelítostí se pohyboval s neuvěřitelnou lehkostí. Těžko říct, který z těch dvou extrémů byla póza. Možná ani jedno. Venku by se taková emocionální labilita jevila jako patologická. Ale tady? Kdo ví. Třeba to byla přirozená reakce na zdejší prostředí.

	       „Dostal ses sem svojí vinou.“

	       „Dostal jsem se sem svojí vinou, vodseděl si svý a nestěžuju si. Nebos slyšel, že bych si stěžoval?“

	       Neodpověděl jsem.

	       „Takže co vode mě vlastně chceš? Potřebuješ, abych něco udělal pro chudáčka nevinnýho Jacoba?“

	       „Možná budu potřebovat tvoje svědectví.“

	       „Svědectví vo čem?“

	       „Můžu se tě na něco zeptat? Když jsi zabil tu holku, jak ses cítil? Nemyslím fyzicky. Co ti běželo hlavou, na co jsi myslel?“

	       „Jak to myslíš, na co jsem myslel?“

	       „Proč jsi to udělal?“

	       „Co ti na tohle mám říct?“

	       „Řekni mi pravdu.“

	       „Jo, jasně. Pravdu nechce slyšet nikdo. Hlavně ne lidi, který se ji z tebe snažej páčit horem dolem. Jen mi pověz, co mám říct, abych klukovi pomoh, a já to řeknu. Řeknu, co potřebuješ, mně je to u prdele.“

	       „Tak já se zeptám jinak: když se to stalo, myslel jsi vůbec na něco? Na cokoliv? Nebo jsi jednal jen na základě nějakého… nezvladatelného nutkání?“

	       Pravý koutek se mu lišácky zkroutil nahoru. „Nezvladatelný nutkání?“

	       „Prostě mi odpověz.“

	       „Takže na tohle to chceš hrát?“

	       „Nechci to na nic hrát. Jenom mi řekni, cos cítil.“

	       „Cejtil jsem nezvladatelný nutkání.“

	       Dlouze jsem vydechl. „Kdybys byl lepší lhář, nemusel jsi skončit tady.“

	       „Kdybys ty nebyl tak dobrej lhář, třeba bys dneska neseděl tam na tý druhý straně.“ Zadíval se na mě. „Chceš po mně, abych klukovi pomoh, tak já mu pomůžu. Je to můj vnuk. Akorát mi řekni, co vode mě potřebuješ slyšet.“

	       Byl jsem už pevně přesvědčený, že Bloody Billy Barber se nesmí k soudní síni ani přiblížit. Lhář je vždycky špatný svědek. Ale mizerný lhář je ještě horší.

	       „Dobrá,“ řekl jsem, „ptal ses, proč jsem přišel. Tak já ti to řeknu.“ Vytáhl jsem malý balíček: sterilní vatovou tyčinku uzavřenou v plastovém sáčku. „Tímhle ti potřebuju vzít vzorek slin z dásní. Kvůli DNA.“

	       „To ti dozorci nedovolej.“

	       „Dozorce nech na mě. Od tebe potřebuju svolení.“

	       „K čemu ti bude moje DNA?“

	       „Hledáme určitou genovou mutaci. Jmenuje se MAOA Knokaut.“

	       „Co je to kurva za nesmysl?“

	       „Je to genová mutace. Prý by mohla způsobovat v určitých situacích vyšší agresivitu.“

	       „A to říká kdo?“

	       „Vědci.“

	       Oči se mu zúžily. Bylo naprosto jasné, co mu šrotuje v hlavě: to by mohl být argument pro revizi jeho vlastního případu, našeptával mu sobecký oportunismus zkušeného kriminálníka.

	       „Čím dýl tě poslouchám, tím víc mi připadá, že náš Jacob asi nebude tak úplně nevinnej.“

	       „Já jsem si sem přišel jen pro tvoje sliny, ne pro tvoje názory. Pokud mi ten vzorek odmítneš dát, zažádám o soudní příkaz a uděláme to po zlém.“

	       „A proč bych to vodmítal?“

	       „Proč bys vůbec něco dělal? Do chlápků, jako jseš ty, já prostě nevidím.“

	       „A co bys chtěl vidět? Jsem stejnej jako každej jinej. Stejnej jako ty.“

	       „No, tak jo, no.“

	       „Jakýpak no, tak jo, no? Zamyslel ses někdy nad tím, že nebejt mě, tak vůbec nejseš?“

	       „Myslím na to denně.“

	       „No tak vidíš!“

	       „Ta myšlenka mě ale rozhodně nenaplňuje štěstím.“

	       „Stejně jsem tvůj táta, hochu, ať se ti to líbí, nebo ne. Jestli z toho máš radost, na to sere pes.“

	       „Nemám.“

	       Po kratším vyjednávání s dozorci a telefonátu se zástupcem ředitele věznice jsme dosáhli dohody. Nenechají mě, abych otci odebral vzorek slin osobně, přestože to by byl nejlepší způsob, jak opatřit skutečně nezpochybnitelný důkaz: mohl bych dosvědčit, že se skutečně jedná o vzorek DNA mého otce, protože jsem vatovou tyčinku nikdy nedal z ruky. V Somersu to ale nebylo možné. „Žádný kontakt“ prostě znamenalo ŽÁDNÝ KONTAKT. Nakonec mi dovolili podat tyčinku dozorci, který ji předal mému otci.

	       Po telefonu jsem mu ze své části návštěvní kabinky pečlivě dával pokyny, aby celou proceduru provedl správně. „Musíš ten balíček otevřít a s tou vatovou tyčinkou si vytřít vnitřní stranu tváře. Jenom aby nasákla trochu slin. Nejdřív polkneš. Pak si tím vytřeš tvář zevnitř, co nejvíc vzadu, tam, kde se spojují čelisti. Tyčinku pak dáš do té plastové lahvičky tak, aby ses tím vatovým koncem už ničeho nedotkl, a lahvičku zašroubuješ. Potom přelepíš víčko tou samolepkou, na ni napíšeš dnešní datum a podepíšeš se. A musíš to udělat tak, abych na tebe celou dobu viděl, tak se musíš natočit trochu ke mně.“

	       Rukama stále ještě spoutanýma roztrhl papírový balíček s vatovou tyčinkou. Byla delší než ta, která se používá k čištění uší. Strčil si ji rovně do úst jako lízátko a předstíral, že ji chce rozkousnout. Pak se mi podíval do očí, a aniž ze mě spustil pohled, vycenil zuby a vatičkou si přejel po napůl odhalené horní dásni. Párkrát s ní zarejdil i po vnitřní straně tváře, vytáhl ji z úst a naznačil, že mi ji přes sklo podává.

	       „A teď ty.“

	 

	



	

 ČÁST TŘETÍ

	 

	        

	       „Napadl mě takový experiment. Dejte mi k dispozici dítě – nezáleží na jeho původu, rase, nadáních či zálibách, stačí, že bude zkrátka zdravé – a já z něj udělám, cokoliv si budete přát. Vychovám z něj umělce, vojáka, lékaře, právníka, kněze; nebo z něj udělám zloděje. Vyberte si. Dítě má srovnatelné předpoklady pro všechny tyto věci. Vše, čeho je třeba, je výcvik, čas a pečlivě kontrolované prostředí.“

	        

	       JOHN F. WATKINS,

	       Principy behaviorismu (1913)

	 

	



	


24 – Matky to mají jinak

	        

	       Celá léta jsem k soudu chodil s tím, že prostě vyhraju. Ve skutečnosti to samozřejmě někdy nevyšlo. Každý právník občas prohraje, tak jako každý pálkař promáchne v baseballu asi sedmdesát procent nadhozů. Nikdy jsem se ale nedal předem zastrašit a takovými žalobci, kteří se neúspěchem zastrašit dali, jsem pohrdal: všemi těmi oportunisty, kteří se báli vzít nejistý případ, protože nechtěli riskovat verdikt „nevinný“. Pro žalobce přitom takový verdikt není žádnou ostudou, alespoň ne tehdy, pokud jedinou alternativou je nějaká upachtěná dohoda. Žalobci nejsou hodnocení jenom podle podílu vyhraných případů. Ostatně největší úspěšnost není zpravidla podložená brilantním výkonem u soudu, ale spíš opatrným vybíráním jen těch nejslibnějších případů a snahou o smír v těch ostatních, bez ohledu na to, zda je to správné, nebo ne. Tak to dělal třeba Logiudice. Já jsem se řídil zásadou, že je lepší prohrát, než oběť zločinu bez boje prodat.

	       Také proto jsem rád pracoval na vraždách. Podle zákonů státu Massachusetts není u vraždy přiznání obžalovaného dostačující. Každý případ musí jít tak jako tak před soud, kde je třeba vinu prokázat. To je pozůstatek z dob, kdy se v Massachusetts ještě za vraždu popravovalo. Hrozil-li trest smrti, nebyly povoleny žádné zkratky, žádné dohody. V sázce bylo příliš mnoho. U vražd si tedy žalobci nemohli vybírat jen ty jednoznačné, snadné případy. Fajn, říkal jsem si, tak to má být. Teď se aspoň ukáže, co ve mně je. Že dokážu vyhrát i ten nejbeznadějnější soud. Tak nějak jsem to viděl. Samozřejmě, všichni si o sobě rádi namlouváme to nejlepší. Pracháč je přesvědčený, že tím, jak bohatne, vlastně obohacuje druhé, umělec vidí ve svých dílech výtvory nadpozemské krásy, voják si namlouvá, že bojuje na straně absolutního dobra. Já jsem věřil, že u soudu hájím spravedlnost. Že když vyhraju, je spravedlnosti učiněno zadost. Takové přesvědčení je opojné a v Jacobově případě jsem jistě určitému opojení podlehl.

	       Jak se zahájení soudu blížilo, začínal jsem pociťovat povědomou bojovnou euforii. Ani ve snu mě nenapadlo, že bychom mohli prohrát. Sršel jsem energií, optimismem, sebejistotou hraničící až s agresivitou. Když se nad tím zamyslíte, není na tom nic tak divného. Pokud musí chlap snášet jednu ránu za druhou, pochopitelně hoří nedočkavostí, aby jich pár vrátil.

	        

	       Soud začal v půlce října 2007, na samém vrcholu indiánského léta, kdy se listí stromů těsně před tím, než opadá, zbarví do zářivých odstínů rudé, oranžové a žluté.

	       V úterý, v předvečer prvního dne procesu, bylo neskutečné teplo. Teploty neklesly ani v noci pod patnáct stupňů a vzduch byl vlhký, hutný, nabitý statickou elektřinou. Někdy ve dvě po půlnoci jsem se probudil a hned jsem cítil, že se něco děje. I potmě poznám, když Laurie v noci nespí.

	       Ležela na boku, hlavu podepřenou rukou.

	       „Co se děje?“ zamumlal jsem.

	       „Poslouchej.“

	       „A co?“

	       „Pst. Počkej chvíli a uslyšíš to.“

	       Zvenku k nám doléhaly typické šelesty noci.

	       Najednou se ozval hlasitý skřek. Začalo to jako zvířecí zakňučení, ale rychle to sílilo v pronikavé skučení, ne nepodobné skřípění vlakových brzd.

	       „Co to proboha je?“ vydechla Laurie.

	       „Nevím. Nějaký pták? Nebo možná kočka. Zřejmě ji něco ulovilo.“

	       „Co by tady lovilo kočky?“

	       „Liška. Kojot. Anebo mýval.“

	       „Najednou je to tu jak někde v lese. Tohle je přece město! Žiju tady odmalička. Kojoty ani lišky jsme tu nikdy neměli. Nebo ti tetřívci či co to je, co nám občas běhá po zahradě? Nic z toho tu dřív nebývalo.“

	       „Všude se staví. Město se rozrůstá. Jejich přirozený prostředí mizí, tak se stěhují jinam.“

	       „Poslechni si to ještě, Andy. Ani nedokážu říct, odkud přesně to sem doléhá. Jako by to bylo někde tady za rohem. Musí to být kočka někoho ze sousedů.“

	       Zaposlouchali jsme se. Ozvalo se to znovu. Tentokrát ty skřeky skutečně připomínaly smrtelný nářek kočky. Než se rozjely do děsivého crescenda, předcházelo jim tiché, ale zřetelné zamňoukání.

	       „Proč to trvá tak šíleně dlouho?“

	       „Třeba si s ní ten predátor nějak pohrává. Kočky to občas dělávají s myší, to vím.“

	       „To je hrůza.“

	       „To je normální, prostě příroda.“

	       „Takový sadismus? Mučit kořist, než ji zabiješ? Co je na tom normálního? Jakou evoluční výhodu může mít krutost?“

	       „Nevím, Laurie. Ale tak to prostě chodí. Ať už tu kočku napadlo jakékoliv zvíře – hladový kojot, toulavý pes nebo cokoliv jiného –, muselo být na pokraji zoufalství.“

	       „Když je to zvíře tak zoufalé, mělo tu kočku dávno prostě zabít a sežrat.“

	       „Co kdybysme se radši zkusili pořádně vyspat? Zítra nás čeká náročný den.“

	       „Copak se v tomhle dá spát?“

	       „Můžu ti dát Ambien, chceš? Výborně zabírá.“

	       „Ne. Z toho bych byla připitomělá ještě celé dopoledne. A já potřebuju být zítra fit. Nechápu, jak ty dryjáky můžeš brát.“

	       „Já to jím po hrstech, stejně to na mě skoro nezabírá.“

	       „Fakt nepotřebuju žádné prášky, Andy. Jen bych chtěla, aby ty zvuky už přestaly.“

	       „No tak, lehni si a zavři oči.“

	       Položila si hlavu na polštář. Přitiskl jsem se k ní zezadu a ona se trochu zavrtěla, aby se v mém objetí lépe uvelebila.

	       „Jsi jenom trochu nervózní, Laurie. To je pochopitelné.“

	       „Já nevím, jestli to zvládnu, Andy. Vážně. Nejsem si jistá, že na to mám dost síly.“

	       „Zvládneme to, uvidíš.“

	       „Tobě se to řekne. Ty už jsi celý ten proces zažil tolikrát. A taky nejsi matka. Neříkám, že je to pro tebe snadné. Vím, že ne. Ale matky to mají jinak. Já to prostě nedokážu. Já na to nemám.“

	       „Strašně rád bych to zastavil, Laurie, ale nejde to.“

	       „Ne, to ne. Ale tohle pomáhá, budeme tu jenom takhle ležet. Už to musí brzo přestat.“

	       Skřeky zvenku se ozývaly ještě asi čtvrt hodiny. Ani poté, co utichly, toho ale žádný z nás dvou už moc nenaspal.

	        

	       Když jsme v osm ráno vyšli z domu, stála u protějšího chodníku nastartovaná dodávka zpravodajství televize Fox 25 s tenkým pramínkem dýmu stoupajícím od výfuku. Na cestě k našemu autu nás sledoval objektiv kamery, který jako jediné velké hmyzí oko zakrýval celou kameramanovu tvář.

	       Před budovou soudu v Cambridgi jsme k hlavnímu vchodu na Thorndike Street museli znovu projít pulzujícím houfem novinářů. Rameno na rameno, kamery se draly o co nejlepší záběr, vzduch v prostoru před námi propichovaly mikrofony. Čelit tomu mediálnímu šílenství pro nás tentokrát bylo snazší, už jsme s ním měli zkušenosti z předběžného přelíčení. Největší haló samozřejmě vyvolávala Jacobova přítomnost. Přesto jsem byl rád, že s námi Jacob touhle trestnou uličkou procházel. Mám takovou teorii, že pro obžalovaného je vždycky lepší, když se na kauci dostane ven, než když zůstane sedět ve vyšetřovací vazbě, jak se to stávalo většině lidí obviněných z vraždy. Zdálo se, že ti, kdo s kaucí neuspěli, opouštěli budovu soudu výhradně služebním východem a mířili do věznice v Concordu, ne domů. Tihle obžalovaní prolézali soudní budovou jako maso mlýnkem: z vazby v horních podlažích různými jednacími sály v nižších patrech až do suterénní garáže, odkud je policejní dodávka rozvážela do státních nápravných zařízení. Je lepší, že Jacob mohl vstoupit hlavním vchodem, uchovat si svobodu a lidskou důstojnost tak dlouho, jak jen to bylo možné. Jakmile člověk jednou zapadl do soukolí téhle budovy, jen těžko se z něj dostával ven.

	 

	



	


25 – Učitelka, Slečna v brýlích, Tlusťoch ze Somerville, Mladý vědátor, Týpek z nahrávacího studia, Žena v domácnosti, Paní s rovnátky a další orákula

	        

	       V okrese Middlesex byly jednotlivé případy přiřazovány soudcům údajně zcela nahodile. Ve skutečnosti ale na tuhle loterii nikdo nevěřil. Ostře sledované soudní případy byly stále dokola přidělovány několika stejným soudcům, z nichž se díky tomuto „šťastnému losu“ staly svého druhu celebrity. Nikdo si ovšem nestěžoval. Snažit se zvrátit zaběhnuté pořádky soudní mašinerie je asi stejně moudré jako močit proti větru, navíc tahle selekce prominentních soudců v praxi vcelku fungovala: k tomu, aby člověk udržel pod kontrolou pulzující soudní síň, je potřeba pořádná dávka sebevědomí, a to těmhle primadonám nechybělo. Velké případy si žádají velká ega.

	       Nebylo tedy překvapením, že Jacobův případ dostal na stůl právě soudce Burton French. Dalo se to čekat. Kuchařky v jídelně, údržbáři, vrátní, dokonce i myši, jejichž tichounké šramocení bylo občas slyšet za obložením stropů, ti všichni dobře věděli, že jakmile se v soudní síni objeví kamery, za soudcovským stolcem nemůže chybět Burt French. Byl pravděpodobně jediným soudcem, jehož tvář znala i širší veřejnost, protože se často objevoval ve zpravodajství místní televize, kde se obvykle zbytečně zeširoka vyjadřoval k různým právním tématům. Kamera mu lichotila. Ve skutečnosti působil jeho zjev trochu komicky – soudkovitý trup poněkud nejistě podpíraný vyzáblýma nohama –, ale jakmile se v záběru objektivu objevila jen jeho mluvící hlava, vyzařovala z něj uklidňující vážnost, kterou u soudců tolik milujeme. Jeho vyjádření byla sérií nesmlouvavých tvrzení, žádné relativizování typu na jednu stranu, ale na druhou stranu. Vždycky však mluvil věcně, nikdy se nenechal strhnout snahou novinářů přiložit pod kotel nějakým bombastickým, provokativním výrokem. S pohledem upřeným přímo do kamery a se seriózním výrazem v široké tváři pronášel věty jako: „To je podle práva nepřípustné.“ Velká část diváků tak byla zřejmě přesvědčena, že kdyby se právo zhmotnilo a promluvilo, znělo by to přesně takhle.

	       Advokáty i žalobce na tom iritovala skutečnost, že to celé byla jenom komedie. Muž, který sám sebe prezentoval jako ztělesnění práva, byl podle nich namyšlený chlápek jen průměrného intelektu, zato s hypertrofovanou touhou po publicitě, který se v soudní síni choval jako malicherný tyran. Když se nad tím zamyslíme, vystihují tyto jeho slabiny právo poměrně věrně.

	       V době, kdy Jakeův soud začínal, mi lidské slabosti soudce Frenche byly samozřejmě úplně lhostejné. Jediné, co mě zajímalo, byl náš proces – a v tom pro nás soudce French představoval nezanedbatelnou výhodu. Byl to konzervativec každým coulem, který se určitě nebude chtít vydat neprošlapanou cestičkou novátorských teorií, jako byl zabijácký gen. Stejně důležité bylo i to, že French měl ve zvyku ostatní právníky před soudem testovat. Jakmile vycítil slabost či nejistotu, probudila se v něm potřeba předvést se a nepřipraveného, zmateně blábolícího obhájce nebo žalobce si pořádně vychutnat. Předhodit mu v tak významném případu zrovna Neala Logiudice byla od Lynn Canavanové chyba. I když moc na vybranou neměla. Mě už k soudu poslat nemohla.

	       A tak proces začal.

	       Jenomže jak už to bývá v případech, kdy na něco čekáte příliš dlouho a s přílišnou dychtivostí, provázel začátek soudního jednání pocit rozčarování. Vyčkávali jsme v zaplněné jednací místnosti 12B a ručičky velkých hodin na stěně se pomalu posouvaly za devátou, za čtvrt na deset, za půl desátou. Jonathan seděl vedle nás a zpoždění ho zjevně nijak nevyvádělo z konceptu. Několikrát zašel za soudní úřednicí, která mu sdělila, že zdržení souvisí s instalací kamery, jež má průběh líčení natáčet a zprostředkovávat i komerčním televizím. Pak se zase čekalo na to, až se patřičně přestaví lavice pro porotce. Jonathan nám tohle všechno vždy vyřídil a znovu se v klidu začetl do svých New York Times.

	       V přední části soudní síně, poblíž soudcovské lavice, se Frenchova soudní úřednice Mary McQuadeová probírala složkou nějakých dokumentů. Pak je spokojeně odložila, vstala a s rukama založenýma na prsou si přísným pohledem změřila celou místnost. Vždycky jsem s Mary vycházel dobře. Bylo to v mém vlastním zájmu. Soudní úředníci jsou nepostradatelní, umějí vám pootevřít – anebo přibouchnout – dveře k soudcům. Mary si ten odlesk slávy, který na ni dopadal, patřičně užívala. Fakt je, že svou práci dělala dobře, dařilo se jí udržovat mezi nerudným soudcem Frenchem a advokáty domáhajícími se neustále nějakých výhod křehké příměří. Slovo byrokrat sice nemá dobrý zvuk, ale byrokratický aparát občas potřebujeme všichni; a tenhle aparát by se bez výkonných byrokratů zadřel. Sama Mary byla na své postavení ve složitém soudním soukolí patřičně hrdá. Nosila luxusní brýlové obroučky a decentní kostýmky, jako by se chtěla co nejviditelněji odlišit od těch lemplů z jiných soudních síní.

	       U zadní zdi seděl na židli příslušník justiční stráže, který měl tuhle místnost na starosti – tlusťoch jménem Ernie Zinelli. Bylo mu něco přes šedesát a vážil jistě aspoň sto třicet kilo. Kdyby v soudní síni opravdu nastal nějaký problém, chudáka Ernieho by nejspíš skolil infarkt. Jeho přítomnost tak měla čistě symbolický význam, podobně jako tomu je se soudcovským kladívkem. Já měl ovšem pro Ernieho slabost. Celá ta léta, co jsme se znali, se mi svěřoval s názory na obžalované, které byly zpravidla krajně nepříznivé, i se svým míněním o soudcích, obhájcích a žalobcích, které nebylo o moc lepší.

	       Ani Mary, ani Ernie si mě ale toho rána téměř nevšímali. Mary sice mým směrem tu a tam pohlédla, avšak nijak nedala najevo, že by mě kdy předtím viděla. Ernie riskl zdvořilý úsměv. Zřejmě se báli, že vstřícné gesto mým směrem by lidé mohli mylně vnímat tak, že bylo určeno Jacobovi sedícímu vedle mě. Napadlo mě, že možná dostali nějaký pokyn shora, aby mě ignorovali. Ale nejspíš to brali prostě tak, že jsem přeběhl na druhou stranu.

	       Když soudce krátce před desátou konečně usedl na své místo, byli jsme všichni po hodině čekání už úplně zdřevěnělí.

	       Po Ernieho zvolání „Slyšte, slyšte, slyšte, vrchní soud státu Massachusetts právě zasedá,“ všichni povstali. Jacob se začal ošívat a nepřestal až do konce tradičního ceremoniálního úvodu: „Kdokoliv máte co do činění před tímto soudem, předstupte a budete slyšeni.“ Já i Laurie jsme každý z jedné strany položili Jakeovi dlaň na záda, abychom ho trochu uklidnili.

	       Případ byl ohlášen, Jonathan Jacobovi pokynul, společně vstoupili do ohrazeného prostoru před soudcem a posadili se na místa pro obhajobu – malý rituál, který pak opakovali po následující dva týdny.

	       Takhle uvidí celé soudní přelíčení Laurie. Z přední řady lavic pro veřejnost, kde bude netečně sedět hodinu za hodinou, den za dnem, a sledovat týl Jacobovy hlavy. Ve srovnání s ostatními přihlížejícími byla nápadně bledá a pohublá, jako by ji Jacobův proces stravoval jako rakovina. I přesto jsem v ní pořád dokázal rozpoznat i její mladší já, tu krásnou sedmnáctku s oválnou tváří a plnými rty. Takhle se podle mě projevuje skutečná, trvalá láska: vzpomínky na tu mladou holku jsou stejně barvité a živé jako ta stárnoucí žena před vámi. Takové příjemné dvojité vidění. Na koho jste schopni se takhle dívat, toho musíte opravdu znát – a opravdu milovat.

	       Laurie si ten soud protrpěla. Pro rodiče mladistvých obžalovaných jsou přelíčení očistcem. Očekává se, že budeme přítomni, ale zůstaneme zticha. Ostatní nás vnímali schizofrenní optikou, jako oběti i spolupachatele činu. Litovali nás, protože jsme se ničeho nedopustili. Jenom jsme zkrátka měli smůlu, v prenatální loterii nám padla mizerná čísla a teď máme doma takového grázla. Vajíčko + spermie = vrah, co se dá dělat. Zároveň se na nás ale dívali spatra: někdo přece za toho kluka musí být odpovědný. Zplodili a vychovali jsme ho my, takže jsme, jak vidno, udělali někde chybu. A ještě ke všemu se ani teď nestydíme toho vrahouna dál podporovat. Snad bychom si dokonce přáli, aby z toho vyvázl bez trestu! To jen potvrzuje, že jsme antisociálové, že jsme špatní až do morku kostí. Veřejné mínění o nás bylo tak rozpolcené a tak nabité protichůdnými emocemi, že bylo nemožné se k němu nějak postavit, nějak na něj reagovat. Lidé si stejně budou myslet své, stejně si vytvoří vlastní představu o našem vnitřním životě, o našem cynismu nebo o našem utrpení. A Laurie bude po následující dva týdny hrát svou roli: bude sedět v soudní síni bez hnutí a bez výrazu jako mramorová socha, bude upřeně sledovat týl svého syna a snažit se interpretovat jeho sebemenší pohyb. Nebude na nic reagovat. V tuhle chvíli bylo jedno, že toho chlapečka kdysi chovala v náručí a chlácholila ho, šeptala mu do ouška ššš. To teď nikoho nezajímalo.

	        

	       Zatímco soudce French ze svého místa pozoroval soudní síň, soudní úřednice začala předčítat: „Případ číslo nula osm pomlčka čtyři čtyři nula sedm, stát versus Jacob Michael Barber, vražda prvního stupně. Obžalovaného zastupuje Jonathan Klein, stát reprezentuje zástupce okresní návladní Neal Logiudice.“ Frenchův zamyšlený pohled spočinul krátce na každém z aktérů sporu, na Jacobovi, na obou právnících, dokonce i na nás s Laurií, a na okamžik tak každému z nás propůjčil pocit zvláštní důležitosti, který však pominul, jakmile soudce očima sklouzl na dalšího v řadě.

	       Za ta léta jsem s Burtem Frenchem absolvoval řadu soudů, a přestože jsem ho považoval tak trochu za náfuku, v zásadě jsem ho měl rád. Na Harvardu hrál americký fotbal, nastupoval jako obranný lineman. Ve čtvrťáku se mu podařilo zaskórovat v důležitém zápase proti Yale a od té doby si těchhle pět minut sportovní slávy hýčkal. Ve své pracovně měl zarámovanou fotografii, na níž leží v červeno-zlatém dresu na zemi na boku a svírá ten vejčitý zázrak, který se mu povedlo pronést až do soupeřovy endzóny. Obávám se, že mě ten obrázek fascinoval ze zcela odlišných důvodů než soudce Frenche. Podle mě byl Burton French přesně tím typem člověka, kterému se takové věci stávaly. Příležitosti se mu stavěly do cesty jako mičudy, na které stačilo plnou vahou celého těla dopadnout, a on zcela samozřejmě předpokládal, že jeho štěstí je přirozeným důsledkem jeho osobních kvalit. Zajímalo by mě, jak by se na tomto okouzlujícím synu štěstěny podepsalo, kdyby byl jeho otcem někdo jako Bloody Billy Barber, jak by to zacvičilo s tou přirozenou lehkostí, s níž se mu všechno dařilo, s jeho nepředstíraným zdravým sebevědomím. Roky jsem muže, jako byl Burt French, se zájmem a závistí sledoval – a snažil se je napodobovat.

	       French si nasadil brýle bez obrouček a obrátil se na Jonathana: „Pane Kleine, máte před tím, než začneme s výběrem poroty, nějaké návrhy?“

	       Jonathan povstal. „Ano, mám několik návrhů, vaše ctihodnosti. Zaprvé: Andrew Barber, otec obžalovaného, by rád v případu vystupoval jako spoluobhájce. Pokud tedy soud nemá nic proti, v případu by mi asistoval.“

	       Jonathan přešel soudní síň a předal Mary McQuadeové písemný návrh, jediný list papíru s oznámením, že budu součástí týmu obhajoby. Mary ho podala soudci, který ho s nelibostí přelétl očima.

	       „To záleží samozřejmě čistě na vašem rozhodnutí, pane Kleine, ale osobně to nepovažuji za rozumné.“

	       „Je to přání rodiny,“ distancoval se od nápadu Jonathan.

	       Soudce připojil k návrhu svůj podpis a tím jej stvrdil. „Pane Barbere, můžete se připojit k obhajobě.“

	       Opustil jsem prostor pro veřejnost a posadil se vedle Jacoba na lavici obžalovaných.

	       „Ještě něco?“

	       „Vaše ctihodnosti, podal jsem ještě předběžný návrh, aby z dokazování byly vyloučeny vědecké důkazy opírající se o údajné vrozené sklony k násilí.“

	       „Ano. Ten návrh jsem četl a jsem nakloněn tomu, abych vám vyhověl. Chcete k tomu uvést něco dalšího, než rozhodnu? Pokud to chápu správně, tvrdíte, že tento koncept zatím není dostatečně vědecky podložen, a že i kdyby byl, nelze v našem konkrétním případu hovořit o žádných sklonech k násilí, ať už daných geneticky či jinak. To je podstata vašeho návrhu?“

	       „Ano, vaše ctihodnosti, to je ve zkratce ono.“

	       „Pane Logiudici? Chcete se k tomu vyjádřit, nebo setrváváte na svém stanovisku? Podle mě má obhajoba na tento krok nárok. Navíc tím tento typ důkazů nevyloučím jednou provždy. Pouze určím, že než by byly jakékoliv důkazy opírající se o genetické předpoklady k násilí předloženy, konalo by se uzavřené slyšení bez přítomnosti poroty, na němž bychom o věci rozhodli.“

	       „Ano, vaše ctihodnosti, rád bych se k tomu vyjádřil.“

	       Soudce prudce zamrkal. Výraz jeho tváře byl jasně čitelný. Posaď se a zmlkni.

	       Logiudice vstal a zapnul si poslední knoflík saka.

	       „Vaše ctihodnosti, podle názoru obžaloby – a jsme připraveni tento názor podložit expertními posudky – udělala behaviorální genetika obrovský pokrok, stále se zdokonaluje a je už dostatečně zavedeným vědním oborem na to, aby její závěry mohly být použity u soudu. Budeme dokazovat, že právě v tomto konkrétním případě by vyloučení těchto důkazů bylo chyb –“

	       „Návrh obhajoby se přijímá.“

	       Logiudice chvíli stál jako opařený.

	       „Pane Logiudici,“ vysvětloval soudce, zatímco k textu návrhu připojoval svůj podpis, „tyto důkazy jsem nevyloučil. Pouze jsem rozhodl, že pokud je budete chtít použít, budete o tom muset obhajobu předem informovat, a než s nimi seznámíte porotu, povedeme o tom uzavřené jednání. Je to jasné?“

	       „Ano, vaše ctihodnosti.“

	       „Takže aby nebylo nejmenších pochyb: nechci slyšet ani zmínku o těchto důkazech, dokud je výslovně nepovolím.“

	       „Ano, vaše ctihodnosti.“

	       „Nebudeme z tohoto jednání dělat cirkus.“ Soudce si zlehka povzdechl. „Dobrá, ještě něco, nebo můžeme přistoupit k výběru porotců?“

	       Obhájce i žalobce shodně zavrtěli hlavami.

	       Soudce pokynul soudní úřednici, ta kývla na Ernieho a následně byli přivedeni kandidáti na porotce, kteří až dosud čekali o patro níž. Vstupovali do soudní síně váhavě a rozhlíželi se zvědavě na všechny strany, jako turistická výprava v Sixtinské kapli. Sálem v moderním stylu s minimalistickým nábytkem z javorového dřeva a černého laminátu, tlumeným nepřímým světlem a vysokým rovným stropem museli být zklamaní. Celkový dojem nemohly vylepšit ani dvě vlajky zplihle visící za soudcovými zády. Americká si alespoň uchovala původní živé barvy, na vlajce státu Massachusetts se však původní čistě bílá proměnila v zašlou slonovinu. Jinak tu nebylo nic, žádná socha, žádný latinský nápis vytesaný do mramoru, žádný portrét dávno zapomenutého zasloužilého soudce. Nic, co by spartánskou strohost interiéru narušilo. Byl jsem v téhle soudní síni už bezpočtukrát, ale viditelné zklamání porotců mě přimělo podívat se na ni novýma očima a uvědomit si její bezútěšnost.

	       Kandidáti na porotce zaplnili téměř celý prostor pro veřejnost s výjimkou dvou prvních řad vyhrazených pro rodinné příslušníky obžalovaného, novináře a několik dalších lidí, kteří si toto privilegium zajistili díky konexím u soudu. Ostatní přihlížející museli sál opustit. Potenciální porotci tvořili vždy pestrou směsici. Většinou v ní lehce převažovali lidé manuálně pracující nebo nevytížení, protože u těch byla větší pravděpodobnost, že na výzvu soudu zareagují. Naše skupinka ale působila podle mého odhadu o něco sofistikovaněji. Spousta pouzder na BlackBerry, spousta dobře upravených účesů. To by také mohlo hrát v náš prospěch, říkal jsem si. Potřebovali jsme inteligentní, racionální porotce, lidi, kteří budou schopní pochopit argumenty obhajoby i úskalí a nedostatky vědeckých argumentů obžaloby. A kteří budou mít odvahu nakonec říct nevinen.

	       Začali jsme s takzvaným voir dire, tedy s procesem zpovídání a výběru porotců. Já i Jonathan jsme měli tabulky vždy se dvěma řadami po šesti okénkách a se dvěma políčky navíc po pravé straně, které přesně kopírovaly rozmístění sedadel v lavicích pro porotu. Dvanáct porotců plus dva náhradníci, kteří budou přítomni po celou dobu jednání soudu, ale rozhodování poroty se budou účastnit pouze v případě, že by některý z porotců odstoupil. Předvolali prvních čtrnáct kandidátů, my jsme si zapsali do tabulky jejich jména a ke každému pár poznámek a mohlo se začít.

	       Jonathan a já jsme se u každého potenciálního porotce radili. Měli jsme právo šest z nich vyloučit bez uvedení důvodů, u dalších jsme museli přijít s relevantními argumenty, proč by podle nás mohl být daný člověk zaujatý. Navzdory všemu tomu taktizování byl výběr poroty vždycky tak trochu střelbou naslepo. Existují sice experti, kteří si nechají dobře zaplatit za to, že s pomocí statistik a složitých sociologicko-psychologických profilů dokážou výběr zpřesnit podle vašich potřeb. Ale odhadnout, jak bude úplně cizí člověk váš případ posuzovat, zvlášť když se musíte spolehnout jen na omezené množství informací v dotazníku, je spíš magie než věda. Ve státě Massachusetts to platí víc než kde jinde, protože to, na co se kandidátů smíte ptát, je svázáno přísnými pravidly. Přesto jsme se pokusili mezi nimi vybírat. Hledali jsme lidi vzdělané. Lidi z předměstí, kteří by mohli s Jacobem sympatizovat. Lidi chladně uvažující, nepodléhající tolik emocím – ekonomy, techniky, programátory. Logiudice zase cílil na manuální profese, na ty, kteří měli děti, na ty, jejichž rozhořčení nad tímhle zločinem mohlo snadno převážit nad racionální úvahou.

	       Kandidáti a kandidátky předstupovali a odcházeli, jejich místa zaujímali další a naše tabulky se zaplňovaly narychlo naškrábanými poznámkami. O dvě hodiny později měla porota jasnou podobu.

	       Každému porotci jsme dali přezdívku, abychom si je lépe pamatovali. V lavicích tak zasedli: Učitelka (předsedkyně), Slečna v brýlích, Děda, Tlusťoch ze Somerville, Týpek z nahrávacího studia, Mladý vědátor, Panamanka, Mamina z Walthamu, Servírka, Stavař (ve skutečnosti podlahář, nevrlý chlápek, kterého jsme se obávali už od samého začátku), Žena v domácnosti, Závozník, Paní s rovnátky (náhradnice) a Barman (náhradník). Kromě do očí bijícího nedostatku kvalifikace pro tento úkol neměli tihle lidé nic společného. Jejich neznalost práva, nulové povědomí o tom, jak soud funguje, nedostatek informací dokonce i o případu, který aktuálně plnil stránky novin a televizní zprávy, to všechno působilo tristně. Nicméně vybráni byli právě pro tuto ignoranci. Tak zkrátka systém funguje. Na samém konci advokáti, žalobci a soudci zdvořile ustoupí stranou a rozhodnutí svěří dvanácti úplným amatérům. Bylo by to legrační, kdyby to nebylo tak zvrácené. Když se Jacob díval na těch čtrnáct bezvýrazných tváří, muselo to být jasné i jemu. Do nebe volající lež systému trestního práva – že můžeme spolehlivě zjistit pravdu, určit bez „jakýchkoliv vážných pochybností“, kdo je vinen a kdo ne – je provázena šokujícím přiznáním: že ani po zhruba tisíci letech cizelování celého procesu nejsou soudci a další právníci o nic způsobilejší k tomu, aby rozpoznali pravdu, než tucet náhodně vybraných pitomců. Tohle pomyšlení muselo Jacoba konsternovat.

	 

	



	


26 – Někdo se dívá

	        

	       Toho večera jsme u večeře, v bezpečí vlastní kuchyně, vzrušeně rozprávěli. Potřebovali jsme se vymluvit z napětí, nervozity a obav posledních dnů a týdnů.

	       Laurie dělala, co mohla, aby konverzaci udržela co nejdéle. Po probdělé noci a náročném dni byla viditelně vyčerpaná, ale vždycky skálopevně věřila tomu, že čím víc toho spolu namluvíme, tím lépe pro nás. A tak se vyptávala, sama se nám svěřovala se svými tajnými obavami a nabízela jídlo na přidání, jen abychom se ještě nezvedli od stolu. V těchhle světlých okamžicích jsem v ní poznával tu energickou, životem kypící Laurii z dřívějška – nebo jsem ji spíš zaslechl, protože její hlas zkrátka nestárl. V každém jiném ohledu Laurie během té krize s Jacobem chřadla: oči měla zapadlé, pohled ztrápený, její pleť byla nezdravě bledá, matná a posetá drobounkými vráskami. Jen hlas si uchovala zázračně nedotčený. Jakmile otevřela ústa, ozval se hlas, který jsem zaslechl poprvé před pětatřiceti lety. Bylo to jako telefonát z roku 1974.

	       „Myslím, že jsem se těm porotcům moc nezamlouval,“ nadhodil v jednu chvíli Jacob, „teda aspoň podle toho, jak na mě koukali.“

	       „Ale Jacobe, vždyť se v těch lavicích sotva ohřáli. Dej jim ještě šanci. Navíc jediné, co o tobě zatím vědí, je to, že jsi obžalovaný z vraždy. Tak co bys čekal, že si o tobě budou myslet?“

	       „Neměli by si přece ještě myslet nic.“

	       „Jsou to jenom lidi, Jakeu. Prostě jim nedávej důvod, aby tě neměli rádi, to je jediné, co můžeš udělat. Zůstaň v klidu. Nereaguj ukvapeně. Nedělej žádné z těch svých příšerných grimas.“

	       „Jakých grimas?“

	       „Vždycky, když si nedáváš pozor, nasadíš takový zvláštní výraz. Takový zamračený.“

	       „Ale já se nemračím!“

	       „Mračíš.“

	       „Mami, fakt se mračím?“

	       „Já jsem si toho nevšimla. Táta se podle mě někdy nechá trochu moc unést těmi svými strategiemi.“

	       „Ale fakt se mračíš, Jakeu. Děláš něco takovýho,“ napodobil jsem jeho zakaboněný výraz.

	       „Tati, tohle není žádný mračení! Vypadáš spíš, jako bys měl zácpu.“

	       „Hele, já to myslím vážně. Takhle se prostě tváříš, když jseš duchem nepřítomný. Vypadáš naštvaně. Tak se snaž, ať tenhle tvůj obličej vidí porota co nejmíň.“

	       „Je to můj obličej, tak co mám jako dělat?“

	       „Předváděj zkrátka to svoje okouzlující já,“ řekla Laurie něžně a věnovala mu prchavý úsměv. Mikinu měla oblečenou obráceně, podle všeho si toho nevšimla, přestože cedulka ji musela pod krkem šimrat.

	       „Mimochodem, když už jsme u mýho okouzlujícího já, věděli jste, že mám na Twitteru svůj vlastní hashtag?“

	       Laurie: „Co je to hashtag?“

	       „Prostě něco, aby o mně lidi na Twitteru mohli mluvit. A kdybyste viděli, co tam píšou! Třeba: Jacob Barber je super. Chci s ním mít dítě. Jacob Barber je nevinnej.“

	       Já: „Jo, a co dalšího tam píšou?“

	       „No jasně, jsou tam i nějaký negativní věci, ale většinou je to pozitivní. Takovejch sedmdesát procent.“

	       „Sedmdesát procent pozitivních zpráv?“

	       „Tak ňák.“

	       „Tos to sledoval tak pozorně?“

	       „Je to tam teprve ode dneška. Ale jo, čet jsem to. Musíš se na to mrknout, tati. Prostě jdi na Twitter a zadej tam křížek a Jacob Barber, bez mezer.“ Napsal mi to na ubrousek: #jacobbarber. „Byl jsem dokonce ve žhavých tématech! Víte, co to je? Tam jsou většinou lidi jako Kobe Bryant, Justin Timberlake a podobný jména.“

	       „To je, mmm, skvělý, Jacobe,“ poznamenal jsem a vrhl skeptický pohled na jeho matku.

	       Nebylo to poprvé, co přišla na přetřes internetová sláva našeho syna. Někdo, zřejmě Jakeův spolužák, založil ve snaze podpořit našeho syna webovou stránku JacobBarber.com. Návštěvníci na ní zveřejňovali vzkazy, vyjadřovali přesvědčení, že Jacob je nevinný, přáli mu hodně štěstí nebo vychvalovali jeho andělskou povahu. Negativní zprávy se mazaly. Skupina podporovatelů existovala i na Facebooku. Internetová komunita se shodovala v zásadě v tom, že Jacob je trošku zvláštní, že by možná dokázal zabít a že je neuvěřitelně sexy. Závěry, které nebyly zcela bez souvislosti. Čas od času taky Jacobovi přišla esemeska od někoho cizího. Většinou sprostá nebo aspoň jízlivá, ale nebylo to pravidlem. Psaly mu i holky, kterým se prý líbil, některé mu dokonce dělaly sexuální návrhy. Tvrdil, že poměr pozitivních a negativních zpráv byl jedna ku dvěma, a to se mu zřejmě zdálo dostačující. On sám přece věděl, že je nevinný. Každopádně si odmítal nechat změnit telefonní číslo.

	       Laurie: „Možná bys teď mohl Facebook a všechny tyhle věci na chvíli nechat stranou, Jacobe. Aspoň než to celé skončí.“

	       „Jenom si to čtu, mami. Nic tam nepíšu. Jsem jenom takovej jako šmírák.“

	       „Šmírák? To vůbec neříkej, prosím tě. Buď tak hodný a nech internet na chvíli na pokoji, prosím tě. Mohlo by ti to ublížit.“

	       „Máma se ti snaží jen říct, Jacobe, že těch pár následujících týdnů by pro nás mohlo být snesitelnějších, když se nenecháme něčím zbytečně rozhodit. Možná by nám prospělo, kdybychom si tak trochu zakryli oči a zacpali uši.“

	       „Jo, a já prošvihnu svejch pět minut slávy,“ zašklebil se s bezstarostnou bezohledností, jíž jsou schopné jen děti.

	       Laurie se zatvářila zděšeně.

	       „No, tak to by byl fakt pech,“ zamumlal jsem ironicky.

	       „Jacobe, doufejme, že svých pět minut slávy si vysloužíš něčím jiným, ano?“

	       Všichni jsme zmlkli, ozývalo se jen cinkání příborů o talíře.

	       „Uvítala bych, kdyby ten člověk už konečně vypnul motor,“ řekla Laurie.

	       „Jaký člověk?“

	       „Ten venku,“ ukázala nožem k oknu. „Vy to neslyšíte? Sedí tam v autě nějaký chlap a má zapnutý motor. Už mě z toho bolí hlava. Irituje mě to. Jako by mi zvonilo v uchu a nemohla jsem se toho zbavit. Jak se tomu říká, když ti zvoní v uchu?“

	       „Tinnitus,“ odpověděl jsem.

	       Zatvářila se překvapeně, že jsem na to tak rychle přišel.

	       „To víš, křížovky,“ dodal jsem na vysvětlenou.

	       Vstal jsem a přistoupil k oknu, spíš ze zvědavosti. Byl to velký sedan. Model jsem takhle z dálky určit nedokázal. Nějaký předimenzovaný čtyřdveřový koráb z konce slavné éry amerického automobilového průmyslu, možná lincoln. Vůz stál zaparkovaný přes ulici asi o dva domy dál, ve tmě mezi dvěma lampami, takže z řidiče nebyla vidět ani silueta. Na chviličku se uvnitř vozu rozzářil řeřavý uhlík, jak ten člověk potáhl z cigarety, ale hned zase zmizel.

	       „Asi na někoho čeká.“

	       „Tak proč nečeká s vypnutým motorem? To nikdy neslyšel o globálním oteplování?“

	       „Nejspíš je to starší člověk,“ usuzoval jsem z té cigarety, zapnutého motoru i obřích rozměrů automobilu.

	       „Nejspíš nějakej novinářskej kretén,“ přidal se se svým názorem Jacob.

	       „Jakeu!“

	       „Tak sorry, mami.“

	       „Já tam zajdu a promluvím s ním, Laurie. Poprosím ho, aby to vypnul.“

	       „Ne! Kdo ví, co je to zač a co má za lubem. Radši zůstaň tady.“

	       „Drahoušku, nebuď paranoidní.“ Slova jako miláčku, drahoušku nebo broučku v mém repertoáru zpravidla nefigurovala, ale teď se zdálo nezbytné Laurii uklidnit. „Nějakej strejda tam prostě poslouchá rádio a hulí. Asi mu nedošlo, že tím zapnutým motorem může někoho rušit.“

	       Zatvářila se skepticky. „To ty vždycky říkáš, že se máme držet zpátky a vyhýbat se problémům. Třeba tě chce vyprovokovat, abys vyšel ven.“

	       „Ale no tak, Laurie. Je to jenom zaparkovaný auto.“

	       „Jenom auto, jo?“

	       „Jenom auto.“

	       Ale nebylo to jen tak nějaké auto.

	       Kolem deváté jsem šel vynést odpadky. Když jsem u chodníku před domem pokládal pytel se směsným odpadem i malý zelený kontejner na tříděný odpad, všiml jsem si toho vozu znovu. Stál jinde než předtím: znovu přes ulici pár domů od nás, ale tentokrát v opačném směru. Motor byl vypnutý, uvnitř tentokrát žádná cigaretová bludička. Možná bylo auto prázdné, z dálky to nebylo poznat.

	       Zahleděl jsem se do tmy a snažil se rozpoznat nějaké další detaily.

	       Najednou motor naskočil, světla se rozsvítila. Autu chyběla přední espézetka.

	       Vykročil jsem směrem k němu, přemohla mě zvědavost.

	       Auto začalo couvat směrem ode mě jako zvíře, které zavětřilo nebezpečí, nejdřív pomalu, pak zrychlilo. Na nejbližší křižovatce udělalo bravurní otočku o sto osmdesát stupňů a vyrazilo pryč. Nedostal jsem se k němu blíž než na dvacet metrů, na tu vzdálenost se mi nepodařilo zjistit ani to, jakou má auto barvu nebo co je to za značku.

	       Laurie šla toho večera spát dřív a my s Jacobem jsme sledovali populární show komika Jona Stewarta. Ležel jsem pohodlně rozvalený na gauči s nohama opřenýma o vyvýšenou područku a s hromadou polštářků za zády, a najednou jsem měl zvláštní pocit, že tam nejsme sami, že se na nás někdo dívá, někdo nás sleduje. Poodhrnul jsem roletu a vykoukl znovu ven.

	       Auto tam stálo zas.

	       Vyšel jsem zadními dveřmi, přeběhl přes sousedův trávník a přiblížil se k vozu zezadu. Byl to Lincoln Town Car s registrační značkou 75K S82. Uvnitř byla tma.

	       Pomalu jsem prošel kolem řidičových dveří. Měl jsem pocit, že bych dokázal zaklepat na okýnko, otevřít dveře, vytáhnout toho chlapa ven, přimáčknout ho na chodník a důrazně ho varovat, aby se od nás držel dál.

	       Jenže v autě nikdo neseděl. Rozhlédl jsem se spěšně kolem, jestli poblíž neuvidím chlapa s cigaretou. Ale asi mi jen začínalo přeskakovat. Laurie tu svoji paranoiu přenesla už i na mě. Bylo to prostě jen zaparkované auto. Řidič už nejspíš v jednom z okolních domů spal, souložil s manželkou, sledoval televizi nebo dělal něco jiného, co normální lidé takhle v noci dělávají. Vždyť se vlastně nestalo nic mimořádného.

	        

	       Pro jistotu jsem ale stejně zavolal Paulu Duffymu.

	       „Příjem,“ ohlásil se svým obvyklým lakonickým způsobem, jako by pro něj bylo potěšením, nikoliv překvapením, že mě slyší, jako by neuplynulo několik měsíců, kdy jsme spolu vůbec nekomunikovali, jako by nebylo půl dvanácté v noci a zítra nás nečekaly úvodní řeči obžaloby a obhajoby.

	       „Duffe, promiň, že ruším.“

	       „Nerušíš. Co se děje?“

	       „Zřejmě o nic nejde. Ale není vyloučeno, že nás někdo sleduje. Celý večer parkoval před naším domem.“

	       „Parkoval? Takže nějaký chlap?“

	       „Nejsem si jistý, jenom předpokládám, že to nebyla slečna. Já viděl jenom to auto.“

	       „A to dělalo co?“

	       „Stálo kus od našeho domu s nastartovaným motorem, to bylo někdy kolem večeře, asi v šest. V devět jsem ho viděl znovu. Ale když jsem k němu vykročil, obrátilo se a odjelo.“

	       „Ohrožoval vás ten člověk nějak?“

	       „Ne.“

	       „Viděl jsi to auto už někdy předtím?“

	       „Ne. Myslím, že ne.“

	       Ve sluchátku se ozval hluboký nádech. „Andy, můžu ti něco poradit?“

	       „No to bych rád.“

	       „Jdi si lehnout. Zítra tě čeká náročný den. Budete toho mít všichni ažaž.“

	       „Takže myslíš, že to nic není?“

	       „Jo, podle toho, cos mi zatím řekl, je to jen normálně zaparkované auto.“

	       „Udělal bys pro mě laskavost a proklepl tu registračku? Jenom pro jistotu. Laurie trochu vyšiluje, určitě by se jí hrozně ulevilo.“

	       „Ale zůstane to mezi námi, oukej?“

	       „Jasně, Duffe.“

	       „Tak mi to číslo nadiktuj.“

	       „Je to massachusettská značka, 75K S82. Auto je Lincoln Town Car.“

	       „Dobrá, tak chvilku vydrž.“

	       Dlouho bylo ticho, Paul si nechával registrační značku prověřit. Nepřítomně jsem sledoval televizi, která běžela beze zvuku.

	       Když se Paul konečně vrátil k telefonu, oznámil mi: „To číslo patří Hondě Accord.“

	       „Takže ta registračka je kradená.“

	       „Ne. Teda zatím aspoň nebyla její krádež nahlášená.“

	       „Tak co sakra dělá na lincolnu?“

	       „Asi si ji jenom vypůjčil, pro případ, že si ho někdo všimne a bude jeho číslo chtít nahlásit policii. Na to stačí šroubovák.“

	       „A doprdele.“

	       „Andy, tohle musíš nahlásit na newtonské policii. Asi fakt o nic nejde, ale ať je o tom radši někde záznam.“

	       „Teď nic takovýho dělat nechci. Zítra začíná soud. Když to teď nahlásím, určitě se to nějak dostane do novin. A to teď fakt nepotřebuju. Pro nás je důležitý, abysme na porotu působili jako normální rodina, jako jedni z nich. Protože takoví skutečně jsme, stejný jako oni.“

	       „Andy, pokud vás někdo ohrožuje…“

	       „Ne. Nikdo nás neohrožuje. Vlastně se vůbec nic nestalo. Jak říkáš, je to jenom auto.“

	       „Ale asi tě to stejně trochu znervóznilo, když ses rozhodl mi zavolat.“

	       „To je jedno. Já to nějak zmáknu. Kdyby se o tom doslechli porotci, polovina z nich by si myslela, že jsme komedianti, že jsme si to vymysleli, abysme vzbudili soucit, že si hrajeme na oběti. Takže kolem toho nechci žádný rozruch. Cokoliv, co budí dojem, že jsme jiný, nedůvěryhodný, divný, jenom sníží šance, že budou ochotný říct nevinen.“

	       „Tak co chceš teda dělat?“

	       „Nemohl bys sem poslat hlídku a nedávat to do hlášení? Jenom ho trochu znervóznit, že by zvedl kotvy? Abych mohl říct Laurii, že si nemusí dělat starosti?“

	       „Zajedu tam sám, jinak bych to do hlášení napsat musel.“

	       „To by bylo skvělý. To ti asi nebudu nikdy moct oplatit.“

	       „Hlavně z toho koukej toho svýho kluka vysekat.“

	       „To myslíš vážně?“

	       Ticho.

	       „Já nevím. Nějak se mi celá ta věc nelíbí. Možná je to jenom ten nezvyklý pohled na tebe a na Jacoba na lavici obžalovaných. Vždyť toho kluka znám od narození.“

	       „On to neudělal, Paule, to ti garantuju.“

	       Něco zamumlal, nepříliš přesvědčeně. „Andy, kdo by podle tebe měl zájem sledovat váš dům?“ zeptal se pak.

	       „Rodina oběti? Nebo kamarádi Bena Rifkina? Případně nějaký pošuk, co o tom případu četl v novinách? Mohl by to být kdokoliv. Rozpracovávali jste vůbec ještě nějak toho Patze?“

	       „Copak já vím? Andy, já vůbec nemám tušení, co se tam teď děje. Šoupli mě na pitomý oddělení pro styk s veřejností. Za chvíli snad budou chtít, abych někde na dálnici rozdával pokuty za rychlost. Stáhli mě z toho případu hned, jakmile Jacoba obvinili. Skoro jsem čekal, že začnou vyslýchat i mě, jako bych se to pokoušel nějak kamuflovat, nebo co. Takže moc informací nemám. Podle nich asi nebyl důvod pro další sledování Patze, když už měli jiného obviněného. Pro ně je ten případ vyřešený.“

	       Oba jsme chvíli mlčky uvažovali nad tím, co řekl.

	       „Dobrá,“ přerušil ticho Paul. „Zajedu tam. Vyřiď Laurii, že se nemá čeho bát.“

	       „Už jsem jí to říkal. Ale nevěří mi.“

	       „Tak to mně asi neuvěří tuplem. To je fuk. Ty se běž pořádně vyspat. Takhle to těžko zvládnete. Bude to běh na dlouhou trať a tohle je teprve první noc…“

	       Poděkoval jsem mu a vyšel nahoru za Laurií. Ležela stočená do klubíčka jako kočka, zády ke mně. „Kdo to byl?“ zeptala se rozespale.

	       „Paul.“

	       „Co říkal?“

	       „Že je to nejspíš jen zaparkované auto. Všechno je v pořádku.“

	       Nesouhlasně něco zabrblala.

	       „On tvrdil, že mu asi nebudeš věřit.“

	       „Tak to teda uhádl.“

	 

	



	


27 – Úvodní řeč

	        

	       Na co Neal Logiudice myslel, když povstal, aby přednesl úvodní řeč obžaloby? Podle toho, jak přepečlivě si zapnul všechny knoflíky saka, intenzivně vnímal dvě kamery na stativech, které celé dění nezaujatě sledovaly. Byl to už druhý nový oblek, který tu předvedl; stejně jako včerejší model i tenhle byl v módním střihu, jednořadový se třemi knoflíky. (Celé to hýření se ale minulo účinkem, protože Logiudice se ve své nové garderobě příliš okatě naparoval.) Určitě sám sebe viděl jako hrdinu. Hrdinu značně ambiciózního, jehož cíle se však shodují s veřejným zájmem – co bylo podle Neala dobré, bylo dobré pro všechny, ovšem s výjimkou Jacoba. Musel taky pociťovat silné zadostiučinění, když mě viděl sedět vedle mého syna na lavici obžalovaných. Nechci tvrdit, že Logiudice byl toho dne veden nějakou zvrácenou touhou po pomstě. Navenek se tak rozhodně neprojevoval. V jeho okázalém natřásání před porotou – nebo spíš před dvěma porotami, tou v soudní síni a tou u televizních obrazovek – jsem nespatřoval nic než mladickou ješitnost. Nedokázal jsem ho nenávidět nebo mu upírat pocit sebeuspokojení. Složil závěrečnou zkoušku, dospěl, teď z něj byl konečně Muž. Něco takového zažil aspoň jednou v životě každý z nás. Je jedno, jestli je to důsledek oidipovského komplexu nebo ne, všichni pociťujeme příjemné vzrušení, když můžeme zaujmout místo svých otců.

	       Logiudice pokynul hlavou směrem k soudci (ukažte porotě, že ctíte autority…) a vykročil doprostřed soudní síně; když míjel Jacoba, vrhl na něj zdrcující pohled (… a že se obžalovaného nebojíte, protože pokud nenajdete odvahu podívat se mu do očí a říct „vinen“, jak to můžete očekávat od porotců?). Postavil se přímo před porotu, špičkami prstů se opřel o zábradlí oddělující jejich lavice od středu soudní síně (navažte s nimi úzký kontakt, dejte jim najevo, že jste jeden z nich).

	       „Čtrnáctiletý chlapec,“ spustil po kratičké dramatické pauze, „byl nalezen mrtvý. V lesoparku známém jako Cold Spring Park. Bylo jaro, brzké ráno. Toho čtrnáctiletého kluka někdo třikrát po sobě bodnul do prsou a pak pohodil tváří k zemi do bláta a mokrého listí, aby tam bez pomoci zemřel, jen několik stovek metrů od domova, který pár minut před tím opustil.“

	       Očima přejížděl z jednoho porotce na druhého.

	       „Rozhodnutí spáchat tento čin, rozhodnutí zmařit něčí život, zmařit život tohoto chlapce, zabralo jen sekundu.“

	       Nechal větu viset ve vzduchu.

	       „Zlomek sekundy,“ – luskl prsty – „a je to. Okamžik, a člověk vybuchne. A tenhle okamžik, tenhle fragment času stačí, aby se zrodil úmysl zabít. V téhle soudní síni to nazýváme zločinný úmysl. Vědomé rozhodnutí zabít, bez ohledu na to, jak rychle se toto rozhodnutí zformuje, jak nepatrný čas uplyne mezi tímto rozhodnutím a samotným činem. Vražda prvního stupně se může stát… takhle… strašlivě… snadno.“

	       Začal pomalu přecházet po celé délce dvou porotcovských lavic, a když porotce míjel, díval se jednomu po druhém do očí.

	       „Zamysleme se na chvíli nad obžalovaným. Obžalovaný v našem případu je chlapec, který měl všechno: milující rodinu, dobrý prospěch ve škole, krásný domov v lepší čtvrti. Tohle všechno měl. Nebylo to málo, každopádně víc, než má většina jeho vrstevníků. Jenže obžalovaný měl ještě něco dalšího: nebezpečně vznětlivou povahu. Stačilo ho podráždit – ne nijak dramaticky, jen poškádlit, pozlobit, tak jak se to dennodenně děje v každé škole v téhle zemi –, a když k tomu došlo a on měl pocit, že už toho má dost, že je to přes míru, jeho vznětlivost nakonec způsobila, že mu došla trpělivost a on vybuchl.“

	       Musíte porotě předložit příběh, musíte jim krok za krokem odvyprávět, co činu předcházelo, co k němu vedlo. Fakta nestačí. Musíte z nich upříst epickou nit vyprávění. Porota musí najít odpověď na otázku, o čem váš případ je. Nabídněte jim tu odpověď – a máte vítězství v kapse. Zredukujte případ na jediné téma, jedinou větu, na několik slov. Nasaďte jim ta slova do hlavy jako neodbytnou melodii. Ať si ji broukají, až se odeberou do místnosti pro porotu. A když konečně otevřou ústa, aby se o případu poradili, ať vaše slova zazní naplno a nahlas.

	       „Obžalovanému došla trpělivost a on vybuchl,“ zopakoval Logiudice a znovu luskl prsty.

	       Přešel k nám, k místu pro obhajobu, záměrně přistoupil příliš blízko, aby narušením našeho prostoru dal ostentativně najevo nedostatek úcty. Namířil prstem na Jacoba, který sklopil oči do klína, aby se hrozivému ukazováku vyhnul. Logiudice byl idiot, ale techniku měl dokonalou.

	       „Nebyl to ale ledajaký chlapec z dobré rodiny. A nebyl to ani obyčejný kluk se sklonem k trochu prudším reakcím. Bylo tu ještě něco, čím se odlišoval od mnoha jiných.“

	       Logiudicův ukazovák teď zamířil na mě.

	       „Jeho otec byl žalobcem v kanceláři okresní návladní. A to ne obyčejným žalobcem. Andrew Barber, otec obžalovaného, byl dokonce zástupcem okresní návladní, šéfoval žalobcům v úřadě, kde pracuji, přímo tady, v této budově.“

	       V tu chvíli jsem měl chuť chňapnout po tom podělaném pařátu a urvat ho z Logiudicovy bledé pihovaté pracky. Ale podíval jsem se mu zpříma do očí a nedal na sobě nic znát.

	       „Tento obžalovaný –“

	       Zvedl teď prst do vzduchu, jako by zjišťoval, odkud vane vítr, pak jím zahrozil a vydal se pomalu zpět před porotu.

	       „Tento obžalovaný –“

	       Nikdy nepoužívejte jméno obžalovaného. Mluvte o něm prostě jako o „obžalovaném“. Jméno ho zlidšťuje, mohlo by porotce svést k tomu, aby v obžalovaném viděli skutečného člověka, bytost hodnou soucitu, nebo dokonce slitování.

	       „Tento obžalovaný není žádné naivní děcko. Kdepak. Celé roky mohl sledovat otcovu práci na nejvýznamnějších případech vražd, které se v našem okrese staly. Naslouchal rozhovorům u večeře, na návštěvách u známých, občas vyslechl otcův pracovní telefonát. Vyrostl v rodině, kde vražda byla denním chlebem.“

	       Jonathan podrážděně sykl a zavrtěl hlavou. Výrokem, že v naší rodině byla „vražda denním chlebem“, se Logiudice nebezpečně přiblížil argumentaci, která mu byla včera zapovězena. Námitku ale Jonathan nevznesl. Nesměl budit dojem, že se snaží klást obžalobě obstrukční, čistě technicistní překážky. Jeho obhajoba nebyla postavena na formalitách. Jeho obhajoba stála na tom, že Jacob to neudělal. A tohle sdělení nechtěl v drobných rozmíškách s obžalobou rozmělnit.

	       To všechno jsem chápal. Přesto jsem vnitřně zuřil, že má taková sprosťárna zůstat bez patřičné odezvy.

	       Soudce upřel na Logiudice významný pohled.

	       „Nebo kde přinejmenším soudní procesy týkající se vražd byly denním chlebem. Kde se běžně probíraly detaily dokazování viny, tedy to, o co se tady právě dnes snažíme – o těchto záležitostech tak obžalovaný leccos věděl, a to ne z televizních krimi seriálů. Když mu tedy došla trpělivost, když přišla ta poslední kapka, on se nechal vyprovokovat a loveckým nožem zaútočil na jednoho ze svých spolužáků, měl už dobrou teoretickou průpravu k tomu, aby po činu dokázal profesionálně zakrýt stopy. Protože svým způsobem profesionál byl.

	       Vyskytl se však problém. I profesionálové dělají chyby. V průběhu několika následujících dní tady odhalíme stopy, které za sebou obžalovaný přece jen zanechal a které nás k němu nakonec dovedly. Právě k němu. Až se s těmito důkazy seznámíte, pochopíte, že obžalovaný je bez nejmenších pochyb vinen.“

	       Pauza.

	       „Ale proč, ptáte se asi. Proč by proboha jeden školák zabíjel druhého? Proč by dítě něco takového udělalo jinému dítěti?“

	       Vytřeštil oči, zdvihl obočí, mohutně pokrčil rameny – přehrával nechápavou reakci.

	       „Každý z nás kdysi chodil do školy, že?“

	       Rty se mu zvlnily ve spikleneckém úsměšku.

	       „Všichni jsme si tím prošli, někdo už hodně dávno, někdo sotva před pár lety.“

	       Roztáhl ústa v širokém úsměvu, který – k mému ohromení – část porotců nesměle opětovala.

	       „Prostě všichni víme, jak to chodí, co děti dovedou. A přiznejme si, že škola může být někdy tvrdá zkušenost. Děti dokážou být kruté. Dokážou si dělat nevybíravou legraci, provokovat, posmívat se. Uslyšíte tu svědectví, že Ben Rifkin, čtrnáctiletý chlapec, který je v našem případě obětí, obžalovaného provokoval. Nešlo o nic šokujícího, nic, co by většina dětí někdy nezažila. Nic, co by se vymykalo běžnému dění na jakémkoliv hřišti nebo v jakékoliv škole, kdybychom se tam společně rovnou odsud vypravili.

	       Rád bych hned na začátku jasně řekl, že nemám v úmyslu dělat z oběti, z Bena Rifkina, nějakého andílka. Jistě tu o něm zazní řada nepříliš lichotivých věcí. Přál bych si však, abyste nezapomínali na jednu věc: Ben Rifkin byl kluk jako každý jiný. Nebyl dokonalý. Byl to normální kluk se všemi chybami a potížemi, které přináší puberta. Bylo mu čtrnáct – čtrnáct! – a celý život měl ještě před sebou. Žádný svatoušek, to rozhodně ne. Ale kdo z nás by chtěl být posuzován podle prvních čtrnácti let svého života? Kdo z nás byl v tom věku už hotová, zralá osobnost?

	       Ben Rifkin byl přesně tím, kým obžalovaný toužil být. Byl hezký, vtipný, oblíbený. To obžalovaný byl mezi svými spolužáky outsiderem. Tichý, samotářský, přecitlivělý. Podivín.

	       Když si ale Ben při svém žertování vzal na mušku tohoto zvláštního chlapce, udělal bohužel osudovou chybu. Nevěděl – nemohl vědět – o té nebezpečné vznětlivosti obžalovaného, o jeho schopnosti, o jeho touze zabít.“

	       „Námitka!“

	       „Přijímá se. Porota nebude brát na vědomí poslední slova obžaloby, jedná se o čirou spekulaci.“

	       Logiudice nespustil oči z porotců. Stál jako socha, soudcovu poznámku přešel bez mrknutí oka, jako by ji ani neslyšel. Soudce a obhajoba se vám to snaží zastírat, ale my přece víme, jak to bylo.

	       „Obžalovaný začal spřádat plány. Pořídil si nůž. Ne nějakou dětskou kudličku na vyřezávání, ne švýcarský nožík s otvírákem na limonádu a šroubovákem. Ne, obžalovaný si pořídil lovecký nůž, nůž určený k zabíjení. Uslyšíte o tom od jeho nejlepšího kamaráda, který u obžalovaného ten nůž viděl a který slyšel obžalovaného říct, že ho hodlá použít proti Benu Rifkinovi.

	       Uslyšíte, že obžalovaný všechno pečlivě promyslel. Že vraždu naplánoval. O několik týdnů později tuto vraždu dokonce popsal v povídce, kterou drze zveřejnil na internetu a v níž přibližuje, jak ho to napadlo, jak svůj čin plánoval a jak ho provedl. Možná se vám bude obžalovaný snažit nějak vysvětlit, co ho vedlo k napsání povídky, která obsahuje detaily o vraždě Bena Rifkina, jež mohly být známy jen samotnému vrahovi. Nejspíš vám bude tvrdit, že jen tak fantazíroval. Otázka však je – a já věřím, že si ji budete klást i vy: co je to za dítě, které spřádá fantazie o vraždě svého kamaráda?“

	       Pomalu přecházel před porotou sem a tam a nechával otázku patřičně doznít.

	       „Shrňme si, co víme: když obžalovaný ráno dvanáctého dubna dva tisíce sedm odcházel z domova a mířil do Cold Spring Parku, měl v kapse nůž a v hlavě připravený plán. Jediné, co zbývalo, byla pověstná poslední kapka, aby pohár přetekl.

	       Co bylo tou poslední kapkou? Co způsobilo, že se fantazírování o vraždě nakonec změnilo v tragickou skutečnost?“

	       Odmlčel se. Tohle byla klíčová otázka, na kterou bylo třeba odpovědět, hádanka, již musel Logiudice vyřešit: jak se stane, že normální kluk, který až dosud neprojevoval žádnou agresivitu, udělá najednou něco tak brutálního? Motiv je významným elementem každého případu, nikoliv nezbytně po právní stránce, ale bezpochyby v myslích všech porotců. To je také důvod, proč se zločiny bez (zjevného) motivu tak obtížně usvědčují. Porotci chtějí pochopit, co se stalo, porozumět proč. Požadují logickou odpověď. Jak to vypadalo, Logiudice žádnou neměl. Mohl nabídnout jen teorie, dohady, spekulace, „zabijácké geny“.

	       „Možná se to nikdy nedozvíme,“ připustil suše ve snaze zlehčit tuto zející díru v argumentaci obžaloby, záhadnost tohoto zločinu, jeho očividnou nevysvětlitelnost. „Urazil ho Ben nějak? Nadával mu do teploušů nebo buzíků, tak jako tolikrát předtím? Vmetl mu, že je lůzr? Strčil do něj, nebo na něj nějak jinak machroval? Pravděpodobně ano.“

	       Zavrtěl jsem hlavou. Pravděpodobně?

	       „Ať už bylo spouštěcím mechanismem, tou jiskrou v sudu střelného prachu, cokoliv, když obžalovaný potkal onoho osudného rána zhruba v osm dvacet Bena Rifkina v Cold Spring Parku – a musel vědět, že zde na něj narazí, jelikož přes tenhle lesopark oba chodili do školy už několik let –, tedy když ho tam potkal, rozhodl se svůj plán provést. Třikrát po sobě Bena bodl. Vrazil mu nůž do hrudníku,“ naznačil pravou rukou tři šermířské výpady: „Raz, dva, tři. Tři čisté, přesně umístěné rány v řadě. Dokonce i způsob zasazení ran svědčí o promyšlenosti a chladnokrevnosti činu.“

	       Logiudice se znovu odmlčel, tentokrát ne na efekt, ale spíš rozpačitě.

	       Porotci tyto rozpaky očividně vnímali. Sledovali ho s mírně ustaraným výrazem. Jeho úvodní řeč, která začala tak slibně, se zadrhla na té nejpodstatnější otázce: proč? Logiudice jako by argumentoval poněkud schizofrenicky: na jednu stranu naznačoval, že Jacobovi došla trpělivost, vybuchl a zavraždil svého spolužáka v náhlém záchvatu vzteku. Vzápětí ale tvrdil, že Jacob vraždu celé týdny plánoval, že chladnokrevně uvažoval nad jejími detaily, že se opíral o zkušenosti, které nasbíral jako syn žalobce, že čekal na vhodnou příležitost. Problém tkvěl zjevně v tom, že sám Logiudice neměl v otázce motivu jasno. Vražda Bena Rifkina prostě nedávala smysl. I teď, po několikaměsíčním vyšetřování, stále visela ve vzduchu otázka: proč? Nepochyboval jsem, že porotci Logiudiceovu nejistotu v otázce motivu vycítí.

	       „Když bylo po všem, obžalovaný se vražedné zbraně zbavil. A pokračoval v cestě do školy. Předstíral, že o ničem neví, a to dokonce i poté, co byla škola uzavřena a policie se usilovně snažila případ vyřešit. Zachoval chladnou hlavu.

	       Obžalovaný ale měl jako syn žalobce vědět, že po vraždě vždycky zůstanou stopy. Neexistuje nic jako dokonalá vražda. Vražda je nečistá, odporná záležitost. Stříká při ní krev. V zápalu zabíjení vrah pochopitelně dělá chyby.

	       Obžalovaný zanechal na bundě oběti otisk prstu. Prstu namočeného v krvi oběti. Takový otisk nemohl vzniknout jindy než těsně po vraždě.

	       A pak se začíná vršit jedna lež na druhou. Když je otisk po dvou týdnech konečně identifikován, obžalovaný svou historku mění. Zatímco dosud se dušoval, že o vraždě vůbec nic neví, teď tvrdí, že byl na místě činu až poté, co k němu došlo.“

	       Skeptický pohled.

	       „Motiv: frustrovaný školák užírající se nenávistí ke spolužákovi, který ho zesměšňuje.

	       Zbraň: nůž.

	       Plán: popsaný detailně v povídce, jejímž autorem je obžalovaný.

	       Usvědčující důkaz: otisk prstu na těle oběti, a to dokonce prstu namočeného v krvi oběti.

	       Dámy a pánové, důkazní situace je víc než přesvědčivá. Důkazy, které máme k dispozici, nenechávají jakýkoliv prostor pro pochybnosti. Až tento proces skončí a já zde prokážu vše, co jsem vám tu zatím popsal, znovu se před vás postavím a vyzvu vás, abyste splnili svou povinnost, abyste vyslovili, co je tak očividné, abyste vyvodili jediný možný závěr: vinen. Nebude snadné to slovo vyslovit, to vám říkám rovnou. Pro každého z nás je obtížné někoho jiného odsoudit. Celý život nám říkají, že to nemáme dělat. O to těžší to bude nyní, když obžalovaným je dítě. Bezmezně věříme v dětskou nevinnost. Chceme v ni věřit. Chceme, aby naše děti byly nevinné. Tohle dítě ale nevinné není. Ne. Až se seznámíte s veškerými důkazy proti němu, pochopíte v hloubi svých srdcí, že existuje jen jeden jediný spravedlivý verdikt: vinen. Slovo verdikt pochází z latinského „říci pravdu“. A to je jediné, o co vás chci požádat. Říci pravdu: vinen. Vinen. Vinen. Vinen. Vinen.“

	       Vrhl na ně pohled odhodlaný i prosebný zároveň.

	       „Vinen,“ zopakoval naposledy.

	       Sklíčeně sklonil hlavu a vrátil se na své místo, zjevně vyčerpaný, ponořený do svých vlastních myšlenek, snad pietně věnovaných mrtvému Benu Rifkinovi.

	       Nějaká žena za mnou vzlykla. Ozvaly se spěšné kroky a vrznutí dveří, jak vyběhla ze sálu. Neodvážil jsem se otočit.

	       Připadalo mi, že Logiudiceova úvodní řeč byla docela dobrá. Určitě nejlepší, jakou jsem od něj kdy slyšel. Trefa do černého, přesný zásah, který Logiudice potřeboval, to ale nebyl. Zbyl prostor pro pochybnosti. Proč to udělal? Porotci tuhle slabinu museli vycítit, a to nebyla pro obžalobu dobrá zpráva. Úvodní řeč je totiž v celém procesu okamžikem, kdy žalující hlas zaznívá nejpřesvědčivěji, kdy je verze předestřená žalobcem nedotčená jako padlý sníh, než ho zaneřádí nešikovní svědci obžaloby, nepřátelsky naladění svědci obhajoby, křížové výslechy a další soudní procedury. Měl jsem tedy pocit, že nám Logiudice dal malý náskok.

	       „Prosím obhajobu,“ předal nám soudce French slovo.

	       Jonathan vstal. Vzpomínám si, že mě v tu chvíli udeřilo do očí, jak chlapecky Jonathan navzdory svým šedinám vypadá. Vlasy měl věčně rozcuchané, sako rozepnuté, kravatu i límeček košile vždycky trochu nakřivo, jako by pro něj oblek byl něco jako školní uniforma, kterou nosil jen proto, že se to musí. Došel před lavice porotců, škrábal se zamyšleně na temeni hlavy a ve tváři měl mírně zaskočený výraz, jako by si to všechno musel ještě promyslet. Vzbuzovalo to dojem, jako by se předem vůbec nepřipravil a teď se snažil srovnat si myšlenky v hlavě a narychlo zaimprovizovat. Po Logiudiceově dlouhé úvodní řeči, která nějakým záhadným způsobem působila zároveň nacvičeně i zmateně, byla Jonathanova spontaneita závanem čerstvého vzduchu. Jistě, netajím se tím, že Jonathana obdivuji, že ho mám rád, takže to možná nevidím úplně objektivně, ale ještě než vůbec promluvil, připadalo mi, že z obou advokátů je on ten sympatičtější, což je nezanedbatelná výhoda. Ve srovnání s Logiudicem, který jako by se nedokázal ani nadechnout, aniž by předem řešil, jaký dojem to vyvolá navenek, byl Jonathan ztělesněná přirozenost. Když teď lehce nahrbený a v nepadnoucím obleku stál uprostřed soudní síně, byl stejně uvolněný, jako kdyby postával ve své kuchyni a ještě v pyžamu rozespale brejlil do ledničky.

	       „Víte,“ začal zvolna, „pořád přemýšlím o jedné věci, kterou řekl tady pan žalobce,“ máchl neurčitě rukou směrem, kde seděl Logiudice. „Smrt mladého člověka, jako byl Ben Rifkin, je strašná věc. Byl to ještě kluk. A všechny ty roky, které měl před sebou, všechno to, co mohl dokázat, čím mohl být, to všechno je ztraceno. To všechno je pryč.

	       Když se s tak strašlivou tragédií setkáte, máte samozřejmě chuť ji nějak napravit. Voláte po spravedlnosti. Cítíte oprávněný hněv a chcete, aby za ten čin někdo zaplatil. Uvažujeme tak všichni, všichni jsme jenom lidé.

	       Ale Jacob Barber je nevinný. Zopakuji to ještě jednou, aby o tom nebylo pochyb: Jacob Barber je naprosto nevinný. Jacob to neudělal, nemá s tou vraždou nic společného.

	       Důkazy, o kterých jste před chvílí slyšeli, ve skutečnosti nic nedokazují. Jakmile se jimi začnete trochu seriózněji zabývat, pochopíte to – a argumentace obžaloby se sesype jako ten pověstný domeček z karet. Tak třeba ten otisk prstu, o kterém pan žalobce tak důležitě mluvil. Uslyšíte, že na oblečení oběti se dostal přesně tak, jak to Jacob popsal hned na začátku policistovi, který ho zatknul: Jacob našel svého spolužáka ležet na zemi a udělal jen to, co by udělal každý slušný člověk – pokusil se pomoct. Převrátil Bena, aby zjistil, co mu je, aby mu pomohl. A když zjistil, že je Ben mrtvý, udělal zase jen to, co by na jeho místě udělala spousta z nás: vyděsil se. Nechtěl se do toho zaplést. Měl strach, že pokud někomu řekne, že mrtvého viděl, nebo že se ho dokonce dotkl, bude rázem podezřelý, bude obviněn z něčeho, co nespáchal. Jestli to byla správná reakce? Ne, jistěže ne. Jestli dnes Jacob lituje, že neměl víc odvahy a nezachoval se jinak? Jistěže ano. Ale je to jen kluk, chybuje, jako my všichni. Udělal hloupou chybu. Nic víc. Nedopusťte –“

	       Odmlčel se, sklonil hlavu, hledal slova.

	       „Nedopusťte, aby se tu odehrálo další ne štěstí. Jeden chlapec je mrtvý. Neničte život jinému nevinnému klukovi ve snaze smrt toho prvního nějak kompenzovat. Nedělejte z tohoto soudu další tragédii.“

	        

	       První svědkyní byla Paula Gianettová, žena, která při ranním joggingu Benovo tělo objevila. Nevěděl jsem, co je zač, když však vstoupila, zjistil jsem, že ji od vidění znám. Newton není úplně malé město, ale v rámci jednotlivých čtvrtí člověk zpravidla naráží pořád na tytéž tváře. Asi jsem ji potkal někdy v obchodě, v čistírně nebo ve Starbucks. Kupodivu jsem si nevybavil, že bych ji někdy zahlédl v Cold Spring Parku, ačkoliv podle všeho jsme tam v době, kdy k vraždě došlo, běhali oba docela často.

	       Logiudice s ní krok za krokem prošel její výpověď, která se vlekla zbytečně dlouho. Logiudice byl přepečlivý, usilovně se snažil vydolovat ze svědkyně veškeré podrobnosti a maximum patosu. Za normálních okolností prodělá žalobce během prvního dne procesu zázračnou proměnu: zatímco při úvodní řeči stojí v záři reflektorů, s výslechem prvního svědka přesune ten kužel světla na něj a sám ustoupí do pozadí. Stává se téměř neviditelným a klade zpravidla neutrální otázky, jako „A co se stalo pak?“ nebo „A co jste tam viděla?“. Logiudice chtěl ale od Pauly Gianettové slyšet řadu detailů. Zastavoval se u jednotlivých částí její výpovědi a stále se rýpal v tom či onom. Jonathan proti ničemu z toho nevznesl námitku, protože nic z výpovědi Pauly Gianettové Jacoba s vraždou ani vzdáleně nespojovalo. Znovu jsem měl pocit, že si Logiudice zbytečně komplikuje život, ne že by udělal nějakou vyslovenou botu, ale spíš řadu drobných přešlapů. (Bylo to moje zbožné přání? Možná ano. Nedělám si iluze, že bych byl nestranný.) Než se tak paní Gianettová dobrala ke konci svého svědectví, které se od její první výpovědi na policii prakticky nezměnilo, uplynulo více než půl hodiny.

	       Bylo chladné, vlahé jarní ráno. Paní Gianettová běžela po zvlněné stezce vedoucí skrz lesopark a zahlédla na svahu pod cestou tělo chlapce ležící tváří k zemi v loňském listí. Chlapec měl na sobě džíny, tenisky a mikinu. Jeho batoh se skutálel ze svahu a ležel nedaleko od něho. Paní Gianettová byla sama. Minula sice cestou pár dalších běžců a několik dětí (lesopark byl oblíbenou zkratkou dětí na cestě do McCormickovy školy), ale poblíž těla neviděla nikoho. Neslyšela také nic, žádný výkřik nebo zvuky zápasu, protože poslouchala hudbu z iPodu připevněného na paži. Vzpomněla si dokonce na písničku, kterou zrovna poslouchala, když tělo zahlédla: „This is the day“ od skupiny The The.

	       Paní Gianettová zastavila, vyndala si sluchátka z uší. Z cestičky viděla podrážky Benových bot a jeho tělo zkreslené perspektivou. „Jsi v pořádku? Nepotřebuješ pomoct?“ zavolala na něj. Když se jí nedostalo odpovědi, sešla po svahu dolů, sestupovala opatrně bokem, protože listí klouzalo. Sama měla děti, jak řekla, takže si nedokázala představit, že by nesešla dolů chlapce zkontrolovat, a předpokládala, že kdyby se cokoliv stalo jejím dětem, ostatní by se zachovali stejně. Byla přesvědčená, že chlapec omdlel, možná se mu udělalo špatně, dostal nějaký silný alergický záchvat, mohlo to být třeba i nějakými drogami, kdoví. Klekla si vedle něj, zatřásla mu ramenem, pak oběma, pak ho za ramena chytila a převrátila ho tváří vzhůru.

	       Tehdy si všimla krve, která prosakovala mikinou v oblasti hrudníku a barvila listí pod chlapcovým tělem. Krev byla ještě čerstvá, nezaschlá, a stále vytékala ze tří ran v prsou. Chlapcova kůže byla popelavá, ale ve tváři měl drobné růžové skvrny, uvedla paní Gianettová. Měla dojem, že jeho pokožka byla na dotek chladná, ale nevybavovala si, že by se jí vědomě dotýkala. Možná se jí tělo v rukou sesunulo a chlapcova kůže se otřela o její dlaň. Hlava se mu zvrátila dozadu a ústa se doširoka otevřela.

	       Chvíli jí trvalo, než její mozek zpracoval ten surrealistický vjem, že chlapec v jejím náručí je mrtvý. Tělo, které až dosud držela pod rameny, pustila a vykřikla. Pozpátku po kolenou se odplazila kus dál od mrtvého, otočila se a vyškrábala se spadaným listím zpátky na cestičku.

	       Na okamžik se nic nedělo, řekla. Stála tam sama uprostřed lesa a zírala na mrtvé tělo jen pár metrů od ní. Ze sluchátek se pořád ještě slabě ozývala muzika, stále hrálo „This is the day“. Takže to celé nepřesáhlo ani průměrnou stopáž rádiového hitu, nějaké tři minuty.

	       Převyprávět tenhle jednoduchý příběh před soudem ale trvalo absurdně dlouho. Po tak zdlouhavé úvodní výpovědi svědkyně obžaloby byl Jonathanův křížový výslech téměř komicky stručný:

	       „Viděla jste toho rána v lesoparku obžalovaného, Jacoba Barbera?“

	       „Ne.“

	       „Jiné otázky nemám.“

	        

	       S dalším svědkem šlápl Logiudice vedle. Vlastně ne, něco horšího: šlápl do hovna. Tím svědkem byl kriminalista z newtonské policie, který vyšetřovací tým místního oddělení vedl. Byl to takový ten pro forma svědek, od nějž se nečekalo žádné převratné sdělení. Logiudice musel pro začátek tímto způsobem vyslechnout svědků hned několik, aby porotě prezentoval základní fakta a sled událostí v den vraždy. Úkolem policisty, který se o vraždě dozvěděl jako první, je zpravidla popsat místo činu v době objevení vraždy a nejdůležitější kroky, jež byly hned vzápětí ve vyšetřování učiněny ještě před tím, než případ převzala státní policie. Logiudice se tedy předvolání tohoto svědka nemohl vyhnout. Postupoval prostě podle zavedených pravidel. Problém byl v tom, že já jsem jeho svědka znal lépe než on.

	       Nadporučík Nils Peterson nastoupil k newtonské policii asi rok nebo dva před tím, než jsem já jako čerstvý absolvent zamířil do kanceláře okresní návladní. Takže jsem Nilse znal od roku 1984 – v té době ještě Neal Logiudice zápolil s matematikou na střední, zkoušel s nějakou garážovou kapelou a chorobně onanoval. (Teď si samozřejmě vymýšlím, s tou kapelou si nejsem jistý.) Když byl Nils mladší, byl velice hezký. Měl přesně takové blond vlasy, jaké byste u nositele jeho jména očekávali. Teď, po padesátce, mu trochu ztmavly a hodně prořídly. Jako svědek měl Nils sympatické, skromné vystupování, nepředváděl nikdy nic z toho neomaleného, arogantního žvanění typického pro některé jeho kolegy. Poroty ho zpravidla milovaly.

	       Logiudice s ním prošel základní fakta. Poloha těla (na zádech, obličejem vzhůru, tak jak ho zanechala Paula Gianettová, která ho objevila jako první). Umístění bodných ran. Absence zjevného motivu, absence podezřelých. Žádné stopy po zápasu a žádná zranění, která by naznačovala, že se oběť bránila. Z toho vyšetřovatelé usoudili, že se jednalo o nečekaný, překvapivý útok. Fotografie těla i okolí místa činu byly uloženy do evidence. Během prvních minut a hodin vyšetřování byl celý lesopark uzavřen a prohledán, bez výsledku. V parku se našlo několik otisků podrážek bot, žádný ale v bezprostřední blízkosti místa činu a také žádný, který by později policii dovedl k nějakému podezřelému. Byl to prostě veřejný park, kdyby člověk chtěl, našel by tisíce šlápot.

	       A pak Logiudice pokračoval:

	       „To, že se vyšetřování vraždy od začátku účastní i žalobce z kanceláře okresní návladní, je standardní postup?“

	       „Ano.“

	       „Kdo byl přidělen k tomuto případu?“

	       „Námitka!“

	       Soudce French: „Prosím zástupce obou stran, aby přistoupili ke mně.“

	       Logiudice a Jonathan došli až k soudcově vyvýšenému stolu a polohlasně se tam s ním o něčem dohadovali. Odehrálo se to mimo doslech poroty i dalších zúčastněných. Následujících několik odstavců tak pochází ze soudního protokolu.

	       Soudce: „Co tím sledujete?“

	       Logiudice: „Vaše ctihodnosti, porota má právo vědět, že otec obžalovaného se účastnil první fáze vyšetřování, zejména pro případ, že by obhajoba chtěla poukazovat na jakékoliv nedostatky v práci vyšetřovacího týmu, o což se pravděpodobně pokusí.“

	       „Pane obhájce?“

	       Jonathan: „Máme hned dvě námitky. Zaprvé: je to irelevantní. I kdyby snad otec obžalovaného neměl ten případ brát, dokonce i kdyby ho v jakémkoliv ohledu vedl špatně – a já jsem přesvědčen, že ani jedno z toho neplatí –, o samotném obžalovaném to nevypovídá vůbec nic. Pokud kolega Logiudice nehodlá tvrdit, že syn a otec se společně podíleli na zakrývání stop a ničení důkazů, není důvod se tu snažit z čehokoliv usvědčovat otce, jehož jednání se synovou případnou vinou či nevinou vůbec nesouvisí. Pokud chce pan Logiudice obvinit otce z maření vyšetřování nebo z něčeho podobného, prosím, ať to klidně udělá a sejdeme se někdy jindy u jiného soudního sporu. Dnes se tu ale zabýváme jiným případem.

	       Druhá námitka zní, že touto argumentací proti otci obžaloba vyvolává dojem, že otec syna z tohoto zločinu podezíral. Právě proto měl podle obžaloby vyšetřování manipulovat. Nicméně neexistuje žádný důkaz, že by otec vůči synovi choval jakékoliv podezření; nic takového není pravda. Neexistuje rovněž žádný důkaz pro to, že by se otec v průběhu vyšetřování dopustil nějakého pochybení. Takže upřímně řečeno, obžaloba se snaží hodit do soudní síně dýmovnici a odvést pozornost poroty od skutečnosti, že proti mému klientovi neexistuje naprosto žádný přímý důkaz. To je –“

	       „Dobře, dobře, chápu.“

	       Logiudice: „Vaše ctihodnosti, to, nakolik závažné tyto skutečnosti jsou, musí posoudit porota. Ale má právo je znát. Obhajoba nemůže tvrdit, že policie vyšetřování zbabrala, a zároveň taktně pomlčet o skutečnosti, že vyšetřování vedl otec obžalovaného.“

	       Soudce: „Hodlám vaši argumentaci připustit. Ale varuji vás, pane Logiudici. Pokud by se tento soud měl zvrtnout v dohadování, zda otec obžalovaného něco… zbabral, ať už vědomě, nebo ne, tak to ukončím. Obhajoba má pravdu: tenhle soud nezjišťuje vinu otce. Pokud jste o ní přesvědčen, vzneste proti němu obvinění a neřešte to tady.“

	       Protokol nezaznamenal Logiudiceovu reakci, ale já si ji vybavuji velmi dobře. Zvedl hlavu a přes celou soudní síň se mi podíval zpříma do očí. Když se vrátil k řečnickému pultíku před lavicemi porotců, obrátil se znovu na Nilse Petersona a svou otázku zopakoval. „Takže ještě jednou, pane nadporučíku: který žalobce byl přidělen k tomuto případu?“

	       „Andrew Barber.“

	       „Je Andrew Barber přítomen v této soudní síni?“

	       „Ano, sedí tamhle, vedle obžalovaného.“

	       „Znal jste pana Barbera v době, kdy byl zástupcem okresní návladní? Spolupracoval jste s ním někdy?“

	       „Samozřejmě jsem ho znal. Spolupracoval jsem s ním mockrát.“

	       „Vycházeli jste spolu dobře?“

	       „Ano, řekl bych, že ano.“

	       „Nepřipadalo vám zvláštní, že se pan Barber zabýval případem, který se týkal školy, do níž chodí jeho vlastní syn? Případem, v němž obětí byl spolužák jeho syna, chlapec, kterého možná sám znal?“

	       „Ne, nepřipadalo.“

	       „Nepřipadalo vám divné ani to, že syn pana Barbera teoreticky mohl v tomto případu svědčit?“

	       „Ne, o tom jsem vůbec neuvažoval.“

	       „Když ještě pan Barber vyšetřování vedl, zaměřil se na podezřelého, u něhož se pak ukázalo, že s vraždou neměl nic společného, na muže, který žil nedaleko lesoparku a měl v trestním rejstříku záznam kvůli sexuálním deliktům, je to tak?“

	       „Ano. Jmenoval se Leonard Patz. Měl už záznam za zneužívání mladistvých, ohrožování mravní výchovy a podobné věci.“

	       „A pan Barber – Andrew Barber – chtěl sledovat právě jeho jako hlavního podezřelého?“

	       „Námitka! To je irelevantní.“

	       „Přijímá se.“

	       Logiudice: „Pane nadporučíku, považoval jste v době, kdy případ vedl otec obžalovaného, i vy Leonarda Patze za podezřelého?“

	       „Ano.“

	       „Později, když byl obviněn syn pana Barbera, byl pan Patz všech podezření zproštěn?“

	       „Námitka.“

	       „Zamítá se.“

	       Peterson na okamžik zaváhal, byl si vědom pasti. Pokud by ve snaze pomoci starému známému zašel příliš daleko, nahrál by obhajobě. Pokusil se o zlatou střední cestu. „Patz nebyl obviněn.“

	       „Když byl pak obviněn syn pana Barbera, překvapila vás zpětně předchozí účast pana Barbera na vyšetřování případu?“

	       „Námitka.“

	       „Zamítá se.“

	       „Říkal jsem si, že je to nezvyklé, to ano, teda –“

	       „Slyšel jste někdy před tím o tom, že by se žalobce nebo policista podílel na vyšetřování, které se týkalo jejich vlastního syna?“

	       Peterson, zahnán do kouta, se zhluboka nadechl. „Ne.“

	       „To by byl konflikt zájmů, že?“

	       „Námitka.“

	       „Přijímá se. Další otázka, pane Logiudici.“

	       Logiudice, který si vychutnával své malé vítězství, položil Petersonovi ještě několik nemastných neslaných otázek a výslech ukončil. Když se posadil na své místo, stále ještě měl ve tváři postorgasmický ruměnec, chvíli proto seděl s hlavou skloněnou, dokud se zase nezklidnil.

	       Jonathan se při křížovém výslechu nesnažil zpochybňovat nic z toho, co Peterson vypověděl o místě činu, protože nic z jeho svědectví opět neukazovalo na Jacoba. Mezi oběma muži nebylo ani stopy po nějakém nepřátelství a všechny otázky byly tak věcné, že to dělalo dojem, jako by Nils byl spíš svědkem obhajoby.

	       „Když jste dorazil na místo činu, tělo bylo již převrácené tváří vzhůru?“

	       „Ano.“

	       „Takže uvážíme-li, že s tělem už někdo hýbal, byla část důkazů zničena ještě před vaším příjezdem. Pozice těla může například často pomoci rekonstruovat způsob útoku, je to tak?“

	       „Ano, to je pravda.“

	       „Když se tělo převrátí, dojde také k zastavení procesu usazování krve vlivem gravitace, který způsobuje posmrtné skvrny, livores mortis. Jako když obrátíte přesýpací hodiny, krev začne proudit na druhou stranu. Takže je ztracena i řada poznatků, které se z posmrtných skvrn vyvozují, nemýlím se?“

	       „Nemýlíte. Nejsem sice forenzní expert, ale nejspíš to je tak, jak jste popsal.“

	       „Chápu, nejste v těchhle věcech odborník, ale věnujete se vyšetřování vražd.“

	       „Ano.“

	       „Takže obecně platí, že pokud se s tělem hýbe nebo jinak manipuluje, často dojde k tomu, že některé důkazy jsou zničeny.“

	       „Obecně ano, i když v tomhle konkrétním případě nedokážeme s určitostí říct, jestli byla část důkazů skutečně zničena.“

	       „Byla nalezena vražedná zbraň?“

	       „Ne, toho dne se nenašla.“

	       „Byla nalezena někdy později?“

	       „Ne.“

	       „Takže kromě toho jediného otisku prstu na mikině oběti neexistuje jiný důkaz, který by ukazoval právě na obžalovaného?“

	       „Ano, to je pravda.“

	       „To, komu tento otisk patří, se zjistilo až mnohem později, je to tak?“

	       „Ano.“

	       „Jinými slovy na místě činu se v den vraždy nenašly žádné stopy, které by ukazovaly na kohokoliv konkrétního?“

	       „Ne. Jen v té době ještě neidentifikovaný otisk prstu.“

	       „Takže jste na počátku vyšetřování neměli žádného jasného podezřelého?“

	       „Ne, neměli.“

	       „Je v takové situaci přirozené, když se vyšetřovatelé zajímají o to, že v blízkosti parku žije usvědčený pedofil? Muž, který byl odsouzený za sexuální zneužívání chlapců zhruba stejného věku jako oběť?“

	       „Ano, to je přirozené.“

	       Cítil jsem na sobě pohledy porotců, kteří už začínali chápat, kam Jonathan míří – že se nespokojí se sérií drobných sabotáží.

	       „Čili vám nepřipadalo nijak nepřípadné, nestandardní nebo jakkoliv neobvyklé, že se Andy Barber, otec obžalovaného, zaměřil právě na tohoto muže, Leonarda Patze?“

	       „Ne.“

	       „Naopak, na základě skutečností, které byly v tu dobu vyšetřujícímu týmu známy, by se dalo říct, že pokud by se rozhodl toho muže neprověřit, nedělal by svou práci dobře, že?“

	       „Ano, dá se to tak říct.“

	       „V průběhu dalšího vyšetřování jste navíc zjistili, že Leonard Patz toho rána v Cold Spring Parku skutečně byl, že?“

	       „Ano.“

	       „Námitka,“ ozval se Logiudice nepřesvědčivě.

	       „Zamítá se,“ zahřímal soudce French. „Tohle téma jste otevřel vy, pane kolego.“

	       Vždycky mi vadilo, že se Burton French nenamáhá v soudní síni zastírat své sympatie či antipatie vůči účastníkům přelíčení. Zpravidla se přikláněl na stranu obhajoby, byl jako rozhodčí, který píská tak trochu pro domácí. Když jsem se teď octl na straně obhajoby já, samozřejmě jsem byl nadšený z toho, jak otevřeně nám fandil. Toto jeho rozhodnutí ale nevyžadovalo žádnou zvláštní příchylnost k obhajobě. Téma skutečně otevřel Logiudice, takže teď těžko mohl obhajobě bránit v tom, aby se mu také věnovala.

	       Naznačil jsem Jonathanovi, aby přišel k našemu stolku, a podal jsem mu list papíru se třemi narychlo načmáranými otázkami. Četl je s mírně pozdviženým obočím. Pak papír pečlivě složil a vrátil se zpátky k ohrádce pro svědky.

	       „Pane nadporučíku, udělal v průběhu vyšetřování Andy Barber nějaké rozhodnutí, s nímž jste nesouhlasil, které jste neschvaloval?“

	       „Ne.“

	       „Je pravda, že i vy jste na začátku vyšetřování zastával názor, že hlavním podezřelým je Leonard Patz?“

	       „Ano.“

	       Jeden z porotců, Tlusťoch ze Somerville, si odfrkl a nevěřícně zakroutil hlavou.

	       Jonathan zaslechl šum a tlumený smích z lavic porotců a zdálo se, že už má v úmyslu se posadit.

	       Podíval jsem se mu do očí a můj pohled říkal jasně: Pokračujte.

	       Jonathan se zamračil. Při křížovém výslechu nebylo zvykem jít na dřeň, to leda snad v televizních krimi seriálech. Člověk zasadil pár úderů a pak se pěkně vrátil na své místo. Bylo třeba mít stále na mysli, že svědci jsou v očích porotců tak trochu nedotknutelní, že není možné tlačit na ně přespříliš. Navíc na konci mého seznamu byla jedna z Otázek Jež Nesmí Být Nikdy Položeny: subjektivní otevřený dotaz, který neumožňuje odpovědět jasné ano či ne, ale vyzývá k obšírné, obsahově nepředvídatelné odpovědi. Jonathanovi jako zkušenému právníkovi to muselo připomínat okamžik v hororovém filmu, kdy hrdinka zaslechne ze sklepa hluk, otevře vrzající dvířka a vydá se dolů, aby zjistila, co se to tam děje. Nechoď tam! Nedělej to! marně ji v duchu nabádají zoufalí diváci.

	       Udělej to, říkal však nesmlouvavě můj výraz.

	       „Pane nadporučíku,“ začal Jonathan zvolna, „vím, že tohle je trochu nestandardní. Nežádám po vás, abyste vyjadřoval svůj názor na obžalovaného. Chápu, že ve vztahu k němu prostě děláte svou práci. Pokud bychom se ale omezili na jeho otce, Andyho Barbera, jehož rozhodování a morální integrita tu byly zpochybňovány –“

	       „Námitka.“

	       „Zamítá se.“

	       „Jak dlouho Andyho Barbera znáte?“

	       „Dlouho.“

	       „Jak dlouho?“

	       „Dvacet let. Možná déle.“

	       „Když ho tedy znáte víc než dvacet let, jaký je váš názor na něj jako na žalobce, na jeho schopnosti, úsudek, charakter?“

	       „Mluvíme tady pouze o otci, je to tak?“

	       „Přesně tak.“

	       Peterson se podíval přímo na mě. „Je to nejlepší žalobce, jakého jsme tu kdy měli.“

	       „Děkuji, nemám další otázky.“

	       Jonathanovo Nemám další otázky nemohl v tomhle případě Logiudice vnímat jinak než jako vztyčený prostředník. Nikdy poté už se také tak explicitně na moji roli ve vyšetřování nezaměřil, i když několikrát na tuhle strunu ještě lehce zabrnkal. Hned první den se mu podařilo porotcům podsunout podezření, že jsem byl ve střetu zájmů. V tu chvíli o moc víc nepotřeboval.

	       Přesto jsme toho odpoledne vycházeli ze soudní síně s pocitem vítězství.

	       Ten nám ovšem nevydržel dlouho.

	 

	



	


28 – Verdikt

	        

	       „To, co vám dnes chci říct, se vám nebude poslouchat snadno,“ oznámila nám doktorka Vogelová chmurně.

	       Všichni jsme byli totálně vyčerpaní. Stres z celodenního jednání u soudu z vás vysaje veškerou energii. Neveselý úvod doktorky Vogelové nás ale okamžitě uvedl do stavu pohotovosti. Laurie na doktorku upřela pohled plný obav, z Jonathana čišel profesionální zájem.

	       Já: „Můžu vás ujistit, že na špatné zprávy jsme zvyklí. Po tom všem už jsme se obrnili.“

	       Doktorka Vogelová před mým pohledem uhnula očima.

	       Zpětně teď chápu, jak směšně to muselo znít. Když přijde řeč na naše děti, my rodiče často podléháme záchvatům siláctví. Zapřísaháme se, že sneseme každou ránu a překonáme jakoukoliv překážku. Žádná zkouška není dost obtížná. Pro naše děti cokoliv! Jenže nikdo není neprůstřelný, rodiče pak ze všech nejmíň. Děti z nás dělají zranitelné cíle.

	       Načasování schůzky bylo bohužel tak nešťastné, že její dopad na naši psychiku byl jednoduše devastující. Od skončení soudního jednání uplynula asi hodina, adrenalin i triumfální pocit opojení začaly ustupovat a zanechávaly za sebou vyschlé koryto únavy a mírné apatie. Na špatné zprávy jsme tedy rozhodně připraveni nebyli.

	       Seděli jsme kolem teď již důvěrně známého kulatého stolu v Jonathanově kanceláři u Harvard Square, Laurie, já, Jonathan a doktorka Vogelová. Jacob čekal v příjímacím pokoji s Ellen.

	       Tak vy si myslíte, že jste proti všemu obrněný? To jsem na vás zvědavá… musela si říkat doktorka Vogelová, když se obracela ode mě k Laurii.

	       „Co vy, Laurie?“ zeptala se jí se starostlivostí terapeuta. „Jste si jistá, že to zvládnete?“

	       „Určitě.“

	       Doktorka Vogelová si ji zamyšleně prohlížela. Její vlasy, zplihlé, jakoby bez života, její matnou, sinalou pleť, tmavé kruhy pod očima. Zhubla tak, že pod lícními kostmi se jí kůže skládala do drobných záhybů a na kostnatých ramenou jí blůza jen visela. Kdy se tohle všechno stalo? ptal jsem se sám sebe v duchu. Během těch posledních měsíců a týdnů, kvůli všem těm nervům kolem Jacoba? Nebo to chřadnutí postupovalo pomalu už roky, aniž jsem si ho všiml? Tohle přece není moje Laurie, ta skvělá holka, která ve mně před lety objevila toho, kým opravdu jsem, a v níž – jak se teď zdálo – jsem já viděl někoho, kým nebyla. Vypadala tak zničeně, že jsem měl dojem, jako by mi před očima umírala. Ten soud ji pomalu stravoval zevnitř. Na tohle nebyla Laurie stavěná. Neměla v sobě potřebnou tvrdost. Nepotřebovala ji, život k ní nikdy tvrdý nebyl. Samozřejmě jsem jí to nezazlíval, její křehkost mě naopak hluboce dojímala. Sám jsem si připadal dokonce ještě teď, po tom všem, co už jsme absolvovali, nezlomný. Byl jsem odhodlaný snášet rány za nás za oba, za všechny tři, ale nebylo způsobu, jak bych mohl z Laurie ten stres sejmout, jak ji před ním ochránit. Nepřestával jsem ji milovat a miluju ji dodnes. Pro mě, s mojí náturou, nebylo těžké se obrnit a procházet tím vším zaťatý jako pěst. Ale Laurie? Kolik ji to muselo stát sil, když seděla strnule vzpřímená na kraji židle a s pohledem odhodlaně upřeným na doktorku se připravovala na další zdrcující ránu? Nepropadala beznaději, ani na chvíli se nevzdávala, nespouštěla v té partii o Jacoba oči ze šachovnice, analyzovala každý tah a protitah. Dělala všechno proto, aby Jacoba ochránila, až do úplného konce.

	       „Pokud souhlasíte, nejdřív bych vám vysvětlila, k jakým závěrům jsem došla, a pak teprve odpovím na vaše případné otázky,“ navrhla doktorka Vogelová. „Chápu, že vyslechnout cokoliv nepříjemného, co se týká Jacoba, je pro vás extrémně obtížné, ale pokuste se na chvíli ovládnout. Pak si o tom popovídáme.“

	       Přikývli jsme.

	       „Jenom připomínám, že nic z toho, co uslyšíme, se obžaloba nedozví,“ řekl Jonathan. „Nemusíte se bát. Všechno, o čem se tu dnes bavíme, je důvěrné, můžeme tedy všichni mluvit naprosto otevřeně.“

	       Další přikyvování.

	       „Já jen nechápu, proč to všechno vůbec musíme absolvovat,“ nedalo mi to. „Proč se tím vůbec zabýváme, Jonathane, když naše pozice je taková, že Jacob to neudělal?“

	       Jonathan si zamyšleně hladil bradku. „Já samozřejmě doufám, že máte pravdu, Andy. Že všechno půjde hladce a my tohle téma vůbec nebudeme muset u soudu řešit.“

	       „Tak proč to vůbec probírat?“

	       „Protože Jacob budí dojem, jako by to udělal.“

	       Laurie zalapala po dechu.

	       „Nechci tím říct, že je vinný, ale že proti němu existuje řada důkazů. Obžaloba ještě zdaleka nepředvolala svoje klíčové svědky. Ještě nám to zkomplikují. Hodně zkomplikují. A já se na to prostě chci připravit. Zrovna vy byste to měl chápat, Andy.“

	       „Dobrá,“ vstoupila do toho doktorka, „já jsem Jonathanovi předala svou zprávu. Je to takové shrnutí mých pozorování, píšu tam, co bych zhruba vypovídala, kdybych byla vyzvána, abych svědčila, a co byste podle mě měli očekávat, kdyby se tohle téma u soudu otevřelo. Chtěla jsem nejdřív mluvit s vámi dvěma. Jacobovi jsem o svých zjištěních zatím neřekla. Až soud skončí, podle toho, jak dopadne, můžeme se samozřejmě bavit o tom, jak některé dílčí záležitosti řešit terapeuticky. Teď je ale naším hlavním zájmem soud. Já jsem tu jako expertka najatá obhajobou, ne jako lékařka. To je také důvod, proč tu s námi není Jacob. Potřebujeme si o něm upřímně promluvit, a to bude snazší, když u toho nebude.“ Na chvíli se odmlčela, pak pokračovala.

	       „Jacob jeví dost jednoznačné známky dvou poruch, a sice narcistické poruchy osobnosti a poruchy citové vazby. Existují i určité náznaky antisociální poruchy chování, která se s předchozími dvěma diagnózami pojí relativně často, ale protože touto diagnózou si nejsem jistá, v závěrečné zprávě jsem ji neuvedla.

	       Je důležité uvědomit si, že chování, které budu popisovat, není vždy nutně patologické, a to ani ve vzájemné kombinaci. Každý teenager je trochu narcistický, každý dospívající řeší problémy s citovou vazbou. Všechno je jen otázka míry. Takže se tu nebavíme o nějakém deviantovi. Mluvíme o dítěti s běžnými potížemi, jen mnohem výraznějšími. Nerada bych, abyste tohle všechno vnímali jako odsudek. Chtěla bych, abyste to, co vám říkám, využili, ne se tím nechali zdeptat, přemoct. Má vám to pomoci k tomu, abyste Jacoba lépe pochopili, je to jasné? Andy, Laurie?“

	       Přikývli jsme. Poslušně, ale nepřesvědčivě.

	       „Dobrá. Takže narcistická porucha osobnosti. O té už jste asi něco slyšeli. Jejími hlavními příznaky jsou pocit nadřazenosti a nedostatek empatie. U Jacoba se pocit vlastní nadřazenosti neprojevuje tak okázalým, nabubřelým způsobem, který si lidé s narcismem většinou spojují. Má nenápadnější podobu, je to takové tiché přesvědčení, že je výjimečný, že je něco extra. Pravidla, která platí pro ostatní, pro něj neplatí. Má pocit, že jeho vrstevníci, především spolužáci, mu nerozumějí, až na pár výjimek, žáků, které Jacob považuje za stejně mimořádné, jako je on sám, zpravidla na základě jejich inteligence.

	       Dalším aspektem NPO, který je důležitý zejména v kontextu kriminálního případu, je nedostatek empatie. U Jacoba se projevuje neobvyklá lhostejnost vůči ostatním lidem, dokonce – a to mě za daných okolností překvapilo – i vůči Benu Rifkinovi a jeho rodině. Když jsem se ho na to při jedné z našich schůzek zeptala, řekl mi, že každý den umírají miliony lidí. Že autonehody jsou, pokud jde o počty mrtvých, statisticky mnohem významnější než vraždy, že vojáci zabíjejí stovky lidí a dostávají za to medaile – tak proč dělat takový povyk kolem jednoho zavražděného kluka? I když jsem později znovu téma Rifkinových otevřela a snažila se ho dovést k tomu, aby vyjádřil jakékoliv pocity vůči nim nebo Benovi, nebyl schopný nebo ochotný to udělat. To všechno celkem zapadá do toho, co jste mi vyprávěli o jeho dětství – o všech těch nehodách, pádech a zraněních dětí v Jacobově blízkosti.

	       Zdá se, že ostatní nepovažuje pouze za méně důležité, než je on sám, ale že je vnímá jako méně hodnotné lidské bytosti. Nedokáže si představit, že prožívají stejné univerzálně lidské pocity jako on – bolest, smutek, osamění. To je něco, s čím běžný adolescent nemá problém. Nebudu to v tuhle chvíli dál rozvádět. Závažnost těchto zjištění pro forenzní zkoumání je zjevná – s nulovou empatií je dovoleno cokoliv. Morální se tak stává něčím zcela subjektivním.

	       Dobrá zpráva je, že NPO není způsobena chemickou nerovnováhou a není dědičná. Jde o komplex vzorců chování, v podstatě takový hluboce zakořeněný zvyk. Což znamená, že této poruchy se lze díky dlouhodobé terapii zbavit.“

	       Doktorka pokračovala dál, aniž se odmlčela na déle než jednu dvě sekundy.

	       „Ta druhá diagnóza je závažnější. Porucha citové vazby je diagnóza relativně nová. Takže o ní víme málo, existuje jen pár studií. Je to porucha neobvyklá, nesnadno se diagnostikuje a obtížně se léčí.

	       Podle všeho pramení z porušení normální emocionální vazby v raném věku dítěte. Vědci se domnívají, že běžně si nemluvňata vytvářejí silnou vazbu k jediné pečující osobě a tahle vazba je pro ně jakousi spolehlivou základnou pro další poznávání světa. Děti vědí, že jejich základní fyzické a emocionální potřeby budou uspokojeny touhle jednou konkrétní osobou, zpravidla samozřejmě matkou. Pokud taková pečující osoba chybí nebo se příliš často mění, děti si ve vztahu k ostatním lidem osvojují nevhodné reakce, někdy značně nevhodné: agrese, hněv, lhaní, vzdor, absence výčitek, krutost; nebo naopak přehnaná familiárnost, hyperaktivita, nedostatek pudu sebezáchovy.

	       Vznik této poruchy zapříčiňuje nějaké narušení téhle rané péče, zpravidla zanedbání nebo zneužívání ze strany rodičů nebo jiné pečující osoby. Není úplně jasné, co přesně to znamená. Rozhodně nechci naznačovat, že jste v něčem selhali. Nedávné výzkumy ukazují, že porucha se může rozvinout i bez pochybení v rané péči. Zdá se, že některé děti jsou kvůli své povaze náchylnější k poruchám citových vazeb, takže rozvoj poruchy u nich může spustit i banální věc, jako jsou jesle nebo to, že se u nich pečující osoby střídají příliš často.“

	       „Jesle?“ vydechla Laurie.

	       „Jen ve výjimečných případech.“

	       „Jacob byl v jeslích od tří měsíců. Oba jsme pracovali. Já přestala učit, až když byly Jacobovi čtyři roky.“

	       „Laurie, na to, abychom hledali příčinu, toho víme příliš málo. Pokuste se sama sebe zbytečně neobviňovat. Není důvod, abychom se domnívali, že v našem případě bylo spouštěcím mechanismem jakékoliv zanedbání. Jacob mohl být jedním z těch přecitlivělých dětí. Výzkum je v plenkách, my vědci ještě sami nemáme v mnoha věcech jasno,“ pokoušela se doktorka Vogelová Laurii uklidnit, ale ta snaha v jejím hlase byla trochu přehnaná a Laurie to vycítila.

	       Doktorka zatím pokračovala dál. Zjevně se domnívala, že nejlepší způsob, jak nám všechny ty zničující informace předat, je udělat to rychle a moc se s tím nepárat.

	       „Ať už bylo v Jacobově případě spouštěcím impulzem cokoliv, víme, že v dětství se u něj nevhodné reakce projevovaly. Říkali jste, že jako malý byl občas extrémně opatrný, odtažitý, nebo že se choval nepředvídatelně a měl sklony k záchvatům vzteku.“

	       „Nepředvídatelné a vzteklé jsou přece někdy všechny děti,“ namítl jsem. „Spousta malých dětí chodí do jeslí a ne –“

	       „Porucha citové vazby bez jakéhokoliv předchozího zanedbání je velice vzácná, ale s jistotou prostě nemůžeme tvrdit nic.“

	       „Tak dost!“ Laurie zvedla obě ruce v obranném gestu. „Nechte už toho.“ Vstala, prudce odstrčila židli a poodešla do rohu místnosti. „Vy si myslíte, že to udělal.“

	       „Nic takového jsem neřekla,“ ohradila se doktorka Vogelová.

	       „Ani není třeba, abyste to explicitně říkala.“

	       „Ne, opravdu, Laurie, já nemám žádnou možnost, jak zjistit, zda to Jacob udělal, nebo ne. To není moje práce.“

	       „Laurie, to jsou všechno jen žvásty, neber to vážně. Vždyť jsi to slyšela, tady paní doktorka sama připustila, že ty samé věci se dají říct o jakémkoliv dítěti – všechny jsou narcistické a sebestředné. Ukaž mi puberťáka, který není. Celý je to nesmysl. Nevěřím z toho ani slovu.“

	       „Samozřejmě, že nevěříš! Ty totiž nic z toho prostě nevidíš. Jsi tak strašně posedlý tím, abys byl normální, abysme my všichni, celá naše rodina, byli normální, že zavíráš oči před vším, co ti do té normality nezapadá.“

	       „Ale my jsme normální.“

	       „Panebože… Takže tohle všechno je podle tebe normální, Andy?“

	       „Tahle situace? To ne. Ale pokud se mě ptáš, jestli je podle mě normální Jacob, tak říkám ano! Připadá ti to tak šílené?“

	       „Andy, ty prostě nevidíš věci tak, jak jsou. Já si připadám, jako bych měla uvažovat za nás za oba, protože ty jsi prostě slepý a hluchý.“

	       Přistoupil jsem k ní, abych ji uklidnil, položil jsem dlaně na její paže zkřížené na prsou. „Laurie, je to náš syn.“

	       Rozhodila rukama a moje dlaně odmrštila. „Nech toho, Andy. Přestaň. My prostě nejsme normální rodina.“

	       „Ale samozřejmě, že jsme. Co tě to popadlo?“

	       „Tys celé roky něco předstíral. Celou tu dobu jsi nám něco namlouval.“

	       „Ne. Rozhodně ne v ničem podstatném.“

	       „V ničem podstatném? Andy, tys nám nikdy neřekl pravdu!“

	       „Nikdy jsem nelhal.“

	       „Každý den, kdy jsi nám o tom neřekl, jsi lhal! Každý den. Každý den.“

	       Prosmýkla se kolem mě zpátky k doktorce Vogelové. „Takže vy si myslíte, že to Jacob udělal.“

	       „Laurie, posaďte se, prosím, jste rozrušená.“

	       „Tak to prostě řekněte. Neseďte tu a nečtěte nám ty svoje zprávy, já si můžu v psychologických příručkách listovat sama. Prostě nám řekněte, co to podle vás znamená: že to Jacob udělal.“

	       „Nemůžu vám říct, jestli to udělal, nebo neudělal. Prostě to nevím.“

	       „Čili říkáte, že to mohl udělat. Že je to podle vás možné.“

	       „Laurie, prosím, posaďte se.“

	       „Já se nechci posadit! Odpovězte mi!“

	       „Zjistila jsem u Jacoba určité rysy a vzorce chování, které mě znepokojují, to ano, ale to je něco úplně jiného –“

	       „A můžeme za to my? Promiňte: mohla by to být naše vina? Je možné, že by to alespoň teoreticky mohla být naše vina, protože jsme byli mizerní rodiče, protože jsme byli tak… bezohlední, tak neskutečně krutí, že jsme ho dali do jeslí, jako to udělala polovina rodičů v tomhle městě? Každý druhý měl dítě v jeslích!“

	       „Ne. Tak to není, Laurie. V žádném případě to není vaše vina. Na to jednou provždy zapomeňte.“

	       „A co ten gen, ta mutace, kterou jste zjišťovala? Jak se to jmenuje?“

	       „MAOA Knokaut.“

	       „Našla jste ho? Má ho i Jacob?“

	       „Ten gen není to, co z něj děláte. Už jsem vám říkala, že může maximálně vytvářet předpoklady pro –“

	       „Paní doktorko. Má – Ho – Jacob?“

	       „Ano.“

	       „A můj manžel?“

	       „Ano.“

	       „A můj – ani nevím, jak mu říkat – můj tchán?“

	       „Taky.“

	       „Tak vidíte. Samozřejmě, že ho taky má. A to, jak jste nám říkala, že Jacob má srdce o dvě čísla menší, že připomíná Grinche od Dr. Seusse?“

	       „Neměla jsem to tak formulovat, to byla chyba, omlouvám se.“

	       „To je jedno, jak jste to formulovala. Je to podle vás tak? Má můj syn srdce o dvě čísla menší?“

	       „Problém samozřejmě není ve velikosti srdce, to byla jen taková nešťastná metafora. Jacobova emocionální vyspělost ale není na stejné úrovni jako u jeho vrstevníků.“

	       „A na jaké úrovni tedy je? Jeho emocionální vyspělost?“

	       Hluboký nádech a výdech. „Některé jeho rysy v tomhle ohledu odpovídají chlapci zhruba polovičního věku.“

	       „Sedm! Můj syn je emocionálně na úrovni sedmiletého děcka? To tím chcete říct?“

	       „Takhle bych to neřekla.“

	       „A co s tím? Co můžu proboha dělat?“

	       Otázka zůstala bez odpovědi.

	       „Řekněte mi, co s tím podle vás můžu dělat?“

	       „Pst,“ zašeptal jsem. „Nebo tě uslyší.“

	 

	



	


29 – Hořící mnich

	        

	       Třetí den procesu.

	       Jacob si vedle mě za stolem pro obhajobu začal urputně nehtem škrábat záděru na pravém palci. Dloubal to místo roztržitě už několik dní a za tu dobu mu na palci vznikla nehojící se rána, která se táhla od nehtového lůžka asi půl centimetru směrem k prvnímu kloubu. Nehtem z ní odškraboval nepatrné hoblinky kůže; když nevědomky zaryl příliš hluboko, z ranky začala prosakovat krev a on si musel omotat špičku prstu kapesníkem nebo – pokud kapesník zrovna nebyl po ruce – strčit palec do pusy a místo vysát do sucha. Zdálo se, že si nepřipouštěl, že by tahle poněkud nechutná obsese mohla komukoliv kolem něj vadit.

	       Vzal jsem jeho pravačku, jejíž palec právě usilovně škrábal nehtem, a opatrně mu ji dal na kolena, z dohledu porotců. Pak jsem v ochranitelském gestu položil svou paži na opěradlo jeho židle.

	       Před soudem zatím vypovídala svědkyně. Ruthann Nevímjakdál. Bylo jí asi padesát. Sympatická tvář. Jednoduchý krátký sestřih. Šediny v něm převažovaly nad tmavými vlasy, což se Ruthann nesnažila nijak zakrývat. Žádné šperky, jen hodinky a snubní prsten. Na nohou měla černé dřeváky. Patřila mezi pejskaře, kteří každé ráno v Cold Spring Parku venčili své mazlíčky. Logiudice ji předvolal proto, aby vypověděla, že ráno v den vraždy potkala nedaleko od místa činu chlapce, který zhruba připomínal Jacoba. Kdyby byla Ruthann co k čemu, bylo by to pro obžalobu cenné svědectví. Ona ale ve svědecké ohrádce očividně trpěla. Nervózně si žmoulala dlaně. Před každou odpovědí dlouze uvažovala. Její rozpaky nakonec zcela zastínily obsah její výpovědi, který nebyl nijak převratný.

	       Logiudice: „Mohla byste toho chlapce popsat?“

	       „Středně vysoký, asi metr sedmdesát. Hubený. Měl na sobě džíny a tenisky. Tmavé vlasy.“

	       To nebyl popis chlapce, ale přízraku, odpovídala mu polovina kluků Jacobova věku. Navíc Ruthann dál kličkovala a mlžila, takže Logiudice musel své vlastní svědkyni napovídat a do svých otázek se snažil propašovat narážky na to, co v den vraždy uvedla do policejního protokolu. Jonathan na tyhle nápovědy reagoval neustálými námitkami a celý výslech se postupně zvrhl ve frašku, neboť se zdálo, že svědkyně je připravena popřít v podstatě i svou vlastní totožnost, Logiudice se ji snaží dostat pryč z místa pro svědky ještě dřív, než to stihne, a Jonathan vyskakuje po každé žalobcově otázce a namítá, že je příliš návodná…

	       Najednou jsem se přistihl, že dění před soudem vnímám jenom na pozadí, že se na něj nedokážu soustředit, že je mi lhostejné. Přemohl mě pocit marnosti, že na soudu vlastně nezáleží. Už bylo pozdě. Verdikt doktorky Vogelové byl minimálně stejně závažný jako jakýkoliv výrok poroty.

	       Vedle mě seděl Jacob, živoucí hádanka, jejímiž stvořiteli jsme byli já a Laurie. To, jak mi byl už teď fyzicky podobný, mě naplňovalo úžasem. Každý otec zažil někdy ten zneklidňující moment, kdy ve svém dítěti uviděl groteskně nebo děsivě pokřivený obraz sebe sama. Jako by se na chvíli identita rodiče a potomka překryly. Najednou se před vámi zhmotní koncept vašeho chlapeckého vnitřního já. Jste to vy, a nejste to vy, je to bytost povědomá i cizí. Jako by se páska vašeho života jenom převinula o notný kus zpátky. Zároveň je to ale někdo neznámý a do jisté míry záhadný. Bezděky jsem mu dal ruku na rameno a tím dotykem jsem rozdvojenou vizi sebe samotného zrušil.

	       Jacob provinile položil obě ruce na kolena, ale dál se dloubal nehtem v nezhojené rance.

	       Přímo za mnou seděla v první řadě lavic pro veřejnost osamocená Laurie. Toto místo zaujímala od prvního dne soudu. V Newtonu jsme teď pochopitelně žádné přátele neměli. Chtěl jsem na seznam rodinných příslušníků přidat Lauriiny rodiče, aby jí tam dělali společnost. Jsem si jistý, že by to udělali. Ale Laurie to nedovolila. Dělala tak trochu mučednici. To ona přivolala na svou rodinu pohromu tím, že se provdala právě za mě, teď byla připravená sama nést následky. Lidé si v soudní síni zpravidla sedali tak, aby mezi nimi a Laurií zůstalo jedno místo prázdné. Kdykoliv jsem se na ni otočil, dlela v té své morální karanténě, bradu si podpírala dlaní, spíš než na svědky a další aktéry soudu upírala nepřítomný pohled k zemi. Minulou noc byla Laurie tak otřesená diagnózou doktorky Vogelové, že nedokázala usnout ani poté, co si po předchozím vytrvalém odmítání dobrovolně řekla o jeden z mých prášků na spaní. „Andy, co si počneme, pokud to skutečně udělal?“ zašeptala v jednu chvíli ze tmy. Vysvětlil jsem jí, že v daném okamžiku můžeme jenom čekat, až rozhodne porota. Snažil jsem se ji přivinout, abych ji trochu povzbudil a utěšil, ale odtáhla se ode mě jako uštknutá až na samý kraj postele, kde ležela bez hnutí, ale zjevně bdělá, jak napovídalo tiché popotahování. Když ještě Laurie učila, byla neuvěřitelný spáč. V devět zhasla lampičku, protože ráno musela brzy vstávat, a ještě než položila hlavu na polštář, spala jako dřevo. Ale to byla jiná Laurie.

	       V soudní síni mezitím Logiudice zřejmě definitivně dospěl k závěru, že výslech dovede až do úplného konce, přestože svědkyně vypadala, že se každou chvíli zhroutí. Ze strategického hlediska je obtížné jeho rozhodnutí ospravedlnit, podle mě mu šlo jen o to, aby nedopřál Jonathanovi příležitost vymámit z ní úplné odvolání výpovědi. Nebo stále zoufale věřil, že se nakonec k něčemu doberou. Každopádně to nevzdával. Byla v tom vlastně jakási zvrácená vznešenost, připomínal kapitána důstojně setrvávajícího na palubě potápějící se lodi nebo mnicha, který se polije benzinem a zapálí. Než se dostal k poslední otázce – připravil si celý výslech předem a bod za bodem se držel scénáře, přestože svědkyně volně improvizovala –, Jonathan už si dávno přestal dělat poznámky a dění před porotou jen zamyšleně pozoroval.

	       Otázka: „Sedí ten chlapec, kterého jste onoho rána viděla v Cold Spring Parku, dnes tady v soudní síni?“

	       Odpověď: „Nejsem si jistá.“

	       „No tak vidíte tady chlapce odpovídajícího popisu, který jste uvedla do policejního protokolu?“

	       „Odpověď: „Já jsem… já si opravdu nejsem jistá. Byl to prostě nějaký kluk. To je jediné, co vím bezpečně. Je to už dost dlouho. Čím víc o tom přemýšlím, tím víc pochybuju. Nerada bych, aby nějaké dítě skončilo ve vězení, kdybych se náhodou spletla. S tím bych asi nedokázala žít.“

	       Soudci Frenchovi uniklo pobavené zafunění. S pozdviženým obočím si sundal brýle a obrátil se na Jonathana: „Pane Kleine, vy zřejmě žádné otázky nemáte, že?“

	       „Nemám, vaše ctihodnosti.“

	       „Myslel jsem si to.“

	       Po zbytek dne se Logiudiceovi nevedlo o mnoho lépe. Roztřídil si své svědky do logických skupin a dnes si předvolal v podstatě takové náhodné kolemjdoucí. Nikdo z nich si nevšiml ničeho, co by Jacobovi jakkoliv přitížilo. Logiudice toho však neměl v ruce moc, takže musel zkusit opravdu všechno. A tak jsme si vyslechli svědectví dalších dvou lidí, muže a ženy, kteří Jacoba ten den v Cold Spring Parku viděli, ovšem ne poblíž místa činu. Další svědkyně v lesoparku zahlédla postavu utíkající přibližně z míst, kde se vražda stala, nebyla schopná specifikovat identitu ani věk toho člověka, ale jeho oblečení zhruba odpovídalo tomu, co měl na sobě ten den Jacob – i když džíny a tenká bunda nejsou v parku, přes který chodí do školy tolik dětí, ničím ojedinělým.

	       Ani závěr nevyšel Logiudiceovi nijak skvěle. Jeho posledním svědkem byl Sam Studnitzer, který toho dne ráno venčil v parku psa. Studnitzer měl úzká ramínka a na hlavě kratičkého ježka.

	       „Kam jste měl namířeno?“

	       „Na takovou loučku, kde můžou psi běhat bez vodítka. Beru tam svého psa každý den.“

	       „Co máte za psa?“

	       „Černého labradora. Jmenuje se Bo.“

	       „Kolik bylo hodin?“

	       „Asi osm dvacet. Většinou chodím dřív.“

	       „Ve které části parku jste zrovna byli?“

	       „Šli jsme po jedné z cest, které vedou středem parku. Bo šel na vodítku přede mnou a čenichal.“

	       „A co se pak stalo?“

	       Studnitzer zaváhal.

	       V soudní síni byli i Rifkinovi, seděli v první řadě za stolem obžaloby.

	       „Zaslechl jsem nějakého chlapce.“

	       „Co přesně jste zaslechl?“

	       „Vykřikl: co děláš, to bolí.“

	       „Vykřikl pak ještě něco?“

	       Studnitzer se nahrbil a svraštil čelo. Tiše: „Ne.“

	       „Jenom co děláš, to bolí?“

	       Studnitzer neodpovídal, bříšky prstů si mnul oba spánky, pak si dlaní zakryl oči.

	       Logiudice čekal.

	       Soudní síň ani nedýchala, takže bylo slyšet i to, jak Studnitzer na místě pro svědky přešlápl z nohy na nohu. „Ne. To je všechno, co jsem slyšel,“ řekl, když si konečně odkryl tvář.

	       „Viděl jste tam někoho?“

	       „Ne. Tahle část parku je hodně zvlněná, stromy tam rostou hodně blízko sebe, takže není vidět moc daleko. Zrovna jsme scházeli z mírného kopečka. Neviděl jsem nikoho.“

	       „Dokážete říct, z jakého směru se ten výkřik ozval?“

	       „Ne.“

	       „Snažil jste se to zjistit, zkoušel jste se kolem porozhlédnout? Tomu chlapci třeba pomoci?“

	       „Ne. Nevěděl jsem, co se děje. Myslel jsem, že děti prostě blbnou. Neměl jsem tušení, o co šlo. Každý den je v parku spousta dětí, vyvádějí tam, smějou se… myslel jsem, že je to prostě nějaká klukovina.“ Sklopil oči.

	       „Jak ten výkřik zněl?“

	       „Byl zoufalý, vyděšený.“

	       „Zaslechl jste ještě něco dalšího? Strkání, zvuky zápasu, cokoliv?“

	       „Ne. Nic takového jsem neslyšel.“

	       „Co se stalo pak?“

	       „Pes byl neklidný, větřil, nevěděl jsem, co to do něj vjelo. Musel jsem ho odtáhnout. Pak jsme pokračovali v cestě přes park.“

	       „Potkali jste cestou někoho?“

	       „Ne.“

	       „Zaregistroval jste kromě toho výkřiku cokoliv neobvyklého?“

	       „Ne, teda teprve později, když se ozvaly sirény a park byl najednou plný policistů. To jsem se teprve dozvěděl, co se stalo.“

	       Logiudice se posadil.

	       Každému v soudní síni běžela v hlavě dokola kratičká smyčka: Co děláš, to bolí. Co děláš, to bolí. Já jsem se jí nezbavil dodnes. A zřejmě nikdy nezbavím. Pravda ale je, že nic z toho, co pan Studnitzer řekl, neukazovalo na Jacoba.

	       Aby Jonathan tuto skutečnost podtrhl, povstal a položil svědkovi jednoduchou otázku: „Pane Studnitzere, tohoto chlapce, Jacoba Barbera, jste ten den v parku neviděl, nebo ano?“

	       „Ne.“

	       Jonathan chvíli mlčel, pak zavrtěl hlavou. „Strašné, strašné,“ řekl tiše, aby dal porotě jasně najevo, že i my jsme na straně dobra.

	       Tak tedy skončil třetí den. Navzdory nesmlouvavé diagnóze doktorky Vogelové, navzdory Lauriině šoku i navzdory neodbytné ozvěně smrtelného výkřiku oběti jsme pořád měli navrch, hodně navrch. Kdyby šlo o sportovní utkání, asi by byl čas navrhnout soupeři, aby ho skrečoval. Jak se ovšem ukázalo, byl to náš poslední úspěšný den.

	        

	       N. Logiudice: U tohoto bych se s dovolením na chvíli zastavil. Jestli tomu správně rozumím, vaše žena byla z toho soudu zdrcená.

	       Svědek: To jsme samozřejmě byli všichni.

	       N. Logiudice: Ale ona to nesla obzvlášť těžce.

	       Svědek: Ano. Obtížně se vyrovnávala s tím neustálým stresem.

	       N. Logiudice: A nejen to. Zjevně měla pochybnosti o nevině vašeho syna, zejména poté, co jste společně mluvili s doktorkou Vogelovou a vyslechli si její diagnózu. Dokonce se vás přímo ptala, co budete dělat, když se ukáže, že Jacob je vinen, není to tak?

	       Svědek: Ano. O něco později. Ale v tu chvíli byla hodně deprimovaná. Nemáte vůbec představu, jaké je to pro rodiče vypětí.

	       N. Logiudice: A co vy? Vy jste deprimovaný nebyl?

	       Svědek: Byl, samozřejmě. Byl jsem vyděšený.

	       N. Logiudice: Bál jste se, protože jste si konečně začínal připouštět možnost, že by Jacob mohl být vinen?

	       Svědek: Ne, bál jsem se, že by porota mohla Jacoba odsoudit, i když byl nevinný.

	       N. Logiudice: Takže vás ani nenapadlo, že Jacob to mohl opravdu udělat?

	       Svědek: Ne.

	       N. Logiudice: Ani vskrytu duše? Ani na okamžik?

	       Svědek: Ani na okamžik.

	       N. Logiudice: Takže klasický sebepotvrzující klam, že, Andy?

	       Svědek: Jděte do prdele, Neale. Jste bezcitnej hajzl.

	       N. Logiudice: Není potřeba se rozčilovat, Andy.

	       Svědek: Nemáte ani tušení, jak to vypadá, když se opravdu rozčílím.

	       N. Logiudice: Ne. Ale dokážu si to představit.

	       [Svědek mlčí.]

	       N. Logiudice: Dobrá, pojďme dál.

	 

	



	


30 – Trolej pod napětím

	        

	       Soud, den čtvrtý.

	       Na místě pro svědky Paul Duffy. Na sobě měl modré sako, nevzhlednou služební kravatu a šedé plátěné kalhoty, tedy pravděpodobně nejformálnější oděv, jaký si kdy oblékl, snad s výjimkou vlastní svatby. Podobně jako Jonathan i Paul patřil k tomu typu mužů, u nichž bylo snadné představit si, jak asi vypadali jako chlapci. Ne kvůli nějakému konkrétnímu fyzickému rysu, spíš proto, že celou jeho bytostí i v dospělosti tu a tam probleskovala klukovská nátura. Možná to ale bylo jen tím, jak dlouho jsem ho znal. Pro mě byl Paul zkrátka stále tím sedmadvacetiletým mladíkem, s nímž jsem se před lety seznámil.

	       Naše dlouholeté přátelství dělalo z Paula pro obžalobu trochu rizikového svědka. Logiudice byl v úvodu výslechu nervózní a otázky kladl velmi obezřetně. Kdyby se mě byl zeptal, řekl bych mu, že se nemá čeho bát, že Paul Duffy nebude lhát, ani kvůli mně. To prostě nebyl jeho styl.

	       „Uveďte prosím své jméno.“

	       „Paul Michael Duffy.“

	       „Kde pracujete, pane Duffy?“

	       „Jsem nadporučíkem policie státu Massachusetts.“

	       „Jak dlouho už u státní policie pracujete?“

	       „Dvacet šest let.“

	       „Na jaké pozici nyní působíte?“

	       „V oddělení pro styk s veřejností.“

	       „Na jaké pozici jste působil 12. dubna 2007?“

	       „Vedl jsem speciální tým vyšetřovatelů pracující pro kancelář okresní návladní okresu Middlesex. Tento tým se jmenuje PPK, Prevence a potírání kriminality. Tvoří ho asi patnáct až dvacet vyšetřovatelů, kteří mají zvláštní výcvik a zkušenosti nezbytné pro to, aby mohli efektivně spolupracovat s žalobci na vyšetřování složitějších případů, zejména vražd,“ oddrmolil Paul monotónně pasáž, kterou se zjevně naučil zpaměti.

	       „Účastnil jste se před oním 12. dubnem vyšetřování vražd často?“

	       „Ano.“

	       „Na kolika vyšetřováních jste se zhruba podílel?“

	       „Bylo jich víc než sto, i když ne všechna jsem vedl.“

	       „Dobrá. Dvanáctého dubna jste se telefonicky dozvěděl o vraždě, která se stala v Newtonu, je to tak?“

	       „Ano. Kolem čtvrt na deset. Zavolal mi poručík Foley z Newtonu a informoval mě o vraždě dítěte v Cold Spring Parku.“

	       „Co jste udělal jako první?“

	       „Zavolal jsem do kanceláře okresní návladní, abych jim tu informaci předal.“

	       „To je standardní postup?“

	       „Ano. Místní policejní oddělení má ze zákona povinnost informovat státní policii o všech vraždách či podezřelých úmrtích, my pak okamžitě vyrozumíme kancelář okresní návladní.“

	       „Komu přesně jste zavolal?“

	       „Andymu Barberovi.“

	       „Proč zrovna jemu?“

	       „Byl zástupcem okresní návladní.“

	       „Jak jste předpokládal, že pan Barber s touto vaší informací naloží?“

	       „Že určí žalobce, který za kancelář okresní návladní vyšetřování povede.“

	       „Mohl si dohled nad vyšetřováním ponechat on sám?“

	       „Ano, mohl. Osobně vedl už řadu vyšetřování vražd.“

	       „Čekal jste, že si tento případ pan Barber ponechá?“

	       Jonathan zvedl zadek dvacet centimetrů nad židli. „Námitka.“

	       „Přijímá se.“

	       „Pane Duffy, co jste čekal, že s tím případem pan Barber udělá?“

	       „Neměl jsem tušení. Napadlo mě, že by si ho mohl nechat. Vypadalo to už od začátku na významný případ, takové často osobně dozoroval. Ale kdyby ten případ dal někomu jinému, taky by mě to nepřekvapilo. Kromě pana Barbera byli v kanceláři okresní návladní i další zkušení lidé. Upřímně řečeno jsem o tom ale moc nepřemýšlel. Měl jsem dost svojí práce.“

	       „Víte, zda o případu byla neprodleně informována i okresní návladní Lynn Canavanová?“

	       „Nevím. Předpokládám, že ano.“

	       „Dobrá, poté, co jste zavolal panu Barberovi, jste dělal co?“

	       „Jel jsem na místo činu.“

	       „V kolik hodin jste tam dorazil?“

	       „V devět třicet pět.“

	       „Popište, jak to na místě vypadalo, když jste tam přijel.“

	       „Nejlepší přístup do Cold Spring Parku je z Beacon Street. Tam je parkoviště, za ním tenisové kurty a nějaká další sportoviště a hřiště. Pak už je jen les, kterým vede několik širších i užších cest. Když jsem přijel, na parkovišti i na kraji silnice před parkem už stálo několik policejních aut a všude byla spousta policistů.“

	       „Co jste udělal?“

	       „Zaparkoval jsem na Beacon Street a vydal se k místu činu pěšky. V parku už na mě čekali nadporučík Peterson z newtonské policie a pan Barber.“

	       „Bylo na skutečnosti, že pan Barber je osobně na místě činu, něco neobvyklého?“

	       „Ne. Bydlel blízko a na místo činu se zpravidla chodil podívat i u těch případů, které neměl v úmyslu si ponechat.“

	       „Jak víte, že pan Barber bydlí blízko Cold Spring Parku?“

	       „Znám ho už řadu let.“

	       „Dá se říci, že vy dva jste přátelé?“

	       „Ano.“

	       „Dobří přátelé?“

	       „Ano. Byli jsme.“

	       „A teď?“

	       Kratičké zaváhání. „Nemůžu mluvit za něj. Já ho pořád považuji za přítele.“

	       „Vídáte se ještě? Navštěvujete se?“

	       „Ne. Od té doby, co byl Jacob obviněn, se nevídáme.“

	       „Kdy jste spolu mluvili naposledy?“

	       „Před tím, než byl Jacob obviněn.“

	       Lež, ale nevinná. Pravda by pro porotu byla zavádějící. Naznačovala by totiž neprávem, že Paul Duffy není jako svědek důvěryhodný. Paul nebyl nestranný, ale ve věcech podstatných pro tenhle soud byl naprosto upřímný. Zalhal, aniž hnul brvou. Smyslem soudu je dospět ke správnému rozhodnutí, což vyžaduje neustálé kalibrování a vyvažování.

	       „Dobře, takže jste došel do parku, setkal jste se s nadporučíkem Petersonem a panem Barberem. Co bylo dál?“

	       „Popsali mi základní fakta a sdělili mi, že oběť už byla identifikována jako Benjamin Rifkin. Pak mě zavedli k samotnému místu činu.“

	       „Co jste viděl, když jste tam došli?“

	       „Okolí už bylo ohraničeno policejní páskou. Policejní technici ještě nedorazili, na místě byl jen fotograf z místního policejního oddělení a pořizoval snímky. Oběť ještě pořád ležela na zemi, kolem nebylo v podstatě nic. Jakmile newtonští policisté dorazili na místo, uzavřeli ho a de facto zakonzervovali.“

	       „Viděl jste tělo oběti?“

	       „Ano.“

	       „Můžete popsat polohu těla, když jste ho poprvé uviděl?“

	       „Oběť ležela ve svahu hlavou směrem z kopce a nohama do svahu. Tělo bylo převrácené, obličej směřoval vzhůru, nohy a spodní část trupu ležely na boku.“

	       „Co jste udělal pak?“

	       „Sestoupil jsem spolu s nadporučíkem Petersonem a panem Barberem k tělu. Nadporučík Peterson mě přímo na místě činu upozornil na některé detaily.“

	       „Co vám ukazoval?“

	       „Nad svahem, hned u cesty, byla na zemi krev, která vystříkla z bodných ran. Viděl jsem velké množství relativně malých kapek, dva nebo tři centimetry v průměru. Kromě toho tam bylo pár větších fleků, které vypadaly jako takzvané kontaktní skvrny. Ty byly hlavně na listech.“

	       „Vysvětlete nám, co jsou to kontaktní skvrny.“

	       „Ty vznikají, pokud se povrch znečištěný ještě nezaschlou krví dotkne nějaké jiné plochy. V tomhle případě se pravděpodobně jednalo o stopy, které za sebou nechalo krvácející tělo oběti, když klouzalo po svahu dolů.“

	       „Můžete ty kontaktní skvrny popsat?“

	       „Nacházely se ve svahu pod cestou a bylo jich několik. Ty první, výš po svahu, byly několik centimetrů dlouhé, postupně byly čím dál větší, krve přibývalo.“

	       „Vím, že nejste v těchto věcech specialista, ale vytvořil jste si na základě těch krevních stop nějakou teorii o tom, co se na místě stalo?“

	       „Ano. Vypadalo to, že k vraždě došlo nahoře u cesty, kde zůstaly stopy po kapkách krve, pak tělo spadlo ze svahu, nebo z něj bylo shozeno, klouzalo po břiše z kopce a krev vytékající z ran zanechávala v listí dlouhé skvrny.“

	       „Dobrá, takže jste z toho vyvodil tento závěr. Co jste dělal dál?“

	       „Jak už jsem říkal, sestoupil jsem ze svahu, abych si tělo prohlédl zblízka.“

	       „Co jste zjistil?“

	       „Oběť měla v hrudníku tři rány. Nebyly úplně dobře vidět, protože oblečení oběti bylo na prsou nasáklé krví. V bezprostředním okolí těla bylo hodně krve, která z ran vytekla.“

	       „Bylo na těch skvrnách a kaluži krve v blízkosti těla něco neobvyklého?“

	       „Ano. V krvi kolem těla byly stopy podrážek bot a další otisky.“

	       „Co jste z těchto stop dovodil?“

	       „Zjevně někdo stál nebo klečel vedle těla krátce po vraždě, ještě před tím, než krev zaschla.“

	       „Řekli vám o tom, že tělo objevila Paula Giannettová?“

	       „Ano, řekli.“

	       „Takže jste předpokládal, že ty stopy byly její?“

	       „Měl jsem za to, že jsou asi její, ale jistý jsem si být nemohl.“

	       „K jakým dalším závěrům jste došel?“

	       „Na místě, kde k vraždě pravděpodobně došlo, bylo poměrně dost krve, která vystříkla z ran. Nevěděl jsem, v jaké pozici vůči oběti útočník stál, ale z umístění ran jsem předpokládal, že stál přímo před ní. Bylo tedy pravděpodobné, že pachatel na sobě bude mít stopy krve. Mohl u sebe mít i zbraň, i když nůž je poměrně malý a člověk se ho relativně snadno zbaví. Ale krev byla klíčová, té bylo na místě činu hodně.“

	       „Všiml jste si na těle oběti něčeho dalšího, konkrétně na chlapcových rukou?“

	       „Ano, všiml jsem si, že nebyly pořezané ani jinak zraněné.“

	       „Co to podle vás znamenalo?“

	       „Absence takzvaných obranných zranění naznačovala, že nedošlo k zápasu, že oběť nekladla odpor. To znamená, že útok byl buď překvapivý, nebo oběť útočníka neviděla a neměla dost času na to, aby se v sebeobraně snažila rány vykrýt rukama.“

	       „Takže je možné, že oběť útočníka znala?“

	       Jonathan opět nadzvedl zadek kousek nad židli. „Námitka. To je spekulace.“

	       „Přijímá se.“

	       „Dobrá. Co se dělo potom.“

	       „Od činu uběhla teprve krátká doba. Park byl uzavřen a policie ho okamžitě začala prohledávat. K tomu došlo ještě před tím, než jsem na místo dorazil já.“

	       „Našli jste v parku někoho?“

	       „Narazili jsme na několik lidí, všichni ale byli poměrně daleko od místa činu. Nikdo z nich nepůsobil podezřele. Nic nenaznačovalo, že by měli s tou vraždou cokoliv společného.“

	       „Žádná krev?“

	       „Ne.“

	       „Žádný nůž?“

	       „Ne.“

	       „Takže se dá říct, že v počáteční fázi vyšetřování jste neměli žádného zjevného podezřelého?“

	       „Neměli jsme vůbec žádné podezřelé.“

	       „Kolik podezřelých se vám podařilo identifikovat v průběhu následujících dní?“

	       „Žádného.“

	       „Co se dělo dál? Jak vyšetřování pokračovalo?“

	       „Vyslýchali jsme každého, kdo nám mohl poskytnout jakékoliv informace. Rodinu oběti, přátele, všechny, kdo toho rána mohli něco vidět nebo slyšet.“

	       „Vyslýchali jste i spolužáky zavražděného?“

	       „Ne.“

	       „Proč ne?“

	       „Chvíli trvalo, než jsme dostali od školy povolení. Rodiče byli tím, že jsme chtěli jejich děti vyslýchat, znepokojeni. Dohadovali jsme se s nimi, jestli u každého výslechu musí být právník, jestli můžeme do školy vstoupit bez soudního příkazu, jestli můžeme i do šaten a tak dále. Řešilo se také, jestli je vhodné vyslýchat děti přímo v budově školy a které žáky vlastně smíme vyslechnout.“

	       „Co jste tomu říkal?“

	       „Námitka.“

	       „Zamítá se.“

	       „Upřímně řečeno, měl jsem vztek. Čím víc času uplyne, tím obtížněji se případ řeší.“

	       „Kdo z kanceláře okresní návladní s vámi na případu spolupracoval?“

	       „Jak už jsem řekl, případ dozoroval pan Barber.“

	       „Andrew Barber, otec obžalovaného?“

	       „Ano.“

	       „Nepřipadalo vám nevhodné, aby Andy Barber pracoval na případu, který se dotýkal školy, do níž chodil jeho syn?“

	       „Ne, ani ne. Byl jsem si té spojitosti vědom, to ano, ale náš případ nebyl něco jako masakr v Columbine, neměli jsme žádný důvod se domnívat, že tu vraždu spáchal někdo z žáků, natož pak Jacob.“

	       „Takže jste rozhodnutí pana Barbera v tomhle ohledu nijak nezpochybňoval, ani v duchu?“

	       „Ne, nikdy.“

	       „Mluvil jste s ním o tom?“

	       „Ano, jednou.“

	       „Můžete nám ten rozhovor popsat?“

	       „Řekl jsem Andymu, jestli nechce… pro jistotu, jen aby si kryl záda, tenhle případ někomu předat.“

	       „Protože jste v jeho angažmá spatřoval střet zájmů?“

	       „Vypadalo to, že do toho bude zatažená i škola, takže… proč si radši nezachovat odstup?“

	       „Co vám na to odpověděl?“

	       „Řekl, že o střet zájmů nejde, protože pokud byl v ohrožení i jeho vlastní syn, bude se tím spíš snažit, aby se ten případ co nejdřív vyřešil. A že cítí určitou zodpovědnost, protože se to stalo ve městě, kde bydlí a kde se vraždy nestávají často, takže lidi z toho budou hodně nesví. A že pro ně chce udělat to nejlepší.“

	       Logiudice se po téhle poslední větě na okamžik odmlčel a provrtával Paula pohledem.

	       „Přišel někdy pan Barber, otec obžalovaného, s hypotézou, že vrahem by mohl být někdo z Benových spolužáků?“

	       „Ne. Takovou hypotézu nevyslovil, ale ani nevyloučil.“

	       „Nikdy po vás ale nechtěl, abyste aktivně prověřoval možnost, že Bena zavraždil jeho spolužák?“

	       „Ne. Ale my aktivně nepro –“

	       „Snažil se vyšetřování zaměřit nějakým konkrétním směrem?“

	       „Nerozumím, co tím přesně myslíte.“

	       „Na nějakého konkrétního podezřelého?“

	       „Ano. Nedaleko parku žil jistý Leonard Patz a určité okolnosti naznačovaly, že by do toho mohl být zapletený. Andy chtěl, abychom ho sledovali.“

	       „Nebyl ve skutečnosti Andy Barber jediný, kdo prosazoval vyšetřování Patze?“

	       „Námitka. Návodná otázka.“

	       „Připouští se. Pane Logiudici, jedná se o vašeho vlastního svědka.“

	       „Beru otázku zpět. Nakonec jste tedy Benovy spolužáky z McCormickovy školy skutečně vyslýchali, že?“

	       „Ano.“

	       „Co jste zjistili?“

	       „No, po značném úsilí – protože děti nebyly zrovna moc sdílné – se nám podařilo zjistit, že mezi Benem a obžalovaným, mezi Benem a Jacobem, to už delší dobu jiskřilo. Že Ben Jacoba šikanoval. Tahle informace nás přivedla k tomu, že jsme začali prověřovat Jacoba.“

	       „Přestože jeho otec stále na vyšetřování dohlížel?“

	       „V rámci vyšetřování jsme určité kroky dělali bez vědomí pana Barbera.“

	       To pro mě byl blesk z čistého nebe. Předpokládal jsem, že se něco takového muselo dít, ale netušil jsem, že se toho účastnil i Paul. Musel si mého šokovaného výrazu všimnout, protože po tváři mu přeběhl stín rozpaků.

	       „Jak jste to udělali? Byl určen jiný žalobce, aby vyšetřování dozoroval místo pana Barbera?“

	       „Ano. Vy.“

	       „Kdo to rozhodnutí schválil?“

	       „Okresní návladní Canavanová.“

	       „Co toto vyšetřování přineslo?“

	       „Objevily se důkazy proti obžalovanému. Měl dostatečný motiv, měl nůž, který odpovídal tvaru a typu poranění oběti, a především vyjádřil úmysl použít tento nůž, pokud by ho Ben Rifkin dál šikanoval. Když obžalovaný v den vraždy dorazil do školy, měl na pravé ruce několik kapek krve. Tyto informace jsme získali od Dereka Yooa, kamaráda obžalovaného.“

	       „Obžalovaný měl na pravé ruce krev?“

	       „Ano, podle svědectví Dereka Yooa ano.“

	       „A vyjádřil úmysl použít nůž proti Benu Rifkinovi?“

	       „To alespoň vypověděl Derek Yoo.“

	       „V určité fázi vyšetřování jste také na webové stránce Rasovna narazili na jistou povídku, je to tak?“

	       „Ano, i na tu nás upozornil Derek Yoo.“

	       „Zabývali jste se tou webovou stránkou?“

	       „Ano. Jde o stránku, kde lidé zveřejňují erotické příběhy, zpravidla sexuální fantazie spojené s násilím, některé velmi perverzní –“

	       „Námitka.“

	       „Přijímá se.“

	       „Našli jste na webu Rasovna příběh, který by měl spojitost s tímto případem?“

	       „Ano, našli. Narazili jsme na příběh, který vraždu popisuje z pohledu pachatele. Jména v příběhu byla změněná a některé detaily nesouhlasily, ale základní situace odpovídala. Jednalo se bezpochyby o popis vraždy Bena Rifkina.“

	       „Kdo byl autorem toho příběhu?“

	       „Obžalovaný.“

	       „Jak jste to zjistili?“

	       „Derek Yoo vypověděl, že obžalovaný mu to sám řekl.“

	       „Byli jste schopni tuto informaci ověřit?“

	       „Ne. Zjistili jsme sice poskytovatele přístupu k internetu pro počítač, z nějž byl text na stránku přidán, díky tomu jsme dokázali určit lokalitu, kde se daný počítač nacházel. Bylo to v kavárně řetězce Peet’s v obchodním centru v Newtonu.“

	       „Podařilo se vám zjistit, z jakého konkrétního počítače byl ten příběh na web umístěn?“

	       „Ne. Text tam umístil někdo, kdo se na internet připojil přes wifi té kavárny. Nic dalšího se nám zjistit nepodařilo. Kavárna nevede žádnou evidenci toho, které počítače se na její wifi připojí, a od uživatelů nepožaduje, aby se k síti přihlašovali uživatelským jménem nebo aby zadali například číslo kreditní karty nebo jiný identifikační údaj. Nic dalšího jsme tedy nebyli schopni vypátrat.“

	       „Měli jste ale svědectví Dereka Yooa, že se obžalovaný k autorství textu přihlásil.“

	       „To ano.“

	       „Čím byl ten příběh tak přesvědčivý, co vás přivedlo na to, že ho mohl napsat pouze pachatel?“

	       „Byly tam veškeré podrobnosti. Rozhodujícím důkazem pro mě byl popis úhlu bodných ran. V příběhu se píše, že rány byly vedeny pod takovým úhlem, aby čepel nože pronikla mezi žebry a způsobila co největší poškození vnitřních orgánů. O úhlu, pod kterým čepel nože vnikla do hrudníku, podle mě nemohl vědět nikdo kromě pachatele, nebyla to veřejně dostupná informace. Nebylo také pravděpodobné, že by tenhle detail autor textu prostě uhodl. Útočník totiž musel držet nůž poměrně nepřirozeným způsobem, s čepelí orientovanou horizontálně, aby pronikla mezi žebra. Detailnost popisu, podrobné vylíčení přípravy… bylo to v podstatě písemné doznání. V tu chvíli jsme už měli pádný důvod, abychom podezřelého zatkli.“

	       „Ale nezatkli jste ho okamžitě.“

	       „Ne. Pořád jsme se snažili najít nůž a případné další důkazy, které mohl podezřelý schovat doma.“

	       „Co jste tedy udělali?“

	       „Požádali jsme o povolení a prohledali dům.“

	       „A co jste našli?“

	       „Nic.“

	       „Zajistili jste počítač obžalovaného?“

	       „Ano.“

	       „Co to bylo za počítač?“

	       „Bílý notebook Apple.“

	       „Nechali jste ho prozkoumat specialisty, kteří dokážou získat informace z hard disku?“

	       „Ano. Nenašli nic, co by podezřelého přímo usvědčovalo.“

	       „Našli cokoliv, co by mělo s případem alespoň nějakou souvislost?“

	       „Našli software zvaný Disk Scraper. Ten z hard disku maže stopy po starých nebo smazaných dokumentech a programech. Jacob to s počítačem velmi dobře umí. Je tedy možné, že příběh byl z počítače vymazán a my jsme nebyli schopni to zjistit.“

	       „Námitka. Spekulace.“

	       „Přijímá se. Porota nebude k poslední větě svědka přihlížet.“

	       Logiudice: „Našli v počítači nějakou pornografii?“

	       „Námitka.“

	       „Zamítá se.“

	       „Našli v počítači nějakou pornografii?“

	       „Ano.“

	       „Našli nějaké další příběhy s tematikou násilí nebo cokoliv dalšího, co by s vraždou mohlo souviset?“

	       „Ne.“

	       „Byli jste schopni jakkoliv ověřit tvrzení Dereka Yooa, že obžalovaný měl nůž? Našli jste nějaké doklady o jeho koupi, například?“

	       „Ne.“

	       „Našla se samotná vražedná zbraň?“

	       „Ne.“

	       „Ale v Cold Spring Parku nakonec nějaký nůž nalezen byl, nebo ne?“

	       „Ano. Ještě několik dní po vraždě jsme pokračovali v prohledávání parku. Předpokládali jsme, že pachatel se chtěl zbraně zbavit co nejdřív a zahodil ji někde tam. Nakonec jsme v takovém mělkém jezírku nůž našli. Měl zhruba odpovídající velikost, ale následné forenzní zkoumání ukázalo, že to není vražedná zbraň.“

	       „Co tomu nasvědčovalo?“

	       „Jeho čepel byla větší, než odpovídalo ranám, a neměla zubaté ostří, které způsobilo nerovné okraje ran.“

	       „Jak jste si vysvětloval fakt, že jste v parku tenhle nůž objevili?“

	       „Měl jsem za to, že ho tam někdo podstrčil proto, aby nás svedl ze stopy. Zřejmě někdo, kdo neměl přístup k forenzním zprávám, které popisovaly zranění a pravděpodobnou podobu vražedné zbraně.“

	       „Tušíte, kdo to mohl být?“

	       „Námitka. To by byla spekulace.“

	       „Přijímá se.“

	       Logiudice chvíli uvažoval. Zhluboka se s úlevou nadechl, že se konečně dočkal svědka, s kterým se dá pracovat. To, že Paul mě znal a měl mě rád, že vlastně nebyl úplně nestranný, že byl viditelně nesvůj, když musel v tomhle případu svědčit – to všechno jen zvýšilo zničující účinek jeho svědectví. Konečně, musel si říkat Logiudice. Konečně.

	       „Nemám další otázky,“ řekl Logiudice spokojeně.

	       Jonathan vyskočil, došel až před porotu a opřel se o zábradlí před jejich lavicemi. Kdyby mohl to zábradlí přelézt a pokládat své otázky usazený mezi porotci, nejspíš by to udělal.

	       „Anebo tam ten nůž prostě někdo zahodil jen tak, že?“

	       „Je to možné.“

	       „Protože lidé přece pořád v parcích něco zahazují.“

	       „To ano.“

	       „Takže když říkáte, že nůž tam mohl někdo nastražit, aby vás zmátl, je to jen taková domněnka?“

	       „Řekněme předpoklad.“

	       „Velice odvážný předpoklad, řekl bych.“

	       „Námitka.“

	       „Přijímá se.“

	       „Vraťme se kousek zpátky, nadporučíku. Vypověděl jste, že na místě činu bylo značné množství krve, krev vytrysklá z ran, kapky, kontaktní skvrny, a že tričko oběti bylo krví zcela nasáklé.“

	       „Ano.“

	       „Té krve bylo tolik, že – jak jste uvedl – jste v prvních okamžicích po vraždě pátrali po člověku, který byl potřísněný krví, je to tak?“

	       „Hledali jsme člověka, který mohl být potřísněný krví, ano.“

	       „Silně potřísněný krví?“

	       „Tím jsme si nebyli jistí.“

	       „Jak to? Vypověděl jste přece, že soudě podle umístění ran stál vrah Bena Rifkina pravděpodobně přímo před ním?“

	       „To je pravda.“

	       „Dále jste uvedl, že na místě byla krev, která vystříkla z ran.“

	       „Ano.“

	       „Jednalo se tedy o krev, která z těla oběti vystříkla do určité vzdálenosti?“

	       „Ano, ale –“

	       „Takže se dalo předpokládat, že vrah na sobě bude mít poměrně značné množství krve, když z ran vystřikovala?“

	       „Nemuselo to tak nezbytně být.“

	       „Ale bylo to velice pravděpodobné, nebo ne, pane nadporučíku?“

	       „Bylo to pravděpodobné.“

	       „A samozřejmě, pokud chce útočník někoho bodnout, musí stát hodně blízko oběti, maximálně na délku natažené paže.“

	       „Ano.“

	       „Takže by se nemohl vyhnout tomu gejzíru krve?“

	       „Já jsem nepoužil slovo gejzír.“

	       „Takže by se nemohl vyhnout tomu, aby ho ta stříkající krev zasáhla?“

	       „To nemůžu s určitostí říct.“

	       „To, že Jacob měl na sobě při příchodu do školy krev, vám řekl jeho kamarád Derek Yoo, je to tak?“

	       „Ano.“

	       „Ten uvedl, že Jacob měl na pravé ruce trochu krve, pokud se nemýlím.“

	       „Ano.“

	       „Na oblečení podle Dereka krev neměl?“

	       „Ne.“

	       „Ani na tváři nebo jinde na těle?“

	       „Ne.“

	       „Na botách?“

	       „Ne.“

	       „Což přesně odpovídá tomu, co Jacob Dereku Yoovi řekl. Že objevil tělo až po vraždě a sáhl na něj pravou rukou, je to tak?“

	       „Ano, to odpovídá, ale není to jediné možné vysvětlení.“

	       „A Jacob samozřejmě to ráno do školy došel.“

	       „Ano.“

	       „Dorazil tam jen několik minut po vraždě, to víme, že?“

	       „Ano.“

	       „V kolik hodin začíná na McCormickově škole vyučování?“

	       „V osm třicet pět.“

	       „A v kolik došlo podle závěrů pitvy k vraždě?“

	       „Někdy mezi osmou a půl devátou.“

	       „Nicméně Jacob seděl v osm třicet pět v lavici a neměl na sobě žádné stopy krve.“

	       „Ano.“

	       „A kdybych vám dokázal, že v tom příběhu, který Jacob údajně napsal a který je podle vás doznáním viny, že v tomto příběhu si autor nemusel domýšlet žádná fakta, že všechny podrobnosti, jež jsou v něm uvedené, byly dobře známy všem žákům McCormickovy školy, změnilo by to váš názor na to, o jak významný důkaz se jedná?“

	       „Ano.“

	       „Pochopitelně že ano!“

	       Paul na něj hleděl bez mrknutí oka. Jeho úkolem bylo říct co nejméně, každé slovo navíc mohlo obhajobě potenciálně pomoci.

	       „Teď k roli Andyho Barbera ve vyšetřování. Udělal podle vás ve vyšetřování něco nepatřičného?“

	       „Ne.“

	       „Můžete uvést nějaké chybné nebo podezřelé rozhodnutí, které učinil?“

	       „Ne.“

	       „Nějaký krok, o kterém jste měl pochybnosti?“

	       „Ne.“

	       „Padlo tady jméno Leonard Patz. Bylo podle vás na místě považovat ho v počáteční fázi vyšetřování za hlavního podezřelého?“

	       „Ano.“

	       „Ano, protože na začátku vyšetřování se sledují všechny potenciální stopy, berou se v úvahu všechny eventuality, není to tak?“

	       „Ano.“

	       „Kdybych vám řekl, že Andy Barber je stále přesvědčen, že skutečným vrahem v tomto případu je právě Leonard Patz, překvapilo by vás to, pane nadporučíku?“

	       Paul mírně svraštil čelo. „Ne. Tvrdil to vždycky.“

	       „A nebyl jste to právě vy, kdo pana Barbera na Leonarda Patze upozornil?“

	       „Ano, ale –“

	       „A nebyl úsudek Andyho Barbera týkající se vyšetřování vražd zpravidla spolehlivý?“

	       „Byl.“

	       „Zdálo se vám něco zvláštního na tom, že Andy Barber chtěl ve věci vraždy Bena Rifkina vyšetřovat Leonarda Patze?“

	       „Zvláštního? Ne. S ohledem na to, jak málo jsme toho v tu chvíli měli, to bylo pochopitelné.“

	       „Přesto nebylo vyšetřování Leonarda Patze nikdy skutečně zahájeno, nebo ano?“

	       „Bylo zastaveno, jakmile padlo rozhodnutí obvinit Jacoba Barbera.“

	       „Kdo rozhodl, že vyšetřování se nadále nebude zaměřovat na pana Patze?“

	       „Okresní návladní Lynn Canavanová.“

	       „Dospěla k němu sama?“

	       „Ne, pravděpodobně to bylo po poradě s panem Logiudicem.“

	       „Existovaly v té době nějaké důkazy, které by Leonarda Patze jako podezřelého vyloučily?“

	       „Ne.“

	       „A objevily se od té doby nějaké důkazy, které by pana Patze jednoznačně zbavily podezření?“

	       „Ne.“

	       „Ne. Protože vyšetřovatelé tuhle hypotézu prostě úplně opustili, je to tak?“

	       „Pravděpodobně ano.“

	       „Opustili ji proto, že to chtěl pan Logiudice, že?“

	       „Diskutoval o tom celý vyšetřovací tým včetně okresní návladní i pana Logiudice –“

	       „Který v této diskusi prosadil, aby se od sledování Patze upustilo, je to tak?“

	       „No tak zjevně ano, když jsme teď tady.“ V Paulově hlase zazněla podrážděnost.

	       „I s vědomím toho, co je nám známo dnes, máte nějaké pochybnosti o morální integritě Andyho Barbera?“

	       „Nemám.“ Paul se zamyslel, nebo to alespoň předstíral. „Nemyslím si, že by Andy měl vůči Jacobovi jakékoliv podezření.“

	       „Podle vás Andy Barber svého syna z ničeho nepodezíral?“

	       „Ne.“

	       „Jeho vlastní otec, který s ním žije pod jednou střechou? Že neměl sebemenší pochybnosti?“

	       „Jistý si tím být nemůžu,“ pokrčil Paul rameny. „Ale myslím, že ne.“

	       „Bylo by možné, aby někdo čtrnáct let žil se svým vlastním dítětem a věděl o něm tak málo?“

	       „To nevím.“

	       „Vy vlastně Jacoba také znáte celý jeho život, nemám pravdu?“

	       „Ano.“

	       „A zpočátku jste vůči němu také nechoval žádné podezření?“

	       „Ne.“

	       „Napadlo vás někdy za celé ty roky, že by na Jacobovi bylo něco divného, že by byl nějak nebezpečný?“

	       „Ne.“

	       „Ne, jistěže ne.“

	       „Námitka. Pan Klein by neměl odpovědi svědka doplňovat svým vlastním komentářem.“

	       „Přijímá se.“

	       „Omlouvám se,“ řekl Jonathan s ostentativní neupřímností. „Další otázky nemám.“

	       Soudce: „Pane Logiudici, chcete na křížový výslech obhajoby reagovat?“

	       Logiudice chvíli váhal. Mohl se spokojit s tím, čeho zatím dosáhl. Už teď měl dost argumentů pro to, aby mě mohl porotě vykreslit jako křiváka, který se snažil manipulovat vyšetřování a krýt tak svého násilnického potomka. Nemusel porotce vlastně ani moc přesvědčovat, při výslechu svědků to bylo naznačeno opakovaně. Nicméně tenhle soud nerozhodoval o mně. Logiudice mohl vybrat výhru a postoupit dál. Jenže on si připadal na koni. V jeho tváři se dalo číst, že se mu v hlavě zrodila jakási geniální myšlenka. Očividně měl za to, že má na dosah finální úder. Další kluk v těle dospělého, který nedokáže odolat pytlíku cukrátek.

	       „Ano, ctihodnosti,“ řekl a napochodoval přímo před ohrádku pro svědky.

	       V soudní síni to zašumělo.

	       „Pane Duffy, řekl jste, že jste ke způsobu, jakým Andrew Barber vedl vyšetřování případu, neměl žádné výhrady.“

	       „Ano.“

	       „Protože pan Barber o ničem nevěděl, je to tak?“

	       „Ano.“

	       „Námitka. To je návodná otázka. Jedná se o svědka obžaloby.“

	       „Nevidím v tom problém,“ pokrčil rameny soudce French.

	       „Jak dlouho znáte Andyho Barbera? Kolik asi let?“

	       „Námitka. Irelevantní.“

	       „Zamítá se.“

	       „Je to určitě přes dvacet let.“

	       „Takže ho znáte dobře?“

	       „Ano.“

	       „Velice dobře.“

	       „Dá se to tak říct.“

	       „Kdy jste se dozvěděl, že jeho otec je odsouzený vrah?“

	       V soudní síni nastal poprask.

	       Jonathan i já jsme vyskočili ze židlí tak prudce, že jsme odstrčili stůl před námi. „Námitka!“

	       „Přijímá se! Svědek nebude na otázku odpovídat a porota ji nebude brát v potaz. Nebude jí přikládat žádný význam, jako by otázka vůbec nepadla.“ Pak se soudce French obrátil k oběma právníkům. „Žádám zástupce obou stran, aby se ke mně dostavili.“

	       K vyvýšenému stolu Burtona Frenche jsem s Jonathanem nešel, takže opět čerpám jen ze soudního protokolu. Ale i z odstupu bylo naprosto zjevné, že soudce zuří. Rudý v obličeji vstal, oběma rukama se opřel o kraj stolu, naklonil se a z těsné blízkosti syčel Logiudiceovi přímo do tváře.

	       „Já jsem šokován, nemůžu uvěřit tomu, že jste to skutečně udělal. Výslovně a naprosto jednoznačně jsem vám řekl, že tohle téma nebudete otvírat, jinak že prohlásím soudní řízení za zmatečné. Můžete mi to nějak vysvětlit, pane Logiudici?“

	       „Otázku charakteru otce obžalovaného a korektnosti vyšetřování nastolila obhajoba, vaše ctihodnosti. V takovém případě má obžaloba plné právo snést k té věci vlastní argumenty. Pokračoval jsem v dotazování ve stejném duchu, v jakém pan Klein začal. To on přece položil otázku, zda měl otec obžalovaného nějaký důvod svého syna podezírat.“

	       „Pane Kleine, předpokládám, že budete žádat, aby soudní řízení bylo prohlášeno za zmatečné.“

	       „Samozřejmě.“

	       „Vraťte se prosím na svá místa.“

	       Oba právníci se odebrali ke svým stolkům.

	       Soudce French zůstal stát, jak měl ve zvyku, když hovořil k porotě. Dokonce si u krku rozepnul talár a prsty si chytil špičku límce, jako by pózoval pro sochaře. „Dámy a pánové, žádám vás, abyste poslední otázku ignorovali. Úplně ji vymažte z paměti. Ta otázka byla nevhodná, pan žalobce ji neměl položit a já vás prosím, abyste předstírali, že se to nestalo. Pro dnešek vám děkuji, soud se teď bude věnovat jiným záležitostem. Připomínám, že nadále platí závazek mlčenlivosti, že o případu nesmíte s nikým hovořit a že nemáte sledovat zprávy z médií, které o něm referují. Vypněte televizi a rádio, odstřihněte se od tohoto druhu informací. Pro dnešek tedy porotu rozpouštím. Uvidíme se zítra ráno, v devět nula nula.“

	       Porotci se jeden po druhém zvedali a opouštěli soudní síň, mlčky si mezi sebou vyměňovali pohledy, někteří kradmo pokukovali po Logiudiceovi.

	       Když byli pryč, obrátil se soudce k Jonathanovi. „Pane Kleine?“

	       Jonathan povstal. „Vaše ctihodnosti, obhajoba žádá, aby soudní řízení bylo prohlášeno za zmatečné. Téma, jež otevřela obžaloba, bylo předmětem intenzivní diskuse ještě před zahájením soudu, v níž jsme dospěli k závěru, že tato problematika je tak málo podložená ověřenými fakty a tak zatížená předsudky, že zmínka o ní by měla za následek prohlášení soudního řízení za zmatečné. Obžalobě bylo jasně řečeno, že je to pomyslná trolej, která je pod vysokým napětím, a není tedy radno se jí dotýkat. Pan Logiudice to přesto udělal.“

	       Soudce si usilovně třel čelo.

	       „Pokud soud nevyslyší naši žádost a neprohlásí řízení za zmatečné,“ pokračoval Jonathan, „budeme nuceni doplnit seznam svědků o dva další: Leonard Patz a William Barber.“

	       „William Barber je děd obžalovaného?“

	       „Přesně tak. K tomu, abychom ho sem dostali, bude možná potřeba souhlas guvernéra. Pokud ale obžaloba nepřestane činit narážky v tom smyslu, že obžalovaný je nějakým způsobem vinen už geneticky tím, že mezi jeho předky je odsouzený člověk, pak se proti téhle argumentaci musíme bránit.“

	       Soudce chvíli mlčky uvažoval. „Zvážím to. Sdělím vám své rozhodnutí zítra ráno. Do zítřka do devíti hodin je jednání odročeno.“

	        

	       N. Logiudice: Než budeme pokračovat dál, pane Barbere, zastavme se u toho nože. U toho, který někdo zahodil do jezírka, aby vyšetřovatele zmátl. Tušíte, kdo ho tam mohl hodit?

	       Svědek: Samozřejmě. Věděl jsem to od začátku.

	       N. Logiudice: Skutečně? Jak to?

	       Svědek: Ten nůž byl z naší kuchyně.

	       N. Logiudice: Byl to váš nůž? Jste si jistý?

	       Svědek: Postrádal jsem v kuchyni nůž přesně odpovídající popisu, který jsem od vyšetřovatelů dostal. Když jsme pak studovali důkazy obžaloby, viděl jsem ho na vlastní oči. Byl to náš nůž. Měli jsme ho dlouho, poznal jsem ho hned.

	       N. Logiudice: Takže do jezírka ho hodil někdo z vaší rodiny?

	       Svědek: Samozřejmě.

	       N. Logiudice: Jacob? Aby vyvrátil to, že vražednou zbraní byl jeho nůž?

	       Svědek: Ne. Na to byl Jake příliš chytrý. A já taky. Věděl jsem, jaký tvar měla zranění oběti, mluvil jsem s forenzními experty. Bylo mi jasné, že rány na těle Bena Rifkina nemohly být způsobeny tímhle kuchyňským nožem.

	       N. Logiudice: Takže Laurie? Proč?

	       Svědek: Věřili jsme, že náš syn je nevinný. Řekl nám, že to neudělal. Nechtěli jsme dopustit, aby mu zničilo život jen to, že si z nerozumu pořídil nůž. Věděli jsme, že kdyby se o jeho noži lidi dozvěděli, hned by z toho vyvodili kdovíjaké závěry. Mluvili jsme o tom, jak by to bylo nebezpečné. A tak se Laurie rozhodla, že policii předhodí jiný nůž. Problém byl v tom, že o těchhle věcech věděla z nás tří nejmíň. Zároveň z nás byla nejvíc zoufalá. Takže nebyla dost opatrná. Vybrala špatný nůž. Nedomyslela to.

	       N. Logiudice: Řekla vám o tom?

	       Svědek: Před tím, než to udělala, ne.

	       N. Logiudice: A potom?

	       Svědek: Zeptal jsem se jí. Nepopřela to.

	       N. Logiudice: Co jste jí na to řekl? Že takovým způsobem narušila vyšetřování vraždy?

	       Svědek: Co jsem jí řekl? Že bych byl radši, kdyby se mi svěřila, co má v plánu. Že bych jí vybral lepší nůž.

	       N. Logiudice: Skutečně máte pocit, že je vhodné o těchto věcech žertovat, Andy? To necítíte žádný respekt k tomu, co tady projednáváme?

	       Svědek: Ujišťuji vás, že když jsem to své ženě říkal, nežertoval jsem. Myslel jsem to vážně.

	       N. Logiudice: Dobrá, nechme toho. Pokračujte.

	        

	       Když jsme došli k našemu autu zaparkovanému v garážích jeden blok od budovy soudu, za stěračem jsme měli složený list papíru. Rozložil jsem ho a četl:

	        

	       DEN ODPLATY SE BLÍŽÍ

	       ZEMŘEŠ, VRAHU

	        

	       Jonathan byl stále s námi. Poté, co přelétl vzkaz očima, mi ho vzal z ruky a se zasmušilým výrazem ho strčil do aktovky. „O tohle se postarám já. Nahlásím to na policii v Cambridgi. Vy jeďte domů.“

	       „A to je všechno, co můžeme dělat?“ zeptala se Laurie.

	       „Měli bychom to pro jistotu nahlásit i policii v Newtonu,“ napadlo mě. „Možná by k nám před dům konečně mohli poslat hlídkový vůz. Po světě běhá spousta bláznů.“

	       Pak moji pozornost upoutala postava sledující nás ze vzdáleného rohu garáže. Byl to starší muž, téměř sedmdesátník. Měl na sobě triko s límečkem, bundu a na hlavě bekovku. Vypadal jako milion dalších chlápků v Bostonu a okolí, takový irský drsňák. Zrovna si zapaloval (všiml jsem si ho právě kvůli zablesknutí plamínku zapalovače) a žhnoucí konec cigarety mi připomněl auto zaparkované před pár dny u našeho domu. Tenhle týpek by se do vykopávky, jako je Lincoln Town Car, přesně hodil.

	       Naše pohledy se na okamžik střetly. Strčil zapalovač do kapsy, prošel dveřmi ke schodišti a byl tentam. Když jsem ho zahlédl, kráčel, nebo stál? Měl jsem dojem, že nás upřeně pozoroval, ovšem viděl jsem ho jen na zlomek sekundy. Nejspíš se v chůzi zarazil jen na okamžik, aby si zapálil cigaretu.

	       „Všimli jste si toho chlapa?“

	       Jonathan: „Jakého?“

	       „Co na nás tamhle odtud koukal.“

	       „Já nikoho neviděl. Kdo to byl?“

	       „Nevím. Neznám ho.“

	       „Myslíte, že měl něco společného s tím vzkazem?“

	       „To nevím. Vlastně ani nevím, jestli se na nás opravdu díval. Ale připadalo mi to tak.“

	       „Na tom není nic tak divného,“ pokrčil Jonathan rameny. „V poslední době na nás civí spousta lidí. Ale brzy bude po všem.“

	 

	



	


31 – Na účet volaného

	        

	       Když jsme ten den kolem šesté povečeřeli – Jacob a já jsme se oddávali mírnému optimismu a večeři kořenili pohrdavými poznámkami na adresu Logiudice a jeho zoufalé taktiky, Laurie se snažila dál zachovávat zdání normality a vzájemné důvěry, přestože musela mít o průběhu soudu svoje pochybnosti –, zazvonil telefon.

	       Zvedl jsem ho já. Spojovatelka mi oznámila, že mám hovor na účet volaného, a zeptala se, zda jsem ochotný ho přijmout. Překvapilo mě, že něco takového ještě pořád funguje. Nebo je to hloupý vtip? Copak ještě existují nějaké veřejné telefonní automaty, odkud se dá na účet volaného volat? Leda snad ve vězení…

	       „A kdo mi volá?“

	       „Bill Barber.“

	       „Panebože. Ne, tak to nepřijímám. Nebo… Počkejte chviličku, prosím vás. Vydržte.“ Přitiskl jsem si telefon na hrudník, jako by k němu mělo promluvit přímo moje srdce. Potom: „Tak dobře, přijmu to.“

	       „Děkuji. Vydržte prosím na lince, já vás spojím. Na shledanou.“

	       Klapnutí.

	       „Haló?“

	       „Co je?“

	       „Co je? Čekal jsem, že se za mnou zase stavíš.“

	       „Měl jsem dost napilno.“

	       „No jó, měl jsem dost napilno,“ parodoval mě. „Tak se uklidni, hochu. Dělám si srandu. Cos myslel, že ti chci? Hele, mladej, zajeď za mnou, taťka tě veme na ryby! A víš, co chytneme? Vobrovskýho sumce!“ Netušil jsem, o čem to mluví. Nejspíš to byl nějaký vězeňský žargon. Ať už to znamenalo cokoliv, náramně ho to pobavilo. Řehtal se do sluchátka jako blázen.

	       „Už jsi skončil?“

	       „Ani hovno, celou věčnost si tu nemám s kým promluvit, vlastní syn za mnou nezajde a telefon by utnul po první větě!“

	       „Chtěl jsi něco konkrétního, nebo voláš jen tak, abysme si pokecali?“

	       „Chtěl jsem vědět, jak se vyvíjí soud toho našeho mladýho.“

	       „Co je ti po tom?“

	       „Je to můj vnuk. Zajímá mě to.“

	       „Ještě před měsícem jsi ani nevěděl, jak se jmenuje.“

	       „No a je to snad moje vina?“

	       „Jo.“

	       „A vo tom jseš určitě pevně přesvědčenej.“

	       Ticho.

	       „Dneska se prej u soudu mluvilo i vo mně. My to tady dost sledujeme. To víš, pro nás je to něco jako liga mistrů.“

	       „Jo, mluvilo se o tobě. Komplikuješ svý rodině život, dokonce i když sedíš v base.“

	       „Hele, hochu, nebuď furt tak kyselej. Mladej se z toho dostane, uvidíš.“

	       „Myslíš? A to z tebe mluví vlastní zkušenost? Jak to, že sis teda nechal přišít doživotí bez možnosti podmínečného propuštění?“

	       „Svoje zkušenosti náhodou mám.“

	       „Víš co, svoje zkušenosti si strč někam. Buď tak laskav a nevolej mi, abys mi řek, co máme dělat. To je naše věc.“

	       „No, tak pokuď váš obhájce mluví vo tom, že mě předvolá jako svědka, je to snad tak trochu i moje věc, ne?“

	       „Neboj, k tomu rozhodně nedojde. Ty na místě svědka, to je to poslední, co potřebujeme. To by se to celý zvrhlo ve frašku.“

	       „Takže máte nějakej lepší plán?“

	       „Jo, máme.“

	       „A jakej?“

	       „Vůbec ten případ nenecháme dojít do konce, vykážeme obžalobu do patřičných mezí. Oni mají – ale proč ti to tu vlastně vykládám?“

	       „Protože se prostě chceš svěřit, to je jasný. Když klukovi teče do bot, je přirozený, že se vobrátí na tátu.“

	       „Děláš si legraci?“

	       „Ne! Pořád jsem tvůj otec!“

	       „Nejsi.“

	       „Že nejsem?“

	       „Ne.“

	       „A kdo teda je?“

	       „Nikdo.“

	       „Chceš říct, že otce nemáš? To jsi jako vyrost na stromě, nebo co?“

	       „Prostě otce nemám. A nepotřebuju ho.“

	       „Každej potřebuje tátu, každej. A ty mě teď potřebuješ víc než kdy jindy. Jak jinak chceš prokázat to nezvladatelný nutkání, nebo jak tomu říkáte?“

	       „Nic takového prokazovat nepotřebujeme.“

	       „Jak to?“

	       „Protože Logiudice nemá dost důkazů, takže naše obhajoba je jednoduchá: Jacob to neudělal.“

	       „A co když se to změní?“

	       „Nezmění.“

	       „Tak proč jsi teda jezdil až sem a nechal někde zkoumat moje sliny? K čemu to celý bylo?“

	       „Chtěl jsem se pojistit, pro každý případ.“

	       „Jo, jasně. Takže kluk to neudělal, ale pro případ, že to udělal…“

	       „Tak nějak.“

	       „No tak co ten tvůj právník chce, abych teda řek?“

	       „Nechce, abys něco říkal. Neměl tě dneska u soudu vůbec zmiňovat. To byla chyba. Pravděpodobně si myslel, že tě předvolá, abys dosvědčil, žes neměl se svým vnukem nikdy nic společnýho. Ale jak už jsem ti řekl, já nechci, aby ses k budově soudu vůbec přiblížil.“

	       „No tak to by sis měl teda s tím svým právníkem ujasnit.“

	       „Hele, řeknu to naposledy a naprosto jasně: pro mě neexistuješ. Jseš jenom noční můra, kterou jsem míval jako dítě.“

	       „Hele, hochu, jestli se pokoušíš nějak ranit moje city, tak to bys mě musel nakopat do koulí.“

	       „Nerozumím.“

	       „Mně je to fuk. Říkej si, co chceš, jsem děda toho kluka. S tím nic nenaděláš. Můžeš mě zkoušet urazit, můžeš mi upírat všecko možný, včetně toho, že existuju. Ale pravdu fakt nezměníš.“

	       Posadil jsem se, najednou mě přepadla slabost v kolenou.

	       „Kdo je ten Patz, vo kterým mluvil dneska ten tvůj kámoš, ten policajt?“

	       Byl jsem naštvaný, zmatený, rozčílený, takže jsem bez zaváhání vypálil: „To je ten chlap, co to udělal.“

	       „Kterej toho kluka zabil?“

	       „Jo.“

	       „Jseš si jistej?“

	       „Jo.“

	       „Jak to víš?“

	       „Mám svědka.“

	       „No a ty dovolíš, aby to za něj schytal tvůj kluk?“

	       „Jestli to dovolím? Ne.“

	       „No tak něco dělej, hochu. Pověz mi něco vo tom Patzovi.“

	       „A co bys chtěl vědět? Je na chlapečky.“

	       „Takže úchylák?“

	       „Tak trochu.“

	       „Tak trochu? No tak buď je, nebo nejni. Jak můžeš bejt tak trochu úchylák?“

	       „Asi jako tys byl vrah ještě před tím, než jsi opravdu někoho zabil.“

	       „Ale no tak, hochu. Už jsem ti přece říkal, že mě neurazíš.“

	       „Mohl bys mi laskavě přestat říkat hochu?“

	       „Sere tě to?“

	       „Jo.“

	       „A jak ti teda mám říkat?“

	       „Neříkej mi nijak.“

	       „Tss. Nějak ti říkat musím. Jak bych s tebou jinak moh mluvit?“

	       „Nemluv se mnou.“

	       „Hochu, ty v sobě teda máš nastřádanýho vzteku… Víš vo tom?“

	       „Chtěl jsi ode mě ještě něco dalšího, nebo už jsi skončil?“

	       „Jestli jsem vod tebe něco chtěl? Já vod tebe nechtěl nic.“

	       „Aha, já myslel, že třeba potřebuješ poslat chleba se zapečeným pilníkem.“

	       „Ty jseš vtipnej. Chleba s pilníkem, rozumím. Jako protože jsem v lochu.“

	       „Přesně tak.“

	       „Heleďse, hochu, já nepotřebuju žádnej chleba s pilníkem, jasný? A víš proč? Protože já nejsem v lochu.“

	       „Ne? Oni tě pustili?“

	       „Nemusej mě vodnikud pouštět.“

	       „Víš to určitě? Hele, vzpomínáš si? Taková ta budova s mřížema? Tak tomu se říká vězení. A tam teď nepochybně jseš.“

	       „Ne. Vidíš, teď ty jseš ten, kterýmu to nedochází, hochu. Tady v tý díře zavřeli jenom mý tělo. Nic jinýho nemaj, jenom mý tělo, ne mě. Já jsem tam, kde se mi zachce, chápeš? Všude, kam se podíváš, všude, kam jdeš. A ty se teď postarej, aby se můj vnuk nedostal sem, do týhle díry. Jasný?“

	       „Že se nepostaráš sám, když jseš všude…“

	       „Možná se postarám. Možná si tam k vám zaletím –“

	       „Hele, já musím končit.“

	       „Ne. Ještě jsme ne –“

	       Zavěsil jsem. Ale měl pravdu, jako by tam se mnou pořád ještě byl, jeho hlas mi nepřestával drnčet v uších. Zvedl jsem sluchátko telefonu a znovu s ním prudce praštil, jednou, dvakrát, třikrát, dokud ten hlas neumlkl.

	       Jacob a Laurie na mě nevěřícně zírali.

	       „To byl tvůj děda.“

	       „To mi došlo.“

	       „Jakeu, nepřeju si, abys s ním někdy mluvil, rozuměls mi?“

	       „Oukej.“

	       „Nebudeš se s ním bavit, ani kdyby sem někdy znovu zavolal. Prostě zavěsíš. Jasný?“

	       „Jo, jasný.“

	       „To ale platí i pro tebe, Andy,“ zpražila mě Laurie pohledem. „Já nechci, aby k nám ten člověk volal. Je jako mor. Jestli ještě někdy zavolá, chci, abys rovnou zavěsil.“

	       Pomalu jsem přikývl.

	       „Jsi v pořádku? Je ti něco?“ dodala o stupeň smířlivěji.

	       „Já nevím.“

	 

	



	


32 – Absence důkazů

	        

	       Soud, den pátý.

	       S úderem deváté vpadl do soudní síně soudce French a úsečně oznámil, že žádost obhajoby, aby soudní řízení bylo prohlášeno za zmatečné, se zamítá. Řekl (a zapisovatelka jeho slova opakovala jako ozvěna do malého kónického mikrofonu): „Námitka obhajoby proti skutečnosti, že obžaloba v rámci řízení zmínila odsouzení děda obžalovaného, je zaprotokolována pro případ, že by obhajoba zvažovala odvolání. Porotu jsem patřičně poučil, že má tuto informaci ignorovat. Podle mého názoru to je dostatečné. Obžalobu důrazně vyzývám, aby toto téma nadále neotvírala. U tohoto soudu už o něm neuslyšíme. A teď, nejsou-li další námitky, prosím justiční stráž, aby uvedla porotce do jejich lavic.“

	       Nemůžu říct, že by mě to překvapilo. Zmatečná soudní řízení jsou vzácný úkaz. Pokud to není nezbytně nutné, soudci se nikdy nechce smést ze stolu veškeré úsilí obžaloby o dotažení procesu až do konce. Mohlo by to být vnímáno také jako jeho selhání – že jednání nezvládl uřídit. To všechno Logiudice samozřejmě věděl. Možná soudcovo nařízení porušil záměrně, sázel na to, že případ je extrémně sledovaný a zmatečné řízení je tak nepravděpodobné. Ale to už spekuluju.

	       Jednání soudu tedy pokračovalo.

	       „Jak se jmenujete, prosím?“

	       „Karen Rakowská. S dvojitým w.“

	       „Kde pracujete?“

	       „U kriminální policie státu Massachusetts. V současnosti dělám v laboratoři.“

	       „Čím se v této laboratoři zabýváte?“

	       „S využitím nejnovějších poznatků z oblasti přírodních věd identifikujeme, uchováváme a analyzujeme stopy, které jsou zajištěny na místě činu.“

	       „Jak dlouho už u kriminální policie pracujete?“

	       „Jedenáct let.“

	       „Kolikrát jste za tu dobu prováděla ohledání místa činu a zajištění stop? Alespoň přibližně.“

	       „Zhruba pětsetkrát.“

	       „Jste členkou nějaké profesní organizace?“

	       Paní Rakowská ze sebe vychrlila jména asi pěti nebo šesti asociací a svazů, přidala své tituly a názvy několika publikací, které napsala, to všechno v jedné větě, jež se soudní síní přehnala jako nákladní vlak: detaily nepostřehl nikdo, ale délka byla impozantní. Tu informační smršť však stejně nikdo pořádně neposlouchal, o kvalifikaci paní Rakowské totiž nebylo nejmenších pochyb. Byla uznávanou specialistkou. Je třeba říct, že za tu dobu, co jsem svou práci dělal, se fungování kriminalistických laboratoří hodně zprofesionalizovalo. Metody forenzního zkoumání se neuvěřitelně vylepšily a zpřesnily, především v oblasti prověřování stop DNA. Nebylo divu, že tenhle džob přitahoval čím dál víc skutečně kvalitních zájemců. Karen Rakowská patřila k první vlně forenzních expertů, kteří už nebyli vnímaní jako amatéři fušující do práce vědcům. Byl jsem rád, že náš případ dostala na starost právě ona. Věděl jsem, že je to skutečná profesionálka.

	       „Dvanáctého dubna 2007 vám kolem desáté dopoledne zavolali a informovali vás o vraždě v Cold Spring Parku, je to tak?“

	       „Ano.“

	       „Co jste udělala?“

	       „Vyrazila jsem na místo, kde na mě čekal nadporučík Duffy a stručně mě seznámil s tím, co se stalo a co ode mě potřebuje. Zavedl mě přímo k místu činu, kde leželo tělo oběti.“

	       „Manipuloval mezitím někdo s tělem?“

	       „Bylo mi řečeno, že od okamžiku, kdy dorazila policie, se ho nikdo nedotkl.“

	       „Byl už na místě soudní lékař?“

	       „Ne.“

	       „Je pro laboratorního specialistu výhodou, když na místo dorazí před soudním lékařem?“

	       „Ano. K tomu, aby soudní lékař cokoliv zjistil, musí s tělem pohnout. Jakmile k tomu dojde, není samozřejmě už možné z polohy těla cokoliv dovozovat.“

	       „V tomhle případě ale s tělem pohnula osoba, která ho objevila. To jste věděla?“

	       „Ano.“

	       „Byla jste i přesto schopna z polohy těla a z jeho bezprostředního okolí vyvodit nějaké závěry?“

	       „Ano. Bylo zřejmé, že útok se odehrál nad svahem, u stezky, a že tělo pak sklouzlo dolů. Tomu nasvědčovaly stopy krve táhnoucí se od cesty až k místu, kde byla oběť nalezena.“

	       „Máte na mysli kontaktní skvrny, o kterých jsme tu mluvili včera?“

	       „Ano. Když jsem dorazila na místo, tělo bylo převráceno obličejem vzhůru, takže jsem viděla, že tričko oběti je nasáklé ještě nezaschlou krví.“

	       „Jaký význam jste přikládala velkému množství krve na těle oběti?“

	       „V tu chvíli žádný. Zranění byla nepochybně vážná, smrtelná, to jsem ale věděla, ještě než jsem na místo přijela.“

	       „Nesvědčí zpravidla velké množství krve na místě činu o urputném boji?“

	       „Ne vždy. Krev obíhá v našem těle nepřetržitě. Krevní oběh je hydraulický systém, v němž je krev pumpována pod neustálým tlakem. Je-li člověk usmrcen, tlak vytvářený pumpou, tedy srdcem, ustane a krev se pak chová čistě podle fyzikálních zákonů. Takže to velké množství krve, které bylo vidět na místě činu, jak na těle oběti, tak na zemi pod ním a okolo, mohlo prostě samovolně vytéct z ran působením gravitace – protože tělo leželo hlavou z kopce a tváří k zemi. Krev na těle oběti tak mohla pocházet z posmrtného krvácení. To jsem v tu chvíli nebyla schopna určit.“

	       „Dobře. Co jste udělala potom?“

	       „Provedla jsem detailní ohledání místa činu. Našla jsem kapky krve nahoře nad svahem, na místě pravděpodobného útoku. Tam bylo krve jen velice málo.“

	       „U toho bych se s dovolením rád zastavil. Zabývá se kriminalistické forenzní zkoumání také analýzou takovýchto kapek krve?“

	       „Ano, samozřejmě, jejich tvar a rozmístění mohou být zdrojem velice užitečných informací.“

	       „Podařilo se vám z nich získat nějaké užitečné informace i v tomto případě?“

	       „Ano. Jak už jsem uvedla, na místě, kde pravděpodobně došlo k útoku, bylo jen několik velice malých kapek krve, v průměru nepřesahujících dva centimetry, a z jejich velikosti bylo zřejmé, že dopadly téměř kolmo na zem a rozstříkly se rovnoměrně do všech směrů. Tomu se někdy říká pasivní krvácení.“

	       Logiudice: „Dobrá. Včera tu obhajoba rozpoutala diskusi na téma, zda je vůbec pravděpodobné, že po takovémto útoku by na těle či na oblečení útočníka ulpěla krev. Jaký je na základě vašich postřehů z místa činu váš názor na tuto věc?“

	       „Není nezbytně nutné, aby byl útočník od krve. Když se vrátím k oběhovému systému, o kterém jsem tu už mluvila a který zajišťuje průtok krve naším tělem: je potřeba mít na paměti, že jakmile krev vystříkne z těla, začne podléhat standardním fyzikálním zákonům. Je pravda, že pokud je porušena tepna, pak v závislosti na tom, kde k tomu dojde, může krev velice masivně vystříknout, tomu se říká tepenné krvácení. Stejné je to se žilami. Pokud se ale jedná pouze o porušení vlásečnic, může dojít k pouhému odkapávání krve, tak jako v tomto případě. Nenašla jsem na místě činu žádné stopy krve, které by svědčily o tom, že krev vystřikovala pod nějakým tlakem. V takovém případě by kapky krve dopadaly na zem pod určitým úhlem a rozstřikovaly by se nepravidelně, asi takhle.“ Přejela si sevřenou pěstí po celém předloktí, aby předvedla, jak by se kapky krve při dopadu rozstříkly po povrchu. „Je také možné, že útočník stál v okamžiku, kdy bodnul, za zády oběti, a tedy mimo trajektorii jakékoliv vystřikující krve. Také není vyloučeno, že se útočník po vraždě převlékl. Z toho všeho tedy vyplývá, že navzdory velkému množství krve na místě činu nelze automaticky předpokládat, že vrah by byl po činu zakrvácený.“

	       „Znáte rčení: absence důkazu ještě není důkazem absence?“

	       „Námitka. Návodná otázka.“

	       „Zamítá se. Můžete odpovědět.“

	       „Ano, znám.“

	       „Co se tím chce říct?“

	       „Že neexistují-li fyzické důkazy o přítomnosti nějaké osoby na konkrétním místě v konkrétním čase, není možné z toho nezbytně vyvozovat, že tato osoba tam skutečně nebyla. Nebo abych to řekla trochu srozumitelněji, člověk může být na určitém místě, aniž tam po sobě zanechá stopy.“

	       Výslech Karen Rakowské pokračoval dál. Pro Logiudice to byla jedna z klíčových částí jeho strategie, takže si dával záležet. Kriminalistka podrobně popsala, že veškerá krev nalezená na místě činu patřila oběti. Na těle oběti ani v jeho blízkosti nebyly objeveny žádné stopy, které by svědčily o přítomnosti jakékoliv další osoby – žádné daktyloskopické otisky, stopy po dlaních nebo podrážkách bot, vlasy nebo textilní vlákna – s výjimkou toho zatraceného otisku prstu na mikině.

	       „Kde přesně se ten otisk našel?“

	       „Oběť na sobě měla mikinu s rozepnutým zipem. Na vnitřní straně mikiny, asi v těchto místech,“ ukázala na podšívku svého vlastního saka zhruba tam, kde často bývá vnitřní kapsa, „byla syntetická cedulka s logem výrobce. Právě na té byl otisk nalezen.“

	       „Ovlivňuje povrch, na němž je otisk nalezen, nějak kvalitu otisku?“

	       „Ano. Na hladkém a rovném povrchu se otisk zachová lépe. V tomto případě byl navíc povrch namočený v krvi, podobně jako razítkovací polštářek, takže otisk byl velice zřetelný.“

	       „Takže to byl velice kvalitní otisk?“

	       „Ano.“

	       „Otisk jste analyzovali. Komu dle vašich zjištění patří?“

	       „Obžalovanému, Jacobu Barberovi.“

	       Jonathan vstal a věcným tonem pravil: „Obhajoba nerozporuje, že se jedná o otisk prstu obžalovaného.“

	       Soudce French se obrátil k porotě: „Pokud obhajoba tento fakt nerozporuje, znamená to, že obžaloba jej nemusí dokazovat. Obě strany se shodují, že je to pravda, takže tento fakt můžete považovat za prokázaný. Pokračujte, pane Logiudici.“

	       „Co lze vyvodit ze skutečnosti, že otisk prstu byl přímo v krvi oběti?“

	       „Krev musela být samozřejmě na té cedulce ještě před tím, než se jí obžalovaný dotkl. Znamená to tedy, že otisk byl vytvořen až poté, co byl útok na oběť zahájen, respektive poté, co byla oběť alespoň jednou bodnuta. Zároveň ale musel vzniknout v relativně krátké době po útoku, protože krev ještě nestačila zaschnout, to by otisk vypadal jinak, pokud by se vůbec uchoval. Takže otisk vznikl buď během útoku, nebo velice brzy po něm.“

	       „O jakém časovém rozmezí asi hovoříte? Jak dlouho trvá, než krev na takové cedulce zaschne tak, že už by se na ní otisk prstu nezachoval?“

	       „To záleží na řadě faktorů. Ale maximálně patnáct minut.“

	       „Anebo i dříve, není to pravděpodobné?“

	       „To nelze s jistotou říct.“

	       Hodná holka, Karen. Neskočila mu na návnadu.

	       K jediné rozepři došlo, když se Logiudice pokusil jako důkaz předložit elegantní nůž firmy Spyderco, model Civilian, zbraň, kterou Jacob výslovně zmínil v povídce líčící vraždu Bena Rifkina. Jonathan vehementně protestoval proti tomu, aby byl nůž porotě vůbec ukázán, protože neexistoval jediný důkaz, že by Jacob něco podobného kdy vlastnil. Já jsem Jacobův nůž zahodil dávno před tím, než jeho pokoj prohledala policie, ale při pohledu na Spyderco Civilian jsem zbledl. Vypadal hodně podobně. Neodvážil jsem se v tu chvíli ohlédnout na Laurii, ale později mi řekla: „Když jsem ten nůž uviděla, umřela jsem.“ Soudce French nakonec nedovolil Logiudiceovi nůž jako důkaz předložit. Pravil, že přítomnost zbraně, kterou se obžalobě nepodařilo uspokojivě spojit s Jacobem, by do soudní síně vnesla zbytečný rozruch. Jinými slovy zakázal Logiudiceovi mávat porotě před očima zlověstně vypadající zbraní a vzbuzovat tak v porotcích atavistické touhy po odvetě, dokud nepředloží přesvědčivé důkazy, že Jacob takový nůž opravdu měl. Svědkyni nicméně umožnil, aby v obecných kategoriích o noži vypovídala.

	       „Odpovídá tento nůž zraněním na těle oběti?“

	       „Ano. Zkoumali jsme velikost a tvar čepele a ty charakteru bodných ran na těle oběti odpovídají. Čepel tohoto konkrétního modelu nože je zahnutá a má zoubkované ostří, které by vysvětlovalo nerovné okraje ran. Je to nůž určený k boji zblízka, který má protivníkovi způsobit co nejvážnější zranění. Nůž určený například ke krájení rovných plátků má naopak zpravidla hladké rovné ostří, jako skalpel.“

	       „Takže vrah mohl použít právě takovýto nůž?“

	       „Námitka.“

	       „Zamítá se.“

	       „Ano, mohl.“

	       „Je možné z úhlu bodných ran a z tvaru čepele rekonstruovat, jakým způsobem byly rány zasazeny, jak vrah svůj útok vedl?“

	       „Vzhledem k tomu, že nůž vnikl do těla oběti téměř kolmo, zdá se, že útočník stál přímo před obětí, byl zhruba stejně vysoký a bodl třikrát rovně před sebe, vždy zhruba ve stejné výšce.“

	       „Mohla byste nám ten pohyb, který popisujete, předvést?“

	       „Námitka.“

	       „Zamítá se.“

	       Karen Rakowská se postavila a třikrát před sebe prudce máchla pravou rukou s dlaní sevřenou v pěst. Pak se zase posadila.

	       Logiudice několik sekund zachoval mlčení. V soudní síni bylo v tu chvíli takové ticho, že jsem zaslechl, jak se za mnou na galerii někdo prudce nadechl.

	       Jonathan při křížovém výslechu bojoval statečně, ale s noblesou. Neútočil na Karen. Byla to nade všechnu pochybnost erudovaná odbornice a vypovídala objektivně. Snaha dehonestovat ji by k ničemu nevedla. Jonathan se proto zaměřil na důkazy na místě činu, respektive na jejich zjevnou nedostatečnost.

	       „Obžaloba tady citovala rčení absence důkazu není důkazem absence, vzpomínáte si?“

	       „Ano.“

	       „Neplatí zároveň i to, že absence důkazů není skutečně ničím jiným než právě absencí důkazů? Nepřítomností jakýchkoliv stop?“

	       „Ano.“

	       Jonathan vrhl na porotu šibalský úsměv. „V tomto případě máme co do činění s poměrně značným nedostatkem stop, je to tak? Na místě nebyly nalezeny žádné krevní stopy, které by ukazovaly na obžalovaného?“

	       „Ne.“

	       „Ani žádné genetické stopy, žádná DNA?“

	       „Ne.“

	       „Ani vlasy?“

	       „Ne.“

	       „Textilní vlákna?“

	       „Ne.“

	       „Tedy s výjimkou toho otisku prstu nic, co by svědčilo o přítomnosti obžalovaného na místě činu?“

	       „Ne.“

	       „Otisky dlaní, daktyloskopické stopy, stopy bot? Nic takového se nenašlo?“

	       „Nenašlo.“

	       „Páni! Tomu tedy říkám absence důkazů!“

	       Porotci se zasmáli. Jacob i já jsme se přidali, spíš z pocitu úlevy, než že by nás Jonathan tak pobavil. Logiudice vyskočil, aby vznesl námitku, námitka byla přijata, ale to bylo v zásadě lhostejné.

	       „A teď k tomu otisku prstu, který byl nalezen na mikině oběti, k Jacobovu otisku. Není pravda, že daktyloskopické stopy mají jedno obrovské omezení, a to skutečnost, že nelze říci, kdy vznikly?“

	       „Ano, to je pravda, ovšem s výjimkou případů, kdy můžeme dovozovat čas vzniku otisku z dalších okolností, zde například ze skutečnosti, že obžalovaný se cedulky dotkl, když krev na ní ještě nebyla zaschlá.“

	       „Ano, ta nezaschlá krev… To je pravda. Mohu vám předložit takovou hypotézu, paní Rakowská? Předpokládejme, že obžalovaný, Jacob, našel po cestě do školy oběť, svého spolužáka, jak leží na zemi v parku. A předpokládejme, že se to stalo jen několik minut po vraždě. A konečně předpokládejme, že ve snaze pomoci kamarádovi nebo ujistit se, že je v pořádku, uchopil Jacob Bena za mikinu. Odpovídalo by za těchto okolností umístění otisku jeho prstu tomu, kde jste ho našli?“

	       „Ano.“

	       „A co se týče toho nože, o kterém se tu dnes mluvilo, toho – jak že to bylo? –, toho Spyderco Civilian. Není to tak, že zranění identifikovaná na těle oběti mohla způsobit stejně tak řada jiných nožů?“

	       „Ano, pravděpodobně ano.“

	       „Protože jediné, z čeho můžete usuzovat na typ vražedné zbraně, je charakter zranění, šířka a tvar ran, jejich hloubka a tak dále?“

	       „Ano.“

	       „Takže jediné, co víme, je, že vražedná zbraň měla zřejmě zoubkované ostří a čepel určité velikosti, je to tak?“

	       „Ano.“

	       „Pokusili jste se určit, kolik typů nožů odpovídá tomuto popisu?“

	       „Ne. Žalobce nám pouze uložil, abychom určili, zda zranění oběti mohla být způsobena tímto konkrétním typem nože. Žádné další nože jsme ke srovnání nedostali.“

	       „Aha, takže obžaloba nejdřív strčila králíka do klobouku, aby ho pak mohla triumfálně vytáhnout, že?“

	       „Námitka.“

	       „Přijímá se.“

	       „Vyšetřovatelé se nepokusili zjistit, kolik jiných nožů mohlo taková zranění způsobit?“

	       „Ne, žádné další modely nožů jsem k analýze nedostala.“

	       „A máte alespoň přibližnou představu, kolik takových modelů existuje? Nožů, které by způsobily rány asi pět centimetrů široké a osm až deset centimetrů hluboké?“

	       „To neumím říct. To by byl jen odhad.“

	       „Musí jich být stovky, možná tisíce, ne?“

	       „Nevím. Bude jich jistě hodně. Je třeba vzít v úvahu i to, že nůž může způsobit ránu větší, než je jeho čepel, záleží na způsobu, jakým útočník bodne. Skalpel je poměrně malý, ale přesto jím dokážeme udělat velký řez. Takže mluvíme-li o rozměrech smrtící zbraně ve vztahu k velikosti zranění, máme na mysli maximální rozměry čepele. Ta pochopitelně nemůže být větší, než je rána, kterou způsobila, alespoň pokud hovoříme o bodných ranách, jako v tomto případě. Obecně tedy může být smrtící zbraní jakýkoliv nůž s čepelí menší, než jsou rány na těle oběti. Nedokážu tedy říct, kolik konkrétních modelů nožů by to v tomto konkrétním případě mohlo být.“

	       Jonathan naklonil hlavu ke straně. S tímhle se nehodlal spokojit. „Pět set?“

	       „Nevím.“

	       „Sto?“

	       „Je to možné.“

	       „Aha, je to možné. Takže pravděpodobnost je jedna ku stu?“

	       „Námitka.“

	       „Přijímá se.“

	       „Proč se vyšetřování zaměřilo na tenhle konkrétní model, na Spyderco Civilian? Proč vás požádali, abyste srovnala s charakterem zranění zrovna tenhle nůž?“

	       „Protože byl zmíněn ve vylíčení vraždy, které obžalovaný napsal –“

	       „Podle tvrzení Dereka Yooa.“

	       „Přesně tak. A stejný svědek také u obžalovaného podobný nůž viděl.“

	       „Opět Derek Yoo?“

	       „Myslím, že ano.“

	       „Takže jediné, co obžalovaného s tím nožem spojuje, je výpověď jednoho pomateného puberťáka?“

	       Karen neodpověděla, Logiudice okamžitě přispěchal s námitkou. Ale na tom nezáleželo.

	       „Další otázky nemám, vaše ctihodnosti.“

	 

	



	


33 – Taťka O’Leary

	        

	       Zdálo se mi, že se to nevyvíjí moc dobře, ale neztrácel jsem optimismus. Logiudice neochvějně doufal, že mu přijde karta, díky které získá štych, třebaže má ruku plnou plev. Vlastně neměl na vybranou. Chybělo mu eso, neměl žádný důkaz, který by byl natolik přesvědčivý, že by porotu dostal jednoznačně na jeho stranu a přiměl ji k výroku vinen. Jeho poslední nadějí byla kohorta Jacobových spolužáků. Nedokázal jsem si představit, že by kdokoliv ze žáků McCormickovy školy mohl na porotu udělat nějaký zásadní dojem.

	       Jacob to vnímal stejně jako já, doma jsme si spolu s chutí z Logiudice utahovali a vzájemně tak v sobě posilovali naději, že obžaloba nakonec pohoří. Největší legraci jsme měli z Jonathanova bonmotu o „absenci důkazů“ a z toho, jakou studenou sprchu dostal Logiudice za to, že se pokusil na jednání soudu propašovat zmínku o zabijáckém genu. Nechci tím říct, že by Jacob nebyl z toho soudu vyděšený. To byl. To jsme byli všichni. Jeho strach se ale projevoval tak trochu fanfarónstvím, tlučením se v prsa. Můj vlastně také. Cítil jsem v sobě potlačovanou agresivitu, tělem mi pulzoval adrenalin a testosteron. Byl jsem jako motor ve vysokých otáčkách. Hrozba absolutní katastrofy v podobě verdiktu vinen mi zostřovala všechny smysly.

	       Laurie byla mnohem skleslejší. Měla za to, že pokud nebude případ vyznívat jednoznačně ani pro obžalobu, ani pro obhajobu, porota bude cítit povinnost Jacoba odsoudit. Že nebudou chtít nic riskovat. Že budou chtít mít to nebezpečné monstrum radši pod zámkem, aby ochránili nevinná dítka všech ostatních a měli celou tu věc provždy z krku. Předpokládala také, že porota bude chtít, aby za vraždu Bena Rifkina někdo pykal. Jinak by nebylo učiněno spravedlnosti zadost. Že ten krk v pomyslné oprátce bude zrovna Jacobův? No tak ať. Ve všem tom jejím sýčkování jsem cítil náznaky čehosi ještě temnějšího, ale netroufl jsem se jí na to otevřeně zeptat. Nechtěl jsem otevírat Pandořinu skříňku. Jsou pocity, které by si člověk měl nechat pro sebe. A jsou věci, které by matka o svém synovi nikdy neměla říct nahlas, i kdyby o nich byla v hloubi duše přesvědčená.

	       Toho večera jsme však uzavřeli příměří. Rozhodli jsme se, že nebudeme donekonečna rozebírat detaily forenzních analýz, o kterých se dopoledne mluvilo v soudní síni. Už žádné řeči o tvaru krvavých skvrn, úhlech bodných ran a podobných věcech. Místo toho jsme na gauči mlčky sledovali televizi. Když se kolem desáté Laurie odebrala nahoru do ložnice, na okamžik mě napadlo, že půjdu za ní. Dřív bych to udělal určitě. Moje libido by mě vytáhlo do schodů jako neposlušná doga. Ale to bývávalo. Laurie ztratila o sex zájem a já jsem si nedokázal představit, že bych vedle ní usínal jen tak, vlastně se mi vůbec ještě nechtělo spát. Koneckonců někdo bude muset zahnat do postele Jacoba a vypnout televizi, jinak by na ni ten kluk koukal klidně do dvou do rána.

	       Krátce po jedenácté – zrovna začínala talk show Jona Stewarta – řekl Jake tiše: „Už je tady zase.“

	       „Kdo?“

	       „Ten chlap s cigárem.“

	       Mezi lamelami dřevěných žaluzií v našem obýváku jsem vyhlédl na ulici.

	       Přes ulici stál Lincoln, model Town Car. Tentokrát parkoval drze hned proti našemu domu, přímo pod lampou. Okénko bylo trochu pootevřené, aby řidič mohl odklepávat popel z cigarety ven.

	       „Neměli bysme zavolat policajty?“ zeptal se Jacob.

	       „Ne. Já si ho proklepnu sám.“

	       Ze skříně v předsíni jsem vytáhl baseballovou pálku, která tam odpočívala opřená mezi deštníky už od té doby, co ji tam Jacob před lety odložil po nějakém žákovském turnaji. Byla to malá červená hliníková pálka značky Louisville Slugger.

	       „Je to dobrej nápad, tati?“

	       „Je to super nápad, věř mi.“

	       Při zpětném pohledu připouštím, že to až tak skvělý nápad nebyl. Samozřejmě jsem věděl, že bych mohl poškodit veřejný obraz naší rodiny i samotného Jacoba. Ale nejspíš jsem si představoval, že toho páprdu s cigaretou jenom trochu postraším. Navíc jsem si připadal jako natlakovaný papiňák a potřeboval jsem prostě něco udělat. Upřímně, nejsem si jistý, jak daleko jsem byl připravený zajít. Na štěstí jsem nedostal příležitost to zjistit.

	       Když jsem vyšel na chodník před naším domem, vyřítil se ze tmy hlídkový vůz policie, černý Ford Interceptor, a prudce zabrzdil mezi mnou a zaparkovaným lincolnem. Napůl setmělou ulici rozzářilo přízračné světlo modrého majáčku. Vůbec nevím, odkud se tam ta hlídka vzala, jako by spadla z nebe. Policejní auto stálo tak, že bránilo lincolnu v odjezdu.

	       Z fordu vyskočil Paul Duffy. Byl v civilu, měl jen policejní bundu a odznak. Podíval se na mě – myslím, že tou dobou už jsem ruku svírající baseballovou pálku nechal provinile klesnout, ale stejně jsem musel působit komicky – a s lehce pozdviženým obočím pravil: „Koukej se vrátit do domu, ty supermane.“

	       Nepohnul jsem se. Byl jsem tak konsternovaný a ve svých pocitech vůči Paulovi v tu chvíli tak rozervaný, že jsem ho vlastně ani pořádně neposlouchal.

	       Ignoroval mě a zamířil k lincolnu.

	       Okénko u řidiče se s tichým vrněním elektromotorku otevřelo. „Nějakej problém?“ zeptal se muž uvnitř.

	       „Řidičský průkaz a papíry od vozu, prosím.“

	       „Co jsem proved?“

	       „Řidičský průkaz a papíry od vozu, prosím.“

	       „Snad mám právo sedět ve svým vlastním autě, ne?“

	       „Pane, mám tomu rozumět tak, že odmítáte předložit doklady?“

	       „Já nic neodmítám. Jenom chci vědět, proč mě otravujete. Když v klidu sedím ve vlastním autě a hledím si svýho.“

	       Přece jen ale ustoupil. Sevřel cigaretu pevně v koutku úst a ztěžka nadzdvihl zadek, aby mohl z kapsy kalhot vytáhnout doklady. Zatímco si je Paul v policejním autě srovnával s databázemi, chlápek se na mě zahleděl zpod kšiltu bekovky a prohodil: „Jak se vede?“

	       Neodpověděl jsem.

	       „Jste v pohodě, rodinka taky?“

	       Mlčky jsem mu hleděl do očí.

	       „Je fajn mít rodinu, co?“

	       Ani tentokrát jsem nic neřekl a on s teatrální nonšalantností potáhl z cigarety.

	       Paul vystoupil z policejního fordu a vrátil mu doklady.

	       Paul: „Neparkoval jste tu už, teď někdy nedávno?“

	       „Ne, o tom teda nic nevím.“

	       „Tak se tu zbytečně nezdržujte, pane O’Leary. Už sem laskavě nejezděte. Dobrou noc.“

	       „Tady snad může parkovat, kdo chce, ne?“

	       „Vy ne.“

	       „No tak fajn, šéfe.“ Znovu se s funěním nadzvedl a zasunul doklady do zadní kapsy kalhot. „Omlouvám se, trochu mi to trvá. To víte, mám svý roky. To se holt nevyhne nikomu, že jo?“ Zazubil se na mě i na Paula. „Tak dobrou, pánové.“ Ostentativně si zapnul bezpečnostní pás, jeho spona hlasitě cvakla. „Zacvaknout, nebo zacvakat, že jo? Šéfe, budete asi muset kousek couvnout, stojíte mi v cestě.“

	       Paul nastoupil do hlídkového vozu a o metr couvnul.

	       „Dobrou, pane Barber,“ utrousil chlapík, nastartoval a pomalu odjížděl.

	       Paul se postavil vedle mě a společně jsme sledovali vzdalující se koncová světla lincolnu.

	       „Můžeš mi říct, co to mělo být?“ zeptal jsem se ho užasle.

	       „Asi bysme si měli promluvit.“

	       „Chceš jít dál?“

	       „Pokud ti není po chuti, že bych vám lezl domů, tak já to pochopím, Andy. Můžeme klidně mluvit tady.“

	       „Ne. To je v pořádku. Jen pojď.“

	       „Já bych radši –“

	       „Vážně, Paule, je to v pohodě.“

	       Svraštil čelo. „A Laurie je vzhůru?“

	       „Nechceš se s ní potkat?“

	       „Ne.“

	       „Ale vidět se se mnou ti problém nedělá?“

	       „No, úplně nadšený z toho za těchhle okolností taky nejsem, abych řekl pravdu.“

	       „Jen pojď dál. Myslím, že Laurie už spí.“

	       „Tohle bych si ale s dovolením vzal,“ ukázal na baseballovou pálku.

	       Beze slova jsem mu ji podal.

	       „Fakt jsi ji chtěl použít?“

	       „Mám právo nevypovídat.“

	       „Jo, to je asi rozumné rozhodnutí.“

	       Hodil pálku do kufru policejního forda a vešel za mnou do domu.

	       Nahoře na podestě stála Laurie ve flanelových kalhotách od pyžama a mikině, ruce zkřížené na prsou. Neřekla ani slovo.

	       „Ahoj Laurie,“ řekl tiše Paul.

	       Otočila se a vrátila se do ložnice.

	       „Ahoj Jacobe.“

	       „Ahoj,“ odpověděl tiše Jake, kterému zvyk nebo vychování bránily v tom, aby dal najevo jakoukoliv zlobu nebo uraženost.

	       V kuchyni jsem se Paula zeptal, co u našeho domu vlastně pohledává.

	       „Volal mi ten váš právník. Tvrdil, že ani v Newtonu, ani v Cambridgi nechtějí jeho oznámení, že vám někdo vyhrožuje, brát moc vážně.“

	       „Tak zavolal tobě? Já myslel, že teď děláš v public relations.“

	       „Jo, to jo, ale tohle jsem vzal jako takovou brigádu.“

	       Pokýval jsem hlavou. Nevím, co přesně jsem k Paulovi v tu chvíli cítil. Svým způsobem jsem chápal, že když před soudem svědčil proti Jacobovi, udělal jen to, co udělat musel. Nedokázal jsem ho vnímat jako nepřítele. Ale přátelé už z nás taky nikdy být nemohli. Pokud můj syn skončí na doživotí ve vězení, bude to i Paulovou zásluhou. To jsme oba věděli. Na to, abychom si to otevřeně řekli, nám ale scházela slova, a tak jsme to prostě ignorovali. Tohle je na přátelství mezi muži to nejlepší: skoro každý nesoulad se dá vyřešit tím, že se o něm svorně mlčí.

	       „Tak co je to za člověka?“

	       „Jmenuje se James O’Leary. Říká se mu taky Taťka O’Leary. Rok narození 1943, takže je mu čtyřiašedesát.“

	       „Hm, čili spíš Děda O’Leary.“

	       „Ona tě ta legrace přejde. Je to starý gangster. První záznam v jeho rejstříku je skoro tak starý jako ty a v těch letech, co následovaly, Taťka O’Leary teda rozhodně nezahálel. Zbraně, drogy, násilí, na co si vzpomeneš. V osmdesátých letech ho federálové spolu s bandou dalších chlápků obvinili ze zločinného spolčení a vyděračství, ale z toho se vykroutil. Býval to silák, dokázal prý člověku přerazit nohu. Na to už je dneska samozřejmě starý.“

	       „A co teda dělá teď?“

	       „Jednorázové zakázky. Nechává se najímat jako ,čistič‘, vyřeší ti jakýkoliv problém. Může jít o vymáhání dluhů, vystěhování nepohodlných nájemníků nebo jenom o to, zavřít někomu zobák…“

	       „Taťka O’Leary… Ale co má proti Jacobovi?“

	       „Osobně nic, tím jsem si jistý. Otázka je, kdo ho platí a za co.“

	       „A odpověď?“

	       „Nemám tušení,“ pokrčil Paul rameny. „Musí to být někdo, kdo má na Jacoba spadeno. Což je momentálně spousta lidí: kdokoliv, kdo znal Bena Rifkina, kdokoliv, kdo sleduje ten soud, no takže vlastně kdokoliv, kdo má telku nebo rádio.“

	       „Skvělý. Takže co mám dělat, když ho tu zase uvidím?“

	       „Přejdi na druhý chodník. A pak mi hned zavolej.“

	       „A ty sem pošleš komando z PR oddělení?“

	       „Když to bude nutné, pošlu sem paragány.“

	       Usmál jsem se.

	       „Pořád mám dost kamarádů,“ ujistil mě.

	       „Myslíš, že se někdy budeš moct vrátit do PPK?“

	       „Uvidíme. Záleží na tom, jestli jim to Rasputin dovolí, až se stane okresním návladním.“

	       „Jo, ale než se stane okresním návladním, potřebuje ještě jeden velkej zářez.“

	       „Ten se mu ale asi nepovede.“

	       „Ne?“

	       „Ne. Trochu jsem si proklepnul toho tvého Patze.“

	       „Protože tě na něm Jonathan dusil při křížovém výslechu?“

	       „Jo, a taky proto, že jsem si vzpomněl, jak ses ptal, jestli mezi Patzem a Logiudicem není nějaká spojitost. Nějaký důvod, proč by ho Logiudice nechtěl sledovat a stíhat.“

	       „No a je?“

	       „No, třeba to nic neznamená, ale jisté propojení tu je. Logiudice v minulosti stál proti Patzovi u soudu, ještě když dělal v odboru zneužívání dětí a mladistvých. Šlo o znásilnění. Logiudice to překvalifikoval na zneužívání mladistvých a šel na dohodu o zmírnění trestu výměnou za přiznání.“

	       „Hm.“

	       „Možná na tom nic není. Třeba oběť nespolupracovala nebo z nějakého důvodu nebyla schopná ten soud zvládnout a Logiudice udělal to nejlepší, co mohl. Anebo taky ne. Není vyloučeno, že to podělal, nechal Patze jít a ten pak spáchal vraždu. Každopádně to není něco, čím by se chtěl před volbou okresního návladního chlubit.“ Odmlčel se. „Ke spisům na úřadě už přístup nemám, takže nic dalšího se mi zjistit nepovedlo, nechtěl jsem na sebe zbytečně upozorňovat. Já vím, že to není nic moc, ale aspoň něco, ne?“

	       „Díky.“

	       „No, tak uvidíme,“ zabručel. „Vlastně je jedno, jestli je to pravda. Pokud to před soudem zmíníš, minimálně trochu zkalíš vodu, víš, jak to myslím?“

	       „Naprosto přesně, Perry Masone.“

	       „No, a pokud to navíc Logiudice sejme, tak je to fajn bonus, že jo?“

	       „To jo,“ usmál jsem se.

	       „Andy, hrozně mě to mrzí.“

	       „Já vím.“

	       „Tahle práce je někdy na hovno.“

	       Chvíli jsme hleděli jeden na druhého.

	       „Tak jo,“ řekl konečně, „nechám tě vyspat. Zítra vás čeká náročný den. Mám pro jistotu ještě chvíli sedět v autě před domem, kdyby se náš přítel vrátil?“

	       „Ne. Díky. Myslím, že teď dá chvíli pokoj.“

	       „Fajn. Tak zatím.“

	       Když jsem si šel za dvacet minut lehnout, nadzdvihl jsem roletu v ložnici a vykoukl ven. Černý policejní ford tam pořád ještě stál, přesně jak jsem čekal.

	 

	



	


34 – Jacob byl vzteky bez sebe

	        

	       Soud, den šestý.

	       Když druhého dne začalo jednání soudu, přibyl mezi přihlížejícími v zadní řadě galerie Taťka O’Leary.

	       Laurie, skleslá a ve tváři popelavá, seděla ve své symbolické samotce v první lavici.

	       Logiudice, jehož sebevědomí nabobtnalo včerejšími výpověďmi svědků, se patřičně naparoval. Je paradoxem soudních přelíčení, že ačkoliv jejich hlavní hvězdou je vždy svědek, jediní, kdo se po soudní síni mohou pohybovat, jak se jim zachce, jsou vyslýchající právníci. Dobří právníci to nepřehánějí, protože nechtějí odvádět pozornost porotců od svědka. Logiudice ale nějak nemohl najít vhodnou pozici, pendloval od ohrádky pro svědka k lavicím porotců a zase zpátky ke stolku obžaloby, než konečně zahřadoval u řečnického pultíku. Podle mě byl nervózní z nadcházejících výslechů nevypočitatelných svědků z řad Jacobových spolužáků. Cítil jsem z něj odhodlání nenechat si od těch amatérů případ zpackat.

	       Na místo pro svědka teď zasedl Derek Yoo. Derek, který u nás v kuchyni nespočetněkrát svačil. Který se povaloval na našem gauči a drobil pod sebe brambůrky, když s Jakem koukali na fotbal. Který v našem obýváku divoce rozhazoval rukama a nohama na herní konzoli Wii, když hrál virtuální tenis nebo golf. Nebo naopak jako v transu kýval hlavou do rytmického dunění basů ze sluchátek svého iPodu – a Jacob vedle něj dělal přesně totéž. Když jsem teď v soudní síni viděl toho stejného Dereka Yooa, s unylým výrazem a s přerostlou patkou, která mu zakrývala oko a půlku obličeje, jak je připravený přibouchnout za mým synem vězeňská vrata, měl jsem sto chutí stáhnout z něj kůži zaživa. Derek si k soudu oblékl sportovní tvídové sako, které mu zplihle viselo z úzkých ramínek. Košile mu byla u krku velká, takže pod uzlem kravaty se látka poskládala do několika nevzhledných varhánků.

	       „Dereku, jak dlouho obžalovaného znáš?“

	       „Asi už od školky.“

	       „Chodili jste spolu na první stupeň základní školy?“

	       „Jo. Ano.“

	       „Která škola to byla?“

	       „Mason-Riceova základní škola v Newtonu.“

	       „A už od té doby jste kamarádi?“

	       „Ano.“

	       „Nejlepší kamarádi?“

	       „Asi jo. Většinou.“

	       „Navštěvovali jste se doma?“

	       „Jo.“

	       „Trávili jste spolu čas po škole a o víkendech?“

	       „Jo.“

	       „Chodili jste ve škole do stejné třídy?“

	       „Některý roky jo.“

	       „Kdy naposledy?“

	       „Loni ne. A letos Jake do školy nechodí. Má asi domácího učitele. Takže asi před dvouma rokama.“

	       „Ale kamarádili jste se hodně, i když jste zrovna nebyli ve stejné třídě, je to tak?“

	       „To jo.“

	       „Takže kolik let už jste dobří kamarádi?“

	       „Osm.“

	       „Osm let. A tobě je teď kolik?“

	       „Patnáct.“

	       „Takže se dá říct, že v době, kdy byl zavražděn Ben Rifkin, jste byli s Jacobem Barberem nejlepší kamarádi?“

	       Derek odpověděl tiše, jako by ho ta skutečnost rozesmutnila nebo zahanbila: „Ano.“

	       „Dobrá. Teď se vraťme k dvanáctému dubnu 2007. Pamatuješ si, kde jsi to ráno byl?“

	       „Ve škole.“

	       „V kolik hodin jsi tam asi dorazil?“

	       „V osm třicet.“

	       „Jak ses ten den dostal do školy?“

	       „Šel jsem pěšky.“

	       „Šel jsi přes Cold Spring Park?“

	       „Ne, bydlím na opačnou stranu od školy.“

	       „Dobrá. Co jsi dělal, když jsi přišel do školy?“

	       „Zastavil jsem se v šatně u svojí skříňky, abych si tam nechal věci, a pak jsem šel do třídy.“

	       „Obžalovaný v tom školním roce nechodil do stejné třídy jako ty, je to tak?“

	       „Ne, nechodil.“

	       „Viděl jsi ho to ráno ještě před tím, než jsi došel do své třídy?“

	       „Ano. Viděl jsem ho v šatně.“

	       „Co tam dělal?“

	       „Dával si věci do svojí skříňky.“

	       „Bylo na jeho vzhledu něco neobvyklého?“

	       „Ne.“

	       „Ani na jeho oblečení?“

	       „Ne.“

	       „Měl něco na ruce?“

	       „Takovou skvrnu, vypadala jako od krve.“

	       „Můžeš tu skvrnu popsat?“

	       „Prostě takovej červenej flek, velkej asi jako čtvrtdolar.“

	       „Ptal ses ho na tu skvrnu?“

	       „Jo. Řek jsem, hele, co sis to udělal na ruce? A on jako že to nic není, že se škrábnul.“

	       „Viděl jsi, že by se obžalovaný pokoušel tu skvrnu smýt?“

	       „V tu chvíli ne.“

	       „Popřel obžalovaný, že by ta skvrna byla od krve?“

	       „Ne.“

	       „Dobře. Co bylo dál?“

	       „Šel jsem do svojí třídy.“

	       „Chodil do tvé třídy ten rok i Ben Rifkin?“

	       „Jo, chodil.“

	       „Ale toho rána ve třídě nebyl.“

	       „Ne.“

	       „Nepřipadalo ti to divné?“

	       „Ne. Ani nevím, jestli jsem si toho všimnul. A kdyby jo, tak bych si asi myslel, že je nemocnej.“

	       „Co se dělo ve třídě před začátkem vyučování?“

	       „Nic. Teda nic zvláštního. Dělala se docházka, četly se nějaký oznámení, jako organizační. Pak jsme se rozešli do jednotlivejch učeben, podle toho, co měl kdo na rozvrhu.“

	       „Jaký předmět jsi měl první hodinu?“

	       „Angličtinu.“

	       „Chodil s tebou na angličtinu i obžalovaný?“

	       „Ano.“

	       „Byl tam i toho rána?“

	       „Ano.“

	       „Mluvil jsi s ním?“

	       „Jenom jsme si řekli čau.“

	       „Bylo něco neobvyklého na tom, jak se choval nebo co říkal?“

	       „Ne, to ne.“

	       „Nevypadal nijak nervózně?“

	       „Ne.“

	       „Na jeho vzhledu nebylo nic nápadného? Žádná krev na oblečení, nic podobného?“

	       „Námitka.“

	       „Přijímá se.“

	       „Mohl bys popsat, jak obžalovaný vypadal, když jsi ho to ráno viděl na hodině angličtiny?“

	       „No podle mě měl na sobě normální oblečení, džíny, tenisky, něco takovýho. Žádnou krev na oblečení neměl, jestli se ptáte na tohle.“

	       „A co na rukou?“

	       „Ten flek už tam neměl.“

	       „Takže si umyl ruce?“

	       „Asi jo.“

	       „Měl na ruce nějaké škrábance nebo odřeniny? Něco, co by mohlo krvácet a způsobit tu skvrnu?“

	       „Pokud si pamatuju, tak ne. Moc jsem si toho nevšímal. V tý době to ještě nebylo důležitý.“

	       „Dobře. Co se stalo pak?“

	       „Měli jsme angličtinu asi jen čtvrt hodiny, pak se ozvalo hlášení, že je ve škole vyhlášená pohotovost.“

	       „Co to znamená, když je ve škole pohotovost?“

	       „To musíme všichni zpátky do svojí třídy, nahlásit se třídnímu, pak se všude zavře a zamkne a všichni zůstanou ve třídách.“

	       „Kdy se taková pohotovost ve škole vyhlašuje?“

	       „Když hrozí nějaký nebezpečí.“

	       „Co sis pomyslel, když ses dozvěděl, že je ve škole vyhlášená pohotovost?“

	       „Že se děje něco podobnýho jako v Columbine.“

	       „Že je ve škole někdo ozbrojený?“

	       „Jo.“

	       „Napadlo tě, kdo by to mohl být?“

	       „Ne.“

	       „Bál ses?“

	       „Jo, jasně že jo. Každej se bál.“

	       „Vzpomeneš si, jak reagoval obžalovaný, když ředitel vyhlásil pohotovost?“

	       „Nic neříkal. Jen se tak jako usmíval. Nebylo moc času. Poslechli jsme si to hlášení a všichni jsme běželi do svejch tříd.“

	       „Působil obžalovaný vyděšeně nebo nervózně?“

	       „Ne.“

	       „Věděl v tu chvíli někdo ze žáků, kvůli čemu byla pohotovost vyhlášena?“

	       „Ne.“

	       „Spojoval si to někdo s Benem Rifkinem?“

	       „Ne. Teda pozdějc nám řekli, co se stalo, ale v tu chvíli ne.“

	       „Co bylo pak?“

	       „Zůstali jsme zamčený ve svejch třídách. Pak nám rozhlasem oznámili, že nám žádný nebezpečí nehrozí, že nikde nebyl žádnej šílenej střelec nebo něco podobnýho, takže učitelé odemkli třídy a my tam pořád čekali. Vypadalo to jako nějakej cvičnej poplach.“

	       „Vy jste někdy předtím chování při vyhlášení pohotovosti nacvičovali?“

	       „Ano.“

	       „Co se stalo potom?“

	       „Zůstali jsme ve třídách. Řekli nám, ať si vyndáme učebnice, čteme si nebo si děláme domácí úkoly. Pak oznámili, že škola se ten den ruší, a asi v jedenáct nás pustili domů.“

	       „Nikdo tebe ani ostatní studenty nevyslýchal?“

	       „Ne, ten den ne.“

	       „Nikdo školu neprohledával? Třídy, šatny?“

	       „Aspoň jsem nic takovýho neviděl.“

	       „Takže když pohotovost skončila a vy jste mohli opustit třídy, co jsi viděl?“

	       „Před školou stála akorát spousta rodičů, který si přišli pro svoje děti. Byli tam snad všichni rodiče.“

	       „Kdy jsi pak s obžalovaným znovu mluvil?“

	       „To odpoledne jsme si myslím esemeskovali.“

	       „O čem jste si psali?“

	       „No, jediný, co jsme v tu chvíli věděli, bylo, že Ben Rifkin je mrtvej. Že ho někdo zabil. Ale nevěděli jsme žádný podrobnosti. Takže jsme si psali, jestli ten druhej něco neslyšel, jestli neví, co se děje.“

	       „A co ti obžalovaný na tyto otázky odpovídal?“

	       „No, psal jsem mu, hele, nebylo to tam, kudy chodíš do školy? Neviděl jsi něco? A on napsal, že ne.“

	       „Napsal, že ne?“

	       „Přesně tak.“

	       „Takže nenapsal, že v lesoparku viděl Bena Rifkina ležet na zemi a zkoušel mu pomoct?“

	       „Ne.“

	       „Co dalšího napsal, když jste si esemeskovali?“

	       „No, trochu jsme si dělali legraci, protože Ben se poslední dobou do Jacoba jako dost navážel. Takže jsme si psali jako No, tak ses dočkal, co? nebo Nikoho lepšího to potkat nemohlo. Já vím, že je… že to teď zní hrozně, ale fakt jsme si jenom dělali srandu.“

	       „Můžeš popsat, co tím myslíš, když říkáš, že Ben se do Jacoba navážel? Co přesně se mezi nimi dělo?“

	       „Ben byl prostě z jiný party. Byl takovej – já o něm teda nechci mluvit špatně, po tom, co se mu stalo –, ale ke mně nebo Jakeovi se teda nechoval moc dobře, ani k nikomu jinýmu z naší party.“

	       „A kdo byl ve vaší partě?“

	       „No, vlastně já, Jake a ještě jeden kluk, Dylan.“

	       „A co jste byli zač? Jakou jste měli ve škole pověst?“

	       „My jsme byli takový ty magoři do počítačů.“

	       „A Ben? Jaký byl Ben.“

	       „Jakej? Byl hezkej.“

	       „Byl hezký?“

	       Derek lehce zrudl. „Já nevím, no. Prostě patřil do takový jiný party než my.“

	       „Byli jste ty a Ben Rifkin kamarádi?“

	       „Ne. Teda znal jsem ho, zdravili jsme se, ale kamarádi jsme nebyli.“

	       „Ale do tebe se nikdy nenavážel? Nešikanoval tě?“

	       „Já nevím. Asi mi párkrát nadával, že jsem buzerant, nebo něco podobnýho. Rozhodně bych ale neřek, že to bylo nějaký šikanování. Na tom prostě není nic tak hroznýho.“

	       „Nadával Ben i jiným?“

	       „Ano.“

	       „Jak jim nadával?“

	       „No různě, že je někdo buzík, děvka, lůzr, různě. On prostě byl takovej, takhle s lidma mluvil.“

	       „Se všema?“

	       „Ne, se všema ne. Jenom s těma, který mu nějak vadili. Který podle něj nebyli dost cool.“

	       „A Jacob byl cool?“

	       Plachý úsměv. „Ne. To nebyl nikdo z nás.“

	       „Takže Ben neměl Jacoba rád?“

	       „No to rozhodně ne.“

	       „Proč?“

	       „Prostě neměl.“

	       „Bez důvodu? Neměli mezi sebou nějaký spor? Nějaký konkrétní problém?“

	       „Ne. Pro Bena prostě nebyl Jake dost dobrej. Ani nikdo z nás ostatních. Byl na nás drsnej na všechny.“

	       „Ale na Jacoba víc než na tebe nebo na Dylana?“

	       „Ano.“

	       „Proč?“

	       „Podle mě proto, že viděl, že Jake si to fakt bere. Jak jsem říkal, když mně někdo nadává do buzíků, no tak co? Mně to bylo tak nějak jedno. Ale Jakea to děsně vytáčelo, a tím víc to Ben dělal.“

	       „Co dělal?“

	       „Nadával mu.“

	       „Jak?“

	       „Většinou, že je buzerant. A někdy i jiný věci, horší.“

	       „Jaké horší věci? Nestyď se, tady to můžeš říct.“

	       „Většinou se to týkalo toho, že je Jake gay. Pořád se Jakea ptal, jestli jako dělal různý věci, pořád dokola.“

	       „Na co se ho ptal?“

	       Derek se zhluboka nadechl. „Já nevím, jestli to tady můžu říct.“

	       „Můžeš, to je v pořádku.“

	       „Ptal se ho třeba, jestli už někomu kouřil –. Ne, já to fakt nechci opakovat. Ale byly to takovýhle věci. A nedal si s nima pokoj.“

	       „Myslel si někdo ve vaší škole o Jacobovi, že je opravdu gay?“

	       „Námitka.“

	       „Zamítá se.“

	       „Ne. Teda podle mě ne. Podle mě to nikoho ani nezajímalo. Mně to teda bylo jedno.“ Podíval se krátce na Jacoba. „A pořád je mi to jedno.“

	       „Mluvil s tebou někdy Jacob o tom, jestli je, nebo není gay?“

	       „Řekl mi, že není.“

	       „V jakém to bylo kontextu? Proč ti to řekl?“

	       „Říkal jsem mu, aby se na Bena prostě vykašlal, že to přece neznamená, že je gay, i když to Ben tvrdí. A on řek, že není gay, a že o tom to není; že jde o to, že mu Ben dělá ze života peklo. A jak dlouho to prý potrvá, než s tím někdo něco udělá. Prostě věděl, že se děje něco špatnýho, nespravedlivýho, a že s tím nikdo nic nedělá.“

	       „Takže ho to trápilo.“

	       „Ano.“

	       „Připadal si šikanovaný.“

	       „Byl šikanovaný.“

	       „Pokusil ses někdy Benovi zabránit v tom, aby tvého kamaráda šikanoval?“

	       „Ne.“

	       „Proč ne?“

	       „Protože by to stejně nepomohlo. Ben by si ze mě nic nedělal. Takhle to prostě nechodí.“

	       „Byla ta šikana jenom verbální? Nebo došlo i na nějaké fyzické potyčky?“

	       „Někdy do něj Ben strčil, nebo tak jako vrazil ramenem, když šel kolem něj. Někdy mu něco vzal, třeba nějaký věci z batohu nebo jídlo nebo tak.“

	       „Jak je možné, že si Ben na obžalovaného tak troufal? Obžalovaný vypadá jako velký, silný kluk.“

	       „Ben byl taky velkej, a silnější. A měl víc kamarádů. My všichni, teda Jake, já a Dylan, jsme věděli, že jsme každýmu ukradený. Teda já vím, že to zní asi divně. Těžko se to vysvětluje. Ale že kdybysme začali s Benem jako doopravdy válčit, tak jsme odstavený.“

	       „Myslíš sociálně izolovaní?“

	       „Jo. No a kdybysme byli ve škole úplně… izolovaný, tak to by bylo na nic.“

	       „Choval se Ben takhle i k jiným dětem, nebo jenom k Jacobovi?“

	       „Jenom k Jacobovi.“

	       „Napadá tě, proč to tak bylo?“

	       „Protože viděl, že Jakea to vytáčí, že je z toho vzteky bez sebe.“

	       „Takže podle tebe bylo zjevné, že obžalovaného to rozčilovalo.“

	       „To bylo každýmu jasný.“

	       „Vztekal se Jacob často?“

	       „Kvůli Benovi? No to jo.“

	       „A kvůli jiným věcem?“

	       „Jo, taky někdy.“

	       „Pověz nám něco o téhle výbušnosti obžalovaného.“

	       „Námitka.“

	       „Zamítá se.“

	       „Mluv, Dereku. Pověz nám o Jacobově vznětlivé povaze.“

	       „No, prostě ho často různý věci štvaly. Pořád si je v sobě živil, nedokázal nad nima mávnout rukou. Takže byl často napruženej a pak třeba vylítnul kvůli nějaký maličkosti. A potom toho litoval a byl z toho špatnej, protože reagoval hrozně přehnaně, protože vlastně nikdy nepřiznal, kvůli čemu doopravdy tak vyletěl. Že to byly všechny ty další věci, který pořád řešil.“

	       „A tohle víš jak?“

	       „Sám mi to řek.“

	       „Rozčílil se někdy takhle i na tebe?“

	       „Ne.“

	       „A byl jsi někdy svědkem toho, jak se rozčílil na někoho jiného?“

	       „No, někdy se choval trochu jako psychouš.“

	       „Námitka.“

	       „Přijímá se. Porota bude poslední větu svědka ignorovat.“

	       „Mohl bys popsat situaci, kdy se obžalovaný takhle rozčílil?“

	       „Námitka, to je irelevantní.“

	       „Přijímá se.“

	       „Dereku, mohl bys popsat, jak to bylo, když obžalovaný našel zatoulaného psa?“

	       „Námitka, to je irelevantní.“

	       „Přijímá se. Pane Logiudici, přejděte k další otázce.“

	       Logiudice našpulil ústa a prudce obrátil ve svém bloku stránku s otázkami, které musel přeskočit. Jako kohout, kterého někdo vyplašil z hřadu, začal znovu nervózně přecházet po soudní síni a teprve po několika otázkách a odpovědích se konečně znovu postavil za pultík poblíž porotcovských lavic.

	       „Je pravda, že ve dnech, které po vraždě následovaly, jsi z nějakého důvodu začal uvažovat o tom, jestli s ní tvůj kamarád Jacob nemá něco společného?“

	       „Námitka.“

	       „Zamítá se.“

	       „Opověz, Dereku.“

	       „Ano.“

	       „Vedlo tě k tomu, že jsi začal Jacoba podezírat, něco konkrétního – tedy kromě té jeho popudlivosti?“

	       „Ano. Měl nůž. Byl to takovej jako vojenskej nůž, ostrej a s takovejma… zoubkama. Vypadal fakt nebezpečně.“

	       „Viděl jsi ten nůž?“

	       „Jo. Jake mi ho ukázal. Jednou ho dokonce přinesl do školy.“

	       „Proč ho přinesl do školy?“

	       „Námitka.“

	       „Přijímá se.“

	       „Ukázal ti ten nůž, když ho měl ve škole?“

	       „Jo, ukázal.“

	       „Řekl ti, proč ti ho ukazuje?“

	       „Ne.“

	       „Řekl ti, proč ho vlastně vůbec měl?“

	       „Podle mě se mu prostě jenom líbil.“

	       „Jaká byla tvoje reakce, když jsi ten nůž viděl?“

	       „No, asi jsem řek něco jako ty vado, ten je dobrej.“

	       „Nevadilo ti, že má Jake nůž?“

	       „Ne.“

	       „Nebylo ti to podezřelé?“

	       „Ne, v tu chvíli ne.“

	       „Když Jake ukazoval ten nůž ve škole, byl u toho Ben?“

	       „Ne. O tom noži nevěděl vůbec nikdo. V tom to právě bylo. Věděl o tom jenom on. Měl takový svoje tajemství.“

	       „Kde ten nůž nosil?“

	       „V batohu nebo v kapse.“

	       „Ukázal ho někdy i někomu jinému? Vyhrožoval s ním někomu?“

	       „Ne.“

	       „Dobře, takže Jacob měl nůž. Existoval ještě další důvod, proč jsi ve dnech následujících po vraždě pojal podezření vůči svému kamarádovi Jacobovi?“

	       „No, jak jsem říkal, na začátku nikdo nevěděl, co se stalo. Pak se rozneslo, že Bena někdo zabil nožem v Cold Spring Parku, a mně to v tu chvíli tak nějak došlo.“

	       „Co ti došlo?“

	       „Věděl jsem, nebo spíš cejtil jsem, že to nejspíš udělal Jake.“

	       „Námitka.“

	       „Přijímá se. Porota nebude na poslední odpověď svědka brát zřetel.“

	       „Jak jsi věděl, že Jacob –“

	       „Námitka.“

	       „Přijímá se. Další otázka, pane Logiudici.“

	       Logiudice znovu sešpulil rty a přehodnotil postup. „Mluvil s tebou někdy Jacob o internetové stránce nazvané Rasovna?“

	       „Ano.“

	       „Můžeš porotě popsat, co je to za stránku?“

	       „Taková jako porno stránka, akorát že jsou tam jen příběhy, a každej tam může přidávat, co sám napsal.“

	       „Co je to za příběhy?“

	       „Takový jako sado-maso. Prostě o sexu a o násilí.“

	       „Mluvil o té stránce Jacob často?“

	       „Jo, myslím, že se mu dost líbila. Často tam chodil.“

	       „A ty jsi tam nechodil?“

	       Plaše, s ruměncem. „Ne, mně se to nelíbilo.“

	       „Vadilo ti, že Jacob tuhle stránku čte?“

	       „Ne. Nic mi do toho nebylo.“

	       „Ukázal ti Jacob na stránce Rasovna příběh, který popisoval vraždu Bena Rifkina?“

	       „Ano.“

	       „Kdy ti ten příběh ukázal?“

	       „Myslím, že koncem dubna.“

	       „Po vraždě?“

	       „Jo, pár dní po tý vraždě.“

	       „Co ti o tom textu řekl?“

	       „Řek, že napsal takovou povídku a že ji tam pověsil.“

	       „Chceš říct, že ji na té stránce zveřejnil?“

	       „Jo.“

	       „Četl jsi tu povídku?“

	       „Ano.“

	       „Jak jsi se k ní dostal?“

	       „Jacob mi poslal link.“

	       „Jak? E-mailem? Přes Facebook?“

	       „Přes Facebook? Ne! Tam by to mohl vidět každej. Myslím, že mailem. Tak jsem na to kliknul a ten příběh si přečetl.“

	       „Co sis o tom příběhu myslel, když jsi ho poprvé četl?“

	       „Já nevím. Připadalo mi divný, že to napsal, ale bylo to svým způsobem zajímavý. Jacob vždycky uměl dobře psát.“

	       „Napsal i jiné podobné příběhy?“

	       „Ne, teda ne úplně stejný. Napsal pár takovejch, který byly –“

	       „Námitka.“

	       „Přijímá se. Další otázka?“

	       Logiudice vytáhl papír z obou stran hustě potištěný textem a položil ho před Dereka. „Je tohle ten příběh, o kterém ti obžalovaný tvrdil, že ho napsal?“

	       „Ano.“

	       „Odpovídá jeho znění tomu, co jsi četl tenkrát na internetu?“

	       „Myslím, že jo.“

	       „Navrhuji, aby byl tento dokument zařazen jako důkaz.“

	       „Dokument se zařazuje jako důkaz s označením důkaz obžaloby číslo… Mary?“

	       „Dvacet šest.“

	       „Důkaz obžaloby číslo dvacet šest.“

	       „Proč jsi přesvědčený, že autorem toho příběhu je skutečně obžalovaný?“

	       „Proč by to jinak tvrdil, kdyby to nenapsal?“

	       „Co přesně v tom příběhu způsobilo, že jsi začal Jacoba podezírat, že má s tou vraždou něco společného?“

	       „No byl to prostě dokonalej popis, se všema podrobnostma. Popsal tam ten nůž, jak ho bodnul, všecko. Dokonce i ten kluk, ten zavražděnej, kterej se v příběhu jmenoval Brent Mallis, tak to byl úplně jasně Ben Rifkin. Každej, kdo Bena znal, by ho v tom poznal. Takže to nebylo nic vymyšlenýho. To bylo hned jasný.“

	       „Píšeš si někdy s kamarády přes Facebook?“

	       „Jasně.“

	       „A napsal jsi tři dny po Benově vraždě, patnáctého dubna 2007, na Facebook vzkaz: ,Jakeu, každej ví, žes to byl ty. Máš nůž. Já ho viděl.‘?“

	       „Ano.“

	       „Proč jsi to napsal?“

	       „Prostě jsem nechtěl bejt jedinej, kdo o tom noži ví.“

	       „Reagoval nějak Jacob, když jsi ho na Facebooku veřejně obvinil z vraždy?“

	       „Já ho neobvinil, jenom jsem to prostě chtěl říct.“

	       „Reagoval nějak obžalovaný?“

	       „Já nevím, jak to myslíte. Psal na Facebook různý věci, ale přímo na tohle vlastně nijak neodpověděl.“

	       „Takže nikdy nepopřel, že by zavraždil Bena Rifkina?“

	       „Ne.“

	       „Ani poté, co jsi zveřejnil to obvinění?“

	       „Já ho nezveřejnil. Jen jsem to napsal na Facebook.“

	       „Popřel někdy to obvinění?“

	       „Ne.“

	       „Obvinil jsi ho někdy přímo? Řekl jsi mu to do očí?“

	       „Ne.“

	       „Svěřil ses se svým podezřením policii, ještě než jsi četl ten příběh na internetu?“

	       „Vlastně ne.“

	       „Proč ne?“

	       „Protože jsem si nebyl úplně jistej. A navíc ten případ měl na starosti Jacobův otec.“

	       „Co sis o tom myslel, když jsi zjistil, že vyšetřování vede Jacobův otec?“

	       „Ná-mit-ka.“ Jonathan neskrýval znechucení.

	       „Přijímá se.“

	       „Poslední otázka, Dereku. Nakonec jsi na policii zašel a všechny tyto informace jsi jim řekl, je to tak? Nikdo tě k tomu nevyzýval nebo nenutil?“

	       „To je pravda.“

	       „Takže jsi to ohlásil dobrovolně, přestože se jednalo o tvého nejlepšího kamaráda?“

	       „Jo.“

	       „Další otázky nemám.“

	       Jonathan vstal. Působil, jako by ho to, co právě slyšel, ani v nejmenším nezajímalo. A byl jsem si jistý, že si při křížovém výslechu povede zdatně. Jenže atmosféra v soudní síni se citelně proměnila. Jako bychom se všichni na něčem shodli. Dalo se to vyčíst z tváří porotců i soudce Frenche, ozývalo se to v nepřirozeném tichu mezi přihlížejícími: Jacob z téhle soudní síně nevyjde ven, rozhodně ne hlavními dveřmi. Ve vzduchu vibrovaly protichůdné emoce: úleva, neboť pochybnosti o tom, zda to Jacob udělal a zda mu to projde, byly rozptýleny; a hmatatelná touha po odplatě. Zbytek přelíčení už přinese jen formality, doladění detailů, vysvětlení dílčích nejasností. Dokonce i můj kamarád Ernie vrhl na Jacoba ostražitý pohled, jako by zkoušel odhadnout, jak bude reagovat na želízka. Jonathan ale jako by ten pokles tlaku v soudní síni nezaznamenal. Došel k pultíku, nasadil si brýle, které se mu do té doby houpaly na řetízku kolem krku, a začal rozebírat svědectví obžaloby kus po kuse.

	       „Všechny ty věci, o kterých jsi nám tu pověděl, tě sice znepokojovaly, ale zase ne tak, že bys s Jacobem přestal kamarádit, je to tak?“

	       „Ano.“

	       „Takže vaše přátelství pokračovalo ještě dny a týdny po vraždě, je to tak?“

	       „Ano.“

	       „Nebyl jsi dokonce v době po vraždě u Jacoba na návštěvě?“

	       „Ano, byl.“

	       „Takže se dá říct, že sis nebyl tak jistý, že Jacob je skutečně vrahem Bena Rifkina?“

	       „Jo, to je pravda.“

	       „Protože s vrahem by ses samozřejmě kamarádit nechtěl, že?“

	       „Ne, to asi ne.“

	       „Dokonce i poté, co jsi napsal ten vzkaz na Facebooku, kde jsi obvinil Jacoba z vraždy, jste stále byli kamarádi? Stále jste byli v kontaktu, vídali se?“

	       „Ano.“

	       „Měl jsi ty sám z Jacoba někdy strach?“

	       „Ne.“

	       „Vyhrožoval ti někdy, nebo tě nějak zastrašoval? Rozčílil se na tebe?“

	       „Ne.“

	       „Je to tak, že to byli tvoji rodiče, kdo ti zakázal s Jacobem dál kamarádit? Že ukončit přátelství s Jacobem nebylo tvoje rozhodnutí?“

	       „Vlastně asi jo.“

	       Jonathan se stáhl, vycítil, že Derek začíná uhýbat, takže raději přešel k jinému tématu. „Vypověděl jsi, že v den vraždy jsi Jacoba viděl před začátkem školy a pak znovu, na hodině angličtiny, krátce poté, co vyučování začalo.“

	       „Ano.“

	       „Ale na Jacobovi nebylo znát, že by chvíli před tím svedl s někým nějaký zápas?“

	       „Ne.“

	       „Neviděl jsi na něm žádnou krev?“

	       „Jenom ten flek na ruce.“

	       „Žádné škrábance, roztržené oblečení, nic takového? Žádné bláto?“

	       „Ne.“

	       „Takže když jsi Jacoba to ráno viděl na angličtině, ani tě nenapadlo, že by se mu po cestě do školy přihodilo cokoliv mimořádného?“

	       „Ne.“

	       „Vzal jsi tohle všechno v úvahu, když jsi později dospěl k závěru, že Jacob tu vraždu spáchal? Přemýšlel jsi o tom, jak je možné, že po takovém krvavém útoku nožem na Jacobovi jako zázrakem neulpěla ani kapka krve, že neutržil ani škrábanec? Přemýšlel jsi o tom, Dereku?“

	       „Tak trochu.“

	       „Tak trochu?“

	       „Jo, přemýšlel.“

	       „Řekl jsi, že Ben Rifkin byl větší než Jacob, větší a silnější?“

	       „Ano.“

	       „Ale přesto vyšel Jacob ze souboje s ním bez jediné známky zápasu?“

	       Derek mlčel.

	       „Řekl jsi také, že Jacob se tak jako usmíval, když byla ve škole vyhlášena pohotovost. Neusmíval se ještě někdo další, nějaký jiný žák? Není přirozené, že když se něco děje, když se objeví něco vzrušujícího, zábavného, tak se děti usmívají?“

	       „Nejspíš jo.“

	       „Je to prostě něco, co děti běžně dělají.“

	       „Asi jo.“

	       „A teď k tomu noži, který jsi viděl, k Jacobovu noži. Jen pro pořádek, ty vůbec netušíš, jestli to byl tentýž nůž, který byl použit k vraždě?“

	       „Ne, to ne.“

	       „A Jacob ti nikdy neřekl, že by měl v úmyslu ten nůž použít proti Benu Rifkinovi, aby ho přestal šikanovat?“

	       „Že by to měl v úmyslu, to neřekl.“

	       „Když ti ten nůž ukazoval, tak tě ani nenapadlo, že s ním chce zabít Bena Rifkina, že? Protože kdyby tě to napadlo, asi bys s tím něco udělal, nebo ne?“

	       „Asi jo.“

	       „Takže pokud je ti známo, Jacob nikdy neplánoval zabít Bena Rifkina?“

	       „Ne, že by to plánoval, to ne.“

	       „Nikdy nemluvil o tom, kdy a jak Bena Rifkina zabije?“

	       „Ne.“

	       „A potom ti prostě poslal ten příběh, je to tak?“

	       „Jo.“

	       „Poslal ti odkaz na něj e-mailem, že?“

	       „Ano.“

	       „Máš ten e-mail uložený?“

	       „Ne.“

	       „Proč ne?“

	       „Nezdálo se mi to moc chytrý. Teda hlavně jako kvůli Jakeovi, že to vůbec poslal.“

	       „Takže jsi ten e-mail vymazal, abys ho chránil?“

	       „Asi jo.“

	       „Můžeš mi říct, jestli mezi všemi těmi podrobnostmi o Benově vraždě, které byly v tom příběhu popsané, byly i nějaké, které jsi ještě neznal, o kterých sis nepřečetl na webu nebo o kterých jsi neslyšel od jiných lidí?“

	       „Ne, to nebyly.“

	       „Nůž, park, tři bodné rány – to všechno bylo v té době už všem známo, je to tak?“

	       „Ano.“

	       „Takže ten příběh může být jen těžko chápán jako přiznání, že?“

	       „Nevím.“

	       „Sdělil ti Jacob v tom e-mailu, že ten příběh napsal on sám? Nebo že ho jenom našel na webu?“

	       „Nepamatuju si přesně, co v tom mailu stálo. Myslím, že tam bylo prostě něco jako kámo, koukni na tohle, nebo tak něco.“

	       „Ale tím, že Jacob ten příběh napsal, a ne jen četl, tím jsi si jistý?“

	       „Tím jsem si skoro jistej.“

	       „Skoro jistý?“

	       „Jo.“

	       Jonathan takhle pokračoval ještě chvíli, dělal, co mohl, aby Derekovo svědectví osekal třísku po třísce, aby uhrál, co se dalo. Těžko říct, jestli to porotci ocenili. Pokud jsem si všiml, tak polovina z nich si během Derekovy původní výpovědi zuřivě dělala poznámky; při křížovém výslechu však tužky odložili. Někteří už se na Dereka ani nedívali, seděli tam s očima sklopenýma do klína. Dalo se to vykládat i tak, že Jonathan vyhrál na celé čáře a porota se rozhodla Derekovo svědectví prostě úplně vypustit. To se ale nezdálo pravděpodobné. Spíš se ukazovalo, že jsem si celou dobu snažil něco namlouvat, a teď bylo načase, abych se začal vyrovnávat s představou Jacoba doživotně odsouzeného za vraždu.

	 

	



	


35 – Argentina

	        

	       Toho dne jsem byl cestou od soudu domů zamlklý a moje zasmušilost nakazila i Jacoba a Laurii. Já jsem byl od začátku ten silný, ten nezlomný, ten optimista. Když teď viděli, že ztrácím naději, musela to pro ně být studená sprcha. Snažil jsem se kvůli nim přetvařovat. Vedl jsem všechny ty obvyklé řeči, že člověk je jednou dole, jednou nahoře, a nesmí se ani jednomu moc poddávat; že důkazy obžaloby se vždycky zdají na první pohled hrozivější, než jsou; že poroty jsou nevyzpytatelné a že snažit se úzkostlivě interpretovat sebemenší gesto nebo grimasu některého z porotců by bylo chybou. Tón hlasu mě ale prozradil. Byl jsem si skoro jistý, že tím dnem jsme celý soud v podstatě prohráli. V nejlepším případě byly škody tak vážné, že budeme muset přijít s vlastní verzí celé události, se skutečnou obhajobou. Bylo by bláhové spoléhat v tuhle chvíli jen na zpochybňování argumentů protistrany. Příběh, který Jacob o vraždě napsal, skutečně zněl jako doznání, a ačkoliv se Jonathan snažil, Derekovo tvrzení, že autorem textu je Jacob, vyvrátit nedokázal. Nic z toho jsem ovšem otevřeně nepřiznal. Pravda by v tomhle případě ničemu nepomohla, takže jsem se omezil jenom na „Dneska to teda moc nevyšlo“. To ale Jacobovi a Laurii stačilo.

	       Nikdo se nám toho večera neozval, neukázal se dokonce ani Taťka O’Leary. Barberovi tak byli zcela ponecháni své izolaci. Snad ani kdyby nás vystřelili do kosmu, nemohli jsme si připadat víc osamocení. Tak jako už tolikrát během posledních několika měsíců jsme si po telefonu objednali čínu, protože restaurace China City rozvážela jídlo domů a řidič mluvil tak málo anglicky, že bylo vyloučené, aby o naší kauze cokoliv věděl. Skoro mlčky jsme snědli plátky křehké kachny a kung-pao a pak jsme si každý zalezli do svého kouta. Byli jsme soudem tak znechucení, že se nám o něm nechtělo mluvit, ale zároveň tak posedlí, že mluvit o čemkoliv jiném nešlo. Na přiblblý televizní humor nikdo z nás neměl náladu (naše životy se v tu chvíli zdály spět ke svému konci, takže nebyl čas na hlouposti) a na čtení jsme se ani jeden nedokázali soustředit.

	       Asi v deset jsem zašel za Jacobem do jeho pokoje. Ležel na zádech na posteli.

	       „Tak co, jak je, Jacobe?“

	       „Nic moc.“

	       Přistoupil jsem blíž a sedl si na kraj postele. Jacob se posunul, aby mi udělal místo, ale byl samá ruka samá noha, takže moc prostoru mi stejně nezbylo. (Jako miminko si často zdříml na mém břiše, to ale ještě nebyl o moc větší než bochník chleba.)

	       Převalil se na bok a podepřel si hlavu rukou. „Tati, můžu se tě na něco zeptat? Kdybys měl pocit, že se to vyvíjí špatně, jako že ten soud třeba nedopadne, řek bys mi to?“

	       „Proč se ptáš?“

	       „Ne, neptej se proč. Řek bys mi to?“

	       „Jo, asi bych ti to řekl.“

	       „Protože by fakt nemělo cenu něco –. A kdybych třeba někam utek, co by bylo s tebou a s mámou?“

	       „Přišli bychom o všechny peníze.“

	       „Takže by vám sebrali dům?“

	       „Nakonec jo. Ručíme jím za tu kauci.“

	       Chvíli uvažoval.

	       „Je to jenom dům. Ty jsi pro nás samozřejmě důležitější,“ ujistil jsem ho.

	       „No ale stejně. Kde byste bydleli?“

	       „Tak o tom tady celou tu dobu špekuluješ?“

	       „Tak trochu.“

	       Ve dveřích se objevila Laurie. Založila ruce na prsou a opřela se o dveřní rám.

	       „A kam bys šel?“

	       „Do Buenos Aires.“

	       „Do Buenos Aires? Proč zrovna tam?“

	       „Podle mě je to super místo.“

	       „Proč myslíš?“

	       „V Timesech psali, že je to Paříž Jižní Ameriky.“

	       „Hm. Já nevěděl, že Jižní Amerika má svou Paříž.“

	       „Je to v Jižní Americe, že jo?“

	       „Jo, v Argentině. Než tam uprchneš, možná by sis to měl trochu nastudovat.“

	       „A platí tam – jak se to jmenuje – taková ta smlouva? Smlouva o uprchlících?“

	       „Dohoda o extradici? Nevím. To je podle mě další věc, kterou by sis měl zjistit předem.“

	       „No jo, asi jo.“

	       „Za co by sis koupil letenku?“

	       „Tu byste mi koupili vy.“

	       „Aha. A cestovní pas? Ten jsi přece musel odevzdat.“

	       „Nějak bych si opatřil novej.“

	       „A jak, prosím tě?“

	       Laurie překročila práh, posadila se vedle postele a pohladila Jakea po vlasech. „Tajně by přešel hranice do Kanady a dostal by kanadský pas.“

	       „Hm. Podle mě to teda není tak jednoduché, ale jak myslíte. No a co budeš dělat, až se dostaneš do Buenos Aires, které, jak teď už víme, leží v Argentině?“

	       „Bude tančit tango,“ hlesla Laurie. Oči měla vlhké.

	       „Ty umíš tango, Jacobe?“

	       „Asi úplně ne.“

	       „Aha, asi úplně ne…“

	       „Což teda znamená, že jako vůbec,“ zasmál se.

	       „No, v Buenos Aires se to určitě dá naučit.“

	       „V Buenos Aires umí tango každý,“ řekla Laurie.

	       „Budeš ale potřebovat někoho, s kým to tango budeš tančit, ne?“

	       Rozpačitě se usmál.

	       „Buenos Aires je plné krasavic, které tančí tango,“ prohlásila Laurie. „Plné tajemných krasavic. Jacob si určitě vybere.“

	       „Fakt, tati? Jsou v Buenos Aires krásný holky?“

	       „Podle toho, co jsem slyšel, tak jo.“

	       Položil se na záda a složil ruce pod hlavou. „To zní čím dál tím líp.“

	       „Co až tě přestane tango bavit, Jakeu?“

	       „Tak asi půjdu studovat.“

	       „Za to budu platit taky já?“

	       „No jasně.“

	       „A po škole?“

	       „Nevím. Možná budu právník, jako ty.“

	       „Nebylo by lepší moc na sebe neupozorňovat, někde se skrývat? Přece jen, budeš uprchlík…“

	       Laurie odpověděla místo něj. „Oni na něj zapomenou. A Jacob povede v Argentině nádherný, šťastný, dlouhý život, bude tančit tango s krásnými ženami a bude úspěšný a slavný.“ Klekla si, aby mu viděla do tváře, a dál ho hladila ve vlasech. „Bude mít děti, a ty děti budou mít děti, a bude přinášet lidem tolik radosti a štěstí, že nikdo nebude chtít věřit, že o něm kdysi dávno někde v USA říkali takové strašlivé věci.“

	       Jacob zavřel oči. „Nevím, jestli zejtra dokážu k tomu soudu jít. Já už tam prostě nechci.“

	       „Já vím, Jakeu.“ Položil jsem mu ruku na rameno. „Už brzo bude po všem.“

	       „Přesně toho se bojím.“

	       Laurie: „Já už to taky nedokážu snášet.“

	       „Brzo to skončí. Slibuju. Prostě to musíme ještě chvíli vydržet.“

	       „Ale řekneš mi, tati, jo? Jak jsi mi slíbil. Kdyby bylo potřeba, abych…,“ kývl hlavou směrem ke dveřím.

	       Nejspíš jsem mu mohl říct pravdu. Takhle to nechodí, Jakeu. Ty nemáš kam jít. Ale neudělal jsem to. Místo toho jsem prohlásil: „To se nestane. My ten soud vyhrajeme.“

	       „No ale co kdyby?“

	       „Tak ti určitě dám vědět, Jacobe.“ Prohrábl jsem mu kštici. „A teď se koukej trochu vyspat.“

	       Laurie ho políbila na čelo, udělal jsem totéž.

	       „Možná byste mohli do Buenos Aires se mnou,“ řekl tiše. „Můžeme tam jet všichni.“

	       „A vozí tam čínu z China City?“

	       „Jasně, tati,“ zamrkal, „posílaj to tam soukromým tryskáčem.“

	       „Tak to jo. Už jsem se lekl, že ten plán má zásadní trhlinu. A teď už spi. Zítra nás čeká těžký den.“

	       „Doufám, že ne,“ zamumlal ještě.

	        

	       Když jsme si šli lehnout i my, zašeptala Laurie polohlasem: „Jak jsme si povídali o Buenos Aires, byla jsem poprvé po nevím jaké době na chvilku šťastná. Vůbec si nepamatuju, kdy jsem se naposledy usmála.“

	       Ten okamžik štěstí jí ale zjevně dlouho nevydržel, protože po chvíli dodala: „Co kdyby utekl do Buenos Aires a někoho tam zabil?“

	       „Laurie, on do žádného Buenos Aires neuteče a nikoho tam nezabije. Nikoho nezabil ani tady.“

	       „Já si tím nejsem jistá.“

	       „To neříkej.“

	       Pohlédla stranou.

	       „Laurie?“

	       „Co když se pleteme, Andy? Co když mu projde vražda a pak to nedejbože udělá znova? Nebyla by to pak naše vina?“

	       „Laurie, je pozdě a ty jsi přetažená. Promluvíme si o tom někdy jindy. Teď ale přestaň na takovéhle věci myslet. Zbytečně si to děláš ještě těžší.“

	       „Ne.“ Podívala se na mě zpříma a její pohled naznačoval, že se nehodlá nechat uchlácholit. „Andy, měli bychom k sobě být naprosto upřímní. Tohle je něco, co nemůžeme ignorovat.“

	       „Proč ne? Soud ještě neskončil. Vzdáváš se předčasně.“

	       „Nemůžeme před tím zavírat oči, je to náš syn. Potřebuje naši pomoc.“

	       „Laurie, děláme, co můžeme. Pomáháme mu, jak můžeme, snažíme se, aby z toho vyvázl.“

	       „A to je podle tebe všechno, co máme dělat?“

	       „Jo! Co víc se dá dělat?“

	       „Co když potřebuje něco jiného?“

	       „My pro něj nic jiného udělat nemůžeme. O čem to pořád mluvíš? Nedá se dělat nic víc. Udělali jsme, co bylo v lidských silách.“

	       „Andy, co když to Jacob opravdu udělal?“

	       „Neudělal.“

	       „Opravdu si to myslíš, Andy? Že to neudělal? Takhle jednoduše to vidíš? Nepřipouštíš si nejmenší pochybnosti?“

	       Neodpověděl jsem. Nedokázal jsem to.

	       „Andy, já do tebe poslední dobou nevidím. Musíš se mnou víc mluvit, musíš mi víc věřit. Já vůbec netuším, co se v tobě odehrává.“

	       „Ve mně se neodehrává nic,“ řekl jsem a ta věta byla pravdivější, než jsem sám zamýšlel.

	       „Někdy mám chuť s tebou pořádně zacloumat a pravdu z tebe prostě vytřást.“

	       „Aha, takže jsme zase u té záležitosti s mým otcem.“

	       „Ne, o to nejde. Mluvím pořád o Jacobovi. Potřebuju, abys ke mně byl naprosto upřímný. Potřebuju vědět, co si opravdu myslíš. Dokonce i kdybys to ty sám vědět nechtěl, já to vědět chci: myslíš si, že to Jacob udělal?“

	       „Myslím si, že jsou věci, které by si rodič o svém dítěti nikdy myslet neměl.“

	       „Na to se ale neptám.“

	       „Laurie, je to můj syn.“

	       „Je to náš syn. Neseme za něj odpovědnost.“

	       „Přesně tak. Neseme za něj odpovědnost. Musíme stát za ním. Držet při sobě.“ Položil jsem jí ruku na čelo, pohladil jí vlasy.

	       Odstrčila mě. „Ne! Andy, chápeš vůbec, co se ti snažím říct? Jestli se provinil, tak kus viny dopadá i na nás. Tak to prostě je. Jsme spoluviníci. My jsme ho stvořili, ty a já. My ho zplodili a vyslali do světa. A pokud to skutečně udělal – ty se s tím dokážeš srovnat? Zvládl bys to, kdyby to tak opravdu bylo?“

	       „Ano, kdybych musel.“

	       „Vážně, Andy? Dokázal bys to?“

	       „Ano. Laurie, pokud Jacoba odsoudí, pokud prohrajeme, budeme se s tím muset nějak vyrovnat. To je mi jasný. Pořád budeme jeho rodiče. To je něco, z čeho se nevykroutíme.“

	       „Andy, proč mi tohle děláš?“

	       „Co?“

	       „Já teď potřebuju cítit, že jsi tady, vedle mě, se mnou. A to ty nejsi!“

	       „Jsem!“

	       „Ne. Ty mě koučuješ, ty mě tady zahrnuješ frázemi. A sám se schováváš někde tam za těma hezkýma hnědýma očima a já nevím, co si doopravdy myslíš.“

	       S povzdechem jsem zavrtěl hlavou. „To já sám taky někdy nevím, Laurie. Nevím, co si o tom všem myslet. Snažím se vůbec nepřemýšlet.“

	       „Andy, ale to nejde! Musíš o tom přece přemýšlet! Jsi jeho otec, nemůžeš se tomu vyhýbat. Tak udělal to? Ano, nebo ne?“

	       Snažila se mě k tomu dotlačit, snažila se, abych pohlédl tváří v tvář té děsivé představě Jacoba jako vraha. Já se o tu představu ale jen otřel, dotkl se prstem a zase ucukl. Bylo to příliš riskantní.

	       „Nevím,“ řekl jsem.

	       „Ale je to možné, to připouštíš?“

	       „Řekl jsem, že nevím, Laurie.“

	       Pátrala v mé tváři po nějaké známce autentických emocí, po čemkoliv, čeho by se mohla chytit. Zkusil jsem nasadit stoicky vyrovnanou masku, aby našla, co potřebovala, ať už to bylo cokoliv – útěchu, lásku, empatii. Ale pravdu? Nebo jistotu? Ty jsem sám postrádal, v tom jsem jí pomoci nedokázal.

	        

	       O dvě hodiny později, kolem jedné v noci, se v dálce rozhoukala siréna. To bylo neobvyklé, na našem klidném předměstí ji policisté ani hasiči zpravidla nepoužívali. Vystačili si jen s majáčky. Siréna houkala jen asi pět sekund a pak odezněla. Laurie vedle mě spala stále ve stejné pozici, zády ke mně. Došel jsem k oknu a vykoukl ven, ale vidět tam nebylo nic. Co ta siréna ve skutečnosti znamenala a že se bez našeho vědomí a přičinění všechno od základu změnilo, jsme se měli dozvědět až ráno. Aniž jsme to tušili, už jsme byli v Argentině.

	 

	



	


36 – Pohled k nezaplacení

	        

	       Druhý den v půl šesté mi zazvonil mobil a já jsem ho bez velkého přemýšlení zvedl, za roky v úřadu okresní návladní navyklý na telefonáty v ty nejneuvěřitelnější hodiny. Dokonce jsem se ohlásil nacvičenou imitací bdělého hlasu, jíž jsem se vždy snažil volající přesvědčit, že jsem bez ohledu na hlubokou noc vlastně nespal: „Andy Barber.“

	       „Kdo to byl?“ zeptala se Laurie, když jsem zavěsil.

	       „Jonathan.“

	       „Nějaký problém?“

	       „Ne.“

	       „Tak proč volal?“

	       Cítil jsem, jak se mi tvář sama od sebe roztahuje v širokém úsměvu a zalévá mě pocit snového, hřejivého štěstí.

	       „Andy?“

	       „Je po všem.“

	       „Jak to myslíš? Co se stalo?“

	       „On se přiznal.“

	       „Co? Kdo se přiznal?“

	       „Patz.“

	       „Cože?!“

	       „Jonathan udělal to, co u soudu avizoval: navrhl ho jako svědka. Patz dostal předvolání a včera v noci spáchal sebevraždu. Nechal dopis na rozloučenou s úplným doznáním. Jonathan říkal, že strávili v jeho bytě celou noc. Nechali rukopis přezkoumat. Ten dopis je pravý. Psal ho Patz. Přiznal se.“

	       „Přiznal se? Jenom tak? Je to možné?“

	       „Zní to neuvěřitelně, viď?“

	       „Jak se zabil?“

	       „Oběsil se.“

	       „Panebože…“

	       „Jonathan říkal, že navrhne zproštění obžaloby ještě dnes ráno.“

	       Laurie si přitiskla ruce na ústa. Tvář už měla mokrou slzami. Objali jsme se a pak jsme společně vtrhli do Jacobova pokoje, jako by bylo ráno po Vánocích a nastal čas rozbalovat dárky, nebo spíš jako by byly Velikonoce, vzhledem k tomu, že ten zázrak ze všeho nejvíc připomínal zmrtvýchvstání. Zacloumali jsme jím, probudili ho a sdělili mu tu úžasnou novinku.

	       A všechno bylo najednou jiné. Oblékli jsme se a nějak zabíjeli čas, který nám zbýval do odjezdu k soudu. Sledovali jsme zprávy a koukli se i na Boston.com, jestli už tam o Patzově sebevraždě nepíšou. Nenarazili jsme ale na nic, a tak jsme se jen jeden na druhého usmívali a nevěřícně vrtěli hlavami.

	       Bylo to lepší, než kdyby Jacoba osvobodila porota. My žalobci jsme s trochou nadsázky říkávali, že výrok nevinen je prostě jen důsledkem nedostatku důkazů. Patzova sebevražda však neznamenala jen Jacobovu nevinu, svědčila o jeho nevinnosti. Jako by celá ta epizoda byla rázem smazána. Nevěřím v Boha konajícího zázraky, ale tohle zázrak byl. Jinak nedokážu naše tehdejší pocity popsat. Měli jsme dojem, jako by nás zachránil nějaký zásah shůry, skutečný div. Jediné, co drželo naši radost trochu na uzdě, byl fakt, že jsme tomu zatím ještě nemohli uvěřit a nechtěli jsme slavit, dokud nebude soudní proces oficiálně uzavřen. Po všem, co už jsem u soudu zažil, jsem si dokázal představit i to, že Logiudice se nebude chtít svého případu vzdát ani poté, co na vlastní oči uvidí Patzovo přiznání.

	       Jonathan nakonec ale ani nestačil navrhnout, aby byla žaloba zamítnuta a Jacob zproštěn obžaloby: ještě než soudce zaujal své místo, Logiudice ohlásil, že obžaloba stahuje všechna obvinění.

	       Když přesně v devět zamířil soudce French ke svému stolci, na tváři mu hrál lehký úsměv. S teatrálním patosem přečetl stanovisko obžaloby, pak gestem dlaně vyzval Jacoba, aby povstal. „Pane Barbere, z toho, jak se tváříte, vidím, že už jste o nejnovějším vývoji informován. Dovolte tedy, abych vám jako první řekl slova, na která jste bezpochyby dlouho čekal: Jacobe Barbere, jste volný.“ Ozvaly se povzbudivé pokřiky a potlesk – potlesk! – z publika a my s Jacobem jsme se s úlevou objali.

	       Soudce udeřil kladívkem, ale udělal to s benevolentním úsměvem. Poté co soudní síň opět skoro utichla, pokynul soudní úřednici, která monotónním hlasem (ona zřejmě výrokem soudce nadšená nebyla) přečetla: „Jacobe Michaele Barbere, v případu číslo nula osm pomlčka čtyři čtyři nula sedm obžaloba stahuje všechna obvinění a soud přikazuje, abyste byl zproštěn obžaloby.“ Pak Mary opatřila rozhodnutí soudu razítkem, založila listinu do šanonu a ten přesunula do přihrádky s vyřízenou agendou v tak dokonalé exhibici úřednické výkonnosti, že to dělalo dojem, jako by do oběda měla podobných záležitostí vyřídit ještě spoustu.

	       A byl konec.

	       Nebo skoro konec. Prodrali jsme se davem novinářů, kteří se před soudní budovou tlačili, aby nám poblahopřáli a natočili si svých pár záběrů pro dopolední zprávy, a doslova klusem jsme pak zamířili do garáží v Thorndike Street, kde jsme nechali auto. Běželi jsme, smáli se, byli jsme volní – a šťastní.

	       Když jsme došli k vozu, do bezpečí garáže, marně jsme se pokoušeli hledat slova, kterými bychom Jonathanovi vyjádřili naši vděčnost. Ten ji velkoryse odmítl s tím, že vlastně nic neudělal. Přesto jsme mu znovu a znovu děkovali. Já jsem mu dlouze tiskl ruku a Laurie ho objala. „Stejně byste to vyhrál,“ prohlásil jsem, „tím jsem si jistý.“

	       Byl to Jacob, kdo si jich v celém tom povyku všiml jako první. „A sakra,“ uklouzlo mu.

	       Byli dva. První kráčel Dan Rifkin. Na sobě měl luxusní béžový baloňák s nápadnými designovými prvky, samý knoflík, samá kapsa a na ramenou epolety. V obličeji měl nehybný výraz mrkací panenky, z nějž nebylo možné usuzovat, co má za lubem. Přicházel s omluvou?

	       Několik metrů za ním šel Taťka O’Leary, ve srovnání s Danovou drobnou postavou obr, s rukama vraženýma v kapsách a bekovkou hluboko do očí.

	       Pomalu jsme se obrátili směrem k nim a čekali, až k nám dojdou. Museli jsme všichni mít ve tvářích podobné emoce: překvapení, ale i opatrné potěšení z toho, že vidíme člověka, jenž podle všeho měl být opět naším přítelem – navzdory ztrátě, kterou nedávno utrpěl – a přicházel nás velkoryse přivítat zpět do svého světa, do skutečného světa. Jeho pohled byl ale zvláštní. Tvrdý.

	       „Dane?“ řekla Laurie tázavě.

	       Neodpověděl. Z jedné z hlubokých kapes svého trenčkotu vytáhl nůž, obyčejný steakový nůž, jaký se najde v každé kuchyni, včetně naší. Na rozvíjení úvah o tom, jak absurdní je být proboden zrovna něčím takovým, jsem ale neměl dostatek času, protože téměř vzápětí chytil Taťka O’Leary Dana Rifkina za paži, rukou svírající nůž prudce udeřil o střechu auta a nůž zazvonil o betonovou podlahu garáže. Pak jedním hmatem zkroutil Rifkinovi paži za zády a s lehkostí, s níž loutkoherec vodí svou marionetu, ho povalil na kapotu. „Pomalu, kámo,“ zabručel.

	       Provedl to s elegancí profesionála, celé to netrvalo déle než několik sekund, nikdo z nás ostatních se nezmohl ani na výkřik.

	       „Kdo vy vlastně jste?“ vydechl jsem, když jsem se vzpamatoval.

	       „Známej vašeho otce. Poprosil mě, ať na vás dohlídnu.“

	       „Mého otce? Odkud se znáte s mým otcem? Ne, počkejte, radši mi to neříkejte. Nechci to vědět!“

	       „Co mám udělat s tímhle chlapem?“

	       „Pusťte ho! Nechte ho být.“

	       O’Leary poslechl.

	       Dan Rifkin se narovnal, v očích měl slzy. Vrhl na nás pohled plný bezmocné nenávisti – zřejmě byl stále nezlomně přesvědčený, že jeho syna zabil Jacob – a pak se beze slova obrátil a vrávoral pryč.

	       Taťka O’Leary přistoupil k Jacobovi a natáhl k němu ruku. „Gratuluju, mladej. To teda bylo něco, dneska ráno u toho soudu. Viděls, jak se tvářil ten kretén žalobce?“

	       Jacob, stále ohromený úžasem, si s ním potřásl rukou.

	       „To byl pohled k nezaplacení!“ rozesmál se. „Fakt k nezaplacení… A vy jste teda Billyho kluk?“ obrátil se ke mně.

	       „Jo.“ Pokud čekal nějaký projev synovské pýchy, musel být zklamaný. Ani nevím, jestli jsem to kdy předtím takhle veřejně přiznal. Bylo to však něco, co mě s Taťkou O’Learym spojovalo, a oba jsme se nad tím pousmáli.

	       „Jste teda skoro o hlavu větší než von. Takovýhle střízlíky,“ kývl směrem, kterým zmizel Dan Rifkin, „byste zmáknul i dva.“

	       Nevěděl jsem, co na to říct, a tak jsem jen stál a mlčel.

	       „Řekněte tátovi, že ho pozdravuju, jo?“ dodal O’Leary a pak zamyšleně zavrtěl hlavou: „Pane jo, já bych vám vo něm moh vyprávět věci…“

	       „Jen to ne, prosím vás!“

	       „Tohle je tvůj šťastnej den, mladej,“ prohodil na závěr k Jacobovi.“ Znovu se zasmál a pak se bez rozloučení zvolna odporoučel. Od té doby jsem ho už nikdy neviděl.

	 

	



	

 ČÁST ČTVRTÁ

	 

	        

	       „Jak přesně se elektrické signály a chemické reakce odehrávající se každou sekundu v lidském těle mění ve stimul, myšlenku, záměr – kde končí fyzikální mašinerie lidského těla a začíná vědomí člověka –, není ve skutečnosti otázka vědecká, a to z jednoduchého důvodu: neumíme totiž připravit experiment, v rámci nějž by bylo možné tento proces zachytit, kvantifikovat a v kontrolovaných podmínkách opakovaně simulovat. Jediné, co víme, je, že vůbec nejsme schopni porozumět tomu, proč lidé dělají to, co dělají – a že zřejmě ani nikdy nebudeme.“

	        

	       PAUL HEITZ

	       Přísliby i limity neurokriminologie,

	       Americký věstník pro kriminologii (podzim 2008)

	 

	



	


37 – Život poté

	        

	       Život jde dál – a upřímně řečeno, zřejmě trvá příliš dlouho. Dlouhý život, to je třicet nebo pětatřicet tisíc dní k prožití, z nichž skutečně významných je jen pár desítek: dny s velkým D, kdy se stane něco mimořádného. Ten zbytek, naprostá většina těch desítek tisíc dní, je nedůležitý, nezajímavý, fádní čas, kterým proplouváme a necháváme ho plynout. Když se ohlížíme za svou minulostí, tuhle aritmetiku si zpravidla neuvědomujeme. Pamatujeme si tu hrstku významných dnů a ostatní pomíjíme. Svou beztvarou existenci se snažíme učesat do přehledných příběhů, tak jak to teď dělám já. Naše životy se ale skládají převážně z veteše, z epicky bezvýznamné vaty.

	       Když byl Jacob zproštěn všech obvinění, byl to velký den. Po něm ovšem přišla řada dní zcela obyčejných.

	       Náš život se samozřejmě nevrátil do normálních kolejí. Všichni tři jsme už zapomněli, co to vlastně je. Iluze, že bychom někdy zase mohli vést normální život, jsme si ani nedělali. Nicméně v týdnech následujících po Jacobově očištění, kdy euforie a pocit zadostiučinění pomalu ustupovaly, se v naší domácnosti ustálil určitý řád, byť velice jednoduchý: každodenní rutina. Většinu času jsme trávili doma. Do restaurací ani jinam, kde bychom museli snášet pátravé pohledy okolí, jsme nechodili nikdy. Nákupy jsem obstarával já, Laurie nechtěla podstupovat riziko, že by v obchodě mohla znovu potkat Rifkinovy. Vzhledem k tomu, že jsem nakupoval, vzal jsem si na starosti i plánování večeří (v pondělí zpravidla těstoviny, v úterý kuře, ve středu hamburgery…). Párkrát jsme zašli do kina, většinou uprostřed týdne, kdy byla poloprázdná, i tak jsme však do sálu vešli vždycky až těsně před tím, než zhasli. Jinak jsme z domu moc nevycházeli. Trávili jsme hodiny na internetu, běhali jsme radši na trenažéru v garáži než po ulicích Newtonu a v DVD půjčovně jsme si zaplatili roční neomezené členství, takže jsme měli doma vždycky dostatečnou zásobu filmů. Když na to dnes vzpomínám, působí to bezútěšně, ale nám to tehdy připadalo skvělé. Byli jsme svobodní, nebo jsme si tak aspoň připadali.

	       Přemýšleli jsme, že bychom se přestěhovali – ne, nezvažovali jsme Buenos Aires, ale prozaičtější destinace: Florida, Kalifornie, Wyoming, zkrátka místa, kam jsme si představovali, že lidi jezdí, když chtějí začít nový život. Jednu dobu jsem vážně uvažoval o městečku Bisbee v Arizoně, kde prý člověk snadno sejde z očí… Samozřejmě tu byla i možnost, která měla zvláštní půvab: opustit zemi. Strávili jsme diskusemi na toto téma celé hodiny. Laurie tvrdila, že rozruchu, který Jacobův případ vyvolal, neutečeme, ať se přestěhujeme, jak daleko chceme. Navíc, jak řekla, Boston je celý její život. To já bych bez váhání přesídlil kamkoliv. Necítil jsem, že bych patřil na nějaké konkrétní místo; můj domov byl tam, kde byla Laurie. Naše dohadování ale nikam nevedlo.

	       V Newtonu vůči nám přetrvávala nevraživost. Většina sousedů si bez ohledu na soud udělala vlastní závěr: nevinen, dobře, ale úplně bez viny stejně není. Jacob sice podle všeho nezavraždil Bena Rifkina, přesto o něm vyšly najevo věci, které musely normálního člověka znepokojovat: ten jeho nůž, zvrácené fantazie, nebezpečné geny… Někteří navíc na náhlém konci soudního procesu spatřovali něco podezřelého. Jacobova přítomnost ve městě prostě lidem vadila. Ani ti nejbenevolentnější zrovna neprahli po tom, aby jejich děti přišly s Jacobem do styku. I kdyby si byli na devadesát devět procent jistí jeho nevinou, kdo by chtěl riskovat, když je v sázce tolik? Z Jacoba se tak bez ohledu na verdikt soudu stal vyvrhel.

	       Netroufli jsme si proto poslat ho zpátky do newtonské školy. Když byl obviněn a vzápětí vyloučen ze školy, radnice mu musela najmout domácí učitelku, paní McGowanovou. My jsme ji teď platili dál. Staropanensky konzervativní paní McGowanová byla jedinou pravidelnou návštěvnicí naší domácnosti, vlastně jediný člověk, který viděl, jak žijeme. Vždy když k nám přišla, její pohled zatěkal po všech koutech a na milisekundu se významně pozastavil u špinavého nádobí ve dřezu, u hromady nevyžehleného prádla, u Jacobových nemytých vlasů. Museli jsme jí připadat jako podivíni. Přesto se každé ráno přesně v devět dostavila a skoro celé dopoledne u kuchyňského stolu s Jacobem procházela učivo a peskovala ho za nevypracované domácí úkoly. Laurie se Jacobova vyučování také aktivně účastnila, byla podle mě výborná učitelka, trpělivá, laskavá. Nikdy předtím jsem ji vlastně učit neviděl, ale když jsem teď sledoval, jak pracuje s Jacobem, napadlo mě: měla by se znovu vrátit do školy. Byla chyba, že z ní vůbec odešla.

	       Týdny plynuly a Jacob byl se svým samotářským životem očividně spokojený. Byl založením vlastně takový poustevník. Tvrdil, že škola mu neschází a po kamarádech se mu nestýská. Možná by pro něj domácí vzdělávání bylo od samého začátku to nejlepší. Dostal by tak to podstatné, co škola nabízela, „obsah“ (tak to pojmenoval on), bez té nepřeberné spousty rušivých průvodních jevů, jakými byly holky, party, vytahování, zastrašování, šikana – prostě všechno, co přináší společnost jiných dětí. Jake byl prostě radši sám. Po tom, čím si prošel, se tomu nedalo divit. Když jsme se bavili o možnosti přestěhovat se, nejhorlivěji ten nápad podporoval právě on. Prý čím dál, tím lépe! Bisbee, ten arizonský zapadákov, by mu vyhovovalo nejvíc. To byl celý Jacob: stoický klid hraničící až s lhostejností. Možná to zní podivně, já vím, ale během celé té anabáze, která se jeho samotného dotýkala nejvíc, v níž mu šlo o tolik, nikdy neztratil sebekontrolu, nikdy se nesesypal a nerozbrečel. Někdy byl naštvaný, protivný, egoisticky sebelítostivý, jak už děti bývají, ale nikdy se nesložil. Teď když soud skončil, to byl znovu ten vyrovnaný, skoro flegmatický kluk. Uměl jsem si dobře představit, že jeho spolužákům se mohla jeho uzavřenost, jistá nevyzpytatelnost, zdát divná. Mně se na něm tyhle rysy naopak líbily.

	       Nemusel jsem si hledat místo, aspoň ne hned. Technicky vzato jsem byl pořád zaměstnaný v kanceláři okresní návladní a čerpal placené volno. Na účet mi pravidelně chodila výplata. Pro Lynn Canavanovou to byla bezpochyby citlivá záležitost. Vsadila na nesprávného koně. Teď neměla důvod mě vyhodit, protože jsem nic neprovedl, ale stejně tak už mě nemohla znovu udělat svým zástupcem. Dříve či později mi bude muset nabídnout nějaké jiné místo, já ho odmítnu a tím to bude vyřízené. Prozatím se však zdálo, že je ochotná mi dál poskytovat mzdu výměnou za to, abych se o okolnostech svého suspendování nikde zbytečně nerozpovídal, což z jejího pohledu nebyl špatný obchod. Mou mlčenlivost si ovšem kupovat nemusela, moje dávné přátelství k ní ještě pořád úplně nezkorodovalo.

	       Jenomže Lynn si musela poradit ještě s jedním problémem, který neměl tak jednoduché řešení. Bylo třeba vymyslet, jak naložit s Logiudicem, tím Rasputinem jejího dvora. Nealův profesní debakl vystavil červenou kartu jeho politickým nadějím a pro Lynniny vlastní ambice znamenal varování v podobě žluté. Vyhodit žalobce jen proto, že prohrál soud, ale nemohla, to by pro ni těžko chtěl vůbec někdo pracovat. Všeobecně se předpokládalo, že Lynn se brzy stane buď státní návladní, nebo dokonce guvernérkou, a tuhle patálii nechá jako neblahé dědictví svému nástupci. Mezitím musela jen zachovávat opatrnost a vyčkávat. Třeba Logiudiceova reputace nějakým zázrakem vstane z mrtvých, jeden nikdy neví.

	       Já jsem svoji kariéru zatím nijak zvlášť neřešil. Jako žalobce jsem skončil, to bylo bez debat. Mohl jsem uvažovat o nějaké jiné právnické profesi. V úvahu připadalo zběhnout na druhou stranu, ostatně první ostruhy jako obhájce jsem si už vysloužil v Jacobově případu: drama nevinného chlapce křivě nařčeného z vraždy by bezpochyby na leckoho zabralo. Neuměl jsem si ale představit, že bych najednou hájil stejné grázly, které jsem se tolik let snažil dostat za katr.

	       Na Laurii se soud podepsal z nás tří nejhůř. Během týdnů, které po něm následovaly, se sice dala trochu dohromady, ovšem nikdy se nevzpamatovala úplně. Nedokázala nabrat zpátky ztracená kila a v její tváři se už natrvalo usídlil ztrhaný výraz. Jako by během několika měsíců zestárla o deset let. Ta největší změna však nebyla patrná na pohled. Poté, co byl Jacob obviněn, si Laurie osvojila rezervované, obezřetné chování. Jako by byla pořád ve střehu. Já jsem to chápal. Stala se jí újma a ona reagovala přesně tak, jak oběti reagují. Stáhla se do sebe. Už to nebyla ta všeobjímající máma snažící se stmelit rodinu, která dřív tolik usilovala o to, aby mě a Jacoba přiměla k větší otevřenosti, abychom společně probrali všechno možné, abychom před ní v podstatě udělali takový duševní striptýz. To všechno vzdala, aspoň načas. Nyní nás sledovala z odstupu. Těžko jsem jí to mohl zazlívat. Teď, když ji život poprvé ranil, byla konečně tak trochu jako já. Tvrdší. Utrpení vás vždycky trochu zocelí, zatvrdí. Uvidíte sami, až se vám to stane. A ono se vám to stane.

	 

	



	


38 – Začarovaný kruh

	        

	       Státní věznice v Somersu, stát Connecticut

	        

	       Opět v návštěvní kóji somerské věznice, v sevření bílých stěn a s tlustým sklem před sebou. Neměnná zvuková kulisa: šum hovorů ze sousedních místnůstek, z dálky tlumené výkřiky a běžný lomoz nápravného zařízení, do toho hlášení vězeňského rozhlasu.

	       Naproti mně se za sklem objevil Bloody Billy Barber, ruce v želízkách připoutané řetězem k pasu, od nějž vedl další řetěz dolů ke spoutaným kotníkům. Bez ohledu na tohle všechno ale vstoupil jako tyranský vládce, s bradou bojovně vystrčenou, pohrdavým úšklebkem na tváři a šedými vlasy vyčesanými do vlny nad čelem v nezdařené imitaci Jamese Deana.

	       Dva dozorci ho domanévrovali až k židli, aniž se ho dotkli. Jeden z nich mu pak odepnul řetěz spojující spoutané ruce s pasem, druhý ho pečlivě sledoval; potom oba ustoupili a zmizeli mi ze zorného úhlu.

	       Otec zvedl telefon, držel sluchátko ve spojených dlaních těsně pod bradou, jako by se modlil.

	       „Nazdar, hochu!“ zahlaholil. To je ale milé překvapení, jako by říkal tón jeho hlasu.

	       „Proč jsi to udělal?“

	       „Co jsem jako udělal?“

	       „To s Patzem.“

	       Upřel významný pohled na telefon připevněný na zdi, aby mi naznačil, že hovory jsou monitorované a já mám dávat pozor na to, co říkám.

	       „Vo čem to mluvíš, hochu? Já celou dobu trčím tady. Možná se ti to ještě nedoneslo, ale tady se vycházky nevedou.“

	       Rozložil jsem před sebou výpis z federálního trestního rejstříku, který měl několik stránek. Uhladil jsem titulní stranu dlaní a přitiskl ji na sklo, aby mohl přečíst jméno: James Michael O’Leary alias Jimmy, Jimmy-O, Taťka O’Leary. Narozen 2. 8. 1943.

	       Předklonil se a mžoural, aby drobné písmo přečetl. „Vo tom jsem nikdy neslyšel.“

	       „Nikdy jsi o něm neslyšel? Fakt?“

	       „Nikdy.“

	       „Vždyť jste spolu seděli přímo tady.“

	       „Touhle basou projde lidí…“

	       „Seděli jste tu společně šest let. Šest let!“

	       Pokrčil rameny. „Já se nijak kór moc nedružím. Tohle je lapák, ne skautskej tábor. Možná kdybys měl jeho fotku…,“ zamrkal na mě spiklenecky. „Ale to jméno mi teda nic neříká, nikdy jsem vo něm neslyšel.“

	       „Zato on o tobě slyšel.“

	       Další pokrčení ramen. „Vo mně slyšela spousta lidí. Já jsem taková živoucí legenda.“

	       „Tvrdil, že jsi ho požádal, aby na nás dohlídnul, aby dohlídnul na Jacoba.“

	       „Ale hovno.“

	       „Aby na nás dal pozor. Chránil nás.“

	       „Kecy.“

	       „Tys poslal někoho, aby nás chránil? To si myslíš, že se o svýho syna nedokážu postarat sám?“

	       „Hele, nic takovýho já nikdy neřek. To si všecko vymejšlíš ty. Já ti povídám, že jsem vo tom chlapovi nikdy neslyšel. Vůbec nevím, co to tady meleš.“

	       Pokud strávíte nějaký čas u soudu, stane se z vás znalec v oboru lhaní. Naučíte se kategorizovat různé typy báchorek a výmyslů stejně mistrně, jako Eskymáci dokážou odlišit rozdílné druhy sněhu. Billyho spiklenecké zapírání, kdy slova já to neudělal ostře kontrastovala s tónem, který říkal samozřejmě, že jsem to udělal, ale oba víme, že mi to nemůžeš dokázat, musela být pro každého kriminálníka vrcholem slasti. Takhle se smát policajtovi přímo do očí! Bylo zjevné, že můj otec se tím skvěle bavil. Z hlediska vyšetřovatele nemá smysl se pokoušet s takovým popřením-přiznáním cokoliv dělat. Člověk to zkrátka musí brát jako fakt, jako součást hry. Je to začarovaný kruh: někdy je prostě jediným důkazem v případu přiznání, k tomu ale nelze pachatele přimět bez jiného důkazu.

	       Takže jsem papír zase sejmul ze skla a odložil ho na malý pultík před sebou. Opřel jsem se a mnul si čelo. „Ty starej blázne. Víš vůbec, cos proved?“

	       „Já a blázen? Kdo ty jseš, abys mi nadával do bláznů? Já neudělal vůbec nic.“

	       „Jacob byl nevinný, ty idiote!“

	       „Hele, dávej si pozor na jazyk, hochu! Nemusím se s tebou vůbec bavit.“

	       „My se o tvoji pomoc neprosili.“

	       „Ne? A co byste asi tak dělali?“

	       „Vyhráli bysme ten soud.“

	       „A kdyby ne? Co potom? To chceš, aby kluk shnil v díře, jako je tahle? Víš, co je tohle místo zač, hochu? Tohle je hrobka! Žumpa. Skládka. Velká díra v zemi, kam sypeš haraburdí, který už nikdo nechce. A tuhle v noci jsi mi sám do telefonu fňukal, že asi prohrajete.“

	       „Hele, nemůžeš… nemůžeš prostě…“

	       „Hochu, neztrácej glanc, jo? Nedělej z toho tyjátr. Já vo tom, co se tý noci stalo, nevím vůbec nic, takže žádnej strach, že bych si někde pouštěl hubu na špacír. Ať už se tomu chlapovi – jak že se jmenoval? Patz? No tak ať už se mu stalo cokoliv, já vo tom nemám páru. Já trčím celou dobu tady. Ale jestli mám podle tebe ronit slzy nad tím, že to nějakej zasranej pedofilní úchylák schytal, nebo že si hodil mašli, tak to sorry. O jednoho hajzla míň. Dobře mu tak. Je prostě pryč.“ Přidržel si pěst před ústy a zafoukal na ni, pak dlaň pomalu rozevřel, jako mág, který nějakým kouzlem nechal zmizet minci. Je fuč. „Bez takovejch grázlů je na světě hned líp.“

	       „To říká ten pravej.“

	       Zpražil mě pohledem. „Hele, já jsem furt ještě tady,“ vypnul hrdě prsa. „Je mi putna, co si vo mně myslíš. Furt jsem tady, hochu, ať se ti to líbí, nebo ne. Mě se jen tak nezbavíš.“

	       „Podobně jako švábů…“

	       „Přesně tak. Já jsem nezničitelnej starej šváb. A jsem na to pyšnej.“

	       „Jak jsi to udělal? Nabídl jsi něco na oplátku? Nebo jen poprosil dávnýho kámoše o laskavost?“

	       „Už jsem ti řek, že nevím, o čem to mluvíš.“

	       „Musím říct, že než mi to došlo, chvíli to trvalo. Známý od policie mi řekl, že tenhle Taťka O’Leary je bývalý gangster, který se nechává najmout jako ,čistič‘, a když jsem se ho ptal, co to je, řekl: vyřeší ti jakýkoliv problém. A to přesně se stalo, že jo? Zavolal jsi kámošovi a on ten problém vyřešil, nebo ne?“

	       Bez odpovědi. Proč by mi měl jakkoliv napovídat? I jemu bylo jasné, jak to s tím začarovaným kruhem je, a rozhodně neměl v úmyslu ho rozetnout přiznáním.

	       Oba jsme ale věděli, jak se to seběhlo. Hlavou nám musely táhnout stejné myšlenky, stejné představy: po dni u soudu, který se pro Jacoba nevyvíjel moc dobře, se u Patze zjeví Taťka O’Leary, postraší ho, mává mu před nosem bouchačkou a přinutí toho vyděšeného tlouštíka napsat doznání. Když ho pak škrtí, kluk si nejspíš nadělá do kalhot.

	       „Víš, cos tím Jacobovi způsobil?“

	       „Jo, zachránil jsem mu kejhák.“

	       „Ne. Připravil jsi ho o očišťující rozsudek. O možnost slyšet verdikt nevinen. Kvůli tobě se teď do smrti nezbaví určitýho podezření, vždycky se najdou lidi, který budou přesvědčený, že Jacob je vrah.“

	       Zasmál se. Ne krátce, chechtal se na celé kolo. „Prej očišťující rozsudek! A já že jsem starej blázen? Víš ty co, hochu? Nejseš tak chytrej, jak jsem si myslel.“ Znovu se rozesmál, až se mu třáslo břicho. „Připravil jsi ho o očišťující rozsudek,“ parodoval mě přepjatě. „Panebože, hochu, já se divím, že ty si chodíš po venku a já trčím tady. Takovej zabedněnec!“

	       „No jistě, co je to za svět, že člověka jako ty zavřou do vězení.“

	       Moji ironickou poznámku ignoroval. Předklonil se, jako by mi přes třícentimetrové sklo chtěl pošeptat nějaké tajemství. „Hele, hochu, nemáš doufám v úmyslu začít dělat pana spravedlivýho?“ zeptal se starostlivě. „A kluka poslat do lochu? To bys snad nechtěl, hochu, nebo jo? Tak zavolej poldy. Zavolej jim a pověz jim celou tu svoji šílenou historku o Patzovi a o tom chlápkovi O’Learym, se kterým se podle tebe mám znát. Mně je to u prdele. Já to tu mám na doživotí. Mě se to netýká. Takže do toho. Dělej, jak myslíš. Třeba se z toho kluk dostane, jak tvrdíš. Klidně to riskni.“

	       „Jacoba už za tu věc znovu soudit nemůžou.“

	       „Tím líp. Vypadá to, že jseš přesvědčenej, že ten O’Leary spáchal vraždu. No tak na tvým místě bych to šel hned ohlásit. Nebo ne, pane žalobce? Nebo by to mohlo na kluka vrhnout nepříznivý světlo, co?“

	       Několik sekund jsme si upřeně hleděli do očí, dokud mě nepřemohl reflex a já nezačal mrkat.

	       „Mohlo, že jo?“ řekl. „Já si to myslel. Takže to jsme si vyjasnili a můžeme jít, ne?“

	       „Jo.“

	       „Fajn. Hej, dozorce! Dozorce!“

	       Přišourali se dva znudění dozorci.

	       „Návštěva je u konce, můj syn je na vodchodu. Znáte se s mým synem?“

	       Dozorci neodpověděli, ani se na mě nepodívali. Možná si mysleli, že je to nějaký trik, jak na okamžik rozptýlit jejich pozornost, a nehodlali na to skočit. Jejich džob byl dostat šelmu zpátky do klece. To bylo samo o sobě náročné. Jakékoliv porušení bezpečnostních opatření se nevyplácelo.

	       „Tak jo,“ řekl otec, zatímco jeden z dozorců hledal klíč, aby mu znovu připnul ruce k popruhu v pase. „Koukej se zase brzo ukázat, hochu. Nezapomeň, že jsem pořád tvůj táta. Jednou provždycky.“ Dozorci ho za chřestění řetězů začali pomalu zvedat ze židle, ale on dál mluvil do sluchátka. „Pánové, toho člověka si zapamatujte. Je to právník. Možná budete taky někdy potře –“

	       Jeden z dozorců mu sebral sluchátko a zavěsil. Otec vstal. Spoutané ruce mu připnuli k pasu a pak zatahali, aby se ujistili, že řetězový postroj drží dobře. Billy Barber ze mě po celou tu dobu nespouštěl oči, ani když už ho strážci postrkovali směrem k východu. Co přesně viděl, se můžeme jen dohadovat. Zřejmě jenom cizího člověka za neprůstřelným sklem.

	        

	       N. Logiudice: Zeptám se vás ještě jednou. A rád bych vám připomněl, že jste pod přísahou, pane Barbere.

	       Svědek: Toho jsem si vědom.

	       N. Logiudice: A jste si také vědom toho, že tu hovoříme o vraždě?

	       Svědek: Pokud je mi známo, soudní lékař to kvalifikoval jako sebevraždu.

	       N. Logiudice: Leonard Patz byl zavražděn a vy to víte!

	       Svědek: Nechápu, jak by něco takového mohl někdo vědět.

	       N. Logiudice: Takže nemáte co dodat?

	       Svědek: Ne.

	       N. Logiudice: Netušíte, co se stalo Leonardu Patzovi v noci z 25. na 26. října 2007?

	       Svědek: Ne.

	       N. Logiudice: Ani žádnou hypotézu?

	       Svědek: Ne.

	       N. Logiudice: Víte něco o Jamesi Michaelu O’Learym známém rovněž jako Taťka O’Leary?

	       Svědek: Nikdy jsem o něm neslyšel.

	        

	       Pamatuji si, jak tam Neal Logiudice stál se zkříženýma rukama a vzteky doutnal. Kdysi dávno bych ho možná poplácal po zádech a konejšivě mu řekl: „Svědci lžou. S tím nic nenaděláte. Zajděte si na pivo a pusťte to z hlavy. Kriminalita se odehrává v časové spirále, Neale, cyklicky; dřív nebo později budou ti lidé stát před soudem znovu.“ Jenže Neal Logiudice nebyl ten typ, který by nad drzostí svědka dokázal mávnout rukou. Patzova vražda mu možná byla ukradená. Tady ale nešlo o Leonarda Patze.

	       Když mě dotlačil k tomu vcelku nevinnému křivopřísežnictví, byl už podvečer. Vypovídal jsem od rána a cítil jsem únavu. Byl duben. Dny se začínaly prodlužovat. Když jsem řekl: „Nikdy jsem o něm neslyšel,“ už se začalo smrákat.

	       Tou dobou muselo být Logiudiceovi jasné, že jeho pokus o nápravu reputace nemůže vyjít, zejména pokud podmínkou úspěchu je moje spolupráce. Krátce nato v kanceláři okresní návladní na vlastní žádost skončil a dnes dělá obhájce v Bostonu. Určitě vykonává svoji práci skvěle. Já si ale hýčkám vzpomínku na ten podvečer, kdy stál před velkou porotou, zalykal se zlostí a sledoval, jak se mu případ i celá jeho kariéra hroutí před očima. Považuji to za poslední lekci, kterou jsem udělil svému bývalému chráněnci. Je to začarovaný kruh, Neale. Časem si na to zvyknete.

	 

	



	


39 – Ráj

	        

	       Člověk si zvykne skoro na všechno. Co vám dnes připadá šokující, nepředstavitelné, časem pozbyde mimořádnosti.

	       Jak plynuly týdny a měsíce, pocit křivdy vyvolaný Jacobovou obžalobou a soudním procesem pomalu ztrácel na síle. Udělali jsme, co jsme mohli. Naší rodině se prostě přihodila tahle lapálie. Do smrti s ní budeme spojováni. Bude to pomyslná první věta v našich nenapsaných pamětech. A její stín nás navždy bude provázet a ovlivňovat, a to způsobem, který jsme v tu chvíli ještě nedokázali odhadnout. To všechno se stalo trvalou součástí našich životů, kterou jsme mlčky akceptovali. A když k tomu došlo, když jsme se místo ohlížení zpátky konečně mohli dívat dopředu, začali jsme zase fungovat jako víceméně normální rodina.

	       První z nás se do běžného života znovu zapojila Laurie. Obnovila své přátelství s Toby Lanzmanovou. Toby se nám během těch měsíců po Jacobově obvinění neozvala, ale byla první z našich bývalých newtonských přátel, kdo nás kontaktoval, jakmile bylo po všem. Byla pořád stejná: energická, štíhlá, samý sval a šlacha; Laurie pod jejím dohledem začala s ambiciózním fitness programem, který zahrnoval mimo jiné každodenní několikakilometrový běh podél Commonwealth Avenue. Laurie tvrdila, že potřebuje zesílit. Netrvalo dlouho a začala pravidelně chodit do posilovny i sama, když Toby neměla čas. Běhat nepřestala ani v zimě, vracela se s ruměncem ve tvářích lesklých potem. „Musím se dostat do formy,“ opakovala.

	       Laurie se také opět chopila svého místa za kormidlem naší rodinné bárky a rozhodla se, že přivede znovu k životu i mě a Jacoba. Připravovala fantastické snídaně, vafle, omelety nebo ovesnou kaši, a protože jsme nemuseli spěchat do práce, vychutnávali jsme si je pěkně s novinami; Jacob je četl na svém MacBooku a my s Laurií jsme se dělili o výtisky Globu a Timesů. Organizovala „domácí kino“, jak tomu říkala, a v půjčovně mě dokonce velkoryse nechala vybrat i moje oblíbené gangsterky, přestože pak doma trochu trpěla, když jsme s Jacobem při jejich sledování unisono opakovali naše oblíbené hlášky, jako třeba: „Až dodnes jsem nevěděl, že celou dobu to byl Barzini.“ Tvrdila, že když paroduju Marlona Branda, zní to spíš jako Elmer Fudd, načež jsme si Elmera Fudda museli připomenout na YouTube, protože Jacob samozřejmě tuhle postavičku z komiksového pravěku neznal. Jak zvláštní, zase se společně smát.

	       A když tohle všechno nepřinášelo dostatečně rychlý pokrok, když se zdálo, že ani já ani Jacob ze sebe pořád nedokážeme setřást chmury uplynulého roku, rozhodla Laurie, že je potřeba nasadit silnější zbraně.

	       „Co kdybychom na chvíli změnili klima?“ nadhodila jednoho dne u večeře. „Mohli bychom si udělat rodinnou dovolenou, jako dřív.“

	       Byla to jedna z těch myšlenek, u nichž se člověk diví, že na ně nepřišel sám. No jistě! Jakmile to vyslovila, věděli jsme, že je to samozřejmě to nejlepší, co můžeme udělat. Že nás to nenapadlo dřív! Jen ta samotná představa už nás naplňovala lehkou euforií.

	       „To je skvělý nápad,“ řekl jsem. „Trochu si vyčistíme hlavy.“

	       „Bezva, takže restart, jo?“ přidal se Jacob.

	       Laurie rozhodila rukama: „Ano! Já už toho tady mám po krk! Začínám nenávidět tenhle dům, tohle město, ten pocit… jako ve vězení. Prostě potřebuju být na chvíli někde úplně jinde.“

	       Pokud si správně vzpomínám, ještě ten večer jsme společně na internetu vybrali, kam pojedeme. Našli jsme letovisko na Jamajce, které se jmenovalo Waves. Nikdy předtím jsme o něm neslyšeli, nikdy předtím jsme na Jamajce nebyli. Rozhodli jsme se jenom podle webové stránky toho rezortu, která nás uchvátila spoustou bezpochyby patřičně vylepšených fotek: palmy, bílé písčité pláže, azurové moře. Všechno to vypadalo tak dokonale a zároveň tak neskutečně, že jsme nemohli odolat. Byl to takový klasický turistický disneyland: všude smějící se páry, ona zpravidla štíhlá a opálená v bikinách a průsvitném plážovém šátku, on s prošedivělými spánky, ale s muskulaturou kulturisty amatéra – žena v domácnosti a manažer, kteří ve Waves prošli zázračnou transformací, jež odhalila jejich pravé já, flirtující nymfu a mužného dobyvatele. Hotelový komplex byl samá veranda a žaluzie, jasné barvy venkovních omítek měly evokovat snovou karibskou vesničku. K hotelu přiléhalo několik průzračně modrých bazénů s fontánami a stylizovanými plážovými bary. Na dně každého bazénu se v odlescích lehce zvlněné hladiny mihotalo logo rezortu Waves. Bazény na sebe kaskádovitě navazovaly, ten nejníže položený byl na samém okraji nízkého srázu, ze kterého se dalo sjet výtahem do pitoreskní zátoky s písčitým ostrůvkem kousek od břehu, za nímž se táhla už jen modř oceánu kdesi v dálce splývající s blankytem nebe. Zkrátka přesně taková pohádková romantika, do jaké jsme potřebovali na chvíli uniknout. Nestáli jsme o žádná „skutečná“ místa; do Paříže nebo Říma se nedá jet „vypnout“, a právě o to jsme usilovali: vypnout, na nic nemyslet. A ve Waves podle všeho nehrozilo, že by tam mohl přežít byť jen náznak myšlenky. Nic, co by jakkoliv narušilo absolutní relax!

	       Nejúžasnější na celé té iluzi bylo, že to skutečně fungovalo. Opravdu se nám splnil sen všech cestovatelů opustit svou starou identitu a nechat za sebou všechny starosti. Přenesli jsme se nejen v prostoru, ale vlastně i v čase, do doby Před Tím. Nestalo se to najednou, to ne, postupovalo to krok za krokem. Už když jsme dvoutýdenní pobyt objednali, pocítili jsme určité ulehčení, další tíha z nás spadla, jakmile se letadlo odlepilo z ranveje v Bostonu, a zbytek se rozplynul ve sluneční záři a závanu teplého vlhkého vzduchu, poté co jsme po skoro šesti hodinách vystoupili na malém letišti v Montego Bay. Byli jsme rázem jiní. Zázračně, bláznivě bezstarostní. Vyměňovali jsme si nevěřícné pohledy, jako bychom se jeden druhého ptali: Je to vůbec možné? Jsme opravdu tak… šťastní? Řeknete si možná, že jsme si jen něco namlouvali; naše problémy jednoduše nezmizely, nebyly o nic méně skutečné. To je samozřejmě pravda. No a co? Zasloužili jsme si přece, abychom si od nich na chvíli odpočinuli.

	       Jacob na letišti zářil štěstím. Laurie mě chytla za ruku. „Tak tohle je ráj,“ zašeptala.

	       Prošli jsme terminálem k zaparkovanému minibusu, jehož řidič držel v ruce desky s logem rezortu Waves a seznamem hostů, které měl vyzvednout. V sepraném tričku, šortkách a plážových pantoflích působil trochu umolousaně, ale celkový dojem vylepšoval široký úsměv, s nímž za každou větou dodával „oukej, mister“. Opakoval to tak často, až jsme to od něj nakonec pochytili i my. Nepochybně hrál tuhle roli bezstarostného domorodce dennodenně, pro každý turnus hostů, a oni mu to vděčně baštili. Oukej, mister!

	       Cesta minibusem trvala skoro dvě hodiny. Drncali jsme po nezpevněných silničkách, které se táhly po okraji severního pobřeží ostrova. Napravo od nás se zvedaly kopce hustě porostlé bujnou vegetací, nalevo se vlnilo moře. Chudoba ostrova byla nepřehlédnutelná. Míjeli jsme polorozpadlé chatrče a přístřešky stlučené z kusů dřeva a prorezlého plechu. Podél cest se plahočily ženy v rozedraných šatech s hubenými dětmi. Turisté v minibusu byli po většinu cesty zamlklí. Nechtěli tváří v tvář bídě místních lidí působit necitelně; na druhou stranu ale přijeli proto, aby si to tu užili, a že byl ostrov chudý, přece nebyla jejich vina.

	       Jacob seděl na zadním sedadle vedle dívky zhruba jeho věku. Byla pěkná, takový ten typ vzorné studentky. Celou cestu si povídali. Jacob odpovídal stručně, jako by každé slovo bylo dynamit. Trochu přihlouple se usmíval. Najednou tu byla dívka, která neměla ani potuchy o vraždě Bena Rifkina, ani o soudu, která si zřejmě vůbec nevšimla, že Jacob je moula, jenž je sotva schopen podívat se holce do očí (schopnost koukat jí na prsa ale projevoval vrchovatou měrou, jak jsem si všiml). Bylo to celé tak neuvěřitelně přirozené, tak kouzelně normální, že jsme se s Laurií museli snažit, abychom na ně moc nezírali a nakonec mu to nezkazili.

	       „A já myslel, že si na téhle dovolené užiju dřív než Jacob,“ pošeptal jsem jí.

	       „Pořád sázím na tebe,“ odpověděla.

	       Když minibus konečně dorazil do letoviska Waves, projeli jsme mohutnou branou a po cestičce lemované žlutými balzamínami a pečlivě zastřiženými ibišky se zářivě červenými květy dojeli k hlavnímu hotelovému vchodu s monumentálním sloupovím po obou stranách. Našich zavazadel se chopili usměvaví portýři v hotelových stejnokrojích, které kombinovaly odkaz na britskou militaristickou tradici (bělostné safari helmy, černé kalhoty s červeným lampasem) s pestrobarevnými květovanými košilemi. Byla to ztřeštěná kombinace, uniforma jako dělaná pro vojsko rajského ostrova.

	       Na recepci jsme se zapsali a vyměnili peníze za platidlo používané v rámci rezortu Waves, stříbrné mince zvané „písečné dolary“. Jeden z členů té početné armády v květovaných košilích a bílých helmách nám nabídl drink na uvítanou, jasně červený punč chutnající hořkosladce po grenadině a rumu, a já si hned dal ještě jeden, abych učinil společenské povinnosti vůči hostitelům zadost. Číšníkovi jsem nechal spropitné, těžko říct, kolik to bylo, protože kurz písečného dolaru jsem úplně nepochytil, ale muselo to být hodně, protože minci dychtivě zastrčil do kapsy a nelogicky, avšak blaženě vyhrkl obligátní „oukej, mister“. Od toho okamžiku jsou mé vzpomínky na první den ve Waves poněkud neostré.

	       Zato další den!

	       Omlouvám se za ten přihlouplý tón, ale my jsme prostě byli ve stavu naprosté blaženosti. Cítili jsme obrovskou úlevu. Když z nás spadl stres předchozího roku, připadali jsme si najednou opilí štěstím. Já vím, že tohle je příběh o vážných, smutných věcech. Ben Rifkin byl mrtvý, i když Jacob za to nemohl. A Jacob byl zachráněn jen za cenu další vraždy, což bylo tajemství, které kromě mě a strůjců toho aktu zvrácené spravedlnosti neznal nikdo. A vzhledem k tomu, že proti nám byla vznesena obžaloba, byli jsme pořád mnohými vnímáni, jako bychom se přece jen něčeho dopustili, takže jsme na jakékoliv štěstí zřejmě neměli nárok. Jonathanovo nabádání, abychom se na veřejnosti nesmáli ani neusmívali a nedělali tak dojem, že celou věc bereme na lehkou váhu, že jí nejsme absolutně zdrcení, jsme si skutečně vzali k srdci. Teď, když jsme si konečně mohli vydechnout, jsme se cítili omámení, opilí, i když jsme měli čistou hlavu. Rozhodně jsme si nepřipadali jako rodina vraha.

	       Prvních několik dopolední jsme strávili na pláži, odpoledne pak u bazénů. Večer byla vždycky připravená nějaká zábava, hudební vystoupení, karaoke nebo všemožné soutěže. Ať už to bylo cokoliv, personál rezortu se vždycky postaral, aby hosty dostal do varu. „Pho-řád-ně zha-tles-khá-me!“ skandovali s melodickým ostrovním přízvukem, a hosté poslušně aplaudovali a výskali. A pak se tancovalo. Na to však musel člověk vypít pořádnou dávku zdejšího punče.

	       Jedli jsme jako nezavření. Všechna jídla se servírovala formou bufetu, výběr byl velký a množství neomezené. A my jsme doháněli měsíce, kdy jsme se odbývali. Já a Laurie jsme utráceli písečné dolary za pivo a piňakolády. Dokonce i Jacob si dal svoje první pivo. „Dobrý,“ zahučel chlapácky, ale nedopil ho.

	       Jacob trávil většinu času se svou novou kamarádkou, s Hope. Byl spokojený i v naší společnosti, to ano, ale čím dál častěji se ti dva vydávali někam sami. Později jsme zjistili, že jí zatajil své příjmení. Vypůjčil si Lauriino dívčí příjmení a představil se jí jako Jacob Gold, takže Hope se nikdy nedozvěděla o jeho soudním procesu a o vraždě Bena Rifkina. O téhle malé lsti jsme v té době neměli tušení, takže nám vrtalo hlavou, co to děvče flirtováním s Jacobem sleduje. Copak ji nenapadlo zkusit si ho vygooglovat? Kdyby si dala vyhledat Jacob Barber, zobrazilo by se jí asi tři sta tisíc odkazů. (Od té doby jich ještě přibylo.) Anebo o tom věděla a randit s nebezpečným vyvrhelem jí připadalo vzrušující? Jacob nám řekl, že Hope o jeho případu neví nic, a my jsme si pochopitelně netroufli zeptat se přímo jí, abychom nepokazili první radostnou událost, která Jacoba za poslední měsíce potkala. Navíc jsme během těch několika dní, které jsme s Hope strávili v letovisku Waves, ani neměli moc příležitostí s ní promluvit. Radši byli s Jakem sami. I když jsme leželi všichni společně u bazénu, Hope nás jen přišla pozdravit a pak se oba uklidili někam stranou, kus od nás. Jednou, když odpočívali vedle sebe na lehátkách, jsme zahlédli, jak se kradmo drží za ruce.

	       Chtěl bych říct – a je důležité, abyste to věděli –, že jsme měli Hope rádi. Nejen proto, že náš syn s ní byl šťastný. Kdykoliv byla nablízku, úplně se rozzářil. Hope byla moc milá. Zdvořilá tichá blondýnka s měkkým jižanským přízvukem (byla z Virginie), který se nám, Bostoňanům, zdál hrozně roztomilý. Byla trochu baculatá, ale zjevně si s tím nelámala hlavu, rozhodně jí to nebránilo v tom, aby denně chodila v bikinách, a to se nám na ní líbilo taky – přirozenost, s jakou brala sebe samu a v níž nebylo ani stopy po obvyklých mindrácích teenagerů. I to její zvláštní jméno jako by přesně zapadalo do pohádkového scénáře naší dovolené – Hope, naděje, bylo přesně to, co jsme potřebovali.

	       Fakt je, že jsme žili i jinými věcmi, než byli Jacob a Hope a jejich nesmělá romance. Já a Laurie jsme potřebovali vzkřísit náš vlastní vztah. Znovu k sobě najít cestu, probudit hibernující city, oprášit zapomenuté návyky. Váhavě, s určitou opatrností, jsme obnovili i náš sexuální život. Počínali jsme si nejspíš podobně nemotorně jako Jacob a Hope, kteří se ve stejnou dobu nepochybně muchlovali někde v ústraní pod palmou. Laurie se na sluníčku během několika málo dní rychle opálila, jako obvykle, a zdála se mi tak neuvěřitelně sexy, že jsem začal věřit té iluzi z webu: v mých očích se čím dál víc podobala té katalogové nymfě. Pořád to ještě byla nejkrásnější ženská, jakou jsem kdy potkal. Byl zázrak, že jsem ji získal, a ještě větší zázrak, že se mnou tak dlouho zůstala.

	       Myslím, že někdy během toho prvního týdne si Laurie přestala vyčítat svůj smrtelný hřích, jak to sama vnímala: totiž že zapochybovala o vlastním synovi, že během soudu přestala věřit v jeho nevinu. Bylo to vidět z toho, jak se v jeho přítomnosti začala chovat uvolněně. Byl to čistě její vnitřní boj, s Jacobem se nemusela nijak usmiřovat, protože on neměl ani tušení o jejích předchozích pochybnostech, natož pak o tom, že se ho jednu dobu vlastně bála. Laurie potřebovala odpustit sama sobě. Podle mě nebylo nutné z toho dělat vědu. Byla to z její strany drobná zrada, a za daných okolností vcelku pochopitelná. Asi jen matky dokážou pochopit, proč si to tak brala. Každopádně s tím, jak se Laurie začínala cítit lépe, získal náš život zase svůj obvyklý rytmus. Laurie byla přirozeným středem našeho rodinného vesmíru a my se pomalu vraceli na své oběžné dráhy.

	       Během několika prvních dní jsme si ve Waves vytvořili vlastní pravidelný rozvrh, tomu člověk neunikne ani v takovém pozemském ráji. Mým nejoblíbenějším rituálem bylo společné sledování západu slunce dole na pláži. Každý večer jsme si přinesli pivo a tři skládací židličky až k hranici přílivu, abychom si u toho mohli máchat chodidla ve vlnách. Jednou tam s námi zašla i Hope, taktně si postavila židli vedle Laurie, jako dvorní dáma po boku královny. Jinak jsme tam ale chodili jen my tři. V písku a mělké vodě si hrály malé děti, batolata se svými rodiči, světlo pomalu sláblo. Jak ho ubývalo, pláž utichala, většina hostů odcházela, aby se připravili na večeři. Plavčíci začali skládat plážová lehátka a vršit je na noc na jednu hromadu. Pak odešli i oni a u moře jsme zůstali jen my a pár dalších romantiků. Sledovali jsme, jak obzor zlátne, červená a nakonec se noří do temné indigové modři.

	       Když na to dnes vzpomínám a vidím v duchu nás tři, svou šťastnou rodinu, jak sedíme za soumraku na pláži, mám chuť zastavit ten příběh tady. Museli jsme vypadat tak normálně, Laurie, Jacob a já, k nerozeznání od ostatních hostů. K nerozeznání od kohokoliv jiného, což, když se nad tím zamyslím, je vlastně všechno, co jsme kdy opravdu chtěli.

	        

	       N. Logiudice: A pak?

	       Svědek: A pak –

	       N. Logiudice: Co se stalo pak, pane Barbere?

	       Svědek: Ta dívka zmizela.

	 

	



	


40 – Poslední minuta

	        

	       Blížil se večer. Venku se stmívalo, nebe temnělo do podmračené šedi, pro předjaří v Nové Anglii typické. Soudní síň, kde zasedala velká porota, teď zalévalo už jen chudokrevné světlo zářivek.

	       Pozornost porotců v uplynulých hodinách ochabovala, teď ale zbystřili. Věděli, co bude následovat.

	       Vypovídal jsem celý den, už od rána. Musel jsem působit dost zmoženě. Logiudice kolem mě kroužil napružený jako boxer v ringu, který uvažuje, kam umdlévajícímu protivníkovi zasadit poslední úder.

	        

	       N. Logiudice: Víte něco o tom, co se s Hope Connorsovou stalo?

	       Svědek: Ne.

	       N. Logiudice: Kdy jste se o jejím zmizení dozvěděl?

	       Svědek: To si přesně nepamatuji. Ale vzpomínám si, jak to celé začalo. Někdy před večeří nám na pokoj zavolala její matka. Ptala se, jestli Hope není s Jacobem. Celé odpoledne ji prý neviděli.

	       N. Logiudice: Co jste jí řekli?

	       Svědek: Že jsme ji také neviděli.

	       N. Logiudice: A Jacob? Co na to říkal Jacob?

	       Svědek: Jacob tam byl s námi. Zeptal jsem se ho, jestli neví, kde je Hope, a on řekl, že neví.

	       N. Logiudice: Nebylo na jeho chování něco neobvyklého, když jste se ho na to ptal?

	       Svědek: Ne. Nebyl důvod dělat si starosti. Všichni jsme předpokládali, že si prostě někam vyrazila a ztratila pojem o čase. V rezortu nebyl signál, takže rodiče často nevěděli, kde jejich děti zrovna jsou. Ale letovisko bylo bezpečné, kompletně oplocené. Takže bylo vyloučeno, aby se někdo dostal dovnitř a něco jí udělal. Ani její vlastní matka nebyla nijak zvlášť znepokojená. Řekl jsem jí, ať si nedělá starosti, že se Hope určitě každou chvíli vrátí.

	       N. Logiudice: Jenže ona se nevrátila, že?

	       Svědek: Ne.

	       N. Logiudice: A trvalo několik týdnů, než bylo objeveno její tělo, je to tak?

	       Svědek: Ano, sedm týdnů.

	       N. Logiudice: Jak bylo nakonec nalezeno?

	       Svědek: Vyplavilo ho moře několik kilometrů od rezortu. Zjevně se utopila.

	       N. Logiudice: Zjevně?

	       Svědek: Pokud je tělo takhle dlouho ve vodě –. Bylo ve velmi špatném stavu. Pokud je mi známo, bylo částečně… poškozené mořskými živočichy. Ale nevím to jistě, neměl jsem přístup k informacím z vyšetřování. Nicméně tělo samo zkrátka neposkytlo téměř žádné stopy.

	       N. Logiudice: Je ten případ považován za neobjasněnou vraždu?

	       Svědek: Nevím. Neměl by být. Neexistují žádné důkazy, které by takovou hypotézu podporovaly. Podle všeho si prostě šla zaplavat a utopila se.

	       N. Logiudice: No, to přece není tak úplně pravda. Určité důkazy naznačují, že průdušnice Hope Connorsové byla poškozená ještě před tím, než se octla ve vodě.

	       Svědek: Pro takový závěr není dost důkazů. Tělo bylo ve značném stupni rozkladu. A policie na Jamajce… byla pod hrozným tlakem, do všeho se pletla média. To vyšetřování nebylo vedeno řádně.

	       N. Logiudice: Kolem Jacoba se toho v posledním roce událo hodně, že? Vražda, zpackané vyšetřování. Zdá se, že toho hocha provázela neuvěřitelná smůla.

	       Svědek: Pardon – to je otázka?

	       N. Logiudice: Pojďme dál. Váš syn byl s tím případem hodně spojován, že?

	       Svědek: Jen v bulváru a na některých pofiderních internetových serverech. Napíšou cokoliv, když jim to zvýší čtenost. Chtěli senzaci za každou cenu.

	       N. Logiudice: Jak Jacob na zmizení té dívky reagoval?

	       Svědek: Samozřejmě si o ni dělal starosti, měl ji rád.

	       N. Logiudice: A vaše žena?

	       Svědek: Tu to také velmi trápilo.

	       N. Logiudice: To je všechno? Velmi ji to trápilo, nic víc?

	       Svědek: Ano.

	       N. Logiudice: Připouštíte, že vaše žena se domnívala, že Jacob má se zmizením Hope Connorsové něco společného?

	       Svědek: Ano.

	       N. Logiudice: Měla k tomu nějaký konkrétní důvod?

	       Svědek: Zřejmě ji k tomu vedlo něco, co se přihodilo na pláži. Bylo to v den, kdy Hope zmizela. Přišel tam za námi Jacob – bylo to k večeru, chodívali jsme tam sledovat západ slunce – a posadil se po mé pravé ruce. Laurie seděla po mé levici. „Kde je Hope?“ ptali jsme se ho. Odpověděl, že neví, že ji neviděl. A že bude asi se svými rodiči. Trochu jsme žertovali, myslím, že Laurie si ho dobírala, jestli se nepohádali. Řekl, že ne, že ji prostě jen celé odpoledne neviděl. Já jsem –

	       N. Logiudice: Andy? Není vám něco? Jste v pořádku?

	       Svědek: Jo. Pardon, omlouvám se. Ne, nic mi není. Jake… měl na plavkách takové flíčky, takové červené skvrny.

	       N. Logiudice: Můžete ty skvrny popsat?

	       Svědek: Byly to takové kapky.

	       N. Logiudice: Jakou měly barvu?

	       Svědek: Červenohnědou.

	       N. Logiudice: Byly to kapky krve?

	       Svědek: Nevím. Podle mě ne. Ptal jsem se ho, co to je, co to má na plavkách. Řekl, že se asi něčím pokapal, když jedl, nejspíš kečupem.

	       N. Logiudice: A vaše žena? Co si o těch kapkách myslela ona?

	       Svědek: V tu chvíli na to neměla žádný názor. Nic to neznamenalo, protože v té době jsme ještě nevěděli, že Hope zmizela. Takže jsem mu jen řekl, ať skočí do moře a zkusí to smýt.

	       N. Logiudice: Co na to řekl on?

	       Svědek: Neřekl nic. Prostě vstal, šel k molu, bylo to takové malé molo ve tvaru písmene H, došel až k moři a skočil do vody.

	       N. Logiudice: Zajímavé, že jste to byl právě vy, kdo mu poradil, aby ty skvrny od krve smyl.

	       Svědek: Nemohl jsem vědět, jestli jsou to skvrny od krve. Pořád ještě o tom nejsem přesvědčený.

	       N. Logiudice: Vážně? Nejste o tom přesvědčený? Tak proč vám tak záleželo na tom, aby je smyl?

	       Svědek: Laurie řekla něco v tom smyslu, že ty plavky nebyly levné a že by si měl Jacob na svoje věci dávat větší pozor. Byl v tomhle hrozný lajdák. Nechtěl jsem, aby se na něj jeho máma zlobila, zvlášť když nám to zrovna společně tak klapalo. Nic jiného v tom nebylo.

	       N. Logiudice: Ale právě tahle epizoda Laurii znepokojila, když se později ukázalo, že Hope se pohřešuje, že?

	       Svědek: Ano, částečně ano. Bylo to tou celkovou situací a vším, čím jsme si předtím prošli.

	       N. Logiudice: Laurie chtěla okamžitě odjet, je to tak?

	       Svědek: Ano.

	       N. Logiudice: Vy jste to ale odmítl.

	       Svědek: Ano.

	       N. Logiudice: Proč?

	       Svědek: Protože jsem tušil, co si lidé řeknou: že za to může Jacob a že utíkáme, aby ho tamější policie nezatkla. Udělali by z něj vraha. A to jsem nechtěl připustit.

	       N. Logiudice: Nicméně místní policie Jacoba skutečně vyslechla, že?

	       Svědek: Ano.

	       N. Logiudice: Ale nezadržela ho.

	       Svědek: Ne. K tomu nebyl jediný důvod. Nic neudělal.

	       N. Logiudice: Jak to můžete tvrdit? Jak si tím proboha můžete být tak jistý?

	       Svědek: Nikdo si nemůže být ničím jistý. Já prostě Jakeovi důvěřuji. Musím.

	       N. Logiudice: Musíte? Proč?

	       Svědek: Jsem jeho otec.

	       N. Logiudice: A to je celé?

	       Svědek: Ano.

	       N. Logiudice: A co Hope Connorsová? Myslíte při tom také na ni?

	       Svědek: Jacob tu dívku nezabil.

	       N. Logiudice: Děti kolem něj prostě umíraly jen tak, ano?

	       Svědek: To je nevhodná otázka.

	       N. Logiudice: Dobře, beru ji zpět. Andy, skutečně se domníváte, že jste spolehlivý svědek? Že jste schopný svého syna vidět objektivně?

	       N. Logiudice: Myslím, že jsem v zásadě spolehlivý svědek. Žádný rodič ale nemůže svoje dítě vidět naprosto objektivně, to připouštím.

	       N. Logiudice: Laurii to však nedělalo takové potíže, nebo ano? Ta přece pochopila, co je Jake zač?

	       Svědek: To se budete muset zeptat jí.

	       N. Logiudice: Laurie neměla problém uvěřit tomu, že Jacob má ve zmizení té dívky prsty?

	       Svědek: Jak už jsem říkal, Laurie byla celou tou záležitostí hodně otřesená. Rozrušená. Měla nějaké svoje vlastní teorie.

	       N. Logiudice: Mluvila o svém podezření i s vámi?

	       Svědek: Ne.

	       N. Logiudice: Zopakuji otázku. Mluvila s vámi vaše žena o svém podezření vůči Jacobovi?

	       Svědek: Ne, nemluvila.

	       N. Logiudice: Ona se vám s tím nesvěřila? Vaše vlastní manželka?

	       Svědek: Nejspíš tušila, že by u mě v tomhle případě nenašla pochopení. Když se projednávala vražda Bena Rifkina, samozřejmě jsme o tom hodně diskutovali. A ona věděla, že jsou určité spekulace, které s ní prostě rozebírat nebudu, že s těmi si musí poradit sama.

	       N. Logiudice: Takže co bylo po těch dvou týdnech na Jamajce?

	       Svědek: Vrátili jsme se domů.

	       N. Logiudice: A ani pak se vám Laurie se svým podezřením nesvěřila?

	       Svědek: Ne tak úplně.

	       N. Logiudice: „Ne tak úplně“? – jak tomu mám rozumět?

	       Svědek: Když jsme se vrátili z dovolené, byla Laurie velmi… velmi zamlklá. Nemluvila se mnou vlastně vůbec o ničem. Byla skleslá, působila vystrašeně, jako vyplašené zvířátko. Zkoušel jsem s ní promluvit, nějak ji z toho dostat, ale zřejmě mi nedůvěřovala.

	       N. Logiudice: Diskutovali jste spolu někdy o tom, jaké máte morální povinnosti? Jakožto Jacobovi rodiče?

	       Svědek: Ne.

	       N. Logiudice: Kdyby tu otázku položila, co byste jí odpověděl? Co podle vás bylo vaší morální povinností jakožto rodičů vraha?

	       Svědek: To je hypotetická otázka. Já nevěřím tomu, že jsme rodiče vraha.

	       N. Logiudice: Dobře, tak jinak: hypoteticky, kdyby Jacob spáchal zločin, co byste podle vás měli jako jeho rodiče udělat?

	       Svědek: Můžete tu otázku formulovat, jak chcete, Neale. Já na ni stejně neodpovím. Nic takového se totiž nestalo.

	        

	       To, co pak následovalo, bylo podle mě nejspontánnější a nejopravdovější reakcí, jakou jsem u Neala Logiudice kdy zaznamenal. V návalu bezmocného vzteku mrsknul svým žlutým poznámkovým blokem, který jako postřelená koroptev přeletěl přes celou místnost a zastavil se až v protějším rohu.

	       Starší žena usazená ve druhé řadě mezi porotci polekaně zalapala po dechu.

	       Chvíli jsem si myslel, že je to jedno z těch Logiudiceových nacvičených teatrálních gest vůči porotě (Copak nevidíte, jak lže?), které si může dovolit, aniž by se přitom objevilo v soudním protokolu. Ale Logiudice zůstal stát, dlaně na bocích, oči sklopené ke špičkám bot, a skoro neznatelně vrtěl hlavou.

	       Po chvilce se opanoval. Založil ruce na prsou a zhluboka se nadechl. Zpátky do práce: ukolébat, nachytat, rozsekat.

	       Zvedl ke mně zrak a uviděl – koho vlastně? Zločince? Oběť? Každopádně ztělesněné zklamání. Pochybuji, že mohl zahlédnout a pochopit pravdu: že jsou rány horší než smrtelné, rány, které právo se svými jednoduchými binárními distinkcemi (vinen/nevinen, zločinec/oběť) nedokáže pochopit, natož pak zhojit. Právo je kladivo, ne skalpel.

	        

	       N. Logiudice: Jste si vědom skutečnosti, že se tato velká porota zabývá činem vaší ženy, Laurie Barberové?

	       Svědek: Samozřejmě.

	       N. Logiudice: Celý den tady hovoříme o ní a o tom, proč udělala to, co udělala.

	       Svědek: Ano.

	       N. Logiudice: O Jacoba tu nejde, ten mi může být… ukradený.

	       Svědek: Když to říkáte…

	       N. Logiudice: A jste si vědom i toho, že sám nejste z ničeho podezřelý, z ničeho obviněný?

	       Svědek: Ano.

	       N. Logiudice: Nicméně jste pod přísahou, to vám doufám nemusím připomínat.

	       Svědek: Nemusíte, Neale, já pravidla znám.

	       N. Logiudice: To, co vaše žena udělala –. Já nechápu, Andy, proč nám nechcete pomoct. Jde přece o vaši vlastní rodinu.

	       Svědek: Ušetřte nás proslovů, Neale, a položte otázku.

	       N. Logiudice: To, co Laurie udělala, copak vás to ne –

	       Svědek: Námitka! Položte standardní otázku.

	       N. Logiudice: Měla by jít před soud!

	       Svědek: Další otázku, prosím.

	       N. Logiudice: Měla by jít před soud, být odsouzená a skončit ve vězení, a vy to víte!

	       Svědek: Další otázku!

	       N. Logiudice: V den činu, 19. března 2008, jste obdržel zprávu týkající se obviněné Laurie Barberové, je to tak?

	       Svědek: Ano.

	       N. Logiudice: Jak k tomu došlo?

	       Svědek: Kolem deváté ráno u našich dveří zazvonil Paul Duffy.

	       N. Logiudice: Co vám nadporučík Duffy sdělil?

	       Svědek: Zeptal se, jestli může jít dál. Má prý velmi špatné zprávy. Vyzval jsem ho, ať mi je řekne hned ve dveřích, ať už je to cokoliv. Oznámil mi, že Laurie a Jacob měli na dálnici nehodu. Že Jacob je mrtvý. Že Laurie je na tom hodně špatně, ale snad se z toho dostane.

	       N. Logiudice: Pokračujte.

	       [Svědek neodpovídá.]

	       N. Logiudice: Co se stalo pak, pane Barbere?

	       [Svědek neodpovídá.]

	       N. Logiudice: Andy?

	       Svědek: Ehm… podlomila se mi kolena, málem jsem upadl. Paul mě zachytil. Pomohl mi dovnitř a posadil mě do křesla v obýváku.

	       N. Logiudice: Co dalšího vám řekl?

	       Svědek: Řekl –

	       N. Logiudice: Potřebujete si udělat přestávku?

	       Svědek: Ne. Omlouvám se. Jsem v pořádku.

	       N. Logiudice: Co dalšího vám nadporučík Duffy řekl?

	       Svědek: Že žádná jiná auta v té nehodě nefigurovala. Že svědci, řidiči projíždějících vozů, viděli, jak auto míří přímo na mostní pilíř. Nesnažila se brzdit ani se mu vyhnout. Svědci tvrdili, že těsně před nárazem ještě zrychlila. Že zrychlila. Podle nich musela řidička omdlít nebo utrpět infarkt nebo něco takového.

	       N. Logiudice: Byla to vražda, Andy. Zavraždila vašeho syna.

	       [Svědek neodpovídá.]

	       N. Logiudice: Tato velká porota ji chce obžalovat. Podívejte se na ty lidi. Chtějí udělat to, co je správné. My všichni chceme udělat, co je správné. Ale musíte nám pomoct. Musíte nám říct pravdu. Co se skutečně stalo vašemu synovi?

	       [Svědek neodpovídá.]

	       N. Logiudice: Co se stalo Jacobovi?

	       [Svědek neodpovídá.]

	       N. Logiudice: Andy, Pořád se ještě můžeme pokusit napravit to, co se stalo.

	       Svědek: Myslíte?

	        

	       Venku se po Thorndike Street proháněl v divokých poryvech vítr. Další architektonická slabina soudní budovy: její vysoké hladké zdi vytvářely u paty budovy malá tornáda. Za větrného dubnového večera, jako byl tento, bylo někdy obtížné se ke vchodu do budovy přes otevřené prostranství vůbec dostat. To kolem soudu už rovnou mohli vykopat hluboký příkop. Přitáhl jsem si kabát těsně k tělu a po Thorndike Street jsem se větrem, který mi cloumal celým tělem, vydal ke garážím. Toho dne jsem byl v soudní budově naposledy. Opřel jsem se o tu neviditelnou masu vzduchu jako člověk, který se vlastní vahou snaží udržet dveře, do nichž se zvenku někdo dobývá.

	       Přes některé věci se samozřejmě člověk nikdy nedokáže přenést. Zas a zas si v hlavě přehrávám ty poslední okamžiky. Každý den znovu prožívám těch několik posledních sekund Jacobova života, a když se mi podaří usnout, neuniknu tomu ani ve snech. Je jedno, že jsem tam nebyl. Nedokážu ten kratičký film dostat z hlavy.

	       Jacob, kterému zbývala méně než minuta života, se rozvaloval uprostřed zadního sedadla minivanu s nohama nataženýma daleko před sebe. Vždycky seděl vzadu, jako malé dítě, dokonce i když jeli s Laurií sami a sedadlo spolujezdce bylo volné. Nebyl připoutaný. Často na to zapomínal. Za normálních okolností by ho Laurie donutila, aby si pás zapnul. Toho rána to ale neudělala.

	       Moc toho spolu nenamluvili. Nebylo o čem. Od té doby, co jsme se vrátili z dovolené, byla Jacobova matka vážná a zamlklá, a Jacob byl natolik inteligentní, že na ni nijak netlačil. V hloubi duše musel vědět, že matku ztratil; nepřišel o její lásku, o její důvěru však ano. Nebylo pro ně teď jednoduché trávit spolu čas o samotě. Poté, co prohodili pár nezbytných slov, tedy po dálnici ujížděli mlčky. Měli před sebou dlouhou nudnou cestu.

	       Jacob měl k zamlklosti ještě jeden důvod. Čekal ho pohovor na soukromé škole v Naticku. Upřímně řečeno, nedělali jsme si iluze, že ho nějaká škola přijme. Proč by riskovala právní konsekvence přijetí někoho tak kontroverzního a potenciálně nebezpečného, když už ne pro ostatní studenty, tak minimálně pro důvěryhodnost školy? Počítali jsme s tím, že celou střední školu bude muset Jacob absolvovat formou domácího vyučování podle individuálního vzdělávacího plánu. Bylo nám ale řečeno, že radnice nebude hradit náklady na toto vyučování, pokud nevyčerpáme všechny možnosti zajistit Jacobovi vzdělání jinak. Domluvili jsme tedy několik více méně formálních přijímacích pohovorů. Pro Jacoba to samozřejmě nebylo nic příjemného – abychom prokázali, že ho nikde nechtějí, musel absolvovat sérii zamítavých rozhodnutí, tedy nic lichotivého pro náctileté ego. Vidina dalšího zbytečného pohovoru stačila k tomu, aby byl od rána nemluvný a otrávený. Podle něj školy souhlasily s přijímacím pohovorem jen proto, aby si členové komise mohli toho nechvalně proslulého exota pěkně zblízka prohlédnout.

	       Poprosil mámu, aby zapnula rádio. Pustila zpravodajskou stanici NPR, ale rychle ji zase vypnula. Připomínat si, že svět se točí dál, bez ohledu na soukromé tragédie, pro ni bylo příliš bolestné.

	       Jeli po dálnici už asi dvě nebo tři minuty a Laurii začaly po tvářích stékat slzy. Sevřela volant tak pevně, že klouby na prstech jí zbělely.

	       Jacob si toho nevšiml. Byl ponořený do vlastních myšlenek. Oči měl upřené do výseče mezi předními sedadly; skrz čelní sklo sledoval, jak ve čtyřech pruzích sviští řady dalších aut stejným směrem jako oni.

	       Laurie dala blinkr, přeřadila se do pravého pruhu, kde bylo aut nejmíň, a zrychlila, tachometr ukazoval 120 kilometrů za hodinu, pak 122, 125, 128. Rozepnula si bezpečnostní pás a spona jí pomalu sklouzla vzhůru přes prsa až k levému rameni.

	       Jacob by byl vyrostl, hlas by mu za pár let zmužněl. Našel by si nové kamarády. Ve dvaceti by se čím dál víc podobal svému otci. Jak by se vypořádal s komplikacemi dospívání, jeho nesmlouvavý podmračený pohled by se zjasnil, získal by na smířlivosti. Vytáhlá postava by se vyplnila. Nebyl by takový hromotluk jako jeho otec, jen trochu vyšší a širší v ramenou než většina ostatních. Uvažoval by o studiu práv. Všechny děti si aspoň na chvíli představují, že půjdou v rodičovských stopách. Ale právník by z něj nebyl. Na jeho vkus by to byla práce příliš extrovertní, příliš teatrální, ale i příliš pedantská. Trvalo by mu dlouho, než by se našel, a mezitím by vyzkoušel celou řadu věcí, pro které by se nehodil.

	       „Nejedeš nějak rychle, mami?“ zeptal se, když se rychlost minivanu blížila stočtyřicítce, ale v jeho hlase zaznívalo spíš překvapení než obava.

	       „Myslíš?“

	       Setkal by se se svým dědečkem. Už teď dával najevo zvědavost. Vzhledem k jeho vlastním zkušenostem s justicí by mu jistě ležela v hlavě celá ta záležitost s nebezpečnými geny, a co to vlastně znamená, být vnukem Bloody Billyho Barbera. Navštívil by mého otce a byl by zklamaný. Legenda – strach nahánějící přezdívka, neméně hrůzostrašná pověst, vražda, o které se léta jen šuškalo –, to všechno by najednou působilo přehnaně, neskutečně, až by stanul tváří v tvář starci, který to všechno měl ztělesňovat a který byl koneckonců jen obyčejný gauner, i když s úctyhodně dlouhým rodokmenem. Jacob by se s tím nějak vyrovnal. Ne tak jako já. Nesnažil by se to ignorovat, vymazat ze svého života. Na to byl příliš hloubavý. Nějak by se s tím prostě smířil. Teprve až by se sám stal otcem, pochopil by, jak málo na takové věci vlastně záleží, jak nicotná a nedůležitá je.

	       Později, po období neklidného hledání, by se usadil někde daleko, někde, kde o Barberových nikdo nikdy neslyšel. Nejspíš někde na západě. Možná v Bisbee, v Arizoně. Nebo v Kalifornii. Kdo ví? Na jednom z těchhle míst by jednoho dne poprvé držel v náručí svého syna a pozorně se zahleděl tomu dítěti do očí, tak jako jsem to před lety tolikrát udělal já s ním, a v duchu by se ho ptal: Kdo ty vlastně jsi? A co ti táhne hlavou?

	       „Všechno v pohodě, mami?“

	       „Jistě.“

	       „Tak co děláš? Tohle je nebezpečný!“

	       142, 144, 146. Náš minivan, Honda Odyssey, byl relativně těžký a měl silný motor. Dobře akceleroval a i ve vysoké rychlosti byl poměrně stabilní. Když jsem ho řídil, často mě při pohledu na tachometr samotného překvapilo, že jedu 130 nebo 135 kilometrů v hodině. Při rychlosti přes sto čtyřicet pět už se ale začínal trochu klepat a kola ztrácela kontakt s povrchem vozovky.

	       „Mami?“

	       „Mám tě moc ráda, Jacobe.“

	       Jacob se přitiskl zády k opěradlu. Zběsile se pokoušel nahmatat sponu bezpečnostního pásu, ale bylo pozdě. Měl už jenom několik sekund. Pořád ještě nechápal, co se děje. Mozek se marně snažil najít nějaké vysvětlení pro tu vysokou rychlost a pro mámin nepřirozený klid: zaseklý pedál plynu, snaha dorazit na pohovor včas, nebo se jen na chvíli zamyslela?

	       „Moc ráda. Tebe i tátu.“

	       Minivan začal pomalu sjíždět z jízdního pruhu na krajnici, nejdřív se za plnou bílou čárou octla pravá kola, pak i obě levá – zbývaly už jen okamžiky – a dál nabíral na rychlosti, motoru teď pomáhal i mírně se svažující profil silnice, tachometr ukazoval 155, 156, 157…

	       „Mami! Zastav!“

	       Namířila vůz přímo na pilíř dálničního nadjezdu. Byl z litého betonu, několik metrů před ním stála bezpečnostní bariéra z asi půlmetrových betonových kvádrů, které měly zabránit přímému střetu vozu s mostním pilířem. Jenže minivan už byl příliš rozjetý a na pilíř mířil čelně, takže když se Laurie k bezpečnostní bariéře přiblížila, betonové kvádry způsobily, že kola na pravé straně se prudce zvedla, auto vyletělo do vzduchu a začalo se otáčet na bok. Laurie okamžitě ztratila nad vozem kontrolu, ale volant svírat nepřestala. Minivan přeletěl bariéru, a zatímco se ve vzduchu převracel na střechu, řítil se proti litému betonu pilíře.

	       V té sekundě, kdy se vymrštěný vůz obracel střechou dolů, kdy motor burácel ve vysokých otáčkách, kdy Laurie vykřikla – v tom zlomku sekundy, víc to nebylo –, Jacob určitě pomyslel na mě, vzpomněl si, jak jsem ho držel v náručí, moje děťátko, mého chlapečka, jak jsem se mu díval do očí, a pochopil, že jsem ho miloval, bez ohledu na všechno, že jsem ho miloval až do samotného konce, který se blížil spolu s betonovou zdí, jež mu šílenou rychlostí letěla v ústrety.
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	 Odpuštění
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	 Děj románu se odehrává v marocké poušti. Vypráví tragický příběh o smrtelné dopravní nehodě a jejím dopadu na životní osudy marockých muslimů a britských a amerických „nevěřících“, jež se protnuly v luxusním sídle v průběhu dekadentní víkendové party.

	 Lékař David Henniger a jeho manželka Jo, autorka dětských knih, hledají únik ze svého neuspokojivého života v Londýně. Přijímají pozvání starých přátel na každoroční víkendový večírek v bývalé pevnosti přestavěné na přepychové sídlo, která se nachází hluboko v marocké poušti. Cestou autem na party pozdě v noci se David a Jo hádají a přestanou dávat pozor na cestu. Náhle se jim ve světle reflektorů objeví dvojice mladých mužů, kteří u silnice prodávají zkameněliny. David se mladíkům nevyhne a jednoho na místě zabije. Druhý uteče do nedalekých kopců. Tak začíná dramatický víkend, v jehož průběhu manželský pár řeší důsledky Davidova zločinu, Joinu obecnou nespokojenost se současným životem a svůj rozpadající se vztah. Zabití mladého muže nakonec vychází najevo a postupně se ukazuje, že i ostatní účastníci divoké party mají svá vlastní temná tajemství.

	 Strhující četba plná morálních rozporů.

	        

	 UKÁZKA

	  

	 Jedna

	        

	       Africký břeh se objevil až v půl dvanácté. Mlha se roztrhala a z ní se vynořily motorové jachty evropských milionářů s vlajkami španělské rezidenční oblasti Sotogrande a záblesky slunečního světla na sklenkách jejich bohatých majitelů. Pasažéři na horní palubě si začali nasazovat batohy, vzrušeni vidinou domova, a z tváří jim začal mizet výraz úzkosti, který je předtím neopustil po celou cestu. Možná to bylo tím sluncem. Z nitra lodi se ozval zvuk startujících motorů otřískaných automobilů, všude pobíhaly děti s pomeranči v rukou a zdálo se, jako by z afrického pobřeží směrem k trajektu Algeciras proudila polarizující energie. Evropané ztuhle přihlíželi.

	       Britský pár, opalující se v lehátkách na palubě, překvapila výška pobřeží. Na vrcholech kopců se k nebi pnuly bílé anténové stožáry připomínající majáky vyrobené z drátů. Svahy pokrývala zelená vegetace tak svěží, že měl člověk chuť natáhnout se a dotknout se jí. Nedaleko odsud, v místech, kde se Atlantik vlévá do Středozemního moře, stávaly kdysi Herkulovy sloupy. Existují místa, jejichž osudem je vypadat jako brána. Člověk se u nich nemůže ubránit pocitu, že je vtahován jakýmsi portálem dovnitř. Angličan, lékař středního věku, si zastínil oči rukou, na níž zářily zrzavé chloupky.

	       Pouhým okem šly rozeznat klikatící se cesty, které tam byly zřejmě už od římských dob. „Možná to bude snazší, než jsme si představovali. Třeba to nakonec bude docela zábava,“ blesklo Davidu Hennigerovi hlavou. Z výkonného přehrávače u vlajkového stožáru zadunělo pár akordů alžírské muziky rai. Angličan sledoval svou ženu, jak si prohlíží španělské noviny a nesoustředěně listuje stránkami sem a tam. Podíval se na hodinky. Na nábřeží města, kde přistávali, stáli lidé a mávali kapesníky i holýma rukama. Jo si sundala brýle, aby se na chvíli podívala, kde se právě nacházejí. Zjevný zmatek napsaný v její tváři ho bavil. L’Afrique.

	        

	       Rozhodli se dát si pivo v hotelu L’Angleterre. Nebylo vedro. Vlhký vzduch ještě voněl po nedávné mlze. Kolem nich tančili místní podvodníčci se svými kráskami, zatímco slunce pozvolna vysušovalo terasu, nad níž se vznášela vůně fermeže, pepře a zvětralého piva. V davu ošuntělých domorodců, hledících si svých oříšků a chlazených ginů, převládala dobrá nálada. Kdysi jsme bývali oslniví bohémové, říkaly nově příchozím jejich tváře. Dnes už jsme jen poživačné, hravé nicky, protože nemáme na výběr.

	       Nechali si zavolat agenta pronajímajícího vozy, muže, který po hotelu pobíhal sem a tam s klíčky a smlouvami v rukou. Zatímco na něj čekali, zvládli několik skleniček sektu s grenadinou a smažené marocké pirohy zvané cigares. Mužův dojem z toho místa ještě nebyl úplný. Ulice s domy s francouzskými fasádami, jejichž podezdívky měly pískový odstín, působily solidně. Dívky se zdály bezprostřední, drzé a z očí jim koukalo cizoložství. Nevypadalo to vůbec špatně.

	       „Jsem ráda, že se tu nezdržíme,“ řekla a kousla se do rtu.

	       „Pobudeme tu, až se budeme vracet. Mohlo by to být zajímavé.“

	       Sundal si kravatu. Cítil se překvapivě plný života a přemýšlel, jestli si ona vůbec kdy uvědomovala tyhle jemné rozdíly v jejich náladách, tohle neustálé přizpůsobování. „Líbí se mi tu,“ pomyslel si. „Mnohem víc než jí. Možná se tu zastavíme po víkendu.“

	       Cestou do Chafchouenu nemluvili. Auto pronajaté od společnosti Avis Tangiers byla stará Toyota Camry s línými brzdami a potrhaným červeným koženým polstrováním. Řídil neklidně ve svých perforovaných řidičských rukavicích, opatrně míjel ženy ve slaměných kloboucích se stuhou, které před sebou klacky poháněly muly. Byla jich plná krajnice. Slunce začínalo pálit. Byla to dlouhá silnice lemovaná kameny a pomerančovníky. Nad ní se do kopce vršily chatrné obytné domy s anténami, znakem alespoň základní prosperity. Nemělo to začátek ani konec. Byla tu jen chuť moře.

	       Všechno pokrýval všudypřítomný prach. Zarputile svíral volant, rozhodnutý opustit město co nejrychleji. Oči postupně unavovala neutuchající sluneční záře. Silnice se nakonec změnila na pouhý zářivý pruh oživovaný nevítaným hemžením: zvířata, děti, nákladní automobily, nepojízdný třicet let starý mercedes.

	       Předměstí Tangieru bylo v troskách, ale zahrady stále ještě přežívaly. A také neduživé citroníky a olivovníky, zarputilá deziluze prázdných fabrik a pach naštvaných a frustrovaných mladých mužů.

	        

	       Z hotelu Salam v Chafchouenu byl výhled na řeku Oued el Kebir a roklinu, jíž protékala. Strmá ulička Avenue Hassan II byla plná hotelů, protože Marrákeš i Madrid byly nedaleko. Hned za ní se vlnily bílé a strohé městské hradby. Všude kolem parkovaly turistické autobusy. Restauraci okupovaly holandské manželské páry, které se krmily horami vajíček s kurkumou. Angličané nevěděli, jestli mají vejít do hotelu a přidat se k bufetovým orgiím, nebo zůstat stranou. Holanďané vypadali, jako by už nejedli celé dny. David přemýšlel, jestli jim v jejich obřích autobusech vůbec dali nějaké sendviče. Nebyl na ně zrovna příjemný pohled. Masití dospělí přežvýkavci, pasoucí se na zbytcích pokrývajících bufetové stoly. Cítil, že má hlad.

	       „Pojďme se najíst,“ řekl nervózně. „Ale ne tady. Co venku, někde dál od těch kobylek? Zajímalo by mě, jestli tady člověk dostane k pití něco jiného než citrusové S. Pellegrino.“

	       Hotel Salam měl naštěstí vlastní terasu, kde nebylo moc lidí. Vybrali si stůl s hezkým výhledem a objednali si kuřecí tažin s citrony a olivami a láhev vychlazeného boullebemme. Bylo to alespoň víno a David mu vzdal tichý hold.

	       „Ty budeš pít?“ zeptala se tiše.

	       „Jen skleničku. A je to jen taková limonádička. Fakt, limonádička! Podívej.“

	       „Není to limonádička. Má to čtrnáct procent. A máš před sebou pět hodin za volantem.“

	       Začala do sebe házet slané olivy z misky na stole. Tyhle poznámky Davida stále ještě nevyváděly z míry, ale zklidnil se.

	       „Bude to tak pro mě snazší. Já vím, že to je jen chabá výmluva alkoholika. Ale je to pravda.“

	       „Neměl bys pít, miláčku.“

	       „Ale budu. Silnice jsou prázdné.“

	       „A co stromy?“

	       Tenhle souboj probíhal už jedenáct let. Věcná, puntičkářská Jo křížila kordy se špatně naladěným Davidem, který byl odjakživa přesvědčen, že ženy vedou jakousi svatou válku proti pokleskům, které dělají život zajímavějším. Proč to dělají? Závidí mužům, jak se improvizovaně proplétají životem za pomoci svých chlapských zvláštností a radostí a nečekají na jejich souhlas. Zvláštní. Přitom můžeš kráčet životem s úsměvem na tváři anebo bez něj, je to tvoje svobodná volba. Jo byla o deset let mladší než on, bylo jí teprve jedenačtyřicet, ale chovala se jako stařičká chůva. Bavilo ji ho kárat, rozmlouvat mu jeho malá dobrodružství, která by přece nemohla mít jakékoli následky. „Stejně bych nikdy nenarazil do stromu,“ běželo mu hlavou. „Ani za tisíc let. Ani kdybych usnul.“ Vypil půl sklenky silného marockého vína a významně zvedl jedno obočí. Nesouhlasně si utřela ústa. Do tváře se jí nahrnula krev.

	       „Ty si vždycky prosadíš svou, Davide. Takhle to mezi námi je, že jo? Stejně si vždycky uděláš, co chceš.“

	       „Rozhodně si nehodlám zahrávat s tvým životem.“ Znělo to až prosebně. „To je absurdní.“

	       To uvidíme, jestli to je, nebo není absurdní, pomyslela si.

	       „Navíc to vůbec není pravda,“ řekl chladně, „málokdy dostanu to, co chci, jak se tu snažíš naznačit. Většinou jen dělám, co se mi řekne.“

	       Na dně rokliny stály bělostné domy se džbány nasolených citronů na střechách. V palmových hájcích kolem nich štěkali psi a zdálo se, že číšníci se za ně trochu stydí. Jedna z holandských krásek se vznášela v malém bazénu na terase, pomalu se otáčela ve vodě a studovala prsty svých nohou. Zvědavě ji sledoval. Její pěkně zakulacená ňadra čeřila hladinu. Večeře byla krátká a jenom plnila účel zahnat hlad, protože v duchu byli daleko na cestě, místo aby si užívali kouzlo přítomného okamžiku. Dopil zbytky boullebemme a vyčistil si zuby párátkem. Něco v jeho hlase nebylo v pořádku.

	       „Měl bych chuť se projít. Nedáme si kafe v pevnosti? Z těch číšníků tady na mě jde deprese.“

	       Ulice Hasana II. vedla přímo k Bab El Hammar a pevnosti přes malebné náměstí El Makhzen, které bylo plné místních mužů v dlouhých, čerstvě vypraných dželabách. Sešli se na kus řeči. Stáli v kroužcích a v rukou spojených za zády probírali tasbihy, modlitební pomůcky podobné růženci.

	       Na té mužské čistotě a rychlosti, s níž se kolem míhaly děti s nákupními taškami a broskvemi, bylo něco intenzivního, ale zároveň uklidňujícího. Nabílené zdi, ostré stíny. Vzala ho za ruku; svatební prsten se mu zařezával do dlaně. Držela se ho, jako by jí ten dotyk poskytoval pocit jistoty uprostřed proudu událostí. Potřebovala ho ještě nějakou dobu, třeba jen na to, aby se dostala z tohoto města? Drobné spory z posledních pár týdnů zmizely a nakonec z nich zbyla jen slova a slova, proběhlo jí myslí. Všechno se to bez problému rozplynulo, jakmile slunce nad hlavou bylo dostatečně silné a oni byli v pohybu. Došli na stoupající náměstíčko s fíkovníkem, kde bylo Café du Miel se stolky na cedrových nohách. Všechny byly nakloněné ve svahu k jedné straně. Neměli tam nic k pití, zato servírovali silnou zrnkovou kávu a dobré pokouření, takže se okamžitě cítil jako doma. Na stole ležel talíř se semínky kardamonu do kávy a na dalším mandlové zákusky. Nenápadné delikatesy. Ulice působily trochu patriarchálně, ale zachovávaly si i přesto svou intimitu. Stromy vrhaly jemné stíny na kamennou dlažbu. Natáhl se a vhodil si kardamon do kávy.

	       „Úplně ze mě spadla únava. Myslím, že dnešní odpoledne bylo docela náročné. Když vyrazíme v sedm, můžeme tam být tak v jednu ráno.“

	       „Myslíš, že budou vzhůru?“

	       „Budou. Přece nás čekají. Budou určitě popíjet déle než do jedné.“

	       Nebo taky celou noc, pomyslela si s nadějí.

	       „Ale nemáme žádný určený časový plán,“ řekl smířlivě. „Jestli chceš strávit noc tady, nic se neděje. Říkal jsem si, že dvě bujaré mejdanové noci budou asi víc než dost.“

	       Zavrtěla hlavou.

	       „Ne, chci jet k Richardovi.“

	       Oči se jí najednou zalily slzami a pocítila iracionální nenávist k celé téhle situaci. Nebylo to nic neobvyklého. Vedro, silná káva a tón jeho hlasu, ten úsečný a netrpělivý zvuk… Spolehlivě přivolal zraky okolostojících mužů i hostů kavárny, kteří hleděli jakoby úkosem, ale jejich pohledy, zostřené provinční zvědavostí, byly jako špičaté hole. Domnívala se, že výlet do pouště jí přinese nápady na novou knihu, ale takovéhle kalkulace zřídkakdy vyjdou. Jakou novou knihu by vlastně chtěla psát? Místo toho se dostavil pocit stísněnosti. Byli vázáni časovým rozvrhem, který museli dodržet, a muži v ulicích jen zírali a zírali, a jejich ruce probíraly tasbihy na deskách stolů. Dívali se tak tvrdě, až měla pocit, že začíná ztrácet rovnováhu. V jejich očích byla čirá nenávist, ale zrovna tak bylo možné, že to byl podvědomý pocit nadřazenosti. Ani nemusel být vědomý na to, aby se cítila, jak se cítila.

	       „To bude v pořádku,“ řekl rychle. „Jsou jenom nesví a naštvaní. Chovají se ke svým ženám stejně jako ke svým oslům. Pro ně jsi jen zatoulaná oslice.“

	       Rozhlédla se a sevřela kapesník v ruce.

	       „Nesnáším, když tohle říkáš.“

	       „Proč? Není to snad pravda?“

	       „To je jedno.“

	       „Řekl bych, že to jedno není,“ opáčil. „Není to přece jedno, když jim vadí tvoje přítomnost kvůli tomu, jakého jsi pohlaví.“

	       „Jsem si jistá, že to tak není.“

	       Zasmál se a vzal do prstů kardamon. Nějak moc si to bere, pomyslel si.

	       „Tak fajn, ať je po vašem, slečno feministko.“

	       Aby ukázal, jak umí francouzsky, zeptal se majitele kavárny, který seděl u vedlejšího stolu, jak velké vedro panuje v poušti. Marokánci se okamžitě pustili do obvyklého přehánění.

	       „Vous allez souffrir, vous allez voir. Mais c’i beau, c’i très beau.“

	       Cestou zpátky do hotelu Salam ji vzal za ruku. Psi v roklině byli tak hluční, že nebyl schopen se uvolnit. Najednou se ho zmocnila nejistota. Jeho mysl se začala ubírat nelítostně letargickým směrem. Byl to vůbec dobrý nápad, pomyslel si, tohle dobrodružství, tenhle náhlý odjezd z domova, tenhle hon za zábavou? Vyváží vůbec příslib legrace a setkání se starými přáteli ty tři dny pod nemilosrdným sluncem? Věděl, že jí se jet nechtělo. Ale něco v něm si užívalo ten nátlak, který na ni vyvíjel. Bavilo ho vyvádět lidi z míry, když věděl, že jejich podrážděnost pramení z jejich pohodlnosti a pokrytectví, což byl přesně její případ. Připadalo mu, že má na ni katarzní účinek. Nakonec jí to vlastně prospěje, no ne?

	       Španělská mešita byla osvětlená a voda v bazénu na terase se třpytila, jak si s ní pohrával vítr. Dva muži kráčeli zavěšeni do sebe po ulici Hasana II. a soustředěně si cosi šeptali. V tuto dobu nebyly v ulicích žádné ženy, byla to hodina mužů. Jejich oči se pásly na vysoké blondýně v obnošených bavlněných šatech a červených sandálech, na jejích špercích a pihách. Pouhý pohled na tuto gazelu (to bylo slovo, které měli rádi) v nich vyvolával potěšení. Kochali se její chůzí, jíž se snažila nezavdat podnět sexuální zvědavosti. Neměla v sobě nic z obvyklé ženské vyzývavosti. Nebylo pro ně těžké vytušit, že je spisovatelka, intelektuálka, stejně jako uhádnout, že on je lékař a nudný patron.

	       Konečně byli v autě. Otevřel mapu a snažil se najít tenkou rudou čáru, která představovala cestu, jíž se bezpodmínečně museli držet. Políbila ho na tvář a mezi rty ucítila písek, který pokrýval jeho obličej. Byl kompletně všude, což ho už začínalo štvát. Jeho zrníčka ho svědila v uších.

	       „Radši bych šel spát, než se někde trmácet po všech čertech.“

	       Vyplivl zrníčko písku, což ji rozesmálo. V jejím hlase ale nadále přetrvával pichlavý nesouhlas, jakýsi fyzický odpor. Nechtěla sem jet. Nikdy mu bezvýhradně nevěřila, když na ni tlačil, a tahle nedůvěra vždy spolehlivě vedla k ještě většímu tlaku. Takže nakonec museli jet, přirozeně.

	       „Je to šílenství teď vyrážet na cestu,“ zkusila to.

	       „V téhle díře nezůstaneme. Ještě je pořád vidět. Zbývají nám asi tři hodiny denního světla. To je brnkačka. Budeme tam hned.“

	       „Ale stmívá se.“

	       „Vůbec ne. Jen slábne světlo, to je vše.“

	       „Měli bychom zůstat.“

	       Nastartoval. „Ani náhodou. Blechy by nás sežraly.“

	       „Blechy?“

	       „Blechy. Všiml jsem si jich okamžitě.“

	       No jasně, pomyslela si pohrdlivě: je to marocký hotel, takže tam musí být blechy.

	       „Žádné jsem neviděla,“ ušklíbla se.

	       „Taky nejsi doktor. Byly všude. Dokonce jsem nějaké viděl i na těch vajíčkách. Ti Holanďané si v noci užijou.“

	       Alespoň budou v posteli, blesklo jí hlavou.

	       „Tohle je prostě jedno z těch míst,“ pokračoval, „které tě nutí pokračovat v cestě. A není to jen těmi hotely.“

	        

	       Děti stály u silnice s dřevěnými naběračkami na med a zkamenělými žraločími zuby a natahovaly ruce se svými poklady do vozovky. David s Jo zastavili u dlouhého, okouzlujícího jezera Aguelmane Sidi Ali. Ponuré cedrové lesy těsně přiléhaly k horským svahům a ve stínech začínající noci tam odpočívalo několik turistických průvodců, kteří na ně hleděli s překvapivým nezájmem. Stmívající se oblohu pokrývaly mraky a po jezeře se táhly dlouhé stíny. V dálce, nad Col du Zad, začalo pršet a pole holých skalisek syčela, jako když na rozpálenou pánev dopadne studený olej. Silnice byla prázdná, jen sem a tam projel vojenský náklaďák. Jo se postupně propadala do čím dál chmurnější nálady. Hleděla do mapy a napadlo ji, že se jí člověk možná řídí příliš slepě; je to obrovské gesto důvěry. Nezbylo než uvěřit, že ty dětské klikyháky představují celou zemi.

	       Pozorovala, jak světla vozu vykrajují ze šera soumraku nabílené zídky, chumáče dlouhé trávy zvané drinn, zvířata postávající pod stromy. Připadala si jako ve snu.

	       Natáhl se k přehrávači a vložil do něj CD Lou Reeda.

	       „Je to ta správná silnice, že jo?“

	       „Je to jediná silnice široko daleko.“

	       Cítil se vážně spokojeně.

	       „Ach, panebože. Lou Reeda nesnáším. Je to totální idiot.“

	       „Je to skvělá hudba do auta.“

	       „Přesně o tom mluvím. Je tu ještě Vivaldi. Vyjde to skoro nastejno.“

	       Ve zpětném zrcátku se míhaly husté stromy, balvany popsané arabskými slovy a číslicemi, holé stromy s trčícími větvemi nakloněné ke straně. Muži zabalení do pytloviny spali v příkopech u cesty, podél nich ležely motyky a otlučené kameny s otisky trilobitů. Vjeli do Mideltu.

	       Bylo to neuspořádané město plné betonových budov a antén. V ulicích se pohybovali muži s divokými pohledy, byli oblečeni do vlněných rouch a vyzařovali dychtivou, radostnou energii. Hlavní cesta se šplhala vzhůru do kopce. Město muselo být obklopeno nalezišti. Byla to země zkamenělin. Světová metropole trilobitů a amonitů. Zoufalé nápisy inzerovaly fossiles en vente a dents de requin.

	       Pro všechny případy městem jen projeli, ale zastavili se na krátké espreso v hotelu Roi de la Biere. Auto kvílelo, jak stoupali do dlouhého kopce. Pak se zanořili do temnoty nových lesů. Mezi vrcholky Atlasu noční obloha najednou nabrala jinou podobu. Nahoře byla jasně ozářená, ale směrem k zemskému povrchu byla čím dál nejasnější a ošidnější.

	        

	       Kolem půlnoci zase zastavili. Nebylo jasné, kde na cestě mezi Mideltem a Er-Rachidií se nalézají. Odbočka na Aznu – podle všeho úplně nenápadná – měla být blíž Er-Rachidie. Ze všech sil zírali do tmy. „Určitě to mineme,“ měla chuť říct, ale nepochybně bylo lepší mlčet. Místo toho odkráčela doprostřed silnice. Něco v ní se uvolnilo, rukama mávala ve vzduchu a poprvé za celou dobu naplno vnímala nekonečnou oblohu a nepřátelství té země, spíše osvobozující než spoutávající. Když to uviděl, vyskočil z auta a zamířil na ni světlem baterky. Jeho hlas zněl pronikavě a hystericky, jako kdyby chápal, že právě prožívá svůj osobní okamžik svobody, nezávisle na něm.

	       „Takhle se zabiješ. Zbláznila ses?“

	       Zvolna se otočila a poodstoupila z dosahu světla baterky. Měla sevřené pěsti a vypadala rozrušeně.

	       „Zalez do auta,“ zařval. „Stojíš uprostřed silnice.“

	       A najednou se za ní objevila blížící se světla. Popadl ji za ruku, vytrhla se, ale potom přece jen obešla auto ke svým dveřím.

	       „Nejsem slepá,“ zasyčela.

	       Kolem nich proletěl přepychový stříbrný mercedes kabriolet se zataženou střechou. Byli tak překvapení, že jen sledovali, jak se řítí kolem, s nárazníky nablýskanými jako talíře na slavnostní tabuli.

	       „To bude určitě někdo z hostů,“ řekl David a zápolil s klíčky. „Můžeme jet za nimi.“

	       Rozesmála se na celé kolo.

	       „A co když ne?“

	       „Brzy to zjistíme.“

	       „To teda ne, Davide. Za tím autem nepojedeš.“

	       Vyrazil, zběsile sešlapoval pedály a ve tváři měl ponurý výraz. Stáhla okénko a rozhodla se, že počká, až se to vyřeší samo, protože Toyota Camry za žádných okolností nemohla mercedesu stačit. Jeho koncová světla rychle mizela v temnotě před nimi. Seděla a čekala, co její popudlivý manžel udělá a jak se bude omlouvat za své nechutné chování. Jeho agresivní nálady vybuchovaly a odeznívaly prakticky zároveň a po nich přicházel klid zahnívajících jezer a vybombardovaných velkoměst. Byly to záchvaty vzteku moderního manžela, nevysvětlitelné, intenzivní a tajemné, co se jejich příčiny týká. A na tom mercedesu bylo ještě něco navíc, co ho rozžhavilo doběla. Asi ta arogantní sebejistota. Byli to Arabové?

	       „Zahlédla jsi je?“

	       „Ani náhodou.“

	       „Je divné, že nezastavili. Co kdybychom měli poruchu? Ani nezpomalili.“

	       „Díky bohu, že nezastavili.“

	       „Mluvím tady o základní lidské slušnosti.“

	       A co je to ta základní lidská slušnost? pomyslela si hořce.

	       Brzy byli zase sami. Kolem se míhala malá bílá stavení, dávno opuštěné jámy, zničené brány, vyjeté koleje vedoucí do širé krajiny. Věděla, že se ztratil, a on věděl, že ona to ví. Přední sklo začínala pokrývat krusta z hmyzích těl, masakr tiplic a můr.

	       Silnice se narovnala, vedro vzrostlo. Pocítila je na nepřipravené kůži hřbetu rukou. Domnívala se, že i přes hluk motoru slyší klouzavý zvuk vodních kol otáčejících se v oázách. Vyjeté koleje odbočovaly ze silnice na vedlejší cesty k vesnicím, označené arabskými nápisy. Neuměli je ale samozřejmě přečíst. Občas se objevil i nápis ve francouzštině, což bylo nadějné. Žádný z nich ale neobsahoval kýžené slovo Azna.

	       Na její naléhání zpomalil a znovu zastavili, aby se podívali do čím dál záhadnější mapy, do níž nebyla Azna vůbec zanesena. Byl přesvědčen, že to musí být na cestě do vysoko položené vesnice Tafnet. Tam se silnice rozdvojovala a obě její pokračování mizela v nedohlednu. Možná že nádherná rekonstruovaná pevnost pánů Richarda a Dallyho tam někde byla, ve svých instrukcích ale Tafnet nezmiňovali. Na dohled nebyla ani žádná světla na kopcích nebo uvnitř oáz. Vyrazili na cestu příliš pozdě, bylo mu to jasné. Navíc to byla bez jakékoli pochyby jeho vina a nebylo možné to nijak zakrýt. Měli by uhnout na Tafnet, což se neobejde bez hádky. Pojede kilometry a kilometry, jen aby zjistili, jestli měl pravdu, nebo ne, a jestli ne, roztrhá ho na kusy. Anebo se ukáže, že pravdu měl.

	       „Měli bychom uhnout na Tafnet,“ řekl tiše a skládal mapu. „Přijde mi to jako jediná možná volba.“

	       „Neříkali nic o Tafnetu.“

	       „Já vím, miláčku. Ale třeba předpokládali, že Azna bude na stejném ukazateli jako Tafnet.“

	       „A jestli ne?“

	       „Tak to ponecháme náhodě.“

	       „Náhodě, Davide?“

	       „Už se nechci hádat. Nevím kudy jet, stejně jako ty.“

	       Ruka se mu třásla.

	       „To ten alkohol,“ řekla jízlivě.

	       „Nastup si. Něco nás napadne. Najdeme je.“

	       Zapínal si bezpečnostní pás a řekl: „To není alkohol, ujišťuju tě. Jsem nervózní.“

	       O kilometr dál světla vozu zachytila velblouda, jak u cesty okusuje lístky z akátu. Přes silnici se hnal písek, na vozovce se válely skleněné střepy. Silnice se stáčela kolem skupiny balvanů zarostlých opunciemi a pak mírně klesala. Její povrch se zlepšil. V dálce před nimi se objevil ukazatel s názvy v arabštině a francouzštině, namačkanými jeden na druhém. Rozeznali tam nápis Tafnet. „Ne,“ řekla tiše a rozhodně.

	       „Musíme uhnout,“ trval na svém.

	       Chytila ho za paži a málem se začali prát. Křičeli jeden na druhého. Netrefil se nohou na brzdový pedál, pak jej ale našel. Nezastavil, chtěl jen, aby se dohodli, než přijedou k ukazateli. Závan větru zvedl písek a hnal jej nad silnicí. Na chvíli nebylo vidět skoro nic. „Nebuď tak zatraceně pitomá,“ řekl. Její hlas ale najednou zněl úplně klidně.

	       „Zapni dálková světla.“

	       Písek zastínil měsíc a obrysy silnice na několik okamžiků zmizely. A pak, když se oči přizpůsobily, uviděla u krajnice dva muže. Rozběhli se směrem k autu, mávali rukama nad hlavou a jeden z nich držel kartonovou ceduli s nápisem Zkameněliny, zakončeným vykřičníkem. Vypadalo to jako nějaký podfuk. „Zastav,“ řekla zcela klidně svému manželovi, ale zdálo se, že něco v jeho nitru se rozhodlo jinak. Bylo to jako zlý sen. Cedule vylétla do vzduchu a došlo k nárazu dvou protichůdných vůlí. Nebo jí to alespoň tak připadalo. Ve skutečnosti to ale proběhlo tak rychle, že na přemýšlení nebyl čas. Kov vozu narazil na lidskou kost a zvuk, který to vydalo, zněl jako osamělý úder do velkého, napnutého bubnu – ohlušující, omračující bum. Byla přesvědčená, že takový zvuk už slyšela, ale najednou jí připadal úplně nový, neobvyklý a zcela nepodobný čemukoli, co už znala. Byla to svého druhu detonace, která zněla pouhý zlomek vteřiny, ale zdálo se, že trvá celé minuty. V jejím průběhu se její víra v budoucnost rozpadla na kusy a zmizela.

	        
 

	 Dva

	        

	       Bylo deset hodin. K obloze se vzpínala čtverhranná silueta nevelké citadely vybudované z tmavě hnědé hlíny, stojící uvnitř polorozpadlých zdí pevnosti Azna. Staré hliněné zdi ještě jakž takž stály, stejně jako čtyři století staré ghorfy, špýchary omleté časem a propojené nepravidelnými schodišti. Pevnost byla postavena vysoko na úbočí kopce za Tafnetem a byla opuštěná od vyhlášení nezávislosti v roce 1956. Vybudovali ji nedaleko přírodního pramene, který vojáci cizinecké legie pojmenovali La Source des Poissons. O jeho vodě se říkalo, že pomáhá neplodným ženám přijít do jiného stavu. Řeka protékala podél svahů, na nichž se tísnily domky, z poloviny opuštěné. Od nich vedly schody dolů k nádrži, v níž se tajně koupaly ženy kmene Ait Atta ve snaze probudit svou plodnost.

	       Pak přišli cizinci. Les visiteurs se jim říkalo. Vysocí, dozlatova opálení muži s jasnýma očima a podivnými, nepochopitelnými zvyky. Pro lidi z pevnosti Azna to bylo, jako by sestoupili po žebříku rovnou z nebe. Používali něco, čemu říkali posilovna, místnost plnou mučicích nástrojů. Pili omamné nápoje z úzkých sklenic na nožkách dlouhých jako stéblo trávy. Nemohli pít místní vodu, koupali se nazí ve vlastním bazénu a někdy, chraň bože, i v nádrži La Source des Poissons, čímž znečišťovali moc pramene. Nevěřili v Krista, což vzbudilo všeobecné překvapení. A byli tím pádem horší než křesťané.

	       Těch pár starých lidí, kteří zbyli v obyvatelných domech na úbočích, mluvilo o homosexualitě Dallyho Margolise a Richarda Gallowaye s neskrývanou nechutí. Tajně ovšem obdivovali jejich bohatství a jejich světácký životní styl. Pomeranče dopravované letecky ze Španělska! Máslo ze speciálního obchodu z osmého pařížského okrsku! Pitná voda přivážená až z dalekého Meknesu! Líbil se jim příliv peněz, téměř jako z nějakého nevyčerpatelného zdroje, i to, jak pevnost vzkvétala do krásy. Říkalo se, že Dally je ten submisivní a Richard, se svým poněkud odměřenějším chováním, je ten dominantní. Smáli se. Šeptalo se, že džinové v citadele a ve špýcharech nesli s nelibostí přítomnost bezvěrců v místě postaveném výslovně pro muslimy, a v noci mohli všichni slyšet řinčení talířů a pánví v kuchyních, jasnou známku hněvu nadpřirozených sil.

	       Džinové měli pravdu. V hlavní budově se odehrávaly skandální věci. Nikdo nikdy ale neměl možnost nahlédnout dovnitř dříve než následující ráno. Říkalo se, že tam na podlaze spávali – kam oko pohlédlo – nazí chlapci. A někteří z nich byli Maročané.

	        

	       Když slunce začalo toho dne klesat, vytvořil stín vrhaný zdmi plnými střílen, nakloněnými hranatými věžemi a polorozpadlými špýchary na skalních převisech hrozivý tvar, připomínku rozkládající se monumentálnosti. Tangary se žlutými hrdly umlkly a postávaly klidně na střechách budov, stále ještě vyhřátých sluncem. Od řeky se ozvaly něčím vyrušené vlaštovky. Za kaktusy bylo možné zahlédnout králíky se vztyčenýma ušima. K Tafnetu loudavě kráčel pastevec, víc než kilometr zpožděný za svým skoro neviditelným stádem koz. Pošvihával svou holí, jako kdyby chtěl někomu setnout hlavu. Na vzdálené cestě, která vedla dál na Tafilalet, se zvedl oblak prachu. Zvuk hlasů a píseň Natashi Atlas, které se nesly z citadely, nestály starým lidem sedícím na zídce u řeky ani za otočení hlavy. Už to slyšeli mnohokrát. V domě probíhaly večírky téměř nepřetržitě. „Jednou,“ říkávali, „jsme viděli nevěřící děvku, jak leží na zádech v La Source des Poissons. Ti jejich chlapi je ani neumějí přivést do jiného stavu!“

	       Když ale jedné hvězdnaté noci doklopýtal k nim dolů host ve večerním obleku, aby je pozdravil a pokochal se výhledem, usmívali se se strojenou zdvořilostí. Zvedli ruce a volali: „Salam alejkum!“ A pak: „La bess!“

	        

	       Podél rozpadlé části pevnosti, která teprve čekala na opravu, kráčel Američan středního věku. Na sobě měl oblek od Huntsmana s vlčím mákem v klopě a nesl papírový talíř s několika kousky čokoládového koláče s višněmi. Vzdaloval se od citadely, kde právě prostírali stoly. Mužům z Azny skýtal Američan neobvyklou podívanou. Bylo mu tak pětačtyřicet, měl italské rysy a nikdo o něm nic nevěděl. Tom Day se jako soukromý investor podílel na Dallyho obchodech. Nikdy se na nic nevyptával a na Dallyho neustálých „večírcích“ se ukazoval jen zřídka. Měl pocit, že je na to příliš starý, a navíc už si v životě užil svoje. Zbývající energii rozhodně nehodlal vyplýtvat na bujarých mejdanech. Chtěl se ve zdraví zachovat co nejdéle a neměl zájem o zábavu za každou cenu. Nikdo nevěděl, jak přišel ke svému bohatství, a on o tom nikomu ani nevyprávěl. Nehodilo se to jako námět civilizovaného rozhovoru. Do zaslouženého důchodu se odebral v osmatřiceti a víc nemusel nikdo vědět. Žil sám v New Yorku a vlastnil dům v Ubudu na Bali. Před pár lety mu utekla manželka s ředitelem nějaké investiční společnosti. Nikdo o ní nic nevěděl. Ženy odcházely z jeho života a milosrdně mizely také z jeho paměti.

	       Ze zdi byl výhled k začátku údolí, k silnici a za ní k bělostnému okraji Sahary. Day kouřil doutník, užíval si všechen ten shon a rumraj kolem sebe a se zájmem pozoroval, jak celé to dění okolo něj dostává minutu po minutě podobu a tvar, jako kdyby před ním někdo kreslil monstrózní komiks. Bylo to jako něco, co vybalíte z krabice a nafouknete. Personál rozvěšoval světelné řetězy na nedaleké tamaryškové stromy. Byla kolem toho spousta zmatku, kleli v berberštině a bylo jasné, že jim šéf nařídil rozmístit světla specifickým způsobem. Jak se tam popotahovali, kolem nich pokřikovaly ve větvích volavky a chvíli to vypadalo na bitvu mezi personálem a ptáky. Nakonec to vyřešily hole a volání kšá kšá. Zkusili zapnout proud a nepodařilo se. Vzývali Alláha, ale nijak nezasáhl.

	       Zapnuli a vypnuli generátor a muži v korunách rozmístili další žárovky do větví. Pro koho to bylo? Rozvěšovali také malé mandarinky se stonky omotanými stříbrnou fólií, což mu připomnělo pomeranče na stromech štěstí na čínský Nový rok. Ňafající berberští fenkové se přiblížili k okraji malé rokle, kde v přítmí pokuřovali starci. La bess!

	       Kráčel po hraně zdi, dokud neuviděl hlavní bránu. Způsob, jakým aranžovali květiny a světla, v něm vyvolával opovržení. Bylo to nevkusné, ale ne dostatečně nevkusné. Vzhůru prašnou cestou se s burácením drala auta. U brány je vítali speciálně najatí asistenti, vyšňoření legračními turbany a šerpami, které výstřední Dally navrhoval osobně. Z aut se hrnuly tucty slavných lidí, kteří si se smíchem vyměňovali zážitky z cestování po marockých silnicích. Ženy na sobě měly večerní šaty a popíjely už ve vozech. Bylo to jako bál v Rusku devatenáctého století: dramatický příjezd kočáry na místo konání k té zábavě patřil, byl součástí všeho toho sexuálního vzrušení. On sám přijel najatým autem z Meknesu.

	       Záplava světel konečně vzplanula a členité zdi citadely se rozzářily. Přistoupil k němu číšník s tácem na rameni. Zdálo se, že nemůže pochopit, co tam Američan dělá tak sám, když všude okolo je tolik nádherných žen.

	       „Vous désirez un cocktail, monsieur? Un petit sandwich?“

	       Prošel pevností s nedopalkem v ruce a snažil se z něj vydobýt poslední zbytky kouře. Když znovu míjel zeď, tamaryškové stromy se rozzářily a personál se sám odměnil potleskem. Opět byl pochválen Alláh, tentokrát dokonce ještě procítěněji. Vzduch se náhle zachvěl slavnostní atmosférou. Muž si užíval ten ruch a tleskání i to, jak se ti lidé nenápadně zakusovali do pomerančů a pokukovali při tom po něm. Dally s Richardem očekávali na víkend asi čtyřicet hostů a malé domky se zvolna zaplňovaly. Téměř s obdivem sledoval jejich talent pořádat tyhle víkendové večírky, obvykle nudné a zapomenutelné, tak, aby na ně jejich účastníci vzpomínali ještě dlouho potom. Dally, přemýšlel Američan, musí být puntičkářský člověk. Napůl hodinový stroj, napůl balerína, se zjevným talentem pro organizování věcí a vnější efekt. Provozoval řadu internetových obchodů s evropskou módou ve Spojených státech, v jedné z posledních ekonomických oblastí nezasažených neblahými událostmi nedávné doby. Co to je vlastně za jméno – Dally čili „flákač“? Je to přezdívka, kterou ho někdo obdařil, urážka, která se adresátovi zalíbila?

	       Sledoval hosty vycházející ze dveří citadely na nádvoří, kde na ně čekaly stoly s naaranžovanými mísami ovocného punče a růžové vody. Byly tam také talíře plné uprostřed rozříznutých fíků. Chystala se hudební produkce. Dorazili muzikanti hrající hypnotický styl gnawa a začali vybalovat nástroje. Působili, jako by přijeli spíš z města než z hor, což s sebou zřejmě přinášela moderní doba. Vysoké evropské a americké dívky oblečené do etnických svršků, pořízených na místních tržištích, se s nimi okamžitě daly do řeči s pečlivě nastudovanými výrazy zasvěcených znalkyň. Bylo úžasné to sledovat. Vysoké, vyzáblé postavy s neposedně těkajícíma očima. Byly připravené okamžitě zareagovat na jakýkoli podnět, který jim „etnická kultura“ přihrála do cesty. Jsou krásné, napadlo ho, ale krásou, která je z jiného světa. Určitě z jiného světa než on. „Ale tohle jsou přece tví lidé,“ napadlo ho a neměl tím rozhodně na mysli společnou barvu pleti. Byli to lidé z velkých metropolí a byli noví. Dívky se pohybovaly mezi muzikanty jako žirafy a trousily přátelské poznámky, které by pro člověka zvenčí bezpochyby zněly nestydatě. Připomnělo mu to, že už je vlastně starý, v té rané fázi stáří, která byla tak zvláštně plná života oproti obdobím předcházejícím. Bylo tomu tak ale jenom proto, že se jednalo o fázi poslední. Mlaskl a otočil se na svých drahých podpatcích, teď již pokrytých bílým prachem. Ty jsi tedy postava, starý Dayi. Jsi omylem pozvaný na cizí večírek a ani nemáš chuť se tvářit, že tě to tam baví. Měl jsi zůstat doma.

	       Kapela spustila svou divokou muziku. Mohla to být klidně hudba z afrického vnitrozemí, se vším tím náruživým, hypnotickým bubnováním. To ale už každý dávno znal z cédéček z obchoďáků Virgin a polovina návštěvníků party měla poctivě načteného svého Paula Bowlese. Hostitelé aplaudovali nejhlasitěji a pak se postavili před své hosty, aby jim krátce poděkovali za to, že k nim vážili tak dlouhou cestu. Mluvili před shromážděnými přáteli jako římští senátoři hovořící k plénu. Měli na sobě sladěné temně krémové dželaby a vlasy měli ještě vlhké od koupele v bazénu. Z davu se ozývaly občasné ovace a obscénní vtípky. Dally, mladistvý a dobronzova opálený, vyzval všechny k ochutnávce medu z Mideltu, místní speciality, a čerstvých fíků. Večeře byla přichystána na jedenáctou. Pořád se ještě čekalo na několik hostů, kteří zatím nedorazili. Poté zavládla volná zábava. Pár lidí se převléklo do plavek a zamířilo k bazénu. Hodinu po západu slunce bylo pořád čtyřicet nad nulou.

	       Day se vydal tamtéž. Doufal, že si trochu zaflirtuje. Byl by to dobrý výchozí bod, od kterého by se mohl odvinout program na zbytek víkendu. Pod palmami, jež obkružovaly bazén, ležely v tom nepolevujícím vedru dívky. Trochu britského přízvuku tady, trochu amerického tamhle. Všechny přilákal do vzdáleného domu v Maroku příslib dobrodružství a bohatých mužů. Jistě by to nepřiznaly, ale přesně tak to fungovalo. Některé z nich sem ovšem přivezli jejich milenci, kteří se tu jimi chtěli pochlubit. A těmhle „klenotům“ těkaly oči ze všech nejvíc. Jejich muži nebyli nepodobní Dayovi, ale ve skutečnosti neměli společného prakticky nic, což rychle zjistil ze společenského rozhovoru před pár minutami. Připadali mu příliš povýšení. Nakonec se, zcela znuděn, vydal na prohlídku citadely.

	        

	       Vcházelo se do ní nádherně vyřezávanými dveřmi pobitými železnými hřeby. Předsíň trochu připomínala skotský hrad, s berberským brněním, meči a palnými zbraněmi rozvěšenými po kamenných zdech. Mezi nimi visely nepříliš zajímavé obrazy s výjevy z bitev. Prohlédl si Bitvu tří králů. Marokánci tohle válečné střetnutí z šestnáctého století milovali, protože vyhráli a ve vřavě zahynul portugalský král. Podlahy byly zářivě naleštěné a vyšperkované úctyhodnými, ručně kovanými hřeby. Na jedné straně se rozkládala obrovská jídelna s prostřenými stoly. Klimatizace tam usilovně ochlazovala vzduch. Na druhé byla knihovna a herna. Britsky suchý Richard kdysi pracoval v aukční síni Christie’s, v oddělení vzácných vín, a nabyl pocitu, že je odborníkem na to, co letí v islámském umění.

	       Day si zrovna v duchu šeptal „samý sračky“, když zahlédl obrovského psa spícího na jedné z pohovek plněných koňskými žíněmi. Byla to dánská doga, roztažená po polštářích. Jazyk jí visel z huby a hruď se jí zvedala, jak dýchala. Šel k ní a chystal se ji poplácat. V tu chvíli do knihovny opatrně vstoupil Richard, v jedné ruce malovanou papírovou lampu a v druhé kombinačky. Překvapivě se převlékl do smokingu a bylo vidět, že je opilý. Vypadalo to, že v knihovně něco hledá, ale nedokázal kráčet rovně. Napřed uviděl psa, vzdychl, a pak si všiml Daye, který stál vedle něj. Jeho angličtina připomínala rozjíždějící se vlak.

	       „Á, tady jsi. Ještě jsem tě neviděl.“ Výraz v obličeji měl napjatý, když mozek přiřadil jméno a význam tomu, koho viděl. „Dala ti Fatima něco k pití? Nemůžeš stát v knihovně bez drinku.“

	       „Fatimy jsem si nevšiml.“

	       „Zavolám ji, jestli chceš.“

	       Day zavrtěl hlavou. Posadil se vedle rozvaleného psa. Ten zvuk, to bylo chrápání?

	       „Přivezl sis přítelkyni?“ Zeptal se Richard, který něco hledal v jednom ze stolů. Našel mobil a otevřel ho.

	       „Tentokrát ne. Neměl jsem na to náladu.“

	       „Fakt? Ty jsi ale rošťák. Dally mi vyprávěl, že máš tisíce holek a všechny spolu navzájem vycházejí.“

	       „Mám tři a všechny mě nenávidí.“

	       „Tak to bys měl zajít k bazénu. Viděls ty Rusky? Óla-lá.“

	       Richard vytočil číslo a čekal. Zvonilo to, ale nikdo to nezvedal. Nechal vzkaz.

	       „Zajímalo by mě, kde jste. Zavolejte mi. Večeře je v jedenáct. Jeďte opatrně.“

	       Pokrčil rameny a podíval se Američanovi do očí. Bylo v něm něco vyzývavého.

	       „O koho jde?“

	       „Dva angličtí přátelé. Ten chlap je alkoholik, neměl jsem je nechat jet autem.“

	       Vešli do herny a pak do galerie polokruhových, černobíle vymalovaných výklenků zvaných mihráb. Dlouhými okny odtud byly vidět oranžově osvětlené sýpky a ovocné stromy ve višňově zbarvených obřích květináčích. Richard znovu telefonoval.

	       „Fatimo? Křepelky jsou připravené? A santenay je třeba servírovat na ledu. Oui, sur glace.“

	       „Máte opravdu působivý dům,“ řekl Day. „Nechápu, proč tady nebydlíte.“

	       „Však budeme. Člověk musí trochu zestárnout, než odejde do pouště. Musí se vzdát městského života. Dally ještě není připravený. Musím říct, že já ano. Pár týdnů se tu zdržím. Tu čtvrtou věž je třeba opravit.“

	       „Lidé se cestou sem ztrácí často?“

	       „Pořád. Říkáme, že bez toho by to nebyla ta pravá legrace. Maročané si jich nevšímají.“

	       „To je dobré vědět.“

	       „Nedáme si trochu medu? Zdejší med je nejlepší na světě. Ráno ho s Dallym snídáme jen tak s marihuanou. Celý den je pak prima.“

	       „Nemohl bych v tom případě nějaký dostat zítra do postele?“

	       „Osobně na to dohlédnu. A silnou černou kávu.“

	       „Inšálláh.“

	       „Jsem rád, že jsi v pohodě, Tome. Někteří lidé nejsou. Už je nepozveme.“

	        

	       Když vešli do vedra a jantarové záře svítidel, hostitel se najednou rozzářil a působil uvolněněji. Celé to prostředí bylo ale tak usilovně retro, že se člověk vlastně ani úplně uvolnit nemohl. Plavky byly vystřídány dlouhými róbami a punč byl z poloviny pryč. Můry tančily kolem napjatých bílých tváří a lehce opálených údů, které se kolem sebe navzájem pohybovaly jako částečky vířící ve vodě kolem výlevkového otvoru. Kapela už zase hrála. Muzikanti měli zavřené oči a kolébali se, jako by byli pod vlivem hašiše. Zpočátku to lezlo na nervy, ale časem to díky zarputilému opakování hudebního vzorce vstoupilo do krve a Day zjistil, jak se vnitřně pohupuje do rytmu. Nebylo těžké se tomu poddat.

	       Brzy jej to pohltilo. Nedaleko brány našel ne moc příjemnou francouzskou dívku, pokoušel se s ní konverzovat a po očku sledoval příjezdovou cestu rozrytou stopami po pneumatikách a úplně pokrytou bílým prachem. Oči francouzské dívky byly úplně černé jako oči štěněte.

	       „Nemůžu uvěřit, že se přátelíte s těmi idioty,“ prohlásila. „Jsem tady jen kvůli Mohamedu Tarkimu. Znáte Mohameda? Je úžasnej. Je tady jen kvůli financování svého filmu. Připravuje film o nomádech.“

	       „No, aspoň že to nejsou cikáni. Nebo mimové.“

	       „Nomádi jsou naše záchrana,“ pravila smrtelně vážně. „Jejich způsob života je dokonale ekologický.“

	       „Vážně? A kde je Mohamed?“

	       „Támhle stojí. Ten krásnej kluk.“ Zatvářila se koketně. „Říká, že taky vypadám jako nomádka. Čistá.“

	        

	       Za pět minut jedenáct zazněly zvony a hosté byli vyzváni, aby zaujali místa podle vizitek rozestavených na stole. Služebnictvo rozsvítilo vysoké berberské lampy z pomalované zvířecí kůže a bohaté kytice lilií vypouštěly zlatý pyl, jehož zrníčka mohli hosté pocítit i v ústech; růžovobílá záře zalévala ubrusy a zdi se zbarvily dozlatova.

	       Mladí číšníci objížděli místnost s nápojovými vozíky, ve kterých se v mísách s ledem chladila vína Santenay a růžové Domaine Tempier. Dveře byly zavřeny, aby dovnitř nepronikalo horko, protože se zvedl pouštní vítr, který měl v tuto dobu příchuť kovových odlitků. Do místnosti vstoupil muž a začal hrát na oud. Skláněl se nad ním, jako by přítomní posluchači neexistovali.

	       Tuhle tichou, zamyšlenou hudbu nikdo neocení, napadlo Daye. To ho přivedlo ke vzpomínce na cesty vedoucí z balijského města Ubudu mezi rýžovými políčky a terasami, na nichž rostly palmy tak vysoké, že na ně mohly šplhat jen malé děti. Hosté dál diskutovali, protože jejich sluch nebyl tomuhle druhu hudby přivyklý. Číšníci přinesli předkrm zvaný kemia. Salát z nakládaných citronů, marinovaný sýr feta, mahamavru, smaženou řepnou nať s pepřem a kuřecí rolky breewats s mandlemi. Richard postával ve dveřích, a zatímco se servírovala kemia, opakovaně se díval na hodinky. Zdálo se, že už vzdal čekání na opozdilce, a pobízel hosty do jídla. Day, sedící na druhé straně stolu, si všiml dvou neobsazených míst, která byla určena pro anglický pár. Musel uznat, že do jisté míry byl vlastně rád, že Hennigerovi nepřijeli.

	       Dalším chodem byl masový koláč pastilla z holoubat. Day zapředl konverzaci s nějakým starým Irem v umouněném baretu.

	       „Jeli jsme s Maisy a zahlédli jsme nějaké dva Evropany u cesty. Určitě zastavili proto, aby spolu souložili, tak jsme jeli dál. Nikdy nevstupuj mezi lidi, kteří spolu mají sex, povídám Maisy. Nedokážou se ovládat.“

	       „Byl to ten anglický pár?“

	       „Jak to mám vědět? Nezastavil jsem. Mohli to být banditi převlečení za Angličany. Nebo angličtí banditi.“

	       Irové okamžitě vybuchli smíchy, až se zvrátili ve svých židlích.

	       „Vy jste taky homosexuál?“ zeptala se ta žena.

	       „Ti dva,“ řekl Day a ignoroval ji, „hádali se?“

	       „Samozřejmě,“ zasupěl Ir.

	       Hádající se dvojice: nikdy nepřijedou včas.

	       „Přišlo nám nejlepší nechat je, ať si to vyřeší sami.“

	       Day se podíval přes stůl na druhou stranu, kde Dally prsty loupal vajíčka. Předkrmy rozjasňovaly tabuli vlhkou barvou papriček, citronů, solených oliv a rajčat. Muž hrající na oud si hosty prohlížel s poněkud šokovaným výrazem, jako někdo, kdo právě vidí duchy. Day se pokusil zachytit jeho pohled. Bylo snadné uhádnout, co si muzikant myslí. Tyhle nepředstavitelné lidské bytosti, velké, nablýskané a hlasité. Nejedí prsty, a dokonce ani nevěří v boha. Pocházejí ze vzdálených zemí i s jejich dlouhonohými, děsivými dívkami. A teď jsou tady a je třeba s nimi počítat. Pijí víno. Podél zdí stáli chlapci jako sošné sloupy, ruce založené na prsou a oči naplněné klidem, postrádající jakýkoli další výraz. Byli to chlapci z pouště, z kmenů Ait Atta nebo Glaoui, najatí v Er-Rachidii či Taze. Jejich úkolem není reagovat, ale stát v nádherné, strnulé póze, za jídlo a za nocleh.

	       Hostina pokračovala. Zlaté hodiny stojící vedle stolu odměřovaly čas svým snobsky evropským zvukem. Lahve se vyprazdňovaly. Brzy bude jedna. Servíroval se tažin s dušeným masem a zeleninou v kameninových miskách a poté sladké zákusky. Day hovořil s uzavřenou Holanďankou po své pravici, archeoložkou. Pozvali ji jen kvůli jejímu odbornému názoru, nikoho tu neznala. Polohlasem mu sdělila, že renovace pevnosti je „fraška“.

	       „Jsou to typičtí nevěřící,“ oznámila mu vážně.

	       Chtělo se mu jít spát. To nebyl nikdo jiný unavený z celodenního cestování? Zmrzlina z růžové vody už na něj byla moc. Dally pronesl pár přípitků. Nestál při tom příliš pevně a pleť měl brunátnou od alkoholu. V tomto stavu se snažil s jistými potížemi ve výslovnosti popsat, kolik práce bylo vynaloženo na to, aby pevnost vypadala jako „naše vize ráje“. Místo, kde chtěli uvítat lidi, které mají rádi.

	       „Nikdy nás s Richardem nenapadlo, že by to mohlo dopadnout takhle dobře. A nikdy bychom to nedokázali bez pomoci našich skvělých marockých přátel.“

	       Ir se naklonil k Dayovi. „Myslí tím přátele na ministerstvu vnitra.“

	       „Vždycky jsem byl skeptický k termínu ,globální vesnice‘. Když ale potom doopravdy koupíte vesnici –“

	        

	       V nastalém smíchu si Day všiml, že se Richard zvedl a odkráčel ke dveřím. Podíval se na svůj mobil a pak se neadresně rozhlédl kolem stolu. Z druhé strany skleněné výplně dveří stál marocký sluha a s patrným rozčilením zíral dovnitř. Richard dveře tiše otevřel a vyklouzl ven. Bylo dvacet minut po jedné a večírek jel stále naplno. Číšníci přivezli novou baterii lahví a další dezerty. Day se podíval směrem k dvěma opuštěným židlím. Úplně na ně zapomněl.

	        

	 Tři

	        

	       Sluha Hamid kráčel vedle Richarda dlážděnou cestou směrem k hlavní bráně. Sloužil svým pánům už téměř sedm let a postupně se se zvyky těchto bohatých cizinců intuitivně sžil. Než přijal jejich nabídku, pracoval jako kuchař v jednom madridském hotelu a z těch dávných španělských dob si zachoval pochopení pro to, jak zacházet s lidmi, kteří takřka neznali jakékoli těžkosti. Přes své zjevné znepokojení se ovládal a při popisu pozdního příjezdu les Anglais se snažil nic nezveličovat. Použil ale slovo „příšerné“.

	       „Přijeli před pěti minutami, monsieur. Jsou ve strašném stavu. Stalo se něco příšerného. Na hlavní silnici měli nehodu.“

	       „Já to věděl,“ pomyslel si ponuře Richard.

	       „Když se auto objevilo v bráně, zdálo se, že mají na zadním sedadle zraněného člověka. A to se také potvrdilo, monsieur. A teď je ten muž mrtvý. Je to hrůza.“

	       „Pokračuj.“

	       „Je to Maročan, monsieur. Ten Angličan ho srazil na silnici. Je to ale velmi nejasné.“

	       Nebylo co dodat. Přešli otevřený prostor osvětlený mihotavými světélky v korunách stromů, sestavenými do nápisu „Vítejte“ v arabštině, a Richard přemýšlel, co jim má říct. Najednou se Hamida zeptal, jestli mrtvého muže poznal.

	       „Není odsud, monsieur. Kdo ví, kdo to je.“

	       Richard znal Hennigerovy z Londýna. Chodil s Davidem do školy. Byli zábavní. Legrační, bohatí, měli esprit, ale hodně se hádali. To bylo únavné. A doktor měl problém s alkoholem. Ve škole, ale na to už si moc nepamatoval, to byl vtipný, nelítostný hajzlík, ale byl hezký a za každých okolností loajální. Něco na něm ale nebylo v pořádku. Vždycky mu připomínal větu z Platóna, kterou jim dr. Amos vtloukal do hlavy. „Buďte laskaví, protože každý, koho potkáte, prožívá těžké časy.“ Prožíval ale David těžké časy? Zůstali v kontaktu po celé ty roky. Měli se rádi a vždy mu udělalo radost, když ten hřmotný, ježatý, naštvaný chlápek rozrazil dveře. S gustem na večírcích častoval hosty neomalenými urážkami, a když se jako pokaždé opil, vždycky na Richarda mrkal, jako že to jen hraje. Byl to šašek, ale jsou šašci užiteční, šašci zábavní, a dokonce i takoví, kteří nás přimějí žasnout. Bohatý britský šašek je zvláštní kategorie. Je to mnohem větší hulvát, než je patrné. Viking se stříbrným příborem. Richard se usmál. To přesně byl dr. Henniger v kostce.

	       „Nejasné?“ zeptal se tiše Hamida. „Řekl jsi, že to bylo nejasné?“

	       „Říkají, že prodával zkameněliny u silnice. Vkročil jim do cesty a oni ho nešťastně srazili. Ale je noc. Silnice je opuštěná. Tady nikdy nikdo neprodával zkameněliny u silnice v noci. Vlastně ani ve dne. Proto říkám, že je to nejasné, monsieur.“

	       Toyota byla zaparkována hned za branou a služebnictvo odvedlo Hennigerovy do jejich domku. Auto bylo prázdné, až na tělo zhroucené na zadním sedadle. Sluhové se tísnili kolem se zdrcenými pohledy, tiše si něco navzájem šeptali a světlo tří čtyř baterek přejíždělo po krvavých skvrnách. Když se Richard přiblížil, stáhli se do ústraní. I když si to neuvědomoval, měl v obličeji hrozivý výraz. Intenzivně a s racionální přímočarostí promýšlel, co bude dál. Podíval se do auta a uviděl ruce mrtvoly, teď křídově bílé, a všiml si příčné bělavé jizvy po straně jedné z nich.

	       „Neznáte ho někdo?“ vyštěkl na chlapce.

	       Zavrtěli hlavami. Popadl baterku a naklonil se nad zadní sedadlo, aby si prohlédl mladou tvář s řídkým vousem, která vypadala, jako by její majitel klidně spal. Bylo mu asi dvacet, byl štíhlý a poměrně vysoký. Byl to hezký chlapec, na pravé ruce měl tetování.

	       „Je z jihu,“ ozval se Hamid u jeho lokte.

	       „Un chien sauvage,“ prohlásil kdosi.

	       Prohlédli mu nohy, stále obuté v sandálech. Kosti byly polámané. Chlapcův oděv byl potrhaný a místy potřísněný krví. Ruce měl pokryté bílým prachem. Krev zmáčela celé sedadlo a také zadní stranu sedadel předních. Na podlaze vozu se vytvořila kaluž. Protože Hennigerovi nevěděli komu zavolat, ztraceni v cizí zemi, naložili muže do vozu a přivezli ho sem. Bylo to logické. A zároveň naprosto podivné. Řekl chlapcům, ať vyndají tělo z auta a někam je položí. Možná do garáží, kam žádný z hostů nepřijde.

	       „Máme automobil vyčistit, monsieur?“

	       „Ne. Musíme zavolat policii v Tazatu.“

	       Protáhli obličeje a nastal okamžik ticha. Policii to sem bude trvat nejméně hodinu, možná víc, takže Richard bude mít čas promluvit s Hennigerovými. Vzal Hamida stranou, zatímco ostatní vytáhli tělo z auta a položili je na prostěradlo. Ruce mrtvého pleskly o zem a oni nebyli s to dívat se jinam. Zdálo se, že se Hamid cítí nesvůj. Nebylo mu příjemné být součástí téhle pohromy.

	       „Hamide, ty té jejich historce věříš?“

	       „Vždyť jsou to vaši hosté. Jak bych jim mohl nevěřit?“

	       „Dobrá, ale věříš jim doopravdy?“

	       „Myslím, že byli strašně vyděšení. Mluvili pravdu.“

	       Hamid uhnul očima. Stávalo se, že po něm Richard vyžadoval pravdu na rovinu, a dostalo se mu jí, ale tohle byla výjimečná situace. Angličané byli pánovými hosty. Je třeba jim projevovat úctu. Tento postoj není možné porušit.

	       „Běž do domu a řekni to monsieur Dallymu. Zašeptej mu to do ucha a neudělej žádný zmatek. Řekni mu, ať za mnou přijde do garáže.“

	       „Ano, monsieur.“

	        

	       Vrátil se k autu a prohlédl si je. Veliká promáčklina na levém blatníku hovořila sama za sebe. Levé světlo bylo rozbité a nárazník visel na vlásku. Takže ten chlapec přešel cestu zleva a byl sražen. Museli jet pěkně rychle. Podíval se na měsíc a napadlo ho, že je jasná noc. Vyšel branou na prašnou cestu a díval se, jak se silnice klikatí kolem úpatí kopce. Bylo vidět všechno. Na úbočí na druhé straně silnice se jasně rýsovaly lignitové žíly, bylo vidět na kilometry daleko. Měsíc byl v úplňku a jeho záři neuniklo nic. Zajímalo by ho, jak se to celé odehrálo ve skutečnosti. Nevyptával se Hamida, protože to chtěl slyšet z jejich vlastních úst. Lidé své historky mění velmi rychle. Otevřel telefon a pár okamžiků váhal ve vysoké trávě u cesty, jestli má něco vysvětlovat policii, ale pak se rozhodl o tom moc nepřemýšlet. Jakýkoli další odklad by byl usvědčující.

	       „Tady je Richard Galloway. Z pevnosti Azna.“

	       Hlas na druhém konci linky byl líný, lehce nepřátelský a jeho francouzština byla nejistá.

	       „Dobrý večer, monsieur Gallowayi. Vykradli vás?“

	       Zasmáli se. „Ne, Ismaile. Stalo se tu neštěstí. Budete muset okamžitě přijet. Auto tu porazilo člověka.“

	       „Některého z vašich hostů?

	       „Ne, neznáme ho. Možná je místní.“

	       „Je mrtvý?“

	       „Byl mrtvý, když přijeli.“

	       „To auto patří cizinci?“

	       „Ano.“

	       „To je nepříjemné.“

	       V hlase bylo slyšet narůstající podrážděnost.

	       „Monsieur Richarde, zadržte tam všechny. Tělo dejte někam do chladu.“

	       „Do kuchyně?“ chtělo se mu zakřičet na Ismaila.

	       „A monsieur Richarde, nedotýkejte se ho.“

	        

	       Když se Richard vrátil k bráně, řekl chlapcům, aby poslali do pokoje Hennigerových karafu vychlazené vody. Brzy přiklusal Hamid.

	       „Mr. Dally byl hrozně rozzlobený, monsieur. Některý z chlapců mu to musel říct. Šel do garáže.“

	       „Musím Hennigerovy vidět jako první. Večírek pokračuje dobře?“

	       „Všichni jsou opilí a šťastní.“

	       „Doufejme,“ přemýšlel nahlas, „měl bych Hennigerovy uklidnit a dostat je do jídelny. Teď už s tím nic neudělají.“

	       „Brzy budou ve formě. Dostali kávu a kouření.“

	       „Co rozhodně nepotřebujeme, Hamide, je panika a hysterické výstupy. Hosté nemusí vědět, že je v domě mrtvola.“

	       „Samozřejmě, že ne, monsieur!“

	       „Můžeš na to dohlédnout?“

	       Buclatý Hamid ztuhl. „Můžete se na mě spolehnout.“

	        

	       Richard procházel pevností k malému nabílenému domku připravenému pro pozdní příchozí. Většina domů byla pořád v dezolátním stavu a vytvářela pitoreskní uličky jako ve vybombardovaném městě. Dvacet z nich prošlo renovací a staly se z nich domy pro hosty. Každý z nich byl jiný, se svým osobitým kouzlem. Chalet 22 – říkali jim podle švýcarských horských srubů – byl až u zdi. Obklopovala ho malá zahrádka. Okna a dveře byly doširoka otevřené a zevnitř se linuly zvuky ostré hádky. Hlasy se vždy ztišily po energickém zasyčení. Minutu dvě stál před domem. Neměl v úmyslu poslouchat, ale nechtěl je přivést do rozpaků. Potom žena začala vzlykat.

	       Muž to tak chvíli nechal a poté vyšel ze dveří. Beze slova si zapálil cigaretu. Vzduchem se nesl koncert cikád z nedalekých růžových keřů a střapatých korun palem. Z dálky sem doléhal ruch večírku. David těžce dýchal, byl zmatený a rozzlobený. Byl přesvědčený, že to nebyla jeho vina. Byl si tím jistý a nehodlal sám před sebou svou nevinu za žádných okolností zpochybňovat.

	        

	       „Slyšel jsem, co se stalo,“ ozval se Richard, vycházející ze stínu směrem ke dveřím. Uvnitř ležela Jo, stočená na posteli do klubíčka na brokátových polštářích. Richard zavřel dveře a vydal se ji obejmout. „To bude v pořádku,“ řekl. Místnost byla cítit potem a prachem, trápením a konfliktem. Zavazadla byla stále nevybalena. Byla to klasická domácí hádka, spor partnerské dvojice v té nejhorší podobě.

	       Stejně mu vlastně nebylo nikdy jasné, jak mohou muži a ženy spolu žít. Bylo to tak nepravděpodobné, že v hloubi duše nevěřil, že je to možné. „Ženy,“ pomyslel si zarputile, „jsou rozené vyvolavačky sporů.“ A přesto měl vždycky Jo nesmírně rád. Byla krásná, oduševnělá, trošku bláznivá a měla v sobě takovou tu zvláštní směs pasivity a agresivity, kterou byly britské ženy z lepší společnosti obdařeny tak často. Byl to takový ten náznak nekonečné něžnosti, kterého se ale člověku ve skutečnosti nikdy nedostalo. Byla jedno velké tajemství a on vždycky respektoval kohokoli, kdo byl dostatečně důsledný, aby si své tajemství uchoval. Pohlédla na jeho smoking s nadějí v utrápených očích. Lidé tu na sobě měli formální večerní šaty, takže svět jel dál ve svých kolejích. Osušila si oči. Tenhle štíhlý, strohý homosexuál ve svém perfektním smokingu se zdál mnohem autoritativnější než její zdrcený manžel, pořád ještě pokrytý prachem a krví jiného člověka.

	       „Myslím, že byste se měli převléct, Davide. Oba. Slyšel jsem, že to byla nehoda. Teď už s tím nic neuděláte. Myslím, že byste se měli osprchovat a jít se najíst. Policie tu bude asi za hodinu, ale chtějí napřed vidět to tělo a to bude nějakou dobu trvat. Vědí, že nikam neodejdete. A pochopí, že jste neudělali nic protizákonného. To se vyřeší. Ten policista mi řekl, abych vás ujistil, že se nic neděje.“

	       „Opravdu?“ ozvala se.

	       „Opravdu. Je to můj známý. Je to všechno formalita. Možná by se Jo mohla osprchovat první.“

	       „Potřebuju se napít,“ vyhrkla.

	       Odebrala se do koupelny a David se převlékal v hlavním pokoji. Neustále se třásl. No, pomyslel si Richard, jen ať se třese. Byl si naprosto jistý, že ten nezodpovědný mizera cestou pil. Má ho zachránit, anebo ho nechat pověsit? Marocká policie byla ve věci dechové zkoušky nesmířlivá. Richard začal mluvit nejopatrněji, jak dokázal.

	       „Můžeš mi říct, jak se to vlastně stalo? Myslím, že bude lepší, když mi to popíšeš dřív než poldům. Abychom to případně mohli všechno vyžehlit.“

	       „Uháněli jsme po silnici a hledali jsme ukazatel na Aznu. U silnice stál prodavač zkamenělin, však to znáš. Od Chafchouenu sem jsme jich viděli spoustu. Byla tam špatná viditelnost. Vítr hnal přes silnici oblaka písku. Ten chlap nám prostě vstoupil do cesty. Chtěl nás zastavit. Mysleli jsme, že je to přepadení. Že nám chce sebrat auto. Slyšeli jsme, že se to tady stává.“

	       „Přepadení?“

	       David mávl rukou ve vzduchu. „Bylo to jako nějaký trik. Nebo pokus o sebevraždu. Vypadalo to, že vůbec nechápe, jak rychle to auto jede.“

	       Richard nevěděl, co si s takovou poznámkou počít. Byla to drsná ironie?

	       „Místní lidé jsou prostí, Davide. Často nechápou takové věci, jako je třeba rychlost auta. Někteří z nich dokonce nevědí, co to auto je. Viděli je jen ve filmu. Neuvěřitelné, co? Dnes, v téhle době.“

	       „Překvapuje mě, že vůbec viděli nějaký film.“

	       „To je přece úplně jedno,“ přerušila ho Jo netrpělivě. „Faktem zůstává, že jsme ho přejeli.“

	       Richard zmírnil nátlak a prostě jen sledoval Davida, jak si rozepíná límeček a klepe se strachy. „Tyhle nehody se stávají. Hlavní je mluvit pravdu, spolupracovat s policií a tvářit se zkroušeně. Někdy diskrétně požádají o úplatek. To asi můžeme udělat, ne?“

	       „Když to bude nezbytné.“

	       „Možná bude. Uvidíme. Ten chlap není zas tak špatný. Pravděpodobně se vás zeptají, jestli jste toho kluka znali. Vždycky se ptají.“

	       „Jak bychom, sakra, mohli?“

	       „Je to prostě jejich způsob, jak dávají najevo svá podezření. Musíme tu hru hrát s nimi.“

	       Byli oba Angličané, což je spojovalo. My a oni. „Oni“ byli především muslimští úředníci, kteří nepijí alkohol. Otázka zní, patří k „nim“ i mrtvý chlapec ležící v garáži? Neznali dokonce ani jeho jméno. Neměl u sebe žádný průkaz, což bylo u Maročana velmi nezvyklé. V kapsách neměl vůbec nic, dokonce ani jedinou dirhamovou bankovku. Za jiných okolností by to bylo k smíchu.

	       Richard uvažoval, jestli David lhal. Něco mu napovídalo, že ano. Ne úplně, jen v něčem. Lži jsou omluvitelné, záleží na tom, čeho se týkají. A když studoval Davidovu hranatou, maskulinní tvář, zjistil, že je jako špatně zavřená krabice, do které je trochu vidět. Oči měl David zastřené.

	       Za nimi nejistě těkaly myšlenky. Pokoušel se najít cestu ven z téhle nepříjemné záležitosti a byl připraven věcem trochu pomoct. Potil se a jeho tvář zůstávala vlhká. Horečně si otíral prsty, jako kdyby je chtěl od něčeho očistit. Přitom je měl evidentně pečlivě umyté. Odkopl své drahé šněrovací polobotky a ve tváři měl směs podrážděnosti a vzteku. Postupně se ale uklidnil. Richard seděl vedle něj na pohovce a společně poslouchali, jak se žena v koupelně sprchuje. Nějakou dobu se scházeli v Londýně, ale nikdy se nesetkali někde jinde. Richard sledoval, jak do sebe David obrátil džbán vody.

	       „Je strašný vedro,“ zaúpěl.

	       „Jo, tohle je Sahara, starý brachu.“

	       „Já vím, ale je tak strašný vedro.“

	       Zadrkotal zuby.

	       „Řekls mi všechno, Davide? Potřebuju znát všechno, abych ti mohl pomoct.“

	       „Víš všechno.“

	       „Opravdu?“

	       David se pokusil vstát a zase si sedl. „Je mi tak líto, že ti působím potíže. Oba nás to mrzí. Fakt mrzí.“

	       „Není proč se omlouvat. Pokud si můžu být jistý, že sis všechno přesně zapamatoval.“

	       „Nevím, jestli ti rozumím.“

	       „Cítíš se na to, aby tě griloval ten tlustej policajtskej flákač? Mluvíš francouzsky?“

	       „Jasně že mluvím francouzsky. A proč bych se na to neměl cítit?“

	       Richard vstal a najednou se ho zmocnila stísněnost. Hlavou mu letěly nesouvisející myšlenky. DJ z Londýna, lidé, kteří chtěli dorazit helikoptérou – lord Swann, zásilka datlí a cukru z Er-Rachidie, koupací party, kterou chtěli uspořádat zítra večer. Bylo toho tolik, co musel nosit v hlavě. A paparazzi nevpustili hned u brány. Začínalo to všechno trochu haprovat a jeho rozbolela hlava.

	       Sprcha ztichla a David si začal připravovat čistou košili. Byl ponořený do myšlenek a neposlouchaly ho prsty. Bylo na čase jim opět dodat odvahu rázným tónem.

	       „Zajděte si oba na večeři. Nikdo nic neví. A i kdyby ano, neudělali jste nic špatného. Jste oběti úplně stejně jako ten nebohý kluk.“

	       David přikývl a zavázal si boty. Už neměl co říct. Ramena měl pokleslá. Byl jako Pinocchio s přestřiženými loutkářskými dráty a byl by potřeba zázrak, aby se dal dohromady, než tenhle víkend skončí. Poprvé za celou dobu ho Richardovi začalo být líto. Naklonil se k němu a zašeptal: „Davide, pil jsi předtím něco?“

	       „Blbost.“

	        

	       Než se mohl Richard zeptat znovu, objevila se Jo. Bylo v ní už o mnoho méně napětí. Její pleť dostala opět barvu a brzy byli všichni tři připraveni vyrazit. Loudali se k hlavní budově a provázelo je štěbetání volavek. U zářivě osvětlených dveří nemotorně postávali chlapci najatí k obsluze. Ve tvářích měli vepsanou nervozitu a těsně nad hlavami jim kroužili netopýři.

	       „Těch si nevšímejte,“ zamumlal Richard. „Žijí jenom dvacet čtyři hodin.“

	       Na Joině tváři bylo vidět zděšení. Najednou jí došlo, že to je velmi elegantní party a ona tam nikoho nezná. Zastavila se na prahu, když do nich narazil zvuk mnoha hlasů, které se už dávno přestaly kontrolovat, a oslnila je záře nesčetného počtu svící. Ohlédla se na Richarda a zeptala se: „Ty nejdeš dovnitř?“

	       „Musím jít do garáže. Leží tam ten kluk.“

	       „Nemůžeš tu zůstat?“

	       „Teď ne. David bude sedět vedle tebe.“

	       To ji příliš neuklidnilo.

	       „Entrez,“ oslovil ji někdo z personálu jemně a podržel jí dveře. Klimatizovaný vzduch ji šokoval a zaváhala.

	       „Tak běž,“ řekl. „A buď statečná.“

	       Co s tím má ale společného odvaha?

	        

	       Chlapcovo tělo položili na jeden z pracovních stolů v garážích, což byly bývalé stáje přebudované na prostor pro pět automobilů. Potlučené tělo leželo mezi dvěma džípy v dželabě pokryté krvavými skvrnami. Kolem něj stály tři petrolejové lampy. Služebnictvo těžce neslo ten pohled, a tak někdo zhasl stropní zářivku. Postávali kolem těla a nevěděli, co si počít. Dally tam byl také. Obcházel stůl, aniž by se na něj podíval, následován Hamidem, který z něj nespustil nervózní pohled. Dally, běželo Hamidovi hlavou, rozhodně není chladná hlava. Na všechno reagoval strašně přehnaně. Navíc nebyl pánem domu. Tlumeně klel a pořád dokola se Hamida ptal, kdy přijede policie.

	       „Přijedou, až přijedou,“ odpověděl Hamid ledově.

	       „Je to zkurvené neštěstí,“ mumlal si Američan.

	       Chlapcovy ruce ležely volně podél těla, oči měl zavřené; krev zaschla. Sluhové si šeptali mezi sebou. Kdo to je?

	       Různé kmeny obchodovaly s různými druhy zkamenělin a jenom obchodníci na černém trhu tyto hranice překračovali. Například Ait Atta obchodovali s lilijicemi. Víc nevěděli. Patřil ale ten chlapec ke kmeni Ait Atta? Někteří ze sluhů prohlašovali, že by mohl pocházet z hor na severu, ze společenství, které samo sebe nazývá „Atta ze stínů“. Jiní si mysleli, že by mohl být Ait Iazzer, nebo dokonce Ait Merad. Ale neměli pro to žádné argumenty. Jenom spekulovali, aby ze sebe setřásli úzkost.

	       Konečně přišel Richard. Byl nervózní a tvář měl vlhkou potem. Když spatřil tělo, ztuhl a zpřísněl.

	       „Opravdu jsme mu vybrali z kapes všechno?“

	       „Je to protizákonné,“ zašeptal Hamid, „ale stejně jsme to udělali.“

	       „Nic u sebe neměl,“ štěkl Dally. „Což není možné. Kde jsou Hennigerovi?“

	       „Na večeři. Myslím, že se mi je podařilo uklidnit.“

	       „Byl opilý?“

	       „Vůbec ne. Nechápu, co se mohlo stát.“

	       „Nemyslím teď,“ jízlivě poznamenal Dally. „On ho prostě přejel. Ten kluk nebyl jen sraženej. Je to tak, Hamide?“

	       Chvíli tiše přemýšleli. Richard pomalu kráčel kolem stolu. Chlapec měl nakrátko ostřihané vlasy, temně bronzovou pleť a modré tetování. Vysoký, dokonalý, aristokratický nos a plné, smyslné rty. Jaká tragická ztráta krásného mladého muže, proběhlo mu hlavou lehkomyslně.

	       Dally jej vzal za loket a přešel do rychlé angličtiny, která z jejich konverzace činila před služebnictvem soukromou záležitost. Byl zjevně rozčilený.

	       „Co budeme dělat, Richarde? Zavolal jsi policajty, takže teď začne cirkus.“

	       „Co bys navrhoval?“

	       „Myslím, že bychom to měli vyřídit ještě dnes v noci. Zaplatíme jim.“

	       „Vyřídit? Budou muset napřed zjistit, kdo to vůbec je. Až to budou vědět, možná to celé bude jinak.“

	       „Kristepane, děláš si srandu?“

	       „Myslím, že si nemusíme dělat starosti. Je jasné, co se stalo.“

	       „Jo? Vážně? Je normální, že u sebe nic nemá? Vypadá to, jako by byl okraden. Myslím, že jasné tady není nic. Řekl bych, že ten Anglán něco skrývá. A jakmile dostanou šanci, tak nám to dají sežrat.“

	       „Oni?“ Richard doširoka rozevřel oči.

	       „Maročani. Uvidíš, dají nám to sežrat i s chlupama.“

	       „Určitě má nějakou rodinu,“ řekl Richard tiše a kývl směrem k tělu.

	       „Přesně o tom mluvím. A ta rodina sem přijde – a průser je hotovej. Řeknou, že bezvěrci zabili jejich kluka.“

	       „To by mohli, ano. A byla by to pravda.“

	       Pak dodal: „Dally, měl by ses vážně trochu uklidnit. To se vyřeší.“

	       Hamid je pozorně sledoval, protože rozuměl minimálně polovině z toho, co říkají. Zdálo se, že jeho oči chytají slova ve vzduchu a polykají je. Rozuměl, že mluví o strachu z Maročanů. Bylo to přirozené. Ta zpráva se rozšíří jako lesní požár. Měl chuť jim položit ruku na rameno a říct jim, jak málo je místní lidé mají rádi. Nebo spíš, jak málo jim důvěřují. Rád by jim nabídl pomoc, ale zároveň ho těšila jejich náhlá bezmocnost. Minimálně to bylo zajímavé.

	       „Co myslíš ty, Hamide?“

	       „Myslím, monsieur, že bychom měli služebnictvu říct, že by nebylo dobré, aby se to dozvěděl někdo v Tafnetu.“

	       A usmál se, protože to bylo nemožné.

	       „Ano,“ řekl Richard zamyšleně. „Můžeš je o to požádat?“

	       Najednou se Dallyho hnědé oči zalily slzami a zlomený pohled prozradil, že je jeho dosavadní sebejistota v troskách.

	       „Proč?“ zaúpěl.

	       Sluhové se dali do pohybu a přistrčili mu židli. Richard je požádal, aby zavřeli vrata do garáže a dohlédli, aby to tak zůstalo. Auta hostů byla všechna zaparkována venku, uvnitř prostoru pevnosti. Bylo to dětinské, protože bylo jasné, že se to stejně dozvědí, a nebylo pravděpodobné, že by se všichni najednou chtěli nacpat do garáže. Bylo to spíš kvůli Dallymu, aby se mohl uklidnit a dát se zase do pořádku. Richard požádal Hamida: „Mohl bys nám přinést z domu nějaké pití? Dvě skotské. Vypijeme si je venku.“

	       Bylo dusno. Venku vanul chergui se svou slanou příchutí a neúprosnou suchostí. Lidé i zvířata se před ním snažili ukrýt, kde se dalo.

	       Vyšli ven k bráně a světlo hvězd ochladilo a vyprázdnilo jejich mysli. Dole bylo slyšet řeku s jejím příslibem chladivosti a Dally postupně přestal plakat. „Ten ubohej pitomej kluk,“ opakoval pořád, jako kdyby hledal něco, do čeho by mohl praštit pěstí. Jeho hnědá hedvábná košile najednou vypadala trochu směšně.

	       Měsíc osvětloval zvlněné horstvo, kterému Maročané říkají dir, „pás“, a které zahrnuje poušť a pohoří Vysoký Atlas. Hamid přinesl drinky na tácu a položil je na nízký stolek u silnice. Čekali tam na kapitána Ismaila Benhaddiho. Právě on pro ně mohl znamenat větší nebezpečí než místní policisté. Mohl vycítit, jak hluboká panika se jich obou zmocnila. Ocitl se teď jejich nádherný způsob života, jejich částečný exil, tak detailně a pečlivě naplánovaný, v nebezpečí? Hrozilo, že to všechno najednou skončí?

	       Dva páry reflektorů bleskly zespoda ze silnice.

	       „Monsieur,“ řekl Hamid vážně, „to je policie. Odnesu to pití.“
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