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Mým třem mušketýrům – O, F a A


 
PROLOG
 
Bylo to snazší, než byste čekali. Holka s tebou šla bez jakýchkoli námitek. Když vyšla sama ze školky, bylo vidět, jak se rozhlíží na všechny strany, bylo zřejmé, že ji měl vyzvednout jeden z rodičů, ale nikdo tu nebyl. Kdo by něco takového udělal? Kdo by mohl být tak neopatrný a nechat pětiletou holčičku v takhle nebezpečné situaci? Opravdu donebevolající.
Pro tebe to ovšem bylo dobře.
Pro tu holku moc ne, natožpak pro její ubohé, již brzy smutkem stižené rodiče trpící sebenenávistí, ale pro tebe ano.
Nikdo tě neviděl. To bylo jisté. Okolí zkontrolováno. Rodiče vířili kolem školní brány a čekali, až se venku objeví jejich nevděčné potomstvo, aby je mohli zahrnout nejapnými dotazy.
Jak ses měl? Copak ses dnes naučila? Byla jsi hodná, princezničko moje? Byl jsi dneska statečný, ty můj kloučku?
Tihle lidé vychovávají generaci drahocenných, avšak slabých dětí, které mají pocit, že celý svět se točí kolem nich, že se přizpůsobí jejich vrtochům, že je nechá vždycky vyhrát a nikdy je nebude nutit do nějakého úsilí. Byla to tichá katastrofa, která se šířila do všech koutů společnosti a s níž nikdo nic nedělal.
Kromě tebe. Ty si svou úlohu v zastavení téhle epidemie, jakkoli malou, splníš.
A všechno to začíná u téhle holky.
Teď je tvoje. Odteď už navždycky. Libuješ si ve vlastnictví věcí kolem sebe. Dělit se o ně ti nikdy nešlo. Než se rozdělit, radši tu věc zničíš. Víš, že se nejedná zrovna o nejatraktivnější rys tvojí osobnosti, ale nijak s tím nebojuješ. Nemělo by to cenu. Takhle je to už od pradávna.
A o ni se taky dělit nebudeš. Je tvoje. Zmizela v tvém autě, nezanechala za sebou žádnou stopu.
Celé to šlo velmi, velmi hladce. Tak hladce, jak jen mohlo.
Musíš přiznat, že tě to trochu potěšilo.
Taky musíš přiznat, že si zasloužíš poplácání po vlastních zádech.
Možná to dokonce bylo štěstí? Možná. Štěstí je potřeba. Každý ho potřebuje. Ty nejsi žádná výjimka, alespoň v tomhle ohledu ne. V jiných ovšem ano. V jiných ohledech se od ostatních lišíš. Jsi lepší. Prozíravější. Umíš se rychleji rozhodovat.
Takže možná to vůbec nebylo o štěstí. Ne, nemáš pocit, že by za tím stála šťastná náhoda. Spíše dobrý plán. Ano, to se ti líbí víc. Za úspěchem stál dobrý plán. A samozřejmě tvoje schopnosti. Odvaha a dovednosti. Bylo to tvoje dílo, ty za tím stojíš. Štěstí v tom nehraje žádnou roli.
Není to tak, že by tě začala ovládat samolibost. To by nebylo dobré. To by na konci číhala katastrofa. Samolibost je cesta do pekel. Ta holka nezmizela jen tak, věci nedospěly tak daleko jen proto, aby na konci cesty přišlo nějaké selhání.
Teď spí. Je to nádherná, mladinká holčička s tmavými vlasy. Spí na zadním sedadle tvého auta. Omámená léky, skrytá před zvědavýma očima ostatních, než nadejde chvíle, kdy ji budeš moci využít k účelu, kvůli němuž to celé začalo. K účelu, kvůli němuž prostě musela zmizet. Je škoda, že do toho musela být zatažená, je škoda, že bude muset zaplatit za činy jiných. Není to spravedlivé, to dobře víš, ale svět prostě není fér. Život není fér. To taky dobře víš. Spravedlnost v tom nehraje žádnou roli. Stará se snad o spravedlnost vlk, který se chystá sežrat ovečku? Stará se snad o podrásanou nevinnost? Ne, vlk se stará jen o svůj hlad. Pro vlka žádná spravedlnost neexistuje. Vlk si bere, co potřebuje k životu, a tato potřeba dostatečně odůvodňuje jeho čin. Správně, špatně, fér, nefér: tyhle pojmy v jeho světě prostě nefigurují.
A nevyskytují se ani v tvém světě. V tvém světě existuje jen síla či slabost, vítězové a poražení. Výkřiky typu to není fér slouží slabým k tomu, aby silné omezovali. Nemůžeš dopustit, aby to ovlivnilo tvoje činy.
A to ty nedopustíš. Nikdy to tak nebylo. Ani v budoucnu tomu tak nikdy nebude.
Spravedlnost v tom nehraje žádnou roli. Spravedlnost je pro slabé.
Pro poražené.
Při odjezdu si dovolíš drobný úsměv. K tomu všemu to ještě bude zábava.
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 ŽIVOT JE SLOŽITÝ
 
I.
 
Zase přijde pozdě.
Julia Crownová vrhla pohled na hodiny visící na stěně zasedačky. Byly to švýcarské hodiny nádražního typu, s masivními ručičkami. Julia věděla, že je to originál. Hodiny ladily s leštěným dřevěným povrchem konferenčního stolu a s pohodlnými židlemi s koženým potahem. Do zasedačky se prostě nehodí nic než to nejlepší. Klienty, které si sem vodili, takové věci uklidňují.
Za pět minut tři čtvrtě na tři. Schůzka ohledně svěření dítěte do rodičovské péče už měla touhle dobou končit, jenže jednání neprobíhalo hladce, především proto, že její klientka, městská radní Carol Prowsová, se nechovala moc rozumně. Dalo se to pochopit, neboť doma načapala svého manžela Jordiho, básníka a učitele angličtiny na zkrácený úvazek, v posteli s jednou z jeho bývalých studentek. A to celou záležitost rozhodně nijak neusnadňovalo.
Julia nervózně zaklepala nohou pod stolem. Ve tři hodiny musí vyzvednout svou pětiletou dcerku Annu ze školky a nesmí si dovolit přijít pozdě. V půl čtvrté mají domluvenou schůzku u paní, od které chtějí koupit štěně kokršpaněla; paní jednoho dne ráno probudilo jakési zoufalé kvílení, a když sešla do přízemí, s překvapením zjistila, že její fenka, jež několik posledních dní trpěla záhadnou netečností, ze sebe tlačí jedno štěně za druhým.
Žena pracovala jako zdravotní sestra a chodila na noční. Dohodly se, že na ně počká do půl čtvrté, ale déle už čekat opravdu nemůže. Julia s Annou strávily několik hodin přípravami na nového člena rodiny: koupily mu pelíšek, pak pro něj společně vybraly místo, shodly se na jménu (Anna prosazovala Bellu a Julia usoudila, že je to vhodné jméno pro štěňátko), nakoupily zásoby psích pamlsků, naplánovaly, kam ji budou chodit venčit, a Julia se chtěla vyhnout zklamání, jež by nevyhnutelně následovalo, kdyby musela Anně oznámit, že dnes večer to štěně doma mít nebudou.
Ba víc než to. Julia potřebovala, aby pes zapůsobil výhradně jako zdroj radosti a náklonnosti, protože brzy ji čeká podobný souboj o svěření dítěte do rodičovské péče jako ten, který právě vedla Carol Prowsová, a pokud bude probíhat obdobným způsobem, bude Julia potřebovat co nejvíce rozptýlení.
Julia nenačapala Briana v posteli s nějakou studentkou (naštěstí, protože Brian učil na druhém stupni základní školy), a když už jde o to, ani s nikým jiným. Kdyby ano, zřejmě by jí to ani nevadilo, a právě v tom se skrývalo jádro pudla. Měla Briana ráda. Myslela si o něm, že je dobrý chlap, dobrý táta a dobrý manžel (no dobrá, přinejmenším přijatelný chlap, táta i manžel), jenže už ji vůbec neinspiroval; ba ne, bylo to ještě horší, vůbec ji nezajímal. Byl jako kolega z práce, kterého zná od pohledu, ale vlastně jí na něm vůbec nezáleží. Takový ten známý, o kterém se možná dozvíte, že má nějaké osobní problémy (slyšela jsi o tom, že se Brian rozvádí?), a pomyslíte si, že je to škoda, ale vlastně vám do toho vůbec nic není. Přesně takhle přistupovala k Brianovi. Už nepatří do jejího života.
Vždycky tomu tak nebylo. Nějakou dobu měla na pracovním stole postavený stojánek s jejich společnou fotografií z prvního dne líbánek. Stáli spolu na bílé písečné pláži na řeckém ostrově Milos. Právě dojedli grilovanou rybu a za nimi zapadalo slunce do moře. Julia požádala číšníka, místního rybáře, který se večer změnil ve vlastníka restaurace na kolonádě, jestli by je nevyfotil.
Potom stáli zavěšení do sebe a dívali se na moře.
To je paráda, prohlásila. Je to úžasné. Svět je zázračné místo pro život.
Brian se dal do smíchu. Zní to, jako bys vykouřila moc trávy. Jako když jsme se vždycky zkouřili a zírali společně na hvězdy.
Ale tohle je doopravdy, oponovala Julia. Fakt je to paráda. Stojíme po kotníky ve vodě a další dva týdny se nemusíme o nic starat. A na práci nemáme nic jiného než se vrátit zpátky do pokoje… políbila Briana na tvář, povšimla si jeho vypracovaných paží a plochého břicha a pak mu prsty zajela do prosolených vlasů, kde bychom se mohli přesvědčit, jestli dokážeme najít způsob, jak ukrojit pár hodin z našich líbánek.
Byli tehdy tak přirození, tak navzájem blízcí, tak propletení. Jenže to už je všechno pryč. V jisté chvíli se jejich cesty rozdělily a oni začali v životě hledat různé věci. Tehdy si toho nevšimli, neviděli, jak se od sebe pomalu vzdalují, až bylo příliš pozdě. Při pohledu do minulosti si Julia uvědomila, že to celé začalo, když se narodila Anna. Anna byla jejich jediné dítě a zřejmě to tak zůstane i v budoucnu, vzhledem k tomu, jak obtížné bylo se k ní dopracovat, a jejich dcera si zaslouží tatínka, který pro ni vymýšlí divoké příběhy, organizuje cesty za pokladem, kreslí s ní, maluje a vyrábí. Tatínka, díky němuž v jejím světě existuje energie, údiv a ohromení.
Brian ji samozřejmě miloval. Úplně na ní ujížděl. Nikdy však nenadhodil, že by měli vyzkoušet něco nového, třeba si vyjet kempovat na ostrov na jezeře nebo k moři, případně že by si mohli vyrazit do divadla. Nestavěl na zahradě překážkovou dráhu ani Anně nehrál loutkové divadlo, nekoupil jí trampolínu, ani pro ni neuspořádal dětskou olympiádu.
Místo toho jí kupoval pořád ty stejné sady růžového lega a nejrůznější disneyovské princezny, jaké vlastnily i ostatní holčičky Annina věku. Nevadilo mu, že Anna žije svůj život v těsném vězení předměstského života, do nějž se sám nechal vtáhnout. Pro Annu bylo tohle všechno příliš normální, tudíž to bylo příliš normální i pro Julii. Chtěla od života víc a Brian to nedokázal zajistit.
Po pravdě řečeno, Brian byl tak trochu nudný patron, ačkoli Julia by mu to takhle nikdy neřekla.
Nebo to alespoň nikdy neměla v úmyslu; ale když mu před měsícem oznámila, že přemýšlí o jejich společné budoucnosti, respektive o tom, zda se nějaká jejich společná budoucnost vůbec bude konat, Brian to nevzal příliš dobře, takže se zapletli do šíleně trpké hádky. Julia mu nakonec pověděla věci, kterých teď litovala, jenže jak je jednou člověk vysloví, mají vyslovené názory takový ošklivý zvyk, že se nedají jen tak zaplašit, takže člověk musí počítat s následky.
Víš co, jsi tak trochu, hmmm – chtěla říct nudný, ale nakonec se jí povedlo najít přijatelný eufemismus – moc střední proud.
Její pokus zmírnit úder nevyšel. Brian zaťal čelist.
Střední proud? zopakoval. Jako že jsem nudný, že jo?
A ona, posílená dvěma skleničkami bílého vína, jež sloužilo jako mazivo jejímu rozčilení, hloupě přikývla.
Pak jí ještě vyklouzlo pár dalších věcí, o nichž neměla v úmyslu se zmiňovat, jako například skutečnost, že nechce, aby jí život protekl mezi prsty a vytratila se z něj inspirace a zájem o věci okolo. Nebo fakt, že se jí už dělá zle z toho, jak každý víkend dělají to samé, každou dovolenou jedou na ta samá místa a jedí ve stejných podnicích. Chce od života víc, dobrodružství, romantiku a barvitost.
Ty máš prostě krizi středního věku, usoudil Brian. A to jsem si myslel, že to mám být já, koho vyděsí, že mu život protéká mezi prsty, takže utratí společný úspory za sportovní auto a pořídí si mladou milenku.
A pak Julia vyslovila něco, čeho opravdu litovala.
Kéž bys to udělal, vyhrkla. Aspoň bych na tobě viděla něco zajímavého, že v sobě svádíš nějaký vnitřní boj. Vždyť ty jsi už připravený na dýmku a papuče!
Cože, náhle zrudl. Co jsi to řekla?
Zopakovala mu to. Že jsi připravený na dýmku a papuče. Julii přišlo divné, že Briana pořádně naštvalo zrovna tohle z toho všeho, co mu ten večer vmetla do tváře, ale jeho odpověď ji osvítila.
Ne tohle, vypálil. O nějakou debilní dýmku a papuče mi nejde. Předtím jsi řekla, že bys na mně aspoň viděla něco zajímavého, že v sobě svádím nějaký vnitřní boj. Takže já tě ani nezajímám?!?
Julia si uvědomila, že nic takového nechtěla říkat, prostě jí to uklouzlo, ale teď jí došlo, že přesně takhle to opravdu myslela. A tak přikývla.
Můžeš si myslet, že jsem nudný, řekl na to Brian, a že mi schází inspirace, nebo co sis to přečetla někde na Facebooku, že bys měla hledat. S tím dokážu žít. S čím ale žít nedokážu, je to, že tvrdíš, že na mně není nic, co by bylo hodné tvého zájmu. Ne respektu, nebo nedej bože lásky, ale tvého zájmu. Pokud je to takhle, tak je fakt po všem.
A ona s ním souhlasila. Prohlásila, že to řekl moc dobře. Že přesně pochopil, o co jí jde.
Od toho večera spolu takřka nepromluvili. Brian si ustlal v pokoji pro hosty, zatímco ona zůstala v ložnici. Při těch několika málo příležitostech, kdy se nedokázali vyhnout vzájemné konverzaci, spolu nemluvili o budoucnosti až do chvíle před deseti dny, kdy mu oznámila, že se definitivně rozhodla. Chce se nechat rozvést.
Přesně to samé chtěla i Carol Prowsová, a taky to dostane. Problém byl, že zároveň chtěla, aby se její manžel stýkal s jejich devítiletým synem pouze pod dohledem sociální pracovnice. To byl požadavek přehnaný a pomstychtivý, a nikdy se nedá předem zaručit.
Jordi Prowse jen zavrtěl hlavou, když jej Julia vyslovila, a teď se dal do smíchu.
„Na to zapomeň,“ oznámil jí. Vlasy na spáncích mu už šedivěly; Jordi působil uvolněně. „To je prostě nepředstavitelné. Není k tomu žádný důvod.“
Následovala dlouhá pauza. Carol Prowsová se podívala na Julii. „Moje právnička si to nemyslí.“
Ve skutečnosti si její právnička myslela pravý opak, jenže radní Prowsová od ní nic takového rozhodně nechtěla slyšet. Julia se znovu podívala na hodiny. Za deset minut tři. Musí to nějak ukončit.
„Vzhledem k věku dívek, s nimiž jste měl poměr, mám za to, že existují závažné důvody myslet si, že nejste schopen starat se sám o dítě,“ řekla. „Morální důvody.“
Jordiho právnička, což byla Juliina stará známá Marcie Lyonová, zavrtěla hlavou. „Tohle nikdy neprotlačíte,“ oponovala. „Sama to dobře víš.“
Jordi se zazubil. „Prostě se cítíš ponížená,“ vypálil na manželku. „Takže mi planě vyhrožuješ.“
Carol Prowsová zkameněla na židli. Julia už takové situace zažila; tohle by se mohlo vyvinout dost ošklivě. Jednání o svěření dětí do rodičovské péče mívají podobný průběh. Obě strany začnou s těmi nejlepšími úmysly dosáhnout přátelské dohody, skončí ovšem v nekonečném klinči o potomky, který rozmetá na kusy i ty poslední zbytky vztahu, který mezi nimi do té doby existoval. Jenže dnes Julia nemůže čekat, až jednání dospěje do téhle fáze. Znovu se podívala na hodiny. „Myslím,“ řekla poté, „že jsme dnes asi už dosáhli maxima možného. Dovolila bych si navrhnout, že se s paní Lyonovou do konce týdne sejdeme a ještě to probereme.“
Jordi pokrčil rameny. „Jasně,“ prohodil. „Můžete se sejít a prodiskutovat, jak pitomý ten její…“ kývl bradou směrem k manželce, „návrh je.“
Julia se usmála. „Jsem si jistá, že spolu probereme spoustu věcí,“ odpověděla potom. „Můžeme tedy dnešní jednání považovat za uzavřené?“
Musí odsud rychle vypadnout. Už se smířila s tím, že se jí nepovede včas vyzvednout to štěně – do školky to trvá dvacet pět minut autem a pak ještě další půlhodinu k té paní –, jenže teď ji trápilo něco mnohem urgentnějšího. Musí zavolat do školky, že bude mít zpoždění, aby věděli, že si mají Annu ještě chvíli nechat u sebe. Vstala od stolu; bylo jí trapně, že tím vlastně vyhání ostatní tři lidi ven ze zasedačky. Marcie po ní na odchodu hodila divným pohledem; Jordi se nepodíval ani na ni, ani na její klientku.
Carol Prowsová zavrtěla hlavou. „Věřila byste tomu?“ vyhrkla. „Ten hajzl je tak arogantní!“
Julii bylo jasné, že si klientka chce o celé záležitosti ještě popovídat, a za normálních okolností by jí poskytla soucit a podporu, o kterou Carol tolik stála, ale dnes to prostě nepřicházelo v úvahu. Přikývla na souhlas. „Omlouvám se,“ řekla pak. „Musím už jít. Dnes vyzvedávám dceru ze školky.“
Bože, znělo to fakt uboze. Tohle byl její problém. Očekávalo se od ní, že se bude chovat jako vzorná profesionálka, která se soustředí výhradně na svou kariéru, což v jejím případě znamená, že bude k dispozici svým klientům dnem i nocí; zároveň však, že bude vzorným rodičem, a to znamená, že bude k dispozici dnem i nocí vlastní dceři. Nebylo možné vyhovět oběma požadavkům zároveň, což ovšem nijak nesnižovalo očekávání s nimi spojená.
V chodbě vytáhla telefon z kabelky a zmáčkla hlavní tlačítko.
Obrazovka zůstala černá. Vybitá baterie.
Julia tiše zaklela. Zalovila v tašce po nabíječce. Nebyla tam. Samozřejmě že tam nebyla. Byla totiž v autě. Může vyběhnout zpátky nahoru do své kanceláře a zavolat odtamtud, jenže ta je přes celou budovu. Ne, nejrychlejší bude dojít k autu a nabít si telefon tam.
Julia se rozběhla chodbou. Neměla pochybnosti o tom, že všechno bude v pořádku, přesto však neměla dobrý pocit z toho, že má zpoždění, když má vyzvednout dcerku ze školky.
 
 
II.
 
Julia vyjela autem na ulici a při jízdě nervózně poklepávala na logo, které se zobrazilo uprostřed displeje. Dobře věděla, že to nijak neuspíší procesy, jež se v přístroji odehrávaly při spouštění. Stejně se chovala, když čekala na výtah; když mu to trvalo déle, než očekávala, znovu zmáčkla tlačítko. A někdy ještě jednou.
To ten výtah rychleji nepřivolá, řekl jí jednou nějaký chytrák a ona se studeným úsměvem odvětila, no, to jeden nikdy neví, že ano.
No tak, pomyslela si. Naskoč.
Už se jí to jednou stalo; zpoždění vyústilo v nepříjemnou schůzku s paní Jamesonovou, vysloužilou učitelkou, která po školce zůstávala s dětmi, jejichž rodiče se opozdili při vyzvedávání. Dnes to bude stejné. Čeká ji přísný pohled plný zklamání, po němž bude následovat jemná připomínka pravidel školního řádu.
Paní Crownová, já si uvědomuji, že jste velmi zaměstnaná žena, ale dovolte mi, abych vám připomněla, že školka nemůže garantovat hlídání dětí po vyučování, aniž by o tom učitelé byli předem zpraveni. Pokud budete takovou pomoc potřebovat, dá se to zařídit, ale musíte nás s dostatečným předstihem informovat, abychom mohli přijmout příslušná opatření.
Omlouvám se, zamumlá na to a bude mít pocit, jako by se sama vrátila do školních lavic a stála před ředitelkou, která ji peskuje třeba za to, že si zapálila nebo že má na sobě příliš krátkou sukni, ale protáhl se mi jeden případ a já bych vám ráda zavolala, ale vybil se mi telefon, a moc děkuju, paní Jamesonová, že jste to dokázala zařídit. Moc si toho vážím, opravdu.
A pak se otočí a odejde a bude se cítit jako příšerná matka a bude přemýšlet, kde se tyhle pocity berou, protože Anna si bude vesele cosi žvatlat na zadním sedadle a bude Julii vyprávět o tom, co celý den dělali, a bude se ptát, co bude k večeři a jestli si večer zase budou číst Prevítovy, a Julia zavrtí hlavou a pomyslí si Nejsem špatná máma, prostě mám jen hodně práce.
A bude jí mít ještě víc. Až se rozvedou, Julia bude muset vyzvedávat ze školky skoro každý den a bůhví, jak se jí to povede zařídit. Teď má aspoň k ruce Ednu, Brianovu matku, která Annu vyzvedává každé pondělí a středu, přičemž v pátek se Brianovi obvykle daří vyrazit ze školy včas, aby ji mohl vyzvednout on, což znamená, že na Julii zbývají dva dny v týdnu, během nichž musí všechna jednání nacpat do dopoledne a večer pak ještě dohánět časovou ztrátu odpovídáním na emaily. Čas od času, když měla zpoždění, poprosila Ednu; dnes ráno to vlastně taky zkoušela, ale Edna nebyla doma, takže jí nechala vzkaz, který ovšem Edna ignorovala. A pak, doprčic, se jí mezi popobíháním z jednoho jednání na druhé povedlo úplně vybít telefon. Julia si v duchu učinila poznámku: v úterý a ve čtvrtek dávat pozor, ať je telefon pořád nabitý.
A možná i v ostatní dny v týdnu. Julia pochybovala, že se bude moct spolehnout na Ednu i po rozvodu; i přes laskavou fasádu zůstávala Edna zastánkyní tradičního matriarchátu a Julia nikdy neměla pocit, že by si manželku svého syna nějak extra oblíbila.
No, nějak to dopadne. A ať to bude jakkoli, Julia to zvládne. Je to cena, kterou bude muset zaplatit za život, po kterém touží.
Telefon konečně zapípal na znamení, že je připraven k použití. Julia nalistovala číslo do školky a zmáčkla vytáčení. Hovor spadl přímo do hlasové schránky.
„Dobrý den, tady je Julia Crownová,“ spustila. „Mám malé zpoždění, ale měla bych dorazit…“ mrkla na hodiny na palubní desce, „zhruba kolem čtvrt na čtyři a pět minut. Jen jsem vám chtěla dát vědět, že jsem na cestě.“
O deset minut později přijela ke školce. Zrovna ve chvíli, kdy zastavovala před školní branou, zazvonil telefon. Julia ho odpojila od nabíječky a otevřela dveře auta.
„Dobrý den,“ vyhrkla. „Tady je Julia.“
„Paní Crownová,“ ve sluchátku se ozval čísi hlas. „Tady je Karen z Westwoodské školy.“
„Aha. Nebojte. Už jsem tady. Právě jsem přijela.“
„Paní Crownová,“ opakovala Karen nejistým hlasem.
„Máte u sebe Annu?“
„Ne,“ také Julia znejistěla. „Právě jsem přijela. Nechala jsem vám vzkaz na záznamníku.“
„Myslela jsem si, že jste to říkala,“ zamumlala Karen.
„Paní Crownová, obávám se, že došlo k nějakému nedorozumění.“
Nedorozumění. Výrazy tohoto typu prostě nechcete slyšet ve spojení s vaší pětiletou dcerou.
Julia se zastavila. Beze slova zírala na školní bránu z tepaného kovu. Nad oběma křídly se skvěl školní erb: sova, která v drápech třímala svitek, a pod ní písmena WS.
„Co tím chcete říct?“ vydala ze sebe přiškrceným hlasem, v němž se daly rozpoznat první náznaky obav. „Jaké nedorozumění?“
„Anna tady není,“ oznámila Karen poněkud oficiózním, neutrálním tónem. „Myslely jsme, že odešla s vámi.“
 
 
III.
 
Julia zavěsila. Pak se rozeběhla branou ke školnímu vchodu. Rozrazila zelené dveře a běžela chodbou směrem ke kancelářím školky. Karen, což byla školní sekretářka, vysoká štíhlá žena s drobnými tmavými kudrnami na hlavě, už stála přede dveřmi své kanceláře, a ve tváři neměla jedinou kapkou krve.
„Paní Crownová,“ vyhrkla. „Jsem si jistá, že všechno je v pořádku. Třeba ji vyzvedl váš manžel.“
Její hlas působil uklidňujícím dojmem, ale prozradily ji nervózně ostražité oči. Julii se zhoupl žaludek a pak se jí sevřel jako pěst. Pocítila náhlou, takřka nezvladatelnou potřebu se vyzvracet.
„Zjistím to,“ vyrazila ze sebe. Vytočila Brianovo číslo.
„Ahoj.“ Jeho hlas zněl tvrdě a přímo z něj čišela nechuť k její osobě. „Co chceš?“
Julia si olízla rty. Měla je úplně suché. „Briane,“ začala.
„Je s tebou Anna?“
„Samozřejmě že ne. Jsem ve škole. Dneska ji vyzvedáváš ty.“
„Já vím.“ Julia se odmlčela. „Ale ona tu není.“ Následovalo dlouhé ticho.
„Jak to myslíš, že tam není?“ Neústupnost v jeho hlase se začala měnit v obavu. „Kde teda je?“
„To nevím,“ vypálila Julia a měla chuť i v této vypjaté situaci sarkasticky dodat samozřejmě. „Třeba ji vyzvedla tvoje matka?“ Skoro se rozesmála úlevou. Tohle je řešení, to bude určitě ono. Babička Edna dorazila ve špatný den. Její úleva byla skoro hmatatelná, jako když na vás v baru zazáří jas čerstvě namíchaného drinku.
„Máma to být nemohla,“ oponoval Brian. „Ta je doma. Asi před hodinou mi volala a na něco se mě ptala. Chtěla vědět, kde najde hlavní uzávěr vody. Asi jí něco prasklo v kuchyni.“
Nadějeplný opar se rozplynul. Julia ztěžka polkla; v puse měla strašlivé sucho. „V tom případě nevím, kde Anna je.“ Taková slova nechcete manželovi, manželce ani komukoli jinému nikdy povědět v souvislosti s vaší pětiletou dcerou. U takhle malých dětí se předpokládá, že za každých okolností víte, kde se právě nacházejí: s jedním nebo oběma rodiči, ve školce, u kamarádky doma, případně u několika pečlivě vybraných příbuzných, což v Annině případě byla Brianova matka Edna a čas od času, když zrovna přijeli z Portlandu ve státě Oregon, taky Brianův bratr Simon s manželkou Laurou, kteří tvořili drobné rozšíření jinak velmi úzkého rodinného kruhu.
„Ty nevíš, kde je?“ zeptal se jí Brian a znělo to napůl naštvaně, napůl panicky. „Tak to bys ji měla rychle najít!“
„Já vím.“
„A je už skoro půl čtvrté! Jak to, že voláš až teď?“
„Měla jsem malé zpoždění,“ přiznala Julia. „Přijela jsem před chvilkou. Myslela jsem, že školka bude… prostě jsem myslela, že tu Anna bude.“
„A zavolala jsi jim, že budeš mít zpoždění?“
„Ne, já… vybila se mi baterie u telefonu. Prostě jsem si myslela, že…“ Její hlas se postupně vytrácel.
„Kristepane,“ přerušil ji Brian. „Může být kdekoli. Za půl hodiny může být úplně kdekoli. Mohla třeba odejít směrem k…“ Odmlčel se. „Dorazím co nejrychleji. Ty ji začni hledat. Prohledej celý areál a okolní ulice.“
„Dobře.“ Julia měla pocit, že má nohy z kamene. Nebyla schopná myslet. „Budeme ji hledat.“ Podívala se na Karen, která přikývla na souhlas.
„Řeknu uklízečkám, aby nám pomohly,“ nabídla Karen.
„A Julie, nebojte se. Ona se objeví, tím jsem si jistá. Teď je asi u někoho na zahradě, nebo třeba u novinového stánku, nebo tak někde.“
Julia přikývla, ale Karenina slova ji ani v nejmenším neuklidnila. Zněla jí spíš jako nějaké nesmyslné skřeky.
„Briane,“ vyrazila ze sebe, „už musím jít. Musím začít hledat.“
„Ještě něco,“ dodal Brian. „Zavolej na policii.“ Pak na vteřinu zaváhal. „Nebo víš co, já jim zavolám sám. Ty ji začni hledat. Začni hledat Annu.“
Linka oněměla. Julii klesla ruka. Telefon sevřený jen ve volném objetí palce a ukazováčku upadl na podlahu.
„Ach bože,“ zabědovala. „Bože můj.“
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 PRVNÍ HODINY
 
I.
 
První hodiny jsou klíčové.
Pokud by tě někdo opravdu viděl, pak by se o tom brzy dozvěděla policie. Nejdříve pročesávají nejbližší okolí a pak autem projíždějí celou cestu zpět k domu, kde ta holka bydlí, aby se přesvědčili, jestli se náhodou nevydala domů sama. Když ji nenajdou, kontaktují všechny rodiče a personál školky, všechny, kdo se v inkriminovanou dobu ve tři hodiny odpoledne ve školce nacházeli, a vyptají se jich, co viděli. Pak vyzpovídají rodinu. Vždycky se nejprve hledá nejblíže k domovu – ne že by tam něco našli.
A samozřejmě se také podívají na záznam z bezpečnostních kamer ve školce. Ty víš, že se na žádném záznamu nevyskytuješ. Policisté uvidí jen tu holku, jak odchází ze záběru a mizí v zapomnění.
Samozřejmě vždycky existuje možnost, že v okolí školky je umístěná nějaká skrytá kamera. Tvoje kontrola byla pečlivá, ale možné to je.
A pokud tam opravdu taková kamera je nebo pokud tě někdo viděl a uvědomil si, kdo jsi, pak ti policie brzy zaklepe na dveře.
Ale to je v pořádku. Pro takovou příležitost máš plán.
Prvních pár hodin bude holka na jiném místě, ukrytá u souseda v garáži; u souseda, který odjel na dva týdny do Alicante a nechal ti klíče, protože tu nikdo jiný nebydlí, tak nám to tady ohlídáte, kdyby se něco semlelo.
Něco se skutečně semlelo, ale to si sousedé rozhodně nedokázali představit ani ve snu.
Zacouváš do jejich garáže a vyložíš holku z auta; auto potom zase odvezeš pryč. Nikdo nic neviděl. Kolem totiž nebyl nikdo, kdo by něco vůbec mohl zahlédnout. Žádné zvědavé pohledy. Žádné slídění. Uklidňovala tě skutečnost, že oči tohoto světa tě nevnímají; díky tomu žiješ nikým nepovšimnutý život. Nejen teď s ní, i jindy.
A holka tu teď leží, spí na podlaze hracího domečku, který tatínek postavil pro svoje děti, pro svoje hýkající, hlasité dětičky, které z něj už dávno vyrostly. Domek byl právě tak velký, aby se do něj holka celá vešla: nohy měla u malého stolku a hlava jí spočívala na pytli s pískem, který měl posloužit jako náplň do pískoviště, v němž si ti dva rozmazlení frackové často hrají a ruší tvůj odpolední klid.
Může tu zůstat až do půlnoci. Pak ji přeneseš dovnitř a uvedeš ji do jejího nového domova.
Jejího nového dočasného domova. Dlouho se tam nezdrží.
 
 
II.
 
Julia vyběhla ze zelených vchodových dveří školky. Před ní se tyčila brána, otevřená od chvíle, kdy do ní předtím vběhla. Tahle brána měla být za každých okolností pořád zamčená. Měla. Problém byl, že věci, které měly být, byly často jinak. Třeba Julia měla vyzvednout svou dceru včas, jenže takové výčitky teď k ničemu nebyly.
Julia si představila, jak to asi ve školce může vypadat na konci. Děti v uniformách se vyvalí ven ze dveří, mladší zamíří přímo ke svým rodičům čekajícím za bránou, zatímco starší se ještě rozeběhnou na hřiště, aby si tam užily posledních pár minut legrace, než je polapí domov, večeře a postel; učitelé jen tak lelkují kolem a starají se, aby všechno běželo, jak má, což se také děje, protože tak je tomu vždycky. Všechny děti jsou neustále pod dohledem: buď si je vyzvedne někdo, kdo si je vyzvednout má, nebo se vrací do svatyně školní budovy, protože jejich rodiče mají zpoždění. Nikdo nemůže propadnout roštem, ne v téhle malé placené soukromé škole. Rodiče se mohou spolehnout, že tady bude o jejich děti patřičně postaráno, že je nikdo nikde nenechá čekat zranitelné o samotě. Šance na chybu se tu limitně blížila nule.
Nebyla ovšem úplně vyloučená.
Julia si představila malou holčičku s tmavými vlasy a růžovým batohem s motivem Dory průzkumnice a novými černými koženými botkami, jak vychází z brány s ostatními dětmi a rozhlíží se, jestli někde nezahlédne maminku; když ji nemůže najít, zamračí se. A pak možná poodejde o pár kroků dál; třeba si myslí, že uvidí povědomý černý Volkswagen Golf, kterým maminka jezdí. A pak jí na rameno poklepe čísi ruka, velká, mužská ruka s tlustými prsty a černými chlupy rašícími v místech, kde ruka přechází v zápěstí – Julia tu představu rychle zaplašila. Musí zůstat klidná, nebo přinejmenším natolik klidná, aby mohla jít hledat svou dceru.
„Je v pořádku,“ v duchu si neustále opakovala. „Je v pořádku. Prostě jen někde čeká.“
Ta slova ji nijak neuklidňovala. Kdesi mezi jejím žaludkem a hrudním košem se vznášela koule strachu a paniky, obří, skutečná a nepoddajná, že jí dělalo potíže vtáhnout přes ni vzduch do plic, aby se jí nemotala hlava.
Musí jednat. Musí něco udělat. A čím dřív, tím líp. Rozeběhla se k železné bráně. Začne hledat venku. Jestli je Anna pořád někde v budově nebo v areálu školky, pak bude zřejmě v pořádku. Klidně může chvilku počkat na záchranu. Jestli je ale venku, tak ji Julia bude muset najít co možná nejdříve. Venku jsou auta a psi a autobusy a lidé, kteří by se mohli začít nepatřičně zajímat o pětiletou holčičku bez doprovodu.
„Anno!“ vykřikla. „Anno! Kdepak jsi?“
Z hloubi budovy školky zaslechla stejné volání: Karen se taky dala do pátrání.
„Anno! To jsem já, maminka! Kdepak jsi, miláčku?“ Vyběhla ven z brány a hned čelila prvnímu rozhodnutí.
Nalevo, nebo napravo? Nalevo, kde leží centrum vesnice, nebo napravo, kde se nachází malé sídliště předražených předměstských domků jako ze stavebnice, obklopených neobdělanými poli? Krabice domků se zavřenými dveřmi, kůlnami a místy, kde se dá schovat, krabice, v nichž přes den nikdo nepřebývá, ani je nikdo nehlídá, protože jejich obyvatelé jsou ve škole či v práci, krabice, do nichž by se dala ukrýt malá dívka. Takže nalevo, nebo napravo? Za obvyklých okolností by to bylo nepodstatné rozhodnutí. Když se spletete, vždycky se můžete vrátit a zkusit to znovu. Teď však měla Julia pocit, že je to závažnější, důležitější. Teď nejde jen o to, jestli nalevo, nebo napravo: znamenalo to buď směrem k Anně, nebo směrem od ní.
Musíš něco udělat, pomyslela si Julia. Zůstat stát na místě je ta nejhorší možnost.
Vydala se tedy doleva, směrem k vesnici. Přišlo jí pravděpodobnější, že Anna šla spíše směrem k lidem, novinovým stánkům a nedávno otevřené staromódně vyhlížející cukrárně, kde se prodávaly sladkosti na váhu přímo z velkých nádob postavených za pultem. Jmenovalo se to tam Vesnické cukrářství a Anna to tam přímo zbožňovala.
Úzká ulice lemovaná stromy vedoucí do vesnice se stáčela doleva a pak lehce klesala. Domy podél ulice byly staré a rozlehlé, a schovávaly se za vysokými kamennými zdmi a hustým stromovím, což bylo dobře i špatně zároveň: nebylo příliš pravděpodobné, že by se Anna dokázala dostat do nějaké zahrady, ale pokud se tam z jakéhokoli důvodu opravdu nachází, nebude ji možné z ulice zahlédnout.
Podobné myšlenky vířily Julii hlavou. Kdysi nevinné zahrady teď v její mysli znamenaly nebezpečí pro její dceru. Celý svět se proměnil v cosi zvráceného a zlého. Roztočila se jí z toho hlava.
„Anno!“ Julii překvapilo, jak hlasitě dokáže křičet. Takhle nahlas nekřičela už celé roky. Dokonce ani když se s Brianem hádali na plné pecky, nezvýšila nikdy hlas tolik.
„Anno! To jsem já, maminka! Jestli mě slyšíš, ozvi se! Přijdu si pro tebe!“
Žádná odpověď. Jen vzdálený štěkot psa (neštěká náhodou na Annu? pomyslela si Julia) a hluk motoru auta (kam jede? blesklo jí hlavou. Kdo v něm sedí?) a odkudsi se nepochopitelně ozvala jakási popová písnička, kterou si někdo pouštěl hodně nahlas.
Julia seběhla dolů z kopečka, na chodníku cvakaly podpatky jejích lodiček. „Anno!“ křičela z plných plic. „Anno!“ V rododendronovém houští po její levé ruce se cosi pohnulo. Julia se zastavila a rozhrnula větve. Vevnitř vládly chlad a vůně vlhké zeminy.
„Anno?“ opakovala. „Jsi to ty?“
Šramot se opakoval hlouběji v křoví. Julia si začala razit cestu do nitra rododendronu; srdce jí bilo jako o závod.
„Anno,“ zavolala znovu. „Anno!“
Znovu se ozvalo zašramocení a pak z druhé strany křoví vyskočil kos. Změřil si Julii pohledem, pak vzlétl a zmizel ve větvích platanu.
Julia se narovnala. Nalevo viděla příjezdovou cestu, která vedla ke krytému zápraží. Ve dveřích stál prošedivělý šedesátník s holí v ruce a pozoroval ji.
„Je všechno v pořádku?“ zavolal na ni. „Slyšel jsem vaše volání.“
„Jde o mou dceru,“ vyhrkla Julia. „Nemůžu ji najít.“ Muž se zamračil. „Propánajána,“ řekl pak. „Jak vypadá?“
„Je jí pět let. Má tmavé vlasy, školní uniformu a na zádech růžový batoh.“
„Tady ze školky? Z Westwoodské?“ Julia přikývla. „Viděl jste ji?“
„Ne. Ale možná bych vám mohl pomoct hledat?“ Pozvedl hůl v ruce. „Moc toho neujdu, ale můžu to tady projet autem a porozhlédnout se po ní.“
Julia jej pozorovala a mysl jí zatemnilo podezření. Schovává u sebe Annu? Zkouší tu na ni nějaký trik? Pak se zarazila; ten člověk jí prostě chce pomoct a ona teď potřebuje veškerou pomoc, která se nabízí. Alespoň možná. Pokud na to dojde, může se pak o něm zmínit policii.
„To by bylo skvělé,“ odpověděla. „Možná bych taky měla hledat spíš autem.“
„Když půjdete pěšky, uvidíte toho mnohem víc. Já ale vezmu auto. A moje žena je taky doma. Vezme si druhé auto. Jak se jmenuje, kdybychom ji zahlédli?“
„Anna. Bude stačit, když s ní zůstanete a zavoláte policii.“
„Dobře,“ souhlasil muž. „Hodně štěstí.“
„Děkuju,“ rozloučila se Julia. Proplétala se ven z křoví a zamrkala bolestí, když jí větvička nebo snad trn poškrábal na holeni. Pak se opět rozeběhla směrem k vesnici.
Pří běhu vše pečlivě prozkoumávala, každičké křoví, plot i zaparkované auto, ale podvědomě cítila, že nic neuvidí. Nevěřila svým očím, měla pocit, že Anna by se mohla objevit zrovna tam, kam se Julia právě podívala, takže za chvilku zjistila, že každé místo kontroluje dvakrát, ba i třikrát, než se vydá dál. Část jejího mozku jí napovídala, že je to zbytečné a iracionální, ale Julia si nemohla pomoct. V sázce bylo příliš mnoho a důsledky toho, že přehlédne dcerku – která tu přece někde musí být! –, jí připadaly příliš šílené, aby si mohla dovolit nějakou chybu a přehlédnout něco, co měla, nebo co by mohla mít, přímo před nosem.
Kdysi zaslechla, že když policie shromažďuje důkazy, když organizuje rojnici lidí, kteří budou pročesávat nějaké pole, bažinu či pustinu, nikdy do ní nezařazují nikoho, kdo by měl k oběti nějaký vztah, tedy ani lidi, kteří pátrají po svých milovaných. Zřejmě platí, že když jste si s hledaným příliš blízcí, nějakým způsobem to významně limituje vaše pátrací schopnosti. Asi jde o to, že chcete za každou cenu najít nějakou stopu, takže nedokážete zachovat chladný, odtažitý přístup a trpělivost, které jsou pro takové pátrání potřeba.
Ať už to byla pravda, nebo ne, Julia se rozhodně necítila odtažitě ani klidně. Cítila návaly paniky, která ji hrozila ovládnout a složit ji rovnou na chodník. Dalo jí neuvěřitelnou práci nesložit hlavu do dlaní, neklesnout na kolena a nezačít se modlit.
„Ach bože,“ zamumlala. „Ach bože, ach bože, ach bože!“ Pak ji na chviličku panika skutečně zachvátila, takže se musela zastavit. Vytrčila hlavu kupředu a začala divoce těkat pohledem zleva doprava.
„Anno!“ zahulákala. „ANNO!“
Rozeběhla se ze všech sil. Před očima jí vyvstal obrázek Anny, jak si spokojeně hoví v cukrářství na vysoké stoličce ve výloze a lékořicový špalek jí barví dlaň a pusu načerno. Tam zajisté skončila její dcera, ví to naprosto jistě. Tam se určitě vydala! Nikam jinam dojít nemohla: vždyť tady zná jen to cukrářství! V pěti letech tvořily její svět jen dům, zahrada k němu přiléhající, školka, domovy jejích kamarádek a těch několik míst, která navštívila společně s rodiči. Cukrářství bylo jedním z nich.
Občas tam spolu zašly po školce. Julia své dceři nedopřávala moc sladkostí, brambůrků, zmrzliny a jiných nezdravých pochutin, ale sortiment v místní cukrárně jí z nějakého záhadného důvodu vždycky přišel jiný, takový zdravější. Návštěva cukrárny byla sama o sobě zážitkem: promluvili jste si s majitelkou, nechali jste si navážit více druhů – hruškové dropsy, mentolky nebo snad bonbony s příchutí coly? – a nakonec jste si nechali spočítat, kolik to celé bude stát. Bylo to takové staromódní, podobné časům, které sama Julia zažila jako dítě, když v sobotu ráno vysypala prasátko s úsporami a vydala se s tatínkem do místní trafiky, kde si vybrala sladkosti podle toho, na co měla chuť. Julii si líbila představa, že se Annino dětství v něčem podobá tomu jejímu.
Chodily tam spolu jednou, dvakrát za měsíc. Auto nechaly zaparkované před školní branou a sešly spolu z kopce nakoupit sladkosti. Byla to prakticky jediná věc, kterou dělaly po vyzvednutí ze školy, jediná aktivita, kterou Anna kdy poznala. A přímo milovala.
Takže bude tam; Julia to věděla na sto procent a dala se do sprintu, na jehož konci, tím si byla jistá, bude cukrárna a v ní její dcera, kterou pak bude moci sevřít v konejšivém náručí, z nějž ji už asi nikdy nepustí.
 
Zvonek nade dveřmi se rozezněl. Julia udělala pár rychlých krůčků dovnitř a začala se divoce rozhlížet na všechny strany.
„Dobrý den,“ pozdravila ji majitelka, vysloužilá poštovní doručovatelka, která se jmenovala Celia. „Co pro vás můžu udělat?“
„Byla tady moje dcera?“ vyhrkla na ni Julia.
Majitelka se na moment zamyslela; evidentně se snažila Julii nějak zařadit. „Vaše dcerka se jmenuje Anna, že je to tak? Holčička s tmavými vlasy, co má ráda čokoládové myšky?“
„To je ona. Byla tady?“
Majitelka zavrtěla hlavou. „Ne,“ přiznala. „Je ještě moc malá, aby sem chodila sama, ne?“
„Jste si jistá?“
„Jsem tu celé odpoledne. Skoro nikdo tu za celou tu dobu nebyl, a zrovna ji bych si pamatovala, zvlášť pokud by přišla sama.“ Celia se starostlivě naklonila přes pult. „Je všechno v pořádku?“
Julia pohlédla přes obří lízátka na dlouhé špejli a čokoládové zajíčky ven na ulici, která se táhla za sklem výlohy za nimi. Anna tu není. Je někde venku.
Někde. Venku.
Teď ji konečně přemohla panika. Pohlédla zpátky na Celii a podlomila se jí kolena.
„Ztratila jsem ji,“ vyhrkla. „Ztratila jsem svou dcerku.“
 
 
III.
 
Čas od času se to stane všem rodičům. Možná v supermarketu, možná v knihovně nebo třeba na zahradě.
Rozhlédnete se kolem sebe a vaše dítě tam není.
„Billy!“ zakřičíte a pak ještě jednou a hlasitěji: „Billy!“
A Billy se ozve, přikolébá se do vašeho zorného pole a má v ruce pytlík mouky či knížku, nebo ve špinavých prstících svírá kroutící se žížalu. Nebo se taky neobjeví a vy zažíváte onen náhlý nával obav, z nějž vám ztuhnou svaly kolem páteře, a v břiše ucítíte takový ten zvláštní pocit beztíže, a tak se znovu trochu divoce rozhlédnete kolem sebe a pak vyrazíte na konec uličky, mezi police s literaturou pro děti nebo k zadnímu východu a tam stojí. Malý Billy, živ a zdráv.
A vy si přísaháte, že už ho nikdy, nikdy nespustíte z očí, ani na vteřinu, protože víc někdy ani není potřeba.
A víc někdy opravdu potřeba není. V jediné vteřině může dítě vyběhnout zpoza zaparkovaného auta přímo pod kola projíždějící dodávky, nebo prostě jen tak zajít za roh a ztratit se tak, že vám trvá deset nervy drásajících minut, než jej znovu najdete, což je i přes nepopiratelnou skutečnost podrásaných nervů pořád ten nejlepší možný výsledek. Najdete jej, jak vesele rozpráví s laskavým cizím pánem nebo si hraje s nějakými kamarády, s nimiž se zrovna seznámilo, nebo jen tak bloumá kolem fascinované všemi věcmi okolo, které vidí poprvé v životě.
A pak si už doopravdy přísaháte, že už jej nikdy nespustíte z očí, protože za těch deset minut vaše mysl dospěje k těm nejhorším scénářům: vaše dítě spadlo do řeky, srazilo ho auto nebo ho někdo unesl.
A právě ta poslední možnost vás pronásleduje nejvíc. Že ho někdo unese. Že ho v nestřežené chvíli sebere a odveze ho pryč. Napořád. Živé, nebo mrtvé, na tom nesejde. Už jej nikdy neuvidíte, ale nikdy nebudete moct jej přestat hledat. A nikdy nebudete schopni si to odpustit.
Samozřejmě ovšem platí, že i když vám hlavou běží tahle šílená, mučivá představa, vyrovnaný klidný hlas rozumu kdesi v pozadí vám neustále připomíná, že se nemusíte ničeho bát, že to dobře dopadne, protože to vždycky dopadne dobře.
Akorát že to není pravda. Vždycky ne.
A vy to víte. A to je na tom všem to nejděsivější.
 
Julia vyběhla z cukrárny. Rozhlédla se nalevo a pak napravo: opět stojí před tou samou volbou. Buď doleva do vesnice, nebo doprava, zpátky do školy. Julia si vybrala levou a rozeběhla se dolů z kopce. Kdyby ve škole něco objevili, tak jí zavolají. Tentokrát má aspoň nabitý telefon.
Naproti ní kráčela žena zhruba v jejím věku, s krátkými vlasy a draze vyhlížející kabelkou. Julia bezmyšlenkovitě navázala oční kontakt.
Stejně jako spousta Angličanek v jejím věku a sociálním postavení měla Julia silnou, až skoro patologickou averzi k srdceryvným scénám a otravování lidí. Bylo stejně pravděpodobné, že požádá cizího člověka o pomoc – malou finanční výpomoc nebo třeba aby jí půjčil mobil, aby si mohla zavolat, případně aby jí pomohl vyměnit píchnuté kolo u auta –, jako že se mu bez pozvání nakvartýruje do kuchyně, otevře ledničku a udělá si zeleninový salát.
Teď to nicméně bylo jiné. Teď není čas na nějaké společenské náležitosti.
„Promiňte,“ Julia oslovila tu protijdoucí ženu. „Hledám svou dcerku. Je jí pět, má tmavé vlasy, na zádech růžový batoh a má školní uniformu. Neviděla jste ji?“
„Ne,“ odpověděla žena. Ve tváři se jí objevil zvláštní výraz, směsice obav a soucitu, který Julii trochu děsil. „Postrádáte ji už dlouho?“
„Zas tak dlouho ne. Dvacet minut. Možná o trochu déle.“
V ženině výrazu přibyla vážnost. „Panejo. To je dlouho.“
„Já vím,“ odpověděla Julia. „Mohla byste se po ní případně podívat?“
„Samozřejmě. Pomůžu vám.“ Žena mávla směrem k obecnímu parkovišti. „Podívám se kolem parkoviště a do knihovny. Vzadu za ní je dětské hřiště. Třeba bude tam.“
„Děkuju.“ Julia pocítila k neznámé ženě vděk. „Jmenuje se Anna,“ dodala ještě. Vydala se z kopce dolů. Napravo byla hospoda, nalevo ležela pošta; ani jedno z těchto míst nevypadalo stejně, jako když je Anna viděla naposledy. Tehdy to byly jednoduché budovy, části infrastruktury obce, veřejné budovy oplývající teplem a světlem. Teď vyhlížely hrozivě, jako místa, v nichž by někdo mohl násilím držet Annu.
Julia nakoukla na poštu. Před jedinou otevřenou přepážkou stáli čtyři lidé ve frontě.
„Promiňte,“ ozvala se Julia; uvědomila si, že sotva popadá dech. „Někoho hledám. Svou dcerku. Annu. Možná ji někdo z vás zahlédl ve vesnici?“
„Jak vypadá?“ zareagoval muž v montérkách potřísněných barvou.
Julia odříkala Annin popis. Připadal jí strašlivě povědomý: tmavé vlasy, batoh, školní uniforma. Takový popis se hodil na spoustu pětiletých holčiček, ale na tom nesešlo, protože jeden prvek odlišoval Annu od všech ostatních.
„Byla sama,“ dodala Julia.
Po soucitné pauze – Julii začaly tyhle soucitné pauzičky už pěkně lézt na nervy – následovalo vrtění hlavami a zamítavé mumlání: ne, nebyla tady, ne, neviděli jsme ji.
Julia přeběhla přes ulici do hospody U Medvěda. Uvnitř vládlo přítmí. Lokál měl zašpiněná okna a ve vzduchu se i přes nedávno prosazený zákaz kouření pořád vznášel neklamný odér cigaretového dýmu. Byli tu jen tři hosté: páreček mladých pod zákonem lelkující v rohu a muž sedící u barového pultu.
Pípu obsluhovala servírka. Julia se vydala rovnou k ní.
„Promiňte,“ oslovila ji. „Hledám svou dcerku. Je jí pět.“
„Trochu moc mladá na to, aby chodila do hospody, zlato,“ zahlaholila žena. Julia odhadovala, že jí může být něco přes padesát, ale vypadala na víc. Měla potetované paže, zmalovaný obličej a zvedací podprsenku.
„Říkala jsem si, že sem možná zabloudila,“ odvětila Julia. „Ztratila se mi.“
Muž u baru vzhlédl od rozečtených novin. Nos a tváře mu zdobily rudé popraskané žilky.
„Tak tu sme neviděli,“ oznámil jí. Pak poklepal na stoličku vedle sebe. „Ale koupim ti něco k pití, zlato.“
Žena u pípy – zřejmě majitelka podniku – nesouhlasně zavrtěla hlavou, ale nic na to neřekla. Zřejmě nechtěla popudit štamgasta. Nemohla si to dovolit. Hospoda byla notně sešlá; nevypadalo to, že by se majitelce nějak zvlášť dařilo.
„Nemůžem vám pomoct, paní,“ oznámila. „Neviděli sme ji.“
Julia přikývla, že děkuje, a vyšla ven na ulici. Byla ráda, že je zpět na denním světle. Hned vedle se nacházelo pekařství, které nabízelo lokální mléčné výrobky a řemeslný chléb. Na druhé straně byla kavárna.
„Promiňte,“ ozvala se Julia. „Hledám malou holčičku. Svou dceru.“
Muž za pultem zvedl obočí. Měl tmavé kudrnaté vlasy a obrovské ruce celé od mouky.
„Jak vypadá?“ pronesl se silným skotským přízvukem.
Julia odříkala Annin popis. Muž zavrtěl hlavou, ale pak se naklonil přes barový pult a oslovil zákazníky v kavárně.
„Pardon,“ oslovil osazenstvo. „Ale tady dáma hledá svoji cérečku. Ještě potěr. Neviděl jste ji náhodou někdo?“
Nikdo nic neviděl, ale jedna paní vstala ze židle.
„Pomůžu vám hledat,“ nabídla se.
Ostatní se k ní připojili a veškeré osazenstvo kavárny se vyvalilo ven na hlavní ulici. Rychle se zorganizovali a vyrazili do všech směrů.
Julia se rozhlédla kolem sebe, jestli by se nedalo ještě něco prohledat. Dolní částí vesnice protékala řeka a v dolíku, kde mizela v mlází, nechala radnice kdysi nainstalovat několik laviček. Důvod nebyl zcela zřejmý: bylo tam vlhko a tma, takže se tam nikdo moc nezdržoval, alespoň ne za denního světla. Plechovky od piva a cigaretové nedopalky válející se všude okolo nicméně signalizovaly, že po západu slunce tu je přece jen živěji. Bylo to přesně takové to místo, které přitahuje puberťáky: trochu stranou od lidí, zato s rychle plynoucími vodami říčky, jež byla příslibem nebezpečí a exotiky.
Julia přešla silnici a vydala se směrem k zábradlí na hraně plácku. Nemyslela si, že by tam Anna někde byla, a taky že ne, přesto se naklonila přes zábradlí a zahleděla se na vodu. Říčka byla v těchto místech uměle zúžená a její vody se rychle sunuly do tunelu vedoucího pod silnicí. Julia si všimla, že pravou nohou stojí na zvlhlém sáčku od brambůrků. Skopla jej do vody. Pytlík se chvilku pomalu snášel dolů, pak jej uchvátila voda a byl pryč.
Kdyby to byla Anna, pomyslela si Julia, ale hned toho nechala. Anna by sem dolů nikdy nešla. Prostě ne. Takhle daleko by nedošla, určitě ne sama. To by si netroufla. Musí být někde blíž ke školce.
Vrátila se zpátky na hlavní. Když stoupla na chodník, zazvonil jí telefon. Byl to Brian.
„Kde jsi?“ vypálil na ni. „Našla jsi ji?“
„Jsem ve vesnici. A ne, nenašla. Kde jsi ty?“
„Teď přijíždím ke škole. A policie už taky dorazila, zdá se mi.“
„Vidíš někde Annu? Je s nimi?“
„Ne,“ přiznal. „Není.“
„Co mám dělat, Briane? Mám zůstat tady a dál ji hledat?“
Následovala dlouhá pauza. „Nevím. Musíme si promluvit. Přijedu pro tebe a vyzvednu tě.“
Julia stála na chodníku. Byl vydlážděný plochými kameny a Julia pod tenkými podrážkami bot cítila ostré kontury jednotlivých balvanů. Připadalo jí, že je to jediná pevná věc na světě; obchody a lidé kolem jí přišli pomíjiví, neuchopitelní a nereální.
„Anno,“ zakřičela ještě jednou. „Anno.“ Znělo to spíše jako kvílení nad ztrátou dítěte než volání, na které člověk čeká odpověď. Pak na rtech ucítila slanou chuť slz a uvědomila si, že pláče.
Znovu jí zazvonil telefon. Neznámé číslo.
„Paní Crownová?“ ve sluchátku se ozval cizí hlas. „Tady je Jo Scottová. Říkala jsem si, jestli dneska ještě dorazíte?“ Julia nebyla na vteřinu schopná uvědomit si, co je to za ženskou, ale pak jí to došlo. Ta se psem. Ta, která má Bellu, štěně pro Annu.
„Aha,“ odpověděla. „Omlouvám se. Něco mi do toho přišlo. Můžu vám zavolat později?“
Následovala pauza. Naštvaná pauza, pomyslela si Julia.
„Dobrá,“ ozvala se potom žena. „Zavolejte mi. Ale teď už musím do práce, takže to štěně si budete muset vyzvednout jindy.“
Julia zavěsila a v té samé chvíli u ní zastavilo auto. Brian.
„Ahoj,“ zavolal na ni. „Nasedni. Policie je ve škole. Chtějí s tebou mluvit.“
 
 
IV.
 
Dojeli ke škole a vystoupili z auta. Kráčeli bok po boku ke školní bráně a Julia chytila Briana za ruku. Už nějaký čas omezili vzájemné dotyky na čistě funkční úroveň, takže ji překvapilo, kolik jistoty jí dotek jeho dlaně dodal, jak moc potřebuje cítit blízkost jiné lidské bytosti.
Zmáčkla mu prsty.
Brian se na ni podíval, přimhouřil oči a pak ruku stáhl.
„Briane,“ zažadonila Julia. „Prosím.“
„Teď na to není vhodná doba,“ usadil ji. „Musíš si promluvit s policií.“
Blížila se k nim paní Jacobsenová, ředitelka školky. Doprovázel ji policista v uniformě. Kývl Julii na pozdrav. Vyzařovala z něj hřmotnost a výkonnost. Na vzdáleném konci chodby se jiný policista bavil s ženou v džínách a svetru.
„Paní Crownová,“ pozdravil Julii. „Jsem detektiv Davis. Dostali jsme oznámení, že pohřešujete dceru, je to tak?“
„Ano,“ přitakala Julia. Přítomnost policisty byla stejně nepříjemná jako uklidňující. Když tu je policie, znamená to, že se to všechno skutečně děje. Julia cítila, jak jí měknou kolena. „Netuším, kde je. Pomozte mi ji najít. Prosím.“ Detektiv Davis přikývl. „My ji najdeme, paní Crownová. Jsem si jistý, že se nachází někde poblíž. V podobných případech tomu tak obvykle je. Hledá ji docela dost místních zaměstnanců,“ ujistil ji. „Takže, vy jste teď byla ve vesnici?“
„Ano,“ přisvědčila Julia. „Anna – je tam cukrárna, kterou má ráda a občas tam spolu po školce zajdeme. Myslela jsem, že by mohla být tam.“
„Existuje nějaký specifický důvod si myslet, že by se tam mohla vydat?“ zajímal se detektiv Davis. „Udělala už to někdy? Myslím, jestli někdy sama odešla z domu, nebo třeba ze školy?“
„Ne.“ Julia zavrtěla hlavou. „Nikdy. Ví, že to nemá dělat.“ Detektiv Davis znovu přikývl. „Už jste prošla cestu k vám domů?“ zeptal se poté. „Často se stane, že když se dítě ztratí ve škole, ukáže se, že se prostě samo vydalo domů.“
„To by Anna neudělala,“ znovu zavrtěla hlavou Julia.
„Bydlíme nejmíň pět kilometrů daleko. Myslím, že by odsud ani netrefila.“
„Možná ne,“ souhlasil váhavě detektiv Davis. „Ale děti se občas rozhodnou, že samy zvládnou něco, co bychom ani ve snu nečekali. Budeme muset zkontrolovat celou cestu odsud až k vám domů.“
„Ne,“ zarazila jej Julia. Znala svou dceru a ani na vteřinu ji nenapadlo, že by Anna v téhle chvíli vesele kráčela směrem k domovu. „Nechci ztrácet čas.“
„Paní Crownová,“ tlačil dál detektiv Davis. „Musíme zjistit, jestli Anna odešla sama a z vlastní vůle. Rozumím vašim obavám, ale musíme k celé věci zachovat konzistentní přístup. Byli byste tak laskaví a řekli mi vaši adresu?“
„Samozřejmě,“ ozval se Brian a nadiktoval ji detektivovi.
„Děkuji,“ ocenil jeho přístup detektiv. „Pošleme hlídku, aby projela celou cestu až k vám domů.“
„A co jiného hodláte dělat?“ zeptala se Julia. „Anna může být zraněná nebo v nebezpečí.“
„Uděláme vše, co je v našich silách, paní Crownová,“ ujistil ji detektiv Davis. „Ale musíme jít pěkně krůček po krůčku.“
Julia na něj zůstala beze slova zírat. Davis se jí ani za mák nelíbil; tenhle hřmotný chlap uvažoval o celé záležitosti jako o procesu, problému, který lze vyřešit krok za krokem. Jenže tady jde o její dceru, její jediné dítě, kterému je pět let a už skoro čtyřicet minut se pohřešuje.
Čtyřicet minut. Ano, možná je na cestě k domovu, nebo si možná hraje v místním parku, ale co když ne? Co když ji někdo unesl? Může být už desítky kilometrů daleko!
„Co můžeme udělat?“ zajímala se Julia. „Jak vám můžeme pomoct?“
„Zavolejte všem okolo,“ navrhl Davis. „Každému, kdo vám přijde na mysl. Matkám Anniných kamarádek, příbuzným. Komukoli, kdo ji mohl vyzvednout. Zkuste se zamyslet, jestli by třeba nemohla někde být? Nevyzvedává ji někdy ještě někdo jiný? Třeba někdo z rodiny?“
„V pondělí a ve středu vždycky vyzvedává babička,“ odpověděla Julia.
„Je možné, že třeba omylem dorazila dneska?“
„Ne,“ ozval se Brian. „S matkou jsem mluvil asi ve dvě odpoledne. Byla doma a měla vytopenou kuchyň.“
„A někdo jiný?“ navrhl detektiv Davis.
„Ne,“ odmítla jej Julia. „Annu vyzvedáváme jen my dva s Brianem a Edna. A Anna ví, že nikdy nikam nesmí s cizími lidmi.“
„Možná ji viděl nějaký z rodičů ostatních dětí, jak tu bloumá sama, a vzal ji s sebou domů? A zkoušel se vám dovolat?“
„To bych neřekla.“ Julia zkontrolovala telefon. „Nemám žádný nepřijatý hovor.“
„Nicméně možné to je,“ trval na svém detektiv Davis. „Kdo asi by v takovém případě nejvíce přicházel v úvahu?“
Julia sklopila zrak na špičky svých bot. Měla je od hledání ve vesnici odřené a špinavé. „Možná maminka Dawn Swiftové, Gemma. A taky Sheila Parksová.“
„Mohla byste jim zavolat a zeptat se jich?“
Julia přikývla a našla v telefonu číslo na Gemmu Swiftovou. Gemma to zvedla po druhém zazvonění.
„Ahoj Julie,“ zahlaholila. „Jak se vede?“
Julia na vteřinu zaváhala v naději, že Gemma vzniklou pauzu vyplní oznámením, že je Anna u nich, a snad se Julia nezlobí, že vzala Annu s sebou domů, když viděla, že zůstala ve školce poslední, chtěla Julii zavolat, ale holky potřebovaly něco k snědku a taky musela nakrmit psa a vždyť Julia určitě ví, jak snadno se člověku něco vykouří z hlavy.
„Jsi tam, Julie?“ ve sluchátku zazněl Gemmin ustaraný tón.
„Ano, jsem. Gemmo, prosím tě, viděla jsi dneska ve školce Annu?“
„Ne. Proč?“
„Přijela jsem dneska pozdě. A když jsem dorazila do školky, Anna tu už nebyla.“
„Jak to myslíš, nebyla?“
„Nebyla ve školce. Nemůžu ji najít.“
„Ach bože.“ Hrůza v Gemmině hlasu zasáhla Julii jako rána do břicha a zhustila vše špatné na celé situaci do jediné věty, která Julii vyrazila dech.
Teď je to doopravdy, pomyslela si. Opravdu se to děje.
„Julie,“ ozvala se znovu Gemma. „Můžu nějak pomoct?“
„Myslím, že ne. Je tu policie.“
„Zavolám pár lidem,“ navrhla Gemma. „Čím víc lidí ji bude hledat, tím líp.“
Julii se z celého rozhovoru, z toho, co znamenal, najednou udělalo špatně od žaludku.
„Už musím jít,“ rozloučila se s Gemmou. „Moc děkuju.“
„Mohla byste zavolat ještě té druhé osobě, co jste zmínila?“ dožadoval se detektiv Davis. „A taky dalším, kteří vás napadnou. Já mezitím zavolám vysílačkou pro posily.“
Julia přikývla. Paní Jacobsenová pokynula směrem ke své kanceláři.
„Můžete jít ke mně,“ nabídla jí. „Budete tam mít víc soukromí.“
 
O čtvrt hodiny později se dveře ředitelny znovu otevřely a dovnitř vešel detektiv Davis. Na rtech měl falešný úsměv posla špatných zpráv, který nicméně chce působit pozitivně.
„Annu jsme na cestě k vašemu domu nenašli,“ oznámil Julii a po krátké pauze dodal, „takže budeme muset začít pracovat s hypotézou, že se nachází někde dál.“
Julia znovu chytila Briana za ruku. Tentokrát ji neodstrčil.
„Co to znamená?“ zeptala se Julia. „Kde je Anna? Kde je moje dcera?“
Detektiv Davis se ošil a přešlápl z nohy na nohu.
„Za chviličku dorazí moje kolegyně,“ prohlásil potom, „a bude mít pro vás více informací.“
 
 
V.
 
O dvacet minut později do ředitelny vešla žena v tmavém kostýmku. Táhlo jí na čtyřicítku a vyzařovalo z ní sebevědomí, jež přichází s dlouholetými zkušenostmi s řešením nejrůznějších problémů. Nebojte se, jako by její postava křičela do světa. Dokážu vyřešit jakýkoli problém.
„Paní Crownová?“ zeptala se místo pozdravu. „Jsem inspektorka Wynnová.“
Inspektorka Wynnová měla krátké blond vlasy, modré oči a vážný výraz. Charakterizoval ji upřený, intenzivní pohled, vypadala však unaveně; napuchlé kruhy pod očima naznačovaly, že málo spí, případně moc pije – anebo možná obojí.
Chovala se klidně a profesionálně, ovšem Julii se zdálo, že Wynnová si bere svoje povolání až moc k srdci. Julii na tom nezáleželo: chtěla, aby inspektorka Wynnová měla pocit, že nalezení Anny je ta nejdůležitější věc na celém světě.
Inspektorka se podívala nejprve na Julii, poté na Briana a nakonec znovu na Julii. Její tvrdý výraz polevil. „Pane Crowne, paní Crownová, je mi jasné, že máte obavy – vlastně víc než to, koneckonců jsem taky matka –, ale pokuste se svoje obavy zaplašit. V naprosté většině případů se nám dítě podaří nalézt a všechno dopadne dobře. A věřte mi, uděláme vše proto, abychom vaši dceru našli.“
„Děkuju,“ poděkovala Julia, i když ji to vůbec neuklidnilo. „Takže co bude dál?“
„Možná byste mi nejprve mohli převyprávět, co se stalo. Pěkně krok za krokem, pokud je to možné. A co možná nejpodrobněji, jak svedete.“
„Moc vám toho říct nemůžu,“ přiznala Julia. „Dorazila jsem sem v půl čtvrté…“
„Což je pozdě,“ vpadl jí do řeči Brian. „Školka končí ve tři.“
„Jela jsem pozdě,“ připustila Julia. „Ale myslela jsem, že tu na mě počká!“
„To je v pořádku, paní Crownová. Pojďme si nejprve shrnout fakta, prosím. Věděli ve školce, že budete mít zpoždění?“
„Ne! Zdržela jsem se na jednání a měla jsem vybitý telefon, takže jsem jim nemohla zavolat.“
„Na jednání?“ zajímala se Wynnová.
„Jsem advokátka. Dělám převážně svěření do péče.“
„Aha. No, to je náročná práce. Takže když jste sem dorazila, po Anně nebylo ani stopy?“
Julia převyprávěla, co všechno udělala, jak dospěla k názoru, že Anna bude v cukrárně dole ve vesnici, takže tam vyrazila, jak poprosila několik lidí o pomoc a jak propátrala celou vesnici, než dorazil Brian. Když domluvila, inspektorka pokývala hlavou a zamyšleně si chvilku okusovala dolní ret.
Pak se otočila k ředitelce. „Paní Jacobsenová, budu potřebovat kompletní seznam všech rodičů a dětí, které byly dnes ve školce, stejně jako seznam všech zaměstnanců školky, nezávisle na tom, zda byli dnes v práci, nebo ne.“
Paní Jacobsenová přikývla. „Naše žáky nevyzvedávají jen jejich rodiče,“ dodala pak. „Máme ovšem seznam všech osob, které mají povolení děti vyzvedávat. Samozřejmě vám jej poskytnu.“
„Máte ve školce bezpečnostní kamery se záznamem?“ Paní Jacobsenová sevřela rty do tenké linky. „Ano,“ připustila. „Ano, máme. Jsem velkou zastánkyní principů osobní svobody – snažíme se zde vychovávat zodpovědné budoucí občany této země, kteří budou dělat správné věci, protože to považují za správné, a ne proto, že je při tom někdo sleduje –, přesto jsme ustoupili všeobecnému strachu veřejnosti a nainstalovali zde kamerový systém.“
„To jste teď rádi, že ho tady máte, že ano?“ popíchla ji Wynnová. „Možná tu bude ještě něco, co bychom mohli využít ve vyšetřování. Mohla byste prosím mým kolegům zajistit přístup k těm záznamům?“
„Samozřejmě,“ okamžitě zareagovala paní Jacobsenová.
„Udělám to hned.“
„Mám jednu otázku,“ obrátil se Brian na ředitelku. Měl úplně rudý obličej. „Jak se vám to ksakru mohlo stát?!? Měl jsem pocit, že učitelé nesmí pustit děti z areálu, dokud si pro ně nepřijde jeden z rodičů, nebo snad ne?“
Má pravdu, pomyslela si Julia. Školka měla nastavená pravidla vyzvedávání dětí, která se přísně dodržovala. Děti mohli vyzvedávat jen rodiče či k tomu zmocněné osoby, ačkoli nikdo z nich neměl oprávnění vstoupit do školního areálu. Učitelé doprovodili žáky ke školní bráně, kde si je přebrali rodiče. Pokud měl dotyčný dospělý zpoždění, měl za povinnost informovat školku; v takovém případě pak žák zůstal uvnitř budovy. Pokud dotyčný školku o zpoždění neinformoval, jako Julia, pak se to dítěte nijak nedotklo; jednoduše čekalo s učitelem u brány a pak se s ním vrátilo zpět dovnitř a počkalo, až rodič dorazí.
Jenže tentokrát se něco pokazilo.
„Mluvila jsem s učiteli,“ prohlásila paní Jacobsenová, „a ti mi sdělili, že se domnívali, že tam jste, paní Crownová. Očekávali, že tam budete stát, protože jste nezavolala, že by tomu mohlo být jinak.“
„Jenže ona tam nestála, že ne!“ skoro vykřikl Brian. „A vy jste se měli o mou dceru postarat! I za to vám platíme to šílené školkovné!“
„Pane Crowne,“ snažila se jej uklidnit ředitelka. „Školka pravidla neporušila. Jsem si jistá, že kamerový záznam to dosvědčí. Děláme vše proto, abychom zajistit maximální bezpečnost…“
„Jenže to nestačí!“ vybuchl Brian.
„Naše nařízení prošla nezávislým posouzením a jsou zcela v souladu s platnou legislativou,“ upozornila jej paní Jacobsenová. „Samozřejmě jsem naprosto otevřená jakýmkoli dotazům, které byste mohl vy nebo vaše paní na školku mít, ale nejsem si jistá, že právě teď je ten nejvhodnější čas s nimi začít.“
„Dobrá,“ Julia se vložila do jejich vzrušeného rozhovoru.
„To můžeme probrat později.“ Otočila se na inspektorku Wynnovou. „Teď se musíme soustředit na nalezení Anny.“
„Přesně tak,“ přikývla Wynnová a obrátila se na ředitelku. „Pro začátek byste mi mohla opatřit ten kamerový záznam a seznam všech zaměstnanců.“ Pak se otočila zpět k Julii s Brianem. „A taky budu potřebovat nějakou současnou fotku Anny. Abychom ji mohli předat ostatním policejním sborům a celníkům.“
„Myslíte, že je to potřeba?“ zajímal se Brian. „Máte pocit, že by se někdo mohl pokusit odvézt ji z Británie?“
„Nedělala bych unáhlené závěry,“ odvětila detektivní inspektorka, „ale určitě to stojí za pokus.“
„Panebože,“ zasténal Brian a složil hlavu do dlaní. „Tohle nemůže být pravda. Prostě nemůže. Přece se to nemůže opakovat. Nedokážu uvěřit tomu, že se to celé děje znovu.“
 
 
VI.
 
Inspektorka Wynnová chvíli zůstala beze slova zírat na Briana.
„Znovu?“ zopakovala po něm. Její klidný výraz najednou nabyl na naléhavosti. „Vám už se někdy v minulosti ztratilo dítě?“
Brian zavrtěl hlavou. „Ne,“ hlesl. „Dítě ne. Můj otec. Odešel z domu, když mi bylo něco přes dvacet. Dočista se vypařil. Nezanechal žádnou zprávu, nic. Prostě zmizel.“
„A od té doby jste o něm něco slyšeli?“ zajímala se inspektorka.
„Ne.“ Brian si prohlížel svoje ruce a pak si začal mnout kloub na levém ukazováku. „Ani slovo. Dokonce ani přání k vánocům.“
„A pořád nevíte, kde by mohl být? Prostě jen tak zmizel?“ tlačila dál Wynnová.
„Jo.“ Brian pokrčil rameny. „Stalo se to během letních prázdnin. Táta byl ředitel školy, těsně před důchodem. Jeden den byl doma, a druhý byl fuč.“
„A vy nemáte představu, co jej k tomu vedlo? Nebo kam šel?“
„Ne. Ani ponětí.“
Julia věděla, že Brian neříká úplnou pravdu. Ano, skutečně neměl představu, kde by jeho otec mohl být, ale tušil, co mohlo stát za jeho odchodem. Jednou jí to prozradil – a pak ji zapřísahal, že nesmí Edně říct, že s ní o tom mluvil –, že má podezření, že jeho otec měl milostný poměr s mladší kolegyní a utekl s ní. Jistý si nebyl – jeho matka o tom nikdy neřekla ani slovo –, ale za ta léta se mu podařilo si o tom něco málo domyslet.
Pořád však neměl ani potuchy, kde by se táta mohl skrývat, ani proč se s ním nikdy poté nepokusil spojit.
Julia jistou představu měla. Nikoli o současném místu jeho pobytu, ale o tom, proč se nikdy nespojil se synem. Pojala podezření, že to byla cena za svobodu. Jim měl poměr a Edna mu dala ultimátum: buď odsud vypadne a začne nový život se svou přítelkyní někde hodně daleko, čemuž ona nebude nijak bránit, ani nebude dělat scény. Ušetří jej té pohany. Háček spočíval v tom, že se bude muset držet dál nejen od ní, ale taky od Briana.
Anebo zůstane s rodinou a ona mu udělá ze života peklo. Což Edna uměla dost dobře.
A tak Brianův otec odešel, pravděpodobně na nějakou pláž ve Španělsku nebo na horskou chatu ve Švýcarsku, kde trávil celé dny chozením po horách, čtením knih a sjížděním svahů na lyžích; jeho mladá nevěsta mezitím učila na nějaké mezinárodní škole a zaplétala se do vlastních milostných aférek.
Možná to tak bylo; Julia každopádně nevěděla nic najisto. Zřejmá byla jen skutečnost, že Briana to celé nesmírně zasáhlo a teď se to v jeho optice dělo znovu.
„Budeme se chtít spojit s vaším otcem,“ informovala jej inspektorka. „Kdybyste měl jakoukoli informaci týkající se jeho osoby, moc by nám to pomohlo.“
„Nevím vůbec nic,“ zaštkal Brian. „Ale můžu se zeptat mámy.“
„Děkuji vám,“ poděkovala Wynnová. „Vážím si toho.“
Od Edny se toho moc nedozví, pomyslela si Julia, ale za pokus to stojí.
„Tak jo,“ vzchopil se Brian. „Sezení už bylo dost. Jdu hledat svou dceru.“
 
Julia se za ním dívala, jak odchází. Pak se otočila na inspektorku.
„Já jdu taky,“ oznámila jí.
Wynnová přikývla na souhlas. „Samozřejmě. Já zůstanu tady.“ Napsala svoje telefonní číslo na útržek papíru. „Jestli ji najdete, zavolejte mi.“
Když Julia hledala v kabelce klíče od auta, zazvonil jí telefon.
Byla to Edna. Julia si přitiskla telefon k uchu. Než stihla cokoli říct, ze sluchátka se ozval Ednin úsečný hlas.
„Julie, co se děje? Brian mi nechal vzkaz, něco o Anně. Snažila jsem se mu dovolat, ale nebral mi to.“
Julia ztěžka polkla.
„Ztratila se,“ pípla do sluchátka. „Pohřešuje se.“
Následovala pauza. „Jak to myslíš, že se pohřešuje? Od kdy?“
„Po školce. Když jsem dorazila do školky, nebyla tam.“
„Jak je to možné? Škola na to přece má pravidla. Musí…“
Julia jí skočila do řeči. Stejně to Edně bude muset dříve či později prozradit, takže bude lepší, když jí to řekne hned.
„Měla jsem zpoždění,“ vysvětlila. „Zdržela jsem se…“
„Ale školka přece ví, že má dítě pohlídat až do chvíle, kdy si ho rodič převezme, když má zpoždění.“
„Já jim nezavolala,“ přiznala Julia. „Měla jsem vybitý…“
„Ty jsi jim nezavolala?!?“ podivila se Edna. „Julie, co tě to ksakru popadlo?“
„Vždyť jsem ti říkala, že jsem měla vybitý…“
„Nech to být,“ zarazila ji Edna. „Na mluvení teď není čas. Musíme jednat. Jsem doma, ale dorazím, jak budu moct. Jsem tam maximálně za dvacet minut.“
Inspektorka Wynnová upoutala Juliinu pozornost.
„Kdo to je?“ zajímala se.
„Moje tchyně,“ odpověděla Julia. „Přijede nám pomoct.“ Inspektorka Wynnová přikývla. „Mohla bych s ní prohodit pár slov?“
Julia jí podala telefon.
„Paní Crownová,“ pozdravila inspektorka. „Tady je inspektorka Wynnová.“
Julia slyšela, jak na druhém konci linky Edna odpovídá; její hlas zněl tlumeně, ale pořád bylo jasně poznat, že jde o Ednu. Znělo to, jako by inspektorce udělovala příkazy a přebírala iniciativu.
„Děkuji vám za vaše návrhy, paní Crownová,“ rozloučila se inspektorka. „Máme vše pod kontrolou. Nejvíce by nám pomohlo, kdybyste se mohla přemístit do domu vašeho syna a počkat tam. Je možné, že Anna nakonec nějak trefí domů, a pro případ, že by tomu tak skutečně bylo, potřebujeme tam někoho, koho Anna dobře zná.“
Edna zřejmě souhlasila. Wynnová předala telefon zpátky Julii.
„Já zůstanu tady,“ prohlásila. „Hodně štěstí.“
 
Za další hodinu a půl – devadesát minut, jež se zdály jako devět set, devět tisíc – byla Julia zpět.
Projela každičkou zapadlou ulici, která ji napadla, vystupovala z auta a nakukovala pod živé ploty a do příkopů. Po Anně však ani stopy.
Vzala telefon a vytočila Brianovo číslo. Hovor spadl do hlasové schránky.
„Ahoj,“ začala Julia. „Jsem zpátky ve škole. Zavolej mi, jestli… jestli se něco stane.“
Pak hovor ukončila a zahleděla se z okna ven.
Je někde venku, pomyslela si. Je někde tam venku. Musím ji najít.
Julia nikdy nepřemýšlela o zákonitostech, jež definují časoprostor. Samozřejmě že si občas přála, aby den měl více hodin, nebo si musela vybrat mezi dvěma večírky, které probíhaly ve stejnou dobu, protože se stejně jako ostatní nemohla rozdvojit, ale nikdy jí to nijak zvlášť nevadilo. V nejhorším případě šlo o nepříjemnost, skutečnost, která mohla občas působit problémy, ale nemělo žádný smysl stěžovat si na ni, protože se s tím nedalo nic dělat.
Poslední dvě hodiny však nemyslela na nic jiného. Chtěla být na všech místech zároveň. Jedině tak si mohla být jistá, že najde Annu.
Jenže to nešlo. Člověk jednoduše nemůže být na dvou místech zároveň. Vždycky musíte zabírat právě jedno místečko na Zemi, dýchat jen jednu porci vzduchu. A ona se právě nacházela na jiném místě než Anna.
A možná to tak už zůstane.
Julia nedokázala tu myšlenku zaplašit. Razila si cestu jejím vědomím a hned za ní následovala hysterie.
Co když zmizela nadobro? Co když je mrtvá? Nebo ji někdo prodal do otroctví? Nebo ji nějaký magor zavřel k sobě do sklepa? Co když už ji nikdy neuvidím?
Když se ponořila do podobných myšlenek a než dokázala alespoň do určité míry znovu nabýt vlády nad sebou, zaplavovaly ji emoce tak silné, že musela nechat všeho, co zrovna dělala. Když pila vodu, klesla jí ruka se sklenicí, voda se vyřinula přes okraj a vylila se na podlahu. Když stála, musela si okamžitě sednout na nejbližší židli nebo se aspoň opřít o stěnu; když s někým mluvila, v půli věty se odmlčela a přitiskla si ruce na břicho.
A všechno to bylo ještě mnohem horší, protože to byla její vina.
To bylo nezpochybnitelné. Samozřejmě může operovat ubohými výmluvami typu „jednání se protáhlo“ nebo „vybil se mi telefon“, ale když člověk odhlédne od detailů, je celá záležitost jasná jako facka. Kdyby Julia ve dvě padesát pět stála před školní branou, pak by teď měla Annu u sebe. Společně by se doma chystaly do postele, teď by si asi četly Prevítovy.
A určitě by neseděla tady ve školce, v ředitelně s detektivní inspektorkou Wynnovou a hrnkem kafe, když za tlustým sklem okna slunce pomalu zapadá za obzor. A Anna by nebyla… nebyla by tam, kde je teď.
Dveře ředitelny se otevřely a dovnitř vešli dva policisté. Oba muži okolo pětadvaceti let.
„Našli jste ji?“ vypálila na ně Julia, i když z jejich tváří hned poznala, že v pátrání neuspěli.
„Ne, paní,“ přiznal ten vlevo. „Ještě ne.“
Hned za nimi se v ředitelně objevila inspektorka Wynnová s telefonem u ucha. „Dobře,“ bylo ji slyšet. „Dám vám vědět, kdyby se cokoli změnilo.“ Pak zavěsila a obrátila se na policisty. „Nic?“
Ten vpravo zavrtěl hlavou. „Nic. Prohledali jsme to všude, kam mohla dojít pěšky. Všechny ulice, všechny parky. Vyslechli jsme řadu lidí – děti, dospělé, prostě všechny –, ale nikdo ji neviděl.
Wynnová si palcem a ukazovákem ruky zamyšleně mnula bradu.
„A ti rodiče, co si tu dnes byli vyzvedávat svoje děti?“
„S těmi jsme taky začali. Většinu z nich zpracujeme do večera, respektive ty, kteří souhlasili s výpovědí. Což budou skoro všichni.“
Pak promluvil druhý policista. „Taky jsme začali lidem klepat na dveře. Ptali jsme se majitelů domů, jestli nemají nějaké informace. Snažíme se shromáždit co nejvíc posil, abychom mohli začít s pátráním. A v místním rádiu necháme uveřejnit výzvu.“
Oni to nedělají poprvé, napadlo Julii. Ach bože, oni to nedělají poprvé! Tyhle věci se vážně stávají. A teď se to stalo i mně.
„Můžu jít s vámi?“ vyrazila ze sebe znenadání. „Můžu tam jít s vámi?“
„Jako že byste s námi klepala lidem na dveře?“ zeptal se jeden z policistů.
„Ano. Poznám, když tam budou Annu držet. Prostě to poznám. A když ji zavolám jménem, ona mi odpoví.“
Policista přešlápl z nohy na nohu. Pak vrhl pohledem směrem k inspektorce.
„Myslím, že bude lepší, když necháme policisty Joyce a Bella dělat svou práci,“ vložila se do rozhovoru Wynnová.
„Půjde jim to lépe od ruky.“
„Proč?“ divila se Julia. „Můžu vám pomoct.“
„Paní Crownová, bude lepší, když zůstanete tady. Kdyby se tu Anna náhodou objevila. Mohla by být dost vystresovaná.“
„Ráda bych šla s vámi.“
„Myslím, že bude lepší, když zůstanete tady.“
Proč jí ta ženská hází klacky pod nohy? pomyslela si Julia.
Proč jí nechce dovolit jít hledat Annu?
„Jsem její máma!“ rozzlobeně se ohradila; z její spravedlivě rozhořčené odpovědi čišely veškeré emoce, které se v ní za těch několik hodin nahromadily. „Mám právo jít s vámi. Když budu chtít, tak můžu! Co když je v jednom z těch domů? Anna mě tam bude potřebovat!“
„Paní Crownová, opravdu si nemyslíme, že by ji snad drželi v nějakém ze zdejších domů. Shromažďujeme pouze informace.“
„Ale co když ano? Musíte je prohledat! Všechny!“
„Nemůžeme jen tak vrazit k někomu do domu, na to potřebujeme příkaz k domovní prohlídce.“
„Sakra, a proč ne? Když tam může být moje dcera, tak sakra proč ne?!?“
„Já vaše rozrušení naprosto chápu, paní Crownová, ale my bez příkazu k domovní prohlídce prostě nemůžeme vstoupit do soukromého objektu. Takovou pravomoc nemáme. Tak praví zákon.“
„Jděte do prdele se zákony! Jestli to neuděláte vy, tak to udělám já!“ Julia vyskočila ze židle tak rychle, až se kolenem bolestivě udeřila o spodek desky stolu. Porcelánový hrneček zarachotil na podšálku a po stole se rozlila hořká tmavá tekutina. Julia vystřelila od stolu, prosmýkla se mezi oběma policisty a vyrazila ven na chodbu. Neměla přesnou představu o tom, co by měla udělat, ale věděla, že něco udělat musí; přece tady nemůže jen tak sedět a čekat, zatímco Anna je někde tam venku. Spokojit se s tím by znamenalo, že se smířila se svou bezmocí, čehož teď Julia nebyla ani náhodou schopná.
Za zády slyšela, jak se po keramické dlažbě rozléhají kroky inspektorky Wynnové.
„Paní Crownová!“ zavolala za ní Wynnová. „Paní Crownová! Kam jdete?“
„Ven!“ křikla Julia přes rameno. „Jdu ven!“
„Paní Crownová, udělat něco ukvapeného, to není moc dobrý nápad. Potřebujeme, aby nám místní lidé byli příznivě naklonění.“
Julia si uvědomovala, že inspektorka má pravdu, ale bylo jí to jedno. Nechovala se racionálně; jako by ji posedlo cosi neodbytně zvířecího. Stejný princip nutil matky chránit svá mláďata v divočině, antilopu bránit mládě před útokem lva či losici bojovat se smečkou vlků, i kdyby ji to mělo stát vlastní život.
Julia byla jen pár kroků od hlavního vchodu, když se před ní dveře najednou rozletěly. Do školky vpadl Brian. Byl úplně bílý a oči mu rudě planuly. Julii bylo hned jasné, že Annu nenašel. Brian se na ni podíval a pak stočil pohled na inspektorku.
„Co se to tu děje?“ těkal očima mezi oběma. „Proč na tebe křičí?“
„Snaží se mi zabránit v tom, jít ven hledat Annu,“ žalovala Julia. „Já ji chci jít hledat ven. Chci bušit lidem na dveře a ptát se jich, jestli ji nezahlédli. Podívat se jim do tváří. Vždyť ji tam někde můžou držet!“
„Tak pojď,“ pobídl ji Brian. „Půjdu s tebou.“
„Paní Crownová, pane Crowne,“ ozvala se inspektorka Wynnová, „můžete na minutku, než odejdete?“
Julia se na ni otočila. „Samozřejmě. Ale jen na minutku.“
„V ředitelně?“
Julia zavrtěla hlavou. „Ne. Tady.“
„Máme policisty, kteří obcházejí jednotlivé ulice a domy,“ vysvětlila Wynnová. „Jsou trénovaní na to, jaké mají klást otázky, a pokud kdokoli zahlédl cokoli, co by se mohlo týkat vaší dcery, pak to tihle policisté zjistí a prozkoumají tu stopu, ať je zavede kamkoli. V této fázi pátrání potřebujeme systematický přístup.“
„A co když některý z těch lidí drží Annu u sebe doma?“ oponovala Julia. „Jak to asi ti policisté zjistí?“
„To není moc pravděpodobné.“ Wynnová se nervózně zavrtěla. „Budu k vám muset být upřímná. V této fázi pracujeme se dvěma hlavními hypotézami, kde by se mohla vaše dcera nacházet. Buď odešla sama o své vůli – v takovém případě se určitě nedostala daleko a někdo ji určitě někde zahlédl – a teď se ukrývá na nějakém místě, které jsme zatím neobjevili, anebo…“ Tady se na moment odmlčela a odvrátila zrak; pak se však znovu zahleděla na Julii s Brianem a pokračovala, „ji někdo unesl.“
„Unesl kam?“ zachraptěl Brian.
„To zatím nevíme, pane Crowne,“ odvětila Wynnová.
„Ale nyní musíme naše úsilí soustředit na nejbližší okolí pro případ, že by tam Anna skutečně byla, prochladlá, vystrašená, možná zraněná, což znamená, že musíme postupovat tak metodicky, jak je to jen možné, abychom nic nepřehlédli.“
„Ona je někde tam venku,“ zapřísahal ji Brian. „Vím, že tam někde je. Nedokážu uvěřit jiné možnosti.“
„A my máme policisty, kteří budou celou noc pátrat po čemkoli, co by s ní mohlo být spojeno. Po oblečení, po stopách v blátě, po jejích věcech.“
„Chci se toho taky účastnit,“ prohlásil Brian. „Pomůžu vám. Máme přátele, kteří se taky zapojí do pátrání.“
„Výborně,“ pochválila jej Wynnová. „Uděláme si základnu v komunitním centru. Všechny obvolejte a shromážděte tam co možná nejvíce lidí.“
Brian střídavě zatínal a zase povoloval stisk prstů, mezi nimiž žmoulal látku svých kalhot, jež se mu vyhrnuly nahoru a odhalily ponožky s veselým vzorem. Anna mu je koupila – nebo přinejmenším vybrala – k minulým Vánocům, vzpomněla si Julia, společně s ponožkami s vyšitým Homerem Simpsonem. Brian si bral od každého páru jednu ponožku: na levé noze nosil Homera, na druhé divoký vzor. Prohlásil před Annou, že se mu líbí oboje ponožky natolik, že si mezi nimi nedokáže vybrat. Anna dávala pozor, aby je na sobě tak měl celý den.
Vzpomínka na dcerku, která se neustále ujišťuje, že její tatínek nosí jednu ponožku od každého páru, které mu sama Anna koupila, Julii dojala. Začaly se jí třást ruce. Pak se rozplakala. Byl to pláč zcela nekontrolovaný, při němž se jí těžce zvedala hruď, pláč, jaký Julia nezažila od svých sedmnácti, kdy ji nechal kluk jménem Vincent, její první láska. Julia tehdy stejně jako všichni puberťáci věřila, že Vincent je ten pravý a jediný, a když jí sdělil, že je po všem – nejde o tebe, chtěl tím říct, ale o mně, akorát že pečlivě připravená promluva se mu nervozitou popletla, takže ve chvíli nestřežené upřímnosti prohlásil, že nejde o mě, ale o tebe –, Julia proplakala několik dní. Měla pocit, jako by se blížil konec světa, že nic už nikdy nebude jako dřív. Nicméně po nějaké době ji to přešlo a Julia si začala říkat, že se ve svém životě možná obejde i bez Vincenta.
A teď, poprvé od jejích sedmnácti let, zažívala stejný pocit, jenže teď jí bylo osmatřicet, takže byla dost stará, aby věděla, že tohle se skutečně děje a jen tak to nepřejde.
Julia odstrčila židli; najednou se cítila k smrti unavená.
„Ale no tak,“ podívala se do manželových bezvýrazných očí. „Pojeďme domů a připravme se.“
 
 
VII.
 
Pátrání bylo zorganizováno rychle a efektivně. Policisté věděli, co mají dělat, a pustili se do něj s chladnou hlavou.
Nedělají to poprvé, připomněla si Julia. Takové věci se prostě stávají, což znamená, že se nám to doopravdy
děje.
Místní komunitní centrum, budova ze dřeva a skla postavená před několika málo lety ze zisku z obecní loterie, posloužila jako operační základna. Na zeď kdosi připíchnul velkou, podrobnou mapu města a okolí, na níž se zvýrazňovačem označily ulice, v nichž měli pátrat dobrovolníci.
A těch byl celý zástup: Juliini a Brianovi přátelé, rodiče ostatních dětí, znepokojení místní občané. Julia obvolala všechny lidi, jejichž čísla měla v adresáři; další se obrátili přímo na policii s dotazem, jak můžou pomoct. Policie je přesměrovala do komunitního centra, kde jim přidělili oblast, v níž budou hledat Annu.
Vedle dobrovolníků tu byli policisté se svými dlouhými baterkami, jimiž svítili do každé postranní uličky; ti klepali na dveře jednotlivých domů a zpovídali bezdomovce. Psovodi se psy pročesávali parky, křoviny, pole a lesíky. Pokud by pátrání nepřineslo žádný výsledek, potápěči ráno prohledají vodní toky.
Bylo to důkladné pátrání. Prohledávala se i místa, o nichž Julia věděla, že Anna by se na ně sama nikdy nepodívala.
Což znamenalo, že by ji tam někdo musel dovléct, a ten někdo by nechtěl, aby ji tam někdo jiný objevil.
Brian byl kdesi s dobrovolníky. Julia mezitím čekala v komunitním centru s inspektorkou Wynnovou; čekala na její triumfální úsměv, až se inspektorka dozví, že Anna byla sice kdesi ztracená a prochladlá, ale jinak živá a v pořádku. Jenže s postupem večera se začali vracet dobrovolníci se zprávou, že vlastně žádnou zprávu nenesou, a pak se rozutekli domů, do svých postelí a ke svým snům o ubohých rodičích, které zanechali v nočním chladu. Julia jim poděkovala za jejich úsilí a přijímala od nich přání úspěchu a utěšování nebojte, určitě se brzy ukáže.
Jenže po Anně jako by se slehla zem, tak jak by Julia neměla mít starost? Byla to přece ona, matka, které se ztratilo dítě, ta žena, která je teď v oku hurikánu soucitu a pospolitého ducha. Tak jak by se neměla bát?
Kolem půlnoci se otevřely dveře a dovnitř vpadl Brian. Podíval se na inspektorku.
„Nic?“ vyštěkl.
„Zatím nic, pane Crowne,“ odvětila inspektorka. „Měli byste se s manželkou vrátit domů a zkusit si trochu odpočinout.“
„Já bych raději zůstala tady,“ ozvala se Julia. „Taky můžu jít ven a pomoct s pátráním.“
„Kdyby se cokoli změnilo, hned vám zavolám,“ ujistila ji Wynnová. „Nejlepší pro vás bude, když si schováte nějaké síly na zítra. Bude to rušný den.“
„Pokud Annu nenajdete ještě během dnešní noci,“ opravil ji Brian.
Následovala dlouhá, nepříjemná pauza; teprve poté inspektorka Wynnová krátce přikývla. „Pokud ji nenajdeme ještě během dnešní noci. Správně. Ale teď už jděte a zkuste si trochu odpočinout.“
Julia si byla naprosto jistá, že odpočinek bude dnes v noci pouhým prchavým přeludem, přesto však přikývla na souhlas. Vyndala z kapsy klíčky od auta. Podívala se na Briana. „Budu řídit,“ prohlásila. „Tak půjdeme.“
Za naprostého ticha nasedli do auta. Nebylo co říct. Poprvé za dlouhou dobu jim oběma hlavou vířily totožné pocity. Strach. Obavy. Zoufalství. Panika. Střídali se pěkně jeden po druhém v šíleném, neustále se stupňujícím rytmu.
Julia otočila klíčkem v zapalování. Skoro očekávala, že auto nenaskočí – všechno ostatní bylo rozbité, tak proč by zrovna auto mělo fungovat? –, ale motor chytil a probudil se k životu. Domů to byl jen kousek – necelé dva kilometry –, ale Julii přišlo, že je to nejdůležitější jízda v jejím dosavadním životě; jako by při ní měla překročit neviditelnou hranici nové země, v níž bylo všechno jinak než doposud.
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 DEN PRVNÍ
 
I.
 
Spalo se ti dobře. Nad ránem přesunout holku dovnitř, pak si jít lehnout do postele; tvé tělo bylo zmožené únavou z celého předchozího dne – adrenalin pulsující v žilách tě před ní doteď chránil – a spánek přišel ve vteřině. V šest ráno opět vzhůru. Trochu podlité oči, k snídani silná káva.
Ta zpráva o pohřešované dívce je úplně všude. Její fotku najdeš v každém deníku. Taky jsou tam čísla, na která veřejnost může zavolat, pokud ví, kde se holka nachází. Policie pátrala celou noc za vydatné pomoci znepokojených místních občanů. Místní hospoda rozdávala sendviče a horké nápoje. Psi štěkali, ňafali a čmuchali po lukách, parcích i lesích.
Nenašli nic. Nemůžou nic najít. Všechno je zajištěno.
Holka za celou noc ani nepípla. To ovšem nebylo žádné překvapení. Je to dítě a prášky na spaní, které dostala rozdrcené a zamíchané v mléčném koktejlu (z McDonald’s, koupený ještě před únosem a podaný hned, jak byla v autě – děti prostě nedokážou odolat sladkému pití), byly opravdu silné. Holka spí klidně. Až se vzbudí, bude úplně omámená, ale to ničemu nevadí. Máš v úmyslu držet ji pod vlivem sedativ až do úplného konce – asi tak týden, možná déle, ale rozhodně ne o moc – a poté už na tom nebude záležet.
Teď na tom ovšem záleží. Potřebuješ, aby spala nebo byla pod vlivem tišících prostředků, aby nedělala hluk, když tady nejsi. Nemůžeš s ní být pořád. Potřebují tě – očekávají tě – jinde, a když se nedostavíš, všimnou si toho. Tvoje nepřítomnost by vzbudila podezření. Víš, že ji budou hledat všude – hezké pětileté holčičky, které najednou zmizí, jsou vždycky zpráva jako hrom –, a nesmíš udělat nic, co by na tebe mohlo uvrhnout byť jen stín podezření. Takže ji musíš občas nechat o samotě a ona musí celou tu dobu, kdy tady bude sama, být naprosto zticha.
A když ne? No, i tak je vysoce nepravděpodobné, že by ji někdo mohl zaslechnout. Nachází se na bezpečném místě, ukrytá hluboko v útrobách tvého domu, takže její křik daleko nedolehne. Mohl by však dolehnout dostatečně daleko na to, aby jej náhodou zaslechl pošťák nebo mlékař, který by ti zrovna něco doručoval. Donášky mléka ale nehodláš zrušit. Půjde policie po lidech, kteří ji najednou zrušili? Možná ano, takže je lepší všechno nechat jako předtím. To je smysl pro detail, který tě odlišuje od masy obyčejných lidí.
Takže holka musí zůstat zticha. Pro jistotu.
Pro jistotu. To je tvoje zaklínadlo. Vždycky prozkoumáš všechny možnosti a zvážíš veškerá rizika, a pak podle toho upravíš svoje plány.
Proto můžeš v noci v klidu spát. Protože víš, že se nemáš čeho bát. Víš, že žádná chyba nebyla. Víš, že tě nechytí.
A taky víš, že děláš správnou věc. Neprocházíš žádnou krizí svědomí. Ano, je ti jí líto, ovšem její utrpení je nutné zlo.
A nutné zlo se nedá oddělit od něčeho, co je správné a případné. Pokud je to nutné, jak to může být špatné? Pokud je to jediná cesta ke správnému a případnému výsledku, pak to musí být správné a případné. Odklonit se od konání správných věcí jen proto, že by jedna malá holčička mohla na chvilku trpět – nebylo by to horší než nechat ji trpět pořád? Pokud by každý činil taková rozhodnutí, nikdy by se nic velkého nevybudovalo. Kolik lidí zemřelo, aby mohly stát velké katedrály? Nebo mosty? Nebo železnice? A kolik ve válkách, jež se vedou ve jménu spravedlnosti? Znamenala snad něco jejich smrt? Bylo jejich úmrtí tragédií? Samozřejmě že ano. Ovšem mělo by se těchto úmrtí litovat? Ne, to ne. Kdyby tito lidé nezemřeli, svět by byl daleko ubožejším místem k životu, a o to tu šlo především. Jejich smrt bylo nutné zlo.
A jak víš lépe než kdo jiný, nutné zlo může být dobrá věc.
 
 
II.
 
Julia ležela v posteli a zírala do stropu. Byly čtyři hodiny ráno a v ložnici bylo chladno. Přijeli domů a vysvobodili Ednu; Brian pak hned někam zmizel s lahví whisky. Julii se nějak podařilo zhruba na hodinu usnout, což bylo za daných okolností to nejlepší, čeho mohla dosáhnout. Nad ránem však její mysl opět běžela na plné obrátky a Julia věděla, že se spánkem je pro dnešní noc konec. Usnout se jí už prostě nepodaří.
Dům byl v téhle hodině mezi psem a vlkem, jak ten čas nazýval Juliin otec, ztichlý a potemnělý. Živil se jako koželuh, takže domů chodil s pachem chemikálií, kterými se louhuje kůže. Julia neměla ponětí o jejich chemickém složení, ale určitě byly hodně silné: odpad znečišťoval místní řeky a taky tátův organismus. Měl nádor na mozku a zemřel krátce po šedesátce. Byl to docela krátký proces. Zhruba rok před odchodem do důchodu musel poprvé v životě vynechat den v práci, pak další a další. Ležel v posteli s bolestí hlavy, která mu nedovolila jakkoli se soustředit. Do práce se už nevrátil. Rakovina se mu usídlila za oční bulvou a razila si cestu do jeho mozku.
Oficiálně se jednalo o obvyklou shodu nešťastných náhod. Julia však byla přesvědčená, že tátu zahubila rozpouštědla a kyseliny, s nimiž trávil celé dny a jež mu zanechaly skvrny na kůži a zničily mu plíce. Mohl se koupat, jak chtěl – každý večer si napouštěl vanu v koupelně v patře, kam se uchýlil s hrnkem čaje a výtiskem lehce bulvárního plátku Daily Mirror, což byl rituál, který pubertální Julii neskutečně štval, protože se potřebovala řádně připravit na páteční večer, takže si pořád stěžovala matce, která se vždycky zamračila a řekla jí nech ho na pokoji, miláčku, vždyť víš, že táta tvrdě pracuje –, ale i po dlouhém pobytu ve vodě s koupelovou solí jeho tělo vydávalo nepříjemně ostrý zápach koželužny.
Když byla Julia ještě dítě, lehával s ní otec v posteli a vyprávěl jí pohádku, kterou si vymyslel za ty dlouhé hodiny strávené v práci, a táhl z něj známý pach. Spousta jeho pohádek začínala slovy Byla hodina mezi psem a vlkem a Julia si léta představovala, jaké to asi je, když se jeden probudí v takovou hodinu, jaké úžasné věci se v ní dají zažít, jen když člověk udrží otevřené oči… a pak už musela vstávat a venku bylo světlo a ona pochopila, že dnes zase všechnu legraci prošvihla.
Když teď ležela v posteli, slyšela, jak celý dům skřípe a sténá. Byly to zvuky, jaké vydává každý dům, ale bylo jednoduché uvěřit, že jde o noční vzdechy liliputánů. Julia si vzpomněla, jak jednou jako malá holka vyběhla na podestu na schodišti, a když uslyšela, jak jí schody zaskřípěly pod nohama, zavolala dolů na rodiče.
Já se bojím! Co je to za zvuky?
Táta vyběhl po schodech za ní a přinesl s sebou zápach levného piva smíšený s bodavou kyselostí louhu.
Neboj se, beruško. Domy mají svůj vlastní život. Hýbou se a v noci se usazují, jako ty a já. Náš starý dům si prostě protahuje kosti. Prostě ti jen dává dobrou noc, nic jiného v tom není.
Když umřel, Anně byl rok, takže ho aspoň zažila, i když si ho nemohla pamatovat. Miloval ji a šlo mu to s ní; nedokázal se nabažit vyměňování plínek, obličeje zamazaného od krmení a natřásání vnučky na kolenou.
Kéž by tu teď táta byl, povzdechla si Julia. Nechtěla by, aby si to taky musel protrpět, ale kdyby tu byl, bylo by to celé mnohem jednodušší. Chybí jí. Strašně moc jí chybí.
Stejně jako máma, i když ta jí chyběla trochu jinak. Máma je ještě naživu, ale zažila si vlastní, v jistých ohledech mnohem horší tragédii. Mozek jí sežral Alzheimer, spolkl všechny její vzpomínky a proměnil její osobnost v nehybnou, zmatenou skořápku. Bydlí v ústavu kousek odsud a potřebuje nepřetržitou péči. Julia ji často navštěvuje, ale je to pro ni těžké. Máma sotva kdy ví, že ji za ruku drží vlastní dcera.
Její rodiče jsou prostě pryč, stejně jako Brian. Tohle bude muset zvládnout sama.
Zkontrolovala mobil. Třeba tam má nepřijatý hovor od inspektorky Wynnové, který se jí podařilo přeslechnout – ačkoli dobře věděla, že to není možné, protože by ji zvonění telefonu určitě probudilo.
Natáhla ruku a rozsvítila lampičku na nočním stolku.
Na prádelníku stál rámeček rozdělený na tři nestejně velké části. Anna jí ho dala k Vánocům a společně strávily asi hodinu probíráním fotek, než vybraly tři snímky, které umístí do rámečku. Na všech byla Anna: jako novorozeně, v Ednině náručí na gauči v jejich bývalém domě a pózující s Brianem a Julií před modrými dveřmi jeslí, do kterých chodila.
Bože, když ji tam poprvé musela nechat, bylo to strašné. Cítila se oloupená, nekompletní; jako by jí něco chybělo. V práci probrečela celé dopoledne a okolo oběda si vymyslela nějakou zdravotní lapálii a utíkala do jeslí. Znovushledání s dcerkou, její vůně a polibky ji znovu zcelily a ona přísahala, že svou dcerušku už nikdy neopustí.
Slib porušila hned druhý den. A pak další a další dny. Nakonec si na loučení zvykla, i když se jí nikdy nepřestalo po Anně stýskat.
Julia zírala na fotografii. Pořídili ji první den jeslí, Anně byly sotva tři měsíce. Julia vypadala ztahaně a unaveně, její postava pořád nesla stopy po těhotenství a na tváři zůstaly stopy od pláče. Na snímku si tiskla Annu ke hrudi, svírala v náručí dcerku, s níž byla od jejího narození prakticky nepřetržitě a kterou teď bude muset odevzdat do péče nějaké cizí ženské.
Z fotografie bylo patrné, že jsou do sebe s Brianem zamilovaní. Opírali se o sebe a Brian ji objímal kolem ramen. Nedíval se do objektivu, ale na svou ženu, jeho tvář nesla ochranitelský, starostlivý, ustaraný výraz. Hlavně však milující. Byla to fotografie muže, jenž zbožňuje svou ženu i dcerku, kterou společně zplodili.
Když odešli z jeslí, dlouho se objímali. Je legrační, co všechno si člověk pamatuje: Julia si vzpomínala, jak voněl oblek, který měl Brian toho dne na sobě. Pižmo, zvláštní, nikoli však nepříjemná vůně. Tehdy zrovna začínal učit na základní škole a měl na sobě oblek, který koupil v charitativním bazaru; v chaosu prvních měsíců rodičovství nenašel chvilku, aby jej zanesl do čistírny.
Brian byl muž, s nímž Julia chtěla strávit zbytek svého života, a tehdy si vůbec nedokázala představit, že by se to někdy mohlo změnit.
To už neplatí. Teď byl jen rozmazaná postava bivakující v pokoji pro hosty.
Julia si oblékla župan a vydala se ke schodišti. První dva schody skřípaly, a tak na ně ze zvyku našlapovala jen lehce, aby nevzbudila Annu, která měla lehké spaní. Julii často napadalo, jestli je to tím, že toho s Brianem tolik nadělali s jejím spánkovým režimem: při odpoledním spánku i při ukládání do postele vždycky zajistili, aby Anna spala v tmavé místnosti a ve správné teplotě, a pak spustili nesmírně složitý proces, jenž měl zaručit Annino usnutí. Opatrně ji uspávali v náručí, a když už skoro spala, jemně ji uložili do postýlky, kde ji ještě lehounce hladili po zádech, než se jí prodloužil dech; teprve pak ji mohli nechat spát beze strachu, že by se hned vzbudila. Po domě pak chodili po špičkách, z jejího probuzení měli hrůzu.
A teď měla lehké spaní, no, není divu. Vždycky usínala jen za těch nejlepších možných podmínek. Všichni dospělí, kteří si stěžují na nespavost, by taky spali jako kotě na vyhřáté dlažbě, kdyby je někdo půl hodiny konejšil v náručí a pak jim dopřál lehkou masáž. U druhého dítěte by s Brianem určitě postupovali jinak, to věděla Julia na sto procent. Zajisté by byli daleko uvolněnější, jednak protože by oba věděli, co dělají, jednak protože by na to druhé dítě neměli tolik času jako na Annu. Jenže druhé dítě nikdy nepřišlo. O to se postaral nejdřív potrat a pak mimoděložní těhotenství, po němž už Julia nemohla znovu otěhotnět. Byla neplodná, jak to jednou pregnantně shrnula Edna.
Neplodná. To slovo znělo hrozivě, až příliš živě, a Julia jej nenáviděla. Nicméně k Edně se přesně hodilo, protože mohla předstírat, že takhle lidé mluvili za jejího mládí a ona přece nemůže tušit, že to její snachu může urazit. Julia jí ovšem ani za mák nevěřila. Edna přesně věděla, co dělá. Vždycky přesně věděla, co dělá.
Po jistou dobu Julia ztrátu plodnosti oplakávala, ale v poslední době, když si uvědomila, že už Briana nemiluje, začala cítit úlevu. Zaprvé, s jedním dítětem je rozvod jednodušší, a zadruhé, vždycky se bála, že by druhé dítě neměla tak ráda jako to první. Jak by jen mohla? Anna byla nejen její dcera, ale taky její nejlepší kamarádka. Julia věděla, že to tak nemůže zůstat napořád – dokonce ani na nijak extra dlouho –, ale zrovna teď si moc užívala společné výlety do kina, za nákupy nebo na oběd. O Vánocích spolu byly na Louskáčkovi; Anna zírala jak z jara. Byla úplně očarovaná. Julia chápala jako nikdy předtím, jaké kouzlo může divadlo mít, i že dokáže působit jako život sám. Anna se často ptala, kdy už zase budou Vánoce, že by zas chtěla do divadla.
Ano – její láska k Anně byla naprosto vyčerpávající, takže je jedině dobře, že má jen jedno dítě.
Dítě, které je ale teď pryč.
Julia by si to nikdy nepřiznala, ale část jejího já si byla naprosto jistá, že Anna je pryč nadobro. Samozřejmě pořád doufala, že se znovu objeví. Musí. Bez téhle naděje by zřejmě nenašla sílu žít dál. Avšak ať se ten pocit snažila sebevíc ignorovat, byla si vědomá možnosti, že svou dceru už třeba nikdy neuvidí.
Že se už možná nikdy neuvidí – a nebude mít možnost vyjádřit svůj nesouhlas – s jejím prvním klukem. Že už možná nikdy nebude mít šanci vidět ji zamilovanou, promovat na vysoké, vdát se. Že už z ní možná nikdy nebude babička. V sázce tu byla celá budoucnost, její, manželova i jejich dcery.
Před usnutím si Julia, osamocena v ložnici, kde jí společnost dělaly pouze zvuky Brianových kroků, jak v kuchyni přecházel od stolu k barové skříňce, na Googlu vyhledala sousloví „pohřešované děti“. Byla to chyba, stejně jako je chyba, když si na internetu hledáte symptomy zdravotních obtíží, jež vás sužují. Teče vám pořád z nosu? Tak to nebude nachlazení – z lebky vám vytéká mozkomíšní mok. Jste stále unavená? Nestojí za tím mateřství, ale vzácné virové onemocnění, z nějž vám postupně ochabne veškeré svalstvo, až z vás nezbude dočista nic. Bolí vás břicho? Rakovina! Rozdíl byl v tom, že tohle byly falešné diagnózy. Ráno vám doktor v ordinaci řekne, že se nemusíte ničeho bát, a pošle vás domů.
Jenže co se pohřešovaných dětí týče, fakta, nebo přinejmenším zavedené postupy mluvily jasnou řečí.
Děti, především ve věku pěti let, se buď najdou do několika hodin, nebo vůbec.
Ano, výjimky existovaly (a to byl jediný zdroj naděje), ale většinou (prosím, ať je to u Anny jinak, prosím) byly pětileté děti buď nalezeny takřka okamžitě poté, co se ztratily (například doma u kamaráda nebo v péči starostlivého dospělého, který je někde zahlédl o samotě), nebo se nenašly vůbec.
Julia četla zkazky o policejním vyšetřování, o různých typech lidí, kteří unášeli mladé dívky, i o důvodech, jež je k tomu vedly. Četla také o zločineckých skupinách, které unášely děti a prodávaly je do otroctví nebo bohatým, kteří sami děti mít nemohli. Četla o vlcích samotářích, kteří unášeli děti a pak je léta drželi v zajetí, a když pak tyhle děti vyrostly, ztratili o ně zájem a zavraždili je. Četla také o pedofilních ganzích, jež unesené děti držely v rámci své sítě, filmovali je při znásilňování na objednávku a pak se zbavovaly polámaných tělíček kdesi na skládkách třetího světa.
Letěla do koupelny a zvracela do umyvadla tak dlouho, až dávila jen žaludeční šťávy a sliny. Je zvláštní, jak lidské tělo reaguje na extrémní emoce vyprázdněním žaludku. Julia netušila, proč tomu tak je; člověk by si pomyslel, že pro tělo je lepší jídlo si nechat, protože z něj může čerpat energii, kterou bude potřebovat na zvládnutí celé krize.
Přesto teď neměla ani trochu hlad. Pomyšlení na jídlo jí nic neříkalo, dokonce měla pocit, že se jí apetit už možná nikdy nevrátí. Sestoupila z posledního schodu a v tom za sebou uslyšela jakési zaskřípění. Na vteřinu ji ovládl instinkt. Pomyslela si, že to je asi Anna, která si jde pro brzké ranní pomazlení. Okamžitě se rozveselila a chmury se rozplynuly. A pak se otočila a realita znovu převzala otěže.
Byl to Brian. Měl zarudlé oči a neholené tváře. Patřil k těm mužům, jimž velmi rychle rostou vousy. Kdyby si spolu chtěli někam večer vyjít, musel by se předtím znovu oholit. Julii to nejprve přišlo zajímavé. Okouzlující. Mužné. Tuhle část svého manžela milovala. Teď jí to přišlo odpuzující a vůbec na něm byla celá řada dalších věcí, které na ni měly stejný účinek: odpuzovaly ji veškeré jeho fyzické nedostatky, tělesné pachy, znaménka na kůži i jeho povislé svaly.
„Briane,“ pozdravila ho.
Ignoroval ji. Od odchodu ze školky spolu prohodili jen pár slov. I to byl jeden z důvodů, proč na internetu hledala ono sousloví „pohřešované děti“. Byla sama a nedokázala se ovládnout.
Se svěšenými rameny prošel kolem ní do kuchyně a zapnul varnou konvici. Do hrnečku vložil sáček s čajem. Když voda začala vřít, zalil jej a pak přidal mléko. Mléko se rozlilo po kuchyňské lince. Třásla se mu ruka. Když dorazili domů, hodně toho vypil, dost na to, aby se mu kolem půlnoci povedlo vytuhnout, ale zdálo se, že ne dost na to, aby mu to vydrželo až do rána.
„Briane,“ zopakovala Julia. „Musíme si promluvit.“
Podíval se na ni přes okraj hrnku s čajem. „Fakt?“ odvětil chraplavým, zlomeným hlasem.
„Ano. Naše dcera se pohřešuje.“
„Protože jsi ji nevyzvedla ze školky. Prostě jsi tam nepřišla včas a teď je pryč.“
Julia se chtěla začít bránit, čistě ze zvyku. Tak to měli mezi sebou nastavené: on ji za něco kritizoval, případně ona jeho, a pak se začali hádat. Pravda pro ně nehrála žádnou roli. Záleželo jen na tom, aby se člověk nevzdal. Nesměli jste tomu druhému darovat ani píď. Museli jste si stát za svým. Občas se cítila jako Tom Petty, když zpívá „Já to nevzdám“.
Tentokrát to však bylo jiné. Co by mu tak mohla říct? Že to není její chyba? Byla to její chyba, přinejmenším částečně, což úplně stačilo. Možná by se mohla vymlouvat. Možná prostě měla smůlu. Možná by mohla mít zpoždění třeba tisíckrát a Anna by vždycky seděla ve školce na židličce s paní Jamesonovou, jedla by sušenku a vyprávěla učitelce o svém oblíbeném místě, kam ráda jezdí na víkendy. Všechno tohle může nakrásně být pravda, ovšem nezmění to jedinou pravdu, na které teď záleží, totiž že kdyby do té školky dorazila včas, Anna by teď v klidu spala ve své posteli.
Takže Brian má pravdu. Sice je od něj kruté jí to připomínat, ale má pravdu. Možná kdyby měli šťastné manželství, možná i kdyby neměli šťastné manželství, ale neplánovali by na tom nic měnit, pak by ji podpořil, jenže ona mu sdělila, že už ho ve svém životě nechce, čímž se zbavila jakéhokoli nároku na podporu z jeho strany.
Sáhla po klíčcích od auta. Její prsty se skoro vzpíraly je zvednout ze stolu. Otřela si oči plné slz.
„Jdu ven,“ prohlásila.
Nic na to neřekl. Prostě se opřel zády o kuchyňskou linku, díval se ven z okna a popíjel svůj chladnoucí čaj.
 
 
III.
 
Připomínky Anniny existence byly všude kolem.
Ve zpětném zrcátku viděla její dětskou sedačku. V prostoru pro nohy u spolujezdce se válela její tenká letní pláštěnka. Zadní sedadlo bylo poseté drobečky od sušenek.
Brian jí nadával za to, že nechává Annu jíst v autě, protože po ní vždycky zbude strašný svinčík.
Komu na tom teď záleží? pomyslela si Julia. Komu záleží na nějakých drobcích, svinčíku nebo na pozdním ukládání do postele? Tolik času trávíme starostmi o nepodstatné věci, a přitom na nich vůbec nezáleží. A ty podstatné si pak necháme proklouznout mezi prsty.
Otočila klíčkem v zapalování a z reproduktoru spustilo CD s dětskými písničkami. Julia se opřela a zaposlouchala se.
Visí ti ouška pěkně dolů? Dokážeš s nimi vrtět, hochu?
Dokážeš si na nich udělat uzel?
Umíš z nich vyloudit hrstičku kouzel?
Tahle písnička Anně vždycky přišla ohromně zábavná a vymyslela si na ni taneček, při němž se houpala na patách a předstírala, že si na visacích boltcích dělá uzly a kouzlí s nimi.
Julia vyjela na ulici. Ve vedlejším domě se svítilo a všimla si, že záclona v okně v patře se pohnula. Paní Madiganová: uliční hlídka, které bylo přes devadesát, která měla na všechno jasný názor a očekávala, že jí lidé budou naslouchat čistě kvůli jejímu požehnanému věku – jako by s věkem přicházela moudrost. Bylo o ní známo, že je „úžasná“ a „ohromný charakter“, a všeobecně se soudilo, že pod upjatým zevnějškem se skrývá srdce ze zlata. Lidé často tvrdili, že mít takovou sousedku musí být „zajímavé“, „zábavné“, případně „fakt super“. Julia se s nimi nikdy nepodělila o vlastní náhled na věc, totiž že to stojí za prd. Jak jste jednou paní Madiganovou poznali, zjistili jste, že za její veřejnou tváří definovanou přímočarým mrzoutstvím se ve skutečnosti ani v nejmenším neskrývá žádná milá, přející babička, ale kyselá, vzteklá babizna. Ani trochu se jí nelíbilo, když Anna dělala hluk na zahradě, takže se nezdráhala křičet na ni přes plot a pak si stěžovat Julii či Brianovi, co že to mají doma za nevychovaného chuligána. Když se jí něco rozbilo, nikdy se neostýchala požádat Briana o pomoc, a když dokončil zadaný úkol, vždycky ho seřvala, že to udělal špatně, a pak si ostentativně objednala řemeslníka, aby to po něm opravil. A hlavně si neustále Julii stěžovala na svoje dvě děti a bezpočet vnoučat a pravnoučat, jak jsou všichni sobečtí a líní a vůbec si jí nevšímají.
Julia jim to nekladla za vinu. Taky by si jí nevšímala, kdyby jen mohla.
Sousedi na druhé straně – bezdětný pár skoropadesátníků – byli o hodně lepší. Prakticky vůbec se o ně nezajímali, což byl podle Juliina neustále vzrůstajícího přesvědčení klíč k dobrým sousedským vztahům. Dobrý plot dělá dobré sousedy, jak praví přísloví. A byla to naprostá pravda.
Julia si nebyla jistá, kam vlastně jede, ale přistihla se, že automaticky míří k místnímu dětskému hřišti. Bylo to dost neatraktivní místo na konci jedné z ulic a nacházelo se tu jen pár houpaček, jedna skluzavka a kolotoč na jediném kusu trávníku, ale Julia sem s Annou často zavítala, když měly zhruba hodinku volného času. Policie hřiště už prohledávala, ale bylo možné, že si tam mezitím Anna nějakým způsobem našla cestu.
Možné. Ne však pravděpodobné.
Julia přepnula na dálková světla a jela hodně pomalu, aby mohla v ulicích pátrat po známkách přítomnosti své dcery.
U hřiště vypnula motor a zhasla světla. A ráda; zjistila totiž, že ji ty dva kužely nažloutlého světla obtěžují. Osvětlovaly totiž jen část světa a tím i marnost jejího počínání. Anna se může skrývat kdekoli, ale Julia může stejně jako ty dva světelné kužely vždy pátrat jen na jednom místě.
Připomnělo jí to jeden rozhovor, který kdysi vedla s kamarádkou jménem Prissy (tohle nezvyklé oslovení bylo odvozené od jména Priscilla a říkaly jí tak jen její nejbližší přítelkyně; zároveň se v něm skrývala určitá ironie: Prissy se prezentovala jako něco extra a její reputaci potvrdila i aférka s jednou mladou učitelkou, Sarah, která v důsledku toho přišla o práci). Jejich konverzace se odehrála asi tak před rokem, možná o trochu víc, těsně poté, co byla ve sklepení jednoho domu v uhozeném městečku na Středozápadě jen pár ulic od svého bydliště nalezena dívka v pubertálním věku. Strávila v něm celých deset let. Prissy prohlásila, že kdyby se jí ztratil syn (kterému bylo zhruba stejně jako Anně), neexistovala by vůbec žádná šance, že by jej mohli ukrývat takhle dlouho takhle blízko od domova, protože ona by rozhodně prohledala každičký dům v sousedství od půdy až po sklep, ať se to jeho obyvatelům a policii líbí, nebo ne. Julia s ní souhlasila. Udělala by to samé. Bylo tak jednoduché to ze sebe vyrazit a podkreslit to neutuchajícím žárem rodičovství, a zároveň to v sobě skrývalo nevyslovenou kritiku matky téhle nalezené dívky. Jak to, že to neudělala? Dobrá matka by to přece udělala.
Ovšem dobrá matka by především přijela do školky vyzvednout svoji dceru včas.
Nebylo to vůbec tak jednoduché, jak si to s Prissy představovala. Zaprvé tu bylo opravdu hodně domů a zadruhé to vypadalo, že vlastníci domu a policie mají víc práva mluvit do toho, kdo se jim bude po domě promenovat, než by se dalo čekat.
Ale aspoň něco dělá.
„Anno!“ zakřičela do tmy. „Anno!“
Neměla baterku, a tak si na hřiště posvítila telefonem. Houpačky byly prázdné a skluzavka vypadala jako silueta osamělého dinosaura.
„Anno!“ Julia znovu zakřičela do tmy. „Anno!“
„Kdo je Anna?“ zeptal se jakýsi hlas se silným přízvukem. Znělo to gdo je Ánna?
Julia nadskočila a namířila kužel baterky na telefonu směrem, odkud se hlas ozval. Na kolotoči seděli dva puberťáci. Sakra, co tu ti dva dělají v tuhle noční hodinu?!? Jeden z nich třímal v ruce lahev kořalky. Přihnul si z ní a podal ji kamarádovi. Pak si zapálil cigaretu.
Julia ucítila známý pach: oprava, je to tráva.
„Moje dcera,“ odpověděla jim.
„Je hezká?“ zeptal se ten s jointem v ruce.
„Ano,“ přitakala Julia; až následně si uvědomila, že udělala chybu. „Tedy, ne tak, jak si myslíš. Je jí pět.“
„Ale ty jsi hezká,“ prohlásil kluk. „Jako každopádně dost v pohodě. Nechceš mi ho vyhulit?“
„Cože?“ vyjekla Julia. „Ne!“
„Tak co tu teda děláš v tuhle dobu?“ zajímal se kluk.
„Sem lidi jinak nechodí, jen kvůli tomu.“
Co si Julia vzpomínala, lidi sem chodili, aby si tu pohráli se svými dětmi na houpačkách, ovšem evidentně to nebyla celá pravda. Až se Anna vrátí domů, je celkem jasné, že si sem už hrát nepůjdou.
Druhý kluk, který doposud nepromluvil, najednou vstal. Byl starší, než si Julia prve myslela, bylo mu možná devatenáct. Byl vysoký, hubený a obličej měl samý pupínek, což byl pozůstatek po těžkém neléčeném akné, jež chlapce postihlo zřejmě hned na začátku puberty. Hlasitě popotáhl, odkašlal si a odplivl si na kolotoč.
Tak sem už si rozhodně znovu hrát nepůjdou.
„Ale no tak,“ vyzval ji. „Pojď ke mně.“ Chytil se za rozkrok a vytrčil jej směrem k ní. Pak kývl bradou k přilehlému křoví. „Dej si říct. Vždyť je na tobě poznat, že jsi to už dlouho nedělala. Starýho už moc nepřesvědčíš, co? Podobný dámičky jsem už zažil, na to, aby ses na to vykašlala, seš ještě mladá. Porád eště potřebuješ občas pořádně vojet, ne?“
Mluvil plochým, nevýrazným hlasem a zíral přímo na ni. Ve tváři se mu zračil lehký úšklebek, jako kdyby jej ten pohled lehce znechucoval.
Vykročil směrem k ní. Rychle a soustředěně.
„No tak,“ naléhal na ni, „bude se ti to líbit, až se do toho pustíme.“
A pak si představila Annu, jak sama zabloudí na tohle hřiště a potká tady toho poďobaného kluka a jeho kámoše, nebo někoho podobného ražení.
Pokud se teď její dceruška nachází v takovém světě, nemá vůbec žádnou šanci.
Julia se otočila a rozeběhla se k autu. Naštěstí jej předtím nezamkla, takže během několika málo vteřin seděla za volantem. Rychle za sebou zabouchla dveře, zamkla a začala hledat klíčky v kapse.
Jenže tam nebyly.
Rozsvítila tedy světlo a rozhlédla se kolem sebe. Znovu zkontrolovala všechny kapsy kabátu a poté kalhot. Nic.
Ozvalo se zaklepání na okénko. Ten poďobaný kluk přitiskl obličej na sklo. Jazyk měl vystrčený ven z pusy a rychle jím kmital ve vulgární nápodobě orálního sexu.
„Ale ale,“ ozval se tlumeně zpoza okénka. „Vypadá to, že máš trochu problém, co?“
 
 
IV.
 
Kluk odtáhl obličej na pár centimetrů od auta. Zůstal po něm otisk v místech, kde se rty dotýkal skla.
„Chceš je?“ Přidržel jí před očima klíčky od auta. „Ti vypadly, co?“
„Dej mi je!“ vyrazila ze sebe Julia.
„Tak otevři. Jsou jenom tvoje.“
Julia popadla telefon. „Jdu zavolat policii.“
Kluk pokrčil rameny. „Nic jsem neproved,“ prohlásil.
Julia vytočila tísňovou linku a nespouštěla přitom oči z poďobaného kluka. Myslela si, že když má telefon u ucha, kluk to vzdá, ale i kdyby ne, Julia chtěla, aby sem dorazila policie. Sama z auta rozhodně nevyleze.
Kluk si prohlížel svazek klíčků. Pak vzal mezi palec a ukazovák bezpečnostní klíč a přidržel jej ve výšce, takže ostatní klíče sklouzly po obvodu kroužku dolů.
„Tohle je klíč od tvýho domu?“ Sňal jej z kroužku. Zbytek klíčů zahodil do křoví a bezpečnostní klíč si strčil do kapsy. „Možná tě někdy přijdu navštívit.“
„Dobrý den,“ pozdravila Julia do sluchátka, hned jak se v něm ozval hlas operátorky. „Policii, prosím.“
Poďobaná tvář zmizela. Z dálky uslyšela smích obou kluků, kteří se brankou v oplocení vrátili zpět na hřiště.
Než se v telefonu ozval policejní operátor, třásla se Julia natolik, že sotva udržela telefon u ucha.
„Potřebuju pomoct,“ vykvikla. „Jsem v Parku královny Marie.“
 
Juliin klíč našel jeden z policistů u kolotoče; poďobaný kluk ho tam zřejmě zahodil. Předal ho majitelce. Julia se ho štítila, připadal jí pošpiněný.
„Vypadá to, že se vás asi snažili jen vystrašit,“ prohlásil policista. „Takových je většina. Jenom žvaní.“
Pak vytáhl zápisník. „Dokázala byste je popsat?“
Julii vytanul před očima jasný obrázek (měla pocit, že jej jen tak snadno nezapomene): šklebící se obličej znetvořený akné nalepený na okno jejího auta. Poskytla popis policistovi.
„To vypadá na Bobbyho Mylera,“ odtušil policista. „Ten provádí podobné kousky.“
„Vy ho znáte?“ vyděsila se Julia.
„Ten je známá firma,“ ozval se druhý policista. „Kulantně řečeno, je to pěkný hajzlík už od chvíle, kdy poprvé nasál vzduch do plic.“
„Takže ho můžete jít zatknout?“ zajímala se Julia.
Policista sevřel rty. „A co vlastně provedl?“ položil do vzduchu řečnickou otázku. „Samozřejmě, choval se urážlivě a jako hovado, ale ani se vás nedotkl. A ty klíče jste upustila sama.“
„Takže mu to jen tak projde?“
„Bohužel to už tak vypadá. Mrzí mě to. Kéž by to šlo jinak, opravdu.“ Policista znovu rozevřel svůj zápisník. „Čistě pro pořádek, jak se vlastně jmenujete?“ zeptal se Julie.
„Julia Crownová.“
„A co vás zavedlo do tohohle parku takhle pozdě v noci?“
„Hledám svou dceru.“
Policistova ruka se zastavila v půli pohybu. Podíval se jí do očí. „To je vaše dcera? Ta, co se pohřešuje?“
„Ano,“ přitakala Julia. „Nemohla jsem spát.“
Policista přikývl. „Hledá ji spousta lidí,“ řekl pak. „My ji najdeme, paní Crownová.“
Uklidňování mu šlo dobře. Julia si uvědomila, že v tom asi má praxi, ale nevěřila mu. Mezi chvilkou, kdy se dozvěděl, že před ním stojí paní Crownová, a jeho profesionálně konejšivým úsměvem zela mezírka. Jen docela malinká, zlomek vteřiny, ale i ten stačil, aby mu po tváři přeletěl stín citů, těch nejhorších, které si matka v Juliině situaci vůbec může představit. Policista ji litoval.
Takže to jsi ty, co prožívá tohle peklo na zemi, přímo křičela jeho tvář. Bůh ti pomáhej.
A pak ten výraz zmizel a nahradilo jej nacvičené utěšování. Julia takový výraz už jednou v životě viděla, takže věděla, co má hledat. Zahlédla jej, když byla poprvé těhotná a šli s Brianem ke gynekoložce na první ultrazvuk. Julia byla nervózní jako každá prvorodička, takže to chtěla podstoupit, co nejdříve to bylo možné, což bylo v jedenáctém týdnu.
Takže, oznámila jim doktorka, padesátnice lehce páchnoucí po cigaretovém kouři, máte termín 3. února.
Ale ne, oponovala jí Julia. Mělo by to být spíš v půlce ledna. Otěhotněla jsem 24. dubna. Ten den jsem měla ovulaci.
Vývoj plodu probíhá prvních dvanáct týdnů vždy stejně, poučila ji doktorka, takže dokážeme odhadnout jeho věk podle toho, jak je veliký, s přesností na několik dnů. A podle toho také dokážeme poměrně přesně určit i předpokládané datum porodu. Muselo se to stát jindy. Koneckonců, otěhotnět můžete kdykoli během celého cyklu. Je to méně pravděpodobné, přesto však možné.
Mýlila se. Julia věděla naprosto přesně, jak starý plod je, protože jí trvalo více než rok, než otěhotněla, a během té doby pečlivě sledovala, kdy bude mít ovulaci, a starala se, aby v těch dnech měli s Brianem sex. A pokaždé si to pečlivě poznamenala. Tentokrát odjela na pracovní cestu týden poté, co měla ovulaci, takže si to pamatovala úplně přesně.
Vysvětlila to doktorce, která za profesionální maskou na vteřinku poodhalila ustaranou tvář. Julia v ní rozpoznala jakousi neurčitou obavu, jež naznačovala, že něco není v pořádku. Hned poté však doktorka opět nasadila rutinní výraz.
Budeme počítat s 3. únorem, rozhodla, a pokud se děťátku bude chtít ven dříve, o to líp.
Od té chvíle měla Julia ze svého těhotenství špatný pocit. O dva týdny později potratila.
A teď se ten špatný pocit znovu vrátil.
 
 
V.
 
Když dorazila domů, bylo už světlo. Její parkovací místo okupovala rudá Toyota Matrix. Její tchýně, Edna Crownová, prominentní kardioložka (v důchodu), absolventka Oxfordu, konkrétně Koleje sv. Huga, samozvaná matka rodu a univerzální osina v zadku přijela na návštěvu.
Edna by to nikdy nepřiznala – možná dokonce ani sama sobě –, ale Brian pro ni znamenal velké zklamání. Edna se považovala za jednoho z velikánů své země, a tím pádem (vzhledem k tomu, že Anglie byla zcela jistě nejdůležitější zemí na světě) i celého světa. Lidé typu Edny vynikali svým intelektem, vychováním i úsudkem. Věděli víc než jiní lidé o… no, o všem. O politice, právních náležitostech i morálce. Edna prostě vždy měla poslední slovo.
Vždycky také měla poslední slovo ve věcech typu výchovy dětí, konkrétně tedy její vnučky. Edna neviděla žádný rozdíl mezi pozicí babičky a matky, co se rozhodovacích pravomocí týče. Na Annu si dělala stejný nárok jako Julia, a mnohem větší než Brian. Což byl ostatně také důvod, proč Anna chodila do soukromé školky. Julia o tom vůbec neuvažovala, dokud s tím Edna nevyrukovala na oslavě Anniných třetích narozenin.
Měli bychom se zamyslet, do jakých škol ( Julii neuniklo, že použila množné číslo) bude Anna chodit, poznamenala Edna s netknutým dílkem narozeninového dortu s lepkavou růžovou polevou na papírovém talířku před sebou.
Do té naší místní, odvětila Julia.
Edna jí věnovala upjatý úsměv. A co soukromé školy? Jsou mnohem – efektivnější.
Ale přišla by o svoje kamarádky ze sousedství, oponovala jí Julia.
A o to právě jde, ubezpečila ji Edna. Nasměruje ji to v životě úplně jinak.
Já ti nevím, váhala Julia. Budu si to muset promyslet. Ovšem shodneme se na tom, že soukromé školství je lepší, nebo snad ne? Není jen tak pro nic za nic, že jisté profese – samozřejmě na těch vyšších pozicích – obsazují lidé s dobrými školami a univerzitami.
Ne všechny dobré školy musí být nutně soukromé, Julia si dál vedla svou. Třeba já chodila do státní školy a je ze mě právnička.
Na maloměstě. Což je naprosto v pořádku, ale není to v žádné z těch firem, kde se to všechno peče. Rozumíš, kam tím mířím?
Julii se především chtělo jednu jí vrazit, ale radši jen přikývla. Řekla bych, že ano. Ale stejně si to nemůžeme dovolit.
Přesně na to Edna čekala. Já to zaplatím, nabídla se. Chci pro svou vnučku jen to nejlepší.
A tak Julia nakonec se vším souhlasila. Bylo obtížné argumentovat proti logice, jež tvrdila, že dobří rodiče dopřejí svým dětem to nejlepší, co je v jejich silách; Edna zaplatí vzdělání v soukromém školství, což je pro dítě to nejlepší, takže byste jí měli dopřát i soukromou školku. Edna to zaonačila tak, že to vypadalo, jako by jakákoli jiná školka znamenala zanedbání řádné péče o dítě.
Julia chtěla namítnout, že ani drahé vzdělání – nejprve jezuitská internátní škola v Lancashiru a poté univerzita ve Warwicku – nenasměrovalo Briana k práci v jedné z firem, kde se to všechno peče. Byl z něj učitel na základní škole, což bylo podle většiny lidí naprosto v pořádku, ovšem jaksi se to neshodovalo s Edninou představou o úspěšné kariéře. Edna to nikdy nevyslovila nahlas, ale o svém synovi si myslela, že je slaboch bez jakýchkoli ambicí, a rozhodně neměla v úmyslu, aby její vnučka tyhle nectnosti po svém otci podědila.
Anna byla totiž jediná, která jí zbyla. Amelie a Colin, což byly děti Simona a Laury, žili se svými rodiči v Portlandu v americkém státě Oregon, odkud Laura pocházela. Simon byl starší než Brian a z Británie odjel pouhý rok po záhadném zmizení Jima Crowna. Od té doby o něm moc neslyšeli, až na občasné zprávy e-mailem, které posílal Brianovi.
Což byla další věc v téhle rodině, o níž se vůbec nemluvilo. Julia měla pocit, že Ednu nikdy neslyšela vyslovit Simonovo jméno. Od Briana věděla, že Laura a Edna spolu nevycházejí a že Edna klade Lauře za vinu, že se se Simonem odstěhovali do Oregonu. Ta porážka musela Ednu strašně žrát, ne snad proto, respektive nejen proto, že její syn žil daleko od ní, ale protože prohrála. A když byl Simon fuč, Edně zbyla jen Julia, Brian a Anna.
Ne že by Edna měla Julii nějak ráda. Podle názoru matky se Brian oženil špatně. To nebyl jen nějaký výmysl pocházející z Juliiny hlavy. Věděla to najisto, protože jí to Edna sama řekla ve snaze zabránit jejich svatbě.
Nebudeš s ním šťastná. Myslíš si, že jste stejní, ale nejste. Máme se rádi, Edno, a na rodinném původu nám nezáleží.
Brian nepotřebuje nějakou holku z internátní školy s koňským obličejem a královskou angličtinou. Překlad: nepotřebuje nikoho, jako jsi ty.
No, drahoušku, mně by se líbilo, kdyby si nějakou takovou dívku chtěl vzít za ženu, opravdu. Ale o tom teď nemluvím. Nejde o to, co potřebuje on, drahoušku. Jde o to, co potřebuješ ty. Brian ti nebude stačit.
Tehdy si Julia myslela, že to Edna říká, protože je přesvědčená, že by to na Julii mohlo zabrat, a ne protože tomu skutečně věří; teď však vidí, že Edna měla pravdu.
A Edna věděla své o manželských párech, které se k sobě absolutně nehodí. Julia nikdy nepochopila, jak se do sebe mohli s Jimem zamilovat. On byl milý, pozorný chlapík, šarmantní a pohledný. Nedalo moc práce představit si, že se do něj zamiluje mladší žena; sama Julia si na něj párkrát pomyslela, když se s Brianem teprve dávali dohromady. Edna byla oproti němu chladná, upjatá a tvrdá. Vůbec se k sobě nehodili. Není divu, že ji opustil.
Jim byl sice vřelý, ale jako otec nestál za moc. Věnoval se své střední škole a cele se obětoval své práci, v níž ostatně vynikal. Žáci, absolventi a i většina profesorského sboru jej milovali; Jim proslul pozorným a férovým přístupem ke všem, kteří mu byli svěřeni, a oddaností k péči o jejich osudy. Jim Crowne nikdy neodmítl nadějného snaživého studenta, který měl nějaký problém – ať šlo opravdu o cokoli –, a vždycky využil veškerých možností, jež měl k dispozici, aby mu pomohl: u nadřízených na příslušném školském odboru dokázal vyhádat více peněz, pokud měl pocit, že by v nějakém školním roce měl přijmout více žáků, případně se mohl spolehnout na finanční dary od absolventů, aby všechny děti mohly jet na školní exkurzi do Marrákeše, Kyjeva či Hanoje. Právě z těchto školních exkurzí Jim udělal ústřední prvek školního vzdělávání. Jak často rád říkával, provozoval vzdělávací živnost, což znamenalo, že připravuje svoje studenty na život, a ne na to, aby složili maturitu. Jim Crowne nedbal na vzletná slova, ale záleželo mu na tom, aby jeho škola naplňovala veškeré podoby moderní vášně pro „rovnost příležitostí“. A po svých studentech chtěl jediné: aby tuto příležitost chytili za pačesy. Neztrácel čas s těmi, kterým se nechtělo.
Byla škoda, že stejně jako spousta dalších, kteří se věnují práci ve veřejném sektoru, si Jim nikdy neudělal čas, aby stejnou pozornost věnoval i svým vlastním dětem, a Brian často tvrdil, že otce znal jen jako ředitele školy, a ne jako skutečného tátu.
No, všechno tohle je už historie. Julia má spoustu práce s tím, co se odehrává tady a teď.
Otevřela dveře od auta. Zábly ji nohy a měla strašný hlad. Celým tělem toužila po hrnku horkého sladkého čaje.
Edna seděla v kuchyni s Brianem. Když Julia vešla dovnitř, podívala se na ni. „Tady jsi,“ konstatovala. „Už jsme si začínali dělat starosti. Zaplaťbůh.“
„Jsem tu,“ odvětila Julia.
„Nebudu chodit kolem horké kaše,“ oznámila Edna. Julii blesklo hlavou, že Edna byla na to, že nikdy nechodí kolem horké kaše, pyšná celý svůj život. „Vím, že to mezi námi nebylo vždycky úplně dobré, ale teď nastala ta správná chvíle, abychom se jako rodina sjednotili. Na vyřešení vzájemných rozporů budeme mít prostor, až bude Anna opět s námi.“
Vstala od stolu a vzala do dlaní Juliiny ruce. Měla chladné, bezkrevné prsty. „Julie, tohle zvládneme,“ ujistila ji. Pohladila ji po tváři a pak si ji přitáhla k sobě a vlažně ji objala. Julia byla ráda, když toho Edna nechala. „Ano, zvládneme.“ Julia čekala od Edny všechno možné, ale tohle tedy ne. Tchyně ji neobjala – pokud se tedy tomuhle dalo říkat objetí – od svatebního dne, a tehdy ji objala ani ne tak kvůli ní, jako spíše pro oči okolostojících svatebních hostů. Pokud to tedy nebylo jen kvůli těm hostům. Julia však přesto byla ráda. To poslední, co by mohla v současné situaci potřebovat, bylo, aby jí Edna začala tvrdit, že je špatná, nezodpovědná matka.
„Edno, děkuju,“ vyrazila ze sebe. „Vážím si toho.“
„Volali z policie,“ oznámil jí Brian. „V poledne bude tisková konference.“
„Tak brzy?“ vyjekla Julia. „Vždyť se ztratila teprve včera.“
„Ta zpráva je venku a policisté tvrdí, že by konference mohla oslovit další dobrovolníky, kteří by mohli něčím přispět k pátrání. Třeba si někdo něčeho všimnul.“
„A my tam musíme být taky?“ zeptala se Julia.
Brian přikývl. Měl ztrhanou tvář a nespustil z ní oči. Nijak se nekontroloval. Julia si v tom okamžiku uvědomila, že hledí na muže, do nějž se kdysi zamilovala, na otce svého dítěte. Naklonila se k němu a vzala jej za ruku.
Brian se odtáhl.
„Ano,“ přitakal. „Policie má za to, že je lepší, když tu výzvu vysloví přímo rodiče. Prý to lidi zaujme.“
Prý to lidi zaujme.
Tohle byl teď její život. Byla matka, jejíž dítě se pohřešuje. Matka, která bude v televizi činit srdceryvná prohlášení. Přišlo jí to neskutečné; nedokázala uvěřit, že se to skutečně děje. Neodkázala uvěřit, že se bude muset osprchovat a vypořádat se s místností plnou kamer a novinářů. Nechtělo se jí; všechno najednou díky tomu působilo skutečněji a nezvratněji. Určitá část jejího já se pořád upínala k naději, že se jedná o nějaký omyl, že otevře dveře do Annina pokojíčku a najde svou spící dceru v postýlce a že tím to celé skončí. Takhle by to chtěla. Žádnou tiskovku.
Zavřela oči. Točila se jí hlava a bylo jí špatně od žaludku. Hrnek s čajem odstrčila.
Musí to absolvovat. Jestli to může jakkoli přispět k Annině návratu domů, musí to absolvovat. Ale nemůže do toho jít sama. Zvedla svůj mobilní telefon a zavolala jediné přítelkyni, která jí v tomhle mohla pomoct.
 
 
VI.
 
Inspektorka Wynnová seděla na krajíčku polstrovaného křesílka. Julia seděla na pohovce.
„Moc se za to celé omlouvám,“ začala. „Ale je to opravdu nutné. V podobných případech musíme mluvit přímo s rodiči. Nechci tím nijak naznačit, že byste snad za to mohla vy, paní Crownová, ale celou věc musíme prozkoumat ze všech možných úhlů.“
Julia se na ni podívala a skoro se rozesmála. „Jako že jsem podezřelá?“
„Ne. Ale musíme vyslechnout i vás, paní Crownová, a vašeho manžela. A taky vaši tchyni. Prostě všechny, kteří mají nějaký vztah k Anně.“
„Dobře,“ souhlasila Julia. „Tak se do toho pusťme.“
Inspektorka Wynnová přikývla. „Tak mi povězte, jak se to celé seběhlo. Co možná nejpodrobněji je to možné.“ Julia se odmlčela a pak začala vyprávět, co všechno se včera stalo: jednání, které se protáhlo, telefon s vybitou baterií, jak spěchala do školky. Wynnová pozorně naslouchala a čas od času si dělal poznámky.
„Řekla byste, že vaše manželství s panem Crownem je šťastné?“ zeptala se potom.
Julia zavrtěl hlavou. „Ne. Máme teď nějaké problémy.“
„Problémy jaké povahy?“
„Víceméně je konec,“ přiznala Julia. „V zásadě jsme se jeden druhému odcizili.“
Wynnová sevřela rty. „K tomu názoru jste došli oba?“ zajímala se.
„Ne,“ znovu přiznala Julia. „Spíš jenom já.“
„Aha.“ Wynnová chvilku mlčela. „A řekla byste, že pan Crowne to celé nese dobře?“
Julia se opřela zády o opěradlo. Zamračila se. „Chcete tím naznačit, že by za tím mohl stát Brian? Byl v té době veškole.“
„Ne,“ uklidňovala ji okamžitě Wynnová. „Nic takového nenaznačuji. Jen se ptám.“ Zaklapla zápisník. „To bude všechno. Děkuju, paní Crownová.“
Při odchodu z obývacího pokoje Julia narazila na Briana, který mířil za inspektorkou Wynnovou.
„Jsi na řadě,“ oznámila mu.
 
 
VII.
 
O půl hodiny později Julia seděla na pohovce s Gill, rudovláskou ze severu Anglie s neuvadajícím úsměvem a nakažlivou těkavou energií.
„Bude to v pořádku,“ uklidňovala ji Gill. „Ty budeš v pořádku.“
„Jenže je to všechno najednou tak doopravdy,“ stěžovala si Julia. „Najednou jsme my ti rodiče, kteří sedí na tiskovce přenášené televizí. Nevím, jestli to zvládnu. Nedokážu vůbec myslet, Gill. Buď jsem úplně bezvládná, nebo myslím jen na Annu, kde by mohla být, kdo by ji asi mohl…“ Hlas se jí vytratil. Na krátké okamžiky se dokázala rozptýlit natolik, že se jí povedlo dosáhnout stavu jakési prázdnoty, ale nikdy ne na dlouho. Pak se návaly paniky vždycky vrátily zpět. Měla pocit, jako by stála na pláži sužované bouří a snažila se odhánět dotírající vlny: bylo to zhola nemožné, vlny se dál valily jedna za druhou a postupně si ji podrobovaly. Nedokázala dělat nic víc, jen dýchat.
„To zvládneš,“ chlácholila ji Gill. „Musíš. Budu tam s tebou. Společně to zvládneme.“
Jestli to někdo může zvládnout, tak rozhodně Gill. Byl to ten typ člověka, který věří, že dokáže úplně cokoli, a protože tomu tak věří, tak se mu to skutečně povede. Seznámily se na poporodním kurzu jógy; v Juliině případě se jednalo o průnik do cvičení, jehož jediným smyslem bylo, aby se zbavila nabytých kil. To Gill se na kurz přihlásila proto, aby po porodu začala s něčím jemnějším, než se vrátí do bootcampu zaměřeného na posilování a k trénování na maraton.
Když Gill dospěla k názoru, že jí kurzy jógy už stačily, přesvědčila Julii, aby šla s ní. Po první hodině se Julia s tváří posetou zarudlými fleky a rozbolavělými zády zapřísahala, že žádné příště už nebude. Po druhé lekci si řekla, že by tomu mohla dát ještě šanci. A po třetí už byla možná ne úplně závislá, ale přinejmenším schopná vzbudit v sobě nadšení dvakrát třikrát týdně vypadnout z domu a dojít do tělocvičny.
Nakonec se jí povedlo dostat do slušné formy; měla ploché bříško, na stehnech se jí rýsovaly svaly a na paži jí vyrostl skutečný biceps, jenže pak si práce a mateřství začaly vybírat svou daň a návštěvy fitka se scvrkly na frekvenci jednou týdně, pak jednou měsíčně a nakonec ustaly úplně.
Gill samozřejmě vytrvala. Brala cvičení jako součást životního stylu, něco, na co si vždycky dokáže najít čas. Práce (dělala nákupčí pro výrobce žárovek), děti (měla dvojčata, chlapce), cvičení a manžel (Trevor): to byly její priority a ona o ně o všechny svědomitě pečovala. Ulehčovala jí to skutečnost, že Trevor, instalatér, který ve volném čase dělal triatlon, byl víceméně dokonalý manžel. Trval na tom, že spolu budou aspoň jednou měsíčně chodit sami na večeři, což bylo pravidlo, které neporušil, ani když klukům byl pouhý měsíc – prostě Gill vystrkal ven ze dveří a v intervalu mezi kojením ji dovlekl na rychlou večeři do jedné sushi restaurace. Přidejte k tomu jeho zvyk nosit domů každý pátek velkou kytici – aby si synkové osvojili dobré návyky v péči o mámu – a taky rezolutní odpor, aby cokoli platila, když si spolu vyšli, což bylo trochu směšné, protože Gill vydělávala stejně jako on a měli společný bankovní účet, a vyšlo vám, že o moc lepší to ani být nemůže. Trevor byl ze staré školy a Gill si ho kvůli tomu dobírala, avšak zároveň byl šarmantní a romantický a Gill ho naprosto zbožňovala.
„Je někde venku,“ bědovala Julia. „Moje malá holčička. Někde ve světě. Nedokážu ti říct, jaké to pro mě je, když vím, že možná někde trpí.“
„Vůbec si to nedokážu představit,“ přiznala Gill. „A ani nechci. Ale ona se ti vrátí, Julie. Nesmíš přestat věřit.“
„A je to moje vina,“ kvílela dál Julia. „Kdybych neměla zpoždění…“
„Není to tvoje vina,“ rezolutně ji přerušila Gill. „Nemůžeš za to. Stala se chyba. Nemohla jsi tušit, že se to může stát. Všichni děláme chyby, Julie.“
„Nedokážu na to přestat myslet. Nedokážu přestat myslet na to, co by kdyby. Kdybych si předtím nabila telefon. Kdybych odjela z toho jednání dřív. Mohla jsem tomu zabránit. Žít s tím pomyšlením je strašně těžké.“
„To bych řekla, že je,“ souhlasila Gill. „Ale není to to samé, jako když řekneš, že je to tvoje vina. Nejsi zodpovědná za činy nějakého zvráceného kreténa, který unesl tvou dceru. Vždycky si můžeš říkat co by kdyby, Julie, vždycky. Ale pamatuj, že to není tvoje vina.“
Gill tomu opravdu věří, viděla na ní Julia. Problém byl, že se prostě nedokázala přinutit s ní souhlasit.
„A teď,“ pokračovala Gill, „máš příležitost udělat něco, abys to napravila. No tak. Pojďme se připravit na tu tiskovku.“
 
Na policejní stanici šla Julia s Brianem za inspektorkou Wynnovou do její kanceláře. Pokynula jim, ať se oba posadí.
„Dovolte, abych vás nejprve informovala o novinkách,“ začala Wynnová. „I když se trochu obávám, že vlastně není o čem mluvit.“ Posadila se za stůl, složila ruce před sebe s lokty opřenými o pracovní desku. Nebylo na ní ani smítko, všechny spisy zmizely do kartotéky. „Policisté byli venku celou noc, stejně jako jednotka psovodů. Musím říct, že obvykle dokážou velmi dobře zachytit pachovou stopu, ovšem v našem případě nenašli nic.“
„Co bude dál?“ zeptal se Brian.
„Budeme hledat dál. Třeba se něco objeví – kus oblečení, bota, učebnice. A…“ tady se Wynnová odmlčela a ztěžka polkla, „taky jsme dnes ráno zapojili potápěče. Prohledávají místní vodní plochy. Kanály, rybníky a říčky.“
Julii se zatočila hlava a před očima se jí objevily hvězdičky. Zamrkala ve snaze zahnat obraz malého zabláceného tělíčka vytahovaného ze zaneseného vodního kanálu. Pak se zakymácela, až se musela chytit opěradla židle.
„Jste v pořádku, paní Crownová?“ starostlivě se jí optala Wynnová.
„Ano,“ odvětila Julia, i když ve skutečnosti byla všechno možné, jen ne v pořádku. „Hned to přejde.“
„Dala byste si něco k pití? Čaj? Kávu?“
„Ano,“ souhlasila Julia. „Kávu. S cukrem, prosím.“
Inspektorka Wynnová vstala od stolu. „Já vám pro to dojdu,“ nabídla se. „A je mi to moc líto, paní Crownová a pane Crowne, opravdu moc líto. Ale děláme, co můžeme.“ Julia o tom nepochybovala a doufala, že to bude stačit.
 
Inspektorka Wynnová je vedla zářivě osvětlenou chodbou k těžkým dveřím; když k nim došli, zastavila se a otočila se na ně.
„Připraveni?“ Ve tváři měla vyrovnaný, vážný výraz a mluvila profesionálním tónem. Julia ani Brian jí však neodpověděli, a tak dodala: „Nebojte se. Dobře to dopadne.“
Pak otevřela dveře a pustila je dovnitř.
Místnost byla poměrně malá, avšak přeplněná. Kolem podlouhlého stolu stály čtyři židle, před každou sklenice s vodou a mikrofon. Před stolem se tísnil dav lidí. Julii se udělalo špatně od žaludku při pomyšlení, že všichni dorazili s jediným cílem: dozvědět se něco nového o Anně. Všechny skládací plastové židle byly obsazené a lidé postávali i podél zadní stěny; veřeje dveří byly dokořán, aby se do místnosti vešlo ještě několik lidí navíc. Místností se neslo vzrušené štěbetání, které utichlo v okamžiku, kdy vstoupili. Ticho ale netrvalo dlouho, záhy jej prořízly blesky fotoaparátů a cvakání závěrek.
Když nevolnost pominula, Julia pocítila zvláštní odstup, skoro jako kdyby byla pouhá herečka, která hraje roli v nějaké divadelní hře. Hře vzbuzující emoce. Julia si vzpomněla, jak sama dřív čítala podobné zprávy a jak se v ní bouřily city – Panebože, to je hrůza, vůbec si nedokážu představit, čím ti lidé procházejí – šmrncnuté pochmurným zaujetím podstatou věci a pocitem, že tohle se jí nikdy stát nemůže. To by ona nikdy nedopustila.
Jak rychle se věci mění. Jak rychle člověk zjistí, že najednou celá ta hra pojednává o vás, že některé věci se stanou, ať chcete, nebo ne, že život se nedá jen tak lehce ovládnout.
Inspektorka Wynnová odtáhla jednu z židlí od stolu a Julia se posadila. Brian usedl po její levici a složil chvějící se ruce do klína. Wynnová se posadila po její pravici. Čtvrtá židle zůstala neobsazená. Julii napadlo, jestli to je tím, že čtvrtá osoba nedorazila, nebo jestli je tu tohle uspořádání pokaždé.
Odstup však zmizel v okamžiku, kdy spustila inspektorka Wynnová.
„Pan a paní Crownovi se chystají přečíst prohlášení,“ oznámila ztichlé místnosti. „Nebudou však odpovídat na žádné otázky. Děkuji vám, že respektujete jejich rozhodnutí v této obtížné chvíli.“ Pak se podívala na Julii. „Tak, můžete začít.“
Papír s prohlášením ležel na stole. Slova byla vytištěná větším písmem, než je obvyklé. Julia se zahleděla na papír. Černá písmena jí nedávala žádný smysl.
„Paní Crownová?“ upozornila ji Wynnová.
Julia se znovu podívala na papír s prohlášením. Soustředila se na první slovo a začala mluvit.
„Od včerejšího odpoledne se pohřešuje naše dcera Anna. Je možné, že se ztratila cestou ze školky, možná ji někdo unesl. Anně je pět…“ Julii se zlomil hlas. Zahleděla se do stropu a ze všech sil se snažila zadržet nastupující pláč. „Anně je pět let a je to světlo našeho života. Pokud jste ji zahlédli nebo jste byli svědky čehokoli, co by policii pomohlo zjistit, kde se v současnosti nachází, prosím, ozvěte se, i když vám ta informace přijde nedůležitá či triviální.“
Odložila papír. Slova jí zněla neosobně a beze smyslu. A kromě toho nemluvila k osobě, kterou měla oslovit především.
„Pokud ji někde držíte,“ pokračovala, „pokud sledujete tenhle přenos, vy, kdo jste ji unesl, prosím, vraťte nám ji. Vraťte ji tam, kde má domov. Prostě ji přiveďte a bude po všem. Nic vám neudělám. Nechám vás jít. Slibuju to tady přede všemi. Nedovolím, aby vám kdokoli jiný něco udělal. Nezáleží mi na spravedlnosti ani na ničem podobném. Jenom chci zpátky svoji dceru.“
„Prosím tě, Julie,“ ozval se takřka neslyšitelně Brian sedící vedle ní. „Prosím tě.“
V místnosti se rozlehlo naprosté ticho, pak šlehl ojedinělý blesk.
„Paní a pane Crownovi,“ zakřičela najednou zezadu jakási žena. „Hraje v případu podle vašeho názoru roli zanedbání ze strany školky?“
Ze strany školky ne, pomyslela si Julia, ovšem ze strany matky pohřešované rozhodně ano. Tak bude znít další otázka. Cítila, jak rudne. Bylo to tak vždycky, když se cítila pod tlakem, nebo ji někdo při něčem přistihl, případně uvedl do rozpaků. Nenáviděla to. Kvůli tomu nikdy nedokázala skrývat, co cítí. Když na schůzi řekla něco hloupého, neznala odpověď na nějakou otázku, kterou znát měla.
Nedokázala to nijak potlačit. Na krku a dekoltu jí vyrazily rudé skvrny a prozradily ji.
Otevřela pusu a chystala se promluvit. Pocit, že musí vždycky odpovědět na položenou otázku, ji pronásledoval vždy, když byla v úzkých. Zasáhla ovšem Inspektorka Wynnová: gestem jí naznačila, ať nic neříká a sama se naklonila k mikrofonu.
„Žádné otázky,“ oznámila. „Děkujeme vám za váš čas.“ Pak vstala od stolu, položila Julii ruku na předloktí a pošeptala jí: „Můžete jít. Už je to za námi.“
 
Julia seděla s Brianem a Wynnovou v její kanceláři na policejní služebně. Na stole trůnily tři kelímky z extrudovaného polystyrenu s kávou. Wynnová si do svého šálku dala trochu cukru a sušené smetany a celé to zamíchala plastovou lžičkou.
„Zkontrolovali jsme záznamy z bezpečnostních kamer,“ začala. „Jenže jsme na nich bohužel nenašli nic, na čem by se dalo dál stavět.“
„A je na nich Anna?“ zeptala se Julia. „Je tam vidět?“
„Ano.“
„A můžu se podívat? Ráda bych se na ten záznam taky podívala, pokud je to možné.“
Wynnová přikývla na souhlas. „Samozřejmě. Dejte mi chvilku.“ Vstala od stolu, vyklonila se do chodby a na kohosi zavolala. Chvilku s ním cosi probírala a pak se otočila zpátky k Julii s Brianem. „Pojďte se mnou.“
 
 
VIII.
 
Záznam byl kvalitní. Sice černobílý, ale ve vysokém rozlišení. Julia čekala, že uvidí zrnité, nezřetelné obrázky, ale tahle nahrávka byla čistá. Kamera byla namířená na bránu z kovaného železa. Julia odhadovala, že bude asi umístěná nad vchodovými dveřmi školy. Sledovala, jak se kolem brány hromadí rodiče, povídají si a kontrolují displeje svých mobilních telefonů.
Já jsem tam měla být s nimi, pomyslela si. Kdybych účinkovala v tomhle filmu, nic z toho, co teď prožíváme, by se nestalo.
Představila si, jak z levé strany najednou vstupuje do obrazu, usmívá se na jednu maminku, vymění si s ní pozdrav a pár nezávazných lichotek a nakonec se stejně jako tisíckrát předtím postaví čelem ke škole s očima upřenýma na dveře školy, které se náhle otevřou a v nich se objeví chumel dětí v doprovodu učitelek, které pak všechny vyrazí směrem k bráně, kde na ně čekají rodiče.
Julii ta chvilka pořád bavila. Ráda se kochala tvářičkou své dcerky poté, co ji celý den neviděla, ráda ji líbala na tváře a pak si ji vždycky za ruku odvedla k autu, odvezla ji domů, kde ji nakrmila, vykoupala ve vaně, četla jí knížky. Milovala ji.
Julia se však na obrazovce neobjevila. Místo toho se otevřely dveře a ven se vyvalily děti, některé běžely, jiné se loudaly. A přímo uprostřed nich byla Anna.
Šla vedle Amélie, což byla její nová nejlepší kamarádka, ale nemluvila s ní. Místo toho se dívala směrem ke shromážděným rodičům. Julia si uvědomila, že hledá maminku.
Která tam ovšem nestála. Nebyla tam, tak se s ní nemohla přivítat v okamžiku, kdy její dcerka překročila práh školy a vykročila do nebezpečného světa dospělých tam venku, který ji toho dne schvátil.
Děti doprovázely dvě učitelky, paní Sandersonová a paní Gregoryová. První kráčela paní Sandersonová, vysoká žena atletické postavy, které táhlo na čtyřicítku; paní Gregoryová, které bylo kolem pětadvaceti a na Annině žebříčku nejoblíbenějších lidí na světě zřejmě figurovala na prvním místě, celou skupinku uzavírala.
Když procházely školní branou, paní Gregoryová se ohlédla kamsi napravo za jednou z čekajících maminek, která k ní natahovala ruku s jakousi knihou a něco říkala, zřejmě něco jako Tady je ta knížka, kterou jsem vám slibovala nebo Slyšela jsem, že máte ráda ten seriál Panství Downton. Tak tady máte knižní předlohu nebo možná Tohle se vám bude líbit, je to moderní klasika!
Paní Gregoryová se natáhla přes dětské hlavy a knihu si od ženy vzala. Pak cosi řekla paní Sandersonové, která se k ní otočila a usmála se. Anna kráčela v samém rohu záběru, trochu nalevo od školní brány, a zrovna obrátila pohled na svoji učitelku. Julii při pohledu na dceřinu tvář poskočilo srdce. Anna vypadala zmateně, jako by se chtěla učitelky na něco zeptat. Julia věděla, na co.
Bylo by ji to zachránilo.
Teď se jí zeptá Kde je moje maminka? pomyslela si Julia.
A kdyby to udělala, paní Gregoryová by si ji nechala u sebe.
Jenže paní Gregoryová měla zrovna napilno. A o vteřinu později se Anna ohlédla nalevo a vytratila se ze záběru kamery a tím pádem i ze světa.
Tak takhle se to celé seběhlo. Učitelky nedávaly chviličku pozor a víc nebylo potřeba.
Julia složila hlavu do dlaní. V duchu neviděla nic než Annu, která se už už zeptala, kde má maminku, ale nakonec to neudělala. A proč to neudělala? Nechtěla jim skákat do řeči? Nebo ji něco zaujalo? Proto odešla pryč?
„Moc nám to nepomůže,“ řekla Wynnová. „A za školními branami bohužel nejsou žádné bezpečnostní kamery.“
„Takže je to chyba školy?“ zeptal se Brian.
„To nemůžu potvrdit.“ Wynnová usrkla z kelímku.
„Mohli by mít lepší bezpečnostní systém, jenže to se dá říct vždycky a o všech případech. Žádný systém není perfektní. Rádi si myslíme, že je, ale určité riziko vždycky existuje. A právě proto potřebujeme zabezpečení.“
„To ano,“ připustil Brian, „ale určitě tam měli nainstalovat další kamery! A taky zařídit početnější doprovod dětí!“
„Chápu váš pocit rozhořčení, ale tím se primárně máte zabývat vy a škola, pane Crowne,“ odtušila Wynnová. „Můj problém spočívá v tom, že v okamžiku, kdy Anna mizí z kamerového záznamu, ztrácíme jakoukoli její stopu.“
„Proč?“ zeptala se Julia. „Proč jen tak odešla pryč?“
„To nevím,“ odvětila Wynnová. „Nabízí se celá řada vysvětlení. Možná si myslela, že jste zaparkovala – nebo někdo jiný – kousek dál od brány. Nebo si všimla nějakého psa a chtěla si ho pohladit, případně se jí prostě jen chtělo pryč. Problém je, že to celé trvá jen pár vteřin – a pak se může stát cokoli.“
„Vyslechla jste ostatní rodiče?“ zajímala se Julia. Cítila nepřirozený klid. Možná to bylo fyzickým vyčerpáním, možná šokem z toho, jak sledovala Annu na kamerovém záznamu.
„Ano. Pár jich vypovědělo, že snad viděli Annu odcházet ze školky, ale najisto to potvrdit nemůžou.“
„Takže ji někdo viděl?“ trvala si na svém Julia. „Kdo ji viděl?“
„Dvě maminky vypověděly, že ji asi viděly stát na ulici, ale že si zřejmě myslely, že si pro ni hned někdo přijde.“
„A to se jí ani nezeptaly?“ skočil jim Brian zvýšeným tónem do řeči. „Viděly, že tam stojí sama a ani se neobtěžovaly se zeptat?!?“
Wynnová znovu usrkla kávu. „Taky jsme se jich ptali. Tvrdily, že se nejprve snažily nacpat svoje děti do auta a zapnout jim bezpečnostní pásy, a když s tím byly hotové a otočily se zpátky na Annu, už tam nestála. Ty ženy tomu nepřikládaly nijak zvláštní důležitost. Prostě si dovodily, že ji někdo vyzvedl jako obvykle.“
Vyzvedl jako obvykle.
Slova visela ve vzduchu a znělo to jako obvinění. Inspektorka Wynnová se nervózně zavrtěla na židli; evidentně si uvědomila, jak její slova zapůsobila. Brian se zadíval ven z okna.
Julia odstrčila kelímek s kafem od sebe. Stejně už bylo studené; od chvíle, kdy jí ho Wynnová přinesla, se z něj ani jednou nenapila. Od Annina zmizení se jí z jakéhokoli pachu jídla či pití zvedal žaludek. Viděla sice záznam z bezpečnostních kamer, ale zároveň měla vlastní představu o tom, jak se to celé seběhlo: Anna vyšla ven ze školní brány, rozhlížela se kolem sebe, jestli někde neuvidí maminku, tatínka nebo babičku, pár ostatních rodičů po ní hodilo pohledem a pak se věnovalo vlastním dětem, shýbali se k nim, dávali jim pusu a ptali se, jak se měly ve školce, zatímco Anna se pomalu přemístila na okraj skupinky a pořád hledala rodiče.
A možná se objevil někdo, kdo tu neměl co dělat, zeptal se jí, jestli je všechno v pořádku, a pak ji vzal za ruku a odešel s ní dřív, než si toho někdo všiml.
A byla to její chyba. O školku tu vůbec nejde. Možná mohli udělat víc, ale v jádru to byla její chyba. Kdyby tam stála, nic z toho by se nestalo. Věděla, že Brian se bude snažit to na ně hodit, určitě je zkusí zažalovat, ale k čemu to bude? Annu jim to nevrátí.
Rozplakala se a hned v rozpacích odvrátila hlavu. Na slzy neměla žádný nárok, protože vinu mohla klást jen sama sobě.
„Paní Crownová,“ ozvala se inspektorka Wynnová. „Pokud potřebujete, můžeme si udělat pauzu, ale ještě tu mám pár věcí, které bych s vámi potřebovala probrat.“
„Jsem v pořádku,“ ubezpečila ji Julia. „Klidně pokračujte.“
Wynnová se zadívala na Briana. „Napadlo mě, jestli třeba nemáte nějaké čerstvé informace o místě pobytu vašeho otce. Nedaří se nám ho najít.“
„Ne,“ odpověděl Brian. „Ptal jsem se mámy, prý nemá žádnou adresu.“
Wynnová pomalu přikývla. „Aha. No, opravdu rádi bychom si s vaším otcem promluvili.“
„Chcete tvrdit, že otec je mezi podezřelými?!?“ vyjekl Brian. „To nemyslíte vážně!“
„Ne,“ přisvědčila Wynnová, „to netvrdím. Ale rádi bychom si s ním promluvili. Zajímá nás cokoli – všechno neobvyklé. Takže pokud byste pro nás měl něco, co by se dalo vyzkoušet, dost bychom to ocenili.“
Julia pohlédla na Briana, který zarytě zíral do podlahy. Pokud to neřekne on, bude to muset udělat ona. Jestli to policii může pomoct dostat Annu zpátky, nemá na vybranou.
„Je možné, že neutekl sám, ale s někým. S jednou učitelkou ze školy. Zmizela ve stejnou dobu jako on. Ale jméno neznám.“
„To je v pořádku,“ ubezpečila ji Wynnová. „Takhle nám to úplně stačí, jméno si zjistíme sami.“
Brian věnoval Julii tvrdý, záštiplný pohled. Teprve potom se obrátil na inspektorku. „Ještě něco?“ vyštěkl.
„Ještě jedna věc tu je,“ odvětila Wynnová. „Je možné, že se objeví falešné stopy, že nám budou volat různí lidé, kteří budou tvrdit, že Annu někde zahlédli nebo že ji dokonce drží v zajetí. Samozřejmě prověříme každou stopu, ale budeme potřebovat vodítko, které nám umožní identifikovat oprávněné volající.“
„Co tím myslíte?“ zeptal se jí Brian. „Čekáte, že vám lidi budou podávat falešné informace?“
Inspektorka přikývla. „Stává se to dost často. Lidi nám nechávají anonymní tipy, že prý pohřešovaného někde zahlédli, dokonce občas tvrdí, že ten únos spáchali oni.“
„A proč?“ zeptal se Bran. „Proč by něco takového dělali?“
„To nevím,“ připustila Wynnová. „Někteří lidé nemají nic lepšího na práci. Takže vždycky postupujeme tak, že neodhalíme úplně všechno, že nějakou informaci nezveřejníme.“
„Jako třeba co?“ ozvala se Julia.
„Něco, co může vědět jen ten, kdo Annu opravdu má u sebe.“
Julia přikývla. „Anna má mateřské znaménko, zhruba ve tvaru kruhu velikosti desetipence. Na pravém boku.“
Dokázala si to znaménko živě vybavit. Když se Anna narodila, Julii se ta skvrna vůbec nelíbila, považovala ji za znak nedokonalosti. Dokonce jednou zašla tak daleko, že se zeptala doktora, zdali by se to znaménko nedalo chirurgicky odstranit, a on přisvědčil, že prý ano, ale že by se možná Julia měla nejprve pořádně rozmyslet, protože ta skvrna je na místě, které obvykle zůstává očím skryto. Pak jí taky řekl, že v některých kulturách jsou mateřská znaménka považována za znak božské přítomnosti, jako by se jeho nositele dotkl bůh a označil jej pro nějaký budoucí úkol. Julia odešla domů, pořádně si to celé promyslela a pak se rozhodla, že to nechá být. Ta věc tvoří nedílnou část její dcerušky a ona ji nechá na pokoji. Během těch pěti let začala mít tu skvrnku skoro ráda. Dokud Anna ještě nosila plenky, často ji políbila, než ji znovu zabalila. Bylo to jejich tajemství, které znaly jen ony dvě.
A teď tohle mateřské znaménko, ta soukromá záležitost nacházející se na místě, jež zůstává obvykle skryté cizím očím, najednou bylo znaménkem identifikačním. Čímž se z něj stal symbol všeho, co se pokazilo. Vše se najednou začalo jevit jako holá, tvrdá a nezvratitelná pravda. Julia se už nedokázala udržet.
Rozplakala se a vůbec netušila, kdy a jestli vůbec někdy přestane.
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 DEN DRUHÝ
 
I.
 
Přišlo ti to trochu ubohé a upřímně řečeno, vlastně skoro hloupé: Nechám vás jít. Slibuju to tady přede všemi. Nedovolím, aby vám kdokoli jiný něco udělal. Nezáleží mi na spravedlnosti ani na ničem podobném. Jenom chci zpátky svoji dceru.
Člověk jako ty by to nikdy neudělal, nikdy by se neukázal tak slabý. Jak si vůbec mohla myslet, že člověk, který dokázal naplánovat a následně i uskutečnit to, co teď ty, totiž za denního světla unést dítě, by se mohl nechat obměkčit projevy takové slabosti? Matka té dívky měla působit silně, výhrůžně a mocně; to by tě možná vystrašilo, možná by v tobě vzbudila bázeň. Nebo dokonce i respekt. Ale tohle? Proč by ti mělo záležet na někom tak ukňouraném? A její otec? To bylo snad ještě horší.
Vlastně to celé mělo opačný efekt. Jednoduše to dokazovalo, že pravda stojí na tvojí straně, že tvůj čin je pro dobro věci. Bylo to nutné zlo.
Opravdu si myslela, že by tě mohla přesvědčit – tebe – těmi svými srdceryvnými výstupy? Opravdu si myslela, že když ji uvidíš v televizi, tak se nad sebou zamyslíš. Jo aha, tak matka chce svou dcerku zpátky, to mě vůbec nenapadlo, tak snad abychom šli a hodili ji domů, ne? Opravdu si myslela, že to celé se stalo jen proto, aby pak mohla dostat svou dcerušku zpátky? To byla fakt tak hloupá?
Především dost hloupá na to, aby o svoji dceru přišla. Dcera. Pořád tu je, zdrogovaná, tichá. Nádherná.
Její čas přijde. Ještě chviličku, ale už moc dlouho ne, tedy aspoň v to doufáš. Škoda ji vidět v tomhle stavu, pod zámkem jako nějaké exotické zvířátko, i když o tom neví zhola nic, nebude si na to vůbec pamatovat. Nemohla od tebe získat mnoho, ale tohle ano.
A co se tebe týče? Ty budeš dál vyčkávat na tu pravou chvíli.
A až nadejde, budeš jednat. Celé to ukončíš.
 
 
II.
 
Na včerejší emocemi nabité tiskové konferenci vyslovili rodiče pohřešované pětileté Anny Crownové žádost, aby se kdokoli, kdo by mohl disponovat informacemi ohledně zmizení jejich dcery, přihlásil na policii. Paní Julia Crownová také apelovala přímo na potenciální únosce, a to následujícími slovy: „Pokud ji někde držíte, pokud sledujete tenhle přenos, vy, kdo jste ji unesl, prosím, vraťte nám ji. Vraťte ji tam, kde má domov. Prostě ji přiveďte a bude po všem. Nic vám neudělám. Nechám vás jít. Jen chci zpátky svoji dceru.“
Po tiskové konferenci policejní tisková mluvčí doplnila, že zatím mají jen málo stop, ale že vyšetřování na základě těch doposud získaných bude i nadále pokračovat.
Na otázku, jak je možné, že se tak malá dívenka mohla ztratit uprostřed dne a nikdo si toho nevšiml, policejní mluvčí odvětila, že v této fázi neposkytne k případu žádný komentář. Mluvčí také odmítla komentovat spekulace, že policie případ vyšetřuje jako únos, nikoli jako pouhé zmizení.
Henry Collins, major v záloze, jenž se nyní specializuje na únosy, k tomu uvedl, že k únosům často dochází v těch nejrutinnějších situacích.
„Lidé si všimnou něčeho neobvyklého,“ prohlásil. „Například dítěte, které se potuluje v noci venku samo nebo je na ulici v čase, kdy by mělo být ve škole. Ovšem na situaci, kdy dítě po vyučování odchází ze školy spolu s dospělým, není nic neobvyklého. Pokud dítě není odváděno proti své vůli, naprostá většina lidí si nemá šanci ničeho všimnout.“ Poté dodal, že výše řečené se dá aplikovat především na dnešní svět. „Před dvaceti lety by se všechny matky čekající před školní branou navzájem znaly, takže jakákoli cizí tvář by byla okamžitě podezřelá. V dnešní době však děti vyzvedávají nejrůznější lidé – chůvy, hlídačky dětí, přátelé, prarodiče – a lidi si už na neznámé tváře před školou zvykli.“
Na otázku ohledně místa, kde by se Anna mohla nyní zdržovat, měl Collins pesimistickou odpověď.
„V současné chvíli může být kdekoli,“ uvedl. „Nejpravděpodobnější je východní Evropa, ovšem nelze to nijak ověřit. Annin popis bude mít k dispozici policie ve všech významných přístavech a na letištích, ovšem hranice mezi evropskými státy nejsou neprostupné, takže ji mohou lehce…“
 
Julia zavřela okno prohlížeče. Zprávu o tiskové konferenci převzaly všechny servery, a nejenom ve Velké Británii, ale po celém světě. Celé lidstvo zřejmě sdílelo zájem o pohřešované děti.
Také policejní pátrání mělo mezinárodní rozměr. Inspektorka Wynnová Julii sdělila, že Annu aktivně hledají policejní jednotky po celé Evropě, což, vysvětlovala inspektorka, znamená, že se obezřetněji střeží hranice mezi jednotlivými státy, na internetu se hledají relevantní informace a tajné služby dají echo svým kontaktům – informátorům, spícím agentům, prostě komukoli –, aby si všímaly čehokoli neobvyklého. Existuje slušná šance, že Annu najdou, dodala nakonec. Dost slušná.
Julia měla podezření, že je inspektorka přesvědčená, že když jí sdělí, co všechno se v případu činí za kroky, Julii to uklidní. Což nebyla pravda. Naopak ji to dost děsilo. Zdůrazňovalo to závažnost celé situace i skutečnost, že Anna se může nacházet hned v několika zemích. Díky tomu Julii došlo, jací lidé se zabývají únosy dětí, a připomnělo jí různé možnosti, jaký osud by mohl její dcerušku čekat: otroctví, sexuální zneužívání, vražda.
Když o podobných případech slyšela v minulosti, většinou myslela na smutek rodičů následující po ztrátě dítěte, a měla pocit, že je to stejné, jako kdyby jim jejich dítě zemřelo. Když teď byla na jejich místě, viděla, že je to mnohem horší. Nejenže musí čelit pocitu ztráty, ale taky se musí vyrovnat s tím, co Anna možná bude muset vytrpět, což bylo mnohem, nekonečně horší. Pomyslet na svou dcerku, mladou, dokonalou a nevinnou, jak ji má v rukou pedofilní gang, bylo daleko mučivější než pouhý smutek; Julia si raději přála, aby Annu někdo prodal bohatému bezdětnému páru, který ji aspoň bude milovat. Nedalo se tomu uniknout. Pokud jí zrovna necloumal zármutek, dusily ji obavy o Annu. Obojí bylo jako otevřená rána, do níž ta druhá varianta sype sůl. Rvalo ji to na kusy.
Julia však zároveň chápala, že je naprosto bezmocná. Nebylo vůbec nic, co by mohla udělat. Nešlo chodit po ulicích a klepat na domovní dveře nebo prohledávat dům po domu v celé čtvrti. Myšlenka, že Annin osud spočívá v jejích rukou, byla jen romantická fikce.
Jediné, co mohla teď dělat, bylo čekat a snažit se nečíst zprávy. Ty to celé jen zhoršovaly.
Což ovšem nijak nebrzdilo Briana. Skoro se neodtrhl od svého notebooku, snad jen když si musel jít dolít whisky. Zeptala se ho, co dělá; odpověděl, že hledá Annu. Julia to nejprve nechápala, a tak chtěla, aby svou odpověď trochu rozvedl.
Chatovací místnosti, odpověděl jí. Temné kouty internetu, místa, kam si někteří chlapi chodí pro to, po čem touží. Třeba ji tam najdu.
Julia měla pocit, že by se mu to mohlo povést. Ale pokud se mu to opravdu povede, možná si bude přát, aby tam nikdy nezabrousil.
 
 
III.
 
Julia za sebou zavřela domovní dveře. Uvnitř už nedokázala zůstat ani o vteřinu déle, nedokázala čelit tichu, které v něm vládlo, přerušované jen údery Brianových prstů na klávesnici notebooku při jeho beznadějné kyberodysee.
Ten zvuk ji dováděl k šílenství. To nedokáže vymyslet nic jiného? Na druhou stranu, co dokázala vymyslet ona? Co by se tak asi dalo dělat?
Rozhodla se jít do parku. Třeba tam bude nějaký kout, který zapomněli prohledat, nějaké křoví, pod kterým teď Anna spí, na sobě pořád školní uniformu, při jejímž nákupu Edna navrhla, aby ji koupili o pár čísel větší, že do ní doroste.
Julia tu uniformu přímo nenáviděla; upřímně nesnášela i specializovaný obchod se školním oblečením, kde ji koupili, a taky skutečnost, že udělali to, co jim navrhla Edna, a že její dcerka bude v té příliš velké sukni a sáčku vypadat směšně. Teď si však nepřála nic jiného, než být svědkem toho, jak Anna do své školní uniformy doroste. Dala by za ten pohled všechno na světě.
První školní den dovedla Annu do Westwoodské školky společně s Brianem. Oba ji doprovodili až do třídy, obdivně obhlédli lavici, kde bude sedět, a dali jí před odchodem pusu. Anna byla díky jejich projevům lásky v pohodě, sebejistá a přátelská, bezstarostně jim zamávala na rozloučenou. Oni to tak lehce nenesli. Julia se rozbrečela, hned jak vyšli ven ze třídy; brečela při pocitu, že vidí, jak jí dcerka roste před očima. Slzy smutku i pýchy.
Jenže Brian ji tenkrát nevzal do náručí.
Bude v pohodě, tvrdil jí. Uvidíme se po práci. Vyzvedneš ji? Julia přikývla a Brian v tu ránu zmizel. Tehdy to možná bylo poprvé, kdy si uvědomila, že mezi nimi je po všem, že mezi nimi zeje propast, která se už nedá překročit, a co bylo nejhorší, že již Briana nemiluje.
Došla na konec ulice a chystala se zahnout na hlavní, když narazila na muže s kokršpanělem s oslintanou hubou vzpínajícím se na vodítku. Kývl jí na pozdrav a přitom se usmál, pak si však uvědomil, kdo před ním stojí, a úsměv okamžitě zmizel. Julia viděla, jak zavrávoral, skoro upadl, ale pak muž pokračoval dál a hleděl přímo před sebe. V jeho očích zahlédla lítost.
Nebylo nijak překvapivé, že ji ten muž poznal, vždyť její tvář dominovala všem médiím. Julia teď byla slavná, ovšem poněkud pochybným způsobem. Nebyl to ten druh slávy, který lidi přitahuje, nutí je, aby se na vás přilepili a tvrdili vám, že se jim váš pořad strašně líbí nebo že ta víkendová repríza se báječně povedla, a pak vám strkali pod nos tužku a papír a žádali o autogram; byl to ten zvláštní druh, který přitahoval pohledy, ale ne společnost. Julia věděla, že se k ní nikdo neodváží ani přiblížit. Budou ji sledovat zpovzdálí a litovat ji.
Tady ji máme; hledá svoji dcerku, vždycky si ti lidé pomyslí. Ale nemá to cenu. Ta malá holčička je nadobro pryč.
Julii bylo jedno, jestli si lidé okolo ní myslí, že dál pátrat nemá cenu. To věděla taky. Opravdu si nemyslela, že Annu najde schoulenou někde v křoví, ale o to jí ani nešlo. Jednoduše nechtěla být doma, nechtěla jen tak nečinně sedět. Pohyb, jakkoli marný, byl pořád pohyb.
Park se lehce svažoval k mělké říčce. Někdo, komu to pálilo, nechal kdysi na jejím břehu vytvořit oblázky vysypanou pláž, a tam teď Julia zamířila.
Voda v říčce byla čistá a rychlá; vytvářela víry a náhodně vyhlížející vzory na hladině. Juliina mysl se v nich na moment ztratila, ale pak chvilkový klid v duši rozmetala na kusy vzpomínka na Annu, jak si tu hrála, když začínala chodit. Chtěla tehdy do vody a pořád cupitala po břehu směrem k hladině. Julia s Brianem jí v tom chvilku bránili, ale pak Brian pokrčil rameny a sundal jí i sobě boty.
Tak jdi, vyzval Annu. Když tak moc chceš.
A pak spolu s Annou vkročili do vody. Při vzpomínce na Annin výraz, když poprvé ucítila ledovou vodu na holých nožkách, se Julii rozlil po tváři úsměv – šok, potěšení, strach a nejvíce ze všeho údiv nad novým pocitem, nad novými rozhledy, které jí nabízel okolní svět.
Julia si sundala boty i ponožky a připojila se k nim; všichni tři pak společně nohama rozstříkávali říční vodu do vzduchu.
Až bude větší, přečtu jí Vydru Tarku, řekl Brian. Bude si moct představovat, že Tarka žije tady. Budeme sem chodit a hledat ji. Koupím jí dalekohled, abychom mohli pozorovat ptáky, stromy a zvířata. A uděláme si přitom piknik. To bude paráda.
V tu chvíli ho milovala. I teď si dokázala ten pocit vybavit. Tehdy si pomyslela, že je to ten nejlepší táta na světě, jediný chlap, o kterém si kdy dokázala představit, že by ho mohla mít za manžela a otce svých dětí. Představovala si Annu a jejího tatínka, jak společně hledají Tarku.
K čemuž už ale nedojde. Taky nebudou žádné další pikniky. A taky žádná Vydra Tarka pro Annu.
Julia cítila, jak jí po tváři stékají slzy. Náhle zatoužila být znovu ve vodě, fyzicky se spojit se vzpomínkou na dceru.
Sehnula se, rozvázala si tkaničky a stáhla ponožky. S vyhrnováním nohavic džínů se neobtěžovala. Ty stejně pak uschnou. A vkročila do říčky.
Voda byla chladnější, než co si pamatovala, a pocity o něco méně příjemné než tehdy. Kameny pod nohama nebezpečně klouzaly. Přebrodila se doprostřed říčky. Voda jí sahala po kolena. Přešlápla a ucítila ostrou bolest.
Podívala se dolů. Stála na střepech pivní lahve. Kolem jedné nohy se jí rozlévala krvavá bublina. Julia se dívala, jak se točí ve vodním proudu.
To bych ráda věděla, jestli ji sní ryby, napadlo ji.
Nechala nohu, kde byla; zajímaly ji jen vzorce, které krev vytvářela ve vodě, a užívala si tu ostrou bolest. Působila skutečně a bezprostředně. Pak ji vyrušilo zvonění mobilu. Vytáhla jej ze zadní kapsy.
„Haló,“ řekla do sluchátka.
Byla to inspektorka Wynnová. „Paní Crownová, měla byste chvilku?“
Mám celý zbytek života, pomyslela si Julia.
„Ano,“ odpověděla s pohledem upřeným na svoji nohu. Valilo se z ní čím dál víc krve. Julia zadoufala, že nebudou potřeba stehy.
„Možná máme stopu,“ oznámila jí inspektorka. „Vypadá to, že bývalý údržbář ze školky se pohřešuje.“
Julia odtrhla pohled od nohy. Svět najednou vypadala zaostřený. „Cože?“ vyjekla. „Kdo to je?“
„Minulý rok šel do důchodu,“ odvětila Wynnová.
„A předtím byl ve školce jen dva roky. Přistěhoval se sem z Dundee. A teď zmizel.“
„Myslíte, že to on unesl Annu?“
„To nevíme jistě. Ale v jeho bytě ho už pár týdnů nikdo neviděl.“
„Takže zmizel ještě před Anniným únosem?“
„Přesně tak. Neřekl nikomu, kam jede. Prověřujeme to jako podezřelou stopu, přinejmenším dokud ho nenajdeme.“
„Proč se odstěhoval z Dundee?“
„Nevíme. Zjišťujeme to.“
„Byli jste u něj doma?“ zeptala se Julia.
„Ano. Žádné stopy po Anně, ani kam odjel.“
„Byl to on,“ prohlásila Julia. „Vím to.“
„Na takové tvrzení je ještě příliš brzy. A nechci vám brát naději, ale…“
„Musí to být on,“ trvala si na svém Julia. „To nemůže být jen náhoda. Prostě nemůže.“
„Už jsem viděla i divnější shody náhod, paní Crownová.“ Julia ji skoro neslyšela. Tak tohle je muž, který unesl Annu. Tohle je ta chvíle, kdy se něco změnilo, kdy se konečně začínají někam posouvat. Představila si jej: starý chlap v potemnělém bytě, kující pikle a číhající na svou šanci. Vybral si konkrétně Annu? Sledoval ji předtím, než ji unesl?
Na tom nesejde. Teď mu jsou na stopě.
„Děkuju. Zavolejte mi, když na něco přijdete. Na cokoli.“
„Určitě,“ slíbila jí Wynnová.
Julia ukončila hovor a zvedla nohu z vody. Na chodidle se jí táhla tenká rudá rány od kořenu malíčku až ke klenbě. Po celé délce se kolem ní tvořily perličky krve. Bude muset dojít domů a něčím si to zalepit.
 
 
IV.
 
Když zabočila do ulice, kde bydleli, najednou se jí kdosi postavil do cesty. Uplynulo několik vteřin, než si uvědomila, kdo to je.
Byla to paní Gregoryová, Annina učitelka ze školky. Annina oblíbená učitelka ze školky.
„Paní Crownová,“ vyhrkla. Oči jí pokrývala mázdra únavy, vypadala pohublá. „Přišla jsem…“ odmlčela se, ale pusu nechala otevřenou; jako by chtěla něco říct, ale nemohla najít správná slova. „Chtěla jsem vám říct, jak moc mě to mrzí. To s Annou. Nechtěla jsem vám volat, mám pocit, že by to nebylo správné. Říkala jsem si, že bych za vámi měla přijít osobně.“
Julia si vzpomněla, kdy tuhle učitelku viděla naposledy. Bylo to na tom záznamu z bezpečnostní kamery ze dne, kdy Anna zmizela. Paní Gregoryová vedla děti ven, smála se a štěbetala s rodiči.
Smála se a štěbetala, a přitom se měla starat o Annu.
Julia na ni beze slova zírala. Má tuhle ženskou vinit ze zmizení své dcery? Možná, jenže právě teď nedokázala sebrat energii na to, aby se na ni zlobila. Tak na ni jen tak civěla.
Učitelka ticho hned vyplnila. „Paní Crownová, musíte vědět, jak je mi to strašně líto. Nedokážu myslet na nic jiného než na Annu. Dala bych nevímco, abych to celé mohla vrátit zpátky. Cokoli. Ve školce mi nakázali, že nemám nic říkat, ale já musím. Musím vám říct, jak je mi to strašně líto.“
Takže ve školce nechtěli, aby si paní Gregoryová promluvila s Julií. Probudila se v ní právnička: ve školce se zřejmě bojí, že by tím přiznali svůj podíl na vině, možná se chystají na nadcházející soudní spor. Matce v Juliině nitru na tom ani za mák nesešlo; zatím ne. Na to bude čas později. Na celou Westwoodskou školku a paní Gregoryovu taky, aby se všichni popasovali s tím, co dopustili.
„Nejsem na něco takového připravená,“ odpověděla jí potom. Cítila se příšerně vyčerpaná. „Vím, jak vám asi je, ale prosím vás, nechte mě na pokoji.“
„Paní Crownová, prosím vás!“ žadonila učitelka dál. „Rve mi to srdce.“
„Co po mně chcete?“ zvýšila hlas Julia. „Co chcete, abych udělala? Abych řekla, že vám odpouštím? Tak jo, odpouštím vám. Nic to nezmění. Annu to nevrátí. Pokud jste za něco mohla předtím, můžete za to i teď. Stejně jako já.“
„Nechci po vás, abyste mi odpustila,“ namítla paní Gregoryová chvějícím se hlasem. „Já vlastně nevím, co chci. Já…“ zlomil se jí hlas a rozplakala se, „já prostě chci Annu znovu vidět.“
Poslední slova zanikla ve vzlycích. Julia hleděla na paní Gregoryovou a viděla, jak strašně ji ta věc zasáhla, viděla, že si to s sebou ponese celý život, dokonce kvůli tomu možná opustí profesi, kterou milovala.
Avšak žádnou lítost k ní necítila. Nebyla toho schopna. Existovala jediná emoce, která ji dokázala v současném stavu ovládnout: smutek nad ztrátou vlastní dcery.
Julia prošla kolem paní Gregoryové a vydala se domů.
 
Doma našla Briana s Ednou, jak sedí u kuchyňského stolu. Edna uvařila večeři. Byla dobrá kuchařka; nevařila sice často, ale když se do toho pustila, mělo její vaření stejně vysoký standard jako jiné oblasti jejího života. V kuchyni nebyla bůhvíjak tvůrčí, ale na druhou stranu se ničeho nebála. Zvládala i složité recepty, které následovala do puntíku: maso nechávala marinovat přes noc, sbírala tuk z vývaru, aby byl čirý, pekla nákypy. Taky vždycky používala jen ty nejlepší ingredience, což jí dalo dobrý základ. Přesto však z jejího vaření čišelo cosi neradostného. Jídla od ní se rodila z úporné snahy, ne vášně a Julia měla pocit, že je to prostě na jídle poznat. Její tchýně vařila výtečně, to ano, ale bylo to totálně neuspokojivé a bez duše. V jejím snažení nebyla ani špetka vřelosti a útěchy jídla připravovaného s láskou, jen klinicky chladná dokonalost připomínající skalpel.
Julia jednou někde četla, že se dá poznat, jaký je kdo v posteli, podle toho, jak tancuje a jak vaří. Ednu sice nikdy neviděla tančit, ale její styl v kuchyni dával smysl: nedělala to moc často, ale když už se do toho pustila, tak důkladně.
Edna uvařila telecí stroganoff, měkké, poddajné maso, které se dalo dobře jíst. Julia si nandala na talíř a posadila se ke stolu. Nezvládla však do sebe nacpat víc než pár soust. Pak odstrčila talíř a odložila na něj příbor.
„Zkus sníst ještě něco,“ nabádala ji Edna. „Potřebuješ si udržet sílu.“
Vyznělo to jako odborná rada doktorky, ne mateřská starost. Julia zavrtěla hlavou.
„Už nemůžu.“
„Tak trochu vína?“ Na stole stála lahev silného temně rudého italského červeného. Byla už způli prázdná, o většinu se postaral Brian. Julia opět zavrtěla hlavou. Hlava se jí točila z nedostatku spánku, nepotřebovala k tomu alkohol. I když kdyby ho bylo dost, asi by dokázala usnout, ale dlouho by jí to nevydrželo; alkohol by nedokázal zahnat noční můry o Anně, a když by se potom vzbudila uprostřed noci se suchem v puse a potřebou na malou, cítila by se ještě hůř.
„Právě jsem mluvila s inspektorkou Wynnovou,“ oznámila místo toho ve snaze zaplašit ticho, které se rozhostilo v kuchyni, ale také podělit se o žhavou novinku. „Mají stopu.“
Brian se naklonil kupředu, ruka se sklenicí vína mu strnula na půl cesty k ústům. „Fakt?“
„Ve školce pracoval údržbář, který šel minulý rok do důchodu – byl tam jen krátce – a před pár týdny zmizel. Nikdo neví, kde teď je.“
„To mi zní jako dost chabá stopa,“ zamručel Brian.
„Může to být jen náhoda.“
„Možná,“ souhlasila Julia. „Ale policie to bere jako podezření. A taky to docela sedí, ne? Osamělý muž, šedesátník, stěhuje se po celé Británii. Nerada se spoléhám na stereotypy, ale…“
Brian přikývl na souhlas. Najednou dával větší pozor, byl tu s nimi. „Ale jo. Takže co bude dál?“
Julia pokrčila rameny. „Budeme čekat. Ale myslím, že by to mohl být on, Briane. Opravdu.“
„Možná máš pravdu,“ souhlasila Edna. „A upřímně doufám, že to tak skutečně je a že se Anna zase brzy vrátí domů.“
Následovalo dlouhé ticho. Všichni kolem stolu zpracovávali novou informaci. Po několika minutách mlčení odložil Brian příbor vedle talíře. Talíř byl pořád skoro plný, ale všem bylo jasné, že Brian dojedl. Pohlédl na Ednu, pak na Annu a nakonec znovu na Ednu. „Dnes jsem měl telefonát,“ oznámil. „Volal Simon.“
Simon. Jeho jméno rezonovalo místností.
„Opravdu?“ ozvala se pak Edna nuceně nonšalantním tónem, který však nijak nezakrýval napětí v jejím nitru.
„Copak chtěl?“
„Poslal jsem mu e-mail, aby věděl, co se stalo. Přiletí sem. Zítra.“
Ednin výraz zůstával neměnný. „To bude pěkné, že se zase uvidíte.“
Brian neodpověděl; jako by nevěděl, co na to říct. Nakonec ticho prolomila Julia.
„Laura přijede taky?“ zajímala se.
Brian zavrtěl hlavou. „Zůstává doma s dětmi.“
„Díkybohu za ty drobné dary,“ ozvala se Edna. „Poslední věc, kterou bychom teď mohli potřebovat, je, aby se tu objevila i ona.“
„Vždyť není tak špatná,“ namítla Julia. Lauru viděla jen dvakrát v životě – v obou případech hned na začátku jejich vztahu s Brianem – a vlastně se jí docela líbila. Byla vtipná, oprsklá a oplývala sebevědomím. Taky byla hodně upřímná a věřila, že co má člověk na srdci, to má mít taky na jazyku. Svěřila se Julii, že to má od svého psychoterapeuta, který jí prý tvrdil, že když to v sobě bude držet, bude to, jako kdyby si ukládala na poličky v šatníku všechny svoje budoucí problémy.
„Je horší,“ ozvala se Edna. „Je jako jed.“
I přes vážnost situace se Julia rozesmála. „Ale no tak. Vždyť není tak strašná. Vy dvě jste si prostě nepadly do oka, nic víc v tom není.“
„Julie,“ řekla Edna. „Vyprošuji si, abys mluvila o věcech, o kterých vůbec nic nevíš.“
„Tak co tedy udělala tak strašného?“ zajímala se Julia. Edna se opřela o opěradlo židle. „Přesvědčila mého syna, že mě má opustit. Že jsem – jak že to vyjádřila? – zdroj negativní energie v jeho životě. A co je ještě horší, podělila se o svůj názor s dalšími lidmi. Mimo rodinný kruh.“
„Má právo na svůj názor,“ oponovala jí Julia. A kromě toho má asi pravdu, pomyslela si.
„Možná,“ připustila Edna. „Ale já mám určitou pověst a problém je, že tyhle sračky vždycky drží jak helvétská víra.“ Edna jen zřídkakdy mluvila sprostě; bylo to znamení, že je opravdu rozčilená. „Především na čistém,“ dodala ještě. „Ne že bys něco takového sama znala.“
„Co tím chceš říct?“ vystartovala Julia, jejíž naštvanost se začínala vyrovnávat tchynině úrovni.
„Lidé o mně smýšlejí dobře,“ oznámila Edna. „Zatímco ty rozhodně nemáš čistý štít, že? Přinejmenším mezi těmi, kteří tě dobře znají.“
„To mluvíš o Chrisovi?“ zeptala se Julia. „Pořád ještě? To bylo předtím, než přišel Brian a svatba. Hodně dlouho předtím. Sotva jsme spolu začali chodit. Ale to ty sama dobře víš.“
Julia prožila na univerzitě krátký románek – jestli se tomu tak vůbec dá říkat – se starším mužem, účetním jménem Chris. Stalo se to asi dva měsíce poté, co se seznámila s Brianem, a Julia doteď úplně přesně nevěděla, proč se do toho tehdy vůbec pouštěla. Chris byl ženatý a měl dvě děti, takže vztah neměl žádnou perspektivu a Julia se stejně už pomalu zamilovávala do Briana. A o to možná šlo. Julia si uvědomovala, že s Brianem by to mohla být dlouhodobá záležitost – aspoň to tak tehdy vypadalo –, takže si naposledy vyrazila z kopýtka, možná proto, aby specifickým způsobem otestovala sílu svých citů k Brianovi. Každopádně se to celé provalilo, když je s Chrisem jednou v hospodě nachytala kamarádka Chrisovy manželky. Ta jí to okamžitě řekla a manželka to vyslepičila všem kolem a za pár dnů od manžela odešla. Chrisovi to nejprve moc nevadilo – měl pocit, že to znamená, že může v klidu pokračovat ve vztahu s Julií, do které se hluboce zamiloval, mnohem víc, než by kdy Julia bývala předpokládala; podobně jako většina Britů v jeho věku své pocity neustále skrýval pod tlustým nánosem cynismu a neustálého vtipkování. Avšak když mu Julia oznámila, že je opravdu po všem, zlomilo mu to srdce.
Brian jí po několika týdnech uraženého mlčení odpustil a věci se vrátily zpět do normálu. Nikoli však pro Chrise, který se uchýlil k flašce a nakonec přišel o práci.
„Podívej,“ řekla Julia Edně. Najednou cítila strašnou únavu. „Pročpak to vytahuješ zrovna teď, Edno? Co to má společného s tím, co se děje?“
„Já jen říkám, že mám pověst, o kterou můžu přijít, a lidi typu Laury mě o ni můžou připravit. Tobě možná na tvé pověsti nezáleží; mně ano. Pověst je jako panenství, Julie: můžeš o ni přijít jen jednou.“
„Já bych řekla, že mám úplně skvělou pověst,“ namítla Julia.
„Možná,“ odvětila Edna. „Ale možná by nikoho nepřekvapilo, kdyby se ukázalo, že Chris nebyl první ženatý muž, kterému jsi rozbila rodinu? Ani první, ani poslední?“ Julia odstrčila nedojedený talíř od sebe. Na vteřinu zauvažovala, že by ho vyklopila na hlavu své tchyni. Vůbec netušila, proč se ji Edna najednou tak úporně snaží urazit. Možná když teď bylo jejich manželství u konce, Edna se prostě nedokázala dále ovládat a její skutečné pocity vystoupily na povrch, i když se to v téhle chvíli ani trochu nehodilo.
Julia vstala od stolu. „Všichni jsme pod velkým tlakem,“ chladně odtušila. „Ale to není důvod chovat se hrubě.“ Pohlédla na Briana. „Jdu se vykoupat,“ oznámila mu. „Dobrou chuť.“
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 DEN TŘETÍ
 
I.
 
Holka je vzhůru.
Holka křičí, jako by ji na nože brali.
Neměla by dělat ani jedno.
Takhle to nemůže jít dál, to nedopustíš. Nemůžeš si dovolit žádné chyby. Jak se tedy stala tahle? Dávka sedativ byla spočítaná správně. Váha, věk, množství látky již přítomné v těle. Podaná ve správnou dobu. Stoprocentně všechno bylo správně. Nemohla se stát žádná chyba.
Jenže stala a holka teď křičí.
Samotný křik problém není. Nikdo ji neuslyší. Tady ji nemůže nikdo zaslechnout. Jde o to, co ten křik znamená. Znamená to, že holka je vzhůru. A znamená to taky, že si uvědomuje, o co jde. Jestli křičí, uvědomuje si, že není tam, kde by měla být.
Což znamená víc vzpomínek; vzpomínek na věznitele, vzpomínek, které si nesmí udržet v paměti. Jenže medikamenty, které dokážou zajistit takovou věc, jsou pro děti nebezpečné, a ona už jednu dávku dostala, v den únosu. Takže jí nechceš dávat další. Nechceš jí nijak ublížit.
Nesmíš jí nijak ublížit. Brzy nadejde její čas, takže potřebuješ, aby byla v perfektním stavu. Nedotčená. Nezraněná. Jinak to být nemůže. Jinak to totiž nebude fungovat.
Ale nesmí si uchovat žádné vzpomínky, takže ty léky budou potřeba. Prostě je to tak. Nemáš na vybranou. Uvědomuješ si to. Nelíbí se ti to, ale smíříš se s tím. To je tvoje silná stránka. Umíš se přizpůsobit. Uvažovat pragmaticky. Řídíš věci. Zařizuješ věci. Svět by byl mnohem lepší, kdyby v něm žilo víc lidí jako ty.
Takže léky. Tady jsou. Rozhodnutí už padlo. Tvoje rozhodnutí.
Takový je život, ne snad? Samá rozhodnutí. Rozhodování ti jde. Koneckonců to nejdůležitější rozhodnutí bylo vzít to děvče. To byl risk. To chtělo odvahu. V porovnání s tím je tohle hračka.
Tak do toho. Udělej to co nejdřív. Vlastně to udělej hned. Víš, že to musíš udělat, takže jdeš do skrýše – tak skryté, že by ji nikdo nikdy nenašel, i kdyby ji náhodou hledal – a do stříkačky natáhneš tekutinu.
Pak jdeš do jiné skrýše. Máš skrýší plný dům, skrývají se tam tajemství už celá staletí. Proto se tu cítíš tak doma a tohle, tohle je jen další z dlouhé řady tajemství. Je dobré si to připomínat. Máš lepší pocit z minulosti i ze svých plánů do budoucna.
Otevřeš dveře a vykročíš do temnoty.
Pšt, zašeptáš a chytíš to děvče za loket. Než stačí jakkoli protestovat, sevřeš její paži mezi koleny a hrotem jehly rychle najdeš vhodnou žílu.
Promiň mi to, řekneš nahlas a myslíš to vážně.
Ale nemáš na vybranou. Nesmí si uchovat žádné vzpomínky.
 
 
III.
 
Půlnoc. Možná jedna hodina ráno. Nebo dvě… Julia neměla ponětí. Seděla na Annině postýlce a rukama objímala kolena.
Anna je pryč. Julia se s tím musí vyrovnat. Je pryč. Julia si prohlížela Annin pokoj. Její obrázkové knížky, plyšového slona, k němuž se tulila ve spánku, prádelník plný jejího oblečení; levá horní zásuvka byla otevřená a přes okraj visely červené punčocháče.
Julia si vždycky myslela, že historky o lidech, kteří udržují pokoj netknutý jako připomínku milované osoby, jsou trochu morbidní, ale teď jim rozuměla. Nedokázala si představit, že by tu pohnula byť jedinou věcí. Celý pokojíček – všechny ty knížky, hračky, lehký nepořádek a specifická vůně – vyjadřoval Anninu osobnost, její zájmy a vyvíjející se charakter.
Přikrývka byla shrnutá až na kraj postele, přesně jak ji Anna odkopla, když před třemi dlouhými dny vyskočila z postele a vyrazila vzbudit rodiče do ložnice. Toho rána v ní však spal jen jeden rodič; mohla se s ní pomazlit jen maminka, protože tatínek spal v pokoji pro hosty.
Kde je táta? zeptala se tehdy Anna.
Asi už šel dolů, odvětila Julia, objala Annu a pomyslela si, že je to předzvěst obtížné budoucnosti, v níž bude své dceři muset vysvětlit, že se s tatínkem rozvádějí. Ale to zatím může počkat. Teď si chce užít mazlení se svou dceruškou.
A to byla v podstatě její poslední vzpomínka na Annu. Po několika minutách obě vstaly a sešly dolů. Julia měla hned ráno domluvené jednání, takže se musela připravit a brzy odejít; Annu oblékl a nakrmil Brian.
Po cestě ven ze dveří políbila Annu na temeno.
Ahoj, miláčku, zavrkala. Měj hezký den! Ahoj, mami. Bude se mi stýskat.
Mně se taky bude stýskat.
Julia stála v naprostém tichu pokoje a zírala na prázdnou postel. Pomyslela si, jestli to opravdu bude tak, že tohle byl poslední okamžik, kdy viděla svou dcerku, jestli tehdy šlo o poslední rozloučení, i když to vůbec netušila.
Takové věci se musí stávat každou chvíli. Všude po světě, každý den, v každé zemi lidi svým blízkým říkají srdečné ahoj nebo au revoir nebo auf Wiedersehen a nemají přitom ani páru, že už se nikdy neshledají. Možná je to tak dobře; kdybychom věděli, jak blízko číhá nebezpečí, kdybychom se pokaždé báli, že se loučíme naposledy, nikdy bychom nic neudělali. Strach by nás naprosto paralyzoval.
Nedokázala si vzpomenout, kdo to řekl – možná to byl Orwell –, ale jedna slavná moudrá osoba kdysi pronesla, že každý rok mineme jedno výročí, které nikdy neoslavujeme, ba dokonce o něm ani nevíme: výročí naší vlastní smrti. A ukazuje se, že jsou i další neznámá a nechtěná výročí: Julia nečekala, že si někdy bude připomínat výročí dne, kdy zmizela její vlastní dcera.
Výročí dne, kdy Julia přestala být matkou. Opravdu je to tak a Julia už není matka? Je Anna po smrti? Je už mateřství pro Julii uzavřená kapitola? To už nikdy nebude cítit obavy, frustrace a především euforii, jako ve chvílích, kdy ji při pohledu na spící Annu zaplavovala ta nejčistší, nejsilnější láska a údiv nad tím, co stvořila? To nemůže být pravda, tomu se nedá uvěřit. Julia sevřela ruce v pěst tak silně, až se jí nehty zaryly do dlaní. Snažila se soustředit na bolest, aby začala myslet na něco jiného.
Nefungovalo to. Budoucnost bez Anny se před ní pořád vznášela. Prázdná, bezkrevná, neveselá budoucnost.
Lehla si do Anniny postýlky a čekala, až ji to přejde. Trvalo to dlouho.
 
* * *
Dole v kuchyni si Julia udělala kafe. V ledničce nebylo mléko. Julia sebrala klíčky od auta a kabelku. Když bude něco dělat, třeba to na chviličku, i kdyby jen na pár vteřin, zaplaší myšlenky na Annu. Podívala se na hodiny na troubě. Pár minut po páté. Benzinka na výpadovce už bude mít otevřeno. Sevřela v ruce klíčky od auta.
Při řízení na Annu skutečně nemyslela, alespoň ne naplno. Pravda, pořád pohledem pročesávala křoví, zahrady a pole táhnoucí se podél cesty k benzinové pumpě, jestli tam neuvidí nějaké stopy po své dceři, ale část jejího vědomí se musela zabývat řízením vozidla, semafory a okolo jedoucími auty a náležitě reagovat. Trochu to pomohlo.
Zabočila na benzinku. Kontrolka hlásila, že dochází benzin, a tak se rozhodla, že taky natankuje. Potom šla zaplatit dovnitř. Z chladicího boxu vzala krabici mléka a přešla ke kase.
Padla jí do oka polička s cigaretami za pultem. Nekouřila už pěkných pár let, ale teď najednou zatoužila po nikotinovém opojení i po samotném aktu kouření cigarety.
„Stojan číslo tři,“ ohlásila a lehce zaváhala. Pak ale dodala: „A krabičku lehkých marlborek.“
Za pultem obsluhovala dívka, které bylo lehce přes dvacet. Věnovala Julii prázdný pohled odpovídající nekřesťansky brzké hodině, jenž se ovšem okamžitě změnil, když ji poznala, nejprve ve zvědavost a posléze – což Julii překvapilo – v nechuť.
Celé to trvalo jen vteřinu. Pak dívka zapíchla pohled do stohu novin na pultě. Když znovu vzhlédla k Julii, vypadala provinile, jako by ji někdo přistihl, jak si bere peníze z pokladny a strká si je do kabelky. Pak se ve snaze o kamufláž otočila pro cigarety a přiložila je ke čtečce čárových kódů. Pokladna zapípala.
„Padesát pět liber a devatenáct pencí,“ ohlásila.
Rozptýlení pozornosti nefungovalo. Julia pohlédla na stoh novin na pultě. Byly to výtisky celostátního bulvárního plátku, které přivezli teprve před chvilkou, takže byly pořád svázané úzkou modrou páskou táhnoucí se kolmo a vodorovně přes titulní stránku.
A v průsečíku obou pásek byla ona.
Fotka byla pořízena v okamžiku, kdy s Brianem odcházeli z tiskové konference. Byla na ní v detailu její tvář, zatímco Brianův obličej tvořil jen rozmazané pozadí, což, pomyslela si Julia, je vlastně přesným vyjádřením jeho přítomnosti v jejím životě. Nebyl to však samotný snímek, který stál za podivným výrazem prodavačky.
Julia se vzrůstajícím úžasem četla hlavní titulek. Když dočetla na konec, zatočila se jí najednou hlava tak, že se musela chytit za hranu pultu.
Pak si jej přečetla znovu:
 
ZLOMENÁ BRITÁNIE: MATKA
POHŘEŠOVANÉ ANNY PODEZŘELÁ
ZE ZANEDBÁNÍ PÉČE
 
Julia popadla jeden výtisk a trhla. Plastový pásek nechtěl povolit, a tak se noviny roztrhly. Julii zůstala v ruce půlka titulní strany, pak vyndala tu druhou. Přiložila je k sobě na pultě a četla.
 
Včera se ukázalo, že Julia Crownová, matka pohřešované dívky Anny Crownové, v osudný den nedorazila do školky včas, takže svou dceru nevyzvedla. Také se ukázalo, že nedala zodpovědným osobám ve školce vědět, že bude mít zpoždění, takže nikdo nevěděl, že dítě má zůstat uvnitř. Malá Anna tak odešla ze školky v obvyklou dobu a zůstala na ulici úplně sama, napospas predátorům.
Včera musela paní Crownová čelit kritice ze strany ostatních rodičů. Matka jednoho z dětí, která si přála zůstat v anonymitě, uvedla, že Annina matka, která pracuje jako právnička, již v minulosti měla při vyzvedávání zpoždění.
„Když se vám taková věc přihodí víckrát, je zřejmé, že se něco podobného může stát,“ uvedla matka.
„Je mi té paní opravdu moc líto, ale je třeba se ptát, jestli se tomu nedalo zabránit. Co je důležitější? Práce, nebo vaše dcera?“
Paní Crownová dorazila třicet minut po konci školky, a teprve tehdy se ukázalo, že Anna nikde není. Následná snaha najít pětiletou Annu přišla vniveč, takže je legitimní obava, že Anna byla unesena kriminálním gangem, který se zabývá obchodem s dětmi, případně nějakým osamělým lovcem.
Bývalý armádní major Henry Collins, jenž se specializuje na únosy dětí, uvedl, že v těchto případech třicet minut obvykle rozhoduje mezi životem a smrtí.
„Třicet minut znamená třicet mil,“ prohlásil Collins. „A oblast pátrání s poloměrem třiceti mil je opravdu velká. Upřímně řečeno, lidem, kteří páchají takové věci, stačí i pět minut. A co je horší, dítě může být následně přeloženo do jiného vozidla a stačí hodina, dvě, aby bylo odvezeno pryč ze země.“
 
„Bože můj,“ zakvílela Julia. „Ale takhle to vůbec není!“ Znovu se podívala na dívku za pultem. „Takhle se to nestalo. Přísahám!“
Dívka za pultem neřekla ani slovo. Dál stála za pultem a tiše pozorovala Julii. Na obrazovce pokladny vedle ní stále svítila cena za benzin a mléko.
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Julia jí podala svou kreditku. Třásly se jí přitom ruce. Dívka kývla bradou směrem k roztrženým novinám.
„Tohle si můžete nechat,“ prohlásila. „Zadarmo.“
 
 
III.
 
A bylo hůř.
Když Julia dorazila zpátky domů, motala se jí hlava, takže si nevšimla muže – nebo mu nevěnovala pozornost –, který stál o pár metrů dál na ulici. Zaznamenala ho teprve, když zasouvala klíč do zámku a on vykročil směrem k ní.
„Paní Crownová!“ zavolal na ni. „Paní Crownová! Jsem z Daily World!“
Julia na něj chvíli beze slova zírala a nemohla uvěřit, že na ni může před domem čekat novinář. Byl to vysoký padesátník s extravagantním účesem, který vypadal trochu jako paruka, a orlím nosem. Mluvil s londýnským přízvukem a vypadal utahaně, jako by strávil celou noc na cestě sem. Muž se na ni usmál a odhalil žluté tesáky. Dva přední řezáky se překrývaly, takže vypadal trochu jako bobr.
„Paní Crownová,“ pokračoval. „Je pravda, že jste do školky dorazila pozdě? Stačí jedna věta, paní Crownová.“
„Jděte pryč,“ reagovala Julia. „Vypadněte od mého domu!“
„Jenom několik otázek, paní Crownová. Přijela jste pro Annu pozdě? Litujete toho teď?“
„Řekla jsem vám, abyste odsud vypadnul,“ zopakovala Julia. „Dejte mi pokoj, vy sprosťáku.“
Muž vypadal, jako by ji neslyšel. „Cítíte se za celou situaci zodpovědná, paní Crownová? Byla to vaše chyba? Přála byste si, aby se vše dalo vrátit a změnit?“
Jak může být tak krutý? Když řekne ano, příběh nabude jasných rozměrů: Annina matka uvedla, že se cítí zodpovědná za to, co se stalo, a že by si přála, aby mohla vrátit čas a přijet pro svou dceru do školky včas. Po celé zemi by si to lidi četli nad kukuřičnými lupínky zalitými mlékem, přikyvovali by a říkali To věřím, a pak by na to hned zapomněli, vyšli by z domu a dál by vedli svoje životy.
Nikdy by se nedozvěděli, co se za tou prostou větou skrývá: vyšinutý amorální chlap obtěžuje zoufalou matku na prahu jejího vlastního domu a zasypává ji otázkami, které nemají jiný účel než ji ranit. Takhle tedy funguje tisk? Tohle je cena, která se platí za příběh? Copak neexistuje nějaký méně špinavý způsob, jak ty jejich plátky naplnit?
„Je to tak, paní Crownová?“ zeptal se znovu muž. „Stačí mi jen ano, či ne.“
„Nech mě na pokoji, ty zasranej kreténe!“ zaječela na něj Julia. „Nech mě bejt!“ Otočila klíčem v zámku a otevřela dveře. Vstoupila do chodby, otočila se k reportérovi a zařvala na něj: „Jseš nechutnej! Měl by ses stydět!“
Muž se na ni na oplátku usmál. „Možná,“ připustil. „Ale nebyl jsem to já, kdo se neobtěžoval vyzvednout si včas vlastní dceru, co?“
Julia mu zabouchla dveře před nosem. Skleněná výplň nade dveřmi zadrnčela tak, že Julia měla chvilku pocit, že se sklo vysype.
Opřela se čelem o stěnu a ucítila chlad latexového nátěru.
„Do prdele. Do prdele. Do prdele.“
Jako by se celý vesmír spikl proti ní: uvědomila si, že nechala mléko v autě.
 
„Co to sakra bylo?“ ozval se Brian za jejími zády. Stál ve dveřích do kuchyně a vypadal příšerně. Za normálních okolností to byl pohledný chlap; po matce zdědil vysoké lícní kosti a tmavé oči posazené daleko od sebe, a i když poslední dobou trochu přibral – na břichu, bradě, hrudníku a zádech se mu stejně jako mnoha jeho kamarádům začaly osazovat bochánky tělesného tuku, jejichž eliminace bude vyžadovat neustále se zvyšující úsilí, pokud vůbec půjdou dolů –, pořád vypadal dobře.
Právě jeho fyzický vzhled ji na něm nejprve přitahoval; bylo to dost povrchní, uvědomovala si Julia, ale na Metropolitní univerzitě v Leedsu to byl jeden z mála studentů, o nichž studentky ztratily slovo. Připočítejte k tomu Juliinu vrozenou soutěživost a výsledkem bylo, že si usmyslela, že ho dostane, což se jí po krátkém snažení povedlo. Ve studentském klubu jej poprvé oslovila, následovalo setkání nad kávou a sex po druhém rande. Julia si brzy uvědomila, že Brian nemá nijak vysoké ambice, ale v této životní fázi ještě nevěděla, že jí vůbec bude u mužů na ambicích záležet. Vlastně pokud by se jí na to někdo tehdy zeptal, tvrdila by pravý opak: ambice byly znakem něčeho špatného, příliš horlivého zájmu o peníze a společenský status, a ne o věci, na nichž v životě opravdu záleží, jako například – co třeba? Konat dobro? Vyniknout ve společnosti? Dobře se bavit? Rozhodně to ale nebyl hon za penězi a profesní kariérou.
Takže Brian byl dokonalý, i když možná trochu moc pasivní. Taky byl liberálního smýšlení, nejevil zájem o post v nějaké britské korporaci, případně v politickém think tanku, byl pohledný (a taky dobrý v posteli, tedy v porovnání s ostatními muži, s nimiž předtím chodila). Jeho osobní a politické přesvědčení se shodovalo s názory, které zastávala Julia a její přátelé. Ovšem na rozdíl od nich se jich s věkem nezbavoval. Jejich přátelé (a taky samotná Julia) postupně tiše opouštěli dříve vyslovené přesvědčení, že budou konat dobro a ne vydělávat peníze. Jejich názory začaly být konzervativní (jakže to zněl ten známý bonmot? Kdo ve dvaceti nebyl socialistou, neměl srdce, kdo jím zůstal ještě ve třiceti, neměl rozum? Julia a její kamarádi z univerzity toho byli živoucím důkazem) a pracovní kariéry jen kvetly. Ta Brianova ovšem ne. Ambice brzy zjistily, že Brian pro ně neskýtá žádnou úrodnou půdu, takže v něm nikdy pořádně nezakořenily; byl pořád stejný socialista, jako když mu bylo dvacet, a taky pořád – skoro – stejně dobře vypadal.
Dnes to však neplatilo. Měl nezdravě žlutou kůži a skoro průhledný obličej. Z jeho široko posazených očí zela prázdnota. Na tvářích mu chaoticky rašily neúpravné chomáče vousů. Kůže na krku vypadala trochu povoleně, jako by se mu tam začala tvořit druhá brada. Julia si pomyslela, že Brian začíná vypadat staře.
„To byl novinář,“ odpověděla.
„Novinář? Co chtěl? Vždyť novináři vědí, že si pro všechny informace mají dojít za policií.“
„Tenhle přišel sem.“
„Proč? Vědí, že nás mají nechat na pokoji. My přece nejsme ti špatní. My jsme oběti.“
„Ne tak docela,“ opravila ho Julia.
Hodila před něj na stůl potrhané noviny a založila si ruce na prsou, protože nechtěla, aby viděl, že se jí třesou ruce. Brian noviny zvedl a začal číst.
„Kurva,“ vyrazil ze sebe a za chvíli zopakoval s obnoveným nasazením. „Kurva!“
„Věřil bys tomu?“ ozvala se Julia. „To je strašný.“
Brian si dlouho prohlížel novinový článek. „No, nakonec je to pravda,“ řekl potom. „To můžeme jen těžko popřít.“
„Já vím. To mi nemusíš připomínat. Vím to!“
„Ale Annu nám to nevrátí.“
„Proč tohle děláš, Briane? Chceš, abych se cítila hůř? No, to asi nepůjde. Ať řekneš nebo uděláš cokoli, nemůžu se cítit hůř. Naše dcera se pohřešuje. Asi ji někdo unesl. Pokud už není mrtvá, zřejmě se momentálně nachází v rukou nějakého pedofilního gangu, případně ji někdo prodal do otroctví. Budu na to myslet, ptát se, kde asi tak může být, nebo co se s ní děje, do konce svého života. A je to moje chyba! To budu mít v hlavě taky pořád. Takže si fakt myslíš, že svedeš, abych se cítila ještě hůř?“
Brian neodpověděl. Pak se na ni konečně podíval. „Je mi to jedno. Je mi jedno, jak se cítíš. Ty za to můžeš. Ty ses chtěla rozvést, ty jsi v tom Annu nechala a já mám teď pocit, že jsem o všechno přišel. A podle mě za to můžeš ty. Nemůžu si pomoct. A vzhledem k tomu, že naše dcera zmizela jen týden poté, co jsi mi oznámila, že se chceš nechat rozvést, dokonce ani nemáme jeden druhého, abychom si navzájem pomohli.“ Znovu se na ni podíval. „Fakt jsi to celé posrala, Julie.“ Zavrtěl hlavou, jako by jí chtěl vyhubovat. „Fakt že jo.“
Julia neměla nijak prudkou povahu. Občas ji něco frustrovalo, nadzvedlo nebo podráždilo, ale naštvala se málokdy. Vzpomínala si jen na pár příležitostí, kdy v sobě cítila skutečný vroucný vztek, který člověku brání se nadále ovládat, a většina z těchto případů se odehrála v pubertě, kdy měla pocit, že jí matka bez jakéhokoli důvodu nechce vyhovět v něčem totálně racionálním, jako například když přišla s tím, že si nechá vyholit hlavu, půjde na diskotéku nebo přespí u svého kluka. Tehdy se její vztek násobil bouřlivými hormony puberty. S tím, co cítila teď, se to však nedalo nijak srovnávat.
Co si Brian do prdele myslí, že je? Julia nepotřebuje, aby jí někdo říkal, že to posrala, sama to ví až moc dobře. Myslí na to každou minutu. Ba co hůř, Julia měla nejasný pocit, že Brian si to svalování viny na ni docela užívá. Klást jí to za vinu, dobře, to čekala, ale že by si to Brian měl ještě k tomu všemu užívat? Aby ze zmizení dcery načerpal argumenty pro jejich manželský boj? To nebylo správné a přilévalo to do ohně Juliina rozhořčení, o němž byla skálopevně přesvědčená, že je oprávněné. Dokud byl Brian v právu, těžko se na něj mohla zlobit; když ale takhle zneužívá situace, hráz jejího sebeovládání se protrhla a valí se z ní povodeň vzteku.
„Možná jsem to posrala, když jsem Annu nevyzvedla ze školky včas,“ vyštěkla. „To mi fakt nemusíš říkat. Ale jednu věc jsem neposrala. Jednu věc jsem naopak udělala naprosto správně. Ten rozvod! Jsi ještě slabší, než jsem si myslela, Briane, a to, že využíváš zmizení naší dcery k tomu, abych se cítila provinile, a ty aby ses mohl cítit dobře, to jenom potvrzuje.“
Jeho šokovaný výraz ji ještě povzbudil: jeho tvář byla jako terč, na nějž mohla metat chuchvalce svého hněvu.
„Dávno jsem zjistila, že vzít si tě byla chyba. Už když jsem chodila s Chrisem, měla jsem vědět, že kdybych tě opravdu milovala, nebyla bych s někým jiným. Jenže já jsem všechny ty náznaky ignorovala.“ Julia si uvědomovala, že nemluví úplnou pravdu, důvody její aférky s Chrisem byly komplikovanější a s Brianem vlastně moc nesouvisely, ale na tom teď nezáleželo. Teď šlo o to, co nejvíc mu ublížit, a na to se to obvinění hodilo dobře. „A kéž bych to nedělala, protože to byla největší chyba mého života! Jedině Anna tomu celému propůjčovala aspoň nějaký smysl, a ta je teď pryč!“
Brian si olízl rty. Pak polknul. „Ba ne, vzít si mě nebyla největší chyba tvého života,“ vracel úder. „Největší chybu svého života jsi udělala před třemi dny, když ses neobtěžovala vyzvednout Annu včas. Přišla jsi o naši dceru. A možná jsi ji i zabila.“
Některé argumenty lze snadno přejít, jiné zase ne; na další je potřeba manželská poradna. A pak tu jsou argumenty, které přejít nelze za žádných okolností. Tohle byl jeden z nich, což si Brian i Julia uvědomovali až moc dobře. Problém tkvěl částečně v závažnosti proneseného, ovšem daleko závažnější bylo, že spousta z toho, co v posledních minutách zaznělo, byla vlastně pravda. Julia by nemohla říct, že to nemyslela vážně – vždyť už přece oznámila, že se chce nechat rozvést. Za takových okolností bylo tvrzení, že jejich manželství byla jedna velká chyba, naprosto uvěřitelné. A co se týče Brianových tvrzení: no, pokud by se ukázalo, že Anna je mrtvá – nebo něco podobně strašného –, pak by se sice nedalo doslovně tvrdit, že ji zabila Julia, ale to obvinění v sobě skrývalo právě tolik pravdy, že na tom ve skutečnosti nezáleželo.
Julia nevěděla, co na to říct. Pokračovat v hádce, nebo to nechat být? Začít řvát, že ho nenávidí, nebo se prostě otočit na podpatku, odejít odsud a už nikdy s ním znovu nepromluvit?
Tíhy rozhodování ji zbavil její mobilní telefon, který se náhle rozezvonil.
Julia mrkla na displej. Byla to inspektorka Wynnová.
 
 
IV.
 
„Paní Crownová,“ zeptala se okamžitě Wynnová. „Viděla jste zprávy?“
„Ano,“ přisvědčila Julia; pak se odmlčela a podívala se po Brianovi. Nechtěla, aby slyšel, co chce říct. „Vydržte chvilku.“ Odešla do jídelny a zavřela za sebou dveře.
„Byla jsem na benzince,“ vysvětlila pak Wynnové skoro šeptem. Byla si skoro jistá, že za dveřmi zaslechla zaskřípění podlahy, a v mysli jí vytanul obrázek Briana s uchem přitisknutým na dřevěnou desku. „Viděla jsem, co píšou v Daily Worldu.“
„To nerada slyším. Takové věci teď opravdu nepotřebujete nikde číst.“
„To je v pořádku.“
„Chtěla jsem vás jen ujistit, že z týmu, který pracuje na případu, s novinami nikdo nemluvil,“ oznámila jí inspektorka. „Ptala jsem se jich všech a všichni mi to potvrdili. Taky bych vás ráda ujistila, že takhle nefungujeme.“
Julia pochopila, že Wynnová nevolá proto, aby Julii vyjádřila účast – koneckonců co psali v novinách, byla pravda –, ale proto, že si chce dát záležet, aby na ní a jejím týmu neulpěla ani stopa podezření, že to celé mohli prásknout oni. Ironií bylo, že si to Julia nikdy nemyslela. Respektive možná by si to pomyslet mohla, kdyby začala přemýšlet, jak se takové informace mohly dostat ven, ale tak daleko se zatím nedostala. Šok z nálezu novin a posléze z reportéra před vlastním domem stále nepominul. Julia se pořád vyrovnávala se skutečností, že obsahem novin je teď ona: příběh o pohřešované holčičce, kterou možná unesli, možná dokonce zavraždili, se proměnil v příběh o pohřešované holčičce, kterou možná unesli, možná dokonce zavraždili, a matka ji zanedbávala. Šlo o důvěrně známý posun ve veřejném smýšlení: prvotní soucit se proměnil v nesouhlasné vrtění hlavou. Jak jen mohli dopustit, aby se jejich dítěti stala taková věc?
Julia jim to nezazlívala. Lidi si možná potřebují myslet, že za vším je chyba rodičů (v tomto konkrétním případě matky), aby si mohli dál myslet, že jejich děti jsou pořád v bezpečí a imunní proti podobnému osudu, neboť mají zodpovědné rodiče. Koneckonců pokud je Annino zmizení důsledkem špatné rodičovské péče (jak to jen mohli dopustit?), pak jejich děti jsou v bezpečí, protože oni by tohle nikdy nedopustili. To je lepší to celé svést na nemožného moderního rodiče až po uši namočeného v marasmu dnešního světa než přijmout fakt, že svět ovládá náhoda a rodiče nemůžou ovlivnit, co se stane jejich dětem. Taková představa je děsivá, a pokud se lidi před ní potřebují chránit vírou, že můžou zabránit tomu, aby se jejich dětem stalo něco zlého, pak na tom není nic špatného.
„Máte nějakou představu, odkud by to mohli mít?“ zaznělo ve sluchátku.
„Ne,“ přiznala Julia. „Ale vědělo o tom hodně lidí. Zaměstnanci ve školce, všichni rodiče. Třeba něco prozradil někdo z nich.“
„Budeme se snažit to zjistit, i když na tom vlastně nijak zvlášť nesejde.“
„Ovlivní to nějak vyšetřování?“ zajímala se Julia. „Bude kvůli tomu těžší najít Annu?“
„Nijak zvlášť,“ uklidňovala ji Wynnová. „Dokonce by to teď mohlo být i lehčí. Případu to přináší větší publicitu. Ovšem pro vás by to mohlo být daleko obtížnější. Dejte když tak vědět, jestli pro vás mohu něco udělat.“
„Před domem nám ráno stál novinář,“ řekla Julia. „Možná tam ještě pořád je. Mohla byste zařídit, aby odsud zmizel?“
„Pošlu k vám někoho, kdo si s ním promluví.“
Julia pohlédla směrem ke komodě stojící u stěny. Na jednom konci vrchní desky stála zarámovaná fotografie, na níž byla Anna jako malé miminko, na druhé byli Edna s Jimem těsně předtím, než se Jim vypařil, hned vedle ní stál třetí snímek, na němž byla ona a Brian na dovolené v Turecku, a vedle něj pak čtvrtý s oběma Juliinými rodiči ve svatební den. O ty už přišla. Teď když je Anna pryč a s Brianem se rozvádějí, došlo jí, že celá tahle rodina skončí její generací.
Tedy samozřejmě ledaže by Anna byla pořád naživu, povedlo se jí dosáhnout dospělosti a v nějaké vzdálené zemi mít vlastní děti. Pak by tahle rodina pokračovala, ale pouze fakticky. Nikdo by už nevěděl, že tomu tak je, takže z příbuzenského hlediska je opravdu s rodinou amen.
„Dosáhli jste nějakého pokroku?“ zeptala se Julia do sluchátka. „Našli jste toho školního údržbáře?“
Inspektorčino krátké mlčení vypovídalo o všem. „Ne,“ přiznala nakonec. „Nenašli jsme ho – jmenuje se Lambert, Julian Lambert –, ale máme určitá nová zjištění. Neměl na sebe registrované žádné auto, ale má řidičský průkaz, takže teď prošetřujeme, jestli si náhodou nějaké nevypůjčil. Taky vyslýcháme všechny, kteří si půjčili auto v blízkém okolí, ovšem zatím bezvýsledně.“
„Nic dalšího?“ naléhala Julia. „Jak to, že někdo může takhle jednoduše zmizet?“
„Je to neobvyklé,“ souhlasila Wynnová. „Ale my ho najdeme.“
„Myslím, že u sebe má Annu,“ vyhrkla Julia. „Určitě to tak je. Proč by jinak mizel? Musí existovat nějaký důvod.“
A je to tady, pomyslela si. Tohle je stopa, na jejímž konci čeká návrat její dcery zpátky domů.
„Je to podezřelé,“ souhlasila Wynnová. „Ale nechceme činit žádné předčasné závěry. Taky nám trochu dělá starost otec vašeho manžela. Nebyli jsme schopni ho nikde najít.“
„Ten je pryč už dlouho,“ namítla Julia. „Nemyslím, že by Brian nebo Edna – to je jeho matka – o něm opravdu něco věděli.“
„To ani nepředpokládám,“ ujistila ji Wynnová. „Přesto bychom však čekali, že po něm zůstane alespoň nějaká stopa, a také po paní Wilkinsonové…“
„Paní Wilkinsonové?“ přerušila ji Julia. „Tak se jmenuje ta učitelka?“
„Ano. Kontaktovali jsme školu, ale nemají vůbec žádné informace o tom, kde se v současnosti zdržuje; a nemá je nikdo, s kým jsme mluvili. Ani ji nemůžeme najít.“
„Myslíte, že to může mít něco společného s Annou?“ zeptala se Julia. „Je mi jasné, proč vám to jejich zmizení přijde podezřelé, ale nevidím tu žádnou souvislost s Annou.“
„To já zatím také ne,“ přitakala Wynnová. „Ale v podobných kriminálních případech nás zajímá vše neobvyklé. Musíme prozkoumat všechny kanály.“
„Zřejmě spolu žijí někde v zahraničí,“ řekla Julia.
„Obvykle dokážeme lidi dohledat,“ odvětila Wynnová.
„Podle daňového přiznání, záznamů v policejním rejstříku, bankovních účtů. Není to nijak složité.“ Odmlčela se. „Samozřejmě pokud sami z nějakého důvodu nebrání tomu, aby je někdo našel.“
„Z nějakého důvodu,“ opakovala po ní Julia. „Čímž myslíte…“
„Čímž nemyslím nic,“ skočila jí Wynnová do řeči. „A zároveň všechno. Řekněme, že otec pana Crowna provedl něco, co udělat neměl – třeba něco spojeného s nezletilými dětmi –, a řekněme, že paní Wilkinsonová v tom nějakým způsobem také figurovala, protože podlehla šarmu charismatického staršího muže. A konečně, že je někdo odhalil a oni se rozhodli, že zmizí.“
„Ale já si nemyslím – tedy myslím, že jsem Jima docela znala. On takový nebyl.“ Jim Crowne nebyl žádný pedofil, tím si byla Julia jistá. Na druhou stranu jeden nikdy neví.
„Stejně bychom si s ním rádi promluvili,“ uzavřela debatu Wynnová. „Říkala jsem si, jestli byste něco namítala, kdybychom vydali výzvu, aby se přihlásil na policii?“
Julia váhala. Žádný problém s tím nakonec neměla, ale Brian by jej mít mohl a Edna jej bude mít skoro určitě.
„Já… já vám nevím,“ řekla potom. „Musela bych se zeptat Briana.“
„Myslím, že je to pro nás docela důležité,“ naléhala dál Wynnová. „Nechtěla bych, aby se objevil nějaký důvod, proč bychom tu výzvu neměli vydat. A upřímně řečeno, nakonec stejně uděláme cokoli, co může být jakkoli nápomocné vyšetřování.“
Takže to vlastně vůbec není otázka, došlo Julii, takže jí klidně může poskytnout svůj souhlas, pokud to může napomoct k nalezení Anny. Následné zemětřesení ze strany Edny už nějak zvládne.
„Tak jo,“ souhlasila. „Udělejte to. Potřebujete ode mě ještě něco?“
„Teď ne,“ ozvalo se ve sluchátku. „Ale kdyby něco, dám vám vědět. A pošlu vám někoho, kdo vám pomůže zvládnout ty novináře. Možná bude lepší, když si dnes odpočinete. Zůstaňte doma.“
Tón inspektorčina hlasu naznačoval, že vyhlídka na pobyt doma by měla být příjemná, až lákavá. Domov jako místo plné bezpečí. Místo, kde lze v téhle šílené situaci najít aspoň trochu pohodlí a útěchy. Možná pro inspektorku Wynnovou, ale pro Julii ne. Pro ni domov znamenal jen další vzpomínky na Annu a přízrak jejího rozpadajícího se manželství.
Ale kam jinam by měla jít?
„Tak jo,“ řekla nakonec. „Zůstanu doma.“
 
 
V.
 
„No, to je dobře, že jsi přijel,“ přivítal Brian bratra. „Jen je škoda, že k tomu byla potřeba taková záminka.“
Simon položil tašku na podlahu a založil si ruce na prsou. Byl vyšší než Brian, měřil takových 190 centimetrů, a taky byl hubenější a začínal plešatět. Protáhlému obličeji dominovaly dvě výrazné linie táhnoucí se od skrání až ke spodní čelisti. Vypadal jako někdo, kdo by mohl hrát důstojníka ve filmu z druhé světové války: distingovaná, přísná postava, z níž nicméně za příznivých okolností sálala laskavost.
„Přijel jsem pomoct,“ odpověděl. Měl podobný hlas jako Brian, jen o něco hlubší a znělejší, a zvonil v něm americký přízvuk. „Jsem tvůj bratr.“
Brian se snažil vypadat nenuceně, ale Julii neušlo, že byl strašně rád, že svého bratra zase vidí, a taky strašně smutný, že ho vídá tak málo. Brian v sobě nedokázal skrýt touhu po porozumění, společnosti a přátelství. Simona přímo zbožňoval, možná proto, že jeho bratr odešel z domova dřív, než ztratil auru, kterou pro mladší bratry oplývají jejich starší sourozenci.
Julia začínala pomalu chápat, jak moc Briana zasáhl rozpad jeho rodiny: otec s bratrem jej opustili a nechali jej samotného s Ednou. Zrovna s ní. Takové nastavení rozhodně neskýtalo recept na šťastný život. Vyjádřeno slovy Lauřina psychoterapeuta: na jeho policích bylo naskládáno tolik budoucích problémů, že se vyrovnaly regálům v supermarketu.
Simon se obrátil na Julii. „Rád tě vidím,“ zahlaholil.
„Jen je mi líto, že zrovna za takových okolností. Strašné, co se stalo.“
„No, aspoň mají nějakou stopu,“ odvětila Julia. „Lepší než nic.“
Simon naklonil hlavu na stranu. „Aha. Řekneš mi, o co jde?“
Brian mu pověděl o školním údržbáři a atmosféra se najednou trochu vylepšila.
„To zní slibně,“ uznal poté Simon. „Držme si palce.“ Pak se zpříma podíval na Briana. „Jak se má máma?“
„Dobře. Jde to. Znáš mámu.“
„Znám. Ale už to není, co bývalo.“
Brian pokrčil rameny. „Vůbec se nezměnila. Pořád to samé, buzeruje všechny okolo.“
Jejich rozhovor byl podivnou směsicí důvěrností a odstupu. Oba bratři toho měli hodně společného, kupříkladu byli jediní na celém světě, kteří Ednu poznali jako matku. Na druhou stranu toho jeden o druhém hodně nevěděli. A pak tu taky byl Simonův odchod z domova. Visel mezi nimi jako němá výčitka zrady, které se Simon dopustil na Brianovi, a zároveň nevyslovená Simonova sebeobrana. Julii by nesmírně zajímalo, co přesně se stalo, když Simon zmizel, co za jeho odchodem stálo a především – to na tom celém bylo to nejzajímavější – proč Edna tak vroucně nenávidí Simonovu ženu Lauru.
„Zajdeš za ní?“ zeptal se Brian. „K ní domů?“
„Nepozvala mě,“ odvětil Simon. „A nějak se mi nechce se tam zjevit bez pozvání. To by asi nedopadlo dobře.“
„Vy dva byste si měli vážně promluvit,“ pokračoval Brian.
„To jo. Ale nejsem si úplně jistý, jestli by máma taky něco povídala,“ usmál se Simon. „Ledaže se něco změnilo.“
„To zrovna ne.“
„V tom případě se obávám, že jediné, co by mi chtěla sdělit, by bylo, že jsem blázen, když jsem si vzal Lauru a odstěhoval se z Anglie. Neumím si představit, že bychom dokázali vést smysluplnou konverzaci o tom, jak jsme se v minulosti oba dopustili nějakých chyb, ale už je to dávno, takže bychom si mohli navzájem odpustit a překonat to.“
„Je to na tobě,“ připomněl mu Brian. „Ale je to přece jenom tvoje máma.“
„To ano,“ připustil Simon. „Jen si nejsem jistý, jestli na tom ještě záleží. Nebo jestli chci, aby na tom ještě záleželo. Posledních deset let jsem se bez ní docela dobře obešel a dalo mi dost práce ji vytěsnit ze života. A když bych ji teď měl znovu vrátit… no, nezní to zrovna lákavě. Jsem tu kvůli tobě, Briane, abych tě podpořil, jak jen to bude možné. Žádný jiný důvod jsem neměl.“ Zvedl tašku ze země. „Budu bydlet v hotelu Apple Tree. Musím se jít zapsat a trochu si po letu odpočinout. Volej kdykoli a dej vědět, co pro tebe můžu udělat.“
„Díky, využiju toho,“ odpověděl Brian.
Julia vstala od stolu. „Jdu si dát něco k pití,“ oznámila oběma bratrům. „Tak brzy na viděnou, Simone.“
V kuchyni si natočila sklenici vody. Neměla žízeň, ale o to tu nešlo; chtěla nechat Simona s Brianem o samotě. Měla neodbytný pocit, jako by byla svědkem něčeho, co neměla právo vidět. Věděla, že v minulosti jejich rodiny se skrývá cosi odporného, ale neuvědomovala si závažnost celé záležitosti a ani to, jak se jí narušilo pouto mezi oběma bratry. Bylo zřejmé, že se mají hodně rádi – Brianův obdiv vůči Simonovi byl evidentní a Simonovu náklonnost dosvědčovala samotná jeho přítomnost v jejich domě –, ale v minulosti se něco nenávratně pokazilo.
Pak zaslechla klapnout hlavní dveře a pomyslela si, jestli někdy přijde na to, co za tím vším stojí.
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 DEN ČTVRTÝ
 
I.
 
Takže pravda o matce začíná vycházet najevo. Že svou dceru zanedbávala. Úplně ji máš před očima, jak popíjí víno s kamarádkami nebo pololeží v křesle, nechává si od manikérky v bílém plášti dělat nehty a žvaní o tom, jak je její dcera ta nejdůležitější věc v jejím životě, jak propůjčuje smysl její jinak mizerné existenci.
A přesto se neobtěžovala být ve školce včas, aby svou dceru vyzvedla.
Neobtěžovala se být ve školce včas, aby svou dceru vyzvedla. Zní to docela banálně, skoro nicotně, jako by to byla jen drobná chybička. To přece není zločin, když se člověk trochu zpozdí, ne? Jenže on to zločin je. Je to zločin, když má člověk zpoždění a nevyzvedne včas něco tak cenného, tak dokonalého. Když kvůli tomu vystavíte křehkou květinku takovému riziku.
V rodičovství se skrývá obrovská zodpovědnost, kterou ovšem tahle matka neunesla. A tohle je její trest. To ty jsi nástrojem jejího trestu. Ty tu holku na rozdíl od její matky nezklameš.
Teď spí. Ráno sice při běžné kontrole na vteřinku otevřela oči, ale nic víc.
Tentokrát je všechno v pořádku. Léky ji uspaly na celou noc a ráno dostala další dávku, což znamená, že spí už čtyřiadvacet hodin, tedy od té chyby, která se stala včera.
Takže gratulace! Léky na ztrátu paměti se ti nijak zvlášť nelíbí, především když se medikují u takhle malých dětí, ovšem sedativa nejsou vůbec žádný problém. V tomhle stavu ji dokážeš udržovat, jak dlouho budeš chtít. Ale to nebude potřeba. Protože čas už skoro nadešel.
Cítíš, že nastává ta pravá chvíle, aby tvůj plán přinesl kýžené ovoce.
Ještě ne.
Ale už zakrátko.
 
 
II.
 
Julia seděla v kuchyni u svého notebooku. Hlava ji bolela. Viděla rozmazaně. Spala možná tak dvě hodiny. Dvě hodiny plné starostí a nočních můr. Po zbytek noci jen tak ležela v temnotě, čas od času zkontrolovala na mobilu doručenou poštu, čekala, že jí někdo zavolá a sdělí jí novinky z pátrání po Anně nebo o tom zpropadeném údržbáři, o kterém si byla jistá, že jí unesl dceru, a který zmizel tak důkladně, že je přece jasné, že to musel být on, protože proč by jinak mizel? Takže jim zbývá ho najít a pak najdou i Annu; pak Julii zazvoní telefon a budou to oni. Jenže telefon nezazvonil.
A tak Julia brzy ráno vstala a přečetla si zprávy. Věděla, že nic horšího už udělat nemůže, že takhle se jí dostane jen další bolesti a problémů, ale nemohla si pomoct. Napadlo ji, že je to pro ni jistá forma pokání.
Bylo to horší, než si vůbec dokázala představit.
 
 
NEDBALÁ MATKA ANNY
PLÁNOVALA OPUSTIT DCERU
Včera se ukázalo, že matka zmizelé Anny Crownové plánovala v nejbližších týdnech opustit rodinu. Toto odhalení následuje po dřívějších zprávách, že osudného dne si včas nevyzvedla dceru ze školky, ani nedala vedení vědět, že bude mít zpoždění, což se později ukázalo jako klíčové pro zmizení její dcery.
Z paní Crownové se rychle stává postava, která u široké veřejnosti vzbuzuje smíšené pocity. Na jednu stranu je naprosto zřejmé, že nesmírně trpí ztrátou dcery. Ovšem na druhou stranu si lze jen obtížně představit, že by na této tragédii nenesla svůj díl viny, jak ve smyslu její nepřítomnosti u vyzvedávání dcerky ze školky onoho osudného dne, tak ve smyslu jejích plánů opustit rodinu.
 
Julii se třásly ruce. Nedosti na tom, že ji viní z nedbalosti; teď novináři někde vyšťourali informaci, že se chtěla nechat rozvést s Brianem, a udělali z toho, že chtěla opustit i Annu.
Což nebyla pravda, ale komu na ní v takových případech záleží?
Julia četla dál. Ukázalo se, že první zpráva je ještě relativně uměřená. Zbytek novin se ani zdaleka tolik nekrotil a dokonce naznačoval, že Julia je duševně vyšinutá – jeden novinář dokonce napsal: Jaká matka hodlá opustit manžela a pětiletou dcerku? Taková, jež se neobtěžuje vyzvednout ji včas ze školky, která se při řešení osobních potíží uchyluje k radikálním a nepředvídatelným krokům. Což mimo jiné naznačovalo, že se Julia jakýmsi způsobem snad podílela na zmizení své dcery.
A právě téhle narážky se chytli stateční válečníci, kteří celou věc komentovali na bitevním poli sociálních sítí, kde se nestyděli sdílet svoje nejdivočejší představy. Nešlo si nevšimnout, že jejich výkřiky se vztahují k tomu, co si tihle komentátoři přejí, aby tak bylo, respektive k tomu, jak si představují, že se to opravdu stalo:
 
je to kráva! to dítě zabila ona #JuliaCrowne # silenakrava
 
Kdosi s přezdívkou @DB2FCT na to odpověděl:
 
Jakákoli žena, která dokáže opustit dítě, by ho dokázala i ZABÍT #JuliaCrowne # neschopnabytmatkou
 
Právě hashtag neschopnabytmatkou se na Twitteru stával novým trendem. Chytli se jej další:
 
takový lidi bysme měli nechat sterilizovat
# JuliaCrowne #
neschopnabytmatkou
Nemůžu mít děti. Je zločin, že lidi jako tahle můžou.
#JuliaCrowne # neschopnabytmatkou
Tahle svině ztělesňuje všechno, co je dneska s Británií špatně #JuliaCrowne # neschopnabytmatkou
 
Vypadalo to, že komentátoři se nejvíce rozohňují nad tím, že Julia plánovala opustit Annu. Jaká to ironie. Zločin, nad kterým se tihle lidé nejvíce pohoršovali, byl jediný, jímž se Julia neprovinila. K Juliinu zármutku a pocitům viny se přidal sílící pocit nespravedlnosti. Mohla se cítit špatně kvůli spoustě věcí, ale zrovna tahle mezi ně opravdu nepatřila.
A nebyla to jediná nepravda, jež mezi lidmi kolovala. Když se Julia probírala jednotlivými příspěvky, vystupovalo z nich další téma: zprávy o tom, že prý měla mimomanželskou aférku. Většina novin se zmínce o ní vyhnula, ale rozvinul ji jeden bulvární plátek, který měl více odvahy – nebo možná lepší právníky. Také z tohoto článku se na Twitteru okamžitě stal hit, ovšem s jiným, snad ještě roztomilejším hashtagem mamadevka:
 
Kurví se, zatímco jí unášejí dceru #JuliaCrowne# mamadevka
 
Tohle už bylo moc. Julia zaklapla notebook a zadívala se na obraz visící nad krbem. Byla to velká olejomalba, na níž byla zlatavá pláž a nad ní se klenula jasně modrá obloha bez mráčku kdesi v Cornwallu. Jeden z tisíců obrazů prodávaných v bezpočtu uměleckých galerií v městečkách u cornwallských pláží. Malíř zrovna neoplýval velkým kumštem a jeho představivost na tom byla ještě hůř, obraz ovšem i tak zachycoval ducha dovolené strávené u moře. Přesně tak si ji člověk pamatoval, i když ve skutečnosti třeba taková nebyla. Když jste ovšem uprostřed zimy seděli ve stísněné kóji společné kanceláře, zírali na její stěny, poslouchali telefonické hovory kolegů, případně jak ťukají do klávesnice, zdálo se vám, že letní dovolená je jako ten obraz: zalitá zlatavým, jásavě zářivým sluncem, bezchybná a nekonečně svůdná.
Julia by se v ní teď nejraději taky rozpustila. Postávala by na teplém písku a pak by pomalu vešla do chlácholivých vln. Kráčela by dál, dokud by ji celou nepohltily. Už by se nikdy nechtěla vrátit a čelit bouři, která ji čeká doma.
Chovala se stejně, když v novinách četla podobné příběhy, jež se ovšem týkaly někoho jiného? Sledovala zprávy v televizi a pročítala články na internetu? Pocítila při pohledu na utrpení jiných závan nezdravě narůstajícího zájmu, který však vyvažovala odsuzováním novinářů, kteří se chovají jako hyeny, protože se bez jakýchkoli skrupulí vetřou do soukromých životů lidí a vynášejí na světlo cokoli špinavého, co tam najdou, to vše ve jménu dalšího zbohatnutí lakotných vlastníků média, pro nějž píšou?
Možná ano. Ale zároveň měla pocit, že v tom nejede, protože si jejich noviny nekupuje a nepředplácí si novinky z jejich webu. Necítila žádnou vinu, protože je nijak finančně nepodporovala; to však nebyla celá pravda. Vždycky si četla jen volně dostupný obsah, ovšem její kliknutí a komentáře přidávaly na váze zájmu veřejnosti, respektive čmuchání veřejnosti, což je koneckonců jediný důvod existence celého ubohého mediálního cirkusu.
A ona teď stála v samém jeho středu a čelila plnému náporu jeho smrtící moralizující síly, jež z ní udělala – z ní, z matky, jejíž dcera se pohřešuje a možná už je po smrti – totálního zloducha. Bylo to hnusné a připomínalo to moderní verzi veřejné popravy. Lidi ovšem touží po příbězích a zlodušská, nedbalá, pelešící se matka jim ho dokázala velmi dobře poskytnout. Co je lepší než truchlící máma? Přece truchlící máma, která je zároveň děvka a bořitelka rodinného krbu.
Jenže ona taková není.
Žádný poměr nikdy neměla, ani neplánovala opustit Annu. Na tom teď ovšem ani trochu nezáleželo. Tohle je příběh pro noviny a pravda z něj bylo právě dost (vždyť se přece chtěla nechat rozvést) na to, aby zněl uvěřitelně i vylhaný zbytek. Pak vezměte v úvahu faktor nedbalosti a máte před sebou veřejného nepřítele číslo jedna.
Jak to ale můžou všechno vědět? Jak to, že vědí o obou jejích selháních, jak o tom zpoždění, tak o tom, že nebyla dobrou, poslušnou ženuškou? Tohle mohli zjistit jen jedinou cestou. Jen jediná osoba jim to všechno mohla prozradit, ačkoli proč se k tomu snížila, to Julii hlava nebrala.
Odložila notebook na kuchyňskou desku z borovicového masivu a vydala se nahoru promluvit si s manželem.
 
 
III.
 
V pokoji pro hosty to páchlo. Ve vzduchu čpěl nakyslý pach a v posteli se rýsoval nehybný tvar ležícího těla; podle toho Julia hádala, že Brian spí. V noci, zhruba když svítalo, zaslechla cinkot sklenic a bouchnutí dvířek od skříňky s tvrdým alkoholem. Když ráno sešla dolů, uviděla ve dřezu prázdnou skleničku, ulepenou od levného bourbonu a s otiskem jeho rtů na okraji. Z toho pohledu se jí udělalo špatně.
Není divu, že teď spí. Jenže i když to nebude trvat věčně – oba měli lehké spaní, i když si ho přivodili popíjením –, nemohla dál čekat. Může si odpočinout potom, bude na to mít dost času.
„Briane!“ zahlaholila. „Briane! Vzbuď se!“
Ani se nepohnul. Přes pelest postele visela jeho bledá tenká noha. Julií projel záblesk lítosti, který se pro tentokrát nevztahoval k Anně a tomu, co se jí přihodilo – ačkoli právě tohle ji v posledních dnech burcovalo neustále –, ale k tomu, co se přihodilo jí s Brianem, jejich manželství a životu, který plánovali prožít spolu. Nedokázala říct, jak to, že to s nimi takhle dopadlo, jak to, že oba dopustili, že to je až takhle zlé. Jediné vysvětlení, které ji napadalo, bylo, že jak spolu celá ta léta dospívali, jeden druhému se odcizili, místo aby jejich svazek postupně sílil. Ať už to však bylo cokoli, teď byli každý jiný a dohromady jim to spolu už nešlo.
„Briane! Vzbuď se!“
Znělo to naléhavě. Brian se pohnul, pak cosi zamumlal. Julia nepoznala, co chtěl říct, ale odhadovala, že to bylo něco ve smyslu jdi pryč nebo nech mě být.
„Briane,“ zopakovala. „Vzbuď se. Musím s tebou mluvit.“
Brian prudce otevřel oči a posadil se; náhle byl při plném vědomí a ve tváři se mu zračilo jakési očekávání.
Do prdele, povzdychla si v duchu Julia. I když na něj byla strašně naštvaná, zalil ji soucit. Chystá se udělat to nejhorší, co může být. Ve tváři mu viděla, že si myslí, že jej vzbudila, protože pro něj má nějakou zprávu o Anně. A zřejmě to nebude zpráva špatná, protože nebrečí.
Brian se vztyčil na loktech.
„Našli ji?“ dychtivě se zeptal. „Nebo našli toho údržbáře?“
Do prdele. Julia zavrtěla hlavou. Do prdele, do prdele, do prdele!
„Ne,“ odpověděla. „Ale musím s tebou mluvit.“
Jeho výraz – přechod od naděje k čistému zklamání a zoufalství – jako by vyjadřoval také stav její duše. Juliin vztek se rozplynul jak pára nad hrncem.
„Až ráno,“ řekl Brian a znovu si lehl.
„Ne, teď,“ řekla Julia už trochu měkčím hlasem. „Promiň.“ Brian ji ignoroval. Julia zůstala stát ve dveřích. „Briane, je to důležité.“
Otočil se a zahleděl se na ni. „To jsi udělala schválně? Abych si myslel, že máš pro mě dobrou zprávu?“
„Ne. Samozřejmě, že ne.“
„Jasně. To víš, že ne.“
„Fakt ne. To bych neudělala ani svému nejhoršímu nepříteli. Možná máme problémy, vlastně docela vážné problémy, ale můj nejhorší nepřítel fakt nejsi. Ani náhodou.“
„Tak o co ti jde? O čem si to musíme hned promluvit?“
„Myslím, že víš, o co jde.“
„To teda ne.“
Julia zavřela oči. „Proč jsi to udělal, Briane?“
„Udělal co?“
Julia si z jakéhosi neznámého důvodu myslela, že když mu dá šanci se omluvit, bude to lepší. Sice to nenapraví již způsobenou škodu, ale alespoň by si o tom mohli promluvit jako dva dospělí. Pokud bude dál zapírat, tak to skončí hádkou o to, jestli to udělal, nebo ne, což bude naprostá ztráta času.
„Však víš.“
„To teda nevím. Co jsem udělal?“
„Briane,“ plísnila ho Julia, „teď na to fakt není vhodná doba. Pojďme k sobě být upřímní.“
„Tak jo. Jdeme na to. Co kdybys teda začala tím, že mi řekneš, co si myslíš, že jsem provedl, a já ti řeknu, jestli jsem to fakt udělal? Slibuju, že k tobě budu naprosto upřímný. Koneckonců stejně nemám moc co ztratit, ne? Po tom, co jsi udělala.“
„Dobře,“ souhlasila Julia. „Proč jsi jim to řekl? A komu všemu jsi to řekl?“
„Teď mluvíš o novinářích?“
Julia přikývla a už ji skoro zalévaly triumfální pocity, protože ta slova považovala za začátek doznání. Netrvalo to však dlouho. Něco na tom nesedělo. Brian se choval až příliš nenuceně a věcně, jako kdyby to vůbec nic neznamenalo. Jako kdyby jeho zrada a lži byly jasné jako facka, skoro jako by se daly čekat.
„Přesně tak. Proč jsi jim to řekl?“
„Neřekl,“ překvapil ji Brian. „Mám pocit, že jsme to probírali už včera. Musel jim to říct někdo z rodičů, možná někdo z personálu školky. Já to každopádně nebyl. Kdo tvrdí, že jo?“
„Tohle ne,“ trvala Julia na svém. Brianovo zapírání ji popudilo. „To druhé.“
„Jaké druhé?“ nechápal Brian.
V té chvíli Julii došlo, že Brian netuší, co se píše v dnešních novinách, a že má celou dobu pocit, že se spolu baví o té záležitosti ze včerejška. Nebyl dobrý lhář ani herec, aby dokázal tak dokonale předstírat, že o ničem neví, což znamená, že skutečně nikomu neřekl nic o jejich končícím manželství, ani si nevymyslel všechny ty lži o jejím nemanželském poměru či o tom, že se chystala opustit jak jeho, tak Annu. Brian nebyl z těch lidí, kteří by dokázali bez mrknutí oka lhát a pod tlakem otázek zůstat klidní. Kdyby chtěl lhát, při prvním náznaku nátlaku by se prozradil. Když spolu začínali chodit, dokázala na něm poznat, co jí koupil k narozeninám nebo k vánocům, čistě jen dotazy typu: Je to nějaký šperk? Nějaké oblečení? Je to permanentka do fitka? A nakonec, když trefila správnou kategorii, Brianovo zapírání nabralo jiný, lehce zabarvený tón a Julia věděla, že uhodila hřebík na hlavičku. Pak zaútočila konkrétnějšími otázkami. Je to prsten? Náhrdelník? Náramek? Diamanty? Stříbro? Zlato? Byla to zábavná hra, kterou si už ale nikdy nezahrají.
„Je toho víc,“ řekla. „V novinách. O hodně víc.“
„O hodně víc čeho?“
„O hodně víc v novinách. O mně.“
„Jako třeba co?“
„Jako třeba, že naše manželství zkrachovalo, protože jsem chtěla odejít, a chtěla jsem opustit nejen tebe, ale taky Annu…“
„Jakože fakt? Mně by to nevadilo.“
„Ne,“ řekla Julia. „Ani náhodou. Měli bychom – tedy budeme mít – nějakou formu střídavé péče. Jsi dobrý táta a Anna tě potřebuje. A mě potřebuje taky. A rozhodně jsem neměla v plánu ji opustit.“
„No, teď na tom zas tolik nezáleží.“
„A taky psali, že jsem měla s někým poměr a že právě tohle byla příčina mého odchodu.“
„A měla jsi?“
„Ne.“
Julia zaváhala. Viděla, že Brianovi na tom nijak nesejde, že si myslí no, slyším to nerad, ale vlastně se mě to už netýká. A měl pravdu, už se ho to netýká. Byl to čistě její problém. Sama se bude muset vyrovnat se zničenou reputací, s postranními pohledy kolegů i klientů, šeptem mumlanými poznámkami o tom, zdali je vhodné, aby pracovala jako rozvodová právnička, když si dokázala tak neuvěřitelně pokazit vlastní život. Nezáleželo na tom, že to všechno byla jedna velká lež. Julia totiž nemůže dokázat, že to lež není. Jak můžete dokázat opak, totiž že jste žádný poměr neměli? Dokázat se dá existence nějakého poměru, například prostřednictvím fotografií, kamerového záznamu či pomocí DNA, ale dokázat neexistenci poměru prostě možné není. Dá se jenom popírat.
A Julia může popřít jen část. Neměla jsem mimomanželský poměr a neplánovala jsem opustit Annu, ovšem je pravda, že se chci nechat rozvést a že jsem onoho dne nepřijela vyzvednout svou dceru včas.
To nezní zrovna přesvědčivě. I kdyby se jí nějakým zázrakem povedlo dokázat, že žádný poměr nikdy nebyl, stejně na ní ulpí poskvrna. Sračky se drží jak helvétská víra, řekla Edna, a měla pravdu.
I když možná je tu jedna cesta. Cesta politiků. Popřít úplně všechno. Na to ovšem bude potřebovat pomoc jiných. Julia se zhluboka nadechla.
„Chci, abys všem řekl, že jsem neměla v plánu opustit Annu a že jsem neměla žádný mimomanželský poměr.“ Nadechla se. „A že jsem se nechtěla nechat rozvést.“
„To ovšem není pravda,“ konstatoval Brian. „Ty chceš novou, lepší budoucnost. Sama jsi mi to řekla. Já jsem nudný. Není na mně nic zajímavého. A co se těch dalších obvinění týče, třeba tvoje zářná budoucnost nezahrnovala Annu, na rozdíl od nějakého nového partnera. Nemůžu tvrdit, že to tak nebylo.“
„Prosím tě. Řekni jim, že jsem neměla v plánu tě opustit. V těch novinách se píše, že jsem ti o tom řekla asi tak před týdnem. To přece můžeš popřít.“
„To bych mohl,“ připustil Brian. „Ale za prvé, byla by to lež, a za druhé, vypadalo by trochu divně, kdybys pak odsud za pár týdnů nebo měsíců, nebo kdy máš v plánu se mě zbavit, vysmahla.“ Otočil se zády k ní a čelem k oknu.
„V tomhle jsi sama, Julie. Sama sis to způsobila.“
V jeho hlase rezonovalo tiché uspokojení, které Julii přivádělo k šílenství. Možná opravdu novinářům nic neřekl, ale Julia na něm pozná, že mu dělá radost, když o tom ty hyeny vědí, a užívá si toho, že jí může něco odepřít.
A tak udělala jedinou věc, která ji napadla. Při odchodu z pokoje za sebou práskla dveřmi. Znělo to jako výstřel z pušky. Představila si, jak Brian v posteli úlekem nadskočil.
Moc velkou útěchu jí to však nepřineslo.
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 DEN PÁTÝ
 
I.
 
Takže ona má nemanželský poměr. O tom ti předtím nebylo nic známo, ale vůbec tě to nepřekvapuje. Vždyť je to přesně ten typ. Přijde si pozdě pro dcerku, nikomu nic neřekne. Je nezodpovědná a sobecká, taková ta ženská, která myslí jenom na sebe a nevidí si dál než na špičku nosu. Proč by nemohla mít poměr? Takové ženské si to vždycky umějí nějak odůvodnit.
Byla jsem v manželství nešťastná.
Prostě se mi chtělo. Nedokážu ovládat emoce.
Připadala jsem si nenaplněná. Život by měl přinášet víc než jen to, co jsem měla.
Co se stalo s osobní zodpovědností, s upozaděním vlastních potřeb až za potřeby rodiny? Nebo společnosti? Kde je sebeobětování? A smysl pro povinnost? Často tě napadalo, co by se stalo, kdyby tahle zem musela znovu do války. Prohráli bychom. Lidi by se víc starali o sebezáchovu a nebojovali by. Hledali by, kdo by to udělal za ně. Všichni bychom se zachránili, ale vlast by byla ztracená.
Tohle je ten problém dnešní doby. Když je člověk smutný, vezme si prášek. Když práce nejde od ruky, lidi na ni rezignují. Manželství narážejí na skaliska a lidi se rozvádějí. Tohle je čisté a nepokryté sobectví. A všechno se vždycky omluví emocemi. Jsem nešťastný. Jsem ve stresu. Potřebuju cítit lásku. Jako by samotné emoce mohly omluvit všechno, co lidi dělají.
A to není k ničemu. Copak lidi nevidí, že pocit neštěstí vyvěrá z duše? Člověk může měnit zaměstnání, ale pokud je nešťastný, tak si s sebou svoje neštěstí nese pořád. Lidi se musí naučit věci snášet. Čelit jim.
No, tahle matka se to naučí. Naučí se, jaké to je, být nešťastná. Až bude po všem, bude si přát, aby mohla zůstat v manželství bez lásky. Teprve až uvidí, jak špatné můžou věci v životě být, zjistí, co kdysi měla.
Přesněji řečeno, o co přišla.
Protože ty máš tu dívku. Spí, nádherná a nedotčená. Nezraněná, tichá.
A čas už nadejde za malou chvíli.
 
 
II.
 
PÁTRÁNÍ PO DĚDEČKOVI ANNY
V dalším dějství tragické moderní ságy Anny Crownové došlo k tomu, že policie včera vyhlásila pátrání po jejím dědečkovi Jamesi Crownovi, který zmizel před více než patnácti lety.
Letos sedmašedesátiletý pan Crown působil jako ředitel na prestižním gymnáziu v Tulcesteru, když o letních prázdninách roku 1999 svůj post náhle opustil. Školské zařízení odmítlo tuto skutečnost jakkoli komentovat.
Inspektorka Wynnová z Cheschirského policejního sboru, která vyšetřování případu Anny Crownové vede, apelovala na pana Crowna, aby se přihlásil na policii. „Máme za to, že by nám mohl poskytnout užitečné informace, a rádi bychom jej co možná nejdříve vyslechli,“ sdělila našemu listu. „Chtěli bychom jej touto cestou vyzvat, aby se urychleně přihlásil na policii, a rádi bychom mluvili i s kýmkoli jiným, kdo ví, kde se pan Crowne momentálně zdržuje.“
Vyšetřování případu dále pokračuje.
 
Venku teď postávalo pět novinářů. Julia seděla u okna v ložnici a pozorovala je. Jeden seděl v autě a skláněl se nad mobilem. Ostatní postávali v hloučku na chodníku, klábosili a smáli se. Potom přijel modrý Ford Focus a vystoupil z něj reportér z Daily Worldu. V ruce držel noviny – Julia rozpoznala červenou hlavičku jeho zaměstnavatele – a pak s nimi začal triumfálně mávat nad hlavou.
Ostatní novináři se shlukli kolem něj a jali se je studovat. Jeden z nich, tlusťoch v teplácích a šedém tričku, na němž se v podpaží skvěly koláče potu, se žertovně plácnul do čela v gestu předstíraného zklamání.
Julia sáhla po notebooku a našla si úvodní stránku Daily Worldu.
 
A tam to bylo. Titulek mluvil za vše.
 
COPAK SI NAŠE DĚTI NEZASLOUŽÍ VÍC?
Nedávné události v Británii nastolily naléhavou otázku, totiž jestli si naše děti nezaslouží víc? Děti umírají sociálním pracovníkům přímo pod nosem, na záchytku vozí dvanáctileté děti s otravou alkoholem a batolata mizí od bran školek, protože jejich rodiče evidentně nejsou schopni učinit vše potřebné pro jejich včasné vyzvednutí. Naše společnost si proto bezodkladně musí klást následující otázku: Pokud žijeme v 21. století v jedné z nejrozvinutějších zemí světa, která celá staletí sloužila ostatním za vzor společenského pokroku a občanských svobod, je tohle opravdu to nejlepší, čeho jsme schopni?
 
A pod textem se skvěla její fotografie, nejlepší a nejčerstvější příklad morálního selhání celého národa.
Noviny se nějakým způsobem dostaly k fotografii – možná si ji stáhly z Facebooku – ze svatby Juliiny kamarádky May. Byla na ní Julia, které v době pořízení snímku bylo pětadvacet, jak se naklání směrem k objektivu a výstřih jejích družičkovských šatů odhaluje o něco více, než by Julia za obvyklých okolností připustila. V jedné ruce držela lahev šampaňského, v druhé cigaretu. Oči jí plavaly a byla naprosto očividně opilá. Pod fotografií byl popisek.
 
Julia Crownová v lepších časech
 
Takže teď noviny budou tvrdit, že se Julia pravidelně opíjí a ještě k tomu kouří. Julia si nebyla jistá, co je v očích morální většiny vlastně horší: většina lidí si taky ráda trochu přihne, takže pití alkoholu je asi v pohodě. Problém nastává, když je ho moc. Když pijete přes míru, znamená to, že nemáte věci pod kontrolou, respektive že jste nezodpovědní, což přesně pasovalo k obrazu Julie, jak si jej noviny přály vykreslovat. Kouření bylo zločinem samo o sobě. Snímek každopádně naznačoval, že Julia je vinna v obou případech.
Nezáleželo na tom, že snímek je více než desetiletí starý a byl pořízen více než pět let před Anniným narozením. Nezáleželo na tom, že ve skutečnosti byla Julia docela střízlivá a nakonec to byla ona, kdo ukládal do postele jinou z družiček, která to přehnala s vodkou.
Ne, na ničem z toho těmhle statečným bojovníkům za pravdu nesešlo. Těm záleželo na jediném, totiž na jejich takzvaném příběhu.
Julii napadlo, že otevře okno a něco na ty pisálky zaječí, nebo že by mohla vyběhnout ven a zarýt jim nehty do těch jejich ksichtů, aby konečně odpálili od jejího domu. Ale neudělala to. Všechno by se tím jen zhoršilo.
Byla v pasti. Tohle musí skončit. Tak či tak, tohle musí skončit.
A pak jí zazvonil telefon.
 
 
III.
 
Byla to inspektorka Wynnová.
Většinu lidí, kteří volali Julii na mobil, měla uložené v kontaktech, takže se při volání zobrazovalo jejich jméno na displeji. U inspektorky Wynnové tomu však tak nebylo, protože si Julia její číslo neuložila. Vypadalo by to totiž, jako že tím připouští, že tahle situace bude trvat déle. Stejně ale její číslo okamžitě poznala; ty číslice se jí vypálily do mozku hned poprvé, co je viděla, jako kdyby šedá kůra mozková okamžitě věděla, že jsou důležitá, a uložila si je na speciální místo, kam patří jen věci, které je potřeba pamatovat si za každou cenu.
Připomnělo jí to přihrádku, o které Anna tvrdila, že ji má na pudinky, zákusky a pamlsky, prostě cokoli, co obsahovalo cukr. Vždycky odložila příbor, prohlásila, že už nemůže, že už do sebe nenacpe ani jediné sousto brokolice, květáku, zelí či mrkve, ovšem za několik minut se začala dožadovat zákusku.
Myslela jsem, že už nemůžeš, vždycky s úsměvem namítala Julia.
To ano. Ale jenom jídlo („jídlem“ Anna označovala veškeré potraviny, které neobsahovaly cukr). Zmrzku ne. Zmrzka (nebo koláček, jogurt, případně pudink) patří do jiné přihrádky.
V jistém smyslu měla Anna pravdu. Julii se mnohokrát stalo, že se v restauraci strašně přejedla nějakou třeba krémovou polévkou s pečivem a těžkým hlavním chodem a pak jen seděla a sténala, neschopná pozřít byť jen jediné další sousto, aby pak po dotazu číšníka, jestli si dá dezert, třeba sorbet nebo možná crème brûlée, nakonec zjistila, že nějaké to místečko v jejím žaludku se nakonec přece jen najde. Takže možná opravdu existuje nějaká zvláštní přihrádka. Její existencí se tenhle jev dal vysvětlit stejně dobře jako čímkoli jiným.
Přijala hovor.
„Paní Crownová? Tady je inspektorka Wynnová. Mám pro vás novinku.“
Novinku. Juliin svět se smrskl do špendlíku univerza tvořeného tímhle jedním slovem a tím, co se pod ním může skrývat. Dobré zprávy? Špatné zprávy? Velká novinka? Docela malá novinka?
„Našli jsme Lamberta,“ oznámila do telefonu Wynnová.
„Toho údržbáře.“
„A Annu?“ zeptala se Julia. „Byla s ním?“
„No, vlastně jsme jej ještě fyzicky nekontaktovali,“ připustila Wynnová, „ale víme, kde je, a momentálně za ním jede hlídka.“
„Kde je?“
„Ve Skotsku. Je v lokalitě jménem Loch Maree. Je poměrně odříznutá od okolního světa, proto nám to trvalo tak dlouho. Na severu je docela snadné ztratit se. Vydali jsme výzvu, že o něm hledáme jakékoli informace, a ozval se nám majitel chatky, kterou si Lambert pronajal. Je tam poslední tři týdny a ještě tři mu zbývají.“
„Viděl tam někdo Annu?“
„Nechodí mezi lidi, nikdo ho neviděl. A je to poprvé, co jel na dovolenou takhle na sever.“
Julia přikývla. Zdálo se to až příliš dokonalé, jako perfektní úkryt, kam by se chtěl schovat únosce dětí. „Takže co bude dál?“ zajímala se pak.
„Místní policejní sbor je už na cestě tam. Nemělo by jim to trvat více než dvě hodiny. Hned jak budu vědět něco víc, ozvu se.“
„Děkuju,“ řekla Julia a pak se trochu zakoktala. „Myslíte… myslíte, že je to ono, inspektorko?“
Wynnová hodnou chvíli mlčela a neodpovídala. Když konečně promluvila, zněl to trochu nejistě. „Nevím. Možná. Každopádně to nezjistíme dřív, než se tam dostaneme. Třeba z toho nic nebude. Koneckonců už uběhl týden.“
A veškeré stopy po Anně budou fuč, pomyslela si Julia. Tohle jsi chtěla říct. Možná ji už zabil a těla se zbavil v tom zasraným jezeře, u kterýho kempuje.
„Musím říct,“ pokračovala Wynnová, „že je trochu divné, že si tu chatku pronajal na svoje vlastní jméno. To mi moc nesedí. Ale jeden nikdy neví. Brzy se vám ozvu, paní Crownová.“
 
Edna s Brianem spolu rozprávěli v obývacím pokoji. Do kuchyně, kde seděly Julia s Gill a koukaly ven z okna na dvorek, doléhal jen nesrozumitelný šum.
„Říkala dvě hodiny,“ stěžovala si Julia. „A už jsou to dvě a půl. Fakt nevím, co to má znamenat. Určitě to, že něco našli, ne? Jakože kdyby nic neměli, tak by jim to tak dlouho netrvalo.“
Gill položila Julii ruku na předloktí. Od hrnku s čajem měla teplé prsty. „Já ti nevím,“ řekla. „Myslím, že v tom hledáš až moc.“
Měla pravdu, ale Juliin mozek jel dál na plné obrátky. Mysl vůlí nezastavíš. Připomnělo jí to její mládí, když se neustále zaobírala všemi možnými významy slov, jež pronesl kluk, o kterého se zajímala.
Řekla jsem mu, že mám ráda hranolky s majonézou a ne s kečupem, a on na to, že on taky, to jako řekl, aby na mě udělal dojem, což by znamenalo, že se mu líbím, nebo možná prostě jen rád dělá dojem na holky, nebo je to fakt pravda a celé je to jen náhoda, což by znamenalo, že se mu vůbec nelíbím, ale podíval se na mě takovým tím způsobem, o kterém si myslím, že znamená, že se mu líbím, a taky se trochu začervenal, když jsem ho pozdravila, teda aspoň se mu na krku objevily nějaké rudé fleky, ale možná to měl od holení, ty jo, fakt doufám, že se mu líbím, on mně se teda líbí moc.
A tak to šlo dál a dál, myslí jí neustále vířily nové a nové myšlenky a nic na světě je nedokázalo zastavit. Teď to bylo podobné, ovšem v sázce bylo daleko víc. A sice návrat její ztracené dcerušky, aby i ona mohla dospět do pubertálních let, kdy se bude bát, jestli se líbí klukům, nebo ne.
A pak za jejími zády cosi zabzučelo. Byl to její mobil. Znovu stejné číslo.
„Paní Crownová. Tady je inspektorka Wynnová.“ Mluvila bezbarvým hlasem. Bez emocí. Takovým hlasem se nesdělují dobré zprávy.
Takovým hlasem se sdělují ty špatné. Ale jaké špatné zprávy? Je Anna po smrti? Toho Juliana Lamberta nenašli? Nebo ho tam našli, ale Annu ne?
„Ano? Co jste tam našli?“
„Pana Lamberta. Zrovna byl rybařit na jezeře. Ptali jsme se ho na Annu a on nám tvrdil, že ani neví, že se pohřešuje…“
„To je jasné, že bude tvrdit něco takového,“ skočila jí Julia do řeči. „To je jasné.“
„Paní Crownová, pan Lambert má alibi…“
„Samozřejmě že má alibi!“ vybuchla Julia, jejíž zklamání začínalo přerůstat v zoufalství. „Tedy chci říct, že si určitě něco připravil!“
„Jeho alibi je dost neprůstřelné: pomáhal místnímu farmáři se stavbou ohrady. Pracovali s nimi ještě dva další místní.“
„Leda by v tom jeli s ním,“ podotkla Julia. „Na to jste nepomysleli?“
„To alibi sedí, paní Crownová. Nebyl to on.“
Do kuchyně vešel Brian. „Co se děje?“ zajímal se. „Co objevili?“
Julia nechala ruku s telefonem klesnout k pasu. Podívala se z okna.
„Nic,“ vydechla. „Vůbec nic.“
 
Inspektorka Wynnová zavolala znovu o deset minut později.
„Můžeme si promluvit, paní Crownová?“ požádala Julii.
„Samozřejmě. Máte pro mě něco nového?“
„No, máme jistou… teorii, víc to vlastně zatím není.“ Julii zachvátila touha inspektorku do sluchátka zařvat.
Co jí je po nějaké její teorii? Žádná teorie jí Annu nevrátí, tak proč v ní Wynnová chce vzbudit marnou naději? Stejně mají jen nějaké debilní dohady! Vždyť jsou to policajti, jako vždycky na dvě věci; jen se snaží vzbudit dojem, že něco dělají!
Zhluboka se nadechla. „No, tak o co jde?“ zeptala se.
„Rozhodli jsme se zaměřit vyšetřování jiným směrem,“ oznámila jí Wynnová. „Přinejmenším na chvíli. Kromě Lamberta jsme také důkladně prověřovali verzi, že Anna se nachází někde v zahraničí, ale ani to nikam nevedlo. Stopy – pokud se vůbec o nějaké stopě dá hovořit – na nic neukazují, což je hodně neobvyklé. Normálně najdeme aspoň něco.“
„Jako třeba co?“ zeptala se Julia.
„No, pokud by byla v zahraničí, pravděpodobně by ji tam zavlekl nějaký gang. Jen tihle lidé na to mají zdroje a sítě. Jedinec by měl co dělat, aby se mu povedlo vyvézt dítě ze země a držet ho pryč z dohledu. A tyhle gangy za sebou nechávají stopy. Jsou slyšet. O něčem se dozvíme z policejních kanálů, od informátorů a podobně. Ne vždycky to stačí na to, abychom pohřešované dítě našli, ale víme o něm. A v tomhle případě nemáme nic. Vůbec nic. Pořád je možné, že jde o nějaký gang, ale mně tahle verze prostě nesedí. Máme za to, že Anna by se mohla nacházet někde blíže domovu.“
„Takže zůstala v Británii?“
„Možná. Možná se dokonce nachází někde poblíž. Mně z toho všeho vychází, že by se mohlo jednat spíš o lokální případ.“ Wynnová se na chviličku odmlčela. „Právě proto bychom si tak rádi promluvili s Jimem Crownem. Zatím jsme o něm nedokázali zjistit vůbec nic. To je také velmi neobvyklé.“
„A co říkala Edna?“
„Nic. Dala nám dopis, který jí napsal před svým zmizením, kde píše o tom poměru a jak musí začít nový život. Tvrdila, že mu řekla, aby se ji ani Briana už nikdy nesnažil kontaktovat, což prý dodržel. A taky řekla, že to byl přesně ten typ člověka na takovou záležitost – že vždycky myslel především na sebe.“
„A co ta ženská, s kterou zmizel? Určitě má rodiče, nebo přátele, ne?“
„Oba její rodiče zemřeli už před nějakou dobou,“ odvětila. „Vyslechli jsme několik jejích kolegů, kteří v té době působili na stejné škole, ale ani je nikdy nekontaktovala. Došli k názoru, že asi chce začít někde jinde s čistým štítem. Je to divné, ale… už je to dávno. Takže kdybyste něco věděla, moc by nám to pomohlo.“
„Ale já nic nevím,“ namítla Julia. „Nevím, jak bych vám mohla pomoct.“
„Mohla byste se zeptat pana Crowna. Nebo Edny.“
Julia měla chuť z plna hrdla se rozesmát. Edna by se jí nikdy s ničím nesvěřila. Wynnové nicméně slíbila, že se pokusí.
„A mezitím?“ zeptala se pak. „Co máte v plánu?“
„Mezitím zaměříme naše zdroje trochu jiným směrem.“
„Co si pod tím mám představit?“
„Tím chci říct, že se znovu pustíme do obcházení jednotlivých domů. Znovu navštívíme lidi, kteří pracují ve školce. Promluvíme si s rodiči Anniných kamarádů a s vašimi příbuznými. S kýmkoli, o němž si budeme myslet, že by mohl mít cokoli společného s vaší dcerou.“
„Ale to jste už přece jednou udělali, ne?“
„To ano. A teď to uděláme znovu. Tentokrát se budeme lidí ptát, jestli se můžeme porozhlédnout u nich doma. Jestli můžeme prohledat dům. Když řeknou, že ne, možná nám to poslouží jako dobrý důvod pro získání soudního příkazu k domovní prohlídce.“
Julia se podívala na novináře postávající venku. Brzy možná opravdu zmizí. Možná bude už brzy po všem. Nechtěla na to ani pomyslet, nechtěla se oddat snění.
„Skvělé,“ řekla potom. „To zní fakt skvěle.“
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 DEN ŠESTÝ
 
I.
 
Přišli včera.
Policisté. Přišli večer, těsně po tvém návratu z práce, ve chvíli, kdy je to pro tebe dost nebezpečné.
Ozvalo se zaklepání na dveře; byli to oni. Detektivní inspektorka a dva řadoví strážníci. Byli to opravdu strážníci? Říká se jim tak?
Inspektorka hned spustila. Vybalila to na tebe. Takové ty obvyklé věci.
Opravdu se moc omlouvám. Rutinní vyšetřování. Rádi bychom se tu porozhlédli. To samozřejmě nemá znamenat, že bychom vás jakkoli podezírali, ale musíme být důkladní. Jistě chápete. Při vyšetřování nesmíme nechat ani jeden kámen neotočený.
Už od oběda o holce nic nevíš. Co když se vzbudí a začne křičet? Napadlo tě, že je pošleš pryč, ať si seženou soudní příkaz k domovní prohlídce, jenže to by u nich určitě vzbudilo podezření a pocit, že tu máš co skrývat. A pak by se vrátili se soudním příkazem k prohlídce v ruce a pádnými důvody to tu prohledat od sklepa až po půdu.
A tak šli dovnitř. Za ten risk to stojí. Je třeba důvěřovat vlastním plánům – protože s touhle variantou bylo samozřejmě nutné počítat.
Samozřejmě, pojďte dál. Jsem doma jen pár minut, čerstvě z práce, zrovna stavím na čaj. Vždycky mám po práci strašnou žízeň. Dáte si taky?
Mělo je to trochu zdržet. Udržet pár minut v kuchyni. Snad se ti povede vymyslet si nějakou výmluvu a na chviličku odejít – třeba že se potřebuješ převléknout – a po sluchu zkontrolovat, jestli je holka vzhůru. To by pak museli rychle odejít. Zabere jim nějaký čas, než si obstarají to povolení k domovní prohlídce. A ty se mezitím budeš moct té holky zbavit.
Každopádně díkybohu za přísloví, které tvrdí: můj dům, můj hrad!
Jenže to nezabralo. Čaj si nedají.
To je od vás milé, ale děkujeme, nedáme si. Hned se do toho pustíme. Ještě pak musíme o dům dál.
Dobrá. Ale nebude vám vadit, když si dám aspoň já?
Bylo nutné nějak se zabavit. Ne že by se na tobě začala projevovat nervozita – železné sebeovládání je vlastnost, kterou na tobě ostatní vždycky obdivovali –, ale vždycky je lepší, když má člověk co dělat, když je v pohybu. Rozptyluje to nervózní roztěkanost.
Ale nesmí toho být moc. To by tě mohlo prozradit. Zdrželi se dlouho. Bylo slyšet, jak se procházejí po pokojích v patře, na půdě, v garáži. Šlapali ti po trávníku, vlezli do kůlny, čmuchali podél plotu.
Ale žádné důkazy nenašli. Holka tam nikdy nebyla. Byla jen na dvou místech. U souseda v garáži, kam se nedostali, a pak v úkrytu.
A byl to dobrý úkryt. Během staletí dokázal zmást spoustu lidí a podle tvého skromného názoru to tak bude i do budoucna.
Tedy za předpokladu, že holka zůstane zticha.
Bylo to k zešílení. Může se kdykoli vzbudit a ty s tím nemůžeš udělat vůbec nic. Nic, ani když zrovna byli na zahradě. Nemůžeš riskovat, že by se znenadání vrátili dovnitř a načapali tě.
V jedné chvíli byli v pokoji, kde je schovaná; ne dál než metr od ní.
Metr. Sto centimetrů dělících triumf a katastrofu. Blíž k ní nebyl nikdo, ani ty; nikdy se ti nechtělo přiblížit se k ní víc.
A pak odešli. Prohledat další pokoj.
A nakonec měli dost. Inspektorka ti poděkovala.
Sousedi jsou pryč? zeptala se tě nakonec.
Myslím, že odjeli někam do zahraničí. Nebo možná do Skotska. Říkali něco o Skotské vysočině, možná? Moc se nestýkáme.
Hmm, odtušila inspektorka. No tak vám moc děkujeme. A ještě jednou se omlouvám za to náhlé přepadení.
Ale vůbec ne. Vůbec jste mě nerušili. Když můžu takhle s něčím pomoct. Je to opravdu velká tragédie.
A pak odjeli a neměli ani tušení, jak blízko odhalení se nacházeli. O dvacet minut později sebou holka začala šít, přicházet k sobě a něco si mumlat.
Začíná to být až moc riskantní. Musíš jednat. Je třeba se rozhodnout.
Uděláš to zítra. Zítra tu holku použiješ. Hned ráno.
 
 
II.
 
„Vzkaž mu, ať se neobtěžuje.“
Julia se zastavila u paty schodiště. Dveře do obývacího pokoje byly dokořán, takže jasně slyšela tchynina slova. Edna mluvila s typickým tónem, v němž se mísil naštvaný nezájem a dlouhodobé mučednictví. Julia odhadovala, že řeč jde o Simonovi.
„Chce se jen na chviličku stavit,“ obhajoval ho Brian.
„Zjistit, jak jde život.“
„V tom případě jdu pryč,“ vyhrožovala Edna. „Je to na tobě, Briane. Myslím, že jsem se vyjádřila jasně. Nechci se s ním vidět. Potom, co mi on – a jeho manželka – provedli.“
„To už je dávno, mami,“ chlácholil ji Brian. „Třeba je už načase pohnout se dál. Vždyť sem vážil fakt dlouhou cestu.“ Po letech strávených při rozvodových řízeních byla Julia svědkem víceméně všech podob lidských slabůstek a vrtochů, jež obvykle stojí za rozpadem rodiny: alkohol, drogy, fyzické násilí, gamblerství, zanedbávání, nezájem, nevěra. Rozvod stál často až na konci dlouhého období konfliktů a nepohody způsobených různými kombinacemi vyjmenovaných faktorů. A stejně často si toto období vybralo svou daň i na dalších členech rodiny, především na dětech, které reagovaly dvojím způsobem: buď se stáhly do sebe a snažily se ignorovat dění kolem sebe, nebo se stavěly do role mírotvorce mezi oběma znesvářenými stranami.
Vypadalo to, že Simon byl představitelem první cesty, zatímco Brian té druhé. Což mu zůstalo až dodnes.
„Ty tomu asi nerozumíš,“ znovu zaútočila Edna. „Možná je to už dlouho, možná přijel zdaleka; mně je to jedno. Briane, on si vybral svou cestu, tak s tím musí žít. A pamatuj, i tebe opustil. Stejně jako tvůj otec. Zato já jsem zůstala, Briane. Takže jestli máš pocit, že bys měl dát přednost Simonovi přede mnou, klidně si posluž. Klidně si ho sem pozvi a můžete si hrát na šťastné sourozence. Ale mě z toho vynech. A já ti nezapomenu, jak ses rozhodl.“
Julia zaslechla, jak kdosi pokládá skleničku nebo hrnek na konferenční stolek. Zřejmě Edna, chystající se k odchodu. Julia nechtěla, aby ji tchyně přistihla při šmírování, a tak rychle přeběhla přes halu do jídelny, kde tiše čekala, co se bude dít dál.
Za moment se kolem prohnala Edna a zabouchla za sebou vchodové dveře.
Julia zůstala v jídelně. Z obývacího pokoje k ní doléhal přidušený hovor, a tak se šla podívat škvírou mezi dveřmi. Brian stál u okna a u ucha měl mobil.
„Bude lepší, abys nechodil,“ slyšela jej mluvit do sluchátka. „Máma zrovna odešla, ale brzy se vrátí.“
Pak chvíli naslouchal Simonovi na druhém konci drátu.
„Tak to ale není,“ přerušil jej potom zvýšeným hlasem.
„Já s ní souhlasím. Sotva mi napíšeš a teď po mně najednou chceš, abych si to s ní rozházel jen proto, abych ti udělal radost? To teda ne, Simone. Ani náhodou.“
Další pauza.
„Ona mnou nemanipuluje! Vždyť má naprostou pravdu!“
Julia zavrtěla hlavou. Edna jím manipuluje, a nejen k tomu, aby odmítl Simona. Moc dobře věděla, že Simon Briana obviní, že je slaboch a zcela pod vlivem matky, kdežto Brian ji bude bránit, a pak se oba začnou hádat, čímž se ještě prohloubí Brianova závislost na ní. To je ale svině!
Strčila do dveří a vešla do obývacího pokoje. Brian se k ní otočil.
„Hele,“ řekl hned do telefonu. „Už musím. Tak ahoj, Simone.“
Odložil telefon na okenní parapet a zůstal na ni zírat.
„Co je?“ vyštěkl. „Proč se na mě takhle koukáš?“
Julia se usmála. Teď už Brianovi rozuměla mnohem víc než předtím a taky na něj změnila názor. Začalo jí ho být líto a říkala si, že je škoda, že nezjistila dřív, čím vším musel v životě projít. Asi by to na současném stavu věcí mnoho nezměnilo – zřejmě by se do něj i tak zamilovala a skoro určitě taky následně odmilovala, protože tyhle věci se dají jen těžko ovládat –, ale vědomí souvislostí by jí bývalo poskytlo útěchu, že krach jejich manželství není její vina. Brian měl svoje problémy, a právě ty stály za jejich rozchodem. Ona za to nemohla.
„Jdu ven,“ oznámila mu. „Musím něco zařídit.“
To něco byla návštěva švagra. Simona moc neznala, těžko ho mohla považovat za přítele, ale chtěla si s ním promluvit. Chtěla porozumět tomu, co tak hrozného se to s Ednou v minulosti stalo.
Zavolala mu do hotelu. Měla štěstí; po telefonátu s Brianem zrovna mířil do Londýna na schůzku se starým kamarádem, ale souhlasil s krátkým setkáním nad kávou na nádraží.
 
Seděli na lavičce na druhém nástupišti a oba drželi v ruce plastový kelímek s kafem. Simon si vybalil vejce natvrdo v masovém těstíčku a šustící obal si nacpal do kapsy kabátu.
„Bože, tyhle věci jsou fakt hnusný,“ zabědoval. „Vůbec netuším, proč jsem si to koupil. Asi sentimentální vzpomínky na dětství. Táta nám to vždycky kupoval, když nás brával na výlet do Londýna.“
„Jezdili jste často?“
„Čas od času. Vždycky jsme nasedli na rychlík linky 125 z tohohle nástupiště a dojeli na nádraží Euston.“
Julia se podívala Simonovi do očí. „Kam si myslíš, že odjel?“ zeptala se jej. „Když vás opustil.“
Simon chvíli mlčel. Na vteřinu znovu vypadal jako mladík, naštvaný a ztracený, ale pak pokrčil rameny.
„To fakt nevím. Ale kdybych měl hádat, tak asi do Itálie. Miloval to tam. Vždycky blouznil o tom, jak kvalitní tam lidi mají život, že přišli na to, jak se má žít, že mají správně srovnané priority. Edna s ním samozřejmě nesouhlasila. Podle ní byli Italové líní lháři, a když mi bylo zhruba třináct, odmítla tam dál jezdit na dovolenou. Pak jsme začali jezdit do Skotska, kde jsme chodili plavat do ledového moře a žrali nás přitom komáři. Nestálo to za nic, ale podle naší drahé matinky to výborně posilovalo charakter. Takže podle mého se teď táta pod falešným jménem povaluje na nějaké pláži v Toskánsku. V Itálii ti taková věc nejspíš projde.“
„Proč podle tebe odešel?“
„Proč podle tebe odešel?“ vypálil po ní Simon. „Vždyť znáš naši mámu. Řekl bych, že kdysi spolu i byli šťastní, ale zanedlouho začali jeden druhého nenávidět. A když se Edně zachce, udělá ti ze života peklo. Podle mého táta dospěl k názoru, že dalších třicet let takové buzerace už nezvládne, a tak vypad.“
„Vadí ti, že se s tebou nikdy nepokusil navázat žádný kontakt?“
Simon přikývl. „Jasně. A od té doby, co jsem táta, mi to vadí ještě víc. Ale udělal, co musel.“
„A já bych zase odhadovala, že Edna mu řekla, že ho nechá v klidu jít, pokud ovšem bude souhlasit s tím, že se od tebe a Briana bude držet dál,“ nadhodila Julia. „Což pro ni mohlo být dost lákavé.“
„Víš ty co? To mě nikdy nenapadlo. Asi máš pravdu. Takže další důvod, proč nenávidět mámu, řekl bych.“
„Proto jsi odešel? Protože jsi ji začal nenávidět?“
Simon se smutně uchechtl: „Tak proto jsi přišla? Aby ses mě zeptala na tohle?“
„Vlastně ano,“ přiznala Julia. „A taky se s tebou rozloučit, ale to první víc.“
„No, máma neměla Lauru ráda od první chvíle. Myslela si o ní, že se moc zaobírá sama sebou, je drzá a skrznaskrz americká. Což se mi na ní právě líbilo. A když bylo jasné, že to spolu myslíme vážně, rozhodla se Edna, že musí vzít situaci pevně do svých rukou. Což tedy umí, jak sis asi všimla. Víš co… ona má vlastně srdce na správném místě. Myslí to dobře. Problém je, že nedokáže vnímat jiné názory než ty svoje a nepřestane, dokud nedosáhne svého, což si vždycky dokáže patřičně odůvodnit, protože ona má přece vždycky pravdu.“
„To je jeden z těch méně atraktivních rysů její povahy,“ podotkla Julia.
„Každopádně jednou, když byly děti ještě malé, vlastně spíš kojenci, byli jsme u mámy. Bylo to asi rok poté, co táta odešel. Laura si šla zaběhat a máma mě odchytla v kuchyni a řekla, že si musíme promluvit. O Lauře. Že prý má někoho jiného, nějakého Američana, a že Lauru slyšela, jak mu telefonuje. Nezmínila se o žádných podrobnostech, ale bylo z toho prý zřejmé, že Laura plánuje se nechat se mnou rozvést, vzít půlku peněz, které nám nechal táta, než zmizel, a vrátit se za ním zpátky do Ameriky.“
„Co jsi udělal? Ptal ses Laury?“
„Problém byl, že Lauřina rodina měla v té době finanční problémy, takže to celé znělo celkem věrohodně. Přičti si k tomu, že když jsem se s Laurou seznámil, byla zasnoubená s někým jiným, a jak máma podotkla, pokud se na ni už tehdy nedalo spolehnout, je jasné, že se na ni nedá spolehnout vůbec.“
Úplně stejně to měla s mým vztahem s Chrisem, uvědomila si Laura. Edna ostatním ráda připomíná jejich prohřešky.
„Takže ses jí na to zeptal?“
„To ani nebylo potřeba. Laura se vrátila z běhání dřív, protože ji rozbolelo koleno, a celý náš rozhovor slyšela. Zachovala se úplně skvěle. Vešla dovnitř, usmála se na Ednu a poděkovala jí za to, že nám poskytla důvod k odchodu, pak mi řekla, že přerezervuje jízdenky na vlak – v té době jsme bydleli v Londýně – a začne si hned hledat práci ve Státech. A pak jsme odjeli.“
„A byla nějaká hádka? Edna něco podobného naznačovala.“
„To ano, ale až později, když Edna zjistila, že Laura všem vypráví, co se stalo. Málem vyskočila z kůže.“ Simon se usmál. „Laura jí jen řekla, že jestli nechtěla, aby o tom lidi věděli, neměla nic takového udělat. Pamatuju si to jako dneska. Laura stála s telefonem v ruce a kynula ukazováčkem, jako by měla Ednu přímo před sebou. Nedělej věci, za které by ses později mohla stydět, Edno. Byla úžasná.“
„Takže jste odjeli?“
„Ano. Přestěhovali jsme se do Seattlu. A bylo to nejlepší rozhodnutí v mém životě. Julie, je to moje máma, takže je pro mě fakt těžké to říct takhle natvrdo, ale bez ní se nám žije líp. Edna vnáší do života jiných jen napětí a mrzutosti.“
„Vždyť já vím. Jen bych si přála, aby Brian byl v minulosti schopen podobného kroku jako ty.“
„Třeba se mu to ještě povede,“ řekl Simon. „Každopádně v to budu doufat. A pokud ano, budu na něj čekat s otevřenou náručí. Řekni mu to, pokud budeš mít příležitost.“
„Pokusím se.“
Z reproduktoru se ozval nádražní hlasatel s informací, že k druhému nástupišti přijede zpožděný vlak s pravidelným příjezdem v 14.05, který dále pokračuje do Londýna na nádraží Euston. Simon vstal a napřáhl ruku k Julii.
„Hodně štěstí,“ popřál jí. „Hlavně s Annou.“
Když se vlak rozjel, Julia si uvědomila, že má tváře mokré od slz.
 
 
III.
 
Když dorazila domů, čekal na ni v obývacím pokoji Brian.
„Musíme si promluvit,“ oznámil jí. „O nás dvou. O našem manželství.“
„Dobře,“ souhlasila Julia. „Co máš na srdci?“
„Je po všem,“ vypálil na ni Brian; ani se nesnažil nějak tu zprávu změkčit. Julia by možná řekla, že se v té úsečnosti docela vyžíval. „Odstěhuju se odsud. Mluvil jsem s mámou a ona mi nabídla, že se můžu přestěhovat k ní.“
To bylo pro Briana typické. V jeho věku se přestěhuje zpátky k matce. Bude s ní bydlet až do její smrti a potom zůstane smýkán proudem událostí, neschopen se o sebe postarat. Edně se to bude moc zamlouvat. Zase bude mít nade vším kontrolu. Ale Julia ho nemůže z ničeho vinit. Znovu pomyslela na to, co jí Simon řekl o Ednině pokusu rozbít jeho svazek s Laurou, jak se jí to skoro povedlo a jak jen skutečnost, že toho byl svědkem, mu dodala síly nahlédnout, o co matce ve skutečnosti jde. Brian ovšem ničeho takového svědkem nebyl, takže se sám nedokáže vymanit z osidel matčiny gravitace.
„To je mi jasné, že ti to nabídla,“ odvětila. „Nicméně…“
„Co tím chceš říct?“ skočil jí Brian do řeči.
„Cože?“
„No tím to je mi jasné, že ti to nabídla.“
„Ale nic,“ uklidnila ho Julia. Další hádku teď opravdu nechtěla. „Nic jsem tím nemyslela.“
„Ale ano, něco určitě jo. Tak co to bylo?“
Tak jo. Jestli to chce, má to mít. „Myslela jsem tím, že mě ani trochu nepřekvapuje, že tvoje matka chce mít svého hošíčka zpátky tam, kde na něj bude moct dohlížet a chránit jej před ošklivým světem tam venku. Simonovi se povedlo utéct; tobě ne. Ale mně je to jedno. Máš pravdu, naše manželství skončilo. A vzpomínám si, že první jsem to vyslovila já. Tak jestli to teď chceš vyhlásit formálně, tak klidně. Běž zpátky k mamince. Doufám, že se vám bude spolu dobře stárnout.“
„Víš ty co?“ odsekl Brian. „Jsi pěkná svině, Julie. Fakt pěkná svině. Co ti máma kdy udělala, tedy kromě toho, že nás podporovala a pomáhala nám? A ty se zmůžeš jen na kritizování. Je to dobrá matka. Nikdy mě nenechala čekat před školkou.“
„To ani nemusela. Ta jak mohla, poslala tě do internátní školy, kde se o tebe staral někdo jiný.“ Julia zvedla ruku na znamení smíření. Nemělo cenu dál se hádat, a nakonec jí bylo úplně jedno, že ji Brian opustí. Ale ne právě teď.
„Můžeš udělat, co uznáš za vhodné,“ řekla potom. „Ale ne teď. Jestli se Anna vrátí zpátky, pak musíme zůstat spolu, aspoň na nějakou chvíli. A pak jsou tu ti novináři. Ti by se z toho zbláznili radostí.“
„Seru na ně!“ zvýšil hlas Brian. „Novináři jsou tvůj problém. A jestli se Anna vrátí, bude mi úplně jedno, jestli my dva spolu budeme, nebo ne. Budu mít co dělat, abych se nezbláznil radostí.“ Sklopil zrak ke kolenům. „Ale víš co? Ona se nevrátí, Julie. Četl jsem o těchhle případech a probíral jsem ten náš s odborníky, a pokud nejsou unesené děti nalezeny do čtyřiadvaceti hodin od únosu, pak se nedá mluvit o nějakých šancích, že by je někdo znovu našel živé. Anna je pryč, Julie. Je pryč.“
Julia věděla, že Brian strávil desítky hodin na internetu, kde si četl o únosech dětí a navštěvoval různé chatovací místnosti, kde mluvil se samozvanými odborníky. Byla to jeho strategie, jak se se vším vyrovnat, jeho metoda, jak sám sebe přesvědčit, že něco dělá, že nachází nějaké odpovědi. Zároveň mu to umožňovalo vyrovnat se se ztrátou Anny; když se mu povede přesvědčit sám sebe, že Anna je nadobro pryč, bude moci začít znovu. Brian se nedopouštěl stejné chyby jako Julia, totiž naděje.
„Třeba je v pořádku,“ trvala na svém Julia. „Třeba. A bude nás potřebovat oba.“
„Jestli chceš, klidně si tomu věř,“ rezignovaně pronesl Brian. „Ale já tomu už nevěřím.“
„Takže je po všem?“ zeptala se Julia. „Odstěhuješ se?“ Brian přikývl. „Už dnes večer. Pro věci si přijedu později. Pak si taky rozmyslíme, co uděláme s domem, penězi a dalšími věcmi.“
Julia se rozhodla pro poslední pokus. Nezáleželo jí na tom, jestli se Brian odstěhuje – stejně jako on si uvědomovala, že mezi nimi je po všem –, ale nechtěla, aby k tomu došlo právě dnes. Kromě jiných důvodů nechtěla dnes zůstat sama v celém domě. I Brian byl lepší než vůbec nikdo.
„Můžeme s tím počkat?“ požádala jej. „Třeba tak týden?“
„Ne,“ odmítl ji Brian. „To teda ne. A důvod je jednoduchý, Julie. Nemůžu tě ani vidět. Nemůžu vystát tvoji přítomnost. Dělá se mi zle, když slyším tvoje kroky, když vím, že sdílím jeden dům s ženskou, která mi zničila život. Je mi úplně šumák, co s tebou teď bude, Julie. Odteď se starám jen sám o sebe.“
Pak vstal a odešel do vstupní haly. Julia slyšela, jak si ze skříňky bere klíčky od auta a otevírá hlavní dveře. Zvenčí se ozvala palba závěrek fotoaparátů a hlasitých otázek. A pak byl pryč.
Julia se posadila do křesla. V místnosti bylo naprosté ticho. Stejné, jaké slyšela nejméně tisíckrát, když byla v domě sama, ale tentokrát znělo jinak.
Tentokrát znělo, jako by už nikdy nemělo skončit.
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 DEN SEDMÝ
 
Dnes je ten den.
Při přípravě si dáváš načas. Musíš. Teď si nesmíš dovolit žádnou chybu. Ne teď, když jsi tak blízko. Napustíš vanu, horkou a plnou bublinek z pěny do koupele. Natáhneš chirurgické rukavice, oblékneš odnošené šatstvo (po akci je spálíš) a nasadíš masku (Tonyho Blaira – roztomilý, ironický žertík); to vše pro případ, že by tě zahlédla.
Otevřeš dveře. Holka spí; na dnešek dostala větší medikaci než obvykle. Odneseš ji nahoru. Je těžší, než vypadá, především teď, když je mimo sebe. Svlékneš ji a položíš do vany. Její šaty dáš do igelitového pytle a později se jich zbavíš. Mají na sobě stopy, které by mohly vést k tobě.
Pečlivě ji myješ; dřeš jí kůži do růžova a do vlasů vmasíruješ pořádnou dávku šamponu. Holka přesto pořád spí. Když máš hotovo, položíš ji na osušku. Vybalíš zbrusu nové oblečení. Oblékneš ji a dáš si pozor, aby při tom tvoje kůže nepřišla do styku s její.
Osuška putuje do igelitového pytle.
Odneseš holku dolů, pak do auta v garáži. Není to tvoje auto. Je úplně nové. Pořízené v hotovosti asi sto kilometrů odsud, tedy prakticky na druhém konci země. Nikdo se na nic neptal. Až bude po všem, až bude holka pryč, zbavíš se ho. Možná ho zapálíš. Možná ho necháš stát s klíčky v zapalování v nějaké drsnější čtvrti ve městě. Necháš lidi, kteří umí nechat mizet věci, aby se o něj postarali.
V každém případě to auto zmizí. Stejně jako holka.
A jak bude pryč, zamíříš pozornost ke skutečnému cíli. K matce.
 
 
II.
 
Julia v noci ani na minutu nezamhouřila oka. Teď bylo devět hodin ráno a ona seděla na gauči s hrnkem kafe v ruce a dumala, jak se dát zase dohromady. Nedodalo jí, že bez ustání četla vše, co o ní okolní svět napsal.
 
„Je jedno, kolik máte práce; prostě nemůžete nechat dítě o samotě a bez dozoru v tomhle světě, který je plný nebezpečných pedofilů, co neustále hledají čerstvé oběti. Udělat to je vrchol nezodpovědnosti!“
 
Nebo poznámka na jiné téma, která se v různých variacích neustále opakovala:
 
„Paní Crownová je typickou představitelkou skupiny lidí, kteří za každých okolností kladou svoje zájmy na první místo. Na rodině jí nezáleží – chce se nechat rozvést. Nezáleží jí na tom, jestli dítě vystavuje riziku, má jiné věci na práci. Takže chudák Anna musí čekat na odvoz, dokud si maminka nepřijde. Pokud měla mimomanželský poměr – a koho by po tom všem překvapilo, kdyby tomu skutečně tak bylo? –, vůbec při tom nemyslela na to, že to někomu ubližuje, třeba manželce a dětem jejího milence, které to úplně zničí. Ne, na ničem z toho Julii Crownové nezáleží, hlavně že je sama spokojená a má přístup k prchavým chvilkám pomíjivé slasti.“
 
Nedalo se to snést. Julia si o sobě nemyslela, že je dokonalá, ale takováhle určitě není, není taková amorální, do sebe zahleděná, nezodpovědná příšera, kterou z ní dělají noviny. Ano, chce se nechat rozvést, ovšem to dnes může jen těžko někoho pohoršit; vždyť většina těch novinářů, kteří ji odsuzují, se sotva dá považovat za etalony lidských ctností. Přesná čísla neznala, ale vůbec by ji nepřekvapilo, kdyby zjistila, že procento rozvedených či nevěrných a na alkoholu či drogách závislých se v novinářské sféře pohybuje dost vysoko nad celostátním průměrem.
Ano, je pravda, že pro svou dceru nepřijela toho dne včas, za což sama cítí viny až dost. Ticho v domě, ticho panující mezi ní a Brianem i neustálé připomínky Anniny existence – dětské cereálie v kredenci, kostička lega zapadlá mezi polštáře pohovky, malá stolička u umyvadla v koupelně – jí neustále připomínaly, že pocity viny tu zůstanou napořád a jediné, co je dokáže na chviličku potlačit, je nikdy nepolevující, tepající bolest ze ztráty dcery.
Co hůř: ztráty, kterou nelze ničím nahradit. Nic jiného neexistuje, jen ztráta samotná. Ztráta jediné dcery, ztráta budoucnosti, kterou si pro obě vysnila.
Nejvíce bolely úplné maličkosti. Na ledničce visel obrázek velryby hrající si s delfínem, který namalovala Anna; Julii připomněl den, kdy jej Anna donesla domů a Julia se jí zeptala, co to je, a teprve potom jí ten obrázek pochválila. To jí zase připomnělo chvíli, kdy jí Anna ukázala jednu ze svých prvních malůvek, na níž bylo cosi podobného koni, až si Julia pomyslela, jestli náhodou nemá doma talentovanou malířku.
To je ale krásný koníček, řekla.
Anna se zamračila.
Mami! To není kůň. To je želva!
Od té chvíle se raději předem ptala, co že to je na obrázku, a tohle dílko jí to připomnělo, což Julii dovedlo k poznání, že jí její dceruška už možná žádné svoje těžko rozpoznatelné malůvky nebude moct nikdy ukázat. A to pomyšlení se prostě nedalo snést.
Ten strašný pocit nikdy nepolevoval. Julia toužila po jediném: ať to už konečně přestane, aspoň na pár hodin, aby si mohla trochu orazit, trochu si odpočinout, spát.
Odložila hrnek s kafem na stolek před sebou. Potřebuje něco silnějšího, i když je teprve devět ráno. Koneckonců proč ne? Co jiného má na práci? Vstala a šla se podívat do skříňky, kde schovávali tvrdý alkohol. Našla tam lahev vodky. Chvilku se na ni dívala. Představovala si, jak vypije celý obsah naráz a pak konečně usne. Pití však nebude stačit. Až se vzbudí, bude ještě víc paranoidní než předtím, a ještě k tomu bude mít strašnou kocovinu.
Přesto sáhla po lahvi a zhluboka se z ní napila. Co záleží na nějaké kocovině ve srovnání se vším ostatním? Její manželství je v troskách. Její pověst to samé. Po síti kolovala jedna její fotografie, kterou kdosi upravil ve Photoshopu, takže Julia na ní vypadala jako slavná vražedkyně dětí Myra Hindleyová. Snímek byl úplně všude a určoval Juliin mediální obraz.
Myra Hindleyová.
Myra-kurva-doprdele-Hindleyová.
Horší už to snad být nemohlo. Horší než drátem do oka, jak by řekl Juliin otec, její milovaný táta, po kterém se jí tak stýská, stýská se jí po jeho lásce, vřelosti a síle! Jestli v britském povědomí existovalo nějaké ztělesnění zla v podobě ženy, byla to Myra Hindleyová. A Julii Crownovou teď strkají do stejného šuplíku.
A co je na tom všem nejhorší, Anna je pryč. Nadobro, tím si byla Julia už celkem jistá. Policejní vyšetřování nikam nevede a z tónu, kterým s ní do telefonu mluvila inspektorka Wynnová, Julia poznala, že se vyšetřovatelé už pomalu vzdávají jakékoli naděje. Anna může být doslova kdekoli. Každý rok takhle zmizí tisíce dětí, z nichž se podaří najít jen hrstku, pokud vůbec.
Bože, kéž by ji přestaly pronásledovat takové myšlenky! Musí si orazit! Musí se prospat, potřebuje pár hodinek bezesného spánku. Možná by mohla poprosit doktora o prášky na spaní. Možná později. Teď radši počká, až z ní vyvane pach vodky.
Nebo by si mohla vzít od Briana. Ten si nějaké prášky schovával ve skříňce v koupelně, respektive měl je tam, než odsud odešel. Mohla by si vzít jeden prášek. Možná dva.
Julia se nejistě zvedla z gauče. Za celý týden toho moc nesnědla a vodka v ní propálila cestičku ze žaludku přímo do mozku. Vyšla po schodech nahoru do koupelny a otevřela dvířka skříňky.
Byly tam: prášky na spaní v malé žluté plastové krabičce. Julia si ji odnesla zpátky dolů a vysypala obsah krabičky na konferenční stolek. Bylo jich devatenáct. Devatenáct malých bílých pilulek. Jak jednoduché by bylo všechny je spolknout a ukončit svoje trápení! Jak jednoduché by bylo ukončit to tady a teď! Spolknout ty pilulky by netrvalo déle než několik vteřin. Několik vteřin, které jí brání v úlevě. Několik bezbolestných vteřin.
Ne. Dokud je tu šance, že se Anna zase objeví, tak ne. Dokud je tu šance, že Anna je pořád naživu. Pokud jí řeknou, že je Anna po smrti, vezme si je. Ale předtím ne. Chce spát, ale jen na chvíli, ne na věčnost.
Přečetla si dávkování uvedené na boku plastové krabičky. Užijte jednu pilulku večer. Jedna jí stačit nebude. Sebrala ze stolu dvě a strčila si je do pusy. Na jazyk. Chutnaly hořce. Polkla a pak je spláchla mocným hltem vodky.
Už za několik minut cítila, jak pomalu ztrácí vědomí. Teda, ty pilulky jsou fakt síla! Na vteřinu se vyplašila, jestli si jich nevzala moc, ale pak se naplno oddala chemickému poblouznění.
V tom jí zazvonil telefon.
Julia otevřela jedno oko a podívala se na displej, kdo jí volá.
Přes opar nadcházejícího spánku rozpoznala číslo inspektorky Wynnové.
Nechala telefon dál vyzvánět. Měla už dost vybavování se s tou policajtkou a poslouchání, že nemají žádné nové stopy.
Telefon se ozval znovu. Opět Wynnová. Julia jí to zvedla.
„Zdravím,“ ozvala se do sluchátka ospalým hlasem.
„Paní Crownová, mám pro vás novinky.“ Wynnová mluvila divným, příliš vysokým tónem.
„Ano?“ odvětila Julia. „O co jde?“ Znělo to jako vocoje?
„Paní Crownová, našli jsme Annu.“
Julia zavrtěla hlavou. „Co jste to říkala?“ Cosetořikala?
„Říkala jsem, že jsme našli Annu.“
Smysl inspektorčiných slov se jen těžko prodíral skrze mlhu nadcházejícího spánku. „Děláte si legraci?“ Děláesilegrci?
„Ne, nedělám.“
„Je v pořádku?“ Jepořaku?
„Je v naprostém pořádku, paní Crownová.“ Wynnové hlas zněl nepřirozeně, jako by inspektorka nevěřila vlastním slovům. „Nemá vůbec žádné zranění. Prostě vešla do trafiky a pozdravila.“
Julia už skoro usínala, takže moc nerozuměla, přesto však pochopila, co jí inspektorka říká.
Schoulila se na gauči a na tváři se jí poprvé po celém týdnu rozhostil úsměv.
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 ZPÁTKY DOMA
 
I.
 
Je po všem.
Holka s tebou odjela na odpočívadlo na dálnici asi padesát mil od tvého domu. To odpočívadlo se ti zalíbilo před několika dny, především proto, že jej od dálnice odděloval pás vzrostlých stromů a z druhé strany se až na obzor táhla pole. Vyplatí se plánovat dopředu. Tak si člověk může všechno pěkně promyslet a prozkoumat ze všech úhlů. A tohle místo bylo prostě ideální.
Odpočívadlo se nachází na rovném úseku dálnice, takže je z něj vidět asi dva až tři kilometry na každou stranu. Když bylo zřejmé, že ani z jedné strany nic nejede, šlo dívčino bezvládné tělo ze zadního sedadla do přístřešku zastávky autobusu.
Holka zůstala spát v rohu na lavičce. Při tvém odjezdu s sebou začala trochu šít; brzy se probudí. To je dobře, protože až se vzbudí, vyjde ven a brzy ji někdo zahlédne.
Při odjezdu z odpočívadla tě opět nikdo neviděl. Vůbec tě to nepřekvapuje. Na tyhle věci máš talent, který ti v minulosti byl už mnohokrát k užitku. Je to kombinace plánování a pevných nervů; obojího máš na rozdávání.
Děsila tě jen jediná věc, která se vymykala jakékoli kontrole. Co když ta osoba, která ji najde, nebude tak čestná jako ty? Co když uvidí osamělou dívku – která se stejně pohřešuje, takže ji lze bez rizika znovu unést – a nezaveze ji na policii? Samozřejmě to není příliš pravděpodobné, ale ta možnost tu je. Žijí mezi námi dost nechutní lidé.
Ne každý je jako ty. Ne každému se dá věřit, že všechno dělá z nějakého ušlechtilého důvodu. Okolnímu světu by se mohlo zdát, že jste všichni stejní, že jste všichni únosci dětí nebo vrahové, ale tak to přece není. Oni jsou tupci, primitivní kriminálníci. To ty nejsi. Co děláš, je jiné – skvělé. A nutné. A správné. Jenže přece nemůžeš po ostatních chtít, aby to pochopili.
Napadlo tě, že by bylo dobré zůstat na chvilku poblíž a dát pozor, aby byla holka celou dobu v bezpečí, jenže to by bylo příliš nebezpečné. Ne, budeš ji muset nechat, ať se postará sama o sebe. Je to sice risk, ale předvídatelný. Tobě v téhle chvíli nezbývá než doufat.
Takže budeš muset doufat. Protože potřebuješ, aby se domů vrátila živá a nezraněná.
Protože i když je tahle část plánu dokončená, ještě to neskončilo. Ještě ne.
To nejdůležitější teprve přijde.
 
 
II.
 
Julii vzbudila úporná bolest hlavy. Měla pocit, jako by jí v hlavě někdo kopal okovanou botou do obřího bubnu.
Co se mi to sakra stalo? pomyslela si. Proč mám tak šílenou kocovinu?
Až pak si vzpomněla: vodka a prášky na spaní. A pak ještě další vzpomínka. Telefonát. Ohledně Anny. Od inspektorky Wynnové.
Telefonovala, aby jí sdělila, že Anna je naživu, že ji našli.
Julia potlačila vzrušení, které v ní začalo klíčit, a odložila jej na později. V uplynulých několika dnech už tyhle pocity několikrát zažila: zdálo se jí, že Anna se vrátila domů. Jenže tentokrát byla ta vzpomínka velmi živá, jako by vůbec nešlo o sen, ale mohl to být výsledek kombinování tvrdého alkoholu, prášků na spaní a frenetické touhy po tom, aby měla svou dcerušku zase u sebe.
Podívala se z okna. Venku bylo světlo; zřejmě je už něco před polednem. Prášky ji tedy skolily na celou noc. Julia zavřela před světlem oči a snažila se vzpomenout si, co se vlastně stalo.
Teď leží v posteli. Když si ovšem brala ty prášky, v posteli ještě nebyla, což znamená, že ji do ní někdo přenesl. A taky to znamenalo, že poblíž se nachází voda, respektive koupelna. Voda by byla fajn. Čistá, chladná, životadárná voda.
Za minutku pro ni vyrazí. Teď se jí však začínají navracet výjevy z minulého večera. Útržky vzpomínek. Hořká pachuť prášků na spaní. Pálení vodky v krku. Vyzvánění telefonu, a ještě jednou.
Hlas inspektorky Wynnové.
Paní Crownová, našli jsme Annu.
Znovu ten sen. Julia se jej snažila potlačit, jenže on se nechtěl vzdát. Byl sice poněkud nejasný, zakrýval jej opar alkoholu a prášků, ale byl tu pořád. A vypadal skutečně. Konkrétně a uvěřitelně.
Julia otevřela oči a chvíli zírala do stropu.
Nebyl to sen, ale skutečnost. Anna je naživu. Julia to instinktivně cítila. Takový zvláštní pocit po těle.
Anna je naživu.
Odkopla ze sebe přikrývku a spustila nohy na koberec. Jenže se postavila moc rychle, takže jí kocovina z hlavy okamžitě odčerpala veškerou krev. Udělalo se jí mdlo a raději se znovu posadila na postel.
Zezdola zaslechla čísi smích. Byl to mužský hlas a ten smích jí byl hodně povědomý. Byl to Brian, její manžel. Smích se ozval znovu. A znovu.
Brian se směje a k tomu může mít jen jediný důvod.
„Anno!“ zasípěla Julia vysokým, chraplavým hlasem. Odkašlala si. „Anno!“
Dole se rozhostilo ticho a pak Julia na schodech zaslechla rychlé těžké kroky. I ty jí byly důvěrně povědomé; vždycky ji znovu překvapilo, jak někdo tak lehký a křehký jako její dceruška může dupat jako slon. Jako by do těch schodů chtěla otisknout svoje chodidla.
„Anno,“ zašeptala si sama pro sebe. „Bože můj, Anno, jsi to ty?“
Nedokázala tomu uvěřit – nechtěla tomu uvěřit –, dokud se nerozletěly dveře, a v nich stála Anna, živá usmívající se nádherná Anna, její dcera, její dítě, světlo jejího života. Anna chviličku stála ve dveřích a pak se rozeběhla k mámě a konečně jí skočila do náručí.
Julia držela svou dcerušku v náručí.
Byl to pocit, jaký v životě ještě nezažila. Všechno – vůně jejího dechu, její tělesné teplo, její slané slzy i zvuk neustále opakovaného mami mami mami, když k ní běžela od dveří – působilo hyperrealisticky. Jako by Juliiny smysly nevěřily tomu, co jí realita předkládala, a tak se naladily na jinou úroveň, díky níž vše viděla, cítila a vnímala daleko intenzivněji, takže se její smysly už nenechaly ošálit. Julia vnímala záhyby a prasklinky na Anniných chvějících se rtech, viděla jednotlivé vlasy i drobné šupinky kůže na jejích ušních boltcích. A každý tenhle detail vroucně milovala.
Nejblíže byla tomuhle pocitu těsně po porodu, když jí porodní asistentka položila na čerstvě vyprázdněné břicho ten maličký mňoukající cizorodě vyhlížející uzlíček, ještě stále pokrytý krví a hlenem, do nějž se Julia okamžitě zamilovala. Pořád si ten pocit dokázala vyvolat v mysli, jako by se to celé odehrálo před pár minutami a ne několika lety.
Byla to ta nejčistší, nejdůležitější a nejšťastnější vzpomínka v jejím životě.
Ale ve srovnání s tímhle to nebylo nic.
Tehdy se těšila z příchodu čehosi nádherného; teď to znovu nabyla. Před nedávnem byla tak na dně, jak jen mohla být. Přišla o všechno. Zažila, jak skvělé je být rodičem, i to, jak strašné je o dítě přijít, o to horší, když o něj přišla vlastní vinou. Byla tak na dně, že se skoro chystala se zabít, a teď má svoji dcerušku zpátky. Ta změna od naprostého zoufalství k bouřlivé radosti byla neuvěřitelná. Julia držela Annu v náručí a uvědomovala si, že je jedním z mála lidí, jimž je dopřáno poznat oba extrémy, jedním z těch několika málo nešťastníků.
Přitiskla si dceru k prsům a políbila ji na tvář. Anna byla pohublá, měla vytrčená ramena a vystouplé rysy v obličeji, ale smála se a objímala mámu. Byla v pořádku, byla naživu a byla tady. Na ničem jiném nezáleží.
„Já už tě nikdy nepustím, Anno,“ vyhrkla. „Slibuju. Já už tě nikdy nikomu nedám.“
 
 
III.
 
„Julie?“ ozval se z chodby Brianův hlas. Od chvíle, kdy Anna zmizela, nepřekročil – tedy alespoň co Julia věděla – práh jejich bývalé manželské svatyně.
„Tati,“ zvedla Anna hlavu z Juliiných prsou. „Pojď se k nám pomazlit. Budeme se mazlit všichni dohromady.“
Následovala dlouhá pauza. „Nevím,“ řekl pak Brian.
„Nevím, jestli…“
„No tak, tati!“
Brian vstoupil do ložnice. Stále měl vpadlé oči a pod nimi pořádné černé kruhy, ale ve tváři se mu zračila lehkost, jakou u něj Julia neviděla ode dne, kdy Anna zmizela.
„To je v pořádku,“ uklidnila jej Julia a posunula se více ke zdi. „Posaď se.“
Brian váhavě přešel ode dveří k posteli a lehl si na bok na část postele, kterou kdysi mohl nazývat svou. Opřel se o loket, aby lépe viděl, pak natáhl ruku a položil ji Anně na bok. Anna se otočila od Julie a objala tátu kolem krku.
„Miluju tě, tati,“ řekla.
„Já tě taky miluju,“ zamumlal Brian. „Moc.“
Julii na vteřinu napadlo, jestli mu náhodou nekřivdila; možná je skutečně lepší, hodnější a zábavnější manžel a táta, než za jakého jej doposud považovala. Nečekala od něj v minulosti až příliš? Možná ji oslepila představa, jakého ho chtěla mít, a nedokázala přes její lesk nahlédnout Brianovy méně výrazné kvality, které by snad bývaly mohly – možná pořád můžou – nabýt živějších barev, kdyby se nemusely celou tu dobu krčit ve stínu jeho matky.
Položila mu ruku na předloktí a usmála se na něj.
„Briane,“ řekla. „Anna je zpátky.“
Brian se převrátil na záda, čímž se jeho předloktí dostalo z jejího dosahu.
„Jo,“ odpověděl. „Je to úžasné. Jako sen.“
„Kde byla?“
„Nevědí. Dnes ráno se vzbudila na autobusové zastávce poblíž Tarporley a došla do nejbližší trafiky. Poprvé ji zahlédli, až když byla skoro tam.“
Dnes ráno. V době, kdy se Julia opíjela na gauči, se její dcerka vrátila zpět na tento svět. Julia pohlédla na budík. Tři odpoledne. To znamená, že byla mimo celých šest hodin.
Ale na tom nezáleží. Záleží jen na tom, že Anna je tu s nimi. „Je v pořádku?“
„Fyzicky ano. Policie říkala, že…“ odmlčel se a kývl hlavou směrem k Anně. „Mohli bychom to probrat později? Podle mého to bude lepší.“
„Dobře.“
„Měla bys sejít dolů. Wynnová už je na cestě. Musíš se obléknout.“
Anna se odvalila od Briana. „Můžu tu zůstat s tebou, mami?“
„Samozřejmě.“ Julia k ní napřáhla ruce a pak ji sevřela v náručí. Anna byla tak teplá, tak přítomná, tak živá. Nic takového Julia nečekala; nevěřila, že ještě někdy v životě uvidí svou dcerku živou a zdravou. Smířila se s tím, že Anna je pryč, a s ní ze světa zmizel i jediný důvod a smysl Juliina života. Byla nucená postavit se všemu, co to znamená, musela čelit vyhlídce na život bez Anny s vědomím, že za to sama může, a usoudila, že takový život nejde snést.
Cítila, jak jí na předloktí naskočila husí kůže. Sevřela Annu pevněji v náručí a byla vděčná za bolest tepající jí ve spáncích a vlastně v celé hlavě. Ta bolest znamenala, že je pořád naživu, že může svou dcerku znovu přivítat doma.
Přese všechnu radost jí však v hlavě hlodala jedna myšlenka.
Její dceru někdo unesl, a ten někdo k tomu měl nějaký důvod. Při únosu za bílého dne dost riskoval a pak ji držel někde v zajetí, zatímco kolem zuřilo celostátní – mezinárodní – pátrání, aby ji o týden později zase vrátil.
Bylo to obrovské riziko: kdyby jej při tom někdo chytil, důsledky by byly zřejmé. Kdyby ji bývali zabili nebo někomu prodali, pak by Julia dokázala pochopit, proč to udělali – ze zabití by zřejmě měli nějaký zvrácený požitek, případně by za ni dostali peníze, a těla by se následně zbavili. Dokud by policie neměla žádné stopy, byli by v bezpečí. Také motiv byl jasný: náhodný únos osamělého dítěte, které nikdo nehlídal. Tomuhle starému příběhu se dalo dobře porozumět.
Jenže to se nestalo. Ten, kdo únos provedl, hodně riskoval a následně riskoval ještě víc, když se ji rozhodl znovu pustit. Z jakého důvodu? Co z toho měli? Nedávalo to žádný smysl. Jeden dílek v téhle skládačce chybí, něco, co Julia nepochopila.
A to jí dělalo starosti. Co když nakonec nešlo o náhodný únos? Co když si – z nějakého důvodu – vybrali Annu cíleně?
Anna se pohnula v Juliině náručí. Julia si ji přitiskla těsněji k tělu.
„Mami, to bolí,“ ozvala se Anna.
„Promiň,“ omluvila se Julia. „Už tě prostě nechci nikdy pustit.“
Což byla pravda, protože jestli si Annu opravdu vybrali cíleně, jestli k jejímu únosu existoval nějaký důvod, pak možná ještě není po všem.
A ten, kdo to udělal, je pořád na svobodě, a důvody pro to všechno zná jen on sám.
A možná je zrovna teď pozoruje a plánuje, co udělá dál.
 
 
IV.
 
„To jsou ale skvělé zprávy, paní Crownová,“ zahlaholila inspektorka Wynnová. „Strašně moc vám to přeju.“
Úsměv na její tváři byl jedním z prvních skutečných projevů emocí, které Julia u Wynnové kdy viděla. Jinak se tvářila pořád stejně: netečně, profesionálně, odměřeně. Skoro by se dalo říct, že nemastně neslaně. Tak nemastně, že bylo jasné, že to jen hraje. Práci, kterou zastávala, by nedokázal vykonávat člověk bez emocí, ovšem zároveň platí, že takovou práci nemůže dlouhodobě vykonávat nikdo, kdo svoje emoce neumí krotit. Kdyby se člověk v její pozici nechal vtáhnout do dění, úplně by ho to zničilo, to Julia už pochopila.
A taky ten její úsměv, uvolněný, úlevný a srdečný; důkaz, že i inspektorka Wynnová je nakonec taky jen člověk.
„Děkuju vám,“ řekla Julia. „Za všechno, co jste pro nás udělala.“
S Brianem a Wynnovou seděli v obývacím pokoji. Julia měla ještě mokré vlasy ze sprchy. Cítila se čistší, ale v hlavě jí pořád řádila kocovina, i když si vzala dva růžové prášky proti bolesti. Ale na tom nezáleží. Celý svět kolem ní najednou vypadal přívětivěji. Anna spala s hlavou položenou v Juliině klíně.
Inspektorka Wynnová pokrčila rameny. „Ráda bych, kdybych mohla říct, že jsme udělali v té věci víc, ale tentokrát to nezáleželo jen na nás. Anna… ta se prostě najednou objevila, no.“
Brian Julii předtím doplnil chybějící kousky do skládanky. Ačkoli se stalo něco tak ohromného, ve skutečnosti se o tom nedalo moc říct. Okolo deváté hodiny ráno policie přijala telefonát z trafiky ve vesnici Tarporley v hrabství Cheshire, jehož obsahem bylo, že do obchodu právě vešla dívka, která o sobě tvrdí, že se jmenuje Anna Crownová; prohlásila, že má hlad, a začala se ptát po mamince. Majitel obchodu jí dal vodu a čokoládovou tyčinku a pak zavolal na policii. Ve čtvrt na deset už Anna byla v rukou místní policie; v deset seděla na policejní stanici s inspektorkou Wynnovou a Brianem. Maminka mezitím ležela v bezvědomí doma, ale o tom nemusí nikdo vědět.
Anna byla v pořádku, tvrdil Brian. Trochu zhubla, ale jinak byla nezraněná a v docela dobrém rozmaru. Zajímala se o všechno na policejní stanici a chtěla vidět cely předběžného zadržení ve sklepě. Jedna policistka ji tam vzala a ukázala jí je. Po návratu zpět držela v ruce čokoládovou zmrzlinu z místní kantýny a Brianovi, Wynnové a doktorce, která mezitím dorazila, tvrdila, že až vyroste, bude z ní policista.
Nebo policistka, dodala inspektorka.
Ne, zavrtěla hlavou Anna. Policista.
Obávám se, že za to můžu asi já, ozvala se přihlížející policistka. Říkala jsem jí, že já zmrzlinu moc nejím, na rozdíl od mužských kolegů, kteří se jí cpou ráno i večer.
Anna byla v pořádku, kromě jediné věci: vůbec se nepamatovala, co se jí stalo. Netušila, kdo ji unesl, ani kde celou tu dobu byla. Jediné, na co si vzpomínala, bylo, že se vzbudila na autobusové zastávce a pak se vydala přes pole směrem k domům, které viděla na obzoru, protože jí byla zima a chtěla se zahřát. Wynnová se začala jemně, ale naléhavě Anny vyptávat, jestli ta osoba byla muž, nebo žena, jestli byl vysoký, nebo malý, jestli mluvil příjemným, nebo nepříjemným hlasem, ale nedozvěděla se nic. Anna si jednoduše nepamatovala vůbec nic.
Julia se zeptala inspektorky, jak je to možné.
„Zřejmě jí někdo podal lék, jenž zabraňuje ukládání vzpomínek do paměti,“ vysvětlila jí Wynnová. „Existuje jich celá řada.“
Julii blesklo hlavou, co asi tak Anně ten někdo mohl provést, že jí potřeboval vymazat paměť, aby si na to neuchovala jedinou vzpomínku; pak však myšlenku hned zapudila, ačkoli věděla, že se jí brzy vrátí, buď pozdě v noci, nebo hned po probuzení. Pár věcí si dokázala představit, a ani jedna z nich se nedala pojmenovat jinak než hnusná.
„Bude ji muset prohlédnout dětský psycholog,“ sdělila Wynnová Brianovi, „ale nevypadá to, že by Anna trpěla nějakými akutními symptomy emocionálního traumatu.“ Zároveň se nenašly žádné známky sexuálního zneužití. Což sice neznamenalo, že k žádnému zneužití nedošlo, ovšem pokud ano, bylo rozhodně neinvazivní a nenásilné povahy, takže na Annině těle nezanechalo žádné stopy. Julii to připadalo na jednu stranu útěšné, na druhou ovšem znepokojivé. Nechtěla, aby se na Annině těle našly jakékoli známky po sexuálním násilí, avšak zároveň chtěla mít jistotu, že k žádnému takovému násilí nedošlo. Pomyšlení, že někdo mohl zneužít její dceru tak rafinovaně, že po tom nezůstala žádná stopa, jí žádnou úlevu nepřineslo.
„Takže netušíte, kdo ji mohl unést?“ zeptala se Julia.
„Na jejích šatech se nic nenašlo? Nějaká vlákna? Stopy DNA?“
Wynnová zavrtěla hlavou. „Nic. Dotyčný se hodně snažil, aby za sebou nezanechal žádné stopy. Šaty jsou čerstvě vyprané. Tipuji, že pachatel s šaty od okamžiku, kdy je vytáhl z pračky, zacházel výhradně v rukavicích. Pak je teprve oblékl Anně, než ji dnes ráno zanechal na autobusové zastávce na dálnici.“
Julia přikývla. „Takže nemáte nic?“
Wynnová usrkla čaje. „Máme toho jen velmi málo.“
„Ale necháte vyšetřování stále otevřené?“ zajímal se Brian.
„To ano,“ ujistila jej Wynnová. Pak obrátila zrak ke stropu. Vyznělo to podivně, jako by se něčemu chtěla vyhnout. Pak pohlédla znovu na Julii. „Pořád nás zajímá, kdo to celé provedl.“
„Pro případ, že by to udělal znovu?“ zeptala se Julia.
„Taky,“ odvětila Wynnová. „A zároveň… no, je to poněkud matoucí. Nikdy jsem se s podobným případem nesetkala. Byla bych raději, kdybychom dokázali pachatele dostat za mříže.“
„Správně,“ přitakal Brian. „V těchhle případech se dítě znovu objeví jen málokdy. A často je to až roky po únosu.“ Najednou je z něj expert, pomyslela si Julia. Je nepříjemné, když okolnosti člověka donutí stát se expertem zrovna na takovém poli, nicméně přinejmenším se už jedná čistě jen o teorii, nikoli o praxi zažitou na vlastní kůži.
„Přesně tak,“ souhlasila Wynnová. „Ale hlavně to, že by pachatel vrátil dítě nezraněné zpět, je neslýchané.“
„Možná mu nás přišlo líto,“ navrhla Julia. „Třeba viděl tu tiskovku.“
„Možné to je,“ řekla Wynnová, ačkoli bylo zřejmé, že tuhle teorii nesdílí. „To ovšem nevíme najisto. Vlastně toho víme docela málo. Kupříkladu neznáme důvod, proč to dotyčný udělal. Proč tolik riskoval, když z toho nakonec nic neměl.“
„Takže myslíte, že je v tom něco víc?“ zeptala se Julia.
„Myslíte, že se na nás chystá ještě něco dalšího? Že nám něco hrozí?“
I kdyby už skutečně bylo po všem, stejně si nikdy nebude jistá, pomyslela si. Celý zbytek života bude muset žít ve strachu, že se to může stát znovu.
„Nějaký důvod ten únos mít musel,“ podotkla Wynnová.
„A to mi dělá starosti.“
„Co by to tak mohlo být?“ zeptala se Julia. „Nedává mi to žádný smysl. Možná je to pro ně nějaká hra, nevím. Možná si pro sebe chtějí vytvořit ty nejtěžší podmínky pro únos dítěte – Annu teď budeme střežit jako oko v hlavě – a pak dokázat, že mají i na tohle.“
Pocit bezmoci ji skoro paralyzoval. Jak může chránit svoje dítě před jakousi neznámou, neodhadnutelnou a neidentifikovatelnou hrozbou? Pokud by jí v téhle chvíli Wynnová nabídla, že se může pod novou identitou přestěhovat do Austrálie, bez váhání by to přijala. Julia jen chce utéct od toho všeho a mít možnost vychovávat svou dceru v bezpečí. To zas není tak moc, ne?
„Dáme vám před dům hlídku,“ oznámila Wynnová.
„Přinejmenším do té doby, než se v situaci trochu zorientujeme.“
Julia přikývla; alespoň částečně, na chviličku, ji to uklidnilo. „A co novináři?“ zeptala se potom. „Jsou tam ještě?“
„Ne. Řekli jsme jim, aby šli pryč. V těchto chvílích potřebujete soukromí. Nedokážu říct, jestli se sem nakonec zase nevrátí, ale do té doby zájem o váš případ snad přece jen trochu poleví a oni si najdou nějakou jinou kořist, do které se budou moct zakousnout.“
„Nějaké další nešťastníky, kterým zničí život,“ ozval se Brian. „Je to všechno jedna velká banda darebáků.“
Anna se na Juliině klíně zavrtěla. Julia se jí podívala do tváře: měla pootevřenou pusu a oči jí rejdily pod zavřenými víčky. Spala.
Copak se ti asi zdá? pomyslela si Julia. Vidíš v tom snu toho, kdo ti to provedl? Vidíš ho právě teď, přímo v mém náručí, i když já ho vidět nemůžu?
Vzhlédla k inspektorce Wynnové. „Co bude dál?“ zeptala se.
„No, budeme pokračovat ve vyšetřování,“ oznámila trochu váhavě Wynnová. „Ráda bych, abyste Annu pečlivě sledovali, dávali pozor, jestli třeba neřekne něco, co by nám poskytlo jakoukoli stopu, která by nás navedla na místo, kde ji drželi. Paměť je zvláštní fenomén. Dokáže vyvrhnout věci na povrch v té nejméně pravděpodobné chvíli.“ Pak se otočila k Brianovi. „A pokud se vám ozve otec, rádi bychom si s ním promluvili. Ale jinak se snažte chovat úplně normálně.“
Brian se začal zvedat od stolu, ale inspektorka mu pokynula, aby zůstal sedět.
„Vyprovodím se sama,“ řekla. „Vy zůstaňte tady.“ Vydala se ke dveřím, a když k nim došla, ještě jednou se otočila.
„A pane a paní Crownovi, ráda bych, abyste věděli, že mám opravdu velkou radost, že je vaše rodina zase pohromadě. Užijte si večer.“
 
 
V.
 
Dveře od domu za inspektorkou Wynnovou zaklaply a dům ztichl. Julii připadalo, že je to poprvé za celý týden, kdy je v domě skutečné ticho: byla sice pravda, že za tu dobu tu mnohokrát nezazněl žádný zvuk, ale ten nedostatek zvuků ve skutečnosti působil jako hluk, připomínka Anniny nepřítomnosti. Nic z toho navíc nemělo žádný vliv na zběsilý tikot v Juliině hlavě. Celý uplynulý týden jí v mysli vířila změť myšlenek a klapot jejích ozubených koleček vyvolával vzpomínky na Annu, ale také šílené obavy z toho, kde by mohla být, a nepolevující pocity viny.
Teď když jí Annina hlava ležela v klíně, však v Juliině mysli vládlo ticho a klid.
„Vezmeš ji nahoru do postele?“ zeptal se Brian.
„Asi bych měla,“ odpověděla Julia. Znovu pohlédla na dceřinu spící tvář a opět se do ní bláznivě zamilovala. „Ale nedokážu se přimět pustit ji.“
„Já vím. Taky nemůžu věřit, že je zpátky. Nemyslel jsem si, tedy samozřejmě jsem doufal, ale neodvažoval jsem si pomyslet, že by… však víš. Že by se vrátila domů.“
„Vím,“ odvětila Julia a uvědomila si, že naprosto sdílí pocity, které se jí Brian právě snažil popsat: jak člověk žasne, nevěří svým očím a zároveň má závratný pocit, jako když si uvědomí, že právě málem naboural, nebo udělal nějakou obrovskou chybu, z které ale nakonec nic nebylo, pocit, že měl prostě kliku. Avšak stejně jako Brian ani Julia nedokázala svoje pocity vtělit do slov.
Následovalo dlouhé ticho, které postupně nabývalo na nepříjemnosti a významu.
„Musíme si promluvit,“ řekl nakonec Brian.
„O nás dvou?“
„Jo, o nás dvou. A taky o tobě.“
„O mně?“
„Julie, našel jsem tě spící na gauči, obklopenou prášky na spaní a lahví vodky. Vyděsilo mě to.“
„O mě se bát nemusíš. Jsem v pohodě.“ Cítím se trochu trapně, pomyslela si Julia, ale v pohodě.
„Snažila ses zabít,“ obvinil ji Brian. „Tomu bych asi fakt neříkal v pohodě.“
Julia zavrtěla hlavou. „Ale ne. Vůbec ne. Tak to vůbec nebylo. Nebyla to… nechtěla jsem se zabít. Jen jsem potřebovala usnout. Odpočinout si.“
Brian vypadal, že ho to moc nepřesvědčilo. Julia cítila, jak v ní roste pobouření.
„Briane! Já jsem se fakt nechtěla zabít! Vůbec nedokážu uvěřit, že by sis něco takového mohl myslet!“
„Když to říkáš, tak asi ne,“ připustil váhavě Brian. „Ale rozhodně to vypadalo jinak.“
„Kdybych se snažila spáchat sebevraždu, tak bych to udělala jinak,“ namítla Julia. „Vzala bych si víc než jen dva prášky na spaní. Vzala bych si všechny.“ Zavrtěla hlavou.
„Tohle je směšné. Nejhorší na tom je, že jsem o tom fakt uvažovala, ale za žádnou cenu bych to neudělala. Dokud existovala nějaká šance, že Annu najdou, tak ne. A ona se našla, Briane. O tom bychom si měli promluvit, ne o nějakém vymyšleném pokusu o sebevraždu.“
Brian přikývl. „Dobře,“ prohlásil, „koneckonců je to jen tvoje věc. Ale chtěl bych říct ještě něco jiného.“
„Do toho,“ vyzvala jej Julia. „Vybal to na mě.“
„Musíme zařídit spoustu věcí. Kvůli našemu rozchodu.“
„A fakt to musíme řešit právě teď?“ zeptala se trpce Julia. „Nemohlo by to počkat?“
„Nemohlo. Teď je na to ideální doba.“
„Tak jo.“ Julia se zadívala na Anninu spící tvář. Nic ji nedokáže rozházet, dokud bude v náručí držet svou dcerušku. „Co máš na srdci?“
„Odstěhuju se odsud. Asi půjdu k mámě. Dům prodáme. Peníze si rozdělíme. Nebo mě můžeš vyplatit a dům si nechat.“
Julia byla připravená přijmout fakt, že její vztah s Brianem je u konce. Chtěla, aby jejich vztah skončil, ale ne v téhle chvíli. Rozhodně nepotřebují nějaký nechutný rozvod hned po Annině zmizení a zázračném návratu.
„Podívej,“ ozvala se. „Uvědomuju si, že to mezi námi není dvakrát růžové, ale nemohli bychom to přece jen trochu odložit? Myslím, že Anna nás bude potřebovat oba. Bude potřebovat známé prostředí, domov a oba rodiče.“
„Julie, náš vztah skončil. Po tom, co jsi…“ Tady se odmlčel, nevěděl, jestli má pokračovat; pak takřka neznatelně pokrčil rameny, jako by se vnitřně smířil s tím, že co má být řečeno, řečeno být musí, a pokračoval, „po tom, co jsi udělala, už není žádná šance, že by to mezi námi mohlo někdy zase fungovat. Oznámila jsi mi, že se chceš nechat rozvést, že ti nestačí život, který ti nabízím, a pak ses ani neobtěžovala vyzvednout Annu včas ze školky. Skutečnost, že nakonec všechno dopadlo dobře, bez následků, to rozhodně nijak neospravedlňuje a já ti neodpustím. Ani za jednu z těch dvou věcí.“
„Chápu to,“ ozvala se Julia. „Ani já nečekám, že spolu zůstaneme navěky. Jen si myslím, že bychom mohli ještě chvíli vydržet, než všechno rozmetáme na cucky. Můžeme dál spát každý ve svém pokoji. Pro nás to možná nebude nic moc, ale Anna aspoň bude mít pocit jistoty. Není to bezchybné řešení, ale asi nebudeme jediný pár, který spolu zůstává ve svazku, který je naprosto na hovno, jen kvůli dětem.“
Brian váhal. „Jak dlouho?“ zeptal se poté.
„Nevím. Půl roku? Možná rok. Tak dlouho, jak bude potřeba na to, abychom oba cítili, že nastal ten správný čas to udělat. Můžeš si někoho najít, můžeš si dělat, co budeš chtít. Je mi to jedno. Chci jen chránit Annu.“
Brian zrudl. „Já ale nestojím o to, najít si nějakou jinou,“ vyštěkl. Zavrtěl hlavou. „Tohle tě fakt vystihuje, myslet si, že jde o tohle. Ty mě vždycky vidíš v tom nejhorším světle. Já si jen myslel, že by to tak bylo nejlepší.“
„Promiň.“ Julia si uvědomila, že chce Briana někam vědomě dotlačit, ale bylo jí to jedno. „Jestli chceš udělat to, co je zrovna nejlepší, tak tady prosím tě ještě aspoň nějakou dobu zůstaň. Nic víc po tobě nechci. Udělej to pro Annu.“
„Tak jo. Zůstanu tady.“ Brian se napřímil na židli a vytrčil ramena v marné snaze zachovat si nějakou hrdost. „Ale dělám to jen pro Annu. Ne pro tebe.“
Julia si povzdychla. „Dobře. Díky.“ Přitáhla si Annu pevněji k tělu a pak se i s ní zvedla. „Půjdu ji uložit. Dnes může spát se mnou. Uvidíme se ráno.“
Nechala jej sedět v obývacím pokoji. Všude kolem nich se vznášel oblak hořkosti, ale Julii na tom nezáleželo. Dokud má u sebe Annu, nezáleží jí na Brianovi, na jejich manželství, ani na kariéře. Nezáleží jí na ničem. Dokud bude mít u sebe Annu, všechno bude v pořádku.
 
 
VI.
 
Takového psychologa tedy Julia nečekala. Bylo mu lehce přes padesát, měl pivní mozol, nehty na levé ruce nalakované na černo a každou větu končil lehkým nakloněním hlavy a dovětkem „víte?“.
Posadil se vedle Anny na vybledlou, prosezenou pohovku. Na stolku před nimi leželo pár dětských knížek a hraček. Julia se posadila do křesla trochu stranou. Padl i návrh, že by Anna měla jít dovnitř sama, ale Julia s tím nesouhlasila.
„Takže, mé jméno je Robert,“ obrátil se psycholog k Anně, „ale můžeš mi říkat třeba Robe, Robbie, pane Robbie, Bobe, Monsieur Bob anebo, ale jen pokud bys opravdu chtěla, třeba Davide.“
Anna se zachichotala. „A můžu vám říkat Tomáši?“ zajímala se. „Podle té mašinky?“
Robert – Rob, Robbie, Bob – kývl hlavou na souhlas.
„Jestli chceš, tak ano. Máš ráda vláčky?“
„Trochu.“ Anna chvilku přemýšlela. „Ale zas tak moc ne. Vláčky mají rádi hlavně kluci.“
„Ale holky taky,“ oponoval jí Robert. „Holky mají taky rády vláčky, víš?“
„Vím,“ přitakala Anna. „Ale kluci víc.“
Julia se násilím donutila zůstat zticha a neskákat jim do rozhovoru s vysvětlením, že se s Brianem před Annou snaží co možná nejvíce se vyhýbat stereotypizování sociálních rolí obou pohlaví, ale že i přes veškerou jejich snahu se Anna pořád drží přesvědčení, že holky a kluci mají rádi a dělají rozdílné věci. Julii to strašně rozčilovalo – z růžových víl a princezen se jí dělalo špatně –, ale vypadalo to, že s tím nic nezmůže.
Rozhovor pokračoval. Robert se zeptal Anny, co má ráda, jestli má nějaké kamarádky, kam chodí do školky. Ptal se jí, jestli byla v poslední době na nějakém novém místě, jestli jsou taky věci, které nemá ráda (jako třeba pavouci, případně brokolice), jestli se někdy v životě bála. Anna hladce odpovídala na všechny otázky, a tak se Robert na konci vyhrazené půlhodinky na Annu usmál a párkrát lehce tleskl do dlaní.
„Tak to bylo opravdu velmi zajímavé,“ prohlásil. „Rád jsem tě poznal, Anno. Chtěla bys sem zase někdy přijít?“
Anna přikývla. „Jste legrační.“
„Dobře. Tak já to domluvím s maminkou. Ale jinak už máme pro dnešek hotovo.“
V hale Robert požádal recepční, aby s Annou vybrala nějakou samolepku z košíku, který schovávala pod pultem. Pak potřásl Julii rukou.
„Sepíšu zprávu,“ prohlásil. „Ale vypadá v pořádku. Neshledal jsem na ní žádné známky prožitého traumatu. Anna je hovorná, sebevědomá, uvolněná. Je to velmi spokojená, šťastná holčička. Nějakou dobu se budeme scházet každý týden a uvidíme, jestli se na tom něco nezmění, ale prozatím to vypadá, že je všechno v pořádku.“
„Děkuji vám,“ řekla Julia. „Ani nevíte, jakou jste mi tím udělal radost.“
„Sám mám šest dětí,“ prohlásil Robert. „Nejstaršímu je dvacet dva a nejmladšímu deset, takže vím, jak se asi cítíte. Neexistuje horší obava než strach o vlastní děti. Přijde mi, že je to až fyzická bolest.“
„No, když jich máte šest, to abyste se bál opravdu pořád.“
„To i když máte jen jedno,“ uklidňoval ji Robert. „A člověk má jen jedny nervy. Když máte dětí šest, tak své obavy rozdělíte mezi víc lidí.“
„To si snad ani nechci představit,“ prohlásila Julia. „Vůbec nevím, jak to dokážete zvládnout.“
„Zvládnout?“ podivil se Robert. „Kdo říká, že to zvládám? Se šesti dětmi se soustředím jen na to, abych to všechno přežil.“
Připojila se k nim recepční, Annu vedla za ruku. „Chtěla dvě samolepky,“ oznámila. „Obvykle dáváme jen jednu, ale dovolila jsem jí nechat si obě.“
Julia si uvědomila, že Anně se nějakou dobu bude dostávat zvláštního zacházení. Byla teď ta holčička, kterou unesli.
„Kterou sis vybrala?“ zajímal se Robert.
„Jednu s jednorožcem a jednu s motýlem,“ odpověděla Anna.
„Takže žádný vláček ani sportovní auto?“ zeptal se Robert.
„Ne. Vždyť jsem vám to už říkala. Vláčky jsou pro kluky. A sportovní auta taky. Já mám ráda zvířátka. A taky velký domeček pro panenky.“
„Dobře,“ uklidňoval ji Robert. „Tak ať je po tvém.“ Julia zaváhala. Podívala se na Annu a v duchu si přehrála, co její dcera právě řekla. Něco jí tu nesedělo, něco nebylo správně.
„Jaký domeček pro panenky?“ zeptala se opatrně.
Anna obrátila oči v sloup. Pak se zamračila. „Takový ten velký,“ řekla potom. „Jak jsem v něm spala.“
Julii se rozbušilo srdce. „Kdy jsi spala v domečku pro panenky?“
Anna chvilku neodpovídala. Pak zamyšleně prohlásila:
„To nevím. Nepamatuju si to.“
„A jak ten domeček vypadal?“ Robertův hlas zněl stejně jako předtím: klidně, odměřeně a trochu hravě, ale v podtónu teď byla jakási naléhavost. „Pověz mi o tom domečku pro panenky. Já mám moc rád domečky pro panenky.“
„Ne, nemáte,“ nesouhlasila Anna. „Protože jste kluk.“
„Promiňte, začíná vám další sezení,“ upozornila jej recepční. „Pan Newall.“
„Mohla byste pánovi říct, že budu mít pár minut zpoždění?“ požádal ji Robert. Pak se otočil zpátky k Anně. „Mně se moc líbí domečky pro panenky,“ prohlásil. „Kluci je mají taky rádi. Pověz mi o tom svém. O tom velkém.“
„Moc se na něj nevzpomínám,“ řekla Anna. „Pamatuju si jen, že byl velký a já jsem spala uvnitř.“
„Jak to, že ses vešla do domečku pro panenky?“ zajímal se Robert. „To by pak byl spíš dům pro lidi, ne?“
„Ne,“ trvala Anna na svém. „Byl to domeček pro panenky. Ale byl fakt velký.“
„A pamatuješ si, kde ten domeček byl?“
Anna zavrtěla hlavou. „Ne,“ řekla. „Možná to byl jenom sen.“
„Možná.“ Robert si vyměnil pohled s Julií. „Pojďme si promluvit.“
 
Julia s Brianem seděli na gauči v Robertově ordinaci. Inspektorka Wynnová se pohodlně uvelebila v křesle. Robert stál u dveří.
„Tvrdila, že spala ve velkém domečku pro panenky,“ začala Julia. „Což mi přišlo divné. Tvrdila s jistotou, že v něm spala. Ne že si s ním hrála, ale spala uvnitř. Takovou věc by si sama nevymyslela.“
„Zopakujte mi ještě jednou, co všechno řekla,“ naléhala Wynnová. „A pokuste se to pokud možno říct stejnými slovy jako Anna.“
Robert si v zamyšlení klepal prsty na horní ret a snažil se znovu si vybavit celý rozhovor. Mluvil pomalu a každých pár slov udělal pauzu, jako by se chtěl ujistit, že to, co říká, se co možná nejvíce blíží jeho vzpomínkám.
„No tak,“ ozval se Brian, „co si o tom myslíte?“
„Třeba o nic nejde,“ odvětila Wynnová. „Třeba to byl jen sen, nebo nějaký výplod Anniny představivosti…“
„To si nemyslím,“ skočila jí Julia do řeči. „Anna si takové věci nikdy nevymýšlela.“
Wynnová přikývla. „Pokud je to skutečně tak, pak nám to prozrazuje skutečnost, že únosce Annu držel na místě, kde se nacházel domeček pro panenky. A to tak velký, že se v něm dalo spát. Takže budeme muset pátrat po místech, která by tomuto popisu odpovídala.“ Zvedla se z křesla.
„Budu se muset dát do práce,“ prohlásila. „Sestavit seznam všech výrobců domečků pro panenky, promluvit si s prodejci hraček a dát dohromady tým, který na tom začne pracovat.“
„No, nepůsobí to, že byste měla nějakou velkou stopu,“ ozval se Brian. „Je to jen domeček pro panenky.“
„To byste se divil,“ zpražila ho Wynnová a v očích jí bleskl lovecký instinkt. „Když se nám podaří získat nějaký dostatečně výmluvný detail, můžeme ho rozpracovat. Pokud budeme předpokládat, že se jedná o skutečnou vzpomínku, pak víme, že jde o velký domeček pro panenky, takový, v kterém lze i spát. Takže se podíváme na obchody, kde se takové domečky prodávají, zeptáme se tam, kolik se takových domečků asi tak prodá a kdo je kupuje. Pokud kupec k nákupu použil kreditku, můžeme ho lehce dohledat; dokonce i kdyby platil v hotovosti, prodavač si mohl zapamatovat něco zajímavého. Například osamělý muž, který si jde koupit domeček pro panenky, to by bylo neobvyklé.“
„To zní dobře,“ ozvala se Julia. „Jak vám můžeme pomoct?“
„Mluvte dál s Annou,“ odvětila Wynnová. „Ptejte se jí, co dalšího si pamatuje. Cokoli. Vůně, hlasy – mužský, nebo ženský? Vjemy a pocity – cítila strach? Byla šťastná? Smutná? Bylo světlo, nebo tma, den, nebo noc? Dotýkal se jí někdo? Byl silný? Měl na ruce prsten? Hodinky? Nebo třeba nějaké zvláštní oblečení? Prostě cokoli.“
„Možná byste z toho mohla udělat hru,“ navrhl Robert.
„Lehněte si, zavřete oči a předstírejte, že vás Anna bere na výlet do toho domečku pro panenky. Nějak to zaonačte, aby vám popsala, jak ten domeček vypadá. To by jí mohlo rozhýbat paměť.“
Julii se nechtělo dělat nic, co by Annu přivedlo zpátky na místa, kde nedávno byla, ani kdyby to bylo jen ve hře, ale nakonec přikývla.
„Dobře, vyzkoušíme to.“
 
Zkusila to hned ten večer, když spolu ležely s Annou vedle sebe v posteli. Anna byla čerstvě vykoupaná a převlečená do pyžama, a její vůně prostoupila celým pokojem.
„Říkala jsem si,“ začala Julia, „že ti připravím nějaké překvapení.“
Anna ztuhla vzrušením. „Jaké překvapení? Nějaký dáreček?“
„Možná domeček pro panenky,“ odvětila Julia. „Tedy pokud bys o něj stála.“
„Mami, samozřejmě že bych chtěla domeček pro panenky!“ řičela Anna nadšením.
„Podobný jako ten, v kterém jsi spala?“
„Ne! Já bych chtěla domeček, kde budou dveře, stůl, židle a spousta panenek!“
„A v tamtom nic z toho nebylo?“
„Ne, tam nebylo vůbec nic.“
„A co tam bylo?“
Anna zavrtěla hlavou. „Já si to nepamatuju, mami. Byla tam tma. A mně se chtělo moc spát.“
„Opravdu?“
„Mami,“ obrátila Anna oči v sloup. „Já už o tom nechci mluvit. Chci si povídat o tom domečku, který mi koupíš!“
„Tak jo, pojďme si povídat o něm.“
Položila hlavu na polštář a poslouchala, co všechno by si Anna představovala v novém domečku pro panenky. Byl toho celý seznam – takhle z toho bude spíš hrad než domeček – a Julia byla ráda, že její dcerka není nijak viditelně traumatizovaná tím, co si musela prožít.
Naproti tomu Julia sotva snesla slyšet slova domeček pro panenky. Připomínala jí, že někdo neznámý unesl její dceru a držel ji v zajetí, stejně jako nesmírná muka, která kvůli tomu prožívala.
A taky jí to připomnělo, že pachatel je ještě pořád na svobodě. Možná na tom nesejde. Možná je už opravdu po všem. Ale možná ne. Možná bude následovat další dějství, nějaký šílený plán, který si Julia zatím ani neumí představit.
Takže byla ráda, když Anna nakonec usnula, konečně mohla ležet v tichu a schovávat se před svými obavami.
 
 
VII.
 
Ráno se Julia vzbudila poměrně pozdě. Anna už vstala a na posteli za sebou zanechala jen odkopnutou přikrývku a rozházené polštáře. Annina oblíbená opice se válela tváří dolů u čela postele. Julia natáhla ruku a přejela po prostěradle – bylo ještě teplé.
Dole v kuchyni u stolu seděla Edna a před sebou měla skořápky po dvou vejcích natvrdo. Anna byla v obývacím pokoji a prohlížela si fotky na babiččině iPadu.
Edna usrkávala kafe.
„Poslala jsem Briana pro noviny,“ oznámila Julii. „Obvykle je nečtu, ale Brian potřeboval na vzduch.“
To byla celá Edna. Pro každou situaci měla důkladné řešení založené na selském rozumu, které obvykle zahrnovalo činnosti: zacvičit si, jít na čerstvý vzduch nebo se silou vůle sebrat, případně všechny tři najednou. Ve viktoriánské Anglii by z ní bývala byla vynikající učitelka, ačkoli možná by byla příliš přísná a nemilosrdná i na tuhle upjatou dobu. Jako už mnohokrát v životě přišlo Julii Briana trochu líto, ačkoli teď se pocity lítosti mísily s úlevou, že už se po ní nebude chtít, aby tchyni neustále dělala radost.
„To je dobře,“ zaševelila. „Brian má štěstí, že se o něj postaráš.“
„To tedy ano. A bude jej potřebovat, až vylétne z tohohle domu.“
„Což se ovšem bude muset ještě trochu odložit,“ odvětila Julia.
Edna seděla jako obvykle naprosto vzpřímeně, přesto se jí podařilo ještě víc narovnat. „Co tím myslíš?“ zeptala se.
„Brian tu zůstane, než se všechno zase usadí.“
Edna pomalu přikývla. „Aha. A jak dlouho by to tak mělo být?“
„To nevím. Půl roku. Možná rok. Asi tak dlouho, jak bude třeba.“
„Jak dlouho bude třeba na co?“
„To nevím, Edno,“ řekla Julia. „Nejde o jednu konkrétní věc. Prostě mi nepřipadá, že by teď byla vhodná doba, aby Brian odešel. Především by to mohlo rozrušit Annu.“
„Anna bude v pořádku,“ prohlásila Edna. „Děti jsou odolnější, než si myslíme.“
„Jasně. Samozřejmě.“ Tohle bylo jedno z Edniných nejsilnějších přesvědčení: děti jsou silné a jediné, co jim škodí, je přemíra projevů citů. Potřebují se naučit, že na světě existuje kromě dobra také zlo, a taky to, jak s ním nakládat. Když člověk děti před tímhle poznáním chrání, znamená to jen, že až se projeví realita světa kolem, bude to pro ně mnohem těžší. Daleko lepší je, když si děti schopnost vyrovnat se se zklamáním a selháním osvojí již v raném věku.
Julia tento náhled na svět nesdílela. Když bude její dcera žít jako motýl v kukle, jejíž stěnou k ní pronikne jen to dobré, bude to v naprostém pořádku. Na to špatné bude času habaděj později. S Ednou se o tom nikdy nepřela, znamenalo by to jen další třenici. Teď však už neměla co ztratit.
„Víš, Edno,“ začala. „Myslím, že nemáš pravdu. Myslím, že děti jsou křehká a jemná stvoření, která potřebují naši lásku a podporu. Rozvod je pro děti citově náročná a matoucí záležitost a řekla bych, že teď není vhodná doba, aby si Anna musela něčím takovým procházet. V sázce je až příliš mnoho.“
„Nesmysl,“ odfrkla si Edna. „Tisíce jiných…“
„Víš, Edno,“ přerušila ji Julia. „Nerada bych to probírala zrovna teď. Co je mezi mnou a Brianem je naše věc, takže je jen na nás, jak se k tomu postavíme. Popravdě řečeno mě vlastně nezajímá, co si o tom myslíš ty.“
„Ale to by mělo,“ zavrčela Edna. „Já mám náhodou spoustu zkušeností…“
„S čím?“ opět ji přerušila Julia. Vztek v ní nekontrolovaně narůstal; nechtěla mít s Ednou nic společného, a čím víc ji teď dokáže urazit, tím větší šance je, že ji Edna nechá na pokoji. „Se zkrachovalými svazky? Nebo s tím, jak vypudit manžela? Protože přesně tak to bylo, nebo snad ne? Chovala ses k Jimovi tak hnusně, až našel útěchu v náručí jiné a odešel od tebe.“
„Aha,“ řekla pomalu Edna. „Takže tohle ty si o mně myslíš? Jsem ráda, že ses konečně projevila v celé svojí nahotě. Moc ti to sice nesluší, ale aspoň jsi dostála jedné ctnosti – upřímnosti. Možná. I když ve skutečnosti ti upřímnost a poctivost v životě moc nešly, co? Zato sama něco víš o tom, jak utěšit ženaté chlapy. Jak že se jmenoval ten, kterému jsi zničila manželství?“
Julia se na poslední chvíli zarazila a neodpověděla. Viděla, že Edna se chce hádat, chtěla, aby to dopadlo tak, že na sebe budou poštěkávat nadávky. Pak to totiž bude moct použít jako důkaz k tomu, že Brian tady prostě nemůže zůstat už ani den. Julia si dokázala živě představit, jak
Edna před Brianem vrtí hlavou a pronáší něco ve smyslu jak bych k vám asi mohla dál chodit po tom všem, co mi řekla do očí? Nemohla k tak radikálnímu řešení dát povel, a tak chtěla nastolit osudový konflikt, zajet nožem ještě hlouběji do masa jejich manželství, aby povolila i poslední vlákna vaziva, jež je ještě drželo pohromadě.
Julia nechtěla dopustit, aby bylo po jejím, tak jen zavrtěla hlavou a odešla do obývacího pokoje. Sedla si vedle Anny a přitáhla si ji k sobě.
„Chceš si přečíst nějakou knížku?“ zeptala se jí.
Anna na ni obrátila svoje velké oči a usmála se. „Mohly bychom si přečíst Obra Dobra?“ zeptala se.
Příběh o Obrovi Dobrovi spolu četly už dvakrát před několika měsíci a Anna jej přímo milovala. Julia by po té knížce sama už znovu nesáhla, ale teď jí to bylo jedno. Klidně by Anně četla i složení zubní pasty. Měla radost, že jí vůbec může něco číst.
 
Julia s Annou zrovna stály před jeskyní Obra Dobra, když klaply hlavní dveře. Za vteřinu už Brian vcházel do obývacího pokoje s novinami a fialovou bonboniérou v ruce.
„Ale ale,“ zahlaholil. „Obr Dobr, moje oblíbená kniha!“ Nasadil nechápavý obličej a s venkovským přízvukem, kterým, jak si Julia vybavila, vždycky imitoval Obra Dobra, pronesl: „Kde jsou moje fňokurky? Kde jsou čoklidi? Mám rád čoklidi!“
Anna se zasmála. „Tati, ty jsi legrační.“
Brian zakmital obočím. „Snažním se, co to jde,“ zamrmlal pořád jako Obr Dobr. Pak natáhl ruku s bonboniérou. Měla asi půl metru na délku; Julia snad nikdy tak velkou bonboniéru neviděla. Anna se natáhla a vzala si ji.
„Pro tebe,“ řekl Brian. „Čoklidi.“
Anna sundala víko a vyvalila oči. „Pro mě? Všechny jsou pro mě?“
„Všechny jsou pro tebe.“
„Taky si můžeš jeden dát, tati,“ velkoryse nabídla Anna.
„Nebo i dva.“
„I tři?“ zajímal se Brian.
„Dva,“ ozřejmila mu Anna. Pak se obrátila k Julii. „A ty si taky můžeš dát dva bonbony, mami.“
Julia si vzala jeden bonbon a zakousla se do něj. Byl to růžový fondán, ten Julia upřímně nesnášela. „Je vynikající,“ zalhala. „Děkuju ti, miláčku.“
Brian také vzal jeden bonbon. „Vezmu jeden babičce,“ oznámil. „Babička má čokoládové bonbony moc ráda. A hned se vrátím pro ten svůj.“
Odešel do kuchyně. Julia slyšela, jak pokládá noviny na kuchyňskou linku a pak Edně oznamuje, že pro ni má překvapení.
„A v tom domečku pro panenky byly taky nějaké bonbony?“ zeptala se Julia Anny.
Anna zaváhala. „Ne,“ přiznala poté. „Jen prach.“
„Aha. Takže to byl nějaký starý domeček?“ vyzvídala Julia.
„Myslím, že ano,“ přisvědčila Anna.
„A voněl nově, nebo staře?“
„Mami, staře přece nic nevoní!“ namítla Anna. „Domeček není jako kytičky, takže nevoní!“
„Já vím,“ chlácholila ji Julia. „Ale některé věci trochu páchnou, když jsou staré. Jako třeba prach. O prachu jsi mluvila.“
„Ale ne, ten prach nebyl v domečku. Ten byl na podlaze.“
„Na jaké podlaze?“
„Na podlaze místnosti, kde stál ten domeček pro panenky.“
Julia se snažila zachovat klid, i když jí lomcoval nával adrenalinu. „A v jaké místnosti byl ten domeček?“
Anna svraštila pusu v zamyšlení. „To nevím. Byla tam tma. A taky trochu zima.“
„Jako třeba ve sklepě?“
„Co je to sklep?“
Julia chvilku přemýšlela. „Byla ta podlaha tvrdá? Jako kámen?“
Anna přikývla.
„A ty jsi stála na zemi a dívala ses na ten domeček?“
„Možná. Moc si to nepamatuju. Mami, už se mě na nic neptej. Vůbec se mi to nelíbí.“
„Ještě poslední otázku, miláčku. Dokázala by sis vzpomenout, jakou barvu měl ten domeček?“
„Myslím, že červenou,“ uvažovala Anna. „Nebo možná modrou.“
„Červenou,“ ozvalo se ode dveří. Stála v nich Edna a pozorovala je. „Nebo možná modrou. Myslím, že jen marníš čas.“
„Díky za podporu, Edno,“ odsekla Julia. „Ovšem vzhledem k tomu, že jde čistě o můj čas, řekla bych, že je moje věc, jestli ho promarním, nebo ne.“
„Výborně,“ odvětila Edna. „Už budu muset.“
Usmála se na Julii. Byl to zvláštní úsměv, ale Julia nedokázala rozklíčovat, co jí na něm přišlo divné. Jako by se do něj Edna musela nějak nutit, možná se jí dokonce vysmívala.
„Ahoj. Uvidíme se později.“
„To si piš,“ odvětila Edna.
 
 
VIII.
 
Julia nechala horkou vodu stékat po kůži. Už chápala, proč se náboženské obřady spojené se znovuzrozením často konaly ve vodě. Myšlenka smývání hříchů minulosti nebyla vlastně jen symbolická, ale taky fyzická: pocit, že věci se mění, se zhmotňoval v tom, jak se staré oplachuje, odplouvá pryč a uvolňuje prostor novému.
A kdo ví, co to nové může být?
Nechala Annu ve společnosti Briana a Obra Dobra. Anna se smála tatínkovu legračnímu hlasu, až se za břicho popadala. Julii to těšilo a zároveň mátlo. Těšilo proto, že Anna byla zase doma a zářila štěstím, a mátlo proto, že nedokázala pochopit, jak jí až doteď mohla unikat Annina intenzivní láska k tátovi. Možná jí vlastní rozčarování z Briana zatemnilo zrak, takže automaticky předpokládala, že Anna jej taky má za nudného patrona, který ji nedokáže v ničem inspirovat. Teď však cítila, že to rozhodně není pravda. Když je ráno viděla spolu, uvědomila si, že Anna tatínka přímo zbožňuje a myslí si o něm, že je to ten nejvtipnější, nejhodnější a nejsilnější muž na světě.
Také Julia změnila svůj náhled na Briana. Tedy ne úplně; pomyšlení na manžela ji pořád nijak nevzrušovalo, ani jej nevnímala jako skálu, o kterou se bude moct opírat po zbytek života. Stačilo to však na to, aby se sama sebe začala ptát, jestli mu nekřivdila a jestli zdrojem její životní nespokojenosti není náhodou něco v ní, a ne Brian sám. Možná se cítila nenaplněná kvůli tomu, jak k životu přistupovala, nebo to možná bylo kvůli její práci, případně proto, že jí chybělo dobrodružství. Pokud tomu opravdu bylo tak, pak rozchod její problém nijak nevyřeší. Možná by pomohlo potápění v moři, adoptování dítěte nebo třeba učení se hře na piano, ale rozchod určitě ne.
A tak byla ráda za příležitost, která se jim všem naskytla a svedla je znovu dohromady. Díky ní bude mít čas si to celé pořádně promyslet a zjistit, jestli její znovunalezený obdiv k Brianovi je pouhou součástí všeobecné euforie z Annina návratu domů, anebo jde o skutečnou změnu v jejím náhledu na Briana. Pokud to bude ta druhá možnost, pak to možná způsobí změnu v jejich vztahu. Možná je nakonec skutečně čeká společná budoucnost.
Možná. Možná ne. Ale aspoň bude teď mít příležitost to zjistit.
 
Dala si trochu načas s oblékáním. Lehce se ovoněla parfémem. Navlékla se do džín, jež jí těsně obepínaly boky a zadek a o kterých věděla, že se Brianovi líbí. Neměla v plánu jej svádět, ale když si s ním trochu pohraje, ničemu to neuškodí. Jestli má mít jejich vztah nějakou šanci do budoucna, pak je přímo její povinností rozdmýchávat i ten sebenepatrnější plamínek, jenž by mezi nimi ještě mohl plápolat.
Když vyšla ven na chodbu, šel proti ní Brian se spící Annou v náručí.
„Úplně odpadla,“ vysvětlil jí. „Spí jako dudek. Přemíra Obra Dobra a cukru. Však to znáš: čím výš vyletíš nahoru, tím rychleji pak spadneš. Půjdu ji uložit k sobě do postele a lehnu si k ní. Taky si potřebuju schrupnout.“
„To zní jako dobrý nápad,“ řekla na to Julia. Brian se na ni podíval. „Jdeš ven?“
„Ne. Jen jsem se chtěla trochu dát dohromady. Po tom všem, co se stalo v uplynulém týdnu.“
„To je dobře. Protože než si půjdu lehnout, potřebuju s tebou něco probrat.“
V hlase mu najednou zazněl svěží, rozhodný tón; jako by došel k nějakému konečnému rozhodnutí. Julia nabyla dojmu, že jí Brian chce sdělit něco důležitého, ne, životně důležitého. Možná něco v tom smyslu, že si myslí, že by jejich vztah mohl mít naději na budoucnost. Julia cítila, jak se jí žaludek svírá očekáváním.
Podívej se, možná řekne. Vím, že to poslední dobou bylo mezi námi hodně špatné. Ale možná bude pro nás celá ta záležitost s Annou mít pozitivní dopad, i když to asi bude znít divně. Možná teprve když jsme všechno ztratili, ukázalo se, co všechno máme.
Hmm, odpověděla by na to ona. Vím, co máš na mysli. Tak co s tím uděláme?
Brian by se zatvářil lehce nervózně, jako puberťák, který chce pozvat dívku na rande, o kterém si myslí, že mu nadobro změní život. Vím, že to nebude jednoduché, ale možná bychom si měli dát ještě jednu šanci. A uvidíme, jestli z toho něco bude.
Tak jo, řekne na to ona. Myslím, že máš pravdu. Tak to zkusíme.
A pak… pak co? Pak se obejmou? Políbí se? Pomilují? Nebo si spolu schrupnou? Nebo si každý půjde svou cestou, což v jejím případě bude znamenat šálek čaje a v jeho spánek po boku Anny. Asi spíš to, což je ale naprosto v pořádku. Později budou mít spoustu času na to, aby dořešili všechny detaily a rozhodli se, kdy a jestli vůbec se znovu sestěhovat do jedné ložnice, případně zda znovu oživí sexuální život. Třeba spolu odjedou na týden někam na dovolenou a užijí si jej všichni jako jedna rodina. Dovolená by byla fajn: nová místa, nové perspektivy. Večer vždycky uloží Annu do postele a pak si sednou a všechno to vyřeší.
„Dobře,“ odvětila. „Budu v obývacím pokoji.“
 
Brian sešel dolů za několik minut. Julia seděla na kraji gauče a pokynula mu, ať si sedne na druhý. Brian ji ignoroval a zůstal stát u dveří.
„Takže naposledy jsme mluvili o tom, že bychom kvůli Anně měli zůstat spolu v tomhle domě.“
„Přesně tak,“ odpověděla Julia. „Udržet rodinu pohromadě.“
„A o to právě jde,“ namítl Brian. „Protože my pohromadě nedržíme. A předstírat, že ano, to mi přijde… směšné, Julie.“
Julia překvapeně zamrkala. „Je to jen na chvíli, než si Anna zase na všechno zvykne.“
„Nevidím k tomu žádný důvod. Mezi námi je po všem. Měli bychom to přijmout jako fakt a posunout se dál.“
„Takže co navrhuješ?“
„Myslím, že bychom se měli držet původního plánu. Odstěhuju se k mámě.“
„Tomu se mi ani nechce věřit. Vždyť jsme se domluvili, že pro Annu bude nejlepší, když tu zůstaneš!“
„Věci se změnily.“
„Jaké věci?“ Julia zvedla ruku a zastavila Briana napřaženou dlaní. Otázky byly zbytečné. „Nemusíš mi odpovídat,“ zarazila jej. „Já vím, co se změnilo. Edna. Vynadala ti za to, že neděláš, co chce ona, a ty ses okamžitě srovnal. Vždyť jsem to mohla tušit!“
Brian se začervenal. „Ne, takhle to nebylo.“
„Že ne? Tak jak je možné, že se večer na něčem dohodneme, ale ráno se tu zjeví Edna, zjistí to, promluví si s tebou a ty záhadně změníš názor? Maminka ti řekla, co máš dělat, Briane, a ty jsi ji poslechl.“
Brian zaujal obranný postoj. Založil si ruce na prsou a začal vysvětlovat: „Ale vůbec ne. Bylo to čistě moje rozhodnutí.“
„Opravdu? A co se stalo s dohodou, že tu zůstaneš, protože tak to bude pro Annu nejlepší? Měla jsem pocit, že budeme dělat to, co je nejlepší pro ni, ne pro nás dva, ne?“
„To ano. A pro Annu bude nejlepší, když to uděláme teď. Nemá žádný smysl, aby další rok žila v nefunkční domácnosti, koukala se na nás, jak se hádáme, a říkala si, že je to její vina, a pak nás stejně viděla jít od sebe. Prostě bude lepší, když to uděláme hned. Jako když sundáváš náplast. Taky je lepší strhnout ji najednou.“
Teď už Julia měla jistotu, že Brian je pod vlivem matky. Odtrhávání náplasti najednou, to byla celá Edna. Možná ta slova i sama vypustila z úst.
„Tohle je fakt ubohý, Briane, uvědomuješ si to? Jako rodiče dospějeme ke společnému rozhodnutí, co je nejlepší, a ty si to pak rozmyslíš, protože nemáš koule postavit se vlastní matce.“
„To není pravda,“ bránil se Brian. „Tak to není.“
„Hele, klidně si to dál mysli,“ utřela jej Julia. „Pořád si to opakuj, možná se ti nakonec povede tomu i uvěřit. Ale do té doby je pravda jasná jako facka.“
„No, já se každopádně odstěhuju. V pondělí. Ještě jeden víkend všichni spolu a pak mizím.“
„Tak jo. Udělej všechno tak, aby byla maminka spokojená.“
Brian pokrčil rameny, otočil se a beze slova odešel. Julia si promnula spánky. Takže to bychom měli. Anna se k tomu všemu bude muset vyrovnávat taky s rozvodem rodičů. Ta Edna je ale kráva. Musí vyhrát za každou cenu. Nemělo cenu se hádat, Edna měla vždycky pravdu. Pokud dospěla k názoru, že pro Annu bude nejlepší, když se to provede rychle a hned, pak ji nezlomí žádný argument ani důkaz. Jak se Edna jednou pro něco rozhodne, je to tak navěky. Problém je, že je natolik přesvědčená o nadřazenosti svého intelektu, že nedokáže přijmout myšlenku, že by zkušenosti jiných lidí mohly mít taky nějakou váhu. Edna například nevěřila na deprese: měla pocit, že je to projev lidské slabosti, takže pro ni bylo nemyslitelné, že by jí někdy podlehla. Výsledkem bylo, že všechny lidi, kteří depresí trpěli, zavrhla jakožto slabochy, kteří by potřebovali pořádně nakopat zadek. Názory expertů na její přesvědčení neměly žádný vliv. Kdyby jí někdo ukázal lékařské osvědčení ( Julia to jednou zkusila), že deprese je onemocnění na fyziologické bázi, prostě by jej odmítla brát v potaz. No samozřejmě, že si to myslí, řekla by na to. A to je přesně ten problém. Oni těmhle lidem dovolí, aby si mysleli, že jsou opravdu nemocní, zatímco ve skutečnosti prostě mají slabou vůli.
A Brian Ednino přesvědčení o vlastní neomylnosti neochvějně sdílel a papouškoval její názory. Což byla jedna z věcí, které na něm Julii šíleně štvaly.
Argumentovat Anniným blahem nemělo žádnou cenu a přesvědčovat Briana, že se jeho matka mýlí, taky ne.
No, aspoň jedna dobrá věc z toho všeho plyne, totiž odteď už v sobě nebude chovat žádné iluze o tom, že by se s Brianem mohli k sobě vrátit. Několik posledních minut jí důrazně připomnělo, proč se s ním chtěla vlastně rozejít.
Takže ať si táhne do prdele. Jen ať si jde. Může se klidně uchýlit do bezpečí pod maminčinu peruť a lízat si rány. Nebude ho žádná škoda. Ona tu zůstane bydlet s Annou a zařídí si život po svém. Nakonec to nebude tak zlé. Ze začátku to možná bude trochu tvrdé, ale na to je už nějakou dobu připravená. Zvládne to.
Julia se usmála. Možná jí Edna – ta stará mrcha, co do všeho strká nos – ve skutečnosti udělala laskavost. Kdyby se mezi ně nevložila, Julia by možná pořád usilovala o to, aby to s Brianem dali zase dohromady, a bláhově by si myslela, že to nějak půjde. A kdo ví, jak by tohle nakonec dopadlo? Promarnila by měsíce, roky, než by konečně začala nový život. A možná by se k tomu nikdy neodhodlala a skončila by jako zapšklá stará ženská v prázdném domě a vyčpělém manželství.
Tak ano, možná je to skutečně takhle lepší.


 
11


 JEŠTĚ NENÍ PO VŠEM
 
I.
 
Zabralo to. Ta holka udělala přesně to, co měla, a teď je zpátky doma. Celá země se z toho raduje. Zázrak! Ale kdo ji vlastně unesl? A proč ji nakonec pustil? Je to záhada, hádanka, což v téhle zemi, která přímo zbožňuje křížovky a televizní kvízy, rozhodně vzbudí poprask.
Znásilnil ji někdo? Dělali na ní pokusy? Unesli ji mimozemšťané a implantovali jí čip? Vynořují se tyhle teorie i mnohé další a pokrývají celé spektrum od rozumných až po naprosto bláznivé. Tvorové zabydlující chatovací místnosti a komentáře čtenářů pod články na zpravodajských webech hledají vzorce. Existovala v dějinách lidstva veřejnější demonstrace bizarnosti lidského druhu než sekce komentářů? Pod čárou lze najít jakýkoli názor, jaký si jen člověk dokáže v duchu představit (a ještě některé jiné). Lidská mysl uhání všemi směry a na internetu je to vidět nejlépe.
Třeba vzorec, který odhalí v tom, že se holka vrátila domů po týdnu – sedm dní od únosu k návratu. Je to nějakým způsobem důležité? Má to něco znamenat? Můžeme z toho odvodit, že únosce má rád uzavřené celky? Že rád jedná v celých měsících, týdnech, možná letech? Možná je to autista, náboženský fanatik, anebo je to úplná náhoda.
Ne, tak to jistě není. Náhoda to být nemůže. To by prostě nebylo ono. Nezapadalo by to do všeobecné potřeby věci dovysvětlovat.
Den jejího návratu taky nebyl náhodný, ovšem se skutečností, že uplynul zrovna týden od jejího únosu, to nemělo co dělat. Ne. Ten den byl vybrán z konkrétního důvodu, dobrého důvodu: protože se hodil do tvých plánů. Protože jim napomohl. A protože to tak bylo správné.
Oni však budou hledat dál. Dál budou vytvářet ty svoje teorie. Určitě ji prohlédnou lékaři, žádné zranění však nenajdou. To se koneckonců mohli dozvědět přímo od tebe. Ty jim to samozřejmě neřekneš, protože by to zkazilo celou hru.
Která ještě nekončí. Budou následovat další dějství. Už brzy.
A tentokrát jejich cílem nebude ta holka. Tentokrát to bude její matka.
 
 
II.
 
Julia je slyšela dřív, než je spatřila.
Byla sobota krátce po šesté hodině ráno a Anna s Brianem ještě spali. Když Julia sešla dolů po schodech, nečekalo ji obvyklé ticho, ale tlumený šum hlasů a nastartovaných motorů.
Šla do obývacího pokoje a podívala se ven škvírou mezi závěsy. Dala si při tom pozor, aby se ani nepohnuly.
Byli zpátky. Ti hajzlové novináři byli zpátky. Tentokrát venku stály i přenosové televizní vozy.
Co tu ksakru zase chtějí? Tenhle příběh je už pro ně starý, nebo skoro starý. S Brianem dali dostatečně najevo, že chtějí, aby jim všichni dali pokoj, a že jakékoli prohlášení směrem k tisku bude učiněno prostřednictvím tiskového odboru policie. Postáváním před domem nic nezískají. Kromě toho měla Julia pocit, že inspektorka Wynnová zařídila, aby je už neotravovali. Evidentně to nezabralo.
Ať jdou do prdele! Julia prostě bude dělat jakoby nic. Uvaří si čaj, dá si něco k snídani a pak se půjde proběhnout. Měla to v plánu – trochu se nadýchat čerstvého vzduchu, jak by řekla Edna –, a kdyby to měla kvůli těmhle supům změnit, byla by hodně naštvaná.
Než se dovařila voda v konvici, Julia sáhla po notebooku. Pak se zarazila. Nebude si číst žádné zprávy. Radši se od nich bude držet dál a povznese se nad ně.
Dojedla ovesné vločky a nazula si tenisky. Napadlo ji, že by se mohla vykrást ven zadním vchodem do zahrady, přelézt zeď k sousedům a vytratit se do šedavého rána nepozorovaně, ale pak zavrtěla hlavou. Nebude se nikam vytrácet, vždyť se nemá před čím schovávat.
Otevřela hlavní dveře. Venku okamžitě nastal pohyb: objektivy kamer na ni namířily, závěrky začaly cvakat a novináři se nahrnuli k ní.
„Promiňte,“ prohlásila Julia. „Chci si jít zaběhat. Nechte mě, prosím, projít.“
Shluk těl před ní nijak nereagoval. Jeden muž – Julia jej poznala z minula podle tváře zhyzděné akné – k ní nastrčil telefon; určitě spustil nahrávání.
„Paní Crownová,“ spustil. „Je pravda, že jste se v den, kdy byla nalezena Anna, pokusila spáchat sebevraždu?“
Julia zkameněla.
„Prosím?“ vyrazila ze sebe.
„Je pravda, že jste se neúspěšně pokusila zabít v den, kdy byla nalezena vaše dcera?“
Jakási vysoká žena s rudými vlasy a obrovskýma očima se k ní naklonila. „Bylo to před tím, nebo po tom, co jste se dozvěděla, že byla vaše dcera nalezena?“
Julia docouvala zpátky ke dveřím a zabouchla je za sebou. Když zamykala pomocný zámek, třásly se jí ruce.
Jak se mohli dozvědět o těch prášcích na spaní? Musel jim to prozradit někdo od policie, kdo jiný. Dávalo to smysl: policajti a novináři k sobě mají blízko, ale byli by něčeho takového schopni? Jak by si mohli dovolit vystavit ji takovému svinstvu?
Šla do kuchyně a otevřela notebook. Začala číst.
 
 
III.
 
MATKA ANNY SE POKUSILA
 O SEBEVRAŽDU
Včera jsme zjistili, že Julia Crownová, matka pětileté Anny, která byla nalezena v trafice po týdnu mezinárodního policejního pátrání, se ráno, kdy byla nalezena její dcera, pokusila o sebevraždu.
Při sebevražedném pokusu paní Crownová požila kombinaci prášků na spaní s alkoholem. Její manžel Brian Crowne ji našel v bezvědomí na pohovce a s pomocí své matky doktorky Edny Crownové se mu podařilo ji oživit.
Objevila se spekulace, že sebevražedný pokus paní Crownové byl reakcí na znovunalezení její dcery. Kromě únosu Anny musela paní Crownová v této pohnuté době také čelit obviněním v tisku, že za zmizení dcery nese odpovědnost.
V týdnech předcházejících únosu dcery paní Crownová informovala manžela, že chce opustit jeho i dceru, což v minulosti vedlo ke spekulacím, že trpí depresemi. Podle zdroje z blízkého okolí má paní Crownová také „potíže s alkoholem“.
 
Julia zaklapla notebook. Vůbec nedokázala pochopit, co si právě přečetla, nedokázala porozumět, co má obsah té zprávy znamenat.
Dokázala myslet na jedinou věc: už je to tu zas. Znovu ji novináři vykreslují v tom nejhorším možném světle. Podle toho textu je z ní labilní alkoholička se sebevražednými sklony, která trpí depresemi a v minulosti se nedokázala adekvátně postarat o svou dceru, kterou měla stejně v plánu opustit.
Vím, že bych to neměla dělat, pomyslela si. Vím, že bych neměla, ale nedokážu si pomoct. Musím vědět, co o mně říkají.
Otevřela si Twitter a zadala do vyhledavače svoje jméno. Výsledků byl celý seznam. Její jméno bylo, jak se zdálo, v kurzu:
 
TVL viděli jste co #JuliaCrownova # udělala? nepovedená sebevražda – škoda že to neklaplo.
#JuliaCrownova # nepovedená máma nepovedená sebevražda
 
A znovu se objevil i příznak neschopnabytmatkou:
 
Nezaslouží si mít dceru zpátky. #JuliaCrownova
# neschopnabytmatkou
 
A taky pár nových, které internetová komunita dokázala za tu krátkou dobu vyprodukovat. Jeden tweet dokázal přinést hned dva:
 
#lipkdybybylamrtva Největší kráva Británie #NKB
#JuliaCrownova
 
Co to je za lidi, co mají potřebu navážet se do úplně cizích lidí? Cítí se díky tomu líp? Nebo odvážněji? Mají pocit, že říkají něco důležitého, něco, co může mít vliv na okolní svět? Nebo jen tak bijí kolem sebe a doufají, že někoho zasáhnou? Díky bohu, že tady je Twitter, aby jim v tom pomohl. I přes nesporný klad v podobě vzájemné propojenosti, který Twitter – a internet obecně – dal lidstvu, bylo tu jedno obří negativum, totiž že zároveň nabízí otevřené okno do těch nejhlubších stok lidské mysli.
Julia zaslechla Brianovy kroky na schodech. Za několik vteřin byl ve dveřích.
„Co chtějí?“ zeptal se. „Slyšel jsem je z okna ložnice, jak něco pořvávají.“
Julia mu podala notebook. „Tohle.“
Brian přelétl očima, co bylo na monitoru. „Kristepane,“ vydechl. „Jak se to mohli všechno dozvědět?“
„Od policie,“ vyhrkla Julia. „Musí mít u nich nějaký kontakt.“
Brian četl dál. „Vždyť to ani není pravda. Tedy podle tebe. A to máma tvrdila, že až se vzbudíš, budeš v pohodě.“
Tak to ti, maminko, kurva ze srdce děkuju! pomyslela si Julia.
„Takže co teď?“ zeptala se Briana.
Ten pokrčil rameny. „Budeme je ignorovat, řekl bych. Nakonec odtáhnou.“
„Tobě se to lehce říká. Na tvůj život špínu – neprávem – nehážou. Dělají tu ze mě hnusnou, opileckou, bláznivou krávu. To prostě není fér.“ Julia odvrátila pohled, protože nechtěla, aby ji Brian viděl plakat. Možná by se ji pokoušel utěšovat, nebo dokonce obejmout, a Julia se obávala, že z toho by se jí mohlo udělat na zvracení.
Vypadalo to však, že Brian nic takového nemá v úmyslu.
„No jo,“ řekl lhostejně. „Jak se do lesa volá, tak se z lesa ozývá.“
Julia se na něj zadívala. „Co tím jako chceš říct?“
„Že jsi to celé začala ty. To ty jsi prohlásila, že chceš rozvod. Kdybys to neudělala, teď by nám bylo dobře, ne?
Anna by byla zpátky doma a my bychom si v klidu žili dál náš život.“
Julia na něj zůstala zírat. „To myslíš vážně?“
„A není to pravda? Klidně můžeš zapomenout, že kvůli tvojí chybě Annu unesli. Teď je zpátky. A kdyby ses nerozhodla, že se chceš nechat rozvést, byli bychom teď v pohodě. Noviny by ti to možná dávaly trochu za vinu, ale brzy by bylo po všem. Žádný pokus o sebevraždu, tedy pokud šlo o pokus o sebevraždu, protože bychom měli jeden druhého. Kromě Annina únosu je všechno tohle…“ Brian neurčitě mávl rukou kolem sebe, „důsledkem tvého rozhodnutí rozbít tuhle rodinu.“
„Takže jsem s tebou měla zůstat jen pro případ, že by se mohlo přihodit něco takového? Každá ženská, která chce odejít ze vztahu, by si to radši měla rozmyslet a zůstat pro případ, že by se jí mohlo stát něco podobného? To fakt nevnímáš, jak směšně to zní?“
„Možná. Ale je to pravda.“
„Ne, to teda není. Kdybych se nerozhodla od tebe odejít, pořád bych trčela v neuspokojivém vztahu.“
„Ty si to fakt nedokážeš přiznat, že ne? Dokonce ani teď ne.“
„Co bych měla přiznat?“
„Že to byla chyba.“
„Ne,“ odsekla Julia. „To nedokážu. Protože to žádná chyba nebyla. Nevyzvednout Annu včas, to ano, to chyba byla a já to klidně přiznám. Ale jít od sebe, to je něco jiného. A víš, jak to, že si tím jsem tak jistá? Protože kdybych to neudělala tehdy, udělala bych to teď!“
Zaskočila ji hořkost, vztek a nenávist, které mezi nimi teď panovaly. Toužila po tom, co nejvíce jej zranit. Ublížit mu. Bodat do něj nožem svých slov. Bodat do něj nožem. Nakopnout ho. Pokousat.
Byl to strašný, hnusný pocit. Julia před ním zavřela oči, zavřela oči před Brianem a celým světem.
Zapomeň na pondělí. Čím dřív budeš pryč, tím líp.
„Myslím, že bys měl odsud vypadnout,“ sdělila mu chladně se zavřenýma očima. „Jdi k mámě už dneska.“
Žádná odpověď. Když Julia znovu otevřela oči, Brian byl pryč.
 
 
IV.
 
„Máma říká, že můžu přijít už dneska.“ Brian stál ve dveřích do kuchyně.
„Super,“ odvětila Julia. „To zní dobře.“
„Co řekneme Anně?“
„To nevím. Co myslíš ty?“
„Máma navrhuje, abychom jí neříkali nic. Jenom to, že dneska přespím u ní.“
„Brzy jí ale budeme muset říct pravdu.“
„Já vím. Ale dnes ještě ne.“ Brian jí na moment pohlédl do očí a pak rychle odvrátil zrak, jako by pohled na ni nesnesl. „Zítra odpoledne si přijdu pro nějaké věci.“
„Dobře. V kolik?“
„Někdy kolem druhé.“
„Tak jo.“
A bylo hotovo.
 
Julia se vzbudila náhle; probudila se s bušícím srdcem a žilami zalitými adrenalinem.
Cítila se nabuzená a vůbec nevěděla proč. Co ji vzbudilo? Co způsobilo, že má tělo najednou napružené, připravené ke skoku? Nějaký zvuk? Zaslechla něco?
Vedle ní oddychovala Anna. Julia zkontrolovala budík. Tři hodiny dvacet minut. Zvedla hlavu z polštáře a napnula uši.
Venku vítr šelestil listím. Uvnitř však bylo ticho. Jen obvyklé skřípění a oddechování domu, běžné zvuky hodiny mezi psem a vlkem.
Leda by to byly zvuky toho, jak se někdo plíží domem. Někoho, komu by se mohlo povést unést odsud dítě. Někoho, kdo by to dítě dokázal v pořádku vrátit, aniž by jej chytili.
Někoho, kdo je zrovna teď v jejím domě.
Julia se posadila, vstala z postele a oblékla si džíny a tričko. Pak se vydala ke dveřím ložnice, kde tiše naslouchala.
Nic.
Přešla k oknu a vyhlédla ven. Před domem stál policejní vůz. Na předních sedadlech seděli dva policisté. Tlukot Juliina srdce trochu opadl a panika pominula.
A pak spatřila jeho. Pod stromem na vzdáleném konci ulice stál chlap v černé mikině s kapucí. Stál bez hnutí a zíral na dům – aspoň tak to Julii připadalo.
Pane bože, pomyslela si Julia. Je tady! Je přímo tady! Sleduje nás. Musím vzbudit Briana.
Jenže Brian tady není. Brian je u Edny. Julia popadla Annu do náručí a vyrazila.
 
„Ano, paní,“ přitakal policista. Bylo mu něco před třicítkou a měl unavený pohled. V ruce svíral uzávěr od termosky plný kafe. Julii napadlo, jestli mu ho na noční službu připravila manželka, přítelkyně nebo matka. „Podíváme se na to.“ Julia držela Annu, která stále spala, v náručí. „Viděla jsem ho,“ trvala si na svém. „Vím to. Přímo u nás v ulici.“ Cítila se hloupě. Vyběhla ven z domu, zabušila policistům na okénko a začala nesouvisle vykřikovat cosi o chlapovi, který ji sleduje.
Pod stromem ovšem nikdo nestál a Julia na policistech poznala, že si myslí, že se jí to celé jen zdálo.
Neměla jim to za zlé, i jí připadalo, že se jí to mohlo jen zdát.
„Tak určitě,“ prohlásil jeden z policistů. „Dojdu se tam podívat a zkontroluju to.“
„Hledejte stopy,“ trvala na svém Julia. „Otisky bot na zemi. A tak.“
„Ano, paní,“ přitakal policista a usmál se na ni. „Co kdybyste se vrátila zpátky dovnitř a zkusila ještě usnout? S námi jste v bezpečí.“
Julia přikývla a vydala se zpět do domu.
Trvalo jí celou věčnost, než dokázala znovu usnout.
 
 
V.
 
V poledne následujícího dne zazvonil domovní zvonek.
To bude Brian, jde si pro svoje věci. Takže teď zvoní. Jak rychle se něco tak zásadního jako váš vlastní dům může změnit? Brian už neměl právo strčit do zámku klíč a bez ohlášení si otevřít.
Přišel s Ednou. Oba postávali na zápraží a oba měli na očích podobné zbrusu nové sluneční brýle.
„Dneska je krásně,“ prohlásila Edna. „Konečně je tu léto.“
„Pojďte dál,“ vyzvala je Julia.
Všichni se přemístili do haly, která najednou vypadala strašně úzká a křivolaká. Julia udělala krok zpátky.
„Tak jaký je plán?“ zeptala se. Briana zachránil příchod Anny.
„Tati!“ zahlaholila a Brian ji chytil do náručí. „Ty jsi včera spal u babičky?“
„Ano.“
„A proč?“
„Protože…“ Brian pohlédl na Julii a pak na Ednu, „protože jsem měl…“
„Protože jsem potřebovala s něčím pomoct,“ vložila se mezi ně Edna. „Tatínek mi teď bude pomáhat častěji, takže bude bydlet se mnou.“ Podívala se na Julii. Její tvář byla nehybná a tvrdá, jako vytesaná z kamene. „Maminka ti to vysvětlí.“
„Přesně tak, miláčku,“ rychle řekla Julia. „Můžeme si o tom promluvit později.“
„Chceš vidět, co jsem nakreslila, tati?“ zeptala se Anna.
„Moc rád,“ odvětil Brian. „Kdepak to máš?“
„V jídelně. Pojď.“
Všichni šli za Annou. Když došli k oběma malířským stojanům, Anna se otočila a rozhodila ruce jako nějaký konferenciér.
„Ta-dááá!“
„No teda,“ Brian uznale pokýval hlavou při pohledu na papír, na němž byla rozmazaná tlustá vrstva barvy. „To je úžasné. Povíš mi, jak se to jmenuje?“
„Pony trek,“ prohlásila Anna. „Jsou tam poníci. Spousta poníků.“
„To vidím,“ přitakal Brian. „Moc se mi to líbí.“ Pohladil ji po vlasech, sklonil se k ní a vlepil jí pusu. „Teď ale musím na chvíli nahoru. Uvidíme se potom, ano?“
Když odešel, Edna pokynula Julii, aby s ní šla do kuchyně.
„Víš co?“ začala. „Bylo by pěkné, kdyby Brian mohl strávit několik minut s Annou o samotě. Aby se s ní mohl rozloučit. Sám s tím nepřijde, ale dost mu na tom záleží.“
„Co tím chceš říct, Edno?“ zeptala se Julia.
„Chci tím říct, že by ses mohla jít tak na hodinku projít ven. Brianovi bys tím poskytla příležitost k tomu, aby si zabalil a strávil pár pěkných chvil se svou dcerou.“
Julia si založila ruce na prsou. „Já ti nevím,“ řekla. „Mohla bych jít třeba vedle. Nebo nahoru. Ven se mi fakt nechce.“
„Nejsou tam žádní novináři, pokud ti jde o tohle. Jsou pryč.“
„Nejde jen o ně. Jde taky… taky o ostatní lidi. Nechci, aby na mě zírali.“
„Tak si vezmi čepici. V té tě nikdo nepozná. A i kdyby ano, nikdo nic neřekne.“
„To si nemyslím, Edno.“
„Dříve či později stejně budeš muset mezi lidi,“ odtušila Edna. „Tak proč to neudělat hned. Jako když sundáváš náplast. Taky je lepší, když ji strhneš najednou.“
Kristepane, pomyslela si Julia, ona si nedá pokoj. Vyhlédla z okna na modré nebe. Poslední dobou slunce moc neužila, a přitom byl opravdu krásný den,
„Tak jo,“ souhlasila Julia váhavě. „Ale asi venku nezůstanu celou hodinu.“
„Myslím, že Brian ocení cokoli,“ prohlásila Edna. „Děkuju ti, Julie.“
 
Na konci ulice Julia zatočila do úzkého průchodu mezi zahradami, který vedl k pěšince táhnoucí se podél úzkého vodního kanálu. V něm se líně válela bahnitá voda, po níž se kromě motorových člunů a občasného výletníka neprohánělo moc lodní dopravy. Julia tenhle kanál vždycky považovala za horší místo než třeba řeku u parku; dávala přednost kouzlu živější, rychleji tekoucí vody. Ovšem v tak pěkný den bude v parku plno, kdežto u kanálu se bude zdržovat jen běžná hrstka pejskařů a osamělých rybářů.
Pohyb jí dělal dobře, stejně jako pocit slunce pálícího na holé kůži. Cítila, jak se jí krev rozproudila po celém těle, a měla z toho radost. Ednin zvyk vychvalovat tělesný pohyb a pobyt na čerstvém vzduchu sice nesnášela, stejně jako nesouhlasila s jejím názorem, že jsou to nejlepší léky na všechny trable, přesto však musela přiznat, že tchyně má v něčem pravdu. Takhle dobře se od Annina únosu ještě necítila.
Rázovala si to po pěšince. Na druhém břehu ukusovala zeleň rodinka labutí. Šedivá labuťátka měla nadýchané peří a byla velká jako kachňata. Vodní hladinu občas prořízl pohyb neviditelného hmyzu a objevovaly se na ní sluncem prozářené bubliny, zřejmě od ryb. Ve zdánlivě nehybné, holé krajině ve skutečnosti vládl čilý život.
O pár kilometrů dál narazila na lavičku, stojící kousek od mostu, který vedl na hlavní silnici, na níž se, jak Julia věděla, nacházela čerpací stanice s malým obchodem s potravinami. Julia měla žízeň, a tak vystoupala po schodech nahoru na most a zamířila k pumpě.
V obchodě si narazila čepici do čela a popadla lahev minerálky a čokoládovou tyčinku. Na noviny se ani neodvažovala podívat.
„Pěknej den,“ zahlaholil muž za pultem. Byl to vysoký padesátník, který měřil dobře přes sto osmdesát centimetrů. Okolo lysiny na temeni se mu táhl věneček prošedivělých vlasů. Za tlustými skly brýlí blýskaly bystré oči. „Vyšla jste si na procházku podél kanálu?“
„Ano,“ řekla Julia. „Jak jste to poznal?“
„Sem moc lidí pěšky nepřijde. A ti, kteří sem dorazí, jdou od kanálu. Bylo tam hodně lidí?“
Julia místo odpovědi jen zavrtěla hlavou a podala mu dvacetilibrovku. Najednou měla nepříjemný pocit: byla sama na odlehlém místě a tenhle chlap to dobře věděl. Chlap s ostrým pohledem a neotesanými způsoby.
Vyhubovala si, že se chová jako pitomec. Na tom chlapovi není nic zlého. Takoví neznásilňují ženské, jen se trochu nudí a nebylo jim shůry tolik dáno. Takových je dvanáct do tuctu. Před dvěma týdny by ji vůbec nenapadlo se někým takovým vůbec zabývat.
Jenže to bylo před dvěma týdny. Před dvěma týdny si jen vzdáleně uvědomovala, že na světě existují lidé, kteří unášejí děti, znásilňují je a zabíjejí. Teď už to věděla, ale bylo to úplně jiné než předtím, protože si uvědomovala něco, na co předtím ani náhodou nepomyslela, totiž že se to může stát i jí.
Co když je to sexuální násilník? Co když to byl on, kdo unesl Annu? Co když tady ve skutečnosti vůbec nepracuje a místo toho ji celou tu dobu sledoval a pak ji nějak předběhl a zabil místní obsluhu – v Juliiných představách to byla mladá dívka?
Muž k ní natáhl ruku s drobnými. Julia na něj beze slova zírala. Nechtěla si od něj ty peníze vzít, nechtěla se dotknout jeho ruky.
„Jste v pořádku?“ ozval se muž trochu znepokojeně. Julia neodpověděla. Spojení mezi mozkem a ústy zamrzlo.
„Haló,“ opakoval muž. „Jste v pohodě?“
Julii se konečně povedlo znovunabýt alespoň určitou sebekontrolu.
„Ano,“ vyhekla. „Jsem v pořádku. Jen je mi trochu vedro.“
Muž se zamračil. „Bydlíte daleko?“
„Kousek. No, vlastně je to pár kilometrů.“
„Tak to byste si měla zavolat taxík. Nevypadáte vůbec dobře. Chcete, abych vám ho zavolal?“
Julia otevřela ústa a chtěla říct ano, ale pak se zarazila.
Co když zavolá nějakému svému kamarádovi? napadlo ji.
Co když je to součást jeho plánu?
Taxík jí ovšem přišel jako dobrý nápad. Pomyšlení na pochod zpátky domů nebylo příliš povzbudivé. Julia pohlédla na hodiny visící na stěně. Je pryč už skoro tři čtvrtě hodiny. Měla by si to namířit k domovu.
„Já si ho zavolám sama,“ pronesla. „Mám s sebou mobil.“
„Dobře,“ na to muž a položil peníze – desetilibrovku a několik mincí – před sebe na pult. „Jak chcete.“
Julia vyšla ven. Kousek od pumpy byla na silnici autobusová zastávka. Julia k ní došla a posadila se na lavičku. Byla natřená červeně, ale lak se už začínal odlupovat. Složila hlavu do dlaní a promnula si spánky. Měla pocit, že začíná bláznit. Ten chlap jen dělal svoji práci. Byl to jen obyčejný chlapík, který tu prodává benzín, noviny a sendviče, a ona jej považovala za vraha, násilníka nebo dokonce za jakéhosi útočného pedofila. To se z ní stane ženská, která vidí strašáka za každým rohem, kterou strach naprosto paralyzuje? Chápala, že by tak mohla dopadnout, přesto jí to však přišlo naprosto směšné. Nemůže přece žít celý život ve strachu. Tohle musí přestat!
Kdosi zaklepal na skleněnou stěnu autobusové zastávky. Stál tam muž z benzinové pumpy.
Julia zaječela. Vyskočila z lavičky a zacouvala do rohu přístřešku.
„Prosím vás,“ žadonila úplně bez dechu. „Prosím vás, nechte mě na pokoji.“
Muž na ni chvíli zíral a pak začal pomalu couvat.
„No teda,“ vyrazil ze sebe. „Nevím, co se vám honí hlavou, ale mýlíte se. Přišel jsem za vámi, protože jste u mě na pultě nechala peníze. Nic víc v tom není.“ Natáhl levou ruku, v níž třímal desetilibrovou bankovku a hromádku mincí. Sklonil se k zemi. „Položím je na zem,“ prohlásil, „a vy si je vezměte, až budete chtít.“ Znovu se narovnal a chvilku mlčel. „Hele,“ dodal ještě, „nejste vy…“
Julia přikývla.
„Jsem rád, že se vám dcera vrátila zpátky. Měla byste už jít domů. Zavolala jste si ten taxík?“
„Ano,“ zalhala Julia. „Už je na cestě.“ Muž se usmál. „Dobře. Tak se držte.“
Julia sledovala, jak se muž vrací zpátky na pumpu. Když vešel dovnitř, zavolala si taxík.
 
Taxi zastavilo u domu. Julia zaplatila řidiči a otevřela dveře od auta. Na zpáteční cestě dospěla k rozhodnutí, že ještě není připravená být sama. Představa, že Annin únosce je pořád někde na svobodě, ji přímo děsila. Nedokázala si ani vyjít na procházku, která by neskončila panickým úprkem domů. Potřebovala společnost. Potřebovala podporu. Potřebovala ochranu.
Požádá Briana, aby zůstal. Musí to udělat. Nemusí být spolu jako manželský pár, nemusí se spolu ani bavit, ale ona teď nemůže zůstat sama. Nepotřebuje manžela; potřebuje ochránce.
Brian to pochopí, tím si byla jistá. I přes všechno, co se mezi nimi seběhlo, je to pořád slušný člověk a pozná, že ho Julia potřebuje. A i kdyby to nepoznal, pochopí, že ho potřebuje Anna. Co když je únosce někde poblíž? Anna bude určitě více v bezpečí se dvěma rodiči než jen s jedním.
Až bude po všem, může si jít. Ale ne teď.
Otočila klíčem v horním zámku a dveře se otevřely.
„Ahoj,“ zavolala. „Jsem zpátky.“
Nikdo jí neodpověděl. Vlastně tu vládlo úplné ticho. Celý dům byl naprosto zticha. Žádná televize, žádné kroky, žádné tlumené hlasy.
„Anno!“ zakřičela. „Briane! Kde jste?!?“ Žádná odpověď.
Zahrada, pomyslela si. Budou na zahradě. No jasně!
Prošla kuchyní k zadním dveřím vedoucím na zahradu, ty však byly zamčené.
Což znamená, že venku nejsou.
Napůl šílená popadla klíč ležící na parapetu – rozhodně to není nejlepší místo, kam jej dávat, uvědomovala si – a odemkla. Dveře se otevřely.
Slyšela ptáky, hučení motorů aut, vzdálené zvuky nedělního fotbalového zápasu.
Po Brianovi však ani stopy. Ani po Anně.
Julia popadla telefon a vytočila manželovo číslo. Zazvonil dvakrát, pak to Brian zvedl.
„Briane,“ hlesla bez dechu Julia. „Je s tebou Anna?“
„Samozřejmě. Přece bych ji nenechal samotnou, ne?“
„Co děláte?“ zeptala se Julia. „Proč nejste tady?“
„Beru ji s sebou k mámě,“ oznámil jí Brian. „Je to pro ni to nejlepší – a nejbezpečnější – místo.“
„To nemůžeš!“ zaječela Julia. „Nemůžeš ji jen tak odvézt bez mého svolení!“
„Věděl jsem, že bys byla proti,“ přiznal Brian. „Ale pro Annu bude nejlepší, když bude se mnou.“
„Okamžitě to otočíš a přijedeš s ní zpátky!“ zakřičela Julia do telefonu. „A uděláš to sakra hned, nebo zavolám policajty!“
„To už jsem udělal sám. Musí o tom vědět, aby přesunuli policejní hlídku před mámin dům.“
„Tohle nemůžeš udělat,“ hlesla Julia. „Tohle nemůžeš udělat.“
„Ale můžu. Už jsem to udělal. Neměl jsem na výběr, Julie. Musím udělat to, co je nejlepší pro moji dceru.“
„Pro tu bude nejlepší, když bude doma s maminkou!“
„S tím nemůžu souhlasit.“ Brian chvilku mlčel a do pauzy zazněl Ednin hlas z pozadí. Edna. To si mohla myslet, že za tím stojí Edna. „Máma říká, že bys k nám měla zítra přijít, že to probereme.“
„Přijedu už dnes. Vlastně teď hned!“
„Nejdřív se musíš uklidnit. Jen bys Annu vyděsila. Zítra. V devět ráno.“
Telefon oněměl. Julia znovu vytočila Brianovo číslo, ale hovor spadl rovnou do hlasové schránky.
Žádné zítra, do prdele! Žádných devět ráno, kurva! Vyrazí tam hned teď.
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I.
 
Takže matka přišla o dceru. Nenapadlo tě, že by to mohlo přijít tak záhy, ale to je v pořádku.
Přizpůsobíš se. Další z tvých dobrých vlastností: poznáš, kdy se věci mění, a patřičně se jim přizpůsobíš. Jako v evoluci. Buď se adaptuješ, nebo zemřeš. Rozdíl je, že evoluce nemá mozek. Zvířata nevědí, že se na něco adaptují. Nevidí změny ve svém přirozeném prostředí. Necítí, jak se svět kolem nich pohybuje. Ty ano. Ty stojíš mimo dění a pozoruješ. Vnímáš sebe i svoje postavení na tomto světě, chápeš svou úlohu i to, jaké máš silné a slabé stránky, i kde se skrývají hrozby a příležitosti. Když se něco změní, víš, jak se máš měnit s tím. Dění tě nedokáže překvapit.
Jsi pozorovatel. Čekatel.
Ovšem umíš i konat. Když je to nutné, jednáš rychle a rozhodně.
A čas akce pomalu nadchází. Čas poslední akce.
 
 
II.
 
Julia zabušila na dveře Ednina domu. Edna neměla žádný zvonek: zastávala názor, že domovní zvonky jsou vulgární, a ona ve svém poměrně neskromně koncipovaném příbytku žádné vulgárnosti nestrpí. Její dům býval původně remízou, kam se na noc odkládali koně a kočáry. Edna s Jimem se před lety dohodli s jedním developerem a odprodali mu kus pozemku, který dům obklopoval. Ten na něm posléze vystavěl velkou vilu. Edna s Jimem na prodeji vydělali balík peněz, který, protože si už tehdy dobře uvědomovali, že Brian se vlastním přičiněním bohatství nedočká, hodlali využít k financování vzdělání vnoučat. Když teď Edně zbylo jen jediné vnouče, hořce původního plánu litovala; ty peníze nepotřebovala a pohled na nový dům ze zahrady přímo nenáviděla. Ne že by byl ošklivý, naopak, architekt odvedl dobou práci a zasadil jej citlivě do okolního prostředí; pro Ednu ale znamenal věčnou připomínku chyby, které se dopustila, když pozemek prodala, a fakt, že její plány ohledně Brianova života naprosto selhaly.
„Briane!“ zavolala Julia. „Briane!“ Zabušila na dveře pěstí.
„Briane! Edno!“
Dveře se otevřely a objevil se Brian. Dveře za ním, oddělující malou předsíň od interiéru domu, však byly zavřené.
„Julie,“ napomenul ji. „Uklidni ne. Měla jsi přijít zítra.“
„Táhni do prdele, Briane!“ zařvala Julia. „Chci Annu. Chci svou dceru!“
„Bude jí lépe tady,“ odtušil Brian. „Je tady klidněji. Nejsou tady žádní novináři. A jak jsi sama říkala, únosce je pořád na svobodě. Takhle je to pro ni nejlepší.“
„Nejlepší je to pro ni u mě!“
„Julie, musíme se v téhle věci chovat jako dospělí. Musíme udělat, co je nejlepší pro naši dceru. Vím, že jsi rozrušená, ale emoce v tom nesmí hrát žádnou úlohu.“
„Ty jsi mi ji vzal! Ty jsi ji unesl!“
„Nebuď směšná. Že jsem ji vzal na návštěvu k babičce, se asi těžko dá považovat za únos. A i kdyby ano, myslím, že samotný fakt, že jsem ti sdělil, kde se Anna nachází, tuhle tvou teorii neguje.“
Julia viděla, že Brianova slova dávají smysl, ovšem zároveň si uvědomovala, že ať dávají smysl, nebo ne, pro Briana je to především pohodlná výmluva na vysvětlenou, proč jí vzal Annu.
A to ona nedovolí! Vztek, který jí lomcoval, zúžil její vidění světa na jediné: vzít si Annu zpátky.
„Chci dovnitř. Chci ji vidět.“
„Ne. Anna teď spí. A tohle rozhodně nemusí vidět.“
„Co máš na mysli?“
„Jak se hádáme.“
„Tak s tím přestaň! Půjdu dovnitř, odvezu ji domů a budu přitom potichu jako myška, do prdele!“
„Julie. Musíš se uklidnit. Máme tady hosty. Nedělej tu scény. Máma se za tebe bude stydět.“
Juliin vztek narůstal. Oni jí vezmou dceru a ona se má chovat příjemně, slušně a vznešeně, protože Edna si na nedělní oběd pozve nějaký zasraný hosty?!? Co to má kurva znamenat? Uprostřed tohohle zmatku si Ednička udělá čas na pěkný večírek?!? To je pro ni typický!
„Myslíš si, že mi záleží na nějakých hostech?“ zaječela na Briana. „Chci vidět Annu a chci ji vidět hned teď!“
Pokusila se proklouznout kolem Briana k druhým dveřím, jenže ten ji chytil jednou rukou za předloktí a druhou ji objal v pase.
„Pusť mě!“ ječela Julia. „Sundej ze mě ty svoje zasraný pracky!“
V tu chvíli jej nenáviděla, a kdyby mohla, jedním tahem by mu v okamžiku rozetnula hrdlo ve dví. Otočila se a zaryla mu nehty pravé ruky do tváře.
Brian vyjekl – ten vysoko posazený tón ji ještě víc vytočil – a Julia do něj vší silou strčila. Brian ztratil rovnováhu a padl zády na obloženou stěnu předsíně. Pak si přitiskl dlaň na zraněné místo na tváři. Julia viděla, jak mu mezi prsty prosvítá krví nalitá čára.
„Sráči jeden,“ zasyčela. „Ty jeden zkurvenej…“
„Co se to tu děje?“ Dveře do předsíně se otevřely a v nich stála Edna se založenýma rukama na prsou. Za ní stál zhruba stejně starý muž v decentní košili a kalhotách, uniformě zástupce vyšší střední třídy, jenž si vyrazil na nedělní oběd do domu vážené paní doktorky.
„Je všechno v pořádku?“ zeptal se muž.
„Poškrábala mě na tváři,“ stěžoval si Brian. „Je šílená.“
„Myslím, že bys měla odejít,“ sdělila jí Edna rozhodně.
„Hned teď.“
„Bez svojí dcery nikam nejdu!“ trvala si na svém Julia.
„Budu tu stát klidně celý den a noc, dokud mi ji neukážete.“ Ednin výraz ztvrdl. „Neopovažuj se mi vyhrožovat, mladá dámo,“ odtušila. „A už vůbec ne v mém domě.“
Vykročila kupředu a chytila Julii za loket. Měla silný stisk a táhla Julii za sebou k domovním dveřím.
„Ven,“ prohlásila Edna. „Koukej mazat ven!“
Julia se jí vysmekla. „Nikam nejdu,“ prohlásila. „Nemůžete mě nijak nutit.“
„Myslíš?“ odtušila Edna. „To se ještě uvidí.“
Popadla Julii za druhý loket a znovu ji táhla přes práh dveří.
„Ne,“ ječela Julia. „Nech toho! Pusť mě!“
Divoce sebou trhla a narazila ramenem do Edny. Ta se zapotácela a zády se narazila na dveřní panty. Juliin loket však nepustila.
„Koukej mi ukázat mou dceru!“ hulákala Julia. „Nebo ti vyškrábu oči, krávo jedna blbá!“
Najednou ucítila, jak ji kdosi popadl a přitiskl jí ruce k tělu. Rozhlédla se kolem sebe. Na jedné straně stál Brian, na druhé neznámý návštěvník.
„Mám zavolat policii?“ zeptal se neznámý muž.
Edna chvilku beze slova zírala na Julii. „Ne,“ řekla potom. „Myslím, že to nebude potřeba. Řekla bych, že Julia je už na odchodu.“
Julia cítila, jak z ní vztek vyprchává jako helium z pouťového balonku. Neřekla ani slovo.
„Julie?“ oslovila ji Edna. „Má Michael zavolat policii? Nebo odsud půjdeš dobrovolně?“
Julia cítila, jak se jí hlava sklání k zemi. „Už jdu,“ zamumlala.
„Dobře,“ pochválila ji Edna. „Pusťte ji.“
Brian i Michael uvolnili sevření, Julia se otočila a vykročila k autu. Za sebou ještě uslyšela Ednin hlas.
„Co kdybys přišla zítra? Musíme si o něčem promluvit.“ Na tenhle hovor se Julia ani za mák netěšila.
 
 
III.
 
Julia se vzbudila brzy a znovu usnout už nedokázala. V mysli si neustále přehrávala události uplynulého dne. Nakonec to vzdala a sesunula se před televizi s hrnkem čaje opřeným o břicho v dlaních. Přesně takhle sedával táta, když v televizi sledoval tenis. Pak přišel večer, táta si nazul polobotky, oblékl kabát a vyrazil pryč z domu.
Sbohem lásko, já jedu dál, vždycky zadeklamoval a pak políbil ženu, vždy na ústa a častokrát víc než jednou. Julia vyrůstala v přesvědčení, že rodiče všech dětí se takhle líbají na přivítanou a rozloučenou, tančí v kuchyni za zvuků písně linoucí se z rádia a choulí se na gauči k sobě jak dva puberťáci, kdykoli v televizi dávají nějaký film. Teprve když byla trochu starší, pochopila, že máma s tátou jsou výjimka, že čistá, ničím nezkalená láska v srdci manželství je pouhý ostrov v oceánu vyprahlých, prázdných vztahů.
Jsem zpátky za chviličku, vždycky dodal. A než se vrátím, připrav si zatím svoje šaty do tanečních!
A za hodinu dvě byl zase zpátky. Táhly z něj cigarety a pivo a on svou nevěstu brával na večeři nebo do kina, nebo později do vinárny, kterou u nich na vesnici otevřeli. Občas při čekání na maminku, až se vypraví, sedával vedle Julie a povídal si s ní, dělil se s ní o svoje názory na svět, které bývaly vlivem zkonzumovaného piva často dost otevřené. Julia na ty časy hodně vzpomínala, a pamatovala si taky otcovy rady:
Julie, můžeš trávit celou věčnost sepisováním seznamu věcí, které nemáš, ale to ti nikdy nezbude žádný čas na to, aby sis užila těch, které máš.
Většina lidí jsou v srdci dobráci, ale nikdy nezapomeň, že na světě je i pár darebáků, kteří aby dostali, po čem touží, jsou schopní věcí, o kterých se ti ani nezdálo.
A její oblíbená rada, která dobře shrnovala tátu, mámu i jejich manželství:
Chlap dokáže spočítat svoje přátele na prstech jedné ruky, a jedním z nich je i jeho manželka.
Tihle dva by se nikdy nerozvedli. Nikdy by je to ani v koutku duše nenapadlo. Jejich vztah byl ukázková romance a Julii se po ní i po rodičích strašně stýskalo.
Usnula v křesle. Když se vzbudila, bylo už skoro osm hodin. Brian ji čekal na devátou, a tak se Julia šla vysprchovat, obléct a zjistit, co má její manžel na srdci.
 
Venku bylo zataženo: nad příjezdovou cestou Ednina domu visely nízké těžké mraky. Ve vzduchu byl cítit déšť. Julia zaklepala na dveře, tentokrát o poznání méně zuřivě než předchozího dne, ovšem srdce se jí při pomyšlení na Annu stejně divoce rozbušilo. Zeptá se jí, jestli chce jít domů s maminkou, a byla si jistá, že Anna řekne, že ano.
Otevřel jí Brian. Vypadal odpočatě, byl hladce oholený a pěkně oblečený. Přesně takový, jakého ho Edna chtěla mít. Hezký, sebevědomý potomek významné rodiny.
Na tváři měl už jen lehounké stopy po Juliině včerejším útoku.
„Dobré ráno,“ pozdravil. „Pojď dál.“
Julia vešla do předsíně a posléze do chodby. Podlaha z dřevěných prken se leskla jako zrcadlo. Julia se rozhlédla kolem sebe a poslouchala, jestli někde neuslyší známky Anniny přítomnosti. Představila si bouřlivé přivítání, které jistě mezi oběma nastane.
„Kde je Anna?“
„Máma ji vzala na snídani ven.“
Julia cítila, jak se v ní vzedmul vztek. „Chci ji vidět! Proboha, je to moje dcera! Proč to děláš, Briane?!?“
„Uklidni se, o nic nejde. Každou chvíli budou zpátky. Než ji zase uvidíš, chtěl jsem si s tebou promluvit o samotě.“
„O čem?“
Brian obrátil pohled do stropu a pak jej zabodl do podlahy. „O podmínkách svěření do péče,“ řekl potom s očima stále sklopenýma.
Julia si založila ruce na prsou. „A co je s ní?“
„Napadlo mě, jak si to představuješ.“
„Představuju si to tak, že Anna zůstane u mě. Ty k ní budeš mít neomezený přístup. Vždycky ve středu a každý druhý víkend. Možná i víc, jak uznáme za vhodné, aby jí to vyhovovalo.“
Brian po ní vrhnul zamyšlený, lehce shovívavý pohled.
„Tušil jsem, že to budeš chtít takhle.“
Nechal svoje slova patřičně vyznít. Nakonec Julia pokrčila rameny.
„A jaké máš představy ty?“ zeptala se.
„Přesný opak. Myslím, že Anně bude líp se mnou. Ty k ní budeš mít neomezený přístup,“ použil Juliinu formulaci. „Každou středu a každý druhý víkend. Možná i víc, jak uznáme za vhodné, aby jí to vyhovovalo.“
Julia se rozesmála. „Proč si myslíš, že bych s něčím takovým měla souhlasit? Briane, asi jsi zapomněl, že jsem rozvodová právnička. Znám zákony a vím, jak je soudy aplikují.“ Naklonila se lehce kupředu a pokračovala tichým hlasem, jako by se s ním chtěla podělit o nějaké tajemství. „Čistě mezi námi, dítě je vždycky svěřeno do péče matky.“
„Právní bitvě bych se raději vyhnul,“ odvětil Brian. „Stála by spoustu peněz a přinesla samé mrzutosti.“
„Tak nic nezačínej,“ osopila se na něj Julia. „Nemá to smysl. Prohraješ.“
„Tím bych si nebyl tak jistý,“ podotkl Brian.
„To já ano.“
„Dobře,“ uzavřel Brian. „Tak jo. To se brzy uvidí, řekl bych. Posaď se. Anna s babičkou tu budou cobydup. Dáš si něco? Čaj? Kávu?“
„Ne,“ odsekla Julia. „A cos myslel tím ‚to se brzy uvidí‘?“
„Nic zvláštního. Myslel jsem tím, že uvidíme, jak soud rozhodne, až se mu dostane na stůl náš případ.“
„Takže mi tím říkáš, že nás chceš zatáhnout do právní bitvy o svěřeneckou péči?“
„Ne. To ty nás chceš zatáhnout do téhle bitvy.“
„Myslím, že to nechápeš, Briane. Tenhle boj nemůžeš vyhrát. Pokud se do něj přesto pustíš, následky si poneseš sám. Nemáš žádný důvod, proč to dělat.“
„Ale ano, mám. Chci, aby mi svěřili dceru do péče. A pokud k tomu vede jen jediná cesta, nedá se asi nic dělat.“
Julia zavrtěla hlavou. „Briane, Annu do péče prostě nedostaneš. Prohraješ. Copak to sám nevidíš? Daleko méně bolestné bude, když si to dohodneme mezi sebou. Jak jsi sám říkal: stálo by to spoustu peněz a přineslo samé mrzutosti.“
„Já si myslím, že soud mi Annu do péče svěří,“ pokrčil Brian rameny. „Ty si to nemyslíš. Tak to holt vyzkoušíme.“ Julia zjistila, že ji tenhle nový, chladný a racionální Brian přivádí k zuřivosti. Poznala, že ať řekne cokoli, třeba mu začne i nadávat, Brian jí na to neskočí. Sebedůvěra z něj přímo prýštila. Otázkou bylo, proč? Ta záhada jí hryzla v hlavě.
„Proč si jsi tak jistý, Briane?“ vypálila na něj znenadání.
„Proč si myslíš, že soud rozhodne v tvůj prospěch?“
„No, soud přece musí jednat v nejlepším zájmu dítěte, že?“ nadhodil Brian. „Alespoň tak to chápu já.“
„A to je takřka ve všech případech nechat dítě s jeho matkou.“
Hlavní dveře se otevřely a stála v nich Edna s Annou, které se vracely ze snídaně. Brian se usmál.
„Tak fajn,“ prohlásil. „V tom případě bys měla být v pohodě. Užij si návštěvu.“
 
 
IV.
 
Anna vběhla do chodby. Na dřevěné podlaze se rozezněly její černé botky, úplně nové lakýrky připomínající styl sedmdesátých let, které pro ni skoro jistě vybrala Edna. Anna se šťastně usmívala, levou rukou držela babičku za žilnatou ruku a v pravé třímala barevné lízátko.
„Mami!“ vyhrkla. „K snídani jsme měly palačinky! S medem!“
„Šly jsme do zahradnického centra,“ vysvětlila Edna.
„Mají tam velmi dobrou kavárnu. Med mají od vlastních včel.“
Julia si jí nevšímala. Edna mluvila tónem, jako by s Julií byly odvěké kamarádky. Jako by se nedělo nic zvláštního a neobvyklého, jako kdyby se Annino zmizení, rozvod ani včerejší výbušný rozhovor nikdy nestaly. Julia s ní ovšem tuhle hru hrát rozhodně nechtěla. Nějaká příjemná společenská konverzace s Ednou ji opravdu nezajímala. Téhle frašky má tak akorát dost.
Sehnula se k Anně a vzala ji do náručí. „To je skvělé,“ prohlásila. „Líbilo se ti to?“
„Strašně!“ Anna objala Julii kolem krku a položila si tvářičku na maminčinu klíční kost. „Chyběla jsi mi, mami. Kde jsi byla?“
„Doma. Taky jsi mi chyběla.“
Julia zavřela oči. Tohle jim nedovolí. Nedovolí Edně – protože za tímhle vším stojí Edna, ne Brian –, aby jí Annu ukradla, ani na tu chvíli, než se všechno srovná a vyřeší. Anna je její dcera a zůstane s ní. Nestane se z ní Ednina chráněnka s vyleštěnými lakýrkami, která bude jezdit na koni, skleníková květinka vychovávaná k obrazu své babičky. Tygří matky byly proti Edně naprosto neškodné nuly.
Mohla by odsud odejít, klidně hned teď. Vzít Annu domů, zamknout se tam a nepustit Briana dovnitř. Spousta manželství se rozpadla tímhle způsobem: otci nezbylo než lepit se na okenní tabulku a skrz ni pozorovat, co se děje uvnitř. Ani v nejmenším nepochybovala, že soud nakonec svěří Annu do péče jí, ale bude jednodušší, když Anna zůstane bydlet s ní, aby mohla poukázat na současný stav věcí a říkat podívejte, vždyť to funguje skvěle. Precedens je vždycky důležitý. Soud bude vždy zohledňovat hledisko minimálních zásahů do Annina života, a pokud Anna bude v té době u Julie, pak je zřejmé, že jeho stanovisko bude, aby to tak zůstalo i nadále.
Uvědomovala si to samozřejmě i Edna, a proto vzala Annu k sobě. Jenže i když Julia nebyla své tchyni v mnoha ohledech rovnocennou soupeřkou, když došlo na svěřeneckou péči, byly jejich síly naprosto vyrovnané. Tohle je její svět, její doména. O tomhle světě ví Julia všechno: jak zní litera zákona, jaký je jeho duch a také jak se zákon aplikuje.
A Julia si taky uvědomovala tu nejdůležitější věc ze všeho: soud vždycky svěřuje dítě do péče matky. Znala Ednu dobře a věděla, co si myslí: soud bude jednat v nejlepším zájmu dítěte, a nejlepším zájmem dítěte je zůstat se mnou, doktorkou Ednou Crownovou. Jak by to mohlo být jinak? Jak by mohl být nejlepší zájem dítěte jiný než být vychováváno Ednou Crownovou? Taková výchova je vzácné privilegium, požehnání, takřka jistá garance celoživotního úspěchu a štěstí. Ano, mateřské pouto a láska jsou důležité a obyčejně by převážily nad vším ostatním, ale tenhle případ je přece speciální. Tohle dítě má možnost být vychováváno Ednou Crownovou, chodit do těch nejlepších škol a zaměstnání, zbohatnout.
Tohle byl ovšem dokonalý případ Edniny slepé skvrny. Edna byla tak přesvědčená o síle vlastních argumentů, že si vůbec nedokázala představit možnost, že by s ní někdo mohl nesouhlasit, především pak soud. Soudci jsou klidní, inteligentní a racionální lidé; takoví se vždycky nechají přesvědčit silou vystupování Edny Crownové.
Jenže takhle to u soudu nefunguje. Děti jsou svěřovány do péče matek. Možná to není vždycky to nejlepší rozhodnutí, možná to není fér, možná mají otcové ve fialových tričkách požadující Spravedlnost pro otce a více práv ve styku se svými dětmi pravdu. Ale na tom nesejde. Protože děti jsou svěřovány do péče matek. Tak to prostě je. Tak je tomu odedávna a ani Edna Crownová na tom nic nezmění.
„Dobře, Anno,“ prohlásila Julia. „Rozluč se s tatínkem. Už je čas jet domů.“
„Aha,“ řekla Anna. „Tak ahoj, tati.“
Brian stál kousek před Julií směrem do obývacího pokoje. Udělal pohyb, jako by se chtěl dostat ke vchodovým dveřím, ale Julia couvla a zastoupila mu cestu. Položila ruku na kliku, připravena ji zmáčknout.
„Nedělej to,“ varoval ji Brian. „Není to dobrý nápad.“
„Co?“ zajímala se Julia. „Jako vzít svou dceru domů? Proč by to neměl být dobrý nápad?“
„Věř mi,“ ozvala se Edna. „Není to dobrý nápad.“
Julia se na tchyni zprudka otočila a zpražila ji záměrně útočným pohledem. „Ty laskavě zavři…“ podívala se na Annu, „laskavě nekomentuj věci, které se tě netýkají.“
„Ale týkají,“ oponovala Edna. „Koneckonců to já poskytnu své vnučce svůj dům, až se sem přestěhuje. Tomu se podle mého skromného názoru dá říkat, že se mě to týká.“
„Možná,“ odsekla Julia, „kdyby něco takového někdy nastalo. Ovšem vzhledem k tomu, že k tomu nedojde, tak se tě to netýká. Takže laskavě,“ přejela si rukou před ústy, jako kdyby je zapínala na zip; tušila, že tohle moderní neslušné gesto Ednu pořádně vytočí, „sklapni.“
Její gesto mělo kýžený účinek. Edna se narovnala do celé své úctyhodné výšky. „Ty jedna malá…“
Julia ji zastavila dlaní. „Můžeš si promluvit tady s dlaní,“ prohlásila a užívala si Ednin zlostný výraz, „protože můj obličej tě neposlouchá.“
„Dej si na mě pozor, ty jedna…“ začala Edna.
„Sklapni,“ Julia triumfálně znovu předvedla svoje gesto. Skoro ji to začalo bavit. Tohle měla udělat už dávno.
„Sklapni.“
Edna pomalu přikývla. Pak pokrčila rameny a obrátila se k Brianovi. „Chceš jí to říct ty, nebo mám já?“
„Já jí to řeknu,“ odpověděl Brian, „tedy pokud nemáš nic proti.“
„Co mi máš říct?“ zajímala se Julia.
„Víš co?“ pomalu pronesla Edna s pohledem stále upřeným na Briana. „řeknu jí to já.“
„Co mi máš říct?“ zopakovala Julia. Ednin úsměšek s přivřenýma očima se jí ani trochu nelíbil. Tchyně vypadala až podezřele vítězoslavně.
„Důvod, proč tvoje sebevědomí ohledně jakéhokoli potenciálního právního sporu podle mého není na místě.“
„Aha,“ odtušila Julia. „To bych neřekla. Ale pouč mě, prosím tě.“
„Možná bys byla raději, kdyby to neslyšela Anna,“ odvětila Edna. „Nemuselo by se jí to líbit.“
„To víš, že jo,“ zahlaholila Julia. „Postavím ji na zem a ty mě vyhodíš ze dveří. Máš pocit, že jsem včerejší? Tak do toho. Pověz, co máš na srdci.“
Edna opět pokrčila rameny. „Dobrá,“ odtušila, „pokud to chceš takhle…“
Brian se ani nepohnul. Když Edna spustila, dokonce se začal dívat stranou, jako by se trochu styděl.
„Podle toho, jak to chápu já,“ začala Edna pomalu. Dávala si při tom záležet, aby pečlivě vyslovila každé slovo, stejně jako někdo, kdo si chce pořádně vychutnat vynikající večeři, „soud zajímá především – pokud ne výlučně – dobro dítěte.“
„Které podle obvyklého názoru soudu spočívá v tom, že zůstane v péči matky,“ doplnila ji Julia. „Což je pro otce poněkud nešťastné, ale tak už to na světě chodí.“
„Správně,“ odvětila Edna. „Pokud tedy ovšem matka není shledána neschopnou péče o dítě. Například když je emocionálně nestabilní. Nebo trpí depresemi. Když se pokusí o sebevraždu. Nebo když má problémy s pitím. Nebo se zvládáním návalů vzteku.“
Julia otevřela pusu, že něco namítne, ale nic ji nenapadalo. Suchý jazyk se jí lepil na patro.
„Vidím, že jsi pochopila, kam tím mířím,“ dodala Edna. Julia pochopila, ale nedokázala tomu uvěřit; nedokázala docenit vážnost situace. Ve snaze chytit se posledního stébla zavrtěla hlavou.
„To se pleteš,“ vykoktala. „To se ale pleteš.“
„Ani bych neřekla. Radila jsem se s odborníky, a pokud soud dospěje k názoru, že matka – řekněme, že konkrétně ty – trpí nějakými podobnými problémy, může svěřit dítě do péče otci.“
Julia zůstala na Ednu zírat. „To chceš tvrdit, že o mně budeš lhát, aby ses domohla svěření Anny do svojí péče?“
„Ale vůbec ne,“ zašvitořila Edna. „Fakta jsou, jaká jsou, Julie. Tak se pojďme podívat, co na to asi řekne soud, až se mu na stůl dostane tenhle případ.“ Obrátila oči vzhůru, jako by usilovně přemýšlela. „Zaprvé, nepřijdeš pro dceru včas do školky, takže ji někdo unese. Zadruhé, v tisku se objeví informace, žes ji stejně chtěla opustit…“
„To není pravda!“ vykřikla Julia. „A ty to dobře víš! Možná jsem chtěla opustit Briana, ale to neznamená, že jsem chtěla opustit i Annu! To si celé vymyslely noviny!“
Edna ji zastavila stejným gestem dlaní jako předtím Julia ji. „Já ti jen říkám, co všechno se může u soudu objevit. A pokud vím, ty jsi chtěla Annu opustit. Pokud se mě na to někdo zeptá, prohlásím, že přesně takové jednání by se od tebe dalo očekávat.“
„Nechce se mi věřit, že bys něco takového udělala. Ani ty, Edno. Nedokážu uvěřit, že bys mohla klesnout takhle hluboko.“
„Kdo tady kam klesá?“ odvětila Edna. „To jsou prostě fakta,“ usmála se. „A je toho víc. Mám pokračovat?“
Julia postavila Annu na zem. Rozmyslela si to. Nechce, aby její dcera slyšela, co se Edna chystá říct.
„Jdi si hrát do zimní zahrady,“ vybídla ji. „Za minutku si pro tebe přijdu.“
Když Anna odešla, obrátila se k Brianovi. „Ty ji necháš?“ zeptala se. „Opravdu se chceš na něčem takovém podílet? Protože pokud ano, pak je to na tvoje svědomí.“
„Musím dělat, co je nejlepší pro Annu,“ bránil se Brian, ale vyhnul se jí při tom pohledem. „A to znamená zůstat se mnou.“
„Mám tady ještě pár dalších věcí, pokud tě to zajímá,“ ozvala se Edna. „Připravená?“
Julia neodpověděla. Edna si teatrálně odkašlala. Teď byla řada na ní, aby se bavila.
„Zatřetí, jsi mentálně labilní. Před několika dny ses pokusila o sebevraždu, a takové věci zdraví lidé prostě nedělají.“ Každý z důvodů odpočítávala na prstech ruky, kterou držela nataženou před sebou.
„To není pravda!“ vykřikla Julia. „Nelži! Víš, že to není pravda!“
„Ale bude to vědět i soud, Julie?“ zeptala se Edna. „Tuhle otázku si budeš muset taky položit.“ Natáhla čtvrtý prst.
„Začtvrté, jsou zde náznaky, že máš problém s pitím, který možná sehrál svou úlohu v tvém neúspěšném sebevražedném pokusu. A konečně zapáté, vypadá to, že nedokážeš zvládat návaly vzteku, což je možná taky důsledek tvého problému s alkoholem. Ten pán, který tu byl včera, je náhodou soudce a tvoje chování jej šokovalo. Jsem si jistá, že jistě nebude mít nic proti tomu, aby to celé vylíčil před soudem.“
Držela před sebou ruku se všemi roztaženými prsty.
„Takže tu máme pět důvodů, z nichž každý by jakémukoli soudci stačil k tomu, aby přehodnotil svoje rozhodnutí svěřit dítě do péče tobě. A vzhledem k tomu, že je jich hned pět najednou…“ Edna pokrčila rameny, „… by žádný zodpovědný člověk neměl jinou volbu než svěřit dítě do péče otci. V dnešní době je to sice vzácné, nikoli ovšem nemožné.“
Julia zjistila, že na tohle sotva dokáže něco říct. Všechno, co Edna právě vypustila z úst, bylo úplně špatně, buď v tom smyslu, že věc překroutila, nebo si ji rovnou vymyslela. Julia není žádná alkoholička, ani nemá sebevražedné sklony nebo problémy se zvládáním návalů vzteku; zároveň si ovšem uvědomovala, že v současné situaci nemá cenu to jakkoli popírat. Sama Edna dobře věděla, že nic z toho není pravda, což však nemělo žádný význam. Edna po Julii nechce, aby jí sdělila svůj názor; místo toho jí jen ukazuje, co má v ruce.
A že tam toho má! Čistou, možná dokonce královskou postupku, nebo jaká je vlastně nejvyšší figura v pokeru. Ještě než Julia dostala příležitost si to pořádně promyslet, už věděla, jak silné pozici musí čelit a naopak v jak slabé pozici se sama nachází. Zanedbání péče o Annu, její rozhodnutí ji opustit, pokus o sebevraždu; všechno tohle se objevilo na veřejnosti, pokud se tedy za veřejnost dají považovat noviny, a i když novináři možná nemají pravdu, je to její slovo proti jejich, protože v téhle situaci se Julia jen těžko může spolehnout na podporu ze strany Briana. Co se pití alkoholu a návalů vzteku týče, možná se nedají dokázat, ale zároveň se nedají jen tak lehce vyvrátit, a jakmile jednou někdo takové obvinění vznese veřejně, na postiženém vždycky ulpí skvrna.
Především když ji ten dobrý muž, který pracuje jako soudce, viděl křičet na Briana a je připraven zaujmout místo na lavici svědků a potvrdit to před soudem. Julia zavřela oči.
„Takže máš k tomu něco?“ zajímala se Edna.
Julii nic nenapadlo. Měla jedinou touhu: vypadnout z tohohle domu, co nejrychleji to půjde. Otočila se k Brianovi.
„Tvoje matka ti zničí život,“ konstatovala. „Nakonec se jí to povede, protože je to toxická osoba. Naprostá zkáza. Pro tvoje vlastní dobro si přeju, abys odsud vypadnul dřív, než bude pozdě.“
„Ty to nechápeš,“ odvětil Brian. „To ty jsi mi zničila život. Teď mám jenom Annu, a proto ti nedovolím, abys mi vzala ještě ji. Pamatuj, Julie, tohle je tvoje dílo. Tvoje rozhodnutí. Kdyby nebylo po tvém, mohli jsme být všichni ještě spolu.“
Julia přejela pohledem od Briana k Edně a pak se znovu zaměřila na Briana. „Ne, to bychom tedy nemohli,“ vypálila.
„Nevydržela bych s tebou a tou starou čarodějnicí ve stejné místnosti už ani minutu. To bych radši chcípla.“
„Takže to máme další sebevražedné myšlenky,“ popíchla ji Edna. „Ale ale.“
„Táhni do prdele,“ odtušila Julia. „Táhni do prdele, ty nelidská potvoro.“
„A taky návaly vzteku,“ vítězoslavně dodala Edna. „Propáníčka. Ty jsi nepoučitelná, že ano? Julie, tohle je následek tvého rozhodnutí, copak to nechápeš? Všechno tohle je pouhým důsledkem tvých činů. Zanedbávání, vztek a sobectví. Když je vynecháš, veškeré problémy najednou zmizí. Jenže ony nikam nezmizí, takže asi těžko mohu svoji vnučku nechat i nadále v tvojí péči. Bůh ví, co všechno by se jí ještě mohlo přihodit.“
„Já si ovšem beru Annu s sebou,“ prohlásila Julia. „Vrátí se se mnou domů.“
„Myslím, že to není dobrý nápad,“ ozval se Brian. „Nedělej si to ještě horší. V téhle chvíli máš pořád k Anně volný přístup, můžeš s ní být o samotě.“
Výhrůžka zněla jasně: vzdej se, nebo se ti pokusíme úplně zamezit přístup k Anně, případně jej omezit pouze na situace pod dohledem další osoby. Tihle dva udělají všechno pro to, aby ji vykreslili jako šílenou, nezvladatelnou a naprosto neschopnou zhostit se mateřské role, především když Anna má na výběr solidního, pracovitého Briana a jeho heroickou matku.
„Takže co bude dál?“ Julia se zmohla na pouhý šepot.
„Vrátíš se domů,“ přikázala jí Edna. „A počkáš na dopis od našich právníků.“
Našich právníků.
Použití zájmena naše prozrazovalo, kdo za tímhle vším stojí, víc než pětistránkový rozbor.
Julia přemýšlela, až se jí z toho točila hlava. Sama se zabývala právem, takže věděla, jak se takovým výhrůžkám dá čelit. Potřebovala by si to jen rozmyslet, probrat všechny možnosti. Jenže to teď nejde. V téhle chvíli není schopná celou situaci jakkoli uchopit, ani přesně porozumět tomu, co jí říkají Brian s Ednou a jestli mají pravdu.
„Můžu se aspoň rozloučit s Annou?“ vykoktala. „Prosím?“
Edna se chystala zavrtět hlavou, když v tom se ozval Brian.
„Samozřejmě. Dojdu pro ni.“
 
 
V.
 
Julia si dala s návratem domů načas. Venku byl teplý den a cheshirský venkov se předváděl v plné parádě: staré živé ploty přímo kypěly životem, na hladině rybníků a řek se zračily paprsky slunce a kamenné chaloupky zářily do kraje.
Julia si však ničeho z toho nevšímala. Dokázala pochopit důvody, které Briana vedly k takovému chování a jednání, respektive důvody, proč dovolil Edně, aby se chovala, jak se chovala. Sám by na něco takového neměl ani představivost, ani žaludek. Je to vlastně docela prosté: chce svou dceru. Na rozdíl od řady jiných otců má šanci ji získat. Pokud to zároveň bude znamenat ztrátu Juliiny pověsti, nedá se nic dělat, protože to za to stojí. Brian je také v tomto případě morálně na výši, přinejmenším z jeho pohledu, protože on si nezačal. To Julia, ne on, přišla s nápadem se rozvést, takže za to musí zaplatit.
Jenže Julia si nezačala. A Brian tohle nechce vidět. Jejich manželství ztroskotalo. To je prostě fakt. Jen se podívejte, jak se k sobě teď chovají. Vždyť v tom už není ani špetka lásky. A to jediné, co Julia udělala, bylo, že to nahlédla a zasadila jejich nefunkčnímu vztahu ránu z milosti.
Což jí nikdo nemůže klást za vinu. Ani v nejmenším. Ve skutečnosti je to právě naopak. K ukončení vztahu, který jen skomírá, je potřeba větší odvahy než jej dál nechat, jak je. Když byla Julia ještě dítě, tak v sedmi, možná osmi letech, jedla jednoho dne oběd s tatínkem (ten den udělal svou specialitu: volská oka, nakládané cibulky, fazole a slaninu), když tu najednou cosi udeřilo do okenní tabulky. Julia vyskočila od stolu a šla se podívat, co to bylo.
Na kamenném parapetu poskakoval na jedné noze malý hnědý ptáček.
Tati, vyjekla Julia. To byl ptáček. Přežil to.
Má zlomené křídlo, konstatoval tatínek. Je to vrabec.
Můžeme mu pomoct?
Ne, odvětil tatínek. To nemůžeme.
Můžeme ho vzít k veterináři!
Nemohl by pro něj udělat vůbec nic.
Julia pocítila hlubokou nespravedlnost nad fungováním vesmíru. Jak je možné, že pro tohle malé, zraněné stvoření nedokážou nic udělat? Že pro ně nemůže nic udělat ani veterinář? Dokonce ani její tatínek – superman?
Ale přece ho tady nemůžeme jen tak nechat, řekla.
Ne, souhlasil tatínek. To nemůžeme. Vyřeším to po obědě. Co tím myslíš?
Julie, musím tomu ptáčkovi zkrátit jeho utrpení. To jediné pro něj můžu udělat.
Julii trvalo několik vteřin, než pochopila, co tím tatínek myslí; pak se tomu chviličku zdráhala uvěřit a přijmout myšlenku, že tatínka by mohlo napadnout něco takového.
Ty ho chceš zabít? zeptala se s očima plnýma slz nad osudem nebohého ptáčka i nad tatínkovou krutostí. To je strašné.
Ale není, vysvětlil jí tatínek. Možná to tak vypadá, ale je to to nejlepší, co pro něj můžeme udělat. Ten vrabčáček trpí a bude trpět tak dlouho, dokud neumře hladem nebo žízní nebo v tlapkách nějaké zpropadené kočky. Občas musíš být tvrdá. Občas nemůžeš pomoct jinak než tím, že budeš tvrdá.
Julia to nakonec pochopila. Kdyby jí to tvrdil kdokoli jiný než tatínek, nepovedlo by se jí to – prostě by si asi myslela, že se vymlouvá, protože ve skutečnosti chce ptáčka zabít –, ale když to řekl tatínek, dokázala tomu uvěřit.
Udělej to hned, řekla a tatínek poslechl. Vyšel ven do kůlny a vrátil se s lopatou. Opatrně ji podsunul pod vrabčáka a odnesl ho za kůlnu, kam Julia nedohlédla.
Bude to v pořádku, chlácholil ji, když se s vážným výrazem vrátil zpět do domu. Tomu ptáčkovi je teď už dobře.
A přesně tohle Julia provedla s jejich manželstvím. Něco se v něm pokazilo, bylo po něm. Nemělo smysl nechávat jej kulhat dál. Bylo samozřejmě smutné, že to nedopadlo dobře a že Anna se bude muset vyrovnat s rozchodem svých rodičů, ale to přece není ničí chyba. Některá manželství vydrží a některá ne, to ví každý. A každý taky ví, že je lepší udělat čistý řez než nechat nějaký nemocný a nešťastný manželský svazek běžet dál. Dny plné neštěstí, protože rozvod by byl ostuda, případně pořád říkat ‚zůstáváme spolu jen kvůli dětem‘, jsou dávno pryč. Možná s tím Edna – a tudíž i Brian – nesouhlasí, ale co je Julii po tom? V téhle konkrétní záležitosti prostě Edna nemá pravdu; tedy ne že by to někdy dokázala sama uznat.
Takže Julia udělala správnou věc. Sdělila Brianovi, že je po všem; promluvili si jako dospělí lidé. Julia se vyvarovala dramatických gest, mimomanželských aférek a vzrušených emocí, které by Annu dokázaly zasáhnout, tím, že odstranila zraněného ptáčka z dohledu všech – stejně chladnokrevně jako tehdy její otec – a dopřála mu důstojný konec. Tím si zároveň připravila půdu pro civilní, dobře zvládnutý rozvod, po němž Anna zůstane bydlet s maminkou a bude moci vídat tatínka tak často, jak to jen bude možné. Podobné věci se v téhle zemi stávají každý den.
A pak Annu unesli. V tom se skrývalo jádro pudla. Tím se všechno pokazilo. Ten únos za všechno může, ne Julia. Kdyby se nic z toho nestalo, Julia s Annou by si teď užívaly zmrzlinu na nějaké farmě na cheshirském venkově.
Jenže tak to nebylo. Annu unesli, tisk z toho udělal přímočarý příběh, v němž Julia figurovala jako zloduch, a teď už podruhé za několik málo týdnů má přijít o všechno a vůbec netuší, jestli se s tím dá něco dělat.
Jejich pozice je nesmírně silná. Nepotřebuje ani být právnička, aby to věděla. Záleží snad na tom, že jejich argumenty jsou z poloviny vylhané, překroucené nebo prostě úplně vedle? Faktů bylo k dispozici dost – její pozdní příjezd do školky, rozhodnutí nechat se rozvést, ten takzvaný pokus o sebevraždu, napadení Briana – a každý si z nich mohl sestavit zdánlivě věrohodný obrázek vyšinuté alkoholičky, monstra neschopného jakýchkoli mateřských citů.
Domů se vrátit nemůže. Zatím ne. Zeje prázdnotou a příliš zřejmě symbolizuje to, jak v životě dopadla a co jí zbylo.
Potřebuje něco jiného, nějaký lidský element. Potřebuje mámu.
 
 
VI.
 
„Ahoj, mami,“ pozdravila Julia.
Žena sedící ve velkém ušáku s prodřeným potahem na ni zamrkala. Na hřbetech vrásčitých rukou se jí rozlévaly stařecké skvrny. Neřekla ani slovo.
Julia položila matce ruku na předloktí.
„Chybělas mi,“ pokračovala. Za obvyklých okolností by teď následovalo vyprávění o tom, co se všechno v minulých dnech seběhlo a jak se má Anna, v naději, že něco z toho pronikne dovnitř, usadí se v matčině nesouvislé mysli a možná se v budoucnu promítne do jejích snů či jí nějakým jiným, bezděčným a nevědomým způsobem udělá radost.
Jenže Julia teď žádnou radost v rukávu neměla.
„Chybělas mi,“ zopakovala. „Chybíš mi.“
Mrknutím potlačila nastupující slzy. „Ach jo, mami. Co se to stalo? Kde jsem udělala chybu? Neměla jsem si ho brát? Tehdy mi to přišlo jako správný krok.“
Zmlkla, protože si nebyla jistá, zdali má pokračovat. Neměla však na vybranou. Když už jednou začala, nedokázala s tím jen tak skončit.
Všechno se z ní vyvalilo. Pověděla matce o všem. O rozvodu, o Anně, o Edně. O tom, že za všechno si může sama. O tom, jak ji donutili opustit dcerku ihned poté, co se jí vrátila zpátky, jak se kvůli tomu cítí jako ta nejhorší matka, nejhorší osoba na celém světě.
„Přála bych si vrátit zpátky čas,“ vyhrkla nakonec. „Vrátit se do minulosti a všechno napravit.“
Maminka se zasmušila. Spodní čelist jí poklesla a lícní svaly začaly pracovat naplno. Pak se otočila k Julii a znovu zamrkala. Zamračila se ještě víc a pak najednou se jí projasnil pohled, jako by vše pochopila. Usmála se a poklepala Julii na hřbet ruky.
„Neboj, miláčku,“ prohlásila. „Všechno bude zase dobré.“
Julia na vteřinu uvěřila, že se jí matka vrátila zpátky, že je opět v pořádku.
„Mami?“ zeptala se. „Všechno v pořádku?“
Matka se na ni na několik dlouhých vteřin zadívala. Jasný pohled se proměnil v lehce zmatený odtažitý výraz, jako by se ztratila hluboko v myšlenkách. Pak jí oči definitivně potemněly. Znovu promluvila.
„A kterápak ty vlastně jsi?“
Byla zase pryč – tedy pokud se vůbec na tu chvilku vrátila –, ale Julii ten kratičký okamžik stačil. Usmála se, vstala ze židle a políbila matku na rozloučenou.
„Děkuju. Mám tě moc ráda, mami.“
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 OTÁZKY PRÁVA, OTÁZKY MORÁLKY
 
I.
 
Všichni jsou tak pošetilí! Zoufalí rodiče, tápající policie i ta zvířata od novin; nikdo z nich netuší, že jsou pouhými figurkami na tvé šachovnici, kterými pohybuješ, jak se ti hodí, a oni si přitom myslí, že mají všechno pod kontrolou, svůj osud ve svých rukou, že jejich činy mají nějaký vliv na konečný výsledek.
Nemají. Jejich svobodná vůle je pouhou iluzí. Veškeré jejich konání je vždy dovede ke stejnému závěru. I kdyby udělali něco, co nečekáš, dokážeš se tomu přizpůsobit. Pozměnit svoje plány. Celé si to znovu promyslet. Zaonačit to tak, že budou mít pocit, že jsou na správné cestě. Jenže všechny cesty vedou na stejné místo. Oni přitom vůbec netuší, že tam míří, i když už dávno tím směrem šlapou.
Jen ty víš, kam to celé směřuje. A oni to taky brzy zjistí. Tvůj plán je už skoro u konce.
Blíží se konec pro tu holku. Blíží se konec pro ně všechny.
 
 
II.
 
Juliina kancelář křičela tichem. Bylo pondělí ráno a většina právníků byla v terénu, buď u soudu, nebo u klientů. Julia ještě nebyla připravená ani na jedno, ale do kanceláře stejně musela. Vyhlídka na to, že zůstane sama v prázdném domě, byla pochmurná a ani trochu ji netěšila. V kanceláři měla aspoň něco na práci, čím se mohla zabavit: administrativní úkony, do jejichž monotónnosti se mohla ponořit. To ráno doma nedokázala odolat pokušení přečíst si o nejnovějším vývoji svého života tak, jak jej líčily orgány velkého britského tisku.
V paměti jí utkvěl především jeden komentář. Napsal jej známý zastánce tradiční rodiny, zachování tělesných trestů ve školství a vězeňských lodí na řece Temži. Toho posledního tedy ne, ale Julia si dokázala docela lehce představit, že by tenhle člověk mohl volat po jejich návratu.
 
A tak, začínal text, dostala, co chtěla.
Autor tohoto sloupku se právě dozvěděl, že Julia Crownová, pravděpodobně nejhorší rodička v Británii dnešní doby a zcela jistě ta nejhanobenější, přikázala svému dlouho trpícímu manželovi, aby se s teprve nedávno z únosu navrácenou dcerou odstěhoval z jejich rodinného domu. Pan Crowne a Anna mohou naštěstí využít útočiště domu matky pana Crowna, doktorky Edny Crownové, kde Anna bude moci snad konečně započít dlouhý proces hojení strašlivého traumatu, které ji postihlo.
Anna tak nicméně bude muset činit v nepřítomnosti své matky, neboť ta se rozhodla realizovat plán opustit rodinu, který zosnovala ještě před únosem své dcery, neboť, jak tvrdí zdroje blízké rodině, „se chtěla najít“. Zdá se, že si manželství s panem Crownem nejen nevážila, ale ani nezasloužila. Julia Crownová měla pocit, že ji okovy manželství dusí, takže místo toho, aby jej posunula někam dál, rozhodla se ho prostě ukončit.
No dobrá. V této nešťastné éře úpadku manželství a snadných rozvodů k takovým případům dochází více než často.
Nabízí se však otázka, zdali nemohla počkat? Nemohla o několik měsíců, či alespoň týdnů posunout odluku, aby trochu ulehčila vlastní dceři?
Už jsem to tu dříve psal a napíšu to znovu: tahle země, ostrov Shakespearův, Miltonův a Churchillův, ostrov královny Alžběty v pořadí první i té druhé jde do kytek, které vyrůstají z rovu, jenž skrývá zdechlinu tohoto kdysi velkého národa. A proč je na tom náš národ tak špatně? Odpověď je po mém soudu jednoduchá: kvůli sobectví. Ztratili jsme schopnost obětovat vlastní sobecké zájmy na oltář vyššího dobra.
A není lepšího příkladu, jenž by tento neblahý trend ilustroval, než případu Julie Crownové. Doufám, že je šťastná. A taky doufám, že si stále myslí, že její štěstí stojí za zkázu celé její rodiny.
Já s tím však, obávám se, nemohu souhlasit.
 
Takže tohle je nakonec Julia. Tohle si o ní myslí okolní svět, když přijde na přetřes. Julii už dávno nepopadal vztek, když pomyslela na to, jak je to všechno nepřesné a nespravedlivé. Nemělo to žádný smysl. Jediné, co mohla dělat, bylo vyrovnat se s tím, jak jen bude moct.
Z toho rána jí utkvěl ještě jeden text. Pocházel z pera Steva Palmera, právníka, kterého dobře znala, a teď začal zastupovat Briana.
Palmer v textu formuloval parametry dohody o dítěti. Byly vcelku stručné: středy odpoledne a každý druhý víkend. Podobné podmínky Julia viděla za celou svou právnickou kariéru už aspoň tisíckrát. Dokonce očekávala, že se stanou součástí i jejího soukromého života. Netušila ovšem, že to bude přesně obráceně. Nikdy by se nenadála, že to ona bude svou dceru vídat jen ve středu a každý druhý víkend.
Její prvotní myšlenkou bylo vzepřít se, předložit veškerá fakta úřadům a věřit, že z nich rozpoznají pravdu, že ji uvidí takovou, jaká skutečně je, a ne jak ji líčí druzí. Zároveň však věděla, že dokonce i v soudní síni se zdání mění v realitu a Edna s Brianem tam toto zdání dokážou přizpůsobit svým potřebám.
Riziko bylo zřejmé. Když se tomu vzepře, použijí proti ní vše, co mají – záchvaty vzteku, pití, zanedbání péče, sebevražedný pokus –, a zařídí to tak, aby svou dceru vůbec nevídala. Vlastně jí tímhle nabízejí jakýsi obchod: odejdi po anglicku a něco ti zbude. Když budeš dělat vlny, nedostaneš nic.
Matka v jejím nitru jí radila: dělej vlny! Právnička zase, aby tu dohodu přijala.
Julia potřebovala pomoc. Potřebovala nezaujatý právní názor. Zvedla telefon a vytočila číslo kolegy a šéfa Mika Sherryho, který ji kdysi přijímal do práce.
 
 
III.
 
Mike se usadil naproti ní na kancelářskou židli. Působil trochu nesvůj, nacpaný mezi tvrdé opěrky područek, které se mu zarývaly do stehen. Táhlo mu už na šedesát a jeho tělo neslo znaky dlouhé bitvy s obezitou, kterou nicméně v poslední době začal prohrávat. Celých těch deset let, co jej Julia znala, měl vždycky trochu bříško, ale v posledních několika málo letech se tuk začínal zmocňovat celého těla, šířil se mu až na bedra, odkud po zádech stoupal až k ramenům a z nich zase stékal po pažích dolů a vléval se do krku a brady. I tvář mu už začínala tloustnout, oči zapadaly do neustále rostoucí okolní tkáně.
Tento pomalý proces kolonizace tukem začal, když se Mike rozvedl. Jeho manželka Carla jej opustila kvůli jednomu daňovému úředníkovi; samotné jeho zaměstnání činilo Mikovu pohanu snad ještě větší. Kdyby to byl fotbalista, doktor nebo třeba i nějaký mužně vyhlížející dělník, to by dávalo smysl. Ale chlap z berňáku? Jak špatný manžel a milenec musel Mike být, když vedle něj i daňový úředník vypadal jako lepší volba?
Na krku mu visely ještě další bitvy. Obleky, které nosil, už poněkud vyšly z módy, protože o ně nijak nedbal – Mike měl sice spoustu peněz, ale stejně jako mnoho jiných ani on zrovna neoplýval instinktem pro rozpoznání drobných změn směru, jímž se ubírala pánská formální móda. Mike nosil dvouřadová saka a kalhoty s puky. Na tom by nebylo nic špatného, ale vypadal v nich jako postarší padesátník a na kráse ani mládí mu právě nepřidávaly.
Kromě toho nechodil moc často k holiči, takže se z návštěvy lazebníka stávala nutnost a nikoli výsada. Díky všem těmto faktorům vypadal Mike trochu ošuntěle.
Bydlel sám. Obě dcery, Lucie a Gemma, studovaly na univerzitě a Julia nabyla za tu dobu dojmu, že otce nijak často nenavštěvují. Před pár lety je všechny tři viděla na večeři v restauraci. Dívky vypadaly zasmušile a negativisticky, neustále mu odsekávaly a obracely oči v sloup. Oproti tomu Mike působil ušlápnutě, nanicovatě, uboze. Tenhle advokát, schopný, inteligentní, tvrdý právník se krčil před vlastními dcerami jako zapuzený dvořan žadonící o drobky spadlé k nohám středověkého vladaře. Julii bylo nepříjemně a trapně z toho, když viděla, jak hluboko Mike klesl.
A co bylo na tom všem ještě horší: Julia na Mikovi viděla, kým kdysi býval, úspěšného, inteligentního, milujícího a milovaného otce. Teď byl pro dcery jen padlá modla, za což jím obě srdečně pohrdaly.
To bezpochyby přispívalo k druhé bitvě, v níž se Mike angažoval a která svoje skóre vpisovala do pomalu se zvětšujících kapilár kolem jeho rudnoucího nosu. V poslední době jej Julia se zděšením několikrát přistihla, jak dorazil do práce s očima podlitýma kocovinou. Mike to prostě měl těžké. Kdyby jej Carla neopustila, byl by pořád tím, kým byl celý svůj život, a stále by žil život, jaký si pro sebe zařídil. Jenže teď bylo všechno nenávratně pryč. Brian je aspoň dost mladý na to, aby mohl začít znovu. Sakra, vždyť Mike je taky dost mladý na nový začátek! Jenže Julia nevěřila, že by k němu sebral sílu. Měla pocit, že neví, jak na to, a obávala se, že je docela jasné, jak to s ním dopadne: bude sám, bude pít a zahořkne vůči celému světu.
A Mike si zasloužil víc. Je to hodný, uznalý a klidný chlap. Jako šéf byl vždycky upřímný a snažil se Julii podporovat. Nikdy nešetřil radami ani penězi. Když mu kdysi Julia prozradila, že si s Brianem chtějí koupit dům, ale nemají na něj dost peněz, Mike jim půjčil. Byla to osobní půjčka, jeho, ne firemní peníze.
A taky to byl dobrý právník. Nedokázal oslňovat nějakými brilantními, neobvyklými nápady, ale byl zkušený a solidní. A proto s ním Julia chtěla probrat všechno okolo Anny.
„Ahoj,“ zahalasil Mike. „Jsem rád, že jsi zpátky.“
„Nemám pocit, že bych byla nějak extra prospěšná,“ brzdila jej Julia.
„Dělej to, co potřebuješ,“ řekl na to Mike. „Já na tebe nijak netlačím. Můžeš se vrátit teď, nebo klidně i později.“
„Díky. Moc si toho vážím, Miku.“
„Musím ale říct, že jsem tě takhle brzy zpátky nečekal. Nicméně jsem samozřejmě rád. Jak to jde?“
„Nic moc. Taky proto jsem se tu znovu objevila tak rychle.“
„Co se děje?“
„S Brianem se rozvádíme. Vrátil se ke své matce a bydlí teď u ní. Překvapuje mě, že ses o tom nedočetl v novinách.“
„Noviny mě nezajímají. Viděl jsem, co o tobě psali minulý týden, a takové hovadiny dál číst nemusím.“ Odmlčel se. Julia skoro cítila, jak se mu loukotě mozku naplno rozběhly. „A kde je teď Anna?“
„To je právě ten problém,“ oznámila Julia. „Je u Briana.“
„Jak to myslíš, u Briana?“ zeptal se Mike.
„Jako že s ním bydlí v domě jeho matky. A vypadá to, že to tak zůstane i nadále.“
„Tomu nerozumím. Proč by tam měla zůstávat? Ty nestojíš o svěření Anny do svojí péče?“
„Samozřejmě že stojím,“ přikývla Julia. „Ale myslím, že ji nedostanu.“
„Proč ne? Co za tím stojí?“
„To je dlouhý příběh.“
Mike pokrčil rameny. „Stejně nemám nic lepšího na práci. Ale skoro bych řekl, že by nám k tomu líp sedlo pár piv. Takže se přesuneme ke Lvovi?“
„Jasně,“ přikývla Julia. „Proč ne?“
 
Posadili se ke stolu v rohu. Po týdnech strávených skoro v totální izolaci přišlo Julii divné mít najednou kolem sebe tolik lidí. Hospoda se začínala plnit lidmi, kteří šli z práce: mladými lidmi, kteří neměli rodinu, k níž by se museli hned vracet, třicátníky, kteří si zaskočili na jedno, než se budou muset vrátit k plenkám a večernímu koupání, většími skupinkami kolegů z práce, i osamělých pijáků odkládajících nevyhnutelný návrat do potemnělého, ztichlého a pižmem čpícího domova.
„Tak o co jde?“ vybalil Mike bez dalších okolků.
Julia si dopřála několik vteřin na rozmyšlenou, s čím nejlépe začít.
„No,“ řekla poté, „Brian chce Annu do péče. A nabídl mi dohodu. Budu mít středy a každý druhý víkend, on dostane zbytek. Díky tomu se vyhneme soudu.“
„A proč bys něco takového přijímala?“
„Protože lepší dohody možná nedosáhnu.“ Mike se zamračil. Julia jej zastavila gestem ruky. „Nech mě to vysvětlit,“ pokračovala, „když s tím půjdeme k soudu, vytáhnou na mě…“
„Kdo přesně?“
„Brian s Ednou. To je jeho matka. Ta za tím vším stojí. Brian by nikdy neměl koule ani mozek na to, aby s něčím takovým přišel. Když tedy půjdeme k soudu, vytáhnou na mě, že je v Annině nejlepším zájmu zůstat u Briana.“
„To tedy není. A soudy nikdy nerozhodují ve prospěch otce. Nechápu, v čem je problém.“
„No, problém je, že mě vykreslí v takovém světle, v němž bude jasné, že je v Annině nejlepším zájmu, aby zůstala s tatínkem. Budou tvrdit, že jsem nezodpovědná. Nezapomeň, že jsem v ten osudný den nepřijela do školky včas…“
„Takovou chybu může udělat každý. Stává se to dnes a denně. Prostě jsi měla smůlu. Za to tě nemůžou trestat.“
„A taky jsem plánovala, že je oba opustím…“
„Což ovšem není pravda.“
„A jsem emočně labilní, což hodlají dokázat tím, že vytáhnou můj pokus o sebevraždu…“
„Který žádným pokusem o sebevraždu nebyl.“
„A k tomu všemu mám problém s alkoholem. A taky neumím zvládat návaly vzteku.“
„To taky není pravda.“
„Jenže oni soud přesvědčí, že to pravda je.“
„A jak?“
Julia se odmlčela. „Došlo k jistému… incidentu. U Edny doma.“
„K jakému incidentu?“
„Neudržela jsem se… prostě jsem se neudržela a vrhla jsem se na Briana. Dost jsem ho poškrábala. Na tváři. Tekla mu krev.“
„Tak to popřeš.“
„Byl u toho jeden soudce. Viděl to.“
„I tak. Vždyť bohapustě lžou a přehánějí, Julie.“
„Ale když se to všechno u soudu dá dohromady, je docela zřejmé, jak to bude vypadat. Vždyť jsem se opravdu chtěla zabít. Opravdu jsem Briana uhodila. A skutečně jsem do té školky nepřijela včas, následkem čehož Annu unesli. Proč by pak nemohl i ten zbytek být pravda? Ti dva mě můžou vykreslit v hodně špatném světle. Chápeš?“
Mike si promnul spánky. „Jo,“ řekl po dlouhé pauze.
„Jo, chápu.“
„A pak se postaví proti tomu, abych ji vídala, leda za přítomnosti sociálky. Tak zní dohoda. Mám vzít, co mi nabízejí, nebo nedostanu nic.“
„K tomu nedojde. Soud by ti přiznal přinejmenším to, co ti nabízejí teď. Určitě si i oni myslí, že jsi dostatečně schopná matka.“ Mike se odmlčel; i jemu samotnému přišel ten termín divný. „Čímž chci říct, že jsi samozřejmě dostatečně schopná matka, což ostatně uznává i protistrana, protože jinak by ti takovou dohodu nenabízela. Bylo by hodně divné, kdyby si to najednou rozmysleli.“
„Možná. Ale mohli by tvrdit, že se vynořily nové okolnosti, a tedy došlo k přehodnocení jejich postoje. A stojí mi to za takové riziko?“
Mike pomalu zavrtěl hlavou. Díval se jí přitom přímo do očí, zuby měl zaťaté a ani trochu se neusmíval. Jeho výraz vyjadřoval nevíru a vztek zároveň. „To jsou ale bezcitní zmetci!“ zaklel. „Fakt!“
„To jsou,“ souhlasila Julia. „A já jsem si jednoho z nich vzala za muže, i když občas jsem měla pocit, že je mám doma oba dva.“
„To se ani trochu nestydí?“
„Brian jen opakuje, co říká maminka. A Edně jsou pocity hanby poměrně cizí, tedy přinejmenším ty, které by se měly týkat jí. Ona je přesvědčená, že to dělá pro vnučku. Jaký lepší osud by dítě mohlo mít, než absolvovat výchovu od Edny Crownové? Edna prostě hraje s kartami, které jí osud rozdal. Proč by se za to měla stydět?“
Mike se naklonil kupředu. „Protože je to kurva strašný!“ prohlásil. „Fakt strašný!“
Julii se na tváři objevil posmutnělý, unavený úsměv. „To je nějaký právní názor?“
„Ne,“ přiznal Mike. „To není.“
„Tak co kdybys mi nějaký přece jen podal?“
„Musím si to promyslet.“ Usrkl piva ze sklenice. „Jdu na pány. Za chvíli jsem zpátky.“
A zmizel v houstnoucím davu. Julia se poprvé za celou dobu od chvíle, kdy odešla z Ednina domu, cítila klidná. Myšlenky v hlavě jí přestaly vířit, už se neprobírala všemi možnostmi, přestala zvažovat různé faktory a představovat si, co by na to asi tak mohl říct soudce. Teď musí jen počkat, co jí na to řekne Mike. Jeho odpověď se jí třeba nebude líbit – a kolotoč myšlenek se opět spustí –, ale teď už to nemá ve svých rukách. Byla to sladká, požehnaná úleva.
„Vy jste Julia Crownová?“
Vedle ní se zjevila žena, které táhlo na třicet a její postava začínala vykazovat známky obezity, a zírala na ni. Julii zaujal její sveřepý, až cynický výraz a agresivní vystupování, které bylo už možná trochu přes čáru; jako by se její tvrdý zevnějšek vyvinul za léta ústrků, jež tahle žena musela vytrpět. Julii přišlo, že už v pubertě musela být neforemná, nehezká a nemilovaná a že svou agresivitou dává světu najevo, že je jí to úplně jedno.
Určitě nebyla vdaná – tedy přinejmenším neměla na prstu snubní prsten – a zírala na Julii skelnýma, zarudlýma očima, které naznačovaly počínající opilost.
„Ano,“ řekla Julia. „Jsem Julia Crownová.“
„Jo?“ opáčila žena. „Tak to vám musím něco říct.“
 
 
IV.
 
Julia si ten výjev dokázala představit: ta žena stála s přáteli u baru, když v tom si někdo všiml, že opodál sedí Julia, a pošeptal ostatním není to ta ženská z novin? Víš která, taková ta, jak jí unesli dítě, a to se pak vrátilo? A někdo odpověděl jo, to je ona, Julia Crownová. Pěkná kráva. A pak ta ženská, co na ni teď zírá, prohlásila něco ve smyslu já jí něco povím. Měla by to slyšet. A ostatní vyjekli to neuděláš, ale přitom věděli, že to udělá, že na takové řeči je tahle ženská přímo expert, že vystavuje na odiv svou nebojácnost a odvahu, přičemž vůbec nechápe, že existuje rozdíl mezi odvahou a nevychovaností, a i kdyby jej pochopila, bylo by jí to jedno.
Protože téhle ženské je jedno úplně všechno.
Takže jim to takhle řekla, pak se odlepila od baru a napochodovala před Julii, připravená jí sdělit, co má na srdci, a po svém výkonu to okomentuje něčím jako: Vím, že se to asi moc nehodilo, ale já jí to prostě musela říct. K tomuhle já prostě nedokážu mlčet. Člověk se musí ozvat. Vždyť takovým lidem tyhle věci nemůžou jen tak projít. Jak si ta ženská může myslet, že si tu může jen tak sedět a popíjet s cizím chlapem? Tak brzo? To je ale coura! Prostě jsem jí to musela říct.
Julia se jí podívala přímo do očí. „Co pro vás můžu udělat?“ zeptala se.
Když teď žena stála přímo před ní, už nevypadala tak sebevědomě; jako kdyby si předem nepromyslela, co chce vlastně říct. „Vy,“ začala, „vy jste ta nejsobečtější a nejhnusnější osoba, kterou jsem kdy v životě potkala!“
„Vždyť o mně vůbec nic nevíte,“ namítla Julia.
„Vím toho dost,“ zatvrzele pokračovala ta ženská. „Vím toho dost na to, abych si byla jistá, že si nezasloužíte být matkou té malé holčičky.“
Kdo si ksakru ta ženská myslí, že je? Všechno, co věděla o Julii, o Anně a o tom, co se stalo, načerpala výhradně z novin, kde psali samé nesmysly. A přesto má pocit, že může Julii do očí říct, že si nezaslouží být matkou?
„Aha,“ vyhýbavě odvětila Julia s pohledem upřeným stranou, protože ji ta ženská strašlivě rozčilovala. „No, tak děkujeme za váš názor.“
„To není všechno,“ ženská se nenechala odradit. „Ještě jsem neskončila.“
Byl to takový ten typ, co si je jistý v kramflecích, naštvaný a zahořklý člověk, který touží po tom, aby všichni okolo něj byli stejně nešťastní jako on, přesto však má dostatek inteligence na to, aby věděl, že nemůže jen tak obcházet lidi a obtěžovat je, a tak si najde k takovému obtěžování dostatečný důvod, totiž spravedlivé rozhořčení. Téhle ženské byla Anna úplně jedno. Ta chce jen působit bolest a Anna jí k tomu posloužila jako dobrý důvod.
„Jak se jmenujete?“ zeptala se jí Julia.
„Juliet,“ odpověděla ta ženská.
„Juliet,“ zopakovala po ní Julia. „To je hezké jméno. A taky se hodně podobá mému.“ Pak se naklonila kupředu. Dlaně si při tom opřela o kolena, aby Juliet neviděla, jak se jí třesou vzteky. „No, Juliet,“ řekla pomalu. „Víš, co mi můžeš?“ Hned ale zvedla ruku. „Nic neříkej. Já ti to řeknu sama. Můžeš zvednout tu svou tlustou prdel a odtransportovat ji zpátky do tý zavšivený díry, který říkáš domov. Vrať se tam, přečti si nějakou debilní knížku nebo se mrkni, co dávají v telce, a hýčkej si svou samotu. A taky si na ni zvykni, protože nic jinýho tě v životě už nečeká. Kapišto, Juliet?“
Ženská před ní na ni zírala jako opařená. Čekala nějaké omluvné koktání, možná pokoru, případně útěk ze scény. Ale tohle ne. Rozhodně ne nějakou agresi. Ta měla vyzařovat jen z ní.
„No tak,“ vybídla ji Julia. „Šup šup. A cestou můžeš přemýšlet, proč nemáš žádný děti, manžela, ani přítele. Víš co? Já ti poradím: protože jsi nechutná rozteklá velryba, i když na tomhle místě se musím velrybám omluvit, protože si jich pár určitě říká hele, nesrovnávejte mě s něčím tak hnusným, já přece nejsem tak šílená.“
Julietina tvář se zkřivila výrazem čiré nenávisti. „Ty zasraná krávo,“ vyrazila ze sebe. „Jak se opovažuješ…“
„Co se to tu děje?“ Mike si k nim razil cestu davem, který se pomalu začínal soustředit na nečekané divadlo, které se před nimi rozvinulo. V rukách držel půllitr piva a sklenici s bílým vínem.
„Tahle kráva mě uráží,“ vyjekla Juliet. Zlostí ani nemohla popadnout dech a hruď se jí divoce zdvíhala. „Zrovna tahle mě bude…“
„Musíme jít,“ řekl Mike. Postavil se mezi obě ženy a položil pití na stůl. „Teď hned. Pojď.“
Julia popadla kabát a kabelku, vstala od stolu a vydala se ke dveřím. Mike následoval hned za ní. Venku ji popadl za loket.
„Kristepane,“ zasyčel na ni, „to nebylo zrovna moc chytré, co? Po tom, co všechno jsi mi řekla?“
„Já vím,“ přiznala Julia. „Ale nemohla jsem ji nechat, ať mě jen tak uráží. Proč bych si to měla nechat líbit?“
„Tak jo,“ uzavřel to Mike. „Nechme toho. Chceš jít ke mně? Vyslechnout si právní stanovisko?“
 
Mike bydlel v rodinném domě v jedné vesnici na okraji cheshirské planiny. Dům byl velký, temný a působil nezabydleně. Mike s Julií se usadili v obývacím pokoji. Mike si dal velkou whisky a Julia, která přijela autem, přesedlala na vodu.
„Takže,“ začal Mike, „tohle je můj názor.“ Julia přikývla. „Do toho,“ pobídla jej.
„Jak víš, soud vždycky jedná v zájmu dítěte. Brian se bude snažit dokázat, že v Annině nejlepším zájmu je zůstat u něj, ale ne proto, že by snad nabízel něco výjimečného. Bude tvrdit, že ty Anně nedokážeš poskytnout stabilní a bezpečné zázemí. Jenže to nemůže dokázat, dokonce ani když zmíní všechny ty věci, z nichž tě obviňuje. Soud nejsou noviny. Pokud bude chtít tvrdit, že jsi alkoholička, bude to muset dokázat, čehož ovšem nebude schopen, protože ty žádná alkoholička nejsi. Podobně se to má s tvou neschopností zvládat návaly vzteku. Tak jsi ho jednou uhodila, když jsi byla pod extrémním tlakem. Takhle ale nevypadá problém se zvládáním vzteku, tohle je normální lidská reakce. A ten pokus o sebevraždu prostě popřeme. Myslím, že pro Briana bude nesmírně obtížné dokázat něco z toho, co na tebe hází.“
Julia cítila, jak v ní narůstá vzrušení. Možná není tak beznadějný případ, jak se jí zdálo.
Zřejmě to na ní bylo poznat, protože Mike se zamračil.
„Nenech se unést,“ varoval ji. „Pojďme dál. Jak jsem říkal, Brian nebude schopen dokázat věci, z nichž tě obviňuje, ale na tom nezáleží, protože to ani nebude potřeba. Měj na paměti, že soud bude vždy jednat v Annině nejlepším zájmu. Problémy s alkoholem jsou relevantní pouze do té míry, nakolik se dotýkají Annina blaha.“ Mike přeložil nohu přes nohu a zhluboka se napil ze skleničky s whisky.
„A tady to začíná být taková šedá zóna. Podle mých zkušeností nechce soud při rozhodování o opatrovnictví moc riskovat. Čímž chci říct, že vždycky se hledají důvody, proč by nějaké prostředí mohlo být pro dítě nějakým způsobem nebezpečné. A právě na to Brian sází. Řekne ano, já tahle obvinění nemůžu dokázat, ale chce to soud přesto risknout? Zvlášť když je k dispozici alternativa prostá všech těchto rizik? To od něj není špatná strategie.“
„Takže co si myslíš, že bych měla v téhle chvíli dělat?“ zeptala se jej Julia. „Co si myslíš, že udělá soud?“
„Myslím, že je tu docela slušná šance, že soud svěří Annu do péče otci. Tedy Brianovi,“ prohlásil Mike.
Julii se chtělo začít na Mika křičet ne, ty máš přece říct, že to zvládneme, že máme bojovat, a ne že se mám vzdát! Ne že mám svou dceru prostě odevzdat!
„Dobře,“ řekla místo toho. „Tak co bych teď měla udělat? Kdybych byla tvoje klientka, jaké by bylo tvoje doporučení?“
„Řekl bych ti, že to nejlepší, čeho zřejmě můžeš u soudu dosáhnout, je to, co už máš – středy a každý druhý víkend –, a že tu existuje jisté riziko, že o to přijdeš, když se obrátíš na soud. Ve tvém případě se nedá soud o svěření do péče vyhrát, jen prohrát.“ Mike pohlédl Julii zpříma do očí.
„Takže bych ti radil do ničeho se nepouštět.“
Julia to věděla už předem, ale přesto čekala, až to Mike vysloví nahlas, čímž se celá věc konečně zhmotnila a ona pochopila, že bude svou dceru vídat čtyři dny ze čtrnácti, Anna bude vyrůstat v Ednině stínu, a pokud se Brian znovu ožení, možná bude dokonce nazývat maminkou nějakou jinou ženu. A Julia zůstane mimo celý tenhle svět, bude do něj nahlížet s tváří přitisknutou na sklo, a až se čas nachýlí a Anna vyroste, stane se z Julie přítěž. Teď spolu sice budou trávit víkendy, ale až bude Anna v pubertě a ještě starší, bude se chtít na konci týdne bavit spíše s kamarády, případně se svým klukem. Rodiče málo vídají i puberťáky, s nimiž sdílí dům. Julia bude jen sbírat drobty Annina života.
„Nemůžu,“ vydechla. „To nemůžu dopustit.“
„Já vím,“ řekl Mike, „ale ptala ses mě, co bych doporučil klientce, tak jsem ti odpověděl. Jestli chceš radu od kamaráda, pak bude znít jinak.“
„Tak řekněme, že jsem se tě ptala jako kamaráda,“ řekla Julia. „Jak by zněla tvoje rada?“
„Řekl bych ti, ať s tím hajzlem bojuješ všemi dostupnými prostředky,“ odvětil Mike. „To bych ti řekl jako kamarád.“
 
 
V.
 
„Takže si myslíš, že bych měla bojovat? I když jako klientce bys mi to nedoporučil?“ zeptala se Julia. „Nejsem si jistá, jestli chápu logiku.“
Mike se pousmál. „To proto, že v tom žádná logika není. Zkusím ti to vysvětlit.“ Poposedl si v křesle. „Vzpomínám si na tvého tátu, Julie. Trénoval ragbistický oddíl, do kterého jsem chodil jako kluk – já vím, je to k neuvěření, ale tahle hrouda sádla kdysi běhala po hřišti. Hrál dřív ragby na poloprofesionální úrovni a nechal toho kvůli zranění. To bylo zhruba v době, kdy ses narodila, ale to si nemůžeš pamatovat.“
Julia si na nic takového nevzpomínala, ale pamatovala si, jak si jako dítě hrávala s trofejemi, které měl táta vystavené ve skříňce za sklem. A taky měla jeho fotky se spoluhráči. Při pohledu na ně jí vždycky přišlo neuvěřitelné, že její tatínek měl nějaký život před jejím narozením, v němž byl vytrénovaným svalnatým sportovcem se spoustou vlasů a pohledem, z nějž čišelo rošťáctví.
„Šlo mu to s námi úplně skvěle. Nestáli jsme za nic, byli jsme taková banda odpadlíků a budižkničemů, ale on nás cepoval tak dlouho, až z nás něco vyrostlo. Díky němu jsme měli fyzičku, naučili jsme se hrát ragby a vstřebali jsme smysl pro disciplínu. Ale nejvíc si u něj pamatuju – a nejen já – to jeho neústupné přesvědčení, že podléháme vyššímu řádu než jen pravidlům hry. Tvrdil nám, že pravidla jsou jedna věc, ale že my se máme držet ducha hry.“
„Co tím myslel?“ zeptala se Julia. Líbilo se jí poslouchat vzpomínky na otce a dozvídat se, jaký byl jako chlap. „Jaké věci vám vtloukal do hlavy?“
„No, při zápasech nám dělal rozhodčího a třeba uděloval tresty, když nějaký větší kluk nepřiměřeně tvrdě zajel do někoho menšího z druhého týmu. I když to byl třeba zákrok podle pravidel, on za něj stejně dával tresty. Říkal tomu nesportovní chování. Štvalo nás na tom to, že druhé straně ten trest nikdy neudělil. Ani nemohl, protože ti druzí nevěděli, že si tohle pravidlo přidal, takže když pískal náš zápas, byli jsme v nevýhodě. Ale víš ty co? I když pak pískal někdo jiný, tak jsme se toho jeho pravidla stejně drželi. Takže to fungovalo.“
„Jo, to byl celý táta,“ přikývla Julia. „Ale jak se to má k té naší věci?“
„Od tvého táty jsem se naučil jednu věc,“ pokračoval Mike, „totiž že někdy člověk prostě musí udělat, co považuje za správné. Můžeš se na to celé vykašlat, můžeš jim podepsat tu dohodu, vzdát se péče, a pokud bys skutečně byla násilnická alkoholička se sebevražednými sklony, která v minulosti opakovaně prokázala, že je špatnou, nedbalou matkou, pak bych ti přesně tohle doporučil. Jenže ty taková nejsi a skutečnost, že tě Brian s matkou chtějí přesně takovou vykreslit před okolním světem – a dost možná se jim to nakonec povede –, prostě nestačí k tomu, abys přistoupila na jejich podmínky. Plus platí, že pokud na ně přistoupíš, pak de facto přiznáš, že opravdu jsi taková, jakou tě ti dva líčí. Prostě mám pocit, že když se na to teď vykašleš – vykašleme –, bude tě to nadosmrti mrzet.“
„Ale co s tím můžu dělat?“ zeptala se Julia. „Když s nimi budu bojovat, možná přijdu o středy a víkendy. Třeba budou trvat jen na styku pod dohledem sociální pracovnice. A s tím bych se smířit nedovedla.“
„To je holt riziko podnikání. Otázkou je, jestli to za to stojí.“
„Pokud nemůžu vyhrát, tak ne.“
„Neexistuje žádné nemůžu,“ napomenul ji Mike. „Není sice jasné, jak vyhrát, to ti klidně přiznám, ale nemůžu prostě neexistuje.“ Na chviličku se odmlčel. „Jejich problém je, že všechna ta jejich obvinění jsou přinejmenším z části vylhaná. Nejsi násilnická, stejně jako nepiješ přes čáru. Musíme nalézt způsob, jak oddělit pravdu od lží. Najít začátek niti a rozmotat celé klubko.“
„Ale jak?“ zeptala se znovu Julia. „Jak s nimi mám bojovat?“
„Různými způsoby. Mám pár nápadů.“ Mike vstal z křesla. „Co kdybys tedy dala Brianovi vědět, že tu jeho nabídku dohody nepřijímáš, a pustíme se do práce?“
„To záleží na těch tvých nápadech,“ připomněla Julia.
„Tak já ti o nich teda řeknu.“
 
Příští ráno se Julia doma posadila ke kuchyňskému stolu, odklopila víko notebooku a dala se do psaní.
 
Briane, tvoje kroky, například využívání únosu naší dcery pro účel získání Anny do péče, i když oba dobře víme, že za tím stojí tvoje matka, mi přijdou odporné a doufám, že se za ně stydíš. Tvůj návrh dohody o péči nepřijímám. Můj právník se s tebou v patřičném čase spojí a dojedná formality.
Měj se, Julia.
 
Pak zmáčkla tlačítko Odeslat a zadoufala, že dělá správnou věc.
Odpověď přišla zanedlouho.
 
Dobrá. Pošli mi kontakt na tvého právníka. Můj právník se s ním spojí.
 
Ani mu nestála za odpověď na její zprávu. Za obranu proti jejím nařčením. A dokonce ani za podpis.
Na tom však nezáleželo. Julia se usmála. Odteď už nebude všechno podle Brianových – a Edniných – přání.
 
 
VI.
 
Julia procházela všechny příspěvky s příznakem neschopnabytmatkou. Mohla začít tady stejně jako kdekoli jinde; z příspěvků jednotlivých uživatelů přímo kapal vitriol. Co tyhle lidi nutí komentovat takhle zlovolně někoho, koho neznají a v reálném životě se s ním nikdy nepotkají? To si ti lidi myslí, že díky jejich příspěvkům je na světě lépe? Že ukazují ostatním, jak se má žít, varují je před tím, co je čeká, když udělají nějakou chybu? Nebo jim to prostě dělá radost? Jsou to rozzlobení, zahořklí lidé, kteří nedokážou odolat pokušení šlehnout bičem morálky, což by si v reálném životě nikdy nedovolili, ovšem v anonymním prostředí sociálních sítí mají pocit, že si můžou vylít srdíčko?
Julia měla dojem, že pravda je ten poslední případ, ale to se ti chudáci přepočítali – internet není zdaleka tak anonymní prostředí, jak si lidé myslí.
Četla komentáře od uživatele @vernaldraft; měl toho na srdci hodně a rozsah se klenul od čistých urážek:
 
#JuliaCrownova je důvod, proč by někteří lidi neměli mít právo mít děti. #neschopnabytmatkou
 
přes komentáře zcela nesouvisející s jejím případem:
 
Jaký je rozdíl mezi courou #JuliaCrownova a pračkou? Žádný. Když jsou rozjebaný, obě tečou. #neschopnabytmatkou
 
k otevřeně hrozivému:
 
#JuliaCrownova by neměla znovu zabřeznout. #neschopnabytmatkou #nucenasterilizace
 
No tak se teď podívejme, co dokážeme najít na uživatele @vernaldraft, pomyslela si Julia. Pročetla si jeho ostatní příspěvky:
 
Festival piva v Cromeru. Nejlepší pivko v Anglii – na celým světě!
 
Takže někdo, kdo má rád pivo. A taky obojživelníky:
 
Večer strávený poslechem žab v místním rybníčku.
#klukzNorfolku #nejlepsikrajvAnglii
 
Takže pán, co má rád pivo a pochází z Norfolku. Julia četla dál. Následoval příspěvek z loňského roku:
 
Miluju být inženýr. Nová práce v oboru čerpadel. Super!
 
A reakce od uživatele @RobParker:
 
Gratulace, kámo, těším se, až se uvidíme v kanclu a dáme si na oslavu pár pivek. Boží.
 
Takže je prakticky jisté, že se jedná o muže, který pracuje u nějaké společnosti zabývající se čerpadly v Norfolku společně s jiným mužem jménem Rob Parker.
Pak to bylo jednoduché. Na LinkedIn Julia našla jistého Roba Parkera, pracujícího u společnosti obchodující s kalovými čerpadly v Norfolku. Parker měl na síti jen sedmnáct kontaktů, mezi nimiž se mimo jiné nacházel i jakýsi Clive Gaskell, který si svůj profil založil zhruba před rokem a byl předsedou místního pivního klubu.
Další hledání podle jména ukázalo na facebookový profil ženatého skoro padesátníka se dvěma dětmi. Jako profilový obrázek měl Gaskell nastavenou fotografii rybníčku za soumraku.
Bingo.
Pár dalších kliknutí a Julia měla i jméno majitele společnosti s čerpadly: jmenovala se Jenny Jonesová. I ta měla twitterový účet. Julia vyťukala odpověď na nejútočnější komentář uživatele @vernaldraft:
 
@vernaldraft S tou nucenasterilizace bych si nebyla tak jistá. Přijde mi to trochu moc jako eugenika. Fakt chcete, aby pro vás pracoval někdo takový @jjcerpadla?
 
Čistě pro pořádek pak ještě odpověděla na jeho ostatní komentáře:
 
A co tohle @vernaldraft @jjcerpadla?
Nebo tohle @vernaldraft @jjcerpadla?
 
Po tomhle si Clive Gaskell rozmyslí dvakrát, než znovu začne někoho urážet.
Julia zaklapla víko notebooku. Byla to legrace, ale především jí tohle oplácení stejnou mincí nepřátelům na Twitteru dodávalo pocit určité kontroly nad situací; byl to pro ni způsob, jak se zbavit vnímání vlastní osoby jako někoho, kdo je tváří v tvář manželovi, novinářům, soudům a Edně naprosto bezmocný.
Což bude důležité, protože ta pravá práce teprve započne.
 
„Víš co?“ spustil Mike. „Myslím, že bude lepší, když zajdu za Derekem sám.“
Julia zkameněla na sedadle spolujezdce v Mikově audi. Vyhlédla ven z okna. Jakási žena tlačící kočárek po chodníku její pohled opětovala. Měla ustaraný, usoužený výraz. Julia s Mikem byli na cestě za Derekem Jacobsem, soudcem na odpočinku, který byl svědkem toho, jak Julia napadla Briana.
„Proč? Myslela jsem, že si s ním promluvíme společně.“
„Nechci, aby měl pocit, že ho do něčeho tlačíme,“ odvětil Mike. „Mohl by se kousnout.“
„Ale já chci, aby měl pocit, že ho do něčeho tlačíme!“ důrazně oponovala Julia. „Vždyť přece musí vědět, o co tady jde! Chci, aby se mi musel podívat do očí.“
„Vím, co tím chceš říct,“ chlácholil ji Mike. „Ale býval to soudce. Pokud bude mít pocit, že se z toho vyklube případ pro svěřenecký soud, pak by prostě mohl odmítnout se o tom vůbec bavit. Když za ním zajdu jen já, třeba se nebude mít tak na pozoru. Znám ho už pěknou řádku let, takže snad dokážu zařídit, aby náš rozhovor považoval za neoficiální.“
„Ty ho znáš?“
„Julie, třicet let jsem působil jako advokát v jeho okresu. Býval soudce. Naše profesní cesty se čas od času protnuly.“
„Já ti nevím, Miku. Chci ho vidět.“
Auto zastavilo na červené. Mike se k ní otočil. „Věř mi,“ prohlásil. „Takhle to bude lepší. Opravdu. Já Dereka znám. Se mnou bude mluvit. Ale když tam budeš ty… tak nevím.“
„Tak jo, ať je po tvém.“
„Díky. A teď mi ještě jednou řekni, co se stalo u Edny doma.“
„Co ti k tomu mám říct,“ povzdechla si Julia. „Brian s Ednou na mě tlačili, až jsem ztratila hlavu – což jsem neměla, uznávám, ale byla jsem utahaná a oni měli Annu – a poškrábala jsem ho na tváři. A ten chlapík u toho stál a všechno viděl.“ Zavrtěla hlavou. „To je celá Edna. Uprostřed tohohle všeho si pozve na oběd hosta. Tvrdila, že si to domluvili už dlouho předtím. Tohle na ni sedí: zachovává dekorum, protože jinak by ztratila tvář.“
„Ale v jistém smyslu ji musíš obdivovat,“ namítl Mike.
„Ta ženská má šťávu, jestli víš, co tím myslím.“
„Nevím, jestli bych použila slovo obdivovat.“
Zatočili na parkoviště u bíle omítnuté budovy restaurace a Mike vypnul motor.
„Počkej tady,“ požádal ji. „Za hodinku jsem zpátky.“
Julia pozorovala Mika, jak se šine přes mokré štěrkem vysypané parkoviště u hospody. Semišové polobotky měl zašpiněné a kalhoty vytahané a beztvaré. Náhle k němu pocítila soucit: tenhle chlap zestárne o samotě. Nejlepší momenty v jeho životě budou chlastem prodchnuté obědy s bývalými kolegy a návštěvy jeho dcer. Tyto záblesky však budou sloužit jen k tomu, aby lépe vynikla trudnost jeho života. Mikův problém nespočíval v tom, že je sám – se samotou se dokázala vyrovnat, ba si ji přímo užívat, celá řada lidí –, ale že sám být nechtěl. Julia si jej představila jako mladého tátu, vřelého a neohrabaného, který toužil vyprávět všem okolo špatné vtipy a číst dcerkám před spaním dobré knihy. Jako manžel byl loajální, pozorný, štědrý a připravený hrát svou roli, totiž tvrdě pracovat, aby zabezpečil rodinu. Škoda, že to jeho ženě nestačilo; Julia si nemohla pomoct, ale nesnášela ji za to, co Mikovi provedla.
Spousta lidí by samozřejmě mohla prohlásit, že Julia není o nic lepší. S Brianem nebyla šťastná, i když to byl zgruntu slušný chlap, a tak od něj odešla. Jestliže Mikova žena měla zůstat s manželem, tak proč by to u Julie mělo být jinak? Julia si nebyla jistá.
Teď každopádně nebyla vhodná doba nad něčím takovým dlouze uvažovat. Julia vytáhla telefon a jala se kontrolovat doručenou poštu. Jedna žádost o navázání kontaktu na LinkedIn. Dávná kamarádka – no, ve skutečnosti spíš známá – z univerzity. Pracovala teď v Leedsu jako výkonná ředitelka jedné dopravní společnosti, což si Julia v jejím případě nedokázala dost dobře představit. Potkaly se, když Julia účinkovala ve své první a jediné divadelní hře. Charlotte byla drobná, trochu holčičkovská blondýnka.
Julia žádost přijala a pak projela svoje kontakty. Kluk, s nímž chodila na střední, byl teď ředitel marketingu jedné velké korporace. Toho se měla držet! Problém byl, že se dokázal vzrušit jen tehdy, když Julia předstírala kočku. Poprvé jí to přišlo skoro roztomilé, ale potom už to bylo prostě jen divné. Bývalá kolegyně potvrdila její schopnost strategického uvažování. Super, díky moc. A Brian slavil pětileté výročí v současné práci. Julia klikla na jeho profil. Brian neměl moc kontaktů. A jedním z nich byla Edna, to Julii překvapilo.
Edna měla pouhých devět kontaktů. Logické, usoudila Julia: jen několik málo lidí, a to včetně Julie, si zasloužilo zahrnutí do tak výběrového kruhu. Julia je rychle projela.
A pak se vzpřímila na sedadle a sevřel se jí žaludek.
Jedním z Edniných kontaktů byl redaktor zpravodajství v bulvárním deníku Daily World.
Julia to pro jistotu znovu zkontrolovala a pak vyťukala mužovo jméno do okénka vyhledávače. Vyskočil jí profil na Wikipedii: absolvent Oxfordské univerzity, stejný ročník jako Edna.
Proč se jí o tom Edna nezmínila? Mohla na něj zatlačit, aby v bulváru přestali tisknout všechnu tu špínu na Julii. Bylo neuvěřitelné, že Edna má takový kontakt a nevyužije jej!
Anebo jej možná využila.
„Ne,“ vyrazila ze sebe Julia ve ztichlém autě. „Ne, to by neudělala.“
Je možné, že Edna tomu redaktorovi poskytovala informace o Julii? Něco takového by jistě neudělala! Dávalo to však smysl: tyhle informace prosakovaly buď od někoho od policie, nebo od člověka, který byl obeznámený s pozadím celé věci, a takových bylo opravdu málo. Po konfrontaci s Brianem Julia usoudila, že v tom bude figurovat někdo od policie, ale co když tomu tak nebylo? Co když to byla Edna?
Julii se točila hlava. Měla co dělat, aby se dál soustředila. Jedna věc byla jistá: pokud v tom Edna opravdu jede, ze soudu o svěření Anny do péče jednoho z rodičů bude fraška.
Za čtyřicet minut se vrátil Mike.
Otevřel dveře a posadil se do auta. Interiérem se začal linout pivní odér. Jeho skelný pohled naznačoval, že za tu hodinu, kterou strávil uvnitř, nezůstalo u jednoho kousku.
Julii to bylo jedno. Celá hořela nedočkavostí oznámit Mikovi svůj objev.
„Miku,“ vyhrkla. „Myslím, že jsem na něco přišla. Na něco důležitého.“
„To je ale náhodička,“ prohlásil Mike. „Já taky.“
 
 
VII.
 
„Začni ty,“ vyzval ji Mike.
Julia mu podala svůj telefon. Mike se podíval na displej a pak k ní zvedl svůj pohled.
„No a? To je Ednin profil na LinkedIn.“
„Podívej se na její kontakty.“
Mike se znovu zadíval na displej. „A jo,“ zamumlal za chviličku. „Už to vidím.“
„Jo. Vidím to asi takhle, Miku, podle mého Edna poskytla novinářům podrobnosti ohledně mého takzvaného sebevražedného pokusu, zanedbání mé rodičovské péče a údajného mimomanželského poměru.“
„Před hodinou bych řekl, že ses asi zbláznila,“ řekl Mike.
„Ale teď už ne. Po tom, co mi prozradil Derek.“
„A co to bylo?“
„Zeptal jsem se ho, co se stalo u Edny doma. Jeho verze byla vlastně dost podobná té tvé. Politoval tě, že ten soud asi projedeš, ale prý nedokáže nijak pomoct. Byla jen tvoje chyba, že jsi ztratila nervy.“
„Milej chlap.“
„Má pravdu, Julie. Každopádně jsem měl pocit, že toho z něj moc nedostanu, ale pak jsem prohodil, že se určitě musel cítit divně, když šel na návštěvu v tak pohnuté době, ale že Edna je ten typ člověka, který by nic nerušil, především když to bylo domluvené už před dlouhou dobou.“ Odmlčel se. „A pak to přišlo. Derek se na mě tak zvláštně zadíval – jako by byl trochu zmatený z toho, co jsem právě řekl – a prohlásil, že ten oběd nebyl domluvený dlouho předem. Edna jej pozvala ten den ráno. Prohlásila prý, že chce dělat vše jako obvykle a k tomu že by se jí hodila nějaká morální podpora.“
„Co jsi mu na to řekl?“ zajímala se Julia.
„Nic moc. Zamluvili jsme to. Dělal jsem, jako by o nic nešlo.“ Mike otočil klíčkem v zapalování a chystal se zařadit rychlost. „Jenže to není žádné nic, Julie. Znamená to, že Edna měla něco v plánu. Že na tebe narafičila léčku. A jestli k tomu prozradila všechny ty věci novinářům…“ Mike se otočil na Julii a zazubil se, „… pak máme čeho se chytit.“
 
Zastavili u další hospody zhruba kilometr a půl od té první. Tentokrát potřebovala napít Julia. Objednala si sklenici sauvignonu. Mike si dal lehkou colu.
„Tak co s tím budeme dělat?“ zajímala se Julia. „Mám jí to říct?“
Mike zavrtěl hlavou. „Teď nedělej a neříkej nic. Edna s Brianem si myslí, že mají navrch. Poslední, co bychom potřebovali, je dát jim najevo, že víme víc, než si myslí. Musíme počkat, dokud nebudeme mít všechno pohromadě; teprve pak se budeme moct posunout. Takže teď dělej, jako by všechno bylo při starém: v domluvených časech vyzvedávej a pak zase vracej Annu.“
„A mezitím?“
„Mezitím budeme muset dokázat, že to byla Edna, kdo všechny ty informace dodával novinářům.“
„Jak?“ zeptala se Julia. „Noviny využijí svého práva neodhalit zdroj informací. Identita zdroje je přece posvátná, ne?“
„To vím,“ přiznal Mike. „Novináři jsou mizerní pokrytci. Přemýšlel jsem, jak bychom je mohli donutit odhalit zdroj jejich informací, ale bude to složité.“
„Pokud ovšem neuděláme to samé,“ dodala Julia.
„Co tím chceš říct?“
„Na hrubý pytel hrubá záplata. Když může Edna pouštět novinám lži, my jim můžeme poskytnout pravdu. Můžeme nějakému konkurenčnímu listu říct, o co jde. Pokud to otisknou, ten první bulvár to bude muset buď potvrdit, nebo popřít.“
„Anebo neudělají nic,“ namítl Mike. „Ale je fakt, že i žádná reakce nám bude stačit. Pochybuju, že to veřejně popřou, následky by pro ně byly příliš veliké.“ Pozvedl sklenici s lehkou colou. „Vypadá to, že máme plán,“ zadeklamoval. „Ty se budeš před Ednou a Brianem chovat, jako že nic nevíš, a mezitím rozehrajeme naši hru.“
Julia taky pozvedla sklenici a cinkla jí o okraj Mikovy.
„To zní dobře.“
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 DOMEČEK PRO PANENKY
 
I.
 
Teď už můžeš být v klidu. Holka je, kde má podle tebe být. Překvapilo tě, že to šlo tak snadno, ale to je v pořádku. Koukat darovanému koni na zuby by bylo bláznovství. Samozřejmě bude nutné zachovávat ostražitost. Jeden nikdy neví, co se může stát nebo co dělají zoufalí lidé. Zoufalství koneckonců dobře znáš, a podívej, co se ti povedlo.
Pořád nemůžeš uvěřit, že se ti to podařilo. Že se ti povedlo unést tu holku, schovat ji před světem a pak ji nezraněnou vrátit zpět, přičemž za celou tu dobu nepřišla snad ani jedna chvíle, kdy by ti hrozilo, že tě chytí. Bylo to něco neobvyklého, dokonce i pro tebe s tvou minulostí a schopnostmi.
Přiznej si však, že štěstí stálo na tvojí straně. To si přiznat musíš. Všechno šlo jako po drátkách. Povedlo by se ti to tak jako tak, to je jisté – za úspěch ručí dobré plánování a inteligence –, ale štěstí ti pomohlo. Co že to prohlásil Napoleon? Nechci dobrého generála, chci takového, který má štěstí?
A co byste řekl, Monsieur Bonaparte, na dobrého generála, který má štěstí?
Bonaparta obdivuješ. Byl to skvělý a statečný muž. A on by tebe jistě taky obdivoval.
Povedlo se ti uspět v úvodních šarvátkách a první bitvě. Ovšem to ti jako všem jiným dobrým generálům nestačí. Ani náhodou ti to nestačí.
Možná je po bitvě, ale válka teprve začala.
 
 
II.
 
Julia plánovala, že se uvnitř zdrží jen na nezbytně krátkou dobu. Až to budou mít s Brianem nacvičené, bude stačit jen zabrzdit před domem a Anna vyskotačí ven ze dveří, nastoupí do auta a hned odjedou. Tentokrát, když je to poprvé, však Julia bude muset vystoupit, zazvonit a postavit se Brianovi a Edně tváří v tvář.
Zaklepala na dveře. Chvilku asi potrvá, než Edna otevře. Ze zadního traktu domu je to ke dveřím docela daleko a vzhledem k půdorysu domu nebyla cesta úplně přímá. Tak to bývá, když domy mají jádro ze šestnáctého století.
Tenhle dům je přes čtyři sta let starý. Zažil toho už hodně. Narození, smrt, svatby, pohřby, oslavy, ničivé scény a možná dokonce i nějakou tu vraždu. A pořád tu stojí, přidává další a další zkušenosti a je tichým svědkem činů posledních obyvatel. Brian jednou vyprávěl, že když se sem nastěhovali, měl pocit, že v domě straší; přímo cítil přítomnost duchů, kteří prohráli svou pozemskou přítomnost v Ropuším sídle, jak tomuhle domu Julia vždycky přezdívala. Crownovi se sem přestěhovali z předměstské řadovky ze třicátých let po smrti Ednina otce, který dceři zanechal nezanedbatelné dědictví, a Briana přesun do starého domu vyděsil. Divný pocit mu však dlouho nevydržel. Jak tvrdil, brzy si zvykl.
Asi jsem zkrátka vyrostl, řekl bych, vždycky tvrdil. Přestal jsem věřit na existenci duchů.
Julii se to nezdálo být to pravé vysvětlení. Měla spíš podezření, že pokud v domě skutečně přebývali nějací duchové, spektrální přízraky, které po sobě zanechali minulí obyvatelé, v přítomnosti Edny si prostě netroufali se projevit. Nešlo tedy o to, že Brian vyrostl, ale že Edna zuřivě předělávala celý dům. Byl trochu v nepořádku a potřeboval nějaké opravy. A Edna dohlédla na to, aby se opravdu dal do pořádku. V rámci rekonstrukce se narovnaly stěny, vyměnila střešní krytina a obnovily komíny. Edna celý dům víceméně nechala vykuchat a znovu jej vystavět a obnovit veškeré rozvody. Starodávná slupka zůstala; vše uvnitř ní bylo zbrusu nové.
A v takovém domě pro žádné duchy, kteří rádi okupovali kapající potrubí a proděravělou střechu, místo prostě nezbylo. Jak jen mohli dát najevo svou existenci, když všechny vrzající podlahy a křivé dveře, které dávno nepasovaly do zárubní, nahradily přísně pravidelné linky?
Takže jestli tam nějací duchové kdy byli, zcela jistě tváří v tvář Edně ustoupili. Mohli si to koneckonců dovolit. Brzy bude stejně po ní a oni můžou čekat celou věčnost. Zřejmě se zabalili a odešli strašit o dům dál, dokud nebude Ropuší sídlo vysvobozeno z Edniných spárů.
A s nimi se vytratila také zabydlenost a charakter celého domu. Teď v něm vládl chlad, ozvěna a samota a Julia přímo nenáviděla pomyšlení, že v takovém prostředí bude vyrůstat její Anna. To prostě nemůže připustit. Najde nějaký způsob, jak ji získat do péče. Možná za rok, až se usadí zvířený prach.
Aspoň si to tak namlouvala. Někde vzadu v hlavě však slyšela tenký hlásek, který se jí posmíval, že jestli si myslí, že to Edna dovolí, tak je blázen. Nemá smysl se o to pokoušet. Ovšem Julia to stejně zkusí. A vyhraje. Musí. Jestli je na světě spravedlnost, pak musí vyhrát.
Jenže to všechno bylo jen jedno velké „kdyby“, a Julia si to dobře uvědomovala.
Edna jí přišla otevřít. Měla na sobě tmavé kalhoty, modrou halenku a kolem krku uvázaný šátek značky Hermes. Bez úsměvu shlédla z výšky na Julii.
„Dobré ráno,“ odtušila. „Anna si hraje vzadu na zahradě.“
„Má být připravená,“ vrátila jí úder Julia. „V devět ráno. Od devíti je moje.“
„Nebyla jsem si jistá, jestli dorazíš,“ odvětila Edna. „Brian se o ničem nezmínil.“
Samozřejmě že se o tom zmínil. Edna prostě chce dělat problémy. No tak ji nech. Vždyť vůbec netuší, co se na ni řítí.
„Je tady? Raději bych mluvila s ním. Je to Annin otec. Dohodu o péči mám s ním, ne s tebou.“
Edna zavrtěla hlavou. „Odběhnul někam ven. Nic neříkal, ale pokud si myslel, že dorazíš, nejspíš tě nechtěl vidět.“ Edna lže, to Julia věděla na sto procent. Brian jí určitě řekl, že Julia dorazí a že tu nechce být, když tu bude ona.
Ale to by Edna nepřiznala. I v téhle situaci pořád chce hrát ty svoje hry.
„Já počkám tady,“ oznámila jí Julia. „Ty jdi a přiveď mi sem Annu.“
 
Obě spolu strávily den na místech, kam rozvedení rodiče berou svoje děti ve snaze zažít s nimi trochu legrace. V chesterské zoo se podívaly na lvy, opice a ještěrky a pak si daly něco malého k snědku v jedné hospodě. Zpátky doma se Julia usadila na zemi a opřela se o zeď sousedící s Anniným pokojem. Její dcera oddechovala v posteli, v níž spala ode dne, kdy ji tam Julia přestěhovala z novorozeneckého košíku. Tu postel pořídili ve specializovaném obchodě s dětským nábytkem; původně to byla dětská postýlka, která se ovšem, když nadešel čas, dala předělat na klasickou kratší postel. Julia si vzpomněla na den, kdy s Brianem sundali ostění kolem lůžka. Anna okamžitě využila nově nabyté svobody a aspoň dvacetkrát vylezla ven z postele. Julia s Brianem byli o patro níž a poslouchali, jak se jim nad hlavami rozléhají krůčky. Pak jeden z nich vyšel po schodech nahoru a odnesl Annu zpátky do postele. Trvalo asi dva týdny, než ji mohli uložit do postele s nějakou rozumnou mírou naděje, že v ní zůstane ležet.
Postel jí už začínala být malá. Ve svitu noční lampičky ve tvaru prasátka Julia viděla, že Annina chodidla se už skoro dotýkají pelesti. Brzy jí bude muset koupit postel pro dospělé.
Jenže Anna toho v ní stejně moc nenaspí, vždycky jen ze středy na čtvrtek a pak každý druhý víkend. Bože, tuhle definici Julia slyšela už tolikrát, ale nikdy by ji bývalo nenapadlo, že se někdy bude týkat i jí. Vždycky jí tohle nastavení připadlo jako docela rozumný kompromis, ale teď věděla, že je to jako nic. Uteče to jako voda.
Měla pocit, že si Annu vyzvedla u Edny doma sotva před pár minutami. A zítřek uběhne stejně rychle. Rychlá snídaně, chvilku se budou dívat na televizi, pak oběd a nakonec zpátky k Edně. Julia si opřela hlavu o stěnu za sebou a zavřela oči. Bylo to tak nefér. To jí by měl soud svěřit Annu do péče. Je přece matka, proboha!
Jenže Brian – podporován svou matkou čarodějnicí – hraje špinavou hru. Julia mu to nekladla za vinu – no, ve skutečnosti mu to za vinu kladla a nenáviděla ho za to –, ale v návalu obviňování si dokázala přiznat, že sama by se velmi pravděpodobně zachovala úplně stejně, pokud by jí to zaručilo, že Anna zůstane u ní. Právní bitvy o svěření dětí do péče se ze všeho, co kdy Julia zažila, nejvíce podobaly boji o přežití; jako kdyby byli ti lidé chyceni do pasti a jediná cesta, jak z toho ven, je nutila dopouštět se věcí, o kterých si ani nemysleli, že by jich byli schopni. Ukázalo se, že spousta lidí udělá cokoli, co se nabízí. Obvyklá morálka se tu neuplatnila. Byl to boj na život a na smrt.
A Edna se rozhodně nebude nijak krotit. Rozpoznala příležitost a zmocnila se jí; prozradila informace tisku, zničila Juliinu pověst. Julii napadlo, jestli by nestálo za to na Ednu zaútočit. Možná existuje i jiná cesta; třeba by mohla vzít Annu a odnést ji dolů do auta, uložit na zadní sedadlo, zabalit kufr a zmizet. Bylo devět večer; než by někdo zjistil, že jsou pryč, uplynulo by patnáct hodin. Jak daleko se lze za tak dlouhou dobu dostat? Julia neměla Annin pas, takže by musely zůstat v Británii, ale mohly by odjet třeba na jih do Cornwallu, nebo naopak na sever, do Skotské vysočiny.
Chvíli se kochala představou, jak se s Annou ukryjí v malé chaloupce a budou žít z výpěstků ze zahrádky, hledat v lese houby a jedlé rostliny, chytat zvířata do pastí a z potoků a jezer vytahovat blyštivá, stříbřitá těla ryb.
Jo, jasně. Zaprvé, Julia neměla ani ponětí, jak chytit nějaké zvíře do pasti, a zadruhé, během prvních pár dní by se jistě houbami otrávily a obě by umřely. A taky by je určitě někdo viděl. Kdyby Anna znovu zmizela, opět by se rozjelo celostátní pátrání. Chytili by je, než bys řekl švec, a pak už by Julia svou dcerku nikdy neviděla.
A taky by byly zranitelné. Ten, kdo unesl Annu, pořád číhá někde venku. Julia stále neměla tušení, kdo by to tak mohl být a proč ji nakonec vrátil. Z takového přemýšlení jí nebylo dobře po těle. Někdo si dal práci s únosem malé holčičky a pak ji nezraněnou a nedotčenou zase vrátil. Proč? Co z toho měl? Zneužil ji nějak? Fotil si ji a pak snímky vystavil na internetu? Nebo šlo o nějakou zvrácenou hru, která ještě neskončila? Možná právě v téhle chvíli ten někdo číhá venku, sleduje je a čeká na příležitost, kdy se bude moct Anny znovu zmocnit. Nebo možná měl ten dotyčný v plánu Annu zabít, ale ztratil nervy a teď zvažuje únos nějaké jiné dívenky.
A co ten Jim Crowne a slečna Wilkinsonová, jejíž křestní jméno pořád nezná? Kde jsou tihle dva? Julia zapochybovala, že se to někdy dozví. Policie zřejmě teď tomuhle pátrání nevěnuje příliš času a pozornosti. Julia nevěřila, že Jim by měl co do činění s Anniným únosem, ale nedokázala zaplašit pomyšlení, že by na téhle teorii snad mohlo být něco pravdivého, že by snad mohlo jít o nějaký způsob, jak se pomstít Edně.
Pokud mu ovšem šlo o tohle, proč s tím čekal až doteď? To nedávalo žádný smysl. Stejně jako spousta dalších věcí to prostě nedávalo smysl.
Ne, ať se to s Jimem má jakkoli, s Annou to nemá nic společného. Něco tam bylo, tím si byla Julia jistá, ale stejně tak si byla jistá, že nikdy nepřijde na kloub tomu, o co vlastně šlo. A Edna se jí asi těžko svěří.
Kromě toho měla Julia spoustu dalších věcí k přemýšlení. Brian, právní bitva o svěření Anny do péče a taky hryzavé obavy, že ještě není po všem. Bože, Julii se přemýšlení o těchhle věcech hnusilo, hnusilo se jí pomyšlení, že kvůli nim přišla na to, jak zvrácený může tenhle svět být.
A nejvíce ze všeho se jí hnusilo pomyšlení, že ještě nemusí být po všem.
 
 
III.
 
Julia s Annou byly jen pár stovek metrů od Ednina domu. Julia právě vysvětlila Anně, že musí zpátky k babičce.
„Ale já bych radši zůstala s tebou, mami.“
„To já bych taky ráda, miláčku,“ odpověděla Julia, „ale teď je to tak, že musíš bydlet u táty.“
„Ale to není můj dům. To je babiččin dům. A já mám svůj dům ráda.“
Tak jim to řekni, pomyslela si Julia, ale udržela se a nahlas neřekla nic. Vedlo by to jen k obviněním, že se snaží Annu nějak ovlivnit.
„Já vím,“ chlácholila ji místo toho. „Ale u babičky doma je přece legrace.“ Bože, přímo ji bolelo vyslovit tahle slova, i když pro Annu bylo jistě lepší, když z ní necítila žádný konflikt. „A ve středu se vrátím a zase si tě vezmu.“
„Kdy bude středa?“ zajímala se Anna. „Zítra?“
„Popozítří,“ odvětila Julia. „Středa tady bude, než řekneš švec.“
Zabočily do uličky, která vedla k zadnímu traktu Ednina domu. Nestálo v ní žádné policejní auto, zřejmě ve dny, kdy Anna byla jinde, nehlídali. Jistě se vrátí později. Na konci uličky bylo parkoviště, o něž se Edna dělila se sousedy, a jejich garáže obklopovaly vyasfaltované kolečko. Když na něj Julia s Annou dojely, Brian už na ně čekal u branky do zahrady za domem. Za ním stála Edna.
„Ahoj,“ zahlaholil s rozpřaženýma rukama. „Jak se má moje malá princezna?“
„Dobře,“ odpověděla mu Anna. „Byly jsme v zoo. Viděla jsem norosožce.“
„No páni,“ podivil se naoko Brian. „Myslíš nosorožce?“
„Vždyť jsem ti to říkala. Norosožce.“
„To je skvělé,“ pochválil ji Brian. „Hele, musím do samoobsluhy. Potřebujeme něco k večeři. Co by sis dala? Vyber si.“
„Hlocha,“ konstatovala Anna.
„K večeři?“
„Hrocha,“ opravila ji Edna. „Hrocha. Ne hlocha.“
„Ne,“ oponovala jí Julia. „Já bych řekla, že to byl hloch.“
Anna přikývla. „Jo, viděly jsme hlocha. A k večeři bych si dala rybí prsty a zmrzlinu, můžu?“
„Rybí prsty a zmrzlinu?“ ověřil si Brian. „Tak dobře, domluveno.“ Vyndal z kapsy klíčky od auta. „Hned se vrátím.“
Otevřel dveře a nastoupil do auta.
Julia se dívala za odjíždějícím autem. Ani se na ni nepodíval, ani nedal nijak najevo, že tam Julia je. Co se jí týkalo, bylo jí to jedno – pohled na Briana v ní vzbuzoval směsici nechuti a vzteku a klidně by s ním do konce života už nepromluvila ani slovo, ba ho ani neviděla –, ale nechtěla, aby se jejich vztah utopil v otevřené hořkosti a vzájemném obviňování. Za svou kariéru viděla už hodně manželství, která takhle skončila, a taky hodně dětí, které tím hrozně trpěly. Děti totiž, aniž by o tom věděly, se vždycky začaly snažit věci mezi znesvářenými rodiči uhlazovat nebo je usmiřovat. A takové dětství Julia pro Annu nechtěla a byla odhodlaná tomu zabránit. Řekne Brianovi, ať toho nechá; když už nic jiného, bude se cítit morálně nad ním.
„Mami?“ zeptala se jí Anna. „Fakt si můžu dát rybí prsty a zmrzlinu?“
Julia pokrčila rameny. „Když to táta říká. Ale možná jen dneska. Ne každý den.“
„Já bych to chtěla jíst každý den!“
„Uvidíme.“ Julia se otočila k Edně. „Možná bys mohla dohlédnout na to, aby Anna dostávala k jídlu taky něco nutričně bohatšího než tohle.“
„Neboj se. Je v dobrých rukou,“ odpálkovala ji Edna.
„To se tedy bojím,“ nenechala se Julia. „To matky obyčejně dělávají.“
„To ano,“ kontrovala Edna. „Řekla bych, že ano,“ a věnovala jí svůj studený úsměv, který Julia viděla na jejích tenkých rtech už aspoň tisíckrát. Popravdě řečeno to vlastně nebyl úsměv, jen drobné povytažení koutků úst. Takový úsměv Edna vykouzlila vždy, když chtěla někoho zdvořile usadit a nebýt přitom hrubá. Nechávala si jej pro lidi, které podle svého mínění převyšovala a kteří si nezasloužili její plnou pozornost. Tímhle úsměvem jim dávala najevo: podívej, tady máš úsměv. Za moc nestojí, ale víc nedostaneš. A teď vypadni a už mě nezdržuj.
Julii vždycky štvalo, když viděla tchyni předvádět tak bezbřehou aroganci. Připomínalo jí to fakt, že Edna opravdu má pocit, že svou urozeností, vzděláním či společenským postavením převyšuje naprostou většinu populace, a to samozřejmě včetně Julie a většiny jejích přátel a příbuzných. Názor, že někteří lidé jsou prostě lepší, protože se náhodou narodili do vyšší střední třídy, působil značně archaicky, až viktoriánsky. Na jejich charakteru přitom podle tohoto přesvědčení nijak nezáleží, ani na jejich činech; tihle lidé si zaslouží určité zacházení čistě na základě toho, že se narodili do příslušné rodiny.
Edniny názory v Julii probouzely bojovnici proti třídnímu systému, ale během let se naučila držet jazyk za zuby. Když se však teď sama na vlastní kůži stala objektem Edniny přezíravosti, cítila, jak ji zachvacuje vztek a rozhořčení jako sněhová bouře.
„Víš ty co?“ vyjela na ni. „Ty máš pocit, že máš na všechno odpověď, co?“
Edna se na ni podívala a zamžikala, jako by předtím neposlouchala a teď lovila v krátkodobé paměti ve snaze vybavit si, co Julia vlastně řekla. Pak se na jejích tenkých rtech opět objevil onen pověstný úsměv.
„Na jaké otázky?“ zeptala se.
„Na všechny,“ odsekla Julia a snažila se, aby v jejích slovech nezazněla hořkost. „Na všechny otázky, co na tomhle pitomým světě existujou.“
„Ale vůbec ne,“ líbezně odvětila Edna. „Nepředstírám, že mám nějaké znalosti v oboru teorie částic nebo třeba čínské historie. Ani kdo letos vyhrál Superstar a zamořuje éter svou hudbou. O spoustě věcí nevím prakticky vůbec nic.“
„Tak jsem to nemyslela,“ opravila se Julia. „A ty to dobře víš.“
„No tak mi řekni, jak jsi to myslela?“ pobídla ji Edna.
„Pokud jsi měla na mysli něco jiného, tak proč neřekneš, co to bylo? Těžko mi můžeš klást za vinu, že si nerozumíme, když něco plácneš a já na to reaguji, ale pak se ukáže, že jsi tím myslela něco…“
„Kristepane, drž už hubu!“ rozkřikla se Julia. „Ty jsi tak povznesená nad ostatní a sedíš si na svém obláčku, Edno! Tak povznesená nade všechny a všechno, že na svého syna sotva dohlédneš! Trápí tě to vůbec někdy? Trápí tě, co jsi provedla svému synovi? Ty si určitě myslíš, že pod tvou ochranou mu je nejlíp na světě, ale všichni kolem vidí, že jediné, čeho jsi tím dosáhla, je, že z něj nikdy nevyrostl chlap. Ty jsi ho zničila, Edno! Bylo by to k smíchu, kdyby to nebylo k pláči.“
Edna téměř neznatelně pokrčila rameny. „Říkej si, co chceš,“ odvětila. „Hlavně že se pak budeš cítit lépe ve svém životě.“
Julia zavřela oči a zhluboka se nadechla. Nemělo žádný smysl nechat se Ednou vyprovokovat. Jen jí to poskytne další argument pro její tvrzení, že Julia nemá na to, být matkou. Podívala se na Ednu a usmála se.
„Zapomeň na to,“ zašvitořila. „Aspoň že už to není můj problém. Budu muset jít.“
Julia se otočila, že se rozloučí s Annou, která jí celou dobu stála po boku u auta.
Teď tam však nebyla.
„Anno?“ zavolala Julia. „Anno!“
Podívala se na Ednu. Ta měla obličej jako kámen, oči vyvalené dokořán a ústa lehce pootevřená.
„Kde je?“ vyštěkla na ni Julia.
Edna se rozhlédla nejprve nalevo, pak napravo. Podél zahrady obklopující dům se táhl plot a Edna stála u jediné branky v něm. Anna kolem ní neproběhla, takže v domě ani na zahradě být nemohla. Když není na parkovišti, buď zabloudila k sousedům na zahradu, anebo se vydala zpátky po příjezdové cestě směrem pryč.
Což znamená, že bude někde na silnici.
Nebyla to hlavní silnice, ale i tak na ní panoval docela čilý provoz. To ovšem Julii tolik netrápilo, na rozdíl od toho, proč od nich Anna odběhla.
Byl to on. Ten únosce. Julia to prostě v hloubi duše věděla. Zatímco se hádala s Ednou, ten chlap – Julia se nemohla zbavit dojmu, že jde o muže – využil jejich momentálního výpadku pozornosti a znovu jí unesl dceru.
Jak to jen mohla Julia dopustit? Jak jen mohla být tak pitomá a znovu vystavit Annu takovému nebezpečí? Fakt si nezaslouží být matkou, pokud se chová takhle. Bože, vždyť to ani nebylo nijak složité. Zatímco se s Ednou utápěly v hloupé, bezvýznamné hádce, ten chlap, co předtím unesl Annu a pak ji zase vrátil, ji znovu vzal. Poslední jednání šílené, zvrácené hry, v níž Julia i ostatní účinkovali.
Ten chlap tu musel být celou tu dobu, pozoroval je a číhal na svou šanci. Čekal na chvíli, kdy tu nebudou policajti a Julia nebude dávat pozor.
„Já nevím,“ vyrazila ze sebe Edna. Měla úplně bílý obličej. „Vůbec nevím, kde je. Ale měly bychom se podívat na silnici.“
„Bože,“ Julia se dala do běhu. „Bože, tomu se mi ani nechce věřit!“
Když doběhla na konec příjezdové cesty, zastavila se a rozhlédla se nalevo i napravo po hlavní silnici. Byla úplně prázdná. Nalevo se zužovala pod baldachýnem korun stromů, jež tvořily stromořadí; napravo, kde ji lemovaly živé ploty oddělující vozovku od úhorem ležících polí, působila otevřeněji.
Nalevo, nebo napravo. Už zase si musí vybrat.
Za ramenem se jí vynořila Edna. „Ty jdi tudy,“ ukázala na stromořadí. „Já půjdu napravo.“
Najednou z nich byli spojenci. Před několika vteřinami spolu ještě úporně, hořce bojovaly o právo na Annu, teď však byly na stejné lodi a hledaly poklad, po němž obě toužily a bez nějž by jejich souboj postrádal jakýkoli smysl.
„Anno!“ zakřičela Julia z plných plic. V krku ji zabolelo ze snahy dát do Annina jména veškerou razanci, které byla schopná. „Anno!“
A pak, ve vteřině, než se dala do běhu, uslyšela odpověď.
„Mami?“
Znělo to velmi, velmi nezřetelně, samozřejmě to nebylo zblízka. Ale ani ne daleko. Dost blízko, aby to Julia uslyšela.
„Anno?“ zařvala Julia. „Kde jsi?“
„Tady, mami. Tady jsem.“
Annin hlásek se ozýval z míst za jejich zády, odkud přiběhly. Julia se otočila a rozeběhla se zpátky po cestě k domu.
Anna tam byla. Stála u dveří do garáže sousedů, jejíž stěna tvořila nejzazší hranici parkoviště. Hned vedle byla branka, jež vedla k modernímu nově postavenému domu, který Edna upřímně nesnášela. Dům byl zamčený; rodina byla na dovolené kdesi ve Španělsku.
„Anno!“ vykřikla Julia, chytila dcerku do náruče a přitiskla si ji pevně na prsa. „Bože můj. Já jsem tak ráda, že jsi v pořádku.“
„Anno,“ zasípala Edna úplně bez dechu. „Kde jsi byla? Nemůžeš se nám takhle ztrácet!“
„Na tom nezáleží,“ tišila Annu Julia. „Na tom vůbec nezáleží. Hlavně že jsi tady.“
„Já to musím vědět,“ trvala na svém Edna. „Abych zajistila, že se to už nebude opakovat.“
„Šla jsem se podívat na ten domeček pro panenky,“ oznámila Anna.
Julia se na ni podívala. „Co tím myslíš?“ zeptala se jí.
„Jaký domeček pro panenky?“
Anna se vykroutila z Juliina sevření a seskočila na zem. Pak ukázala na dveře vedoucí do garáže u sousedů. Byly pootevřené. „Tady ten.“
„Cože?“ opakovala Julia. „Co jsi to řekla?“
„Říkala jsem, že jsem se šla podívat na ten domeček pro panenky. Na ten veliký.“
„To stačí, Anno,“ ostře prohlásila Edna. „Jdi dovnitř a počkej tam na mě.“
„Počkej,“ krotila ji Julia. „Anno? To je ten domeček, v němž jsi spala?“
„Jo,“ přikývla Anna. „Je tam uvnitř.“
Julia pohlédla na garáž. Byli to oni? To oni unesli Annu? Dávalo to smysl; věděli o ní, vídali ji celá ta léta, kdy docházela k Edně domů.
„Edno, ti sousedi jsou momentálně ve Španělsku, je to tak?“ ujišťovala se Julia.
„Ano,“ odvětila Edna. „Ve Španělsku.“
„Myslím… myslím, že to byli oni.“
Edna si odfrkla. „Nebuď směšná. To bych si něčeho všimla.“
„Tak o čem to Anna mluví?“
„To netuším. Anna má velmi živou představivost. Dost možná v té garáži ani žádný domeček pro panenky není. Schválně, jdi se tam podívat.“ Vzala Annu za ruku. „Já jí jdu dát něco k večeři. Až se přestaneš honit za přeludy, můžeš přijít dovnitř a rozloučit se s Annou.“
 
Julia strčila do dveří a vešla do garáže. Byla prázdná; rodina zřejmě odjela na letiště a auto tam nechali. Vzadu se nacházel ponk s nářadím a napravo stál velký domeček pro panenky. Julia na něj zůstala civět. Tak tady drželi Annu? Domeček vypadal, že je stlučený na koleni; měl tři podlaží a vešla by se do něj akorát jedna postel. V přízemí bylo víceméně prázdno, až na pytel s pískem.
Jak mohla Anna vědět, že tu ten domeček je? Třeba ho tu už někdy předtím viděla, když byla na návštěvě u Edny, a nějakým způsobem jí uvízl v paměti. Každopádně bylo vysoce nepravděpodobné, že by ji tu drželi během únosu. Jak říkala Edna: v takovém případě by si něčeho určitě všimla, především když celá rodina měla být u moře ve Španělsku.
Ledaže by…
Odpověď se v Julii začala formovat nejprve jako mrazivý pocit, jakási neurčitá myšlenka, jako ještěrka vynořující se ze záhybů a hlubin její mysli.
Existovalo jedno vysvětlení, ale to přece nemůže být pravda. To je zhola nemožné.
Ledaže by ovšem nebylo.
Na štěrkové cestě před garáží zakřupaly čísi kroky. Pak se v obdélníku světla dveří zjevila Edna.
„Tak co?“ zeptala se. „Je tu něco?“ Julia se začala třást.
„Ne,“ vyrazila ze sebe. „Ne. Bože, prosím tě, ne.“
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Díváš se na ni, jak zírá na ten domeček pro panenky. Sleduješ, jak vraští obočí a mhouří oči. Pozoruješ, jak ji zaplavuje hrůza z poznání, které na ni pomalu začíná doléhat.
Něco říká. Vidíš její pohybující se rty, ale slova neslyšíš. Na tom nesejde. Nezáleží na tom, co říká. Teď záleží na jediném.
Ona to ví.
Neví všechno, ale ví toho dost. Neví jak a možná ani proč, ačkoli to jí brzy dojde, ale ví kdo. A o to tady kráčí. Zbytek je jen omáčka. Pěna dní.
Ano, zbytek je jen historie událostí. Záleží však na tom, kdo to udělal, a pokud to ona ví, ví toho dost.
Vlastně víc než dost. Ví toho příliš.
Skoro si povzdychneš. Do téhle chvíle běželo všechno skvěle, a teď tohle. Takže ta holka si přece jen něco pamatuje. Samozřejmě jen nejasné, beztvaré útržky, ale přece jen něco. Zřejmě z nějakého závanu vědomí v době, kdy byla přenášena z místa na místo. Ale kdo to mohl vědět? Kdo mohl vědět, jak funguje lidská paměť? Co se do ní ukládá a co pak paměť vydá? Co se v ní uchová a co zmizí? Co zvládne droga vymazat a co ne? Koneckonců lidi s Alzheimerem s takřka úplně vymazaným mozkem si dokážou vybavit vzpomínky na sluncem zalitý den z dětství strávený kdesi na břehu řeky ve společnosti dávno zemřelé babičky tak jasně, že mají pocit, že se to děje tady a teď. To samé se ti přihodilo s vlastní matkou, která dokázala unikat kruté mlze stařecké demence kamsi úplně jinam, do rozhovorů s lidmi, kteří žili v jejích vzpomínkách, aby se poté znovu navrátila do zmatené, nervózní přítomnosti. Pro vás obě to bylo milosrdenství, když jsi ji zabila.
Což byla další záležitost, již bylo nutné vyřídit, záležitost obtížná, avšak správná. Další nutné zlo. Jako ty ostatní. Všechny byly nutné, avšak správné. Jenže to lidi nikdy nepochopí, a proto to před nimi musíš vždycky skrývat.
Je tedy nějaké překvapení, že ta holka si přece jen něco pamatuje? Ne, když se na to člověk podívá z tohoto úhlu, tak ne. Především když jde o něco podobného domečku pro panenky. Přesně taková věc dokáže paměť zaujmout: je to velké, neobvyklé a velmi, velmi zajímavé.
Sakra. Mělo tě to napadnout. Zavalila tě vlna frustrace. Šlo to celé tak skvěle. Tak dokonale. Až příliš dokonale.
Ale to je jedno. Někdy prostě prší, říkávala tvoje matka, než ji zradila mysl a bylo nutné ukončit její trápení. Bylo třeba jednat, udělat obtížná rozhodnutí. Stejně jako teď. Musíš jednat, a to, co musíš udělat, je vlastně velmi jednoduché. Musíš se vyrovnat s nastalou situací. Ano, všechno šlo až doposud hladce, ale kdyby náhodou ne, byla jsi celou tu dobu připravená udělat vše, co bude třeba, až nadejde čas.
A ten teď nadešel. A ty musíš jednat.
Tvoje snacha se otáčí tváří k tobě a chystá se ti pohlédnout do očí. Její kravskou tvářičku znetvořil šok k nepoznání.
„Pojď dovnitř,“ řekneš. „Pojď dovnitř rozloučit se s Annou.“
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„Pojď dovnitř,“ řekla Edna. „Pojď dovnitř rozloučit se s Annou.“
Usmívala se a z jejího úsměvu najednou sálala vřelost. Uvolnila se a začala se chovat otevřeně a přátelsky. Jako by spolu odjakživa bydlely. Julia už takovou Ednu zažila, byla svědkem, jak dokáže přepnout a být najednou šarmantní – a když chtěla, když měla pocit, že si to její protějšek zaslouží, uměla Edna oplývat značným šarmem –, ovšem tentokrát Julia nepocítila onu důvěrně známou lítostivost, že se k ní Edna takhle nechová. Tentokrát z Edniny náhlé vřelosti čišel mráz, protože Julia ji najednou vnímala takovou, jaká opravdu byla, totiž jako nacvičenou masku na tváři někoho, kdo ve skutečnosti žádné city nemá.
Masku někoho, kdo je schopen unést svou vlastní vnučku. Tohle teď Ednin úsměv znamenal. Edna nejenom využila celé situace k pošpinění Juliina jména a k získání Anny do péče pro syna, ona celou tu situaci sama vytvořila. Unesla Annu s úmyslem ukázat světu, jaká je Julia neschopná matka. Svého syna vystavila bolesti a mučivému pomyšlení, že jeho jediné dítě někdo zavraždil, prodal do otroctví, případně že se z něj stala oběť nějakého pedofilního gangu. Skoro se tomu nedalo uvěřit, ovšem Edna v tom měla praxi: snažila se přece vykreslit Lauru jako nevěrnici, aby ji Simon opustil.
Jenže tohle bylo stokrát horší. Tohle byl čin někoho, kdo byl naprosto vyšinutý.
Julia věděla, co má dělat. Vrazí dovnitř a zachrání svou dceru a pak půjde na policii a nakonec do hotelu, kde ji Edna nebude moct najít. Neměla potuchy, jak se policii podaří dokázat, že Annu unesla právě Edna, ani jestli to vůbec bude možné, ale bylo jí to jedno. Anna tu nesmí s Ednou zůstat už ani minutu, a ani je spolu nikdy nenechá ani vteřinu o samotě.
„To jsi byla ty,“ vyrazila ze sebe. „Všechno máš na svědomí ty!“
„O čem to mluvíš?“ vypálila Edna. „Co jsem měla být?“
„Však ty víš,“ řekla Julia. „Ty víš přesně, o čem mluvím.“
Edna pozvedla obočí a koutky se jí zahnuly nahoru v pobaveném úsměvu.
„Řekla bych, že nevím,“ oznámila. „Co kdybys mi napověděla?“
„Jdi do prdele, Edno!“ procedila Julia mezi zuby. Vykročila k brance. Edna malinko ustoupila stranou.
Julia se chvíli bála, že se ji pokusí zastavit, ale pak s úlevou zjistila, že k tomu nedojde. I když, co by asi tak Edna zmohla? Je jí skoro sedmdesát, takže je dobře o třicet let starší než Julia. Kdyby došlo na fyzický střet, neměla by žádnou šanci.
Když procházela kolem ní, Edna najednou promluvila. Tentokrát však v jejím hlase nezněla žádná vřelost.
„Tohle na věci nic nemění, Julie. A ty to dobře víš, že ano?“
Julia se zprudka otočila. „To teda sakra mění. Ale můžeš zkusit vysvětlit policii, proč podle tebe ne.“
„Co asi policie zmůže? Bude v mém domě hledat Anninu DNA? Nebo tady v garáži? Tak ji najdou, je tady všude. Vždyť tady bydlí. Neexistuje žádný způsob, jak by mohli dokázat, že jsem ji unesla já. Myslíš, že nějaké Annino neurčité prohlášení, nějaký její sen jim bude stačit?“
„Mně tedy stačí,“ pravila pevným hlasem Julia.
„O tom nepochybuju. Jenže ty nejsi soudní dvůr. Anninu výpověď nebude nikdo brát v potaz. Je jí pět a celou dobu zažívá obrovský stres.“
„A co když si vzpomene na další věci? Edno, tímhle se všechno mění. Tohle jsou fakta. Policie přinejmenším pořádně prohledá celý tvůj dům. Fakt něco takového chceš, Edno? Opravdu si myslíš, že jsi za sebou zametla všechny stopy? Nevím, co jsi udělala, ani jak, ale vždycky zůstanou nějaké stopy. Vždycky. Někdo tě třeba viděl ten den postávat u školky, nebo tě zachytila nějaká bezpečnostní kamera v okolí, když jsi přitom měla sedět doma a řešit prasklé trubky. Něco se najde. Policie vezme každé slovo z tvojí výpovědi a rozcupuje ho na jednotlivé slabiky, a bude stačit jedna drobná lež, Edno, jediná malinká lež a bude po všem. Myslíš si, že na tebe nic nenajdou, ale to se mýlíš.“
„Tím bych si nebyla tak jistá.“
„Ne? Opravdu si myslíš, že tebe se fakta netýkají? Myslíš si, že nemusíš hrát podle stejných pravidel jako my všichni ostatní?“
Edna zavrtěla hlavou. V její tváři se objevil závan smutku. „Ne. Nemusím.“
„Fakt? No tak jo, řekla bych, že to brzy zjistíme,“ řekla Julia. „Jdu si pro svou dceru.“
 
 
III.
 
Julia rozrazila dveře vedoucí na dvorek a vešla do kuchyně. Další dveře do kuchyně byly pootevřené. Z haly k ní doléhal Annin monolog. Její dcera hrála nějakou osamocenou hru v Ednině studeném domě. Tentokrát je to ale naposledy. Tohle období právě skončilo.
Představila si, jak odjíždí autem pryč s Annou sedící vzadu v dětské sedačce a ptající se co se děje, mami? Proč už nezůstanu u babičky doma?
Protože už tam nebydlíš, miláčku. Teď budeš bydlet s maminkou.
Při tom pomyšlení jí tělem od žaludku až do hlavy projelo vzrušení.
A jak na novinku, že Annu unesla jeho matka, bude reagovat Brian? Nebo o tom celou tu dobu věděl? Účastnil se toho spiknutí? Julia si to nemyslela. Ať byl Brian jakýkoli, nikdy by neudělal nic, co by Annu vystavilo jakémukoli nebezpečí. A proč by to dělal? A proč to vůbec udělala Edna? O co jí šlo? Nebo se prostě zbláznila?
To všechno se bezpochyby brzy ukáže. V téhle chvíli to však bylo Julii úplně jedno. Teď musí svou dceru odvézt domů.
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 NUTNÉ ZLO
 
I.
 
Ta hloupá malá holka.
Hloupá. Malá. Holka.
Opravdu si myslí, že jí to projde? Copak dost dobře nezná svou tchyni? Copak nezná Ednu?
Po pravdě řečeno tě ani nepřekvapuje, že na to přišla. Má v sobě jakousi jiskru, skryté jádro. Ve skutečnosti se ti vlastně celkem zamlouvá. Kdybys ji potkala za jiných okolností – třeba v práci –, vnímala bys ji jako partnera, jako někoho, s kým by ses dokonce dokázala spřátelit, tedy pokud by mezi vámi nezela generační propast. Je chytrá, houževnatá a pracovitá. To jsou vlastnosti, které obdivuješ.
Jenže to není tvoje kolegyně. Ani dobrá známá. Je vdaná za tvého syna.
Věděla jsi, že to mezi nimi nebude fungovat, od prvního dne, kdy ses s ní seznámila. Věděla jsi, že ji zaslepil Brianův vzhled – byl to pohledný mladík – a taky skutečnost, že pochází z rodiny s jistým společenským postavením a finančním zázemím.
Julia je typická dívka z nižší střední třídy. Ani si neuvědomila, že se vdává kvůli penězům, ale bylo to tak. Sama by to nikdy nepřiznala, dokonce ani sama sobě, o samotě za hluboké noci. Pro peníze se berou společensky vysoce postavení lidé, je to v naprostém protikladu ke všemu, co Julia ztělesňuje. Ona je moderní, slepá vůči všem archaickým konceptům typu třídního původu či dobrého vychování. Jde vlastní cestou, je závanem svěžího, meritokratického větru, který sfoukává zatuchlé pavučiny starého úzkoprsého pořádku. Časy se mění: původ již nebude nadále určovat úspěchy lidí ve společnosti. Ty budou určovat tvrdá práce a talent, a až se lidé Juliina typu dostanou na vrchol, zajistí, aby tahle příležitost byla dostupná všem.
Je to blázen! To se nerozhlédla kolem sebe, kdo má v téhle zemi peníze a moc? Neobtěžovala se podívat, kolik členů vlády – v tomhle jedeme všichni spolu, samozřejmě – chodilo do stejné soukromé školy. Ne do soukromých škol. Do stejné soukromé školy. To je slepá ke statistice, jež ukazuje, jak se bohatství soustřeďuje kolem vrcholu do rukou stále méně a méně lidí? Nevšimla si snad, že vláda spustila největší přerozdělování bohatství v historii, nikoli však směrem od bohatých k chudým, ale právě naopak? Tahle země není otevřenější ani spravedlivější, ani neoceňuje více zásluhy. Tahle země se vrací zpátky k systému, který zde vládl už v době, kdy na trůnu seděla královna Viktorie.
A Julia stejně není žádná bojovnice proti třídnímu systému. Naopak, nižší střední třída je jeho největším zastáncem, protože se nachází jen krůček od pracující třídy a bojí se, aby do ní nesklouzla. Tihle lidé se ohánějí svou středostavovskostí a dávají si záležet, aby ji bylo vidět: jezdí v naleštěných BMW či audinách na leasing a do práce v pojišťovací nebo IT společnosti chodí v blýskavých oblecích od Huga Bosse.
V tomhle jste si s Julií vlastně v jistém podivném smyslu rovny. Ty taky vyznáváš teorii společenských tříd, a dobře to víš. Julia visí jeden stupínek nad pracující třídou, ty zase jediný stupínek pod vyšší třídou. Chybí ti jen málo. Maličko.
Doufala jsi, že by tě tam mohl popostrčit Brian. Že by třeba mohl dosáhnout na titul z Oxfordu a vydělat miliony ve finančním sektoru, nebo se třeba dostat do vlády a skončit se šlechtickým titulem uváděným před jménem. A kdyby náhodou ne, tak že by si aspoň mohl vzít nějakou zchudlou dívku ze šlechtické rodiny.
Ale on ne. Dostal se jen na jednu provinční univerzitu a potom začal učit na základní škole. Bože, to bylo ale trapné! Nedotáhl to ani na střední, kde by aspoň mohl připravovat mladé bystré mozky na závěrečné zkoušky a na univerzitu, jen na základní školu. Čte pohádky osmiletým dětem. To by svedl každý blbeček. Nenáviděla jsi to. Nenáviděla! Budila ses v noci vztekem. A Brian tím nezamýšlel žádnou rebelii proti tobě. Na víc prostě neměl.
Jeho otec, Jim, se tomu nijak nepokusil zabránit. Usmál se a prohlásil, že je to slušná práce, že právě tahle léta jsou pro dětský vývoj ta nejdůležitější, že někteří lidé mají dar vzdělávat osmileté děti a že ten dar se ve společnosti strašně podceňuje. Že by to nezvládl každý blbec a že ti, kdo si něco takového myslí, jsou sami blbci.
V takovém případě budeš ráda označovaná za blbce. A vůbec, co se týče Jima, neměla jsi pocit, že se chováš jako blbec, když ses vypořádala s ním i s tou jeho nánou Lindsey Wilkinsonovou, tou pitomou barbínou s hlavou v oblacích. Když ti oznámil, že spolu mají poměr, předstírala jsi, že tě to nezajímá.
Odcházím od tebe, Edno. Už s tebou nevydržím v manželství ani minutu. A upřímně řečeno, kéž bych to byl udělal dřív. Jenže jsem k tomu nikdy nesebral odvahu. Ale teď ano. A dodala mi ji Lindsey.
Stejný jako Julia. Rozbil manželství, protože se v něm necítil šťastný. To bylo nepřijatelné.
Lindsey jsi samozřejmě dobře znala. Vídávala jsi ji na školních akcích, kdy se pořád motala kolem tvého manžela.
Dobrá, odvětila jsi. Chápu. Nebudu vám dělat žádné problémy.
Díky, Edno, poděkoval ti. Vážím si toho.
Samozřejmě jsi to nemyslela vážně. Takovou potupu bys nesnesla. Edna Crownová nikdy nedovolila, aby se jí děly takové věci, a Jim si to měl uvědomit.
Přesto byl překvapený, když ho zabila, tedy až poté, co jej donutila dívat se, jak zabíjí jeho milenku.
Neměla jsi žádné výčitky. Zasloužil si to a rozvod nepřicházel v úvahu. Jakou jinou možnost jsi měla na výběr? Musela jsi jednat, musela jsi uchopit celou situaci do vlastních rukou. Bylo to nutné zlo. Silné převážilo nad slabým.
Nutné zlo. To tě odděluje od zbytku smečky. Jsi připravená udělat, co je třeba.
A teď to budeš muset udělat znovu.
Nebude to elegantní řešení jako v případě Jima či tvojí matky.
Okolnosti tě nutí ke špinavé práci. Rozrazíš dveře do kuchyně. Potěžkáš kladivo v pravé ruce. Ano, bude to špinavá práce.
Ale i ta může být účinná.
 
 
II.
 
Julia slyšela, jak se za ní zavírají dveře do kuchyně. To asi bude Edna, která ji přišla přesvědčovat o své nevině.
Nemá šanci. Julia ví, co se stalo, a názor nezmění. Julia dohlédne, aby Edna za svoje činy zaplatila.
Julia se otočila. Edna se k ní rychle blížila. Fixovala ji vyvalenýma očima, tvář měla úplně popelavou a zuby vyceněné. Julii napadlo, že vypadá jako karikatura psychopata.
A v pravé ruce svírala kladivo. Zvedla je do výše a udeřila.
Julia stačila na obranu zvednout ruce před obličej. A pak už nic.
 
 
III.
 
Julia se začínala pomaličku probouzet. Vůbec se jí nechtělo. Nebyla si jistá, jestli to zvládne; jako by ji jakási přívalová vlna táhla zpátky do temných hlubin zapomnění. Julia by se tomu ráda poddala. Necítila v sobě žádnou sílu, kterou by se měla bránit proti opětovnému útoku bezvědomí, jenž působil skoro jako nutnost, na niž se matně pamatovala ze studentských let, když se občas bláznivě zpila do němoty. Vlna, která ji táhla dolů, byla chemické povahy a skoro se jí nedalo odolat.
Ne však zcela. Cosi stejně mocného ji naopak budilo, nutilo do vědomí.
Bolest.
Měla hrozné bolesti.
Bolela ji záda, na ramenou měla pocit, jako by se jí je kdosi snažil vytrhnout z těla, a v pažích cítila každý úder srdce. Ani si nemusela nahmatat puls, stačilo počítat výbuchy bolesti v pažích.
Nejhorší bolest však cítila v hlavě, do které jako by ji někdo praštil kladivem. Julia se jí snažila pohnout, ale měla úplně ztuhlý krk a taky všechny svaly v těle důrazně protestovaly. Cítila, jak se jí cosi odlupuje ze spánku a padá na košili; pak si uvědomila, že jsou to šupinky zaschlé krve.
Někdo ji opravdu udeřil kladivem. Edna.
Julia otevřela oči. Kolem vládlo hrobové ticho. Mohla být půlnoc, ale Julia to neměla jak ověřit. Ležela na boku na nepoddajné studené kamenné podlaze. Ležela jako dítě v děloze ve fetální pozici, s koleny přitaženými k hrudníku. Za zády cítila stěnu a na čele druhou. Byla v nějakém velmi stísněném prostoru. Pokusila se pohnout nohama, ale cítila, že jí je někdo svázal. To samé ruce: ty měla svázané za zády.
Julia netušila, co se děje, ale jednu věc si uvědomovala zcela jasně. Má problém. Velký problém.
Zaslechla nějaké hlasy. Vzdálené a nezřetelné. Byl to Brian, něco říkal. Edna odpověděla svým křišťálově chladným hlasem. Následovala pauza.
Takže byla někde v domě. Pak smích. Annin smích.
Julia otevřela ústa a chtěla něco říct, ale opět ucítila nával bolesti. Pusu měla ucpanou jakýmsi roubíkem, respektive tenkou, tvrdou kovovou páskou, která se jí zařezávala do koutků, když se pokusila otevřít pusu. Snažila se vyloudit nějaký zvuk, ale v puse měla ještě něco jiného, co jí tlačilo na jazyk, takže z ní vyšlo jen tlumené zasténání.
Ta bolest. Bože, ta bolest! Byla nesnesitelná. Ramena přímo řvala bolestí. Jako by jí někdo ze svalů preparoval jednotlivá vlákna, pěkně jedno po druhém. Připomnělo jí to porod, ten šílený pocit, když se tělo ze všech sil snaží vypudit ze sebe plod, snaží se ze všech sil se zničit, roztrhnout se. Tak se aspoň Julia tehdy cítila, a měla pocit, že to nikdy neskončí a nedá se to zvládnout, ale pořád existoval prostor, kde se daly načerpat ujištění a útěcha, myšlenka, k níž se Julia mohla upínat.
Stojí to za to. Za chviličku se shledám se svým dítětem. Až bude po všem, uvidím svoje děťátko. Uvidím jeho tvář, uslyším, jak pláče, dám mu jméno, domov a místo na tomhle světě. Až bude po všem, bude na světě nový člověk, nový život.
Díky tomu jsi to zvládla. Tohle pomyšlení ti dodalo sílu bojovat dál.
Ale tohle je jiné. Teď se nemůže uchýlit nikam. Leda k pomyšlení, že možná je po všem. Že její šílená tchyně – bože můj, Edna byla fakt šílená, šílenější, než si kdy Julia dokázala představit – ji zabije a pak bude vychovávat její dceru a jen bůh ví, co všechno to s Annou udělá.
Julii se skoro zželelo Briana. Není divu, že trpí komplexem vůči matce. Vlastně je překvapivé, že je docela normální. Jaké to asi muselo být, když měl kolem sebe celý život Ednu, která strkala nos do všech jeho věcí, do hlavy, do života? Julia to konečně pochopila úplně jasně: jak je možné, že Brian svou matku poslouchá na slovo, proč se s ní nikdy nehádá. Julia měla vždycky za to, že svou matku obdivuje, ale mýlila se. Brian se jí bál. Bál se jí celý život, ale v dospělosti se svůj strach naučil skrývat.
Muselo být strašné vyrůstat v tomhle prázdném domě s otcem, který byl duchem jinde, a matkou, která se chovala jako starověká Medúza. Představila si Briana jako malého kluka, který se jako štěně snaží Ednu potěšit, dosáhnout na její pochvalu, která visela hodně vysoko, takže ho to poznamenalo na celý život, protože se pořád jen bál a byl osamělý.
A takový život teď čeká i Annu. Bude mít tyrana za babičku a otce slabocha, který ji nedokáže ochránit.
Julia zavřela oči. Po tvářích jí stékaly slzy. Převrátila se na záda a opřela se nohama o stěnu. Zapřela se a posunula se do vzpřímenější polohy, takže se už nedotýkala zátylkem podlahy. Nebyla to pohodlná pozice, ale tlak na ramena se zmenšil a bolest trochu polevila.
Stačí. Julia opět pomalu upadla do bezvědomí.
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 VÁLKA RŮŽÍ
 
I.
 
Jsi připravená.
Riskantní část máš za sebou. Ta byla včera, když jsi Julii praštila kladivem do hlavy a pak ji odtáhla do svojí skrýše, aniž tě přitom viděla Anna. Byla to docela fuška, která lehce mohla přitáhnout pozornost malé holčičky, což jsi nemohla potřebovat. Anna neměla vidět, co se kolem ní děje, protože kdyby ano, musela bys zabít i ji a pak zřejmě i Briana.
Zachichotáš se. Představ si, že by to došlo až tak daleko! To by byla fakt legrace!
A tak jsi zapnula televizi v obývacím pokoji, do přehrávače jsi vložila dévédéčko s jakýmsi infantilním vláčkem, který mluví a jímž jí matka ničila mozek – tohle už brzy absolutně nebude připadat v úvahu –, a zavřela jsi za sebou dveře.
Pak jsi odtáhla Julii do jídelny a aplikovala jí pořádnou dávku silného sedativa. Jestli jí to ublíží? No a co? Pak jsi ji svázala, vrazila do pusy roubík a nacpala ji do svojí skrýše.
Znovu se zachichotáš. Jaká ironie, že je to stejná skrýš, v které jsi držela Annu! Julia strávila celý čas únosu přemýšlením, co asi Anna zažívá, co se jí všechno děje. Tak teď to ví. Ví všechno o tom, kde byla uvězněná její dcera.
Pro Annu to samozřejmě bylo mnohem příjemnější. Pro pětiletou holku byla ta skrýš tak akorát. Mohla se tam natáhnout. Když jsi ji tam měla, dala sis záležet a občas jsi s ní hýbala, ohýbala jsi jí končetiny v kloubech, aby ti neztuhla. V něco takového ovšem Julia doufat nemůže. Pro dospělého je to docela stísněný prostor; na druhou stranu, účelem té skrýše není držet v něm někoho příliš dlouho.
A ani Julia tam nepobude nijak dlouho.
Čas jejího pobytu brzy dojde náhlého konce.
Ještě jsi s ní nic neudělala. Nejprve se musíš zbavit Anny a Briana, teprve pak Julie. V jejich případě půjde ovšem pouze o dočasné zmizení: nečekané přespání v Blackpoolu.
Nechutné místo, ale děti to tam přímo zbožňují.
Takže když se Brian poslušně vrátil zpátky s rybími prsty a zmrzlinou, oznámila mu, co pro ně naplánovala.
Potřebuješ odsud vypadnout. Strávit nějaký čas s Annou, řekla jsi mu.
Já ti nevím, mami. Anna tu vypadá spokojeně.
Nesmysl. Trocha času stráveného spolu vám pomůže tohle všechno hodit za hlavu. A stejně ještě nepracuješ, tak bys mohl ten volný čas trochu využít.
Myslíš?
Rozhodně. Zarezervovala jsem vám pokoj v jednom hotelu v Blackpoolu. Na zítřek. Je to kousek od pláže. Anně se tam bude moc líbit.
A teď jsou pryč. Vyrazili dnes ráno, při odjezdu ti zamávali na rozloučenou a celou tu dobu neměli ani tušení, že Juliino auto je zaparkované v garáži u sousedů – kdo by si býval pomyslel, že se ta garáž nakonec bude tak hodit? Vždycky tě mrzelo, že jsi tenkrát ten pozemek prodala, ale nakonec se to ukázalo jako požehnání – a že Julia se nachází uvnitř domu.
Sama. Policajti – jsou to hlupáci, dají se tak snadno zmanipulovat – jsou taky pryč. Dejte si den volno, vyzvala jsi je, Anna jede s tatínkem pryč a mě přece hlídat nemusíte!
A teď tedy Julia.
Byl to opravdu jednoduchý plán. Jednoduchost je jedna z tvých silných stránek. Víš, že jednodušší bývá vždycky lepší. Znamená to méně věcí, které by se mohly pokazit.
A tak počkáš do večera, kdy jí píchneš smrtelnou dávku sedativa. Důležité je příliš dlouho neotálet s mrtvolou, až ji zabiješ, protože jinak se z těla vytratí veškerá barva, a v málo pravděpodobném případě, že by snad tělo někdo objevil, by bylo na první pohled zřejmé, že jde o vraždu.
Musí to vypadat, jako že se utopila poté, co zkombinovala sedativa a whisky.
Vzhledem k její minulosti to bude naprosto pochopitelné a nikdo to nebude nijak zpochybňovat. Emocionálně labilní ženská, která se nedávno pokusila o sebevraždu, si pod enormním stresem sáhne na život.
Pokud ji tedy vůbec najdou, o čemž pochybuješ. Najde se jen její auto, zaparkované v odlehlé oblasti kousek od ústí řeky Mersey, s prázdnou lahví whisky a stříkačkou od sedativ, která jí předtím podáš. Ona zmizí s odlivem, který odtáhne tělo do Irského moře. Bude z ní potrava pro ryby.
Stejně jako z Jima a té jeho flundry. Vezmeš ji na stejné místo. Jim, Julia. To sedí. Líbí se ti, když vše sedí.
Uvědomuješ si, že vlastně jde jen o příběh. Lidi mají rádi, když jejich příběhy sedí, když dávají smysl. Dodává jim to pocit, že také svět dává smysl, že svět je bezpečné, předvídatelné místo, ačkoli ve skutečnosti je to přesně obráceně. Ty to dobře víš. Ty si uvědomuješ, že svět je brutální a plný pomstychtivosti a jedinou cestou, jak v něm přežít, je ovládnout jej. A přesně to ty děláš.
Jenže ty nejsi normální. Proto jsi tak úspěšná. Takže Julia pěkně zmizí z povrchu zemského.
A stejně jako poté, co zmizel Jim i ta jeho kráva Wilkinsonová, svět půjde dál, jako by se nechumelilo.
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Julia si uvědomila spoustu věcí. Uprostřed agonie měla dost času o nich přemýšlet.
Přišla na to, že když natočí tělo tak, aby celá její váha spočívala na jednom rameni, a pak přesune ruce k druhému ramenu, pak si jedna strana těla trochu odpočine od bolesti, kterou jí způsobovala pozice, do níž ji Edna svázala. Po chvíli pak může váhu přesunout na opačné rameno a dát ulevit i druhé straně. Neměla jak měřit čas, ale měla pocit, že zpočátku takhle měnila polohu zhruba každých deset minut. Teď se však interval notně zkrátil.
Také zjistila, kde se nachází. Ležela v tajném prostoru určeném ke schovávání katolických duchovních, který se nacházel za krbem v obývacím pokoji. To vysvětlovalo, jak je možné, že slyšela Ednin, Brianův a Annin hlas.
Vzpomněla si, že Edna jí tenhle prostor před pár lety ukázala. Měl zhruba obdélníkový tvar, nějakých metr třicet na délku, půl metru široký a asi metr vysoký. Tak akorát pro dospělého kněze, kterého tu schovávali během šestnáctého století, kdy královna Alžběta postavila katolictví mimo zákon a po celé zemi rozeslala pronásledovatele, aby mučili a zabíjeli kněží. Pronásledovatelé byli zkušení stopaři a vždycky si změřili vnější a vnitřní rozměry domu, aby zjistili, jestli se v něm někde neskrývají nějaké tajné prostory; tyhle skrýše se musely budovat chytře, aby na ně pronásledovatelé nepřišli, a samozřejmě musely být hodně malé.
Ta Ednina se nacházela v boční stěně velkého krbu. Samotný krb měl správné rozměry, skrýš byla tedy zabudována do prostoru nad ohništěm, kudy by normálně vedl komín, takže se běžným měřením nedala odhalit.
A taky se nedala odhalit, když dům prohledávala policie. Julia se nedokázala zbavit představy, jak policisté postávají v domě jen několik málo metrů od Anny a ve dveřích do obývacího pokoje se tyčí klidná, usmívající se Edna, která se tváří nápomocně, ale sleduje je, jak nedokážou najít skrýš, v níž schovává vnučku, a v duchu si gratuluje, že dokázala najít tak skvělé místo.
To se Edně fakt podobalo. Kdyby si to Julia pořádně promyslela, když byla Anna pohřešovaná, přišla by na to. Kde jinde by Edna někoho schovávala, když ne v té skrýši ze šestnáctého století? Přesně by to odpovídalo Ednině přesvědčení, že modernita není taková, jaká se zdá být, o nádechu gotického hororu, který to s sebou neslo, ani nemluvě. Julia měla skoro pocit, že slyší, jak o tom Edna přemýšlela.
Schovávala se tu dlouhou dobu spousta lidí, tak proč by se na tom mělo teď něco měnit. Člověk přece může klidně použít to, co mu leží doslova před nosem. Nemá cenu znovu vynalézat kolo. Je třeba se držet jednoduchosti!
A ono to opravdu fungovalo. Policie byla u Edny doma dvakrát a ani jednou nic nenašla. Edna je možná úplně šílená, ale není hloupá.
Julia taky přišla na to, že její dřívější podezření, že Edna tajně pouštěla novinářům informace, které ji měly diskreditovat, se takřka určitě zakládá na pravdě. Předtím si myslela, že Edna prostě využila Annina zmizení, ale teď se nemohla zbavit dojmu, že to celé Edna plánovala od samého začátku.
Vlastně to bylo jasné jako facka; jak lépe by mohla dosáhnout svěření do péče než diskreditací matky v očích veřejnosti? Byl to úžasný, ačkoli naprosto zvrhlý plán: unést Annu, zaonačit to tak, aby Julia vypadala jako špatná matka, a když se z ní stal veřejný nepřítel číslo jedna, tak Annu zase vrátí zpátky domů, připravená na boj u rozvodového soudu, který nemůže prohrát. Kdyby Julia tolik netrpěla, možná by dokázala šílenou genialitu své tchyně i ocenit.
Ačkoli pokud by něco takového bylo potřeba k tomu, aby si udržela Annu, možná by udělala to samé.
Znovu se vrátila k onomu osudnému dni. V čase Annina zmizení byla Edna údajně doma a dávala do pořádku prasklé trubky. Jenže ona místo toho vyrazila ke školce a vyzvedla Annu. Julia si v duchu znovu přehrála události celého dne a vybavila si telefonický hovor, kterým Ednu žádala o pomoc s odpoledním vyzvedáváním, jak jí říkala, že možná bude mít zpoždění. Uviděla v tom Edna příležitost a jala se jednat, nebo celý plán připravila předem a čekala na šanci, aby jej mohla zrealizovat? Tak či tak, udělala to: toho dne se zjevila u školky a vyzvedla Annu, aniž si toho někdo všiml. Možná na ni z dálky zamávala, a když Anna poznala, že jde o babičku, sama se k ní rozeběhla. Nebo možná Anna poodešla kousek dál a Edna ji dohonila. Na tom koneckonců nezáleželo a Julia pochybovala, že někdy zjistí, jak se to ve skutečnosti odehrálo, protože si zároveň uvědomila další věc.
Totiž že se ji Edna chystá zabít.
Julia ovšem zaboha nedokázala přijít na to, co by s tím mohla udělat.
Přesunula váhu na levé rameno. Pravá strana jejího těla trochu povolila a Julia ucítila ohromnou úlevu. Ne však na dlouho.
A pak zaslechla kroky. Rychlé, rozhodné údery blížící se k její skrýši.
Poté se kroky zastavily. Ozval se zvuk skřípějícího železa – zřejmě panty – a pak zeď přímo před ní najednou povolila.
Jejím očím chvilku trvalo, než si zvykly na světlo. Obraz, který se jim poté naskytl, je nicméně ani trochu nepotěšil.
Byla to Edna.
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Edna nevypadala jako obvykle. Vlasy, jež měla za běžných okolností upravené do elegantního účesu sahajícího jí po bradu, který odkoukala od Helen Mirrenové, měla stažené z čela. Měla na sobě starý modrý vlněný svetr, který zřejmě kdysi patříval Brianovi. Víc ze svojí tchyně neviděla; skrýš se totiž nacházela asi metr a půl nad zemí, takže ve výřezu otvoru se skvěla jen Ednina hlava, krk a ramena.
„Jsi vzhůru,“ konstatovala Edna. „To je dobře.“
Julia zavrtěla hlavou. Pokusila se promluvit, ale kvůli roubíku v ústech ze sebe dokázala vypravit jen přidušené zasténání. Upírala na Ednu široce rozevřené oči, které prosily o slitování.
„No,“ spustila Edna. „Musím říct, že je mi líto, že to došlo až sem.“ Zvedla stříkačku s nasazenou jehlou k očím. Svírala ji mezi ukazovákem a prostředníkem, přičemž palcem tlačila na plastový píst. „Vůbec k tomu nemuselo dojít. Kdyby si Anna nevzpomněla na ten domeček pro panenky.“ Pak pomalu, lítostivě zavrtěla hlavou. „Myslela jsem, že si na nic nevzpomene, jenže i já dělám chyby.“
Takže to byla ona! Julia sice ani trochu nepochybovala o tom, kdo Annu unesl, přesto však ji šokovalo, když slyšela potvrzení přímo z Edniných úst.
„Takže asi tak,“ dodala Edna a pak se usmála. „Jsme na konci cesty. Pro tebe je to asi v konečném důsledku milosrdné. Tvůj život se koneckonců v poslední době začal vyvíjet hodně mizerným směrem.“
Julia zavrtěla hlavou tak důrazně, jak svedla, ve snaze dát Edně najevo, co si myslí. Nemusí to skončit takhle. Nemusí!
Edna si povzdechla.
„Ach jo. Já ti rozumím. Ale nemůžeš to nijak změnit, Julie. Došlo to už příliš daleko. Jak bych tě mohla nechat jít? V sázce je příliš mnoho. Řekla bys všechno policii.“
Julia znovu zavrtěla hlavou. Nic jim neřeknu, slibuju!
„To říkáš teď, ale hned jak bys byla venku, zavalila by tě hořkost a myšlenky na pomstu, a najednou se tu zjeví policejní vyšetřovatelé a odvedou mě do vazby. Já ti to nekladu za vinu. Udělala bych to samé. A když to vím, asi těžko můžu dovolit, abys odsud odešla živá a zdravá, ne? Vždyť to sama chápeš, Julie, že? Musí k tomu dojít. Neplánovala jsem to, ale teď je to nevyhnutelné.“
Julia opět zavrtěla hlavou. Víc nesvedla, byla to její jediná naděje. A prokazatelně to nemělo vůbec žádný účinek.
Ednina tvář nabyla zamyšleného výrazu. „Bylo to skoro dokonalé, že ano? Anna se na chvíli ztratila – ale byla v bezpečí tady u mě – a pak – voila! – najednou zas byla doma. S Brianem bychom dosáhli svěření Anny do péče, postarali se o její pohodlí, a ty, ty by sis šla po svých, jak jsi ostatně chtěla.“
Julia znovu zavrtěla hlavou. Tentokrát o nic neprosila, opravdu chtěla naznačit, že nesouhlasí, o Annu nijak postaráno nebylo, naopak o všechnu péči přišla.
„Asi bych ti měla prozradit, jaký mám plán,“ oznámila Edna. „Je to dobrý plán.“ Usmála se. „Tímhle tě zbavím vědomí,“ pozvedla stříkačku výše, „a pak dojedeme tvým autem na jedno místo, které znám, místo, kam mě brával ještě Jim. Řeka Mersey tam ústí do Liverpoolské zátoky. Je tam docela silný proud, který odnese všechno, co zachytí, na míle daleko od pobřeží. Jediné, co z tebe kdy najdou, bude tvoje auto, v něm prázdná lahev od whisky s tvými otisky a stopami tvých slin na hrdle a prázdná lahvička od prášků na spaní. A pokud by náhodou našli tvoje tělo, bude tak okousané od ryb, které tě budou považovat za vítané zpestření každodenní krmě, že stejně nikdo nic nepozná. Sebevražda. Případ se otevře a zase rychle uzavře.“
Edna se usmála.
„Tvoje tělo ovšem nikdo neobjeví,“ oznámila Julii. „Jde o vyzkoušenou metodu. Jim s tou svou holkou taky takhle zmizeli a nikdo je nikdy nenašel.“
Julia vyvalila oči. Edna zabila Jima?!? S tímhle zjištěním nenávratně zmizely i poslední zbytky jakékoli naděje. Edna je sériová vražedkyně, která zabila svého manžela! Pokud byla schopná provést něco takového, není důvod se domnívat, že by se teď mohla zastavit před dalším vražděním.
„Vypadáš překvapeně,“ konstatovala Edna. „Řekla bych, že tě to nikdy nenapadlo. A já si vždycky říkala, že to třeba někoho napadne. Vlastně to bylo docela jasné, ale lidi nemají představivost. A moje matka to samé. Samozřejmě stejně už bylo skoro po ní. Vlastně to byla milosrdná smrt. Eutanazie. U Jima ne – ten měl před sebou ještě hodně let –, jenže tomu jsem dovolila, aby mě takhle ponížil. Což byl dobrý důvod, proč se ho zbavit. Úplně jsem z něj šílela, věděla jsi to? Ten člověk mě dováděl k šílenství. Neměl v sobě žádné ambice. Spokojil se s tím, že z něj byl ředitel. Přitom byl tak schopný. A kolik charismatu a moudrosti v sobě měl! Mohl jít do politiky; mohl z něj být třeba poslanec nebo ministr. Nebo dokonce ministerský předseda, jenže on toužil jen po tom, aby mohl řídit svou školu. To byl celý jeho život. Chvilku jsem si říkala, jestli není pederast, jestli jej nepřirozeně nepřitahují děti, nebo něco podobného, ale myslím, že nic takového nebyl. Řekla bych, že ho těšilo, že na ně může plýtvat svým životem.“ Edna zavrtěla hlavou. „Nedokázala jsem ten pohled snést.“
Julia viděla, že Edna je ještě šílenější, než si původně myslela. Zabila manžela, protože se z něj nestal ministerský předseda? Pokud by tohle bylo normální, pak by v Británii moc mužů nezbylo. Jen John Major, Tony Blair, Gordon Brown a David Cameron. Kristepane! To nezní jako nejlepší výběr. To by možná radši zůstala s Brianem.
„Tím chci říct, že měl aspoň trochu ukázat nějakou páteř. Aspoň trošičku. Rozpoznat příležitost a chňapnout po ní. Asi jako já teď. Jenže on svou letargii bohužel přenesl i na Briana. Anně se však nic podobného nepřihodí. Ta holka to dotáhne daleko.“
Ednin problém byl, že byla naprosto nevývratně přesvědčená o vlastní pravdě, která stála nad zákonem. V tom tkvěl kořen jejího šílenství: nemyslela si o sobě, že je obyčejný člověk, nevěřila, že se na ni vztahují běžná pravidla. Proto na všechny kolem koukala skrz prsty, protože věřila, že nestojí za nic, že se dají jednoduše nahradit.
Podle Edny bylo v pořádku dopřát eutanazii vlastní matce, protože to podle ní prostě bylo v pořádku. A bylo jí úplně jedno, že kdyby se takhle choval každý, nastal by chaos – Edna by jej s klidným srdcem dopustila. Na druhou stranu by ovšem okamžitě podotkla, že ne každému lze věřit, že je schopen dělat dobrá rozhodnutí. Ona však ano, takže proč by je nemohla dělat?
A co se Julie týče? Žádný problém. Anna musí zůstat s Ednou. Julia jí v tom brání. Je tedy třeba odstranit Julii. Jednoduché.
A Julia proti tomu nemohla vůbec nic udělat. Edna jí vetkne špičku jehly pod kůži a pak přijde temnota a bude po všem.
Nikoli však pro Annu. Její noční můra tím vlastně teprve započne.
„Tak jo,“ oznámila Edna. „Pojďme to ukončit.“ Věnovala Julii křivý, šílený úsměv. „I když vlastně, to se ani nezeptáš, jak se mi to povedlo? A důvod, proč jsem to udělala? Jasně, ty nemůžeš nic říct kvůli tomu roubíku v puse, ale já vím, že přímo umíráš touhou se to dozvědět.“ Roztáhla ústa do velkého úsměvu. „Pochopila jsi tu narážku? Umírat touhou? Brzy se dočkáš, Julie.“
Edna instinktivně obrátila oči nahoru ke stropu, ale pak se zase zadívala na snachu. „Musím přiznat, že to byl naprosto brilantní plán,“ pochválila se. „Vymyslela jsem ho v mžiku. Prostě mě jen tak napadl. Říkala jsem si, co udělám s tím vaším rozvodem, od chvíle, kdy mi Brian prozradil tvůj plán. Zajímalo mě, jak ti zabránit v tom, abys mi zamezila v přístupu k vnučce. To jsem nemohla dovolit, Julie. V Anně dřímá velký potenciál. Nemohla jsem ti dovolit jej zničit tím, že ji necháš chodit do nějaké průměrné základky, kde by z ní podřadní učitelé udělali kadeřnici, kosmetičku nebo přinejlepším maloměstskou právničku jako její matka. Julie, Anna by mohla být jako já. Může z ní být hvězda. Ale to bys nedovolila a já nemohla jen tak nečinně přihlížet tomu, jak z ní vychováváš průměr. To musíš pochopit, i když to může být těžké přijmout.“
Julia divoce zavrtěla hlavou. Nechápala to ani za mák. Edna si jen povzdychla.
„To je přesně tvůj problém,“ pokračovala. „Ty to prostě nechápeš. Každopádně jsem věděla, že musím něco udělat, ale neměla jsem tušení, co by to asi tak mohlo být. A pak jsi mi zavolala.“ Nasadila mečivý, kvílivý hlásek. „Edno, jsem strašně zasekaná v práci a nemůžu vyzvednout svou vlastní dceru. Mohla bys to, prosím tě, udělat ty? Mohla bys mi pomoct?“ Edna zavrtěla hlavou. „A v té chvíli jsem to měla. Řešení celého problému. Unesu Annu, pak tě budu pozorovat při tom, jak přijmeš vinu za vlastní nedbalost, vinu, u níž si dám sakra pozor, aby spadla jen a pouze na tebe. Neuvědomila sis, že vím, že existuje Twitter, že ne? Většina prvních příspěvků o tobě pocházela z účtů, které jsem sama založila, čímž jsem celou věc uvedla do pohybu. Pak už to začalo žít vlastním životem, ale spustila jsem to já.“
Edna se přímo dmula pýchou a Julia na ní viděla, že vůbec netuší, že by to, co udělala, mohlo být nějakým způsobem špatné, šílené či divné. Edna v tom viděla jen vlastní chytrost.
„Zřejmě tě taky zajímá, jak jsem unesla Annu,“ pokračovala Edna. „Jak jsem ji unesla všem těm lidem přímo pod nosem? Bylo to vlastně docela snadné. Dorazila jsem o několik minut dřív a uvelebila se na lavičce – asi sis jí taky někdy všimla – zhruba padesát metrů od vchodu do školky. Když Anna vyšla ven na ulici, postavila jsem se, upoutala její pozornost a mávla na ni, takže ke mně sama přišla.
A nejlepší na tom plánu bylo to, že kdyby si mě někdo všiml, mohla jsem jednoduše říct, že jsem přijela vyzvednout Annu; sama jsi mi koneckonců předtím volala, jestli bych ji nemohla vyzvednout ze školky. Všichni mě znali, takže jsem nic neriskovala. Nebylo to, jako kdyby mě chytili s nějakým cizím dítětem. Byla jsem s vlastní vnučkou, co na tom mohlo být špatného? Potřebovala jsem jen trochu štěstí, aby si Anny nikdo nevšiml, a pak už byla moje. Krásný plán, že?“
„Samozřejmě jsem nemohla tušit, že napadneš Briana nebo že si vezmeš prášky na spaní, ale i bez těchto incidentů – které se mi mimochodem dokonale hodily do plánů – bych dokázala najít způsob, jak dosáhnout svého.“ Edna potřásla hlavou. „Všechno bylo hotové, Julie, ale ty jsi mi to na poslední chvíli všechno pokazila. No, dost mluvení. Je načase uzavřít tuhle kapitolu jednou provždy.“
Položila palec a ukazovák Julii na krk a napnula kůži. Julia si uvědomila, že Edna na sobě má chirurgické rukavice; opatrná až do samého konce. Pak se k ní Edna naklonila a pozorně si prohlédla místo budoucího vpichu. Stříkačku přitom držela zhruba v úrovni očí. Ve tváři měla nezúčastněný, profesionální, lékařský výraz.
Julia se snažila odtáhnout od ní dál, pokusila se zvednout v omezeném prostoru zhruba půl metru, který se nad ní klenul – jinam uniknout nemohla –, ale Edna ji přitlačila zpátky na tvrdou podlahu skrýše.
„Ale no tak,“ tišila ji. Vypadala přitom nevědomky jako někdo, kdo ukládá dítě na dobrou noc. „Uklidni se.“
V tom se ozvalo zaklepání na dveře. Edna zkameněla.
Zaklepání se ozvalo znovu, tentokrát hlasitěji. Kovové klepadlo řinčelo o podložku.
Edna zrudla vztekem. Ruka se stříkačkou jí klesla. Julia zaslechla tlumený zvuk. Edna si sundala plastové rukavice.
„Sakra,“ zaklela a práskla za sebou dveřmi. „Brzy se vrátím,“ ještě se ozvalo za nimi.
 
 
IV.
 
Není v životě mnoho chvil, kdy je člověku naprosto všechno jasné. Doleva, nebo doprava? Opustit manžela, nebo to s ním ještě zkusit? Mám, nebo nemám se vyspat s ženatým mužem? Tyhle věci jasné nebyly. Dokonce i záležitosti, které jasné být mohly – především když je člověk nahlédl z retrospektivy, například nechoď pozdě vyzvedávat svou dceru –, zas tak křišťálově jasné nebyly. Události se překrývají, schůzky se občas protáhnou, telefon se může vybít. Problém je, že jeden nikdy neví, jaké důsledky přinesou jeho činy, nebo naopak nečinnost. Pokud člověk nejedná čistě instinktivně – což mnozí z nás často dělají –, je třeba všechny věci pečlivě zvažovat a pokusit se v bludišti možností najít vlastní cestu.
Teď ovšem ne.
Teď Julia přesně věděla, co musí udělat. Musí se odsud dostat, nebo zemře.
Tohle je její příležitost a další už nedostane; pokud ji nevyužije, Edna se vrátí i s jehlou a Julia skončí na dně Irského moře.
Zaslechla hlasité dunivé zaskřípění: Edna otevřela vchodové dveře. Vrchní panty by potřebovaly promazat, takhle skřípá už nějakou dobu. Julia si pomyslela, že Edna to zřejmě nenechala spravit proto, že se jí líbí dojem, který skřípání vzbuzuje. Člověk jako by se rázem ocitl u brány transylvánského hradu, kterou mu otevírá hrbatý sluha jménem Igor.
Pak zazněl Ednin hlas: Zdravím. Čemu vděčím za vaši příjemnou návštěvu? Je všechno v pořádku?
Následoval jiný hlas, nezřetelný, ale povědomý. Ženský hlas.
 
Julia musela něco udělat, což znamenalo, že si nejprve musí uvolnit ruce. Vypjala záda do mostu a provlékla jednu ruku pod zadkem. Pak se na ni posadila a pokusila se osvobodit druhou svázanou ruku.
Do kůže na zápěstí se jí zaryl provaz. Julia zatáhla silněji. Bolest také zesílila a Julia ucítila, jak se jí po kloubech začíná rozlévat jakási teplá tekutina. Krev. Odpočinula si a pak zatáhla, jak nejsilněji dokázala. Bolest byla nesnesitelná, jako by jí někdo bodal nožem do ruky. Ruka se přesto skoro nepohnula a zápěstí měla pořád pevně svázaná provazem.
Julia všeho na chviličku nechala a zaposlouchala se. Povědomý hlas se ozval znovu. Julia jej znala, znala ten liverpoolský přízvuk.
Byla to Gill. Nějakým záhadným způsobem se tady zjevila. Julia se pokusila zakřičet, ale roubík v ústech ji dusil.
Edna: Není tady. Stavila se tu včera, ale pak už jsem o ní neslyšela.
Pak se ozval mužský hlas. Hluboký, klidný: Mike Sherry. Přišli ji sem hledat. No jasně, vždyť Gill přece pozvala Julii na nedělní večer – tedy včerejší – na thajskou kuchyni a víno! Gill měla tříměsíční dvojčata, Wilfieho a Teddieho, a nechat děti s někým jiným nebylo úplně snadné, takže jí Julia dala košem. Nechtěla, aby si Gill kvůli ní dělala tolik starostí, a taky věděla, že to Gill dělá jen proto, že má pocit, že Julia nechce být sama. Gill ovšem trvala na svém a popravdě řečeno, Julia se ráda podřídila. Byla vděčná, že její kamarádka o ni má starost, a byla si vědomá toho, že se jí to bude hodit.
A teď oba stáli přede dveřmi a ptali se po ní. Gill dobře věděla, že Julia by na jejich schůzku jen tak nezapomněla, leda by se jí něco přihodilo. Pokoušela se Julii dovolat, ale bez úspěchu. V pondělí ráno zkusila zavolat k ní do kanceláře, ale zjistila, že Julia ten den do práce vůbec nedorazila; možná mluvila s Mikem, který jí prozradil, že Julia šla v neděli k tchyni. V té chvíli se o ni nejspíš začala opravdu bát v domnění, že Julia o samotě a v depresi mohla provést něco hloupého poté, co odevzdala Annu. A tak se Gill rozhodla, že se vydá kamarádku hledat, a první, kam člověk při tom přirozeně zamíří, je poslední známé místo pobytu dotyčné věci či osoby.
Což v tomto případě byl Ednin dům.
Edna: Aha. No, to je nemilé. Zkusili jste se stavit u ní doma?
Následovala Gillina tlumená odpověď.
Chcete jít dál? Dát si něco k pití? Probrat, kde by Julia mohla být?
Edna zněla naprosto vyrovnaně. Dokonce se jí povedlo zabudovat do odpovědi ustaraný tón. Ohromný výkon. V tajné skrýši v obývacím pokoji měla schovanou snachu, které plánovala píchnout sedativum a pak se zbavit jejího těla v ústí řeky Mersey, odkud bude muset dojít zpátky domů po svých, ačkoli i na to už měla plán. Nejprve autobusem do nějakého města, kde mají vlakové nádraží. Tam se převlékne do lepších šatů. Vlakem a nakonec taxíkem domů.
Celý tenhle plán už byl na spadnutí, přesto však byla schopná klidně konverzovat, jako kdyby šlo o den jako každý jiný. Není snad tato chladná emocionální odtažitost od okolního světa tou nejlepší charakteristikou psychopata?
Takže Edna je psychopat. Nebo sociopat. Nebo něco takového. To je jedno – o to víc se odsud Julia musí dostat. Znovu trhla svázanou rukou. Žádná změna: jen agónie, pokrok veškerý žádný. Cítila, jak se jí provaz zařezává do ruky a trhá kůži na zápěstí, ale přes nejširší místo, kde se nachází kosti, se přesmyknout nedokáže. Zasekl se. Ty malé tenké kostičky v zápěstí pro ni budou tvořit hranici mezi životem a smrtí.
Edna: No, pokud se něco dozvím, zavolám vám.
Pauza.
Počkejte, zapíšu si to. Nechám si to u telefonu.
Gill něco zuřivě brebentí. Sled číslic. Její telefonní číslo, aby jí Edna mohla zavolat, kdyby náhodou zahlédla Julii. Bezpochyby existuje obří šance, že k takovému telefonátu někdy dojde…
Pak se opět ozvalo zaskřípění drákulovských pantů. Dveře se zavíraly. Igor byl na cestě zpět do obývacího pokoje a v ruce svíral připravenou stříkačku.
Julia stáhla ruku zpátky a začala jí zběsile kroutit v naději, že se jí povede ji vyvléknout ze sevření provazu. Krev jí tekla po ruce, ale změna veškerá žádná. Ruku měla pořád pevně svázanou, což znamenalo, že se sem mílovými kroky blíží smrt. Provaz přes ty proklaté kůstky nikdy nepřejde. Kdo by si býval pomyslel, že klouby v místě, kde se předloktí rozšiřuje v zápěstí, budou představovat bránu do světa živých, nebo mrtvých? Julia neměla ponětí, jak se ty kosti nazývají, ale věděla, že kvůli nim zemře.
Ledaže by.
Může vyzkoušet ještě jednu věc, ale ta je takřka nepředstavitelná. Julia si nebyla jistá, jestli by něco takového zvládla.
Možná by toho nebyla schopná, kdyby to mělo zachránit jen její krk.
Jenže Julia musí zachránit taky Annu, díky čemuž byla schopná všeho.
 
 
V.
 
Julia opět prohnula páteř. Natočila trup tak, aby ruka, kterou měla v úmyslu osvobodit, spočívala přímo pod kyčelním kloubem.
Pak se nadzvedla a bouchla sebou na podloženou ruku nejtvrději, jak svedla.
Jednou s Brianem viděli dokument o rybáři, který jednoho dne vyplul sám na moře, a tam omylem strčil ruku do navijáku, jímž se napínalo lanoví. Lano se na naviják pomalu navíjelo a bralo s sebou rybářovu ruku. Muž vzal z opasku nůž a odřízl si ji. Jinak by zemřel. Po záchraně prohlásil, že jej to napadlo, když si vzpomněl na lepivé pastičky na myši. Myši se do nich chytaly na lepidlo a umíraly na dehydrataci. Některé však měly tak silnou vůli uniknout, že si dotyčnou končetinu odhryzaly a odkulhaly zpátky do krutého světa, v němž se z nich stala snadná kořist pro predátory. Myši samozřejmě nemají žádné povědomí o vlastní smrtelnosti a jednají čistě na základě vlastního instinktu. A přesně takové to bylo i v jeho případě, prohlásil rybář. Cítil se, jako by se z něj stala jedna z těchto myší. Kdybyste se jej předtím zeptali, jestli by byl schopen uříznout si ruku, aby si zachránil život, jeho odpověď by byla ovlivněná empirickým zkoumáním hodnoty ruky ve srovnání se zachováním vlastního života; ovšem v oné chvíli takto vůbec neuvažoval. Prostě to udělal jako nějaké zvíře. Jako ty myši.
Toho rybáře nikdy vůbec nenapadlo, že by něco takového svedl, kdyby o tom byť jen na vteřinu přemýšlel.
A Julia s ním naprosto souhlasila.
Už neuvažovala racionálně, respektive už neuvažovala jen a pouze racionálně. Jistě, rozum ji neopustil, Julia si jej zachovala, jen už se jím neřídila. Její mysl teď řídil instinkt, zvířecí stránka jejího já, která ji donutila znovu se vzepnout a opět co nejtvrději dopadnout na ruku.
Ruku měla kolmo k tělu, takže veškerá síla dopadu těla se soustředila na kost, kterou Julia chtěla přelomit, což se jí nakonec povedlo: ozvalo se hlasité prasknutí, jako když člověk šlápne na suchou větev. Julia však poskakovala dál. Po každém dopadu slyšela, jak se kosti dále lámou.
Nakonec si zlomenou ruku přisedla a přitiskla k podlaze. Cítila, jak se tvar ruky mění, deformuje, jak se z ní stává placka, která původní tvar lidské končetiny vůbec nepřipomíná.
Tu myšlenku rychle zaplašila a zatáhla.
Ruka i provaz klouzaly od krve. Julia cítila, jak se jednotlivé kosti poddávají a přesouvají pod tlakem provazu. Znovu zatáhla, ještě trochu, zatáhla a bolestí zalapala po dechu. Nepolevila a najednou měla ruku volnou; visela bezvládně dolů, trochu se kývala a strašně, strašně bolela.
Julia byla ráda, že je ve skrýši tma. Nechtěla se dívat na to, co provedla svojí pravé ruce. Shýbla se a levou rukou zatahala za provaz, kterým měla spoutané kotníky. Sevření bylo pevné, ale jak bylo pro Ednu zcela typické, skvěl se na něm úhledný uzel. Julia zatáhla za volný konec provazu a uzel hned povolil.
To tě naučí nebýt tak zkurveně dokonalá, pomyslela si. Brzy budeš litovat, žes tu příručku pro skauty, z které ses učila uzlování, vůbec někdy četla.
Svěsila ramena a dala obě ruce do klína. Strašně to bolelo, ale i tak cítila obrovskou úlevu. Do končetin jí znovu začala proudit krev a s ní dorazilo i mravenčení. I když pro její situaci byli mravenci málo výstižní. Spíš pořádní termiti.
Zaslechla kroky blížící se k její skrýši. Pak se zastavily a k Julii dolehl zvuk natahovaných chirurgických rukavic. Znělo to úplně přesně jako v televizi.
Julia se připravila. Zhluboka se nadechla, zaťala svaly, násilím je donutila fungovat, a nachystala se na další dávku utrpení.
Představila si, jak asi bude Anna vypadat ve čtrnácti letech. Edna se nad ní sklání a káže jí, že musí hledět na to, aby z ní vyrostlo něco pořádného, že musí dřít jako kůň, že kino a kluci jsou pro jiné, horší holky. A že ji bude muset potrestat, pokud se Anna nebude chovat, jak babička chce, a že Anna jistě dobře ví, jakou formu trestu babička zvolí, a že to jistě nechce, že ne?
Představila si Annu v patnácti, jak zvrací do záchodové mísy a na předloktí, kde si jich nikdo nevšimne, se jí rýsují tenké rudé jizvičky. Annu ve dvaceti, neurotickou a vyděšenou z možnosti selhání.
Ne. Anna se bude životem bavit. Užije si dětství, bude řádit jako černá ruka, bude se smát, bude mít čas na umění, hudbu, sledování televize i na jídlo z fast foodu. Bude chápat, že v životě záleží na vyrovnanosti, radosti a lidské dobrotě, ne na známkách, titulech a penězích.
Bude žít podle Julie, ne podle Edny.
Dveře skrýše se se skřípěním pootevřely. Nalevo od Julie se objevila asi třícentimetrová škvíra.
Julia sebrala síly. Cítila se dobře. Cítila se silná. Cítila, že nadcházející události zvládne, ať už se bude dít cokoli.
A pak to začalo.
 
 
VI.
 
Pozoruješ její kamarády – šoustala s tím tlusťochem? jak známe Julii, tak asi ano –, jak nastupují do auta a odjíždějí pryč. Chtěla jsi mít jistotu, že opravdu odjedou. Nemyslíš si, že by něco tušili. Pomyšlení, že je jejich kamarádka nacpaná do skrýše za krbem v tvém obývacím pokoji, je na ně až příliš odvážné. Postrádají k tomu inteligenci i představivost. Přemýšlejí stejně jako ostatní ovce. Nedokážou si představit, že bys naplánovala vraždu své snachy, takže je to ani nenapadne. Jsi za to ráda. Neschopnost obyčejných lidí vydat se za hranice vlastní představivosti stojí za skutečností, že jsi stále v bezpečí.
Právě tímhle se od nich lišíš. Byla bys skvělý detektiv. Viděla bys víc než pouhé důkazy. Nemusela bys domýšlet, co se stalo. Kvůli téhle vlastnosti ráda čteš příběhy Sherlocka Holmese, protože ti připomíná tebe. Stejná pronikavá inteligence, stejná ochota udělat vše nezbytné pro to, co je prospěšné. Byl Holmes příjemný společník? Naopak, přesto jej lidé obdivují, protože přivádí padouchy ke spravedlnosti. V tom se ovšem podle tvého názoru lidé mýlí. Nejde o to, co udělal prospěšného, ale jak toho dosáhl. Obdivovala bys jej stejně, i kdyby měl nečisté úmysly. Možná o to víc, protože k takovému jednání, ke zpřetrhání závazků, jež na lidi klade společnost, by byla potřeba ještě větší síla charakteru. Sama jsi to poznala na vlastní kůži.
Zabít matku nebylo jednoduché. Musela jsi shromáždit všechny duchovní síly, aby ses dokázala přesvědčit, že děláš správnou věc, že odchod z tohoto světa je v matčině zájmu. A co se Jima týče, tam zas byla potřeba jiná síla, protože existovalo riziko, že tě při tom chytí.
Stejně jako teď. Ty se tím však nenecháš zviklat. Nemůžeš. Nemáš na vybranou. Musíš udělat, co je nejlepší pro Annu.
Zavřeš vchodové dveře. Ozve se důvěrně známé zaskřípění pantů. Mohla bys to nechat spravit, ale líbí se ti, jak se tím zvukem oznamují příchody a odchody. Ze skrýše se k tobě linou nějaké zvuky. Bojuje. Zřejmě si uvědomila, že brzy zemře a že proti tomu nic nezmůže. Musí to být strašný pocit: další důvod k ukončení jejího trápení.
Ta skrýš je hotové požehnání. Skvělý stavební kousek. Před staletími tahle skrýš zachránila životy mnoha lidí, kteří v ní bydleli a schovávali se v ní před hordami mužů, jejichž jediným cílem bylo najít je a zabít. Tihle lidé byli zkušení hledači a často věděli, že se kněz skrývá někde v domě, přesto ho však nedokázali najít. Tvoje skrýš byla typická: falešná zeď v kouřovodu. Dozvěděla ses, že obyvatelé domu často zatopili v krbu, aby ukázali, že se kolem komína nikdo neschovává. Skrýš však byla navržená tak dokonale, že schovaný kněz přežil i žár a kouř.
Tedy povětšinou.
Pokud ovšem cenou za spoustu živých kněží mělo být pár obětí z jejich řad, tak ať. Tehdy to lidé chápali. Věděli, jak činit obtížná rozhodnutí. Teď tomu brání zdravotní a bezpečnostní nařízení. Nikomu se nesmí ublížit. Rizika je třeba potlačit.
Jenže riziko tu je vždycky. Přijmout jej a přesto jednat, to odlišuje velikány od těch, kteří nikdy ničeho nedosáhnou. Existují velcí lidé, a pak existují malí lidé. Velcí lidé dělají velké věci a při tom musí akceptovat velká rizika. Na rozdíl od malých lidí.
Ty samozřejmě patříš k velkým lidem. Takových je málo. Tvůj syn takový bohužel není. Ale tvoje vnučka k vám patřit bude. Je ti jasné, že tvůj zájem o ni hraničí s posedlostí, ale je ti to jedno.
Je to v jejím nejlepším zájmu a na ničem jiném nezáleží. Přejdeš na druhou stranu pokoje a zpod novin vytáhneš chirurgické rukavice. Natáhneš si je. Máš z nich dobrý pocit, jako bys znovu stála na operačním sále a připravovala se na operaci.
Dokážou malí lidé operovat? Dokážou říznout do lidské tkáně a třeba odstranit část mozku, respektive tu správnou část mozku, pak to celé zase zašít a odejít? Dokážou malí lidé svírat v rukou život jiného člověka a zachovat klid a odstup? Jsou schopní činit správná, vyvážená rozhodnutí? Dokážou přijmout fakt, že občas holt udělají chybu a z manželek jsou najednou vdovy, z manželů vdovci a z dětí poloviční sirotci? Dokážou s těmito chybami dál žít a pochopit, že se jich za svou pracovní kariéru zcela jistě dopustí, dokážou se s tím emocionálně, ale také intelektuálně smířit? Ne. Myslíš, že ne. Malí lidé takové věci nesvedou. Nedisponují k tomu dostatečným odstupem a sebekontrolou.
Ty však ano. Ty máš sebekontroly na rozdávání. Položíš ruku v rukavici na posuvné dveře skrýše a odjistíš západku. Tu jsi tam namontovala až ty. V šestnáctém století chtěli kněží mít možnost dostat se sami ven, ovšem ty jsi tuhle možnost současné obyvatelce téhle skrýše rozhodně dopřát nechtěla.
Připravíš se. Musíš se soustředit na práci, která tě teď čeká. Jsi si jistá, že jsi vymyslela dobrý plán, ovšem i ty nejlepší plány se především musí dobře vykonat. To říkal už Sun-c‘ nebo někdo podobný, a tobě se to zalíbilo natolik, že sis jeho slova zapamatovala: špatná strategie, které se vojsko přesně drží, je lepší než skvělá strategie, které se nikdo nedrží.
To se ti líbí. Líbí se ti, že se to úsloví soustředí na úlohu jedince. Úspěch spočívá v jednání jedince. V tom, jak se drží plánu.
Jak se drží plánu. Docela ironie, když si představíš, co čeká Julii. V jejím případě taky jde o exekuci, ovšem nikoli plánu.
Jde o exekuci tvojí snachy. Odstranění překážky. Zhluboka se nadechneš a otevřeš dveře od skrýše.
 
 
VII.
 
Dveře se otevřely a Julia se vymrštila ven ze skrýše.
Respektive, takový byl její záměr. Realita však jejím záměrům příliš neodpovídala. Představovala si – sportovní terminologií řečeno vizualizovala –, že vyskočí ven ze skrýše a plnou vahou narazí do Edniny hlavy a hrudníku, takže tu starou ženskou srazí k zemi a zbaví vědomí na dostatečně dlouhou dobu, aby dokázala vyběhnout z domu až na hlavní ulici, kde ji nabere projíždějící vozidlo – například bílá dodávka s poctivým, solidně vyhlížejícím dělníkem za volantem – a odveze ji na nejbližší policejní stanici.
Jenže Julia měla celých čtyřiadvacet hodin nohy skrčené v kozelci a svalstvo a klouby měla ztuhlé tak, jak si nikdy dřív nedokázala představit. Ani obě její ramena – ačkoli ta tak zatuhlá nebyla – se nevyznačovala zrovna bůhvíjakou kondicí. K tomu připočítejte záda úpějící bolestí po rozvinutí z fetální pozice a ruku připomínající spíš krvavou kaši.
Když se tedy nohama odrazila od stěny skrýše, nedokázala vyvinout dostatečnou sílu a nikam nedoskočila; místo toho předvedla jen pomalý, prakticky nekontrolovaný pád přímo na podlahu.
Po cestě na zem se jí nicméně povedlo zdravou rukou strčit Ednu do hrudníku, takže ta se zapotácela a ustoupila o krok dozadu, což Julii stačilo k tomu, aby se na zemi přetočila na záda.
Edna na ni zůstala civět. Oči, původně rozšířené úlekem, se jí zase hned zúžily. Sjela Julii pohledem a zastavila se u zkrvavené ruky.
„Hm,“ odtušila. „Povedlo se ti zbavit se pout. To sis kvůli tomu rozdrtila vlastní ruku? Klobouk dolů.“
Z jejího tónu Julia poznala, že to Edna myslí vážně. Konečně se jí tedy povedlo udělat na Ednu dojem. A stačilo k tomu tak málo. Kéž by to bývala věděla dříve! To by se jistě pokusila něco si zlomit už dřív.
Julia začala couvat dál od Edny, opřená o lokty. Ráda by něco odpověděla, ale v ústech měla pořád roubík.
„Škoda, že to na celé věci vůbec nic nemění,“ konstatovala Edna. „Nemám na vybranou. Ne teď, když už víš všechno o mámě, Jimovi i té flundře. A to jsem se ještě nezmínila o těch dalších.“
Julia se dál sunula po podlaze. Chtěla mít mezi sebou a Ednou tolik prostoru, kolik jen bude možné, ale především jí pohyb dělal dobře. Nohy jí trnuly návalem nové krve v žilách. Protahovala je, napínala svaly a cítila, jak se do nich vrací síla.
Pak narazila loktem na něco tvrdého. Byla to hrana krbu. Zastavila se.
„Dobrá,“ prohlásila Edna. „Tak to skončeme.“ Vyrazila kupředu se stříkačkou v ruce. Blížila se opatrně k Julii a nespouštěla z ní oči, kdyby se náhodou pokusila o kopnutí či náhlý pohyb. Julia vyčkávala. Pomyslela si, že by se jí mohlo povést zmocnit se té stříkačky, možná ji udržet dále od sebe, zmáčknout píst a vyprázdnit její obsah na podlahu.
Jenže Edna se zastavila.
„Tohle je příliš riskantní,“ podotkla. Sehnula se ke krbu a vzala do ruky masivní mosazný pohrabáč. „Bude tu sice trochu nepořádek, ale náš účel to splní dobře.“
Julia se překulila na břicho a skočila po Edně. Nebylo to žádné vědomé rozhodnutí; cosi v ní prostě pochopilo, že tohle je její šance, že teď, když je Edna skloněná, protože bere do ruky pohrabáč, neudrží možná tak dobře rovnováhu, a Julia má jedinečnou, možná i jedinou příležitost jednat.
Tentokrát jí nohy fungovaly o něco lépe. Rozhodně ne dokonale – spíš to vypadalo, jako by k tchyni poskočila –, ale lépe, mnohem lépe než při prvním pokusu. A dostatečně dobře na to, aby když zasáhla Ednu ramenem do zápěstí, v němž jí tím úderem slyšitelně prasklo, její tchyně spadla na zem.
Místností se rozlehla dunivá rána, když Ednina hlava dopadla na podlahu. Edna ležela na zemi a ani se nepohnula.
A do prdele, pomyslela si Julia. Zabila jsem ji? Následovalo to je ale snad dobře, ne?
Jenže Edna nebyla mrtvá. Hruď se jí zvedala a klesala a chvěla se jí oční víčka. Byla v bezvědomí, ale ne mrtvá.
Zaplaťpámbu, pomyslela si Julia. Je to sice zlá ženská, ale nechci mít na svědomí její smrt. Nejsem žádný zabiják.
Pohrabáč vypadl Edně z ruky a odkutálel se ke stěně. Julia se sebrala ze země a zvedla jej. Pak šla do chodby, kde na starém psacím stole se stahovací roletou trůnil telefon. Chtěla vytočit tísňovou linku, ale pak si něčeho všimla. Vedle telefonu ležel žlutý papírek s telefonním číslem.
Gillin mobil. Dala jej Edně, když sem přišla hledat Julii, ačkoli Edna samozřejmě neměla v úmyslu jí někdy zavolat zpět. Vzala si od ní číslo jen proto, aby zachovala zdání zájmu.
A teď to číslo zachrání Julii život. Gill s Mikem sem dorazí dřív než policie; odjeli jen před několika minutami, takže tu budou cobydup. Gill bude vědět, co dělat: zavolá záchranku a policajty a spoutá Ednu.
Sáhla si na zátylek. Ocelový roubík, který měla stále v puse, držel na místě díky závitu umístěnému v jejím týlu. Julia jej odšroubovala a opatrně vyndala roubík z pusy. Bolela ji z něj čelist a nateklý jazyk se jí lepil na patro, ale úleva to byla nevýslovná. Promnula si spodní čelist, pak zvedla sluchátko a vytočila Gillino číslo.
„Haló,“ ozvalo se ve sluchátku. „Tady je Gill.“
„To jsem já,“ odpověděla stále ještě huhlavým tónem Julia. „Potřebuju pomoc. Jsem v Ednině domě.“
Žádná odpověď. Ve sluchátku se neozýval dokonce ani běžný šum telefonického spojení. Telefon zcela oněměl.
„Gill?“ zkoušela Julia. „Jsi tam?“
„Ty jedna malá děvko!“
Julia se otočila a za ní byla Edna. Stála u stěny a v ruce třímala kabel telefonní linky. Pak jej nechala spadnout na zem.
„Ale, ale,“ pomalu pronesla. „Tady máme tu naši šikulu.“ Pozvedla druhou ruku. Svírala v ní kladivo, až jí z toho zbělely klouby. Z levého ucha jí vytékala tenká stružka krve a oči měla potemnělé a úplně prázdné. Veškerý nános lidskosti byl pryč, smyl jej nával Ednina vzteku. Zbylo jen čiré šílenství.
Edna se špičkou ukazováčku dotkla krve tekoucí jí po spánku a podívala se na prst. Pak jej ukázala Julii.
„Za tohle mi zaplatíš,“ zavrčela. „Chcípneš v agonii. Mohla jsi odejít bezbolestně, ale po tomhle už ne. Teď teprve poznáš, co je to bolest.“
Bez varování se rozmáchla rukou s kladivem a zasáhla Julii do boku. Ozval se tupý úder, Julia ucítila nával strašné bolesti a klesla na kolena.
„Edno,“ zachrčela. „Ne. Prosím tě. Nechme toho. Budeme dělat, jako že se nic z toho nestalo.“
Edna se rozesmála. Byl to vysoký, hýkavý, nelidský smích.
„Ano,“ vyrazila ze sebe. „Samozřejmě, necháme toho. Proč mě to jen nenapadlo dřív? Tak prosím, Julie, můžeš jít. Pěkně odhupkej domů a budou z nás nejlepší kamarádky. Super. Zase budeme jedna velká šťastná rodinka.“ Zavrtěla hlavou. „To se ovšem, moje milá snacho, rozhodně nestane.“
„Co když se vrátí Brian?“ zeptala se jí Julia. „Co když to všechno uvidí?“
„Neuvidí. Je s dcerkou na rodinném výletu v Blackpoolu. Zarezervovala jsem jim tam pokoj v hotelu a navrhla jsem mu, ať tam Annu vezme. A on poslechl. Dělá, co mu řeknu, Je to hodný chlapec. Odjakživa. Škoda, že je tak strašně k ničemu, ale to je prostě genetika. Jeden nikdy neví, co dostane do vínku. Naštěstí mám místo něj Annu.“
„Zaplaťpánbu, že není po tobě,“ podotkla Julia. „Všichni jsme hned ve větším bezpečí.“
„Ano. Ty však ne. Respektive ne nadlouho.“
„Brian tě zastaví,“ přesvědčeně prohlásila Julia. „Nakonec pozná, že jsi úplně šílená a že Anně ubližuješ, a zabrání ti v tom. Je víc otec nežli syn.“
„Opravdu si to myslíš? Opravdu si myslíš, že se mi Brian dokáže postavit? Kromě toho předpokládáš, že se mnou nebude souhlasit. To se ale nestane. Vždycky se smíří se vším, co mu řeknu.“
Julia věděla, že má pravdu, že se Brian bude držet Ednou nastolené linie. V minulosti tomu tak vždycky bylo a v budoucnu se na tom nic nezmění.
Edna potěžkala kladivo v ruce.
„Tak se do toho pustíme?“
 
 
VIII.
 
Nejdůležitější ve sportu je, říkával Juliin otec, udělat pravý opak toho, co očekává protistrana. Pak obvykle pokračoval tím, že když to ví on, pouhý hráč, i když nesmírně zkušený a chytrý, jak je proboha možné, že tomu nerozumí profesionální trenéři? Jak je možné, že konkrétně trenér ragbyového klubu Warrington Wolves, známého též pod přezdívkou Vlčáci, jemuž on věnuje už od dětství značnou část nedělí, je absolutně neschopen něco takového pochopit a nedokáže toto pravidlo aplikovat ani v tak jednoduché záležitosti, jako je výběr sestavy?
Jsou určití hráči, proti nimž soupeři neradi hrají, vždycky potom pokračoval, většinou po nedělním zápase, který Vlčáci prohráli, a on jej musel s kamarády rozebrat nad jedním, dvěma až pěti šesti pivy v oblíbené hospodě. A neradi s nimi hrajou proto, že tihle hráči běhají zpříma, s důrazem a určitým úmyslem. A tím úmyslem většinou není pěkně pozdravit soupeře. Takže co jako kouč uděláš? Pošleš je na hřiště. A řekneš jim, aby běhali zpříma a s důrazem.
Potom jí vlepil pusu na čelo a zazubil se na ni, takže Julii obklopil jeho teplý pivní dech. Táta měl zuby celé žluté od kouření dýmky.
A tahle slova si zapiš za uši, miláčku. Když budeš na pochybách, běž zpříma a s důrazem. To nikdo nečeká.
Ani Edna to nečekala. Julia to poznala z toho, jak lehce nakrčila obočí, když viděla, jak její snacha vyskočila na nohy a rozeběhla se přímo proti ní (no spíš odbelhala, protože ji hrozně bolela kyčel a ruka). Znovu napřáhla kladivo, ale začala o setinu vteřiny později, než měla, takže do ní Julia ten večer už podruhé zpříma narazila a strhla ji na zem.
Tentokrát se Julia ani neohlédla, aby zkontrolovala, jak Edna dopadla. Po kolenou dolezla – šíleně ji bolela kyčel – ke dveřím obývacího pokoje, tam se namáhavě postavila na nohy a odpotácela se do kuchyně. V šuplíku s příbory Edna schovávala klíč od dveří na zahradu. Julia jej popadla, otevřela si a pak za sebou zamkla.
Skleněnou výplní viděla, jak se Edna vpotácela do kuchyně.
Julia vyrazila kolem domu, aby se dostala do bezpečí hlavní ulice. Pohybovala se tak rychle, jak mohla: napůl poskakovala, napůl běžela. Zdravou rukou si přidržovala tu zlomenou na prsou, aby se jí při běhu nekymácela; i v klidu ruka bolela jako čert, ale při jakémkoli pohybu se bolest stupňovala k nesnesení.
Ohlédla se k zadnímu vchodu. Dveře byly pořád zavřené. Edna asi nemá náhradní klíč, a pokud ano, tak zřejmě na nějakém hůře přístupném místě. Její šílená tchyně samozřejmě dobře věděla, kam má Julia namířeno, a určitě se bude snažit jí odříznout cestu, ale Julia měla pocit, že teď už to zvládne. Pohybovala se sice pomaleji, ale její trasa kolem domu byla kratší než Ednina, a co hlavně, měla před ní náskok. Představila si, jak Edna lomcuje dveřmi na zahradu, a když si uvědomí, co Julia provedla, otočí se a zamíří k hlavnímu vchodu.
Julia zrychlila. Bolest v kyčli nepolevovala a Julia tušila, že pohybem si významně ublíží, ale pak vypudila bolest z mysli. Zranění bude řešit, až bude po všem. Teď musí odsud utéct pryč. Na ničem jiném nezáleží. Musí utéct co nejdál od téhle šílené stařeny, najít svou dceru a dát se dohromady. Všechno ostatní jsou jen podružné detaily.
Dobelhala se k rohu Ednina domu. A je to: posledních padesát metrů příjezdové cesty a tam na ni čeká silnice. Julia ji už viděla. Hlavní ulice znamená spásu. Rozeběhla se po příjezdové cestě. Dokázala to.
I když vlastně možná ne.
Po levé ruce uslyšela rozrážející se dveře a z nich jako koule z kanonu vystřelila Edna. Pak se zastavila s nohama široce rozkročenýma a rukama zaťatýma v pěst v boxerském postoji. Upřela pohled dolů na příjezdovou cestu. Pak si uvědomila, že Julia nedospěla tak daleko a pomalu se otočila napravo.
„Ty,“ pomalu řekla, „musíš toho okamžitě nechat. Tohle je nepřijatelné, Julie!“
„A ty jsi kdo?“ okřikla ji Julia. „Nějaká moje zasraná guvernantka?“
Edna se na ni usmála. „To se mi líbí. Guvernantka. Pěkné. Ale ne, nejsem tvoje guvernantka. Jsem tvůj kat.“ Pozvedla pravou ruku, v níž třímala nůž s nejméně dvaceticentimetrovou čepelí.
Julia ten nůž dobře znala. Pocházel z Japonska, byl hodně drahý a těžký a velmi, velmi ostrý. Vzpomněla si, jak jí Edna v den, kdy si ten nůž koupila, předváděla, jak moc je ostrý. Vzala rajče, dala jej na kuchyňské prkénko a na něj položila ostří nože.
Nemusím na něj nijak tlačit, podotkla. Jen jej podržím ostřím kolmo na slupku a podívej.
Nůž hladce projel dužinou rajského jablíčka a pouhou svojí vahou jej rozkrojil na dvě půlky. Byl opravdu pořádně ostrý.
„Žádné kladivo,“ prohlásila Edna. „U toho je snadné se netrefit. Ale tohle,“ pohlédla na nůž, „stačí jednou říznout a vykrvácíš, než bys řekla švec.“
Julia pochopila, že vzhledem ke stavu zraněné kyčle Edně neuteče. Vždyť se jí nepovedlo ani oběhnout dům dříve, než vyšla ven. V přímém závodu nemá šanci. Možná se jí však – i když sama věděla, že to není příliš pravděpodobné – povede Edně její plán rozmluvit.
„Všude bude krev. A policie ji najde.“
„Já to pak uklidím,“ opáčila Edna. Podívala se na nebe.
„A myslím, že stejně bude za chvíli pršet. Miluju britské počasí.“
Zpříma a s důrazem, pomyslela si Julia. Utíkej zpříma a s důrazem. To ji překvapí.
Zahleděla se na nůž v Ednině ruce.
Jen se budu muset vyhnout té věci. Nesmím se k ní přiblížit. Nesmím se přiblížit k Edně.
A tak udělala to poslední, co jí zbývalo. Rozběhla se – no, spíš kolébavě odkulhala – směrem k hlavní ulici. Každý krok ji nesmírně bolel, ale co bylo mnohem horší, každý krok pravou nohou, kde měla rozdrcenou kyčel, byl asi o polovinu kratší a čtyřikrát pomalejší, než by chtěla a hlavně potřebovala.
Protože za sebou na štěrku slyšela Edniny kroky. A rychle se k ní blížily.
 
 
IX.
 
Julia se ohlédla přes rameno. Edna byla snad jen pět nebo šest metrů za ní. Pocházela z generace, která v mládí hrávala košíkovou či tenis a celý život podnikala zdravotní procházky. Takže i když jí táhlo na sedmdesátku, pořád byla schopná běžet rychleji než nějaká zraněná třicátnice. Ne o moc, ale přece jen o něco rychleji.
A k tomu bylo třeba připočítat skutečnost, že je úplně šílená. Pokud si Julia neuvědomovala rozsah tchynina šílenství dříve, teď jej konečně pochopila plně. Tahle ženská je připravená ubodat Julii k smrti na příjezdové cestě k vlastnímu domu. Možná nemá žádnou jinou možnost, možná si nemůže dovolit nechat svoji snachu utéct, když ví, čeho všeho se dopustila, ale do prdele práce, nemohla by se na to prostě vykašlat?
Zlostný výraz ve tváři a odhodlání, jež se jí zračilo v očích, však naznačovaly, že vzdávat se Edna rozhodně nehodlá.
Julia pohlédla na svoji ruku. Zbyla z ní jen beztvará krvavá kaše. Bylo obtížné uvěřit, že se taková věc může přihodit tady, v Anglii, na středostavovském cheshirském venkově, že se může přihodit jí, Julii Crownové, advokátce a řádné občance, jejímž doposud největším životním prohřeškem bylo šest bodů na kartě řidiče za nepovolenou rychlost a několik pokut za parkování. Takové věci se tady prostě nestávají.
Jenže to bohužel nebyla pravda. Stačilo otevřít noviny nebo nějaký zpravodajský server, a člověk to viděl. Jeden muž ubodal svou manželku a pak zabil i děti. Nějaká ženská zavraždila svého ženatého milence. Dva puberťáci znásilnili dvanáctiletou dívku a záznam nahráli na internet. Šílenství je všude kolem a může se zjevit kdekoli.
Šílenství je jako talent, stejně nepředvídatelné. Vaše dítě může dřít na housle klidně od dvou let a pak se najednou objeví nějaký devítiletý génius z rozvrácené rodiny, jemuž housle věnovala sociální pracovnice, dostane se na konzervatoř a stane se virtuosem. Jak je možné, že se objeví patnáctiletý kluk, z nějž se vyklube komplexní fotbalista pro anglickou ligu a kterému míč drží u nohy jako přilepený? Nebo zase jiní excelují v operních áriích zdánlivě bez jakékoli snahy, s naprosto čistým výrazem, aniž by se obtěžovali s jakoukoli seriózní teoretickou průpravou? Člověk může trénovat svých deset tisíc hodin, nebo kolik je vlastně třeba, a stejně se objeví lidé, kteří to mají v sobě, kteří se narodili se schopností dělat lépe to, s čím vy jste se tak zoufale nadřeli. Tihle lidé v sobě skrývají talent, dokážou kopat do míče, správně zazpívat notu nebo třeba namalovat obrázek.
A někteří lidé jsou zase šílení. Někteří lidé, jako například Edna, jsou šílení naprosto zničujícím způsobem, ale naučili se to skrývat před okolním světem, našli nějaký společensky přijatelný způsob, jak mu dávat průchod. O Edně se tvrdilo, že je báječná: možná právě za touhle maskou skrývala vlastní šílenství.
„Ty blbá krávo,“ vyštěkla jí Edna těsně za zády. „Blbá, zasraná krávo! Proč mi utíkáš? K čemu ti to bude dobré? Jen mi to celé ztěžuješ, což znamená, že ani já ti to neulehčím.“ Jakoby v potvrzení jejích slov Julii podklesla pravá noha. Zradila ji kyčel a Julia zavrávorala. Jen maličko, přesto však tohle zaškobrtnutí stálo pár drahocenných decimetrů, jejichž cenu poznala, když se jí po zádech rozhostila palčivá bolest táhnoucí se od pravé lopatky po poslední žebro na levé straně těla.
Edna ji pořezala! Japonská čepel pronikla Juliinými šaty a kůží jakoby nic. Julia cítila, jak jí po zádech začíná stékat vlastní teplá krev.
Vrhla se doprava na zem a přetočila se na záda. Třeba se jí povede ubránit se Edně nohama; mohlo by se jí například povést vyrazit jí kopnutím nůž z ruky, podrazit jí nohy nebo něco jiného. Cokoli.
Okamžitě jí však došlo, že udělala chybu. Pravá noha jí nebyla k ničemu, kyčel se prakticky nehýbala. A pokud se pokusí kopat levou nohou, Edna ji snadno může zachytit, přetočit Julii na břicho a zasadit jí smrtelný úder.
Do pořezaných zad se jí zadíral štěrk. Rukou jí pulsovala bolest. Snažila se, opravdu se snažila, ale bohužel to nestačilo.
Edna se nad ní tyčila. Klouby jí zbělaly úsilím, jímž svírala rukojeť nože.
A pak se na štěrku příjezdové cesty ozval zvuk valících se pneumatik. Edna vyvalila oči a ohlédla se k hlavní ulici.
Blížil se k nim starý modrý Ford Fiesta, ročník 1998, s motorem o objemu 1,3 l a téměř dvěma sty tisíci kilometry na tachometru, jenž byl nedávno oceněn na celých pět set liber, takže se nevyplatilo jej prodat, dokud nevypustí duši a neodebere se do věčných lovišť, následkem čehož si jeho majitelé dopřejí koupi nového (no, možná jeden, maximálně dva roky jetého) Volkswagenu Polo, po němž už dlouhou dobu toužili.
Všechny tyhle detaily Julia znala, neboť majitelku doprovázela, když dospěla k výše uvedenému rozhodnutí. Byla s ní v autosalonu Volkswagenu, kde pozorovala prodejce, jak krčí rameny a prohlašuje, že ta fiesta nemá prakticky žádnou hodnotu a že pro ně bohužel nemůže nic udělat, ale prý ať přijdou, až se jim definitivně rozbije, a tady máte vizitku.
Byl to příjemný chlapík. Napůl Číňan, lehce přes dvacet. Slušelo mu to. Julii tehdy napadlo, že by se za ním mohla stavit, až bude potřebovat nové auto, což nastane v blízké budoucnosti, až se s Brianem rozvedou. A kdo ví? Třeba se tomu chlapci líbí (lehce) starší ženy. Cestou z autosalonu se o tom zmínila své kamarádce, která se zasmála a prohlásila, že nemůže uvěřit vlastním uším, že to Julia říká.
Ale vím, co tím chceš říct, dodala pak. Byl to fešák.
A pak šly s Gill na rychlé kafe, než se její kamarádka musela vrátit domů k dětem a udělat večeři Trevorovi a roztřídit prádlo do pračky a vůbec dát barák do pořádku na nadcházející týden.
„Gill!“ zařvala Julia. „Bože můj, Gill!“
Modrá fiesta zatočila na příjezdovou cestu a zastavila. Gill otevřela dveře a vystoupila z auta. Byla úplně bílá a celá se chvěla, ale v napřažené ruce svírala telefon tak, že čočka kamery mířila na Ednu.
„Natáčím si vás,“ křikla na ni. „Nedělejte žádné hlouposti.“
Pak se otevřely i dveře u spolujezdce a z auta vystoupil Mike.
Julia neviděla, jestli ji Edna poslechla. Pomalu na zádech couvala po štěrku a na šedých kamíncích za sebou zanechávala stopy jasně rudé krve.
Gill přešla blíž a postavila se mezi Julii a Ednu.
„Kristepane,“ vyjekla při pohledu na krvavou stopu, kterou za sebou Julia zanechala. Pak znovu upřela pohled na Ednu. „Jsi v pořádku?“
„Pro teď bych řekla, že ano,“ vydechla Julia.
Edna začala pomalu couvat zpět směrem k domu. Mike popadl svůj telefon a vyťukal na displeji tři čísla.
„Policii,“ prohlásil. „Je to naléhavé. A záchranku.“
Pak vykročil směrem k Edně, která byla už skoro u domu. Nůž držela v napřažené ruce před sebou.
„Nech ji jít,“ sykla Julia. „Nestojí za to. Je to blázen. Klidně ten nůž použije.“
„Ale takhle uteče,“ namítl Mike.
„Ale neuteče,“ prohlásila Julia. „Ta už nikam neuteče.“
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Julia nikdy nebyla ve voze záchranné služby. Když má člověk štěstí, podobnou zkušenost neudělá v životě nikdy, i když stejně jako v případě pohřbů a rozvodů se pravděpodobnost výskytu této potřeby s přibývajícími léty zvyšuje. Ačkoli to bylo poprvé, Julii jakýmsi záhadným způsobem připadal vnitřek vozu povědomý a nesmírně uklidňující.
To bylo dobře, protože Julia něco uklidňujícího opravdu potřebovala. Když Edna zmizela, ustoupil adrenalinový příliv, který jí předtím zaplavil tělo, a ihned poté se dostavilo pochopení, v jak šílené situaci se Julia nachází i jak strašnou bolest zakouší. Na ruku se ani neodvážila pohledět, kyčel měla zablokovanou, a když si na ni sáhla zdravou rukou, zjistila, že je asi třikrát větší, než by bývala čekala. Záda měla v jednom ohni, jak strašně ji pálila.
Ležela na štěrkové cestě a ani se nepohnula, dokud ji záchranáři nepřemístili na lehátko a nestrčili ji na něm do svého úžasného vozidla, kde ji napustili morfinem.
Gill – hrdinská, požehnaná Gill – jela s Mikem za nimi ve svém modrém Fordu Fiesta, ročník 1998, s motorem o obsahu 1,3 l a téměř dvěma sty tisíci kilometry na tachometru, jenž byl nedávno oceněn na celých pět set liber. Když ještě Julia ležela na cestě, Gill ji držela za ruku a vyprávěla jí, jak zvedla vyzvánějící telefon, jenž ale vzápětí oněměl, aniž by se ve sluchátku cokoli ozvalo – to byla Edna, jak vytrhla šňůru ze zdi, řekla jí Julia, těsně předtím, než na mě zaútočila kladivem –, a jak jí bylo divné, proč jí Edna volá, protože na displeji se objevilo Ednino číslo. Skoro ten hovor nechala být, ale při vědomí všeho, co se v uplynulých týdnech seběhlo – Annin únos, rozchod Julie a Briana a následné zmizení Julie –, jí na tom přišlo něco divného, a tak otočila auto a zamířila zpátky k Edně.
Když jsem zatočila na příjezdovou cestu, prohlásila, nedokázala jsem uvěřit vlastním očím. Věděla jsem, že Edna je divná a hodně exaltovaná, ale když jsem uviděla, jak ležíš na zemi a ona se nad tebou tyčí s nožem v ruce, prostě jsem to nemohla pochopit.
A tak jí Julia všechno vypověděla. Cedila ze sebe slova nehledě na bolest, ačkoli vzpomínky se jí slévaly dohromady a takřka se nedokázala soustředit.
To ona unesla Annu. Chtěla mě zdiskreditovat, aby jí soud svěřil Annu do péče.
To je šílené, vyjekla Gill. Takové věci přece nikdo nedělá. Edna je šílená. Naprosto šílená.
Myslíš, že Brian ví, co udělala?
Julia si to nemyslela. Nemyslela si, že by se mu Edna s čímkoli svěřila, především proto, že jej nepovažovala za dostatečně silného, aby dokázal unést takové tajemství. Brian by nešel na policii – neměl dost odvahy na to, aby svojí matce udělal něco takového –, ale zřejmě by něco provedl. Začal by pít. Nebo by Edně vzal Annu, přestěhoval by se do svého a zařídil by, aby se s vnučkou dále nestýkala. Nedokázal by s tím pomyšlením žít, i když ani vyřešit by to nijak nedokázal, takže by jej to pomalu ničilo. Edna si to jistě uvědomovala, a tak se rozhodla, že mu svoje tajemství neprozradí. Nebyl jej dostatečně hoden. V tom tkvělo jádro problému, to byl důvod, proč chtěla mít Annu. Kdyby Brian dostál jejím standardům, nic z toho by nebylo nutné.
Julia tedy pochybovala, že by Brian o něčem věděl. Což znamenalo, že mu to někdo bude muset říct, a Julia to určitě nebude. Necítila se na to dostatečně silná.
Protože Brian to rozhodně nepřijme dobře.
 
Záchranáři s ní protančili zeleně natřenými lítačkami. Julii napadlo, že je asi v Nemocnici princezny Diany v Chesteru – byla to jediná nemocnice v blízkém okolí Ednina domu, o které věděla –, ale mohla být klidně někde jinde. Cestu strávila v morfinovém opojení a nedokázala zodpovědně prohlásit, jestli trvala třicet minut, nebo tři hodiny. Byla si docela jistá, že to nebyly tři dny, ale jinak se na svoje mínění opravdu nechtěla jakkoli spoléhat. A při vší upřímnosti, bylo jí to vlastně docela jedno, protože jediné, po čem toužila, bylo svěřit se do rukou lékařům – stejně je legrační, jak si člověk myslí, že u doktora se vždycky všechno hned zlepší. A taky jí bylo všechno jedno, protože s morfinem se vše zdálo v pohodě. Julia najednou chápala, jak je možné, že si na něm lidi snadno vypěstují závislost. Morfin člověka nedostane do stavu blaženosti – ačkoli Julia nepochybovala, že dostatečná dávka by zvládla i tohle –, ale dokáže zařídit, že všechno kolem vypadá v pohodě. Na ničem nezáleží. Bolest, obavy, starosti, to všechno se rozplyne jak pára nad hrncem. Svět se najednou zdá neškodný a přívětivý, teplé, přátelské místečko, kde je člověku radost spočinout, jako třeba nějaká hezká teplá vana na konci bílé písečné pláže.
„Paní Crownová,“ ozval se jakýsi hlas. „Jsem ráda, že jste vyvázla.“
Julia otočila hlavu. „Inspektorka Wynnová. Ráda vás vidím.“
Wynnová se na ni usmála. „Byla bych raději, kdyby to bylo za příjemnějších okolností. Slyšela jsem, že jste docela zkusila.“
„No,“ prohlásila Julia. „Vždyť víte, jak to chodí. Jsou dobré dny, a pak jsou taky špatné dny. Tenhle nebyl zrovna super, ale nakonec tu jsem živá a zdravá.“
Julia si uvědomovala, že blábolí nesmysly, že z ní mluví drogy, ale bylo jí to jedno. Bylo jí jedno úplně všechno, možná s výjimkou Anny, ale ta bude v pořádku. Všechno bude v pořádku.
„Ano,“ odvětila Wynnová. „Živá a zdravá. No, paní Crownová, řekla bych, že doktoři na vás jsou už připravení. Pochopila jsem, že si vás budou muset vzít trochu do parády. Já ostatně taky, ale to počká na později, až budete – trochu odpočatější. Jen jsem vám chtěla dát vědět, že jsem tady.“
„Tak jo,“ odpověděla Julia. „Promluvíme si později.“
A pak se vozík znovu rozjel a Julia vjela do rozlehlé čisté místnosti. Sestra jí upravila jehlu zapíchnutou do paže a pak ji přesunuli na stůl, udělali jí rentgen, pak ji vrátili zpátky na vozík a zavezli do jiné rozlehlé čisté místnosti. A pak jí usměvavá padesátnice (vypadá trochu jako Edna, pomyslela si Julia) ujistila, že všechno dobře dopadne, že se jen trochu podívají na tu její ruku a taky kyčel, a pak se nad ní zjevila jiná tvář a odkudsi zazněl hlas tohle je anesteziolog a pak už Julia jen padala, padala a padala…
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Když se znovu vzbudila, první ji napadlo, že má sucho v puse a že by si s chutí dala velkou sklenici studeného čokoládového mléka, což bylo trochu divné, protože naposledy jej měla jako dítě, pokud vůbec.
Jenže teď po tom mléku toužila, a toužila po něm moc a moc.
A další, nač pomyslela, bylo sakra, co se mi to stalo s tělem? Bolelo ji od zátylku až někam k pravému koleni a v ruce jako by se jí někdo ze všech stran rýpal nožem. Až pak si vzpomněla, jak si ji sama rozdrtila ve snaze dostat se z té skrýše v Ednině domě a jak ji tchyně – Edna, ta hnusná mrcha! – udeřila kladivem do kyčle a pořezala na zádech nesmírně ostrým kuchyňským nožem s čepelí z japonské oceli, a jak pak dorazila Gill, zachránila ji a Edna hned nato zmizela.
Pak zaslechla, jak se otevřely dveře a na podlaze zazněly rychlé krůčky a posléze i dětský hlas.
„Mami!“ halasila Anna. „Přinesla jsem ti kytičku!“
Vrazila Julii do ruky pugét karafiátů a začala se šplhat na postel.
„Opatrně,“ napomenul ji Brian. „Maminku teď bolí celé tělo.“ Zvedl Annu a posadil si ji na koleno. „Ahoj,“ pozdravil pak Julii. „Sestry mi říkaly, že už jsi vzhůru.“ Měl popelavý obličej s napnutou, téměř průsvitnou kůží. Oči mu nervózně těkaly. „Slyšel jsem o…“ Nedokončil větu a Julii došlo, že chtěl říct ‚mámě‘, ale nedokázal se donutit to slovo vyslovit, „o Edně“. Zabodl oči do podlahy. Měl svěšená ramena a ohnutá záda. Košile se pnula vyvaleným břichem. Julia viděla, že je na dně, úplně na dně. „Je mi to moc líto.“
„Ty za to nemůžeš,“ ubezpečila ho Julia. „Mohla bych dostat pusinku od svojí holčičky?“
Anna seskočila z Brianova klína a naklonila se přes postel. Dotek jejích teplých měkkých rtů na Juliině tváři byla ta nejintenzivnější, nejléčivější věc, kterou kdy Julia zažila.
„Dej mi minutku s Annou o samotě,“ požádala Briana.
„Samozřejmě.“ Brian se zvedl ze židle. Mluvil vysokým, mazlivým hlasem, v němž zněla prosba o odpuštění. „Můžu ti něco donést?“
Julia už už chtěla říct, že ne, že vůbec nic nepotřebuje, ale pak ji napadla jedna věc, kterou by Brian přece jen zařídit mohl.
„Kdybys mi dokázala sehnat trochu čokoládového mléka, bylo by to úžasné,“ prohlásila.
 
Brian se vrátil za půl hodiny s Gill a igelitkou z Tesca. Vyndal z ní obří balení čokoládového mléka.
„Tady máš,“ zamumlal. „Naliju ti to do skleničky. A pak si musíme promluvit. Anna zatím může počkat s Gill, pokud ti to nevadí.“
„V pořádku.“ Julia políbila Annu na tvář a pak se zhluboka napila ze sklenice. Kakao chutnalo přesně tak, jak si představovala.
„Máme za sebou pár perných dní,“ začala poté, co za Annou a Gill zaklaply dveře.
„Je mi to moc líto,“ řekl Brian. „Chci, abys věděla, že si to nikdy neodpustím.“
„Ty jsi nic neprovedl.“
„Byl jsem tam, Julie, byl jsem v tom domě poté, co tě zavřela do stejné skrýše, v které předtím držela Annu…“ Brian složil hlavu do dlaní a pomalu s ní vrtěl. „Annu unesla moje vlastní matka. Já… já tomu prostě nemůžu uvěřit.“
Byla tohle správná chvíle k tomu, aby mu prozradila, že jeho matka zabila taky svou matku a manžela? Julia usoudila, že ne. Nakonec to stejně zjistí, ale neměla pocit, že by se Brian zrovna teď měl dozvědět, že jeho otce zavraždila jeho vlastní matka.
„Briane,“ řekla místo toho. „Neumím si představit, jak obtížné období asi zažíváš. Ale chci, abys věděl, že tě z ničeho neviním. Nemohl jsi nic udělat, abys ji zastavil. Nikdo nemohl nic udělat. Edna je… Edna je šílená, Briane.“
„Já vím. Já vím.“ Brian měl v očích slzy a Julia viděla, jak je to pro něj těžké. Brian měl svoje mouchy, ale taky měl spoustu dobrých vlastností; odolnost k nim však bohužel nepatřila. Na dlouhou dobu se bude muset svěřit do péče psychiatrům. A Julia si nebyla jistá, jestli se z toho vůbec někdy vzpamatuje.
„Poslouchej,“ řekla. „Slibuju, že pro tebe udělám všechno, co bude v mých silách. Ale teď prostě nemůžu být tvoje nejlepší kamarádka. Všechno mě strašně bolí. Ale jsem tu pro tebe. A Anna taky. Společně to zvládneme.“
Brian po ní vrhl pohledem, v němž se zračilo já v to taky doufám, ale ani trochu tomu nevěřím.
„Tak jo,“ řekl nakonec. „Tak jo.“
„Mohl bys mi přivolat doktora?“ požádala jej Julia. „Potřebuju zase něco proti bolesti.“
„Jasně,“ řekl Brian a vstal ze židle. Pohybuje se pomalu a trhaně, uvědomila si Julia, jako nějaký stařec. „Půjdu a někoho seženu.“
 
Když jí dali další dávku morfinu – sestra jí přitom sdělila, že vedle postele je zvonek, kterým ji Julia může kdykoli přivolat –, přednesl lékařskou zprávu vousatý doktor jménem Scala, který však trval na tom, aby jej Julia oslovovala křestním jménem, Ricku.
„Obávám se, že je to poměrně dlouhý seznam,“ oznámil na úvod. „Vaše záda se zřejmě dobře zahojí. Ten řez nožem nebyl příliš hluboký, tedy až na jedno dvě místa. Uvidíme, jak se to bude hojit, ale je dost pravděpodobné, že vám zůstane jen nepatrná jizva. A vždycky je tu možnost využít služeb plastické chirurgie, pokud vznikne nějaký problém. Co se kyčle týče, máte v ní naštíplou kost. Volné kousky kosti chirurg odstranil, jinak jsou škody poměrně malé. Mělo by se vám to velmi dobře zahojit, především když bude následovat fyzioterapie. Skutečnou komplikací je až vaše ruka, která bude ještě vyžadovat spoustu péče.“
Jaká ironie, pomyslela si Julia. Tu ruku jsem si udělala sama. Nakonec se ukazuje, že zranění způsobená Ednou jsou vlastně zanedbatelná. No, takový je koneckonců život, že? Nejhorší zranění si člověk vždycky způsobí sám, i když je veden nejlepšími úmysly.
„V ruce je celá řada kostí,“ vysvětloval dál doktor Scala, respektive Rick. „A společně fungují v poměrně křehké harmonii. Když se jedna z těchto kostí zlomí, začnou bolet všechny ostatní, takže nejprve musíme zajistit zhojení těch zlomenin, než vám dovolíme, abyste mohla tou rukou začít víc hýbat. Vy máte mnoho kostí zlomených na mnoho způsobů. Docela slušný nepořádek.“
„Neměla jsem na vybranou,“ vysvětlila mu Julia. „Jedině díky tomu jsem…“
Doktor položil Julii ruku na paži. „Nemusíte se mi nijak omlouvat,“ řekl. „Udělala jste správnou věc. Upřímně řečeno mě opravdu překvapuje, že jste to vůbec dokázala. Ta bolest musela být naprosto nepředstavitelná.“
„A co bude dál?“ zajímala se Julia. „Bude ta ruka v pořádku?“
Doktor Scala vytrčil spodní ret a potřásl hlavou.
„Řekl bych, že tak nějak by se to dalo nazvat,“ prohlásil potom. „Pokud jste měla v plánu zkusit štěstí jako koncertní pianistka, pak vás pravděpodobně budu muset zklamat. Vaše ruka však bude víceméně fungovat. Srovnáme vám kosti, pak půjdete na fyzioterapii a budeme pozorně sledovat, co to s vámi udělá. A budeme doufat, že za čas budete moct dělat většinu věcí, které byste zvládla za běžných okolností.“ Pak se trochu zamračil. „Musím vás však varovat. Až budete starší, budete zřejmě trpět ošklivou artritidou.“
Než na to Julia stačila cokoli říct, ozvalo se zaklepání na dveře. Pak se pootevřelo jedno křídlo a dovnitř nahlédla inspektorka Wynnová.
„Zdravím,“ zahalasila. V ruce třímala bonboniéru. „Bojím se, že ta čokoláda není moc kvalitní, ale na benzínce jsem lepší nesehnala.“
„Pojďte dál,“ vyzvala ji Julia. „Stejně jsme už skoro domluvili.“
Doktor Scala ji ještě informoval o lécích, které Julia bude muset užívat, a také o tom, že za svoje uzdravení bude muset převzít odpovědnost ona, a pak se rozloučil a nechal obě ženy o samotě. Inspektorka Wynnová zaujala místo po straně postele.
„Tak začněme,“ posléze prohlásila a zvedla přitom jedno obočí, jako by chtěla naznačit páni, vy teda vedete život.
„Musíme spolu probrat celou řadu věcí.“
„Mluvila jste s Brianem?“
„Mluvila. A nemyslím si, že by s tím měl něco společného.“
„Ani já ne. Vypadal příšerně,“ potřásla Julia hlavou. „Až mi ho bylo líto.“
Wynnová si založila ruce na prsou. „A taky jsem vyslechla paní Crowtherovou. Sdělila mi část z toho, co jste jí říkala vy.“
„Fakt?“ Julia si nebyla jistá, co vlastně řekla Gill, respektive paní Crowtherové, během doby, kdy spolu čekaly na příjezd záchranky. Ten čas měla jako v mlze.
„Tvrdila, že jste zmínila, že Edna Crownová by snad měla mít na svědomí více životů? Konkrétně smrt vlastní matky a manžela?“
„To mi Edna sama řekla,“ odpověděla Julia. „Ale víc nevím. S podrobnostmi se mi nesvěřila. A možná lhala, aby mě vyděsila. Nic moc bych za tím nehledala.“
„Prověříme to, ale vzhledem k tomu, co provedla vám, mi připadá poměrně pravděpodobné, že by toho byla schopná. Budeme muset zkusit vypátrat víc. Možná si pan Crowne vzpomene na nějaký detail z toho období, který by nám mohl pomoct.“
„Brian o tom zatím neví,“ upozornila ji Julia. „A myslím, že teď není nejvhodnější doba, aby se to dozvěděl.“
Wynnová pomalu přikývla. „Dříve nebo později to stejně zjistí,“ prohlásila poté. „A my jej skutečně potřebujeme vyslechnout. Nechte to prosím na nás. Máme s obdobnými situacemi zkušenosti, i když to zní k neuvěření. Není to poprvé, kdy se někdo musel dozvědět, že jeho syn, dcera nebo rodič někoho zavraždil.“ Na vteřinu to vypadalo, že Wynnová hledí do prázdna, že se ztratila v půli cesty, a Julia začala uvažovat, jak asi tahle žena zvládá, co musí zvládnout, jak se dokáže vyrovnat s tím, že občas musí čelit tomu nejhoršímu, co tenhle svět nabízí.
„A co Edna?“ zeptala se za chvilku. „Nemohla byste se zeptat jí?“
„To taky uděláme,“ prohlásila Wynnová. Pak na moment zaváhala a obrátila pohled do stropu. Julia už to gesto znala: Wynnová se takhle chovala vždycky předtím, než vyslovila nějakou špatnou zprávu. „Ještě jsme ji nenašli. Když jsme dorazili k domu, její auto tam už nebylo. Ale ona se zase někde objeví. Nemůže utéct daleko.“
„To doufám,“ odtušila Julia. „To teda sakra doufám. Pomyšlení, že se ta ženská potuluje někde tam venku, mi vůbec nedělá dobře.“
„Ne,“ souhlasila Wynnová. „To mně také ne.“ Pak vstala ze židle. „Vy si teď každopádně odpočiňte. Čeká vás pár rušných dní. Mám podezření, že se opět ocitnete v hledáčku novinářů.“ Pak se usmála. „Ačkoli tentokrát by vám ty jejich reportáže mohly být přece jen o něco víc nakloněné.“
„Víte co?“ řekla Julia. „Mně je to vlastně úplně jedno.“
„To se vám nedivím,“ odvětila Wynnová. „Zůstaneme v kontaktu. Držte se, paní Crownová.“
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 O MĚSÍC POZDĚJI
 
Julia za sebou zavřela vchodové dveře a následovala Annu do obývacího pokoje.
Anna strávila den s Brianem. Byla poprvé od Ednina zmizení – k němuž došlo již před měsícem a od té doby se po ní slehla zem – sama se svým otcem. Brian se s Annou vídal většinu víkendů za Juliiny přítomnosti, ale až doteď se necítil dostatečně schopný se o ni postarat sám, následkem čehož byla Anna plně v péči matky. Brian s tím sám a dobrovolně souhlasil.
Julii to nijak nepřekvapovalo.
Zprávy o Ednině minulosti vražedkyně nesl těžce. Zhubl – Julia nevěděla přesně kolik kilo, ale šaty na něm doslova visely – a taky mu prořídly a prošedivěly vlasy. V očích měl prázdný, neživotný pohled. Jako kdyby za několik týdnů zestárl o deset let. Julia věděla, že Brian chodí přinejmenším k jednomu psychiatrovi, a měla podezření na další, ale tyhle věci s ním neprobírala. Na rozdíl od Simona: ten od onoho osudného dne přijel už dvakrát na návštěvu a každý den si s bratrem povídal přes Skype. Alespoň něco dobrého tedy z toho všeho vzešlo, avšak v porovnání s nastalými problémy to Julii zas tolik netěšilo.
Například spánek. Julia dokázala usnout, vlastně jí to šlo docela snadno. Usínala vedle Anny v posteli, která kdysi bývala jejím manželským ložem. Dlouho však spát nevydržela.
V noci se vždycky probudila a jen tak ležela v posteli. Srdce jí bušilo jako o závod a Julia naslouchala skřípění a vzdechům svého domu a vždycky ji napadlo, jestli tu náhodou někdo není s nimi, někdo, kdo si jde pro ně; možná Edna, pomstychtivá, monstrózní Edna s očima planoucíma jako oheň a obřím kladivem v ruce.
Julia se snažila zachovat klid, ale když už se to nedalo snést, popadla klíč na kola, který měla schovaný pod postelí, rozsvítila světlo a jala se prohledávat dům. Nikdy však nikoho nenašla.
Dokud se někdo neobjeví, vždycky si potom pomyslela, dokud se nevrátí Edna.
A pak polehávala v posteli až do svítání, desetkrát, možná dvacetkrát během té doby málem usnula, aby ji probudilo šelestění deště o okenní tabulku či zvuk motoru auta projíždějícího kolem domu.
Pak tu byly návaly paniky. Přicházely znenadání a bez jakéhokoli varování, třeba když řídila auto, nakupovala nebo se s Annou dívala na televizi. Cítila, jak se jí bystří všechny smysly, začíná jí bušit srdce a hlavou jí nezvladatelně víří myšlenky, které se netýkaly žádného konkrétního ohrožení, jen šíleného, strašlivého vědomí, že všechno kolem je špatně a ona to nedokáže zvládnout, stejně jako nedokáže zvládnout svůj život ani nic jiného.
Pocit totálního nervového zhroucení ji naprosto pohlcoval. Doprovázelo jej točení hlavy tak intenzivní, až z něj Julia skoro ztrácela vědomí. Vždycky musela nechat všeho, co právě dělala, a něčeho se přidržet; při řízení musela zastavit u krajnice a počkat, až to přejde.
Doktor jí sdělil, že se jedná o poruchu funkce uvádění těla do střehu, aneb nesprávně načasovanou masivní dávku adrenalinu, který tělo vypouští v reakci na situaci ohrožení, což bylo vzhledem k nedávným událostem naprosto pochopitelné. Ubezpečil ji nicméně, že to časem přejde.
Julia v to pevně doufala.
Fyzicky na tom byla celkem dobře. Kyčel i záda ji pořád bolely, ale uzdravovaly se podle plánu. Zato ruka byla problém. Julia postupně absolvovala tři operace, a z toho, co viděla, usoudila, že v ní teď má víc kovu než kostí. Ruka v noci bolela, což se ale dalo snést; rozhodně to nebyl důvod, proč se Julia budila uprostřed noci.
Uprostřed noci byla stejně vzhůru.
„Tak co táta?“ zajímala se Julia. „Měli jste se dobře?“
Anna se sesunula na gauč. „Ale jo,“ řekla. „Koukali jsme se spolu na televizi.“
„Máš hlad?“
„Ne. Dali jsme si sušenky.“
„Aha. Sušenky.“
Jediná Anna vypadala, jako by ji uplynulé týdny nijak nepoznamenaly. Párkrát se sice zeptala, kde je babička, ale evidentně se spokojila s vysvětlením, že babička odjela na dlouhou dovolenou, z níž se jen tak nevrátí. Zaujala ji Juliina zranění, ale neptala se, jak k nim Julia přišla. Až bude starší, nadejde chvíle, kdy jí Julia poví, co všechno se seběhlo a ona se s tím bude muset nějak vyrovnat, ale to je ještě daleko.
„Tak jo,“ uzavřela to Julia. „Udělám ti čaj. Za chviličku jsem zpátky u tebe.“
V kuchyni zapnula varnou konvici. Na lince ležely otevřené nedělní noviny. Zrovna se chystala na jeden článek, když Brian přivezl Annu.
 
EDNA CROWNOVÁ STÁLE NA ÚTĚKU
Případ Edny Crownové začíná připomínat aféru Lorda Lucana z roku 1974: žena obviněná z únosu a vraždy je stále na útěku. Během měsíce od jejího zmizení policie nedokázala najít žádné stopy.
Stále však zůstává nejasné, jak je možné, že při použití všech zdrojů, jež má policie k dispozici, nebyla za uplynulou dobu nalezena jediná stopa vedoucí k doktorce Crownové, jež unesla vlastní vnučku a posléze držela v zajetí svou snachu Julii Crownovou. Při pomyšlení na současný režim na hranicích Británie a volnou výměnu informací všech mezinárodních policejních složek je takřka nepředstavitelné, že by někdo mohl jen tak zmizet.
Existují spekulace, že po úniku snachy ze zajetí se doktorka Crownová ve snaze vyhnout se následkům svých činů rozhodla sáhnout si na život. Ve světle dosavadního vyšetřování se tato teorie začíná jevit jako nejpravděpodobnější.
 
Julia odložila noviny. Jejím přáním bylo, aby Edna byla nalezena, aby si mohla být jistá, že se její tchyně nepohybuje na svobodě a nesleduje ji ani Annu. Teprve poté bude klidně spát. Do té doby… do té doby to bude těžké.
Julia toužila po jediné věci: aby Ednu našli, živou, či mrtvou.
Podívala se na Annu, která seděla v tureckém sedu na pohovce a listovala knížkou o skřítcích.
Spíš ať ji najdou mrtvou, pomyslela. Radši mrtvou. Pak bude konečně po všem.
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 O DVA MĚSÍCE POZDĚJI
 
Stojíš na pláži s nohama zabořenýma do teplého písku. Před tebou právě zapadá slunce a ty upíráš pohled na oceán.
Utekla jsi jim. Pro tuhle příležitost jsi měla plán – to je přece jasné. Taška s hotovostí – především v použitých dolarových bankovkách – a dva pasy na různá jména. Jeden americký, druhý kanadský.
Americký pas je vystavený na jméno jisté doktorky Beth Powersové. Ten kanadský zase na ctěnou dámu jménem doktorka Nancy Ouelettová. Oba pasy jsi za uplynulá léta několikrát použila. Beth má ráda Patagonii, kde ji pár místních obyvatel zná jako lékařku, která sem tam přijede na návštěvu. Oproti tomu Nancy je fanouškem jižního Thajska, kde v minulosti působila jako dobrovolnice na jedné místní klinice.
A kde se taky nachází poslední tři měsíce. S nikým se nebaví. Má krátké, úplně šedivé vlasy. Zelené oči schovává za tlustými brýlemi. Ani trochu se nepodobá Edně Crownové. Je úžasné, jak se díky několika změnám dokáže člověk skrýt před zraky ostatních.
Místní mají radost. Nancy je dobrá lékařka a pracuje za minimální mzdu, právě tolik thajských bahtů, aby to v tomhle malém městě nepůsobilo nepatřičně.
Přesto jsi ráda, že sis Beth i Nancy vymyslela a vytvořila jim identitu dávno před 11. zářím 2001, kdy to bylo mnohem jednodušší než teď. Teď už by bylo složitější získat oba pasy, rodné listy a lékařská osvědčení. Ale tobě by se to stejně povedlo. Vždycky existuje nějaká cesta.
Vidíš, co většina lidí nechápe, totiž že tvrdá práce, inteligence a schopnosti nikdy nestačí. K tomu, aby tyhle kladné stránky osobnosti nesly ovoce, je potřeba vytrvalost. Zarputilost. Jednoduše řečeno, jsi připravená udělat víc než ostatní, abys dosáhla svého, a to z tebe dělá vítěze. Tvoji protivníci to nakonec vzdají, a i kdyby ne, stejně udělají nějakou chybu. A až ji udělají, ty budeš u toho, připravená ji okamžitě využít.
A uděláš cokoli, co bude nutné. To je další věc, kterou lidé nechápou. Myslí si totiž, že jsou v bezpečí, protože věří, že ostatní sdílejí alespoň některé jejich hodnoty. Nechápou, a ani nemůžou chápat, že někteří lidé – je jich jen málo, přesto však existují – je klidně zabijí, okradou je, zraní či odstrčí stranou, aby dostali, co chtějí. Když nějaký manažer touží po povýšení na generálního ředitele, klidně kvůli tomu zruší tisícovku pracovních míst, následkem čehož zničí životní vyhlídky tisíce rodin a promění město typu Detroit v hromadu trosek.
Je to ospravedlnitelné? Je fér, když na základě takového neštěstí jedna osoba dosáhne zvýšení platu? Zbohatne ještě víc než doposud? Je fér, když bankéři, jejichž přínos společnosti se limitně blíží nule a kteří vysávají bohatství ze zbytku společnosti, si za svoje počínání vyplatí desítky milionů liber? Samozřejmě že není. Ale myslí si snad někdo, že se tihle lidé zajímají o to, co je fér? Férovost se nedá uložit na bankovní konto. Tihle lidé chtějí peníze a udělají všechno, ať to ostatní stojí, co to stojí, aby dosáhli, po čem touží.
Právě v takové situaci se teď nachází Nancy. Líbí se jí tady. Cítí se tu doma. Zdejší lidé jí připadají milí, otevření a, co je nejdůležitější, uctiví. S jedinou výjimkou. Jedna sestra se tváří hrozně nevlídně a povýšeně. Nancy to otravuje. Ta ženská moc mluví a má příliš otázek.
Bude muset zmizet.
V jejím zabití se skrývá hned dvojí výhoda. Zmizí z Nancyina života a ty budeš mít příležitost procvičit si svoje dovednosti. Vražda není jednoduchá věc. Je to řemeslo jako každé druhé a vyžaduje neustálou praxi.
Budeš muset přiložit ruku k dílu, protože máš jeden nevyřízený účet.
Budeš muset zatočit s tou sviní Julií.
Za čtrnáct dní sis na Nancyino jméno zarezervovala letenku do Mnichova. Pak vlakem do Paříže a trajektem do Doveru.
Tvůj plán je provést to v pátek v noci. Zabiješ ji u ní doma. Přinejmenším den dva ji nikdo nenajde. Koho překvapí, když se Julia nebo Anna až do pondělka nikde neukážou?
A v té době už budeš zpátky v Mnichově. Na sobotní večer máš zamluvenou zpáteční letenku.
Tedy ve skutečnosti jde o dvě letenky. Jednu dospělou, druhou pro dítě.
Protože nemáš v plánu vracet se sama. Po návratu tu budeš mít společnost. V hlavě ti už běží úvodní představovací fráze.
Zdravím. Tohle je moje vnučka Rose. Bude tady bydlet se mnou. Nedávno jí zemřela matka.
Přinejmenším ta poslední věta bude pravdivá.
Podíváš se do zapadajícího slunce a usměješ se. Je příjemné mít zase nějaký plán. Je dobré vědět, jaká bude budoucnost.
Rose. Tak se jmenovala tvoje matka. Je to hezké jméno. Navrhla jsi jej, když se Anna narodila. Věděla jsi, že Brian bude pro, ale jeho ženě se to jméno nelíbilo. Dala přednost Anně. Neměla k tomu žádný důvod, v rodině žádnou Annu neměli. Prostě se jí to jméno líbilo. A taky tě tím naštvala.
No, nakonec z ní přece jen bude Rose. Po Anně přijde Rose.
Usměješ se a vydáš se po pláži pryč. Nohy se ti přitom boří do teplého písku. Pak zatočíš na pěšinku, jež vede k malé chatrči, z níž jsi učinila svůj domov, svoje útočiště.
Na zápraží někdo stojí.
Je to ta zpropadená sestra. Znovu se usměješ. Upřímně. Je to dobrá příležitost. Zjistíš, jestli někdo ví, že je tady. Pokud ne, zmizí.
„Zdravíčko,“ zahlaholíš. „Čemu vděčím za tohle potěšení?“
Sestra se ukloní typicky thajským způsobem. Pak zvedne ruku a mávne doleva. Zazní zvuk motoru a za tebou zabrzdí auto.
Policejní auto.
Vystoupí z něj tři thajští policisté. Dva z nich mají v ruce zbraň. Vypadají nervózně, což není dobré znamení. Ten třetí je jejich šéf. Přijde k tobě a pronese cosi thajsky.
Nerozumíš mu. Muž to zopakuje. Pak se odmlčí.
Edna Crownová, vyštěkne najednou. Edna Crownová. Přikývneš.
Zamračí se a pokyne ti, ať nastavíš ruce.
Poslechneš jej. Vytáhne želízka, která ti vzápětí zaklapnou kolem zápěstí.
Usměješ se na něj. Protentokrát tě mají. Odvezou tě domů a postaví před soud. Noviny se budou radovat z tvého zadržení.
Jenže se mýlí. Ještě není po všem. Ještě není po všem.
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 O HODINU POZDĚJI
 
O hodinu později zazvonil Julii Crownové telefon. Byla to inspektorka Wynnová.
Nesla dobrou zprávu.
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