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Vážení čtenáři,
sestry a bratři,
 
je tomu právě 101 let, co Josef Lacina a jeho kamarádi přežili cestu smrti a hladu Albánií, když jako zajatci srbské armády s ní prodělali ústup poté, co se Srbsko stalo cílem společného útoku Rakousko-Uherska, Německa a Bulharska. Uprchlíci se tak museli vypořádat s drsným prostředím balkánských hor, zimou, hladem a častou beznadějí. Sám jsem se v tomto prostředí v následující válce jako příslušník jugoslávské Národněosvobozenecké armády účastnil bojů, dokáži si tak představit, jakým všem útrapám byli vystaveni. O to více pak musím ocenit, že navzdory všem prodělaným strastím nevyužil Josef Lacina možnosti dočkati konce války v bezpečí a relativním pohodlí francouzských vojenských továren, ale dobrovolně se přihlásil do zde vznikajících československých jednotek a se zbraní v ruce se zapojil do boje o národní samostatnost. Josef Lacina ve svých vzpomínkách však nezachytil jen boje a útrapy, ale též různé humorné příhody z fronty i zajetí, nebo vztahy se Srby a Francouzi.
Jsem tak rád, že je i s autorovými ilustracemi v rámci projektu LEGIE 100 přinášíme jako další svazek Edice pamětí Československé obce legionářské. Díky tomu se snad do širšího povědomí dostane nejen „Srbská Golgota“, jedna z nejtragičtějších událostí první světové války, ale i silný životní příběh Josefa Laciny, obyčejného kluka ze severních Čech s neobyčejným osudem. Přeji si, aby se jeho kolo vojny líbilo co nevětšímu počtu čtenářů.
Tichomir Mirkovič
Místopředseda
ČsOL
 
Milí čtenáři,
 
dědeček Josef Lacina vstoupil do mého života jen na velmi krátkou dobu, když jsem se přivdala do Lacinovy rodiny. Bylo to v letech 1971–1975. Vybavuji si ho jako milého a moudrého člověka. Pak po jeho smrti jsem se z vyprávění tchána dovídala různé příhody ze života v Košicích, kde rodina se dvěma syny žila za první republiky. Dědeček pracoval jako poštovní úředník. Byl moc šikovný. Ve volných chvílích vyráběl loutky, loutkové divadlo a organizoval a hrál představení. Vyřezal také figurky a postavil krásný, téměř Trnkovský betlém, který jsme ještě my o Vánocích stavěli. A konečně měl i spisovatelské vlohy, které uplatnil při sepsání svých zážitků z první světové války. Je to v podstatě obsáhlé literární dílo. Josef Lacina popsal nejen boje na srbské frontě, kde se dali s kamarády dobrovolně zajmout, strastiplný pochod zajatců přes albánské hory, vstup do legií a tvrdé boje u Terronu. Vzpomíná zde i na veselé příhody ze zajetí a vrací se do krajiny svého dětství a líčí různé příhody z mládí. Důležité jsou i jeho myšlenky o nesmyslnosti válek.
O dědečkově legionářském období jsem s ním nikdy nemluvila, o kronice jsem nevěděla. Objevila se u nás po jeho smrti. To byla doba nejtužší normalizace, legionáři byli tabu. A tak rukopis odpočíval… A čekal, až přijde jeho čas. Po roce 1989 jsem při mém povolání archivářky v SOkA Liberec spolupracovala na soupise legionářů a tehdy jsem si uvědomila, že by bylo dobré, aby se dědečkova kronika dostala na veřejnost. Postupně jsem ji přepsala do počítače. Následně se ji podařilo zviditelnit v seriálu České televize Raport o Velké válce a byla vystavena v Praze v Centru současného umění DOX na výstavě První linie. A nyní se plní mé velké přání, že dědečkovy vzpomínky vychází v knižní podobě. A já za to velmi děkuji Československé obci legionářské, jmenovitě editorovi Edice pamětí ČsOL Michalu Rakovi.
Helena Lacinová,
v Liberci, září 2016
NEZAPOMÍNEJME
Na západní frontě již dávno děla utichla.
Rozervané cesty, kudy prošlo tolik znaveného vojska a bylo převezeno tisíce raněných, jsou opět v pořádku a kolem se vlní lány obilí, zelenají se kvítím posetá luka. Z květu na květ přeletují barevní motýlkové a pilné včeličky bzučí spokojeně svoji píseň práce. V oblacích, kde vrněla kdysi hejna obávaných letadel, jež shazovaly smrtonosné bomby na přestrašený lid a zmořené vojáky, třepetá se skřivánek a z jeho hrdélka se řine tolik krásných melodií.
Tam podle lesa dolů po úzké pěšině sotva znatelné kráčí hezounké děvčátko s košíčkem na ruce ke vsi znovu postavené a její zpěv se line tímto tichým krajem jak večerní modlitba. Sluníčko zlatí střechy seskupených domů a zeleň stromů béře na sebe rudý nádech, ba i ty kopce za vesnicí se červenají.
Den se chýlí ku konci. Děvčátko se zastaví – zpěv její ztichne a z lesa se ještě ozývají poslední lkavé tóny, jak by v lese někdo naříkal a žaloval.
Co asi přimělo to děvče, že stanulo a na rtech jeho umřela píseň? Proč natrhala potom krásnou kytici lučních květů a položila je na nahrnutý kopeček hlíny a se skloněnou kučeravou hlavinkou dlouze se zahleděla na malý pomník s několika vytesanými písmeny?
Takových míst jest mnoho, kde každý ztichne a skoro bázlivě se zastaví a pak tiše zase odchází odtud, kde je pohřbeno tolik krásných nadějí, žalob a slibů.
Co všelikých příhod jest utopeno v těchto tichých místech, které by lidstvu posloužily k uhájení svatého míru.
Jak ráda by ta srdce mluvila.
Již je to pryč a snad to ani není pravda, jak se to tenkrát vše událo.
 
Rozešli jsme se domů, pohltil nás shon moderního světa, snad zkaženého – a řítíme se někam – a jen tak někdy, jako by to muselo býti, si vzpomeneme na ony šedé dny hrůzy.
Ani nevím, co mě k tomu přimělo a přinutilo, bych psal, jaké to bylo a jak se to vše odehrálo. Snad to byla ona chvíle, když jsem se přebíral ve všelijakých památkách a poznámkách a je znovu přečítal. Byla to ona chvíle, když při přebírání svých starých zažloutlých památek jsem si vzpoměl na svoje bývalé kamarády, kteří roztroušeni leží v různých zemích.
Každý jsme prožili jinou episodu, ať jsme byli vojáky, nebo ne, každý bojoval tak či onak, ale každý, který bojoval poctivě, čestně, na válku si vzpomene jako na nějaký těžký sen.
Nevím, bude-li se vám moje cesta tímto slzavým údolím zdáti pravdivou, vždyť i já, když znovu vše pročítám, se všemu obdivuji, že může slabý tvor, člověk, toto všechno přetrpěti.
Půjdeš s námi, milý čtenáři, všude již z libereckých kasáren v den na sv. Annu roku 1914 na srbskou frontu, do zajetí, pak přes Albánii a Itálii na západní frontu a budeš s námi prožívati všechny radosti a strasti.
Nic si z toho nedělej, až přijdeš k pikantním příhodám, vždyť to již nesl tak život a vojna.
Provedu tě v tomto kole vojny tou cestou, kudy jsme kráčeli, do zákopů západní fronty – a do osvobozené vlasti.
 



 

 



Vzpomínky 1. díl



I.
Na nádvoří libereckých kasáren řádí prapodivný ruch. Vojáci běhají z budovy do budovy, důstojníci rozhazují rukama a živě mezi sebou hovoří. Tu a tam se dělají na nádvoří hloučky seskupených vojáků a každý rozumuje jinak. Před strážnicí na prkně přechází volným krokem stráž, nějak s hlavou vzpřímenou, tělem vypnutým jak struna a před vraty z masivní mříže přešlapuje hlouček zevlounů a tlačí se dopředu, by co možná nejvíce viděli.  
Jsou to lidé všeho druhu, dělníci z Liebiegových továren, vypasení měšťáci a navoněné slečinky, jsou tu otcové a mámy, sestry a bratři některých vojáků z blízkého okolí, kteří přijeli ještě v noci, by se dověděli, co bude – jak to dopadne.
Ženy mají uplakané oči, muži hledí ztrnule před sebe a uvažují.
Slunce nemilosrdně praží do písku na dvoře kasáren pečlivě umeteného, jak by na něco čekalo. Chvílemi větřík začechrá korunami stromů nasázených vpředu kasáren, jež svým stínem poskytují zmořeným divákům chládek.
Naše komp. pátá má ubikaci vpravo v rohu v prvním poschodí.
Jeden do druhého vráží, nadává, smějí se, tu se opět zastavují, zběžně několik slov mezi sebou vymění a spěchají dále.
Zupáka1 jest slyšeti nejvíce, jeho ječivý hlas až protivný vřeští pitomé rozkazy a fraitři se motají jako ovce – bezradní.
Jen kvéry na věšáku visí klidně jeden vedle druhého. Na schodišti jest to to samé, jedni běží dolu, druzí zase nahoru, že vše má vzhled malého Babylónu. V naší světnici jest trochu klidněji. Každý máme nějakou práci, někteří píší, jiný zase se hrabe v kufříku a ten tam v koutě u okna přišívá nemotorně ke kalhotům utržený knoflík. Zugsfíra [počeštěná podoba hodnosti Zugsführer – četař] u stolu něco počítá, fraitr stojí u kamen a jaksi blbě se dívá otevřeným oknem na začuzené střechy vedlejších domů.
Jarka Antošu z Vlkavy, hoch snědého obličeje a černých očí, přimhouřených, se vedle mne na kavalci prohrabuje v mundúru, který jsme právě dostali. Pojednou vyndává fajfku z úst, zamžiká očima a praví: „Poslechněte, hoši, co byste tomu řekli, kdyby ta válka byla přeci vyhlášená, a dejme tomu do těhle hadrů museli přeci vlízt.“
Franta Duňku ze Zásady, baculatý hoch dobráckého obličeje, se obrátí, podivá na Jarku těma dobráckýma očima a docela kamarádsky se rozlobí: „Jarko, já se ti divím, že takovou volovinu můžeš plácnout. Copak může bejt dnes válka? Taky, hovado, trochu uvažuj! K čemu máme diplomati – ha!“
„Vona to neni žádná maličkost, takovej špás půjde po čertech špatně srovnat, a nedám za to nic, že to fajn dopadne,“ namítal Jarka. Sovay, kluk vytáhlý jak maják, přitočí se k nám a šklebí se Duňkovi: „Ty si myslíš, vejre, kuli tomu, že bude u Vás pouť, nebude válka? Jo, holečku to voni si hodně rozmyslej. Rači se seber a koukej tvoji Andule poslat telegram, aby se přišla rozloučit.“
Ve světnici se všechno rozchechtalo a Duňka rozlobený jako kohout vede svojí: „Dnes, válka? Vy blbci, co vás to napadá! Dnes jak se něco semele, bude se řezat celej svět a mládenci, to voni si sakramentsky rozmyslej.“ Zugsfíra nechal počítání, vzal si cigaretu, které měl před sebou rozházené mezi lejstry, zapálil si, vyfoukl modravý kouř vzhůru ke stropu a pak se zvolna obrátil k nám:
„Kdybyste se starali o něco jiného a né o takové věci. To je věc těch nahoře, a jak to upečou, tak to bude. A ostatně, co se bojíte války. Válka bude odbytá ajncvaj, za 14 dní jsme doma. Copak si myslíte, takový Srbsko, to rozmažeme na kaši za pár dní. A ostatně, budete o tom kuš a nedělejte kraval, ať to dám tady dohromady,“ vzal tužku a počítal dále.
Jarkovi se tváře zacukaly, načpulil hubu, jak by chtěl něco říci. Ale mlčel, jen jsme se na sebe podívali. A v těch jeho očích bylo, čemu jsme sami rozuměli.
 
Hoši si každý hleděl svého a na druhé straně světnice si někdo tiše pohvizdoval „Má roztomilá Baruško“. Z nádvoří doléhal k nám hluk, z chodby výkřiky a z okna bzukot much se tam prohánějících.
Zugsfíra za chvíli vstal a odešel se svými lejstry do kanceláře.
Ve světnici bylo ticho jako v kostele, jeden na druhého se díval tak divně, ustrašeně, jak by něco hrozného mělo přijíti. A v duši se něco dusilo.
Byli jsme u našeho cugu [z něm. Zug – četa] skoro samí Češi, jen několik Němců jsme tu měli a ti nerozuměli česky ani slovo. Chvíli ticho potrvalo, až začali Němci žvanit o válce, že to vyhrajem a mnohý psal již listky domů na rozloučenou, jak by již válka byla vyhlášena.
„Vidíte,“ rozlobil se znova Duňka, „to sou taky takový blbci jako ten náš fíra, voni chtěj rozsekat Srbsko za 14 dní,“ a dal se do bláznivého smíchu.
„Drž hubu, Franto“, chlácholil Jarka. „Nic to neni platný. Dej si bacha, moh by sis uškodit.“
Najednou se dvéře rozletí a do světnice vrazí zupák. Fraitr u dvéří zařve haptacht [počeštěná verze povelu Habt Acht! – Pozor!] a světnicí to ruplo.
Jeden jak druhý stáli jsme v pozoru a felák u dvéří stojí, jak bůh války, očima koulí na všechny strany jak sultán, když kupuje holky do svého harému, a pak jak když pejsek štěkne, zaječelo světnicí: „Rut.“
Na to se přihnal fíra.
Zupák se na nás usmívá jak milius, přimuřuje oči, prsa vypíná a svoji malou postavu stále vytahuje, by se nám nezdál malinký a nebyla z něho taková konserva.
Vojáci – bude válka! – a císař pán nás zavolá do boje. Vyhlášení může přijíti každou chvilku, pročež buďte na to hrdí, že půjdeme do ohně první a že budeme razit cestu našim divizím a že zúčtujeme mi s nepřítelem. Buďte připravení a nikdo se nevzdaluj. Draze zaplatí Srbové smrt našeho milovaného Ferdinanda, našeho následníka trůnu, draze zaplatí titěrné Srbsko, že nás donutilo k válce.“ Dlouho slintal, než ho napadlo, by si tu blbou plivanici nechal pro sebe a ze světnice odešel, by se nám některému neudělalo špatně. Obrátil se k fírovi, ještě si něco potichu povidali a odešli.
Válka se objevovala na obzoru.
Ve světnici vše ztichlo, nikomu nebylo do řeči, ani žádná odvaha nebyla vysmati se. Jak těžké mračna před bouří ženoucí se hrozivě nad krajinou, zalomcovala blížící se hrozná skutečnost duší. Hlavou letělo tisíce myšlenek, jak bude, jak se vše utváří.
A co srbský národ, odolá tomuto nerovnému zápasu? Ubrání se? Když tomu není dávno, co ukončili vojnu s Turky. Oh, jak jsme pomáhali těm našim junákům, ať již penězi, anebo že byl na Balkán vyslán červený kříž a mnoho doktorů, a nyní ten náš národ bratrský máme jíti vraždit? Oh, jaký to osud.
Slunko se schovalo za mraky, ve světnici se setmělo a bylo smutno, smutno jak o pohřbu. Najednou vrazí do světnice švec Heiduk. Byl to starý mazák, zástěru měl zasmolenou, v ústech rožvýkanou viržinku, z které se mu čedilo jak z lokomotivy. „Kluci, tak teď každej, kdo máte ňákej šesták, koukejte ho udávit, dokud máte čas. A ty si votři nos!“ řekl jednomu Němci, jenž stál a hubu měl otevřenou. „A nekoukej na mě tak blbě.“ „Ty seš taky takovej starej vůl,“ nazul se do něho Duňka. „Nedivil bych se, kdyby to řek regrut, ale taková stará lafeta ja…“ Více nedořekl. Z nádvoří se ozval třepetavý hlas trubky. Ševcovi vypadla viržinka z huby a celá jeho hranatá postava se nějak zakymácela.
Na chodbě vše ztichlo, na dvoře se nic nehnulo, každý stál a čekal. Ticho bylo v celých kasárnách a snad na celém světě.
„Ježíšmarjá, snad to bude přece pravda,“ zanaříkal jeden voják u dveří, právě chtěl psáti domů, v jedné ruce držel pero a inkoust, v druhé papír a obálku.
„Jo, holečku, to už asi jo,“ povídá švec, „to už můžeš beze všeho napsat, že jedeme do války a můžeš pozdravovat ode mne tu tvoji sígru.“ Řekl to asi proto, aby zakryl svoje leknutí, neb mu to lezlo z huby jako z povidel. Dořekl a nějak vrávoravě se vymotal ze světnice. Dvéře se za ním zavřely, vlastně je zavřel průvan sám, který na kasárních chodbách řádí.
Vstal jsem a beru papír a péro, bych napsal svým rodičům, kdyby to snad byla přece pravda. Zasedl ke psaní, ale v hlavě to hučelo, syčelo, jako v úle, myšlenky se honily jedna přes druhou, ruka se chvěla, jak bych měl horečku. Viděl jsem svoji rodnou vesničku – vesničku Košov, přikrčenou k lesu Táborskému, viděl jsem jednotlivá stavení po kopečku roztroušené jak rozběhnuté stádo oveček a uprostřed tu starou školu, jako starostlivého pastýře uprostřed. Vzadu na kopci vidím zříceninu hradu Kozlova, kde jako kluci jsme si hráli na vojáky a kde se sváděli velké bitvy s klukama z Knížnic, Libuně a okolí. Vidím se ještě dnes, jak jsem měl na hlavě čáku [vysoká čepice k uniformě] z papíru a na čepici krásný chochol, se kterým si vítr čtveračivě hrál. Bývaly to krásné chvíle mládí, kterých si nikdo nedovede vážit.
 



 

 



Najednou vrazí do světnice švec Heiduk.
 
Pod školou na stráni se hrbí veliká stará jabloň a ta když se na jaře zahalí do svých květů, hluboko do paměti zaryje poesii krásy. Ještě dnes cítím její vůni květů a slyším bzukot včeliček v její koruně. U školy jsou otevřena okna, jsou obrácena k té staré kvetoucí jabloni, jako by chtěly vtáhnouti všechnu vůni do třídy, kde u stolu sedí můj předobrý učitel Hlaváč a vypravuje nám pověsti a zasvěcuje nás do dějepisu a do protivných počtů. Stojím pod jabloní, ani se nehýbám, přikradl jsem se tam v myšlenkách jako zloděj, abych ukradl alespoň jedno slůvko, které sem zabloudí. A co tak stojím ve vzpomínkách na svoje prchlé dětství, jak andělský chorál doléhá k mým uším z dětských hrdélek melodie staré krásné písničky, kterou nás náš starý učitel učil:
 
Potůčku náš, do dáli spěj,
dokud mlád jsi, jen si bublej.
 
Její melodie, krásná, působila na mě tak mocně, že jsem v duchu zaplakal. Péro vypadlo z ruky a na papír padla slza. Jak rád bych si zaplakal nad tím vším, co se již nevrátí.
Tu mě vytrhlo z myšlenek dlouhé a třepotavé troubení, z chodby hluk a ze dvora veliký křik. Dvéře se rozlétly a do světnice vrazil zugsfíra: „Mobilisace – válka! Všechno oblékat, rychle! Rychle, dělejte! No co na mě troubíte? Neslyšeli jste, zajíci? Všechno rychle oblékat, je válka!“ Sliny mu létaly z huby na všechny strany jako pominutému psovi. „Rychle, dělejte, bude menáž a po menáži jedeme na hranice. Jen rychle, rychle,“ a běhal jak šílený po světnici.
V tom opět rozlétnou se dvéře a do světnice vlétl felák [počeštěná podoba hodnosti Feldwebel – šikovatel] jak blázen a hulákal: „Válka! Válka! Všechno oblékat, ať jsme první na dvoře. Odpoledne odjíždíme, ať dostaneme pochvalu, že jsme první připraveni k odjezdu,“ a vylétl ven, dvéře za ním bouchly a bylo ho opět slyšet z druhé světnice. A vedl si stále stejně: „Oblékat, honem, honem!“
„Aby do toho hrom uhodil! Tak oni kluci smradlavý to takhle vyjednali,“ zasyčel Jarka, a vypliv se vedle sebe, aby si ulehčil.
„Teď mizerové každý zaleze a nás tam pošlou, aby jsme jim to vytloukli,“ řekl na to Duňka.
Nadávalo se, někteří se smáli, jiní zase mlčeli a nesli vše tak, jako by to už tak mělo být. Jak jsme se ustrojili do toho šedivého mundůru, který smrděl magazínem na sto honů, nevím. Když jsme se ustrojili, každý vypadal jak strašák. Vše bylo na nás velký, snad aby to na nás neprasklo. On už tenkrát rakouský erár viděl na nás, že se musíme na frontě vykrmit. A tak jsme stáli ve světnici celý vyjevení, co se asi bude dále díti. Jen Duňka stále nadával jak pohan: „Jak já k tomu příjdu, když mám jíti na dovolenou a oni si spunktujou válku.“
„Hoši, ono to snad bude vyřešené, než přijedeme dolů, vždyť ono to bude trvati asi 6 dní, ta cesta a za tu dobu se také něco vyjedná a my pojedeme třeba zase brzy zpět,“ snažil se těšit Sovay.
„Jo, pěkně vyjedná,“ načpulí se Jarka. „Nyní se bude vyjednávat kanonama a u toho vyjednávání budeme také, uvidíte!“
Někteří ještě při tom spěchu napsali pár řádků domů, což jsem udělal také. Loučil jsem se se svými rodiči a vzkazoval pozdravy všem příbuzným a známým. Mnoho jsem toho ani nenapsal, nemohl jsem svoje myšlenky soustředit na psaní a potom v tom spěchu nebylo na psaní času se nějak rozepisovat.
Zuksfíra byl ověšený všelijakými krámy, píšťalky, šňůry, dienst taškou, taškou na mapy a bůh ví, co na sobě všecko měl. Nemluvil již mnoho, jen tu a tam pronesl nějaký rozkaz a jiného nic, snad se mu rozleželo v hlavě a on pochopil, co vše na nás asi čeká.
A tak jsme naposled ještě obědvali v libereckých kasárnách a každý nějak divně se díval do šálku a ten oběd trval nějak dlouho. Seděli jsme kolem stolu tiše a každý nějak bez chuti pojídal svůj oběd.
✳ ✳ ✳
Byla právě 1 hod. odpoledne když zazněl signál a povel k nástupu dole před kasárny. Na chodbě, kde visely kvéry, strhla se skoro tlačenice, na zádech každý tornu napěchovanou vším možným, což bylo po čertech těžký. „A s tou tíhou na zádech že máme útočit? Vždyť to neunesem ani 1 hodinu cesty.“ Každý si vzal svůj kvér a šli jsme dolů, kde jsme se seřaďovali. Všude po dvoře se již seřaďovali do šiků tak, že se nádvoří proměnilo v řady šedivých vojínů.
Netrvalo dlouho a tu se objevil náš lajtnant Kotrouš, říkalo se, že je z Vrchlabí. Byl to velice hezký důstojník a měli jsme ho rádi, on zbytečně nás netýral a byl spravedlivý. Česky uměl dosti obstojně, aspoň se snažil, aby uměl. Přišel si nás převzíti od zupáka a pak si nás pečlivě prohlédl, máme-li vše v pořádku. Potom šlo již vše formálně, přišel hejtman, který nás přehlížel ještě důkladněji a pak nás zavedl doprostřed dvora, kde se formovaly 2 prapory.
A tak jsme stáli v tom parnu, každý mokrý jak myš a jen jsme čekali, až nás odvedou na nádraží a my budeme moci tu tíhu ze sebe odložiti.
Lid nakupený před kasárny se tlačil, každý vyvaloval oči, co se bude díti, někteří vylezli na stromy, ploty byly ověnčené lidmi a kde jaké místečko, každé bylo obsazeno.
V řadách vojáků se ozývalo tlumené klení, nač jest to zapotřebí státi zde na tom prudkém slunci a péci se, a že nás již neodvedou ke všem čertům, nadával skoro každý, někdo potichu, jiný již nahlas.
Tu se nad námi asi Bůh smiloval, a přijel komandant, na kterého jsme čekali. Přijel s celým štábem, vše na koni, všecko se změnilo do šedé barvy, i ty šavle měli šedivé.
Celý půl regiment stál v pozoru a on si nás prohlížel jako nějaké lotry, oči měl vyvalené, vousy nakroucené, až nám z něho bylo na nic. Když vše prohlédl, dal rozkaz k odchodu na nádraží. Hudba spustila řízný pochod a dlouhé šiky se hnuly postranními vraty přes město k nádraží.
To, co bylo viděti v libereckých ulicích, to jest snad jen viděti v městech, kde jest vše zfanatizováno. Snad veškeré obyvatelstvo opustilo obydlí svoje a téměř zacpalo místa, kde jsme měli projíti. Lidé vyváděli jak divé šelmy. Řvali, hulákali, ječeli, měli též i prapor v německých barvách, kterým mávali, a jen bylo slyšet slova: „Ať žije válka! Ať žije Rakousko! Smrt Srbům!“ atd., atd. Do toho všeho ryku a rámusu za mávání klobouků a kapesníků hučela hudba, takže nebylo slyšeti ani vlastního slova. Bylo slyšeti všelijaká hesla a v mnohých případech i v řeči české. Ach jaká to byla příšerná sláva! Na jedné straně mával kloboukem vypasený elegán, na druhé zase chudobná sedřená matka s dvěma dětmi za odcházejícím starším synáčkem, oblečeným v šedivé uniformě.



II.
A tak jsme byli tomu rádi, když jsme již byli na nádraží a seděli ve voze.  
„Tak co tomu říkáš, Josko, co jsi viděl. Vidíš, vona ta válka bejt musí, vždyť si ji lidé přejou, voni na to nehleděj, zdali se nám nechce.“
„No voni jim také zobáky zmlknou, až budou také muset jít,“ povídá Duňka a praštil tornou pod lavici a ještě do ní kopnul.
„Voni si ty černožlutí vlastenci myslej, že voni nás Srbové budou vítat kytkama a že to bude hned odbyté, ale já tomu nevěřím.“
„Již v mládí – jako kluk sem slýchával, že Srbáci sou nejlepší vojáci na světě a tak si hoši nemyslete, že to bude jen tak něco lehkého, dostat se na srbskou půdu.“
„Jarko, rozdělej tu flašku a dej mně napít. Mně je z tý slávy nějak špatně od žaludku.“ „No, měl by jsi to rozdělat a načít, aby se to nerozbilo. Pak by jsme neměli nic,“ sváděli jsme zpoceného Jarku.
„Kluci, vy jste ale mizerové. Ještě jsme se ani z Liberce nehnuli a už to chcete vychlastat. Tak ale trochu počkejte, až se rozepnu.“
Jarka utírá svoji spocenou hlavu, krk, rozepíná blůzu a libuje si, jaké si udělal pohodlí. V kupé jsme namačkaní jak slanečci, kvéry překážejí všude a každý na to haraburdí nadává. Jarkovi se rozhostil na tváři blažený úsměv a hrabe se v brotsaku, ze kterého táhne flašku koňaku. „Nate, kluci, ale s rozumem.“ Duňka flašku popadl a již si důkladně naváhl, po něm Jarka a ostatní. Za chvíli se ve vagóně rozhlaholil zpěv. Každý zpíval něco jiného, takže to vypadalo, jako když se stěhuje blázinec. Zpívali jsme všichni, ani nevím, zdali jsme byli nadšeni válkou – nebo – kořalkou.
 



 

 



Vy nic, ale my, my jedeme do války.
 
Na druhé straně vozu drželi se 4 Němci okolo krku, čepice vraženy frajersky do očí a řvali na celé kolo nějaké německé válečné písně – odrhovačky, tlačili se do okna, by je bylo co možná nejvíce z peronu viděti a mohli se snad obecenstvu na peronu chlubiti. Hleďte! Vy nic, ale my, my jedeme do války.
Hukot strašného vřeštění se odrážel z nádražní budovy, takže nebylo slyšeti ani vlastního slova. Oficíři běhali kolem vlaku se všelijakými lejstry, dávali ještě poslední rozkazy, které se v tom kraválu ztrácely jak slina v moři.
A to vše se odehrávalo v neděli na sv. Annu na libereckém nádraží, když 74. pluk odjížděl na hranice naši vlast Rakousko-Uherskou před nepřátelskými vojsky bránit.
Tu pojednou nádražím se ozve dlouhý pronikavý hvizd lokomotivy – a hned na to těžké supění a syčení páry. Kouř, který lokomotiva vyhodila, protivně čpěl a válel se kolem oken, takže někteří přestali chrliti ze sebe operní arie. Ještě několik nárazů kol na výhybky, zaskřípání vozu a již jsme si to šinuli z libereckého nádraží – ven.
„Zaplať bůh, že už jedem,“ povídá Duňka. „Kdyby to trvalo ještě hodinu, tak jsme ztratili všichni hlas a co by s námi dělali na hranicích, když by jsme nemohli křičeti: „Hurá! Hurá!“
S Jarkem jsme seděli vedle sebe a bafali ze svojich fajfek. Jarka byl totiž můj učedník v zacházení s fajfkou. Učil jsem ho, jak se fajfka nacpe, zapálí a jak se to z ní tahá. „Kdo nekouří fajfku, to není žádný voják, to je bačkora,“ řekl jednou náš švec, a tak Jarka – chtěj, nechtěj – se učil kouřit z fajfky. To byla s klukama psina. Sedával na kavalci, na kufru a stále čedil, takže ho v tom kouři nebylo viděti, sliny mu tekly, a tak chudák ani nestačil odplivovat. Jednou se ale dopálil. „Poslechni, Josko, já s tím neřádem praštím, že se to rozlétne na tisíc kusů! Vždyť mě držka pálí, že to už nemohu vydržet.“ „Tak toho musíš na chvilku nechat, pak zase znova až do toho přijdeš.“ A tak Jarka, ani nevím kolikrát, honil Davida, než se naučil kouřit fajfku, aby byl pravý voják.
„Nyní bych rád věděl, kam jedeme. Zdali rovnou na hranice, anebo do Jičína, kde jest jeden náš batalion,“ vzpomněl si pojednou Duňka.
„Já nevím,“ povídám mu na to, „a snad ani náš major nic neví, kam nás zavezou. Ostatně, hoši, já Vám to za hodinu řeknu, kam jedeme. Jestli pojedeme Českým rájem, jedeme do Jičína, čemuž bych byl velice rád. Z Jičína mám pár kroků domů a věřte, jak bych to upaloval, abych se mohl rozloučit se všemi doma.“
„S tím si ale hlavu lámati nebudeme. Ty, Jarko, vytáhni flašku, já najdu zase áčko a raději si zazpíváme nějakou tu naši a potom uvidíme, kam s námi asi míří.“
Nato jsme si každý pořádně cucl a dali se do zpěvu. Zpívali jsme písničky všeho druhu, bavili se a tak nám ta cesta rychle ubíhala. Kolem trati a na nádražích bylo plno lidu. Někteří se přišli k vlaku rozloučiti se svými drahými a známými, jiní ze zvědavosti a při odjezdu nám mávali šátečkama na rozloučenou. Jedeme Českým rájem od Turnova – a to k Jičínu. „Hoši! Jedeme do Jičína!“ křičím radostně, jako bych objevil nějaký poklad. „Sláva, sláva! Ať žije Jičín!“ křičel jeden přes druhého a znovu jsme spustili naši oblíbenou „Vesničko má pod Šumavou“. Přidružil se k nám jeden kamarád s harmonikou, na které nás doprovázel. Melodie prosté písničky se vlnila vlakem a prchala do dáli, kolem do kola roztroušených lesíků a vesniček. Zpívali všichni a každý do toho vložil, co mohl, jako by chtěl říci těm luhům a hájům Českého ráje: „To jsme my, čeští hoši, co tu jedeme a ta písnička patří vám, jedině vám, vy drahé naše lány české.“
Vlak letí po lesklých kolejích a zanechává za sebou černý pruh čpavého dýmu, jako by nás chtěl ukrýti před očima starostlivých našich maminek, které snad přispěchaly k trati, neb věděly, že tudy asi pojede její drahý syn se 74. plukem a ještě naposledy zahlédly a hluboko do srdce si vryly podobu obličeje, který od kolébky do této trudné chvíle hladívaly a celovaly.
Topoly ustaralé se smutně nahýbají a jako by se nějak natahovaly, by viděly, kdo to jede, kdo se to s nimi loučí. A ty zříceniny hradu Trosek jako by se škaredily a chtěly nám varovně říci: „Podívejte se na mě a hned se vám v rozpálené hlavě rozední, co přinese válka! Zadržte, dokud jest čas, nebo z Vás zůstanou sutiny, jako ze mne.“
Poslední polibek Českého ráje nám daly Prachovské skály a za malou chvíli jsme vjížděli do jičínského nádraží. Sluníčko již zapadalo za Českým rájem a zdálo se, jako by se mu nechtělo. Jako by bylo zvědavé, co se bude díti.
Přišel rozkaz, by jsme všichni vystoupili z vozů, že se půjde do města, do ubikací, což šlo dosti hladce a dobře. Zavedli nás, 2. batalion, do sokolovny a tam si každý našel svoje místo na slámě, která tu byla navezena k přenocování.
Zde jsem se též sešel se svými bývalými spolužáky a hned jsme se umlouvali, kterak se dostati domů. Měli jsme domů 2 hod. pěšky. Dovolili jsme si u svých představených, a když se stmívalo, pospíchali jsme nahoru ke kopcům k Lomnici, tam kde se krčí malá vesnička - naše rodiště.
Doma byli všichni překvapeni a měli z toho velikou radost, že jsem přišel ještě domů. Bylo dotazování a radění, co bude dále. Jediná ta myšlenka nás všechny utěšovala, že k válce přece jen nedojde, že Rakousko jen straší.
Když jsme si pohovořili, odešel jsem do hostince do Staré Lomnice k „Zajícom,“ kde jsem se sešel se svými známými a kde se právě konal dívčí věneček.
✳ ✳ ✳
V Jičíně jsme se zdrželi asi 5 dní, dostali jsme k pluku reservisty, by jsme měli plný válečný stav. Domů jsem chodil každý den navečer a někdy za mnou přišli naši. Fasovaly se konservy a doplňovala výzbroj. Válka se rýsovala jasněji a jasněji. V ubikacích bylo nějak smutno. Zpěv umlkl docela.
Toho přišli navštívit rodiče a sestry, tam zase seděl ve slámě vousatý táta s celou svojí rodinou, žena s očima od pláče červenýma starostlivě hledí na svého živitele, jak si hraje jeho malý klučina s jeho vousy a křičí: „táta – táta!“
Všem těm trapným scénám byl učiněn konec naším náhlým odjezdem na hranice.
Bylo to šestý den po sv. Anně večer, když nás vehnali do vozů a naplnili vagony žrádlem pro kanony, po 40ti do jednoho dobytčáku. Naše partička zalezla do kouta vozu a tam jsme si věci srovnali pěkně vedle sebe. Kvéry jsme přivázali ke stropu a každý si dělal svůj pelech, aby se mu dobře spalo. Někteří se nemohli nijak srovnat a tak nebylo divu, že se strhla ve voze hádka. Okolo 12 h. noční se s námi vlak hnul. Odjížděli jsme jako nějací zaprodanci v noci, aby to snad tma přikryla. Lidu bylo na nádraží stejně mnoho, třebaže byla noc. Mávali nám ještě naposledy šátky a volali na nás: „Vraťte se všichni zpátky.“ A bylo po všem. Vlak se řítil do tmavé noci a odvážel nás na frontu. Jednotvárné klapání kol nás ukolébalo k spánku, který aspoň na chvíly zahojil bolavé rány na srdci.



III.
Slunce nemilosrdně pražilo do rozpálených vozů a mužstvo si všelijak krátilo dlouhou chvíly. Někteří hráli v karty, jiní zase pokřikovali na lid kolem trati. V našem koutě jsme si vyprávěli všelijaké anekdoty, nebo se dali do politiky, které jsme rozuměli jako koza petrželi. Harmonika již nehrála. Ležela chudák v koutě rozbitá, stihl ji hrozný osud. Jeden voják se tam nějak motal, až na ni šlápl. A bylo po ní, naposledy zařvala a byl konec.
Lidé po stanicích, kde náš vlak stavěl, nosili nám všeliké občerstvení – ovoce, víno, cigarety, salámy, sýry a také i květiny nám nosili. Lid byl všude stejný, někteří byli nadšeni válkou, jiní zase na ni nadávali. V Budapešti byla delší zastávka, neb jsme tam dostali oběd a občerstvení od místního obyvatelstva.
Budapešťské dámy byly vyšňořeny a rozdávaly nám cigarety. Zde bylo nadšení ohromné. Lid byl tak zblblý, že by nám radostí bůh ví co do vozu nehodili. A řvalo se: „Eljén, eljén,“ a my do toho „Jelen, jelen,“ a byla naše láska s Maďary zpečetěna.
Projížděli se fádní lány maďarské a Chorvatska, až široké, nekonečné roviny nás unavili, že jsme ztráceli zájem krajinu kolem sledovati a většinu cesty jsme prospali.
✳ ✳ ✳.
Bylo to 9tý den po vyhlášení mobilizace. Vlak zmírňoval svoje tempo a klapot kol se počal ozývati pomaleji. Pojednou sebou škubl a zůstal státi. Zvědavě jsme vystrčili hlavy a díváme se, kde to jsme. Hledáme rychle zrakem nádražní budovu, ale tu nikde není viděti. Pokoušíme se hledati město, ale ani toho nebylo k spatření. Nádraží, kam jsme přijeli, mělo dojem, jako by bylo na rychlo postavené, neb to bylo vše rozházené a kol dokola samý čínský pořádek. „Kde to jsme?“ ptá se jeden druhého a nikdo nemohl dáti odpověď.
„Všechno z vozů ven!“ zněl rozkaz. Ztichli jsme a bez reptání si vzal každý svoje věci a vylezl z vozu. Před vozy stavěli jsme se rychle po kompaniích do řad a hned odcházeli z nádraží. Tma byla jak v pytli a prachu všude k zalknutí. „Kde to k sakru jsme? Jak se jmenuje ten blbákov?“ nadává Duňka, ale nikdo nevěděl. Cestou mizernou nás někam vedli, kolem nějakého jiného pluku, který již lágroval, někteří z nich spali, jiní se bavili, ale v té tmě nebylo možno rozeznati, mnoho-li jich je a co to za branži. Před námi na 3 kroky se někdo převalil, šlápl do nějaké díry. Zvedli ho, a on to byl Buček, reservista. „Kam nás ty holomci vedou,“ nadává Buček, když byl na nohou, „hnáty si tady může člověk zpřerážet.“ „Ty chytráku, vždyť si sem pro jiného nejdeme,“ zabručel jiný.
Tu a tam se někdo zasmál. Nebylo to ale od srdce, byl každý mrzutý a po cestě nevyspalý. Došlo se asi 500 kroků na strniště a tam se měl každý převaliti a do rána spáti. To byl náš první spánek na poli válečném, na srbsko – rakouských hranicích. Každý sebou praštil, kde se nám líbilo a jak se nám chtělo. Tornu jsme si dali pod hlavu a pěkně pohodlně se natáhli. Usnouti jsem však dlouho nemohl, vedle asi přes tři vojáky chrápal jeden, jako když řeže pilou. Vypadalo to v tom nočním tichu tak divně, že jsem po něm hodil hroudou, až se probudil, obrátil se a bylo ticho.
Hlavou se honily všeliké myšlenky, jak to bude dále, co budeme dělati, až se se Srby srazíme. A již tenkrát ve mě uzrála skvělá myšlenka, jak to provésti, aby mě nezabili a také já bych nikoho nezabil. Tu zase poděsila představa: Srbové útočí, země se třese rachotem střelby a před námi se oběvují srbští junáci, ženou se proti nám a křičí: Na nóž! Na nóž! Naše volání, nestřílejte, jsme Slovani – Češi – úplně zaniká v té vřavě. Padáme jeden za druhým, aniž by jsme mohli jim říci: „jsme vaši bratři, nejdeme na Vás, ale jdeme k vám s dobrým úmyslem.“ To snad není možné, snad se nějak dorozumíme, že nás poznají! A ta myšlenka ukolébala v těžký spánek pod širým nebem.
Ráno při východu slunce byli již všichni na nohou. Každý bázlivě hleděl kolem sebe a první naše starost byla, kde jsou srbské hranice, což jsme se dověděli hned. Hranice byli od nás nějakých 20 km, což nás nesmírně potěšilo. Dělala se představa, že jsme jen několik set metrů od hranic a že by Srbové do nás mohli stříleti.
Počalo umývání, čištění a holení. Náš trojlístek jsme se dali také do toho a cítili jsme se úplně svěží. Kuchaři nedaleko nás vařili kávu a netrvalo to dlouho, když se nám ze šálku kouřilo a labužnicky jsme si pochutnávali na té černé bryndě. Po kávě jsem si nacpal fajfku, zapálil, z torny vytáhl lístky a psal první lístky z pole válečného domů a známým.
Mezi četami chodil zupák a vyptával se starostlivě, jak se nám vede a nějak otcovsky se s námi radil. Poučoval nás, že na hranice půjdeme co nevidět, a aby jsme se nebáli. „Jak mi to těm srbským jehňatům natřeme,“ slintal.
Duňka se pomalu otočil, odešel, a když zupák odešel, přišel zpět a říká: „Já nevím kluci, já toho smrada nemůžu ani cítit a kór když začne takhle blbě žvanit. Já bych ho chlapa chtěl vidět, až budeme v tom mišunku, co ta konserva bude dělati. Nedám za to nic, že až to vedle něj řampne, že bude zdělaný až po krk.“ „No my asi budeme všichni stejní, Duňko, nemyslíš?,“ odvětil na to Jarka. „No jo, já nevím, co budu dělat, ale aspoň se pořád nenaparuju jako ten uzel.“
Hejtman náš a ostatní oficíři se také stále motali a s leckterým pohovořili a na ledacos se vyptávali. Do nádraží přijížděly nové a nové vlaky a tak, že kam jsme se podívali, všude samé vojsko bylo viděti. Byla tady všechna branže, kanonýři, pionýři, pěchota a jízda, trény stály trochu dále, blízko polní cesty. Kanony stály, jedna baterie vedle druhé, jakoby čekaly toužebně, kdy budou moci zahájiti palbu.
Dlouhým kolébavým krokem se k nám přikejval náš švec, dnes však už ševcem nebyl, protože válka ho proměnila v řadového vojáka. Byla na chlapa pěkná podívaná, nohy měl dlouhé, tlapy špičkama od sebe roztažené. Ruce měl od smoly a dratví celé popraskané, takže se zdálo, že si je jakživ nemyl a nemotorně jimi kolem sebe házel. V hubě se mu klátila fajfka, kterou měl již celou od močky projitou.
„Tak co, chlapci spanilý, jak se cejtíte po těle? Jak se Vám ta válka zamlouvá? Asi moc ne, viďte?“ Jarka se na něho podívá ledabyle a sklopí zrak zase k jeho capatým nohám. „No, co se mě týče, já bych nejraději zase spakoval to svoje haraburdí a mazal zase domů.“ „Já bych taky šel, a šel bych třeba pěšky,“ přidal se Duňka a dal se do smíchu. „No jo, což to je platné, mně se zdá, že bychom šli jeden jako druhý. Ono se nám do toho nechce žádnýmu. A jestli pak víte, kluci, že brzo půjdeme, už se to peče.“ Všichni jsme roztáhli huby a Jarka vyskočil z torny (na níž seděl), jako by ho píchlo. „A kam?“ skoro z nás najednou vyhrklo nedočkavě. „No kam, že tak blbě se můžete ptát. Na Srbáky. Snad se přejdou hranice. Přece víte, že když se válčí, že jeden musí přejíti hranice, aby napadl druhého. A v tomto případě to budeme my.“
Vítr čechral korunu nedaleko nás plané hrušky a bylo jen slyšeti šelest jejího listí od prudkých veder uschlého. Nikdo se neodvážil promluvit a pohlédnouti na toho našeho zpravodaje, který tu stál s nohami rozkročenými jako nějaký hrdina a jen bafal ze svojí fajfky.
Slunce vystoupilo již dosti vysoko a pražilo do nás nemilosrdně, že každý hledal sebemenší chládek. Pod starou hruškou byla tlačenice, tam se mazaly karty a celé péro a někteří sedíce na torně, bradu podepřenou rukama, kibicovali. Někteří chodili volným krokem mezi touto směsí a hleděli něco nového vyzvěděti.
Zde se nás sešla celá divise. Byl zde náš pluk 74, potom 94, 42 a 92. A když jsem se tak zadíval na ty mraky vojska, těch mladých zdravých mužů, tu mě přišla na mysl slova našeho zugsfíry: „My je rozsekáme za pár dní.“
Oh, kéž by k tomu nedošlo a skoro jsem se hněval na Srby, proč nepřistoupějí na podmínky, které si kladlo Rakousko, třebaže jsem je neznal a neměl potuchy, co jest v nich obsaženo. A vlaky přijížděly stále nové a nové a jejich vagony chrlily ze sebe obránce rakouské říše.
Pojednou v tomto mraveništi lidí ozval se jasný tón trubky a potom povel: „Připravit k odchodu.“ Každý si vyhledal svoje věci a postavil se k nim jako hokynář ke svému krámku a čekal, co bude dále. V tom již ale přiběhl zupák a zaječel: „ Pátá kompanie oblékat a sám si připínal svoji šavli, která byla skoro větší než on sám. Tu počlo šramocení zbraní a toren. „Ježíšmarjá,“ zaskuhral Buček, reservista, když na sebe napasoval tornu, „kam já tu potvoru donesu? Vždyť váží metrák.“ Hekali jsme skoro všichni a ohýbali se pod tím těžkým zavazadlem.
Nastalo řadění, počítání, jestli nikdo neschází, a konečně povel k odchodu. Toto vše se odehrávalo nedaleko pohraničního městečka Granice. Náš 74. pluk se hnul směrem k východu, v ten směr kde leží pohraniční město srbské Šabac a dále Bělehrad.
Vysoká kukuřice, která zde rostla skoro na každém poli, se pomalu houpala rozčechraná slabým větříkem a zdálo se, jako by nám hrozila svými klasy: „buďte opatrní“. Dlouhá řada se vinula úvozovými cestami a kukuřice jako by nás schovávala. Prach se zvedal mezi námi, tak že jsme byli jako mlynáři a protivně se lepil na naše zpocené tváře. V řadě žádný nepromluvil, jen tu a tam bylo slyšeti nějaké klení.
Duňka mručel a huboval, Jarka měl ústa pevně sevřená, čepici do týla vraženou a ani necekl. Procházíme dlouhou vesnicí, lid se na nás ustrašeně dívá a snad nás lituje. Husy poplašeně kejhají a slepice kdákají. U jednoho statku rozlámaným plotem se na nás dívá svýma maličkýma očkama prase celé zmazané a chrochtá podivně na ten nevídaný zjev. Vidíte, vy teď vypadáte asi jako já! A mělo to prase celkem pravdu. Prach, který se usadil na naši zpocenou tvář, měli jsme rozmazaný, ruce jak od bláta a oděv a boty od prachu bílé. Když přišel rozkaz k odpočinku, nikdo nehledal pohodlí, ale kde stál, tam se na místě převalil. U každé studně byla hotová rvačka o trochu vody. Poddůstojníci to rovnali a nadávali. Žádný nehleděl na to, zdali je zpocený a je-li to zdravé. Lidé nám nosili ovoce, mléko i chléb, o který jsme ani nestáli. Jen každý chtěl vodu neb něco jiného k pití. Řetězy u studní rachotily a vytahovaly nová a nová vědra té osvěžující vody, která hned zmizela v žíznivých, vyprahlých útrobách vojáků.
Co tu vzpomínek letělo domů na té naše hospůdky, kde za výčepem stojí baculatý šenkýř nebo šenkýřka a točí do sklenic pěnivé pivo, zatímco my zde se pomalu rveme o vodu. Co by za to každý dal, kdyby se taková chvilka vrátila a mohl poseděti si u plné sklenice piva. Ale byli to jen vzpomínky.
U studně se to ještě tlačilo, když přišel povel nastoupit další pochod. Zvedali jsme se bez chuti, že u toho bylo dosti křiku, než jsme se připravili na další cestu. A zase se hnul kupředu ten příšerný had. Zupák vedle nás stále sekal nohama a šavle mu brňkala o střevíce.
„Tomu skrčkovi se to jde na lehko, to on se olizuje, ale kdybych mu napasoval tu moji tornu na hrb, tak se pod ní poručí,“ řekl Šovaj potichu, aby ho zupák neslyšel.
Hejtman na herce kolem nás jezdil jako by se nám vysmíval: „Jen táhněte holoto!“ A jeho pucák si šmaděroval někde vzadu.
Řada byla stále více roztahaná, dělaly se trhliny. Tam jich šlo pět, tam dva, a tak to vypadalo, jako by šlo procesí na pouť. Flintu nesl každý jinak. Některý ji měl pověšenu na krku, jiný zase v zadu na torně a mnohý ji nesl jako nějaký klacek přes rameno. Jednotvárné klapání bajonetů přerušilo tu a tam nadávku a řehtání koní. Obloha byla bez mráčků a větřík skoro žádný, že bylo vedro k nesnesení.
Jdeme po rovné silnici vroubené vysokými topoly, které jsou skoro do čtvrtiny od prachu celé bílé, a potkáváme několik hulánů celých zaprášených na zpocených koních. A tak se šineme pomalu kupředu do neznáma. Krajina jest jak stůl rovná, že není nic jiného viděti než nějaký strom. Byla již téměř tma, když celí zmořeni jsme se zastavili před malou vesničkou na prostorné louce. Chládek, který se rozprostřel krajinou, vracel nám zase humor a veselost. Vysvlékli jsme se, aby naše propocené prádlo oschlo, než půjdeme spáti. Byla rozdávána menáž a občerstvení.
Nejživěji bylo u potoka, kterým teklo líně trochu vody. Zde jsme se umývali. Tma již byla úplná, když jsme svoje zmořená těla natahovali jeden vedle druhého a usínali v těžký spánek.



IV.
A tak jsme se plahočili z místa na místo. Chodilo se podél srbských hranic několik dní. Marodů bylo jako máku a všichni téměř na nohy. A nebylo divu, to bylo nějakého zbytečného chodění. Nedělo se tak jen u naší divize, bylo tak i u jiných.
Všechno má svůj konec a také naše turistika se ukončila.
Bylo navečer, den se chýlil ke konci, když jsme dorazili k několika stavením slamou pokrytých a nějak bázlivě se krčících k zemi. Náš 74. pluk osaměl, ostatní pluky 42., 92. a 94. zůstaly někde vzadu. Bylo nařízeno nedělati žádný hluk, jsme na samých hranicích. Každý ztichl jako pěna. Stáli jsme nehybně a bázlivě se ohlíželi kolem sebe, co s námi budou dělat. Přišel hejtman z porady, sebral naši kompanii, vedl nás kolem stavení a křoví na louku na druhé straně, postaví se doprostřed, zvedl ruku a ukazujíc k jihu pravil: „Tam za tím křovím, co probleskuje voda, to jsou srbské hranice. Nyní nás odděluje od Srbska jen tato řeka - Sáva. Na druhé straně řeky již jest Srbsko.“ Hledíme směrem, kterým ukazuje hejtman a žádný snad ani nedýchá.
 



 

 



„Všechno na zem!“ zařve hejtman…
 
Jest ticho jako v hrobě, jen tlukot svého srdce jest slyšeti. Tluče jako kladivo. Sáva hučí a její hukot doléhá k našim uším jako hudba varhan v kostele. A hlavou letí toho tolik mnoho. To jsi tedy ty, svatá země Srbů, která již tolik úderů jsi snesla. To jsi ty země slavná, co nosíš a rodíš tolik junáků hrdinných a stromy jako by korunou svojí přikyvovaly. Hukot řeky je stále stejný a zní to jako by Sáva plakala.
„Vojáci!“ přerušil hejtman trapné ticho a pohlíží na nás z jednoho na druhého. „Dnes překročíme Sávu a zasáhneme do bojů s nepřítelem za císaře pána a přál bych si, by jste…“ Vtom se ozve vzduchem příšerné vrčení…
„Všechno na zem!“ zařve hejtman a již jsme všichni sebou praštili na zem a vzápětí nastal velký výbuch. A zase nastalo ticho, rušené jen hukotem řeky Sávy.
Leželi jsme skoro jeden na druhém a hejtman mezi námi jako kvočna mezi kuřaty. Někdo pošeptmo odříkával „Zdrávas Maria“ a jinak bylo mrtvé ticho. Leželi jsme tak chvilku až jsme vstali, vlastně si sedli a koukáme ustrašeně na hejtmana. Hejtman zvedl významně hlavu a řekl: „Vidíte, to co vybuchlo, to byl srbský granát a dopadl dosti blízko nás. Tamhle, jak se válí ten kouř.“
A jak jsme se odtamtud klidili. Hejtman jak kvočna napřed a my jako kuřata za ním, do blízké kukuřice. To bylo již rozladění. Ten výbuch na nás působil jak sprcha, každý jsme seděl potichu, celí vystrašení, jestli Srbové do nás budou střílet.
Jaká to byla neopatrnost od našich velitelů vodit nás tak blízko k hranicím. Oni si mysleli, že Srbové asi spějí a že nebudou připraveni. Ale ty tiché hranice, co byly rozděleny řekou Sávou, byly dobře střeženy. Co by z nás bylo zůstalo, kdyby granát padl mezi nás… A v hlavě stále hučí ten příšerný výbuch.
Srbové neměli žádné pozorovací balony, ale dobře viděli, co se na druhé straně děje a snad i o nás věděli, že jsme schování v kukuřici.
Krajinou se rozprostřel závoj noci. Všude bylo ticho, ani lísteček se nehnul. Jen Sáva stále stejně hučela. Čekali jsme, co se s námi bude dít. Zdali půjdeme na druhou stranu, nebo zůstaneme na místě. Spát se nikomu nechtělo, každý měl nervy rozrušené. Potom nás hejtman opět odvedl a to do nějakého lomu, kde nám byla rozdána večeře. Jedlo se rychle a pak jsme se připravovali k odchodu. Jak rádi jsme z toho místa utíkali, že ani cesta nezdála se nám namáhavou.
Noční chládek byl tak příjemný, že jsme se ani nepotili. A tak jak se náš pluk rozešel, tak jsme se zase všichni sešli v dlouhé nekonečné řadě pohybující se směrem k východu.



V.
Jest 10 hod. dopoledne, kráčíme kolébavým krokem bez zájmu, polní cestou dosti pěknou kupředu. V polích jsou zakopané naše děla a jejich hlavně jsou obráceny směrem do Srbska. Dělostřelci čekají u děl, jakoby chtěli zahájiti palbu, dívají se na nás zvědavě a jaksi nedůvěřivě.
„Hoši, tady není něco v pořádku“, řekl šeptem Jarka a taky měl pravdu.
Dále k východu se rýsovalo město Mitrovice. Jedna polovina ho byla před a druhá za řekou Sávou. Sáva nebyla pro husté křoví viděti, jen tu a tam se zaleskl její tok. Šli jsme tiše dopředu, ale nejistě. Pionýři zde stáli, v křoví měli připraveny části k montování pontonů. Někteří nosili provazy, jiní zase trámy a vše se dělo v největší tichosti.
Hledíme na vše kolem, jako by pro nás stavěli šibenice. V krku jsem měl sucho a nervy napjaté. Snad nebudeme my první, kteří půjdeme do Srbska. Ta myšlenka mě vyděsila, neb jsem si dovedl udělati představu, jak to s námi může dopadnouti. Zastavili nás a nařídili, aby jsme si někde každý sedl a nedělali hluk. Převalil jsem se do kopřiv a jiné divoké trávy, zadíval jsem se před sebe, bez zájmu, co se kolem mě děje. V duchu jsem si utvořil obraz, jak to s námi může dopadnouti. Vstoupíme do pontonů a poplujeme na druhou stranu řeky Sávy a až budeme uprostřed, Srbové do nás spustí rychlou palbu a postřílí nás snad do jednoho. V duchu jsem se loučil se všemi drahými, celoval naposledy ve vzpomínkách svůj rodný kraj a vše co mně bylo drahé. Jestlipak vás ještě uzřím, vy modravé naše hory, které se pyšně zvedáte nad naší vískou, jako nějaký strážce nad šumícími lesy, ve kterých jsem v dětství tak rád běhával. A zda mě bude ještě dopřáno rozhlížeti se z vašich vrcholků a kochati se pohledem na náš zlatý Český ráj…
Náš druhý batalion byl určen první se přepraviti na pontonech na druhou stranu řeky. Pionýři se chopili pontonů, rychle je spustili na vodu a již jsme do nich nastupovali. Srdce strachy bušilo, jak to asi s námi skončí. Vše dělo se rychle, před námi již jeden ponton se pohybuje rychle k srbskému břehu. Hledíme ustrašeně na srbský břeh a čekáme, kdy začnou Srbové střelbou nás vítati. Ale ono nic. Jen šplouchání tyčí, kterými pionýři odrážejí ponton, jest slyšeti. Ach, jak jsme si všichni oddechli, když jsme dorazili na druhou stranu, vystoupili z pontonů a schovali se pod břeh, kde jsme byli ukryti před možnou střelbou Srbů.
Pontony jezdily z jedné strany na druhou a pomalu přepravily celý pluk, bez veškerých ztrát a střílení. To nám nešlo do hlavy, proč Srbové nestřílejí. Snad by utekli?
Vojska na břehu přibývalo. Byly nás tam již dva prapory a nebylo už místa na ukrytí. Tak jsme museli opustiti dosavadní kryt a pomalu rozvinuti ve střelecké linii postupovali kupředu. Naše kompanie měla směr březový lesík, asi 800 kroků vzdálen od řeky a první prapor měl směr na město. Šlo se kupředu, každý přikrčený jako bychom šli na tygra a oči každý vyvaloval na každý keřík.
V lesíku jsme se zakopali, každý si udělal střílnu a čekali jsme, co nám přinese noc. Jen to nám bylo divné, proč nás Srbové pouštějí do země, nic nám v tom nebylo bráněno.
Jedna četa nás zůstala vzadu u hejtmana a tam nám bylo dobře. V zákopech jsme hochům pomohli, aby to měli do soumraku hotové. „Však oni se na nás v noci Srbáci přijdou podívat,“ povídá Bouček, plivnul si do rukou a kopal dále. Cugsfíra třískal do země, jako by se chtěl dostati skrz zeměkouli, frajtr si připravoval pušku, jak bude střílet a při tom se zákopy prohlubovaly, přičemž bylo dosti rušno. Pionýři již stavěli most, rány palic a beranů se rozléhaly daleko.
Všichni již byli s kopáním hotovi, když se počalo stmívati a v lesíku se náhle setmělo. Naše četa stáhla se dozadu k hejtmanovi, kde byl i nadporučík s poručíkem, jen zupák tu nebyl. Hejtman měl před sebou rozevřenou mapu, jezdili po ní prstem a při tom se o něčem radili. Kolem nás se nosily bedny střeliva do zákopů a později se roznášela i večeře. Hlad měl z nás každý pořádný, vždyť v poledne jsme oběd nedostali a potom z toho strachu a kopání jsme pořádně vyhladověli.
Bylo by nám v tom lesíku březovém dobře, ale býti zde jen na výletě. Válka zkazila náladu, člověk měl na mysli jenom smrt a zase smrt.
Noc byla teplá, měsíček se válel v mracích jako nějaký lenoch a usmíval se na nás stejnou tváří, jako tam doma u nás v Čechách. Skrze koruny stromů probleskovala jeho lesklá tvář a zdálo se, že si s námi hraje na schovávanou. Cvrčci cvrkali a někde v dálce zaskřehotal pták.
„Lehněte si hoši,“ pravil hejtman a sám si stáhl kamaše a boty. „Udělejte si pohodlí dnes asi nic nepřijde. Srbové jsou za horama.“ Tak jsme si také ale pohodlí udělali. Nejdříve dolů boty, potom blůzu a někdo i kalhoty, ale to hejtman neviděl, neb byl za křovím. Hejtman ležel na sanitních nosítkách jako nějaký macharadža. Oficíři leželi od něho kousek dále a pucáci jeden vedle druhého. Pušky visely po stromech, jako by je nebylo vůbec potřebí. A tak to zde vypadalo jako v cikánském táboře.
Dlouho jsem byl vzhůru, skrze koruny stromů pozoroval měsíček a při tom kouřil z fajfky. Rosa se počala již na trávě jiskřiti, když jsme všichni usnuli. Nebyl to však již ten spánek, jaký býval na rakouském území. Byla to jen dřímota, při které bylo slyšeti i praskot suchých větviček na stromech.
Tu pojednou zahoukla na levém křídle rána z pušky a rozlehla se tím nočním tichem. Otevřel jsem oči a poslouchám. Hnuli sebou i druzí. Hned na to padla rána druhá, třetí a než jsme se posadili, již to byla pravidelná střelba.
„Ježíšmarjá, pane hejtmane, vstávejte! Srbáci jdou na nás!“ zabručel pucák a tahal hejtmana a ostatní oficíry za nohy a při tom naříkal. Všichni jsme zatím vyskočili. „Já jsem to věděl, prokristapána, že na nás v noci přijdou,“ řekl Jiřička a při tom se mu hlas třásl. „Co budeme dělati, vždyť nás tu postřílí jako kočky.“ Nyní se nakazila i naše kompanie a zahájila také palbu. Rána od rány nebyla k rozeznání a mašinky svým ta, ta, ta, ta, ta rozrývaly čistý noční vzduch. Motali jsme se jeden přes druhého, každý se hnal po svých věcech a tu hejtman v tom hukotu na nás zařve: „Honem zpět k řece.“ Jak jsme to tenkrát udělali, nevím. Chytl jsem hadry do náručí a ženu si to k řece a také jsem skočil do výmolu k ostatním. To byla pěkná podívaná na nás… První naše bylo se ustrojit, aby z nás zase byli vojáci a ne košiláči. Ustrojeni jsme byli hned, každý při tom oddychoval jako lokomotiva. Nyní jsme také poznali, že při tom našem rychlém stěhování každý v tom našem lágru něco zapomněl. Hejtmanovi chyběly kamaše, jeho pucák tam nechal celý ranec. Jiřička tam nechal vestu s hodinkami, já měl zase jen jednu botu a také ostatním něco scházelo.
V zákopech to hrčelo stále víc a více… „Panenko Maria, ochraňuj nás ode všeho zlého,“ zabručel frajtr a čepicí utíral si nos. „Co s námi bude? Oni nás pobijí do jednoho.“ Hejtman bez kamaší se přikrčuje k břehu a vykukuje po terénu, co se bude dále dít, zdali Srbové nedobudou naše zákopy.
Vše na nás působilo strašně, rány splývaly v jeden hukot, takže ani nebylo slyšeti, jak nám cvakají strachy zuby a mnozí potichu skuhrají: „Ochraňuj nás, ó pane…“ Kdybych měl aspoň druhou botu, ale ta zpropadená věc… Kam já v jedné botě dojdu. Dodal jsem si také odvahy a asi 6 kroků od hejtmana počal jsem pozorovati také okolí. Měsíc jasně svítil, velké prostranství před lesíkem bylo jasně viděti. Rosa se perlila jako drahokamy a vpředu se černal lesík, ze kterého se ozýval nekonečný hukot střelby.
„Ty Srbové ale musejí uměti střílet, ani jedna kulička nad námi nezabloudí, to bude samá trefa.“ A ani žádní ranění nechodějí. A zase se přede mnou otvírá hrozná předtucha. Snad oni nejsou všichni pobiti? V hlavě to hučí k prasknutí a srdce tluče divoce.
Palba se pomalu zmírňovala tak, že to vypadalo, jako by naši v zákopech řídli. A nikdo od nich nešel, by přinesl zprávu, jak to tam vypadá. Každý vystrkoval zvědavě hlavu a hleděl směrem k lesu.
„Tak teď jest konec,“ zasténal pucák, když právě střelba se mírnila víc a více. „Teď jsou všichni pobiti a nyní přijdou na nás a budou nás vraždit.“
„Ó, proč jsme sem lezli,“ bědoval pucák. Nedal bych za to nic, že kdyby tam byla loď neb nějaký vor, že bychom naskákali na to a odpluli na druhou stranu. Ale ta hloupá situace. Most ještě nebyl udělán a loď žádná, a tak celí ustrašení jsme očekávali svůj ortel smrti.
„Buďte připraveni, nařídil hejtman. Kvéry si nařiďte k palbě,“ a díval se dále k lesíku. Asi za půl hodiny, což trvalo věčnost a nastalo vzrušení. Od lesíka směrem k nám se blížily čtyři temné postavy, které se krčily k zemi a pomalu se kolébaly kupředu.
„Ježíšmarjá, už jdou, už jdou,“ skuhrá potichu frajtr [počeštěná podoba Gefraiter – svobodník] a chytal se za hlavu, jako by ho bolela, a dělal věc ještě horší, než byla. Toho strachu, co jsme tenkrát zažili, to nepřeji žádnému na světě.
„Ne, abyste po nich stříleli,“ nakazoval hejtman a běhal od jednoho k druhému, by to každý věděl. „Jsou jen čtyři, snad je zajmeme.“ Postavy se přiblížily asi na 80 kroků a zdají se nám, že to jsou ohromní chlapi, až z nich jde hrůza. Nevím, jak bych popsal to, jak jsme se tenkrát styděli jeden druhého, když jsme poznali v blížících se postavách naše kluky a mezi nimi Šovaj.
„Pane hejtmane, poslušně hlásím, že už nemáme ani jednu patronu. A Srbové utekli. Ranění a zabití nejsou.“
Z nás se stali zase hrdinové, nečekali jsme na nic a nejdříve jsme šli každý hledat svoje věci, s kterými jsme se znovu shledali. A bylo po strachu. Všichni jako by jsme se znovu narodili a měli jsme zase dosti humoru. Důstojníci přišli zase k nám, hejtman si opět připnul na nohy kamaše a také se tomu jaksi divil. Několik bedniček patron bylo rozdáno a tak zase jich každý měl asi deset.
A když se přikradlo ráno a bylo již dosti viděti, tu se přišlo na volovinu, jakou náš batalion vyvedl. Naši hoši měli pobíhající prasata a dobytek před našimi zákopy za srbské komitače. Dobytek rozběhnutý odchodem obyvatelů z městečka Mitrovice, chtěl se asi vrátiti domů, ale narazil na obránce rakouské říše a tím povstal boj na život a na smrt. A tím také ohromná naše ostuda. Od té doby říkali nám „prasečkáři“.
Hned odpoledne jiné pluky převzali úkol jíti dopředu, což my jsme zůstali na místě, jen že jsme byli staženi blíže k městečku. Srbské vojsko nebylo k spatření, tak jsme v městě žili beze strachu. Zde jsem poznal první ovoce války.
Domy od svých majitelů opuštěny, vše zde zanechali. Obchody se zbožím napěchované čekaly na své zákazníky bez obchodníka. Ve sklepích ohromné sudy vína dočkaly se svojích odběratelů, ale těch bylo mnoho a neplatili.
Chodím z dlouhé chvíle dům od domu, ale to co spatřuji, toho jsem dosud neviděl. Prohlížím si se zájmem krásně vyšívané obleky, prostěradla a obdivuji umění srbských žen a v duchu počítám, mnoho-li prchlo času, než taková národní ornamentka byla hotova. A to vše zde museli zanechati na pospas hordám sem se valícím. Jak asi těžko se loučili s těmito věcmi, jak sebravše nejnutnější se slzami v očích prchali před blížícím se nepřítelem. Na stěně visí podobenky. Béřu jednu po druhé do ruky a spřáteluji se s nimi. Zde jest podobenka vousatého muže s očima jiskrnýma a zdá se mně, že hledí na mě opovrženě. Jest to asi majitel domu, který jest nyní asi též vojákem. Vedle jsou zase jiné podobenky, snad příbuzných a opět jiné a jiné. Béřu do ruky podobenku nějaké hezké dívky v národním srbském kroji a její krásné oči jako by se dívaly na mě prosebně. Nechej, vojíne, vše, co zde jest, nic nenič, každou věc kterou zde vidíš, jsem zlíbala a skropila slzami. Seděl jsem dosti dlouho v tom velebném tichu a nemohl jsem odtrhnouti svůj zrak od těch prosebných očí.
Hodiny na zdi na prkénku připevněny jednotvárně tikaly. Tik – tak – tik – tak. Opatrně, jako nějakou svatou věc, jsem obrázek pověsil zase na svoje místo, rozhlédl jsem se ještě jednou po světnici a odcházím. Zdálo se mi, jako bych opouštěl chrám Páně.
Vojáci našeho pluku nosili v kbelících víno a mnohý se už povážlivě motal.
Před polednem přišel k našemu praporu major k jakési přehlídce a mezi jinými pochvalnými slovy týkajících se večerního boje pravil: „Čert vezmi munici, ale aspoň vím, že mám vojáky, kteří stojí hned na svém místě.“ To jsme se nasmáli té ostudě.



VI.
Nyní již chodily poplašné zprávy, že v srbském vojsku jsou bojovníci, tak zvaní komiti. To, že jsou hrdinové, kteří bojují do posledního dechu a koho z našich dostanou, toho zabijí. A naši prý jich také nešetří, když některého dopadnou.
Na bosenské straně na řece Drině se již rozpoutal boj v plné síle, takže hořela celá hranice bosensko-srbská. Válka zatínala své drápy hlouběji a hlouběji, ale k dobrému se to neobracelo.
Po mostě přicházely nové a nové pluky, děla rachotila po mizerném dláždění města Mitrovice a projížděla dále do Srbska. Také na nás došlo a stěhovali jsme se zase kupředu. Vojska se hnala bez hlavy dál a na co přišla, vše ničila. Nejhůře si počínali Maďaři, na co přišli, roztloukli a ničíc a pálíc vše, co jim do ruky přišlo, na to byli největší hrdinové. Barbarství slavilo své triumfy. Procházíme srbské vesnice, jednu po druhé a jedna zpustlejší než druhá. Obyvatelstvo všude pryč, uprchlo vzavše s sebou jen to nejnutnější. Jdeme rovnou cestou, prach nás mučí jako obyčejně. V řadě jest ticho, žádný nemluví, jest jakási stísněná nálada. Z dálky jest slyšeti slabé rachocení pušek a mašinkvérů. Jdeme již celých 7 hodin, zmořeni a utrmáceni. Podél cesty sedí tu a tam zmořený celý utrápený vojín, celý vyčerpán. Jsou to vojáci od jiných pluků, kteří tudy před námi přešli. Jinde zase oficír seká rákoskou zmořeného vojína a řve na něho: „auf, auf.“ Ale vojín oči ve sloupcích se ani nehne. Ale on řve dále: „Chlape, já tě zastřelím, nepůjdeš-li!“ Ale ten jako když neslyší, se ani nehne. A takových scén jest cestou stále viděti. Jak to vypadalo za naším plukem, nevím, ale lepší to asi nebylo. Vždyť u našeho pluku byly také takoví důstojníci k najití. Voda se pila z kaluží, učiněné bláto a jak chutnala.
V noci jsme se rozložili táborem na malém návrší. Dole v údolí bylo viděti celé vesnice v plamenech, které byly od nás vzdáleny asi 8 km. Po cestě kolem návrší rachotily vozy trénů a dělostřelectvo, které kvapem se hrnulo kupředu.
Hledím dolů do údolí na nevídané to divadlo. Oheň plápolá, jako by hořela celá srbská zem. V hlavě nemohu si to nikterak srovnati. Jak jest to možné, takové barbarství prováděti v dnešní době. A opět zase nové a nové ohně se vyskytují. Přišlo mně se ohlédnouti a tu spatřím, že vedle mě stojí Jarka, stojí tu nehybně a oči jeho jsou upřeny do dálky. Nemluvili jsme, jen naše oči byly stále upřeny na to děsné moře plamenů. K uším zaléhal rámus z našeho tábora, nadávky na celý svět. Jarka mě vzal za ruku, mlčky odvedl na stranu a dívaje se na mě, řekl šeptem: „Tohle budou Srbové zle odplácet, běda těm, kteří se jim dostanou do rukou.“ A tak naše postavení bylo tím více horší.
✳ ✳ ✳
Srbové zasáhli v boj a my museli ještě té noci dopředu. Cestou jsme potkávali raněné. Někteří lehčeji ranění šli pěšky s ovázanou rukou, tu zase dva jeden druhého podpíraje. Selské vozy narychlo sehnané ujíždějí kolem nás naloženy těžce raněnými. Krev prosakovala skrz obvazy, takže to působilo na nás trapně. Vůz za vozem sténajících raněných se vlekl mizernou cestou. Potkali jsme jednoho od 42. pluku raněného na ruce a ptáme se ho, jak to tam vypadá.
Podíval se na nás, oči měl krvavé, tvář od potu umazanou: „Tam budete viděti, co umějí Srbáci, já jsem šťastný, že jsem raněný a nebudu to již slyšeti.“ A jak se tak na něho díváme, skoro jsme mu záviděli. Přijížděly nové a nové vozy s raněnými a my jsme se blížili k frontě. Tu a tam jsme přišli již na zabité s rukama roztaženýma. Leželi zde nepohnutě, tiše, jen tráva kolem nich se vlnila.
Je 10 hod. v noci a čekáme na další rozkaz, co s námi bude. Ležíme ve vesnici napolo vypálené, z některých domů se ještě kouří. Trosky kostela trčí k nebi, jako by žalovaly. Nedaleko nás zuří boj, dělostřelectvo pálí ránu za ránou a Srbové jen málo odpovídají.
Jsem celý nesvůj, co bude dále, zdali půjdeme dopředu nebo zůstaneme. Duňka přinesl odněkud rakii a s úsměvem na rtech podává mi ji: „Napij se, ale hodně, budeš mít lepší náladu.“ Naváhl jsem si hodně a za chvíli jsem již cítil na sobě účinek alkoholu. A jak řekl Duňka, nálada se dostavila, bylo mně již veseleji a bylo mně vše jedno. Jarka měl také kuráž a láteřil na celý svět.
Dělostřelba duní stále a rachot pušek neustává. Úvozovou cestou volným krokem jde hlouček lehce raněných, nemají výzbroj, jen přes sebe chlebník. Krajina jest zahalena čpavým dýmem z hořících vesnic, takže vzduch jest těžký a nesnesitelný. Pole jsou zpustošena, pošlapána, dokonce i popálena. Ó, jaká to poušť.
Náš prapor byl celý opilý, ani nevím, odkud tu breberku nosili. Jenom to vím, že jí bylo hodně a dala se píti. Když jsme šli kupředu, tak šla banda opilců.
Chodíme sem a tam, jakoby jsme bloudili. Vedle kukuřičného pole leží zabití tři husaři, oči mají otevřeny a jednomu visí z úst překousnutý jazyk. Těla jejich jsou černá a již napuchlá. Nedaleko nich leží zabitý kůň, hrozně nadmutý a celá tato směs již hodně zapáchá. A tak jsme měli zase po náladě.
Nedaleko jsou naši dělostřelci, ale nestřílejí, asi odpočívají. Jsou zamazáni, zarostlí vousy a někteří i dosti roztrhaní. Na hranici granátů sedí jeden takový vousáč a dojídá si ze šálku polévku. Dobrácky se na nás podívá, mávne rukou a povídá: „No, s Vámi to už nevyhrajem.“
„Jedeš, ty holomku,“ vzkřikl na něho náš švec a hnal se po něm. „Dej si pozor na kušnu, nebo ti přes ni dám. Ty si myslíš, že když jsi u těch stříkaček, že bůh ví, co nejsi.“ A málem by mu nějakou dal. Cestou se stále na tu bandu ataleráckou zlobil. „Těm se to válčí, jsou 15 km od fronty a jen tam posílají ty jejich neřády. A ještě si z nás bude holomek dělati komedii. Měli jste mě nechat, já bych mu zmáčkl ohryzek.“ A stále hubujíc, hrnul se dopředu.
Tu a tam spatřujeme již nově nahrnuté kopečky hlíny, v něm zaražen křížek, který nedal mnoho práce a vedle kopají hroby nové a nové. S mrtvým si zde mnoho nehrají. Hrob hluboký asi metr, široký co by se tam mrtvola vešla, byl hotov za chvilku. Jdeme právě kolem takového smutného místa. Jsou zde dva hrobaři u vykopaného hrobu a mrtvolu beze vší námahy svalili dolů, takže když dopadla na dno, ležela na břiše. Hlavu přikryli zkrvaveným pláštěm a hrob zahrnuli hlínou. Takto snad skončí i naše putování v tomto slzavém údolí.
Říká se: „Člověk zvykne i šibenici,“ ale tomuto divadlu jsme nemohli přivyknouti, ba naopak, čím více jsme ho spatřovali, tím více jsme byli rozhořčeni nad zacházením s padlými. Tam doma matka, žena či milenka se zoufale modlí za svého milého, aby ho Bůh chránil, a zatím zde s ním po smrti takto zacházejí. Co takový kopeček země v sobě skrývá, kolik krásných snů a plánů do budoucna zde jest zahrabáno.
Leží zde vojín rakouský vedle Srba, oba mají stejným dílem místo vyměřené. Dříve po sobě stříleli, nyní zde leží vedle sebe, aniž by jeden druhému něco vyčítal. Připadá mi vše jak na pohřbu. Střelba vpředu umlkla a bylo slyšeti jen naše dunivé kroky, tu a tam nějaký vzdech.
Ranění přecházeli kolem nás nějak bázlivě, jako by měli strach, by se s námi nemuseli vrátit. Na vozech jich bylo napěchováno, že se nám zdálo, že ten chatrný vozík musí pod tou tíhou každou chvíli se poručiti.
✳ ✳ ✳
Vesnička, do které jsme dorazili, byla zachovalá, ušetřená ohně, ale měla tu špatnou polohu, že byla vzdálena od fronty asi dva kilometry. Do vesnice se vešly oba naše prapory i s trény. Rozděleni po domech, které byly vyrabovány a uvnitř zničeny až k pláči, jsme byli po četách. Vesnička byla postavena ze dřeva a slámy, by mnoho nepotřebovala k zapálení. Jedno neopatrné odhození cigarety a vesnička shoří celá. Tomu osudu vesnička, pokud vím, ušla a snad stojí ještě podnes. Na noc jsme se v domku uvelebili a dlouho do noci rokovali. Po večeři jsem si zalezl do kouta do slámy a s chutí si po dlouhé době spokojeně zapálil svoji milou fajfku. Jarka a Duňka byli zde také, ale utrmáceni také odpočívali.
„Poslechněte, hoši, tak se mi zdá, že máme ještě pořád dosti štěstí, ještě jsme v žádném fofru nebyli,“ zmínil se Sovaj. „Všechny pluky od naší divize se už smočily, ale my jsme dohromady ještě neslyšeli ani kuličku hvízdnout.“
„Máš pravdu, hochu. Mně to připadá, jako bych už bůh ví, co nezažil, a my jsme dohromady ještě nikde nebyli,“ odvětil Jarka a podrbal se ve vlasech.
„No, jen se hoši nestarejte, ono se na nás na všechny dostane a může býti, že nejvíce,“ odpovídá Duňka.
Jarka si hladí na bradě povyrostlé chmýří, jako by o čemsi přemýšlel.
„To bylo slávy a křiku. Za 14 dní jsme s nimi hotovi, pamatujete hoši? A ono 14 dní jest již dávno pryč a my jsme pár km od našich hranic a co prý už je zabitých a raněných,“ pronesl jeden v koutě světnice. „Zupáka jest viděti jen okolo kuchyně, cuksfíra již dávno ztichl a také hejtmanovi se to asi už nelíbí. No jo, ten svět už jinačí nebude a před smrtí má každý strach.“
Vedle do malého domku přivezli opět další raněné. Domek měl dvě světnice, tam bylo umístěné obvaziště. Ranění byli od 42. a 94. pluku. Šli jsme se tam podívat. Jeden z nich byl již mrtvý, tak ho odnesli do zahrady, kde už byla řada hrobů. Tam ho položili na zem, přikryli ho větvemi a ráno že prý ho pohřbí. Nářek raněných byl hrozný. Jeden byl raněn od šrapnelu, ale tak příšerně, že byla hrůza se na něho podívati. Krev prosakovala každý obvaz, že měl vše na sobě zakrvavené. Bolestí nemohl vydržeti, kopal, rval si vlasy a mlátil sebou na zemi. Jiní zase tiše sténali a pomoc nebyla žádná. Potom přišlo dalších několik raněných, ale lehčeji, kteří se nechali jen obvázati a šli volným krokem dozadu.
V noci přijel pro těžce raněné vůz, ale některé ani nevzali s sebou, neb bylo viděti, že svému zranění podlehnou. Na zahradě již pro ně připravovali místa.
„Já mám, hoši, jenom strach z toho, aby mně to někde neurazilo pazouru nebo hnátu. Když už mě to má praštit, ať to už klepne pořádně, abych byl v tý ráně pryč. Co má z toho člověk potom, když se musí jako mrzák plahočiti dál celým životem,“ vyprávěl Duňka.
Vrátili jsme se domů. Někteří, co zůstali doma, již spali jako dřevo. Po návsi přejížděly kuchyně a do předních linií dovážely menáž. Dlouho jsme si povídali a rokovali, ve světnici bylo plno kouře, že by se mohl krájeti. Nejvíce se hovor točil kolem Ruska, do války se také přidružilo a již přicházelo mnoho zpráv o těžkých bojích na ruských hranicích.
„Já jsem to říkal, celý svět se bude řezat,“ chlubil se Duňka a byl tomu rád, že se plnilo dávné jeho proroctví.
„No, to se dalo čekati. Rusové přece jsou bratry pravoslavných Srbů a ty je neopustí,“ dodal Jarka.
Obrovská lavina války drtila vše svojí tíhou, co jí přišlo do cesty. Bořily se domy, hořely celé vesnice, národové se vraždily, pole pustošily a lid mrzačil. A není toho, kdo by příšerné války zastavil.
Rakouské vojsko vyžíralo jak pijavice tuto chudobnou zem. Zabíjel se dobytek, drůbež, mouka se svážela a odvážela do bezpečí. Celá sklizeň, která měla poskytnouti obživu na celou zimu, ocitla se v drápech černého orla.
Dlouho jsme nespali, když nás vyplašily dva výbuchy srbských granátů, které dopadly za domkem do zahrady a na to se ozývaly rány z děl víc a více. Z přední linie sem doléhalo rachocení strojních pušek, vedle po dvoře běhali vojáci a o něčem hovořili. Leželi jsme, ale už jsme neusnuli, vše, co se kolem nás dělo, nedalo nám usnouti. Děla hučela jako bouře nad Ještědem a rachot pušek se stupňoval.
Přišel alarm a tím odcházel klid celé noci. Každý si chmatl svoje věci a běžel ven do tmavé noci. Na srbské straně se rozlévala záře a jasnější záblesky poskakovaly jak bludičky. Hnali nás dopředu cesta necesta, přes pole, kolem rozestavených děl, které chrlily ránu za ránou. Vzduchem svištěly kuličky sem zabloudivší. Šlo se zahradami, lezlo se přes ploty, až jsme se zastavili v jedné hluboké vyschlé strouze. Tam už bylo viděti slasti prvních linií. Raněných tu bylo namačkáno, a který jen trochu mohl, šel sám hned dozadu. Hřmění děl od Srbů zdálo se stále větší a větší. Zápach explodujících granátů se šířil a nářek raněných se ozýval již v našich řadách. Granáty praskaly kolem nás vždy častěji, a co svými střepinami zasáhly, to ničily.
Strachy jsme se třásli, neb něco podobného z nás žádný dosud nespatřil. Do toho se mísil nářek raněných, povely z bojové linie před námi, rachot pušek a mašinkvérů.
Vtom zazněl rozkaz: „Všechno kupředu!“ Přikrčeni k zemi, rozvinuti v švarmlinie [z něm. Schwarmlinie – bojové rozmístění střelců v souvislé řadě s určitými rozestupy mezi vojáky.], hrneme se dopředu, srdce při tom strachy tluče, oči jsou vytřeštěny na nevídané divadlo. Rudá záře osvětluje celé okolí a my spatřujeme, jak naši z první linie ustupují. Stanuli jsme, ustupující dorazili celí vyčerpaní k nám a ukazovali v tu stranu, odkud utekli. Ležíme na zemi, každý horečně hrabe dolík pro sebe, kam by se ukryl. Proti nám ve vzdálenosti asi 300 kroků ozve se střelba a klapot strojních pušek. Kuličky svištěly nám nad hlavou, takže jsme se co možno nejvíce krčili ve svých krytech. Není možno ani nadzvednouti hlavy a do toho všeho se mísí velký nářek raněných a dokonávajících. Mezi tímto rykem se táhne hromové volání Srbů: „Na nož! Na nož!“
 



 

 



„Utíkejte, utíkejte, komitači!“
 
Jak jsme se tenkrát dostali z toho křtu olovem, již nevím. Jen vím, že jsem celou noc utíkal bez čepice a výzbroje, což jsem cestou zahodil, bych mohl rychleji utíkati. Jeden předháněl druhého a chvílemi bylo slyšeti: „Utíkejte, utíkejte, komitači!“ Jako splašení koně ženeme se zpět ze Srbska, kam jsme šli dle rozkazů našich velitelů s nadějí, že to za 14 dní Srbům vše srovnáme. Ranění naříkají, pláčí a prosí, by jsme je vzali s sebou. Zde ale nikdo v tom chaosu nezná bližního a jen utíká. Granáty praskají cestami, kady utíkáme, a dělají velký zmatek mezi prchajícími trény a dělostřelectvem. Koně poděšené výbuchy granátů nelze říditi a prchají sami, kam chtějí. Tuto noc se plnilo to, čeho se rakouská armáda nejméně nadála. Celé divize tu prchají v hrozném nepořádku bez výzbroje. Utíká tu vedle vojáka major, hejtman, brigádník. Každý se třese úzkostí, Srbové se ženou za námi rychle, takže na odpočinek není ani pomyšlení a v uších stále zní – komitači – komitači.
Utíkali jsme směrem k severu všemi místy, kde se jen trochu utíkati dalo. Prchali husaři, huláni, dragouni na svých koních, tryskem zde ujížděli dělostřelci a všechna ostatní pakáž, která plenila Srbsko.
Všechny známé jsem ztratil, neviděl jsem Jarku ani Duňku, a jen samé cizí tváře jsem viděl kolem sebe prchati. Každý uřícený jak závodní kůň žene se jen k rakouským hranicím zpět. Bylo nám již volněji, již jsme byli z dostřelu a snad se ani již nestřílelo. Každý mírnil svůj běh a šlo se jen rychlým pochodem. Nyní teprve jsem mohl se rozpomenouti na vše, co se s námi děje. Oh, jak jsem tenkráte v duchu děkoval Bohu, že jsem zdráv vyvázl z toho nebezpečného postavení. Šel jsem směrem, co ostatní, a to k našim hranicím. Vesnice, kterými procházíme, jsou vypálené a zničené. Není snad kousek země, která by neucítila hrůzy války. A hroby tiše stojí, jako by se jich to netýkalo, jejich křížky nakřivo neb rovně vsazeny si toho ani nevšímají. A v hlavě, jak by se sám ďábel chechtal, zní stále slova: „My je rozsekáme! Za čtrnáct dní.“
Jaká to byla pošetilost od mnohých lidí, a co zde bylo toužebných přání, by nás Srbové hnali dále, až za řeku Sávu. V duchu vidím srbské vojsko, jak se zpěvem na rtech se řítí kupředu za námi a aby co možno nejvíce se pomstili na těch, kteří jak smečka hladových vlků napadli jejich zemi.
Trény rachotí kolem, prach se zvedá vysoko a my šlapeme podél cesty. Důstojnici jako by se styděli za ten krásný výlet a to velké vítězství, a ani se neohlíží kolem a šinou si to – pohromadě s námi vpřed – zpět do své vlasti.



VII.
Bylo právě 7. srpna, když jsme přecházeli most postavený přes Sávu. To jsme se v Srbsku dlouho neohřáli. U mostu stáli vojáci a ukazovali, kam která divise přijde a měli práce dosti, protože vojska bylo hodně. Šel jsem ještě asi 5 km, ale již krokem volným, neb jsem již ani únavou nemohl. Nejedl jsem již asi dva dni, tak jsem se ohlížel, kde bych co k jídlu sehnal. Když jsem přišel na místo, kde se scházel 74. pluk, první moje bylo dostati něco k jídlu. Kuchaři tam také již byli, a tak jsem dostal jídla, co jsem chtěl. Co tak hltavě jím, vidím, že se proti mně žene Jarka a Duňka: „Nazdar, ty kluku, tak ty jsi se už taky přihnal,“ a radost ze shledání byla veliká. „Nejdříve nám ale půjč šálek, ať se můžeme najíst. Máme ukrutný hlad a nemáme jeden ani druhý šálek.“ Dojedl jsem, ani se neptám, kam šálek dali a svůj jsem jim půjčil. Duňka ho vzal a odešel si ke kuchyni pro jídlo.
Jarka se usmívá a se smíchem mi povídá: „To byl kalup, co? Ty nám to nahnuli. Člověče, já ti hnal jak torpédo, všecko jsem zaházel, jen abych mohl rychleji upalovati. Hergot, Srbáci, ti to znají, my jsme je měli stále pár kroků za sebou.“
„No však já jsem také hnal, mně také zůstal jen chlebník s fajfkou, ani čepici nemám,“ zavděčuji se Jarkovi. „A kde jsi sehnal ten šálek?“ „Jó, šálek, ten jsem našel u jedné studně, vždyť jsem se neměl ani z čeho napíti.“
Duňka přinesl plný šálek rýže a hoši se pustili do jídla. Kolem bylo stále více rušno, vojska vracejícího se z křížové cesty přibývalo.
„Kdyby těch komitačů nebylo, tak jsem neutíkal ani krok. Já bych se vykašlal na to, utíkati jako blázen. Ale zůstaň tam, oni tě zařežou jako králíka,“ pošeptal Jarka.
Duňka se bázlivě ohlédne kolem, olizuje lžíci a pravil: „Holečku, tohle by udělal od nás skoro každý, ale domlouvej se s takovým komitačem. Slovo srbsky blafnout neumíme a říkej mu, že jsi Slovan. On ti dá pár přes držku a potom tě zakuchne. My jsme holt v takový blbý situaci, jen kdyby těch komitačů nebylo.“
„Já si zase, kluci, myslím, že ono to s těmi komitači bude nějaký humbuk. Oni se u nás bojí, aby jsme jim neutíkali, a tak nás tímto straší,“ pravil bázlivě otáčející se Jarka. „Ale dovedou to, hergot, ty nám prohnali lýtka. Já jsem ti porážel ploty, jak jsem hnal. Křoví pro mě nebyla žádná překážka, to jsem prolítl jako divý. A měl jsem taky nos. Myslím, že tam zůstala pořádná hromada zabitých a zajatých.“
„Člověče, vždyť oni by málem i mrtví utíkali. Já jsem viděl na vlastní oči, jak sanyterákům utekl jeden raněný z nosítek. Sanyteráci, když viděli, že je zle, nosítka s raněným postavili na zem, utekli a měli jste viděti, jak ten raněný se zvedl a hnal,“ s humorem pronesl Duňka. „Já jsem si vždycky podle svého blbého rozumu myslel, že je lepší utíkati, než forigovati [fršlus, z něm. Verschluss – závěr pušky] a nyní jsem viděl, že to jest pravda.“ „Eh, stojí to všecko za p…! Když se foriguje, lítají ti neřádi zepředu, a když se utíká, tak zezadu. A tak si z toho houby vybereš,“ odvětil Jarka a podrbal se pod paží.
✳ ✳ ✳
Po celé Rakousko-uherské monarchii jistě psaly všechny noviny: ze strategických důvodů stáhli jsme naše divize na řeku Sávu. A aby to nebylo okaté, ani zvony se na kostelích nerozhoupaly za tisíce utracených životů.
Čím více se nás scházelo, tím více bylo viděti, v jakém zmatku jsme utíkali ze Srbska zpět. Skoro každý zaházel vše, co měl při sobě, jen aby se mu mohlo lépe utíkati. A nyní se ze všeho toho dělala legrace. Jak by ne, byli jsme již za řekou Sávou v bezpečí a ta nás oddělovala od Srbska. Most byl stržen a tím ukončeno vše, co se na druhé straně událo. Až na ty veliké ztráty lidských životů a ohromné spousty válečného materiálu.
Toho večera, po takové únavě, jsme spali opět na našem území a spokojeně. Obloha posetá tisíci hvězd připadala nám docela jiná, než když jsme byli v Srbsku. Taková pohádková klenba to byla, která zaháněla únavu našich zmořených těl a přinášela dlouho postrádající klid… Co krásných vzpomínek zalítlo myslí tam k nám, našim drahým. Chladný větřík šelestil táborem, takže skoro každý se přikryl zamazaným pláštěm a spokojeně po delší době usínal.



VIII.
Jako spráskaný pes, pomalu se naše slavná armáda stavěla na nohy. Dalo to hodně práce, než každý přišel ke svému útvaru, neb zde bylo kolik divisí. To bylo křiku! Ten a ten pluk směrem tam a tam, jiný zase jinam a uteklo hodně času, než vše bylo spořádáno. Počítalo se, opět se počítalo, ale velitelství se muselo smířiti s dosti značnými ztrátami. Někteří byli zabiti neb raněni, ostatek potom zajat.
Bylo to 9. srpna dopoledne, když jsme dostávali věci, které nám scházely. A také já obdržel vše i čepici. Byla mně trochu velká, ale to nevadilo, jen když na ní byl Frantík. Co to bylo domlouvání, kam jsme dali kvéry, lopatky a třeba celou výzbroj. Domlouval nám hejtman, že prý nejsme vojáci, že jsme bačkory. Ale jak on sám ze Srbska utíkal, to se nepochlubil. Ještě máme tu výhodu, že to nemusíme platit. „To by se člověk naplatil,“ smál se Jarka a prohlížel si nové věci, které dostal. Jak by k tomu přišel některý kanonýr, který přiběhl bez kanonu. Tomu by doma museli prodat barák, má-li jaký, aby kanon mohl zaplatiti.
Hranice, které běs války rozvířil, již byly klidné, ba zdálo se, že války bude konec. A nato přišly zprávy v novinách, hodně opatrně napsané, asi takto: „Naše armáda v největším pořádku obsadila svoje bývalé posice.“ My však jsme věděli, jak to bylo, a podle našeho by v novinách zpráva měla zníti: „Srbská armáda zahájila prudký útok na celé frontě a naše armáda se dala na ústup, který se změnil v bezhlavý útěk a skončil se teprve na našem území.“
„Co se pořád drbeš, Jarko,“ ptá se Sovaj, který k nám přišel na návštěvu. Vyvázl také z toho fofru a nyní se těšil s námi. Vrátil se také náš švec, a tak u naší kompanie ztráty nebyly veliké. „Co se drbu? Hergot co já vím, celé tělo mě pálí a svědí, jako bych měl na sobě tisíc blech,“ zkroušeně praví Jarka.
„Hochu, abys to neměl jako já,“ řekl Sovaj, podíval se na Jarku významně a hrozil mu prstem. „Já jsem se díval před chvílí do svého prádélka a mám je. Ty, za to ručím, je máš také. Svlékni se a uvidíme.“ Jarka trochu s nechutí se svlékl, hledíme všichni do košile, jak generálové do mapy, a vtom už Sovaj praví: „Vidíš, že je máš!“ Duňka také spustí na Jarku: „Že se nestydíš, ty prase zavšivený, já vedle tebe ani spát nebudu,“ a byla z toho veliká legrace. Jarka celý vyjevený drží košili ve špičkách prstů a kouká z jednoho na druhého, jako by prosil o radu. „Co s tím mám dělat, kluci, mám tu košili hodit někde do křoví, nebo co?“ ptá se Jarka. „To ne, tamhle si sedni, vši z košile pěkně vyber a budeš mít na chvíli pokoj.“ Jarka nerad, ale přece šel za křoví a vybíral z košile tu branži. Netrvalo to však dlouho a scházeli jsme se za křovím všichni a lovili, protože jsme měli vši také.
✳ ✳ ✳
Konec všemu klackování učinil náš odchod. Nešli jsme daleko, asi 15 km. Ale stačilo to na zpocení. Ovoce bylo všude dosti a tak také kolem kady jsme šli, jsme všechno odřeli. Jedli jsme hrušky, tu zase švestky a míchali jsme páté přes deváté. Počasí bylo stále pěkné bez deště, jen noci trochu chladné.
Bylo kolem 4. hod. odpoledne, když jsme dorazili do velké vesnice, vzdálené asi 6 km od hranic, která se jmenovala Sašinec. Statky veliké, což svědčilo o bohatství tamějších sedláků, a kam se člověk podíval, bylo vše čisté a úhledné. Obyvatelé této vesnice byli Chorvaté a Slovinci a vesnice měla celkem vzhled malého městečka. Uprostřed se táhlo dlouhé návsí roubené rozličnými stromy a uprostřed stála nějaká socha svatého. Nedaleko sochy v močálu se prohánělo hejno hus. Lid byl skoro tomu rád, že jsme přišli, a byla na nich viděti ochota, když si nás odváděli po jedné četě do jednoho domu. V této vesnici byl ubytován náš 74. pluk a ostatní pluky naší divise byly ubytované v okolních vesnicích. Naše četa se ubytovala ve velkém statku u Slovince, jenž nám vyšel ve všem vstříc. Vlezli jsme si do jedné kůlny, sedlák nám dal hojnost slámy, že každý jsme si upravil pohodlný kvartýr. Prožili jsme v této vesnici dosti krásných chvil. Byli jsme zde bez starostí a z dlouhé chvíle jsme vymýšleli všelijaké klukoviny. Psalo se odtud hodně domů a každý očekával zase z domu psaníčko.
Ovoce bylo všude dosti, za pár krejcarů se toho koupila pěkná hromádka. Byly zde k dostání hrušky, švestky, melouny a všelijaké jiné ovoce. Služby zde se žádný nedržely a kdo měl službu na velitelství, říkal, že ta je pro kočku. Odkud se posílala patrola k řece Sávě, ani nevím.
Každý večer hrála na návsi hudba, snad proto, aby vylákala děvčata ven, ale nic to nepomohlo. Děvčata seděla doma u svých maminek a jen se na nás dívala okny. Hospody byly nabité. Kdo měl nějaký peníze, tak chtěl si koupiti něco k pití, aby měl lepší náladu. Křik na návsi v noci nesměl žádný býti, koho zmohla dávka alkoholu, musel tiše jako zloděj se dostati domů.
A tak jsme skoro zapomněli v této vesnici, že jest válka a že snad budeme opět prožívati hrůzy války. Vesnice tiše dřímala mezi kukuřičnými poli, která čekala svého hospodáře, kdy přijde s vozem a naloží těžké klasy tohoto božího daru a odveze domů. Život šel dále svým tempem. Při východu slunce zatroubil pasák na návsi na znamení, by pouštěli dobytek a ten potom i ovečky hnal na pastvu. Z kovárny se rozléhá bušení kladiv a po návsi hrčí vozík s čerstvým pečivem. Z chléva statku se ozývá zpěv nějaké zamilované děvušky a její vysoký tón se rozléhá po rozsáhlém dvoře.
Nechávali nás spáti dosti dlouho, snad aby jsme si nahradili, co jsme promeškali a snad co ještě promeškáme. A potom byl by to hřích nás buditi, když jsme neměli nic na práci. Ráno jsme si vyprávěli, co se komu zdálo a někdy jsme se snům i příjemně nasmáli. Nejblbější sny měl Duňka. Ten nám vždycky ráno povídal takové blbosti, že by to ani prase nežralo, ale nasmáli jsme se mu dosti. Ten kluk baculatý jako by se držel starého přísloví „Veselá mysl půl zdraví“. Ale bylo nám divné, kde těch blbovinek nasbírá, že někdy při jeho vyprávění jsme se mohli usmát. Nejvíce jsme se mu nasmáli, když nám vyprávěl, jak se o posvícení v Zásadě poprali. Kluk to byl takto od kosti dobrý, ale běda tomu, kdo ho rozzlobil. Rádi jsme ho poslouchali a každý se těšil, až Duňka začne zase vyprávěti. Jak už jsem se dříve zmínil, byl Duňka ze Zásady. Jest to vesnička chudá, ale polohou velice pěkná, úhledná stavení pěkně obílená se vinou kolem silnice, která tudy probíhá jaksi v serpentýně. Lidé této horské vesničky se zabývají vesměs sklářstvím, jen po řídku se zde najde trochu zámožnější sedlák. Bývalo zde v tomto kraji Železnobrodském před válkou dosti dobře. Skláři si vydělali pěkné peníze, a kde jsou peníze, jest i veselo. Tam se také odehrálo mnoho všelikých událostí, kterými nás Duňka obveseloval.
Měli jsme zde všelijaké lidi. Někteří uměli čarovat, jiní uměli zase všelijaká kouzla. Některý miloval společnost, jiný byl zase samotář.



IX.
Jest boží neděle. Na návsi jest postaven oltář, jest pěkně oparáděn chvojím, na oltáři při slabém větříku blikají čtyři svíčky. U oltáře stojí kněz a káže. Kolem stojí celý náš pluk, jen kuchaři zde nejsou. Vaří doma pro nás oběd. Velebné ticho panuje kolem, jen slova kněze jest slyšeti. Stojíme zde jeden vedle druhého, ženatý, otec dvou tří dětí vedle svobodného. Stojí zde ramenatý vousáč vedle útlého holobrádka a každý jest v myšlénkách daleko u svých milých a drahých. V této zbožné chvíli líbal v duchu vousatý táta svoje děti a udřenou svoji ženu, která snad doma ani nestačila sama opatrovati a obživiti svoje děcka. Ba zdálo se v té chvíli, že v duch těší svoji drahou ženu i s dětmi, že se brzy vrátí a dá Bůh, že je již více nic nerozloučí. Co této chvíle zalétalo vzpomínek a toužebných přání daleko do Čech. A nebylo snad jediného, který by si nepřál býti tu chvíli doma u svojich drahých. Kněz se modlí „Ochraňuj nás, ó Pane“, pohlíží na celý ten zástup kolem a nejde mu nějak do hlavy to hrobové ticho. Blízko mě jeden statný táta rozmázl na tváři slzu, která nechtěla sjeti po tváři dolů, a nedaleko druhý si utírá kapesníkem oči. Sám také stojím ve vzpomínkách a ani nepozoruji, že kněz už slouží mši svatou. Až teprve tichá hudba mě vytrhla ze zamyšlení. Kněz dívá se nahoru k obloze a prosí Boha, by žehnal našim zbraním.
Oh, jak se mně vše v hlavě plete. Vraždění, loupení, mrzačení lidu a tomu, že má Bůh žehnati? Při tom vzpomenu na přikázání Boží „Nezabiješ!“. Na druhé straně Srbové také asi prosí Boha o požehnání, by je chránil a dopřál jim vítězství. Jakou to komedii zde jest slyšeti a hudba hraje rakouskou hymnu „Zachovej nám, hospodine“. Muzikanti foukají do svých nástrojů, že až vřeští a činely a bubny jest zajisté slyšeti až přes řeku Sávu na srbské straně. Oh, kolik vojáků by si tenkráte asi s chutí odplivlo. Jest konec pobožnosti, rozcházíme se rozladěni, někteří vesele, jako by šli z nějaké veselky.
Když jsme přišli zase do svých kvartýrů, povídá Jarka: „Copak nám ti špekouni dnes uvařili k obědu? Jest neděle, tak by se mohli vytáhnouti,“ a při tom rozdělává šálek na torně. „No já bych se dnes spokojil s husou a nemusela by býti ani veliká,“ odpovídá mu vedle něho Buček a vesele se zasmál. Rachot šálků rozléhal se již po dvoře, což bylo znamení, že bude co nejdříve oběd a jen jsme čekali, kdy přijde služba hlásiti, že již máme jíti. Kuchyně od naší kompanie byla vedle v druhém statku a spojení s četami a kuchyní obstarávala služba. Za několik okamžiků byla zde a již jsme se tlačili do dvora druhého statku žádostiví, co dobrého nám kuchař pleskne do šálku… Ale toho jsme se nedočkali. Do dvora celý hnaný vběhl uřícený vojín, čepici drží v ruce, mává jí nad hlavou a hlasem chroptivým řve: „Srbáci! Srbáci! Honem, honem! Alarm!“ A utíká rychle dále a řve stále, jak může nejvíce: „Srbáci! Srbáci! Alarm! Alarm!“
Do nás jak by hrom udeřil. Jeden přes druhého utíká do svého bejváku, nemyslí již na oběd, ale každý hledí, by měl svoje věci při sobě. Vesnicí se ozývá křik a hluk, v tom kraválu se rozléhá ostrý hlas trubky. Po návsi jeden běží tam, jiný zase jinam, husy v kaluži se plaší a kejhají, kohout a slepice poplašeny kdákají.
„Ježíšmarjá, honem dělejte, vždyť nám Srbáci vlezou do vesnice!“ křičí zupák, který přiběhl jako čamrda a rozhazuje rukama. „Vezměte si každý to nejnutnější, hlavně pušky a munici, a všichni ven, honem ven.“
Hluk se rozléhal po všech statcích, bylo slyšeti rachocení zbraní a nadávky, což vše slévalo se v jeden veliký kravál. Lid ustrašený lomí rukama a jejich zrak hledí bázlivě kolem na nezvyklé to divadlo. Některé oddíly již někam utíkají. Vedle statku letí tryskem několik hulánů.
„Všechno ven, krucifix, dělejte rychle nebo nás Srbové postřílí do jednoho. Himl hergot, dělejte, co se motáte, jak staré baby,“ hromuje cuksfíra a lítá kolem jako blázen. Konečně nás dostal ven a již utíkáme po návsi, kolem oltáře, který tu ještě opuštěný stojí. Jak utíkáme, celá kompanie, prach se zvedá a usedá nám na rty, do očí, uší a protivně štípe. Oddíl za oddílem utíká ze vsi ven, žádný nehledí, zdali jest něco v cestě, a žene se jak slepý vpřed.
Na návsi se tvoří hloučky lidu, kteří se nervosně o něčem radí a rozkládají při tom rukama.
Když jsme byli skoro ze vsi venku, zastavili nás a nařídili, by jsme se schovali každý vedle v hustém křoví. Zalezli jsme k rozbitému plotu pod vysoký keř a čekali jsme nervosně, co se bude dále díti. V zahradě vklíněné více do polí, krčili se tři důstojníci a opatrně dalekohledy prohlíželi okolí. Jsme tiše, nikdo nemá chuti do hovoru. Oči těkají bázlivě kolem a srdíčko prudce tluče strachem.
Jak jest to možné, že máme Srby na naší straně, toho se nikdo nenadál. Naši si představovali, že jen my můžeme do Srbska, ale Srbové k nám nemohou. Ale spletli si to pořádně. Srbové se také dovedou dostati přes řeku k nám, jako my k nim. Všude panuje ticho, jen tu a tam jest slyšeti nějaký vzdech nebo klepnutí zbraní. Uvažuji o tom všem, co se odehrálo. My bezstarostně žijeme v této vesnici, snad ani žádné stráže u vody nebyly a Srbové se mohli pěkně bez rámusu dostati k nám, a to ještě v neděli. Oni asi Srbové dobře věděli, že si potrpíme na parádu, a tak nás chtěli překvapiti a v duchu jsem ty urostlé junáky chválil. Nebýti té přestřelky, jak by se člověk z toho radoval, že Srbové přešli na naše území, ale když jest i zde život v nebezpečí. Ono se řekne, přeběhnouti na druhou stranu k Srbům, ale provésti to dobře, aby člověk při tom nepřišel o život.
Konečně přišel rozkaz jíti kupředu. Přikrčeni k zemi jdeme pomalu, opatrně vpřed. Kamenitou cestou k jakémusi výmolu jde četa za četou. Nebyli jsme ani 400 kroků od zahrady, když vtom vzduchem něco zasyčí: sí – sí – sí – sí – sí. Nikdo nečekal na nic, hledal honem ve výmolu kryt, který nám mohl poskytnouti neb každý věděl, co to znamená. Vběhli jsme tam celí upachtění a rychle jsme se schovali. Oddychovali jsme jeden více než druhý a hledíme s bázní na hejtmana, co bude dělati. Sykot nad námi zase ustal a nastalo zase ticho. Hejtman je celý bezradný, radí se s důstojníky a prohlížejí kukátky okolní terén, přikrčeni k hraně výmolu.
„Tohle jest krásné nadělení, nyní můžeme býti pořádně biti,“ šeptá Duňka, co jsme leželi vedle sebe. Srbáci tady už můžou míti spoustu vojáků a co my tady svedeme? Nic, a budete viděti kluci, že budeme zase utíkati.“
Přišla k nám i 6. kompanie a na kraji vesnice zůstala čtvrtá. Zde nebylo času na dlouhé radění, zde byla každá chvilka drahá. Co nás by se týkalo, my bychom zde zůstali v tomto dekunku třeba přes celou válku a líbilo by se nám zde.
Nyní rozděleni po četách jsme se přikrčeni k zemi stahovali doprava, za rozlehlou pastvinou tam se prostírala kukuřičná pole. Částečně kryti křovinami, s hrůzou a strachem jsme se doplížili do kukuřičného pole, kde jsme čekali a poslouchali, co se bude dále díti. Obilí vysoké až nad hlavu nám bránilo v rozhledu, ale poskytovalo dobrý úkryt. Sedíme zde tiše jako pěny, jen suché listí při mírném větříku kolem nás šelestí. Bylo viděti, jak druhé kompanie se po pastvině rozvinují a postupují kupředu, ale nějak pomaloučku, přikrčeni co možno nejvíce. Tyto přípravy jsme pozorovali z kraje obilí a Srbové asi také. Ale nestříleli. Na naše místo potom přišla jiná četa a my jsme museli dále doprava do kukuřičných polí. Zugsfíra si potom dodal odvahy, vylezl na strom a opatrně se rozhlíží po okolí, ale ani to nám nepomohlo. Slezl se stromu dolů a rozvinuti v střelecké linii jdeme dále kupředu. Opatrně, ale jistě. Co jsme zažili strachu v té husté, vysoké kukuřici, to nejde ani vypsati. Jeden jako druhý oči vyvaleny hleděl do toho žloutnoucího moře obilí, v hlavě hučí po celou tu dobu, co se zde motáme a bloudíme. Spojení s jinými oddíly nemáme a Srbové nás zde mohli přepadnouti, zařezati jak slepice a žádný by snad o tom ani nezvěděl.
„Možná, že Srbáci už utekli,“ namítl frajtr, ale nějak mu ta slova v krku selhala. Zugsfíra mávl rukou, otřel si rukávem pot z čela a jdeme zase několik kroků kupředu. Ale opět všude jest ticho a klid. Jsme v mizerném postavení, slunce do nás praží a my bez jakéhokoliv rozhledu se stále motáme v kukuřici. Urazili jsme již asi 1 km cesty, ale jdeme stále pomalu kupředu. Vtom pojednou jako když se trhají skály, rachotí před námi rychlá palba a vzduchem svištějí kuličky. Ozývá se tu a tam bolestný výkřik, povely a pískot. To se odehrálo v několika vteřinách, a než se kdo nadál, šíleným tryskem utíká každý jinam, jen ne tam, odkud se ozývá střelba. A Srbové chrlí smrt a zkázu do našich řad. Jejich strojní pušky kosí vše, co jim přijde do cesty. Utíkáme jako bezhlaví, slyšíme jen hvizdot kuliček kolem sebe a volání raněných: „pomóc – pomóc,“ které nějak divně se mísí do melodie střelby pušek a mašinkvérů. A za námi a kolem jest jen slyšeti příšerné ta, ta, ta, ta, ta, ta! Obilí zabraňuje v rychlém běhu. Padáme, zase se rychle zdviháme a utíkáme z místa smrtonosné střelby. V uších to zvoní a hučí, ale palba neustává. Pole máme již za sebou. Jak vyplašená zvěř vběhli jsme do potoka, jimž se valilo husté bahno, a krčíme se za nízký břeh. Po pás v kalavé vodě a bahně ploužíme se dál od toho příšerného pekla. Olovo sviští nad hlavou, ale jelikož jsme byli částečně kryti, vyvázli skoro všichni zdrávi z nebezpečného postavení. A prchala tímto bahnitým potokem skoro celá naše kumpanie. Někteří ale ze strachu, že nás Srbové pronásledují, vyskočili z potoka na louku, by mohli rychleji prchati, leč nezachránil se nikdo. Všichni byli postříleni nebo raněni.
„Utíkejte, utíkejte! Hergot, co tam napřed děláte,“ ječí něčí hlas vzadu. „Srbáci jdou za námi, hejbejte se! Ježíšmarjá, voni nás pobouchaj do jednoho!“ huláká jeden přes druhého.
Celí zmoření, zamazaní a mokří dostali jsme se za malý pahorek a tam byli částečně kryti, leč namáhavou chůzí bahnitým potokem byl každý tak znaven a vysílen, že nebylo na další útěk ani pomyšlení.
A příšerný praskot neustával.
Po louce k nám se plazí ranění, celí uválení v krvi, tam zase se belhají k vesnici jiní. Tu zase táhne kamarád kamaráda po zemi, jen pryč, pryč. Ranění naříkají, píšťalky vřeští, všeliké rozkazy se rozléhají a z kukuřice k nám doléhá bolestný pláč a sténání.
Pojednou přiběhl k nám laitnant od jiné kumpanie s pistolí v ruce a počal řváti: „Všechno kupředu! Kdo nepůjde, toho zastřelím!“ Nadával nám do zbabělců a všech jmen, že nám nezbývalo jiného než jíti kupředu na život nebo smrt. Laitnant však, který šel s námi, nešel daleko, dostal kuličku skrze lopatku. Mrskal sebou po zemi, plakal jako dítě, volal o pomoc, ale my poslouchali jeho poslední rozkaz a šli kupředu. Než jsme se dostali zase tam, odkud jsme utekli, kolik bylo raněných a zabitých. Zde pracovaly mašinky jak vzteklé. Rány jen rachotily, kuličky svištěly jak meluzína. Zde neznal snad bratr bratra, zde každý hleděl zachrániti sám sebe. A bojištěm se táhl závoj smrti…
Na levém křídle se táhlo zdlouhavé: „Hurá! Hurá!“ Snad naši neútočí?
Odnášíme raněného do břicha, utíkáme s ním a zase se krčíme k zemi. Raněných stále přibývá a řady naše řídnou. Na levém křídle se něco děje. Střelby ubývá a nějaký hluk tam jest, ale zde se střílí stále stejně. Raněného jsme daleko nedonesli, po cestě nám zemřel. Nenaříkal ani neplakal, skonal tiše, jakoby bez bolestí. Položili jsme ho na zem a jdeme dopředu, kde naše linie se posunula také dopředu a Srbové již ustupují. Střelba se mírnila a tím také se pomalu končil boj.
Naši šli dopředu a tím také nápor Srbů byl zmařen. Zde děla nehučela, jen pušky a mašinky, ale boj to byl prudký. Byli jsme zde promícháni s pluky 42., 92. a 94., ale z mých známých jsem neviděl žádného. Srbové po zasáhnutí našich pluků 42., 92. a 94. byli nuceni ustoupiti a tím jejich útok na Sašinec zmařen. Nyní ustupovali k řece Sávě, střelba téměř umlkla, sluníčko se již schovávalo za obzor a krajinou se počínal rozprostírati večerní chládek. Co se dělo u Sávy, nevím, neb jsme sbírali raněné a dopravovali je na obvaziště.
Linie již nebyla a kde kdo byl, musel hledati a odnášeti raněné. Nejvíce jich bylo na naší straně podél pole kukuřičného. Tam ztratila mnohá matka a žena svého drahého. Naše oficíry jsme neviděli, ale od poledne, kdy jsme ve strachu utekli, jsme se o ně nestarali, kde jsou, a odnášeli jsme zbědované zakrvácené raněné do vsi, kde bylo obvaziště. Hledali jsme v kukuřičném poli, ale tam byli skoro všichni mrtví. A Sašinec, tichá vesnice ani netušíc, co může jí přinésti válka, se proměnila ve velký lazaret. Po domech ve světnicích na slámě naříkalo mnoho raněných. Dobrý lid pomáhal, jak mohl, ale toho, čeho bylo nejvíce zapotřebí – mírniti bolesti raněných – to dáti nemohl. Ranění naříkají, sténají, my jdeme opět a opět pro raněné, by jsme než přijde chladná noc, byli pod střechou. Kněz chodí mezi raněnými, těší je, ale pomoci jim také nemůže.
Na pastvišti, kde odpoledne zuřil boj, jest nyní slyšeti rány motyk a krumpáčů, šramot lopatek, jimiž hrobaři vyhazují hlínu ze společných hrobů. Poslední to lůžko mrtvých. Zde má pohřeb každý stejný, bohatý jako chudý, ženatý jako svobodný, všichni bez rozdílu. Jsou snášeni na jedno místo a potom bez všech ceremonií házeni do těchto společných hrobů a hlína cizí, těžká vše zakryje. Na hrobě je seznam těch, kteří jsou tam pochováni. Nikdo nezapláče, nezaslzí, jen lístek se jmény pochovaných se nějak chvěje a šelestí…
Měsíc stojí již vysoko, jeho bledá tvář ozařuje místo toho nešťastného odpoledního divadla. Chodím jako bludná ovce po bojišti a hledám své kamarády, ptám se po nich a jsem skoro ustrašen, zdali nejsou také mezi mrtvými. V tom chaosu jsme se jeden druhému ztratil a nyní jsem již z toho nervózní, že je nikde nemohu nalézti. Co tak chodím stále hledaje svoje přátele, scházím se svým spolužákem Karlem Kovařičem. Nemohl mě poznati, jak jsem byl zbědovaný a zamazaný. Sedli jsme si na malý pahorek a vzpomínali na své dětství. Karel byl hornystou u batalionu, a tak ušel tomu vraždění, byl vzadu u štábu. Bojištěm se rozprostírá mrtvé ticho a my vzpomínáme na ty doby, kdy jsme bosi běhávali do školy a hrávali si bezstarostně v prachu podél cesty. Měli jsme toho mnoho na srdci k oživení vzpomínek na mládí a bylo již pozdě v noci, kdy jsme se volným krokem vraceli do vsi. Skoro se nám tam ani nechtělo, protože ze statků se stále ozývalo bolestné volání raněných. Oltář posud zde stojí, netečně jako by se ho nic, co se děje kolem, netýkalo. Skoro s bázní se toho místa vyhýbáme a rozcházíme se každý na jinou stranu.
Šel jsem do statku, kde jsme byli dříve ubytováni, zdali tam někdo bude. Bázlivě beru za kliku ve vratech s myšlenkou, co se asi za těmi prkny dozvím. Vrata zaskřípala ve svých pantech a oči moje zběžně pátrají po mých milých kamarádech. Na dvoře jest ticho, jen šramot se ozývá ze síně, kde hospodyně něco kutila. Úzký pruh světla se rýsoval po dláždění dvora. Jdu pomalu ke kůlně, kde jsme byli ubytováni. Z vnitřku slyším hlasy. Již rychle otvírám vrata a nic jiného mne nemohlo tak potěšiti, jako shledání s mými kamarády, kteří zde již byli. To bylo radosti, vyptávání, co jsme kdo zažil. Naše kompanie měla mnoho zabitých a raněných. Od naší čety byl zabit frajtr a dva Němci, jeden Čech, Ryšavý, více bylo raněných. Nyní jsme si měli co povídati, na spánek nebylo ani pomyšlení. A když byla přinesena večeře, vlastně byl to oběd, který nám nemohl býti vydán, ještě dlouho po jídle jsme hovořili a pokuřovali. A když nás již hodně pálil od kouření jazyk, převalili jsme se ustrojeni na slámu a třebaže nás i vši žraly, upadli jsme v hluboký spánek.
Nevím, jak dlouho bychom spali, ale ten mizerný kohout, který nám zrovna za boudou kokrhal, nás vzbudil. Buček se pomalu vytratil, praštil po něm klackem, ale nic to nepomohlo. Kohout ulít na stranu a opět počal svůj ranní koncert. Ráno bylo jako všechny jiné dni stejné. Káva, mytí, čištění, nadávání, nějaká legrace a podobně. Na návsi stály povozy připraveny k odjezdu s raněnými. Těžce ranění zůstali ve statcích a jeden po druhém odcházeli z tohoto mizerného světa.
Pěnička z Hrádku u Lomnice, můj rodák, sedí na voze a volá na mě. Ohlédnu se. „Ty jsi také raněný? A kam?“ Utíkám k němu a tisknu mu ruku. „Praštilo mě to přes nohu, do kotníku. A co vzkážeš domů?“ „No, to víš, hochu! Pozdravuj je ode mě, řekni, jak to tu vypadá, že jsem měl dosud štěstí, pozdravuj všechny známé a buď brzy zdráv.“ Ještě jsme si ledacos řekli a již vozy se počaly pohybovati a rachotiti po mizerné cestě ze vsi na nádraží. Dlouho jsme se za nimi dívali, než zmizely. A když zmizel poslední z očí, pravil jeden voják: „Ti jsou na tom lepší než my.“
Toho dne jsem uviděl první srbské vojáky. Byli to zajatci od včerejška, kteří nemohli včas přejíti přes Sávu. Byli to hoši jako jedle a bylo jich asi 300. Kupili jsme se kolem nich, oni ustrašeně na nás pohlíželi, a když dostali jídlo, teprve byli smělejší. Jak rád bych těm hochům něco řekl, ale oni nám nerozuměli a pak bylo kolem plno zevlounů. Jarka chodil kolem nich a na druhé straně, kde se u studně myli, se s nimi seznamoval. Šel jsem tam za ním a pozoruji ho. Jarka do nich stále mele hubou a Srbové, jako by rozuměli, přikyvují hlavou. Ale zdali mu rozuměli, to pochybuji. „Co do nich pořád meleš, brepto,“ vybafl na Jarku Duňka. „Ty myslíš, že ti rozumějí? Oni budou stále přikyvovat, protože mají strach, abys jim neublížil.“ Jarka ale mele stále svojí a povídá nakonec: „Brate, chceš cigarety?“ A srbský voják rychle odpovídá: „Choču, choču!“ (chci) a kýval radostí hlavou. Jarka radostí div neskákal, jakou z toho měl radost, že mu Srb rozumí a také že to Duňka slyšel na vlastní uši.
Jarka se podívá na Duňku, natáhne krk a povídá jemu: „Stačí ti to? Dej sem pár cigaret a ty, Josko, taky.“ A sebrané cigarety potom podává srbskému vojákovi. Bylo to jen pár cigaret a udělali jsme Srbům radost a nám se při tom zdálo, že nám přece rozumějí.
Nyní nastala nám práce, a to čištění pušek, mašinkvérů, od včerejší palby znečištěných. Také náš mundůr byl zamazán, jak jsme utíkali potokem, a tu a tam roztržen, a tak jsme se dávali trochu do pořádku. Při té vší práci uběhly poslední dva dny, kdy jsme byli ještě ve vesnici, jako voda.



X.
Nyní se objevil nový nepřítel naší armády u srbských hranic. Ten útočil tiše, pomalu, ale jistě beze všech příprav a smrt kosila mladé životy vojáků. A ten nepřítel byla úplavice. Nikdo by ani neřekl, co tato zákeřná nemoc si vyžádala obětí na životech.
Naše divize po jednodenním pochodu se zarazila opět ve vesnici, ze které bylo na druhé straně řeky Sávy viděti srbské město Šabac. Jen řeka Sáva svým lesklým tokem nás dělila. Ve vesnici byla malá stanice dráhy, ale vlaky sem nejezdily, Srbové by vše rozstříleli. Bylo sem viděti jak do zrcadla. Zase jsme byli ubytováni po domech, ale jen náš batalion s plukovním štábem. Ostatní pluky tábořily ve velkém lese, který se černal za vesnicí, vzdálený asi 2 km. Zde již bylo po vší zábavě a po některých místech se nemohlo choditi. Srbové z druhé strany řeky Sávy vše, co se zde pohnulo, ostřelovali.
Válka trvala již skoro 2 měsíce a naše armáda se potulovala podél hranice a Srbové dobře střežili její pohyb. Jenom nám bylo divné, kam se poděla chrabrá slova, pronášená před naším odjezdem z Liberce: „Za pár dní je rozsekáme!“
Nemocní na úplavici se potáceli, každý byl jako stín vyhublý, neb ničeho nejedli. Držela nás skoro každého, některého hodně, jiného málo. Jarka byl mezi těmi, které to chytlo pořádně. Ležel v jednom baráku jako lazar. Chodili jsme k němu a nosili mu čokoládu, která při této nemoci se výborně uplatnila jako lék. Hubení jsme byli téměř všichni, ale Jarka, ten z nás byl zmořen nejvíce. Doktoři si nevěděli s námi rady, a tak transport za transportem odváželi jako nějaké raněné do nemocnice v Chorvatsku. U Sávy se držela služba jen v zákopech, hlavu žádný vystrčiti nesměl, aby nebyl zastřelen, neb Srbové byli výborní střelci a dávali bedlivý pozor na naše zákopy. Plukům, tábořícím v lese, bylo také teplo. Srbové zpozorovali, že tam jsou, a posílali tam pozdravy. Obyvatelů ve vsi nebylo, všichni museli domov opustit a byli odvezeni pryč od hranic.
S Jarkou jsme se rozloučili, poněvadž ho úplavice stále pronásledovala a on musel býti odvezen také do nemocnice. Loučili jsme se jen, jako bychom se zase druhý den měli sejíti. Jarka od té doby jak by se do země propadl, více jsem o něm neslyšel. Nepsal nám, nic jsme o něm neslyšeli a ještě dnes, kdy je 20 roků pryč od války, nevím, co se s ním stalo. (Psal jsem do Vlkavy u Mladé Boleslavi, ale odpověď jsem neobdržel. Nevěřím však tomu, že by Jarka již nežil.)
Ještě té noci jsme dostali já, Buček a ještě dva vojáci rozkaz pohřbíti čtyři vojáky, kteří padli u břehu a leželi tam mnoho dní, takže příšerný zápach vanul kolem. Velký hrob již měli vykopaný, ale tu nejhorší práci nechali nám. Bylo nám nařízeno, že se tam nesmíme dlouho zdržovat, že to místo je ostřelováno. Vydali jsme se na cestu, jeden voják nás tam vedl, lopaty tam byly, tak jsme šli na lehko. Takovou práci bych ani nepříteli nepřál. Když jsme došli na místo, teprve jsme poznali, co to bude za pohřeb. Mrtvoly byly již černé, jak uhel, nafouklé, až na nich šaty praskaly. Dlouho jsme neotáleli a dali jsme se rychle do práce. Buček vzal jednoho za nohu a tahá – tahá – nebožtíka do díry asi 1 m od nich. Nebožtík se nechce hnouti z místa, a tak táhne vší silou. Jaké však nastalo mezi námi zděšení, když mu vytrhl nohu. Celý zděšený hodil nohu do díry a odplivl si. Vzali jsme proto každý lopatu a jimi jsme spojenými silami mrtvoly odvalovali do hrobu. Jak tam ležely, o to jsme se nestarali a hleděli jsme, abychom měli hrob co nejdříve zaházený a byli pryč z toho místa, kde nebylo bezpečno prodlévati. Sotva jsme měli hrob zaházený, už jsme utíkali zpět. Ještě dobrák náš kuchař se nad námi smiloval a dal nám půllitr rumu, o který jsme se bratrsky rozdělili.
Naši dělostřelci stříleli do města Šabac, jako by se chtěli mstíti Srbům za porážku a Srbové zase jak s rozvahou k nám šoupli také jeden nebo dva granáty, ale kam dopadly, také něco vyvedly.
Jednoho dne, ani nevím, co to naše napadlo, přitáhli na nádraží v noci s jednou lokomotivou jeden vagón granátů, jeden nábojů pro pušky a jeden vagón masových konserv k doplnění zásob naší divize. Přitáhli ho v noci a již druhý den v 9 hod. dopoledne Srbové ostřelovali nádraží. Ani tam mnoho ran nedali, a již bylo nádraží srovnáno se zemí. Namákli granátem vagóny naší munice, ty explodovaly a nastal ohromný výbuch. Explodoval také vůz, kde bylo skladiště munice naší divise a zasáhla též vagón s konzervami a ty byly rozmetány kolem nádraží. Zprvu jsme nevěděli, co se děje, až když jsme slyšeli jednotlivé výbuchy granátů, tu nás napadlo, co se stalo. Utíkali jsme od nádraží a teprve odpoledne jsme se odvážili tam podívati. Nádražní budova zmizela téměř úplně a z vagónů zůstala jen kola a pokroucené traverzy. Nasbírali jsme si kolem nádraží co možno nejvíce konzerv a v duchu jsme chválili dělostřelce, který tak šťastně ten granát vystřelil. Dávali jsme si do nosu, a žádný nehleděl na to, zdali má, nebo nemá úplavici. Zde se nehledělo na to, zdali více onemocní, a každý byl rád, když se mohl nějak odtud dostati pryč.
Nejodvážnější voják z nás byl snad Ruml. Byl to kočí od naší kompanie, který vozil na rozviklaném srbském vozíku z nejbližšího městečka potraviny, lahůdky, rum, poštu a ostatní věci pro nás. Byl to už starý chlap a jeho vraník, jak koni říkal, byl snad ještě starší než on. Kde tu potvoru sehnal, s tím se žádnému nepřiznal, ale asi někde v Srbsku při našem prvním vpádu ho chytil na poli. Neholil se a snad ani nemyl, co byla válka. Vousy mu visely přes ústa, ve kterých se mu věčně klátila porculánová fajfka, již od močky celá prolitá. Kšilt u čepice měl přelomený, blůzu a kalhoty promaštěny, a kdyby je snad zapálil, tak by hořely jako fagule. Jak nastal nějaký oprašunk, tak po něm nebylo ani páry, a přece na dědka zamaštěnýho jsme se všichni těšili, když měl přijeti. Přijížděl obyčejně v noci, a to ještě muselo býti ticho, a poznali jsme ho vždy podle jeho švihání prutem. „Sláva, náš vraník jede, hoši,“ bývalo slyšeti a každý hleděl se dostati rychle ke kuchyni, by věděl, co je nového, a celá naše kompanie se tlačila kolem jeho vozu. Ceny měl napsány na pomačkaném papíře, jak nakupoval, a podle toho také prodával. Běda tomu, kdo mu řekl, že to jest drahé. „Tak to nekupuj, když to jest drahé,“ odpověděl a již mu také nic neprodal, i kdyby mu dával potom sebevíce. „Tady to stojí černé na bílém, co jsem za to platil, a basta.“ Byl to poctivý chlap od kosti a dělal to snad jen proto, že za to dostal trochu breberky.
Pošta byla hned rozdána a zboží, které přivezl, také hned rozprodáno a dlouho se při svíčce nebo i potmě četly dopisy z domova a vyprávěly novinky. Přinášel nám také nejnovější zprávy zezadu, ale ty nestály ani za půl fajfky tabáku. Poseděl u nás, popil černou kávu s rumem, vyzvídal, co jest nového u nás, a teprve dlouho v noci odjížděl zase pro nový fasung a zboží. Hoši mu také kde mohli, něco z legrace provedli. Jednou mu uvázali kola k vozu, že se ani jedno nehnulo. Bylo to v Sašinci, kam dojížděl ve dne, tam to, jak říkal, nesmrdělo krchovem. Když jsme si ho co nejvíce dobírali, vylezl na vůz, odplivl si a povídá: „Vylezte mně, chlapi, na hrb,“ a chce odjeti. „Vije, vraníku, jedeme,“ ale milý jeho vraník nemůže z fleku. Vzpírá se, hrabe nohama, jak zabírá, ale nejde to. Ruml celý červený zlostí seká vraníka prutem, ale vraník nemůže vozem hnouti. „Tak co, ty sakramentská mrcho, že nepůjdeš?“ trhá špagáty, které měl místo opratí. Ale nic naplat, Ruml musel slézti, a tu také přišel na to, že je vůz přivázaný. Nasmáli jsme se dost a on, když vše rozvázal, s veselým švihnutím prutem, který měl místo biče, odjížděl, aby zase co nejdříve přijel.



XI.
Tak nám utíkal den po dni, noci byly dlouhé, dni kratičké. Sluníčko již také méně hřálo a jeho paprsky v denních hodinách byly jako jeho poslední pozdravy.  
Přidělili k nám také nové mužstvo, a to mladé hochy a také starší strejce. Jejich šat se lišil hodně od našeho. My jsme ho měli již roztrhaný tu a tam, zamazaný od hlíny a oni byli jak ze škatulky; vše na sobě nové a čisté.
Něco se připravovalo, měnily se formace a také my jsme udělali několik pochodů, ale nikde jsme se dlouho nezdrželi. Obloha již byla zatažena šedivými mraky a často pršelo. Cesty byly také rozmoklé a nebyly schůdné, tak jako když byly suché, a těžké bláto se lepilo na boty. Obilí z polí již zmizelo, ale ovoce bylo stále ještě dosti.
Jest právě 25. října a naše divize se pohybuje směrem k západu, zase v ten směr, kde nás potkalo řádné štěstí a my nestačili utíkati zpět do Rakouska. Závoj smrti zase šelestil nad Sávou a kmotřička Smrt si připravovala svoji ozubenou kosu k nastávající žni. Černé mraky se honily po obloze jako zběsilé a voda z nich tekla téměř nepřetržitě. Pochodovalo se stále sem tam a zdálo se, že tomu chodění nebude konce. Šat mokrý se na těle pařil, v botách cachtala voda, z čepice voda stékala za krk. To bylo krásné počasí. Topoly kolem cesty se větrem divoce klátily, jako by nás chtěly varovati – nechoďte tam! Ovoce padá ze stromů, žádný si ho nevšímá, jen každý sehnut táhne svůj náklad na zádech jako mezek. V dálce hučí děla a připadá to, jako když blízko zuří bouře. Nikdo se již neptá, co to je, co to bude, jen nováčci nervózně se dívají kolem, jako by chtěli věděti, co budeme my dělati. Počínalo se přecházeti znovu přes řeku Sávu na druhou stranu do Srbska a bylo to západně od Drenovače, asi mezi Mitrovicemi2 a Šabacem. Byla k tomu určena jiná divize a my jsme byli jako záloha. Děla duní stále stejně a my se blížíme k řece Sávě k postavenému mostu přes ní. A tím také byly zahájeny nové válečné operace k zabrání města Šabacu. Most pod těžkým břemenem se houpá a lodice sebou na vodě zmítají. Naše divize jest zase v pořádku, jest doplněna a jdeme kupředu pro nová vítězství a novou slávu. A jako by se jinak postup rakouské armády nemohl provést, jen v záři plamenů. Hořela již nedaleko zase celá vesnice.
Procházíme vesnicí za vesnicí, kde již bylo viděti ovoce války: domy vyrabované, vše v domech přeházené, některé i pobořené. Krásné snad někdy vinice jsou rozšlapané a réva roztahaná po poli. „Co jest to před námi za zvěř?“ ptáme se jeden druhého, ale my bychom snad také nebyli lepší. Z cizího krev neteče. Nebudu tě, milý čtenáři, voditi od vesnice k vesnici, to bylo vše fádní. Na nás už nic nepůsobilo, byli jsme již otrlí a ani sebelepší krajina na nás nečinila žádný dojem. A ani jsme si okolí, kudy jsme chodili, nevšímali. Jsme jak automaty, které pracují, když se natáhnou, a s námi už to skoro bylo také takové. Zazněl rozkaz a už jsme dělali cokoliv, ale bez zájmu a chuti. Co asi tenkrát psaly noviny o tom našem zabrání města Šabace? Zajisté jen samé chvalozpěvy, ale jak to skutečně bylo, snad ani podnes žádný nenapsal. Rád bych několika řádky chtěl vypsati, co jsme tenkráte zažili slastí, než bylo toto město v drápech rakousko-uherského dravce.
Konečně jsme se dostali na místo, kde jsme měli tábořit. Byl to řídký dubový les, ale dělalo to spíše dojem na nějaký velice zanedbaný park. Dostali jsme rozkaz, bychom si ze dřeva a hlíny postavili nějaké kryty. Kompanie byly od sebe odděleny, dále každá doprava od řeky Sávy. Po řece projížděly těžké monitory a z těžkých děl bombardovaly srbské pozice 1 km před městem. Před námi asi půl km bylo zakopáno naše vojsko a nemohli dále kupředu, jelikož Srbové kladli ohromný odpor.
Nám vzadu nehrozilo skoro žádné nebezpečí. Dali jsme se do stavby a stavěli dobře podomácku, aby se nám tu dobře bydlilo a byli v bezpečí před deštěm a nějakou zbloudilou střelou. Vykopali jsme velikou a hlubokou díru asi pro 10 mužů, přes ni jsme udělali střechu z rákosí a poházeli silně hlínou. Rákosí zde na blízké bažině bylo hodně, takže jsme si ho dali i do zákopů. Byla zde i kuchyně se štábem. Ba dokonce i Ruml se svým vraníkem sem k nám přijížděl ve dne a to bylo neklamné znamení, že jsme za větrem.
Listí na stromech počalo žloutnout a opadávalo. Domů jsme posílali dušičkové pohledy.
Oficíři měli svoje býváky zvlášť, ty jim postavili pucáci s vojáky. Měli pěkný domek skoro ze samého dřeva, ba i střechu měli pokrytou kládami. Před domkem měli velký pařez, který jim sloužil za stůl. U něho jídali, sedávali a radili se nebo na něm měli rozložené mapy a studovali plány. Co se na tom pařezu provedlo plánů a co u něho bylo hádek. Oni se totiž nemohli v ničem shodnout. Dělali to snad spíše proto, aby ten čas jim lépe utíkal. My raději zase hráli v karty a o válku jsme se již ani nestarali.
„Podívejte se,“ povídá Prskavec a mrká na nás, „ten nosatej oberlajtnant by asi s naším dědkem chtěl sežrat celé Srbsko. Koukejte, jak tím frňákem jezdí po mapě, on asi hledá místo, kde zajme krále Petra.“ Karty mlaskaly, peníze zvonily na dece, kterou karbaníci měli pod sebou nataženu, a hrálo se vesele. V zákopech bylo klidno a ticho, jen tu a tam se ozvala rána z pušky a někde explodoval granát.
Vedle, blízko nás bylo velitelství a sem přiváděli srbské zajatce. Byli to však Makedonci, ti utíkali k nám. Zde byli vyslechnuti a potom je odváděli do zázemí.
Když trošku vysvitlo slunečko, nastal hon a krvavé vraždění našeho nepříjemného nepřítele – vší. Hledali se všelijaké nové metody na toto vraždění. Někteří, jak veš chytili, raději ji ze soucitu nezabili, ale odhodili jen do trávy, jiný zase je mačkal palcem, některý je jen vyklepával, ale nejvíce se osvědčilo házeti je do ohně.
„Já nevím, co by se mnou stará dělala, kdybych jí takhle zavšivený přijel na dovolenou,“ pravil Buček při jedné takové ofenzivě a vyklepává košili na znamení, že vojna jest u konce a nepřítel zničen. „To bych se musel před barákem donaha svléci, vlézt do sudu s benzinem, spát bych musel na půdě a ještě bych tu branži doma nasadil.“ „No, s tím si hlavu nelam,“ mávl rukou Duňka. „Na dovolenou, když tě zde nezabijou, půjdeš leda ze špitálu, nebo až bude konec války, a to už tu pakáž míti nebudeš, to už budeme míti štěnice,“ a dělala se z toho legrace.
Již se také dělaly přípravy k postupu, oficíři byli u komanda a dověděli jsme se od pucáků, že druhý den dopoledne to začne. Té noci jsme již klidně nespali, dělostřelecká palba počínala. Naši zuřivě pálili do Šabacu a Srbové zase ostřelovali naše pozice. Noc byla dlouhá k nepřečkání, to protivné kvičení granátů nepřestávalo a ještě, že o nás nevěděli a mezi nás žádný granát nepadl.
✳ ✳ ✳
S probouzejícím se dnem nastal u nás velký ruch, vše se pakovalo a připravovalo k odchodu kupředu. Nováčci vyděšení noční dělostřeleckou palbou a nevyspalí nervózně se ptali stále na věci, které jsme ani my neznali. Vyptávali se stále, zdali se bude hodně střílet, půjdeme-li my první dopředu a jestli bude moc raněných a zabitých. „Copak já vím, jak to bude,“ zabručel jeden vousáč. „Jestli dnes večer budu státi zdráv na nohách, potom ti to povím, jaké to bylo.“
Káva byla dnes trochu silnější a byla v ní také i větší dávka rumu.
Ruml vytáhl z vozu tři karabiny pro naše důstojníky a postavil je k pařezu u domku pro důstojníky. „Kluci, dnes to bude sakramentsky smrdět,“ řekl Duňka, „koukejte, naši důstojníci budou také střílet,“ a ukazoval při tom na karabiny.
Všichni jsme již byli ustrojeni, jen na sebe naházet to haraburdí, chmatnout flintu a zase do toho – vraždění. Bylo 8 hodin, když jsme hlubokým, rozmoklým spojovacím zákopem se pomalu hrnuli tiše do předních zákopů. Zákop byl plný vojska od 1. prosince, že jsme se nemohli skoro hnouti. Bláta bylo pod kotníky, a jak se hezky mazalo pod botama.
Dlouho jsme se zde strachy a s tlukoucím srdcem netlačili. Přišla pro nás nevídaná novina, že Srbové opustili svoje zákopy a ty že jsou nyní prázdné. Jako těžký balvan, když ze srdce spadne, a každý z nás si oddechl a ta tam byla naše stísnělá nálada.
Nejdřív tam byli posláni jako patrola tři vojáci. Šli neradi, ale museli. Rozkaz je rozkaz. Přikrčeni k zemi nám zmizeli za nízkým mlázím, vše v zákopě ztichlo a čekalo se, jaká přijde od nich zpráva. Opatrně vykukujeme ze zákopu, s hubou otevřenou čekáme jako na spasení, až se nám zase objeví a jaká bude asi zpráva, až přijdou. Dva monitory na Sávě čekaly jako dvě obludy, jejich velké dělové hlavně hrozivě trčely vzhůru a byly obráceny k Šabaci, černý kouř se valil z jejich komínů. Zanedlouho přiběhl jeden voják z těch tří, kteří byli posláni do srbských zákopů se zprávou, že srbské zákopy jsou vyklizeny a tím také nastal pohyb našich. Do opuštěných srbských zákopů odešli hned vojáci prvního praporu a my zůstali v našich s celým štábem. Teprve nyní jsme viděli, že jsme jako záloha prvního praporu, který se nacházel před námi. Nastěhoval se k nám pozorovatel od dělostřelectva a telefonicky se spojil s bateriemi.
Po obloze jak špinavé plachty se válejí mraky a špinavá voda v Sávě se valí s hukotem k Šabaci a dále k Bělehradu. Její tok je tak dravý a záludný jako celá srbská země. V dálce před námi trčí k obloze tři vysoké topoly, jako by jejich vrcholky střežily každý náš pohyb.
Za den se mnoho změní. Oráč jede při východu slunce na pole, aby zoral k zimnímu odpočinku kus otcovské hroudy. Rozhlédne se kol dokola a jako by děkoval tomu lánu opuštěnému po sklizni, pobídne koně a dá se do práce. Navečer, když doléhá k němu zvonění klekání, vidí, jak se to jeho pole od rána změnilo. Zoraná země voní a vdechuje do sebe čerstvý vzduch podzimního dne.
Nám zde však ani na mysl nepřišlo, že se může něco za jeden den změniti. Člověk v takovémto prostředí otrne a otupí a nemá ani zájmu pro život. Jest jako nějaký stroj. Co útrap a strádání za války přejde takovému vojákovi přes hlavu a netrvá dlouho a jest z něho jen nemyslící a necítící figura.
Naše situace byla čím dále tím horší, a třebaže jsme se utěšovali myšlenkou přeběhnouti k Srbům, vkrádalo se nám do hlavy mnoho strachu před jejím provedením, když stále se nám nenaskýtala příležitost, abychom se zdraví k Srbům dostali.
Náš prapor se přestěhoval do zákopů, které opustili Srbové, a 1. prapor rozvinutý ve švarmliniích vyrazil kupředu. Ztratili se nám brzy z očí. Nízké křoviny se za ním zavřely jak moře za potopeným parníkem.
Přikrčeni v zákopu čekáme, co se bude díti, jak dlouho bude asi ticho. Jest zde s námi i pozorovatel od dělostřelectva. Stále něco měří a dává hned telefonní zprávy dozadu. V hlavě se rojí rozličné myšlenky a srdce strachy bouchá, div nepukne.
V tom padly vepředu tři rány a ozvěna jejich se táhne daleko do hor. Ale vtom střelba se stupňuje a za okamžik to jen rachotí a není k poznání jednotlivou ránu. U nás nastal velký ruch a nedaleko zanaříkal jeden nováček: „Ježíšmarjá, už do sebe střílí.“ Rachot slil se v jediný hukot a nad námi zase to protivné fí, fí, fí, fí řezalo vzduch a strojní pušky řehtaly bez přestávky. Tlačíme se v zákopě jeden na druhého a čekáme, až přijde řada na nás jíti kupředu. Do toho rachotu střelby vmísili se i dělostřelci a rány z polních děl se jen sypaly. Monitory na Sávě spustily také a těžká jejich děla svým hum, hum dotvrzovala tuto hudbu. Dělostřelecký důstojník-pozorovatel do telefonu řve a vpředu to hučí stále stejně. Husté mlází nám zabraňuje vyhlídky dopředu a sem doléhá jen ten rachot střelby. Vtom už také skrz mlází přibíhá k nám několik prvních raněných, které hned obvazujeme a dovídáme se, že naši jsou v otevřeném terénu a Srbové že jsou zakopáni. Raněných a mrtvých prý jest již hodně. Vzduchem se stále nese ta, ta, ta, ta, ta, ta. Hudba strojních pušek. Již se také přibelhávají další lehčeji ranění a jejich nářek se rozléhá tím rámusem střelby.
Není času na něco již mysleti, již zní rozkaz: „Druhý batalion dopředu!“ Námi to trhne jak elektrická jiskra a již si to také hasíme do toho tepla. Ženeme se jeden vedle druhého, každý s jiným pocitem a jiným cílem.
Země se otřásá pod údery těžkých granátů, nízko nad zemí se táhne černý závoj kouře a v něm probleskovaly výbuchy granátů. Kusy kamení a hlíny letí do vzduchu a s velikým hlukem opět dopadají k zemi. „Střílejte! Střílejte!“ křičí někdo do toho kouře a hluku. Granáty dopadají mezi nás a kolem, země se mění v hrbolaté pahorky.
S velkými ztrátami dorazili jsme do přední linie na otevřeném poli. Pot nás štípe v očích a stéká po tvářích. Před námi jest viděti jen bělavý kouř při zemi a slyšet jen praskot pušek a mašinkvérů. Kuličky sviští kolem nás, před námi vyskakuje hlína rozrývaná střelami. Na zakopávání není času. Každý se tiskne k zemi, schovává hlavu, jak jen může, a kam střílí, žádný neví. V místech, kde se táhne bělavý kouř z pušek, trhají se granáty a černý kouř jejich se táhne kolem. Ranění zůstávají ležet. Volají o pomoc, ale marně. Nikdo se nechce hnouti a pomoci. Jen se stará každý o sebe.
„Schísen! Schísen!“ křičí důstojníci. Fršlúsy u pušek rachotí, pušky chrlí déšť olova a prázdné patrony cvakají na zemi. Pušky jsou tak rozpálené, že je není možno pořádně držeti a jejích rachot trvá nepřetržitě dále.
Jak dlouho jsme v tomto postavení, žádný neví. Trvalo to snad jen malou chvíli, ale nám se to zdá věčností. Když vtom zazní ostrý povel – kupředu! Ani sám, ani jiní nevíme, jak jsme se tam dostali. Zamazaní, zpocení a uštvaní jak psi jsme naskákali do zákopů, ze kterých Srbové utekli. Byly hluboké asi dva metry a místy hodně pobořené. Jak jsme tam vlétli, nastalo ticho. Srbové ustoupili. A tím skončila i bitva.
Sedíme v zákopě, těžce oddychujeme a každý hledá očima svého kamaráda. Z naší kompanie nás mnoho nezbylo. Hejtman byl zabit, oberlajtnant byl raněn do břicha, a tak nám zůstal jen lajtnant.
Srbové však daleko neutekli, naskákali do nových zákopů, které měli připraveny. Nyní hřměly jen děla a tu a tam zaklapala strojní puška. Odnášíme raněné, kterých jest mnoho, a nosíme je dozadu do lesíka, kde jsme dříve tábořili. Leží zde jeden vedle druhého a v tom tichém háji, kde jsme zažili tolik pěkných dnů, se kopají hroby. Obrlajtnant svému zranění také podlehl. Když ho odnášeli, skonal. Co si nadělali plánů, jak dobýt Šabace, a ani se toho nedočkali, až se tam dostaneme.
Odpoledne nás vyměnil 94. pluk a ještě jeden maďarský a začalo to znova. Oni šli dopředu a my se stěhovali nalevo k Sávě, kde byla směs zákopů, které se táhly podle vody až k městu Šabaci.
Bitva začala opět. Nově přibylé síly zahájily palbu a útočily na srbské zákopy, ze kterých se nesla rychlá střelba. Černý kouř zahalil opět terén, takže nebylo nikam viděti. Postupujeme zákopama kupředu pomalu, neb jsme se museli prodírati skrze ostnaté opevnění. Zákopy byly místy pobořené, leželi tu ranění srbští vojáci, kteří nemohli býti odneseni, a někteří neměli ani rány obvázané. Spínali ruce a prosili, bychom jim pomohli. Nikoho jsme tak opatrně a pěkně snad neobvazovali, jako tyto srbské junáky. Jednoho dlouhána jsme našli v zákopovém krytu, jen naříkal, ale neprosil. Našli jsme ho s Prskavcem. Rozřízli mu nohavici, byl raněný do stehna, ale kulka zůstala v noze. Ránu jsme mu očistili, zavázali a odnesli ho do bezpečí. Nic nemluvil, jenom těma svýma černýma očima nám děkoval, a když utichla střelba, odnášeli jsme ty hochy pryč z tohoto bitevního pásma.
Útok, který provedli Maďaři, byl odražen a oni museli ustoupiti do svých zákopů.
Nešťastní vojáci byli ti, kteří zůstali ležeti ranění mezi zákopy. Jejich bolestné volání o pomoc rozrývalo nervy a pomoci jim nemohl žádný. Snad dobře mířená rána je mohla zbaviti jejich bolestí a utrpení. Takových nešťastníků zanechali tam od 94. a maďarského pluku hodně. Jíti pro ně bylo vyloučeno, jedině snad v noci by se nachalo něco dělati, ale bylo by to spojené s velkým nebezpečím.
Srbové se drželi proti naší přesile statečně a bránili svoji zem. Každou píď hrdinně, a když už museli ustoupit, stálo to hodně obětí z naší strany.
V dálce bylo viděti, jak v městě z několika domů šlehají plameny a nad městem se válejí mraky kouře. Útok nový počínal opět. Byla to však míchanice od několika pluků, neb nějaký pořádek udělati nebylo možno. Vyhnali je ze zákopů k útoku na Srby, aby je stůj co stůj vyhnali a sami se tam mohli usaditi. Ale nešlo to tak lehko, jak si velitelé myslili. Srbové stříleli stále stejně prudce a zdálo se, jako by ani neměli žádných ztrát. Střely svištěly nad i kolem nás a děla hučela na obou stranách. Bylo asi 5 hodin odpoledne, když Srbové přece jen museli před velkou přesilou ustoupiti a stáhli se na kraj města, které jen tak lehko nechtěli vydati.
Raněných v zákopech jest více nežli zdravých a ani nestačíme je odnášeti. Zem jest postříkaná krví a po zemi se válejí části ústroje a jest mezi nimi viděti i části lidských těl, roztrhaných od granátů.
Zákopem od Šabace přivádějí naši vojáci několik zajatých Srbů a s nimi i jednoho důstojníka. Ještě dnes vidím jeho ztepilou postavu se vzpřímenou hlavou a jeho orlím zrakem. Zpod pláště se zableskla červená podšívka a na prsou několik vyznamenání. Naši vojáci šli okolo něho, jako by se chtěli chlubiti: „To my jsme zajali.“ On jde pevným krokem kupředu a jako by měl něco na srdci, zastaví se u nás a povídá, pomalu, abychom mu porozuměli: „Sad vam to, vojnici, ide, ale kad dolazite tam na ovy brda, dobydete batinu.“ Zvedl ruku a ukazuje za Šabac, kde se černaly kopce.
Díváme se za ním, jak odchází, až nám zmizel z očí jako nějaký duch a v hlavě se nám motají slova, která k nám pronesl, ale kterým jsme nerozuměli. Jen jeden, jediný voják, nováček, rozuměl tomu, co řekl. Byl to Mařák, slabší hoch, hezkého obličeje, nyní však zamazaného a špinavého. Nikdy jsme si toho hocha dalece nevšímali a ani jsme nevěděli, že je u naší kompanie. Hledíme jeden na druhého, z kterého vyleze rozluštění těch záhadných slov, až Mařák se přihlásil: „Já vám, hoši, povím, co ten srbský důstojník řekl.“ Tlačíme se k němu, by nám ani jedno slůvko neušlo, a on šeptem odříkává: „Teď vám to, vojáci, jde, ale až přijdete tamhle k těm kopcům, budete biti.“ Bylo ticho po těch slovech, nikdo nepromluvil, jen tu a tam zaduněl výstřel z děla. Díváme se přes město, které jest zahaleno v kouři, do dálky, kde jako hradba stojí modravé kopce.
✳ ✳ ✳
„Všechno dopředu!“ zní rozkaz a zase jsme se prodírali dlouhými klikatými zákopy, které srbské vojsko opustilo. Bláto v zákopech se maže, stříká až do očí a šaty máme zamazané k nepoznání. Zubožení zabití vojáci leží na dně zákopu podupáni. Nic necítí, nic je nebolí, není možno se jim vyhnouti. Zezadu stále jest slyšeti rozkaz: „Dopředu! Dopředu!“ A tak nás ženou, jako stádo ovcí. Lezeme jako kočky po zemi. Prodíráme se ostnatým drátem a místy opět čekáme, co se bude díti dále.
Do města máme jen několik set kroků, domy zkraje jsou pobořeny a z některých se valí dým. Jižní strana města jest skoro celá v plamenech. Díváme se na to hrozné divadlo, opatrně, sebemenší vystrčení hlavy by zde mohlo státi lehko i život. Vojáci zalezlí v zákopech oddychují, čerpají nové síly k poslednímu útoku na město. Černé mraky kouře jsou stále černější a město dělá dojem, jako by bylo zahaleno smutečním závojem. A věru, mělo by proč držeti smutek. Nad tím neštěstím, které město potkalo. Nad tou škodou na majetku a hlavně na lidských životech.
Naše fronta se táhne stále vedle řeky a její hukot slyšíme nepřetržitě. Jako by naříkala a žalovala světu. Jsme již všichni od naší kompanie rozházeni a kolem sebe není k spatření ani jednu známou tvář. Co již nářku a utrpení dnes přešlo přes naši hlavu. V krku jest tak sucho. Voda k pití žádná a tělo bolí, jako by bylo zmlácené.
Děla zdvojenou silou pálí na srbské obránce, monitory vydatně jim pomáhají. Také Srbové střílí, ale už to není tak zuřivé jako na začátku útoku. Druhého dne táhla Srbskem smutné zpráva, že Šabac padl do rukou rakouského vojska. Naši velitelé po krátkém odpočinku dali rozkaz k útoku. Vojáci přece jen trochu odpočati útočí na město. Jeden vedle druhého, řada za řadou s děsným a hromovým „hurá - hurá“ ženou se kupředu.
Srbové spustili děsnou palbu pušek, mašinek i dělostřelectva. Kmotřička Smrt se rozháněla o překot svojí ozubenou kosou, měla žeň zde velikou. Nářek v tom lomozu a palbě nebyl ani slyšeti. Hlína a kamení létá do vzduchu a s velkým hlukem dopadá zase k zemi.
S velkými ztrátami jsme doběhli k samému městu a některé přední naše oddíly již bojovaly v ulicích. Zde však řádila kanonáda takovou měrou, že jsme nemohli ani o krok kupředu a nebýti zde srovnaných hranic železničních pražců, snad by z nás nezůstal naživu ani jeden.
Strojní pušky ječely na obou stranách, zem duněla, naříkala a děsnou tuto muziku a řev prorývalo bolestné naříkání umírajících a raněných. Výbuchy granátů rozhazovaly trámy do štosů narovnané kolem a běda tomu, koho padající k zemi trám zasáhl. Ve městě se již bojovalo dům od domu, srbští vojáci bránili statečně každý kousek ulice nebo kus pobořené ohrady domu, ale co to bylo platné, když se valilo do města tolik vojska a nemohli děsnou tu lavinu zastavit.
Pak nastal večer. Rudé plaménky na dohořívajících troskách některých domů ozařovaly matně zbědované okolí a plížící se Rakušáky a Maďary, hledajíce, kde by se dalo ještě co zničit nebo ukrásti.
Lid zůstavší ve městě a zavčas neprchl, nahnali ke kostelu za ohradu jak dobytek a nikdo se nesměl vzdálit do svého domova, ať byl v plamenech nebo byl pobořen a drancován. Ani pro vodu jim nedovolili rakouští hrdinové, by si došli, a kdo by se odvážil z naší strany jim vodu podati, byl by snad i zastřelen. Oh, co tu bylo pláče a nářku a kolik pěstí se vzteky a bezmocně sevřelo.
Zabití vojáci leží po ulicích, nikdo si jich ani nevšímá a chodí se kolem nich, jak kolem nějaké odhozené nepotřebné věci. Bez zájmu, bez hrůzy a mnohý raději hledal, kde by se dalo něco vypít, by se nervy otupěly – umřely. Maďaři měli obsazený kraj města částečně v zákopech, nebo v dohořívajících a pobořených domech. Ale jak daleko Srbové ustoupili, nikdo neznal. A co stálo toto malé město rakouskou armádu obětí na životech, k tomu se naši tenkráte nepřiznali ani nepochlubili.
Potom se utišil shon úplně, děla, jež někde v dálce hučela, také ztichla, a po ulici se tu a tam přehnal hlouček vojáků, někam chvátajících. Tu a tam přešel jeden nebo dva, až se zdálo, že celé zbědované město usnulo. Ulicemi se táhl čpavý kouř dohořívajících domů a tam nahoře poletovalo chvílemi několik jiskérek zabloudivších ze spálenišť.
O nocleh se staral každý sám, kam zalezl, tam sebou praštil, a nikdo se nestaral, kdo bude hájit město, kdyby Srbové podnikli útok na město. Bylo nás pár takových ulejváků pohromadě v jednom domečku se zahrádkou s keři pošlapanými a holdovali jsme ve víně, které jsme nosili ze sousedního domu přímo od sudu. A vedlo se nám celkem dobře. Víno bylo dobré, nosilo se ve velké konvi a nikdo mezi námi nebyl, kdo by nás od pití varoval. Spíše se ještě pobízelo, že když to nevypijeme my, vychlastá to ta pakáž maďarská. A snad jsme to do sebe lili, by na ně nic nezbylo, a z nás byla učiněná hovada. Zpívalo se, vlastně se řvalo, dupalo a dělal velký hluk a kravál. Řeč nebyla k ničemu a třeba že jsme tu byli našinci, nerozuměli jsme si. Na stole blikala svíčka a kolem něho se motali hrdinové císaře F. J. I. tak dlouho, než se jeden po druhém svalil na zem a tvrdě usnul v kaluži vína.



XII.
Několik blízkých výbuchů mě probudilo ze spánku. Byl již den. Nedaleko se ozýval rachot padajících cihel bořícího se domu. Dívám se kolem, protírám oči. V hlavě to brní, jak by ji někdo klackem natloukl. Co se to jen stalo? Teprve za chvíli jsem se vzpamatoval a uvědomil si, kde jsem, co se se mnou stalo a co vše jsme vyváděli. Sedím tu jako hromádka neštěstí mezi těmi ochlasty, držím si hlavu, v ní to hučí a loupe. A ten krásný pořádek, jaký jsme tu udělali. Dlouho jsem neotálel, vstal, sebral své věci a zticha, aby se žádný neprobudil, jsem z té spouště se vytratil. Čerstvý vzduch mě omámil, div jsem neupadl. Opřený o rozviklanou besídku hledím k zemi, která se se mnou točí, a čekám, kdy to točení ustane. To takhle zřídí člověka to sakramentské víno, kdo by to řekl. Tak dobře se pije, chutná člověku, a potom z toho taková motanice. Vinné pruty, kterými je besídka obrostlá, se nad mojí těžkou hlavou houpají, jeden delší prut mi zavadil o čepici jako by mě chtěl připomenouti, že mám jíti bojovat. Nejistým, kolébavým krokem kráčím po úzké zahradní pěšince k brance vedoucí na ulici. Skřípající vrátka jsem za sebou zavřel a rozhlížím se po ulici, která po nočním dešti se topí v blátě, a místy jsou veliké kaluže špinavé vody.  
Všude, kam se člověk podívá, jest viděti, že tudy táhlo vojsko. Po chodníkách rozházená sláma, krámy vyrabované a vše přeházeno. Vojáků zde mnoho není, jen tu a tam jest viděti několik se jich potloukati. Vedle mě jde nějaký maďarský voják, který má na krku pletenec cibule a pod paží kus umouněného špeku, v ústech krátkou lulku.
„Hej, ty, Tatare,“ křičím na něho, „nevíš, kde je náš 74. regiment?“ On se zastaví, odplivne si a povídá: „Nemtudum,“ a šel dále. Že jsem si raději nedal přes hubu, než toho chachara se ptát. Šmaděroval jsem se městem dosti dlouho, než jsem konečně potkal několik vojáků od našeho batalionu a oni věděli, kde naše kompanie jest zalezlá. Byli ubytováni po domech u vody a naše kompanie byla v nějakém skladišti, ačkoliv by se vešla do větší světnice, jaké jsme měli ztráty.
Na pozicích bylo ticho, jen tu a tam zahoukla rána, jiného nic. Měly toho od včerejšího dne obě strany dost.
Kuchyně do města s trénem ještě nepřijely, poněvadž se nevědělo, co hodlají Srbové podnikat, že se musel každý shánět po jídle sám, jak se to dalo.
Když bylo asi 10 hodin dopoledne, objevil se Duňka s Bučkem, ale oba pořádně nadrátovaní. Měli jsme si od včerejšího dne tolik toho co povědět, že jsme zalezli do kouta a dlouho rokovali a uvažovali, co bude s námi, když jsme přece včera byli svědkem, jak jeden po druhém odchází a v zajetí ještě nebyl nikdo. Jací jsme byli snílkové, když každý v duchu tajil plán, kterak přeběhne na druhou stranu a my dosud musíme se zbraní v ruce proti těm, kam nás táhlo něco jiného.
A do města přicházelo nové a nové vojsko, by zaujalo postavení úplně rozbitých pluků a praporů a v duši se rozhostila pochybnost o provedení tohoto našeho plánu.
✳ ✳ ✳
Toho dne jsme se dověděli hroznou zprávu, že lid u kostela jest postřílen.3 Ihned utíkáme se podívat ke kostelu, co jest na tom pravdy. A zde jsme až hrůzou couvli, když jsme spatřili hromadu mrtvol obyvatelů města, zpod níž vytékala ještě krev. Byli jsme vojáci již otrlí, ale něco takového jsme přece nesnesli, až to námi zachvělo. Válka nikdy nepřinese nic dobrého, ale takovou zhovadilost, jakou zde rakousko-uherská soldateska postavila na oči civilizace, to křičelo do celého světa. Byly zde postříleny většinou samé ženy a děti a tu a tam nějaký stařec. Matka zde držela svoje dítě v náručí a s ním umírala. Stařec zde držel svoji dceru a tou spletí mísila se krev jejich, která vsakovala se do země. Kdo provedl toto hrozné dílo, ten nezůstal, aby se nemusel na to dívat. Roztrpčeni tímto pohledem ptáme se, kdo tuto zhovadilost provedl, a dovídáme se, co jsme měli na mysli, že Maďaři. No to se dalo čekat, že jiný národ by snad něco podobného neučinil. Na provedení takovýchto hrdinství to byli chlapíci, ale když přišli do fronty, tak z nich byly učiněné baby. Kostel zde stojí nad tou hroznou hromadou jako němý svědek toho, co se zde odehrálo, jako by se omlouval: „Já za to nemohu, nemohl jsem tomu zabrániti.“ Hejna much se zde již hemží, usedají na stydnoucí krev a nacházejí zde svoji výbornou potravu.
Odešli jsme z toho hrozného místa celí rozechvění a víc jsme tam našli, báli jsme se toho místa, jako by nás zde čekala kletba. Čím se ti lidé provinili, že je ta zvěř maďarská postřílela? To tanulo nám na mysli. Žádný to neví, jen hromada těl zde tiše leží, žádný nežaluje ani nepláče, jen ta hejna much zde kolem bzučí. A v tu chvíli mně zní opět slova zajatého srbského důstojníka: „Až přijdete tamhle k těm kopcům, budete biti.“ Jak rád bych byl vykřikl: nečekejte na nic, máte je proti sobě v zákopech. Pobijte tu sběř do jednoho, ať více neplodí na světě ostudu. Jak by si člověk oddechl, kdyby viděl vedle té hromady mrtvol ležeti aspoň jednoho z jejich vrahů.
Jdeme kolem rozbořených domů, z kterých se ještě kouří, na ulici jest rozházené zboží a i roztřískaný nábytek je zde viděti. Zabití koně se povalují kolem a není toho, kdo by to zde dával do pořádku. A toto vše má snad trvati ještě dlouho? Jsme zde teprve na hranicích a tolik našich duší zde již zdecimovaných. Zuksfíra, který pronesl významná slova: „Za čtrnáct dní je rozsekáme“, také již nedýchá. Byl zabit granátem před Šabacem.
Již abychom byli u těch kopců, o kterých mluvil k nám srbský důstojník a Srbové aby již hnali tu chamraď ze země, třebaže jsme byli mezi nimi. Snad budeme míti zase štěstí, že z toho vyvázneme zdrávi, nebo budu při tom zajat, což bylo mým jediným přáním.
Tento den utekl rychle a nastala zase dlouhá noc. Žádný nesměl jíti spát, neb každý se měl připraviti, že se půjde dopředu do zákopů. Obdrželi jsme večeři a po ní černou kávu, do které jsme si nalili každý slivovici. Jen Jarka mně stále chyběl, ať jsem dělal, co chtěl, žádný mně tak nerozuměl jako on. Se žádným jiným jsem si tak nerozuměl, jako s ním. Byl to takový milý a dobrý kamarád od našeho narukování. Jako rekruti jsme se seznámili, byli jsme dobří přátelé, že ani bratři by se neměli tak rádi. Od té doby jsme byli stále pohromadě. Nikdy jsme se nerozešli, až ta úplavice nás rozvedla od sebe. Vzpomínal jsem na něho často, co asi dělá, a skoro jsem se na něho zlobil, že nám nepíše.
V noci asi kolem 11. hodiny jsme odešli do fronty a obsadili dlouhou zarostlou mez. Kde jsou Srbové, nevíme, neb hlídky dopředu vyslané ještě žádné nebyly. Ani jsme se nezakopávali a k ničemu nepřipravovali. Potom výzvědné hlídky vyslané kupředu zjistily, že Srbové nejsou v přímé blízkosti k vidění.
Jeden vedle druhého ve švarmliniích jdeme kupředu, jako na cvičení. Ticho jest, jen šustot trávy a šelest křoví, skrz které procházíme při našem postupu, jest slyšeti. Krok za krokem, opatrně, jako bychom byli na honě na lva, s tlukoucím srdcem si jdeme dopředu pro nové utrpení. Ticho tmavé noci je až protivné a nám je z toho nějak smutno. Každý keřík a kámen nahání strach a my se z toho, co prožíváme, až třeseme a potíme. Pomalu míjíme ploty, cesty, meze a po Srbech dosud stále ani vidu, ani slechu. Šabac máme již více než 3 km za sebou a stále postupujeme kupředu. Přicházíme k několika kučám a ani zde není známky, že by tu Srbové byli na blízku. Zde jsme zůstali státi a čekali, co bude se dále dělati. Hlídky poslané dopředu opět se vrátily se zprávou, že srbské vojsko není nikde k spatření. Bylo již k ránu, když jsme narazili na srbskou hlídku. Padlo z každé strany několik ran a nastalo opět ticho. Srbská hlídka ustoupila.
Všichni jsme leželi na zemi a počali se zakopávati. Na východě se obloha začala bělati a před námi bylo již možno viděti krajinu hustě porostlou keři a vpravo se černal dosti veliký les.
Srdce naše pracují rychle, nechtí se utišiti, jako by tušila, že na nás čeká něco nepříjemného.
Opět byly vyslány hlídky dopředu, aby zjistily, kde se nacházejí Srbové, a vrátily se s hlášením, že spatřily několik srbských vojáků na pokraji nějakého pole blízko nás. Nyní byla vyslána dopředu řídká střelecká linie, aby konečně byl učiněn konec nejistotě a zjistily se nějaké spolehlivější zprávy. Šli před námi asi 500 kroků, pomalu, každý co možno nejvíce přikrčen k zemi. Jdeme za nimi. Ticho až mrtvé nás stále provází a jest nyní jen rušeno nějakým vyplašeným ptákem, který s pískotem opouští svůj noční úkryt. Boty máme promočené, plné vody, zimu ani necítíme. Ba každému je horko a jsme téměř všichni zpoceni.
Pojednou tím tichem projelo nám již známé ta, ta, ta, ta, ta jako signál k zahájení nového boje. Každý okamžitě leží na zemi a čekáme, co bude dále následovati, a vpředu opět zaznělo několik ran. V naší linii bylo slyšeti povely a někteří z nás museli dopředu k zesílení přední linie a i strojní pušky byly dopravovány dopředu. A nová bitva počínala. My v zadní linii přikrčeni za vysokou mezí čekáme na další rozkazy. Za námi postupuje pomalu další linie. Čekají na náš postup, by oni postoupili na naše místo, které máme obsazeno. Vzduchem již sviští kuličky z pušek a mašinkvérů.
Vtom již se rozlehl rozkaz k postupu. Utíkáme rychle blíže k přední linii, která postoupila asi o 300 kroků dále kupředu. Zaujímáme rychle jejich mělké kryty, které oni si zde udělali a po postupu dopředu opustili. Terén je zde mizerný, samé křoví a kamení. Jest to nějaká pastvina.
Srbové ani moc nestřílí, ale několik našich raněných již putovalo zpět a i několik zabitých jest již viděti ležeti na louce.
Vzduchem projel ostrý zvuk píšťalky a hned na to jest slyšeti úsečné: „Vorwerts!“ Utíkáme přestrašeni kupředu, celí urousaní a unavení po probdělé noci. Srbové zesílili palbu, stříleli rychle, bez přestání i strojní pušky. Kuličky šelestí a hvízdají nad námi. Přední naše linie utrpěla velké ztráty, že další ji musela zesíliti – nahraditi raněné a zabité. Postoupili opět o několik kroků dopředu, tam byli přikrčeni k zemi za nízkou mezí a odtud stříleli. My jsme se odtáhli více doleva. Bylo to tam trochu lepší, více kryté a zde jsme také obvazovali raněné. Přicházelo jich stále víc a více. Někteří se připlazili a také i po zemi přikouleli k nám. Zde byl také raněn náš laitnant Kotroš. Byl raněn do šlapadla u nohy. Přibelhal se k nám o jedné botě, druhou ze zraněné nohy zahodil. Litovali jsme ho všichni a pečlivě, opatrně jsme mu vyčistili ránu a obvázali. Každý ho měl rád a byl to také jediný oficír u kompanie, který požíval u nás lásku a úctu. Odnesli jsme ho kus dále dozadu a on potom sám, volným krokem, opíraje se o silný klacek, opatrně kráčel dále, přejíc nám vše dobré.
Vrátili jsme se zase tam, odkud jsme odnesli lajtnanta. Raněné, kteří nemohli jíti, jsme odnášeli. Když jsme všechny odnesli, čekali jsme na další rozkazy.
Na našem úseku se z děl nestřílelo. Jen někde napravo daleko od nás duněla jejich střelba, ale zato strojní pušky zde zle řádily. Nad námi kroužil aeroplán a slídil, kde jsou Srbové. Obletěl zde asi třikrát a potom zmizel.
Tu přišel rozkaz: „Všechno kupředu!“ A s námi promíchaní i od 42. pluku, ženeme se jako bezhlaví dopředu. Ranění klesají k zemi s nářkem, žádný na to nedbá a ženeme se jako lavina proti srbské frontě. Před námi to praská a zezadu na nás řvou oficíři, Bůh ví, od kterých pluků: „Vorwerts! Vorwerts!“ Leháme na zem a každý přikrčen za sebemenší kryt, kámen a podobné, těžce oddychujeme. Srbské vojsko není nikde viděti, jen praskot střelby je slyšeti. Srbové však se dlouho ve svých zákopech neudrželi, ustoupili dozadu, kde měli připraveny další zákopy, a zde se usadili. Kus země bylo zase dobyto, žádný nehleděl na ty velké ztráty, jen když se mohlo psáti – „jdeme kupředu“. A Frantík ve Vídni si asi spokojeně hladil svoje plesnivé vousy.
Napravo od nás to bylo ale daleko horší. Nekonečné dunění děl k nám mocně doléhalo. Dopředu se již nesmělo. Čekalo se, jak to dopadne napravo od nás, kde trvala stále prudká dělostřelecká palba. Sedíme v nízkých dírách a nasloucháme vzdálené palbě. Před námi jsou vystavené hlídky, a tak se není nutno co obávati nějakého přepadu od Srbů. Každý si dělá pohodlí. Rozepínáme si řemeny, vyzouváme si boty, z kterých vyléváme vodu. Teprve nyní jsme si všimli, jak jsme mokří a zamazaní, chladno s námi počíná třásti.
Teprve k polednímu jsme šli kupředu, ale terén před námi byl od Srbů úplně vyklizen. Ustoupili. Ale přece se postupovalo dopředu velice opatrně. Procházíme opět opuštěnými vesnicemi. Každá tichá opuštěná čeká na svůj osud. Co ji asi potká? Chaloupky se dveřmi otevřenými, tu a tam pobíhají slepice nebo nějaká kočka přeběhne. Dobytek obyvatelé vesnic odehnali s sebou, a co již nemohli odehnati, vzalo s sebou vojsko.
Náš pluk utrpěl opět veliké ztráty. U kompanie nás bylo jen 76 mužů a oficír ani jediný. Byl k nám přidělen jeden oberlaitnant od kteréhosi batalionu. Nám to bylo jedno, kdo nám velí. Pro nás to mohl býti třeba sám antikrist. Že to s námi špatně dopadne, to jsme tušili. Hlavní zájem jsme měli jen o trochu toho tabáku a pití. Ostatní nám bylo lhostejné a nestarali jsme se, zdali máme velitele nebo ne.
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Bylo to již koncem listopadu a my jsme ubytováni v malé vesničce. Jsme zde již delší dobu. Celý náš batalion tu byl ubytován, v domě nás jest asi 40 mužů, v kostelíčku jest naše velitelství.
Které oddíly jsou vpředu, nevíme, ani se po tom nesháníme. Jen když my jsme v suchu a máme se zde dosti dobře. Jen to nám bylo známo, že 1. batalion od našeho pluku jest vpředu a má se také celkem dobře. Na naší i srbské straně bylo ticho. Nestřílelo se a byl klid. Zima byla již dosti citelná a zdálo se, že každým dnem počne padati sníh. Šedivé mraky se honily po obloze a mrazivý vítr šlehal do obličeje.
Měli jsme zde i kuchyň a ani Ruml zde nescházel. Přijížděl jednou za 2 až 3 dny. Měl jinou kobylu, vraníka, jak mu říkal, mu někdo ukradl. Jak přišel k této kobyle, nám za nic na světě nechtěl říci. Jen to nám řekl, že ta mrcha, co nyní měl, nechce tahat, že je to podvodnice. A při tom naříkal: „Nebylo přes mého vraníka. Ale dávám si nyní pozor. Já ho hledám a také najdu. Ale ten, kdo mi ho sek, ten se bude míti.“ A hrozil svojí velkou umazanou pěstí nad hlavou. Okolo krku měl omotané velké barevné šálo, měl také svetr, který Bůh ví, kde splašil, a chlubil se, že má již dvoje rukavice. „Jó, člověk se musí starat sám o sebe, aby nezmrzl,“ říkal a při tom mu kapičky kapaly od nosu jako rosa.
U nás v baráčku bylo blaze. Oheň v kamnech ani nevyhasl a na plotně se stále něco vařilo a smažilo. Po kučích se ještě ledacos sehnalo. Nějaká paprika i kus masa se splašil, a tak jsme vesele zkoušeli kuchařské umění. Nedělalo se to z hladu, tenkrát jsme dostávali jídla dosti, ale snad z toho důvodu, aby nám snad čas lépe utíkal. Teploučko ve světnici bylo, ale ještě více kouře a smradu, že ode dveří k oknu nebylo skoro nikoho k poznání. Fajfky a cigarety šířily svoji omamnou vůni až běda, ale přece se z toho kouře a smradu ven žádnému nechtělo.
Žádný jsme se neholil, ani náš obrlaitnant na sebe nedržel, že naše kompanie vypadala, když se seřadila, jako stádo syčáků. „Pro kterého kozla bychom se holili?“ říkali všichni, „každou chvíli může ta mela opět začíti a jíti snad k Abrahamovi holený nebo neholený jest jedno.“ Nyní na zimu budou vousy pěkně hřát. A tak jsme se neholili a někteří i nemyli.
Zde jsem měl také příležitost seznámiti se s Mařákem a zeptati se jej, kde se naučil srbsky. Vypravoval mně důvěrně, že pracoval v Praze a byl na bytě u jedné paní, která měla na bytě srbské studenty a od nich že se naučil srbské řeči. Podle jeho řeči jsem poznal, že má rád Srby a že by nejraději prchl do Srbska. Naklonil jsem se k němu a pošeptal mu: „Až bude zle, tak půjdeme spolu,“ a on za tato slova mě radostně potřásl rukou. „Hochu, ty jsi již sedmý, který chce jíti se mnou a naskytne-li se sebe menší příležitost, tak půjdeme.“ A naše spiknutí bylo sjednáno.
Hroby za námi již počaly zarůstati a křížky na nich černaly. Válka se valila stále volným tempem dopředu. Umírali lidé na ruské frontě, bojovalo se také na frontě francouzsko-německé. Lid se modlil. Dávalo se na mše svaté a zbědovaný lid pohlížeje toužebně k nebesům očekával, co se bude díti dále. Ale nebe potažené mraky neslibovalo nic, jen trochu sněhu.
Od bosenské strany řeky Driny přicházely zprávy, jak se tam válčí, co naši dostali od Srbů napráskáno a ještě pořád se rozčepýřený dvouhlavý orel na ně kasal.
Debatovali jsme zde o všem možném, každý měl jiný rozum a jiné názory.
Dne 2. prosince (1914) nám nahnuli pořádně náš kvartýr. Přišly nové posily a tím také nový postup kupředu. Jak se nám tenkráte nechtělo z toho domečku do té zimy a plískanice, ale nebylo odvolání. Muselo se. Srbové se dali zase na ústup a nám uběhly zase dva dny za samého pochodu. Fronta žádná nebyla, šlo se stále jen kupředu, jen výzvědné hlídky vyslané dopředu zajišťovaly nás před přepadnutím. Zde se také krajina počínala měniti v malé pahorky a nízká údolíčka. Srbové počínali zde klásti malý odpor a počínalo se dosti často stříleti. Srbské vojsko mělo obsazený nízký táhlý kopec, porostlý bukovým lesem. Tu a tam padl granát a jeho kouř se ztrácel v korunách stromů. Kde jsou Srbové zakopáni, žádný nevěděl a důstojnici svými dalekohledy marně po nich slídili.
Naše kompanie jest ukryta v jednom vyschlém a nyní již dosti umrzlém řečišti. Vykopali jsme si v břehu díry pro případ, že by Srbové stříleli z děl, bychom se měli částečně kam skrýti. Sem k nám přišel také náš dlouho pohřešovaný zupák. Přišel z nemocnice a s ním ještě asi 25 jiných. Ale Jarka mezi nimi nebyl. Jejich postavy byly sešlé a obličeje měli pobledlé. Velký byl rozdíl mezi nimi a námi. Naše šaty zamazané, rozedrané a oni každý v úplně nové uniformě. No tak, zase nás přibylo, nyní to jistě vyhrajeme.
Napravo od nás asi 5 km opět zuřil boj a naši snad postupovali, my zde čekáme na výsledek, jak to tam dopadne. Netrvalo dlouho a byla zde zpráva, že Srbové opět ustoupili. Nahoru na kopec byly vyslány hlídky a za nimi jsme postupovali my. Šli jsme v řadě, protože se nebylo čeho obávati. Kopec byl opuštěn. Nahoře na kopcích byl již pořádný šedivec a uschlé listí, které na stromech ještě zůstalo, vypadalo, jako by bylo plesnivé. Studený vítr nahýbal stromy, jež byly do polovice bez listí. Opadané listí šustí pod nohama a větvičky zurážené větry praskají. My zimu ani necítíme. Máme teplé prádlo a pak ta tíha na zádech notně zahřívá.
Když jsme vystoupili na kopec, tu nám teprve přišlo na rozum, proč Srbové žádný odpor nekladli. Všude, kam jsme se podívali do údolí, bylo viděti spousty civilního obyvatelstva srbského. Vypadalo to z dálky, jako by pole byla poseta krásnými květy. To jsou lidé ze Šabace a všech vesnic, kterými jsme procházeli. A vše se mění krásnými barvami, jako louka, když jest plně rozkvetlá, čeřená větrem. A ti lidé byli po celou tu dobu bez přístřeší a snad i bez chleba, zatímco my, kteří je vyhnali z jejich příbytků, se tam zahnízdili. Tito ubožáci, kteří za nic nemohli, v této nepohodě, dešti, zimě, přebývali venku a čekali snad na konec války.
Hlídky jdou stále kupředu a zajišťují nám bezpečný postup. Když jsme dorazili k těm ubožákům, mnohý v duchu nad nimi zaplakal. Byl to obraz plný hrůzy. Byly zde vesměs samé ženy, starci nad hrobem a plno dětí. Všichni otrhaní, špinaví a mnozí úplně bosi. Co by zde bylo zapotřebí chleba, oděvů, aby se tento ohromný zástup nasytil a ošatil. Prosili děti, ženy i starci, dejte – dejte – máme hlad, a my jsme k jídlu nic neměli, jen hodně patron a reservní porci /železnou/ – masové konservy a suchary. A ta se mohla použíti jen na zvláštní rozkaz. Srdce se třáslo lítostí nad těmi zbědovanými lidmi a dětmi. Každý hledal při sobě, zdali má chléb a našel-li, dával, aby jim třeba jen trochu pomohl. Zde dal každý, třebaže byl i německé národnosti, ta tam byla veškerá nenávist. Aby nikdo neviděl, sundal jsem z torny svoje lehké boty a daroval jsem je jednomu děvčeti, které bylo úplně bosé a mělo nohy do modra omrzlé. „Na, tu máš, obuj se,“ a podávám jí boty. Děvče se na mě bázlivě podívá a jaksi nejistě sahá po botách a teprve když jsem se na ni pousmál, boty si ode mě vzala. Když si boty obouvala, po tvářích jí stékaly slzy.
Dlouho jsme se zde však zdržovati nemohli a šli jsme dále, vstříc nejistým událostem (ba i smrti). Za námi postupovaly další a další oddíly vojska a před námi jako tykadla běhaly hlídky a slídily po srbském vojsku. Den nám dosti rychle uběhl, nastal večer a na srbské vojsko jsme nenarazili.
Na noc jsme se uvelebili pod kopcem v malé vesničce nedaleko Vrčína. Byla to pěkná vesnička, kuče stavěné většinou z nepálených cihel. Střechy však doškové nebo šindelové. Hlídky zůstaly na stráži na kraji vesničky, abychom nebyli přepadeni, a klidně jsme se připravovali k potřebnému nám odpočinku a spánku. Domečky roztroušené po stráni jako neposlušné ovečky se tiskly ke svahu, porostlému ovocnými stromy. Za námi přijela též naše kuchyně. Měli již uvařený dobrý guláš a přivezli též chléb. Naše četa se ubytovala u kostela v jednom domku. Zatopili jsme si v krbu a sušili mokré šaty a boty.
Vesnice dřímala v klidné černé noci a ani jsme nevěděli, že za vesnicí na kopci čekají Srbové. Hlídky byly vystaveny jen malý kousek od vesnice, a co bylo dále, žádný nevěděl.
V naší světnici na krbu stála svíčka, její plamínek blikal a matně osvětloval malou vyhřátou světničku, kde jsme odpočívali a někteří již spali.
„Tak se mi zdá, kluci, že to jde se Srbama nějak z kopce,“ povídá Duňka a s velkým lomozem a nadáváním stahuje z nohy mokré boty.
„Na to nic nedej hochu, že utíkají. Může přijíti chvíle, že budeme utíkati zase my,“ odvětil klidně Mařák stojící u kamen a zapálil si od svíčky cigaretu, „kdo se dnes v tom válčení vyzná. Jednou dostanou na frak ti, druhý den zase oni.“ Němcům se to vlastenectví také z hlavy vykouřilo a již tolik nežvanili.
Buček přitáhl odněkud velikou otep slámy a hodil ji na zem: „Tady máte, holoto, starej táta aby se o vás staral a ustlal vám, abyste se mohli vychrnět,“ huboval, „ještě jsem se musel o ni s jedním Maďarem prát, ale dal jsem mu, všivákovi. Vlepil jsem mu dvě přes držku, že se jen volízl.“ „No, nezlob se, starej. Jednou ty, podruhé my.“ A byla to pravda. Když někdo něco někde sehnal, to také přinesl a bratrsky se rozdělil.
Poštu jsme již neobdrželi kolik dní, a tak každý toužebně očekával zprávy z domova. Kdo musel zase rukovati a jíti do války. Každý takový lístek se četl mnohokráte za sebou a leckterý s ním někam zalezl a s ním porozprávěl. Většina jich již dávno spala, jiní zase dlouho do noci debatovali. Vosk ze svíčky pomalu stékal po kamnech a my ostatní jsme také usínali. Byla tma a ticho, jen oheň v kamnech vesele praskal a slabý pruh světla vycházející z kamen ozařoval matně naši světnici. Do toho ticha, které se rozprostřelo naší světnicí, přicházely tiše neviditelné postavy našich drahých. Přišla sem žena, upracovaná, sedřená, by pocelovala svého vousáče. Přišli sem kamarádi, děti zde tiskl k sobě umazaný, hranatý táta a hladil jejich hebounké vlásky. A zde, v této malé světničce se uvelebily celé naše české lány, kopce a vše – vše, co nám bylo drahé.
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Probouzejícím dnem přišlo však zklamání a tvrdá skutečnost se počala na nás šklebit.
„Vstávat! Vstávat! Kafe je tady, honem se strojte!“ s tímto křikem probudil nás voják, mající službu.
„Hrom do tebe, chlape!“ zachraptí někdo v koutě a dole u dveří se jiný rozkašlal.
„To nás, člověče nešťastná, neumíš lepší vzbudit? Já jsem se tak lekl, jako by jsme měli Srby pod voknem,“ huboval Buček.
„Jó – budu Vás každého šimrat pod nosánkem, abyste se nelekli,“ odpověděl voják a odcházeje bouchl za sebou rozeschlými dveřmi.
Malými okénky se dralo do světnice trochu světla, takže bylo trochu vidět a nemuselo se svítiti. Donesená káva vzkřísila chuť do práce. Hledali se boty, čepice, a sláma se proklepávala, než se co našlo. Proškrábly se oči, podrbalo se ve vlasech a s velkým rámusem se ta naše rodina hrnula ven. Do studena.
Náš batalion měl sraz u kostela, druhý zase na jiném místě. Vše bylo spakováno a připraveno k odchodu. Hlídky dopředu vyslány nebyly. Mělo se za to, že Srbové jsou daleko za horama. Za vesničkou jsme se rozvinuli ve švarmlinie a postupujeme pomalu, jeden vedle druhého, s naším komandem kupředu. Domečky na malém svahu míjíme jeden po druhém a ani nikoho nenapadne, se tam podívati. Jdeme přes zahrady, přelézáme ploty a postupujeme dům od domu, jako bychom šli na zajíce. Jdeme bez starosti. No, když jdou s námi i oficíři, tak to je jisté, že nahoře na kopci žádný není. Svah se změnil v prudkou stráň a my museli místy lézti po čtyřech a chytati se trávy a keříčků. Potom jsme museli prolézati křoví a svah se zase měnil, takže jsme mohli jíti pohodlněji.
Daleko však jsme nedošli, myslím, že to bylo asi 100 nebo 150 kroků. Když jsme přišli na otevřený terén, na louku a zde nás potkalo překvapení. Pojednou před námi, asi na 50 kroků se ozve strašný praskot strojní pušky. Ještě v tu chvíli jsem ucítil těsně nad hlavou bzukot kuliček a spatřil plamínky, odkud Srbové na nás spustili střelbu. Žádný snad nečekal na nic, a co síly stačily, utíkal z kopce zpět. V šíleném tom zmatku se nikdo nestaral, kdo kam utíká, jen každý hleděl sám se zachrániti. A tak i já jak divoch jsem vběhl do jedné kuče, která zde byla jediná, co byla nejblíže u kopce. Dvéře byly otevřené, vběhli tam někteří již přede mnou a ostatní utíkali šíleným tryskem dále do vsi. Dvéře jsme za sebou zavřeli a čekáme, co se bude dále díti. Bylo nás zde celkem 22. Jak zmoklé slepice zde stojíme, bezradní, ustrašení, koukáme jeden na druhého, nikdo se neodvažuje ani promluvit. Jen každý těžce jak lokomotiva oddychuje.
Stojím vedle kamen u dveří tak rozeschlých, že je skrze ně celý kopec a kousek vesničky viděti. Naši nejsou nikde viděti, vše se poschovávalo do baráků a za ně. Na obráceném škopku v koutě sedí Buček a čepicí si utírá zpocené čelo.
Srbové z kopce střílí dolů do vesnice a naši zase z vesnice na kopec.
„Tak, teď jsme v pěkné bryndě,“ zašeptal Duňka, „nyní Srbové přijdou pěkně dolů a nás tady krásně seberou a Bůh ví, co s námi udělají. Snad by to přece jen šlo utéci odtud dolů k našim.“
„Člověče nešťastná, kam chceš v téhle palbě lézti. Vždyť by tě rozstříleli, že bys byl jako sejto. Čekej, až jak to dopadne,“ durdil se Buček.
„Buďte, hergot, zticha,“ napomíná Prskavec a dívá se štěrbinou ve dveřích ven, co se venku děje a při tom nás napomíná: „Nelezte moc k oknu, aby vás něco nespálilo,“ a s hubou otevřenou dívá se opět skrz dvéře, štěrbinou ven, co se bude dále díti. Ale tam jen se stále střílelo a bylo slyšeti jen praskání pušek a mašinkvérů.
Malým okénkem, zataženým pavučinou, jako by 100 let nebylo otevřeno, bylo viděti na druhý svah táhnoucí se za kučou.
V koutě na zemi žmolil jeden voják od jiné kompanie růženec a potichu něco mumlal.
„Nyní by ještě scházelo, aby nám sem Srbáci šoupli jednu desítku a byli bychom namydlení,“ zasmál se Duňka. „Ty si děláš ze všeho psinu, Duňko, ale ono tě to jednou sakramentsky vyplatí,“ nadával u dveří Prskavec, „teď jest věc vážná a já bych rád věděl, co by jsme dělali, kdyby najednou na dvéře zabouchal komitač jako hora.“ Venku padala rána za ranou a jiného nebylo slyšeti.
„Hoši, už je to tady. Pojďte se podívat,“ volá Mařák přikrčený u okna. „Srbové jdou dolů. Vidíte, vidíte je tamhle v těch keříčkách? Je jich asi šest.“
Honem se tlačíme k oknu a Mařák měl pravdu. Srbové se stahovali k vesničce a tím nás obcházeli. Přiběhl i Prskavec a pohlíží, jak to s námi asi dopadá. Všichni jsme tu ztichli a ta tam byla legrace. Nyní jsme byli ve velmi vážné situaci. Díváme se tiše jako pěny malým okénkem na druhý svah mezi prožloutlé keříky, za kterými přikrčeni se blížili dolů k vesničce Srbové.
„To já, než mě Srbové seberou, oddělám železnou porci. Mám právě pořádný hlad, a tak se na tu cestu do zajetí pořádně nabaštím,“ namítl jeden zrzavý chlap, nečekal a již chrastily řemínky na torně a vytahoval konservu a kus chleba. Od něho jsme se nakazili i my a nastala hostina. Bajonety se konservy otevřely a nastalo mlaskání a olizování. Každý se nutil, aby toho co nejvíce snědl, a naše železná porce byla ta tam. „Člověče, ty jsi měl zlatej nápad, beztoho by nám je Srbové vzali, tak aspoň jsme jich užili,“ liboval si jeden voják stojící vedle něho.
 



 

 



Malým okénkem, zataženým pavučinou…
 
Venku se střílelo stále víc a více. Srbové se stahovali stále blíže ke vsi.
Někteří měli dvě porce, tak to jedli přes moc a co již nemohli snísti, hodilo se do kouta na hromadu.
„A teď, hoši, kdo máte u sebe nějakou srbskou věc, kterou jste v Šabaci ukradli, hleďte ji zahodit, nebo budete synové smrti, najdou-li to u vás Srbové,“ nakazoval starý táta u dveří a rezavým nožem vyškraboval konservu a pak ji ledabyle odhodil do kouta. Nyní nastalo hledání a prohlížení. Mnoho toho nebylo, co se našlo, a vše co bylo najito, házelo se do díry pod podlahou a dělaly se přípravy na uvítání Srbů.
Prskavec štěrbinou ve dveřích stále pozoruje, brzo-li si pro nás přijdou a u okna jsme se střídali v pozorování. Kouře jsme tu měli k udušení, každý kouřil, jak zjednaný a u stolu se začalo hráti v karty. Pro nás jako by válka neexistovala. Neměli jsme žádný zájem dělati hrdinství a klidně jsme očekávali příchod Srbů.
Bylo nás tu dvacet dva až po zuby ozbrojených a byl by v tom čert, abychom se taky nevyznamenali. Jaká by to byla potom čest, až by nás malovali do voj. kalendářů a pod obrázkem by bylo napsáno „Dvacet dva hrdinů ze srbské fronty: odříznuti od svých částí a obklopeni nepřáteli, vpadli jim do zad a hrdinně se probojovali zpět ke svému pluku. Nepřátelé měli 80 mrtvých a více než 50 raněných, zatímco z našich hrdinů bylo jen sedm raněno. Nyní prsa těchto hrdinů zdobí zlatá medaile za udatnost“. Byla by tam uvedena i naše jména a doma by vyvalovali oči, jak jsme se proslavili.
Na něco takového nám nepřišla ani myšlenka – my na nějaké hrdinství kašlali. Měli jsme jiné cíle, svatější povinnost. A proto se zde v začouzené světnici ozývalo od stolu: „Trumf, kule, desítka, sedma. Ty vole, co to neseš, copak neznáš barvu?“ a zase „flek – já mám štych“ a tak dále.
Nestačila již štěrbina ve dveřích na pozorování, co se kolem kuči odehrává. Rána padla již jen tu a tam, takže se zdálo, že vše jest již odbyté. Ale my dosud nejsme v zajetí a snad žádný by neřekl, že to pro nás tak neslavně skončí.
Někteří z dlouhé chvíle na zemi usnuli a čerta se starali, jak to dopadne a kdo pro nás přijde. Hrozné jejich chrápání se rozléhalo tímto naším festunkem a čas utíkal.
„Hoši, tak se mně ten terén nelíbí. Naši jsou ve vesnici a po Srbech ani památky,“ pravil starostlivě Prskavec, „měli bychom něco podniknouti. Možná, že Srbové druhou stranou zase couvli.“ Pleskání karet na stole přestalo a počala vážná porada. Po dlouhém hádání jsme se usnesli, že asi dva z nás se půjdou podívati dolů do vsi a zjistí, co se tam děje. To bychom měli odbyté, ale nyní se jednalo o to, kdo tam půjde. Ale zase nikdo nechtěl jíti: „Copak já se nechám zastřelit?“ namítal každý a nikomu se jít nechtělo a také žádný nešel.
Přiblížilo se poledne a věc se konečně rozuzlila. Na dvéře nám znenadání zabouchala naše patrola a my slyšeli hlas: „Otevřte a pojďte ven!“ S každým z nás to trhlo a ti, co spali na zemi, vyskočili a hleděli směrem ke dveřím, odkud se ozývaly rány a hluk. „No polezte, vy hrdinové, Srbové jsou již za horami.“
Tenkrát bychom se raději propadli do země. Konservy jsou v pekle a zajetí v trapu. Rozeschlé dvéře se otevřely a jeden po druhém vylézáme jak slepice z kurníků ven na čerstvý vzduch. Stojíme tu na zabláceném dvorečku, povídání bylo dost a dost, ale nám do smíchu nebylo, protože ta snědená železná porce naháněla strachu před trestem. Nikdo se ale ani nezmínil a mezi námi bylo ujednáno, by se to neroztrubovalo, že budeme válčit bez ní, a snad se nám po nějaké bitvě podaří si ji opatřiti u zabitých.
Sebrali jsme svoje fidlátka a jdeme za hlídkou dosti daleko zase do toho kopce, z kterého jsme ráno tak zběsile utíkali pryč. Za námi přišli také ostatní a tím kopec byl šťastně námi dobit. Z kopce bylo viděti zase do údolí, dále opět kopce a tak ten kraj se vlnil snad donekonečna.
Šlo se zase dále dopředu. Sešli jsme se skoro všichni, jen několik jich bylo raněných, a tak naše slavná armáda pomalu a jistě postupovala. Dlouhé naše řady se vlnily cestami, poli a lesy. Dělostřelci třískali koně, řvali na ně a děla celá zablácená topící se po nápravy v blátě se pomalu pohybovala kupředu. A co to dalo práce takové dělo z bláta vytáhnouti na rozjezděné cestě, když zapadlo. A byla i místa, kde se musela dříve upraviti a teprve potom mohla děla kupředu.
Lidé z vesnic již neutíkali, jen ustrašeně se dívali na hrnoucí se hordy vojsk do jejich země. Zdálo se, jako by srbská armáda byla již rozprášená. Leč to, co se před námi po několik dní odehrávalo, byla pouze léčka na nás a válečný úskok Srbů.



XV.
Nadešel nešťastný den pro rakouskou armádu, 12. prosinec 1914…
 
Toho dne narazili jsme na slabé srbské oddíly, které kladly jen slabý odpor a ustupovaly před námi bez ztrát a v takovém pořádku, jako by vše měly nacvičené.
Bylo to 12. prosince 1914, kdy jsme obsadili holý kopec jen tu a tam porostlý malými keříčky. Leželi jsme na jeho samém vrcholu, ani jsme se nezakopávali, protože jsme očekávali, že se půjde dále kupředu. Byli jsme hladoví jak vlci. Jídlo nebylo žádné, kuchyně Bůh ví, kde se toulají a my budeme zase bez jídla. Kde jaká kůrka byla, ta se snědla, chlebník zel prázdnotou a nedám za to nic, že ledaskomu již scházela železná porce. Blaze bylo tomu, kdo ji měl, ale my byli bez ní a nebylo již co bráti. Naše prázdné žaludky hladem se jen svíraly. Sedíme tu na studené zemi a čekáme, zdali nám něco k jídlu nepadne do klína. Vši nás nemilosrdně žerou, neb již kolik dní jsme nemohli uspořádati na ně honbu. Napravo od nás hodně daleko hučí děla a slabě je slyšet střelbu. Toho si nevšímáme, naše myšlenky jsou soustředěné jen na naši kuchyni a na něco k jídlu. K tomu zamaštěnému a od guláše pokydanému vozejku jsme přilnuli celým srdcem a ještě více žaludkem.
Černá noc přikryla svým pláštěm vše, co bylo kolem nás. Slabý větřík šelestil suchými listy keříků a napravo jako když se hodně blýská. Bílé a červené blesky vyskakovaly, hřmění děl neustávalo a zdálo se, že se ještě stupňuje. V té chvíli jsem si vzpomněl na slova, která k nám pronesl srbský důstojník u Šabace. V kopcích jsme již byli, tak nám nyní jen ten výprask chyběl.
Tu a tam je viděti hloučky vojínů, kteří mezi sebou debatují: „Hoši, tam to ale vaří, jen se podívejte na tu zář a poslouchejte ten hukot,“ zamumlal jeden. Děla duněla i nalevo od nás. Nyní by měla spustiti i tady u nás a hořela by celá fronta. Střelba k nám zaznívala hodně z daleka, že jsme se o to téměř nestarali. Jen v břichu nám to čím dál více kručí. Jídlo není žádné, zato nám je veliká zima.
Přišla k nám nejistá zpráva, bychom byli připraveni, že se půjde zpět. Nejdříve jsme se té zprávě smáli, ale když přišel komandant a nařídil v tichosti opustiti kopec, na kterém jsme byli, teprve jsme tomu uvěřili. Honem jsme sebrali svoje věci, a jak jsme na kopec vylezli, tak jsme z něho ve vší tichosti zmizeli. Cesty byly již plny našeho ustupujícího vojska. Šlo se rychle a v nepořádku, jako by nás někdo honil. Tma nám v tom zabraňovala, vráželi jsme jeden do druhého a volali své kamarády.
Pozdě v noci jsme se dověděli, že Srbové na nás i frontu útočí z boku, zleva i zprava a my že musíme zpět, a to hodně rychle, by nás nezaskočili.
Jdeme rozmlácenými cestami, přes luka, pole a všude jinde, kde to šlo. Srdce naše se smálo a přáli jsme si, bychom šli stále až za Sávu, odkud jsme přišli. Dělala se z toho legrace. „To on už je asi mír a tak pospícháme domů,“ pronesl někdo ze zástupu pospíchajících vojáků. „To oni nám to zde nechtějí ani říci, až budeme doma na našem území, potom nám to řeknou. Zde by se mohl z té radostné zprávy třeba někdo rozstonati.“
Bláto cachtalo na rozblácené cestě pod nohama hrdinné ustupující armády a tlumilo klení a nadávání důstojníků i Němců, kteří si válku se Srby představovali docela jinak. Oni si asi mysleli, že na hranicích bude státi několik srbských vojáků a až přijdeme, že s hlubokou poklonou řeknou: „Jen račte dále, pánové, neračte se ostýchati. Pojďte dále, v Niši se podepíše mír, hlavní velitel rakouské armády dostane od hezkého děvčátka kytice s hubičkou.“
„Vidíš, nyní zase utíkáme my,“ zahučel mně do ucha Mařák a v té tmě se na mě šklebil. Čepici držel v ruce a jeho rozcuchané vlasy se mu draly přes čelo do obličeje. Sešli jsme se v té tmě skoro všichni, co jsme v domečku pod kopcem po útěku snědli konservy. Měli jsme z toho radost, že zase bude pár neděl pokoj a nebudeme slyšeti tu protivnou střelbu a hvízdot kuliček.
Ustupovalo se celou noc rychlým pochodem a ráno byl viděti ten chaos, jaký nastal v naší armádě. Šlo se v hloučkách, tam zase nějaká řada, jinde se vleče zmordovaná a zablácená baterie dělostřelců a jinou cestou se pohybují trény. Kam se člověk podívá, všude vidí jen samý zmatek.
Jídlo jsme si vybírali u kuchyní od jiných pluků, které jsme předcházeli. Přišli jsme ke kuchyni od 42. pluku pro jídlo, kde jsme si o něj řekli. Kuchaři, ač věděli, že jsme od 74. pluku, nám ho ochotně dali a říkali: „Ale jo, kluci, nate, nažerte se, aspoň nám toho kačamáku ubude,“ a v jízdě nám dávali každému pořádnou porci rýže. Jako vždy při ústupu se každý rád zbavil přítěže. Sedli jsme si na mez a dali jsme se do jídla. Hlad jsme měli pořádný, že ta porce v nás zmizela jako nic.
Kolem nás ujížděli baterie jedna za druhou promíchané trénem a kuchyněmi. Po stranách cesty šla pěchota. Na malých koníčcích spočívaly smrtonosné strojní pušky a koníčci pod nimi jen hekali.
Šli jsme celý den a přišli jsme do vesnice Vrčína. Malá tato vesnice skryta ve stromoví jakoby se nám vysmívala a obyvatelé, kteří zde zůstali, stáli před domy, kochali se pohledem na nás, jak utíkáme.
Po celodenním pochodu jsme byli zmoženi, mrzutí a na hranice bylo ještě daleko. Za Vrčínem, to bylo 13. prosince, jsme odbočili od těchto ustupujících řad a zamířili celá naše parta 14 lidí kousek od cesty k malé „kuči“, kde bychom si odpočinuli. Domeček s malými dveřmi, s okénky obrácenými dolů k cestě a s malým dvorečkem se krčil k malé stráni. Na dvorku stála velká proschlá hruška, za „kučou“ dvě též velké jabloně a dále byl sad plný ovocných stromů. Rozložili jsme se za domkem, by nás nespatřili oči popoháněčů, a pohodlně jsme se natáhli na zem. Jak blaze se nám leželo, vždyť celé tělo bylo od těžké výzbroje jako polámané. Oblaka nad námi plula, suché listí v korunách stromů šumělo a od cesty k nám zaléhal rachot kol trénů a nadávání vojáků na koně, kteří byli také již zmořeni a utýráni.
Z „kuče“ vyšla stará bába, prohlížela si nás udiveně svýma malýma černýma očima, v ruce držela hrbolatou hůl. Jak jsem ji spatřil, vzpomněl jsem si na pohádku „Perníková chaloupka“. Něco zahuhňala, což snad bylo jako pozdrav, a šourala se pomalu vedle do proutěné kolny pro několik kukuřičných klasů, s kterými zašla zase do „kuči“.
Na západě se již značně šeřilo a nám se pořád nechtělo vstávat. Tak se nám zde pěkně odpočívalo. „Poslechněte, kluci,“ povídá pojednou Buček, „teď by bylo nejlepší tady zůstat pěkně do rána a ráno, až budeme vstávat, jsme v zajetí a máme svatý pokoj.“ Hledíme jeden na druhého, co tomu kdo řekne. „No, já zde zůstanu s tebou,“ povídá Prskavec. Za ním Mařák a my ostatní, shodli jsme se na tom, že se dáme zajmouti. „Právě se nám to hodí. Naši přejdou, za nimi přijdou Srbové, pěkně v tichosti nás zajmou a naši houby budou věděti, jak jsme se dostali do zajetí. Škoda jen, že tu s námi není Duňka, ten by zajisté šel rád s námi.“ „To by šel, vždyť mně to říkal,“ odpověděl Mařák. „Nyní ale hoši, když jsme se shodli, tak budeme dělati přípravy, aby se nám to nepokazilo a nepřišli pro nás zase naši.“ A tu jsme se radili, jak to provésti. Někteří radili, by jsme nalezli bábě do „kuči“, druzí, abychom šli dále do sadu, dále od cesty, kudy šly části našeho vojska, ale nic nebylo kloudné. „Počkejte,“ povídá Mařák, „já se jdu báby optat, zdali by nás nemohla někam schovat,“ a šli jsme s ním všichni.
Byla již tma a bába svítila malou lampičkou, která ale více čadila, než dávala světla. Seděla u krbu a loupala kukuřičné klasy do malé misky. Dívala se pokradmu na nás, co k ní lezeme do „kuči“. Mařák začal chrlit své řečnické umění, hučí do baby a baba se na něho dívá s otevřenou hubou. Pomáhá si rukama, jak to jde a vysvětluje jí, že jsme Slované, že bychom se dali zajmout, aby nás někam schovala. Bába se dívá na zem, tu zase na něho, ale stále mlčí. „Člověče, vždyť ti ta bába nerozumí, co tady breptáš,“ durdil se Buček, „ty tady do ní hučíš jak do nemocné kozy a ona ani hubou neklapne, zdali ti rozumí.“ A Mařák nanovo: „Hej, matko,“ a tu teprve baba ukazuje na svoje uši, že jest hluchá. „No jo, jakpak by rozuměla, když je hluchá,“ řekl radostně Mařák a naklonil se k bábě a do ucha jí řval, co vlastně chceme. Nyní bába rozuměla dobře a kývala hlavou, že nám pomůže a také nám řekla, že nás schová. „Na dvoře, co stojí ta proutěná kůlna s kukuřicí, je také malý sklípek. Tam nalezete, já to zakryji slámou a až přijdou naši, tak vám řeknu,“ a bylo domluveno.
Rámus na cestě ustal, jen tu a tam ještě šmaděroval nějaký opozdilec. Uvařili jsme si černou kávu, ještě jsme při teplém krbu poseděli, až dlouho v noci jsme šli do kůlny se schovati, neb jsme čekali, že budou choditi popoháněči.
Noc byla tichá, nikde se ani stéblo nehnulo. My jsme usnuli tvrdě zabaleni v dekách a hadrách, co nám baba půjčila. Byla to naše poslední noc na srbské frontě. Touto nocí jsme ze sebe setřásli vše, co dále nás mělo mrzačit, a nastala nová doba, nová kapitola v našem životě. A ani mě tenkrát v tom sklepě nenapadlo, že to bude ještě horší a cesta naše tímto slzavým údolím bude samé odříkání a utrpení.
V zajetí
XVI.
Bylo již dosti dlouho, když jsem se probudil. Otevřel jsem pomalu oči a udiveně hledím kolem sebe, než jsem si uvědomil, kde jsem a co se se mnou děje. Spal jsem tak tvrdě, že jsem se po celou noc ani neprobudil, a ještě nyní se mně nechtělo vstávat z těch teplých hadrů.
Všude panuje ticho, jen těžké oddechování kamarádů je slyšeti a z dálky štěkot psa sem doléhá. Dívám se kolem sebe po hoších, ale ti dosud spí jako zabití. Stropem se k nám dere několik paprsků světla a slabě osvětluje toto naše hnízdo. Uvažoval jsem, co vše již přeletělo za starosti a utrpení přes naše hlavy, dopředu jsem se neodvažoval mysleti, co nás asi ještě potká a co nám osud dobrého přinese.
Vzduch v této podzemní díře byl strašný, ztuchlina a vlhkost se drala do nosu, ale přesto nám zde bylo dobře, snad jako v hrobě. Zahřáté hadry mile hřály, takže jsem se bál sebou hnouti, by teplo neuteklo, a raději jsem trpělivě čekal, až se ostatní hoši probudí. Toho jsem se nemohl dočkati, bylo mně nějak smutno, že jsem se rozhodl, že je probudím. Volám na ně, ať vstávají, ale hošům se asi také dobře spalo, že se jim ani hnouti nechtělo, ale muselo se.
„Tak co, hoši,“ povídá Prskavec, „jak to s námi dopadá?“ ptá se a vystrkuje svoji rozcuchanou hlavu zpod hadrů. „To nás bába ještě nepřišla vzbuditi?“
„Ještě ne, jsem asi hodinu vzhůru, ale po bábě ani není potuchy,“ odpovídám.
Mařák se vyškrábal nahoru. Šel do „kuči“ k bábě, aby zvěděl, co asi je, ale bába mu řekla, že dosud srbské vojáky neviděla.
Vylezli jsme všichni ze sklepa a počalo radění, co budeme dělati. Nyní jsme nevěděli, zdali jsme za naší frontou, nebo srbskou. „Tohle je povedená věc, my máme v tomhle zajímání strašný štěstí. Naposled jsme mezi frontami a až vylezeme, budou do nás pražiti z obou stran,“ bědoval jeden a byli jsme ztrápeni nad tou naší situací všichni.
„Víte co, hoši, nebudeme na nic čekati, sebereme se, půjdeme v ten směr, odkud jsme včera přišli, ale připraveni musíme být. Kdo z vás má nějaký bílý hadr, tak ho uchystejte. Kdyby po nás stříleli, aby jsme jim mohli dáti znamení, že se vzdáváme,“ radil Mařák. Začalo hledání v tornách, ale jaký to byl „ouraz“, když bílý hadr nemohli nalézti. Vše, co jsme měli, bylo špinavé – černé, až z toho šla hrůza. Až tu jeden vytahuje vítězoslavně bílé podvlíkačky z torny a se smíchem povídá: „Co tohle by nemohlo být? Jsou to podvlékačky, ale ještě dost bílé, tak by mohly býti dobré.“ „No samo sebou, že jsou dobré,“ chválili jsme ho všichni a hned jsme se připravovali na cestu.
Terén kolem „kuči“ byl tichý. Nikde sebou nic ani nehnulo a daleko široko nebylo člověka k spatření. „Ten bílý prapor si připrav, abys ho měl při ruce, kdyby začali po nás Srbové stříleti, abys s ním mohl mávati,“ hučeli hoši a majitel praporu jen přisvědčoval. Ještě jsme se poohlédli, zdali máme vše s sebou a vyrazili jsme z dvorku ven, dolů podél plotu na cestu. Dole u cesty byl velký keř divokého bezu, za který jsme se schovali a rozhlíželi se kolem, jestli nějakého vojáka neuvidíme, ale naše pátrání bylo marné.
Počasí bylo sychravé, mlha se válela po zemi a na trávě a stromech bylo viděti stopy mrazu. Bylo již 14. prosince 1914 a Vánoce byly již přede dveřmi.
„Hoši, není to nic platné, musíme ven, takhle nás nezajmou ani do konce války,“ radil Buček a pevným krokem vyrazil na rozmlácenou cestu, po které včera prošlo a projelo tolik vojska. Jdeme za ním jako děti za tátou se zvláštním pocitem a obavou, jak celý tento náš podnik skončí. Jdeme pomalu, co noha nohu mine a bázlivě se ohlížíme, brzo-li na nás někdo vyskočí a zajme nás. Pomalu jsme se došourali na kopeček, přes který se táhla naše cesta a odtud zase dále do údolí. Pojednou zazněly dvě rány a nad námi vysoko hvízdly kuličky.
„Honem – prapor!“ křičíme jeden přes druhého a než by kdo řekl „švec“, již vlály nám nad hlavou bílé podvlékačky na znamení, že se vzdáváme. Stojíme zde jak sirotci pod praporem a čekáme, odkud kdo se k nám přiblíží. Za malou chvíli se dole z louky po cestě klátivým krokem k nám blížil srbský voják. Pušky jsme měli již zahozené, takže jsme byli odzbrojeni, jen torny jsme měli na zádech. Čepici měl do týla vraženu a vesele mával na nás rukou a puškou. Když přišel blíže k nám asi na 20 kroků, zakýval na nás, ať jdeme k němu. Hned jsme ho uposlechli a volným krokem jsme šli. Podal nám každému hned ruku, když zvěděl, že jsme Slovani, a dal nám každému napít z velké jeho čutory – rakije. Z velké bratrské lásky každému nám něco vzal, že prý to nebudeme potřebovati, v Niši že dostaneme všecko. Mně vzal deku, někomu hodinky, jiného obral o boty, a tak toho měl dosti objemný ranec.
Odvedl nás s sebou k jeho četě a tam nás obrali o to poslední, co jsme měli. Sebrali nám torny i s prádlem a vše, co nám mohli vzíti. Jen vši nám nechali. Mařák stále mele hubou, by nám nic nebrali, že jsme jejich bratři, ale oni vedou stále jednu. „Nebudete to potřebovat, dostanete vzadu všechno.“ Stěží jsem zachránil plášť, že mně ho také neukradli, a tak tak, že nám nechali na nohou boty. Jako žebráky nás vedli na velitelství. Šli jsme úzkou pěšinkou do kopce a zde na druhé straně byly viděti vinice. Zavedli nás do vinice před malý domek, ke kterému se sbíhaly ze všech stran telefonní linky. Zde nám nařídili, bychom počkali, a šli do domku něco hlásiti. Z domku vyšli tři důstojníci bez plášťů a se zájmem si nás prohlíželi. Vtom jeden z nich docela plynnou češtinou se nás ptá: „Kdo z vás jsou Češi?“ To se samo sebou rozumí, že z nás jako na povel vyhrklo: „Všichni!“ a divili jsme se, že tu mají české důstojníky. „Tak vy jste se dali sami zajmout?“ ptá se dále. Jest to tedy pravda, co mně hlásil voják. Dobře jste udělali, tak by měl udělati každý Čech,“ a měl z nás radost. Přistoupil k nám, podal nám každému ruku a pravil: „Já mám Čechy rád a v srdci stále jako drahý poklad chovám vzpomínky na Prahu a na ty doby, kdy jsem tam studoval.“ „My jsme mysleli, pane kapitáne, že jste Čech,“ pravíme jemu, ač jsme nevěděli, jakou má hodnost. Srdečně se tomu zasmál a pravil, dívaje se při tom do mlhy valící se údolím. „Ano, mluvím přesně česky a také jest to jediná řeč po mé mateřštině, kterou miluji. Kdybyste jednou přišli ke mně do Kraljeva, tak bych vám ukázal svoji knihovnu. A nevím, co byste řekli, až byste viděli vaše knihy, které já četl a znovu a znovu pročítám.“ Volali ho k telefonu a on s omluvou, že hned přijde, odešel.
 



 

 



… již vlály nám nad hlavou bílé podvlékačky…
 
Vše, co nám řekl, udělalo na nás mocný dojem. A takových lidí měla srbská zem tisíce a tisíce a my proti nim šli se zbraní v ruce. A on nám zde srdečně podává ruku na přivítanou. Srdce naše slavilo velký svátek. Těšilo se, že vše, co bylo pokaženo a zmeškáno, se nechá ještě napraviti.
Za krátkou chvíli přišel k nám opět a svěřil nám, že naši jsou u Bělehradu zaskočeni a tím i celá rakouská armáda kolem 85.000 mužů jest zajmuta. Řekl to tak, jako by se jednalo o denní věc: „A kde máte své věci, vždyť vypadáte jako žebráci,“ ptá se nás, když si nás lépe všiml. A my počali jsme mu žalovati, že jejich vojáci nás tak obrali.
„Ták,“ povídá, „no počkejte, bando cikánská, já vám dám,“ a zahrozil rukou. Vrátil se do domku pro plášť a s knutou v ruce šel s námi k vojákům, kteří nás zajali a obrali. Cestou nám vyprávěl, že zde leží jeden prapor a ten že má 50% mužstva cikánů, a také s nimi jinak nejednal, každého, který nám něco ukradl, toho přetáhl knutou. „Tak, teď si každý vezměte, co jest vaše, půjdeme zpět. Tam dostanete chleba a maso a půjdete do Niše.“ Rozradostněni pohledem na ty cikány, jak nám naše věci házeli na hromadu, vybíráme každý svoje. Deku a břitvu jsem našel, ale tornu jsem nechal ležet. Co bych se s neřádem dále dřel.
Když jsme měli každý své věci, odcházeli jsme zase zpět. Přišli jsme k polní kuchyni. Tam jsme každý dostal jeden chléb, kus špeku a odpoledne jsme měli odejíti. Ještě si s námi pohovořil a pak s podáním ruky se s námi rozloučil. V poledne jsme dostali ještě fazolovou polévku, která nám přišla k chuti, neb jsme již mnoho dní polévku nejedli. Byli jsme živi jen chlebem a vodou.
Jeden voják s námi nastoupil cestu do zajateckého tábora. Flintu měl na špagátě uvázanou, čepici na stranu posazenou, vesele si prozpěvoval a vedl nás do neznáma – vstříc novým útrapám.
Mlha se válela po údolích, kterými jsme procházeli, chaloupky roztroušené po kopcích znovu ožily a dobytek, jak by zde byl znova přiveden, bučel v chatrných chlévech a pod chatrnými ovčinci se hemžily špinavé ovečky. Voják jdoucí před námi zpíval táhlými tóny srbskou píseň. Byl náš svátek, vše vypadalo jiné, připadalo nám to, jako bychom šli na výlet, podívati se tam, kde jsme dosud nebyli.
Snad mně moje fajfčička nikdy tak nechutnala jako při této cestě. Dobrá ta kamarádka prodělala se mnou vše dobré i zlé, co bylo již za námi a nyní jako věrná milenka jde se mnou, by v nejhorších chvílích trudu potěšila. A ten všivý cikán ji na mně mámil, jen ta moje fajfka se mu nejvíc líbila. Né, né, taková věc se nedá, a fajfčička se vesele houpala na zamaštěném plášti a jako by se na má prsa tiskla a děkovala, že jsem ji nezradil.
Bláto nám stejně pod nohama cachtalo, jako když jsme pochodovali co rakouští žoldnéři, ale dnes nám to připadalo docela jinak.
„Tak jsme se, hoši, těšili, že na Vánoce půjdeme na dovolenou a my budeme na svátky pěkně v Niši slavit Štědrý večer,“ rozmlouval Buček. A jeho hrbolatá hůl se mu při chůzi bořila do rozmrzlého bláta.
„No, jen nebruč, vždyť oni nám tam taky nějaký vánoční stromek udělají a nějaké to jablíčko dají,“ těšil ho Prskavec.
Hovořilo se také, že bude konec války, že si to Rakousko potom výprasku pořádně rozmyslí a do Vánoc třeba budeme ještě doma, těšil jeden druhého.
Ještě toho dne jsme v noci došli do městečka Valjeva, kde jsme zůstali přes noc a celý druhý den. Čekali jsme zde na nové zajatce, kteří jdou za námi, a teprve větší transport že půjde do Niši do hlavního tábora. Nějaké peníze jsme ještě měli, že jsme si koupili každý něco k jídlu a k pití, takže jsme si nic z toho nedělali, že nám nic nedávají. Koupil jsem si na cestu chleba a nějaké maso dříve, než přišli další zajatci, neb jsme věděli, že bude vše potom dražší.
 



 

 



Dlouhé řady rakouských zajatců ubíraly se rovinami…
 
Transporty došly. Zbědovaní, zablácení a roztrhaní, ba i lehce ranění byli mezi nimi. Byli zde lidé od všech možných pluků, ale známí nepřišli žádní. Byli to zajatci, kteří byli zajati dříve. Jiní, co byli zajati u Bělehradu, zde dosud nebyli. Teprve nyní jsme se dozvěděli, jaký zmatek nastal v rakouské armádě, když je Srbové obkličovali.
✳ ✳ ✳
Dlouhé řady rakouských zajatců ubíraly se rovinami a kopci do hlavního tábora v Niši. Mokrý sníh sekal do obličeje a čela, přes které již tolik starostí a utrpení přeletělo. Potkávali jsme nové a nové srbské pluky, pochodující na frontu, aby vyměnily svoje unavené a vyčerpané. Šel s nimi i jejich král Petr, by viděl na vlastní oči porážku Rakouska. Šel sám také pěšky, opíraje se o silnou okovanou hůl.
Srbské vojsko se nám posmívalo, třebaže jsme byli mezi jejími nepřáteli i bratři jejich – Češi. U nich jsme byli všichni Švábi a Švábi snad zůstaneme, dokud budeme míti na sobě tu ohyzdnou, zavšivenou rakouskou uniformu. Toto jsme však přece raději snášeli, než to, pokud jsme byli mezi těmi, kteří vraždili.
Potkávali jsme dlouhé řady dělostřelectva a jejich kola se hluboko bořila do bláta. Třískali koně a řvali na ně zrovna tak, jako se to dělalo u nás.



XVII.
Bylo 18. prosince, když celí zmoření a utrmácení jsme dorazili do Niše, kde nás očekávaly již prázdné magacíny [z něm. Magazin – sklad, popřípadě zásobník zbraně] a stáje. Celou cestu jsme si dělali každý iluze – až přijdeme do Niše, dostaneme každý postel s pěkným slamníkem a polštářem pod hlavu a teplou dekou a ono zatím nás čekalo takové zklamání. Nahnali nás, co se nás jen mohlo nejvíc vejíti do maštale, kde nebyla ani jedna otep slámy. „Tak tohle bude náš nový domov. Zde v této maštali, kde dříve stáli koně, budeme očekávati toužebně konec války?“ Jídlo nám žádné nedali, a když nastala noc, mnohý celý zmořen se natáhl na studené dláždění. Také i já jsem byl mezi nimi. Chlebník jsem si dal pod hlavu. Měl jsem v něm několik špinavých hadrů a šálek se lžící. A jeden vedle druhého zklamáni a hladoví jsme uléhali.
Nyní jsem přirovnal život, jaký jsme vedli na frontě v té hrůza a strachu. Buček ani nemluvil, praštil sebou na zem vedle nás a snad se hněval na celý svět. Od špinavého opoceného stropu visely dlouhé spletité pavučiny a po černých zdech byly samé mokré fleky. Dlažba zde byla mizerná, snad ani koně si zde nemohli odpočinouti a na této studené dlažbě máme my spáti? Ve frontě třebaže jsme byli bez krytu, ale aspoň se natrhala tráva a dali jsme si ji pod sebe, aby nás zem netlačila, a když pršelo, každý se zabalil do celty a déšť nám nemohl ublížiti. Jediné jest to, že zde neslyšíme střelbu a nářek raněných. Hlavou se táhnou samé vzpomínky na zažité časy, které minuly, a zde snad musíme snášeti samé utrpení, jak tomu tyto první dny v zajetí nasvědčovaly.
Jediná naše útěcha byla, že se to změní, vše že se dá do pořádku. Srbové nám dají slámu, přistaví kuchyně, ve kterých budou pro nás vařit, a dají nám také nějaké prádlo. Nyní nemají mnoho času, a pak, nebyli připraveni na takovou spoustu zajatců. Jak jen mohli předvídati, že jsou rakouští důstojníci takoví umělci a zanechají jim tolik tisíc vojáků v Srbsku. Jen trpělivost, bude zase dobře. Zpod kotlů se bude kouřit a šlehat plamen, dobrý guláš bude vonět daleko široko a my v poledne pěkně jeden za druhým půjdeme pro svoji porci. A budeme čekat zase na večeři a tak v tichosti a klidu se snad dočkáme konce války.
Ohromnou maštalí to hučí, chlapi do sebe strkají, stále se motají a nehledí na toho, který leží na zemi, nevídáno, jestli mu někdo z nich šlápne na nohu nebo na hlavu. Stále mají co povídati a při tom rozkládají rukama. Začuzené lampy spoře ozařují tento smradlavý, zatuchlý pelech a hloučky zde ubytovaných zajatců dlouho do noci klábosí. Ani nevím, jestli se ta spousta lidu do rána uklidnila, neb jsem ulehl, tvrdě usnul na těch studených dlaždicích, a když jsem se probudil, jejich klábosení trvalo opět.
Druhý den přišli zase noví zajatci. Neměli je kde ubytovati, tak jich asi 200 dali ještě k nám a zbytek odvedli někam jinam.
My jsme ubytováni za městem poblíž velkého cvičiště a zde stojí v řadě jedna maštal vedle druhé. Dále k městu stojí budovy kasáren, ve kterých jsou nyní srbští rekruti, které po celé dny prohánějí po rozbláceném cvičišti. Dlouhé stáje mají smutný vzhled, neb zde není ani jednoho stromu a kam jen člověk šlápne, zapadne po kotník do bláta. Dále za stájemi jsou skladiště střeliva a zbraní a ještě nějaké budovy. A věru každému zajatci, který prožil všechny ty útrapy zdejšího lágru, tomu nevymizí jistě nikdy z paměti tyto smutné dlouhé stáje.
Nedaleko stájí se krčil k zemi malý domeček, ve kterém měl kancelář velitel tábora. Doktor zde žádný nebyl, třebaže bylo mezi námi mnoho nemocných a hned první noc jich několik zemřelo.
„To jsme se dostali do pěkného svinstva,“ nadával Buček, „nažrat nám nedaj, voda tu není ani na mytí. Co s námi vlastně myslí dělati? Oni snad si myslí, že jsme nějaká zvěř? Kdybych tohle věděl, tak bych sem dobrovolně nelezl.“ Hlady se zde motal každý, ať byl jakékoliv národnosti.
Na jedné straně měli Srbové právo nás takhle trestati. Což neprovedla naše armáda taková zvířectva, když vpadla do Srbska a hlavně do Šabace? Zde trpěli ale hlavně lidé, kteří nic neprovedli, nevinně, a viníci, ti zde nebyli. Zde však vládlo vojenské pravidlo: Jeden za všechny – všichni za jednoho. A tak musel trpěti každý.
Vši, které jsme zde měli v úžasném množství, žádný již nezabíjel. Jednoduše se vyhazovaly, vlastně vyklepávaly ne zem venku, a to byla každodenní naše práce, aby nás snad nesežraly.
Teprve třetího dne nám přivezli trochu slámy. Byla mokrá jako hnůj, ale bylo to přeci lepší, než spáti na holých kamenech. A jakou cenu zde měly peníze! Každý také než korunku vydal, kolikráte si to rozmyslel. Ačkoliv to bylo jen za chleba a špek. Obchodovalo se zde se vším možným. Prodávaly se snubní prsteny, hodinky a vše, co se jen prodati dalo, aby byl nějaký šesták na chleba.
Každý den zde prožitý byl nesmírně dlouhý, nebylo si čím ukrátiti dlouhou chvíli, o čem mluviti také nebylo, a tak jsme bloudili kolem těch stájí jako hladoví psi. Nemocných denně stále přibývalo a každé ráno, když nás vyhnali jak dobytek ven, zůstalo jich vždy mnoho ležeti. Přijeli s vozem, naházeli mrtvoly jako kusy dříví na vůz, odvezli je na hřbitov, tam je naházeli do společných hrobů.
A co bití jsme zde dostali. Stráže, které zde byly, měly místo pušek každý pořádný klacek a tím dělaly pořádek. Šťastní lidé byli ti, kteří byli určeni na práci a odešli z tohoto strašného pelechu.
Zde jsme byli již 9 dní a tu přijel velký povoz, na kterém byly naloženy velké kotle na vaření jídel. Dívali jsme se radostně, jako by pro nás přivezli spasitele a nedočkavě jsme se dívali, kdy začnou topiti. A nastala mezi námi velká radost, když oheň počal pod kotli praskati.
V místě, kde byly latríny, bývalo nejživěji a lidé, ač nejedli, tam museli choditi.
Kuchaři byli s vařením hotovi a počalo řadění. Každý chtěl býti hodně vpředu, by něco k jídlu dostal. Stráže ten nával lidu nemohli dáti do pořádku bez ran holí. Těžké hole doléhaly na naše hubená těla a zdálo se, že po každé ráně naše kostry jen rachotí. Jim to ale bylo jedno a jen do nás mlátili. Celou hodinu jsem stál v řadě a toužebně čekám, až na mě dojde, až mně kuchař dá do zamazaného šálku trochu svařené vody se zeleným chřástem. Ale nedočkal jsem se. Ba byla nás téměř třetina, kteří jsme nedostali nic. Zklamán zastrčil jsem šálek do chlebníku, utřel jsem si nos a byl jsem po jídle. Druhý den to již bylo lepší, dostalo se na každého, ale také ran do zad a hlavy bylo více. Byla to jen svařená voda s několika zelnými listy a kousek skopového masa. A přece nám tolik chutnala. Nesl jsem tu svoji porci jako nějaké bohatství. Opatrně, abych ani kapičku neulil, zalezl jsem do odlehlého kouta, ulomil si kousek chleba, který zároveň s polévkou jsme dostali, a s velkou chutí jsem tu chudičkou porci snědl.
Pro takovou stravu se belhali i nemocní. Takový ubožák třesoucí se rukou podával kuchaři šálek, by mu ten jeho díl také dali, snad že se po tom uzdraví. Pod železným sloupem, na kterém seděla klenba stáje, sedí také takový lazar. Přišel pomalu, by neupadl, a nyní zde sedí se svojí porcí před sebou, kterou dostal jako druzí. Hleděl svýma kalnýma očima do šálku, ale nedal do úst snad ani jedno sousto. „Dej to sem, když nežereš,“ zahučel za ním jeden hulvát a ani nečekaje, co nemocný řekne, vzal jeho šálek a dvěma dlouhými doušky polévku před ním vypil. Šálek mu hodil zpět na zem, otřel si hubu a odkymácel se jinam a nemocný slabostí zavřel oči.
Nemocných zde stále bylo víc a více. Doktor zde nebyl žádný, nemocní umírali bez pomoci a den co den sem přijížděl vůz, na kterém tiše odváželi mrtvoly.
Ty strašné noci prožité v tomto táboře nevymizí nikdy z paměti. Na noc nás nahnali dovnitř, zavřeli velká vrata a běda tomu, kdo byl nucen v noci jíti ven. Nejdřív ho stráž u dveří pořádně přetáhla holí a teprve potom ho pustila ven. Nemocní vykonávali svoje potřeby uvnitř a s nimi i hodně zdravých, kteří se báli jíti v noci ven, a ten ohromný puch, který zde povstal, museli jsme snášeti všichni. Namačkáni jako slanečci, někteří vsedě jiní skrčeni, jsme dřímali v té bouři nadávek a smradu. A byly i případy, kdy se jich v noci mnoho vytratilo ven do tmy a tam v tom dešti a plískanici čekali na příchod nového dne, který zase jen přinesl nové a nové utrpení.



XVIII.
Bylo to 3 dni před vánočními svátky, do lágru přišli doktoři. Byli to také zajatci oblečeni v civilních šatech a přes ně měli bílé vyžehlené pláště. Prošli smrdutými stájemi a nařídili odstranit všechnu slámu a dáti novou. Ono se to ale lehko řekne dáti slámu pryč, ale kde hned opatřiti novou. A tak ta stará sláma zůstala ještě dva dni, kde byla. Teprve když přivezli novou na velkých vozech, teprve se odvážela pryč. Bylo to právě na Štědrý den dopoledne, památný to den narození Krista – vykupitele lidstva.
Dovezená čerstvá suchá sláma způsobila lepší náladu mezi zajatci. Každý se těšil, že se přece lépe bude na ni spáti. Nemocní byli prohlíženi jen ti, kteří se nemohli postaviti na nohy. Ale těm nebylo již pomoci. Řádil zde v táboře mezi námi zajatci skvrnitý tyfus. Strašná to nemoc, co již si vyžádala zde obětí a co jich ještě zardousí.
Sláma pěkně voněla a těšili jsme se, jak si nyní na ní pohovíme.
Měl jsem ještě pár korun a rozhodl jsem se, že jich několik utratím o těchto svátcích. Odvážil jsem se toho, čeho jiní, a vydal jsem se oklikou do města na nákup. Koupil jsem si svíčku, dvě jablka, asi pět ořechů a něco tabáku. Byla to ale odvážná vycházka, neb jak stráže někoho chytily, na místě ho potrestaly. Jak jsem si oddechl, když jsem se zase ocitl mezi svými. Zpod kotlů již vyskakovaly ohnivé jazyky a kouř se valil zpod střechy provizorně postavené kuchyně. Toužebně jsme čekali večeři, která sestávala jako poslední dny z polévky.
Konečně jsme polévku dostali, byla o něco lepší, aspoň se mně tak zdálo, snad nám přilepšili, a chléb se mi zdál chutnější. Snad to bylo tím, že nás ovládala sváteční, štědrovečerní nálada. Venku pořádně mrzlo. Zem byla na kost promrzlá, na obloze již se třpytilo tisíce hvězd. Uvnitř stájí blikaly začouzené lampy a ozařovaly svým červeným mdlým světlem hloučky vyhublých utrápených postav.
Dvéře byly velkým lomozem zavřeny na znamení, že počíná noční doba. Sedíme zde dokolečka, nohy pod sebou jako Turci a pojídáme, kdo si co odpoledne koupil. Panuje zde ticho, každý v myšlénkách dlí daleko ve své domovině u svých drahých a hledí do blikajícího plaménku svíčky, kterou mnohý za poslední peníz si odpoledne koupil. Žádný nemluvil, jeden o druhého se nestaral, co dělá nebo bude dělati.
Poslední události naši partičku roztrhaly, a tak se stalo, že jsme se mnohdy celý den ani neviděli a každý bloudil a sháněl sám pro sebe. A tak to zde o Štědrém večeru vypadalo spíše jak na hřbitově o dušičkách.
Sedím tu se sepjatýma rukama, hledím do mdle plápolajícího plaménku svíčky, kterou jsem si rozsvítil a přilepil na dno obráceného šálku, a vzpomínky letí. Letí tam, odkud se nic nevrátí…
Sedím pod stromečkem u stolu, jsem ještě malý školáček. Vedle mě tatínek, na druhé straně sestry a naproti maminka, která často od stolu odbíhá a přináší jiná a jiná štědrovečerní jídla. Světnice sálá teplem, vůní štědrovečerní večeře a vánočního stromečku. Stromeček svojí září ozařuje celou světnici, oči radostí jen jiskří nad dárky a bohatě ověšeným stromkem, jehož větvičky se jen prohýbají pod tíhou cukrovinek. Neschází tu ani betlém, který tatínek za dlouhých zimních večerů lepil a dával dohromady. Ó, jak to pěkně vypadá. Ovečky roztroušené po skalách, všeliké domečky, které tatínek sám zhotovil, okrašlují skály vyrobené z borové kůry. Kolem jesliček jsou nakupeni darovníci, nad jesličkami létá anděl a září hvězda. Před jesličkami bliká malá červená lampička a ozařuje skupinku tří králů, kteří klečí před jeslemi a podávají dárky Ježíškovi. To byly krásné večery, když tatínek po večeři si nacpal svoji porculánovou fajfku a dali jsme se do stavění papírových domečků, vystřihování oveček a panáků. Díval jsem se na tatínkovy ruce a ani jediný hmat jeho mi snad neušel. Venku hvízdala meluzína, sníh šlehal do okenních tabulí a drnčel jimi. U nás ve světnici bylo tak útulno a teplo. Pod ubrusem jsme měli každý korunu, aby se nás po celý rok držely peníze, vedle talíře jablko, které skrývalo v sobě celý náš osud. Jak jsme se radovali, když tatínek jablko rozřízl a objevila se v něm hvězda. A což potom – ty dárky. Na tu chvilku jsme se nejvíce těšili. Nebylo toho mnoho, ale způsobilo to tolik, tolik radosti.
„Nebreč, blázne, vždyť se snad dočkáme lepších časů, takhle přece stále nebude,“ vytrhl mě ze snění Buček, vedle mě sedící. Domlouval proti němu sedícímu zrzounovi, který si špinavým hadrem otíral oči a nos. „Jestli je nějaký Bůh, tak tomuhle svinstvu sám udělá konec,“ a sám si zamazanou rukou rozmázl slzy na tváři. Nedaleko od nás v koutě maštale zpívalo několik zajatců „Narodil se Kristus Pán“ a plamínek svíčky plápolal a osvětloval nás, zatracence. Co tu, zde touto špinavou smrdutou stájí letělo vzpomínek k našim milým a drahým.
Svíčky pomalu dohořívaly, jedna po druhé, a ve stáji se víc a více stmívalo, až se úplně setmělo a vše ztichlo. Spali jsme snad všichni, jen nemocní naříkali a bědovali. To byly naše první vánoční svátky v roce 1914 v srbském zajetí v Niši.
Následující den nepřinesl nic nového, byl zase jednotvárný jako jiné. Jen to utrpení a smutek trval dále. A Ježíšek jich vykoupil z tohoto strašného pelechu mnoho. Ráno časně na Boží narození přijeli zase s vozem, který jsme již znali a naložili ty, kterým již bylo dobře. Měli to odbyté. Přestalo vše bolet a starost jak přišla, tak odešla. Přestalo utrpení a nenávist na tento mizerný svět.
Kuchyně čoudila stejně jako předešlé dny, zelná polévka byla stále stejná a den po dni stejným tempem běžel dále.
✳ ✳ ✳
Z tábora každý den jich bylo 200 nebo 300 posíláno na práci. Přišel komandant a začal předčítat, kolik jich je potřeba, a hned začala panika. Každý se tlačil dopředu, chtěl jíti na práci, třebaže nebyl nikdo té práci, kam verbovali, vyučený nebo odborníkem. Hlásil se třeba krejčí na práci do tunelu nebo do továren na střelivo nebo i do strojíren. Každý se cpal dopředu, by ho odvedli na práci. Jen když se mohl dostati pryč z toho hřbitova a katovny. Stráže nemohly udržeti pořádek, třebaže do této masy lidí se tlačící mlátily klacky hlava nehlava. A jak závistivě jsme pohlíželi na odcházející partu k nádraží, aby je odvezli pryč odtud, kde řádila smrt a hlad.
Ve stáji bylo víc a více místa. Jedni odcházeli na práci a druhé odváželi na hřbitov. Byli zde i odvážlivci, že odtud utekli a potloukali se jako hladoví psi po vesnicích kolem Niše. Běda však takovému, kterého dopadl četník.
Peníze již žádný neměl a co by prodal také ne, a tak kupčíci přestali do tábora choditi. Každý zde prodal vše, co měl. Snubní prsteny, medaile – odznak to hrdinství, hodinky, jaké kdo měl, matičky z krků také byly již projedené. Jen nám zůstala zavšivená uniforma se špinavými výložkami.
Jídla jsme dostávali málo, co to bylo, šálek řídké polévky a kousek chleba. Boty na nohách byly také již rozedřené a viděti mnohé úplně bosé nebylo nic zvláštního.
Vítr fičel umrzlým krajem. U nás se netopilo, ba ani žádná kamna zde nebyla, ve kterých by se zatopiti mohlo. Vyhnali nás do mrazu a zde nás nechali třeba dvě hodiny státi promrzlé a zkřehlé a znovu a znovu nás počítali. Nikdo již nenadával. Stáli jsme jako dobytek se skloněnou hlavou a čekali trpělivě, co nám osud přinese. Zde se vykouřilo každému vlastenectví z hlavy. Němci a Maďaři koukali jako pitomí a divili se tomu, co válka může přinésti a divili jsme se i my Češi, že je zde s námi takhle nakládáno. Co bylo fanatických plánů, když jsme byli ještě rakouští vojáci, a zde nás jinak nepojmenovali než – Švábi…
Nevím, kdo tenkráte odhalil tajemství hřbitova nedaleko našeho tábora se nalézajícího. Bylo to první den po srbských Vánocích. Dozvěděli jsme se, že Srbové nosí na hřbitov na hroby nebožtíkům všelijaká dobrá jídla. U každého hrobu jest malý výklenek a tam Srbové jídlo ukládají. A tak se stalo, že jsme se uradili, že v noci se vytratíme, půjdeme na hřbitov a jídla si nabereme, co budeme moci. Bylo nás asi 5, co jsme se odhodlali a večer šli.
Noc byla tmavá a vítr šlehal nemilosrdně do obličeje. Kradli jsme se přikrčeni kolem tábora tiše dřímajícího pomalu k nedalekému hřbitovu. Hřbitov jest vrouben chatrným plotem a kolem osázený akátovými stromy a keři. Zalezli jsme do křoví a naslouchali, jestli je vzduch čistý. Meluzína hučela mezi hroby a my čekali, abychom se vrhli na jídlo, které bylo určeno pro mrtvé. Jaké však bylo naše zklamání, když jsme po chvilce zpozorovali, že po hřbitově chodí mezi hroby několik lidí. Nyní jsme nevěděli, kdo to je, jsou-li to naši nebo nějaká stráž, která střeží jídla. Postavy chodily od hrobu ke hrobu a nakláněly se nad nimi a všechno prováděly velmi tiše. Pozorovali jsme je dosti dlouho, a třebaže mezi sebou mluvili šeptem, poznali jsme je. Byli to našinci a byli zde za tím účelem jako my. Vylezli jsme ze svého úkrytu a hledali jsme také jako oni jídlo. Některé hroby již byly bez jídla, snad to nebožtík snědl, nebo někdo ukradl. Chodili jsme mezi hroby jako hyeny a pátrali, co je kde k jídlu. Nebylo toho mnoho, co jsme našli, ale stačilo to k zahnání hladu. Vše, co jsme našli, snědli jsme na pokraji hřbitova. Kdyby nás někdo překvapil, by u nás nic nenašel.
Černá noc zahalila vše, neprozradila nikomu, že člověk, nejdokonalejší tvor, se odhodlal k zvířecímu počínání a neštítí se toho, co by v jiné době přísně odsoudil. Časy se však mění, s nimi i lid a jeho morálka. Drsným okolím a útrapami otupí, zpustne a v několika měsících ta tam jest všechna morálka udržující všechna náboženství a jeho obyčeje v úctě. A snad to byl jen skučící vítr, který protestoval proti našemu počínání otřásaje červenými taškami porostlými mechem na střeše přikrčené kapličky mezi cedry. Přitisknuti k sobě by jsme se zahřáli, čekali jsme na probuzení dne, abychom se nenápadně zamísili opět mezi zajatce.
 



 

 



Pozorovali jsme je dosti dlouho…
 
Vodu jsme již také měli. Vozili nám ji do tábora ve velkých sudech nebo jsme směli dojíti si pro ni do dosti vzdálené studně, kam jsme chodili se i umývati.
Byli jsme zde již skoro měsíc a vyhlídka na nějaké zlepšení našeho postavení nabyla žádná. Celou tu dobu jsme se neholili. Nebylo čím, neb každý břitvu prodal, a tak jsme měli vousy dlouhé, že by v nás žádný nepoznal mladého člověka.
✳ ✳ ✳
Bylo to 26. ledna 1915, seděl jsem přikrčen u jedné budovy ke zdi, která byla obrácena ke slunci, a vybíral jsem z košile vši. Sluníčko se po dlouhém čase zase usmálo a svými teplými paprsky nahřívalo naše hubená těla. Z maštale všichni vylezli a klackovali se kolem budov nebo seděli někde, kde slunéčko hřálo. Bylo nám hned veseleji. Ledové rampouchy, které visely z okrajů střech jako krápníky, počaly táti a na jejich špičkách kapičky vody se třpytily jako démanty. Jaké by to bylo krásné, kdyby již zde bylo jaro, ale zima si ještě dlouho u nás pobude. Třebaže jest hlad, aspoň by bylo teplo a sluníčko lépe léčí nemoci než sto doktorů.
Do tábora pojednou přijel zablácený automobil. Zastavil před malým domečkem, z něho vyskočil nějaký pán a ptal se stráže po veliteli tábora. Voják zavedl jej do domku a zase se vrátil.
Nechal jsem hledání vší, naházel hadry na sebe a ze zvědavosti se tlačil dopředu, co se bude díti a co ten pán zde chce. Hlavou hned bleskla myšlénka, zdali si ten pán nepřijel objednati dělníky. Jak rád bych už také odtud vymázl s nadějí, že jinde se povede lépe, ale nemám v tomto podniku žádné štěstí. Je nás zde kolem auta namačkáno, ani nevíme, oč se jedná a co bude, ale každý si myslí – budou vybírati na práci. A tak jsme se tlačili dopředu všichni. V duchu jsem byl odhodlán, ať to jest na jakoukoliv práci, budu se hlásit. Vše umím a všemu rozumím, jen když budu jednou už pryč odtud. Vždyť oni to druzí asi také tak dělají a tam se již nějak přetlučou. Tlačenice jest stále větší a větší, až do toho museli zasáhnouti zase klacky. Přišlo asi 5 vojáků s pořádnými holemi a nyní hlava nehlava řezali do každého, kdo jim přišel do rány. Viděl jsem, že jest vše ztraceno, zdali budou vybírat na práci, protože nás bylo mnoho.
Asi za půl hodiny, která trvala věčnost, otevřely se dvéře domku, z něho vyšel komandant, dva písaři a ten pán. Komandant vylezl na prázdnou bednu, zvedl ruku, ve které držel listinu, nad hlavu, zamával s ní na znamení, aby bylo ticho. Vše utichlo, každý s otevřenými ústy hledí na komandanta, co bude mluviti. Srbsky jsme mnoho nerozuměli, ale stačilo to. Hlásil, aby se přihlásili jen ti, kteří skutečně tu práci dovedou, že každý bude zde podroben zkoušce a kdo nebude uměti, že dostane 25 na zadnici. Nastalo veliké zklamání a rozladění. Tu vysvětloval, že práci také kdo se přihlásí, musí uměti, že potřebuje dovednosti, a znovu upozorňoval, že každý bude hned vyzkoušen.
V krku jsem měl sucho, že jsem ani polknouti nemohl a rychle jsem přemýšlel, co to asi bude za práci. Snad budou potřebovati nějaké hodináře nebo puškaře a každý byl zvědav, co to bude. Chvilku bylo ticho a komandant se s pánem ještě o něčem radili.
Komandant opět stoupl na bednu a slavnostním hlasem pomalu odříkával, by tomu každý rozuměl, aby se hlásil jen ten, kdo dovede na stroji pracovat a dělati plátno. Do mě jako když uhodí! Vždyť já to trochu dovedu, u nás v Lomnici jsou samé továrny na tkaní a měl jsem to umění částečně od vidění v hlavě. Snad to budeš umět, hučí mi v hlavě a bez dlouhého rozmýšlení jsem zvedl ruku a křičím, by mě každý slyšel: „Já! Já, já to dovedu!“ Do hlavy se mi vrazilo horko a v tu chvíli jsem byl snad červený jako pivoňka. Musel jsem hned vystoupiti z té tlačenice a postaviti se do řady, která se stavěla u domku. Srdce mně bušilo strachy a zdálo se mně, že po mně všichni hledí a poznávají to moje chvění. Vše na mě působilo tak, že jsem se třásl jako osikový list a jen jsem myslel na to, jak dopadne pro mě zkouška.
Vybrali nás asi 120. Zástup ostatních se rozcházel, jen něco málo zevlounů zde zůstalo, závistivě na nás pohlíželi. Čekali snad, jak budeme dostávati 25 na zadnici, kteří ve zkoušce neobstojíme. Co tak stojíme v řadě, přijde pán před nás a pravil nám milým hlasem: „Já jsem syn továrníka, kam půjdete nyní pracovat. Zkoušku s vámi podnikat nebudu, neb vám věřím, že skutečně umíte tkáti na stroji.“ Nedovedu vylíčit ten pocit, jak mi po těch slovech bylo a jak jsem v duchu děkoval Bohu, kterého jsem v poslední době skoro nenáviděl. Srdce se mi rozplývalo radostí a ne snad jen mně, ale všem, kteří jsme zde stáli. Žvatlali jsme mezi sebou radostí jako děti, které jdou první rok do školy. Celý svět se mi zdál nyní docela jinačí, takový krásný. A snad bych toto místo žádnému nepřenechal, i kdyby mně dával hodně peněz. Srdce se jen třáslo radostí nad tím štěstím, které mě jednou potkalo.
Třebaže jsme nevěděli, jaké to tam bude, přece jen jsme z toho měli velikou radost. Byla to naše naděje, že bude nám lépe než v tomto hrozném zajateckém táboře.
Dostali jsme každý jeden chléb, kousek špeku a již nás odváděl starý „čiča“ na nišské nádraží. Starý „čiča“ měl za pasem starý zrezivělý revolver bez nábojů a v ruce měl pořádnou sukovici. Jeho oblek byl z hrubého vlněného sukna domácího tkaní a na hlavě měl vojenskou čepici. Jedině tím se lišil, a též i plátěným opaskem, od civilního občana. Dovedl nás na nádraží, seřadil do šiku, znovu a znovu přepočítával, stále hleděl do lejstra, které mu dal komandant. Kroutil hlavou a zase nás počítal a snad by počítal do soudného dne, kdyby nepřijel vlak, do kterého jsme měli nastoupiti.
V Srbsku jsou úzkokolejné dráhy, a když jsme nalezli do vozů, zdálo se nám vše maličké. Obsadili jsme tři vagóny. První naší starostí bylo, kam jedeme, a proto jsme vyzvídali na „čičovi“, by nám řekl, co je to za místo, kam jedeme. „Čiča“ nám řekl všechno, že jedeme do Leskovače v jižním Srbsku, tam že se budeme míti dobře, že tam asi 50 našich lidí již pracuje a vyprávěl nám vše, co o Leskovači věděl. Mnoho jsme toho, co vyprávěl, nerozuměli, ale nám to stačilo. Hlavně, že se tam budeme míti dobře. „Vyděláte si tam peníze, koupíte si chléb, tabák a budete míti svobodu,“ vyprávěl nám „čiča“ a při tom klidně pokuřoval z malé lulky.
Byli bychom dědovi s radostí něco dali, ale nic jsme neměli. Co jsme měli dříve cennějšího, to bylo dávno prodané, a co za nic nestálo, to jsme se mu nabídnouti styděli.
Vlak s námi uháněl po klikaté trati mezi kopci, dolů k jihu. Jednotvárné klapání kol přehlušovalo hluk, který jsme tropili. Hovořilo a křičelo se v našich vozech jen dost. Vracel se nám opět dávno ztracený humor.
Vlak se řítil černou nocí dopředu, jiskry létaly kolem oken vozů a míhaly se černé stíny. Kudy jedeme, o to jsme se nestarali. Náš hovor se jen stále točil kolem toho, jak nám bude a zdali nebudeme zklamáni. Byli jsme již tolikrát zklamáni, bude to i snad tentokráte?



XIX.
Ve voze jsme měli teploučko. Topili parou, ale každý kouřil tak mocně, že nebylo ani přes vůz viděti. Kouřily se zde cigarety, fajfky, někteří již dřímali a nestarali se, co se kolem nich děje. Usnul i „čiča“ v koutě vozu a nestaral se o to, zdali nás všechny do Leskovače doveze. Noc byla mrazivá, a třebaže jsme měli plný vůz kouře, přece jen nám v něm bylo tak milo. Jaký to jest rozdíl od včerejší noci, kdy jsme se váleli ve studené stáji.
Prchla noc a den za naší jízdy a my jsme se blížili k továrně p. Iliče a Petroviče. Rozsáhlé tovární budovy rýsovaly se ve tmě a ozářená okna vrhala úzké pruhy světla jako malé reflektory. Hukot továrny doléhal k našim uším.
„Čiča“ nás zastavil u malých úzkých domků, byly to domky dělnické. Z domku nám vyšli naproti lidé. Byli to také zajatci, kteří zde již pracovali. Ti však neprodělali takové strašné chvíle jako my. Náš průvodce odešel k továrníkovi do továrny a více se již o nás nestaral. My jsme nalezli do prázdných světniček domků, kde nabylo nic pro nás přichystáno, ani trochu slámy, a hned jsme měli obavu, že se nám zde dobře dařiti nebude.
Bylo již dlouho v noci, lehli jsme si jeden vedle druhého na holou podlahu, aby nám nebylo zima. Já a Karel Hrudík jsme se uvelebili v koutě, aby na nás netáhlo, pod hlavu jsme si dali chlebníky, v kterých jsme měli pár hadrů a šálek, a pláštěm jsme se přikryli. Karel, to byla zvláštní figurka. Byl menší postavy, těkavých očí, a třebaže neměl vlasy přes měsíc stříhané, neměl je dlouhé. A když se zasmál, objevila se mu mezi zuby mezera, chyběl mu jeden přední zub. Hovorný byl i legrační dost, a tak jsme se skamarádili. Leželi jsme vedle sebe a Karel nadával, že to nebude zde o nic lepší, že jsme z jednoho svinstva vyvázli a do druhého vlezli. Poslouchal jsem ho dlouho a dával mu za pravdu. Snad se lepší časy pro nás navrátí. Prkenná naše lůžka tlačila naše hubená těla tak, že jsme se mnohokráte otočili, než jsme usnuli poprvé v našem novém domově.
 



 

 



Usnul i „čiča“ v koutě vozu…
 
Ve světnici již bylo dosti světlo, když jsme se probudili. Vše ožilo – dvůr, světničky a chodbičky. Dostali jsme k snídani čaj a kousek chleba. To nám dali zajatci, co zde již pracovali, věděli dobře, že jsme chudí jako kostelní myši. Čaj byl velice dobrý, nechybělo v něm ani trochu rumu a tím jsme si zahřáli naše zkřehlá těla. Vyptávali jsme se jich, jak se zde mají a oni nám jen řekli, že to není moc valné, ale že poměry zde se snad zlepší.
Když jsme se umyli, přišel pro nás jeden mistr z továrny se vzkazem, že máme jíti do továrny, že nás chce pan továrník vidět. Seřadili jsme se, mistr nás spočítal a již jsme kráčeli k továrně. Těžká vrata továrny se před námi otevřela a u vchodu stál portýr, který nám mával rukou na přivítání. Děkovali jsme mu, bylo to dobré znamení, že se zde budeme míti dobře a že nás zdejší lidé budou míti rádi. Stanuli jsme před kanceláří a čekali.
Byli jsme zvědaví na tu naši rachotu zde a zvědavě se rozhlíželi kolem po velkém nádvoří. Vše nás nesmírně zajímalo. Na dvoře jsou velké haldy uhlí, beden, starých kol, plechů a všeho možného haraburdí. Pořádek zde však velký nepanoval. Ze strojovny se sykotem unikala pára a z budov doléhal hukot strojů. Z oken na nás hleděla zvědavě děvčata a dělníci. Za strojovnou se tyčil k nebi ohromný komín, který chrlil ze sebe spousty černého kouře, jako by celou továrnu chtěl jím zakrýti. Vpravo v rohu stála kantýna s velkým nápisem. Tam se nás dívalo nejvíce. Visely tam suché klobásky, sýry a jiná dobrá jídla.
Hned vedle kantýny se prostíraly truhlářské dílny a hned vedle byly místnosti, ve kterých pracovaly švadleny na vojenském prádle a čepicích. Od té chvíle, kdy jsme přišli do nádvoří, neseděla z nich snad ani jedna u stroje. Všechny se tlačily do oken a něco si mezi sebou šuškaly. Že bychom se jim líbili, o tom pochybuji, vždyť jsme vypadali jako opice. Nebyli jsme přes měsíc stříháni a holeni a potom ta naše krásná špinavá a roztrhaná uniforma na ně jistě neudělala žádný dojem. Spíše se na nás dívaly proto, že takové žebráky jakživi neviděli.
Po nádvoří se k nám hnal člověk oblečený v strojnické šaty, menší silnější postavy. Na hlavě měl lehkou od oleje promaštěnou čepici, zpod které mu vyčuhovaly prošedivělé vlasy. Na očích měl brýle a z kapsy mu vyčuhoval složený metr. Přihnal se k nám jak hrubá voda. Díváme se všichni na něho, neb jsme v něm čekali toho, který jde pro nás, aby nám přidělil práci. Rozhlédl se po nás a každého si důkladně prohlížel, jako by mezi námi někoho hledal.
„Nazdar, hoši, všichni, co zde jste, a přeji vám, by jste zde se cítili jako doma,“ promluvil a my udiveně se na něho díváme. On však pravil dále: „Já se jmenuji Šmíd a budu vašim nadmistrem. Pracuji zde již od předválky, tak se nedivte, že se zde se mnou scházíte.“ Těmi několika slovy nám udělal nesmírnou radost, takže jsme mu srdečně potřásli rukou, kterou nám na přivítanou podával. „Nyní bych, hoši, rád věděl, jestli mezi vámi jest někdo z mého kraje, ze Semilska? Já jsem Semilák,“ a při tom si nás prohlížel, který se přihlásí. Ale nikdo se nehlásil, jen jsme se dívali jeden na druhého, který bude ten šťastný. „No, já bych tak trochu Semilák byl, pane Šmíd, ale jest to trochu dále. Já jsem totiž Lomničák,“ řekl jsem trochu nejistě, by se mi druzí nevysmáli. S ním to trhlo, zamžikal očima a již se hnal ke mně. „Pro pána krále, to jsme krajani. A jací!“ radoval se mistr a objímal mě, jako by našel ztraceného syna, „ani nevíš, hochu, jaké jsi mně udělal potěšení, že jsem našel krajana.“ A znova mně potřásal rukou a děvčatům v oknech to jistě nešlo do hlavy, proč starý „majstor Šmída objímá zarobenika“ (zajatce). Druzí mně záviděli, že budu míti protekci a dívali se na mě, jak na nějaké jezule.
Mistr mě odvedl kousek stranou a tam mně řekl, kde bydlí, bych k němu po 7. hodině přišel, že si máme mnoho co povídati. Podal mně ještě ruku a odcházel do továrny. Moje srdce plesalo radostí, že mě potkalo štěstí.
Přišel továrník se synem, který byl pro nás v zajateckém táboře v Niši, a jeden úředník předčítal jména každého a my jsme se stavěli na druhé straně do řady. Když bylo vše skončeno, byl dán rozvrh práce na dnešní den. Každý z nás dostal 10 dinárů jako zálohu, bychom si mohli koupit oběd a chléb a též to nejnutnější, co jsme potřebovali. Dostali jsme také každý ze starých pytlů ušitý „štruzak“ a jednu teplou deku a hned jsme si počali budovati hnízdo. Dovezli nám slámu. Dali jsme se vesele do nacpávání slamníků a rovnali je na zem ve světničkách. „Však my si i postele uděláme,“ rozumovali jsme, „a také i nějaký kufírek.“ A měli jsme radost, že se vše přece v dobro obrátí.
Do našeho tábora přišel i holič. Rozložil své potřeby na plochý kámen, byla přinesena rozviklaná bednička, by jsme si měli při holení na co sednouti, a počalo šlechtění našich robinsonovských hlav. Někteří mezi námi dovedli holit, ba i dokonce stříhat vlasy, a tak holičovi pomáhali, bychom byli všichni co nejdříve v pořádku. Někteří holili, jiní mydlili, že to šlo jako ve velké holírně. Samo sebou se rozumí, že při tom také tekla krev.
Do každé světničky přinesli hoši malá kamínka, bychom si mohli navečer zatopit. Každý se chápal práce a činil se, bychom si ten náš příbytek co možná nejvíce zpříjemnili.
Byly asi 4 hodiny odpoledne, když k nám přišli z kantýny se vzkazem, že máme jíti k obědu, že je hotov. Oni totiž pro nás museli zvlášť vařiti, protože žádný pro nás nic neobjednal, a tak než oběd pro nás uvařili, byly 4 hodiny. A byli z nás dost čupr kluci, když jsme se tak na sebe podívali. Břitva, nůžky nás přece přivedly trochu do pořádku. Ještě nějaké prádlo, šaty a nikdo by v nás nepoznal zajatce.
V kantýně byly dlouhé stoly a na nich byly připraveny pro nás hliněné misky a dřevěné lžíce. Bylo to zde dosti útulné. Ve velkých kamnech plápolal oheň a milé teploučko sálalo jídelnou. Dali nám polévku, chléb a potom fazole se skopovým masem. To byly pro nás pravé hody a baculatá kuchařka se jen culila, jak jsme si pochutnávali. A kantýnský byl radostí snad v sedmém nebi, když viděl, jak misky jsou pečlivě vyškrabané. Jídlo se neplatilo, že prý jej zaplatíme, až si vyděláme nějaký dinárek.
Blížila se sedmá hodina a já se svěřil Karlovi, že jsem pozván na besedu, takže přijdu spát později. Dal jsem se trochu do pořádku a čekal jsem, až továrna odtroubí konec práce. Hoši přinesli z továrny dřevo, a když zatopili v kamínkách, dosti teplo zde bylo. Hovor se jen točil kolem práce a mnoho-li si vyděláme. Mně naskakovala husí kůže, když jsem vyslechl, co každý dovede, a hned jsem věděl, že si nevydělám ani na slanou vodu. V duchu však jsem se utěšoval, že se přece nějak protluču a obzvlášť nyní, když zde mám krajana nadmistra. Na něho jsem kladl všechnu svoji starost.
Venku mrzlo, jen to praštělo. Pod mými rozedranými botami křupalo umrzlé bláto. Šel jsem do bytu mého krajana, starého nadmistra, a již cestou mě nutkalo svědomí, že bych se měl nadmistrovi svěřiti s tím, co mě tíží a on že mi snad pomůže. Na druhé straně jsem se zase bál, zdali mně nevynadá a celý tento můj podnik se zhroutí. Přišel jsem k jeho bytu pod okno, které bylo osvětleno. Zaklepal na dvéře, ty se hned otevřely a v nich se objevila hned mistrova usměvavá tvář. „Tak pojď, hochu, dál. Pojď, již na tě čekám,“ přivítal mě starý prošedivělý mistr.
Vstoupil jsem do malého pokojíčku a stanul u dveří. Vše na mě působilo tak, že jsem oněměl a jen jsem si pomalu prohlížel jednotlivé věci, které tu měl. Pokojík byl pěkně vytopen a na stole svítila petrolejová lampa. V koutě stála jednoduchá postel, ke které byl přitisknut velký černý kufr. Za stolem bylo starší pestré kanape a u stolu dvě staré židle. Na stole vedle lampy stála váza a v ní umělé růže. Nescházel zde ani koberec, na stěně několik tištěných obrázků a nad postelí nějaké podobenky.
Mistr stál stranou dveří a nechal mě tak chvilku v tomto snění. Věděl on dobře, že vše, co vidím, jest mně nesmírně vzácné. Konečně zase po dlouhém čase jsem se nalézal v lidském obydlí a vše, co zde bylo na dosah ruky, vše mně připadalo jako v pohádce. Jaký ohromný rozdíl jest mezi touto světničkou a smrdutou maštalí nebo místností obývanou vojskem. Všude bláto, špína, zima…
„No tak si pojď, hochu, sednout, povečeříme spolu a pak mně budeš něco povídati o těch našich horách, a co jest u nás nového. Už jsem tam nebyl, hochu, čtyři roky.“ A přitom mě tlačil ke stolu, na kterém stála mísa s masem a několik lahví vína.
Jedl jsem s chutí, když jsem viděl, že mu to dělá potěšení, takže toho na míse mnoho nezůstalo. Mistr se vyptával, jaké bylo nadšení pro válku u nás a jak to dopadlo. Naléval mně do sklenky a pokuřovali jsme z fajfek. Řekl jsem mu vše, jak to všechno bylo a brzo jsem poznal, že on jest taková stará tvrdá česká palice a že by pro českou věc dal vše. Byl starý mládenec, šel do Srbska před válkou a od té doby nebyl v Čechách. Nadával na Rakousko a tloukl do stolu pěstí: „Však my jim to ukážeme, co jsme!“ Musel jsem mu vyprávěti, jak to bylo u Šabace a oči mu jen hořely, když jsem mu vyprávěl, jak jsme byli biti a co jsme dobyli, bylo jenom přesilou a ne chytrostí a udatností. Dlouho jsme si povídali a válčili.
Víno bylo dobré, a tak se lahve na stole pomalu prázdnily a mně se otvíralo srdce. Mistr měl také dobrou náladu, že jsem se chystal mu se svěřit s tím, co mě tíží.
„Jen pij, hochu, vždyť jest to tu proto, aby se to vypilo,“ pobízel mě mistr a znovu si nacpával svoji dlouhou fajfku. „Čím jen se já Vám, pane Šmíd, odměním, že mě takhle hostíte?“ omlouvám se, ale on jen mávl rukou, jako by to nestálo za řeč. Opět jsme si znovu a znovu připíjeli na zdraví.
Konečně jsem se odhodlal mistrovi se svěřiti, co mě bolí. Povstal jsem před něho a s velkou obavou jsem ze sebe vykoktal: „Pane Šmíd, rád bych se Vám s něčím svěřil, protože jedině Vy mně můžete pomoci z této trapné situace, ve které se nalézám.“ Mistr přestal bafat ze svojí fajfky, podíval se na mě: „Nu, copak tě tíží, jen s tím ven!“ A tak jsem mu svěřil, že nejsem tkadlec a že tomu ani za mák nerozumím a že jenom jsem se chtěl dostati z Niše pryč.
„No – no – no, jen se mně tady nerozbreč,“ řekl mistr se smíchem, „když nejsi tkadlec, tak z tebe uděláme mistra. Ostatně, to je všechno moje starost, nyní si s tím nekažme náladu,“ zamával rukama, jako by chtěl tuto věc od nás odehnati.
Hovořili jsme dále a popíjeli skoro do 12 hodin v noci. Tu noc jsem spal jako dřevo a nikdo by neřekl, co se za jediný den změní. Ráno, když jsem vstával, měl jsem tolik strachu, jak to se mnou dopadne, a nyní, když uléhám, jest vše překonáno.



XX.
A tak 29. ledna roku 1915 jsme šli do práce poprvé. Mistři na dvoře již na nás čekali, by si nás rozdělili. Do každého oddělení nás bylo přiděleno několik. Každý mistr měl na lístku napsaná jména a ty lidi si měl odvésti s sebou a přiděliti jim práci.
Nadmistr Šmíd rozmlouval se synem továrníka a potom přišel ke mně se slovy: „Tak pojď, hochu, ty půjdeš zase se mnou.“
Jednotlivé skupinky se ztrácely ze dvora, pohltily je ohromné tovární budovy a mě mistr vedl přes dvůr do skladiště, kde jsem dostal pracovní modré šaty. Pak mě zavedl do své kanceláře, kde bylo plno všelikých šroubů, klíčů a různých strojnických nářadí. U silného stolu byl připevněn velký svěrák a na stole bylo plno nástrojů a pilníků. „Tak se, chlapče, ustroj do těchhle hadrů,“ pravil. A když jsem se ustrojil, vrazil mně do kapsy metr a na hlavu mně napasoval starou promaštěnou čepici, kterou on sám někdy nosil. „Tak, a nyní je z tebe fešák,“ potvrdil se smíchem mistr. „A nyní, abys věděl, jak na tom jsi, tak, poslyš, co ti povím. Já jsem pánovi namluvil, že jsi chodil do tkalcovské školy a že bych tě potřeboval k ruce. No a on s radostí svolil, takže budeme nyní vlastně pracovati spolu.“ Já se na něho dívám a nejde mi to do hlavy, jak jest to všechno možné. „Nic se neboj, do toho markýrování přijdeš a to, co umějí ti lidé tady, to taky budeš uměti. Tak a nyní půjdeme, provedu tě po sálech, půjdu se s tebou pochlubiti.“
Nejdříve jsme šli do sálu, kde velké stroje trhaly vlněné hadry a vlnu. Tam pracovalo jen několik Albánců a cikánů. Zde mě mistr ani dlouho nedržel a jen zběžně řekl: „To jsou trhací stroje.“ Prošli jsme, kde se vlna přede a vysvětloval mně, co a jak se dělá. Já měl ruce v kapsách a díval jsem se na všechno, jako bych tomu Bůh ví, jak rozuměl a zatím v hlavě byl z toho takový chaos, že jsem nestačil se ani dívat. Stroje hrčely a jezdily po sále jak po ledě. Mistr mě představil několika svým přátelům a šli jsme zase dále. Přišli jsme do tkalcovny. Strašný hukot strojů mě zarazil, že jsme zůstali s mistrem u dveří státi a mlčky jsem vše pozoroval. U strojů pracovala většinou děvčata nebo ženy. Transmise se otáčely velikou rychlostí a z jejich kol dolů ke strojům svištěly řemeny a vše se třáslo pod údery strojů. Dělníci a dělnice si nás zvědavě prohlíželi a něco si mezi sebou šuškali, a když jsem se podíval některé hezké žábě do očí, tak se mi až hlava zatočila. A bylo jich tu těch černookých Srbek hodně, až mě z toho bylo teplo. Mistr se jen usmíval, on viděl vše dobře, že si prohlížím všechna děvčata a ne stroje.
Procházeli jsme sál po sále a tu a tam jsme se zastavili a mistr mě poučoval: „Do všeho se vpravíš, nic se neboj, a bude se ti tady líbit,“ stále mě utěšoval.
✳ ✳ ✳
V poledne u oběda si mně stěžoval Karel, že tady umře hladem, že on tkalcovat nedovede. On že je truhlář a že by pro něho bylo lepší, kdyby ho dali do truhlářské dílny. „No to je lehká věc,“ povídám utrápenému Karlovi, „odpoledne se seber a dojdi si k nadmistrovi Šmídovi, on ti to již zařídí.“ Podíval se na mě a slíbil, že půjde.
U oběda bylo hovoru, radění a bylo viděti, že nastávají lepší časy. Každému chutnalo znamenitě.
Odpoledne jsme s mistrem montovali nové stroje. Zasvěcoval mě do každého kolečka a hřídele, že jsem z toho byl na maděru. Dokud ta mašina stála, tak se mně zdálo, že bych tomu trochu rozuměl, ale jak to začalo běžet, hned jsem to měl v hlavě rozmazané.
Karel se dostal do truhlárny. Přišel zkroušeně a prosil nadmistra, by ho dal dělat k řemeslu. „No, truhláře potřebujeme,“ a poplácal Karlovi na rameno. Já jsem se radoval zároveň s Karlem. Měl jsem ho, kluka, rád, a tak mě to těšilo, že dosáhl toho, po čem toužil. Vedli jsme ho do dílny k truhlářskému mistrovi, by mu přidělil nějakou práci. Byla na kluka podívaná, jak očima hladil a líbal hoblíky, dláta, pily a všechny nástroje, které měl na stole. Bral jednu věc za druhou do rukou jak nějakou svátost a vše si urovnával podle svého. Díval jsem se na něho, jak mu oči radostí planou, a dobře jsem věděl, jaké vzpomínky se mu táhnou hlavou.
Továrna ve dne v noci, utíkaly hodiny, dny a my jsme se vpravili do nového života docela lehce. Do baráku jsme s Karlem spát nechodili. Karel udělal postele, u stropu jsme je připevnili a tam spávali. Bylo nám zde teploučko a byli jsme v suchu, zatímco v barákách bylo vlhko. Zařídili jsme se zde podomácku. V noci se v dílně nepracovalo, že jsme klidně zde mohli spáti. Druhý náš kamarád byl Jako. Byl to mladý, velice hezký hoch. Byl Srb a pocházel ze Zemuně. Jak vypukla válka, utekl do Bělehradu a přišel do Leskovače pracovat sem do továrny. Spal s námi, učil nás srbsky a o všechno se s námi dělil. Měli jsme ho s Karlem rádi, byl to hoch veselý a dobromyslný. Rádi jsme ho poslouchali, když zpíval při práci srbské písně, anebo nám vyprávěl všelijaké srbské pověsti. Peněz jsme vydělali dost, že jsme hladu neměli a ještě nám nějaký dinárek zůstal.
Se švadlenami jsme také byli jedna ruka a ony nám z bratrské lásky ušily prádlo. Naše staré jsme hodili do pece a spálili, za jiného nestálo. Bylo samá díra a tu a tam ještě i nějaká veš.
S děvčaty z továrny jsem byl skamaráděn hned první týden, dovedli jsme již s nimi trochu hovořiti, a co ještě nešlo, to se pomáhalo rukama. Smíchu z toho bylo dost, žáby byly jak oheň a oči jak černé démanty jim jen hořely. Byly veselé i vdané ženy, a tak jsme zde v tom hukotu stromů rychle zapomínali na smutné časy, které jsme zažili v Niši.
Dovedl jsem již ledacos na stroji opraviti a děvčata, když se jim něco u stroje stalo, běhala pro mne a já si mohl nohy uběhati. Jedinou mojí výhodou bylo, že jsem mohl poručiti jiným mistrům. To jsem také většinou dělal, když jsem věděl, že si s tím nebudu věděti rady. Říkaly mně majstor Pepi a měly mě dosti rády a jak to hezky znělo, když přiběhla taková hezká žába nebo mladá vdaná žena a řekla: „Hajdi, Pepi, mně opravit stroj.“ A já, když tam přišel s klíči, tak jsem viděl, že stroji nic neschází, že jest vše v pořádku. Ona se usmála a jen řekla: „Já jsem jen chtěla, by jsi byl chvilku u mě,“ a tak se holky předbíhaly, u které budu dříve. Ledacos mně dobrého přenesly v papíře, aby se mi zavděčily. Měl jsem je rád, staré i mladé, a nadmistr mi jednou povídá se smíchem: „S tebou to zde jednou špatně skončí.“
Vedlo se nám zde všem dobře a mnohý měl i tajnou lásku. V truhlářské dílně pracoval také jeden Polák. Jmenoval se Míša. Pracoval zde již před válkou a taky zde uvázl. Ten nás většinou zlobil, rychtoval nám děvčata, ale to se mu nedařilo. Copak děvče si namluvit, to není žádný umění, ale kdyby se něco stalo, potom ty následky, toho jsme se báli. Namlouval nám děvčata i Jarka, ale my jsme zůstali, jak jsme byli. Měli jsme rádi všechna a bylo to také nejlepší.
Čas rychle utíkal a s ním i všelijaká dobrodružství, ale válka se táhla stále. Děvčata, když viděla, že se k ničemu nemáme, se nabízela sama. Mnohá s tím i počítala, že by se mohla po válce pěkně provdati. Takový případ se stal jednoho večera, když jsem pracoval přes noc. V jednom sále pracovala jedna modistka z Bělehradu, odkud musela utéci, a zde pracovala, by se mohla obživiti. Chodila pěkně oblečena a také jí to hezky slušelo. Její dva stroje stály v koutě u okna. Měla to zde v koutečku útulné. Ve velkém okně měla několik muškátů a také nějakou myrtu. Když jsem neměl práci, nejraději jsem zabloudil k ní. Bohaté prstence černých vlasů se jí draly zpod pestrého šátku a drobné její zuby se blýskaly jako perličky. Bylo dlouho v noci, když jsem zabloudil do toho milého koutečku. Některé stroje již neklapaly, dělníci nebo dělnice spali. Ona však pracovala, její stroje hrčely a jejich těžké údery duněly v tomto tmavém koutečku a její útlá postava se nakláněla nad stroji. Pozoroval jsem ji chvilku, až mě spatřila. Trochu se zarděla a její milý úsměv se tázal: „Jdeš pomoci, Pepi? To jsi hodný, žes na mě nezapomněl.“ „Proč si neodpočineš, jako druzí, noc je dlouhá,“ ptám se jí. „Nemohu spát, musím pracovat, potřebuji peníze,“ odvětila. Pomáhal jsem jí a stroje řinčely a klapaly se zdvojenou silou. Zadívali jsme se chvílemi na sebe, až nám z toho bylo horko. „Poslechni, Olgo, Ty máš takové krásné oči, jako dvě studánky,“ odvážil jsem se jí říci a ona se jen zarděla. Byl jsem rozechvěn a musel jsem se mnoho opanovati, abych ji nesevřel v náručí. Já stál za strojem, ona před ním a tak jsme si podávali přetrhané nitě. Měla na sobě jen lehkou blůzičku s dosti hlubokým výstřihem, a jak proti mně se nakláněla nad strojem, viděl jsem dva krásné plné bělostné prsy. Krev se mně hnala do hlavy, srdce o překot tepalo a krev v těle jen šuměla. Věděla dobře, co vše vidím, nic neskryla, ba ještě více se nakláněla, abych se mohl pokochat pohledem do libosti.
Ani nevím, co bych tenkrát vyvedl, kdyby nás nepozorovala jedna bába, která pracovala o několik strojů vedle. Seděli jsme vedle sebe, stroje jsme zastavili, a jen několik jich v sále rachotilo. Držel jsem ji kolem pasu a ona stydlivě šeptala: „Vše bych Ti, Pepi, dala, co je moje, jen kdybys řekl slovo.“ A za našimi zády se chechtal ďábel a jako by šeptal do uší: „Ber… Ber…“
Ráno, když jsem to vypravoval Karlovi, co jsem večer zažil, řekl: „Mně se takového nepřihodí nic, já bych to provedl docela jinak než ty.“
Podobná dobrodružství prodělali zde i jiní a láska zpestřovala nám zde dobré časy. Tovární hukot spokojeně pobručoval a v tom rámusu a prachu jsme klidně čekali na konec války.
Bylo to jednu sobotu, když jsem na svých toulkách zabloudil do oddělení, kde barvili vlnu. Zde pracovalo málo lidí, a to samí muži. Velké bazény naplněny vodou mně padly do oka. Safra, tady bychom se mohli s Karlem vykoupat, pomyslel jsem si. A již jsem mířil k jednomu dělníkovi se optat, jestli se budeme moci vykoupati. „Jen se vykoupejte, my se zde také koupeme,“ odvětil mně vousáč, který měl od barvy ruce celé zašlé. Hned jsem hledal bazény, v kterých je voda, a řekl jsem čičovi, že se přijdu vykoupat.
Karlovi jsem to slavnostně oznámil, že jsem objevil koupelnu a že se budeme moci každou sobotu koupat. Karel měl z této zprávy velkou radost a hned jsme si připravovali prádlo, které viselo na šňůře nad kamínky, kde se sušilo. Bylo již suché, a tak ho Karel pěkně složil, položil na ponk a prknem do něho tloukl, což dělal místo žehlení.
Bylo asi 8 hod. večer, když jsme si sbalili prádlo, vzali mýdlo, ručník a šli jsme. V barevně svítila jen jedna žárovka a toho světla od ní mnoho nebylo. Vedle přes malý dvůr bylo viděti oknem budovu tkalcovny a její okna zářila do tmavé noci. Díváme se na ta okna a přišli jsme na to, že se budou z tkalcovny na nás dívat, až se budeme koupat, a nám se smát. Stojíme před oknem, spekulujeme, jak to udělati, aby sem žádný neviděl. Po chvíli k nám přišel čiča a poradil nám, jak to máme udělati a strašně se nám smál, že se stydíme před děvčaty. Poradil nám, bychom zhasli světlo, a že sem viděti nebude. Vybrali jsme si bazény, které jsem odpoledne vyzkoušel, kde jest voda, a připravovali se ke koupání. Pára syčela a bublala v bazénech, by nám vodu ohřála, a my se pomalu svlékali. Naše těla koupel již potřebovala nutně. Nekoupali jsme se, co začala válka, špíny na nás bylo tlustě, že by se nechala loupat.
 



 

 



„Ježíšmarjá, jak to, člověče, vypadáš?
 
„Hochu zlatý, tys přece jenom pašák, takového něco vyčuchat, to stojí za moc,“ chválil Karel a dřel ze sebe špinavou košili. Svlékl jsem se i já a zhasli světlo. Karel vzdychal v bazénu a supěl: „Člověče zlatej, já vidím všechny andělíčky! Takového něco, to si nechám líbiti.“ Byla to opravdu slast, voda teploučká, že by v ní člověk usnul.
Ve vodě nám bylo tak blaze, voda šplouchala, pára syčela a nám se ani z vody nechtělo. Když jsme se dost vykoupali a pořádně vymydlili, vylezli jsme z bazénu jako dvě vodní panny, že se budeme strojiti. Otřeli jsme se, navlékli spodky na sebe a na to jsme rozsvítili. Jaké bylo naše zděšení, když žárovka osvětlila naše těla. V prvním okamžiku jsem nechtěl věřit tomu, co jsem spatřil. Karel stojí proti mně, oči vyboulené jako sumec a jeho tělo jako natřené barvou. Mžikám očima, ale místo Karla stojí přede mnou hotový Indián. Karel kouká na mě a lomí rukama: „Ježíšmarjá, jak to, člověče, vypadáš? Vždyť jsi zelený jako vodník!“ Pro Krista Pána, do čeho jsme to vlezli? Celí zděšení se prohlížíme, co se nám to stalo, že jsme omalováni jak velikonoční vajíčka. „Že bychom vlezli do barvy? Vždyť jsem odpoledne vodu prohlížel a barva v ní nebyla.“ „Už je to tak,“ řekl Karel a dal se do řáchotu, až se to barevnou rozléhalo, „a já ještě k tomu hodil do toho svinstva svoje prádlo, že si ho vyperu. No to bude vypadat!“ Já byl hotový hastrman, Karel čistokrevný rudoch a chechtal jsem se, až jsem se převalil. Přešel nás ale smích, když jsme seděli v jiném bazéně plném mydlin a barva nešla dolů. Dřeli jsme se, až tělo pálilo, ale barva pustila tak napolovic. Smířili jsme se s naším osudem a odcházeli z nešťastné koupelny. Když jsme přišli zpět do truhlárny, Jako nad námi spráskl ruce a smíchy se chytal za břich. Horší však bylo, že druhý den byla neděle a my museli zůstat doma.



XXI.
V barákách bylo veslo, každý něco dovedl, a tak se zde prováděla různá řemesla – ševcovské, krejčovské, holičské a ba i řezničina. Koupilo se za pár dinárů prase a pořádaly se vepřové hody. V neděli bývalo nejveseleji. Peníze každý měl a koupilo se drobek vína na spláchnutí dobrého oběda. Přicházel sem také na besedu jeden dělník, který dovedl hráti na citeru a tahací harmoniku. Zpívali jsme zde a harmonika svými hlubokými tóny nás doprovázela a nikdo si ani nevzpomněl na smutné časy, které jsme měly za sebou. Hrávaly se zde karty a jiné zábavy se vyhledávaly, jen aby ten čas rychleji ubíhal. Domů jsem také již několikráte psal, že jsem v zajetí, z domu jsem dostal také již několik lístků, ze kterých jsem se dozvěděl, že moji kamarádi odešli také na frontu. Náš dvorní švec mně udělal pěkné boty, dal jsem mu za ně 42 dináry. Potřeboval jsem nové boty jako sůl, ukládal jsem si dinárek k dinárku, až jsem měl připravený malý kapitálek. Boty mně udělal pevné a pěkné. Však když je švec dělal, snad do nich vdechl celou ševcovskou duši. Byly to první boty, které udělal v Srbsku. Šaty jsme měli s Karlem také dosti pěkné, že se za nás žádný nemusel stydět a Karel udělal pěkný kufr, který jsme měli společný a do něho jsme si ukládali svoje věci a prádlo.  
✳ ✳ ✳
Toužebně očekávané jaro přišlo.
Přišlo tiše jako víla, ani šelest jeho jsme neslyšeli. Bylo jen cítit jeho omamnou vůni květů, kterou rozhodilo daleko široko po stromech a pestře zelených lukách, po kopcích a zahradách. Potůčky si vesele bublaly a jejich dravý tok uháněl do dáli se vzkazem: „Jaro je tady.“ Ptáčkové na rozpučených stromech vesele švitořili a z jejich jakoby modlitba jara se linula. A krásná harmonie barev na ustaraných jabloních vyloudila radost ze života. Zmizely blátivé kaluže na cestách, pole se urovnala a každý kousek trávníčku ožil. Ba i ten špinavý potok, který tekl za továrnou, zdál se se svým zarostlým břehem lákavějším. Shrbené staré vrby se počaly zelenat a v jejich řídkých korunách švitořila hejna vrabců a jiné ptactvo. Poslední čas nevěrné slunko se počalo s námi kamarádit a jeho teplé paprsky nás hladily a celovaly, jako by nám chtělo říci: „Nyní budu stále s vámi.“ Srdce naše plesala radostí, třebaže na frontách řádila smrt a smutek. Zapomínali jsme na všechny útrapy, které přes naše hlavy se přehnaly, a oddávali jsme se jen sami sobě, jen jak nám se vede.
Navečer po práci, když slunéčko zlatilo vrcholky korun stromů, sedali jsme na břehu hučícího potoka za továrnou a poslouchali lákavé melodie citery nebo harmoniky. Přicházela k nám děvčata a poslouchala. Zpívali jsme sborově, nebo někdo si zazpíval sólo a Srbové při poslouchání ani nehlesli. Zpívali i oni a v mnohé jejich písni jsme jim pomáhali a oni měli velkou radost, že máme jejich písně rádi.
Když nás zpěv omrzel, zaútočili chlapci i děvčata, abych něco vyprávěl, jak to jest tam u nás, a nikterak nemohli pochopiti, že tam daleko, daleko u nás na severu jest národ jejich bratrský a má je tolik rád. Když jsem jim vyprávěl o naší matičce Praze, nikdo ani nedýchal, jen z dálky k nám doléhal hukot továrny a zdola bublání potoka.
Hvězdy se již dávno třpytily na obloze, když jsme se rozcházeli domů. Na cestě se ke mně přitočila Jarkova milá a pošeptala mně, že hned jak jsme do továrny přišli, bylo na nás viděti, že nejsme Švábi.
 



 

 



… a poslouchali lákavé melodie citery nebo harmoniky.
 
Takových večerů bylo mnoho. Nedaleko nás karbaníci hrávali karty a my jsme se bavili podle svého. Někdy to zde vypadalo jako na nějaké universitě. Přednášelo se a debatovalo o hvězdách a měsíci, tu zase o všelikých národech a zemích, jindy zase se dávaly hádanky nebo se vyprávěly všelijaké pověsti a báchorky.
Přirostli jsme jim k srdci tak, že nás měli rádi, jako bychom byli Srbové. Mluvili jsme již srbsky i jejich národní obyčeje jsme znali a po srbsky nadávat každý z nás uměl, jako když tiskne. Někdy jsme byli pozváni do polské rodiny p. Míši, jeho hodná usměvavá paní vždy nás překvapila nějakou dobrou pečínkou. Sedávali jsme v obrostlé besídce vinnou révou, v chládku se tak pěkně sedávalo a popíjelo dobré vínečko. Zde se scházeli i úředníci z továrny a vyváděla se zde všelijaká legrace. Úředníci byli Vídeňáci, ale uměli česky, a tak se zde mluvilo nejvíce česky nebo srbsky.
Jestli nám zde dni utíkaly v zimním čase, nyní teprve. Týden prchl, jako když bičem práskne a odnesl s sebou všelikých příhod, by se více nenavrátily.
✳ ✳ ✳
Bylo po práci a ze zamračené oblohy padal teplý májový déšť.
Jako seděl na ponku a z dlouhé chvíle klátil nohama. Byl zde i Míša a jeden srbský dělník a ještě několik jeho kamarádů, kteří zde čekali, až přestane pršet, že půjdou domů. Okno dílny bylo otevřené, u kterého stál Karel s nohama rozkročenýma, ruce měl hluboko v kapse zastrčené a pozoroval pleskání dešťových kapek.
Míša jako by čekal na tuto příhodnou chvíli, začal svoje obvyklé: „Takoví zdraví hoši a oni jsou jako kus dřeva. To já ve Vašich letech, o jé, to se holky měly,“ podrbal se za uchem a čekal, co mu na to odpovíme. Ale my – nic. Karel a já jsme na sebe pohlédli a přemýšleli jsme, kam těmito slovy míří. A měl ten člověk částečně pravdu. Máj byl v plném květu a láska kolem nás kvetla a její květy lákaly – trhej.
Takových krásných květů zde bylo plno. Ale měly ostré bodláčí. Kdyby se něco stalo, dobře jsme věděli, jak by s námi Srbové zatočili, a tak na něco podobného nesmělo býti ani pomyšlení.
Míša útočil znova. „V neděli se půjdu podívat do kafany, tam mají takové pěkné děvče, až se srdce v těle směje. Hraje tam cikánská kapela a mají tam výborné víno.“ Dívá se na Karla, ten se ani nehnul a jen se díval ven na lesklé kaluže. Věděl jsem dobře, že Míša lže, až se mu od huby práší, ale že chce z nás něco vytáhnouti. Jako se na ponku jen culil, ale neříkal nic. Déšť ustal a z dílny všichni odešli. Zůstal jsem zde já, Karel a Jako. Kolem okna přeběhlo několik švadlen, přejíce nám dobrou noc. Skoro poslední odcházela dvě děvčata. Říkali, že to jsou dvojčátka. Jedna se jmenovala Persa a druhá Marika, ale jedna byla hezčí než druhá. Zastavila se u našeho otevřeného okna a začala se s námi baviti. Bože, to byly žáby! Jejich pleť byla, pravda, trochu tmavší, ale ty jejich oči! Do nich když se člověk zadíval, byl jako opilý. Stáli jsme u okna a hltali jeden jako druhý každý jejich pohled. Persa byla trochu menší, ale plnější postavy, a Marika o malounko štíhlejší, ale ty její oči byly hlubší, kouzelnější. Měli jsme ta děvčata rádi. Ušila nám pod rukou nějaké to prádlo, aby o tom žádný nevěděl. A nyní, když nám přála dobrou noc a jejich zoubky se zaleskly, v srdci se ozývalo prapodivné přání.
Tento večer jsme s Karlem již nikam nešli, zem byla rozmoklá, blátivá a na nějakou schůzku u potoka nebylo ani pomyšlení. Seděli jsme proti sobě a Karel se svěřoval se svým bolem: „Já to takhle déle nevydržím a trápiti se taky nebudu. Holky nás vždycky přes den rozblázní a já v noci nemohu usnouti. Ony ty potvory snad schválně okolo nás běhají, aby nás jen dráždily.“
Ten večer jsme si ujednali, že v neděli půjdeme s Míšou do kafany se podívati. Ne snad na to děvče, ale na to dobré vínečko.
✳ ✳ ✳
Na ulicích městečka Leskovače proudily davy lidí a mezi nimi jsme se motali Míša, Karel a já. Bylo to v neděli dopoledne a Míša nás vedl. Šaty jsme měli vyžehlené, čistý kapesník a bílý límec se nám jen leskl.
Jak jsme vcházeli do kafany, nevěděl jsem, kam bych se díval, aby to nebylo tak nápadné. Připadalo mi to, jako když jdeme dva ženichové za jednou nevěstou. Míša se jen rozplýval jako nějaký dohazovač a nakrucoval si dlouhé vousy pod nosem. Bez dlouhého okolkování jsme zasedli v koutě za kulatý stůl a čekali, jaké překvapení uvidíme. Z ulice sem doléhal šum a hovor proudících zástupů lidí na mizerně dlážděných chodnících. Karel z dlouhé chvíle bubnoval na stůl a kroutil očima, odkud kdo nás přijde obsloužiti. Za malou chvíli vrzly dvéře a v nich se objevila Míšou vychvalovaná děva.
Karel se obrátil a očima hltal celé její tělo. Dívám se také na ni, tu zase na Míšu. A teď jsem nevěděl, jak na tom jsme, zdali si z nás Míša dělá blázny, nebo to myslí doopravdy. Děvče bylo, pravda, v obličeji dosti hezké, co to však bylo platné, když bylo jako nějaká almara.
„Hergot, to je ženská,“ povídá Karel a upravoval si u krku vázanku, aby na ni udělal pěkný dojem, a Míša vedle mne si oddechl, že se nám líbí. Neříkal jsem nic, nechválil, nehaněl, ale jen jsem čekal, že by z toho mohla být pořádná švanda.
Když nám přinesla víno, tu mně připadala jako nějaká řeznice. Ježíšmarjá, ta ženská mě tak popadnout za krk, tak je po mně, a už jsem v duchu svolával dobré duchy, aby mně pomohli. Na Karla udělala docela jiný dojem, ten hořel jako pochodeň. Oči mu jen svítily a nemohl se nasytiti pohledu ne ni. Přitáhla si židli a usedla si vedle Karla proti mně. Míša naléval do sklenic víno, pomalu jsme popíjeli a pokuřovali. Hovor nějak vázl. Míša vycítil, že se mně ta ženská nelíbí, a ona zase nevěděla, zdali si z ní neděláme legraci. Zato Karel ji zahrnoval chválou a poplácával ji po tlustých zádech, ba i po bujných ňadrech ji hladil. Klukovi až sliny tekly od úst, jak byl rozdováděný. A na mě, když ho ona sevřela v sladkém objetí, šly mrákoty.
„Ty sladký andílku,“ šeptal jí a nedočkavostí se celý třásl. Musela přinésti nové víno, donesla i k jiným stolům, a když tak chodila okolo těch stolů, vše se na ní jen houpalo. „S touhle ženskou se dám od hodiny oddat, já mám strašně rád tlusté,“ bájil Karel, „na ni když člověk mákne, jen se do ní boří.“ Míša se jen olízl a hned do sebe vrazil sklenku vína. Přinesla opět nové a zase nalévala, ťukali jsme si na zdraví, až se nám z toho hlava motala. Míša byl nejvíce na machotu, ten když viděl, že to platíme, se chtěl lacino a hodně napíti.
Kafana4 nebyla nic přepychově zařízena. V místnosti dost skrovně malované stálo asi osm stolů, na kterých byly prostřeny laciné ubrusy. Úzkou uličkou se prošlo do dvora, kde to vyhlíželo jako na dvoře nějakého statku, jenže vše bylo do sebe vražené a místa zde bylo málo. Byl zde prasečí chlívek obehnaný rozviklaným plotem, za kterým se rylo v marastu pět zmazaných prasat. Nad chlívkem byla z proutí nějaká kůlna celá rozmačkaná, snad to bylo stavěné pro slepice a holuby, a také v ní bylo všelijaké polní nářadí. Stálo to všechno na stranu, takže by to mnoho nepotřebovalo, by se to sesypalo.
Karel s děvčetem si stále něco šeptali, ona jen kroutila hlavou a krčila rameny. Já a Míša jsme si jen hleděli pití, on mi stále vypravoval nějaké příhody, a čím déle jsem ho poslouchal, tím méně jsem mu rozuměl.
Zaplatili jsme již dosti peněz za vypité víno, ale nám se stále domů nechtělo. Najednou odběhla rozjařená naše společnost, Karel s číšnicí. Míša významně zamrkal a breptal stále svoji. Poslouchal jsem ho jak beran, ale stejně jsem mu z toho nic nerozuměl.
Ze dvora se ozval nějaký hluk, nadávání, jekot, slepice kdákaly a velký šramot. „Co tam ti lidé dělají?“ pomyslel jsem si. A již chvátám ven na dvůr, co se tam asi stalo.
Karel a číšnice celí zmazaní vylézají z trosek kurníku. Slepice poplašené se rozlétly na ploty a kdákají, kohout huboval až hrůza. Karel byl od hlavy až k patě hotová hamule bláta a hnoje. Číšnice vypadala jako on. Majitel kafany nadával jako pohan a číšnice brečela nad zničenými šaty, které měla také roztržené.
Dívám se na tento masakr a divím se tomu, co to tu dělali. Z Karla bláto jen kapalo a stál tu jako zmoklá slepice. Vzal jsem ho za zmazanou ruku, táhnu ho kousek dál a vyzvídám na něm, jak se to stalo. Karel skoro plačtivě mně vykládal, že se mu číšnice chtěla schovati do kurníku nad prasečím chlívkem, že ji zahlédl a hned pronásledoval po žebříku nahoru. Najednou prý to ruplo a už byli oba dole v chlívku v tom marastu. „Prevít mizerný! Když jsme jí vrazili do krku kolik litrů vína, tak chtěla mrcha utéci, ale nevyplatilo se jí to, teď vypadá, jako by s ní protáhl kanál.“
Musel jsem se smát, když mi to dopověděl, a litoval jsem Karla, jakou má smůlu. Chudák se těšil, jak se zakousne do zapovězeného ovoce a zatím se ocitl na hnoji.
Míšovi to nešlo do hlavy, kam se tam štrachali nahoru do kurníku, a kroutil nad tím blbě hlavou. Vše bylo zkažené, a tak jsme se koukali ztratit z obzoru. Karel Míšovi vynadal, kam nás to zavedl, že jsou tady zloději a že „takový cudný panny mají dáti do kláštera a ne do kafany“. Dalo nám to hodně práce, než jsme ho utišili a odvedli domů. Ještě štěstí, že jsme mohli odejít domů zadem do polí a velkou oklikou obejít město. I do továrny jsme se dostali šikovně, takže nás nikdo neviděl a neutrpěla tím ani naše pověst.
Karel jen klel a mručel, sliboval krevní pomstu. Šaty jsme naházeli pod okap do sudu, tam jsme je nechali namočit. Karel ve spodním prádle si sedl na rozviklanou bedničku a lkavým hlasem spustil písničku: „Srdce mě bolí, maminka nám to nedovolí.“ Ani jsme neobědvali, odpoledne jsme vylezli na palandu u stropu, kde jsme všechno naše zklamání zaspali.
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Svět se točil klidně dál ohromným vesmírem jak ohromná koule, která se ztrácí v oblacích mraků a schovává před zraky nejvyššího pána hnisavý vřed – válku. Otáčel se, by přinesl lidstvu světlo a tmu.  
Za továrnou v polích jsme si našli pěkné vhodné místečko, kam jsme se chodili koupat. Dni přišly horké a dusné a jak jsme měli jen trochu času, již jsme utíkali k řece. Na břehu se tyčily vysoké olše, pod kterými byl příjemný chládek. Obilí se počalo pomalu vlnit a tráva hrála všemi barvami jako ohromný pestrý koberec. Voda hučela a vysoké stromy šuměly nám nad hlavou, kterou letělo tolik krásných vzpomínek na zlatý domov. Jaká by to byla radost, kdyby již byl konec války – mír – a my se opět vraceli domů ke svým drahým. Jaké by to bylo šťastné shledání. Ale továrna nás volala znovu a znovu svojí sirénou do práce a den po dni utíkal.
Skoro každou neděli, když bylo pěkné počasí, vyrazili jsme někam do okolí města na vycházku s Jokou, nebo Míša nás vzal s sebou, ba i úředníci z kanceláří chodívali s námi. Nejčastěji jsme chodívali do přírody za město, kde jsme se stavovali v pěkné výletní restauraci, tam hrávala cikánská kapela, a kde se soustřeďovalo mnoho městského lidu.
Bylo to také jednou v neděli odpoledne, když jsme šli na výlet – Joka, Karel a já. Šli jsme odlehlou částí města, kde se krčily pod doškovými střechami malé kuči. Před jednou kučou hráli cikáni a děvčata tančila srbské kolo. Bylo jich zde mnoho, kteří pracovali v továrně a nás znali. Odbývala se zde právě veselka, vdávalo se jedno děvče, které též pracovalo v továrně. Jakmile nás spatřili, museli jsme mezi ně. Zavedli nás do kuči k nevěstě a ženichovi, kde jsme museli na jejich zdraví vypíti něco vína a snísti několik koláčů. A když spustili cikáni skočnou, srbské kolo, chytla nás děvčata a zatáhla do kola a již jsme tančili s nimi. Jakživ jsme ten tanec netančili, ba ani neviděli, a když chlapci začali výskat, nohy nám jen hopkaly po umetené ulici. To bylo radosti: „Náš Pepi a Károl znají srbské kolo! Živia, živia!“ a byli by nás utancovali. Housle jen štěbetaly a basa dodávala stále a stále novou kuráž k dalšímu hupkání. Museli jsme si čepici vraziti na stranu, jako to měli srbští chlapci. A což když Karel zadupal a prach se jen zvedl, mohli na něm oči nechati. Zevlounů zde kolem bylo dosti a i děti zde nechyběly. Krásně vyšívané kroje se jen pestřily v této krásné směsi a zlaté a stříbrné penízky se leskly, až přecházel zrak. Nevěsta byla samé kvítí a ženich ověnčen fábory stále nám podávali nové a nové číše vína.
Byla již noc, cikáni stále ještě pod velkým ořechem řezali basu, když jsme se se všemi loučili a odcházeli domů. Cikáni nás ještě na kus cesty doprovodili, což bylo znamení, že jsme byli vzácní hosté.
V barákách v neděli zůstalo málo lidí, každý měl nějakého Srba, který ho na neděli pozval k sobě a pohostil.
✳ ✳ ✳
Rakouská vojska zase zkoušela své štěstí a táhla do Srbska, ale i tentokráte se jim to nedařilo. Srbové vždy jejich postup zastavili a nepřítele zahnali zpět. A říkali také Srbové, že se Švába nebojí a že ho do svojí země nepustí.
Zde však kolovala smutnější zpráva. Proslýchalo se, že Bulhaři chtějí také zasáhnout do boje proti Srbsku. Toho se Srbové báli a také se říkalo, že jestli Bulharsko udeří na bok, že se musejí fronty proti Rakousku stáhnouti zpět a vyrovnat.
Tu starost jsme si ale příliš nepřipouštěli do hlavy a také jsme si ani tenkráte nedovedli předložiti, jaké by to mohlo býti pro celou srbskou zem. S nadmistrem Šmídem jsme o tom debatovali a oba jsme se těšili zprávou, že do Srbska má přijíti několik divizí francouzského koloniálního vojska, by zesílili srbskou armádu.
Život náš plynul bezstarostně dále, a jak bude zítra, o to jsme se nestarali.



XXIII.
Nedaleko Leskovače na řece, která proudila za továrnou, klapal veliký mlýn. Jeho majitel byl Čech. Do toho mlýna chodili na návštěvu zdejší úředníci z kanceláře, ba i nadmistr Šmíd tam také rád zabloudil. Chodili tam na víno, mlynář měl svoje vlastní a dobré. Byli jsme pozváni panem účetním, by jsme šli s nimi, že nás půjde více.
Bylo krásné červencové odpoledne, sluníčko hřálo do země po týdenním dešti rozmoklé. Tráva a keře od prachu umyté jasněji se zazelenaly a stromy hrály sytě zelenou barvou. Bylo bezvětří. Šli jsme vlnitou cestou ještě nedostatečně vyschlou. Šlo nás mnoho, ani tu nescházel Míša se svojí paní.
Příroda hýřila květy kolem cesty rozložených luk, polí a ptáčkové štěbetali a poletovali z keře na keř. Barevní motýlkové třepetali svými křidélky a neposedně poletovali z květu na květ a bzukot pracovitých včeliček tak mile doléhal k uším.
Jak jest ten život krásný. Srdce přeplněno touto krásou rozezvučelo všechny svoje struny.
Do mlýna jsme šli každý s jiným pocitem. Míša, že se nabumbá dobrého vína, pan účetní, že si pohovoří s panem mlynářem o dnešní situaci, paní Míšova, že si odnese domů od mlynářky nějaká vajíčka a každý měl v hlavě něco, co ho do mlýna táhlo.
Nás táhlo docela něco jiného do mlýna. Byla to mlynářova schovanka. Mlynářovi si ji přivezli z Čech, když tam byli před 8 lety, ještě jako maličkou žábu. Vypravoval nám o tom nadmistr Šmíd. Jest to sirotek a vzali si ji za vlastní. A tak on nás vlastně pan účetní proto vzal s sebou do mlýna, aby děvčeti přivedl kamarády, by si s nimi od srdce mohla pohovořiti. Nevím, jak jsme tenkrát vypadali, ale museli jsme dosti slušně vyhlížet, když nám sám pan účetní řekl: „Musím tomu žáběti přivést nějakého fešáka.“ A tak jsme vlastně s Karlem nevěděli, který to ten fešák z nás je. To bylo to, co nás táhlo tam, kde jsme ještě nebyli. České sladké děvčátko budeme viděti, takové, jako jsou tam u nás, s plachýma modrýma očima a se zvláštním sladkým úsměvem na rtech. Uslyšíme zase jednou po dlouhém čase švitořivé hlásky naší mateřštiny. Šli jsme s Karlem vedle sebe a každý jsme si to představoval jinak. Že jest hezká, to jsme již podle řeči, jak nám říkali, věděli. Ale jaký na sebe uděláme efekt.
Již jsme šli přes velký dřevěný most, odkud se vinula cesta do řídkého dubového lesa. Červená tašková střecha mlýna probleskovala skrz koruny stromů lesa a začuzený komín nám již kynul na uvítanou. Minuli jsme několik skupinek stromů, za kterými se cesta značně úžila a klikatě pod hrbolatým břehem vbíhala do dvora mlýna.
Nejdřív nás přivítal velký huňatý pes. Štěkal, až se to rozléhalo po dvoře. Mlynářka vyběhla ven a psa utišila. Hned za ní vyšel i mlynář a kynul nám, by jsme šli hned dále. Měl radost, že jsme přišli, a potřásal nám všem rukou. Na hlavě měl čepici, kterou snad nosil jen v neděli, poněvadž nebyla zaprášená. Kalhoty měl ze silného sukna a vysoké boty. Vypadal spíše na sedláka než na mlynáře. Když jsem se mu ale zadíval do vousatého obličeje, připadal mně jako hajný. A byl on vlastně obojí. Ke mlýnu patřily lesy, pole, ba i pěkná vinice se zelenala na malém svahu u kraje lesa. Bylo to tu pěkné zákoutí. Pěkné místečko si vyhlédl, kde se usadil. Za mlýnem veliké vrby namáčely své ohnuté pruty do volného a tichého toku řeky a dále se zelenal pěkný sad.
Mlynářka, třebaže její obličej byl více drsný než přívětivý, nám dobrácky kynula, bychom se posadili na pavlači, chvilečku bychom počkali, že nám přinese občerstvení. Pavlač byla dosti veliká, že se tam vešly pohodlně tři stoly. Sluneční paprsky se sem draly skrze listí vinné révy bohatě se pnoucí okolo celé pavlače. Mlynář seděl s námi, pokuřoval z dlouhé dýmky a vesele se s námi bavil.
Naše oči těkaly po dvoře, a když jsme uslyšeli nějaký šramot, již jsme čekali, že přijde ona. Dělal jsem, jako bych o to shledání nestál, ale zatím jsem byl nedočkavý jako dítě.
„Tak co jest tam,“ zavolal nedočkavě mlynář, „Mařenko, dělej a pones víno.“ Za malou chvíli zaskřípěly někde dvéře, vyběhl pes na dvůr a za ním vyšla nastrojená naše princezna. Vylezla širokými schody na pavlač a přála nám všem vespolek dobrého dne a vítala nás.
„Hergot, to je žabec,“ zašeptal Karel a štípnul mě do nohy, až to zabolelo. Přišla i k nám a podala nám vesele ruku. Oči naše se zkřížily, podívala se zběžně na Karla, na mne, a pak stydlivě sklopila oči k zemi. Zapálila se jako růže. Viděla ona dobře, že nás pozorují ostatní. Odběhla drobným krůčkem jako laňka a chundelatý pes za ní. To snad byl její nejvěrnější přítel zde na samotě. Přinesla na velké míse koláče a usedla opodál na židli.
Hovor se točil kolem denních věcí. Nás se mlynář vyptával, odkud jsme a jak se nám vede. Mlynářka jak starostlivá máma na nás vyzvídala, jestli dostáváme z domu dopisy, a podobně. Mařenka poslouchala pozorně a snad jí ani jedno slůvko neušlo. Když jsem vyprávěl, dívala se na mě, a když začal Karel, zase na něho upřela svoje hluboké oči. Mlynářce stékaly po tvářích slzy, když se hovořilo o domově, a litovala nás, že jsme tak mladí již tolik toho museli zažíti.
Bylo to krásné nedělní odpoledne. Bylo zde tak zbožně v chládku rozrostlé vinné révy. Vlaštovky čiperně poletovaly po dvoře a nosily do svého hnízda pod krovem střechy potravu mláďatům.
Ale Míša, ten starý lišák, jako by nám viděl do duše, posílal nás, bychom si šli prohlédnouti zařízení mlýna, a Mařenka aby nám šla vše ukázati. „To ano, takové věci mě zajímají,“ zakoktal jsem a již jsme vyskočili. Oh, jak jsem Míšovi v duchu děkoval, že přišel na tento šikovný nápad. Karel již kroutil zamilovaně očima po Mařence, která se již také zvedala k odchodu. Mlynář nám ještě nalil sklenku vína, by jsme vypili na kuráž.
 



 

 



… a Mařenka nám vypravovala, jak se dostala do Srbska…
 
Staré dřevěné schody pod námi skřípaly, když jsme sestupovali do mlýnice. Mařenka nám vše ukazovala, kam se sype zrní, kde mouka již hotová se sype do pytlů. Vylezla s námi na vantroky5 i pod velké mlýnské kolo, které dnes klidně stálo. Pes ale chodil všude s námi, postavil se mezi nás a s nakloněnou hlavou na stranu pozorně poslouchal, jako by tomu chtěl také rozuměti. My ale neměli zájem, jak se mlýnské kolo točí nebo jak se mele obilí, ale zajímali jsme se o Mařenčiny oči a hltali jsme každý její sladký úsměv, tak prostinký a hezounký. Zaperlily se její bílé zoubky a do tváří se udělaly dva hezké důlečky, až se nám z toho hlava zamotala. Její kaštanové vlasy se jí nad čelem neposlušně kroutily a dlouhý cop po zádech se pyšnil pěknou hedvábnou stuhou. Když tak šla před námi, tu jsme mohli na jejích pěkných bocích nechati oči. Karel byl rozpálený, ode mě by chytla sirka, jak nás ta žába rozohnila.
Vyvedla nás za mlýn mezi staré vrby na břehu řeky. Sedla si na zelený trávník, my každý z jedné strany vedle ní a Mařenka nám vypravovala, jak se dostala do Srbska a odhalila nám příběh svého života. A jak jsme ji tak poslouchali v tom velebném tichu a stínu shrbených vrb, vycítili jsme, že to mladé srdce žaluje, žaluje na svůj osud, který ji tak mladou stihl. Řeka tichounce šuměla u našich nohou a Mařenčiny oči hleděly do dálky, tam, kde se modraly hory, a její srdce žalovalo.
„Maminku a tatínka jsem neznala a lásku mateřskou jsem také v celém svém životě neucítila. Když jsem chodila do druhé třídy, tu si mě mlynář odvezl sem do Srbska, a tak jen v mlhách vidím to, co jsem krásného ztratila.“ Chodila zde do srbské školy a dobrý mlynář po večerech učil Mařenku českému písmu a čtení. Vypravoval jí bohaté české pověsti, proto měla Mařenka mlynáře ráda jako svého otce.
Ani nevím, jak se to stalo, že jsem držel Mařenku za ruku a z druhé strany Karel. Museli jsme jí vyprávěti o naší vlasti, o našich horách a celém našem českém životě, o našich národních zvycích a tancích. Vyptávala se znova a znova, takže jsem si připadal tenkrát jako dědeček, který vypravuje svojí hodné vnučce pohádku o začarovaném království.
Když jsme jí toho co možno nejvíce pověděli, tu zažebronila Mařenka, abychom jí zazpívali nějakou písničku. A když se již skoro sluníčko klonilo k západu, nesla se tímto tichem dojemná melodie písničky: „Hrál mladý cikán před zámkem.“ Mařenka ruce sepjaté, jako by se modlila, zbožně poslouchala. Na pavlači vše ztichlo, každý poslouchal, a poslouchal snad i ten starý mlýn a staré shrbené vrby. A když nám Mařenka děkovala, v očích se jí třpytila slza a hlas se jí chvěl.
Odpoledne nám uteklo, jako když bičem práskne a my se museli vrátit zase domů. Za těch několik hodin jsme si toho tolik řekli a jeden druhému otevřel srdce. A když nám Mařenka na rozloučenou podávala ruku, pravila: „Takovouto neděli jsem ještě v celém životě neměla. Tak jsme se pěkně pobavili,“ a tiskla nám oběma ruce, jako by chtěla své srdce nám oběma rozděliti stejným dílem. „V neděli přijďte zase, budu se na vás, hoši, těšit,“ křičela za námi, když jsme se rozcházeli, a mávala v zátočku cesty bílým šátečkem, pokud jsme nezašli.
Cesta domů nám uběhla za veselé nálady. Míša si nás dobíral, jak to uděláme, když ji chceme oba, a jestli prý ho pozveme na svatbu. Zazpívali jsme si legrační pochod a byli bychom si nad tím, že jsme našli milou kamarádku, zavýskli.
Byla již dosti tma, když jsme dorazili do továrny. Osaměli jsme s Karlem, Joka nebyl doma, byl také někde na výletě a ještě se nevrátil. Dlouho jsme spolu rozmlouvali, co jsme odpoledne vycítili, ale ani jeden jsme se neodvážili říci, jak to bude s námi, jestli z toho přátelství vzklíčí láska, jak se rozdělíme. A dlouho do noci se Karel mrskal vedle mě na slamníku, nežli usnul.
Hned v pondělí ráno jsme pomáhali Míšu stěhovat. Byla mu přidělena tovární kantýna, tak jsme mu pomáhali převážet všelijaké harampádí. Práce bylo dosti, protože za starého kantýnského bylo vše zanedbané. Karel řezal, hobloval, vše se mylo, umývalo, aby bylo k poznání, že kantýna dostala nového hospodáře. Pomáhal i Joka a Míša nám slíbil, že nám bude dávati po celý týden stravu zdarma.
U vody jsme nebyli, nebylo na to času, a děvčata se ptala, proč jsme nepřišli. V barákách bylo stejně veselo a bezstarostně, harmonika hlaholila den ode dne stále.
Továrna hučela, stroje rachotily a krejčovny chrlily nové a nové stovky vojenských obleků. Pracovalo se zde o překot nehledě ani tak na čistou práci, jako na to, aby toho bylo hodně. Peněz bylo dost, ale málokterého napadlo si nějaký dinárek uschovati na budoucí, třeba zlé časy.
Mladí srbští hoši, kteří pracovali v továrně, byli odvedeni a museli na vojnu a zde zůstali jen starci, ženy a děvčata. Arnautů1 zde pracovalo také dosti, ale těm jsme se vyhýbali, byli to lidé špinaví a nesympatičtí, ba i Srbové je nenáviděli.
✳ ✳ ✳
Neděle se přikradla zase tak krásná. Sluníčko pálilo již ráno, ptáčkové křičeli a probouzeli každého, kdo se opozdil, ze spánku. Nás však nikdo budit nemusel a Joka povážlivě kroutil hlavou, proč jsme již slezli z pelechu.
Tenkrát jsme před Jokou zatajili, co jsme objevili za poklad. Karel přinesl do dřevěného škopku vodu a s blaženým úsměvem něco vybaloval z papíru. Dívám se zvědavě na něho, co to v tom pestrém papíře má. Až tu mně najednou Karel podává k nosu, bych si čuchnul. Voňavé mýdlo. „To čubrníš, viď!“ a mlaskl furiantsky hubou. „Sakra, to je vůně. Kde jsi to, kluku, sebral?“ ptám se Karla poťouchle se usmívajícího. „To mně dáš také namydlit, viď, Karle?“ a Joka z palandy u stropu vyvaloval oči, co to dole kutíme. „To víš, že ti dám taky, abychom voněli. To bude Mařka koukat, jak jsme navoněný,“ a Joka otvíral hubu nad tím, o čem to jednáme.
Karel se dal do mytí a nahoře na palandě Joka spustil zamilovanou písničku a na štosu srovnaných prken před otevřeným oknem poslouchalo několik vrabců. Omyl jsem se i já, takže to tu vonělo jako v nějaké parfumerii. Šaty jsme měli vyžehlené, že by se člověk mohl od puků na kalhotách pořezati, vlasy uhlazené, takže když jsme se na sebe podívali, byli jsme čupr hoši.
Joka slezl z palandy, natáhl na sebe záplatované kalhoty a s prkénkem pro hrnky odešel pro snídani vedle do kantýny. A když jsme tak společně snídali, Joka na nás vyzvídal, kam se tak vypravujeme. „Já s vámi nepůjdu, já mám dnes jinou práci, než s vámi běhat.“ Ale nic to nepomohlo. Řekli jsme mu, že půjdeme odpoledne na chvíli do města.
To byla doba, než se přikradlo poledne…
Naobědvali jsme se, a jak zloději jsme se vytratili z továrny. Žena vrátného seděla právě u vrat na lavici, chovala na klíně děcko a nějak divně se za námi dívala. Do knoflíkové dírky jsme si utrhli u jedné kuči skrze latě plotu pěknou kytičku a již jsme odcházeli tam, kam nás srdce táhlo.
Cesta nám ubíhala vesele zaprášenou cestou, šli jsme sami a docela s jinými pocity než minulou neděli. Zátoček míjel jeden za druhým a již jsme viděli v dálce dřevěný most a prořídlý les a za ním hned jest náš cíl. Náš tajemný zámek se zakletou princeznou. Šli jsme stejným krokem jak vojáci, chvílemi jsme si zahvízdali nějaký pochod. Slabý větřík čechral nepěkně rostlé stromy nedaleko na poli a malé chumáčky prachu tančily po cestě.
Na dřevěném mostě na nás Mařenka čekala. Jak nás spatřila, utíkala proti nám s takovou radostí a podávala nám na uvítanou obě ruce. A ty její oči plály.
„Jak jsem ráda, hoši, že jste přišli,“ a tiskla nám oběma ruku, jako by se bála o nás, by jsme neutekli. Smála se a její bílé zoubky se blyštily. „Bála jsem se celý týden, že nepřijdete, a nyní jsem tolik ráda, že jste tu,“ chytila nás pod paží každého z jedné strany a odvedla nás do mlýna.
A tenkráte jsem teprve pochopil její opuštěnost, její zakřiknuté mládí volající po životě, po lásce. V duchu jsem litoval tu bytost křehkou bez falše, která před námi otevírala dokořán celé své prosté čisté srdíčko. Po celou tu dobu neslyšela rozezvučené struny srdce a nyní najednou tolik lásky. Byli jsme tu dva, kteří jsme ji měli rádi. Nebo to snad ani láska nebyla? A jest to jen dobré přátelství? Oh, jak bych byl rád tomu, kdyby tomu bylo jen tak.
Ve mlýně nás uvítal nejdříve pes, pak mlynář a mlynářka. Pes již na nás neštěkal, naopak obíhal nás radostí, dokud jsme ho nepohladili po husté srsti. Mlynář nás uvítal přívětivě, ale mlynářka se mnoho nerozplývala. Přivítala nás, ale vycítil jsem něco chladného.
Mařenka přinesla víno a zákusky na pavlač, mlynář si zapálil svoji dlouhou dýmku, zasedl za stůl a bavili jsme se. Hovor náš se točil hlavně kolem Bulharska, zdali vypoví Srbsku válku, a zle se mlynář hněval. „Zpropadení bratři,“ křičel, „a právě nyní, kdy by se měli všichni Slované na Balkáně semknout, oni půjdou proti nám, svině,“ a praštil pěstí do stolu, až skleničky, misky a zákusky poskočily. Pes, když viděl, že jest pán domu rozzlobený, sklopil ohon a vytratil se na dvůr, zalezl do boudy. „Ale ať si hrajou! Francouzi sem pošlou černochy a pak budou koukat,“ a bafal z dýmky, že ho v kouři nebylo ani viděti.
Řekli jsme i my svoje názory, a tak jsme se dali do válčení, jako nějací generálové: proráželi jsme fronty, převáželi celé divize, dělali ústupy i postupy, až jsme z toho byli celí rozpálení. Ještě tady scházel starý Šmíd, ten by sem přivedl ve své fantazii Senegalce, Zuavy a Marokány, že Mařenka by nestačila nositi papíry na nové a nové válečné plány.
Ani nevím, jak bychom dlouho válčili, kdyby nepřišel nějaký hospodář něco platit nebo vyjednávat mletí. Mlynář musel odejíti a my jsme osaměli. Pes, když viděl, že hospodář mezi námi není, přišel zase na pavlač a lehl si u Mařenčiných nohou. Bavili jsme se opět znamenitě, víno bylo dobré a zákusky také, a tak nám to zde v tom chládečku pěkně utíkalo. Potom nás Mařenka provedla kolem mlýna a ukazovala nám jejich hospodářství. Vedli jsme se za ruce jako děti a vyprávěli jí znovu příhody z domova. Oči jí plály jako drahokamy. Ptala se na náš život v továrně, jak tam žijeme a co děláme. O vše se nesmírně zajímala a se zájmem vše poslouchala.
Bloudili jsme poli, lesíky, až velkou oklikou jsme přišli zase ke mlýnu.
Když jsme se však navečer rozcházeli, Mařenka zesmutněla. Tiskla nám ruku a přála vše dobré, abychom v neděli opět přišli. Doprovodila nás na dřevěný most a tam jsme ji viděli dlouho státi, jak mává šátkem.
Cesta zpět nebyla tak veselá jako do mlýna, šli jsme vedle sebe dlouhou chvíli, aniž jsme promluvili slovo, až potom Karel začal: „Mně se to v tom mlýně nelíbí. Buďto je Mařenka v tom mlýně jako otrokyně a skrývá to před námi, anebo se s tím děvčetem něco děje. Ta její veselost nebyla taková jako minulou neděli a mlynářka koukala jako žalud.“ Hádali jsme, co by to mohlo asi být, že přišlo malé rozčarování.
Joka byl již doma, když jsme přišli, seděl sám před dílnou a pokuřoval cigaretu. Z kantýny sem doléhal hovor několika našich hochů, kteří se po večeři zdrželi u sklenky vína.



XXIV.
Tovární hukot a lomoz strojů jak by chtěl rozptýlit stále a stále se vkrádající tísnivé myšlenky na minulou neděli. Karel chodil také, jako kdyby dostal klackem přes hlavu. Byli jsme oba nedočkaví, až přijde neděle, by jsme přišli na kloub tomu, co nám bylo záhadou.
Bylo to v pátek dopoledne, kolem 10. hodiny, když ke mně přiběhl Karel a zvěstoval mi, že Mařenka z mlýna utekla a že jest u Míši v kantýně. Klíč, kterým jsem chtěl utáhnouti šroub, mně vypadl z ruky. Tak přece v tom mlýně se něco odehrálo, pomyslel jsem si a dívám se nechápavě na Karla, který tu stál přede mnou jak hromádka neštěstí.
„Co to jen to děvče napadlo,“ řekl jsem jen tak, bych zahladil leknutí, a odcházel jsem s Karlem do kantýny se přesvědčiti, co jest na tom pravdy.
Seděla tu v kuchyni uplakaná a dobrá paní Míšová jí domlouvala, by se sebrala a odešla zpět do mlýna, že se vše urovná a na vše zapomene. Podali jsme si ruce a ptám se Mařenky, co se stalo a co zde dělá.
„Utekla jsem, nebudu tam ani za nic na světě, kdybych měla jednou denně jísti,“ a znovu usedavě plakala. Nechali jsme ji vyplakat a pak jsme opět se pokoušeli vše urovnati, ale ona nám znovu vyprávěla, že mlynářka ji bila za to, že s námi chodila a že je zamilovaná. Mlynář prý domlouval ženě, by nebyla taková divná, ale ta prý řádila jako posedlá, a dokonce prý ji uhodila do obličeje. „Jest to děsná ženská,“ pravila Mařenka se slzami v očích, „snad bez srdce. Cožpak jsem se v něčem provinila?“ a stírala velké slzy kanoucí jí po tváři.
Stojíme tu s Karlem bezradní, co budeme dělat, vždyť jsme všeho toho původci. Litoval jsem ji a v duchu proklínal chvíli, kdy jsme do mlýna prvně šli. Přišel i Míša a se založenýma rukama poslouchal. „No, to máte pěkné nadělení, ale plakat nemusíš, Mařenko. Když tedy nechceš jíti domů, budeš u nás a nějak se potom vše urovná.“ A tak Mařenka beze všeho vyjednávání zůstala v kantýně jako kuchařka.
Celý den jsem chodil jako pitomý a přemýšlel jsem, jak napravit tuto nemilou příhodu. Ale nic kloudného mě nenapadlo. Největší obavu s Karlem jsme měli, jestli přijde mlynářka do továrny pro děvče a nám tady vynadá, že jsme Mařence popletli hlavu.
Starý Šmíd, když jsem si mu stěžoval, co nám se přihodilo, řekl: „Já jsem ti to říkal, že to s tebou jednou dopadne špatně, a už je to tady.“ Přitom se smál, až se ohýbal.
„Je to, holt, smůla,“ povídám mu a vysvětluji, že jsme celkem s děvčetem nic neměli, ale mlynářka že z nás udělala milence a tím také zavinila tuto nemilou příhodu.
To bylo u oběda povídání, co to je za fešandu v kuchyni a mládenci se tlačili k okénku, aby viděli pěkné děvče. A my ani muk, a když některý chlapec byl trochu dotěrný, žárlil Karel i já.
Neměl jsem v úmyslu s děvčetem se stýkati, protože jsem cítil v kříži, že se stahuje nad továrnou a námi bouře.
Trvalo to asi měsíc, na mlýn jsme zapomněli, s Mařenkou jsme chodili na procházku, což nám druzí záviděli, a bavili jsme se bez starosti. Když jsme někam šli, šli jsme vždy oba, by nám nemohl nikdo nic vytýkati a zazlívati.
Až tu jednou se přihnala do továrny mlynářka. Dozvěděla se, že jest Mařenka tady, a tak neotálela a v celé své hrůze nás překvapila. Třebaže jsem utekl do barvírny, nabylo to nic platné, našli mě tam a musel jsem k raportu. Přišel pro mě Joka se zprávou, že mám jíti do kantýny, že tam je Karel a na mě že čekají. Šel jsem, ale nerad. Karel tam stál jako krocan celý rudý, jak mu mlynářka vypucovala a právě se připravovala na mě. Postavil jsem se před ní, a jak mě zahlédla, už to začala horké do mě líti: že jsme pěkní mládenci, že děláme mrzutosti v rodinách a pleteme děvčeti hlavu a Bůh ví, co vše ta její huba mlela. Byl jsem dosti dlouho zticha, ona do mě mlela stále, myslela si, že se bojím. Když jsem toho měl ale už dost a Mařenka začala znovu plakat, tu mě to nahřálo a pustil jsem se do ní.
„Žádný vám nic nebere ani nesvádí, rozumíte? Ale vy jste takový blázen a myslíte si, že když se děvče na hocha usměje, takže Bůh ví, co není. Vše, co se stalo, zavinila jste sama, a tak si vyprošuji, by jste si na nás vyjížděla!“ Otočil jsem se a s Karlem jsme odešli.
„Sakra, tys jí to správně řekl, ona až oněměla,“ řekl Karel s radostí, že byl už venku z kantýny, a ještě se bázlivě ohlížel na dvéře za námi bouchnuvší.
Mařenku si mlynářka odvedla domů. Když odcházela, stáli jsme s Karlem u okna a Mařence jsme ještě naposledy kynuli rukou. Mávala nám také a její oči byly ještě plné slz. Dívali jsme se za ní, pokud nezašla do továrních vrat, a ještě chvíli jsme se dívali v ta místa, kde naposled nám zmizela ta něžná bytost.
Zesmutněli jsme s Karlem a on, aby snad zapomněl, dal se do hoblování prkna. Hledím tak na něho, jak mu tenké třísky létají od hoblíku na zem a svíjejí se jak přetnutý had. „Vidíš, Karle, celý náš život jest složen z takovýchto hoblin dobrodružství. Některá jest pěkná, jiná zase ošklivá, a ono to jest tak nejlepší, že si mlynářka Mařenku odvedla. Ona jest ještě nezkušené mladé děvče, a kdyby se jí snad mělo něco státi, měli bychom ji na svědomí.
Karel si oddechl, posadil se na prkno, které hobloval, a zadívali jsme se na sebe. „Ani nevíš, jak jsem tomu rád, že odešla taková, jak přišla, nebude nám svědomí vyčítat, že jsme darebáci.“ A tak za Mařenkou jako když se zavře propast, víc jsme ji neviděli. Nezapomněli jsme ale, každou chvíli při práci jsem vzpomněl, co asi dělá.
✳ ✳ ✳
Uteklo jaro jako voda, přeletělo i léto, ani jsme o tom nevěděli, a neúprosný tvrdý podzim se u nás usadil.
Stromy zahalené ve zlatá roucha šuměly a jejich listí pomalu opadávalo, takže zem vypadala jako žlutavý koberec. Dny se krátily a noci byly dlouhé, k nepřečkání. Zase se sedávalo kolem kamínek a debatovalo se o všem možném. Vypravovaly se všelijaké příhody z vojenského života nebo z války, někdy taky některý se rozpovídal, jak to tam u nich doma vypadá. Také jsme často hovořili o Bulharsku, jak se zachová vůči Srbsku.
Den ode dne byla situace napjatější, v novinách o tom byly celé stránky. Byli jsme zvědaví, jak se ta věc utváří, ale ani nás nenapadlo ve snu, že by to mohlo přivésti zkázu pro Srbsko, a zároveň i pro nás. Nedovedli jsme si představit, co to bude znamenat, až na Srby uhodí Bulharsko. Srbové však dobře věděli, jaký to vezme konec. Někteří si představovali, že bude konec války a že půjdeme domů, až bude Srbsko poražené. Jiní zase si to představovali, že nás Srbové stáhnou na řecké hranice a bude tím konec dobrých časů. Nadmistr Šmíd nevěřil vůbec v nějaký ústup. Od čeho máme Dohodu, pošlou sem vojsko z kolonií a rozmažou celé Bulharsko i s Rakouskem. A kdybychom snad museli utíkati, tak půjdeme asi jen kousek dále od hranic a jiného nic. A tak se starý Šmíd na útěk ani nepřipravoval. Továrna hučela stále a černý hustý kouř se valil z vysokého komína, jako by mu to všechno bylo jedno. Mluvilo se v továrně o možném vpádu Bulharů do Srbska. Ženy již byly přestrašené, co si počnou, jestli skutečně k něčemu takovému dojde. Muže měli ve vojsku, co si zde sami počnou? Litovali jsme ty dobré lidi, mezi nimiž jsme prožili tolik dobrých chvil.
„Co s námi bude,“ bědovala Olga, když jsem se jednou s ní rozhovořil o tom, jestli Bulhaři uhodí na Srbsko. Jim bylo těžko raditi, jedině potěšit jsme mohli, že k ničemu nedojde. Cítil jsem však, že sám lžu, že k ničemu nedojde, že se něco hrozného stane.
Podlost a ubohost Rakouska se ukazovala víc a více. Sami nemohli se Srby nic svésti, proto hledali pomocníka, který by se za ně bil a obětoval. A budou to snad Bulhaři? Bratři Srbů, bratři všeho Slovanstva? A není toho, kdo by je zavčas zakřikl „zadržte!“. K vojsku byly povolány skoro děti a starci, král volal do zbraně každého, kdo jen trochu mohl chodit.
Topoly za továrnou již byly holé, sešlé, jak nějací starci, a stromy nedávno ještě zahalené v bílém hávu květů, dnes strašily svojí kostrou. Celá ta příroda měla vzhled smuteční jako před pohřbem. Nebe zatažené šedými mraky, po němž se honily jak hadry nějakého strašidla. Cesty zablácené a špinavé, místy zapadlé žlutavým listím, skýtaly oku ošklivý obraz vlhkého podzimu. Kdo nemusel jíti ven, také nešel a raději se přikrčil k teplým kamnům.
V truhlárně bylo teplounko, v kamínkách praskal oheň a malé jiskérky s praskotem vyskakovaly děravými dvířky ven na hromádku popela pod kamínky. Joka stál u kamínek a míchal klíh. Dělníci již dávno odešli, každý k svému rodinnému krbu, jen my jsme zde zůstali. Karel nadával na mizerné naše postavení, Joka huboval na celé Bulharsko a celý ten mizerný svět. „Jestli k něčemu dojde,“ pravil Karel, „v tomhle mizerném počasí, to bude zase radost, někam cestovat. Všude samá voda, plískanice.“ A co bude, Joko, s tebou? Kam ty se obrátíš, jestli se budeme stěhovat?“ Joka míchal klih dále, jen pokrčil ledabyle rameny: „Copak já? Já se již nějak protluču. Ale hůře bude jiným, kteří mají zde celé rodiny. Půjdu tam, kam druzí. A že o tom, hoši, stále mluvíte! Nevíte, jestli k něčemu dojde, nechte toho, až nám poručí, půjdeme.“
A tenkrát, věru, jsme netušili, že zkáza čeká za dveřmi…
Cesta hladu a smrti Albánií
I.
Tuto smutnou kapitolu našeho života bych chtěl nastíniti tak, bych zachytil částečně některé momenty, které se odehrávaly v této strašné zemi a byly zachovány budoucímu lidstvu ne jako nějaký román, ale jako strašná žaloba na ty, kteří byli původci toho hrozného dramatu smrti.
Povedu tě, milý čtenáři, tou cestou, kterou jsme šli my. Půjdeš zimou, deštěm, blátivými cestami, bažinami, věčným ledem, neschůdnými cestami, skalními stezkami, beze všech potravin, téměř bos a bez oděvů. Půjdeme strašnými sněhovými vichřicemi i krajem, kde pomeranče na stromech lákaly svojí krásnou barvou. Hladoví a vysílení půjdeme po břehu moře, které svým hukotem se šklebí našemu osudu a hroznému utrpení.
Především tě však upozorňuji, že řádky, které budeš čísti a snad se k nim i znovu vraceti, se ti budou zdáti nepravdivými a budeš mně snad zazlívati, že lžu. A skoro, když dnes vše sepisuji a stavím řádek k řádku, se tomu divím, že skutečně vše se to stalo, co popisuji, a také přešlo přes naši hlavu.
Aby sis, milý čtenáři, dovedl udělati jakýsi obraz a představu, napíši ti zde dvě čísla, která tě budou doprovázeti po celou tuto kapitolu a budou tě usvědčovati k tomu, abys tomu, co budeš čísti, věřil, že jest to smutná pravda. Tuto strašnou cestu když jsme nastoupili, bylo nás 85.000 zdravých a silných zajatců, a když jsme vše přetrpěli, zůstalo nás na živu 11.000. Zde tedy mluví částečně suché číslice, jaká vražda byla páchána na bezbranných lidech.
Jest nás jen hrstka, co jsme vše přečkali, a proto snad také ta hrozná událost vymírá i s námi, a každý jednotlivec bere celou tu kroniku smrti do tmavého hrobu, by nezůstalo po ní nic. Nic…
✳ ✳ ✳
Třebaže jsme byli na tu strašnou zimu připraveni a kolik týdnů jsme na ni čekali, přece na nás působila drtivě.
Přišli do továrny vojáci, každý s velkým rancem na zádech, flintu na špagátě a s bodákem nasazeným. Bylo to v 10 hodin dopoledne. Vojáci procházeli jednotlivá oddělení a svolávali zajatce ven na dvůr, takže mnohý neměl ani času se rozloučiti se svými známými, kterých jsme tu měli mnoho.
Sebrali jsme svoje prádlo do rance, lepší boty obuli a co bylo zbytečné, jsme nechali v kufru. Dlouho zapomenutá vojenská čepice byla vytažena a celá pomačkaná zase zdobila naši hlavu. Vojenskou blůzu také jsem si natáhl a kalhoty si vzal svoje civilní. Vše se udělalo v největším chvatu, lid vystrašený pobíhal z místa na místo. Ozývalo se klení i nářek.
Přišlo se s námi mnoho lidí rozloučiti. Přišla i Olga, švadleny, Persa a jiné. Byla to trapná chvíle, lid vyděšen nepracoval, jen zmateně pobíhal a ptal se: „Bože, co s námi bude?“
Nadmistr Šmíd nám tiskl ruku, nemluvil, jen rty měl sevřeny. Ruka se mu třásla, když jsem mu přál vše dobré a děkoval za vše, co pro mě dobrého udělal. S Jokou jsme se objali naposled a dobrému hochovi z očí vytryskly slzy.
„Neplač, Joko, buď zmužilý, snad se dočkáme lepších časů a opět se někdy sejdeme.“ Ale Joka kroutil jen hlavou a smutně odcházel, bychom se více nesešli. Když jsem se za ním díval, i mně oči zvlhly.
Paní Míšové stékaly po tvářích slzy jako hrachy, když nám podávala ruku na rozloučenou a přála mnoho štěstí.
Ještě jednou jsme se rozhlédli po rozsáhlém továrním dvoře a již nás vojáci odváděli továrním průjezdem ven, před továrnu. Nepočítali nás, kolik nás je, ani mnoho neřadili a dlouhá řada jako velké procesí jsme odcházeli do města, kde měl býti sraz všech zajatců z Leskovače. Minuli jsme nízké domečky, kde jsme byli ubytováni v prvních dnech našeho příchodu, přešli jsme i tovární část, která nám byla tak známá, skoro jako naše rodiště, a kde jsme prožili mnohou radostnou a veselou příhodu.
Zahrádky smutně vyhlížely, suché stonky rozházené a polámané, záhony od slepic rozhrabané a na stromech jen málo už listí se třepotalo. A přece poslední obraz tak šedivých barev se mnohému z nás hluboko do duše zaryl. Malé okénko každé kuči na nás tak prapodivně hledělo.
V jedné ulici, která vybíhala z města ven, bylo naše seřadiště. Čekali na nás již zde jiné transporty a jiné a jiné stále přicházely. Ulice byla zablácená a příkopy podél plné kalné vody. Kousek dále byla malá krčma. Tam bylo živo, tlačili se do malé místnosti, komu bylo chladno nebo který chtěl vypíti kalíšek rakije. Pejzatý Žid třesoucí se rukou naléval do špinavých skleniček předem zaplacenou šňábu pro zahřátí. Po ulici chvílemi ujížděly vozy naložené všelijakými věcmi, peřinami, bednami, ranci a slámou, ven z města na západ, a na voze seděla většinou celá rodina bez otce. Koně nebo kravku řídil stařec nebo žena.
Na vše se díváme lhostejně, co se kolem nás děje, nedá se na tom nic změniti. Bulhaři zpečetili náš osud a vše jsme také kladli do rukou osudu. S Karlem jsme se prodrali také do krčmy, byla nám zima, až jsme se třásli. Dali jsme si nalíti také dvě sklenky rakije, kterou jsme vypili, aby zahřála naše těla. A co se tak procházíme mezi našimi, tu teprve jsme si všimli, v jakém stavu tito lidé jsou. Někteří byli špinaví, roztrhaní, ba i obuv měli chatrnou. Zatím my, kteří jsme přišli z továrny, jsme byli proti nim praví kavalíři. Každý, kdo jen trochu si na sebe nějaké to prádlo a hadr pořídil, a nyní, když jsme odcházeli, mnohý z nás i nějaký dinárek měl v kapse. Byli však lidé, kteří na tom byli ještě lépe než my, byli to většinou pekaři a řezníci, ti měli peněz jako babek.
Když nás skoro všechny sehnali, vojáci si připnuli rance na záda a přes rameno přehodili pušku, která byla stará, rezavá, a čekali na rozkaz.
Bylo nás kolem 500 zajatců. Když jsem se však na tu směs podíval, nikdy bych v tomto davu nehledal bývalé obránce rakouské říše. Každý byl ustrojen jinak. Jeden měl klobouk, druhý čepici, ten kabát, jiný zase kapuci, a jen málo bylo těch, kteří měli na sobě nějakou vojenskou věc.
Až tu pojednou v tomto mišunku trhanů a elegánů zazněl povel: „Hajdy, na pered!“ A nikdo by byl nepřišel tenkrát na to, že kmotřička Smrt dala první povel a že nad našimi hlavami se vznáší ozubená kosa. Byli jsme již tomu rádi, že jsme se z té zablácené ulice hnuli a pak nás již vše táhlo odtud pryč, jinam. Že jest Leskovač pro nás ztracen, to jsme věděli, a tak duše naše toužila po tom, co neznala. Každý byl zvědav, kam půjdeme, jak dlouho budeme cestovat a jak se budeme míti. Nové dobrodružství nás lákalo. Když se naše řada hnula, jako by do ní nový život byl vdechnut. Nešlo se vojenským krokem, šli jsme, jak každý chtěl, jen když se šlo. Cesta byla od posledních plískanic samé bláto, že než jsme se dostali kousek za město, měli jsme boty pořádně zablácené.
Poslední sbohem nám dával tovární komín. Stanulo nás několik, co jsme pracovali v továrně, v zátočku cesty a zadívali jsme se na toho našeho kamaráda, který nás doprovázel na všech toulkách kolem Leskovače. Díval se na nás, když jsme se koupávali v řece, a byl svědkem všelikých tajemných příhod. A nyní jako nejvěrnější kamarád, třebaže zamazaný, černý, ukázal nám svoji čistou věrnost a byl to zase on, který se s námi rozcházel nejposlednější.
Cesta se blížila ke mlýnu, kterého jsme se s Karlem báli jako čert kříže. Kdyby nebylo mlynářky, jistě bychom ani chvilku neotáleli a šli bychom se do mlýna rozloučiti s Mařenkou, ale té ženštiny jsme se báli. Dívám se pokradmu na Karla, co bude dělat. Šel kousek ode mě, ruce měl v kapsách a díval se rovně před sebe. Jeho myšlenky se toulaly, Bůh ví, kde. Když jsme ale přišli k dřevěnému mostu, vzpřímil hlavu a naše zraky se setkaly. Zasmál se, zasmál jsem se i já. Touto chvílí jsme se loučili s ní. Třebaže o tom Mařenka nevěděla, ale přece jsme se loučili a přáli jí mnoho štěstí! Od dřevěného mostu jsme sběhli z kopečka a tím byl pro nás ztracen známý a milý nám kraj.
Západ se trochu vyjasnil, a když se již stmívalo, udělal se za horami žlutý pás. Studený vítr chrastil se suchým listím a pohazoval s ním z místa na místo, jako by si s ním pohrával.



II.
Naložené vozy nás předjížděly, byli to uprchlíci od bulharských hranic. Vše šlo ještě dosti dobře, žádný zmatek nebylo viděti, jen někde zaplakalo děcko, zaklel starý čiča a zahrozil pěstí.
Naše řada bez odpočinku se pohybovala stále dopředu, žlutý jasný pás na západě již dávno zčernal a vozy přestaly na cestě rachotit. Uchýlily se do blízkých vesnic k přenocování, by koně nabrali nových sil na druhý den.
„Kam nás ti lidé vedou, vždyť je noc, měli by nám také dáti nějakou večeři a potom nás někam odvést spát,“ domlouvali jsme se, když jsme již byli unaveni a stále nás hnali dopředu. Všemu takovému cestování jsme odvykli, že nám připadalo vše nezvyklé. Tma byla již jak v pytli, jen cachtání našich bot a nadávání bylo slyšet. „Kdyby jen nějaká vesnice tu byla, snad by se nějaký žvanec sehnal, ale kolem dokola tma a tma a vítr fičí.“ „Hajdy napřed!“ pobízeli vojáci, ale měli toho také již dost, sami pletli nohama jak opilí.
Procházeli jsme lesíky, širé pastviny a konce ne a není. Bylo již asi 10 hodin v noci a po vesnici ani slechu.
„Tak se mně zdá, že mně teče do bot,“ svěřil se mně Karel, když jsme tak v noci spolu šli, „mám v botě vodu, jestli budeme muset ještě dlouho jít, budu bos jako Kristus.“
Přišli jsme na místo, odkud pojednou jsme zpozorovali v údolí několik světýlek. To byla tedy naše stanice, kam jsme měli tento den doraziti. Byla to malá vesnička, sbíhalo se do ní několik cest. Zastavili nás a oznámili, že zde budeme čekat do rána a potom že půjdeme dále. Sháněli jsme se po jídle, ale dověděli jsme se, že žádné nedostaneme, že není. Kdo měl peníze, tomu bylo hej, ale byli tu lidé, že u sebe neměli ani půl dináru. Chleba a kus špeku jsme koupili, ale za hříšné peníze. Lidé, když viděli, že se dá vše dobře zpeněžit, prodávali hned vše draho.
V noci se spustil déšť. S Karlem jsme stáli přikrčeni, by na nás nepršelo, ačkoliv jsme již byli promočeni až na kůži. Stojíme tu celí zkroušení, drkotáme se zimou a Karel přešlapuje z nohy na nohu, by ho tolik nezábly. Naše vzpomínky letěly do Laskovače, tam do teplé truhlárny, kde u stropu se houpe naše teplá postel a v ní se rozvaluje náš Joka. Vítr žene déšť do očí a jeho studené kapky povzbuzují k novému a novému klení. „Víš co, Karle, nenadávej, budeme něco hledat, by jsme někam vlezli do kuči. Přece nebudeme v tomto dešti tady stát.“ „Kam teď půjdem? Na krok vidět není a ještě by nám mohl někdo pořádně namlátit,“ řekl na to Karel a neměl žádnou chuť něco hledat. Nedal jsem mu pokoj a stále jsem do něho hučel, až si dal říci a šel.
Přešli jsme nějakou zahradu a rozmočenou strání jsme se drápali do kopce. Cesta byla špatná, lezli jsme přes rozbité a shnilé ploty, přelézali křoviny a všelijaké mlází, až voda z větviček stříkala do očí a stékala za krk. To nás ale neodstrašilo a lezli jsme kupředu. „Kdyby bylo asi trochu vidět,“ hromoval Karel, když mu noha uklouzla a on se převalil na rozmoklou zem. Počkal jsem na něho, až se postavil na nohy, a šli jsme odvážně opět dál.
Ušli jsme hodný kousek, než jsme přišli k nějakému stavení o samotě. Bylo to nějaké větší hospodářství, protože zde stál velký ovčinec. „Safra, tady bychom mohli, Karle, vlézti na seno a žádný by nic nevěděl,“ zašeptal jsem mu do ucha. Obešli jsme kuču jako nějací zloději a přišli na to, že bychom se mohli vyspat nad ovčincem. Děr tam bylo kolik, bychom tam mohli vlézti, a tak bez velké námahy jsme se octli na suchém seně.
Lehli jsme si promočeni těsně vedle sebe, bychom se zahřáli, a nahrnuli na sebe seno, by nám bylo teplo. Zde jsme však nesměli hlasitě mluvit, bychom se neprozradili a nepřipravili se o dobrý nocleh. Dlouho to trvalo, než jsme se trochu zahřáli a si libovali, jaký jsme našli výborný nocleh. Ovce pod námi dělali šramot a gazda nic nevěděl, že má ve stavení o dva lidi navíc. Seno pěkně vonělo a nad námi na chatrnou střechu pleskaly velké dešťové kapky. Myši hryzaly prohnilé trámy střechy, až to bylo protivné. Pes několikráte ještě zaštěkal, zavyl, pak bylo slyšeti po dvoře nějaké kročeje a my jsme se ukolébali v tvrdý spánek.



III.
Úzké šedivé pruhy světla deroucí se prohnilou střechou nám zvěstovaly, že jest již den. Karel se již několikráte pohnul, až seno zašustilo, ale mně se z toho zahřátého pelechu nechtělo. Ze dvora sem doléhal šramot pracujících a ovce pobíhaly po ovčinci, jako by je někdo proháněl.
Přimhouřenýma očima se dívám skrze spletitou směs stonků sena do rohu chatrné střechy, kde od trámu dolů visela špinavá pavučina, a po hedvábných těch vláknech stékala dešťová kapka za kapkou a jednotvárně pleskala do malé kalužinky. A to jednotvárné kapání mně připadalo jak tikot hodin tam daleko, daleko u nás v malé teplé světnici. Jaký ohromný rozdíl to byl. Ráno zde na promoklé půdě nebo kdysi doma v teplé světnici, kde při vstávání bylo slyšet cvakot hodin, a do nosu se drala vůně kávy, kterou maminka vařila. Rachot hrníčků, které nosila ze skleníku na stůl, mísil se zde s rachotem řetězů z chlíva vedle přikrčeného ovčince.
„Karle, aby jsme již vstali, již je den,“ pošeptal jsem mu do ucha. Otevřel oči, odhodil seno, podíval se na mě skrze rozházené, do čela splývající vlasy, potom na jednu velikou díru ve střeše, kterou stékala voda na hromadu sena.
„Vono zas leje, to se budeme mít,“ řekl mrzutě a protíral si oči, „tak nám to cestování špatně začíná, viď? Jen nás, Bože, chraň od něčeho takového, jako bylo v Niši,“ a uleknul se, že to řekl trochu nahlas.
 



 

 



„Vono zas leje, to se budeme mít…”
 
„Takového snad už na světě nic neexistuje,“ utěšoval jsem sebe i jeho, bych zahnal představu, že by ty hrozné časy se mohly opakovat.
Stále jsme otáleli, nechtělo se nám z teplého hnízda, když jsme slyšeli nekonečný šelest deště a pleskání vody na shnilou střechu.
„Tohleto přece nejde, to bychom ani za 100 let nikam nedošli,“ řekl odvážně Karel a již odhazoval z nás množství sena. Strojit jsme se nemuseli. Spali jsme ustrojeni, vzali každý svůj chudý raneček a po čtyřech se plazili k otvoru, kudy jsme sem vlezli. Dívali jsme se na tu boží pohodu otvorem ven jako dva banditi. Čas byl děsný, obloha zatažena šedými mraky chrlila ze sebe spousty vody a hustá mlha se válela po kopcích mezi stromy, takže nebylo ani pár kroků před sebe viděti.
Karel si odplivl, hodil ranec dolů a pak se šoural po trámech dolů. Ještě jednou jsme se podívali po ovčinci, jako bychom mu chtěli poděkovat za pohostinství, a již malým svahem jsme sestupovali dolů k vesnici, by jsme s ostatními nastoupili další cestu.
Naši zde ještě byli, chodili od kuči ke kuči a prosili o kousek chleba nebo sýra. Kdo měl peníze, něco sehnal, a kdo neměl, tomu bylo zle. My jsme si koupili sýr a chleba, by jsme měli na další cestu, a čekali jsme, až se náš průvod hne. Zablácené vozy a koně uháněly po cestě kolem nás, bláto stříkalo na všechny strany a lidé se nestarali o druhé. Každý jen na svoji záchranu myslel, hleděl, aby co nejdříve byl dále od míst, kde se střílí.
Bylo již dosti hodin, když se náš průvod hnul kupředu.
Šaty jsme měli na sobě jako harmoniku, celé rozmačkané, jak jsme v nich v noci spali. Ale to nám nevadilo, byli jsme rádi, že jsme se vyspali. Někteří v noci vůbec nespali, seděli přikrčeni ke kuči a čekali na příchod druhého dne.
Cesta probíhala rovinou, pahrbky, proběhla malou vískou, zase vběhla do lesa, tu zas mezi pastvinami se táhla dále a místy byla vroubena stromy, skalinami nebo bažinami.
Chléb a sýr jsme dlouho v ranečku neměli. Když jsme při chůzi ukrajovali z kusu chleba a sýra, chodil na nás jeden za druhým: „Prosím tě, dej mně kousek chleba, mám hlad.“ Přišel druhý, díval se na nás jak hladový vlk, až jsme mu dali kus. Jiný zase přišel s taktikou: „Půjč mi kousek, až přijdeme do vesnice, odvedu ti ho, mám peníze, koupím.“ Takového jsme odbyli a nedali mu nic, když jsme mu řekli: „Davaj peníze,“ vymlouval se, že je má zašité v kabátě, a že na to nemá nyní čas, aby je vyndal. Ono to také bylo na něco dobré, že jsme chléb rozdali, aspoň jsme nemuseli takovou tíhu nésti.
V jednom lesíku jsme si uřízli hůl, aby se nám to lépe šlo. Cesta byla ještě dosti lákavá, zaváněla dobrodružstvím. Zvláště, když se šlo do kopce, to jsme byli zvědaví, co bude za kopcem a co se nám objeví za novou krajinu. Jestli tam bude město, vesnice, nebo jestli se tam objeví nějaký velký vojenský tábor, kde budeme čekat, jak se vše skončí, anebo tam dostaneme trochu teplého jídla. Každý si dělal nějakou naději. Kdo měl hlad, čekal, že přijdeme do města, kde dostane chleba nebo že něco k jídlu vyžebrá, kdo byl najeden, se těšil na dobrý nocleh v suchu. Když se ale vyšlo až na vrch kopce, nastalo velké zklamání. Bylo viděti jen lesy, pastviny, a v dálce se bělalo několik domečků.
Tu jsem vytáhl z kapsy fajfku, nacpal ji špatným tabákem a zapálil.
Nyní se dělaly již malé partičky. Bylo to zvláštní, jak se takové partičky utvářely. Hledali se lidé, kteří si byli povahou podobni. Kdo rád hodně mluvil, takového hledal, nemluva držel s nemluvou. Kdo se rád hádal, hledal takové, se kterými by se časem mohl pohádati.
Naše partička byla malá, ale pěkná. Byl jsem v ní já, Karel, Dubský a Vodička. Nebyli jsme snad na sebe nějak vázáni, že musíme všude spolu, ale když se jednalo o větší podnik, musela celá parta do toho zasáhnouti.
Nejhorší pro nás bylo, že jsme nevěděli, kam nás vedou. Ptali jsme se vojáků, co nás vedli, leč oni jen nám řekli, že sami nevědí, kam jdeme. Tu chodily řadou zprávy, že jdeme tam, za chvíli zase že jinam, ba kolovala zpráva mezi námi, že jdeme do velkého města Prištiny, a dokonce prý až k moři. Takového odvážlivce, který něco podobného řekl, jsme přetáhli holí. „Ty troubo, k moři? Já bych tě rád viděl, jak bys tam došel,“ doprovázela ho nadávka, když od nás utíkal. My přece nechceme tak dlouho v tomto nečase putovat, my bychom nejraději někde v teple válku již přečkali, a tak se každý bál zvěděti pravdu.
Bláto nám stále cachtalo pod botami, které byly celé promočené, a utěšovali jsme se pěknými zprávami, které se Bůh ví, kde objevily a zase ztratily.
„Hajdy napřed!“ pobízeli nás vojáci, když zpozorovali, že se dělají povážlivé trhliny v řadě, a mávali nad hlavou sukovitou holí. Jako stádo bludných ovcí se řada pomalu pohybovala do neznáma. Nad krajinou se prostírala již dosti velká tma a o našem odpočinku nebylo ještě ani slechu. Jako bychom měli jíti celou noc.
Žaludek se již povážlivě ozýval po svojí dávce a nohy únavou klesaly, když jsme zarazili ve velkém lese. Každý si lehni sám, jak chceš, budeme zde čekat do rána, rozléhala se lesem tvrdá slova našeho vůdce. Stál tu mezi námi s očima jiskrnýma a ruce v bok opřené. „Do vároše (města) je ještě daleko, odpočiňte si do rána a ráno zase hajdy napred.“ Hlas jeho se rozléhal lesem, narážel na ohromné velikány stromů a jako výsměch někde v dálce černého lesa zanikal. Vidím ještě dnes tu jeho snědou kostnatou postavu zvyklou větru, nepohodě, hladu a válečným útrapám. Všichni se díváme na něho, jak tu před námi stojí rozkročen a dává rozkaz, ale nikdo se neodvážil ho zeptati, co budeme jísti.
Se sklopenou hlavou, s trpkým zklamáním jsme se rozcházeli, bychom si našli místečko, kde bychom do rána přespali. Procházíme mezi těmi ohromnými stromy s holými korunami, jen tu a tam na některém se dosud listí udrželo. Listí na zemi již hnilo, že jsme museli hledati místo bez listí, kde bychom mohli přenocovati. Nejdříve jsme nasbírali suché opadané větve a udělali velký oheň. Les ozářil pohádkovou pekelnou fantazií. Ohromné kostry stromů zbarvené do červena vrhaly kolem příšerné stíny, které se v dálce měnily v černou nekonečnou poušť, a praskot ohňů se mísil s tlumeným, stísněným hovorem. Veliké roje čiperných jisker letěly nahoru mezi větvě, kde mnohá nárazem nalezla konec své slávy a jiné, které se propadly mezi větvemi, ztrácely se nad lesem.
Seděli jsme kolem ohně. Karel si stáhl z nohou promočené boty, ohříval si zkřehlé nohy a z hadrů, kterými měl omotané nohy, vyždímal vodu a dal si je na větev k ohni osušiti. Hovor vázl, nikdo neměl chuti do nějakého zbytečného povídání a mnohý únavou dřímal. Jídlo jsme žádné neměli. Co kdo měl, se snědlo cestou. A tak nyní jsme zde seděli se sepjatýma rukama a přemýšleli, co nám asi osud dobrého přinese. U některých ohňů si opékali kousek špeku nabodnutý na větvi, a kdo neměl, zevloval kolem.
Kolem ohně našeho průvodce a vojáků bylo rušněji, debatovalo se o dnešní situaci a dohadovalo se, jak vše může skončiti.
Veselé plameny se měnily v červená ohniska, jednotlivé skupiny se ukládaly ke spánku, by vše zaspaly.
Dlouho jsme však nespali. Byla skoro ještě tma, když jsme hladoví, zimou zkřehlí odcházeli. Bylo hluboké ticho, jen kročeje našich nohou v rozmočené cestě se ozývaly. Byl to smutný průvod, dřívější dosti veselá nálada zmizela, každý uvažoval, co se s námi může státi. Mnoho bylo mezi námi těch, kteří měli po této dvoudenní cestě boty nadobro zničené. Co bylo Karlovi platné, že si u ohně boty usušil, když po několika krocích měl v botách zase mokro. Já měl boty dobré, neteklo mě do nich, ale podrážka se tenčila, že jsem měl obavu, že budu brzo volati po ševcovi. No snad to ještě několik dní vydrží a až přijdeme do města, dám si je opraviti, pomyslel jsem si a ani ve snu mě nenapadlo, že před námi se může otevříti dlouhá nekonečná cesta.
Podél cesty a strmé skalnaté stráně hnala se dolů čistá pramenitá voda, probíhala tak úskočně kolem natarasených kamenů, přes ulámané větve stromů a napadané listí a veselým bubláním volala na nás: „Zde jsem, pojďte se napít.“ To byla naše snídaně, byla to strava na celý den pro zmořená naše těla. Ale aby se také někdo zde omyl, nebylo viděti. Voda se nám za ty dny tak zprotivila, že jsme od ní utíkali. A žádný si neumí ani představit, jak nám protivně znělo v uších: „Hajdy napřed!“
Kdybychom měli asi nějaký cíl. Nikdo nám nic neřekne, kam jdeme, jak dlouho půjdeme, co tam budeme dělat, a tato nejistota byla pro nás špatnou nadějí.
Cesta byla čím dále tím horší. Obyvatelé, kteří odjížděli na chatrných vozech, kymácivým krokem šli za povozy. Vozy se bořily do bláta a kravky nebo kůň téměř po kolena v blátě se pohybovali pomalu kupředu.
Kolem jede jeden takový vůz, žena šlehá dvě zapřažené kravky dlouhým prutem a pobízí je stále k rychlejšímu kroku. Na voze měla naložené rance a nějaké cennější nářadí. Za otepí sena se krčily dvě děti, chlapec asi 4letý a děvčátko 11leté. Byly zabalené v chlupaté dece a uplakaná chlapcova tvářička pokukovala bázlivě kolem. Ženiny od stálého strádání a nevyspaní vpadlé černé oči hleděly vpřed po křivolaké cestě do dálky, jako by někoho čekala. Když chlapec na voze zasténal, bojácně se ohlédla na vůz a těšila chlapce, by neplakal. Děvče přitisklo k sobě hocha a hladilo ho po pobledlé tvářičce a matka, když se hoch ztišil, znovu pobízela kravky k rychlejšímu kroku: „Hy, hy, hy!“
Hledím na tu ženu, obdivuji její odhodlanost a starost o trošku toho majetku, co jim zůstalo. Její oko nezaplakalo, její tvář se žalem nezkřivila a ani snad nějaký vzdech její jsem neslyšel. Jen jsem ji slyšel, jak těšila svého hocha: „Neplač, můj drahý synku, bude zase dobře. Gospodin dá.“
Jak rád bych tu ženu potěšil a s ní si pohovořil, aby se necítila tak osamocena. Karel se toulal někde vzadu, snad hleděl nějaký žvanec jídla nebo trochu tabáku sehnati. Žena měla nohy až po kolena zamazané od bláta, jak se v něm bořila, když popoháněla kravky. Bylo to v nějakém březovém háječku, kterým probíhala naše cesta, kde nemohly kravky z místa. Kola se zabořila až po nápravy do země a kravky stály nečinně kolem sebe hledíce, třebaže je žena pobízela a naříkala: „Jaj, Bože, co já si nyní počnu?“ a stírala si z čela se jí řinoucí pot. Na voze se rozkřičel hoch a volal: „Majka, Majka.“
Dodal jsem si odvahy a přiblížil se k ženě, bych jí pomohl dostati povoz z bláta. Nadřel jsem se hodně, než jsem vůz s kravkami dostal z tohoto bídného místa, a než kravky zase ujížděly po svahu dolů do údolí.
„A kde máš muže,“ ptal jsem se jí, když jsme hodný kus cesty ujeli. Podívala se na mě těma svýma přísnýma očima a teprve za chvilku odpověděla: „Můj muž se borý (válčí) proti Bulgarym. Nech ať ho Bog živi.“ A když jsem jí domlouval, že měla zůstati doma, dala se mně do smíchu. Nerozuměl jsem tomu jejímu výsměchu. „Co bych tam dělala a bála se útrap, vždyť náš král jde s námi. Jde i kralevič a jde celý královský dvůr. Proč bychom nešli i my. A co jsi ty, že mluvíš naší řečí? Ty nejsi Švába?“
„Nejsem Švába, jsem Slovan,“ a byl jsem tomu nesmírně rád, že se mě optala, bych jí mohl říci, že cítím s nimi a sdílím jejich bolest.
Vůz se opět počal pohybovati volněji a někdo vpředu zahulákal: „Hajdy napred.“ „Jaký ty jsi Slovan, když nosíš švábské šaty. Ty jsi asi takový bratr jako Bulgarin.“ Bylo mi hanba před tou prostou ženou, která mi házela do očí to, čeho jsem byl dalek. Měl jsem Srby rád, miloval jsem je celou duší a ocenil jsem tu jejich drsnou ryzí povahu, zbožňoval celou jejich minulost, písně a vše, co bylo jejich. Přilnul jsem k jejich hroudě tak, jako by to byla moje vlast tam nahoře na severu.
Jak rád bych to té ženě vysvětlil, jak rád bych se jí pochlubil, co jsem a že nejsem Šváb, a otevřel před ní celé svoje slovanské srdce. Přišli vojáci, musel jsem zrychlit krok.
Vrány poplašeně létaly nízko nad zemí, usedaly na vršky olezlých stromů, se kterými prudký studený vítr divoce házel. Karla jsem neviděl, kde se potlouká, a ani jsem se po něm neohlížel. Krajina kolem se stále měnila jinak, jen smutný podzimní čas zůstával stejný.
Co tu zuboženého národa se stěhuje, co tu nářku, vzdechů a klení. Co tu v dešti a zimě se tetelí žen a dětí. Kolik tu rodin jest bez přístřeší, o hladu a nemocní mezi nimi bez lékařského ošetření. Belhali se tu starci s holí v ruce a jejich oči obraceli se tam nahoru k nejvyššímu, Gospodinu. Tam ženou stádo ovcí, dobytka, celé řady koní táhnoucích naložené vozy k prasknutí, že vše to kolem má vzhled ohromného pohřbu slavné staré Srbie.



IV.
Jdeme cesta necesta přes pole, po lukách, přes kopce, jen pryč, pryč dále od hranic, kde se již Bulhaři valí. A hlavou letí tolik bezmocného vzteku.
Proč nejdou spojenecká vojska a nezastaví choutky nebezpečných uslintaných bláznů, proč neposílají vojsko, které stále slibovali, by zastavilo toto strašné cestování a opouštění rodných krbů? Proč se neobjevují divize, se kterými se spojenci stále chlubili, by zahnaly dravé šelmy ženoucí se do krvácející země?
A my jsme určeni k tomu, bychom nicotně přihlíželi, s nimi prožívali zmatek a běs. Zde nic nepomohlo, že jsme cítili a litovali ty nešťastníky, třebaže jsme prožívali to samé. Jak malé děti jsme se těšili, že vše dobře skončí, a nikdy by nám ani na mysl nepřišlo, co budeme muset přetrpět.
Hlad jsme měli, až slabostí jsme se potáceli, a chléb nebyl nikde k spatření. Vesnice, kterými jsme procházeli, byly již kolik dní před námi vyjedené, takže zde nebylo možno nic k jídlu koupiti.
„Co nám jsou platné dinárky, když za ně nic nemůžeme koupiti,“ radil jsem se s Karlem, který byl také hladem zmořený a se mnou se potácel dům od domu, prosíc o kousek chleba nebo klas kukuřice. Jak bezcenný plech nám ty peníze připadaly, že bych je byl málem zahodil.
 



 

 



Jdeme cesta necesta přes pole, po lukách…
 
„Nezahazuj nic, přece nemůže stále takhle být. Snad přijdeme do nějakého města a tam snad za ně něco koupíme.“ Jakou radost jsme měli, když v jedné zastrčené kuči jsme dostali za 5 dinarů čepici mouky. Třesoucí se rukou držel Karel čepici, do které nám dobrá selka sypala toho Božího daru. Mnohokráte jsme děkovali a již jsme uháněli za ostatními, by se nám neztratili. Mouku jsme přikryli hadrem, by nám ji vítr neodvál, a jako dva králové s pokladem jsme se prodírali mezi otrhanci a ubožáky. Ó, jaké blaho! Svět se nám hned zdál lepší a o mnoho jasnější a ten studený vítr snad ani tak protivně nefičel.
Dohonili jsme naši partičku a hned jsme jí zvěstovali, co jsme sehnali. „Ukaž!! Podíváme se,“ žebronili. Karel se úzkostí třásl a tiskl čepici k sobě, když kousek hadříku odkryl a ukazoval jim bělostnou mouku. Oči měli vyvalené, hubený krk natažený a tlačil se jeden přes druhého, by se aspoň mohl pokochati pohledem na to, co se dá jísti. Karel však jako ohromný boháč díval se z jednoho na druhého jako na nějaké žebráky a furiantským pohybem mouku přikryl hadrem a vykročil kupředu. Dlouhým pevným krokem se dostal z chomáčku hladovců a jako furie uháněl kupředu. Prudký vítr mu čechral kolik dní nečesané vlasy a rozhazoval pomačkaný plášť, takže vyhlížel, když jsem tak za ním popobíhal, jako syn větru.
Najednou se zastavil. „Co se stalo?“ hledíme na něho zvědavě, co se v jeho rozcuchané hlavě rodí. „Co je to platné, že máme mouku, ale v čem to budeme vařit, to vás žádného nenapadlo, že?“ Ztichli jsme, jen vítr po holé stráni fičící bylo slyšeti. Hledíme jeden na druhého, který by nejlépe poradil v této nemilé příhodě. Karel stojí proti nám, jako by čekal, kdo co na to řekne.
„To jsou krámy, v čem to uvaříme,“ praví Havlík, zarostlý chlap humpolácké postavy a tlačí se dopředu, „já mám v ranci plecháč, tak vám ho půjčím. Ale hoši, dáte mi také nabrati, mám hlad jako pes,“ a hlas se mu ku konci chvěl radostí.
„To ti dáme bez řečí a budete každý jíst. Jednou seženete zase něco vy a zase nám oplatíte.“ Všichni spokojeni s blaženým úsměvem jsme sestupovali po hrbolaté cestě do údolí, kde se vinula kamenitá říčka. V údolí bylo bezvětří, ani větévka se nehnula. Daleko jsme již nešli, vojákům se zalíbilo toto tiché zákoutí a nařídili nám, bychom se zařídili na blížící se noc.
Na tuto chvilku jsme čekali. Jako kluci na podzim na pastvišti jsme běhali mezi stromy a sbírali suché větve, by jsme si udělali oheň a uvařili si z mouky něco k jídlu. Karel stál u hromady nanošených klacků s čepicí přitisknutou k sobě.
Jaká to byla honba po dřevě, aby bylo v noci čím topiti, a stromům to bylo zajisté divné, co to tu pod jeho kmeny běhá za zbědovaný národ. Ohně počaly plápolat a jejich červená záře zbarvila vše okolo do ruda.
Níže kolem potoka se táhla cesta, po které ujížděly povozy tažené udřenými koňmi a k nám doléhaly rány do ubohých zvířat a hluk prchajícího obyvatelstva.
Voda v hrnci počala se vařit. Udělali jsme z mouky řídké těsto a lžící po malých kouskách jsme ho dávali do bublající vody. Navařili jsme toho plný plecháč. Ale to, co jsme z toho chtěli míti, to nebylo. Usnesli jsme se po dlouhé poradě, že budeme vařit knedlíky, ale když to bylo hotové, měli jsme v hrnci místo knedlíků kaši.
Bylo nás 7 takových hladovců kolem praskajícího ohně a s vyvalenýma a od kouře červenýma očima jsme hleděli na Karla, jak tu mazlavou kaši v hrnci bublající míchá.
„Votři si, člověče, bradu, vždyť ti sliny tečou jak vzteklému psovi,“ domlouvá Halík Dubskému. Každý měl lžíci již připravenou, jen jsme čekali, jak Karel hrnec z ohně sundá, že se do toho pustíme. Plecháč byl konečně sundán, na oheň bylo přihozeno několik klacků, aby lépe hořel, a čekali jsme, až ta kaše trochu vychladne.
 



 

 



Plecháč byl konečně sundán, na oheň bylo přihozeno
 několik klacků…
 
Na hromadě suchých klacků sedící Halík chválil svoji ženu, jak ona dovede vařit: „To ona vám ta ženská když udělala knedlíky, to se až srdce smálo. Ona vám udělala jeden jak druhý a to vám, když je narovnala na talíř, třeba švestkové, polila dozlatova roztaveným máslem, že to ve světnici vonělo jako u cukráře. A copak když dělala knedlíky s houskou. Ó jé, hoši, to vám je nakrájela na takové koláčky, narovnala na talíř a na polovic talíře dala zelí, to polila sádlem a dala k tomu kus…“ „Kuš! Nebo ti dám přes držku! Člověče nešťastná, budeš nám tady dělat laskominy a my nestačíme sliny polykat,“ pustil se do něho Karel, jenž stál před ním rozkročený a s rukou napřaženou. Halík sklapl hubu, stáhl si čepici do očí a ani necekl.
„Že tvoje stará uvařila, to my víme, to nám nemusíš vykládat, ty vole. Ale teď ti neuvaří. Ostatně, nechme toho a dejme se do jídla,“ pronesl slavnostně Karel a již zvedal ze země hrnec navařeného „kačamáku“.
Nastal ruch. Hledalo se místečko, kam by se hrnec postavil, bychom se sesedli kolem a mohl každý z nás jísti. Sedli jsme si jako Turci kolem dokola a usnesli se, že budeme nabírati jeden po druhém, aby nebyl žádný zkrácen. Jísti začal Karel a po něm jeden za druhým si směl nabírati. Šlo to pěkně, jak na komando a každý s chutí polykal tu mazlavou kaši. Největší lžíci měl Dubský. Ten, když tou svojí lopatou v hrnci hrábl, tak jsme všichni trnuli strachy. Zkusil za to ale od Halíka dosti, ten ho při každém nabrání pořádně dopaloval.
A jak nám ten „kačamák“ chutnal!
Oheň dlouho do noci plápolal a ozařoval naše aspoň chvilku blažené obličeje. Této noci jsme se dozvěděli, že druhý den dorazíme do většího města Prištiny. Zpráva tato, ani nevím jak, proskočila, že se o tom rokovalo u každého ohně a dělala se čím dále tím malebnější. Někteří vyprávěli, že v Prištině budeme ubytováni, jiní zase, že tam dostaneme šaty a chleba, a každý měl pro potěšení něco jiného.
U ohně měl jeden stráž a my ostatní schouleni jako psi jsme dřímali v od ohně sálajícím teple. Údolí utichlo a jen dole po cestě chvílemi se vlekl hlouček utrmácených, aby dohnali, co za den zmeškali.
Les byl přesycen štiplavým čpavým kouřem válejícím se po zemi, který se nemilosrdně dral do nosu a štípal v očích. Chvílemi někdo zakašlal nebo přešel, by hodil na blikající oheň několik klacků, jiného nebylo slyšeti, jen tiché vzdechy dřímajících lidí.



V.
Ohromné koruny stromů se počaly již rýsovati proti šedé obloze, když náš tábor oživl. Celí zkřehlí, třesoucí se zimou jsme běhali kolem stromů jak skotačivé děti, bychom se zahřáli a přestydlé naše nohy přišly zase k sobě. Někteří se postavili do teplého popela a nehleděli na to, že budou jak hotoví kominíci.
Údolím se rozlehl nám již známý povel: „Hajdy napred!“ A ozvěna jako na výsměch se vracela. Zdálo se nám, že to odpovídá ona s kosou, která nás stopuje a čeká na příhodný okamžik, by mohla přijíti blíže.
Cesta ožila dlouhou řadou, vykroutila se z údolí a uháněla dále mezi pahorky a rovinami.
Karel byl již skoro bos, a když mně ukazoval velkou díru v botě, skoro brečel. „Kdybych já měl dobré boty, nic bych si z toho nedělal, ale ty boty mě trápí.“ „Nenaříkej, Karle, jsou na tom mnozí ještě hůře, jen se kolem sebe rozhlédni a uvidíš, že jsi ještě chlapík,“ a Karel jen tak nedbale se díval z jednoho na druhého. „Vidíš, třeba tamhle ten je úplně bos, jen nohy má obalené roztrhanou košilí, by ho umrzlá zem tolik neřezala do nohou, anebo ten za námi, tomu lezou všechny prsty z bot ven a ještě se k tomu tváří dosti vesele.“ Karel jen přikyvoval hlavou a kysele se pousmál.
Pod našima nohama praskal slabý led na zamrzlých kalužinách a pod údery klacků, kterými jsme se opírali, se tříštil na malé kousky. Jedině naděje, že nás v Prištině očekává nějaké překvapení, dodávala nám chuť k dalšímu pochodu. Nemilosrdné nebe se vyjasnilo a ohromná červená koule se prodírala na zrůžovělém východě skrze táhnoucí se mlhu. Vše kolem ožilo pohádkovou září a naše od kouře ohňů začerněné obličeje se vyjasnily. Každý kopeček, na který jsme přišli, sliboval nové překvapení. Otevřel před našimi zraky nové a nové krajiny dozlatova ozářené a v dálce domodra se barvící.
Ohromný tento náš pohřební průvod se vinul pomalu cesta necesta přes potoky, pastviny, které dnes opuštěny nám připadaly jako poušť a skýtaly oku smutný pohled.
✳ ✳ ✳
„Prištináááá!“ rozhlaholilo se holým kopcem, z kterého bylo v údolí viděti toto skoro neladné město.
Stanuli jsme a očima hltali jednotlivé domy, které se ve středu města k sobě tiskly a po kraji se rozbíhaly do okolí. Zde tedy měl býti nám slíbený cíl a konec našeho cestování. Zde snad nám nastane nový život, jiný pořádek a konec našeho mrznutí.
S nadějí, že se nám zde lépe bude dařiti než poslední dny, jsme 11. listopadu 1915 vcházeli do špinavých ulic, kde stála spousta povozů a proudilo zmateně obyvatelstvo a vojsko. Obchodující Turčíni s obavou, že za prodávané věci nic nedostanou, brali kupujícím z rukou vybrané věci zpět. Obchody byly napěchované lidmi a o chléb a maso se zde odehrávaly téměř boje. Nakupoval se tabák, rakije a vše ostatní, co zde bylo možno koupiti.
Nám nedovolili koupiti nic a hned nás odvedli neladnými uličkami za město a tam nás zavedli do nějaké ohrazené zahrady. „Tak, tohle je podařené, teď toho koupíme,“ nadával a zlobil se každý, kdo měl nějaký dinár a měl hlad.
První starost byla koupiti si něco k jídlu. Ohrada pro nás nic neznamenala a vojákům jsme do města utekli. Ani se nestarali o nás, zdali utečeme, nebo ne. Bázlivě jsme procházeli ulice, kde se to jen lidmi hemžilo, a hledali, kde bychom koupili chléb a maso. Malé krámky většinou s ozdobnými tretkami měli Turčíni vyzdobené, takže když jsme se na tu směs zadívali, připadalo nám to jako ve vetešnickém obchodě.
Kus chleba se nám podařilo koupiti, ale co nám to dalo práce a strachu. Potom jsme stanuli u jednoho vousatého Turčína, na malém rožni opékal kousky skopového masa, které dosti libě vonělo. Karel se na mě podíval, olízl se a já už věděl, co mám dělat. Utratili jsme dosti peněz a celkem jsme nic nekoupili. Koupili jsme ještě trochu tabáku a zalezli do krytého místa, kde jsme se najedli.
Dlouho jsme se netoulali a zbytečně nezdržovali v této divné směsi mnoha národů a vrátili jsme se zase zpět do našeho tábora za městem.
Dostali jsme každý jeden chléb a pak nás odvedli do malých kasáren k přenocování. Na chodbách, ve světnicích, ve sklepích a podkroví nás bylo napěchováno, že to zde bzučelo jako ve velkém úle. Zde se prodávalo, klelo, kupovalo, někteří se i smáli. Snad po větší dávce rakije, kterou vypili. Jiní se motali mezi námi, by něco vyžebrali nebo ukradli. Co to bylo na tak vyhladovělé lidi po jednom bochánku chleba! Mnohý z něho ukrajoval nebo lámal, aby ho snědl, snad z hladu, snad ze strachu, aby mu ho někdo neukradl.
Noc byla tak strašná, že já jsem takovou nezažil.
Světlo zde vůbec nebylo, jen tu a tam zablikala malá svíčka, kterou si někdo koupil a nyní s ní svítil. Spali nebo dřímali jsme vsedě, na lehnutí nebylo vůbec místa. Lidé jak dobytek kopali, plivali, rvali se o kousek místa, by si mohli přebrněnou nohu natáhnouti. Aby bylo doděláno zlo noci, dověděli jsme se, že půjdeme dále na západ. Zůstali jsme nad touto novinou smutní, zaražení. Někteří začali předpovídat, že půjdeme na Prizren a potom se již říkalo, že nás poženou do Drače. O jiném se tuto noc nemluvilo a každý si dělal představu, co se s námi bude díti.
Halík tiskl pod paží okousaný chléb a v ústech žmoulal velké sousto, když se k nám skrz tuto masu lidí prodral. „Jakpak jest asi daleko do tý Drače?“ ptal se, když se uvelebil vedle nás na zem, „že jest to u moře, to vím, ale rád bych věděl, jak to jest odtud daleko?“ Odpovědi však nedostal, neb jsme to žádný nevěděl.
Nyní nám byla víc a více známa katastrofa srbského národa a to čeho jsme se nejvíce báli, se rychle k nám blížilo. Kde byly sliby spojenců a jejich ochota zastaviti rakouskou a bulharskou armádu? Srbský národ nereptal, šel a trpěl tiše. Jejich postavy se táhly jak duchové po roztřískaných cestách v sychravém počasí. Nežaloval nikdo, mlčel každý, jen oči svoje obraceli k nebesům a často se obraceli na mizící modravé hory tam daleko vzadu, odkud přišli. Tam srbská armáda unavena, zdecimována, zadržovala divoké dravce valící se do jejich země.
S velikým hlukem nás ráno vyhnali ven. Počasí bylo trochu teplejší, snesitelnější než minulé dni, takže nám bylo lépe než v tom děsném smradu v kasárnách. Jako dobytek vyhnaný z chléva nás s velkým křikem seřadili a vedli na pastvu. Naše ranečky byly trochu plnější, každý, kdo jen trochu mohl, si kousek toho božího daru koupil nebo žebráním opatřil. Plechové začouzené hrnce počaly nám opět na zádech rachotit.
Ztratilo se nám z obzoru město, potom malé kopečky, kterými bylo vroubené, a po celodenní namáhavé cestě se před námi objevily ohromné roviny: „Kosovo pole“. Záhadná tato rovina na nás působila tak, že jsem si hned vzpomněl na Joku, jak nám zpíval za teplých večerů v Leskovači o strašném boji na Kosově poli. Jak tenkráte zněl jeho hlas tesklivě, tak na nás hleděly mrtvé roviny této odumřelé pouště. Cesta, po které jsme šli, zdálo se, že tu vůbec nebyla a že dřívější místo bylo zarostlé travou. Na místě, kde stála kdysi vesnice, nacházeli jsme jen několik hromad kamení. Nedaleko o samotě se tyčil k nebesům strom tak opuštěný, že snad ani ptáček na něm nezastavil, by si zde zašvitořil.
Divná tato zem jako prokletá, tichá, ožila naším smutným průvodem. Kam oko lidské pohlédlo, jevil se obraz opuštěného bojiště, kterému se lidská noha vyhýbala. Třebaže se slunéčko snažilo rozptýliti smutné myšlenky deroucí se, nic nesvedlo a soumrak v srdci tísnil bolestným pocitem. Oko bázlivě hledělo nedaleko cesty na nahrnuté kopečky a uhnilé kolíky u každého toho kopečku a nedaleko zase na spálenou, travou a mechem zarostlou vesnici. Ztichli jsme my, ztichli ještě více vojáci a každý s obnaženou hlavou smutným pohledem hladil zarostlé rovy. A znovu se mi zjevil náš dobrý Joka, jak sedí na vyhnilém pařezu tam u vody v Leskovači a zpívá „Mrtvé Kosovo“. A jeho tóny doléhají sem, žalují, pláčí. A ty tklivé tóny jako by líbaly tvrdé hroudy opuštěných hrobů, nešťastných…
Náš průvodce vpředu s nikým nemluvil, jen dlouhými kroky se snažil dostati pryč odtud z tohoto smutného místa a vzadu klesali již někteří únavou a vysílením. Jídlo nebylo zde od koho koupiti, za celý den jsme nepřišli na nějakou vesničku, kde by se kousek chleba sehnal a aspoň jedním soustem jsme se posilnili.
Zamželý měsíc matně ozařoval kymácející se průvod otrhanců opírajících se o sukovité hole a mlha válející se po zemi skýtala oku pohled ohromného moře.
„Hajdy napred,“ zahoukal tam někdo vzadu a na druhé straně močálu jako by se někdo zachechtal. Jako švihnutý kůň, tak sebou trhli a přikročili jednotlivé hloučky a ojedinělí shrbenci, o hůl se opírající ubožáci a snažili se aspoň několik kroků udělati podle rozkazu. Co to bylo však platné, když jsme byli tak unavení a zesláblí. Voják zavřeštěl, bychom rychleji šli a sám únavou přehazoval pušku z ramene na rameno a snad i sám by raději se převalil a spal.



VI.
Se stálým očekáváním, že budeme někde přenocovati u ohňů, jsme se však dříve dočkali východu slunka. Seděli jsme právě podél cesty jen asi hodinku, když počalo ozařovati utýraná, unavená těla naše, ubohé psance. Oheň nebylo z čeho udělati, les tu daleko široko žádný nebyl, tak jsme tu seděli na studené zemi. Tu a tam některý vytáhl ze špinavého ranečku kus kůrky, na které si pochutnával, což druzí pokradmu pozorovali a dávali pozor, zdali mu drobeček neupadne. Karel s ostatními byli někde vzadu a ani jsem se po nich nesháněl, nic k jídlu stejně neměli, byli také jak kostelní myši.
Průvodce náš se bez chuti ze země zvedl a lenivě mávl rukou, což bylo znamení jíti dále. Nohy brněly ještě více než dříve, a tak se náš průvod šinul dopředu ještě volněji. Vozy a civilní obyvatelé se tudy s námi neubírali, pokračovali po jiné cestě. Ale zato nás zajatců bylo více.
Po třídenním namáhavém pochodu plném odříkání, zmořeni a vysíleni jsme dorazili do městečka Lubetina. Několik větších stavení tureckého slohu k sobě přikrčených nám slibovalo, že zde přece něco k jídlu dostaneme. Jakmile naše oko spatřilo lidská obydlí, vzpružily se naše svaly a celý náš houf se do města téměř hnal. Nebylo také divu, celé tři dni jsme nejedli, jen co jsme se cestou napili studené vody.
Obyvatelstvo městečka bylo téměř všechno turecké národnosti a i Albánce zde bylo viděti.
Nastala honba za chlebem a chudák Turčín se třásl strachy, jak na obchod doplatí. Tentokrát nás zavedli do města, takže jsme měli lepší možnost si něco koupiti. Jaký však zde panoval chaos. Lidé, kteří neměli peněz, žebrali, kradli, prali se s druhými, prodávali ze sebe pláště, špinavé košile, spodní prádlo, jen aby byl nějaký peníz na koupení chleba. Dobří odběratelé byli Arnauti, ti se po takovém plášti jen třásli, jenže málo platili. Počasí bylo dosti teplé, že se nikdo dlouho nerozmýšlel a dal kabát za pecen chleba, nic se nerozmýšleje, jaké bude později počasí. Byli také někteří, kteří svlékli ze sebe košili a podávali ji Albáncovi, by ji od něho koupil. Albánec špinavou rukou ji prohlížel, zdali není někde potrhaná a podle toho také za ni zaplatil. A ani nevím, jak by nás byli „odsvlékli“, kdybychom v tomto městečku byli několik dní.
Chleba jsme s Karlem kousek koupili a také k němu trochu škvarků. Byly to naše pravé hody, třebaže za hodně peněz. Sedli jsme si na prošlapané schody u jedné kuči a jedli tak dlouho, pokud jsme měli co. Ono toho vlastně moc nebylo, kilový bochánek chleba z kukuřičné mouky na takové dva hlady jako jsme byli my. Nedaleko ze staré turecké kašny prýštila čistá dobrá voda, a když jsme se jí napili, bylo zase dobře.
Chléb již nebyl nikde k dostání, lidé se stále tlačili na ustrašeného Turčína, který mával nad hlavou rukama, čímž dával našim znamení, že už žádný chleba není. Dlouho to trvalo, než se zástup před krámem rozešel, a bylo trochu volno, že se mohlo dovnitř krámu.
Vešli jsme s Karlem k Turčínovi a hučeli do něho, aby nám prodal mouku. Dlouho tomu nerozuměl, co chceme, až jsem mu ukázal, co chceme. Karel vytáhl z rance starou košili, utrhl rukáv, který na jedné straně zavázal provázkem a Turčín nám do tohoto pytlíku nasypal mouku.
S blaženým úsměvem jsme vyšli z obchodu a těšili se, že máme reservní dávku. Druzí, když to spatřili, hrnuli se zase do krámu a za hrozného strkání a kraválu prodával Turčín mouku.
V tomto malém městečku jsme se zdrželi jen jeden den a již jsme se hrnuli dále k západu. Příroda jako by byla k nám milosrdnější a cítila s námi. Sluníčko ozařovalo od stálých dešťů šedivou zemi, jako by chtělo z té spousty bláta vylouditi nové kouzlo jara. Stráně nakloněné proti slunci znovu ožily a nízká travička se zazelenala. Ptáčkové švitořili jsouce vylákáni ze svých skrýší a čiperně poskakovali po keřích a stromech roztroušených podél cesty.
Ožily i naše hloučky. Počalo se více mluviti a vzadu si někdo i vesele pohvizdoval. Šlo se volně, vojáci již nepobízeli, zdálo se nám, že jest jim to jedno, zdali jdeme nebo sedíme.
Vesele bublající potok skrytý mezi ohromnými stromy, které měly rozsochaté větve do široka rozložené, lákal svojí čistou do běla rozpěněnou vodou k sobě, bychom se omyli. V tom místě celá naše karavana stanula a umývali si zde naši průvodci i my svoje špinavé obličeje a ruce. Někdo v ranečku našel i kousek mýdla, které šlo z ruky do ruky, a čistá pramenitá voda, která bublala dále z kopečka, byla hodně špinavá. Byli jsme již všichni dosti zarostlí v obličeji, dlouhé vlasy jsme měli a pořádné nehty nám také nechyběly. Za několik těch dní jsme se změnili k nepoznání. A jak utrpěla naše dříve měkká upřímná povaha v drsnou, nenávistnou a sobeckou. I ty oči u každého se dívaly tak divně na ten mizerný svět.
Na svůj chudičký raneček musel býti každý velice opatrný. Běda, když ho někdo bezstarostně někde položil a vzdálil se od něho. Než se obrátil, již byl pryč. Kradlo se, nač se přišlo, sebemizernější košile měla zde dosti velkou cenu. Když jsem se umýval já, hlídal naše věci Karel. A když se umýval on, hlídal jsem zase já.
Halík nadával na svoje velké vousy, že mu lezou do huby, když je namočil do vody při mytí: „Sakramentský vousy, kdo se o to prosí, aby rostly okolo kušny, jen to, neřád překáží.“ Smáli jsme se mu a radili, ať to ořeže nebo ostříhá. „No, kdybych měl nůžky, tak bych to ošňápal ajncvaj!“
Cesta naše jako by se skamarádila s lesem. Šli jsme již několik hodin a kolem nás samé stromy a skaliska. Úzká stezka, která snad ani na mapě nebyla zakreslena, kroutila se malými roklemi, jako by se nám v té spoustě stromů chtěla ztratiti. Museli jsme se přebroditi přes dosti veliké potoky a chvílemi se prodírati křovinami, kterých zde bylo dosti.
A v tomto ohromném lese nás přepadla noc.
Zem byla dosti suchá, když jsme usedli nebo lehli, nepromáčela náš oděv, a dříví na topení zde bylo více než dost. Naše partička zalezla trochu dále, stranou od ostatních, kde jsme našli příhodné místečko k přenocování. Z jedné strany tyčila se do výše asi 8 metrů vysoká skála a před ní veliké dubové stromy a ani voda nám zde nechyběla. Zde byla taková spousta dřeva, že bychom ho nespálili ani do konce války. Těsně ke skále jsme si nanosili napadané listí, připravili si z něho lože a asi 3 metry dále od něho jsme založili oheň. Černá skála se leskla červeným nádechem a sálající teplo se od ní odráželo.
„Dnes, hoši, budu vařiti já. Já mám sůl, tak vám uvařím žrádýlko, že se budete olizovat až do nosu,“ nabídl se Halík. Karel se na něho podíval, že se mu plete do řemesla a nějak se podíval na mě zahanbeně, co tomu řeknu. Když jsem nic neříkal, odvážil se sám. „No, no, no, nevím, co dokážeš s tou tvojí solí, tu my máme také.“ „No, já myslím, že dáte tu vaši mouku a já že to uvařím.“ „Ale jo, jen to uvař,“ pronesl Karel rozzlobeně a hodil Halíkovi mouku v rukávě od košile zavázanou k nohám.
Sedli jsme si kolem ohně a Halík vařil. Ohnivé jazyky plápolaly okolo začernalého hrnce a Halík se kolem hrnce motal jako Lucifer v pekle okolo kotle a Karel mu asi v duchu přál, aby se mu voda v hrnci sevřela. Halík byl ale na vaření machr. Byl na vojně kuchařem, že si s tím věděl rady a také jídlo uměl uvařiti. Nikdo na něho tak nekoukal jako Karel, my ostatní jsme trpělivě čekali na hromadě listí, kde nám bylo tak teploučko, blaze.
Kolem dokola, kam bylo jen vidět, všude plápolaly ohně, okolo kterých byly shrbené postavy, a zdálo se, jako by celý les hořel. Někde za skálou srbští vojáci zpívali a jejich měkké tóny se linuly tímto naším lágrem. Dlouho jsme již neslyšeli někoho zpívati a připadalo nám to tak pěkné zde, odříznutým od celého světa. Ve vrškách stromů přeletovaly vrány ze stromu na strom a drobné úlomky větviček padaly dolů.
Halík si protíral oči, jak ho od kouře štípaly, levou rukou si otřel nos a zase znova čistě ořezaným klackem, který se podobal míchačce, zamíchal v hrnci to, čím nás chtěl překvapit.
„Sakra, tady něco smrdí, jako by se něco pálilo,“ pronesl Vodička a Halík hned sebou škubl, jako by věděl, že to nemůže nikdo jiný hořet než on sám. A taky to byl on, který začínal hořeti. Vzadu od spodu měl již dožluta upražený kus látky na plášti, takže když na to mákl rukou, vše se vydrolilo a na plášti se objevil dosti veliký zub. Halík nadával, bručel, ale od hrnce neodešel a míchal dále. Někteří již únavou a hladem usnuli a jiní zase chodili od ohně k ohni a slídili, co by se kde nechalo ukrásti.
Když Halík dal hrnek z ohně dolů a vycedil vodu, postavil ho nedaleko ohně, aby to trochu vychladlo, a tu jsme spatřili, že se hrabe ve svém ranečku, z kterého vytáhl malou lahvičku a její obsah vylil do hrnce. A musím říci, že jsme Halíka přece jen museli pochváliti a uznati, že přece jen dovede dobře jídlo uvařiti. Uvařil nám malé knedlíčky a na ně nalil olivový olej, který koupil, a tím nás velice překvapil. To bylo kolem zevlounů, když jsme to delikátní jídlo z hrnce vybírali a olizovali se jako kočky.
Když jsme se najedli a zmizely lžíce v ranečkách, rozpovídal se náš kuchař o dobrých časech, když byl u kompanie a vařil. Seděl u ohně na balvanu a chvílemi přikládal silné suché klacky na plápolající oheň, takže vypadal s těmi jeho rozcuchanými vousy jako vládce pekla. Když vyšlehly vysoko plameny zpod naložených klacků a ozářily jeho začuzený obličej, vyhlížel, jako když Lucifer otevře pekelnou výheň a rudá záře ozáří jeho fantastickou postavu. A věru, připadal nám jako ďábel, který se vysmívá, když nám vyprávěl o guláši, paprice, vepřové, nokrlatech a všech jiných možných jídlech, která on tak dobře dovede uvařiti.
„Co jsme ti, Halíku, udělali, že nás tady tak trápíš,“ zaskuhral Vodička a otřel si sliny, které mu stékaly po bradě. „Povídej si, co chceš, o čem chceš, jenom, prosím tě, nežvaň stále o tom žrádle.“ Halík vyndal fajfku z huby, odplivl si do ohně, vstal, převalil se do hromady listí, jež zašustilo, když ho na sebe nahrnoval, a pokoušel se, aby usnul.
Ztichl celý náš tábor a každý se oddal svým vzpomínkám. Jak blízko jsme byli ve svých vzpomínkách u svých drahých, a to nás v takové chvilce, že se snad s nimi ještě jednou sejdeme. Za skálou ještě zpívali, nebyl to však zpěv radosti. Tóny truchlivé, jako by plakaly, naříkaly a těmto ohromeným němým velikánům s rozvětvenými korunami žalovaly. Jako bludné ovce bez domova, přístřeší, v dešti a zimě se motáme bez cíle jen s trochou naděje.
A kde jest ten východ z neznáma, či zde zajdeme a více se nevrátíme?



VII.
Někde v dálce zakrákala vrána, když se již rodil nový den, a skrze koruny stromů probleskovalo ranní šero. Někdo v sousedství se rozkašlal, jinde zase někdo nadával, že mu byl ukraden ranec, a vojáci pobízeli, bychom se připravili, že půjdeme dále.  
Nemocných tetelících se zimou nikdo si nevšímal a také jim žádný na nohy nepomohl. Zanechali jsme jich zde několik ležet. Někteří se pokoušeli a snažili jíti s námi, ale daleko nedošli, nohy pod nimi klesali a museli přece zůstati vzadu. Jediná útěcha pro ně byla, že půjdou druhé transporty a ty že je vezmou s sebou, anebo že sami za námi se budou belhat. Ti ale daleko za námi nedošli a byli uchráněni dalších útrap.
Kmotřička Smrt s námi ještě mnoho nekamarádila, šla za námi a sbírala jen tu a tam toho, který dopředu již nemohl a někde v houští se schoulil a čekal na uzdravení.
Divná tato zem neposkytovala nám nic dobrého.
Pahorkatý kraj málo obydlený, ba opuštěný od všeho lidstva dával nám poznati svoji tvrdou skutečnost. Místy jsme přišli na nějakou starou tureckou tvrz nebo ke stráni se krčící chatu, ale dovnitř se nedostal nikdo, by kousek chleba vyžebral. Malým okénkem ven hleděl blýskajícíma očima Arnaut nebo Turčín a zlostným pohledem nás odháněl od zdi jeho majetku.
Již několik dní jsme tápali a toužebně očekávali, že přijdeme do nějaké vesnice nebo místa, kde by se něco sehnalo k jídlu. Ale byla to sama příroda, která aspoň částečně podávala nám svoje plody, by bylo aspoň trošku něčeho do úst. Nechtěla, by se jí za to platilo, dávala vše, co měla. Pod ohromnými buky byly napadané bukvice, které jsme si nasbírali, cestou loupali a jedli. Nikdo nepohrdl těmito prostými plody, ba naopak se snažil, by jich měl co nejvíce a zahnal neúprosný hlad.
Šli jsme tiše, shrbeni jak starci, beze všeho zájmu, co se kolem děje, utrmáceni jak bloudící duše. Nikdo nás nepobízel, nehulákal, a tak si každý šel, jak se mu chtělo. Dlouhá kdysi řada již nebyla pohromadě. Šly jen malé hloučky, tu zase jeden, tři, a několik set kroků třeba žádný. A tak každý šel tím směrem, kde byla trochu vyšlapaná cesta. Vojáci jako by od nás utíkali, již jsme žádného neviděli. Jako by se do země propadli.
✳ ✳ ✳
Hlubokou roklinou jsme odbočili na popud Halíka: „Tohle to přece nejde, abychom šli, kudy nás vedou, to bychom pochcípali hlady jeden jak druhý. V tom by byl čert, abychom na nějakou vesnici nepřišli. Půjdeme tím směrem, kde zapadá slunce, a pak za našimi zase přijdem,“ namlouval nám a při tom mu od huby sliny stříkaly.
Poslechli jsme ho a hlubokou roklinou sestupovali jsme do údolí. Pahorkatá krajina nedovolovala našemu zraku pohledět do dálky a předem zvědět, jaké překvapení nás čeká.
Karel byl již skoro bos, já měl v jedné botě díru, Hejduk měl boty přitažené drátem, by je neztratil, Vodička měl nohy obtočené v hadry a druzí na tom nebyli o nic lépe.
„Kdo se bojí, nesmí do lesa,“ pronesl vepředu jdoucí Hejduk, když jsme sestupovali neschůdnou roklinou dolů, aby nám dodal odvahy.
Karel nadával, do kterého horoucího pekla nás táhne, a sliboval Hejdukovi, že ho přetáhne holí, jestli na nějakou kořist nepřijdeme.
Po dvouhodinovém pochodu celí umořeni jsme přišli přes kopce a skály na malou, sotva znatelnou cestičku. Stanuli jsme, hledíme na zem, kde bylo znáti stopy nohou v zaschlé hlíně. Což by přece někdo v tomto divokém kraji bydlel, pomyslel jsem si v duchu a pozoruji s ostatními stopu sotva znatelnou.
„Nic se, hoši, nebojte, a za mnou. Tady někde blízko musí býti nějaké obydlí,“ praví k nám Halík a jeho propálený plášť jen vlál, jaké dělal dlouhé kroky před námi.
Nyní jsme se orientovali podle nepatrných stop, které nás vedly přes balvany mezi křovím a stromy. Ptactvo vyplašené snad nezvyklou zde návštěvou počalo křičet a odlétalo dále od místa, kde bylo vyplašeno. Dlouho jsme se plahočili a prodírali křovinami, než nás cesta zavedla do rovnější krajiny.
„Tady blízko někde bude nějaká vesnice,“ zaprorokoval Vodička, který se přibelhal za námi a pozoroval mdlýma očima malé pastviny.
„Taky že bude,“ jistil Havlík a byl rád, že Karel přestal nadávat.
Na západě se již povážlivě šeřilo, když Halík před námi asi na sto metrů stanul a zadíval se do dálky jako větřící pardál na poušti. Došli jsme k němu a on nám ukazoval na protějším kopečku několik lidských obydlí. Mlčky jsme hleděli na několik nakupených domků a srdce plesalo radostí, že budeme zase něco jísti.
Krok za krokem s bázní jsme se blížili k osadě, jež nám připadala jak indiánská. U jednoho domku zaštěkal pes, že v této poušti se to tak divně odráželo, že jsem měl tisíc chutí se vrátit. Ale nechtěl jsem se druhým svěřit z obavy, aby se mně nevysmáli.
Osada se skládala asi z osmi domků celých zchátralých, stavěných ze dřeva. Každé toto stavení mělo svůj dvorek vroubený dosti vysokou ohradou. Střechy byly vesměs pokryté kukuřičnou slámou a u obytného stavení bylo jedno nebo dvě okénka.
U prvního stavení nás přivítal štěkotem ošklivý chundelatý pes a svým štěkotem zburcoval celou tuto osadu. Přidružilo se k němu ještě několik jiných a mnoho do toho nescházelo, že by nás pokousali, kdyby nepřispěchal a psy neodehnal Albánec vysoký jako hora. Jeho postava byla vysoká s kostnatým obličejem a orlím nosem, pod kterým měl přes ústa splývající dlouhé vousy. Jeho malé černé oči si nás počaly měřiti od hlavy k patě, jako by něco hledaly. Přišli i druzí obyvatelé a počali mezi sebou něco rokovat. Stáli jsme tu před nimi jako žebráci, dělali před nimi utrápené obličeje, by se nad námi smilovali a něco nám dali. Jenže nikdo neměl chuti promluviti, jen Vodička vzadu něco zaskuhral.
Dalo to Halíkovi hodně práce, než se odvážil smeknouti čepici a zaprosil, aby nám dali něco k jídlu. Pomáhal si rukama a ukazoval, že máme hlad. Něco se mezi sebou radili a potom jeden nám dal znamení, abychom šli s ním. Zavedl nás do jednoho domu trochu pevněji stavěného, do velké světnice, kde to vyhlíželo jako v nějaké primitivní škole. Byly tam z otesaných trámů lavice a hrubě pracovaný stůl, na kterém ležela velká odřená kniha, a od stropu visely špinavé pavučiny.
Přišel sem jeden muž, nevím, zda to byl starosta, učitel nebo kněz, a oni mu něco vyprávěli. Ten člověk se zdál dosti rozumný, mnoho toho neříkal, a když Albánci počali jeden přes druhého brebentit, dal jim jen rukou znamení, aby snad tak mnoho nemluvili. Poslal je pryč, osaměli jsme, a když i on odešel, stáli jsme zde jako nějací odsouzenci.
„Tak, teď to máme,“ zanaříkal Vodička a žmolil zmateně svoji čepici v ruce, jako by z ní chtěl vodu vyždímati, „nyní nás tu zavřou, zařežou, ani pes po nás nezaštěkne.“
„Bylo nám tohle potřeba, takový strach podstoupiti,“ přidal se k Vodičkovi Karel a nadával, by to nebylo mnoho slyšet.
Halík byl zticha, seděl na jedné rozviklané lavici a jeho oči byly upřeny na několik sbitých hrubě otesaných desek, které se měly nazývati dvéře. Dvěma malými, pavučinou zataženými okénky se sem ještě dralo trochu večerního soumraku, že jsme stěží jeden druhého viděl.
Dvéře zaskřípaly a v nich se objevil s malou lampičkou blikající malým světýlkem muž, kterého jsme považovali spíše za kněze než za starostu. Postavil ji na stůl, rozhlédl se učeně po nás a pak jak s nechutí se nás srbsky ptal, zdali mu rozumíme. Přisvědčili jsme, že ano a pak ztěžka jsme se dorozuměli, co jsme zač a co bychom chtěli. Co jsme s ním tak domlouvali, náš strach nás opouštěl a měli jsme skoro radost, že to naše dobrodružství může celkem dobře dopadnout.
A taky dopadlo dobře a náš vůdce Halík sklidil od nás novou pochvalu.
„Mnoho vám toho dáti nemůžeme, sami nemáme, zima jest dlouhá a úroda téměř žádná nebyla.“ Odešel opět a za chvíli nám přinesl na dřevěné míse nějakou kaši, z níž se kouřilo, a k tomu jsme dostal každý kousek kukuřičného chleba. Snad o žádném posvícení někomu tak na světě nechutnalo, jako tenkrát chutnala ta kaše nám.
Potom nám řekl, abychom si přinesli ze dvora několik otepí kukuřičné slámy a z ní si připravili lože. Jak rádi jsme skočili a připravovali se na jednu noc pod střechou.
Albánec nám kouřící lampičku nechal na stole a něco zamumlaje odešel. Dvéře za ním zaskřípěly, světélko v lampičce zamrkalo a my jsme osaměli.
„Divný chlapák, ale celkem dobrý,“ pronesl Karel, dívaje se, jak se za ním dvéře zavřely. Halík u stolu si otíral od kaše pokydané vousy a my si připravovali ze slámy lože: „No, tak vidíte, vy kanimůry, že jsem já jen měl přece pravdu, že něco seženeme,“ počal se chlubit Halík, když se natáhl na prostřenou slámu a odfukoval dýmu, které jeho porculánová fajfka chrlila.
Museli jsme mu dáti za pravdu a on si jen po několikadenním postě hladil nacpané bříško. A věru, měli jsme z toho radost všichni. Byli jsme hladoví jako vlci, dostali jsme jídlo a k tomu ještě nocleh pod střechou. Byla to jen mizerná chajda, nevětraná, prohnilá, ale nám zde bylo tak blaze, že jsme se cítili zde jako někde v paláci. A že přece jsme zde jako lidé a ne zvěř.
Přece však ale se nám zde ve světnici nezdálo volně. Přicházel na nás strach, zdali to s námi myslí upřímně, když jsme byli tolikrát varováni, abychom Albáncům nevěřili. Třebaže jsme byli unaveni, nebylo na spánek ani pomyšlení a stále se mělo o čem povídati. Kdyby asi ty dvéře měly nějaký zámek, ale kdepak zde v takovém zásvětí znají, co to je taková věc. Okna byla malinká, těmi se sem žádný nedostane, jen ty dvéře nám ležely v hlavě. A o nich jsme se také radili, jak bychom je zatarasili, aby se sem v noci, až budeme spát, nikdo nedostal, a jak říkal Vodička, někdo nás nezařezal. Opatrnosti nikdy nezbývá, a tak také zde jsme si lámali hlavy, jak to provést, by se k nám někdo v noci nevloupal.
Lavice oddělat od země nešly, měly nohy vražené do země, a jiného zde nebylo, co by se ke dveřím přistavilo. Až po dlouhém radění jsme se usnesli na tom, že bude každý chvíli na stráži. Stůl jsme vzali a pro příhodu ho přistavili ke dveřím a natáhli se jeden vedle druhého na suchou slámu.
Halík slíbil, že bude první vzhůru, abychom jen spokojeně usnuli, že bude hlídat. Svoji sukovitou hůl si dal k sobě na dosah ruky a my jsme měli u sebe otevřené nožíky, by jsme se měli čím bránit, kdyby nás v noci přepadli.
Byla to však divná noc. Ticho jako v hrobě, nikde se nic nehnulo, jen těžké oddychování dávalo věděti, že jsou zde živé bytosti.
Dalo mně to hodně přemáhání, než jsem konečně usnul v tvrdý spánek jako druzí. Dlouho jsem však nespal, probudilo mě po celém těle šimrání, jak když po mně lezou brabenci. Snad to nebudou vši, pomyslel jsem si a pojala mě hrůza, když jsem si na tu branži jen pomyslel.
Halík místo hlídání usnul a chrápal, jako když řeže pilou. Jen světýlko dostálo svému úkolu a jeho plamének se třepotal a prskal. Někde zaštěkal pes, jiného nic nebylo slyšeti, jen oddychování spících a chrápání Halíka. Napjal jsem sluch, zdali neuslyším nějaký šramot, ale vše marné. Bylo hrobové ticho. Snad ani stéblo se nikde nehnulo, jen divné strašidelné postavy mně tančily hlavou. Každý stín v koutě vyvolal ve mně tolik hrůzy, že jsem v každém koutě, kam jsem pohlédl, viděl přikrčenou postavu.
A jako všude, tak i v tom zásvětí nescházel kohout a prozradil nám, že bude brzo den a že bychom měli vstávat a dáti se na další cestu.
V duchu jsem se smál naší zbytečné bázni před těmito lidmi, kteří nám vlastně pohostinství poskytli. Co by si na nás vzali, vždyť jsme jako žebráci a ani pořádný hadr na sobě nemáme.
V koutě se podrbal Karel pod paží a vyjeveně se zadíval na malé světélko a nikterak se nemohl vzpamatovati, kde se nachází. Slabým syknutím jsem mu dal znamení, že již nespím, a zároveň jsem mu zvěstoval, že už bude ráno. Zadíval se blbě, ještě rozespalý k malému okénku, kterým se na nás dívala noc, ticho a klid. Probudil se i Halík, Vodička a ostatní. Seděli jsme ještě dlouho na slámě, na lačný žaludek pokuřovali a debatovali, co budeme dělat.
Když se již tabulky v okně počaly bělati, odsunuli jsme od dvéří stůl a čekali příchod našeho hostitele.
Karel si vyměnil hadry v botách za jiné a každý jsme si upravil svůj chatrný zevnějšek. Slámu jsme shrnuli do kouta, bychom ji potom odnesli.
„Kde jsou asi naši,“ vzpomněl si Vodička, „a kdo ví, jestli se s nimi ještě sejdeme. Bylo by to bez nich přece jen smutné.“
Dvéře zaskřípaly a do světnice vstoupil Albánec a něco mumlaje, rukama před sebou zašermoval, jako by nás chtěl očarovat, což asi mělo býti jako pozdrav. Zamumlali jsme také pozdrav, každý jinak. Měl na sobě nějakou plandu a v ní vyhlížel jako nějaký rabín. Na hlavě měl usmolený, kdysi bílý fez a opásán byl popraskaným řemenem, ve kterém měl zatlučené bílé cvočky. Jeho zvláštní nepříjemný obličej se ani neusmál, ani nezakabonil, byl stále stejný, jako ze žuly. Neoptal se nás, jak jsme se vyspali a ani se nás neptal, co hodláme dále podniknouti, jen nám dal znamení, bychom nastoupili další cestu.
Vylezli jsme z chajdy a on napřed, jako ovčák před stádečkem ovcí nás vyvedl z této malé osady. Úzkou cestičkou nás vyvedl z oné osady na malý kopeček, odkud bylo viděti do údolí a dále se vlnící pohoří.
„Jděte touto cestou stále a přijdete do města,“ potom nám kynul rukou a my jsme sestupovali dlouhými kroky do údolí, ani jsme se neohlédli. Snad jsme se již nechtěli setkat s jeho pichlavýma očima nebo jsme se báli celého toho zjevení.
„Strašidlo,“ ulehčil si Hejduk, když jsme již byli kus cesty od místa, kde jsme se rozešli, a zabodával svoji sukovici do země.
Pod našima nohama šustilo listí napadané z bukových křovin a mlází a tlumilo náš krok, při čemž náš hovor váznul. Když jsme vystoupili na protější pahorek a ohlédli se v ta místa, odkud jsme přišli, spatřili jsme Albánce na kopečku ještě nehybně stát jako sochu. Jako bychom spatřili nepříjemnou věc, rychle jsme se obrátili zpět a rychlým krokem jsme seběhli ze svahu dolů, bychom více v ta místa nepřišli.
Přešli jsme několik políček kolem cesty, která spíše vypadala jako rozdrápaný palouk než pole. Jednotlivé meze byly znatelny tím, že měly narovnané nízké kamenné ohrady nebo byly porostlé všelijakými křovinami. Stromy zde byly většinou bukové nebo dubové. Z ptactva tu snad byly vrány nebo krahulíci a jen někde si zacvrlikal vrabec.
Divná tato zem, do které nás náš osud zavál, jevila se nám čím dále tím smutnější. Jedině sluníčko, které se krčilo za modravé hory, snažilo se zbarviti tuto chudobnou vegetaci této záludné země a rozveseliti trudnou naši mysl. A když jsem se tak zadíval na to nesmírné moře kopců, poděsila mě myšlenka nekonečného bloudění bez cíle o hladu a zimě.
 




VIII.
Halík jako vždy brázdil cestu vpředu před námi sám a pod jeho nohama hlučně chrastilo kamínčí.  
Slunce bylo již hodně vysoko, když k našemu překvapení naše cestička se spojila s cestou, kudy volným krokem kráčeli opozdilci našeho transportu. Byli to však lidé nemocní nebo vysílení, kteří nestačili svým kamarádům. Cestou posedávali vedle cesty, by nabrali dechu a sil k dalšímu nekonečnému pochodu. Belhal se tu boháč vedle chudáka a všichni stejným dílem cítili na svých bedrech tíhu této pouště.
Nedaleko cesty o balvan opřený seděl vousáč a svoje hubené ruce měl sepjaty, jako by se modlil, a jeho zrak bez lesku a zájmu se díval na belhající se lid kolem něho. Chtěli jsme mu pomoci, že ho povedeme a do města se s ním nějak dostaneme. Snad tam budou lidé, kteří se smilují a pomohou mu. Zavrtěl jen hlavou a mávl mdle rukou: „Nechte mě, není to nic platné. Nechte mě umřít v tichosti.“ Hledíme na něj, jak ztěžka nabírá dechu a při tom si rukou přejel přes čelo a skoro šeptem pronesl: „Nechte mě umřít, nemohu dále. Jsem sláb. Nemohu… Vy ale jděte, a jestli toto vše… přečkáte… žalujte to… celému… světu…“
Jeho promodralé rty se slabostí chvěly a jeho hubené ruce rozmazaly krůpěje studeného potu perlícího se na jeho svraštělém čele.
Nechali jsme ho o samotě, odcházeli jsme z místa, kde smrt rdousila svoji oběť a skoro se strachem jsme chtěli zmizeti z místa, kde některá rodina ztrácí svého tátu. Vrány nad lesíkem divoce kroužily, jako by tušily, že zde budou míti hostinu.
Cesta, jako křížová stoupala do kopců, podle které seděli nešťastníci a prosili o kousek chleba nebo o něco k jídlu. Na jedné straně to znělo jako výsměch, na druhé jako pláč a nářek. „Dejte chleba, dejte chleba,“ prosili jako žíznivý v poušti. Jenže je, kdo měl, neslyšel a kdo neměl sám a slyšel je, nemohl jim pomoci.
✳ ✳ ✳
Pohltily nás ulice města Skoplje, lomoz a hluk lidstva rozptýlil a zahnal naše smutné myšlénky.
Bylo zde vojsko srbské, skládající se z nejmladších ročníků, byli zde civilní obyvatelé, kteří prchali, a mezi nimi kymáceli se naši, kteří sem již v noci dorazili.
Malé obchůdky s chlebem a tabákem byly obklopeny lidmi, kteří se tlačili, by kousek toho žvance si koupili za peníze, které utržili za svléknutou košili nebo kabát. Co však znamenaly takové obchůdky pro takové davy lidí a těch pár bochánků chleba nemohlo nasytiti tolik hladovců.
Motali jsme se od obchodu k obchodu, pokoušeli se někam vtlačiti, ale vše bylo marné. Nic k jídlu jsme nesehnali. Jedině jsme si opatřili pár krabiček sirek a trochu tabáku.
Malé obchody, které měly vyložené drobné a pestré zboží, ty žádný neobléhal a Turčín marně volal a kynul rukou na kolem proudící lidi.
Jako všude, tak i zde se nacházeli lidé, ve kterých se probudila obchodní touha. Na prvním místě to byl Franta Rámus, nebo jak se jmenoval pravým jménem, to málokdo věděl. Zvláštní tato figurka objevila se, jako by ze země vyvstala. Boty měl rozmlácené, svázané špagátem, aby mu držely trochu pohromadě, lýtka měl omotaná asi třemi roztrhanými omotkami, takže se mu lýtka měnila ve veliké otřepané koule. U kabátu samý cár neměl ani jediného knoflíku, které měl nahrazeny malými klacíky a sloužily zrovna tak jako knoflíky. Ruce měl zamazané, snad půl roku nemyté a od orlího nosu mu snad věčně kapala kapička. Jediné, co bylo u něho pěkného, byl veliký hrnec, ve kterém měl uvařenou polévku ze zelných listů a z několika bramborů. Tak jsem ho poprvé zahlédl od kouře očuzeného a očima opuchlýma proti nám, když se jeho dosti hranatá postava kolébala.
„Prodáááám polívkůůůůůůů,“ zavřeštěl jeho ječivý hlas, když spatřil nás, že zevlujeme, kde bychom co koupili.
„Prodáááám po dináááru,“ znova dělal laskominy a zahýbal k nám, postavil velký hrnec celý očuzený na zem a velkou dřevěnou míchačkou rozhraboval svařenou vodu, ve které plavalo několik zelných listů.
Halík mrknul na mě, otřel si rukou nos a Karel přejel jazykem suché, popraskané rty a já bez velkého rozmýšlení jsem vytáhl notně již splasklý pytlíček s dinárky. Halík hodil ranec na zem a hned počal od něho odvazovati hrnec, do kterého nám náš obchodník naměřil několik porcí polévky, kterou měřil malým plecháčkem.
Dali jsme mu po velkém smlouvání dva dinárky. Franta naříkal, že je okraden, že by prodělal kalhoty, takhle zadarmo to prodávat, ale když mu Halík pohrozil sukovitou holí, sebral peníze a odcházeje křičel – prodávááám – ztratil se v chomáči lidí. A měl také velké štěstí, že odešel, neb by mu Halík nějakou vrazil, jak se dopálil, když jsme tu zelnou kramatiku snědli.
„Holomek mizerná,“ zahromoval, když přivazoval plecháč na ranec, „tohleto se nebojí všivák prodávat, vždyť je to jen teplá voda. No počkej, ty se poměješ.“
Ve Skoplji jsme se zdrželi několik dní, jako bychom nevěděli, co s námi bude.
Nemocní, co jsme po cestě zanechali vzadu, se pomalu přibelhávali se smutnými zprávami, že jich mnoho zůstalo mrtvých ležeti podél cesty a že mají od vran vyklované oči. Hladoví a vysílení, kteří se kochali nadějí, že zde něco k jídlu dostanou, byli zklamáni zrovna tak jako my, ba ještě více.
Spalo se na špinavých ulicích, v chodbách, přikrčeni ke zdi, u stromu, zalezlo se pod vozy, na kterých odpočívaly celé rodiny srbské. Jedině kdo s námi cítil, byli Srbové, rádi by nám pomohli, dali by chleba, ale ubohý národ nemohl. Byli štváni zrovna tak jako my a drsná tato zem dala jim cítiti svoji neúprosnou tvrdou bídu. Neměli jsme my, neměli ani vojáci, a jejich kostnaté postavy, hubené, se sotva ploužily. Odpočívali na tvrdé studené zemi, pod hlavou svůj ranec, ve kterém měli místo chleba několik nábojů.
A kdo to vše zavinil? Kdo zavedl srbský národ na pokraj šílenství a bídy? Celá udatná srbská armáda opouštěla svoji vlast, do které se hrnula rakouská a bulharská horda. Jak bylo těm mužům, když byli do posledního okamžiku živeni nadějí, že spojenci přispěchají s vojskem na pomoc a zastaví nepřítele, a když museli s těžkým srdcem opouštěti svoji zem, pro kterou se dovedli bít a umírat? Tu dostavila se hrozná katastrofa, na kterou poukazoval srbský generální štáb Angličanům a Francouzům, nepřispěchají-li včas na pomoc. Ustupovali bez hlesu, mlčky, jen s bolestí velikou v srdcích, nereptali, jen osudu kladli vše do rukou. Co asi živilo ty muže a ženy, jaká naděje je sílila v tomto slzavém údolí? Věřili snad ve svého nejvyššího Gospodina?
Vojsko již odešlo, civilní obyvatelstvo opouštělo jeden po druhém město a nás stráže hledaly po městě a upozorňovaly, že půjdeme také. Nové a nové transporty do města přicházely, by si odpočinuly a my jsme jim dělali místo na hrbolatých ulicích.
Bylo již poledne, když jsme se řadili za městem a jeden za druhým jsme se tlačili kolem jedné kuči, kde jsme každý udiven dostal jeden bochánek chleba. Jaké to bylo překvapení, když tu znenadání nám každému byl podán bochánek božího daru. Jako děti jsme se těšili a každý ho vzal do ruky tak opatrně, by se ani drobeček neodrtil a nespadl na zem. Některý zase bochánek zbožně políbil a jako nějakou svátost držel oběma rukama, aby mu neupadl na zem a nerozbil se a dlouho se těšil pohledem na něj. Tam zase jeden držel chléb pod paží a maje sepjaté ruce odříkával potichu modlitbu. Jiný zase hltavě trhal zuby velké kusy a jako hladový vlk polykal, dokud co měl, by zahnal strašný hlad, a když vše snědl, koulel očima po jiných, jestli by se nechalo něco vyžebrat nebo ukrást. Tam zase jiný ukrajoval malinké kousky a jedl tak, by mu hodně dlouho vydržel, a po každém ukrojení se smutně na bochánek podíval, jak se víc a více menší.
Neměli jsme na cestu nic k jídlu a pojednou, když bylo téměř po naději, najednou takové překvapení. Hned jsme každý polovičku snědl a ostatní jsme si nechali, až budeme v noci na cestě vařit chlebovou polévku.
Šlo se zase veseleji, více se mluvilo, debatovalo, obchodovalo s tabákem a všelijakými titěrnostmi.
Vojáci si nás nevšímali a dřívější pobízení a nabádání, bychom šli „napřed“, slyšet již nebylo. Ono by to zde již nebylo nic platné. Každý si šel, jak chtěl, pomalu, loudavě, shrbený, bez jakéhokoliv zájmu o okolí. Po obloze se honily těžké šedivé mraky, že jsme při tom měli obavu, že nás přepadne déšť nebo plískanice, a oči se strachem hleděly tam nahoru, kde plulo tolik vody a sněhu.
Naše řada byla dosti pravidelná, lidé částečně nasyceni a odpočatí, třebaže jen na holé dlažbě města, snažili se jíti. Vozy rachotily zase, rány do udřeného dobytka se mísily s hovorem a lomozem přeplněné úzké cesty.
Franta Rámus šel také, byl ověšen ranci a velký hrnec na zádech mu ramploval při chůzi. Havlík, jak ho spatřil, stiskl sukovici, o kterou se opíral, a hnal se za Frantou. „Poslechni, ty obejdo, jestli tě ještě jednou uvidím, že prodáváš a šidíš lidi jako včera, tak ti do toho tvýho hrnce skočím, to uvidíš.“ Franta překvapený, zmatený něco zabreptal, chtěl se hájit, ale leknutím se na něco nemohl zmoci.
„Nic nebreptej a neprskej, nebo tě tady přejedu holí, až zčernáš,“ a již si připravoval hůl, že Frantu uhodí.
Nedošlo však k tomu. Halíka jsme odtáhli s sebou a Franta zůstal vzadu.
„Ať vaří, každý si rád koupí, ale něco pořádného a ne takové pomeje jako včera.“ Dlouho huboval, ale když viděl, že si z toho děláme legraci, vytáhl svoji pomalovanou porculánku a dal se do kouření.



IX.
Kraj se nám zdál obalenější, než byl dřívější, tu a tam se krčila ke kopci nebo lesu dřevěná kuča s několika políčky, která měla vzhled na dálku jako záplaty na roztrhaném kabátě.
V který směr jdeme, nikdo jsme nevěděl. Že máme namířeno k moři, to věděl každý, ale v kterou stranu a místo, nikdo se pravdy nedozvěděl. Někteří říkali, že jdeme k Drači. Jiní zase, že k Valoně. A tak jsme nevěděli, kam jdeme.
Snad ta velká touha nám některým dodávala síly a chuti jíti dopředu, že jednou uvidíme moře. Já toužil po tom, abych ho spatřil takové, jak jsem o něm četl v dobrodružných knihách a jaké jsem si ho ve svých fantasiích představoval. V duchu, když jsem kráčel cesta necesta, ve svých vidinách stál jsem na břehu hučícího, rozbouřeného moře. Strašné vlny dorážejí vztekle na černé skály a drtí se na bílou pěnu. Dmoucí se vlny hrají duhovými barvami a do dálky je nekonečno; snad jako celé naše toto bloudění po tomto světě.
Byla již dávno tma, když ohně počaly plápolat a my se připravovali, jak bychom vlastně zbytek noci přečkali. Polévka, kterou jsme si uvařili, byla dobrá. Vlastně to byla kaše. Vždyť v ní stála míchačka, když ji Halík míchal.
„Aspoň nám poleží v žaludku, co je do jídla, když to je samá voda,“ řekl Halík a měl také pravdu.
K ránu se spustil déšť a kapky padající do ohně syčely a pleskaly na našich promáčených zádech. Bylo to spaní, shrbeni kolem ohně, a očima od kouře červenýma, jsme mlčky hleděli do pohořívajících větví a čekali na příchod dne.
Co nám však přinesl? Nic! Jen trochu světla, bychom lépe viděli vyhublé postavy otrhanců a zbědovaných lidí. Ti, kteří byli již bez bot, trhali kusy kabátu a těmi si omotávali nohy, by je tolik nezábly. Kolem krku si otáčeli kusy hadrů ze špinavé košile nebo spodků, takže zarostlá tvář a dlouhé vlasy dodávaly ráz obětem války.
✳ ✳ ✳
Děla na frontách hřměla dále, jako by byl celý svět beze smyslů. Umírali otcové rodin, umíraly skoro ještě děti, vyhnané soldateskou na frontu. Umíraly ženy s dětmi v náručí a příšera války nebyla ještě nažraná a nachlastaná lidské krve.
Na nás snad zapomněl celý svět. Nikdo se o nás nestaral, nikdo o nás nepečoval a také nepolitoval. Lid umíral podle cesty, nikdo si ho nevšímal, nikdo se u takového ubožáka nezastavil, aby mu aspoň tělo narovnal a oči zatlačil. Tak skrčený a schoulený ke stromu nebo balvanu vypustil svoji duši. Mrtvoly nikdo nezahrabal, ležely zčernalé s ústy a očima otevřenýma, z kterých vylézali červi a hlodali příšerně páchnoucí těla. Kdo by se takovou prací zdržoval, každý raději od takového místa utíkal.
Bylo viděti mrtvoly úplně vysvlečené, zdivočelý lid neštítil se nic jeho obleku a stáhnutý kabát nebo kalhoty si navlékl na sebe, by ohřály jeho tělo, které snad zítra nebo pozítří klesne hladem a únavou také a skončí bídnou smrtí.
 



 

 



Bylo viděti mrtvoly úplně vysvlečené…
 
A nebyli to snad jen zajatci, umírali mladí srbští vojáci, kteří by se měli spíše dětmi nazývati.
Nenasytné vši žraly naše těla a chlastaly zbytek krve v našem hubeném těle proudící a nikdo se nesnažil to svinstvo z prádla a hadrů vyčistit.
Dešťové kapky nepříjemně sekaly do obličeje a na rozmočené hadry a z čepice stékaly za krk. Rozblácená cesta cachtala pod našimi botami a obalenýma hadry nohama a blátivá kaše stříkala na všechny strany.
Jen kupředu, kupředu, hučelo nám všem v hlavě. Pryč z tohoto místa, z tohoto pekla a země smrti, nářku, a nikdo si snad nepřipustil myšlenku, že nedojde a že zde v této poušti vypustí duši.
Cesta ubývala volněji, třebaže vedla stále údolím vroubeným vysokými holými kopci. Neforemné skály hrozivě trčely k nebesům a trhaly šedivá, vodu cedící mračna. Průvod náš prošel několik samot a tu a tam nějakou chudičkou vesničku, kde bylo marno ptáti se po chlebě nebo něčem k jídlu.
Bylo to koncem listopadu, když jsme procházeli skrz městečko Tetovo a jen tak ve zmatku a tlačenici jsme sehnali trochu mouky. Nezastavili se zde ani vojáci, ba i civilní obyvatelstvo prošlo, aniž by se stavělo a odpočinulo. Dobytek táhl břemena celý sedřen a hladov. A když takové dobytče kleslo, na tom místě nezůstalo mimo kaluže krve nic, ostatní roznesl hladový lid, rvouce se o každý kousek toho pošlého dobytčete.
Karel byl mrzutý, zlobil se na celý svět, bručel, že ho zebou nohy. Kdysi jeho pěkné vousky se změnily v nedbale přes ústa schlíplé štětiny a ruce kdysi bílé, hladké byly od mrazu, deště a stálého zapalování ohňů rozpukané a zašlé špínou. Hadry čpěly špínou, potem a od stálého pobíhání kolem ohně s kouřem, a naše těla vůčihledě slábla od stálého strádání, hladu a nevyspaní.
Nikdo se již nestaral, kolik dní jdeme, jak dlouho půjdeme a ani o to, až vystoupíme na kopec, zdali budeme viděti již moře. Dny se střídaly s nocí a nelišily se jeden od druhého. Jedině zpráva, že v Prizrenu dostaneme chléb, trochu rozveselila naši mysl a pobídla nás, by jsme neochabovali. Co to bylo však platné, když stále jdeme a zaslíbené místo se neobjevovalo. Ještě, že jsme měli dosti tabáku, a když byl hlad největší, zapálila se fajfka a hlad trochu polevil.
Halík byl jednou napřed, hned zase vzadu a sehnaje nějakou novinu a přidaje k ní něco, nám ji vyprávěl. Dozvěděl se, že někteří zůstávají vzadu a že počkají, až přijde rakouské a bulharské vojsko, že se opět vrátí do Rakouska.
„On by to nebyl špatný nápad,“ pronesl jednou, když jsme se tak pohromadě belhali dopředu, „ale co bychom z toho měli, zařadili by nás znova do fronty a chcípnout tady nebo na frontě, je to jedno. Takhle aspoň mám naději, že se přece někam dobelháme.“ Drsný chlap, ale srdce dobré, pomyslel jsem si a v duchu jsem Halíka chválil.
„To mě ani nenapadne, a kdybych měl dolézt k moři po čtyřech, do Rakouska se nevrátím,“ přidružil se Karel a ostatní. „Vždyť takhle pořád nemůže být, snad se dočkáme lepších časů a pak se budeme radovat, že jsme to vydrželi.“
Vodička vzadu něco zabručel, jako když chce říci: „No jo, kdo to ale vydrží.“
Šli jsme dále, Halík proklínal celý habsburský rod do horoucích pekel i s Vilémem. „Všiváci, ať se jdou podívat, co z nás udělali, ksindl mizernej.“ Z fajfky se mu čadilo, jako by hořela nějaká fagule, a aby si odlehčil, plival na všechny strany.
Šedivá mračna chrlila nepřetržitě spousty vody, že hadry na nás byly těžké jak ze železa a lepily se na naše hubená a prostydlá těla.
Lid hladový se hrabal podél cesty v hlíně jak krtci a hledal malé brambůrky, jež nestály za to, aby byly sklizeny. Lid hledal, jako by zde bylo zlato, a když náhodou někdo našel větší brambor, radostí div neskákal. Sbíraly se brambory i nahnilé, které se očistily a ohnilá část se odkrojila. Jenže takových polí zde bylo poskrovnu. Přišlo se na políčko, kde trčely ze země košťály po zelí a na zemi v hlíně se válely zašlapané listy. Vše se sebralo, košťály ořezaly, listy sebraly a nacpalo se vše do ranců, by se večer na ohni z toho vařila polévka. Takové políčko se objevilo před vesnicí nebo za ní. Ve vesnicích se chléb již ztěží sehnal, jedině za košili nebo za nějaký oblek. Peníze nechtěli.
Lid zbědovaný putoval, na svoje riziko odbočoval od průvodu dále s domněnkou, že spíše tam se něco k jídlu sežene, ale vracel se s nepořízenou. Ba dozvěděli jsme se, že to mnozí zaplatili životem.
Byli jsme již jako cikáni, ale jejich touhy a radosti jsme nepoznali. Když ale zaplápolal oheň a chomáče zářivých jisker ztrácely se v ohromné černé nebeské klenbě, tu se hned každý cítil šťastnější a obličeje, skoro stále zakaboněné, se vyjasňovaly jako starému cikánovi. A když počala v plecháči voda bublat, srdce radostí plesalo.
Člověk zvykne i šibenici, praví jedno pořekadlo, a jest to pravda. Co znamenal pro nás nezapomenutelný zajatecký tábor v Niši proti dnešku, a přece jsme tomu zvykli a i zde jsme měli z mnohé věci radost. Jakou radost jsme měli, když jsme sehnali kukuřičný klas, nebo našli několik zelných listů nebo pár malých bramborů. To bude polívčička, radovali jsme se všichni a těšili se, až budeme vařit.
Jen jedna noc se převalila, když po zemi válející mlha nám zabraňovala, bychom viděli šedivé, oprýskané zdi hradu Prizrenu a pod ním neladně stavěné špinavé město s rozblácenými ulicemi. Byli jsme již skoro ve městě, když se našemu zraku objevil hrad, jako by byl ke skále přilípnut, a kolem jeho oprýskané věže kroužilo několik velkých ptáků. A když se tak oko zahledělo na tuto strašidelnou stavbu, hledalo někde na hradbách nebo v malém hradním okénku lidskou bytost. Že by v této oprýskané a mechem porostlé stavbě bydleli lidé? Pod hradem ve městě trčelo do výše několik věží tureckých mešit, několik bílých státních budov, sem tam nějaký obchod bylo viděti a několik sešlých domů.
Když jsme stáli na rozmočeném prostranství a oči naše hleděly znovu a znovu tam nahoru k hradu, tu z jedné mešity počal hulákat mohamedánský kněz večerní modlitbu a jeho hlas se nám zdál jako roztříštěný o hradní stěny.
Schylovalo se již k večeru, černé vysoké skály počaly se víc a více černati za hradem a za nimi se jevila krajina tmavší a tmavější.
Ulicemi proudilo úžasné množství lidí, většinou vojáci, uprchlíci, Arnauti, Turci a my. Zde jsme za téměř poslední peníze koupili něco potravin, tabáku a sirky. V obchodech Turčíni svítili ponejvíce loučemi a svíčkami, které si zhotovili z loje. Naši lidé, jako všude jinde, žebrali, prali se a kradli.
V noci nás nacpali do budov, kde bylo jen trochu místa, a to do kasáren, kostela a vůbec všude tam, kde nepršelo, jsme nalezli. Déšť padal se sněhem, takže ulice se změnily v blátivé potoky, v nichž se brouzdali naši lidé, slídíce po něčem k jídlu.
Zde jsme se dověděli, že půjdeme až do Drače a tam že nás nalodí na francouzské lodě a poplujeme do Francie. Cestou prý se již nic nekoupí a peníze nebudou míti žádnou cenu, klábosilo se, a kde kdo měl ještě nějaký dinárek, tak za něj nakoupil, co se koupiti dalo. Té zprávy jsme se mnoho nezalekli, protože jsme skoro žádné peníze již neměli.
Halík, celý promrzlý, přišel k nám do pravoslavné kaple, kde jsme byli namačkáni jeden na druhém, ale bylo nám dosti teplo, zato vzduch zde byl strašný. Sedl si na zem, podrbal se ve vlasech a tak jako s nechutí prozradil: „Tak, hoši, jsem byl bit.“ A jeho oči se při tom dívaly na poplivanou a zablácenou zem, jako by se nás styděl. Díváme se na něj, jak vytahuje fajfku, že si nacpe a bude kouřit, když tu Karel přišourá se k němu a starostlivě se ho ptá: „Proč?“ Halík si nacpal porculánku a nechal nás na odpověď čekat. Zapálil si, a když kolem něho bylo hotové klubko lidí, pomalounku se nám svěřoval, proč dostal bití.
„Tak jsem, hoši, chtěl taky zprubovat, jak se to krade, ale nevyplatilo se mně to.“ A když viděl, jak nedočkavě čekáme, vyprávěl dále: „Tak se vám motám po jedné ulici a u jednoho rohového krámku vám visel takový pěkný pletenec cibule. Hned jsem se ohlédl, zdali někdo nejde, a hup, už jsem měl pletenec pod kabátem. Jdu dále, jako by se nechumelilo a v duchu jsem se už radoval, jakou budeme míti cibulenku a najednou mě něco chňapne za krk a přes hlavu mě to žáhne nějakým klackem. Cibule mně zpod kabátu vypadly, a než jsem se vzpamatoval, už u mě nikdo nebyl a cibule byly v trapu. Hoši, kdybyste věděli, jaký já dostal vztek. V palici mně to hučelo, cibule žádná a bouli, co mám, taky jsem neměl komu oplatit.“
Museli jsme se moc přemáhat, abychom se nepustili do řáhotu a od rozzlobeného Halíka něco neslízli. Karel, aby trochu zakryl, že mu je do smíchu, tak mu domlouval: „Člověče, že kradeš, když to neumíš,“ a odvrátil honem hlavu, aby Halík neviděl, jak se chechtá.
„To už je smůla, někdo toho nakrade a nic se mu nestane. A já, starej vůl, jen jsem začal a už jsem dostal,“ a přitom sliboval, že už krást nebude, kdyby měl chcípnout.



X.
Naše postavení bylo čím dále horší, raneček náš byl stále hubenější a pytlíček s penězi jsme již žádný neměl. Oblek jsme měli samý cár a veš, boty děravé, anebo vůbec žádné a před námi ještě taková cesta.
Tenkráte jsme ale nevěděli, že půjdeme mnoho dní, než se dostaneme do Drače. Představovali jsme si každý, že se nám Drač objeví, až dojdeme k nejbližším kopcům.
Černé skály za hradem Prizrenem tvořily jakousi hradbu toho kraje, co jsme přišli a toho, do kterého nyní půjdeme, a rýsovaly se tak hrozivě od zamželé oblohy. Cesta naše se vytáčela serpentinově mezi jednotlivými skalami a drala se do kopců, kde v černých skalách se ztrácela. Zde, za některou hroznou horou se objeví modré moře s Dračí, kde čekají francouzské lodě, by nás odvezly a vysvobodily z těchto útrap. Co tu přešlo chladných nocí, co zaplálo ohňů, kolik vzdechů, nadávky se rozléhalo tímto slzavým údolím a co přání toužebného bylo proneseno: „Bože, dej chleba.“ Nemocní klesali k zemi slabostí a únavou, prosíc o trochu vody.
Umíral-li lid dříve hodně, klesali zde ještě více, s námi srbští vojáci a ohyzdná smrt se šklebila ze všech stran a rdousila kde koho. A jak to příšerně vyhlíželo, když nad námi kroužily hladové vrány a mrtvým tichem se rozléhalo: krák – krák – krák…
U ohňů už nebývalo tak veselo a živo jak minulé dni, kdy bylo co vařit. Seděli jsme smutni, promočeni od stálého deště a hladoví jak vlci jsme se dívali do plápolajícího ohně, odkud šlehala spousta ohnivých jazyků a teplo sálalo na naše rozmočené hadry. Pološílení jsme vzpomínali na naše poslední jídlo, třebaže to byl kačamák z kukuřičné mouky, a dělali si novou naději, kdy zase budeme jísti, když kolem nás nekonečné moře skal a kopců se zvedá.
 



 

 



… když nad námi kroužily hladové vrány…
 
Když po celodenní cestě se objevila zarostlá mechem bouda obývaná rodinou Arnautů, doléhal a prosil každý: „Dejte, dejte. Co je k jídlu?“ Ale Arnaut zarostlý jen mechanicky kroutil hlavou a ukázal směrem přes kopce, kde slunce zapadalo. To bylo radosti a strkání, když jiný Arnaut vytáhl zpod košile kukuřičný klas a chtěl za něj košili. Tu se jich svlékalo několik najednou, by poslední roucho dal za několik zrnek kukuřice. A měl věru Arnaut v čem vybrat, když jich bylo kolem něho několik vysvlečených a on svýma jedovatýma očima prohlížel, která jest nejlepší. A nic se neštítil, že jest prolezlá skrz naskrz žravým hmyzem. Jakmile však Arnaut košili sbalil a zaplatil kukuřičným klasem, nastala rvačka na život a na smrt. Všichni kolem, co zevlovali, se na nešťastníka vrhli a kukuřičný klas mu vyrvali. Neměl však vyhráno ani ten, jakmile druzí zahlédli klas u jiného, vrhli se zase na něho a rvačka se rozpoutala nová a ještě hroznější. Mlátili do sebe kamením, až tekla krev. Škrtil jeden druhého, dupali po sobě jako dobytek a rvali se jak hladové šelmy. Klas měl každou chvíli jiný a dlouho se netěšil, že on jest vítěz a v tom chumlu a křiku zase mu ho vyrvali. Nepomohlo mu ani, že ho dal do úst a chtěl ho rychle rozkousat a polknout. Zmáčkli mu krk, tloukli pěstí přes nos, až klas ze zubů raději pustil útočníkovi a celý uslintaný a v krvi zbrocený se zase znovu o něj rval. Taková rvačka skončila většinou tím, že se zrnka z klasu vydrolila a rvoucí se hladovci je zašlapali do bláta. Na takové scény se Arnauti dívali s hrůzou a vyděšení, třebaže to jest národ napolo divoký a takové scény se odehrávaly i u nich. Při takové rvačce se roztrhaly pláště, kalhoty, a kdo se jí zúčastnil, vždy na ni doplácel. Staly se i takové případy, že utloukli Albánce, který nesl kus černého chleba, by ho vyměnil za prádlo nebo plášť. A nerespektoval nikdo zákony, ani se na ně neodvolával, a každý se staral, jen aby měl něco k jídlu. Jakým způsobem se to sehnalo, to bylo věcí jednotlivců.
Den ode dne jsme pustli víc a více, takže náš houf se podobal divokým šelmám, valícím se do hrbolaté albánské země.
✳ ✳ ✳
Hladoví, vysílení a uštvaní stálou loudavou chůzí jsme bloudili kopci a roklemi již celý den a nikde živé duše nespatřili. Šli jsme zase na svoji pěst a odbočili do kraje, kudy naši nešli, spoléhali se, že nám bude štěstí přáti a že najdeme zase nějakou zapadlou vesničku, kde se najde nějaký dobrodinec a dá nám za svléknutou košili něco jídla. Pohltily nás hluboké rokle, smutné tmavé háje, brodili jsme se přes potoky, ale toužebně hledaná vesnička nebyla ke spatření. Radili jsme se, hádali, celí uštvaní pátrali po modravých stráních po nějakém lidském obydlí, by nám poskytlo trochu jídla a sladkého odpočinku.
„Pes!“ křikl pojednou Vodička, až nás všechny polekal, a ukazoval směrem na malé prostranství, kde stál chundelatý hafan. Šli jsme právě po malém svahu podle potoka dolů do údolí. Počali jsme hned pátrat po okolí, zdali tu někde spatříme lidské obydlí, vždyť pes jistě odběhl od vsi a zde se toulá. Nikde však jsme nic nespatřili, všude samá divočina se na nás šklebí.
„Tohle bude nějaký tulák, nebo do vsi je ještě daleko,“ rozumoval Halík.
Skrze prořídlé divoce rostoucí stromy se valila za námi šedivá mlha a z větviček kapaly kapičky dešťové vody jako broušené drahokamy.
„Tak mě, hoši, napadá správná myšlenka,“ pronesl k nám Halík, když se zastavil a obrátil k nám svůj zarostlý obličej. Hleděli jsme na něho, co se v jeho ježaté hlavě asi rodí.
„Toho psa zabijem a upečem.“ Vodička polkl sliny, Karel se podrbal pod paží. „Pěkně ho přilákáme k sobě, já ho žahnu klackem přes čumák, vy mu také nějakou dáte a bude masa jak o posvícení,“ a již otáčel oči po psovi nehybně stojícím s ocasem sklopeným.
„Jen jestli ale nám ta psina sedne na lep a dá se fláknout,“ pronesl Karel mrzutě, jako by v té věci cítil nějaké zklamání.
Pes stál nehybně, nezaštěkal a oči jak dva uhlíky upíral na nás, jak jsme se radili o jeho životě. Zběžně jsme udělali plán, jak budeme postupovat, by se nedělal zbytečný hluk. Kdo ví, jestli ta potvora nemá na blízku svého pána. Mnoho hrdinství v nás nebylo pro tento podnik, ale žaludek se neúprosně ozýval a dával odvahu, by jsme psa utloukli a na ohni upekli.
Šlo se. Halík přivolával laskavými slovy psa, myslím, že mu tenkrát řekl dokonce Alíku a Voříšku, a milý pejsek se ani nehnul a stál jako socha. Jen jeho oči blýskaly z jednoho na druhého. A bylo po hrdinství. Stáli jsme od psa asi 7 kroků, ale nikdo z nás neměl odvahy se k němu přiblížiti. Pohlíželi jsme jeden na druhého, ale ani Halík neměl mnoho chuti o krok dopředu. Pes zavrčel a mnoho do toho nescházelo, že bychom utekli. Stáli jsme tak chvíli a pohlíželi na psa ostrými pohledy, až utekl několik kroků dále. Zase jsme si dodali odvahy a šli za ním, ale když jsme přišli k němu blíže, odvaha byla ta tam. Pes si nás měřil jednoho po druhém, jak držíme v ruce každý svoji sukovici a jistě vycítil, že to s ním dobře nemyslíme. Naváděli jsme jeden druhého a dodávali si kuráže k šikovnému skoku a ráně. Karel začal nadávat, že jsme bačkory a že se bojíme psa, ale když udělal sotva půl kroku proti psovi a ten zavrčel, ztichl také a ani se nehnul. Zase jsme tak stáli, až to psa přestalo bavit a utekl asi 300 kroků do kopce.
„Za ním,“ komandoval Halík a prodíral se křovinami za psem, by ho dohonil. Pes zůstal zase státi a my oddychujíc, stanuli jsme nedaleko něho a zase ty jeho ostré oči si nás měřily.
„Sakramentská psino, jestli po tobě skočím, bude v tu ránu po tobě,“ šeptal si Halík, jako by si dodával odvahy, ale pes s hlavou na stranu pozoroval každé naše hnutí.
V duchu jsem již viděl, jak psa máme do červena upečeného a nedočkavě trháme křehké masíčko.
Pokud pes utíkal, to jsme měli každý dost kuráže, ale když se zastavil, bylo naše hrdinství v trapu. Halíkovi se podařilo k psovi se dostati na stranu a znenadání sokolím skokem až k němu a než se nadál, už ho flákl sukovicí přes zadek. Pes zaječel, udělal několik mocných skoků a byl ten tam. Tím také zmizela naše toužebně očekávaná pečínka. Utíkali jsme ještě za ním, hledali ho, ale vše bylo marné, psa jsme více nespatřili.
Večer, když zaplápolal oheň a my schouleni a hladoví se dívali němě do žhavého uhlí, litovali jsme, že nám taková dobrá pečínka utekla.
„Takovou příležitost už, hoši, nebudeme mít, kdybychom zrajzovali celou Albánii,“ prorokoval Halík, jako by celou tuto zemi znal.



XI.
To, čeho jsme se nejvíc obávali, se dostavilo. Vše kolem, kam naše oko mohlo dohlédnouti, vidělo bílou poušť. Ohromné skály přikryté bělostnou peřinou na okrajích s ohromnými lesknoucími se rampouchy, hrozily strašnou bílou smrtí. Brouzdali jsme se po kolena ve sněhu a přelézali zasněžené svahy, zápasili s ohromnými závějemi, jen abychom se dostali dopředu, bychom našli ztracenou cestu, po které museli projít naši. Vichřice hvízdala a foukala a rozmetaný sníh nelítostně do očí jako ostrý písek a hnala ohromné spousty sněhu do údolí, kde rostly vysoké závěje, by zase jiný vítr je rozmetal. Vítr hvízdal, skučel a hnal před sebou velké spousty sněhu, by zavál trochu schůdnější terén, kterým jsme si razili cestu na západ.
„Proboha, kam jsme se to dostali,“ zaúpěl Vodička, když jsme vystoupili na vrchol kopce a pátrali, jestli někde v dálce uzříme černé puntíky našich. Ruce jsme měli od velké zimy skoro modré a obličej od větru celý promrzlý, třebaže jsme si uvázali kolem hlavy špinavé hadry, by vítr nás tak nesekal do tváří.
Byli jsme bezradní…
Nebylo potravin, nebylo vody, jen sníh a sníh ženoucí se z příkrých strání někam do roklí, kam snad i my budeme zaváti. Stáli jsme tu na kopci jako zbloudilé duše a strašná vichřice jako by se chechtala nám zbloudilcům. Ať jsme se zahleděli v kteroukoliv stranu, všude bylo viděti jen zasněženou krajinu a ječivý vítr jako by nám vyhrožoval a nás varoval. Co jsme však měli dělat, za námi jako když se zavřou brány světa a my byli vyhnáni na pospas bílé smrti.
Halíkova zarostlá tvář byla zamračená a kolem úst měl rozježené vousy promrzlé ledem, které chrastily jako korále. Karel poskakoval v ušlapaném od nás sněhu a ruce si tiskl pod paže, aby se trochu zahřál. Sukovice naše stály nečinně ve sněhu zabodnuté, chvílemi se pohnuly pod nárazem silného větru a trpělivě čekaly, až se o ně budou opírati zemdlená naše těla.
Jiného nám nezbylo, než bez velkého dohadování se dáti na další cestu. Zaměřili jsme v ten směr, kde kopce se nám zdály nižší, a tvořily v dálce jakousi kotlinu. Sníh se pod našima nohama drtil, větší kusy se před námi válely a uháněly po lesklém povrchu do údolí a drobnější kousky odnášel kvičící vítr.
Z kopců dolů cesta nám ubývala dosti dobře, ale co to bylo platné, když zase nahoru jsme se nemohli hnout a byli skoro stále na jednom místě. A jak divně znělo v uších, když hvízdající vichřice nám zde odříznutým od veškerého světa hvízdala píseň o bílé smrti. Zmořená a hladem zesláblá naše těla napínala poslední síly, by zdolala ty spousty sněhu a ledu a třásla se strachy před příšerným koncem.
Halík byl stále napřed a jeho neohrabané nohy zanechávaly ve sněhu cestičku: „Jen kupředu, hoši,“ pobízel stále a zase čekal nebo ze závěje nás vytahoval, povzbuzoval, těšil, klel, dodával chuti k dalšímu pochodu. „Musíme naše zase najít, takhle to nejde nebo tu někde zmrznem.“ A zase se vracel, by pomohl nebo povzbudil k další cestě.
„Kdyby asi byl kousek chleba,“ zažebronil Karel již celý zmořený a od sychravého větru v obličeji téměř modrý. Ale místo odpovědi zaskučela meluzína, že to až projelo všemi kostmi. Bez vody jsme se obešli, tu nám nahradil kus rampouchu, ale hlad, ten nebylo čím zahnati. Zem byla přikryta bílým rubášem a ten nám zabraňoval, bychom si našli nějaké bukvice nebo žaludy.
Oči bázlivě těkaly po mrtvých pláních do dálky, odkud jsme čekali spásu. Moře a ještě dříve naše transporty.
Co to bylo platné, že jsme měli rozbité boty na nohou obalené hadry a svázané provázky, by jsme je neztratili, když jsme měli boty plné sněhu a nohy celé omrzlé. Náš oděv byl samá díra a cár, prudký mrazivý vítr profukoval skrz kosti a cáry našeho obleku poletovaly jako nějaké pentle, jak si s nimi vítr hrál.
Za takovýchto podmínek jsme šli dopředu, neznajíce směr, beze vší potravy, vstříc smrti šklebící se na nás z každého kouta tohoto pekla. Polomrtví sestupovali jsme do údolí po příkrém svahu, který byl porostlý lesem, kde bychom přečkali noc při ohni a trochu se ohřáli. V údolí již vítr tak nehučel. Našli jsme si příhodné místečko u zasněžené skály, by na nás nefičel tak prudký vítr a hned pod sněhem hledali dříví.
Nebylo to ale tak lehké rozdělati oheň v tom sněhu z mokrého dřeva, leč tu věc si vzal na starost Halík a oheň přece rozdělal. Nařezal drobounké třísky, podpálil a pomalu přidával, až se mohlo na oheň naházeti dřevo silnější. To bylo radosti, když jsme seděli kolem praskajícího ohně a zkřehlé tělo pociťovalo milounké teploučko. Dřeva jsme měli velkou hromadu, že jsme nemuseli míti žádnou starost, zdali nám vystačí do rána.
„Hamule“, jež se měly jmenovati boty, jsme z nohou sundali a hadry i promrzlé nohy jsme si sušili. Z mokrých hadrů vystupovala pára a rozmočené boty jen syčely.
Teplo od ohně sálalo kolem, sníh rychle tál a kolem ohně se objevila suchá zem, kde by se dalo i přespati. Oheň vesele praskal a za námi na skále pomalu tály rampouchy a kapičky vody, které stékaly dolů, vypadaly jako ledové slzičky.
Seděli jsme tu schouleni kolem ohně s očima široce rozevřenýma a hleděli do rudého plamene našeho jediného průvodce, který zahříval a těšil v těchto trapných chvílích. A co tu divných vzpomínek se míhalo hlavou a ani jsem si tenkrát nedovedl pomysliti, jak by bylo ještě možné dostati se z této psoty do dobrých časů, připadajících u tohoto ohně jako nějaká zapomenutá pohádka.
Oheň zbarvil vše kolem do červena a úzké černé stíny se míhaly kolem, jako dorážející obludy.
Karel spal schoulený u ohně a jeho těžký dech se pokoušel rušiti toto mrtvé ticho. Nikdo nepronesl ani slova, ticho bylo přerušeno, jen když někdo zakašlal, nebo když si někdo těžce vzdychl. Vše kolem dřímalo pokryté ohromným bílým kobercem, nikde se ani větévka již nehnula, jen nahoře někde v dálce to občas zahučelo.
Vši přicházely k sobě, sálající teplo je vylákalo ze záhybů a zášivek našeho mundůru, a počaly jezdit po celém těle tak, že by to ani mravenci nedokázali. Drbal se Halík i my a Karel mechanicky ve spánku dřel se pod paží a za krkem. Vodička jednou rukou si dloubal dlouhé nehty na nohou a druhou lovil pod košilí tu žravou branži a házel do ohně.
Nedaleko ohniska jsme měli raneček s tabákem, aby nám proschnul a dal se kouřiti. Byl po posledních nepohodách takřka rozmočen. Koupili jsme ho v Prištině za poslední peníze, které jsme měli, a proto jsme ho opatrovali jako oko v hlavě. Sušil se zde znamenitě a Halík nespouštěl z něho oči a pozoroval, jak vystupující z něho pára prchá do výšky a raneček jak se dělá větší a větší, jak tabák prosychal.
Třebaže vši dorážely na naše zemdlená těla a chlastaly zbytek naší krve, přece jsme zaspali.
Když přišel nový den a nový náš zápas, přišla i zloba a nenávist na mizerný tento svět. Tabák, který jsme měli u ohně, by nám proschl, nadobro nám shořel a nezůstalo nám z něj nic, jen hromádka šedého popela. To byla pro nás velká rána. Byli jsme velcí kuřáci a v trudu, když jsme si zabafali z fajfčičky, přešlo na chvíli vše, co nás trápilo. Smutně jsme hleděli na drobek toho popela a div že jsme nezaplakali. Poslední, co jsme měli, bylo pryč. A nebylo divu, že Halík řval jak dravec na poušti, což mělo býti jako nadávka nebo rouhání. Proklínal, až jeho chraptivý hlas se odrážel od mrtvé sněhové stěny, a tam nahoře, na kopci jako by to ještě někdo opakoval. Již jsme byli na kopci a Halík zuřil, co si nyní počneme bez jídla, kouření a dokonce i bez vody.
Troškou toho spánku se naše těla trochu zotavila, takže jsme si razili cestu kupředu dosti rychle. Povětří jako vyburcované ze svého spánku spustilo opět svoji muziku, skučelo to kolem znova svoji nám již známou píseň. Zimou promodralí, vyhublí na kost, shrbeni jak starci zápasili jsme s touto divnou zemí s nadějí, že přece jen dojdeme na místo, kde bude lépe.
Cestu, kterou jsme hledali, jsme našli, celí zmoření umáchaní a téměř bez duše. Mnoho jich po ní nešlo a kdo přece šel, vypadal jako živá mrtvola. Ona to ani vlastně cesta nebyla, byla to jen trochu znatelná ve sněhu vyšlapaná stezka, snad již za naším transportem zavátá.
Podél cesty ležely vysvlečené mrtvoly úplně nahé. Nedaleko cesty asi 20 kroků ležela ztuhlá mrtvola s rukou na stranu do výše vztyčenou tak, že tělo bylo skoro celé zaváté a ruka stále hrozila divně rozevřenou pěstí. Dále zase trčela ze sněhu promodralá jako z kamene vytesaná hubená noha. Tenkrát nás to ani neděsilo, ani nestrašilo, jen jsme přešli kolem, jako by to byl uschlý strom a nové spousty ženoucího se sněhu vše zakryly, aby lidské oko to nespatřilo.
Nemocní poposedávali ve sněhu, by nabrali další síly k novému zápasu s touto nepohodou a oči bázlivě obraceli tam, kde se cesta ztrácela.
Umírali lidé bez hlesu, opuštěni ode všech kamarádů, kteří se jich štítili, opouštěli tento svět lidé, ještě děti i tátové od rodin, kteří odcházeli do věčného klidu. A co se dělo v duši nešťastníka? Jak bolelo jeho srdce, když viděl, že jeho tělo nebude pohřbeno, že jej rozklubají vrány a roznese prudký vítr?
 



 

 



Nedaleko cesty asi 20 kroků ležela ztuhlá mrtvola…
 
Cesta vedla strašnějším a hroznějším krajem bez stromů a keřů, jen skály a rokle. Cestička naše po strmých skalách se vinula přes závěje a spousty ledu.
A co tudy přešlo již nešťastných odsouzenců smrti. Tím krajem odcházel i srbský národ vyhnán z vlasti na pospas nepohodě a útrapám. Odcházely ze země děti ve vojenském kabátě oblečeny, bez otce, ba celé rody i se svým stařičkým králem. Vozy zmizely, jen soumar úzkou stezkou mohl projíti a ještě špatně, jsa ověšen zbytkem posledního majetku. Jaká to byla šílená odvaha takové srbské ženy odvážiti se do věčných ledovců a sněhu. Jaké to hrdinství bylo od ženy nesoucí malé děcko na zádech obalené teplou přikrývkou a deroucí se proti větru na západ, kde nás čekalo vysvobození nebo smrt.
Obrovské ledové strmé stráně se trčily nad námi do obrovské výšky a pod námi se otevíraly úžasné hluboké rokle. Jen jediný chybný krok stačil k tomu, aby byl konec útrapám a všem těmto bolestem. Vrány kolem cesty kroužily nebo poposedávaly na krajích skal, jako by čekaly na brzký náš konec.
Nyní teprve bylo viděti, jakou cenu zde měl třeba mizernější cár, by se mohlo zakrýti takřka na kost vyhublé a promrzlé tělo, natož kabát, třeba rozedraný na samý cár. Byli zde viděti lidé bez pláště jen v rozedrané provšivené vojenské blůze a i bez košile jich byla většina. Putovali zde i bosí, jen kousky hadrů měli na nohou omotané, by led tolik neřezal do nohou a po takových ubožácích bez bot byla patrná stopa krve na bělostném ušlapaném sněhu.
Hrůza! Hrůza! Vítr skučel k zadušení, a když zvířil sníh, nebylo viděti ani na pár kroků.
„Pomoc! Pomoc!“ prorvalo se příšernou touto muzikou a zaznělo to, jak marné volání žíznivého na poušti. A zase nic nebylo slyšeti, jen hukot větru trval dále. To vzadu některý nešťastník chybně šlápl a zřítil se z ledové stráně dolů do propasti, odkud není návratu. Rozvířený sníh se za ním začeřil, pak bylo slyšeti temný pád. A nastalo ticho… Celkem si toho nikdo nevšiml, nikdo se o tom nerozhovořil a každý jako hnané dobytče schoulený, opíraje se o svoji hůl, snažil se dostati dále.
✳ ✳ ✳
Nejvíce lidu se točilo kolem soumara obtěžkaného zavazadly, většinou to byly hadry a deky svázané, a nedočkavě hleděli na to ubohé zvíře, až klesne vysílením. Neměla ani zvířata nic k žrádlu. Dokud bylo bez sněhu, tak se přece pro ně něco našlo, suché listí nebo tráva vyschlá, ale nyní, když vše jest pod sněhem a ledem, lízala ta zvířata sníh. Nože připraveny měli všichni v kapse, hrnce od ranců odvázané a trpělivě se čekalo, až dobytče hladem a vysílením klesne.
A snad byl docela šťastný otrhanec, který seděl ve sněhu na jednom vrcholku bez kabátu a bot a jeho nohy byly do krve rozdrásané.
„Mořééé! Mořééé!“ Příšerným rykem hulákal na kolemjdoucí lid, který zvědavě pohlížel do dálky, jaký kraj se objevil. „Moře, moře! Vidíte? Tam! Tam! Chachacha,“ a jeho ošklivě zkřivený obličej se chechtal, že se to rozléhalo daleko široko. Kostnaté zakrvácené ruce natahoval tam k vidinám, kde se k nebi trčily nové a nové hrady ledu a sněhu. Oči měl krvavé, nohy doběla zmrzlé a mezi prsty zčernalá krev působila děsem.
„Vidíte? Vidíte? Lodě! Kouř – topí – pára syčí – chachacha,“ divoký vítr čechral jeho dlouhé vlasy a snažil se svým hukotem přehlušiti výbuchy nešťastného šílence. Vidíte tu vlajku? Vidíte? Tam – čekají na nás – utíkejte – odplujou – zůstanete tady – na co čekáte? – Na mě? Já nemohu jíti, musím čekat na ženu – děti – přijdou za mnou – musím tu na ně čekat, aby nezmrzly.“
Šílenec s rukama k modlitbě na klíně sepjatýma, s očima vyvalenýma na nás nechápavě hleděl a od úst po bradě mu stekla špinavá slina a při tom kňučel jako pes.
Byli jsme již tak otrlí, ale přece při této scéně se naše srdce bolem sevřelo. Čekal, ubožák, děti, čekal svoji ženu. Zase se zadíval tam do dálky, kde letěly sněhové mraky a ještě dole zuřilo bílé peklo.
„Slyšíte? Slyšíte? Siréna – volají na vás a já nesmím – musím čekat na svoje děti…“ Po tváři mu stékaly veliké slzy a my plakali s ním.
Pojednou se vzepjal, zamával nad hlavou rukama a uháněl úzkou pěšinkou zpět, odkud jsme přišli, až nám zmizel v záhybu cesty.
„Zadržte ho! Chyťte ho! Je to blázen,“ pronikalo v hukotu větru. Ale jemu se spíše každý vyhnul, než by ho zachránil od jisté smrti.
Bože! Bože! Co všechno ještě nás čeká…



XII.
Mrtvol podél cesty přibývalo a lid promrzlý znova svlékal nešťastníky, by několik těch cárů naházel na svoje tělo, které snad zítra nebo pozítří může skončiti také tak bídně.
Nestarali jsme se, je-li den nebo noc, jestli se máme někde schovati za spoustu ledu a zde několik hodin přespati a tím nabrati trochu sil k další cestě. Oheň nebylo z čeho udělati. A pak ten děsný vítr ženoucí spousty sněhu by nám ani nedovolil nějaký oheň založiti.
Kolik dní a nocí jsme v této říši ledu a sněhu bez jídla žili, nikdo se nestaral. Mnoho se denně neušlo. Terén byl mizerný, cesta žádná, že se nám zdálo po celodenní chůzi, jaký flák země jsme přešli a ve skutečnosti jsme urazili s velikou námahou asi 9–10 km.
Abychom měli do čeho zabaliti skrz na skrz děravé a shnilé boty, trhali jsme od spodu kabátu kusy látky, ale tím se nám zase krátil kabát víc a více a méně nás chránil před mrazivým větrem. Nejhůře na tom z nás byl Karel. Ten měl plášť odzdola celý pryč, jen mu zbývaly rukávy a kolem těla u krku ještě zbytek, čemu říkal kabát. Bylo viděti i lidi, kteří oloupali ze stromu kůru, kterou si připevnili drátem na nohu omotanou hadry a tím ušetřili hadry, že se jim tak brzy nerozedřely.
✳ ✳ ✳
Osel upadl. Zarostlý Srb dříve bezstarostně kráčející před ním a kouřící z primitivní lulky se zastavil a počal zvíře pobízeti, by vstalo a šlo dále. Hlouček lidí kolem osla se shlukl a jen a jen se na něj vrhnout a rváti z něho drobek masa, které na něm ještě bylo. Zvíře obracelo prosebně oči z jednoho na druhého o smilování a snad prosilo o trochu oddechu. Srb chvilku postál a potom ho prutem pobízel, aby vstal.
Několik se nás našlo, že jsme zvířeti nadlehčili těžká zavazadla, oslík se postavil na nohy a karavana se hnula zase pomalu kupředu. Kolem zvířete jak vrány se kupili hladovci nedočkavě čekající, až zvíře opět klesne a pojde.
Oslík těžce oddechoval, zůstával stát, velkou svoji hlavu skláněl k zemi a lízal sníh. Mnohý si našel již místo na zvířeti, kde bude řezat maso, až bude oslík dodělávat. A ten, jako by to tušil, že nastává jeho zánik, otáčel bázlivě své oči na kolem stojící. „No, jak on už dlouho nebude šmaděrovat,“ těšili se mezi sebou kolem se tlačící vychrtlí hladoví lidé s noži připravenými a pozorovali každý jeho krok. Srb také již tušil, že zvíře dlouho nesnese namáhavou cestu, a proto odvázal ze zvířete jeden velký ranec a nesl ho sám.
Vítr ječel stále svoji baladu této prokleté země a smýkal se shrbenými postavami nemocných sotva se plížících.
Osel znovu klesl a tím také nastal konec jeho života. Srb k němu rychle skočil, odvázal z něho velké rance a nyní nastal boj na život a smrt. Zvíře mlátilo kolem sebe nohama a my jsme z něho, ještě dodělávajícího, rvali kusy masa. Jaké to bylo divadlo. Jak tak může nejdokonalejší tvor na světě – člověk – tak zpustnouti. Zvíře sebou mlátilo na zemi a hladový lid jak hyeny rval se, mlátil a mezi sebou se bodal noži. Místo, kde oslík klesl, naskytlo hrozný obraz. Kosti rozmetané kolem dokola. Kolem nich se mlátily rozzuřené lidské šelmy pahýly zkrvavenými přes hlavu, jen aby uchránily kus toho žvance. Sníh kolem do kola byl potřísněn krví a válely se zde orvané kosti.
My jsme v té rvačce také urvali kus masa, ale Halík měl největší. Co to však bylo platné, že máme maso, když nebylo ohně, kde bychom si ho uvařili. Maso, jež mělo spíše vzhled nějaké špinavé zkrvavené hmoty, jsme schovali do rance s domněnkou, že se najde příhodná chvilka, kdy si ho uvaříme.
Našli se lidé tak hladoví, že rvali syrové maso jak chléb a vskutku jak dravé šelmy pochutnávali si na teplém ještě mase, z kterého ještě kapala krev.
Hrůza! Hrůza se podívati kolem, jaké příšerné věci se zde, v této bílé poušti odehrávaly. A kdy bude našim útrapám konec, nikdo nevěděl. A za jak dlouho se toužebně očekávané moře objeví, také žádný neznal. Jeden druhého těšil, zítra tam dojdeme, zítra budeme již státi na břehu. Ale těch dnů uteklo mnoho a my plahočíme se dále a stále bez cíle, vysíleni a hladoví. Ohromné rokle se střídaly s ohromnými ledovými hrady a nekonečnými zasněženými pláněmi.
Nespali jsme již několik dní z obavy, abychom někde nezmrzli, a ani trochu delší odpočinek jsme si nedopřáli. Tělo znavené a hladové se třáslo slabostí a v duši se odehrávalo tolik bolu. A věru jest člověk pevnější než dobytče a jeho tělo vydrží více útrap než zvíře.
Sypký sníh hnán prudkým větrem šlehal stále stejným nelítostným chladem a odvál z našich duší všechen cit, co v nás ještě zbyl.
Byla z nás zvěř…
✳ ✳ ✳
Bůh se nad námi smiloval a dodal nám sílu, bychom se z toho hrozného pekla dostali do trochu mírnějšího kraje.
Otevřely se brány nového kraje, mnohem přívětivějšího. Ohromné kopce se mírnily a nepohoda zůstala za námi mezi ledovci, jež jsme opustili a nyní stále jsme sestupovali dolů do údolí.
Moře, které jsme očekávali, nebylo k spatření, ale v dálce se modralo jako nějaká vidina, velké město Elbasan. Jako bloudící námořníci na širém moři bez naděje najednou spatří v dálce modrající se pruh země, radovali se i my a kochali se pohledem tam do dálky, odkud nám kynula spása.
Uteklo ještě hodně času, než jsme sestoupili z neúprosných hor albánských a než naše rozedrané nohy tápali po zemi již bez sněhu. A dlouho za námi hrozily špičaté, ledem pokryté vysoké kopce a skoro jsme se báli ohlédnouti se v ta místa, kde našlo bídnou smrt mnoho našich druhů. Vrcholky kopců se dotýkaly šedivých mračen jak nějakého závoje, který jako by chtěl zahaliti všechny hrůzy, všechnu bolest a útrapy.



XIII.
Dne 8. prosince roku 1915 jsme dorazili do města Elbasanu.
Vše, co kolem nás se odehrávalo, připadalo nám divné. Domy, lid, hluk, vše na nás tak zapůsobilo, že jsme ve chvíli zapomněli na hrozné scény tam nahoře v horách. A když každý dostal bochánek chleba od Srbů, nevěděli jsme, komu se máme pokloniti, komu poděkovat nebo ruce políbit. Chléb! Tu teprve člověk dovedl ocenit, co jest to. Jakou ohromnou cenu má kus tohoto božího daru.
Byli jsme seřazeni v dlouhou řadu a jeden po druhém dostal pěkně vonící bochánek chleba. Co tu bylo úzkosti a strachu, jestli se na nás dostane. A když jsem chleba již měl v ruce, tu počalo srdce radostí plesat a děkovalo onomu chlebodárci.
Jak dravé zvěři když naházejí potravu, tak to vypadalo i zde. A kdo chléb již dostal, počal ho rváti svými zuby a trhal nedočkavě velké kusy. A nemusel se nikdo stydět, když mu z očí vytryskly slzy a radostí se dal do pláče.
Město Elbasan je dosti pěkné a úhledné. Ve středu jest malé náměstí, do kterého se sbíhají klikaté uličky s romanticky stavěnými domky. Lepší domy jsou pomalovány všelikými ornamenty v pestrých barvách, okna většinou opatřena mřížemi a u každých dveří jest klepátko.
Na jednom rohu náměstí se pyšní jedna budova svojí bohatou klenbou a sloupovím, kde se nás nejvíce zdržovalo a přenocovalo. Lid většinou albánský a turecký nám nějaké jídlo také daroval, když jsme dům od domu žebrali. I zde se obchodovalo a kdo byl ještě tak zásoben prádlem, utržil za něj dost peněz, ale těch bylo pohříchu málo.
Působily zde na nás olivové zahrady, ve kterých bylo viděti dosti pěkných uměleckých památek. Podnebí zde bylo teplejší, třebaže obloha byla zatažena šedivými mraky a větřík zašelestil chvílemi vysokými cedry a fíkovými stromy. Vše se zase změnilo, v duši se pociťovala nová odvaha k zápasu o zdolání západu. Tělo několika žvanci jídla a trochou odpočinku pod klenbou domu na náměstí se zase vzpamatovalo.
Cesta z Elbasanu byla trochu veselejší než předešlá. Podnebí bylo příznivější, a pak bylo nám namluveno, že brzy dojdeme do Drače. Ohně zase v noci vesele plápolaly, a třebaže jsme byli bez jídla, bylo to veselejší, že aspoň u teplého ohniska se můžeme vyspati a spánkem nabrati trochu sil k další cestě.
Šlo se, jak kdo chtěl, nikdo nikoho nepobízel, nikdo nás nehnal a nenadával. Šli jsme volným krokem, slídíce po okolí, kde by se co dalo urvati k jídlu. Kouřily se bukové listy, nebo, když jsme trochu toho tabáku vyžebrali, změnili jsme si chuť, a jaký to byl ohromný rozdíl.
Když jsme šli již třetí den a jídlo stále žádné, tu k večeru Halík zahlédl v dálce nějakou kuču, krčící se k příkré stráni.
„Hoši, tam bysme se měli podívat, možná, že by se tam dalo něco vyžebrat.“
Dlouho jsme se neradili a šli jsme. Karel trochu bručel, že jdeme zbytečně, ale Halík mu to rozmluvil a Karel ztichl.
„Ty, člověče, jen pořád nadáváš, a když se na něco přijde, tak bys žral, viď?“ A tak Karel chtěj, nechtěj, musel dát Halíkovi zapravdu a šli jsme.
Prodírali jsme se lesem, křovinami, přelézali skály, přebrodili nějaký potok, až jsme se octli na kraji lesíka, odkud bylo dobře viděti ke kuči. Jako nějací Indiáni jsme hleděli z úkrytu na kuču, která měla býti v noci přepadena a vyloupena.
Kuča byla malá, obehnaná chatrným plotem, měla dvě okénka směrem do údolí. Nikde se nic nehnulo, všude kolem panovalo mrtvé ticho. K velkému našemu údivu jsme zpozorovali, že za ohradou jsou dvě ovečky. Obešli jsme lesík, bychom se dostali nepozorovaně blíže, a abychom věděli, kdo v té boudě vlastně je. Přikrčeni ke křoví, hleděli jsme, jestli také nějaké lidi uvidíme, ale ono nic. Jako by ta bouda byla opuštěná.
„Co tomu říkáte, hoši, kdybysme tu jednu ovci ukradli,“ zašeptal Halík, když bez dechu jsme pozorovali každé hnutí těch nevinných zvířat.
„Možná, že v boudě jest jen nějaká bába a ta bude houby vědět, jestli jí ovci ukradneme.“
„No, špatný nápad by to nebyl, ale kdo pro tu ovci půjde, to bych rád věděl.“
„Já tam nepůjdu, kdybyste mně dali, nevím co,“ breptal Vodička, „to se musí taková věc nejdříve promyslet a potom teprve něco provádět.“
„My musíme být připraveni na to, že v té boudě jest také chlap nebo dva a že budeme míti s nimi pořádnou práci,“ řečnil tlumeným hlasem Halík, by nás nikdo neslyšel na blízku. Chajda nebyla daleko a zdi mají uši…
Větřík začechral holými větvemi nad námi se rozpínajícími a několik lupínků spadlo dolů.
Halík šeptal dále a my hlavy k sobě sražené jak berani poslouchali jeho válečný plán. Ujednali jsme se na tom, že budeme tahat dřívka a kdo vytáhne bílé, ten že musí vlézti za ohradu, ovci chmatnout a hodit přes ohradu ven. Ostatní potom měli ovci odnésti dále do lesa. Karel přisvědčoval, ale do podniku mnoho chuti neměl. Halík ulamoval malé klacíky a jeden oloupal, aby byl bílý. Všechny dal do čepice, zatřepal s ní a podával Vodičkovi, aby si jeden vytáhl. Vodička zbledl, jako kdyby mu kat sáhl na krk, polkl sliny a třesoucí se rukou sáhl do čepice.
„Hoši, pro Boha vás prosím, jestli vytáhnu bílou, já tam nepůjdu, já bych strachy umřel,“ skoro plačky žebronil.
„Kuš, a tahej, jestli vytáhneš bílý, tak půjdeš a ani svěcená voda ti nepomůže! Žrát bys chtěl, viď?“
Vodička bledý neměl chuť žádnou vytáhnouti svůj ortel a my s očima vyvalenýma jsme pozorovali, jak se mu ruka chvěje. Když již tato hra trvala dosti dlouho, Halík Vodičkovi dupl na nohu, aby jedno dřívko vytáhl a on jako by na něho šly mrákoty, zavřel oči a vytáhl ruku z čepice. Oči se bál otevříti, jen nám na otevřené dlani ukazoval černé dřívko.
„Máš, mizero, vyhráno, roztáhni oči, ty bačkoro,“ když stále měl oči zavřené, napomenul ho skoro rozzlobený Halík.
Vodička si zhluboka oddechl, čepicí si otřel z čela pot a pozoroval hru dále.
Nyní tahal Karel. Ten to však nebral na takovou váhu jako Vodička a jako by cítil, že vytáhne černé, ani se nerozpakoval a bez velkého rozmýšlení táhl a vytáhl dřevíčko černé.
Nyní jsem viděl, jaká katastrofa se na mě a Halíka valí. Jeden z nás to bude a být také musí. Halík bez dlouhých cavyků zatřepal čepicí, upřel na mě vyvalené oči, jako by mě chtěl hypnotizovat a já svojí třesoucí se rukou sáhl do čepice.
Bylo ticho. Vodička něco zaskučel a Karel se drbal pod paží. Jak jsme tak proti sobě nehybně dlouho stáli, ani nevím. Hlavou mně letěly hrozné myšlenky, co to může míti za následky, vytáhnouti bílé dřívko. Do jakého nebezpečí může tento malý kousek dřívka člověka vehnat. Halíkova chlupatá tvář se ani nehnula, jen trpělivě čekal, až se odhodlám ruku z čepice vytáhnout.
Konečně po delší chvíli jsem se odhodlal a vytáhl ruku z čepice. Jaké však to bylo pro mě leknutí, když na mé špinavé dlani zasvítilo svojí bělostí bílé dřívko. Já rychle škubnul rukou, jako by dřívko pálilo a to spadlo na zem do zaschlé trávy. Halík se tlumeně zachechtal a jaksi bez chuti se zasmál i Karel.
Bylo rozsouzeno a nic se na tom nedalo měniti, třebaže se v mém nitru vše proti tomu vzpíralo a volalo ne, ne, ne.
Na západě se již počínalo černat a soumrak se počal rozprostírati po celém kraji. Celá věc byla promyšlena jednoduše. Já jsem měl opatrně přelézti ohradu, chytit ovečku, hodit ji přes ohradu a rychle utéci. Ale jestli se mně to podaří, to byla věc osudu. Hlad však naváděl k tomuto hříchu a pobízel.
Opatrně jsme se připlížili po zemi k chajdě a já, který jsem měl býti vpředu, jsem byl poslední. Těsně u samé chajdy byl dosti hluboký násep, ve kterém zůstali připraveni ostatní, a já jsem se měl vydrápat nahoru k ohradě, přelézti ji a ovci přehoditi. Srdce se mi strachy rozbušilo, když jsem se přikrčen přibližoval k ohradě. Bázlivě jsem se ohlížel a měl sto chutí se vrátit a od tohoto podniku upustit, ale Halíkova přísná tvář mně jaksi zaháněla zbabělství. Srdce mlátilo, až se mě celé tělo třáslo a já tu přikrčený u samé ohrady čekal, až se mně dostaví odvaha k nebezpečnému zlodějství.
Na západě byla již skoro tma a kolem nás se vše změnilo do šediva. Ovečky za ohradou nic netušící okusovaly nějaký košťál. Halík, když viděl, že se k ničemu nemám, zasyčel na mě, a když jsem se ohlédl, zahrozil sukovicí. Pomaloučku jsem se vzpřímil, stoupl na ohradu a s děsným strachem přelezl ohradu asi metr vysokou, až jsem se octl na dosah ruky od ovcí. Vlasy se mně počaly ježit, srdce bouchalo tak, že jsem nevěděl, co mám dělat.
Ovce vyplašeny nevítaným hostem počaly bázlivě běhat z místa na místo a já za nimi. Jaké však bylo pro mě zděšení, když se otevřely dvéře u rozviklané kůlny stavěné ze samých klacků a v nich se objevil Albánec jako hora.
Nohy pode mnou počaly klesat, celý svět se se mnou zatočil a jen tak tak, že jsem ještě zahlédl, jak něco zařval a zacvakal svými velikými žlutými zuby. Celá ohrada se se mnou zatočila, ze dvou oveček jsem viděl celé stádo a z jednoho chlapa celý houf. Co jsem tenkrát breptal a dělal, nevím. Možná, že jsem klekl na kolena a prosil. Pak mě něco uhodilo přes hlavu, něco mě chmatlo za krk a záda a již jsem někam letěl. A více jsem nevěděl o sobě.
Přišel jsem k sobě, když mě hoši vedli a Halík do mě hučel: „To nic není, buď rád, že to tak dopadlo a že tě ten chlap nerozpáral.“
„Já jsem to věděl, že to špatně dopadne,“ huboval Karel a zlobil se celou cestu až do města Tirany.
Kdybychom byli zatloukli na dvéře a poprosili, byli bychom kus chleba dostali, třebaže byli Albánci bez citu. Zajisté i tento by se nad námi smiloval, vždyť jsme byli hotoví nebožáci. Takhle jsme nedostali nic a ještě bití jsme k tomu dostali.
Než jsme došli do města Tirany, přestalo dávno bolet místo, kam dopadla hůl, a pomalu se zapomnělo na naši nešťastnou výpravu. Do města jsme vpuštěni nebyli a také nebylo se tam možná dostat, neb ulice byly pečlivě střeženy vojskem. Řádil mezi námi tyfus a obyvatelé města se nám zdaleka vyhýbali.
V tomto městě se nám těžce roznemohl Vodička, a proto byl odveden na kraj města do nějakých starých stájí, kde byla naházena na hrbolatou zem sláma a tam dokonával jeden po druhém. Loučili jsme se s ním a chudák skoro plakal.
„Neplač! Neplač!“ těšil ho dobrý Halík, „poležíš si a pak pojucháš za námi, moře již daleko není. Jsi trochu sláb, musíš si odpočinout a pak to zase půjde.“
Dlouho jsme se u něho nesměli zdržet, skoro nás od něho vyhnali. A když jsme zašli za roh stáje, tu nám Halík starostlivě řekl: „Chudák, již má docestováno,“ a jeho zarosené oči se zadívaly na velikou louku, kde se hemžila spousta otrhanců. Zacházíme jeden po druhém a snad i my zajdeme bídnou smrtí a doma o nás nebudou vědět, kde jsme svoje kosti složili. Karel zakašlal a volným krokem od nás odcházel, jako by nechtěl slyšeti tuto řeč, která děsila a naháněla strach a hrůzu.
Tady jsme se setkali s Frantou Rámusem, byl zarostlý jak Ezaul a na sobě byl samý cár. Nevařil. Ruce měl hluboko vražené do kapes u kalhot a začouzený hrnec se mu houpal uvázaný u rance na zádech. Rád by vařil, ale neměl z čeho. Stěžoval si, že ho pakáž albánská do města nechce pustit, aby koupil něco, z čeho by se dala polévka vařiti.
Noc jsme přespali pod širým nebem bez ohně, bez slámy. Jen přikrčeni k sobě, jak kuřata ke kvočně, bychom se ohřáli, a netrpělivě očekávali příchod nového dne. Oheň nebylo z čeho udělati, a proto bylo s touhou vzpomínáno na lesy, kterými jsme prošli a tam u ohňů usínali.
Druhý den jsme dostali každý půl chleba a nic nám to nevadilo, že byl od vlhka plesnivý a ztuchlý, vše se snědlo, jen kdyby toho bylo.



XIV.
Jak zadržené dravé vodě jsou vytažena stavidla, tak i my se počali valiti dále na západ ke Drači, když přišel rozkaz: „Hajdy napred!“
Mrtví byli odvezeni a zakopáni, nemocní odneseni do stáje a my nastoupili poslední etapu naší cesty, kde budeme konečně naloděni a odvezeni do Francie. Kolik nás bylo, těžko říci, a kolik jich zemřelo, těžko odhadnouti.
Cesta do Tirany byla dosti pěkná, bez bláta, ba i dosti vesele se nám to šlo. Každý byl rozradostněn, že to již dlouho nebude trvati a budeme vysvobozeni z tohoto bědného kraje. Nemocní se belhali a za nic na světě nechtěli zůstati zpět a s napětím sil opírajíce se o svoji hůl kráčeli vstříc své spáse. A bylo vskutku trapno zamysleti se nazpět, co jsme přetrpěli, než jsme se dostali sem na okraj vysvobození.
Zde nám poskytoval tento kraj dosti stravy. Byly to želvy. Ošklivá tato zvířátka kdyby zde nebyla, jistě bychom tuto hroznou cestu nepřečkal ani jeden a všichni bychom zemřeli hlady.
Konce holí jsme ořezali v ostrý hrot a jím bodali v zemi nakloněné k jihu do hloubky asi půl metru. Když hrot hole narazil na něco tvrdého, v tom místě jsme hrabali, a když tam nebyl kámen, byla to želva. Z takového úlovku byla nesmírná radost, a také to trvalo dlouho, než jsme na takovou kořist padli. Kamenem jsme rozbili její tvrdý krunýř, maso vyřezali a uvařili z něho polévku. Mnoho jsme se s tím neobírali, naházeli jsme maso i s kůží do hrnce a uvařené snědli i s kůží. Jedli jsme to mnohokráte i neslané. Polévka byla mastná a snad to byla ona, která nás sílila.
Nemocní, přestože se snažili býti zdravými a stačiti ostatním v chůzi, museli poposedávati podle cesty a smutně hleděli za odcházejícími druhy.
Nyní, jakmile se vystoupilo na sebemenší kopeček, zvědavě každý pátral v dálce, zdali se neobjeví modravá hladina moře. To se stále neobjevovalo a zklamáni s hlavou skloněnou belhali jsme se dále.
✳ ✳ ✳
Nemilá zpráva, kterou jsme zvěděli 12. prosince, působila přímo na nás drtivě. Zvěděli jsme, že do Drače nemůžeme jíti, že lodě, které na nás čekaly, musely odjeti před rakouským válečným loďstvem, které bombardovalo Drač. Jiná zpráva zase zněla, že Drač je rozstřílená a Bůh ví, co se tenkráte mluvilo.
Nechtěli jsme těm zprávám věřiti a jeden druhého počal těšiti, že to není pravda a že do Drače přece půjdeme. Ale když jsme přicházeli na rozcestí asi 12 km od Drače, tu jsme poznali, že zprávy, které proskakovaly, jsou pravdivé.
Na rozcestí stáli srbští vojáci a oznamovali, že se do Drače nesmí. Horší rána nás nemohla potkati než tato. Nyní, když jsme skoro u cíle a vše jsme přetrpěli, nejsme k němu puštěni. Snad celý svět se proti nám postavil. Vyptávali jsme se vojáků, proč do Drače nesmíme, ale oni jen krčili rameny. Další cesta uhýbala do leva, byla mizerná, kamenitá a vinula se dolinami i kopci.
Mnoho nemocných tato zvěst porazila k zemi. Jejich nemocné, vysílené tělo nesneslo tuto hroznou ránu. „Bože! Bože, co jsi to na nás seslal,“ ozýval se pláč, nářek, klení a nadávání. Drač, náš cíl, naše útočiště, pro který jsme museli podstoupiti tolik strádání a bolu, o které se nám snilo u plápolajícího ohně, na kterou jsme mysleli při strašných vichřicích, byla pro nás ztracena. Slzy stékaly po zarostlé tváři a zaslzené oči smutně hleděly na cestu táhnoucí se tam k Drači, kde ztroskotala naše spása.
Šli jsme tiše, náš průvod podobal se velkému průvodu pohřebnímu. Jen klapání našich sukovic bylo slyšeti a tu a tam zakašlání.
Ušli jsme již hodný kus cesty a trapné ticho se nikdo neodvážil rušiti. Až Halík si odplivl stranou, vytáhl z kapsy fajfku, rozemnul několik bukových listů, přidal trochu tabáku, nacpal a zapálil si ji.
„Není to nic platné, hoši, nesmíme se tomu poddávat, jsme přece chlapi, musíme taky něco vydržet. Hlavně, že jsme již blízko moře.“ Karel, mrzutý a rozzlobený na celý svět, ani se na Halíka neohlédl, šel dále mlčky jak stroj. „Oni nás třeba povedou podle břehu a někde na nás budou lodě čekat, naloží nás a bude dobře.“
Karel nemluvil, ani se o Halíka nestaral, jen něco si pobručujíc pro sebe, hleděl do dálky, kde pohoří tvořilo modravou hradbu.
Cestou se k nám přidružili ještě dva zajatci a ti nám řekli, kam nyní jdeme. Že jim řekli vojáci někde vzadu, že do Valony.
„Do Valony? Vždyť to jest až dole někde u Řecka,“ namítl ustrašeně Halík a my pozorně naslouchali hovoru, točícímu se okolo tohoto města.
„Kam nás tam k čertu tahaj, vždyť z nás tam nedojde ani jeden. Každý se motá slabostí a hladem a oni s námi chtějí dělat takovou cestu,“ vmísil se do řeči Karel.
„Hajdy napred,“ zavřeštělo někde vpředu jako nějaký výsměch a skoro nás to poděsilo. Vždyť podobné rozkazy jsme již dlouho neslyšeli a skoro jsme jim odvykli. Byli to zase vojáci, střežící cestu na křižovatce, kterou by se také mohlo přijít do Drače, a ukazovali nám směr, kam máme jíti.
Průvod byl potrhán, někde jich šlo mnoho, jinde pár, tu zase se belhal jeden a zase byla mezera. V každé skupince se hovořilo o tom, jak jest Valona daleko a kolik dní ještě půjdeme. Lid nadobro vyčerpaný a zesláblý klesal na cestě a podél cesty se válel, naříkal a prosil o trochu potravy.
Aby byl kalich utrpení vyprázdněn až do dna a naše utrpení dostoupilo vrcholu, osud nás zavál na tuto mnohokráte prokletou cestu.
Valono! Valono! Městečko pohádkové, líbané žhavým sluncem, ani tušení nemáš, kolik ubožáků umíralo s tvým jménem na rtech.
Valono! Naše meto, naše spáso, zde na břehu pěnícího se moře by měl státi žulový pomník, aby dlouho, dlouho hlásal lidstvu, by žaloval, že tisíce obětí hledalo spásu v tobě.
Lid, většinou bosý a polonahý, hrabal se v zemi a hledal, co by se dalo jísti. Želvy, všeliké brouky lidé jedli, ba i ohlodávali kůru ze stromu.
Hrůza – peklo – lid hrozil pěstí – plakal – umíral. A nebylo nikoho, kdo by zachránil lid zahnaný na pospas smrti. Sem neviděla Vídeň ani Berlín, by se hrůzou otřásly, jaké ovoce přinesla jejich choutka a furiantoví. Šílený dvůr vídeňský neslyšel bezmocné nadávky rozzuřeného lidu napolo šíleného, a berlínský mrzák, jak na těle, tak na duši nic neslyšel, jak umírající na kost vyhublý lid ho proklíná a celý jeho rod do zatracení.
Zchátralý náš oděv byl prolezlý spoustou žravého hmyzu sajícího zbytek naší krve. Zdejší dosti teplé počasí vylákalo ho na povrch cárů, do vousů, ba i do uší lezl a toho hrozného svinstva se ani nikdo nesnažil zbaviti. Byl již tak krotký, že se uhnízdil ve vlasech a vousech. Snad zvěř tak zanedbaná nebyla, a nebylo to nic divného, když třeba po kšiltu u čepice se procházela veš, jak pecka vypasená. Naše těla zapáchala špínou a zapařeninou jak hnůj. Nikdo se nemyl, nečesal, oči po vyspání každý protřel prsty, a aby si uhladil trochu vlasy a vousy, nikoho ani nenapadlo. Jedině co se proti této žravé zvěři dělalo, bylo, že u ohně jsme se svlékli a košilí, která byla skoro jako cár, jsme třásli nad plameny a vši, které vypadly, padaly do ohně. Že se při této odvšivovací akci i košile popálila, na to se nedbalo.
Po dvoudenním loudavém pochodu přišli jsme 16. prosince na úpatí dvou kopců jižně od Drače a k našemu velikému překvapení objevilo se před našimi zraky panorama moře.
Moře, o kterém jsem snil a které jsem si přál spatřiti ve svém životě, moře, o kterém jsem v tolika knížkách četl a ve svých fantaziích si ho představoval, objevilo se před našimi zraky tam daleko jako rozprostřený modrý samet. Bylo ho viděti jen úzký pruh, ale zato na nás působilo celou svojí silou. Stanuli jsme tiše, zraky upřené přes údolí k modrým nekonečným vidinám.
„Moře, chvála Bohu,“ zašeptal za námi Karel, jako by se bál, že by hlasitějším hovorem zahnal tuto krásnou podívanou. Stáli jsme tiše, za námi daleko nikdo nešel, byli skoro všichni před námi a bylo je viděti, jak uhánějí po kamenité cestě do údolí, kudy se táhla cesta k břehu, a duší naší letěla tichá modlitba tomu, který nám dodával síly, abychom dorazili v tato místa. Větřík zachrastil nedaleko divoce rostoucím cedrovým keřem a v jeho zachrastění jako by nám vzkazoval pozdrav tisíce pěnících se vln. Srdce počalo oživovati a duší se rozlévala velká radost, velká láska ke všemu, co oko naše vidělo a kam dohlédnouti mohlo.
Třebaže jsme se s mořem setkali za jiných okolností, než jsme si to představovali, přece jsme k němu cítili velkou lásku a oko naše líbalo a hladilo do modra se vlnící jeho nekonečnou hladinu. Rozradostněni uháněli jsme k němu jako děti za krásným motýlem po hrbolaté cestě dolů s nedočkavostí, abychom již stáli na břehu.
Nebylo moře ale tak blízko, jak se nám zdálo, museli jsme ještě skoro celých pět hodin se plahočiti, než jsme se blížili k jeho skalnatému břehu. Únava jak by nás opustila, tělo posilněno nesmírnou touhou se vzpružilo a hnalo se vpřed jak šílené.
Tu stanuli jsme na samém břehu na vysedlé zvětralé skále. Ohromné rozzuřené vlny dorážely na skálu u našich nohou a s děsným hukotem tříštily se v bílou pěnu. K našim uším doléhala hudba jak vzdálených varhan a údery duhově zbarvených vln o skaliska doplňovaly baladu hlubokým barytonem. A hukot nekonečný přehlušoval trhavá zajíkavá slova modlitby bosého otrhance, na kost vyhublého ubožáka klečícího a opřeného o suchou borovici.
Trosečníci…
Žádnému se nechtělo dále, ohromný transport stál tu na holých skaliskách, tiše se zraky upřenými na do zelena se měnící spousty vody. Přikrčeni na všelijak utvořených skalách hleděli jsme do dálky, do nekonečna, tiše jak v kostele a zbožně poslouchali baladu. Byli jsme si tak blízcí osudem naším k této spoustě nekonečné nepřehledné krásy. Jako naše utrpení, tak naše cesta stále bez konce jako ta rozpěněná hladina rozpínající a ztrácející se v dálce. Snad jsme ho proto tolik milovali. Ohromné vlny jak by vycítily velkou lásku v našich srdcích se krčící a snažily se vyšvihnouti k našim nohám, aby aspoň krůpějemi políbily naši zarostlou tvář.
Nevím, jak jsme tu, oddáni celou duší tomuto kouzlu, dlouho stáli. Na západě se objevovaly červánky. Skaliska matně zešedivěla a stromy v dálce počaly se ztráceti. Vlny zmodraly, podobaly se tmavě modrému sametu a pěny se zdály víc a více bělejší a nekonečný hukot neustával. A otrhanec na skále kusově odříkával: „Ochraňuj – nás – pane!“
Na západě, jako by nás příroda chtěla nasytiti svojí krásou, svojí mocí, otevřely se krásy krás. Zapadající slunce zbarvilo do ruda a zlatova potrhané mraky a po obloze táhly se ohnivé pruhy. Nikdo snad ani nedýchal a každý unesen touto září nehybně stál a hleděl do dálky, do nekonečna, kam jsme měli odplouti. A západ jak by hýřil zlatem, ozlatil skaliska, stromy a vše, co kolem nás bylo…
Teprve když západ uhasl a vše kolem zešedivělo do tmava, rozhovořil se průvod – rozhovořily se živoucí mrtvoly.
Dále jsme již nešli. Na břehu hučícího moře zaplály ohně, dřeva zde bylo dost. A potom dlouho v noci, když k nám doléhal hukot, jsme usínali.



XV.
Čpavý kouř válící se po zemi z dohasínajících ohňů nás probudil a světlo probleskující oči nás pobízelo k další cestě a k novému utrpení.
Moře bylo klidnější, již tak nehučelo a vlny jen zlehka dorážely na holé skály. Dlouho se neotálelo, nebylo čím se zdržovati, jen co jsme sebrali svoje rance a hůl a již po úzké cestě podle mořského břehu náš průvod se hnul k jihu. Dlouho jsme se ale nekochali pohledem na bělostné vlny skotačivě se houpající a museli jsme se rozloučiti po půldenním pochodu. Cesta zase se oddělila od břehu a stáčela se dál a dále do Albánie.
 



 

 



Na západě se objevovaly červánky.
 
To bylo zase reptání, nadávání, že zase jdeme do toho pekla. A nejraději by každý šplhal přes skály a vysoké hory těsně u břehu mořského strašící. Nebylo divu, tolik jsme se na moře natěšili a sotva jsme u něho, již se zase od něho vzdalujeme. A než nás pohltilo dlouhé údolí, otáčely se shrbené postavy a dávaly sbohem zelené vodní hladině a holým skalám, které nám přichystaly tolik radosti.
Nastala nová kapitola utrpení a snad i nejstrašnější. Kraj neobydlený nám přichystal nové zklamání a nové hrůzy. Jídlo jsme hledali jen v zemi. A co jsme našli, to se jedlo, jen abychom se udrželi na nohou. Denně se mnoho cesty neušlo, lid docela vysílen postupoval jen pomalu jako průvod zarostlých šedivých starců. Kolik nocí se přehnalo, nikdo nepočítal, vše nám bylo jedno. Jestli někam dojdeme, nebo ne. Mysl naše byla tak otupělá a žádný ani nevěřil, že někdy bude našim útrapám konec.
Zem se měnila v nepřehledné bažiny a spoustou vody byly zaplaveny celé kraje. Těmito bažinami jsme se brodili v mnohých místech až po pás a hrozné scény, které se zde odehrávaly, nikdy nevymizí z paměti. A na tento kraj kdo zde šel a vzpomene si, na hrozné výjevy v těchto bažinách, jistě se zachvěje.
Ohromnou spoustu toho bahna nemohli přebroditi nemocní, poněvadž bylo dosti husté a bránilo v chůzi a oni únavou klesali do něho. Bahno při chůzi stříkalo kolem, takže jsme byli tímto kalem zamazáni i ve vlasech a obličeji. Místy bahno zmizelo, ale zato jsme se brodili až po pás ve vodě. V těchto místech se jich také hodně utopilo. Nemocní vysílením klesali pod hladinu, kde zůstali i pohřbeni.
Těžká mlha válela se nízko nad zemí a halila celý kraj v šedivý smuteční závoj a volal-li někdo o pomoc, volal marně. Nikdo mu nepomohl, ba ani se neohlédl, každý se staral sám o sebe, by z těch hrůz vyvázl.
Jestliže kmotřička Smrt nás do této chvíle jen obcházela, nyní řádila již v našich řadách a rdousila a kosila svou ozubenou kosou. Běda, běda tomu, komu v těchto močálech došly síly.
Příšerná tato zem, snad sám ďábel nechal zatopiti cesty, kterými jsme měli jíti? Co zde pomohl pláč, co pomohl nářek a volání o pomoc. Nic, nebylo toho, kdo by pomohl.
A když jsme se šťastně takovými místy přebrodili a v černé noci zaplály ohně, u kterých jsme si sušili mokré cáry, mnohý si zaplakal. Hrůza byla se na nás podívat, chatrné boty nám zůstaly v blátě, tak jsme byli úplně bosi, jen co jsme utrhli zase kus pláště nebo rukávu a obalili si tím přestydlé nohy, bychom je zahřáli.
Postavení naše se stávalo den ode dne strašlivější, lid klesal podél cesty, bez hlesu opouštěl tento bídný svět, proklínaje ty, kteří byli původci tohoto hrozného díla. Nebe jako by plakalo, roztrhané mraky divoce se honily po obloze, jako by byly znepokojeny tímto hrozným obrazem bídy. Chladný větřík chrastil holými větvemi stromů a studené kapky vody jak slzy sekaly do obličeje. Šli jsme stále cesta necesta směrem k jihu, tam, kde mělo býti naše vysvobození – Valona. Těla naše byla již tak otupělá, že jen při trošce vody kymácela se kupředu.
A když jsme tak pozorovali s Halíkem v jednom lesíku Karla, jak honí s kameny v ruce ptáčka poskakujícího ze stromu na strom, aby ho zabil, by měl něco k jídlu, tu si Halík přejel zamazanou rukou své svraštělé čelo. Karel se hnal jak šílený za ptáčkem a ten, když zpozoroval, že bylo po něm několikrát hozeno, odletěl z lesíka pryč.
Karel dlouho nehybně stál a upřeně se za ním díval. Když se přikymácel k nám a sedl si vedle nás na holý kámen, styděl se skoro na nás pohlédnout. Zadíval se do země a s rukama sepjatýma, jako by se chtěl modlit, nehybně seděl a poslouchal šumot stromů.
„Jsem blázen, nebo ani nevím, co dělám. Když jsem toho ptáčka honil, tu jsem měl radost, že ho zabiji, a když odletěl, zase mě těšilo, že jsem ho nezabil. Jde to s námi hoši z kopce, a když se na vše rozpomenu, tu mám obavy, že zešílím. Eh, jsme blázni všichni, všichni jsme blázni.“
✳ ✳ ✳
Houf zbědovaných lidí stál na břehu dravého toku a čekal, čekal celý promočený, až se na druhém břehu smilují a budou nás převážet. Čekání naše bylo marné, na druhém břehu se nikdo neukazoval. Špinavá voda hučela a kus po kuse trhala měkký břeh a brala ho s sebou i s keři a stromy.
Co tu zmohlo volání na druhou stranu, když břeh byl stále prázdný. Lidé nikde nebyli k spatření. Náš osud byl zpečetěn.
Když již celé dva měsíce se plahočíme, tu skoro u samého cíle se vyskytne zase tato překážka a celé naše utrpení stávalo se pro nás bezúčelné. Míjely dny a dlouhé chladné noci a my stále čekali, volali, by nás přišli převážet, ale vše bylo marné.
Mrtvoly se kupily, žádný je ani nezahrabal, nikdo se o ně nestaral, ležely tu mezi námi v blátě a vodě a nepřetržitý déšť je kropil. Zápach z rozpadávajících se těl šířil se kolem a my jako bez duše jsme se kolem nich kymáceli.
Hrůza… Hrůza…
Zde měly býti fotoaparáty, by zachytily obrazy hrůzy, aby byly zachovány lidstvu jak veliký vykřičník, by lid nezapomínal a dobře střežil choutky nebezpečných bláznů.
Nekonečný déšť a jeho pleskání dohánělo nás k šílenství a jednotvárný hukot dravého proudu řeky odháněl lid daleko do lesů, kde si stavěl z klacků a roští boudy, kde se schovával před studenými dešťovými kapkami. Lid trpělivě čekal bez jídla, promočený, pološílený, a toužebně hleděl na druhý břeh, kdy se objeví lodě a počne převážení, ale těch dnů uteklo mnoho.
Nedaleko řeky u malého močálu někteří objevili místo, kde rostl planý česnek. Jak se kdo dověděl, neváhal a utíkal v ta místa, by si několik cibulek utrhl, aby měl aspoň něco k jídlu.
Déšť neustával, z roztrhaných mraků stále se hrnula voda a země kol řeky se měnila v moře bláta. Řeka se dělala čím dále širší a voda v ní byla učiněné bláto. Bezmocný vztek, nadávání, vše bylo marné. Dravá voda hučela stejným tempem, lid umíral a mrtvoly se rozpadávaly…
„Co s námi chtějí dělat? Ježíši Kriste, vždyť tu pochcípáme do jednoho!“ hulákal rozzuřený lid a zatínal pěsti v bezmocném vzteku.
„Bídáci! Bídáci!“ ječel schoulený promrzlý vousáč na samém břehu řeky u rozsochaté vrby a jeho vpadlé oči těkaly na protější břeh.
Někteří, kterým ještě žaludek byl při síle, z nesmírného hladu slídili, kde by se co dalo najíti k jídlu. Hledali i v zemi, ale zem v tomto kraji byla tak pustá, že v ní nebylo nic k nalezení.
To věčné beznadějné čekání nás omrzelo a na nátlak Halíka jsme se sebrali a odešli do lesů. „Co tu budeme moknout a čekat, když nás nechtějí převézt. Pojďte do lesa, tam si postavíme boudu a nějak se tam přeživíme.“ Přidalo se k nám jich ještě několik a šli jsme.
Lesy byly dosti daleko, ale veliké. Ohromné dubové a bukové stromy nás pohltily a jejich obrovské větve jak by nás schovávaly ve svém velebném tichu. Mrtvé ticho bylo rušeno jen praskotem větviček pod našima nohama a šustotem napadaného listí.
Šli jsme do hloubky lesa bez plánu a cíle, jen dál od toho beznadějného čekání a od stálého klení a nářku. Bylo zde jak v kostele, vyplašené ptactvo poskakovalo ze stromu na strom a v dálce něco zahoukalo.
„Jen dál, hoši,“ pobízel Halík, shrbený skoro jak stařec, „jen pryč od toho svinstva, postavíme si někde boudu, uděláme oheň a budeme čekati zde. K vodě se půjdeme podívat za několik dní, jestli již budou převážet, a když nebudou, půjdeme zase zpět.“
Byli jsme již hodně daleko, když se pojednou před našimi zraky mezi ohromnými stromy objevil starý hřbitov s nějakou dosti velikou, břečťanem a ostružiním porostlou hrobkou. Kameny u několika hrobů byly zpřevrácené a hroby zapadlé listím a suchými klacky. Hrobka tu tiše stála, zelený břečťan pnoucí se po zdech a chatrné střeše snažil se zakrýti vše lidskému oku.
Překvapeni tímto objevem skoro jsme se obávali vstoupiti na posvátné místo zde tiše odpočívajících, zapomenutých nebožtíků a bezradně, mlčky jsme hleděli jeden na druhého. Mrtvé ticho přerušil humpolácký chlap s propálenou čepicí a kolem krku s omotaným hadrem: „Tady by byl správný nocleh, v tý boudě. Co říkáte?“ a otřel si kapičku dešťové vody perlící se mu na nose. „Leje jako z konve, promočený jsme jak hnůj a takovýto baráček nám bude vhod.“ A již jsme obcházeli z velkých kamenů stavěnou hrobku.
„No, špatný nápad by to nebyl,“ pronesl Halík, když tak obcházel tuto svatyni a slídil, kudy by se do ní vlezlo. Dubové dvéře jsme našli pod spoustou stonků a listí břečťanů skoro ohnilé, ale dosud ještě pevné a chránící dobře přístup k těm, kteří zde dřímají svůj věčný sen. Pnoucí se stonky břečťanu jsme bez dlouhého rozmýšlení strhli, odstranili a již se radili, jak otevříti dvéře, když mají na sobě silné kování a panty. Vytrhli jsme od jednoho hrobu dlouhý kámen sloužící jako pomník a těžkými údery jsme dvéře vyrazili.
Těžký vzduch zatuchlý nás ovanul tak, že jsme od vchodu do hrobky uskočili.
Ještě nebyla hrobka ani pořádně vyvětraná, když jsme se jeden po druhém nastěhovali dovnitř. Podlaha zde byla z upěchované hlíny, dosti rovná, zdi kolem pobity dubovými deskami a na jedné straně stály příhrady s rakvemi. Vše bylo hrubě zpracováno, i ty rakve. V čele rakví byly vypáleny nějaké turecké litery a ze stropu visela chudobná cínová svítilna.
„Hoši, sem se nastěhujeme a nehneme se odtud, dokud nebudou převážet, nač se potřebujeme plahočit v tom stálém dešti, když tady máme takový pěkný domeček,“ pochvaloval si Halík. A nyní, hoši, uděláme oheň, ať se trochu ohřejeme. Otrháme tady ze zdi tu parádu, to bude hořet jak smůla,“ a již každý si našel místo, kde bude ležet.
Oheň byl rozdělán obratem ruky a kouř naplnil hrobku, že v ní bylo k udušení. Jeden vylezl na chatrnou střechu, proboural v ní otvor, aby měl kouř kudy unikat, a bylo dobře. Oheň vesele praskal, hrobkou se rozlilo milé teplo. Usušili jsme si po stálých deštích promočené naše cáry, rozvěsili po zdích, by pěkně dosychaly a mohly se použít v noci ku spaní.
Seděli jsme kolem ohně, přikládali a nestarali se o druhé, co v tom dešti u vody dělají. Z malinových listů jsme uvařili nápoj, kterému jsme říkali čaj. Uvařili jsme toho plný hrnec a tu nasládlou vodu vypili, jen když bylo něco teplého do žaludku. Ale hlad, ten se ozýval u nás všech, že jsme se radili, jak nějaké jídlo si opatřiti.
Všechno, co zde bylo od dřeva, jsme spálili a měli jsme obavu, čím budeme topit. Napadané dřevo ze stromů venku bylo namočené jak houba a nehořelo, když jsme ho přiložili na oheň. Jen syčelo a nehořelo. Z nouze došlo na rakve. Jednu po druhé jsme vytahovali, postavili na zem, otevřeli kamenem, který byl špičatý jako klín, kosti jsme vysypali do kouta na hromadu a deskami jsme topili, dále nic nedbajíce, že to děsně smrdí. V některých rakvích byly kosti potaženy ještě látkou, ale jak se s tím hnulo, látka se rozsypala.
Tak jsme zde, v tomto království žili dva dny, nestarajíce se, jestli již přes řeku převážejí, a společně jsme bydleli pod jednou střechou s nebožtíky.



XVI.
Třetího dne jsme se vrátili zase k vodě, abychom věděli, co jest nového a zdali již převážejí. Ale šli jsme marně. Lid, zde čekající nadobro vyhladovělý, marně hleděl na druhou stranu řeky.
Teprve druhého dne přišlo italské vojsko a počalo nás převážet na velké pramici. Jako zvěř se vše tlačilo ke břehu, kde měla pramice přistáti, a každý se rval o kousek místa. Vojáci tímto výjevem překvapeni a postrašeni se nás skoro báli a museli použíti holí, aby udělali pořádek. Co tu bylo hádky a nářku, co bylo rvaček, a vojáci kroutili nad tím hlavou, jak jest to možné, že jsme tak zpustli.
Pro první pomoc přivezli několik beden sucharů, vyložili je na břeh a za hrozného strkání a řevu podělovali nadobro zbědovaný lid.
Na nás přišla řada 24. prosince, kdy jsme byli převezeni na druhý břeh a již jsme kráčeli dále k Valoně. Zde už území bylo obsazené italským vojskem a za prudkého deště jsme k večeru dorazili do velkého vojenského tábora u několika stavení. Tam nám darovali každému kus masa a chleba. Co by dříve nám způsobil radosti ten chleba s masem, ale nyní jsme ho vzali bez radosti. Karel a já jsme byli nemocní. Jiní se o chleba rvali, nedočkavě hltali, pokud vše do posledního kousíčku nesnědli. Byly to hrozné scény. A my, horečkou zesláblí, jsme vše pozorovali, jak lidé vyvádí.
Halík se nám v tomto chaosu ztratil. Na pramici, na které nás převezli, s námi již nebyl. Dále jsme nešli, nikdo nás dopředu nepustil, mělo se zde čekati, až budeme všichni převezeni a pak teprve se půjde dále. Valona prý již není daleko, těšili nás vojáci: „Tam dostanete všechno a bude zase dobře.“
Druhého dne jsme hledali Halíka, ale nenašli jsme ho. A pak ztratil jsem se i Karlovi v této spoustě lidí.
Tu noc jsem se toulal sám a slídil jsem, kam bych se schoval před stálým deštěm mezi chatrnými domy a až dlouho v noci jsem našel za malým domkem pec na pečení chleba. Přelezl jsem nízkou ohradu a bez velkého rozmýšlení jsem do pece vlezl. V peci však již jeden ležel, nic proti tomu neříkal, že jsem se k němu nastěhoval. Ani sebou mnoho nehýbal, když jsem se vedle něho uvelebil, snad již tvrdě spal. Přikrčil jsem se k němu, aby mi bylo tepleji, a spokojeně jsem usnul. Nahromaděný popel pod námi netlačil a zespoda i dost hřál. Místa jsme zde měli málo, pec byla malá a nízká, že když jsem se chtěl obrátiti, dalo to dosti práce. Nohy nám otvorem byly vidět, a když jsme je natáhli, čouhaly z pece ven.
K ránu se déšť trochu zmírnil, jednotvárné pleskání velkých dešťových kapek na hliněnou kopuli naší pece trochu ustávalo, když někde v dálce zatroubil italský trubač „budíček“ a signál, by si šli vojáci pro kávu. Celý rozlámaný jsem se vydrápal z pece a žasl, jak jsem se zmazal od sazí a popela. Celý rozlámaný a prostydlý jsem se rozhlížel ranním šerem.
Byl psí čas. Mlha a kouř z blízkého lágru, kde na ohni vojáci vařili kávu, válela se po zemi, takže nebylo daleko viděti. Stál jsem tu třesoucí se zimou a horečkou u otvoru, z kterého jsem právě vylezl, a dívám se na vyčnívající nohy mého spolunocležníka. Nohy se ani nehnuly, ba když jsem nohou do nich kopal a pobízel ospalce, aby vstával, ani se nepohnuly. Co je to zač? Je to Maďar, Polák, Němec nebo Čech? Byl jsem zvědav a prohlížel jsem špinavé, rozdrásané, bosé nohy, které čouhaly nehybně z pece, a snažil se podle nohou poznat ospalce.
Když jsem ho několikrát zatáhl za nohy a volal na něj, by vstával po česku, německu a srbsku a on se stále nehýbal, počalo mě něco děsit a do uší mi něco hučelo. Jest mrtvý! Ještě jednou jsem se odhodlal a mocně s ním zalomcoval, že by se musel probuditi i ten nejtvrdší ospalec, ale marně. Nohy trčely jako dva pahýly nehybně, až z nich šla hrůza.
Přejel jsem si dlaní čelo, setřel studený pot a v hlavě mně silně hučelo – mrtvola – mrtvola. A já s ním spal, těsně vedle něho a ještě se na něho tlačil, by mi bylo tepleji.
Více jsem neuvažoval, přehoupl se přes ohradu a utíkal z místa, kde z chlebové pece trčely nehybné studené nohy. Utíkal jsem po rozmoklé cestě mezi několika domky dolů k lágru, jako nějaký vrah před svou obětí.
Dlouho mě děsila ta příhoda a divil jsem se sám tomu, vždyť jsme byli na tyto scény zvyklí. A pojednou takový děs…
✳ ✳ ✳
Dole u lágru snášeli italští saniteráci na nosítkách mrtvoly. Lid po velkém a dlouhém půstu dostal pojednou od Italů chléb a maso a to jej zabíjelo. Žaludek zesláblý, střeva seschlá praskala a nešťastníci se v bolestech svíjeli na rozmočené blátivé zemi a málokdo přečkal bolesti.
S Karlem jsme se zase sešli, byl celý zkřehlý, promočený od deště. Zahlédl jsem ho, když stál u ohrady, za kterou Italové vařili oběd. Bylo to na Štědrý den, v lágru bylo živo a dosti veselo, ale v naší duši tak pusto, mrtvo. Zpod jednoho stanu rozléhaly se lkavé tóny trubky a její třepetavý a hluboký zvuk se rozléhal široko daleko.
Vojáci dostávali poštu, balíčky, tabák, a naše oči závistivě hleděly na to rozdílení a bohatství. Také jsme u nich spatřili bílá psaníčka a hlavou se nám mihla vzpomínka na dobré časy, kdy i my ještě jako vojáci se těšili na ten kousek papíru, který nám tolik toho pověděl.
Vojáci nás odháněli od ohrady jak prašivé ovce, vyplazovali na nás jazyk a dělali si z nás pošklebek. Našel se i dokonce hulvát, že nás odháněl holí, nadával nám, zle se na nás sápal a nic nevycítil z našeho zbědovaného stavu, jací jsme ubožáci, a co jsme museli přetrpěti. Lidé byli všelijací. Dobří i zlí. Ale těch dobrých bylo málo, ba mnohý se za svoje dobré srdce styděl, a když nám chtěl darovati kus chleba nebo drobek tabáku, ohlížel se, by ho jeho kamarádi neviděli a nesmáli se mu. Takový je již svět a snad zůstane.
Vedli jsme se s Karlem za ruku, odcházeje odtud pryč. Prošli jsme davy našich lidí a pokoušeli se najíti Halíka, ale ten, jak by se propadl, nebyl k spatření.
Den uběhl fádně s nedočkavostí, kdy zase budeme moci jíti kupředu. Nasbírali jsme si trochu suchých klacků, odešli na druhou stranu k řece pod veliké stromy, udělali oheň a z darovaného masa si vařili polévku. Dostali jsme na ni oba chuť.
Pršeti přestalo, mraky byly protrhané a na obloze se objevily dlouho neviděné jasné modré fleky.
Napadané suché větve ze stromů jsme posbírali, nanosili k ohni a pomalu topili. Milé teplo sálalo na prostydlé bosé naše nohy a z mokrých hadrů vystupovala zapáchající pára. Voda v malém hrnci na ohni počala bublati a vůně vařeného masa se mísila se štiplavým kouřem.
Vánoce. Kam nás to osud zavál, v jakém zbědovaném stavu se nacházíme v den tak velkých svátků. Kdo by si to vloni pomyslel, když jsme v Niši ve smrduté maštali seděli kolem blikající svíčky, co budeme muset vytrpěti, než budou druhé Vánoce. Nikdo by si nedal namluviti, že bude ještě hůře a budeme museti podstoupiti ještě hroznější útrapy.
Když se nám polévka uvařila, počalo se již stmívati a na západě se dělaly jasně žluté pruhy. Třebaže jsme měli žaludky nadobro zesláblé, tato polévka nám chutnala a také jsme ji skoro všechnu snědli.
V řece do červena zkalená voda hučela a její dravý proud rval břehy a unášel s sebou větve i celé křoviny.
Ohýnek nám vesele plápolal a my, zamyšleni hleděli do žhavého červeného uhlí a oddali se cele krásným vzpomínkám dávno zašlým. Sem do tohoto smutného odumřelého kraje zaléhal klinkot zvonku svolávajícího zbožný lid do kostela na půlnoční a se vzdáleným hukotem zkalené vody mísila se hudba kostelního chóru. Jemné hlásky malých koledníků brodících se po kolena ve sněhu dům od domu splynuly s kostelní hudbou a hukotem řeky. Pojednou dolehne k uším jasný cinkot rolniček uhánějícího koně po umrzlé cestě do města, kam sjíždí se lid, aby si společně zazpíval: „Veselme se.“ Tisíce jiskérek vylétnuvších z ohníčku letělo nahoru do nekonečna a vykouzlilo svojí září krásu vánoční poezie.
Od lágru k nám doléhala hudba splývající se zpěvem vojáků.



XVII.
Na Boží narození, když jsme přišli k lágru, dověděli jsme se, že jich v noci mnoho odešlo k Valoně a druhý transport že půjde dnes.  
S Halíkem jsme se sešli zase, ale zle nadával. Když se tlačil na pramici, tu ho jeden Polák shodil do vody a tím se opozdil o celý den, protože Italové přestali převážet.
Odpoledne přišla na nás řada, že jsme mohli s velkým transportem odejíti dále k Valoně. Průvod šel zase pomalu, lenivě, bez všeho nadšení, ačkoliv Valona nebyla již daleko. Lid byl již tak uštván, přestrašen, že nevěřil, že by se k Valoně vůbec dostal. Cesta vroubená mrtvými našimi druhy skýtala nám smutné divadlo a v duši velké obavy, kdy na nás přijde řada, kdy se naše zbědované tělo zhroutí a více nepovstane.
Minuly jen dva dny a dostavila se ta chvíle ohromného štěstí a návrat radosti do našich chorých srdcí. Bylo to právě posledního dne měsíce prosince roku 1915, když nás z tichého dumání vytrhlo vzdálené, vpředu někde na kopci, jásavé volání: „Valonáááááá! Valonááááá!“ To byla ona chvíle, kdy jsme jeden o druhém pochybovali, jestli máme zdravý rozum, a toto volání z dálky nepochází od našich pomatených smyslů.
A když jsme všichni stanuli tiše, nehybně, bychom lépe slyšeli, kdo to volá, tu jsme seznali, že nahoře na kopci, kam přední řady již došly, radostí, až se to daleko široko rozléhalo, volali: „Valonááá! Valonááá!“
To nebyla radost. Něco hodně více, byl to jakýsi triumf, který srdcem otřásl. Nesmírné blaho, štěstí, slast. Oh, to na světě již neexistuje, to byl jediný pocit jen tenkrát, když jsme zaslechli na okraji našeho hrobu, že budeme žíti. Snad žádná cesta ne světě nebude již tak tajuplně pohádková a radostná, jako byla ta na ten kopec, odkud jsme zaslechli tuto radostnou zvěst.
To nebyla již cesta smrti ani hladu a strasti, ale cesta nesmírného blaha a radosti. Ani miliony květů roztroušených na ostrých skaliskách kolem cesty a opojná jejich vůně by neuzdravila naše mrtvá srdce jako tato slova – Valona – Valona. Blaho. Nesmírné blaho. A jako by ta cesta měla býti posvátná, nepohaněná bídou lidstva, neklesl nikdo k zemi a každý jako by nabyl nových sil, uháněl nahoru, odkud měl spatřiti svým vlastním okem naše zaslíbené město.
Sluníčko vyběhlo z mraků a rozstříklo své teplé paprsky po kopcích, obrovských balvanech, rozházených po příkrých svazích, a zlatilo olivově zelené stromy na vrcholku kopce, pod kterými jsme stáli a kochali se pohledem na mořskou hladinu, lesknoucí se jako zrcadlo.
A jako by si královna moře vyprosila tu jasnou kouli sluneční, by nám připravila nádherný obraz svého panoráma, celý kraj široko daleko hýřil všemi barvami. Tam v dálce, kde ani lidské oko nemohlo dohlédnouti, fialový pás se měnil do bledě zelena a blíže v této spoustě vody měnily se všechny barvy. Sluneční paprsky líbaly tu nevýslovnou krásu.
 



 

 



Nenajde se na světě posvátnější oltář, před kterým…
 
Moře. Moře, pro které jsme plakali, umírali, vítalo nás a volalo svou silou. Nenajde se na světě posvátnější oltář, před kterým by lid tak zbožně klekl a oddal se cele této kráse. A když jsme jeden druhého objímali, zapomněli jsme docela, že nedaleko nás umírá nám kamarád, jenž zhroutil se pod olivový strom, a jeho ruce v bolesti sevřely hrst hrubého písku. Zemřel snad, chudák, radostí na samém prahu nového života. Sluníčko, jak by nás odprošovalo, že nám připravilo příliš velkou radost, která snad zabila tohoto zarostlého vyhublého člověka, líbalo svými paprsky jeho bledou usmířenou tvář a hladilo celé jeho chladnoucí tělo.
Bílé domečky Valony tisknoucí se těsně k břehu a roztroušené zelené olivové háje skýtaly oku ladný pohled a plující lodě po lesklé vodní hladině nikdy by nenasytily naše vyjevené oči. To byla odměna za všechny naše útrapy, které jsme museli podstoupiti, byla to odplata, že jsme vše přečkali a přetrpěli.
Valona. To byla ona, která nás nezklamala, nezradila a přivítala nás svojí náručí a posilněné, potěšené, předala nás hučícím vlnám Jaderského moře.
Cesta naše ubíhala již stále kopcem dolů, vinula se úžlabinami, probíhala malými olivovými háji, úlisně se vyhýbala skaliskům a vytáčela se dále, dolů k přístavu, kde majestátně stály nedaleko přístavu dvě naše vybájené lodě, na nás čekající.
Sluníčko se již povážlivě klonilo k západu, když celí přesycení radostí jsme vbíhali dosti pěknou cestou do skromných uliček Valony a zvědavě pohlíželi na lid, který si nás s hrůzou prohlížel. Vojsko se pokoušelo nás trochu urovnati v řadu, ale nepodařilo se jim to, napřed hulákali, honem ať jdeme dopředu, takže na to řadění nezbylo času a jako stádo ovcí jsme procházeli skrz město. Asi ve středu města stáli důstojníci námořníci a nějací páni tento náš průvod filmovali. Dále po chodnících stálo civilní obyvatelstvo, děti, a vše, vše hledělo na nás s lítostí a žalem.
Byl to průvod živoucích mrtvol obalených v cáry smrduté, zavšivené, úplně s bosýma, do krve rozedranýma nohama.
Lid kroutil nechápavě hlavou, litoval nás, a my v duši byli tak nevýslovně šťastni nad tím vším, co nám ten den přinesl. Námořníci nás pobízeli, bychom šli, že na nás lodě čekají, a tam že dostaneme jídlo a pořádné lůžko. Nemocní, kteří jíti nemohli, byli od svých kamarádů vedeni, aby ještě těch několik set kroků vydrželi, a pak že už bude dobře. Na lodi budou doktoři a ti pomohou. Čekal zde i červený kříž a podávali těm nejzbědovanějším v lahvičkách koňak nebo nějakou medicínu, aby aspoň na několik těch kroků posilnily zesláblého.
Konečně jsme dorazili do přístavu.
Obrovské lodě se rýsovaly v paprscích zapadajícího slunce a rudé jeho paprsky zlatily kopce, ze kterých jsme dnes sestoupili. Okenní tabule valonských domů se třpytily zlatem a ohněm a dorážející vlny na břeh vroubený velikými kvádry se měnily do růžova. Hukot zpěněné vody se mísil s radostnými výkřiky radujících se lidí a povely vojáků, snažících se nás seřaditi v dlouhou řadu po čtyřstupech. Odvedli nás na dlouhý násep, odkud nás malé parníky převážely na lodě.
To bylo povídání, hluku, a nebylo divu, vždyť jsme byli jak zpití tím vším, co nás dnešního dne potkalo.
Lodní komíny chrlily spousty černého dýmu a slabý větřík pohrával si na vysokém stožáru s vlajkou italského loďstva, která jako by kývala nedočkavě na nás a volala: „Pojďte, pojďte. Odvezu vás do jiného světa, vstříc jinému osudu a lepším časům.“ A jako by osud sám si to zařídil, byl poslední den tohoto bědného roku, poslední den měsíce prosince roku 1915 a druhým dnem, 1. lednem 1916, chtěl nám přichystati nový život, novou, lepší dráhu.
„Avanti, avanti,“ přehlušil ostrý povel italského vojáka někde vpředu nekonečný hluk stále breptajícího lidu. Řada sebou hnula a již jsme odcházeli na výsep v moři, odkud nás počali převážet na loď.
Dalo to hodně práce vojákům, by udrželi pořádek. Vždyť se lid pokoušel nedočkavě tlačit, ale pádná rána do hubeného těla zastrašila něco podobného se opakovat. Nechyběla zde ani nadávka „porko madona“, tu a tam rána přes hlavu nebo nějaký kopanec, než nás trochu porovnali a spočítali k převozu.
Na loď jsme se s Karlem a Halíkem dostali, když se již stmívalo a Valona nebyla již viděti. Na lodi jsme dostali každých deset lidí jednu plechovou mísu, velkou láhev a každý lžičku. Než jsme se vzpamatovali, již jsme byli odvedeni do velké kabiny, kde byly na zemi připraveny slamníky k přespání. Kabina byla teplá, nízká a pěkně osvětlená elektrickým světlem. Bzučelo to zde jako ve velkém úle, každý rozumoval a hledal si místo, kam si lehne a po celou dobu plavby bude se zdržovat.
Věru, těžko vylíčit, jak zapůsobí na člověka, stále se zdržujícího v lesích, skalách, dešti a nepohodě pojednou takovéto teplé obydlí, jako byla naše kabina.
Tu přinesli pro každou desítku na plechové míse rýži a v lahvi víno. Nastal šum, mísy se postavily na zem, kolem nich dokola jsme se posadili a hltavě, někteří bez chutě, jedli. Karel a já jsme toho mnoho nesnědli. Myslím, že toho byla malá lžička, co jsem do sebe vpravil a Karel jestli dvě nebo tři. To bylo vše. Zato ale kalíšek vína jsme vypili do dna. Halík si zato pochutnával za nás, až se mu udělalo špatně.
Byli jsme oba nešťastní, takové dobré jídlo a my nemůžeme jíst. „To už je s námi konec,“ šeptal Karel, když jsme vedle sebe leželi na slamníku, „jak přestane žaludek pracovat, je amen.“ A byli jsme ustrašeni, že to takhle dlouho nevydržíme. Sklenka vína se nám ale pořádně vrazila do hlavy, až nám bylo teplo a humor se dostavil.
Kabinou se ozval veselý hovor a nechybělo do toho mnoho, že by si někdo, kdyby se nestyděl, zazpíval. Halíkovi ale do smíchu nebylo, ležel na slamníku jak Lazar a držel si bolavé břicho.
Nevím, kolik bylo přesně hodin, snad kolem půlnoci, když jsme ucítili, že stroje počaly pracovat a asi za půl hodiny se loď počala zlehka houpat.
„Tak už vyplujem, hoši,“ těšil jeden druhého a kabinou se rozléhaly veselé výkřiky. V tom hluku, v té nevýslovné radosti jsme zapomněli, že se mezi nás vkradl tiše beze všeho hluku nový rok a my ho zapomněli přivítat a vyprosit si u něho lepší časy, lepší život než nám přinesl ten starý. Vkrádal se mezi nás zde na širém moři, na cestě do nového života.
 




XVIII.
Na Nový rok nás probudily vši. Co ta havěť nedělala za rajt po celém těle, to nebylo k vydržení. Kousaly, štípaly, jezdily po celém těle, že by se i mrtvý musel pohnouti.  
Karel již seděl na slamníku z košile vysvlečen a horlivě vybíral toto svinstvo. Na druhé straně mordoval tyto naše věrné kamarády vousáč již dosti prošedivělý, až měl konečky prstů celé od krve: „Kdy se týhle branže zbavíme? Já to vraždím celou cestu ze Srbska a ono toho je čím dál víc,“ zabručel.
Karel se ke mně obrátil a oznámil mi, že Halíka odnesli do nemocničního sálu, že s ním je zle. To mě vzkřísilo, jak jsem se lekl. Včera se mu udělalo špatně a dnes již jest v lodní nemocnici? A Karel vypravoval: „Nespal jsem, když přišli doktoři a nařídili, aby Halíka odnesli. Ten to má špatný. Von se tady svíjel bolestí, až byl celý zpocený.“
Jako by mně něco sáhlo na krk. Již i na nás dochází! Nyní on a potom my, jeden za druhým. A hlavou letí tolik žalu. A právě nyní. Nyní, když jsme vše překonali, se těžko umírá. A proč právě Halík? Jest první. Takové silné chlapčisko, od kosti dobrý, starostlivý, on, který nám razil cestu děsnými vichřicemi, povzbuzoval nás, radil a převáděl přes bažiny. Ne – ne, to není pravda, to nesmí býti pravda. V srdci to volalo, křičelo! Zadíval jsem se na prázdný slamník, kde jsem ho ještě včera viděl, a dnes, dnes jest tu prázdno. Není tu nic. Je tu pusto.
Lodní šrouby pracovaly a jednotvárné slabé vrčení vyplňovalo mezery trhaného hovoru v naší kabině. Loď se zvolna kolébala nebo sebou zacukala, ale uháněla s námi dále, dále po vlnách Jaderského moře.
Pokoušeli jsme se dostati k Halíkovi, ale když jsme byli u dveří a žádali, aby nás k němu pustili, vyhnali nás.
„Ale pojď, vždyť on to vydrží, jest to tělo pořádné,“ utěšoval Karel a odtáhl mě zase dolů, do kabiny, kde se podělovalo mlékem a chlebem. Doktoři, když zpozorovali, že mnoho lidu zabila hustá potrava, nařídili, by se vařili jen polévky nebo rýže jen na řídko. Vždyť nemocniční sály byly již přeplněné nemocnými a doktoři s červeným křížem byli plně zaměstnáni. Mléka jsme s Karlem zase trochu vypili, ale chleba jsme se ani netkli, což jiní zase s nedočkavostí, chamtivě snědli. Nemocných přibývalo stále víc a více, odnášeli je na nosítkách a my se strachem jsme pozoroval jeden druhého, kdy na nás dojde řada.
Loď se smutným nákladem uháněla a rozrážela zelené rozpěněné vlny a v jejích útrobách se odehrávalo tolik smutných scén. Opouštěli svět lidé mladí, starci, chudobní i boháči a tátové od rodin. Zde si smrt nevybírala a kosila vše napořád, ať se modlil, nebo klel.
Po obědě, po řídké mastné polévce, které jsme s Karlem snědli několik lžiček, nás vyhnali na palubu, bychom se nadýchali čerstvého vzduchu. Stanuli jsme u zábradlí a hleděli do pěnící se vody dorážející na příď naší lodi. Jaká to nádhera, jaká to harmonie barev rostoucích a naráz se ztrácejících vln a kolem nekonečné spousty vody.
Černý kouř z komína se valil a zanechával za sebou špinavé šedivé mračno, jako by chtěl loď ukrýti. Ostrá příď lodě krájela svíjející se velké vlny kolem lodě a furiantsky se nadnášela jak vítěz nad touto vodní silou. Loď byla šedá a vepředu na boku bylo černými literami napsáno „Sinai“. Nebyla to loď přepychová, ale čistota a pořádek byl všude vzorný. Na chodbách se vše lesklo čistotou, paluba byla pečlivě vydrhnuta a námořníci byli oblečeni v černé obleky a ozbrojeni revolvery a puškami. Službu drželi na chodbách u dveří kabin na palubě a u kabiny kapitánovy.
Studený větřík osvěžoval zesláblé tělo a vléval do něho novou sílu.
Pojednou na druhé straně nastal nějaký šum a hluk. Co se to tam děje? A když jsme tam ze zvědavosti šli se podívat, spatřili jsme, že házejí do moře nebožtíky. Tu hlavou se mihla myšlenka, zdali mezi nimi nebude náš Halík, a již jsme se tlačili dopředu, bychom viděli každému do obličeje. Hrozno bylo pohledět na tyto žluté obličeje pitvorně zkřivené, ale Halík mezi nimi nebyl. Snad to vydrží, odolá a přijde zase mezi nás a bude těšit v těžkých dobách a povzbuzovat.
Těžké válečné lodě italské objížděly naši loď a dávaly pozor, aby rakouské ponorky nás nepotopily. Pluly kolem nás, tu je bylo viděti vpředu, hned zase vzadu nebo na straně. Zase se ztratily a někde v dálce vzadu zůstaly a tam slídily. Tak utíkaly dny a noci, loď uháněla s námi dál a dále, vstříc novému světu a životu.
Mrtví byli házeni do moře bez veškerých obřadů, nikdo nad nimi nezaslzel ani jim oči nezatlačil.
Nám den ode dne počalo víc jídlo chutnati a zesláblá těla k naší velké radosti se počala zesilovati. Lid hladový, nenasytný se rval o žvanec, počali se hádati u mísy, že ten nebo onen moc rychle jí, až z toho docházelo k dosti tuhým rvačkám. Z kuchyně, když odnášeli ořezané kosti nebo nějaké zbytky, aby je z paluby naházeli do moře, lid se na to vrhnul, vše rozkradl a ještě se při tom mezi sebou mlátil. V takovýchto chvílích museli zasáhnouti námořníci s obušky a mlátili, kam se dalo do lidu, podobajícímu se dravým šelmám.
Lid se nic neděsil toho, že každý den námořníci naházeli mnoho mrtvých do moře a že každý, kdo dlouho hladověl, má co možná nejméně jísti. Vždyť naše žaludky byly nemocné, slabé. Ale nikdo téměř na to nedbal a jak měl kdo příležitost, se najedl až k prasknutí a tím to také mnohý zaplatil životem.
Cholera řádila mezi námi děsně a doktoři hleděli na tuto žeň smrti bezradní, když viděli, jak mrtvých jest stále víc a lidé ustrašeně hleděli kolem sebe, co to jest za vraždění.
Loď ujížděla s námi již třetí den a hrůza smrti řádila. Tu jsme s Karlem stávali na přídi lodě a úzkostlivě hleděli do dálky, brzo-li se objeví namodralý pruh země, ale marně. Voda kolem lodě hučela a loď rozrážela vzdorovitě každou ženoucí se vlnu.
Halík již také nežil. V noci byl prý také hozen do moře, dověděli jsme se to hned ráno, když jsme se optali jednoho Chorvata, který v nemocničním sále byl jako saniťák. Každý, kdo zemřel, byl zapsán do knihy, a tak jsme se dověděli toto, když saniťák nahlédl do knihy a spatřil, že Halík byl mezi nimi…
Stáli jsme tu u zábradlí zadumáni, smutní, se zrakem upřeným do té vodní spousty, která se měnila všemi barvami, kde byl Halíkův hrob, a v hlavě se plete jen málo jeho hrubých slov, ale na druhé straně tak krásných. Mnoho toho Halík nenapovídal u plápolajícího ohně nebo cestou, když jsme se belhali přes Albánii. Ale co řekl o své ženě a synkovi, bylo tak hezké.
„Já si ani nedovedu představit,“ řekl jednou, „co bych udělal, kdybych se se svou starou zase sešel. Já bych ji, hoši, zmáčkl, že bych v ní všechny kosti rozlámal. A toho mýho kluka! Toho bych se bál vzít do pazourů, já bych ho, kluka mizernýho, radostí zakous’.“
Tak jsme se divně rozešli, ani jsme si ruku nepodali a on nyní jest pryč. Odešel tak rychle tam, odkud se nikdo nevrátí, a jeho všechny plány se zhatily. Že bude míti takový hrob, toho se jistě nenadál, chudák, a vlny, jak by šuměly jeho poslední pozdrav a šepotavé jeho povzbuzování: „Jsme chlapi, musíme něco vydržet.“ Nic na tom klackovi hranatém pěkného nebylo. Obličej drsný, tvrdé ruce jako lopaty, velké nohy humpolácké, a přece jsme ho měli tak rádi, a co jsme tu na palubě u zábradlí stáli s Karlem mlčky, připadali jsme si jako dva sirotci. Karel upřeně hleděl do dálky a jeho myšlenky bloudily Bůh ví, kde.
Na palubě již bylo málo lidí, přestala je bavit nekonečná hladina vodní stále hučící a dorážející na příď naší lodě. Zato v kabinách to bzučelo jak v úle, rozumovalo se, kde nás vylodí, jak tam bude a mnohý si již v duchu stavěl plán. Jedni říkali, že jedeme do Francie, tu zase proskočila zpráva, že jedeme na ostrov Maltu. Jiní zase tvrdili, že nás zavezou do Itálie, a tak to vypadalo, jak v nějaké cestovní poradně.
✳ ✳ ✳
Druhého dne, bylo to 5. ledna odpoledne, když jsme dřímali na slamníku, zaslechli jsme hovor, že se blížíme k zemi. V kabině bylo málo lidí, odešli skoro všichni na palubu, aby se přesvědčili, co na tom jest pravdy. I my jsme vyskočili a hned uháněli po železných schodech nahoru na palubu a tlačili se v té tlačenici k zábradlí, odkud bylo viděti v dálce se modrající pruh země.
„Země, země,“ volalo se radostně, až se na palubě ozýval veselý jásot a lodní siréna hlubokým hlasem odhoukala signál. Nový svět, nová země, budeme žít, budeme zachráněni, ozývalo se radostné volání, jako bychom byli nějací trosečníci. Stáli jsme tu s Karlem těsně vedle sebe, ale Karel nepronesl ani jediného slova, jen oči mu plály, když hleděl do dáli na blížící se modravý pruh země.
Námořníci pobíhali po palubě, důstojníci udělovali rozkazy a připravovali mužstvo k zakotvení lodě.
Byli asi 4 hodiny, když loď zastavila a stroje přestaly pracovat. Stáli jsme od břehu dosti daleko, ale přece jsme viděli, že zem, ke které jsme připluli, byla samá skála.
Po dlouhé přestávce počalo vyloďování a lidé, jak se cpali a strkali, když nás ve Valoně naloďovali, cpali se i zde, když nás počali odvážet na břeh. S Karlem jsme se dostali na lodici, když se již stmívalo, za děsného strkání a nadávání. Námořníci, když viděli, že to jinak bez ran nejde, dělali zase pořádek obušky a tloukli nelítostně. Bože, kdy se z toho stáda dostaneme pryč a budeme konečně vysvobozeni ze spárů toho běsu?
Na jednu lodici se vešlo asi 40 lidí a s tímto nákladem odjížděly ke břehu, kde nás ve vzdálenosti asi 20 metrů od moře vyhazovaly do vody, odkud jsme se po prsa ve vodě brodili ke břehu naší zaslíbené země. Celí namočení jsme vystoupili na skalnatou zem a rozzlobení zahrozili pěstí proti lodi, že jest s námi takto nakládáno.
Takhle tedy začíná ten náš nový život zde na tomto ostrově, kde ani strom neroste a kámen na kameni daleko široko straší. Tu a tam planá myrta a cedr se krčí ke kameni a spousta pelyňku šíří odpornou vůni kolem.
Voda z nás kapala, zima s námi třásla a daleko široko nebylo ke spatření lidského příbytku, všude jen samý kámen.
„Ďáblův ostrov!“ „Kam nás to jen zavezli, holota!“ nadávali rozzlobení. „Chtějí se nás zbavit, proto nás zavezli sem, abysme tu všichni pochcípali!“ křičel velký kostnatý chlap a běhal zmateně na samém břehu, by se zahřál.
Moře bylo dosti tiché a zapadající slunce dokrvava zbarvilo celý západ. Hořelo vše. Obloha, loď, ve které jsme sem přijeli, i voda. Jaká to krása, a v našich srdcích tak šedo, pusto a zloba. Zklamáni – opět – a pleskající vlnky, jak by se snažily nám pošeptat, bychom nezoufali, že se vše změní a zlepší.
 



 

 



… po prsa ve vodě brodili ke břehu naší zaslíbené země.
 
Z lodí doléhal sem hluk a nadávání, jak se lid cpe na loďky s nedočkavostí, jaké překvapení je čeká, a ono zatím poušť a kamení.
Potom jak dravé šelmy jsme se pokoušeli seznámiti se s vegetací této pusté země a dokud se úplně nesetmělo, obcházeli jsme kolem a slídili, jak to tu vypadá. Lidé zde museli již žíti, vždyť asi 1000 metrů od břehu byly nastavěné z narovnaných kamenů dlouhé ohrady a dokonce tam bylo viděti rozbité betonové koryto asi pět metrů dlouhé a toto vše bylo zarostlé spoustou čpícího pelyňku.
Kdyby asi byla možnost udělati oheň, nějaké palivo by se sehnalo a suchá tráva, jen kdyby byl plamen, ale kde vzíti sirky. Vždyť vše, co jsme měli na sobě, bylo promočené. Co byla platná nadávka, zloba. Třásli jsme se zimou, drkotali zuby a pobíhali, bychom se zahřáli.
Loď ve tmě nám zmizela, jen několik malých světélek prozrazovalo, v kterém místě se asi nalézá. Hladina byla tichá, jen slabý větřík šelestil malými keři plané myrty.
„Co s námi budou dělat? Co bude?“ A skutečně vše mělo vzhled, jako by se nás loď chtěla zbavit, co nějakého nepříjemného nákladu, jak by znali, že musíme všichni zemřít, a proto sem, na tento pustý ostrov nás vylodili, bychom zde ukončili svoji životní dráhu. Jak chcípající dobytek, nic jiného nejsme.
A když ráno se počalo bělati, tu bylo viděti, jakou oběť si vyžádalo naše vylodění. Mezi balvany přikrčeni, promočeni s voskovou tváří leželi noví nešťastní mrtví.
Zaslíbená zem, na niž jsme se těšili, jak na něco pohádkového a ono zase zklamání. Ne – ne – již lépe snad nebude. Konec, konec… Bože, Bože, čím jsme se provinili, co jsme udělali, že nás tak trestáš?
U balvanu budil vousáč svého mrtvého kamaráda: „No, tak nedělej hloupost, Václave, a vstávej, vždyť ses snad už vychrněl,“ a táhl ho za ztuhlou ruku a nedaleko k zemi schoulený človíček s malýma očima se rozchechtal, až se to daleko rozléhalo.
Jaký to děs.



XIX.
Celé dva dny jsme čekali bez jídla, bez vody, co s námi bude. Loď ještě stála jako nějaké strašidlo daleko na moři, jako by nás z ní pozorovali, co budeme dělat. A my tu zatím schouleni, zkřehlí čekali, zda přijde nějaká pomoc. A ono nic, ani vodu nám nedovezli.
Hrůza – hrůza – mrtvol přibývalo a nikdo si jich nevšímal. Někteří ze zoufalství se rozběhli dále od tohoto divadla a slídili po vodě, vždyť tu přece voda musí být, žili tu již před námi kdysi lidé. A vodu skutečně našli. Byl to jen slabý pramének asi 2000 m od moře, prýštící ze skály trochu líně, ale pro nás stačil. Sem putovaly zmořené postavy jako k zázračné vodě a nedočkavě se tlačili se šálkem, by si nachytaly několik kapek tohoto léku. Nechyběla rvačka a tlačenice ani zde a kdo byl, čekal zde na krapet vody kolik hodin.
Jak zázrakem počal se mezi balvany při zemi váleti kouř zázračně rozdělaného ohně. Namočené sirky se podařilo někomu usušit a konečně oheň rozdělati.
Druhého dne jsme se konečně dočkali, že připlula k večeru loď k břehu západně od nás a tam počali vyloďovat slámu, bedny, napěchované pytle, kotle, balíky a vše možné. Konečně jsme se dočkali, že pro nás něco udělali. Vezou potravu, léky, slámu a naše duše se trochu rozradostnily.
Bylo již dlouho navečer, když počali nás Italové řadit a podělovali nás celtami a slámou a při velkém hluku a strkání i suchary. Již nastalo zaměstnání, nastalo trochu starostí, stavěly se celtové stany a nosila se do nich sláma, fasovaly se konzervy a také voda.
Do každé celty jsme se vešli čtyři a v noci se to docela pěkně na suché slámě odpočívalo.
Již jsme se také dověděli, že tento pustý ostrov se jmenuje „Isola de Asinara“.
Smrt však mezi námi řádila jak posedlá a každé ráno pod celtami zůstal někdo mrtev, takže je museli vytahovati a na nosítkách odnášeli nedaleko, kde kopali hluboké šachty a plnili je nebožtíky.
Vařili jsme si sami v začouzených hrncích ze sucharů a masových konserv dobrou kaši. Dostávali jsme každý balíček sucharů a jednu konservu a věru bylo jich mnoho, že toho ještě měli málo a trpěli stále a stále hladem. Nám ještě, mně a Karlovi, mnoho nechutnalo, ale byli jsme s Karlem spokojeni, že aspoň něco můžeme snísti. Kolikráte denně jsme natrhali stonky pelyňku, nalámali do hrnce, ve vodě uvařili a tuto hořkou vodu pili jako nějaký lék.
Tu se dostavila ještě úplavice, aby bylo dokončeno zlo, a kdo se ještě trochu motal, zeslábl nadobro. Kam nás to zlý osud zahnal? Černou chladnou nocí plály ohně a vyhublé, shrbené postavy kolem ohně očekávaly svůj konec – svoji smrt.
Vlny dorážely na keři zarostlá skaliska a dny pomalu, líně se střídaly. Zde jsme se dlouho nezdrželi. Bylo 18. ledna, když pojednou přišel rozkaz všechny stany zbourati, slámu nanosit na jednu velkou hromadu, která se zapálila. Pak nás seřadili a dlouhý smutný průvod se ubíral podél břehu směrem na západ. Slunce tenkráte pěkně hřálo, že nám bylo dosti teplo a po čtyřhodinovém pochodu jsme byli pěkně zpoceni. To bylo vyptávání, kam nás vedou a co s námi budou dělat, a když byla naše zvědavost nejvíc napjatá a přicházeli jsme na dosti pěkně zarostlý kraj, vše se vyjasnilo.
Tu jsme přišli na místo, kde byl původně projektován náš lágr. Zde na nás čekali italští vojíni, řadili nás po jednom v dlouhé řady a vedli nás k velkým bazénům a sprchám, každý se musel svléci, zavšivené hadry hoditi na oheň. Potom nás všechny ostříhali, dlouhé vousy odstranili, pak nás namazali mýdlem a v horké vodě omyli. Nakonec nás postříkali petrolejem.
Když jsme byli čistí, šel každý nahý asi 400 kroků, kde byly velké hromady šatů, prádla, bot a dek, kde každý dostal vše, že nechyběl ani hřebínek a ručník s mýdlem. Jaké to bylo pro nás překvapení, když jsme již ztratili všechnu naději, opět nové jiskérky naděje počaly proskakovat. Nyní, když již nikdo nevěřil v lepší budoucnost, najednou takový obrat. Zmizely smrduté provšivené cáry, nahradila je pěkná vojenská uniforma italského vojska.
To snad ani nebyla skutečnost, byl to krásný sen, když jsme tak rozradostněni stáli u velkých ohňů, kde jsme se ohřívali a s radostným pocitem prohlíželi pěkné teplé kované boty a hladili jemnou látku zelenavého obleku s dlouhou pelerínou.
Přece nás ostrov nezklamal a konečně se vše v lepší obrací. A co tu letělo duší všelikých díků a jak náhle zmizela nenávist ke všemu, co kolem nás bylo. Konečně z nás zase udělali lidi, dlouhé až na záda splývající vlasy byly do hola ostříhány, vousaté ošklivé obličeje se proměnily v čisté pobledlé a ruce, ještě dnes špinavé s dlouhými drápy, zase byly čisté. Do našich žil jak by byl vstříknut osvěžující balzám, každý se již čileji pohyboval a tělo, ještě před chvílí shrbené, se jak zázrakem narovnalo.
Zázrak se stal. Zázrak! A šedivé skály, které nám byly tolik protivné, zdály se nám pojednou krásné. Zde jsme tedy na prahu nového života, zde tedy začínáme to nové naše žití a slabý větřík jak by šeptal, buďte trpěliví, vše se změní.
Když nás bylo asi 2000 očištěno, přišel nový rozkaz, abychom se seřadili, že půjdeme dále. Daleko se však již nešlo.
Za malým vrcholem zvětralých skal se před našimi zraky objevila malá kotlina nahoru do kopce se ztrácející. Místy byl pěkný zelený trávník, porostlý divokou myrtou, tu a tam bylo viděti bělavé kameny, jak by je tu sám ďábel rozházel a tomu zde trůnil zakrnělý strom. Dále k úpatí skalnatého svahu krčilo se několik háječků s křivě rostoucími borovicemi a s několika nám neznámými stromy. Pusté toto místo se nám zdálo tak pěkné. Moře se zde klínilo do mělkých travou a keříky porostlých břehů. Dále od břehu trčely z pěnících se vln neforemné skály, takže měly vzhled velikých strážců ostrova. Tam také snad vlny nejvíce dorážely a tříštily se o ohromné ty kolosy.
To bylo ono místo, kde jsme se utábořili a kde jsme strávili celých 9 měsíců.
Nebylo ani času se dlouho rozhlížeti, neb se již počalo schylovat k večeru a my měli ještě mnoho práce. Vše šlo na komando, odpočítali nás po čtyřech, dali každému teplou deku, dohromady jeden stan a „avanti“ již si nás voják odváděl na místo, kde jsme museli postaviti stan a přinést do něho slámu.
Tím se také stalo, že nás osud s Karlem rozvedl. Někde se motal vzadu a než jsem se nadál, odpočítal nás voják a již to bylo hotové. Karel byl oddělen do jiné celty a tím pro mne ztracen. Nikterak jsem se s tím nemohl smířiti a přemýšlel jsem, co udělat, abychom byli zase pohromadě. Vždyť jsme toho spolu tolik prodělali a přečkali a najednou jsme byli od sebe roztrženi. Všechno naše úsilí bylo ale marné a museli jsme se spokojit s tím, že se budeme spolu scházet a dobré přátelství nadále udržovat.
Tu noc jsme spali spokojeně, třebaže nemocní i zde naříkali a ještě jich několik zemřelo. Zde byl však jiný pořádek, mrtvý byl hned odnesen a nemocní byli předváděni k prohlídkám. Nahoře pod kopcem byly postaveny obrovské stany, sloužící za nemocnici a kolem nich menší, kam dávali nemocné, když ve velkých nebylo již místa. Doktoři zde byli z rakouské armády, kteří byli zajati na italské frontě, ba i z našich řad jich bylo dosti vybráno.
Nejoblíbenějším zde byl pan doktor Veis. Byl to Čech a všichni jsme se k němu utíkali o pomoc jako k svému tátovi. On prožil celou cestu s námi přes Albánii a také on jediný dovedl pochopiti naši bolest. Bylo zde dosti dobrých doktorů, ale Veis se již dovedl na každého jinak podívati. Ten člověk snad ani naspal, najedl se vstoje nebo při práci a na osobní věci mu nezbýval snad ani čas. Chodil zarostlý, snad neměl času se ani oholiti, ani oblek na sobě neměl uspořádaný, jak se sluší na doktora, ale zato jeho povaha byla taková ušlechtilá. On neléčil jen svojí vědou, ale i svým srdcem. Povzbudil, potěšil, pohovořil si s nemocným a vléval mu do poslední chvíle do duše aspoň trochu naděje. A když mu přece pacient zemřel, byl to zase on, kterému zvlhly oči. Nepřipadal nám ani jako doktor, spíše jak nějaký nadpozemský tvor, který se postavil tváří v tvář řádící na tomto asinarském ostrově smrti.
Oheň plápolal zpod kotlů, ve kterých kuchaři pro nás vařili, ráno černou kávu a v poledne rýži nebo makarony a večer opět. Tam se nás nejvíce scházelo a toužebně jsme čekali, kdy budou kuchaři rozdělovat chléb nebo suchary a kdy konečně budou rozdělovati oběd. Vrátila se nám všem chuť k jídlu, zesláblé tělo počalo síliti a vracela se nám zase dávno ztracená radost ze života.
Nic nebylo na práci, jen co jsme si došli pro jídlo, to bylo vše. A jediná naše starost byla, co bude k obědu a zdali budou dávati chléb nebo suchary. Suchary jsme moc rádi neměli, bylo to pro nás moc lehké a hladové. To bývalo ve stanech povídání, co ten nebo onen doma nejraději jedl, jak ona žena neb matka dovedla uvařiti, až se nám z toho sliny sbíhaly.
Debatovalo se, kdo válku vyhraje, odhadovalo se, kdy skončí, vzpomínalo se, jestli ženy a milenky jsou doma věrny, a Bůh ví, co se všechno semlelo pod těmi plachtami. Čím více jsme se uzdravovali, tím více nám chutnalo jísti a počaly se ztráceti chleby z celty. Lidé kradli jeden druhému a pak schovaný někde za kamenem takový zloděj ukradený chléb snědl.
Zvířecí naše povaha dlouho se od nás nechtěla vystěhovat a Italové museli dosti často zakročiti v pračkách, hádanicích a krádežích. Největší bitvy bývaly svedeny o odpadky, které kuchaři nosili k moři a házeli do něho. Tu čekal obyčejně již zástup hladovců, vrhli se na ně a kosti neb slupky z bramborů jim rozkradli. Nikomu z toho však nic nezůstalo, protože se většinou vše rozšlapalo při pranici, která vždy při tom nastala. Když se však takové scény opakovaly častěji, museli s kuchaři choditi vojáci s puškou, aby mohli bezpečně všechny zbytky naházeti do moře.
Při tomto všem jsme ani nepozorovali, že se blíží jaro a že dny se hodně natahovaly. Nebe bylo modřejší, slunce vysílalo prudší paprsky, které již pálily, a tu a tam bylo možno spatřiti přeběhnouti ještěrku krásně zbarvenou mezi kameny.
Tu jsme s Karlem sedávali na samém břehu na vysedlém balvanu a poslouchali melodii vln dorážejících o skaliska a kochali se pohledem na rozdováděné spousty vody. V takových chvilkách jsme bloudili ve vzpomínkách na vše, co již bylo pryč a co se již nevrátí. Daleko vzpomínky se zatoulaly zde v záři jižního slunce, v nekonečné hudbě moře, až skoro k samé kolébce. Tam daleko, daleko k zaváté sněhem cestičce do školy. Do krásných zelených hájů a líbaly kvítím zpestřelé trávníky, ve kterých jsme co děti trhaly kvítí a vinuly velké kytice.
Ze sykotu rozrážených, rozpěněných vln doléhal k uším radostný a skotačivý smích kamarádů z dětství, se kterými se vyvedlo tolik klukoviny, a hned zase přísná, káravá slova dobrého učitele.
Tichá, nebeská melodie písně „Kde domov můj“ zaniká, ztrácí se v rachotu naší malé tělocvičny a řízné povely: „Raz, dva, tři, čtyři! Raz, dva, tři, čtyři!“ scelily se s veselým zpěvem mých kamarádů. Sem na tento ostrov jste zabloudili i vy, hoši Saskovi, Crhovi, Pěničkovi, Kocourkovi, Lehkých, zde kolem na balvanech a písku ses uvelebil ty, starý brachu Arlete, Lamači, Starý, Končinský a všichni ostatní kamarádi, které jsem měl rád. Všichni jste mě navštívili a vy o tom nevíte. V těchto posvátných chvilkách jste se sem přikradla i vy, zlatá děvčata, s kterými jsem tančíval a vaše oči zářily v tomto jižním slunci jak zapadající hvězdy.
Tento krásný obraz jak by byl najednou zastřen šedivým závojem, když se vynořila vzpomínka, že jest válka, a pak na naše strašné útrapy, které jsme museli prožíti.
Tak jsme vysedali celé hodiny s tím dobrým klukem a tolik jsme si rozuměli, když jsme mlčky dlouho hleděli do dálky, kde se moře dotýkalo oblohy.
Dny a týdny utíkaly, ale cholera mezi námi stále ještě řádila, jenže jsme byli ušetřeni toho, že nemocní mezi námi neumírali. Ty smutné scény se odehrávaly tam nahoře pod těmi velkými stany, na jejichž střechách vlály prapory červeného kříže a na vysokém stožáru prapor italský. Tam putovali noví a noví nemocní, a na druhé straně odnášeli ztuhlá těla na hřbitůvek pod několika skoro uschlými borovicemi a několika keříky plané myrty. Každého tam donesli v tichosti, jen kněz ve fialové klerice ho doprovodil, promluvil několik italských slov a bylo po všem. Hroby nestačili skoro ani kopat, jak kmotřička Smrt řádila a starala se, aby bylo co pohřbívat.



XX.
Čas utíkal a s ním bolesti i dobré chvíle prchly.
Slunce již pražilo nemilosrdně do bílých zvětralých skal a ještěrek běhalo více. Obloha byla jako žmolka a vzduch se žárem jen chvěl. Byl již začátek května, tráva na břehu moře a listí keříků zezelenaly. V trávě u moře a tu a tam i mezi balvany pestřily se drobounké kvítečky jak slzičky.
Byl máj, dole u moře sedávali chlapci na balvanech, a když sluníčko se klonilo k západu a zbarvilo pohádkově do červena celý ostrov, linuly se zde daleko, daleko od vlasti naše sladké české písničky. Bylo jich asi 18 těch hochů, co tak pěkně zpívali a těšíval se na ně celý lágr, až navečer začnou. Tu snad utichl celý ostrov, všechno usedlo na balvany, a když kolem se rozléhal hlahol našich písní, bylo hrobové ticho, jak každý poslouchal.
 



 

 



… obloha byla obsypána miliony hvězd…
 
V takovýchto chvílích jsme sedali s rukama na kolenou sepjatýma a oddali se cele, cele krásné poezii a v duchu se procházeli pod kvetoucími stromy našich sadů, sedali na kraji šumícího lesa, přeskakovali bublající křišťálové potůčky, ztrácející se ve spoustě žlutých květů blatouchů. Kochali se pohledem do údolí na roztroušenou vesničku, lemovanou zelenými háji a v dálce modravými kopečky. A tichými tóny našich písniček doléhal k uším čistý jasný hlas rozhoupaného zvonu a jeho srdce odzvonilo klekání.
Odumřela píseň, ztichlo vše kolem. Jen hukot tříštících se vln k nám doléhal, jak by nás chtěl vyburcovat z krásného snění a toulání se tam daleko – u nás. Rozcházeli jsme se, slunéčko již dlouho bylo schované, mlčky – rozladění, smutní.
Nad lágrem se setmělo, obloha byla obsypána miliony hvězd a milý chládek hladil celý spící ostrov, by druhý den posilněn a vzpružen odolal prudkému žáru.
✳ ✳ ✳
V těchto dnech jsem těžce onemocněl.
Dovedli mě k doktoru Veisovi a ten si mě nechal v nemocnici 2 měsíce, než jsem mohl trochu choditi. Nebudu se zde zmiňovati o svých bolestech, zato se zde ale rozepíši o dobrém hochu, který mě skoro vypiplal, že jsem se zase mohl postavit na nohy. Jmenoval se Podivítr a pocházel někde ze Šumavy. Ležel vedle mě, a když se již cítil dosti zdráv, chtěl pryč. Doktor ho nepustil z nemocnice a řekl mu, že ho nechá v nemocnici, ale že se musí věnovati mně a musí posluhovat. S radostí zakýval hlavou a od té chvíle, co jsem chtěl, mně ihned a s chutí udělal.
Mezi několika nemocemi, které se u mě vyskytly, byl i revmatismus, takže jsem byl po celou tu dobu připoután na lůžko v strašných bolestech. Dobrý ten člověk vysedal se mnou celé noci, dával obklady, dal napíti vody a udělal vše, co bylo potřeba. Ve dne mne vynášel na sluníčko, mazal tělo kafrem, roztíral a nic nedbal, že volám v bolestech všechny svaté.
„Nic si z toho nedělej, že to bolí, všechno nekalé musí z hnátů pryč,“ a chmatl mě, ať jsem prosil nebo brečel, a jezdil mastnýma rukama po zádech.
Dostával jsem dobrou stravu, bych trochu zesílil, ale to vše jsem daroval jemu, jen citrony jsem si nechal, ze kterých mně dělal šťávu.
Sedával u mého lůžka a vyprávěl všelijaké příběhy, jak se mu vedlo, o své rodině a Bůh ví, co všechno na sebe nepověděl, jen abych stále nemyslel na svou nemoc. Zase mě masíroval, nosil na slunce, pobízel, abych si taky sedl, bych pruboval a trochu se přemáhal. Ale nic nebylo platné, jak jsem sebou trochu hnul, tělem projela hrozná bolest.
Do nemocnice nikdo nesměl a také se neodvážil, třebaže měl kamaráda nemocného. Doktor Veis běhal od jednoho k druhému, proklepával, nosil léky, radil a staral se. Přicházel k nám i kněz, mluvil dosti obstojně chorvatsky. Těšil, pomodlil se a rozdával plechové matičky.
Podivítr však byl neúprosný, masíroval znova, nosil ven a skoro se na mě zlobil, že si nechci sednout. Jednoho dne, když tak vedle mne seděl na dece, zadíval se na mě a zase začal: „Posadit se musíš, ať popraskají ty krupky na zádech, takhle to není nic platný, že tě pořád mažu,“ a již vstal, aby mně pomohl, bych si sedl. Šlo to ztěžka, ale k velké radosti jsem vydržel asi 5 minut sedět. Druhý den jsme to opakovali zase a potom každý den, až jsem se mohl posaditi sám. Podivítr kolem mě radostí skákal, jak ho to těšilo, že nemoc se lepší, a i doktor Veis se z toho těšil a radil, že se musím snažiti trochu pohybovati tělem.
Žhavé slunce pražilo až k zalknutí, zem a kameny byly rozpálené, že se na ně ani sáhnouti nemohlo. Spousta ještěrek pobíhala skulinami narovnaných kamenů, lezly po stanech, a někdy nám zde zacvrlikal i barevný ptáček.
Nemocní se přestali pomalu trousiti ke kopečku, kde bylo místo bolu a žalu. Z nemocnice odcházeli někteří uzdraveni, některé na tiché místo u těch boroviček odnesli, kde velký pomník postavený od našich hochů mluvil za ně.
Táborem proskakovaly zprávy, že se budeme stěhovat a pro první transport že už čeká loď. Budeme prý převezeni do Francie a tam rozděleni na práci. „Tak přece se tam dostaneme,“ radoval se každý a těšil se na tu chvíli, až spatří velkou loď nedaleko ostrova a budou nás na ni převážet.
Já jsem byl již také chlapík, chodil jsem, pravda, o dvou holích, které pro mě uřízl Podivítr, ale měl jsem velkou radost ze života, že se mohu již aspoň trochu šmaděrovat. Vždyť jsem se již viděl v hrobě, a za několik neděl se pomalu procházím po písčitých pěšinkách kolem nemocnice. Nemocných ubývalo a jednoho dne byl jeden stan pro nemocné zbořen.
Hoši v táboře nic nedělali, jen si každý okrašloval malý plácek kolem celty. Dělali malé záhonky, do kterých sázeli kaktusy, nosili si z moře barevné kamínky a jimi vykládali všelijaké ornamenty v záhonech. Našli se i umělci, že si zhotovili betonové vázy, sošky a podobné věci. Když jsme se jednou nepozorovaně vytratili z nemocnice do lágru na procházku, byli jsme tím, co jsme spatřili, tou krásou, ohromeni.
V táboře nechyběl ani zvěřinec. Z beden od sucharů udělali hoši klece a v nich měli různá zvířata a ptáky. Čert ví, kde tu havěť nasbírali.
Celý den, jak slunko začalo pálit, celý břeh moře ožil samými naháči, již se brouzdali ve vodě.



XXI.
Den po dni prchal, které byly všechny stejné, žhavé a dusné. Slunce pražilo tak silně, že se zdálo, že tím žárem spálí celý ostrov.
Bylo to již 3. července, kdy mě doktor Veis konečně propustil, ale zase jen do tábora, kam dávali propuštění z nemocnice.
S Karlem jsem se nesešel. Chodil jsem od tábora k táboru, ptal jsem se po něm u všech stanic, ale bez výsledku. Hledal jsem ho u moře mezi naháči, ale marně. Karel jako by se propadl. Potom jsem ho již ani nehledal a počal jsem se koupat jako jiní a opalovat na slunci v písku, aby zmizely revmatické bolesti z těla. Chodil jsem většinou s Podivítrem, ačkoliv spal v jiném stanu, ale rádi jsme si spolu pohovořili a byl jsem mu vděčen za to, že se mnou měl takovou práci a mě téměř vyléčil.
Dne 7. července připlula k ostrovu velká loď. To bylo shonu, radostných výkřiků: „Dnes jedem!“ řadění a tlačenice dole u moře.
Italové počítali, předčítali jména, zlobili se, že není pořádek a že se zajatci nedočkavě cpou a ještě i zde padla nějaká rána na hlavu nebo záda. A my smutně nedaleko stáli a přihlíželi, jak jiní se radují, že opustí tento ostrov, kde jsme zažili tolik hrůz.
Stany byly zbořeny, odneseny na jednu hromadu a na místě, kde bylo ještě před chvílí tolik pěkných zahrádek, objevila se poušť a učiněné smetiště.
Připlula lodice a počalo naloďování. Moře bylo klidné a jeho hladina se leskla jak zrcadlo. Šlo vše rychle, lodice jedna za druhou odrážela od břehu a odvážela nevýslovně šťastné. Z lodě houkala siréna, aby pobídla dobronzova opálené námořníky, by napnuli svaly a šlo vše ještě rychleji. A když poslední lodice odrazila od břehu a radostně nám kynuli sbohem, skoro jsme se cítili odstrčeni, stísněni.
Smutně jsme tu stáli na tichém břehu a dívali se do dálky, kde se loď ztrácela a byla stále menší a menší. Dlouho jsme tu stáli na tichém břehu, ani se nám z toho místa nechtělo. Mlčky jsme hleděli do dálky tam, kam nás to tak táhlo.
Ostrov pomalu pustl, osiřel. Včera zde ještě hlaholily písně, veselé výkřiky rozdováděných hošů u vody, hemžilo se to jimi na písčitých pěšinkách, a dnes kolem všechno pusté a opuštěné. Zůstali jsme na ostrově jen my nemocní a část lágru, který se již na loď nevešel, a celá nemocnice.
Potom další dny byly ještě fádnější, smutnější. Chodili jsme opět k moři, šplouchali se ve vodě, rozvalovali se v písku na slunci. Debatovalo se o Francii a hádali jsme se, co tam budeme dělat. Někteří si dělali naději, že se budou ve Francii nečinně válet jako zde. Jiní zase, že toho mnoho dělati nebudeme a při tom že se budeme míti dobře. Zkoušeli jsme také si zazpívati, ale museli jsme toho nechat, neb to byla hrůza poslouchat. Kdepak, takový sbor jako byl před námi, se jen tak hned nevyklepe z rukávu.
Hole jsem již také zahodil a dosti obstojně jsem již chodil, ale byl jsem ještě sláb. Nechtěl jsem to dáti na sobě znáti, že jsem nemocný, abych zde ještě déle nezůstal. Jak zde již nebudu, tak ve Francii snad rychleji zesílím. A snažil se každý, by na něm nebyla znáti nemoc, když nás doktoři prohlíželi.
Doktor Veis zde zůstal také s námi, neměl již tolik práce, ale přece stále běhal a staral se: „Já půjdu poslední odtud,“ říkával, když jsme se ho ptali, jestli pojede s námi, „vy již budete dávno ve Francii a já se tady budu motat mezi těmi skalami, jak Robinson,“ smával se. A měl snad pravdu.
✳ ✳ ✳
Dne 13. července časně zrána nás probudil hluk, volání a radostné výkřiky. „Loď! Loď! Naše loď je tu! Sláva, hoši, vstávat, pakovat, jedem,“ ječel jeden přes druhého. Ani nevím, co jsme tenkrát radostí dělali a jak to dlouho trvalo, než jsme spakovali svoje věci a zbořili stany.
„Ježíšmarjá, honem! Podívejte se, vždyť již jsou dole všichni a my se tu ještě motáme,“ křičel jeden vedle nás na svoje kamarády, kteří se také nemohli nikterak vyhrabat.
Pak to byl již jen moment, několik skoků přes kameny a cedrové keře, až to zabolelo a již jsme se řadili, aby nás voják odpočítal k převozu. Loď chrlila černý kouř a malé čluny již přijížděly k břehu pro nás a v našich duších bylo tolik radosti, blaha, že by si člověk nejraději radostí zavýskl.
Vše šlo v tichu, bez klení, strkání, neb každý věděl, že bude naloděn a na ostrově že už nezůstane nikdo. Řetězy rachotily, lodice rychle odrážely od břehu a odvážely poslední obyvatele z tohoto smutného ostrova. Jaká blažená chvilka to byla, když jsme již stáli na palubě lodi u zábradlí a pohledem se loučili s kamenitou vyprahlou zemí, kde jsme prožili celých 9 měsíců.
Bylo bezvětří, že se ani vlajka francouzského loďstva na stožáru lodi nepohnula a vlny jako by neměly žádnou chuť do skotačení, sloučeny v jednu lesklou hladinu ani se nehnuly. Skály, trčící z vody jak strážcové ostrova, kolem nichž jsme se koupávali a z jejichž vrcholků jsme skákali do rozpěněné vody, stály tu smutně, nehybně. Břeh, na kterém jsme sedávali skoro každý večer a pohledem se kochali hrou barev zapadajícího slunce, jako by nám smutně kynul na rozloučenou. Tam nahoře se bělalo veliké místo, kde stály velké stany, kousek za ním se zvědavě natahovaly do výše proschlé borovice a nedaleko nich se pnul k obloze velký pomník, hlásající z daleka, že tam panuje věčný mír. To bylo ono místečko, kam se nás zadívalo nejvíce a srdce se na chvilku zachvělo bolem a lítostí. Tam leží v tichosti jeden podle druhého usmířeni. Jen někdy ptáček usednuvší chvilečku do koruny borovice jim zašveholí, a když moře hrozně burácí, zalehne sem temný hukot. A pomník, zdá se, že nám šeptá za ně: „Nezapomínejte! A doneste pozdrav našim drahým. Žalujte jim!“
Bylo to před 9 měsíci, když jsme v tato místa přišli. Tenkrát co zvěř, a dnes opouštíme ostrov uzdraveni, vyléčeni z divošství, špatných zvyků a málokdo asi uvážil, čím pro nás tento kamenitý, mořský výsep byl a též ani neocenil neúnavnou práci doktorů.
Žhavé paprsky ozařovaly opuštěná místa, kde dříve bylo přítomno tolik našich hochů a hluboko do naší duše se vpalovaly obrysy těchto míst, by dlouho, dlouho jsme je viděli a nezapomněli těch, kteří dřímají zde věčný sen.
Byla nás jen již hrstka, kteří jsme se dobelhali před tuto bránu nového světa a těšili se, jaký život nás čeká tam na druhé straně. Či to bude snad i Francie, která nás zklame? Ona, které jsme tolik důvěřovali?
Stroje lodi již chvíli pracovaly, námořníci připravili loď k odplutí a důstojníci udělovali poslední rozkazy. Ještě jsme dostali oběd a odpoledne se počala loď houpati. Jediný její obrovský komín chrlil mraky černého kouře a již se loď rozjela po klidné lesklé hladině.
Dlouho, dlouho nám ještě kynuly bílé vyprahlé skály ostrova Asinary, než jsme se ocitli na širém moři obklopeni nekonečnou spoustou vody.
Na stožáru se zatřepotala vlajka a její barvy červená, bílá a modrá se stápěly v záři slunečních paprsků a sytě modré oblohy.
Stroje pracovaly o závod, pak se rozhučely vlny a za lodí byla dlouho patrná rozvířená hladina vody, kudy si to loď brázdila kupředu.
 
(Konec 1. dílu)
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I.
Moře se rozhněvalo.
Obrovské vlny dorážely vztekle na zmítající se loď a nebe bylo křižováno s děsným rachotem ohnivými blesky, jak by se peklo otevřelo. Černé mraky jak špinavé cáry uháněly po roztrhané obloze a prudký liják mísil se s buráceném hromů v jeden hukot.
Bouře!
Loď hulákala sirény, skřípaly kladky, rachotily pumpy a v příšerném tom hluku rozzuřených vln a hromů pronikaly ostré povely námořníků. Loď zmítána z boku na bok, nadnášela se, zase se schovávala ve velkých vodních hradech, a vlny zvedající se k nebesům, dorážely až na palubu a kapitánský můstek.
Byla noc a nikdo nespal.
Námořníci pobíhali po zatopené palubě, napínali lana, obsluhovali pumpy a udržovali tak loď ve stálém a neúprosném boji proti tomuto vodnímu živlu.
Nebe se zase otevřelo, na chvilku ozářilo ve vodě stápící se palubu a zase děsné burácení, jak by celý svět se bořil.
Celí ustrašení hledíme na toto hrozné divadlo, jak námořníci se snaží bojovat proti této síle celí zbroceni vodou. Ozývalo se úzkostlivé volání, nadávky námořníků na ustrašené naše lidi, jenž se snažili dostati na palubu ze strachu i ze zvědavosti, co se děje.
My seděli na palubě u hromady provazů schouleni v klubíčko a bázlivě očekávali, až zase nová vlna nás přikryje. A nedaleko nás za narovnanými bednami otíral si pobledlý člověk mokrým rukávem postříkaný vodou obličej a jeho rty šepotaly modlitbičku. A na druhé straně jiný držíc se křečovitě zábradlí – zvracel.
Jaký to náhlý obrat. Včera, když jsme opouštěli ostrov Asinara, bylo tak krásně, slunečno, ani mráček na obloze se neukázal. A dnes? Peklo, hrůza. A zase se zablesklo, zarachotilo to kolem a vlny jak vzteklé znova dorážely. Hrozná noc. Bez konce. Rozražené vlny jak by chtěly naši loď, jen se zmítající jak skořápka, rozdrtit a utlouci svojí tíhou. Oh, jak se nám zošklivila ta zelená rozpěněná voda a jak příšerně to v našich uších hučelo. Včera ještě jsme se těšili a kochali krásou a dnes? Obrat, ošklivo, strach.
Námořníci unavení namáhavou prací u pump a strojů již klesali, že museli nastoupiti na jejich místa někteří naši hoši, kteří byli při síle.
Stroje rachotily, siréna řvala do černé noci a loď sebou cukala jak dodělávající netvor.
„Jsme ztraceni! Utopíme sééééé… Pusťte nás nahoru,“ a zase nadávání – klení prosívá tento děsný lomoz a zmatek.
Loď vzdorovala, odrážela nové a nové útoky rozběsněného moře a ohnivé záblesky jak by ozařovaly děsnou cestu tohoto kolosu.
Co tu strachu a hrůzy jsme přestáli.
Potom se rozednilo, šedivé mraky se honily nízko nad vodou, ale bouře trvala dále. Tu naše zraky se obracely tam nahoru, kde na velitelském můstku stál kapitán a jeho snad vosková tvář hleděla do rozbouřené vody. Odolá? Zvítězí nad tímto běsem?
Potom již ztichlo sténání, bouře se pomalu utišila a blesky někde daleko za námi křižovaly se v šedivém nebi. Stroje vrzaly stejným tempem a naše loď uháněla jak vítr a rozrážela dosud ještě vzdorovité vlny. Na palubě potom ztichl lomoz, umlkly povely.
 



 

 



… a naše loď uháněla jak vítr…
 
Když již bylo asi 8 hodin, moře se uklidnilo docela a loď se již přestala zmítati a jen jednotvárně, líně se počala houpat. Odešla úzkost a vracela se zase veselejší nálada. Námořníci dělali zase na palubě pořádek, vše se ukládalo na svá místa, rozdávala se káva a místo nářku a bědování se ozývaly lodí veselé výkřiky a smích.
Byli jsme zachráněni. Naše loď zvítězila. Hodiny míjely rychle za sebou a my ani nepozorovali, že jsme urazili velký kus cesty od té doby, co jsme opustili ostrov.
„Země! Země!“ počalo najednou jásání, křik a radování celou palubou.
„Francie! Francie!“ křičeli hoši a mávali radostí rukama v tu stranu, kde v dálce se modral táhlý pruh země.
Konečně! Konečně se objevuje zem, na kterou jsme se v Albánii těšili, zem, o které jsme si tolik pohádek namluvili. Co tu přešlo přes naši hlavu bolesti, co tu bylo přetrpěno bolu, než se nás několik, jen zbytek, uchylujeme pod tvou náruč. Jak nás přijme? Jak nás přivítá?
Kolem naší lodi plulo několik válečných lodí, že jsme se nemohli udržet radostí a počali jásat a pozdravovat ty osmahlé hochy francouzského válečného loďstva. Ohromné kanóny cenily svoje jícny a mariňáci mávali vesele čepicemi v ruce.
Pak již loď počala plouti pomaleji, šedivé mraky se roztrhaly, a když naše loď zvolna se prodírala skrze spoustu lodí kotvících v přístavu Toulon, slunéčko již počalo vykukovati skrze roztrhaná oblaka. Ozářilo celý přístav. Ozval se lomoz jeřábů, houkání sirén, stroje přestaly pracovat a my udiveni tímto chaosem ani nepozorovali, že loď již zůstala státi.
Jaká to nádhera!
Domy rozestavené po táhlém návrší bělaly se v sluneční záři a dlouhé přístavní budovy a náspy skýtaly oku pohled velké pevnosti. Lodi tu stály poslušně jedna vedle druhé a malé parníky kolem plovoucí titěrně se krčily k ohromným kolosům. Na budovách přístavních vlály velké vlajky francouzské, kolem nichž poletovalo množství čiperných vlaštovek.
Vlny ještě dosti rozvířené pleskaly na přídě lodí a pohrávaly si s malými čluny uvázanými u vysokého terasu, až s ním zmítaly. Stáli jsme na palubě, každý držel svoje věci v náručí a pohlížel směrem k přístavu, kam jsme měli býti vyloděni. A bylo to zvláštní, jak na nás zapůsobila tato nová zem, jaký to zvláštní pocit v duši se rozhostil a jakou touhou se srdce naplnilo.
Vyloďování šlo docela hladce, nikdo nenadával nebo se zbytečně zlobil jen v tichosti, vše šlo v nejlepším pořádku. Malé parníky nás převezly z lodě na pevninu celé rozradostněné, zvědavé a nedočkavé.
V přístavu na nás čekalo vojsko skládající se většinou z koloniálního, černochů a Arabů. Stáli nehybně jak sochy špalírem, jimž jsme procházeli na nádraží s připraveným již pro nás vlakem, a skoro jsme se počali obávati těch ohavných chlapů, když tak divně kouleli očima. Vše šlo rychle a ani jsme se nenadáli, když vlak s námi zacukal a rozjel se do vnitrozemí.
 



 

 



… a rozjel se do vnitrozemí.
 
Bože, jak jest ten svět krásný, teprve nyní jsme spatřovali, jakou krásou jest příroda obdařena. Jaký to ohromný rozdíl mezi kamenitým ostrovem, anebo jižní krásnou Francií. Nebo se to zdálo jen nám, že jsme byli skoro jeden rok odříznuti od celého světa? Oh, jak srdce plesalo, když kolem trati se míhaly malé vilky zahalené ve vinnou révu nebo ovocné stromy obalené krásnými plody. A jakou radost nám způsobila dvě děvčátka, když vesele mávala rukou na pozdrav. Nebo malý klučina, sedící nedaleko tratě v trávě plné květů, když na nás vyplázl jazyk. Míhaly se krásné vinice, sady, celé vesnice zahalené zeleným stromovím a tam zase zahrady plné růží a květů.
Vlak soptil, vytáčel se serpentinově a zase uháněl po rovinách a zanechával za sebou čpavý kouř, jenž se ztrácel v nepřehledných lánech polí.
Ve vozech bylo veselo, tropila se všeliká legrace, ba i tu a tam proskočila bázlivě nějaká písnička. Jeli jsme celou noc, pak se vlak s námi zastavil v malé stanici, odkud nás odvedli do kamenitého kraje, do centrálního zajateckého tábora Saint Carpien. Pustá kamenitá zem nás nikterak nepřekvapila, na něco takového jsme byli již zvyklí z Asinary. A pak jsme věděli, že se zde dlouho nezdržíme.
V táboře se spalo pod stany na trošku vycpaných slamnících nebo na rozdupané rozválené slámě. Lékařská prohlídka stíhala prohlídku a píchali do nás injekce. Transport odcházel jeden za druhým po stu lidech ba i více na práci do továren nebo k sedlákům. Každý byl pečlivě prohlédnut, vyšetřen, než byl zařazen do některého transportu.
A jako z Asinary, tak také i zde jsme odešli skoro poslední. Doktor, když nás prohlížel, kroutil nad námi hlavou. Pak se mezi sebou něco radili, až nás konečně také zařadili mezi zdravé na práci.
 



 

 



… rozbořené zámky z dob francouzské revoluce…
 
Seřadili nás ve stínu velkých kaštanů a lip, přiřadili k nám několik stráží a již jsme odcházeli tam, kam nás to tolik táhlo. Byli jsme zvědavi, kam nás vedou, co budeme dělat, jak se budeme mít, že se debatovalo celou cestu a jeden rozumoval víc než druhý.
Ani celá stovka nás nebyla, ale zato všechny národy rozčepýřeného orla byly v našem transportu zastoupeny. Nejvíce nás bylo Čechů, pak Němců, Maďarů, Poláků, Chorvatů, i Turčína jsme tu měli a ani Slovinci nechyběli. Přišli jsme zase na maličké nádražíčko, z kterého jsme přišli, nasedli znovu do vlaku a již se s námi rozjel k severu. V našem voze jsme byli skoro samí Češi, jen jednoho Žida jsme tu měli, dva Poláky a Turčín se nás držel. Bylo to zvláštní, že se ten člověk v šedivém fezu s námi hned skamarádil. Když jsme šli ze Saint Carpien, vmísil se do našeho hloučku a již se ho nepustil. Byl to hoch dobromyslný a spokojil se, jen když se na něho některý z našich hošů usmál nebo na něho promluvil. On ani chudák sám nevěděl, ke kterému národu by se měl hlásit. Někdy říkal, že je Bosňák, jindy zase že je Turčín, že vlastně on sám neznal, ke kterému má patřit. My jsme se mu zdáli za nejvhodnější, s kterými by se měl spřátelit, by se cítil neopovrhován. On viděl, že jsme dosti veselí kluci a že se u nás všeliká volovina vyvedla, u nás že se zpívalo a že jsme se také pohádali a jeden druhého dobírali. To se mu líbilo, veselý život, smích a žert.
A nebylo divu, že každý byl vesel a že naším vozem proskočila mnohá veselá písnička, vždyť, Božínku, kolem nás hýřil život, krása a my jak vítězové ze strašných bojů navraceli se neporaženi zase zdrávi do kola nového žití.
Zelené háje, vesnice, vlnící se obilí, vinice, to vše nám kynulo. Topoly, rozbořené zámky z dob francouzské revoluce, chaloupky, růžové altány, vše, vše nás vítalo, na nás křičelo.
Vlak uháněl s námi a krása střídala krásu. Lid kolem tratě nevěděl, kdo jsme, vždyť byli jsme obléknuti v uniformě italského vojska, a tím se omylem stalo, že nám vesele třepetaly kapesníčky na pozdrav.
Obloha bez mráčku, sluneční paprsky rozpalovaly vše, až se vzduch žárem chvěl. Mouchy dotěrně štípaly a sedaly na zpocené čelo, by se nachlastaly našeho potu.
Když jsme však někde ve větším městě stáli na nádraží a chodili pro vodu, tu nás poznali a hned bylo viděti, jak jsme Francouzům v očích solí. To nás mrzelo nejvíce.
Vždyť my vás máme rádi, utíkáme se pod vaši ochranu, jsme si tolik blízcí a vy se od nás odvracíte? Nejsme Rakušáci, nejsme Boši, jak syčíte mezi zuby, ale vaši přátelé, vaši bratři. Milujeme vaši zem jako Srbii, cítíme s vámi, proto nás tolik bolí, když se na nás mračíte, žalovalo srdce samo sobě.
Vlak již hodnou chvilku klapal po kolejích, nežli se zábava trochu rozproudila.
„A ty, Žide, k tomu oknu moc nelez. Tebe, jak Francouzi viděj, tak se na nás škareděj a holky by na nás mohly vypláznout jazyk,“ zaryl si Dokčanský, chlapisko jak Herkules, do vousatého Židáka stojícího u okna.
„Člověk je rád, že zas zblejskne ženskej ksift a jak zmerčej tebe, holky utečou vod glajzu. Koukej, ať vodprejskneš!“
„Ale nechej ho, vždyť von je čupr kluk. Že má tu klabiku trochu velkou, to nic není,“ zastal se na oko na druhé straně vozu Stočes.
Žid zamžikal očima, vyplivnul oknem ven bago velké jako ořech, podrbal se ve vousech a mlčky, nerozhněván se odtáhl od okna.
Potom se mihla kolem vlaku tři děvčátka a vesele nám kynula rukou na pozdrav, což nám vrátilo zase veselost a dobrou náladu.



II.
Navečer 3. srpna jsme přijeli do malého městečka Romansu,6 kde jsme čekali v kasárnách společně s říšskými Němci dva dny, a potom 5. srpna jsme odjeli dále směrem severním k městečku Jarrie Vissil,7 ležícím skoro u italských hranic nedaleko Grenoble. Jízda trvala necelý den a navečer, když se již dělal chládek, vjížděli jsme do malého nádražíčka v Jarrie Vissil.
Jsme na místě. Zvědavě se rozhlížíme kolem, jaký to kraj, jaké to okolí. Vojáci nás seřadili, asi dvakrát spočítali a již odcházíme z nádraží do našich ubikací. Ubikace byla nedaleko nádraží. Byl to starý velký mlýn, jednopatrový, celý zchátralý. Snad tam někdy i strašilo. Střecha byla opravená a narychlo zhotovený z ostnatého drátu plot kolem prozrazoval, že bylo vše uděláno ve spěchu, by bylo vše hotové, než přijdeme. Zdi byly oprýskané, okénka malá, opatřená mřížemi skoro strašila vězením a na té straně obrácené k nádraží vedly schody dosti bytelné do prvního poschodí, či spíše do podkroví. Kolem mlýna hučel široký potok asi čtyři metry a za ním bylo vidět křoví a stromoví.
Na dvoře do polovičky pokrytém cementovými platy čekali na nás dva seržanti. Jeden byl hodně tlustý a také se zdál o deset let starší. Stanuli jsme v šik a oni si nás počali prohlížet a pak předčítat naše jména. Když shledali, že nikdo z transportu neschází, zavedli tento náš houf lidu nahoru do velkých dvou světnic.
Konečně jsme zase pod střechou. Zase po dlouhé době máme svůj domov. Po cestě unavení ani se nám nechtělo do ničeho, ba ani do jídla nebyla žádná chuť, jež dole v kuchyni vojáci podělovali.
U vody jich bylo nejvíce, do polovice těla vysvlečeni se umývali, by se zbavili potu a špíny.
Spát jsme šli brzy. Nařídil to seržant, že prý druhý den ráno musíme časně vstávat, že budeme dostávat pracovní obleky, prádlo, boty a vše potřebné.
V Jarrie Vissil se stavěla velká továrna na otravné plyny v největším kvapu a my byli objednáni na tuto práci.8 Jedna polovina již stála, tam se již plyn vyráběl, ale druhá polovina rostla teprve od základů. Pracovalo zde mnoho Italů s betonem, i dosti Španělů zde bylo vidět.
Druhý den, když jsme stáli v šiku na dvoře, hledal seržant člověka mezi námi, který rozumí a dovede aspoň trochu mluvit francouzsky, ale mezi námi Čechy nebyl nikdo. Zato našel se mezi Maďary nějaký učitel Majer, který předstoupil před našeho komandanta a svěřil se mu, že trochu dovede. To seržantovi stačilo.
Jak jsme byli zahanbení. My, jenž jsme se cítili s Francouzi tak blízcí, blafnout francouzsky nedovedeme a takový Maďar nás zahanbí a je postaven jako náš tlumočník.
„No, ten chlap nás u Francouzů pomluví,“ prohodil Dokčanský, když se díval, jak se ho komandant stále na něco vyptával.
„No jo, my jsme holt moc učenej národ,“ zahučel Havlas. „My se učíme tomu, co se nemáme učit, a co máme umět, to neumíme.“
Nedalo se nic dělat, ať jsme mezi sebou reptali, a Majer nám potom překládal to, co komandant nařizoval, a přednášel naše žádosti zase jemu. Jak byly překroucené, to si každý musí udělat úsudek sám. Vždyť už tenkrát jsme se mohli z velké lásky s Maďary sežrat.
✳ ✳ ✳
Dostali jsme každý bílý režný oblek, dobré boty, dvoje prádlo, několik kapesníků, dvě utěrky, mýdlo a jiné titěrnosti. Pak nám dali deku na přikrytí, pantofle pro doma, lžíci a nůž z měkkého plechu.
Po dobrém obědě a sklenici červeného vína nastalo rovnání postelí, by Maďaři a Němci byli na jedné straně a my Češi zase na druhé. U dveří ležel Havlas se Silingrem, v koutě se uvelebil Fořt a Dokčanský, Tůma, pak Šimek, Jurek, Toupal, Lojza Němec, já, Stočes, Lorenc a jiní, že nás bylo přes čtyřicet a jeden větší votrapa než druhý.
Když již bylo vše hotovo, postele vyrovnané, zem čistě zametena, šaty poskládané, zašli jsme dolů na dvůr, do chládku zalezli a spřátelovali se s okolní krajinou. Hned za nádražím se počaly zvedat pahorky větší a větší a tam daleko nahoře ohromné alpské velikány jak s bílými čepicemi na hlavě hleděly dolů z dálky zasněžené hory. Na druhou stranu k jihu vlnil se terén v nekonečnou dálku.
V směsici lesíků a polí se bělaly jednotlivé vísky.
Kam oko lidské pohledělo, všude kolem krása – nádhera. Jenom ta naše chajda dělala zde ostudu.
Nejraději jsme měli potok bublající okolo mlýna a prodírající se spletitou směsí keřů a trávy dále do údolí. Tam na břehu jich sedělo nejvíce. Odpoledne uběhlo rychle, potom byla večeře. Příjemný chládek přikryl celé údolí, že se nám nechtělo ani odejíti na pelech. Hovor se točil stále, co budeme asi dělat, na jakou práci budeme použiti, až nás zítra odvezou do továrny, a každý si jistě dělal naději, že to žádná dřina nebude.
Tak přišel den 8. srpna roku 1916. Sluníčko vyběhlo ze za kopce tam nahoru a ozářilo svou září celé údolí.
Tlustý komandant prohlédl si řadu, jestli nás má všechny, dal každému kus chleba a klobásy, přidal kousek čokolády, zazněl povel a již jsme šli, jak vojáci na cvičišti, do práce.
Zase po dlouhé době první naše cesta do roboty. Zase budeme užiteční lidé a nebudeme na obtíž druhým. Již nebudeme se nicotně klackovat a jak lazaři válet a vyžírat, jak o nás si druzí domýšleli, ale jdeme si na svoje sousto vydělat.
Jeden jak druhý měli jsme bílé režné blůzy a kalhoty a na levé straně měl každý vytisknutá dvě písmena P. G.2 (válečný zajatec). Čepice byly italské, že na nás nebylo nic rakouského. Ale přece, když jsme procházeli velkými vraty, dolehlo k našim uším syknutí mezi zuby ze zástupu dělníků zde zevlujících, než nastane práce: „Austrische boš!“
U továrny již na nás čekali, by nás rozdělili po částkách mezi dělníky na rozličné práce a jeden Ital, nějaký vedoucí mluvící srbsky se vyptával, jaké kdo má řemeslo. Potom nás odvedli na stavbu a nastala práce. Nosili jsme kameny, prkna, trámy a všeliký stavební materiál. Kopalo se, odvážela hlína, přivážely cihly, a kam se člověk ohlédl, všude kalup, rámus a shon, nadávka a klení.
Mě zařadili k vynášení cementu v pytlích z vagónů na hromadu nedaleko stavby. Bylo nás deset, co nám naskočila husí kůže po celém těle, když přitáhli řadu vagónů napěchovaných cementem, při pomyšlení, že tuto haldu pytlů musíme na svém hřbetě odnosit. Ve voze stáli dva taliánští dělníci a ti nám pěkně po řadě počali pytle asi padesátikilové házet na záda. Každý jsme se u vagónu postavil, ohnul záda a Italové s pošklebkem napasovali pytlík s cementem, až to zapraštělo.
Ani se to celkem nezdálo těžké, když jsme se na hochy dívali, jak pod tímto břemenem heknou a motají se s ním na hromadu, ale hůře bylo, když přišla řada na mě. Postavil jsem se jak moji předchůdci, trošku se sehnul, a byl konec. Něco ve mně hrklo, přirazilo mě to k zemi a pak jsem v mrákotách zaslechl nějaké nadávání a bylo po všem.
 



 

 



… a motají se s ním na hromadu…
 
Přišel jsem k sobě až v boudě na nářadí, kolem mě stáli dva inženýři, pak dva vojáci, náš komandant a Ital. Bylo mně divně. V zádech jsem byl jak přeražený, nohy jak zmlácené a po celém těle jsem se chvěl. Dívali se na mě, a až po chvíli, když jsem se nechápavě díval kolem sebe a na zaprášené moje šaty, ptal se mě Ital, zda necítím bolest. Když jsem mu skoro s pláčem odpověděl, že mě bolí záda, on to zase tlumočil inženýrům a oni potom vyzvídali, zdali jsem nebyl nemocný. A tu jsem jim řekl pravdu, že jsem přijel do Francie z nemocnice a že ještě nemám žádnou sílu. Potom se ještě o něčem radili, až mě jeden inženýr řekl, že budu dělat lehkou práci.
V boudě jsem seděl ještě asi půl hodiny, až pro mě přišel Ital, bych šel s ním do továrny, tam že budu přidělen. Zavedl mě k jednomu inženýrovi, byl zrzavý jako liška, ale dobrák chlap, a něco mu říkal. On zakýval hlavou, poplácal mě na rameno a odvedl nás do velkého sálu. U dveří mi dal masku proti plynu a odvedl nás dlouhými uličkami, kde stála jedna baterie vedle druhé, jimiž procházela jakási tekutá žlutavá hmota vařená silným elektrickým proudem. A na toto vše dohlížela děvčata jedno hezčí než druhé. Měla na sobě oblečena šedivé gumové pláště a na rukou gumové rukavice.
Inženýr nás odvedl do šatny a umyvárny a nařídil Italovi, by mně řekl, co budu mít na práci. V 8 hodin ráno, v poledne a navečer musí býti v dlouhém dřevěném korytu čistá voda na umývání rukou, zem zametená a všude pořádek. Pak mi dali koště a hadry a bylo vyřízené.
Odešli, bouchly dvéře. Osaměl jsem.
Stojím tu jak svatý utřinos s koštětem a hadrem v ruce a odříkávám si ještě jednou: v 8 hodin ráno, v poledne a navečer, čistou vodu. A pořádek.
Pak jsem se přišoural bázlivě k šatníkům a nakukoval přivřenými dveřmi zvědavě na ty pestré hadříky tam visící. Každá skříňka byla nasáklá jinou vůní. Jedna voněla, jak by tam rostly konvalinky, jiná jak by mě někdo flákl přes nos kyticí růží. Tam zase jak by fialkami byla skříň nacpána, jinde zase levandulí a Bůh sám ví, jaké vůně a nevůně z těch šatů nevály, že jsem nemohl odolat a bázlivě jsem aspoň pohladil některé ze šatů.
Potom jsem napustil čistou vodu, a když jsem otřel hadrem zem, kde mně přetekla voda přes koryto, počala továrna houkat.
Bylo 8 hodin.
Dvéře se rozlétly a jak lavina hnaly se do šaten spousty žen a děvčat. Ječely, smály se, výskaly, brebentily, šťouchaly rozpustile do sebe a každá letěla splašeně ke své skříni, by si vzala svoji svačinu a najedla se.
Stál jsem s namočeným hadrem v ruce a hleděl na tuto Sodomu, studem nevěda, kam se mám dívat. Když jsem se díval na zem, připadal jsem si tak hloupě, a když na strop bylo to ještě pitomější. Ježíšmarjá, co mám dělat? Z hadru mně kapala voda a vedle mě se již dělala kaluž až hrůza a tolik hezkých očí se na mě dívá.
Ozval se chichot a pak nedaleko mě se takový hezký žabec rozchechtal, že jsem v duchu prosil vládce pekel, by otevřel pod mýma nohama zem, by mě pohltila. Krev se mně studem valila do hlavy, že jsem hořel jako fagule. Bože, bože, kam jsem se to dostal. Tu se počala se mnou celá šatna houpat, strop se mně zdál, že se tlačí k zemi a betonová zem jak by se pod nohama pohnula. A řáchot, prachsprostý řáchot neustával.
Pak přišlo to nejhorší, čeho by se člověk nejméně nadál a právě zde. Jedno děvče vypustilo ze svých úst nejurážlivější nadávku – adresovanou mně, bezbrannému zajatci. Urážku takovou, že nejhorší barbar se musel zachvěti: „Austriche boch“ (Boš). Hadr mi vypadl z ruky – snad jsem zbledl – a zklamán vrávoravě odešel do kouta, kde stálo mé koště a kbelík, sedl si na stoličku a rukou jsem si opřel rozpálené čelo. Jak jest toto možné? Oh, jak to bolelo od nich a jak se srdce svíralo.
Najednou však chechtot jak na povel ztichl, divné výkřiky umlkly, jen vzadu byla slyšeti úsečná slova pronášená zvláštním tónem, skoro jak nadávka. Zvedl jsem hlavu. Co jest to? A tu bylo viděti, že vzadu v malém chomáči děvčat plísní a domlouvá jedné jakási paní za to, že vykřikla tu ošklivou nadávku, kterou jsem si nezasluhoval. Byla rozhněvaná a bylo viděti, že by nejraději děvčeti nerozvážnému jednu ránu do obličeje uštědřila. Ale opanovala se a jen děvče pokárala.
Nevím, kde se ve mně vzala odvaha, že jsem vstal a předstoupil před onu dobrou paní, jenž cítila se mnou a měla soucit a dvěma slovy: „Merci bien, madam,“ poděkoval.
Měla již bílé vlasy, jak padlý sníh, zato ale její pleť prozrazovala její nedávnou ztracenou krásu a její obličej ukazoval vrozenou dobrotu a inteligenci.
Děvčata zahanbeně, pokořeně, bázlivě hleděla kolem, co se bude dít, jaké budou z toho následky. Bylo po smíchu.
Uklonila trochu hlavu, podala mně svoji ruku, již jsem tak rád stiskl a rychlým krokem odešel. Vyběhl jsem ven na vzduch, tolik mně ho bylo zapotřebí, bych se vzpamatoval z té ošklivé scény.
Jaké to zklamání. Tolik jsme se těšili na Francii, tolik pohádek si povídali o jejích lidech, a ono zatím hořko, hořko v duši. A proč právě děvčata tolik ranila?
Před mýma očima najednou se objevilo panoráma tichého ostrova Asinary. Bílé vyprahlé skály v rozpěněných vlnách dorážejícího moře a vzdálený zpěv tam daleko, kde jsme byli tolik šťastní, nikým neopovrhovaní. Asinaro! Asinaro! Ty jediná jsi cítila naši bolest. Ty jsi dovedla hojit naše rány v srdci a srostla jsi s naší duší a my tě tak zákeřně opustili, a rádi opouštěli tvé tiché břehy krásné. Ó, kéž by se vrátilo to, co jsme v tobě ztratili.
Z tohoto dumání mě vytrhly kročeje nedaleko hromady starého železa jednoho z našich. Byl to Chorvat a slídil po zemi po odhozených nedokouřených cigaretách. Neviděl mě, kterak pozoruji jeho rozradostněný obličej, když našel na zemi ocumlaného čiga a celý blažený ho schoval do malé krabičky.
Takhle tedy začíná náš nový život? Jako hladoví psi se budeme plazit a sbírat odpadky tabáku a snad i jídla? Zajatci, jsme zajatci. Musíme trpět, musíme něco přežít. Opovrhovaní. Zbabělci.
V šatně již nikdo nebyl, když jsem se vrátil a počal dělati pořádek a vypouštěti špinavou vodu. Čistě jsem zametl pohozené papíry, co dělnice naházely, otřel hadrem šatníky, a když počalo houkat poledne, ani jsem tomu nechtěl věřit, jak ten čas rychle utekl.
V poledne strava byla dobrá a po obědě dostal každý kalíšek dobrého vína. Komandant se vyptával, jak se nám líbí naše práce a jak na nás zapůsobilo okolí. Potom nařídil, bychom si lehli a odpočinuli.
S Jurkem jsme byli nejlepší kamarádi. Vedle sebe jsme měli postele, jeden druhému se se vším svěřil a postěžoval. Byl to Moravák a dobrotisko od kosti. Mnoho toho nenamluvil, ale zato více jednal. Byl vyučený strojní zámečník, a jelikož zde byla nouze o zámečníky, pracoval ve strojovně.
Svěřil jsem se mu, co se mi odpoledne přihodilo, a zle se zlobil, co je to za lid, že po nás plivá.
„Jak voni přestanou, až nás poznají. Voni vědí starou belu, co jsme za národ, nikdo jim to neřek’.“
Ten den jsem se již s děvčaty nesetkal. Zařídil jsem si to tak, že když měly přijíti, že jsem byl již pryč.
Na večer, když bylo po práci a po večeři, umyti jsme si sedali na zelený trávník před mlýnem a nastala sháňka po tom, jak bychom se naučili mluvit francouzsky: „Takhle to přece nejde, aby za nás mluvil ten trouba maďarskej a nabreptal Francouzům, co by von chtěl. A potom, jak se mně dnes stalo, že jeden Francouz do mě hučel, jak do nějakýho vola a já na něj troubil jak kráva na piáno. To takhle nejde, musíme, kluci, sekanit slovíčka a furt se učit, dokud se nenaučíme. Dyť my ani nevíme, když do nás melou, jestli nám nenadávaj a my ještě tomu kýváme palicej a říkáme vuj, vuj’,“ dokončil svou řeč Dokčanský a odplivl si Stočesovi nevědomky na špičku boty.
„Vono se vám, hoši, řekne, učit se, chytat slovíčka, když takovej dědek má plnou držku rozžvejkanýho tabáku a každý to slovo z něj leze jak z chlupatý deky a ještě člověk musí dávat pozor, aby vám bago nevlítlo do ksiftu,“ namítal v trávě rozvalený Fořt, „a potom, vždyť člověk ani neví, s kým má tu čest mluvit, jestli je to Francouz nebo Taliján, anebo Španěl. Vždyť tý všelijaký branže tady je až hrůza.“
„No, to se dá hned poznat, co je francouzština a co talijánština,“ poučoval hned Tůma, „na příklad Francouz řekne bonžůr a Taliján bonžorno. Nebo Francouz vysloví madmazel a Taliján siňorína. To je ohromný rozdíl.“
A teď začala škola. Jeden přes druhého zkoušel, jak se řekne to či ono, že za tento večer jsme se naučili hromadu slovíček. Večer pak, když jsme ulehli, ozývalo se zpod přikrývky: „Madmazel, madmazel. Bon žůr, bon žůr. Trovojí, trovojí. Mersí, orevoár,“ až to tu vypadalo, jak by se Židi modlili.
Ráno, když jsme přišli do továrny, každý již věděl, kam má jíti a kde jest jeho místo pracovní. Snad jen já šel skoro bázlivě, s nechutí, nerad, jak by mě strkalo. Dodával jsem si odvahy. Copak jsem taková bačkora, že se bojím pár ženských? Voják? Nu to není naplat, mezi tu havěť musím přece a cestou jsem si mumlal potichu ranní pozdrav, bych ho nezkopal, až přijdu do šatny, a ony se mi znovu nevysmály.
Již jsem stál za dveřmi jak žebrák s rukou na klice. Srdíčko počalo tlouci, stud se hnal do obličeje, že do toho mnoho nechybělo, že jsem ode dveří neutekl zpět.
Ze šatny se ozývalo štěbetání a smích. Vždyť tam, pro Boha živého, přece jednou musím a nebudu se schovávat, jak stydlavá holčička. Jsem přece chlap – voják! Těsně u dveří něco zašramotilo a já zároveň leknutím otevřel.
Děvčata se ohlédla. Některá rychle na sebe oblékla pracovní plášť, bych nezahlédl jejich spodní prádlo, a pak vše utichlo.
„Bonžůr,“ pronesl jsem s malou úklonou tam, kde stála děvčata, překvapená, zaražená, a odešel jsem do svého koutečka, kde stálo moje koště, kbelík a hadr. Zábava již nějak vázla, smích se již neozýval, jen trhavé, tiché hovoření na druhé straně.
Cítil jsem, že mě pozorují, co budu dělat, a nedám za to nic, že jistě čekala, až se postavím zase tak pitomě jako včera, by se mohla zase od srdce zasmát. Ale spletla se. Sedl jsem si na stoličku, zběžně přelétl zrakem celou tu směsici hříšného pokolení, vytáhl z kapsy papírový sáček s tabákem a hodně loudavě kroutil cigaretu, sledujíc pokradmu, co budou dělat. Počaly se znovu bavit a škádlit a já si pomalu počal odfukovat modravý kouř zapálené cigarety. Teprve nyní jsem si pořádně mohl prohlédnouti jednu po druhé a musel si sám sobě přiznat, že to jsou čupr žáby s hezkými kukadly.
Co tak spokojeně sedím, přišly ke mně dvě starší dívky a ta paní, co se mě tak hezky včera zastala, a sedly si vedle mě, jedna vedla druhé. Počala ne mě mluvit a paní se mě na něco vyptávala.
Co to tenkráte říkaly, nevím. Ale podle mého úsudku se asi ptaly, jak se mám a jak jsem se vyspal. Zakýval jsem zmateně hlavou, celý zmatený, ustrašený, co se mnou budou dělat a hleděl jim do obličeje, bych aspoň podle tváře poznal trochu, co mně povídají. Druhá děvčata nás z povzdálí pozorovala, jak se domlouváme. A ani jsem se již nestyděl a smáli jsme se všichni tomu, kterak si ukazujeme, bychom se domluvili. A již jsem si nepřál, by se pode mnou otevřela země, by mě pohltila, vždyť se ke mně tlačily dvě ženské, jak oheň, a já mezi nimi byl skoro jak škvarek rozpálený.
Nejvíce jsem rozuměl paní podle posuňků a poznal jsem, že se mě ptala, jestli jsem nebyl nemocný, že chatrně vypadám. A já jsem také zakýval hlavou a řekl „vuj“ a podle nástěnného kalendáře ukazoval, jak dlouho.
Když pak zahoukala továrna započetí práce, dala mně každá kousek čokolády a odběhly do sálu k bateriím.
Osaměl jsem…
Levá ruka, na niž bylo přitisknuto tělo hezounké žáby, pálila a pravá noha, ku které byla přitisknuta nožka druhého děvčete, hřála, jak by sluneční paprsky do ní pražily. Jaký to ohromný rozdíl proti včerejšímu dnu, kdy jsem zaslechl ošklivou nadávku opovržení.
Či si přece ze mě udělaly šprým? Pro ukrácení času, pro zábavu, a byl jsem pro ně šaškem pro legraci? Ne, ne, to nebyla komedie, to bylo něco jiného, pomyslel jsem si hned, když jsem ucítil v dlani několik kostek čokolády. To bylo něco jiného – chtěly mně odčiniti za včerejší den, chtěly si mě udobřiti, bych se nehněval, vždyť mezi nimi byla ta dobrá paní.
Čas uběhl, co by práskl bičem, a továrna houkala 8 hodin.
Jaký se stal se mnou obrat. Již jsem je přestal všechny nenávidět, ale přál si, by již byly tu kolem mne. Skoro jsem byl nedočkavý. Svačinu jsem si rozbalil, kousek chleba a marmeládu, sedl na svoje místo do kouta a s chutí pojídal.
Děvčata také usadila se po lavicích a při jídle se vesele škádlila a skotačila. Jakpak ne, vždyť mládí volá po radosti, chce veselost, smích a život.
Paní, když viděla, že mám slabou svačinu, darovala mně kousek sýra, by mi přilepšila. A když to zpozorovaly ostatní dělnice, udělaly mezi sebou sbírku a každá darovala pro mě něco dobrého. Připadal jsem si v tu chvíli jak žebrák u cesty, kterou se jde z pouti, a poutníci mi dávají do čepice dárky a almužnu. Vycítila to asi paní, že mě to zahanbuje, přinesla čistý papír, bych si vše zabalil a odnesl domů také kamarádům.
Potom se i druhá děvčata se mnou seznamovala, až jsem jim musel říci, jak mi říkají, a naše přátelství bylo na dobré cestě. Když jsme byli v nejlepší zábavě němohry, dojednal jsem s nimi, by mi řekly některé věci, jak se jmenují, že si slovíčka napíši. K tomu účelu jsem zvolil paní, jelikož byla nejvážnější a mohl jsem se na ni spolehnout, že mně vše řekne správně, načež druhé si ze všeho dělaly legraci, že jsem měl obavy, že mně nabreptají něco jiného. Vzala křídu a na straně skříně napsala slovo, které vyslovila a ukázala zároveň, co jest to a já si potom napsal vedle, jak se to řekne.
Když potom odešly, vzal jsem papír a tužku a slovíčka jsem si opsal.
Toho dne jsme již měli dosti slovíček a zkoušeli jsme je navečer znovu, jak to půjde. Hoši přinesli také kousky papíru popsané slovíčky, jenže některá byla chybně napsaná, že se v tom nikdo nemohl vyznat. To byla legrace, když někteří měli napsané místo oči brambory, nebo místo vlasy koně. To byla práce Francouzů, jen když se mohli zasmát.



III.
Hned druhý den nastěhovala se do mlýna malá kantýna, v níž se mohly koupiti všeliké drobnosti a i víno se tam dalo koupit. Komandant byl o nás starostlivý, ptal se nás u oběda, jestli jsme spokojeni s jídlem a zda máme dost, a slíbil, že na druhý den bude vařit některý z nás. Říkal nám, by nikdo jídlo neházel do kbelíku na odpadky, že kdyby to zpozoroval ředitel továrny, že by nám dávali méně proviantu.
„Co nemůžete snísti, naházejte do potoka a rybičky vše sežerou,“ říkával, „a my budeme také míti jídla dost.“
S Francouzi se hoši také již pomalu spřátelovali, nenadávali již nám a neškaredili po nás tak ošklivě.
Skříně byly v šatně celé počmárané jak ve škole tabule a slovíčka do paměti stále přibývala. Každé ráno mi přinesla paní láhev dobrého mléka, bych se prý trochu spravil, a ještě někdy kousek sýra zabalila do papíru. Děvčata také něco dobrého přinesla, že ani o cigarety nebyla nouze. Hoši také byli tu a tam obdařeni něčím dobrým, že bylo viděti, kterak lid ve skutečnosti jest dobré povahy.
A tak jsme se v několika dnech vpravili do nového působiště.
✳ ✳ ✳
Přišla první neděle. Sluníčko vyskočilo zpoza kopců a ozlatilo celé údolí teplými paprsky. Ráno po snídani čistě umyti a oholeni zasedli si hoši na pokraji břehu bublajícího potoka bavíce se vším možným. Někteří si prali buďto pracovní oblek, nebo kapesníky, načež jiní psali domů první pozdravy z Francie.
Válka zuřila na všech frontách. Rakousko se snažilo rozdrtit Itálii, Němci vztekle doráželi na verdunské pevnosti a válka hrozila strašněji a strašněji.
A co náš národ? Jak se zmítá v tomto rozbouřeném moři? Nic jsme nevěděli, neznali, žádné zprávy z domova nikdo neměl.
Bylo asi 10 hodin, když nás zavolal komandant, že započne výplata. První naše peníze po dlouhé zase době. Oh, jak se každý z nich radoval a přebíral se v těchto lesklých penízkách. Nebylo jich mnoho a přece mnohý znova a znova je přepočítával, cinkal s nimi v mozolovaté dlani a v duchu počítal, co by se asi za ně koupiti dalo. Na břitvu to bylo málo, ta stála 8–10 franků a nějakou hloupost nikdo nechtěl. A zase se udělaly hloučky kolem potoka, přemýšlelo se a uvažovalo.
„Kluci, já bych měl parádní nápad,“ vyskočil radostně Dokčanský, „kupme si tahací harmoniku a já vám budu na ni hrát. Dejme každý frank a kantýnská nám ji koupí.“ S námi to trhlo. Stočes zamrkal očima, Šimek se podrbal za uchem a Fořt se dal do smíchu.
 



 

 



… kupme si tahací harmoniku…
 
„Co se hemíš, ty troubo,“ rozzlobil se Dokčanský, když viděl, že se jeho geniálnímu nápadu začínáme smáti.
„No, já se nesměju, ale mám jenom obavy, že ti lidi, co tady kolem bydlej, že se budou muset vystěhovat, až bys na ni začal vrzat,“ hájil se Fořt a již se všechno dalo do řáhotu, až se lid kolem jdoucí zastavoval.
„Vy prevíti, máte ze všeho hec, bando! Ale kdybyste věděli, jak já umím hrát, nebudete ani mluvit a dáte každej frank bez řeči.“
Ani jsme se dlouho nedohadovali, když přece jenom Dokčanský sliboval, že hrát dovede, a mezi sebou vybrali 30 franků. Kantýnská nám potom slíbila, že toto kouzelné dřevo přinese a zítra že již budeme moci hráti.
Dopoledne uteklo jak voda, ani se nám to nezdálo, když kuchař oznamoval, že jest oběd hotov a odpoledne sešli znova u vodě na dvůr.
Když nás omrzelo vyprávění všelijakých anekdot, dali se hoši do sekání masa. Seržant seděl v chládku vedle kuchyně a chytal se smíchy za břich, když viděl, jak se řežeme přes zadnici. Lid procházející se po silnici kolem mlýna se zastavoval a ani se jim snad nechtělo dále, jak se jim ta legrace líbila.
Ani nevím, jak se to stalo, že se k nám přimotal Žid Samuel a taky se odhodlal zvednout ruku a nemotorně Toupala natřel přes zadek. Toupal hned uhodl a Žid, chtěj nechtěj musel se ohnout a hlavu vrazit do čepice, by neviděl. To bylo halo, kdepak Žida máme v pazourách. A tak chudák dostal ran, že se dal do breku a volal Sáru s Abrahamem na pomoc. Když potom konečně uhodl, na jednu nohu kulhal: „Mein Gott,“ skuhral a ohmatával si svoje rány. Kdepak, to byly rány, když se takový Dokčanský rozpřáhl a píchl ji, div slzy nevystříkly.
V pondělí se juchalo znova do práce, již s jinou chutí, a to o jednoho kamaráda méně. Komandant nařídil, že kdo byl na vojně kuchařem, by se přihlásil, že pro nás bude vařit.
Byl jím Stočes. Dostal bílou zástěru, na hlavu si napasoval zděděnou bílou čepici po Francouzi a on nám potom vařil jídla po našem, dokud tomu dovolovala spíž komandantova.
Hned po příchodu do továrny mě děvčata překvapila všelikými dárky a dobrá paní lahví mléka.
V místech, kde se továrna stavěla, byl všude viděti shon práce. Rachotily stroje na míchání cementu a skřípaly protivně stroje na řezání silných traverz. Po úzkých kolejích drnčely malé vagónky dovážející stavební materiál. Mistři hulákali a zlobili se zbytečně inženýři, zvedaly se do výše trámy a prkna, z vagónů se šramotem se shazovaly cihly. Všude, všude rámus a hluk, jen u nás kde se vyráběl vraždící plyn, tak tajemně stroje a baterie vrněly.
Toho dne na večer vzkázala kantýnská, že harmoniku přinesla, by si pro ni některý došel. Dokčanský jak divý vběhl do kantýny a než jsme se nadáli, byl zase zpět mávajíc vesele harmonikou nad hlavou.
„Kluci, už je to tady,“ běhal poplašeně z místa na místo, by se pochlubil tím divokým dřevem, že docela zapomněl na večeři. A měl se také čím pyšnit: harmonika byla pěkná, měla dvě řady klapek, na rohách kovaná a postranní destičky byly černě leštěné.
„Co tak pitomě troubíš,“ osopil se Dokčanský na Fořta, když stále harmoniku obracel, jak by na ní něco hledal. Fořt žalostně se podíval na Dokčanského, pak na harmoniku, zase ji obracel, kroutíc hlavou. Něco hledal. Zase nějaká klukovina, to jsme věděli, že to bude, vždyť Fořt jiného nedovedl.
„Pěknej kousek, to se musí nechat. Jenomže tu něco schází,“ pravil Fořt.
„Cooo?“ vyhrkl Dokčanský, jak se lekl.
Fořt se k němu naklonil, aby ho bylo lépe slyšet, a zašeptal mu do ucha:
„Klika u toho není.“
Ve světnici se všechno rozchechtalo. Dokčanský si odplivl, harmoniku Fořtovi zlostně vytrhl z rukou, řka: „Ty pitomče, kliky jsou pro takové voly, jako jsi ty,“ a již s veselým smíchem splynuly hluboké tóny harmoniky. Smích však brzy utichl, když bylo viděti, jak mu prsty dovedně běhaly po klapkách, a harmonika řvala řízný pochod Kolíne, Kolíne.
 



 

 



… a harmonika řvala řízný pochod Kolíne, Kolíne.
 
„Podívejte se, na potvoru, jak to dovede sbírat, kdo by to do neřáda řek’,“ pochvaloval Jurek, Hlavsa a všichni si pochvalovali, že máme muziku. I komandanta veselá melodie vylákala z kanceláře a naše stráž se tlačila do dveří, by zahlédli umělcovu hlavu a jeho kouzelný nástroj. A věru, museli jsme kluka pochválit, že dovede parádně zahrát, a komandant, poplácaje ho na ramena, daroval mu litr dobrého vína.
Po večeři dlouho do noci hoši seděli na zeleném trávníku u potoka a tichým večerem se vlnily akordy našich písní. A když noc šelestila šedým závojem, harmonika ještě hrála.
Ale jak už to na tom světě bývá u člověka, že není spokojen s tím, co má, uradili jsme se toho večera, že si koupíme ještě dvoje housle a jednu okarínu3 a na neděli byla ujednána druhá sbírka.
✳ ✳ ✳
Ten týden jsem poznal dceru paní, jež mně nosila mléko. Byla zaměstnána v laboratoři, a když bylo 8 hodin a svačilo se, přišla mezi nás. Měla světlé vlasy, hezké oči a obličej. Přisedly s matkou a počali jsme se bavit obvyklou naší němohrou. Něco jsem již rozuměl a co jsem ještě neznal říci a nerozuměl, to mně ukazovaly rukama.
Již jsem dovedl celé věty říci a kusově ledasco ze sebe vykoktal. Každý se činil a sháněl věty, slovíčka, psalo se, předříkávalo, že bylo kupodivu, jak to dobře jde.



IV.
Dny utíkaly a s nimi veliká legrace se provedla. V sobotu kantýnská donesla dvoje housle a pěknou okarínu, na niž dovedl pěkně hráti Toupal.
To byla muzika.
Na housle dovedlo jich hráti několik, že o hudebníky nebyla nouze, a hned večer se již zkoušelo, jak to bude dopadat. Druhý den, v neděli po obědě hlaholila hudba jak salónní orchestr dole na dvoře a lid se počal na silnici hromadit, by poslechl si dosud neznámé jim melodie. Pak jsme si s doprovodem hudby zazpívali několik písniček a kupletů, že se nám ani nechtělo jíti spát, když již celé údolí přikryla tma.
✳ ✳ ✳
Ve středu navečer přišel do tábora jakýsi pán, ohlásiv se u komandanta přišel mezi nás a ptal se, kdo z nás jest Čech nebo Slovák. Zavedl si nás stranou do kouta, kde měl Fořt postel, rozsedli jsme se po postelích a tam jsme se dověděli o věcech, o nichž se stále něco ve Francii šuškalo a co nám bylo stále záhadou.
„Hoši,“ počal mluvit, „jsem vyslán revolučním výborem z Paříže, bych burcoval mezi vámi, bych zaťukal na vaše srdce a probudil vás ze spánku. Poslyšte, bratři, nejdu k vám se snad pobavit nebo zasmát, ale jdu k vám, bychom si pohovořili o vážné věci. Vím však také, že mezi vámi narazím na charaktery dobré i špatné, vím, že mezi vámi budou hoši, kteří budou chápati těžký osud našeho národa a že budou mezi vámi i zbabělci.“ Řečník se rozhlédl kolem sebe, a když viděl, že 40 párů očí na něj pozorně hledí, odkašlav si, mluvil dále: „Nadešla doba našeho národa, by se zvedl, by se vzepřel ze staletého otročení, pokoření, utiskování. Přišla chvíle, by účtoval se svými nepřáteli a osvobodil se z drápů rakouského orla. Národ náš krvácí, jest bičován, dobří lidé, naši předáci jsou vězněni a týráni. Jest jim brán majetek a malým sedlákům sebráno vše, že ztěží seženou na zasetí. Před obchody se krčí fronty hladovějících žen, až na ně přijde řada a dostanou kousek špatného chleba pro hladové děti. Vojáci – skoro děti – jsou posíláni na nejhorší fronty, by byli vyvražděni a náš národ vyhlazen. V Paříži se utvořil revoluční výbor s profesorem Masarykem v čele, který si na starost vzal zorganizovat dobrou naši armádu dobrovolců, jež potom bude účtovati s naším nepřítelem do posledního dechu. Rakousko musí být rozdrcené, musí zmizeti z mapy a na jeho troskách se bude pyšniti náš nový osvobozený stát. Jen se rozvzpomeňte, bratři, na vše, co bylo na nás pácháno, jaké pokoření museli jsme prožíti, jaké ústrky nám dala cítit rakouská říše a jaká vražda jest doma na našem národě páchána. V Rusku již naši hoši mají postaveno několik pluků, v Itálii též počíná se naše armáda sestavovat, v Americe jest již kolik tisíc hochů přihlášeno a v nejkratším čase budou přivezeni sem do Francie k výcviku.
Nesmíte liknavě hleděti na tuto naši akci a všichni musíme do jednoho přiložit k dílu ruku a postavit se do řad národního vojska, do řad osvoboditelů. Bratři, vlast volá, nabádá nás k pochodu, volá nás do zbraně a pod prapory naše!“
Ve světnici bylo ticho jak v kostele, jen úsečná slova emisaře se rozléhala a úzký pruh paprsků zapadajícího slunce ozařoval jeho pobledlou líc.
„Odčiníme Bílou horu, pomstíme Husa, odplatíme za Havlíčka a všechny naše dobré lidi, již umírali jako mučedníci našeho národa. A věřte, bratři, naše matky budou na nás hrdé a národ náš bude nám vděčen za to, že jsme se neohroženě postavili tváří v tvář našemu vrahu, našemu utiskovateli.“
Potom řečník se na okamžik odmlčel a pátravě se rozhlédl, jak na nás udělala jeho slova blahodárný účinek.
„Každý uvědomělý Čech a Slovák nesmí váhat, nesmí se schovávat za druhé, až oni svobodu vybojují, ale musí podávanou mu zbraň v ruce sevříti a postavit se do řad našich vojsk,“ potom ještě dlouho mluvil, pobádal a burcoval nás ke vstupu, „přihlášky mám s sebou, a proto bratři neváhejte a přihlašujte se do našich řad, by nás bylo co nejvíce,“ a hrabaje se v kožené tašce, vytáhl haldu papírů, uvelebiv se za stůl, rozložil je před sebou.
Nikdo sebou ani nehnul, vše bylo zticha, jen bzukot rozdováděných much poletujících v pruhu slunečních paprsků se deroucích skrze zamřížované okno rušil trapné ticho.
Po chvilce se rozkolíbal Fořt a loudavým krokem se blížil k agitátorovi. Všichni pozorujeme zvědavě jeho důlečkovatý obličej, co hodlá činit. Postavil se těsně u stolu, jednou rukou se opřel o stůl, rozhlédl se kolem a začal mluvit: „Pěkně jsi to, bratře, řekl, pěkně jsi nám to vyložil, ale, věř, milej zlatej, vono to má moc nebezpečný stránky taky.“
Do nás jak když píchne, počalo mu několik přisvědčovat.
„Například, podívej se, bez urážky, vždyť si můžeme o tom pohovořit. Ty jsi civilní osoba, viď, ty nevíš, co je to kulička, ty neznáš, co to granát je, a neměl jsi příležitost, bys viděl umírat na bojišti anebo jsi neviděl granát, když praskne, co nadělá za svinstvo okolo sebe. Ale my jsme z toho nedávno utekli. A teď druhá věc. My půjdeme do fronty, viď, dejme tomu třeba zde na francouzskou proti Němcům a náhodou se stane, že nás Němci chytějí. Víš, co s námi udělají? Voběsej nás, voběsej, holečku, ani kulka pro nás nebude.“
Hoši se skoro shlukli, jak mu dávali za pravdu.
„Potom, jak jsi mluvil o národě, já ti řeknu upřímnou pravdu, ale nezlob se na mě. Víš, ten náš národ si toho ani nezasluhuje. Víš, máme tady tolik faktů, jak oni si toho – já Čech – moc málo osvojují, vždyť celá Praha breptá po německy, Brno jak by smet a ve Vídni se kolem dvora hemží spousta české smetánky. Bosna je obsazená českými zupáky, kteří řvou na naše rekruty. Těch dobrých Čechů nám zůstalo moc málo. A jak ses zmínil o té Bílé hoře, víš, vono to mohlo tenkrát jinak dopadnout, kdyby čeští páni na Pražském hradě nechlastali a věnovali se více vojsku. Vojsko bylo dobré, ale páni stali za prd. Jen se podívej, bratře, Francie je bita, Itálie dostává řezu, Rusko dostává vejprask a my to máme, pár pluků, vytrhnout? Nemysli si ale, že máš před sebou nějakého austrofila, to bys byl na omylu. Ale řeknu ti, že jsem chlap, který pro českou věc by dal třeba kejhák, ale tohle ti říkám jen proto, bychom věděli, do čeho bychom mohli vlízt. Nebo se podívejme trochu do našich dějin, jakou nesvornost se všude člověk dočte, co průkopníků nechala naše slavná inteligence, abych tak řek’ – chcípnout hlady. Smetana, ten chudák strádáním ohluchl, Tyl taky se hlady motal po naší vlasti a burcoval, Aleš nevynikal žádným bohatstvím, Havlíčka všichni opustili, že z toho všeho utrpení umřel na tuberkulózu. A Palacký? Božena Němcová? Náš národ si váží takového génia, když ho maj’ pod drnem, to mu dělaj’ slavnost na slavnosti a u jeho hrobu se žvaní. Ale tenkrát, když byl mezi nimi, to si ho nikdo nevšímal a za něj se nepostavil. Inu jo, my holt máme moc řečníků.“
Kolem vše hledělo s otevřenou hubou na Fořta, kde se to v něm bralo a emisař sebou na lavici nepokojně vrtěl.
„Hoši, takhle to nejde,“ dal se do mluvení Tůma, s kterým to, jak Fořt mluvil, šilo. „Tady se jedná o vážnou věc, zde nemůžeme se dovolávat chyb našich předků, zde nemůžeme odsuzovat jednání některých jednotlivců, ale musíme uvážit, že tu jsou děti – nové naše pokolení. A ty budou někdy o nás, kteří půjdeme bojovat za vlast a svobodu, s úctou mluvit. Jenom se, hoši, trochu zamyslete, zde volá celý národ, volají naši předkové, vzhůru, národe, do zbraně, volají naše české lány, naše Hradčany, žaluje mrtvý kraj Albánie, smutný ostrov Asinara – pomsta – pomsta. A věřte, hoši, že musíme zvítězit, že musíme dosáhnouti svobody a národ nás bude mít rád, bude nás milovat.“
„Kdybys nežvanil, od toho našeho lidu máme toho moc málo k očekávání,“ skoro rozzlobený se pustil Fořt do Tůmy.
Tůma, jak by ho ani neslyšel, mluvil dále: „Nezapomínejte, hoši, že na nás leží celý osud našeho národa a že my rozhodujeme o jeho budoucnosti. Zda budeme, anebo ne. Zavřou nám školy, zavřou nám sokolovny, rozpustí všechny české spolky a budou nás škrtit a mořit, až z nás nebude nic. A kdo nás bude potom proklínat, že jsme si nechali ujíti vhodnou chvíli, že jsme hnili? Zde, hoši, příležitost volá, vlast volá, vzhůru do boje za svobodu!“
„Sláva! Sláva!“ strhl posluchače v nadšené volání, „ať žije svoboda, sláva!“
Maďaři, kteří byli dosud na dvoře, kroutili pitomě hlavou, co se to nahoře děje.
Když se vše utišilo, povstal znovu řečník a pěknou řečí nám nastínil, jak se bude v celé této akci postupovat, a znovu pobádal, bychom se podepisovali: „Především vás, bratři, ale varuji, víte, kam jdete, a proto si vše důkladně rozvažte, než budete podepisovat,“ dodal nakonec.
Potom nastala debata, bychom si o věci lépe pohovořili. Vždyť to přece přišlo tak náhle, na něco takového jsme nebyli připraveni. Šeptalo se, pravda, že se bude formovat vojsko, ale považovali jsme vše za utěšující pilulky. A pak jsme si nedovedli ani představit, že by podobná akce v tomto běsu se mohla uskutečnit.
Až dnešním dnem se tato záhada vyjasnila a věc, o které jsme si v ústraní šeptali, postavila se před nás takřka hotová. Hloučky se rozešly po světnici a odevšad se ozývaly jiné rozumy.
„Já bych se dal, na mou duši, hned zapsat, ale co by tomu řekla maminka, že jsem znova do toho fofru lez. A kdyby mě to zabilo, dával bych si vinu sám sobě,“ ozývalo se z jednoho kouta.
„Moje stará, ta by mě sežrala, kdyby se něco takového dověděla. Kdepak, holečkové, já jsem v teple a v teple zůstanu,“ breptal jiný.
„No, šel bych, šel. Jen kdybych věděl, že se dostanu k trénu, anebo kdybych věděl, že nikam nepůjdeme,“ skuhral na jednom kavalci Silingr.
„Ty troubo, takový ulejváky tam potřebovat nebudou, těch bude dost, ale s flintou do zákopů budou potřebovat,“ vmísil se do hukotu zlostný hlas.
„Ale, Bože, jakýpak fraky, když mě to flákne, budu pryč, jakýpak krámy. Brečet pro mě nikdo nebude, ale aspoň budu umírat jako Čech a ne jako zbabělec,“ následovalo dále.
Hovor byl stále živější a již se zdálo, že se z toho ztrhne pračka.
„Prasata, to jste Češi?“
„Fuj, styďte se, hovada, takoví zdraví chlapi, a vono je to zbabělý, jak baby.“
A takových pěkných nadávek se tu počalo ozývat, až hrůza.
„Bože, kdyby nebožtík Žižka vstal a viděl, jaké má potomky. No ten by si odplivl.“
„Co ti je po tom, když máš chuť, tak si jdi, kam chceš, nikdo tě nedrží ani nesráží. Ale až ti to umlátí hnáty, vona tě ta vlastenčina přejde,“ pustil se u dlouhého stolu kamarád do kamaráda. A věru, byly tu charaktery, ubožáci a mrzáci na duši.
Nesmyslnému žvanění a slintání udělal agitátor konec, zaklepav na stůl a bylo ticho: „Bratři, čas kvapí a já ještě musím do Grenoble odjeti nejbližším vlakem, pročež vás prosím ve jménu naší zotročené vlasti, byste se, kteří máte srdce, dali zapsati do národního vojska.“
Jeden se díval na druhého, jen Fořt sebou hnul, předstoupil před řečníka a druzí s domněnkou, že bude zase protiřečnit, seskupili se honem kolem stolu.
„Bratře,“ pravil Fořt, „jsem ženatý chlap, mám rodinu, ale aby sis nemyslel, že jsem nějakej zbabělec – přihlašuji se první z tohoto tábora za našeho vojáka.“
Nastalo zvláštní ticho. Vše se dívalo na Fořta nechápavě, jak by tomu nerozuměli. Vždyť před chvilkou ještě mluvil skoro jako protirevolucionář a nyní najednou toto.
Ale když viděli, kterak se Fořt sklání nad archem a skřípajícím perem napsal svoje jméno, do hloučku jak by vběhl jiný život.
„A to já taky jdu!“ „A já taky!“
„Proč bych nešel já, když jdou oni.“
„A my taky jdeme!“ a ke stolu se najednou tlačil jeden přes druhého, by napsal svoje jméno.
Řečník potřásl Fořtovi pravici řka: „Věděl jsem to, že jsi stará česká palice,“ a děkoval nám všem, kteří se dali zapsat, stiskem ruky.
Tůma však, co tak pěkně mluvil, se zapsat nedal: „Musím ještě počkat,“ omluvil se, „nejsem ještě připraven,“ a s ním se jich nedalo zapsat přes polovinu.
Toho dne se nás dalo zapsat 18 do vojska a agitátor nám slíbil, že budeme dostávat časopis Samostatnost a že se na nás přijde podívat asi za 14 dní.
Byla již skoro tma, za plotem na nádraží svítily lampy a okna sousedních domů ozářily jasnou září. Na kamenném mostě u vrat jsme se s ním rozloučili a on rychlým krokem odcházel jinam, by budil ze staletého spánku.
Toho dne již harmonika nehrála a housle neštěbetaly. Seděli jsme v koutě na Fořtově posteli a dlouho do noci uvažovali, co bylo a co bude. Jsme vojáci, jsme revolucionáři. Dají nám do ruky zbraně a pod našimi údery se budou drtit okovy spoutané naší vlasti. A když zhasla světla a dole na dvoře bylo slyšet jednotvárné kročeje stráže, letělo tolik krásných ze srdce prýštících vzpomínek přes švýcarské velikány tam k nám, kde k nebi se vypínají naše krásné Hradčany a pod nimi stověžatá naše matička Praha svírající stříbrný tok Vltavy.
 



 

 



… a dole na dvoře bylo slyšet jednotvárné kročeje stráže…
 
Dny utíkaly jako voda v řece a my se již vžily úplně do našeho okolí. Francouze jsme měli rádi a také již dovedli s nimi o ledačem pohovořit. Již mohli jsme říci svoje bolesti, kdo jsme, že nemají nás považovati za nepřátele. Leč pochopení z jejich strany bylo ubohé. Kdepak oni, chudáci, věděli, co jest to Čech, co jest to za národ a když se jim ukázala na mapě naše zem, dívali se tak blbě, že to byla až hanba. Nikterak jim nešlo do hlavy, že lidé z Rakouska takhle mohou mluvit o své říši, z níž pocházejí. Museli jsme jim to znova vysvětlovat a dáti jim takový příklad, že nás stihl osud podobný Alsasko-Lotrinska a potom teprve trochu chápali.
✳ ✳ ✳
Naši hoši se zabývali nějakou prácičkou pro ukrácení chvíle.
Jurek dělal samé zapalovače, Havlas prsteny z aluminiového drátu. Turčín dělal ze dřeva krabičky pro tabák a hoši, kteří pracovali v truhlárně, opatřili nám pěkné kufříky. Jiní zase vyřezávali pro podobenky rámečky a schovávali je do kufru, že by jimi mnohý mohl obdařiti celé svoje příbuzenstvo. Fořt jako starý malíř a natěrač kufry natíral. Ba i hodináři měli dosti práce od dělníků z továrny, že si pod rukou vydělali dosti peněz.
Zkrátka mnohý si našel nějakou babračku na ukrácení času.
Továrna se dostavovala a hrubé práce pomalu odpadaly, pracovalo se na vnitřním zařízení. V některých odděleních již rachotily stroje. Obzvláště ve mlýně na vápno, kde se mísilo se smrdutým chlórem. Továrna vyráběla jednu sedminu otravného plynu, jenž se užíval na frontě. Celou továrnou proudily silné elektrické proudy, kterými se vařily všelijaké sírové roztoky. Každý byl opatřen protiplynovou maskou, a když se někdy stalo, že praskla roura, kde proudil plyn, bylo zvoněno na poplach a masky se musely připevnit na obličej.
Naši řemeslníci byli přidělováni do dílen, a kdo řemeslo neměl, byl použit na práci, která se pro něho hodila.



V.
Léto utíkalo, lesnaté stráně počaly se zlatit a sluníčko již bylo na své paprsky lakomější. Oblohou uháněla šedivá mračna tam nad těmi vysokými strážci a větřík také již dosti studil, že se přestalo již sedávat dole u vody, ale zato ve světnici u dlouhého stolu. Co tu se projednávalo všelikých debat, hádek, co tu bylo urobeno zapalovačů, prstýnků, rámečků a všelikých titěrností  
Nejraději jsme se slézali v koutě u Fořtovy postele. Tam bylo nejveseleji a nejživěji. Kapela se obyčejně uvelebila kolem kamen a světnice se jen otřásala. Nad postelí měl Fořt nalepené všeliké obrázky a fotografie a na straně malou poličku pro nádobí. Nejvíce si potrpěl na obrázky s nějakým hezkým děvčetem nebo pěknou krajinkou. Seděli jsme tu skoro namačkáni pokuřujíc a on nás houpal všelikými příhodami, které on prý prožil.
Fořt byl z Libuně malířem pokojů a nejraději se rozvzpomínal na zlaté časy, když tak dům od domu chodil malovat. Ten kluk ale každou tu svoji příhodu tak pěkně povídat dovedl, nic nevynechal, jen aby nás rozesmál. Někdy dělal také drahotu a nechal se moc pobízet, řka: „Já bych vám, kluci mizerný, něco řek, ale vy mi, bando, nebudete věřit, vy si myslíte, že vás tahám za nohu,“ ale když někdo řekl nějakou třeba krátkou příhodu nebo anekdotu, říkal: „To je prd,“ a bylo echo, že Fořt zase začne.
Ukroutil si cigaretu, my si nacpali fajfky, podrbal se za uchem, lišácky se usmál, přimhouřil jedno oko a začal jednu z mnoha svých povídaček.
„To sem byl eště tovaryšem, bylo mně, myslím, 19–20 roků a já pracoval tenkráte u jednoho mistra v Karlíně. Jak se ten mistr menoval, po tom vám nic není. No a ten mistr mě poslal vymalovat bejvák ňákýmu ouředníkoj vod dráhy. Dal mně k ruce učedníka, sebrali jsme kbelíky, naložili na vozejk štafle a štětky a jedem. No, bejvák to byl pěkný, suchý, že jsem měl radost, jak to bude pěkně schnout. Dali jsme se do práce. Tak vám tu milou cimru honím štětkou sem a tam, a když sem potom svačil na vokně, příde mně kouknout přes pavlač do protějšího domu do vokna. Kluci, to vám byla ženská… Seděla u vokna a ty její voči koukaly pořád po mně. Já troubil na ni, vona na mě, až jsme se tomu dali do smíchu a já beze všech cavyků jí poslal pusu. A bylo hotovo. Kluci, kdybyste mě tenkrát viděli, jakej sem byl z toho tumpachovaj. Taková šťabajzna, samá krajka, a vona se vám najednou zabouchne do takovýho postříkanýho chlapa, až sem se tomu sám divil. Klukoj sem dal pár pohlavků v koutě, když se začal tlemit, a dívali sme se celí roztoužení zas na sebe. Já vám, kluci, byl tak zblblej z tý lásky, že sem sežral nevědomky kůži z buřta a málem bych vychlastal místo piva roztavenej klíh. Jak sem to tenkrát domaloval, ani nevím, kdepak, já pořád troubil na tu ženskou a jakou mám dát barvu, vo to sem se moc nestaral. No ale kluk byl takhle už dost šikovnej, že von to skoro udělal sám.
Během práce sem se s ženskou, vlastně dámou, domluvil, že k ní večer přídu na rande. Nemyslete si, ale hoši, že já sem byl tenkrát takovej rozdrápanej chlap jako sem teď a že sem měl takovej povidlovej ksift, jako mám teďka, to byste byli, sakra na vomylu.
Zabalili sme fidlátka, kluk to naházel na vozejk a hnali domů.
Nejdřív sem se dal volasirovat, pořádně se vomil, navoněl, ustrojil, a když se smrákalo, hasil za svojí dívenkou. Jak sem byl láskou rozhřátej, to vám ani nemusím poudat, to si už umíte sami představit. Jenom to vám řeknu, kluci, že mi srdce nedočkavostí mlátilo jak starej hrnec.
Potichu si to šinu po schodech nahoru do druhýho poschodí a než by kdo řekl – vrč – stojím za dveřmi mé lásky.“
Fořt se odmlčel, roztáhl uhasínající cigaretu. Dokčanský si zhluboka oddechl, jak by ho něco dusilo, a Toupal si utřel uslintanou bradu. Bylo ticho, jen Maďaři a Němci se pro sebe na druhé straně bavili. A Fořt navázal dále.
„Kluci, já sem se vám třás’ jak vosikovej list, pazoury se mně chvěly jak starýmu dědkoj, že sem se skoro bál zaťukat. Tak sem vám tam stál jak nevěřící Tomáš s obavou, jestli mě nevyhodí a jestli si ze mě neudělala dobrej den. Ale co, přes hubu mně nedá, pomyslel sem si a hned zaťukal. Za chvilku se ozve sladkej hlásek: „Dále,“ a už jsem vklouzl do bytu. Tak tam stojím a koukám a vona vám to tam měla samej tépich, krásný draperie a sošky, že sem se lek’, kam sem to vlez. Vodhrnu ve dveřích do druhého pokoje záclonu a tu se mně najednou vobjevila moje láska.
„Jen pojďte dál,“ pravila a šla mně volným, trochu kulhavým krokem vstříc, by mi podala svoji ruku. Ať do mě v tu ránu hrom bací, esli vám, kluci, lžu, že to nebyla hotová krasavice. Ty voči – ňadra – boky a ten nádhernej vlas! Až se mně ve vočích zatmnělo. Políbil jsem jí galantně ruku a odvedla mě na krásné, pestré kanape. A vona vám přeci trochu kulhala a v duchu, když jsem vedle ní seděl, mně jí bylo líto.
No a co bych vám to tady skrýval, já byl k životu a vona jak by smet a než uběhla půlhodinka, leželi sme si v náručí a pusy vám tam mlaskaly, jak by někdo prášil koberce. Pak sem tu ženskou rozebral, já hořel, až se mi vlasy ježily, a celý blažený sem se stápěl v jejích krásných ňadrech.“
Toupal bolestně zaúpěl, Havlas a Šimek vydechli jak děravé dudy a my nedočkavě pobízeli Fořta, ať to honem dopoví. Zapálil si znovu cigaretu, my zase svoje dýmky, a když kolem nás se honily obláčky kouře, začal znova.
„Vona vám, kluci, nevěděla, co dělá, tiskla mě k sobě, div mě neudusila a ze mě teklo, jak z mokrý handry. Najednou vyskočila, strhla ze sebe všechno, jen košile na ní zvostala, a dvouma hmaty sáhla na bok, zachrastily řemeny, něco cvaklo, a než sem se vzpamatoval, odhodila svoji dřevěnou nohu na zem, až to zadunělo. Kluci, to nejde vypovědět, to se musí vidět, to se musí prodělat. Jak já sem se strašně lek, když vona vám tu hnátu hodila přede mě na zem. Ani nevím, jak sem se vodtamtud dostal a jak sem hnal po schodech dolů. Vlasy sem měl na palici jak rejžovej kartáč a hnal, co jen moh’ – pryč – pryč. Z baráku sem vylít jak ňákej zloděj, až se za mnou lidi votáčeli a nezastavil sem se, až mě zastavil policajt. Náhodou to byl člověk, co mě znal, a když sem mu v trapu řek, že běžím mistrové pro doktora, pustil mě.“
To se už nikdo neudržel a ve světnici se začalo všechno řáchat a on, jako by nic, roztáhl znova uhasínající cigaretu. Když už jsme se dost nachechtali, dopověděl Fořt: „Celou noc sem, kluci, chlastal v jedný hospodě, než sem trochu přišel k sobě a se vzpamatoval.“
A když jsme potom ulehli a světla zhasla, ještě dlouho se ve tmavé světnici ozýval chichot.



VI.
Se strážemi, které nás hlídaly, byli jsme jedna ruka a komandant také nás měl rád. Co on chtěl, vše jsme mu udělali a on také nám v ledasčem vyhověl, a když na něco nedůstojného přišel, raději zavřel oči. Byly také případy, že nám byla přidělena nová stráž a dávala hned cítit, že jsme zajatci a oni že si s námi mohou dělat, co chtějí. Takových jsme se dovedli hned zbavit, že to netrvalo dlouho a juchali si to na frontu, anebo zpět do kasáren.  
Stalo se to asi takto:
Byl k nám přidělen hejsek, spíše řečeno frajer, a začal nám v továrně rozkazovat, a když jsme se bavili s děvčaty, nadávat a pronásledovat nás. Na takového se hoši hned navedli a ti, kteří topili u parních kotlů, slíbili pomstu.
Za kotli měly stráže udělanou postel, kde se mohly celou noc pěkně vyspat. A když se stalo, že přišel komandant na inspekci, hoši ho okamžitě vzbudili a komandant nic nepoznal. Komandant chodil v noci buďto v 9 hodin, jindy zase ve 4 hodiny ráno, nebo si vzpomněl a přišel v půlnoci, v hodině duchů, zkrátka by překvapil své podřízené vojáky a udělal jim nohy. Voják, který byl s námi za dobře, uvázal si na nohu provázek a u prostředního kotle si nechal na dosah ruky některému z našich hošů přivázati k páce na otvírání luftu v peci, takže když přišel komandant do kotelny, zatáhl někdo za provázek a voják již věděl, že má vstávat a jít se ukázat komandantovi.
A nyní se stalo, že si šel také lehnout voják, o kterém byli hoši spraveni, že jest neřád, a se špagátem na noze blaženě usnul. Co mu byl však platen, když za něj nikdo nevzal a pořádně nezacukal a komandýr mohl zraizovat továrnu křížem krážem a ještě ho nenalezl.
To již na světě jinak není, že dobré se dá oplatiti dobrem a zlé skutky odčiniti mstou. Druhý den po obědě si to takový frajírek hasil do kasáren, kam se žádnému po čertech nechtělo, protože z kasáren za krátký čas musel na frontu.
 



 

 



… si to takový frajírek hasil do kasáren.
 
Takových dobrých kozáků, kteří s námi byli zadobře, měli jsme tu pět. Ti s námi byli v táboru od začátku a byli tam ještě potom, když my, Češi a Slováci, odešli do centrálního tábora našeho odboje.
Jednomu bylo asi 46 roků, ale dědek mazaný všemi mastmi a kde jaká klukovina se provedla, on u toho nesměl chybět. Potom tam byl jeden, ten zase pro tloušťku nemohl do fronty, že se válel po zajateckých táborech. Ten zase si potrpěl na jídlo a pití a pak měl strašně rád muziku, a proto také, jakmile hoši spustili, už byl mezi námi. Třetí zase byl hubený a byl stále s tím tlustým na štíru, anebo spolu zápasili řeckořímsky. On vlastně toho tlustého položil na lopatky asi 30x a tlustý mu sliboval, že ho jednou dostane pod sebe a udělá z něj pijavý papír. To bývala junda, když se chlapi vysvlékli do košil a začali se řezat. Ale toho jsme se nedočkali, by hubený prohrál. Jednou když se tak váleli po zemi, uhodil se hlavou, ta měchura, o železnou nohu postele, že mu vyskočila černá boule na čele. A proto byli u nás oblíbeni, že to s námi mysleli dobře a zanesli mezi nás trochu legrace a šprýmu. Ten čtvrtý a pátý nebyli o nic lepší, ti zase koukali nějaké vínečko k nám propašovat a byli celí blažení, když si mohli s námi zahrát na slepou bábu nebo nějakou legrační hru.
✳ ✳ ✳
Bylo to tak v polovici prosince. Celé údolí jarrivissilské dřímalo tiše pod bělostnou peřinou a velké vločky bílého sněhu přikrývaly chatrnou střechu našeho mlýna. Alpy v dálce poskytovaly oku nevýslovnou krásu bílé pohádky, ledových strážců tohoto tichého, dřímajícího údolí. Po zasněžené silnici projížděli formani a veselé klinkání zvonků kamarádilo se s bubláním našeho dosud nezamrzlého potoka.
Byla neděle. Ve velkých kamnech praskal vesele oheň a muzika otřásala celým mlýnem. Byli u nás na návštěvě zase naši vojáci jako obyčejně a vymýšlela se znovu nová a nová klukovina.
„Hoši, zahrajeme si kominíka, ať je psina,“ navrhoval po delší poradě a stále bezvýsledně Dokčanský, „a páni vojáci si budou moci zahrát s námi.“
„Co to je? Jak se to hraje?“ vyzvídali honem někteří ze zvědavosti, co to bude za legraci.
„No, copak neznáte kominíka?“ povstal hned Dokčanský, a když jsme přisvědčili, počal nám vysvětlovat, jak se tato hra provádí.
„Zkrátka, abyste tomu, hoši, rozuměli. Udělá se řada a napřed je jeden, který dělá všeliké pohyby, a ostatní potom musejí dělati to samé. Dělá se to vše v pochodu a my vám budeme k tomu hrát nějaký pochod.“
„Já, tohle já, kamaráde, znám, jenže u nás tomu říkáme jinak. Mně se zdá, že to je „ševcovská čtverylka“, přiznal se Fořt a zároveň se nabídl, že bude dělat velitele.
„Dobře, tedy,“ pokračoval Dokčanský, „kdo ale nebude dodržovat přesně to, co budeš dělat, dostane za trest hobla.
„Tak tedy,“ kurážně souhlasila celá naše banda, „můžeme začít.“ A nikdo se nebál, kdyby nemohl udělati to samé, co velitel, že dostane parádního hobla. Francouzským vojákům vše vysvětlil Kliment, ten z nás dovedl nejlépe francouzsky mluvit, a již se počala ve světnici řaditi dlouhá řada.
Bylo nás kolem dvaceti i s vojáky a ostatní zevlovali, co to bude za jundu. Muzika spustila a řada se hnula kolem do kola velké naší světnice. Fořt dělal všeliké pohyby, kroutil se, šmajdal a my všichni po něm, jak skotačiví kluci někde na louce. Potom ze sebe svlékl vestu, hodil ji doprostřed světnice na zem a ostatní udělali to samé, pak kalhoty, a my také. Za chvilku zase boty každý rval z nohy a házel je na velkou hromadu hadrů. Muzika hlaholila vesele, a že se chodilo kolem dokola stejným krokem, otřásal se celý mlýn.
Dole pod námi měl kancelář komandant a tam také i spal.
Legrace byla a všechno se válelo smíchy, když Fořt ze sebe svlékl podvlíkačky a potom došlo na poslední kus našeho roucha, košili. To už se nikdo neudržel, když po světnici pěkně v řadě mašírovalo dvacet nahatých chlapů a jeden chlupatější než druhý. To se každý tak správně rozřáchal, div že se mlýn nezbořil. Harmonika hrála, housle štěbetaly, jen Toupal nemohl foukati okarínu, jak se chechtal. Nejvíc se nasmáli našemu tlustému vojákovi a za ním zase hubenému. Ti ještě když viděli, co je to za psinu, přidělovali k tomu všelikou mimiku. A Fořt tu klukovinu vedl.
 



 

 



… a potom došlo na poslední kus našeho roucha…
 
Najednou se rozletí dvéře, někdo zařve „do pozoru“. Vše naráz ztichne a stojí, nikdo se ani nehne. Do světnice vrazil komandant vyděšený, co se to tu děje, co tu děláme za rámus. Rozhlédl se rozzlobený po této spoušti Adamů, zakroutil nechápavě hlavou nad touto Sodomou a jeho masitý obličej zrudnul. Dívá se z jednoho na druhého od hlavy k patě, něco si mumlaje. Někdo se vzadu nahlas zasmál a zase nic, jen jeden na druhého mžiká očima a dusí v sobě smích. Harmonika nešťastnou náhodou se svezla ze slamníku, tak divně zašramotila a zase nic.
No tohle je pěkné nadělení, za tohle nám může pořádně vynadat a třeba někoho potrestat, a stráže se necítily nijak blaženě.
„Stráž!“ volal.
Pět naháčů sebou hnulo a jak je Pán Bůh stvořil, s nechutí, postavili se před seržanta. No to to pěkně dopadlo, když oni zkroušeně se stavěli jeden vedle druhého a seržantovi se počaly ježit vousy. Odplivl si, spráskl ruce a kroutíc hlavou odešel. Dvéře za ním bouchly, zaskřípaly schody, ještě chvíli vše stálo, jak z kamene vytesané, až potom, když ten tlustý si nějak divně oddechl a hubený polkl sliny, světnice se znova rozbouřila srdečným, zdravým smíchem.
Druhý den se nám vojáci svěřili, jak jim starý vynadal.
✳ ✳ ✳
Turčín držel stále s námi a nikterak mu nešlo do hlavy, že půjdeme válčit proti Rakousku a že se nebojíme šibenice. Němci a Maďaři koukali jak lupiči a poťouchle si něco šeptali, ba i byli případy, že v příležitostné chvíli ukazovali nám, jak nás budou věšet. Taková scéna skončila krátce a jednoduše tím, že dostali pár facek.
Časopis Samostatnost jsme dostali a pak docházel pravidelně. To byla sháňka po těch několika českých článkách, v nichž toho bylo tolik mnoho. Sesedli jsme se na Fořtovu postel, jeden předčítal článek za článkem a o všem se živě debatovalo. Ten kus potištěného papíru před námi odhalil vše, co se připravuje, jak pracují naši v Rusku, jak v Itálii, v Americe a všude kterak se připravují. Masaryk jednou byl v Paříži, zase v Římě, tu do Ameriky se vypravil a burcoval, připravoval ohromnou masu do chodu. Dočetli jsme se, doma jak naši lidé žijí, kterak zavírají naše předáky, odstřelují velezrádce a zavírají školy, jak lid jest mořen hlady a chodí v papírových šatech.
„A jak je to možný, že nám to z domu nepíšou, tohle bude jistě ňákej podfuk, aby nás hodně nahřáli a dostali do vojska,“ rozumoval Šimek, když se díval přes rameno do časopisu Lorencovi, který dovedl pěkně předčítat.
„Podfuk, ty troubo,“ odplivl si Lorenc a osopil se na Šimka, „do psaní ti to stará napsat nemůže, to bys, hochu zlatej, dostal kus počerněnýho papíru, anebo vůbec nic. To se všechno cenzuruje, ty vole, aby ani slovíčko neproběhlo.“
„No, já těmhle novinám vod jakživa moc nevěřím, tam se toho vejde – ó jé, a papír taky toho hodně snese,“ vedl svoji Šimek.
„Z tebe voják nebude nikdy, kdyby ve všech novinách stálo, že už je Rakousko na kaši, seš bačkora a bačkorou vostaneš,“ obořil se do něho Stočes, „ty a tamhle Tůma ponesete do Prahy prapor a na něm budete mít napsaný – pomalu, ale jistě.“
S Tůmou to trhlo, změřil Stočesa od hlavy k patě a Lorenc četl dále, jak by se nic nastalo.



VII.
Moje ulejvárna se se mnou povážlivě nahnula. Za tu celou dobu, co jsem pracoval s děvčaty, jsem se dosti pěkně zotavil a zesílil. Všiml si toho také inženýr, že dosti dobře vypadám, a hned také se rozhodl, že mě vyžene na jinou práci. Byl jsem totiž zapsán mezi malíři, a jelikož malíře v továrně potřebovali, moje pohodlíčko bylo ohrožené. Natírali se všechny železné traverzy a sloupy, na nichž ležela celá skleněná střecha, velké bazény a všeliké tabulky s nápisy, dvéře a vůbec vše, co bylo nové, by rez neškodila, a malířů bylo málo.
A tu jednoho dne inženýr přišel, bylo 8 hodin, když se právě svačilo, do naší šatny, zrovna když děvčata žadonila, bych jim předvedl, jak se u nás tančí. A když viděla, že tančíme zrovna jak oni valčík, prubovala to se mnou jedna po druhé. V takovéto chvilce si pro mě inženýr přišel, by mě odvedl k malířskému mistrovi a udělal konec mojí ulívky.
Ale zle dopadl.
Holky, jakmile spatřily, že mě chce odvésti jinam, shlukly se na něho, div ho neporazily, a on, celý blažený, že ho drží kolem krku a lechtají ho, se smíchem svolil, že budu moci ještě 14 dní zůstati na svém působišti. Ale pak že mně nepomůže ani svěcená voda a budu muset jíti.
Tu teprve jsem poznal jejich dobrá srdce, kterým jsem tak málo rozuměl.



VIII.
Venku mrzlo. Na sněhu se třpytily milióny drobounkých perliček, jak by sníh byl poset barevnými drahokamy. Okna sousedních domů byla ozářena duhovou září a úzké světelné pruhy ozařovaly spoustu třpytícího se sněhu. Všude bylo ticho, jen potok si vedl svoji bublavou melodii a chvílemi nějaké chvatné kročeje opozdilce pospíchajícího ke štědrovečernímu stolu rušily. Chvílemi bylo slyšet vrzání sněhu a zase nic. Svaté ticho.
Vánoce…
U nás na stole stál malý vánoční stromeček a kolem něho jsme se sesedli jak celá naše velká rodina. Jen vojáci tu nebyli, komandant jich pustil polovinu na dovolenou a byli to zrovna ti, co k nám chodili na návštěvu.
Zde pod tímto chudičkým stromkem vzpomínali na vás naši drazí a v záři malinkých světýlek vánočního stromečku zjevovali jste se, přišli jste aspoň na chvilečku vzpružit krásné vzpomínky. Světnicí se vlnily smutně vánoční koledy, vyprávěli se, jaké kde zvyky se udržují v těchto svátcích, a domlouvalo, zdali budeme na druhý rok již doma. A bylo tu tak milounko, co jsme tu společně seděli u dočervena rozpálených kamen a při vůni dobrého čaje.
Přišel k nám i komandant, a když jsme si zazpívali s doprovodem harmoniky a houslí naši hymnu „Kde domov můj“, vytryskly starému dobrákovi slzy. Měl on syna také v zajetí v Německu a truchlivá melodie naší písně a záře vánočního stromku vyloudila v jeho srdci vzpomínku na jeho hocha.
„Padl do zajetí na Marně,“ vyprávěl nám a ukázal jeho podobenku. Nosil ji stále při sobě. Proto nás měl rád a v čem mohl, nám hleděl ulehčiti, snad s domněnkou, že se jeho hoch v Německu také nemá zle. Poseděl s námi dosti dlouho, již svíčky na stromku uhasly, když nám zapřál všem dobrou noc a odešel. Druhý den na Boží narození daroval nám několik lahví vína na přilepšenou.
✳ ✳ ✳
Hned po svátcích nastalo loučení s děvčaty. Bylo to jen do jiného oddělení a přece při něm bylo dosti smutno, že když jsme si ruce podali a děkoval jsem každé za jejich dobrodiní, nějak divně se jim hlas třásl a tetelil. A když jsme si podali ruce s dobrou paní a zahleděl jsem se do těch dobráckých očí, tu mně bylo nejsmutněji a připadalo to, jak bychom se vícekrát neměli spatřit.
„Přijďte nás navštívit,“ nařizovala děvčata, když rozladěn jsem odcházel z místnosti, kde jsem prožil dosti pěkné chvíle.
Malířský mistr měl radost, že má zase o jednoho dělníka více. Vždyť na něm leželo tolik práce a lidí měl málo. Pracoval u něho také náš Fořt a on mě do všeho zasvětil, jak to u nich chodí, což šlo docela hladce, že jsem za půl dne věděl, co a jak.
Do práce nebylo třeba velkého umění, jelikož se natíraly barvou dvéře, okna a vše ostatní. Malovaly se výstrahy, kde bylo nebezpečné životu se dotýkati nebo v místech, kde procházel silný elektrický proud. Již mnoho případů se stalo, že elektřina mnohého zabila, proto museli i my býti na sebe opatrní, zvláště když se pracovalo v sále s bateriemi. Pracoval zde také Toupal, říkal také, že je mazal, že bylo celkem u nás veselo a práce šla hravě.
✳ ✳ ✳
Dny utíkaly, sníh počal pomalu táti a louky zakrátko po tom se kolem továrny v celém údolí počaly zelenat. Ptáčkové se již pokoušeli, zdali to půjde zase švitořit a na uschlé třešni za naším mlýnem si vedl svoji malý zpěváček, jak by jaro bylo dávno v rozkvětu. Ba i ten potok se více rozhučel.
Do tábora agitátor již nepřišel, ale dopisoval nám, kdo se chce přihlásit do vojska, by napsal Národní radě do Paříže. Takového však něco na naše zabedněnce nepůsobilo. Potom nám psal, že budeme všichni Češi a Slováci staženi do velkého lágru a budeme odděleni od Němců a Maďarů, by nedocházelo k ošklivým scénám. I proti tomu rebelovali naši hrdinové, že budou vytrhnuti z dobrého místa, a pak se obávali hanby, jaká je čekala.
My však se na tuto chvilku těšili a nedočkavě očekávali každou zprávu od Národní rady z Paříže. V práci byli již neklidní, těkaví a stále se mluvilo o našem hnutí a sebemenší zpráva dovedla nás upoutati.
Jakpak ne! Budeme vojáci našeho utiskovaného národa, budeme slyšet povely v naší mateřštině a bojovat pro národ a sama sebe. Nad hlavami nám bude vláti náš prapor slovanský a z dlouhých řad bude se daleko široko rozléhat náš národní zpěv, jenž byl poskromnu slyšen v řadách, když se vojákovalo v Rakousku. Před námi půjdou naši velitelé, naši hoši, a když dají povel, zazáří dlouhé řady svitem ocele.
Takováto poezie letěla hlavou a mnohému vyloudila na rtech blažený úsměv.
Jen kdyby to již bylo, vše se nám zdálo, že jde hlemýždím krokem a Národní rada že pracuje úžasně pomalu.
Jaképak budeme asi mít uniformy, jak nás oblečou? Jaké budou čepice? A jiné a jiné věci byly příčinou dlouhých porad, jak by na nás ležel celý osud naší armády.
Pracoval jsem právě s Toupalem v sále s bateriemi, kde pracovaly také moje kamarádky. Natírala se železná konstrukce šedivou barvou, by nerezavěla a se nekazila.
Sedím nahoře na silné traverze a myšlenky bloudí, Bůh ví, kde daleko, daleko u nás. Co asi dělají? A právě nyní se začínají zelenat louky a nebude to dlouho trvat a krásný máj rozhodí spousty barevných kvítečků po celé naší vlasti. Potoky se rozbublají, skřivánek se rozezvučí a zelené háje budou lákat svojí vůní. Stromy se zahalí krásným hávem květů a v korunách jejich bude bzučet tisíce pilných včeliček. Pak se počnou vlnit obilné lány polí a krása bude líbat krásu.
A proč jen ty jsi tolik krásná naše otčino? Proč jen ty dovedeš vyloudit v srdci tolik stesku? Kolik již času uběhlo, co jsme naposled projížděli a opouštěli náš pohádkový ráj, a co již vzpomínek letělo tam k vám, vy naše hory?
Oh, ty ani nevíš, naše malá vísko, jak jsi krásná, když slunečko uhasíná za horami a tichým večerem se rozezvučí hlas rozhoupaného zvonku.
Kolik nás zbude a vyvázne z tohoto světového běsu a bude mu dopřáno, by ještě jednou spatřil tebe, drahá naše vlasti.
Z tohoto dumání mě vytrhl pronikavý výkřik.
Co se stalo?
Děvčata počala křičet a několik jich zmateně běželo kolem baterií, volajíce: „Pomoc! Pomoc!“
To byl jen okamžik, snad jen tři vteřiny a hlavou šlehl dohad, zda se některá dělnice z neopatrnosti nedotkla elektrického vedení. Jeden skok ze shora dolů, pak po úzké uličce směrem k vypínači silného proudu, jeden hmat, nastala rána, v očích se zatmělo, zajiskřilo a v mrákotách dolehl k uším hluk a naříkání. A bylo po všem…
Jak dlouho jsem pod vypnutým vypínačem stál, nevím. Nohy jsem měl jako z olova a celé tělo se třáslo. Toupal stál již vystrašený u mě, držel mě pod paží a celý udivený se vyptával, co je – co se stalo.
Na místo neštěstí přiběhlo mnoho lidí a nešťastnou odnesli do místnosti vedle kanceláře, kde byly lékařské pomůcky. Stáli jsme s Toupalem sami, vše odešlo jak smutný pohřební průvod a sálem se rozhostilo ticho. Stoje napracovaly, nikde nebylo viděti jediného člověka a i elektřina již nevrčela. Jen někde venku se ozýval tlumený hovor. Bylo zde jak v umrlčí komoře…
„Zatracený ženský! A vono si to nedá trochu pozor a motá se to vokolo baterek, jak pitomý,“ přerušil Toupal trapné ticho. „A tebe to taky uhodilo, viď?“ vyzvídal a hleděl, co mu řeknu.
Moje myšlenky však byly jinde. Tam, kam byla odnesena – mrtvá či raněná? Která to asi jest? Co tam leží a ještě před chvilkou volala tak žalostně o pomoc?
Ještě jsme tu s Toupalem stáli, když jsem mu vysvětloval, kterak se věc udála. Do sálu se vracely dělnice, smutné, že na první pohled bylo patrno, že nešťastnice zranění podlehla.
„Smrt. Smrt,“ mluvily uplakané oči děvčat, pobledlé tváře několika mužů a žen. Skonala… Ustrašení stáli v hloučkách a jaksi bázlivě potichu debatovali, což na místě, kde se neštěstí stalo, rozumovalo několik dělníků a mistrů, kterak se asi neštěstí stalo.
Potom jsme s Toupalem vylezli zase nahoru a jaksi bez chuti se dali do práce. Elektřina byla znovu puštěná, znovu počala vrčet celým sálem a děvčata jaksi bázlivě nastupovala svou nebezpečnou práci. Asi za půl hodiny přišli na místo neštěstí inženýr a ředitel a vyptávali se děvčat, kdo vypnul proud. To děvčata věděla a také vše řekla.
Slezl jsem dolů, když na mě zavolali, skoro s obavou, zdali nebyla tím způsobena nějaká škoda nebo nebylo nešťastnici přitíženo. Přísný pohled inženýra mě skoro zarazil. Tak přece to bude něco nekalého. Nějak nerad jsem šel a děvčata v hloučku pozorovala, co mně asi chtějí. Tak divně na mě hleděla, pak něco mezi sebou promluvila, jak by se o něčem radila.
„To jste vy vypnul proud?“ optal se po chvíli ředitel, což se mně zdálo dlouhou dobu, a když jsem přisvědčil, skoro celý ustrašený, zda nebudu potrestán, přistoupil ke mně a poplácal mi na rameno, řka:
„Dobře jste udělal, zachránil jste život jedné paní.“ A když mně potřásl rukou, slíbil, že dostanu odměnu. Podal mně ruku i inženýr, a když ještě jednou poděkovali za ni, která nemohla, odcházeli.
 



 

 



Toupal vyvaloval oči…
 
Toupal vyvaloval oči nahoře, co se mnou jednají a ještě zpozoroval, kterak jsem byl zmaten a dlouho se nemohl vzpamatovat. Tu přiběhla děvčata a teprve nyní jsem se dověděl, že jsem zachránil život paní, jež mně nosila donedávna každého rána mléko. Ó, jak jsem byl šťasten a jak mě to blažilo, že přece jsem něčím odplatil její dobrotu a snad v tuto chvilku nic na světě neexistovalo, co by se rovnalo této náhodě a mohlo vyvážiti moji radost. To už snad se mělo tak státi, bych byl na blízku a v okamžiku, kdy se neštěstí stalo, pomohl a zaplatil to, co se zaplatit nedá. A jestli skutečně zranění odolá? Vždyť to byla žena drobného těla, slabá, takový pobledlý chudáček. Neštěstí bylo přivoděno tím, že gumové rukavice byly již značně prodřené, a když z neopatrnosti sáhla na silné vedení, proud vnikl do jejího těla a dosti ji popálil. Jedině že byl proud okamžitě přerušen, byla zachráněna od jisté smrti. Odvezli ji do nemocnice do Grenoblu a dcera jela s ní.
Komandant to věděl ještě toho dne a měl radost, že byl paní život zachráněn a slíbil sám, že dostanu od něho nějaký dar.
Druhý den její dcera, když přišla do továrny, dověděla se vše a přispěchala, by za maminku poděkovala.
„To bude mít máma radost, až jí to povím, že jste to byl vy, co vypnul vedení.“ Byla chudinka celá pobledlá a ustrašená. Celou noc byla u maminky a ranním vlakem přijela. „Mám jen ji, a kdybych ji měla ztratit, byl by život pro mě pustý,“ pravila, „tatínka jsme ztratily před válkou.“ A již se přemáhala, by jí nevytryskly slzy. A když odcházela a díval jsem se dlouho za ní, prosil jsem v duchu Boha, by uchoval tomuto stvoření mámu.
Takovýchto úrazů bylo v továrně více.



IX.
Noviny Samostatnost docházely pravidelně, ale kdy se bude začínat cvičit, toho jsme se nemohli dočíst. Vše šlo náramně pomalu, stále jen sliby, ale chvilka našeho odchodu do vojska se nedostavovala. To byla také příčina dlouhých debat, ba dokonce i hádek.
Čas plynul jako voda.
Celé vissilské údolí bylo zahalené v hávu květů.
Pracovali jsme právě s Fořtem na velkém bazéně asi 9 m vysokém a malovali jsme po straně měřítko a čísla, když pro mě přišel sluha z kanceláře, bych okamžitě přišel do kanceláře.
„Co mně chtějí?“ pomyslel jsem si a odešel. Před kanceláří stálo auto zaprášené. Zaťukám, otevřu dvéře a k mému překvapení vidím paní, které byl život zachráněn. Mluvila právě s ředitelem a se svojí dcerou. Ohlédla se, přerušily hovor.
„Jdu Vám poděkovat, pane, za vše, co jste pro mne udělal. Jdu Vám říci sama, že Vám tolik děkuji, že jste mě zachránil od strašné smrti.“ A když jsem jí podal ruku, tolik ji stiskla a znovu děkovala.
„Čím se Vám odměním, čím Vám mám prokázat a odplatit za váš šlechetný čin?“
Stál jsem tu celý zmatený. Což jsem přece něco velkého tím jediným hmatem učinil? Nikdy jsem si toho ani vědom nebyl, událo se vše tak fádně, všedně, jak celé nám prchající dny v zajetí, až teprve nyní, když mně ona žena děkovala, počal jsem uvažovati jinak. Hlavou přeletěla kvapem celá událost. Výkřik, rána, a pak nebylo nic. Odnesli ji, zapomnělo se, až zase nyní se vše vrátilo. Když jsem se zadíval do těch dobráckých očí, připomněl jsem si onu chvilku, když poprvé, ještě jsme se neznali, když se mě v trapné chvilce zastala. Rychle v paměti jsem hledal několik slovíček, jimiž bych paní řekl, že pro mne učinila mnohem více a že to byla jen malá odplata, a pravil:
„Takový skutek, jenž jste prokázala tenkráte, se nedá oplatit a dlouho si ho člověk zapamatuje. Byla jste dobrá vůči mně a dala jste druhým poznat, že zajatec také cítí. Však to nebude dlouho trvat a přesvědčíte se, že nejsme vaši nepřátelé, ale vaši bratři.“
Ředitel byl několika těmito slovy pohnut, že mi potřásl rukou. Pak paní odvedl k autu, ještě jí to šlo pomalu, a když odjela a zvednutý rozvířený prach se již usadil a vrčení motoru umlklo, vracel se spokojen na místo své práce.
Takový jest již lidský život a snad jest to tak zařízené, že člověk má příležitost dobré odplácet dobrem a zlé zase zlem. Co se přežene nepovšimnutých příhod a kolik zklamání potká se s nepochopením. Kolik jedno lidské srdce způsobí radosti, co na druhé straně jiné zla a bolu. A proč jest těch dobrých skutků jen málo v našem životě, jež spalují v srdci bol – hojí – konejší.
Byla krásná neděle. Všude, všude, kam oko lidské dohlédnouti mohlo, všude krása, zeleno.
Komandant nám dovolil, že si můžeme odejíti do hor na procházku, nahltat se trochu čerstvého vzduchu. Šel s námi starý voják, ani zbraň si s sebou nevzal, ačkoliv to bylo proti předpisu zajateckých táborů a železné jejich disciplíny. Jen pořádnou hůl si vzal, by se mu lépe stoupalo tam nahoru.
Vedl nás úzkou cestičkou stále nahoru přes louky nakloněné do údolí, klopýtal přes skaliska porostlá mechem a kapradím a přelézal bublající bystřiny, vesele uhánějící čiperně mezi seskupenými balvany dolů. Dokčanský supěl za námi a na zádech se mu houpala harmonika.
Když již jsme byli hodně nahoře a pod námi se otevřelo nádherné údolí, utábořili jsme se na pokraji lesa v chládku pod korunami stromů.
Jaká to krása! V lese křičelo rozdováděné ptactvo a ještě dále, tam nahoře zpívalo několik horalů. Slabý větřík šelestil korunami stromů, bujná tráva posetá drobnými květy se zvolna čeřila a modré zvonečky čiperně se na slabých stonkách házely. Jaká to pohádka, jak jest ten boží svět krásný, když v tomto velebném tichu se člověk oddá celé této nádheře.
Voják se natáhl do trávy pod sametovou jedli a ani to dlouho netrvalo, usnul. Leželi jsme také vysvlečeni z blůz ve voňavé trávě a zrak těkal tam nahoru, kde na modrém nebi pluly bělostné mráčky jak bílé labutě. Ani Dokčanský neměl moc chuti do hraní a seděl pod stromem zády opřen o silný kmen a zadumán hleděl tam dolů do údolí, kde právě po kolejích uháněl vlak. Včeličky poletovaly z květu na květ a jejich spokojený bzukot se šelestem stromů mnohého ukolébal v spokojený spánek.
Trvalo to dosti dlouho, než jsme se nasytili krásným pohledem a potom se rozhovořili. Na druhé straně hoši se dali do karet a naše partička, Jurek, Toupal, Lorenc a Lojza jsme se bavili všelikými povídačkami.
„To jsme tenkrát měli jít přes Drinu,“ rozpovídal se Jurek rozvalený v trávě a vysvlečený z blůzy, když již skoro každý něco dal do placu, „byla velká mše a kurát vod voltáře začal kázat, by jsme byli císaři pánu věrni, by jsme hrdinně bojovali, no a to asi víte, jak to ti ulejváci dovedli a jak to do lidu lili: „Vojáci, vy ani nevíte, jak jest ta smrt na bojišti sladká.“ Taky vám žvanil, že jsme jeden do druhýho šťouchali, jak nás těmi slovy dojal. Druhý den jsme šli přes Drinu a pak dál do Srbska. No ale to víte, jak to tenkrát dopadlo. Srbáci nás šikovně sevřeli a už jsme hnali zpátky k vodě. Most nám rozstříleli, loďky nebyly žádné, a tak kdo se chtěl zachránit, chtěj nechtěj musel skočit do Driny a přeplavat na druhou stranu. Kdo neuměl plavat, raději do vody neskákal, nebo když to chtěl zkusit, utopil se. To vám byly scény na tom břehu, to se neptejte, co ti vojáci nedělali. Jakpak ne, za námi se tlačili komité a ti se se žádným nebabrali, to víte. Já to šťastně přeplaval, ale jak jsem se tenkrát nachlastal a co jsem poměl strachu, to nepřeju ani psovi.
Kurát taky byl mezi těmi, co neuměli plavat, a chudák vám běhal po břehu a lomil rukama: „Pro Krista Pána vás prosím, vojáčkové zlatí, pomozte mně, pomozte mně na druhou stranu, dyť mě komitáči zabijou!“ volal pološílený. Ale kdepak, ani jeden si ho nevšímal a plavčil každý sám. A co vám tak běhá po břehu a volá, prosí, by se některý nad ním smiloval, řve na něho z druhé strany jeden voják, který již měl vodu za sebou: „Jen se neboj, dyť jsi nám před nedávnem, ty holomku, říkal, že jest smrt na bojišti sladká, tak vochutnej.“ To víte, hoši, jak jsme se mu tenkrát smáli, když zahrozil na naši stranu, a hoši na něj dělali dlouhej nos.“
Potom nás Fořt začal houpat, a když jsme se rozchechtali, probudil se náš harmonikář a pod korunami stromů vlnila se dolů do dálky písnička za písničkou. I na stromy kluci někteří vylezli a skotačili, a když se nás voják potom optal, zda půjdeme domů, ani se nám nechtělo.
✳ ✳ ✳
Léto uběhlo, jak když bičem práskne, ještě několik výletů nám komandant povolil, a přiblížila se doba našeho odjezdu do centrálního tábora. Emisar přišel ještě jednou, dalo se jich zapsati do armády ještě několik. I Tůma ještě nebyl rozhodnut a stále čekal, brzo-li se dostaví chvilka odvahy v jeho vlasteneckém srdci.
Pak přišel srpen, žhavý jak minulé měsíce, a nastalo loučení s našimi známými v továrně.
„Kam jdete? Kam vás stěhují?“ vyptávali se, a když jsme jim řekli, že na vojnu, kroutili nechápavě hlavou. Všichni však s námi nešli, ředitel nechtěl propustiti některé řemeslníky, které nutně potřeboval. Mezi nimi byl také Tůma, Havlas a jiní, ale jen na několik dní, než budou míti náhradu.
Ještě jednou jsme se rozhlédli po dvoře, rozloučili se s komandantem a odcházeli z místa, kde jsme prožili dosti pěkných chvil, na blízké nádražíčko. Šel s námi kousek a dlouho se za naší řadou díval.
Nastoupili jsme do vlaku, rozklapaly se kola po kolejích a již jsme uháněli okolo továrny směrem ke Grenoblu a dále na sever do našeho dlouho nám slibovaného tábora. Co tu písniček se rozléhalo v našich vozech a všeliké legrace se provedlo rozjařenými hochy. Každému jen oči plály, srdce plesalo, že konečně něco se dělá a že přece náš sen se jednou uskuteční.
„Kluci, jestli se tohle doma domakaj, že budeme válčit proti Němcům, to bude u nás poplach,“ najednou si vzpomněl Fořt, když vesele jsme zpívali a tlačili se k otevřenému oknu, „a jak se budou tvářit naši Austriáci?“
Vesnička se střídala s lesíky, zelenými lukami, v dálce zvolna se ztrácely modré hory a blízko trati rychle se míhaly stromy s telegrafními sloupy.
V jednom koutě vozu mordoval Dokčanský harmoniku, Toupal okarínu a dvoje housle ječely a muzika se mísila s veselým zpěvem a smíchem.
Za necelý den náš vlak dorazil do města Lyonu, kde byl nedaleko náš tábor. U brány vlály francouzský a náš prapor a několik našich hošů již na nás čekalo.
„Nazdár, klucí! Nazdár!!“ přivítalo nás ještě u vrat volání několika chlapců, kteří měli srdce na pravém místě a srdečně nám tiskli ruce. Přivítal nás i komandant zdejšího tábora a za hochy promluvil předseda celého zdejšího sboru dobrovolníků.
Obsadili námi půl jednoho dlouhého baráku a za malou chvilku jsme se cítili, jak bychom zde byli již několik dní. Dlouho se debatovalo o věcech, jak jest v proudu nábor dobrovolců, kdy počne formování armády, kterak a kde se přihlašují a podobně. Každá sebemenší zprávička dovedla upoutati, by se o ní živě hovořilo.
Do práce se chodilo do továrny na dělové náboje a na letadla. I děla se tam vyráběla. Továrna byla velká a, co se týče techniky, velice dobře vybavená. Jenže nás již nic takového nedovedlo upoutati a naše starosti byly upřené jinam. Co znamenaly pro nás ohromné jeřáby zvedající těžké dělové roury nebo celé vozíky dělových nábojů a na jiném místě celé motory do letadel. Co znamenaly pro nás dlouhé řady soustruhů a vrtaček, strojních kovadlin a plápolajícího ohně z rozžhavených pecí chrlících roztavené železo do běla? Jedině u žlabu, kde v jednom proudu jak dlouhý had se plazila řada již zpracovaných granátů do vagónu, se leckdo z nás zastavil a na chvilku zamyslel.
Do tábora pak dojížděli emisaři a stálými přednáškami burcovali ještě ty zabedněné, by počet rostl, ale vše bylo marné a berani kroutili svojí hrdinnou hlavou stále a přestali s ní snad kroutit, když již to nebylo zapotřebí. Přijel mezi nás také Beneš. Burcoval, ťukal na zavřená srdce, přednášel, vysvětloval, že se mu někdy přece podařilo některého získat. Bylo jich však také mnoho, že na ně nepůsobila ani slova jeho a zůstávali zabedněnci dále a raději se starali, co bude druhý den v poledne k žrádlu. Ti však sklízeli od druhých posměch, pohrdání, ba i dokonce o těch hrdinech hoši složili písničku a zpívala se při pochodu do práce.
Sychravý podzim samý déšť a plískanice utekl pomalu ve stálém očekávání, kdy už konečně budeme povoláni do Cognacu k vojenskému výcviku. Že již pro nás jsou ubikace připravené, dověděli jsme se z novin a dopisů od Národní rady, kterých jsme dostali několik, a skoro v každém stálo: „Buďte trpěliví, bratři, nebude to dlouho již trvat a sejdeme se všichni jako velká rodina.“
A tak se také stalo.
Vše má svůj konec. I naše nekonečné čekání skončilo.
Do tábora přišla dne 14. ledna 1918 depeše, že máme nastoupit cestu do Cognacu. Bylo to zvláštní, že nás, třebaže jsme na ni čekali, zpráva překvapila a zaburácela celým táborem. Bylo právě poledne, když jsme byli již po obědě a za malou chvíli měli odejít do práce. Přijel na kole voják, předal dopis komandantovi a on nám jej hnedle slavnostně přečetl.
„Kluci! Jedem! Jedem!“
„Sláva! Sláva!“
„Hurá!“ otřásalo radostné volání celým lágrem.
„Ať žije svoboda!“
A nikdo si tenkráte nepomyslel ani, že touto chvílí nastala pro nás svatá doba, svatá povinnost, o které budou dějiny naše psáti a dobrý Čech a Slovák s úctou vzpomínat. Že v budoucnosti probouzející se dětský rozoumek se bude někdy ptáti mámy a žebroniti:
„Maminko, pověz mně tu hezkou pohádku o Tomášovi a jeho vojsku.“ Anebo v tiché třídě bude učitel přednášeti svým žákům, „odešli z velké lásky k vlasti a národu do řad legií, by se zbraní v ruce v nebezpečí života vybojovali naši svobodu, by národ osvobodili z třísetleté poroby.“
Zde nebylo času si na vše rozpomínat, zde nebylo ani v srdci místa, vždyť tolik přetékalo radostí v této blažené chvíli, když přišel od našeho velitele, od našeho táty, rozkaz: „Bratři, vzhůru do zbraně!“
Vítr třepetal našim praporem vedle francouzského, jak by sám se s námi radoval rodící se naší svobodě.
„Jedem! Jedem! Ježíšmarjá, Tondo, kluku, pojď, ať tě vobejmu.“
„Hyml, kluci, sbalte fidlátka!“
„Vašku, nemotej se! Tuhle máš boty, tamhle čepici…“
„Hergot, já bych tu na zdi nechal Mařenu viset.“
 



 

 



Hergot, já bych tu na zdi nechal Mařenu viset.
 
„Mizerové, kdo se mi to tady vyplil na kufr?“
„A ty si vohol kušnu, dyť seš chlupatej jak plesnivej brambor. Takhle přeci nepojedeš do Cognacu, jako dráteník vypadáš.“
„Franto, dej mi tkaničku do bot, mně to, neřád, prasklo,“ křičel jeden přes druhého, že to tu vypadalo jak v Babylonu.
U velkého bazénu s vodou byla tlačenice a hoši se každý šplouchal, by ani prášek zajateckého prachu s sebou nevezl. Ti, kteří nebyli ještě přihlášeni, smutni hleděli, jak se radujeme a pak neradi odcházeli do továrny. Jiní zase se škodolibě usmívali, jak by chtěli říci, no, no, jak vy přestanete výskat, až to bude okolo vás práskat a trhat vám to hnáty.
Odpoledne ve tři hodiny jsme stáli na dvoře v dlouhém šiku asi 300 dobrovolců a prapor, jenž byl již kolik neděl hotov, byl rozvinut a nyní vesele vlál nad našimi hlavami. Zazněl povel k pochodu, řada se hnula s doprovodem písní branou ven do města na nádraží. Lid proudící ulicemi města se zastavoval a divil se, kde se v nás nabrala tato veselost a nám jest do zpěvu. Vyzvídali, ptali se jeden druhého, ale nic se nikdo nedozvěděl.
 



 

 



Odpoledne ve tři hodiny jsme stáli…
 
Na nádraží se dlouho nečekalo. Přijel vlak s velkým rachotem, přibral naše vozy a již nás supící vlak odvážel do velké naší rodiny do Cognacu.
Dne 20. ledna v 10 hodin večer jsme přijeli do tichého tohoto městečka, dlouho nám slibovaného centra. Bylo již dosti dlouho, a přece na nás čekalo na nádraží dosti hochů, by nás přivítali.
„Nazdar, nazdar, hoši,“ rozléhalo se nádražím, „to je doba, než vás přitáhli. A kolik vás je?“ vyptávali se zvědavě.
Zaramplovaly kufříky, byla pronesena přivítací řeč a hned nastal pochod do určených pro nás ubikací.
Město již tiše dřímalo, ulice byly liduprázdné, jen tu a tam se mihl nějaký opozdilec. Pouliční lampy slabá světélka ozařovala zblátilé chodníky a snažila se proraziti tmu a válející se mlhu. Mizerný čas a v naší duši bylo tolik veselo a připadalo to tak, jak by se něco velkého, něco slavného rodilo. Jaký to zvláštní pocit se v duši uhostil při pohledu na spící město při pomyšlení, že bude druhým naším domovem.
Po krátkém spravedlivém spánku a ranní kávě nastalo rozdělování po dvaceti ke každé rotě. Naše partička se skoro udržela celá a byli jsme přiděleni k desáté rotě třetího praporu dvacátého prvního pluku.
Ubikace však nebyly moc valné. Buďto to bylo v nějakém neobydleném domě, nebo ve sklepě a ve studených vyklizených skladištích, i městské divadlo nám sloužilo za ubikaci a na místě, kde stávala sedadla, byly rozestavěné postele.
Ještě toho dne zmizely zajatecké hadry a je nahradila uniforma francouzského vojska. Byly to jen záplatované hadry, odřené, ošuntělé, ani žádnou jistou barvu látka neměla, a přece s takovou radostí tu hromadu každý chmatl, by se ustrojil. Nejdříve se to rozložilo na postel a zkoumavě prohlédlo, jestli se to dá nosit, nebo jestli není někde nějaká trhlina. Největší potíž byla s Dokčanským. Chodil po místnosti v podvlíkačkách a žebral na hoších, by mu někdo vyměnil kalhoty.
„Hergot, kluci, dejte mně ňáký kalhoty, v podvlíkačkách přeci nepůjdu válčit.“
„Blůzu bych ti vyměnil,“ ozval se malý Toupal asi o pět postelí dále, kde stál v oblečené blůze a nebylo ho ani vidět. Na druhé straně zase naříkal Fořt, co to bylo za chlapa, co nosil ty kalhoty, že to je jak píšťaly, a Lojza Němec celý zpocený mordoval se, by si zapnul blůzu. A copak když došlo na boty, to bylo nadávání.
Když jsme se konečně za hromování a smíchu oblékli a podívali se jeden na druhého, vypadali jsme jako hasiči.
„Kluci,“ ozval se Dokčanský, kterému to trvalo nejdéle, než sehnal kalhoty a konečně se oblékl, „já takhle vlítnout do německejch zákopů, tak ta havěť všechna přede mnou uteče.“
„Horší to je se mnou, hochu,“ těšil ho Lojza, „já nebudu moct vůbec jíst, nebo jak do sebe hodím voběd, praskne mně blůza, nebo ulítaj všechny knoflíky.“
S čepicemi to ještě ušlo, ty se vyměnily a bylo dobře.
„Škrabat brambory!“ volal na dvoře učouzený kuchař, jak by chtěl udělat konec vší jundě, a hned na to bratr Štika dával rozkaz:
„Druhá četa na brambory!“ Na dvoře stál malý pytlík a kbelík, kolem něhož jsme se rozestavili do kolečka a za veselého dobírání jeden druhého se dali do práce. Zazpívaly se některé písničky, někdo se dal do vypravování a než jsme se nadáli, bylo po práci.
Asi v deset hodin přišel k nám náš rotmistr, poručík bratr Martínek, a srdečně nás přivítal do svojí roty. On byl již jak dobrovolec v srbské armádě a bojoval u Dobrudže. Jakmile se počala formovat naše armáda ve Francii, byli všichni naši hoši propuštěni a převezeni od Soluně do Francie k naší armádě. K nim patřil také Babor, jenž byl u naší čety.
Martínek byl zvláštní člověk. Obličej měl jak ze špinavého vosku, jiskrných očí černých jak uhel a vzadu v týle se ještě dalo poznat, že měl kdysi černé vlasy. Postava jeho byla vytáhlá, hubená a stále dopředu nakloněná.
„Nic si z toho, bratři, nedělejte,“ těšil nás, když jsme si mu stěžovali, jakou jsme to dostali uniformu, „až půjdeme do fronty, dostaneme vše nové.“
Po obědě se šlo pro pušky do skladiště se zbraněmi, by z nás byli opravdovští vojáci a skuteční obránci, i poručík šel s námi.
U naší roty nás bylo teprve asi 200 a doplnění mělo se státi, až přijdou další dobrovolci. Seřadil nás na dvoře do šiku, prohlédl nás, dvakráte obešel, pokroutil hlavou a zase se, uspokojen, postavil před rotu.
„Bratři, dnešní den si každý dobře zapamatujte a dlouho si ho uchovejte ve své paměti. Dostaneme zbraně – pušky. Dostaneme svoje milenky, s nimiž se budeme těšit v nejstrašnějších a nejtěžších chvílích. Ty nás budou doprovázet, budou nás chránit, utěšovat, budou za nás mluvit, trestat. Půjdou s námi do ohně našeho bojiště, budou nás doprovázet na slavnostech, do zablácených zákopů, budou s námi se schovávat v děrách rozstříleného bojiště. Proto, bratři, vás žádám za ně, byste těm Mařenám byli věrní, byste je měli rádi a udržovali je v čistotě, by jednou, až je doneseme do naší mámy Prahy, nemuseli se za ně stydět.“
Desátá roto – pozor! Čtyřstup vpravo v bok! Pochodem – chod!“ A již za pěkné písně celá rota se hnula pro své milenky. A nebylo divu, že v otevřených oknech se objevila mnohá dívčí hlavinka a lid se na chodníku stavěl a poslouchal neznámý mu pochod. Spějme dál, když tolik pěkných kluků z celého srdce zpívalo.
U skladiště byl sraz. Čekal tam již celý náš prapor a rota po rotě dostávala namaštěné vaselinou pušky. Ten den se již nic nedělo, jen co se dobře vyčistily a prohlédly, jestli závěry dobře fungují a jestli bodák jde lehce nasadit. Potom k večeru se rozdávaly řemeny s taškami pro náboje a byli jsme hotoví. Jen ještě výcvik nám chyběl.
Na večer po večeři jsme šli poprvé na procházku. Ulice rovné, pěkné, dlážděné, s výklady pěkně osvětlenými, proudilo jimi plno našich hochů a ulicí hučela naše mateřština, jak někde v Praze na Václaváku.
„Františku, nazdar! Ty kluku zlatej, ty seš tady taky?“
„Tě Bůh, ty potvoro, ty taky musíš být všude. No jak ses měl, jak se ti vede po celou tu dobu?“
„Ježíšmarjá, Vašku, seš to ty?“
„Se vajs, že sem,“ ozýval se radostné volání ze všech stran.
„Toníčku! Tondo, nech se vobejmout,“ na druhé straně chodníku se zase dva staří známí škrtili, div se nezadusili.
U kina bylo nejhlučněji a nejveseleji. Sem se scházely ze všech stran města proudy lidu a našich vojáků a velká lampa ozařovala celou tuto směsici. A nebylo divu, že se mnohý chlapec a dívka do sebe zakoukali.
Čepici měl na hlavě nasazenou každý jinak a mnohému to dalo mnoho starostí, jak si ji má na hlavu posadit, by mu nezakryla pěkně načesané vlasy. Doposud jsme všude nosili čapky se kšiltem a teď najednou máme nosit lodičky. Jeden ji měl vraženou do týlu, druhý zase si ji narazil pěkně na ouško, tamten zase pěkně do čela, že ji měl na hlavě každý jinak, ale ani jeden ne správně.
Obyvatelstvo městečka Cognacu s námi ještě nebylo mnoho spřáteleno, ale přece již tenkráte, když jsme byli poprvé na vycházce, bylo patrno, že mladé duše mnohé si již porozuměly a pro nejbližší dobu slibovaly si nerozlučné přátelství. Vždyť, božínku, dívenky byly všude jinde jak u nás hezounké k pomilování a byl by to zrovna hřích taková děvčátka, jako byla v Cognacu, nemilovat.
Pak nastalo pro nás cvičení. Chodilo se za město a nejdříve jsme se učili pochody, vyrovnávat řady a čtyřstupy. U každé roty byl francouzský kapitán a ten dohlížel na výcvik a musím prozradit, že v mnohé věci se s našimi důstojníky nemohli dohodnouti a docházelo i k nepěkným scénám na cvičišti.
„Vpravo v bok!“
„Vlevo v bok!“
„Šik vlevo čéé-lem!“
„Vpravo hleď!“
„Pochodéééém – chod!“
„Rozchod!“
„Desátá roto, nastoupit. Čtyřstup vpravo v bok, zpět, čtyřstup vlevo v bok! Zpět!“
„Bratři, tohle nic není, to musí rupnout jak jedna rána, s tímhle bychom si uřízli kšandu,“ domlouval poručík a různé povely rozléhaly se rozsáhlým cvičištěm. Dole pod cestou cvičila devátá rota, jedenáctá a dvanáctá, a na druhé straně od nás první a druhý prapor. Kulometné roty cvičily samy pro sebe. Vše se dělalo s chutí a na všechnu naši práci a cvičení bylo radost pohledět. Každý se snažil, by výcvik šel dopředu, bychom již něco dovedli a jeden druhému radil a pomáhal, by se výcvik zbytečně nezdržoval. Božínku, vždyť každý hmat, každý dobrý výkon byl malým krůčkem k naší svoboděnce.
Největší potíž byla s puškohmaty, protože jsme byli naučeni rakouské a nyní francouzské nám nijak nepasovaly. Ale když se to dřelo a zkoušelo i doma po cvičení, za několik dní bylo přece vidět a radost na nás pohledět, když dal poručík povel „K noze zbraň!“ nebo „K poctě zbraň!“, to to ruplo, jedna radost.
A jaká to byla pěkná podívaná na každou naši rotu. Vedle inženýra stál dělník a vedle učitele sedlák nebo horník. Tu stál vousatý táta a vedle něho holobrádek, Slovák vedle Čecha a Slezáka a všem, všem tlouklo srdce pro jednu svatou povinnost.



X.
Únorové plískanice přestaly a březnové slunečko se snažilo svými teplými paprsky vysušit zblátilé cvičiště. Na stromech a na keřích naskakovaly žluté pupence a veselý křik vrabců prozrazoval příchod vesny.
Cvičiště se hemžilo, jak ohromné mraveniště. Povely, vysvětlivky, smích. Vše slito v jeden hluk. Dunění kročejů, šramocení zbraně, rachocení závěrů pušek. Z dálky od střelnice sem doléhaly jednotlivé rány našich střelců a z druhé strany, z polí a lesů táhl se praskot slepých nábojů prvního našeho praporu.
Odbývalo se tam polní cvičení.
U nás se cvičilo v běhu, ve skoku, házely se kameny, by si ruka uvykla na správný pohyb v házení ručních granátů. Jak správně se má lehnout na zem, by nepřítel neměl velký cíl v střelbě, a kterak se puška má držeti v ruce, když se žene útokem, by se přes ni neupadlo.
A když jsme byli unaveni a seskupili se do kolečka, vyprávěl nám francouzský kapitán, jak zapotřebí jest každému vojákovi dobrého výcviku, než půjde do zákopu, a jak jest nezbytně třeba přesnost a dodržování rozkazů, a dal nám příklad, co zaviní takové opoždění daného úkolu. Že vytrvalost v běhu jest u vojska neocenitelná věc, to věděl každý, kdo byl v Srbsku ve frontě, ale co nám vyprávěl kapitán, to byla pro nás novinka. Copak mi věděli, co je to baráž? (bubnová palba děl) nebo abris (podzemní skrýš) asi 7 nebo 10 m pod zemí, kde voják hledá své útočiště?
Poručíka Martínka už bolela ústa od stálého povídání, ale když viděl, kterak pozorně posloucháme, vysvětloval nám, co francouzský kapitán přednášel:
„Bratři, taková nepřátelská baráž se musí prolítnout jak jiskra. A kdo má dobré nervy, jde mu to docela dobře, jest ovšem vyloučeno, že u toho nikdo není raněn a zabit.“
Půl dne uteklo vždy na cvičišti jako voda a když se šlo domů, hladoví jak vlci, řadou hlaholil zpěv. Tu se otvírala okna, dvéře a podle chodníku se stavěli zvědavci, by poslouchali naše pěkné pochodové písničky a pružný krok našich chlapců. A nebylo také divu, vždyť jsme zazpívat dovedli a zvláště když se rozléhalo a o stěny domů rozráželo „Prapore náš rudobílý“ nebo „Na jaře když čápi letí – bývá všude plno deště“, na chodníku byla skoro tlačenice.
Děvčata jako všude jinde zastupovala naše zájmy na prvním místě, ona rozesmála naši řadu, dodávala chuti k nové písničce, anebo k svižnému kroku. Již také na nás ledakterá zamávala skotačivě rukou a volala: „Nazdaj! Nazdaj!“
Tak tiché kdysi tohoto města ulice oživovaly a mnohé domy otevíraly dlouho zabedněné dvéře, by zpěv a radost proudily všude.
„Desátá roto, pozor, zastavit stát!“ jak jedna rána to zahřmělo. Pak druhá slabší, když pušky se svezly k noze. Na vysoké zděné ohradě sedělo několik vrabců a u vrat se tísnilo několik umazaných kluků. Pak nastal oběd, čištění, odpočinek. U okna měl postel Dokčanský a když hrál na svoji kamarádku, otevřeným oknem ven prchaly všeliké melodie a křik do kolikáté uličky a dále do probuzeného města.
„Kluci, kdo umí psát na psacím stroji?“ hlásil u dveří službu mající střelec do toho hluku a chumlu. Na chvíli vše trochu ztichlo a on u dveří odříkával znova: „Kdo umí psát na psacím stroji?“ Na druhé straně honem jeden, snad z obavy, by mu někdo nabízenou ulejvárnu nepřebral, sebou hodil a honem se hlásil: „Já, já, já,“ a již se postavil před vážně se tvářícího vojáka.
„Tak si vem koště a kbelík a jdi umejt záchod, ale honem.“ To bylo smíchu a on chudák, by nedostal hobla, musel se spakovat a jíti.
Po obědě se většinou škrábaly brambory a jak každý jiný den, zpívalo se a vyprávěly všeliké historky. Čety se střídaly a nikdo se nemohl vymlouvat, že to nevěděl, že se brambory škrabou. Jeden po druhém pásl jak kočka po myši a jakmile se zpozorovalo, že některý schází a se ulejvá, ujednali se všichni, že dostane hobla. Odsouzenec se, pravda, vymlouval, že to nevěděl a sliboval, že podruhé sám oškrábe brambory za celou četu, ale to mu nebylo nic platné a musel se smířit s hoblem.
Měli jsme dva druhy hoblů. Jeden byl čestný, druhý trestný. Ceremonie čestného hobla se odbývala přesně podle tradice a nikdo jí také neměl právo předělávati. Byla přinesena lavice, přišly čtyři stráže se zbraní v ruce a čtyři kati. Odsouzenec se postavil na lavici, službu mající voják přečetl slavnostně, proč je odsouzen hoblem, dal rozkaz „k poctě zbraň“ a čtyři kati, když sbor zapěl píseň:
 
Buď zdráv a vyhýbej se práci,
nás práce neživí, nás živí český stát
za sedum padesát.
 
První dva mu podtrhli nohy a už jeho zadnice jezdila po bídně ohoblované lavici a nic nepomohlo, jestli kopal nebo prosil.
Horší však bylo, kdo propadl hoblu trestnímu. Toho hoši chytli beze vší parády a dřeli ho třeba na zemi, anebo na lavici nalili vodu, že každému zašla chuť nejít brambory škrábat.
 



 

 



Toho hoši chytli beze vší parády…
 
Ten čas se také chodilo na cvičiště a nacvičovalo se mezi jiným také prostná na brzké veřejné cvičení. V městském velkém sportovním stadionu mělo býti občanstvu předvedené sokolské cvičení v počtu 500 cvičenců. Cvičily celé roty a z nich potom měli býti vybráni ti, kteří to nejlépe budou umět.
Cvičištěm se rozléhalo, jak když u nás doma celá naše rota by vyšla za ves ke Straňákovu lomu na prostorný palouk a nacvičovalo se k župnímu cvičení v Železném Brodě, známé, nezapomenutelné povely: „Ráz, dva, tři, čtyři! Ráz, dva, tři, čtyři! Bratře, jak to tam mlátíš tou nohou, a ty tam, trochu nahni hlavu dozadu!“
„Ráz, dva, tři!“
„Ty ruce musej výše!“
„Počkat – počkat, dost, dost, dost! Kdepak, bratří, kampak bysme takhle přišli,“ spráskl nad námi ruce Stika, „všechno to je ještě dost ucházející, ale jak přijdete do toho vykrutě, tak se votáčíte jak kachny v žitě. To se dělá asi takto,“ a odříkávaje si ráz, dva, tři, čtyři, předcvičil nám celý díl znova.
Slunéčko pěkně hřálo, byli jsme vysvlečeni z blůz a z dálky někde z vinic, kde pracovali lidé na ošetřování vinné révy, doléhal až k nám zpěv. Ženy sedláků oraly odpočaté pole a švitořivý skřivánek třepetal křidélky a z jeho hrdélka linulo se tolik krásných hlásků.
Ono se říká, že i kůň se naučí počítat, a tak také i zde u nás někteří hotoví vrtáci se naučili všech pět dílů zacvičit. Však to ale dalo práce a potu, než se mohl s námi Stika našemu poručíkovi Martínkovi pochlubit.
Devátá, jedenáctá a dvanáctá rota to také pilovaly, by celý prapor byl připraven k vyřazovacím závodům. To bylo příprav, snad ani pražský slet tolik starostí nedal, jak toto cvičení. Jedna rota měla na starost, by ve dnech, až bude cvičení, bylo vše i s tribunami okrášleno, jiná rota zase, by terén pro cvičence náležitě uhlazen, jiná zase by bylo všude čisto. Zkrátka, by to reprezentovalo aspoň trochu takové sokolské veřejné cvičení.
Tak nám dny utíkaly v samém kvapu a shonu jak voda. Domů se psalo pod poslední adresou zajateckého tábora, že doma neměli ani potuchy, že již se cvičíme a připravujeme na velké dni a že tam na západě, kde slunko zapadá, se něco děje.
Do Cognacu přicházel transport za transportem ze zajateckých táborů ze všech koutů Francie, potom hoši z Ameriky, bratři z Ruska a nebylo dne, by nepřijel nějaký hlouček dobrovolců. Z Ameriky bylo mezi našimi hochy hodně Slováků. Hoši jak jedle urostlí, v srdci tolik pochopení pro naši společnou věc, že bylo radost pohledět na ty černooké chlapce.
Asi 12 km od Cognacu vzdálené se nacházelo městečko Jarnac a tam bylo sídlo zase našeho 22. pluku, že hoši museli putovat nebo byli převezeni na vozech, by doplňovali jeho roty. Městečko to bylo mnohem menší než Cognac, ale krásou se vyrovnalo, ba v některých stavbách předčilo.



XI.
Naše plukovní hudba se sháněla po hudebnících. Bylo jich ještě málo a než bude slavnost, chtěli míti plný stav. Takových, co dovedou hrát na housle nebo tahací harmoniku, těch by se našlo dost, ale kteří ovládali plechové nástroje, o ně byla nouze. Ba bylo jich dosti, že troubit dovedli, ale noty pro ně byly španělskou vesnicí. Pročež stálo jednoho dne v rozkaze:
„Bratři, kteří znají noty a ovládají dobře dechové nástroje, hlaste se k plukovní hudbě.“
Dokčanským to trhlo.
„Hergot, já troubím trombón. Sakra, to já du,“ a honem vyběhl z řady před rotného.
„Dobře, bratře Dokčanský,“ pravil bratr poručík rozesmátý, „zítra ráno se půjdeš hlásit k plukovní hudbě a vezmeš si s sebou vše, co máš, jenom pušku nám tu necháš.“
Toho večera nebylo do něho nic. Neměl nikde stání, nevydržel nikde sedět, když sbalil svoje fidlátka, zase je rozbalil, když se natáhl na postel, zase sebou vrtěl, vstal a běhal po světnici. Večeři měl již studenou, ta stála netečně na prkénku nad jeho postelí.
Venku se rozpršelo, že se nikomu nechtělo ven. Dole u dveří mlaskaly karty a u otevřeného okna stál Novotný. Mordoval housle.
„Poslouchejte, kluci, jestlipak víte, proč Dokčanský pořád běhá po cimře s hlavou k zemi jak mula?“ zavandroval si najednou Fořt z ničeho nic do Dokčanského, když již delší dobu pozoroval ho, co mu vrtá hlavou.
„Von ztratil vod not klíč a ne a ne ho najít. Kluci, dejte mu ho, kerej ste ho našel, a nedělejte blbost. Jakpak nám bude troubit na tu basarandu, nebo jak se ta trumpeta jmenuje, když nemá klíč.“
„Ty mizero, si děláš ze všeho hec, ale až já tě jednou vezmu do pazourů, vodnesou tě potom saniťáci, to uvidíš.“ V světnici se vše rozesmálo i Dokčanský se smál, vždyť věděl, co je legrace.
„Já dovedu troubit, ale ty dovedeš starou belu, jen pořadně rejt umíš,“ oplácel Dokčanský.
„No, to já ti neříkám, že neumíš troubit,“ hájil se Fořt, „to u nás byl ňákej Vrána a ten ti tak krásně troubil, až ho zajeli.“
„Klu– klu– kluci, ne– ne– neha– nehádejte se. Mu– mu– muzikanti po– potřebujem a bu– bu– buďte rádi a nedělejte si po– pošklebek z do– do– dobrý– dobrýhoho– mu– muzikanta,“ přimhuřoval oči a prskal, než ze sebe vypravil, stále starostlivý Buchar, když chvilku pozoroval, kterak hoši do sebe rejou.
„To máš pravdu, Buchare, tys to pěkně řekl,“ chválili hoši.
„Po– po– počkejte, až to na– na– naši kluci zmáčknou, to bu– bu– budete vyvalovat oči. A ty, Do– Do– Dokčanský, je– je– jestli do tebe klu– kluci bu– bu– budou rejt, dej ka– každýmu pár přes dr– dr– držku a bu– bu– budeš mít po– pokoj. Dokčanský byl celý poprskaný, až uhýbal, ale měl radost, jak to Fořtovi dal.
Buchar pocházel ze Železnice u Jičína a byl to jediný syn staré vdovy. Zvláštní to hoch utkvěl nám mnohému v paměti a ještě dnes, když se sejdu s některými kamarády od naší staré roty, rádi se rozpovídáme o něm. Na svoji výřečnost byl již od dětství chybný, ba vyprávěl nám, jak se mu to stalo. To mu ale nevadilo, a když stál v řadě, vyrovnal se každému druhému. Největší jeho radost byla, když mu poručík dal něco na starost. Tu běhal, sháněl, vyjednával a staral se, by mu svěřený úkol byl do posledního puntíku splněn. Buchar ale také musel při všem býti a u všeho uplatňoval svůj rozum.
A tu se také stalo, že z něho poručík Martínek udělal velitele sanitního oddělení naší roty. To jste měli vidět, jak se vytahoval, když při jednom polním cvičení František se objevil naparáděn odznakem, že jest saniterák a se dvěmi taškami pro obvazy, které měl připevněné u pasu. S ním nebyla potom vůbec žádná řeč, slovo ze sebe za Boha nedostal.
On byl třeba tolik starostlivý, že když šel po ulici a zblejskl někde, že se malí kluci dosti zuřivě perou, rozběhl se k nim, roztrhl je od sebe a začal rovnat. Kluci do něho brebentili francouzsky a František zase svojí mateřštinou se probíjel a je buďto káral, nebo zase dával dohromady.
„Po– po– počkejte, je– jestli já vodepnu ře– řemen a zma– zma– zmaluju vás tady, ví– víckrát se prát nebudete! Smra– smra– smradi.“
A proto také měl Buchar tolik těch malých kamarádů a nebylo snad dne, by kluci za ním k nám nepřišli nebo si je sám nepřivedl. To si kluky rozesadil po posteli, vzal pušku a zasvěcoval je, jak se s ní míří, jak se střílí a nelenil si ani lehnout na zem a ukázat klukům, kterak se vleže zbraň ovládá. To se klukům strašně líbilo a také proto se za ním táhli. Když se pochodovalo za zpěvu ze cvičiště domů, kluci byli vzadu okolo něho a on jak táta mezi nimi, vedl je za ruce a huboval je, že jsou moc zmazaní, že dostanou od mámy doma řezu. Proto si také Frantíka oblíbili mámy oněch kluků, s kterými se handrkoval, a byl často pozván do jejich rodin, kde ho něčím dobrým poctili.
✳ ✳ ✳
Přehnaly se vylučovací závody a několik teplých dní.
Bylo 16. března v předvečer našeho veřejného vystoupení. Hoši lezli po tribunách, připevňovali malované znaky našich zemí, vytahovali na vysoké žerdě prapory a vše, co bylo třeba. Vyměřovalo se správně ještě jednou cvičiště, kde mělo zítra státi a cvičiti asi 500 nacvičených hošů. Opravovala se ohrada místy pobouraná i sedadla. Vše, vše se dávalo do pořádku, by zítra vše klapalo.
Pro hudbu byla zbudována zvláštní tribuna a okrášlena malými praporky a chvojím. Buchar, jako všude jinde, nechyběl ani zde. Běhal, radil, zlobil se, přimhuřoval jedno oko a měřil, jestli jest ono či ono dobře postavené, zdali znaky nejsou našišato, jak říkával, nebo zábradlí ochozu jsou rovná.
Zkouška s hudbou klapla velice dobře, že jsme se sami radovali, že naše snaha nebyla marná, a nedočkavě jsme očekávali příchod druhého dne.
Neděle byla nádherná 17. března.
Sluníčko zlatilo taškové červené střechy cognackých domů a okenní tabule zářily zlatem. Na ulicích proudila zvláštní sváteční nálada, že vše připomínalo ruch našeho městečka tam daleko v Čechách, kde se mělo odehrávati okrskové nebo župní cvičení.
Bylo zde mnoho návštěvníků z nedalekého přístavu Bordeaux, lid z městečka Jarnacu, angličtí a američtí námořníci, kteří zde měli sehráti fotbalový zápas s cognackým sportovním klubem.
Jestli některé dámy zůstaly ukryté po celou dobu našeho pobytu v tomto městě, by se nemusely setkávat s námi, divnými lidmi, jak říkaly, dnes oblečené v nádherných toaletách procházely se po hlavním korze, kde koncertovala již naše plukovní hudba. A jaké to bylo pěkné, když na náměstí cognackém se vlnila melodie z „Prodané nevěsty“ nebo „Hubičky“ a jiných našich perel hudebních. Však ale také kluci dovedli to zmačknout. Byli to skoro samí hoši od hudby, ba i hudební konservatoří se mohl ledaskterý pochlubit. Dokčanský ale žádné velké hudební vzdělání neměl, on jen hrával kdysi s vesnickou kapelou v hospodách u muzik a tu a tam na funuse. Ale zato jeho trouba řvala správně, když se nadmul a foukal.
Městem projížděly nové a nové automobily vzácných hostů z blízkého okolí a i z Paříže přijelo dosti velké zastoupení.
Cvičiště se měnilo všemi barvami národních a spojeneckých vlajek nastříhaných z úzkých barevných papírů, by zpestřily šedivé desky velké tribuny. Písek byl pečlivě uhrabán, u vchodu stály stolky s pokladnami a odpoledne velkým průvodem městem započala odpolední slavnost veřejného cvičení.
Hudba rozléhala se daleko široko, klarinety vřeštěly a hlas trubek se třepetal s údery na činely a buben.
Celý náš pluk, rota za rotou, prapor za praporem hrdě, každý se zvláštním pocitem v srdci, jak nekonečný had vinul se průvod na cvičiště. A tu bylo patrno, že oči zdejšího obyvatelstva se již jinak dívají na naše hochy a že náš prapor, který byl jen primitivní, se jim zdál již sympatičtější než jindy. Konečně roztály ledy, otevřela se dosud zavřená srdce, a když naši hoši za hlaholu naší hudby jeden vedle druhého jak nerozborná zeď pochodovali, usmívaly se ty zakaboněné obličeje a zatřepetaly se šátečky veselých děvčátek a dětí, které nás snad měly nejradši a které nám nejlépe rozuměly.
Ani nevím, co to hoši hráli za pochod, že všechno bylo strženo a v děsné tlačenici se vše hrnulo směrem ke cvičišti. Tribuna byla již obsazená, než se na cvičiště došlo, a ostatní, co přišly za námi, naplnili ochozy. To bylo tlačení se dopředu, výskot, strkání a bitva o lepší místečko. Čilejší vylezli na střechy, ploty, ba i v korunách stromů se uvelebilo dosti nedočkavých zvědavců. Hlavní tribuna byla přeplněná městskou smetánkou a na čestných místech vedle plukovníka Philippa a starosty města sedělo dosti vynikajících francouzských osob a o náš odboj se zajímajících.
Táhlý tón trubky přetrhl hluk, výskot a skotačivé výkřiky dětí, povídání nastrojených a napudrovaných paniček, hovor vážně se tvářících tatíků a štěbetání rozpustilých slečinek. Do cvičiště vběhlo osm družstev urostlých vybraných cvičenců k nářadí a než se hudba rozehrála, hoši již cvičili. Nejdříve se cvičily lehké cviky, pak ale hoši přidávali více svého umění, že byl strach na ně pohledět, že si některý zláme vaz.
Obecenstvo, překvapené něčím, co snad dosud nevidělo, bylo tak uneseno výkony našich kluků, že se ozývaly varovné výkřiky a nadšení nebo se tribuna rozburácela nadšeným potleskem. To hochy rozehřálo ještě více, že když jsme se na ně dívali a spatřili udivené obličeje obecenstva, nechtělo se nám ani věřit, že to jsou oni, ti tiší nenároční hoši, že snad na cvičišti jsou akrobaté. A nebylo divu, že si některé dámy slabší povahy zakrývaly oči, když naši začaly dělat samá salta a z vysokých kruhů primitivně postavených šlo salto za saltem, když i nám se dech tajil.
„To nejsou lidi, pro Boha,“ šeptali si jeden druhému nebo dámy mezi sebou, „to jsou kluci, co? Krev a mlíko, jako z gumy,“ a podobné pochvaly kolovaly ochozem.
Potom následovala cvičení prostná. Za tribunou jsme se vysvlékli z blůz, bychom měli na sobě vše stejné, seřadili se a za řízného pochodu dvěma proudy proti sobě pochodovali cvičištěm. Pak se objevila veliká hvězdice, zase několik proudů, a když rozpažením se přepažilo a cvičištěm zazněla rána připažených rukou, zaburácel znovu pochvalný potlesk. Zazněla fanfára, předehra a kolos se počal pohybovat jak rozvlněné jezero a obecenstvo snad ani sebou nahnulo, kterak pozorně poslouchalo lahodné tóny a hltalo ladné pohyby našich těl.
Oddílů bylo pět a jeden lepší než druhý, že po každém ukončení oddílu následoval dlouhotrvající potlesk.
Pak byl ještě fotbalový zápas a nějaká americká hra, jíž jsme mnoho nerozuměli.
Bylo to pěkné nedělní odpoledne, ani se lidu nechtělo domů, jak se cítili mezi námi spokojeně, a teprve když již sluníčko bylo chvilku schované za kopci, počalo se cvičiště pomalu prázdnit. A bylo to zvláštní, že u vchodu se ještě odcházející otáčeli v ta místa, kde je čekalo překvapení.
Nejposlednější odcházel snad ze cvičiště náš Buchar s několika malými kamarády, které obdařil každého praporkem. Staral se by vše bylo sbaleno, by ani hřebík nikde nezůstal ležet, vždyť se muselo vše koupit a vše stálo peníze.
Znaky byly ztrhnuté, prapory sbalené a vše odvezeno.
Za tmy přišel domů, natáhl se spokojeně na postel celý uštvaný, naběhaný, a oddal se cele odpočinku.
Toho večera se skoro nikomu nechtělo ven, byli jsme tolik přesyceni tím vším, co nám dnešní den přinesl, a pak jsme si měli tolik co povídat.
✳ ✳ ✳
Mezi jinými transporty přijela velká výprava našich bratrů z Ruska a mezi nimi byl také Toník Cerman z Lomnice nad Popelkou, tedy můj krajan.
„Nepsal jsem již přes rok matce, že nemám žádné zprávy, jak se jim vede,“ stěžoval si, když jsme se spolu rozhovořili, jak to u nás vypadá.
„Jak bych to jen proved’, bych jim dal vědět, že jsem ještě živ?“
My dostávali ve Francii poštu dosti dobře. Byla, pravda, trochu počerněná, ale přece něco k přečtení zůstalo. Každý jsme užíval poslední adresu zajateckého tábora, by rakouské vojenské úřady neměly domněnku, že se nalézáme ve vojsku. I balíčky mnohý dostával.
To byla trapná věc, vojenské úřady dobře věděly, že Cerman byl zajat na ruské frontě a kdyby napsal z Francie, hned by zajisté se jim rozbřesklo v hlavě a přišly na to, že se nechal naverbovat do vojska. Vždyť se již v Rakousku šeptalo, že ve Francii jsou naše legie. Radili jsme se, ale na nic kloudného nemohli přijít, jak bychom to provedli, by se u nás dověděli, že je Cerman zdráv a živ.
„Kdybych jen mohl jim dát zprávu, že jsem zde ve Francii, to by jim stačilo, ale co dělat?“ pravil.
To nás přivedlo na dobrý nápad. Napsal jsem domů dopis a do něj připsal, že jsem se sešel s Cermanem. Přišla odpověď a v ní několik řádků pro Toníka. To mu stačilo. A potom v každém dopise nějaké slůvko vzkázal nenápadně matce a i celé dopisy později na moji adresu odesílal.
A naši doma nic netušili, že běháme v Cognacu po cvičišti a připravujeme se na rozhodné dny, až budou naše zbraně mluvit.
Dny byly teplejší, louky se již počaly pěkně zelenat a s probouzejícím se jarem otevírala se zavřená srdíčka cognackých dívenek a našich chlapců, že již ledaskterý se mohl pochlubiti svojí láskou.
To již ani jinak nejde na tom světě, že by se to dalo bez ženských jen tak lehce odbýti. Kdepak, ženská musí býti ve všem. To se čistilo, kartáčovalo, leštily se boty, holily se tváře, by to děvčata nepíchalo, a česaly se pečlivě ofiny na večer po cvičení, když se mělo jíti na rande nebo na procházku. A copak v neděli, to nebyla s těmi zamilovanými ani řeč. Kdepak, ti neviděli, neslyšeli.
Nejvíc našich hošů lákala malá hospůdka za městem v malém údolíčku. Nebylo to ale dobré víno šenkýře nebo útulná šenkovna, kde každou neděli sešla se malá kapela skládající se ze tří houslí a jedné tahací harmoniky. Nebyly to ani topoly, jež vroubily pěknou uježděnou cestu kolem hospůdky vinoucí se k blízké vesnici, ani milé přivítání baculatého šenkýře. Byly to hezounké oči jediné jeho dcery a dva pěkné důlky ve tvářích roztomilého děvčete.
 



 

 



Nejvíc našich hošů lákala malá hospůdka…
 
„Nazdaj, kjuci,“ vesele, docela po našem nás vždy přivítala a každému podala svoji malou ručku. Proto jich sem také každou neděli přišlo, že jsme se ani za 6 stolů nevešli a obě světnice se otřásaly veselým zpěvem a smíchem. To bylo od ní hezké, že žádnému neslibovala svoje srdce a že její hezký úsměv patřil každému, kdo tam přišel. Co tu zamilovaných očí se za ní otáčelo a co vzdechů se ozývalo touto veselou hospůdkou, ale ona zůstávala stále stejná, věrná kamarádka všech. A bylo mnoho odvážlivců, že si troufali nabídnouti svoje zamilované srdce, leč ona se nezměnila. Zakroutila hlavou, řka: „Mám vás všechny ráda, hoši, a kdybych zaslíbila srdce jen jednomu, druzí by se cítili odstrčení a mě by to rmoutilo. Takhle jest to lepší, jste všichni moji kamarádi.“
Proto ji mělo rádo tolik hošů a každý se v duchu těšil na neděli, až zase bude slyšet její švitořivý hlásek a zpěv.
Šenkýř byl také dobrý chlap, rád se zasmál, s námi poseděl a pohovořil, ba dokonce mu museli hoši namalovat nad dvéře český nápis „Buďte nám vítáni“.



XII.
Tak nám utíkal den po dni a odnášel s sebou do zapomenutí všeliké události, legrace i starosti. Pluky se doplňovaly, cvičiště kolem města se hemžila jak ohromná mraveniště, podnikaly se boje s 22. plukem, cvičilo se házení ručních granátů, zacházení s několika druhy strojních pušek, s bombomety, kterak se rychle nasadí protiplynová maska a jiné. Cvičil se rychle nástup do zákopů a zase rychle na povel je opustit. Cvičilo se, jak se natahuje před zákopy ostnatý drát, jak se přeskakují zákopy a Bůh ví, jaké hlouposti ještě. Na střelnici rachotily rychlopalby, tam dále zase houkaly rány explozí ručních granátů, že to tu mělo vzhled velkého bojiště. Tam zase se válel po zemi kouř, to první prapor se cvičil s hořlavými granáty a nedaleko zase šlehaly po zemi plameny, jak by zem hořela.
Nejnebezpečnější cvičení bylo házení ručních granátů v připravených zvlášť k tomu zákopech. Tu každý sám odděleně si musel chránítko sundati, uhoditi na zápalku a potom jím hoditi asi třicet kroků daleko. To si každý oddechl, když první granát vyhodil z ruky a přikrčen v zákopu čekal na výbuch. Pak to již šlo, to již bylo po strachu. Každá práce se musí naučit, tak také i tato vražedná, že z nás později byli dobří granátníci.
Největší zlost jsme měli, když měl přijet nějaký velký potentát prohlédnout si nás, kterak jsme zdatní pro zákopy. Ne snad, že bychom je neměli rádi, to ne. Ale proto, že jsme před takovou inspekcí museli na cvičišti státi už ve čtyři hodiny ráno a on se přikodrcal teprve v 9 nebo v 10 hodin, když již nás polovina byla na zemi a řady šly šejdrem. To bylo měření, natáhli šňůru a podle ní se muselo stát a běda, jestli některý hnul nohou.
Pak přišel generál. Ledabyle prohlédl řady a místo, by se díval, jestli jsou řady rovné, nařídil, by se cvičilo, a zkoumavě chodil od roty k rotě, radil, rozkládal rukama a zlobil se.
Co byla platná šňůra, když rovné řady se musely rozejít po cvičišti a místo řízného pochodu k defilé rozléhalo se cvičištěm rachocení zbraní a hluk povelů. Na jednom takovém mišuňku nás proháněl generál Rabiér dne 27. května 1918.
„Na frontě budete potřebovat řádného výcviku, sílu a čipernost, a ne rovné fádní řady,“ řekl potom důstojníkům k lepšímu, když se chystal k odchodu.
Při jedné takové parádě jsme se zase shledali, co staří známí ze srbského zajetí a přátelé z cesty přes Albánii, s dávno pohřešovaným Karlem. Byl bych kluka ani nepoznal v té spoustě vojáků. Ale ta jeho kolébavá chůze a prázdná mezera mezi zuby, kde mu chyběl zub, mně ho hnedle připomněla. A změnili jsme se hodně za tu dobu, co jsme se naposled rozešli na ostrově Asinara, jen vzpomínky nám zůstaly stejné, nezměněné.
Tak divně nás osud roztrhl, rozešli jsme se, a třeba jsme se oba poptávali, nemohli jsme se najíti. Až nyní. Oh, jak rázem ožilo vše, co již dávno bylo bolavé zapomenuto, a jak rád se člověk rozhovoří a zatoulá tam, kam by se již nikomu nechtělo.
Mnoho jsme si toho však neřekli za tu chvilku, táhlý tón trubky k nástupu k defilé nám přetrhl těch několik vzpomínek, slíbivše si, že se zase sejdeme. Od té doby jsme se scházeli zase, co staří dobří kamarádi.
Vše šlo kvapem, na cvičiště se chodilo časně a domů se chodilo dosti dlouho. Podnikala se polní cvičení, spojovací služba a vše možné, co bude na frontě nutné dobře znáti.
Dny byly již horké, dusné, že se již vyhledával chládek pod korunami stromů a dostavila se chvíle, že se chodilo koupat do čistého toku řeky. Okolí se proměnilo v hotový ráj. Svým chládkem lákaly malé háječky, zelené vinice, louky poseté kvítím, kde poletovalo tolik barevných motýlků, a příroda byla přesycená omamnou vůní kvetoucího bezu.
V tomto čase jsme odcházeli po částech do zákopů k Verdunu, bychom poznali život a organizaci vojsk v nich. Odcházela skupina za skupinou vždy po 15 mužích, by se zase vrátili obohaceni zkušenostmi pro naši mladou armádu.
Od naší roty se hoši také právě vrátili s Martínkem všichni zase zpět, jen na nějaké lehké zranění byli všichni zdrávi. Hoši dobronzova osmahlí neměli se ani času svléknout z těžké výzbroje, kterak jsme nedočkavě se vyptávali, jak to tam vypadá. To bylo vyptávání, divení, že se hoši neměli ani času najísti. Na dvoře pod akáty už byl pěkný chládek, když se sesedli na lavičkách a na kamenné schody, a my naslouchali vypravování, co zažili a viděli.
Ze sousední ulice, kam z našeho dvora visely větve starých akátů, proudil k nám ruch města a hluk skotačivých dětí.
„Kdo jste, hoši, na frontě už něco zkusil, nebude to pro vás ani tak zlé, ale horší bude pro kluky, co přišli z Ameriky. Na ně takové peklo zapůsobí dosti nemile.“
Že nás nic dobrého na frontě nečeká, to jsme věděli, ale že jest to tak zlé, nikdo se nedomyslel.
„Svobodu nám nikdo nedá, tu si musíme vybojovat, ta nám nespadne pěkně do klína,“ rozhovořil se Fořt, jenž stál opřený o silný kmen stromu, pokuřuje, sledoval hovor, „to víte, vo kejhák nás pár přijde, ale někteří to také přežijou. A čím více bude nás svoboda stát životů, tím více si jí budeme vážit.“
Chomáček komárů v pruhu prorážejících paprsků zapadajícího slunka a ještě se deroucí skrze děravou korunu akátu se tetelil a z otevřeného okna sousedního domu k nám dolehl klinkot klavíru. Na okamžik hovor utichl.
„Budou to těžké dny, hoši, ale zahanbit se nedáme,“ pronesl po chvilce četař.
„No, vo tom nemůžem teď nic povidat, vo tom si budeme moct něco říct, až bude válka odbytá,“ navázal zase Fořt, „my sme v tom teď jako u nás starej Blažek, co sázel do lutrije. Buďto vyhrajem, anebo prohrajem.“
Městské hodiny odbily již dávno devět hodin a nám se ještě nechtělo na pelech a ještě jsme se radili a vyzvídali, jaké to asi bude, až odejdem do fronty.
A co to tenkráte bylo?
Byla to snad zvědavost nebo nedočkavost anebo velké nadšení pro naši věc, že jsme se skoro těšili, až naše brigáda bude státi v plné zbroji na nádraží připravena k odjezdu.
✳ ✳ ✳
Není však údělem vojáka, by neustále šramotil puškou a běhal po cvičišti, on má také nárok na povyražení, na zábavu, by se mohl věnovat také sportu nebo dobré knize.
Jsou všelijací lidé v takovémto kolosu zastoupeni. Jedni se baví kartami, jiní si zase potrpí na frajeřinu a jen by se chtěli parádně strojit a rajtky po korse prohánět, což na druhé straně jiný se těší na kavalci rozvalený, co bude zítra dobrého k jídlu. Onen zase neměl jiného na starost, kam se svojí Andulou večer zapadne, což druzí si neustále ze sebe utahovali a do sebe ryli.
A proto není divu, že v této směsici chlapů se nenajdou divadelní herci a provalí se v nich veliká touha, by se mohl zase jednou blejsknout na prknech a ukázat, co dovede.
Tak se také stalo.
Městské divadlo mělo pěkné jeviště a jeho dekorace a kulisy zrovna lákaly a volaly: „Hej, vy staří umělci, sem, sem pojďte! Zde na prknech je vaše místo, hrajte, obveselujte.“ A neodolali dlouho tomuto svůdnému hlasu, že to dlouho netrvalo a na návěstních tabulích, na rozích domů a ve výkladech obchodů pestřily se malované plakáty oznamující, že se v neděli hraje divadelní představení „Čert a Káča“ a že se bude hráti odpoledne a večer i pro širší veřejnost.
Hra byla nastudována dokonale, namalovaly se některé nepostradatelné kulisy a z Paříže nám poslali na požádání selské obleky a paruky. Káču hrál jeden náš kluk, a když se ustrojil do selského dívčího kroje, nebylo to k rozeznání, že to jest přestrojený hoch. Ba i hlas měl měkký a obličej hezounký. Zkrátka vše bylo připraveno, by se lidu kus líbil.
Ani Buchar zde nescházel a pomáhal, co se dalo. Věděl on dobře, že se svojí výřečností se na jeviště nehodí, pročež si vyžebral, že bude uvádět na místa a zároveň že bude dělat pořádek. I tahat oponu chtěl, ale že mu hoši řekli, že toho má dost, dal se umluvit, že bude dělat pořádek v hledišti.
„Na to musí bejt chlap enegickej, jako seš ty,“ řekl mu režisér, „to víš, nalezou sem naši kluci a budou si dělat ze všeho hec. Franto, ale víš, trochu slušně, budou v hledišti civilisti, tak pozor, abysme si neuřízli vostudu.“
František také věděl, že na něm leží kus práce. Běhal, sháněl všeliké věci, které ještě scházely, ba i do zkoušek zašel se podívat, jak to klape. Ten čert se mu nijak moc nelíbil, pořád na něm něco viděl. František se drbal za ušima, vrtěl sebou zase, jak by ho něco píchlo, a když režisér hučel do Káči, by s těma dlouhýma rukama něco dělal, by se nezdály tolik dlouhé, a že se má chvílemi upejpat, tu to s ním trhlo a už to nevydržel, by se do toho nevložil sám.
„Po– po– poslechni, von ta Ká– Ká– Káča hra, hraje dobře, ale ten čert sto– sto– stojí za prd. To ne– ne– není žádnej čert,“ začal skoro zlostně domlouvat režisérovi, „čert mu– mu– musí mlu– mluvit, jak hrom, ne– ne– nebo jako když se ská– skály bořej,“ a honem se František rozhovořil, že nejlepší zahrál Majzner čerta svými panáky. Také ale bylo hned na chvilku po zkoušení, když začal vykládat, jak jednou přijel k nim hrát Majzner a měl čerty jako živé. Tu se sesedli okolo, něho a on vyprávěl, jak se jednou spunktovali a milýmu Majznerovi vlezli na jeviště a ukradli mu jednoho raubíře.
„To– to, si, klu– klu– kluci, ne– ne– nepřejte, co já sem do– do– dostal ře– řezu vod tá– táty a starej Majzner mně pár po– po– pohlavků, když sem mu rau– rau– raubíře při– při– přines, dal na při– přilepšenou.“
Když potom zkoušeli, čert musel přidat do hlasu více barytonu, a dokud to neklapalo, Frantík se odtud nehnul.
A copak když přišla neděle a do divadla se tlačilo tolik národa a u pokladny nebylo hnutí, tu teprve Frantík viděl, jakou zodpovědnou funkci má.
Jelikož byla velká poptávka po lístkách, do hlediště byl vpuštěn jen jeden prapor a ještě jen na galerii a ostatní místa byla ponechána pro městské obyvatelstvo. Netrvalo to dlouho a hlediště bylo úplně natlučeno.
Starosta města a plukovník Phillip seděli na čestném místě a městská smetana se uvelebila v přízemku. Plukovní hudba před jevištěm koncertovala, velký lustr se jen třpytil a Buchar majestátně procházel uličkami a rozhlížel se, zda jest vše v pořádku.
Přízemí bylo do posledního místečka obsazeno dámami a francouzskými důstojníky. I děvčata se přišla podívat na naše umělce. Naši důstojníci stáli vzadu pod galérií.
Frantík vlezl všude, kde ho bylo třeba, i na galerii, a nadal hošům, že vyvádějí jak dobytek, ať zavřou pece a nedělají takový kravál. Zase šel mezi důstojníky a domlouval jim, by do uliček nelezli, by se mohlo chodit. Zase hrozil nahoru na hochy, by neházeli dolů skořápky z ořechů, a když jednomu spadla dolů čepice na hlavu jedné dámě, tu se Frantík dopálil, zakoulel očima, rozkročil se a zezdola nahoru zařval:
 



 

 



… tu se Frantík dopálil…
 
„Ty krá– krá– krávo, to nemůžeš dát po– po– pozor? Co si vo– vo– vo nás ti li– li– lidi po pomyslej, že sme ho– ho– hovada.“
A když se celé hlediště rozřáchalo, byl celý blažený, že zase jednou pořádně zakročil. Jaké štěstí, že Francouzi tomu nerozuměli. Vzal čepici, vylezl na galerii a dlouho mu s čepicí hrozil, než mu ji odevzdal.
Potom zhasla světla, zazářila rampa barevnými světly a jménem pluku přivítal jeden z důstojníků obecenstvo a nastínil částečně děj hry, by si mohli udělati jakousi představu, o čem se vlastně ve hře jedná.
Opona se zdvihla a již se hrálo.
Vše klapalo jedna radost, i scéna, ze které jsme měli největší strach – zjevení čerta – se povedla, že obecenstvo bylo takřka ve vidění a odměnilo naše herce dlouhotrvajícím potleskem.
My si ale představovali, že představení budeme hráti jen dvakráte, ale když se hrálo po páté, bylo hlediště ještě nacpáno, jak se lidu hra líbila.



XIII.
Tak utíkal týden po týdnu, pluk byl dosazen do posledního muže, i náhradní roty byly již plné. Mužstvo bylo vycvičené, že se mohlo každým dnem odejeti na frontu. V Jarnacu 22. pl. také již byl připraven a již se počínal stavěti pluk třetí, 23.
Z Ameriky a ze zajateckých táborů stále chodily nové transporty, i z Ruska přišel ještě jeden.
Cognacké obyvatelstvo si na nás již navyklo, že nás potom měli rádi, jak svoje vojsko, ačkoliv někteří bratři zneužívali jejich dobrotu a dělali jen hanbu našemu dobrému jménu. To se stalo, že jeden darebák, jmenoval se Matušič, utekl od roty a potuloval se kolem města a loupil, pokud ho policie nechytla a nebyl v rotné věznici uvězněn až do té chvíle, dokud se neodešlo na frontu.
Ta chvíle přišla tak náhle, zrovna asi jako světová vojna.
„Pojedem do fronty! Pojedem do fronty!“ letělo celým městem.
Přišlo to tak náhle. Zacvrnkal zvonek v plukovní kanceláři a po drátech letělo:
„Československá brigáda ať jest připravena 9. června k přehlídce a 10. června k odjezdu do fronty.
To bylo 3. června.
„Kluci, jedem!“
„Hurá! Hurá!“
Ulicemi pochodovalo kvapem několik čet do hlavního skladiště s naším novým oblekem, rozjely se automobily, zaskřípala velká vrata skladiště a rota po rotě, prapor po praporu dostával nové uniformy.
Celé město, jak by se něco velkého stalo, bylo rozrušené a lid nechápal, proč naši hoši jsou tolik rozveselení a proč jest všude tolik zpěvu – a máme před sebou frontu – vraždění – peklo.
Co se odbylo pěkných přednášek, by lid aspoň trochu byl uvědoměn, co jest to náš odboj proti Rakousku, ale oni stejně ne a ne pochopit, jak to s námi vlastně jest.
Uniformy byly rozvržené ještě ten den a navečer již proudilo ulicemi a městem kolik tisíc našich modráčků. Dostalo se vše nové i prádlo, nové protiplynové masky, automatické pistole, ocelové helmy a dobré kované boty.
Toho večera skanulo mnohému děvčeti po tváři horkých slziček, když jí zvěstoval její hoch, že se jede na frontu. A ještě dlouho v noci při měsíčku se k sobě tiskli, jak by se jeden druhého bál, a šeptali si sladká slova věrnosti.
Usměvavá měsíční tvář válela se v bílých oblakách a chvílemi ozářila tichou, dřímající panorámu Cognacu. Město tiše spalo, jen velký park šuměl a tajemně hučel divnou melodii. Okna rotních, praporních a plukovních kanceláří však zářila a úzké žluté pruhy prozrazovaly zaloudaným opozdilcům, že se tam pracuje a že ještě něco není v pořádku. Tam hrčely telefonní zvonky, klapaly psací stroje, šustily archy papíru a skřípala pera. Co muselo býti vykonáno práce a úsilí, než naše armáda dospěla k dnešnímu okamžiku a kolik povzbuzujících slov muselo býti proneseno, než bylo probuzeno tolik tisíc vojáků a připraveno k boji.
Těch několik dnů již se přehnalo v samém kalupu a starosti a nastala neděle 9. června, poslední naše nedělička v Cognacu.
Celé město se proměnilo v ohromné zmateniště velkých mas vojsk. Dvaadvacátý pluk přišel již v časných hodinách za zvuků hudby a veselého zpěvu rota za rotou do probouzejícího se města. Na domech vlály slavnostně prapory a okna hýřila plná květů. Byl náš svátek, náš slavný den a slavilo ho celé město.
A vše se zdálo tak krásné, vše mělo slavnostní ráz, že když do toho hukotu a zmatku spustili naši muzikanti, z města byl hotový Babylon. Ulicemi proudilo tisíce vojska, automobily vřískaly, lid do sebe vrážel, strkal, v restauracích cinkaly číše.
Bylo vedro, červnové sluníčko rozpálilo chodníky, že nebylo možno se na chvilku zastavit, jak nohy pálily.
Přehlídka se odbývala na témž místě, kde bylo pořádáno veřejné cvičení, jenže musely se zbořiti ohrady, by se získalo větší místo. Velké davy proudily ulicemi směrem, kde stála jedna rota za rotou jak ze žuly a čekaly, až přijede generál a plukovníci. Sem přišel každý, kdo nás měl rád, by se s námi rozloučil. Nezůstal doma snad nikdo, okolní stráně, domy, pole a cesty byly takřka natlučené, že by ani jablko nepropadlo.
Potom dlouhý tón trubky utišil velký hluk, zvedl se les bodáků, nastala přehlídka, zase pohov a bylo odbyto. Hned nato nastalo defilé celé naší brigády před generálem Janinem, Chérem a Combym a celým naším štábem.
Hudba hrála, země duněla pod kroky našich ztepilých hochů a do toho chaosu se mísily výkřiky pozdravů těch, kteří nás měli rádi a nám rozuměli. Zatřepetalo se tisíce šátečků, padlo několik květů, zatřpytila se slza, několik vzdechů a bylo po všem. Vše se rozešlo, modráčkové poklidili ubikace, vyprázdnily se rozpálené ulice.
 



 

 



… a stráž u vrat si připadala osiřelá…
 
Na věži odbylo dvanáct hodin. Nastal slavnostní oběd s větší dávkou vína, rozehrála se harmonika a asi po dvou hodinách počal se ztráceti jeden po druhém, jak nějaký zloděj ven. Jestli některou neděli někdo zůstal trčeti doma, tuto nezůstal nikdo a stráž u vrat si připadala osiřelá, smutná, že bylo líto na ni pohledět.
Vždyť by to byl také hřích, by dnes někdo zůstal doma a válel se, když venku jest tak krásně. Obloha byla bez mráčku, slabounký větřík čechral korunami stromů a rozpustilí vrabci na ohradě dělali křik až hrůza. Cožpak teprve za městem, kde se vlnila tráva, šuměly háje, hučela voda a šelestily listy vinné révy, tam to teprve lákalo.
Tam, tam spěchal mnohý, by naposledy se rozhlédl po malebném kraji, zašel na kraj lesíka, kde nejraději sedával a oddával se cele vzpomínkám, tam daleko těm, které snad již nespatří. Postál na pokraji vinice a zahleděl se dolů do údolí, kde se třpytil šumící tok Jarnacu,9 hladil pohledem každý kámen, kvetoucí luka, pole, vše, vše, co bylo naše, co jsme měli rádi. A ptáčkové se modlili – křičeli – celé této kráse – třepetajícím motýlkům – že ti hoši, co tak pěkně zpívali, se dnes loučí, že dnes naposledy se rozléhá jejich zpěv. A bylo to zvláštní, že dnes zpěv nějak divně lkal a lesy skoro smutně hučely ozvěnu.
Loučení – loučení…
„A budeš mi věrná? Budeš mi psát, má malá Blance?“ zadíval se do černých očí děvčete, které si zamiloval, a ona ho měla tolik ráda.
„Budu, budu, jen tobě, můj drahý, a budu se na každé psaníčko moc a moc těšit,“ slibovali si neskonalou lásku dva zamilovaní na velkém balvanu uprostřed louky a zvonky barevných květů si něco stydlivě šeptali.
Tam zase ruku v ruce co malé děti naposled si vyšli kamarád s kamarádkou a nějak jim hovor vázl, když skřivánek se nad nimi rozpovídal.
V malé hospůdce se jich loučilo nejvíce.
Harmonika nehrála. Vyprosila si to Marion, že jí jest dnes do pláče jak o pohřbu. A každému, kdo odcházel, dala na rozloučenou polibek.
„Budu na vás, hoši, vzpomínat a modlit se za vás budu, bychom se zase všichni zdrávi a šťastni sešli,“ a nakazovala každému, by občas poslal lísteček a až přijde na dovolenou, ať se ohlásí.
Zvláštní děvče to bylo. Nikdo jsme jí nerozuměl, nikdo nechápal, a bylo jisté, že milovala z celého srdce jednoho, který tam chodil, ale nechtěla svojí láskou ranit tolik sirotů, jak říkávala.
„Nemáte tu rodiče ani milou, a kdybych i já vás zradila, bolelo by to.“ A proto každému tolik tiskla ruku na rozchodnou a zadívala se dlouze do očí, jak by chtěla říci: „Zlatý hochu, zda se ještě jednou uvidíme?“
Starý šenkýř přál nám vše dobré a skoro mu oči zvlhly, když se jeden po druhém vytratil.
Tu noc to bylo moc divné kavalcům, kde se hoši toulají, že nejdou spát, a hostinští si libovali, jaké byly dnes dobré obchody.
Vše má svůj konec a tak také náš pobyt v Cognacu.
✳ ✳ ✳
Druhého dne, 10. června, nastal odjezd.
Vše šlo již rychle, četa za četou, rota za rotou a prapor za praporem.
Vlak odjel, děvčata si osušila na tvářičkách slzičky, nastupoval druhý prapor a tak dále, až ve městě nezůstal ani jediný voják našeho pluku jenom začáteční mužstvo 23. pluku.
Lokomotivy vyhodily černý kouř, zasyčela pára, kola se rozklapala a vlak s námi uháněl k východu do válečného pásma. Květiny, jež nám darovali naši známí, okrášlily okna vozů a malé praporky se jen třepetaly. A jistě se divili lidé na stanicích, kudy se projíždělo, co jest to za vojsko, že jest ještě u nich tolik veselosti. Písničky se draly okny ven jedna lepší než druhá, trubky hlaholily a lid pracující v poli, kde se projíždělo, se divil, jak jest to jen možné, že vojáci jedou na frontu a ještě si zpívají.
V který směr jedeme, jsme neznali.
Někteří hádali, že jedem k Remeši, jiní zase k Verdunu, ten zase rozumoval, že nás píchnou někam do Champagne, ale že nás vezou na alsaskou frontu, to nikoho nenapadlo.
Po dvoudenní jízdě celou Francií nás vyhnali z vlaku v malém městečku Darney. Lid, který tu žil v tichosti, jen někdy za tiché noci jsa vyburcován hřměním děl z nedaleké fronty, byl na nohou, když rota za rotou procházela dosti neladnou jedinou ulicí tohoto městečka.
„Co to je za vojsko?“
„Chlapi jak berani,“ šeptali si.
„Kde to naši sebrali, tolik mladých urostlých vojáků?“ kroutili hlavou lidé na chodníku zevlující.
„A vono toho není konce, pro pána krále,“ spráskl rukama zaprášený pekař před tlustou řeznicí, jež vyjeveně hleděla na nové a nové řady se valící.
„Ježíšmarjá, tihle chlapi rozmažou Boše na maděru, vždyť je každej jak bejk,“ prskal krejčí před svojí dílnou své ženě, když se díval přes brýle na opálené od slunka naše hochy.
Modravá nekonečná řada se vlnila jak ohromný had v hlaholu zpěvu a veselí, koně se plašili a ječivé povely krájely zmatek a shon.
Náš prapor byl ubytován za městem v dlouhých dřevěných barákách a ostatní prapory byly ubytovány ve městě po půdách, ve škole, v radnici, v kolnách i v chlévech a vůbec všude, kam se dalo vlézt.
Lid ale nebyl mnoho nadšen naší návštěvou nebo jiného vojenského tělesa, ať to byli Francouzi, nebo Angličani anebo Amerikáni. S každou vojenskou branží byli pořádně zklamáni nepořádkem a svinstvem, že již byli nabaženi těchto chvilkových kvartýrníků. Co jenom vojska za ta léta se již vyměnilo v tomto městečku a co se již také všelikého zla provedlo. Proto jsme se také nic nedivili a chápali dobře jejich zakaboněné obličeje.
Ve vojenských barákách jsme s obyvatelstvem nepřišli do styku, ale zato blech jsme tu měli, že se až slamníky chruly.
Jestliže se v poslední dobu hodně v Cognacu cvičilo, zde se cvičilo ještě více v zákopech v házení granátů, by to, co ještě pokulhávalo, se dohnalo. Zde jsme se však dlouho neměli zdržeti, jen tak dlouho, dokud nedostaneme prapor, a potom hajdy do zákopů.
A jako všude jinde, tak také i zde jsme si naklonili občany městečka Darney svým vystupováním a veselostí. Kolem našich ubikací byl vzorný pořádek, dvorky umetené, ve světnicích nebo stodolách vše urovnáno, že lid byl skoro překvapen těmito zvláštními vojáky, dobrovolci.



XIV.
Tu přišla velká novina, že přijede do Darney s praporem, který nám vyšily zlatem a stříbrem dámy z Paříže, sám president Francouzské republiky Poincaré, Beneš, členové Národní rady a zastoupení pařížských dam, by nám ho slavnostně předaly.
To, panečku, nebylo jen tak. Mezi nás přijedou vzácní hosté a to se musíme blýsknout a musíme je také přivítat, jak se patří a sluší.
Udělalo se narychlo několik porad, jak se vše bude okrašlovat, co každá rota bude mít na starosti, a již to vše začalo.
Nejdříve se malovaly nápisy nad slavobrány a znaky nebo všeliké národní ornamenty. Stavěly se kostry slavobran, navozilo se chvojí a poslední den od rána do večera se celé městečko proměnilo v zelený ráj. Měšťané každý zdobil svůj dům zelenými věnci a okna hýřila plno květy. Rota předháněla ve svém umění druhou rotu a každá se snažila, by její ubikace byla nejlépe okrášlena, by brána, která byla svěřena naší četě, byla nejkrásnější a nikdo na světě se už nenašel, by nás mohl předčíti v umění.
Zde měl každý možnost uplatniti svůj vkus a své umění a nebylo také divu, že pod klenbou těchto bran rozpoutala se hádka skoro do pračky, když se hoši dohadovali, jak udělati to, či ono, by to ladilo oku. Jakpak ne, vše musí být krásné, ze všeho musí býti vidět, že něco dovedeme.
Jedna rota vysílala k druhé vyzvědače, jak to mají oni vyparáděné, jak zase jiní, a když se na něco kloudného přišlo, hned to druzí napodobovali. Vše bylo děláno s takovou chutí a láskou, každý hřebík byl přibit s radostí, jen aby se to našim hostům líbilo
Slunko bylo již chvilku schované za baráky tam na kopečku a za nízkým lesíkem, když naše práce byla dokončena a vše se umetlo a dávalo do pořádku. Když jsme se potom očistili a omyli a zahleděli se po těch okrášlených brankách a barákách, bylo až milo u srdce, jak se nám to povedlo. Zelené řetězy visely od klenby bran dolů a vítr šelestil nastříhanými fábory v slovanských a francouzských barvách a zavěšené prapory se spokojeně vlnily.
Sedělo se dlouho za baráky na louce, odkud bylo viděti černající se obzor, a když vše kolem ztichlo, dolehlo k uchu slabounké hřmění děl. Tráva pěkně voněla, od města sem zabloudila melodie naší hymny. To se hoši cvičili, by zítra ani jeden falešný tón nebylo slyšet.
Když se potom rozklinkal ve městě na věži zvon a připomínal zbožnému lidu, by se pomodlil, trousil se jeden po druhém k zaslouženému odpočinku.
Prapory se ještě dlouho rýsovaly v šedivé tmě, než celé okolí zčernalo a město v nádherném hávu se ukolíbalo v spokojený spánek.
✳ ✳ ✳
To bylo 30. června 1918, když otevřeným oknem k našemu sluchu prorval se třepetavý tón trubky, jak by celým ležením letěla zvěst:
„Hoši, vstávejte, dnes jest náš slavný den! Dostaneme prápor, pod kterým se budeme bíti za svobodu a národ.“
Slunce jak ohromná červená koule prodíralo se roztahanou mlhou a stoupající parou tam daleko za městem a dole pod svahem u jednoho domku zakokrhal ošklivě kohout. Pak zaramplovaly plecháče, když se chodilo pro kávu, a u studny, kde se jich nejvíce umývalo, nastala tlačenice. Rovnaly se postele, deky pěkně urovnaly, umetla se zem a vše se dávalo do pořádku.
Každý měl co dělat, nikdo nezahálel. Důstojníci běhali z baráku do baráku, udělovali ještě nějaké pokyny, koně byli již vyvedeni a hoši si je starostlivě prohlíželi, zda není ještě někde trochu prášku. Leštily se boty, prohlíželi se ještě jednou, zda jsou řemeny na torně v pořádku a jestli u blůzy neschází knoflík.
Nato nastalo řazení a odchod na velkou louku za našimi baráky. Z města již také roty přišly a louka se počala měnit modrou barvou naší uniformy.
Z okolních vesnic přišel lid, jakmile se dověděl, že přijede president, a na jedné straně louky podél cesty se shromažďoval. I občané města se již trousili v hloučcích a doplňovali prázdné mezery, že to netrvalo dlouho a jedna strana louky byla zaplněná.
Prapory na vysokých žerdích se nepokojně třepetaly a zelené lipové lístečky na našich helmách zastrčené, čechrané větrem, šelestily. Byla zvláštní stísněná nálada, jak by sám nebožtík Žižka mezi nás měl přijít. Vše zvážnělo. Kam se poděla včerejší nálada, smích a radost?
Řady stojí jak ocelové hradby a v nich bijí srdce tak dobrá, ušlechtilá a v duši se tetelí vzpomínky drahé, posilující, svaté.
Sen se stal skutečností, pohádka tvrdou pravdou.
Staletí se přehnala, mrtvého spánku – zadupáni. Opovrhováni celým světem, odsouzení.
Oh, jak se to jen mohlo vše takto stvořit, kdo měl odvahu od srdce k srdci burcovat, pobádat a vzkřiknouti, že se celý svět dověděl?
„Vzhůru do zbraně, národe!“
Svatá chvíle…
Zvony se rozhlaholily. Dlouhými řadami to hnulo, jak by neviditelný duch něco jim pošeptal.
Již jedou, již jedou! Za malou chvilku budou zde. Zvony se rozbouchaly ještě více, zazněla trubka, potom povel, kvapně se rozebraly pušky z pyramid a již stály oba pluky jak z ocele, jen lipové větévky se nějak bázlivě třepetaly. Bylo mrtvé ticho jak v kostele, nikdo se neodvážil ani trochu zhluboka si oddechnout.
Ze zatáčky se blížily automobily.
Ohromný stříbrný les bodáků se rozzářil, když několik mráčků odkrylo kouli sluneční a šedivé helmy se zaleskly olověným leskem.
Kolona zastavila a z automobilu vystoupili naši lidé. Byl to president Poincaré, národní naše rada, Beneš, ministři francouzští, potom zástupci armády anglické, americké, italské, srbské, belgické a zastoupení pařížských dam, jež nám prapor vyšily. Tu generál Janin pozdravil celou brigádu srdečným „nazdar“ a daleko široko do polí, do města se rozléhala odpověď 7000 vojáků „zdar“ jak hromová rána.
President Poincaré po pěkném proslovu předal prapor plk. Phillipovi a on ho předal celému pluku.
V záři slunečních paprsků zatřpytily se zlaté a stříbrné výšivky jak ranní rosa na trávě a tisíce očí hltalo tuto drahocennou věc. To byla ona chvíle, ku které jsme se v mysli tam v zákopech při děsném lomozu palby a nářku raněných vraceli, to byla ona chvíle, ku které letěly vzpomínky, když naše síly a nervy byly nadobro vyčerpány. A v té směsi kouře a plynu, plamenech vybuchujících granátů vrátila se ve vidinách ona chvíle, kdy nám byl předán prapor, a my slibovali:
Že budeme do posledního dechu bojovat po boku spojenců ve jménu našich předků a že neuděláme hanbu našim husitským bojovníkům. Že budeme do té doby bojovat, pokud nebude náš národ zbaven potupných pout a nebude svoboden. Že budeme bratr bratra milovat a jeden druhého v boji chránit, že budeme poslušní rozkazů nám daných a věrni národu. Hudba tiše hrála „Kde domov můj?“ a celé prostranství jak by bylo z kamene. Jen v duši něco volalo, křičelo: Sem pohleď, vlasti, jest to naše pravda, holá skutečnost, co nám byla kdysi pohádkou.
Potom nastalo defilé.
Celá naše brigáda odešla na horní konec luk a nastoupila v dlouhých řadách. Vše šlo rychle, řady se vyrovnaly, hudba počala hrát a již rota za rotou v intervalech padesáti metrů postupovala z malého svahu na rovinu, kde stáli naši hosté a přihlíželi defilé. Bronzové tváře hošů nadšením jen hořely, když za řízného pochodu míjeli skloněný prapor a duše se naplnila zvláštní touhou. A věru když se pohlédlo tam nahoru a kopcem dolů se valil nekonečný proud našich kolon, probudila se v srdci pověst o našem Blaníku, jenž se právě otevřel.
Sem měli vidět ti naši vlastenci ze zajateckých táborů, by viděli, že ještě náš národ má v sobě odhodlání a hrdost, a ti slavní řečníci, kteří měli vlastenectví jen v hubě a v srdci jenom tmu.
Země duněla, rota za rotou jak nerozborná zeď, jak jedna linka v lesku bodáků a přilbic vzdávala čest i těm, kteří se s námi přišli rozloučit a nás povzbudit.
Vše se potom rozešlo, rozjela se auta k nádraží, roty odešly do ubikací, zvony na věži se utišily a bylo po všem.



XV.
Třetího dne po těchto oslavách se vzdaloval od městečka Darney po rozjezděné cestě nekonečný průvod našeho vojska směrem k východu.
Rozvířený prach sedal na zpocený obličej, sedal na šat a výzbroj, že jsme vypadali po tříhodinovém pochodu jako mlynáři. Slunce nemilosrdně řezalo do spálených luk a popraskaná půda a vyschlé potoky prosily o trochu deště. Vzduch byl těžký, horký. Po tváři stékaly potůčky potu, šat se lepil na tělo a boty se zdály, jak by z olova byly.
 



 

 



… od městečka Darney po rozjezděné cestě
 nekonečný průvod našeho vojska…
 
Pušku nesl každý jinak, čepici měl na hlavě málokdo a blůzy u krku si uvolnil jeden jak druhý, by se tělo trochu ochladilo.
Aeroplány krouží bez přestání nad námi, zase se ženou směrem k frontě, jak by nás chtěly ohromit, anebo cestu ukazovat. Lid byl na této alsaské frontě vůči vojsku nevšímavý a prošel-li nějaký větší oddíl, nikterak jimi to nehnulo. Vojsko bylo také všude, v sebemenší vesnici, a když ne, aspoň stála za vsí mezi stromy ukrytá, připravená k palbě dalekonosná děla.
Míjeli jsme lesíky, procházeli dlouhými alejemi, odpočívali na mezích cest, až teprve druhého dne v 10 hodin v noci jsme prošli městečko Sentheim a za ním již asi 7 km se nacházely zákopy.
Byla noc tichá, nikde se ani lísteček nehnul, jen tam v zákopech chvílemi se rozzářila raketa a obloukovitě padala k zemi.
Senthaim byl ještě obydlený, ale tiše dřímal a nic se neznepokojoval, že nedaleko proti sobě leží vojska se zbraní v ruce a že jsou německá děla dokonce namířena na střechy domů, kde se bezstarostně spí.
V městečku jsme se zdrželi, jen co jsme si odpočinuli a napili vody, a zase se náš prapor v průvodu amerických důstojníků pohyboval dopředu vyměnit jejich vojáky.
Naše brigáda byla přidělena k 53. francouzské divizi po těžkých bojích zdecimované a sem na tuto frontu dána, by se znovu doplnila, pročež k obsazení předních zákopů bylo použito nás.
Čím více jsme se blížili k zákopům, tím větší se nám zdálo ticho a mrtvo, jen někde daleko slabounce hřměla děla. Měsíc nesvítil přesto, že bylo bez mráčku a nebe poseto miliony hvězd. Šli jsme tiše krok za krokem, jak kočky, jeden za druhým, i únava od nás se odstěhovala, zvědaví, nedočkaví, jaký to úsek nám bude přikázán.
Prošla se vesnička Michelbach, částečně vypálená a pobořená, pak rozstříleným hájem, jenž se stejně zelenal, a za několik minut jsme se octli mezi americkými vojáky. Pak ještě asi pět set kroků pomalého plížení, přikrčení, tiše jsme se octli v zákopech proti městečku Mühlhaus10 (Mylhúzy), obsazeném Němci.
Američtí vojáci jakmile viděli, že mají za sebe zástup, v tichosti nám ukázali, kde si máme umístiti strojní pušky, bombomety, kde jest místo pro lehké rychlopalky a kde jest abris (podzemní skrýš proti dělostřelecké palbě asi 6–10 metrů pod zemí), a již si to šinuli ze zákopů zpět. Zákopy byly pěkné a bylo viděti na první pohled, že zde již děla dlouho neřádila. Stavěné byly z pytlů naplněných pískem nebo pěkně vyhloubené a dále opatřené dřevěnými chodníčky sbitými z latí.
Obsadili jsme svoje určená místa, nařídily se strojní pušky a připravilo se několik ručních granátů. Těžká výzbroj se odložila, připravili se protiplynové masky a již jsme stáli u výhledu.
Amerikáni se jeden po druhém vytratili, v lese za námi se šramot pomalu tišil, vzdaloval, až nastalo úplné ticho. Bylo takové ticho, že ani suchá tráva před našimi zákopy se nehnula, jen cvrčkové na kraji rozstříleného lesíka spokojeně cvrkali. Tma byla dosti velká, že nebylo dále možno zrakem proniknouti, než asi na 20 m vzdálenost. Stáli jsme na svých místech tiše připraveni, jen stisknouti a již by to hrčelo, a naše oči do široka rozevřené hleděly do tmy.
Důstojníci tichounce přecházeli od jednoho k druhému a sotva slyšitelně každému šeptali do ucha: pozor, pozor! Daleko nalevo od nás se rozhrčela strojní puška, padlo několik ran ručních granátů a zase nastalo ticho… Němci na našem úseku vypustili raketu. Co to? Mají snad strach?
Oči naše rychle těkají z místa na místo před zákopem, aby využily chvilkového osvětlení, až u nás zářícího. Před námi nebylo nic, asi 10 kroků od zákopů začínalo opevnění z ostnatého drátu a všude se rozprostírala suchá tráva.
U nás se nic nehnulo. Trvalo hrobové ticho, jen srdce jednotvárně tlouklo.
Konečně na frontě, v zákopech!
Co uteklo času, co strádání a utrpení od té doby, co jsme zahodili bratrovražednou zbraň a nyní zase znovu zrozeni se stavíme jeden vedle druhého v bitevní čáře, bychom zúčtovali za vše, co bylo téměř po 300 let na našem národě pácháno.
Jaký to ohromný rozdíl v srdci, když nás hnali do střelecké linie v Srbsku, anebo dnes, kde stojíme co Žižkovi potomci.
Srdce tlouklo radostněji, smálo se a v té tmě by se rádo rozpovídalo, zvěstovalo trpícímu národu: vytrvejte, již jsme na pochodu, již v zákopech se zbraní v ruce a nebude to dlouho trvati a sejdeme se v naší matičce Praze.
Kdo? Kdo to bude? Něco mrazivého proletělo hlavou. Ne! Všichni přijdeme, všichni do jednoho, i ti, kteří z nás padnou. Půjdou s námi jejich duše a budou národu šeptat, aby dílo, které bylo zbudováno, chránili a si ho vážili.
Svobodo! Svobodo!
Strojní pušky stály nehybně a v jejich rukovětích byly zahákované ruce odhodlaných lidí. Jeden vedle druhého přikrčen s prstem na spoušti pušky nebo zubovatém granátu hleděl s rozevřenýma očima před sebe, zda se něco nehýbá před námi, a když někde jen třeba myš zašustila v trávě, každý šíře rozevřel oči a napjal sluch.
Vlažná rosa pokrývala odpočatou zem a oči hleděly tam k obzoru, kde se rodil nový den. První naše jitro v zákopech, a jaké se nám zdálo být krásné a tolik jsme se na něj těšili.
Východ se počal barvit do růžova, až se celý pozlatil jasnou září.
Na tuto chvilku jsme čekali, bychom se seznámili s terénem před našimi zákopy a poznali, kde jsou Němci zakopáni a jaké jest naše opevnění.
Za námi asi na 10 m se rozprostíral rozstřílený les, v korunách zničených stromů rozcvrlikalo se několik ptáků. Přímým směrem před námi bylo viděti rozvaliny vesničky a za ní doleva se táhl mírný kopec. Daleko vlevo bylo viděti velké kopce, odkud bylo slabě slyšeti hřmění děl. Všude, kam oko pohlédlo, byla samá vysoká uschlá a hustá tráva a místy velké jámy nadělané výbuchy granátů.
Východ se jasnil stále více, až veliká sluneční koule objevila se tam daleko – daleko od nás. Tu mnohý se zahleděl s láskou na vycházející sluníčko tam odtud, kde jest naše domovina, a zdálo se, jako by po něm nám vzkazoval svůj pozdrav celý národ.
Potom se u nás v zákopech hoši rozpovídali, dohadovali se, kudy asi německá linie jde, jak by bylo nejlépe na ně vtrhnout a zahnat je o kousek dále, nebo jak jich pár zajmout a přivésti.
Mohlo se již i kouřiti, pozor dávaly stráže k tomu určené.
Zezadu se k nám nejdříve přihnal Frantík Buchar a šel vpředu kávové kávovarny.
„Na– na– zdar, klu– klu– kluci, ta– ta– tady vám ne– ne– nesu ka– kafe.“
Ani se moc nemotal a první jeho bylo, že vlezl k výhledu nejbližší strojní pušky a kochal se pohledem před naše zákopy. Hluk se však nesměl dělat, bylo to přísně zakázáno, a také zbytečně nesměl žádný vystrkovat hlavu.
Káva po probdělé noci nám chutnala znamenitě. Potom jsme se stáhli k abri, kde jsme měli asi 2 m dlouhý stůl a lavici, a připravovali jsme se ke spaní. V zákopech zůstalo jen několik stráží, někteří opatřeni dalekohledy a píšťalkou pro případ alarmu, kdyby Němci útočili. Naše abri nebylo moc velké, ale pro nás stačilo. Bylo asi 6 m hluboko a mohlo v něm spáti asi 20 vojáků, a kdyby to muselo býti, tak by se jich tam vecpalo kolem čtyřiceti. Dolů vedlo 10 sešlapaných rozmoklých schodů, kde byla rozviklaná zablácená pryčna, v koutě ubohý stůl s telefonem, nad nímž blikala svíčka. Zde byl záchranný bod naší dvoučety, když jsme leželi před vesnicí Bourbachem.11 Nedaleko asi 80 kroků byla druhá, avšak následkem prohnilých trámů se vchod částečně pobořil.
Zákopy většinou sešlé, zarostlé travou a kopřivami křižovaly se lesem nebo spletitou směsí všech možných křovin. Jedině naše zákopy jevily oku pohled, že zde již dlouhou dobu střeží vojsko každý pohyb německých zákopů, jež se táhly klikovitě rozbořenou vesnicí po hřebenu protějšího kopečku.
Zapomenutá fronta.
Všude ticho. Německá linie se ani nehnula, jen slabý větřík zavlnil vysokou trávou před zákopy a pohrával si s několika zvonečky uvázanými na ostnatém drátě.
Všechno jsme prolezli, probádali, jaké máme spojení s druhými rotami, kde jest asi druhé linie, a vyzvídali jsme, kde máme zálohu, a i studánku s dobrou vodou jsme vyšťárali.
Bylo již dosti vedro, když jsme se jeden po druhém vytratil do díry a převalil na rozvrzanou pryčnu tak, jak jsme byli ustrojení. Nahoře jich zůstalo pět: Lojza, Pepík Ptáků, Toupal a Ubrych a ještě dva u strojní pušky, aby pro případ aspoň v prvním momentě někdo střílel.
Svíčka blikala v tomto ztuchlém vzduchu a snažila se svým skromným světlem prosvítiti zakouřený prostor až do koutů, kde byla tma a kde od stropu kapala jedna kapka vody za druhou a pleskala do dosti velké již kaluže, že se zdálo, jako by nám zde tikal budík.
V poledne jsme vstali, když nám v kbelíkách přinesli oběd. Každý si protřel oči, rukou přihladil vlasy a ranní čistota byla odbytá. Najedli jsme se, zapálili čibuky a v chládku pokuřovali. Nahoře kroužily eroplány, slídily po důležitých bodech, barevní motýlkové poletovali kolem keřů a hejna much bzučela kolem odhozeného zapáchajícího masa.
První prapor byl rozložen nalevo od nás ve skupině rozbořených domů pod vesničkou Bourbachem, jejich pozice byla vražena jaksi dozadu, takže naše pozice vybíhala klínovitě do německé pozice. Nebezpečí však, když jsme vše prohlédli, nehrozilo nám ani jim a mohli jsme se bezstarostně v zákopech pohybovat. Druhý prapor byl v záloze a část našeho v druhé linii.
Navečer, když se počalo zase stmívat, dolézali jsme zase na svá místa, kde jsme byli minulé noci, leč již za lepších podmínek.
 



 

 



… jen Němci stále vystřelovali rakety…
 
Znali jsme, kde jsou německé zákopy, jaké máme opevnění a znali, co jest to za tmavý bod, když před námi něco houpe a straší.
Tu noc šli naši na zvědy před německé zákopy, aby věděli, jestli nejsou naše opevnění poškozená a zdali se tam nepotloukají Němci. Noc byla zase tak tichá, jen Němci stále vystřelovali rakety, jak by něco zlého tušili. Naše linie byla však tichá, ani raketa nebyla vystřelena. Jen cvrčkové cvrkali. Noc se zdála trochu jasnější, zato ale větší starost na nás dolehla, měli jsme před dráty naši hlídku, a tak se muselo dávati dobrý pozor, zdali není slyšeti nějaký šramot. Strojní pušky trčely ze zákopů a jejich hladové jícny čekaly a čekaly. Slídivé oči se přimhuřovaly a zase široce rozevíraly, by pronikly tmou. A ta noc byla tak dlouhá, každá hodina zdála se věčností.
Zase se rozprskla raketa…
„Co ta havěť pořád svítí?“ zašeptal Pepík Ptáků, když už Němci pustili asi šestou raketu. „Voni mají asi luft, banda.“
A zase bylo ticho. Jen bylo slyšet cvrkání cvrčků.
Když již naše hlídka byla chvíli zpět v zákopu, rozřehtal se německý mašinkvér a nad našimi hlavami syčela sta kuliček.
„Mají strach,“ zasykl Pepík a v záři svítící rakety se mu zasvítily jeho bílé zuby.
Naše zákopy jako by byly opuštěné, všude panovalo ticho – ticho. To asi Němce děsilo, ten náš mrtvý klid, bezstarostnost. Zákopy pokrývala tma a o chladnou zem opřeny byly hlavy a ruce hochů, kterým osud dal do ruky osud celého národa. Silné ruce odhodlaných mužů svíraly ozubený granát nebo pušku, připravené na každou chvíli, jakmile jich bude zapotřebí.
Důstojníci tiše procházeli zákopy, tu a tam zašeptali několik slov, šli zase dále, by stále věděli, co jest nového, zdali někdo něco nezpozoroval.
Nejhůře na tom byly stráže, které byly jako tykadla před zákopy. Ležely tu v trávě nehybně bez zákopu, vystaveny tu na pospas střelbě. Na nich také ležela bezpečnost celého úseku, bychom nebyli překvapeni náhlým útokem. Takové stráže měly při ruce drát, a když se něco zpozorovalo, zatahaly za něj a my byli v zákopech upozorněni, že se ze strany nepřítele něco děje.
Noc utekla dosti loudavě a nepřinesla nám nic nového. Jen jitro bylo zakaboněné a místo sluníčka objevila se do výše vystupující protrhaná mlha. Lístečky stromů a keřů ještě uchráněné od ničivé střely se nějak rozhýbaly a suchá tráva před zákopy se rozvlnila. Káva zavoněla zákopem, zarachotily plecháče. Byli jsme zase staženi zpět a naše místo zaujaly stráže přes den.
Rozkouřily se čibuky, Lojza Němec si sedl na bednu střeliva, Pepík Ptáků se natáhl na zem, Ulrych a Špička seděli s námi u stolu. Dvořák, Novotný, Toupal, Stočes se uvelebili na druhou stranu stolu a ostatní, ti ospalí zalezli do díry.
„Hoši, ti kluci německý něco cejtěj. Buďto se dozvěděli, že tady jsme my, anebo si myslejí, že Francouzi budou něco dělat,“ rozpovídal se na bedně ručních granátů sedící Žižkovák, kluk, vochmelka na slovo vzatý, „teď by bylo nejlepší, když jsou tak vystrašení, na ně vtrhnout a pochytat je jako krtice.“
„Jo, vám se to řekne, vtrhnout na ně,“ odpověděl Stočes, „co ty si myslíš, že by to jen tak lehko šlo, viď? Vždyť to je prej tady všechno podminovaný, a holečku, to bysme vošklivě lítali do vzduchu…“
„Samozřejmě, když by to nebylo tady vokolo Kreinwaldu podminovaný, tak Francouzi by nečekali na nás a už dávno by tam udělali výlet,“ hovořil s cigaretou mezi zuby Lojza Němec.
Cerman s rukama hluboko v kapsách a s přimhouřenýma očima nahl se přes stůl: „Jen nekvaltujte, hoši, vono se na nás dostane a možná, že se nám potom ani nebude chtít.“
Přišel potom Buchar a zvěstoval, že kluci od deváté roty se srazili s německou hlídkou a Němci že utekli.
„No tak vidíte, že se něco připravuje,“ pronesl Dvořák, „voni by nám jen tak z legrace nevlezli před dráty.“
„To naši taky šťáraj, dnes byly 3 hlídky venku a nemáme ještě zlý úmysl,“ odpověděl mu Novotný.
„Kluci, kdo mně vychlastal víno?“ přetrhl Pařízek naši válečnou poradu, držíc v ruce polní láhev obrácenou dnem vzhůru a několik kapek červených ukáplo tak smutně na zem, jako by chtěli říci: „Dokonáno jest.“
Do nás jako když píchne, hned jsme se obrátili na nešťastného Pařízka s domněnkou, že si z nás dělá blázny.
„No jo, už je to tak, prevíti, někdo jste mně to vychlastal.“
Z nás se každý tvářil jinak.
Pepík Ptáků zakabonil obličej, jako by chtěl říci: „Máš si dát na to pozor.“
Ulbrych zase dělal, jako by o víno nestál, a Lojza hleděl do dálky a při tom pátravě pozoroval kluky, a když viděl, že se kluci uculujou, dal se do smíchu taky.
Pařízek však věděl, kdo mu to provedl a také bez velkého rozmýšlení šel rovnou k Žižkovákovi a dal mu pár pohlavků. Okolo stolů u abris se všechno tlumeně rozchechtalo, že se až stráže v zákopu otočily, co to tam vyvádíme.
„Mizera jeden, kdyby mi aspoň nechal lok, ale von to vytáhne jak duha.“
Bylo již dosti dlouho, než jsme zalezli do abris a převalil se jeden vedle druhého. Nahoře vše utichlo, ani přikrčení hoši v zákopech nedávali známku, že v těchto děrách žijí lidé. Aeroplány spokojeně někde v dálce vrněly a slabý větřík čechral suchou trávu mezi zákopy. Ochladilo se…
Celá fronta usnula, jen stráže bděly a neušel jim ani jediný pohyb protější nepřátelské strany.
A byl to zvláštní úsek, který nám byl svěřen. Kolem dokola, kam ze zákopu bylo viděti, šklebila se hrůza války. Se zemí srovnané vesnice, pole rozstřílená, samá díra, zarostlá travou a plevelem. Nejžalostnější byl pohled na rozstřílené lesy. Holé kmeny zbaveny kdysi krásných korun dnes žalovaly a smutně k nebesům trčely ohořelé větve. Zem rozryta, rozhrabána, kterou se křižovaly zákopy rozstřílené a zarostlé travou, volala po pilném hospodáři, by ji zase dal do dobrého stavu a mohla nésti zase užitek
 



 

 



… jen stráže bděly…
 
Myši žraly odhozené odpadky ze zákopů a stahovaly je do svých hnízd a děr, země od nich byla samá díra a chodba. Byla to jediná zvířata, která s námi se skamarádila a nebojácně po nás lezla, když jsme tvrdě spali, a dokonce olízala nám od jídla zamazaný šálek.
Za námi asi 15 km začínal zase život. Pravda, trochu pomalý, ale přece jen život. Jelikož se zde fronta ustálila, nastěhovali se lidé zpět do opuštěných domů a v denním ruchu zapomínali, že nedaleko se nalézá zavřené peklo.



XVI.
Přehouplo se několik dní nijak se od sebe lišících, tichých bez jakékoliv příhody. V noci se nestřílelo, ani se zbytečně nesmělo, by se prý fronta zbytečně nerozzuřila. Na hlídky se chodilo častěji a častěji a vše se odbývalo v největší tichosti. Zvláštní úsek. V noci, když tma přikryla zákopy, občas se rozprskla raketa a jinak zde panovalo jen mrtvé záludné ticho.  
Nebyl to však jen tak bezvýznamný úsek, jak jsme si jej představovali a byli skoro uraženi, že nás dali na takovouto chcíplou frontu. Právě naopak, byl nám svěřen velice důležitý bod celé alsaské fronty, totiž vrata k Mühlhausu.
To však jsme se dověděli teprve později, když se fronta rozbouřila, když se Němci dověděli, že proti nim v zákopech stojí legie. To jim vyzradil ten lump Matuška, který byl v Cognacu vězněn pro loupež a od nás přeběhl k Němcům a tak se chtěl pomstít celé československé armádě ve Francii.
„Zrádce – padouch,“ šeptalo se v zákopech a křivily se opálené obličeje, „vše vyzradí, poví jména a bude zle. Zloděj, zloděj,“ hučelo v hlavě, „vyzradí naše zákopy a budou nás ostřelovat, bídák, bídák.“
Šedivé postavy byly nehybně přikrčené k zákopu, s očima široce rozevřenýma hlídaly a byly připraveny.
Němci jako by byli něčím postrašeni, házeli jednu raketu za druhou, chvílemi se rozřehtal jejich mašinkvér nebo zaduněla rána ručního granátu, ale u nás stále trvalo ticho. Druhý den se rozhučela německá děla a naše zákopy se otřásaly děsnými výbuchy.
„To je Matuškova práce, bídák! Lump! Zloděj!“ mísila se bezmocná nadávka do tohoto kraválu explozí.
Jaké štěstí že neznali, kde přesně přední linie máme a jsou šikovně zamaskované. Přece však několik granátů padlo přímo do zákopů a mimo několika lehčích zranění, které hoši utržili, se nic nestalo. Nejvíce granátů dopadlo na kraj lesa za námi asi 15 m, kudy se táhly staré opuštěné zákopy.
Zákopy jsme neopustili a v tom děsném hukotu palby přikrčeni a přimáčknuti k zemi jsme čekali, až Němci budou útočit.
Les naříkal, stromy vyvrácené výbuchy granátů dunivě dopadaly k zemi a tříštily svoje opálené větve.
Naše zákopy vzdorovaly těžkým výbuchům německých granátů, jen nalevo hořela hlína a smrdutý kouř se válel po zemi.
Pak vše ustalo, jen v uších ještě hučelo a zvonilo a hořící hlína prskala.
Oklepala se hlína napadaná na záda a ramena, protřel si každý oči a bylo po útoku. Němci nic nepodnikli.
Zatím nastal den a protrhané mraky se mísily s valícím se kouřem hořící suché trávy.
„Tichá fronta a jak se dovede rozčertit,“ zasmál se, když jsme popíjeli horkou černou kávu s rumem, Pařízek.
„No, kluci, kdyby nám ty neřády napadaly jen trošku blíž zákopů, tak z nás byla mast,“ prorokoval Pepík, sedící vedle Ulrycha, který si rovnal na koleně pomačkanou helmu.
„To udělal všechno ten smrad, pověsit ho, kluka mizernýho, měli a ne ještě za něho orodovat, aby ho rotný pustil na frontu,“ rozzlobil se Lojza.
Kouř pomalu sedal, hoši oheň utloukli lopatkami, zákopy se opravily, rozházené trámy se daly zase, kde byly, naházená od granátů hlína do zákopů se zase vyházela a bylo vše odbyto.
Pak to již lepší nebylo, děla se rozhovořila i při obědě nebo v noci a pohádka o tiché frontě se zapomenula. Předposlední den, když jsme měli jíti na odpočinek, zahájili naši dělostřelci palbu na německé zákopy jako oplátku. Druhý den v noci jsme byli vystřídáni 2. praporem a ještě té noci jsme dorazili do městečka Sentheim, kde jsme zůstali jako plukovní záloha.
Život v takovéto záloze byl příjemnější než v zákopech. Nejdřív jsme dostali nové prádlo, zavedli nás do koupele, kde jsme se pořádně omyli a převlékli a teprve potom se čistily zbraně.
Ze zákopů k nám doléhal rachot strojních pušek a hřmění děl a občanstvo tohoto městečka národnosti německé necítilo se již tak bezpečně.
Něco se připravovalo.
Těsně za městečkem vedly koleje, po nich sem přepravili dalekonosná děla a počali ostřelovat nějaká důležitá místa na německé straně. To lid znepokojovalo do nejvyšší míry. Děsné rány houkaly asi v 5 minutových intervalech, padala jedna rána za druhou, až se Němci rozehřáli a stříleli proti své vůli do městečka, kde bydlelo jejich obyvatelstvo.
✳ ✳ ✳
Sem za námi přišla první pošta našich kamarádek z Cognacu. A byl toho pořádný pytel, zámkem uzavřen a opatřen cedulkou 21. pluk. Co bylo v tom pytli vzdechů a hubiček, to by nikdo neřekl, co stesku a pláče bylo vepsáno na malých těch lístkách. To bylo překládání těm, kteří neuměli francouzsky a zase radění, jak odpověď napsati.
Jedna psala miláčkovi, že mu jest věrná, druhá, že se jí stýská, třetí, že ji bolí srdéčko. Jiná zase, bývalo lepší, když jsi mě hladíval vlas a pusa pálila od samých hubiček, jinému zase psala: „Přijeď na dovolenou, nebo zemřu žalem.“
Tam zase jeden seděl na slamníku a mořil se čtením, co mu to ta ženská píše. Nadpis by ještě tak přečetl, ale to další se mu nějak nezdálo a chtěj nechtěj musel si to dát přečíst a vyslechnout, jaké ovoce nese horoucí láska.
„Víš, Venco, bylo to tenkrát v neděli, jak jsme se tolik milovali, tenkrát to bylo určitě, co začínal ten malér a od té doby nejsem svá. Buď na sebe opatrný, aby tě nezabili a brzo ses vrátil do mého náručí. Vždyť musíš žít pro naše děťátko. Mamince se to bojím říci a až přijedeš na dovolenou, tak jí to řekneme oba a dáme se oddati. Ráda bych tě viděla, když čteš toto psaníčko, jak ti kanou slzy radosti. Já se také tolik těším na tohoto našeho bumbrlíčka.“
„Ježíšmarjá, co to breptáš, to přece není žádná pravda, to čteš něco zpaměti,“ a vytrhl mu dopis, slavnému překládači. Když mu ale dopis četl druhý a třetí, musel se smířit s osudem…
„Ticho, kluci, tady vám přečtu, co mně píše moje vdovička, to stojí za poslechnutí. Co mně píše předem, po tom vám nic není, ale ten konec vám přečtu, tak poslouchejte. „Co jste, hoši zlatí, odešli, jest tu tak, jako by celé město vymřelo. Všude ticho a smutno. To když vy jste tady byli, již od časného rána hlaholil zpěv, když jste pochodovali ulicemi, ozýval se všude veselý smích a legrace proudila celým městem. A když ta vaše muzika vpředu vám tak pěkně hrála, ani, hoši, nevíte, jak vám to slušelo. Hoši zlatí, kdy se vrátíte? Vás musí mít každý rád, vždyť jste byli upřímní, milí kamarádi. Osiřely kdysi živé ulice, osiřel park, kde jste uměli tak pěkně milovat, vy kluci malovaní. Každý říká, že co jste odešli, jako by naše vlastní děti od nás odešly. Posílám Ti, milánku, peníze na přilepšenou, nějaké cigarety a zároveň hodně hub…“
„Jen to dočti, ty neřáde,“ a zdravý smích zahlaholil barákem.
Nejživěji bylo v hostincích nebo ve vojenské kantýně, bumbalo se dobré vínečko, při kterém zahlaholila mnohá naše písnička.
Těch několik dní uteklo jak voda a přišel zase čas, že jsme odcházeli do zákopů. Tenkrát svítil měsíc, jak rybí oko, když jsme nalézali do zákopů u vesničky Bourbachu, trochu dozadu vražené. Hned, jak jsme se uvelebili, přivítalo nás několik explozí těžkých granátů a do rána se celkem nepřihodilo nic. No, snad se fronta zase utiší.
Naše zákopy probíhaly částečně pobořenou vesničkou, ve které ve štítě jednoho rozbořeného statku jsme měli pozorovací stanici k pozorování německé linie, odkud bylo viděti pěkně po celém kraji.
Noci byly však horší, než jak se dalo očekávat. Němci měli asi dobře zakreslené zdejší pozice a zákopy, a tak přesně ostřelovali, že jsme museli se dobře skrývati a býti opatrní, abychom neměli ztráty. Francouzi pálili zrovna jak Němci, ba zdálo se někdy, že je celá německá fronta v plameni. Strojní pušky tiše dřímaly a pušky s nasazeným bodákem trčely nicotně ze zákopů.
Protivná fronta. Granáty zhoubně praskají a vyhazují zem kolem nás a my bezmocní musíme čekat, až padne některý blízko nás a udělá konec hrůzy.
„Co s námi chtěj, hergot, dělat,“ začalo se nadávat, „ať už, k čertu útočíme a zaženeme tu havěť do horoucích pekel.“
✳ ✳ ✳
Celá fronta ožila.
Němci, když se dověděli, s kým mají tu čest měřit svoje hrdinství, jaksi se jim nechtělo do stále námi čekaného útoku a omezovali se čistě jen na ostřelování našich pozic. Aeroplány zvědavě kroužily a slídily, jestli nějaké posily k nám nepřicházejí a jestli jsme nezvolili sobě jiné zákopy. Blízko se však neodvážily. Jakmile se trochu povážlivěji přiblížily k úseku, již počaly po nich naše baterky pálit a letci museli zpět.
Někdy naše letadla zkoušela štěstí proti německé straně, ale Němci spustili tu samou hudbu a zpět museli zase naši. Tak se několikrát denně odbývala před našimi zraky válka ve vzduchu.
Němci se snažili všemožně nás získat a zlákat k sobě. Letáky, házenými po celém úseku, ve kterých nás vyzývali po dobrém, bychom přešli k nim, že jsme obětí agitátorské propagandy, bychom zbytečně nekrváceli za Francouze a Angličany, bychom si vše dobře rozmyslili a přešli k nim, než bude pozdě. Letáky byly psány takovou češtinou, že to bylo až k pláči. Opravili jsme je červenou tužkou a bombometem jsme jim je zase posílali zpět se vzkazem, ať si pro nás přijdou, že je čekáme. To je snad poděsilo ještě víc. Klid, ticho, tma v našich zákopech, naproti tomu však v jejich se každou chvíli zbytečně rozklapal mašinkvér.
Rakety obloukovitě padaly k zemi a uklidňovaly Němce i nás z nejistoty trvající na tomto úseku. Hlídky chodily ven hned, jak se setmělo, a mnohdy se leželo a čekalo ve vysoké trávě, jestli na nás některá německá hlídka nenarazí, ale čekali jsme marně, Němcům se před dráty asi nechtělo.
Přece však ale měli kluci od druhého praporu štěstí, že jim jedna německá hlídka vběhla do rajonu. Tenkrát vedl hlídku poručík Lexa a než se mohli hoši poradit v tom kvaltu, co budou dělat, prásklo několik ran a pár Němců se svalilo k zemi. Nastala přestřelka, kuličky svištěly, zahouklo několik ran od ručních granátů, hluk, nadávka, a po Němcích nebylo ani páry, jen mrtví zůstali ležet.
Hoši od naší roty chodili na hlídku nejraději se žebříkem.
„To je dobrá věc,“ říkal bývalý režisér našeho divadla v Cognacu, když se někdo ptal, proč ho s sebou béře, „žebřík se hodí na dráty a pak se jen přeběhne.“
Ale jednou přišli bez něj, prý je Němci přestrašili a museli utéci.
Děla v noci řádila, že jsme již měli dost raněných a několik mrtvých. Protivná muzika neměla konce. Zákopy zde jsme měli mizernější než na dřívějším úseku, ale zato německá linie byla od naší vzdálenější, a přece zde bylo hůře.
Tak pomalounku utíkal den po dni, zákopy pobořené se opravovaly a mimo stálé přestřelky nebylo nic nového.
Místo, kde se kdysi pyšnil krásný sad, bylo změněno v hotovou poušť. Granáty vyhazovaly hlínu vysoko do výšky a z krásných kdysi ovocných stromů trčely ze země jen pahýly. Válka, válka, plakala zpustošená, rozrytá pole, pobořené vesnice a mosty, rozmlácené tratě a města. Tam uprostřed vesničky trčí rozbořené věže kostela a školy, kam kdysi se scházela drobotina a zbožný lid, by se pomodlil. Za těmito rozvalinami na malém svahu strašily ohořelé zbytky kmenů stromů, které se ještě tu a tam zelenaly. Býval to kdysi pěkný lesík, kde se zajisté v chládku pěkně sedělo. Vlnitá cesta, která vbíhala do vísky celé pobořené, vypadala žalostně a ustřelený kříž vedle cesty žaloval a hrozil. Zelené sady kdysi pohádkové, stromy krásným ovocem obaleny, pod jejichž korunami se procházel kdysi starostlivý hospodář, byly zničeny. Krásné zelené louky, kde se pestřily miliony barevných květů – dnes byla hlína přeházená již po několikráte a v místě, kde byl ze sadu pěkný výhled do kraje, dnes jsou navráženy do země kóty a vše potaháno ostnatým drátem.
Hrůza, hrůza! A děla stále hučí a hřmí a tam někde daleko se snad svět boří.
Dále doprava od nás se táhl násep, po kterém před léty supal vlak do Krainsvaldského nádraží a pak dále do Mühlhausu, celý byl rozstřílený, kolejnice nebylo ani jediné ke spatření, vše se upotřebilo i s pražci na stavbu zákopů a krytů.
Ach, jak by to bylo krásné, kdyby celý válečný běs ustal a celá příroda se zase změnila v tichý mír a každý voják se vracel do náručí svých drahých. Potom by se zorala pole, postavily nové vísky, vysázely zničené stromy a bylo by zase dobře. Klid – pokoj.
Jaká to příšerná nestvůra se plouží po naší zeměkouli a národové se nemohou zbavit příšerného zvířecího zvyku, vraždění jeden druhého. To snad již není ani možné, by se válka ukončila, není snad ani snahy po tom mezi lidstvem. Co tu již let uteklo, co zdravého lidu bylo zabito a zmrzačeno. Či jest to ještě možné, že se zase vše uklidní?
A věru tak se člověk zamyslel daleko, že vše, vše, celá tato poušť před zákopy se změnila v krásnou pohádku. Smutné ohořelé koháty se změnily v pěkné košaté jabloně obsypané květy, vzadu rozbořená vesnice se krčila k zeleným úvalům a zelená tráva se rozvlnila. Po vinoucí cestě pospíchá děvče s košem na zádech a hráběmi přehozenými přes ramena na kousek políčka u lesíka skoro v chládku. Po kolejích supe vesele vláček, černý kouř pohltí lesíky a keře. Kříž podle cesty již není uražený, je zase celý a kolem Kristovy hlavy se pne zelený věneček.
Bože, co to jest? Ve vísce se rozhoupal zvonek a zvoní. Zvoní klekání.
„Plynýýý – plynýýý,“ prorval se ječící hlas a na pravém křídle to vyzvání – klink, klink, klink, tak jednotvárně – signál, že Němci střílí granáty s otravnými plyny…
Celá poezie je ta tam. Děla hřmí, duní, zem se třese, naříká, v zákopech je těsno, ouzko a každého jímá strach. Červená raketa pěkně nad lesem svítí, pomalu klesá k zemi a každého na tomto úseku upozorňuje, by si připevnil masku.
 



 

 



… ani vyhlédnout ze zákopu nebylo možno…
 
Naši ani nestříleli. Seděli jsme přimáčknuti k sobě – Dvořák, já a Pepík Ptáků, jako kuřata, ani vyhlédnout ze zákopu nebylo možno, jak hlína a kamení lítaly a svištěly střepiny z granátů.
„Bando, bando, bando,“ ulehčoval si Pepík Pták. „Hyeny, svině!“ opět huboval a nadával Pepík, když nám to odhodilo stranou rychlopalku, jak blízko explodoval granát.
„Co chtěj ty žebráci dělat, že střílejí jak šílení?“ hulákal do toho chaosu a explozí.
Trosky domů se bořily, trámy s hrozným rachotem se řítily k zemi a někdo tam naříkal a volal: „Sanita! Sanita!“
To trvalo až do večera, a když se udělala tma, trochu se Němci uklidnili a začali zase naši. Francouzi se na nás zlobili, že jsme zbytečně rozrýpali frontu, že dříve zde byl klid a spokojený život a teď že do toho tu nic není.
„Co teď z toho máme,“ nadávali, „ryjem se v zemi jako krtci a šňupák máme plný hlíny.“
Ráno k nám do předních zákopů přišel Fr. Buchar celý zarostlý a umazaný. Uvelebil se na dně zákopu a rozpovídal se, že kluci s Lexou byli v noci na hlídce a že se zle poprali s Němci.
Hlídka vyšla okolo 10. hodiny ven, a když se vracela domů, u našich drátů se srazila s německou hlídkou tak znenadání, že nebylo ani času použíti střelné zbraně a obě hlídky se rvaly mezi sebou holýma rukama. Boj byl tuhý, Němců bylo více a zdálo se, že jednoho z našich Němci odtáhnou do zajetí, leč za pomoci druhých, kteří mu hned přispěchali na pomoc, ho zase osvobodili. Hlídky se zmítaly před dráty jako chumáč z místa na místo, válely se po zemi, při tom řvaly a hulákaly, rány duněly, jak do sebe bušily pěstmi, padaly i facky a konce to nemělo. Naši chtěli aspoň jednoho dostati živého, Němci také, a ne a ne se dohodnout, a tak se zdálo, že tahanice nebude míti konce. Konečně se našim podařilo Němcům natlouci a zabit při tom nebyl žádný. Naši při tom měli jednoho raněného, v zápalu boje jeden Němec našemu vojákovi ukousl palec.
„To je vidět, že mají Němci z nás luft, ani do zajetí se jim nechce,“ pronesl Dvořák a Buchar se odštrachal zase o kousek dále, by se přesvědčil, jestli někomu neschází hnáta, jak on říkal.
Černý kouř se válel po zemi a na kraji vesnice hořely trosky pobořeného domu. V dálce ještě duněla děla, u nás již bylo ticho – mrtvo. Zákopy jsme si zase opravili, sházené pytlíky s pískem se daly na svá místa a rozházená, naházená hlína se vyházela ze zákopu.
Na spaní nebylo ani pomyšlení. Žádnému se ani nechtělo, vždyť poslední chování Němců se nám nikterak nelíbilo, tak jsme raději jen trochu dřímali v zákopech, jen abychom byli každé chvíle na svých místech připraveni.
Toho dne neměl ani nikdo chuť jíti pro celou četu pro oběd, protože Němci obyčejně, když se rozdával oběd, ostřelovali spojovací zákopy a cesty, po kterých se chodilo do Bourbachu k polním kuchyním. Řada přišla na Lojzu. Sebral kbelíky, odložil pytlík s granáty, zapálil si cigaretu a šel. Sluníčko pražilo do zákopu, že v něm nebylo ani k vydržení, vzduch se jen chvěl a hejna much nestydatě na nás dorážela. Mravenci stavěli svoje pobořená hnízda a kvapem odnášeli vajíčka na bezpečnější místa.
Stráže přikrčené jak zkamenělé sochy bděly nad celým úsekem, že by jim ani myš bez spatření neproklouzla. Jejich oči těkaly z místa na místo po svahu, odkud zase oči Němců přestrašených slídily. Takové ticho trvalo skoro celé dopoledne a potom, jako kdyby to muselo býti, spustili zase svoje Němci i naši. V takové polední přestřelce létala i letadla a pozorovala, kam střely dopadají, a my zalezli pro větší bezpečnost do děr.
Lojza se vrátil. Byl celý zaprášený hlínou, bez helmy, v ruce držel držadlo od kbelíku: „Tady máte,“ a hodil drátěné držadlo na zem. Podrbal se ve vlasech, sedl si do kouta jako stydlavá holka a velkým kapesníkem si utíral zpocený a umouněný obličej.
„Kluci, ty mě prohnali, ty mně dali, holota. To jsem zas jednou poměl strachu.“
„A kde máš žrádlo?“ ptal se jeden přes druhého.
„Kde mám žrádlo? Máte to hned na kraji zákopu. Poházený hlínou, tak si tam pro to dojděte. Tam mně je začali píchat okolo mě, že jsem nevěděl, kam mám vlítnout, až najednou takový neřád, myslím že to byla patnáctka, vám vedle mě asi 5 metrů práskla, že jsem vám letěl jako papír. Držadla se mně od kyblíku urvaly a rejže po zemi rozházela. Já vám byl v tu ránu jak jelen, že jsem se ani po ničem nevohlíd a mazal jsem vodtamtud perka.“
„No, tys nám to pěkně vypral. Ještě, že nemáme žádný hlad,“ prohodil usmátý Pepík.
„Copak vo to, já jsem hlad měl, ale teď mě nějak přešel, a jak mně zvoní v uších, ježíšmarjá, to je muzika,“ naříkal Lojza.
Na to místo k Bourbachu padaly granáty ještě chvíli a když se vše utišilo, hledal četař Žižkováka, by došel pro víno.
„Ó jé, to zas budeme bez vína, toho chlapa jak pošleš, tak nám to vychlastá, toho tak poslat pro granáty a ne pro víno.“
Leč když se nikdo nehlásil, že půjde, spakoval Žižkovák plecháče pro vodu a šel pro víno. Lojza šel s ním, šel se podívat, kde nechal helmu a jestli nenajde kbelíky.
Již se nestřílelo. Po obloze pluly klidně bělostné mráčky jak labutě na jezeře a motýlové poletovali z místa na místo.
Lojza helmu a kbelíky našel, ale to víno nám nějak dlouho nešlo.
„Kde se ten votrapa motá, že nejde,“ začalo se nadávat a domlouvat četaři, že Žižkováka neměl nikam posílat. Byly již čtyři hodiny odpoledne a my stále čekáme, brzo-li se přikodrcá, ale kdepak.
„Kluci, seberte se jeden a upalujte ke kuchyni se podívat, co tam ten votrapa dělá,“ radil Stočes, a než se kdo nadál, uháněl křivolakými spojovacími zákopy Pařízek k Bourbachu.
Trvalo to malou hodinku, když se vrátil s nepořízenou a nám udiveným vypravoval, že tam Žižkovák není, že víno vyfasoval a v pořádku odešel. To prý bylo po 1 hodině odpoledne a nyní jest již skoro 5 hodin a on nikde.
„Kde ten mizera je, kam se poděl?“
To byla sháňka, poptávání po zákopech na všech stranách, ale ten, jak by se do vody propadl.
Dosti daleko od nás byly v zákopech Francouzi a v noci se na našem prapor. velitelství rozdrnčel telefon. Francouzi telefonovali, že si máme přijít pro jednoho našeho vojáka, že je zpitý, že se nemůže postavit na nohy a je dokonce i němý.
„Jak se tam ten chlap dostal,“ nadával Martínek, když mu telefonovali od praporu, že u Francouzů máme jednoho svého kamaráda. „No tohle je zas ostuda,“ huboval a chytal se za hlavu. Jak se tam ten chlap dostal? Co tam má co dělat? Leč od nikoho se nedověděl, jak to vlastně bylo, každý mlčel jako hrob.
To trvalo celou noc. Až ráno ho přivedli.
Celý byl ublebtaný s obličejem pomačkaným, že byla se na něho hanba podívat. V ruce držel prázdné plecháče, kolena měl celá od bláta a helmu na hlavě našišato.
„Tak mě máte, kluci, tady a vzkazujou vám, že mně máte dáti hobla, ale pořádného.“
„Kdes byl, ty mizero?“ zakoulel na něho očima Pepík Pták. „Kde? A kde máš víno? Takhle se chodí pro víno?“ a všichni se pouštěli do milého Žižkováka.
„Počkejte, počkejte, to musíte jeden pěkně po druhým, bych z toho něco měl,“ a pomaloučku si sedl na shozený pytlík s pískem
„Pár facek dostaneš pěkně po řadě, to bude nejlepší.“
Napravo, kousek za zákopy se roztrhl granát a hlína létala až k nám, nám za krk.
Žižkovák si odplivl: „Ale kluci, nezlobte se na mě, že jsem vám to víno nedonesl, vždyť za to nemůžu,“ začal žebronit, když viděl, že to myslíme vážně, „já vám to víno, až budeme vzadu, koupím.“
„Nám nejde, ty troubo, vo ten krapet vína, cos nám vylemtal, ale tady se jedná vo to, jakou’s nám udělal vostudu u Francouzů,“ nahnul se až k samému jeho obličeji rozzlobený Stočes, „co si vo nás pomyslej, že jsme najací vožralci. A jak ses tam vlastně dostal?“
„Jak jsem se tam vlastně dostal. Já sám nevím. Jenom to si pamatuju, že jsem se pořád motal v nějakých zákopech, žízeň byla jak trám, tak jsem se vždycky trochu napil a šmaděroval dál. Potom, to už jsem byl trochu ušlej, šli okolo mě. Vlastně nesli vokolo mě dva Francouzi bedýnku granátů, no a když viděli, že mám dost chlastu, tak se se mnou dali do řeči, až jsme to víno vyzunkli všechno. Ale, kluci, nemyslete si, že jsem udělal nějakou vostudu, to né! Ty chlapi se vám tak vožrali, že jsem je musel pěkně krásně vodvésti do jejich zákopů. A jak, panečku, byli rádi. Vždyť mně dal každej hubičku!“
Co jsme s ním měli dělat, kluka jsme měli rádi, třebaže to byl ochmelka. Když jsme se už dost v duchu nasmáli, ujednali jsme se, že dostane, až budeme v zadu, pořádného hobla, a pro víno že víckrát nepůjde.
Ještě dlouho, když jsme vlezli v pobořeném domě do sklepa, bychom si trochu zdřímli, chlubil se, jak se s Francouzi držel kolem krku a že se pěkně pobavili.



XVII.
Deset dní zase uteklo bez zvláštní příhody a my byli zase vyměněni a odešli do druhé linie na naše dřívější místo k Mühlbachu. Několik rozbořených domů a opálených stromů, které strašily a byly do sebe jaksi vražené, tvořilo jakousi skupinku za první linií asi 1 km a tam jsme se uvelebili, naše a devátá rota. V rozbořených domech byly udělané pevné kryty, že by jistě dobře vzdorovaly dělostřelecké palbě. Skupinou pobořených domů a opálených stromů probíhala široká cesta do lesa a přední linie již dosti zarostlá travou, protože již kolik let tudy neprojel povoz. Jedině někdy v noci sem zajela polní kuchyně nebo vůz se střelivem. Služba se zde držela podél cesty nebo na takových místech, kudy by Němci mohli projíti a dostati se nám do týla. Buďto stráže stály někde za stromem, nebo ležely ve vysoké trávě, nebo na kraji dřímajícího lesa.
Službu drželo vždy jen několik, ostatní spali v úkrytech pobořených domů. Noci byly již po několik dní jasné. Měsíček spokojeně se culil na čisté obloze a několik velkých hvězd se třpytilo jak démanty. Vše ztichlo, jen cvrčkové si spokojeně cvrkali a někde v dálce krákoraly vrány. Ani rakety nebylo třeba střílet, vždyť před zákopy bylo tak pěkně vidět, že se ani hlídka ven nemohla vyslat. Kulomety a rychlopalky se na měsíčním světle leskly a klidně odpočívaly v zákopech. Ba i hoši se mohli omezit na pozorovací službě, vždyť za ně hlídal měsíc.
Tichá fronta.
 



 

 



„Hrome, to jsou Němci…”
 
Od naší čety jsme hlídali tři, a to na rozcestí, kde dříve bývala náves. Uvelebili jsme se v zarostlé zahradě za zbořený dům a pokuřujíc spokojeně, tiše jsme naslouchali Fr. Novotnému, který nám vyprávěl a zasvěcoval, jak se jezdí na motoru a proč je tam magnet a Bůh ví, jaké jiné hlouposti. On byl v civilu zámečníkem a také si nejraději popovídal, jak se mašina rozebere.
Pařízek si z dlouhé chvíle kousal nehty, až mu sliny tekly po bradě, a oči stáčel dolů k cestě, zase na Fr. Novotného, jako by ho prosil, by toho nechal, aby raději už začal něco o holkách. Ale kdepak, ten jako když tomu nerozumí, rozebíral motory dál.
Najednou to s Pařízkem trhlo. Co je? Pomalu se ohlédl po nás, dal znamení, bychom byli zticha, a ukázal směrem dolů k cestě.
Chvilku nebylo nic k spatření, ale za chvíli v měsíčním světle bylo viděti, že v keřích se pohybuje několik přikrčených postav.
„Hrome, to jsou Němci,“ zasykl František a počal se plazit ve vysoké trávě po břichu dolů. Tam prasklo několik větviček, potom bylo slyšet zadunění, jako když někdo skočí na zem, a zase nastalo ticho. Plazíme se dolů s puškou připravenou k Novotnému, který již klečel za suchou jabloní a pozoroval, jak se přikrčené tři postavy o něčem radí.
„Tak, kluci,“ zašeptal, sotva ho bylo slyšet, Pařízek, „na ně!“
Leč než jsme se vzpamatovali, z druhé strany cesty zahouklo: Alte – la! Stůj! Vyskočili jsme a ani jsme se nenadáli a již jsme stáli za záhadnými postavami. Z křoví kolem vylézaly stráže, jedna za druhou, a tak se nás sešlo asi deset a všichni udiveně hledíme, koho jsme to vlastně zajali.
„Hrome, vždyť to jsou němečtí zajatci, podívejte se, tuhle mají ještě P.G.“
„A vítáme vás, mládenci, a kampak ráčíte?“ nazul se do nich chlap jak hora od 9. roty, který stál posta pod cestou.
Ti stáli a nechápavě hleděl jeden na druhého, co si mezi sebou povídáme.
„Vono se vám, páni, v zajetí nelíbilo, vy byste chtěli domů k Vilímkovi, ale jejej, to je od vás moc pěkný,“ spustil zase druhý po našem, takže chudáci nevěděli, co to povídá.
„Kde máte pasy, mizerové? Sem s nimi!“ zařval na ně Fr. Novotný, až se to kolem rozlehlo. Oni však po německy, že nechtějí utéci, ale že zabloudili z Belfortu a že nemohou najíti cestu.
„A vy, Holomci, myslíte, že vám budeme věřit, že tady hledáte cestu. Tu máš, mizero,“ a již to mlasklo jedna radost.
Potom, když každý dostal pár facek, začali prosit, že nejsou Němci, ale že jsou Francouzi a že nás šli jenom zkoušet.
„Ale podívejme se, copak Francouzi choděj v hadrech německých zajatců? Holomci, vy si z nás budete ještě utahovat? Tu máš, tu máš.“ Chudáci klekli na kolena a začali prosit, bychom je už nechali, a také již neříkali, že jsou Francouzi, protože věděli, že by zas dostali. Ani nevím, co by z chudáků zůstalo, kdyby nepřišli ze spánku vytržení důstojníci a nedali rozkaz, by bratři netloukli bezbranné lidi.
Ale zřídili je hoši pěkně. Jeden měl vyražené dva zuby, druhému tekla z nosu krev a třetí měl bouli pod okem a byl strach se na něho podívat.
Druhý den vedla eskorta pěti mužů zboulované zajatce na plukovní velitelství k Sentheimu, a ještě toho dne se roznesla taková divná zpráva, že nám to nikterak nelichotilo. Oni to vlastně byli přestrojení tři francouzští důstojníci, kteří nás měli vyzkoušet, jak se zachováme vůči německým vojákům a zdali není možné, že bychom Němcům nadržovali. Jsou všelijací lidé, a tak také Francouzi stále nám nevěřící se chtěli přesvědčit, jak máme německé vojáky rádi. A přesvědčili se pořádně: „Za to ručím, kluci, že nás už nebudou zkoušet,“ zasmál se Pepík Ptáků.
Co je to jen napadlo, nešťastníky, s něčím takovýmhle na nás. Kdo to teď těm chudákům nahradí? Jeden má dokonce dva zuby v trapu a ty facky mají k lepšímu.
✳ ✳ ✳
Dny byly žhavé, dusné. Zem rozpukaná prosila o trošku vláhy, a když zavál větřík, špinavý prach z rozjezděných cest se zvedal a sedal na pokryté již prachem listí. Vlaštovky křižovaly žárem se chvějící vzduch a opravovaly svá hnízda pod krovy pobořených domů a nic se neděsily, že vysoko nad nimi poletují a hučí aeroplány.
Celá fronta se nějak uklidnila. Děla utichla, zbytečná střelba ze zbrojních pušek usnula nadobro, ba i rakety jako by ani neexistovaly, nebyly k spatření.
V zákopech však bylo rušněji. Důstojníci pobíhali zákopy, sami pozorovali to záhadné ticho, radili se. Telefony drčely. Něco se čekalo, něco musí přijít.
Německé zákopy se ztrácely v šedé tmě a zbytky pobořené vesnice se rýsovaly v dohledu. A všude ticho. Ani vzdech nebylo slyšet. Postavy přikrčené pozorovaly, co se děje, co bude a přední stráže před zákopy bděly jak hlídací psi.
Zamželý měsíc se schovával, zas se na okamžik vynořil z mraků a svojí usměvavou tváří ozářil na chvilečku nevyspalé, umouněné naše obličeje. Ani myši nedělaly takovou neplechu jako jindy. Tu a tam některá přeběhla přes ruku nebo počuchala k hlavni pušky opřené o hlínu, jinak daly pokoj. Na jihu padal meteor a z dálky k nám doléhal hukot, jako když se rozhučí za bouře lesy.
Takovýchto nejistých dní bylo několik, až z rána z 12. na 13. srpna, když jsme toužebně očekávali první záblesky probouzejícího se dne, otevřelo se peklo. Naše zákopy, spojovací cesty, křižovatky a jiná důležitá místa vzadu, vše se ocitlo v jednom plameni. Dopadající granáty protivně řvaly a železo, kamení a hlína svištěly kolem s děsným lomozem. Ohořelé koháty stromů vyvracely se ze země, kryty se bořily a zákopy se měnily v sotva znatelný příkop. Na německé straně se bez přestání blýskalo. Trámy praskaly, železné traversy se kroutily a opevnění z drátů bylo v jednom ohni. Černé a ohnivé sloupy vyskakovaly a zdálo se, že všechna zem před a okolo nás jest v povětří. Kamení, trámy, pytle s pískem, vše bylo zmítáno z místa na místo a ohnivé čáry po obloze jen syčely. Hořela zem, tráva i kamení a smrdutý kouř se válel po zemi.
Peklo! Učiněné peklo!
Trhavé povely byly přerušovány nářkem těch, kteří se opozdili jen několik vteřin a neskočili do podzemního krytu.
Na obloze stojí hvězdicová raketa a přivolává dělostřeleckou pomoc. Ale marně. Němci pálí jako zběsilí, takže naše pozice se mění v žalostnou spoušť.
Hustým čpavým dýmem proběhlo ještě několik opozdilců a po zemi se připlazilo několik raněných. Země se chvěje pod ohromnými výbuchy granátů a jen sténá a hučí.
Telefony v abris drnčely.
„Co je? Co se děje? Proč Němci střílí? Co? Že budou útočit? Proč naši nespustí také palbu? Hergot, co tam spějí? Hned ať střílí, nebo tu zůstaneme do jednoho! Buďte připraveni, my jsme zalezlí v děrách a čekáme, jen jak trochu přestanou. Jenom ať naši už začnou.“
Nahoře je hotové peklo a několik hochů jest nahoře a dávají znamení, že ještě žijí. Kolik je mrtvých – nevím.
„Halo, halo, Němci rozhodně něco budou podnikat, bombardují jen zákopy. My jsme připraveni. Jak naráz přestanou, jdeme nahoru. Pro jistotu pošlete některé oddíly dopředu.“
Země se třásla dále a hustý černý dým halil hrozné to divadlo.
V děrách namačkaní tiše připravení čekali vojáci v jedné ruce připravený ruční granát a v druhé věrnou družku, pušku. Ranění obvázáni, někteří ruku mají na pásce, čekají také, a ti, kteří nemohou se pohybovati, bolestně pohlížejí z jednoho na druhého, jak by je chtěli povzbuditi k boji. Hukot a exploze granátů nemají konce a trhající zem od granátů jen duní a sténá
Najednou dolehne k našim uším klapot našich kulometů, ti – ti – ti – ti – ti – ti. Ven, ven, ven! Palté, palté, tam! V hustém kouři válejícím se po zemi blíží se útočící Němci s nasazenými bodáky.
„Paltéééé!!!“
Strojní pušky jen narychlo postavené na rozbité zákopy se rozječely, pušky praskaly a ruční granáty zahájily svoji zkázu. Nastal neúprosný boj. Němci posunuli svoji dělostřeleckou palbu dále dozadu a místo dunění granátů rozřehtaly se na obou stranách kulomety. Boj se rozpoutal na celém úseku a hlavně u 3. a 4. roty. Dále pak doráželo německé vojsko na pozice Francouzů. Strašný ryk, povely, nářek umírajících a raněných dovršovaly hrůzu tohoto děsného boje. Kulomety rachotí, pušky houkají a postavy před zákopy, jak by rostly.
„Palte, palte, tam vpravo!“
Děla duní a v lese, odkud má přijít posila, vše hoří.
Pot štípe v obličeji. Rozprášená hlína se lepí na zpocené tváře a čelo, oči pálí od kouře.
 



 

 



Strojní pušky jen narychlo postavené…
 
Postavy před zákopy v drátech se kácejí. Dále nejdou, jen napravo, kde jest úsek Francouzů, tam to nějak divně vypadá, jest odtamtud slyšet nějaký hluk, ale střelba jen slabá. Ruční granáty se trhají a kusy železa sviští kolem. Strojní pušky řvou, jako by chtěly všechno před sebou vyvraždit a ohnivé jazyky před hlavní neustávají.
Francouzi ustoupili. Němci zalezli do jejich zákopů, leč ne na dlouho. Naši ze strany prudkou palbou je ze zákopů vypudili a útokem je zahnali zpět. Němci se drželi statečně, ale přece se museli smířiti s těžkou porážkou a zalezli zpět do svých zákopů zanechavše mezi zákopy své mrtvé.
A jaká spoušť se před našimi zraky objevila, když špinavý kouř usedl. Zákopy naše rozvalené, rozsypané, drátěné opevnění potrhané a v něm zapletené mrtvoly německých vojáků, některé od ručních granátů roztrhané. Místy visely na drátech části oděvů, pušky a i ocelové helmy se tam válely.
V abris bylo nejsmutněji, ovazovali se zde ranění a nahoře plášti přikryti leželi ti, kteří položili svůj život na oltář vlasti.
Do Bourbachu přijela auta, naložila raněné a odvezla je do polních nemocnic.
Telefony zase pracují. Co je? Klid. Němci museli ustoupit a zanechali nám několik zajatců. Vedou je dozadu.
Francouzi jsou zase ve svých zákopech.
Kolik budeme mít ztrát, ještě nemáme zjištěno. Ale bude toho také dost.
Zákopy máme rozházené, zasypané. Pošlete nám nějaké zákopníky nebo do večera se nic neudělá a Němci asi začnou znova. Halo, halo, co je s kafem? Ať do něho kluci dají trochu více rumu.
Toho dne jsme si již neodpočinuli, celý den jsme opravovali zákopy, nosili střelivo a drát, abychom v noci mohli opraviti ostnaté opevnění před zákopy.
Když přišla noc, odnesli si Němci svoje mrtvé druhy, aby je pochovali, a když bylo zase vše v pořádku, na celé frontě nastal klid. To trvalo však jen jednu noc a od druhého dne se vše zase zhoršilo. Rakety opět ozařovaly okolí a na německé straně se vzmáhal jakýsi neklid.
Němcům se útok nezdařil a také se přesvědčili, že proti sobě mají vojsko, s kterým není žádná hračka, a potom to je asi dožralo, že jsme je vyhnali i z francouzských zákopů, které už měli ve své moci. Nyní jsme museli býti ostražitější. Nepovedl se jim útok jeden, budou dělati druhý nebo budou spokojeni s tímto výpraskem?
Pak jsme byli vraženi těsně vedle Francouzů do druhé linie v železničním náspu. V náspu byly udělané pevné kryty, takže sebevětší dělostřelecká palba na nás vůbec neplatila. V noci jsme obsadili některá místa, kde bylo třeba dávati velmi dobrý pozor, neb jsme zesilovali přední zákopy. Naše baterie poslední čas jako by se chtěly Němcům mstíti, řvaly bez přestání a aeroplány, jak naše, tak i německé kroužily nad krajem a slídily.
Asi třetí den navečer, když jsme před odchodem na stráž do zákopu spokojeně seděli a jeden druhého si dobíral, tu znenadání nám nad hlavou asi 40 m ve výši se objevil německý aeroplán a docela dobře jsme zahlédli, jak pozorovatel na nás zahrozil rukou. Byl to jen moment a než jsme se vzpamatovali, přelétl dále na naše území k Sentheimu. Nedalo se nic dělat, už dobře zahlédl, kde jsou naše abry a zároveň opěrný bod našich zákopů.
„Sou to mizerové,“ odplivl si Stočes, když se z leknutí vzpamatoval, a chmatl pušku, že po něm střelí. Lojza v tom trapu, jak běžel se honem schovat do abry, převalil se ve dveřích a hlavou vrazil do trámu dveří, že mu naskočila boule jak vosí hnízdo na čele. Žižkovák nadával, že mu Pepík Pták převrhl šálek černého kafe, jak sebou hodil za narovnané pytle písku, a Pařízek se rozchechtal, až se chytal za břich, když viděl, jak se jeden škrábe z marastu, kam jsme chodili na stranu.
„Kluci, honem zalezte do děr, připravte asi dvě rychlopalky a až mrzáci poletěj zpátky, tak je sundáme a dáme jim hobla,“ radil Žižkovák a vytíral si šálek po kafi věchýtkem suché trávy.
Proti tomuto návrhu neměl žádný nic, a tak se stalo, že celá naše rota rachotila závěry pušek a k rychlopalkám byly připraveny série patron.
Bylo ujednáno a vykonáno.
Někteří zalezli za stromy s puškami připravenými a hlavně pušek hrozivě trčely z děr k obloze, kudy dle naší domněnky měl se objeviti nepřátelský aeroplán na zpáteční cestě. Již se trochu stmívalo a my měli již odejíti na svoje určená místa, kde stávají noční stráže. Aeroplán však stále neletěl zpět. Ještě jsme chvilku trpělivě čekali, ale když se stále neobjevoval, odešli někteří na svá místa a my ostatní čekali dále.
„Ale to voni už je asi vzadu sundali, vždyť letěli tak nízko,“ pronesl přikrčený Pepík k rychlopalce, když ho již čekání přestalo bavit.
„To asi jo, a my volové tady na něj čekáme,“ zasmál se Špička a již jako druzí jsme vylezli z děr a dali se do rokování, co vlastně ti Němci pořád slídí. Každý měl jiný názor, ale nejvíce se jich přiklonilo k tomu, že Němci budou znova útočit, ale že si k tomu připraví více vojska.
Co jsme se tak dohadovali, najednou nad námi zase tak blízko jako dříve letěl zpět německý aeroplán. Na schování nebylo času, na střelbu také ne, zahoukalo pár ran a německý aeroplán zmizel nad svým územím.
„Tak, to jsme to vyprali, ježíšmarjá, já bych si dal hned pár facek,“ zlobil se Pepík, když aeroplán zmizel, „já bych ho byl rozhodně sundal. Hyml, to je smůla.“ My stáli jak opaření, s hubou otevřenou dokořán jsme hleděli v ta místa, kam odletěl a kde se nyní v soumraku rýsovalo několik rozstřílených a ohořelých stromů.
Netrvalo to dlouho, přiběhl k nám rozzlobený Martínek a pořádně nám vynadal, že jsme stříleli na aeroplán, že jsme se prozradili a že do tohoto místa nám budou nyní Němci střílet.
„Co vás to jen, bratři, napadlo, střílet z pušky na aeroplán? Když už jste střílet chtěli, tak jste měli z kulometu a ještě opatrně, aby vás neviděli. No, teď se můžete těšit,“ a začal běhat nervózně sem a tam.
Nyní jsme nevěděli, jak na tom jsme. Zdali je lepší střílet, anebo ne…
„Vod toho jsme tady, abysme stříleli. A až budeme vzadu, tak budeme vod toho, abysme se váleli a hnili. Tady jsme ve frontě, tak budeme střílet,“ zabručel Lojza, když Martínek odešel a stále ještě nadával.
„Co se vo to stará, von tady s náma stejně není, zaleze někde dozadu, tak co je mu po tom,“ přiložil si Pepík, „a jestli Němci budou do nás pražit, zalezeme do děr.“
Tmavá noc zahalila zase celou frontu a kolem dokola zase vše utichlo. Vojáci nehybně čekali na svých místech, co zase noc přinese. Chvílemi se rozprskla vystřelená raketa a volně obloukem padala k zemi a na chvilku ozářila terén před zákopy. Chvílemi se rozřehtaly strojní pušky a nakonec spustily baterie děl a měl skoro pravdu Martínek, když nás varoval, že Němci budou nás ostřelovati.
Na nás, pravda, něco takového nepůsobilo, neb jsme byli v dobrých uzavřených krytech, ale co to bylo platné, když začali střílet plyn a ten zaleze všude. Rozezvučel se signál, zasyčelo několik raket červených a již každý si nasazoval plynovou masku.
 



 

 



… takhle ty máš v pořádku masku…
 
Malá svíčka v koutě na bedně blikala a my schouleni poslouchali tu děsnou muziku a dávali pozor, jestli se prorve tímto lomozem signál píšťalky ven. Leč stále nic, jen děsný lomoz explodujících granátů a šumot padající hlíny k zemi.
V jednom koutě se něco hnulo a zasténalo:
„Himl, kluci, já nemám voko! Jemine, já mám voko v trapu! Pro Ježíše Krista, já jsem ztracenej, kluci, co mám dělat? Pomozte mně,“ začal běhat celý poděšený Žižkovák po abry, „podívejte se, dyť já tu nic nemám, ježíšmarjá, já budu votrávenej, kde jsem já vo to voko jen přišel,“ a ukazoval celý se třesoucí nám, v záři svíčky, že mu u masky chybí slídové oko a že tím otvorem může klidně plyn vniknouti k nosu a ústům, by se tím otrávil.
„Kde sis to, ty vochmelko, rozbil, takhle ty máš v pořádku masku,“ huboval četař, „teď je s tebou amen, plyn máme za chvilku tady a ty budeš od plynu hned černý. Ven taky nemůžeš, už tam je plynu až hrůza.“
Nastalo ticho, jen hrozný lomoz zvenčí sem doléhal, třáslo to se zemí a Žižkovák jak odsouzenec si tiše sedl na zem a rukou si zakryl oční otvor snad v domnění, že se takhle zachrání
„Dej sem kapesník, já ti jedině poradím, jak se zachráníš,“ spustil po chvíli četař. A když s velkou ochotou mu ho Žižkovák dal, namočil ho ve vápenné vodě a pěkně složený mu ho připleskl na místo, kde v masce chyběla slída, „tak, a teď si to pěkně drž a tamhle si sedni, a kdyby něco, tak ani ven nelez.“
Asi za půl hodiny začalo se světélko třásti, pak se zatřepetalo a zhaslo.
„Hoši, už ho máte tady,“ pronesl někdo jaksi bázlivě a za chvilku ztichla i dělostřelba. Několikrát jsme postříkali zem a stěny vápennou vodou, aby plyn neměl takový účinek, a trpělivě jsme čekali na chvilku, kdy budeme moci masky sundati.
Utekla celá noc, již se rozednívalo, když jsme otevřeli dvéře a vylézali jeden po druhém ven. Masky jsme však ještě nemohli sundati, protože se při zemi plyn ještě válel, tak jsme si sedli nahoru na násep a pozorovali, jak se plyn pomalu ztrácí.
Masky jsme sundali, teprve když nám ráno přinesli kávu. Nejdříve ji sundal Žižkovák a celý blažený se nám svěřil, co prožil této noci strachu a co se napotil. To mu také mohl každý věřit, protože měl vlasy slepené, jak se potil. Když jsme potom popíjeli kávu a stráže se stahovaly zase k nám ještě s maskami na hlavě, zahrozil pěstí Žižkovák a v tu stranu, odkud nám plyn nastříleli.



XVIII.
Mlýnek na potůčku, kam jsme se chodili umývati, vesele klapal a malé dřevěné kladívko vesele poskakovalo na kuse skla. Nikdo nevěděl, kdo ho zde postavil, neb když jsme na tento úsek přišli, toto veselé klapání nás přivítalo. Jisté ale je, že ho musel zrobit někdo z našich, vždyť snad jen u nás jsme jako kluci takové mlýnky na potokách stavěli. Zde u této malicherné hračky se nás scházelo více, když bylo ticho, a ve stínu velké zestárlé olše jsme poslouchali to lahodné klepotání. Nahoře v koruně olše se někdy rozezpíval i slavík. V takových chvílích nikdo ani nedutal, by malého zpěváčka nevyplašil z těchto míst, kam jen některý zřídka zabloudil. A čím jest to, že v takovýchto chvilkách se člověku zasteskne po tom, co bývalo a v duchu se srdce rozhovoří se svojí vzdálenou dědinou, kde prožil celé mládí a zanechal tolik dobrých přátel a své drahé. To bylo to nejcitlivější místo každého, nepohodě a nástraze navyklého vojáka, žijícího v blátivých zákopech a vystaveného různému nebezpečí. Kdo by hledal v těchto zamračených, opálených, špinavých a zarostlých tvářích dobré chlapce naší vlasti těžko se zmítající v děsném světovém chaosu? Kdo by hledal pod zaprášenou od slunce vybledlou modravou uniformou, že tam bije dobré srdce, jež miluje ty naše vlnité lány, šumící lesy a roztroušené dědinky, a že to drsné škaredící se chlapisko je odhodlané položit svůj život za zotročený lid, kterým snad bude někdy nenáviděn? To nebyly jen tak obyčejné vzpomínky na Vás, drazí, to bylo něco více. V takových tichých chvílích prožívalo srdce mnoho a duší letělo tolik přání a obavy, zdali se nám ten krásný sen vyplní. Tu nevýslovnou radost jsme si neodvážili připustit, jaké by to bylo krásné, kdybychom přišli již domů, do naší zlaté matičky Prahy a národu zvěstovali: „Jsme svobodni, jsme svobodni.“
Slavíček v koruně olše doprovázel svým zpěvem naše vzpomínky, a když zmizela všechna představa, jaké by to bylo krásné, slavíček ještě zpíval. Zde u toho mlýnku se scházel ve vzpomínkách vousatý táta s mozolovitými dlaněmi se svojí drahou ženou a v kouři, valícím se mu z dýmky, viděl svoje caparty, jak na něho vztahují své ručičky a křičí: „Táta, táta.“ A nic jsme se mu nedivili, když znenadání se nám začal svěřovat se svojí bolestí, jak se jeho drahým asi daří.
„Oldřich bude asi takhle velký, když jsem šel do války, byl takovejhle prcek. A z Růženky už bude holka jedna radost, ona byla už tenkrát takhle velká. A jak to, žábě, slušelo,“ a rukama ukazoval, jak jsou jeho děti asi velké, „jestlipak mě děti ještě poznaj, až přijdu domů, vždyť to je, propána, tolik let.“
Leč skutečnost byla jiná a nás čekala teprve perná práce. Na tuto alsaskou frontu nás přeložili jen proto, bychom si trochu zvykli na zákopy, hvízdot kuliček a praskot granátů. Vždyť my jsme teprve takoví nezkušení zajíci a teprve až půjdeme nahoru do Champagne, pak budeme snad moci povídati o vojákování. A přece jsme již zde na této tiché frontě prožili dosti těžkých okamžiků.
„To všechno nic není, kamarádi,“ říkávali nám Francouzi, když jsme se s nimi dali do hovoru, „pokud nám nestříká z uší krev, tak to ještě uleze, ale až půjdeme nahoru, tam bude jinak. Tady to je jen předpeklí a tam to už je celé peklo.“
A my měli zato, v Bůh ví, jakých bojích jsme se ocitli, když se rozhučela děla a rozřehtaly kulomety.
✳ ✳ ✳
Z naší strany se dělaly přípravy k útoku.
Naše divize dostala rozkaz, aby na svém úseku zjistila, co vlastně Němci chtějí dělat. K takovému rozřešení nejistoty jsme byli určeni, aby se podnikl útok na německé zákopy a přivedli zpět nějací zajatci a tím aby se rozřešila stálá nejistota. Úkol tento byl dosti těžký a francouzští důstojníci od něho také neočekávali žádného úspěchu, poněvadž věděli, že Němci mají dobré zákopy, opevnění a zajisté i celý terén před zákopy podminovaný.
Útok měl býti proveden na úseku u Michelbachu, kde byl proveden poslední útok Francouzů v síle jednoho pluku, a to s velkým nezdarem. Nejen že byli Francouzové odraženi, ale ještě utrpěli značné ztráty. Měli na 150 raněných a 40 mrtvých.
Nyní čekala náš pluk perná práce a nebylo divu, že dělala našim důstojníkům velkou starost. Věděli oni dobře, že musíme dobře počítati s každou ztrátou, a útok, který má býti proveden, musí býti dobře promyšlen. U Francouzů tomu bylo docela jinak. Udělali útok, a když se nepovedl, zdecimovaný pluk prostě vyměnili jiným a rána byla zahojena. U nás to bylo docela něco jiného. Byli jsme zde na frontě celé naše dva pluky 21. a 22., a kdyby mělo přijít k nějakému nezdaru, těžko by se rána zacelovala a mužstvo doplňovalo. Náš 23. pluk rostl v Cognacu, ale jestli přijede za námi na frontu, ještě nebylo známo.
To by bylo už něco jiného, kdyby se mohlo říci, že za námi stojí ještě dva pluky. Ale přesto vše naši kluci byli po útoku jako posedlí. Naši důstojníci se radili s francouzskými, by oni dali nějaký posudek, jak by se nejlépe útok provedl, ale nic se našim hochům nehodilo do krámu, a teprve potom se sami usnesli, jak má býti útok proveden.
V únorovém útoku Francouzů, než vyšli ze zákopů, zpracovávala jejich dělostřelba celé čtyři hodiny německé zákopy a opevnění, do kterých měli vtrhnouti, a přece to nebylo nic platné, žádného úspěchu nedocílili. Od tohoto útoku si snad vzali ponaučení bratři, poručík Pán, Lexa a Horáček, a vypracovali si plán dle své lsti, jak by nejlépe se svým 2. praporem Němce přepadli. Dělaly se přípravy ve vší tichosti, ale Němci zajisté cítili, že se u nás něco proti nim chystá.
Velitel náš, francouzský důstojník, běhal, radil, staral se, aby bylo co nejméně ztrát a aby vše bylo provedeno podle minutové rafičky. „Každá minuta má svoje místo a každý voják v takovémto útoku jest velitelem sám sobě,“ říkával, když se radili, co by bylo ještě dobré provésti.
Tak skončily naše přípravy a ze dne 19. na 20. srpen, když se stmívalo, nastoupilo mužstvo 2. praporu ve třech skupinách do michelbašských zákopů a očekával se rozkaz „do předu!“
Noc byla teplá, klidná, Němci ani mnoho raket nestříleli a děla jako by celou noc odpočívala. Kulomety naše stály připraveny a jejich jícny trčely z úkrytů ven. Vrhači min čekali u připravených bombometů, jen trhnouti šňůrou a peklo začne.
Z dálky doléhal k nám nějaký hukot, jako když hučí vodopád, a nějaký tlumený šramot, jako by se někde překládala železa. Mužstvo poschovávané v abris nedočkavě čekalo, brzo-li se rozhovoří naše děla a oni budou moci vyraziti ze zákopů. Sousední oddíly byly též připravené, kdyby bylo zapotřebí z boku pomoci nebo spustiti zajišťovací palbu.
Tak utíkala pomalu hodina za hodinou, až konečně se přiblížila chvíle, ve které měl býti proveden výpad. Ještě několik zběžných rad, pobídnutí k chladnokrevnosti a již se bratři rozestavovali v zákopech takřka mužstvem přeplněných. Nechyběl tu ani velitel praporu, Francouz, a neměl ani mnoho chuti odejíti, když mu naši důstojníci domlouvali, že zde bude vše v jednom ohni a že on nemá co v předních zákopech dělat. Byl již tak starostlivý o naše hochy, že kdyby mu to dovolovalo postavení, šel by i s nimi ven.
„Do horoucího pekla bych s těma lidma šel,“ říkal, když se zadíval na hochy, jak si rozdělují ruční granáty a připravují si je k rychlému užití.
✳ ✳ ✳
Na východě se dělal úzký žlutavě světlý pruh a terén před zákopy se trochu jasnil, takže se zdálo, že zase jedna noc šťastně minula. To byly nejlepší chvíle vojáka v zákopech, který byl po celonočním bdění unaven, ospalý, když zpozoroval, že den se pomalu rodí a noční ruch tiší. A což teprve, když ohromná zlatá koule počala vycházeti tam za kopcem, rosa se počala na slunci perlit a z ostnatého drátu padaly krůpěje jako slzy. Tu se zase rozpovídaly šedivé přikrčené postavy, vyjasňovaly se zarostlé uprášené tváře a někde v koutku zákopu šeptaly tajně, by je nikdo neviděl, dík tomu, který je ochraňoval po celou noc a dopřál jim dočkati se nového dne.
Minutová rafička hodinek se úžasně blížila k místu, kdy měl nastat útok. Mužstvo, ozbrojené ručními granáty, pistolemi, puškami a rychlopalkami, stálo připravené nehybné se zrakem upřeným na protější stranu, kde bylo v ranním šeru možno rozpoznati zbytky rozstřílené vesnice a ohořelé stromy.
Pojednou zahoukaly vzadu tři děsné rány jako signál k palbě rozestavených amerických a francouzských baterií, a než se přihnal hukot letících nábojů na německé zákopy, rozhučela se další artilerie.
Rozeřvala se všechna děla, která byla na našem úseku, a německé zákopy se octly v jednom ohni. Nastal strašný lomoz, jako by se bortil celý svět, a nad námi ve vzduchu syčely létající granáty a šrapnely. A v tomto jsou lidé, tátové od rodin a vojáci, téměř ještě děti a z naší strany zase radost září z očí, jak děsný ten lomoz vraždí a mrzačí. Děla hřmí v jednom tempu, není možno rozeznati jednotlivou ránu v tom děsném hukotu a hlína s kamením pohřbívá ty, kteří nemohli utéci.
 



 

 



… a již druhý prapor vyrazil ze zákopů…
 
Dlouho to netrvalo, byla to jen předehra, a již druhý prapor vyrazil ze zákopů za touto děsnou clonou. Po stranách se rozhovořily kulomety, by zabránily, aby jim nikdo nemohl vniknouti do boku.
Velká záře osvětluje toto hrozné divadlo a čpavý dým se válí při zemi a kryje přikrčené postavy našich vojáků, ženoucích se do německých zákopů.
Dostali se tam naši chlapci šťastně, ale v zákopech mimo zabité a raněné téměř nikdo nebyl, vše včas prchlo. Byli asi zpraveni o našem útoku a prchli do svých zadních linií. Zajatců bylo jen několik, které hoši hned odvedli do bezpečí, aby se od nich dověděli, co jest na jejich straně nového. Telefony na celém úseku byly v permanenci a po jejich drátech se šířila zpráva: „Útok se zdařil!“
To se již děla a kulomety utišily a čibuky vesele čoudily, když velitel Francouz tiskl našim důstojníkům srdečně ruku a svěřil se jim, že přece jen měl obavu, aby se útok zdařil. Žvatlal jako dítě, chodil od jednoho k druhému, poplácával je po ramenech a nejraději by je zlíbal, jakou měl radost.
Slunéčko bylo již hodně vysoko, když se hovor mezi vojáky tišil a jeden po druhém se vytrácel, by si někde trochu schrupl.
✳ ✳ ✳
Tak oživovala alsaská fronta víc a více a pohádka o této tiché frontě zanikla nadobro.
Obyvatelé z města Sentheimu se pomalu stěhovali pryč, jak pozorovali, že se zde fronta bouří a s francouzskými vojáky jsme se za to dostali mnohokráte do škaredé hádky. Těm jsme se ale nic nedivili, oni sem přišli ze champagneského bojiště, by se zde trochu zahojili ze svých ztrát, odpočinuli si a zatím my to zde všechno rozrýpali, že byl strach, hlavu ze zákopu vystrčiti.
„Však vy se toho nažerete, až přijdete tam nahoru, počkejte,“ vyhrožovali nám, ale naši kluci jen mávli furiantsky rukou a čerta si uvědomovali, co nás čeká.
Stálým střídáním jsme znali zákopy na celém tomto úseku, ba i skoro každé trochu větší křovisko, takže když se navečer setmělo, jsme věděli, co se tam černá před zákopy. Němci se již ze zákopu na hlídku ani neodvážili, omezili se jen na dobré střežení, aby se jim naši nedostali do zákopu. Vždyť naši byli již tak smělí, že v pravé poledne se připlazili vysokou trávou jim až do zákopu a tam jim ukradli strojní pušku, několik plášťů, nebo zase jinde jim hodili několik granátů do zákopu a zase se vrátili. To Němce děsilo. Oni doposud se považovali za pány bojiště na tomto úseku a najednou se najde taková havěť, která jim nedovolí, aby si vyšli také ze zákopu na procházku dopředu. Zajisté na nás nadávali, ale venku na patrolách jsme se s nimi již nesrazili.
Aby byla legrace dovršena a Němcům dáno na vědomí, že se nechceme s nimi stále rvát, ale také trochu si s nimi zašpásovat, ustrojili hoši strašáka a v noci ho postavili asi 50 kroků před zákopy tak pěkně, že byl viděn i od nás, jak stojí na stranu s rukama roztaženýma. Dlouho tam však ale nestál. Němci dopáleni touto naší drzostí a smělostí, hodili k němu několik granátů a milý strašák po několika ranách se skácel a bylo po legraci.



XIX.
Franta Rámus, známé jméno, které se snad naskytlo u každého pluku, kterým se honila snad každá rota nebo prapor, zjevil se mi zase tak, jako jsem ho tenkrát viděl v Albánii, když se kymácel po mizerně dlážděné ulici městečka Skoplje s velkým hrncem v ruce a hulákal: „Prodááááám polííívkůůů.“ Nesmrtelný kluk. Co času uteklo, co utrpení a nyní se zde shledávám zase s tou jeho lišácky usměvavou tváří, zrovna tak, jak jsem ho tenkrát viděl s očima přimhouřenýma a hlavou na stranu nakloněnou. Jenže jaký to rozdíl. Tenkráte roztrhaný, špinavý, od nosu mu kapala kapička jedna za druhou, vlasy mu splývaly na ramena a tvář pobledlá, zarostlá. A ty ruce! Bože! Samá špína. A nyní dobronzova opálený náš voják s helmou na hlavě trochu dozadu pošinutou – celkem fešák chlap. Ani jsem nechtěl věřit svému zraku, že by to bylo možné, že by ten, na kterého náš nebohý Halík zvedl hůl, když nám prodal špatnou polévku, má srdce na pravém místě a že se s ním v těchto místech sejdu. Jak se člověk klame a jaký to jest rozdíl mezi takovým Tůmou nebo naším Frantou, který mnoho nenamluvil, ale jednal. Tu teprve jsem ho, kluka, začal litovat, že ho Halík urazil, že ho chtěl uhodit. Nyní tu přede mnou stál s kbelíkem v ruce a dohadoval se s kamarádem, který od něho kupoval zapalovač, a poznal jsem, že jest to celkem poctivý kluk. A jako tenkrát jsem ho viděl, jak jím lomcuje obchodní horečka, tak i tady nezahálel a obchodoval vesele.
„Franto, nemluv a dej ho za dva franky, vždyť na něm nic není, těch dvacet centimů mně můžeš slevit,“ smlouval s ním jeden. Ale Franta se kroutil, že nemůže.
„To mě nezlob,“ odpovídá Franta, „já to prodávám s malinkým výdělkem, a kdybych ti těch 20 centimů slevil, tak bych na tom prodělal. To je, hochu zlatej, zapalovač, že s ním zapálíš celej Sentheim, tady máš a nemluv.“ A než se kdo nadál, zapalovač byl prodán.
„A poslechni, ještě jednu šňůru si kup, půjdeme zas do zákopu a bude o ně nouze,“ nabízel mu Franta znovu, když měl peníze v kapse. Přes rameno měl přehozený chlebník a v něm měl celý svůj obchod: hřebínky, břitvy, zapalovače, tužky, nožíky a jiné drobné zboží a tak jsem si také u něho hned koupil tužku.
Franta byl totiž u pomocné roty a dokonce byl sluhou u důstojníka, jak jsme se dověděli od druhých hošů od pomocné roty, kteří ho znali. A proto byl Franta dobrým vojákem, a třebaže neměl v zákopech co dělat, přece tam přišel, aby hochům něco prodal, co bylo nutně zapotřebí. Nejraději nosil do zákopů koňak nebo čokoládu a nějaký mls a za to ho měli hoši rádi, třebaže jim někdy vynadal, někdy oni jemu.
Byl proto Franta Rámus znám jako plukovní dodavatel galanterního zboží.
✳ ✳ ✳
Náš 22. pluk ležel stále v brigádní záloze nedaleko Sentheimu. V Masseaux, ale již proskakovala zpráva, že náš pluk 21., u kterého jsme my byli, přijde na jeho místo a oni zase do zákopu. K tomu však nedošlo.
U 22. pluku jsem měl svého kamaráda R. Jurka, a když jsme leželi v Sentheimu v záloze, přišel mě navštívit. Scházeli jsme se většinou všichni v takovýchto chvilkách, abychom využili těch několik dní. Přišel Dokčanský, Fořt a jiní, bychom si popovídali a vzpomenuli na to, co už prchlo. Fořt byl u koní a hoši si ho dobírali, že se ulejvá a že neví ani, jak to vepředu vypadá.
„Jen mlete, mizerové, možná, že máme tady větší voprašunk, než vy vepředu, když to tam rozrejpáte,“ bránil se Fořt a Dokčanský se přidal k němu.
Přišel i Lorenz, který byl u 22. pluku u kulometné roty, a skoro se mu od nás nechtělo. Nejvíc jsme se nasmáli Fořtovi, neb to byl veselý hoch a ten svůj humor neztratil ani na frontě.
Dobří také naši kamarádi byli američtí vojáci. Hoši rostlí jak jedle, většinou jsme je měli vedle, nebo celé jejich baterie stály za námi. Oni nesměli píti víno a byli jak posedlí po trošce toho hřejivého moku a žádný zákaz je nemohl udržet a bumbalo se vesele. Proto také chodili nejraději mezi nás, když jsme byli v záloze, a s našimi chlapci se přiživovali.
Žižkovák měl kamarádů nejvíce a jeho v záloze nebylo také jinak vidět, než že běhá s lahví pro víno, na které si dali američtí hoši a pak někde v úkrytu bumbali. A byla to podívaná, když si pro víno nikdo nemohl dojít a leželi někde ve stodole na hromadě a drželi se okolo krku a tejď si vyčítali, kdo je z nich na maděru.
✳ ✳ ✳
Pak již se náš pobyt na tomto úseku krátil, všechny naše jednotky byly vyměňovány, Francouzi a naše 53. divize postupně odcházela na bojiště v Champagni.
Náš pluk odcházel 16. září, skoro poslední, a šedý prach zvedající se za naší dlouhou řadou končil tento dlouhý průvod. Nálada při odchodu byla dobrá. Zpívalo se, veselé výkřiky v řadě prozrazovaly, že mezi mužstvem panuje radost z toho, že tuto divnou frontu opouštíme a že nám bude přidělen úsek, kde se bude jinak bojovat než zde.
Stále jsme byli na jednom místě, nešlo se kupředu ani neustupovalo, dělostřelba a otravné plyny naše hochy vraždily.
Nebo to byla touha, abychom viděli zase něco jiného a neznali jsme ještě ty hrůzy, kterým jsme šli vstříc?
Ohromný modravý had se vinul zvolna zaprášenou rozjezděnou silnicí od Sentheimu a celý kraj jako když odumře od našich hošů. V místech, kde se ještě včera rozléhal český hlas, hučela zase francouzština, a v zákopech, kde stávali jsme my, stojí nyní francouzští vousáči. Zanechali jsme tam jen hroby a u nich na kříži malý český nápis, který prozrazoval, že na těchto místech bojovali za svoji mateřštinu Čechoslováci.
Nejhorší bylo však pro nás, že jsme nevěděli, kam jdeme. Jestli to skutečně je pravda, že do Champagně, anebo dříve na odpočinek, jak se také proslýchalo, a jako všude, rozumoval každý jinak.
Sluníčko se schovávalo za protrhané mraky a slabý větřík chladil zpocená naše těla, když jsme procházeli docela ještě ve veselé náladě Etneffont le Haut,12 Giromagny do Lepuix a teprve 21. září dorazili jsme k hranicím Champagně, kde jsme nastoupili do vlaku a odjížděli do jejího středu.
Dlouhý vlak odjížděl jeden za druhým a jednotvárné klapání kol přehlušovalo veselý zpěv našich rozjařených hochů. Narychlo připevněných několik zelených ratolestí spokojeně šelestilo kolem oken a otevřených dveří, kde hoši s rozepjatými blůzami i bez nich stáli držíce se kamarádsky kolem krku a zpívajíce, hleděli na válečným běsem dosud nedotknutou krásu Champagně. Bylo vedro. Žhavé sluneční paprsky řezaly do rozpálených vozů a vzduch se žárem až chvěl.
Míjeli jsme bělavé vísky přikrčené k lesíku s vysokými topoly, mihly se kolem vlaku statky s velkými zelenými sady, chatrné domky na spadnutí, tu a tam byly k spatření zelené vinice a všude byla jen samé krása.
Vlaky se nikde na dlouho nezastavovaly, jen co vyměnily stroje, nabraly vodu a uhlí a již v krátkých intervalech uháněly dále přes Chaumerit, Chalons sur Marne.13
Ve vozech to bzučelo jako v úlech, provedla se kdejaká klukovina, vesele se pokřikovalo na lid v poli pracující, až jim to bylo divné, co jest to za vojsko, jedoucí na frontu a jsou tak veselí. Největší byla tlačenice u okna, když někdo vykřikl: „Kluci, tohle je žába!“ Tu se každý tlačil, aby aspoň zahlédl tu obdivovanou žábu a pokochal se pohledem na to, co každý měl rád. „Kruci, ta má voči, to by byla vod ní pusa,“ a když děvče zamávalo vesele rukou a poslalo do vzduchu pusu, tu se jich většina olízla a nechybělo někdy mnoho, aby některý nevypadl z okna. Potom když děvče zmizelo, tu se dali hoši do hádky, komu ta pusa vlastně patřila.
Později již jsme potkávali dlouhé vlaky s raněnými a hned nato se již objevovaly pobořené vesnice i celá města. Zde měla nádraží již jiný vzhled než ta, která jsme viděli. Stály tu vlaky s válečným materiálem, koloniálním vojskem, municí, aeroplány, děly a jiným. Bylo zde viděti vojsko anglické, italské a všechna možná barevná vojska a všude panoval shon a hluk.
Tu teprve se nám objevovala matná představa, na jakou to frontu jedem, když takováto branže je již tady. I zpěv utichl… Jakpak ne, když bylo viděti v protějším vlaku, jak černoši koulejí očima a Arabové cvakají svými žlutými zuby trhajíce jimi napolo vařené maso, které pojídali. A ten puch! Tu teprve probleskla hlavou myšlenka, proč říkali této frontě „peklo“, vždyť se zde pohybovali mezi samými osmahlými chlapy.
„Tfuj, tohle jsou vojáci!“ odplivl si Žižkovák, „a voni se jim Francouzi nebojí dát do pazourů flinty. Dyť ty chlapi můžou povraždit nás! Jen se podívejte, jak koulej očima.“
Vlak s námi uháněl již bojištěm, kde nedávno řádila francouzská a německá děla a vesnice zde byly zpustošenější víc a více. Bylo zde ještě viděti civilní obyvatelstvo, které se asi nastěhovalo zpět do svých zničených domovů. Co zde naděláno škody, co jsme projeli vesnic a měst, vše pobořené, vypálené, cesty rozryté, rozjezděné, a vlak s námi se řítí dále, jako by nám chtěl ukázati to, co nemohl říci:
„To jest válka, takhle vypadá Francie. Jděte a pomozte zachrániti to, co se ještě zachránit dá.“
Rozstřílené trosky kostela hrozí. Parky kdysi zelené, dnes zničené, zbědované, žalovaly. Stráně a pole, kde se dříve tolik rodilo, byly rozstřílené, zarostlé kopřivami a různým plevelem a měly vzhled neúrodné půdy. A snad proto nás vezli přes bojiště, aby v nás probudili vztek proti těm, kteří byli původci tohoto děsného běsu. Teprve nyní, když již několik dní jedeme vlakem a kolem nás jest samá poušť a hrůza, tu mně přišla na mysl vzpomínka na děvče, když jsem přišel poprvé do práce jako zajatec a k mému uchu dolehla ošklivá její nadávka. Tu teprve jsem chápal jejich bezohlednost vůči každému, kdo byl proti nim.
Nepřetržitě vlak ujíždí dále a my vidíme jen stále stejné divadlo. Pobořené domy, vyvrácené stromy, celé vesnice vypálené, strhané mosty, a konec toho není.
Zde jest zase viděti ohromný hřbitov a v něm les křížů, které snad každého, kdo tam pohlédne, poděsí. Tam leží jeden vedle druhého tiše v této poušti a tichu, kam snad již hrůza války nepřijde.
Oči hltají každou zříceninu, by se vryla hluboko do srdce a nevybledla ta představa, až budeme státi přímo proti nim. A srdce hlučně protestovalo – ne – ne, tam, kde budeme my, tam již nepřijdou, by rušili klid těch, kteří toto bránili a nyní zde tiše spí. Snad padneme všichni, snad jen několik, ale v této zemi neuvidí Čechoslováka utíkati z bojiště!
Jaké to ticho nastalo ve voze a jak divně zvonila a skřípala kola vozů ženoucích se po kolejích tam, kde zuřil boj a duněla děla.
V městečku Avizy14 byl náš cíl, kam jsme měli dojeti vlakem. Zde se vše z vlaku za velkého křiku a zmatku vyložilo a nastoupili jsme další cestu champagnským bojištěm pěšky. Po nevelkém pochodu zastavili jsme se v Cuis, kde zase po dlouhé době jsme se octli pod střechou a zase jednou spokojeně bez starosti si natáhli svoje kosti, které to již potřebovaly.
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Dne 23. září jsme se rozloučili s milým naším příbytkem a již se celá naše divize hnala za špatného počasí a plískanice do zničeného kraje.
Co všelijakých zničených vesnic a měst jsme prošli a stále tomu není konce. Takovouto krajinou přišli jsme skrz Epernay, Cumiores do Bois, St. Mark a u vesničky Faverolles15 jsme se ocitli ve spoustě všeho možného vojska a z toho jsme vycítili, že jsme zařazeni v útočných trupách a že za několik okamžiků se ocitneme v boji.
Celé kolony automobilů naložených válečným materiálem a potravinami ujížděly zvolna rozježděnou cestou dále, motorové baterie těžkých dalekonosných děl přejížděly kolem nás drtíce svojí vahou štěrkovanou cestu.
Na křižovatkách stáli informátoři, kteří ukazovali správný směr procházejícímu tudy vojsku, které šlo kupředu vystřídati zdecimované nebo vyčerpané pluky.
Projížděly zde i celé plukovní kuchyně a z jejich malých komínků se valil čistý modravý kouř. Bylo zde viděti i celé pluky jízdy a na velkých automobilech dovážely na frontu ocelové obludy – tanky. Aeroplány klidně krouží nad krajinou a jejich vrkot motorů se mísí s duněním děl doléhajícího sem z fronty.
Procházely tudy unavené pluky černochů a naříkaly pod tíhou své výzbroje a všude, kam jen oko pohlédlo, všude panoval samý spěch. Rozstřílené budovy divně hleděly na tento chaos valícího se vojska za ustupujícími německými divizemi.
U vojenské kantýny bylo nejživěji a obsluhující vojáci, kteří nalévali červené víno, podávali též kupujícím salám, sýry, cigarety a všelijaké jiné věci k jídlu a pití, se mohli potrhat. Vedra, která panovala několik dní, trochu ochabla a ztracená chuť k jídlu se zase vracela. Nyní již kuchař nenadával, že si nejdeme pro jídlo a že bychom jen pořád chlastali. A těch pár žroutů, co jsme měli u roty, dostávalo skoro strach, že na ně pomalu už nezbude.
Dne 30. září v noci jsme byli překvapeni náhlým rozkazem a okamžitým odchodem na úsek k řece Vesle. Vyjasněná obloha byla posetá miliony hvězd, na východě hřměla děla. Vše šlo jak na drátku a v tomto hluku a chaosu každý chmatl svoji „Mařenu“ s takovou chutí, jako by se šlo na hon.
To bylo tenkrát, a nyní sám a zajisté i jiní se tomu diví, kde se vzala ta odvaha a nadšení. Všechno bylo prováděno potmě, nikde se nesmělo svítiti, jen chvílemi se trochu vyjasnilo, když větší záblesky na obloze prorazily tmu.
Koně řehtali, postáli jsme ještě chvilku v řadách a čekali, až se kolony hnou. Z druhé strany k nám doléhala nadávka a hluk. Dopředu jedoucí dělostřelci s bateriemi uvízli v rozježděném bahně a nyní mlátili do koní, aby co nejdříve se dostali dále a v ustanovený čas byli na svých místech.
Po cestě, která by se spíše měla nazývati kaluží, pohybovaly se zvolna k prasknutí naložené automobily. Ječivé výkřiky informátorů řezaly se v tento chaos a mazlavé bláto čvachtalo pod nohama rychle se pohybující pěchoty.
Náš pluk se hnul také kupředu.
Cesta byla mizerná, blátivá, místy dosti hluboké díry plné bláta, takže jsme byli až nad kolena zablácení a mokří. Hřmění děl se blížilo a jejich záblesky byly stále jasnější. Rozcházeli jsme se prapor od praporu a po rotách odcházeli cesta necesta k řece Vesle, na které si již francouzské prapory vymáhaly přechod na silně vzdorujícím nepříteli. Míjeli jsme rozestavěné dělostřelecké baterie v plné palbě a v děsném lomozu utrmáceni a zpoceni ženeme se dále k břehu řeky, bychom přešli přes ní na druhou stranu.
Německé baterie pálily a děsné exploze metaly kolem blátivou zem a zdržovaly postupující vojsko. Na břehu řehtaly kulomety a červené rakety dovršovaly hrůzu této noci. Děla hřmí bez přestání a my čekáme promočeni a zabláceni v rozstříleném lesíku na rozkaz „kupředu!“.
Ranění se belhají kolem nás dozadu, někteří opírají se o kus klacku a sténajíce ztrácejí se v šedé tmě. Při záblesku jest k spatření jejich obvaz, kterým prosakuje krev.
Důstojníci běhají, radí, jezdci na koních, francouzští huláni přijíždějí s rozkazy a zase se v tmavé noci ztrácejí, by uvědomili nás a jiné prapory, že budeme útočit. S tím jsme také počítali, byli jsme zařazeni do úderných trup a tak také celá naše 53. divize čekala, brzo-li budeme zavoláni, že přechod přes řeku je dohotoven.
Tato děsná vřava trvala skoro již 3 hodiny a zdálo se, že Němci za žádnou cenu neustoupí. Leč potom rozhučela se děla ještě více, takže se zdálo, že praskají skály a rozvaluje se celá zeměkoule. Strojní pušky rachotí o překot a podle velkého hluku, který k nám doléhal, jsme poznali, že Němci ustoupili.
Za řekou se rozjasnilo, vše hořelo a ozařovalo ustupující německé oddíly.
Některé naše oddíly byly těsně až v bojové linii, a tak se stalo, že jsme měli několik zabitých. V lesíku jsme kopali hroby.
Celá válečná akce se ale okamžitě změnila a z dosavadních plánů nebylo nic. Celý terén byl zdolán z boku a Němci v těch místech ustupovali bez našeho náporu. Zde jsme také poznali, jaké boje zde jsou sváděny o sebemenší píď země, a že Němci ustupují, když je vidět, že jest vše ztraceno. V místech, kde se do poslední chvíle bránili, zanechali jen mrtvé nebo těžce raněné.
A byla hrůza pohledět na místa, kde byla německá opěrná linie. Rozházená zem od granátů postříkána lidskou krví a kolem válely se kusy lidských těl. Mrtvoly byly již černé, napuchlé, s očima vyvalenýma a s prsty hluboko zarytými do země.
A což vzadu!
Zde stály opuštěné celé baterie, které Němci při ústupu zanechali svému osudu. Byli zde pobití koně s vyhřezlými vnitřnostmi a zem, jak tato nebohá zvířata v bolesti sebou zmítala, byla hrozně rozryta.
Děla však hučela dále a tam, kde utíkají unavené trupy nepřátel, jest viděti v záři ohně, jaké spousty mezi nimi dělají výbuchy granátů, šrapnelů a strojní pušky.
V těch místech, kudy ustupovaly německé divize, bylo viděti veškerou tu zhoubu. Kolem roztřískaných cest váleli se utýraní koně a převrácená děla s polámanými koly. Vozy přetížené nákladem zde byly převrhnuté a kolem nich se válel černý chléb nebo jiné potraviny a střelivo.
I ranění zůstávali vzadu a celé skupiny zabitých, které Němci neměli čas pohřbíti, již byly v rozkladu a šířily kolem děsný puch.
Ohromná dalekonosná děla hřmí dále a ničí svojí zhoubnou střelbou ty, kteří se chtěli za každou cenu zmocniti Paříže.
Němci ve vzteku ničí vše, co jim přijde do cesty, vyhazují do povětří zámky, ničí celé vesnice, pálí zásoby píce a materiál, který by mohl prospěti pronásledovatelům. Boří mosty, přes které již přešli, rozstřelují kanály a zavodňují cesty, po kterých by mohly přejeti stíhací auta.
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Celá naše divize čeká na rozblácené, rozšlapané louce na kolony aut, neb máme býti v největším spěchu převezeni na jiný úsek. Zásobování trochu vázne a naše kuchyně se již stěhují na dráhu, aby byly dopraveny tam, kam budeme dopraveni my.
Malé ohně plápolají a na nich si vaříme ve skupinkách v plecháči maso s rýží. Jest velký shon, čekáme každou chvíli na příjezd aut a voda se nechce vařit. Hledá se suché dřevo, fouká kde kdo do ohně a každý se snaží, by měl jídlo co nejdříve hotové.
Někteří již jedí a chlubí se, že to brzo uvařili, jenže po straně mezi sebou nadávají, že to není k žrádlu a rýže že jest tvrdá jako broky. Ani my jsme to neměli dosti uvařené, když jsme se dali do jídla.
Automobily přijely, naskákali jsme po 40 do nich, a než jsme se trochu uvelebili, již s námi ujížděly po hrbolaté cestě. To bylo již v noci a za naší jízdy jsme se mihli kolem zničených vesnic, a vyvrácené stromy, které ve tmě bylo spatřiti, připadali nám jako mrtví hlídači. Nikdo nemluví, jen pravidelné výbuchy motoru se nesou tmavou nocí a dlouhý had sestavený z několika set aut uhání s námi kupředu. Jen chvílemi někdo zakleje, když mu druhý šlápne na nohu, anebo kola automobilů se octnou v jámě. Někteří dokonce dřímají schouleni pod nohama druhých a čerta dbají, jestli jim dá někdo nevědomky kopanec nebo na ně naplije.
Tu pojednou se celá kolona zastavila.
To asi se informují vepředu, kam mají jeti, nebo se některé z aut převrhlo. Netrvalo to dlouho a celá kolona pokračuje v další cestě.
Když jsme však projížděli tmavou nocí skrz Remeš, to nás již dřímalo více a málokdo z nás spatřil ohromné zříceniny kdysi nádherné katedrály. Naše auta projížděla zvolna pobořenými ulicemi, jež měly vzhled ohromného kamenného lomu. Dále ven z města bylo viděti směs starých zákopů, které hlásaly, že se zde odbývaly velké boje.
Pak jsme projeli Mourmellon Malý a Velký16 a octli jsme se ve velkých vojenských táborech chalouských. Po malém odpočinku, což se ani odpočinkem nedalo nazvati, odcházel náš dlouhý průvod ospalých a zmožených postav dále za ustupujícím nepřítelem.
Třebaže jsme byli zmořeni, přece tu a tam řadou se prohodila nějaká legrace, že jsme se zasmáli. Ba i písnička zazněla, když se šlo po trochu lepší cestě. Počasí bylo k nám upřímné, bělavé mraky zakrývaly slunce, takže po celou dobu našeho pochodu byl dosti pěkný chládek a i větřík vanul. Šlo se nám dosti dobře, cesty dříve zničené byly upravené, kaluže zavezené hlínou a kamením. Potkávali jsme autokolony raněných vojáků, jak Němců, tak Francouzů, a krví prosáklé obvazy okamžitě zahnaly náš humor.
Ohromné hřbitovy nedaleko cesty tiše dřímou bez jediného stromu, kříže jsou vyrovnané v řadách, jako by v těch zde pochovaných proudila vojenská krev. To byly velké okamžiky děsného bojiště, u kterých se musel každý člověk zamyslet a zahledět po rozervané zemi kolem, kde bylo bojováno o každý metr půdy a zde padli všichni, kteří zde nyní klidně spí.
 



 

 



… a přes ramena má přehozený chlebník.
 
Aeroplány krouží v ohromné výši a zdá se, že se i nahoře střílí. Tam jsme se však nedívali a kolébavým krokem odcházeli jsme v ta místa, kde řídnou řady našich předních vojů.
Nedaleko cesty stojí střelbou poškozený kříž. Kristus má levou ruku uraženou a dolní část nohou, celá tato socha jest trochu navážená na stranu. Na Kristově hlavě jest nasazena vojenská helma a na obličeji připevněna protiplynová maska a přes ramena má přehozený chlebník.
Kdo měl tu odvahu a nebál se vylézti nahoru a že ze symbolu utrpení si udělal smích?
Na takovouto věc se díval každý jinak, ale třebaže jsme byli již otrlí, nikdo se tomuto kousku nezasmál, ba ještě s lítostí v tu stranu zraky se obracely. Nebylo toho, kdo si udělal chvilkou pošklebek, a nebylo také toho, kdo by vylezl nahoru a tyto věci sundal.
Toho dne jsme dorazili nedaleko rozbořené vesničky do dosti velkého lesa, kde se nás uvelebil celý prapor. I zde bylo mnoho hrobů jen narychlo zasypaných, takže z některého trčely boty nebo ruka nebožtíka. Leželi zde samí Němci. Nedaleko byla ještě před dvěma dny jejich opěrná linie a sem pochovali svoje mrtvé kamarády, než opustili tento úsek.
V tomto lesíku se dali naši kuchaři do vaření, a jelikož byla již dosti tma, nezahlédli u studánky výstrahu, že jest v ní voda otrávená, a naplnili touto otrávenou vodou kotle polních kuchyní. Jaké to bylo štěstí, že studánka byla dosti daleko a že nikdo z nás se nešel napíti. Nebo to bylo tím, že než jsme přišli v tato místa, fasovali jsme víno. Byla již pokročilá doba noční, kolem 10. hodiny, když byla večeře a za čtvrt hodiny po ní, když se s chutí každý najedl, jsme zpozorovali, že voda, kterou kuchaři vzali k vaření, je otrávená.
U někoho účinek jedu byl větší, u jiných menší. Na někoho působil déle nebo dříve, ale když bylo asi 12 hodin v noci, ozývalo se lesem bolestivé sténání a volání: „Zabte mne! Ježíši Kriste! Bože – Bože – bolí – bolí – bolí! Pomoc, pomoc!“
Byl to tenkrát strašný večer, když jeden jako druhý jsme se svíjeli bolestí a naříkali. Naštěstí byly druhé prapory naše nedaleko a přispěchaly nám na pomoc, bychom si nezoufali. Přijeli i doktoři, leč nic to nebylo platné, pro zvracení nic nebylo po ruce, a tak v těch bolestech jsme museli přečkati celou noc. Jak jsme se ale již v noci dověděli, že převařený jed nemá již ten účinek, bychom se jím otrávili, byli jsme již klidnější a spokojenější, třebaže bolest byla veliká.
Tato neopatrnost našich kuchařů si přece vyžádala dva lidské životy a ráno zde společně s Němci leželi i dva naši hoši.
Celý den nás však bolela hlava, a proto také s námi nikam nechvátali, čekali, až se po velkých horečkách zase vzpamatujeme.
Tak se šklebila smrt ze všech koutů bojiště. Aeroplány shazovaly bomby a přepadaly spokojeně odpočívající tábory unaveného vojska.
Den po dni utíkal a s nimi zmizelo tolik hrůz a běsu. Co bylo zničeno balonů a letadel, kolik koní, válečného materiálu, domů a polí, a toto řádění nemá konce. Děla hučí. Automobily a povozy odvážejí zkrvavené raněné a nová vojska se ženou dopředu. Mezi nimi jest i naše divize a skoro nám to už bylo divné, co to jest za válku, že s námi šmejkaj z místa na místo.
„Kluci, tohle šmachtání mě už přestává bavit. Hyml, copak jsme proto, abysme se v tom marastu stále honili?“ rozzlobil se Pepík Ptáků a ze vzteku přehazoval rychlopalku z ramene na rameno.
Žižkovák se na něho lítostivě podíval, zacukal od žízně popraskanými rty: „No jo, když nám hledaj pořád nějaký šikovný úsek, abysme se tam měli dobře a moc nás tam nevostalo.“
„Člověče, dlouho-li bysme my mohli vzdorovat takovejmhle fofrům, jako jsou tady. Asi dvě hodiny a jsme všichni pomlácený. Jenom se podívejte, kluci, co je tady krchovů, jeden na druhým a to vám snad stačí.“
„Mně se to zas takhle líbí, jenom trochu toho chlastu by mělo bejt víc.“
„Já mám hnáty samý puchýř, a jestli toho cestování nebude konec, je ze mě hotovej Lazar,“ hlásil se zase Novotný a každý byl zbědován, až hrůza.
„No, jen žádný strach, já to už cejtím v kříži, že už dlouho nebudeme se lajdat a že nás někam píchnou a tam to dostaneme i s procentama,“ hlásil Pařízek.
„Ty bys jen pořád chtěl být bit,“ zabručel mrzutý Lojza a zlostí rozmázl si pot stékající mu po zarostlé tváři, „něco dostaneme, ale také něco dáme.“
Takto se krátila fádní únava dlouhých pochodů zbědovanou Champagní, by nám nebylo tak teskno a smutno.
Potom jsme přešli Hindenburgovu linii, nejstrašněji zničené francouzské území a za dva dny se ocitli v bitevní vřavě u Terronu. To bylo 21. října vpodvečer, když jsme se doplížili do malých březových háječků, jež byly od zhoubné střelby uchráněny, poněvadž se zde Němci neměli čas zastavit, ale ve stálém zmatku prchali. Táhlé návrší nad Vouzierem17 porostlé křovinami a hustým lesem bylo jejich nová opěrná linie, odkud nyní bez přestání hřměla děla.
Celé údolí bylo zaplaveno vodou. Němci, aby zadrželi nápor spojenecké armády, vyhodili do povětří betonové kanály na břehu řeky Aisny a voda zaplavila daleko široko celý kraj. Toho večera ještě zavčas se dostal po táhlém přechodu na druhou pluk černochů a alpských střelců a zahnali Němce po velkých ztrátách dále.
Druhý den se dělaly přípravy k přechodu a výměně těchto zdecimovaných pluků a k dalšímu náporu na rozsáhlé lesy, kde Němci měli velké množství válečného materiálu pro případ nové ofenzivy.
Postavení naše nebylo nikterak záviděníhodné. Přes spoustu vody, jež měla vzhled velkého jezera, se rýsoval dosud nezaplavený ještě přechod, po němž se dostali na druhou stranu černoši a alpští střelci, a nyní po něm měla přejít celá naše divize.
Němci však dobře věděli, že jedině po tomto náspu dodává se posila a střelivo, a proto ostřelovali bez přestání těžkými děly toto místo a vůbec celé okolí v blízkosti vody. Za bílého dne nebylo vůbec pomyšlení na přechod, mělo se s ním posečkati až v noci, protože Němci měli ve dne dobrý rozhled a mohli velice dobře ostřelovati tato místa, pročež se mělo vše odehráti v noci.
Vykopali jsme si prozatím zákopy, abychom byli částečně kryti před dělostřeleckou palbou, a očekávali příchod noci. Z lesíka se nesměl nikdo ani hnouti, aeroplány bez přestání nad těmi místy kroužily a slídily. Celkem se zdálo, že v těchto lesíkách není lidská noha, a zatím byly vojskem přeplněny.
Francouzské a americké dělostřelectvo ostřelovalo terén před alpskými střelci a černochy, by udrželi svoje pozice do noci. Němci útočili bez přestání a strojní pušky rachotily celý den a dunivé rány ručních granátů prozrazovaly, že naši ještě vzdorují a Němce drží v šachu.
Panovala stísněná nálada…
Protivný hukot dělových nábojů a praskot jejich kolem břehu vody strašil, že se zde budou odehrávat těžké boje a že Němci nebudou jen tak zlehka ustupovat.
K útoku byla určena jen lehká výzbroj a zbytečné věci s tornou byly skládány v lesíku na velkou hromadu, přikryty velkými nepromokavými plachtami a místo těchto zbytečných věcí měl si každý vzíti hodně střeliva.
Jakmile se setmělo, na naše místo se nastěhovalo několik děl, okamžitě se zakopávala, a když my jsme odcházeli dolů k polozbořené vesnici, počala již pálit. Celou noc rozléhaly se děsné rány rozestavených děl a vzdálený rachot strojních pušek.
Naše pozice se měnila.
Rozděleni na roty plížili jsme se opatrně k místu, kde bychom přešli přes vodu. Přikrčeni k dlouhé mezi hledíme na druhou stranu do velké záře, odkud k nám doléhal válečný řev, a každý s jiným pocitem a tlukoucím srdcem očekával okamžik, kdy musíme odejíti, bychom vyměnili nadobro zničené pluky.
Přišla zpráva, že naši již postupují kupředu po přechodu a že někteří již asi jsou na druhé straně. Všude panuje ruch, dovážejí se bedny střeliva a vše se připravuje, aby se dopravilo do bojové linie. Huláni na svých koních jezdí tryskem od roty k rotě, od praporu k praporu a roznášejí rozkazy. Telefonisté natahují linky a těžká auta dovážejí střelivo, které vojáci rovnají na pokraji cesty do velkých štosů, a děsná muzika hučí dále jako doprovod k našemu přechodu.
Byly asi 3 hodiny, na východě se trochu jasnilo, když náš prapor se zvedl ze země a rota po rotě se stahovala těsně k ústí přechodu, po kterém již utíkala četa za četou na druhou stranu.
Domy se boří, rachot cihel a kamení divně zní v tomto lomozu blížícího se dne. Důstojníci hulákají a pobízejí k většímu útěku na druhou stranu.
Na přechodu je nejstrašněji.
Náboje německých děl se trhají na přechodu nebo vedle ve vodě, jež vystřikuje vysoko, a kamení se střepinami nábojů sviští vzduchem. Jest viděti, jak klesají postavy, zase se zvedají a snad i ranění utíkají v této palbě dále.
V tom už se v mlze a při zemi se valícím kouři matně objevují pahorky obsazené Němci.
Další přechod byl zastaven. Pro děsnou palbu nebylo možno dále v tomto plánu postupovat a muselo se čekati. Čekáme tu seskupeni ve zříceninách zbořených domů s obavou, že pro nás přechod bude ještě nesnadnější, poněvadž bude jasno.
Nalevo od nás 22. pluk po pontonovém mostě se snažil také dostati na druhou stranu a francouzské pluky přecházely zase dále od nás po chatrném mostě sestaveném z velkých pytlů nacpaných senem a travou.
Němci dobře věděli, že do pozic se stěhují nové naše pluky, a proto se snažili palbou překaziti tuto akci. Leč nic jim to nebylo platné, a když slunce počalo vylézat z husté mlhy, celá naše divize byla na druhé straně skrytá částečně ve starých německých zákopech, které opustili, nebo ve sklepech domů vesnice Vrizy.
Přechod byl v jednom ohni, když jsme dostali rozkaz tryskem přeběhnouti na druhou stranu. Zohavení zabití leželi ve strašném stavu a jedině tato strašně rozsápaná těla černochů, Francouzů i našich hochů pobízela k šílenému trysku touto pekelnou clonou. Mrtvoly, jež byly zasypané novými výbuchy granátů, byly tak znetvořené, že z celého těla byl zválený zkrvácený chumáč masa s vyhřezlými střevy kolem potahanými po kamení a zemi. Ležela zde těla bez hlav, rukou a z vody trčely hrozivě žluté ruce mrtvol potopených vojáků. Po cestě se válely helmy, bodáky s puškami.
 



 

 



Přechod byl v jednom ohni…
 
Ach, jak to bylo děsné, když se úplně bez nohy nebo rukou, s rozbitou a zakrvácenou celou hlavou raněný snažil ještě utéci z tohoto místa. I pláč se v tomto pekle rozléhal, a třebaže nebylo času uvažovat o této hrůze, rvalo to srdce.
Nikdo nevěděl, jak jsme přeběhli, zpoceni, uštváni a s tlukoucím srdcem zalezli do zbořených domů vesnice Vrizy. Každý unavený, propocený, s očima široce rozevřenýma naslouchá i sem do sklepení se deroucímu lomozu bořících se domů a rachotu rozmetaných tašek ze střech. Je zde smutno, žádný nemá ani chuti do řeči, jen každý oddychuje a stírá si řinoucí se pot.
Potom oči plaše těkají z jednoho na druhého a slídí, zda některý nechybí a nezůstal tam v té výhni. Byli jsme zde skoro všichni, jen několik jich scházelo, kteří byli zabiti. Ti, kteří byli lehce raněni, byli obvázáni, ale zpět nikdo nešel, každý svíral svoji pušku, čímž chtěl říci – budu bojovat dále.
Přišel rozkaz, že se jde dopředu.
Četa za četou naší roty proběhla kolem několika zbořených domů a uháněla nahoru úzkou cestou do sadu a dále za velký břeh, kde jsme, částečně kryti před dělostřeleckou palbou, čekali do večera. Sem k nám došla zpráva, že naši jsou těsně u linie a že jak se zešeří, počne výměna.
Aeroplány německé krouží nad námi a dunivé rány děl a protivné svištění granátů a šrapnelů téměř neustává.
Vše bylo připravené k výměně, telefonní vedení bylo zhotovené a připraveno dosti střeliva a i spojovací služba dosti dobře klapala. Tu se přiblížil navečer, takový tichý, že se zdálo, že Němci opustili frontu a ani nečekají, až se objevíme v zákopech. Příjemný chládek se rozložil celým bojištěm a mrtvé ticho bylo až záludné. Hvězdy se třpytily na tmavé obloze jako bludičky a někde daleko hřmělo jako vzdálená bouře.
Vyšli jsme. Četa za četou po malém rozstříleném svahu, tiše, bez hluku ve spojení s druhými oddíly dorazili jsme nahoru, kde kopec dělal jakousi rovinu a kde na nás čekali v granátových dírách unavení francouzští vojáci.
Jakmile spatřili blížící se naše postavy, počali se v dírách a primitivních zákopech zvedati a s velkou radostí nám kynuli a zběžně ukazovali do tmavé noci, kde jest nepřátelská linie. To trvalo jen chvilku a než jsme složili svoji přítěž a střelivo, vyskákali ze svých úkrytů a nezůstala po nich ani pára. V těchto zákopech jsme však nezůstali. Udělali jsme střeleckou linii a tiše, přikrčeni, pomaloučku, abychom se neprozradili, přiblížili jsme se asi 100 kroků blíže k německým zákopům a hned se zakopávali. K našemu štěstí naše dělostřelectvo počalo pálit a tím zakrylo šramot působený nářadím, a tím Němci také nepozorovali, že jsme se přiblížili blíže k jejich zákopům.
„Jen rychle, hoši,“ pobízel jeden druhého, abychom byli zakopáni, než Němci spustí svoji muziku. Motyky duněly v tvrdé zemi a zákopy se dosti rychle prohlubovaly. To trvalo snad malou hodinku a po malém nakloněném svahu k německé linii se táhly klikovatě naše prozatímní opěrné body.
Byli i zakopáni zabití vojáci, jak naši, tak i němečtí, aby nepříjemný puch aspoň částečně zmizel, a očekávali jsme blížící se den. Přikrčeni hledíme na protější svah rozrytý a zničený od stálé palby těžkých děl a hádáme, kde asi Němci mají své zákopy. Hledím dolů doprava, jak naši hoši jsou rozestaveni, a když již nastal den, tu bylo docela dobře viděti, kde Němci jsou a jak naše linie se křivolatě ztrácí v lese vpravo. Tam již byli hoši od 22. pluku. Naši dosud stále stříleli za německé zákopy na křižovatky a na jejich baterie a stálý hukot svištěl vzduchem.
Za lesem se zvedal černý kouř, to asi naši dělostřelci zapálili granátem nějaké německé skladiště. Nedaleko, asi 80 kroků pod břehem, stála dvě rozbitá německá děla a za nimi byla skupina křoví. Tam ale nebyla živá duše. Naše zbrojní pušky byly umístěny za námi na kopečku, takže mohly stříleti přes nás, a rychlopalky jsme měli v předních zákopech. Druhé zákopy měla obsazeny druhá část naší roty a dále za kopcem se nalézala linie třetí a tam bylo velitelství roty.
Němci, jakmile spatřili, že naše linie jest dosti blízko jejich, počali střílet, naše strojní pušky se také rozklapaly a hned nato počali Němci z těžkých děl ostřelovat naše dosti chatrné zákopy.
Nastal boj. Francouzský pozorovatel, který byl s námi v prvních zákopech, promluvil do telefonu a hned nastala strašná vřava. Děsné exploze granátů, plameny, černý kouř, hlína a kamení, vše v jedné směsici létalo vzduchem. Zákopy se bortí, naříkají ranění a celý tento úsek se změnil v červené peklo.
Bylo takové klidné jitro, jako by ani válka nebyla, a najednou tolik hrůzy. Zem výbuchy dělových nábojů byla přehazována z místa na místo, kamení a střepiny granátů sviští vzduchem. Střílí se zuřivě na obou stranách, zákopy jak německé, tak i naše jsou v jednom ohni. Chvílemi se rozhrčí strojní puška a dole někdo naříkal. Jsme přitisknuti v zákopě, ven není možno pro úžasnou palbu pohledět a kolem jen sviští kameny a kusy střel.
Jen chvílemi zběžně vyhlédneme ze zákopu, zdali Němci neútočí, a zase přikrčeni k zemi a vyděšeni touto hrůzou tiše čekáme, co nám asi tato pekelná předehra přinese.
„Co ty svině chtěj na nás, že tak do nás řežou,“ zasykl Lojza, když jsme tak celí vystrašení pozorovali, jak padají kolem granáty a zdali některá baterie je nesází blízko našeho zákopu. Pokud to bylo 5–6 metrů před, tak to ještě ulezlo, ale děsili jsme se toho, jestli nám některý padne přímo do zákopu.
„Budou asi útočit, chtějí nás trochu vymlátit,“ odvětil za chvilku skoro šeptem Fr. Novotný a pustil několik ran z rychlopalky před zákopy, aby se přesvědčil, zda má svoji zbraň v pořádku.
„Kluci, Němci budou asi útočit, tak se připravte, abysme je jak se patří přivítali.“
„No, to my víme, že něco bude, ale jestli zatím nebudeme pomlácený,“ zabručel Pepík Ptáků.
Děla hřmí bez přestání a zem se chvěje. Francouz huláká do telefonu a německé zákopy jsou v jednom ohni.
„Vždyť tam, pro Boha živýho, nemůže bejt ani noha živá, jen se podívejte, kluci, kór tamhle u toho lesa, vždyť to tam všechno hoří.“
„Hoši, vodu tam někdo nemáte? Kluci, co jsou ranění, ji potřebují,“ letělo od jednoho k druhému zákopu.
„Jó, teď to holt bude válka, teď nebude času, aby nám nosili žrádlo do zákopu. Budeme rádi, jestli nám přinesou bedýnku granátů a patron, což ještě vodu,“ tlumilo se v tom kraválu. Nervalo to dlouho a od muže k muži byla předávána láhev vody pro raněné: „Ať to cestou někdo nevychla…“
Několik velkých explozí těsně za zákopy utišilo další hovor. Prudký silný tlak vzduchu nás přirazil ke dnu zákopu, nahoře to odhodilo několik drnů a rychlopalka upevněná hlínou nám spadla na hlavu.
„Fuj, ty svině! Střílej dobře,“ odplivl si Lojza, vyklepávajíc si za krk mu napadanou hlínu, a Novotný si protíral oči.
„Hergot, co budeme tady v tomhle svinstvu sedět? Tak ať vzadu něco dělaj, ať jdeme dopředu, dokud nás zde nevymlátěj, copak to tam vzadu neslyšej?“
Leč bezmocná byla nadávka, bezmocný byl vztek proti této hrůze a pekelná muzika neustávala. Jaká to byla pro nás výhoda, že jsme si vykopali zákopy podle svého, hodně úzké, co by jeden muž prošel, a dosti hluboké, že granáty nám vybuchovaly jen kolem a v naší blízkosti se nestalo, aby nám dopadly do zákopu.
Nalevo od nás byl umístěn druhý prapor a doprava byli Francouzové od naší 53. divize a neměli jsme jeden druhému co závidět. Němci nás častovali stejným dílem.
Tak utekl celý den, noc zase přikryla bojiště. Několik hochů odešlo dozadu pro jídlo a pití a též pro několik beden střeliva. Střílelo se však nepřetržitě, v zákopech jsme byli posíleni pro případ, že by Němci podnikli útok, leč mimo stálého ostřelování nedošlo k nějaké změně. Tím bylo naše postavení upevněno a Němci chtěj nechtěj museli se smířiti s tím, že nás ze sevřených pozic nedostanou.



XXII.
Napravo hoši měli však pernější práci. Okamžikem jak naši nastupovali do pozic, Němci podnikli útok na prapor Francouzů a zatlačovali je dolů k vodě, takže byla tím ohrožena celá naše pozice. Leč okamžitým rozvinutím a přispěním na pomoc prořídlým našim kamarádům byl učiněn konec slavnému německému nástupu.
Och, jakou radost měli ti uštvaní vousáči a jak se jejich těla znovu vzpružila, když spatřili ve svých řadách hochy pružných postav s osmahlými tvářemi.
Bylo to bolestné pro ně – od včerejšího dne drželi pahorek těžce vydobytý a ještě ani své kamarády nepochovali a již museli před prudkou palbou a masou Bavoráků ustupovat. A drželi se ti vousáči dobře, neradi opouštěli pozice, které jednou dostali do své moci, ale přesila je přesila. Jak se těm zmořeným vojákům zaleskly oči, když v okamžiku, co naši dorazili do jejich řad, rozlehlo se hromové: „Dopředu, kluci! Na ně! Hurá, hurá!“ Vtom se rozřehtaly strojní pušky ještě zběsileji, ale nic to Němcům nepomohlo, z pahorků zpět museli ustoupiti.
Městečko Terron18 měli sice obsazeno Němci, ale naše dělostřelectvo bořilo dům za domem. Strojní pušky byly dobře upevněny, ranění naši i němečtí byli odvedeni a odneseni na obvaziště, jen mrtvoly zůstali na bojišti a jejich pochování se oddálilo na dobu pozdější, až bude trochu klidněji.
Němci ze vzteku, že přece museli opustit těžce dobyté pozice, spustili zase děsnou palbu, jako by chtěli vše, co jest živého na naší straně usmrtiti. A v této děsné palbě jsme ztratili několik našich hochů. I Lojza Němec v noci byl raněn střepinou granátu do hlavy a ještě tu noc odlezl ze zákopu dozadu. Řady naše řídly, terén kolem zákopů se měnil v děsnou poušť a dělostřelecký pozorovatel bez přestání křičel do telefonu, aby v této děsné palbě ještě rychleji pokračovali.
A věru hrozný byl pohled kolem, neb den pochované mrtvoly byly hroznými výbuchy granátů vyhazovány do povětří a již černající těla jejich byla roztrhána a rozmetána kolem místa, kde byla pochována.
V Terronu se však Němci dlouho neudrželi. Po děsné dělostřelecké palbě vtrhli naši společně s Francouzi do hořícího a pobořeného města a houževnatě se bránící Němce vyhnali. Leč nesmířili se jen tak Němci s touto porážkou a podnikali nové zoufalé útoky, aby Terron opět dostali zpět do své moci. Tu však hoši bojovali s takovým zápalem, že každý německý nápor odrazili a nevydali ani metr dobytého území zpět.
 



 

 



Dopředu, kluci!
 
Celý kraj kolem Terronu byl zahalen kouřem, který se podobal černému závoji, a zdálo se, jak by celý kraj se oděl do smutku.
Druhý den nás potkalo velké neštěstí, padl nám náš rotný Martínek. Byl zabit střepinou granátu v noci a my jsme se tuto smutnou zprávu dověděli až ráno.
„Zabili nám velitele,“ neslo se zákopem od jednoho k druhému.
Každý jak zvěděl tuto zprávu, utichl, jen děla hřmí, jako by chtěla říci: ještě není válka skončena, ještě bude takovýchto obětí více.
Náš rotný bojoval jako dobrovelec již v srbské armádě u Dobrudže a Soluně, pro svoji smrt přišel si sem do francouzské Champagně. A snad on to i cítil, že se odtud nevrátí, byl poslední čas jakýsi nesvůj, neklidný a téměř nervózní.
Pochovali ho hoši jako jiného, děla mu hřměla pohřební píseň. Pochovávali jej na malém svahu nad vesničkou Vrizy. Náramek, na kterém bylo jeho jméno, mu sundali a položili na hrob, přikryly helmou, kterou nosíval.
Zásobování bylo stále obtížnější. Cesty byly ostřelovány bez přestání, takže byly nadobro zničeny, a nedávno ještě zelené stromy a háječky neposkytly již žádný úkryt před pozorovateli. Jídla se dostalo do zákopu málo, jen co možno nejvíce střeliva se dopravovalo, potom nějaká kořalka a rum. To byla jediná útěcha vojáka na západní frontě a nevím, co by nám tak řekl táta Žižka, kdyby se probudil a viděl, jak vojáci, jeho potomci se třesou na tu trošku rumu nebo vína. Zde neplatilo nic, že lihoviny se nemají píti, v této vřavě válečné se zapomnělo na vše.
Také nebyl čas se obírat vlastenectvím a vzpomínat na Prahu. Zde se ani nevzpomínalo, co dělá Masaryk, Beneš nebo jak se zmítá celý náš národ, co dělá maminka a tatínek, zdali jsou živi a zdrávi. Zde nepřišlo ani jedno vlastenecké heslo na mysl a také se nikdo nestaral o to, jak bude velká naše osvobozená vlast.
Tady mluvila děla, třesoucí se zem pod detonací granátů, odvaha a vytrvalost.
Tam v rozvalených, rozstřílených děrách, které se měly jmenovat zákopy, třásl se na kalíšek rumu každý a bez velkého rozmýšlení vypil tento odpuzující nápoj. A jak jsme si každý labužnicky mlaskl, když obsah takového kalíšku zmizel v nás.
Nevím, kolik by nás bylo odešlo z takovýchto míst bez změny našich vlasů, neb se stalo, že následkem těchto hrůz někomu přes noc zbělely, takže je měl bílé jako mléko.
Jsou všelijaké hrůzy na světě, ale peklo champagnských bojišť nepřekonala snad žádná hrůza na světě a následkem toho každý toužil po troše té kořalky, aby otupil nervy. Proto také po jídle nabyla velká poptávka a nikdo pro jídlo nechtěl jíti.
Němci již také zjistili, že mají před sebou Čechoslováky a ne Francouze, jak původně mysleli, a proto povolali posilu. Nechtěli se smířiti nikterak s tím, že máme obsazené důležité body, odkud by bylo možno podnikati úspěšné operace, jen až bylo by dopraveno více vojska sem. Také děl sem bylo asi dopraveno více, neb palba jejich se zdála čím dále tím hroznější.
Němci opětně podnikali nové útoky a podařilo se jim velkou přesilou zatlačiti naši linii trochu zpět. Dlouho se však netěšili ze svého úspěchu. Přispěchala posila i nám a zahnali jsme Němce zpět do jejich dřívějších míst.
Druhý den byl po dělostřelecké přípravě podniknut náš útok na jejich zákopy, a kdo neutekl, byl zajat. V tomto útoku byl zabit můj kamarád Lorenc z Kbelnice u Jičína, byl u zbrojní pušky a při přestřelce s Němci byl střelen do hlavy.
Naše řady řídly den ode dne a zdálo se, že nás jest už jen pár, ale když se rozřehtaly v noci strojní pušky a když jsme vylezli z děr, bylo viděti, že nás žije ještě hodně.
Lorenc byl dobrý kluk. Prodělal s námi vše ve francouzském zajetí a byl také mezi námi, kteří jsme se první v zajateckém táboře přihlásili do naší armády. Vidím ho ještě podnes, jak dělal také se Stočesem kuchaře a mávaje velkou nabíračkou nad hlavou volával na nás: „Tak co, bando, půjdete žrát, anebo ne?“ Jeho usměvavý obličej však již nežije a jeho dobré srdce přestalo tlouci.
✳ ✳ ✳
Později se celá taktika boje změnila. Naši velitelé, když viděli, že německou přesilu nelze zdolati, dali rozkaz, by naše pozice byla uhájena, dokud nepřijde posila, a teprve potom že se bude pokračovat v postupu.
Strojní pušky utichly docela, ale zato děla řvala celé dny a aeroplány nepřetržitě kroužily nad zákopy a ostřelovaly je ze strojních pušek nebo vrhaly bomby. Byly tak krotké, že létaly 40–50 metrů nad zákopy a bylo viděti, jak na nás odvážný letec hrozí rukou.
Toto se však nelíbilo v jednom našem kulometném hnízdě kulometčíkovi Koutskému, a třebaže bylo přísně zakázáno střílet a tím prozrazovat místo, kde strojní pušky jsou umístěny, nevydržel to. Jednoho dne, když opět aeroplán nad námi vrčel, Koutského to dožralo a než se kdo nadál, za námi se ozvalo hrčení strojní pušky. To trvalo okamžik, z aeroplánu vyšlehl plamen, ozval se výbuch a již klesal k zemi. Dopadl těsně před německé zákopy, a jakmile dopadl, vyšlehl z něho ještě větší oheň. Hned se rozhovořily čtyři strojní pušky a ostřelovaly místo jeho dopadu, aby letec, jestli nebyl zabit a spálen, se nezachránil a neprozradil, odkud bylo na něho stříleno.
Letec byl asi zabit, neb to místo, odkud Koutský střílel, nebylo prozrazeno. Od té doby se už tak nízko neodvážili.
Francouzští letci dělali většinou nálety o 50–80 letadlech najednou za německé zákopy a shazovali bomby na jejich důležitá místa. Nad německými zákopy lítali málokdy.
Tak uteklo teprve pět dnů hrůzy a nám se to zdálo, že jsme na tomto úseku celý měsíc. Země před našimi zákopy byla černá, opálená od hořlavých granátů a hluboké jámy pokryté roštím zabraňovaly nepříteli rychlý postup na naše zákopy. Opevnění z ostnatého drátu jsme zde neměli, nebylo možno se pro stálou dělostřeleckou palbu k tomu dostati a drát natahati. Kdo by tam do toho pekla také lezl! Ztráty naše byly citelné, ani se nechtělo věřit, že za těch 5 dní máme 68 zabitých a 760 raněných. Tuto zprávu přinesli hoši, kteří chodili ke kuchyni pro jídlo, a zároveň jsme se dověděli, že 23. pluk je na cestě, aby nás posílil.
 



 

 



… se ozvalo hrčení strojní pušky.
 
Také francouzské oddíly prý přicházejí a nové dělostřelectvo ještě této noci počalo děsnou palbou ničiti německé zákopy. Silnice u vesničky Vandy také již byla v našich rukou a napravo zatlačili Němce též na svoje riziko dále od Terronu a z kulometných hnízd. Co to však bylo platné, když každé vylezení z děr stálo tolik ztrát.
Druhý den, když hoši odešli s plecháči pro jídlo, vrátili se sice s jídlem, ale od jiné kuchyně. Naše kuchyně již neexistovala, kuchaře s pomocným mužstvem a koňmi zničila německá dělostřelba. Mezi nimi byl i náš Fořt, a když nám to hoši zvěstovali, skoro jsme se lekli.
Bože, Fořt že už nežije? Ten veselý kluk s těma důlkama ve tvářích? To není možné! Pro Boha, vždyť jsme s ním včera mluvili a kryt kuchyně měli jako festung, kroutili hlavou hoši, kteří byli včera pro jídlo.
Kuchyně, pravda, stála na dvoře vysokého domu, ale co oni bydleli a měli koně, tam se přece granát nemohl dostati, divil se jeden přes druhého. A děla, jako by se nic nestalo, hřměla dále.
Fořt byl vlastně zabit trámem, který na něho spadl, když se dům řítil, a ostatní s koňmi byli potlučeni cihlami, povídalo se dále. Němci prý zpozorovali, že nám již přišli první posily, a tak tam nyní praží jako blázni.
To bylo v noci, když jsme se tuto zprávu dověděli, dne 26. října.
Stáli jsme tiše s Františkem Novotným, každý na jedné straně naší rychlopalky a hledíme do tmavé noci a pozorujeme let osvětlovacích raket, jak obloukovitě padají k zemi, zvolna zhasínají a nastává opět tma.
Pak zase je slyšeti několik trhavých výbuchů… Na okamžik nastává ticho… Tu zase rozklapají se kulomety, zasyčí sta kuliček vzduchem a opět nastává ticho. Za chvíli opět letí nová raketa, zasyčí, osvětlí kus našeho úseku, zase zvolna klesá k zemi. Zhasíná a je konec její slávy.
Co těch očí asi bylo obráceno na toto chvilkové světýlko, co tu bylo ukonejšení chvilkové nejistoty, strachu a kolik si oddechlo vojáků, když zpozorovali, že terén před zákopy jest čistý a nikdo se v záludné tmě k zákopům neblíží.
A proč právě v těchto chvílích dovedl člověk hned přirovnati takovou raketu k celému životu.
„Tak už to má odbyté,“ nějak ztěžka, tísnivě pronesl Novotný a jeho postava ve tmě sebou pohnula. „Chudák, taky se pořád těšil, až přijde do Prahy, jak si zařídí malou živnost a jak bude v klidu zase malovat bejváky. A vono zatím tohle. Co asi řekne tomu jeho stará, až se doví, že padl.“ Novotný vytáhl z kapsy kapesník, pak se naklonil blíže a šeptal dále:
„Jednou jsem s Fořtem mluvil, bylo to, myslím, v Sentheimu, říkal, že si ani nedovede představit konec války, že ani neví, jestli tu radost by přežil a cejtil, že toho konce se asi nedočká. Ženu musel mít, kluk, rád hodně, protože jsem ho jednou přistihl, jak troubí furt do nějakýho usmolenýho papírku, a když jsem se ho ptal, co to má, skoro se za to styděl. Schoval ti fotografii do kapsy, ale když jsem ho vzal vokolo krku a řekl jsem mu, by se zato nestyděl, že má ženu rád, zakýval jen hlavou a podobenku mně vokázal.
„Vona ale byla hezčí, vona nebyla taková zamazaná, jako je tejď, to víš, člověk má pořád pazoury vod hlíny, a tak jsem ji takhle sprasečil,“ omlouval se mně Fořt, když jsem měl v ruce podobenku jeho ženy celou zamazanou a polámanou.“
Nedaleko vybuchlo několik granátů a rozmetaná hlína nám zachrastila na helmách a tlak vzduchu nám shodil plnou polní láhev ze zákopu dolů. Nalevo od nás – asi 150 kroků vybuchl hořlavý granát a hořící zem ozařovala terén mezi našimi a německými zákopy.
„Vymlátěj nás do jednoho,“ dolehlo k nám z vedlejšího zákopu.
Novotný, když si oklepal hlínu ze zad a podíval se před zákopy, jestli je vše v pořádku, naklonil se opět ke mně a vypravoval opět.
„Kdyby asi ty oběti nebyly nadarmo a podařilo se nám to všechno zdolat. Ale takhle? Každý den jich je pomlácených a v zákopech je nás již pár. A kdo ví, kdo to vše přečká.“
Praskot hořící hlíny ustával a po zemi se plazil žlutavý kouř dolů do údolí k blízké rozbité německé baterii.
Proč jste sem lezli? Proč jste nezůstali v lágru a nečekali jako ti druzí, až to jiní vytlučou, mihne se němá výčitka a v hlavě to divně hučí.
Myslíte, blázni, že jest to tak lehké vzíti pušku do ruky, zahrozit jí a hulákat: „My chceme svobodu!“
Proč jste nebyli tak moudří, jako byli ti, co čekají v lágru a právě v tuto chvilku, co vy tu hrůzou šedivíte, oni nažraní, nachlastaní se rozvalují na svých kavalcích. A kdo ví, jakých časů se dočkáte vy, kteří zůstanete z milosti osudu se zdravými údy, vkrádalo se do duše při vzpomínce na toho dobrého kluka Fořta, který již tenkrát, než se dal zapsati do národního vojska, pronesl: „Od toho našeho národa máme toho moc málo k očekávání.“
Tak jsme stáli oba zamyšlení, a snad i celá naše četa, nad tím, že Fořt již k nám nepřijde…
Pochovali je všechny nedaleko zbořené zdi někde v sadě. Kde, to jsme se ani nedověděli, a ani nám nejbližším kamarádům nebylo dopřáno navštívit jeho hrob, abychom mohli jeho ženě, kterou měl tak rád, říci, kde leží.
Leč dnes víme, kde leží, kde spí tichý, věčný sen – nezklamáni. Jest to tiché místečko u Chestres4, o kterém má věděti každý dobrý Čech a i každé dítě chodící do školy.
Bude-li vám někomu dopřáno a pojedete do Francie, navštivte ta místa, a až budete procházeti dlouhými řadami hrobů, bude se vám zdát, jako by vám ti naši mrtví hoši děkovali za tuto návštěvu. Těch několik sem vsazených stromků, jejichž listí bude šelestit, a vám se při tom bude zdáti, že to šeptají mrtví a vyptávají se vás, jaké to bylo po tom, když oni přestali žít, jak to dopadlo, když jim už nebylo dopřáno jen jednou spatřiti ty věže matičky Prahy a ty lány zelenající se v osvobozené vlasti.
A když vám bude stékati po tváři slza, nechte ji, nestírejte, nic se nestyďte, že pláčete. Vždyť i mnohý, který zde leží tiše, také plakal…



XXIII.
Následující dny v zákopech byly potom horké, slunce počalo po několik dní pražit do našich přileb, až bolela hlava, a žízeň trápila nemilosrdně.
Tu bylo vzpomínáno s touhou na naše pozice u Sentheimu, kde jsme měli pěkné kryty, kde do nás slunce tak pražit nemohlo a nedaleko bublal potůček s dobrou pitnou vodou. Hlavně jsme ale vzpomínali, jak by se nám zde hodily podzemní abry, když spustila dělostřelecká palba.
Mouchy dotěrně štípaly a na místo, kde byla hlína zbrocena krví Lojzíka Němce, který zde byl raněn do hlavy, se jich slétlo na sta. Slabý větřík zanášel děsný zápach rozpadávajících se mrtvol mezi zákopy k nám na naše stanoviště.
Byli jsme zarostlí, tváře vpadlé, pobledlí a oči se nám tak divně leskly. Tak jsme se tomu ani nedivili, když jeden druhého nemohl poznati.
Dny utíkaly pomalu, ještě pomaleji noci. V zákopech nás bylo čím dál méně a bolno bylo pohledět na místa, kde naši byli dříve a nyní ta místa zela prázdnotou. Začala se do nás vkrádati bázeň. Kdyby tak Němci si vzpomněli na útok, jak bychom to udrželi. Co by nám byly platny bedny střeliva, když nebylo těch, kdo by je mohl použít, a jaká by to byla velká hanba, kdyby Čechoslováci museli utéci, anebo byli zajati. Tu se počítaly dni, jak jsme zde již dlouho a kdy nás přijdou vyměnit, a byli jsme překvapeni zprávou, že máme již 150 mrtvých a 850 raněných a že naše výměna bude až za dva dny.
Z této nejistoty nás částečně vyvedli uprchlí Němci, kteří přeběhli k nám a vyprávěli, že na jejich straně jest moc vojska – ale mrtvého. Ani prý myš tam nemůže vydržet, říkali. Co prý nezničí granáty, dodělá plyn a nám nebylo už divné, když takový uprchlík políbil ruku našemu vojákovi, který je odváděl dozadu. Po této zprávě jsme byli již klidnější, děla hřměla však dále bez přestání a kusy granátů a kamení působily u nás další ztráty.
Naši dobyli ještě nějaké důležité body u Terronu a ty již udrželi do dne, kdy jsme byli vystřídáni. Co zde bylo zapotřebí houževnatosti, potu a krve, co bylo přetrpěno hrůzy, než jsme se dočkali dne, kdy nás měly vyměnit nové svěží síly francouzských oddílů. Němci ještě v posledním okamžiku chtěli aspoň dělostřeleckou palbou se pomstít za to, že jim bylo zničeno tolik jejich železných divizí.
✳ ✳ ✳
Konečně se přikradl večer z 30. na 31. října.
Celá fronta jako zázrakem se utišila a ani snad jedna rána z pušky nehoukla. Byl to desátý den našeho houževnatého boje a zároveň poslední den v zákopech a my byli vyměněni. Francouzské oddíly čekaly již pod kopcem, že jakmile nastane tma, nás vymění. My čekali netrpělivě, asi tak jako naši předchůdcové před 10 dny, se sbalenými věcmi na chvíli, až se za námi objeví blížící se postavy odpočatých vojáků, kteří zaujmou naše místa.
Ten čas také již utekl rychle.
Setmělo se, za malou chvíli tiše, bez hluku, přiblížili se spousty francouzského koloniálního vojska, že se nemohli ani do zákopu vejíti a my zase tiše odcházeli dozadu.
Budou útočit, proto jich tolik přišlo, blesklo nám hned hlavou, když jsme se již dívali, jak se v zákopech tlačejí, a již jsme odcházeli rozstřílenou, rozervanou strání dolů k přechodům a přes vodu na druhou stranu.
Když jsme ušli asi 4 km, přišli jsme na seřadiště našeho celého pluku.
Bylo již asi 12 hodin v noci, francouzská děla hřměla znova a v dálce, kde se táhly kopečky, odkud jsme přišli, se již jasnilo. Každý jsme se převalil na zem a jednou zase po 10 dnech pohodlně se natáhli a oddali se cele odpočinku.
Tu se oči zahleděly tam, kde jsme zanechali svoje kamarády, své bratry jen tak narychlo pochované a utrýzněná mysl se zatoulala zpět na chvíle, kdy jsme se ještě formovali a ještě dále zpět, když jsme kolikrát do noci rokovali a těšili se na ty chvíle, až budeme s puškou v ruce státi proti nepříteli a vynucovati si svoji svobodu.
Jak ten čas uhání, prchá a mění se.
Z dálky doléhá tlumený jásot a hudba.
Bože, vždyť to je v Cognacu na cvičišti a my cvičíme prostná. A jak je nám lehko, paže sviští vzduchem a prsa se dmou. Prapory na větru se vlní – lid jásá a my tolik šťastní se těšíme, že máme dosti přátel, kteří nás v naší snaze získati svobodu pro naši vlast podpoří.
Děla jako blížící se vzdálená bouře hřmí a noční chládek jako by chtěl zahojiti bolavé rány a znavená těla odpočívajících vojáků, usedal s vlažnou rosou na ležící zde postavy.
Hudba však neustává a tlumené melodie nesou se dále. Země duní a tam, tam dlouhé modravé řady jako ocelové se pohybují kupředu. Les nasazených bodáků se míhá jak blesky, mohutní a v jeho středu se vlní náš zlatem vyšívaný prapor. Jest to možné, že již od té doby uteklo tolik času a ještě dnes šeptají rozpukané rty: „Slibujeme, že budeme do posledního dechu.“
Znavená oční víčka se zase otevírají a zahledí se zrak náš opět na táhlé kopce ozářené žlutou a červenou září, jako by hledal ty kopečky, tam kde byla zahrabána ta zlatá srdce našich bratří. Jak asi bolelo srdce těm, kteří viděli, že jest konec jeho žití a nebude mu dopřáno spatřit svoje drahé a sevřít je ve své náručí, že se nezahledí do oček svých capartů. Anebo chlapce, který psal své milé, že se jistě vrátí, že jest v zajetí.
Více jak 200 jsme jich tam zanechali, ani jsme se s nimi nerozloučili, ani u jejich hrobu nepostáli, ani nemohli slíbiti, vyřídíme tam doma…
Po cestě ujížděla dlouhá kolona těžkých děl a klapot kol a drnčení železa rušily neustále náhle se deroucí proud vzpomínek. Oči vyjevené rychle se rozhlédly, kde to vlastně jsme, a v šeru bylo k spatření postavy vojáků, jež si nosí v šálku kávu.
Tak přece jsme trochu spali, nebo to byla jen dřímota? Spánek to jistě nebyl, vždyť jsem vše, co se dělo kolem, slyšel a o všem jsem uvažoval. Jak je to možné? Deset dní jsme téměř oka nezamhouřili a nyní, když jsem vzadu, ještě člověk neusne. Což to jest tím, že tělo jest na to zvyklé?
Káva vzpružila naše těla, a když se počalo rozednívat, odcházela naše zdecimovaná divize na několik dní na odpočinek, že zase znova zesíleni a doplněni mužstvem budeme zařazeni na nový úsek. Po silnici se nešlo, ta byla přeplněna dělostřelectvem, trény a jinými povozy, dovážejícími potraviny za vojskem. Šlo se přes pole a louky.
Všude, kudy jsme procházeli, odpočívala nebo lágrovala pěchota nebo dělostřelectvo v záloze a všichni na nás hleděli s údivem a se zvláštním pohledem, kterému jsme nerozuměli a jeden druhého jsme se ptali, proč na nás ti Francouzové tak hledí.
Pak jsme se ale dověděli, proč se vojáci ze všech stran sbíhají, by si nás mohli dobře prohlédnouti. Oni četli ve francouzských novinách, jak jsme uhájili před německou přesilou pozice velice důležité. A nejen uhájili, také dobyli a tím zmařili německé choutky na nový postup. Tu jsme se také dověděli, jaké nebezpečné bylo naše postavení, protože jsme za sebou neměli žádnou zálohu. Proto se Němci rvali o každý kousek země, když byli přesvědčeni, že jakmile tento úsek prorazí, nebude toho, kdo by jim v dalším postupu bránil. Ale škaredě se přepočítali, neb za přispění našeho dobrého dělostřelectva, na které jsme také hodně spoléhali, jsme vše zdolali.
Oni jistě viděli auta s našimi raněnými a podle toho usoudili, z jakých asi jdeme bojů. Aby nám prokázali, že si velice cení našeho úspěchu, že jsme uhájili kus jejich vlasti, volali na nás: „Bravo, bravo, kamarád“ a plnili nám polní lahve vínem.
Toho dne jsme, po 40 km pochodu společně s 22. plukem, znaveni a nahněváni na naše velitelství, že s námi unavenými dělají takový dlouhý pochod, dorazili do velkého vojenského tábora v lese, kde ještě donedávna se rozvalovali Němci. Byla noc, nikdo nehledal a nevybíral, kde by se mu lépe spalo, každý se převalil ustrojený na zem nebo na rozbité slamníky a žádný se nelekal, že do rána bude plný vší.
Všechno usnulo zdravým spánkem, i stráž opřená o odrcenou zeď chrápala spánkem spravedlivých, a houby kdo se staral, jestli nás do rána někdo neodnese. Bylo ticho jak na poušti. Jen suché listí šumělo čeřené slabým větříkem, nebo spokojené oddechování spících vojáků rušilo tento posvátný klid. A nebylo divu, že si každý pospal, jak se patří. Když zase po delší době přestalo to hrozné dunění děl, praskot granátů a každý byl jist, v bezpečí, a tělo bylo tak znavené.
To byly zvláštní pocity a to ticho připadalo tak divné, že se člověku zdálo, že zde něco schází.
Koně se skloněnými hlavami stáli jeden vedle druhého ve stáji bez střechy, nebo u stromu, kam je vojáci uvázali, a zdálo se, že i oni klidně spí a čerta se starají, co bude dále, kam se zase půjde.
✳ ✳ ✳
Nastal nový den, ale ne takový jako v zákopech – docela jiný. To se prodralo skrz koruny stromů něco světla, rozjasnilo se a šerem se táhl modravý kouř od polní kuchyně, kde umazaný až hrůza, mrzutý kuchař zatápěl, by uvařil kávu.
Za chvíli již tu a tam někdo, naříkajíc, že ho bolí nohy, přešel, jinde zase si některý pohvizdoval a vedle něho jiný nadával, aby držel kušnu, že lidi ještě spí.
Bylo již dosti dlouho světlo a tábor pomalu oživoval, až se chodníčky od baráku k baráku počaly hemžit ublácenými, zaprášenými vojáky, kteří se šli umýti k dlouhým korytům, nebo nesli kávu. Tu si již mnohý zazpíval, jeden z druhého utahoval, a tak rychle zapomněl, že ještě předevčírem mu bylo v zákopech úzko.
To jest již tak na tomto světě zařízeno. Bouře přešla, vyjasnilo se.
Nejdřív z nás byl na nohou snad Franta Rámus a mnohý se divil, že se mu tak časně chtělo z pelechu, vždyť přeci těch 40 km s námi také musel šlapat. Ale on se asi držel staročeského přísloví „raní ptáče dál doskáče“. Časně vstal, naplil si na ruce, protřel oči a pěkně potichoučku, aby ho žádný neslyšel, vylezl z baráku. Kde a jak to ten „votrapa“ vyčuchal, že nedaleko našeho tábora jest zásobovací kantýna, to Bůh suď. Ale jeho obchodní duch sháněl, až sehnal. Spakoval velký pytel a ještě v šeru se vzdaloval od tiše dřímajícího pod korunami stromů skrytého tábora.
V centrální nákupně bylo jak v úle, tlačili se zde do prodejny markytáni od pluků, praporů a rot, každý chtěl honem, honem, vojáci mají hlad, mají na to chuť, dejte mně to honem, ať můžu jíti. A jak se Franta Rámus tlačil, to by stálo zato vyblejsknout, a jak se domlouval s prodávajícím o zboží a sypal ze sebe franštinu, bylo by zajímavé poslouchat a stálo by jistě za to, kdyby to tak bylo zachyceno na gramofonové desce.
U něho neplatilo pěkně po řadě, kdepak by on to vydržel čekati.
Jednoduše, když před ním stál některý francouzský voják, chmatl ho Franta za krk a než se on nadál, Franta stál před ním a už si poroučel: 100 kusů paštik, 50 krabiček rybiček, 5 kg salámu a čokolády si vezmu 2 kg. A houby Franta dbal, že mu vojáci cpou za krk rozžvejkaný bágo.
Nejvíc se Franta potil, když to počítali s účetním, co to bude státi. Potom to musel podepsat, pro který prapor to je, a už odnášel svůj obchod do tábora. Kolikrát odpočíval, než to do tábora dotáhl. Jděte se ho optati do kadetky v Košicích, a ptejte se, kde je ředitel kantýny Mašek, a až se ho budete vyptávat, jak to tenkrát bylo, dejte si velký pozor, zda nesahá do kouta pro hůl…
„Hergot, kluci, co to Franta tamhle vleče, jen se podívejte,“ volali někteří hoši v táboře a vyhlíželi skrze kmeny stromů ven z lesa, kde celý shrbený a zpocený přicházel Franta.
 



 

 



… a zpocený přicházel Franta.
 
Když svoje zboží přitáhl, hodil pytel na zem, rozvázal ho, vytáhl velký červený kapesník, otřel si zpocený obličej a nos a už začal prodávati. Největší poptávka byla po paštice, salámu a rybičkách, protože zásobování jídlem vázlo pro silnou dělostřelbu a dopředu se nemohlo celkem nic dopravit, a tak nyní Frantovo zboží přišlo včas a bylo hned rozprodané.
Co to však bylo pro takovou spoustu vojáků těch několik krabiček paštiky, rybiček a ostatních věcí. Tenkrát se Frantovi jiskřili oči, když viděl, jaké by se tu dělaly obchody a co by musel míti zboží, aby se na každého dostalo. Takto, když Franta již nic neměl, slyšel jen nadávky: „Ty troubo, tos toho nemohl přinésti více. Ale kuš, pitomče, nemohl jsi již taky pro nás nechat pár krabiček. To jsi ale kus vola.“
A co tu kolem Frantových uší létala spousta takovýchto slov, uzrál ve Frantovi ohromný plán, který Franta provedl a byl velkou událostí u naší brigády.
On totiž druhý den se spakoval, odešel zase tak tiše, aby nikdo neviděl a nakoupil zboží celé auto, které bylo určeno pro jiný pluk.
Samo sebou se rozumí, že přišla na pluk stížnost a milý Frantík se musel ospravedlnit. Přece jsme ale kluka měli rádi. On jediný se staral, by nám něco dobrého sehnal na zub a tak nám zpříjemňoval těch pár dnů před smrtí.
„Peníze budou a my nebudem,“ říkával a přitom tupým nožem žižlal kus salámu a podávajíc ho kupujícímu, řka: „Ať na něm ztratím.“ A že měl Frantík srdce na pravém místě, o tom svědčí, že na národní divadlo v Brně dal 100 franků.
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V táboře bylo živo. Čistily se zmazané šaty, spravovaly se boty, čistily se pušky a ostatní součástky naší výzbroje, aby bylo vše opět připraveno, až půjdeme zase do zákopů. Lesem se rozléhal zpěv, smích a ani zvonění kovadliny jako na české vsi zde nechybělo. Naši kováři kovali koně a opravovali rozbité vozy. Několik hochů, kteří říkali, že jsou muzikanti, vrzalo na hudební nástroje, ale k nám doléhaly jen některé tóny, neb hoši je z tábora vyhnali, jak krásně uměli hráti.
Tak plynul spokojeně život v táboře a bylo ještě veseleji, když jsme se dověděli, že Němci na celé frontě ustupují a že nastalo příměří. Tomu prvnímu jsme věřili a druhému se nám nechtělo, neb ještě před čtyřmi dny kladli Němci takový houževnatý odpor. A když potom proskočila zpráva, že v Praze provedli převrat, tomu vůbec žádný nevěřil.
To bylo 3. listopadu 1918, když tato radostná zpráva letěla od jednoho k druhému. A jedině to, že jsme jí nevěřili, nás zdržovalo, abychom se nestavěli na hlavu. Tak divně, nejistě ta zpráva mezi nás přišla, a žádný nevěděl, jak vlastně na tom jsme. Snad přišel nejasný telegram, nebo se to nesmělo roztrubovat, anebo se čekalo, až přijdou jistější zprávy.
To bylo již po všem, žádnému se nechtělo čistit a spravovat roztrhané šaty a každý by jen stál v hloučcích, kde se hovořilo a vykládalo. Ani škrabat brambory se žádnému nechtělo a náš nový kuchař nadával jako pohan a hrozil, že nám dá brambory vařit se slupkami.
Ať jest to již jakékoliv, náš nejhlavnější nepřítel a stát, v němž jsme byli spoutáni a otročeni, se bořil a nám připadla jen ještě jedna práce, pomoci Francouzům rozdrtit Německo. A i to se již bortilo, vždyť jejich vojsko utíkalo ve zmatku ze zpustošeného a spáleného území Francie.
Debatovalo se dlouho do noci a i hádka se strhla, když měl ten nebo onen jiný názor. Jen jestli to všechno není jen humbuk a netahají nás za nohu, takových zpráv jsme již slyšeli. Tu se člověk neodvážil dále na to myslet ze strachu, že by ta ohromná radost, která nás čeká, nebyla pravdivá, a raději se vše kladlo do rukou osudu, co nám v nejbližších dnech přinese.
✳ ✳ ✳
Druhý den se konala slavnostní mše za naše padlé bratry.
Pod korunami stromů byl postaven oltář okrášlený chvojím a částečně proschlé koruny stromů se podobaly ohromné chrámové klenbě. Stáli jsme tu jeden vedle druhého tiše, vzpomínali jsme na svoje kamarády, kteří neměli to štěstí, aby aspoň zaslechli tu zprávu, že náš nejúhlavnější nepřítel a otročitel jest poražen. Hudba hrála. Její lkavé melodie nesly se lesem a sotva slyšitelná slova modlitby se ztrácela v tomto lesním velechrámu. Tu se zajisté v duši modlil každý, prosil, děkoval pánu světa, osudu, štěstěně za to, aby mu bylo dopřáno přečkati tento běs světa. A když se oči zahleděly na vyšitý červený kalich na praporu, zdálo se, že tam vidí Žižku se svým vojskem, který jako by k nám promlouval: „Neodkládejte zbraně, ještě nejste hotovi. Buďte připraveni, děla ještě hřmí.“
Nedaleko zařehtali koně. Každým to trhlo a většina se jich ohlédla v tu stranu.
V této zbožné chvíli se mysl každého toulala jinde…
Ten se viděl, jak přišel domů, zabouchal na domovní dvéře, za kterými tak hrozně zaštěkal jejich pes Vořech, který ho před čtyřmi léty vždy s radostí vítal a k němu se plazil. Pak se někdo přišoural ke dveřím, cvakl zámek – dvéře se pomalu otevřely.
„Ježíši Kriste! Jiříčku! Můj Jiříčku!“
„Maminko! Maminečko drahá! Už neodejdu, nepůjdu od tebe, budu stále u tebe.“
Dlouho si leželi v náručí. A Vořechovi to je asi divné, co to je za vojáka, takového ještě neviděl. Má takovou divnou čepici.
„Ty mě neznáš, Voříšku, vždyť jsem tě já přinesl, tenkrát byl jsi taková rukavice a dnes je z tebe už chlapík.“
Vořech se chvilku nedůvěřivě dívá, pak zamrská ocáskem – ostatní bylo okamžikem. Radostí zaštěkal a skočil do náruče toho, koho tak dlouho neviděl a snad v duchu oplakal. A když Jiříček seděl na zemi a objímal starého rozradovaného kamaráda, zahlédl, že i pes radostí pláče a za ním ustaraná maminka utírá si zástěrou slze radostí stékající jí po tváři…
Proschlé, zažloutlé listí tiše šelestí a ve skloněných hlavách se mísí tolik touhy a představ. Každý má svoje bolesti, jinak cítí a se raduje, jaké to bude, jestli je už skutečně konec války a on se vrátí domů.
Jak je asi tam tomu vousáči, co stojí nedaleko oltáře a svůj baret má sežmolený v obou rukách, který dostal nedávno psaní adresované do zajateckého tábora, a v něm byla taková smutná zpráva, takže když dočítal, vše se s ním zakolísalo a celý svět se s ním zřítil někam do neznáma. Něco mu sevřelo čelisti, svraštilo čelo a on skrze slzy četl: „Pochovali jsme ji do Janoušova hrobu – přála si to. A když byl její poslední den, stále se dívala na dvéře, jako by tě čekala – ty jsi však nepřišel. Ke konci, to už měla odejít, udělalo se jí dobře a ona, chudák, se ještě starala o tebe, jak se ti asi vede, jestli se nemáš zle v tom zajetí a netrpíš hladem a zimou. A když pak umírala – mluvila o tobě…“
A on zde tiše se skloněnou hlavou stojí, již nepláče, jeho oči jsou sklopeny k zemi na několik uschlých listů a snad už nyní se děsí té chvíle, až on se vrátí domů a bude kráčeti mezi hroby malého hřbitova a bude hledat místo, kam pochovali jeho drahou družku – to její zlaté srdce.
Stál tu jeden vedle druhého. Ten, kdo prodělal válečné hrůzy u Terronu, Sentheimu, účastníci bojů u Verdunu i starší válečníci od Arrasu. Mnohému se zachvělo srdce a oči zvlhly při vzpomínce na svoje padlé kamarády. Hudba tiše hrála, tak divně jak varhany a kněz odříkával Otče náš…
Potom utíkal den po dni, zprávy z Paříže přicházely všelijaké, ale žádnému se nechtělo věřiti, že se válka schyluje ku konci.
Však on nám to řekne Beneš, až přijde, a tolik jsme se těšili na den, až bude státi před námi a my budeme netrpělivě čekati na několik těch jeho zlatých slov.
A nebylo divu, že z nás byli takoví nevěřící Tomášové, že by se ohromná drtivá kola války tak najednou zastavila, když jsme viděli, že ještě před několika dny se Němci chtěli stůj co stůj zmocniti Francie.
Dávali jsme se do hovoru s Francouzi, abychom se od nich dověděli několik slov, ze kterých by se nechalo usouditi, jak se věci vyvíjejí, leč ti nám jenom řekli, že Němci utíkají za hranice a domů. A tak jsme zůstali v nejistotě dále.
To již byla uniforma od bláta pečlivě vyčištěna, trhliny spravené, naše ježaté hlavy ostříhány, tváře oholeny, výzbroj zase v pořádku, když jsme se dověděli, že se s námi přijede rozloučiti generál Kurand19 a zároveň s ním přijede dr. Beneš.
✳ ✳ ✳
Odešli jsme do nedalekého Hauvinné20 a 8. listopadu seřazeni podél cesty na rovné louce očekávali jejich příchod.
Dlouho se nečekalo. Na cestě se zvedl prach, bylo slyšeti vrčení motoru a než jsme se nadáli, vyskočil z auta generál, Beneš a ještě několik vyšších důstojníků.
Řady naše stály jako zdi nehybně a oči hltaly každý pohyb těch, které jsme s radostí očekávali. Vždyť přece oni nám měli říci, co je a co bude dále a udělati konec naší nejistotě.
Hudba hraje obě hymny, vítr pohrává rotnými praporky. Přechází rotu za rotou, generál si prohlíží s velkým zájmem každou tvář těch hochů, kterým velel, jako by si je chtěl vštípiti do paměti za to, že ho nezklamali. Když přecházel kolem praporu, uklonil se před ním a políbil jeho zlatou lemovku a pak nařídil, by se mužstvo seřadilo do čtverce, že k nám na rozloučenou promluví několik slov.
To byla ona chvíle, kdy jsme se dověděli vše a každému div srdce radostí nepuklo. Generál se ještě jednou rozhlédl po ohromném háji hlav a pak nám pěknými slovy poděkoval za to, že jsme hrdinně uhájili kus Francie, a přál nám, abychom se i v dalších bojích stále tak dobře drželi jako u Vouziers.
Mezi řečí pravil dále:
„Jsem šťasten, že jsem takové hochy měl pod svým velením, jsem na to hrdý a je mi to ctí.“
Po něm mluvil dr. Beneš, a když ukončil svoji dosti dlouhou řeč plnou díků a vzpomínek na padlé bratry, pravil:
„A nyní se, bratři, připravujte – pojedeme domů.“
Tak přece něco pravdy na tom bylo a nyní najednou se vše několika slovy vysvětlilo. Třebaže jsme věděli skoro jistě, že bude konec války, přece tato slova na nás mocně působila a vlila do našich řad novou sílu.
Co času uteklo, co bolesti, žalu, co strádání a hrůz se přehnalo přes naše hlavy, než tato památná slova byla pronesena: „A nyní se, bratři, připravte – pojedeme domů.“
Těžko je vypovědět a vylíčit, jak nám tenkráte bylo, když po pětiletém odloučení dostavila se tato svatá chvíle našeho návratu do vlasti. A nic se nám generál nedivil, že to celými řadami hnulo, zaburácelo a pušky se naráz zvedly nad hlavy a daleko široko, snad i v Praze, bylo slyšeti, jak z plna srdce radostí zahřmělo: „Sláva! Sláva! Ať žije svoboda!“ Za slzy se nikdo nestyděl, vždyť pro tuto chvilku umírali naši kamarádi ve válečném běsu a každý se na ni tolik těšil. Z velké radosti objímal jeden druhého a nejraději by si každý zavýskl.
A zdalipak to vědí naši hoši, kteří leží v horečkách a bolestech v nemocnicích, byla mnohého starost.
Toho večera jsme dlouho nešli na pelech a dlouho do noci se ve všech ubikacích při svíčkách rokovalo. Jestli některý již téměř zapomněl na své známé, toho večera si je opět připomněl a zároveň si představil svoje rodné hnízdo obklopené kopečky, kde prožil celé svoje mládí a tolik krásných dětských chvil.
Tu viděl luka posetá spoustami květů, kudy se svými kamarády – kluky – úzkou pěšinkou chodíval do školy, která stála na mírném vršku, kde kolem stálo několik chalup a domků jako její strážci. Za ní pár kroků za ohromnou lípou se krčila zvonice, odkud každého večera se rozléhal klinkot rozhoupaného zvonu. Dále u silnice stojí hospoda, stále je taková jak dříve. Nic se na ní nezměnilo, jen ten velký topol na dvoře nějak divně nyní roste. Tři okna obrácená nahoru k myslivně, stojící na kraji lesa jsou zavřena a dívají se nějak smutně nahoru do lesem porostlého kopce, odkud se, když v sále hrála muzika a rozjařená mládež výskala, odrážela ozvěna. Nejdéle se zadíval v duchu na vinoucí se cestu k malému nádraží, kterou on odešel, a nyní po tak dlouhé době se vrátí opět k svým drahým.
Svíčka už dávno zhasla, vedle ve světnici si ještě něco vypravovali a na zemi pod dekou se některý obrátil a bylo slyšeti nějaký vzdech. Půjdeme domů! Půjdeme domů! Jest konec všech strastí a utrpení.
✳ ✳ ✳
Druhý den nás několik vlak odvážel na dovolenou. Měli jsme v Cognacu své známé a nějakou tu lásku a tu bylo naší povinností se ještě s nimi rozloučiti.
V Paříži jsme se zdrželi tři dny, jen co bychom si ji částečně prohlédli, a pak jsme ujížděli dále k španělským hranicím do našeho známého městečka Cognacu.
Tam jsme se potěšili velice. Lid byl k nám laskavý, nejraději by nám snesl modré z nebe. Navštívili jsme známé hochy v nemocnici, zašli na hřbitov, kde leželo již několik našich bratrů. A i do hospůdky jsme vešli k naší Marion, třebaže jsme lásku měli skoro každý, ale chtěli jsme dostáti slovu. Byla ráda, když nás spatřila, a starý, div nás neumačkal: „Moji hoši,“ blábolil, „všechno jsem četl, všechno vím a jsem na to hrdý, jako bych byl v těch masakrech s vámi. Však Marion vám držela palec, až ho měla celý modrý,“ rozesmál se srdečně a museli jsme s ním pít chtěj nechtěj. I Marion a naše děvčátka tenkrát trochu přebrala, jak jsme se rozveselili. No a proč bychom se nenapili, když celá Francie pila a radovala se, že už je konec války. Tu se nám Marion svěřila, že hoch, kterého má nejvíc ráda, už o tom ví, že mu to sama řekla, když byl na dovolené.
Druhý den jsme se se všemi rozloučili a odjeli směrem k Darney, kde naše brigáda již byla. Čekalo se zde na novou uniformu, neb naše byla rozedraná, a též z toho důvodu, že odjíždíme domů.
Omšelé domy tichého městečka nás přijaly do svých podkroví a světnic a obyvatelé nás uvítali jako svoje staré známé. Ožila vojenská „Imka“21 – baráky za městem a všude se rozléhal veselý hovor a smích. Malý biograf se zde mohl roztrhnouti, jak byl natlučen obdivovateli šmaťchavého Chaplina.
A toto ze sna probuzené městečko zastihla velká novina, radostná zpráva, že tudy pojede a zde se zastaví, aby si prohlédl svoje hochy, první president Československé republiky, prof. Masaryk.
Jestliže jsme tenkrát s velikou radostí dekorovali chvojím a obrazy svoje ubikace a stavěli slavobrány, když jsme měli dostati plukovní prapor, nyní jsme vše dělali s nepopsatelnou láskou a chutí, jen aby se našemu tátovi líbilo.
A nebylo divu, že jsme se předháněli, kdo bude míti lépe ubikaci okrášlenou.
Přijede náš táta – náš velitel. A každý se těšil, že konečně spatří toho, který nás vedl touto světovou bouří k vítězství.
První prapor byl připraven k nastoupení cesty za panem presidentem do vlasti a ostatní prapory měly později následovat. Čestná rota, jež měla doprovázeti p. presidenta, byla sestavena z mužstva 21. a 22. pluku.



XXV.
Bylo to 8. prosince 1918 odpoledne, již se stmívalo, když se přihnal do nádraží v Darney vlak a v něm ten, na kterého jsme čekali a se těšili. Když ale přijížděl do města, byla již tma. Ale to nám nevadilo, bychom jeho ušlechtilou a ustaranou tvář nezahlédli. Bylo to právě před domem, v němž bylo velitelství, a zde v pruhu světla ze zářícího okna spatřili jsme jej, jak promlouvá s bratry a na něco se jich vyptává. Bylo nám v té chvíli tak blaze, jak velké rodině, když se táta po dlouhé době zase vrátí mezi svoje děti.  
Druhý den byla prohlídka a druhý den po ní odjížděl p. president do Prahy. První prapor 21. pluku odjížděl za ním 14. prosince a ten den druhým vlakem druhý prapor 22. pluku. Později postupně opouštěli Francii ostatní prapory našeho vojska.
Jak smutně, skoro se závistí jsme hleděli za odjíždějícími, že my těch několik dní zde musíme čekat, než i náš vlak se s námi hne k návratu do vlasti.
Když odjížděl první transport s panem presidentem, napsali jsme si každý nějaký ten dopis domů. To nebylo již psaní, ve kterých se lhalo, že žijeme spokojeně v zajateckých táborech, byly to již dopisy pravdivé, ve kterých stálo – účastnil jsem se bojů na francouzské frontě, za několik dní přijedu domů. Na obálce byl otisk razítka 21. – 22. čs. střelecký pluk.
Proto také listonoš Zajíc u nás, když to psaní dostal do ruky, právě o Štědrém dnu odpoledne, a spatřil to divné razítko na obálce, vrtalo mu to hlavou, jak se to psaní k nim najednou dostalo.
„Tak ono to je přece pravda, že naši hoši ve Francii bojovali, a tadyhle zrovna je dopis od jednoho chlapce, kterého dobře znám.“
Na poštovním úřadě bral dopis jeden druhému z ruky, dívali se proti světlu, čichali k němu, jestli není cítit hrobem, neb se říkalo, že se sotva vrátíme, a kroutili nad ním hlavou.
Ale starý listonoš Zajíc psaní vzal opatrně z rukou zvědavých, schoval ho do kapsy, řka: „To já nahoru k Josefovi skočím, ať mají něco dobrého k večeři.“
Tak se také stalo.
Když seděli naši u chudičké štědrovečerní večeře, zabouchal jim někdo na dvéře, a když otevřeli, podal jim zasněžený listonoš dopis se slovy: „Tady Vám píše Váš chlapec z Francie,“ a zmizel v chumelenici.
✳ ✳ ✳
Konečně přišla řada na nás.
Vlak sebou zacukal, dvě připnuté lokomotivy vyrazily ze svých komínů spoustu černého kouře a náš dlouhý vlak opouštěl nádraží v Darney.
Ve všech vozech se rozhlaholil veselý zpěv, žertovně se pokřikovalo na hochy, kteří museli čekati, až také na ně dojde a nyní smutně na nás hleděli, kynuli rukou a volali: „Na shledanou!“
Vlak se pomalu rozjížděl, klapot kol jeho se stával rychlejším, zanedlouho les zakryl městečko Darney a již jsme plným tempem uháněli k italským hranicím. Smutný kraj neposkytoval žádného pěkného pohledu, stromy holé smutně se kymácely větrem, keře místy zaváté sněhem a ze strání stékala špinavá voda z roztátého sněhu. Cesty byly blátivé, a když oko se zahledělo nad jedlové lesy, bylo viděti válející se šedivou mlhu.
Leč u nás bylo tak krásně v duši a ani ten nejkrásnější den v máji, když stromy jsou obaleny květem a louky i lesy dýchají omamnou vůni, by nemohl vzbuditi v nás větší radost než tento.
Vždyť jedeme domů – jedeme domů – jásalo srdce a v duši bylo tak teplo a milo. Vlak vesele se hnal kupředu, kola vlaku klapala po kolejích a nám to připadalo jak hudba. Vesničky se míhaly našemu zraku, jak rychle se objevily, tak se i ztratily. Vlak se jen točil kolem kopců, hned se hnal údolím až nastala chvíle, kdy jsme přejížděli hranice. Tu se ještě oči zahleděly zpět na zasněžené horstvo a přes jeho vrcholky letěly poslední pozdravy, poslední sbohem celé Francii a obyvatelstvu, se kterým jsme téměř srostli a jemu dobře rozuměli.
Ohromný tunel, který pohltil dlouhý náš vlak, najednou učinil konec loučení a nikdo z nás se snad nezamyslel nad tímto okamžikem, že se dostaví po několika letech touha po tom, aby člověk se mohl ještě jednou podívat v ta místa, kde byl a bojoval, a bylo mu dopřáno aspoň chvilku postáti u svých padlých kamarádů zde pochovaných. Naše mysl v této chvíli dlela jinde a jinam nás to táhlo.
V Itálii v Padově jsme se zdrželi tři dny a 8.–9. ledna (1919!) supěl s námi náš vlak italským bojištěm, později přes rakouské území k hranicím naší vlasti.
Dne 10. ledna navečer náš vlak projížděl slavobránou pohraniční stanice.
Před tím bylo uvažováno, jaké to bude, až budeme přejíždět naše hranice, co bude jásotu, zpěvu a volání slávy. A ono zatím ticho – takové svaté ticho. Jen supot lokomotivy se rozléhal kolem rozlehlými lesíky.
Srdce se rozbušilo – oči zvlhly…
Vlast! Vlast! Čím jest to, že jsi ty jediná ze všech zemí nejkrásnější, nejdražší, že dovedeš rozezvučet všechny struny srdce a zahojit bolavé rány v duši?
A v tom svatém tichu nám kynuly naše hory a vísky, zasněžené lány polí a luk i modravé lesy a je tolik – tolik líbali.
Co bylo příprav a radění, že až přijedeme na hranice, jak provoláme – sláva – sláva – a ono zatím ticho jak v kostele. Stáli jsme jeden vedle druhého u okna vozu němí s klidnou tváří a slabý větřík, jenž pohrával si s malými praporky, jako by nám šeptal za celý národ: „Buďte nám vítáni!“ A jaké to bylo krásné uvítání, takové zbožné – svaté, když každý v duchu celoval tu bílo-modrou stuhu naší země, kam zalétalo, když jsme byli ve válečné vřavě, tolik vzdechů a vzpomínek.
Vlak se zastavil.
Byli jsme v malé zastávce pohraniční stanice a zde na nás čekaly zástupy lidí, by nás uvítaly a porušily to velebné ticho.
„Nazdar! Sláva, sláva!“ rozburácelo se celým vlakem, jako by si každý chtěl vynahradit, co promeškal. Sešlo se sem obyvatelstvo z okolních vesnic, chudobné, skoro bosé, i lidé zámožní, přišli sem starci o holích i děti s pobledlými tvářičkami. Ty se od nás měly nejlépe a ještě podnes vzpomínají, když tenkráte přijeli francouzští legionáři, co se napapaly čokolády.
Co tu bylo hluku, radostných úsměvů, povídání a divení, co tu prýštilo opravdové lásky a stékalo radostných slz po tvářích.
„Koukejte, kluci, takhle velký bude asi můj Frantík,“ chlubil se Stočes hošům a kynul malému chlapci s rozedranými botami v chatrném kabátku oblečeném nedaleko stojícímu, aby přišel k němu.
Chlapec smekl svůj trychtýřovitý klobouček a radostí skočil.
„Kolik je ti roků, Frantíku?“
„Devět,“ pěkně jasně odpověděl hoch a utíral si otřepaným rukávem nos. „Ale pane rytíři, já nejsem Frantík, já se jmenuji Pepík,“ opravoval si honem svoje jméno, „a jsem z tamhletý dědiny.“
 



 

 



… a do těch dětských očí se tak dlouho zadíval.
 
„Zrovna jako můj kluk a i takové vlasy má,“ nějak zajíkavě, trhaně se Stočes ještě chlubil a kluka radostí objal. I na zem si k němu klekl a do těch dětských očí se tak dlouho zadíval. „Tu máš, Pepíčku, frank. Schovej si ho na památku ode mě a tadyhle máš ještě kus čokolády a honem utíkej domů, ať se nenachladíš. Je zima.“
Ale kdepak milý Pepík aby šel domů, ještě si na druhým vyžebronil, aby mu ukázali koně. Když nakukoval do vagonu s koňmi, řekl tak opravdově: „Až budu velký, dám se k vám taky.“
Již se hodně stmívalo, když se náš dlouhý vlak za velkého jásotu hnul a do povětří se vznesly tři barevné rakety, jedna bílá, druhá červená, třetí modrá. Potom se vlak již neutišil a z vozu burácel zpěv a radostné výkřiky.



XXVI.
Do Českých Budějovic jsme přijeli již dlouho v noci a ve vozech někteří dřímali. Město bylo však celé na nohou a davy obyvatelstva se tísnily na úzkých peronech a kolem nádraží trpělivě čekaly, až dlouhý vlak s námi se vřítí do nádraží.  
Když se konečně utišil hluk, provolávání slávy a shon a my mohli vyskákat z vozů, tu teprve jsme poznali, s jakou láskou nás lid očekával. Tu nám tiskli ruce tak opravdově a oči jim jen plály. A když jsme se zahleděli na ty pobledlé tváře a vpadlé oči, tu teprve jsme uvěřili, co hladu, bídy a utrpení náš národ musel prožíti do dnešního dne. Proto bylo všude tolik radosti, jásotu, když každý viděl a sliboval si, že se vše obrátí a bude lépe.
Nejšťastnější od naší roty byl Franta Novotný. On pocházel od Budějovic a jeho milá zde na nádraží na něho čekala, až její Fanouš přijede a že ho už nepustí. A také se ti mladí lidé sešli po tolika letech věrnosti, sevřeli se v náručí a líbali se k zadušení. On to snad cítil, že ona přijde, a ona zase pevně věřila, že přijede. Že musí přijeti.
„Hledám Frantíka Novotného. Prosím Vás, páni legionáři, povězte nám, kde jest a jede-li s Vámi?“ žebronila tři děvčátka nedaleko našeho vozu. To byla ona a jeho sestra s kamarádkou, a hoši hned se po něm sháněli.
„Hledá se Franta Novotný!“ křičelo několik hochů, jeden po druhém.
„Spad do rejže…“ odpovídají jiní.
„Hledá se Franta Novotný. Kluci, nedělejte blbost, čeká tu na něho jeho sestra. Kde se ten mizera toulá? Před chvilkou tu byl a…“
„Můj! Můj!“ Zde již ústa nemluvila, jen srdce, srdce a oni šťastní, nevýslovně šťastní vpili se do svých rtů.
„Já věděl, že přijdeš, hledal jsem tě,“ a při tom již držel svoji sestru i svoji milou v náručí a tiskl je k sobě.
Takovéto blažené chvilky dovede ocenit jedině ten, který je prožil. A také jen on může říci, jaké to blaho a štěstí jest – shledání po dlouholetém odloučení.
Začuzená lampa na peróně svým malým světlem ozařovala celou spoustu krásných příhod a perlící se slzy radosti té, která na něho tolik let čekala.
„Nepustím tě již. Nepustím! Ať si dělají, co chtějí! Bojím se o tebe,“ a on šťasten hladil její vlas.
Třepetavý hlas trubky rozlehl se nádražím.
„Co to je?“ ptá se jeho milá.
„Musíme jeti dále, drahá. V Praze na nás čekají.“
„Ne – ne – ne – nepustím tě, zabte mě, dělejte se mnou, co chcete – ale já tě nepustím!“
Přišel kapitán: „Bratře, do vozu, jedem dále.“
„Neodcházej, neodcházej, Fanouši!“ a její ruce křečovitě svíraly jeho šíji.
Kapitán zaslechl ten prosebný hlas, v němž bylo tolik štěstí a bolu zároveň, a když se tak na oba zadíval, pravil: „Bratře Novotný, vem si svoje věci a za tři dny za námi přijeď do Prahy.“ Kluci mu honem podali pušku a tornu, a když vlak odjížděl z peronu budějovického nádraží, nám mávali rukou dva nejšťastnější lidé na světě.
Chomáče červených jisker se mihotaly kolem oken vozů a nedaleko tratě zhasínaly v rozmoklém sněhu. V předních vozech se hoši dali do zpěvu a melodie se skamarádila se supotem lokomotivy a veselým klepáním kol a kolejnice.
V našem voze bylo ticho. Jediná svíčka ozařovala svým malým světélkem ty, kteří se schoulili do kouta, by se trochu prospali, a kolem plamínku svíčky se válely mraky kouře.
U okna nás stálo jen několik. Vesničky přikryté bílým rubášem míhaly se kolem, dřímající v této tiché noci, a hlavou se hnalo tolik vzpomínek.
Domovino zlatá, jak se to všechno jen stalo, jak se to vše utvořilo?
Opouštěli jsme tě tenkrát, byla’s opuštěná, když nás hnali do boje proti našim bratrům, a nyní jsi svobodna. A vysoké topoly jako by nám tiše kynuly stojíce mezi přikrčenými chaloupkami a větřík tiše šelestil – ono jest již dobře, hoši, vše již přebolelo.
Vše má svůj konec. Lidský život skončí mnohokráte v tak nepříhodnou chvilku, kdy si člověk ještě sliboval, co ještě musí vykonat, co ještě nemá dokončeno.
Co románů se muselo skončit, aby se dva hrdinové v něm konečně vzali nebo usmířili, aby čtenář, když dočte poslední stránku, si spokojeně oddechl.
Tak také i naše kolo vojny se počalo pomalu zastavovat a naše dlouhá cesta se chýlila ke konci. A kolik nás došlo? Kolik nás bylo těch šťastných, kterým osud dopřál dočkati se těchto nejkrásnějších chvil v celém životě?
✳ ✳ ✳
Přišel nový den.
Mírné svahy kolem Prahy lízala šedivá mlha a zabraňovala nám, bychom naši matičku zlatou Prahu dříve nespatřili, až budeme u samých jejích bran.
Ve vozech bylo rušno. Vše se čistilo, kartáčovalo, ospalé oči protíraly, vlasy pečlivě učesaly a leštily boty. Chodily různé rozkazy, kdo zůstane ve vozech u věcí a kteří půjdou do řady. Bylo nám telegrafováno, že na nás čeká celá Praha a že chtějí také pozdravit francouzské důstojníky, kteří s námi také jeli.
V duši bylo nám tak svato a srdce se chvělo nad tím vším.
Později se mlha protrhala, velké cáry stoupaly vzhůru a před našimi zraky se objevil jasný zasněžený kraj. Lokomotiva vesele supěla, z vozů se rozléhal zpěv a i koně vesele řehtali. A měli také právo, ta naše milá zvířata, se radovat, která nám ve válečném chaosu pomáhala nosit strojní pušky a střelivo. Však si je hoši také okrášlili papírovými pentlemi v národních barvách a oni vesele házeli hlavami.
„Praha! Praha! Praha!“ neslo se po celém vlaku, rozléhalo se daleko a letělo od úst k ústům. Nejdříve nás pozdravila petřínská rozhledna, pak věže chrámu sv. Víta, Hradčany a hned nato všechny věže naší matičky, zlaté Prahy. Byla zahalena trochu v mlze, ale přece tak krásná, zrovna taková, jakou jsme si ji v cizině představovali. Taková, o jaké se nám snívalo.
Ztichly přerývané výkřiky, ztichl jásot. Naše zlatá. Ty jediná. Proto rádi položili životy ti dobří hoši, ti zlatí kluci za tebe, za celý národ u Sentheimu, Terronu, Verdunu a u Arassu, že jsi krásná, Praho. Tobě patřilo tolik posledních pozdravů umírajících hochů ze zborovských plání, od Bachmače a z daleké, daleké Sibiře. I od těch zlatých hochů z fronty italské.
Každému z nás zaslzely oči, srdce se rozbouchalo a s obnaženou hlavou každý líbal pohledem naši stověžatou Prahu. A když všemi vozy nesl se svatý chorál „Kde domov můj“, zdálo se, že se každému nějak divně hlas chvěje.
Vlak snad ještě s větší radostí uháněl s jakousi velkou nedočkavostí, až to kolem jen hučelo. Projížděli jsme již Prahou. Tisíce rukou a bílých kapesníků se třepalo v okolních domech kolem trati, kudy jsme projížděli, a tisíce lidí nás pozdravovaly tak opravdově – od srdce.
Tu se vlak zastavil pod skleněnou klenbou nynějšího Wilsonova nádraží, kde na nás čekaly ohromné davy lidstva. Nádraží se rozbouřilo, rozvlnil se dav lidstva, hudba hrála a skleněná klenba se otřásala, jak se lid radoval. Co zde bylo radostných výkřiků těch, kteří se konečně dočkali, že jejich chlapec přijel, že se vrátil táta, té neb oné mamince přijel její zlatý kluk a tátovi s prošedivělými vlasy se vrátil syn. Co zde bylo provoláno slávy, až mnohý ochraptěl, a kolik rukou se tu stisklo. Tam tatínek s maminkou se tahali o syna a táta přece musel mamince povolit a synovi pušku podržet, aby mohl osmahlý kluk svoji mámu, která jej vypiplala, pořádně sevřít ve své náruči.
 



 

 



Praha! Praha! Praha!
 
Jinde zase držel na ruce táta svoje dítě a druhou rukou objímal svoji milovanou ženu, která ustrašenému dítěti tak sladce praví: „Neboj se, Liduško, vždyť to je náš táta! No jo, je to náš tatínek.“
Hudba hraje, ale nikdo neposlouchá, řečníci se namáhají, ale nikdo nemá zájmu na těch nabiflovaných větách a dav lidu hučí stále stejně.
„Kdy přijde můj Jenda?“ ptá se hochů ustaraná stařenka, „nikde ho tu nevidím. Mně syn píše, že přijede v několika dnech, a on tu ještě není.“
Hoši se dívají na sebe.
„U kterého praporu je, matko?“
„Ale já tomu ani moc nerozumím,“ a již se hrabe v kabelce a z ní vyndává psaní, které podává hochům, aby si jej přečetli. Hoši seskupili hlavy dohromady a čtou, což stařenka bázlivě pozoruje.
„Drahá paní,“ praví jí jeden, když dopis přečetli, „váš syn je u III. praporu, 22. pluku, a proto musel ještě jeden den čekat. Jedou nyní za námi.“ A stařenka, zklamána, utírá si slzy, prodírá se zástupem jinam.
Sem přišli lidé, kteří nečekali žádného a přišli sem jen proto, že nás měli rádi a tlumočili tím za celý národ, že nás budou milovat.
Ostrý hlas trubky projel vzduchem a naráz se utišil nekonečný hluk a shon.
„Třetí prapor, nastoupit čtyřstup, vpravo v bok. Pochodem v chod!
Vyšlo se z nádražní budovy a před ní jsme nastupovali v dlouhou řadu. Policie nadává, tlačí do lidu, lid se cpe, huláká, ale vše je marné. Jestli byl chaos v nádraží, zde před ním to bylo ještě horší.
Tu zazní řízný pochod a celý náš prapor odchází oklikou přes Václavské náměstí, Příkopy na Žižkov do připravených pro nás ubikací. Těžko vylíčiti chování se davu, radostí čekajících na Václavském náměstí a ve všech oknech. Co tu bylo radostných pozdravů, co zaslzených očí se zahledělo na modravé řady vlnící se rozradostněnou Prahou. Tisíce rukou se zvedalo a bílé kapesníky se třepetaly ve směsi svobodného národa a tisíce úst volalo: „Buďte nám vítány, naše děti.“
Děti nechápavě hledí na ty divné osmahlé vojáky a ptají se svých maminek, proč mají takovou radost a je tolik slávy, vždyť už tolik vojska tudy prošlo a z žádných se Praha tak neradovala, jako z těchto modráčků. Leč maminky tisknou k sobě svoje děti a šeptají a šeptají sotva chápajícím dětem: „Až budete chodit do školy, pan učitel vám bude o nich vyprávět, jací to byli hoši. Nyní si zapamatujte tuto chvilku, kdy jste je viděli, když se vrátili do vlasti.“
Šedivé učouzené zdi domů odráží akordy hudby, zpěvu a jásotu. Praha nás vítala celým svým srdcem, otevřela je dokořán a my se radovali s celým národem.
V těchto radostných chvílích se zapomnělo, jak asi bolí srdce těm maminkám, ženám, kterým byl doručen list, a z něho zvěděly, že její syn nebo muž padl.
Zde srdce přetéká radostí a tam někde v zapadlé vísce hledí staří rodiče se zaslzeným zrakem na několik těch děsných slov: „Padl dne 30. října 1918.“
Život jest tvrdý a každému podává svůj běh cítiti jinak. Tomu přinese štěstí, zato druhému tolik bolu a těžkých ran.
„Maminko, proč pláčeš?“ ptá se zase jinde malé dítě a tiskne svoji kučeravou hlavičku na zvlhlou tvář nešťastné maminky. A ona, která ještě včera vyprávěla dítěti, jaké to bude, až se vrátí zlatý táta – drahý tatínek, nyní se bojí dítěti říci, že tatínek již nepřijde. Tam nikdo neviděl a nikdo necítil a nedělil se s bolem, všechen se stápěl v bolavém srdci nešťastné. Při blikající lampě dlouho sedala v tiché světničce, jen tikot starých hodin a spokojený dech dítěte rušil mrtvý klid noci. Chvílemi toto svaté ticho přerušil trhavý vzlykot, ústa její šeptají a žalují, proč právě ona má být tak nešťastná. Ji nikdo netěšil, neumírňoval bolest a nepohladil bolavou hlavu, v níž vízlo tolik krásných vzpomínek na toho, kterého milovala a dnes leží tam daleko u Terronu.
Děla již ztichla, vykonala svoji zkázu, jež ji připravila o to nejdražší. Jak ráda by si někomu posteskla, požalovala na zlý osud, by si ulevila. Ale k ní nikdo nepřišel a nestiskl v soustrasti ruku. A když již neměla slz a usmířena hleděla do blikavého světla lampičky, zapřála si, aby jí bylo dopřáno podívati se tam, kde leží, a mohla si požalovati na jeho hrobě.
Zde se národ tolik radoval a tam u Terronu, Sentheimu panuje ticho, tak prazvláštní ticho, od té doby, co děla umlkla. Leží tam jeden vedle druhého a větřík jim šelestí baladu o osvobozené vlasti.
Přejde vše – nic netrvá věčně – blahé chvíle v Praze skončily. Na dovolenou nebylo ani pomyšlení, čekalo nás hodně práce v popřevratových dnech. Byli jsme rozděleni a po rotách umístěni ve větších městech.
Pak přišly boje na Těšínsku a rodiče marně psali: „Přijeď domů.“
Na Těšínsku nám padlo opět několik bratří a mezi nimi i praporčík Smutný a teprve koncem února jsme se počali trousit domů na krátkou dovolenou. Bylo to v té době, kdy jsme museli dobyté Slezsko na nátlak mírové komise opustit a stáhnouti se za hranici jimi nadiktovanou, a tak náš prapor měl obsazený Fryštát.
Na dovolenou nás jela skoro třetina a každý s jiným pocitem. Ve vlaku již nebylo tak veselo, jako když jsme jezdívali ve Francii nebo když jsme se vraceli do vlasti. Zde panovala jakási stísněná nálada, a když se přeci někteří hoši rozveselili, ti ostatní, které doma nečekalo nic milého, dívali se tak divně a raději se lhostejně zahleděli z okna vozu na míhající se zasněžený kraj.
To už tak život nese, že mnohému, který si stavěl do budoucnosti plán, druzí lidé mu ho pobořili a z jeho krásné pohádky nezbylo nic. Co bylo onomu platné, že se těšil na svoji milou a radoval se, až se s ní shledá, když mu nedávno bratr psal: „Vdala se.“
A kdyby celý svět byl ze zlata, doma bylo nejlépe. A kdyby nás celý svět zklamal, maminka nám zůstala věrná a její dobré srdce tlouklo stále stejnou láskou.
Kolik vás bylo, vy trpitelky, mučednice, kam se po dlouhé době do vašeho náručí uchylovalo tolik vysílených vojáků? Vaše láska nikdy neochabla a byla ještě silnější. Vy jste lásku rozdávaly a tak málo jste jí byly obdařené. Vy jste nikomu nežalovaly, že vám zmrzačili syna, kterého jste vychovaly. A jen někde v koutečku, aby vás nikdo neviděl, jste si zaplakaly a milovaly jste dále a vaše srdce se radovalo, že vám syn zůstal aspoň živ a milovali jste stále. Na vašem srdci se zapomnělo na vše, přestala každá bolest a svět se zdál mnohem krásnější. Všechny hrůzy války ve vašem objetí zmizely, zapomnělo se na všechno. Vy jste byly neviditelná fronta bolesti, hrůzy, žalu, a tak málo vás bylo chápáno. Přes vaši hlavu muselo tolik starostí přejíti, a co nocí jste probděly ve strachu o toho, kterého vám odvedli.
Dnes již zapomínáme na ty děsné dny prožité za války, to peklo, a mnohý si jen vzpomene na to, jak na ošklivý sen, a málo střežíme těžce dobyté svobody a míru.
Urazil jsme každý kus kamenité cesty ve světové válce. Některého potkalo více, jiného zase méně, ale každý jsme trpěl, proto by mělo býti dbáno, aby několik vzpomínek těchto ošklivých a hrůzných dnů bylo zachováno budoucímu pokolení, by dobře střežili choutky „nebezpečných bláznů“.
 
Konec.
Přílohy
Josef Lacina – historický doslov
Josef Lacina se narodil 16. dubna 1892 v obci Košov u Lomnice nad Popelkou (okr. Semily). Vyučil se malířem. Když 28. července 1914 vyhlásilo Rakousko-Uhersko válku Srbsku, nacházel se u pěšího pluku č. 74 v Liberci. S ním se přesunul na balkánskou frontu, kde pluk působil v sestavě 58. pěší brigády, 29. pěší divize, IX. sboru, 4. armády arcivévody Josefa Ferdinanda. Úkolem jeho jednotky bylo překonat řeku Sávu. Srbové se však urputně bránili a rakouskouherský velitel gen. Oskar Potiorek nevybojoval očekávané rychlé vítězství. Josef Lacina se bojů účastnil od počátku, byl tak svědkem zuřivých útoků i chaotických ústupů, které s sebou přinesly nejen velké ztráty, ale také narůstající obavy ze srbských oddílů, zejména tzv. komitačů. To byly polovojenské záškodnické oddíly často s velkými bojovými zkušenostmi z předchozích balkánských válek. Mezi vojáky z českých zemí také od počátku nepanovalo velké nadšení z války se Srby – bratry Slovany a mnoho z nich přemýšlelo o dobrovolném přechodu do srbského zajetí. Podobně uvažovala i skupina kolem J. Laciny. Jejich pokusy však byly zpočátku neúspěšné.
 



 

 



Komiti - partyzánské jednotky vyvolávaly mezi vojáky rakouskouherské armády největší obavy. Již od počátku války u nich sloužili i čeští dobrovolníci (foto archiv ČsOL).
 
Dne 16. listopadu 1914 zahájil gen. Potiorek další ofenzivu, jejímž cílem bylo překonat řeku Kolubaru a obsadit Bělehrad, což se do konce měsíce podařilo. Dne 2. prosince však Srbové vedeni gen. Živjinem Mišićem zahájili překvapivý protiútok, osvobodili Bělehrad a rakouské jednotky zahnali až za řeku Sávu. Jejich akce skončily 16. prosince naprostým vítězstvím. Boje, do kterých zasáhlo téměř 900 000 vojáků, byly neobyčejně krvavé. Srbsko přišlo o 22 000 zabitých, 91 000 raněných a 19 000 nezvěstných a zajatých mužů. Rakousko na tom bylo ještě hůře. O život přišlo 30 000 a zraněno bylo 173 000 vojáků. Do zajetí padlo dalších 70 000 mužů. Po tomto katastrofálním neúspěchu byl gen. Potiorek odvolán. Spojenci však nedokázali na tento úspěch zareagovat. Po vyčerpávající kampani byla srbská armáda oslabená a špatně vyzbrojená i vybavená. Pomoc od Britů a Francouzů však vázla. Zato Rakušané získali posily od Němců, do jejichž rukou přešlo v osobě gen. Augusta von Mackensena i celkové velení v oblasti. K Centrálním mocnostem se navíc připojilo Bulharsko. Když tedy tato nová koalice v říjnu 1915 zahájila ofenzivu ze dvou směrů, neměli Srbové dostatek sil k obraně.
 



 

 



Srbská armáda připravuje obranu svého území
 (foto archiv ČsOL).
 
V té době byl Josef Lacina již téměř rok v zajetí. Dostal se do něj během vrcholícího rakouského ústupu 14. prosince 1914 se skupinou přátel u Bospory. Následoval pochod do zajateckého tábora u města Niš asi 240 km jihovýchodně od Bělehradu. V táboře panovaly špatné podmínky, protože Srbové nebyli připraveni na tak velký počet zajatců. Chyběly i základní věci jako místa na spaní, přikrývky a samozřejmě byl nedostatek potravin. V táboře také strávili Vánoce. Protože většina srbských mužů byla na frontě, byl po celé zemi nedostatek pracovní síly. Proto byly z řad zajatců vybíráni zkušení řemeslníci na práci do továren. Pro české zajatce byla v tomto případě výhodou podobnost jazyků a i přeci jenom trošku odlišný pohled ze strany Srbů. Hlásivší se muži doufali, že při práci budou mít lepší životní podmínky než v táboře, kde se začaly šířit různé nemoci, věčným problémem se stala hejna vší. A tak se Josef Lacina dostal do textilní továrny, ačkoliv v podobném zařízení nikdy nepracoval. Měl však štěstí, protože předák v továrně byl Čech a ujal se ho. Továrna se nalézala ve městě Leskovac, jednom z center srbské textilní výroby asi 50 km jižně od Niše. Zajatci si práci rychle přivykli a jejich životní podmínky byly skutečně mnohem lepší než v táboře. Časem mohli i navštěvovat město a jeho okolí.
 



 

 



Po ústupu Srbskem se na albánských hranicích další pohyb komplikoval, cesty byl tak úzké, že jimi nemohly projet povozy a musely být zničeny
 (foto archiv ČsOL).
 
Relativní klid v zázemí utnula již zmíněná nová německo-rakousko-bulharská ofenziva. Největší komplikace Srbům způsobil právě bulharský vpád do jejich týlu, Bulhaři navíc porazili slabé francouzské a britské expediční jednotky. V této situaci nezbylo veliteli srbské armády maršálu Radomiru Putnikovi nic jiného, než vyhlásit generální ústup, jehož cílem bylo dosáhnout přístavů, odkud by mohla být srbská armáda spojenci evakuována. Kromě vojáků se však ústupu zúčastnilo i civilní obyvatelstvo a velká část válečných zajatců. V čele pochodu šel srbský král Petr I. a premiér Nikola Pasic. V Albánii se vysílené skupinky uprchlíků stávaly terčem loupeživých útoků místního obyvatelstva a vzhledem k měnící se situaci na bojišti, například v lednu 1916 Rakušané obsadili Černou Horu, přes kterou byl jeden ze směrů ústupu, musel pochod často měnit trasy. Většinou stále více na jih, protože severnější přístavy obsazoval nebo ohrožoval nepřítel. Cesta většinou vedla horskými oblastmi, navíc v zimním období, kdy jsou tyto téměř neprůchodné. Zásobování čímkoliv prakticky neexistovalo.
 



 

 



Vysoké hory a hluboký sníh však dělal velké problémy i lidem
 (foto archiv ČsOL).
 



 

 



A když roztál sníh, leželo po trase mnoho smutných připomínek
cesty hladu a smrti Albánií…
 (foto archiv ČsOL).
 
Nepřekvapivě tak tento ústup patří k nejtragičtějším událostem první světové války, pro který se vžilo pojmenování „Srbská Golgota“ nebo „Albánská kalvárie“. Kolik lidí celkově se do pochodu zapojilo, není dodnes zcela jasné. Ztráty se ale odhadují až na 250 000 mrtvých a nezvěstných. Loděmi bylo evakuováno zhruba 150 000 lidí, zejména na ostrov Korfu, část též do severoafrické Bizerty. Zde však další tisíce zemřeli na následky útrap z vysilujícího pochodu. Reformovaná srbská armáda se následně účastnila bojů na soluňské frontě.
Srbského ústupu se tak účastnili i zajatci pracující v Leskovaci. Jejich cesta vedla přes kosovskou Prištinu, makedonské Skopje a Tetovo do Prizrenu v Kosovu. Odtud do albánských měst Elbasan, Tirana a na přístav Drač. Zhruba 16 kilometrů před ním se ale jejich kolna stočila na jih, protože Drač už nebyla bezpečná. Novým cílem bylo přístavní město Vlora (italsky Valona). Do cesty se jim ale postavila rozvodnění řeka Vjosa, která jejich postup zastavila na několik dní. S pomocí italské armády se i tuto překážku podařilo překonat a po zhruba sedmi set kilometrovém pochodu náročným terénem ve strašlivých klimatických podmínkách bez jídla a vhodného oblečení dorazili do cíle své cesty. Zde se nalodili na italskou loď Sinai, která přístav opustila 31. prosince 1915. Odhaduje se, že pochodu se účastnilo mezi 35 a 40 000 válečnými zajatci, cestu přežilo asi 24 000 z nich.
 



 

 



Ostrov Asinara, stanové tábory zajatců
 (foto VÚA-VHA).
 



 

 



Tábor „Campo Perdu“ IV. skupina, v popředí táborová kuchyně (foto VÚA-VHA).
 



 

 



Tábor „Campo Perdu“ II. skupina
 (foto VÚA-VHA).
 
Z přístavu Vlora odvezli Italové zajatce na neobydlený ostrov Asinara, nehostinný kus země o ploše zhruba 52 km2 na severozápadní straně Sardinie. V době příjezdu prvních zajatců nebyl ostrov k tomuto účelu připraven, zajatci neměli kde spát a na ostrově nebyl ani dostatek pitné vody a potravin. Vše se muselo dovážet loďmi. Teprve po několika dnech byly přivezeny stany, sláma na spaní a další základní zásoby. Zajatci měli pokračovat do Francie, Italové si část z nich však chtěli ponechat, protože jim z důvodů nasazení mužů na frontě chyběli pracovní síly. Na počátku se tak situace zajatců moc nezlepšila a v tomto období zemřelo dalších asi 7000 mužů. Postupem času se však podařilo situaci na Asinaře stabilizovat a vznikla dokonce i provizorní nemocnice, kterou obsluhoval lékařský personál z řad zajatých vojáků. Byl vyřešen i osud zajatců, když Italové souhlasili s převozem všech přeživších z Asinary do Francie. Josef Lacina, který na ostrově v důsledku předchozí vysilující cesty onemocněl, byl tak v jedné z posledních skupin, které ostrov pouštěly v červenci 1916.
 



 

 



Ostrov Asinara, dobová popiska zní: „Boj s malárií a dlouhou chvílí – pokus o zlepšení zdraví zajatců nošením kamení ze Sardinských zdí po jednom“
 (foto VÚA-VHA).
 
Jeho loď zakotvila v přístavu Toulon, odkud byli zajatci vlaky převáženi do sběrných zajateckých táborů. Po lékařské prohlídce následovalo rozdělení na práci. Cílem Josefa Laciny bylo nádraží Jarrie-Vizille, které sloužilo pro dvojici těchto měst. Zde se právě stavěla velká chemická továrna na výrobu chloru (Société des Produits Chimiques et Colorants Français à Jarrie-Vizille). V ní pak zajatci pracovali. Francouzi se k nim zpočátku chovali nepřátelsky, když ale pochopili, že se nejedná o „Boše“, byla navázána mnohá přátelství. Na začátku roku 1917 se přesunul do Lyonu, kde pokračoval v práci ve válečném průmyslu. V průběhu času do závodů docházeli náboráři čs. legií, takže i Josef Lacina se 21. února 1918 dobrovolně přihlásil do formující se čs. armády ve Francii.
 



 

 



Nábor dobrovolníků v zajateckém táboře v La Palice, v popředí první zleva stojí Bohumil Mareš, veterán z roty Nazdar, únor 1918
 (foto VÚA-VHA).
 
První čs. dobrovolníci vstoupili do francouzské Cizinecké legie již v srpnu 1914 a v rámci slavné roty „Nazdar“ se účastnili 9. května 1915 bitvy u Arrasu. Rota však utrpěla těžké ztráty a zbylí příslušníci pak byli rozptýleni po různých francouzských jednotkách i bojištích. Na rozdíl od Ruska a Itálie, kde bojovala rakousko-uherská armáda, nebyla na západní frontě možnost získat nové dobrovolníky z řad zajatců. Představitelé čs. odboje se však snažili ustanovit samostatné čs. jednotky. Byly proto činěny jak náborové akce mezi krajany v zahraničí, zejména USA, tak snahy o přesun zajatců z jiných bojišť. Obě byly nakonec úspěšné. Již na přelomu let 1916/1917 vyjednal M. R. Štefánik příchod 780 dobrovolníků-zajatců z Rumunska. Z východní fronty od čs. jednotek v Rusku dvěma lodními transporty (velitelé O. Husák a H. Gibiš) dorazilo do dubna 1918 1700 převážně zkušených vojáků a důstojníků, dalších zhruba 450 mužů přišlo z armády srbské. Z USA se přihlásilo přes 2500 dobrovolníků, 50 krajanů bylo mobilizováno ve Francii. Největším zdrojem se tak nakonec staly zajatecké tábory, 850 mužů přišlo z Itálie a plných 4000 ze zajetí srbské armády, mnoho z nich bylo přeživšími z krvavého pochodu albánskými horami. Na konci roku 1917 tak mělo čs. vojsko ve Francii kolem 10 000 mužů. Mezitím byl v prosinci 1917 schválen dekret francouzské vlády o zřízení autonomní čs. armády, čímž se oficiálně stala součástí spojeneckých vojsk.
 



 

 



Z výcviku v Cognacu, budování hlubokých zákopů a cvičná střelba (foto VÚA-VHA).
 



 

 



Edvard Beneš čte poděkování během slavností přísahy 30. června 1918 (foto VÚA-VHA).
 



 

 



Prohlídka a zkouška plynových masek před odchodem na frontu (foto VÚA-VHA).
 



 

 



Čs. dobrovolníci na hlídce v zákopech v Champagni
 (foto VÚA-VHA).§
 



 

 



Odjezd čs. jednotek z Champagne
 (foto VÚA-VHA).
 
Místem formování čs. armády se stalo historické městečko Cognac v departamentu Charente. Zde také v lednu 1918 vznikla první národní jednotka – 21. čs. střelecký pluk, následovaný v květnu 22. čs. střeleckým plukem. Oba tvořily Čs. střeleckou brigádu ve Francii vedenou plk. Philippem. Dobrovolníci zde procházeli výcvikem, učili se francouzsky a organizaci francouzské armády. Následně se oba pluky přesunuly do lotrinského městečka Darney nedaleko fronty. Zde byl celý proces formování zakončen 30. června 1918 slavností přísahou před francouzským prezidentem Raymondem Poincaré, tajemníkem ČSNR v Paříži E. Benešem a řadou dalších hostů. Součástí ceremoniálu bylo i předání plukovního praporu. Poté byly oba pluky přesunuty na klidnější frontu do Alsaska k získání bojových zkušeností. Zde byly od srpna do září 1918. Vykonávaly zejména průzkum nepřátelských pozic a podařilo se jim získat několik zajatců. Byly však častým cílem nepřátelských útoků, včetně plynových. Čs. jednotky tak utrpěly první ztráty.
Následoval přesun přes Remeš do vojenského tábora Mourmelou-Grand v Champagni, ze kterého se přesunuly na pozice v zalesněné a nepřítelem zatopené oblasti Argonne. V této oblasti totiž spojenci zahájili 26. září 1916 tzv. mázko-argonnskou ofenzivu, přičemž hlavní tíhu útoku na sobě nesly jednotky Amerického expedičního sboru, které podporovaly další spojenecké útvary, včetně francouzské 4. armády, jejíž součástí byly čs. pluky. Cílem ofenzivy bylo prolomit Hindenburgovu linii a vyčistit Argonnský les. Všechny akce pak byly součástí všeobecného útoku na západě známého jako Stodenní ofenziva.
 



 

 



Čs. legionáři procházejí maskovaným Michelbachem cestou k polní kuchyni umístěné v zázemí, legionář vlevo nese v ruce várnici na jídlo pro své spolubojovníky
(foto VÚA-VHA).
 



 

 



Pochod vesnicí Semide během přesunu do zákopů u Terronu
 (foto VÚA-VHA).
 
Čs. jednotky se podílely na druhé fázi ofenzivy, která v jejich úseku začala 18. října mohutnou dělostřeleckou přípravou. O dva dny později přebírá 21. čs. střelecký pluk od Francouzů postavení ve vesnici Terron-sur-Aisne. Hned následujícího dne se však stal cílem silného protiútoku Němců. I. a II. prapor se zde úspěšné bránily až do 30. října, kdy byly vystřídány, III. prapor držel pozice u vesnice Vandy. 22. čs. střelecký pluk bojoval u vesnice Chestres. Zde v zákopech se také vojáci dozvěděli o vzniku Československa. Na konci října byla celá brigáda stažena do týlu k odpočinku. Za své úspěšné bojové nasazení zaplatili Čechoslováci ztrátou 252 mrtvých a nezvěstných a téměř 900 raněných. Než se mohli do zákopů vrátit, vstoupilo 11. listopadu 1918 v platnost příměří a válka skončila. Všechny tyto události v sestavě 10. roty III. praporu 21. čs. střeleckého pluku prodělal i Josef Lacina.
 



 

 



Jan Martínek (archiv ČsOL).
 
Josef Lacina svou válečnou anabázi absolvoval po boku mnoha mužů nejen z Čech, ale i jiných koutů Evropy. Některé z jeho spolubojovníků od 21. pluku zde přibližujeme. Jeho velitele byl nadporučík Jan Martínek (18. 12. 1886), rodák z Jakubovic u Lublina v tehdejším ruském Polsku. Do 1. světové války však vstoupil s domovskou obcí Vysoké Mýto v řadách mysliveckého pluku č. 2, 19. června 1915 byl zajat. V Rusku se dobrovolně přihlásil do srbské armády a odjel s ní na soluňskou frontu. Na podzim 1917 ČSNR vyreklamovala čs. vojáky v srbské armádě na soluňské frontě pro potřeby formujících se jednotek ve Francii. Martínek tak byl ve skupině 23 vojáků, kteří dorazili do Cognacu od v italském Tarantu se přeskupující II. srbské dobrovolnické divize dne 29. listopadu 1917. Po vzniku čs. jednotek se stal velitelem 10. roty 21. střl. pluku. Ráno 20. října 1918 vedl útok přes řeku Aisne směrem k obci Vandy, která byla kolem 9 hodiny obsazena. Zde pak legionáři několik dní odolávali německým protiútokům a silné dělostřelecké palbě. A ta se mu také stala osudnou. Brzy ráno 29. října 1918, několik hodin po vzniku Československa, byl těžce zraněn střepinami granátu a přes veškerou snahu zranění po chvíli podlehl. Na místě svého posledního boje u vesnice Vandy je také pochován.
 



 

 



Zničená kuchyně 21. pluku u obce Loisy, během jejího palebného přepadu byl zabit Filip Fořt
 (foto VÚA-VHA).
 
První pomoc Martínkovi poskytl František Buchar (1. 11. 1890) z Kyjů. Také on byl zajat na východní frontě, a to 27. května 1915 jako vojín praporu polních myslivců č. 12. Dne 18. srpna 1917 vstoupil do legií, byl členem prvního Husákova transportu čs. dobrovolníku do Francie, kam dorazili na počátku listopadu. Od počátku sloužil u 10. roty 21. stř. pluku a prodělal s ním celé jeho tažení, minimálně část v roli zdravotníka. S plukem se také v lednu 1919 vrátil do ČSR a byl s ním nasazen na Těšínsku v bojích s Poláky. V Opavě se ale 4. března 1919 zastřelil služební pistolí, v Opavě je také pohřben.
To František Lorenc (10. 9. 1889, Svatojanský Újezd, okr. Jičín) padl za samostatnost republiky na frontě. Na začátku války byl také členem libereckého pěšího pluku č. 74, do srbského zajetí však padl již 23. srpna 1914. Zprávy o jeho dalším osudu v Srbsku nemáme, byl však pravděpodobně velmi podobný tomu Lacinovou. Do análů se vrací 10. ledna 1918, kdy se hlásí do čs. legie ve Francii. Je poslán k 21. střeleckému pluk, 1. června 1918 je však přeřazen k 3. rotě sesterského 22. pluku. Zde působí jako střelec z kulometu. Dne 23. října 1918 byl zabit střelou do hlavy během těžkých bojů na kótě 153 u obce Chestres u městečka Vouzieres, kde je dnes pohřben. Byl vyznamenán Čs. válečným křížem s lipovou ratolestí. Doma zanechal manželku s jedním potomkem.
Malíř pokojů Filip Fořt (21. 3. 1881, Příbram) do války zasáhl také od počátku, a to v řadách zeměbraneckého pěšího pluku č. 28. Srbové ho zajali již 16. srpna 1914. Následoval osud podobný těm předchozím, zajatecký tábor v Niši, „Srbská Golgota“, z Vlory odplutí na Asinaru a přesun do Francie. Také on si 10. ledna 1918 podal přihlášku do legií a v březnu 1918 byl zařazen k 21. střeleckému pluku, 3. kulometné rotě. Prodělal s ní úvodní bojové nasazení. Byl zabit 23. října 1918, když šel vyzvednout jídlo do polní kuchyně u obce Loisy. Místo se stalo cílem německého dělostřeleckého přepadu a jeho usmrtil padající trám. V počátku byl pohřben v místě úmrtí, po válce byl ale přenesen na vojenský hřbitov v Chestres. Byl také vyznamenán Čs. válečným křížem s lipovou ratolestí. V Praze po něm zůstala manželka Veronika s třemi dětmi.
 



 

 



Čs. legionáři při chvilce odpočinku nad košíkem s jídlem. Podobně to zřejmě vypadalo, když „Franta Rámus“ přinesl do zákopů svůj obchod (foto VÚA-VHA).
 



 

 



Odjezd čs. legionářů do vlasti
 (foto VÚA-VHA).
 



 

 



Betlém vyrobený Josefem Lacinou
 (foto rodina Lacinova).
 
Jako poslední musí být zmíněn „Franta Rámus“, vlastním jménem František Mašek (29. 6. 1885, Jamný u Písku) a povoláním svobodný markytán. Do víru válečných událostí vstoupil v řadách 4. setniny zeměbraneckého pěšího pluku č. 28. Již 4. září 1914 padl do srbského zajetí. Také na něj čekaly útrapy „Srbské Golgoty“, ovšem ani během ní nezapřel svého obchodního ducha a snažil se prodávat všechno, co by mohli lidé potřebovat, nejvíce samozřejmě jídlo. Neodplul však s ostatními zajatci na Asinaru a pokračoval pochodem dále do Řecka. V Soluni také nakonec 5. února 1917 vstoupil do srbské armády. Na přelomu let 1917/1918 však projevila většina čs. dobrovolníků zájem o vstup do formujících se čs. legií ve Francii. Byl mezi nimi i Mašek, který z Řecka pravděpodobně odplul ve druhé skupině por. Melichara, a dne 29. května 1918 se stal členem 21. stř. pluku. Okamžitě začal obchodovat se všemožným zbožím, a to jak při pobytu v zázemí, tak později na frontě. Dokázal sehnat prakticky cokoliv, udržoval čilé styky s Francouzi a Američany. Vojáci na frontě si ho velmi oblíbily, protože se k nim choval velmi přátelsky, vstřícně a často jim dával více zboží, než chtěli. „Franta Rámus“ se stal legendou, na kterou jeho spolubojovníci často vzpomínali. A ačkoliv nejednou své zboží nosil do zákopů pod nepřátelskou palbou, válku ve zdraví přežil. V lednu 1919 se s plukem vrátil do vlasti a na konci roku demobilizoval v Nové Vsi na Slovensku. Věnoval se však nadále markytánství a stal se známým i mezi vojáky čs. armády na Slovensku, kterým prodával různé pochutiny. Vojáky nikdy nezapomněl rozveselit nějakou vtipnou historkou. Zemřel 26. ledna 1949 v chomutovské nemocnici na mozkovou mrtvici.
 



 

 



Policejní přihláška k pobytu v Liberci z roku 1945
 (SOkA Libeec).
 
Josef Lacina se se svým plukem do vlasti vrátil 12. ledna 1919. Po slavnostním průvodu Prahou byli legionáři posláni na Těšínsko, kde došlo ke sporu o území se sousedním Polskem. A teprve po jeho vyřešení mohl odjet domu na dovolenou a setkat se s rodiči.
 



 

 



Josef Lacina s rodinou v Košicích
 (foto rodina Lacinova).
 
Demobilizován byl 27. října 1919 v Jičíně. To již měl uzavřený sňatek se svou milou Anežkou, se kterou se později přestěhoval na Slovensko do Košic, kde Josef Lacina pracoval jako zaměstnanec pošty. Měli dvě děti. Rád maloval, zejména krajiny a zátiší, a pracoval se dřevem. Vyrobil například loutkové divadlo, se kterým hrál v místní tělovýchovné jednotě. V roce 1938 se rodina vrátila do Čech, od roku 1945 bydlela v Liberci. Později se J. Lacina přestěhoval ke svému mladšímu synovi do Hořic. V té době také sepsal a ilustroval své zážitky z 1. světové války, které zde jsou doplněny vybranými historickými fakty a dobovými fotografiemi.
Josef Lacina zemřel 2. září 1975 v Hořicích.
Michal Rak
Poznámka editora
Našim hlavním cílem bylo zachovat co největší autenticitu předkládaných vzpomínek, text byl proto ponechán v původní formě s velkým výskytem hovorových výrazů a slov v nářečí, občas i s neobratnou stylistikou. Opraveny byly jen gramatické chyby a došlo k sjednocení zápisu zahraničních místních názvů. Text si tak zachoval svou originální osobitost.
Je nám také milou povinností poděkovat za pomoc s přípravou publikace. Předně zaměstnancům SOkA Liberec, kde je nyní uložen originál rukopisu, za umožnění zdigitalizování Lacinových kreseb. Dále se na přípravě knihy podíleli Jiří Charfreitag, Milan Mojžíš, Hana Rozmanitá, Jakub Tabery a Petr Tolar.
Československá obec legionářská
 



 

 



Československá obec legionářská (ČsOL) byla založena 22. května 1921 československými legionáři, kteří se do osvobozené Československé republiky navrátili z bojišť první světové války v Rusku, Francii a Itálii. Zakladatelské heslo promlouvá i k dnešku: „Bez rozdílu politické příslušnosti dát všechny síly k upevnění státu, přispívat k vybudování armády v duchu národních a demokratických tradic, usilovat, aby boje politické a kulturní byly vedeny zbraněmi ducha, bez násilí a lží, hájit zájmy legionářů a starat se o jejich sociální problémy.“
Působení ČsOL jako důležitého prvku pro zajištění stabilního a demokratického charakteru republiky bylo násilně přerušeno nacistickým terorem. Po druhé světové válce přijala ČsOL do svých řad i účastníky z druhého odboje. Únorový komunistický převrat vedl opět k likvidaci ČsOL. Přesto však ČsOL i v této těžké době žila činností zahraničních jednot, které pod vedením londýnského ústředí sdružovaly exilové příslušníky československé armády.
Na našem území bylo působení ČsOL obnoveno v roce 1991 iniciativou dosud žijících čs. legionářů a účastníků druhého odboje. Dnes ČsOL sdružuje válečné veterány druhé světové válce a novodobé válečné veterány, pozůstalé po účastnících národních odbojů a také příznivce, kteří chtějí rozvíjet tradiční hodnoty a ideály, z nichž v roce 1918 vzešel náš svobodný a demokratický stát.
Důležitým historickým mezníkem byl v roce 2011 uspořádaný V. manifestační sjezd ČsOL, který deklaroval vnitřní jednotu a sílu organizace. Výsledkem sjezdu bylo rozhodnutí o realizaci projektu LEGIE 100, který ČsOL uskutečňuje za podpory Vlády ČR a ve spolupráci s Ministerstvem obrany ČR a celou řadou dalších institucí, spolků a samospráv. Cílem projektu je připomenout rozhodující zásluhy československých legionářů na vzniku samostatného státu a navrátit do povědomí české veřejnosti a Armády ČR legionářské tradice. Projekt byl slavnostně zahájen u příležitosti 100. výročí přísahy České družiny na Čestném dvoře Národního památníku na Vítkově dne 11. října 2014 symbolickou rekonstrukcí této události. Vlajkovou lodí projektu je unikátní pojízdná expozice Legiovlak, který do léta 2016 navštívilo již 250 000 lidí. Projekt LEGIE 100 vyvrcholí oslavami 100. výročí vzniku Československé republiky a zakončen bude v roce 2020 připomínkou návratu posledních legionářů do vlasti před sto lety.
 



 

 



 

 



Poznámky
[1] Slangové označení pro vojáka dobrovolně sloužícího nad rámec povinné vojenské služby.
[2] Sremska Mitrovica
[3] Autor zde zaměnil data, k masakru civilistů v Šabaci došlo při prvním obsazení města 17. srpna 1914 (pozn. red.).
[4] Na Balkáně určitý typ lokálního pohostinství, kde se podává alkohol a káva.
[5] Z něm. Wandtrog – dřevěné koryto přihánějící vodu na kolo vodního mlýna (či jiného podobného zařízení, například hamr nebo pila).
[6] Romans-sur-Isère
[7] Jarrie-Vizille, dnes centrum kantonu Vizille
[8] Chemička společnosti Société des Produits Chimiques et Colorants Français fungovala od prosince 1916, vyráběla chlor.
[9] Správně řeka Charente, která protéká nedalekým městem Jarnac.
[10] Francouzsky Mulhouse, správně německy Mülhausen.
[11] Pravděpodobně Bourbach-le-Bas.
[12] Étueffont
[13] Châlons-sur-Marne
[14] Avize
[15] Pravděpodobně Faverolles-et-Coëmy
[16] Mourmelon-le-Petit a Mourmelon-le-Grand
[17] Vouziers
[18] Terron-sur-Aisne
[19] Gen. Henri Joseph Eugène Gouraud (1867–1946), velitel 4. armády
[20] Hauviné
[21] YMCA (Young Men’s Christian Association – křesťanské sdružení mladých mužů)
 



V kole vojny
Josef Lacina 
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Poznámky
[←1]
 Arnaut - turecký název pro Albánce



[←2]
 PG (prisonniers de guerre)



[←3]
 okarína - keramická flétna



[←4]
 hřbitov v Chestres, GPS: 49°23'48.66"N 04°43'39.45"E
http://www.evidencevh.army.cz/Evidence/mapa-lokalit?x=49.396850&y=4.727625
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