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  Třicátý první prosinec roku 1978 začne ztepla. Je ti šestnáct. Na rodinnou silvestrovskou procházku vyrazíš s rodiči a Cyrilem ještě v rozepnuté šusťákové bundě, odpoledne pomáháš mámě mazat chlebíčky s česnekovou pomazánkou, z nichž ovšem nebudeš nic mít, protože sis během prázdnin horlivým uklízením, žehlením a mytím nádobí těžce vybojovala povolení zůstat až do půlnoci sedět s kamarády U Hasičů. A když s příslibem něčeho vzrušujícího na mysli vyjdeš z domu, šusťákovku necháváš rozepnutou. Scházíte se nejdřív jen ty, Naďa a Martina, Naďa už z dálky mává síťovkou s ukořistěnou lahví Svíčky, až na ni Martina syčí, ať to schová, a jdete železničním podchodem a po mostku přes řeku kus za město na kraj lesa, kde si sednete za pomník Jana Amose Komenského a víno si vypijete.


  Potom sedíš v bundě rozepnuté až k pupku na lavici u podlouhlého stolu pod trámovím přístřešku U Hasičů, které je pokryté zvlněným plechem, aby na těch asi deset stolů přivrtaných k betonovému plácku, na němž kiosek stojí, případně nepršelo. Jiřina Pomahačová, dcera Jiřího Pomahače, vedoucího podniku, ti vyndala poslední nakládaný hermelín a všechny zbylé kozí rohy, co ve sklenici ještě plavaly, protože ví, že ty je ráda, a k tomu ti přinesla na prkýnku celou čtvrtku chleba. Jíš hermelín vidličkou a nožem a papričky i chleba rukama. Je ti – no, o tom asi spíš jindy.


  Martina se směje, když si zapaluje cigaretu, a vykládá, jak její máma dostala v práci celej kartón těhletěch hábéček a vůbec si nevšimla, že jí dvě krabičky zmizly. Ale je na ní stejně vidět, že se cítí trochu světově, a to až do chvíle, kdy Majkl, který přišel před chvílí, nakrabatí obočí a řekne si o šluka, protože Majkl, který kouří ameriky, potáhne z Martininy kořisti a nestačí ani pořádně vyfouknout kouř, a už (od pusy se mu s každým slovem nárazovitě valí obláčky dýmu) se napůl směje, napůl dělá, že zvrací, a říká: „Ty vole, co to je za slámu,“ a Martina ho naoko šlehá šálou, kterou si před chvílí rozvázala, rozfajrovaná teplým prosincem a vínem. Ty sis vyhrnula rukávy na bundě, aby sis je nezamazala olejem od hermelínu. A Naďa říká Jiřině, že chce taky hermoš, a Jiřina jí odpovídá, že má smolíka a že Lada slupla poslední. To ale není pravda, ještě máš půlku před sebou, a i tvému připitému mozku padá kámen ze srdce, když se slyšíš říct, že tu druhou polovinu Nadě přenecháš. Naďa se upejpá, ale jenom chvilku, a pak patlá hermelín na chleba a rozplývá se nad ním způsobem, kterého ty nikdy nebudeš schopná, a ptá se Jiřiny, jak dlouho to bylo naložený, že je to hotová pomazánka, a Jiřina se chraptivě chechtá, že to kdyby jí řekla, tak se, jako Naďa, začne bát, aby jí sýr nevyšel naproti. Tak se otáčíš čelem k fotbalovému hřišti, co je přímo naproti stánku, a civíš do noci, opíráš se zády o stůl, i když je tedy docela dobře možné, že jsi tím bundě podepsala rozsudek smrti, a slyšíš vlevo hučet řeku a všude okolo tát sníh.


  Blíží se k vám Pavel, dandy, a sedá si vedle Martiny, protože spolu chodí, i když ty, Naďa i Jarmila, která s vámi není, protože je s rodiči na chatě prarodičů v Českém


  Krumlově, si myslíte, že Pavel ze všeho nejvíc chodí sám se sebou, no ale každej jsme ňákej, a Pavel přinesl flašku hruškovice, kterou si vysloužil u strýce za to, že, jak on říká, „cedil tři tejdny krev, sklidil celej sad a pak vytřídil tři sta padesát tisíc hrušek,“ aby k destilaci neprošla ani jedna červivá nebo nahnilá, a nalévá všem včetně Jiřiny, i když Jiřina říká, že ne, díky, ale Pavel ji uzemňuje prohlášením, že nemakal jako idiot měsíc u strýce pod Brnem, aby mu pak někdo vykládal ne, díky. Je to sajrajt, myslíš si, a jen si dáváš pozor, aby se ti ve tváři nepohnul ani sval, jako bys pila vodu, i když se na tebe vlastně nikdo nedívá, kromě Landera, který neříká nic, jako obvykle. Otáčíš se zase zády a díváš se do noci a řeka mluví, a Landerův pohled máš pořád v kapuci. Slyšíš ho, jak vrtí hlavou a říká, že půjde do matiky, a Pavel zaržá, že to je úplná sebevražda. A Lander se usmívá a krčí rameny. Majkl namítá: „Toho tvýho zemáku je ale spousta,“ to říká proto, že Pavel si zapsal zeměpis, přesvědčen, že maturita ze zeměpisu je formalita v pravém smyslu slova, „a koneckonců z matiky si pak může vytáhnout třebas, no nevim, teď mě nic nenapadá, něco lehkýho, a ze zemáku si pak můžeš natahat, éé, hospodářství jihovýchodní Asie,“ a Pavel na to zas, že žádná taková otázka není, a i kdyby byla, tak – a Pavel zopakuje svoji mantru – to najdeš v tom atlase, co ti ho pučej na potítku. A pak to už zase sklouzne k zpět k matematice, a Martina že asi rupne a vůbec tu maturu nebude muset řešit, protože ji k ní Svatý vůbec nepustí, a Naďa jí na to odsekává, že kdyby se na ty funkce den předem půl hodiny učila, tak má minimálně trojku, protože u Svatýho musíš vyvinout aktivní snahu k tomu, abys z tý písemky dostala kouli, a Martina na to: „Kdo dá písemku den před začátkem prázdnin?“


  Když zavřeš oči, svět se začne otáčet mnohem rychleji, přesně jak psal Hemingway ve Fiestě, a ztrácíš přehled o tématu debaty, a když ho zase nacházíš, slyšíš něco jako: Tak ať Pavel ale do prdele něco navrhne, když mu nic nevoní, a Pavel že nic navrhovat nebude, tak mu Majkl domlouvá, a holky se smějou, že ti dva jsou manželé po dvaceti letech, a Martina se děsí, že jestli to bude za dvacet roků vypadat takhle, no tak to nevim, a Lander se dívá na tvůj zátylek a srká hruškovici ze sklenice od hořčice, protože panáky jsou v tahu od listopadu, kdy se jednou u Hasičů sešlo snad celé město a kdy tvůj otec, prohrav sázku o to, kdo udělá víc shybů na fotbalové brance, vsadil se se zástupcem ředitele školy, že přebrodí řeku s věží z frťanů naskládaných do sebe, postavenou na dvou prstech. Ztrácíš zase nit hovoru, ale to nevadí.


  A pak je půlnoc, slyšíte někoho na náměstí odpočítávat deset devět a tak dál, a pak je rok 1979 a k zemi se snášejí velké naducané sněhové vločky. Bereš si šálu, kterou ti máma na odchodu vnutila a na kterou jsi kroutila očima, a slyšíš hučet řeku, a přijde ti to tak nahlas, že to skoro přehlušuje řev kluků, hrajou na hřišti fotbal s prázdnou lahví od hruškovice, i Jiřinin vykouřený hlas, který na ně huláká, že tu flašku rozbijou a děti si pak v trávě rozřežou nohy. A pak jdeš domů, je tak jedna a drkotají ti zuby, že si říkáš, abych si tak překousla jazyk. Vevnitř domu se povrchně trochu zahřeješ, když vyvrávoráš tři patra, málem přitom skopneš mámě fíkus na odpočívadle a jen těsně tak unikáš jisté smrti, a šmátráš klíčem kolem zámku, než se ti podaří odemknout, sundaváš akorát kozačky a bundu, zahýbáš k vám do pokoje a padáš na postel, naštěstí na vlastní a ne Cyrilovu. Svět se s tebou za zavřenýma očima točí, ale usínáš i tak skoro hned.


  Zdá se ti, že stojíš v noční košili vprostřed ječmenného pole a nebeská kupole je zleva doprava ověšená mračnem obtěžkaným ledovou vodou. Půda pod tvýma nohama je zmrzlá na kost a ten mráz ti z ní vzlíná do těla. Vztahuješ ruku ke klasům a chceš je pohladit a pročísnout, jako bys byla vítr, ale jsou tak zledovatělé, že ti praskají pod dlaní na prach. Vidíš, jak ti postupně od prstů na nohou vzhůru vystupují obrovské tmavofialové žíly, stoupají ke stehnům, mizí pod košilkou, zjevují se zase na tvých prsou a cestují skrz ramena do rukou. A je jich víc a víc a dělá se z nich hustě tkaná síť, a ty nejtlustší už jsou skoro černé. A pak vidíš jako zvenku svůj obličej, který už je jich taky plný, i oči máš protkané tmavými žilkami a prostupuje to tebou, až nakonec splyneš se zemí, vzduchem i temným nebem a skončíš. Ráno jsi nachlazená.
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  Je druhého listopadu roku devatenáct set sedmdesát devět, sedíš u vás doma v kuchyni, táta mlčky stojí u linky a balí řízky, a máma sedí u stolu naproti tobě a nadává ti, jestli jsi normální a jestli ti přijde, že má málo věcí na práci.


  Situace je taková, že máš čtyřicet kilo a od začátku školního roku se tě rodiče tak jednou za deset dní vyptávají, jak je možný, že se furt takhle ztrácíš před očima, a ať se koukáš pořádně najíst, a ty pokaždé děláš, že nevíš, a demonstrativně před nimi pojídáš talíř vepřového na houbách s rýží, až tvého tátu dneska ráno napadlo tě následovat, když jsi ráno vyrazila do školy, a tak vyšlo najevo, že těch dvanáct kilometrů, co tě dělí od gymplu v Ústí, zdoláváš tam i zpět ne vlakem, ale běžmo.


  Táta nad máminým projevem vrtí trochu nesouhlasně hlavou a přerušuje ji: „No a co jsi tímhle sledovala? Jsi se zhlídla v nějaký literární postavě nebo co se stalo?“


  Asi netřeba říkat, že přítomná situace je něco, co ti poslední dva měsíce vytanulo v mysli, kdykoli ses pokusila jít spát, a zatím to jde přesně tak, jak ses obávala: rodiče jsou vzteklí, že jim přiděláváš práci a starosti, a říkají si, kde udělali chybu, když po sedmnácti letech snah o dobrou výchovu musí stále dnes a denně snášet nové a nové výmysly, jako bys byla pupek světa, střed vesmíru, jediná holka na zeměkouli a tak dále. Jestli to takhle půjde dál, naplní se postupně tvá předpověď zcela: donutí tě ztloustnout a do konce životě tě budou nesnášet za všechny útrapy, které jsi jim tímhle excesem přinesla. No ale podívej: ty do budoucnosti přeci jen na rozdíl ode mě nevidíš, a tak ti můžu rovnou říct: jen nepředbíhej. Pleteš se. Navíc je to jedno. Zpátky už to asi vzít nejde.


  Krčíš rameny a říkáš: „Jsem si myslela, že když zhubnu, tak se budu mít radši, jenže jsem zhubla a měla jsem se furt stejně nerada. S tím rozdílem, že teď jsem se ještě hrozila toho, že zase přiberu.“


  Máma skládá hlavu do dlaní, nebrečí, jenom civí před sebe a je tak rozhozená, že si ani cigaretu nezapálí, a otec chvíli mlčí a pak se ptá: „To tak cejtíš, nebo sis načetla v novinách, že se tímhle projevuje glaciálová nemoc?“


  No a jsme u toho. Nebýt situace, která je, to jest kdyby ses neklepala od hlavy po paty, tak odsekneš, že ne, to jsem načetla a teď vám dělám soukromou divadelní inscenaci, ale takhle jenom tupě říkáš, to tak cejtim. A pak roztřeseným hlasem pokračuješ: „Já vim, že mám asi problém, a chtěla bych se z něj dostat, a už jsem se o to taky několikrát pokusila, ale prostě to nedokážu. Je mi to hrozně líto. Že vám takhle přidělávám starosti. Já vim, že toho máte aj tak hodně. A vim, že si za to můžu sama. Taky bych se z toho taky nejradši sama dostala. Akorát je to teda trochu těžký.“


  Táta noří řízky do rendlíku s rozpuštěným sádlem, cedí brambory, sundavá pokličku („krucifix, já tam dal kmín“), háže na brambory na nůž másla a zalévá je mlékem, mydlí to chvíli šťouchadlem a nakonec říká: „To vyřešíme. Není to nic, co by se nedalo vyřešit. To zvládnem… prostě budeš jíst. Prostě se tady,“ a přitom se napůl otáčí a hází okem na mámu, která zhroucená kouká nepřítomně na tmu v okně, „začne normálně jíst. To jsou furt nějaký experimenty a pak to takhle dopadá. A můžeš si za to, asi jako si můžeš za to, když dostaneš chřipku. No, tak prostři stůl, Lado. Do brambor na kaši jsem hodil kmín kvůli vám. No tak bude kmínová kaše.“


  Prostíráš stůl, máma se na tebe nedívá, voláš Cyrila, Cyril se připotácí a zvětří hned, že se něco semlelo, ale neřekne nic, sedne si vedle tebe ke stolu, nechá si naložit dva řízky a půl talíře kaše a pouští se zvesela do jídla. Táta říká: „Tak, nalož si, kolik sníš, ale něco sněz.“


  Tak to teda hodně nepůjde. „Nalož mi radši ty.“


  „Mám ti naložit já?“


  „Jo, radši. Já nevim, kolik je porce.“


  No tak ti táta nakládá a žes radši nedržela hubu, je toho strašně moc. Bereš kaši do pusy a chutná jako hodně hustá vata. Polykáš. Sousta ti těžknou v břiše. V hlavě slyšíš, jak ti krev šumí nežer nežer nežer. Řízek chutná jako kus gumy obalený prachem. Díváš se kradmo na mámu, jí a ani nevzhlédne, posralas to, teď se bude kvůli tobě do konce života trápit. Táta říká: „No, tak se přestaňte obě tvářit jak šafářský dvorečky. To zvládnem.“


  „Ne, to nezvládnem,“ říká máma, „ty nevidíš, jak to do sebe tlačí, aby nám udělala radost? To nezvládnem.“


  Ale táta pořád zvesela, „ježišmarja, no tak jasně že lehký to nebude, ale nic, co bysme nezvládli.“


  Cyril do sebe večeři naházel třikrát na vidličku a přidává si. „Chtěl by mě někdo zasvětit, nebo jsem tady u kontrarozvědky?“


  „Ty, nech si ty kecy,“ říká táta, „Lada má problém s jídlem, tak si teďka hleď, abys jí byl oporou.“


  „Já mám taky problém s jídlem, je ho tu furt strašně málo.“


  „Ha, ha,“ dělá táta.


  Směješ se nevesele, abys ocenila jeho snahu. Máš před sebou prázdný talíř a někde mezi tebou a stolem nadmuté břicho, ale necítíš ho jako součást sebe. Jsi tak rozčilená, že nevnímáš tělo. Vstáváš od stolu a myješ nádobí. Máma odchází mlčky vedle do obýváku a pouští televizi. Končící Televizní noviny, začínající seriál.Domýváš nádobí a koukáš na kuchyňské dlaždičky na zdi, poprskané horkým sádlem. Nevíš jistě, jestli se vážně právě stalo, co se stalo. Vnímáš jako mírnou úlevu, co ti táta řekl o chřipce.


  Cyril se zvedá a říká: „Ukaž mi ruku,“ a srovnává své předloktí s tvým. Vešla by ses do jeho ruky dvakrát, i když to taky není úplně berná mince, ještě aby ses nevešla do metr osmdesát vysokého patnáctiletého výrostka. Cyril vrtí hlavou. „Jsi asi upadla, ne,“ říká, „hele, to je úplně jednoduchý, prostě musíš začít jíst, podívej se na mě, jak to dělám. Ráno vstaneš a dáš si jako první královskou snídani. Královská snídaně sestává z dvou volskejch ok, párečku, rajčátko si k tomu můžeš dát, chleba s máslem a s marmeládou, takový skleničky jogurtu až dvou, jeden jahodovej, jeden borůvkovej, pokud je k dispozici buchta nebo koláč, k tomu čaj, kafíčko, sklínku kefíru. To než sníš, je pomalu čas na přesnídávku, k přesnídávce si dáš dvě až tři jabka a housku se šunkou. Pak máš královskej oběd, a tady si teprve můžeš začít vybírat, polívek, že nevíš co s nima, s knedlíčkama, bramboračku, gulášovku, zeleninovou, česnečku, zelňačku, rajčatovou, dršťkovku, ježiš mňam, k polívce hlavně vždycky rohlík, a těch možností, co se hlavního chodu týče, kachna se šesti, svíčková, žemlovka, šunkafleky, vepřoknedlozelo, paprikový lusky, šišky s mákem, rýžovej nákyp, bacha ale, na mlíce, ne z vody, a s kompotovanýma švestkama v rumu, vepřový v mrkvi, pečený kuře, brambory na loupačku, borůvkový knedlíky, rajská, krupicová kaše, no co ti přinesou, ale hlavní je si přidat, a to tak, že aspoň dvakrát…“


  „Nech ji,“ mumlá táta. Máma kouká na televizi v obýváku, slyšíš tam herce mluvit, ale má to jenom jako kulisu, aby měla na co upřít oči. Řízek je těžký v žaludku, budeš z něj plná ještě dva dny. Mizíš do koupelny, opíráš se zadkem o umyvadlo a celé tvoje tělo jímá bezzvučná křeč, jak strašně brečíš a strašně se snažíš, aby nebylo slyšet, jak strašně brečíš, a bolí to úplně akutně, jako tě ještě nikdy nic nebolelo, a koušeš ručník a vůbec nechceš být. A pak se na sebe díváš do zrcadla, polosmířená s vlastním osudem, tak to prasklo a ode dneška už budeš jenom tlustá. Svlékáš si svetr a v tílku se na sebe díváš do zrcadla a šeptem si povzdechneš, tak sbohem, kostičky. Pak si sušíš oči, smrkáš, utíráš si sliny, oplachuješ si tvář studenou vodou, ale akorát se do tebe dává zima, tak si honem zas natahuješ tlustý červený rolák, co ti máma upletla, ale už máš zase husí kůži po celém těle, chmýří se ti ježí, pouštíš si na ruce teplou vodu z umyvadla, no k ničemu to moc není, ale jak se ti vytratila krev z tváří, už to tolik nevypadá, že jsi brečela. Vracíš se do obýváku. Máma sedí v houpacím křesle, na klíně má pletení, co automaticky popadla, když si sedla k televizi. Balíš se do vlněné deky a sedáš si na tmavě zelený rozkládací gauč, a obě koukáte na televizi a mlčíte. Táta někam zmizel a Cyril cvičí na klarinet u vás v pokoji. Za chvíli se ozve Veselých smeták do stropu.


  Máma konečně promluví. „Lado, já vim, že jsem ti to způsobila já těma svejma blbejma řečma.“


  Hlas se jí zastaví, jako kdyby ji někdo přiškrtil. Protestuješ, že to tak není, že je to tím nešťastným loňským silvestrem, vždyť jsou toho plný noviny. Máma polyká slzy, bere papírový kapesník, osušuje si oči a kapesník cupuje, zatímco mluví dál: „Ale musíš prostě začít jíst, a to tak, že hned. Já mám teďka doopravdy strach, že umřeš.“


  „Jo,“ říkáš, „vždyť já začnu jíst, co mi zbejvá.“


  Koukáte na televizi.


  „Mě fakt hrozně mrzí, že ti takhle přidělávám starost. Jsem to nechtěla… já jsem se to fakt snažila vyřešit, jenže když já se teď najim, tak mám úplnou paniku, prostě blikaj červený světýlka.“


  Asi tomu takhle moc nepřidáváš. Máma mávne rukou: „Vo moje starosti tady vůbec nejde, ale tohle je strašnej průser, prostě musíš začít jíst, Lado, já se o tebe fakt bojím.“


  Nemusí se bát, myslíš si, protože se moc necítíš na děsivou podvyživenou trosku, kterými straší ve zprávách. Funguješ normálně. Nejsi unavená, naopak, každý den je pro tebe nový vzruch, nový strach, nová panika, nové horečné plánování všeho, co sníš následující tři dny. Každý den uběhneš dvacet čtyři kilometrů. Asi bys sotva běžela, kdyby ti něco fakt bylo. Ale těžko jí to vymluvit.


  Otevřou se dveře z obýváku k rodičům do ložnice a v nich se zjeví táta s krabicí fotografií, kterou vrací do šuplete kredence s vitrínou, a pak se natahuje ke komodě vedle kredence, na níž stojí televize, a vypíná ji se slovy „nekoukejte na ty sračky, zblbnete z toho“.


  Pak si sedá vedle tebe na gauč, jednu ruku ti dává kolem ramen a do druhé bere tvoji a říká: „Podívej se, takovouhle ručičkou chceš do konce života pracovat? Copak tobě se nelíbí na světě? Tebe nebaví žít?“


  „Já nevim, mně je to nějak jedno.“


  „Vždyť toho tolik děláš. Ve sboru zpíváš, běhat chodíš, kolik toho přečteš, na gymplu jseš. Vždyť na to vůbec nemůžeš mít žádnou energii. Nemyslíš, že by ti všechno šlo mnohem líp, kdyby ses na to vždycky pořádně najedla?“


  „Já nevim, no. Asi jo.“


  
     
  


  Co si budem, Lado, odpovědět jim na takové dotazy teď a tady „ne“ by je asi dorazilo.


  „Jsem se teď koukal na fotky z posledních pár měsíců a nejradši bych si nafackoval. Ses ztrácela před očima a já si ničeho nevšim, až nedávno, a ani tehdy jsem nic neudělal.“


  Mumláš něco o „cos měl dělat“. Matka zírá na prázdnou televizi.


  „To zvládnem. Prostě začneš pořádně hezky jíst, nic si neodpírat, a budeš zase zdravá,“ pokračuje táta, „tak běž už spát, je hromada hodin, ráno to ještě pořešíme.“


  Tak jdeš do pokoje, Cyril už chválabohu spí, převlékáš se potmě, abys ho nevzbudila. Jak se svlékneš, dává se do tebe zima, a jemná srst, co ti obrostla postupně zhruba od srpna celé tělo, se ježí. Nic nepomůže, že na sebe bleskově natahuješ pyžamo a balíš se co nejrychleji do peřiny. Chlad přetrvává v ledových údech ještě dlouho. A pak, když už máš i prsty u nohou prohřáté, slyšíš mámu brečet v ložnici a táta ji utěšuje, že to zvládnem, a máma vyjede: „Ne, to teda nezvládnem, tys ji neviděl? Seděla nad tím, tvářila se, že každou chvíli umře, snědla to, aby nám udělala radost, pak to hned běžela vyblejt, teď mi tu vykládala, jak když něco sní, tak z toho má záchvaty paniky… tohle přece není naše Lada.“


  „No když ty taky teda, nepodíváš se na ni, to přece není tak, že by něco provedla.“


  „Já ale nebudu předstírat, že nejsem v prdeli, když jsem.“


  „Ale ona je teďka ta, co potřebuje podporu, ne ty, ona je tady na smrt nemocná.“


  „No právě, tak mi tady netvrď něco vo zvládání. To nezvládnem. Vona umře.“


  „Ale neumře.“


  Pak přechází do šepotu a rozeznáváš jen útržky vět. Plné břicho. Usneš okolo třetí.


  Přes noc se ten optimismus asi tátovi rozležel, protože když přijdeš ráno do kuchyně, ptá se hned: „Tak co, vyspala ses aspoň trochu?“


  „Jo,“ lžeš.


  „To je dobře,“ říká táta, „my s mamkou moc ne. Jsme přemejšleli a myslím, že máme opravdu problém, lítáme v tom jako blázen, musíme za doktorem.“


  No do prdele, napadá tě, vlastně nenapadá – jen tě skrápí studený pot a do stehen se ti vlévá adrenalin, jinak to nelze vyjádřit slovy než tak. Sleduješ kauzu Glaciatismus, pochopitelně, takže víš, že to je záležitost dvou až tří měsíců na uzavřeném oddělení, které k tomu speciálně zřídili na dětské psychiatrii v Motole, když umřela stá holka, a taky víš, co se tam děje, protože Adéla Vopěnková, dcera Petry Vopěnkové, máminy kamarádky z fabriky, byla v březnu jedna z prvních, co si tam dva měsíce poležela, a věc se má tak, že do tebe ke každému jídlu narvou tři rohlíky, telefonáty a návštěvy se povolují nebo nepovolují přímo úměrně stoupající nebo nestoupající hmotnosti a holky si navzájem srovnávají čouhající žebra a cpou kapsy konzervama, když jdou na vážení. Takže teď půjdeš k dětský a ta tě šoupne rovnou do cvokárny. V Praze. Tak tomu musíš zabránit. Tloustnutí dobře, dejme tomu, ale budeš to mít pod kontrolou.


  A máma, co bys chtěla k snídani. Říkáš: „Já bych si ji teda nejradši udělala sama. Mě znervózňuje jíst něco, co jsem nevyrobila já. Nemám pak přehled, chápeš.“


  „No tak jo,“ říká máma, naprosto to nechápe, „ale řekni mi, co to bude.“


  No. Kdyby se zprůměrovaly tvoje snídaně za poslední tři měsíce, byla by to jedna sklenička jahodového jogurtu, ale to asi není na pořadu dne, tak si vymýšlíš chleba, tvaroh, máminu meruňkovou marmeládu, jablko? A máma na to, že dobře, a sklenici mlíka si k tomu vypij. No tak krájíš krajíc chleba, chválabohu je čerstvý, protože staré pečivo nesneseš, a že si na něj mázneš pořádně bílkovin, ale pak se na ten krajíc díváš a vidíš, že je silný pomalu na dva prsty a k tomu tvaroh a marmeládu a jablko a ještě mlíko, boha, tak se opíráš čelem o kuchyňskou skříňku a snažíš se zastavit pláč.


  A táta k tobě hned přiskakuje a konejší tě: „No, neplač, to zvládneš,“ a tebou cloumá chuť ho tou kudlou propíchnout. A máma se tváří ustaraně a Cyril do sebe hrne bábovku.


  „Do jídelny asi nechodíš, viď?“ ptá se máma. Vrtíš hlavou: „Do toho mě nenuťte, prosim vás, to se fakt nedá jíst.“


  „No dobře, no, tak ale co budeš obědvat?“ A máma otevře lednici, vyndá zbylý včerejší řízek, ukrojí další dva krajíce, pak se zarazí, podívá se na tebe omluvně a říká: „Takhle mezi chleby ti to dám, jo? Plátek okurky bys nechtěla k tomu?“


  „Ne, děkuju,“ huhláš, polykáš sousto chleba zapitého mlékem (Namočený molitan. A asi není tak čerstvý, jak sis myslela. Cítíš, jak se ti drobky suché suché suché dusivé mouky lepí na zuby, a je to humus.). A máma pečlivě balí řízek obklíčený chlebem do několika ubrousků. „No a na svačinu bys chtěla co? Ještě jabko, ne… Takhle rohlík s kakaem, to ti vždycky chutnalo? Já ti to namažu, jo? Jenom takhle margarínu… takhle kakaa… jo?“


  Kýváš jako oběšenec, kterému se nabízí hedvábné lano. Máma míchá v misce margarín s kakaem, půlí rohlík a zase ho tou směsí slepuje.


  Když si čistíš v koupelně zuby, táta nakoukne dovnitř, zavře za sebou dveře a řekne: „Ukaž mi záda.“ S kartáčkem pořád v puse si vyhrnuješ svetr, horní triko, spodní triko a tílko, a táta vidí srst i stegosauří páteř. Pak máš premiéru filmu Brečící otec. Pak táta říká: „Prosim tě, slib mi, že začneš jíst.“


  „Jo, slibuju,“ říkáš.


  Ve škole je to zvláštní. Ale neuspěchejme nic: pocit nepatřičnosti začíná tím, že ačkoli jsi včera jedla večeři, nezahýbáš dnes ráno u vlakového nádraží vlevo a nevydáváš se vyšlapanou cestou podél zahrádek přilehlých k domům obyvatel města (taky se nepotíš, že tě někdo uvidí a zmíní se matce), pokračuje tím, že se v lese nepřezouváš do tenisek, nebalíš kozačky do batohu a nedáváš se po silnici vedoucí do Ústí do běhu, a končí tím, že dorazíš do stanice, kde sedí Martina s Landerem a Naďou a zdraví tě, a ty jim na pozdrav odpovídáš, jako by vůbec nic nebylo, a nemusíš jim vlastně ani nic říkat, protože jsi svou občasnou nepřítomnost ve vlaku vysvětlovala tím, že tě vozí táta, protože on dělá v Kerharticích v textilce účty, a že ten zbytek z Kerhartic dojdeš, no a tak kdyby se náhodou ptali, můžeš prostě říct, že je teďka už moc zima a nechce se ti to chodit. Lhát se, jen co je pravda, člověk s glaciatismem naučí, a to konzistentně, pohotově a věrohodně. Ale nikdo se neptá. Lehký.


  Běžkyně se z tebe stala jednou na jaře. Bylo to před pár lety vprostřed té roční doby, kdy začíná svítat nepatřičně brzy: něco tě vzbudilo v půl páté ráno, ještě ani rodiče nevstali do práce, oblékla sis tepláky, obula tenisky a běžela jsi a běžela a běžela, a nechtělo se ti přestat. Zkazilo se to ve chvíli, kdy se chci změnilo v musím a kdy se ti každá trasa náhle zdála příliš krátká a kdy tě začal v duši mučit každý den, cos nešla běhat.


  Pak sedíš v lavici a nikdo okolo tebe neví, že se ti ani ne před dvanácti hodinami zhroutil celý vesmír. Je vážně neobyčejně zvláštní si o velké rozbalit svačinu a sníst ji. Ema, která sedí na matice vedle tebe, se chvíli beze slova dívá před sebe a říká: „Já tu Kadlecovou prostě nepřežiju.“


  Já tenhle rohlík taky ne, chce se ti říct, ale místo toho odpovídáš: „Přežilas ji doteď, přežiješ ji i nadále.“


  Skoro nemluvíš. To není nic zvláštního. Piješ vodu tempem, na jaké jsi byla zvyklá s prázdným žaludkem, po chvíli to začne být nepříjemné, tak pít přestaneš.


  A nevíš, co dělat o obědové pauze, všichni jdou do jídelny, normálně by sis prostě sedla do prázdné třídy, ve které bude další hodina, a četla si, dokud by se nevrátili ostatní, ale teď máš na sobě přítěž v podobě řízku a nevíš, jestli by tě nechali si sníst přinesené jídlo v jídelně, tak nakonec neměníš nic a zavíráš se v prázdné učebně přírodovědy a soukáš do sebe s námahou řízek, ale stíháš to, a když přichází premiantka Lancová s rajskou na košili, sedíš už za sbírkou Třikrát Hercule Poirot od Agathy Christie a je ti těžko.


  Po fyzice (Ema se přimátožila do lavice, ztěžka dosedla a pak se ti, sledujíc unavenýma očima přicházející spolužáky, polohlasem přiznala, že včera byla u Mária, ačkoli se teoreticky před týdnem rozešli, no ale on ji čekal před hospodou, kde myla půllitry a točila pivo, až jí táta dal bůra a ať už maže, ale chraň ji ruka páně, jestli nebude do půlnoci doma, no chtěla jít původně do kina, ale Mário ji celou cestu k biografu obletoval a prosil, aby ho ještě jednou vyslechla, tak se nakonec, já jsem fakt kráva, nechala ukecat a šla teda na to kafe, a on se jí u sebe v kuchyni nad skleničkou turka rozbrečel, že bez ní nedokáže existovat, že míchá tak řídkou maltu, že mu neustále padá zpátky na lžíci, a z kafe se stala flaška Sklepmistra a pak sprintovala za pět dvanáct domů, taktak to stihla, ve výtahu se ještě stačila rychle učesat a umáznout si linky, takže vypadala vysloveně reprezentativně, a táta pokýval hlavou a řekl, že takhle se mu to líbí, a ona šla spát jako hodná holka, až na to, že celou noc probrečela do polštáře, protože je teď takhle daleko od toho, aby byla od tohohle idiota zbouchnutá, a nejhorší na tom je, že toho samýho idiota má pořád ráda, i když nerozezná Dvořáka od Smetany) tě před školou čeká táta, jak jste se dohodli, sedáte do auta, jedete před činžák, kde bydlíš, a pak se pěšky kousek vracíte do cukrárny na rohu náměstí.


  „Já si myslim,“ říká táta a pozoruje, jak jíš pohár z pistáciové zmrzliny, „že je to něco jako závislost. K Novákoj zajde občas nějakej Franta Milota, kterej sice kouří jako šílenec, ale pije zásadně a pouze malinovou Zonku. No a když jsem se ho jednou na to zeptal, tak mi řekl, že ještě před dvěma rokama vypil denně flašku kořalky, no a bavili jsme se o tom až do zavíračky, nutno teda podotknout, že já do sebe lil jedno pívo za druhým a on dál cucal tu Zonku.“


  Usmíváš se, jako bys měla zaražené prdy.


  „No a ten mi tehdy řek, že nejtěžší na odvykání bylo – a on si vopravdu odvykl až napotřetí – si uvědomit, že už se teda nikdy v životě nenapije. To vidim jako dneska, jak mi to říká: ‚Čili já jsem ležel v tej léčebně a furt jsem si říkal, to jako už nikdy? Fakt už vůbec nikdy nikdy? A přesně tak to je, protože je jedno, jestli vypiješ kapku, ve chvíli, kdy se napiješ, tak jsi zlomil odvyk a už se na to můžeš rovnou vysrat a chlastáš dál.‘ A myslim si, že je to s tímhle obdobný. Aspoň podle toho, co říkali v novinách a v televizi. Prostě ať to vzniklo, jak to vzniklo, tak to nemůžeme brát tak, že teďka budeš jako chvíli jíst, dokud nebudeš mít zdravou váhu, a pak to necháme bejt. Musíš se teď hned smířit s tím, že už nikdy nebudeš moct hladovět, a to ani ne tak proto, že bys umřela, to je tak teďka, ale až budeš vážit víc, tak se ti ze začátku nic nestane, když se začneš zase omezovat, čili spíš proto, že když se s tím nesmíříš teď hned, tak do toho zase spadneš ve chvíli, kdy tě přestanem sledovat, jestli jíš.“


  Táta neví, že jsi ochotná přibrat maximálně pět kilo a dál nejdeš ani za živého Boha, ale to se postupně vsákne, až poleví v pozornosti.


  „Chutná ti ta zmrzlina?“


  „Nechutná nijak,“ říkáš, „nebo spíš, to, jak chutná, je naprosto nedůležitý a irelevantní. Chutná jako přibírání.“


  „No tak ale takovýho myšlení se přesně musíš zbavit.“


  „Jo, já vim. Ale není to jednoduchý.“


  „Jo, vždyť já vim, že to nebude lehký.“


  Chvíli ticho.


  „Mně je fakt strašně líto, že jsem vám přidělala takovýho trápení. A vim, že je hloupý říkat, že je mi to líto, když jsem to všechno způsobila sama na základě svýho vlastního rozhodnutí. Ale je to tak. Jsem si nemohla pomoct.“


  „No nemohla sis pomoct, protože je to nemoc, takže jsi vlastně žádný rozhodnutí neudělala. Ale to je jedno. Já nebudu zastírat, že to není starost nebo že mi to nejspíš neubere tak dva roky života, protože to bys mi asi ani nespolkla, ale opakuju, od toho tady přece jsme, jako rodina, když některej z nás má nějakej problém, tak abysme my mu ho pomohli vyřešit. Takže po nás vlastně ani nemůžeš chtít, abysme si s tím ty starosti nedělali, protože od toho si nemůžem zas pomoct my.“


  Táta si dolévá zbytek minerálky. Zmrzlina v přetopené kavárně na dně poháru udělala světle zelenou loužičku, kterou necháváš, protože se ti dělá mdlo, a táta to přechází, protože začíná tichým hlasem, jenž dolehne skrz halas punčákového babince u vedlejšího stolu a rádio, které cukrářka pořádně zesílila, když dali Písničku pro Zuzanu, jen k tvým uším, filozofovat o citátu Karla Marxe, původně ovšem Barucha Spinozy, že svoboda je poznaná nutnost. Olrajt, říkáš si a vypínáš, dokud táta neřekne: „Ty, není tam náhodou ta Moravcová teďka?“


  „Je,“ odpovídáš neochotně, „ale máma říkala, že jí volala a čeká nás zítra…“


  „To je snad jedno, ne? Má ordinační hodiny, má, tak proč tam nezajdem dneska.“


  Protože jsi chtěla jít s mámou zítra ráno a potom si s ní doma povídat. No to je jedno. Jsi přežraná jako hovado a celou cestu mlčíš, zatímco táta dál nahlas uvažuje. „To jsou prostě kalamity, co k životu patří. Jsem si zrovna říkal, protože jsem holt trochu kuře paranoik, že přece není možný, aby to všechno takhle dobře vycházelo, dvě skvělý zdravý děti, obě na gymplu, nic se nám neděje, novej ředitel textilky není žádná svině, loni vyšlo Bulharsko, no takový bájo, že už jsem se pomalu začínal třást, kdy se to zlomí, no tak už je to tu. No jo. Tak to vyřešíme a bude to zase v pohodě.“


  V čekárně dětské lékařky ve zdravotním středisku nikdo není, tak táta klepe rovnou na dveře ordinace. Je oproti venkovní zimě přetopeno, ale tebe se chytila zima už ve chvíli, kdy do cukrárny přišel nový host a ovanul tě jen tak ve svetru průvanem, a pak už tě nepřešla. Nemůžeš pořádně hýbat prsty. Smrdí tu dezinfekce a guma přebalovacího pultu. Krteček na zdi ryje záhon. Plastová, nastokrát ožužlaná zvířátka se povalují na tmavozelené koženkové lavici po nějakém předchozím pacientovi, jehož matce se nechtělo uklízet.


  Sestra, stará paní připomínající dobrotivou suchou větvičku s pomněnkovýma očima, otvírá dveře a usmívá se. „Dobrý den, pojďte, nazdar, Ladi, pojď dál.“


  Buší ti srdce a chce se ti zvracet. Tak by to bylo koneckonců nejlepší. Vyzvrátit zase pěkně všechno. Na snídani a svačinu už je asi pozdě, ale kdo ví. Pocitově ti leží bez hnutí v žaludku celý objem toho, co jsi od včerejšího večera spořádala. No tak si zvykej.


  Táta mluví za tebe, ty si sedáš bez vyzvání na stoličku vedle vyšetřovacího pultu, protože tě nohy nenesou. Díváš se na hrneček na tužky na sestřině stole. Moravcová, bohorovná, komentuje: „Co vy tu už teďka?“


  Táta říká, že jste byli odpoledne v cukrárně a napadlo vás zajít rovnou, ale Moravcová odpovídá: „No to je pěkný, pane Kraus, ale zítra sem stejně musíš, Ladino, znova.“


  „Jak to?“ ptá se táta.


  „Já jsem mluvila s mámou,“ dívá se Moravcová dál na tebe, „a říkala jsem jí, že ti musíme udělat obraz, proto jsem říkala, ať přijdete zítra ráno, ty dnešní jsou dávno na rozborech. Tak ty prej nejíš, jo?“


  „Jim, ale asi málo.“


  „No jo. Běžte si sednout na chvíli do čekárny,“ a doktorka vstane od stolu a podívá se na zaskočeného otce, „my si tady s Ladou trochu promluvíme.“


  Tak jde táta pryč, Moravcová si sedne na stoličku, ze které se bere krev, přisune si ji blíž k tobě, opře se lokty o kolena, upřeně se na tebe podívá a řekne: „Lado, tak co to je? Ty přece nejseš žádná glaciatička. Já je znám, ty holky jsou úplně blbý, a ty se mi jevíš celkem inteligentně. Tak copak se stalo?“


  A ty něco blekotáš, sedíš jak hromádka neštěstí a krčíš rameny, a pak se dušuješ, že víš, že máš problém a chceš ho hrozně moc řešit, a ať tě jenom, proboha prosím, neposílá do Motola.


  A Moravcová říká: „No no, ono to tam taky není tak hrozný, a mají výsledky. Teď zrovna před měsícem pustili jednu holku, co bydlí tady, ta tam ležela šest neděl, teď se vrátila, no a je perfektní. Sundej boty a svetr a stoupni mi tady na váhu.“


  „Nemám se svlíknout?“


  „Ne, takhle stačí.“


  Čtyřicet tři a třicet deka.


  „To je tím,“ říkáš, „že jsem se teď hrozně moc najedla, včera ráno jsem měla čtyřicet jedna.“


  Moravcová je zpátky za psacím stolem nad tvojí zdravotní kartou a měří si tě od hlavy k patě a pak říká: „Podívej, máš tu na sedmnáctiletý kontrole padesát a půl kila na metr šedesát dva. Nepíšu glaciálová nemoc, protože to by vyžadovalo konkrétní léčbu, píšu hmotnost… mínus… sedm celých dva… kilogramů, zítra ti vememe tu krev, ať víme, na čem jsme, ty teď jez a v pondělí, až budou výsledky, se uvidí. Já tě do toho Motola posílat zatím nebudu, když nechceš, a zkusíme to takhle. Dobře?“


  „Tak jo.“


  „No. Tak si tady sedni a já ti nadiktuju, co bys tak denně měla sníst.“


  Bereš si papír na recepis a tužku z hrnku.


  „Tak… Každej den půl litru mlíka nebo mléčných výrobků. Sto gramů masa – ne kuřecího, to je ti naprd. Ideálně hovězího. To je jedna varianta, když nebudeš mít ten den maso, tak si to nahradíš dalším půllitrem mléčných výrobků nebo jedním vejcem denně, a nevynechávat žloutek! Tři jablka nebo jiný ovoce. Tekutiny celkem jeden a půl až dva litry. To ty glaciatičky taky dělaj, že nepijou, aby míň vážily, a pak umíraj na dehydrataci. Co ty, piješ?“


  „Jo, já naopak piju hodně.“


  „No aspoň že tak. To povidám, že jseš inteligentní. Cukr – v hroznovým víně, v medu. Zeleniny můžeš sníst neomezený množství. Ořechy, zvlášť vlašáky, to je dobrý na nervy. A chleba jez každej den. Tak. Máš to?“


  „Jo.“


  „No. Nenech se rozhodit tím, co ti budou vykládat rodiče nebo kdokoli jinej, jez pořádně a všechno, jseš mladá, hezká, všechno máš před sebou. Co to je taky za život, vždyť z toho světa takhle nic nebudeš mít.“


  „No jo.“


  „Nebudeš ženská,“ domlouvá ti sestra. „Tak,“ přisazuje si Moravcová, „budeš chtít mít děti, budeš chodit do práce, na to všechno potřebuje to tělo spoustu energie a ty musíš bejt silná, abys všechno dobře zvládla a abys z toho žití taky měla nějakou radost.“


  A sestra otvírá tátovi dveře a on se vrací dovnitř a dívá se po vás trochu zvědavě, zatímco si zapínáš kabát. „Nechte ji bejt,“ říká Moravcová, „my jsme si to teď vyříkaly a Lada ví přesně, co má dělat.“


  „Tak nashle,“ říkáš.


  „Nashle.“


  „Na shledanou, Lado.“


  „Nashle,“ zvedá táta baret. A hned na ulici vyzvídá: „Tak co?“


  „No nic. Zítra krev a uvidí se. A mám seznam všeho, co musím jíst. To nezvládnu.“


  „Ale co bys nezvládla – nevidíš stopku, hovado? Promiň, co bys nezvládla, co tam všechno máš?“


  „No půl litru mlíka denně, maso, když ne maso, tak litr mlíka denně, tři jabka, chleba každej den, vlašáky, vejce, zelenina…“


  „No, tak by nějak mladej člověk měl jíst.“


  „Mně se to zdá strašně moc.“


  „No samozřejmě že se ti to zdá strašně moc, když jsi poslední rok nejedla. To se spraví. Se ti to vnímání postupně srovná a pak už ti to ani nepřijde.“


  „Hm.“


  Ještě musíš večeřet, proboha. To nepřežiješ.


  „A na co jste tam chodili, vždyť odběry jsou ráno,“ říká máma, „a co říkala?“


  „To se musíš zeptat Lady, já byl vypovězen z ordinace.“


  „No,“ krčíš rameny, „nic, že se uvidí po odběru. A mám seznam jídla, co musím za den sníst.“


  Máma kouká na receptní lístek a pokyvuje hlavou. „To je asi takový přiměřený.“


  „Hm,“ říkáš a myslíš si, že to přece není normální, aby holka takhle jedla, a jdeš si lehnout do pokoje tváří ke zdi. Cyril sedí na své posteli, před sebou rozložené noty a zkouší trylek. „Šedivý mi dal Rhapsodii v modrým,“ říká, když tě vidí vejít. „Super,“ říkáš ty, „aspoň už nebudeš celej den strašit s Novosvětskou.“


  Je půl šesté. Do večeře zbývá sotva hodina a ty jsi pořád stejně plná, jako když jsi dojedla pohár v Ústí. Do prdele, říkáš si, a zavíráš oči a snažíš se nebýt.


  Trylek a potom stupnice nahoru, táááá, a pak hlas klarinetu zase poskakuje směrem dolů a ty i Cyril si představujete, že za ním slyšíte odpověď orchestru. Zítra je sbor. „To máš jako cvíčo, nebo to budete hrát s orchestrem?“


  „Zatím jako cvíčo, Šedivý nemá ještě hotovou aranž. Navíc furt shání pianistu.“


  Máma ťuká na dveře, což nikdy nedělá, a vchází a ptá se tě: „Tak co, jak ti je?“


  „Myslím, že se moje břicho odnaučilo trávit,“ říkáš, „sežrala jsem celej oběd, cos mi dala, a pak strašně velkej pistáciovej pohár, abych tatoj udělala radost, a mám břicho jak medicinbal a za chvíli je večeře,“ a začínáš zrychleně dýchat a z očí se ti hrnou slzy. Cyril si něco urputně značí v partituře.


  Máma říká: „No, tak vydrž, na to ten žaludek není zvyklej, no. Toho nemusíš jíst hodně, když jsi měla ten pohár. A nejez, abys nám udělala radost, ale aby se ti udělalo líp.“ Jako by jíst a udělat se někomu líp nebyly totální protiklady.


  Druhý den sednete s mámou brzo ráno na vlak do Chocně a jdete na krev. Když ti bylo osm, musela jsi do nemocnice se zánětem středního ucha a ležely na tobě čtyři sestry, než ti píchly kanylu. Představa, že ti něco vniká dovnitř žíly… Sestra tvojí dětské, pravda, dokáže udělat odběr krve tak, že jediným pohybem jehlu píchne, nasadí zkumavku, sundá, nasadí druhou, sundá druhou, a to vše bez jediného zachvění, a pak místo přimáčkne bavlněným polštářkem a jehlu vytáhne, sotva si toho všimneš. Doktorka mezi tím říká, že pro tvoji výšku je minimální zdravá hmotnost čtyřicet osm kilo, a v tobě hrkne takovým způsobem, že by ti tu žílu mohla přetrhnout a nejspíš by sis nevšimla. Pak už neslyšíš nic, jenom ti v hlavě hučí čtyřicet osm čtyřicet osm čtyřicet osm, a souběžně s tím tlustá tlustá tlustá tlustá. Máma ztrápeně a provinile přikyvuje na všechno, co Moravcová řekne.


  Když vyjdete ven na vzduch, který studí, až pálí, první věc, co mámě říkáš, je: „Já nemůžu mít čtyřicet osm kilo.“


  Máma vyjede tak vztekle, že tě to zaskočí: „Musíš, Lado. To snad nemyslíš vážně. Ona ti tam půl hodiny vykládá o všem možným, co se ti stane, když nezačneš jíst, srdce že ti selže, ledviny ti zkolabujou, osteoporózu budeš mít, rozvrat metabolismu, chudokrevnost, vysokej cholesterol, a ty první věc, co řekneš, že nemůžeš mít čtyřicet osm kilo. Prostě musíš. Nic jinýho ti nezbude. Jestli nezačneš přibírat, tak tě dřív nebo pozdějc do toho Motola odvezou, protože už bude pozdě na to, léčit to doma.“


  Tak držíš hubu. Vylezete ze střediska a ty zahýbáš doprava domů, ale máma ukazuje hlavou směrem k náměstí a říká: „Potřebuju kávu.“


  „Já vim, že mi nic jinýho nezbude,“ mumláš, když si objednáte – máma ti řekla, ať si vybereš, co dokážeš sníst, tak si říkáš o tvarohový rohový koláč – „Jenom to byl trochu šok. Že to je jako minimum. Mě to trochu vyděsilo. Tak se nezlob.“


  Máma ztrápeně mává rukou a rozbíjí lžičkou polevu na Míša řezu. „Já se zlobím hlavně na sebe. Vždyť já tě vlastně vůbec neznám. Jsem si myslela, jak o tobě vím první poslední, sedmnáct let jsem s tebou prakticky každej den, tak jsem přesvědčená, že nikdo tě nemůže mít přečtenější než já. A vono ne. Víš, že když to začlo jít v novinách a ve zprávách, tak mi ani nepřišla na mysl ta možnost, že by se tě to mohlo týkat?“


  Samozřejmě, myslíš si, protože jsi byla tlustý nedisciplinovaný prase, a budeš zase. Pamatuješ si přesně, kdy jste ty a tvoji rodiče poprvé společně viděli ve zprávách reportáž o glaciatismu. Co na ni rodiče říkali? Vůbec nic. Máma pletla, tátovi padala hlava.


  „A ne proto, že bych si myslela, že moc ráda jíš, nebo že nemáš vůli, ale proto, že ta nemoc je onemocnění lidí, co se nemaj rádi. A já byla vždycky pevně přesvědčená, že jsem tě vychovala k tomu, aby ses měla ráda. A abys znala svoji cenu.“


  Máma odděluje lžičkou piškot od krému, nechává si krém i s polevou rozpustit v puse a pak teprve jí piškot a zapíjí ho kafem. „Já to vopravdu naprosto nechápu. To ti to fakt nedělá radost? Já když si dám něco takhle dobrýho, tak sice část mě si jako říká, ty dobytku, budeš tlustá, ale je to naprosto převážený tím, že prostě teď jím strašně dobrej Míša řez a všechno ostatní je mi jedno.“


  Krčíš rameny. Ten koláč jim tam ležel minimálně tři dny, je tvrdý a suchý. „No. Ne. Asi ne.“


  A máma vzdychá a vidíš, že se trápí. Asi jí tohle nemůžeš říkat, bez ohledu na to, jak ti s tátou oba tvrdili, že k nim máš být úplně upřímná, že když ti to pomůže, tak oni to snesou, a navíc ty chceš, aby ti rozuměli, ale těžko říct, jestli si sami uvědomují, co po tobě chtějí, Bůh ví, jestli vědí, co to znamená, že jim budeš říkat pravdu o tom, jak to teď máš. Asi spíš ne.


  Máma ti napíše omluvenku na zbytek dne, což je ukazatelem jejího rozrušení, protože to ona obvykle nedělá, aby ti omlouvala školu, když zrovna neblouzníš v posteli se čtyřicetistupňovou horečkou. Na školu kašleš, ale abys bez omluvy nepřišla na sbor, tak taková frajerka rozhodně nejsi, takže v půl čtvrté vyrážíš na nádraží a za deset čtyři už sedíš mezi ostatními soprány ve třídě s klavírem v nejvyšším patře gymnázia a rovnáš noty. Hodně zvláštní, jak rychle se dá do školy dostat, když člověk nejde po svých.


  Sbormistr David Cabal přichází ve čtyři hodiny a jednu minutu s hrnkem kafe v jedné ruce a notami v druhé. Má na sobě čtyři trička nasoukaná přes sebe. „Ahoj, děcka,“ řekne.


  Jako odpověď zní několikeré „ahoj“ ze všech stran.


  „Tak se asi rozezpíváme, ne? Vod spoda, kluci. Jásej.“


  „Jáááásej.“


  
     
  


   


  
    Záběr druhý.
  


  Glass Onion.


   


  [image: ]


   


  Povídka Péřový polštář uruguayského autora Horacia Quirogy by byla kompletní i bez posledního odstavce. Ten totiž spočívá v pseudovědeckém vysvětlení hrozné smrti Alicie, jejíž záhadné onemocnění bylo – jak se ukáže na samém konci – způsobeno odporným krev sajícím parazitem, který celou dobu žil v jejím polštáři. Věty „Tito ptačí parazité, kteří jsou ve svém obvyklém prostředí velmi malí, mohou za jistých podmínek dosáhnout obrovských rozměrů. Zdá se, že lidská krev jim obzvláště chutná, a nezřídka je nacházíme v péřových polštářích.“ jsou tudíž dalším nástrojem děsu: neléčitelný neduh budí v nás méně obav, vímeli, že je fiktivní.


  Silvestrovská nemoc, erudovaněji glaciatismus, případně glaciálová nemoc, zabije šest procent nemocných. Z přeživších se uzdraví polovina, zbytek se o něco zlepší a pokračuje v léčbě, nebo přejde do chronické fáze, která spočívá v balancování takhle blízko od smrti: když se dostaneš pod čáru, strčí tě na chvíli do nemocnice, kde ti obnoví tělesné funkce, pak tě pustí ven a ty zase děláš všechno pro to, aby ti zmíněné životně důležité funkce selhaly, když se tak stane, pobudeš si zase chvíli v nemocnici… no dokážeš si ten cyklus představit.


  Ti, co se úplně vyzdraví (i když už existuje určité povědomí o tom, že nic takového jako uzdravit se z glaciatismu jednoduše neexistuje, nicméně nemluví se o tom), odcházejí s následujícími následky: pochroumané srdce (draslíková dysbalance je totiž, málokdo si to uvědomuje, docela past), pochroumaná slinivka, špatná termoregulace (někoho takového poznáte tak, že jde v deseti stupních jenom v košili a stejně se potí jako dveře od chlíva), bolest, bolest, bolest, osteoporóza, občas okyselené zuby, deprese, úzkosti, záchvaty strachu, odtažená kůže okolo nehtů, nespavost, vysoký cholesterol, snížené libido. Mozek – orgán, který Silvestrovskou nemocí trpí současně nejméně a nejvíce – už se nikdy nevrátí do původního stavu, no ale to je něco, s čím se pacient holt musí sžít. Říkáš pacient, ale přes osmdesát procent nemocných jsou ženy, respektive holky, trdla, puberťačky, kuřata, kačky, cácorky, děti. Vzniklo, když se epidemie rozmohla, pár docela ucházejících vtipů o viru misogynovi, i když o virovém původu onemocnění nejsou žádné doklady.


  Nejhorší je asi to, že léčba nepřináší naprosto žádnou úlevu a dostavuje se naopak utrpení mnohem horší, než jeli nemoc ponechána vlastnímu průběhu – to je ovšem alternativa, na kterou nikdo z blízkých pacientky v životě nepřistoupí; když se to nechá být, tak ta holka prostě umře, tedy ne že by jinak neumřela, jen že takhle umře třeba ve dvaceti na srdeční selhání.


  Ne, léčení nemocné způsobuje bolest, deprese, zácpu, nadýmání, nespavost, úzkost (úzkost běžnou, která je s tímto onemocněním spjatá prostě z definice, a pak taky úzkost často hraničící s panikou z tělesných aspektů probíhající terapie, zvláště pak nadýmání, zácpy a plynatosti, no není to legrace odfungovat celý jeden pracovní den v neutuchajícím stresu z pocitu obludného nafouknutého nácka – holka je za celý den zatahování břicha unavená, když ho ale na záchodě zkusmo povolí, může se skoro zhroutit z osmého měsíce, který jí vytvořilo jenom to zaprcaný žrádlo – z neustálé potřeby prdět a prdět a prdět a potom, to už je vrchol všeho, celý den se snaží a žere kaloricky dostačující vyváženou stravu, která veškerá chutná jako dopíče já už nechci, a potom co? Potom se druhý den ráno zodpovědně nasnídá a jeden by řekl, že by se jí za to tělo mohlo odvděčit stolicí, no ani hovno, čili následující den prožije ve veselé kombinaci všeho, co už bylo zmíněno výše, plus ji k tomu v útrobách tíží natrávené zbytky usazené v posledním článku střev, které ven prostě nepůjdou a které jako by byly z olova), bolest, nevolnost, plynatost (to se pak naučí rozpoznat ranní, dopolední a odpolední prdy, každý typ je trochu jinak cítit, odpolední prdy obvykle přicházejí okolo jedenácté, dvanácté hodiny, záleží, kdy se snídá, občas se taky stane, že pacientka cítí odpolední prd, i když je brzy zrána, ale to je v pořádku, je to jen včerejší odpolední prd, který ještě nevyšel z těla, musí se tedy dostat ze střev a teprve po něm můžou přijít dnešní ranní), s postupující léčbou a zlepšujícím se stavem se vrací libido, ale s ním současně vzniká pocit nechuti při masturbování (chci říct pocit znechucení ze sebe samé, ze své tělesnosti) a paranoidní vztah s účastí na sexuální aktivitě, bolest – no hlavně bolest, nesnesitelná, neuchopitelná, nezvladatelná a nepotlačitelná bolest a zuřivost vůči všem sráčům, co se jí snaží pomoci.


  Démonizace základních lidských potřeb. Glaciálové šílenství, glaciálová nemoc, glaciatismus, zimní nemoc, ledová nemoc, Silvestrova nemoc, silvestrismus, předimenzovaná novoroční kocovina; prakticky současně s pochopením, které vysvitlo nad československými hlavami co do toho prapodivného novoročního počasí samotného, všichni jako úkosem pochopili, že všechny ty náctileté, co teď dělají všechno pro to, aby zemřely vyčerpáním všech sil a prostředků, jimiž jejich mladá, pružná těla disponovala, mají s tuhou zimou co do činění – jako by se v nich opravdu vzbudil nějaký dormantní virus, povstaly jako dosud dřímající vyvolený národ a pocítily chlad nejen na těle (tak jako všichni ostatní), ale až v samém jadérku duše a svědomí, jestli něco takového vůbec je, a pod výmluvami na stres a únavu a nevolnost a to, že se chtějí líbit klukům, jako posedlé padly Moraně do náruče a vynaložily vše, co měly, aby honem honem dosáhly její mrtvolné krásy a spočinuly s ní ve zmrzlé, zatvrdlé zemi.


  Ze všeho nejdřív si nikdo ničeho nevšiml. Každý měl okolo sebe nějakou, co ta novoroční předsevzetí vzala solidně a z gruntu a poctivě a než se leden změnil na únor, měla postavu jako modelka, a to taky přece nebyl žádný důvod k divení nebo snad dokonce k obavě, prostě se řeklo, že sakra, tý to ale sluší, a holka si tajemně vyčarovala na tvářích ďolíčky a dál jedla jogurt.


  První se jmenovala Anna Nováková, bydlela v Gottwaldově a na začátku března skočila z okna. Když jí na pitevně otevřeli žaludek, uviděli, že ho má plný vaty. Druhá a o něco dramatičtější byla Marie Dvořáková z Brna, co se na MDŽ zhroutila a brečela dvě hodiny mámě na rameni, že už tři dny nejedla a furt je děsně tlustá, tak se Dvořákovi lekli a začali do ní horem dolem cpát maso, knedlíky, čokoládu, smažený květák, zapečené těstoviny a chleby s centimetrem másla a třemi plátky salámu, co hodinu jí vnutili rohlík s marmeládou, a Marie, která předtím tři měsíce fungovala na jedné skleničce jogurtu k snídani a jablku k obědu a která už to prostě nezvládala, naprosto povolila, zastavila všechnu mozkovou činnost a jenom celý den jedla a jedla a jedla a vynahrazovala si ten nesnesitelný hlad a ty nesnesitelné výčitky, které sama na sebe od toho mrazivého prvního ledna uvalila, kdykoli víčko od jogurtu olízla předtím, než ho vyhodila, celých dlouhých pět dní, a dne šestého jí nad ránem prudce klesly ionty, její srdce se zastavilo a ona ve spánku zemřela. Hned den po Marii Dvořákové následovala Jana Svobodová z Teplic, která se spolu se svou matkou dostavila na oslavu narozenin svojí malé neteře (tj. dcery Janina staršího bratra, vnučky jejich matky), snědla talíř bramboračky, plátek vepřového na houbách a dva kopečky rýže, misku švestkového kompotu a pak dva kousky narozeninového dortu (dala si jeden, už tak nalomená tříchodovým obědem, a když ho snědla, řekla si, no tak kurva co, už jsem to stejně všechno celý zjebala, tak se na to můžu taky už úplně vysrat, a tak si nechala s bohorovným výrazem naložit druhý), a potom přišla večer domů, že se jde koupat, svlékla sváteční šaty, podívala se na sebe, napustila vanu horkou vodou, zamkla dveře do koupelny, vyndala z otcova holítka žiletku, vlezla si do vany, podřízla si podélně obě zápěstí a ponořila obě ruce do vody, aby se jí krev na ranách nesrazila a nezabránila tak vykrvácení. O dva dny později se Eva Novotná oběsila na žlutých silonkách na stropní lampě u sebe v pokoji a nechala dopis, ve kterém mimo jiné stálo, že se omlouvá rodičům, že se jim musela narodit taková odporná, ošklivá, tlustá, hloupá, neschopná nabobtnalá vyžraná prasnice, a že ví, že budou teď musit chvíli smutnit, ale taky všichni dobře vědí, že jim bez ní bude mnohem líp, a že ten pohled na sebe prostě nesnese. A pak našli v Šumperku Hanu Svobodovou, zhroucenou v podivném pokleku a s jednou paží zaháknutou o záchodovou mísu. Zavolali na ni jménem, zatřásli jí a nakonec ji převrátili tváří vzhůru a uviděli přivřené, zahnědlé oči, a teprve když překonali leknutí z Hanina mrtvého pohledu, všimli si jejího obludně vzedmutého, zeleného břicha. Pitva odhalila malé srdce, nabobtnalý mozek a žaludek, který se rozprostíral od hrudní po stydkou kost, měl na sobě táhlou prasklinu a obsahoval skoro šest litrů jídla. Tělo nemělo dost bílkovin, aby udrželo žaludeční stěnu tak silnou, jak by měla být, a když se Hana naposledy přejedla a vysprintovala do koupelny, aby svůj prohřešek rychle napravila, tlak hovězího vývaru, včerejšího houskového knedlíku, čtyř jablek, balíčku šunky, necelého sáčku mléka, tabulky čokolády a půl mámina makového závinu se sečetl s tlakem zvracení, žaludek praskl, všechno to jídlo se vylilo do dutiny břišní, žaludeční kyselina začala rozežírat, co jí přišlo pod ruku, a Hana umřela na sepsi. Ale těmhle čtyřem a mnoha dalším se diagnózy (Glaciatismus F50.0) dostalo, jakkoli absurdně to zní, post mortem, protože jak Annina, tak Mariina, tak Evina, tak Hanina smrt se nedostala za hranice rodiny, nejbližšího profesního okolí ošetřujícího personálu a případně obce, dokud se v předposledním březnovém týdnu najednou s těmihle úmrtími neroztrhl pytel a zničehonic měl každý ve svém okruhu známých aspoň jednu hubenou mrtvolu. Tehdy se teprve lékařská obec celého Československa zmobilizovala a každá aspoň trochu štíhlá dívka prošla fází podezření, které musela urputně před všemi společenskými kruhy, do nichž náležela, vyvracet přehnaným pojídáním všeho, co jí přišlo pod ruku. Výsledkem bylo, že si holky vymyslely tisíc a jeden způsob, jak působit dojmem někoho, kdo každý den jí, a přitom dál pokračovat v sebevraždě na pokračování. Hubnout do plavek, být na dietě, hlídat si figuru, to všechno se stalo sprostým slovem, matky a otcové urgovali svoje dcery, aby jim hned řekly, kdykoli by začaly mít pocit, že jsou příliš tlusté, a s pocitem zodpovědného rodiče nadále pokračovali ve svých životech s neotřesitelnou vírou v to, že jejich dítěte se nic takového netýká, protože ten Silvestrův amok je záležitost hloupých, povrchních, jájínkovských slepic a fiflen, co hledí jenom a jenom na vzhled a nedochází jim, že pravá krása se skrývá uvnitř, že ten pravej sexepýl spočívá v inteligenci a šarmu.


  Od Nového roku na Silvestrovu nemoc zemřelo čtyři sta lidí, ale to jen těch, kteří se dostali do péče lékařů, a v soukromí vlastního domova si pravděpodobně sáhlo na život mnoho dalších. Navíc se těla začala sčítat, až když byl neduh v plném proudu, teprve tehdy si někdo spojil všechna ta nelogická úmrtí a vykrystalizovala z nich úplně nová nemoc. Je těžké říci, co to spustilo nebo dokonce způsobilo – na statistiky je malý vzorek, na určování rizikových nebo genetických faktorů je nemoc příliš mladá. Na vysvětlení lidového rázu ovšem nebylo třeba nijak dlouho čekat: jakkoli nelogická a neuskutečnitelná (protože jak víme z hodin argumentační logiky, která tvoří integrální, nezanedbatelnou a velmi potřebnou součást lidského vzdělání, korelace nerovná se kauzalitě), teorie, která se nejvíce ujala, spojuje nenadálý výskyt tohoto nevídaného neduhu s prudkým ochlazením z posledního dne roku 1978 a prvního dne roku následujícího. Jak říkám, důkazy pro to nejsou žádné a navzdory skutečnosti, že máš tendence tomuhle věřit i ty sama, víš sama nejlépe, že něco bylo špatně dlouho předtím, a nepochybuj o tom, že to byl i případ Anny, Marie, Evy, Hany a všech ostatních.


  Léčba se za necelých jedenáct měsíců usilovné snahy lékařské obce celého bloku stala jen o něco méně zoufale neefektivní, než jaká byla zpočátku: v nemocnici se do holky nacpe jídlo horem dolem, občas si to poleží na jipce a pak hurá na motolské uzavřené oddělení, které se honosí názvem SPECIALIZOVANÉ PRACOVIŠTĚ, kde sestry dělají, co můžou, aby pacientce zabránily navodit si smrt, zatímco jí psychiatři promlouvají do duše, ať zas dostane, prosím, pěkně a snažně prosím, chuť žít. V Motole si rychle uvědomili, že to, co mají před sebou, je poslední fáze, že to, co vidí, je špička ledovce (že obavy vzbuzující kostnatá těla obrostlá jemnou srstí jsou jenom výsledek něčeho, co není vidět a čeho jsme si přece měli všimnout už dávno), a že pudl je zakopaný, chci říct jádro psa spočívá hluboko v dívčině duši. Postupně byli proškoleni psychiatričtí pracovníci téměř pro každý okres, aby byli při ruce jednotlivým nemocnicím a vytvářeli posudky pro suspektní pacientky, kdekoli nějaké ležely: v posudku vyjádřili, zda se podle jejich lékařského názoru jedná o glaciatismus, jak vážný je pacientčin stav a jak razantní léčbu bude třeba nasadit.
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  V úterý o velké přestávce (Ještě jsi ani nestačila sníst všechny ty vlašáky, co ti máma zabalila ke svačině. Chystáš se mentálně na další konec neberoucí zeměpis. Ema dnes nepřišla do školy.) vchází najednou do učebny Svatý, váš třídní, a mává na tebe, ať jdeš za ním na chodbu.


  Zvedáš se, krčíš rameny na Martinu s Naďou a jdeš ven. Slyšíš Landera mluvit o fotbale, ale víš, že jeho oči tkvějí na tobě. Třídní se na tebe podívá se zpytavou laskavostí, čili máma asi už stačila spustit, a řekne: „Volali mi teď tvoji rodiče, že sem jedou. Sbal si věci, tady máš propustku a zbytek dne máš omluveno, jenom mi pak přines potvrzení od doktora. Prej musíš do nemocnice.“


  „Cože? Proč?“


  „To já nevim, Ladi, mně vaši řekli jenom tohle, tak jsem se nevyptával a hned běžím za tebou. Šup, upaluj, každou chvíli jsou tu. Počkej na ně asi před školou.“


  Vracíš se do třídy, bereš si beze slova věci, nedíváš se nikomu do tváře a mizíš. Tentokrát se nedívá jenom Lander. Bereš si v šatně kabát a boty, ukazuješ ve vrátnici propustku a vycházíš ven. Obloha je nic víc a nic míň než neproniknutelně modrá a slunce jenom svítí a nehřeje. Pak se už objevuje vaše auto a v něm máma s tátou, tak jim jdeš naproti a škrábeš se na zadní sedadlo. Rodiče se snaží vypadat, že nejsou na pokraji nervového zhroucení.


  „Co se děje?“


  „Přišel jim ten krevní obraz,“ zamává máma nějakým lejstrem, „a jedna ta hodnota je špatně.“


  „Jaká?“


  „Amylázy pankreatu,“ říká táta.


  „Cože?“


  „To jsou takový enzymy ve slinivce.“ Tak hned víš.


  „A jinak nic?“


  „Jinak to myslím je docela dost dobrý. Jseš chudokrevná a máš málo bílejch krvinek. Já měl největší obavu z toho, abys neměla minerálovou dysbalanci, ale když se podíváš na všechny ty ionty, tak je máš prakticky v normě.“


  „To je co?“


  „No to je, že máš třeba málo kadmia, to je důležitý pro srdce.“


  „A kadmium je kde?“


  „Ve vývaru, například.“


  Přejíždíš očima seznam látek. Všechno máš ve spodní hranici normy nebo trošičku pod normou – a potom, skutečně, u amyláza je referenční hodnota od 0,30 do 1,67, a ty máš 4,3. Díváš se na cifry. Moc pro tebe neznamenají. Mášli být úplně upřímná, je ti to jedno. Nezáleží ti na tom, co bude s tvým tělem, už jsi s ním stejně skončila. „No a co to znamená?“


  „To nevíme. Proto jedeme do nemocnice, aby tě vyšetřili.“


  Cesta od ústeckého gymnázia do ústeckého špitálu není dlouhá. Vystupujete všichni z auta a rodiče tě rychle vedou na pohotovost. Čekáte. Máma krčí nos nad tvojí voňavkou („Co to na sebe zase stříkáš za sladkej smrad?“) a pak se přehnaně směje tomu, jak klobouk muchomůrky namalované na zdi, o kterou se opírá táta, dokonale padne kolem jeho hlavy.


  Doktorka tě nechá svlíknout až po tílko a kalhotky a proklepává ti břicho, vy jí všichni tři mezitím překotně vykládáte, že nechcete, aby ti tu léčili glaciatismus, že jste dohodnutý s tvojí dětskou, že to zkusíte ambulantně, doktorka tě měří a váží, diví se, že tě to břicho nebolí, a pak říká, že ty amylázy jsou fakt hodně vysoký, že to vypadá na akutní zánět slinivky a že si asi budeš muset chvíli poležet. Srdce ti padá do kalhot.


  Doktorka tě uklidňuje: „No to já chápu, mně jde o tu slinivku, to je vopravdu vážná věc a ty hodnoty jsou fakt vysoký. Břicho tě teda nebolí, jo?“


  „Ne. Vůbec.“


  „Hm. A proč ti ta představa pobytu v nemocnici tak vadí?“


  „Nechci vypadnout z každodenního života,“ říkáš; protože bych si na tu izolaci a na ten klid na léčení navykla a pak bych nepřežila se vrátit, to si necháš pro sebe.


  „No to by ti ale právě možná pomohlo, kdyby ses mohla soustředit chvíli jenom na svoje zdraví, ne?“


  No. Ťuká zprávu a ty třeseš levým kolenem. Máma ti pokládá ruku na stehno. Jdete z budovy do budovy, z klidné tiché ordinace do hřmotné přijímací ošetřovny, jedna sestra sedí za stolem, druhá pobíhá po místnosti, třetí stojí u ošetřovacího pultu. Ležíš na pultu, sestra ti prohmatává břicho, ptá se, jestli tě nebolí, pak se ptá, jestli určitě ne, máma diktuje druhé sestře rodinnou anamnézu do vstupního dotazníku, sestra u pultu tě bere za stehno a diskrétním hlasem, který se ztrácí v hluku pohotovosti, říká: „Teď vydrž, musím ti strčit prst do zadku,“ a pak dělá, jak řekla, rychle, šetrně a zručně. Nebolí to.


  Sedáš si vedle mámy. Sestra říká, že ty amylázy jsou na jipku a že si tě tu musí nechat. Vědělas to. Vědělas, že jakmile podáš jednomu lékaři prst, popadnou tě za něj všichni, stáhnou tě do svého nemocničního roje a bez ohledu na všechny ty uklidňující řečičky v tom Motole prostě skončíš, ať chceš, nebo ne, a tři měsíce tam do tebe budou cpát rohlíky ke každému jídlu jako bramborové šišky, když se vykrmuje husa, a pak tě vyplivnou tlustou ven, jakože soudružka Krausová uzdravena, odškrtnuto. Vědělas to a je to tu.


  „Vy si jako rodiče můžete zavolat na tohle číslo,“ podává sestra mámě papírek, „a informovat se o dceřině zdravotním stavu.“


  Jiná sestra tě posadí na vozík, že to jsou předpisy. Jedete výtahem do druhého patra na jipku. V předsíňce ti bere boty a kabát, rodiče ti berou školní brašnu a najednou, že s tebou už dál nesmějí, tak po nich vrháš vyděšený pohled, máma se tě ještě narychlo ptá, co chceš sbalit, tak říkáš: „Knihy a nějaký teplý pyžamo, je mi děsná zima, a krém na obličej…“ A pak jsi vevnitř, sestra ti říká, kam si lehnout, a ať si teda zatím necháš tílko a kalhotky, než ti rodiče přivezou to pyžamo. Pak se vrací s hromadou drátů, lepí ti pípátka na hrudník a píchá ti kanylu do lokte (díváš se opačným směrem, z okna na nemocniční park a les za ním).


  No a tak ležíš. Na opačném konci pokoje je asi pětiletý kluk se žlučníkem. Sedí u něj zrovna jeho matka. Právě mu žertem nadala, že tu byla i dopoledne, a on ji normálně zaspal.


  Kluk hláskem jako slavík piští na celou nemocnici, „no tak promiň, že jsem si chtěl udělat pohodičku,“ a jeho máma se směje. Díváš se z okna a posloucháš je. Nesmíš jíst ani pít. Kdybys prý měla hodně velkou žízeň, tak si máš říct a dostaneš trochu vody, ale neměla bys, a navíc ti to všechno jde do těla žilou. Dvě deci vody za hodinu takhle vypiješ, usmála se sestra. Díváš se z okna a posloucháš.


  Kluk je spratek, ale to dá asi rozum, jestli tráví, a ono to tak zní, půlku života v nemocnici a ještě ke všemu, a tak to taky zní, se úplně neví, jak to s ním bude. Pak přichází doktor. Ptá se tě, co a jak, bere tě za ruce a za kotníky, jestli ti teče krev, proklepává ti břicho a pak říká: „Tady všechno pracuje jak divý, což vo to. Břicho tě nebolí?“


  „Ne.“


  „No tak to je hlavní. Co děláš, studuješ?“


  „Jo, gympl.“


  „No a co tě baví nejvíc?“


  „Literatura, asi.“


  „Prosimtě, kulturní fronta. No, takže. Když se nejí, tak se obvykle hodně pije, viď.“


  Kýváš.


  „Kolik jsi toho asi vypila, než jsi sem přišla?“


  Hm. Před velkým třeskem jsi vypila denně tolik vody, že jsi ráno ani neměla oteklé oči, protože tvoje tělo nemělo důvod tekutinu zadržovat. Teď to omezuješ, protože se to s žaludkem plným jídla nedá ani jinak vydržet. Dnes. Tři hrnky čaje ráno. Tvoje lahev na pití je půllitrová. Vypilas jednu. „Tak litr a čtvrt asi.“


  „Jeden a čtvrt litru. Tak dobře. Sestra ti vzala krev, když jsi přišla, je teďka na rozborech a asi ve čtyři odpoledne by měl přijít novej obraz. Vyrozuměl jsem od rodičů, že jsi se minulej tejden svěřila vašim, že máš problém, což je teda za mě úplně skvělý, to jseš šikovná, a oni že do tebe nahrnuli řízek s bramborovou kaší, další den jsi měla další řízek, pak ještě zmrzlinu do toho, šunkafleky k večeři a pak jsi nakráčela na odběr, já si osobně myslím, že nemáš ve skutečnosti žádnou pankreatitídu, že jsi prostě jenom po nevím jak dlouhý době najednou snědla spoustu tučnýho jídla, tak ti ty amylázy vyskočily nahoru, a vprostřed toho ti tvoje paní doktorka vzala krev a poslala ji na obraz. Takže my si tě tady necháme minimálně přes noc, protože ta slinivka je přes to všechno vážná věc, uvidíme, co budeš mít v tej krvi teďka, pak uděláme ještě jeden obraz večer a zítra ráno se uvidí, co to udělá. Dohodnuto?“


  „Jo,“ říkáš a doktor na tebe mrká a jde se halasně zdravit s klukem na druhém konci pokoje.


  No tak to nevypadá blbě, říkáš si. Přikrýváš se až po bradu prošívanou peřinou. Začíná se do tebe dávat teplo. Park venku je nádherný a slunce svítí. Voláš si sestru, že bys potřebovala čůrat, tak tě odpojuje a dává ti vaničku, do který máš načurat, aby se vědělo, jestli vyloučíš stejné množství vody, jako přijmeš. Fajn.


  Musíš si přidržovat cancourek od hadičky, kam se hneš. Když se zvedáš ze záchoda, málem kanylu pouštíš do lavóru s močí, ale zdárně ji zachraňuješ, a dokonce ani čurání jsi nevylila. To bude jednou vynikající historka, napadá tě. Ačkoli, s tím kontextem možná asi spíš ne.


  Dáváš sestře svůj úlovek, ona si ho bere a usmívá se na tebe, jakože jste v téhle mírné trapnosti parťačky, a pak tě zase připojuje ke všem hadičkám a ty dál ležíš, díváš se z okna, posloucháš klukovo výskání a přemýšlíš.


  Pak musí klukova máma domů a je zle, kluk brečí dalších dvacet minut. Sestry ho utěšují, pak odchází i ony a on se na tebe bezradně dívá.


  „Máš rád Jen počkej, zajíci?“


  „Jo,“ fňukne kluk.


  „Kterej díl se ti líbí nejvíc?“


  „Ten silvestrovskej.“ Špatná odpověď.


  „Mně Na venkově.“


  „Na venkově?“


  „Nó, jak tam dostane nakládačku od toho kohouta…“


  „Ten jsem asi neviděl...“


  „Ten je výbornej. Tak se na to koukneš, až přijdeš domů, jo?“


  „Jo.“


  Přesně jak slíbil, doktor přikráčel kolem čtvrté a oznámil ti, že amylázy klesaj jedna báseň, že už se můžeš napít vody, kdybys chtěla, že ti teď udělaj ještě jeden ten obraz, aby ráno byly výsledky, aby se vidělo, jestli už se můžeš taky nasnídat, musíš mít děsnej hlad. Nemáš, ale to mu samozřejmě říkat nebudeš. Berou ti další krev. Začínáš se s jehlami v žilách pomalu sžívat.


  Pak se objeví tvoji rodiče. Slunce už zapadlo. Pokoj je meruňkově oranžový. První věc, co otec řekne, když je sestra dovede až k tvojí posteli, je: „No tak jedno se vám musí nechat, takhle zdravou barvu už neměla asi tak tři měsíce.“


  Sestřička se usměje a řekne: „No jo, my topíme na plný pecky.“


  Táta se ptá, tak co, zatímco ti pokládá cestovní tašku, kterou máma sbalila, na židli vedle postele. „Dobrý,“ říkáš, nesmím jíst, myslíš si, „jsou tu na mě hrozně hodný,“ říkáš, „a ten doktor tady je super.“


  „Doktor mi do telefonu řekl,“ říká máma, „že takhle chytrou holku už dlouho neviděl, že si málokdy s pacientkou takhle pěkně popovídá.“


  Chudák doktor, co tady vídá za lidi, myslíš si a usmíváš se.


  „My si myslíme, že by to chtělo udělat komplexní vyšetření, jednak abysme si byli jistý, že ti v těle všechno funguje, a jednak abysme vyloučili, že to hladovění nemá organickou příčinu,“ začíná táta.


  „Jakou?“


  „No, jako jestli to třeba nesouvisí s tou slinivkou, že se ti pochroumala slinivka, v důsledku toho jsi začala mít nechutenství, ty nepříjemný pocity plnosti, jak jsi říkala, tím jsi zhubla a pak jsi nějak nemohla přestat.“


  „Jo takhle.“ Když myslíte.


  „No uvidíme. Pan doktor říkal, že ti ještě brali krev na jeden obraz a že se uvidí ráno…“


  „Jo.“


  Máma je ztrhaná. Mluví, zatímco potápí ruku do kabelky: „Jsem nemohla najít v tom tvým brajglu, co tam máš, jediný kloudný pyžamo, tak jsem odpoledne zaběhla do textilu, když jsem vyšla z fabriky, a koupila tohle,“ a vytahuje kostkované kalhoty z flanelu, „a ještě jsem doma vzala teplý ponožky, aby ti nebyla zima na nohy, jsou moje, já vim, že tě ta vlna kouše, ale když si pod ně dáš normální, tak to ani neucejtíš, aspoň ti nebude zima,“ a kalhoty následují dva páry vlněných ponožek, co máma upletla před televizí, „no a ještě nějakej vršek jsem ti v tom textilu koupila…“ a kabelka plive i velkou šedou mikinu z huňaté, hebké látky, která má vepředu nášivku v podobě medvídka mývala. Tak si ji představíš, jak s tímhle nešťastným kukučem stojí ve frontě a shání něco, v čem ti bude teplo, a chce se ti hodně brečet, ale nebrečíš.


  „Cyrila jsme nechali doma, ztropil sice děsnou scénu, ale usoudili jsme, že to tak bude lepší.“


  „Jo, asi jo. Prosimvás, zavolejte do školy a řekněte Davidovi, že nepřijdu na sbor.“


  „Jéžiš, ty a ten David. No jasně.“


  A, sice to nemůžeš vědět, ale nahlédněme trochu do budoucnosti, je to obraz, který se ti vážně vryje do paměti: tvoji rodiče, co nad tebou stojí v oranžovém nemocničním pokoji a usmívají se, sice trochu utýraně, ale usmívají se na tebe jako dva koblížci.


  Rodiče po velmi krátké chvíli musí jít, a že se uvidíte zítra, tak ze všech sil držíš slzy a usmíváš se úsměvem spokojené, vyrovnané dívky, díváš se po nich, dokud nezmizí za dveřmi, a teprv potom se otáčíš na bok zády ke všem, jak ti to hadičky dovolí, a spouštíš do polštáře vodovod.


  Pak si říkáš o vodu a piješ. Kluk dostává večeři, ty ne, a mohla bys takhle na umělé výživě ležet v teplé posteli do konce života. Chce se ti čůrat. Odpojuješ už se sama, sestřička ti to dovoluje a mrká na tebe při tom, že to se zakazuje hlavně těm dětem, a pak se jdeš vysprchovat, držíš kanylu nahoře, jako když se hlásíš ve škole, krémuješ si obličej a oblékáš si nové pyžamo od mámy, i když ti v mikině bude v posteli vedro. Máma ti sbalila Příběh kriminálního rady, co máš půjčený od Jiřiny, i když jsi ho dočetla den předtím, než to na tebe s tím silvestráctvím prasklo, a neměla jsi potom kdy jej vrátit. Sáhla jistě po prvním, co na psacím stole, u kterého se střídáte s Cyrilem, viděla, i když rozečtenu na poličce nad postelí máš Sekyru, ale tu tady vytahovat by nebylo záhodno, tak tu ti máma nevzala, ačkoli to byla ona, kdo tě na ni v knihovně v obýváku upozornil, když sis jí říkala o tipy na čtení.


  No, tak kriminální rada podruhé. Kluk jde spát, ale i když se zhasne, z chodby se dovnitř line jedovaté bílé světlo nemocniční chodby. Čteš. Čteš a spaní na tebe ne a ne přijít, protože jednak tě z měkké matrace bolí záda jako čert, jednak jeden ze strojů každých patnáct minut pípá. Čteš a okolo jedné ráno přivezou asi dvouletou holku, co sebou zřejmě včera odpoledne praštila a uhodila se do hlavy a teď začala zvracet. Dvě sestry nad ní stojí, zatímco jí připínají stroje, a holka se strašně bojí vykulenýma očima, a pak ji jedna sestra drží, zatímco jí druhá říká, „teď bude včelička, jo, tady tě trošku píchne do ručičky,“ a holka začne plakat a sestry mluví jedna přes druhou, „no, už je to, už nic nebude, tak teď hezky spinkej, jo?“


  Pak holka na chvíli přestane a sedí na posteli a rozhlíží se nešťastně kolem sebe. „Já si vždycky připadám jako hrozná mrcha, když musim těm dětem dělat něco nepříjemnýho,“ mumlá jedna sestra druhé, „zvlášť když jsou takhle hodný a držej.“


  „Kde je maminka?“


  „Maminka příde zítra, zatím si musíš pěkně odpočinout, abys jí tady zítra neusnula, no, neplakej, neplakej.“


  A holka brečí, dokud se sama neunaví a neusne. Máš pocit, že začínáš být ospalá, tak odkládáš knihu a zkoušíš spát, ale byl to klam, kapituluješ a čteš dál, dokud se ti písmena nezačnou před očima točit a už tu knihu nemůžeš ani cítit, ale spát ti nejde dál. Měníš usilovně polohy, ale jedna ti vydrží sotva deset minut, jak jsi přeleželá. Nevíš, kdy usínáš, ale ve tři ještě vidíš tikat vteřinovku hodin na zdi. Budíš se v sedm, když se dětem nese snídaně. Mají vánočku s máslem, marmeládou a jablkem. Pak jde sestra k tobě, přeje ti dobré ráno a oznamuje ti, že amylázy jsou kleslé na úplný normál, čili už si můžeš dát snídani, a za chvíli nese na podnose vánočku i tobě a omluvně dodává, že to máslo radši ne, že by to tučný mohlo tu slinivku zase pošramotit.


  Dneska bude celý den zataženo. Jen abys to věděla. Sedíš přikrytá na posteli, jsi celá oteklá, jak jsi pila o tolik míň, než jsi zvyklá, a jíš vánočku, a po necelém dni postění nechutná nijak zle. Potom holčičku odvezou na rentgen a potom se sežene trochu hluku okolo kluka, který začne fňukat, že ho děsně bolí břicho, a po rozsáhlém pátrání vyjde najevo, že na velké byl naposledy předevčírem a že si uhnal tím neustálým ležením normální zácpu.


  Pak ti sestra navrhuje, aby sis ještě zašla do sprchy, protože jí při střídání těžko někdo řekl, že tebe sprchovali včera večer, ale nic nenamítáš a jdeš, a potom ohlašuješ sestřičce, že se zajdeš vyčůrat, a sestra říká, že teda ale rychle, že za chvíli je vizita. A opravdu, když se vracíš, stojí u tvojí prázdné postele doktor a houf mediků a doktor vykládá: „Zajímavý a neobvyklý je, že přiznává, že glaciatismem trpí, neb jak víte, holky to v drtivý většině případů sveřepě popíraj.“ Sedáš si rychle na postel a sestra ti provinile pomáhá do špagátů. Ale doktor nevypadá, že by se zlobil.


  A pak se začne řešit, co s tebou, protože na jipce s normálními amylázami zůstat nemůžeš a v Ústí není místo. Odlepí ti přísavky z hrudi a odpojí kanylu, ale jehlu v žíle ti nechají, kdybys náhodou potřebovala nitrožilní výživu v příštích dnech, tak ať do tebe nepíchají znova. Konec špagátu překládají, aby nevisel, a celou ruku balí do vrstvy fáče. Řeknou ti, aby sis zatím sbalila, než zjistí, kde tě vezmou, aby ti udělali všechna ta vyšetření, a tak je poslechneš a pak sedíš oblečená, ale zutá na posteli a čekáš, až přijedou rodiče, abyste spolu jeli do té jiné nemocnice, kde ti všechno proklepnou, a pak abys jela domů a léčila se.


  
     
  


   


  
    Záběr čtvrtý.
  


  I Am The Walrus.


   


  [image: ]


   


  Sestra přichází do pokoje a říká: „Tak Ladi, pojď, dóle čeká sanitka, vezmou tě v Mejtě.“


  Bereš si tašku. „A co naši? Aby sem nejeli zbytečně.“


  „Jen se neboj, my si to nějak vykomunikujem. Tak pojď.“


  Obouváš se, jedeš výtahem dolů, sestra tě vede ven a dál k sanitce. Sanitáři se na tebe nedívají a nezdraví tě. Sedáš si do korby, sanitář ti říká, ať se připoutáš, a jedete. Sleduješ malým okýnkem, jak krajina plyne.


  Pak na dvoře nemocničního areálu vystupujete ven a vedou tě dovnitř a nahoru výtahem, a přitom celou dobu nepadne jediné slovo. Zvoní na zvonek uzavřeného oddělení pro starší děti a dorost. Otevírá vrchní sestra. Je to malá, hubená žena s kudrnatými tmavohnědými vlasy. „Ahoj, Laduško, tak pojď dál.“


  Děkuješ sanitářům a zdravíš je a usmíváš se přitom ve snaze si je nějak získat, ale řeknou bez úsměvu sotva nashle a jdou pryč. No tak asi nic.


  Chodba je světle zelená a pokaňkaná malbami zvířátek. Sestra tě vede na pokoj: „Tak, Laduško, tady si dej věci a jdeme na sesternu na vstupní vyšetření.“


  Tak jdete. Co ti rodiče. Sesterna je světle modrá. Jen co projdeš rámem dveří, oslní tě na chvilku bílé světlo z okna v protější stěně. Nabydeš zraku. Je to velká, útle obdélníková místnost a vprostřed řeznický pult potažený


  bílým polstrováním z falešné kůže. Podél obou zdí bílé pulty a skříňky s léky a nářadím. Několik sester.


  Vrchní tě nechává jim napospas. Dveře jsou dokořán, občas některá sestra vejde dovnitř nebo naopak odejde s léky za pacientem. „Svlíkni se a támhle si stoupni k metru.“


  Svlíkáš se. Necháváš kalhotky a tílko.


  „Do prádla se svlíkni.“


  „Já nemám podprsenku,“ protože nemáš prsa, „můžu si nechat to tílko?“


  „Ne.“


  Tak svlékáš tílko, sestra (nedívá se ti přitom do očí, ale ve tváři má pohrdání a dává znát, že je určené tobě) šteluje kovový metr, posouvá ukazovátkem, až ti míří na temeno, a pak říká přes rameno: „Sto jednašedesát a půl.“


  „Nene, já měřim sto šedesát tři.“


  „Tady to ukazuje sto šedesát jedna a půl. Počkej, tak tam stoupni ještě jednou. Ne, sto šedesát jedna a půl. On taky každej metr měří jinak. Počkej, zůstaň tam, ještě váha. Čtyřicet a sedmdesát deka. Tamhle si sedni.“


  „Už se můžu oblíct?“


  Sestra dělá pauzu, než ti odpoví, je zády k tobě a zapisuje. „Jo.“


  Otázková rošáda. Odkdy, bolí tě břicho, zvracíš, chodíš na záchod, průjem, zácpa, menstruace? Ne. Měří ti srdce, tlak a obvod hlavy. Vrchní tě edukuje o hygienických návycích a pak si svoji edukaci sama známkuje.


  Píchá tě do prstu a krev natahuje do tenké skleněné trubičky. „Lehni si, ať ti neklesne tlak,“ a pak se otáčí a připravuje si jehlu a dvě zkumavky.


  Ležíš na pultu, sestry obcházejí okolo tebe, nikdo se na tebe nedívá, a přece cítíš, jak ti posílají vzduchem záchvěvy nenávisti. A možná si to jednom namlouvám, říkáš si, a pak: fakt jsem si myslela, že to bude všechno fajn, že jsem normální nemocná, co prostě jenom potřebuje nemocniční péči.


  Vrchní se obrací a vidí, že se dusíš, jak se snažíš nedat najevo brekot, a ptá se přesmutněným hlasem: „Copak je ti, Laduško?“


  Asi by sis řekla v duchu no co bys tak myslela, kdyby ses neklepala jak ta osika. Neříkáš jí nic, vůbec jí nemusíš odpovídat.


  „Ty tady nechceš bejt?“


  „Ne.“


  „No jo, no.“


  Tak jste si to vyjasnily.


  Sestra tě píchá do žíly. Bolí to. Bere do ruky zkumavku, přikládá ji k jehle, hýbe přitom jehlou. Čekáte. Dívá se bezvýrazně na tvoji odkapávající krev. Zkouší to pod jiným úhlem, aby to šlo rychleji. Strašně máš chuť jí tu ruku vyrvat, ať se ti už proboha přestane tou jehlou vrtat v těle, ale to by asi bolelo ještě víc, tak držíš. Po chvíli vrchní říká: „To nějak blbě teče.“ Tak čekáte. Po sto letech se zkumavka naplní, jenže vrchní potřebuje druhou, Kristova noho, sundavá jednu zkumavku, cuká jehlou v žíle trochu do strany, nandavá druhou, zaráží jehlu trochu hlouběji. Syčíš.


  „No nevrť se mi, Laduško, já nemůžu za to, že ti ta krev neteče.“ Protože za to můžeš ty, Lado, za to, že jsi taková neskutečná glaciatická kráva a neumíš řešit problémy jinak než tím, že přestaneš žrát, ergo za to, že máš teď hustou krev, které se nechce do zkumavky. Tak drž hubu.


  „Je to všechno?“


  „Jo.“


  Sprintuješ ze sesterny. Nebudeš se skládat a nebudeš před nikým brečet a už vůbec se nebudeš těchhle ženských doprošovat, aby se k tobě chovaly hezky. Ani hovno.


  Pak sedíš sama na pokoji s doktorkou, co je podle mluvy z Moravy, a že je prý tvoje ošetřující. Rošáda otázek: odkdy, menses, zácpa, průjem, bolest? Opakuješ, že se hrozně bojíš skončit na psychiatrii, že si uvědomuješ, že máš problém, že ti ty amylázy šly nahoru, protože jsi najednou zpucla po měsících nejezení řízek. A ona na to, že rozumí amylázám, že tě tu nikdo nebude k ničemu nutit, žádná speciální dieta nebude, prostě tě vyšetří, aby vyloučili organickou příčinu, pak se uvidí. Mluví konejšivým hlasem. Dokonce tě v jednu chvíli pohladí po stehně.


  Ze čtyř postelí, co na tvém pokoji jsou, jsou zalehlé tři: jedna tebou, dvě někým jiným. Teď ale v pokoji stojí jenom mladá ženská s krátkými vlasy a krájí štrůdl. Zdravíš ji a ona ti pozdrav vrací a usmívá se. Vytahuješ kriminálního radu, sedáš si na postel a čteš. Budeš to mít za chvíli přelouskané a pak ti nezbude nic ke čtení. No co. Počkáš na rodiče a oni ti přivezou nové knížky.


  „Jsi teď přišla, ne?“


  „Jo.“


  „Já jsem tu za ségrou, akorát jsem přišla, když měla zrovna rehabilitaci, tak na ni tady čekám. To jsou nápady, psát jí rehabilitace na návštěvní hodiny.“


  Šklebíš se účastně.


  „S čím jseš tu ty?“


  „Se Silvestrem.“


  „Ježiš, chudáku,“ říká žena, a říká to, nebo aspoň ti to tak přijde, bez posměchu. „Bych ti na to doporučila si dát čokoládu, ale to by asi zrovna nezabralo, sakra.“


  Tak se směješ. Asi nemusíš podrobit horečným interpretacím každý pohyb obličeje, co se udá na tři metry okolo tebe. Asi jsi většině lidí prostě jenom lhostejná, a asi to tak má být.


  Pak se do pokoje vrací holka, překvapeně se usmívá a zdraví se sestrou. Jedí spolu štrůdl. Z toho, co vyslechneš z jejich hovoru, ti vyplývá, že holka je sportovkyně s hypermobilitou a že ji to docela dost štve. Její sestra ji utěšuje. Potom přichází poslední obyvatelka pokoje s někým, kdo vypadá jako její prarodiče. Pokoj se plní řečmi. Ty sedíš na posteli s kriminálním radou a víc sama jsi nebyla, ani když jsi před druhým listopadem lehávala do dvou, tří ráno v posteli a každá buňka tvého těla brněla panikou, se kterou ses nemohla svěřit naprosto nikomu.


  A pak – znenadání – vchází dovnitř chlap, podle pláště doktor, jde k tvojí posteli a říká ti: „Ahoj, Lado.“


  „Dobrý den,“ říkáš.


  „Tak co s tebou. Víš, proč jseš tady? Lehni si sem a vyhrň si vršek. Já jsem doktor Szabo.“


  Leháš si a vytahuješ tílko, triko i mikinu od mámy po hrudní koš. Hovor urputně pokračuje dál a ostatní se usilovně nedívají vašim směrem.


  „Tak na co je u tebe podezření?“


  „Na pankreatitidu.“


  „No, a to se neprokázalo. Na co ještě je u tebe podezření?“


  To určitě ne, říkáš si, takhle skákat nebudu. „Jestli myslíte jako podezření na Silvestrovu nemoc, to neni žádný podezření, s tím jsem sama přišla k doktoroj.“


  „Jó?“


  A doktor se dál suše směje a směje se tobě, protože tobě to ještě nedochází, ale tady jsi v jeho revíru a on si tu s tebou může dělat absolutně, co chce, může tě zavřít na měsíc, dva, půl roku, může ti naordinovat výživu žilou, výživu trubičkou do nosu, může tě odříznout od rodiny a celého okolního světa na dobu neurčitou, zatrhnout ti telefon nebo do tebe cpát rohlíky, jako když se krmí husa bramborovými šiškami. Nemáš z něj teď strach, ale za chvíli mít budeš. Teď si zatím myslíš, že jsi člověk, ale za chvíli budeš vědět, že jsi kus masa k ozdravení. Hned to budeš vědět, jen co se doktor nadechne a řekne:


  „Já viděl holku na Silvestrovu nemoc umřít.“ Pořádně nahlas. A pokračuje: „Beze srandy. Takže jestli nechceš skončit v Motole, budeš muset začít trochu spolupracovat.“


  A s tím dává ruce pryč z tvého břicha a odchází, howgh, pravda, neříká. Všechno v těle ti poklesne. Stahuješ si mikinu s mývalem zase dolů a zvedáš se do sedu. Pokoj dál bzučí hovorem, ale ty slyšíš ticho. Jen všem, oběma holkám, starší sestře i prarodičům šrotují mozky, hlavně aby na sobě nedali znát, co právě vyslechli. Nedívá se na tebe nikdo, a přece všichni. Slézáš z postele a jdeš. Vidíš světle béžové dveře od pokoje, otevíráš, zavíráš, hnusná zelená chodba, hnusné malby na zdech a hnusné zarámované výtvory bývalých pacientů, jdeš, jdeš, jdeš, lino, lino, lino, záchod, kachle barvy terakoty. Sklápíš poklop, sedáš si na něj a strach z tebe vytryskne v podobě jednoho ubrečeného štěku. A brečíš hodně a nevíš jak dlouho, ale moc ne, rychle se unavíš, rychle to ze sebe všechno vyleješ a vracíš se na chodbu. Nechceš se vrátit do pokoje, protože máš rudé, oteklé oči a odřený nos, a nechceš, aby všichni viděli, že se držíš v klidu jenom tak před nimi a pak se skládáš na záchodech. Nebude nic, nebude nic, nebude nic. Celá pankreatitida, amylázy, jipka, celé to byla vějička, jak tě vrazit do nemocnice, a teď už je jen formalita, než si lehneš do cvokárny, nebude nic, škola, Vánoce, Nový rok, ples, budou do tebe soukat rohlíky jak do husy před Martinem, no i toho strávíš ve špitále, jak jinak, už se odsud nikdy nedostaneš.


  Tak si sedáš na lavici z polstrované koženky a sedíš a čumíš před sebe a čekáš. Na co? No těbůh, kdoví. Je odpoledne. Tak tě zřejmě za chvíli poženou k večeři.


  A potom? Potom budeš sedět na pokoji a čumět a potom půjdeš spát, pak se vzbudíš a budeš sedět na pokoji a čumět a takhle nevímjak dlouho, a přitom tě budou příležitostně vyžírat, dokud nebudeš mít místo mozku rohlík, a pak tě pustí ven a budeš zdravá.


  Najednou se zjeví starší paní a mile se na tebe usmívá a tónem, jakým se mluví na dítě, co si rozbilo kolínko o asfalt, když běželo ulicí, nedbaje rodičovského zpomal, ti říká: „Jakpak se jmenuješ?“


  „Lada,“ drtíš co nejhlubším hlasem.


  „A kolikpak ti je roků?“


  „Sedmnáct.“ Říkáš to s pocitem zadostiučinění a s ještě větší radostí sleduješ, jak vychovatelka viditelně znejistí, protože je ti jasné, že s tím, jak teď vypadáš a jak jsi malá, tě mohla tipovat na takových dvanáct let, čili jsi ji právě epesně vyvedla z rovnováhy. Ona se pak ale trochu oklepe a říká ti: „Já jsem paní učitelka. Ve čtyři se uvidíme v jídelně, budeme vyrábět bambulky.“


  „Jo, tak jo.“ A pak paní vychovatelka odchází a ty se za ní díváš a říkáš si: Ježiši Kriste.


  Pak tě zase trochu lítostivě napadne, že být to jiná situace, tak tě celé tohle divadlo zaručeně rozesměje, zaručeně si sednete s holkama za Komenskýho, vyženete děti, co se tam učí kouřit, a ty jim tohle povyprávíš a Naďa se smíchy bude válet ve sněhu a Martina řekne: „Mohlo to bejt cokoli jinýho, ale vona musí vyrábět ze všech věcí zrovna bambulky.“ No ale jiná situace holt není. Zlé časy.


  Potom okolo prochází vrchní, všimne si tě a zeptá se tě vyčítavě: „Proč ty tady teďka sedíš, Lado?“


  „Čekám, až přijdou moji rodiče.“


  Sestra neříká nic, ale chce se jí poslat tě na pokoj. Naposledy se na tebe nespokojeně podívá a jde dál chodbou. Kristova noho, napadne tě, kde ty rodiče proboha jsou.


  Brní ti hlava, ale nemyslíš vůbec na nic. Doktorova agrese šokovala až na dřeň.


  Pak jdeš zpátky na záchod a ještě se trochu dodatečně dáváš dohromady, a když vycházíš, slyšíš tátu, a vzápětí se skutečně zjeví v chodbě a voní venkem, ptáš se: „Máma tu není?“ a táta na to: „Už jde,“ a ty víc neřekneš, spouštíš vodotrysk.


  Táta se zděsí. „No no, co se stalo? Lado. Copak se stalo? No, neplač, neplač. Řekni. Co se stalo? Hele, sednem si tady a řekni mi, proč pláčeš.“


  „Ten doktor,“ tlačíš ze sebe, ale máš hrdlo tak stažené, že musíš slova po jednom kašlat, „řek mi, přišel na pokoj. A všichni – byli – uvnitř. Zrovna – návštěvy. A řek mi. Přede všema mi začal prohmatávat břicho. A říká. Že když nebudu spolupracovat. Tak že mě tady zavřou a už mě nepustěj…“


  „To není pravda. Lado. To není pravda. No tak, nebreč už. To se nestane. Říkám ti, není to pravda. Kterej doktor ti to řekl?“


  A v tu chvíli se dveře, ani sis nevšimla, že by někdo zvonil, otevřou podruhé, dovnitř vejde máma a valí oči na tu scénu.


  „No, kdo to byl? Já s ním promluvím. Kterej doktor ti tohle řekl?“


  „Ježišikriste, co se stalo?“


  „Já nevim, měl nějaký maďarský jméno,“ říkáš, ale maďarské jméno na sebe nenechá dlouho čekat, protože hluk z chodby vylákal doktora z lékařáku. Szabo několika kroky přešel ten kus chodby, co ho od tebe dělil, sklání se nad tebou a říká ti účastným hlasem: „Lado, to je nemoc jako každá jiná!“


  Vidíš periferně, jak se tvůj táta napřimuje, a slyšíš ho začít: „Prosím vás, pane doktore, vy jste jí prej řekl, že…“ Ale dál už je neposloucháš, protože si vedle tebe sedá máma a vyptává se horlivě, co že se to stalo. Tak jí to znovu přeříkáváš, zatímco se Szabo s tátou vzdalují.


  Máma zlobně pohlíží jejich směrem. „No tak to teda rozhodně ne. Se tě akorát snažil vyděsit. A říkalas mu, že jseš tu na vyšetření a že se chceš s náma doma léčit? To je blbec. Ne, Ladi, takhle to teda nebude. Takhle to nefunguje. My ti můžeme kdykoli podepsat revers a vzít tě domů, jo?“


  Máma ti hladí stehno stejně jako předtím ta doktorka z Moravy.


  Táta se trochu spráskaně vrací. Szabo v tahu. „Lado, vopravdu, my jsme to teď probrali, tak něco patlal, že rutinní postup, ale vopravdu, není možný tě tu držet. Jo? Vod toho jsou reversy.“


  Přestáváš brečet. Jdete si sednout do jídelny. Máma ti přinesla rohové koláče a mléko nalité do lahve od jablečného moštu. Nemáš naprosto chuť k jídlu, ale víš, že je tím oba rozveselíš, tak si jeden bereš, pomalu ho žvýkáš a zapíjíš mlékem. Rodiče se jeden přes druhého dušují, jak to bude v pohodě. Přijde tvoje ošetřující lékařka a rodiče jí žalují, co se stalo.


  Doktorka na to občas řekne „aha, aha“ a občas zvedne obočí. Pak řekne: „No, on to asi pan primář vyhodnotil, že jsi tu s glaciatismem, my jsme si ještě nestihli úplně o tobě promluvit, no ale každopádně to je jedno, Lado, vážně se neboj, já jsem s tím srozuměná, žádnou vykrmovací dietu mít nebudeš, teďka objednám komplexní vyšetření a žádnej glaciatismus ti tady léčit nebudem, jo?“


  Táta pročítá souhlas s hospitalizací a ptá se: „Tahleta formulace tady, slečno, tejhle věty…“


  „No, to znamená, že tě tu nemůžeme samozřejmě držet proti tvojí vůli, můžete kdykoli podepsat revers.“


  „Já ve skutečnosti vím, co to znamená,“ říká táta čtverácky, „já jen chtěl, abyste to řekla před ní, když odpustíte.“


  Pak jde pryč řešit vyšetření a zůstáváte sedět v jídelně, dokud se nezjeví vrchní.


  „Laduško, pojď za mnou.“


  Vrchní ti strká dvě ampule, jednu špachtli a jednu vrtulku v igelitu. „Tu vrtulku jenom zasuň do stolice a sem mi odeber vzorek o velikosti lískového oříšku,“ no a tak při nejbližší příležitosti odměřuješ lískový oříšek, ale jde to s tou špachtlí teda hodně špatně nabrat.


  Jdeš si sednout zpátky do jídelny, ale nejsi ještě ani venku ze sesterny. „Laduško, počkej mi tady ještě, neutíkej, teplotu ti musim změřit.“


  Měří ti teplotu. Chceš jít pryč. „Neutíkej mi zase, Laduško, co já za tebou musím furt lítat a shánět tě?“


  „Promiň, ty pipko,“ říkáš, „v jídelně sedí moji rodiče, který s dovolením vidím radši než tebe, vůbec mě teplota ani moč nezajímá, jdi pryč.“ No, úplně to neříkáš.


  Táta ti domlouvá, ať nejsi na všechny naštvaná a nenecháš se rozhodit od přibírání. „Smiř se s tím,“ říká, „já vím, že se to lehko řekne. Ale zkus to…“


  Nenech se rozhodit od přibírání. Temno před očima. Chuť něco nebo někoho praštit. Co se znáš, agresivní jsi nikdy nebyla. „To se teda řekne lehko, když tady s nima nebudeš muset bejt zavřenej.“


  „No takhle přesně nesmíš přemejšlet,“ říká máma, „když se na začátku rozhodneš, že to bude špatný, tak to jiný než špatný nebude.“


  „Já jsem se,“ zvyšuješ hlas, „nerozhodla, že to bude špatný. Naopak. Já jsem sem přišla s naprosto pozitivně nastavenou hlavou, že se tady teda budu snažit uzdravit, a protože jsem kráva, tak jsem si myslela, že voni možná voceněj, že s nima chci spolupracovat, a místo toho už mi tu půl dne celý voddělení dává jasně najevo, že jsem úplně blbá a magor k tomu,“ a byla bys řekla asi víc; možná bys byla dokonce předvedla něco ve stylu naštvaného beatnika čtoucího vlastní báseň v nějakém zakouřeném sklepení, no ale rozbrečela ses, tak z toho sešlo.


  Rodiče se tváří napůl zaskočeně, napůl bezradně. Máma řekne: „No to ale nic nemění na tom, že se k tomu všemu můžeš pro svůj vlastní klid postavit pozitivně, prostě tak, že se ti, i když bude někdo mít kecy nebo se na tebe bude tvářit, tak že se ti to nedostane pod kůži. Když si teďka hnedka řekneš, no tak to je konec, teď mě tady potopěj, tak tě fakt potopěj.“


  „Nevšímej si jich,“ říká otec, „ty tu jsi, abys nabrala a aby tě prošetřili a vyvrátili organickou příčinu. Prostě si jeď v klidu svoje. Já teď musím do práce, jo, tak si zavoláme nebo přijdem v neděli, jo?“


  „Jo.“


  „Tak se drž. A mysli na to, proč tu jsi, a na nějaký kecy se můžeš vykašlat.“


  Máma sedí naproti tobě. Mraky se rozestoupily. Rozcuchané vyperoxidované vlasy prosvícené sluncem jí dělají kolem hlavy svatozář. „Hnusný tady na tebe nebudou. Jestli tu budeš nešťastná, tak podepíšu ten revers a jdeš jinam nebo domu.“


  „Jo.“


  Voní venkem. Nejsi zavřená ještě ani dva dny. „Volala jsem s Janou. Jsem jí to vyklopila,“ mrkne na tebe trochu provinile, „u Jany ti to nevadí, ne?“


  Jana je mámina sestra, tvoje pražská teta. „Ne, určitě ne.“


  „No tak jsem jí tam tak brečela do telefonu… Móc tě prej pozdravuje.“


  „Co na to říkala?“


  „Že jseš chůdě a že já za to nemůžu.“


  Zasměješ se. Máma ještě mluví o tom, jak tu v žádném případě nejsi uvězněná, a pak jde na vlak chystat večeři. Přinesla ti Kladivo na čarodějnice.


  Ty máš k večeři šišky s mákem a kompot. Jíš nejdřív kompot. Prochází kolem sestra a říká: „Jez i ty šišky, ne jenom kompot.“


  Dojídáš kompot, odkládáš lžičku. Vidíš, že se po tobě jak kuchařky, tak sestra poohlížejí. Chvilku děláš pro všechny zúčastněné okamžik napětí. Hrozně bys chtěla mít tu kuráž se teď podívat sestře přímo do obličeje, jako bys říkala „a teď uděláš co?“, ale nemáš a díváš se do talíře a můžeš jejich pohledy vnímat jenom tak okrajově. Chvilka divadla uplynula. Bereš příbor a pouštíš se do šišek, a přitom vysíláš sestřiným směrem signál „ty“, potom „jsi“ a potom „kráva“.


  Soukáš do sebe tak půlku a dál nemůžeš. Vrchní okolo tebe obchází jako strašidlo komunismu, pak se ptá: „Mělas kompot?“


  „Jo.“ Jí vysíláš taky.


  Myješ se. Holku, co s tebou bydlí, odsouvají na jiný pokoj, protože jsi nachlazená. Vrchní ti měří teplotu a ptá se tě: „Tys měla tak půlku porce, jo?“


  „Jo.“


  „A kompot jsi měla?“


  „Jo.“


  Pak se střídají sestry a vrchní jde domů. Padá tma. Čteš si u sebe v pokoji. Asi o půl deváté přichází jedna z nočních. Měří ti teplotu. Ptá se: „Proč jsi sem přišla?“


  „Měla jsem vysokou amylázu v krevním obraze, tak jsem byla na jipce a teď jsem tu na nějaký vyšetření.“ Jsi otrávená.


  „Vyšetření a domů?“


  „Snad.“


  „A tys prej nějak málo jedla?“


  Tady asi každému dělá dobře, když tě přinutí znova a zas zopakovat, jak jsi na hlavu padlá a hloupá. „No, proto ty amylázy. Jsem předtím dlouho nejedla a pak najednou velkej smaženej řízek, tak proto to tak vyletělo.“


  Noční sestra chvíli mlčí a pak se opře zadkem o topení. „Já když jsem byla mladá, tak jsem jedla tak dvě housky denně.“


  Ale.


  „Jenom? Proč?“


  „Chtěla jsem bejt hubená. Já se doteď cejtím taková lehká, když nejím.“


  A ani tě nenutí přemýšlet, co jí na to říct, protože jde hned k tobě, bere ti z podpaží teploměr, říká „tak zatím“ a odchází.


  Přemýšlíš, jestli to neřekla, aby ti ulehčila, nebo jestli to snad není psycholožka v přestrojení nebo nemá pro ně vyšpehovat podklady k tomu, abys šla do blázince.


  Ve tři čtvrtě na pět tě budí sestra, ať se vyčuráš a jdeš se zvážit. Na vyšetřovně jsou tentokrát jenom tři, svlékáš se do kalhotek a stoupáš na váhu. Čtyřicet celá tři. Nedáváš na sobě nic znát, ale zaráží tě to, protože jsi včera snědla tři talíře jídla, a vzadu v mozku ti svítá naděje, že sis třeba nějak rozbila metabolismus a teď tvoje tělo nebude schopné přibrat, ať budeš jíst jakkoli. No ale možná je jejich váha stejná jako jejich metr.


  Sestra glaciatička (i když to vlastně není možné, mladá byla před Silvestrem, tak co jí to bylo, tedy jestli náhodou nelže, samozřejmě) ti měří tlak. „A proč jíš tak málo?“


  Chvíli mlčíš a vážíš slova.


  „Chceš bejt hubená?“


  „Jo.“


  „Vždyť už jsi.“


  Tak je ti trochu líto, že sis o ní myslela, že je špiónka, protože takhle smutně nastrčená psychiatrička nemluví (teda ne že ty něco takového rozeznáš, v životě jsi s jedinou psychiatričkou nemluvila, jenom to tak intuitivně tušíš), a navíc, jak tam tak sedíte, slyšíš zbylé dvě sestry, jak se u pultu něčemu hihňají, a pak si jedna z nich dává záležet, aby mezi nesrozumitelným hovorem zřetelně zaznělo jediné slovo: „Glaciálky.“


  Ultrazvuk břicha ti dělá doktor, který smrdí. Nic zvláštního nevidí.


  Za deset osm sestra vchází do pokoje a říká, že tam máš snídani. Dvě housky, čtyři plátky šunkového salámu a kapesní balení margarínu. Ostatní mají taky jablko, ale glaciatičce se nebude dávat nic dietního. Dveřmi vidíš, jak na chodbě stojí sestra a doktorka, kterou ještě neznáš. Sestra říká: „Tamhle úplně vzadu.“ Tam sedíš ty. Obě si tě přeměří a jdou pryč.


  Salám je odporný a margarín taky, ale mažeš si ho na jednu housku všechen. Ještě ji obkládáš dvěma plátky salámu, aby se neřeklo, a druhou (suchou, ale čerstvou) si spravuješ chuť. Kdyby ti vrchní našla v lednici mezi jídlem lahev mléka s neznámým datem spotřeby, tak ji trefí šlak, proto ho vytáhneš ze společné lednice a všechno mléko vypiješ.


  Když se vracíš na pokoj, jde ti naproti ošetřující. Podle krevního obrazu máš nahoře jenom nějaké protilátky, protože jsi nastydlá. A že ti vyjedná gyndu a neurologii a pošle za tebou výživovou poradkyni. Pak jdeš na EKG. Přemýšlíš, jaké to asi je pro toho lékaře, lepit ti elektrody na nahý hrudník, na kterém je vidět každá kost. Skoro jistě je mu to jedno.


  A pak celé odpoledne ležíš a snažíš se srovnat si záda, která bolí od příliš měkké nemocniční matrace. Občas za tebou někdo přijde, změří ti tlak. Potom přijde ošetřující a že si máš promluvit s psychiatričkou. Tak jdeš. Je to okresní specialistka na posudky glaciatismu, řekla doktorka, promluví si s tebou a určí podle tvého psychického stavu, jaká léčba je pro tebe nejlepší. Psychiatrička tě usadí na židli v lékařáku.


  „Takže, Lado… Kolik je ti let?“


  „Sedmnáct.“


  „Kromě glaciatismu jsi zdravá?“


  „Jo.“


  „Co rodiče?“


  „Zdrávi. Táta má vysokej tlak a máma vysokej cholesterol.“


  „Co ty, byla jsi někdy vážně léčená s něčím?“


  „No, zánět středního ucha jsem měla, v osmi.“


  „Jo. Kdy tadyty problémy u tebe začly?“


  „Tak v tom lednu.“


  „Po Silvestru, jo?“


  „No.“


  „A vod tej doby teda…“


  Jsou tu dva medici, co ti chodí měřit tlak.


  „Jak se to projevovalo? Co jsi cítila?“


  Přichází doktor, potom odchází doktor.


  „Strach z jídla… strach z přibírání… omezování postupně skupin potravy?“


  Přichází vrchní a šramotí zámkem lékové skříňky. Jsi zticha.


  „Ti vadí, když tu jsou lidi?“


  „Jo.“


  Jdete k tobě na pokoj.


  „Nejvyšší váha?“


  „Čtyřiapadesát.“


  „Cílová váha?“


  „Snažím se přibrat.“


  Zvedá obočí a pomalu mrká, když si to zapisuje. „Nálada?“


  Jsi hloupý, důvěřivý kuře. „Jím, ale necítím se přitom nejlíp,“ říkáš, „mám pocity paniky a okamžitý plnosti, cokoli sním, ale snažím se jíst ze všech sil.“


  „No, tak já tě doporučím na hospitalizaci.“


  Říkáš jí (opakuješ to za poslední tři dny po devadesáté čtvrté), že nechceš na psychiatrii a že si uvědomuješ svůj problém a že chceš přibrat.


  Odpovídá: „Ambulantní léčba je těžká a nefunguje, a jestli máš záchvaty paniky z pocitu plnýho břicha, tak se z toho sama v životě nedostaneš.“


  Odpovídáš, chci říct, snažíš se odpovědět, už jsi celá zalknutá: „Já ale chci, tak strašně, já chci bejt normální, nechci už se tím zabývat, nesnáším lidi a nechci do ledna trčet bez ničeho v nemocnici, bez kontaktu se světem, s rodičema, s kamarádkama, já vás ujišťuju, než skončit v tom Motole, to radši budu jíst,“ copak by to šlo? Jak si představujete mě poslat do Prahy? Co budu jako dělat v Praze? Jíst rohlíky a stýskat si po orlické krajině na začátku léta? A jestli mě tam pošlete, tak umřu a vy budete mít další exemplář holky, co jste ji viděli na Silvestrovu nemoc umřít, takže každá další holka, co se vám dostane pod ruce, buď bude spolupracovat, nebo půjde pod zámek?


  „No já tě každopádně doporučím na hospitalizaci.“


  Myslíš, že tu tvoji Obranu Sokratovu slyšela?


  „Na shledanou.“


  „Na shledanou,“ hlesneš. Psychiatrička se zvedá a odchází. Leháš si na postel, schováváš hlavu pod polštář a brečíš a koušeš prostěradlo. Pak jdeš na oběd. Je ti už celkem jedno, že všichni vidí, žes bulela. Otvíráš šedý poklop a bafá na tebe koprovka. Na lékařáku je chválabohu tvoje ošetřující a za ní jako strašák do zelí psychiatrička buší do stroje tvoje doporučení. „Mohla bych prosím dostat něco jinýho, já nemám ráda kopr.“


  „To musíš za sestřičkou, hele, tady je…“


  „Prosimvás, neměli byste tam něco jinýho, já ten kopr nemusim…“


  „Jo, určitě, tady pojď, řeknem paní kuchařce. Tady Lada nejí kopr, mohla by dostat druhou možnost?“


  „No jó, kopr, to je buď jó, nebo né.“


  Možná je to tím tvým ubrečeným obličejem, že to berou obě tak sportovně. Dostáváš filé s bramborovou kaší. Polévku necháváš, protože to není k vydržení.


  Jíš pomalu, jdeš si nejdřív pro kapesníky, pak pro pití, a pořád si přitom opakuješ tátovu mantru nenech se rozhodit, jeď si to svoje, nenech se rozhodit, jeď si to svoje. Jsi tak v půlce a říkáš si, že už by to stačilo, ale jíš dál. Sousto za soustem a jíš a jíš rychleji a rychleji a žaludek máš čím dál plnější, bliká ti v hlavě asi osm červenítek paniky, až to máš snězené, je ti hrozně, ale vyhrálas. Chce se ti jít na lékařák, ať se jde paní profesorka podívat, ať se podívá na prázdný talíř a pak ať jde třeba do prdele, ale už odešla, má těch glaciálek k ohodnocení asi až až.


  Vracíš se do pokoje. Oknem dovnitř proudí vzduch a zvuky světa. Máš na oknech mříže. Leháš si na břicho, aby ti ta nesnesitelná plnost bytí tak nepřišla.


  Na pokoj vejde sestra a vyzvídá, cos jedla. Filé, říkáš, koliks toho snědla, ptá se sestra dál, všechno, říkáš ty, a je to vítězství na všech frontách.


  Vizita je dlouhá. Snědla jsi housku, hroznové víno a hrst křížal. Sestra ti rozkapala oči kvůli vyšetření.


  Odpoledne volá otec. „Já jsem měl dneska telefonní den, jsem mluvil s tou tvojí ošetřující, jak to s tebou bude po tom, co ti udělaj všechny ty vyšetření. Tak říkala, že je potřeba počkat do vizity, že tam se vo tobě budou bavit s nějakým panem docentem, jméno jsem zapomněl, no ale prostě tady kápo. Pak jsem s nima mluvil zase po tej jejich vizitě. S tou tvojí a pak ještě s nějakou psychiatričkou jsem mluvil…“


  „No, tak to je konec, jestli ona jim tam přednesla, protože ona přišla,“ a už zase nabíráš, „ona je okresní znalkyně a chodí po nemocnicích dělat posudky o glaciálkách, no tak jsem si myslela, že když má dělat posudek, tak že mě bude poslouchat, přišla, vzala mě na sesternu, byla na mě hrozně hnusná, ptala se mě na strašně osobní věci přímo v tej sesterně, teď tam furt někdo vobcházel, tak jsem jí nic neřekla, tak jsme šly ke mně na pokoj a já jsem se jí snažila vysvětlit, že se fakt chci uzdravit, a vona si tohleto všechno, já jsem mluvila pomálu dvacet minut a vona si to všechno poslechla a pak jediný, co na to vodpověděla, bylo, že mě doporučí do toho Motola…“


  „No, počkej, Lado, nech mě domluvit. No tak s tou jsem taky mluvil, no a vobě se tvářily, že jako domácí léčba moc nefunguje, že to maj jako vozkoušený a tak, no ale já jim furt říkal, že voni tě neznaj, zatímco my s mámou jo, tak jsme se tak chvíli dohadovali, no a s největší pravděpodobností půjdeš zítra domů.“


  „Cože?“


  „No, počkej, ono to ještě záleží, ještě se uvidí. Já udělám všechno pro to, abychom tě nemuseli vystavovat nemocnici, ale musíme si to ještě rozmyslet.“


  „Jak, rozmyslet?“


  „No tak si uvědom, že je to pro nás oba docela velká zátěž, vzít si tohleto na triko…“


  „Ale vždyť snad víte, že já se fakt uzdravit chci, to mi ani vy nevěříte?“


  „Lado, netlač na mě. Já ti – jediný, co ti můžu s jistotou říct, že se hodně přikláním k tomu, abysme to řešili doma. A na devadesát devět procent nepojedeš do Motola zítra.“


  „No tak jestli to bude zítra nebo pozejtří, to už mně může bejt fakt jedno.“


  „Prosimtě. Nebuď tak sebestředná. A netlač na mě. Zkus se na to podívat z našeho hlediska, jo? Pro nás to taky není jednoduchý.“


  „Hm.“ Není to jednoduchý. On sedí doma v obýváku, máma vaří, on povečeří, s mámou pohovoří, Cyrilovi nadá, že se neučí, půjde spát a ráno se vydá čile do práce.


  „Tak já ti dám mámu, jo?“


  „Jo.“


  „Tak pa.“


  „Ahoj.“


  Máma ti řekne, že se bojí, aby to ještě znova nepodělali, že kdybys byla v kritickém stavu, tak můžou doktoři jednat proti vaší vůli a hospitalizovat tě, ale že to ty nejsi a že to vypadá, že zítra půjdeš domů a dá se tomu ten ambulantní pokus.


  „No a co jinak, jak ses dneska měla?“


  „Včera večer jsem si k večeři dala nejdřív kompot, s tím, že si ty šišky s mákem sním potom, a hned nade mnou hlídkovala sestra a ať prej jim i šišky, nejenom kompot. Hlavně že tady nejsem kvůli glaciálce. A dneska ráno jsem se na sesterně vážila a sestry si tam u toho stolu něco špitaly vo glaciálkách, tak, abych to slyšela.“


  „No jo, no. Si jich nevšímej. A taky si teda vem, že je docela dobře možný, že nějakou holku na to fakt umřít viděly.“


  To jsi nechtěla slyšet.


  Večeříš čtyři poloviční krajíce chleba. Jsi takřka přesvědčená, že bez ohledu na to, co říká tvoje ošetřující, toho prostě dostáváš nepoměrně víc než kdokoli jiný, protože přece není normální, aby někdo snědl k večeři dva celý krajíce chleba se šunkou.


  Máš strach. Nechceš do špitálu, protože nechceš mluvit o věcech jako nedokážu mít sebe sama ráda takovou, jaká jsem, s naprosto cizími lidmi, a nechceš si nechat život ubíhat za mřížemi. Chceš mít aspoň částečnou kontrolu nad situací, a ne, že tohle buď sníš, nebo máš na týden zakázáno telefonovat. Víš, že rodiče se s tebou budou jinak párat. Chceš – no asi je to jasné.


  V noci nespíš. V břiše ti žbluňká. Čteš, dokud nepřijde noční sestra. Změří ti tlak a teplotu, a ať se jdeš vyčurat a pak ať se přijdeš zvážit.


  Navažuješ čtyřicet celá sedm kil, čili o půl kila víc než včera. Sestra nejdřív říká „čtyřicet“ a pak dělá dlouhou pauzu, tak sebou škubneš a obracíš k ní hlavu, ale ona dodává „sedmdesát“.


  Sestra to kulantně nazývá řídká, ale ne vodová stolice, i když máš normální sračku, a radí ti, abys vynechala u snídaně máslo. Dva rohlíky obsypané sezamem, 50 gramů eidamu, malé jablko a čtvrt litru mléka. Včera jsi seděla na chodbě vedle holky, co tam mluvila se svým dědou, zatímco jsi čekala na oční. Děda vnučce domlouval, aby nebyla blbá, že ženská musí mít trochu zadek a prsa taky a tak. Ona na to, „tak promiň, že se chci líbit klukům, no.“ Děda pak řekl, že by teď měla aspoň takový tři kila za měsíc přibrat, a ona vyhrkla: „Za měsíc? To je hrozně moc!“


  Tahle holka v době oběda vchází do jídelny, říká si o misku polívky, dostává ji, odchází s ní a zase přichází, aby misku vrátila prázdnou. Nosí volné pytlovité oblečení, ale podprsenku má nejspíš ještě ze starých dob, takže se látka svetru zachytává o kraj košíčku a je tak vidět, jak mezi ním a jejími prsy zeje centimetr mezery.


  Jdeš na poslech srdce. Srdce máš prý v pořádku. Ještě jen odevzdat vzorek moči kvůli té infekci, co ses jí nachladila. A pak jenom sedíš na posteli, hladíš prstem vytlačená písmena na tvrdých deskách dočteného Kladiva na čarodějnice a čekáš, až si pro tebe přijde táta.


  
     
  


   


  
    Záběr pátý.
  


  I Want To Hold Your Hand
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  No a pak tvoje taška leží na zadním sedadle auta a ty sedíš na sedadle spolujezdce a táta řídí a jedete z Ústí domů. Táta staví už na náměstí, že si zajdete něco sníst do hospody, no nechce se ti, ale jsi vyreversovaná a otcova vůle rovná se tvojí. Hospoda je poloprázdná. Obědy už jsou. U dvou stolů sedí dva dědci, co nemůžou spát, takže vstávají v pět, snídají v půl šesté a v jedenáct už mají zase hlad. Jeden z nich srká turka a k němu sodu a kouří jedno cigáro za druhým a ruka se mu nad popelníkem třese tak, že nemusí vůbec sklepávat popel. Místností je cítit guláš, dědova cigareta a nikotinová vsáknutina v každém kusu nábytku.


  Dáváte si oba hovězí vývar s knedlíčky. Je horký, nudle se dají skousnout a naproti tomu knedlíčky rozdrtíš patrem a petrželka v nich dělá dojem slané chuti. Je to ke zblití, roztahovat si takhle zbytečně žaludek kalorickou vodou, no ale bylo by asi trochu hloupé, začít se stavět na zadní u prvního jídla venku z nemocnice, tak to trochu znechuceně všechno vysrkáš a pak táta hází očkem na pult a říká, „hele, jsou buchty, dej si buchtu, ať nemáš málo.“


  Kristova noho, bleskne ti hlavou a díváš se po buchtách. Vypadají jako cihly a jsou posněžené moučkovým cukrem. „Ne, mám dost.“


  „Dej si,“ protahuje přemlouvavým tónem táta, „nebo si dáme jednu napůl?“


  Rozhodla ses sama, že s tím skoncuješ, rozhodla ses sama.


  „No tak jo.“


  Tak jíš i půlku buchty. Všechno ti to rozpíná žaludek, až tlačí na plíce, a všechno to jídlo usedá na jeho dno jak vodou nasáklý cement. Stojí námahu se zvednout ze židle, a ještě větší držet břicho před celým osazenstvem hospody, protože najednou jako by se všechen zrak upíral na tvůj monstrózní pupek. Tak všemi silami zatahuješ, dokud nemizíš do kabátu a pak už nemusíš.


  „Není ti zima?“ ptá se tě táta, když vyjdete ven a sedáte ještě jednou do auta, abyste dojeli poslední kousek cesty městem k vašemu činžáku, „nepotřebovala bys novej svetr?“


  „No. Docela sháním nějakej tlustej rolák, co by mu ten límec držel tvar, protože to máma nedokáže z normální vlny uplést. To dycky spadne. Mám samý tenký, nebo tlustý s normálním límcem.“


  „Tak až ti bude líp, tak si zajdeš na nákupy a já ti na nějakej přispěju.“


  „Tak fajn,“ říkáš. Až ti bude líp.


  Táta by měl hned zase zpátky do Ústí do fabriky, že ho prý v kanclu podržel kolega, ale říká, že máma by za deset minut měla být doma, a ať to tu teda jenom vydržíš, že je hned tu a pak už tu bude s tebou. Není pro tebe těžké být sama doma, ale pokyvuješ. Usazená u jídelního stolu v kuchyni. Táta ti říká, no tak pá, já se vrátím tak ve tři.


  Osamělas. Konečně. Zvedáš se od stolu, přecházíš chodbou kolem vchodových dveří a slyšíš svoje ponožkové kroky na dlaždicích. Ve tvém pokoji je ticho a teplo. Nejsi tuhle denní dobu normálně doma. Uklízíš si věci, se kterými ses vrátila ze špitálu. Tak jsi zpátky po tom největším převratu. Nepodíváš se teď nejspíš dlouho ven.


  Za oknem začal padat sníh a vevnitř je sucho a teplo a voní to jako doma. Díváš se z okna, jak sněží, a cítíš to ohlušující prázdno, co máš najednou vnucené do života, protože už si nemáš čím zaměstnat mozek.


  Chrastí zámek a ty podle zvuku kroků poznáš, že to není máma, kdo se vrací, ale táta, i když byl pryč jen tak dlouho, aby seběhl schody, přešel ulici k autu a pak se zarazil s klíčem ve dveřích auta a uvědomil si, že mu představa, jak jeho dcera otevřela okenní kličku, sedla na parapet, přehodila nohy ven a skočila, nedovolí nechat tě doma samotnou ani na těch deset minut. Funí, jak vyběhl tři patra. „Zapomněl jsem tu papíry…“


  Táta se přehrabuje ve stole v obývacím pokoji. „Tak kam jsem je dal, sakra… nevidělas někde výpisy mezd?“


  „Ne.“


  „Tak počkej… seděl jsem nad tim včera večer v kuchyni… pak jsem šel do obýváku, sed jsem si do křesla, pustil bednu, otevřel pivo…“ Slyšíš ho přejít z obývacího pokoje do kuchyně, odsunout židle od jídelního stolu a zašmátrat v přihrádce pod ním, což ti přijde zvlášť hloupé, protože deska stolu je ze skla a stačilo by zvednout ubrus. „Krucifix,“ seká otec, „tak že by je máma dala nahoru…“ a stoupá si na špičky a hmatá na vršku lednice, kde má máma cigára. „Pojď sem, prosimtě, pojď mi pomoct hledat.“


  Jdeš za ním do kuchyně. Opíráš se zády o zavřené dveře špajzu. „Určitě je nemáš v aktovce?“


  Táta si bere cigaretu a zapálí si, než se podívá. Papíry jsou vidět dokonale v okamžiku, kdy aktovku otevře. „No vidíš to, co děláš, vždyť je mám celou dobu tady.“ Táta vezme z okapávače hrnek a natočí si vodu. „No tak to asi nejdřív dokouřím, než půjdu. Co budeš teď dělat?“


  „Mám rozečtenou Sekyru, tak ji asi dočtu.“


  „No. To je dobrej plán. A co si k tomu dáš? Máma upekla makovej závin.“


  „No tak to si asi dám makovej závin,“ odtušíš.


  „A sklenku mlíka k tomu, ne,“ pokračuje táta lehkým tónem. Jde na tebe hysterický záchvat. „Když doktorka říkala, že máš vypít půl litru mlíka denně.“


  Půl litru mlíka je úplně donebevolající množství, a denně tuplem. Krčíš rameny.


  „Tak ti mám kus ukrojit?“


  „Ne, jsem úplně přežraná z tej polívky a z tej buchty.“


  „No tak na to hlavně náhodou nezapomeň.“


  „Jo.“


  Táta zapíchává cigaretu do prázdného popelníku, sype popílek a jediný vajgl do koše, vyplachuje popelník pečlivě pod kohoutkem, suší ho utěrkou a staví zpátky na stůl a pak jde na záchod čurat, pak si meje ruce, jako by šel operovat, pak minutu myje hrnek od vody, suší ho a vrací do poličky a pak zámek chrastí znovu a dovnitř vbíhá máma. „No čau,“ usmívá se na tebe dvěma řadami zářivě bílých, křivých zubů a voní vnějším světem. „Tak co?“


  „Dobrý,“ říkáš, „už v životě nevkročím do žádný nemocnice.“


  „Tak dobře,“ směje se máma. Obrací se na otce. „Co žes ještě nejel?“


  „Jsem tu nejdřív zapomněl lejstra a pak jsem je vlastně nezapomněl.“


  „Zajímavý.“


  „Lada si dá k svačině závin s mlíkem.“


  „Jo? Sníš to? Nebude ti blbě?“


  „No co by to nesnědla. Doktoři řekli, že se musí naučit jíst normálně, že to pomalý opatrný zvyšování dávek nefunguje, že se s tím musí hned seknout.“


  „No. Doktoři.“


  „No tak asi o tom přece jenom věděj víc než my.“


  „Ale o Ladě toho víc než my nevěděj.“


  „No tak já jdu. Nezapomeň na svačinu, Lado.“


  „Ne.“


  „Tak pá.“


  „Pá.“


  Táta nevidí rád, když máma vede nepedagogické řeči, které nabourávají v očích dětí autority.


  Díváte se s mámou přes odpoledne na televizi. Máma u toho plete a ty si čteš Sekyru. Pak se ze školy vrací Cyril a ptá se mámy, co může sníst.


  „No v troubě je závin. Počkej, Lada si dá taky.“


  „Moment, jak jako Lada si dá taky?“


  Máma se směje. „Cyrile!“


  Cyril otevírá troubu. „Vždyť je ho sotva půlka, a teď mi ho ještě celej sežere Lada, ty vole!“


  „Komu říkáš vole, ty zvíře,“ hrozí mu máma žertem pěstí, odstrkuje ho vší silou od trouby, s Cyrilem to ani nehne, máma vytahuje závin a ptá se tě: „Kolik chceš, Lado?“


  Nic, říkáš si, „nevim,“ říkáš, „já nevim, co je normální porce. Asi mi ukroj spíš ty.“


  „Tak jo.“ A máma ti ukrajuje zcela očividně příliš velký kus, no ale neuděláš nic, ona je tady ta zdravá a ty jseš tady ta pomatená, tak co by toho nevyužila.


  Mléko do sebe kopeš a přesvědčuješ sama sebe, že je to, jako by to byla voda, závin je odpornej odpornej odpornej, božínku, starej, olezlej, suchej a tvrdej až na kost. Cyril do sebe háže, co z celé šišky zbylo, jako by to byla jednohubka, pak si mlékem důkladně vyplachuje pusu, aby si nepomakoval plátek, a pak jde cvičit na klarinet.


  A můžeš se zadusit zlostí a nechutí a pak se ploužíš do pokoje, ječíš na Cyrila, ať si jde cvičit k rodičům do ložnice, že chceš mít aspoň chvíli klid, a Cyril ti říká, ať šatuješ ap, bere stojánek, noty i nástroj a nechává tě samotnou. Břicho máš obludně nafouklé a plné plynu a nevíš, jak se toho zbavit, a nemůžeš to ani jít vyběhat, jediné, co můžeš teď následujících nevímkolik týdnů dělat, je ležet a mít plný břicho, a ještě budeš dneska muset večeřet, do píči kurva, sotva za tři hodiny, no to nestíháš ani omylem, tak si leháš do postele, přikrýváš se po bradu peřinou, abys tu hrůzu neviděla, a čekáš, až přestaneš chtít na místě chcípnout (protože všechno je lepší, než stát s tím obrovským pupkem a dívat se, jak se ti všechny ty sračky, co jsi, ty prase, sežrala, ukládají v podobě tukových buněk po celém těle a ničí tvoji jedenáctiměsíční práci, a jak se stáváš stejně nemožně, hloupě, upoceně, tlustě ošklivou, jaká jsi vždycky byla, a teď, když ses vlastní vůlí a pílí dokázala urvat z řetězů vlastní odpornosti, tak se proti tobě všichni obrátí a začnou ti vykládat, jak je tvoje nově nabytá krása strašně nemocná, a tak o to všechno přijdeš a už neuplyne v tvém životě jediný den, kdy bys nebyla ošklivá jak noc).


  Máma otvírá dveře, strká do nich hlavu a ptá se tě, jak ti je.


  Léčba glaciatismu je to nejhorší, co tě kdy v životě potkalo. Tisíckrát, stotisíckrát a milionkrát horší než její průběh, je to nejspíš i to nejhorší, co tě kdy v životě ještě potká, protože hrůzy, kterými nás život obšťastňuje, obvykle přicházejí odněkud zvenčí, a my se tak můžeme vůči tomu vnějšímu nepříteli obrnit svým vlastním světem (společně s těmi, co nás podporují, anebo, pokud nikdo takový není, i to se může stát, musíme se s tím holt vypořádat sami), kam na nás nepřítel nemůže, přečkat zlou hodinu, zlý den nebo osm zlých let tam, kde je všechno hezké a věci hřejou, a pak se s většími či menšími obtížemi vydat cestou vzpamatování, oklepání a smíření. Jenže na silvestra žádný nepřítel nepřišel, ty jsi sama sobě málem navodila smrt hladověním a teď si tu smrt snažíš odvodit, protože tě rodiče přesvědčili (i když, mluvíme-li zcela upřímně, tobě je to teď zatím všechno nějak jedno), že asi ještě umřít nechceš. Víc v tom není. Jíš, i když se za každé sousto nenávidíš tak mocně, že by sis to panděro nejradši rozpárala, a když je nenávisti už prostě příliš, hledáš horečně, proti komu bys ji obrátila, a když okolo sebe nevidíš nikoho než matku, otce a bratra, nenávidíš je jako pomatená: za to, jak se opovažují se s tebou snažit bavit o normálních věcech, jako by se ti nehroutil celý vesmír, vykládat ti o tom, jak je potřeba mít radost ze života, předkládat ti ty blafy, co by nehodil ani psovi, a snažit se ti namluvit, že tohle jedí zdraví lidé, naložit ti, že talíř přetéká, a tvrdit ti, že je to normální porce; za to, s jakou drzostí ti do očí tvrdí, jaká jsi vychrtlá, když i hluchý slyší, jak o sebe jednotlivé kusy tvého tlustého masa pleskají, kdykoli se pohneš; ale hlavně, proboha, hlavně za to, s jakou ublížeností a jakou otrávenou tváří tě okřikují, ať přestaneš hysterčit a prostě to sníš, jako kdyby PROSTĚ NĚCO SNÍST byla ta nejpřirozenější věc na světě.


  A tak (malá sonda do tvé budoucnosti, jen tak pro informovanost), když otrávíš svojí žlučovitou duší každou buňku svého těla, začne ti ta zloba a zášť prosakovat kůží a řinout se ven, nejdřív zaplní celý tvůj a Cyrilův pokoj a pak pokračuje dál do bytu, a veškerá špatná nálada, která u vás doma kdy nastane, pochází přímo z tvého srdce.


  Druhý den ráno se ty a táta vážíte. Přibrala jsi dvě deka. Táta bodře navrhuje, že když ty máš deset kilo podváhy a on pět kilo nadváhy, tak si můžete dát předsevzetí, že za každé kilo, co ty přibereš, on půl shodí. Máš chuť se zabít. Snídáš ovesnou kaši a je ti skoro napůl dobře, protože si teď najednou ne můžeš, ale musíš dát všechno, na co bys snad měla i dříve chuť, ale vždycky sis odepřela s tím, že vlašáky, jablko a med si na kaši dávají hubení lidé, že takovýhle luxus si budeš moci dovolit, až to bude s tebou nějak vypadat – vlašáky, jabko, med – celé to všelijak esteticky aranžuješ a usedáš ke stolu a prakticky tě to ani nebolí a je to možná první chvíle, kdy nechceš nad jídlem skočit z okna, a pak táta říká:


  „Mluvila jsi s někým ve škole o svým problému?“


  A tobě hlavou proběhne, drž teďka prosím tě tak tři měsíce hubu. Cpi mě jídlem, ale ušetři mě debat. Já si prostě nemůžu teďka tady sednout a vést meditaci na tohle téma, jako by to byla nějaká nová vědecká studie z časopisu Vesmír a ne středobod mýho života, nechci se o tom vůbec bavit, protože mi bohatě stačí, že to žiju. „Ne,“ říkáš.


  Máma se nachladila a leží v posteli, tak poleháváš vedle ní a dočítáš Dům Bernardy Alby.


  Zdá se ti, že jsi jela do Prahy a v Domu módy sis koupila naprosto epesní nový svetr béžové barvy se stojacím límcem a dvěma kapsami našitými na přední straně, a jdeš celá obveselená po Vítězného února na Hlavní nádraží, kdy naproti tobě projde parta kluků a křiknou na tebe, že jseš buzerant, a ty jdeš celá rozhozená dál, až ti dojde, že máš na sobě růžový kabát a nic na tvém čtyřicetikilovém těle a nenalíčené tváři nenasvědčuje tomu, že bys byla holka. Když se probudíš, nedá ti to neocenit svou vlastní charakternost, že i v tom snu, než aby ses osobně urazila, tak se ti spíš zachtělo se za nimi vrátit a dát jim přes držku, že jsou debilové. A doma ses jak mámě, tak tátovi pochlubila svetrem, ale veselou historku jsi jim nevypravovala, protože jsi měla tušení, že by ji nemuseli ocenit.


  Další den se vážíš. Táta nad tebou stojí. Jedno deko do jedenačtyřiceti kil. Juch. Je sobota. Snídáš ovesnou kaši a je v ní jablko, vlašáky a med, a navíc sis ji udělala z mléka, takže už dneska musíš vypít jenom tři deci, čili je to skoro dobré. Pak to jde všechno do prdele, když prostíráš k obědu a sobě dáváš jen plochý talíř. Zmerčí tě táta.


  Měla jsi samozřejmě v plánu si dát normální, dospělou porci, je pečené kuře, vařené brambory a hrášek, a ty jsi vážně byla naprosto připravená sníst toho celý talíř, jenom sis prostě nechtěla úplně zbytečně roztahovat žaludek vodou předimenzovanou eufemismem vývar, no ale ne. Máma matlá krupici na knedlíčky a dělá, že v kuchyni velké asi jako dvě záchodové kabinky vedle sebe není, a táta rezolutně trvá na tom, že ne, aspoň trochu tý polívky sníš, tak na něj ječíš (a slzy se ti valí po obličeji s takovou vehemencí, že tě to samotnou skoro překvapuje), proč, proboha, proč, proč tě do tohohle nutí, kdyby to aspoň mělo nějakej smysl, ale jediný, co ti tahle zaprcaná polívka udělá, je to, že ti zaplní žaludek a bude ti pak akorát celý odpoledne blbě, proč to dělá, copak mu fakt jde jenom o to, mít absolutní kontrolu nad tím, co pozřeš, když to teď chvíli neměl pod dozorem? Nebo je to jenom plezír toho, abys ho dokonale poslouchala pod záminkou toho, že jinak chcípneš? Viděl, že máma tý polívky udělala moc, tak ti ji cpe, aby nezůstala, protože nemá rád, když se vyhazuje jídlo? Co?


  A táta na to se vším klidem světa odpovídá, že ve vývaru jsou minerály, které tvoje tělo nutně potřebuje, a že jsi mu slíbila, že budeš jíst, a tak se skládáš na bílé dlaždice kuchyňské podlahy a chceš jenom zmizet a už nikdy v životě nemuset na nic myslet, a máma říká: „Tak co aby sis tu polívku dala, tak já nevim, v půl dvanáctý, pak bude do oběda ještě hoďka a mezitím ti trochu slehne.“


  Brečíš.


  „Já si ji dám s tebou, jo?“


  „No tak jo,“ říkáš a přestaneš brečet, protože jsou na tebe všichni tak zlí, když si to vůbec nezasloužíš, a začneš brečet, protože jsou na tebe všichni tak hodní, když si to vůbec nezasloužíš.


  U oběda se můžeš zvencnout, protože ti neslehlo ani kulový, a ještě jsi nesnědla ani celé maso a už máš kůži na břiše napnutou jako buben, tak se omlouváš, že si jdeš odskočit, a sedíš pak na záchodě a snažíš se něco vyčurat, aby aspoň něco šlo ven, no výsledek nic moc, ale aspoň něco, a pak na dveře záchoda ťuká máma a říká: „Lado, nešla jsi náhodou zvracet, že ne?“


  „Ne, proboha,“ říkáš, ale ještě než to vypustíš úplně z pusy, uvědomuješ si, jak nevěrohodně zníš. Vracíš se ke stolu. „Já jsem naschvál zvracela jednou, jako že jsem to zkoušela.“ Moc jsem tomu na chuť nepřišla, na to jsem příliš slabá, dodáváš v duchu.


  A pak odpoledne ležíš u sebe v pokoji a posloucháš. Řekla jsi Cyrilovi: „Dej mi tam něco tvýho, Kirille, něco, co mě rozveselí.“


  Cyril na to řekl: „Ty vole, ty jseš tragédie,“ vyndal Voskovce s Werichem a pustil Ezopa a Brabence. Tak ležíš v posteli, posloucháš píseň postmoderního stoika, a kdykoli to dohraje, tak se zvedneš a přehodíš zobáček zpátky na začátek, až Cyril řekne, „už dost, Kristova noho,“ vypíná gramofon, říkáš mu, že je kretén, máma, která zrovna procházela kolem vašeho pokoje, do něj strčí hlavu a ptá se tě, jestli bys mohla přestat tomu Cyrilovi nadávat, a Cyril řekne: „Teď si poslechni můj jamík.“ Bere nástroj a začíná hrát.


  Tak ho chvíli posloucháš a pak říkáš: „Dyťs to vobšleh vod Goodmana.“


  A Cyril krabatí bradu. „Jes, možná trochu jo.“


  „To nevadí. K vlastním sólům se dopracuješ…“


  Pak musíš zase jíst. Mámou schválené sušené brusinky a loupák s ohřátým mlékem. A pak jdeš zase k sobě do pokoje, Cyril jede první tóny Larga, druhé věty Novosvětské symfonie, a ty se díváš sama na sebe a něco je špatně, a když říkám něco, myslím všechno, tak se na sebe běžíš podívat do koupelny a fakticky, vykrmuješ se sotva týden a už jsi prostě úplně brutálně nakynula, to je v řiti, tak třepeš rukama, abys nezačala kňučet jako děcko, a pak metelíš za mámou, čte si v ložnici, a říkáš: „Tohle já nemůžu v životě zvládnout.“


  A máma na to: „Jak to, že ne?“


  A ty na to: „Tak se na mě podívej, už teď jsem tlustá jak hovado a musim přibrat ještě minimálně sedm kilo, to prostě nedám.“


  A máma se na tebe podívá a z jejího obličeje je jasně vidět, že si až teď opravdu uvědomila, že je její dcera šílená.


  Pak říká: „Lado, jseš naprosto hrozně hubená. Vypadáš strašně, nemáš žádný tvary, jseš ztrhaná, vypadáš, jako bys měsíc nespala. Jseš fakt úplně všechno, jenom ne tlustá.“


  I když někde hluboko uvnitř víš, že ti máma lže bílými milosrdnými lžemi, přijímáš vděčně její slova a bereš je jako pravdu.


  Rozlišuješ mezi ránem, nekonečně dobrým, milosrdným ránem (nic se nevyrovná svěžesti a azurové modři oblohy nad tou první ranní kaší, co s sebou jako jediná nenese pytel výčitek) a zbytkem dne, kdy už je všechno nenávratně infikované, kontaminované a zesrané vším tím žrádlem a nafouknutými střevy a únavou.


  Dalšího rána ti otec ranní radost chce vzít a snídat každé ráno kaši ti prostě zakáže: „Měla bys jíst rozmanitě. Každý den snídat to samé, to není rozmanitá strava. Navíc si myslim, že se uchyluješ k ovesný kaši, protože je to jediný jídlo, u kterýho se ti v hlavě nerozsvítí červená.“


  Asi netřeba dodat, že vřískáš jako, no jako magor, že to není vůbec pravda, že ti ovesná kaše prostě jenom chutná. Takže snídáš chleba s máslem a marmeládou. Chce se ti z toho odpornýho okoralýho chleba napůl brečet, napůl zvracet. Nesnášíš starý chleba. Rodiče namítají, že je ten chleba včera kupovanej, ale ty to cítíš, čerstvej chleba ještě kurva poznáš, no nic, zase jeden den v kýblu hned zkraje, říkáš jim, a pak jdeš do pokoje, lehneš si do postele a čekáš, až tě zase zavolají k jídlu.


  Řekla sis mámě, jestli by ti nekoupila omalovánky. Tvářila se sice trochu nechápavě, ale koupila, a tak si do postele bereš celý sešit a všechny svoje i Cyrilovy pastelky a barvíš a při tom přemýšlíš. Oni si totiž představovali, že budeš nešťastná, ale ne, že budeš mrcha. Že budeš smutná a v bolestech, ale milá. Vděčná. Hlavně vděčná, navěky vděčná. Ne, že budeš dělat scény, vztekat se, nadávat, vydírat a podsírat. Ne, že budeš zlá.


  Cyril sestavuje klarinet, slintá plátek a jede stupnici Fis moll nejdřív normálně, potom čtyři rychle, čtyři pomalu, dvě rychle, dvě pomalu, jedna pomalu, tři rychle, tři rychle, jedna pomalu – a pak Veselí tlučou smetákem o strop. Cyril vzdychá, obléká se, bere vercajk a leze poklopem cvičit na střechu domu. Jdeš za ním, sedáš si a ze všeho nejvíc cítíš vzduch. Je modro. Dost velká zima, i když už je vysoké odpoledne. Cyril si myslí, že každá vteřina, kdy necvičí, je promarněná. Je z něj ta vražedná kombinace velkého talentu a velké píle. Zima štípe. Cyril má za chvíli fialové prsty.


  Když slezeš dolů, musíš svačit. Máma ti s usmiřovacím výrazem na stůl klade koblihu, půl pomeranče a sklenici mlíka a pak si sedá naproti tobě, rozmělňuje předními zuby semínka lógru, co zůstaly přilepené na hladině jejího druhého kafe. „Pojedu do Prahy za Janou.“


  „Aha?“


  Máma se ještě zvedá, bere z košíku na ledničce krabičku cigaret, jednu vytahuje, hledá na parapetu zapalovač. „Druhej víkend v prosinci.“ Otáčí se k tobě zády, přejde dvěma kroky do obýváku, hrabe se v košíku s vlnou, zvedá polštářek na proutěném křesle, odsouvá sklo knihovny, zase ho zasouvá, napůl se otočí a podniká vítězoslavný výpad směrem k odkládacímu stolku před pohovkou, který ty ovšem nevidíš, protože obdélník ve zdi, co vede z kuchyně do obýváku, je příliš úzký. Tak se dozvídáš o úspěchu operace jen slyšmo, ale nedělním tichem dopoledního bytu s tichounkou kulisou klarinetu nad stropem se ti donese leccos: cvak zapalovače, mámino propadnutí tváří, když saje, dokonce i tichoulinké zapraskání, jak papír prvně vzplane. Máma se vrací i se zapalovačem do kuchyně, vrací ho na parapet a mrmlá: „To by se tady totiž musely věci dávat na svoje místo.“


  Pak si sedá a sklepává popel. Kafe už má jistě vlažné. Kobliha je včerejší. „Jestli chceš, tak pojeď se mnou. Potřebuju urgentně nový boty. A ty nemáš jinej zimní kabát než ten růžovej, a ten je tenkej. Se projdem, zajdem k Myšákoj…“


  „Nebo do Koruny na dršťkovou a rohlajz jako Hrabě v Horečce.“


  „No, tak na dršťkovou si teda jdi sama. Takže to mám brát, jako že jo?“


  „No jasně.“


  Máma chvíli kouká z okna. Věra Vybíralová venčí psa. „Ale budeš mít aspoň čtyřiačtyřicet kilo, jo?“


  Tak se taky díváš z okna. Věra Vybíralová sbírá psovo hovno. Tak to je pět týdnů na tři kila. „To nevim, jestli stihnu,“ říkáš se staženým hrdlem, „ne jako že bych nechtěla, jenom nevim, jestli to fyzicky půjde.“


  „Ale co by to nešlo. Prostě papej a uvidíme.“


  „No jo.“


  Pak se táta s Cyrilem vrací od Hasičů, kterým se před týdnem zhroutilo pár trámů střechy, čili se již týden nedá chodit k řece na svařák, griotku, vývar ani rum, na což pochopitelně otec a další činorodí muži vašeho heroického, siestu držícího města zareagovali a na dnešek se usnesli střechu opravit, když se teď oteplilo, ať se to stihne před Martinem, protože Martin se jinde než u Hasičů dělat nebude, a Cyrila vzal otec s sebou (bez ohledu na to, že Cyril dával jasně najevo vyčerpání hodné živnostníka v Jáchymově), protože jeho bolí záda a ať taky kluk líná něco dělá, umělec.


  Máma dělá omeletu, ale neobtěžuje se ti říct, že dělá omeletu, takže se ptáš, aby ses stihla psychicky připravit na tu obědovou zátěž, protože ona si zřejmě vůbec nic neuvědomuje a dál si spokojeně chodí po světě, jako kdyby sníst celý talíř polévky a celý mělký talíř hlavního chodu nebylo to nejúnavnější a nejodpudivější poslání známého vesmíru. Máma ti říká: „K obědu bude omeleta s bramborama a hráškem.“


  Omeleta, říkáš si, tak to je skvělý. Dáš si kus omelety, čtyři čtvrtky brambory (což je minimum, které stanovil otec, abys jako přílohu snědla vždycky aspoň jednu celou bramboru), a hrášek je zelenina. Fajn, říkáš si, a zasedáš ke stolu s matkou, otcem a Cyrilem celá natěšená, a pak řízneš do omelety, nabíráš první sousto a neseš ho do pusy a je to dobré, řízneš podruhé, nabíráš druhé sousto a neseš ho do pusy a cítíš zradu, tak to horko těžko polykáš a řežeš do omelety potřetí a vidíš, že je skrz naskrz prolezlá špekem.


  „Tam je špek,“ říkáš, a máma zvedá zrak a má oči přistižence, ale tváří se, jako by nevěděla, v čem je problém, a říká, „ne, to není špek, to je šunka nakrájená na kostičky.“


  „Tak pročs mi řekla, že k obědu bude omeleta a ne omeleta se špekem?“


  „Protože se šunka do omelety běžně dává?“


  „Ne, nedává! Každej normální člověk, když dělá omeletu, tak veme vejce a udělá omeletu, ale ty se mi prostě musíš snažit podstrčit špek za každou cenu?“


  „To není špek, Lado…“


  „Já to jíst nebudu,“ říkáš a pokládáš příbor.


  „Laduško,“ říká táta, „vzali jsme tě z nemocnice s tím, že budeš jíst…“


  „Snad ale nemusím sežrat každej blaf, co mi podstrčíte,“ brečíš a Cyril říká: „Ježišimarja, to je fakt problém.“ Brečíš, poněvadž není jiná cesta ven, než tu sedět, dokud celou tu obludnost nepozřeš, a napůl víš, že kdyby ti byli řekli, že k obědu bude omeleta a v ní na kostičky nakrájená šunka, tak se nad tím dost možná ani nepozastavíš, jenže takhle se tě pokusili podvést a podsunout ti něco, co bys za normálních okolností v životě nepolkla, kurva drát, a teď tu musíš sedět celá zablokovaná a žrát tu zrůdnost, a chutná to jako lidské vlasy a z toho smradu se ti neskutečným způsobem navaluje, tak jíš, jedno mučivé sousto za druhým, až máma vyjede. „Ježiši Kriste, Lado, přestaň už dělat komedii a prostě to normálně sněz,“ a ty jíš a po tváři se ti koulí slzy jak ty hrachy, co máš na talíři, a pak už je to za tebou, odnášíš talíř, dáváš ho do dřezu; brečíš dál, zatímco jdeš do pokoje, a dál brečíš, když si leháš do postele a plníš si celou pusu polštářem a řveš jako pominutá, ale jenom tak, aby tě neslyšeli Veselí, a pak už jsi unavená, už nebrečíš, a ležíš a čučíš do zdi a v hlavě nemáš ani smítko prachu. A pak se zvedáš, plazíš se k Cyrilově sbírce desek, bereš první Návštěvní den, pouštíš ho (tišeji) a zase si lehneš, vybarvuješ omalovánku a soustředíš se celou svojí myslí na tu srandu a dovolíš si maximálně, když deska dohraje, pozastavit se nad tím, co to je za zhovadilost, že ten Grossmann prostě ve třiceti umře, a jinak už tvou hlavou neprojde ani jedna jediná myšlenka.


  Později odpoledne, šedá mračná obloha už trošičku stačila potemnět, do pokoje nakoukne máma a smířlivým hlasem se ptá: „Už je ti líp?“


  Je to pro tebe velká úleva, že se máma chce usmířit. Myslela sis, že tě teď bude tak dva dny ignorovat, než na tu scénu zapomene, nebo spíš bála ses, že se to stane; být ignorovaná od mámy znepříjemní život o sto dvacet procent i za normálního stavu. Bručíš: „Jo.“


  V pondělí jedeš s mámou brzo ráno do střediska za Moravcovou na vážení a krev. Celou cestu se ohlížíš, jestli po vás někdo nečučí. Zeptáš se mámy, co se řekne lidem. Máma krčí rameny: „Mělas zánět slinivky, ne? Tak je jenom přirozený, že jedeme na kontrolu. To je vážná nemoc.“


  „Dobře.“


  Moravcová po tobě nechce, aby ses svlíkala do naha, než stoupneš na váhu. Bere ti krev a říká, že už není třeba, aby tě otec vážil denně, že by naopak bylo vysloveně kontraproduktivní v tom pokračovat, protože by to jedině podporovalo obsesivní chování.


  Večer sedíte všichni u stolu a jíte zelné závitky s chlebem. Máš příliš zelí a málo chleba, tak hrdinně oznamuješ, že si jdeš ukrojit ještě jeden krajíc, a rodiče na tebe povzbudivě kývnou. Stoupneš si k lince, vezmeš do ruky nůž, druhou rukou uchopíš bochník chleba a hlava ti začne dělat ne ne ne ne ne. Nadechuješ se a vydechuješ. Ne ne. Vyměřuješ, jak tlustý ten krajíc chceš, a najednou se zděsíš, že nevíš, jak to udělat, protože ti všechno přijde jako příliš mnoho.


  „Mám ti to ukrojit?“ ptá se máma.


  „Ne,“ říkáš a řežeš do chleba.


  Druhý den ráno ti dělá snídani i oběd táta, protože se domluvil v práci, že bude teď, když má doma nemocnou dceru, pracovat odpoledne. Tak dostáváš k snídani krajíc chleba s taveňákem a na něm dva proužky červené papriky a nevíš, jestli se tváří tvář tomu pohledu začít smát, nebo brečet. Sundaváš papriku a pomalu ji přežvykuješ (šťáva stříká na patro jako sprej) a táta sedí naproti tobě, jí to samé co ty, ale papriku si nesundal, takže ho při každém zakousnutí praští do nosu nebo do tváře, a čte časopis Vesmír.


  „Udělám ti k obědu rybu, jo? Dostal jsem candáta od Jardy Svobody, že toho má prej hafo a Ivana už ho s tím posílá někam.“


  „Tak nemá pytlačit.“


  „No jo. Počkej, kolik je…“ A táta se na židli otočí a podívá se na hodiny nahoře na zdi. „To abych se pomalu dal do toho. To bude luxusní, se budeš jen olizovat. Candát je nejlepší sladkovodní ryba.“


  „No jo.“


  „Chceš vědět, jak ho udělám?“


  „Jasně…“


  „Já si to hned myslel, že budeš zvědavá. Upečenej jenom takhle se snítkou tymiánu v břiše a spolu s ním se bude v pekáči píct mrkev, petržel a celer. Vařený brambůrky k tomu…“ A táta si políbí spojený palec a ukazováček a s mlasknutím trhne rukou od sebe. „Lahoda.“


  A tak dostaneš rybu, brambory a pečenou kořenovou zeleninu a táta si dává vysloveně umělecky záležet s aranží té jedné mrkve na talíři a předkládá ti jídlo s tak natěšeným obličejem, že je ti ho úplně líto, jak on se takhle snaží a tobě to stejně bude všechno chutnat jako třetí světová válka.


  A večer, když dokončíš svůj depresivní krajíc chleba s rybičkovou pomazánkou (která chutná jako hřebíky v mazlavé formě), máma z mrazicí přihrádky v ledničce vytáhne velký kelímek zmrzliny a že ti koupila tu čokoládovou, co ti vždycky tak chutnala, a nakládá ti dvě lžíce do misky a misku pokládá před tebe, tak se bolestně usmíváš a děkuješ jí.


  „No počkej, co jako já?“ ptá se Cyril.


  „Ty zvíře,“ směje se máma, „to jsem koupila Ladě!“


  „No já taky nevim, proč ji hned zase uklízíš,“ říká táta, a máma se na tebe láskyplně usmívá a vrtí hlavou, ale ty budeš jenom ráda, když ti od toho trochu pomůžou, a říkáš: „Ne, ne, jen ať si dají taky.“


  Máma si pak sedne na svoje místo a pořád se na tebe tak nadějeplně usmívá, jak se prodíráš lžičkami a lžičkami zmrzliny, a tobě je úplně děsně – napůl proto, že ti to chutná jako bláto, napůl proto, že máma říkala pravdu s tím, jak ti tahle tmavočokoládová vždycky chutnala, a že teda šla a koupila ti jí celou vaničku, aby ti udělala radost, když ty už žádnou radost nikdy mít nebudeš a z jídla teda tuplem ne.


  Pak jednou řekneš rodičům: „Já bych se chtěla zase začít nějak hejbat.“


  A rodiče nakrabatí čela.


  Cítíš totiž, zdá se ti, že můžeš vidět pouhým okem, jak ti minutu od minuty ochabují svaly; celý boží den buď sedíš u jídla, nebo v obýváku na gauči, buď ležíš v posteli, nebo přecházíš jak strašidlo komunismu po tvém a Cyrilově pokoji, a zmenšují se ti lýtka a zvětšují stehna, břicho ti vystupuje kupředu, paže se obalují masem a zadek klesá a klesá níž a níž. Tloustneš i v obličeji a koneckonců by tě vůbec nepřekvapilo, kdyby se ti ten tuk ukládal i na hlavě.


  „Přece nechceme nikdo, abych neměla svaly, ne? Taky není zdravý, abych přibrala jenom tuk a žádnou svalovou hmotu.“


  „Jenže ty teďka žádnej tuk nemáš. Tukový zásoby jsou prostě potřeba, už jenom například ten tuk, co ti chrání ledviny…“


  „Já si taky myslím, že se tomu tuku prostě nevyhneš. Naopak. Myslím, že je potřeba, aby ses mu vyhejbat přestala.“


  „Jo, proboha, já se žádnýmu tuku vyhejbat nechci. Jenom si myslim, že není zdravý, abych jenom nabírala špeky.“


  „No Lado, máš dvaačtyřicet kilo. Nabrat špek je to jediný zdravý, co můžeš udělat.“


  „Ty vole, to bych se fakt nenadála, že mi rodiče budou zakazovat sportovat.“


  „My ti ho nezakazujem, jenom ti říkáme, že to zatím nevidíme jako vhodný. Navíc jak bys chtěla začít sportovat? Půjdeš si ven zaběhat a první věc bude, že nám budou volat ze školy, jak to, že pobíháš po venku, když máš údajně zánět slinivky.“


  „Jo, dobrý, dobrý, už toho nechte. Jako bych nic neřekla.“


  A rodiče vypadají, že by ti jednu vrazili, ale krotí se, protože jsi tu přece jenom nemocná. Dělá ti to obludně, žíravinově dobře, otáčíš se k nim zády a jdeš do pokoje a cítíš, jak se ti zlo rozpíná žilami s každým krokem. Otrávíš je tu všechny. Zavřeš se v pokoji a čteš Rodinu Pascuala Duarteho, dokud není zase čas k večeři.


  Máma ti k večeři ukrojila dva krajíce chleba a zeptala se: „Kterej s čím?“


  „Jeden s hořčicí a šunkou,“ říkáš, „a druhej s máslem a medem.“


  „Namažeš si je sama?“


  „Jo.“


  Neseš si svoje dva krajíce na stůl, přijde otec a říká starostlivě mámě: „Sní to?“


  „Co by to nesnědla,“ říká máma, a ty se můžeš rázem vzteknout, že sis mohla dovolit dělat drahoty a táta by tě v tom nejspíš byl podpořil, a takhle jsi akorát tak nastavila precedens, že dokážeš bez problému sežrat dva krajíce chleba a nic se ti nestane, takže příště, až se ti nebude do dvou krajíců chtít, tak už to nebude, jakože jsi nemocná a nutí tě to, už to bude prostě tak, že si akorát tak vymýšlíš hovadiny rodičům naschvál. Do prdele.


  Cyril po večeři bere nástroj a jde hrát do Sokolovny. Jsi v pokoji sama. Děláš po padesáti dřepech a sklapovačkách, deset kliků a pět minut běhu na místě. Když skončíš, jsi zpocená (jenom tlustý lidi se potěj) a strašně spokojená sama se sebou. Koupelna je naštěstí hned naproti přes chodbu, takže tě ani máma, ani táta nemůžou zmerčit, když se mihneš ode dveří ke dveřím. Díváš se na sebe nahá do zrcadla a je to dobré, co s tebou to cvičení udělalo. Je to dobré. Všechny tvary, co na sebe tvoje tělo bere, se ti najednou zdají lepší. Stoupneš pod sprchu a je to docela dobré, respektive, není to najednou na sebevraždu, být nahá. Docela dobré je to.
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  „Hele, nemyslíš, že už je čas, abys zase začala chodit do školy?“ zeptá se tě táta ode dřezu o čtvrtečním večeru tvého druhého týdne domácí péče.


  Sedíš sbalená na modrém koženkovém křesle v obýváku a koukáš na televizi a máma u stolu v proutěném křesle plete. Cirka dvacet minut po tom, co jsi snědla večeři (zelňačku se lžičkou zakysané smetany, krajíc chleba), tvoje břicho vyprodukovalo naráz takové množství plynu, že si říkáš, jestli to není prostě normální regulérní výsměch, a máš kolena přitažená k bradě, ale stojí tě vypětí všech svalů tuhle pozici proti tlaku obrovského břicha udržet. „Myslíš, že jsem schopná normálně chodit do školy?“


  „No,“ říká táta a tón bezbřehé trpělivosti, který zaujal s tvým nástupem do nemocnice, je už pryč, „už jsi zmeškala tři tejdny, tak abys neopakovala.“


  No. Tak proč se tě ptá, napadá tě, když realita je taková, že se rozhodnul, že jdeš v pondělí do školy. Ale co. Už ti to tu stejně leze krkem. A jen tak pro představu: na gymplu nestrávíš ani o minutu déle, než je nevyhnutelně nutné. A navíc: takhle nad tebou půl dne nebudou mít dozor. Budeš se moci aspoň začít trochu hejbat.


  „Fajn.“ Proč to říkáš, jako by ti ubližovali, nevíš. Sama sis právě řekla, že bude mnohem lepší do školy chodit. Šprajc? Jo, asi šprajc.


  „Jako jestli se na to necejtíš…“


  „Fajn!“ křičíš.


  „Proč na mě teď křičíš? Proč ten tón naštvanej?“


  „Žádnej naštvanej tón není,“ říkáš hystericky klidným hlasem, „prostě fajn. V pondělí jdu do školy.“


  Ty a tvoje břicho se zvednete z křesla a jdeš si lehnout k sobě do pokoje.


  V pátek dostaneš k snídani od otce (protože ten vždycky začne trpět náhlou a dočasnou hluchotou, když mu říkáš, že by sis to jídlo chtěla chystat sama; protože mu vůbec nedochází, jak je pro tebe nestravitelné skočit ze stavu, kdy máš pod kontrolou každou kalorii, kterou tvoje tělo přijme, do stavu, kdy před tebe on prostě postaví kurva drát jakoukoli sračku, co si zamane, a ty to musíš prostě spolknout, protože jsi slíbila, že budeš jíst, a kdybys tohle tak věděla, tak si ten jazyk vyřízneš, než podobnou kokotinu vypustíš z huby. Nebo to si aspoň říkáš, abys nemusela sama sebe vystavovat skutečnosti, že to tátovi dokonale dochází a je mu to akorát naprosto u prdele, protože dostal skvělou novou záminku, jak ovládat každou vteřinu tvýho života, a ještě se při tom může cítit hrdinsky a může se nechat zleva zprava poplácávat po zádech, jak on svoji dceru vytáhnul z glaciatismu, a to je to hlavní, že mu teď máš být za to všechno vděčná) odporný oschlý tři dny starý krajíc chleba s máslem a zkamenělým plátkem sýra, co dal včera Cyrilovi k svačině a on ho nesnědl a přinesl domů, kus papriky, paprika tě bude pronásledovat ještě v příštím životě, a sklenici mlíka.


  Pak odpoledne zvoní telefon, zvedá ho máma, která v kuchyni vaří večeři, a pak k tobě do pokoje, kde ležíš na zemi a děláš sedy lehy, doléhá: „Lado, volá Jarmila.“


  Zvedáš se, díváš se na sebe do stolního zrcátka, jestli nejsi rudá, otíráš si pot (potí se ale jenom tlustý lidi, to víš, viď) a jdeš do kuchyně, bereš sluchátko a říkáš: „Ahoj, Yermo.“


  „No ahoj, já jenom volám, že už jsme tě dlouho neviděli ve škole, tak jsem se chtěla zeptat, jestli žiješ.“


  „Jo, jo, žiju, v pohodě. Jsem měla zánět slinivky.“


  „Ježišmarja,“ zhrozí se Jarmila, které říkáš Yerma, aniž bys jí pochopitelně jakkoli nepřála, a která se chystá na medicínu, takže asi ví, o co u zánětu slinivky jde, což je ironie, protože ty to moc nevíš, „tak to je hrozný, a jseš v pořádku? To je fakt past, zánět slinivky, a jak to? Já myslela, že to dostávaj jenom padesátiletý alkoholici…“


  „No,“ směješ se, „tak to jsem asi padesátiletej alkoholik. Ne, ale jsem fakt v pohodě. Oni mi i všichni doktoři říkali, že bych měla mít jako strašný bolesti, ale mě nic moc nebolelo.“


  „To je zvláštní. Ne že bych tě teda chtěla do něčeho tlačit, ale musíš mi o tom vyprávět, to je kazuistika jako Brno.“


  „Jo, tak jo. Já už jdu od pondělí zase do školy, tak se uvidíme.“


  „Fakt? Super!“


  „A co vy tam, jak se máte?“


  „Nic, furt všechno stejný. Svatej má chřipku, takže nám to vysuplovává Kolářová, a stojí to za hovno, protože je hrozně zlá, a maturanti jsou z ní úplně nešťastný, protože nic neumí vysvětlit. Jako je pravda, že Svatýho výklad je o dost lepší. Ale mně hlavně vadí, že je tak strašně zlá.“


  „Proč, co dělá?“


  „Nevim, teď mě zrovna nic nenapadá, ale obecně se prostě tváří, jakože strašná pohodářka, strašná kamarádka, a pak přišla jednu hodinu a ‚přepadová písemčička‘, ne, a bylo to strašně těžký a všichni měli kouli, a když jí Matěj řekl, jestli by nám to teda ještě jednou nevysvětlila, že jsme to prostě nepochopili moc, tak ona řekla, že Lancová měla zrovna jedničku a že to není otázka pochopení a nepochopení, ale toho, že se máme učit průběžně a neučíme, a že nic znova vysvětlovat nebude, že už jsme takhle pozadu a nestíháme osnovy. Dojem ve mně budí, že je nespokojená a neukojená a vybíjí si to na nás. Jó! Teď zrovna jsme psali…“


  „To furt píšete, ne…“


  „Ano, přesně tak by se naše současná situace dala popsat. No tak jsme psali. Tak píšem a pak vona řekne: ‚Tak pomaličku dopisujte…‘, tak všichni začneme ještě počítat jak pominutý, já jsem to měla skoro všechno hotový…“


  „Samozřejmě.“


  „…ale Martina toho měla prej půlku, a pak přijde to její ‚odložte pera a odzadu po skupinách sbíráme.‘ No tak všichni vodhazujem pera, že je dobojováno, a teďka vidim, že Zuza přede mnou si přesně ve chvíli, co jí ten test sebrali, uvědomila, že se nepodepsala. No a teďka Kolářová má zvyk, že nepodepsaný písemky vůbec neopravuje, nepídí se po tom, čí to je, a rovnou je trhá. Tak vidim, jak Zuza panikaří, že už tak má ten průměr takovej vachrlatej, no vždyť ji znáš, se prostě samýma nervama zapomněla podepsat, a Kamila jí říká: ‚Tak jí to řekni, normálně se přihlaš a řekni jí, jestli by ses nemohla ještě rychle podepsat, žes na to zapomněla.‘ A já souhlasim, že když si na to vzpomněla ještě přímo v tej hodině, co se to psalo, tak to snad není žádnej problém.“


  „Asi se mi úplně nelíbí směr tohohle vyprávění.“


  „No to se podrž. Tak Zuza zvedne ruku, říká, soudružko, prosimvás, já jsem se zapomněla podepsat, mohla bych si to ještě dojít rychle podepsat? A vona – sedíš? – vona se na ni tak usměje, fakt do tej chvíle jsem nevěřila v přítomnost ďábla na zemi, ale je tu stoprocentně, tak se na ni tak usměje, prolistuje ten štos, najde její písemku, veme ji a jde k Zuze, a všem bylo okamžitě jasný, že jí ji nejde přinést, aby si ji podepsala, včetně Zuzy, která začala brečet, a vona si nad ni stoupla, vzala ten papír jenom konečkama palců a ukazováčků, podívala se jí do vočí, ta Zuza bulela, teď vona to jako trošičku natrhla, tak na centimetr, podívala se, co to s ní udělá, pak vo další centimetr, chudák Zuza sebou s každým trhnutím škubla, jako kdyby trhala její ruku, a pak to naráz roztrhla úplně celý.“


  „Ty vole, co to je, to není normální…“


  „No počkej, a teď tam ta brečící Zuza, teď vona to přeloží a roztrhne, přeloží a roztrhne, až z toho jsou malý kousíčky, a nakonec se na ni podívá a řekne: ‚Dělá mi to strašně dobře.‘ Nedělám si srandu.“


  „To nemyslíš vážně.“


  „Smrtelně.“


  „To už je ale psychopatie, ne? Jako ta ženská není nemocná?“


  „Ne, ne. Já diagnostikuju, že se jedná prostě o starou zapšklou ošklivou babu, kterou nemá nikdo rád a která je v pozici autority nad mladistvejma.“


  „Dobrá diagnóza. Ty vole, tak ať se Svatej uzdraví. Nemohlo to prostě odpadnout?“


  „Ne. Přesně to jsme si říkali. Nemůžeš to prostě nechat odpadnout, ne, supl.“


  „A co ty, jak jde medina?“


  „No sedim nad tim od rána do večera. Nic novýho pod sluncem.“


  „No tak jo. Tak se uvidíme v pondělí.“


  „No tak to se těšim! Je bez tebe strašná nuda na češtině, nikdo nevede polemiky o hodnověrnosti postav a nenadává, že je Neumann degen. Tak jsem tě ráda slyšela a těšim se na tebe.“


  „Já na tebe taky. Tak ahoj.“


  „Ahoj!“


  Pokládáš sluchátko. „Co říkala?“ ptá se máma.


  „Nic, že ve škole je všechno jako obvykle.“


  „A co je Svatýmu?“


  „Že má prej chřipku, takže dostali na supl Kolářovou a prej je na ně jak pes.“


  „To je která, měla tě někdy?“


  „No, měla jsem s ní jednou supl v primě a byl to supl dějáku, ne, takže když ti to supluje profesor, co tě na nic neučí a navíc neučí ani ten suplovanej předmět, tak je prostě nepsaný pravidlo, že je volná hodina, a ona nakráčí do tý třídy a prohlásí: Tak co berete v matice? A normálně celou hodinu učila.“


  „No tak to je strašný. Jak si to mohla dovolit?“


  „Takže doufám, že se Svatej do konce tejdne vykurýruje.“


  Večer jde táta na jedno. Snědla jsi porci mámina rýžového nákypu, který jako by nákyp ze školní jídelny neviděl ani z rychlíku, protože ten je dělaný z včerejší vařené rýže, slepený několika vejci a politý švestkovým sirupem do sifonové vody, ale máma rýži vaří v mléce, nejdřív do pekáčku naleje jednu vrstvu, tu potom poklade kompotovaným ovocem a pak naleje druhou, vrchní. Není ti špatně, máš jenom tak snesitelně plné břicho a nebylo to odporné, a teď sedíte obě v obýváku, Cyril jede u vás v pokoji trylky na klarinetové sólo Rapsodie v modrém, máma plete a ty čteš Adventod Jarmily Glazarové a napůl slyšíš repliky Zákonů pohybu. Cítíš u toho trochu nostalgii po něčem, co ještě vůbec neskončilo. Už jako by ses viděla ve školní lavici, a najednou tě (vzdor tomu, jak jsi už z toho neustálého, statického pobytu doma otrávená) jímá děs z představy, že to nebude vždycky jenom takhle (jíst a číst), že budeš muset všechnu těžkost s jídlem spojenou trávit ve škole a obklopená spolužáky.


  Máma na tebe pohlédne a začne plést o něco zuřivěji. Pak pletení složí, otočí hlavu zase k tobě a vyhrkne: „Jak se ti to do prdele stalo? Jak tě to jako napadlo?“


  Vzhlédneš na chvíli k obrazovce televize.


  „Já jsem se…“ začneš.


  Víš co, naturalismus je depresivní zejména v tom, že nenabízí čtenáři či čtenářce východisko, protože vysvětluje veškerou činnost, kterou postava vyvíjí, jakousi nepochopitelnou hybnou silou, která je postavě geneticky daná a která je vložena do prostředí, jež s ní jednoznačně dře, a tak když si otevřeš naturalistický román, víš po pár stránkách, že to dopadne špatně. Vezmi si Terezu Raquinovou, která je, Zola to vysvětluje matkou Alžírkou, od přírody plná energie a vášně a v mladém věku je zachycena do prostředí, které v ní tuhle energii a vášeň potlačuje. Nebo koneckonců ta Maryša, která se jako snad jediná z našich významných děl naturalismu přibližuje: ona, zamilovaná do svého kluka, dvacetiletá, se vším před sebou, hozená do manželství s tyranem, ze kterého nemá jediný způsob, jak uniknout. No jak to asi může skončit. Katastrofa je očekávaná do té míry, že by nás snad pobouřilo, kdyby k ní nedošlo.


  Ty jsi totiž vždycky chtěla být jiná, než jsi. Vždycky, vždycky, vždycky jsi sama sobě přišla otravná, hlučná a nezajímavá a přišlo ti, že tě všichni okolo tebe jenom trpí, že nikdy nejsi a nikdy nebudeš ničí první volba, že jsi do konce života odsouzená k tomu být ta, co se snaží, a ne ta, o kterou je snaženo, a když ses dívala na lidi okolo sebe, viděla jsi v nich všechny (respektive v každém jednu až dvě) ty věci, co jsi chtěla být ty sama, a nekonečně dlouhou dobu jsi strávila napodobováním chování, zvyků, písma a hovorových výrazů těch, co se ti stali na pár týdnů modely, jenže jsi nikdy nedokázala potlačit to, jaká doopravdy jsi (A jaká doopravdy jsi? No nijaká, nudná, nezajímavá a urputně snaživá v tom, být nenudná a zajímavá, čili ve výsledku akorát hlučná, hřmotná, otravná), a potácela ses tak dokola v elipsách snah o totální překopání vlastní povahy, až přišel ten nešťastnej silvestr a osvítil tě spásnou myšlenkou: když nedokážeš ukočírovat svoji mysl, musí jít, abys opanovala aspoň svoje tělo; a jak jednou ovládneš tělo, duše bude následovat. A taky to tak bylo. Není to ani měsíc, ale je to tak sto let nazpět, co jsi se naposled ovládala. Jsi teď úplně stejně roztěkaná, rozplizlá a nedisciplinovaná, jako jsi bývala, než jsi sama sobě začala dávat smysl. Jenže to se všechno děsně těžko říká.


  „Nevim, jsem se na sebe prostě podívala a viděla jsem takovou neforemnou bramboru, tlustý paže, pak nějaký prsa a pak váleček, špek na břiše, nula boky a pak najednou ty obří stehna, a chtěla jsem vždycky bejt taková éterická… nevim, jak to vysvětlit…“


  Máma vrtí hlavou, už zase vzala pletení a jede stachanovské tempo, a pak říká: „No dobře, éterická, ale éterická je ženská, která má tvary, éterická neznamená vychrtlá, ale jemná, křehká, ale s tvarama nějakýma. A vůbec! Vždyť ty jseš normálně krásná chytrá holka, na gymplu jseš, všechno se ti daří, samý hezký věci máš před sebou, takhle má mluvit někdo, kdo v životě úplně ve všem selhal, a ne ty. Vždyť ty to vidíš všechno úplně pokřiveně.“


  No.


  Máma si povzdychne. „Ten táta se za tebe strašně pral, víš, v tej nemocnici.“


  „Hm?“


  „Voni nám totiž všichni skálopevně tvrdili, že když si tě vememe domů, tak umřeš. To musel táta podepsat. Že je srozuměnej s tím, že můžeš umřít, když ti podepíše ten revers. A všichni mu to tvrdili, všichni ti doktoři, se kterýma mluvil. Ta psychiatrička mi pěkně hnula žlučí. Dvacet minut tě viděla, a za tu chvíli ti diagnostikovala endogenní depresi…“


  „Endogenní depresi, jo?“


  „No. A tvrdila, že jseš naprosto depresivní, že budeš suicidální a že když budeš doma, tak dřív nebo pozdějc stoprocentně relapsneš, a ještě asi deset chytrejch slov na něj vybalila, že se z ní asi posereme nebo co. No a všichni ti ostatní doktoři nemlich to samý. Že to maj vozkoušený, že prostě umřeš… Mu tam vykládali historky vo nějakej holce, co taky takhle hrozně nechtěla do nemocnice, tak si vybrečela u rodičů revers a druhej den reversu skočila z okna.“


  Chvíli se díváš na televizi.


  „No a co vás přesvědčilo?“


  Máma pokrčí rameny a chvíli přemýšlí. „No jednak tě známe. Nebo si furt myslíme, že tě známe. A potom… velkou roli hrálo určitě to, že na nich – od toho Szaba nebo jak se jmenoval po tu psychiatryni – bylo vidět, že se vůbec nezajímali o to, kdo jsi, o tebe jako člověka, že prostě viděli diagnózu glaciatismus a jeli podle tabulkovýho postupu. Kterej je navíc provizorní! Mi říkala Petra, že když měla Adélu v Motole, tak že ty doktoři tam vůbec nevěděli, co si počít, že nad těma holkama každý ráno seděli a hodinu čekali, než dojedly, jako když se malý dítě zašprajcuje… Takže oni je tam tlačej do jídla ne tak moc odlišně od toho, jako my tady tebe, i když ty teda aspoň spolupracuješ, no, nebo jim dají žilní výživu, když jde do tuhýho, a k tomu co? K tomu je vydíraj tím, že jestli nebudou poslouchat, tak o to dýl tam budou zavřený a nedovolej jim vidět a slyšet rodinu? A dobře, mají tam nějaký psychiatry, ale jak jsme viděli, tak titul psychiatr evidentně ještě neznamená správný řešení. A tohle oni nám přednesou jako to nejlepší řešení. Takže proto. To si myslím, že byl i jeho záměr, že měl zkušenost s tím, že ty glaciatičky je potřeba nejdřív postrašit, aby… nevim, aby spolupracovaly…“


  „Hm.“


  „Ale každopádně ani jeho, ani tu psychiatričku podle toho, jak jsi to vyprávěla, i podle toho, co řekli tátoj, vůbec nenapadlo nejdřív zjistit, jaká jsi a jak s tebou případně pracovat, no a to nám přišlo… prostě špatně. Tak jsme se rozhodli ti věřit.“


  V sobotu je svět venku (ne že bys ho zažila na vlastní kůži, ale přistoupilas ráno k oknu a vyhlédla z něj na výhled na sousední barák a za ním na starší domy, co posely kopec vedoucí na hlavní silnici nejspíš ještě v Komenského časech, čili dávno předtím, než se tvůj otec s chlapama rozhodli postavit tady dole vedle dráhy několik paneláků) neproniknutelně šedý stejně jako peřina, co zakrývá výhled na oblohu. Otevíráš v okně malou mezírku. Slyšíš šum vzduchu, vítr vanoucí někde v lesích, co brzdí cestu do údolí všem atakům povětrnosti. A slyšíš v šabatovém tichu zpívat ptáky. Nevíš, co budeš, až vylezeš ven. Vzdaluješ se trochu od okna, dáváš si padesát dřepů a pak otevíráš okno dokořán, aby se vyvětralo, co jsi od oběda naprděla, a zavíráš za sebou dveře a jdeš si do obýváku, kde tvoje rodina sedí u televize, číst Utrpení mladého Werthera.


  Chudá sklizeň jablek, kterou přinesl strom na vrchu, jenž zavírá druhou stranu údolí, v němž pokojně leží vaše město (tedy druhou stranu ve vztahu ke kopci, co


  vede na hlavní silnici, kterou se pak jede do Chocně nebo naopak do Ústí. Orlické údolí je pochopitelně tvořeno důlkem mezi dvěma vyvýšeninami, stejně jako jakékoli jiné), na němž Cyril každoročně pytlačí, i když on tvrdí, že to není pytlačení, protože strom nestojí na ničí zahradě, a že je chyba ostatních, že o jabloni nevědí, se pomalu tenčí. K takové a jí podobným větám na začátku každé hodiny na zadání profesorky Mandelbaumové děláte větnou stavbu, abyste byli zběhlí v syntaxi k maturitě. Jen pro představu. Máma z jedné z posledních várek upekla štrůdl a po večeři (buřtguláš s rohlíkem. Ten guláš by snad proboha šel, zato rohlík je asi tak sto let starý a máma ti ještě bude tvrdit, že ty rohlíky kupovala včera) uklízíš ze stolu a díváš se na plech, na kterém jak dvě nemluvňata v zlatavých lesklých povijanech chladnou dva štrúdly, a ptáš se a slyšíš sebe sama pořádně zdaleka: „Můžu si dát kousek štrúdlu?“


  A máma se snaží tvářit normálně, ale vyhrkne celá šťastná: „No jasně, co bys nemohla.“


  Tak bereš talířky, lžičky a nůž, ptáš se, kdo chce taky, krájíš jeden a druhý kus a podáváš je tátovi a Cyrilovi, ale jak pokládáš ostří na štrúdl potřetí, odvaha tě nějak opouští a celá tvoje hlava na tebe řve co to jako děláš, do píče, a tak tam chvíli stojíš celá zaražená, co sis to vlastně myslela, a jestli třeba náhodou nejsi úplně vypatlaná, vždyť si to vůbec nemusela žrát, rodiče ani nepočítali s tím, že by sis něco takovýho dobrovolně dala, mohlas v klidu sežrat tu svoji povinnou porci a jít do prdele, jako by už to nebylo ažaž, ale ne, tady madam Brzo Osmdesát Kilo si musí naložit ještě zaprcanej štrúdl, aby její tělo co nejdřív začalo odrážet její mysl. Jaká mysl to je, ptáš se? Mysl tlustýho prasete. A jediný, čeho jsi právě docílila, je to, že teď tvoji rodiče mají, opět, precedens pro to, aby tě od nynějška nutili si dávat zákusek.


  „Chceš, abych ti to ukrojila?“ ptá se máma.


  „Ne,“ říkáš, nůž zajíždí do těsta a během několika málo minut je štrúdl u tebe v břiše.


  Myješ nádobí a jdeš si lehnout. Rodiče a Cyril sedí u televize. Tak to bychom měli. Odteď můžou kdykoli zcela po právu vymáhat, abys jedla dezert, protože odteď už viděli, že jsi bez potíží schopná se normálně pořádně najíst a že jakékoli tvoje příští protesty jsou jenom výmysly a šprajcy, žádná nemoc, prostě jenom tvůj způsob, jak s nima vyjebávat, sedíš na posteli a řveš a hážeš na zem jeden posmrkaný kapesník za druhým. Pak do pokoje vrazí máma (no nebudem si nic nalhávat, brečela jsi docela nahlas a ne nevědomky) a ptá se, co ti je, tak jí to všechno vyklápíš, jak jsi ten debilní štrúdl vůbec nemusela jíst a že se z tebe zase stává to tlustý prase, co žere a žere, i když to vůbec nepotřebuje, a máma na tebe kouká, jako by měla na jazyku otázku, jestli jsi vážně právě ztropila hysterickou scénu na základě jednoho třícentimetrového plátku štrúdlu, a pak říká:


  „Lado, ty se ale fakt musíš přestat chovat takhle sebedestruktivně.“


  Pak přichází den D a v pondělí jdeš ve čtvrt na osm na vlak. Máma ti balí perník s marmeládou v čokoládové polevě a jablko na svačinu a dva chleby s hořčicí a tlustým plátkem šunky jako oběd a ještě kelímek Pribináčku na odpoledne. Pak ti klade na srdce, abys to hlavně všechno snědla, a pak sedá na kolo a jede jako správná sportovkyně i v té kose do Chocně.


  Na stanici se střetáváš s Landerem, Martinou, Naďou, Majklem a Pavlem. Sedí už vevnitř v hale, protože venku je zima a vlak přijede až za pět minut. Věděla jsi, že tam budou, protože takhle jezdíte do školy už od prváku, ale ani tak sis po cestě na nádraží pořádně nepřipravila, co jim řekneš.


  Jsou samozřejmě překvapení, že tě vidí. Tak je zdravíš a oni se tě, pochopitelně, ptají, co slinivka. Říkáš, že dobrý, dobrý, žes ležela den na jipce, ha ha. Ale nikoho k tvému překvapení (a úlevě) nenapadne ptát se dál. Uchlácholilo tě vědomí, že si máma pořád nemyslí, že si jenom tak něco vymýšlíš, i když tobě to tak přijde den ode dne víc a víc. Přemýšlíš nad tím, když nasedáte, a pořád nad tím ještě přemýšlíš, když vám průvodčí cvaká jízdenky.


  Nervuješ se zbytečně, protože ve vlaku se řeší pouze a jedině ples a maturitní vystoupení. Díváš se z okna a posloucháš, jak se Pavel s Majklem hašteří a jak se Naďa posmívá holkám z paralelky, co s ní chodí každý pátek na odbíjenou a co jí ukazovaly na stránce vytržené z Praktické ženy šaty, které si nechávají (všechny tři) ušít a které Nadě přišly jak pro paní radovou.


  Ne že by z okna bylo moc co vidět. Sedli jste si na pravou stranu, takže na tebe kouká jenom les. Svět je zvláštní, když jsi v něm.


  Školník vystrčí hlavu z okna svého bytu, když se blížíte k vratům, a kývá na vás: „Tak jdete, jo?“


  „Jo,“ odpovídáte vy.


  „No, tak však víte co.“


  „Jistě.“


  Vejdete dovnitř, zalezete do šaten a všichni si zapalují cigaretu, kromě tebe, protože ty kouříš jenom sporadicky a hlavně v létě (Ze všeho nejvíc, když jsi takhle v létě zrána sama doma nebo když Cyril celý den jenom cvičí jako o život, využívaje, že sousedi jsou v práci, takže nikdo nebude bušit, a je zataženo nebo prší, ale teplo, no léto, rozumíš, ačkoli tobě už opravdové teplo pravda nebylo, ani nepamatuješ, a tak si vezmeš do pantoflí tlustý vlněný ponožky od mámy, koušou, ale nevadí, uvaříš si kafe, sedneš na balkón, vezmeš si jednu máminu klejku a nějakou christieovku, a pak si sedíš v křesílku, kouříš cigáro a díváš se, jak celý boží den prší. A pak zhltneš půlku detektivky a jdeš si ještě zaběhat, než se táta vrátí ze sadu, ohřeješ oběd, řekneš tátovi a Cyrilovi, že jsi děsně pozdě snídala, a vrátíš se na balkón a dočteš knížku, spláchneš svoji porci oběda do záchoda a pak se vrátí máma z práce, udělá večeři a ty si dáš svoje první a poslední jídlo dne, krajíc chleba s taveňákem. Ideální den.), a taky kromě Landera, kterému to nedovolují jeho plíce.


  Pak slyšíte, jak si školník píská Čerešně. Martina, Naďa, Majkl a Pavel zháší cigarety a vracíte se na chodbu, po které se blíží ředitel.


  Obrňuješ se proti zvědavým pohledům celé třídy, které ale nepřicházejí. Jarmila říká jenom „čau, slinivko“, Žofie se ptá, co ti tak dlouho bylo, že chyběly tvoje rozumy na češtině, Anička s ní souhlasí, Matěj říká, „tak jsi zase s námi, Lado, ségra říkala, že prejs měla zánět slinivky, tak jsem rád, že jsi přežila“.


  Sedáš si do lavice vedle Emy, která srká horký čaj z termosky a stěžuje si: „No to je dost, už jsem tady před těmahle dvěma málem umřela nudou, jsem se vůbec neměla komu svěřovat,“ a trhne hlavou směrem k Matějovi a Vojtovi, kteří sedí v lavici za vámi, a cukne přitom celým tělem a poleje se čajem, tak se na tebe jenom tak stoicky podívá a řekne: „A to je můj život v kostce.“


  Vojta za ní říká: „To se ti povedlo, Emo.“


  „Nech mě bejt, Vojto,“ odpovídá Ema.


  „No, tak to jsem ráda, že tady zůstalo vše při starým,“ říkáš, a Ema se trochu směje a odpoví: „Absolutně totálně nula změna.“


  A pak zazvoní a Ema začne zuřivě šeptat, že je z toho plesu už úplně hotová, že ty kluci prostě cokoli se navrhne, tak voni že to teda v žádným případě dělat nebudou, že je to trapný, šaty samozřejmě absolutně nemá („Neboj, já taky ne. Vždyť do konce ledna čas,“ říkáš) a s těma klucima je to prostě na zabití, a holky z paralelky už to fakt normálně řešej od srpna a je to buď tak, že si je necháš ušít na míru, na což teda Ema fakt nemá prostředky, děkuju pěkně…


  „Emo?“ říká Vojta. Ema dělá, že ho neslyšela. Vojta k ní zvedne oči, chvíli trpělivě vyčkává, potom protáhne: „Emo…“


  Ema ho ignoruje dál, ale vidíš na ní, že se nemůže soustředit.


  „Emó…“


  Ema se na něj otočí. „No.“


  „Votoč se.“


  A Ema si povzdychne, že jí to jako ani nestojí za komentář, otočí se zpátky dopředu, čili je to buď na míru, nebo máma aby jí je ušila, nebo si nějaký koupit, jenže když ony jsou všechny ty šaty v konfekci tak strašně hnusný, takový dorty přeplácaný, samozřejmě střihem všechny pokud možno tak, aby ti to vycpalo prsa až po bradu, a pak se ti z toho udělaj takový ty faldy v podpaží a zařezávaj se ti do korzetu, no prostě děs běs, takže asi bude Ema muset do Hradce nebo do Pardubic a koupit si šaty, který budou cenově přátelský, inteligentně vypadající a hlavně vícepřiležitostní, protože aby si kupovala šaty na jeden ples, to asi teda fakt hodně ne, že jo, aby se hodily i do divadla nebo tak něco.


  „Emo.“


  „Jo, pardón, zde.“


  „Si snad nemůžeš vzít, ne, stejný šaty na ples a pak do divadla.“


  „Já myslim, že kdyby to byly prostě šaty, který nemají moc charakteru, tak že záleží spíš na tom, co si vezmeš k nim, chápeš?“


  „Jo takhle. Zde.“


  „Jsi tu nějak dlouho nebyla, Krausová.“


  „No. Jsem byla nemocná.“


  „A co ti bylo, že se ptám?“


  Díváš se na ni. Je to Žukovská, no. Tak co bys od ní taky čekala, a v podstatě jsi s nějakým podobným výslechem počítala, čili by tě to vlastně nemělo tak zaskočit, ale zaskočilo. Díváš se na ni a čekáš, jestli třeba nenaváže něčím jako „nemusíš odpovídat, jestli nechceš“, ale ne, naopak, Žukovská po chvíli ticha řekne jenom: „Co, o tom nesmíš mluvit, nebo co?“


  „No smím o tom mluvit.“


  „No?“


  „Akutní zánět slinivky,“ říkáš, ty krávo vlezlá, myslíš si. A ona řekne aha a pokračuje s docházkou. Ti řeknu, Lado, naprosto legitimní otázka, upřímně řečeno. Není vůbec třeba z toho dělat aféru, zas tak moc se ti toho nestalo. Cítíš se ublíženě? No samozřejmě.


  O velké přestávce pomalu jíš svačinu. Stejně jako ostatní. Úplně normální. Pak jsou další hodiny a pak si bereš svůj chleba a chceš si sednout s ostatními do jídelny, ale zmerčí tě dozorující profesor a řekne ti, že jestli nemáš oběd v jídelně, tak tady nemáš co sedět, a Jarmila s Emou se znechuceně zvedají, odnášejí nedotčený oběd a odchází, a když jim kuchařky chtějí nadat, co že nic nesnědly, tak jim řeknou, že soudruh Novotný vyhodil úplně bez důvodu jejich kamarádku z jídelny a že rozhodně nebudeš jíst oběd někde sama na kolenou na schodech.


  „Fuj, teď mám hlad,“ říká Ema.


  „Vždyť to jste vůbec nemusely,“ namítáš ty, „já bych si to klidně sama na těch schodech snědla.“


  „Ne, ani omylem. Z tebe asi bude dělat nějakou nižší kategorii, protože tvoji rodiče nekoupili povinnej jídelnovej blaf.“


  „No ale co budete teďka jíst? Se s váma mileráda rozdělím o chleba, ale nevim, jestli byste to úplně ocenily.“


  „Náhodou, tvoje máma vaří skvěle, takže i její chleba se šunkou musí bejt jak první cenová.“


  „Vyřídim.“


  „Tak zajdem do bufáče, ne.“


  „Já nemám peníze, se obávám.“


  „Tak já tě zvu, jsem teď tři tejdny neutratila ani halíř, mám kapesnýho jako želez. Myslim, že mi dokonce ještě zbylo z mlíkárny od léta.“ No, taky proto, že oproti jiným letům jaksi podstatně klesla tvoje útrata za zmrzlinu, kaštany, kočičí jazýčky a pivko. Ale to je jedno.


  Tak jdete opravdu do bufetu (plížíte se vrátnicí, a když školník vystrčí hlavu z kukaně a houkne na vás, že kampak, tak Jarmila šveholí „nám už bylo vosumnáct“, i když osmnáct bylo ve skutečnosti jenom jí, ale asi vypadáte dost staře, tudíž nad vámi školník mává rukou). Jarmila si kupuje chlebíček a Ema párek, ty přibíráš k chlebu jako dezert perníkový řez a pak si jdete sednout na lavičku před školou a jíte a ty se ptáš Emy, jak to pokročilo s Máriem.


  A Ema spustí, že teda už se s ním asi vážně definitivně rozejde, že to na začátku listopadu bylo teda na hraně, on je prostě takový děcko, hergot, mám já to zapotřebí, a na začátku jí to samozřejmě strašným způsobem imponovalo, že starší kluk, že jo, a pracuje a bydlí sám a všechno, ale on je ve skutečnosti jak malej Jarda, hrozný, ne (lámeš perník na tři víceméně stejné kusy a dělíš se o něj), ale i to jí přišlo zprvu hrozně roztomilý, no protože jsem prostě kráva, víš co, vždyť jsem ti to vyprávěla, viď. On si neumí pomalu ani uvařit vodu na kafe a Ema že z toho byla fakt úplně paf a byla hrozně šťastná, že se o něj může starat a že ji potřebuje, ale hlavně šlo o to, že on byl tak emočně nestabilní a křehkej a ty rodiče na něj srali, takže potřeboval nějakou stabilní figuru nad sebou, a ona byla ten maják, co stojí v tom rozbouřeným moři…


  „Vždyť je to úplně úchylný, Emo.“


  „No asi trochu jo, ale chápeš mě aspoň trochu, jako rozumíte tomu uvažování…“


  „No tak jasný, že je příjemný, když tě někdo potřebuje, ale asi né, že když s někým chodíš, tak aby na tobě byl takhle závislej, to ti ještě nevykládala, Lado, jaká byla scéna, když se s ním pokusila zase před dvouma tejdnama rozejít, jako by nestačilo, že musíš mužoj prát a vařit, ještě psychologa abys mu dělala. Prostě nemůžeš potřebovat chlapa, co se sám o sebe nedokáže postarat. Já jako neříkám, že ve chvíli, co jako člověk, co má nějaký problémy, tak že se ho máš zbavit ve chvíli, kdy má trable, to ne, kór když je to někdo blízkej, ale vem si zase, že spolu chodíte sotva půl roku a on už tě ovládá takovým způsobem, že se s ním ani nejseš schopná normálně rozejít, i když rozprostření sil v tom vztahu je takový, že on ti bére energii a ty mu ji dáváš…“


  „Počkej, a co bylo teda s tím rozchodem?“


  Zvedáte se z lavičky, Ema si kapesníkem otírá drobečky perníku z prstů. „Prostě jsem u něj byla, ne, a měla jsem úplně připravíno, jak mu to řeknu, osmkrát jsem si to na cestě k němu dom přeříkala, Mário, já už dál nemůžu, vopravdu už nemůžu takhle fungovat, prostě mně je sotva osmnáct a chci na tu medicínu a potřebuju někoho, kdo taky pomůže mně, musim odmaturovat a udělat přijímačky, ale tebe tohleto vůbec nezajímá, za tu dobu, co jsme spolu, ses na to ani jednou nezeptal, furt se jenom já ptám na tebe a tvoje starosti a tebe pak ani nenapadne se mě zeptat, co ve škole, Emo, a co to je za situaci, aby osmnáctiletá holka dělala pětadvacetiletýmu klukoj náhradní mámu. No a k tomu jsem se vůbec nedostala, že jo, protože jsem vešla dovnitř a říkám, no já jsem si jenom přišla pro věci, protože je myslim potřeba, abysme šli od sebe, poněvadž já už to dál nedávám, a on spustí neskutečnej tyjátr, začal brečet, že jo, na zemi se válel, a teď říká věci typu ‚no já to chápu, že mě opouštíš, jak by taky ne, já jsem to trochu čekal, já vim, že jsem hrozně nespolehlivej, si asi nic jinýho nezasloužim‘, a já prostě i když jsem jako naprosto vědomě viděla, že to jsou strašný manipulativní kecy, tak jsem to v tu chvíli nedokázala.“


  „Emo, tak na to mám jedno slovo: utíkej.“


  „No jo, vždyť já vim. Když já ho mám furt i přes to všechno fakt ráda…“


  „Tak jseš přes to všechno fakt blbá!“


  A smějete se, když vstupujete zpět do školní budovy, a smějete se ještě víc, když vám jdou naproti Martina s Pavlem a říkají, že Havlíčkova manželka začala rodit, takže Havlíček napsal na tabuli, že hodina ze zdravotních důvodů odpadá a vysprintoval domů.


  Tak se loučíte s Jarmilou a Emou a jdete jenom vy tři na vlak. „Kde je zbytek?“


  „Vona Naďa má dneska odpoledne ještě volejbal, tak by jí to ani za to nestálo na tu hodinu jezdit domů,“ říká Martina a Pavel dodává: „No a Majkl s Landerem šli někam prcat,“ a Martina se směje, jako kdyby to bylo bůhvíjak vtipné.


  „Jo, tak to potom jo,“ říkáš ty a usmíváš se přitom taky, spíš ironicky.


  A ve vlaku se Martina s Pavlem dohadují, kdo v pátek vybere film, na který půjdou, a Pavel argumentuje, že Martina teď vybírala třikrát po sobě, a Martina na to, že z dobrého důvodu, protože Pavel vybírá samý blbosti, a na to Pavel, kdy jako naposled vybral blbost, Smrt stopařek vybral on, Kulový blesk vybral on, a Martina ho usazuje, že jo, a taky Brontosaura a Choď a nelúč sa a mnoho dalších, u kterých jí osobně by teda vůbec nevadilo, kdyby se prostě normálně celej film cicmali jako každej normální pár, ale ne, tady pan filmovej kritik se musí i na ty největší hrůzy podívat až do konce, aby pak na pivě mohl hodit fakt pořádnou analýzu, proč to bylo plytký a poplatný a zaprodaný a blá blá blá. Pavel slibuje, že když teď vybere sračku, tak se budou líbat až do konce titulků.


  No a pak se každý vydáváte svojí cestou, respektive oni spolu, ty sama, a protože jste si sedli až do jednoho ze zadních vozů vlaku, musíš to vzít ze strmého kopečka, na němž stojí nádraží, a pak listopadem okoralou cestou podél zahrad vašich sousedů, přes silnici a mezi paneláky, vidíš někoho venčit psa v huňatém růžovém županu a tlustých vlněných ponožkách v pantoflích a říkáš si, že ten venkovní život teda vlastně taková tragédie snad nebude, nikdo kromě Žukovské se tě na nic nevyptával, všichni tak nějak bez ptaní přijali, že teď žiješ jinak, jíš a jezdíš vlakem, no jestli to takhle půjde dál, tak je to lepší než být doma a hádat se s rodiči, v kolik hodin sníš který rohlík.


  Otázka je, jestli se jim někdy svěříš. Třeba Jarmile. Problém spočívá v tom, že tě potom už budou navždycky vidět jinak a z jídla a váhy a tělesných rozměrů se stane hrozně citlivé téma, kdykoli cokoli pozřeš, tak to bude mít takovou choulostivou auru, budou si před tebou dávat pozor, co vypustí z pusy. A to si ještě zdaleka neuvědomuješ celý rozsah následků. Teď nevím, jestli tě mám zasvětit, ale asi lepší být na takovéhle věci připravená, aby to pak pro tebe nebyl nepříjemný šok. Tak si vezmi, že máš teď v kartě napsáno glaciatismus. Víš, co to znamená? To znamená, že když přijdeš k doktorovi s čímkoli, bude to bráno ve funkci toho, že za prvé, nedá se ti věřit ani nos mezi očima, protože glaciatičky prostě lžou vždy a ve všem, za druhé, všechno, co po doktorech budeš chtít, je jenom tvůj způsob, jak je zmanipulovat k tomu, abys mohla zase hladovět. Příklad? Jistě. Za čtyři roky přijdeš do zdravotního střediska s tím, že jsi pořád nafouklá a jestli bys nemohla dostat žádanku na vyšetření, abys zjistila, jestli nemáš náhodou nějakou nesnášenlivost – no neděs se, bohužel je to tak, když si trávicí ústrojí jednou pochroumáš takovým způsobem, jakým sis ho pochroumala, už nemůžeš úplně vyžadovat, aby bylo zase v původním stavu, protože, no protože nic není v původním stavu, Lado, vždyť už je možná na čase, aby sis uvědomila, jakou zátěž jsi na to tělo naložila – dozvíš se, že ta psychika je opravdu silná a že by sis měla domluvit nějakou ambulantní psychiatrickou péči, a obvodní lékař si zapíše do karty strach z jídla, strach z přibírání, aniž bys něco takového vypustila z pusy.


  Pak přijdeš domů, vylezeš tři patra do bytu (zadýcháš se) a utvrzuješ se ve vlastní tezi, když se tě táta u večeře ptá takovým neskousnutelně opatrným, citlivým hlasem, co teda ve škole.


  „Nic,“ říkáš, a pak tě napadá, že sis možná dovolila příliš, tak větu ještě dotahuješ, „zajímavýho. Všechno při starým.“


  „A mluvila jsi s někým o svým problému?“


  „Ne.“ Ještě jednou uslyšíš spojení „svůj problém“ a skončíš.


  „A máš v plánu to s řešit s nějakou kamarádkou?“


  Kristova noho. Vaří se ti krev. „Nevim.“ To. Glaciatismus, nemoc z glaciálu, silvestrácká nemoc, každý se zalkne, než to vysloví, slovo na g nebo slovo na s. To se radši řekne problém s jídlem.


  
     
  


   


  
    Záběr sedmý.
  


  Gnik Nus.
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  Lado. Jestli sis myslela, že trable jdoucí ruku v ruce s opětovným nástupem do školy skončí troškou trapnosti zkraje a jedním nepříjemným dotazem zeměpisářky, mýlila ses.


  Pravda je taková, že táta ztropil scénu, jestli jsou ty lidi normální, moje dcera prodělala zánět slinivky a musí teď držet velmi přísnou dietu, aby se jí nevrátil, a vy ji vyrazíte z jídelny, protože nemá objednanej oběd? Jako chcete, aby si dala vepřo knedlo zelo a pak vám tady zkolabovala, nebo jak? A ve škole řekli, jo no tak to pardón, ona taky kdyby ta vaše dcéra něco kvákla, tak to samozřejmě není žádnej problém, ale zase ta jídelna je fakt pro děti, co si platí obědy, tohle je samozřejmě výjimečná situace, když jde holce o zdraví, to je že jo něco jinčího, ale za normální situace jak k tomu pak přijde někdo, kdo si ten oběd objednal a nedostal by se kupříkladu vůbec ke stolu jenom proto, že si do tej jídelny nakráčela horda děcek, co si tam jdou jenom tak jako posedět. Tak se soudruhoj dozorujícímu profesoroj nedivte, on prostě konal, jak mu velel smysl pro spravedlnost. A takhle se stalo, že můžete sedět ty i tvůj zabalený oběd v jídelně stejně jako ostatní.


  Proč je tělesnost vtipná? Ve středověké kultuře, a to není moje, to mám od Bachtina, aby sis nemyslela, nebyl karneval jen karnevalem, byla to totiž taková důležitá kulturní šifra. Zatímco po celý rok církev hlásala, že se mají lidé zříkat své tělesnosti, nenechat se jí ovládnout, pěstovat střídmost ve všech světských potěšeních a kultivovat naopak potěšení duše, v období masopustu došlo k živé parodii na běžný způsob života: najednou bylo možné a autoritou tolerované kultivovat a vystavovat na odiv právě tělo a všechny jeho funkce.


  Tento diptych běžného života a parodie na něj se potom odráží i v literatuře: proč, zatímco don Quijote v dvacáté kapitole první části Důmyslného rytíře dona Quijota de la Mancha čeká, až se Rocinante se svázanýma nohama dá do pohybu, aby se mohl vydat vstříc tomu, co vydává opodál děsivé zvuky, a utkat se s tím v souboji, si Sancho Panza strachy nadělá do kalhot a následující odstavec je věnován dialogu, kterou o Sanchově nehodě ti dva vedou? Je to proto, že Amadís Gaulský, Cid, Roland nebo Artuš na záchod nikdy nechodili? Má směšný efekt všeho tělesného kořeny v reakci na oficiální kulturu, která u nás právě to tělesné stavěla do sféry latence? Kde je ale potom původ téhle oficiální kultury samotné? Rozhodl se jeden mnich v roce 468, že odteď se prostě prdět nebude? Nebo jsme se nikdo úplně nevzpamatovali z fekální fáze humoru, kterou jsme prošli v šesti letech?


  Všechen strach a všechna úzkost vyplývající z nafouklého břicha, kdykoli cokoli sníš (a ne stylem jejky, ups, trošku se mi vyboulilo bříško, protože jsem snědla talíř jídla, kdepak. Sníš jeden krajíc chleba s máslem a v průběhu následujících čtyř hodin máš bolesti z toho, jak ti žaludek a střeva tlačí na bránici, už ani tu vodu nepiješ, jen aby ses nevystavovala dalšímu tlaku po celém trupu, a kdybys tak mohla takových pět až šest hodin počkat, až to všechno splaskne a až dostaneš něco, co se aspoň vzdáleně podobá hladu, jenže to ty ne, protože to by ses taky za celý den vůbec nenajedla, a jíst musíš, jak si jistě uvědomuješ, v podstatě pořád, takže sotva tři hodiny po obědě, čili ve chvíli, kdy už ti chválabohu, když už nic jiného, přestává hrozit prasknutí útrob, kdybys pozřela cokoli dalšího, pic ho, další jídlo. Ze dvaceti čtyř hodin dne nemáš urgentní potřebu si vlézt do kanálu a zůstat tam, dokud v tobě nezbude ani molekula plynu, asi tak dvě až tři hodiny po snídani, kdy se, i když ani to není pravidlem, obyčejně dobře vysereš a odlehčení od nákladu celého včerejška svým způsobem překryje depku z tíhy snídaně, no a pro spravedlnost ještě dodejme, že když spíš, tak je ti to taky všechno dost jedno), a z prakticky nikdy neustávající plynatosti, cos zažívala, když sis seděla doma a nikdo tě neviděl, se vůbec nedá porovnávat s martýriem, kterým ti je sedět po obědě ve třídě, vnímat, jak se ti kůže v pase zarývá do kalhot, až přemýšlíš, aby ti tak praskly, a cítit, jak z tebe všichni vůkol nevidí nic než obludné, monstrózní, nelidské břicho. A nemůžeš s tím udělat absolutně nic a za dvě hodiny už si máš dát svačinu a dutina břišní se plní plynem a teď už si nemůžeš odběhnout na záchod a vyprdět, co jde (ačkoli nejčastějším scénářem je, že se plyn posune do takové polohy, že začneš panikařit, protože to dost možná prostě neudržíš, tak se – opatrně – zvedneš, a než dojdeš na záchod, tak se prd vrátil někam hluboko do střev a můžeš si v kabince dřepovat, jak chceš, takže ti nezbývá jiná alternativa, než tu duši vypustit na chodbě a modlit se k Bohu, Ježíšovi a všem jeho učedníkům, aby proboha nikoho nenapadlo teď vyjít z některé ze tříd), protože už jsi byla tuhle hodinu dvakrát. Dala bys cokoli za to, abys měla nadpřirozenou schopnost způsobit všem okolo sebe okamžitou a dočasnou ztrátu sluchu a čichu. Těžkej život.


  Já vím, že už to tady padlo nesčetněkrát a že se s tím nafukováním, prděním, zácpou, případně bujarými oslavami dobrého ranního vyprázdnění, pocitem plnosti, pocitem nechutnosti a tak podobně opakuju, ale musíš si uvědomit, že bys jinak vůbec nic nepochopila, protože jakkoli pravdivé je tvrzení, k němuž se lékařská věda během celého toho epidemického cirkusu postupně dopracuje, že glaciatismus spočívá především v hlavě, k plnému porozumění věci je klíčové poznat pravou náturu rekonvalescence: ta totiž není naprosto nesnesitelná zdaleka jen kvůli psychické nepohodě (tj. smířit se jednou provždy s tím, že tvůj životní cíl je něco, čeho už nikdy v životě nesmíš chtít dosáhnout). Ovšem to už víš; víš také, že toto duševní strádání je doprovázeno a umocňováno strádáním tělesným. Ale ze všeho nejvíc musíš poznat toto: tenhle stav trvá měsíce a měsíce dvacet čtyři hodin denně, musíš se jím zabývat imrvére, ať chceš, nebo nechceš, a nemáš se kam schovat, nemáš jak si vydechnout, nemáš kam si zajít na kafepauzu. Byla bys tuze ráda, kdyby sis mohla od léčení vzít víkend nebo aspoň jednou za čas dovolenou, během níž bys opustila svou tělesnou schránku a jen tak poletovala větrem jako éterická beztvará substance, kterou se občas koneckonců cítíš být, a to je právě ten kámen úrazu: to prostě nejde, musíš si to odžít a já vím, že zažívat to všechno (doslova, haha) tě nebaví o nic více, než mě baví o tom pořád dokola plkat, ale nedá se svítit, v tom je zakopaný pes.


  Ve středu je sbor. Za deset minut čtyři se vydrápeš do čtvrtého patra do učebny s klavírem a sedáš si zase mezi soprány. Iva na tebe zvedá obočí. „No nazdar,“ řekne, když dosedneš, „kdes byla?“


  „Ale,“ mávneš rukou, „nemocná jsem byla.“


  „Prosimtě, co ti bylo? Jestli ti teda nevadí, že se ptám. Já jenom, žes nebyla, co, tři tejdny?“


  „Jo, jo, tři. Ne, v pohodě, zánět slinivky jsem měla.“


  „Oou. To je docela nebezpečný, ne?“


  „No, říkali. Jako docela dobrý. Smažený bych neměla jíst.“


  Vyndáš si ještě rychle z tašky jablko a rohlík, který máš k svačině. Musíš to do sebe všechno hodit, než přijde David, protože jinak by ti taky dost dobře mohl utrhnout hlavu.


  „Ahoj, děcka,“ ozve se ode dveří. Obě otočíte hlavou a spatříte Davida, jak vchází s hrnkem kafe v jedné ruce a notami v druhé. „Tak asi abysme se rozezpívali, ne? Od sopránů.“


  David přejde do zadní části třídy, sedne za klavír, nasadí si brýle, mrkne přes rameno k vám, spočine na tobě pohledem o něco málo déle. Má na sobě rolák, přes něj triko s dlouhým rukávem a přes něj triko s krátkým rukávem. „Tydydydydydydydydy, jo?“


  „Tydydydydydydydydýýý.“


  Po zkoušce, tedy v šest hodin, si sbalíš noty, napíšeš si od Ivy skladby, které si ještě musíš přisehnat, a chystáš se sejít dolů a vydat se k vlakovému nádraží, ale když jdeš chodbou, ozve se z kabinetu Davidův hlas. „Lado.“


  Zastavíš se. David sedí u svého stolu, jí rohlík s uzeným sýrem a krájí si na talířek rajče. „Ano?“


  „Pojď dál. A zavři.“


  Vejdeš k němu do kabinetu. David má na zdi nad svým stolem pověšený portrét, který mu namaloval Matěj v primě, ale jinak nic nenaznačuje, že za jeho stolem každý den sedí tentýž člověk. Vypadá to, že si všechno, co bude potřebovat, ráno přinese z domova a odpoledne si to zase odnese.


  „Jak je?“


  Zasměješ se. „No,“ řekneš.


  „Sedni si tady,“ řekne David a přisune ti židli. Posadíš se. „No, docela na hovno, Davide.“


  „Ale.“


  „No. Já jsem totiž…“ Ještě jednou se zasměješ. „Oni na mě totiž před třema nedělema rodiče uhodili v otázce glaciatismu, tak jsem musela s pravdou ven, no.“


  David pokývá hlavou. Potom jí nevěřícně zavrtí. „No ty vole. Já nevim, co říct. Fakt vůbec nevím, co ti na to říct. Chudáčku…“ Dojí rohlík a začne si napichovat jeden měsíček rajčete po druhém na vidličku a ládovat do pusy. „Tak jsi s tím byla v nemocnici?“


  „Ne. Teda jo. Na jipce jsem byla, protože jak do mě okamžitě nahrnuli jídlo, tak to nějak neunesla slinivka a pak to vypadalo v krevním obrazu jako zánět.“


  „Hm.“


  „No a pak jsem byla ještě necelý tři dny v nemocnici a dělali mi testy. A chtěli si mě tam nechat. Si všichni mysleli, že je nutná hospitalizace a že se ambulantně nemůžu uzdravit.“


  David posměšně zafrká. „Doktoři maj až příliš rádi nemocnice.“


  „No. Takže já byla podělaná strachy.“


  „Logický.“


  „Protože vůbec nechci bejt s cizíma lidma zavřená v cvokhausu a vykládat tolika lidem tolik soukromých věcí… No a nikdo mi tam nevěřil ani nos mezi vočima.“


  „Hmm. No tak ale dopadlo to dobře, ne? Nechali tě na pokoji a teď to záleží na tobě.“


  Usměješ se, napůl ironicky, napůl zoufale. „Nedokážeš si představit, jak moc chci bejt normální. To je taková neskutečná posedlost…“


  David se na tebe chvíli dívá a v očích má chlad. „Problém je, že normální nebudeš nikdy. To musíš přijmout a nemá to nic společnýho s glaciatismem. Ty jsi člověk, kterej má vokolo sebe spoustu světla. Jseš citlivá, chytrá, empatická, a tím pádem bezbranná. Není to lehký. Jenom abys to věděla – já ti rád pomůžu ve všem, co budeš potřebovat.“ Pak se usměje, chvíli mlčí a dívá se na poslední měsíček rajčete. „Navíc mi hrozně připomínáš mě, když jsem byl v tvým věku. Všechny ty masky a zdi okolo sebe.“


  „Třeba se ze mě teďka stane jedna z takových těch babek, co už jim je úplně jedno, co si o nich lidi pomyslej, a říkaj a dělaj, co se jim zachce.“


  David se zasměje. „To přichází s časem. V tomhle procesu jsem přesně teď já. Ale máš pravdu, tyhlety babičky jsou skvělý.“


  „No… a pak jsem byla teda dva tejdny doma, aby měli rodiče jistotu, že jím.“


  „Uf.“


  „No. V tom se mi asi nedá úplně věřit.“


  „No jasně.“


  „Ale myslím, že jsem skoro smířená s tím, že budu muset přibrat. I když to budu vědět, až se to stane.“


  David tě zarazí pohybem ruky a pak ti naznačí, ať počkáš, až polkne. „Ne, ne, ne. Takhle na to nemysli. Nemysli na to jako na přibírání, ale jako na uzdravování.“


  „Hm.“


  „No a co vaši?“


  „Hotový.“


  „Samozřejmě. No teda.“ David snědl rajče, vytahuje z kapsy cigarety, jednu si zapaluje a hází po tobě pohledem. „Kouříš?“


  „Vobčas.“


  „Vobčas. Tak se vopovaž to na mě prásknout.“


  „No, ty na mě teďka můžeš prásknout tohle.“


  „Takový máš vo mně mínění, jo?“


  „A ty vo mně, že bych na tebe práskala?“


  „Hm. Vítězíš.“


  
     
  


   


  
    Záběr osmý.
  


  Something / Blue Jay Way.
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  „Proč ta Jindra… nepřijde ti na ní něco zvláštního?“


  Prohlédneš si ji pořádně. Jindra stojí před tabulí a vede referát o meziválečné próze. „No, vypadá trochu, jako by jí nebylo osmnáct, ale pětatřicet.“


  Jarmila vítězoslavně zalomí rukama. „Že jo! No tak to díky bohu, že nejsem jediná, kdo to vidí. No ale čím to je? Je stejně stará jako my… a přece…“


  „Já myslim, že jsou to právě ty vlasy. Jednak sestřih, jednak ten vodstín červený. Tohle prostě nenosí nikdo jinej než věková skupina padesát plus.“


  „Hm. Mě spíš zaujaly ty nehty, nevšimla sis?“


  Zamžouráš na ně. „Jo. Máš pravdu.“


  „A pak bych ještě řekla, že tomu hodně přispívá ta ceruzka. Prostě vypadá jak koala.“


  „Panda,“ opravíš ji.


  „No jo.“


  „Ty ale taky nosíš linky. Souhlasím s těma nehtama, přesně takový nosí moje máma. Ale trvám na tom, že hlavní faktor jsou ty vlasy. Přesně tenhle účes říká, je mi padesát a seřvu tě, když ti v Konzumu bude trvat moc dlouho vyndat mince z portmonky.“


  Jarmila se zasměje. „Skoro bych se urazila, že jsi přirovnala moje krásný linky k tomu bouřkovýmu mraku, co nosí ona. Víš, co mě to stojí každý ráno práce?“


  „Máš trénink na sál.“


  „To teda.“


  Profesorka Mandelbaumová, která češtinu vyučuje, není na brzké vstávání stavěná, a vyprávěla vám už na první hodině, jak vždycky prosí pomalu na kolenou zástupce ředitele, aby jí při sestavování rozvrhu dával nejdřív třetí hodinu, v nejhorším případě druhou, a teď se jí akorát tak kolegové v kabinetě posmívají, že se vždycky připlazí do školy jako chodící mrtvola. No a tak přichází, chvíli po ní do třídy na chvíli vejde i Svoboda, dějepisář a ras (nebo to o něm aspoň koluje, že je to blázen a že rozdává pětky jako vyšlehaná panna velikonoční koledu, ty osobně jsi tu čest nikdy neměla), který zcela evidentně (shodnete se nejen s Jarmilou, ale i všemi ostatními) hoří vůči Mandelbaumové celých těch třicet let, co oba na gymnáziu učí, planou, sžíravou láskou, kterou ona absolutně neopětuje (a není se čemu divit. Ten člověk napsal několik knih typu České dějiny – 100 památných míst nebo Slavné bitvy českých dějin, a co by asi tak vaše prvorepubliková češtinářka dělala s chlapem, co by pak stejně strávil celý den s Janem Žižkou), protože jí nese v modře malovaném porcelánovém šálku kafe.


  Po červenovlasé třicátnici Jindře dnes referuješ ty na Kladivo na čarodějnice.


  Pak ti tleskají a jdeš si zase sednout. Jarmila ti o přestávce říká: „Jako obvykle mňamózní rozbor, teď si to úplně chci přečíst.“


  „Dík. To máš jako předvoj úrazologie, jestli něco takovýho je.“


  „Traumatologie, no,“ směje se Jarmila, „ale napíšu žádost, aby to změnili na úrazologii.“


  Sedáš si zase vedle Emy a je matika. Ema má zase svůj den, sedí se sešitem alibisticky otevřeným před sebou, ale nezapisuje si nic, ani pero nevytáhla, a jenom se mračí a neřekne celou hodinu ani slovo. Svatý načal téma kombinatoriky; zkraje hodil proslov, že kombinatorika toho má spoustu co do činění s pravděpodobností a statistikou, čili je to opravdu užitečné téma, které se vám bude hodit ve všech oborech, v medicíně, fyzice, všech typech inženýrství, v psychologii i v humanitních vědách, pak popsal celou tabuli všemi možnostmi, jak různě postavit do řady písmena ABC, několika řadami čísel postupně klesajících až k jedničce, které se mezi sebou násobí, a nakonec to završil tím, že faktoriál jedničky je jedna, ale faktoriál nuly v rámci konvence taky. Tak si to opíšeš a zbytek hodiny se díváš z okna. Výhled na Ústí zanořené do tmavě šedého mraku. Už aby zas bylo léto a jeli jste do Krkonoš na karosáckou chatu.


  Po hodině Ema hází čelo na lavici a spí. Jíš svůj obložený chleba a posloucháš Naďu, která se snaží Martině vysvětlit, jak spočítat vzdálenost mezi bodem a přímkou, protože ta bude zřejmě ústředním motivem pozítřejší písemky. Napadá tě, že tě ten referát zaměstnal natolik, že sis ani jednou neposteskla nad svačinou a že ji teď jíš v podstatě automaticky, a skoro tě to ani nebolí.


  Po škole jdete směrem na vlak. Na nádraží si všichni zapalují, tak si říkáš Nadě, jestli ti nedá cigáro, a ona že jasně. První šluk tě skoro porazí. Vždycky zapomeneš, jaká je to síla, jako dostat boxerskou rukavicí do ohryzku. „Kde je Lander?“


  „Se ptáš brzo.“


  „Má chřipku.“


  „Normální kocovinu má.“


  „No tak jenom aby mu vydržela až do pozejtří.“


  „Jako kvůli tomu testu ze Svatýho?“


  „No.“


  „Vždyť Lander je matematik.“


  „To má teda dobrý.“


  „Martino už, vopravdu. Vždyť u toho Svatýho se musíš snažit, abys rupla. Prostě u jednoho příkladu dáš správný řešení, ani nemusíš mít dobře výsledek, a dostaneš za čtyři.“


  „Když já to prostě nedávám. Se na to soustředím celým mozkem třeba hodinu a výsledek je stejnej, jako kdybych se na to podívala poprvé v životě.“


  „To ale nemusíš pochopit. Dyť v tej písemce je vždycky, vždycky byl, je a bude, jedině a pouze ten typ příkladů, který jsme dělali v hodinách. Takže vemeš ten nejvíc modelovej příklad, co najdeš, našrotíš se nazpaměť postup a v tom testu stoprocentně minimálně jeden takovej bude, jenom s jinýma číslama, vyměníš čísla, aplikuješ postup a ve chvíli, kdy máš tenhle správně, tak jseš doma. Vždyť proto von to takhle dělá, protože von tě nechce v žádnym případě nechat rupat na matice, když tě baví něco jinýho, tak proto tam je vždycky aspoň jeden takovejhle příklad, aby ti aspoň tu čtyrku moh dát.“


  „No, jenomže to by musela Martina dávat pozor v hodinách.“


  „A jakej pozor ty dáváš při dějepise. Prostě každýho baví něco jinýho.“


  „Jo, to ti nikdo nebére, tak ale si pak nestěžuj, že rupeš z matiky.“


  „Já si nestěžuju.“


  „Jo ty si nestěžuješ.“


  „Já mám hlad, že bych sněd koně,“ mění Majkl téma.


  „Si neobědval?“


  „Ne, já koprovku nejim…“


  „No to máš pak pech.“


  „Já teďka zas nemám vůbec hlad poslední dobou, jsem strašně zhubla,“ říká Martina, „mám čtyřicet čtyři kilo normálně.“


  „Já se zas teďka furt cpu,“ říkáš ty nenápadně, „jsem přibrala.“


  Pavel se nevěřícně uchechtává. „Jseš nejhubenější člověk, co znám!“


  „Fakt, jo?“


  „Kolik vážíš?“


  „Nevim,“ lež, „asi pětačtyřicet kilo… vždyť jsem i menší než Martina.“


  „No to moc nejseš.“


  „Uka, stoupněte si zády k sobě.“


  Pavel krčí rameny. Pak mluvíte o něčem jiném. Ne že bys naráz zmlkla, to by asi vypadalo poněkud podezřele, normálně se zapojuješ do debaty (a to jak při zbytku cigára, tak když nastupujete do vlaku, tak když v něm sedíte, tak když vystupujete a loučíte se a jdeš pak jenom s Majklem, protože ten bydlí stejným směrem jako ty), ale Pavlův výrok, že jsi nejhubenější člověk, kterého zná, ti sedí vzadu v hlavě, a je to sice hloupost (taky trošku laškuješ s myšlenkou, že to řekl naschvál, protože si domyslel, proč jsi poslední dobou tak zhubla, pak chyběla a teď zase tloustneš, a chce ti pomoct, což vede k úvaze, že to pravděpodobně vědí úplně všichni, ale nechtějí tě nutit, abys o tom mluvila, dokud nebudeš v pohodě, tak se tě jenom snaží nenápadně přesvědčit, že vůbec nejsi tlustá, i když absolutně jsi, akorát jsi moc padlá na hlavu na to, aby ses se svojí postavou normálně smířila jako každá tlustá holka, nebo aby ses zasoustředila na ty své vlastnosti, které nemají se vzhledem co do činění, no ale to ty nedokážeš, tak je tě prostě potřeba udržovat v iluzi, že jsi vlastně hubená, aby sis náhodou nesáhla na život), ale napadá tě pak revoluční myšlenka, že máš asi vážně pokřivené vnímání sebe samotné, čili brát v potaz svůj názor, co se postavy týče, je nejspíš kontraproduktivní, a to přinejmenším do doby, dokud se to nespraví. Jestli.


  A ve středu je sbor. Iva dostala sólo na Ó boží den. Trochu jí závidíš, ne to sólo, to si zaslouží víc než kdokoli jiný, protože taky zpívá líp než kdokoli jiný, ale spíš to, že se umí odvázat, že se třesou okenní tabulky, to bys chtěla sama umět taky. Po zkoušce tě David bere za rameno. „Tak co, jak to jde?“


  Podíváš se mu do obličeje a děláš ten nejironičtější výraz, co umíš. David si brzo bude potřebovat zastřihnout knírek. Dneska má na sobě jen dvě trička, ale přes ně si vzal pro jistotu ještě košili s krátkým rukávem. Odpovídá si sám: „Já to vidím docela dobře, ne? Vypadáš dobře.“


  Chce se ti ho praštit. Dobře. Vypadáš prý dobře. Krčíš rameny a vykrucuješ se mu. Myslíš si: no, tak když ty to vidíš dobře, tak je mi asi dobře.


  
     
  


   


  
    Záběr devátý.
  


  Being for the Benefit of Mr. Kite! / I Want You (She’s So Heavy) / Helter Skelter.
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  „Děcka, deprimuje mě to víc než cokoli jinýho, ale blíží se nám vánoční koncert, budeme muset nacvičit Rybovku a pár těch vánočních hovadin.“ David, dnes pouze v jedné košili, asi opravdu není ve své kůži, usrkne kávy. Pak nevěřícně zavrtí hlavou. „Nepřijde vám to úplně směšný? Nepřipadne vám jako výsměch, že člověk před deseti lety chodil po Měsíci, a my se tu nutíme bejt veselý, protože bude čtyryadvacátýho prosince?“


  „Tak to je snad dobře, ne,“ ozve se od tenorů Václav z tercie, „že máme aspoň záminku, proč bejt veselý. Když jich jinak ve světě moc néni.“


  David se na něj podívá s nepochopením vepsaným ve tváři. Holky se začnou smát. „Hm,“ řekne nakonec David. „Máš naprostou pravdu. Budeš sólovat mladýho pastýře.“ Potom otráveně otevře part. „Mladej je tenor, že jo… jo. Starej pastýř bude Kamil. Alt Linda, soprán Lada. Jo? Tak se to do příště naučte. A vytáhněte koledy z loňska. Dáme… dáme Tichou noc. Byla cesta byla ušlapaná. Nesem vám noviny. Slyšeli jsme v Betlémě. Ještě jednu. Chcete si to odhlasovat? Ne, nic takovýho. Jenom ne demokracii. Pásli ovce Valaši. No. Máte to? Tak jdeme… co jsem to říkal jako první?“


  „Tichou noc.“


  „Jo… to bude nejlepší bez hudby. Špicujte uši, tady máte akord.“


  A David zahraje čtyři tóny, od kterých se máte odpíchnout.


  Pak přichází vánoční svátky. Čtyřicet šest kil. Pomáháš mámě s cukrovím (jíš syrové těsto, máma nadává, že je v tom vejce a že dostaneš salmonelu, ale některý věci za salmonelu prostě stojí, a navíc bys ze salmonely určitě zhubla, takže ti vlastně máma předkládá akorát tak další důvod, proč syrové těsto pojídat vesele dál, a ani o tom neví) a pak sedíš u stolu v kuchyni, lakuješ si nehty na perleťovou lila a probodáváš talíř perníčků, lineckého, vosích hnízd, rohlíčků, pracen, rumových koulí a lepených ořechů pohledem, jako by to byl Hitler osobně, a opakuješ si, nikdo to ode mě nečeká, že se budu horem dolem cpát cukrovím, naopak, do piče, jsem glaciatička, blbá vypatlaná glaciálka, čekají, že se toho ani netknu, čili jim nebudu nastavovat precedens, aby pak na mě měli páku, nebudu to dělat, a pak to uděláš a sežereš půl tácu.


  Máma neřekne nic, ale když si jde do kuchyně pro cigarety a uvidí tebe a vedle tebe prázdno, kde před chvílí bylo cukroví, udělá na tebe překvapeně potěšený obličej, a pak můžeš maximálně sobě a svému zoufale nafouklému uprděnému břichu namlouvat, že to je prostě součást cesty směrem k normálním stravovacím návykům a umění mít se ráda a že každej se holt někdy přejí, no (a ty se holt přejíš někdy víc, no), a že to jako v podstatě bylo naschvál, žes jako sama sebe (byť snad podvědomě) vyzvala k rozkládání všech těch silvestrovských pravidel, nesmíš tohle, nesmíš tamto, támhletoho smíš třicet pět gramů a dál už ani krok, tohle smíš zásadně a pouze jako první jídlo dne. Protože v okamžicích maximální osvícenosti duchem zdravého rozumu tě tu a tam napadne, jaká je to celé neskutečná pakárna, jak jako třicet pět gramů, co


  do nabrání jednou na lžičku marmelády, jejího nakydnutí na krajíc chleba a následné konzumace bez toho, abys věděla, kolik gramů marmelády, másla a chleba to přesně je, co tě tak děsí? Proč není v tvém životě větší bubák než nevědět na mikrogramy, co se ti dostane do žaludku? Co se jako stane, když to prostě vezmeš a sníš? A co se stane, když se přejíš?


  No stane se úplný kulový, Lado. Jenže okamžiky osvícení jsou krátké a řídké a prázdnota, která po tomhle zjištění zeje, se nedá ničím zaplnit.


  Pět dní před Vánoci máte v ústeckém divadle koncert, a ačkoli celá paráda začíná až v osm večer, vy jako členky a členové sboru tam musíte být po obědě. Znamená to, že si neseš ke svačině perník s polevou a mandarinku a k večeři dva krajíce chleba slepené hořčicí a šunkou, to s sebou táhneš vlakem do Ústí a potom se celý den poflakuješ po divadle, zkoušíte zvuk, převlékáte se do černého a vedete řeči. Nejsi moc nervózní.


  „Co ty?“


  Sedíš na schodech ve vestibulu a čteš Hamleta. David si sedne vedle tebe.


  Krčíš rameny. „Nic moc.“


  „Copak?“


  Zaklapneš knížku, podíváš se před sebe a nevesele se zasměješ. „Jsem hrozná egoistka.“


  „Hmm.“


  „Si myslim, že všichni vokolo nemají jinou práci, než mi pomáhat.“


  „Ne, to není ono…“


  „A teď tebou manipuluju, abys řekl, né, nejsi, kdepá…“


  „Ne ne ne. Tvůj egoismus je latentní. Já ti ale rozumim. Máš velkou schopnost pomáhat lidem a dělat dobro a měla bys ji používat.“


  Podíváš se na něj. Zapaluje si cigaretu. Přemýšlíš, jestli nepil.


  „Tvůj egoismus je prázdnej. Voláš po pozornosti. Víc pozornosti dostaneš špatnýma věcma… je to jedna z forem egoismu, ale je vyprázdněná.“


  „Jo,“ dožereš se konečně, „a taky je jiná forma, která spočívá v tom, že se zajímám jenom o svoje problémy, svoje pocity, a že dělám hovadiny, aniž bych pomyslela, že můžu ublížit lidem, co mě mají rádi.“


  „Hm. Proti tomu je potřeba bojovat. Pomalu. Postupně. Není to lehký.“


  Štědrý den nezná bratra.


  Oblékneš si sváteční šaty (oproti loňským Vánocům na tobě i přes šest nově nabytých kil visí, ne že by to pomohlo, jen tě to dopředu nalije nostalgií po něčem, cos jeden prchavý okamžik měla, a už zas nemáš a nikdy víc mít nebudeš), Cyril se nasouká do košile, sníš řízek z kapra, ze kterého ovšem předtím sundáš strouhanku, protože ti to smažené pořád ještě nedělá nejlíp (máma ti k tomu tak poloměkce polotvrdě řekne, ať neděláš komedii. Podtón naznačující, že už má tvojí vybíravosti plné zuby? No tak ten by tam rozhodně byl), a pak ti otec přeje, aby se ti ve všem dařilo a abys překonala svoje démony, ale o komediích bude máma něco vykládat tobě. Dostala jsi modré punčochy a Neviditelného od Jaroslava Havlíčka, a Cyril balíček epesních plátků z bambusu a holicí soupravu, takže si běží oholit všechny chlupy na obličeji a ty zůstáváš v obýváku sama s rodiči.


  Ptáš se jich: „Cejtíte se slavnostně?“


  Tak na tebe trošku koukají, a proto dodáváš: „Já totiž vůbec… Víte co, jak se člověk tak z těch Vánoc raduje, když je malej, jako by to byl vyloženej svatej grál, ne, taková událost, a fakt to byl takovej pocit nadšení, co se opakoval leda tak na narozeniny… ne?“


  Máma krčí rameny. „Já se cejtím příjemně.“


  „Na co potřebuješ cejtit se slavnostně?“ říká táta.


  „No na nic. To byla jenom taková moje glosa k pomíjivosti času.“


  Pak jedete na Boží Hod za tátovými rodiči do Pardubic, zrovna tak na oběd (k snídani byla vánočka, Cyril si tu svoji máčel v Granku, ale to se ti docela ekluje, čili jsi svůj krajíc doplnila horkým mlékem). Solidní událost se u babičky a dědy sešla – zdá se, že tu jsou úplně všichni tvoji příbuzní – a všichni ti, hlavně babička a tety, dokola opakují, jaká jsi děsně hubená, teta Zora tě pleskne hřbetem ruky přes paži a zahučí žertem: „Mě sereš, jak ti to sluší,“ a pak se může celá rodina kolektivně přetrhnout, kdo ti řekne s větším nadšením, že se teda ale umíš napapat, když do sebe nasoukáš jeden talíř hovězího vývaru s nudlemi a další svíčkové, a teta Sára se tě pak ptá, když jí pomáháš s nádobím, jak to děláš, že jseš tak hubená. Tak si nejdřív říkáš, že je to nějaký divný, aby ti se šestačtyřiceti kilama tolik trvali na tom, že jseš hubená, a potom si uvědomíš, že rodiče předem všechny obvolali, zasvětili a vysvětlili jim, že je potřeba tě za každou cenu udržet v iluzi, že nejsi tlustá jako prase, a proto ti teď všichni jako o závod domlouvají, ať víc jíš. A chytáš kvůli tomu vzteka ještě v autě, ale držíš ho v sobě celou cestu a potom ještě celý zbytek odpoledne, až u večeře (máš pocit, že praskneš, anis pořádně nezasedla ke stolu, a z chlebíčku vyrobeného narychlo ze zbylého bramborového salátu propadáš absolutnímu zoufalství) se tě táta ptá, co jestli máš nějakej problém, když mu na otázku, jestli už jsi začala číst toho Neviditelnýho, odpovídáš: „Jo, už jsem ho za těch čtyryadvacet hodin čistýho objíždění famílie přelouskala celýho,“ a ty vybuchuješ, že problém bys teda měla, konkrétně ten, že se tě všichni snažej podvést a že tvoji rodiče nutěj zbytek rodiny, aby ti říkali, že jsi hubená, že to teda fakt nemuseli, protože jediný, co docílili, je to, že si teďka říkáš, tak to musim bejt ale vopravdu tlustá, když to ty rodiče takhle hrotěj.


  Rodiče se na tebe koukají trochu znechuceně. Táta nakonec říká, že nic takového neudělali a že neví, jak mámu, ale jeho to docela uráží, že si tohle o nich myslíš, že tohle dělaj. Tak bereš rychle zpátečku a omlouváš se a snažíš se ospravedlnit, že už fakt nevíš, co si máš myslet, že ti ta hlava tyhle věci prostě říká a nedokážeš se toho zbavit.


  Jenže rodiče jsou dnes docela nemilosrdní a říkají ti, že když tě tohle napadne, tak si máš prostě říct, že to není pravda, a že snad znáš proboha svoje rodiče.


  Potom ti začne být zle jako ještě nikdy, včetně těch několika posledních týdnů předcházejících apokalypse, když jsi balancovala na hranici čtyřiceti kilo a tvůj den nebyl ani víc ani míň než jeden nekonečný oceán zimy (ráno vylézt vyhřátá z postele, okamžitě prochladnout až na kost, dodrkotat do sprchy, pustit na sebe horkou vodu, čekat, dokud se zase neprohřeješ, vylézt ze sprchy, obléci si dvě tílka, jedno triko s dlouhým rukávem, jedno volnější s krátkým a tlustý svetr, natáhnout si punčocháče a přes ně kalhoty, sníst si v šest patnáct svoji skleničku jogurtu, a ještě než škrábneš lžičkou o dno, je ti zase zima, vyhodnotit, jestli dnes vyjít z domu směrem k nádraží, kdyby koukala Svitáková, zahnout od nádraží pryč po travou vydupané cestě sadem, na tajňačku okolo pošty ven z města, přezout se z kozaček do tenisek na běhání, kozačky uklidit do batohu a rozběhnout se a běžet a běžet a běžet – teplo – doběhnout do Ústí, počkat chvíli v klidu, abys nešla do školy úplně splavená, přezout boty a jít do školy, nebo jestli jsi včera jedla dost disciplinovaně, že si můžeš dovolit jet vlakem – to znamená, sklenička jogurtu ráno, když se cítíš hodně sebevědomě, tak lžíce ovesných vloček na vodě, pak k obědu rohlík nebo třeba jablko a večeři buď vynechat úplně, nebo si dát například okurkový salát s kefírem. Ve škole pak každopádně zima zima třikrát zima, vstává ti husí kůže i na tvářích, na záchodě se díváš na svoje promodralá stehna a občas, když je to velká síla, tak občas se regulérně třeseš, pak běžíš zpátky a to je ti, pravda, teplo, přijdeš domů, máma upekla kuře, sníš křídla a lžíci rýže, že Ema přinesla do školy rohový koláče a jseš úplně hyn, ačkoli úplně nejlepší ze všeho je říct, že je ti děsně blbě, jakože vždyť víš od čeho, mami, fakt kdybych něco snědla, tak se pobliju, a pak ležíš v posteli na boku s nohama staženýma k sobě a tvoje stehna se vzájemně nedotýkají a cítíš, jak se ti pod peřinou vrací pohyblivost do prstů na nohou, a taky jemné škrábání prázdného žaludku, jenže když přijde na usnutí, vytane ti v mysli vědomí, že to takhle už nebude dlouho trvat, že ti rodiče každou chvíli nadají, jaká jsi hubená a ať se koukáš pořádně najíst, vždyť to musí dřív nebo později prasknout, a potom tě rodiče prostě zabijou, a co je horší, budeš muset ztloustnout. A už dopředu přemýšlíš, jak budeš jejich snahy tě vykrmit sabotovat, ale pak si uvědomuješ, že to přece nejde, takhle fungovat donekonečna, že nemůžeš pořád hubnout, protože to pak prostě dřív nebo později umřeš, a tak přemýšlíš, jestli by ti vadilo umřít, a vlastně ani moc ne, a jediné, co tě drží stranou od naprosté lhostejnosti, je myšlenka, že bys přece jenom měla v tom životě aspoň něco udělat, a vědomí, že umřít jako bezejmenná sedmnáctiletá holka, ještě než jsi stačila něco zažít, nesneseš, takže s tím, že od zítra jíš normálně, ale tak, abys ani deko nepřibrala a držela si svých pěkných jedenačtyřicet kil, nakonec kolem druhé ranní usneš. Anebo taky ne). Vzpomínáš na to teď prakticky se slzou v oku, protože tehdy jsi měla všechno naprosto pod kontrolou, a žádnej angst, neustálé lhaní a podvádění se nedá srovnávat s tou neuvěřitelnou stíhou, kterou pociťuješ dvacet čtyři hodin denně během vánočních prázdnin teď na přelomu roků sedmdesát devět a osmdesát. Tehdá jsi žila v takřka permanentním pocitu hladu a absolutně tě to nevzrušovalo. Tehdy jsi fungovala na čistém adrenalinu a tehdy jsi zrušila nejzákladnější lidskou potřebu. Teď žereš a nehejbeš se, a protože se nehejbeš (protože ti kurva do píče prcat to už fakt zakázali sportovat), máš od dvacátého pátého prosince zácpu, na záchodě prosedíš nekonečné minuty a modlíš se k pánubohu, na kterého jsi nikdy nevěřila, aby z tebe prosím něco vyšlo, protože s tím ztěžklým, nehybným, bublavým břichem se fakt nedá žít, a tak žereš dál, protože když budeš ten trávicí trakt pořád pumpovat, tak se to jednou do pohybu dát musí, takovouhle zácpu jsi měla naposledy, když jsi nic nejedla, ale tehdy jsi nic nejedla, takže nemělo co jít ven, teďka pro to ale fakt není jedinej důvod, tak prosím, prosím, už opravdu. Nicméně tvoje tělo se tě zřejmě rozhodlo vytrestat za to, cos mu v posledním roce prováděla. Bereš si projímadlo. Nezabírá. A jíst musíš dál a dál, rodiče už tě tedy nenutí pětkrát denně, ale ono i třikrát je stejně příliš, když celý den sedíš doma na prdeli a čteš si nebo koukáš na bednu nebo posloucháš muziku, a starý dobrý hlad jsi neměla, ani nepamatuješ.


  Je ráno někde mezi vánočními svátky a silvestrem. Silvestrem. Sedíš na gauči v obýváku, je pět třicet pět. Vzbudila jsi se ve čtyři, pak se hodinu snažila usnout a pak začala obcházet po bytě. Tvoje břicho bublá. Je ti nesnesitelně a trvá to už skoro celý týden a už sama se sebou prostě nevydržíš. Protože být ty je asi to nejhorší, co se komu kdy může stát. Cokoli, jenom ne tenhle život. Nejsi taková, jaká máš být. Tohle odporné, neforemné, beztvaré tělo není tvoje. Takhle ty nemáš vypadat a takhle ty se nemáš cítit. Ty jsi disciplinovaná a organizovaná. Ty nejsi někdo, kdo sní čtyři chlebíčky jenom proto, že je před tebe postavili. Ty si svoje problémy necháváš pro sebe a nevybuchuješ na rodiče, aby ti pomohli s tvými náladami. Ty držíš hubu, posloucháš Eminy litanie a sama o sobě neřekneš nikdy nic.


  Jdeš si po špičkách zase lehnout do pokoje. Hlad nikde, místo něj jen nafouklost. Cyril spí jako nemluvně. Ležíš s pulzujícím mozkem na zádech, až tě najednou do víček začne tlačit únava.


  Cyril složil klarinet, postavil stojan na noty doprostřed pokoje, otevřel knihu etud, nacucal plátek, přišrouboval jej k hubičce, strčil klarinet do pusy a spustil vzestupné trioly od malého c po c tři. To tě v devět hodin budí. Mračíš se na něj jak sto čertů, ale stojí zády k tobě a nevidí tě, tak bereš polštář a házíš ho po něm, Cyril vyndá klarinet z pusy, otočí k tobě hlavu a zeptá se tě, jestli nejsi náhodou blbá, že mu ten klarinet narazíš na patro a je to v prdeli všechno.


  „Ti jako přijde normální mi sem nakráčet a spustit jak na lesy, ty vole…“


  „Rodiče říkali, že už tě mám vzbudit.“


  „Panebože,“ vrčíš a hrabeš se z postele. Protahuješ se a točí se ti hlava. Cyril se rozehrává. Na prostěradle po tobě zůstala ležet vsáklá krvavá skvrna. Koukáš na ni, potom sundaváš prostěradlo, na samotné matraci to naštěstí není moc vidět, necháváš v koupelně odtéct studenou vodu a snažíš se flek vyprat. Daří se ti to tak částečně, vnitřek skvrny jsi hodně vybělila, ale obrys zůstává docela patrný. No tak se děj vůle boží. Dáváš prostěradlo do koše na prádlo. Kalhoty od pyžama taky propíráš, ale jen tak symbolicky, spíš aby se z nich krev dostala všechna ven a aby nenabarvily zbytek prádla v koši, jsou totiž černé. Ve sprše si smýváš krev ze zadku a stehen a koukáš, jak se růžově kroutí na podlaze, až dopluje do výlevky. Celý den držíš hubu (můžeš se teď trochu utěšovat, že to teda není tím, že žereš jako dobytek, to nafouknutý břicho, že je to z menses), až když máma odpoledne patlá rybičkovou pomazánku, přitočíš se za ní do kuchyně a říkáš: „Dostala jsem to.“


  Máma se viditelně zaraduje. „No tak to je dobře. Tak už je to všechno v pořádku.“


  Lezeš zase do pokoje. Cyril dál nerušeně hraje a ignoruje jak Veselých rány do stropu, tak tvůj bezbřehý, jedovatý smutek, který (potom, co jím naplníš celý pokoj) uniká pootevřenými dveřmi až na chodbu, do obýváku, kuchyně a pak škvírkou pode dveřmi ven z bytu.


  
     
  


   


  
    Záběr desátý.
  


  Help!
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  Maturitní ples řádí jako černá ruka. Bereš si na sebe lososově růžové, jednoduché šaty s tenkými ramínky, střižené tak, aby ti to zvýraznilo pas, které jsi koupila napůl z vlastních úspor a napůl z máminy peněženky poté, co jsi je spatřila ve výloze jedné ústecké prodejny oděvů. Vědělas sice hned, že to jsou ony, ale říkala sis, přeci jen ještě počkám, co když je to nějaké chvilkové pobláznění, které mě za tři dny přejde a pak budu sedět naprdnutá doma s šatama, který se mi vlastně nelíbí a teď si je budu muset vzít na ples. Tak jsi okolo nich prošla ještě následujícího dne a pak ještě jednou po víkendu, a když jsi to pondělí přijela domů, řekla jsi mámě: „Tak mám vybraný šaty na ples.“


  Tak jste obě zajely do Ústí, protože máma je taky chtěla vidět, zkusila sis je a mladá prodavačka se na tebe podívala a řekla: „Ježiš, to je hezká postava,“ tak ses tak trapně usmála a řekla „díky“ a přemýšlela jsi, proč si z tebe ta holka dělá srandu, a máma hned začala, „no já jí to říkám pořád, važ si toho, dokud to máš, roky přijdou, že jo…“


  Podívala ses na sebe ještě jednou a seznala jsi, že ty šaty vážně vyzdvihují, co je na tobě hezkého, a schovávají všechno neforemné a soudkovité a ufalděné, a tak ses ještě, když vás prodavačka nechala o samotě, zeptala mámy, co ona na to, a máma řekla: „No slušej ti moc.“ A nabídla se, že ti je koupí komplet, ale nechtělas.


  Vyprávěla jsi o úspěchu své postavy u prodavačky v oděvech v Ústí i tátovi, ten se na tebe ale podíval trochu nechápavě a řekl: „Lesba?“


  „Ježiši Kriste, tati. Proč by to byla lesba.“


  „No není to trochu divný, říct cizí holce, že má hezkou postavu?“


  „Ach jo. To chlap asi nemůže pochopit. Ne, není to ani trochu divný, je to milý.“


  „Nevim, no. Mně kdyby cizí chlap řekl, že mám hezkou postavu, tak bych se cejtil hodně divně, teda.“


  Nelíčíš se a nejdeš ke kadeřnici jako všechny ostatní holky. Naďa a Martina přijedou v den plesu do školy obtěžkané šaty v ochranné košilce a krabicemi s botami a taštičkami šminek, že zůstanou rovnou v Ústí u Yermy doma, protože mají objednáno sezení u holiče a chtějí se ještě navzájem nalíčit, takže jedeš ze školy s klukama a kluci se domlouvají, kdo kde co sehnal nebo ještě sežene k pití. Neptají se tě, proč nejdeš s holkama do salónu a proč si nesedneš u Yermy do kuchyně, nedáš si turka do masivního broušeného skla a kus makového závinu a nevykecáváš se, jak je odpoledne dlouhé, zatímco ti Martina kreslí na víčka linky, jako je nosila Olmerka. Asi je to nenapadne. Každopádně ty svoje plesové zkrášlování omezíš na to, že si umyješ vlasy, a pak si na obličej nasypeš pudr, ať se neleskneš. Cítíš se trochu sama, a trochu je ti to jedno.


  Je to kolotoč. Kluci si přihýbají v maturantské šatně a pak ji vyklízejí, abyste se mohly převléct a doupravit. Ema si stýská, že její vlasy měly být tak nějak nenápadně zvlněné, jenže jak jí je Soňa naondulovala, tak to nechaly hrozně dlouho bez rozčesání, protože se bály, aby to bylo vůbec vidět, takže teď vypadá, jako by si nechala udělat po celé hlavě pejzy, a tak ji sborem ujišťujete, že je to dobrý. Zapínáš Jarmilu, která se hrudí do šatů sotva vejde, takže musí vydechnout všechen vzduch z plic, ty honem vyjedeš zipem nahoru a Jarmila se zkusmo opatrně nadechne. Zřejmě nikde nic nepraská.


  Oblékáš si šaty, kladeš si ramínka na klíční kosti a kloužeš zipem po žebrech až k podpaží. Vidíš, když se rozhlédneš okolo sebe, že mezi ostatními děvčaty vypadáš vysloveně nahá nebo taky dvanáctiletá, ale vlastně ti to ani moc nevadí. Proto, že ses rozhodla být svoje a nesrovnávat se s ostatními. A asi taky trochu proto, že víš, že si tě za to ostatní holky považují, za to, jaká jsi hrozně nezávislá a sebevědomá. A to jsou ty ironie života, Lado.


  Anička se ptá, jestli jí ten odstín rtěnky nedělá popelavý odstín pleti, tak říkáte jedna přes druhou, že v žádným případě. Pak se stavíte do dvojic vedle béčka. Zavěšuješ se do Majkla. Slyšíte za sebou Pavla, jak říká Martině „sluší ti to“, a Martinu, jak mu s úsměvem odpovídá „já vím“. Majkl se tomu trochu usmívá, ale ty se díváš přímo před sebe, Landerovi na zátylek. Na jeho tmavě plavé vlasy zastřižené těsně nad bílým límečkem (to jen a pouze kvůli plesu, aby nemáničkoval na tablu), které na tu blízkost cítíš vonět heřmánkovým šampónem.


  „Lado, Majkle, stojíte blbě.“


  „Co?“


  „No stojíte blbě,“ přisazuje si Pavel, „máme bejt holky v řadě a kluci v řadě.“


  „Jo, a jo,“ a na poslední chvíli se s Majklem prohazujete, takže teď stojíš za Naďou. Její vlasy nevoní heřmánkem, ale kadeřnictvím.


  Pak kapela spouští a váš dvojný husí pochod se dává do pohybu. Je to poprvé a naposledy ve tvém životě, co jsi na svém vlastním a jedině svém maturitním plese. Kouř se hromadí u stropu sálu. Kapela hraje bezezpěvou aranž Marnivé sestřenice. Zakončujete pochod v oválu jeden vedle druhého, připraveni k ošerpování. Jsi nervózní? No moc ne. Zvedáš oči ke stropu. Celkové osvětlení sálu je teplé. O tři místa dál s tebou (čteš mu to z obličeje) souzní plavovlasý Lander. Jako by sis nikdy nevšimla barvy jeho vlasů, což je čirý nesmysl, pochopitelně, znáte se od batolecího věku. Svatý a Kocourková, která jakožto zástupkyně profesora třídního drží plnou náruč šerp, se blíží k vám. Už jsi nervózní? Upřímně řečeno, je ti to docela dost jedno. Vzduch se pomalu sytí modrým nikotinem. Najednou tě napadne: „Dala bych si chlebíček.“ Hlavně žádný bramborový salát. Takhle hermelínová pomazánka… Tak to je asi dobrá zpráva, říkáš si, když mám na něco chuť. Nebo je to jen tím, že jsi nevečeřela, tak ti to vnuká možnost přemýšlet nad něčím k snědku jako nad příjemností, a ne jako nad obligátní noční můrou.


  Svatý ti přeje, ať se ti v životě po maturitě všechno daří, jak si to jenom vysníš. „Hodně štěstí u maturity ti přát nebudu, protože si nemyslím, že to je třeba.“


  A když ti přes hlavu dává šerpu, začínáš brečet. A nepřestáváš, ani když promlouvá soudruh ředitel, ani když má projev třídní premiantka Eva Lancová. Tak Majkl dělá fóry, aby tě rozesmál, a ty se hystericky směješ skrz slzy a jenom si říkáš, no to mě fakt osvítil duch svatej, že jsem se nenamalovala.


  No a pak vás fotí a tebe najednou přepadá strašlivá nevole vůči usmívání, fotograf tě bere kolem ramen a přesouvá tě o kousek doprava a ty máš co dělat, aby ses mu nevyškubla a abys na něj nevyštěkla, ať dá ty pracky pryč, a pak se podíváš kupředu a mezi všemi těmi hrozně veselými rodiči vidíš mámu, která hledí tvým směrem a v obličeji se jí zračí nepřekonatelná nechuť. Spouští Mackieho Messera, opět bez zpěváka. Asi nevyšel rozpočet. Nebo se žádnému muzikantovi do toho nechtělo. Nebo mají všichni rýmu a přišli o hlas.


  Jdeš ke stolu, u kterého sedí tví rodiče. Sedí spolu s Pavlovou rodinou, tak děláte s Pavlem trochu srandy, jako že jste se teďka hrozně dlouho neviděli a co to je za náhodičku, a máma tě přejíždí pohledem odshora dolů a odzdola nahoru a pak ti, ve vtipu, říká: „Vem si podprsenku!“ A ty na to: „Nepotřebuju, víš, mně ty prsa držej.“


  Máma pokyvuje hlavou: „No, protože ti je taky ještě nikdo nestačil vytahat.“


  Tak tam sedíš, dostaneš v rámci zvláštní příležitosti sklenici bublinek, a pak máma říká, ne ve vtipu: „Proč ses aspoň trochu nenalíčila?“


  Táta se na ni podívá s nesouhlasem a namítne: „A proč by se měla prosimtě líčit? Vždyť je hezká, jak je.“


  Máma krčí rameny. „Nevim, tak by si ty hezký rysy mohla zvýraznit.“


  „Jdu za Landerem,“ říkáš, zvedáš se a jdeš pryč.


  A mělo to být pomalu to nejslavnostnější, co tě zatím v životě potkalo. Chodíš sem a tam sálem. Trochu jsi doufala, že přijde David a že hodíte zase pokec, ale on na plesy nechodí. Když jste se ho ptali proč, prohlásil krypticky, že chodíval, ale nemělo to dobrý konce a pak se nemohl kolegům podívat do tváře. Na baru se střetáváš s Otou Vopěnkou. Dáváš si rum s kolou. „Nemáš cigáro?“


  „Mám, ale poslední.“


  „Nevadí.“


  Obracíš do sebe rum s kolou. Vracíš se k rodičům. „Dala bych si hermelínovej chlebíček.“


  Táta loví z peněženky dvacetikorunovou bankovku. „Přines nám taky. Já bych teda radši s bramborovým salátem.“


  „Ne, mně nic,“ říká máma.


  Vracíš se na bar. „Jeden hermelínovej chlebíček, jeden s bramborovým salátem a rum s kolou, prosím.“


  Dýcháš potom zkusmo před sebe, jestli z tebe ten rum netáhne. Radši předem koušeš do chlebíčku.


  „Tys měla hlad, viď?“ říká táta potěšeně. „Jsi nevečeřela, že jo.“


  Hlad jsem neměla, do prdele, poslední dva měsíce ani jednu vteřinu, ani jednou, furt akorát to odporný, nesnesitelný přežrání, říkáš si, ale nahlas jenom: „Spíš chuť.“


  Vracíš, co ti dali nazpět, ale táta říká: „To si nech, ale moc se neožer.“


  „Dík.“


  Teď se pro změnu dívá máma nesouhlasně po tátovi a ten na tebe spiklenecky mrká.


  Jíš hermelínový chlebíček a už zase brečíš. Veselící se lidé se vlní na parketu. Máma se ptá: „Co je, proč řveš?“


  „Nevim, je to síla, ne?“


  „Jaká síla? Prostě jseš na plese…“


  Tak brečíš ještě víc, že ti ta máma tak urputně nechce rozumět, a aby to tak blbě nepřišlo, otíráš si oči hřbetem ruky, hryžeš chlebíček a díváš se po okolí unyle jako Ina z Nemocnice na kraji města. A máma se po tobě jenom otráveně podívá a řekne: „Ty se fakt vůbec nedokážeš bavit.“


  Tanec rodičů s dětmi je valčík. Táta říká, že si to měl, hergot, předem nacvičit, ale nakonec se pohybujete, aniž do někoho vrazíte, a když hudba končí, táta říká: „No jsem celej zpocenej, ale zvládli jsme to.“


  „Jo.“


  Obcházíš sálem jako strašidlo komunismu a úplně vidíš, jak táta mámě u stolu domlouvá, že to snad nebylo nutný. Nejspíš jsi krásná v lososově růžových šatech, a oči ti teď dokonce od brečení ladí s látkou. Kouř štípe v obličeji. Lámeš další rum s kolou. Martina tě vede ven. Před sálem Perly stojí v hloučku schoulení tvoji kamarádi. Pavel třímá svoji lahev slivovice. „Ježišmarja,“ říkáš.


  Lander si sundává kabát a dává ti ho přes ramena. „Dík,“ vyslovuješ. Už se to stupňuje. Přihýbáš si z lahve, když na tebe přijde řada. Bavit se neumíš vůbec, ale chlastat docela dobře. Taky byl na svět alkohol snesen přesně pro tyto účely.


  „Viděli jste Svatýho ženu?“


  „Hezká, viď.“


  „No hlavně je jí dvacet.“


  „Já ji vidim každej den v krámě.“


  „No protože jseš asi z Ústí!“


  „Emo, tady připíjím na to, aby ses už nikdy nedala dohromady s žádným degenem.“


  „Jo, správně, já taky.“


  „Díky moc, holky, jste hodný, ale já myslim, že je to můj osud.“


  „Co jako? Mário?“


  „Nejen on. Prostě blbci. Obecně.“


  „Nanejvýš pětadvacet je jí.“


  „Je jí tak čtyřicet.“


  „No tak to v žádným případě. Jak k ní jako přišel?“


  „Spíš jak ona přišla k němu.“


  „Ty vole, co jseš posedlej? Se jako chystáš Svatýmu odloudit manželku?“


  „Jako zajímavý to, na tvoji obranu, je, prostě ten malej plešatej Svatej a tady tahle kost.“


  „Neříkej mi kost.“


  „Třeba je hodnej, to taky občas hraje roli, vtipnej je, to víme, vono vobčas člověka zajímá i něco jinýho než pleška, Pavle.“


  „Tos neměla říkat, to chtěl přesně slyšet, todleto. Dyť z něj mluvěj ty koutiska, co marně skrejvá pod ofinou.“


  „Moment, Majkle,“ zdvihá Pavel prst, „co to vidím?“ A vezme Majkla za čelo a odhrne mu z něj vlasy. „No ježíš, pro stéblo v oku bližního nevidíš sloup veřejnýho osvětlení ve voku svém.“


  „No tak jsme odběhli od tématu, ale já se vracim…“


  „Zas ta kyrý.“


  „Kde nic tu nic se Svatej objeví s takovouhle kostěj, pardon, se omlouvám, s takovouhle nebývale atraktivní dámou…“


  „Kájo ty vole, už to nech…“


  „Navíc jaký kde nic tu nic, vždyť už jsme ji viděli na výročí školy.“


  „Jo, tak u toho jsem asi nebyl.“


  „Ten život je sen.“


  „Život je noční můra.“


  „Hlavně žádný depošky na maturitním plese.“


  „Hele, předevčírem jsme seděli všichni jak vykulený v prváku.“


  „Vůbec mi to neříkej.“


  „Čtyry roky to jsou.“


  „Technicky tři a půl.“


  Jdeš dovnitř. Atmosféra se dá krájet, ale ne proto, že by v sále bylo nějak nepříjemně, jen pro ten neustále houstnoucí kouř.


  Rodiče jdou domů. Máma je trochu připitá, ale to ty taky, jenom táta je střízliv, protože řídí, a říká ti ještě jednou, ať to nepřeženeš. Na mámu se nedíváš a loučení s ní tak trochu odbýváš.


  Přejíždíš očima po pomalu řídnoucím davu. Zjevuje se vedle tebe Martina.


  „Můžu tě stáhnout o cigáro?“


  „No jasný,“ říká a připaluje ti.


  „Tak my jsme maturantky,“ říká Martina. Díváš se na ni. Máš na jazyku, že jsi loni touhle dobou ulehla nakažená silvestrovskou horečkou. Taháš ještě z cigarety. Kouř ti vypaluje všechny buňky v hrdle.


  Pomalu se to nachyluje ke konci. Martina odběhne hledat Pavla, abyste vstříc zábavě ranních hodin vyrazili všichni společně a nenaháněli se pak navzájem po celém Ústí, a ty se otočíš k sálu zády a vyrazíš chodbou.


  Chůze na podpatcích tě stojí poměrně hodně soustředění, a tak je úleva, když vidíš u jednoho stolu sedět Majkla s Vojtou. Vojta napůl leží na Majklově rameni, rukama ho objímá a tiskne k sobě a funí mu na krk, a se svým osudem smířený Majkl kouří a tváří se mírumilovně.


  „Ahoj, Majkle, ahoj, Vojto,“ říkáš a sedáš si, „chvilku se u vás zregeneruju.“


  „Bez problému,“ říká Majkl. Vojta zdvihne hlavu, obrátí se tváří k tobě a řekne: „Já nejsem teplej, Lado, jenom se rád mazlim.“


  „Já jsem neřekla, že jsi teplej,“ odpovídáš, „přestaň bejt hnusnej na Emu.“


  Vojta nereaguje.


  „Já vim, že to děláš ze všech lidí jí, protože ona si ty tvoje kecy jako jediná bere k srdci,“ pokračuješ, „a že proti ní ve skutečnosti nic moc nemáš a jenom se nudíš.“


  Vojta kývá hlavou. „Není to úplně přesný, ale víceméně mluvíš pravdu.“


  „Tak právě proto toho nech.“


  „Mně je bohužel u prdele, co si ty myslíš, Lado.“


  Zakláníš se na židli a přemýšlíš. Hm, tak to jsi asi prohrála. Teatrálně vzdycháš. „Jsi kokot, Vojtěchu,“ říkáš a zvedáš se, „ale co je horší, nikdo tě nebude mít rád.“ A vyrážíš směrem k šatnám.


  „Tak jsme si to vyjasnili,“ slyšíš ho zamumlat.


  U šaten se nachází, nebo respektive, on se vůbec nenachází, nacházíš ho ty, v jakémsi polosedovém, pololehovém útvaru na schodech Lander a kouří. Usmíváte se na sebe. „Co ty,“ kýve Lander.


  „Já nic,“ říkáš ty, sedáš si vedle něj a bereš mu cigaretu přímo z retního sevření, „co ty? Jak to, že kouříš?“


  „Já mám strašnou depku,“ říká Lander.


  „Jakpakto?“


  „Se na mě podívej,“ vzdychne Lander a zatahá se za vlasy.


  „Sluší ti to.“


  „Dlouhý mi slušely víc.“


  „To je fakt.“


  „Bylo kvůli tátoj.“


  „Jo, mě to napadlo…“


  Lander má unavený pohled několikerého nevyspání a dlouhých starostí.


  „Přepsal na mě na osmnáctiny chalupu.“


  „Tyjo. A ty budeš co dělat?“


  „No teď ještě nic,“ Lander si zapaluje novou cigaretu. „Ale asi nastupuju od července v Karose.“


  „Asi?“


  „No. Asi určitě.“ Natáhne kouř, vyfoukne a děsivě se rozkašle. Zachrchlá, sípavě se nadechne a s námahou pomalu vydechne.


  „Tady vidíme jasnou ukázku toho, proč se chlapi dožívaj nižšího věku než ženský.“


  Lander se usměje se slzami v očích. „Nějak tu naději dožití srazit musim,“ zaskřípe.


  „Takže budeš pak jako sám bydlet v chalupě?“


  „No. Si pořídím čuníka, aby mi nebylo smutno.“ Pauza. „Nebo psy.“ Další ticho, tentokrát o trochu delší, a další záchvat kašle. „Jako umře brzo. Blbý na tom je, že já jsem s tím v podstatě smířenej.“


  „Na tom není nic blbýho. By ses jinak taky moh z toho zbláznit.“


  Lander se dívá na kouř, který se od cigarety kroutí vzhůru, a přitom říká: „Někdy je mi tak strašně zle, že se ráno probudím, tak vteřinu jako bych byl furt ještě v tej spánkovej nevědomosti a pak si najednou uvědomím, kdo jsem, kde jsem a že musim teď vstát a odžít den, ne, a to je ti takovej pocit, že mě to vysloveně bolí, tady, takhle po celým hrudníku… Ale to néni kvůli tátoj. Nebo možná je a mně to jenom nedochází. Ale myslím, že ne. Každopádně teď bych do toho všeho každý ráno nejraděj praštil.“


  „Jo…“


  Jako poslední song plesu hrají Ginu.


  „Ty vole, to jsou taky věci, že ten Zíma tak pěkně zpívá, i to jijijiji dokáže normálně vodvyslovit, i pěknej chlap to je, ale tváří se u všeho furt jak děsnej jeliman.“


  „Jaký jijijiji?“


  „No Gina, co ji teďka hrajou, tak to začíná ‚Gina, a hó hó dži a dži a džidžidžidžidžidžidžidži Gina, a jé jé ji a ji a jijijijiji… no jiná, a já to neumim, ale on každý to ji ji vysloví v tej rychlosti odděleně.“


  „No to bys teda ale asi měla umět, sboristko, ne?“


  „Ale vo to nejde, ale proč se všichni mladý kluci tvářej jak takový ucha?“


  „Já se tvářim jako ucho, jo?“


  Bereš ho palcem za jednu tvář a zbylými prsty za druhou a mhouříš na něj oči. Ne, Lander asi ne. „No jasně že jo. Prostě dokud ti není čtyřicet, tak se tváříš jako ucho, a to je fakt.“


  „Ty mi teda dáváš. Mi způsobíš těžký deprese.“


  „Těžký deprese na chodbě po plese.“


  „Tak. Jakuba Arbese.“


  „Ha. Špatně. Bez koho čeho Jakuba Arbesa.“


  „Ses nám nějak rozveselila.“


  „Hm?“


  „Jsi vypadala taková melancholická.“


  „Kdeže. Jenom střízlivá. A s tím jsem udělala krátkej proces.“


  Blíží se k vám Martina s Pavlem. „Jdeme?“


  „No kde jste celou dobu? Ne, neříkejte mi to…“


  „Kde je Naďa a Majkl?“


  „Naďa s Emou už šly, už jsou nejspíš tam. Majkl nevim.“


  „Majkl sedí u nějakýho stolu tamtím směrem a leží na něm Vojta.“


  „Ty vole, Majklé!“ volá Pavel. „Majkléé… esesem sem!“


  „Drž hubu, proboha…“


  „Ježišmarja, kdo mě tady asi uslyší.“


  „No jenom aby ses nedivil.“


  „To ale neřeší náš problém.“


  „Počkej, dyť jde támhle.“


  Majkl se k vám opravdu blíží a vypadá to, že vás pěknou chvíli hledal. Tak se do sebe s Pavlem pouštějí, Martina vzdychá, že budou jednou manželské lože sdílet stoprocentně i s Majklem, a potom se, nikým nevedeni, potácíte Ústím.


  Lokál je tak zakouřený, že není pořádně vidět, kde má konec. Lidi v čele s Emou se vlní na parketě a Naďa na vás mává, ať si jdete sednout k vašemu stolu.


  Už ti rumy s kolou docela slehly a jsi skoro střízlivá, nebo si tak přinejmenším přijdeš, a taky ti přijde celá tahle zábava jako to nejnudnější, co jsi kdy viděla, jak se všichni potácí na tu hloupou davovou hudbu, zkoušíš tancovat, ale asi by sis musela sama sebe přestat vážit, kdybys ještě chvíli měla předstírat, že tě takováhle činnost stimuluje, a tak se vykroutíš Jirkovi Novému, který tě drží za prso, a jdeš si zase hezky sednout.


  U stolu sedí jen Lander a Ema, která si svoje nevyčesané kudrny stáhla do ohonu na temeni a teď kroutí hlavou a obtáčí culíkem jako listy vrtule.


  Lander dopije poslední kapku ze svého půllitru a zakřičí na tebe: „Jsem nevěděl, že jseš na sportovce.“


  „Co?“ křičíš zpět. Slyšela jsi ho, samozřejmě.


  „Že jsem nevěděl, že se ti líbí fotbalisti.“


  „Jako Jirka?“ Chce se ti říct, že ses o žádnou ruku na prse neprosila, ale přijde ti lepší nechat Landera takhle trochu rozhoupaného. A tak neříkáš nic, jenom: „Jdu pro pití. Chce někdo něco?“


  „Jo, mně pivko. Desítku. Ne, dvanáctku. Jsem po maturitním plese, kurva.“


  „A mně bílý, prosím,“ říká Ema.


  Přemýšlíš cestou k baru, že víno by ti spolu s rumem asi úplně neprospělo, tak se připojuješ radši k Landerovi a objednáváš dvě piva a dvojku Dívčího snu, a pak bereš půllitry za ucha do jedné ruky a Dívčí sen do druhé a vracíš se, jenže Ema už u stolu není. „Šla na vzduch, rozbolela ji z toho kouře hlava,“ řekl Lander, když jsi na něj tázavě kývla.


  Jdeš i s vínem ven za Emou. Stojí v šifonových šatech pod střechou, kouří startku a dívá se, jak se k zemi pozvolna snášejí naducané bílé vločky, a když tě vidí, spráskne ruce: „Ježkovy voči, tak jseš blbá, ne, já tady mrznu, abyste s Landerem mohli bejt chvilku sami, a vona si přijde za mnou!“


  „Jsi blbá,“ směješ se.


  „Tady dostanu zápal plic a bude to vniveč.“


  Podáváš jí sklenici a ona ti na oplátku dává cigaretu. „Bojim se, že se tady objeví Mário. Stopro ví, že jsme dneska měli ples.“


  „Ale neobjeví. A jestli jo, tak mu dáme před držku a utečem.“


  „Ježišmarja,“ říká Ema, „já tě mám fakt hrozně ráda, Lado.“


  „Já tebe taky, Emo,“ a Ema tě prudce objímá, že sotva stačíš uhnout s cigaretou, „i když jseš personifikace přírodní katastrofy.“


  A Ema se směje: „Ty vole, ty i do tak hezký chvilky musíš propašovat nějakou jízlivinu!“


  A líbá tě na tvář a pak na ústa.


  „Hm,“ říkáš, „co to máš za lůj? Chutná.“


  „Viď. Se včelím voskem.“


  A dává ti napít Dívčího snu. Začínáš se třást zimou. „Pojď, jdeme dovnitř.“


  Vevnitř je vzduch vyhřátý potem zbrocenými těly. Lander pořád sedí u stolu, kouří a dívá se svýma jakoby neustále polozavřenýma očima před sebe. Držíte se s Emou za ruce, když jdete ke stolu.


  „Spadla ti pěna,“ říká Lander.


  „No jo.“ Máš docela dost žízeň, tak vypiješ najednou půl sklenice a potom dosedneš na lavici vedle Landera a opřeš se o chladivou zeď. Zítra budu mít totálně uvápněný záda, říkáš si, a pak ti dochází, že zítra je dnes.


  „Tak podívej,“ říká Lander, aniž by spustil oči z parketu, „Majkloj dávám deset minut, maximálně dvacet, než ho Pavel ukecá na metr.“


  Pročesáváš očima místnost, až je oba zahlédneš. „Vždyť Pavel tancuje s Martinou.“


  „Jo, a Majkl se o něco pokouší s Majerovou. Ale já to cejtim. To je ti prostě taková intuice.“


  „No dobře.“


  Oba upijete piva.


  „Nebudu muset na vojnu.“


  „Cože?“


  „Je to tak.“ A Lander si poklepe na hruď.


  „A to mi říkáš teď? Jak dlouho to víš? Ty bláho, to víš od loňskýho října!“


  „Ale vždyť to bylo celou dobu jasný.“


  „Landere, ty zvíře…“


  „Na to nějak nepřišla řeč… a sami dva už jsme spolu dlouho nemluvili. A před klucima se mi to nechce vytahovat. Pavel už je z toho celej špatnej, jak se snaží vymyslet, proč nebude v tom říjnu moct, jenže je zdravej jako řípa, tak asi bude snad nakonec muset předstírat šílenství nebo nevim co. A pak se vždycky akorát kousnou s Majklem, protože to je hned línej vepř a svazák a kádr a ulejvák a přizdisráč a průzkumník prdelí a rádoby hrdina a tobě se to mluví, když si budeš někde trdlit v nějakým oddílu pro inťouše z vejšky, a proč teda nejdeš na vysokou taky a kecy kecy kecy… no pak už to jsou celý litanie, že jako po Rusácích věřit na nějaký nadějný socialistický zítřky může fakt teda jenom absolutní naiva nebo prostě akorát blbec, a co si myslíš, že když budeš projevovat pasivní odpor sezením na prdeli buď doma, nebo v hospodě, a vedením velkohubejch keců o zaprodanosti a nezaprado – nezaprodanosti, tak tím toho teda změníš vopravdu hodně, a pak zas co ty kurva v tej straně jako změníš, a blá blá blá, no vždyť je znáš, a už jsme zaklíněný, téma vojna je támhle někde za voknem a nehne se to, a tyhle dva velký diskutéři si to teda nad tím pivem ujasněj a oba jdou spát s tím, že zanechali v historii svoji stopu. A já tam mezi nima sedím, čumím a trnu, že ten Pavel fakt půjde na dva roky do prdele a já tady zůstanu s ostatníma kriplama a ženskejma.“


  „Prosimtě, vždyť je to skvělý, že tam nemusíš.“


  „No,“ podívá se na tebe poprvé za celou tu dobu, co vedle sebe sedíte, „a to je právě ta potíž. Je to strašně super. Je to strašně super a já se, místo abych to zapil, tak já se budu dál v rámci probuzení každý ráno užírat, jak je to všechno takový těžký.“


  Lander se zasměje. „Já vůbec nevim, proč ti tohleto vykládám. No prostě… jak chodim na tu odbíjenou, ne, tak vždycky jsem odcházel takovej odlehčenej, jako unavenej, ale dobře, a pak jsem si doma namazal chleba máslem a sednul ke kamnům, pustil rádio a poslouchal a bylo mi tak dobře, a teď stojím v tej tělocvičně a koukám na ty kluci, jak poskakujou, a mám pocit, že jsem jinej živočišnej druh a že je to celý jenom taková obří simulace a že musí každou chvíli někdo zařvat stop.“


  Bereš cigaretu z něčího balíčku, co leží na stole, a zapaluješ si ji. Lander otáčí půllitrem. „Nic špatnýho se mi neděje. Nebo jako asi jo, umře mi táta, ale to přece není důvod se cejtit jako akvarijní rybička.“


  Nabízíš mu šluka, ale Lander vrtí hlavou. „A někdy normálně seriózně přemejšlím, že bych na tu vojnu raděj měl jít, abych jako měl nějaký vopravdový trable nebo něco, čím se fakt zabývat, místo toho, abych tu takhle fňukal. No tak takhle to asi mám, a teď tu sedim. S tebou. A svěřuju se ti a dělám ze sebe kokota.“


  „Ale ne,“ mávneš rukou. Lander se usměje.


  „Sluší ti to.“


  „Tobě taky.“


  „Jo, jsi říkala.“


  Lander se zase opře o stěnu a zkontroluje Majkla s Pavlem. Už tancují v pevném obětí spolu oni dva a něco řvou a zavržená Martina stojí kousek od nich s Yermou a obě se jim smějí. Lander tě bere za ruce složené v klíně. Vidíš koutkem oka, že se na tebe dívá. Skládáš hlavu na jeho rameno, aby se tě nepokusil políbit, a můžeš se vzteky pominout, že se ti tak hrozně rozbušilo srdce.


  Pak ale oba vidíte, že Majkl Pavlovi na něco přikyvuje, a ze rtů mu odezíráte „no tak jo“, a pak se oba odpotácí k baru. „Tak to bychom měli,“ říká Lander, popleskává tě po hřbetu ruky a ty se od něj odtahuješ. Lander dává ruku pryč a zvedá se ze židle, a ty honem sklízíš všechny věci ze stolu a holky ti pak pomáhají odsunout židle, aby byla jedna hrana stolu úplně přístupná.


  Kluci nesou postupně jedno pivo za druhým, že to hospodská sotva stačí točit, a staví je do zákrytu po celé délce stolu. Potom přichází na scénu Majkl a divadelně se protahuje, a pak za halasného povzbuzování obrací všech deset piv dnem vzhůru. Pak se zapotácí, nabyde rozpřaženými pažemi rovnováhy; chvíli stojí bez hnutí na místě a potom se sesune k zemi.


  Spíte čtyři v Emině pokoji. Naďa tě zezadu objímá kolem trupu. Svět se hrozně točí, když zavřeš oči, skoro se to nedá vydržet.


  
     
  


   


  
    Záběr jedenáctý.
  


  Blackbird / Yesterday.
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  Atmosféra první hodiny češtiny je vždycky taková náměsíčná. Asi to bude jiné, až začne přicházet jaro a nebudete sedět ve třídě jako v noci. Tobě to ale nevadí. Všechno raději, než být doma. Dvanáct hodin češtiny bys mohla mít. „Prvních šest hodin společný četby, pak chvilku pauzy, aby sis to v hlavě nechala rozležet, a pak šest hodin rozboru a diskuze.“


  „No,“ říká Yerma, „to by sis vejskala tak nanejvýš tejden, a pak už bys v životě nemohla vidět jedinou knihu.“


  „Kdepak. Představ si práci, ve který by ti platili za to, že čteš knížky.“


  „Kritika.“


  „Ne, já myslela jenom číst. Třeba nějaký zkoumání dopadu četby na organismus. Jenom sedět a číst.“


  Yerma nakrčí nos a zasměje se. „Opakuju. By tě to přestalo bavit.“


  Ale ne, myslíš si, nepřestalo. To by se musel svět zbláznit, aby tě někdy přestalo bavit sedět a číst a existovat v cizím vesmíru a vypudit z mysli všední den. Protože i neděle je pro tebe všední, protože dny jsou od chvíle, kdy nemůžeš každou svoji vteřinu zasvětit štíhlosti, všední úplně všechny, a protože o neděli musíš celý boží den trčet doma s rodiči a dusit se jimi. Ani kniha pak nezabrání tomu, aby ti v hlavě hučelo.


  Linda Klímová má referát na Advent od Glazarové.


  Na hodině matematiky, která po češtině následuje, ti Ema vypráví o své nové známosti, ale ty slyšíš každé třetí slovo. Snědla jsi ráno rohlík s máslem. Obložený chleba i jablko jsi s divoce tlukoucím srdcem vyhodila do odpadkového koše na ústeckém nádraží, sotva vlak dorazil do stanice. Takže budeš jíst až oběd. Plátek sekané v housce. Chvěješ se uvnitř vzrušením. Dostaneš hlad, už brzo.


  „Jeho rodiče chovají ovce, víš, mají celý stádo, a on jim pomáhá, a našim to snad vůbec nebudu říkat, by mě zabili na místě, ale když on je úplně uhrančivej.“


  „Emo?“


  Ema si ho nevšímá.


  „Počkej, počkej. Takže ty sis začla s pastýřem ovcí…“


  „No když to řekneš takhle, tak to zní pěkně debilně. Už mu nikdy neříkej pastýř.“


  „Emó…“


  „Emo, proboha.“


  A Ema se začne chichotat. „Ty bláááho, teď mi fakt můžeš říct úplně cokoli a mně to bude úplně jedno. Jsem úplně opilá tim nápojem lásky.“


  „Emo…“


  „Co je, Vojto.“


  „Nebude to na hovno, až se nedostaneš na medicínu a budeš muset bejt jenom sestři?“


  Zakřupeš klouby a myslí ti projede chvilka zděšení. „Na dnešek se mi zdálo, že jsem si takhle křupla prostředníček a ten prst mi zůstal v ruce.“


  „Fuj!“


  „A v tom snu jsem si ho zase rychle nasadila a nahodila zpátky do tý jamky. A pak jsem něco dělala nebo s někým mluvila a později jsem se na tu ruku podívala a ta kůže už mi srostla.“


  „To je odporný. Mně se jednou zdálo, že jsem snědla svoji botu.“


  „A jaká byla?“


  „Křupavá.“


  Směješ se tak, že jsi vyvolaná k tabuli a dostaneš za pět. Ema se ti pak v lavici šeptem omlouvá a vzápětí ti děkuje, žes to vzala na sebe. Začíná tě v břiše škrabkat hlad. Takovýhle jsou asi drogy, myslíš si a díváš se skrz profesorku. Koule jde úplně mimo tebe.


  V kabince na dívčích toaletách nadšeně zkoumáš, jak ti vystupuje na bocích pánev. Nejradši by ses na sebe teď podívala do zrcadla, ale určitě by tě někdo viděl, a zrcadla na záchodech jsou stejně moc vysoko.


  Když přijdeš domů, máš trochu obavy z toho, že se tě rodiče zeptají, jestli jsi snědla svačinu a oběd, jako to dělávali, když jsi byla malá a potom když jsi prvně začala v prosinci chodit do školy. Ale neptají se tě na nic. Tohleto je ono, říkáš si, to je přesně ono, takhle jsem ve formě, takhle jsem to já, takhle funguju úplně nejlíp. Máš hlad a z boku jsi uzounká. Máš čtyřicet osm kilo. Minimum, řekla doktorka. Tak dál už nejdeš. Už můžeš přestat žrát jako hovado.


  Cyril doma cvičí jako šílenec, protože má za týden soutěž. Nevadí ti to. Nebudeš ho vyhazovat z pokoje, nebudeš dělat vlny, protože potom by se tě rodiče docela dobře mohli zeptat, co jsi dneska jedla. Tak ležíš na posteli, čteš a hlad tě láme v pase. Něco lehkýho k večeři a jsme doma. Cyril hraje jako o život. Jsi to zase ty.


  Sedíte potom u večeře u příliš malého jídelního stolu v příliš malé kuchyni a rodiče nadávají Cyrilovi za známky. „Jestli si myslíš,“ říká táta, „že budeš kvůli hraní kašlat na školu, chodit domů vo půlnoci a pak mít ze všeho čtyrky, tak se šeredně pleteš.“


  „A čemu to vadí, když mám čtyřky? Na gymplu jsem, procházim, tak co?“


  Paprikové lusky. Bereš si jeden, ten nejmenší, který v pekáčku je. A lžíci rýže. Zkusmo. Očekáváš, kdy se ozve, co že si toho nabíráš tak málo, ale neozve. Nikdo tě nevidí. Jíš.


  „A to ti stačí, procházet.“


  „Jako jo.“


  „Cyrile, nejseš přece hloupej. Vždyť musíš vědět, že když v prváku sotva prolezeš, tak v druháku už rupneš, protože se na tebe ta látka navalí.“


  „Ale jen se nebojte, o to já už se postarám.“


  „Ty, já ti jednu vrazim. Jak to mluvíš s tou mámou?“


  „Ty se o to postaráš, jo? Takže ty nosíš domů samý kule a čtverky a my ti to máme vodkejvat, jako by to bylo všechno v pořádku.“


  „Ale proč se na to tak upínáte. Vždyť už mám kšefty.“


  Dojedla jsi lusk a projídáš se rýží.


  „A co až je mít nebudeš? Co budeš umět? Kam půjdeš dělat?“


  „Svářet. Nebo lakovat boty by mohl.“


  „No a co na tom?“


  „To bys fakt chtěl? Se celej život živit takovejmahle pracema?“


  „Když u toho budu moct hrát, tak coby ne.“


  „To jsou marný řeči. Podívej, abys pak neřek, my jsme se s tebou zkusili domluvit rozumně, to s tebou nejde, protože ty se prostě rozumně domluvit nechceš, takže já řeknu, jak to bude, a nazdar, buďto to přijmi, nebo si běž dělat, co se ti zlíbí: máš měsíc na to, abys to zlepšil, jinak máš s klarinetem utrum. Dokud jseš pod mojí střechou, tak budeš dodržovat moje pravidla. Je ti to jasný?“


  Odnášíš talíř a umýváš ho a jdeš si sednout do obýváku, aby tě zbylé lusky v pekáči položeném na sporáku nepokoušely, a čekáš, až dojedí i ostatní, abys mohla domýt všechno nádobí. Cítíš, že se ti břicho tou malou porcí sotva pohnulo. Je to euforický pocit.


  Cyril mlčí a dělá všechno pro to, aby se nezačal smát. Otec na něj udeří podruhé: „je ti to jasný, nebo ne?“


  „Jo, je mi to jasný.“


  „No, tak to jsem rád. Teď se běž připravovat do školy.“


  Díváš se na Televizní noviny. Zítra píšete chemii. Nebojíš se ničeho. Pociťuješ mírnou touhu si ještě něco dát, ale pomyslíš, jaké to bude se zítra probudit s dokonale prázdným břichem, a to ti dodává vůli. O svaťáku bys mohla začít zase běhat s tím, že si potřebuješ pročistit hlavu od učení. Všechno bude hezké. Spát jdeš s tím, že jsi vyhrála. Čteš si ještě v posteli Krále Oidipa.


  Když druhý den ráno vyjdeš z domu, vzduch už neštípe do tváří a ruce netuhnou. Město je ještě zalezlé doma u snídaně. Slyšíš jenom ptačí zpěv jako budík zvonící po několikaměsíčním tichu. A vítr tě hladí po tváři.


  Jaro pro tebe bývalo vždycky dobou samé těžkosti. Není jednoduchý být smutná, když se všechno okolo tebe raduje. Letos se ti zdá, že by bylo dobré se vším, co ti svět dává hezkého (čerstvě vypučelá tráva, vykecávající se slavík, když ráno otevřeš okno do pokoje, nebo teplo proudící vzduchem na tvoji kůži), nějak splynout a přestat být hlavní záporačka ve svém vlastním životě. Třeba je to první nota zahraná na vysokou strunu, řekneš si a jdeš na vlak.


  „Mohl bys mi, prosím tě, vysvětlit, proč to neumíš? Tys tu nebyl, když jsem minulej tejden říkal, tady máte novou písničku, tady máte part, pod tim text, prosím, slušně jsem vás poprosil, abyste se to naučili. Proč to neumíš? A pozor, tady zdaleka nejde jenom o mě a o to, že obíráš o čas a energii mě. Tady jde ze všeho nejvíc o to, že tady tvoji kolegové se to na rozdíl od tebe naučili, oni uměj svoje party, když teď řeknu Andule, zazpívej mi svůj part, tak ona ví, zazpívá mi ho tady z voleje a dost možná zpaměti, a není jí to k ničemu, protože ty jsi nepovažoval za hodno svého času, aby ses naučil noty. Víš co, seber se a běž, a přijď, až budeš umět. Považoval bych to za přehnaný, ale vzhledem k nastalé situaci bych ti rád připomněl, že pořád musíš umět, co nazkoušíme dneska, tak si to, buď té lásky, doplň. Jestli nebudeš příště umět, kdybych tě vo půlnoci vytáh z postele, tak už radši nechoď. Krucifix, to jsem se zas naprdnul.“ David se napije kávy a promne si oči.


  „Mám dvojí život, víš,“ řekne ti potom, když zjistíte, že jdete oba na nádraží. „Normálně nejezdím vlakem, jak sis jistě všimla.“


  „A kam to jedeš?“


  „Do Pardubic.“


  „Co tam?“


  „Vede mě tam můj druhej život.“


  „A proč že máš ten dvojí život?“


  „To jsem takhle jednou jel autem, zastavil jsem na červenou a napadlo mě… jeden život je nějak málo, ne? Proč nemít dva?“


  „Aha. A neplete se ti to?“


  „Ne, kdepak. Je to vynikající trénink pro vytváření fikce.“


  „No tak to asi bacha, abys jednou neudělal něco ve skutečným životě, zatímco sis myslel, že to je fikce.“


  „Hele, mají všichni připravený oblečení na koncert?“


  „Jak jako, připravený oblečení?“


  „No říkal jsem už před měsícem, že chci bílej detail. Kytku nebo něco.“


  „Jo, no já mám takovou šálku bílou, Iva to taky má…“


  „Hele, tohleto si ale musíte hlídat. A musíte se navzájem hlídat. Vy jste to těleso. Já už toho fakt víc dělat nemůžu. Tohle musíte mít zorganizovaný sami, to je základní věc.“


  
     
  


   


  
    Záběr dvanáctý.
  


  Strawberry Fields Forever.
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  A pak jednoho dne (ještě docela dlouho před začátkem svaťáku) sedíš ve třídě, opisuješ si rovnici, kterou Martina počítá na tabuli, zatímco ji Svatý pozoruje s nakrabaceným čelem, Vojta co chvíli zamumlá: „Ha, to má slečna Klicperová špatně,“ a Ema si vedle tebe čmárá do sešitu karikaturu Svatého obličeje. Není ti vysloveně hrozně a máš z toho provinilý pocit, protože byla u vás doma včera večer významná scéna a tvoji vlastní rodiče tě nemůžou snést (taky dnes ráno dělali všechno pro to, aby ti vyšlo jasně najevo, že jsi to nejhorší, co se téhle planetě mohlo kdy přihodit), a ty by ses měla cítit hrozně, měla by sis připadat jako přítěž a otrava krve, vody i vzduchu, ale necítíš a nepřipadáš. Je ti to jedno. Cítíš jenom jednu velkou a nikdy nekončící vlnu otupělosti, která se přes tebe přelévá už několik týdnů a ještě jí nedošel dech. Asi bude lépe, když ti řeknu, o co vůbec šlo.


  Včera ráno jsi se totiž vzbudila se ztěžklým břichem, které okamžitě zhatilo veškeré naděje na aspoň zdrženlivě dobrou náladu. Bylo to asi tím, že ses předešlého večera přejedla; víš, jak jsi v minulém záběru vyhodila pár svačin a bylo ti hrozně lehko využít každou příležitost k nejedení? Tak předvčerejšího večera tě tělo dohnalo. Snědla sis svou podsazenou porci dvou kuřecích křídel a lžíce rýže (rodiče už nemají potřebu tvoje porce korigovat) a potom sis uřízla prso, které nesnědl Cyril, a potom sis přidala rýži, a potom sis dala misku švestkového kompotu, který jsi původně odmítla, a pak, hnaná zvířecím nutkáním, sis v zoufalství pomyslela, že když už si nemůžeš pomoct, tak se přežereš pouze ovocem, dvě jablka jsi snědla a ještě to nepřestalo, rodiče seděli u televize a mysleli si, doufejme, že pořád ještě myješ nádobí, ty jsi objektivně cítila plnost, ale ta touha nikam neodešla, namazala sis jeden krajíc chleba máslem a medem a potom druhý máslem a povidly, chleba byl čtyři dny starý a tys ho přece snědla (nechutnal ti, a přece jsi jedla dál), a nakonec sis sedla ke stolu se sklenicí kyselých okurek a s myšlenkou, že po okurkách snad ještě nikdo jaktěživ neztloustl, jsi ji vyprázdnila.


  Snídaně nic nezlepšila a oběd už vůbec ne, a když ses o půl sedmé doplazila, k smrti unavená z celodenního neštěstí a nervozity, že všichni vidí, jak jsi nechutně odulá, k jídelnímu stolu, na který máma postavila talíř s dvěma šiškami houskového knedlíku a hrnec svíčkové, mohli tě z fleku vézt. „Nemohla bych si dát něco lehčího?“ zeptala ses, a tváře tvých rodičů rázem potemněly a táta řekl: „Je to vopravdu takovej problém se normálně najíst? Se tu bude asi kvůli tobě dělat extra jídlo, protože tobě furt něco nevoní?“


  Neřekla jsi nic. Z nitra hrudi se ti plícemi vyvalil vztek jako oblak hustého černého dýmu. Nabrala sis dva knedlíky, kus masa a lžíci svíčkové, aniž bys řekla jediné slovo, a pravda že jsi byla zcela odhodlaná to spolknout a jít si do pokoje hníst svoji žlučovitou nenávist a libovat si v tom, jak ti rodiče pranic nerozumí, jeden jako druhý, jenže jak jsi začala hltat, ozval se tvůj už beztak přeplněný, plynem nabobtnalý a k smrti unavený žaludek a tys najednou viděla jasně a zřetelně, jak by teď vypadalo tvoje břicho, kdyby sis zvedla triko, a bylo to všechno tak strašně bezvýchodné a zoufalé, že ses rozbrečela, a tvůj táta znechuceně pustil příbor, až jím mimoděk pořádně břinknul o talíř, a řekl: „Musíš pořád dělat scény? Já mám dost problémů i bez tvejch scén. Myslíš, že jseš pupek světa?“


  A tys měla chuť odpovědět: „Ne, mně nic není. Tohle není pravda. Je to zrušený. Nemám tu nemoc, ona to koneckonců není žádná nemoc, je to jenom šprajc. Nemám nic.“ A vlastně bys to ani nebyla myslela jízlivě. Jenom jsi viděla, jak je úplně všechno v tvém životě nepřekonatelně špatně a jak je to jenom tvoje vina. A chtěla jsi, abys už přestala dělat problémy a aby tě začali mít zase rádi, jako tě rádi měli, když jsi všechny svoje trable dusila v sobě. Víš, kdy to bylo. Nejedla jsi a nemluvila a oni byli spokojení. Když se tě zeptali, jestli se ti neděje něco zlého, že vypadáš unavená, mávlas rukou a bylo. Řekla jsi, že je toho hodně ve škole. A oni to vysvětlení přijali a všechno bylo fajn.


  Pak jsi probrečela polštář skrz naskrz a Cyril radši seděl v kuchyni, až za tebou nakonec přišla máma a zeptala se, co to zase jančíš, a tys jí zajíkavě a s přestávkami řekla, že s nima nechceš mít tak špatný vztahy, a máma nevěřícně zavrtěla hlavou a řekla: „Ale Lado, vždyť ty ty vztahy soustavně pořád posíráš!“


  A dnes ráno jsi se vzbudila s oteklýma očima, které nespravilo ani umyvadlo ledové vody, a úplně prázdným srdcem. Dobrou zprávou bylo, že jsi hned šla na záchod a zbavila se třídenní zácpy, a potom jsi s konejšivě prázdným břichem seděla v bílém ranním světle krajkových záclon, žvýkala rohlík s máslem a dívala se, jak máma kouří nad svojí černou kávou a ostentativně dělá, že tě nevidí, a zjistila jsi přitom, že jsi vybrečela úplně všechny slzy, co jsi měla v zásobě, a že jsi cítila tak dlouho a tak intenzivně, že nad tebou teď padla klidná, lhostejná tma.


  A vědomí, že jsi nejhorší dcera, jakou tvoji rodiče mohli kdy mít (a to neříkám lehce, neříkám to z legrace, neříkám to ironicky, neříkám to jako prázdnou frázi, to tak prostě a jednoduše je, je a stokrát je, a ty to víš tak jasně, jako nikdy nic jiného), by s tebou mělo pohnout. Sedíš v lavici, opisuješ, co Martina píše na tabuli, a potom to škrtáš, jak Martinu Svatý opravuje, a jsi náhle úplně ztotožněná s tím, že ty, Lada Krausová, bez ohledu na to, co sis snad celý život namlouvala, co se ti rodiče snažili vštípit, aby nějak překonali tvoji skutečnou náturu, a co ses sama v sobě snažila vyvrátit z kořene, jsi zlá a nikdy jiná nebudeš, a věděla jsi to asi celý život, ale teď se to teprve projevilo v plné síle, a jestli jsi jenom postavou fikčního vesmíru v příběhu nějakého blázna, která dělá, co je jí předepsáno, tady máš vysvětlení: některé postavy záporné být musí.


  Lander zvedne ruku a zeptá se, jestli může na záchod, a Svatý ho pouští. Díváš se na něj, jak vstává, jde svou klátivou chůzí uličkou a mizí ve dveřích. Je bledý a třesou se mu ruce.


  Přemýšlíš. Máš zpracovaných sotva pět otázek na dějepis, ale zase už máš přečtené a připravené všechny knihy, co sis vybrala ze seznamu doporučené literatury. Vlastně nemáš žádný velký strach z toho, že bys neodmaturovala. Češtinu, ruštinu a latinu zvládáš bez problému, snad jenom u toho dějepisu by tě mohli na něčem nachytat. Třeba na stoletou válku aby se tě tak zeptali. To by se hodně nepovedlo, a navíc se ti nechce se to učit.


  „Je ti dobře?“


  „Jo, jo…“


  „Jseš úplně bílá.“


  „Jo, jsem nějaká nedokrvená, ale to já vždycky.“


  „Mi povídej. Furt akorát sedím nad tou idiotskou chemií a vůbec nevyjdu na slunce, jenom Karel mě občas vytáhne ven.“


  „Za ovcema…“


  „No. Náhodou, to je tak romantický…“


  „Už jsi o něm řekla rodičům?“


  „Po maturitě. Teď by akorát hrotili, že místo učení chodím na rande. Musela jsem jim normálně říct, že jsem se přihlásila na míčový hry, abych měla aspoň jednou tejdně alibi.“


  „Tak kdyžtak řekni, že jdeš ke mně. Se učit. Třeba chemii nebo biologii, na tu jsem zvlášť zatížená.“


  „Jo, a pak budou volat vašim a jsme nahraný.“


  „To riziko tam je.“


  „No, kdepak. Po maturitě… když budu mít samý jedničky, tak by vzali na milost snad i hipíka.“


  Všimneš si, že se Lander nějak nevrací, ve stejnou chvíli jako Svatý; čteš mu to z obličeje. On ale ještě chvíli čeká a vykládá, jako by se nic nedělo, a zdá se, že ani ve třídě si nikdo ničeho nevšiml. Až když se hodina přesune do druhé poloviny, mávne Svatý na Filipa Hrdličku, ať se jde podívat, jestli se Vančuroj něco nestalo, a když se Hrdlička vrátí, že na umývárnách vůbec není a že záchody jsou všechny odemčené a prázdné, prohlásí Svatý, že končí hodinu a neřvěte tu, ať sem na vás zase nepřijde soudruh ředitel, a vyjde kvapem ze třídy Landera hledat.


  „Kde je?“ Říká Ema.


  „Určitě se šel vysrat nahoru do čtvrtýho patra, aby nebyl rušenej,“ ozve se za vámi Matěj a Vojta se začne smát.


  „Noblesní, Matěji.“


  „No hlavně je pryč už snad dvacet minut.“


  „Jo děvče…“


  „Už to asi dál nerozvíjejme,“ říká Ema a šklebí se, čehož se pohotově chytí Vojta: „No počkej, Emo, to jako sestra budeš muset furt, utírat zadky, měnit plíny…“


  „Vojtěchu, tebe se nikdo na nic neptal!“


  A ty, zatímco snaživý šepot, který se ve třídě rozlehl, jen co Svatý vyšel ze dveří, přerůstá postupně a jakoby mimochodem v hlasitý hovor, sedíš na svém místě v lavici a neříkáš nic, ale aniž bys to chtěla a aniž bys to, chraňbůh, kdy přiznala, trneš.


  Pak ho dlouho nevidíte. Dozvěděla ses pouze mnohem později, pod žlutým žárem stropní lampy v kuchyni, nad prázdnou lahví od vína a dvěma červeně potřísněnými skleničkami s několikerými otisky prstů, že Lander prošel vrátnicí, aniž se přezul ze školních plátěnek, a vydal se pěšky po silnici směrem domů; asi půl kilometru před městem pochopitelně zabočil doprava, aby se dostal na samotu, kde stojí chalupa, která je nyní z důvodů, kterým pořád ještě úplně nevěřil, jeho. Šlo se mu dobře, nebyla zima, nad hlavou mu šustilo listí stromů v lese, občas zazpíval pták, zabzučel nějaký hmyz, paprsek slunce se prodral zelenou peřinou. Přišel domů zpocený a polomrtvý žízní, vytáhl ze studny kýbl ledové vody a vylil si ho na hlavu, vytáhl další, sedl si na schod pod domovními dveřmi, nabíral jeden plecháček za druhým a pil, dokud nežbluňkal celým břichem, roztřásl se mezitím pochopitelně zimou, ale necítil nic, seděl dál a hleděl před sebe, potom se zvednul, vešel do chalupy, lehl si k sobě do postele a od té chvíle s ním týden nikdo nehnul (ani otec, který nejdřív smlouval, potom přednášel, potom vyjádřil své opovržení nad tím, jak bestiálně sebestředný jeho jediný syn je, ani Svatý, kterého starý Vančura v zoufalství povolal a který nad Landerem seděl a promlouval do hlubin jeho študácké duše). Na konci týdne Lander vstal, umyl se a umínil si, že zítra půjde do školy, jenže druhého dne se ráno ustrojil a místo na vlak šel do lesa, lehl si do trávy v místě, kde věděl, že ho nikdo nenajde, a doufaje, že ho nekousne klíště, a celý den ležel a vnímal, jak se do jeho těla vkrádá chlad. Když viděl u snídaně nadějný otcův výraz, že už zase funguje, neměl to srdce mu říct, že se asi přecenil a že má hlavu jako z olova.


  Lander měl štěstí, že dřív moc nechyběl, takže nikomu nepřišlo na mysl ho moc (zvlášť teď před maturitami) kvůli dvěma týdnům, co nebyl ve škole, popotahovat. Dostal od otce omluvenku, přepsal datum, aby sedělo, Svatý předstíral, že si toho nevšiml, ale potom si ho vzal do kabinetu a zeptal se ho na to a Lander nabyl dojmu, že lhát by bylo nejen hloupé, ale i nečestné a sprosté, a tak se mu se vším svěřil. Svatý pokýval hlavou a řekl mu, že být mladý je občas těžká věc, bez ohledu na to, jak se vám pořád dokola opakuje, že právě prožíváte nejlepší léta svého života. Na to se Lander rozesmál, že to jste teda, pane profesore, docela trefil, a „já jsem potom jak na trní, že jestli je tohle to nejlepší, co mě kdy potkalo a potká, tak jak to proboha bude za deset let?“


  A Svatý se usmál a řekl: „Může to bejt naopak. Záleží to na tobě.“


  Co ty víš, nikdo se po ničem nepídil, když se vrátil, ale možná se pleteš, možná se ho Pavel cestou vlakem z Ústí zeptal, co to bylo za divadlo, a on na to možná odpověděl, že se mu udělalo neskutečně zle a že měl pak děsnou chřipku.


  Ale u Hasičů, kde jste teď v jednom kuse vysedávali a pili pivko, jak se začalo dělat hezky, na to řeč nepadla, mluvili jste o maturitách a o tom, co bude kdo dělat po nich. A to byl Lander zticha jako vždycky, a ty koneckonců taky, jenže ty jsi na rozdíl od něj skutečně nevěděla, co na plány ostatních říct.


  Jde o to, že jsi byla nepříjemná. Ráno jsi vstala. Necítila jsi vůbec nic. Sedla sis ke stolu a tvářila ses jako nic. Namazala sis chleba máslem, polila lžičkou medu, smíchala med trochu s máslem. Kousla jsi do chleba. Sama. Začalo se ti v tom tichu dělat dobře.


  Potom přišel táta a ty ses z nějakého důvodu mohla vzteknout jenom z jeho veselé přítomnosti. „Tak jak ses vyspala?“


  „Dobrý.“


  „To máš dobrý, člověče, já moc ne.“


  Neřekla jsi nic. Vzteky se ti kroutila duše. Hlavně mě nenuť bejt veselá.


  „Ty, usměj se trochu!“


  Vzhlédneš k němu. Táta se na tebe kření.


  „No! Hele, já když ráno vstanu, všechno mě bolí, hned si vzpomenu na tu hromadu práce, kterou mám dneska před sebou, tak co myslíš, jak by to vypadalo, kdybych se k tomu postavil jako ty, kdybych se z toho začal hroutit a řek si, no to je konec? Mimochodem, věděla jsi, že ten fyzickej akt usmívání sám o sobě zlepšuje náladu?“


  Přemýšlela jsi potom, jestli se někdy cítil stejně jako ty, jestli je to vážně jen tím, že jsi moc slabá, že se málo dokážeš ovládat.


  „To asi těžko.“


  „No tak to zkus! Já každý ráno vstanu, přijdu do koupelny, podívám se na sebe do zrcadla a takhle se na sebe zakřením, a světe div se, je to fakt lepší! Tak to zkus!“


  Chtělo se ti ho zabít. Šaška si z tebe dělat bude. Myslí to dobře. Zašklebila ses na něj.


  „No, to je vončo. A že se cejtíš hned líp? A i kdyby náhodou ne, tak ti to takhle mnohem víc sluší.“


  Pamatuj. Variace pro temnou strunu od Ladislava Fukse nás učí, že děti vždy manipulují, vším, co řeknou, a dělají to mnohem zručněji než kterýkoli dospělý, protože kterýkoli dospělý při pohledu na dítě zjihne a přestane mu fungovat mozek. Zvlášť, jeli to dítě jeho.


  
     
  


   


  
    Záběr třináctý.
  


  Within You Without You / Tomorrow Never Knows.
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  Den písemné zkoušky z českého jazyka. Stojíš před zrcadlem pověšeným na stěně botníku a zapínáš si knoflíky u šatů. Včera ses rozhodla, že dnes nebudeš snídat, protože se díky maturitě můžeš vymluvit na nervozitu a nechutenství a rodiče by to určitě pochopili, ale dnes tě po probuzení zachvátil strach, že tu písemku na prázdný žaludek poděláš, a tak jsi do sebe napakovala krajíc chleba s máslem a zbyl ti leda tak ten vztek, co na sebe můžeš mít. Vážeš si sandály a směješ se sama sobě, ještě to není ani rok, co jsi tak celý den jela na jedné skleničce jogurtu, a teď tu stojíš s nafouklým pupkem, za který by sis tehdy pomalu řezala žíly, tloukla pěstí do zdi, ryla si nehty do břicha, aby ses vytrestala za tu donebevolající nedisciplinovanost a zvířeckost, a zapínáš si šaty, jako by dokázaly zakrýt ty špeky a hlavně ty útroby plné plynu a hnijících zbytků jídla, co ze sebe už v životě nedostaneš, protože jsi skoro rok nejedla a tvoje trávení už nikdy nebude, jak má být, a cpeš do sebe snídani, kterou jsi vlastně nebyla musela vůbec jíst, jenže to bys nesměla být taková neuvěřitelná tlustá nenažraná kráva. Teď? Když tě něco takového napadne, vzápětí si sama odpovíš, že na to ti sere pes.


  Ta otupělost je dost možná známkou uzdravování. Pohlédneš na sebe do zrcadla, vidíš to všechno, hnus a neforemnost a beztvaré nohy, které už zůstanou navždy krátké, protože to, co jsi ještě v poslední fázi mohla vyrůst, jsi samozřejmě nedorostla, když jsi nejedla – a nechává tě to vlastně docela chladnou. Třeba je lhostejnost předstupněm spokojenosti. A třeba taky ne. Ne že bys měla momentálně řešit tohle, jdeš k maturitě.


  Ve vlaku panuje povzbudivé vzrušení. Řešíte na poslední chvíli, co všechno v písemce bude. Martina co chvíli mávne rukou a prohlásí: „Tak už to neřešme, teď už se stejně nic nenaučíme,“ a vzápětí pokračuje ve tvarech přechodníků, dodržování žánrových pravidel, vyšinutí z větné vazby, kterých se dopustila při cvičném slohu, a tématech, která by mohla padnout. „Komenskej asi nebude, ne, žádný výročí néni…“


  „Vůbec to kulatý datum je takový divný, taky jsem koukala, co by mohlo takhlenc padnout, ale nevim.“


  „Holky, uklidněte se,“ vpadne jim do toho Pavel, „padne charakteristika tvé oblíbené literární postavy a jsme doma.“


  „No jen aby.“


  Deset minut před začátkem stojíte na chodbě s Landerem. „Je ti dobře?“


  Lander se usměje. „V rámci možností ano.“


  „A umíš?“


  „Psát? Moc ne,“ zasměje se Lander, „ty to máš aspoň vodkoukaný z těch tvejch věčnejch knížek.“


  „No, to mám teda vodkoukaný. A co táta?“


  „Jo, táta… To si myslim, že teďka neřešme.“


  Pohladíš mu rameno. „Tak chceš pak zajít na pivko?“


  Lander se chvíli dívá na zeď vedle tebe, pak nadzvedne obočí a pokývá hlavou. „Jo.“


  Jdete si sednout do třídy. Mandelbaumová se na vás povzbudivě usmívá. Zavřou se dveře, zpotí se vám ruce, Mandelbaumová vstane a píše na tabuli témata: za prvé,


  úvaha na téma Svět v roce 2030, za druhé, vyprávění na téma Jak jsem se ztratil, za třetí, charakteristika tvé oblíbené literární postavy. Pavel vítězoslavně šermuje pěstí.


  Po slohu nejdete nakonec na pivo, ale na malinovku. Máš dobrý pocit. „Tak charakteristika padla.“


  „Já tohleto tomu Pavloj nikdy neodpustim. To je furt s ním.“ Lander zavrtí hlavou. Svítí slunce. „My se všichni učíme jako hovada, on si řekne, stoprocentně padne tohle, naučí se jednu jedinou věc a pokaždý mu to vyjde, a takhle on prošel gymplem. Neuvěřitelný. Ten osud prostě nedělá nic, než že demoralizuje lidi, co se snažej, tím, že nám strká do cesty hady, jako je on, a na nich demonstruje, jak je život nefér.“


  Směješ se. Přinesou vám malinovku. Vypadáte jako pár. Nemyslíš na to, jaké máš tělo.


  „Tak co táta?“ ptáš se nakonec.


  „Docela na hovno,“ řekne Lander. Má zelené oči. „Nebudu ti lhát. Začal teďka něco, že prej asi půjde na byt do Mejta, aby to měl blíž do nemocnice.“


  „Cože?“


  „No, asi tak.“


  „Jako že tě prostě nechá samotnýho bydlet v chalupě, jo?“


  Lander pokrčí rameny. „Tak jsem taky plnoletej. Největší sranda na tom je, že se nebudu stěhovat já, ale von.“


  „To teda jo, to je fakt divný, rodič se odstěhuje od dítěte. Fakt nevím, co na to říct. Šok.“


  „To ano. No ale jednou to nějakým způsobem přijít musí. Ty chceš taky od rodičů.“


  „Hm. Ale jedna věc je si to představovat a druhá věc v tom potom vopravdu bejt. Navíc, jednou to přijít musí, to sice jo, ale ty vole, tohleto přijelo na kole.“


  „Pravda,“ zasměje se Lander, „ale já myslim, že to jsou spíš takový fatalistický řeči. Že se ve skutečnosti nikam nechystá. Pravda je, že vo tom mluví už docela dlouho a docela konzistentně. Ale myslim, že ne, že si jenom vymejšlí bláznivý scénáře, aby se zabavil.“


  Před ruštinou jdete s Jarmilou na kafe do bufetu u školy. Jarmila je roztěkaná. „Teď je ve mně fakt malá dušička.“


  „Vždyť to bude dobrý.“


  „No jen aby.“


  „Prosimtě, vždyť je to nutný zlo. Proč by tě na tom potápěli.“


  „Řikám, jen aby. Celej rok se šrotim na medicínu, a teď abych neudělala ruštinu.“


  „Yermo, proboha, proč bys ji neudělala? Kolik lidí před náma ji udělalo? A asi taky nemohli bejt všichni nabušený jako, já nevim, Lancová.“


  „Ty, víš jak měl Labuda ten referát na Křížovou cestu?“


  „No.“


  „Tak vědělas, že von si to napsal česky a do ruštiny mu to komplet přeložila Lancová?“


  „Nene…“


  „Jo. Že za ní přišel a Evi tohle a Evi tamto, a vona jak je na něj zatížená, tak mu to přeložila a on se to jenom naučil nazpaměť.“


  „A proč teda dělal referát, když neumí rusky?“


  „No právě proto. Že si ho prej Šulda zavolal do kabinetu a že s tím musí něco udělat, že mu dává celý ty čtyry roky čtyřku, ale že s těma znalostma, co von má, ho prostě k maturitě nemůže pustit a ať se prej něco naučí, že ho přezkouší, nebo referát ať si zpracuje, tak si zpracoval referát, dostal za jedna a může k maturitě.“


  „A maturovat bude jako jak? Jak to udělá na ústním?“


  „To si taky říkám.“


  „Počkej, já jsem před ním, Krausová, Labuda, tak to se na něj podívám.“


  Profesor Šulda píše na tabuli: za prvé, Moje rodina, za druhé, Moje nejoblíbenější vzpomínka, za třetí, Moje oblíbená kniha od ruského/sovětského autora. Vrtíš hlavou a říkáš si, jakou měl ten Lander týden nazpět velkou pravdu.


  O svaťáku je ti velmi dobře. Ráno sníš krajíc chleba s máslem nebo kus mámina makového závinu, máma odjela na kole do Chocně, táta s Cyrilem oba do Ústí, ale každý jinudy, táta autem a Cyril vlakem s kamarády, a ty sedíš v obýváku nebo na balkoně, sem tam sebereš mámě klejku, a učíš se. A v celém domě je ticho, ale život je teď docela jiný, než když jsi naposledy byla doma. Teď svítí slunce a dá se vyjít na balkon. Jíst tě nikdo nenutí, a přece to děláš. Když si v sedm dáš snídani, v jedenáct už se žaludek ozývá, že by něco snědl, a tobě to, světe div se, vadí, a jako náměsíčná, jako poháněná nějakou neviditelnou silou života sama od sebe jíš, abys hlad zahnala.


  Druhý den svaťáku si odpoledne obouváš kecky a jdeš běhat. Pamatuješ si zcela přesně, jak jsi loni touhle dobou zdolávala těžko uvěřitelné vzdálenosti a únava jako by se tě vůbec netýkala, jako bys měla pohon na adrenalin, jinak se to (totiž že jsi dokázala na prázdný žaludek každý den přinejmenším hodinu běžet) vysvětlit nedá. To je teď ale pryč, protože jsi ochabla a změkla, takže ti stačí dvacet minut a už nemůžeš, a co že nemůžeš, vzbouzí se v tobě nepřekonatelná nechuť pokračovat, zvolňuješ tempo a přecházíš do kroku a říkáš si, co to proboha bylo za trans, že ti tohle nevadilo dělat denně.


  I tak ale pokračuješ v chůzi, postupně chladneš a schneš a vítr ti ubírá červeně z tváří a jdeš podivně šťastná, a když přijdeš domů, máma střelí po tátovi očima, ale ten začne bodře: „Tak jsi byla zase běhat?“


  Irituje tě to jeho fingované veselí jako nikdy nic, ale přemáháš se. „Jo.“


  „To je dobře. Se dostaneš do formy.“


  „Jo.“


  Na sbor jdeš, i když bys asi nemusela, když máš tu maturitu. David se poslední dobou plaví, jak se zdá, po melancholické vlně, takže zkoušíte Stabat Mater. Dosedáš před čtvrtou vedle Ivy, která se tě hned účastně ptá: „Tak co?“


  „No nic. Mám trochu nervy. Ale už jsem spíš votrávená a chci to mít za sebou. To cejtim pomalu víc než strach, že rupnu.“


  Iva se zasměje. „Tak to je dobrý.“


  Ve čtyři hodiny jednu minutu vstupuje David, na sobě má jen tři trika, je docela teplo, v jedné ruce kafe a v druhé noty. Lhostejně ho sleduješ pohledem. Je to pozér, napadne tě. Už máš asi všeho gymnaziálního tak akorát.


  Myslela sis vždycky, že se na potítku budeš klepat jako sulc, ale není to tak. Taháš otázku tři: maja semja. Bereš si papír a pero, mechanicky vypisuješ zpaměti slova o matce účetní v mlékárně, otci účetním v textilce, bratru klarinetistovi a studentu gymnázia, pražské tetě a dvou sestřenicích, jedněch prarodičích, druhých… Tvoje čtvrthodina je pryč, zvedáš se z potítka a před tebou stojí Vladimír Labuda a celý zelený jde tahat. Nemáš ho moc v oblibě od chvíle, co ti v primě stříknul za krk vodu z injekční stříkačky, kterou někde splašil o polední pauze a kterou si krátil chvíli o červnové odpoledce latiny, a potom se tomu chechtal, jako by většího čtveráka svět neviděl. Chudák Lancová, no, ale tak nemá být blbá. V těchto těžkých okamžicích jste si ale všichni navzájem mnohem sympatičtější, tak se na něj usměješ, jdeš si sednout a díváš se, jak mu Šulda podává váček s žetonky. Labuda strčí ruku do pytlíku, vytáhne plnou hrst žetonků, otevře dlaň. Šulda zbledne a zašeptá: „No Labudo!“


  Labuda nadhodí dlaní, věda, že pětadvacítka je jeho číslo, ale pětadvacítku nevida. Několik žetonků se mu v ruce otočí a mezi nimi ten, který má na sobě napsáno 25. Labuda po něm chňapne a vítězoslavně jej ukáže nevěřícnému Šuldovi, a pak si jde sednout na potítko a založí si spokojeně ruce. Spadla ti z toho brada.


  O té červnové odpolední hodině byl vyvolán k tabuli Majkl, a jak se pomalu zvedal z poslední lavice a vykročil volným krokem kupředu, nasál Labuda ještě jednou vodu ze své lahve, stříknul po Majklovi a strefil se mu přesně na jeho světlé plátěné kalhoty. Majkl se po něm otočil, řekl „a jinak jsi normální?“, zakryl si rukama rozkrok a stoupl si celý nešťastný ke katedře. Profesor Svoboda, který latinu na ústeckém gymnáziu učil snad ještě za císaře pána, se na něj ani nepodíval, opřený o opěradlo si točil palci a hledě ven z okna říkal: „Tak čekají, jsme učeni, byli jste slyšeni, čtěte, zajal jsem…“ A Majkl s rukama složenýma, jako by měl nasazená pouta, odpovídal: „Festýnant, docémur, audjébáminí, legite, kapiébam…“ Až na Majkla Svoboda letmo pohlédl a řekl: „Mlčí, jak to stojíte, Krupička, jsem viděn, bloudili,“ a Majkl se narovnal, ale ruce pryč nedal, a tu na něj Svoboda letmo pohlédl podruhé a řekl: „Tak jak to stojíte, kde máte ty ruce? Do kapes byste si je strčit nechtěl? Stoupněte si pořádně!“ A Majkl dal ruce podél těla, odhalil mokrou skvrnu na kalhotách a Svoboda se podíval na něj, na jeho rozkrok a opět na něj a řekl: „Píšu výbornou, Krupička, sednout.“


  Navzdory zdání, že maturita je jakási ultimátní, téměř nepřekonatelná výzva, kterou projdou jen ti nejsilnější jedinci a po které už život nikdy nebude tentýž, jež ve vás kantoři už od září pěstovali, se ti to nakonec zdálo všechno docela jednoduché. Naučila ses během týdne nazpaměť čtyřikrát pětadvacet okruhů, jeden z nich sis vylosovala a potom jsi před komisí čtyřikrát patnáct minut říkala, co víš, tedy krom dějepisu, kdy sis vytáhla otázku dvanáct, tedy 12. století v Evropě, a když na tebe, zatímco ses zvedala z potítka, dějepisář Horský tázavě kývnul, pokrčila jsi rameny a zavrtěla hlavou, jako že nevíš vůbec nic, a Horský konejšivě mávl rukou a tiše řekl: „Něco vymyslíme.“ Pak se vyhlásily známky, Svatý vám popřál vše dobré do dalšího života a dvěma propadlíkům, ať to v září nezanedbají tak, jako to zanedbali teď (tys měla třikrát výborně a jednou, asi za to, že tak pěkně zpíváš ve sboru, dobře z dějepisu), a potom jste šli všichni do hospody, dokonce i Matouš Sluka, který rupnul nejen z matiky, ale i z ruštiny, což on sám prezentoval jako projev vzpoury, i když to až později, když jste opustili lokál a raději si sedli v parku. Odtud vás vyhnal esenbák, pravděpodobně proto, že vás paní s pejskem, která okolo vás kolem deváté prošla a zlobně na vás zahlížela, běžela hned napráskat, a když se třída začala dohadovat, kam to teda půjdete dál, podívali jste se po sobě ty, Martina, Naďa, Majkl a Lander, a všichni jste ve stejnou chvíli seznali, že myslíte na to samé. Ještě jste tak tak stihli poslední vlak, ani jste se nestavovali doma a zamířili od nádraží rovnou k Hasičům, a nijak vás nepřekvapilo, že tam seděli všichni vaši otcové až na Landerova, a tvoje a Martinina máma k tomu. Řekla jsi tátovi zkroušeně o trojce z dějepisu, ale táta řekl, že se holt nikdy nemůžeš naučit úplně všechno dokonale a že důležitý je, žes odmaturovala, a dal ti peníze, ať dojdeš pro dvě pivka.


  
     
  


   


  
    Záběr čtrnáctý.
  


  Lucy in the Sky With Diamonds.
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  Druhý den ráno se probouzíš a nemusíš vůbec nic.


  První věc, která tě napadne, když otevřeš oči, je: tak takovýhle ticho jsem snad v životě neslyšela.


  Vstaneš, protáhneš se, poodhrneš záclonu na okně a vidíš, že obloha je úplně modrá a slunce je ještě nízko. Snídáš kus máminy makové bábovky a sklenici mlíka, a máš k tomu sice rádio puštěné, ale víc jako zvuk pro umlčení ticha než cokoli jiného. Tak máš to střední vzdělání hotové. Znejistíš.


  Nastupuješ v polovině června jako sekretářka v Karose. Rodiče byli neradi, když jsi jim v lednu řekla, že ses na žádnou vysokou nehlásila a ani hlásit nebudeš, a ještě víc, když jsi jim před měsícem řekla o svém kariérním rozhodnutí, protože jsou přesvědčeni, že bys na vysokou měla a že dělat sekretářku neodpovídá tvým schopnostem, ale nakonec oba pokrčili rameny a řekli: „No, jsi dospělá, dělej si, co chceš.“ Potřebuješ od nich hodně pryč, ale to už víš delší dobu.


  Teď máš ale ještě neuvěřitelné dvě neděle absolutního volna, kdy si konečně můžeš číst, co chceš, dělat si, co chceš, jíst, kdy chceš, spát, kdy chceš. Vzpomeneš si, jak sis skoro to samé říkala, když jsi přijela domů z nemocnice. Nebylo z toho nic, tehdy. Teď asi taky ne.


  Po snídani se na sebe díváš do zrcadla a říkáš si, že nikdo a nic nedokáže člověka odnaučit, na co tě navykl silvestr, a že už na sebe nekoukneš normálně, co budeš živa.


  Červen je deštivý a teplý. Sedíš každé ráno na balkóně, srkáš kafe, na kolenou knížku, a díváš se, jak to voní a šumí. Čteš teď Stoptime.


  Moc toho nesníš a moc toho nenahýbáš, jenom se každý den usilovně hodinu protahuješ, až máš vazy vyloženě z papíru, a rodiče se na tebe nezlobí, že nic neděláš, máma občas vypadá, že by měla chuť prohodit něco jako „no ty si žiješ,“ ale jinak jsou s tátou oba měkcí skoro jako tehdá v časech čtyřiceti kil a jenom pořád opakují: „To je, co? Mít to hotový,“ a „No, tak takovou pohodu, jakous měla na gymplu, už nikdy v životě mít nebudeš.“ A ty jim na to říkáš, no jo, no dobře, protože pravdu snad i mají, jenže to ty jaksi nemáš jak vědět. Ale moc toho nesníš a je ti obecně tak nějak normálně, a skoro jako by sis zvykla na to, jak vypadáš, i na to, že spokojená se sebou už nikdy nebudeš, a tak jsi i všemu ňáko přivykla, jak říkají staré babky ve frontě v Konzumu.


  A přes den si čteš nebo děláš ty svoje prostocviky a večer jdeš (skoro denně) k Hasičům na pivko s Martinou, Landerem a Pavlem. V takhle omezeném počtu jste proto, že Majkl se učí na přijímačky na práva a Naďa na žurnalistiku, zatímco Pavel půjde za svým otcem vést účetnictví do autodílny a Martina bude asistovat režisérovi v ústeckém divadle, a Lander, no Lander a ty budete spolu dělat v Karose, i když vlastně taky každý zvlášť.


  A potom se jednou sejdete Naďa, Martina a ty v šest v sokolovně na odbíjené, kterou jste začaly chodit holky z města hrát takhle k večeru každou středu, a Martina je celá ubrečená, tak z ní horem dolem taháte, co se stalo, a Martina, která už si sundala blůzu a teď stojí před tmavě zelenou železnou skříňkou jenom v podprsence a džínové sukni pod kolena, ze sebe vypraví: „Rozhodli jsme se s Pavlem, že půjdem na chvíli od sebe.“


  Tak se seberete, převléknete se zpátky do civilního a zasednete k Hasičům, objednáte u Jiřiny tři piva a pytlík slaných tyček a Martina vykládá: „No prostě už jsem si pár týdnů všímala, že je Pavel nějakej divnej. Vůbec jsme spolu nespali, když jsme byli spolu, ani se mě nedotk, když jsem mu navrhla, že půjdem do kina, tak mi několikrát po sobě řekl, že je unavenej nebo že dávaj fotbal, a když náhodou řekl, že jo, tak mě vzal za ruku jak z povinnosti a pak jsme seděli v hospodě a on vůbec nemluvil a koukal furt do stolu. Já jsem si už začínala myslet, že je mi nevěrnej, že ho ta Adéla fakt uhnala…“


  „Počkej, počkej, já chápu, že jseš rozrušená, ale na to přece musej bejt dva. To není tak, že Adéla by ho uháněla, on se jí všema silama bránil, ale nakonec podlehl,“ říkáš, a Naďa se začne smát: „Já ho úplně vidim, jak stojí s nožem a přeřezává Adéliny sítě,“ a to se začne zkroušeně smát i Martina, ale nakonec pokračuje: „Ono to tak ale nakonec vůbec nebylo. To jsem měla spíš takový slabý podezření, protože kdyby se něco stalo, tak se mi to tady stoprocentně donese, ledaže by šli na rande do Prahy a každej jinou cestou, ale moc jsem tomu nevěřila. Každopádně, včera jsme byli nahoře u dveří starýho kostela a já mu povídám: ‚Pavle, já mám poslední dobou takovej pocit, že je něco jinak. Chováš se jinak. Děje se něco?‘ A on mi na to povídá, že tak trochu čekal, až se zeptám, a že prej je špatnej z tej vojny, že ho teďkonc na dva roky odvelej někam do prdele a on bude moci přijet bůhví jak často, a když přijede a bude chtít vidět mě, tak ho máma bude citově vydírat, že by měl trávit vycházky se svejma nejbližšíma, a dyť víš, jaká je, a že by mě nechtěl vystavovat tomu, abych seděla dva roky doma a s nikým nemluvila a čekala na něj…“


  „To je blbec,“ říká Naďa.


  „…a že si celou dobu myslel, že se to nemůže stát, že prostě není možný, aby on šel na dva roky někam šaškovat s puškou, že furt tak nějak počítal s tím, že se z toho vyvlíkne, a že to na něj dopadlo teprve teďka, že nejdřív odveden, ale pořád si to nějak nepřipouštěl a že teprve teď si to úplně uvědomil, tak že by si chtěl dát chvíli pauzu, abysme zkusili, nebo zjistili, jaký to je, když spolu nejsme, a abych jako já měla možnost si rozmyslet, jestli mi stojí za to na něj čekat. A já tam tak seděla a zírala na něj a byla jsem v takovym šoku, že jsem mu to prostě všechno odkejvala a on mě pak doprovodil domů a teď spolu teda asi nechodíme a já si mám rozmyslet, jestli bych na něj chtěla takhle dva roky čekat, zatímco on bude na vojně.“


  Podíváte se s Naďou po sobě. „To je idiot,“ říkáš ty.


  „I kdyby to tak nebylo, tak to totálně zní, jako že si chce před vojnou bez výčitek zavrzat, ale furt si udržet holku, co na něj počká,“ řekne Naďa.


  „No přesně!“ vyhrkne Martina. „Ty vole, to se mi ulevilo, že nejsem magor žárlivá, když mi to tak přišlo…“


  „To je vidět, jakej je to blbeček, já si myslim, že to tak vůbec nezamejšlel, ale prostě ho vůbec nenapadne, co to s tou holkou udělá, když jí něco takovýhleho řekne.“


  „A co budeš dělat?“


  „Já vůbec nevim. Já jsem děsně rozhozená. Teď nechci asi nic dělat ani říkat, protože jsem úplně vyplesklá z toho.“


  „To děláš dobře,“ říkáš a Naďa přikyvuje.


  „Dneska jsem se rozbrečela v divadle, tak mi tam ženský dělaly kafe a šéfová do mě nacpala talíř makovejch šátečků, protože jsem nebyla od rána schopná do sebe vpravit ani sousto, tak jsem jim to vyklopila, mi všechny řekly, že je to degen, i stará vrátná, že prej vokolo toho dělá hrozný


  komedie, aby se nezbláznil, na vojnu šlo milión chlapů před ním a půjde milión po něm, to byl fakt čarodejnickej slet, a pak přišel ředitel a co je to tady za sněm, tak to vyklopily i řediteli a ten mi povídá: ‚Jéžiš, slečno Klicperová, no tak kdyby ten váš mládenec k ničemu nebyl, já mám syna inženýra architektury, sedmadvacet let, vojna dávno odkroucená, výborná partie, auto má, svobodnej, bezdětnej,‘ a to už jsem fakt myslela, že mě vomejou. Já teď nic nebudu podnikat. Nejdřív se potřebuju uklidnit, a až budu v klidu, tak se na to budu snad moct podívat nějak s nadhledem. Ale jestli zjistím, že se s tou pindou Adélou jednou viděl, tak je zabiju oba dva.“


  Když přijdeš večer domů, máš v troubě přikrytý talíř kuřete a vařených brambor, Cyril si čte u stolu v kuchyni a máma se tě od televize ptá: „Kdes byla tak dlouho?“


  „Martina s Pavlem si dávaj od sebe pauzu, tak jsme to musely jít pořešit.“


  „Jakou pauzu, proboha.“


  „No pauzu, jim to neklape a Pavel hysterčí kvůli vojně, tak se rozhodli, že se na chvíli přestanou stýkat, aby si pročistili hlavu.“


  „Ježišimarja, co to je za výmysly,“ zahučí máma do pletení. Překvapuje tě, jak agresivně to řekne.


  „Jaký výmysly?“


  „No výmysly prostě. Kecy. Pauzu. Tak snad buď s někým jsem, nebo nejsem, a když máme problémy, tak je řeším vevnitř toho vztahu, a ne že od toho člověka uteču a budu čekat, že ty problémy nějak vyšuměj.“


  „No jo,“ odpoví jí na to táta a zdá se, že už oba zapomněli, že jsi v hovoru taky, „to by totiž museli brát život vážně a stavět se k problémům čelem. To je typický.“


  „Pauza, pauza, copak jsou v práci nebo v divadle, aby si dávali pauzu?“


  „No to voni si totiž myslej, že nejsou v životě, ale v nějaký divadelní nebo filmový hře.“


  Podíváš se na Cyrila, který se smíchy láme v pase. Jenom zavrtíš hlavou a vyndáš si kuře z trouby, ale nakonec si neodpustíš: „Teď jste se teda vopravdu projevili jako dvě moderní osoby.“


  „No jo, vždyť my víme, že už bysme podle tebe měli co nejdřív zahučet do hrobu.“


  Lander ti jednoho dne volá domů, že nemá do čeho píchnout, jestli nechceš ven. Tys měla v plánu svůj obvyklý program, a tak souhlasíš, a kam že půjdete, a Lander na to, ať se stavíš u něj v chalupě, že ti něco pustí a pak se rozhodnete.


  Je brzo odpoledne a dnes neprší. Bereš si na sebe krátké světle žluté šaty s červenými květy a sandály a vlasy si zaplétáš do jednoho copu a přemýšlíš, co tě čeká. Nasazuješ si na nos sluneční brýle s tmavomodrými skly. Na kus papíru píšeš JSEM U LANDERA a pokládáš papír na stůl v kuchyni.


  Vančurovic chalupa je docela kus za městem, musí se jít nejdřív po silnici podél řeky, pak to u domu, kde býval velký statek, vzít doleva po prašné, oranžové cestě, která je teď ovšem navlhlá od toho, jak věčně prší, vzhůru chvíli mezi loukami a potom lesem, a pak se jako by nic dostaneš do takového miniaturního údolí, co vypadá docela jako ostrov obehnaný kolem dokola stromovým mořem, a na jeho levém svahu stojí tmavá roubená chalupa, napůl skrytá ve stínu smrků. A na kamenném schodu před domovními dveřmi sedí Lander, šklebí se na tebe a jí kus chleba se sýrem.


  Ale to ty ještě nevíš, jsi teprv na cestě. Koupilas v konzumu lahev bílého, ať nejdeš na návštěvu s prázdnou, a ta se ti teď houpe v bílé síťovce na lokti a zastavuje ti


  přívod krve do ruky, takže musíš co chvíli pro mravenčení měnit ruce.


  Alej podél silnice je tak hustě olistěná, že jdeš celou dobu v jednolitém zeleném stínu, ale potíš se, protože je teplo. A přemýšlíš, co všechno se může stát. Řeka plyne, hmyz bzučí, ptáci zpívají a stromy ševelí listím.


  Vydrápeš se za ním nahoru, sedneš vedle něj a chvíli funíš a pak ze sebe vypravíš: „Musíte bydlet v takový řiti?“


  Lander se zasměje. „Ale jakej je tu klid!“ A nabídne ti plecháček ledové vody.


  „Doufám, že ta muzika bude stát za to.“


  „To bych řek, že bude.“


  „Přinesla jsem víno, abys neřek, že jdu s prázdnou.“


  „To jsi hodná a duchaplná, ale nemuselas, já tu taky něco mám.“


  „Táta je v práci?“


  „Není.“


  Chvíli na něj koukáš a oddechuješ.


  „Už jsem necelej tejden samostatnej člověk, no. Je v nemocnici.“


  „Landere, ty taky nic neřekneš…“


  „Lado, a ty se taky na nic neptáš…“


  „Ale kušuj, se neptám, protože nechci bejt vlezlá. Vždyť víš, že mi můžeš cokoli říct.“


  „Nevim. Ale to nevim s nikým.“


  Lander vstává a nabízí ti ruku, tak ho za ni bereš a on tě jedním tahem zvedá na nohy. „Tohle ale dej do lednice, to bílý.“


  „Jo, díky.“


  Napadlo tě, že to tu bude za týden Landerova úřadování vypadat jako po výbuchu pumy, ale v chalupě je pořádek. Lander si od tebe bere lahev a dává ji do dveří lednice, ptá se tě, jestli by sis něco nedala, a pak jde do světnice, která vypadá prakticky stejně jako váš obývák, bere ze stojanu desku a pokládá ji do gramofonu. „To je asi můj nejvýznamnější přestavovací počin, kterej jsem zatím proved. Snesl jsem gramofon a desky ze svýho pokoje sem dolů. Mi teď nemá kdo říkat, ať to ztlumím.“


  Pak zapne gramofon a položí opatrně zobáček na desku, významně se na tebe podívá, řekne: „Sedni si a poslouchej,“ a jde do kuchyně pro skleničky, a ty si sedneš a posloucháš.


  Je to Because, ale jenom hlasy. Hlasy a jako pozadí k nim zvuk větru a zpěv ptáků. Potom akord, kterým začíná A Hard Day’s Night, ale pak se hudba mění, pokračuje to bubnovým sólem, pak kytary, nemůžeš si vzpomenout, ke které písničce ty kytary jsou, a pak je z toho najednou Get Back, ve které z ní na pozadí šramot jako v Day In The Life, a jak se šramot stupňuje, přechází to do Glass Onionsmíchané s Hello Goodbye, a pak se zvuk rozplývá do takového zvláštního šumu, který zní, jako by moře mělo hlasivky, a pak je z toho Eleanor Rigby. Z desky se linou zvuky, které jsi nikdy v životě neslyšela, na to ale ty nemyslíš, jenom srkáš Landerovo víno, díváš se na vítězoslavný výraz v jeho tváři a říkáš si jenom, to je absolutní pecka.


  „Co to je?“


  „Bomba, co?“


  „Je to úžasný. Co to je?“


  „Hele, já sám nevím. Koupil jsem to v jednom bazaru v Kujebině, v tomhle obalu to bylo,“ a Lander se natáhne pro obal a podá ti ho. Býval bílý, ale léta jsou na něm znát skrz tmavorůžová kolečka od vinných sklenic přes ošoupané rohy po skvrny od kávy, a je na něm černou tuší napsáno MAITASUNA.


  „Co to znamená?“


  „Nemám zdání. Ptal jsem se všude možně, kdo co ví o Bítlsácích, ale nikdo nevěděl. Ani co jsem to pouštěl lidem, tak to nikdo jakživ neslyšel, takže jsem zřejmě hrdým vlastníkem světovýho unikátu, kterej mě stál deset korun.“


  „Nene.“


  „Jojo.“


  „Ty brďo, to je zadara, takovej skvost.“


  „To bych řek. Takže se ti to líbí?“


  „No jéžiš.“


  „Tak to jsem rád.“


  Dopijete víno. „A táta je v nemocnici… jako… na dlouho?“


  Lander sebere ze stolu skleničky (nechala jsi mokrý kroužek na straně osmnáct časopisu Motocykl) a odnese je do dřezu, pak uklidí desku z gramofonu do obalu. „No. Musí bejt na přístrojích. A asi už na nich bude muset bejt furt.“


  Jdete se projít ven a tvoji lahev bílého berete s sebou, protože mezitím stačila vychladnout. Vyjdete po svahu až na samý vrchol a sednete si opřený každý o svůj strom a předáváte si sem tam víno, ale necháváš Landera, aby pil víc, protože nechceš úplně ztratit kontrolu nad situací.


  Lander si poposedá blíž k tobě a pak si lehá na záda. Dáváš mu napít vína a povídáš mu něco a přitom se přesouváš až úplně k němu, a zatímco mluvíš, cítíš na zádech ruku. No tak to bychom měli, říkáš si. Lander se zvedá na lokty a dívá se na tebe s výrazem naprostého klidu, a jeho bledá tvář je neproniknutelně modrá.


  Devatenáctého června u vás doma zvoní telefon, bere to máma a volá: „Lado, Jarmila!“


  Jdeš k telefonu a přemýšlíš, co se asi stalo, a Yerma zapiští: „Lado, já budu doktorka!“


  „Nekecej!“


  „Je to tak, jsem na první lékařský v Praze!“


  „Jé, to je super!“


  Máma se na tebe z kuchyně tázavě dívá. „Vzali ji na medicínu,“ vyslovuješ bezhlasně. „Že gratuluju,“ říká máma.


  „Táta mě vzal na zmrzlinu a celý odpoledne jenom celej blaženej seděl v cukrárně a koukal na mě a opakoval, jakou má strašnou radost.“


  „No tak to je skvělý. Nemám slov. To mám fakt strašnou radost, Yermo. Kdy to půjdem zapít?“


  „Kdy chceš, já mám teď až do října oficiálně naprostý volno. Ježiš, to je paráda. To bych se asi fakt šla utopit, kdybych to neudělala. Takový neskutečný práce. No to si povíme. Tak kdy by se ti to hodilo?“


  „No já teď nastoupila do práce, tak nejlíp odpoledne nebo o víkendu.“


  „Fakt, jo? A kde?“


  „Tady v Karose.“


  „Panejo. No tak o sobotě?“


  „Nebo počkej, oni rodiče poslední týden v červenci pojedou pryč, takže budu mít prázdnej barák, se zeptám mámy, jestli to nevadí… Mami. Mohla by tu Jarmila přespat, až tu nebudete?“


  „Jo, co by nemohla…“


  „No, hele, tak já ti zavolám a budeš moci i pobejt chvíli tady u nás, zajdem na koupák, aspoň uvidíš i holky.“


  „A nechceš někdy předtím zajet do Ústí, aspoň na kafe? Třeba o tej sobotě?“


  „No tak jo, tak já nevim, ve tři?“


  „Dobře, já si tě vyzvednu na nádraží.“


  „Tak jo.“


  „Tak pa.“


  „Pa.“


  „Kam ji vzali?“


  „Na první lékařskou v Praze.“


  „Takže pojede na kolej?“


  „Ne, bude každej den vstávat ve čtyry, aby ráno byla v Praze na přednášce.“


  „Ty,“ vzpěčuje se táta zpoza novin, „je to vopravdu nutný, tohleto, na všechno se utrhnout?“


  „To byl vtip, ježišmarja.“


  „Ne, to nebyl vtip, máma se tě naprosto normálně na něco zeptala, a ty musíš hnedka bejt jízlivá.“


  „Fajn, promiň.“


  „Ne promiň. Na to, aby sis tady mohla dělat mejdany, na to jsme ti dobrý, ale že bys nám normálně odpověděla na otázku, tak toho hodný nejsme,“ přisadí si máma.


  „Já se omlouvám.“


  „Jako že je ti líto, že se Jarmila dostala na vysokou, zatímco ty se budeš do konce života hrbit nad strojem, vopravdu není naše vina.“


  „Kdy jsem něco takovýho řekla?“


  „Vždyť tě slyším, jak jseš falešná, radost že prej z ní máš…“


  „Já jsem to myslela upřímně, jakkoli je to pro tebe a tvoje kamarádky nepochopitelný.“


  „Jak to mluvíš s tou mámou?“


  „Tak ať mi nepodsouvá něco, co jsem neřekla!“


  Sekretářčina práce je psát na stroji podle diktátu, brát telefony kanceláře ředitele odborového svazu, vařit a nosit kávu, uvádět hosty do kanceláře, lakovat si nehty, když má soudruh ředitel jednání, vyřizovat korespondenci, chodit soudruhu řediteli pro polomáčené oplatky, ovívat se v rozpálené kanceláři úředními dokumenty, nosit hezké šaty, od šesti ráno do dvou odpoledne vůbec nad ničím nepřemýšlet a neotřást se, kdykoli tě soudruh ředitel osloví Laduško. Každé červencové ráno jdeš Landerovi naproti na náměstí, abyste mohli jít do fabriky spolu, líbáte se, než se vydáte každý svojí cestou, ty do kanclu a on do výroby, sedíte spolu v jídelně a odpoledne se zase spolu vydáváte z fabriky k Landerovi domů, tam se milujete a pak jdete na pivo k Hasičům, do kina do sokolovny anebo tě Lander doprovodí domů, a když zrovna nejdeš k Landerovi, čili rozloučíte se odpoledne před fabrikou, tak se jdete s holkama koupat nebo si zahrát odbíjenou nebo vyrazit po nákupech v Ústí, a máš toho tolik, že prakticky nejsi doma, a Ostře sledované vlaky máš už rozečtené pomalu měsíc, ale přečteš nanejvýš tak pár stránek před spaním, a nemáš vůbec, ale vůbec žádný čas přemýšlet nad tím, co s tebou bude, co z tebe bude, a jestli se kdy na sebe budeš moci podívat zdravým okem, protože je to všechno, když sedíš u Hasičů na lavici u dlouhého stolu s půllitrem piva, naproti tobě je Martina a nová žurnalistka Naďa a smějete se ostošest a napůl Nadě závidíte, že jede na kolej do Prahy, vlastně úplně jedno, a napadá tě pak, když usínáš a svět se ti za zavřenými víčky hrozivě točí, že život je asi víc než jen ty sama.
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  Jednoho večera, přesně rok před tvým opětovným stanutím na prahu tvých rodičů, u kterých už tou dobou dávno nebydlíš, které bylo samo o sobě následkem sérií několika velkých chyb, potom, co tě Lander doprovodil od Hasičů, kde sis dala jenom malinovku, abys nepřišla domů navátá, a potom, co jsi vyšla tři patra po šedivých schodech činžáku, zalila máminy kytky na odpočívadle, letmo pohladila tyrkysově glazurované dlaždičky na zdi, podívala se oknem ven, jak se slunce pomalu blíží korunám stromů na kopci a jak se kostelní věž začíná třpytit, potom, co jsi vyběhla poslední řadu schodů, odemkla si dveře do bytu a ucítila rajskou, a potom, co jsi prostřela stůl pro tři, protože Cyril je na Orlíku na soustředění s orchestrem, a zasedla na svoje místo naproti oknu, táta, který už seděl nachystaný s otevřeným pivem, řekl: „Ti docela enormně narostla prdel, ne?“


  Díváš se na něj chvíli, aniž bys cokoli řekla. Necítíš nic, jenom jeden doutnající uhlík v plicích. „Děláš si ze mě legraci, tati?“


  Táta se na tebe smířlivě usměje. „No nic si z toho nedělej, ženská bez prdele je jako co? No?“


  Dál se na něj díváš.


  „No jako tejden bez neděle!“


  „Mohl bys prosím přestat už jednou provždy komentovat moji postavu?“


  Úsměv steče z jeho tváře. „No pokud vim, tak jsem o tvý postavě neřek za poslední rok ani slovo.“


  „No. Tak bych byla moc potěšená, kdyby to tak zůstalo.“


  Obrana přejde ve zlost. Čekalas to. „A žádat o povolení promluvit bych tě neměl?“


  „Dobře, tati, komentuj mě, jak chceš, což se koneckonců stane, ať tě budu prosit jakkoli. Komentuj dál naprosto všechno, jenom po mně nechtěj, abych se ti na to usmívala a hrála ty tvoje komedie,“ říkáš a máma se ti chystá naložit sběračku rajské. „Já jíst asi nebudu, nějak mě přešla chuť.“ A zvedáš se.


  „Tady si sedni a jez! Vydírat nás budeš? Jakože když nebude po tvým, tak se jako uhladovíš nám natruc?“


  Mlčíš.


  „Ty tvoje komedie prej. Ty se fakt nedokážeš už normálně s nikým bavit. Jedna nevinná poznámka, a ty uděláš z normálního pěknýho večera absolutní dusno.“


  Mlčíš a házíš do sebe sousto za soustem, zvedáš se, pokládáš svůj talíř do dřezu a říkáš mámě: „Zavolej mě, prosím tě, až dojíte, já to umyju.“


  „Kam jdeš? Já jsem ještě nedomluvil.“


  Otočíš se na otce. Uvolníš všechny svaly v obličeji a mrtvě na něj hledíš.


  „Jestli si myslíš, že nás tady všechny budeš držet v šachu svejma náladama, tak se šeredně pleteš. Že ty jseš nešťastná, není naše vina. Já nevim, jestli ti to dělá dobře, strašit nás tím, že nebudeš jíst, ale dělat to prostě nebudeš. My máme taky nějaký práva.“


  „Už jsi skončil?“


  „Ty, já ti v těch tvejch osmnácti letech fakt jednu vrazím.“


  Chvíli jenom stojíš a civíš.


  „Všechno, jdi mi z očí.“


  Pak jde táta do hospody na jedno, a jak za ním slyšíš zapadnout dveře, vyjdeš z pokoje a jdeš mýt nádobí. Máma sedí dál u stolu v kuchyni, pije turka a kouří cigáro. „Nezlob se na něj za to. On se pořád hodně bojí. To je jeho způsob, jak se s tím vypořádává.“


  „Tak je to pěkně blbej způsob. Jemu vůbec nedochází, jak mně je, když mi tohle řekne.“


  Máma si povzdychne. A ty máš na jazyku něco, co jí nebudeš moci říct, co budeš naživu, protože by tě ubezdušila.


  Domyješ nádobí a vracíš se k sobě do pokoje. Slunce zapadlo. Stojíš u okna, koukáš na kostelní věž, která se přestala třpytit, jak už na ni nesvítí. Co je to za věc, ptáš se? Prosím: „Měli jste mě stokrát nechat v tej nemocnici, protože kdybyste mě tam tak nechali, třeba bych umřela, třeba bych se uzdravila, to je lhostejný, v obojím případě bych ale za tu snahu mě vyléčit měla koho nenávidět místo vás, no a pak bych buď umřela, nebo vylezla ven a byla vděčná, že vás mám, a všechno v olrajtu. Zatímco tohle…“


  Rodiče si poslední červencový týden berou dovolenou, aby mohli jet do Krkonoš s Cyrilem, takže jsi sama doma a pořádáš s holkama menší posezení u vás v obýváku.


  Martina se směje a mluví svou obvyklou kulometnou vyřídilkou, ale kouří jako o život a křečovitě sklepává popel do velké mušle, kterou Cyril vylovil z moře v Bulharsku. A na Nadě je vidět, že už se s vámi v duchu loučí. Asi jí ta Praha sedne, pamatuješ si, že když jste tam spolu jely na nákupy, byla jako ryba ve vodě. Koupila sis tehdy ty úžasný červený lakovaný sandály, když ti táta dal tři sta korun na nový zimní kabát, který jsi nutně potřebovala. Sandály stály sto padesát a máma se mohla vzteknout, ale táta se zasmál, mávl rukou a řekl, no tak aspoň má něco, co se jí líbí, hlavně aby je nosila. Nosíš, pořád.


  „Něco bych snědla,“ řekne Naďa.


  „Udělala jsem hermelínovou pomazánku a koupila rohlíky, tak si pojďme mazat.“


  A tak sedíte vy tři u vás doma u stolu v kuchyni s lahví Svíčky a mušlí, co se pomalu plní nedopalky, krájíte rohlíky na kolečka a mažete je tlustě pomazánkou z bílé porcelánové mísy, kterou jsi přikrytou celofánem vytáhla z lednice. Když jdeš na záchod, vložka je prakticky neposkvrněná, i když jsi krvácela sotva dva dny.


  „Landere,“ říkáš den na to. Sedíš u něj v kuchyni, máš před sebou krajíc chleba s máslem a rybízovou zavařeninou, kterým tě Lander pohostil, ale nemůžeš se ho ani dotknout. Srdce tě dusí v krku.


  „No?“


  Lander stojí v obýváku a pouští Maitasunu, a když neodpovídáš, obrací k tobě hlavu. Deska se naprázdno otáčí.


  Podíváš se mu do očí. Jsi bezelstná. „Já jsem to tenhle měsíc nedostala.“


  Lander nakrabatí čelo. Otočí se zády, položí zobáček na desku, ale začne někde v prostředku, takže se rozezní druhá polovina Drive My Car. Pak se zase obrátí k tobě. „Vždyť jsme ale…“


  „No. Já vím,“ říkáš zalknutě.


  Landerovi pulzují spánky, jak tiskne čelisti. Není nadšenej, uvědomuješ si s úlevou, kterou vzápětí střídá obava, ale ta se hned zase rozplyne, když Lander promluví: „No tak to je super. Není?“ A Lander se usměje.


  „Jo, asi jo,“ odpovídáš, „jenom jsem nečekala, že to půjde takhle rychle.“


  „No,“ směje se Lander, „to já teda vopravdu taky ne.“


  Potom Lander pokývá hlavou. Čekáš jak psanec na rozsudek. Díváš se na něj s očekáváním. Lander se ti nervózně podívá do očí, zasmušile se usměje a zase uhne pohledem. Pak se ztěžka nadechne, vytáhne obočí, až mu úplně zmizí za vlasy, a řekne: „No tak to abysme se asi vzali, ne?“
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  Srpen je horký k nesnesení. Otráveně koušeš už celé dopoledne jedinou třešeň z celého koše, který jsi natrhala v aleji podél silnice, co vede nad městem do Chocně, a následně večer pěnila, když ti Lander opatrně domlouval, jestli je to dobrý nápad, v tvém stavu lézt po stromech.


  „Půjdu ještě zítra na gyndu,“ řekla jsi mu, když jste se toho dne, co jsi mu sdělila novinu, loučili na rohu ulice vedle pošty, „ať to víme jistě.“


  „Ono to není jistý?“


  „Já si skoro jistá jsem,“ řekneš, „protože mně to nikdy nevynechává. Ale zítra uvidím, co mi řekne… No a pak to asi můžeme troubit do světa.“


  „Tak jo.“


  Sedíš v kuchyni svých rodičů a civíš nepřítomně z okna. Martina ti váže vlasy do vysokého drdolu, Naďa sedí napravo od tebe, hrne do sebe jednu třešeň za druhou a plive pecky na talířek, co má položený na stole před sebou. „Je ti blbě?“


  „Ani ne,“ odpovídáš, „jenom jsem u konce s nervama.“


  „Hele a ráno ti blbě bejvá?“


  „Vůbec. Jako čekala jsem, že to přijde, ale ani jednou jsem ráno neblila.“


  „To máš dobrý. Ségra s Jardou zvracela celej první měsíc, a nejenom ráno, v průběhu celýho dne prej.“


  „Myslíš, že to bude holka, nebo kluk?“


  „Holka.“


  Když jsi druhého dne přišla domů z fabriky, sedla na kolo a přivřela oči naproti větru, který tě na chvíli vyprostil ze zajetí všudypřítomného vedra, jela jsi s řekou na levé straně a kolejemi na pravé, zastavilas na železničním přejezdu, netečně hleděla, jak vlak za obrovského rámusu projíždí jen kousek od tebe. Projela jsi kousek parkem a pak opatrně dál po choceňských ulicích. Dala sis zmrzlinový pohár v cukrárně. Seděla jsi u stolku venku na náměstí a představovala sis, jaké by to asi bylo, kdyby to bylo doopravdy. Jestli bys byla šťastná. Jestli bys chtěla. Pak jsi opět sedla na kolo a vydala se zpátky. Šlapala jsi a přemýšlela, co kdyby máma nebo Lander chtěli vidět těhotenský průkaz, ale pak sis řekla, na co, a Lander nejspíš ani neví, co to je.


  Měli jste v pět sraz v altánu na náměstí. Lander byl nervózní. „Tak co?“


  Kývla jsi na něj krátce hlavou a usmála se. „Jo.“


  „Jo?“


  „Jo.“


  Lander si prohrábl vlasy. „No tak to je docela síla.“


  „Tak,“ řekne Martina, přinesla ti z chodby zrcadlo, „co na to říkáš?“


  „Je dokonalej,“ odpovíš. „Asi si tě začnu najímat, abys mě česala denně.“


  „No to jsem ráda. Tak šup šup do šatů.“


  „Počkej, a líčit ji nebudeš?“


  „No to až si vezme ty šaty, ne?“


  „Vždyť jsou zapínací. Takhle akorát bude hrozit, že jí na ně cákneš linku.“


  „To je pravda. Tak pojď sem, ať tě mám na světle.“


  Rodiče chvíli trochu šokovaně mrkali, ale protože je dítě Landerovo a protože Lander sám iniciativně vstoupil do role otce a vyjádřil záměr si tě vzít, rychle jim otrnulo, táta si dal s Landerem panáka a máma za chvíli jen těžko skrývala, že se těší.


  Pan Vančura se v nepříjemně měkké posteli nemocničního pokoje skoro zajíkal něhou, když prohlásil, že v tom případě to ještě do narození vnoučete musí vydržet, a v jeho tváři se nemihla ani stopa nedůvěry. Pak co chvíli zvolával, jak jste ještě včera byli dva caparti na pískovišti, až Lander kroutil očima a vrhal po tobě omluvné pohledy, a byl na tebe tak milý, že jsi po čtvrt hodině třesu a potících se dlaní běžela na záchod zvracet, a přišlo ti skoro směšně ironické, že jsi v situaci, kdy se tomu nikdo nediví.


  No a pak je z tebe Lada Vančurová. Martina ti namalovala linky na víčka a nabarvila ti tváře, pak ti s Naďou pomohly do pudrově modrých, námořnicky modře lemovaných šatů a sešly s tebou dolů na ulici, kde už čekal Lander, rodiče a svatebčani. Řeklas ano, aniž jsi hnula brvou. Svědčili vám Pavel s Martinou. Nebyla to z vaší strany nijak náhodná volba – oba protestovali – ale pak po sobě jenom celý obřad a následnou hostinu u Jiřičků hloupě pokukovali.


  Přestěhovala ses rychle, protože jsi dohromady nic moc neměla. Půl dne jsi obcházela po vašem dětském pokoji, zatímco Cyril bujaře slavil tvůj odchod a plánoval, co si všechno vyvěsí na tvoji zeď.


  Naskládala jsi do krabic svoje knížky, čímž jsi poněkud zdecimovala obsazenost knihovny, vybrala sis svoje desky, z šatníku vytahala své šaty. Pak to všechno leželo v několika kartónových krabicích, zatímco jste se s Landerem mačkali vedle sebe v miniaturní kuchyni vašich u rodinného oběda, a potom Lander a Cyril odnosili tvoje majetky a movitosti dolů k tátovi do auta.


  Otec Landerovi auto zapůjčil poté, co jsi ho ujistila, že je skvělý řidič, a Lander se celou cestu potil, že takhle nervózní nebyl při řízení ani u zkoušek. Cyrila jste vzali s sebou, aby vám pomohl i při nošení do kopce k chalupě. Lander mu pak za odměnu otevřel pivo a tys mu nabídla cigaretu; Cyril pivo přijal, ale na balíček tvrdých Spart frajersky zavrtěl hlavou a vytáhl vlastní.


  Lander si tehdy povzdychl a řekl něco jako: „Ty mladý jsou vždycky o krok před náma.“


  A pak sis vyložila oblečení do šatníku v Landerově ložnici (Lander jel mezitím vrátit Cyrila a auto, ačkoli jsi mu domlouvala, ať se na to po tom pivě vykašle, nechá Cyrila jít pěšky a odjede s autem zítra), své desky a knížky jsi smísila s jeho a pak jsi rázem bydlela s ním a byt rodičů už nebyl tvoje navracecí místo.


  Cesta na záchod i zpět ti trvá dvacet minut, protože tě zastavují lidé a chtějí ti poblahopřát a pohovořit. Když pak vidíš Landera, jak sedí u stolu s vašima a tváří se unaveně, napadne tě, že si kromě vašich společných kamarádů nikoho nepozval. Sedneš si vedle něj, tvoji rodiče se na vás pyšně zazubí. Vezmeš ho pod stolem za ruku. „Dobrý?“


  „Dobrý, jenom toho bylo dneska dost. Jsem saturovanej.“


  „Mi povídej. Mluvila jsem dneska s víc lidma než za poslední měsíc dohromady.“


  „Tak jdeme?“


  „Pšššt. Neblázni. Máma by mě zabila.“


  Přecházíte do šepotu, ale rodiče nevypadají, že by vás odposlouchávali. „Proč?“


  „Protože by to ode mě bylo nevděčný.“


  „Ale hovno.“


  „Ale jo. Nezapomeň, že oni to tady platěj.“


  „Náhodou by to bylo romantický.“


  „To by řek asi táta. Ale máma by mi už nikdy neodpustila, že jsem se na vlastní svatbě královsky nebavila až do druhýho rána.“


  „Tak to se asi budete s mámou muset královsky bavit samy, já brzo hodim čelo.“


  „No to si hleď, aby ses bavil. Je to od nynějška tvoje tchyně.“


  „Tak to abych do sebe honem něco kopnul.“


  „Mohl sis pozvat kluci z volejbalu.“


  „Né, dyť se s nima vůbec neznám. S nima fakt jenom hraju. Mám tu naše kluci.“


  „Pravda, že s těma se člověk nenudí.“


  „Náhodou, já jsem moc rád, že to máme komornější. Když se ženil loni bratranec v Pardubicích, tak jsem tam viděl všechny svoje předci včetně těch mrtvejch, tak jsem se trochu obával, jestli tvoje máma nemá nějaký takový nekalý úmysly.“


  „Ne, to ona taky nemá ráda, velký cirkusy. Jí vyhovujou malý cirkusy, zato pořádný.“


  Jdete ruku v ruce pěšky až k chalupě, před travnatým kopcem se zouváš, aby sis nezarosila střevíce. „Vzal bych tě nahoru na rukou, ale myslím, že by to nedopadlo nejlíp,“ řekl Lander. „To bysme skončili zpátky dole oba dva,“ zasmála jsi se a pak jsi dodala, trochu polekaně: „Vlastně všichni tři…“


  Sundáš si šaty, jen co za tebou zapadnou dveře. „Ježíši Kriste,“ řekneš, „takhle kousavý šaty jsem na sobě v životě neměla.“


  Lander si stahuje kravatu, kterou už si povolil před pěknou chvílí, a rozepíná si košili. „Není to na tobě vůbec vidět,“ říká opile.


  „Jsem taky v druhým měsíci, ty ťunťo. Jako bys mě každej den neviděl.“


  „Jo, ale teď jsem se na tebe podíval… jako novýma očima.“


  „To bude ten manželskej stav.“


  „Ježišimarja,“ zasměje se Lander a sedne si na schody, „já jsem fakt ženatej chlap.“


  Přehazuješ přes sebe noční košili, aby sis v zrcadle v koupelně neviděla na břicho. „No. Ty mně tak něco říkej. Já jsem teďka pani.“


  Lander se začne smát. „No jo, ty jseš pani…“


  Odlíčíš se a rozčešeš vlasy. Jdete do postele. Noční košili si zase sundáš. Jako by ti to tělo pod Landerovým zrakem vadilo míň.


  „Neublíží mu to?“


  „Ne, ty pako,“ směješ se.


  Podle srpnové menstruace by sis mohla seřídit hodinky. Přijde jako obvykle v noci; ráno objevíš na toaletním papíru krev, a ta, co ti ještě protéká žilami, rázem ztuhne. Bleskově se utřeš, sáhneš do skříňky pro vložku, zabalíš se do županu, podíváš se na sebe zepředu i zezadu, zazoufáš si, že se ti obrys vložky naprosto jasně rýsuje na zadku, zkontroluješ, jestli se všechna krev vyplavila jedním spláchnutím, a jdeš se jako na jehlách podívat do ložnice, jestli jsi náhodou nezakrvácela prostěradlo.


  Lander spí jako dítě. Za deset minut mu zazvoní budík. Na prostěradle nic. Jdeš do kuchyně, zatopíš v kamnech a postavíš na kafe. Deset minut na zklidnění máš. Natočíš si sklenici vody a jdeš si ji vypít ven na zápraží. Je mlha. Údolím jako o život křičí ptáci. Obloha už je úplně sytě modrá.


  Vrátíš se do kuchyně, ukrojíš dva krajíce chleba a po chvíli slyšíš zazvonit a zmlknout budík. Pak Landerovy kroky a „dobrýráno“. Lander vyjde ven, vypumpuje si na hlavu několik stříkanců studené vody, osuší se ručníkem, co visí venku, a vrátí se dovnitř. Namažeš chleba máslem nejdřív jemu, potom sobě, a postavíš před něj hrnek kafe. Lander se tváří jako smrt a tiskne pěsti, ale když pustíš rádio a sedneš si ke stolu naproti němu, usměje se na tebe. Má úsměv malého chlapce. Nuceně mu ho opětuješ, srdce se ti sevře pokrytectvím a vinou a začneš se připravovat na nejhorší týden svého života. „Nějakej glaciatismus,“ pomyslíš si, „doktoři, sestry, rodiče, banda žabařů. Můj největší nepřítel jsem já.“


  O sobotě jdete ty, Martina a Andrea Němečková na koupák. Andrea je dcera předsedy městského národního výboru a přes školní rok bydlí a studuje na gymnáziu v Hradci Králové, protože předsedová od předsedy před pěti lety odešla a dceru vzala s sebou poté, co zjistila, že jí předseda zahýbá s nejstarší dcerou učitelky klavíru, ke které jsi jako malá docházela, ale jenom krátce, protože byla hrozně zlá a pořád si tě akorát posílala pro Fidorky. Dcera učitelky klavíru, tehdy sotva devatenáctiletá, se jmenuje Zdena a předsedová ji za bílého dne na náměstí profackovala a křičela na ni, že je děvka, a následně, i když Andrea neměla s nevěrou svého otce nic společného, vzala dceru a odjela do Hradce. Pak u soudu dostala Andreu do výhradní péče a usilovně bránila tomu, aby ji otec viděl, ačkoli předseda dělal možné i nemožné a všelijak se ponižoval (čekal na ni před gymnáziem, zjistil si, kdy chodí na kroužek keramiky, chodil se dívat na její tréninky plavání), aby ji mohl vzít aspoň na zmrzlinu, přičemž ovšem zanedbával povinnosti předsedy. Andrea je ale překvapivě úplně normální, a navzdory veškerému očkování, popichování a podsírání, kterého se jí proti otci od matky dostalo, v osmnácti rázně prohlásila, že tátu vídat bude a taky bude o prázdninách aspoň měsíc u něj, a jestli jí v tom matka bude bránit, zůstane u něj už nadobro a do Hradce pošle leda tak přání k narozeninám. Zdena Hlubučková, poté, co dostala od předsedovy ženy jednu facku na každou tvář, upustila obě síťovky, které nesla z konzumu domů, sáček mléka nárazem o chodník praskl, dvě z deseti vajec v platu se rozbila a krásné zelené jablko, na které se jí už v obchodě sbíhaly sliny, se potlouklo, rozkročila se široce proti předsedové a obořila se na ni, že když je předsedová takovej studenej čumák, tak se pak nemá divit, že šel Mirek hledat jinam, a proč si ho brala, když pro něj nemá vlídnýho slova, a zarděly se jí přitom samou vášní tváře, ale nakonec z ní a předsedy stejně nic nebylo, protože jednoho dne přijel do městských lázní na ozdravný pobyt Stanislav Stárek, řeznický tovaryš z Jihlavy, aby si ulevil od revmatu, a Zdena, když ho uviděla sedět v altánku na náměstí a kouřit Slávii, na předsedu rázem zapomněla, nechala všechno ležet a odjela s ním do Jihlavy.


  Mažete se navzájem krémem proti slunci, Martina míň, protože je snědá a opálí se snadno, ty tak středně, ale Andrea, jejíž vlasy jsou pod vlivem léta vyloženě bílé, se krémuje snad čtvrt hodiny.


  Martina se ti podívá na břicho, zatímco se koupeš ve slunci na žlutém ručníku a cpeš se malinami, a řekne: „Není to na tobě vůbec vidět.“


  Můžeš se vzteky udusit, ale dáváš si pozor na tón. „Vždyť jsem taky na konci druhýho měsíce, to ještě není vidět nic.“


  Děcka v bazénu řvou a listí šustí ve větru. Otočíš hlavu vpravo. Mladá Jana Dvořáková, no vlastně teď už Opatrná, si hraje ve vodě s dcerou své sestry, čtyřletou Zuzanou Roedlovou, zatímco její vlastní dcery sedí na trávě a dostávají od otce rohlík. Jana Zuzanku v plovacím kruhu odstrčí od sebe, dítě se zhoupne na vodě, nechá ji zase připlavat zpět, odstrčí ji znovu a zasměje se na ni. Pak jednou strčí příliš prudce, děcko se překotí, octne se na chvíli s hlavou pod vodou, zmocní se ho děs, vyplave zpátky a zírá na tetu. Jana Opatrná, znalá zákonů pedagogiky, honem dělá jakoby nic. „Dobrý, to nic nebylo,“ říká, přitahuje si Zuzanu k sobě a rychle vymýšlí novou hru, aby její leknutí uklidnila, ještě než se stačí naplno rozvinout.


  Převaluješ se na druhý bok zády k nim.


  O neděli jdete na oběd k vašim. Máma udělala švestkové knedlíky.


  Ty dál chodíš hrát volejbal s holkama, dál datluješ na stroji a nosíš kafe soudruhu řediteli, případně komukoli, koho se rozhodne ve své kanceláři pohostit, a nově sis navykla zajet jednou týdně na kole do Chocně do knihkupectví a koupit si knížku, tu přečíst a za týden jít znovu, a tak plníš chalupu knihami, až Lander musí jednou o víkendu pozvat Majkla, zhrzeného, že ho nevzali na práva, a Pavla, zhrzeného ze základní vojenské povinnosti a ze stesku po Martině, aby společně vyrobili knihovnu. Byla bys ráda pozvala holky, ale Naďa odmítla s tím, že musí balit do Prahy na kolej, a Martina by ti za Pavlovu přítomnost jistě nepoděkovala.


  Tak kluci od rána do pozdního odpoledne řežou, brousí, nosí si ze sklepa jednu lahev piva za druhou, přeměřují, hádají se, co kdo komu pustil na nohu, a zatloukají, a ty dopoledne pečeš buřty na pivu, podáváš oběd, necháváš si ho od kluků vychválit, sklízíš a myješ nádobí a odpoledne čteš Obraz Martina Blaskowitzev babím slunci před chalupou.


  Potom večer zasedáte k vám do obývacího pokoje, u zdi se skvěje velká nová knihovna, které bude chvíli trvat, než se zaplní knihami, jíte chleba s máslem, salám a rybí očka a pijete pivo, ty samozřejmě jen hořčicovou skleničku, a Majkl se rozcitliví. „Já nevim jak vy, ale já jsem měl celý léto strašnou depku.“


  „Jo, jsme si všimli.“


  „Prostě jsem byl přesvědčenej, že na ty práva půjdu, ne, už od začátku gymplu jsem věděl, že budu soudce, a pak jsem se tam nedostal. A byl jsem tak daleko pod čarou, že to odvolání ani nestálo za to. Podal jsem ho, samozřejmě, a samozřejmě to bylo taky úplně na hovno.“


  „Hele, my jsme to taky měli takový hektický, že jsme na tyhle úvahy nějak neměli kdy,“ usměje se Lander.


  „No to mi vůbec neříkej,“ uchechtne se Pavel, „jeden den je Lander největší stará panna a druhej je první pod chomoutem.“


  „No ale abych to dořek,“ pokračuje Majkl a Pavel se teatrálně kroutí: „Ach! Pardón! Jsme tě přerušili v tvé moudré úvaze…“


  „Jsi blb, ale to už víš. Abych to dořek. Jsem začal dělat v tej prodejně v Oustí, žejo, to víte. A teď se to ve mně nějak rozleželo, asi to bylo tím vedrem, a začalo to tak čpět, že já jsem fakt každej den vstával úplně těžkej a jel do tej práce, a pak jsem tam těch osm hodin stál, prodával televize a čuměl, a neměl jsem chuť vůbec na nic! Na nic. A pak jsem šel trénovat děcka na fotbale a říkal jsem si, no tak trenér bych moh bejt, ale ani to mě netěšilo, a pak jsem šel domů, ležel na posteli, kouřil cígo a poslouchal rádio, až i rodiče se mě ptali, jestli nejsem nemocnej.“


  „No a už tě to přešlo?“


  „Jo, teď je to takový normální. Fakt přemejšlím, že bych začal toho trenéra dělat jako z povolání a na ty práva se vysral, i když rodičům jsem řek, že to zkusím příští rok znova.“


  „No, ale to je takový na prd, ne, tam mít ten rok, aniž by ses cokoli učil, vypadneš z toho režimu.“


  „No tak se do něj zase dostanu, no. Ale fakt nevim. Teď je to ale dobrý.“


  „No počkej, to bys ale musel na tu vojnu na dva roky, ne jako studentík na rok…“


  „Ty vole, ty zas s tou vojnou. Vždyť nastupujem za dva měsíce.“


  „No, spíš za měsíc.“


  „Už se na to vyser, Pavle, proboha tě prosím…“


  „Jo no, vůbec se do týhle debaty raděj nepouštějme. Já chápu, že když tě to tejrá, tak si nemůžeš pomoct, abys na to furt nemyslel, ale už to nehroť.“


  „Radši mi řekni, cos to vymyslel s tou Martinou,“ řekneš ty.


  Pavel stáhl hlavu mezi ramena. „Co jsem jako vymyslel?“


  „Jako co teď budeš dělat?“


  „Eh! Co je ti po tom…“


  „No je mi po tom, že je Martina teď nešťastná. Jak z tejhle situace chceš jako vyjít?“


  Pavel chvíli tiskne čelisti a pak pokrčí rameny. „No… tak to já přesně nevim. Protože když já teďka za ní přijdu, že bych ji chtěl zpátky, tak mě zabije. To vím. Já jsem to vážně myslel upřímně. Mně nedošlo, že si to vyloží tak, že bych chtěl něco zkoušet s Adélou.“


  „Jako Pavle, bez urážky, ale docela hodně to tak vypadalo.“


  „No já právě vim! Ale tak to nebylo. Já jsem z toho byl celej rozhozenej, že mě vodvedli, no ale to byly maturity, tak se to tak vsáklo a nepřemejšlel jsem nad tím moc, a pak bylo najednou po maturitách a já vo tom přemejšlet začal, no a byl jsem prostě vyplesklej, a fakt ty dva roky jsou strašná doba, vždyť ti to všichni řeknou, že je to šílená zátěž…“


  „A čeho jsi jako tímhle krokem chtěl dosáhnout?“


  „Já nevim, proč jsem jí to řekl. Možná jsem si myslel, že kdybych ji chvíli neviděl, pak se uklidnil a pak jsme spolu normálně dál chodili…“


  „No, tos to teda vykoumal. Takže Martina měsíc chodí jak tělo bez duše a ty za ní teďka přijdeš, že byste spolu mohli normálně začít zase chodit, ne.“


  „Navázat, kde jste přestali,“ zachechtá se Majkl.


  „Ale tak kurva, vždyť říkám, že vim, že za ní s tímhletím nemůžu přijít. Proto nevim, co mám udělat. Vy taky kdybyste byli co k čemu, tak se mi přestanete tlemit a raděj mi poradíte.“


  „Ty vole, a co ti máme asi radit. Ty se vlastní blbostí dostaneš do patový situace…“


  „A to docela donebevolající blbostí…“


  „Ale tady jde hlavně vo to, že tys vůbec nemyslel na to, co tím způsobíš tej Martině, jseš prostě tak soustředěnej na to, jak ty jseš rozhozenej, že tě vůbec nenapadne, že ta Martina má taky jenom jedny nervy.“


  „Ale napadne, do prdele, tak už mi dejte svátek, vždyť já vim, že jsem to posral.“


  
     
  


   


  
    Záběr sedmnáctý.
  


  Here Comes The Sun / The Inner Light.
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  Po dlouhé době se zvážíš: padesát dva. Máš teď ke svému tělu vztah naprosté lhostejnosti.


  První zářijový týden se Landerovu otci v pátek odpoledne přitíží. Lander prosedí hodiny a hodiny na chodbě v nemocnici, aniž mu kdokoli cokoli řekne, až k večeru je mu povoleno otce navštívit, a později, když už sedíš celá napjatá v chalupě a uvažuješ, že vezmeš kolo a dojedeš do Mýta za ním, ti zavolá z nemocnice a ztěžklým, unaveným hlasem ti řekne, že přečká noc v hostinci a přijede zítra, že už teď stejně nic nepojede.


  Víkend Lander stráví v Mýtě, vrací se v sobotu večer a v neděli brzy ráno zase odjíždí bdít nad umírajícím otcem. V neděli večer ho jdeš vyzvednout na nádraží a pak ho, zatímco se spolu vracíte do chalupy, bombarduješ otázkami.


  V posteli potom Lander zabalený do deky přizná, že se v pátek večer doma ožral jako dobytek rumem a spát že šel asi ve tři ráno, a ze soboty na neděli že potom nemohl ze samé úzkosti usnout, takže teď už druhý den funguje na základě čistého stresu a vůbec tuhle současnou situaci necení, a že se děsí, až přijde to, na co se připravuje už několik roků, a že je to směšný, že ví celou dobu, že to přijde, a když to opravdu přijde, tak ho to zasáhne jako rána z děla. Tak ho hladíš po tváři a říkáš mu, že to vůbec není směšný, že je to naprosto normální a že vůbec nemá cenu ještě k tomu všemu bejt sám na sebe hnusnej.


  Potom Lander přes den chodí do práce, odpoledne a večer stráví u otce a v noci se vrací domů. Ty se zatím pokoušíš si přešít džíny, protože jsi ubrala v pase a nabrala na zadku a kalhoty ti teď visí přes břicho a praskají přes boky. Ve středu se Lander vrátí zvesela a oznamuje hned ve dveřích, že se tátovi udělalo děsně dobře, celou večeři že snědl, až do sedmi něco vykládal, jako kdyby vůbec kdy nebyl onemocněl. Ve čtvrtek v šest hodin ráno zazvonil v chalupě telefon. Zvedáš to ty, Lander nikdy nebyl moc vstávací typ, a je to někdo z mýtské nemocnice.


  „Vydržte, já vzbudím manžela a dám vám ho.“


  Hladíš Landera po hrudi. Ruce se ti trochu třesou.


  Lander nehne ani brvou. Nehnutě poslouchá hlas sestry v telefonu. Oči má ještě oteklé od spánku. Jdeš zapálit oheň a postavit na kafe a potom se hřeješ od narůstajícího tepla z kamen a zíráš z okna v kuchyni na životodárnou vlhkost lesa.


  Lander položí telefon, znovu ho zvedne a zavolá do fabriky. Pak tě políbí na tvář, na chvilku se k tobě přitiskne a řekne: „Tak já jdu. Ozvu se, až budu moct.“


  „Jo.“


  Zůstaneš sama v domě. Bereš si z kredence cigaretu a sirkou si ji zapaluješ. Kouříš usazená na stoličce před kamny.


  Pohřeb byl u vás ve městě, protože tam koneckonců Libor Vančura strávil celý život bez ohledu na posledních pár měsíců, a přišli úplně všichni a kar trval do čtyř do rána a ke konci jste ty, Lander, Majkl s Pavlem, Martina a Andrea přemluvili Jiřinu, aby otevřela u Hasičů, posadili jste se na lavice a jedli slané tyčky. Pavel hrál na kytaru Jó třešně zrály.


  Lander je potom posmutnělý, což sice není žádná změna vůči normálu, ale tento je smutek zdravý.


  A pak jednoho večera zavítáte k vám domů úplně všichni, ty, Lander, Martina, Pavel i Majkl (Pavel se tedy po cestě musí ještě stavit doma a ohlásit, že bude spát mimo dům, a při té příležitosti si vezme s sebou kytaru a přesvědčí Majkla, aby mu ji celou cestu nesl, protože skutečnost, že jim bude celý večer dělat živý hudební doprovod, si zasluhuje odměnu), a Martina, jak se tak škrábete do kopce, heká, že už chápe, od čeho máš tak svalnatý nohy, a Pavel nadává, že mu za tohle martýrium to chlastání stojí. Ty se jen zasměješ a řekneš: „Tohle nic není, nejlepší je si to dát s bicyklem a nákupem v košíku.“


  A pak pijete, ty ovšem pouze čaj, zpíváte a jíte chlebíčky s vajíčkovou pomazánkou, co jsi narychlo utřela. Pavel okolo jedné ráno zmelancholičtí, tahá posmutněle z cigarety a nakonec pronese: „Kurva drát.“


  Pak se odmlčí, takže Majkl nakrabatí obočí a zeptá se: „Ještě bude mít tvoje řeč nějaký pokračování?“


  A Pavel mávne rukou a řekne: „V tomhle sociálizmu hanba vystřízlivět.“


  „Nono,“ zabručí Lander, „jenom se mi tu nerozbreč,“ a vezme kytaru a začne něco zkusmo brnkat, ale Pavel po ní natáhne ruku: „Dej to sem, to rozladíš akorát.“ A začne vybrnkávat nějakou klasiku, které nemůžeš přijít na jméno.


  „Zahraj Bratříčku, zavírej vrátka.“


  „Hoši, to né,“ ozve se Majkl.


  „Ale ty jdi taky někam,“ odbyde ho Pavel a začne hned hrát, a Lander si přisedne k němu, vezme ho kolem ramen a přitiskne jeho čelo ke svému a ty s Martinou se smějete.


  „Kluci, fakt ne.“


  „Ty vole, Landere, už jsi měl začít.“


  „Jo, já myslel, že budem zpívat spolu.“


  „Kluci, nechte toho Kryla, nebo odcházim.“


  „Tak odejdi do prdele třeba.“


  „Tak teď teda, jo?“


  „Naposled tu předehru hraju, varuju tě.“


  „Nechte toho!“


  „Bratříčku, nevzlykéj...“


  „Tak já ocházim!“ oznámí Majkl a zvedne se a odejde a Pavel s Landerem zpívají nerušeně dál.


  „Kluci, jděte pro něj.“


  „Proč,“ šklíbne se Lander, „napiš do záznamu, že soudruh Krupička se rozhodl opustit schůzi.“


  „Landere, tak nebuď jak malej Jarda, vždyť je vopilej, zakopne a zůstane tam někde ležet do rána.“


  „Jo, Pavle, ty taky, jděte za ním.“


  „Fakt po mně chceš, abych já, po tom, co von tady ztropí divadlo jak v národnim, abych se já za ním plazil, podporoval ho v tej komedii, dokážeš si představit, jak nepedagogický to je…“


  „Já jdu sama,“ povzdechneš si, vstaneš, přehodíš přes sebe vlněný kabátek, nazuješ pantofle a vyrazíš před chalupu. „Majklé!“


  Martina tě hned následuje a volá vedle tebe.


  „Ach jo,“ slyšíš vevnitř Landera, jak se zvedá. Po chvíli se objeví ve dveřích a vstoupí do tmy, a za ním vyjde Pavel a vydá se na druhou stranu hledat, jestli Majkl nešel do lesa.


  „Majklé!“


  „No tak, vrať se!“


  „Majkle, přece tě nebudem hledat někde po lese…“


  „Von šel fakt snad domů.“


  „To nemoh v životě stihnout.“


  „No tak, nedělej primadónu…“


  „Majkle, pojď zpátky, my už toho Kryla zpívat nebudem!“


  „Mááájklééé!“


  Majkl se nakonec vynoří vítězoslavně zpoza chalupy a Pavel na vás křikne: „Poďte dómu, ten pitomec je celou dobu tady.“


  „Teda Majkle,“ řekne Martina, „fuj, už mi to jméno zní hrozně divně, jak jsem ho řekla stokrát teď…“


  „Majkle, ty kokote,“ funí rozčileně Lander a jeho hrudník píská, „já seběh pomalu dolů k silnici, ty vole, málem jsem se udusil, jsem posranej strachy, že tě srazilo auto, a ty si tu dřepíš za domem.“


  „No to bys mě rozesmál, že máš o mě takovou starost.“


  „Příště si běž pěšky až do města, ty vole. Mě budeš mít na svědomí ještě.“


  „Žádný příště nebude,“ řekneš ty, „jdeme spát.“


  „Počkej počkej, já chtěl dohrát toho Kryla,“ utrousí Pavel.


  Kluci ještě rozmlouvají v sednici, zatímco ty a Martina ležíte vedle sebe ve velké posteli v ložnici a mumláte: „Ty si nesundaváš na noc hodinky?“


  „Já si je nesundávám nikdy.“


  „Nene, teď kdyžs myla ty talíře, taks je měla dole…“


  „No protože jsem šahala do tej vody.“


  „Jo, já mám vodotěsný.“


  „Ale já taky, ale je mi hrozně nepříjemný mít to mokro vokolo zápěstí.“


  „Aha.“


  Klučičí platiky k vám doléhají. Mluví o politice a jiných klíčových otázkách naší civilizace.


  A pak ti ztěžknou prsa, na bradě se ti vyrojí několik beďarů a nafoukne se ti břicho, a chtělo by se ti s Landerem spát od rána do noci a v kanclu za psacím strojem ti samou touhou hořkne podbřišek, a myslíš na jeho ohryzek, když vaříš kávu, a na jeho klíční kosti, když se ti náměstek soudruha ředitele kouká do výstřihu, zatímco před něj pokládáš šálek na konferenční stolek. A potom ráno vstaneš a na toaletním papíru je krev, tak se rychle zvedáš a uleháš zpět do postele, a když se Lander vzbudí, zvedneš se do sedu, chvíli sedíš nehnutě, zatímco si Lander venku oplachuje hlavu pod pumpou, a pak vstáváš z postele a uzlíčky krve se ti drolí po stehnech. „Landere.“


  Lander se vrací chodbou, ještě za chůze říká „No?“ a při pohledu na tebe zůstává stát a valí oči.


  „Co je to? Co se ti stalo?“


  „Asi jsem to potratila.“


  Lander hloupě stojí na prahu. „No tak jedeme do nemocnice.“


  „Ne!“


  „Proč ne?“


  „To není třeba. Počkej. Já se… musim si sednout.“


  Prostěradlo pije rudou. Z matrace už to v životě nesundáš. Třesou se ti ruce. Lander si k tobě kleká. „No. Neboj se. To bude dobrý,“ mumlá, „to nic není. Uděláme si jiný, jo?“


  „Ne,“ říkáš přiškrceně a dáváš se do pláče, „promiň, já jsem jenom rozrušená.“


  „Jo, jo, abys nebyla. No, nebreč. Vždyť já taky. Pojeď k tomu doktoroj.“


  „Já půjdu na gyndu, aby mě prohlídla, jestli mi tam ještě něco nezůstalo.“


  „Jak, nezůstalo?“


  „No kus tkáně…by mi to mohlo v tom břiše začít hnít a dostala bych sepsi.“


  „A kdy půjdeš? Tak půjdu s tebou, ne?“


  „Ne, ne. Dneska půjdu. Zavolám do kanclu. Běž do fabriky. Já se umyju a pojedu na kole a do devíti jsem ve fabrice.“


  „Tak jak myslíš. No, to přece nic neznamená. Tak už nebreč. No. To nic není.“


  „Jo, dobře. Tak já se jdu umejt.“


  Smýváš si ve vaně ze stehen tmavou krev. Když vyjdeš ven, Lander rozpačitě postává v ložnici. „Sundal jsem to prostěradlo, ale to asi nepude dólu.“


  „No z tý matrace na to zkusim vzít chlór, ale to až potom. Ukaž to prostěradlo, když to vemu teď ledovou vodou, tak to z toho snad dostanu a pude to normálně vyprat. A běž už, ať nepřijdeš pozdě.“


  „Vždyť je to teď jedno. Tady s tebou počkám.“


  „A co tady budeš dělat?“ utrhneš se. „Koukat na mě, jak propírám prostěradlo a volám řediteloj?“


  Lander se na tebe zaraženě chvíli dívá, potom pokývá hlavou, obleče si džísku, políbí tě na tvář a vyrazí z kopce dolů. „Landere.“


  Otočí se. „No?“


  „Promiň. Já jenom teďka potřebuju bejt chvilku sama.“


  „No jasný…“


  Vypereš prostěradlo studenou vodou z pumpy. Červená skvrna z plátna pomalu zmizí. Zavoláš soudruhu řediteli a řekneš mu, že potřebuješ nutně k doktorce, ale že do devíti jsi v kanceláři jako na koni, a když se tě ředitel zeptá, co ti je, prohlásíš, že to jsou ženské problémy, akutní, tak se dál nevyptává. Vezmeš si vložku, oblékneš se do bleděmodrých krátkých šatů, uvážeš si cop, vyvezeš z verandy kolo a vydáš se s ním a se síťovkou v košíku na řídítkách dolů z travnatého svahu. Když dojdeš k silnici, nasedneš na kolo a rozjedeš se. A vítr tě opět hladí, tebe, která bys zasloužila, vítr hladí a chladí horkost v duši.


  V Chocni dojedeš do obchodu, koupíš sardinky a taveňák, vrátíš se zpátky domů, uvaříš natvrdo vajíčka, uklohníš rybičkovou pomazánku, namažeš si krajíc chleba pořádnou vrstvou a na zápraží ho celý sníš. Je hezky. Zapálíš si cigaretu, vykouříš ji, pak si vypiješ hrnek kafe, potom seběhneš dolů z kopce a vydáš se do fabriky. Je osm hodin třicet dvě minuty.


  Lidi po tobě vrhají soucitné pohledy. Matka tě přesvědčuje, že to je v prvních třech měsících velká loterie, jestli se to uchytí, a že to vůbec nemusí znamenat, že bys měla mít problémy s početím. Martina s Naďou tě pozvou k Hasičům a ty se musíš tvářit zkroušeně, i když by se ti samou úlevou chtělo tančit. Díváš se, jak zapadajícímu slunci hraje večerku řeka. Je ledová a šumí. Chtělo by se ti do ní vstoupit a nechat si ten chlad vzlínat nohama do těla. Představovala sis to všechno strašně jednoduše.


  Ani sis nevzpomněla na váhu. Stoupáš si na ni druhého dne ráno. Padesát. Nervy v kýblu jsou zřejmě dobrá dieta. Díváš se na sebe ve velkém stojacím zrcadle vedle šatníku a zaráží tě zjištění, že vypadáš dobře. Kdy to bylo? Dva roky zpátky, kdy sis nedokázala představit, že bys se sebou mohla žít se čtyřiceti osmi kily?


  Den poté, co se městem roznesla zpráva o tvém potratu, která vyvolala skoro stejnou senzaci jako tvoje těhotenství, tě ale město samotné odsunulo na vedlejší kolej v rámci nové, mnohem krvelačnější události, během níž ti Pavel Soukeník ulevil od několika týdnů nechtěné pozornosti, aniž to sám věděl.


  Kluci z města totiž uspořádali přátelský zápas s choceňskými. Vydaly jste se pochopitelně s Martinou a Naďou všechny tři, ty taky trochu z povinnosti, abys podpořila svého chlapa, a Martina po cestě od ní domů, kde jste si ještě před zápasem otevřely víno, aby to nebyla taková nuda, několikrát zopakovala, že se jde podívat hlavně na Majkla, jak mu půjde to kapitánování. První poločas proběhl celkem bez události, vaši dali čtyři góly a choceňští tři, ale v druhém se Pavel rozběhl, aby zahlavičkoval, namířil se, vyskočil, odrazil hlavou míč směrem k choceňské brance, kam se také okamžitě rozeběhli všichni jeho spoluhráči, ale nikdo z nich tam už nedoběhl, protože Pavel dopadl na zem, uslyšel křupnutí, jedna noha se mu podlomila a on se svalil na trávu a zůstal zelený bolestí bez hnutí ležet. Všichni se seskupili okolo něho. Někdo zavolal záchrannou službu. Poslali pro doktorku, která zanedlouho přiběhla, podívala se na Pavlovo koleno, zeptala se, jestli jím může hnout, nařídila, aby s ním nehýbali a nesahali na něj. Martina zůstala sedět, tmavýma očima provrtávala hlouček lidí okolo Pavla, držela se za řetízek na krku a tiskla čelisti k sobě. Majkl k vám přiběhl. „Asi si přetrhnul nějakej vaz v koleni.“


  „Ježišimarja,“ řekla Naďa.


  Díváš se na televizi a kouříš a Lander si čte v křesle vedle tebe Motocykl, ale oči má přilepené pořád na ten samý řádek. Nakonec to nevydrží, vrhne časopisem jako létajícím talířem na stolek před televizí a řekne: „Musím se ti k něčemu přiznat.“


  Nejistě na něj pohlédneš. „No?“


  Lander chvíli mlčí. Pak se napije piva, položí lahev s přehnanou pečlivostí zpět na stolek a opatrně promluví: „Já jsem to dítě nechtěl.“


  Díváš se na něj. Lander po tobě nesměle pokukuje, jako by čekal na rozsudek. Napínáš všechny síly, aby na tobě nebyla vidět úleva. Sklopíš oči a pokýváš hlavou: „No. Já taky ne. Ne teď.“


  „Přesně tak,“ chytí se Lander úlevně, „tím nechci říct, že bych nechtěl děti, jenom… jenom mě to vopravdu zaskočilo, a bylo to – no brzo. A teď ho mít asi nechci.“


  „Já taky ne. A ne asi, ale určitě.“


  Lander kývne. Vidíš mu v obličeji, že se může samou úlevou rozplynout. „Tak jo. To jsem rád, že jsme – to. Na stejný vlně.“


  Rozesměješ se. „Jo, já taky.“


  Zvláštní je, že na hubu jsi padala jen, dokud ses snažila dělat věci čestně.


  
     
  


   


  
    Záběr osmnáctý.
  


  Come Together / Cry Baby Cry / Dear Prudence.
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  Pak je podzim. Třicátého září se u Hasičů ty, Majkl, Martina a Lander zpíjíte skoro do bezvědomí a potom doprovázíte Majkla až k němu domů a všichni čtyři se objímáte v jednom velkém chuchvalci rukou a nohou a řvete a nechce se vám dojít do bodu, kdy si konečně řeknete „tak dobrou noc“, a nakonec do toho bodu nedojdete vy, ale Majklův soused, který otevře okno a zařve, jestli jste, parchanti, normální, jestli vám nevadí, že lidi choděj do práce, a že jestli okamžitě nesklapnete, tak zavolá tajný, tak vám nezbyde, než si zašeptat: „Tak dobrou noc.“ Martina trošku zapláče a Majkl taky vypadá, že nabírá, a rozejdete se každý svojí cestou a Majkl druhý den zrána nastoupí na vlak a nahlásí se v Karlových Varech k nástupu do základní vojenské služby.


  Nově nabyté rutiny si začneš pořádně všímat až nyní; není se ani moc čemu divit, celé léto jsi byla myšlenkami někde úplně jinde a neměla jsi kdy vidět, jak se tvůj život uzemnil na jeden velký kruh: ráno vstaneš, uděláš kafe, namažeš dva chleby, případně naložíš na talířek kus koláče nebo štrúdlu, opláchneš si tvář, ustrojíš se, jdete s Landerem spolu do práce, bušíš do stroje a nosíš kafe, dáš si v jídelně zelňačku nebo hovězí vývar a rohlík, bušíš do stroje a nosíš kafe, jdete s Landerem domů, uvaříš večeři, uklidíš v chalupě, sníte si večeři za kulisy


  Televizních novin, umyješ nádobí, čteš si v křesle svoji knihu pro tento týden a kouříš tvrdé Sparty (rozkouřila ses teď docela dost, zapálíš si po snídani nad ranní kávou, nad strojem dopoledne i odpoledne, po večeři, v hospodě i u Hasičů a jednu napůl s Landerem po milování), případně jdete do hospody, když je domluva, převlékneš se do pyžama, opláchneš si tvář nebo se umyješ celá ve vaně, vyčistíš si zuby, čteš si v posteli a jdeš spát. A středeční večery patří holkám a odbíjené a jsi o mnoho víc času sama než kdy dřív.


  A ve chvílích, kdy sama sedíš v chalupě a kouříš a posloucháš ticho, tak se vidíš, jako bys byla vně sebe, jako bys seděla u kuchyňského stolu naproti sobě a zpytavě na sebe koukala. Točí se ti často hlava. Podlaha potřebuje zamést. Když to neprasklo, tak se to nepočítá.


  A ztratila jsi kontrolu úplně nade vším a některé dny ráno nesnídáš, Landerovi stačí říct, že ti je trochu blbě, a on se neptá a neptá, protože neví, a šťastný jako štěně žvýká svůj chleba s rybičkovkou a ty naproti němu s hrnkem černého kafe a stažené hrdlo a cítíš jen přezíravost vůči jeho nevědomé blaženosti. Pak jdete do práce a hlad tě zastihne nejpozději v deset a obtěžuje tě, nejsladší úleva roku sedmdesát devět tě letos obtěžuje takovým způsobem, že o pauze přímo letíš do jídelny, aby ses hladu zbavila, a víš, že bys nemusela, že bys mohla teď, mimo dohled a dosah rodičů, dny a dny a dny nejíst nic, ale nechceš, a to je na tom snad ta největší hlína: nejde o to, že bys nemohla, že bys nevydržela, když si tak sedíš v kanclu a kručí ti v břiše, mohla by sis samozřejmě zapálit cigáro a polední pauzu strávit na záchodě, jenže – jenže nechceš. Nechce se ti a nebaví tě se pořád pořád pořád jenom týrat a mrskat za to, že potřebuješ jíst. A všechny ty pavlačí praštěné obsese už tě nezajímají. Před každým jídlem sklenice vody, štípnout se do předloktí, když dostaneš na něco chuť, sníst můžeš pouze sudý počet, pouze lichý počet, pouze porci o velikosti pěsti, pouze mezi šestou a sedmou hodinou večerní, pouze pokud pociťuješ hlad (a ve chvíli, kdy do sebe vpravíš první sousto, hlad ustane a není třeba v jídle pokračovat), mléčné výrobky ne, obilniny v výjimkou ovesné kaše ne, živočišný tuk ne, před každým jídlem a po každém jídle padesát dřepů, otupující množství ovoce nebo zeleniny ke každému jídlu, ještě víc otupující množství vody ke každému jídlu (abys zaplnila žaludek nešpatným obsahem), nikdy nejíst sama, nikdy nejíst s někým, nejíst před východem a po západu slunce, nejíst doma, nejíst mimo domov, nejíst, pokud to není nezbytně nutné, jíst pouze v rámci ujištění svého okolí o tom, že jíš. Už tě to nezajímá. A bez ohledu na to, jak jsi špatná, stojíš za víc, protože špatná jsi a špatná budeš, a špatný věci děláš a dělat budeš, a asi je důležitější se snažit dělat taky dobrý věci, než se jenom nesnášet a zabíjet za ty zlý. A beztak ráno nalačno jeden chleba s máslem a rybízovou marmeládou zvládne víc než deset prášků na uklidnění. To si teď říkáš, když nad sebou uvažuješ. A já ti přestávám vidět do hlavy.


  Martina návštěvní den co návštěvní den chodila za Pavlem do nemocnice, nosila mu pomeranče, bábovky a časopisy a proseděla všechny návštěvní hodiny vedle jeho postele a povídala mu, co se kde nového přihodilo, aby přišel na jiné myšlenky. Paní Soukeníková se nejdřív na Martinu sotva podívala, nepromluvila slova jejím směrem a jenom Pavlova radost, když ji uviděl ve dveřích, jí zabránila nakázat jí, aby laskavě neokrádala rodinu o vzácné návštěvní hodiny. Martinina vytrvalost ji ale, spolu s oblibou, které se Martina těšila u pana Soukeníka, vyváděla z konceptu víc a víc, až ji postupně začala zdravit a ptát se jí, jak se má, a když šel Pavel z nemocnice domů, zaznamenala Martina totální vítězství na všech frontách, protože ji paní Soukeníková, zatímco nakládali Pavla s nohou v dlaze do auta, pozvala v neděli na oběd.


  „Tak tam přijdu,“ šermuje teď Martina rukama u tebe ve světnici s deckou červeného v sklenici od hořčice, „vykoupaná, vlasy umytý, navoněná, nalíčená, nohy jsem si voholila, vodrbala jsem si na patách suchou kůži, nejlepší obléčo na sobě, srdce až v krku, stažený půlky, zatažený břicho, ramena dole, rovný záda, u konce s nervama, u konce s dechem.“


  „Hezky.“


  „Díky. Před tejdnem jsme viděli.“


  „Dávali v sokolovně, jo?“


  „Ne, jeden kolega z divadla má promítačku, tak bylo soukromý promítání a pozvali mě, tak jsem vzala Pavla s sebou, což mimochodem byl jeden z mejch horších nápadů, protože cestovat vlakem s Pavlem vo berlích je něco, co nikomu nepřeju. No. Takže. Kde jsem to byla?“


  „U konce s dechem jsi byla.“


  „Á. Vim, že tohle je moje chvíle, protože jinou příležitost už dost možná nikdy nedostanu, takže prostě musím zapůsobit, nebo – tejdny a tejdny práce, všechno vniveč. Tak si teda sedneme a já jsem připravená zazářit. Jsme to všechno před tím řešili s Pavlem, jsem i přemejšlela, jestli bych se neměla pokusit bejt trochu jako ta Adéla, aby si mě víc oblíbila, protože ona je na tu Adélu, viď, ale Pavel řekl, že ne, že bych pak do konce života musela dělat Adélu, tak to jsem mu dala zapravdu, že to by se mi asi nechtělo. Tak Pavel, že prej ať jsem sama sebou. Dobře, tak budu sama sebou. Budu ta nejlepší verze sebe samotný. Tak to byla jedna otázka vyřešená. A teď, co to jídlo?“


  Zasměješ se. „Začíná se mi líbit směr tvýho vyprávění.“


  Martina na tebe nadzvedne obočí a zavrtí hlavou. „A to jsem ještě vůbec nezačala. No, tak to i Pavel uznal, že to možná bude ožehavý, protože ta Pavlova máma je výborná kuchařka, že jo, a zakládá si na tom, jak dobrá kuchařka je. Takže. Si říkám, tak fajn, takže bude třeba svíčková, no maso nějak přežiju, navíc ona určitě nebude vařit takový ty hnusný podešvový kusy, co dělali v jídelně, tak to bude dobrý, a knedlíky, no tak když si nechám naložit řekněme dva nebo tři, tak to nějak zvládnu, sice pak budu plná ještě druhej den u večeře, ale to nevadí.“


  Martina upije vína a zapálí si cigaretu. Začíná být opilá. Ty taky. „Tak si to všechno takhle připravim, vymejšlim, co by tak mohla všechno uvařit, a dojdu k závěru, že vopravdu průserový varianty jsou jenom tři. Za prvé, paprikový lusky. Papriku bych fakt nedala.“


  „Tohleto je jediná tvoje vlastnost, kterou nikdy v životě nepochopim.“


  „Hele, teďka jsem začla jíst mrkev.“


  „Nádhera, tak to se možná postupně propracuješ i ke kedlubně.“


  „To ne, kedlubnu ne. Uvažuju nad tím, že bych zařadila okurku, na tý mi vadí jenom to, že se ti to pak tak divně vrací, a pak jako bys tu okurku jedla celej den.“


  „Tak dobře. Takže papriku bys nedala.“


  „Fuj, teď jsem na to pomyslela, jak je to celý takový… upečený… vláčný… pak se ti z toho dělaj ty vlákna v puse. Blé. No, tak to byla jedna opravdu nouzová možnost. Druhá byla koprovka. To bych taky nepozřela.“


  „Hm, tak to já teda taky ne.“


  „A třetí možnost, a nejhorší ze všech, bylo lečo.“


  „Ty jsi fakt prdlá.“


  „Ne, přes rajče prostě nejede vlak.“


  „Vždyť máš ráda rajskou!“


  „Ale rajská nechutná jako rajče!“


  Máváš nad ní rukou. Martina se směje. „Takže to jsem si řekla, že jestli mi postaví na stůl jedno z těchhle tří jídel, tak… tak spolu prostě asi nebudem. A tak jsem usoudila, že to je vlastně docela dobrý, protože jaká je pravděpodobnost, že se ze všech receptů český kuchyně strefí zrovna do těchhle tří? Docela malá, říkám si. Tak se hned začnu cejtit ohledně toho mnohem víc pozitivně. A potom mi k tomu druhej den Pavel řekl, že se ho máma ptala, jestli je něco, co mi nechutná.“


  „Nepovídej!“


  „Je to tak. Byla jsem fakt překvapená, ale je to tak. Tak že jí to prej všechno vyjmenoval…“


  „Počkej, to by asi bejvalo kratší, kdyby býval řekl, co ti chutná, ne…“


  A Martina se znovu zasměje a rozhodí rukama. „No, nebudu ti říkat, že nemáš pravdu. No, takže mi Pavel řekl, že jí řekl, co nejim, a ona že prej řekla, že jo, jasný, tak že uvaří něco, aby mi chutnalo. Tak jsem si už začala malovat, že bude pečený kuře nebo rajská nebo krupicová kaše, no a tak tam přijdu celá nastartovaná, že jsem si přišla pro vítězství, sednem si, polívka je vývar, Pavlova máma mi nalejvá a povidá, pokusim se ti tam dát co nejmíň zeleniny, tak si říkám, panebože, takhle dobře jsem se ani neodvážila si představit, že by to mohlo jít. Konverzace u stolu jak ze Světáků, ti povim, nenucená jako blázen, Pavlův táta vypráví veselý historky z autodílny. Paráda. Nastane čas hlavního chodu. Tak jsem celá zvědavá, co že to bude, Pavlova máma přinese knedlíky nejdřív a řekne jeho tátovi, ať je nakrájí nití na plátky, než přinese vomáčku a maso, a pak se na mě tak spokojeně usměje a řekne: Pavlovo nejoblíbenější jídlo, koprovka.“


  Zvrátíš hlavu dozadu a málem se zadusíš vínem. „To si děláš prdel.“


  Martina našpulí rty a zase nadzvedne obočí. „Takhle to řekla. Koprovka. Jenom to jedno slovo. Všechny moje herecký síly, který jsem kdy měla, mě to stálo, abych udržela furt ten stejnej výraz. Hrklo ve mně jak ve starejch hodinách. Všechny moje naděje se rozplynuly, všechny moje sny se rázem změnily v noční můru.“


  „Začíná se na tobě to divadlo projevovat.“


  „Tak jsem tam tak seděla – tohle všechno, co mi proběhlo hlavou, trvalo tak dvě milisekundy a já, duchapřítomnější jsem nikdy v životě nebyla, jsem ze sebe nějakým způsobem vytlačila: jo, tak to se těším.“


  Vyprskneš smíchy.


  „Tak vona vodejde pro ten zbytek, Pavlův táta začne krájet ty knedlíky a já po Pavloj tak po straně házím vokem, jako že ho zabiju, a von nic, sedí si tam, naprosto spokojenej, šťastnej, že to vypadá, že si nakonec přeci jen budeme rozumět, tak si jenom v hlavě založím stránku, že si to vyřídíme později.“


  Martina udělá dramatickou pauzu. „Takže jsem udělala co?“


  „No já samým napětím ani nedýchám.“


  „Udělala jsem to, že jsem ten kus masa ponořenej v naběračce debilní koprový vomáčky s dvouma knedlikama snědla.“


  „Fakt?“


  „Úplně všechno.“


  „Ty bláho. Tak to jseš fakt hustá. To bych já teda fakt nesnědla.“


  Pak už je potřeba se přiobléci. Landerovi vlasy dosáhnou na ramena. A vidíš život v jiných barvách, tvarech a dimenzích než loni; už zase úroda jablek a v troubě při kamnech se s koláči a štrůdly dveře netrhnou a ze švestek nakompotovaných v rumu, co stojí od léta ve špajzu, děláš podle mámina receptu na mléce rýžový nákyp; a k Hasičům dovezli úplné kvantum burčáku a vy to všechno jíte a pijete a ochutnáváte a osaháváte, a vykouříš si občas s Martinou (v Landerově červeném svetru, poněvadž sis odpoledne řekla, že je vedro, že svetr potřebovat nebudeš) Spartu nebo Klejku a vidíš sama sebe o loňském podzimu a nestačíš se divit, jak může být jeden člověk tu jabkem, tu totální hruškou. A nic už nechutná jako smrt.


  Jenom ráno, když se (skoro každý den) vzbudíš ještě před zazvoněním budíku, si říkáš, tak dneska tak nejíst, ale shledáš hned, že dnes už nic takového nedokážeš, protože dneska už prostě nemáš sama sebe pod kontrolou tak, jako jsi mívala.


  Ale to už se dostáváš do rizikové oblasti fantazií. Jak jsi to měla všechno vymyšlené. Každou noc (nespalas skoro nikdy, až úplným vyčerpáním jsi občas na pár hodin dokázala vytuhnout – protože se ti do těla nevylil melanin, protože na vyrábění hormonů tvoje tělo nemělo kdy, to jenom abys věděla, jaká je za glaciatickou nespavostí věda) sis rozplánovala, co budeš jíst příští tři dny. Snídaně jogurt. Oběd jablko. Večeře kus sýra. A pak jsi ráno vstala, uvědomila sis, že takhle po ránu vlastně stejně nemáš moc hlad, tak ten jogurt můžeš vynechat, jablko sis pravda k obědu dala, ale večer sis pak zase řekla, že se ti to pak všechno jenom uloží do tukových zásob, a vůbec na noc jíst není moc zdravé, a tak jsi prohlásila, že byly v jídelně buchtičky se šodó a že sis třikrát přidala, a večeři jsi úspěšně přeskočila.


  A pak jsi šla spát, ne že bys něco naspala, a říkala sis, no do prdele, tak jsem se zařekla, že budu jíst, a zas jsem měla dneska jenom jabko. Tak zítra. A zítra zas kulový. Protože tvoje mysl zvítězila nad tvým tělem, a tvoje mysl tehdá vnímala jednu samojedinou metu.


  Vstaneš z postele. Cítíš v krku včerejší pivo, i když sis zuby čistila, když jste přišli domů. Jsi nevyspalá, a přece tě k ránu vzbudí každý štěbetálek. Nápady, chodit v úterý na pivo. Vyjdeš ven. Vzduch svěží. Údolím se povaluje mlha. Ty totiž nemyslíš na to, co bylo, když ses musela najíst. Buď proto, že byl víkend a rodiče nad tebou celý den bděli, nebo proto, že ses sama bála, aby jim nepřipadlo podezřelé, že už tři dny po sobě nevečeříš. A to bylo teprve veselí. Ale na to ty nemyslíš, když tak nostalgicky vzpomínáš na lehké dny, i když většinou v tvojí hlavě lehkého nebylo vůbec nic. To ti všechny ty svíčkové a buřtguláše a segedíny klesaly na dno žaludku jako rozžhavené olovo a říkala sis pro útěchu, no tak všechno zlý je k něčemu dobrý, teď se to tam aspoň dá všechno do pohybu, no tak tos myslela hodně blbě, takhle to nefunguje, že pět dní nejdeš na záchod, jednou se najíš a rázem se z tebe stane královna pravidelné střevní aktivity, čili ve výsledku ležíš po obědě celé odpoledne v posteli a svíjíš se v něčem, o čem si představuješ, že takové je asi delirium tremens duše, nechce se ti a chtít nebude, a k plným střevům se přidal plný žaludek, a jak celá ta soustava není zvyklá trávit, nafukuje se ti břicho do těžko uvěřitelných rozměrů a ty, schovaná pod peřinou, aby nikdo neviděl tvoje tělo, ani ty ne, hlavně ty ne, si slavnostně slibuješ, že už nikdy v životě nesníš porci jídla větší než tvoje vlastní pěst.


  No tak na takové věci se ti lehko zapomíná. Asi by to jinak nešlo. Zapálíš v kamnech, než se začneš klepat. Nehoří ti to. Povzdechneš si, skloníš se až k otvoru kamen, nasaješ do plic vzduchu, co se ho vejde, a pomalu a dlouze zafoukáš. Uhlíky se rozzáří a blafnou. Sedíš s rukama v klíně a civíš, jak to hoří. Jestli nezavřeš dvířka, budeš mít během chvíle kuchyň plnou kouře.


  Tak aspoň teď dokážeš v klidu a s rozumem nahlédnout pozitiva proti negativům. Teď můžeš žít. Jíst, pít, kouřit, chodit na pivo, sladit si kafe. Nemáš věci kompletně pod palcem, jako jsi mívala. Popadne tě chuť, tak ji uspokojíš. No tak jo. S tím se dá žít. Není to ideál, a tys vždycky ideál mít chtěla, no ale nemůžeš, protože by tě zabil. Je to pádný důvod? Všichni v tvém okolí strávili poslední roky tím, že tě přesvědčovali o tom, jak je žít terno. Jenom žít, jenom si tak existovat, jako by to byla ta nejnormálnější věc na světě. Přiložíš většími třískami. Nebo menšími prkýnky.


  Ale i když ten život nemá žádný smysl, tak teď není vyloženě špatnej, a s tím už se pracovat dá, prostě na tyhle věci nemyslet, nebo myslet, ale dojít každý den k závěru, že to nehoří.


  
     
  


   


  
    Druhá část:
  


  Variace na starověké téma
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    Záběr devatenáctý.
  


  Revolution.
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  Duben 1981. První hezký den roku. Padesát tři kilo dneska. Naďa se stavila v polovině února před začátkem semestru a měla vyperoxidovanou hlavu a Lander musel i v tom sajrajtu venku prokřehle řezat, štípat a skládat dříví do kuchyňských kamen, což by nebyl musel, kdyby byl udělal zásoby v létě, ale když jsi mu tohle připomněla, mávl rukou, že v létě bylo moc vedro. Nachladil se, ale řekl, že se snad neposere z blbýho kašlíku, tak šel do práce jeden den, šel do práce druhý den a třetího dne ses vzbudila, zatopila, postavila na čaj, ukrojila dva kusy perníku s meruňkovou marmeládou z loňska a pak sis najednou uvědomila, že neslyšíš Landerovy kroky v chodbě, tak ses vrátila do ložnice a uviděla ho, jak leží na mokrém polštáři a horko z něj sálá, že jsi pomalu ani zatápět nemusela, a pak jsi do něj týden silou vpravovala po lžičkách vývar a Lander sípal takovým způsobem, že jsi několikrát uvažovala nad rychlou, ale taky než by se sem vydrápali, to bys mu rovnou mohla spíš volat pohřební službu, kdyby šlo opravdu o život, ale pak se z toho vykuckal a život běžel dál.


  Naďa měla vyperoxidovanou hlavu a pražské oblečení a vynikající bílé kozačky na podpatku, a nosila sytější odstín rtěnky.


  Zatvářila se nadšeně, když vás uviděla, a rozběhla se vás obejmout.


  „Ty bláho, jseš hubená!“


  „Co ty vlasy? Strašně ti to sluší! To je úplně tvoje barva…“


  „No žejo? Si furt říkám, že mě to nenapadlo dřív.“


  „A čím to je, peroxidem, jo?“


  „Jasný, spolužačky ségra je kadeřnice, tak k ní chodim.“


  „No tak co ty, povídej, přeháněj…“


  Daly jste si každá dvojku bílého. Naďa nezměnila své kuřácké návyky: cigaretu držela vysoko, posazenou až tam, kde se ukazovák a prostředník spojují do dlaně, sklepávala cvrnknutím z výšky, pročež popel sněžil všude, jen ne dovnitř popelníku. Kouřila afektovaně a vyfukovala rty sevřenými do tvaru polibku.


  „No tak co na tej žurně, co říkáš?“


  „Jsem nadšená, slečny. Vopravdu dobrý.“


  „Co lidi tam?“


  „Jako všude, no, jsou tam prima lidi a degeni, pár spratků,“ Naďa sníží hlas, „dcera ministra zahraničí, to je fakt mrcha, a pak syn předsedy emesen, no ten jednou normálně,“ a Naďa se poohlédne kolem sebe, ale sálem se nese opravdu velký hluk, a ty s Martinou se nakloníte blízko k její tváři, „jsme na kapitolách ze světových dějin umění řešili takovej ten bonmot, že posuzuješ člověka podle toho, v jakým stavu máš boty, teda ten člověk jaký má boty, a frajer vypálí: ‚No tak to si budu muset vyřídit se služkou,‘ tak jsme všichni tak koukali a von povidá: ‚Co jako, si myslíte, že si čistim boty? Na to mám služku.‘“


  „Já bych z těchhle lidí blila.“


  „Mi povídej.“


  „To je jak ty dámičky vod lampasáků z Třebový, stejná verbež.“


  „No ty bláho, to jsem zas viděla zrovna včéra, šla jsem po náměstí a panička v norkovým kožiše, zrovna nakládala do auta samozřejmě asi tak osm set balíčků, nějakej chudák vojín jí to nakládal, vona nad ním stála a rusky na celý náměstí, ať prej vopatrně na to hedvábí.“


  „Ale to je pár lidí takhle jetejch, většina jich je fajn.“


  „No. Rusáci by byli teda jetý všichni,“ zabrblala Martina.


  Naďa se zasmála. „Pavel salónní disident se na tobě začíná podepisovat, koukám. No a co vy tady, jak žijete?“


  „No jak bysme žily.“


  „Furt stejně.“


  „Dál nadáváme na Rusandy, dál pijeme vínko.“


  „Pavel dostal vodklad vojny kvůli koleni, takže jde až v dubnu.“


  „No tak to je super, ne?“


  „Moc nevim, no, asi spíš abysme to už měli za sebou, a teď jsme vlastně ve stejný situaci, jako jsme byli loni v létě, teda myslím, že už to bere trochu víc v klidu, ale letí to strašně a je to najednou za dva měsíce…“


  „Nebo si může každýho půl roku něco zlomit, dokud mu nebude šedesát.“


  „To víš, že jo, a já budu mít nervový zhroucení ve třiceti.“


  „A to už je úplně dobrej, jo?“


  „No měl v říjnu tu voperaci, tak potom byl ještě nějakou dobu v nemocnici a teď chodí vo berlích, a teďka zrovna zítra půjde poprvý na rehabilitaci, protože to koleno půl roku vůbec nevohejbal, ale myslim, že za ty dva měsíce bude způsobilej, no. Doktor říkal, že nebude určitě muset sloužit věci, kde je moc dlouhý stání, jako kdyby měl plochý nohy, tak nevim, jestli mu to nějak ulehčí.“


  „Jo…“


  Zapálila sis cigaretu. Naďa usrkla vína a rozhlédla se po lokále. Martina se omluvila, že jde čurat. Rozehnala jsi naplano rukou kouř, který tvoje cigareta vypotila. Naďa si povzdechla. „Furt stejný to tu je.“


  Usmála ses. „To teda jo.“


  „Jak se má Lander?“


  „Dobře,“ odpovědělas, „dobře se má Lander.“


  „Tak super.“


  „A co že to máte všechno za předměty na tej žurně?“


  „Prosimtě, je toho dost, no. Čeština a stylistika, tak to je jasný, logika, obecná psychologie, ty kapitoly ze světových dějin umění, jak jsem říkala, to je fakt prima předmět, nebo byl, ono to je jenom jednosemestrální, no tos ale neviděla, si jeden kluk, měl referát na Villona, ne, a na frajera přijde, votevře si pívo, zapálí startku…“


  „Jakože…“


  „Jakože v tý posluchárně.“


  „Nene.“


  „Jo. Profesor ani nemrk. Tak tohle udělá a spustí: ať falešně znáš v kostky hráti či odpustkyli prodáváš, znej lhát a křivě přísahati, v šejdířů oleji se smaž, padělej minci, špatně važ či lupičem buď sakramentským – kam děje se, co vyděláš? Všechno jen do putyk a ženským!“


  „Co to tady máte za poetické okénko?“ ptala se Martina navrátivši se ze záchoda.


  „Ale, nějakej Nadi kolega si při vlastním referátu votevřel v posluchárně pivko a zapálil cigáro.“


  Martina se rozesmála. „Fakt?“


  „Přísahám na svoje budoucí děti.“


  „To jseš ale docela dobrá, že si to pamatuješ.“


  „No,“ zapýřila se Naďa, „on mě na to pak ještě balil jednou v hospodě.“


  „Ale!“


  „A úspěšně?“


  „No, spíš moc ne. Když von pak furt něco vykládal vo letadlech, tak mě přestal bavit. No, a takovýhle veselosti máme u nás furt. No. Ale já jsem říkala ty předměty, viď.


  Stylistiku jsem říkala, teorii literatury, teorii žurnalistických žánrů… metodika, polygrafie, práce, dějiny světové žurnalistiky, tělák, ruština, angličtina, no tu angličtinu, to jste neviděly, na to chodíme do Dlouhý do takovýho středověkýho baráku, jak musíš vlízt do toho tunelu pro koňský povozy, že jo, a na konci toho tunelu je výčep jménem U zeleného stromu, ve kterým votvíraj v sedm a jsou tam takový pulty jako v Koruně, tys byla v Koruně, viď, Lado?“


  „Jo, jo.“


  „No tak takový podobný pulty, no a tam vždycky kluci na desátou nakráčej a dávaj na posilněnou před angličtinou pivko, a vo pauze ještě jedno.“


  „Kluci, jo.“


  Naďa se čtverácky zašklebila. „No tak jednou takhle v listopadu Jenda řek, ať jdu taky, tak když mě pozval, tak jsem šla a vod tý doby chodím taky. A hele, je to teda mnohem větší sranda, když máš to pívo v sobě, třeba když jsme strávili dvě hodiny nacvičováním výslovnosti th, varianty podzim a pejsek…“


  Všechny tři jste pokývaly hlavou. Naďa se znovu porozhlédla po lokále a napůl pobaveně, napůl nostalgicky a stoprocentně divadelně (myslíš si ty) se zasmála. Potom vstala, vzala prázdné skleničky a řekla, že tuhle rundu zve ona.


  Dívala ses na ni, jak se proplétá mezi stoly jako ryba. Promnula sis oči. Martina si předělávala rtěnku.


  „Zdálo se mi, že jsem mluvila celej den španělsky.“


  Martina vzhlédla od kapesního zrcátka. „Cože?“


  „No. Prostě jsem někde seděla a mluvila s někým a jenom jsem věděla, že je to španělsky.“


  „Ty umíš španělsky?“


  „No ani slovo, jako bys nevěděla.“


  Naďa se vrátila s tácem, na něm tři sklenice bílého, nový balíček cigaret, talířek s nakládaným hermelínem a košík krájeného chleba. „Tak na zdraví.“


  „Na tvoje.“


  „Čírs.“


  Zapálila sis další cigaretu. Naďa si namazala hermelín na chleba, naaranžovala si na to cibuli a jednu papričku, otevřela zeširoka pusu, hned ji zase zavřela, položila svůj výtvor zpět na talířek a začala si mnout čelist. „Jau.“


  „Co je?“


  „Bolí mě už vod podzimu pant…“


  „Vod podzimu?“


  „Cos dělala?“


  „Ále,“ mávla rukou Naďa a měla zase tajemný čtverácký výraz. Podívaly jsme se s Martinou po sobě.


  „No tak?“


  „Žvejkala jsi na podzim moc žvejkaček?“


  Naďa se zasmála a zakryla si na chvíli oči dlaní. „Jsem v říjnu kouřila jednomu klukovi…“


  Martina se plácla rukou do čela.


  „A měl ho jako tak velkýho, že vod tej doby nemůžeš pořádně vodevřít pusu, jo?“


  „Jo,“ vyprskla Naďa. Smály jste se všechny jako puberťačky. Naďa si na hermelín vzala příbor.


  „No, tak takhle blaze je v Praze.“


  Vypadala se svým hermelínem spokojeně. Martina začala mluvit o tom, jaká je hrozná zima, že kdyby byla jenom zima ve smyslu chladno, tak je to v pohodě, ale když ono je k tomu takový lezavo, že ti ten chlad vnikne až do morku kostí a trvá celou věčnost, než se prohřeješ. Pak jste byly zticha. Naďa dojedla hermelín a láskyplně se na vás usmívala. Martina začala studovat obrázky na zdech.


  Naďa nakonec tleskla rukama. „No a pak jsme měli dějiny emdéhá a káesčé a úvod do marxistické teorie žurnalistiky. Tak to si dokážete představit.“ Zase ztlumila hlas. „Tisk je kolektivní propagátor, agitátor a organizátor.“


  „Pššt.“


  „Hádej, kdo to řekl, můžeš třikrát.“


  „Jo, to je těžká otázka,“ zasmála ses.


  „Na to nemusíš chodit na vysokou, abys věděla, odkud vane tenhle vítr,“ zamumlala Martina.


  Čteš teď Markétu Lazarovou.


  Lander, Pavel, který nakonec na apríla nenastoupil, protože pořád ještě musí s nohou chodit na rehabilitace poté, co na prvním sezení přišla sestra, popadla ho za holeň a přirazila mu jediným rázným pohybem patu k hýždím, a Majkl, který je doma na vycházce, jsou s kluky z města v Milence a mají debatu o osudu planety a civilizace, tak sedíte s Martinou u Hasičů, pijete malinovku, taháte z jednoho sáčku preclíky a koukáte, jak fotbalisti na hřišti trénují. Když jsi byla pro malinovky, naměřila jsi na teploměru, co má Jiřina přišroubovaný ke zdi svého panství, dvacet stupňů. Na to, že ještě předevčírem v noci mrzlo, docela dobrý, řekneš si.


  Pak vidíš Majkla, jak přichází od dráhy, aniž si vás všiml, a popobíhá až k hřišti a zdraví se s trenérem. Děti se kolem něj sbíhají a vřískají a poskakují, a Majkl vypadá tak šťastně, že se ti na něj nechce ani volat, ať si jde sednout s vámi. Až za chvíli.


  Ukážeš na něj Martině. „Že není s klucima v hospodě? Lander říkal, že jdou spolu.“


  „No. Lander totiž neví, že spolu s Pavlem teď nemluvěj.“


  „Zase?“


  „Zase. Že prej holky se furt hádaj.“


  „Vždyť to jsou primadóny největší. Ježišmarja, to jsou blbci, s tím, jak se teď zase bůhvíjak dlouho neuviděj.“


  „To jsem přesně říkala Pavloj, ale von je jak mezek. Jak do dubu.“


  „A kvůli čemu?“


  „Ani nechtěj vědět.“


  „No povídej…“


  Martina si povzdychne a zakroutí očima. „Prostě byli v konzumu, já totiž poslala Pavla nakoupit, protože jsem to to odpoledne nestíhala, tak šli koupit rohlíky, okurku, dva jogurty, sáček plnotučnýho mlíka, polomáčený sušenky a hořčici. Tak přijdou k pokladně, Pavel zjistí, že nemaj rohlíky. Dá Majkloj svoji peněženku, ať to teda zaplatí, pak se zarazí, uvědomí si, že v tej peněžence je něco, co by úplně nechtěl, aby Majkl viděl, a řekne mu, nedívej se do prostřední kapsy.“


  „A co tam jako měl tak tajnýho?“


  „To neřeš. Podstatný je, že je Pavel pitomej, protože kdyby mu to bejval neřek, tak toho Majkla ani ve snu nenapadne mu lozit do prostřední kapsy peněženky, jenomže tímhle mu řekl, nemysli na bílýho medvěda, takže hádej, co je první věc, co Majkl udělá.“


  Začneš se smát.


  „No a teďka Majkl tu věc vytáhne, protože je přeložená…“


  „Martino, nebuď taková, vždyť je to příběh vo hovně, co to bylo za věc…“


  „To není vůbec podstatný!“


  „Ježišmarja, jestli je to něco pikantního, tak mi to stejně baba v konzumu řekne, jen co tam vstoupim.“


  Martina zčervená a napije se malinovky. „Moje nahá fotka je to.“


  Zadusíš se málem preclíkem.


  „Nekoukej na mě, prašť mě do zad!“


  Martina tě několikrát plochou dlaní udeří mezi lopatky, a když se zase můžeš v klidu nadechnout, otočíš se od


  fotbalového hřiště a spatříš u výdejního okénka kluka, kterého jsi ještě nikdy ve městě neviděla, ani podle oblečení není místní, to poznáš, i když stojí zády k tobě a objednává si pivo a chleba se škvarkovou pomazánkou.


  „A můžeš mi říct jeden normální důvod, proč má Pavel v peněžence tvoji nahou fotku?“


  A Martina se zahihňá, jako by jí bylo patnáct, pokrčí rameny, vyndá z kabelky cigarety a zapálí si, a když sklepává kouř, zamhouří na neznámého oči. „Hele.“


  „Hm?“


  „Pivo a chleba si nese. Teď pude vokolo.“


  Předstíráš, že sis ho doposud nevšimla. Lhostejně se po něm ohlédneš. „Co s ním?“


  „Znáš ho?“


  „Ne. Ty jo?“


  „No právě že ne. Ten vocaď néni.“


  „Tak asi turista.“


  „No. Tady je totiž takových pamětihodností.“


  „Třeba nějakej Komenskýho skalní fanoušek,“ vyprskneš a dáte se s Martinou obě do smíchu. Pokládá se ti vzrušení do nohou. Necítíš je. Nohy, myslím. A pak je cítíš ze všeho nejvíc.


  Pak si ho dál nevšímáte. Bavíte se dál o Pavlově a Majklově rozepři a že je to teď zvláštní, protože normálně se uráží Majkl, jako například když po jednom tahu mohli kluci jít spát k Majklovi domů, protože Majklovi rodiče byli na nějakém sjezdu, a Majkl prohlásil, že můžou spát kdekoli, jenom ne v posteli jeho rodičů, protože takové znesvěcení si ta postel nezasluhuje, a Pavel si původně ukázněně ustlal na zemi, ale za chvíli ho tlačilo v rameni, takže se zvedl a šel si lehnout právě do zapovězené ložnice, a Majkl ho ráno slavnostně nadosmrti vykázal z bytu a prohlásil, že už k němu Pavel nikdy nesmí vkročit. Nebo tehdy, když bylo potřeba na chatě Majklových rodičů opravit zábradlí na terásce v prvním poschodí, a tak se tam sjeli nejen Majkl s Pavlem a Landerem, ale taky Matěj a Vojta, a zůstali tam přes víkend, přes den opravovali a večer se jak v pátek, tak v sobotu opili, a v neděli ráno si Pavel na nově oplocené terase uplivl a Majkl ho za to hrozně sepsul a Pavel, protože, no protože je to Pavel, zašel dovnitř, sedl si vedle nic netušícího Matěje a řekl mu potichu: „Vodplivni si na terase.“


  „Co?“


  „Vodplivni si na terase.“


  A Matěj se zamyslel a neshledal jediný důvod, proč si, koneckonců, na té terase neodplivnout, a Majkl potom jel, dotčen, celou cestu zpátky v jiném kupé.


  Seděl uvolněně a sebejistě. Na sobě měl bundu s vyšitými výjevy ze starých českých pověstí. Zacítíš ostrou bolest od pravé lopatky skrz hruď až po prostředek hrudní kosti. Jdeš domů. Slyšíš děti křičet na fotbalovém hřišti, a Majklovu píšťalku. Rozloučíš se s Martinou na rohu, kde ty pokračuješ doprava po silnici a Martina jde dovnitř do budovy pošty. Řeka je světle zelená. Klapeš podpatky sandálů. Otočíš se prudce, ale to jen holubí pírko leží na asfaltu za tebou.


  
     
  


   


  
    Záběr dvacátý.
  


  Back in the U.S.S.R.
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  Nevíš, jak to ví.


  Lander je teď poslední dobou hodně v hospodě, ale ne s tebou u Hasičů, sedí skoro každý večer s klukama v Milence, a když se ho zeptáš, proč se obden po večeři sebere a zmizí, aby se vrátil o půlnoci, podívá se na tebe, jako že tohle jste si nedomluvili, že když ti něco vadí, tak se máš útrpně tvářit, být nepříjemná a mlátit talíři, když sklízíš ze stolu, a ne se ho takhle najednou a zupřímna zeptat, v čem je problém, a řekne: „Vždyť takhle chodim, co jsme spolu, a nikdy ti to nevadilo.“


  Tak pátráš v paměti, a ono je možné, že se žádná velká změna vlastně neudála, nebo ne na Landerově straně, a že jde ve skutečnosti o to, že rodiče teď mají pozornost obrácenou směrem k Cyrilovi a jeho utíkání z domova na zkoušky jazzové kapely, kterou založili s kamarády, a že když jsi se naposledy stavovala doma, stála máma celou dobu zády k tobě a lila rebarborový koláč a dávala ti jemnými stahy obličejových svalů najevo, že jsi přišla děsně nevhod, a že Martina se ti už čtyřikrát omluvila, když jsi chtěla někam zajít, že už má něco domluvíno s Pavlem, a po odbíjené se vždycky bleskově osprchuje, obleče, vlepí ti pusu na tvář a už ve dveřích šatny křikne, že běží za Pavlem, a každý večer tak tráví oni sami dva v lese na posedu nebo u Hasičů nebo na schodech starého kostela a kouří napůl cigaretu ubalenou z těžkého třešňového tabáku z Rumunska.


  Vběhla jsi do kanclu, zrovna když tam měl ředitel nějakou návštěvu, a řekla jsi: „Pane řediteli, ty potahy budou mít zpoždění,“ a on tě pěkně sepsul, že „tady nejsme v cirkuse, soudružko, abyste na mě pokřikovala pane řediteli“, a pak po tobě soudruh vrhne po polední pauze omluvný pohled, když mu předáváš průklepy nějaké smlouvy.


  Lander na tebe před fabrikou nečekal, už ráno ohlásil, že potřebuje do Ústí pro lak na tu novou poličku, co ti už týden sbíjí, aby sis měla kam večer odkládat knížky. Tak si koupíš v konzumu Pribináčka, doneseš ho domů a tam si ho sníš v tichu kuchyně, ani se neobtěžuješ zapínat rádio. Nakonec, dobře se v tom tichu sedí. Lander kupuje lak, rodiče stojí v dětském pokoji a šijou do Cyrila, Cyril sedí na posteli a má to u prdele, Martina s Pavlem se oždibávají na louce na kopci, Ema je v Hradci na škole, Naďa s Jarmilou frajeří v Praze, Majkl kdo ví, co kde provádí, a ty sedíš u sebe v kuchyni a posloucháš ticho. A když myješ lžičku, někdo buší na dveře.


  Je to ten kluk, co jste ho minulý týden viděly s Martinou u Hasičů.


  Mračíš se na něj. „Dobrý den,“ říkáš.


  Nosí brýle jako Ladislav Fuks a na sobě má džíny a žluté triko, na kterém je namalován černý obrys kočky z boku, jak někam jde.


  „Ahoj,“ říká, „je doma Lander?“


  Mračíš se na něj ještě víc. „A vy jste kdo?“


  Usměje se. Přílišjistýsámsebou. „Promiň. Promiň, to bylo ode mě nevychovaný. Já jsem Sonja. Lander mě zná. Jsem tu na votočku, přijel jsem z Prahy, příští týden se vracím. My se známe od doby, co byl Lander v nemocnici, jestli víš, co myslím.“


  „Jo,“ odsekneš.


  „No, my jsme potom spolu byli v Praze, já byl v Hradci jenom na praxi, víš, no ale teď jsem tu jenom na otočku, tak když jsem tu, říkal jsem si, že bych si vyzved jednu desku, co jsem Landerovi půjčil a ještě mi ji nevrátil, no a asi nebude mít ani příležitost, až odjedu, tak…“


  A podívá se na tebe v očekávání, že zabereš, ale ty se ani nehneš. „No,“ odpovíš pomalu a mrchovským tónem, „Lander doma není. Takže asi chápete, že vám nemůžu jen tak dát nějakou jeho desku, aniž by o tom věděl.“


  „No to je jasný,“ usmívá se Sonja smířlivě, „je to stará deska, asi jich moc dohromady na světě nebude, v obchodě ji jenom tak neseženeš, takovej bílej potrhanej obal, na něm rukou napsáno Maitasuna.“


  Díváš se na něj s výrazem ledového klidu, dokud jeho slova nedozní, a pak řekneš: „Budete asi muset přijít, až Lander bude doma.“


  Sonja se usměje, jako by říkal, neděláš mi to zrovna jednoduchý, a současně s tím, to se mi líbí. „No, víš co, já pochybuju, že ho zastihnu, von se mi, mám pocit, trochu vyhejbá, a i kdybysme se setkali, tak mám takový neblahý tušení, že mi bude asi klást trochu obstrukce…“


  Takovou drzost, to nevymyslíš, kdybys stokrát chtěla, říkáš si, ošklivě se na něj usměješ a řekneš: „Lander je vždycky doma, když se vrátí z fabriky. Pokud není v hospodě, samozřejmě. Potom je v hospodě. A taky může být některý den na tréninku odbíjené. A tehdy doma není. Ale jinak doma je. Tak to zkuste. Já už musím jít, spálí se mi večeře.“ A zabouchneš mu dveře před nosem.


  Vrátíš se do kuchyně. Je ti těsno v podbřišku. Zapaluješ si cigaretu. Stavíš na plotnu rendlík s kuřetem na


  paprice ze včera. Je ti vevnitř horko. Lander se vrací a líbá tě na pozdrav.


  „Co žes kouřila? Tu byla Martina?“


  „Ne, ne. Tak. Chuť jsem dostala.“


  
     
  


   


  
    Záběr dvacátý prvý.
  


  While My Guitar Gently Weeps.
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  „Nějakej Sonja tu byl,“ řekneš nakonec. Je to ještě pořád ten samý večer, protože dojdeš k závěru, že by asi bylo trochu zvláštní, kdybys o tomhle Landerovi říkala týden poté. Kdybys mohla nahlédnout do budoucnosti, shledala bys hned, že tak by to bývalo bylo mnohem lepší. No ale to pochopitelně nemůžeš, tak se tím zatím netrap.


  Landerovi ztuhne čelist, vidíš mu to na spánku. Chtěl si zrovna nabrat další lžíci kuřete na paprice, ale nenabral. „No a co chtěl?“


  „Maitasunu.“


  Lander pokývá hlavou, jako by měl přesně pro toto slovo nastražený sluch. Potom čekáš, až Lander odpoví a vysvětlí ti to všechno, jenže neříká nic, dívá se do talíře a jí dál.


  „Že prej je jeho.“


  Lander posměšně odfrkne. „Až přijde příště, vůbec se s ním nebav.“


  Ježkovy voči, říkáš si. Ne, vlastně to říkáš nahlas. „Si ze mě asi děláš legraci? Cizí chlap z Prahy přijde k nám domu, nějak ví, kde bydlíme, a mně začne vykládat něco o tom, jak deska, o který jsi mi vykládal neskutečně detailní příběh o tom, jaks k ní přišel, je ve skutečnosti jeho, že ti ji půjčil a tys mu ji akorát nevrátil? A že vy dva se znáte z nemocnice? Z jakej nemocnice? A teď tady na mě budeš dělat pana tajemnýho, že vůbec se s ním nebav? Co to jako má bejt? Kdo to je? Vodkaď ho znáš? Co to je za hysterii vokolo tej desky?“


  Lander se dívá, jak se vztekáš, v tváři vepsán výraz divokého zvířete v kleci. Pak si povzdechne a důkladně si promne oči. „Jsem ti lhal,“ začne, „o tom mým kiksu před maturitou. Jsem vzal nějaký tátovy prášky. No. Ale táta na to přišel až ráno. Jenže mi to nic neudělalo, akorát jsem byl ospalej a chtělo se mi děsně zvracet. No ale stejně mě táta vzal hned k doktoroj. Sanitku i zavolal. Tak jsem jel sanitkou. Ale už jsem všechnu tu toxicitu těch léků přes noc nějak… zneutralizoval, řekli. No ale pokus o sebevraždu to byl. Tak jsem tam pobyl.“


  Díváš se na něj jako opařená. „Jsi chtěl umřít?“


  Lander si odrhne vlasy z čela, podívá se na tebe a za očima nemá vůbec nic. „Mám ve zprávě napsaný, že to byl apelativní pokus, že jsem chtěl poděsit svoje okolí a dát mu najevo, že je se mnou něco blbě.“


  Já mám ve zprávě, chce se ti říct, že nespolupracuju, jsem agresivní na dotazy, odsekávám a odmítám léčbu, a že se doporučuje uzavřené oddělení. Neřekneš. Pěknej párek magorů jste. „Na to jsem se neptala.“


  „Jo, docela chtěl.“


  „A teď?“


  „Ne, teď ne,“ řekne Lander, „teďka má život nějakej smysl.“


  „Jakej?“


  Lander pokrčí rameny a zasměje se. „Má smysl ho vodžít a snažit se přitom bejt šťastnej.“


  „Jseš hlubokomyslnej,“ zašklebíš se na něj a smějete se oba. Uvolňuje se ti srdce. „A v blázinci jsi potkal Sonju?“


  „Jo, tam. On tam dělal praxe. No ale ta deska, ta je moje. A přišel jsem k ní přesně tak, jak jsem ti řekl. A jemu jsem to koneckonců řekl taky. Takže tak.“


  „A proč ji chce?“


  „No to ví teda pánbu. Neslyšel ji nikdy, ledaže by měl stejnou. Což pochybuju. Ale proč se tu zrovna teď zjevil a ptá se po ní, to teda fakt nevim.“


  Chvíli jste zticha. „No a vy jste si něco udělali?“


  Lander se zasměje. „No vlastně ani ne. Jsem mu tam jako jedinýmu člověku věřil a říkal jsem mu… no věci, co doktorům ne, no a pak se mě jednou jeden z těch doktorů při nějakým sezení zeptal na něco a já z tej otázky vycejtil, že ví jednu věc, kterou jsem předtím řekl Sonjoj a tomu doktoroj ne. No a pak,“ a Lander se zasměje znova, „pak jsem udělal největší špiónskej manévr svýho života a řekl jsem mu něco, co není pravda, a ještě to bylo takový přitažený za vlasy, řek jsem mu, že někdy fantazíruju o tom, jak biju svoji matku, tak jak si ji pamatuju, než vodešla. A příští sezení se mě doktor začne bez nějaký předchozí návaznosti ptát, jestli někdy nepociťuju zdánlivě ničím nevyvolanou agresi.“ A zase se vítězoslavně zasměje. Pak zvážní. „Psychiatři jsou hrozný blbci.“


  „Třeba jsi jenom poznal samý blbci,“ namítneš ty, „je spousta psychiatrů, který neznáš, a možná jsou normální.“


  „Možná jo. No, a tak jsem si podepsal revers a šel jsem do prdele. A je mi dobře.“


  Zvedneš se od stolu a jdeš mýt nádobí.


  „Lado.“


  Otočíš se. Máš na sobě krémové šaty s malými červenými květy po lýtka, se zapínáním na knoflíky. Lander sedí u stolu. Včera ty šaty metodicky rozepínal jeden knoflík po druhém. Na hraně pravé dlaně má do kůže vpitou kolomaz. Pod bílým trikem mu tepe srdce. Má silné ruce.


  „Hm?“


  „Sluší ti to.“


  Usměješ se.


  „Tobě taky.“


  Jde na jedno.


  
     
  


   


  
    Záběr dvacátý druhý.
  


  A Day In The Life.


   


  [image: ]


   


  Kouř tě štípe do očí, jak datluješ s cigárem v puse. Pak jdeš do konzumu, kupuješ mouku, kyselé okurky a zakysanou smetanu. Platíš Pavlíně Chvojkové. Znáš ji, ale jste k sobě navzájem přezíravé, protože ona se kamarádí s Adélou a ty s Martinou, takže se nemůžete jen tak bavit už z principu.


  Cyril se včera nevrátil ze školy domů. Rodiče v jeho pokoji objevili nějaké chybějící šaty, noty a klarinet, dali si dohromady, že utekl, a jako první zavolali tobě, jestli se neschovává u vás. To jsi odmítla, ale radši ses potom po chalupě porozhlédla. Nenašla jsi ho.


  Rodiče zburcovali celé město. Když jsi dorazila do jejich bytu, máma seděla ubrečená v kuchyni a kouřila jednu cigaretu za druhou. „Já fakt nevim, co dělám špatně.“


  „Nic neděláš špatně.“


  „No evidentně jo. Nejdřív ty, teď tohle…“


  „Ale vždyť v tomhle máte prostě pravdu, když na tu maturitu má hlavu, tak ať ten gympl dochodí. Koneckonců to zas tak nesnesitelný není. Já mu to říkám celou dobu, že to není vzájemně neslučitelný.“


  „Ale je to pro něj vopravdu ta nejlepší možnost? Možná jsme mu moc dávali za příklad tebe…“


  „A jakou jinou možnost má?“


  „No já nevim… von si člověk říká, že to ho přejde, to ho přejde, no tak Cyril už je takovej jak dlouho? Tři roky? Čtyři?“


  Uvařila sis u nich kafe a jedno jsi nalila mámě. „Aspoň máš nějaký pochybnosti. To táta je naprosto sebejistej, jako vždy.“


  Máma se hořce zasmála. „Ty ho fakt musíš vždycky mít za záporáka, viď? Nenapadlo tě nikdy, že tadyto jeho vystupování je jenom to, jak on si myslí, že má vystupovat jako otec?“


  „Ježiši Kriste, tak ať toho spánembohem nechá! Nevim jak dlouho po něm nechci nic, než aby byl ke mně upřímnej a nechal ty svoje didaktický techniky!“


  „A nenapadlo tě nikdy, že je to pro něj třeba úplně podvědomý?“


  Zůstáváš civět. Takže to mám prostě přijmout? Já se mám přizpůsobit, je to tak? No neřekla jsi nic z toho, ještě jsi chvíli poseděla s mámou a přesvědčovala ji, že není špatná matka, a pak jsi šla domů.


  Vyjdeš ven z konzumu, houpeš síťovkou a vydáš se směrem k náměstí; a pak bys šla ven z města, po silnici obklopené zeleným stínem, ale dojdeš sotva k altánu, ze kterého se jako blesk z čistého nebe vynoří Sonja, usmívá se jako liška a zdraví tě.


  Zůstaneš stát, jako by do tebe uhodilo. Ten tu scházel. Zamračíš se na něj.


  „Řekla jsi o mně Landerovi?“


  Rozhlédneš se po náměstí. Od podloubí nahoru k hradu vychází stará Onderková. „Vy se v Praze nezdravíte?“


  „Jé, promiň. To jsem se zase projevil jako neomalenec. Zdravím tě srdečně.“


  „Podívej, já teď nemám kdy se s tebou o tomhle bavit…“


  „Počkej, neutíkej mi, vždyť se jen ptám,“ říká Sonja a bere tě za paži, když se pokusíš kolem něj projít a pokračovat domů. Vycukneš se mu, aniž uděláš příliš prudký pohyb, a rozhlédneš se zase kolem sebe. „Jo, řekla. A dej mně pokoj!“


  A otočíš se a jdeš kvapem pryč od něj, ale doběhne tě.


  „Lado, tak přece počkej. Ty nechceš, aby tě se mnou viděli?“


  Už jste skoro na kraji města. Možná, když ho budeš dost dlouho ignorovat, dá pokoj.


  „Promluvit si snad proboha můžem, ne, na tom není nic špatnýho.“


  Došli jste až na silnici, za Milenku. Do chalupy tě určitě pronásledovat nebude.


  „Lado. Navíc ti přece může bejt jedno, co si vo tobě budou nějaký ženský vykládat, ne?“


  Zastavíš se a podíváš se na nebe a v duchu řekneš pane Bože, tak to tu máme, hřešila jsem a Tys mi seslal na zem jako trest blbýho Pražáka. I když na slunci už je docela vedro, tady ve stínu si s jeho vlasy pohrává studivý větřík. Unaveně si povzdechneš a otočíš se k němu. Zas jsi jako přibitá. Máš sucho v puse. Chceš promluvit drsně a tvrďácky, ale vyzníš jen jako někdo, kdo má – no sucho v puse.


  „To bys nepochopil. Co ještě chceš?“


  „Co ti o mně Lander řekl?“


  „A tobě co je po tom?“


  „Že jsem se tvářil jako přítel a pak jsem donášel doktorům, s čím se mi svěřoval?“


  Tváříš se bohorovně. „O co ti jde? Všechno tohle divadlo kvůli desce?“


  Sonja k tobě přistoupí nepříjemně blízko. Asi vidí, jak ti srdce otřásá hrudním košem. Pach, cigarety překryté žvýkačkou, nějaká voňavka a chlapovina. Neuhneš, ani kdyby tě měl zabít.


  „On taky neříká vždycky úplnou pravdu.“


  Má jiný hlas, když na tebe mluví zblízka.


  „Hele, jestli mě chceš poštvat proti vlastnímu mužoj…“


  „Já jsem tu desku dostal od svýho táty, než v šedesátým osmým emigroval a mě tady nechal. Proto je tak stará.“


  „…tak ses teda hodně spletl.“


  „Byli jsme spolu v Praze, u mě na bytě ve Vodičkově ulici nad Světozorem, já ho proved po městě.“


  „Mě tydlety tvoje kecy vůbec nezajímaj.“


  „Říkal pořád, že to tady tak nesnáší, no mně se tu líbilo, ale já tu byl jenom na praktikách, tak jsem mu řek, ať si, až vyjde ven, zajedem na víkend do Prahy, změna vzduchu…“


  „Co si vůbec myslíš?“


  „Staral jsem se o něj, protože mi na něm záleželo.“


  „Že budu věřit spíš nějakýmu cizincoj než slovu svýho manžela?“


  „No a pak jsem se v neděli vzbudil, Lander pryč a deska s ním.“


  „Tak dost,“ řekneš a strčíš ho rukou do hrudi. Pevná. „Já ti to řeknu jinak: už na mě nikdy nezkoušej promluvit. Nechci, aby ses ke mně nebo k Landeroj přibližoval. Seber se a jeď zas do Prahy, a tam si zůstaň. Jasný?“


  A obrátíš se k němu zády a jdeš pryč. A v puse máš hořkost.


  A celou cestu se dusíš vzteky. Nejradši bys do něčeho pořádně kopla, ale nechceš si připadat jako magor. Chvíli přemýšlíš, jestli sis čirou náhodou nevzala teplouše, ale asi spíš ne. Pak se několikrát zastavíš a uchechtneš nad tou drzostí. Kluk si fakt myslel. No tak myslel blbě. Příště se s ním vůbec nebudeš vybavovat, pošleš ho rovnou do prdele, nebo do Prahy.


  A než se vydáš do posledního kopce, který tě dělí od chalupy, musíš si dát chvíli pauzu a dát se do kupy. Horkým tvářím asi nepomůžeš, ale můžeš říct, že se ti udělalo teplo tou chůzí. Dáš cigáro, hodně pomalu a požitkářsky cigáro, až dojdeš. Urovnáš si šaty. Cítíš horoucí ulepenou kůži, klučičí pot a nutkání něco sevřít nohama a překvapenost z toho, jak jsou vlastně cizí rty hrozně pravé, co se pocítí při prvním líbání. Uhasíš teplo v břiše a zkusíš uklidnit bušící srdce, ale tomu neporučíš. No tak to nevadí, předstíráš koneckonců dobře.


  Cyril ti volá druhý den. „Řekni rodičům, že jsem v poho, jsem na bytě u kolegy z kapely, vyděláváme velký love na koncertech, vrátím se, až ze mě Slováčkoj vypadnou voči z důlků.“


  „Ty pitomče,“ řekneš, „tak za prvé, já nejsem žádnej tvůj poštovní holub, abys po mně posílal zprávy. Za druhé, padej domů, idiote!“


  „Za prvé, oukej, zavolám jim sám, za druhé, jsi asi upadla. Řekni mi jeden dobrej důvod, proč bych to měl dělat.“


  „Protože takovejhle život je naprosto neudržitelnej? Co budeš dělat? Celej život strávíš na bytě u kolegy z kapely?“


  „To určitě ne. Počkám, až se etabluju, a pak se nastěhuju do vlastního.“


  „Panebože. Cyrile. Co když se neetabluješ?“


  „To není možnost.“


  „Jenom proto, že si ji nepřipouštíš, ta možnost nezmizí, ty pako! Víš ty vůbec, co jsi způsobil za nervy rodičům?“


  „A co voni? Co mně způsobili voni?“


  „Ježiši, co ti způsobili? No?“


  „No už mně několik let bráněj v tom, abych dělal, co je můj smysl života?“


  „Protože mají na mysli vždycky jenom tvoje dobro!“


  „Ale to mě vůbec nezajímá, co voni maj na mysli, a jestli maj na mysli moje dobro, tak se jim to jaksi nezdařilo.“


  „Cyrile, tohle je tak nevděčný, tak nedospělý…“


  „Ale mně je jedno, co si vo mně myslej. Ať si vo mně myslej, že jsem nevděčnej, ať si vo mně myslej, že jsem nedospělej, ať si vo mně myslej, že jsem psychopat, ať si to říkaj, ať už se mnou nikdy nemluvěj, a ať si to všechno užijou! Voni si to myslej, jejich problém. Já se prostě kvůli nim měnit nebudu a přetvařovat taky ne.“


  
     
  


   


  
    Záběr dvacátý třetí.
  


  Hey Jude.
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  Chce se ti zvracet.


  Dívám se na tvoji (tenkým ranním sluncem) bledou tvář. Ty se na ni taky díváš, stojíš před zrcadlem v předsíni, velkou plátěnou tašku na rameni, nejlepší oblečení na sobě, nejvíc rádoby ledabylý účes, šminky, co pozná jenom jiná žena, kluk ne. Tři dny jsi nejedla. Motá se ti hlava. Cigareta jako by ti zrána provrtala díru přímo do stěny žaludku. Jako za starých dobrých glaciálových časů. Kdybys tak na to stokrát chcípla. Nebo, nebo kdyby se tak z tebe stala taková ta chronička, co se o nich ještě pořád občas někdo zmíní v tisku. Takové ty, co nejsou jenom krávy, že na to vůbec onemocněly, ale co jsou ultra extra mega krávy, že si nedokážou pomoct. Takové ty, co mají život léčba relaps kanyla léčba relaps kanyla. Takové ty, co dělají rodičům jenom samou starost a je jim to úplně jedno, hlavně když mají svůj hlad a chlad.


  Rouháš se docela brutálně, viď, že vůbec takhle přemýšlíš, ale pravda je, že kdybys teď ležela v Motole, tak teď nestojíš před zrcadlem a nekoukáš se tváří v tvář Dalile.


  Zelený, stálenemocný kus tebe se raduje, že ze vší té události aspoň, když už nic jiného, zhubneš.


  Poslední dobou usneš jedině opilá a dobře ses nevyspala, ani nepamatuješ. Honí se ti hlavou všechny medem prozářené vzpomínky na bezstarostnost gymnázia.


  Jsem kuře nostalgik, říkáš si. A s tou myšlenkou nakládáš kamna, aby se Lander probudil do tepla, rovnáš si tašku na rameni a zavíráš za sebou (už navždycky) dveře chalupy. Landerova spící tvář tě bude asi do smrti strašit ve snech. Zase, pleteš se, no ale do budoucnosti nevidíš, nelze ti takové melodramatické uvažování vyčítat, a překvapení ti určitě kazit nebudu.


  Byla jsi včera u rodičů. Povšechný ráz bytu byl ponurý a napjatý. „Tak co ten Cyril?“


  „No je jak mezek.“


  „Promluvila jsi s ním o tom?“


  „Jo, jo, ale moc k čemu to nebylo.“


  „A řekla jsi mu, jak důležitá ta maturita je?“


  „Ne, tati,“ zamumláš ironicky, „řekla jsem mu, ať se na to vysere, že je ten život stejně na hovno s maturitou i bez ní.“


  „Ty, já ti jednu v těch tvejch dvaceti letech vrazím. Co si to ke mně dovoluješ?“


  „Ježišimarja, to byl vtip.“


  „Ale prd vtip, normálně si nevidíš do huby! Prostě se vždycky projeví tadyta tvoje – no, já nevim, jak to nazvat, prostě tahleta tvoje nutkavá potřeba furt naskakovat, furt bejt v konfliktu, a když my se ozvem, protože takovýhle reakce prostě nejsou normální, tak se to snažíš zamaskovat, že vtip! Pěkně blbej!“


  „No, tak každopádně Cyril prohlásil, že je mu úplně jedno, co vy si vo něm myslíte, a že nemáte patent na pravdu. A… co ještě… jo, že nejste schopný kompromisu, že máte vždycky otevřenou cestu jenom pro dvě řešení.“


  „No to je výborný. A cos mu na to řekla?“


  „Že je blbej a ať jde domů.“


  „No tos tomu teda pomohla.“


  Oproti lesu, který je dávno vzhůru, leží město ještě v oparu náměsíčnosti. Zahýbáš okolo pošty a jdeš radši zadem podél dráhy.


  Zaťukáš na okénko. Pokladní se po chvíli objeví. „Do Prahy přes Choceň.“


  „Zpáteční?“


  „Ne.“


  Obracíš dektůrový lístek v ruce. Třeští ti hlava.


  Pach vlaku ti zase vrací do hlavy gymnázium. Do Chocně to trvá pět minut. Pak dlouho do Prahy. Myslíš celou dobu na staré dobré gymnaziální časy, když jsi prostě ráno přišla, řekli ti, co máš dělat, tys to udělala a bylo. A seděla jsi v předposlední lavici u okna s Emou a tlachaly jste. Vzhlížela jsi k Davidovi jako k bohu a bez výhrad přijímala, cokoli ti řekl. Kuře nostalgik navždy. Jsi asi hloupá, nebo chceš být. Ještě z tebe táhne Landerovo tělo, z rukou, košile i vlasů. Ne když sedíš na červeném koženkovém sedadle, tehdy ne. Ale kdykoli se pohneš, vzduch kolem tebe se rozvíří a donese ti pach, co byl jeho a teď je tvůj. Kdyby to tak šlo, nechat živého člověka plynout jako klacek v řece.


  Nádražní budova má pořád odér novoty. Trefíš na Václavské náměstí, ale dál ne. Skoro tě zajede tramvaj. Zeptáš se: „Prosimvás… dobrý den, promiňte, prosimvás, poradíte mi, Vodičkova ulice?“


  „Támhle dolů, až k tý tramvajový zastávce, vidíte, jak jede tamta tramvaj? Tak do tý ulice, nalevo od náměstí, to je vona.“


  „Děkuju.“


  „Prosim, prosim.“


  Je to docela stejné, jako když jste tu před rokem a půl obcházely s mámou a tetou Janou.


  Zahneš doleva podle tramvajových kolejí a rázem spatříš kino Světozor. Vejdeš do pasáže, najdeš prosklené dveře se zvonky, zazvoníš a čekáš. Po chvíli se ozve: „Prosim?“


  Máš pocit, jako by ti skrz zvonek Sonja mohl pohlédnout do tváře. Nadechneš se a řekneš hlasem hlubším, než jsi čekala: „To jsem já.“


  No a pak tě Sonja pozve dál, přijme desku, několikrát ti poděkuje, uvaří ti kafe. Předstíráš, že ti srdce nebuší jako kladivo a že nepadáš hlady. Pak se jdete projít se po Praze, přes Františkánskou zahradu a Jungmannovo náměstí, po Národní na břeh, po Mostě Legií na Újezd, na Malou Stranu (tady v tom kině před dvaceti rokama pedofilní střihač filmu zabil malýho kluka, říká Sonja) a zpátky přes Mánesův most k Rudolfinu a Filosofické fakultě, no a pak zase kolem Klementina a po nábřeží až k neogotickému pomníku císaře Karla I., dovnitř do města a do baru.


  Je plný obrazů, sošek, hudebních nástrojů zavěšených na zdi, mozaik a jiných serepetiček. Když vejdete dovnitř, barmanka a několik štamgastů na baru Sonju pozdraví.


  „Desítku?“


  „Tak tak.“


  „A pro slečnu?“


  „Pro slečnu…“


  Sonja se na tebe tázavě otočí.


  „Pro slečnu bílý,“ říkáš.


  „Já bych vás měl asi představit, že jo. Lado, to je Karolína Světlá, Kájo, to je Lada.“


  „Lada Krausová,“ říkáš ty a natahuješ se mezi dvěma štamgasty přes bar, abys Karolíně podala ruku. „Dobrý jméno.“


  Karolína Světlá se na tebe zašklebí. „Rodiče byli vtipný, no.“


  „To musela bejt ve škole paráda, když se brali májovci.“


  „To byla,“ zasměje se Karolína.


  Jdete si sednout k většímu stolu do rohu místnosti. „Ještě někdo přijde?“


  „No jasně,“ řekne Sonja, „máme pravidelný sezení s lidma z gymnázia. Nevim teda přesně, kdo přijde, ta účast je vždycky taková různorodá. Určitě dorazí Josef, s tím jsem dneska mluvil. Josef je docela pozér, ale máme ho rádi. Jo a připrav se, že chce bejt žena.“


  „Chce bejt žena?“


  „Je to tak.“


  „Jako že by se chtěl dát předělat, nebo…“


  „To asi ne. On má takovou teorii, kterou se mu holky už asi měsíc snažej rozmluvit, však von ti to vysvětlí, až přijde. No podívej, tady přichází Lenka.“


  Lenka je malá, hubená, černovlasá dívka s dětskou tváří. Má na sobě mačkanou bílou košili rozepnutou tak, aby jí odhalovala ramena. A nemá podprsenku. „Nazdar,“ říká, ještě ani nedosedla, „přiveds posilu?“


  „Jo, posilu v kause Josef a kdo drží moc ve světě.“


  Lenka zakroutí očima. „To zas bude.“


  „To je Lada, Lenko,“ řekne Sonja a po očku po tobě pohlédne, „Lada Krausová. Lado, tohle je Lenka.“


  Lenka se na tebe zářivě usměje a podá ti ruku. „Co děláš, Lado?“


  „Sekretářku,“ řekneš, a teprve co to vyslovíš, dojde ti, že to vlastně není pravda. „Teda to jsem dělala donedávna, ale teď si hledám práci v Praze.“


  „Nejsi z Prahy?“


  „Ne, z Východočech.“


  „Hezky. Takže jdeme chytat pstruzi doktoroj a dáme si je s rejžej, jo?“


  „Jo, asi jo,“ zasměješ se překvapeně.


  „Lenka je totiž jazykovědkyně, Lado,“ řekne Sonja, „znalkyně jazyka českého.“


  „Tyjo, tak to je super. Jako bohemistika?“


  „No, bohemistika s pajďákem.“


  „Takže jsi učitelka?“


  „Jo jo, na prvním stupni.“


  Sonja na tebe zamyšleně hledí od doby, co jsi mluvila o své práci.


  Lenka si zapálí cigaretu, mávne prstem Sonjovým směrem, natáhne šluka, vyfoukne a řekne: „Ty, neříkala náhodou Karolína něco o tom, že Ivana shání servírku?“


  Sonja od tebe odtrhne pohled, usměje se a pokrčí rameny. „Jestli jo, tak jsem při tom nebyl.“


  „Já mám pocit, že jo. Světlíku!“


  Karolína za barem trhne hlavou, že poslouchá.


  „Platí furt to, jak Ivana minulej tejden sháněla posilu?“


  „Jasná věc.“


  „No podivej,“ vrátí se Lenka k tobě, „jejda, teď jsem tě málem do něčeho navezla a ani jsem se tě nezeptala, jestli vo to vůbec stojíš. No, za barem by se ti dělat nelíbilo?“


  „No jasně, že líbilo,“ vyhrkneš.


  „To se mi ulevilo. Já jsem děsná starostka, víš,“ zasměje se Lenka.


  „No, to je teda velká pravda,“ přisadí si Sonja, „na Lénu bacha, Lado, ta tě zaangažuje, ať chceš nebo ne.“


  „Ticho,“ mávne rukou Lenka, druhou tě vezme za zápěstí, řekne „pojď, tak já tě představim Káje a vona tě představí šéfový.“


  Než stačíš otevřít pusu, stojíte u baru.


  „Tak tady ti tu posilu vedu!“


  Karolína si vás klidně a ironicky prohlédne. „Jsme se dlouho neviděly, Lado.“


  Usměješ se na ni. „Ne, to ne.“


  „Á, tak vy už se znáte! No tak já vás nechám, ať si to tu domluvíte. Dám si pak ještě jedno to bílý, Kájo, prosím.“


  „Máš ho mít. Tak… hledáš práci?“


  „Tak.“


  „No tak já o tobě řeknu šéfový. Dej mi na sebe telefon, ať ti zavolám, kdy máš přijít.“


  „To si řekněte rovnou,“ řekneš rychle, „já můžu přijít kdykoli, klidně zítra.“


  „Prosim tě, tykej mi.“


  „Dobře.“


  „No tak vona tu zítra bude votvírat. Tak přijď v deset sem a dáte to dohromady.“


  „Tak jo, pecka. Díky.“


  „Rádo se stalo. Dělalas někdy za barem?“


  „Ne.“


  „Nevadí, naučíme. Není to zas taková věda. Musíš akorát umět točit a bejt odolná vůči vožralejm kecům.“


  „Tak jo,“ zasměješ se. Karolína odměří dva decilitry bílého vína a podá ti sklenici. „Tak jí to tam rovnou vem, ať máš trénink.“


  „Jasně.“


  „Dík.“


  Otočíš se k vašemu stolu a vidíš, že se k osazenstvu přidal kluk s plavými, k ramenům padajícími vlasy. Na chvíli se ti rozbuší srdce, než se mu podíváš do tváře.


  Ustanou v hovoru, který vedli, když se k nim přiblížíš, a usmějí se na tebe. Lenka ti poděkuje za víno a kluk vstane.


  „Ahoj, já jsem Josef.“


  „Lada.“


  „Jak je, Lado?“


  „Dobrý, dobrý,“ odpovíš, a pak, protože se cítíš energicky a sebevědomě, si sedneš vedle Sonji a vystřelíš: „Ty prej chceš bejt ženská.“


  Lenka vyprskne smíchy. I Josef se usměje, a pak odpoví: „Pro přesnost: kdyby bylo možný, aby se ze mě teďka s těma zkušenostma, co mám jako chlap, stala ženská, tak ano, to bych bral.“


  „Co tě na tom láká?“


  Josef pokrčí rameny. „Víc bych si užíval… a měl bych větší možnost manipulovat lidma. Měl bych větší moc.“


  „A jsme zas u toho,“ řekne Lenka.


  „Jak, větší moc?“


  „No když se nad tím zamyslíš, tak je biologicky daný, že ženská má ve společnosti větší moc než chlap.“


  „Biologicky daný?“


  „No jasně. Si vem, že ženská sex nepotřebuje…“


  Lenka si nahlas odkašle.


  „Lenko, to už jsme probrali! Musíš poslouchat, co ti v diskuzi oponent říká. Já nechci říct, že byste to nechtěly. Jenom říkám, že se bez něj obejdete, že nemáte potřebu vyvíjet extrémní množství času, energie a prostředků jenom na to, abyste si vrzly. Na tom jsme se snad shodli, na tom se snad můžem shodnout, že v tomhle se lišíme, ne?“


  „No.“


  „Dejme tomu.“


  „No a vzhledem k tomu, že logicky vzato je vždy ve výhodě ten, kdo něco nepotřebuje – tedy ve vztahu s někým, kdo to něco potřebuje. Vždyť si vezmi, že kluk, kterej bude celej den sedět doma na prdeli, si prostě nevrzne, zatímco holce, co bude celej den sedět doma na prdeli, ty kluci budou stejně furt volat a snažit se ji vytáhnout ven.“


  „No to nevim, jestli je úplně pravda…“


  „Je to samozřejmě všechno zobecnění, ale ve většinový společnosti to takhle funguje.“


  „No a jak si potom vysvětluješ, že je veškerá moc na světě držená chlapama?“


  Josef se vědoucně usměje a zdvihne prst: „To je právě, Lado, to je právě ten háček. Já nemluvím o tom, jak ta která ženská tenhle svůj potenciál k moci využije. Jenom říkám, že ho má jednoznačně větší než kterejkoli chlap.“


  „No tak to ale hážeš dohromady moc a potenciál k moci.“


  „Dobře, opravuju se: ženská má větší potenciál k moci než chlap.“


  „A jak že si to představuješ, když má někdo moc? Nebo… co bys dělal, kdybys měl tenhleten potenciál?“


  „Moh bych manipulovat lidma – chlapama – vokolo sebe, díky tomu, že mám tu chlapskou zkušenost a vím, co na nás funguje, a pak bych mohl požívat všech výhod, který mi moje moc nad ostatníma poskytuje.“


  Lenka na tebe spiklenecky mrkne a pak zakroutí očima. „Pepo, ale takhle to vůbec nefunguje.“


  „A jseš si jistej, že bys takhle byl šťastnej?“


  „Ne! Rozhodně ne. Ale já nemluvím o štěstí, pozor! Já se bavim pouze o moci.“


  „Ale vždyť takhle ten život hrozně zjednodušuješ…“


  „Nezjednodušuju, vůbec ne. Podívej…“


  Večer se ploužíte Prahou. Sonja to chtěl vzít po břehu řeky. Vypadá nerozhodně.


  „Josef je docela ostrej, ne?“


  Sonja se zasměje. „No. On má současně velmi vysoký sebevědomí a velký trauma ega, a proto vede takovýhle teorie. To trauma je, co ho nutí je vytvářet, a to sebevědomí je to, co mu umožňuje si za nima stát, děj se co děj.“


  „Jaký má trauma ega, prosimtě?“


  Sonja tě vezme za rameno a nasměřuje vlevo. Národní třída. „To ti nemůžu bohužel říct, váže mě Hippokratova přísaha.“


  Zasměješ se. „Dobře.“


  Sonja nedal ruku pryč z tvého ramene. Opřeš se o něj. Založíš si ruce.


  „Je ti zima?“


  „Trochu.“


  „V tom případě mi dovol ti džentlmensky pučit bundu, Lado Kreusová.“


  „Prosím, prosím. To je pražskej přízvuk?“


  „Ne, to je jenom takový moje divadlo…“


  Zabalíš se do bundy se starými českými pověstmi. Sonja vrátí ruku na tvoje rameno. Znovu se položíš do jeho paže. Od stehen to cítíš padat k lýtkům. Taky trochu v břiše. Mělas ale víno, takže nejsi nervózní a můžeš dělat suverénku.


  Sonja tě vede dál. „Vzali bychom to Františkánskou zahradou, bejt den, ale už je bohužel zavřená. Tak si musíme zajít. No aspoň uvidíš Václavák.“


  „A Korunu.“


  „Taky. Chceš zítra zajít do Koruny?“


  „Jo.“


  „Tak jo.“


  No tak je asi rozhodnuto. Nevím, co ti na to říct. Všechno, co se ti kdy v dalším životě stane hezkého, chceš s ním. Chceš, aby znal všechno, co máš ráda a nerada. Chceš, aby tvoje první dršťkovka v Automatu Koruna v sedm ráno s dvěma rohlíky a černým pivem a paní z lepší rodiny, co ti tu dršťkovku převrhne, byla se Sonjou, a chceš, aby se ti už nikdy v životě nepřihodila ani jedna důležitá věc, aniž u toho byl Sonja, a proudí to tebou, chvění, to je taky nějaká knížka, a nechceš už nic víc než znovu se učit nazpaměť jedno telefonní číslo, znovu šedesát cigaret denně, znovu denně dva rumy pro Pánaboha, a máš toho v sobě nějak moc naráz, že ani nestihneš vidět neóny na Václavském náměstí ani to, jak je pod nimi Sonjova tvář dokonale a zcela oranžová.


  Dorazíte do pasáže Světozor a zapadnete do domovního vchodu a chvíli stojíte v chodbě a díváte se na sebe. Ze Sonjova obličeje vidíš polovinu. Opřeš se o zeď. Dorovná vzdálenost. Lombardský palác zapadá za jeho hlavou. Je toho na tebe hodně. Osamocený klín. Pak už nevidíš nic, neslyšíš nic a nemyslíš si nic, jenom chceš. Je to, jako by vypadly pojistky, když tě políbí, jako kdyby v lese najednou přestali zpívat ptáci.


  „Je to divadlo?“ ptáš se.


  „Jo,“ mumlá Sonja. Nevěříš mu. Jsi hloupá, hloupá, hloupá, říkáš si přešťastně.


  „Měla jsem tu nemoc,“ říkáš mu vevnitř. Drží tě za bok, ruku pod tvojí košilí, hladí palcem, nahoru dolů.


  „Hm?“ Myslí asi na syfla.


  „Jak byla ta zima děsná… na Silvestra… jsem se tím nakazila…“


  Smyslových vjemů je trochu příliš. Sonja se na chvíli zarazí. „Fakt?“


  Ne, to byl fór, blbečku. „Jo.“


  „Bych do tebe vůbec neřek.“


  Jsem na to moc tlustá, viď? „Jak to?“


  „Nevim, jseš taková sebevědomá.“


  „Jsem s tím byla v nemocnici, ne.“ A padá z tebe, co ti tam řekli doktoři a sestry.


  „To je drsný.“


  „No.“


  „A kolik jsi tehdy vážila?“


  „No ke konci takovejch čtyřicet kilo.“


  „To je málo.“


  „Jo. Jsem měla mezeru mezi stehnama, i když jsem ležela na boku s nohama na sobě. Takhle jsem tam mohla mít ruku a vůbec jsem se jich nedotkla.“


  Sonja to zkusí.


  „A žebra jsem si, teďka to vypadá jinak,“ a zvedneš si košili až po prsa, „teď jsou vidět, akorát když se pořádně nadechnu, ale tehdy jsem si normálně ve výdechu mohla takhle spočítat žebra, takhle raz, dva, tři,“ a Sonja počítá s tebou a pak říká: „A prsa jsi asi vůbec neměla, viď,“ a ty na to, „no to vůbec,“ a on ti sáhne na prso a řekne: „Takže tohle tam vůbec nebylo?“


  „Vůbec ne. No a vidíš. Teď…“


  „Teď je všechno normální.“


  „Jo.


  
     
  


   


  
    Záběr dvacátý čtvrtý.
  


  Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band – Reprise.
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  Sonjův byt je malý a strašně chlapský, takže ho, když jsi dopoledne sama, protože bar otvírá v jednu, ale Sonja musí do nemocnice mnohdy už k ránu, všelijak zvelebuješ, kupuješ do něj kytky, vyměňuješ otřískané zubaté nádobí z deseti různých servisů za nové, bílé s tmavomodrým proužkem, celé dopoledne trávíš tím, že chodíš po bytě a s puštěným rádiem a cigaretou v puse zaléváš květiny, a pak v jednu otevřete s Karolínou bar, dáte dolů židle a dáte vařit kotel polévky, jedna nebo druhá běžíte pro chleba, otevřete dveře a okna a může se začít. S Naďou se pořád ne a ne vidět, protože není nějak čas.


  „To bylo totiž tak,“ řekne ti Lenka, když vyjdete ze sálu kina Světozor poté, co film skončil, „u nás ve třídě byl takovej kluk, toho teda nevim, jestlis poznala, on na ty sedánky moc nechodí…“


  „Mně teda přijde, že spíš než třídní akce to jsou tvoje, Sonjovy a Josefovy akce, jediný dva lidi, co jsem viděla zatím mimo vás tři, byla taková ta hezká blonďatá, jak se jmenovala, Zora, a pak ta Lucka, ta těhotná…“


  „Jo, máš pravdu, že zdaleka ne všichni stojej o udržování gymnaziálních pout… a vlastně by to ani nedávalo smysl… počkej, teď jsem se do toho zamotala. Takže nějakýho Šimona Zahradníka neznáš?“


  „Ne,“ řekneš rozhodně.


  „A nevidělas ho nikdy, jo, takovej hodně hezkej kluk, hezkej a ví to vo sobě, světle hnědý vlasy, modrý voči, úplně pomněnkový, veslař?“


  „Myslim, že ne. Určitě si nikoho takovýho nepamatuju.“


  „No tak to je Šimon. Já ho teda taky dobu neviděla. No ale na gymplu on byl lamač srdcí, ty holky po něm jely šíleným způsobem, ze všech ročníků a všech tříd, fakt mohl mít, na kterou prstem ukázal, a kluci ho za to strašně vobdivovali, což nás přivádí k Josefovi, on byl jeho nejlepší kamarád a vzhlížel k němu jako blázen, no a teď: on měl oficiální holku, a pak se povídalo, že ještě po straně něco koulí s jinou, teda spíš, že on je v tom v podstatě nevinně a ta holka že se ho snaží klofnout. No tak se vytvořily postupně dva takový tábory, jeden fandil tý jeho holce a nesnášel tu druhou, že je kurva, a druhej fandil tý druhý a nesnášel první, že je blbá a kdesi cosi. No a potom vyšlo najevo, že kromě těchhle dvou je ještě jedna třetí, se kterou to Šimon táhnul, a že ve skutečnosti on celou dobu tvrdil tý svý legitimní holce, že za ním ta druhá furt akorát dolejzá, tý druhý tvrdil, že miluje ji, ale nemůže se zatím rozejít se svojí holkou, protože je psychicky labilní a mohla by se zhroutit, a třetí, že první je psychicky labilní a druhá že za ním akorát dolejzá. No a todle když se zjistilo, tak jsme si všichni najednou uvědomili, že jediná kurva celýho tohohle tyjátru je ten Šimon, úplně všechno se to obrátilo proti němu a celá třída se s ním do maturity prakticky nebavila, zvanej přestal bejt, i ti kluci se na něj vykašlali, no tak. Pak po maturitě se všichni trochu uklidnili, ale ten obdiv a sláva už byly velký pasé.“


  „No a Josef s tím má společnýho co?“


  „No Josef se právě vedle Šimona celou dobu cítil méněcennej, protože na něj ty holky tolik nešly, on se vo ně musel snažit, přitom on vždycky chtěl bejt ten frajer, co může s tou holkou vymetat a vona ho stejně bude milovat až za hrob.“


  „To chce, jo…“


  „No tak proč si myslíš, že je v tomhle věku furt sám. Je to zvrácený, ale je to tak. Nebo takhle, myslim, že toho spoustu přehodnotil, teda od gymplu, ale ta jeho obsese mocí a ovládáním lidí a manipulací a kdesi cosi pramení myslím právě z tohohle toho.“


  „A copak on neviděl, jak ten Šimon skončil?“


  „Takhle on ale nepřemejšlí. Pro něj to, co se stalo se Šimonem, nebylo nějaký zadostiučinění spravedlnosti nebo že někdo dostal, co si zasloužil, ale prostě jen důsledek Šimonovy nedokonalosti ve hře, chápeš? Jeho nedostatku zručnosti. Prostě jenom prohrál. To ho možná zklamalo nejvíc, že zrovna Šimon se nechal nachytat na švestkách.“


  Jaro je velmi horké. V Sonjově podkrovním bytě je pozdě odpoledne suchý horký vzduch docela jako v bytě tvých rodičů.


  Kromě normálních lidí do baru občas přijde leckterý otrapa, a to je pak:


  „A ty vlasy máte takhle od přírody, slečno?“


  „Jo, to se mně líbí, když je ženská přirozená.“


  „A vám je patnáct?“


  „Co to čtete?“


  „Dáte si s náma panáka, slečno?“


  „Kurva, to jsem ještě neviděl, devatenáctiletou hospodskou, co čte Iliadu.“


  „Jen si dejte, tak se nenechte prosit…“


  „Tady moje číslo, kdybyste si někdy chtěla promluvit o literatuře.“


  „To je přítel, ten co tu s váma byl včera?“


  „Slečno, když vám to tak sluší, když se usmějete, a děláte to tak málo.“


  „Zavoláte?“


  „Mám poslední otázku. Jak se jmenujete?“


  „A zavoláte teda?“


  „Probůh, co jste to za barmanku, že ve službě nepijete, nevymlouvejte se a dejte si s náma, vždyť vás zvu.“


  „Já se vomlouvám za posledně, jsem byl asi trochu připitej.“


  „Asi ne, co. No tak on tam ten věkovej rozdíl je docela velkej, no…“


  „No tak já už budu teda držet hubu radši.“


  „Slečno, ty vaše prsa jsou něco úžasnýho.“


  „A vy jste nezavolala!“


  „Byste jako byla radši plochá, jo?“


  A zas, nebuď unfér, drtivá většina chlapů, co k vám přijdou, jsou naprosto normální, jenom se těch pár pitomců hned a nadlouho pamatuje.


  „Ale kulový,“ mávne rukou Karolína, když jí předneseš Lenčino vysvětlení Josefovy teorie, „já už je tu poslouchám několik let a jsou to furt nějaký takovýhle světoborný témata. Josef je úplně normální pozér.“


  Prochází sálem a staví židle na zem. „Tys vytřela?“


  „Jo, nežs přišla. To v tom teple stačilo uschnout.“


  „No ty jseš báječná. A co žes tu byla tak brzo?“


  „Tak. Jsem neměla co dělat, dočetla jsem knížky a ještě jsem si nepučila nový.“


  „No. Jak říkám, normální pozér, kterej se nudí, tak si vymejšlí všelijaký takovýhle teorie, kterejm sám nevěří. Aby šokoval. A aby měl vo čem plkat v hospodě.“


  „Ty, hele… myslíš, že ježkovy voči vznikly podle Ježka?“


  „Jako to rčení.“


  „Jo.“


  „Že ježek vidí, nebo…“


  „Ne, podle Jaroslava Ježka.“


  „A proč podle něj?“


  „No vždyť on byl přece vod narození skoro slepej.“


  „Aha, tak to jsem nevěděla. Ale to není podle toho Ježka. To je, aby sis mohla zanadávat, ale neříkalas Ježišimarja.“


  „Hm, to je fakt.“


  Sonja za tebou někdy po směně přijde a posedí, někdy ne a setkáte se, až když přijdeš ty domů, a to pak Sonja buď spí, nebo nespí. A když nespí, říká ti Lado Kreusová.


  „…a veškerá muzika, veškerý elitářství v muzice je osvobozený jazzem, že jo.“


  „Ale nepřijde ti, že jazz sám o sobě je trochu elitářskej?“


  Jsi v baru sama. Je brzy po otevření, Karolína v kuchyni vaří polívku a jediní dva muzikanti, co vypadají, že zrovna vstali z postele, sedí u stolku u okna a srkají horký čaj.


  „Co blázníš…“


  „Ne, ne, nech mě to vysvětlit, já mluvím třeba o tom, jak jazz využívá i takový vysloveně kakofonický prostředky, který pochopíš, jenom když znáš, jak se vystavujou akordy, a když se ti třeba ty víc krejzy věci tolik nelíběj a dáváš přednost takovejm řekněme popovějším kusům, tak jseš za vola, že nejseš dost džezmen.“


  „Ne, tady s tebou fakt nemůžu souhlasit, vždyť když si vezmeš, tak jazz – esence jazzu spočívá v tom, že se k tvoření hudby dostanou ty nejutlačovanější, nejignorovanější, nejnevzdělanější – ne proto, že by nechtěli, ale proto, že je společnosti ke vzdělání nepustila, a že už k vytváření hudby nepotřebuješ to oklešťující, ujařmující klasický vzdělání, co ti nakáže, co zní a nezní… naopak, jazz je přece reakce na elitářství klasický hudby.“


  „Dobře, uznávám, v tom máš teda pravdu.“


  Ani jednou jsi nezavolala domů, co jsi tady. Cyril už je určitě zpátky u rodičů a žehlí. Přemýšlíš občas, že bys zašla za tetou Janou a pozeptala se jí, jak to vypadá tam u vás, ale pak by tě určitě přemlouvala, ať se rodičům ozveš, a jen co by za tebou zaklaply dveře, seděla by na telefonu a vykládala mámě, jak teď žiješ. Musí tebou teď opovrhovat celé město. No, nemyslíš na to moc často. Být zmizelá je hodně fajn. Jsi nová a netíží tě, co máš za sebou. Nepřemýšlíš skoro nad ničím. Všechno půjde.


  „Podívej, to je ale talent, vo čem ty mluvíš, ne vlohy.“


  „Zas ty tvoje vlohy…“


  Pozdě večer. Tři lidé sedí na baru, Karolína roznáší a ty točíš a naléváš.


  „O co jde? Jaký jeho vlohy?“


  „No podívej, talent je, když… nebo řekni, jakej je podle tebe rozdíl mezi talentem a vlohama?“


  Tázaná chvíli přemýšlí a zahlíží nedůvěřivě na kluka, který se ptal. „To je to samý, ne?“


  „No a pro mě právě že ne. Pro mě talent je to, co většina lidí rozumí talentem i vlohama, čili nějaký tvoje vrozený predispozice nebo nepredispozice k vykonávání nějaký činnosti.“


  „A co je potom teda vloha?“


  „Vlohy jsou pak to, jakým způsobem ty s tím talentem, co máš nebo nemáš, pracuješ.“


  „To ale nejsou vlohy, vlohy jsou to, co máš vložený, takže ten talent, ne?“


  „Já mu to říkám furt.“


  „Ne, podívej, ty vlohy jsou to, co ty vložíš. Chápeš? Já to takhle rozlišuju, protože já osobně si mnohem víc cením lidí, který se k tomu mistrovství propracujou, než těch, co se prostě naroděj jako géniové.“


  Kluk se zarazí, když ucítí ruku na rameni. Patří dívce asi jeho věku, která se přišla zeptat, jestli nemáte zapalovač. „Nerada ti, Berte, narušuju diskurz…“


  „Neříkej mi diskurz, říkej mi kecy,“ přerušuje ji Bertův kamarád.


  „…ale správně je to cenit si něco, ne cenit si něčeho.“


  „Počkej, vážně?“


  „Fakticky.“ A dívka ho dvakrát popleská po rameni a odejde.


  „To je divný,“ řekne ta, která celou dobu sedí na baru, „bych řekla, že to něčeho je nejpřirozenější. Koho čeho, cenit si kdo co… co to je za pád, to koho čeho, druhej?“


  „Akuzativ.“


  „Hovno, genitiv.“


  „No správně právěže akuzativ, ty vole, cenit si koho co.“


  „Ale cenit si koho co lidí, taks to řek dobře!“


  „Lído, tys mě úplně zmystifikovala, vždyť jsou lidi životný! Neposlouchá. No tak kdybyste se neurazili, já bych pokračoval, jak jsem říkal, mnohem víc oceňuju, když se někdo na vrchol promaká, než když si to prostě jen tak bez větší námahy hodí.“


  „Já ale myslim, že takovejchhle géniů je strašně, vo kterejch ty mluvíš, je strašně málo.“


  „To ano, ale současně, podívej, jak my jako kultura máme s takovejhlema lidma úplnou obsesi a jak je strašně vobdivujem!“


  „Jo, já souhlasim, že ta práce má větší hodnotu, než když je to bez ní, ale nemyslíš, že nějakej ten talent tam musí bejt? Že jenom prací – nebo vlohama, jak ty říkáš, že jenom vlohama samotnejma nikdy nedosáhneš takových výsledků, jako kombinací vloh a talentu?“


  „To si úplně nemyslim. Já jsem měl jednu učitelku cella, která se k tomu vrcholu dostala prostě tak, že strašně chtěla a strašně dřela, i když talentovaná nebyla, a lidi ji i vod toho vodrazovali…“


  „To je ale důkaz anekdotou, to nemůžeš brát přece jako bernou minci…“


  „Důkaz anekdotou?“


  „No, to je v argumentační logice, když podložíš nějaký svoje tvrzení anekdotou, kterou ale nejde brát jako plnohodnotnej důkaz, protože je to – no anekdota.“


  „Ty jo, tak tos mě teda dostala. To jsem v životě neslyšel, ale totálně to respektuju.“


  Otevřeš okna na jedné a druhé straně bytu. Udělá se průvan. Lehneš si na dlaždicovou podlahu v chodbě. Lehneš si a ležíš. Ležíš a teplý vítr ti rozechvívá vlasy uteklé z drdolu. Podlaha studí. Ležíš a nic neodešlo, ležíš a ještě slyšíš olše šustit listím, ještě slyšíš šumět… Orlici. Tichou. No jako bys zapomněla. Skoro. Zvukomalba je název básnického prostředku využívajícího to, jak slova zní.


  „Tak tenhle,“ říká Karolína poté, co se zavřou dveře za poslední skupinkou hostí, „tenhle sem prostě už nevkročí.“


  „Souhlasím,“ odpovíš ty.


  „Jako několikrát jsem o něm říkala šéfový,“ pokračuje ale Karolína, protože si asi potřebuje vylít zlost, „a vona jó a ježíšmarjá, ale když vona prostě… já nevim, jestli jenom chce kšeft, nebo ji to tolik nepálí, protože s tím nemusí neustále bejt v kontaktu, no prostě když vona nic neudělá, tak si musíme pomoct samy.“


  „A co budeme dělat, když přijde?“


  „Vyrazíme ho.“


  „A co když nebude chtít?“


  „Zavoláme tajný.“


  „No ale co voni s ním.“


  „No vyvedou ho ven.“


  „A co když řekne, že nám nic nedělal?“


  „A voni tak budou věřit proti slovům dvou mladejch hezkejch holek slovu jednoho starýho úchyla, z kterýho to táhne už v osm ráno.“


  Toho večera totiž, abys byla v obraze, přišel chlap, docela známá firma, ale bohužel nechvalně, a přišel, zrovna když za Karolínou byla její matka, tak si sedly v uvolněnějším okamžiku spolu k jednomu stolu a mělas to celé na starosti jenom ty, ale říkám, bylo to uvolněnější, pracovní den koneckonců, a chlap se nejdřív, i když jsi mu před pěti minutami natočila, vydal právě ke Karolíně a že chce pivo; potom, co ho Karolína odpálkovala, že je na baru kolegyně (protože Karolína se nebojí vůbec ničeho a tobě to na ní děsně imponuje, protože je přesně tak sebejistá a tak bohorovná, jako bys chtěla sama být, a občas si to trénuješ na někom hodně opilém, mrsknout takhle po někom nepříjemnýma, nepřístupnýma očima a ledově prohlásit, kolegyně vás obslouží), si přisedl ke stolu nějakých historiků z fildy (holky se otráveně dívaly do země a čekaly, až hoši celou záležitost uzavřou, a hoši se usmívali, že brzo někdo dostane po hubě) a vykládal; pak pootrávil ještě pár dalších stolů a nakonec se vydal do chodby k záchodům, ale na půli cesty se zastavil a seknul sebou o zem, tak jste mu zavolaly rychlou, ale než záchranáři přijeli, chlap zase vstal, chvíli rozmlouval s lékařem, který se mu podíval na tržnou ránu na čele a asi mu přitom domluvil, a pak se odebral domů.


  Karolína rozhořčeně myje pult. „Některý lidi naprosto nechápou společenský náznaky.“


  „Ale on je chápe,“ namítáš ty, „on moc dobře ví, že je všem okolo na obtíž, ale rozhodl se všechny ty signály ignorovat.“


  „Myslíš?“


  „Stopro. On se totiž jinak neumí bavit s lidma, aniž by se do nějakej konverzace vetřel, ale to nejde, bejt bez lidskýho kontaktu, no tak se musí spokojit s tím, že mu některý lidi z vychování nebo ze studu neřeknou, ať jde do háje.“


  „Jseš úplná psycholožka.“


  „Ještě aby ne, když mám mladýho psychiatra, ne,“ a obě se zasmějete.


  „Zavřelas už kasu?“


  „Ne, ještě ne.“


  „Tak tam ještě na mě napiš dvě dvojky Pražskýho výběru a dej si se mnou, se po tomhle potřebuju napít.“


  Pak přespíš na lavici v baru a druhý den se v deset vymátožíš do pozdně jarního slunce, jdeš zatočenými starými ulicemi na Národní třídu, přes Jungmannovo náměstí do Františkánské zahrady, která zeleně svítí jako balzám na tvůj bolehlav a kouřem rozřeřavělé plíce, a skrz ni do pasáže. Vyjdeš schody, otevřeš si vlastním klíčem a jako první věc uvidíš cizí pár bot a na pohovce v obývacím pokoji cizí holku ve spodním prádle s kafem v ruce, a Sonja se na tebe usmívá a zdraví tě, jako by to bylo něco úplně normálního: „Ahoj, kdes byla v noci?“


  Tak si balíš věci, přes slzy sotva vidíš, Sonja se tě nepokouší o ničem přesvědčovat, má dokonce, cápek, tu nehoráznost se u toho divadla ještě tvářit, a té dívce je to celé asi trochu trapné, ale ne dost, aby tvým směrem nevysílala signály vítěze poraženému. Posbírat těch pár švestek, s kterými jsi přijela, to taky není žádná velká práce, máš sto tisíc chutí projít okolo něj a vytáhnout ze stojanu na desky Maitasunu a omlátit mu ji o hlavu, nebo ještě líp, prostě ji sebrat a odkráčet, jako by to bezpochyby udělala Karolína, které by se ovšem nic takového nikdy v životě nestalo, protože Karolína není blbá, a Sonja s tou novou holkou sedí v obýváku na pohovce a tajuplně se na sebe usmívají, a pak už za sebou beze slova zaboucháváš dveře, ještě se držíš, to až na ulici se dáš do pláče, metrem se svezeš na Gottwaldovu a odtud nějak trefíš do bytu pražské tety, sestřenice na tebe kouká jako opařená a teta ti uvaří kafe, zapálí cigaretu a řekne ti: „No ježkovo voko, svatá prostoto, bože můj, do čehos to duši dal!“


  Pak ti sestřenice řekne: „No to je teda kretén!“


  A i když namítáš, že jedinej kretén jsi tady ty, co kretén, hlavně děvka k tomu, mávne Kateřina rukou a řekne: „Tak ses zamilovala, no co, to je pak každej blbej, ale von tě normálně využil a pak, místo aby se zachoval jako mužskej a poslal tě zpátky domů, tak se zachoval jako hnida a ještě hleděl, aby z toho vytřískal, co se dá!“ A nabídne celý arsenál historek o hovadinách, podrazech a ostudách, které ona ztropila v zamilování, aby tě trochu utěšila, a několik večerů tak strávíte v jejím pokoji na posteli, pijete Pražský výběr a ty se i přes tu děsnou tíhu, co teď máš na hrudi, musíš občas zasmát, ale hned přestaneš a cítíš se potom dlouho provinile, že sis něco takového dovolila.


  Voláš šéfové, že se omlouváš, ale už tam nejdeš, že tě Sonja podved a že se z Prahy vracíš domů, což je lež, no ale co, to se ona nemusí dovědět, a ona nezní vůbec šokovaně, když ti říká, no jo, tak si přijď ještě pro vejplatu, než odjedeš.


  A potom ležíš na tetině pohovce a brečíš, a když se vybrečíš, teta Jana se tě zeptá, co budeš dělat teď, a ty začneš brečet znova, protože jsi v úplně bezvýchodné situaci, tady nemáš kde bydlet, peníze žádný, u ní taky nemůžeš dřepět donekonečna… A zde tě Jana přeruší: „No a co se vrátit domů?“


  „Ne, bože,“ vzlykneš, „to je jediná věc, která mě ani ve snu nenapadla. Jako bys nevěděla, jaký to tam je. Když pominu, že by mě máma zabila a táta by se díval, a že bych nemohla vylézt na ulici, protože by si na mě celý město ukazovalo jako na kurvu, což koneckonců jsem, jak bych tam mohla? Jak bych se mohla ve fabrice Landeroj vyhejbat? No, to mně vlastně může bejt jedno, protože mě stoprocentně vyhodili, když jsem tehdá zmizela beze slova. Ale co Martina? A Pavel? Co Majkl? To jsou taky jeho kamarádi. Já nemám jiný přátele než ty, co máme společný s Landerem. Tak se buď budou bavit se mnou, nebo s ním. A žádnej kluk se mnou nikam nepůjde.“


  Podíváš se na snubní prsten na ruce. Za celou dobu jsi ho ani jednou nesundala. „Já jsem vdaná, proboha,“ řekneš a začneš se hystericky smát.


  Jana mávne rukou. „Za prvý se přestaň litovat. Jsou lidi, který jsou smrtelně nemocný. Za druhý, přestaň hysterčit, nebo tě proplesknu, to na to nejlíp funguje. Za třetí, co já vím a nevím, to vím já. Jen se seber a jeď, vono to taky tak horký nebude.“


  A tak se na pohovce zvedneš a začneš protestovat: „Jak, tak horký nebude, jak by nebylo,“ ale Jana tě zabrzdí zvednutou rukou: „Já mluvila s mámou telefonem. Fakt to nebude zlý, věř mi. Jenom jeď. A nejseš žádná kurva. Je ti dvacet a jseš blbá.“


  Tvůj poslední pražský den. Posloucháš ranní zprávy v rádiu a jíš housku se šunkou a eidamem, kterou ti Jana připravila, než odešla do práce. Janina kuchyň je celá červená. Tehdy tě napadne, jestli to není celé náhodou jenom trest odshora. Naše srdce nás odsuzují. Zapaluješ si ještě cigaretu. Jsi sama, říkáš si, a potom: jako vždy. Pomyslíš na Cyrila, který by ti na tohle řekl, že jsi tragéd. Kouř od cigarety stoupá pomalu nahoru. Vůbec nic se nehýbe, až na ten kouř. Dnes ráno, když jsi procitla, opláchla sis obličej ledovou vodou, promnula si hodně oči, aby tě to zabolelo, a podívala ses na sebe do zrcadla.


  Měla bys být nervózní, nesvá, zahanbená, měly by se ti potit ruce, srdce by ti mělo tlouct, měla by ses třást po celém těle a vytvářet sto miliónů scénářů ohledně toho, jak to všechno proběhne. Necítíš nic. Jen ten kouř. Vymýšlíš, že už sis to všechno odcítila za posledních pár dní a že už nemáš víc, co bys dala. Chtěla bys taková být pořád. Některé ženy prožijí celý život netečně sedící s cigaretou v ruce, bez ohledu na to, co dělají – sedí v práci, nakupují, koupou dítě, dívají se na televizi, čtou si oblíbenou knížku, zalévají kytky, hází volební lístek do urny – celou dobu sedí v županu na kuchyňské židli, kouří to ranní cíčko a sledují nesledují život pod sebou.


  Brzy odpoledne zamíříš nuselskými a potom novoměstskými ulicemi ke břehu řeky. Chceš se ještě naposledy projít. Nerada opouštíš meziprostor. Naše srdce nás odsuzují. Přemýšlela jsi, že bys nechala tetě nějakou pěknou děkovnou zprávu, ale ani ji, ani tebe na takové věci, myslíš, neužije. Svítí slunce. Železniční most je krásný. Dívka se zády k tobě opírá o zábradlí, chlapec se nad ní naklání a uzavírá jí cestu rukama zapřenýma po obou stranách kolem ní. Horko. Na zmrzlinu asi půjdou. Všichni lidé na tomhle světě jsou veselí.


  Zastavíš se až na náměstí Krasnoarmějců. Studentky nastavují tváře slunci na schodech Filosofické fakulty. Vrátíš se zase dovnitř města. Kaprova. Staroměstské náměstí. Melantrichova. Václavské náměstí. Stoupáš vzhůru k muzeu. Vítězného února. Hlavní nádraží. Tak končíš. Kupuješ si lístek, čekáš v hale, nasedáš na vlak.


  
     
  


   


  
    Záběr dvacátý pátý.
  


  All You Need Is Love.
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  A tak staneš před nádražní budovou. Je vedro. Bude bouřka. Vlak se skřípěním odjede směrem na Ústí. Jako ten, kterým jste jezdívali do školy, Martina, Naďa, Lander, Majkl a ty. Po vagónech zůstala v kolejišti dutá díra; jak odjely, ukázal se ti hluboko zející les. A před ním kus louky. Bzučí to a ciká. Iontový vzduch přesycený vodou. Vlevo fotbalové hřiště. Slyšíš Majkla něco řvát na obranu. Jestlipak teta Jana řekla rodičům, že přijedeš domů? Jestlipak to rodiče roztroubili po celém městě?


  Projdeš nádražní budovou a vydáš se přes silnici napříč směrem k činžákům. Zdena Svitáková z přízemí venčí psa. Stáhne se ti hrdlo. Vzhlédne k tobě a zamhouří oči. Přeměřuje si tě. Rozeznáváš na její tváři pohrdání, než se usměje.


  „Dobrý den,“ řekneš, sklopíš hlavu a chceš rychle pryč.


  „Nazdar, Lado! Tak co ta Jana, jak se má?“ spustí Svitáková. Podivně zvesela.


  „Jo, dobrý…“


  „Už se aspoň sama vobslouží, jo,“ rozjede se ona, a než stačíš namítnout, co by se neobsloužila, pokračuje: „Povidám, když mi to máma řekla, já povidám, no jedna ruka je k vzteku, ale vobě, to je katastrofa, že jo, to prostě neuděláš nic. To si sprominutim,“ a Svitáková se k tobě důvěrně nakloní a dá si dlaň vedle úst, „to si ani prdel


  neutřeš!“ a zachichotá se. Pes klouže planým ječmenem tiše jako štika. Ještě nebyla senoseč.


  „Jo, to je pravda,“ řekneš ty.


  „No ale ještě že má takovou neteř, jako jseš ty, já jsem mámě povidala, copak nemá dvě holky, no ale to je jasný, jedna má svoji rodinu a druhá je naopak moc velký tele, že prej celej den sedí ve škole, no to jsou ty gymply, to já jsem Vencoj říkala, von totiž těch keců, pár hodin učení v řeznictví a může se zbláznit, a přijde domů a svalí se na gauč a zvedne se až k večeři. Von jim taky dávaj teda zabrat, jo, jsem se byla ptát a povidal mi ten jejich mistr, jó, to voni musej lítat, pani Svitáková, tady se nezastavěj, z domova je to líný, z devítiletky drzý, to je nejdřív potřeba se naučit pracovat, potom je můžu učit kumšt. No ale co tě budu zdržovat, jseš určitě spíš zvědavá na Landera než na mě, když jste se takovou dobu neviděli. Vono to chce v tej sádře nechat, Sviták měl před deseti rokama tady tuhle kost zlomenou a osm neděl seděl doma, no to jsem myslela, že ho zabiju, takhle ty vřetenní kosti jsou ještě dobrý, teda votrava to samozřejmě musí bejt taky, ať se nerouhám, to já tej Janě rozhodně nezávidím. No tak už tě nebudu votravovat. K rodičům jdeš nejdřív, jo? Lajko, nech pána. Lajka, no. Hádej, čí to byl nápad, no Jarda chtěl nejdřív, že Gagarin, no tak to jsme zatrhli, tak si vyprosil Lajku, když von na ty kosmonauti, že astronom chce bejt, tak povidám, a astrolog bys bejt nechtěl? Tak mi to přišlo takový vtipný. No tak už tě nechám, pozdravuj rodiče a Landera. Hezkej den!“


  „Jo, děkuju, vám taky.“


  Celá perplex jdeš k vašemu domu. Neotvíráš si vlastními klíči, protože je máš na kroužku, který jsi nechala viset na věšáčku přibitém na zdi těsně za vchodovými dveřmi do chalupy. Zvoníš.


  „Prosim?“ Je to Cyril, díkybohu. Propukáš v pláč. „Cyrile, to jsem já.“


  „Ježišmarja, to zas bude,“ řekne ještě Cyril, než zabzučí.


  Tak vylezeš ta tři patra s třesoucími se stehny, koleny, rukama, břichem a vůbec celou bytostí a za dveřmi stojí máma s tátou jako rozštěpený Svatý Petr a zpytavě na tebe hledí a ty se zase rozbrečíš, jen je uvidíš, a táta říká, „Holka nešťastná,“ a máma vrhne úkosný pohled k protějšímu bytu, vezme tě za ramena a sykne: „No neřvi, však sis to spravila sama, pojď dovnitř,“ vtáhne tě do bytu a zavře za tebou dveře.


  Usadí tě na židli do kuchyně, máma si sedne naproti tobě opřená o lednici a táta se chápe kvedlačky, kterou nechal v hrnci s bramborami, když Cyril oznámil, žes dorazila.


  „No tak vyklop, cos to v tej Praze vyváděla,“ řekne máma, ale ty jenom štkáš. „Když už to všechno víte, nechtějte, abych vám to ještě vopakovala, prosimvás.“


  Máma se naježí: „Ba, víme, ale chceme slyšet snad taky tvůj pohled na věc, a laskavě se zklidni, zaprvé se ti nic neděje a zadruhé nejseš zrovna v situaci si tady něco diktovat, takže mi koukej říct, co tě to popadlo.“


  A táta se po ní rozpačitě poohlédne, ale neříká nic.


  „No to já,“ vypravíš ze sebe a dáváš se znovu do breku, staví před tebe panáka kořalky, obracíš ho do sebe, sežehne ti hrdlo, ale otupí všechny smysly, hlavně ten pro pláč, a pokračuješ: „Já nevim. Mě to nějak semlelo.“


  „Ježkovy voči,“ lomí máma rukama, „a přemejšlet, to tě třeba nesemlelo? Tak jsi úplně blbá?“


  „No.“


  „No co no?“


  „To snad není nutný…“


  „A co jí mám říct? Kázání jí dát? Dospělej ženskej? Na cos myslela, prosím tě?“


  „Na nic, na nic, já nevim, on tak přišel, něco mně povidal, a já vod tej chvíle chodila jak v horečkách, a snažila jsem se, přísahám, kdykoli přišel, povidala jsem mu, nech mě bejt, dej mi pokoj, bavit se s tebou vůbec nebudu, a von že jo a šel pryč, ale já pak byla celá horečnatá, a pak odjel a jako by věděl, co se mi honí hlavou, řek mi předtím svoji adresu v Praze, no a pak jsem ráno nastoupila na vlak a byla jsem v Praze, jako bych ani nevěděla, co dělám, jak v transu, no tak jsme tam tak spolu bydleli, v báru jsem si našla práci, on dělal v tej nemocnici, a pak jsem jednou přišla domů a našla jsem ho s jinou ženskou, tak jsem se sbalila a šla k Janě, u ní jsem chvilku bejvala a pak ona že ať jedu domů…“


  „Bodejť, to je taky, ty si fakt myslíš, že celej svět je tu od toho, aby tobě posluhoval, vona s Katkou a ty se jí nakufruješ do bytu…“


  „Ale tak ji nech snad domluvit.“


  „No nechám, ale prosimtebe, až příště zas něco spískáš, prostě zavolej nám, rozumíš? My jsme tvoji rodiče. A ať uděláš cokoli za hovadinu, tak na nás je, abychom ti s ní pomohli.“


  „Jo.“


  „No. Tak pokračuj.“


  „No nic. Já že mě povedou, když mě vy nezabijete, a vona že ne, že všechno bude dobrý, ať jedu, tak jsem přijela a první věc mě zastaví Svitáková a začne mi cosi vykládat o nějakej zlomenej ruce, nebo vobou nebo něco…“


  A brečíš dál. Máma se na tebe chvíli hořce dívá, zatímco táta jen s přemýšlivým zasmušilým výrazem kvedlá kaši, a nakonec řekne: „Landera totiž, děvenko, osvítil duch svatej. Se nám tady nejdřív celej vyděšenej stavoval, že jsi zmizela, tak my mu povídáme, že o ničem nevíme. Pěkný překvapení jsi nám přichystala, ještě ta Cyrilova útěková fáze do toho, to mi ubralo deset let života. Jemu to hned došlo a povidá: ‚Už vím, ten Pražák ji voblbnul,‘ no my vůbec nevěděli, jakej Pražák, ani že tady nějakej byl, jestli ti Plastici tady zase nebo co. A potom on nám povidá: ‚Prosimvás, ta vaše sestra, ta bydlí v Praze, že jo. Tak co kdybychom řekli, že odjela za ní, že si zlomila ruku, nebo ruce, a Lada že se jela vo ni starat?‘ A my, že jo, celý vynervovaný, a co a jak, a než jsme se stačili vzpamatovat z tej noviny, tak von sám přišel s hotovým řešením, no a táta, protože já byla úplně v šoku, že jsem se nezmohla na slovo, táta povidá: „No Landere, je to vod tebe nesmírně šlechetný, ale zaprvý zvaž, jestli ti to za to stojí, my to po tobě rozhodně nežádáme, abys Ladu takhle uchránil před vostudou…“


  „Před vostudou jsem neřek.“


  „Řeks před vostudou.“


  „Řekl jsem: my to po tobě nemůžeme chtít, abys Ladě zachraňoval pověst, když ti tohle provedla.“


  „No, řek jsi, zachránil před vostudou, ale to je jedno. No říká, že my to po tobě nemůžeme chtít, tak si to zvaž, a za druhý…“


  „Za druhý jsem mu řekl, aby zvážil možnost, že už v tej Praze zůstaneš, co řekneme pak.“


  „Tak. A Lander, že budeš do měsíce zpátky. A byl naprosto skálopevnej. A vo měsíc pozděj jseš tu. Tak si to přeber.“


  Tak sedíš nevěřícně v kuchyni. Chňapneš po máminých cigaretách a jednu si zapaluješ a docela víš, že při tom vypadáš jak lovná zvěř v obklíčení, ale vaši už tě asi viděli i v horších polohách. No a jsou to tvoji rodiče. Kouříš a třeseš se.


  „Takže,“ řekneš nakonec, ale nevíš, jak dál, a nechce se ti nic vyslovovat, kdyby ses mýlila. Tak jenom vyhlédneš z okna. Děti si dole hrají na asfaltu. Máš suchou kůži okolo očí a vodnatý nos.


  „Takže běž domů, Lado,“ řekne táta.


  Otřeseš se. Strach ti obtěžká srdce. Tvoje mysl je jako ukřičená zrnící televize. Hodíš na rodiče postupně dva ustrašené pohledy. Dívají se na tebe; máma zpytavě, táta má ve tváři směsici zklamání a pohrdavosti. „Běž domů,“ zopakuje.


  Až matka se ustrne. „Mám jít kus s tebou?“


  Horlivě kýváš. Máma se rozpačitě poohlédne po otci, zvedne se, jde do komory pro červený háčkovaný kabátek, pak se vrátí do něj zabalená a řekne: „No tak pojď.“


  Zvedneš se ze židle jako ve snách. Zatočí se ti hlava, když se postavíš. Otec tě doprovází ke dveřím a hloupě ti zmáčkne sval na pravém rameni, než překročíš práh.


  Jdete chvíli mlčky. Sousedi vás zdraví a kývají s úsměvem: „Tak jseš zpátky, Lado!“ Tak to je všechno Landerova zásluha. Máma pění. Ty se po ní občas provinile podíváš.


  Je vážně teplo. Vzduch se ani nehne. Hloupé hezké večery u Hasičů. Hloupá bezstarostnost, když jsi bydlela u rodičů. Proč jsi vůbec chodila z domu? Zakotvila jsi celý život před dvacátým rokem, a pro co? Ani sis nikdy neuvědomila, jak je pěkně na chladných stinných dlaždicích kuchyně. A jak se obývací pokoj plný zelených pokojových rostlin začervená v odpoledním slunci, když se zatáhnou závěsy. Hloupá jsi. Máma vypění na rohu u pošty. „Ještě zmoknu kvůli tobě,“ prskne nejdřív, pak je chvíli ticho a pak pokračuje.


  „Jestli ty náhodou nejseš úplně blbá, Lado. Jako ty ses úplně pomátla? Ty máš doma chlapa, kterej se vo tebe postará, co ti na vočích uvidí, co ti přes nos přelítne,


  všechno pro tebe udělá, věrnej je ti, nechlastá, prostě máš mužskýho, se kterým můžeš vydržet celej život, a první pitomec, co se ti v hospodě zalíbí, tak ty se sebereš a jedeš za ním bydlet do Prahy, jakobyste… panebože. Vždyť nejde jenom o to, žes podvedla jeho, tys podvedla i sama sebe. Copak ty jseš nějaká coura? Tohleto přece nejseš ty, vždyť víš, co je správný a co není. Já fakt nevim. Dvacet let jsi moje dítě, já jsem pořád přesvědčená, že tě mám přečtenou… a ty pak přijdeš a vypálíš mi rybník s… já tě vlastně vůbec neznám. No, to mám za trest, že jsem zpupná.“


  Neříkáš nic, protože víš, že máma ještě neskončila, že se jenom nadechuje k dalšímu výpadu, a za chvíli opravdu: „Čůzo! Co tě to napadlo, a ještě to tak inteligentně začneš vysvětlovat tátoj, kterej něco takovýho nemůže v životě pochopit!“


  „Cože?“


  „Vždyť není nic špatnýho, když ti chlap dá najevo, že tě chce, kterej ženskej by to nezalichotilo, ale snad proboha to jsou situace, kde obě strany věděj, že z toho nikdy nic nebude a že proto nemá cenu se kvůli tomu taky ničeho vzdávat. A ne hodit za hlavu všechno, co máš. A všechny – já nevim, tak snad víš, za koho kopeš?“


  Mlčíš. Je to pro tebe teď trochu irelevantní, to, co máma říká. Srdce ti otlouká ohryzek. Vlhké dlaně. Rozvibrované. V korunách stromů (pozdní jaro je) zpívají ptáci, naléhavě, jako by věděli, že se za chvíli budou muset schovat. Nervozita se ti zalévá do nohou. Nárty už taky vibrují. Na spáncích rosa potu. Kolikrát jsi tímhle zeleným tunelem šla?


  „No tak hlavně že ty jseš v klidu.“


  „Ne,“ spěcháš, „jenom nevim, co ti na to mám říct. Máš pravdu. Ve všem. A taky se strašně bojim,“ vyhrkneš nakonec přiškrceně.


  Máma tiskne rty k sobě. „No, tak to si teď holt musíš sklidit, cos zasela. Nevim, co bych ti na to jinak řekla.“


  Krátce kývneš hlavou. Jste na rozcestí. Nahoře stojí chalupa. Ztrácíš vládu nad koleny. „Tak já už to dojdu.“


  Máma na tebe ještě chvíli zpytavě hledí. „Von ti to vodpustí, což vo to. Ale věřit už ti nebude, jak ti věříval, nikdy.“


  Potíš se na zádech, když se dereš do kopce. Kolikrát? Majkl, to zvíře, se schoval za chalupu. V předposlední lavici jste s Emou sedávaly.


  Zahlédl tě oknem? Čeká tě? Řekli mu?


  Klepeš na dveře, jako bys tam nepatřila, jako bys byla Krausová nebo Kreusová. Za tebou vrní hmyz. Slunce se opírá do stráně, ale les je blízko. Vítr skřípe dřevem a dýchá vlahý chlad až k tobě. Zaťuká datel. Jinak nic, jen zvuky toho, že kolem tebe věci žijou. Dveře tmavočerveně lakované. Dřevo rámu je rozcuchané a zadírá do prstů třísky.


  Kroky. Potřebovala bys ještě chvilku na přípravu, ale slyšíš je se blížit neúprosně. Lander otevře dveře, nedá znát žádné překvapení, stiskne čelist, povolí. „No kde jseš tak dlouho?“


  A usmívá se na tebe a otáčí se a jde do obýváku, kde měl puštěnou televizi. Má světlejší oči, jaké míval, když jste chodili do gymnázia. V domě zas ta absence bordelu, který bys čekala od samotného chlapa. Linka je dokonce utřená. Přemýšlíš, jestli tě nezbije. Mohl by. Přijala bys to teď jako zaslouženou věc. Něco na tom, jak se usmívá, není normální, i když má tvář beze stínu zloby.


  
     
  


   


  
    Záběr dvacátý šestý.
  


  The Fool on the Hill.
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  Pak se dva dny nic neděje. Lander ti ještě toho večera zvesela oznámí, že se snažil vysvětlit situaci ve fabrice, ale že to moc nebrali, že to prostě nejde, jen tak si nepřijít do práce a nic neříct, a že už teda ani nemáš chodit, ale tak našetříno něco máme, vždyť taky pomalu nic neutratíme, tak to vydržíme, než si něco najdeš, levou zadní. A pak jde spát. Ty sedíš do tří do rána v křesle, neschopná usnout, až tě, nějakým bludem probuzen, Lander najde a zeptá se tě, proč si nejdeš lehnout do postele. A tak uposlechneš a ležíš do úsvitu v posteli, neschopná usnout, načež vstaneš, jdeš zatopit v kamnech a péct bábovku, kterou potom Lander ochutná k snídani, prohlásí, že je vynikající, a odejde do fabriky. Dáš se do pláče, sotva se za ním zavřou dveře. Vybalíš si věci z tašky a rovnou je vypereš, abys smyla pach Prahy.


  Zkusíš zavolat, jestli není doma Martina, ale nikdo to nebere. Vytočíš číslo domů, ale rodiče už jsou taky v práci. A tak ti nezbývá, než se uhlodat. Nakonec vezmeš tenisky a šortky a rozběhneš se dolů z kopce starou známou cestou na Ústí, ale běh ti vydrží sotva dvacet minut, pak musíš zpomalit do chůze a dojít to. Chvíli počkáš před divadlem, než Martina vyjde služebním vchodem na ulici. Obejmete se.


  „No nazdar, ty výletnice, co teta? A žes nic neřekla, to bylo tak najednou?“


  „Jo, najednou to bylo,“ říkáš a zadrhává se ti hrdlo. Martina po cestě na vlak vykládá, co se událo, zatímco jsi byla pryč, a jak si jdete sednout, Martina by si sedla do společného vozu, ale ty trváš na kupé, a když najdete jedno prázdné, sypeš ze sebe celou pravdu od osudného posezení u Hasičů po tvůj slavný včerejší návrat, a protože je tvoje vyprávění příliš dlouhé, trvá s pauzami, které musíš dělat, kdykoli někoho míjíte, i celou vaši cestu od nádraží k Hasičům, než si objednáte každá velkou malinovku a dohromady pytlík slaných tyček, a ještě většinu času, co prosedíte na lavici a hovoříte tlumenými, mumlavými hlasy, aby vás nezaslechli lidé u okolních stolů. Martina tě vyslechne s vážnou tváří, která k jejímu obličeji vůbec nesedí.


  „Prostě jsem to posrala všechno úplně kolosálně…“


  „Docela jo, no.“


  „A vůbec nevim, co mám dělat teď s Landerem. Budem se tvářit, jako že se nic nestalo? A prostě to nějak vyšumí?“


  „Ne, to ne,“ zavrtí hlavou Martina, „to by to dřív nebo později vykypělo. To je potřeba vyřešit.“


  „Ach bože,“ řekneš ty a promneš si obličej dlaněmi. „Já bych dala úplně všechno za to, abych mohla vrátit čas o dva měsíce… a bylo by to všechno jinak… a nic z tohohle by se nestalo.“


  „To teď ale vůbec není podstatný,“ odpoví Martina, „teď není důležitý, co se stalo a nestalo, ale co se stane a nestane. Jako co je reálně ta nejhorší věc, která se ti teď může stát? Že půjdete od sebe, případně že Lander to nakonec řekne klukům a oni se s tebou už nebudou bavit.“


  „No, Lander to řekne klukům, Pavel s Majklem to řeknou celýmu městu a pak už fakt můžu rovnou vodtáhnout zpátky do tej Prahy.“


  „Ale blbost, to Lander neudělá.“


  „No to nevíme. Já jsem z toho úplně vykolejená. Jako čekala jsem úplně všechno, že mě vyrazí, že mě seřve, že mě zmlátí, jen ne, že se bude chovat, jako kdybych se zdržela hodinu dýl v práci. Já mám teď furt pocit, že on tu pomstu jako teprv plánuje, že vymejšlí, kde mě to bude bolet nejvíc.“


  „Ježiši, Lado, jako bys ho neznala,“ zasměje se Martina, „to snad víme všichni, že Lander je magor. Prostě jenom neví, jak se k tomu má postavit. Mě to vůbec nepřekvapilo, cos mi řekla. To je klasickej Lander a jeho vyhejbání se nepříjemnejm situacím. Stoprocentně neplánuje, jak se ti pomstí.“


  „Jo, a co si teda myslíš, že dělá? Nad čím podle tebe přemejšlí?“


  „Nad tím samým co ty. Jak to vyřešíte. Kdyby tě chtěl vyrazit, tak to dávno udělal. A klukům to, abych to dořekla, tak klukům to neřekne, protože ty furt myslíš na svoji pověst a že teď budeš za děvku, ale vůbec ti nedochází, že von je taky ten, co má teďkonc parohy jako Brno.“


  Sedíš sklesle na lavici, srkáš brčkem malinovku a neříkáš nic.


  „Já myslim, že čeká, co uděláš ty. Až něco řekneš. Podle mě má připravenej slavnostní proslov o tom, jak se rozhod ti odpustit, a nechce ti ho přednýst, aby tys potom řekla, že s ním už nechceš bejt.“


  „Ježiši Kriste, proč bych něco takovýho říkala. Vždyť to nedává žádnej smysl!“


  „Ach jo. Budiž ti omluvou, že jseš rozrušená, a tím pádem ti to nemyslí. Lander neví, co si myslíš. Jestli jsem to správně pochopila z toho, cos mi řekla, tak jsi včera nakráčela domů a neřekla jsi ani slovo. Takže pro něj je docela dobře možný, že mu teď řekneš třeba, že sis s tím Sonjou uvědomila, že vlastně s ním vůbec žít nechceš


  a že i když s ním to nevyšlo, tak se k němu nechceš vrátit, jenom potřebuješ čas, aby sis našla jiný místo na bydlení.“


  „Jako svině určitě jsem, ale taková vopravdu ne. To bych v životě neudělala.“


  „To von neví. A asi bych úplně nemluvila o tom, co bys v životě udělala a neudělala, bejt tebou, ale radit ti nechci. A vopakuju: on neví, co ty si myslíš, chápeš? Von ti nevidí do hlavy.“


  Složíš hlavu do dlaní.


  „On je stejně rozčilenej jako ty. Prostě jste oba blbečkové.“


  Zasměješ se hořce. „Kdyby to bylo tak jednoduchý, že jsme voba blbečkové…“


  No a pak tě Martina před svým domem pevně obejme a řekne, že to nakonec bude všechno dobrý.


  A Lander neřekne ani slovo, netváří se rozzlobeně, sní večeři, podotkne, že tomuhle se fakt každodenní chleba s hořčicí, šunkou a kyselou okurkou nemůže rovnat, zeptá se, jak se má vlastně teta Jana a sestřenice, jako bys jí opravdu jela vypomáhat se zlomenýma rukama, a zrovna když se nadechuješ, abys začala vážný rozhovor, se Lander, jako by ho vedl nějaký šestý smysl, zvedne ze židle a že jsou s klucima domluvený na jedno v Milence a že do půlnoci je doma.


  Další bezesná noc a další roztřesený den. Koušeš si vnitřek tváře, až chutnáš krev. Martina ti k odpoledni telefonuje, že se ptala v divadle a že jim šla sekretářka na mateřskou, takže bys mohla za ni nastoupit, než si najdeš něco trvalejšího. Poděkuješ jí a chystáš se zavěsit, ale Martina se ještě zeptá, jak to dopadlo, tak jí musíš říct, že nijak, protože Lander šel večer pryč. Martina ti nadá, že to za tebe nikdo udělat nemůže a že Lander sám od sebe nic nezačne. Poděkuješ, rozloučíš se a zavěsíš. Něco trvanlivějšího než si najdeš. Jenže ty teď nevíš, co jsi zač. Je to normální, prožít za tak krátkej život tolik hovadin?


  Dáváš se jak posedlá do úklidu. Pucuješ úplně všechno, každou věc myješ, každou plochu utíráš, vyklepáváš venku koberec z obývacího pokoje, drhneš vanu, až vypadá, jako když ji přivezli z obchodu. Pak se cítíš chvíli dobře v tom dokonale urovnaném prostředí.


  Když slyšíš Landera funět do kopce, rozhodneš se, že dočasné vyřešení tvojí pracovní situace a generální úklid jsou signály, že se musí rozetnout i všechno ostatní, a vyrazíš, ještě než Lander stihne odpovědět na pozdrav: „Pojď si prosím promluvit o tomhle celým…“ A mávneš paží kolem sebe.


  Landerovi zezelenají oči trochu víc, pokývá hlavou a sedne si ke stolu v kuchyni. Opřeš se zadkem o linku naproti němu.


  „Chtěla bych tě poprosit, abys mi odpustil,“ řekneš a můžeš se vzteknout, že zase nabíráš na slzy. Těžko se ti mluví – skoro se zalkneš – no ale asi musíš. „Jsem děsná kráva. Já nevim, jak se ti mám ospravedlnit. Asi to nejde. Provedla jsem ti děsnou sviňárnu. A posrala jsem to sama sobě, protože Sonja byl taková – takový – takový zbláznění nebo začarování nebo já nevim co, ale vopravdu miluju tebe. Což je hroznej kec, zní to, jako bych se ti vysmívala, když jsem to teď řekla, potom, co jsem udělala. Nevim, jak bych to vysvětlila. Jsem prostě…“


  Pak se rozbrečíš, zvedneš ruku, ať ti dá chvilku, dáváš se trochu dohromady a pokračuješ: „Jsem prostě dělala, co řekl – nevim proč – protože mi v tu chvíli nezáleželo na ničem jiným, než co si o mně on bude myslet. I když nebyl blízko. Jsem nad každou věcí, co jsem se chystala udělat, uvažovala ve funkci toho, co by o tom řekl Sonja.“ Zasměješ se. „Dělám to s každým slovem lepší a lepší.


  A vim, že když ti řeknu, jak je mi to líto, tak to nebude znít jako nic jinýho než další blbý sebelítostný kecy, ale na nic jinýho se teď asi nezmůžu. Promiň mi to, jestli můžeš. A děkuju, že jsi mě ochránil před tou obří hanbou, do který jsem sama sebe nalila, i když jsem si to vůbec nezasloužila. A nechci po tobě žádat, abys mě vzal zpátky, protože to nezasluhuju. Jestli řekneš, abych šla, tak půjdu. Třebas pryč z města. Ale nic bych nechtěla víc, než aby to bylo jako dřív. Což nejde. No… čas tak umět vrátit,“ zasměješ se zase hloupě.


  Lander chvíli mlčí, podívá se na tebe a oči má zase tmavé: „Já vim, jaký má Sonja kouzlo, Lado. A taky bych řek, že jsme na to byli dva. Já vím, že ses asi cejtila sama. Jsem si, když jsi byla pryč, uvědomil, že jsem se tě nikdy neptal, jak se máš ty. Vždycky jsem ti jenom svěřoval svoje problémy. Takže myslím, že jsem se ti nikdy nevěnoval, jak jsem měl.“ A teď se trpce zasměje i Lander: „Možná je Sonja nějakej můj osobní posel, co mi vždycky předá zprávu od vesmíru, že dělám něco špatně. Tak to mám důvod dělat všechno jenom dobře, protože toho kluka už v životě nechci vidět. Zranila jsi mě hodně, to jo. A nasadilas mi parohy. Já ti to ale chci odpustit, Lado, protože… nevim. Chci prostě.“


  A tebe napadne, že to teda bude asi láska jako trám, nebo taky blbost jako trám. A když se přiblížíš k Landerově ruce, aby se ti ovinula kolem pasu a pak tě stáhla na jeho klín, svitne ti konečně, co je tvým skutečným trestem mezi všemi těmi podezřele dobrými konci: že už jsi zase, kde jsi byla: do konce života v pozici nekonečného ubíjejícího poníženého vděku. A pak tě napadne, že se k sobě s Landerem asi hodíte.


  A pak jde život dál. Bušíš do stroje v divadle v Ústí, a co je dál než za týden, neřešíš. Lander už o tom nemluví, nepředhazuje ti nic, nezmiňuje se o tom. Květen se přelije v červen. Dohodly jste se s holkama ze třídy a ze sboru, že byste se mohly sejít v Ústí, a ty bereš Landera s sebou, i když se mu moc nechce; podaří se ti ho nakonec přesvědčit, že jde spíš o třídní sraz než holčičí sraz.


  Ema se letos dostala na medicínu, takže zanechá biochemie a stěhuje se do Prahy. Zapíjíte to panákem zelené a vzápětí se otřásáte, že je to sajrajt. Ema začne vykládat, jak jí ten pastýř, co si ho nabrnkla, ještě když byla na gymnáziu, před měsícem jednoho večera řekl, že ho to hrozně mrzí, ale že se zamiloval do Lucie.


  „Kdo je Lucie?“


  „To je prosimtě jedna taková čůza z jézédé, já už to dávno tušila, fakt jsem měla takový zlý tušení, že ti dva si nějak moc rozuměj, ale on vždycky že nic, nic, kamarádi, tak jsem nechtěla bejt ta žárlivá kráva, co nenechá svýho kluka mít kamarádky, a on na mě vybalí tohle. Dokonce se rozbrečel.“


  „No to miluju nejvíc.“


  „Že jo. Mi tam povidal, jak se s tím měsíce snažil bojovat, ale že to prostě nešlo, že těmhle věcem se nedá poručit,“ cítíš, jak se na tebe Martina usilovně nedívá, „no tak já úplně vodrovnaná, mě vodvez zpátky do města, abych nemusela jako stopovat nebo to jít pěšky, až domů mě chtěl vodvézt, já úplně hotová, no víš co, já byla prostě nastavená, jakože spolu budem navěky, já byla úplně nachystaná si ho vzít, no tak já mu řekla, ať mi zastaví na náměstí, že to dojdu, protože jsem to potřebovala naprosto urgentně rozdejchat všechno, tak chodim po městě a brečim, na náměstí jsem si koupila jahodovou zmrzlinu, zmrzlinářka se na mě koukala jak na zjevení Janovo, tak tam sedim na lavičce a jím zmrzlinu a bulím jako kráva, a fakt jsem si v tu chvíli myslela, že můj život prostě skončil. No a pak jsem strávila víkend tím, že jsem ležela v posteli, brečela a chodila si furt akorát pro jahodový nanuky. A pak jsem v pondělí vstala a uvědomila jsem si, že je to teda sice strašně bolestivá situace, ale můj život neskončil.“


  Jdeš na chvíli ven. Dneska neprší. Lidé sedí venku na zahrádce, pijou pivo a večeří. Připadne ti, že mezi ně nepatříš.


  Vracíš se dovnitř a jdeš rovnou k výčepu, aby sis řekla o další pivo. Holky sboristky spustily Modlitbu za vodu v několika hlasech.


  Lander na tebe mává, a když zachytí tvůj pohled, ukazuje na sebe a Emu, ať jim řekneš taky o jedno.


  „Promiňte, tak ještě dvě.“


  „Taky desítky?“


  „Jo.“


  Hospodská nalévá hodně pod, aby jí to došlo, než natočí další půllitr. Doneseš první pivo Landerovi a vracíš se pro zbylá dvě. Holky proplétají svoje hlasy jeden s druhým. Jak kráčíš směrem k výčepu, všechno kolem tebe zpomalí. Pak pociťuješ katharsis, a je ti při tom stejně jako Paulovi McCartneymu, když v posledním opakování „making all his nowhere plans for nobody“ v Nowhere Manovi zvednul hlas o oktávu výš. Pak se všechno vrátí k normálu.


  Martina si k tobě přisedne. „Je ti dobře?“


  „Jo, na chvíli se mi zatočila hlava.“


  „Hele, řeknu ti něco, co tě zaručeně rozveselí. Ale nesmíš to vyprávět nikomu jinýmu. Landeroj, Majkloj, Nadě, nikomu. Pro kontext jenom: Pavel mi ještě nikdy neřekl, že mě miluje. No. Tak jsme byli nějak venku, trochu jsme popili, pak jsme zašli do hospody, protože dávali zápas Pardubic proti Hradci. Vyhrály Pardubice, takže Pavel zalomil na oslavu skoro půl flašky rumu a pak jsme dál pokračovali ven a vylezli jsme totálně vožralí ke kostelu na kopci, tam jsme sedli na schody, tak tam tak sedíme a líbáme se a von je furt tak šťastnej, že ty Pardubice vyhrály. A tak tam jsme a najednou z Pavla vypadne, že mě asi jakoby miluje.“


  „Co?“


  „Tohle řekl. Cituju: já tě jakoby asi miluju. A řekl mi to proto, že měl takovou radost z toho, jak vyhrály ty Pardubice!“


  „Vás fakt člověk nevymyslí, Martino, vy se prostě musíte stát.“


  „Hele holky, nezaložíme, co tu jsme, dospělej sbor?“


  „Na sbor je nás trochu málo, ne.“


  „No tak to tady založíme a oslovíme každá všechny ženský, co známe a co uměj zpívat, a tak se rozrostem.“


  „A kdo nás povede?“


  „David, ne?“


  „Ježiš, ty to nevíš? David se vodstěhoval do Košic.“


  „Do Košic? A co tam dělá?“


  „No to nikdo neví. Vobecně nikdo vo něm nic neví. Spálil mosty.“


  „A kde budeme zkoušet?“


  „Povede nás Andula.“


  „No tak to já vás vedu ke zpěvu, dejme Ó boží den. Vrchní hlas takhle: ó boží déééén. Vejdete se zbylejma?“


  „Ó boží dééén.“


  „Ó boží déééén?“


  „Hele, je ta Olmerka dobrej nápad?“


  „Vono se to tam ale pak mění, ty vnitřní tóny, to budem mít falešný takhle z voleje.“


  „Ivo, sóluješ.“


  „Né, já nejsem rozezpívaná…“


  „Tady někdo bude napomínat holky, že hezky zpívaj.“


  „No jen aby hezky.“


  „Ivo, neštvi a zpívej.“


  „Takže já ó boží dééén?“


  „Níž si to dej. Pojď se mnou: ó boží déééén.“


  „Tak a jdeme: ráz, dvá, raz dva tři – á!“


  „Ó boží den! Ó boží den! Ten den je náš – ó chválit máš – ten den je náš – modrej a krásnej den.“


  „Ó božííí dééééén!“
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  Červen je letos samá bouřka. Odulé těžké mraky se černají na nebi, když před chalupou odpoledne trháš stopky z jahod a ukládáš je do mísy. Máš v sandálech bílé vlněné ponožky. Potíš se v tom dusnu a večer voníš po železe.


  Nad ránem se ti zdá sen. Stojíš v podchodu metra na Můstku. Chlap, co prodává Večerní Prahu, tam není, zato úplně na druhé straně, než kde stojíš ty, sedí na schodech Sonja se svou novou dívkou a líbají se, jako kdyby se spolu prali. A někde na půli cesty mezi tebou a jimi si na zemi hrají děti, co se Sonjou máš. Vede tě neviditelná ruka, trhu asi, klekáš si k nim, malá ručka tě bere kolem krku, pod rty cítíš naducanou hladkou tvář. Pohodlně obemkneš jeho hrdlo jednou rukou. Ani ho nemusíš škrtit, stiskneš tak prudce a silně, že mu zlomíš vaz. Sesune se ti do náruče. Druhý nechápe, co se stalo. Děláš, že se jenom mazlíte, a lákáš ho rukou k sobě. Poslechne. Tiskneš ho k sobě. Víckrát ne. Bolí to strašně. Stahuje se ti pláčem celé tělo. Tiskneš. Dusí se. Obemykáš oběma rukama dětský krček. Lámeš mu vaz stejně, jako jsi to udělala jeho bratrovi. Tak se zastavila i poslední kapka jeho krve.


  A jsi čarodějnice a Sonjova nová dívka se svíjí na schodech, Sonja jí lomcuje, poplácává po tváři, drží ji za třesoucí se nohy, aby nekopala okolo sebe, spálené vlasy, spálené maso, černé maso. Sonja na ni volá jménem, žije ještě, ale neslyší ho, neslyší už nic, jenom bolest, a nevidí taky nic než bolest, jenom červené řezavé utrpení. A ty stojíš a díváš se a způsobila jsi to všechno. Sonja se chová hloupě, myslí si, že ji ještě zachrání. No, myslí blbě. Přestane se kroutit, hned jak umře.


  Sonja k tobě obrátí tvář. Teď si tě frajer všimnul. Pak vidí děti. Nemůže udělat nic.


  Necítíš se jako někdo, komu bylo učiněno zadost. Nechápeš to. Bloumáš podchodem. Děti jsou mrtvé, ty jsi vražedkyně. A pro nic. Nic se nezměnilo, jenom všechno víc bolí. A pak vidíš, že za prosklenými dveřmi k eskalátorům stojí Federico García Lorca. Ale stojí na jevišti a odříkává předmluvu k jedné svojí hře, kde on sám hraje roli autora, tedy asi sebe, ale ne sebe, jen obecného autora hry, ale této konkrétní hry, ale jako by autorem této konkrétní hry nebyl Lorca, ale jen autor hry, kterého v tomto konkrétním představení hraje Lorca, který čirou náhodou zrovna tuhle hru napsal, a hádá se s režisérem, jestli se postava dona Cristóbala, která je původně napsaná jako záporná, může začít chovat jako kladná, a režisér mu nakáže, ať jenom proboha řekne svůj text a jde do prdele, a Lorca rezignovaně prohlásí: „Vážené publikum, musím vám jako autor říci, že don Cristóbal je zlý.“


  „A nemůže být dobrý,“ napovídá režisér.


  „A nemůže být dobrý,“ opakuje Lorca.


  „Tak, pokračujte.“


  „Hned to bude, pane režisére. A nikdy nebude moci být dobrý.“


  A v tu chvíli na tebe dolehne, že jsi to úplně všechno zničila, protože o to tady celou tu dobu šlo (jenom tobě to došlo až teď), jestli dokážeš neudělat to, co se od tebe čeká, a konat podle vlastní svobodné vůle, nebo jestli budeš jenom opakovat osud, který ti náleží, a protože ty jsi právě do puntíku přesně splnila, co ti bylo předepsáno. A tak jsi se stala tím nejhorším, co na téhle zemi je, a můžeš za všechno, zničila jsi, co ti přišlo pod ruku.


  Probudíš se čistou hrůzou. Pět ráno. Dávno se rozednilo. Někdy v noci mraky nevydržely nápor vody. Potichu a stále prší, ale povšechný ráz pokoje není ponurý. Jen šedý. Jsi ve svojí posteli vedle Landera, v chalupě, za půl hodiny jdeš zatopit v kamnech a postavit na kafe, a za hodinu a půl zasedáš za stroj v ředitelské kanceláři v divadle. Je čtvrtek. Úleva tě bere jako velká voda. Lander spí jako mrtvý.


  Slzy ti osychají na tváři. Teče ti krev z nosu. Myješ si obličej v koupelně. Díváš se na sebe do zrcadla. Všechno ti to vyšlo. Jsi krásná a zlá jako Satan. Můžeš ještě? Jo, ještě můžeš. Ve skutečnosti jsi nikdy nic necítila.


  A pak si jdeš sednout na lavičku před chalupou. Na betonové dlaždici pod tvýma nohama ve vysokých pantoflích leží soví pero. Prší dál. Jdeš si pustit Žlutou ponorku, položíš zobáček rovnou na It’s All Too Much, otočíš knoflíkem k ovládání hlasitosti, až to slyšíš jen ty, lehneš si na podlahu a posloucháš.


  
     
  


   


  V edici Česká řada vyšly tyto svazky:


  Monika Zgustová: Grave cantabile (svazek 1)


  Michal Bečvář: Vůně dne jsem spřádal (svazek 2)


  Radoslav Nenadál: Ó, jak jsme jiné (svazek 3)


  Monika Zgustová: Peppermint frappé (svazek 4)


  Monika Zgustová: V rajské zahradě trpkých plodů (svazek 5)


  Aleš Duša: Hedvábná pěšina (svazek 6)


  Monika Zgustová: Tichá žena (svazek 7)


  Tereza Brdečková: Slepé mapy (svazek 8)


  Arnošt Lustig: Nemáme na vybranou (svazek 9)


  Tereza Boučková: Indiánský běh, Křepelice, Když milujete muže (svazek 10)


  Hana Andronikova: Zvuk slunečních hodin (svazek 11)


  Tereza Boučková: Rok kohouta (svazek 12)


  Monika Zgustová: Zimní zahrada (svazek 13)


  Tereza Brdečková: Listy Markétě (svazek 14)


  Pavel Kohout: Hodina tance a lásky (svazek 15)


  Arnošt Lustig: Zloděj kufrů (svazek 16)


  Václav Chochola: Jako vrána na Beckhama (svazek 17)


  Tereza Brdečková: Alhambra (svazek 18)


  Tereza Boučková: Boží a jiná muka (svazek 19)


  Hana Andronikova: Nebe nemá dno (svazek 20)


  Marek Šindelka: Zůstaňte s námi (svazek 21)


  Jan Koubek: Matky (svazek 22)


  Tereza Boučková: Šíleně smutné povídky (svazek 23)


  Darek Šmíd: Superpérák (svazek 24)


  Marek Šindelka: Mapa Anny (svazek 25)


  Hana Andronikova: Vzpomínky, co neuletí (svazek 26)


  Anna Bolavá: Do tmy (svazek 27)


  Monika Zgustová: Růže od Stalina (svazek 28)


  Tereza Boučková: Život je nádherný (svazek 29)


  Marek Šindelka: Únava materiálu (svazek 30)


  Anna Bolavá: Ke dnu (svazek 31)


  Monika Zgustová: Revolver v kabelce (svazek 32)


  Tereza Boučková: Závod s časem (svazek 33)


  Klára Notaro: Svatba ve městě Chambéry (svazek 34)


  Radovan Menšík: Od nepaměti k zapomnění (svazek 35)


  Stanislav Beran: Kocovina (svazek 36)


  Marek Šindelka: Chyba (svazek 37)


  Anna Bolavá: Před povodní (svazek 38)


  
     
  


   


  Česká řada


  Svazek 39


   


   


  Ema Labudová


  Lada u ledu


   


   


  Obálku a grafickou úpravu navrhla


  Nikola Janíčková (Take Take Take)


  Redigovala Olga Stehlíková


  Vydala Euromedia Group, a. s. – Odeon,


  Nádražní 30, 150 00 Praha 5,


  v roce 2021 jako svou 3 760. elektronickou publikaci


  www.euromedia.cz


   


  Knihy lze zakoupit v internetových knihkupectvích


  www.booktook.cz a www.knizniklub.cz
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