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Přepaden!

	 

	C


	onagher se pustil vzhůru strží v naději, že najde víc trávy. Ujel něco málo přes půl kilometru, když si náhle po jedné straně všiml blátivého plácku zdupaného okovanými koňskými kopyty. Stopy se zdály čerstvé… Ti jezdci tudy pravděpodobně projeli toho dne ráno. Strhl koně stranou jen okamžik předtím, než ho zasáhla kulka.

	Cítil, jak mu střela narazila do zad, a pak uslyšel i prásknutí pušky – ale to už padal ze sedla. Skulil se na zem, tvrdě dopadl na pravé rameno a převalil se stranou. Kůň odskočil a dal se na útěk. Conagher okamžitě pochopil, že ti, kdo stříleli, se na něho přijdou podívat.

	Sevřel pušku v pravé ruce…

	 

	 

	
Kapitola 1

	
 

	K


	olem nich se rozkládal pustý a opuštěný kraj, v němž panoval klid a mír. Po pravé ruce se zvedal hřeben nevysokých vrchů řídce porostlých cypřiši, po levé straně se rozkládala otevřená planina, jež ubíhala až k obzoru, kde bylo nejasně vidět fialové náznaky nějaké vrchoviny. Ve všem tom nesmírném prostoru nebylo slyšet nic než skřípání vozu a povrzávání kol. Obloha, z níž zářilo slunce, měla mosazný nádech.

	„Teď už je to jenom několik kilometrů,“ oznámil jí Jacob. „Hned za tím skalnatým návrším,“ ukázal bičem.

	Jako by se jí sesychalo srdce v hrudi. „Je tady hrozné sucho, že?“

	„Skoro nepršelo,“ úsečně odpověděl Jacob. „Letos byl špatný rok.“

	Spřežení táhlo, ale zvířatům únavou klesaly hlavy. Město jim zůstalo už víc jak osmdesát kilometrů za zády a poslední ranč jen o málo méně. Na celém dlouhém úseku cesty nezahlédli ani jediné stavení, ba ani boudu nějakého prospektora či kousek plotu… Nepotkali koně ani krávu, nezahlédli stopu vozových kol.

	Konečně ze sebe vypravil: „Nesliboval jsem ti, že to bude kdovíco, a taky to není nic moc, ale ten kus země patří nám, a co na ní dokážeme vypěstovat, bude taky naše. Země není jenom samotný pozemek, ale i to, co z něho budeme schopni získat.“

	Těžký vůz monotónně hlomozil, jako by ten rámus neměl nikdy skončit. Panovalo úmorné vedro a jeli tak pomalu, že neunikli ani prachu, který se kolem nich zvedal. Usazoval se jim na šatech, na obočí, ve vráskách. Děti uondané horkem usnuly, a za to byla vděčná.

	Vůz se konečně dovlekl až ke skalnatému návrší, s rachotem zdolal kus cesty vedoucí přes kamenitou plošinu a potom zatočil kolem skal.

	Rázem poklesla na duchu. Před nimi, nedaleko úpatí kopce, stál kamenný dům, osamělé stavení, primitivní čtvercová stavba. Nepřiléhala k ní žádná kůlna, žádná ohrada, kolem neviděla ani kousek křoví, ani jediný strom.

	„Támhle to je!“ ukazoval jí Jacob se zjevnou hrdostí. „Tam je náš dům, Evie.“

	Dobře věděla, co její muž cítí. Za tři roky společného života se o něm hodně poučila: věděla, že nikdy nepoznal domov, nikdy neměl vůbec nic kromě oblečení, jež nosil na sobě, a svého nářadí. Tvrdě dřel, aby našetřil peníze a mohli se sem přestěhovat.

	Stavba byla možná primitivní, omšelá, ale pro Jacoba, muže středních let, který za sebou měl dlouhé roky lopocení, to byl domov. Kladla si na srdce, že na tohle nesmí nikdy zapomenout a musí dělat všechno, co bude v jejích silách, aby mu pomáhala.

	„Zasadíme stromy, vykopeme studnu… jen počkej a uvidíš. Napřed ale musím koupit nějaký dobytek. Potřebujeme mít stádo krav.“

	Vůz s rachotem sjížděl z mírného návrší, až Jacob konečně zastavil spřežení před domem. Zdál se nevelký, zato byl důkladně postavený. Prach kolem nich se pomalu usazoval a konečně mohli volně dýchat.

	Ve voze se probudil Laban a ospale si sedal. „Tati, už jsme tam? Už jsme doma?“

	„Seskoč, synku. Ano, jsme tady.“

	Jacob přistoupil ke dveřím a chvilku tam něco kutil, načež je otevřel dokořán. „Pojď, Evie, máme spoustu práce. Jak se ráno rozední, musím vyjet. Není čas na zahálku.“

	Evie na okamžik zaváhala, protože doufala, že by jí aspoň tentokrát mohl pomoct sestoupit z vozu. Ani ji nenapadlo, že by ji mohl přenést přes práh… Také už nebyla žádná novomanželka.

	Ale stejně, byl to jejich první domov, a on na ni docela zapomněl, protože už měl hlavu plnou problémů kolem usedlosti. Spustil zadní čelo vozu a Laban a Ruth se rozběhli ke dveřím, aby nakoukli dovnitř.

	„Tati,“ volala Ruth. „Tady není podlaha! Jenom hlína!“

	„Zatím to bude muset stačit,“ opáčil podrážděně.

	Evie sestoupila z vozu a sundala si klobouk, setřásla trochu prachu z vlasů a vstoupila do domu. Dobře věděla, co má dělat a co se musí v domě objevit ze všeho nejdřív. Když došlo na podobné záležitosti, vyznávala řád a pořádek, a postup nastěhování plánovala, už když nakládali věci na vůz.

	Neměli mnoho majetku, který by museli převážet. Než se setmělo, už chystala na stůl jídlo, stihla i ustlat lůžka, a malý svět, v jehož středu se Evie nacházela, se zdál zase uspořádaný a připravený k dalšímu dni.

	Stavení sestávalo jen z jediné místnosti a mělo stěny z kamene, jenž pocházel z nedalekého lomu ležícího vzadu ve skalách. Na obvodových stěnách seděla ostře lomená sedlová střecha, pod níž se rozprostíralo podkroví, kam se lezlo po žebříku. Dole v místnosti stál pořádný velký krb, čtvercový stůl, manželské postele, dvě židle a lavice. Místo podlahy posloužila udusaná hlína. Vodu bylo třeba nosit od pramene, který vyvěral ve svahu za domem asi pětadvacet metrů daleko a o šest metrů výš, než ležela planinka s jejich obydlím.

	Děti budou sedávat na lavici a spávat na slamnících nahoře v podkroví. Dobře věděla, že tam bude z celého domu nejtepleji.

	„Z peněz za první dobytče, které prodáme, pořídíme prkennou podlahu,“ prohlásil Jacob.

	Až prodají první dobytče… Kdy to bude? Za dva roky, nebo snad za tři?

	Tři roky žít na hliněné podlaze? Vždycky bývala chudá, ale nikdy takhle chudá. Neříkala však nic, protože neměla ve zvyku si na něco stěžovat. Ani by to nikdy neudělala. Jacob o životě tady přemýšlel už velmi dlouho, a bude potřebovat, aby mu pomáhala, a ne aby si na něco stýskala nebo se hádala.

	Byli zkrátka tady a on měl pořád čtyři sta dolarů, za které koupí dobytek. O tom snil, jak jí často říkal, mnoho let předtím, než se vzali – dokonce i předtím, než se oženil poprvé a než se mu narodily děti… O pětašedesáti hektarech pozemků a domě, který postaví vlastníma rukama.

	Stavět uměl dobře, bylo to koneckonců jeho řemeslo. Ten klidný, tvrdě pracující chlapík se vyznal jak v tesařině, tak v zednické práci, ale za spoustu let, kdy trvala krize a kdy dřel jako mezek, dokázal ušetřit jenom trochu peněz, a ještě musel pečovat o první ženu, kterou dlouho týrala nemoc, než si pro ni přišla smrt. Ke všemu pořád poskytoval nějaké půjčky svému švagrovi Tomu Eversovi.

	Aspoň že to poslední měli z krku. Tom Evers se znovu vypravil na lup, a zatímco byl pryč, oni odjeli z Ohia a nechali ho bezpečně za zády.

	Teprve se rozednívalo, když chvatně posnídali. Jacob postál se svou ženou několik minut před domem a hleděl k východu. „Budu pryč několik týdnů. Máš dost zásob, takže nebudeš potřebovat peníze, ale odložil jsem stranou padesát dolarů, které na dobytek nebudu potřebovat. Však víš, utrácej, jen když do bude nutné.“

	Neznamenalo to žádnou velkou sumu, jenže šlo o první peníze, které se jí dostaly do rukou od doby, kdy zemřel její otec a zanechal jí dvě stě dolarů. Nakonec jí z dědictví zbývalo posledních pět dolarů, a tehdy se provdala za Jacoba Tealea, vdovce se dvěma dětmi. Tohoto strohého, ale laskavého muže úporně pronásledovala smůla, jako by neměl zažít nic dobrého, a po třech letech měli tohle – a nic víc.

	„Zůstane ti brokovnice, a Laban je dobrý lovec. Žijí tu křepelky a tetřívci. Taky by se mohl dostat na dostřel nějakému jelenovi. Když budeš rozumně hospodařit, máte zásoby nejmíň na měsíc.“

	Evie s dětmi stála ve dveřích a dívala se na svého poctivého muže s pevnou páteří, který má stále plnou hlavu plánů, jak odjíždí na hřbetě koně s červenohnědou srstí. Pro Jacoba byla příznačná umíněnost; nikdy se nezatěžoval úvahami o neznámé budoucnosti, ale bohužel nemyslel ani na malé věci, na nichž záleží, zda se dobrý osud vyplní, nebo selže.

	Evie se vrátila do domu a posadila se ke stolu.

	Její otec býval snílek, tulák se spoustou dobrých rad, jimiž se však sám nikdy neřídil. „Evie,“ říkával jí, „když máš o něčem pochybnosti, no tak se posaď a přemýšlej. Vždyť jen lidská mysl nás staví výš, než jsou zvířata.“

	Teď také musí uvažovat. Stále pokračuje dlouhotrvající sucho. Sluneční žár spekl a vysušil zemi, vypil všechnu vláhu z trávy, a stromy také zůstaly jako troud.

	Jacob se nevrátí dřív jak za několik týdnů. A až se objeví, měl by najít něco, čím se mu s dětmi bude moci pochlubit, něco, co mezitím zbudovali, aby mohla říct: „Tak se podívej… tohle jsem udělala já.“

	Musela však vzít na zřetel ještě další věc. Tady měla nad hlavou nekonečnou oblohu a kolem obrovskou, liduprázdnou krajinu, a ani jedno jí nedopřávalo nic, čím by mohla nasytit svou dychtivou mysl, nepokojnou, zvídavou a hloubavou.

	Musí se něčím zaměstnat a stejně musí zaplnit čas i dětem. Mají tu tři koně, o které je třeba se postarat. Potřebují nakrmit, napojit, občas také osedlat a projet nebo s nimi pracovat. Labanovi je teprve jedenáct, ale vždycky pomáhal při tom, co právě dělal otec nebo sousedé. Dojil krávy, sekal dřevo, pomáhal při sklizni. Roste z něho silný, čestný chlapec, a domnívala se, že ji má rád.

	Ruth je naopak čiperná, má velkou představivost a je velice společenská. Právě jí, zřejmě víc než ostatním, zde bude chybět společnost dalších lidí.

	A tak začala kout plány.

	Musí především prozkoumat krajinu v nejbližším okolí. Taky zrýt kousek země k založení kuchyňské zahrádky a vyhloubit strouhu, která by přiváděla vodu od pramene až k domu. Je třeba vyhledat místa s dostatkem trávy, nasekat dřevo na oheň pro okamžitou potřebu, ale také připravit otop na zimu, která se brzy ohlásí. Čeká je velká spousta tvrdé roboty, ale nesmějí zanedbávat ani jiné věci. Někdy se pobavit… Něčím se rozptýlit po práci. Nesmí zapomínat, že Laban bude potřebovat větší míru svobody, ale také odpovědnosti, aniž by se přitom zapomínalo, že je to teprve chlapec, hodně mladý chlapec.

	Okolní kraj charakterizovala prázdnota. Kde nebyla půda hnědá, tam převládaly šedavé odstíny. Kdysi se zde nacházelo jezerní dno, ale to bylo velmi dávno, v časech už dlouho minulých. Teď je obklopovala pouze prérie – do daleka se táhnoucí pláně porostlé trávou, která stačila seschnout. Za zády se jim zvedaly hnědé vrchy, v nichž rostla spousta cedrů.

	„Labane, myslím, že bychom to tady kolem měli prozkoumat,“ řekla synovi. „Budeme potřebovat víc vody pro dobytek, a třeba poblíž najdeme nějaké napajedlo. Musíme se po něm porozhlédnout.“

	Upřel na ni zkoumavý pohled. „To ano, mámo, ale… Možná tady budou indiáni.“

	Pátravě se po něm podívala. „Pročpak to říkáš?“

	„Slyšel jsem o tom povídat, když jsme byli v Socorru. V horách prej žijou Apači, a občas i jiní indiáni, divocí, kteří přicházej od hranic.“

	Nevěděla, má-li mu věřit nebo ne. Jacob o indiánech nic neříkal a ona sama žádné podobné řeči neslyšela. Ale Laban byl upřímný chlapec, kterému se dalo věřit. Jestliže tvrdí, že něco podobného zaslechl, tak je to jistě pravda… Pokud se ovšem nepřeslechl nebo si něco špatně nevyložil.

	Dlouhým okruhem zvolna prošli vrchy za domem. Mezi cedry všude ležela spousta suchého dřeva, povalené kmeny, stromy zničené zásahem blesku a popadané větve. Tady budou mít dostatek paliva přinejmenším pro nejbližší zimu. Evie si všimla také několika pořádných klád, které ležely kolem. „Kdybychom je tak dokázali dostat až k domu,“ povzdychla si.

	„Mohli bysme je odvléct,“ mínil Laban. „Uvázat je na řetěz nebo kus lana, a kůň by je přitáhl. Zkusil bych k tomu vzít starýho Blacka. Je takovej klidnej.“

	 

	Do západu slunce urazil Jacob Teale víc než třicet kilometrů k východu a zabočil do suchého žlebu, aby si našel nějaké místo, kde by se utábořil na noc. Vzpomněl si, že hned za nedalekým hřebenem leží malá roklina, za níž rostl hustý cedrový hájek. Mezi skalisky si všiml prohlubně, v níž se během dešťů zachycovala voda. Pobídl koně vzhůru do břehu žlebu, přejel návrší a pokračoval do strže. Kůň klouzal ze strmého svahu až na dno a pak začal šplhat do protějšího srázu.

	Došlápl kopytem na velký plochý kámen, který však pod jeho vahou povolil a zvíře padalo. Zoufale bilo nohama, jak se snažilo zachytit o pevnou zemi, a nakonec se převalilo dolů. Jacobovi uvázla noha ve třmenu, a jak se kůň přetočil přes hřbet, hruška sedla se mu tvrdě zabořila do hrudníku.

	Vevnitř něco prasklo. Necítil žádnou bolest, neupadl do šoku, jen jako by ho to překvapilo.

	Představoval si, že smrt je cosi dramatického a přináší velkou bolest; nebo člověk pomalu umírá na nějakou nemoc ve vlastní posteli, obklopený rodinou a přáteli. Kůň se zoufale snažil postavit na nohy, ale zase padl zpátky na Jacoba… A tentokrát už přišla obávaná bolest. Drtivá, strašná, ničivá bolest.

	Naštěstí už na něm kůň neležel celou váhou, i když nohu měl Jacob pořád uvězněnou ve třmenu a pod koňským bokem. Podařilo se mu pozvednout na loket a podíval se na sebe. Košili i kabát měl zalité krví. Cítil se slabý a dělalo se mu zle. Pak se ohlédl po koni.

	Měl zlomenou nohu, takže zůstala vyvrácená v ošklivém úhlu a z rány trčela holá kost.

	Našmátral revolver a pomalu, opatrně natáhl kohoutek. „Odpusť mi to, Bene,“ zašeptal a střelil koně do hlavy.

	Zvíře sebou škublo a potom znehybnělo v toporné póze.

	Jacob ještě chvíli zůstal vzepřený na lokti. Hleděl na večerní nebe, na němž se ukázala první hvězda. Podíval se na prašnou roklinku a zakrvácené sedlo. Tohle nemůže přežít – dobře věděl, že i kdyby teď měl vedle sebe lékaře, nemohl by pro něho nic udělat. Pistoli pořád držel v ruce, ale nenašel sílu, aby ji použil proti sobě.

	Dopadl zpátky na záda a poddal se drásavé bolesti v hrudi. Upřel pohled na oblohu a zašeptal: „Evie…, Evie, co jsem ti to udělal…? Labane… Ruth…“

	Pak se pokusil vstát. Kdyby se mu podařilo dovléct zpátky na stezku… Kdyby se tak mohl dostat na místo, kde by ho snad někdo našel… Kdyby mohl…

	A potom zemřel, zůstal nehnutě ležet vedle mrtvého koně a lehký večerní větřík mu províval vlasy a ukládal zrnka prachu do záhybů v jeho šatech.

	Zemřel osamocený, jak se to mužům na Západě stávalo často. Zahynul při snaze něčeho dosáhnout, něco zbudovat, někam se dostat. Někdy těla těchto nešťastníků pohřbil písek, někdy jejich kosti roztahali kojoti po okolí, takže po nich zůstalo jen několik knoflíků, sluncem spálený podpatek z boty, rezavý revolver.

	Některé lidé našli a pohřbili, ale někteří vyschli na prach, který pak vítr začal roznášet do daleka. K takovým patřil i Jacob Teale.

	
Kapitola 2

	
 

	K


	dyž byl Jacob pryč tři týdny, přijel k domu Tealeových dostavník.

	První ho zahlédla Ruth. Chodila po svahu za domem a sbírala třísky na podpal, když si všimla, že se údolím z dálky blíží oblak prachu.

	Chvilku na ten úkaz zírala, potom posbírané dřevo upustila a rozběhla se k domu. „Mami! Mami! Někdo k nám jede!“

	Evie odložila hadr na nádobí, osušila si ruce o zástěru a postavila se do dveří. Laban přiběhl od ohrady, kde ze slabších větví stavěl primitivní přístřešek pro jejich tři koně a kravku, kterou si přivedli z Missouri uvázanou za vozem.

	Stínili si oči dlaní a pozorovali blížící se dostavník, napůl zahalený prašnou záclonou zvedanou ze země kopyty běžících koní. Pak náhle vedoucí pár spřežení odbočil ze stezky a zamířil na Tealeův dvůr.

	Dostavník Concord táhlo čtyřspřeží a na kozlíku seděli dva muži. V kabině pak bylo vidět další dva. Kočí zastavil koně a zíral na ně z výše kozlíku.

	„Teda paní, kde jste se tady proboha vzala?“ podivoval se.

	„Já jsem manželka Jacoba Tealea,“ odvětila Evie důstojně, „a to jsou naše děti. Nechcete zajít do domu? Jistě máte hlad.“

	„To teda máme,“ přisvědčil kočí. „Tendle chlapík je Beaver Sampson, paní, a jezdí jako ozbrojenej doprovod. Chrání nás spíš před rudochama než před silničníma lupičema, víte? Ten vysokej člověk, co zrovna vystupuje, je Tom Wildy. To je správce týdle části dostavníkový trasy, Bůh mu pomáhej. A na tom druhým brachovi jistě poznáváte uniformu americký kavalerie. To je kapitán Hurley. A já jsem Charlie McCloud. Todle je první jízda dostavníkový linky do Plazy.“

	„Tak pojďte dál,“ zvala je Evie. „Nečekali jsme hosty, ale určitě najdu něco na zub. Labane, mohl bys přinést náruč dřeva? Uvařím čerstvou kávu.“

	Tom Wildy obhlížel kamenné stavení a ohradu u domu. „Promiňte nám prosím, že jsme tak překvapení, paní Tealeová. Bylo nám řečeno, že v tomhle kraji vůbec nikdo nežije. Takže nás docela zaskočilo, že jsme na vás narazili.“

	Sampson se podíval na ženu a potom na děti. „Řek vám někdo, paní, že tadle země patřila rudochům?“

	„Žádného jsme neviděli. Samozřejmě se zdržujeme blízko domu. Zajdeme jen pro dřevo, a to je tak všechno. Můj muž je zrovna pryč – odjel do městečka nakoupit nějaký dobytek.“

	„Teale? Nevzpomínám si, že bych slyšel jeho jméno. Samosebou neznám všechny, na který jsem kdy narazil, ale mužskej, kterej kupuje dobytek… No, o takovejch případech se člověk obyčejně doslechne.“

	Evie je vedla do domu. „Nejsme ještě zařízení na větší společnost, pánové, ale i tak vás u nás vítám.“

	„Děkujeme,“ řekl Wildy, posadil se ke stolu a klobouk si položil na koleno. „Paní Tealeová, my pro začátek budeme dostavníkovou linku provozovat v trochu provizorních podmínkách, takže se chci zeptat, jak byste se dívala na možnost, že dokud nepostavíme trvalou stanici, dostavník by zatím zastavoval u vás a vy byste dala našim cestujícím najíst, co říkáte? Váš dům leží pětatřicet kilometrů od poslední plánované zastávky, a vám by třeba přišlo vhod, kdybyste tu občas měla nějakou společnost, a taky by z toho bylo trochu peněz. Těch, hádám, nemáte nazbyt.“

	„Je to tak, pane Wildy, máte pravdu.“ Podvědomě si uhladila zástěru. „Ano, to bych jistě mohla zařídit, ale potřebovali bychom opatřit nějaké zásoby.“

	„To nebude problém, paní Tealeová. Když se postaráte o naše cestující, dokud nedokončíme celou trasu, ušetříte nám spoustu těžkostí a výloh. Sepište seznam, co byste potřebovala, a já zařídím, aby vám to McCloud při příští cestě přivezl…, a na naše náklady, pochopitelně. Společnost uhradí účet za to, co budete potřebovat do začátku, protože nám uděláte velkou službu. Potom už budete muset nakupovat z vlastního zisku.“

	„To bude v pořádku.“

	„Další dostavníková stanice bude o pětadvacet kilometrů dál, ale když jsme se takhle dohodli s vámi, nebudeme muset vyhazovat peníze za provizorní stanici, než bude celá trasa dokončená.“

	Pak se obrátil na Labana. „Jak to umíš s koňmi, chlapče? Dokázal bys okšírovat spřežení a postarat se o koně, než se tvůj táta vrátí?“

	„Ano, pane. Pomáhal jsem tátovi s koňma. Zapřahal jsem je a řídil spřežení, než jsme z Missouri odjeli na západ.“

	„Takže vy pocházíte z Missouri?“ zeptal se kapitán Hurley.

	„Můj manžel se narodil v Missouri, kapitáne. Já jsem z Ohia.“

	Zatímco mluvila, čiperně se točila kolem plotny a připravovala pohoštění pro své hosty. Celá zčervenala vzrušením. Bylo velice příjemné mít v domě návštěvníky, a navíc ji těšilo je poslouchat, jak se baví o běžných věcech – o místech, kudy povede trasa dostavníku, o stavu stezky, o tom, že možná zaprší, a o pastvě dobytka.

	„Brzy tady budete mít sousedy,“ sdělil jí Hurley. „Nějaký velký dobytkářský ranč se stěhuje asi padesát kilometrů na jih od vás.“

	„To bude výborné. Budou sem dostavníky jezdit často, pane Wildy?“

	„Ze začátku ne. Potom přijedou každých pár dnů, dvakrát nebo třikrát do týdne. Jeden pojede na západ, druhý na východ. Teprve se uvidí, jak bude linka prosperovat.“

	Bystře nosila jídlo na stůl a dolévala hrnky kávou.

	Nakonec, když se najedli a znovu nasedali do dostavníku, se kočí McCloud ještě pozdržel. „Paní, dávejte dobrej pozor na rudochy. Zrovna v týdle době teda nedělají velký problémy, ale můžou s tím začít, kdy si vzpomenou. Pokaždý se mezi nima najde pár divokejch mládenců, kteří rádi provedou nějakou lotrovinu.

	Pamatujte si jedno – nikdá jim nic nedávejte. Kdybyste to udělala, tak by v tom viděli známku strachu. Klidně s nima můžete obchodovat. Každej indián obchodu rozumí a docela rádi smlouvaj. Jsou ale pěkně náladoví, neuvažujou jako my.“

	„Děkuji, pane McCloude. Budu si to pamatovat.“

	„Říkala jste, že váš muž jel kupovat dobytek?“

	„Chtěl sehnat chovné kusy. Mysleli jsme, že bychom si pořídili slušné stádo, a asi za tři roky bychom mohli začít dobytek prodávat.“

	„Kdybych ho někde potkal, tak mu povím, že jste v pořádku.“ McCloud prstem cvrnkl do okraje klobouku. „Tak na shledanou, paní.“

	Evie s dětmi stála před domem a dívala se za dostavníkem, dokud se neztratil za nejbližším ohybem cesty. Pak se obrátila k dětem. „Pojďte, máme spoustu práce.“

	Nečekaná změna, která nadcházela pro jejich rodinu, je všechny naplnila vzrušením. Laban se důležitě naparoval, že má mít novou práci a bude z něho podkoní, přinejmenším do doby, než se táta vrátí domů. A pokud otce přemluví, možná v tom bude moct pokračovat i dál, ačkoli samozřejmě počítal s tím, že na něho bude otec dohlížet.

	Při západu slunce vyšla Evie před dům a chvíli tam v osamocení postála. Mírný vítr jí čechral vlasy. Stála na okraji stezky, asi sto metrů od domu. Všude panoval klid.

	Zdejší brzká rána a večerní čas se jí nikdy neomrzely: měkce rozzářená obloha, měnivé barvy slunečního světla i mraků nad kopci, tráva zvlněná pofukujícím větrem. Zde nebylo úniku před oblohou a pláněmi, a Evie pochopila, že vlastně nepoznala, co je to dálka, dokud nepřijela sem na Západ.

	Vzduch zde byl neuvěřitelně čirý, svěží a chladný. Když ho člověk vdechoval, jako by pil studenou vodu; vždycky se v něm vznášela určitá vůně v závislosti na tom, z které strany foukal vítr – závan cedrů, či z druhé strany vůně borovic, aroma šalvěje, nebo když po dešti vanulo ze sušších planin, vůně lareových křovin.

	Sklopila pohled na stopy otištěné do prachu cesty. Hleděla na koleje vyjeté koly dostavníku, první stopy, které se tu ukázaly od chvíle, kdy Jacob odjel.

	Naráz ji zamrazilo v zádech. Přes stopy zanechané dostavníkem se táhly zřetelné otisky neokovaných kopyt… Indiánští mustangové!

	Kdy tudy projeli? Jak je možné, že je nezahlédla?

	Mohlo to být jedině v době večeře, když seděli za stolem. Dostavník odjel krátce po poledni a pak s dětmi pracovala kolem domu i uvnitř. Laban krmil zvířata… Ano, rozhodně k tomu muselo dojít při večeři.

	Popošla kousek podél cesty a prohlížela otisky. Zdálo se jí, že tudy šli dva koně a v jedné chvíli jako by je jezdci zadrželi a prohlíželi si dům, možná naslouchali, co si s dětmi povídala u stolu.

	Od té doby neuplynula ještě ani hodina. Prudce se otočila, sebrala sukni do hrsti a spěchala k domu. I teď mohli být indiáni schovaní mezi cedry a pozorovat ji. Ještě přidala do kroku.

	Laban se s ní potkal ve dveřích a ometal si z šatů stébla sena. Ruth četla noviny, které jim zde nechal jeden z mužů z dostavníku.

	„Co se děje, mámo? Stalo se něco?“ ptal se Laban.

	Na okamžik se zarazila, ale musela mu to přece povědět. „Indiáni, Labane. Viděla jsem jejich stopy na cestě. Nejspíš sem přijeli, zrovna když jsme večeřeli. Musíme si dávat velký pozor.“

	Té noci nechala jen na škvírku pootevřené okno směřující k ohradě se zvířaty a vedle sebe položila brokovnici. Říkala si, že kdyby opravdu přišli indiáni, tak by jim šlo hlavně o koně. Po celou noc vyli kojoti, ale nic jiného neslyšela.

	 

	Když už měl přijet dostavník, udusala hliněnou podlahu a potom na ni nakreslila květinový vzor jako nápodobu koberce, jak to před lety vídávala dělat babičku na jejich farmě v Ohiu. Výsledek ji potěšil.

	Jakmile nadešla doba, kdy už se mohl každou chvíli objevit dostavník, postavila vodu na oheň a připravila jídlo, aby je mohla předložit hostům, a potom jen čekali.

	Přijíždějící dostavník zaslechli ještě dřív, než byl ke spatření, protože se k nim nesl rachot kol přejíždějících po kamenech a dusot běžících koní.

	Na kozlíku znovu přijel Charlie McCloud, ale vedle něho seděl s brokovnicí v rukou jiný muž. Vytáhlý černooký chlapík s kulatými rameny, tvrdou tváří a ostře řezanými rysy kolem úst. Na lícní kosti se mu táhla jizva.

	„Todle je Kiowa Staples,“ představil ho Charlie. „Teďka teda zrovna vypadá, jak kdyby potmě do něčeho vrazil.“

	Staples po něm střelil zlostným pohledem. „Byl to nějakej mizernej bezvýznamnej pobuda,“ odsekl nazlobeně. „Špatně jsem ho odhadl. Až se potkáme příště, tak už do sebe nebudeme tlouct pěstma.“

	„No tak, Kiowo, zapomeň na to,“ chlácholil ho Charlie. „Můžeš si za to sám. Jsou prostě chlapi, který nemůžeš jen tak beztrestně pošťuchovat, a tohodle sis holt dobíral přes míru. Když se nad tím zamyslíš, tak mu nemůžeš nic vyčítat.“

	„Já mu nebudu nic vyčítat,“ opáčil Staples. „Já ho zabiju.“

	Dostavníkem cestoval jediný pasažér, tělnatý muž v černém obleku a s černým tvrďákem na hlavě, který toporně vystoupil z vozu, protáhl se a vydal se k domu.

	„Já ti radím, Kiowo, abys nechal toho chlapa na pokoji,“ opakoval Charlie McCloud. „Už jsem takovýdle viděl. Neslyšíš od nich, že by se chvástali, a sami nikdy nevyhledávaj potíže, protože těch už zažili hromadu. Dokázali dojít kolem řek až k pramenům, dostali se přes hory, lovili bizony a srovnají se s rudochama, možná i psancema, a zvládnou to stejně snadno jako my dva řídíme koňský spřežení – pro ně je to každodenní záležitost. Jestli chceš, aby ti zůstala zdravá kůže na těle a taky dobrá pověst, tak se od těchdle chlapů hleď držet dál.“

	Kiowa s McCloudem přenášeli do domu zásoby a všechno složili na podlahu tak, aby to nepřekáželo. Evie zatím nosila na stůl. Uvařila pořádné jídlo a všichni tři muži si náramně pochutnali.

	„Jídlo je moc dobrý, všechna čest!“ prohlásil Charlie. „Nebejt ženatej, paní Tealeová, tak bych určitě přišel na námluvy.“

	Evie po té pochvale zčervenala. „Děkuji, pane McCloude. Mě vždycky těší, když vidím, že mužskému chutná.“

	Kiowa k ní zvedl pohled. „Žádní rudoši?“

	„Viděli jsme stopy,“ řekl Laban, „chvíli po tom, co jste minule odjeli. Projeli tudy dva.“

	„Oni vás sledujou, paní,“ mínil Kiowa, „a nás taky. Jen si dávejte dobrej pozor, paní, a nažeňte jim trochu strachu. Nejspíš vám to může zachránit život.“

	Když odjeli, Evie s Ruth uklidily zásoby a Laban se vrátil k práci na přístřešku pro zvířata. Stavba to byla neúhledná, spíš taková zástěna před větrem než skutečná stáj, avšak Evie, která dílu z dálky přihlížela, se ujišťovala, že chlapec pracuje s určitou jistotou a nechybí mu zručnost. Očividně pozoroval svého otce i jiné muže při podobné práci a možná jim i pomáhal.

	Co byl Jacob pryč, Laban vstával časněji a houževnatě pracoval. Také zlobil Ruth daleko méně než dřív, což bylo pro dívku záhadou. Laban jako by náhle dospěl a tím se jí i poněkud vzdálil. Své práci se věnoval se vší vážností a nečekal, až ho někdo požádá, aby udělal to či ono. Vždycky zařídil, co bylo potřeba, a Ruth ho neochotně musela obdivovat a uznávat. Zjistila, že s ním mluví, jako by to byl někdo podstatně starší. Občas ji to rozčilovalo, ale Laban jako by si toho ani nevšiml; jindy ho schválně pokoušela a doufala, že se bratr rozzlobí a také se do ní pustí, on se však pokaždé zachoval povzneseně a jenom se na ni usmíval, nebo – což bylo horší – si jí vůbec nevšímal.

	V uplynulém týdnu se u jejich domu dostavník zastavil jenom dvakrát, a potom, když měl přijet potřetí, se místo něho objevilo stádo koní hnané trojicí jezdců. Plný tucet zvířat měl zůstat v ohradě u domu Tealeových.

	Jeden z kovbojů byl ještě mladík, který dosud neoslavil ani osmnácté narozeniny, druzí dva se zdáli očividně starší. Jako první přicválal právě mladý Johnny McGivern a volal na Labana: „Ty tam, chlapče, odsuň ty kulatiny a otevři ohradu! Naženeme tam koně!“ Laban běžel otevřít bránu v ohradě, do které pak trojice kovbojů nahnala koně. Sotva byla všechna zvířata uvnitř, Johnny McGivern zase zasunul kuláče na jejich místa a průchod uzavřel.

	Usmál se na Labana. „Slyšel jsem, že seš tady podkoní. Koukej, kolem poledne sem dorazí dostavník, tak se hleď nachystat. Nebylo by náhodou něco na zub?“

	„Zeptám se mámy,“ odpověděl Laban důstojně, protože si nebyl úplně jistý, jak by se měl k tomu upovídanému cizinci zachovat.

	Jeden ze starších mužů byl vysoký, s pořádnými rameny, očividně velice silný; na hlavě měl čupřinu zrzavých vlasů, i hřbety rukou měl porostlé ryšavými chlupy. „Já jsem Kris Mahler, synku. Tamten neotesanec, co má na oku zbytek monoklu, je Conn Conagher. Radím ti, drž se od něho stranou, chlapče, je to pěkně vzteklej a popudlivej chlap.“

	Conagher, štíhlý, snědý muž kolem pětatřiceti let, měl černé vlasy a knír a tmavé strniště na bradě. Na hlavě nosil odřený černý klobouk, na těle notně obnošené sako a na nohou mu plandaly kožené chrániče. Jeho boty měly ošlapané podpatky, pouzdro na pistoli bylo celé podřené a opotřebovaná ořechová pažba revolveru svědčila o tom, že se zbraně hojně používalo.

	Conagher upřel na Labana vážný pohled. „Na to, co povídá tady Kris, moc nedej, chlapče. Já jsem člověk, kterej má rád klid a pořádek.“

	„Jakpak jste přišel k tomu monoklu na oku?“ zeptal se Laban.

	„Ten mi nikdo nedal jen tak zadarmo, hochu, musel jsem se kvůli němu poprat,“ utrousil Conagher.

	„To už je druhej monokl, kterej jsme tady viděli,“ ozvala se Ruth. „S tím prvním přišel Kiowa Staples.“

	Když na to nikdo nic neříkal, ještě dodala: „On povídal, že zabije toho chlapa, kterej mu to udělal.“ Conn Conagher dál mlčel, ale Kris Mahler po něm střelil rychlým pohledem a pak řekl: „Děvenko, běž se kouknout, jestli tě zrovna nepotřebuje tvoje máma.“

	„To přece není její vina,“ prohlásil Johnny McGivern. „Jestli to Kiowa řek, tak to řek, a basta.“

	Evie Tealeová vyšla ze dveří a utírala si ruce do zástěry. „Pánové, nepůjdete dovnitř něčeho zakousnout? Dostavník pořád nejede a jídlo mám hotové.“

	„Todle pozvání moc rád přijmu,“ řekl Mahler. „Hoď sebou, Conne. Najíme se a pojedem.“

	Conn otálel. Prohlížel si hrubě sroubený přístřešek a Laban ho pozoroval. Měl docela obavy, jak bude znít Conagherův komentář. Po chvíli kovboj přikývl. „To je opravdu dobrá práce, synku. To jsi stavěl celý sám?“

	„Ano, pane.“

	Conn se po něm ohlédl. „Pane… No to je od tebe pěkný, opravdu pěkný, že mně tak říkáš.“

	Popošel k přístřešku blíž a zkoumal ho podrobněji. „Koukej, když děláš prkennou střechu, je lepší položit prvně prkno na spodní hranu a pak dávat další řadu o kousek vejš a s malejm přesahem přes to dolní prkno. Tak bude po střeše líp stýkat voda.“

	„Díky,“ řekl Laban. Zjistil, že se mu ten vážný, snědý chlapík opravdu zamlouvá. Chlapec s ním pak odešel do domu. Ještě než vešel, sundal si Conagher kabát a vyhrnul si rukávy u košile, aby si umyl ruce i obličej, a nakonec si učesal vlasy.

	Otočil se a upřel pohled do dálky, jako by přehlížel celé údolí. „Tady se mi to líbí,“ řekl a máchl rukou k výhledu, který obdivoval. „Takovýmu otevřenýmu kraji se nic nevyrovná.“

	„Viděli jsme tady stopy indiánů,“ oznámil mu Laban.

	Conagher se zarazil a podíval se po chlapci. Pak si posunul klobouk do zátylku a zkoumal pohledem kopce vzadu za domem. „Máte tady nějakou pušku?“

	„Máme brokovnici.“

	„To je moc dobrý, ale bylo by lepší, kdybyste si opatřili i opakovačku. Když sem tvůj táta přišel, skoro jistě nějakou měl.“

	Vešli dovnitř. Během jídla zastal většinu hovoru Mahler, kterému přizvukoval Johnny McGivern. Evie byla veselá, skoro rozjařená, protože ji společnost mužů rozrušila, a velmi ráda vyslechla nějaké novinky, přestože se týkaly událostí a lidí, o kterých nic nevěděla.

	Když po jídle vyšli všichni ostatní ven, Mahler ještě chviličku otálel. „Vaše děvče mluvilo cosi o tom, že Kiowa Staples vyhrožoval, že zabije chlapa, se kterým se popral. Je to pravda?“

	„No, opravdu to řekl. Ale třeba jen mluvil do větru.“

	„Kiowa jistě ne. Takoví jako on nikdy ‚nemluví do větru‘, víte? Myslel to vážně.“

	„Copak se přihodilo?“

	„Šlo jen o takový hloupý řeči. Kiowa si dal nějakýho toho panáka a párkrát šťouchl do Conna. Nemyslím, že by to dělal schválně, ale je jistý, že se tomu nepokoušel vyhnout. No tak si začali nadávat, a já bych řek, že Kiowa nějak počítal, že se budou střílet, jenže Conn mu jednu pořádnou vrazil… No, poslal ho k zemi.

	Nějakou dobu se takhle naháněli, jenže tendle potulnej jezdec – myslím Conaghera – patří k chlapům, se kterejma je lepší si nic nezačínat, a dal Kiowovi pořádně na frak.“

	„Myslíte, že z toho budou ještě další nepříjemnosti?“

	„Těžko říct. Conagher je tulák. Nikdy nezvostane na jednom místě moc dlouho, tak počítám, že zas vyrazí na toulky a bude z kraje pryč ještě dřív, než se ti dva kohouti potkaj… Na druhý straně je dost paličatej na to, aby se tady schválně vochomejtal.“

	„Co je zač?“ Mahler pokrčil rameny. „Tom Wildy ho najal jen na tudle práci. On sám o sobě nemluví… Řek bych, že odvede svou práci, možná něco navíc, a tím to hasne – stará se o svý věci. Všecko dělá podle svýho, a jak já to vidím, pro něho všechno ostatní může jít klidně k čertu. Omlouvám se, madam, že kleju.“

	Evie umývala nádobí, a přitom přes okno pozorovala Conaghera, jak svému koni přitahuje sedlový řemen. Ten osamělý muž jí připadal něčím zvláštní, a v hloubi duše cítila, jak ji to k němu přitahuje, i když se zdálo, že si jí do té chvíle sotva všiml. Na to byla zvyklá. Muži se za ní nikdy nějak zvlášť neotáčeli, a teď už dávno nebyla mladé děvče, takže si jí všímali ještě méně. Vlastně si ani nebyla jistá, jestli si ji vůbec pořádně prohlédl sám Jacob nebo jestli nějak zvlášť přemýšlel o tom, co ji trápí nebo o čem sní. Hledal vyrovnanou, silnou ženu, která se postará o jeho děti a pomůže mu vybudovat domov na západních pláních. Jacob Teale vskutku nepatřil k romantikům.

	Jenže jaké ona měla právo si stěžovat na to, jaký byl? Než se potkali, zle ji trápily těžké obavy – ocitla se téměř bez peněz a nezůstali jí už vůbec žádní příbuzní. Neměla kam jít. Jacob hledal pomoc a ona zase hledala nějaké přístřeší, a nakonec oba našli to, oč jim především šlo.

	Teď měla tyhle dvě děti a nijak se nevyhýbala povinnosti je vychovat; zanedlouho si chlapce i děvče opravdu zamilovala. Ale navzdory tomu zůstávala ženou a chtěla někomu dát svou lásku – potřebovala někoho, kdo by její cit dokázal přijmout. Cítila v sobě jakousi prázdnotu, touhu, která volala po naplnění, a lásku, kterou potřebovala někomu věnovat.

	Stála ve dveřích, když jezdci vyráželi na další cestu a hnali malé stádo koní k dostavníkovým stanicím ležícím na západ od Tealeova stavení. Stála tam s Ruth po boku a dívaly se za nimi, dokud nesedl i prach zvířený klusajícími koňmi. Laban se mezitím vrátil k práci. Sundával ze střechy přístavku borová a cedrová prkna a pokládal je znovu.

	„Líp po tom poteče voda, když napřed položím dolní řadu a pak tu další nechám trochu přesahovat,“ vysvětloval. „Nevím, nač jsem myslel, když jsem to předtím dělal.“ Zůstali zase sami a vrátilo se ticho, které je zde neustále obklopovalo.
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	onn Conagher si uvázal šátek přes ústa, aby nepolykal zvířený prach. Jednou se otočil, aby se podíval na dům, od kterého odjížděli, ale ten už se ztrácel za prašným závojem, který zdvihala četná koňská kopyta.

	To je ale zatracená věc, říkal si v duchu, nechat tady samotnou ženskou se dvěma dětma. Ale současně si uvědomoval, že mnoho mužů nemá na vybranou. V téhle zemi zkrátka člověk musí někdy všechno vsadit na jednu kartu – někdy se to vyplatí, jindy ne.

	Pak se mu myšlenky přenesly ke Kiowovi Staplesovi. O tom člověku bylo známo, že nikdy necouval před soubojem na pistole a několik chlapů už zabil – jednoho v TinCupu v Coloradu, dalšího v Mobeete v Texasu.

	Conn Conagher viděl příliš mnoho mužů, kteří si náramně považovali svého střeleckého umění, a nejméně jednoho takového pomáhal pohřbívat. Přicházeli a zase se ztráceli.

	Poškrábal se ve svědícím strništi, jež mu pokrývalo líce, a mhouřil oči proti poletujícímu prachu. Přemýšlel o tom, že by se vypravil do Tucsonu, a možná až do Kalifornie. Už jezdil pro několik kalifornských rančerů, a zdálo se mu to lepší než někde v Texasu nebo Novém Mexiku vzdorovat ledovým bouřím přicházejícím ze severu.

	Rozhodně nemládl, a pomalu nadcházel čas, aby si našel místo, kde by se usadil. Už dvaadvacet let strávil v koňském sedle, někdy i za odporného nečasu, a blížil se k věku, kdy by se rád usadil někde v křesle na verandě nebo strávil zimu v některém z těch naparáděných hotelů v Coloradu.

	Pak znechuceně zafrkal. Nač to u všech všudy myslí? Nemohl si dovolit ani pár nových bot. Pracoval jako kovboj za třicet dolarů měsíčně a zřejmě to nebude už nikdy jinak.

	Kris Mahler zadržel koně a počkal na Conaghera, aby s ním prohodil slovo. „Co myslíš – poženem ještě dál?“

	„Za tudle práci dostáváme zaplaceno, nebo ne? Tak nač marnit čas? Mohli bysme to stihnout ještě do půlnoci a těmdle mustangům to nic neudělá. Když je tam dneska doženeme, zejtra ráno budou jako rybičky.“

	Na stanici v Red Rocku měli být dva muži, ale když stádo s duněním kopyt přiběhlo až k ohradě, nebylo nikde vidět ani živáčka. McGivern dojel k bráně a otevřel ji, aby koně mohli do ohrady. Ti už cítili vodu a hnali se dovnitř, aby se dostali co nejdřív k napajedlu.

	Dveře do stanice se opatrně pootevřely až ve chvíli, kdy Mahler sesedl z koně.

	„Kdo je tam?“ ozvalo se zevnitř.

	Conn Conagher na to zařval: „Přijel za tebou svatej apoštol a dovez ti epištolu! Otvírej, ty drnohryze, a pusť toho chlapa dovnitř!“

	Panty dveří zaskřípaly a ze vchodu vyšel muž v nátělníku a kalhotách, ale s puškou v ruce. „Hoďte koně do vohrady a pojďte dál. Dám vařit vodu na kafe.“

	Conn zavedl koně za ostatními do ohrady a následoval své parťáky do stanice. Cítil se unavený a prochladlý. Ohříval si ztuhlé prsty o hrnek s kávou. Jestli se chce zdržet v téhle končině, měl by si sehnat ovčí kožich nebo kabát z buvolí kůže. Nechtělo se mu odjíždět a nechat za zády Kiowu s jeho nadutými řečmi. Radši by se s ním napřed ještě setkal. Nejspíš to všechno byly jen řečičky, ale člověk si nikdy nemůže být jistý.

	Mezi hrnky kávy, zatímco čekali na fazole a kukuřičné placky, si stáhl holínky. V ponožkách se objevila další díra. Připomnělo mu to historku o honákovi, který si šel do potoka umýt nohy, a přitom objevil dva páry ponožek, o kterých ani nevěděl,  že je má.

	Conn si znovu dolil kávu, usrkával z hrnku a hleděl do plamenů. V plápolajícím ohni nacházel nekonečnou útěchu, a v záři, která se linula z otevřených kamen, se kolem sebe rozhlédl.

	Agentovi, který spravoval stanici, už bylo padesát, možná víc, stájník byl ještě starší, a přece si našli místo, kde se mohli usadit. Čím je člověk starší, tím je pro něho život drsnější. Zimu snáší hůř než dřív a na zemi už se mu nespí tak dobře jako kdysi. Když muž dosáhne takového věku, měl by mít domov, místo, kde si může pověsit klobouk a užívat si západ slunce.

	Ani čekání není tak zlé, když má člověk nějaké zázemí, může pozorovat vlastní dobytek, jak se pase kolem, a žije si víceméně v klidu. Conn vzal do ruky holínku a pootočil ji tak, aby si prohlédl spodní stranu boty. Podpatky měl notně ošlapané a podrážky se začaly podezřele tenčit. Ještě že jezdí na koni. Kdyby chodil pěšky, tak už by bylo po botách.

	Nikdy neměl domov, který by si takové jméno zasloužil. Maminka mu umřela, když mu byly čtyři roky, a otec pak odešel na stavbu železnice a už se nikdy neobjevil. Ujali se ho teta se strýcem, ale přinutili ho, aby si to odpracoval. Pane na nebi, co se musel nadřít! Teta mu v jednom kuse předhazovala, že se k němu otec nikdy nevrátil… No ano, spousta mužů, kteří odešli na západ, se už nikdy neukázala tam, odkud odešli, a mnohdy to ani nebyla jejich vina.

	A nemuseli to mít na svědomí jenom rudoši. Spoustu jich dostala cholera, ještě víc smrt hladem a žízní, a některé další zabili muži jako Kiowa Staples, kteří se velmi snažili vybudovat si věhlas tvrdých pistolníků. Nebo taky člověk spadne z koně uprostřed prérie, kudy projíždí sám, nebo ho umačká stádo splašeného dobytka, probodne ho dlouhorohý býk nebo se utopí při překonávání řeky… Existují stovky způsobů, jak tady na západě může chlap umřít, a neubrání se tomu, byť by byl sebechytřejší. Velmi pravděpodobně nějaký podobný konec čeká i jeho.

	Někdo mu nalil do hrnku kávu, a tak poděkoval, aniž by zvedl pohled. Do prstů už mu vsakovalo teplo. Napadlo ho, že na tomhle kraji je vůbec nejhorší to, jaké tady přes den dokáže být vedro a v noci zase hrozná zima.

	Nadešla doba, kdy si obyčejně hledával místo, kde by přečkal zimní měsíce. Ani nemusel sahat do kapsy, aby věděl, že v ní má jen mizerné dva dolary. Dva osamělé stříbrné dolary, a pak ještě to, co dostane za tuhle robotu – bude se muset poohlédnout po práci v některém z těch nových dobytkářských rančů.

	Dvaadvacet let… To je dlouhá doba… A před sebou nemá nic než vyhlídku na pozvolna tuhnoucí svaly, které se unaví dřív než předtím a hůř se daří udržet v nich teplo. Už zatloukal hřeby ke kolejnicím při stavbě dráhy, obsluhoval zkracovací pilu v táboře, kde se vyráběly pražce, měl smlouvu na práci při hloubení tunelu a v Coloradu pomáhal vystavět několik horských cest. V Santa Fé jezdil s potahem, během občanské války odsloužil čtyři roky v armádě a dotáhl to až na četaře. Byl dvakrát zraněn, utekl z jižanského vězeňského tábora Andersonville a bojoval proti indiánům v Dakotě a ve Wyomingu. Třikrát hnal stádo texaského dobytka a pracoval jako honák v Texasu, v Arizonském teritoriu, v Nebrasce a ve Wyomingu. Byla to těžká robota, a když vyrostl z klukovského věku, připadala mu ještě trpčí a osamělejší.

	Dokud je člověk mladší, všechno se mu zdá snadnější, a život, který má před sebou, se mu jeví jako hotová věčnost. Spoustu času strávil sněním o děvčatech, obvykle o jedné dívce, jejíž obličej se měnil, ale která do něho vždycky byla zamilovaná až po uši a on pro ni byl ochoten umřít… Jenže se nějak stalo, že na takovou nikdy nenarazil.

	O prostitutky, které potkával, se nějak zvlášť nezajímal, i když se jim nevyhýbal. Ale v jednom městečku v Missouri poznal děvče, když tudy hnal dobytek… Jenže než se do těch končin stačil vrátit, už byla provdaná za armádního rezervistu a měla s ním chlapečka. A nakonec to bylo jen dobře, protože zrovna nepředstavovala jeho šálek kávy…, nebo se to aspoň snažil sám sobě namluvit. A teď je mu pětatřicet, nepatří mu nic než sedlo a to, co nosí na sobě, a ženy obvykle nemají příliš v oblibě muže, kteří nevlastní vůbec žádný majetek, a není velká naděje, že by to mohli někam dotáhnout.

	Takové myšlenky mu kroužily hlavou, zatímco se živil fazolemi s nějakým příšerně tuhým masem a namáčel si kukuřičnou placku do šťávy. Spokojeně se vrátil ke své kávě. Byl kávou téměř posedlý, měl ji rád černou a hořkou.

	Říkal si, že jeho hlavní potíž je v tom, že má sotvakdy příležitost potkat takovou ženu, jakou si vysnil, a ke všemu se s něčím méně dobrým nehodlal spokojit. Rozhodně netoužil po tělnaté, přehnaně činorodé a uječené ženské; dával přednost líbeznějším, ženštějším děvčatům, která by od něho ráda přijímala květiny, a přitom se na něho kvůli tomu nedívala, jako by se pomátl. Ženy, s nimiž se doposud setkával, přinejmenším ty nezadané, pátraly po muži s velkým kusem země, na němž stojí ranč s víc než dvěma místnostmi a kolem se pase spousta krav nesoucích jeho cejch. No, dům by postavit dokázal, kdyby na věc přišlo. S rozmanitým nářadím si vždycky věděl rady.

	„Co budeš dělat, Conne, až dostanem vejplatu?“ zeptal se ho Kris Mahler. „Půjdeš se opít?“

	„Ne.“ Rozhodl se k tomu v okamžiku, kdy to slovo vyřkl. „Zůstanu tady. Někde v tomdle kraji, to se uvidí.“

	„Máš tady nějaký přátele?“ zeptal se Johnny.

	„Já nemám nikde přátele. Jen takový ty kamarádíčky, se kterejma jsem pil whisky, a ti člověka nikdá nepodrží. Mám takovej pocit, že se toulám tak dlouho, co pamatuju.“

	„Povídá se, žes už viděl lán světa.“

	„Já? Honil jsem dobytek od Musselshellu v Montaně po Rio Fuerte v Sonoře, a co jsem z toho měl? Zadek odřenej od sedla a tvrdý zkušenosti… V Brazosu jsem přišel o kus prstu, když jsem zkoušel krávě hodit kolem rohu ještě jednu smyčku a v tý chvíli se mně zaplet do lasa sedmisetkilovej bejček. Zabral a konec prstu byl v sakrech, a to jsem byl skoro padesát kiláků od ranče a pětatřicet od města. Tak jsem to zamotal do košile, aby z toho nevalilo tolik krve, nahřál jsem cejchovací železo, a když už bylo pořádně červený, tak jsem si rovnou na místě tu ránu vypálil.

	Pak jsem odjel těch pětatřicet kiláků do vojenský pevnosti, aby se mi na to kouk doktor. Prohlídl to a řek: ‚Chlapče, ty jsi přišel o kus prstu.‘ To jsem mu řek sám, ne? Pak mi nalil pořádnýho panáka režný, sobě taky, třetím panákem prolil rukavici, zafačoval mi to a naúčtoval si za práci čtyři dolary.“

	Conn se zvedl. „Já jdu na kutě. Kde se můžu uložit?“

	„Kde se ti to bude líbit, jen to bude na podlaze.“

	Conn rozprostřel na zem kus plachtoviny a na ten rozvinul dvě přikrývky. Pak se ještě napřímil. „Jedna ženská na východ odtud viděla před pár dnama stopy rudochů.“

	„Žádnýho jsem ani nezahlíd,“ opáčil agent stanice. „Já bych řek, že si to vyfantazírovala.“

	Conn si napřed upravil lůžko, pak se znovu vzpřímil a teprve potom odpověděl: „Kdepak. Jestli tvrdí, že ty stopy viděla, tak je opravdu viděla. Víš, je to slušná a rozumná ženská.“

	Ještě dlouho poté, co zhasli lampu, ležel Conn na zádech s rukama pod hlavou, díval se do tmy a přemýšlel. V Mogollonské vrchovině bylo dost vody a člověk by tam se stádečkem dobytka jistě dokázal vyžít.

	Při snídani na něho Johnny McGivern upřel zvědavý pohled. „Co budeš dělat s tím Kiowou Staplesem?“

	„Dělat? Co se s ním dá dělat? Ať jdeš, kam jdeš, kamaráde, vždycky je tam nějakej Kiowa Staples, v každým městě a na každým dobytkářským ranči. Jak se chlap jednou začne starat o šupáky, jako je Kiowa, tak to moc daleko nedotáhne. Viděl jsem takový, jak přišli a zas odešli. Když se bude starat o svý věci, budu se já starat zas o svoje. Jestli si se mnou bude chtít něco začít, no tak se naštvu a dám mu pořádně za vyučenou.“

	Conagher si v Plaze nechal vysázet výplatu a z ohrady u dostavníkové stanice si vyzvedl vlastního koně. Hodil hnědákovi na hřbet otlučené sedlo a rozjel se ulicí. Před saloonem mu přitáhl uzdu, sesedl, uvázal otěže k zábradlí a šel dovnitř.

	Mahler už tam byl a hned Conaghera vítal. „Dej si jednu na mě. Najali mě, abych pro ně hlídal dobytek na pastvě.“

	„To máš teda kliku!“ přikývl Conagher a vzal si sklenku. Hodil whisky do sebe a chladně se porozhlédl po těch málo mužích, kteří byli v saloonu. „Ještě si dám jednu a pojedu.“

	Mahler se k němu naklonil blíž. „Staples je ve městě.“

	„Ať jde třeba k čertu.“

	Conagher popojel k obchodu, kam to od saloonu bylo jen několik kroků, a koupil si nové laso, kávu, plát slaniny, mouku, sušené ovoce, a ještě nějaké drobnosti. Všechno vyjma lasa uložil do vaku, který snadno odveze za sedlem.

	Venku před obchodem vak usadil koni na hřbet a přivázal k sedlu a chystal se zavěsit svitek lasa na hrušku sedla, když za sebou zaslechl kroky. „Tak poslouchej, Conaghere. Tentokrát už se to nevyřídí jenom pěstma.“

	Hlas patřil Staplesovi. Conn se otočil na podpatku, švihl těsně svinutým lasem jako kosou a zasáhl pistolníka přímo do obličeje. Síla úderu byla brutální – nové tuhé lano si nezadalo se železným drátem a dopadlo Staplesovi na ústa a nos. Síla úderu ho vyvedla z rovnováhy, takže zavrávoral zpátky a narazil zády na brlení, k němuž se přivazovali koně.

	Chladně, věcně a beze spěchu se Conagher znovu ohnal svitkem lana a znovu zasáhl Staplese do tváře, zatímco střelec šátral po pistoli.

	Kiowa Staples neměl šanci. Očekával, že se utká s Conagherem ve střeleckém souboji nebo se napřed budou hádat, prostě cokoli jiného než zrovna tohle. Conagher před ním stál široce rozkročený, tlačil pistolníka k zábradlí a nemilosrdně ho mlátil svištícím stočeným lanem.

	Staples se marně pokoušel otočit, lano jako by tam na něho vždycky už čekalo. Měl zlomený nos, rty rozbité na kaši, tváře i uši samou krev, a když se mu konečně podařilo vytáhnout pistoli z pouzdra, prudký náraz svinutého lasa mu ji vyrazil z ruky, takže skončila o kus dál v prachu.

	A Conagher pořád ještě nespěchal. Promyšleně, a přitom lhostejně bil Staplese lanem, jako by o nic nešlo. Několik lidí, kteří se k tomu divadlu sešli, mlčky a ohromeně přihlíželo.

	Když Kiowa klesl na kolena, zasadil mu Conagher poslední ránu s důkladným nápřahem, srazil ho do prachu a řekl mu: „Uděláš líp, když odtud odjedeš, Staplesi. A tu pistoli nech na pokoji. Nejsi dost dobrej na to, abys s ní uměl pořádně zacházet. A taky hleď, ať už mi nikdy nezkřížíš cestu. Vůbec se mi nelíbí, když si na mě otvírá hubu takovej budižkničemu jako ty.“

	Zvedl revolver, vysypal z bubínku náboje, strčil si je do kapsy a zbraň hodil do koryta s vodou. Potom nasedl na svého koně a vyjel z města.

	Kiowa Staples seděl nehybně na zemi, a byl si jistý, že kdyby se pohnul, tak se Conagher vrátí. A tak seděl, lapal po dechu a celý se přitom třásl. Z nosu a ze rtů mu zvolna skapávala krev.

	Skupinka čumilů se pomalu rozplynula, a když se zbitý pistolník konečně zvedl na nohy, bezvládně dopadl zády na břevno k uvazování koní a zůstal stát jen proto, že se ho držel. Hlavu měl svěšenou.

	Nějaký provokatér se ho zeptal: „Kiowo, nechceš si půjčit můj kvér?“

	Staples po něm otočil hlavu a zíral na toho muže, jako by ho neviděl, pak se vzpřímil a kulhavě odcházel. Teď nechtěl nic než koně. Toužil jen odjet pryč, aby byl z městečka co nejdál.

	
Kapitola 4

	
 

	K


	dyž se Jacob Teale nevrátil ani po dvou měsících, začala Evie pochybovat. Cestování ve zdejším kraji nebyla žádná hračka, a možná musel jet i někam dál, aby našel dobytek, který by mohl koupit, ale jistě by jí o tom poslal vzkaz. Nebo by napsal dopis.

	Jacob v žádném případě nepatřil k nedbalým mužům. Možná nemyslel na to, co potřebuje ona, ale vyznával praktičnost a udělal vždycky všechno, co bylo zapotřebí. Určitě by přišel na způsob, jak jí dát vědět, co se děje.

	Zásoby, které přivezl dostavník společnosti, se zatím příliš netenčily a už si objednala nové. Evii se dokonce podařilo ušetřit dva dolary, které pečlivě odložila stranou.

	Starosti jí však dělal Laban. Příliš tvrdě pracoval – staral se o koně, vyváděl je z ohrady, aby je pak připřahal k dostavníku, vykolíkoval jim pastvu, aby ušetřili to málo sena, které ještě měli, a řezal dřevo na topení. Snažila se mu pomáhat, ale jemu se to nelíbilo, protože se o ty věci chtěl postarat sám.

	Kiowu Staplese už nikdy neviděla. Charlie McCloud jí stručně popsal, k čemu došlo. „Nic takovýho jsem v životě nezažil,“ vykládal. „Staples se naparoval a chtěl vyvolat hádku, a tak mu Conagher ukázal. Zmlátil ho lasem, že to svět neviděl. Dovedete si představit, co za paseku nadělá patnáct metrů tuhýho lana, když je pořádně svinutý? Můžu vám říct jedno: Staples možná střelí po Conagherovi ze zálohy, to jo, ale už nikdá se mu nepostaví čelem.

	Von Kiowa nic takovýho nečekal. Myslel si, že Conn bude proti němu tasit pistoli, ale to svištící laso ho prostě odrovnalo. Dostal čtyři nebo pět ran ještě dřív, než se vzpamatoval a mohl něco dělat, a Conagher mu nedovolil, aby se sebral. Já bych řek, že jeden rádoby pistolník je úplně vyléčenej.“

	Ani se jí nechtělo věřit, že kočí vypráví o tom tichém, mírném muži, jak si na něho vzpomínala. Když se o tom zmínila, McCloud pokrčil rameny. „Paní Tealeová, já počítám, že Conagher toho už zažil vrchovatě. Takovejdle chlap k tomu nepřijde jen tak naráz. Jsou za tím schovaný roky, kdy se v něm pomalu vykovávalo to ocelový jádro. Hodně toho viděl a nejni z těch, který by rozhodila nějaká plechová huba, která se mu zrovna namane do cesty.“

	Potom McCloud opakoval, co už před ním řekl někdo jiný: „On je takovej, že se o něho prostě radši nikdo neotírá. Něco podobnýho potkalo Billyho Brookse támdle z Dodge. Billy byl šerif, kterýmu nedělalo potíž vytáhnout pistoli, a že to s ní uměl. Za první dva nebo tři měsíce, co nosil hvězdu, zastřelil třináct chlapů… Ne že by je jen tak odpráskl, to ne, dostal se s nima do střeleckýho souboje. Pak narazil na starýho drsnýho lovce bizonů Kirka Jordana, nějak se nepohodli a Kirk to dal Billymu sežrat. Vypráskal Billyho z města.

	Každej střelec, kterej chce získat dobrý jméno, udělá nejlíp, když se vyhne takovejm chlapům, jak je Kirk Jordan nebo Conn Conagher, a ještě pár podobnejm, který bych moh jmenovat. Oni prostě nejsou naložený na nějaký blbosti.“

	***

	Příjezd dostavníku vždycky znamenal vyvrcholení celého dne, a když zase odjel, nastala práce s úklidem a ukládáním zásob. Dostavník přivážel noviny, ve kterých se psalo o politice, vyhlášených střelcích, indiánech nebo o tom, jaké podmínky panují na pastvinách.

	Večer se pak Evie postavila do dveří a rozhlížela se po travnatých pláních, vychutnávala vůni přinášenou větrem až z dalekých hor, odkud vanul vzduch prosycený silným tónem suché trávy, který doplňovalo poněkud slabší aroma cypřišů.

	Vyhlídka do široširého kraje ji nikdy neomrzela, stejně jako pohled na převalující se koule suchého laskavce, které silnější vítr hnal kolem domu, takže se valily otevřeným krajem jako hnědá bachratá vozová kola. Někdy jich pozorovala i padesát nebo šedesát současně, jak se na chvíli zastavily, když vítr zeslábl, a znovu se daly do pohybu, když zavanul silněji.

	Kam vůbec putují? Stojí někde nějaký plot, o který se zarazí a zůstanou stát? Nebo je zastaví pás křovin? Čí les? Horské pásmo? Nebo se jen tak koulí bez konce, dokud třeba neobkrouží celý svět?

	Na pláně často vyhlížela také oknem, blízko kterého vařila i umývala nádobí. Viděla neustále se měnící světlo nad krajinou, stíny mraků běžící po zemi a někdy i náznak pohybu, který jako by zachytila mimo své zorné pole.

	Jak je to daleko na druhý konec plání? To nevěděla a nikdy by se na to ani nezeptala, protože si vjem jejich nekonečnosti nechtěla pokazit nějakým číslem. Pro ni se prostě táhly pořád dál… Jako ohromná mořská hladina.

	„Byl bych rád, kdyby se nám podařilo sehnat ještě nějaký věci na čtení,“ řekl Laban jednoho večera. „Potřeboval bych se něco víc naučit.“

	„Ano, všichni bychom měli víc číst.“ Dala na chvilku odpočinout rukám od šití. „Promluvím si s panem McCloudem. Třeba pro nás sežene nějaké noviny nebo časopisy.“ Znovu se pustila do šití, i když už v prstech cítila únavu a bolely ji oči. „Do té doby můžeš číst zemi, Labane.“

	„Číst zemi? Jak to?“

	„Jen se podívej na ten kraj kolem nás – všude můžeš vidět nějaké příběhy. Pozoruj oblohu a stromy, stopy zvěře a to, jak létají ptáci. Tak se můžeš naučit věci, o kterých se nedočteš v žádné knížce.“

	„Včera jsem viděla stopu hada,“ ozvala se Ruthie. „Jenom kousek od našeho pramene.“

	„Musíš bejt opatrná,“ varoval ji Laban. „Tady kolem se vyskytujou chřestýši.“

	Když na chvíli přestali mluvit, slyšeli vytí kojotů. A pak se nenadále od ohrady s koňmi ozval nějaký rychlý pohyb a hlučné nárazy.

	„Indiáni!“ vyskočil Laban a běžel pro brokovnici.

	Evie pustila šití z rukou a také vstala. Přešla ke dveřím a cestou uchopila rozsvícenou lampu, která visela na stěně. Naráz dveře prudce otevřela a zdvihla lucernu do výšky.

	Dvůr před domem byl plný divokých koní a mezi nimi vynikal jeden divoký a silný hřebec, který teď narážel do břeven, jimiž byla uzavřena ohrada.

	Když na hemžící se stádo divokých koní dopadlo světlo z lampy, hřebec se otočil směrem k domu a pronikavě zařehtal, protože ho světlo překvapilo, ale také vyprovokovalo. Nebyl nijak hezký, ale robustní a svalnatý, na ošklivé hlavě mu zářily zuby a oční bělmo, když koulel očima po světle. Hřívu měl zcuchanou a divoce rozhozenou. Odskočil od ohrady a zamířil ke světlu, pohazoval hlavou a mocně dusal do ztvrdlé hlíny, jako by se chystal k boji. Pak zase prudce otočil, kousl nejbližšího koně a vyváděl své stádo pryč ze dvora.

	Ještě dlouho stála na prahu a poslouchala slábnoucí dusot koňských kopyt, než přešla k ohradě. Koně za ohrazením byli vyplašení, ale také rozdivočení, jak je přitahovala nezkrotnost volného hřebce, a přitom se chvěli strachem. Klidně na ně promlouvala a vrátila na své místo jedno břevno, které se hřebci podařilo vyrazit z brány. Věděla, že venku na pláních žijí divocí koně, ale dnes je spatřila poprvé. Ještě dlouho pak vzpomínala na toho hřebce a vzpurný výraz v jeho očích, jak na ni upřeně hleděl.

	Když za sebou zavřela domovní dveře a zatarasila je závorou, citelně  se jí ulevilo.

	 

	Den po dni se pozvolna ochlazovalo. Evie trávila většinu času s dětmi a společně z přilehlých svahů přinášeli dřevo na otop. Věkovité cypřiše rostoucí na skalách občas padly a mezi rozpraskanými kameny v prudkém svahu zůstávala spousta odlomených šedivých větví, zkroucených a pokřivených. Přetahovali je k domu, sbírali i menší větve a chrastí – všechno, co našli.

	Někdy Laban nebo Ruthie osedlali Nathana, jejich skvrnitého valacha, a jeli na něm pro dřevo. Kusy kmenů nebo velké větve přivázali na lano, a i z větší dálky je přitáhli k domu. Pozvolna vršili pořádnou hromadu otopu, aby byli připraveni na nadcházející zimu.

	Jednoho mrazivého rána zastavil Charlie McCloud dostavník na dvoře Tealeových a sestoupil z kozlíku, aby otevřel dveře cestujícím. Toho rána jeli v dostavníku čtyři – dvě dámy odněkud z Východu, a to opravdové dámy, náležitě vybavené na cestu v tomto čase a těmito končinami, a dva muži, kteří se zdáli silní a schopní. Oba byli oblečeni jako obchodníci, na hlavách široké klobouky, na nohách holínky, avšak vyšší z nich měl na kabátě pověšenou hvězdu maršála Spojených států.

	Charlie se natáhl do prostoru pro zavazadla a vylovil odtud pěkný štos novin a časopisů, ba i několik knížek. „Něco z toho už je možná dost starý, paní Tealeová,“ hlásil předem, „ale aspoň budete mít co číst.“

	V domě Evie rychle prostírala a nosila jídlo na stůl. Žen se zeptala: „Nedaly byste si radši čaj? Taky nějaký mám.“

	„Byla byste tak dobrá, prosím?“ řekla starší z nich. „Tedy, chci říct, pokud vám to nebude dělat nějaké potíže. Ta káva je tak… silná.“

	„Chlapi, co sem jezdí, ji mají rádi hodně silnou. Říkávají, že pořádná káva se pozná tak, že když ji uvaříte a dáte do ní podkovu, tak musí plavat.“

	Přinesla ženám čaj, pak se vrátila k příborníku a položila na stůl talíř se sušenkami.

	McCloud na něj ohromeně zíral. „Paní Tealeová, vy jste je před náma schovávala. To jsou první sušenky, který jsem tady u vás viděl.“

	„Nevěděla jsem,  že je máte rád. Často taky smažím koblihy.“

	„No tak uděláte nejlíp, když to nebudete moc rozhlašovat,“ mínil Charlie, „protože jináč se vám kolem domu bude motat půlka kovbojů z celýho Teritoria… Každej by rád ujel velkou dálku, aby si moh takhle pochutnat.“

	„Musíte nám laskavě prominout,“ oslovila Evie obě dámy. „Je to tady pořád ještě dost primitivní. Příští rok doufám zbudujeme k domu ještě přístavek, takže budeme mít víc místa.“

	„Líbí se mi, jak se k tomu stavíte,“ odpověděla mladší z žen. Nemohlo jí být víc jak devatenáct let, měla velké modré oči a dlouhé řasy. „Paní Tealeová, já jsem Lucy Bakerová a tohle je moje tetička Celestine Scottová. Jsme z Filadelfie a cestujeme do Prescottu. Chceme tam najít mého bratra.“

	„On bydlí v Prescottu?“

	„Ne, ale tam zní poslední adresa, kterou na něho máme. To… to bylo přede dvěma roky.“

	„Dva roky? Podle toho, jak v téhle zemi lidé cestují, dnes může být bůhví kde. Jakpak se jmenuje?“

	„Scott Baker… Snadno byste ho poznala. Je vysoký, snědý, kudrnaté vlasy. Tady na líci má malou jizvu a krásně se usmívá. Vždycky byl samá legrace… Říkávalo se o něm,  že je divoký, ale takovou měl prostě povahu.“

	„Kdyby se tady ukázal, tak bych mu o vás pověděla,“ slíbila Evie. „Můžete mi nechat svou adresu?“

	Naráz si všimla vysokého muže s šerifskou hvězdou na kabátě. Tvářil se hodně divně a prudce míchal kávu v hrníčku. Druhý muž upíral zrak do svého talíře.

	Maršál zdvihl hlavu a řekl: „Slečno, kdybyste se na nějakou dobu zastavila v Plaze, to je další město na dostavníkové trase, možná byste tam na něho mohla narazit. Nemůžu to tvrdit s jistotou, ale pohybuje se tam chlápek, kterému se říká Kudrnáč – ten by odpovídal vašemu popisu.“

	Evie prudce zdvihla hlavu a střetla se pohledem s šerifovýma očima. Muž zvolna zavrtěl hlavou.

	Scott Baker…, kudrnaté vlasy… Kudrnáč Scott! Zaslechla Charlieho McClouda, když o tom muži mluvil. Kudrnáč Scott patřil k Parnellově tlupě, po níž pátrala společnost Wells Fargo kvůli loupežným přepadením dostavníků. V bandě jich bylo celkem pět, někdy šest, a šlo o chásku tvrdých chlapů.

	Smoke Parnell byl vyčouhlý jako tyčka, s úzkou tváří a ostře řezanými rysy, který se vypravil na Západ z kraje kolem hory Bald Knob v Missouri. Platil za neomylného střelce z pušky a věděl si rady i s pistolí. Do Teritoria se přesunul z Nevady a ulpívalo na něm podezření, že přepadl dostavník v Černém kaňonu jižně od Prescottu. Jeho bandu hledali také kvůli přepadení několika dolů, přičemž během loupeží zabili nejméně jednoho člověka.

	„Váš bratr už je pryč dlouho?“ zeptal se šerif.

	„No, vypravil se sem asi před třemi roky,“ odpověděla Lucy Bakerová. „Nechtělo se mu dál studovat a tvrdil, že má v úmyslu nějakou dobu zkusit štěstí jako prospektor. Měl mít důl někde v Mogollonech.“ Vyslovila jméno té končiny s důrazem na „goll“, avšak ve zdejším kraji se vyslovovalo jinak, totiž jako „mogy-ouns“. Lucy pokračovala: „Nevím, jestli se mu dařilo, ale když jsme o něm tak dlouho neměli žádné zprávy, začali jsme se o něho bát… A tetička se stejně chtěla vypravit na západ.“

	Evie si také nalila šálek čaje a posadila se ke stolu. Maršál se svým společníkem vyšli před dům, aby si promluvili s Charliem McCloudem. Velmi jí chyběla společnost jiných žen a tuze ráda by si s nimi popovídala. Prohlížela si jejich oblečení, a přitom jí pukalo srdce při pomyšlení, jaký šok jim přivodí, až zjistí, že se z Kudrnáče Scotta stal psanec.

	„Mně se zdejší kraj moc líbí,“ řekla znenadání. „Myslím, že je tady něco zvláštního, cosi víc, než člověk vidí a cítí… snad je to tím větrem.“

	Zavrtěla hlavou a pokračovala: „Ale život tady je hodně tvrdý. Moc mi chybí možnost popovídat si s dalšími ženami, a taky se mi stýská po věcech, které byly doma na Východě běžné – koncerty, taneční zábavy. S jinými lidmi se setkáme jen tak jako teď s vámi, když přijede dostavník. Ale člověk vlastně nepozná pravý zvuk hudby, dokud neslyší zpěv větru ve větvích cypřišů anebo z daleka se nesoucí šum borovic. Jednoho dne nasednu na koně a vyjedu si tam,“ ukázala oknem na širou travnatou pláň, „a pojedu, dokud nedorazím na druhou stranu.“

	„A co indiáni? Těch se nebojíte?“ zeptala se Lucy Bakerová.

	„Zatím jsme žádného neviděli. Slyšeli jsme jen nějaké zvěsti. Apači přepadají osadníky víc na jihu, sem k nám se zatím nedostali. Až sem přijdou, tak se jim postavíme.“

	Ještě dlouho poté, co dostavník odjel, Evie v duchu slyšela hlasy obou žen. Nakonec si povídaly o oblečení a módě, o divadle a o školách. Každou chvíli se při práci zarazila a vyhlížela ven na pláně, které s blížícím se večerem postupně měnily barvu – napřed získaly namodralý odstín, pak prašně fialový. Přitom se pokoušela rozpomenout, o čem všem vlastně s Lucy a její tetou mluvily.

	Moc by si byla přála, aby je mohla varovat před dalším hledáním Kudrnáče Scotta. Nepochybně se kvůli němu zastaví v Plaze, ale bude u toho i maršál. Jestli se Kudrnáč doslechne, že přijela sestra s tetou, určitě přiharcuje, aby se s nimi sešel.

	 

	Druhého dne brzy ráno šel Laban krmit zvířata. Ruthie šla s ním a Evie uklízela nádobí po snídani. Osušila si ruce do zástěry a téměř automaticky zaměřila pohled z okna na nedaleké vrchy.

	Indiánů si všimla okamžitě. Bylo jich deset či dvanáct a sjížděli v zástupu z horského svahu. Neměli s sebou žádné squaw, přijížděli jen bojovníci a byli vystrojení k boji.

	„Labane!“ křikla. „Vraťte se do domu! Oba dva! A rychle, rychle!“

	Laban se napřímil a začal něco namítat, ale pak chytil Ruthii za rameno. „Tak jdeme,“ řekl.

	Vzdorně se mu vytrhla. „Neotravuj mě, jo?“ bránila se.

	„Ruth!“ křikla Evie rázně. „Pojďte… Pospěšte!“

	Ruthie začala cosi vykládat, aby bránila svou nezávislost, ale Laban ji prostě popadl do náručí a nesl ji k domu, přestože kopala a bránila se.

	Přede dveřmi ji postavil na zem a ona se zase chtěla rozběhnout zpátky. „Co se děje, mami?“ zeptal se Laban.

	„Indiáni,“ odpověděla Evie. „Přijíždějí támhle z hor. Ruth, hned pojď dovnitř.“

	Ruthie se prudce obrátila, podívala se k horám, naráz silně zbledla a rozběhla se do domu. Laban se ještě shýbl, aby nabral náruč dřeva. Jakmile vešel do domu, začal zavírat pevné dřevěné okenice. Ve stěnách domu byly zbudované střílny, kudy mohl pálit ven. Evie připravila ke dveřím bytelnou dřevěnou závoru, ale zatím je nechala pootevřené.

	Srdce jí prudce bušilo a olízla si oschlé rty. „Labane,“ ozvala se, „nesmějí poznat, že jsme tady sami, a už vůbec nesmějí zjistit, že se jich bojíme.“

	„Ano, mami.“

	Stál uprostřed místnosti a rozhlížel se kolem. Nic víc už se pro jejich bezpečí dělat nedalo.

	„Budou nám chtít ukrást koně,“ řekl.

	„Ano. Ale pokud to půjde, nesmíme jim to dovolit.“

	Indiáni se zničehonic objevili přímo na dvoře před stavením, a když uviděli Evie stát ve dveřích, zastavili. Laban stál vedle ní, připravený je přibouchnout a zajistit závorou.

	„Co chcete?“ zeptala se Evie.

	„Jídlo,“ odpověděl jeden z nich. „Ty nám dát jídlo.“

	„Omlouvám se. Žádné jídlo navíc nemáme.“

	Ruthie vzala pušku, kterou jim opatřil Charlie McCloud, a prostrčila hlaveň jednou ze střílen.

	„Ty nám dát jídlo nebo vezmeme koně. A vezmeme krávu.“

	„Jeďte pryč!“ poručila jim Evie. „Okamžitě jeďte pryč! Nechceme žádné potíže, ale nemůžete si sem jenom tak přijet. Nemám ráda, když mi někdo vyhrožuje. Jděte pryč!“

	Nespouštěli z ní oči. Jejich koně zvolna popocházeli sem a tam a jeden z indiánů se pomalu vydal na objížďku stavení.

	Stála zdánlivě zcela klidně na prahu a brokovnici skrývala v záhybu sukně, aby ji rudoši neviděli. Mohli si však všimnout ústí pušky trčícího ze střílny a díky tomu si připadala docela sebejistá.

	Jeden z indiánů otočil svého ponyho a vyjel směrem k ohradě.

	„Řekněte tomu muži, ať nechá koně na pokoji,“ vyzvala je rozhodným hlasem.

	A náhle zaútočili.

	Vůbec nepochopila, co ji před tím varovalo. Možná si všimla, jak se koním napnuly svaly těsně předtím, než vyrazili. V té chvíli to ke dveřím neměli dál než patnáct metrů.

	Zdvihla brokovnici a od pasu vypálila – výš už neměla čas ji zvednout. Potom couvla do domu tak rychle, že skoro zakopla. Laban okamžitě zabouchl dveře a zatarasil je bytelnou závorou.

	Do dveří narazila nějaká těla. Evie otevřela špehýrku vyřezanou v jedné z fošen, z nichž byly sbity pevné dveře, a skrz ni podruhé vystřelila proti rudochům.

	Vzápětí se ozvalo zaječení a pak se do dveří zaseklo několik střel z indiánských pušek. Laban skočil ke střílně, za níž se krčila Ruthie, vzal od ní pušku a téměř bez míření vystřelil.

	„Jednoho jsi dostala, mami,“ hlásila Ruthie. „Jednoho jsi zabila. A druhej fakt příšerně krvácí.“

	Laban nejenže měl v rukou pušku, ale také z ní dokázal výborně střílet. Dával pozor na koně a Evie s Ruth přecházely od jedné střílny ke druhé, aby se podívaly, co se děje venku.

	Kolem domu se rozhostil klid. Jeden z rudochů ležel natažený na dvoře ve velké louži krve. Výstřel z brokovnice ho zasáhl ze vzdálenosti sotva šesti metrů, protože když na něho Evie vypálila, právě útočil proti dveřím. Těžký zásah dávkou srnčích broků ho bezmála přepůlil.

	V té chvíli Laban opět vystřelil z pušky.

	Ohrada s koňmi stála na otevřeném plácku, takže bylo obtížné se k ní nepozorovaně přiblížit.

	„Mami, už je skoro čas, kdy přijíždí dostavník,“ ozval se Laban. „Až přijedou, rudoši budou pořád ještě tady.“

	Dostavník… Na ten docela zapomněla.

	„Ruthie,“ řekla, „vylez nahoru do podkroví a vyhlížej na cestu. Až uvidíš, že přijíždí dostavník, tak to řekni Labanovi a on začne střílet.“

	„A když nebudu mít na co střílet?“ zeptal se Laban.

	„Tak stejně střílej. Musíme varovat lidi v dostavníku. Střílej tam, kde by ses schovával ty, kdybys byl indián.“

	Pak přešla ke krbu a dala vařit kávu. Hrnec s fazolemi přistrčila k ohni, aby se jídlo prohřálo, a pak nakrájela něco masa. Mohlo se stát, že dostavník jen projede, ale kdyby zastavil, musí pro ně mít připravené teplé jídlo a kávu – tu budou chtít především.

	Občas vyhlédla střílnou ven, ale kolem domu se nic nehýbalo. Všude panoval klid, ba i vítr protentokrát utichl. Viděla odlesk slunce na listech trávy, také koně stojící v ohradě, a dohlédla i na cestu vedoucí k Plaze, kam to bylo ještě mnoho kilometrů. V domě se zabedněnými okny bylo šero a trocha světla pronikala dovnitř jen škvírami kolem okenic.

	Dostavník už musel přijet každou chvíli. Cestující budou celí ztuhlí po dlouhé jízdě, kterou museli přetrpět ve stěsnaném prostoru dostavníku. Na kozlíku budou sedět Charlie nebo Ben Logan, kteří se v kočírování střídali. Kočí vozu sedí zcela nekrytý a nic ho nechrání, takže nabízí dokonalý cíl. Evie doufala, že dostavníkem necestují žádné ženy.

	Zkontrolovala, jestli má nabitou brokovnici. Měla strach, ale věděla, že to prostě musí udělat. Kolik indiánů je tam venku, o tom neměla představu. Říkala si, že jich viděla tak kolem deseti, ale klidně jich mohlo přijet i dvakrát tolik. Ten mrtvý rudoch pořád ještě ležel před domem a přinejmenším jeden byl vážně poraněný; ten, kterého Ruthie viděla, že má zakrvavenou celou nohu, se mohl dostat až na verandu právě ve chvíli, kdy vystřelila skrz střílnu. A Laban mohl také jednoho trefit.

	Minuty se nekonečně vlekly. Nalila hrnek kávy pro sebe a pro Labana, který kávu jinak nepil, leda výjimečně v nejchladnějších dnech.

	„Mami, oni jsou pořád tam venku,“ ozval se Laban. „Zrovna jsem viděl, jak vyletěla z křoví straka. Určitě ji něco vyplašilo a taky koně jako by před něčím ustupovali.“

	Kde je ten dostavník?

	Naráz Ruthie zavolala: „Mami, už jede! Dostavník jede!“

	Laban vystřelil. Rána z pušky se zdála nepřirozeně hlasitá, protože přišla po dlouhé chvíli, kdy v domě s pozavíranými okenicemi přetrvávalo ticho. Ihned vypálil znovu. A potom zahlédli dostavník.

	Spřežení se hnalo divoce vpřed a kočí ležel skrčený na kozlíku; jak se tam dokázal při zmítání a nadskakování dostavníku na nerovné cestě udržet, to nedokázala Evie pochopit. Koně táhnoucí dostavník se řítili přímo ke stavení, a tu si všimla, jak se kočí náhle napřímil a přiměl spřežení zajet až těsně přede dveře.

	Evie skočila ke vchodu a odstranila závoru. Spřežení proletělo těsně kolem dveří, až měla strach, že vůz narazí do rohu stavení, ale pak dostavník zastavil.

	Rychle otevřela dveře, a právě včas – dva muži a žena téměř vypadli z dostavníku. Jeden z mužů stahoval ještě dalšího z kabiny na zem. Kočí – tentokrát Ben Logan – vpadl do místnosti a na hrudníku i na jedné paži byl od krve. Ve druhé ruce svíral čtyřiačtyřicítku Colt. Hned za prahem se otočil, po komsi vystřelil a prudce za sebou dveře zabouchl.

	„Vlítli na nás támhle u Pointu, asi pět kilometrů odtud,“ oznamoval. „Počítám, že pár jsem jich dostal, ale pustili se do nás jako psi.“

	Zakymácel se dozadu, a když si sedal na lavici u stolu, téměř upadl. Pistoli odložil na stůl.

	Dva nezranění, čilí muži vtáhli postřeleného do domu a hned se přesunuli ke střílnám. V té chvíli střelba prakticky neutichala a místnost naplnil dým výstřelů.

	„Paní, jakou střechu má váš dům?“ zeptal se jeden z nich. „Nestačil jsem si všimnout, když jsme přijížděli.“

	„Střecha je z trámů krytých drny.“

	„Zaplať pánbu! Aspoň ji nebudou moct zapálit.“

	Výstřely zvolna řídly, až palba zcela ustala.

	Druhý z nezraněných mužů, podsaditý, nevysoký, s rozhodnou hranatou tváří, se obrátil na Logana. „Bene, musíme ten dostavník dostat pryč. Jinak ho rudoši podpálí a od něho chytí i dům.“

	„Ten nechytí, je z kamene,“ řekla Evie.

	„Na tom nesejde. Spálí dveře a budou tudy střílet dovnitř. A mohl by nás zabít už jenom kouř.“

	„Koně jsou pořád zapřažení,“ pronesl Ben, „jenže já neudržím opratě.“

	Žena, která přijela dostavníkem, klečela u postřeleného muže a opatrně mu rozepínala vestu a košili. Evie k ní přistoupila. „Kdybychom ho mohli dostat na postel…“

	Žena vzhlédla. Byla mladá, spíš odrostlé děvče, s pěkným okrouhlým obličejem. „Radši s ním nebudeme hejbat. Možná ho trefili do pajšlu.“

	Drsný výraz, který splynul z jemných rtů, působil nepatřičně obhrouble. Evie se chystala něco říct, ale pak si uvědomila, co je ta žena asi zač.

	„Ano, ano, samozřejmé,“ přisvědčila. „Budu mít nějakou horkou vodu a taky plátno na obvazy. Ale víte, já se v ošetřování ran moc nevyznám.“

	„To já jo,“ prohlásila dívka věcně. „Už jsem jich viděla dost a dost. Žila jsem v několika městečkách, kde se hodně střílelo.“

	Podsaditý chlapík pootevřel dveře a vyhlédl ven. „Jeden z koní je mrtvý. Napřed ho budeme muset odříznout z postroje.“

	„No tak ho odřízněte,“ vybídl ho Logan. „Nemáme času nazbyt, člověče.“

	Poslal muži u dveří po podlaze bowiák. Muž ho chytil a příliš dlouho se nerozmýšlel, vyklouzl ven a po kolenou pokračoval ke spřežení. Rychle se pozvedl, švihl po jednom řemenu, poté po druhém. Těžká čepel bowiáku byla ostrá jako břitva. Potom muž našmátral bič, šlehl jím nejbližšího koně, zvíře se vzepjalo a zbývající koně se vylekali. Spřežení vyrazilo a hnalo se i s dostavníkem pryč, jen se za ním na dvoře zaprášilo. Koně podupali indiána, který nečekaně vyskočil zpoza kmene velkého cypřiše.

	Muž, který odřízl mrtvého koně, se vrhl ke dveřím, zakopl o práh, ale okamžitě ho vtáhli dovnitř a zabouchli dveře. Vzápětí do nich zabušilo několik kulek a další se s hvízdáním odrazily od kamenné stěny. Pak znovu nastalo ticho.

	Mladá žena se zvedla od postřeleného muže ležícího na podlaze a přešla k Benovi Loganovi. Zkušeně a bez otálení mu vyčistila rány a potom je obvázala.

	Venku v okolí domu se neozýval žádný hluk, nebylo vidět nejmenší pohyb. Den uplýval, odpolední horko se změnilo ve večerní chlad.

	„Co myslíte, Bene,“ zeptal se Logana muž s hranatou tváří, „zůstanou tady a budou dál útočit, nebo se stáhnou?“

	Ben Logan pokrčil rameny. „Já bych řek, že se seberou a půjdou dál. Žádnýmu rudochovi se nechce bojovat, pokavád prohrává, a oni dneska přišli o víc mužů než při spoustě srážek s armádou. Počítám, že budou chtít odnýst toho mrtvýho, co leží tamhle venku, a možná by se mohli pokusit odvíst koně, ale nejspíš půjdou po svým.“

	Po chvilce ještě dodal: „Dokážou počítat stejně dobře jako vy nebo já, a je jim jasný, že tady máme čtyři, pět pušek, a jsme schovaní za kamennou zdí. Nepřišli kvůli tomu, aby si tady vysloužili nějaký medaile.“

	Dlouhý večer se pomalu vlekl a po něm přišla citelně delší, zdánlivě nekonečná noc. Ještě několikrát, jen aby udrželi indiány v uctivé vzdálenosti, někdo vystřelil podél ohrady s koňmi. Na obloze svítil měsíc, a z průčelí stavení, které směřovalo k ohradě, i z obou bočních stěn se dal okolní prostor snadno pokrýt palbou. Nedohlédli pouze na zadní stranu ohrady.

	Za úsvitu byli koně stále ještě v ohradě, tělo mrtvého indiána zmizelo a kolem desáté hodiny už měli jistotu, že indiánské obléhání skončilo.

	„Žádnej strach,“ uklidňoval všechny Logan. „Když dostavník nedojede do Plazy, tak pošlou skupinu chlapů, aby se po nás podívala.“

	Což se také stalo… Zanedlouho se u domu objevil oddíl čtyřiceti silně ozbrojených mužů.
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	pači do kraje přicházeli a zase odcházeli, aniž by po sobě ponechávali nějaké trvalé stopy. Ti, kteří zaútočili na usedlost Tealeových, patřili k nevelké skupině odpadlíků, která přišla přes hranice z Mexika, kde se předtím skrývala v zapadlých horských útočištích hluboko v pohoří Sierra Madre.

	Evie Tealeová se rozhlížela po pláních pokrytých podzimně zahnědlou trávou a myslela na Apače. Uplynul teprve týden ode dne, kdy přijela skupina jezdců z Plazy, ale jí to připadalo jako hotové věky. V tomto místě jako by platilo zvláštní pravidlo, že všechno prostě prošlo okolním krajem a neponechávalo to po sobě žádnou patrnou stopu – lidé, události, bouře i problémy.

	Ale zkušenost s Apači ponechala jakési znamení na ní, a také na Labanovi a Ruth. Začali se chovat mnohem opatrněji, víc obezřetně, protože si byli vědomi, co by je mohlo potkat. Avšak po útoku rudochů zároveň získali vnitřní sílu, protože si vyzkoušeli, že jsou schopní čelit nepříteli a přežít.

	Evie Tealeová si naráz uvědomila i něco dalšího. Poprvé v životě až zde, v tomto kraji, nabyla klidu, zakoušela opravdový vnitřní pokoj. Dřív žila v představě, že zdejší země je jejím nepřítelem a bude s ní muset bojovat, jenže proti zemi se nedá válčit o nic lépe než proti moři. Člověk se musí naučit s ní žít, patřit do ní, srovnat se s ročními obdobími a tím, jak se během nich příroda vyvíjí.

	Zdejší kraj byl živoucí věcí, dýchal větrem, plakal deštěm a při zamračené obloze zvážněl, aby se naopak rozjařil, sotva vykouklo slunce.

	Když do této končiny přijela, ohromeně se rozhlížela po zdejší pustině. Teď už jí jejich dům nepřipadal, jako by sem nepatřil, jako cizí věc, kterou někdo pohodil u cesty, protože se stal součástí okolí a tohoto kraje, stejně jako ona.

	Stejně jako ona… Přemýšlela o tom, a uznávala, že je to skutečně pravda, a že tím prvním, co  si ji získalo, byla hra slunce a stínů na okolních travnatých pláních. Teď však cítila, že něco musí udělat i ona sama a nemůže všechno nechávat jen na samotné zemi.

	„Labane… Ruthie… Vysadíme si květinové záhony. Zasázíme si kolem domu květiny.“

	Děti na ni překvapeně hleděly, ale byly celé dychtivé podnikat něco tak zvláštního. „Vyryjeme nějaké kvetoucí rostlinky, které najdeme v prérii, a zasadíme si je kolem zdí u dveří,“ rozhodla.

	„Labane, ty budeš muset začít. Vezmi rýč a zryj záhony po obou stranách kolem vchodu. Od rohu stavení k prahu, a asi metr široké. Ruthie, my půjdeme spolu nasbírat květiny. Vyryjeme si nějaké sedmikrásky, a taky vím, kde roste kastileja… Pojďme!“

	Než se vrátily s košem plným rostlinek opatrně vydobytých ze země, Laban už měl záhony zkypřené, uhrabané a zalité, aby byly připravené k sázení.

	„Taky bychom si tady měli zasadit nějaký strom,“ mínila Evie. „Vody máme dost, a dole u potoka jsem viděla několik mladých topolů.“ Než se dohodli, do kterých míst by měli zasadit stromy, aby příhodně zastiňovaly stavení, ale současně nepřekážely projíždějícím dostavníkům, přišel večer.

	 

	Když děti usnuly, Evie často vycházela před dům, aby se dívala na hvězdy a nechávala se ovívat větrem. Užívala si těch hodin v osamění, kdy konečně mohla skončit s každodenní prací a dopřát si klidu, jen tak stát, cítit vítr ve vlasech, pozorovat zářivé mlčenlivé hvězdy a poslouchat teskný nářek kojotů, který se nesl z dálky přes planiny.

	Místnost za okny osvětlovala slabá zář lucerny. Na noc je potřeba utlumit oheň v krbu a knot v petrolejové lampě stáhnout tak, aby hořel jen nepatrným plamínkem.

	Koně v ohradě se občas pohnuli, některý dupl kopytem nebo vyfrkl prach z nozder.

	Jacob je nenávratně pryč…

	S tímto faktem už se smířila. Jak nebo proč zahynul, o tom neměla žádnou představu, ale mohlo se stát, že ho někdo zabil nebo se nějak velmi těžce zranil a zahynul. O tom, že by prostě jen tak zmizel, utekl a nechal je osudu, neuvažovala ani na krátký okamžik. Jacob až pedantsky ctil své povinnosti, a tohle místo, stejně jako jeho děti, pro něho znamenalo příliš mnoho.

	Nikdy se vlastně s určitostí nedozvěděla, jestli ji miluje, protože nepatřil k mužům, kteří by dávali najevo něžnost. Během těch nemnohých chvil, kdy se nejvíc přiblížil jemnému chování, jí připadal zvláštně nesvůj, ale přesto cítila, že svým osobitým způsobem o ni má starost. Patřil prostě mezi ty miliony mlčenlivých chlapíků, kteří se nikdy doopravdy nenaučili, jak by měli vyjádřit to, co cítí, anebo jim takové chování připadalo nějak nezvyklé a nepřístojné.

	A ona po lásce toužila. Snila i o těch mužských něžnostech. Naplňovaly ji obavy a cítila se sama, jenže Jacob jí prostě nemohl nabídnout opravdu romantický vztah, jehož potřebu tak zoufale pociťovala a o němž tak dlouho snila.

	Teď zažívala podruhé situaci, kdy ji smrt – a byla si vnitřně jistá, že Jacob je skutečně mrtvý – ponechala na holičkách. Poprvé to bylo při úmrtí jejího otce. Zničehonic se ocitla úplně sama v podivném místě a otec byl mrtvý; a tím jí osud vzal víc než jen zbývajícího rodiče a finanční zajištění – obral ji také o sny.

	Její táta měl vždycky plnou hlavu plánů, divokých a nepraktických, ale bez ohledu na všechno to byly plány a sny… A vždycky se snažil dojít k cíli. Takový byl pořád, co ho znala, a jakmile jeden z jeho záměrů vybledl, hned měl po ruce další, a jeho historky a smělé plány přiživovaly i její vlastní sny. Pokaždé někde daleko, předaleko jen pro ni žil okouzlující princ, někdo, kdo ji potřeboval, mladý a krásný muž překypující romantickými city.

	Jakmile otec zemřel, přišla i o své sny. Na Jacobovi Tealeovi nebylo vůbec nic z kouzelného prince, ale působil jako nehybná skála, o kterou se mohla opřít, a to znamenalo mnoho. V té době na ni dolehly těžké obavy. Neměla peníze ani domov, ba ani šanci, že by mohla někde pracovat, a tak přijala jeho nabídku k sňatku.

	Pravda, teď se ocitla znovu sama, ale přece ne tak docela sama, protože s ní zůstaly děti, které jsou na ní závislé. Potřebují ji stejně tak, jako ona potřebuje je. Jsou její, a mají tenhle dům. Bez nich by se propadla znovu tam, kde už byla – stala by se z ní osamělá žena bez možností, jak obstát v drsném světě, kde pro samotnou ženu není místa.

	V chladivém večerním vzduchu vycítila náznak vzdáleného deště. Kdesi daleko v travnaté pláni jako by se něco zavrtělo a doletěl k ní šepotavý zvuk. Ještě okamžik sečkala, ale pak se vrátila do domu, zavřela za sebou a zajistila dveře na závoru. Chvilku naslouchala, ale neslyšela nic než oddychování dětí z podkroví. Rozhlédla se po místnosti ponořené do stínu, osvětlené jen lampou se staženým knotem a několika dohořívajícími kusy dřeva v krbu.

	Manželská postel, stůl, lavice, židle… Hrnce a pánve pověšené na stěně nebo uložené u krbu se leskly. Na zemi jen tvrdě udusaná hlína… Dočká se někdy prkenné podlahy, když je teď Jacob pryč?

	Přistoupila k velké cestovní tašce, v níž měla uloženu tu trošku věcí, které si přinesla, když přišla k Jacobovi, a vylovila tenký svazeček poezie. Hodinku si četla, pak hleděla dlouhou chvíli do pomrkávajících rudých uhlíků v krbu. Samota ji provázela celý život a dokázala na ni zapomenout pouze v hodinách, kdy měla nejpilněji, a tak na každý příjezd dostavníku čekávala s napůl podvědomým toužením, se střípkem naděje, že by za ní mohl někdo přijet nebo by jí mohl kočí něco zvláštního přivézt.

	Ode dne, kdy Jacob Teale odjel nakoupit dobytek, uběhlo šest měsíců, a zjistila, že jí dá velkou námahu, když si má jenom vybavit, jak vlastně vypadal. Pamatovala si jeho důstojně nesená široká ramena, jeho tiché jakoby strohé způsoby, a kdykoli si na něho vzpomněla, cítila hořkost viny, že pro něho netruchlí. Ale když o něm teď přemýšlela, připadal jí spíš jako nějaký cizí člověk.

	 

	Následujícího dne přijel k Tealeovu domu dostavník řízený McCloudem, a protože nevezl žádné cestující, zdržel se Charlie déle a popíjel s ní kávu.

	„Paní Tealeová,“ řekl zprudka, „měla byste si najít muže. Jste až moc dobrá ženská na to, abyste svůj život takhle prošustrovala.“

	„Jacob je pryč teprve šest měsíců, pane McCloude. Myslím, že je ještě moc brzo…“

	„Nesmysl!“ skočil jí do řeči. „Víte stejně dobře jako já, paní, že ho potkalo něco zlýho. Tady kolem je divokej kraj, a už jsem pomáhal pohřbít pár chlapů, o kterejch nikdo nevěděl, jak se jmenujou… Stává se to v jednom kuse.

	Může bejt, že kůň shodí jezdce někde venku na pláních, a ten chudák umře žízní dřív, než se mu povede někam dojít. Právě kvůli tomu se zloději koní bez pardonu věšej, paní, protože když tam venku někdo vezme chlapovi koně, no tak ho tím zároveň připraví o život.

	Ba si myslím,  že je o chlup snadnější tady umřít než žít. A nemusej na člověka narazit nějací rudoši nebo psanci. No tak si vemte vašeho muže. Ptal jsem se všude, kam jsem se dostal, po celý linii dostavníkový trasy, jestli někdo něco nezaslech o něm nebo o jeho koni. Ale jak se zdá, ani jednoho nikdo neviděl. Tak bych řek, že to je docela dobrej důkaz, že spolu někde vlítli do nějakýho maléru.

	Jen pár dní potom, co odjel, se strhla povodeň na Rio Grande, a na východ odtud taky hodně lilo. Možná se pokusil přeplavat řeku nebo si chtěl někde zkrátit cestu. Radši byste se měla považovat za vdovu, paní Tealeová.“

	„Možná máte pravdu, pane McCloude. Nepřiznala bych to nikomu než dobrému příteli, ale cítím se strašně osamělá, a někdy, když jsme tady s dětmi sami, se bojím. Ale i kdybych si byla jistá, že je můj muž mrtvý, pořád jsem nepotkala nikoho, kdo by u mě vzbudil nějaký zájem.“

	„Inu,“ řekl kočí, „zasloužíte si dobrýho muže, a já musím najisto říct, že bych byl ten poslední, kdo by vám radil, abyste se přilípla na prvního moulu, kterej se vám přinatrefí. Ale víte, paní Tealeová, dostavníková linka… Zkrátka už brzo chtějí otevřít kousek na západ, tak šest nebo osum kilometrů odsud, novou stanici. Já vím, že z toho, jak jste se o nás starala a krmila nás, jste skoro žádnej vejdělek neměla, ale i tydle časy budou končit, paní. Nevím, jak se vám tady povede, až sem nebudou zajíždět dostavníky.“ Samozřejmě věděla, že jednou tahle chvíle přijde. Hned od začátku dostavníkové společnost plánovala vybudování vlastní stanice, a Evie si uvědomovala, že jejich malé stavení je k něčemu takovému nedostatečné.

	„Tohle je všechno, co máme, pane McCloude. Musíme si poradit, jak nejlíp to půjde. Můj muž doufal, že touhle dobou už bychom měli mít chovné stádo, jenže já nemám žádné peníze, za které bych mohla nakoupit dobytek.“ Charlie McCloud odložil hrnek s kávou. „Paní Tealeová, zrovna mě něco napadlo. Docela brzo kolem vás honáci poženou stádo dobytka, a až se tady zastavěj, jako že jo, měla byste si promluvit s předákem. Podívejte, je to smíšený stádo, a mají před sebou dlouhou cestu, kde je málo napajedel. Vsadím se, že byste od nich mohla dostat nějaký tele.

	Nejspíš byste je musela odstavit, ale vy přece máte dojnou krávu. Žádnej předák, kterej žene takový stádo, se o nějaký telata nestará, a když nemají vůz, na kterým by je vezli, no tak je nechaj jen tak ležet za sebou.“

	Začal na hostitelku pomrkávat. „Paní, já vám povím, co byste mohla udělat. Nasmažte pořádnou dávku těch vašich koblih. Obyčejnej honák krav za vdolek prodá vlastní duši. Tak nasmažte kupu koblih, navařte pár litrů kafe, abyste je měla při ruce, a až ty kovboje nakrmíte, tak se jich zeptáte, jestli nemají ve stádě navíc nějaký nedávno narozený telata, že byste si ráda nějaký opatřila. Oni mají spočítaný, že tydle telata stejně nepřežijou cestu přes poušť. Takže byste myslím mohla dostat takovejch čtyři nebo pět kousků, možná víc.“

	Vstala od stolu. „Mockrát děkuji, pane McCloude, že jste mi o tomhle nápadu pověděl. Opravdu ze srdce děkuji.“

	Kočí také vstal, ale ještě zaváhal. „Ale prosím vás, nezapomínejte, co jsem vám řek. Dívejte se po správným chlapovi a toho si pak hleďte. Kolem se motá halda takovejch, co za nic nestojej. Vy potřebujete dobrýho, vyrovnanýho muže.“

	„Víte, pane McCloude, kdybych se ještě měla vdát, tak jedině z lásky a pro nic jiného. Je mi jedno, co přijde. Žena si zaslouží trochu štěstí, pane McCloude. A já nemám mnoho, co by za něco stálo, jenže tohle místo nemohu opustit. Nic jiného už nám nezbylo.“

	Věděla, že jí radil z dobrého srdce, a že má nejspíš pravdu, protože už zažila, jak se vyhladovělí cestující vrhli na její pečivo a zvlášť na koblihy. Zanedlouho tudy kovbojové poženou stádo a hodlala vsadit do hry všechno, pokud jí kynula aspoň nějaká šance na úspěch.

	Ruthie šla pomáhat Labanovi, aby nanosili dost dřeva na topení, a Evie se zatím pustila do smažení koblih a připravovala se i jinak na invazi honáků. Při práci přemýšlela o budoucnosti. Pokud  se jí podaří získat aspoň několik telat, znamenalo by to dobrý začátek, to přinejmenším, a Bess bude mít telátko, ještě než skončí zima.

	Bučení krav jim ohlásilo příchod stáda ještě dřív, než se hnaný dobytek objevil v dohledu. Už podle toho hluku se dalo odhadovat, že se tudy pohybuje velké množství zvířat.

	Dva muži jedoucí na čele se odpojili od stáda, které už se chystalo k nočnímu odpočinku, a přijeli k domu Tealeových. Evie je uvítala ve dveřích s Ruth a Labanem po boku.

	První z mužů byl hodně štíhlý, s širokými rameny a mrožím knírem, druhý, starší, se zdál ještě vychrtlejší a měl shrbená ramena.

	„Vy jste ta paní, co smaží bacoušky?“

	„Bacoušky?“ podivila se Evie. „Myslíte koblihy?“

	„No jo, řek bych, že jo. Slyšeli jsme, že umíte ty nejlepší vysmažený koblihy po týdle straně Mississippi, a že byste nám nějaký mohla nabídnout.“

	„Jen pojďte dál,“ zvala je Evie. „Zrovna jsem uvařila kávu.“ Oba muži se smekli ze sedel a s klobouky v rukou vešli do stavení. Byli oba ozbrojení, uprášeni a očividně unavení. Posadili se a ona před ně postavila podnos s koblihami a nalila jim do hrnků kávu.

	Když několik minut mlčky jedli, první muž k ní zvedl pohled. „Já jsem John Catlin, paní, a tendle pán, kterej pro mě vede stádo, je můj strejc Sam Catlin. Doslechli jsme se, že prej byste si ráda opatřila nějaký telata.“

	„Ano, jenže si nemohu dovolit je koupit,“ přiznala se Evie. „Slyšela jsem, že když ženete smíšené stádo, mohla by vám menší telata dělat problémy. Tak jsem si říkala, že byste se jednoho nebo dvou mohli chtít zbavit.“

	„To taky jo,“ přisvědčil mladší Catlin. „Přes poušť to stejně nikdá nezvládnou a po cestě jsou akorát na otravu. Teda, vlastně mám šest telat od jednoho do tří tejdnů starejch, a pár už jsme jich nechali za sebou, protože nám nestačily.

	Byli bysme rádi, kdybyste si je nechala, paní, ale mám strach, že vás to přece bude něco stát. Máme u stáda devět nebo deset hladovejch honáků, kteří už netrpělivě žvejkají vlastní klobouky, jestli by sem taky nemohli zajít.“

	„Jen je pošlete, a budete vítáni pokaždé, když pojedete kolem, ať už se budete chtít zbavit nějakého telete, nebo ne. Připravím se na vás, dokud mi bude stačit mouka.“

	O hodinu později sedělo kolem stolu pět vyhládlých honáků, a Eviiny koblihy mizely z podnosu ohromujícím tempem. Přihnali s sebou šest telátek, všechna s bílými hlavami, a s nimi i jednu krávu.

	„Tadle je drobet stará,“ vysvětloval Catlin, „a má asi naposledy tele. Moc nevěřím, že by zvládla přejít poušť, tak jsme vám ji taky přivedli.“

	Evie Tealeová zírala na krávu jako na zjevení. Musela by se velmi mýlit, pokud kravka byla starší než pět let, a zdála se být ve vynikající kondici – ale nijak to nekomentovala, jen srdečně poděkovala. Druhého dne ráno, když se stádo vydávalo na další cestu, zastavil u domu vůz, na němž se vezlo nářadí a proviant, aby honáci nabrali do sudů čerstvou vodu.

	Teprve až byl vůz pryč, přiběhla Ruthie do domu. „Mami! Pojď se podívat!“

	Přede dveřmi byl položený padesátikilový pytel mouky, pětadvacetikilový pytel cukru, pytlík rýže, další pytlík s fazolemi a u toho ještě balíček sušeného ovoce.

	Na vršku hromádky ležel utržený kus plachtoviny, na který někdo napsal: „S poděkováním od 2-C.“

	Stádo z ranče Dvoučárkové C se dávno ztratilo za obzorem, ale Tealeovi na ně nezapomněli, protože honáci po sobě nechtěně zanechali dar, který se jen tak nevidí. V místě, kde stádo nocovalo, nacházeli tolik suchého trusu, že jím mohli dlouho topit.

	 

	Evie Tealeová se připravovala na další příjezd dostavníku a vzhlížela k obloze. Citelně se ochladilo a po nebi táhly nízké šedivé mraky. Musí se naplno pustit do opatřování dřeva na zimu, která už se očividně blížila.

	Zdvihl se vítr a popohnal do běhu dokulata tvarované suché keře laskavce. Zanedlouho se valily k jihu jako mohutná legie. Počítala, kolik jich uvidí koulet se takhle do neznáma.

	„… osm,… devět,… deset,… jedenáct,… dvanáct…“

	Pak už nemělo smysl dál počítat, protože laskavcové koule se šinuly planinou jako armáda chystající se k bitvě – rozptýleně se sunuly vpřed, chvílemi se zastavily, ale pak se zase rozběhly dál.

	„To bych rád věděl, kam až se dokutálí,“ poznamenal Laban, který je také pozoroval.

	„Já nevím, Labane. Možná se nikdy nezastaví. Třeba se takhle kutálí navěky.“

	„Ale někdy se přece zastaví třeba o ohradu nebo o plot, ne?“

	„Tady moc plotů nenajdeš,“ upozornila ho Ruth. „Ale když jsme jeli sem na Západ, tak jsem jich viděla velkou kupu, která se zarazila u vrb a u topolů… Pamatuješ? Byla vysoká jako barák.“

	Toho večera, když děti usnuly, Evie znovu vyšla před dům do měsíčního světla.

	Okolní planina, prázdná a opuštěná, nad ní neuvěřitelně jasné hvězdy, které se objevovaly pokaždé, když se mraky protrhaly. Sukně jí povlávala ve větru, když pozorovala jednoho z těch větrných poutníků, jak se nedaleko od ní kutálí pryč.

	Třeba… někde tam na jihu… třeba tam žije někdo stejně opuštěný jako ona a jeho osamocené, něžné a roztoužené myšlenky se také rozlétají do noční prázdnoty.
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	onn Conagher sjížděl ze svahů Mogollonské vrchoviny a pod sedlem měl hnědáka s černým pruhem na hřbetě. Vezl si novou, hojící se jizvu nad pravým uchem, a i pod hustým černým strništěm bylo vidět, jak je unavený. Přikrývky svinuté do role se mu houpaly za sedlem a na nich měl uvázané dvě pušky. Vlastní pušku měl zasunutou v pouzdře.

	Dostavníková stanice Horse Springs, do níž právě přijížděl, působila pochmurným dojmem, jako by z ní vítr vyfoukal všechen život. Conn se choulil do tenkého kabátu a obezřetně se blížil k budově stanice, jako by očekával možnost nějakých nepříjemností.

	U zábradlí před stanicí stáli uvázaní dva koně. Oba kovbojští ponyové nesli cejch tvořený žebříkem s pěti příčlemi.

	Conn se podíval na cejch a ke svému koni zamumlal: „Koukej, todle je cejch zlodějů dobytka, nebo už nevidím na oči. Žebřík s pěti příčkama zakryje skoro všechno.“ Přivázal koně a po schůdkách vyšel na verandu před obchodem, který patřil ke stanici, otevřel dveře a vstoupil. V kamnech praskal oheň a kolem nich seděli tři muži. Obchodník rovnal zboží na policích.

	Conn přistoupil ke kamnům a nahříval si ruce. „Venku je pořádná zima,“ poznamenal.

	„Svinská zima, jen co je pravda.“

	„Člověk si říká, co asi tak proved s penězma, který si přes léto vydělal, nebo kam se poděly,“ pokračoval Conn. „Nevíte o někom tady v okolí, kdo by hledal chlapa na práci, co říkáte?“

	„O ničem takovým jsem neslyšel.“ Odpověděl mu ramenatý chlap v kabátě z bizoní kůže a v odřeném klobouku. Místo holínek měl na nohou mokasíny.

	Zbývající dva patřili k ostrým hochům. Oba mladí, vytáhlí a šlachovití, kteří působili zvláštně bezstarostně a tvářili se napůl posměšně. Takový výraz viděl Conagher už mnohokrát. Tihle chlapíci představovali potíže, a pro něho v té chvíli byly potíže tím posledním, oč by stál.

	Přistoupil k pultu. „Pane,“ oslovil obchodníka, „rád bych vám nabíd takovou výměnu. Potřebuju si opatřit kabát podšitej beránkem a rukavice. Taky bych koupil levisky a nějaký čtyřiačtyřicítky náboje.“

	„A co byste chtěl vyměnit? Já obyčejně prodávám jen za hotový.“

	„Mám dvě winčestrovky,“ odpověděl Conagher. „Hned je přinesu.“

	Vyšel před obchod, odvázal obě pušky a přinesl je zpátky. „Možná by chtěly vyčistit,“ poznamenal.

	Obchodník pušky jednu po druhé vzal do rukou, prohlédl je, vyzkoušel chod závěru a podíval se do vývrtu hlavně. „To je zvláštní,“ utrousil, „že člověk chce za zboží vyměnit pušky, a rovnou dvě.“

	„Patřily dvěma indiánům,“ vysvětloval Conagher. „Skočili po mně v Mogollonskejch vrchách. Původně byli tři. Několik minut jsme po sobě práskali.“

	Muž v kabátě z hověziny poznamenal: „Tři Apači? To máte kliku, že vám zůstaly vlasy na hlavě.“

	„No, zahlídl jsem před sebou zajíce… tak sto metrů daleko. Poskakoval si tam spokojeně po stezce, ale naráz se otočil a pelášil zpátky, odkud přišel, tak jsem si domyslel, že v křoví u cesty bude něco, čeho se polekal.

	Napadlo mě, že kdyby to byli indiáni, tak už mě asi zahlídli a popojeli dál kolem stezky, aby si tam na mě počíhali. Asi mě pořád pozorovali, no tak jsem sesedl a zdvihl jsem koni nohu, abych se kouk na podkovu, jako by s ní něco nebylo v pořádku.

	Našel jsem vedle sebe kámen a párkrát jsem s ním bacil do podkovy, pak jsem ho zahodil, zdvihl jinej a taky ho zahodil. Zašel jsem mimo stezku, jako kdybych potřeboval najít větší kámen. Pak jsem se přikrčil za křoví a plížil jsem se do míst, kde podle mýho mohli ti rudoši bejt.

	Když už jsem se k nim dostal dost blízko, asi jim začalo vrtat v palici, kam jsem se poděl, a tak jeden vykoukl z křoví, aby líp viděl, a zahlídl mě. Překvapilo ho to, mě ale ne. Nebyl ode mě dál než deset metrů. Když už jsem začal střílet, tak jsem to našil i do křoví kolem něho a vylítli odtud další dva rudoši a jeden za sebou táhl poraněnou nohu.“

	„Takže jste ho dodělal,“ nadhodil jeden z honáků.

	„Ne, počítal jsem, že už ho mám jistýho a v pořádku, tak jsem vypálil na toho druhýho a dostal jsem ho. Když jsem se pak díval po tom postřeleným, byl pryč.“

	„Pustil jste se za ním?“

	Conagher se po zvědavém kovboji podíval. „Pane, to by člověk musel bejt blázen, aby šel do skal a chtěl dorazit zraněnýho Apače.“

	„Jak jste teda dostal ty pušky?“

	„No vypálil jsem ještě do křoví a pak jsem se tam šel podívat, protože v těch místech jsem zabil toho prvního rudocha. Tam jsem sebral jeho pušku a taky střelivo. Nemělo smysl nechávat to tam pro jinýho indiána, aby s tím zabíjel. Pak jsem trochu coural kolem, dokud jsem nenarazil na toho posledního indiána, po kterým jsem střelil, a dlouhým klackem jsem si přitáhl jeho pušku. Vrátil jsem se ke svýmu koni a vypadl co nejrychlejc odtud.“

	„Vyměním to,“ prohlásil obchodník, „a přidám navrch krabičku čtyřiačtyřicítek nábojů za to, co jste vystřílel při té bitce. Většina Apačů v okolí se chová slušně a Zuniové na sever od nás taky nikoho neotravujou, ale od jižní hranice občas přijede apačská tlupa, která dělá potíže. Taky napadli dostavníkovou stanici dál po trase, kterou vede ta žena, Tealeová se jmenuje.“

	Conn Conagher prudce zvedl hlavu. „Nezabili ji?“

	„Pořádně se do nich pustila, děti jí pomáhaly. Do toho přijel dostavník, kterej to už předtím taky dost schytal, ale společně pak rudochy odrazili.“

	Conagher si vyzkoušel kabát podšitý beránčím kožíškem, pak zkusil druhý. S tím byl spokojený. Do kapes nacpal krabičky s náboji, vzal si rukavice a džínsy.

	„Můžete si s náma sednout a dát si kafe,“ zval ho obchodník. „Dneska večer stejně asi moc daleko nedojedete.“

	„Díky, ale radši pojedu dál.“

	Muž v bizoním kabátě s ním vyšel ven a opřel se o brlení k uvazování koní, zatímco Conagher svému koni utahoval sedlový řemen. „Kdepak jste byl v Mogollonskejch vrchách?“ zeptal se. „Zrovna mířím tím směrem.“

	„A já bych hádal, že to tam znáte docela dobře,“ opáčil Conagher. „Co přesně chcete vědět?“

	Muž v kabátě z hověziny se ohlédl přes rameno. „Mám tam na Negritu postavenou takovou boudu. Tak mě zajímalo, jestli jste náhodou nejel kolem a neviděl nějaký známky, že by se tam motali rudoši.“

	„Projížděl jsem přes Sheep Basin,“ řekl Conagher, „a žádnýho indiána jsem tam nezahlídl.“ Napřímil se a položil ruce na sedlo. V očích se mu objevil náznak úsměvu. „Ale kolem Beaverdamu jsem viděl nějaký jiný známky.“

	Muž v koženém kabátě trošku zčervenal a pak se usmál. „Vidím, že máte všech pět pohromadě, však jsem si to hned  myslel,“ řekl. „Ti dva tam vevnitř… Nemám z nich dobrej pocit. A tak se mi víc zamlouvá, když nebudou mít páru, kam vlastně doopravdy pojedu.“

	„Já o takovejch věcech nemluvím. Nic mně do toho není,“ řekl Conn a nabídl muži ruku. „Já jsem nějakej Conagher. Jezdím sem a tam jako potulnej kovboj, dokud nenarazím na nějakou práci.“

	„Kdybyste nic nenašel, tak zajeďte k Beaverdamu. Tam nahoře jsou vlci, jednou za čas se objeví medvěd, a pár bobrů se taky najde. Člověk si tam může počíhat i na jelena, jestli máte rád zvěřinu. Žiju z toho, co mi dá sama země, a nalovím nějaký kožešiny, abych si přilepšil. Jmenuju se Chip Euston.“

	Obešel koně na verandu. „Na ty dva, co sedej vevnitř, si dávejte bacha. Celá ta čeládka z Pětky,“ ukázal na cejch žebříku s pěti příčli, „jsou drsný hoši a málo se staraj o to, na či dobytek přitisknou svůj cejch.“

	„Co jsou zač ti dva?“

	„Hi Jackson a Pete Casuse. Přitáhli sem támhle od řeky Neuces.“

	„Nejspíš už je v životě nikdy neuvidím. Jen se tak toulám po kraji.“

	Ale když ujel něco přes půl kilometru, ohlédl se za sebe a viděl, že ti dva nepříjemní muži stojí před obchodem a dívají se za ním.

	O tři dny později, když projel tamní končiny širokým okruhem, narazil Conn Conagher na práci.

	Seaborn Tay se rozhodl zbudovat vlastní statek v době, kdy už mu bylo přes čtyřicet. Přijel do tohoto kraje úplně sám a brouzdal sem a tam, dokud nenašel kout, kde se mu zalíbilo, přestože ho všichni varovali, že ta země patří Apačům. Netrvalo ani měsíc a nastěhoval se tam natrvalo, postavil ranč, a v době, kdy Conagher dojel k jeho čeledníku, aby se poptal po práci, Tay choval na svém ranči dobytek už čtvrtým rokem a vlasy měl stále ještě na hlavě.

	Conagher se svezl z koně a pohlédl přes dvůr na muže, který stál na schodech před domem.

	„Hledáte jen něco k snědku, nebo chcete najít práci?“

	„Kdyby to šlo, tak bych chtěl práci. Když ne, tak aspoň trochu jídla.“

	„A máte na práci u mě dost silnej žaludek?“ zeptal se Tay a sešel ze schodů. „Nemám zájem, aby pro mě jezdil nějakej moula, kterej uteče do města, sotva poprvní uvidí stopu indiánskýho ponyho.“

	Conagher si svlékl beránčí kožich. „Pěknej kabát, co říkáte? A taky hezky teplej. No, tak k tomu jsem se dostal zrovna nedávno. Vyměnil jsem ho za dvě pušky, který jsem vzal dvěma mrtvejm Apačům. Třetí mi utek, ale odnesl si kus mýho olova s sebou. Stačí vám to jako odpověď na vaši otázku?“

	„Večeře bude na stole asi za půl hodiny. Máte ještě čas se umejt a uklidit si svý věci. K práci ode mě dostanete koně a střelivo. Netrpím žádný bitky mezi svejma lidma. Kdybyste nemohl nastoupit do práce, budete dva dny dostávat najíst a pak musíte jít po svejch.“

	Conagher odsedlal svého koně a zavedl ho do ohrady, pak si uložil roli přikrývek a winčestrovku do čeledníku.

	Tam to vypadalo jako v každém jiném ubytování pro námezdné honáky. Snad bylo zdejší stavení poněkud pevnější a bytelnější než většina čeledníků na jihu, takže se blížilo těm, jaké viděl v Montaně a Coloradu.

	Vybral si prázdnou pryčnu poblíž kamen a odložil na ni své věci. Už zde byli ubytovaní tři honáci. On přibyl jako čtvrtý. Nabízelo se tam celkem dvanáct paland, obsazené však byly jen ty nejblíž u kamen. Podíval se, jak v nich hoří, přihodil několik polínek a rozmotal přikrývky na pryčnu. Vytáhl rezervní revolver a schoval ho pod přikrývku, pak si sedl a pustil se do čištění pušky.

	Právě když s tím končil, zaslechl zvonění na triangl, ohlašující čas večeře. Vyšel z čeledníku a všiml si, že přijíždí jeden z kovbojů. Poznal Krise Mahlera.

	„Koukejme, co to kočka přitáhla z křoví,“ řekl Mahler. „Neříkej, že tě náš starej najal.“

	„Někdo tady musí pracovat,“ opáčil Conagher. „Teď už chápu, proč měl takovou starost, aby sehnal slušnýho chlapa.“ Mahler sesedl z koně a balil si cigaretu. „Nezdá se ti na tomdle ranči něco divnýho?“ zeptal se.

	„Co by mělo bejt divný?“

	„No to, že najímá lidi v tudle roční dobu. Obyčejně na ranči zůstávaj přes zimu staří honáci. Proč asi Tay najímá nový lidi tak pozdě? Kam se poděli honáci, kteří pro něho pracovali přes rok?“

	„Hele, kvůli tomu nestojí za to se rozčilovat. Však na to brzo přijdeš. Kde jsou ostatní?“

	„Objížděj obvod pastvin. Je to cesta na dva dni, jeden jede na sever a druhej na jih, v prostředku se minou a pokračujou dál svým směrem. Po cestě jsou dvě chajdy, a když k nim dojedeš v pravej čas, dá se v nich přespat. Hlavně se to dělá proto, aby se dobytek netoulal moc daleko. Zároveň se přitom kontroluje, jak to vypadá kolem a v jakým stavu jsou napajedla, a člověk taky musí mít voči na stopkách kvůli zlodějům dobytka.“

	Společně kráčeli k hlavní budově ranče.

	„Jídlo je tady výborný,“ vykládal Mahler. „Tak dobře jsi ještě nejed. Náš starej objevil kuchaře, kterej vařil v nějakým hotelu na Východě.“ U stolu seděli jen čtyři a jídlo opravdu bylo dobré. Conn si dvakrát přidal, pak si dolil kávu do hrnku a pohodlně se opřel o lenoch židle.

	Mluvil málo, o to víc poslouchal. Mahler odjakživa rád povídal, s každým snadno vycházel a ve své práci se vyznal. Dokázal mluvit prakticky o všem a našel společnou řeč s každým. Conn poslouchal, jak rozpráví o tom i onom, a trochu mu záviděl.

	Na ranči pracoval starý honák, který se jmenoval Leggett a přijel sem z jihovýchodního Texasu. Jezdil jako zástupce Taye, který sám působil na svém ranči jako předák. Dalším honákem byl, jak už Conagher uhodl. Johnny McGivern. Jezdil s Mahlerem po kraji a hledal práci stejně jako on, takže je Tay najal.

	Náhle se Tay obrátil na Conaghera. „Mahler by vám to stejně řekl, tak vám to můžu povědět rovnou. Dva moji honáci se sebrali a odjeli krátce před tím, než přijeli Mahler s McGivernem. A ještě jeden chlap tady schází.“

	„Schází?“

	„Ano, Martinez. Přijel se mnou z Texasu. Odjel odtud směrem na jih. Mahler ho onehdy zahlédl východně od ranče. Popovídali si, vykouřili cigaretu a jeli si po svém. Od té doby nikdo Martineze neviděl.“

	„Mohla se stát spousta věcí,“ usoudil Conagher. „Tady kolem je drsnej kraj.“

	Kris Mahler se v židli pohodlně rozvalil a upíjel kávu.

	Tu Conaghera něco napadlo a bez rozmýšlení to také řekl. „Sousedí vaše pastviny s pozemkama Pětky?“

	Mahler prudce zdvihl hlavu a střelil pohledem po Tayovi. Rančer poodsunul židli od stolu a pozorně si Conaghera prohlížel. „Co víte o Pětce?“

	„No, potkal jsem dva jejich honáky tamhle v Horse Springs. Byli moc dobře vystrojení, oba dva. Řek bych, že tidle pánové používají cejch, jak je zrovna napadne.“

	„Nemáme s nimi žádný potíže,“ řekl Tay. „Ani nevidím důvod s nimi nějaký potíže mít.“

	Conagher pokrčil rameny. „No, nikdy předtím jsem je neviděl, a nemyslím, že bych je ještě někdy potkal. Přijel jsem do těchdle míst, jen abych si našel práci jako honák.“

	Později, když vyšli z domu, utrousil Mahler k Conagherovi: „Bejt tebou, tak bych o Pětce vůbec nemluvil. Není nutný, aby náš starej začal nějak střečkovat.“

	„Nic mi do toho není,“ opáčil Conagher. „Chtěl jsem jen najít místo, kde bych přečkal zimu, a do tý doby, než se najde pitomec, kterej by mě chtěl otravovat, se o nikoho jinýho nestarám.“

	A potom Mahler řekl něco, co si měl nejspíš nechat pro sebe. „Když člověk vyjede na koni ven… no tak je úplně sám. Pro chlapa s puškou je to hodně snadnej terč. Takže by žádnej honák neměl něco takovýho zbytečně riskovat, co říkáš?“

	Conn Conagher nikdy dobře nesnášel, když ho někdo chtěl zastrašovat nebo do něčeho tlačit. Cítil, že se dostává do hašteřivé nálady. Ať ho vezme čert, jestli bude jezdit po pastvinách s tím, že by se měl někoho bát… Neřekl však nic. Usoudil, že prozatím je ještě dobré naslouchat.

	Druhého dne přijel na ranč Leggett.

	Vysoký chlapík s dlouhou tváří a strohými způsoby, kterého Conn hned odhadl jako čestného a bystrého člověka, který se nedá jen tak obalamutit.

	Conn poslouchal, jak líčil podmínky venku na pastvinách, popisoval, kde viděl dobytek, kde jsou napajedla, a kteří mladí býčci chtějí dělat potíže.

	Conagher osedlal koně a přitáhl sedlový řemen. Vzal svou winčestrovku a zasunul ji do pouzdra. „To nebudeš potřebovat,“ řekl mu Mahler. „Už nějakou dobu jsme kolem nezahlídli žádnýho rudocha.“

	„Ale já se s ní cejtím líp,“ odpověděl Conagher.

	Seaborn Tay vyšel na verandu a zavolal na něho: „Jedete poprvní ven, tak se hlavně rozkoukejte, jak to tady po okolí vypadá.“ Stručně mu popsal, jak jsou rozložené pastviny, na něž si činí nárok jeho ranč ST, a pak poněkud tišším hlasem dodal: „Poctivýho kovboje já si opravdu vážím.“

	Conagher nasedl na koně a přitáhl mu otěže. „Pane Tayi,“ řekl, „svýho času jsem projezdil velkej kus týdle země, ale když si od někoho nechám platit, tak jezdím jen pro ten ranč.“
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	a první hodinu své první vyjížďky urazil Conagher asi šest kilometrů. V těch místech ležela pastvina v nadmořské výšce pod osmnáct set metrů a tvořila ji převážně otevřená krajina. Kolem koryt potoků rostly topoly, zakrslé duby, limbovité borovice, jalovce a na svazích tu a tam i oháňkovník.

	Odhadoval, že zdejší pastviny jsou co do kvality spíš nadprůměrné. Zahlédl několik rohatých býčků i krav, a všechna zvířata měla cejch ST. Pokud se dobytek zatoulal příliš blízko místům, která Tay považoval za hranice svých pozemků, odehnal jej Conagher kus zpátky a pak jel dál.

	Dobytek byl pro nadcházející zimní počasí v dobré kondici a vzhledem k počtu kusů, které po cestě viděl, měl i dostatek pastvy. Při této první vyjížďce si udělal jen povšechnou představu o rozložení krajiny a o problémech, které by tam mohly nastat. Všiml si už několika míst, kde rostla ostrožka stračka a další nebezpečné byliny… Nebylo by špatné odehnat z těch koutů všechen dobytek dřív, než nastane jaro. Pokud mají krávy dostatek jiné píce, tak jedovaté rostliny nespasou. Potíž je v tom, že mnoho z těch nebezpečných bylin patří mezi první, které se brzy na jaře zazelenají. Vylovil z kapsy zápisník a poznamenal si, kde se rozkládá choulostivá oblast, a zhruba popsal i její hranice.

	Těsně před polednem vyjel do svahu, našel potůček protékající olšovým hájkem a u něho sesedl. Povolil koni sedlový řemen, nechal ho trochu napít a pak ho přivázal na travnatý plácek; sám se posadil na břeh a žvýkal kousek sušeného masa.

	Z místa, kde seděl, měl rozhled na velký kus krajiny. Vytáhl ze sedlové brašny polní dalekohled a podrobně zkoumal okolí. Odhalil přitom nějaké skupinky dobytka, v každé několik kusů, které se odpojily od ostatních a toulaly se samostatně, a také zahlédl stádečko jelenů. Už se chystal vrátit dalekohled do brašny, ale ještě naposled upřel dlouhý pohled do okolí. O kus dál, zřejmě už za hranicemi ranče ST, zahlédl další stádečko dobytka.

	Nějakou dobu skupinku krav pozoroval a udivovalo ho, že stojí v tak těsném houfu… Pak zachytil pohledem prašný závoj a postřehl, že dva jezdci ženou dobytek pryč. Jenže byli příliš daleko na to, aby si je mohl blíž prohlédnout.

	Znovu přitáhl sedlový řemen, vyšvihl se do sedla a zamířil po svahu dolů.

	Zdejší pastvina ležela na široké pláni a hranice, kterými mu ji Tay vymezil, byly víceméně neurčité. Ostatní rančeři by je sotva byli ochotni respektovat – Tay si prostě přál udržovat svá stáda uvnitř tohoto prostoru. Takový způsob nabízel nejsnadnější dohled nad dobytkem a péči o něj i kontrolu, v jakém stavu je samotná pastvina, ale honáci také mohli snadno ulevovat zvířatům od larev much bzučivek nebo jim ošetřovat rány a škrábance od rohů a od skal.

	Conagher našel ještě na Tayově pastvině stopy rozptýleného dobytka, ale brzy zjistil, že všechny kusy někdo sehnal do houfu a odváděl pryč. Podle zanechaných otisků si ti muži počínali naprosto bezstarostně, jako by cizí dobytek hnali jen tak náhodou.

	Následoval stopy, držel se pokud možno nízko a využíval každého krytu, který se mu naskytl, dokud nevyjel na nízký hřbet porostlý borovicemi. Tam zjistil, že zvířata už nejsou příliš daleko. Oba jezdci se od dobytka odpojili a vydali se na sever.

	Conagher se kryl mezi borovicemi a přemýšlel. Dobytek tam dole patřil s největší pravděpodobností ranči ST, ale dokud nezkontroluje cejchy, nebude mít jistotu. Stádečko mířilo na sever a tím směrem bude i pokračovat, dokud se nezastaví, aby se napáslo. Než by se zde dočkal dalšího muže z ranče ST, mohlo by být stádo o padesát kilometrů dál, a honáci by je ani nemuseli příliš pobízet.

	Dalekohledem zkoumal směr, jímž odjeli oba jezdci, ale už je nezahlédl. Počkal ještě několik minut a potom sjel ze svahu dolů ke stádu.

	Až na jeden měly všechny kusy cejch ranče ST. To jedno osamělé dobytče oddělil a zbytek stáda obrátil na cestu zpátky k domovské pastvině. Už mu k ní nechybělo mnoho, když z návrší sjížděl nějaký muž na hnědorudém koni s třemi bílými punčoškami.

	Podsaditý chlap s tvrdě řezaným obličejem a jizvou přes jedno oko měl výrazné lícní kosti a hranatou bradu. Jeho kůň nesl cejch Pětky.

	„Kampak ženeš ten dobytek?“ zeptal se.

	„Zpátky na pastvinu, kam patří. Jak můžeš vidět, je to dobytek z ranče ST. Napadlo mě, že bych měl stádo radši pěkně odehnat tam, odkud přišlo.“

	Cizí jezdec si prohlížel cejchy a pak se obrátil k Conagherovi. „Myslím, že tě neznám, brachu,“ zabručel. „Ty jsi novej jezdec na ranči starýho Taye?“

	„No jo. Jmenuju se Conagher. Vyjel jsem na první objížďku. Hlavně abych se rozkoukal, jak to vypadá na pastvinách.“

	„Mně říkaj Tile Coker. Možná bys měl dát kus řeči s Krisem Mahlerem.“

	„Už jsem s ním mluvil. S Krisem jsme před nějakou dobou jezdili pro dostavníkovou společnost.“

	Tile Coker po něm střelil pohledem. „Jo? Nejseš náhodou ten chlápek, kterej tak zmaloval Kiowu Staplese?“

	„No, na něčem jsme se neshodli.“

	„Slyšel jsem.“ Coker obrátil koně. „Měli byste si s Krisem pořádně popovídat. Všem by nám to ušetřilo potíže.“

	„Možná.“

	Coker odjel a Conagher hnal dobytek přes hranici a hluboko do pastvin ranče ST. Teprve pak se vydal na další objížďku.

	Ještě dvakrát narazil na houfy dobytčat z ranče ST, které se podle jeho mínění zatoulaly příliš daleko na sever. Obrátil je tedy směrem k jihu, popohnal je a pokračoval v cestě, ale nevyjížděl na horizont a winčestrovku radši držel v ruce.

	Nedaleko hájku přesličníků už na něho čekal Johnny McGivern, ale Conagher ho zahlédl dřív, než Johnny jeho, a rozhodl se k místu, kde na něho McGivern čekal, přiblížit obloukem z opačné strany.

	Konečně ho McGivern zahlédl a zahalekal, ale Conagher zvolna objížděl houštinu dubů a rozhlížel se, jestli nezahlédne náznak nějakého nebezpečí. Neviděl však nic, co by ukazovalo na přítomnost někoho jiného než Johnnyho McGiverna, a tak dojel k němu a zastavil kousek od ohně.

	Johnny měl uvařenou kávu a Conagher ochotně sklouzl ze sedla. Očividně se ocitl na místě, kde se kovbojové zastavovali dost často. Kolem sebe viděl spoustu stop, ale žádné čerstvé s výjimkou těch, které tu zanechal Johnnyho strakatý valach.

	„Dobytek se zdá bejt v dobrým stavu,“ poznamenal Conagher. „Ale občas se pár kusů zatoulá.“

	„Jo?“ Johnny se po něm ohlédl. „Viděls někoho?“

	„Jen nějakýho troubu, kterej se jmenuje Coker. Jezdí pro Pětku.“

	„Povídali jste si?“

	Conagher ze sedlové brašny vylovil hrnek a nalil si z konvice kávu. „Moc ne.“

	Johnny ho pořád pozoroval, ale Conagher si toho nevšímal. Vděčně upil kávy. „Vaříš dobrý kafe,“ utrousil.

	„Necháváme konvici pověšenou tam na tom cedru. Kdo sem přijede první, uvaří kafe.“

	„Budu se snažit, abys pokaždý přijel dřív než já. Vaříš lepší kafe.“

	„To mě naučila máma. Někdy jsem je dával vařit, ještě než se vrátila domů, aby už je našla hotový, až přijde.“ Johnny se rozhlédl kolem. „Máti byla pokaždý pěkně sedřená. Můj táta umřel při neštěstí na železnici, když mně bylo šest.“

	„Musela se pěkně otáčet,“ přikývl Conagher. „Chce to taky pevný nervy, vychovat kluka, když je na to ženská sama.“ Podíval se Johnnymu do očí. „Myslím, že na tebe musí bejt pyšná. Vyrostl z tebe pořádnej chlap.“

	McGivern zčervenal, a aby změnil téma, řekl: „Vždycky jsem si přál se dozvědět, jakej byl můj táta. Jakej to byl chlápek.“

	„Většina lidí od dráhy, který jsem znal, byli výborní chlapi,“ řekl Conagher. „Taky jsem nějakej čas pomáhal pokládat koleje. A dost jsem jezdil vlakem, když jsem vozil dobytek a tak. Jsou to fakt správní braši.“

	„Já jsem ho vlastně vůbec nepoznal.“

	„Kluk by měl znát svýho tátu – potřebuje někoho, ke komu by vzhlížel. Kluk nebo holka, na tom nesejde, se potřebujou naučit, jak bejt chlapem a ženskou, a to můžou, hlavně když pozorujou svý rodiče.“

	„Nedaleko našeho domu byl obchod, kterej patřil jednomu sousedovi. Občas, když jsme neměli žádný peníze, nám dával jídlo na dluh… že prej mu to dáme, až budeme při penězích. Ani nevím, jestli se mámě podařilo všechny ty peníze mu zaplatit.“

	„Jednou se tam vrátíš a zeptáš se ho. A zaplatíš mu, co jste mu zůstali dlužni.“

	Johnny hleděl do svého hrnku s kávou. „Už jsem na to myslel. Myslíš, že bych to měl udělat?“

	„No jo.“

	Seděli mlčky, popíjeli kávu a naslouchali útěšlivým zvukům, jak jejich koně chroupají trávu. Po nějaké chvíli Conagher vstal a přitáhl svému koni sedlový řemen.

	„Conne?“ ozval se Johnny zvědavě.

	„Jo?“

	„Pročpak jsi na toho chlapa nevytáh bouchačku? Na Kiowu?“

	„Myslíš, jestli jsem neměl strach? Ne, neměl… Pokud si vzpomínám, tak ne. Já bych řek, že každej mužskej má občas strach, ale na nic takovýho jsem nemyslel. Kiowa vlastně nebyl doopravdy zlej – měl jen přehnaný představy o tom, jakej je dobrej a pašák… Proč bych ho zabíjel jen proto, že ze sebe sám dělal pitomce? A proč bych riskoval, že by mě moh zabít, kdybych se choval stejně blbě jako on?“

	Conn si odkašlal. „On jen potřeboval, aby mu někdo dal pořádně přes prsty, a vím, že někdy to jinak nejde. Jestli je živej, měl by mi bejt vděčnej. Jestli není, no tak na tom stejně nesejde. První věc, kterou by sis měl zapsat za uši, chlapče, je to, že když je chlap nějak vyhlášenej po kraji, není kvůli tomu o nic lepší. Člověka by nemělo zajímat, že takovej mizera zabil nějaký lidi, ale co byli ty lidi zač. Byli to nějací ostří hoši? A taky by se měl zajímat, jestli se to nedalo zařídit jinak. Chlap, kterej zabíjí, i když se ta věc dá urovnat beze zbraní, je blázen… Vyloženej blázen.“

	„Ale moh tě zabít.“

	„To moh.“ Conagher se vytáhl do sedla a shlédl na Johnnyho McGiverna. „Někteří chlapi se zabíjením nedělaj velký ciráty, chlapče. Může přijít doba, že se začne zabíjet i tady – pak jenom hleď, ať stojíš na tý správný straně.“

	Johnny ho sledoval pohledem. Hlavou mu vrtalo, co tím Conagher asi chtěl naznačit. A myslel tím vůbec něco důležitého?

	Poněkud proti vlastnímu přesvědčení ho to přitahovalo k tomu zvláštnímu cizímu jezdci, který právě zmizel v plytké úžlabině. Ještě nepotkal osamělejšího muže, ale ani člověka, který si byl tak bezmezně jist sám sebou. Nakonec Johnny dospěl k závěru, že Conn Conagher věří jen tomu, co dobře zná… Johnny si přál, aby tohle dokázal i on.

	No a co Kris Mahler? Kris se uměl pěkně vytahovat a měl styl, ale také v něm bylo něco, z čeho člověk neměl dobrý pocit. Ovšem na to Johnny přišel až potom, co poznal Conna Conaghera.

	 

	Toho dne našel Conn první ze vzkazů. Zahlédl ho už zdálky a dojel k němu až do stínu velkého jalovce, aby se podíval, co to je.

	Rovnou všem na očích tam svítil flíček bílé barvy, jen smítko, které tam ovšem nemělo co dělat.

	Conagherovi nebylo ještě ani čtrnáct, když se poučil, že nesmí věřit ničemu, co je na nepatřičném místě nebo vypadá divně. To, co zahlédl, nebyl odraz slunečního paprsku na odštěpku kamene, ani spodní strana nějakého listu v křoví. Vypadalo to jako kousek papíru.

	Zahlédl to na vzdálenost asi sta metrů, a tak vylovil dalekohled.

	V kouli laskavce uvázl kousek papíru. Přejel po okolí pohledem zesíleným skly dalekohledu… Neobjevil žádné stopy, které by z této vzdálenosti byly patrné. Obezřetně jel dál a stále sledoval okolí, dokud si nebyl úplně jistý, že kolem je pusto a prázdno. Pak dojel až ke kouli suchého keře.

	Papír byl na několikrát složený a přivázaný k jedné z větviček laskavce. Zvědavě tu zvláštnost odvázal a papír rozložil.

	Někdy, když jsem sama, mám pocit, že jestli s někým nepromluvím, tak nejspíš umřu.

	A sama jsem velice často.

	Ráda poslouchám vítr šumící v trávě nebo v cypřiších.

	Přečetl to vyznání, a potom je přečetl znovu. Už se chystal je odhodit, ale pak je složil a schoval do kapsičky u vesty.

	Sám měl také rád zvuk větru provívajícího trávou. A taky cypřiše, jejich vůni. Napadlo ho, jestli žena, která ta slova napsala, někdy skutečně cypřiš viděla. Stromy s kloubnatými větvemi pokřivenými větrem, které často kořenily i ve skalních puklinách, ale stále žily a rostly. Jako by už jejich vzhled napovídal, jak těžké je pro ně takhle přežívat, ale když už jednou vyrostly, pak to byly silné stromy, které žily dlouho a mnoho vydržely. Vždyť sám viděl cypřiše, které svými kořeny rozštíply skálu, stromy věkovité už v době, kdy zde přistál Kolumbus.

	Před čeledníkem seděl Leggett a pozoroval přijíždějícího Conaghera. Oslovil ho: „Už jsme jedli, ale kafe tam ještě je. Starej pán si domyslel, že by ti to mohlo trvat dýl.“

	„Díky.“

	Conagher odsedlal koně a přehodil sedlo přes zábradlí pod převislou střechou čeledníku. Byl utahaný jako pes a bolelo ho v kostech.

	„McGivern už přijel?“

	„Nee… Kris se taky někam vypravil.“

	Conagher nalil vodu do umyvadla postaveného vedle dveří, vykasal si rukávy, sundal klobouk i šátek a umyl si obličej, krk i paže. Pak se osušil do rolovacího ručníku zavěšeného na válečku, upravil si opasek s pistolí a vykročil k domu.

	Potom se zastavil. „Leggette, moh by sis dát trochu kafe se mnou, co říkáš? Jestli na tý lavici budeš ještě chvíli sedět, tak do ní zapustíš kořínky.“

	Leggett vstal a kráčel s Connem k osvětlenému kusu dvora, kam dopadalo světlo z kuchyňských dveří.

	„Starej pán už šel domů, ale povídal, že by sis měl vybrat nějaký dobrý koně na zimu a trošku si je zkrotit, aby jezdili podle tvýho.“

	„Tak dobrá.“

	„Tay má dobrý kusy. Je tam jeden velkej grošovanej šedák, a z toho by mohl bejt výbornej kůň, jestli budeš dost chlap na to, abys mu vyhnal z hlavy nějaký pitomý nápady. Taky je tam jeden, ten má takovou jelení barvu a je zhruba stejně velkej. Oba jsou dost mohutný a silní, aby mohli jezdit ve sněhu.“

	„Padá ho v tomdle kraji hodně?“

	„Ve stržích a kaňonech ho bejvaj pěkný kupy. Člověk tady potřebuje koně, jaký používají v Montaně.“

	Nějakou chvíli seděli mlčky a pak si Conagher dolil kávu do hrnku. „Leggette, ty na těchdle pastvinách už jezdíš nějakej čas. Co dělá starej pán, když přijdou nějaký trable?“ Leggett se po Conagherovi zachmuřeně podíval. „Stojí při tobě, jestli tě zajímá todle, ale nikdo jinej už to neudělá. Já jsem jedinej, kterej tady zůstal ze starý party honáků, a jenom proto, že už nejsem žádnej zajíc a nemám, kam bych šel.“

	Leggett vstal. „Neznám tě, kovboji, a ty neznáš mě. Jestli tě napadaj myšlenky na to, jak se postavit nějaký rošťárně, musel bys do toho jít sám.“

	„Ty mi nepomůžeš?“

	„A k čemu bych ti asi byl dobrej? Mně už dávno bylo šedesát, chlapče, jsem starší, než se zdá, a chci život v klidu dožít. Nestojím o to, abych umíral někde v písečnejch dunách a s olovem v břiše.“

	„A co starej pán?“

	Leggett se po něm podíval. „Po jeho kůži jdou nejvíc, to je samozřejmý. Kdyby ho dokázali načapat někde na pastvině, tak by ho zabili a pak by si odháněli dobytek, jak by se jim to hodilo a nikdo by jim to nemoh překazit.“

	Jenže Conn Conagher odjakživa patřil k paličatým chlapíkům. Nikdy moc nepřemýšlel o pravdě a spravedlnosti nebo o právech člověka, ale nelíbilo se mu, co se tady podle něj dělo. A platilo pro něj, že cokoli se přihodilo ranči, pro který jezdil, přihodilo se to zároveň jemu.

	„Dejme tomu, že by přijeli až sem. Ty budeš stát za starým pánem?“ zeptal se.

	„Budu bojovat. Kdyby sem přišli na našeho starýho, tak bych jim to nedaroval.“

	„Tak dobrá. Radši se zdržuj tady a pušku měj pořád při ruce. Kdybys měl nějaký pochybnosti – střílej.“
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	ris Mahler přijel asi o hodinu později. Conn seděl v čeledníku s nohama nahoře a četl si nějaký starý časopis s oslíma ušima. Podle toho, jak Mahler přidusal do stavení, se dalo usuzovat, že je pořádně nazlobený.

	„Conne, do čeho ses to zaplet? Mohli bysme tady mít dobrý časy, ale k tomu bys musel hrát správně kartama, který máš v listu.“

	„Hraju s nima tak, jak si to zaslouží, Krisi. Co se ti na tom nelíbí?“

	„Přeci není nutný rozdmýchávat nějaký trable. Chtěl jsi místo, kde bys složil kostru na zimu… No tak je máš. Měl bys teda sedět pěkně v klidu, vyjíždět na objížďky a nestrkat do ničeho nos. Na jaře zas můžeš jít po svým.“

	Conagher se rozhlédl kolem sebe. „Když od nějakýho chlapa beru peníze, Krisi, tak dělám práci, na jakou mě najal. Jinak to prostě neumím.“

	„Asi ne, v tom máš možná pravdu.“ Mahler ztěžka dosedl na lavici. „Conne, ty nejseš zrovna tichošlápek. Ranč s cejchem žebříku s pěti špryclema, teda Pětka, patří Smokeovi Parnellovi. Tile Coker je jeho pravá ruka. Tys je pořádně nasral a nejradši by tvou kůži přibili na vrata stodoly.“

	Conagher zvolna spustil nohy na podlahu. Pokaždé, když ho někdo varoval nebo mu vyhrožoval, se pěkně naježil. Nestál o to, aby měl s kýmkoli nějaké rozmíšky, ale také nesnášel, když s ním někdo chtěl manipulovat.

	„Řekni mi něco, Mahlere. Kde ty vlastně stojíš? Jezdíš pro tendle ranč? Nebo před něčím vyděšeně zdrháš? Nebo ses nechal koupit těma mizernejma zlodějskejma otrapama, co jsou nalezlý v Pětce?“

	Mahlerovi zkřivil obličej zlý úšklebek. „Za todle bych tě mohl donutit, abys tasil pistoli,“ řekl chraplavě. „Zatraceně, Conne! Nechtěj mě vytočit!“

	„Mně se zase zdá,“ opáčil klidně Conagher, „že jsem to já, koho se tady někdo snaží vytočit. Něco ti povím, Mahlere, a měl by sis to v tý svý kebuli pořádně zapamatovat. Každej kus s cejchem ST, kterej uvidím mířit k pozemkům Pětky, obrátím zpátky. Jestli někde ucejtím spáleninu od cejchu Pětky, tak půjdu a překazím to, a bude mi jedno, kdo drží cejchovací železo v pazourách. Slyšíš mě dobře?“

	„Ty jsi zatracenej blázen,“ vyprskl Mahler. „Koukej, oni ho zlikvidujou. Do jara nezůstane na pastvinách ranče ST ani jeden kus dobytka a nikdo proti tomu nic nenadělá. Můžeš dělat svou práci a dívat se přitom jinam, nebo se z tebe stane terč. Záleží na tobě, co si vybereš.“

	„Kdepak, to ty si můžeš vybrat, Mahlere. A musíš se rozhodnout rovnou teď. Buď seber svý saky paky, hoď je na koně, a ještě tudle noc odjeď, nebo můžeš udělat to, o čem ses zmiňoval, a vytáhnout na mě bouchačku.

	Ale než sáhneš po pistoli, měl bys vědět todle. Už mě párkrát střelili, a pořád jsem živej. Několikrát jsem skončil na zemi, ale pokaždý se mi podařilo dostat kus olova do chlapa, kterej na mě střílel.“ Conn Conagher vstal. „Spakuj se, Krisi, a práskni do bot. Se zrádcem už se nemám co bavit.“

	Mahler zlostí bez sebe vyskočil ze židle. Strašně rád by vytasil revolver a střelil po Conagherovi, ale ani v této situaci ho zbytky zdravého rozumu nezradily a přiměly ho k opatrnosti.

	V Conagherovi opravdu nebylo nic z tichošlápka, jak už se předtím zmínil Kris. Spíš se podobal starému huňatému vlkovi z vysočiny a Mahler viděl, co tenhle chlapík provedl se Staplesem. Uštědřil mu brutální a důkladný výprask. Navíc v malém prostoru čeledníku se nedalo počítat s tím, že by jeden z nich protivníka netrefil. Kris Mahler byl ochotný rychle tasit zbraň, nebyl ale ochotný umřít.

	„Tak dobrá,“ řekl. „Klidně odtud odjedu. A Johnny pojede se mnou. To znamená, že tady zůstaneš jen ty, starej a Leggett… Jak daleko myslíš, že to dokážete dotáhnout?“

	Conagher pokrčil rameny. „Víš, Krisi, nikdo nevyvázne ze života živej. To je jediná jistota, kterou člověk má. Já si ujezdím zadek až na kost a natáhnu brka někdy v noci, až budu hnát stádo krav, který patří jinýmu chlapovi. Ale pak mi na náhrobní kámen napíšou epitaf Byl věrnej svýmu ranči. Ale až budou psát epitaf tobě, bude tam stát Prodal chlapa, kterej mu věřil. Ten můj se mně líbí víc.“

	„Ty jsi opravdu mizernej blázen,“ zavrčel Mahler.

	„Myslíš? Už jsem viděl takový, jako seš ty, Krisi. Všechno, co si nakradeš, dostanou děvky nebo z toho budeš mít akorát bolení hlavy po pančovaným chlastu, kterým tě budou nalejvat, a až se k některýmu ze svejch parťáků otočíš zádama, tak tě zastřelí jen kvůli tomu, co ti ještě zbejvá po kapsách.“

	Kris Mahler přešel ke dveřím, tam odložil svoje věci a šel si sedlat koně.

	Ze dveří ranče vyšel Seaborn Tay. „To seš ty, Krisi?“ zavolal.

	„Zrovna odchází, pane Tayi,“ odpověděl mu Conn. „On teďka jezdí pro Pětku, víte?“

	„Máš ještě dostat vejplatu, Mahlere,“ řekl Tay.

	„Nic nemá dostat. On jim pomáhá krást váš dobytek.“

	„Ale i tak mu vyplatím, co má dostat. Až budeš přichystanej odjet, Mahlere, tak přijď za mnou do domu.“

	„Vidíš, Krisi? To je aspoň rovnej chlap,“ poznamenal Conagher.

	Mahler na to neřekl nic, ale když měl koně osedlaného, obrátil se k Connovi. „Vyřiď mu, ať si svý prašivý prachy nechá. Já od něho nic nechci!“

	„Radši si je vezmi. Možná to budou poslední poctivý peníze, který dostaneš.“

	Mahler se prudce otočil, jako by ho píchl. „Nech toho, Conaghere. Zatraceně, nech mě bejt! Nechtěl bych tě zabít, ale…“

	„V tudle roční dobu je v Arizoně docela pěkně, když pojedeš dost daleko na jih,“ navrhl mu Conn. „Taky to není špatný v Kalifornii, na pobřeží Mexickýho zálivu nebo v Texasu.“

	Náhle se ze tmy vynořil jezdec. Vrátil se Johnny McGivern.

	Když viděl, že Kris Mahler upevňuje svou výbavu za sedlo, zatvářil se poplašeně. „Hele, co se to tady děje?“

	„Zrovna odjíždím, chlapče. Seber si svý věci a pojeď se mnou.“

	„A kam bysme jeli?“

	„Přidám se k ranči Pět. No tak, hejbni kostrou. Nemám na to celou noc.“

	Johnny na něho třeštil oči, pak se podíval na Conaghera. „To je tvoje práce?“

	„Ne, jeho. On se rozhod, že nechce dál podvádět chlapa, kterej mu platí poctivou mzdu. A tak jede tam, kam patří. Vybral si to sám.“

	„Zatraceně moc toho nažvaníš!“ sykl Mahler. „Tak se seber, mladej. Jedeme.“

	„No, takhle to je, Johnny. Máš na vybranou. Může se z tebe stát psanec, nebo můžeš hrát čestně. To, jak se tudle noc rozhodneš, může změnit celej tvůj život.“

	„Ale Kris je můj partner!“

	„Jo, rovnou na cestě do pekla nebo ke katovský oprátce. Takhle bys to chtěl?“

	„Nech toho, Conne!“ zařval Mahler. „Naposledy tě varuju – drž už zobák!“

	„Víš co, Mahlere? Já toho nikdy nenechám. Rozhod jsem se, že těm tvejm kamarádíčkům ukážu, jak moc se musí platit za to, když někdo krade cizí dobytek. Od chvíle, kdy odtud odjedeš. Krisi, jako bysme byli ve válce, a pro takový, jako seš ty, v sobě nemám soucitu, ani co by se za nehet vlezlo!“

	„Ale zůstaneš tady úplně sám!“

	„Já vím. Žil jeden texaskej ranger, nějakej kapitán Bill MacDonald, a ten říkával, že nic nedokáže zastavit chlapa, kterej ví, že stojí na správný straně, a nepovolí. Hele, radši bys mě měl rovnou zastřelit, Krisi, a pro jistotu mě střelit znova a pak ze mě vydupat zbytky života, protože dokud budu schopnej lízt aspoň po čtyřech, tak nepřestanu bojovat. Dokud budu schopnej pohnout prstem, tak budu mačkat spoušť. Ty sis osedlal hodně divokýho koně, chlapče, a teď uvidíš, jestli se ti na něm podaří udržet!“

	„Johnny, to tady budeš jen tak stát? Hejbni sebou!“

	„Conne – co mám dělat?“

	„Jsi dospělej chlap, hochu,“ odvětil Conagher. „Musíš se rozhodnout sám. Ale až si hodíš čtvrťákem, mysli na to, že dáváš do sázky vlastní život… Život a budoucnost.“

	Johnny zaváhal a potom pomalu sesedl z koně. „Zůstanu tady. Jeď sám, Krisi. Je mně líto, ale tady se naše cesta dělí.“

	„Tak táhni k čertu!“

	Kris Mahler tvrdě škubl otěžemi, prudce otočil koně a vyjel ze dvora ranče.

	Conagher se podíval na mladého honáka. Všiml si, že mu v očích stojí slzy. Conn mu položil dlaň na rameno. „To nic, chlapče. Pojď, potřebuješ něco sníst.“

	Druhý den ráno zůstal Johnny McGivern na ranči a Conn Conagher vyjel na pastviny. Místo toho, aby opisoval široký oblouk, rozjel se přímo napříč krajem. Z hřebene kopce studoval bezmála půl hodiny polním dalekohledem okolní krajinu a její uspořádání. Teprve potom sjel z kopce na plochou pastvinu.

	Pak začal shánět dobytek a naváděl ho ke kaňonům, které brázdily úbočí Černého hřbetu, protože tam byla voda i tráva a zvířata v roklinách našla lepší úkryt před nepohodou. Tvrdě pracoval, uvedl do pohybu několik stádeček, ale každou chvíli se zastavil a studoval terén v místech, kde se pastviny táhly k severu.

	Potom zase jel dál, a kdykoli narazil na nějaký Tayův dobytek, měl jediný cíl – zahnat ho tak hluboko do území ranče ST, jak jen to bude možné.

	Teprve pozdě odpoledne spatřil v dálce dva jezdce, a sotva je zahlédl, hned zamířil ke kopcům a postupoval k Černému hřebeni cestou, kterou už předtím prozkoumal. Koně nechal mimo dohled za horizontem návrší a pak si vyhrabal malou prohlubeň v místě, které zdánlivě nenabízelo vůbec žádnou možnost úkrytu, a odtud pozoroval jezdce dole na pláni. Jeden byl mladý, druhý zřetelně starší, a podle vzhledu šlo o samotného Smokea Parnella.

	Ti dva zprudka zarazili koně. Conagher zaklel. Narazili na stopy, které tam zanechal!

	Položil pušku na hliněnou hrázku před sebou a čekal, docela zvědavý na to, co ti dva budou dělat dál.

	Parnell studoval otisky Connova koně, pak se rozhlížel po okolí a zvlášť se zaměřil na návrší, kde se skrýval Conagher, ale zajímala ho místa víc na východ a západ, kde se nabízela řada vhodných úkrytů. Pak sáhl po pušce, a sotva na ni vložil ruku, Conagher si přitiskl pažbu své zbraně k rameni. Opřel se tváří o dřevo pažby a pečlivě zamířil. Stiskl spoušť v okamžiku, kdy Parnell vytahoval pušku z pouzdra.

	Viděl, jak se Parnellův kůň postavil na zadní a začal vyhazovat, protože ho vyděsil hluk výstřelu, který se odrážel mezi kopci a skalami. Conn hned couvl, vstal a rozběhl se ke svému koni.

	Nasedl a popojel o kousek dál, kde se smekl ze sedla a zalehl na hřebeni tak, aby mu zpoza jednoho z keřů koukaly jenom oči, a takto skrytý se díval, co se děje dole.

	Parnell se zvedal ze země a řval, jako by se pomátl. Jeho kůň odběhl o několik kroků dál a Parnellův společník jel pro něho.

	Šéf party z ranče Pět se shýbl, aby sebral pušku, tu však Conagher znovu vypálil a kulka z jeho zbraně vyhodila gejzír písku jen kousek od Parnellovy ruky.

	Psanec odskočil zpátky tak rychle, že se překotil a znovu upadl. Conn okamžitě vystřelil podruhé, takže písek vyprskl Parnellovi do obličeje; zamířil znovu a střela dopadla před Parnellova koně právě ve chvíli, kdy se druhý jezdec natahoval po otěži. Vylekaný kůň, kterého zřejmě škrábla odražená kulka prvního výstřelu, se dal na útěk.

	Mladý jezdec své zvíře otočil a vrátil se k Parnellovi, jemuž nabídl svůj třmen. Ve chvíli, kdy předák ranče Pět zvedal nohu a chystal se ji vsunout do třmene, Conagher chladnokrevně vypálil a dopadnuvší kulka rozhodila písek pod koňským břichem.

	Kůň prudce vyrazil vpřed a Parnell s botou zachycenou ve třmenu znovu padl do písku a poplašený kůň ho vlekl pět či šest metrů, než se jezdci podařilo zvíře uklidnit natolik, aby mohl Parnell nasednout. Conagher se posadil, kontroloval pohledem okolí, a přitom doplňoval střelivo do zásobníku pušky. Když neviděl nic znepokojivého, klidně vstal, vrátil se ke svému zvířeti a vytáhl se do sedla. Ještě jednou přeběhl zrakem blízké i vzdálenější okolí, a zahlédl koně nesoucího dva jezdce, který už se stačil dostat tak daleko, že se ocitl mimo dostřel pušky.

	Conagher pracoval až do soumraku a honil zatoulaná dobytčata zpátky k horám. Jakmile se jednotlivá stádečka dostala do kaňonů, v nichž tekly potoky a rostla tam spousta trávy, vyžadovalo by ďábelskou námahu všechny je shromáždit do jednoho stáda a odehnat pryč. A dobře věděl, že zlodějům dobytka těžká práce nevoní a příliš se do ní nehrnou.

	Dlouho po západu slunce se vydal na zpáteční cestu, takže na dvůr ranče dojel až k půlnoci.

	Ve stínech u domu se něco pohnulo a ze skrytu vyšel na dvůr Seaborn Tay.

	„Už jsem o tebe měl strach, hochu. A tvůj kůň vypadá pěkně uondanej, k smrti unavenej.“

	Conagher sesedl, odsedlal koně a šel si chytit jiného. Mezitím rančerovi vysvětloval, co se přihodilo, a nakonec dodal: „Možná jsem jim dal dost jasně vědět, že to nebude žádná sranda. Třeba jim zajde chuť na dobytek z vašeho rance.“

	„Těmdle ne,“ zavrtěl Tay hlavou. „Smokeovi Parnellovi určitě ne.“

	„No, tak dostali varování. Teďka už půjdou po krvi. Měl byste na ně bejt připravenej.“ Conagher odešel do kuchyně a unaveně klesl na židli. „Vyjedu zas ven, do pastvin… Někde se tam uložím a počkám si na ně.“

	Jedl pomalu, vychutnával každé sousto, a ani si neuvědomoval, že mnoho hodin nepolkl ani kousek jídla. Ale cítil, jak má únavou ztěžklé svaly. Potřeboval se vyspat, nesmírně ho lákala vyhlídka na pořádný spánek, jenže dnes spustil něco, co se ještě nějakou dobu nezklidní.

	„Potřebujem chlapy,“ řekl Tay. „Nemůžeš todle všecko zvládnout sám. Leggett je starej a McGivern… No, ten se nejspíš nechá zabít. Bojím se, že na to bude zbytečně moc tlačit.“

	„To nechte na mně. Vy byste měl držet ranč. Já se projedu kolem a zkusím jim to trochu připepřit.“

	Náhle mu svitlo v očích. „Napadlo mě, kde by se dal najít schopnej chlap. Je to trochu risk, ale stálo by to za to.“ Když vyšel z domu, zamířil do čeledníku a tam zatřásl Johnnym McGivernem a probudil ho. „Jak by se ti líbilo projet se takovejch osmdesát nebo sto kiláků?“

	„Kam?“

	Conagher se posadil na lavici a vysvětlil mu trasu. „Týdle cesty se drž. Nepokoušej se jet nějakou zkratkou, v tom kraji žádný nejsou. A měj oči na stopkách kvůli indiánům… Možná tam budou, možná ne. Chlap, kterýho potřebujeme, tam loví kožešiny – jmenuje se Chip Euston. Nemám tušení, jestli bude chtít přijet, ale kdyby jo, tak se vyrovná třem těm zlodějskejm vagabundům.“

	Když Johnny McGivern odjel na cestu, která se vyhýbala všem městům, Conn se vydal směrem, z něhož podle jeho očekávání mohli přijet chlapi z party Pět. Když už měl za sebou kus cesty, sjel ze stezky, vylezl na hřeben návrší, odkud se mohl rozhlížet a naslouchat, a tam se uložil.

	Víc věřil svému koni než vlastním smyslům. Záměrně si vybral mustanga, který se narodil v horách a ještě před několika měsíci běhal po prérii jako divoký tvor. Potřeboval mít lekavého koně… Ten uslyší každičký zvuk. Koně koneckonců vidí i slyší lépe než kterýkoli člověk.

	Pořádně se prospal, pak se probral, aby se rozhlédl a zaposlouchal do nočního ticha, a potom zase odplul do dřímoty. I za denního světla byl kraj stejně prázdný, neviděl živou duši, kam až dohlédl. Z komína ranče se zvedal líný pramínek kouře, a tak se Conn unaveně vyškrábal do sedla a vracel se k ranči.

	„Dneska v noci nepřišli,“ oznámil mu Tay.

	„Nepřišli dneska, přijdou jindy. Určitě přijdou.“

	Odešel do čeledníku, sesypal se na svou pryčnu a usnul.

	Hlídat mohou Tay s Leggettem. On se musí prospat.
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	eště chvilku potom, co se probudil, zůstal nehybně ležet a upíral pohled na spodek pryčny nad sebou. V místnosti bylo šero a ticho, ani zvenčí nedoléhaly žádné zvuky. Pořád se ještě cítil utahaný, ale unavený býval často, takže v tom neviděl žádný důvod, aby se dál povaloval.

	Ale připadal si víc než jen unavený. A možná právě vyčerpání z posledních dnů v něm znovu vyvolalo děsivý, depresivní pocit osamocení, kterému občas propadal.

	Netajil se snad zrovna v tom důvod, proč se rozhodl bojovat za ranč, pro který právě jezdil? Skutečně se k tomu odhodlal proto, že se považuje za čestného člověka, nebo to byla prostá příchylnost k ranči, k dobytkářské usedlosti, pro kterou pracuje? Tahle věrnost patřila k několika stabilním rysům jeho jinak proměnlivého života.

	Říkal si, že ho osud neobdaroval zrovna bujnou představivostí. Prostě dělal to, co bylo třeba udělat, a jeho etické zásady vycházely z kodexu, kterým se řídil jeho otec a celá rodina, a který v těch časech měl svou váhu. Napadlo ho, že by vůbec nebylo složité to všechno hodit za hlavu a odmítnout nést jakoukoli odpovědnost. Stačilo jen osedlat koně, nasednout a odjet ze zdejšího kraje.

	Znělo to jako snadná věc, jenže ve skutečnosti to vůbec nebylo jednoduché, i kdyby v sobě člověk dokázal přehlušit pocit provinění, ba zrady, které se dopouští tím, že odjíždí a že se vyhýbá odvedení svého podílu na vyřešení problémů, do kterých se zapletl. Být člověk znamená nést zodpovědnost. Nic víc, nic méně. Být chlap s sebou nese potřebu něco vybudovat, pokusit se svět kolem sebe trošku pozměnit k lepšímu, aby se snáz žilo jemu i těm, kdo ho následují životem.

	Leckdo se nad tím může ošklíbat, posmívat se tomu nebo popírat pravdivost takové myšlenky, ale když přišlo na pochybnosti, Conn si řekl, že ve světě záleží na lidech, kteří zasadí strom, vykopou studnu nebo vyštěrkují kus silnice.

	On sám se považoval za samotáře – odjakživa byl samotář. Vůči ostatním lidem býval naježený jako mrzutý dikobraz, také nevrlý a kousavý. Navenek se jevil jako bezstarostný, ve skutečnosti však vůči jiným pociťoval ostych, protože si byl vědom, že různé pasti a záludnosti, které číhají v početnější společnosti, mohou vést k velkým malérům. Ovšem jakmile už se do nějakého problému přimíchal, nedokázal si s ním poradit jinak, než že bojoval až do konce.

	Conagher pracoval příliš dlouho a příliš tvrdě na to, aby měl pochopení pro zloděje nebo vandaly, kteří kradou a ničí výsledky úsilí jiných lidí. Možná to poslední, co se o něm říkalo, že totiž na všechno kašle, mohla být svým způsobem pravda – nešetřil sebe ani ty, kteří mu stáli v cestě. Respektoval jenom několik pevných zásad a nějak zvlášť o nich nepřemýšlel. Všeobecně uznával jen málo pravidel, která byla prostinká a dopracoval se k nim sám. A také podle nich žil.

	Spustil nohy na podlahu a tápal po ponožkách. Když je prohlédl, usoudil, že bude muset najít chvilku, aby si vypral. Natáhl si jednu, po ní druhou, pak nazul holínky, vstal a zadupal, aby se usadily na nohou.

	Sáhl po opasku s pistolí, připnul si ho a šel ke dveřím.

	Kulka se zasekla do zárubně dveří, až se kolem rozletěly třísky, a Conn sebou trhl zpátky tak ostře, že téměř upadl. Otočil se a dvěma skoky byl u své winčestrovky.

	Dveře zůstaly otevřené, ale zvenčí nedoléhal do čeledníku žádný zvuk. Podíval se na místo, kam dopadla střela, pak zašel hodně hluboko do místnosti a klekl si. Pohledem skrz okno vymezil pravděpodobnou dráhu kulky – ta zřejmě přiletěla z nízkého vršku, který se zvedal dobrých sto metrů daleko. Pečlivě kopeček studoval, ukrytý ve stínu, který halil vnitřek čeledníku, takže ho zvenčí nikdo nemohl vidět. Pak se přesunul ke druhému oknu, do blízkosti zadní stěny budovy. Výhled z tohoto místa do značné míry mařil rohový sloup ohrady a u něho usazené koryto na vodu.

	Z rančerova domu se také neozýval žádný hluk. Koně v ohradě se chovali klidně. Pohyboval se po místnosti a zkoumal výhled z oken vsazených do protilehlých stěn čeledníku.

	Jednalo se o hromadný útok na ranč? Nebo šlo o sólovou akci jednoho rozhořčeného nepřítele?

	Kde je Johnny McGivern? Kde je starý pán s Leggettem? Pak si vzpomněl – McGiverna přece poslal do hor, aby přivedl Chipa Eustona, pokud bude ochotný přijít.

	Okna ve vzdálenější stěně čeledníku mířila ke stáji a na otevřené prázdné pastviny, avšak Conn nevěřil tomu, co viděl. Pláň za rančem se zdála až příliš nehybná a nevinná; mohly se v ní nalézat prohlubně a dolíky, v nichž se člověk bez problémů ukryje. Měl pocit, že by mohla být ve hře právě taková lstivá myšlenka – nejprve výstřel z protilehlé strany, který by ho přiměl k pokusu uniknout ven, do prérie, a až by vylezl z okna, zabili by ho.

	Neustále přecházel od jednoho okna ke druhému. Ten chlap, co leží tam venku v trávě, pokud tam tedy nějaký je, by radši měl být indián, protože bude muset čekat…, dlouho čekat.

	Conagher se zalíbením poměřoval zrakem sloup v rohu ohrady a koryto, které stálo u něho. Tam se nabízel nejlepší úkryt, ale prozatím zůstane ve stavení a bude jenom pozorovat a čekat.

	Venku se nehnula ani myš. Pokud by toho bylo zapotřebí, mohla důkladná stavba čeledníku obstát i při dlouhotrvajícím útoku. Sám zatím nevypálil ani jediný výstřel, takže ti venku by si mohli myslet,  že je mrtvý. Vystřelili na něho, hned jak se pokusil vyjít ze dveří, a pak se jim ztratil z dohledu. Jestli je tohle napadne, určitě brzy někdo přijde, aby se přesvědčil.

	Podlaha v čeledníku byla vyložena plochými kameny, takže nevrzala, a útočníci nemohli zaslechnout žádný zvuk, který by vyzradil, že se Conn uvnitř pohybuje. Loudavě uplynula půlhodina. Z konvice, která trůnila na kamnech, si nalil hrnek kávy. Byla vřelá a silná, chutnala výborně.

	Conagher neměl naspěch. Přežil velkou spoustu bitek v prérii a mnoho střetů s indiány, a dobře věděl, že nemá smysl něco uspěchat. Tušil, jak se cítí ti muži tam venku na otevřené pastvině. Museli se rozmístit do svých postavení ještě před svítáním, takže trčí na místě už tři hodiny, a spíš ještě déle. A za celou dobu měli pouze jedinou příležitost k výstřelu.

	V noci bylo dost chladno, ale s uplývajícím dopolednem se vzduch ohříval a za chvíli to bude v otevřené prérii hodně připalovat. Jistě si s sebou vzali vodu, ale on sedí v chalupě, má kávu a spoustu munice. Jen ať si pěkně počkají. Nicméně když přecházel od okna k oknu, vždycky zůstával dost hluboko v místnosti, protože jim nehodlal nabídnout možnost, aby ho zahlédli. Trpělivost každého člověka má své hranice, nejde-li o indiána nebo Conna Conaghera.

	Tu ho zaujal pohyb, či spíše stín pohybu vzadu za ohradou. Někdo se plížil po zemi těsně při ohradě a směřoval ke sloupku v rohu oplocení, stejnému, jakého měl Conn v plánu později využít jako krytu. Z okna, u kterého stál teď, plazícího se muže neviděl, zahlédl však malé obláčky prachu, které při svém plížení zdvihal ze země. Dalo se předpokládat, že jakmile dospěje ke konci ohrady a získá tak krytí za rohovým sloupem a šikmými trámky, které zpevňovaly rohovou část oplocení, zvedne se ze země a postaví se. A až to udělá, bude muset ukázat nekrytou část těla mezi plotovými břevny.

	Conagher rychle obešel všechna okna, aby zkontroloval, jak to vypadá venku, a vrátil se k původní pozorovatelně. Znovu zahlédl nenápadný prašný obláček. Povysunul okno nahoru, aniž by přitom způsobil sebemenší hluk. Pečlivě zamířil na mezeru mezi kládami, o které usoudil, že by mohla nabízet nejlepší příležitost k zásahu. Povolil prst na spoušti a mířidla vyrovnal tak, aby střela dopadla do mezery co nejblíž sloupu. Čekal.

	Po tvářích i po krku mu stékal pot. Dopoledne se výrazně oteplovalo a stál docela blízko kamen. Povolený prst nechával stále na spoušti a dál vyčkával.

	Naráz se v místě, kam hleděl přes mířidla pušky, objevila modrá skvrna, a Conagher vystřelil.

	Slyšel i dopad kulky, protože ten chlap nebyl dál než dvacet metrů. Zvuk tupého nárazu se mu zdál tak hlasitý, že v první chvíli myslel, že zasáhl jedno z břeven. Potom se však ozvalo zarachocení pušky, kterou nepřítel upustil a při pádu k zemi narážela do dřevěného ohrazení, a po chviličce zasténání muže, kterého zasáhla kulka z Connovy winčestrovky.

	Šlo o první ránu, kterou vypálil, a teprve druhou, která padla od chvíle, kdy začalo napadení.

	Nezaduněly žádné odvetné výstřely, nikde se nic nehýbalo. Čekal několik minut, přecházel od okna k oknu a očekával, že právě teď dojde k útoku… Nebo snad budou čekat až do tmy?

	Z místa, kde ležel postřelený útočník, zaslechl další bolestné zaskučení.

	„Máš těžký poranění?“ zeptal se a doufal, že jeho hlas nedolehne dál než k uším poraněného muže.

	„To teda jo, k čertu!“

	„No, říkal sis o to. Já jsem tě sem nezval.“

	Na to zraněný neříkal nic, a tak mu po chvíli Conn navrhl: „Jestli chceš zavolat na svý kámoše, tak je nechám, aby si pro tebe přišli, ale kdyby někdo z nich zdvihl bouchačku, tak ho zabiju.“

	„Nebudou ti věřit.“

	„Jo, to je tvůj problém. Nerad vidím, když někdo trpí, a to platí i pro tebe, ať seš kdo seš. Já bych ti teda radil, jestli to přežiješ, aby sis našel jiný kamarády… pokud ti ale potom chlapi, co jsou tady kolem, nepůjdou po krku.“

	„Já nemůžu… nemůžu křičet dost nahlas, aby mě slyšeli.“

	Postřelený muž mluvil opravdu slabým hlasem, a tak se Conagher postavil těsně vedle dveří a zavolal: „Máte tady dole zraněnýho chlapa. Jestli si pro něho chcete přijít, tak nechte pušky ležet a pojďte. Kdyby se na mě někdo pokusil vystřelit, tak ho zabiju.“

	Dlouhou chvíli bylo ticho, ale pak se znenadání ozval křik: „Nestřílej! Jdu dolů!“

	O kus dál se vztyčil muž, ale zůstal přihrbený, jako by se chystal zase padnout k zemi, když se ale neozval žádný výstřel, vydal se dolů, napřed opatrně a pomalu. Mladý muž s kudrnatými vlasy… Conagher už o něm slyšel. Jmenoval se Scott a k tlupě z Pětky se přidal teprve nedávno.

	„Ještě není tak zkaženej,“ zamumlal Conagher. „Tendle má ještě šanci.“

	Mluvil sice sám pro sebe, ale vyslovil svůj soud dost hlasitě na to, aby ho slyšel postřelený muž, pokud je při vědomí. Conagherova střela mu zřejmě prošla tělem z jednoho boku na druhý, ale to byl pouze odhad. Když Conn vystřelil, měl pocit, že zahlédl špičky nábojů zastrkaných v pásu těsně pod místem, kam mířil, s jistotou to ovšem nevěděl.

	Scott scházel ze svahu. Ještě poněkud zpomalil, ale nezastavil se a pořád šel dál.

	„Ten kluk má pro strach uděláno,“ zabručel Conagher, pořád jen sám k sobě. „A taky se rád trošku předvádí. Staví se k tomu jako nějakej zkušenej rudoch.“

	Scott mezitím stačil dojít až ke zraněnému muži a nad ním se opět vztyčil. „Hej, ty vevnitř! Já toho chlapa neunesu! Umřel by dřív, než bych ho někam dostal. Má škaredou ránu v břichu.“

	Nebyl to nějaký trik? Conagher se této možnosti příliš neobával, a přitom podobných léček už zažil až běda. Buď je na někoho nastražil sám, nebo někdo podobným způsobem líčil na něho. „Dobrá, chlapče, přitáhni ho dovnitř.“

	„Mám sundávat opasek s pistolí?“

	„Jen ho nech, kde je. Ale když ti to udělá dobře, klidně bouchačku odlož. Nezabiju nikoho, kdo u sebe nemá zbraň.“

	Scott se shýbl pro zraněného a napůl ho nesl a napůl vlekl ke dveřím čeledníku, protáhl ho dovnitř a opatrně položil na prázdnou pryčnu.

	Zraněným mužem byl Hi Jackson, jeden z těch dvou honáků, na které Conagher narazil ve stanici Horse Springs. Dolní část košile měl nasáklou krví, a stejně tak vršek kalhot kolem opasku. Kulka mu vnikla do těla jedním bokem a druhým vyletěla ven, jak Conagher předpokládal, a šlo o hodně ošklivé zranění.

	Scott byl ve tváři bledý jako stěna. Očividně se mu pohled na takovou ránu dosud nenaskytl, a teď mu ještě na rukou i košili ulpěla krev jeho druha.

	„Venku vedle dveří se můžeš umejt,“ poradil mu Conagher, „jestli to teda chceš risknout.“

	Scott si ho prohlížel. „Ty musíš bejt Conagher. Moc si z nás neděláš, co?“

	„Co bych si měl dělat z tlupy nizernejch zlodějů, kteří kradou krávy starýmu chlapovi? Ne, nedělám si z vás vůbec nic. Kdyby měl Smoke Parnell v sobě aspoň tolik kuráže jako malá myš, tak by pěkně vylez z nory a živil by se pořádně, místo aby okrádal starý chlapy.“

	Mládenec se začervenal a Conagher si ho měřil chladným pohledem. „Jestli to chceš vědět, hochu, tak já teda nevidím vůbec nic vzrušujícího v tom, co teďka vyvádíš. Nemyslím, že je to nějak dobrodružný nebo romantický, jak si možná některý lidi představujou. Ta banda, ke který ses přidal, opravdu není nic jinýho než hrstka zbabělejch zlodějů.“

	Scott se obrátil, že půjde zpátky. „Měl bys o tom přemejšlet, chlapče,“ řekl mu ještě Conagher. „Koukni, vypadá to, že už máš něco za sebou, a chtělo to dost odvahy, sejít kvůli tomu chlapovi takhle dolů, jak jsi to udělal. Zapřemejšlej o svý budoucnosti, a odejdi od nich.“

	„Jsou to mý kamarádi.“

	„Jo, a byli to i jeho kamarádi. Znali ho daleko dýl než ty, a kdo pro něho šel sem dolů? A kdo by přišel pro tebe? Mládenče, měls ohromný štěstí, že tady stojíš vedle mě a povídáme si, místo abys ležel tudle na posteli s prostřeleným břichem.“

	„Můžeš pro něho něco udělat?“

	„A proč bych sakra měl? Když to koupil, tak mě šel zabít. Ale stejně to udělám, hochu, udělám to, protože už jsem takovej zatracenej blázen. Teda pokud najdu dost času, abych se nemusel věnovat tvejm kamarádům.“

	Conagher ustoupil dál do světnice a kontroloval výhled z oken. „Tví kamarádíčci čekají, až padne tma, a pak seběhnou sem dolů a půjdou po mně. No, mám tady trochu peněz, mládenče, a vsadím se o ně s tebou, že dostanu ještě nejmíň dva z nich, spíš tři, a ty bys mohl bejt jedním z nich.“

	Pobledlý Scott stál bez pohybu, a z výrazu jeho tváře bylo zřejmé, že se v něm sváří vztek s nerozhodností. „Můžeš zůstat tady, jestli chceš,“ zabručel Conagher, „a starat se o svýho kámoše, jestli je to teda opravdu tvůj kámoš.“

	„Ty bys mi věřil?“

	„To ani náhodou. Kdybys udělal nějakej pitomej pohyb, tak bych tě na fleku zastřelil. Ale podle mýho bys udělal líp, kdybys zůstal tady a nevracel se tam nahoru. Když se od nich trhneš, máš ještě šanci, chlapče. Asi bys jí měl využít.“

	„Já… já nemůžu. To bych byl zrádce. Byl bych…“

	„Zrádce tamtěch? Pche! No tak dobře, hochu. Řekl jsi, jak to vidíš, no tak vypadni a vyškrábej se zpátky tam na ten svah, ale jestli ještě jednou sejdeš dolů, tak bys měl hodně spolíhat na svou pušku, protože ti budu mířit taky na břicho.“

	„Ty jsi tvrdej chlap, Conaghere.“

	„Todle je tvrdej kraj, víš? Ale je to dobrá země, Scotte, a bude ještě lepší, až postřílíme nebo pověsíme ještě pár těch zlodějskejch skunků.“

	Scottovi z bledé tváře vystupovaly jen červené rty, když vycházel z čeledníku. Jako by zaváhal, než se pustil vzhůru do svahu. Conagher se za ním díval, jak se vzdaluje, a v duchu si říkal, na jak dlouhou a strastiplnou cestu se ten chlapec vydal. Vrací se ke svým druhům, psancům, a přitom v hloubi duše ví, že to není dobré rozhodnutí. Znovu se k nim přidává jenom kvůli pochybnému, scestnému pocitu věrnosti.

	Conagher za ním křikl: „Scotte, vyřiď Smokeovi Parnellovi, že jestli má aspoň tolik kuráže jako prérijní králík, tak sejde dolů a vyřídíme to mezi sebou. Chlap proti chlapovi, pistole proti pistoli. Povídá se o něm, že to s bouchačkou umí. A já, já jsem jen kovboj, kterej dokáže tak akorát cejchovat krávy.“

	Když Scott přešel na odvrácenou stranu hřebene, už na něho čekali Pete Casuse, Tile Coker a Smoke Parnell. „Trvalo ti to dost dlouho,“ ucedil Smoke. „Co je s Hiem?“

	„Má prostřelený břicho. Vypadá to hodně zle, aspoň se mně zdálo.“

	„To je mizérie. Ale když se o něho bude Conagher starat, nebude na nás dávat takovej pozor, ne?“

	Kudrnáč Scott se na něho podíval a zopakoval vzkaz, který po něm posílal Conagher.

	„Slyšel jsem ho,“ odbyl Parnell lhostejně Connovu výzvu. „Proč bych měl bejt takovej blázen? Máme ho zrovna tam, kde jsme ho chtěli mít, a jak se setmí, vlítneme na něho.“ Kudrnáč Scott se ztěžka posadil na zem. Přál si být kdekoli jinde než zrovna tady. Z mysli mu nešel ten muž dole, s nímž před chvílí mluvil. Neholený, k smrti unavený, žádný mladík, a navíc sám, ale přece v něm bylo něco…

	„Ten chlap tam dole je pěknej tvrďák,“ poznamenal tiše, „a pořád nevíme, kde jsou Leggett s Tayem.“

	„Ti zdrhli, k čertu! Vypadli během noci. Ten zatracenej pitomec tam dole bojuje za ranč, kterej se na něho vyprdl.“

	Conn Conagher občas vyhlédl oknem ven, aby se podíval, jaká je situace, a mezitím postřelenému muži vyčistil ránu po kulce a obvázal ho tím, co měl zrovna při ruce. Také se občas zahleděl na rančerův dům. Neviděl tam sebemenší známky života. Možná ho opustili. Možná se stáhli z domu v době, kdy spal. No, na tom nesejde – on rozhodně neuteče. Možná je příliš hloupý na to, aby vzal do zaječích.
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	raněný muž cosi nesrozumitelně mumlal, ale naráz zřetelně požádal o vodu. Conn mu ji přinesl v naběračce s dlouhým držátkem a tu mu přidržel u úst, aby se mohl napít.

	Hi Jackson se mu podíval do očí. „Jsem na tom asi hodně mizerně, co?“

	„Taky bych řek.“

	„Ty jsi Conagher?“

	„No jo… Ten kluk, kterej tě sem přitáhl… To je Scott, co?“

	„On… je to hodnej kluk. Měl by se vrátit domů.“

	Pak Jackson ležel mlčky a ztěžka dýchal. Přišel o spoustu krve a Conagher soudil, že mu už mnoho času nezbývá.

	„Už se ti nebudu moct dlouho věnovat. Jak se setmí, ta tvá tlupa se přihrne rovnou na mě.“

	„Todle nezvládneš, Conaghere. To víš sám, co?“

	„Já ty chlapy tam venku neznám. Ale i když to nezvládnu, do hrobu se mnou půjdou i čtyři z tvejch kámošů, možná pět. Nebude proti nim stát žádnej zelenáč. Párkrát už jsem něco takovýho zažil.“

	Od domu se natahovaly stíny k závětrné stěně čeledníku. Teď to přijde… Za chvíli už nebude mít čas si ani vydechnout.

	Nalil si do hrnku kávu, usrkával ji, a přitom přecházel od jednoho okna ke druhému. Potom si nacpal do kapes patrony, podíval se na zraněného muže a znovu se vrátil k jednomu z oken.

	Už poněkolikáté se zahleděl k rančerovu domu. Kde asi jsou Tay s Leggettem? Náhle zahlédl stín – prchavý obrys běžícího muže. Neměl však čas vystřelit ani podniknout cokoli jiného.

	Vyskočil oknem z čeledníku a dlouhým plavným skokem se vrhl k rohu ohrady. Poblíž protějšího rohu oplocení se pohnul nějaký člověk, rozběhl se, ale v té chvíli prorvala večerní ticho rána z pušky a utíkající muž se zhroutil na zem. Vzápětí zaduněly rychle po sobě další tři výstřely, a všechny vyšly z domu!

	Padl další z útočníků a Conn dobře slyšel, jak nedaleko někdo kleje. Ten, kdo byl schovaný v domě, moudře tajil svou přítomnost a nestřílel až do chvíle, kdy útočníci vůbec nepočítali s tím, že by jim z té strany hrozilo nějaké nebezpečí. Takže další dva chlapi z Pětky byli vyřazeni z boje, přičemž ten, na kterého dobře viděl, byl nepochybně mrtvý.

	Conn se krčil u rohu ohrady a ze svého místa postřehl nějaké zamihotání – nedaleko se pohnulo něco bílého. Podíval se znovu a pořádně, a viděl,  že je to kousek papíru přivázaný ke kouli suchého laskavce – další vzkaz jako ten, který našel už dřív.

	Protože ho měl na dosah, vztáhl po něm ruku a pečlivě ho odvázal. Na to, aby si ho hned přečetl, byla příliš velká tma, a tak si papír pečlivě uložil do kapsy.

	Šero, které zůstalo po západu slunce, působilo ošidně. Napínal oči a pokoušel se zahlédnout nějaký další pohyb, ale nic se ani nehnulo. Po několika minutách zaslechl šepot: „Tile? Stáhni se… odcházíme pryč.“

	Následoval šelestivý zvuk, jak se někdo plazil po zemi. Conn měl zbraň připravenou a mohl po sluchu střílet najisto, ale k čemu by to bylo dobré?

	Kdyby teď vystřelil, určitě by palbu opětovali, a téměř jistě by ho některý z nich zasáhl. Jestli se stahují pryč, tak ať jdou. Nemělo smysl je dál napadat, jestliže se rozhodli v útoku nepokračovat. Pokud Conn věděl, Smoke Parnell nikdy neměl ve své tlupě víc než devět nebo deset chlapů, i když se nedalo vyloučit, že v posledních dnech mohl nějaký přibýt… a o tři jezdce už tady dnes přišel.

	Conn zůstal pěkně schovaný tam, kde byl. Po nějaké chvíli zaslechl dunění kopyt, které zvolna sláblo, jak jezdci mizeli v dálce.

	To už padla úplná tma, a tak se vrátil zpátky do čeledníku a prohrábl oheň v kamnech. Ve světle plamenů, které vycházelo otevřenými dvířky, se přesvědčil, že Hi Jackson je po smrti.

	Škrtl zápalkou, aby rozsvítil jednu z luceren, ale držel se dál od oken pro případ, že by některý z psanců ještě zůstal poblíž. Neočekával ovšem, že by něco takového udělali. Vždyť už jim v té chvíli o nic nešlo. Mohli klidně odjet a napadnout ranč ST někdy jindy, až na to seberou dost kuráže.

	Chvíli ještě postával, protože se mu příliš nechtělo opouštět bezpečí čeledníku. Když vykročil ze dveří, vyšli současně z rančerova domu Tay s Leggettem.

	„Conaghere,“ oslovil ho Tay. „Předvedl jsi pořádnej boj.“

	„Snažil jsem se.“

	„Po celou tu dobu jsme se nedostali do tak výhodný pozice, abychom mohli střílet, ale pak ta šance přišla.“

	„Ty vaše rány jim zlomily hřbet. Dočista jste jim vzali kuráž,“ odpověděl Conagher. Postrčil si klobouk do zátylku. „Jsem unavenej a mám hlad, pane Tayi, a vevnitř v čeledníku leží jeden mrtvej. Dovnitř ho dotáhl mladej Scott.“

	„Kdo tam leží?“

	„Hi Jackson.“

	„To je škoda,“ zabručel Tay. „Nějakou dobu pro mě jezdil. Nebyl to špatnej honák, jenže radši šel jezdit s tlupou těch mizerů.“

	„Já se o něho postarám, Conne,“ ozval se Leggett. „Ty už jsi svůj díl odevzdal.“

	Conagher zvolna kráčel spolu s Tayem k domu a v jídelně se posadil ke stolu. Rančer mu nalil do hrnku kávu a podal mu na talíři chléb, nějaké studené maso a čtvrtinu jablečného koláče.

	„Musíš mít hlad jako vlk,“ řekl Tay.

	Conn se bez řečí dal do jídla, zatímco Tay stál u okna a díval se, jak Leggett vleče mrtvého muže směrem k návrší.

	„Člověku není na světě vyměřenýho moc času, a měl by skončit líp než tenhle Jackson. Přemejšlel jsi někdy, co s náma bude, až umřeme, Conne?“

	„Ani moc ne. Já si myslím, že by mohli mít pravdu indiáni z Velkejch planin – ti si představujou, že po smrti přijdou na nádherný velký loviště. Aspoň mně by se něco takovýho líbilo. Kus kraje s horama plnejma pramenů, rychlý potůčky s pěkně zelenej ma travnatejma břehama, kam si člověk může lehnout, posunout si klobouk na oči a poslouchat, jak kolem něho bzučej včely.“

	To nečekané vyznání mu nějak připomnělo lístek papíru, který si schoval do kapsy, a tak ho vylovil a trošku s potížemi rozložil. Už se cítil tak unavený, že chybělo málo, aby usnul rovnou na místě a uprostřed jídla. Podíval se, co je na papírku napsáno. Našel jedinou řádku.

	Nikdy jsem nebyla zamilovaná.

	Dlouho hleděl na těch několik slov, pak papírek zase složil a vrátil do kapsy. Pro ženu musí být hodně tvrdé přiznat si něco takového, pokud to nepsalo ještě dost mladé děvče. Co to může být za ženskou, která dokáže něco takového napsat a poslat to do světa v kutálejícím se trsu býlí, které vítr honí po kraji?

	Musí být sama, odpověděl si Conagher. Nejspíš se cítí hrozně opuštěná.

	Dobře věděl, jaký je to pocit. Někdy na člověka přijde chvíle, kdy ze všeho nejvíc potřebuje promluvit si s někým jiným. Něčeho si všimne a chce se k tomu druhému obrátit a říct: Není to krásné? A nemá nikoho, komu by to pověděl.

	Pravda, na Západě žilo mnoho osamělých lidí. Muži i ženy se lopotili sami, nebo se aspoň sami cítili, protože jejich domy stály velmi daleko od jiných obydlí, a tak se jen v duchu mohli přenést přes ty velké vzdálenosti a pokoušet se hrát na struny větru v naději, že zaslechnou nějakou melodii, která jim odpoví.

	Lidé ponechaní sami sobě, vyhlížející k obzoru a přemýšlející o tom, kdo nebo co by se mohlo skrývat za horizontem, lidé obklíčení ze všech stran dálavami, uzavření v prostoru, v prázdnotě… Vlastně na tom nebyli lépe, než kdyby seděli ve vězení.

	Také Conagher se svým způsobem cítil jako vězeň. Nikdy nezískal vzdělání, které by mu umožnilo uniknout z izolace, pokud vůbec taková možnost úniku existovala. Sotva vyrostl dost na to, aby udržel v rukou nářadí, začal pracovat a od té doby už nepřestal. Až dosud mu život nabídl jenom místo v sedle a spoustu otevřené krajiny kolem.

	Dusil se prachem zvířeným dobytčími paznehty, když hnal mnohokrát stádo krajem, a zalykal se horkem stoupajícím ze dvou tisíců rozpálených pohybujících se kravských hřbetů. Natřásal si vnitřnosti, když jezdil jako doprovod dostavníku nadskakujícího po cestě napříč prérií nebo když krotil spoustu divokých koní, aby byli použitelní k práci.

	Velmi si přál, aby už přišlo jaro, vítr se obrátil a vanul na opačnou stranu. Rád by poslal svou zprávu té, která rozesílala na laskavcových koulích své vzkazy do světa, aby jí vyřídil, že není jediná, kdo se cítí sám, a že se našel někdo, kdo její zprávy přečetl. Jenže vítr tím směrem nefoukal, a stejně by byla mizivá šance, že jeho lístek na kotrči laskavce najde.

	Tay ho vytrhl ze zamyšlení.

	„Co budou dělat dál?“ zeptal se. „Co myslíš, Conaghere?“

	„Na pokoji nás určitě nenechají. Příště to proti nám vyzkouší nějak jinak… Třeba by se mohli pokoušet odehnat krávy z vaší pastviny, nebo se budou snažit dostat nás jednoho po druhým.“

	„Už tě někdy postřelili, Conaghere?“

	„Jo, několikrát, a teda není to zkušenost, kterou by si člověk nějak moc užíval.“

	Dojedl koláč, vypil ještě jeden hrnek kávy a odsunul židli od stolu. „Půjdu se natáhnout,“ řekl. „Nebuďte mě, leda by se zas něco semlelo a začalo to hodně smrdět.“

	Unaveně se zvedl a klopýtal k čeledníku. Stáhl si holínky, odepnul opasek s revolverem a pak už se jen převalil na pryčnu a usnul. Zdálo se mu o hotové záplavě laskavcových koulí, které valí vítr rovnou proti němu a na každé visí přivázaný vzkaz. Chytal je jednu po druhé a rychle z nich sbíral všechny lístky, než je vítr zase odvane pryč.

	 

	Celý týden po těchto událostech byl klid. Conagher odjel do Plazy, aby ohlásil, že došlo k přepadení a ke střelbě. Šerif ho poslouchal, a přitom si zavírákem čistil nehty. Když Conn odříkal, co chtěl nahlásit, šerif vstal a napřáhl k němu ruku.

	„Seaborna Taye znám,“ řekl. „To je dobrý chlap. Solidní rančer. Znám i Leggetta. Vás neznám, ale už jsem o vás slyšel, a rád bych vám potřásl rukou. Pomohl jste zdejšímu kraji ulevit od několika mizerných zločinců.“

	Odkašlal si a pokračoval: „Zmínil jste se o Kudrnáči Scottovi. Nevíte, jestli náhodou neutrpěl nějaké zranění?“

	„O tom bych pochyboval.“

	Conagher si pošoupl klobouk do týla a dodal: „Šerife, to je jen takovej kluk, a když k tomu dostane příležitost, tak od nich odejde. Drží se s nima jen kvůli nějakýmu směšnýmu pocitu věrnosti… Ani jeden z nich si to nezaslouží.“

	„Možná bychom měli způsob, jak by se to dalo zařídit,“ přikyvoval šerif. „Do města přijela jeho sestra. Kdybyste ho náhodou potkal, tak mu to povězte. Přijela až z Východu, jen aby se s ním potkala.“ Nakonec dodal: „Ona nemá tušení, že se z něho stal psanec.“

	Když se Conagher vrátil z Plazy na ranč, znovu se pustil – s občasným Leggettovým přispěním – do shánění dobytka zpátky na pastviny blíž k budově ranče, kde se dal snáze ohlídat. A jednoho dne se objevil Johnny McGivern.

	„Neřekl jsi mi, jak to v tom kraji vypadá,“ řekl vyčítavě Connovi. „Dvakrát nebo třikrát jsem se ztratil.“

	„Našel jsi ho?“

	„Přijede sem. Bude mu asi ještě pár dní trvat, než si zařídí všechno, co potřebuje.“ Johnny se rozhlédl kolem. „Podle toho, co jsem slyšel, sis dokázal poradit i bez něho.“

	„Ale ještě ho budeme potřebovat.“

	Jak tak Conagher jezdil sám opuštěným krajem, přistihl se, že neustále pátrá pohledem po převalujících se keřících laskavce. Uplynul však celý týden, než narazil na další lístek, a i to jen dílem čiré náhody. Sjel do nízké strže, která přetínala plochou pastvinu, a tam narazil na starou ohradu postavenou k odchytávání divokých koní. Někdo ji zbudoval z tyčoviny a křovin, zkrátka z materiálu, který měl při ruce, a ohrada se jevila jako už dávno opuštěná, takže se na několika místech zhroutila. Avšak při severní straně oplocení se nakupila pořádná vrstva suchého laskavce.

	Dojel k ní a jen ze zvyku se díval, jestli nenajde nějaký vzkaz – objevil hned dva.

	První byl téměř nečitelný a zřejmě ho napsala před kolika měsíci.

	Jako malé děvče jsem snila o krásném rytíři, který si pro mě přijede na bílém hřebci a odveze mě pryč.

	Kde, ach, kde jsi, můj rytíři? Už čekám tak dlouho, tak strašně dlouho!

	Druhý lístek byl napsán daleko později, protože tahy inkoustem na papíru byly mnohem zřetelnější.

	Včera v noci jsem vyšla ven podívat se na hvězdy. Moc bych si přála znát jejich jména.

	Conn si skoro ani neuvědomoval, jak si začal v duchu malovat obraz dívky, která píše tyto podivné vzkazy. Mladá, štíhlá, s plavými vlasy, děvče, s nímž by si mohl povídat, žena tak osamocená jako on sám.

	„Nedělej ze sebe blázna,“ řekl nahlas. „Přece ty lístky nepíše pro nějakýho obyčejnýho umouněnýho honáka krav, jako seš ty.“

	 

	Práce na ranči pokračovala pořád dál. Johnny mu pomáhal s dobytkem a pozvolna se jim dařilo odhánět skupiny dobytčat z okrajových částí pastvin. Po Parnellově tlupě nezahlédli ani jedinou stopu, ale věděli, že Tile Coker se ukázal v Plaze. Kus odtud na západ došlo k přepadení dostavníku v Černém kaňonu. Nikoho z banditů se nepodařilo poznat, ale byli čtyři a pátý držel koně.

	Během týdne se Conagher zdržoval poblíž ranče. Opravoval brány v ohradě, napůl zkrotil dva divoké koně, odrohoval jednoho vzpurného býčka a řezal dřevo, aby připravil otop na nadcházející chladnější počasí.

	Na konci týdne poprvé padal sníh, ale šlo jen o takovou lehkou přeháňku, takže to, co zůstalo na zemi, roztálo v prvních slunečních paprscích. Ovšem v průběhu následujícího týdne už napadlo sněhu víc a zůstal ležet. Počasí se ustálilo, nadešly tiché a chladné dny i noci, a Johnny s Connem měli pořád napilno, když rozbíjeli led na hladině napajedel a kontrolovali, v jakém stavu je dobytek na pastvinách.

	Šlo o tvrdou práci, při které se do nich zakusoval mráz, takže Conn poctivě každý den pětkrát či šestkrát sesedl a chvíli chodil pěšky, aby se mu do nohou vrátilo teplo.

	Jednoho dne při návratu z pastvin Conagher v čeledníku objevil Chipa Eustona. Lovec k němu zvedl zrak.

	„Potíže už skončily?“ zeptal se.

	„Mohly by znova začít dneska jako zejtra,“ opáčil Conagher. „Radši choď všude ozbrojenej a dobře koukej kolem sebe.“

	Na Conna se sotva pozorovatelně kousek po kousku přesouvalo vedení práce na ranči a nikdo proti tomu nic nenamítal. Seaborn Tay zůstával zticha, dopřával si odpočinek, a Conn si nějak záhadně vydedukoval, že starého pána trápí jakási srdeční choroba.

	Když následujícího rána Conagher sedlal koně, uvázal si za sedlo svinuté přikrývky, přestože měl v plánu jen krátkou projížďku. Člověk může v tomhle počasí snadno někde uváznout, a tak se raději připravil i na možnost, že by musel venku strávit dlouhou mrazivou noc.

	Neujel od ranče ještě ani sedm kilometrů, když narazil na stopu houfu dobytka. Skupina postupovala těsně semknutá a mohlo v ní být odhadem dvacet krav. Hnali je čtyři jezdci na velkých koních, kteří stádečko provázeli volným krokem.

	Conn sestavil z kamenů malou pyramidu, aby si vyznačil místo, kde odbočil za stádem, a vydal se k severu.

	Stopa po postupujícím dobytku mířila přesně severním směrem a jezdci si očividně nedělali žádné starosti s tím, že by je snad mohl někdo objevit.

	Mohlo jít o past – a Conagher vcelku nepochyboval, že na něho právě něco takového přichystali. Zatímco o tom přemýšlel, na skráni pocítil jakoby dotek studeného prstu. A další na čele. Conn zvedl pohled k nebi – shora se snášely sněhové vločky. Zloději nejspíš počítali právě s tím, že přijde sníh, a stopa ukradeného stáda nebude do hodiny vůbec vidět.

	Nicméně Conagher pokračoval v jízdě souběžně se stopou. Měl s sebou několik zmrzlých placek, kus vepřového, nějaké sušené hovězí a kávu. Tuhle příležitost nepustí z rukou.

	Celé dopoledne a také kus odpoledne sledoval trasu, po níž odcházel dobytek patřící ranči ST. Stádo mířilo přímo k severu, ale kolem třetí hodiny odpoledne stopu ztratil – zasypal ji hustě padající sníh.

	Opustil stopu a namířil si to k houštině přesličníků a borovic, kde se rozhodl přečkat noc.
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	vie Tealeová vyhlížela z okna a přitom si uvazovala kolem hlavy šál. Sněhové vločky, které se zvolna snášely k zemi, byly krásné na pohled, jí však, když je pozorovala, přeběhl po zádech mráz obav. Zdejší zima bude dlouhá, a aby vyhřáli vnitřek domu, spálí spoustu dřeva. Hromada špalků za domem sice pořád narůstala, ale pokud měla Evie soudit podle několika posledních týdnů, kdy panovalo chladné počasí, trápily ji obavy, že tato zásoba jim na celou zimu nevystačí.

	Laban vytrvale den co den pracoval a neustále opatřoval další otop. Evie s Ruth zacházely daleko do kopců, sbíraly popadané menší větve, vázaly je do velkých otepí a ty pak vlekly k domu.

	Zastavil se u nich i Charlie McCloud, který za nimi ve volném čase zajel, aby jim pomohl. Právě on s Labanovou pomocí postavil robustní smyk, jakési hrubé sáně, na kterých se dalo přivážet dřevo. Kolem domu bylo třeba udělat spoustu práce a Evii neušlo, že McCloud o ně má obavy.

	S využitím smyku taženého jedním z koní dokázali přepravit i těžké klády, i když několik takových už se jim podařilo stáhnout tak, že na jeden konec kmene uvázali lano a kůň špalek odtáhl k domu. Během spousty let popadalo mnoho stromů a olámalo se z nich hodně suchých větví, a zdejší končinou procházelo jen pramálo lidí, kteří by je spálili v táboráku.

	Dostavník nyní zastavoval ve stanici, kterou zbudovala dostavníková společnost o několik kilometrů dál, takže Evii vyschl zdroj peněz. Teď už mohli spoléhat jenom sami na sebe a na to, co dokážou získat z okolní krajiny. Evie pečlivě schraňovala těch několik dolarů, které se jí podařilo ušetřit z odměny za péči o cestující. Počítala s tím, že budou muset zajet do Plazy a tam nakoupit teplé oblečení.

	Evie vyšla ven a všimla si, že sněžení zhoustlo a začal foukat studený vítr. Ruthie sbírala třísky, které odlétaly od sekery, s níž Laban sekal dřevo, a Evie se chopila lopaty, aby se znovu pustila do přihazování hlíny kolem domu.

	Kupila lopatu za lopatou k základům, aby dovnitř nemohl vítr a v domě bylo tepleji. Dokud bydlela na Východě, dělali to tak rok co rok, ovšem tehdy se o to postaral její otec.

	Když se napřímila, aby si srovnala záda a trochu jim ulevila, rozhlédla se po okolní prérii. Vzdálené kopce na jižním obzoru už nebylo vidět. Padající sníh kolem nich zatáhl bílou oponu.

	Vrátila se k práci. Teď už si na Jacoba sotvakdy vzpomněla. Její život byl naplněný plánováním a prací. Někdy s dětmi promluvila o jejich otci, ale jeho obrázek s uplývajícím časem i v jejich paměti stále víc bledl. Byl to odměřený, ba strohý muž, který měl své děti opravdu rád, jenže nikdy nenašel způsob, jak by jim to dal najevo, a Evie pochybovala o tom, že vůbec někdy pocítil potřebu jim ukázat, že mu na nich záleží.

	Jejich malé stádo se rozrostlo o dva kusy. Stará kráva se otelila a na další zatoulaný kus narazili jednoho dne u napajedla a kravka už u nich zůstala. Nenašli na ní žádný cejch.

	Znenadání zaslechla dlouhý pokřik halóóó! a práskání bičem, jak když z pistole střelí, a pak zahlédla běžící spřežení táhnoucí dostavník. Prosmýkl se zatáčkou a sjížděl z mírného svahu. Toho dne seděl na kozlíku Ben Logan, který jí hulákal na pozdrav. Vedle něho seděl někdo další, a ten jí také mával. A pak dostavník v mžiku zmizel za záclonou padajícího sněhu.

	Vrátila se na chviličku dovnitř, aby přiložila na oheň, a vložila do ohniště několik větších polínek, aby světnice nevychladla, dokud budou venku.

	Už si pomalu začínala dělat starosti o Labana, ale za chvilku uviděla koně kráčejícího sněhem a za ním smyk vysoko naložený palivovým dřevem, vedle něhož šel Laban s opratí v ruce. Když dorazil až k domu, uvázal koně a šel rovnou k ní.

	„Mami, měli bysme si dávat pozor,“ řekl. „Tam venku jsem něco zaslech. Znělo to jako několik jezdců, kteří ženou stádo dobytka.“

	„Viděli tě?“

	„Myslím, že ne. Zrovna jsem byl schovanej za kopečkem a doloval jsem jeden padlej strom ze sněhu a zmrzlýho bláta a koně se smykem jsem předtím zavedl do houští, aby nestál na větru. Zahlíd jsem jenom jednoho jezdce a nedokázal jsem poznat, jestli je to indián, nebo běloch, ale zdálo se, že jede na osedlaným koni. Připadal mně přes ten padající sníh spíš jako stín, a podle sluchu se zdálo, že jich kolem jede hodně… No, možná těch jezdců nebylo zas tak moc, ale hnali stádo dobytka. A tak jsem se radši vrátil domů.“

	„To jsem ráda, že tě to napadlo.“ Obrátila se. „Ruthie? Pojďme dovnitř. Až Laban odvede koně do stáje, tak si něco přečteme a dáme si pár koblih, ano?“

	Co mohli být ti jezdci zač? U indiánů by bylo hodně neobvyklé, aby se někam vypravili v takové zimě a nepohodě, leda by se tomu nemohli vyhnout. Moudře se radši zdržovali ve svých vigvamech.

	Že by tudy jeli psanci? To jí připadalo pravděpodobnější, protože směr, kterým se ubírali, nevedl nikam než do prázdné krajiny. Jedině že by…

	Přede dvěma měsíci, ještě než napadl první sníh, si vyjela do hor a projížděla kraj širokým okruhem zpátky k domu, aby se podívala, kde ještě na zemi leží dost dřeva.

	Naprostý klid a krása vůkolních kopců ji zlákaly, aby zajela o dvanáct či třináct kilometrů hlouběji do hor, než zamýšlela, a narazila na nevelké údolí schované mezi sráznými svahy. Tvořila je poměrně hluboká travnatá proláklina, šťavnatá louka vroubená lesem, na níž rostlo jen několik osamocených stromů. Napříč údolím protékal potok, a ve svahu nad jeho protějším břehem si všimla chaty napůl zapuštěné v zemi. Z komína zemnice nestoupal žádný kouř a nebylo vidět ani jiné známky, že by se v obydlí někdo zdržoval.

	Neodvážila se přijet blíž a raději údolí objížděla, a přitom narazila na sotva znatelnou stezku. Neviděla na ní čerstvé otisky, ale našla vyschlý trus koní i krav a také nějaké staré stopy v blátě.

	Ať už ten dobytek, který slyšel Laban, hnal kdokoli, je možné, že o chatě u louky také věděl.

	Seděla s dětmi u ohně, pochutnávali si na koblihách a Evie jim vyprávěla příběh svého dětství v Ohiu a na západě Pensylvánie. Když se po nějaké době podívala ven, sotva dokázala přes chumelenici dohlédnout k ohradě. Všechno kolem bylo bílé, nehybné a mrazivé.

	Dovyprávěla svůj příběh a děti se pustily do učení, které pro ně přichystala. Evie si sedla k ohni a pokoušela se vymyslet nějaký plán, jak přežijí nejbližší týdny. Bude nezbytné udržovat průchodnou cestu k přístřešku pro dobytek a k ohradě, musí bedlivě šetřit dřevem, a především dbát na to, aby děti měly stále nějakou zábavu nebo práci a měly pořád co dělat.

	Obě mohou pomáhat při odhazování sněhu a při donášení dřeva na otop. Laban bude krmit dobytek a koně. Nejvíc ji tížilo, že asi nebudou mít dostatek sena na dlouhou a tvrdou zimu. Nějakou dobu se dobytek bude muset pást venku a prodírat se přitom sněhem. Koně to svedou, ale telata nezbude než krmit.

	Sníh bez přestání padal po tři dny, stále stejně vytrvale a hustě. Laban každý den za úsvitu chodil ven a odhazoval lopatou sníh, aby zůstala volná cesta ke stáji.

	Dobytek se zdál být pořád ve velmi dobré kondici. Chatrný přístřešek zavalil ze stran sníh, vysoká vrstva ho ležela i na střeše, takže ve stáji bylo teplo a útulně. Evie podojila a přinesla mléko do domu, Laban zatím uklidil podlahu stáje a do jeslí přihodil trochu sena.

	Na rovné zemi ležel sníh přes půl metru vysoko a po obou stranách cestičky se kupil do vysokých hromad. Nebe zůstávalo pořád šedivé, zatažené. Teploměr pověšený vedle dveří ukazoval dvanáct stupňů pod nulou.

	„Mami!“ volala Ruthie a tahala Evii za rukáv ke dveřím. „Podívej se na něho!“

	Na svahu kousek za domem stál velký šedivý vlk, skoro bílý, a pozoroval je. Nebyl od nich dál než padesát metrů, a jak se zdálo, vůbec se jich nebál. Evie na něho křikla, ale ani se nehnul. Vrátila se do domu. Když zase vyšla s puškou v ruce, vlk byl pryč.

	Pomyslela na muže ženoucí dobytek, které Laban viděl a slyšel tehdy, když začal padat sníh. Nemohlo jít o žádné čestné a slušné lidi, pokud hnali stádo směrem, kam nevedla žádná cesta a kde neleželo ani jedno město nebo ranč. Dělalo jí starosti, že se ti muži zdržují někde blízko.

	***

	Daleko odtud směrem k jihu se kůň Conna Conaghera zapotácel a upadl. Ztuhlý jezdec s obtížemi skopl třmeny z bot a podařilo se mu doskočit na nohy, ale pak stejně žuchl koleny do sněhu. Pomaličku se zvedal, aby svému zvířeti pomohl vstát. Pak vzal otěže do jedné ruky a druhou si z oblečení ometal sníh.

	Do tváří ho štípal ledový vítr. Vanul přímo ze severu a celou dobu mu foukal do obličeje. Otočil neochotného koně znovu čelem do směru jejich plahočení a vedl ho dál za uzdu. Bojovali spolu proti větru i stále hlubší vrstvě sněhu.

	Nikdo mu nemusel vykládat, že se ocitl ve velkém maléru. Pokud věděl, vpředu před ním nebylo vůbec nic, dokud nedorazí k dostavníkové cestě, kterou ovšem pod napadaným sněhem sotva pozná. Dál za ní nemohl očekávat nic než pláně, hory a divočinu.

	Ale stál tam přece dům… Kdyby k němu dokázal dojít, snad by tam našel přístřeší. Ta žena… Jak se jen jmenuje? Ta přece poskytovala své stavení jako náhradu za dostavníkovou stanici, a její dům stál téměř přímo na sever od místa, kudy se nyní vlekl sněhem.

	Conagher si ale vzpomněl, jak od někoho zaslechl, že dostavníková společnost postavila svou stanici o kus dál k západu – v tom případě už tam ta žena zřejmě nežije a stavení zůstalo opuštěné.

	Ale i tak by mu mohlo posloužit jako útočiště. Jenže jak dalekou cestu k němu ještě musí zvládnout? A jak daleko vůbec dokáže dojít?

	Aby se vracel, to nepřipadalo v úvahu. Jeho kůň už mlel z posledního, nepřetržitě padající sníh cestu stále zhoršoval a zde, na holé planině, nenajde místo, kde by mohl zastavit. Není tady nic, co by jeho a koně uchránilo před větrem a sníh je příliš suchý a sypký, takže z něho nedokáže vybudovat záhrab ani se do něho nemůže jen tak zavrtat. Pokračovat dál v cestě, dokud ze sebe nevydá všechny síly, bylo velmi nebezpečné, protože jeho tělo se vyčerpalo téměř k hranici možností a už mu nezbývalo, čím by se bránilo proti krutému chladu. Věděl také, že ti, kteří v podobné slotě umrzli, skončili neblaze právě proto, že vedli svůj zápas s přírodou příliš dlouho. Mohl by zastavit, zabalit se do přikrývek a pokusit se ledovou bouři přečkat, ale i kdyby se mu podařilo přežít, a bylo to docela pravděpodobné, jeho kůň by zahynul. A tak jejich jediná naděje spočívala v tom, že se povlečou dál a dál a pokusí se najít nějaké útočiště, kde by bylo možné rozdělat oheň a nějak se ochránit před větrem a mrazem.

	Vůbec si nevšiml, že vítr utichl. Umanutě se rval sněhem kupředu, prošlapával cestu svému koni, a tak se vlekli zasněženou prérií zdánlivě nekonečně dlouhou dobu. V jedné chvíli však zjistil, že sníh už nepadá tak hustě a vítr nemá dřívější sílu. Před ním se táhla na míle bílá pláň, pokrytá neporušenou sněhovou pokrývkou. Někde pod ní se skrývají stopy stáda ukradeného dobytka.

	Vlekl se dál a jednou rukou si přidržoval šálu před obličejem, aby si ho chránil před mrazem. Tu jeho kůň opět padl, protože mu sklouzla kopyta na zledovatělém plochém kamenu skrytém pod sněhem, a Conagher mu musel znovu pomáhat na nohy. Před sebou už zahlédl nízkou tmavou linku kopců na obzoru a jednu osamocenou hvězdu visící nízko na nebi.

	Hvězda? Ne, to bylo nějaké světlo. Takhle nízko nemůže svítit nic jiného než světlo. Zavřel oči, popošel o dva kroky dopředu a znovu se podíval. Světlo zůstávalo pořád na svém místě. Nešlo o žádný snový přelud.

	Evie právě dětem nalévala horkou polévku, když dveře zaduněly pod nárazem něčeho těžkého. Chvatně odložila polévku na stůl a přešla ke dveřím. Tam na okamžik zaváhala, ale pak je otevřela. Do místnosti se vpotácel napůl zmrzlý muž obalený sněhem, dopadl na kolena a obtížně se zvedal.

	„Můj kůň,“ zachrčel. „Venku mám koně.“

	„Já se o něho postarám!“ vyskočil Laban a už si navlékal kabát a natahoval rukavice. „Zavedu ho do stáje.“

	„Měl byste si dát trochu polévky,“ usoudila Evie pohotově a odvedla muže k volnému místu na lavici u stolu, aniž by se zdržovala tím, že by mu svlékala zasněžený kabát. Ten člověk se napřed musí zahřát. Podlaha byla už předtím víckrát zmáčená od tajícího sněhu, ale protože ji tvořila jen udusaná hlína, zase brzy vyschne.

	Nalila do misky trochu polévky a po lžičkách mu ji podávala mezi rty. Po třetí nebo čtvrté lžíci ji zarazil. Pracně si stahoval rukavice a z hlavy smekl kožešinovou kapuci.

	„No tohle – vy jste pan Conagher!“ vykřikla.

	„Taky bych řek, paní… Ta polívka chutná náramně, opravdu.“ Začal se zvedat z lavice. „Musím se postarat o svýho koně.“

	„Jen to nechte na Labanovi, pane. On to se zvířaty umí moc dobře a rád se o ně stará.“

	Po chvilce Conagher vstal a stáhl si kabát podšitý ovčí kožešinou, načež se znovu posadil ke stolu a dojedl polévku.

	„Dva dny,“ poznamenal. „To je mý první jídlo za dva dny. Došly mi zásoby, jen na dneska ráno mi ještě zůstalo trochu kafe. Zkusil jsem je uvařit, ale vítr mi uhasil oheň a rozfoukal kafe do sněhu.“

	„Odkud jste se tady vzal?“

	„Z ranče, kterej leží na jih odsud. Tam,“ máchl rukou, „dost daleko v kraji.“

	Laban se vrátil do domu, když Conagher dojídal druhou misku polévky. „Vašeho koně jsem vytřel do sucha, pane. Je mně líto, ale nemáme pro něho žádný zrní.“

	Conagher se po něm podíval a zazubil se. „Kdybys tomu mustangovi nasypal zrní, tak by si nejspíš myslel, že ho chceš otrávit. Díky, synku. Ten kůň toho má hodně za sebou.“

	„Todle je špatný počasí naježdění po prérii.“

	„Sledoval jsem nějaký zloděje dobytka. Ale jak se sypal ten sníh, ztratil jsem jejich stopu.“

	Evie se ohlédla po Labanovi a Conagherovi její pohled neušel. „Tys viděl nějaký krávy, chlapče?“

	„Ano, pane, nějaký jsem viděl. Myslím, že je hnali do ohrady, co je kousek cesty od nás, tam mezi horama, je to jen pár kilometrů.“

	„Kolik chlapů je hnalo?“

	„To nevím, pane. Možná jen pár, ale možná je jich taky víc.“

	„Mohli bychom příštím dostavníkem poslat zprávu,“ navrhla Evie, „aby se na to přijel podívat šerif z Plazy.“

	„Milá paní, než by sem šerif dorazil, ten dobytek už by byl dávno někde za horama. Kdepak, paní, já bych řek, že šerif má haldu práce i bez toho, abych mu ještě přidělával další. Já zaskočím tam nahoru, vyřídím to sám a potom poženu ty krávy pěkně zpátky domů.“

	Několik minut mlčky přemýšlela, než se ozvala: „Kdybyste mohl nějakou chvíli počkat, třeba by se nám podařilo opatřit vám někoho na pomoc. Jenom by …“

	„Víte, paní Tealeová, chlap, kterej musí žádat o pomoc, by se v týdle zemi radši neměl do ničeho pouštět.“

	Teplo sálající z krbu mu pozvolna vyhánělo chlad ze svalů a pomaličku mu pronikalo hlouběji a hlouběji do těla. Působilo mu to nesmírné potěšení a pohodlí, takže ho zcela ovládly příjemné a spokojené pocity.

	I když už začínal být notně ospalý, přece mu neušlo, jak je v domě uklizeno, že se obě děti chovají způsobně a vůbec celá zdejší domácnost vyzařuje tichý duch bezpečí.

	Evie Tealeová mu přinesla talíř hovězího s fazolemi a několik placek z kynutého těsta. Dal se do jídla a bezmála by při tom usnul. Když dojedl, Evie mu navrhla, aby si na podlahu rozložil přikrývky a prospal se.

	Ona pracovala dál a přitom ho obcházela. Neušlo jí, že je hodně vysoký a má také jistě pořádnou sílu. Odhadovala, že je vyšší, ale ne o mnoho těžší, než byl Jacob. Od pohublé tváře se zřetelně odráželo strniště černých vousů.

	Tak tohle je člověk, který tak hrozně zmlátil Kiowu Staplese… Ale jí vůbec nepřipadal jako nějaký brutální chlap.

	Těsně před rozbřeskem se náhle probrala ze spánku a v první chvíli zůstala nehybně ležet. Uvažovala, co ji mohlo probudit. Měla pocit, že ji ovanul studený průvan… Posadila se a pohlédla směrem, kde měl Conagher na podlaze rozvinuté přikrývky.

	Improvizované lůžko zmizelo a Conagher byl pryč.

	Zase ulehla a překvapilo ji, že naráz pocítila cosi jako ztrátu a osamocení… Ale to přece byla hloupost. Nic pro ni neznamenal – jen cizí, osamělý a násilnický chlapík, kterého velmi pravděpodobně už nikdy neuvidí.

	
Kapitola 12

	
 

	C


	onn Conagher vyjel brzy ráno, a přestože prospal celou noc na hliněné podlaze v příjemně vytopeném domě, pořád ještě cítil únavu. Pro něho to bylo skoro až příliš pohodlné. Jak si chlap jednou zvykne vyspat se všude, kde se může natáhnout, brzy se mu to začne líbit. Když se rozhodl vyjet hodně časně, ještě než se rozednilo, vedlo ho prostě tušení, že se v sedle bude cítit pohodlněji než v domě Tealeových.

	Stále bylo velmi chladno. Jeho valach otráveně hrbil hřbet pod sedlem, protože se mu líbilo v přístřešku s ostatním dobytkem, jakkoli byla stáj Tealeových hodně chatrná, ale Conagher věděl, co na koně platí. Ještě než se vysoukal do sedla, vytáhl revolver a několikrát protočil bubínek a vyzkoušel funkci kohoutku. Olej v mechanismu pistole někdy dokáže zatuhnout, když je zbraň dlouho vystavena mrazu.

	Kolem obličeje si ovázal šálu, na uši nasadil klapky a vyjel mezi stromy. Všude ležela vysoká vrstva sněhu s výjimkou míst, která vítr umetl, aby o kousek dál nahrnul sníh do závějí. Také nečekal, že by se mu jelo kdovíjak pohodlně. Do takovéhle zimy nikdo nevstává rád ještě před rozedněním, a psanci budou lézt z postelí zřejmě s ještě menším nadšením než kovboj, kterého čeká práce.

	Dvě hodiny se prodíral hlubokým sněhem, než dorazil k místu, odkud mohl nahlédnout do kotliny. Před ním ležela proláklina, kde v jednom místě rostlo několik velkých borovic, jejichž doširoka rozložené větve bránily nejhoršímu přívalu sněhu a vytvořily cosi jako úkryt. Smekl se ze sedla a koně nechal na místě. Sám došel na okraj svahu a položil se na břicho mezi balvany.

	Vytáhl dalekohled a podrobně si prohlížel chatu ve svahu kotliny.

	Pak se podíval na dobytek – konečně stádečko našel. Na tu vzdálenost nedokázal poznat cejch, ale kovboj se brzy naučí rozeznávat jednotlivé kusy, podobně jako politik dokáže rozlišit určité tváře v davu posluchačů. Pod sebou měl dobytek, který patřil Seabornu Tayovi.

	Conagher pozorně studoval terén. Pokud dokázal poznat, kolem chaty napůl zapuštěné v zemi se nic nehýbalo. Nad střechu trčel kus roury od kamen, který zde zastával funkci komína, a stoupal z něj tenký proužek kouře.

	Měl pocit, že se ochlazuje. Vzápětí si uvědomil, že začal znovu vanout vítr a opět fouká přímo ze severu. Nuže to mu teď vyhovovalo. Měl vcelku za jisté, že ti chlapi dole v tomhle hlubokém sněhu a ledovém severáku dobytek nikam dál nepoženou.

	Opět prohlížel zemnici. Ke zlodějům, kteří se v ní schovávali, necítil nejmenší sympatie. Šlo o muže velmi podobné jemu samotnému, jenže se rozhodli radši krást, než by pracovali, a Conagher patřil k lidem, kteří raději poctivě dělali svou práci a za své přičinění očekávali poctivé dolary. Ten dobytek odvede zpátky na ranč, nic jiného ani dělat nemůže.

	Vstal a vrátil se ke svému koni. Chviličku přemýšlel a své úvahy ukončil hlasitým: „Ale co, čert to vem!“ a vyšvihl se do sedla. Obrátil valacha tak, aby sestupoval po svahu příčným traverzem v místech, kam nebylo z chaty vidět. Doufal jen, že ve stěnách chatrče nezůstaly nějaké škvíry, ale počítal s tím, že honáci schovaní tam dole je kvůli zimě všechny ucpali.

	Připadal si nesmiřitelný a zlomyslný, a jistou měrou se na tom podílela i nepříjemná zima a těžká cesta, kterou měl za sebou. Nevyhledával žádné potíže, ale když už přišly, nedbal na ně. Utrhl z blízkého cypřiše několik hustých větviček, dojel k chajdě, těsně ke komínu trčícímu z jedné stěny. Když se dostal na místo, zašeptal něco svému koni, aby ho uklidnil, a povstal ve třmenech.

	Valach byl dobře vycvičený a jezdec si mu klidně mohl vylézt i na hřbet. Conagher se postavil na sedlo, zelené cypřišové větvičky nacpal do roury od kamen a přečuhujícími výhony komín ještě důkladněji ucpal.

	Znovu se posadil do sedla, popojel k rohu chaty a čekal.

	Po chviličce se uvnitř ozvala hotová smršť kleteb a dveře se prudce rozletěly. Z nich vyběhl chlap jen v nátělníku a kalhotách, botu měl nataženou jen na jedné noze a druhou nesl v ruce.

	Hned za ním se vynořili další honáci a kašlali a nadávali, protože je z teplých postelí vyhnal kouř z udušených kamen. Všichni zuřili, ale žádný z nich neměl zbraň. Jen jeden z nich si stačil natáhnout obě boty.

	„No výborně!“ křikl na ně Conagher. Vypálil z pušky a kulka se jim zaryla před nohy. Pak pobídl koně proti nim, aby se dostal mezi spáče vyhnané z postelí a dveře chaty. Kůň do jednoho z chlapů narazil plecemi, až ho povalil do sněhu.

	„Couvněte zpátky!“ přikázal jim Conagher a pobídl koně, aby je vytlačil dál od přístřeší. Jeden z nich se pokusil proklouznout kolem něho k chatě, ale Conn se po něm ohnal puškou a hlavní ho trefil do obličeje, takže chlap skončil rozplácnutý ve sněhu. „Hněte se a otevřete bránu v ohradě!“ poručil.

	„Ať mě vezme čert, jestli něco takovýho udělám!“ zavrčel jeden z mužů.

	„Čert si tě určitě vezme, když to neuděláš,“ houkl Conagher a natáhl kohoutek winčestrovky. „Řekli jste si o to. Mám za sebou dlouhou cestu v týdle svinský zimě, a vás tři bych tady klidně moh nechat vlkům. Tak hejbněte zadkem!“

	Jeden ze tří honáků se pomaličku pohnul a střelil pohledem po zbylých dvou, kteří se šourali zpátky a do stran. Conagher otočil koně a rozjel se k bráně ohrady, ale ještě si stačil všimnout dalšího muže, který zrovna zvedal winčestrovku. aby mohl zamířit. Tenhle zloděj nespal v chatě, ale vedle v přístěnku.

	Conagher se hluboko shýbl a vypálil ze své pušky. První kulka tomu muži jen škrtla o kůži, ale přiměla ho, aby se pootočil, načež Conn vystřelil podruhé. Viděl, že střelci u chaty vypadla puška z ruky a zásah jím smýkl stranou. Vypálil potřetí, a tentokrát už držel pušku v obou rukou. Po zásahu se chlap zhroutil do dveří chaty. Padl přes práh, kde zůstal ležet; nepatrně pohnul jednou nohou a znehybněl.

	Conagher klidně oslovil ostatní zloděje: „Chlapi, udělali byste nejlíp, kdybyste odsunuli z brány ty kuláče.“

	Tentokrát už ho poslechli.

	Pak ukázal hlavní na jednoho z nich. „Vyžeň dobytek z ohrady a pak se vrať zpátky.“

	Sotva se krávy vyrojily z uzavřeného prostoru, zavelel třem mužům, aby se postavili do řady čelem k ohradě a položili ruce na horní břevno. Pak sesedl z koně a šel se podívat na muže ležícího před chatou ve sněhu.

	První kulka z Connovy zbraně sklouzla po křivé dveřní zárubní, odrazila se a projela chlapovi předloktím, do něhož vnikla kousek nad zápěstím a vyšla před loktem. Pravou ruku měl momentálně k ničemu a silně mu krvácela.

	„Padej k ostatním!“ houkl na něho Conagher a nakopl ho do zadku, aby se připojil ke svým druhům. Revolver poraněného zloděje si zasunul za opasek a winčestrovku vrátil do pouzdra pověšeného u sedla.

	„Ty mě necháš vykrvácet?“ skučel postřelený muž. „Proboha, člověče, pomoz mi!“

	„Vyváděl jsi lumpárny s toudle tlupou, hochu,“ odpověděl Conagher, „a měl jsi počítat s tím, že jednou narazíš. Postav se tamhle k ohradě a buď rád, že ti neprovrtám břicho kulkou.“

	Pak pozpátku přešel k chatě a pažbou revolveru rozbil sklo v okně. Většina kouře z kamen už stačila vyvanout dveřmi, ale i tak se rozhlédl, aby se přesvědčil, že se uvnitř nikdo neschovává. Pak posbíral zbraně, které tam zloději nechali.

	Hodil chlapům do sněhu pod nohy jejich boty. „Obujte se,“ řekl, a obrátil se na jednoho z nich: „Ty hleď pomoct tomu moulovi s krvavou rukou. Radši bys mu to měl obvázat. Když bude takhle krvácet, lehko by moh umrznout.“

	„Co s náma chceš dělat?“

	„Jen na mě nespěchejte. Možná se rozhodnu vás postřílet, místo abych vás nechal pověsit, nebo bych vás taky mohl pustit. Ještě jsem se nerozmyslel.“

	Podíval se po mrtvém chlapovi, který ležel přes práh chajdy. Ještě nikdy ho neviděl. Vlastně neznal žádného z těch mužů, ale tři přijeli na koních s cejchem Pětky.

	Když se ujistil, že už nikde nezůstaly žádné zbraně, hodil zlodějům jejich kabáty. Potom si podrobněji prohlédl vnitřek chaty, ale stále po očku sledoval psance srovnané u ohrady.

	Našel pytel s nějakými masovými konzervami, několik plátů slaniny a pytlík mouky. Všechno to vzal, vynesl ven a položil kus ode dveří. Pak se vrátil dovnitř, rozkopl žhavé oharky z kamen po místnosti a rychle vyšel ven. Za chviličku stála chata v jednom plameni.

	„Co to sakra vyvádíš!“ křičel na Conaghera jeden z mužů s černým strništěm na bradě a s hlubokou jizvou táhnoucí se přes jedno oko.

	„Tendle pelech už dost dlouho sloužil jako skrejš pro zloděje dobytka. No tak ho spálím.“

	„A co naše vybavení?“

	„Táhněte k čertu! Měli jste dost kuráže krást dobytek z ranče ST. No tak si koukejte opatřit nový vybavení tam, odkud vás poslali krást.“

	„Za todle tě Smoke zabije,“ vyhrožoval chlap s černou bradou, „jestli to dřív neudělám já!“

	„Jestli ještě jednou otevřeš hubu, když ti to nedovolím,“ upozornil ho Conagher, „tak ti udělám jizvu i na druhým oku.“

	Ukázal na jiného ze zlodějů. „Ty tam, osedlej pro vás všechny koně a hleď sebou hodit.“

	Když už koně stáli osedlaní, přikázal jim, aby nasedli a ztratili se. „Šerif v Plaze už na vás čeká, hoši,“ zalhal. „A tak si myslím, že byste se měli dát na východ.“

	„Na vychod! Tam přece není celejch osumdesát kiláků jediný město!“

	„Trochu drsná cesta, že? No. ale takovej už je život psance. Nikdy neví, co ho potká příště. Ale můžete tam narazit na pár dostavníkovejch stanic. I když na vašem místě bych se od nich držel dál. Všichni už dobře znají cejch bandy, pro kterou jezdíte.“

	Když zloději dobytka vyjeli, posbíral jejich zbraně a nacpal je do pytle. Do druhého pytle uložil všechno jídlo, které našel, a kořist zavěsil na koně zastřeleného muže. Pak se dal také na cestu. Zamířil k jihu a dobytek hnal před sebou. Když malé stádo sestoupilo ze svahu za domem Tealeových, vyšli ze dveří Evie, Ruth i Laban a dívali se. Dobytek zamířil k napajedlu a korytu s vodou a Conn pokračoval v cestě k domu. Seskočil z koně a sundal pytel se zásobami, který vezl druhý kůň.

	„Paní Tealeová, tady je nějaká slanina a jídlo v konzervách, o který byste se se mnou mohla podělit, a taky nějaký kafe. Tak to nějak rozdělte. Třetinu bych si rád nechal, abych měl něco na cestu do Plazy.“

	„To je od vás moc hezké, pane Conaghere, ale obávám se, že nemůžeme zaplatit…“

	„O žádným placení nebyla řeč. Tydle zásoby byly získaný hříšnou cestou, paní, ale ti mizerní hříšníci, kteří se vydali na cestu Satana, nahlídli nesprávnost svýho počínání. Tak si to jídlo vemte a buďte ráda.“

	Z druhého pytle vytáhl revolver. „Todle si vemte taky, bouchačka by se vám mohla hodit.“

	„Copak se stalo, pane Conaghere?“

	„Ale nic, co by stálo za řeč. Na ty hříšníky přišly zlý časy, ale byli dost chytří na to, aby se dali na východ, a řek bych, že mají dost naspěch.“

	Pak se jí podíval do očí. „Nezbylo vám náhodou trochu tý polívky, paní Tealeová? Mám hlad jako vlk.“

	Když se najedli, Conn z okna pozoroval cestu a pak se jakoby náhodou podíval na Labana. „Synku, jak by se ti líbilo vydělat pár dolarů a svízt se zadarmo dostavníkem?“ Laban se ohlédl po Evii. „No, pane, to by se mi líbilo. Ale co bych měl dělat?“

	„Pomoct mi zahnat todle stádo do Plazy. Zaplatím ti dva nebo tři dolary a taky cestu zpátky dostavníkem.“

	„Co říkáš, mami? Mohl bych jet?“ obrátil se Laban na Evii.

	„Ano. Jistě můžeš. Postaráte se mi o něho, pane Conaghere?“

	„Určitě, nebo se on postará o mě. Je to hezkej a silnej chlapec, paní Tealeová, a bude z něho výbornej kovboj.“

	 

	Když přihnali stádo do Plazy, odvedli je k ohradám pro dobytek a do jedné z nich krávy zavřeli.

	V nájemné stáji se podkoní zamračeně zahleděl na cejch žebříku s pěti příčlemi, který měl vypálený kůň, na němž přijel Laban. „Koukejte, na todle…“ začal.

	„Tak koukejte zase vy,“ přerušil ho Conagher. „Toho koně nechám tady, ať si ho vyzvedne nějakej zloděj z Pětky. Můžete mu říct, že kvůli tomu jsem ho tady nechal. Jeho jezdec se nejspíš neukáže, aby si ho vyžádal zpátky, a kdyby jo, tak můžete jít rovnou do saloonu a těm ochmelkům tam tvrdit, že vás zrovna navštívil opravdickej duch Aba Lincolna.“

	„Viděl jsem, že jste přihnali nějakej dobytek.“

	„To jsou krávy z ranče ST a já jsem honák od Seaborna Taye. Za pár minut celý stádo prodám. Kdo je koupí, tomu vystavím potvrzení a od něho si zase vezmu účet. Byl bych zatracenej blázen, kdybych měl ten dobytek v tomdle počasí hnát celou tu štreku až na ranč. Peníze se vezou daleko líp.“

	Pak Conagher s Labanem přešli přes ulici a vkročili do saloonu. Nálevna, jako všechny jí podobné, sloužila mnoha účelům: jako klub a místo, kde se vyměňovaly informace o stavu cest, jimiž se hnal dobytek, někdy plnila úlohu aukční či prodejní místnosti a vyhovovala i všem dalším potřebám. U dveří se Conagher zastavil, rozhlédl se kolem a všiml si, že na protějším konci místnosti sedí Mahler. Vešel dál a Labanovi řekl: „Drž se ode mě bokem, dokud nepůjdeme pryč. Saloon není místo pro mladý kluky, ale máme tady nějaký řízení.“

	U baru stál podsaditý chlapík v koženém kabátě, který je celou dobu pozoroval. Také Mahler zvedl pohled k Conagherovi, a když ho poznal, výraz ve tváři mu ztuhl do tvrdých linií.

	Conagher přistoupil k muži u baru. „Vy jste Tom Webb?“

	„To jsem.“

	„Dělám honáka na ranči ST. Tamhle v ohradě mám stádo sedmadvaceti kusů pěknýho dobytka, který bych chtěl prodat. Vystavím vám potvrzení a budu chtít účet.“

	Webb zaváhal. „Ten dobytek by se mi hodil. Ale není trochu divná doba, aby se prodával?“

	„Podívejte,“ opáčil Conagher příkře, „je to zachráněnej dobytek, kterej předtím ukradli zloději. A na ranč je to lán cesty, takže nemá smysl v tomdle počasí tam ty krávy štvát.“

	Kris Mahler seděl bez pohybu a upíral pohled do své sklenice s pivem. Ve tváři měl chladný, strohý výraz. Conagher si ho však ostentativně nevšímal.

	„Copak se stalo?“ zeptal se někdo.

	Conagher pokrčil rameny. Kabát podšitý beránkem měl rozepnutý a rukojeť revolveru byla pěkně teplá, právě tak, jak by měla být. Nestál o to, aby došlo k nějakému střílení, ale vcelku mu na tom nesešlo. Jel příliš daleko v mrazu a slotě, měl za sebou kus těžké práce a únava se mu zakusovala do každé kosti a šlachy.

	„Sledoval jsem ukradenej dobytek až k jedný boudě na sever od domu paní Tealeový. Tam jsem krávy našel, chajdu vypálil a stádo odehnal sem.“

	„Vy jste je stopoval? V tomdle sněhu?“

	Conagher se podíval po zvědavci a tiše odpověděl: „Stopoval jsem je. Náhodou jsem věděl o tý boudě, tak když stopa zapadala sněhem, bylo mi jasný, že zloději mají namířeno právě tam, aby se schovali.“

	Několik minut nikdo nepromluvil ani slovo. Pak se Webb napřímil a řekl: „Půjdu se podívat na ten dobytek, co jste přivedl.“

	„Nevíte náhodou, co byli ti chlapi zač?“ zeptal se jeden z přítomných.

	„No, jezdili na koních, kteří měli cejch Pětky,“ odpověděl Conagher.

	Kris Mahler odstrčil židli od stolu a vstal. Chviličku zůstal stát s rukama opřenýma o stůl a pohled klopil k zemi. Pak se prudce obrátil a rázně vyšel z nálevny.
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	řicházelo jaro, avšak přes hnědavé pláně stále foukal studený, syrový vítr. Evie se strachem v očích pozorovala jejich zvířata, protože jak koně, tak i krávy přes zimu strašlivě vyhubli. Poslední měsíce pro ně znamenaly tvrdou zkoušku. Řezavá zima a zmrzlý sníh bránily i koním, aby si našli pod sněhovou pokrývkou nějakou pastvu. Pokud na pláních brzy nevyraší nová tráva, tak o těch několik málo zvířat, která měli, dozajista přijdou.

	Zatím se však neukazoval žádný náznak, že by se planiny měly začít zelenat. Přicházel čas, kdy by slunce mělo prohřát půdu, a kdy by měly přijít deště, ale zatím ani jednou nezapršelo a slunce se na zatažené obloze už dlouho neukázalo.

	Jídlo, které jim zanechal Conagher před víc než dvěma měsíci, už také stačili sníst. Dostavník se u nich zastavil jenom jednou, aby kočí mohl opravit rozbité kolo, a naštěstí tehdy ještě měla dost potravin, aby dala cestujícím najíst. Dostala za to trochu peněz, ale váhala, jestli se mají vypravit na dlouhou cestu do Plazy, když jsou koně v tak bídném stavu. I obě děti pohubly. Labanovi se podařilo zastřelit několik veverek, ale na těch bylo jen maličko masa. Teď už se dostali do opravdu vážných potíží. Mouka došla, cukr už také neměli. Na posledním zbytku omastku osmažila dětem plátky chleba.

	Věděla, že by měli porazit nějakou krávu, ale ona žádné zvíře nikdy nezabila a neměla ani nejmenší představu, jak by si s tím měla poradit. Navíc se jí příčilo vzdát se byť jen jediného kusu z jejich malého stádečka. Jenže brzy jí nic jiného nezbude.

	Už dvakrát měla v plánu zastavit dostavník a požádat McClouda nebo Logana, aby jim z města něco přivezli, ale v obou případech jej promeškala. Toho dne ráno vyšla ven brzy, aby počkala u cesty, až bude dostavník projíždět kolem.

	Většinu z úzkostlivě šetřených peněz, které získala za jídlo připravované pro cestující z dostavníků, už dávno utratila. Musela koupit Labanovi kabát a pro všechny také rukavice.

	 

	Daleko na jih odtud Conagher osedlal koně a vyjel na pastviny. Z Parnellovy tlupy už dlouho nikoho nezahlédl a říkal si, že banda zlodějů aspoň na nějaký čas zdejší kraj opustila. Došlo k několika přepadením dostavníku na trase do Tucsonu, další takové případy se udály na cestě skrz Černý kaňon mezi Phoenixem a Prescottem. K pokusu o vyloupení dostavníku, při němž tekla krev, došlo v horách nedaleko Colorada na cestě do Hardyvillu.

	Conagher objížděl pastviny širokým obloukem a díval se, jestli někde nezačala růst tráva. Žádnou neviděl. Tající sníh zase zmrzl a dobytek se přes sklovitou vrstvu nemohl dostat k zemi. Rozbil led na několika napajedlech a ve skrytém kaňonu narazil na několik kusů dobytka, který se zdál v dobrém stavu, a pak v jednom z menších kaňonů, do kterého se ještě nikdy nedostal, zahlédl kus zeleného trávníku.

	Odbočil tedy do něho a pustil se strží vzhůru v naději, že najde víc trávy. Ujel něco málo přes půl kilometru, když si náhle po jedné straně všiml blátivého plácku zdupaného okovanými koňskými kopyty. Stopy se zdály čerstvé… Ti jezdci tudy pravděpodobně projeli toho dne ráno. Strhl koně stranou jen okamžik předtím, než ho zasáhla kulka.

	Cítil, jak mu střela narazila do zad, a pak uslyšel i prásknutí pušky – ale to už padal ze sedla. Skulil se na zem, tvrdě dopadl na pravé rameno a převalil se stranou. Kůň odskočil a dal se na útěk. Conagher vůbec nepochyboval o tom, že chlapi, kteří po něm stříleli, se na něho přijdou podívat.

	Naštěstí v okamžiku, kdy ho dostihla kulka, držel pušku v pravé ruce, protože doufal, že by mohl střelit nějakého jelena nebo antilopu.

	Popadl zbraň, která ležela na zemi vedle něho, a ve chvíli, kdy zaslechl blížící se dunění kopyt, se smekl přes plochý skalní výběžek, sklouzl po prudkém svahu o nějakých čtyři pět metrů níž a vecpal se do skuliny vytvořené tím, že se jeden mohutný balvan převalil a opřel se o jiný.

	Rychle škvírou prolezl skrz a strmým suchým řečištěm vymletým dešťovou vodou se spouštěl níž, až zahlédl skalní dutinu a vmáčkl se do ní. Zase šlo jen o malou prohlubeň mezi nahromaděnými kusy skal.

	Shora zaslechl výkřik. „Je zraněnej, Parnelle! Dostali jsme ho!“

	Až v té chvíli si připamatoval, že ho ze sedla srazil zásah z pušky. Je tedy postřelený a určitě za sebou nechal nějaké stopy krve. V té chvíli u něho zatím přetrvával šok způsobený střelnou ránou, což ale současně znamenalo, že nebude trvat dlouho a přijde bolest, a možná tak silná, že nebude schopen pokračovat dál. Před sebou měl nakloněné ploché skalisko tvarované do podoby kohoutího hřebínku. Když na ně vyleze, bude tam vystavený jako houska na krámě, ale dokud jsou jeho pronásledovatelé pořád ještě za výstupkem skály a mimo dohled, kynula mu naděje, že to stihne. Tou cestou by se mohl dostat do míst, kde na čelo útesu navazoval suťový kužel, který se svažoval o několik desítek metrů níž. Pevně sevřel pušku a dal se na útěk. Krátká chvíle otupění tím okamžikem skončila a v ráně ho bodla ostrá bolest.

	Navzdory tomu dokázal překonat polovinu vzdálenosti, a tu zahlédl místo, kde přes sebe přesahovala dvě skaliska. Mezera ve tvaru V, která se mezi nimi otevírala, byla hustě zarostlá popínavými rostlinami s dlouhými ostny.

	Neměl však na vybranou. Slyšel za sebou pronásledovatele, jak se blíží, a jakmile obejdou skálu tam vzadu, ocitne se jim přímo na ráně, protože se bude jasně rýsovat na pozadí světlých skalisek – takový cíl je sotva možné minout. Nikde kolem neviděl jediné místečko, kde by se schoval. A tak se vrhl do tuhé spleti rostlin a zoufale se probojovával kupředu, aby se dostal na druhou stranu.

	Naštěstí naskočil na horní plochu porostu, takže přelezl přes pichlavou změť horem, místo aby se prodíral skrz, což by bylo víceméně nemožné. Kroutil se a plazil, chraplavě vyrážel dech a bolest v ráně se mísila se strachem, že ho najdou. Pak se chytil silné větve a za ni se přitáhl, takže sklouzl za křovisko a dopadl na zem. Vyčerpaně lapal po dechu.

	Tak tam ležel, napůl omráčený, a ztěžka dýchal. Několik minut sotva dokázal jasně myslet.

	Když se rozhlédl kolem, zjistil, že se nachází v jakési přírodní prohlubni ve tvaru poháru, kterou obklopovala změť rozeklaných skalisek. Působilo to téměř jako sopečný kráter, ale tento úkaz nebyl dílem vulkanické činnosti.

	Dno prolákliny tvořila sotva čtvrthektarová planinka hustě porostlá zelenou trávou. U jedné ze stěn rostlo několik stromů a také odkudsi slyšel zurčení vody.

	Navzdory bolesti se přeplazil přes loučku do místa, kudy protékal potok. Voda v něm byla čistá a studená.

	Napil se a pak zůstal ležet na břehu kousek od bublajícího proudu. Pravděpodobně tam omdlel. Když se probudil. byla mu hrozná zima. Slunce už zašlo a kolem panovala téměř úplná tma.

	Navzdory chladu zůstal ležet a pokoušel se nějak zastavit drkotání zubů. Bedlivě poslouchal, ale neslyšel nic. Použil pušky jako hole, její pomocí se zdvihl na nohy a napůl odkulhal a napůl se dopotácel na okraj malého hájku.

	Po chvíli se dokázal přimět, aby posbíral nějaké suché větve. Může se zde odvážit rozdělat oheň? Zdálo se málo pravděpodobné, že by jeho záři mohl někdo zahlédnout, a pokud šlo o dým, už padla noc, takže ani ten nebude vidět.

	Třesoucími se prsty nalámal suchou kůru, přidal několik větviček a zapálil malý ohýnek, na který pak přihodil nějaké větší větve. Světlo plamenů mu zvedlo náladu a teplo ohně mu bylo velmi příjemné.

	Obezřetně se rozhlédl kolem. Za zády měl jednu strmou stěnu skalního okruží tvořícího kráter, kolem rostly stromy a křoví, a pokud mohl vidět, úžlabina zůstávala docela prázdná.

	Vzpomínal na cestu, kterou se sem dostal. Vybavil si křivolakou obtížnou trasu, kterou musel absolvovat, i to, jak se pronásledovatelům ztratil za rozeklanou stěnou skalního výstupu. Sem by nedokázal projet žádný jezdec na koni, a kdyby pozorovali okolní terén zdola, neuviděli by skulinu mezi překrývajícími se skalisky.

	Takže jim zmizel.

	Vrátí se sem ráno, aby ho zkusili najít? Bylo to možné, ba pravděpodobné. Ze svého postavení však mohl kontrolovat jediný přístup skalním průchodem, a dokud bude mít munici a vydrží se silami, nikdo se k němu nedostane.

	Opatrně si osahal poraněná záda a nad kyčelní kostí zjistil hluboký otvor, kudy mu do těla vešla kulka nebo nějaký její odštěpek. Střela mu prošla podél žeber, jen škrábla silný sval a pak zase vyšla kůží ven.

	Zranění to bylo bolestivé, ale nepovažoval je za příliš vážné. Přišel o dost krve, a když se pohnul, zabolelo to, protože měl hodně naražený bok a možná se přidalo i několik zlomených žeber, i když zatím nic takového necítil.

	Kulka se musela odrazit vzhůru od zadní rozsochy sedla. Panující chlad a možná i tlustý kabát s beránčím kožíškem a košile prozatím zastavily krvácení.

	Neměl ani trošku kávy, vůbec nic. Aby se mohl napít, ohřál si trochu vody v misce provizorně zhotovené z kůry, což byl starý trik, kterého občas užíval. Plameny vodu ohřály, ale kůru nepropálily, pokud olizovaly jen tu část, která byla pod hladinou vody. Voda v misce pak přijímala teplo ohně.

	Horká voda mu pomohla trochu se zahřát, takže si snadněji dokázal vykutat dolík ve vrstvě suchého listí a borových jehlic, v něm se stočil do klubíčka, důkladně se přikryl kabátem s beránčí podšívkou a usnul.

	Když se probudil do chladného rána, třásl se zimou. Nahoře na nekonečné nebeské báni pomrkávalo několik posledních hvězd. Snažil se posadit, ale pocítil prudkou bolest, tak raději zůstal ležet. Čekají ho pekelné chvíle, to mu bylo naprosto zřejmé. Uvázl na míle daleko od ranče ST, bez koně, bez jídla, a navíc poraněný. Ačkoli podle kalendáře už se psal jarní měsíc, počasí tomu ani v nejmenším nenasvědčovalo, a dokonce i nejzelenější nováček by pochopil, že se ocitl v pořádném maléru.

	Po chvilce úsilí znova zapálil oheň. Všude kolem se naštěstí válelo dost a dost suchých větví, borové šišky a také zbytky povaleného stromu. Měl pro nějakou dobu v dosahu dostatek paliva, aniž by se musel příliš pohybovat. Jakmile na větvích vyskočily čilé plamínky, přece se zdvihl do sedu, ale přitom dával náramný pozor, aby nezatěžoval zraněný bok.

	Po ohromné námaze, kterou na to musel vynaložit, zůstal bez dechu. Nehybně seděl a nechával se zahřívat sálajícími plameny, jen občas se natáhl pro další větev, kterou přihodil do ohně.

	Kdyby se vrátili, možná by ho dokázali najít, ale možná taky ne. Z horní části suťového kuželu, kudy procházel, už zmizel sníh a země zůstala promrzlá. Je docela pravděpodobné, že za sebou nenechal žádné stopy.

	Třeba by dokázali objevit nějaké zlomené větvičky v místě, kudy se plazil přes houští ve skalní škvíře, to ale nebylo vůbec jisté. Ovšem potřebují ho vůbec najít? Věděli, že je postřelený, sami na vlastní kůži zjistili, že zima ještě neskončila, a mohli si spočítat, jak mizivé šance má zraněný člověk, který přišel o dost krve, pokud se má ubránit před dotírajícím mrazem.

	Docela by jim stačilo udržet ho uvězněného v téhle malé kotlině. Vůbec ho nemuseli hledat a riskovat, že by na něho mohli narazit, protože to bylo velmi podobné jako lézt za medvědem do jeho brlohu. Mohli se spokojit s tím, že budou objíždět kolem dokola, aby se přesvědčili, že se mu odtud nepodařilo uniknout.

	Tam venku čeká Smoke Parnell. A hlas, který zaslechl předtím, mu zněl, jako by mluvil Tile Coker… A to jsou oba tvrdí chlapi.

	Když se zahřál dost na to, aby se začal zajímat o lepší skrýš, rozhlížel se zkoumavě kolem a vyhodnocoval své postavení. Pokud viděl, existoval do kotliny jenom jeden přístup, a to škvíra, kterou se sem dostal. Vzhledem k tomu, že okolní skály chránily údolíčko před větrem, se už na loučce zelenala tráva a na topolech se začaly nalévat pupeny. Na protější straně kotliny, kam dopadalo jen málo slunečních paprsků, stále ležel sníh, který promrzl v ledovou plotnu.

	Pro nějakou dobu měl na dosah dostatek paliva pro oheň, pod některým ze skalních převisů se může schovat před špatným počasím a možná najde i byliny, kterými by si mohl ošetřit ránu. Levou rukou se chytil za převislou větev a vytáhl se na nohy.

	Jak se plížil podél svahu, našel plácky porostlé trávničkou, nízkou rostlinkou silně vonící po pryskyřici, které se někdy říká chininová tráva. Tato bylina je důležitá jako zimní pastva pro vysokou zvěř, dobytek i ovce. Narazil také na muchovník, a podle pozůstatků, které občas nacházel v jeskyních, Conagher věděl, že primitivní lid, který obýval zdejší kraj před indiány, splétal proužky z kůry tohoto keře a vyráběl z nich sandály, provazy a rohože. Hopiové používali jeho větve k výrobě šípů, pro Conaghera však bylo důležitější, že z této rostliny připravovali roztok k omývání ran.

	Nasbíral něco kůry, listů i menších větviček a začal všechno zahřívat v improvizované misce z kůry. Když začal odvar vřít, svlékl se, namočil do odvaru šátek a důkladně omýval obě rány. Přes ramena si přehodil beránkem podšitý kabát, aby příliš neprochladl.

	Nebyl si jistý, jestli mu tento léčebný zákrok nějak prospěl, i když věděl, že Hopiové na jeho účinky přísahali. Pak se ustrojil a vydal se na další pochůzku, při níž našel několik suchých bylin, jejichž bílé lusky připomínaly sklíčka brýlí. Ty rozdrtil na prášek a nasypal jej přímo do ran. Věděl, že jde o další léčebný prostředek, který používali jak Hopiové, tak indiáni kmene Tewa.

	Když asi hodinu proležel u ohně, začal se zabývat úvahami, jak by si mohl opatřit něco k snědku. Conagher patřil k mužům, kteří často vynechali nějaké to jídlo. Zakoušet hlad pro něho nebylo ničím nezvyklým, i když mu to samozřejmě nepůsobilo žádnou radost, ovšem pokud se má aspoň trochu zotavit a nabrat síly, bude jídlo nutně potřebovat, jinak se odtud nikdy nedostane živý.

	Zvířata i ptáci toto místo jistě znají, říkal si. Pokud se sem někdy zatoulali nějací lidé, nenechali po sobě žádné stopy. Ale jestliže do těch míst nějaká zvířata přicházejí, měl by je dokázat chytit do pasti nebo zabít, a pak by měl co jíst.

	Po nějaké době znovu vstal a přesunul své ležení pod skalní převis. Získal tím výhodu, protože se v jeho dosahu ocitla čerstvá zásoba dříví na oheň. Seděl u ohníčku a pozorným pohledem zkoumal rostliny v okolí. Prozatím sežvýkal několik lístků lebedy. Neměl nejmenší tušení, kolik mohou obsahovat živin, ale ukonejšilo ho, že aspoň něco žvýkal, a jejich chuť mu přišla příjemná.

	Neustále ho trápila žízeň a častokrát se vypravil k potoku, aby se napil. Na břehu objevil zaječí bobky a v písku těsně u vody našel otisky tlapek několika malých zvířat.

	Po chvíli zase ulehl, protože se cítil velmi unavený. Musel vynaložit velké úsilí už na to, aby občas přihodil nějaké dřevo na oheň, ale stále ho udržoval. Suché větve při hoření nevydávaly téměř žádný dým.

	Usnul, ale náhle se probudil, protože na něho dotíral noční mráz. Ani nevěděl, jak nastal večer, a oheň vyhořel, takže zůstal jen šedivý popel. Poslední menší větvička sotva doutnala. Jemně ohýnek přiživil drobnými proužky suché kůry a teprve po chvíli přidával větší větvičky.

	Conagher si stáhl košili, přes ramena si opět navlékl kabát s beránčí podšívkou, aby ho hřál, a znovu omýval rány horkou vodou, v níž vyvařil chomáč trávničky. Nakonec poraněná místa zasypal prachem nadrceným z byliny s jakoby brýlovými tobolkami. Pak se znovu oblékl a velmi opatrně sešel na břeh potoka. Do blízkého křoví nastražil nějaká oka a potom se odbelhal ke škvíře, kterou prolezl do kotlinky.

	Když se podíval skrz, viděl jen kousek oblohy a pod ní se rozkládala temnota – tam už byla pevná zem, údolí pod sráznou skálou, pod níž našel první útočiště.

	Poklekl na zem, vytáhl z pochvy bowiák a začal prořezávat křoví, aby si vytvořil tunýlek, jímž by se mohl protáhnout na druhou stranu. Pracoval několik minut, pak přestal, aby si odpočinul, a přitom naslouchal. Jednou se mu zdálo, že zaslechl nějaký pohyb, ale i když pak stražil uši ještě hodně dlouho, už k němu žádný další zvuk nedolehl. Po nějaké době se mu podařilo prořezat v křoví sotva znatelnou prohlubeň. Vrátil se do tábora, přiložil na oheň a ulehl. Pečlivě se přikryl beránčím kožichem, aby se co nejlépe chránil před zimou.

	Usnul a zdály se mu divoké sny, z nichž se probudil zmáčený ledovým potem. V boku ho bolelo a moc rád by se přetočil do jiné polohy, ale tělo reagovalo na každý pohyb novým přívalem bolesti, a tak zůstal ležet, jak byl, a poslouchal šelestění listí a tiché zvuky vydávané nějakými malými zvířátky. Když se ráno vydal k potoku, našel nastražená oka bez kořisti.

	Během dne znovu sežvýkal nějaké listy z lebedy, zapíjel vodou z potoka, pospával a zase procital. Našel a snědl hrstku jalovčinek a nastražil další oka.

	Za noci se probudil, přiživil oheň čerstvým palivem a schoulil se ke skále pod převisem, od níž se odráželo něco tepla a zahřívalo mu odvrácenou stranu těla. Hlava ho bolela jako střep a cítil se velice unavený, ale spát se mu nechtělo. Ohřál si trochu vody, do níž rozdrtil několik jalovčinek, a odvar pak vypil. Kdysi se doslechl, že Hopiové si občas vaří z jalovcových bobulí čaj. Po chvíli znovu usnul, a když se probudil, pršelo. Nějakou dobu se krčil u ohýnku a cítil, jak v něm narůstá podráždění. Nakonec se nejistě zvedl na nohy, od ohně odhrnul všechno, co by mohlo hořet, popadl pušku a vydal se ke skalní škvíře.

	Poslouchal, neslyšel však nic. Pak nožem prosekával křovinatý zátaras, dokud se mu nepodařilo otevřít v něm alespoň úzký průchod. Už se chystal, že se jím proplíží na druhou stranu, ale pak se ještě vrátil a odstranil všechna prázdná oka. Nechtěl, aby v nich nějaké zvíře skončilo zbytečně svůj život, když by to ničemu neprospělo.

	Prodral se křovím a pak zastavil a dlouho naslouchal. Neslyšel však nic vyjma tichého šumění deště.

	Cítil se hrozně slabý, ale říkal si, že zůstat zde ještě déle by znamenalo, že by postupně slábl víc a víc. Proplížil se kolem ostré skály vytvarované do podoby kohoutího hřebínku a našel místo, kudy mohl sestoupit dolů, byť jen pomalu a za velkých bolestí.

	Po pravé straně zahlédl jakési zablikání, které mu připadalo jako světlo ohně, a tak se vydal směrem k němu. Potřeboval jídlo a koně, a říkal si, že by v tom byl čert, aby obojí nezískal, když jeho nepřátelé – pokud ten oheň patřil k jejich ležení – mají to i ono.

	Po chvíli se přiblížil skoro až k ohni, který jasně zářil, krytý před deštěm hrubou zástěnou. Podle polohy hvězd usoudil, že už minula půlnoc.

	Napřed se přesvědčil, kde jsou uvázaní koně, a všiml si, že mezi nimi stojí i jeho valach. I když po výstřelu utekl do prérie, očividně se jim zvíře podařilo najít, chytili je do lasa a vzali s sebou.

	Pak se porozhlédl po táboře. Viděl jenom tři muže – dva spali schoulení v přikrývkách, třetí seděl u ohně a dřímal.

	Conn Conagher byl slabý jako moucha, ale ve své mizerné situaci dokázal tělesnou slabost překonat. Neúnavně ho popoháněla trpká zlost, a díky tomu nezaváhal. Vbelhal se rovnou doprostřed tábora, muži klímajícímu u ohně odkopl pušku mimo dosah a mezi dva spící zloděje vypálil kulku ze své winčestrovky.

	Jedním z nich byl Kudrnáč Scott, druhým Smoke Parnell osobně. U ohně seděl Pete Casuse.

	Oba pospávající muži se zprudka posadili a Conagher na ně namířil pušku. „Zatraceně, Parnelle,“ řekl, „kdybych nebyl slabej jako čaj, tak bych tě zmlátil, že bys měl smrt na jazyku. Ale teďka jenom hezky lež, kde jseš, a jestli se jen pohneš, i kdyby ses chtěl poškrábat, tak bůh mně pomoz, pošlu ti kulku do břicha.“

	„Ty,“ kývl bradou směrem k Casuseovi, „nalož mi na talíř tamto, co máte uvařený v pánvi, a hejbni sebou.“

	„Sí,“ přitakal Casuse a začal se zvedat ze země.

	„Seď tam, kde dřepíš, hochu. Jen se pěkně natáhni, naber na talíř, a pěkně pravou rukou. Nikdy jsem nestřelil po chlapovi, kterej nedržel v ruce bouchačku, ale zrovna v týdle chvíli na to zvysoka kašlu.“

	Pušku nechal viset v ohnutém lokti, do ruky vzal revolver a levou rukou jedl.

	„Vlastně bych byl rád, abyste něco zkusili,“ utrousil ledově. „To by se mně moc líbilo. Ochotně bych vás tři pohřbil zrovna tady na tom fleku.“

	Po několika soustech pokračoval: „Tak, Parnelle, já teďka odjedu pryč. Vy, hoši, se seberete a zmizíte z tohodle kraje, a jestli se zastavíte před Tascosou nebo Trinidadem, tak byste byli ještě větší pitomci, než si o vás myslím. Pokusili jste se mě dostat, a nepovedlo se vám to, ale jak zejtra padne poledne, pustím se za váma, a jestli vás doženu, tak vás odprásknu, jen vás zahlídnu, a žádný varování ode mě nemůžete čekat. Budu pronásledovat chlapy z vaší bandy, dokud mě někdo z vás nezabije, nebo dokud do vás všech nenapumpuju olovo.“

	Parnell na něho ohromeně zíral. „Ty seš šílenej! Ty seš vyloženej blázen!“

	„Možná… Ale hodně jste se mě naotravovali, a od nikoho z vás už si to nenechám líbit. Takže vám nemůžu slíbit nic, než že vám dám kousek náskok.“

	Dojedl, co mu Casuse naložil, a prázdný talíř pustil na zem. Pak vypil ještě tři hrnky kávy. Parnell se odvážil neopatrného pohybu a vzápětí ho kulka z Connovy zbraně škrábla do ramene.

	Conagher zaklel. Měl v úmyslu Parnella zastřelit, ale to, že minul, bylo jasným důkazem, jak je v té chvíli zesláblý. „Ty tam,“ kývl na Casuse, „přiveď mýho koně a osedlej ho, ale nepokoušej se o žádný blbosti.“

	O kousek se posunul, aby měl Mexičana pořád na očích, a pozoroval ho, jak sedlá jeho valacha a pečlivě utahuje podbřišník.

	Conagher pak přešel ke svému koni a vzal do levé ruky otěže. Pušku v pravé ruce sotva udržel, jak byl zesláblý. Parnell ho pozorně sledoval.

	„Ke všem čertům,“ zaklel psanec, „vždyť seš tak slabej, že sotva stojíš na nohou!“

	„Chceš se přesvědčit, jak jsem slabej? No tak sáhni po pistoli.“

	„Ani nápad,“ odvětil Parnell rozumně. „Máš akorát tak dost páry na to, abys mě zabil.“

	Conagher se otočil, natáhl ruku po sedlové hrušce, ale uchopit se mu ji nepodařilo. Kolena se pod ním podlomila, a když hmátl po třmenu, proklouzl mu mezi prsty. Sesul se na zem a tam zůstal tiše ležet.

	V první chvíli se nikdo ani nehnul. Pete Casuse zíral na Conaghera, pak se obrátil na Parnella a pokýval hlavu. „Tamhle leží opravdovej chlap,“ řekl a znovu se podíval po Parnellovi. „O jakým městě jsi mi to vyprávěl? Jmenovalo se Milestown?“

	„Jo, nahoře v Montaně,“ přisvědčil Parnell, „a myslím, že to není špatnej nápad.“

	Zaváhal, pak odhodil přikrývky, které měl stále na sobě, a posadil se. Zůstal tak, dokud si nebyl jistý, že se Conagher ani nepohnul.

	Kudrnáč Scott zděšeně, ale také s obdivem hleděl na muže zhrouceného na zemi, a pak se otočil na Parnella. „Chceš ho zabít?“

	„Zabít ho?“ Smoke Parnell se po něm zprudka otočil, jako by ho píchla vosa. „Synku, ty vůbec nevíš, co to žvaníš. Možná jsem psanec, ale nikdá jsem nikoho chladnokrevně nezavraždil, tím míň takovýho chlapa. A tudle můj kamarád Casuse určitě bude souhlasit, že tendle Conagher je pořádnej chlap.“

	„Co s ním teda budeme dělat?“

	„My, teda já a Pete, zajedeme k nám na ranč, vyzvedneme Krise a Tilea a namíříme si to do Montany. Pojedem pěkně na sever a povezeni s sebou jaro.“

	„A co já?“ namítl Scott.

	„Ty tady zůstaneš s ním. Až bude schopnej jet na koni, tak ho pěkně odvezeš k Seabornovi Tayovi. Pro tudle zem je Conagher důležitější než chlapi z celýho ranče. Takže ho tam odvedeš, hochu, a budeš se o něho starat. Až budeš někdy způlky takovej chlap jako on, tak se můžeš vrátit a jezdit se mnou, jestli tě pořád bude lákat bejt psancem.“

	Když Parnell s Casusem odjeli, Kudrnáč Scott prohrábl oheň a přitáhl bezvědomého Conna blíž k teplu. Potom dostal strach, co by asi mohl tenhle kovboj vyvádět, až se vzbudí, a tak ho jen položil na dílec plachtoviny, přetáhl přes něho přikrývky a posadil se k ohni, aby počkal do svítání.

	Několikrát se otočil, aby se podíval na spícího muže. Byl špinavý, zarostlý, šaty měl odrané a celé od krve, ale bylo na něm cosi zvláštního. I takhle ve spánku z něho vyzařovalo něco, co zřetelně vypovídalo o tom, jaký muž to tam odpočívá.

	Conagher se nepokojně pohnul a zamumlal něco o větru ševelícím v trávě.

	„Laskavec…,“ zahuhlal ze sna, „valí se jako vozový kola… jako kola…“

	Scottovi ta slova nedávala žádný smysl, jenže usoudil, že věci, které člověk říká v deliriu, sotva mohou znít nějak rozumně.
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	va týdny poté, co se vrátil na ranč ST, seděl Conagher už zase v sedle. Chtěl se pustit do práce už za dva dny, ale Tay nic takového nepřipustil. „Jen nějakou dobu klidně lež. Odpočiň si. Podobný nehody chlapa vyčerpají víc, než si připouští.“

	A tak Conagher alespoň opravoval postroje, bránu ohrady opatřil novými panty, vyhloubil několik děr na kůly plotu, který měl chránit kuchyňskou zahradu, a vůbec se pořád něčím zaměstnával.

	Přišel o spoustu krve a taky pořádně vyhladověl, ale to všechno se dalo zakrátko napravit. Nikdy mu nic nešlo jen tak snadno, a tak neočekával, že by to tentokrát mělo probíhat jinak. Johnny McGivern zůstal na ranči, a k němu ještě najali Kudrnáče Scotta, jehož sestra odjela do Kalifornie, přestože se s ním neviděla.

	Skončil březen, uběhl i duben, po jarních deštích se zazelenala tráva a prérii pokryly zářivé trsy divokých květin. Dobytek pěkně tloustl a lenivě se toulal po pastvinách, které Conagher objížděl po samém obvodu pozemků ranče ST. Jednou se dokonce zastavil na ranči Pětky, ale všechno tam našel opuštěné, bez života, a jarní větry nahrnuly k ohradě pořádnou kupu koulí suchého laskavce. Conagher zavedl hnědáka blíž, aby si prohlédl nakupený laskavec. Zrovna jak očekával, zahlédl až skoro na dně hromady něco šedobílého. Tahal keře stranou, dokud se nedostal ke vzkazu přivázanému k větvičce.

	Byl napsaný už před delší dobou, nejspíš někdy koncem podzimu. Inkoust už natolik vybledl, že se dala zpráva sotva přečíst.

	Je hrozná zima a já jsem tady často sama.

	Tak moc si přeju, aby za mnou někdo přišel!

	Conn ta slova četl několikrát dokola. Pak lístek poskládal do malého čtverečku a přidal ho k ostatním, které už stačil sesbírat. Nikdo nemohl předem vědět, co ta osamělá žena bude dělat – tohle dobře znal z vlastní zkušenosti. Po většinu času býval sám, a podobně jako ostatní muži, kteří jezdili po prérii bez parťáka, často mluvil ke svému koni. Když člověk žije delší dobu v izolaci, začnou na něho padat deprese, a tak prostě musí mluvit i sám se sebou, a žena, která posílá tyhle vzkazy, žije také sama někde daleko na severu a nesmírně touží si s někým popovídat.

	Nějaký čas projížděl okolí ranče Pětky. Usoudil, že se tady už hodnou dobu neobjevila živá duše. Odhadoval, že se odtud všichni vypařili hned potom, co došlo ke střetnutí v horách. Usuzoval tak z toho, že když se v jejich táboře probral, byl s ním jenom mladý Scott, který pro ně občas uvařil trochu jídla, a tak spolu zvolna cestovali až na ranč ST.

	Když Conagher odjížděl zpátky na Tayovy pastviny, ještě se otočil v sedle a prohlížel si ranč Pětky. Stál na dobrém místě a vůbec byl postavený hezky poctivě. Nepatřil nikomu. Parnell se svou tlupou psanců se tam jen tak usadil; pospravili pár nejnutnějších věcí, aby tam mohli vegetovat, a o víc se nestarali.

	Samotný ranč stál na nevelké louce, která se zařezávala do skalnatého horského svahu. Za budovami rostlo několik stromů a větší hájek chránil stavení před větrem. Dům svědčil o důkladném staviteli a hned u něho vyvěral bohatý pramen.

	Všude kolem se zelenala tráva a pastvina se táhla přímo od domu do prérie. Vzato kolem a kolem, na takovém místě by se počestný člověk ochotně usadil.

	V průběhu jízdy zpátky na ranč ST se občas Conn zastavil a zapsal si nějakou poznámku, a potom po sobě četl, co napsal. Kdyby šlo o samotná slova, člověk by z nich mnoho nepochopil, ale psalo se tam o osamoceném děvčeti žijícím někde daleko. Říkal si, že ta žena sotva potká mnoho lidí, když trčí tam kdesi uprostřed planin.

	Conagher přijel k čeledníku, sesedl z koně a začal skládat své věci do pytle.

	Od stodoly se přiklátil Leggett a několik minut ho beze slova pozoroval. Pak se zeptal: „Balíš svejch pět švestek?“

	„No jo.“

	„Starej pán tím nebude nadšenej. Von si tě opravdu váží.“

	„Tay je dobrej chlap.“

	„Měl bys s ním radši prohodit pár slov. Chtěl tě udělat předákem. Povídal mi o tom, a má sakra pravdu. Dyť jsi mu zachránil celej raně.“

	„Já jsem jenom dělal svou práci.“

	„To jsi teda dělal víc. Odvedl jsi tolik roboty, kolik od tebe nemohl nikdo čekat.“

	Conagher se napřímil. „Koukej, člověče, když se nechám najmout od nějakýho rančera, tak pro něho holt jezdím. Jezdím pro jeho ranč. A když si mě někdo najme, tak počítám s tím, že si mě najal se vším, co umím, a co dokážu udělat. Když se mně tam přestane líbit, no tak se seberu a odjedu. Mám svýho koně a sedlo a kolem je ještě spousta končin, který jsem neviděl.“

	„Dyť jsi odtud vyhnal ty mizerný psance.“

	Conagher zavrtěl hlavou. „To bych ani neřek. Já jsem je jen vylekal a natlačil je do takový situace, že jim to tady dá se říct přestalo vonět. Nikomu není příjemný, když se po okolí potlouká pár takovejch otrapů, ale když je máš pořád v merku, tak je to obyčejně přestane bavit a odtáhnou. No tak já jsem je taky asi dost otravoval.“

	Když už měl všechno sbaleno a svinuté přikrývky uvázané za sedlem, vypravil se do rančerova domu a požádal kuchaře o hrnek kávy. Do jídelny vešel Seaborn Tay a posadil se ke stolu. „Jak to vypadá na pastvinách?“

	„Dobře. Napadlo dost sněhu, a když tálo, většina vody se dostala do země. Nikde se nic nesplavilo, až na nějaký maličkosti. Řek bych, že vás čeká hodně dobrej rok.“ Napil se kávy. „Pane Tayi, chtěl bych tady u vás skončit.“

	„Poslouchej mě, Conaghere. Nemůžeš si jen tak usmyslet a odjet, kdy se ti hodí. Já tě potřebuju. Počítal jsem s tebou jako s předákem. Už nejsem tak čipernej, jak bych potřeboval, a možná už sis všiml, že mám potíže se srdcem. Zaplatím ti stovku za měsíc.“

	„Nechci.“

	„Koukej, kde by sis mohl tolik vydělat? Riskoval jsi krk za třicet babek měsíčně a zasloužíš si lepší plat. Řeknu ti, co udělám. Zaplatím ti stovku měsíčně, a ještě dostaneš desetiprocentní podíl.“

	„Jenže já chci jet na sever. Mám tam něco na práci.“

	Tay klidně rozvíjel svoje argumenty, ale Conagher jen mlčky usrkával kávu. Vzal si i dílek koláče, který ležel na stole před ním, a snědl ho.

	„Až vyřeším, co mám na práci, třeba se vrátím. Ale kdybych se vrátil, chtěl bych získat ranč Pětky. Už bych pro vás nepracoval, ale stal bych se vaším sousedem.“

	„Máš někde nějaký děvče? Chceš se ženit?“

	„Těžko říct. Nikdy jsem ženatej nebyl a nějak se mně nezdá, že bych byl z těch mužskejch, který se ženou do chomoutu hlava nehlava.“ Nu, kdyby na věc přišlo, sám by si tím nebyl jistý. Tak nějak se stalo, že když se začal zajímat o holky, pořád měl co dělat někde stranou anebo v sedle objížděl pastviny, a při tom sotva člověk narazí na pořádné děvče. Jiní chlapi, o nic lepší než on, si tam či onde nacházeli hezké a příjemné ženy… A někteří natrefili i na pěkné potvory. Z takových ho obcházel mráz.

	Už ale nebyl žádný kluk a sotva by se ve svém věku hnal do nějakého milostného vztahu, ale když nad tím tak dumal, říkal si – proč ne?

	Snít může přece každý, a on měl pocit, že ta žena, která přivazuje své vzkazy k laskavcovým koulím, tím také dává průchod svým snům. A tak prostě pojede na sever, po cestě bude tábořit a rozhlížet se po kraji. Když narazí na osamělé stavení, tak nejspíš najde i tu ženu, a to by bylo v pořádku. Poznal by ji zřejmě kdekoli.

	Vrtalo mu hlavou, z čeho je asi živa, ale napadlo ho, že může jít o dceru nějakého rančera nebo farmáře, či třeba dceru chovatele ovcí, i když ta poslední možnost se mu dvakrát nepozdávala.

	Dopil kávu, peníze od Taye nacpal do kapsy, aniž by se obtěžoval je počítat, a vyšel z domu. Tay ho provázel ke dveřím.

	„Zatracenej chlape,“ řekl rančer, „proč se musíš toulat po kraji jako mlsnej kocour? Mohl bys pracovat tady, na tomhle pěkným ranči, a kus z něho by byl po právu tvůj.“

	„Jednou na jaře se vrátím, jako přilítají divoký husy,“ odpověděl Conagher a vyšvihl se do sedla. Pozdvihl ruku na pozdrav Leggettovi a McGivernovi, který teď bydlel v čeledníku jen s Kudrnáčem Scottem, když se Chip Euston vrátil zase na svá loviště. A potom odjel.

	Prérie mu připadala kdesi v dálce zelenější než na místě, kterým zrovna projížděl. Usoudil, že tak to bylo vždycky.
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	znával, že to, do čeho se pustil, je opravdu bláznivý nápad. Rozhodl se najít to děvče, které posílá po laskavci papírky se vzkazy. Jemu samotnému taková snaha připadala docela hloupá, protože se to zdálo stejně neuskutečnitelné jako každý podobný potrhlý plán, který si člověk vysní. Možná je jeho snažení o to naivnější, že ta dívka jistě touží po nějakém mladém chlapíkovi, daleko mladším a hezčím, než je Conn Conagher.

	Když uvažoval sám o sobě, nepropadal žádným iluzím. Patřil mezi chlapy hrubého zrna, vedl tvrdý život a nebyl ani kdovíjaký krasavec. Nosil na sobě požehnaně jizev, jak na kůži, tak na duši, a zbývala mu ještě řádka let tvrdé práce. Přesto propadal chlapeckému snu o dívce, kterou jednoho dne najde.

	Ano, zrovna o tomhle sním, je to tak! připouštěl v duchu Conagher se suchým humorem. Připadal si jako vyšinutý hlupák, protože z podobných snů měl vyrůst už před mnoha lety. Možná byla chyba v tom, že ještě jako mladý kluk četl až moc knížek od Waltera Scotta.

	A teď tady brouzdá krajem, směřuje k severu, tluče se prérií a hledá nějaký přelud. Nelenil prohlížet každý kus zatoulaného laskavce, který zahlédl, ale žádné další vzkazy už nenašel. Když po cestě narazil na příhodné místo, utábořil se tam na noc.

	Uplynul celý týden, během něhož neobjevil ani jediný papírek se vzkazem. A tak otočil koně a rozjel se ze stepí směrem k Plaze. V saloonu u Callahana potkal Charlieho McClouda.

	„Pojď se napít, zvu tě,“ nabídl mu McCloud.

	„Kdepak, týdle whisky já říkám blok a vyřešený. Napiješ se toho, a než pak přejdeš jeden blok, tak máš všechno vyřešený. Sednu si tady k tobě a dám si pivo.“

	„Podle toho, co říkal Smoke Parnell, ty ani nepotřebuješ tu whisky. Prej všecko vyřešíš sám i bez ní, a kdy si vzpomeneš.“

	„Tys ho viděl?“

	„Jo, potkal jsem ho, když táhl svý krámy do Montany. Povídal, že když se ty motáš někde okolo, slušnej psanec si nevydělá na živobytí.“

	„Je to tvrdej chlap.“

	McCloud se mu podíval do očí. „Neviděl jsem tě náhodou přijet s příkrývkama uvázanejma za sedlem? Zase se chceš toulat?“

	„Dostal jsem laskavcovou horečku.“

	„Ty taky?“

	„Jak to myslíš, že já taky?“

	„Mám takovej dojem, že půlka kovbojů v zemi se poslední dobou honí za laskavcovejma koulema. Někdo našel k jedný přivázanej nějakej vzkaz, a tím to začalo.“

	Conaghera překvapilo, jak mu tahle novinka zkazila náladu. „Vzkaz? Jakej vzkaz?“

	„Od nějaký holky ze severu, teda aspoň myslím, že žije na severu. Píše takový krátký vzkazy nebo básničky či co a přivazuje to k laskavci. Na tom je aspoň vidět, co to s člověkem udělá, když je dlouho sám.“

	„Jak víš, že je sama?“

	„Podle těch vzkazů to tak vypadá. Kovboji v kraji na východ odtud uzavíraj sázky, jestli je malá a tlustá, nebo vysoká a kostnatá, blondýna, nebo bruneta.“

	„Nejspíš bude mít manžela, kterej je širší v ramenou než mezi očima,“ poznamenal Conagher suše. „Možná by udělali líp, kdyby se na to vykašlali.“

	„Tak to já nevím. Ale je fakt, že to s nima se všema pěkně zahejbalo. Jestli v tom ta holka bude pokračovat, tak za chvíli budou mít na rančích zatraceně málo kovbojů.“

	Conagher prstem opisoval kolečka, která zanechávala jeho pivní sklenice na desce stolu. Cítil se rozladěný. Copak člověk nemůže mít nějaký sen jenom sám pro sebe? Mohlo ho ovšem napadnout, že vzkazy uvázané k putujícím keříkům najdou i jiní než on.

	„Jak nejdál na severu je našli?“ zeptal se.

	„Copak já vím? Jsou prej po celým kraji. Mluvil jsem jen s těma, který jsem potkal při trase dostavníku.“

	„Laskavec se dokáže koulet pořádně daleko. Sakra, za tu dobu, co se ty vzkazy koulejí krajem, může bejt ta ženská klidně vdaná a mít dvě děti! Copak se dá poznat, jak je kterej ze vzkazů starej?“ zafuněl Conagher.

	Pak zamával rukou, aby mu barman nalil další sklenici piva. „Když už mluvím o ženě s dvěma dětma,“ vzpomněl si, „jak se daří paní Tealeový?“

	„Řek bych, že přečkali hodně tvrdou zimu. Už jsem s ní nemluvil ani ji neviděl tak tři nebo čtyři tejdny. Zahlíd jsem je, když jsem projížděl kolem s dostavníkem… Pokaždý nám mávají.“

	„To by mě zajímalo, co se asi stalo s jejím manželem.“

	McCloud pokrčil rameny. „Měl u sebe peníze. Říkala mi, že vez čtyři stovky ve zlatě. Však víš, člověk nemůže jezdit s penězma jen tak, musí si na sebe dávat dobrej pozor. Ale mohlo se mu přihodit kdoví co. Kolik takovejch chlapů jsi znal, co jednoho dne vyjeli a nadobro zmizeli?

	Před pár rokama,“ vykládal McCloud, „jsme na pláních našli prázdnej dostavník, vevnitř nikdo, koně se pásli kolem cesty, ale kočí a dva cestující zmizeli. Nikdy jsme nepřišli na to, co se s nima stalo. Možná se šli všichni na něco kouknout nebo sesedli před prudkým stoupáním, koně něco vyplašilo a utekli i s dostavníkem… Mohlo se stát kdoví co. Však víš, jak dlouho v tomdle kraji může přežít člověk bez koně a bez vody.“

	Ráno Conagher vyrazil směrem na východ, jel zvolna a po cestě kontroloval všechny laskavcové keře, na které narazil. Šlo o hodně staré suché koule, které tu zůstaly z minulého roku, a na jedné sice našel přivázaný vzkaz, ale písmo už setřely sníh a déšť.

	Po čtyřech dnech zahlédl na severu nevýrazný sloup kouře, a věděl, že ten stoupá z komína Tealeových, tak pootočil koně a pokračoval tím směrem.

	Neujel ani padesát metrů, když zahlédl stopu po nejméně deseti jezdcích směřujících k východu. Tráva se teprve začínala rovnat, takže tudy museli projet ani ne před hodinou.

	Pokračoval v cestě, ale držel se mimo vyšlapané stopy a vedl koně co možná nejnižšími místy, která dokázal v okolním plochém kraji objevit. Protože stopa jezdců se táhla travou, nedokázal podrobněji přečíst žádný otisk, ale zdálo se mu, že tudy projela neokovaná zvířata.

	„No, chlapče,“ řekl svému koni, „počítám, že bys radši měl jak sepatří zatopit pod kotlem. Musíme sebou pořádně hodit!“

	Popohnal koně do cvalu a čas od času se postavil ve třmenech, aby měl lepší výhled po okolí. Už to neměl k domu Tealeových daleko a všude kolem panovalo ticho. Zahlédl chlapce, jak na dvoře seká dřevo – viděl, jak zdvihá sekeru, jak ostří dopadlo… a za okamžik zaslechl i zvuk sekery zatnuté do špalku. Ostrým cvalem přijel až na dvůr a tam otočil koně. „Labane, kde máš mámu a sestru?“

	„Ahoj, pane Conaghere! Šly tam nahoru do úžlabiny natrhat nějaký zelený bylinky. Co se děje?“

	„Běž do domu a připrav se k boji. Kolem se potulujou indiáni. Já přivedu mámu a Ruth.“

	Vytáhl winčestrovku z pouzdra, a když koutkem oka zahlédl, jak chlapec zmizel uvnitř domu, pobídl koně znovu do trysku.

	Evie a Ruth už se vracely domů. Těsně před nimi otočil koně. „Rychle! Naskočte si nohou do třmenu, každá z jedný strany! Pospěšte si!“

	„Stalo se něco?“ zeptala se Evie.

	„Jsou tady Apači,“ odpověděl stroze a pak už je odvážel úžlabinou ke stavení. „Schovejte se dovnitř, honem!“ pobídl je.

	Otočil koně a odklusal k ohradě, tam seskočil, rychle otevřel bránu a zavedl hnědáka do stáje. Pak se rozběhl k domu, ale v té chvíli už zaslechl přicházející indiány. Nezbýval mu čas, aby se uchýlil dovnitř, všiml si však, že ze střílen trčí hlavně dvou pušek, a nepochyboval, že Apači je uviděli také.

	Přicházeli od východu, vedli koně pomalým krokem ke stavení. Napočítal jich jedenáct, samí bojovníci. Postavil se přede dveře, ale tak, aby neclonil ani jednu ze střílen.

	Jednoho z bojovníků znal jménem a nejméně další tři mu byli povědomí, určitě už je viděl. Benactiny, kterému se často říkalo Benito, patřil k významným bojovníkům, ale na válečníka disponoval i nezvyklou moudrostí.

	„Zdravím tě, Benito,“ oslovil ho Conagher jakoby lhostejně. „Dostali jste se dost daleko na sever, chlapci, že?“

	„Tyto hory,“ máchl Benito rukou k Mogollonské vrchovině, „být posvátným územím Apačů. Tady to všechno naše.“

	„Nadešla doba, kdy se hodně věcí mění,“ opáčil Conagher přívětivě. „Slyšel jsem, že teď žijete v Mexiku na Sierra Madre.“

	„Já tam žít,“ přisvědčil indián zasmušile. „Ale přijít tam moc bílých vojáků.“

	„Benito se přece vojáků nikdy nebál,“ řekl Conagher. „Nikdo nemůže vyhnat Benactinyho a jeho bojovníky. Benactiny sem přišel, protože přijít chtěl. Odešel k odlehlým horám, kde teče mnoho potoků a roste mnoho stromů. V takovém kraji byl šťastný.“

	Benactinyho výraz se v nejmenším nezměnil. Byl to hrdý muž, to Conagher velmi dobře věděl. „Máš pravdu,“ přisvědčil Apač. „Nikdo nemůže Benactinyho vyhnat, ale toto je taky moje země.“

	„Ano, kdysi to byla tvoje země,“ připustil Conagher, a pak s nevinným výrazem lstivě dodal: „Předtím ale tato země patřila Mimbrům.“

	„Mimbrům jsme ji vzali,“ opáčil Benactiny pyšně.

	„A potom jste odešli a přišel sem bílý muž. Bílých mužů je velmi mnoho, a přichází jich pořád víc. Je jich jako stébel trávy na Pláních svatého Augustina, a za každého, který zemře, přijde jiných pět. Doufám,“ dodal Conagher, „že tady jich moc neumře, protože tahle země je krásná tak, jak je, když tady není moc lidí.“

	Benactiny změnil předmět hovoru. „Ty muž z tohoto domu? Tady žila jen žena a dvě děti.“

	„To jsou moji přátelé. Dávám na ně pozor. Jejich přátelé jsou mí přátelé, jejich nepřátelé jsou mí nepřátelé. Je dobře, že jste přišli v míru, protože chci věřit, že Benactiny je jejich přítel zrovna jako můj.“

	Benactiny si ho chvíli mlčky prohlížel a v očích jako by se mu objevil nepatrný náznak pobavení. Do této chvíle spolu oba muži prohodili sotva nějaké slovo, když se někde setkali, ale ten i onen o tom druhém věděli mnoho. „Myslím, že mluvíš pro mír,“ prohlásil Benactiny. „Máš strach, že by tady mohl mír skončit?“

	„Mluvíš v žertu,“ odpověděl Conagher, protože slyšel nějakého armádního důstojníka, že toto slovo použil v rozmluvě s Apačem. „Nebojím se ničeho. Nemám žádné nepřátele.“

	„Žádné nepřátele?“

	„Měl jsem nepřátele, ale ty jsem zahrabal pod mnoho kopců. Muž potřebuje nepřátele, aby zůstal ostražitý a silný. Benactiny ale není můj nepřítel. Všem bílým mužům jsem řekl, jaký je to velký válečník, a hlavně moudrý náčelník. Jedna věc je pustit se naplno do boje, ale je stejně důležité moudře mluvit v radě.“

	Benactiny otočil svého ponyho. „My odjet pryč.“

	„Počkej!“ zarazil ho Conagher pozvednutou rukou. „Můj přítel Benactiny má před sebou dlouhou cestu. Nenechám ho odjet bez tabáku.“

	Levou rukou zalovil Conagher v sedlové brašně a vytáhl několik váčků tabáku Bull Durham. Jeden dal Benactinymu a dalších pět či šest ostatním bojovníkům. „Rozdělte se,“ řekl, „a až budete kouřit, tak si vzpomeňte na svého přítele Conaghera.“

	Pak se k nim záměrně obrátil zády a vykročil ke dveřím. Ty se před ním otevřely, tak vešel dovnitř a levou rukou si přitom z ramene sundával přehozené sedlové vaky. Pak přistoupil k jedné ze střílen a vyhlédl ven. Apači odjížděli.

	„Oni by nás napadli,“ ozvala se Evie.

	„Taky bych řek.“

	„Co jste jim povídal?“

	Pokrčil rameny. „Oni jsou docela rozumní. Už mám s indiány nějaký zkušenosti. Bojoval jsem proti Siouxům, Čejenům, Apačům, Komančům i Kajovům, ale taky jsem se s nima dělil o jídlo a vyměňoval si s nima koně a zjistil jsem, že jsou to rozumní lidi. Mají úctu k odvaze. Indiánovi se nesmí ustupovat. Může vás zabít proto, že váma pohrdá, stejně jako z jinejch důvodů, ale odvahy si cení a dobrý důvody dokáže uznat.“

	„On vás zná.“

	„No, spíš bych řek, že mě poznal. Já nejsem nic extra, paní Tealeová, a nejspíš jsem moc hloupej na to, abych poznal, kdy dostávám na frak. On ví, že bych bojoval, stejně jako vím já, že by bojoval on. To jeden na druhým dovedeme poznat.“

	„Zdržíte se na večeři? Zrovna jsme s Ruth byly nasbírat nějaké bylinky.“

	„No, zůstal bych, ale musíte mně dovolit taky něco přihodit. Zrovna jedu z Plazy, kde jsem se před pár dnama chvíli zdržel, a mám nějakou slaninu, balíček rozinek, nějaký kilo sušenejch švestek, to by se vám mohlo hodit. A taky vezu dost kafe.“

	„Děkuji, pane Conaghere. Ráda to přijmu. A je fakt, že káva nám právě došla.“

	„Nějakej kousek toho špeku byste mohla osmažit,“ navrhl. „Půjdu se zatím kouknout na svýho koně.“

	Přiznala mu jen tolik, že už nemají žádnou kávu, ale Conagher měl tušení, že jim došla ještě spousta dalších věcí. Všichni tři vypadali hodně pohublí… Možná nedošli tak daleko, že vynechávali některé z denních jídel, ale ta jídla zaručeně musela být pěkně nuzná. Nešlo mu do hlavy, jak tohle mohla Evie Tealeová zvládnout bez mužského.

	Vytřel koně do sucha, do kouta stáje mu přihodil trochu sena a pak odnesl sedlo pod přístřešek. Vzal pušku, laso a svinuté přikrývky a odnesl to všechno do domu.

	Kolem stavení viděl spoustu práce, která čekala na mužské ruce. Chlapec to všechno ještě nemohl zvládnout. Conagher ucpal puklinu, kudy unikala voda z koryta, a opravil místo na střeše, kde vítr odfoukl volný roh krytiny. Když se slunce klonilo k západu, vzal do ruky pušku.

	„Podívám se na hodinku kolem,“ řekl na vysvětlenou. „Kdybych do tý doby nenarazil na jelena, už by nemělo smysl čekat dál. Tady je nikdo neloví, tak by se v týdle době měli pást dole u vody.“

	Rozložení zdejší krajiny si pamatoval z poslední návštěvy. Zápaďané mají ve zvyku, že si při jízdě krajem všímají napajedel i stop zvěře, a Conagher touto vrchovinou už projížděl. Schoval se asi třicet metrů od napajedla, aby mu vítr vanul do obličeje, položil se na zem a čekal.

	Jak správně předpokládal, ještě neuběhlo půl hodiny, a už zahlédl prvního jelena. A po něm ještě další dva. Vybral si vzrostlého samce a rozhodl se, že ho střelí do krku. Na tuto vzdálenost nemohl minout. Jelena také spolehlivě složil, stáhl z kůže, do které pak naskládal odřezané díly masa, a celý náklad nesl do domu. Už ze dvora cítil vůni uvařené kávy a také smažené slaniny.

	Když přišel s masem dovnitř, hned si všiml, že Laban má ulízané vlasy. Ruthie se trochu vyparádila a Evie Tealeová zrovna tak. Stůl pokrýval červenobíle kostkovaný ubrus a bylo prostřeno, jak má být. V té chvíli si uvědomil, jak sám vypadá.

	Už několik dní se neholil a spával venku v přírodě, kde zrovna našel příhodné místo. Moc o sebe nedbal, nejvýš si přičísl vlasy a trochu se opláchl.

	„Půjdu se umýt,“ řekl. „Omluvte mě.“

	Stáhl ze sebe kabát i košili a pořádně se umyl. Pak se před střepem nerovného zrcadla vedle dveří spíš po paměti učesal. Potom vyprášil košili, oblékl  si ji a vešel dovnitř.

	„Omlouvám se, paní, ale už je tam moc tma, tak jsem se nemoh oholit.“

	„To je úplně v pořádku, pane Conaghere. Posaďte se, prosím.“

	Potom, co si nějakou dobu kuchtil sám, by mu každé slušné jídlo výborně chutnalo, ale to, co dostal na talíři. bylo skvělé. Na stole ležely dva krajíce chleba, a když se pustil do druhého, naráz si uvědomil, že žádný další chleba už tam není. Mlčky dojedl a v duchu se proklínal, že se zachoval jako úplný trouba.

	„Pěkně to tady vedete,“ poznamenal. „Všiml jsem si, že máte i nějaký krávy.“

	Vysvětlovala, jak k dobytku přišli. „Tak by bylo lepší, kdybych vám je ocejchoval, paní Tealeová. Kolem budou hnát další stáda a necejchovanej kus by se mohl snadno ztratit.“

	„To bych byla moc ráda, pane Conaghere.“

	Po večeři vstal a šel se chvíli projít ven, Evie se za ním dívala. Když si ho člověk prohlédl, byl to vlastně pořádný mužský. Vysoký, ramenatý, a pohyboval se spíš jako nějaký lovec než kovboj zvyklý na sedlo. A zdálo se, že mu nechybí sebejistota, aniž by měl potřebu nějak se naparovat.

	Jacob se zdál taky sebejistý, ale neustále se pod tím schovávala jakási obava, a Evie byla přesvědčena, že Jacob hluboko v duši vlastně nikdy sám sobě nevěřil. Předem se smiřoval s neúspěchem i přesto, že byl tak důsledný, tvrdě pracoval a vyžadoval od ostatních úctu.

	O Connovi Conagherovi vlastně nevěděla skoro nic, jen že se o něm povídalo, že je vynikající kovboj, který od nikoho nežádá žádné úlevy, pevný a tvrdý chlap… Mužský, kterého je lepší nechat na pokoji, jak říkal McCloud.

	Věděla, že ujel veliký kus cesty, aby získal zpátky dobytek, který patřil ranči, kde pracoval, a stádo musel sebrat houfu velice nebezpečných mužů. A přece jí připadal podivně plachý a mírný. Připouštěla ovšem, že se jí tak jevilo hned několik mužů, o kterých se povídalo, že jsou hodně nebezpeční.

	Ustlala si s dětmi v podkroví a Conagher zase spal na podlaze. Když se ráno probudila a zjistila, že je pryč, náhle ji zasáhla obava. Dokud byl s nimi v domě, připadala si tak bezpečná. Také proto poprvé po několika měsících spala celou noc klidně a pokojně.

	Právě se oblékala, když slyšela zadunění výstřelu a hned po něm druhou ránu. Chvatně slezla po žebříku dolů a nalila do konvice vodu, aby co nejdřív začala vřít a ona mohla připravit kávu, ještě než se vrátí.

	„Zastřelil jsem párek krocanů,“ oznámil jí. „Zdají se bejt pěkně vypasení.“

	Celý den pak Conagher věnoval práci kolem domu a neustále myslel na děvče, které posílá po laskavcových keřích papírky se vzkazy. Jestli ji chce najít, tak by měl zase rychle vyrazit, ale ještě zůstal, aby mohl ocejchovat dobytek a pomoct Labanovi s několika těžkými kládami, které našli nahoře v kopcích. Zastřelil také dalšího jelena.

	„Maso můžete usušit,“ radil Evii a ukazoval jí, jak nařezat tenké proužky vhodné k sušení.

	Dvakrát vyjel ven, aby se porozhlédl po okolním kraji. Jestli se Jacob Teale hodlal usadit zrovna v tomhle koutě, tak si vybral mizerné místo. Nikdy by to tady nikam nedotáhl, a Conna napadlo, že zřejmě ani nikde jinde. Na okolních loukách nerostlo dost trávy, aby se dala kosit na seno, a pastva tady nebyla zdaleka tak dobrá jako na prérii kolem ranče Pět.

	Dalšího večera se Evie vracela do domu s nadojeným mlékem a zastavila se u něho, jak seděl usazený na verandě a pozoroval slunce zapadající za kopce. „Je tady opravdu krásně, pane Conaghere,“ řekla. „Moc ráda se dívám, jak vítr prohání trávou dlouhé vlny.“

	Už jí chtěl odpovědět, ale zarazil se. Do dvora vjel Kris Mahler.
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	dyž Mahler spatřil Conaghera, zastavil koně a zatvářil se rozladěně.

	„Myslel jsem, že toudle dobou už budeš někde za horama,“ řekl. „Slyšel jsem, žes odešel od starýho Taye.“ Mahlerův kůň nervózně ukročil bokem, a když ho jezdec zase srovnal, pokračoval v řeči: „To sis opravdu hodně pomoh, když ses pro něho namáhal riskovat krk. Zařvalo kvůli tomu pár dobrejch chlapů.“

	„Ti nezařvali kvůli tomu, co jsem dělal já,“ opáčil Conagher, „ale kvůli tomu, co se pokoušeli udělat oni. A jestli tě zajímá, jak mně to pomohlo, no tak jsem jen dělal svou práci, zrovna tak, jak jsem ji dělal dycky.“

	„A ty myslíš, že já jsem svou práci nedělal?“

	„Na to si nejlíp můžeš odpovědět sám. Utek jsi od starýho pána, když tě nejvíc potřeboval. A přidal ses k těm, kteří mu šli po krku.“

	„To je mizerná lež!“

	„Bejvalý doby, kdy bych sáhl po pistoli, kdyby mi todle řek nějakej chlap,“ ušklíbl se Conagher. „Ty ale dobře víš, jestli lžu, nebo ne, a já to vím taky, takže to, co tady žvaníš, na tom vůbec nic nezmění.“

	Mahler se na něho mračil. V jeho chladné grimase se zračila zlovolnost. „Nikdy jsem tě neměl rád, Conaghere,“ řekl. „Nejseš z těch chlapů, který mi vyhovujou.“

	„Todle beru jako pochvalu.“

	Mahler ostře obrátil koně a odjel pryč. Conagher se za ním chvíli díval, pak se otočil k Evii. „Omlouvám se, paní Tealeová. Myslím, že Kris sem přijel proto, aby vás navštívil.“

	„Na tom vůbec nesejde.“

	Po chvilce dodala: „Překvapil jste mě, pane Conaghere. Slyšela jsem o vás, že vyhledáváte spory, ale teď jste se všem nepříjemnostem vyhnul.“

	„Já s ním nechci bojovat. Když pracuje, je to jeden z nejlepších kovbojů, jaký znám. A je to docela dobrej chlap, jenže mu chybí moc málo, aby se z něho stalo něco jinýho. A navíc jste byla u toho,“ zavrtěl hlavou. „Nechtěl bych bojovat, když je u toho dáma.“

	„Děkuji.“

	Společně došli k domu a Conn jí přidržel dveře. Když vešla, šel se zase posadit na verandu.

	Poslední sluneční paprsky se ztratily za obzorem a objevily se první hvězdy. Noční větřík ohýbal stébla trávy a Conagher bloudil očima po okolních kopcích. Pociťoval zvláštní uklidnění, jak tak seděl ve tmavém večeru, s vědomím dobře odvedené práce za celý den, poslouchal z domu zvuky provázející přípravu večeře a tiché mumlavé hlasy. Právě tohle mu chybělo… Jak dlouho nezažil ten pocit, že přebývá v domě, pod jehož střechou žije také nějaká žena?

	„Od tý doby, co jsem odešel z domova,“ řekl si. „Co jsem ve čtrnácti odešel od strejce a tety.“

	Dřevařské tábory, tábořiště honáků dobytka, osady na kutištích… Ženy, na které tam narážel, nevyhovovaly jeho vkusu. Byl od přírody samotář a s ostatními lidmi se jen tak snadno nesblížil. Přišlo mu to velice obtížné. Když se dostal do společnosti žen, nikdy nevěděl, co by měl říct. Jako by neznal vůbec nic jiného než dobytek, podmínky na pastvinách a příběhy o několika bitkách a střeleckých soubojích, a to nebylo kdoví co, čím by mohl přispět ke konverzaci.

	Měl nutkavý pocit, že by měl osedlat koně a odjet – to, že zde zůstával, nebylo k ničemu dobré. A přece se nedokázal pohnout. Zíral na hvězdy, jak se rozžíhaly na noční obloze, a myslel na Mahlera.

	Ten člověk byl kvůli něčemu pořádně naštvaný. Možná kvůli spoustě věcí. Proč neodjel se Smokem Parnellem? Proč zůstal tady?

	Něco Conaghera napadlo, ale hned se té myšlence snažil vyhnout. Kris Mahler proti němu osobně nic nemá… nebo by mít neměl. Ale stejně sem dnes večer přiharcoval. Snažil se snad vyprovokovat souboj? Nebo ho jen rozladilo, že zde narazil na Conaghera?

	Není třeba zakoukaný do Evie Tealeové? Když už se na věc podíval z této stránky, je to přece velice hezká žena. S příjemně tvarovanou postavou i pěkná ve tváři.

	No ano, je moc hezká. Třeba by se nemusela zamlouvat každému, jemu se ale docela jistě líbí. A ukázala, že má pořádnou kuráž, když se dvěma dětmi žije na tomhle místě i potom, co zůstala bez muže a bez výdělku. To chce opravdu pevný, skoro hraničářský charakter.

	Správně by měl ráno osedlat koně a odjet pryč. Jestli chce někdy najít to děvče, které píše vzkazy a posílá je po větru, pak to musí zvládnout dřív, než utratí všechny peníze anebo než ho někdo předběhne.

	Zařekl se tedy, že ráno vyjede na další cestu, ale neměl ze svého rozhodnutí příliš velkou radost.

	Tu si uvědomil, v čem je vlastně problém: cítí se tady neobyčejně příjemně. Ani si nedokázal vzpomenout, jak už je to dlouho, kdy měl aspoň přibližný pocit takovéhoto pohodlí.

	Kousek od něj se otevřely dveře. „Pane Conaghere, večeře je na stole,“ oznámila mu Evie.

	Během celé večeře seděl za stolem mlčky; rád by něco řekl, ale nedokázal najít ta správná slova. Nakonec ze sebe vypravil: „Počítám, že bych měl radši zase jet dál. Nemůžu vás tady otravovat navěky.“

	„Hodně jste nám pomoh,“ namítl Laban. „Já ještě neumím tak dobře střílet, abych moh lovit zvěřinu. Třeba krocana jsme ještě nikdá neměli.“

	„Krocana někdy můžeš zabít i klackem. Už jsem to viděl.“

	Evie Tealeová na něho upírala zvláštní pohled, ale když k ní vzhlédl, rychle uhnula očima a začervenala se, aniž by Conn chápal proč. „Vím, že asi máte spoustu práce,“ řekla. „Já… opravdu jste nám moc pomohl.“

	Náhle se mu podívala do očí. „Víte, zažili jsme těžké chvíle.“

	Vytáhl trochu peněz, i když potom, co nakoupil zásoby, mu jich už mnoho nezbývalo. „Koukejte, budu se tudyma vracet. Možná byste si todle měla vzít, abyste pro mě třeba měla trochu jídla, až kolem potáhnu zpátky.“

	„Nemusíte nám tady nechávat žádné peníze,“ odmítala Evie. „A můžete přijet kdykoli. Doufáme, že zase přijedete.“ Potom, aby si to nevyložil jako neomalenost, rychle dodala: „Teď, když se tady nezastavuje dostavník, nemíváme mnoho návštěv. Žijeme tady hodně osamocení.“

	„Jo… to asi jo, tak to nejspíš bude.“

	A ráno skutečně odjel. Do poslední chvíle se mu nechtělo opouštět tenhle dům a lidi v něm a moc stál o to, aby mu řekla, že nemá nikam jezdit, i když vůbec nevěděl, jestli by v sobě našel odvahu se jí o tom zmínit. Proč byl takový zatracený trouba a kecal něco o tom, že chce odjet pryč? Když se tak nad tím zamyslel, neměl přece žádný důvod, aby se toulal někam jinam. Jenom ho to zkrátka pudilo, aby se honil za dalšími laskavcovými keři… Co je to vlastně za pitomý nápad?

	Copak je malý kluk, aby snil o nějaké krásné princezně nebo co? O nějaké krasavici, kterou kdosi drží ve vězení? Co si to vůbec vybájil?

	Dobrá, připouštěl, že na něho ty vzkazy opravdu hodně zapůsobily. Ale to přece nebyl důvod, aby ze sebe dělal blázna. Už není žádný malý kluk.

	Kdyby mu zůstalo trochu rozumu v hlavě, tak by hned obrátil koně a vrátil se, ale místo toho jel dál. Mířil na východ a ani se nerozhlížel, jestli nezahlédne nějaký laska vcový keř. Dvakrát minul místo, kde se jich nakupila spousta podél křoví u cesty, ale nezastavil.

	Co může říct chlap takovéhle ženě? Dejme tomu, ale jen teoreticky, že by se chtěl usadit… Co by jí asi měl říct?

	Na tuto otázku nenašel odpověď ještě ani ve chvíli, kdy už se blížila noc a měl nejvyšší čas najít si nějaké tábořiště. Odbočil s koněm z cesty, přejel nevysoké návrší a sestupoval do vyschlé strže. Kůň znenadání prudce zarazil, jako by ho něco vylekalo. Když se Conagher zahleděl zvířeti přes hlavu, spatřil na zemi lidskou kostru. Už panovala přílišná tma, aby mohl rozlišit podrobnosti, a ostatky už také navštívili kojoti, ale určitě tam ležela kostra člověka, a vedle poznal i kosti mrtvého koně, na nichž ulpívala ještě větší část kůže. Byly patrné i zbytky sedla.

	Zajel o kousek dál a vyhledal koutek mezi jalovci a skaliskem, kde se uložil na noc.

	Ten člověk, jehož ostatky před chvilkou minul… Nejspíš tady zahynul a všem to bylo lhostejné. Když jezdí muž po kraji sám, také sám umírá, a nenajde se nikdo, kdo by jeho mrtvolu uložil do hrobu.

	„No, kamaráde,“ řekl Conn hlasitě, „já se o to postarám. Jak se rozední, tak se vrátím a vykopu ti hrob. To pro tebe můžu udělat.“ Ještě dlouho hleděl na hvězdy, než ho přemohl spánek. Sledoval Velký vůz, jak se pomalu sune oblohou, proklel svou nespavost a pak konečně usnul. Když se probudil, už se dávno rozednilo a hnědák do něho šťouchal hlavou.

	Vstal, oblékl se a rozdělal malý ohýnek. Uvařil si trochu kávy, opekl plátek zvěřiny, a když dojedl, vstal, otřel čepel nože zezadu o kalhoty a vrátil ho zpět do pochvy. Nechutnalo mu, jako když uvařila paní Tealeová, ale to bylo v pořádku – jen potřeboval zahnat hlad.

	Osedlal koně, winčestrovku vzal do ruky a vracel se zpátky k mrtvému muži.

	Za denního světla zřetelně viděl, co se zde odehrálo. Kůň měl zlomenou nohu, takže kost se úplně přerušila, a podle polohy sedla a rozdrcených kostí v mužově hrudníku dokázal bez pochybností odhadnout, jaká nehoda toho jezdce postihla.

	Někdo, nejspíš nějaký indián, vzal mrtvému pušku i revolver, pokud s sebou nějaké měl.

	Když byl hotov s kopáním hrobu, uchopil mužovu kostru, a jak s ní pohnul, trocha písku se odsypala stranou a ukázal se zbytek kabátu, který se pod mrtvým zachoval. Částečně pod cárem kabátu a zasypané navátým pískem zde ležely i sedlové brašny, které předtím patřily tomu nešťastníkovi.

	Kůže vyschla a ztvrdla, okraje se zkroutily a zbělely, stejně jako sedlo. Když se mu nedařilo uvolnit ztuhlý řemínek, kterým byla brašna zajištěná, prostěji roztrhl. Na zem se vyřinula sprška zlatých mincí.

	Polekaně zůstal nehybně stát a chvíli třeštil oči na zlaťáky, pak se rychle rozhlédl po okolí.

	Nikde však nikoho neviděl, byl zde úplně sám.

	Dřepl si a začal mince sbírat. Napočítal tři sta dvacet dolarů, ale když sedlovou brašnou pořádně zatřásl, vypadlo ještě pět zlatých dvacetidolarových mincí, které chvatně sebral z písku. Čtyři sta dvacet dolarů – to bylo víc, než vydělal za celý rok. A takhle mu spadly rovnou do klína. A jsou jeho – kdo je našel, tomu patří.

	Prohledal znovu zbytky sedlových brašen, ale nenašel nic, a pokud tam byl nějaký dopis nebo papíry, tak už se dávno rozpadly a rozfoukal je vítr. Pohřbil nebožtíkovy kosti a z několika kamenů složil na hrobě malou mohylu. Pak se vytáhl do sedla.

	Čtyři sta dvacet dolarů! Odjede do města a pořádně si tam užije. Důkladně si vyhodí z kopýtka, stejně už to potřeboval – aby to zažil aspoň jednou v životě.

	A tak odjel do Socorra a zamířil k baru.

	Na ulici stál dostavník a Charlie McCloud zápolil s velkým kufrem, který se snažil vystrkat na střechu vozu. Rozhlédl se kolem, a když viděl Conaghera, zavolal na něho: „Hej, Conne, pojď mně s tím pomoct!“

	Společně vyzdvihli kufr na střechu a přivázali ho, aby dobře držel. McCloud si oprášil dlaně a zamyšleně se podíval po Conagherovi. „Slyšel jsem, že ses na pár dní zastavil u paní Tealeový. Víš, říkal jsem si, že vy dva byste k sobě pasovali.“

	Conagher sklopil pohled k zemi a začervenal se. „Ech, Charlie, však víš, že nejsem z chlapů, který se moc ženou do ženění. Já jsem jen takovej tulák.“

	„Jak dlouho už si todle namlouváš? Nejseš o nic větší tulák než já. Koukej, Conne, jestli máš dost rozumu v hlavě, najdeš si kousek země a usadíš se tam. Ona je přece báječná ženská.“

	„To teda je. Jenže já bych se jí asi moc nelíbil. Co já můžu takový ženský nabídnout?“

	McCloud se zasmál. „Mě se neptej. Však počkej, ona ti to poví sama. Ženská dycky najde na chlapovi něco, co jí stojí za to. Já bych řek, že nejsi žádnej rváč a tlučhuba, kterej vymetá saloony a radši se pere, než se dobře nají. No, vlastně o tobě můžu říct jen to, že děláš poctivě svou práci, jsi čestnej člověk a nikdy necouváš před potížema.“

	„Jo. Todle mi můžeš nechat napsat na náhrobní kámen, až mě pochovají. Nikdy necouval před potížema. A to mě taky dřív nebo pozdějc nejspíš zabije.“

	„Když už o tom mluvíš, neviděl jsi teďka někdy Krise Mahlera? Je na tebe nějakej hodně nabroušenej.“

	„To je ale jen jeho věc. Já nemám důvod, abych se s ním pral.“

	„Nejezdil nějakou dobu s tou Parnellovou bandou?“

	„O tom já nic nevím, a stejně už je to všecko pryč a já už jsem to dávno hodil za hlavu.“

	„Kam máš namíříno teď?“ zeptal se McCloud.

	„Já se, Charlie, půjdu opít. Sednu a hrozně se opiju, až z toho usnu, a až se probudím, tak odjedu nahoru do Montany nebo Oregonu nebo tak nějak, zkrátka hodně daleko.“

	Conagher přešel přes ulici a vstoupil do baru.

	„Pedro,“ oslovil barmana, „dej mi flašku támhle na ten stůl v rohu. Chystám se pěkně opít.“

	„Ale seňore,“ namítal Pedro, „vy se přece neopíjíte! Nikdy jsem vás neviděl opilýho!“

	„To je jedno. Já myslím…“

	Dveře za jeho zády se zhouply v pantech. Conagher se pomalu otočil. Za ním stál Kris Mahler.

	„Doslech jsem se, žes přijel do města,“ řekl Mahler. „A tak jsem se přišel podívat, co dělá takovej slušnej člověk v lokále, když je pryč z domova.“

	Conagher pocítil nenadálý příliv rozladění a znechucení. Vůbec nestál o nějakou bitku, občas však nastala taková situace, kdy se tomu nedalo vyhnout. V té chvíli chápal, že by jeden z nich měl ihned odjet z města, protože jinak spolu budou muset bojovat. A zároveň mu bylo jasné, že přinejmenším on z města spěchat nebude. Zůstane tady. Stál zády otočený k baru a s odporem pozoroval Mahlera.

	Kris popošel dál do nálevny, zastavil se, rozkročil a zíral na Conaghera. V baru v té chvíli byli jen dva další lidé, Pedro a Charlie McCloud, který právě přišel bočním vchodem.

	„Mahlere, já se starám jen o svý věci. Nestojím o žádný maléry.“

	„Co se to s tebou stalo? Nejsi nějakej podělanej?“

	„Ne, jen nevyhledávám žádný problémy. Za všecko, co tě potkalo, si můžeš sám, protože ty ses sebral a zmizel, ale já ne. No tak oč tady vůbec jde? To byla jenom tvá věc, tak se na to vykašli.“

	„A co když se mně nechce?“

	Mahler byl kus chlapa, širokoplecí, silný mužský s mohutnou kostrou. „Ať se vrtnu tam nebo tam, pořád slyším, co za tvrdýho chlapa je ten Conn Conagher. No ale já jsem ještě neviděl žádnej hřbitov, kde by ležel některej z tvejch soupeřů.“

	Conagher se záměrně obrátil k Mahlerovi zády, vzal z pultu láhev a vykročil ke stolu, který si vybral. Otočil židli a obkročmo se na ni posadil. Pak si nalil sklenku.

	„Zatraceně, Conne!“ vykřikl Mahler. „Poslouchej, co ti povídám!“

	„Až dostaneš rozum, budu tě poslouchat. Posaď se ke mně a dej si drink.“

	Mahler se dvěma dlouhými kroky přenesl ke Conagherovu stolu a švihnutím paže z něho smetl do kouta jak láhev, tak skleničku.

	„Tak dobře,“ reagoval Conagher mírně. „Když nechceš pít, no tak si sedni a já objednám něco k jídlu. Nebo si můžeme jen tak povídat. Nemám naspěch.“

	„Ten chlap, kterýho jsi střelil tamhle dole u Tayovýho ranče, byl Hi Jackson. Jezdil se mnou jako parťák.“

	Conagher se na něho podíval. Úsměv se mu vytratil z tváře a upíral na Mahlera zlostný pohled. „Ten chlap byl mizernej gauner a zloděj dobytka, a chystal se mě střelit do zad.“

	Mahler sáhl po zbrani, ale Conagher, který celou dobu držel nohu zaháknutou za trnož stolu, prudce vykopl a mrštil stůl proti Mahlerovi.

	Pak vstal ze židle, rozepnul opasek s revolverem a položil ho před Pedra na barový pult.

	Krise Mahlera stůl povalil na podlahu, z níž teprve vstával. Conagher k němu přiskočil a udeřil ho tvrdou pěstí upracované ruky. Rána dopadla Krisovi přímo na ústa, takže se zakymácel, ale hned se na oplátku ohnal po Conagherovi. Po té ráně klesl Conagher na kolena, a když se začal zvedat, dopadl mu na ústa levý direkt a po něm pravý kros na bradu. Potácel se dozadu, až tvrdě zády narazil na barový pult. Mahler měl zakrvácená ústa, ale usmíval se.

	„Tak ty se chceš nechat zmlátit,“ uculoval se. „No tak se připrav. Doteďka mě ještě nikdo holejma pěstma neporazil, a taky se to nikomu nepovede.“

	Naznačil úder, ale zároveň znovu pravačkou křížem uhodil soupeře do čelisti. Conagher pocítil v ústech kouřovou pachuť a pochopil, že mu Kris právě vyrazil zub. Mahler měl pořádnou ránu, a nejen to, v pěstním zápase se vyznal.

	Útočil na Conaghera, předstíral klamné údery, vytáčel se, aby dostal soupeře před sebe, a potom mu zasadil dva záludné údery do břicha. Pak Mahler poodstoupil, protože předpokládal, že Conn půjde k zemi, ale ten jenom zakolísal, švihl levou pěstí, pak pravou, kterou minul, a na oplátku inkasoval tvrdý úder do úst, ale pak se náhle shýbl a vrhl se proti Mahlerovi.

	Nečekaný útok Mahlera zaskočil a trochu vylekal, zvlášť když do té chvíle víceméně všechno probíhalo podle jeho představ. Pokusil se odskočit stranou, ale narazil do stolu a Conagher se na něho obořil tak, že se Kris převrátil i se stolem.

	Conagher se rychle shýbl a kolenem nabral Mahlera do žaludku; pak se začal zvedat, ale současně se zdvihal i Mahler, a v té chvíli ho Conn udeřil kolenem pod bradu, takže ho poslal zády na podlahu.

	Mahler se převalil, Conagher od něho odskočil, a když Kris zaútočil, reagoval současným útokem a krátkými háky oběma pěstmi ho trefil zároveň do hlavy i do trupu. Otřesený Mahler vrávoral dozadu a snažil se sebrat, jenže Conagher se na něho znovu vrhl, těžkým úderem ho zasáhl tak, že mu vyrazil dech, těsně ho minul levým hákem, ale ještě stačil Mahlera praštit loktem.

	Bojovali z těsné blízkosti, chladně a zuřivě. Conagher ztratil pojem o čase. Inkasoval několik drtivých úderů do hlavy i do těla, ale zavile bojoval dál, zakousl se do soupeře jako buldok, odrážel Mahlerovy údery a vracel mu je oběma rukama.

	Natlačil Krise zády na barový pult, dvakrát ho trefil do hrudi, ale pak sklonil hlavu až k Mahlerovu rameni a sázel těžké krátké údery soupeři do břicha.

	Conagher v ústech cítil chuť krve a věděl, že má zakrvácený i celý obličej. Mahler ho srazil k zemi, a potom ještě jednou. Ale vstal, přestože mu vzápětí přistála Mahlerova pěst ze strany na hlavě jako rána kladivem.

	Podařilo se mu však zachytit protivníkovu paži a mrštil Mahlerem na piano. Ozvalo se hromové zadunění a Mahler se pomalu zvedal, ale když se ohnal po soupeři, Conagher šel pod ránu, oběma pěstmi zasáhl Mahlera do bránice, o půlkrok couvl a švihl po soupeři pravačkou, která Mahlerovi rozbila nos, až mu z něho vytryskla krev.

	Kris uhýbal. Odkopl z cesty židli, aby měl dost prostoru k boxování. Znovu a znovu vyrážel pěstí proti Conagherovi. Předváděl finty, trefil pravým hákem Conna do brady a pak se pokusil o levý, ale právě na to Conagher čekal. Odrazil protivníkův úder stranou a těžkým zvedákem zasáhl Mahlerův solar plexus.

	Pod Krisem se podlomila kolena a začal se sunout k zemi, ale Conagher ho popadl za límec, trhnutím ho zvedl a zasáhl velkého muže ještě třemi údery, než ho nechal klesnout na podlahu. Kris se natáhl za zem a zůstal nehybně ležet.

	Conagher stál nad ním, ztěžka lapal po dechu, z obličeje mu kapala krev a košili měl na cáry.

	Konečně se otočil a téměř upadl na barový pult.

	„Dám vám novou flašku,“ řekl Pedro. „Dám vám tu flašku zadarmo.“

	„Nechci žádnou flašku,“ zamumlal Conn rozbitými rty. „Nic takovýho nepotřebuju.“

	Úporně přemýšlel a pokoušel se dát různé věci do souvislostí. Po všech těch ranách do hlavy se mu myšlenky trochu pomíchaly, ale nenadále se začaly samy skládat do určitého obrázku.

	Čtyři sta dvacet dolarů ve zlatě… Jacob Teale odjel nakoupit dobytek… Jacob Teale se už nikdy neobjevil…

	Kostra ležela asi den cesty na východ od jeho domu… Vysušené sedlo a sedlové brašny… Ano, tak to určitě bylo.

	Oběma rukama se opíral o okraj barového pultu a z nosu mu zvolna padaly kapky krve. Další krev měl v ústech, tak si odplivl.

	V hlavě mu po všech těch ranách jen hučelo. Sáhl po opasku s pistolí a trošku nejistě se kymácel, když si ho připínal. Někdo mu podal klobouk.

	„Pane Conaghere?“

	To není možné. Vyloučeno. Ona přece v Socorru nemůže být. Otočil rozbitou tvář směrem ke dveřím do baru, jimiž se dovnitř linulo světlo, a tam stála žena, jejíž obrys rámovaly sluneční paprsky. Do tvářejí neviděl. Poznal jen šaty, opravdu pěkné šaty, když se to tak vezme.

	„Pane Conaghere, myslím, že byste měl jít domů.“

	Ohromeně na ni zíral. Domů? Nemá žádný domov. Udělal k ní jeden krok a kolena ho zradila, ale ona ho ještě stačila včas uchopit za paži.

	„Pomůžete mi, pane McCloude? Bojím se, že je poraněný.“

	„On? Jeho byste neporanila snad ani sekerou. On už je takovej mezek.“

	Conagher se vzpřímil. „Proč jste sem přijela?“ zeptal se a trošku se přitom klátil na nejistých nohou. K rozbitým rtům si přitiskl šátek.

	Někdo o ní řekl, že je to obyčejná ženská, ale ona byla ve skutečnosti moc pěkná, o tom teď Conagher nepochyboval.

	„Já… My vás potřebujeme, pane Conaghere. Mně… nám všem moc chybíte… Já nevím, co by…“

	„Je tady opuštěnej ranč Pětky,“ vysoukal ze sebe Conn. „Je to dobrej ranč. Říkám si, že za ty peníze, co jsem našel… ty teda jsou samozřejmě vaše…, ale mohli bysme za ně koupit od Taye nějakej dobytek. Mohli bysme se do toho pustit.“

	Kris Mahler se na podlaze převalil a obličej se mu zkřivil bolestí. Držel se za bok a díval se za nimi, jak vycházejí ze dveří. „Já jsem ho mlátil,“ zamumlal. „Mlátil jsem ho ze všech sil, a on mě stejně pobil.“

	Dopotácel se k barovému pultu a hleděl na ještě se kývající lítačky ve vchodu do saloonu.

	Venku zašátral Conagher v kapse. Vytáhl hrstku ušmudlaných papírků se vzkazy. „Vy… todle jste psala vy, že? Vzpomněl jsem si, jak jste tehdá večer povídala něco o větru v trávě, a…“

	„Byla jsem hrozně sama. Musela jsem s někým mluvit… nebo aspoň někomu napsat, a on tam nikdo nebyl.“

	„Ale byl. Byl jsem tam přeci já.“

	V saloonu Mahler pořád ještě nechápavě vrtěl hlavou. „Mlátil jsem ho, bušil do něho, jak jsem jen moh. Co je todle za chlapa?“

	„No Conagher je to,“ odpověděl McCloud. „Co víc chceš slyšet?“
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	Louis L’Amour byl v USA jako dosud jediný spisovatel v dějinách vyznamenán prezidentským Řádem svobody a Zlatou medailí Kongresu. Vyšlo mu okolo devadesáti románů, věnoval se rovněž poezii a literatuře faktu. Ve světě se prodalo víc než 225 milionů výtisků jeho knih. Po proslulé sérii o Hopalongovi nás autor v dalším novém románu zavede opět do časů, kdy na Západě nebyla o přestřelky nouze a kdy neposkvrněná reputace neznamenala pro pistolníka jen hrdou vizitku, ale pomohla mu přežít.
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Louis L'Amour byl v USA jako
dosud jediny spisovatel v dgji-
néch vyznamenan Prezident-
skou medaili svobody a Zlatou
medaili Kongresu. VySlo mu
okolo devadesati romanu, véno-
val se rovnéz poezii a literatufe
faktu. Ve svété se prodalo vic
nez 225 miliond vytisku jeho
knih. Po proslulé sérii o Hopa-
longovi nas autor v dalsim
novém romanu zavede opét
do ¢ast, kdy na Zapadé nebyla
o prestrelky nouze a kdy nepo-
‘skvména reputace neznamenala
pro pistolnika jen hrdou vizitku,
ale pomohla mu prezit.





images/OEBPS_images_logobig_OK_fmt.jpeg
AL





images/image.jpeg
Louis L'Amour
Varovny vystrel

Evie pfijizdi s manzelem Jaco-
bem na Divoky zpad. A presto-
Ze je to velmi prakticka Zena,
mistnich ubohych podminek
se zdési. Kdyz se Jacob ani
po nékolika mésicich z cest za
obchodem nevréti, nezbyde ji

nez najit obZivu v pepfahova
dostavniku, na jeho? trase dim
stoji. Osaméla miada zena ma
ale jen mizernou Sanci odola-
vat v divoging najezdim zne-
pratelenych indiand a Gtokim
chtivych randerd.





