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Předmluva

	Je to již 71 let, co u nás naposledy vyšel román Vlkodlak, v originále Wehrwolf. Toto dílo by se dalo charakterizovat jako napínavý, avšak průměrný román z období třicetileté války. Co jej však činí kontroverzním, je jeho využití v historických souvislostech první poloviny 20. století německými nacionálními socialisty. Jak již bylo předestřeno, tato kniha v českém překladu vyšla naposledy v roce 1941 ještě v protektorátu Cechy a Morava v nakladatelství Fr. Borový. Vydávat tuto knihu v poválečných letech již nebylo žádoucí, i když si myslím, že samotný obsah se čtenáři bude zdát dnes zcela nezávadný. Autor románu Hermann Löns sám nemohl tušit, k jakému účelu bude jeho dílo sloužit. Pro nacionální socialismus, prostřednictvím Josepha Goebbelse však tento typ literatury ztělesňoval určité ideologické shody s nacionálně socialistickou rétorikou, zvláště v posledních letech války. V době, kdy tato kniha vyšla v nakladatelství Fr. Borový, byla stále ještě jen dobrodružnou literaturou pro mládež.

	Děj románu se odehrává na německém venkově v dobách třicetileté války a popisuje vpád a drancování krajiny putujícími vojsky, převážně švédskými. Hlavní postavou je zde sedlák Harm Wulf z Lüneborských vřesovišť, který pod tíhou dějinných událostí organizuje vesnickou domobranu, která se postaví těmto elementům na odpor a pomocí záškodnické taktiky se úspěšně dokáže sama bránit početně silnějšímu nepříteli. Analogie tohoto zápasu dle Goebbelse měla mobilizovat uvadající morálku německého lidu v závěrečných fázích druhé světové války, a tak vznikla organizace Wehrwolf pojmenovaná právě po hnutí popsaném v románu, které dosáhlo daleko většího významu v mýtické rovině, než v té praktické.

	V dnešní době již pominula ideologická prizmata železné opony a nic tak nebrání českému čtenáři seznámit se s tímto legendárním dílem. Text není nijak redigován, ani moderně upraven, a tak se vám do rukou dostane kniha v původním znění. Na textu je zřetelná lehce kostrbatá čeština čtyřicátých let, avšak na poutavosti příběhu toto nemá vliv. Kromě samotného textu knihy vám představím i spisovatele Hermanna Lönse. O organizaci Wehrwolf vyšlo doposud již dostatečné množství literatury, avšak i o ní se dozvíme stručně něco bližšího. Poté následuje stěžejní část knihy, samotný román Vlkodlak a v závěru je přiložena i ukázka zpracovaného scénáře Věry Boudníkové k chystanému filmovému dílu stejného názvu. I když tento scénář nebyl zatím realizován, myslím si, že je dobré jej použít jako koncepční doplnění celého materiálu. Pokud se člověk oprostí od ideologického využití díla, je patrné, že děj románu je poutavý i pro dnešního čtenáře.
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Hermann Löns

	Hermann Löns patří k výrazným zjevům německého regionálního písemnictví konce devatenáctého a první poloviny dvacátého století. Narodil se v roce 1866 v oblasti Východního Pruska v obci Kalm. Hermannův život se měl původně ubírat zcela jiným směrem. Vystudoval lékařství a přírodní vědy v Münsteru. Psaní a žurnalistika byly pouze jeho koníčkem. Když vydal svoji prvotinu, básnickou sbírku, zaznamenala jen mizivý ohlas, úspěchu se dočkal až se svou prózou, která dokázala oslovit širší vrstvy obyvatelstva. Za nejúspěšnější rok Lönsovy kariéry lze považovat letopočet 1910, kdy vyšel poprvé román Vlkodlak a stejně tak i další známá Lönsova kniha Skic z lovu a přírody. Obě knihy vystihují tematický okruh, jaký si Löns pro svou tvorbu vymezil – hrdost a úctu k národním tradicím, lidové pověsti, a lásku k přírodě a lovu.
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	V románu Vlkodlak se Löns vrací k minulosti svého milovaného kraje, k jeho zdravým, sukovitým sedlákům, vřesovištím, lesům a odlehlým dědinám, kde lidé, hluboce vkořenění do tradice rodu i krajiny, žijí sice těžkým, ale klidným a přirozeným životem, dokud je nevyruší běs třicetileté války, který jim vezme ženy, děti, statky i domovy. Ale Vlkodlak není jen román, který chce ukázat minulost kraje s jeho selskými hrdiny, který chce znovu objevit a připomenout jeho pradávnou krásu, mýty, tradice i život, nýbrž je zároveň i kronikou vsi a rodu v době válečných hrůz, jak je prožíval a viděl prostý venkovan. Vypravěč je Löns opravdu znamenitý.

	Hermann Löns umírá roku 1914 na bojišti první světové války u francouzské Remeše, a tak se své největší slávy nikdy nedočkal. Dnes patří bohužel Hermann Löns mezi neprávem pozapomenuté autory.

	[image: Image]

	 

	[image: Image]

	 

	
Organizace Wehrwolf

	Wehrwolf, Vlkodlak, to jsou pojmenování bájného tvora starých germánských mýtů, napůl vlka, napůl člověka, který žije v noci a živí se lidským masem. Na dávném německém venkově se věřilo, že pokud se na dveře obydlí namaluje takzvaný symbol vlčího háku, těmto místům se vlkodlak vyhne. Tento odvážný a nepolapitelný netvor se měl stát poslední tajnou zbraní nacistů, který měl zachránit skomírající říši roku 1945.
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	Už v roce 1944 se stoupajícími neúspěchy německé armády na východní frontě uvažovali někteří nacističtí pohlaváři o nutnosti vzniku záškodnických a partyzánských skupin na nepřítelem obsazeném území. Tyto útvary vznikaly na dvou rozdílných konceptech. Na podzim 1944 začal výběr dobrovolníků, kteří se měli v těchto záškodnických činnostech školit s plánem cíleného nasazení, v druhém šlo o silnou propagandu, kdy se automaticky počítalo s tím, že němečtí občané na okupovaném území vezmou vlastní iniciativu do svých rukou a proti nepříteli vystoupí se zbraní v ruce. Oficiální propaganda, pronásledující občany na každém kroku, stále rozdávala šarlatánské dávky optimismu. „Válka se vždy rozhoduje až v posledním kole. A toto kolo bude nepochybně patřit nám,“ vzkazoval jim prostřednictvím říšského rozhlasu mluvčí režimu Joseph Goebbels. Oba tyto koncepty spadají do organizace Wehrwolf.
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	Vybraní dobrovolníci se školili na zámku Friedenthal, nedaleko Berlína a jedním z vyučujících byl i sám Otto Skorzeny, nejslavnější odborník Třetí říše na speciální operace. Absolventi se učili střílet, potichu zabíjet, šifrovat, vyhazovat do vzduchu mosty a budovy. Speciální naukou bylo osvojení si šifrovacích znamení ve volné přírodě, jakémusi systému stopařských značek.

	V lednu 1945 vyšel naposledy román od Herman Lönse v Německu. Vydán byl zcela cíleně a nacistická propaganda dala ihned děj románu do dějinných souvislostí s blížícími se událostmi. Stala se jakousi neoficiální učebnicí novodobých Wehrwolfů. Není na škodu uvést i zajímavost, že v době nedostatku veškerých surovin bylo vytisknuto románu Wehrwolf víc než Hitlerova spisu Mein Kampf.

	Bojová aktivita obou větví organizace byla velmi různorodá. I když hnutí dosáhlo významných jednotlivých úspěchů, jako masové hnutí zcela selhalo. Na okupovaném území dříve aplikovaná bojová nálada vyprchala a s plněním úkolů měli potíže i cvičení záškodníci se speciálním posláním.

	Za největší úspěch Wehrwolfů je považována operace Karneval, během níž zlikvidovalo velmi dobře vycvičené komando záškodníků Franze Oppenhoffa.
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	Za baštu organizace se u nás pokládá město Ústí nad Labem, kde zasedala schůze hodnostářů sudetské župy a zabývala se působením Wehrwolfu v našem pohraničí. O této činnosti byl písemně zpravován K. H. Frank. Školící kurzy se konaly v SA škole v Doksech. Zakládaly se tajné skrýše a sklady zbraní a zásob v celých Sudetech. Poválečná činnost Wehrwolfů je na našem území zaznamenána až do roku 1946. České území se tak stalo paradoxně místem, kde byla činnost této organizace nejvyšší. V červenci 1945 došlo dokonce k výbuchu skladiště válečného materiálu v Krásném Březně, který se nacházel několik metrů od bývalého výcvikového střediska Wehrwolfu. Obrovský výbuch, jehož příčina nikdy nebyla uspokojivě vysvětlena a doložena, nejenže zabil na místě desítky lidí, ale zničil i velké zásoby strategicky důležitého materiálu. O tomto incidentu informovala i tajná vysílačka Wehrwolfů, která vysílala až do konce léta 1945. Bezprostředně po výbuchu následoval masakr německých civilistů ze strany příslušníků čs. ozbrojených složek.
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STEPŇÁCI

	Na počátku bylo pusto a prázdno na stepi. Orel měl hlavní slovo ve dne a sova v noci; medvěd a vlk byli pány v tom bahenním kraji a měli svrchovanou moc nad veškerým zvířectvem.

	Žádný člověk jim v tom nebránil, neboť těch několik ubohých lidí, kteří se tam divoce živili lovem a rybami, bylo rádo, když si uhájilo holý život, a ochotně uhýbalo z cesty dravcům.

	Tu se tam jednoho dne přistěhovali jiní lidé, se světlými tvářemi a se žlutými vlasy. S koňmi a s vozy, s dětmi a s ženami přišli, a také se psy a s drůbeží.

	Zalíbilo se jim na blatech, protože přišli z končin, kde led ještě v květnu stával na rybnících a v říjnu již zase padal sníh.

	Každý si vyhledal příhodné místo a postavil si na něm prostorný dům se zahrocenou střechou, která byla pokryta rákosím a rašelinovými drny a na lomenici byla ozdobena několika dřevěnými, pestře pomalovanými koňskými hlavami.

	Každý dvorec ležel sám pro sebe. Na samém konci vřesoviště bydlil Reineke; s ním sousedil Hingst; za ním měl svůj dům Marten, potom Hennig, potom Hors a dále Bock a Bolle, Otte a Katz, Duw a Specht, Petz a Ul, a jak se všichni jmenovali, a nakonec Wulf, vysoký muž s veselýma očima a s jasným hlasem. Ten se usadil tam, kde byl začátek slatiny.

	Wulfův dvůr měl nejlepší pastviska ze všech dvorů, ale jeho hospodář měl také nejvíce práce s vlky a s medvědy. A také s těmi černohnědými lidmi, kteří žili dále ve slatině. Ale to se mu právě líbilo; a jeho synům jak by smet. Čim nebezpečnější to bylo, tím milejší jim to bylo. Tak z nich vyrostli chlapíci jako stromy, s rukama jako medvědí tlapy; přece však je měl každý rád, protože se do světa dívali tak směle a ustavičně se smáli.

	To se jim – a jejich dětem i dětem jejich dětí – také dobře hodilo, protože na stepi to nejednou šlo zatroleně do tuhého. Houfy cizích lidí tamtudy táhly a stepňáci se museli mít jak se patří na pozoru, aby nebyli pobiti a vyhubeni. Ale ze století do století jich v Ödringenu, jak se jmenovala jejich ves, ustavičně přibývalo. Odolali, odrazili nepřátele, nebo ukryli své ženy, děti a dobytek do slatiny, na místo ohrazené valem, a soužili cizí přivandrovalce ustavičnými přepady tak dlouho, až vzali do zaječích.

	Muži z Wulfova dvorce při tom vždycky bývali v prvních řadách. Nejeden z nich zůstal při těch půtkách ležet se šípem v hrdle nebo s kopím v hrudi, ale vždycky se zachoval na živu aspoň jeden, aby jméno rodu nevymřelo.

	Mezitím zorávali čím dále tím více půdy a proměňovali step v louky a pastviny. Z desíti stavení se skládal Wulfův dvůr, ležící v té své dubové houštině jako hrad za příkopem a náspem, a nebylo v tom velikém domě nedostatek zbraní a všeho potřebného nářadí.

	V sednici stál vedle krbu tucet stříbrných talířů, na poličce zavěšené na zdi. Když sedláci z hor vyslali posly a prosili stepňáky, aby jim pomohli vyhnat ze země Římany, vytáhl do boje také syn z Wulfova rodu. Ještě potom, když byl už starcem, se smával, kdykoli se rozpovídal o tom, jak tentokrát pohořel Varus se svými lidmi.

	„Člověče,“ říkával starý Wulf, „to ti bylo! Dostali ti potvorní psi tenkrát řádně na kožichy! Nějakých dvacet jsem jich já sám praštil po palici, že to jen dunělo, protože všichni měli na hlavách plechové čepice. No a tak jsem si několik těch misek přinesl na památku. Vypadají pěkně, což?“

	S Římany si sedláci jakž takž poradili, ale potom přišel Frank; a ten byl houževnatý a tuhý jako úhoří kůže. I když si dnes odnesl plný kabátec ran, zítra tu byl znovu. Jeden Wulf byl při tom, když Weking nadělal z franckého vojska sekaniny, ale dva z Wulfova rodu byli také mezi muži, jež Karel dal u Velikého Přívozu pobít jako jatečný dobytek. A když mu potom skočilo na krk všechno, co mohlo držet nůž, účastnili se toho také tři Wulfové; ani jeden z nich se nevrátil.

	Nakonec však si stepňáci řekli:

	„Proti fůře hnoje nenasmrdí jednotlivec nic.“

	Platili tedy raději požadované desátky, odřekli se Wotana a Friggy, dali se pokřtít a stali se časem docela pořádnými křesťany, hlavně když jeden z nich obětoval po způsobu předků na Hřebčím vrchu starým bohům bělouše a byl za to sťat.

	Úplně krotkými se stali navenek a dokonce i nějakého franckého rytíře přijali za svého pána. Ale uvnitř zůstali nezměněni. Když to se svatou církvi římskou šlo zas jednou s kopce, přicválali ještě před rosou a před úsvitem přes blata, zapálili pánovu tvrz na všech čtyřech stranách a rozbili hlavu každému, kdo měl vousy.

	Ale ani to jim nakonec nepomohlo. Cizí panstvo jim násilím a lstí bralo jedno právo za druhým, až se z nich nakonec ze všech stali lenníci, povinni odvádět berně a desátky. Ze všech vyjma Wulfa. Ten totiž měl privilegium, právo neplatit žádné berně a poplatky, zato však čestnou povinnost, dodati v čas války koně. To za to, že kterýsi Wulf zachránil kdysi vévodu Billunga před jeho nepřáteli. A i když se jednou klášter a jindy hradní pán všemožně snažili podrobit si wulfský dvorec, Wulfové se tomu vždycky uměli ubránit.

	Také jinak mívali mnohá soužení, protože hned byla v zemi válka, hned zase je znepokojovali loupeživí zemané. Když sedlák oral, míval stále meč a kuši položeny vedle kazajky. A nejednou polapal se svou čeledí houfec potulných dlouhoprsťáků a dopravil je na onen svět. Ale když si tuto práci šťastně odbyl, nedělal si z toho potom ani trochu těžkou hlavu. Oči měl i nadále světlé a ani smích si neodnaučil.

	Když sedláci přijali novou víru a vypověděli poslušnost katolickému knězi, musil tehdejší Wulf jíti k němu a vyložiti mu to, neboť farář byl hodný starý člověk a Ödringeňané byli přesvědčeni, že nikdo jiný mu to nedovede říci tak vlídně jako Harm Wulf, jehož obvyklým úslovím bylo: „Kampak na nás s takovou!“ S těmi slovy umlátil jednou v jámě vlka a vesele se při tom smál.

	Potom přišly ovšem jednou časy, kdy se také hospodáři na wulfském dvoře zkrabatilo čelo a zatemnily oči a kdy se už nesmával tak hlasitě. Stalo se to anno 1519, když se Hans Magerkohl, biskup hildesheimský, hřebelcoval s vévodou brunšvickým a sedláci při tom ztratili nejvíc chlupů. V Burgdorfu přeskakoval červený kohout se střechy na střechu a jeden Wulf, který se tam přiženil, vrátil se o žebrácké holi na otcovský statek a zanedlouho potom umřel bolestí, protože brunšvická soldateska mu hanebně ubila mladou ženu.

	Jeden oddíl těch potvorníků se dostal až k wulfskému dvoru. Ale bylo jich jenom asi dvacet, takže ani jeden z nich nenašel cestu zpátky. Hospodář je se svými syny a pacholky utloukl, zavezl je do slatiny a tam je zakopal.

	Také jeho syn se později na nějaký čas odnaučil smát, protože jednou, když se psalo devátého července roku 1553, došlo u Sievershausenu k velikému boji mezi brunšvickými a saskými vojsky na jedné straně a kalenberskými a braniborskými na straně druhé.

	Soldáti hrozně řádili na blatech před bitvou i po ní. Ale hospodář Wulf to zavčas vyvětřil a ukryl ve slatině ženy, děti, dobytek a všechno, co mělo nějakou cenu. On sám však a jeho chasa se spojili s jinými sedláky a každému houfu pěších nebo jízdních žoldáků, který natrefili, se vedlo špatně. Přes dvě stě jich sedláci postříleli a utloukli. Když je zakopávali, Wulf se smál a řekl:

	„Každou práci má člověk dělat s radostí, hlavně když něco vynáší.“

	Tím mínil zbraně a peníze, jež pobití soldáti měli u sebe.

	Ale nechť bylo sebe hůř, své jasné oči a zvonivý smích neztráceli Wulfové tak snadno. Na to musily přijít vždycky časy velmi, velmi zlé.

	A také přišly. Roku 1623 obíhaly krajem všelijaké pověsti o válce, kterou císař vedl s Cechy pro tu novou víru a která se rozžírala čím dál víc. Kromě toho se objevovala velmi mnohá podivná znamení. Rozkvetly růže, ze kterých vyrůstaly nové růže, chléb krvácel, na vozových cestách ležely spadlé šupiny hvězd, po tři dny v měsíci červenci létala nad vřesovištěm ohromná hejna vodních vážek a potom stejně nesčetní žluťásci; dobytek zmetal mnohem častěji než kdy předtím, mladých myší se rodilo nespočetné množství, byli spatřeni ptáci zvěstující mor a smrt, na obloze se ukazovali ohniví muži a hvězda v podobě meče spadla na zem.

	Mnozí z toho předpovídali válku, hlad, požáry a mor.

	A opravdu netrvalo dlouho a došlo k velikému umíráni, hlavně v městech, kde lidé sídlili hustě jeden na druhém a kde se scházel všeliký cizí pronárod. Aby si od Boha vyprosili zase zdravé povětří, celé houfy polonahých mužů a žen chodily s řetězy na hrdle za křížem, ječely a řvaly, jako kdyby se byly pošetily, bily se provazy po zádech, až jim krev stříkala na všechny strany, a zpívaly truchlivě a žalostivě.

	Když Harm Wulf, dědic wulfského statku, vezl jednou do města rašelinu, potkal takové procesí a velmi se dozlobil, protože měl spřežení mladých koní a ti chtěli mocí uhnout s cesty, když se s řevem blížili ti potrhlí lidé.

	Ale potom se neubránil smíchu. Vypadalo to hrozně bláznivě, když všichni zároveň zamávali rukama nad hlavou a dali se do křiku:

	 

	Huj – huj, paže své zdvihněte o uctívání,

	ať Pán Bůh odvrátí to zlé umírání!

	Nad hlavy zdvíhejte své prosebné ruce,

	ať se Pán smiluje v této naší muce!

	 

	„To je ale potrhlá modlitba!“ řekl si a zahvízdal si začátek „Ostružinky“, své nejmilejší lidové písničky:

	 

	Chtělo děvčátko, chtělo časně vstáti,

	hodinku nebo dvě před ranním úsvitem…

	
MANSFELDŠTÍ

	Když šel příštího rána po stepi, také se potichu usmíval, ale to už neplatilo těm mrskačům, protože na ty už dávno zapomněl.

	Přemýšlel teď o tom, co mu řekl otec, že by totiž byl čas, aby se oženil a začal sám hospodařit na statku. A myslil na Rosu Ulovou.

	Neboť ta se měla státi jeho ženou, nejhezčí dívka široko daleko a jedináček starého Ula, dívka, s níž nejraději tančíval při dožínkách. A proto se teď tak usmíval.

	Točil v zubech konvalinkou, kterou si utrhl na tom starém pevnostním náspu ve vysokém lese, a díval se přes blata, celá zelená od mladého březového listí a celá zářivá od slunce.

	Ze slatiny vyšel mezi vysokými jalovcovými keři nějaký muž. Zastavil se, ukázal prstem na konvalinku v Harmových ústech, zazubil se a řekl:

	„Na konvalinky kdo si přivstává, mládencem dlouho nezůstává.“

	Harm se smál a podal mu ruku. Nikdy se neubránil údivu, když viděl starého Ula. Rosin otec vypadal totiž docela jinak než všichni lidé, jež znal. Každé jeho slovo mívalo dvojí smysl; plnou hlavu měl hloupostí, ale také moudrostí, a lidé si o něm říkávali, že dovede víc, než jenom jisti chléb.

	Ale to byly jenom prázdné povídačky. Ul chodil tři roky na helmstedtskou vysokou školu a pilně se tam učil jak věcem duchovním, tak také tomu, co pomáhá od nemocí u člověka i u dobytka. Ale potom umřel dědic rodového statku, a protože jiného syna v domě nebylo, musil se ujmouti osiřelého dvora. A lidé mu teď ze žertu říkali Panpáter.

	Ale Ul byl přes svou učenost sedlák jako málokterý, třebaže si v mnohých věcech šel svou cestou. Tak na příklad nikdy nemohl trefit do kostela, neboť říkával:

	„Kdo ví, jak se dělají uzenice, už nikdy je nejí.“

	Měl také nadání, říkat všechno, co chtěl, ve verších. Nebylo svatby, aby na ní starý Ul neodříkal nějaký veršovaný vinš, a pokaždé jiný. Jeho oči neměly žádnou barvu; jako voda vypadaly. Málokdo vydržel jejich pohled, a když se Ul podíval na nějakého psa, i když to byl hafan sebe vzteklejší, hned hleděl zmizet.

	Teď zde tedy stál, jako by neuměl pět napočítat, potutelně se usmíval a ukazuje na pušku, kterou měl Harm na zádech, řekl:

	„Už zas na divočáky?“

	A rozesmál se naplno, protože past na divočáky byla hned za Ulovým dvorem, a když si Harm vyšel na kance, nikdy netrvalo dlouho a Rosa měla nějakou pilnou práci za domem.

	Stejně dnes. Když tam Wulf došel a viděl, že past je dosud neporušena, strčil tři prsty do úst a zahvízdal jako datel. Už za chvíli za sebou zaslechl nějaký šramot. A když se ohlédl, uviděl za dubem něco ohnivě červeného. Byla to červená sukně a hned z toho byla honička kolem stromu a potom zakviknutí.

	„Ach, Harme,“ vyprsklo děvče smíchem a jeho ňadra se prudce zdvíhala, „vždyť mě udusíš! Co je to za způsob?!“

	Ale potom se přece dala zatáhnouti tam, kde byl mech hezky rovný a suchý, a dala se líbat a také sama líbala, a potom počítala, kolikrát kukačka zakuká, aby věděla, kolik let bude ještě žít. Ale kukačka zavolala jenom dvakrát a tu Rosa řekla:

	„Je to ale lenivá mrcha!“

	A při tom se smála.

	Ze dvora se ozvalo volání. Rosa vyskočila.

	„Večer se uvidíme! Maminka už volá. Ale nechoď před večeří, protože až do večera mám plné ruce práce.“

	Vyškubla se mu a Harm se za ní se smíchem díval, jak odchází tak hbitě, že červená suknička vlála sem tam jako plamen a vlasy zářily jako ryzí zlato pod malou čepičkou, kolem níž stužky jen jen poletovaly.

	Než přeskočila prolízku, ještě jednou se ohlédla. Potom zmizela a Harmovi se zdálo, že slunce nesvítí už tak krásně a že ptáci nezpívají už ani zdaleka tak vesele; ale potom si mezi zuby zahvízdal svou oblíbenou „Ostružinku“ a znovu se potichu smál, když kráčel po vřesovišti a oči měl modré jako ta obloha nad jeho hlavou.

	Modré zůstaly až do svatby a v den svatby zářily ještě víc. Byla to slavná veselka a mládež na ní bujně výskala, třebaže ani jediný mužský nebyl opilý.

	Někteří sedláci sice mluvili u stolu o tom, že to v říši vypadá čím dál tím nebezpečněji, ale Harma, když ho se smíchem a s jucháním strčili s jeho mladou ženou do sednice, nezajímala ovšem ani válka, ani ti ohniví muži na obloze, ani krvácející chléb a moroví ptáci! Vzal svou Rosu do náručí a řekl:

	„Ulovil jsem ptáčka, hlaďounkého jako samet!“

	A vesele se smál.

	A nevycházel ze smíchu až do toho dne, kdy Rosa přišla do kouta. Ale potom se smál ještě víc, jenže ne tak hlasitě a spíše očima. Neboť vedle Rosy ležel chlapec, skvělý chlapec, pravý medvěd, plných deset liber a už teď hezký mládenec.

	Smál se, když šel do práce, smál se, když se z ní vracel. Také dříve míval krásný život, ale tak, jak to bylo teď, s takovou hezkou ženou a s takovým zdravým synáčkem, to bylo přece jenom něco docela jiného! Býval radostí celý pryč, tak blaženě mu bývalo, a když se sousedé Reineke nebo Marten nebo některý jiný z Ödringeňanů tu a tam čepýřili jako vrána, když se blíží liška, a vypravovali, co slyšeli v Celle nebo v Burgdorfu nebo v Peine: že totiž ve světě je válka a že brzy to začne smrdět už také na blatech, Wulf si hvízdal, když sil nebo oral, „Ostružinku“ a myslil na svou Rosu a na svého hezounkého Hermka a na to, jak dobrou trefu udělal.

	Hermke už dovedl, veden za ruku matkou, capkat mu naproti a volat „tata“, když se Harm vracíval s pole, a brzy měl dostat bratříčka nebo sestřičku.

	 

	Tenkrát jel Wulf jednoho rána do města zaplatit něco na úřadě. Byl krásný den. Břízy u cest zrovna vyrašily, všechny pěnkavy pohvizdovaly, stepní skřivani zpívali a vrchoviště bylo shora dolů červené, protože zrovna kvetl rojovník. Harm jel ostrým klusem, takže písek za ním jen jen prášil. Říkal si totiž: „Čím dřív budeš v městě, tím dřív budeš zase doma u Rosy.“

	Ale vrátil se domů teprve pozdě večer a přišel pěšky. Když totiž zaplatil na úřadě a přišel do hospody před městem, kde si nechal svého plavého koně, aby ušetřil poplatek v městské bráně, našel tam divoký ruch. Nějaký mansfeldský hejtman s tlupou zbrojného lidu tam dorazil a bylo zle. Chlapi měli hlavy rozpálené od piva a od kořalek a teď křičeli a hulákali a ječeli a tropili s poběhlými ženštinami, jež měli s sebou, takové kratochvíle, že bylo hanba dívat se na to. Zle se vedlo také krčmářovým dcerám a služkám. Dokonce ani krčmářka, ačkoli krásy na ní jistě už mnoho nebylo, nemohla se ubránit těm nelidům.

	Když Wulf chtěl kolem hospody vejíti do stáje, vyšel mu z ní naproti chlap s červeným perem za kloboukem a s nepřátelsky naježenými, jako smola černými kníry pod dlouhým nosiskem. Jakmile Wulfa uviděl, hlasitě zavýskl, chytil ho do náručí, políbil ho na obě tváře, takže Harma pleskl po nose zápach kořalky, uchopil ho za ramena, podržel si ho před sebou, zasmál se celou tou svou žlutou hubou, znovu ho vzal do náručí a řval:

	„Kamarrrádíčku můj drrrahý! To je už doba, co jsme se neviděli! Ale ta rrradost, ta rrradost! To musíme oslavit pohárrrkem piva!“

	A už vlekl Harma, jenž nevěděl, co si o tom myslit, pod okno a zavolal:

	„Paní krrrčmářko, dva džbánky piva prrro mne a prrro mého přítele, kterrrého jsem už tak dlouho neviděl!“

	Děvečka přinesla pivo, ale když ji ten cizí chlap štípal do ruky, dávala Wulfovi očima znamení, protože pocházela z Ödringenu. A když od ní rejthar chtěl pivo vzít, vypískla a pustila oba džbánky na zem. Chlap klel jako pohan, ale vtom zavolal jeho hejtman, takže musil odejít. A když Harm hleděl rychle zmizet, Trine Reineková na něho kývla, aby vešel do síňky.

	„Wulfe,“ řekla mu, „pro Kristovy rány nepij s těmi darebáky! Kdo s nimi pije, je hned naverbován. Podívej, tamhle je Krischan Bolle. Ten se od nich už dal zbalamutit, ťulpas! Připíjel si s každým, kdo chtěl, a teď už má ten barevný hadr na ruce a může se zítra dát zastřelit ve službách těch satanášů!“

	Hezké děvče, jež začínalo jako mladšinka na wulfském statku, se mu úzkostně dívalo do očí:

	„Raději hleď, hospodáři, co nejrychleji odjet! Čím dřív budeš pryč odtud, tím lépe pro tebe. To už nejsou ani lidé, to je dobytek! Ó Bože!“

	Zdvihla zástěru k očím a rozplakala se.

	„Nono, děvče,“ poplácával ji Harm po zádech, „kampak na nás s takovými darmožrouty! Ale máš pravdu: kdo tu nic neztratil, nemá tu co pohledávat.“

	Zaplatil oba džbánky piva, dal děvečce zpropitné a šel ke stájím. Byl tam ještě větší blázinec než před hospodou. Sedm pacholků od koní, jedna huba horší než druhá, si tam dobíralo kramáře. Jiní tři tam zapichovali svini, jeden muchlal cikánské děvče, které mělo nejvýš dvanáct let, jiný ležel opilý na hnoji a jiný držel v rukou kohouta a lámal mu vaz.

	„Pane na nebi,“ myslil si Wulf, „to je mi pěkná kázeň a pěkné hospodářství!“

	Opatrně prošel kolem opilých rejtharů a vkročil do stáje. Jeho plavák tam stál, ale měl na sobě vojenský postroj a dva smotané pláště. Wulf ho odstrojil, udělal si z kousku provazu ohlávku a vyváděl koně ze stájí. Byl už skoro ven ze dvora, když k němu přiběhl rejthar s ryšavými vousy, které mu visely až přes límec, a osopil se na něho, kam toho koně vede.

	„Je to přece odjakživa můj plavák!“ odsekl mu Wulf.

	„Ferdíku, Tonio, Pittere, Vladslave, honem sem!“ zavolal ten ryšavec. „Čí je tento kůň? Tohoto člověka nebo desátníka Tillmanna? He? Zavolejte ho! To se na to podíváme, čí slovo platí víc, zdali slovo poctivého soldáta, který bojuje za čistou nauku, nebo slovo takového selského chrapouna, který si přijde opěšalý a chce odjet na koni!“

	Harm zrudl a sáhl do nohavic, kde měl nůž. Ale vzpamatoval se, protože byl sám proti půl druhému tuctu chlapů a už přicházel také desátník, člověk vyschlý jako tyčka a s jizvou od oka k bradě, a za ním ještě tucet rejtharů, vesměs s hubami jako bratránci luciperovi.

	Když desátník vyslechl, oč jde, zavrtěl hlavou, zdvihl dva prsty a přísahal:

	„Jako že tu stojím na dvou nohou,“ – ale při tom jednu nohu zdvihl, – „ať jsem zatracen na věky věků, jestli tohle není plavák, kterého jsem v Köllu na martinském trhu koupil od Schlome Schmula za třicet těžkých tolarů a za poctivý litkup. Na tom chci žíti i umříti, jako že jsem věrný křesťan a žádný potvorný papeženec!“

	Harm Wulf se ohlédl: stál mezi třiceti nebo i více smělými chlapy, kterým zřejmě nijak nezáleželo na trošce lidské krve. Opilí byli sice všichni, a kdyby už seděl na koni a práskl jim kopyty do zubů… Ale kůň nestál konec konců za to, aby se pro něho vydával v nebezpečí smrti. Kromě toho měl plavák hloupý návyk: zastavil se na každý hvizd! Kdyby tedy některého z těch lotrů napadlo zahvízdat, Wulf by na to zatraceně doplatil a jeho žena by na něho mohla čekat, až by z toho zestárla a zšedivěla, protože tři nebo čtyři pacholci od koni už vytahovali dýky, a ta ženská s černými vlasy, s nichž máslo div nekapalo, rýpala chlapa, vedle něhož stála, šilhouna poďobaného od neštovic, neustále do žeber a oči jí při tom svítily jako vlkovi, když větří mršinu.

	Harm Wulf se proto najednou dal do smíchu.

	„Lidé zlatí,“ zavýskal, „to je mi tady život! Ještě veselejší než o posvícení na hradě! Z toho se snadno zatočí hlava takovému stepnímu sedláčkovi, jako jsem já, který uvidí cizího člověka jenom tak jednou za půl roku. Máte pravdu! Jak by ne! Mám přece svého plaváka v městě! Jo, jo, před obědem nemá člověk sahat po sklenici! No tak teda nic ve zlém! Mýlit se je lidské, řekl kohout a vlezl na kachnu. A teď si dáme tak do nosu, že se bude houpat celá step!“

	„A koukejme se!“ zavolal na plné hrdlo. „Vždyť tady máme taky mého starého kamaráda!“ – a vzal rejthara s černými kníry a s červeným perem za kloboukem pod paží a křičel přes celý dvůr: – „Hospodo! Trino! Rychle, děvče, pospěš! Pivo sem!“

	Když rejthaři se smíchem šli za ním, hodil na okenní římsu tolar, zazpíval: „Mám v kapse ještě tolar, a ten teď propijem…“ – připíjel si se všemi a dělal vtipy, ale při tom si kryl záda, rty ve džbánku ani neomočil a pivo i kořalku si přes rameno vyléval na zeď.

	Kolem Harma bylo tak veselo, že hezká Trina nevěděla, kde sehnat tak honem tolik piva. Ale když se vrátila po osmé, Wulf tam už nebyl. Vytasil se s nejpovedenějším vtipem starého Ula, a když se ta opilá banda skoro válela smíchem a jeden druhému vysvětloval, co to ten sedlák řekl, a plácal se po rejtharských kalhotách a bučel jako vůl, Wulf přišeptl krčmářce něco do ucha a ta najednou zavolala:

	„Jídlo je tady! K obědu!“

	Všichni hned vstávali a Wulf se odkradl za stromy.

	Šťastně z toho vyvázl. Koňáka, který se mu připletl do cesty, udeřil pěstí pod srdce tak vztekle, že chlap sletěl bez jediného slova do močůvky. Ten ryšavec ho také potkal a zeptal se ho:

	„Brrratře, brrratříčku můj milý, vypijeme si ještě jednu?“

	Ale Wulf mu dal takovou herdu do zad, že milý chlap vrazil hlavou do křoví, a když to cikánské děvčisko chtělo křičet, vykulil na ně oči a podržel mu nůž před nosem, takže napřed zbledlo jako stěna a potom se na něho zasmálo a řeklo:

	„Aj, ty být silná mužský, heská mužský!“

	Ale Wulf ji odkopl a skočil do houští. A teprve když byl v bezpečí, si oddechl, zaťal zuby i pěst a zaklel:

	„Já bych vám ukázal, já bych vám ukázal, kdybych byl svobodný chlap! To potom byste mi za toho plaváka zaplatili plnou cenu, vy sviňská bando!“

	Ale když byl potom zase na stepi, upokojil se, a když byl už skoro doma a žena mu vyšla naproti, ve tváři celá bílá a s modrými kruhy pod očima, protože Harm nezůstal ještě nikdy tak dlouho pryč, už zase se aspoň ústy smál a mohl jí všechno, co se mu přihodilo, vyprávěti tak, jako kdyby to byla bývala jenom hloupá příhodička.

	Když však potom ležel v přístěnku a přemýšlel o tom, co zažil, křivily se mu prsty na obou rukou. Kdyby vedle něho nebyla ležela jeho paní a kdyby nebyla spala tak klidně, jako kdyby na světě byli sami andělé, nejraději by byl zaklel jako jeho tchán, když byl rozlícen: „Nechť vás umlátí zdechlý kůň!“

	Ale tak ležel bez hnutí, ačkoli mu bylo dusné horko. Ráno, když jel do města, si ještě pohvizdoval „Ostružinku“, a teď? Teď tu ležel a myslil na písničku, kterou mu ten břichatý ryšavec hulákal pod nos, týž chlap, kterému potom ukázal, jak se střemhlav letí do trní. Jako potrhlý řval ten rejthar:

	 

	Už Mansfeld jde,

	už Mansfeld jde,

	pan Mansfeld je už zde,

	truderidatututu,

	už je pan Mansfeld tu!

	
BRUNŠVIČTÍ

	Ale druhého dne, když mu malý Hermke hopsal na klíně, tahal ho za uši a vesele pískal, Wulf měl opět rozzářené jasné oči. Jenže, když potom sil, nechtělo mu z hlavy, co v krčmě zažil.

	„To by v tom byl rarach,“ říkal si, „abych tomu halamovi, přivandrovalému bůhví odkud, měl tak úplně zbůhdarma darovat koně!“

	Dlouho o tom přemýšlel, a protože měl nějakou práci na tchánově dvoře, poradil se o tom se starým Ulem.

	„Enu,“ řekl Ul a odplivl si do ohně, „to je po čertech hloupá historie! Tu škodu bys ovšem unesl, ale kůň, pravda, není slepičí vajíčko a na rozdávání je trochu drahý. Víš co? Stejně mám nějakou práci v Celle a ty říkáš, že taky ta zlodějská pakáž chtěla jet do Celle. Podívám se, co se dá dělat. Vycházím s těmi pány ode dvora docela dobře od té doby, kdy se náš vévoda tenkrát na tom honě tady div neuchechtal nad tou mou divokou písničkou o kancích. Bude možná dobře, když pojedeš se mnou. Dnes nemohu, ale zítra.“

	A ráno potom opravdu vyjeli. Zase to byl krásný den; skřivani zpívali nad stepí a v lese pískal brávník. Ale oba sedláci hleděli do světa nabručeně, a když před sebou uviděli tři jezdce, Harm stiskl uzdy pevněji v hrsti a starý Ul položil pistoli, kterou si vzal na cestu, vedle sebe do vozu. Ale jezdci jim jenom stručně poděkovali za pozdrav a jeli dál.

	Byli to tři hejhulové s takovými hubami, že ani ďábel nemůže mít lepší. Jeden z nich mohl na Ulově spřežení oči nechat, a když se Harm obrátil, viděl, že se zastavili a že si něco povídají. Ale potom se dali do cvalu a uháněli napříč stepí.

	Ještě všelijakou jinou verbež potkali. Napřed nějaké dva tuláky; potom tři; potom cikány; ti jeli v obvyklém plachtovém voze, v němž se to hemžilo nahatými cikáňaty. Jedno z nich, děvče, jistě už asi třináctileté, ale přes to nahé jako ryba, vyskočilo z vozu, a než se Harm nadál, sedělo u něho na podsedním koni a žebralo. Tři nebo čtyři jiní takoví naháči dotírali ve voze na starého Ula.

	„Ti neřádi jsou neodbytnější než vši!“ řekl Wulf, když se sebe tu nahou chásku střásli, a dodal: „Pěkná sebranka se nám to tu teď potlouká zemí! Hanba je to, že se proti tomu nic nedělá! Skoro všemocnými pány jsou tu teď všelijací ti chmatáci a vagabundi. Půjde-li to tak dále, dožijeme se možná pěkných věcí!“

	Když se za cikány ohlédl, všiml si, že ti tři jezdci obrátili a jedou za nimi. Zdálo se mu to podezřelé a popohnal proto koně. Tak přijel do města dříve než ti jezdci.

	U brány byl pestrý ruch. Tábořila tam spousta zbrojného lidu, a když se naši dva sedláci ptali branného, co to znamená, dověděli se, že je to všelijaká sběř, kterou správce halberstadtského biskupství Kristián Brunšvický naverboval proti císařským. Vojáci se chovali celkem slušně, protože tam byli na dostřel městských děl a oddíl vévodských zbrojnošů pod velením hejtmana dohlížel, aby nedělali žádnou neplechu. Ale Harm, když je tam tak viděl, si řekl: „Většina jich vypadá, jako kdyby byli s oprátkou na krku upláchli se šibenice.“

	V Celle vypráhli v hospodě U zlatého slunce, kde byli dobře známi, a pojedli něco se čtyřmi sedláky z flottwedského kraje.

	„Brzy uvidíme všelicos,“ řekl wathlingský rychtář; „wienhausenské jeptišky už vzaly nohy na ramena, protože by možná brzy přišly o své panenské maso. Ve Starém Celle vzali ti vojanští lotři sedlákům násilím uzenice a šunky a kromě toho jim zle vyprášili kabáty. Starého Piepera utloukli na smrt; nechtěl dovolit, aby mu zkazili dcery, a jeden z těch holomků mu dal takovou ránu šavlí přes hlavu, že mu vytekl mozek.“

	Ohlédl se a potom šeptem pokračoval:

	„Ale ten chlap, který to udělal, taky zmizel; povídá se, že selská chasa ho naučila hryzat hlínu. Taky ve Wathlingenu se ztratili dva takoví vydaření bratříci. S radostí jim dávám své požehnání na cestu na onen svět!“

	„A to ještě není všecko,“ řekl nějaký sedlák z Eicklingenu, „to ještě není všecko! Člověk není už jist svým životem a k tomu jsou tu ještě daně. Zemský sněm vypsal trojnásobnou sazbu a povídá se, že to není poslední zvýšení, protože země potřebuje teď peníze na vojáky. To už je takový osud a nějak bychom to snad vydrželi, ale potom přijdou cizí vojska a taky nás obšťastní všelijakými břemeny, když totiž nepokradou vůbec všechno, nač přijdou. Pohlmannovic Ludvovi sebrali rovnou s pastvy dojnou krávu, a když chtěl aspoň peníze za ni, vychechtali se mu. A Reimerovic Hein, když přijel s pole, přišel zrovna tak o dva dobré koně. Půjde-li to tak dál, nebude brzy už žádné právo a žádná spravedlnost!“

	Ödringeňané potom vyprávěli, proč přijeli do Celle. Ale všichni jim říkali, aby ztraceného plaváka rovnou zapsali černou křídou do komína, protože vrchnost, kdyby měla běhat za všemi takovými případy, by měla práce nad hlavu. Ul však namítl, že to přece jenom zkusí, a odešel.

	Za dvě hodiny potom se vrátil s hlavou sklopenou jako nemocné kuře. Vypadal úplně schlíplý.

	„Ach, synku, to je ti hospodářství!“ řekl Harmovi. „Ještě si na mne otevřeli hubu! Mám prý jim dát pokoj s takovými pitomostmi; mají prý na starosti vážnější věci, než hledat po všech peklích tvého koně. No a něco pravdy na tom je, protože, jak mi povídal druhý kuchař, ve světě to dnes vypadá jako v mraveništi, když se do něho pustí datel. S jedné strany jdou císařští, s druhé brunšvičtí, a náš panující vévoda musi teď jenom koukat, aby si při tom nepřiskřípl prsty. Ale Mertens říká, že vévoda Jiří, protože ho udělali obristem a protože má pod sebou nějakých dvacet tisíc mužů, se jistě postará, aby s nás za živa nesedřeli kůži. Jenže to všecko ti nevrátí tvého plaváka. Torův kůň aby utloukl ty zlodějské bestie!“

	Vykřesal si oheň do dýmky, vyplivl před sebe a podíval se na zetě:

	„Nevím, ale myslím, že to jinak nejde. Musíme pamatovat na to, co vždycky říkával tvůj děd: Pomoz si sám, to potom ti pomůže taky Bůh náš Pán! A je to taky pravda! Vrchnost? Ta bude mít dost co dělat, aby udržela obecný pořádek, pokud to vůbec půjde; jednotlivec se proto bude muset bránit sám. Nevím ovšem, jak to zařídit. Neboť co máme na příklad dělat, když se stovka nebo i více takových šibeničníků, jako jsou ti před městem, dostane do Ödringenu?“

	„Pojď,“ řekl potom, „jeďme domů! Tady přece nemáme už co pohledávat.“

	Zavolal krčmáře a zaplatil. „Nono!“ zvolal najednou. „Harme! Co je to, synku?“

	A rychle vyběhl ze dveří. Když za ním Harm vyšel na dvůr, viděl, jak jeden z těch tří jezdců, jež dopoledne potkali, vyvádí ze stáje jejich podsedního koně.

	„Hoho!“ zvolal a chystal si nůž. „Co to znamená?“

	Neznámý se na něho podíval a zasmál se:

	„Nono! Podívat se přece na toho koně mohu, ne? Řekl jsem to přece krčmářovu pacholkovi a ptal jsem se ho, čí je to kůň. Jsem totiž koňský handlíř a tvůj kůň mi hned padl do oka, protože se znamenitě hodí ke kobyle, kterou zrovna kupuju. Bylo by to parádní panské spřežení. Co stojí?“

	Wulf zavrtěl hlavou: „Není na prodej,“ řekl a odváděl koně k vozu.

	„Když není, tak není. Co není, může ještě být. Možná, že si to rozmyslíš.“

	S těmito slovy koňař odešel.

	Oba Ödringeňané se za ním podezíravě dívali a krčmář zaluskal prsty:

	„Che!“ řekl zlostně. „Ten a koňský handlíř! Kdo nakupuje tak lacino jako on, může to ve světě někam dotáhnout! Chodívá ke mně často a utrácí hodně, ale vidím ho pokaždé raději odcházet než přicházet: především proto, že se mi ani trochu nelíbí jeho oči, a potom proto, že jsem ho viděl s jistými lidmi z Marsche, kterým se každý slušnější člověk vyhýbá na sto honů. Hanebut se jmenuje, Jasper Hanebut, a je prý z Bothfeldu u Hannoveru. A těm dvěma mládencům, které mívá nejčastěji u sebe, totiž Honzovi z Rodenu a Kašparovi Reuschovi, taky nevěřím, ani co by za nehet vlezlo.“

	Zrovna když chtěli vyjet, ozval se od rynku veliký křik. Nějaký venkovan tam přicházel mezi dvěma městskými biřici a za ním šla jeho dcerka, bledá, sedmnáctiletá dívenka, a plakala do zástěry. Sedlák hlasitě nadával:

	„Zatracená banda!“ křičel. „Pomlátit by měli ty psy! Já přece taky rozumím legraci, ale co je moc, to je moc. Copak je má dcera na to, aby se s ní každý zavšivený chlap mohl pelešit? No, však teď se to ten klacek už neopováží tak brzy; ani za čtyři neděle mu to oko nevroste zas do palice! A jenom to mě mrzí, že jsem mu je nevyrazil nadobro. A to bych se na to podíval, jestli je v naší zemi ještě právo a spravedlnost a jestli tu žijeme v křesťanském státě nebo mezi Turky a pohany!“

	Nějaký mistr poctivého řemesla, krčmářův známý, vyprávěl, co se stalo. Ten sedlák byl z Boye a chtěl s dcerkou, která měla na plicích suchou nemoc, k doktorovi. Cestou se dostal mezi halberstadtský vojanský lid a soldáti hned děvče zatáhli mezi sebe a muchlali ji, jako kdyby to byla nějaká cikánka. Její otec potom praštil jednoho z těch chlapů pěstí do tváře, takže měl hned oko z hlavy ven. No a v zájmu pořádku se to teď muselo vyšetřit.

	„Ale jistě ho hned zas pustí,“ dodal mistr. „Ze zámku bylo těm Brunšvičanům oznámeno, že je vévodovi lidé poženou poklusem, nevydají-li se sami do hodiny na cestu.“

	Podíval se na oba Ödringeňany:

	„Já na vašem místě bych ještě chvilku počkal, než bych z města vyjel; před branou se ta sebranka zrovna šikuje na odchod a navztekleni jsou jen což!“

	Tato rada se jim zdála dobrá. Vrátili se tedy i s tím mužem do šenkovny. Ale zrovna když nástěnné hodiny začínaly odbíjet druhou, starý Ul najednou rozevřel oči, jako kdyby viděl něco strašného, a vyskočil:

	„Pojď,“ zavolal na Harma; „teď je už ale čas! Nemusíme přece jet po hlavní silnici. Můžeme se dát polní cestou přes blata. Nějak mě to tady všecko pálí pod nohama. Ani nevím, co se to se mnou děje. Možná, že je to z toho mého dnešního velikého zlobení.“

	Tak tedy vyjeli. Před branou byl klid; jenom všelijaká cikánská holota tam ještě tábořila. Když už chtěli zahnout na step, někdo za nimi zavolal. Tři engensenští sedláci k nim přijížděli na koních.

	„Dobrý den!“ zavolal nejstarší z nich. „Vezměte nás s sebou! Za dnešních časů se to v pěti cestuje líp než ve třech nebo ve dvou. Před chvíli tu kolem nás projeli tři mužští a vypadali, jako kdyby byli samému satanáši vypadli z holster. Je už čas, aby vévoda Jiří pročesal celou zem hodně hustým hřebenem; nashromáždilo se tu už trochu moc všelijaké žoužele.“

	Otočil se a kýval na mladého venkovana, který jel po hlavní silnici:

	„Hinnerku, pojeď radši tudy, aspoň nebudeš mít cestou dlouhou chvíli!“

	Tak jich bylo šest, a protože každý z nich měl pistoli a silný nůž, nebylo třeba, aby se něčeho obávali.

	„Wulfe,“ řekl nejstarší Engenseňan jménem Drevves, „my sedláci teď musíme být pořád ve střehu. U nás to máme už ujednáno: cikáni a jiná taková cizí pakáž, jak se u nás někde objeví, hned je uvítána karabáčem, protože je to banda, která těm lupičům – a nic jiného než zloději a loupežníci ti soldáti přece nejsou – ukazuje cestu a prozrazuje jim, kde se dá co sebrat. V Ehlershausenu zrovna před týdnem naši lidé dva z těch pobertů, když na pastvisku ukradli koně, pěkně v tichosti oběsili a zakopali. A je to tak správné: to přece nejsou žádní poctiví lidé; a potom taky: proč sem k nám lezou a nezůstanou, kam patří?“

	Ostatní sedláci přikyvovali. Jenom starý Ul nic: seděl ve voze, upřeně hleděl do stepi, tvářil se jako dravec, tu a tam si něco zabručel, a když se také Harm zadíval přes blata, protože ho napadlo, že Ul tam něco vidí, najednou se mu zazdálo, že za klečí tam přeběhl nějaký člověk. Řekl to Drewesovi a Engenseňan se zadíval na cestu. Najednou zvolal:

	„Možné je to: před námi tu jeli celkem tři jezdci. Moc bych se divil, kdyby to nebyli ti podezřelí hrdlořezové, kteří nás za městem předjeli. No ale jen ať si přijdou! Je nás šest a proženeme je, že nebudou vědět, čí jsou!“

	Počínali si teď, jako kdyby step byla boží ráj, schválně mluvili hodně nahlas a smáli se, ruce však měli na pistoli a oči na všech stranách. Ale neviděli nic podezřelého. Jenom dva jeleni vysadili najednou z borovic, jako kdyby se za nimi hnali vlci, a když potom jeli kolem toho místa, zaslechli, jak v houští zařičel hřebec, protože starý Ul měl na náruční straně kobylu, která byla patrně rujná.

	Podívali se na sebe, ale potom úmyslně mluvili ještě hlasitěji a smáli se jako blázni; jenom starý Panpáter tam stále seděl úplně tiše, hryzal se do rtů a hleděl někam v tu stranu, kde ležel Ödringen.

	Když tak jeli další čtvrthodinku, znovu uslyšeli toho hřebce. A najednou na ně Drewes kývl, aby zůstali stát, prudce se rozjel do hustého porostu a všichni měli dojem, jako kdyby tam něco prchalo. Ale nemohli vidět, zdali to byl člověk nebo nějaké zvíře.

	Náhle zaslechli něco jako výkřik a za chvíli potom se Drewes vrátil a řekl:

	„Myslel jsem, že je to tam vlk.“

	Harm, když potom jeli vedle sebe, pohlédl pozorně na Drewesa a všiml si, že na silné holi, kterou měl Drewes zavěšenu u sedla, protože měl pravou nohu kratší, je trochu čerstvé krve. Drewes zachytil jeho pohled a řekl:

	„Nějaký cikán tu kolem nás už hodinu otravoval vzduch. Jistě měl dělat zvěda těm třem zákeřným lotrům, ale dostal ode mne pořádnou po palici! O jednoho míň! Jinak to dnes nejde!“

	Wulfovi se Engenseňan teď už tak nelíbil. Toť se ví, cikáni byli ovšem jenom poloviční lidé, a křesťané to teprv nebyli, třebaže dávali své děti šmahem křtít, aby dostali nějaký ten kmotrovský groš, ale ubíjet je tak bez řeči jako dravou zvěř, to Harmovi přece jenom nešlo do hlavy. Ale musil dát Drewesovi za pravdu, když mu šeptal:

	„Kdyby byl v každé vsi pořádný chlap, který by dovedl sehnat do houfu všechny mužské, schopné bít se, a kdyby jedna ves pomáhala druhé, jistě by to šlo. Však taky hrom aby do toho! Nejsme tu přece na to, aby nás odíral a týral kdejaký Darmochleb a Hadrlump! Každý z nás by se měl držet toho, co ti tu povídám: než bych dovolil, aby někdo mne nebo někoho z mých lidí i jenom uškrábl, to se chci raději až po kotníky brodit krví. No a tak teda s Pánem Bohem a zdrávi dojeli!“

	A odbočil se svými třemi druhy doleva.

	Wulf a Ul, sotvaže potom ujeli kousek cesty, znovu zaslechli zařičení cizího hřebce, a když zastavili, uviděli, že za nimi pomalu přijíždějí ti tři nevítaní jezdci.

	„Co jenom ti chlapi od nás chtějí?“ řekl starý Ul „Dělejme, jako bychom něco opravovali na postraňcích; tak aspoň budeme moci schovat se za vůz a přivítat je dobře mířenou ranou, mají-li za lubem něco nekalého.“

	Slezli tedy a kutili něco na postrojích, zatím co jezdci pomalu přijížděli.

	Když byli už skoro u nich, ten, o němž jim celleský krčmář řekl, že se jmenuje Hanebut, zavolal:

	„Tak co? Prodáš teď toho koně?“

	Při tom měl pušku na sedle před sebou.

	Wulf zavrtěl hlavou a odpověděl:

	„Není na prodej.“

	A při tom se postavil s pistolí v ruce za spřežení a Ul zrovna tak.

	„Ale já toho koně musím, u sta hromů, dostat!“ křičel ten halama. „Tak jak se rozhodneš?“

	Vyvaloval oči a pušku stočil více k Wulfovi.

	Vtom zaslechl Wulf, že Engenseňané se vracejí, protože Drewesovo sedlo nápadně vrzalo. Ti tři lapkové chtěli hned zmizet, ale už zabouchly výstřely; jezdec, uhánějící za Hanebutem, se v sedle svalil hlavou dopředu, ale udržel se ještě na koni a prchal za svými druhy do stepi. Brzy však vypadl ze sedla. Ale Hanebut ho chytil a vytáhl k sobě. Jenom kůň raněného lotra pobíhal sem tam jako divý. Engenseňané je pronásledovali a ještě dvakrát za nimi vystřelili.

	„To jsme teda přišli tak zrovna včas, lidičky,“ smál se Drewes, když se vrátil k vozu. „Náhodou se otočím a vidím, že ti padouši jedou za vámi! No, toho jednoho bude jistě pořádně brnět hlava! Jenom škoda, že se mí, zrovna když jsem stiskl kohoutek, posadil na mušku ten zatracený komár; tak se stalo, že jsem trefil o kousek výš, než jsem chtěl. Ale přes to se to znamenitě povedlo a vrchovatě plné kalhoty strachu si ti potvorníci taky vzali s sebou na cestu. A ten jejich hnědák tady je teď náš.“

	Zaluskal jazykem a rozjel se za koněm:

	„No tak, Honzíčku, pojď, pojď hezky sem! Ták! Hodný koníček!“

	Podržel si koně za ohlávku a se všech stran si ho prohlížel.

	„Vždyť jsem si to hned myslel!“ řekl potom. „Jenom se podívejte: není to značka Tidkova?“

	A ukázal na znamení, jež měl hřebec vypáleno na pleci.

	„A koupen jistě nebyl, protože, když jsem minulý týden chtěl koupit čtyřletou klisnu, Tidke řekl, že nemůže nic prodat, protože mu jeden kůň pošel. Tak jsme si vydělali džbán piva a hned si jej už dopředu v Ehlershausenu vypijeme. Taková štvanice na zajíce vysušuje útroby.“

	V ehlershausenské hospodě bylo pozdvižení, když tam dojeli s ukořistěným hřebcem, protože wettmarský Tidke Runde tam už byl a vyprávěl, že mu byl v noci ukraden z ohrady jeho hnědák. Bylo tam mnoho místních i přespolních venkovanů a všichni si povídali o brunšvické soldatesce. Kam přišli, všude bylo boží dopuštění, protože však jich byla jenom stovka a sedláci se netvářili nijak přívětivě, dopadlo to celkem dobře, zvláště když vojáci byli většinou opilí a sotva stáli na nohou. Poslední z nich odtáhli teprve před chvílí, a protože vítr vanul do vsi, bylo ještě slyšet, jak hulákají.

	„Brunšvičtí chlapíci, veselí mladíci jsme my,“ zpívali.

	Z jednoho džbánu piva se staly dva, ale oba Ödringeňané byli jako na trní. Ulovi temněly oči čím dál víc a ani Harm se necítil ve své kůži. Čím více se blížil k svému statku, tím nepříjemněji mu bylo u srdce. Když byli už skoro na dohled od dvorce, přiběhl jim naproti pacholek.

	„No, co je?“ zavolal na něho Harm, neboť hned viděl, že něco není v pořádku.

	„Ach… hospodyně!“ vyděšeně ze sebe soukal pacholek. „Na statek přišlo několik těch hovadníků… a chtěli pochytat slepice… a potom přišla hospodyně a chtěla jim v tom bránit… A jeden z těch lotrů ji praštil puškou do břicha a hospodyně tam teď leží a je bez sebe. A to děťátko… bylo to děvče… je mrtvé.“

	„Hochu!“ zařval Wulf, „a co hospodyně? Co je s ní?“

	Pacholek ucouvl a koktal ještě víc:

	„Není prý to na život a na smrt, říká babka. Říká, že je to jenom mdloba z úleku!“ – Šel vedle hospodáře. – „Kolem druhé hodiny se to stalo. V ten čas ti neřádi přišli. Napřed chtěli pivo a potom kořalku. A potom šel jeden ke slepicím a tam se to potom stalo.“

	Stará Duwka vyšla sedlákům do dveří naproti:

	„Potichu! Teď spí. Předtím měla horečku a pořád tě volala. Ale potom usnula a dobře se vypotila.“ – Najednou se dala do usedavého pláče. – „Tak hezké děvčátko! A muselo umřít, ještě než přišlo na svět! Takoví psi, takoví bohaprázdní psi! Ani kdyby za živa hořeli, nic bych jich nelitovala! A hospodyně neřekla tomu nekřesťanskému ničemníkovi ani jediné křivé slovo. Jenom na něho zavolala: Tu nosnici ne! Dám ti ráda kus uzeného! A za to tam teď leží a dítě je mrtvé!“ – Pozdvihla roušku, položenou na dvou židlích, přistavených jedna k druhé. – „Podívej! Tady je! Byla by to bývala krásná a zdravá děvčička.“

	Harm se tam téměř ani nepodíval. Vyzul si boty a vešel do sednice. Jeho žena spala. Slyšel, jak klidně dýchá. Přinesl si sklenici vody a kousek suchého chleba a posadil se do lenošky u kamen. Myšlenky mu v hlavě přeletovaly sem tam jako vlaštovky nad pastviskem. Časem se uklidnil, ale na spánek neměl ani pomyšlení. „Ano,“ myslil si, „Drewes má pravdu, každý je sám sobě nejbližší. Lepši cizí krev na vlastním noži, než cizí nůž ve vlastní krvi!“

	Měl pocit, že hněvem zešílí. Jeho, Wulfovu ženu udeřil jeden z těch necitů do břicha! Jeho ženu, která nikdy neublížila ani mouše. Nejraději by se byl posadil zase na koně a rozjel za těmi lotry… Ale to byl přece nesmysl! Nemělo smyslu vmýšlet se do představy, jak krásné by bylo rdousit a mlátit toho chlapa tak dlouho, až by v něm nebylo ani jiskerky života.

	Tak tam seděl s otevřenýma očima celou noc a díval se do přístěnku, kde spala Rosa. Když venku začala hlasitě houkat sova, hospodyně se pohnula a tiše zavolala:

	„Harme! Muži!“

	Rychle přikročil k posteli, vzal její ruku do své a zůstal tak stát, až se rozednilo. Potom znovu usedl do lenošky a hleděl před sebe do prázdna, až se mu zavřely oči. Ale hned zase vyskočil a zlobně se rozhlížel. Potom si povzdechl a znovu klesl do lenošky. Měl sen, že se rozjel za tou zlotřilou chasou a že dostihl jednoho z nich, zrovna toho, kterého hledal, jak vrávoravě jde a zpívá si veselou píseň brunšvických vojáků. Chytil ho zezadu a škrtil tak dlouho, až ve tváři zmodral a nehnul už ani prstem.

	Tiše vyšel ze sednice a venku se umyl v okovu vody. Bylo mu, jako kdyby mu krev chtěla vystřiknout z uší, a každý vlas na hlavě ho svědil. Oči měl tak zlé, že Raf stáhl ocas mezi nohy, když se na něho podíval.

	Ale nebylo to také k zbláznění? Jeho žena tam ležela a nikdo nemohl vědět, zdali zůstane na živu. A ten lotr, ten pes, seděl možná už zas někde se džbánem piva v pěsti a zpíval:

	 

	Panu vévodovi budiž cest a sláva,

	že nám hojnost piva a kořalky dává,

	muzikanty, aby nám vesele hráli,

	hezké, bujné holky, by se s námi smály.

	Pivo a víno z plného korbele

	brunšvičtí hoši pijí vždy vesele!

	
VÝMARŠTÍ

	Od toho dne bývalo na wulfském dvoře velmi tiše. Hospodyni se pomalu vracely zase síly, ale už ani zdaleka to nebyla žena tak veselá jako dříve. Zůstala bledá a do sebe obrácená a lekala se každé maličkosti.

	Také hospodář se změnil. Zlost a vztek mu rozžíraly srdce. Odnaučil se pískat při práci, a když se smál, bývalo to jenom, jako když podzimní sluníčko na chvilku prokoukne mezi mraky.

	Nebylo také času na hvízdání a na smích. Berní přibývalo čím dál víc, všelijaká žebrota se potloukala po kraji, lidé, kteří až dosud žili v pokoji a v míru, ale teď musili chodit o žebrácké holi, protože mansfeldští nebo brunšvičtí žoldáci jim všechno pobrali a kromě toho jim ještě zapálili střechy nad hlavou.

	Strašné věci vyprávěli ti lidé, víc, než může člověk snésti, nemá-li se zbláznit. Jednou našel Harm daleko ve stepi nějakou ženu. Zpívala a modlila se a velebila dobrotivost Pána Boha. Nemohl se na to dívat a vzal ji s sebou na statek. Trochu se tam vzpamatovala. Mívala slušný dvorec. Jejího muže utýrali k smrti a stejně její tři dcery a malého synka. Pošetila se z toho a utekla do světa.

	Jedla jako hladový vlk a při jídle vyprávěla. Bylo příšerné dívat se, jak při tom neuronila ani jedinou slzičku, ustavičně se smála a zas a zas se modlila a zpívala k chvále a slávě boží. Wulf byl rád, když zase odešla, ačkoli mu jí bylo od srdce líto, ale hospodyně úplně onemocněla z toho, co ta cizí žena vyprávěla, a třikrát za noc se vyděšeně probudila a křičela. Uklidnila se vždycky teprve potom, když Harm vzal její ruce do svých dlaní a laskavě jí domlouval. Ale ráno byla tak zubožená, že nemohla vstát z postele, a vylekala se po každé, když někde bouchly dveře.

	Od toho času zakázal hospodář čeledi mluvit o tom, co se ve světě děje. Pokud to bylo možné, zůstával doma a polní práci svěřoval čeládce. Třebaže mu to bývalo hrozně trpké, nutil se do smíchu a do hvízdání, protože vypozoroval, že to jeho ženě dělá dobře a že se její stav pozvolna zlepšuje. Když potom večer ukládala synáčka do postele a ten žvatlal páté přes deváté a pískal a smál se, to potom se dovedla už také smát. Ale přece jenom to nebýval její dřívější smích, při němž bývalo Harmovi vždycky tak krásně teplo u srdce. Její otec chodíval teď často na wulfský dvůr a ze všech sil se snažil rozveselovat ji svými šprýmy, ale přes to přese všechno Rosa byla a zůstala stromem s nahlodanými kořeny.

	Protože vydírání a drancování a týrání a mučení nebralo konce, sedláci kolem slatiny se domluvili, že si budou jedni druhým podávat zprávy, aby mohli zavčas ukrýt dobytek a ženy. Co chvíli se musil některý z pacholků rychle vydat na cestu, když odněkud přišly zlé noviny, nebo zase Ödringeňané překotně hnali dobytek do opevněné ohrady ve slatině a nechávali ženy a děvčata tak dlouho v drnových chatách, až se vzduch zase pročistil. Svého nejlepšího čeledína při tom Wulf ztratil. Jel do nejbližší vsi oznámit, že se blíží houf výmarských soldátů; ráno se jeho bělouš vrátil, jenže s krví na hřbetě a s lehkou střelnou ranou na krku. Ale Katz se už nevrátil.

	Až do té doby utrpěl Wulfův dvůr válkou méně než jiné Ödringenské usedlosti, protože ležel příliš stranou. Z téhož důvodu se tam zřídka ukazovali tuláci. Ale jednoho podzimního rána, když v noci po prvé uhodil mráz, přišla žebrat nějaká cikánka s polonahým děckem u prsu. Starý Ul na ni chtěl poštvat psa, ale jeho dcera a Harm mu to nedovolili.

	„Otče,“ řekla Rosa, „má u prsu nemluvně a zdá se napolo mrtvá hladem!“

	Starý Ul bručel, když mladá hospodyně dala cikánce teplého mléka, chléb a obnošené šaty, a staříček Wulf, který toho už moc nenamluvil od toho času, kdy odešel na výměnek, řekl:

	„Jen aby tě to nemrzelo, děvenko!“

	A odpoledne opravdu přiharcovalo na dvůr třicet výmarských rejtharů s důstojníkem. Rovnou přes step přijeli, kde nebyla skoro žádná cesta, a staříček řekl:

	„Už to tu máme!“

	Chovali se celkem slušně, protože dostali hojnost chleba a uzenic, a důstojník dohlížel, aby se neopili, jelikož měli před sebou ještě dalekou cestu. Ale nechť se hospodář vzpíral sebe víc, musil jim půjčit dva páry koní. A protože pacholek byl kopnut hřebcem a měl oteklé koleno, musil s nimi jet Harm, třebaže měl velmi těžké srdce.

	Zprvu bylo řečeno, že přípřeže bude třeba jenom do Burgdörfu. Ale když dojeli do širé stepi, přiběhl nějaký cikán, oznámil něco veliteli a průvod zabočil k Wettmaru, kde stály dva vozy ovsa, jež měl Wulf vézti dále.

	Byl už skoro večer, když dorazili do Bissendorfu. Tam byl divoký rej; všechno bylo plné výmarských vojsk a na všech stranách se ozýval takový křik a řev, že Wulfovi se z toho motala hlava. Krčmář i krčmářka vypadali, jako kdyby byli vytaženi z hrobu; děvečce visely rozcuchané vlasy kolem hlavy a náprsní šátek i košili měla rozervány na cucky. Děti se krčily do hromádky za pecí a hladily psa, kterého jeden z těch lotrasů zabil. U dětí seděl čeledín, držel se za bok a plival krev, protože dostal kolbou do žeber, když se ujal děvečky.

	Wulf čekal a čekal, neboť důstojník mu řekl, že své koně dostane nazpět. Byla už téměř půlnoc, když Wulf zaplatil nějakému vojákovi džbán piva, aby důstojníkovi připomněl jeho slib. Ale zrovna když chtěl váček s penězi zase strčit do kapsy, někdo mu jej vyškubl z ruky, a než se nadál, ležel přede dveřmi. Chmatl hned po noži, ale rozmyslil si to a čekal, až důstojník půjde spát. A když se mu potom nahodil do cesty vyčouhlý vojenský pán, jemuž tam všichni říkali „pane obriste“, smekl klobouk a zeptal se, zdali by už nemohl dostat své koně.

	„Držel hubu!“ vyštěkl na něho důstojník; „co je mi do jeho koní, pitomý chrapoune!“

	Wulf se škrtil hněvem, ale ovládl se:

	„Pane obriste, ten pan důstojník mi svatosvatě slíbil, že svou přípřež dostanu,“ řekl a sám se podivil, že to dovedl říci tak klidně.

	Důstojník zrudl jako krocan.

	„Copak se zbláznil, zahnojený selský hřbete?“ rozkřikl se na něho. „Copak se zbláznil? Co ho to napadlo stavět se mi do cesty! Z cesty, povídám!“

	A když mu Wulf hned neuhnul, udeřil ho dlouhou žlutou rukavicí, kterou držel v hrsti, do tváře tak prudce, že to plesklo, a prošel kolem něho.

	Wulf zůstal, jako když do něho uhodí. Skoro ani neslyšel, že mu nějaký pacholek od trénu povídá:

	„Válka je válka, a co je pryč, to je pryč! Utěš se stejně, jak jsem to udělal já. Já taky jsem měl jednou selskou usedlost, a teď jsem rád, když mám aspoň suchý chléb a trochu piva.“

	Wulf odešel za humna a sedl si na šikmý strom. Byla jasná, studená noc, ale sedlák vůbec nepozoroval, že je chladno. Snědl chléb a uzenici, jež si přinesl, stejně klidně jako vždycky, napil se kořalky a rozvažoval, co má dělat. Tak tam seděl, až začalo svítat a v domě znovu začínal ruch. Služka, když přišla do dvora pro vodu, na něho zavolala, aby si šel pojíst talíř polévky. Udělal to.

	Ten pacholek od trénu také přišel do krčmy a Harm z něho vytáhl, kam se teď pojede, a také to, že důstojník, který ho uhodil, je vtělený satanáš a trapič selského lidu.

	„Ten dovede klidně stát a chechtat se, když jeho vojáci mučí nějaké děvče k smrti,“ řekl pacholek a vyprávěl několik takových příhod, že Wulfovi běžel mráz i horkost po zádech.

	Když pacholek odešel, Wulf si nasadil co nejhloupější výraz a chodil sem tam, jako by nevěděl, co počít dlouhou chvílí. Na okenní římse tam ležel růžek s prachem a váček s kulkami. Když se nikdo nedíval, Wulf to obě hodil přes plot pod bezový keř. Potom se dlouho rozhlížel, než našel pušku, a také ji uklidil do úkrytu. Konečně zastihl také důstojníka, který byl u něho na Ödringenském dvoře. Poprosil ho, aby mu vrátil půjčené koně. Mladý důstojník minulého večera příliš mnoho pil a prohrál všechny peníze, takže byl rozmrzelý a nevrlý: pokrčil rameny a bez jediného slova prošel kolem něho. Když Harm šel za ním a připomněl mu:

	„Vždyť jste mi to slíbil!…“

	„Ještě nemáš dost?“ zařval na něho důstojník. „Kliď se ke všem čertům!“

	A při tom zdvihl jezdecký bičík.

	„Když ne, tak ne!“ řekl si Wulf.

	Přijal darem ještě talíř polévky a kousek suchého chleba, neboť krčmář řekl:

	„Tvé peníze prochlastaly přece ty svině u mne!“

	A když potom byl čistý vzduch, strčil si růžek s prachem i váček s kulkami do kapes, pušku schoval pod plášť, rozhlédl se, zdali ho někdo neviděl, a potom se opatrně plížil od stromu ke stromu, až byl dosti daleko od krčmy a dostal se na step.

	Byl úplně klidný. Věděl teď, jak si dá své koně zaplatit. Docela pomalu a stále v úkrytu šel velikým obloukem ke slatině a k silnici. Tam si vyhledal místo, kde byla samá borkoviště, jámy po vyrýpané rašelině, takže žádný jezdec tam nemohl projet. A tam potom čekal, až přijde jeho chvíle.

	Na stepi za jeho zády třeskla rána. V rašeliništi bublal tetřívek. Liška přecházela silnici, navětřila Wulfa a rychle se vrátila. Kvíčaly zapadly do pole. Hraboši pískali v olšoví. Nad hlavou mu přeletěla straka.

	Potom zatroubil ve vsi roh, jednou, dvakrát a potom po třetí. „Teď! Teď!“ říkal si Harm. Netrvalo dlouho a zaslechl hrkot vozů a práskot bičů. Kdesi zařičel kůň, klisna. Odpověděl jí hřebec a potom všichni ostatní. Trubač zahrál veselý pochod. Rejthaři zpívali. Hezky se to poslouchalo. Wulf tu písničku znal. Pohvizdoval si její melodii, smál se a říkal si: „Už to bude! Za chvilku!“

	Blížili se. Jeden, dva, tři jezdci, a potom celý houf. A zase jeden, trubač, potom fendrych, tlusťoch s veselou hubou, ten mladý důstojník a vedle něho ještě jeden. Něco si povídali, hlasitě se smáli a namířili rukou na havrana, který letěl nad silnicí a ihned odbočil. Potom jela na koni nějaká ženská s podkoním po každém boku. Byla to obristova kuběna, nadmíru hezká dívka. Obrátila se a něco za sebe volala.

	A potom přijížděl obrist. Vypadal, jako by se byl znamenitě vyspal po mírném trunku. Pravicí, navlečenou do dlouhé žluté rukavice, poklepával svého grošáka po krku.

	Wulf si ho pozorně prohlédl, protože si ten obličej chtěl navždycky zapamatovat. A potom si ho vzal na mušku, zrovna když k němu obrist byl obrácen tváří. Napřed si namířil na prsa, ale potom šel níž, a když jeho výstřel zatřeskl, viděl jeho ohněm a dýmem, jak obrist vyhodil obě ruce nad hlavu a padl na stranu. Hned potom zaslechl jeho výkřik: „Ježíši Kriste!“ a vypísknuti ženského hlasu.

	Ale to byl Wulf už o kus dál. Důkladně si už předtím rozvážil, jak to musi udělat, aby ho nikdo nezahlédl. Když se rozlehl křik a volání a když byl vypálen tucet ran do olšového houští, z něhož vystřelil, Wulf měl už za sebou hluboké borkoviště a močál. Od jednoho březového křoví k druhému se plazil až k úbočí, s něhož mohl vidět také silnici.

	Nemohl se ubránit smíchu, když je tam viděl jezdit a štvát se jednoho přes druhého, jako kdyby to dělali pro kratochvíli! A teď se rozesmál na plné hrdlo, protože tři rejthaři – ne, čtyři! – vjeli do močálu, najednou zmizeli a jenom voda nad nimi vystříkla.

	„Na takovou koupel je vlastně dnes ráno trochu chladno,“ řekl si a kroutil hlavou, když ještě tři další rejthaři vjeli do slatiny. Dva se ihned bořili a raději obrátili. Ale třetí, sedící na strakatém koni, se dostal skoro až ke stepi, když najednou jeho kůň klopýtl, jezdec přeletěl do bařiny, že to jen zašplouchat, a kůň klusal teď sám dále.

	Wulf vyskočil a shrbeně lezl od jednoho jalovce k druhému, až byl dosti daleko. Viděl ještě, jak několik rejtharů slezlo s koní a pěšmo vešlo do rašeliniště. Ale potom už utíkal, jak nejrychleji mohl, až tam, kde se zastavil ten strakoš. Přešlapoval tam s místa na místo a nevěděl, jak se dostat z močálu. Když uviděl Wulfa, radostně zafrkal a klidně se dal přivázat ke křovisku.

	Wulf potom dlouho ležel za jalovčím, až se vojsko dalo zase na pochod. Mohl přibližně spočítat, kolik koní to bylo. Grošák šel teď bez jezdce, a ani ta obristova pelešnice nejela už na koni, neboť ten křiklavě červený klobouk na její hlavě bylo teď vidět na jednom z vozů.

	Wulf spokojeně přikyvoval. Věděl teď, že udělal kus dobré práce. Dlouho tak číhal, než celý ten průvod zmizel v lese, a pak ještě čtvrt hodiny. Teprve potom šel opatrně k místu, kde si schoval pušku, znovu ji nabil a plížil se tam, kde ten jezdec vyletěl tak krkolomně ze sedla. Hned ho našel. Rejthar měl hlavu pod hrudí a už se ani nehnul; zlomil si vaz.

	Nebyl to prostý rejthar, nýbrž strážmistr. Wulf mu sňal opasek, rozřízl kabátec a tiše se zasmál: jedenáct dukátů měl ten chlap zašitých na zádech a sedm na prsou. V kapse měl tři tolary a několik šilinků. Kromě šavle na opasku měl ještě velmi krásnou dýku. Dýku si Wulf vzal, šavli nechal ležet, ale ponechal si také obě dlouhé pistole, jež našel v sedelni tašce.

	Když našel v holstře ještě bílý chléb, láhev kořalky, upečené kuře a sůl, byl úplně spokojen. Posadil se vedle koně, naprosto klidně se nasnídal, strakáčovi dal chléb, který si přinesl z Bissendorfu, zapálil si dýmku, pomalu ji dokouřil a teprve potom jel rychlým cvalem domů.

	Už zdaleka viděl, že jeho žena ho vyhlíží. Smála se a plakala zároveň, když ho uviděla.

	„Bože můj! Harme!“ volala. „Ani oka jsem nezamhouřila po celou noc! Chvála Pánu Bohu, že jsi už zas doma! To jsem zažila strachu! Ale kdes vzal toho strakáče? A kde jsou naše koně?“

	Wulf se dal do veselého smíchu:

	„Ach, děvče, ty jsem jim musel nechat. Ale dobře mi to zaplatili. Podívej!“

	Ukazoval jí na dlani dukáty.

	„Ale teď mám hlad jako vlk. Už dávno jsem nebyl tak hladový. Včera jsem se pro samou zlost vůbec nedostal k jídlu. A co dělá chlapec? A jinak se tu nestalo nic zvláštního? Tím líp!“

	Byl tak rozjařen a oči měl tak zářivé, že jeho žena se tomu až divila a úzkost, kterou prožívala už včera a potom celou noc, se u ní proměnila v jásavou radost. Tak z toho byl den, jaký na statku neprožili už dávno: tolik smíchu a zpěvu se tam rozléhalo. Harm nosil svého synáčka na ramenou, houpal ho na kolenou a při tom mu zpíval píseň, kterou toho rána troubil rejtharský trubač.

	Na dvůr přijel nějaký jezdec. Byl to Drewes.

	„Slyšels už nejnovější zprávu?“ tiše se zeptal Wulfa a zubil se při tom jako kat. „Dnes ráno kdosi zastřelil z houští za Bissendorfem výmarského obrista nebo co to bylo za zvíře. Totiž: nebyl mrtev hned na místě; do Hopu ho ještě dovezli, ale tam mu došel dech. Slyšel jsem to v Mellendorfu. A jeden strážmistr a jeden rejthar se kromě toho utopili v močále, když hledali toho neznámého střelce. Pitomci! Co tam do toho lezli?!“

	Podíval se se strany na Wulfa:

	„Přišels prý o koně, jak jsem slyšel. Čeledín říká, žes je dostal dobře zaplaceny. To je mi nějaký div divoucí! Mně sebrali pár koní rovnou od pluhu a ani Zaplať Pánbůh mi za to nedali. Máme to dnes hezké počasí! Ale myslím, že se to přes noc zvrtne. No tak s Pánem Bohem!“

	Dělal, jako by chtěl už odejít, ale ještě jednou se vrátil k Wulfovi:

	„Tak co? I dnes ještě se mne štítíš za to, že jsem si tenkrát zakrvavil hůl? Neboj se, nemusíš nic říkat a já taky nic nevím! To jsou chlapské věci. Nejsme takoví, abychom si dali něco darovat, ale zadarmo taky nikomu nic nedáváme. A abys to věděl: pozítří se chceme domluvit, jak si to tu teď zařídíme. Jeden za všechny a všichni za jednoho, takové musí teď být naše heslo, jinak budeme brzy všichni na mizině nebo na věčnosti. Ve Wettmaru znásilnili ti kurevníci dvě selské dcerky; a v Berghofu zmlátili jednoho chalupníka tak, že z toho umřel. Právě proto se chceme sejít na Hřebčím vrchu, pozítří v devět, z každé vsi kolem slatiny jeden nebo dva. Za Ödringen musíš přijít ty, protože rychtáře trápí ten jeho zlý kašel.“

	„A co jsem to ještě chtěl: ta rota pekelných ďábelníků, která včera tábořila v Bissendorfu, sem už nepřijde. Budou rádi, když se odtud co nejdřív dostanou, protože ten papistický jenerál, Till nebo tak nějak se jmenuje, jim šlape na paty. Doufejme, že se nedostane do naší blízkosti. Zmije a užovka není totéž, ale jedovaté potvory jsou obě.“

	Podíval se na Wulfa úkosem:

	„Nemusíš se teda bát. že budou litovat toho obchodu a že od tebe budou žádat nazpět ty peníze a toho strakáče, kterého jsi dostal na přídavek. Ale ten kůň vypadá příliš hloupě; já na tvém místě bych ho trochu nabarvil, nebo se ti lidé, až s ním budeš orat, budou smát a řeknou, že Wulf teď orá se strakatou kravkou! – No tak teda pozítří na shledanou!“

	A odešel.

	Harm udělal, jak mu Drewes poradil, a večer byl ze strakáče vraník. Sotvaže byl s touto prací hotov, už zas tu byl Drewes.

	„Člověče,“ řekl, „musíš nám pomoci. Zrovna došla z Wiekenbergu zpráva, že slatinou táhne nějakých třicet těch šibeníků. Ve Wiekenbergu zapálili dvůr a div neutloukli lidi. Takových padesát nebo šedesát mládenců jistě seženeme. Vzhůru na veselý lov!“

	Ale Wulf se díval velmi rozmrzele. Doufal, že se dnes pořádně vyspí, a teď měl zas celou noc probdít a číhat v huštině jako vlk. A potom taky jeho žena: tak veselá nebyla už dlouho a dlouho. Oči se jí jen smály, když se na něho podívala, a tváře měla jako tenkrát, než se jí stalo to neštěstí. Kromě toho: kdož ví, kam táhnou ti lidé, o nichž Drewes mluvil? A konečně: nic mu přece neudělali! To s tím obristem, to bylo něco jiného. Ten ho udeřil do tváře! Ale odstřelovat zákeřně lidi, s nimiž nic neměl, to se mu nějak nehodilo do krámu.

	„Víš co, Drewesi?“ řekl. „Tentokrát s vámi nepotáhnu za jeden provaz. Proseděl jsem celou noc venku a potom jsem byl celý den v močále a na stepi. A moje žena; víš přece, jaká je! Po prvé od toho času je zas, jak bývala. Dnes od ní nemohu odejít. Měl jsem o ni dost starostí po celý rok. A budu-li dnes při tom nebo ne, to na výsledku vůbec nic nezmění, zvlášť když nemám spolehlivého koně. Nepočítej se mnou při tom; aspoň dnes.“

	Engenseňan se na něho zadíval:

	„Jen co je pravda: vypadáš, jako bys únavou spal stoje. No však my si s nimi poradíme i bez tebe. A možná, že časně ráno dojedeš za námi, protože my chceme vyrazit hned, abychom je ještě před ranní rosou měli v pasti. Ale pro příště s tebou počítáme. Jenom si to rozvaž: myslíš, že někdo pro tebe hne prstem, nebudeš-li nám pomáhat? Zakusils toho přece už dost, abys i teď ještě napřed čekal s úderem, až ti někdo něco udělá. Mrtvá liška už nekouše! Ale jak chceš. Buď tu teda s Pánem Bohem!“

	Harmovi spadl kámen se srdce, jakmile Drewes odjel, a když vcházel do domu, pískal si písničku, kterou si toho rána zpívali rejthaři:

	 

	Větší potěšení zná-li kdo z vás,

	než když se probouzí předletní čas?

	Růže když bílá o sadě rozkvétá,

	Chachá, ruže když bílá rozkvétá,

	trubačův hlas nás volá do světa!

	 

	Hon, který uspořádal Drewes se svými druhy, dopadl znamenitě. Když se mlhy začaly zdvíhat, uviděli tu bandu přicházet. Počkali, až je měli uprostřed močáloviště, a potom je postříleli jako jeleny v leči. Ani jeden neunikl se zdravou kůží. Dvaadvacet jich tam leželo, staří chlapi s tvářemi jako hovězina i mladíci krev a mléko. Jeden z nich, když se na něho Drewes rozjel s koněm, vykřikl:

	„Smilujte se! – Maminko!“

	Ale nic mu to nepomohlo: Drewes ho zastřelil a při tom volal:

	„Mladá kočka taky škrábe!“

	Smál se, když o tom Wulfovi vyprávěl jako o povedené švandě, a široké bílé zuby se mu jen jen blýskaly.

	„Ano,“ zubil se, „tentokrát to šlo jako po másle. A nedřeli jsme se nadarmo. Já sám jsem z toho dostal jedenáct tvrdých tolarů. Škoda, že to nebyli rejthaři! Několik levných koní by se mi hodilo. Ale teď už musím domů, nebo se budu mít u své staré po pěti!“

	Harm se smál, neboť věděl, že Kristla Drewesová má vyřídilku jako žádná jiná.

	Rosa volala Harma, aby šel jíst. Srdce se mu smálo v těle, když se na ni podíval. Život byl přece jenom krásný! A jednou přece jistě bude zase mír. Těm velikým pánům se přece jistě jednou přejí ta hra na válku, která je stojí nekřesťanské peníze a mnoho lidí.

	Vždyť to, co člověk tu a tam slyší, je strašné: všude samé vraždění a požáry a mor a hlad. Ve slatině to přece jenom bylo o něco lepší. Válka je ovšem válka, a když se oškubávají husy, lítá peří na všechny strany. To už jinak nejde!

	Tak uvažoval Wulf a radoval se ze své hezké ženy a ze synka, který byl den za dnem líbeznější a co chvíli uměl o několik slov víc. A Wulf si říkal:

	„Jen co tu bude ještě jedno dítě a Rosa s ním bude mít víc práce, to potom se z toho ze všeho snadněji dostane.“

	Tak se také stalo. Narodilo se jim děvčátko, silné a zdravé dítě, a Rosa byla teď zase, jaká bývala dříve.

	Válka se sice ještě stále nekončila, ale na Wulfově dvoře o ní téměř nevěděli. Tu a tam procházely krajem vojenské oddíly hned jedné, hned druhé válčící strany, a to potom bývalo všude, kde se zastavily, zle a zle. Nejednou bývalo nad slatinou vidět ve dne dým a v noci rudý závoj na obloze.

	Tu a tam se ukázali také marodéři a záškodníci, ale mívali se velmi na pozoru, neboť slatina měla u všech pobudů a tuláků velmi špatnou pověst. Do slatiny vešel mnohý, ale ven se z ní nedostal tak snadno žádný. Drewes totiž zřídil přesnou výzvědnou službu, a jakmile zatroubil roh, sedláci se hned sbíhali, a běda každému, koho dopadli! Slatina by byla mohla vyprávět mnohou zlou příhodu, ale mlčela. Jenom výstražná znamení, jež cikáni nadělali na všech hromadách kamení a na všech výstavcích kolem močálu, a stejně mnohý lesklý Zlaťák a mnohý tvrdý tolar v selských truhlicích, mnohý kůň v jejich stájích a pistole, oštěpy, kulovnice, šavle a dýky, pověšené v jejich sednicích, mluvily o lidech, kterým dříve náležely a nad jejichž kostmi ležela teď rašelina a rostla ostřice.

	Několik let to tak sedláci dělali v naprosté tichosti; každý z nich o tom věděl, ale nikdo o tom nemluvil. Drewes je tvrdě ovládal, a povídalo se, že ehlershausenského chalupníka Metjena – který byl podezírán, že drží s Tillyovými vojsky a že jim ukázal cestu slatinou, a který za tři dni potom visel na jabloni před svým domem s vrbovou houžví na krku – povídalo se, že tohoto Metjena odpravil Drewes se dvěma jinými sedláky.

	 

	Byl nádherný podzimní den, když Wulf dostal zprávu, že má být kolem čtvrté hodiny na Hřebčím vrchu. Vzkaz zněl, že je vypsána trojnásobná daň také pro mužskou i ženskou čeleď a že právě o tom se tam bude jednat.

	Bylo tak teplo, že mu lesklý pot vytékal zpod klobouku, když jel slatinou. Pod modrou oblohou kroužil orel; brzy byl stříbrný, brzy vypadal jako zlato. Tu a tam blata ještě kvetla a co chvíli letělo nad slatinou hejno drobných ptáčků a pronikavě pípalo.

	Harm dýchal zhluboka, pohvizdoval si, jak tak jel, svou nejmilejší písničku a říkal si: „Kolem osmé, než půjdou děti spát, budeš už doma.“ A měl radost, když myslil na to, jak budou děti kvičet a pištět, až je bude lechtat.

	Na Hřebčím vrchu se sešlo nějakých sto venkovanů. Stáli po skupinkách kolem staré pohanské mohyly a mluvili o počasí a o dobytku, nebo seděli na zemi a svačili nebo kouřili. Drewes si udělal pohodlí na jednom z velikých balvanů. Dýmku držel v zubech a vyřezával si vruby do té své trnkové berličky. Dělal to tak přesně, jako kdyby velmi záleželo na tom, aby vruby byly jeden jako druhý. Když uviděl Wulfa seskakovat s koně, přikývl mu na pozdrav a řekl:

	„Máme to dnes hezké počasí na otavy! Je ho vlastně škoda na to, abychom je tu prožvanili. Ale musel jsem vás svolat, protože jde o důležité věci.“

	Asi za čtvrt hodiny potom řekl čeledínovi, kterého měl s sebou:

	„Už tu budou patrně všichni. Začneme!“

	A čeledín zatroubil třikrát na roh. Všichni přestali mluvit a jíst a hleděli se dostat ke staré pohanské mohyle, na níž Drewes stál, opíral se o tu svou berličku a rozhlížel se tak dlouho, až všichni úplně zmlkli.

	„Milí přátelé,“ začal, „chci vám dnes říci něco, co vás náramně potěší. Máme za sebou těžká léta a kdož ví, co ještě přijde. Vypadá to, jako by se Pánbůh byl na chvíli vzdal vlády nad světem, takže teď má svou zvůli satanáš. Tady ve slatině to ještě jakž takž šlo. Ten nebo onen z vás v tom sice nechal nějaký ten chlup a nejeden také kousek kůže, ba i masa a trochu krve, ale jinde je to zatraceně ošklivé. Co ušetřila ta mansfeldská cháska nebo brunšvická, která teď dostala ve Vestfálsku zaslouženou odplatu, neboť Till či jak se jmenuje jim vyprášil tak, že většinou chlemtali vlastní krev, tak teda, co jsem to vlastně chtěl? – ach ano: nebo ať jsou to císařští dráči a potvorníci nebo papeženci či ligisté, všichni jsou stejně vzteklí a zlí. Ani ženy, ani děti nejsou bezpečny před těmi psy.“

	Díval se s muže na muže:

	„Každému člověku, nechť je to sebe větší chudák a ubožák, přirostla žena jeho a děti k srdci a každý z nás lpi na svém domě a statku. Chceme se o ně starat, a pokud to bylo možné, taky jsme to už dělali,“ – a při tom ukázal na slatinu a smál se a také všichni muži se tiše smáli. – „Ale až dosud jsme svou kůži museli bránit potají a jako zákeřní lapkové jsme se museli ukrývat, když jsme se chtěli zbavit těch lotrů, kteří se tu kolem potloukali, a jeden druhému se bál podívat z očí do očí. Ale od nynějška to můžeme dělat svobodně a veřejně!“

	Zdvihl tu svou trnkovou hůl a ukázal vruby, jež do ní vyřezal:

	„Podívejte se! Sto sedmnáct zářezů jsem si tu udělal; dvaatřicet na jedné straně a ostatní na druhé. Těch pětaosmdesát vrubů znamená, že jsem pomáhal pětaosmdesát stupků, zlodějů, cikánů a marodérů a jednoho zrádného psa odpravit tam, kam patří podle božského i lidského práva, totiž do země, aby je sežrali červi, jestli se jich neštítí. Ale těch dvaatřicet vrubů znamená, milí přátelé, že jsem dvaatřicet takových huncfutů odklidil vlastní rukou.“

	Zhluboka nabral dech, přetřel si dlaní čelo a tiše pokračoval:

	„Dobrotivý Pán Bůh mi to odpustí. Oko za oko, zub za zub! Tak nás učí Písmo svaté. Nejsme tu žádní lupiči a mordéři, ale když nám vlk napadá dobytek na pastvě a když nám kuna leze do kurníku, nerozmýšlíme se dlouho. Až do toho dne, kdy se začalo to bohaprázdné týrání poctivých lidí, jsem od toho času, kdy jsem vysvlekl klukovské kalhotky, neuhodil ani jednoho člověka. A byl bych jistě raději, kdybych měl čisté prsty. Ale nedalo se nic jiného dělat, a můj spánek je dnes zrovna tak pokojný jako dříve. A myslím, že totéž o sobě může říci každý z nás.“

	Díval se na shromážděné muže na jednoho po druhém; a na ty, kteří na něho upírali rozzářené oko, vesele zamžoural.

	„Jedno však, milí přátelé,“ pokračoval dále v řeči, „jedno nás při tom tížilo. To, co jsme dělali, jsme dělat museli, ale mrzelo nás, že to musíme dělat bez svolení pana vévody,“ – při tom smekl klobouk a stejně všichni přítomní. „Ale ode dneška,“ – pokračoval zvučněji a smál se při tom, – „ode dneška je to jiné, protože náš milovaný pan vévoda, Bůh nám ho rač zachovati, nám vzkazuje, že máme hledět, abychom se ubránili, jak jenom můžeme, a že máme všecky ty katovy holomky, kteří tu nemají co pohledávat, odstřelovat jako vzteklé psy.“

	Smál se tak, že mu bylo vidět ty jeho veliké zuby: „No a co se týká nás, panu vévodovi se jistě stane po vůli! Milejší by nám zajisté bylo, kdybychom mohli žít stejně jako dříve, kdybychom mohli pokojně dělat svou práci a velebit Boha. Ale dnes jsou jiné časy a proto vám povídám: všecko, co sem nepatří, co se toulá po kraji a loupí a krade a drancuje, všecko, co sužuje lidi a zapaluje domy, to všecko je loupeživá banda a podle toho se s ní musi zatočit. Potupa za potupu, rána za ránu, krev za krev, tím se budeme řídit, aby se nám dobře vedlo a abychom dlouho živi byli na zemi!“

	Utřel si pot s čela a skončil:

	„Tak teď už víte, co a jak. A myslím, drazí přátelé, že je docela správné, když vás prosím, abyste po mně opakovali,“ – při tom znovu smekl, zdvihl klobouk do výšky a zavolal: – „Nechť žije náš vévoda Kristián, náš nejmilostivější pán!“

	Muži křičeli tak nadšeně, že vrány, letící nad slatinou, odbočily od původního směru. Všem se jim leskly oči, když přistupovali k Drewesovi a říkali mu:

	„To byla ale řeč, Drewesi! Lepší to nedovede ani náš pan pastor.“

	Ale potom zbystřili zase sluch, neboť sousedé z Wiekenbergu vyprávěli, že se to tam všude hemží zbrojným lidem, Dány i ligisty, Mansfelďany i Brunšvičany, jež Tilly a Valdštejn prohánějí sem tam jako pes kuřata a kteří mordují a vypalují ještě hůř než kdy předtím.

	Co se to vlastně děje, to nevěděl nikdo. Jeden říkal:

	„Dánové nám chtějí sebrat naši zem.“

	Ale jiní namítali:

	„Ne. To všecko je proto, že máme být zase papežence A někteří mínili, že císař s tím nemá nic společného, žije si klidně bůhvíkde a starého ďacha se stará o to, co se jinde děje. Valdštejn a Tilly prý se chtějí jenom obohatit statky a penězi; to že je smysl celé této vojny.“

	Wulf ovšem uznával, že Drewes mluvil velmi pěkně a že měl ve všem pravdu, ale nedovedl se na to dobře soustředit. Myslil na ženu, na děti a na to, že by už pomalu měl jet domů, aby nepromeškal, až budou ti jeho malí žabáci ukládáni do postýlky. Neubránil se smíchu při vzpomínce na to, jak ho Hermke po obědě škubal za uši tak silně, že to opravdu bolelo.

	 

	Vracel se domů s Klausem, synem rychtáře Hennecka. Vzduch byl měkký a teplý. V úžlabině volaly čejky a nad hlavami se jim ohlašoval kulík.

	Klaus konečně promluvil:

	„S naším otcem je to čím dál horší; leží teď už osm neděl. Myslím, že tentokrát se z toho už nevykřeše!“ – Podíval se přes slatinu a zvolal: „Ale hleďme: jaký divný mrak to visí nad Ödringenem? Hm, vypadá to opravdu jako dým! Ale je to jistě jenom mrak.“

	Harm s ním souhlasil. Ale když objížděli vyrýpaná borkoviště a dostali se pod vítr, oba koně najednou zafrkali a stali se tak nepokojnými, že jezdci si řekli, že tam patrně někde ucítili vlka. Když však ujeli další kus cesty, Hennecke se zastavil, nasál vzduch nosem a řekl:

	„Je to cítit opravdu kouřem! Nakonec tam zas ti potrhlí pasáci zapálili kus vřesoviště!“

	Harm chtěj nechtěj přisvědčil, protože to zřejmě páchlo dýmem, ale nic víc si při tom nemyslil.

	Nakonec však necítili už nic, protože vítr se pod lesem stočil. Ale jakmile vyjeli zase na step, znovu to páchlo silněji, a když potom vyrazili ze zakrslých borovic na výšinku, vykřikli jako jedněmi ústy: „ó Bože!“

	Neboť tam, kde ležel Ödringen, byl vzduch úplně černý.

	Podívali se na sebe. Byli oba bledí jako křída. Bez jediného slova popohnali koně. Zápach požáru byl čím dál tím čpavější, ale ještě víc je tlačilo na srdci, že otavy ležely na lukách zrovna tak, jako když kolem nich jeli cestou na Hřebčí vrch. Uháněli, co koně snesli, a když vyjeli z lesa, zastavili se a zachvěli se po celém těle. Před nimi na cestě ležel obecní pastýř mrtev, na zádech, a jeho pes ho očmuchával.

	Seskočili s koní a prohlédli mrtvolu: pastýř měl řez dýkou přes celý krk. Odvlekli ho stranou a naslouchali ke vsi. Bylo tam úplné ticho. Jenom kavky rámusily nad dubinou. Šli dále krok za krokem, s jednou rukou na noži a s druhou na uzdě. Na cestě ležela rozbitá láhev z pálené hlíny, jakou ve vsi nikdo neměl. O kus dál našli zakrvavený hadr a vedle něho kus uzenice. Zastavili se a znovu naslouchali: nic nebylo slyšet, žádný lidský hlas nikde, žádný dobytek nebučel, žádná slepice nekvokala, žádný pes neštěkal.

	Tak dojeli k Reinkovu dvorci. Dosud stál, ale okna měl vytlučena, dveře byly dokořán, peří bylo všude roztroušeno a stejně sláma, seno a oves. Uvnitř v domě bylo všechno rozmláceno na padrť. V kuchyni chodila sem tam žlutě strakatá kočka a žalostně mňoukala. V sednici to vypadalo jako v prasečím chlívku: plná svinstva byla. Ani jediná židle nebyla celá a stejně ani jediný talíř. Za humny ležela hlava, nohy a vnitřnosti ze strakatého telete a vedle toho kolovrat, ale rozbitý na kusy.

	Klaus a Harm nepromluvili ani slovo. Přišli k Hingstmannově usedlosti. Tam to vypadalo zrovna tak, jenže napříč přes síň ležel mrtvý pasáček; měl hlubokou díru v hlavě. U Mertensů to nebylo jiné a u Henkenů zrovna tak; ale aspoň žádnou mrtvolu tam nenašli. Také na ostatních dvorech bylo loupeno a rozbíjeno, ale zdálo se, že sedláci zavčas navětřili nebezpečí, takže mohli utéci do úkrytu.

	Najednou se Wulf divoce ohlédl a zvolal:

	„Ale… co to vlastně hoří? Nebesa!!“

	Rychle nasedl a rozjel se tryskem. Za ním uháněl Klaus Hennecke. Napříč stepí jeli, a čím dále jeli, tím vice to páchlo kouřem, a potom Harm Wulf zastavil a seskočil s koně a vypadal, jako by se chtěl dát do pláče, a díval se tam, kde stával jeho dům, neboť všechno tam bylo samý dým a čmoud, leda že tu a tam vyšlehl plamen.

	„Aaale cco je to?“ koktal.

	Bylo mu, jako by v nohou neměl už ani krapet síly, takže se musil přidržet Klausovy paže. A potom vykřikl:

	„Roso! Roso!“

	Běžel kolem spáleniště, vběhl do zahrady, podíval se do studny, šplhal po hořících trámech, díval se k nebi, kroutil hlavou a se smíchem, který Klause mrazil, řekl:

	„Ve slatině! Jistě bude v ochranném valu na vrchovišti!“

	Klaus přikývl:

	„Ano, taky si to myslím. Odešli tam patrně všichni. A dobytek také. A ten pasáček od Hingstmannů a pastýř Tönnes zůstali patrně jediní venku, a když se vraceli domů, stalo se jim, co se stát musilo. Pojedeme do valů, a když tam nebudou, to potom musíme, ano, nejlepší patrně bude, když potom zajedeme napřed do Engensenu. Na Drewesově dvoře se nejdřív něco dovíme.“

	Skočili na koně a uháněli po stepi a borovicemi a odtud do slatiny. Už se šeřilo, když tam dojeli. Nad hlavami jim letěl výr, a když se snášel do lesa, dutě zahoukal. Za rašelinovými jámami stála hustá mlha, ve vzduchu štěbetaly kachny a na lukách se lekaly srny.

	Nepromluvili ani slovo; chvílemi se zastavovali a naslouchali v tu stranu, kde byl starý ochranný val, a potom se zase dívali před sebe na cestu, na níž bylo poznat, že tam před nedávnem šli lidé a dobytek. Ve vysokém lese bylo takové šero, že musili slézt s koní. Cesta se točila sem tam, hned napravo, hned rovně, hned zase doleva a tak ustavičně. Chvílemi před nimi hlučně vzlétl doupňák nebo nějaká divoká zvěř vyrazila z houští. Potom se zastavili a znovu naslouchali. Ale ještě stále neslyšeli ani jediný hlas a ani jediné zabučení.

	Konečně se jim zazdálo, že před sebou zahlédli nějaké světlo. A když se zastavili, slyšeli, že někde naproti nim bučí kráva. Potom cvakl kohoutek na ručnici a hned za ním ještě jeden a nějaký hlas – byl to mladý Bolle – tlumeně zavolal:

	„Kdo tam?“

	Harm mu tiše odpověděl:

	„My jsme to, Harm a Klaus. Kde je moje žena?“

	Atze Bolle si odkašlal, jako kdyby měl něco v hrdle, a potom zabručel:

	„Pojďte napřed do valu! Mám tu hlídku a nevím, kdo všecko tam je. Byl to tady dnes hrozný spěch a shon, protože jsme museli hledět, aby nás ta banda nedostihla. Ale staříčka Ula jsem tam viděl, než jsem šel sem. – Nono, co je to zas?“ zvolal, když kolem něho skočilo něco černého.

	Byl to Harmův pes. Počínal si jako potrhlý, štěkal a do toho skučel, vyskakoval vzhůru po Wulfovi, olizoval mu ruce, běžel před ním a štěkal, znovu se vrátil a najednou si sedl a vyl tak strašně, že Bolle ho okřikl:

	„Mlč, ty štěkule!“

	První, koho Wulf uviděl, když vešli do starého valu, byla Reinkova žena. Jakmile ho spatřila, vykřikla:

	„Bože můj, Wulfe!“ – a dala se do pláče.

	„Co je?“ zvolal Harm. „Kde je Rosa?“

	Ale žena plakala tak bolestně, že jí to škubalo rameny, a nemohla ze sebe dostat ani slovo.

	Harm se rozhlížel na všechny strany, ale každý, koho zahlédl, mu rychle uhýbal z cesty. Konečně našel tchána:

	„Kde je Rosa?“ zeptal se a i tato slova ze sebe dostal jenom s námahou, protože mu úzkostí úplně vyschlo v hrdle. Starý sedlák měl tvář jako nebožtík.

	„Ach, synku,“ řekl a uchopil Harma za obě ruce, „ach, synku!“ – a dal se do hořkého pláče; – „naše Rosa je už u Pánaboha!“

	Harm sebou škubl, jako by mu chtěl skočit na hrdlo:

	„Co to mluvíš? Mrtvá?“ – Dal se do smíchu: – „To přece není… to přece nemůže… ale mluv přece! Nikdo mi tu nechce povědět, kde je Rosa!“ – A potom zavolal hlasem, který se jako puklý rozlehl po celém opevněném místě: – „Roso! Roso! Kde jsi?“

	Vedle něho stál Hingstmann:

	„Nekřič tak, sousede! Starý Rennecke umírá. A Horstmanka rozčilením potratila a není jí dobře.“ – Podal mu láhev. – „Napřed se napij!“

	Ale Wulf ho odstrčil:

	„Chci vědět, co je s mou ženou. Ano, to chci vědět! A kde jsou děti? Hermke a maličká? Dobří lidé, tak otevřete už konečně někdo hubu!“

	Přišli ještě dva sousedé.

	„Jednou se to přece musí dovědět,“ řekl Mertens a položil mu ruku na rameno. „Ano, Harme, co je to všecko platné? Tvá hodná žena už není na tomto světě. Zůstala v troskách tvého domu. A děti také. A stejně tvůj otec a jeden čeledín a obě děvečky. Sám čert ví, jak je možné, že se ti prašivci hnali nejdřív do tvého staveni, třebaže leží tak stranou!“

	Harm se díval s jednoho na druhého. Vypadal jako malé dítě, které si před psem netroufá pohnout se. Ruce mu šoupaly po kalhotách nahoru dolů, rty se chvěly, studený pot mu stál na čele; každý mohl slyšet, jak mu srdce buší v těle a jak mu dech nechce hrdlem ven. Konečně ze sebe zmučeně vynutil otázku:

	„Tak… tedy… uhořely… nebo co je?“

	Muži se dívali stranou, až konečně Horstmann řekl:

	„Nikdo z nás tady neví nic víc. Jediný tam zůstal na živu Thedel. Ale ten se patrně úplně pominul na smyslích. Sedí tamhle u ohně a šklebí se a nespouští oči s nože, který drží v ruce.“

	Harm spíše letěl než šel tam, kde viděl sedět svého čeledína Thedela. Když se u něho zastavil, Thedel se na něho zasmál a ukázal mu nůž. Ale najednou pustil nůž na zem, zakryl si oběma rukama tvář a hlasitě se rozplakal. Wulf jím zatřásl:

	„Thedele, řekni mi aspoň ty, co se to vlastně stalo! Nikdo tu o tom nechce nic vědět.“

	Sedl si vedle něho a vzal ho jednou rukou kolem krku.

	„Mluv!“ poručil mu.

	Čeledín se na něho napřed podíval, jako by ho nebyl ještě nikdy viděl, a potom se rozhovořil:

	„Všichni jsou mrtví, jeden vedle druhého. Hospodyně je mrtvá, Hinnerk je mrtvý, Hermke je mrtvý a maličká taky, Trina je mrtvá, staříček Wulf je mrtvý a moje sestra Alheida taky. Všichni jsou mrtví, jenom já jsem zůstal. Byl jsem v huštině na klestí a nic jsem při tom sekání neslyšel, až bylo pozdě, protože přišli s druhé strany.“

	O mnoho víc toho nevěděl ani on, protože většinou bylo již všechno odbyto, když se vrátil. Ale i to málo, co ještě uviděl, bylo takové, že musil od hospodáře poodsednout, neboť Wulf měl takový výraz a tak strašné oči, že ho zamrazilo v páteři. Ale Wulf řekl:

	„Dál! Mluv dál! Chci vědět všechno!“ – a jenom chvílemi zaúpěl nebo zacvakal zuby tak hlasitě, že Thedel je slyšel zvonit.

	Teprve když se od čeledína dověděl všechno, řekl:

	„Tak, Thedele: ty a já jsme tedy celý náš dvůr. Co chceš teď dělat? Chceš si vyhledat jinou službu, nebo zůstaneš u mne? Protože já, abychom si rozuměli, nebudu už dělat hospodáře a sedlačit. Tam, kde sklizeň sebral čert, nemám už ani nejmenší chuť orat a sít. – Ale kam vlastně odešli ti potvorníci?“ zeptal se po chvilce.

	Chasník poškubl rameny.

	„Dali se napříč stepí a u té široké borovice se rozdělili. Cikáni táhli k Berghofu a ti druzí šli patrně k Celle, protože tam měli namířeno, jak mi řekl ten chlap.“

	„Jaký chlap?“ skočil mu do řeči Wulf.

	Chasník se ohavně zachechtl:

	„Ten, který se tvou medovinou ožral tak důkladně, že nemohl s místa a zůstal ležet na stepi a usnul.“

	„A kde je teď?“ vyhrklo z Wulfa.

	„Patrně tam ještě leží,“ zubil se čeledín.

	„Jak to?“ ptal se hospodář dále.

	Thedel se smál od ucha k uchu:

	„No, protože jsem mu, jak tam tak ležel jako pytel, svázal ruce a nohy, a potom taky proto, že v něm zůstalo patrně pramálo života, když trochu vystřízlivěl a když jsem z něho vytáhl, co jsem chtěl.“

	Wulf se zlobně zasmál:

	„Co jsi s ním udělal, Thedele?“

	A jeho smích se stal ještě zlobnějším, když mu čeledín ukázal nůž a když vyprávěl, co s tím chlapem udělal.

	„Byl to totiž,“ řekl, „jeden z nejhorších. Právě on zabil mou sestru, on a Svatý Kříž s Kojencem. A ti taky to ještě zaplatí svou krví, nebo nechci umřít blaženou smrtí!“

	Wulf se na něho podíval nechápavě:

	„Svatý Kříž? Kojenec? Co je to?“

	A Thedel vyprávěl:

	„Když bylo ve dvoře už všechno pobito a většina té bandy byla opilá jako svině, připlížil jsem se po čtyřech k hlohovému plůtku a uviděl jsem chlapa tak •dlouhého, že jsem ještě nikdy neviděl člověka tak vysokého. Ale hlavu měl docela malou jako děcko a zrovna takový hlas, když otevřel hubu; ani vousy neměl žádné. Tomu říkali Kojenec. A ten druhý byl naopak malý a tlustý jako bečka zelí a měl nakroucené rezavé kníry a na tváři dvě jizvy, široké jako prst a červené jako kohoutí hřebínek: jednu od čela k hubě a druhou od ucha k uchu, takže to vypadalo opravdu jako kříž. Patrně právě proto mu nadávali Svatý Kříž.“

	Hleděl před sebe do prázdna:

	„Ti dva umučili mou sestru. Slyšel jsem je o tom vtipkovat, ty dva a toho třetího, který potom zůstal ležet ve stepi. Ten už dostal svůj díl! Zacpal jsem mu hubu, protože jsem si řekl: začne-li ten chlap řvát a ostatní to uslyší, dostaneš se nakonec do pěkné kaše. Ti dva totiž ho ještě hezkou chvíli hledali a pískali na něho, až se jim to omrzelo. Jenom na to jsem zvědav, bude-li ráno ještě na živu.“

	Náhle, uprostřed řeči, usnul. Wulf ho přikryl pláštěm a při tom si všiml, že čeledín spí stejně klidně jako vždycky. Ještě často se na něho potom bezděky podíval: vypadal jako malé děcko, které by nedovedlo ublížit ani kuřeti. Býval to jediný člověk ze vsi, který se nedovedl dívat, když bylo zabíjeno prase, a přece toho paličského lotra zřídil stejně jako katovský pacholek ubohého odsouzence.

	„A dobře udělal!“ říkal si Wulf. „Potupu za potupu, ránu za ránu, krev za krev, jak říká Drewes.“

	Díval se do ohně a viděl v něm dlouhého chlapa s malou hlavou a s tenkým hláskem a druhého nízkého a břichatého jako soudek, s dvěma jizvami, křížem proťatými na tváři. Viděl je před sebou ležet se spoutanýma rukama, se starými hadry v hubách a s úzkostným potem na čele. A on stál u nich, kopal do nich a šermoval jim před očima nožem.

	Dlouho tam tak seděl a nemyslil celkem na nic. Najednou však mu zvlhly oči. V jedné z drnových chat zaplakalo dítě a ženský hlas mu zpíval:

	 

	Hajkej dynkej,

	pěkně spinkej!

	Spinkej, malý košíčku,

	ráno ti dám kašičku.

	
NA VRCHOVIŠTI

	Byl už jasný den, když se Harm Wulf probudil. Usnul sedě a spal tak tvrdě, že se zprvu vůbec nemohl probudit, a potom se divoce rozhlížel, protože nevěděl, kde je.

	Ale potom vstal, jenže tak těžce a pomalu, jako by mu nebylo čtyřiadvacet, nýbrž osmačtyřicet let. Hingstmann, když šel kolem a uviděl ho, se ulekl, protože Wulf měl úplně starou tvář, oči bez života a na spáncích náhle zšedivělé vlasy.

	„Jen kdyby si mohl zaplakat, Ule!“ řekla stará Reinková. „To je strašné, jak to ten člověk zakopává do sebe!“

	Ale Harm neplakal. Jedl jako vždycky, ale nemluvil nic víc než „ano“ nebo „ne“ a pomáhal zvyšovat náspy a stavět kůlny nebo při každé jiné potřebné práci. V deset odešel i s Thedelem, a když se potom vrátili, měli oba lesklé oči a Chasník se ustavičně pochichtával, takže na něho byl hrozný pohled.

	„Co chceš teď udělat, Harme?“ zeptal se ho starý Ul, když večer seděli u ohně. „Chceš si znovu postavit statek?“

	Jeho zeť zavrtěl hlavou:

	„Čeká mě jiná práce. Je možné, že zůstanu dlouho pryč, ale možná taky, že se vrátím brzy. A abys to věděl: mé peníze ti krkavci nenašli. Rád bych jim je ovšem byl dopřál, kdyby jinak bylo všechno zůstalo při starém. Kdybys tedy byl v nějaké tísni, víš, kde je hledat; neni jich tam tak málo. A v tom druhém úkrytu – však o něm víš – je dosti osiva a také uzenic a šunek je tam dost, a stejně sýra a medoviny. A leží tam také pistole a jedna puška. Máš pro mne trochu tabáku?“

	Nacpal si dýmku, podržel v ohni borovou větvičku, až chytila, a zapálil si.

	„Víš co?“ pokračoval potom. „Se mnou je to tak: moc chuti do života už nemám. Nechej mě domluvit! Možná, že ji zas dostanu, až si vyrovnám účty s oběma hlavními vrahy mého rodu. Neboť to jsem si pevně umínil. Kdo prolévá lidskou krev, toho krev má být za trest prolita! Také Thedel chce se mnou; mají vroubek také u něho, k vůli Alheidě. Raf může zůstat u tebe. Patrně by mi jenom překážel.“

	Přiletělo hejno ptáků, sneslo se do vysokých jedlí a hlasitě hřmotilo. Harm zdvihl hlavu:

	„Už je tu zas ta ptačí havěť, o níž staříček Hengstmann říkával, že předpovídá válku a hladomor. Možná, že měl i pravdu, protože takové ptáky jsem neviděl, co jsem živ. Jednoho jsem našel mrtvého v jalovčí. Byl červený jako krev a zobák měl zkřížený. – Ale co chcete teď počít? V Ödringenu jste denně v nebezpečí smrti, protože to, co se stalo včera, může být zítra zas. Myslím, že nejlíp uděláte, když se usídlíte tady na Peerhobském vrchovišti. Zde vás tak snadno nenajdou a nějaká ta úroda tu taky naroste. A tuto tvrz tady si musíte ještě opevnit. Příkop se musí prohloubit a všude, kde se příchozí cesta zatáčí, musíte vykopat vlčí jámy.“

	Tchán přikyvoval:

	„Ano, zrovna tak jsme si to říkali už včera. Dobytek, pravda, ještě máme, koně také, a nejlepší jistě bude, když po čas války budeme hospodařit do jednoho hrnce, třebaže nám to nejednou bude zpropadeně trpké. Ale ty bys přece jenom měl zůstat raději zde. Co si počneš v širém světě? Podívej, synku: neštěstí se už stalo, a já jsem byl postižen zrovna tak těžce jako ty. Ty můžeš konec konců novou ženu snadno najít, ale já už nikdy nenajdu novou dceru. Máš před sebou ještě celý život, kdežto u mne je to jiné. A přece zůstávám, kde jsem se narodil.“

	Wulf zavrtěl hlavou:

	„Vrátím se sem, jakmile budu moci. Ale přisahal jsem sám sobě a musím tu přísahu splnit. A potom taky: zbláznil bych se tu, protože bych na každém kroku musel myslet na to, jaké to bývalo dříve.“ – Zavolal k sobě čeledína: – „Ukaž ten svůj nůž!“ – Thedel se zazubil a vytáhl nůž z pochvy. – „Dobrá. A teď si jdi lehnout. Časně ráno vyrazíme!“

	Podíval se na starého Ula:

	„Chlap, který zabil Alheidu, už nežije. Thedel mu to obstaral a potom vlci. Dnes ráno jsme ho zakopali pod tu širokou borovici za mým dvorem. Nanosili jsme na to místo hromádku kamení. Ale dva z těch padouchů jsou ještě na živu. A kdyby se sem někdy zatoulali – jeden nevídaně dlouhý s bílými vlasy, ale ještě mladý člověk, a nezvykle malou hlavu má a hlas jako děcko, a potom ten druhý, malý a kulatý jako bečka, s nakroucenými ryšavými kníry a s dvěma jizvami ve tváři, širokými jako prst a nápadně červenými, jednou od čela k hubě a druhou od ucha k uchu, takže to vypadá jako kříž, a proto mu taky říkají Svatý Kříž a tomu druhému Kojenec – kdyby se tito dva tady někdy ukázali, nesmíte je zabít. Chci je dostat živé, slyšíš! Neboť občas se na vás přijdu podívat.“

	Ale byl už pozdní podzim, než se vrátil. Bernd Bolle měl toho dne hlídku na Hallobergu a zrovna řekl Mertensovic Gerdovi, jenž tam byl s ním:

	„Jak krásně vypadají dnes ty břízy! Jako ryzí zlato!“

	A potom natáhl krk jako tetřívek, rýpl Gerda do žeber a tiše se ho zeptal:

	„Co je to tam v té Býčí strži? Vždyť to vypadá jako nějaký člověk na koni! Už je to jisté: jezdec je to! A dokonce dva!“

	Přikrčil se za křoví, kývl na Gerda, a když couvli až k silným borovicím, nasadil k ústům dlouhý roh a zatroubil tak mocně, že zajíc, který tam spal pod křovíčkem, vyletěl jako splašený a pelášil po pěšince. Třikrát zatroubil Bernd Bolle na roh a pokaždé jinak. A po krátké přestávce zatroubil po čtvrté, a to tak hlasitě a tak dlouze, že to bylo slyšet na půl míle kolem dokola.

	„Hlídají dobře,“ řekl Harm Wulf Thedelovi. „Musíme se jim dát poznat, nebo bychom nakonec mohli dostat hrst sekaného olova do žeber. Ukaž jim, že to taky ještě umíš!“

	Čeledín vzal krátký roh, pověšený na sedle, otřel si ústa, pročistil si hrdlo, odplivl si a teprve potom zatroubil, obrácen k Hallobergu. S návrší přišla krátká odpověď a Thedel ji hned opakoval.

	„To zní zrovna tak,“ řekl Bernd, „jako kdyby to tam troubil Thedel Niehus! Ale co to má na sobě? Vždyť vypadá jako opravdovský soldát! Co myslíš, Gerde?“

	Gerd vykoukl z houšti a zastínil si dlaní oči:

	„Ano, je to jistě on! A ten druhý je Harm Wulf. Skoro bych ho ani nepoznal, protože si dal narůst vousy. No tak to teda musím zas odtroubit.“

	Znovu zdvihl roh, ale Bernd mu pokynul, aby netroubil:

	„Počkejme chvilku!“ Zůstali v úkrytu, dokud jezdci nebyli docela blízko. Teprve potom vystoupil a zavolal na ně:

	„Tak co? Už zpátky z cest, Harme? A ty taky, Thedele? Málem bychom vás byli nepoznali, jak tak vypadáte. Ale teď teda odtrub, Gerde!“ zavolal na jinocha, jenž stál kousek stranou a smál se od ucha k uchu, protože Thedel byl jeho dobrý přítel a Wulf mu jednou, když se na rybníku probořil pod led, zachránil život. Nasadil znovu roh a třikrát odtroubil jiné znamení.

	„Tak teď můžeme konečně posnídat,“ řekl Wulf Thedelovi, když slezl ze sedla. „Přivaž koně a podej brašnu! Vy dva můžete pojíst s námi. Máme jídla pro všecky!“

	A hned vybaloval: uzenice a veliké kusy šunky, pečené maso a půlku husy, veliký kus sýra, černý i bílý chléb a velikou plechovou láhev. Bernd a Gerd kulili oči:

	„To si žijete vždycky tak velkopansky?“

	Harm se smál:

	„Obyčejně! Ale jen si směle ukrajujte a jezte. Není to ani uloupeno, ani ukradeno, totiž: my jsme to neukradli, ale ti tři marodéři, kterým jsme to včera vzali, to sotva zaplatili hotovými. – Ale jak to vypadá v Ödringenu?“

	Bolle zdvihl pěst, v níž držel nůž, a spustil ji na zem:

	„V Ödringenu?“ pohodil rameny. „Ödringen už žádný není. Všecko se to tam rozpadlo v prach a popel!“

	A když se na něho Wulf a Thedel nechápavě podívali, vyprávěl:

	„Tři neděle byl klid a pokoj, takže někteří se tam vrátili: Hingstmann a Eickhoff, Bostelmann a Bruns. Jiní jim to vymlouvali, ale oni ovšem nedbali. A tu jsme jednou pozdě večer, zrovna jsme sváželi poslední sena, uviděli nad vesnicí jasnou zář a už za chvíli potom přiběhl Tidke, znáš ho přece: Hingstmannův pastucha, a vyprávěl, že dvě cikánky ukázaly cestu tlupě těch paličských šelem a že ani jeden člověk ze vsi nezůstal na živu.“

	Zamračil se, ale potom se zasmál a pokračoval:

	„Tidke nešel spát, protože jedno hříbě bylo nemocné, a tak mohl včas utéci. Ostatní byli ubiti většinou ve spánku. Všichni psi byli mrtví: ty cikánky jim patrně předhodily nějaký jed.“

	Uřezal si kousek chleba z krajíce, který držel v ruce, strčil jej do úst, sáhl kouskem pečeného masa do nádobky se soli a také jej strčil do úst, a když to obé polkl, pokračoval:

	„Hned v noci jsme vyjeli a svolali se všech stran pomoc. Bylo nás osmdesát a byli jsme střízliví, kdežto těch krvavých psů bylo rovných třicet a byli opilí. Ani jeden z nich nezůstal na živu. Nějakých dvacet jsme jich odstřelili a utloukli, když se chtěli po stepi dostat do Düsterbroku, a ty ostatní, deset nebo jedenáct chlapů, jsme pochytali živé a vzali jsme je s sebou do tvrze.“

	Podíval se napřed na Harma a potom na Thedela, pokýval hlavou a zubil se:

	„A potom jsme nad nimi konali soud. Tidke musil u každého říci, co se mu má stát, protože přece jenom měl do toho co mluvit: jeho matce, ačkoli jí bylo už přes sedmdesát, taky uřezali hlavu. Všichni ječeli jako diví a modlili se a žebrali, když jim šlo o krk; jenom jedna z těch cikánek, mladá a vlastně docela hezká, nebýt té žluté kůže a černých vlasů, byla mrcha a jenom nadávala, když jsme ji věšeli, a kousala kolem sebe jako liška, chycená do želez. Ale nepomohlo jí to nic, protože Tidke řekl: Ta udeřila hlavou Brunsovic pacholíčka o vrata! Napřed měla být jenom vysvlečena donaha a zmrskána. Ale když jsme slyšeli, co udělala, pověsili jsme ji na sám vršek dubu.“

	Vesele se zasmál:

	„Ten starý strom ti vypadal, když byl tak ověšen těmi jedenácti viselci! Staříček Ul povídal: To je opravdu, jako kdybychom měli hromadnou zabijačku! – A vyneslo nám to taky dost: přes dvě stě dukátů u sebe měli ti ďábelníci!“

	Když se najedli, Harm a Thedel se vydali na další cestu. Napřed jeli do Ödringenu. Nestál tam už ani jediný dům. Všechny usedlosti byly vypáleny.

	„Vždyť jsem jim říkal, že to tak dopadne,“ řekl Wulf. „Ale přece jenom je to strašné: tak krásná ves! Pojď, nemohu se na to dívat. A všichni pobiti! Všichni! Hingstmannovi i Brunsovi, Eickhoffovi i Bostelmannovi. A stará Klauska taky. Jak často mi dávala jablíčko pro Hermka. Měla tam jabloň, že nikdo z nás nemíval tak krásná jablka. To by člověk brečel!“

	Když dojeli k vrchovišti, zastavili se a Thedel musil zatroubit. Trvalo asi čtvrt hodiny, než z houští vyšel Klaus Hennecke s čeledínem. Oba měli ostře nabito a doprovázelo je vzteklé psisko. Harm na ně zavolal jménem. Popošli tedy blíž, ale teprve když byli až u nich, spustili pušky a odvolali psa.

	Klaus měl upřímnou radost, když uviděl Harma.

	„Už jsem myslel, že nejsi mezi živými! Ach, tady se změnilo mnohé. Náš tatík je nebožtík a matka šla brzy za nim. Takový život, jaký teď máme tady ve tvrzi, to není nic pro takové staré lidi. I vlci to mají lepší. Několik čeledínů nám už uteklo do sousedních vsí. Za zlé jim to ovšem nikdo mít nemůže, protože komu by se chtělo spávat tady v křoví a v suchém listí a živit se chlebem z kůry a kořínky?! Masa máme sice dost, protože zastřelíme nebo do pasti chytíme nejednoho jelena a nejedno divoké prase, ale přece jenom to není žádný život, to, co tu teď máme. Človek při tom dostává bláznivé nápady. Starý Mertens se z toho oběsil!“

	Wulfovi, třebaže se mu divokým potulným životem zatvrdilo srdce, přece jenom se stáhla hruď, když přijel na Peerhobské vrchoviště.

	„Pane na nebi, jak ti lidé vypadají!“ pomyslil si. „A přístřeší mají horší než dobytek!“

	Z borovic a drnů si postavili nuzné chalupy a pokryli je rákosem a ostřicí. Na stepním seně a na mechu spávali a stolní nádobí měli z olšového dřeva. Ženy byly všechny bledé a zubožené, ani jedno dítě nemělo červená líčka a baculaté nožky a muži se dívali mračně jako divoké kočky.

	Přece však měli všichni radost, když Harm a Thedel přijeli, protože to byla přece jenom změna v jejich ubohém životě. Velicí sedláci, kteří se na Thedela dívali dosud spatra, teď se ho neúnavně vyptávali. Ale čeledín – vypadal v tom svém koženém kabátě a ve vysokých ohrnovacích botách jako opravdovský válečník – jim toho mnoho nepověděl:

	„Hm, tady se toho přece nedá moc vyprávět. Viděli jsme tolik bídy a utrpení, že se to ani vypovědět nedá. Někde stavějí hlídky i na hřbitovy, aby vyhladovělý lid nevyhrabával nebožtíky. U Peinu jsme viděli, jak lámali kolem chlapa, který kradl malé děti a potom je zabíjel a pekl, a když jsme jeli Golternem, táhli tamtudy zrovna před námi ligisté: ti zapálili celou ves a dokonce i na kostelní věž hodili oheň, takže tam uhynulo třiatřicet lidí, dospělých i dětí. Většinou jsme se protloukali na vlastní pěst. Místy jsme se spolčovali s počestnými venkovany, kteří tábořili v lesích, a napadali jsme s nimi tu lupičskou chásku. Na jednom místě jsme jich za hodinu sprovodili se světa osmačtyřicet kusů. Ale největší legrace byla v kalenberském kraji. Bylo nás tam na tři sta a honili jsme je jako smečka psů zajíce. Jak povídám: báječná zábava!“

	Zrovna chtěl vyprávět dále, když zaslechli volání:

	„Hahou! Hahou! Hahou!“

	Sedláci vyskočili. Oči se jim leskly.

	„Dnes uvidíte štvanici na zajíce u nás!“ řekli.

	A opravdu. Drewes poslal z Engensenu zprávu, že se blíží houf valdštejnských stupků, asi čtyřicet mužů. Každý, kdo se mohl vzdálit, měl ihned přijít k Hřebčímu vrchu.

	„Půjdeš s námi?“ zeptali se Wulfa.

	„No je jej!“ řekl a smál se. „Já taky chci přece občas užít trochu kratochvíle. A Thedel taky nezůstane doma, to mi věřte. A střílet ten mládenec umí jako málokdo!“

	 

	Na Hřebčím vrchu bylo už přes půl druhého sta sedláků a čeledi, když tam Wulf dojel s Thedelem. Ale nestáli tam ve skupinkách a nesmáli se a nežvanili jako tenkrát, když ta marodérská banda přepadla Wulfův dvorec. Rozmlouvali spolu tiše a oči měli stále na všech stranách. Nevypadali také jako pořádní sedláci, nýbrž spíše jako zbrojný lid nebo jako zákeřní pobudové. Všichni měli v rukou pušky a na rameni oštěpy; a aspoň jednu pistoli za pasem a šavli nebo dlouhou dýku. Většinou měli také vousy a vůbec vypadali málo počestně, vyjma Drewesa, neboť ten se oblékal úplně stejně jako dříve.

	Wulf se nemálo ulekl, když se Drewes obrátil tak, že mu viděl do tváře. Vždyť se z něho stal stařec! Úplně žlutý byl a vráska na vrásce.

	„Ne,“ řekl jeden sedlák z Wettmaru, když se ho Wulf zeptal, zdali byl Drewes nemocen, „ne, nemocen nebyl, ale ovdověl. No, vždyť jsi ji znával, tu jeho Kristlu! I tu její vyřídilku! Však ta ji taky přivedla do hrobu. Když jí jednou dánští žoldáci sebrali z půdy uzenice a šunky, vynadala jim tak důkladně, že jeden z nich ji sekl šavlí přes hlavu, a to Kristla přece jenom nesnesla. Všichni jsme mysleli, že Drewes bude bůhvíjak rád, že se jí zbavil, a že si teď vyhledá nějakou hezkou mladici. Ale jak se člověk mýlí! Za tři neděle zestárl o dvacet let! Je to k pláči. A my všichni to cítíme na vlastni kůži, protože Drewes dnes už tak nepracuje pro obecné blaho jako dříve. Nejlepší síly se z něho vytratily; je teď jako vymoklé seno.“

	Také Wulf to zpozoroval, když Drewes začal mluvit. Už jak tam tak stál opřen o tu svou trnkovou hůl, bylo na něm vidět, že to už není ten dřívější Drewes. A to, co mluvil, mělo sice hlavu a patu stejně jako dříve, ale teď v tom už nebyla ta někdejší říznost a odvaha; třetí otava to byla, bez šťávy a bez síly.

	„Milí přátelé,“ začal. „V těchto časech se nejeden z nás modlil k dobrému Pánu Bohu: chléb náš vezdejší dej nám dnes! Pán vyslyšel naši prosbu. Posílá nám chléb. Vykonej každý svou povinnost, aby se nám tento den vydařil! Co má každý z vás dělat, to se dovíte od svých rychtářů. Já bych vám rád řekl jenom ještě toto: vidím tu mezi námi našeho milého ödringenského souseda Harma Wulfa. Myslím, že všichni souhlasíte s tím, aby se ujal velení v této věci. Jistě nám v tom rád vyhoví.“

	Shromáždění venkované přikývli.

	„A ještě jedno vám dávám na uváženou,“ skončil Drewes svou řeč: „držte se přesně rozkazů a dbejte, aby se nic nestalo koním! Jistě budou většinou ze sousedních vesnic. A teď teda budiž Pánu Bohu poručeno!“

	Rychtáři a Drewes se sestoupili kolem Wulfa.

	„Já myslím,“ začal fuhrberský Jaspar Winkelmann, „že je musíme obklíčit se všech stran. To jde nejlíp ve vysokých borovicích před vrchovištěm. Musí teda jedna část našich lidí počkat, až projdou, a druhá musi být vpředu, aby nám neutekli. Ostatní by měli být vpravo a vlevo od cesty, vesměs mladí lidé, kteří se dovedou potichu plížit a rychle ukrývat za křovisky.“ – Kreslil hůlkou do písku. – „Podívejte se, jak to myslím! Toto tady je ta banda, toto jsou naši lidé, kteří půjdou za nimi, a toto naši, kteří budou před nimi; a zde jsme my ostatní, kteří půjdeme po stranách. Jakmile budou v těch vysokých borovicích, začneme troubit a střílet a vy jim skočíte na krk zpředu i zezadu. Rozumí se, že u každého našeho houfu musí být aspoň jeden, kdo zná dobře signály, abychom nakonec nestříleli po sobě.“

	Všichni usoudili, že to tak bude nejlepší. Napřed se starší lidé rozdělili ve dva houfce a odešli. Potom mladší. Wulf šel s těmi, kteří měli držet tu stranu u vrchoviště, protože se tam nejlépe vyznal. Napřed šli všichni v hromadě a přitlumeně si povídali, ale potom kráčeli jeden za druhým a zmlkli.

	Wulf šel vpředu. Vedle něho se plížil Thedel a za ním Klaus Hennke. Počasí bylo příznivé. Slunce už vysušilo zem, přece však nikoli tak silně, aby pod nohou praskala každá halouzka. Vítr ulehl a vzduch byl silně ozvučný. Jakmile někde zaťukal datel nebo zašelestil v suchém listí nějaký pták, hned se to rozléhalo velmi daleko.

	Wulf se posadil na kořání vyvráceného stromu a mlčky kouřil. V borovicích pískali drobní ptáci, veverka pobíhala od stromu ke stromu a ostružiní se na slunci zdálo zelené jako v červnu. Hennke seděl na starém pařezu; vypadal, jako kdyby byl usnul. Thedel stál nehybně jako kus dřeva před jedním stromem, pušku měl připravenu k výstřelu a pomalu točil hlavou sem tam, jako kdyby tam číhal na jeleny.

	Wulf si zrovna nacpával novou dýmku, když se někde vpravo ozvala sojka. Thedel se podíval na Wulfa, ale hned zas odvrátil hlavu. Sojka se ozývala nepřetržitě. Potom zavolal také datel a zároveň s ním drozd. Thedel tiše Zašoupal pravou nohou, Klaus pootevřel oči a Harm seděl a kouřil, jenom že hlavu naklonil trochu na stranu. Zařičel kůň, zapráskal bič, ozvalo se zaklení. A potom zahrčela kola.

	Harm kývl na Thedela.

	„Připrav si roh!“ řekl mu potichu.

	Thedel vzal roh do ruky.

	„Teprve potom, až ti řeknu!“ šeptal mu hospodář do ucha.

	Thedel přikývl.

	„Hyjé!“ ozvalo se před nimi; a potom ještě jednou: „Hyjé!“

	Někde tam zafrkal kůň. Někdo se vysmrkal.

	A už přicházelo prvních šest pěších mužů s puškami připravenými na výstřel. V chůzi neustále otáčeli hlavy zprava doleva. Chvílemi se zastavovali a tlumeně rozmlouvali. Harm zaslechl, jak jeden z nich řekl: „U všech sakrů, to je tady sviňská cesta! Jen abychom se odtud co nejdřív dostali!“

	Wulf se tomu v duchu smál a myslil si: „Jen aby!“

	Potom jeli tři na koních.

	„Pěkní koníčci!“ řekl si Wulf.

	Přijel druhý vůz a zas několik pěších a za nimi jezdec, vysoký, vychrtlý chlap s malounkou hlavou. Wulf tiše vstal a zachvěl se od hlavy k patám. Ale ten jezdec měl hluboký hlas; nebyl to tedy on. Přijel další vůz a potom ještě jeden a ještě a stále. Konečně poslední. Harm chtěl už zavolat na Thedela, aby zatroubil, ale vtom zaslechl hrkot ještě jednoho vozu. Připravil si pušku. Za vozem jel nějaký tlusťoch s bílým krajkovým límcem až přes ramena. Měl červený nos a podbradek a vypadal rozmrzele.

	Wulf namířil a vystřelil. Nazrzlý bělouš skočil a vyhodil tlouštíka ze sedla.

	„Teď‘ můžeš zatroubit, Thedele,“ tiše řekl Wulf, „ale schovej se!“

	Thedel se postavil za kořání Vývratu a zatroubil:

	„Tyrré tút, tyrré tút, tyrré tút!“

	Ale hned potom chytil pušku, rychle vyběhl dopředu, dlouho mířil, a když stiskl kohoutek, ohlédl se, zasmál se, ale hned zas nabil.

	„Tyrré tút!“ ozvalo se zdola a na všech stranách bouchaly výstřely.

	Tu a tam bylo slyšet zaklení nebo výkřik a do toho krátký smích a nahoře padla rána a teď zase dole. Potom přijel nějaký jezdec, s obličejem jako křída. Napřed zůstal, když Thedel vystřelil, ještě chvíli sedět, až se svalil a kůň ho vlekl bahnem. Za ním přikulhal jiný a držel si hlavu. Harm počkal, až ho měl na tři kroky. Potom zdvihl pistoli a zastřelil ho.

	Rány pozvolna prořídly a klení a výkřiky zmlkly.

	„Myslím, že jsme s tím hotovi,“ zavolal Wulf na Thedela.

	Chasník přikývl.

	„Chvilku ještě počkáme!“ dodal Wulf.

	Thedel nabíjel pistole a pušky a hospodář si nacpával a potom zapálil dýmku.

	„Tak teď už můžeš zatroubit!“ zavolal.

	A Thedel zatroubil:

	„Ha-lút, ha-lút!“

	Po chvíli přišla zdola odpověď:

	„A-ha-lút! A-ha-lút!“

	Wulf vzal svou pušku a vyšel na haťovou hráz. Na všech stranách vycházeli sedláci z borovic. Všichni kývali na Harma:

	„Šlo to jako na drátku!“

	A Harm odpověděl:

	„Hleďte schytat napřed volné koně! To ostatní nám neuteče!“

	Všichni se smáli, ale hned potom protáhli zklamaně tváře, když poručil:

	„A teď je musíme pochovat a vozy zavézt do křoví! Všechny hotové peníze a cenné věci dostane Drewes. Rozdělí je potom podle práva. První budou ti, kteří v poslední čas ztratili koně. Pro mne nechte nějakou dobrou pušku. Peníze nechci.“

	Podíval se na všechny, kteří tam stáli kolem:

	„Nestalo se nikomu nic?“

	Kdosi zvolal:

	„Nic! Jenom Ludolfovi Viekenovi pustili trochu žilou. Ale ten má, pravda, víc krve, než může jako starý mládenec potřebovat!“

	Všichni se dali do hlomozného smíchu.

	Ukořistili šestašedesát koní, plný vůz uzenic a šunek a jedenáct vozů s ovsem, moukou a chlebem, nehledíc k hotovým penězům, šatům a zbraním. Kterýsi mladík zvolal:

	„Lidičky, kdo zaplatí nějaký ten džbánek, když jsme udělali tak dobrý obchod?“

	Všichni se smáli a Harm odpověděl:

	„Drewes a já, že ano, Drewesi?“

	Drewes se pokusil o smích.

	„Však je to taky pravda,“ pokračoval Wulf, „člověk nemůže pořád jenom pracovat. Dnes je už pozdě a čeká nás ještě kus práce. A mnozí z nás mají daleko domů. Ale zítra nechť se svobodná chasa, pokud si může udělat volno, sejde vengensenské hospodě. A děvčata s sebou! Ale pušky také! A příště se dostane zas na ty, kteří zítra nebudou moci přijít. – A teď chutě do toho!“ pobízel. „Zítra už nesmí být vidět, co se tu stalo. Vozy do huštiny a všecko ostatní pod zem. Po zabijačce úklid!“

	Znovu se všichni smáli a vesele se dali do díla. Za hodinu potom, když vyšel měsíc, byla haťová hráz už zase stejně čistá jako ráno.

	 

	Příštího odpoledne se mládež sešla v engensenské krčmě a tančila, až šenkovna burácela, ale Wulf dbal, aby se nepilo příliš mnoho a aby kolem krčmy a na všech stranách kolem vesnice byly rozestaveny hlídky. On sám stál v hlavních dveřích a díval se, kouřil a tu a tam se trochu napil ze džbánku, který měl stát vedle sebe.

	Jeho pozornost upoutala sotva osmnáctiletá dívka, s tváří krev a mléko, s vlasy jako ovesná sláma a urostlá jako jedle. Točila se v kole s vysokým, hubeným selským synkem, který měl tvář jako otlučený hrnec. Pokaždé, když tančila kolem Harma, podívala se na něho, jako by mu chtěla své srdce položit k nohám. Byla to Drewesova mladší dcerka Bětka, jak se dověděl. Povídalo se o ní, že je čistá jako konvalinka. A nejeden synek ze vsi odešel prý s opuchlou tváří, když se pokusil ukrást jí hubičku.

	Když byl hrán nový tanec, obtančila jenom jedno kolo, a když se dostala do Wulfovy blízkosti, pustila se svého tanečníka a řekla:

	„Už nemohu! Nebesa, to mám žízeň!“

	Harm jí podal svůj džbánek. Prudce se zapálila, usmála se na něho a řekla:

	„Pěkně ti děkuju!“

	Podíval se po ní shora dolů a ukázal hlavou na jejího tanečníka:

	„To je tvůj ženich?“

	Zavrtěla hlavou:

	„Ne! Ženicha ještě nemám.“

	A znovu se na něho podívala stejně jako předtím.

	Ale vtom zavolal krčmář:

	„Konec muziky!“

	A mladá chasa ihned přestala zpívat. Bětka podala Harmovi ruku a řekla:

	„Měl by ses u nás někdy ukázat, hospodáři! Tatínek je od maminčiny smrti takový divný. – Ale teď už dobrou noc a šťastnou cestu!“

	Harm cítil v krvi ještě pivo, když uléhal do sena na půdě. A když už usínal, stále mu v hlavě bzučela píseň, kterou chasa zpívala naposledy:

	 

	O půlnoci přijdi k nám,

	hubičku ti ráda dám!

	V komůrce spávám vždy sama,

	jenom hvězdičky budou s náma!

	
VLKODLACI

	Harm zůstal prozatím na Peerhobském vrchovišti. Všelijakým potulným lidem, pokud to nebyla lupičská a vražedná cháska, daroval z té hojné kořisti, kterou získal, mnohý tolar za to, aby u Drewesa v Engensenu nebo někde jinde zanechali vzkaz, kde by mohl zastihnout Svatý Kříž a Kojence. Říkával jim na vysvětlenou, že má s těmi dvěma nějaký obchod.

	Radíval se teď se starým Ulem o tom, jak žijí Ödringeňané na Peerhobském vrchovišti.

	„Nejhorší je,“ řekl, „že všichni jenom vyčkávají, až se válka skončí, a živí se jenom touto nadějí; to znamená, že nic nedělají a hladovějí. To je špatné! Musíme si počínat tak, jako kdybychom tu měli zůstat už na věky věků. Ale mluvením tady nic nepořídíme. Postavíme si proto my dva pořádný dům, a pokud to jde, zoráme a obděláme si taky kus půdy. Uvidíš, že jeden po druhém půjde potom v našich stopách.“

	Starý Ul přikyvoval:

	„To máš pravdu, Harme. Já taky jsem si to už říkal, protože, i když stojím skoro už nad hrobem, přece jenom je to hřích, skládat ruce do klína a ukrádat Pánu Bohu den. A to místo tady není ani zdaleka tak špatné! Dokonce ani za deštivých let se voda nedostane až sem a půda je tu dobrá. A až bude později udělán odvodňovací příkop a vyklučeno křoví, to budeš koukat, co všecko tady neporoste!“

	Na kopci bylo hotové pozdvižení, když se rozhlásilo:

	„Wulf a starý Ul si budují dům a stálé bydliště!“

	Ale ještě než byly postaveny krovy, už začal jiný sedlák napodobovat je; a byl to krásný pohled, jak muži najednou chodili zase vzpřímeně, jak se ženám opět leskly oči a jak dokonce i děti zase obživly, protože teď mohli přece všichni myslit opět na něco jiného než jenom na své neštěstí.

	Wulf nešetřil. Peněz měl dost; přivedl si proto tesaře a truhláře ze sousedních vsí, a když byl dům hotov a nechyběly ani koňské hlavy na lomenicích, ani průpověď nad hlavním vchodem, všichni říkali:

	„Jen co je pravda, je to opravdu hezký dům, i když je jenom poloviční a i když není tak zdobný jako bývalý Wulfův statek.“

	Ale průpověď, kterou si Harm Wulf dal vyřezat do trámu nad vraty, zněla:

	„Pomáhej si sám, Pán Bůh ti pomůže.“

	Mnohým se to zprvu nelíbilo. Ale když potom Wulf uspořádal hostinu na oslavu dokončení stavby, změnili názor. Byli pozváni všichni obyvatelé slatiny a také všelijaké přátelstvo z okolí. Wulf se postaral o hojnost jídla a pití, ba i o hudbu, ale zároveň vzkázal, že se každý má ustrojit stejně svátečně jako na burgdorfský martinský jarmark. Hemžilo se to proto pestře a vesele před novým domem červenými šaty a bílými nebo modrými sukněmi a všechny tváře zářily radostí.

	Byl to jeden z těch dnů, kdy se sluníčko honí s dešťovými mraky, kdy však slunce má v ruce většinu trumfů. Vanul větřík tak čerstvý, že listí mladých dubů šumělo a borovice a jedle jen jen bzučely a cesmínové věnce a dlouhé řetězy z jehličí poletovaly sem tam; bílé stužky na nich vlály a pestré skořápky z vajec klinkaly a klepaly, že děti samou radostí nevěděly, co počít.

	Když se všichni sešli, starý Ul vykročil z vrat a za ním Harm. Oholil si vousy a na sobě měl modrý, červeně lemovaný kabát s lesklými tolarovými knoflíky. Větší děti se sestoupily do houfu, Fricek Hudec z Mellendorfu udal tón a jasně zazněla píseň: „Mocný Bože, Tebe chválíme.“ Všichni muži smekli a zpívali s nimi; a stejně ženy. A v té chvíli tam nebylo jediného člověka, jemuž by slzy nebyly zalily oči.

	Potom popošel starý Ul do popředí a promluvil:

	 

	„My všichni, kdož musíme tady žít,

	muži i ženy, slovem všechen lid,

	lidská zloba a vražednost k tomu

	nás vyštvaly z naší vsi a domu.

	Neštěstí dolehlo na nás tak zle,

	že o tomto lese a mokřisku zde

	musíme žíti jako dravá zvěř,

	aby nás nenašla ta vzteklá sběř.

	Zprvu jsme ovšem též naříkali,

	fňukali, brečeli, bědovali,

	že lepší bylo by mrtev býti,

	než věčný strach a úzkosti míti,

	potom však jsme si to rozmysleli

	a tento dům si tu vystavěli.

	Sám Pán Bůh nám při tom pomáhal,

	své požehnání naší práci dal.“

	 

	Všichni přítomní hleděli vyjeveně na starého muže, jehož oči vypadaly tak vesele, a přece tak podivně, a děti tam stály s otevřenými pusami a nevěděly, co si mají o pantátovi Ulovi myslit. Vždyť to bylo zrovna jako v kostele! Ale starý Ul nabral teď zhluboka dech a pokračoval s tváří úplně změněnou:

	 

	„A když je teď dům šťastně postaven

	a také vším potřebným opatřen,

	chceme ten den vesele oslavit,

	dary Páně se napřed posilnit,

	a rozumně, jak se sluší patří,

	zábavy též užít, milí bratří,

	u sklenky vína či slivovice,

	však nikdo nad míru nepij více!“

	 

	To bylo ruchu a smíchu! Stařenka Horstmannová, kterou nikdo neviděl smát se od toho dne, kdy musila odejít ze staré vsi, neustále se potichu hihňala a pobroukávala si:

	„No ne! Je to kus čtveráka ten pantáta Ul! Co ten má za nápady v palici!“

	A Klaus Hennke, největší morous ze vsi, se řehtal na celé kolo Tak vydařenou a veselou oslavu nového domu neměli ještě nikdy dokonce ani v dřívější vsi. A kdyby nebyla bývala na stole ani kapka medoviny a ani sklenička vína, přece by se byli bláznivě nasmáli a pobavili. Už při jídle byli jak se patří rozdováděni, a což teprv, když se dali do tance! Ještě nikdy nevyletovaly sukně a všechno, co v nich bylo, tak divoce a tak vysoko, jako na této oslavě nového Wulfova domu.

	Ale Wulf také na všechno pamatoval. Řídké pivo tam bylo i medovina, dva sudy těžkého piva a tabák takový, jaký ještě nikdo nikdy nekouřil. Nebylo také divu: Drevves a jeho chasa sebrali ten tabák před nějakým časem jakési vojenské koloně a k tomu ještě dvanáct bečic španělského vína, sladkého jako med. Nejstarší občané, muži i ženy, dostali tohoto znamenitého malvazí každý jednu nebo dvě skleničky na posilněnou.

	„Je mi dnes už devadesát let nebo tak nějak,“ řekl podruh z Bollovic dvora, „ale tak dobře jsem se neměl ještě nikdy v životě!“

	A při tom blaženě přikyvoval svým pravnukům, kteří měli plné pusy sladkého hrozinkového pečiva, určeného původně ničemným ženštinám, jež s sebou vláčeli valdštejnští páni důstojníci.

	Dokonce i Drewes vypadal dnes jinak než v minulých dnech. Stál mezi svými dvěma dcerami, vysokou a širokou Lidkou, která hospodařila se svým mužem na statku, a štíhlou Bětkou, která nespouštěla oči s Wulfa a nechtěla tančit, protože jí, jak říkala, nebylo dobře. Při tom však vypadala jako růžička v ranní rose a oči měla modré jako nebeský blankyt, a když se smála, bylo to, jako když se skřivan chystá na jaře zpívat.

	„Ne, Wulfe,“ řekla, když se jí zeptal, proč netančí jako všichni ostatní, „nemám dnes na tanec náladu. Nemohu se ani vynadívat na to, jak veselí jsou dnes naši sousedé po všem tom, co vytrpěli! Jenom poslouchej, jak zpívají! Za to zasluhuješ požehnání od Pána Boha!“

	Až do deseti trval tanec, ale radost v srdcích zůstala ještě dlouho a dlouho. Od toho dne bývalo zase slyšet, jak si muži hvízdají a dívky zpívají při práci, a to i tenkrát, když musily dělat práci mužskou. Neboť Wulf vysvětlil lidem, že teď je především nutné opevniti tvrz tak, aby jí nemohlo útokem dobýt ani tři sta mužů, a že všechno, co bylo opominuto na podzim, musí být uděláno teď. Byl tedy prohlouben příkop kolem tvrze a zvýšen násep, a jak dno příkopu, tak stěny náspu byly opatřeny dlouhými zahrocenými kůly tak hustě, že by tam nebyla proklouzla ani kočka, ne tak člověk. Kromě toho zřídili kolem hradebního valu záseky z trnitých křovin, a to tak vysoké a tak husté, že by se jimi nebyl prodral ani satanáš a jeho pekelná prabába. Kolem tvrze byly na všech cestách, které se k ní blížily, vyřezány do stromů tak zvané vlčí háky, které znamenaly: „Měj se na pozoru, neboť před tebou je past a jáma, a jakmile do ní upadneš, smrt tě nemine!“ K tomu pak bylo ještě možné obě vozové cesty uzavřít každou silnými závorami na čtyřech různých místech.

	To všechno viděl Wulf na svých výzvědných jízdách po dalekém kraji a vzal si z toho ponaučení. Pro větší bezpečnost dal na čtyřech místech Pískového vrchu ve slatině zřídit v korunách nejvyšších stromů pozorovatelny, kde po celý den sedávali chasníci jako hlídky, měli u sebe rohy a troubili na ně pokaždé, kdykoli nebyl čistý vzduch.

	Netrvalo dlouho a každý, kdo na sobě neměl čistou košili, obcházel slatinu velikým obloukem, protože všelijaká ta neřádná tulácká chasa brzy roznesla, že není radno přibližovat se tam. Tu a tam se totiž v huštině z ničeho nic objevovali muži se začerněnými tvářemi a na nejednom místě stály dvě okleštěné borovice s třetí přibitou na ně a obyčejně na nich byl oběšen nějaký chlap nebo i dva či tři, a nikdo nevěděl, kdo je to a kdo je popravil, vyjma okolní venkovany. A když vítr houpal sem tam těmi šibenicovými hrozny, obyvatelé toho kraje se smávali a říkávali:

	„Ale dnes ty naše zvony vyzvánějí opravdu pěkně!“

	Dokud byla zima mírná, mohli dělat všelijakou práci. Sedláci vysekávali křoviska na Peerhobském vrchovišti, rozdělovali kraj a losem jej přidělovali občanům, vykopávali příkopy a naváželi hráze kolem společných pastvin, sváželi kamení z vřesoviště nebo je lámali na kopci na stavbu základů a pevných zdí.

	Na konci měsíce února to na Peerhobském vrchovišti vypadalo už docela jinak než na podzim, protože hlavně potravin bylo teď dostatek. Masa poskytovala slatina dost a dost; hemžilo se to tam jeleny, ryb bylo v řece, která protékala rašeliništěm, nadbytek a o chléb se staral Wulf. Sestavil si z třiceti mladých chlapíků výzvědný houfec a zřídil pravidelné hlídkování po celém kraji. A jakmile bylo hlášeno: tam a tam jedou vozy se zásobami pro vojsko, nebo tam a tam jsou markytáni, netrvalo dlouho a už to vesele bouchalo a třicet chlapů se začerněnými tvářemi se chechtalo na plná hrdla a volalo:

	„Teď může matka zas krájet chléb bez obav, že ho nebude mít pro všechny!“

	Ludolf Vieken z Rammlingenu, jako splašený za každou sukničkou a nejdivočejší tanečník při dožínkách a všude, kde se ozvaly skřipky, a při tom chlapík, který býval rád všude, kde si člověk mohl dát zadarmo pustit žilou, ten řekl jednou v obershagenské krčmě, když ke konci března vyloupili tři markytánské vozy císařského vojska:

	„Z našeho přepadového houfu se stala skvělá družina, ale jedno jí chybí: jméno! Náš hejtman se jmenuje Wulf, to znamená Vlk, a je to opravdu vlk, protože všude, kam se zakousne, zůstane dvaatřicet ran. Myslím proto, že bychom se měli jmenovat Vlkodlaci. A všude, kde jsme zasadili ránu ničemnosti, bychom měli na znamení toho zanechávat vlčí hák, tři záseky sekyrou, jeden vpravo, jeden vlevo a třetí napřič. A nikdo o tom nesmí nic vědět, jenom nás třikrát jedenáct, kteří se jmenujeme Vlci, a kdo by o tom něco vypustil z huby, ten bude s oprátkou na krku viset mezi dvěma prašivými psy tak dlouho, až se už nebude vědět, kdo z nich smrdí nejvíc.“

	„To je slovo, které má hlavu a patu,“ řekl Wulf, jejich velitel. „V tom, co tady náš vlčí bratr říká jenom jako pro legraci, jako když při džbánku někomu ujede z huby podařený vtip, v tom je rozum a bystrý nápad. Tak, jak tu sedíme, třikrát jedenáct chlapů, nemůže nás polekat ani sám Chraňnáshopánbůh, ani kdyby se tu z ničeho nic objevil mezi námi. Neboť co by nám mohl udělat, nám, lidem svobodným, z nichž žádný nemá ženu a děti – vyjma snad Ludolfa, který chce dělat kohoutka všem slepičkám.“

	Všichni řičeli smíchem jako žluvy, jenom Ludolf Vieken mlčel a drbal se za ušima. Když opět ztichli, Wulf pokračoval:

	„Musíme se proto starat o ženáče, o vdovy, o staré lidi a o siroty. Na to však je třeba, aby nás bylo víc. Musíme to dotáhnout na sto lidí a víc, vesměs chlapíků, jako jsme my, mužů, kteří se dovedou ještě smát, když jim kousek sekaného olova nechce uhnout z cesty. Vyhledej si proto každý z nás dva nebo tři dobré přátele, kteří by nám vypomáhali, když bude třeba. Ale ať jsou to samí svobodní mládenci a nesmí v tom být ani jeden, kdo by byl jediným synem ovdovělé matky. A ten, kdo má někde děvče s malým dítětem, si musí napřed dobře rozvážit, než se k nám přidá. A když by někoho takového postihlo neštěstí, první naší starostí bude, aby ta žena a to dítě netrpěly hlad a nouzi. A nyní se sbratříme na dobré i zlé, na život i na smrt, na znamení, že všichni budeme bojovat za jednoho a jeden za všechny, ale my všichni společně za všechno, co tady na vrchovišti žije a patří k nám.“

	Krčmářův syn, jenž byl jedním z těch třikrát jedenácti, musil přinést dvoulitrovou sklenici. Pivo bylo odsunuto a na stůl přišlo ušlechtilé víno, které zadarmo vyrostlo na silnici mezi Burgdorfem a Celle. Všichni povstali, zaklesli se do sebe pažemi tak, že utvořili pevný kruh, a Harm uchopil sklenici, napil se, podal Ludolfovi, a tak to šlo od jednoho k druhému kolem dokola, až byla sklenice prázdná. Potom předzpíval Krischan Grönhagen z Hambührenu, nejtišší z celého houfce, ale přes svých dvacet let už celý muž, píseň Vlkodlaků, jak ho právě napadla, a náčelník Wulf položil na stůl bílou hůl, svůj dlouhý nůž a houžev a řekl:

	„Hůl bije, nůž bodá a smyčka z houžve láme vaz!“

	Potom si zvolili Ludolfa Viekena jako druhého velitele, stanovili si, kde a kdy se budou pravidelně scházet a jak se mají posílat zprávy, aby nebylo třeba říkat poslovi všechno.

	Potom se rozešli.

	Harm zůstal ještě chvíli sedět s krčmářovým synem, protože dostal z Wietze zprávu, že lidé, jež hledal, byli zahlédnuti v Ahldenu. Pro samou práci na ně už několik dní vůbec nemyslil; ale teď je měl zase ustavičně před očima a umínil si, že neustane, dokud jim jejich zaslouženou mzdu nevyplatí do haléře a do trojníku.

	 

	Vydal se tedy na cestu, když za ním druhého dne dopoledne přijel Thedel s Rafem. Tohoto psa míval v poslední čas téměř stále u sebe, protože zjistil, že má znamenitý čich a že i mezi stovkou lidí najde toho, po jehož stopě ho pustí. Nebýt Rafa, nikdy by nebyl toho cikána, který se šesti zlodějskými kumpány znepokojoval celý kraj, vyslídil v té jámě v bissendorfském lese: pověsil ho potom spolu s jeho lotrovskými druhy před vesnicí na břízy, na výstrahu všem nepočestným lidem. A stejně nebýt Rafa, byl by jednou málem padl do pařátů Tillyovým soldátům, kteří mu byli v patách, když jim zas jednou sebral chléb a vyrazil z ruky korbel piva.

	Byl to jeden z těch předjarních dnů, kdy se ranní mlhy prostírají před sluncem, jak nejdéle mohou. Bylo tedy už k jedenácté, než se mu slunce položilo k nohám, ale potom bylo tím krásněji, takže i Thedel, ačkoli jinak býval jako ohař zaměřen jenom na slídění, kulil oči na všechno, co žilo na zemi nebo vznášelo se ve vzduchu. A Wulf zrovna tak.

	„Hochu,“ řekl, „to je dnes den! S tím si dal Pánbůh zatrolenou práci! Kdyby to bylo možné, nejraději bych dnes nehnul prstem, a ty bys, myslím, taky raděj hleděl vyslídit Ehlerovic Hildu někde v závětří, kde by vás nikdo nerušil.“

	Thedel jel před ním, a protože měl slunce ve tváři, jeho uši najednou vypadaly jako polní máky. Neřekl nic, ale vydal ze sebe povzdech, dlouhý a mocný jako koňský ocas, takže Harm se chtěj nechtěj srdečně zasmál.

	„No,“ řekl, protože viděl, že jeho druh se ježí jako kocour, když na něho blafá pes, „co není, může ještě být. Zatím máme ještě jinou práci a napřed práce, potom zábava, jak řekl Ludolf Vieken, když vyrazil Kassenovic Krischanovi tři zuby a odešel potom se svou tanečnicí za humna. Ale když se dva lidé naučili spolu létat a nestali se z nich zrovna svatí andělé, to potom, Thedele, budeš mít také ty vlastní dům se širokánskou posteli a s hlaďounkou ženou v ní, budeš-li chtít, a nijak se nebudu divit, když se bude jmenovat zpředu Hilda a zezadu Ehlerová, s pažemi jako dvě borovice a s vlasy jako ta tráva tam na slunci.“

	Zadržel svého strakatého koně, který časem zapomínal, že má být vraníkem:

	„Co to ten pes má? Stojí tu, jako by někoho větřil. Jistě má nějaký důvod pro to, aby držel hlavu tak hloupě a stavěl se na tři nohy! Hned se na to podíváme!“

	Pomalu popojel kousek za psem, díval se na cestu a potom zvolal:

	„Ano! Zrovna tak, jak jsem řekl: nějaký člověk! Patrně žena, a bosá, ale žádná cikánka, protože má palce obráceny dovnitř. Mladá je a vysoká; hubená a měla strach. Možná, že je i nemocná, protože od té břízky tam až sem dvakrát klesla na kolena a tady chvíli seděla. Podíváme se, kde je. Daleko jistě nebude, protože její stopa je v písku úplně čerstvá a ani rosa v ní není. Rafe, sem! Ano, Thedele, vezmi psa na řemínek a koně mi dej, ale prst na kohoutku! Kdož ví, není-li v tom nějaká čertovina!“

	Vzal otěže Thedelovy lysky do levé ruky a připravil si pistole. A zatím co Thedel šel se psem po stopě, jel v patách za ním, bedlivě se rozhlížeje, zdali někde v houští nečíhá nebezpečí. Došli tak až k staré mohyle, úplně zarostlé jalovčím a cesmínou. Tam se pes zastavil. Thedel ho levou rukou vzal za obojek, v pravici pozdvihl pistoli a šel opatrně krok za krokem dále. Za ním jel Wulf s pistolí přichystanou na výstřel.

	„Ježek nebo tchoř nebo zmije to není,“ řekl si Wulf, protože Raf vrtěl ocasem. Ale potom sebou trhl, protože, jakmile Thedel rozhrnul křoví, vykřikla tam nějaká žena a křičela tak hrozně, že to Harmovi projelo všemi kostmi až do morku.

	Když popojel blíž, uviděl, že tam pod kamením na kolenou leží nějaká dívka. Ruce měla sepjaté pod ústy, dívala se vyděšeně, jako kdyby měla již nůž na hrdle, chvěla se po celém těle a volala:

	„Ach Bože, ach Bože, ach Bože! Jenom mi nic nedělejte, jenom mi nic nedělejte! Mého drahého tatínka na smrt umučili, mou hodnou matku zabili! Pro rány a smrt našeho nejsvětějšího Pána Jezukrista nedělejte mi nic a nechte mě tu umřít!“

	Thedel strhl psa nazpět a díval se hrozně nešťastně.

	A také Wulf hleděl zaraženě, jako kdyby šlo o jeho vlastní život. Potom schoval pistoli, zdvihl pravici a přes hlavu svého strakoše zavolal na tu dívku:

	„Neděláme nic zlého nikomu, kdo není ničema a lotr. Jsme poctiví a čestní venkované a sami jsme už vytrpěli mnoho. Neboj se nás!“ – Ukázal na psa. – „Podívej, jak náš Raf vrtí oháňkou! Člověk, u kterého to dělá, z nás nikdy nemusí mít strach. Vidíš, děvče, chce tě lízat. Dobře, Rafe, jsi hodný! Ta ubohá dívka se nemusí bát. Pusť ho, Thedele.“

	Pes šel, vrtě ocasem a se svěšenýma ušima, k dívce, olízal jí nohy a potom také tvář a spokojeně při tom kňučel. A dívka ho najednou vzala do náručí, přitiskla ho k sobě, políbila ho, žalostně se rozplakala, pohlédla na oba muže a zvolala:

	„Ó, chvála a díky Pánu Bohu! Ano, vidím vám to na očích. Jste poctiví lidé a neuděláte mi nic zlého.“

	Potom padla na tvář a zůstala tak ležet; a vlasy, červené jako suchý jalovcový keřík na slunci, jí dlouze padly dopředu.

	Wulf seskočil ze sedla a podal uzdy Thedelovi, aby koně podržel. Zdvihl dívku a zanesl ji na místo, kde slunce už osušilo rašelinný mech, vysvlekl si kabátec a podložil jej dívce pod hlavu. Potom sehnul vysoký jalovec, uřezal jej a zastrčil do země tak, aby vrhal stín na dívčinu tvář.

	Když tak u ní klečel, pozorně si ji prohlédl: pod očima měla černé kruhy, líce vpadlé, na hrdle jí bylo vidět všechny šlachy a žíly a rty měla bílé jako křída.

	Zavrtěl hlavou a vstal:

	„Je napolo mrtvá hladem a napolo strachem.“

	Otevřel sedelní brašnu, vytáhl z ní láhev, nalil si do dlaně trochu vína, přiklekl, vylil několik kapek dívce na rty a zbytkem jí natřel nos a spánky. Otevřela oči, znovu se dívala tak zděšeně jako před chvílí, když oba muže spatřila po prvé, zkusila vzpřímit se, ale ihned klesla zase na kabátec a řekla:

	„Mám hrozný hlad! Ach, tak hrozný!“

	Harm měl již brašnu v ruce. Posadil se vedle dívky, ulomil malounký kousek chleba, protože viděl, jak se ji na rtech sbíhají sliny, jakmile chléb ucítila, podal jí jej a řekl:

	„Pomalu! Čím pomaleji budeš jíst, tím více dostaneš.“

	Ale dívka nemohla ani ten kousínek polknout, nechť se snažila sebe víc. Nalil jí tedy z láhve trochu španělského vína do dlaně a podal jí je. A když to potom spolkla, zhluboka si povzdechla, blaženě se usmívala a lačně chmatala oběma rukama po chlebě.

	Wulf ji objal jednou paží, jako kdyby byla ještě malé dítě, a držel jí chléb tak, aby si nemohla ukousnout pokaždé víc než kousek, veliký jako nehet, a mezi sousty chleba jí dával malé kousky nasoleného masa a chvílemi trochu vína. Radostně si oddechl, když jedla a pila čím dále tím klidněji a když už neměla tak propadlé oči a nechávala ruce klidně ležet. To potom jí položil chléb a maso na brašnu, láhev postavil vedle a řekl:

	„Tak, teď to dovedeš už sama a nebudeš jisti tak hltavě, abys z toho onemocněla,“ a sňal svou ruku s jejích ramen.

	Dívka se na něho podívala tak, že ho límeček u košile zaškrtil, a Harm si teprve teď uvědomil, jak hezká je, třebaže má pocuchané vlasy, tvář ušpiněnou a šaty potrhány. A všiml si také, že se podívala po sobě dolů a že si chtěla nenápadně zavřít košili u krku, ale košile byla malá a na cáry roztrhaná a šněrovačka byla rozervána tak, že zpozoroval tři napolo rudé, napolo černé jizvy, které jí běžely napříč přes prsa.

	„Thedele,“ zavolal, „jdi se podívat na kopec; musíme dávat pozor.“

	Thedel učinil, co mu bylo přikázáno.

	Wulf si odvázal šátek, který nosíval na prsou, a položil jej dívce zezadu na ramena a potom nazpět tak, že jí jej mohl křížem zavázat.

	„Ještě stále je hodně chladno,“ řekl a usmál se na ni; „snadno bys to mohla odstonat.“

	Při tom vyzul už také boty, rozvázal si podvazky, vysvlekl punčochy a podal jí je se slovy:

	„Budou patrně trochu veliké, ale kdo má jenom krávu, nemůže prodávat kozí mléko.“

	A při tom se smál.

	Ale hlava se mu náhle zapálila a měl pocit, jako kdyby si byl sedl do mraveniště, když se dívka na něho udiveně podívala, sepjala ruce a s očima náhle zaslzenýma uchopila jeho ruku, sklonila se a políbila ji tak, že byla hned mokrá od slz. Téměř hrubě ji odstrčil a zeptal se:

	„Najedla ses už dosyta? Máme jídla dost a dost, takže nám nebude kručet v břiše. Ale teď se poohlédneme, kde je tu voda, protože zrcátko s sebou nenosívám, zato však mám proužek plátna, aby sis mohla trochu upravit vlasy.“ – Natahoval krk. – „Tamhle dole jsou olše, a kde jsou olše, tam je potok, a v potoku bývá, pravda, voda. A proto vzhůru a k ní!“

	Vzal ji do náručí a šel s ní do úžlabinky. „Jak lehká je!“ říkal si. Ale potom mu bylo velmi divně, protože její dech mu vanul kolem úst a její vlasy voněly tak, že mu to stahovalo hruď, a při tom cítil, jak mu její srdce rychle tepá u jeho srdce a jak je nakazilo svou uchvátaností. Byl proto opravdu rád, když ji mohl u potoka postavit na zem. Ale ještě než ji tam nechal o samotě, ulomil olšový proutek, změřil jí šlapu a se smíchem řekl:

	„Musím se teď dát do ševcování! Až budeš zase v pořádku, ohlas se!“

	Thedel nevěděl, co si má myslit, když mu hospodář přikázal:

	„Vyzuj boty!“

	Ale úplně nešťastně hleděl, když Wulf vzal nůž a uřezal s bot ozdobné ohrnuté okraje, největší Thedelovu pýchu. A teprve když Wulf napíchal do uřezané kůže dírky a protáhl jimi šňůrku, pochopil, co to má znamenat, a řekl:

	„Už jsem se chtěl čertit, protože jsem myslil, že si ze mne chceš dělat blázna.“

	Dívka se téměř dala do smíchu, když jí Wulf podal ty podivné šněrovací botky, ale přijala je ráda, protože v punčochách se jí to po rašeliništi šlo jako kočce po mokré podlaze.

	„Všecko v pořádku?“ zeptal se ji Wulf, a když přikývla, uchopil ji v pase, vyzdvihl ji na strakoše a posadil se za ni.

	„Thedele,“ zavolal, „jeď vpředu, protože já teď dobře nevidím.“

	Obloha se vyjasnila ještě víc; skřivani pod ní zpívali, pěnkavy vyletovaly, pípaly a znovu zapadaly do křoví, borůvčí rašilo a tu a tam žlutě zasvítil vrbový keř. Harm nechal koně jití krokem:

	„Neboť,“ řekl, „když už jsme si udělali tak dlouhou zastávku, teď už nám tak nezáleží na čase.“

	Bylo mu lehko u srdce. Přisuzoval to tomu, že se ujal nebohého lidského tvora, ale když cítil vlasy té dívky před sebou, když slyšel, jak jí buší srdce, a podíval se na její tváře, tak hubené, tak bledé, a přece tak krásné, a na její hebké malé ucho, vykukující chvílemi z ryšavých kadeří, nebo na její útlý bílý krk, vyčnívající z červeného šátku, a na její ruku, položenou na jeho stehně, a když cítil, jak se ho dívka levou paží drží kolem těla, to potom nevěděl: je to krásné nebo je to hnusné? Ale celkem se mu to přece jenom docela zamlouvalo tak, jak to bylo.

	„Vidíš ty dva čápy?“ zeptal se jí a pohodil hlavou kolem její tváře tím směrem, kde dva dlouhozobí ptáci kroužili nad vysokým lesem, že se jen leskli a třpytili.

	Dívka přikývla.

	„Tam jedeme. A tam se především pořádně vyspíš a teprve potom se postaráme, abys také jinak přišla úplně do pořádku. A abys to věděla: jmenuji se Harm a býval jsem hospodářem na Ödringenském statku našeho rodu, až jednou ďábel vypustil na nás své knechty. A teď tedy žijeme jako vlk na suchopáru a jako orel nad slatinou, jenže nelovíme zajíce, protože to pro nás nic není. Číháme tu jenom na lišky a na všelijakou jinou takovou potvornou škodnou. A ten tady je Thedel, který zapomněl kdysi své srdce v zástěrce nějakého děvčátka, takže teď má, co si nadrobil.“

	Zarazil se, protože se podivil, jak jenom se mohlo stát, že se tak svěřuje dívce, kterou vůbec nezná a o níž ani neví, odkud je a jak sem přišla. Ale potom si uvědomil, že jeho jazyk se tak rozběhl sám.

	„A jak se jmenuješ ty?“ zeptal se.

	A když odpověděla: „Jana,“ zeptal se dále:

	„A co chceš teď dělat?“

	Obrátila k němu tvář a podívala se na něho:

	„Nechej mě u sebe! Umím všelicos a ráda budu dělat každou práci. Co bych si počala, kdybych nesměla zůstat u tebe? Prosím tě, velmi tě prosím, nechej mě u sebe! Možná, že tvá paní potřebuje služku.“

	„Mlč!“ řekl; a jeho hlas zněl najednou, jako kdyby byl posypán popelem. „Nemám ženu. Jsem člověk volný a osamělý jako ta káně ve vzduchu. Ale vidím na tobě, že v tobě není falše, a pakliže se ti u nás líbí, zůstaň si u nás. Starosti si tedy dělat nemusíš. Bude ovšem trvat nějaký čas, než se dostaneme domů, protože mám v tomto kraji tady nějakou práci. A je to práce taková, že bude lépe, když nás budeš zatím doprovázet jako muž. Na koňském hřbetě se udržíš, jak vidím. A víc nepotřebuješ nic.“

	„Chci dělat všechno, co budeš chtít ty,“ odpověděla a Wulf musil odvrátit pohled, protože nesnesl její oči, jak se na něho při těch slovech podívaly. „A teď, abys věděl, kdo jsem já,“ pokračovala; „můj otec býval kazatelem v Bavorsku. Žili jsme v míru, až přišla válka. To potom vyhořelo půl vesnice a většina lidí zahynula. Otec si proto hledal nové místo a tak jsme přišli do tohoto kraje. Lidé k nám byli dobří; lepší než jinde. Otec chtěl do Hannoveru, protože si myslil, že by tam snad mohl dostat nějaký menší úřad; měl totiž doporučující listy na tamní radní a jiné vážené měšťany. Ale vtom nás přepadli tillyští vojáci, protože cikánské děvče, kterému jsem ošetřila bolestný vřed, jim řeklo, jací jsme lidé. Vrhli se na nás jako krvežízniví draci. Budu ti o tom vypravovat někdy jindy; teď na to nesmím myslit. Musila jsem se dívat, jak mého otce zbili tak, že se mu krev řinula z úst, a když je moje matka proklínala, utopili ji před mýma očima v korytě u studny. Podnes nevím, jak jsem jim utekla. Jenom to vím, že byli všichni opilí a že jsem stále a stále utíkala a vzpamatovala se teprve potom, když jsem v houští únavou padla na zem. A potom jsem znovu běžela, jak dlouho jsem mohla, a zase jsem klesla na zem a ležela tak dlouho, až jsem se probrala z mdlob, a jedla jsem trávu a kořínky a vyhýbala jsem se všemu, co mělo lidskou tvář. A potom jsi mě konečně našel ty.“

	Položila mu rychle také druhou ruku kolem krku a hlavu sklonila na jeho prsa:

	„Říkáš, že si mě necháš? Jsi dobrý, jsi velmi dobrý!“

	Plakala tak, že mu slzy ťukaly na šaty, a on ji nechával vyplakat se, neboť viděl, že jí to dělá dobře. Teprve když byli před samým Jeversenem, řekl:

	„Tak, teď musíme slézt s koní. Thedele, podívej se, jaký máme vzduch a zdali vane příznivý vítr. My dva zůstaneme zatím v huštině. A hleď sehnat mužské šaty na postavu této dívky a všechno, co k tomu patří, ale nemluv o tom nic, co potřebuje vědět jenom vřesovištěm.“

	Zavěsil dívce na ramena svůj plášť, smotal svůj kabátec, udělal jí z něho podušku a řekl:

	„Lehni si a spi. Půjdu se trochu umýt. Rafe, sem! Pes se bude starat, abys mohla pokojně odpočívat. Zůstanu tu nablízku.“

	Zamotal ji do pláště a uložil ji tak, aby se jí pohodlně leželo. Usmívala se na něho jako malé děcko, když je ukládáno do kolébky, vzdechla a zavřela oči. Pes se posadil vedle ní, očichal ji a také si lehl, ale hlavu držel zpříma.

	Harm dokouřil už druhou dýmku, když se Thedel konečně vrátil. Přinesl šaty a všechno ostatní a šeptem řekl:

	„Není tam čistý vzduch. V krčmě sedí čtyři lidé, kteří nejsou zdejší, a příliš se tam roztahují. Krčmáře zmlátili tak, že má hlavu jako sova, a teď jsou opilí a týrají ženské. Nikdo si na ně netroufá, protože se chlubili, že prý jich za nimi přijde ještě víc.“

	Wulf vyklepal dýmku.

	„Hm,“ řekl, „ví o tom už Swibert Warneke a Heine Hilmer? Dobrá! Pak tedy už neotálejme. Podíváme se, jací jsou to nevítaní hosté.“

	Vzal šaty a vešel do houští. Raf ho vítal tak radostně, že bušil oháňkou o zem. Dívku to probudilo.

	„Tady je to,“ řekl jí Wulf. „Dosud jsi byla Janou, teď ze sebe musíš udělat Honzu. Nechám tě tu o samotě, než se převlékneš. – Já s Thedelem mám nějakou práci ve vsi. Chceš raději zůstat se psem u koní, nebo půjdeš s námi? Ale upozorňuji tě, že tam budou mrtví! Ty tedy chceš s námi? Dobrá! Muž se neobejde beze zbraní: tady máš nůž a vezmi si také tuto pistoli! Je nabita. A teď pojď! Rafe, ať mi nikoho nepustíš ke koním!“

	Pes svěsil uši a díval se za nimi tak dlouho, až zašli.

	„Tak poslouchej, Jene,“ řekl Harm dívce. „V krčmě je zase nějaká lotrovská chasa, která týrá lidi. To nesmíme trpět. Vymeteme proto hospodu pořádným koštětem. Ty se budeš držet stále za mnou, rozumíš, a teprve kdybych se dostal do úzkých, můžeš mi přiskočit na pomoc.“ – Podíval se k hustému jalovčí a zakýval: – „No, vyrušili jsme vás patrně od svačiny?“ řekl oběma mladíkům, kteří tam stáli a dívali se na dívku. – „To je dobrý přítel. A teď tedy jdeme! Kdo chce chytit krkavce, nesmí čekat, až mu ufrnkne!“

	Prošli dubinou, prolezli nějakou ohradou, přešli nádvoří a zastavili se.

	„Vy dva,“ řekl Harm oběma mladíkům, „půjdete každý zvlášť do krčmy a hleďte to udělat tak, abyste mohli zůstat u zadních dvířek. Až potom někdo vylije vodu z hlavního vchodu, bude to znamení, že máme přijít. Obušky jistě máte? V pořádné hospodě se musí dělat čistá práce!“

	Oba selští synci se tiše zasmáli a odešli. Harm, Thedel a Jana přelezli plot a připlížili se pod okna krčmy. Harm potom řekl:

	„Tak, Thedele, teď tam jdi a tvař se co nejhloupěji!“

	Thedel odešel.

	Za hranicí polen zůstal Wulf stát a dívka se krčila za ním. Cítil její dech v týle. Z krčmy se ozval surový smích a potom zakvikl nějaký ženský hlas. Harm cítil, jak se dívka za jeho zády zachvěla po celém těle. Obrátil k ní hlavu.

	„Máš strach?“ zašeptal.

	„Strach ne,“ odpověděla, „ale něco jiného!“

	A Harm spokojeně přikývl.

	Vtom vylila krčmárka kbelík vody z hlavního vchodu.

	„Pojď!“ šeptl Wulf, zahvízdal si napřed „Ostružinku“ a potom vešel s hlasitým smíchem do domu, kde jeden z těch chlapů seděl u krbu a držel v pařátech nejmladší dcerku, dvanáctileté děvčátko, kdežto jiný tahal sem tam služku. Druzí dva měli již pořádně pod čepicí; stáli tam a pili.

	„No, to je mi tady nějak veselo!“ hlasitě zavolal Wulf; „dobrý večer všem vespolek!“

	A při tom udeřil chlapa sedícího u ohně krátkým olověným obuškem, který vytáhl z levého rukávu, po hlavě tak prudce, že se mrtev svalil na kozlíky v krbu, a hned potom se skulil na zem ten, který muchlal služku, protože Swibert Warneke mu hbitě dal co proto. Oba zbývající rejthaři na to hloupě civěli, ale ještě než plně pochopili, co se stalo, leželi jeden na druhém, protože jednoho si vzal na starost Wulf a druhého Hilmerovic Heine.

	„Tak teď jsme tu zase samí dobří lidé,“ smál se Wulf, když byla šenkovna vyčištěna.

	Potom se tiše zeptal dívky:

	„Ty se nás teď patrně bojíš?“

	Podívala se na něho zářivýma očima a zavrtěla hlavou.

	„Pak tedy se najíme a potom se budeme potřebovat vyspat, hlavně ty, protože ses k tomu v poslední čas nedostala. Máš dost místa pro nás tři, Kordeskorde?“

	Krčmář přikývl:

	„Thedel může spát s naším pacholkem a vy dva dostanete sednice pro hosty.“

	Když byl Harm s dívkou sám, řekl jí:

	„Tak si lehni, Jene. Vysvlékat se ani nemusíš, protože musíme časně ráno vyjet. Spát můžeš klidně: hlídá nás celá ves. Patrně jsi už poznala, kdo jsme. Na našich rukou nelpí žádná krev, leda snad na našich obušcích, ale ani ta nestojí za mnoho. Lotra musí člověk pozdravit jako lotra, a na vosy se vyzraje nejlíp horkou vodou.“

	Jana, sotvaže ulehla, ihned spala. Wulf nemohl zprvu vůbec usnout, protože se nechtěl pohnout, aby dívku neprobudil. Všelijaké myšlenky mu letěly hlavou, ale nakonec se mu oči přece zavřely. Spal, až vešla krčmářka a řekla:

	„Je pět hodin a už se rozednívá.“

	Hned potom odešla. Olejový kahánek nechala stát na stoličce.

	Harm potichu vstal, zastínil světlo dlaní a nahlédl do přístěnku. „Škoda!“ řekl si; „spí zrovna tak krásně!“

	Ale dívka právě zhluboka povzdechla, zdvihla ruce do výše, otevřela oči, a když před sebou uviděla Harma, tiše řekla:

	„Ach tak! To jsi ty!“

	A při tom se na něho smála.

	„Ano, už musíš vstávat,“ řekl. „Ale zůstaň ještě chvilku ležet. Přinesu ti napřed talíř polévky a vodu na umytí. Potom ti obstarám nějakého koně, protože musíme jet co nejrychleji.“

	 

	Zrovna když se úplně rozednilo, byli už u nějakého dvorce.

	„Zde zůstaneme až do oběda,“ řekl Harm. „Ale po slyš, milý Jene, vždyť ty se držíš v sedle jako zkušený jezdec!“

	Jana se smála:

	„Děti pastorů se učí všemu vyjma zbožnosti,“ řekla. „Ani střílet neumím špatně. Ale při tom se vyznám také ve vaření a plést punčochy taky umím.“

	„Jen co je pravda,“ smál se Wulf, „to tedy umíš víc než já!“

	A Jana se zasmála znovu. Ale Wulf si v duchu řekl: „Bude-li se tak smát častěji, kdožví, jak to se mnou dopadne!“

	Wodshorn se jmenoval ten dvůr. Jeho hospodář byl skoupý na slovo a hospodyně skoro stejně. Ale postarali se o všechno potřebné. Kolem deváté přišel nějaký selský Chasník a mezi čtyřma očima Wulfovi něco oznámil. Harm potom řekl Janě:

	„Přece jenom tu musíme zůstat až do rána. Nejlepší bude, když půjdeš zase spát. Já taky si lehnu. Chytrý člověk jí a spí za dnešních časů do foroty. S hospodyní můžeš bez obav mluvit docela upřímně; zná nás a je spolehlivá. Srdce má ze zlata, ale prožila hrozné věci. Právě proto je tak málomluvná a také smát se odnaučila.“

	Bylo kolem dvanácté, když se dívka probudila. Selka stála před ní a řekla:

	„Chceš-li zůstat raději ležet, přinesu ti jídlo do postele.“

	Jana vrtěla hlavou:

	„Ne. To bych se přece musila stydět. Vstanu.“

	Selka se usmívala:

	„A chceš taky raději dívčí šaty? Mám tu něco na tvou míru; a v domě jsou jenom lidé, kteří nikdy nemluví nic jiného, než co mají. Zítra budeš moci obléci zas mužské šaty.“

	Přinesla jí červenou sukni, bluzičku, punčochy, boty a všechno ostatní, a když po chvíli vešla zase do sednice a uviděla před sebou dívku již úplně oblečenou, pochvalně přikývla hlavou, ale najednou ji uchopila do náručí, líbala ji a dala se na jejím krku do pláče.

	„Měla jsem dvě dcery, zdravá, hezounká děvčata, dvojčátka. Obě jsme je před rokem našli mrtvé v lese. Nebude-li se ti v Peerhobstelu líbit, přijď sem. Budeš tu chována jako vlastní dcera.“ – Utřela si oči. – „Ach, co tu pomůže pláč! A mnohým se vedlo stejně, také Wulfovi. Povím ti to o něm, protože jednou se to přece dovědět musíš.“

	Dívka poslouchala a téměř ani nedýchala, dokud selka mluvila. Ale slzy se jí koulely po lících.

	„Ano,“ řekl sedlák, když také přišel do sednice, „kdybys byla Wulfa znala dříve! Každý den u něho býval svátek. Dnes je jako ten vzteklý vlk, který se štve po stepi a nemá pokoj, dokud se nenalíže krve.“

	Po obědě, při němž nebylo promluveno téměř ani slovo, pomáhala Jana selce v domě. Potom si obě sedly za domem na lavičku a pletly punčochy. Slunce svítilo teple, v trávníku kvetlo jarní kvítí, žluté žluvy přeletovaly, straka si snášela roští na hnízdo, v lese hvízdá kos a nad prastarými stromy se vznášeli dva orli a hlasitě křičeli.

	 

	Dva dni zůstal Wulf s Thedelem někde pryč. Když se vrátil, vypadal unaven a měl temné oči a úzké rty.

	„Nezdařilo se to,“ řekl. „Dnes jsem příliš unaven a chci se především vyspat. Časně ráno pojedeme domů.“

	V noci táhla nad statkem bouře. Jana jí byla probuzena a polekána. Ale když vedle sebe slyšela klidně a zhluboka dýchat selku a před postelí Rafa, hned zase usnula.

	Když si ráno oblekla mužské šaty, selka poskládala dívčí oblek, udělala z něho uzlík a řekla:

	„To je tvoje, dceruško! A nezapomeň: na Wodshornu je pro tebe vždycky postel a místo u stolu!“

	Bylo krásné ráno; všude poletovali tetřívci, jeřábi vykřikovali, čejky kuvíkaly a sluky se ozývaly z mlází. Všude v úžlabinách stál rudý rojovník a místy bylo vidět vrbové křovíčko, žluté jako jasný plamen. Stádo jelenů táhlo přes vřesoviště, zastavilo se, když zahlédlo tři jezdce, a potom rychle zatáhlo k močálu.

	Když před Fuhrbergem jeli po vysoké stepi, zavyl za nimi vlk. Harm se obrátil a řekl:

	„To jsou naši!“

	A opakoval vlčí signál. Za chvíli potom vyjeli z houští dva jezdci. Byl to Vieken Ludolf a Grönhagen Krischan.

	„No, už tak časně vzhůru, Ludolfe?“ pozdravil ho Wulf; „tos patrně vůbec nebyl v posteli?“

	Záletný Ludolf se zazubil:

	„Ve své jistě ne! Škoda, žes včera nebyl při tom! Udělali jsme dobrý lov. Ostatně pojedeme tam okolo; můžeš se na to podívat.“

	Zahleděl se na Janu.

	„To je můj přítel,“ řekl Wulf; „jmenuje se Jan.“

	„Hmm,“ zabručel Ludolf a chtěl se znovu zazubit, ale zavčas se zarazil, protože Wulf se tvářil příliš vážně.

	Popojeli spolu kousek a Ludolf Vieken Harmovi něco šeptal. Harm ho potom nechal jet vpředu a zeptal se Jany:

	„Jene, sneseš pohled na břízu, ověšenou shnilými jablky? Zas je o několik ničemných chlapů na světě méně. Musím se na ně jet podívat. Chceš-li, můžeš tu zatím počkat s Thedelem.“

	Dívka zavrtěla hlavou:

	„Byla bych ráda, kdyby všechny břízy byly obtíženy takovou úrodou. To potom by se všichni lidé zbožného srdce měli lépe!“

	A Wulf přikývl.

	V místě, kde vozová cesta přetínala vojenskou silnici, stála skupinka vysokých bříz. Viselo na nich pět mužů a dvě ženy. Nad každým viselcem byl do kůry vyseknut postavený vlčí hák, a nejstarší muž, černovousé chlapisko, měl mezi rukama přivázáno prkno. Červenou hlinkou byla na prkně napsána tato slova:

	 

	Počtem třikrát jedenáct je nás,

	Vlkodlaky zná už každý z nás.

	Na zloděje dobrý pozor máme,

	lotrům nikdy zvůli nenecháme.

	
ŽENCI

	Wulf a jeho družina zůstali až do soumraku na Viekenově dvorci ve Fuhrbergu. Do Peerhobstelu se doslali teprve za tmy. Všichni tam kulili oči, když se rozneslo, že Wulf si přivezl děvečku. Protože však Jana nevycházela z domu a všichni měli vrchovatě plné ruce práce, nikdo se o ni dále nestaral.

	Časem se seznámila s peerhobstelskými ženami. Zprvu se jí po straně smávaly, protože měla rusé vlasy, mluvila jiným nářečím a ruce měla jako nějaká zemanka. Ale když potom hospodyně Wittenová ulehla do kouta a Wulfova nová děvečka jí vydatně přispěla v její těžké hodince a také potom denně pečovala, aby dvojčátka dostala všechno potřebné, uvědomily si, co to s ní přišlo do obce, zvláště když při tom konala všechny práce jako prostá děvečka.

	Děti, které zprvu stávaly s prstem v puse, když je hladívala po vlasech, brzy jí přivykly tak, že je potom každého nedělního odpoledne mívala všechny kolem sebe. Vyprávěla jim všelijaké příběhy a děvčátka učila háčkovat, šít a vyšívat.

	„To nám tu chybělo, Harme,“ řekl starý Ul, jemuž Jana velmi přirostla k srdci. „Máme teď kantora, že není na světě lepšího, třebaže má dlouhé vlasy. Napřed to byly jenom pohádky, a dnes je učí už i číst a psát. Víš ty co? Vezměme si sem jako mladšinku Marianu, dcerku staré Krackenky. To potom bude mít Jana víc času pro děti a pro nemocné, neboť kdejaké nemoci rozumí stejně dobře jako studovaný doktor.“

	Wulf milerád souhlasil. Když jí jednou držel Rafa, protože si vrazil trn do nohy a měl z toho hnisavý bolák, a když Jana ránu rozřezala, vyčistila a tlapku zavázala, Harm se jí zeptal:

	„Ale teď mi pověz, co vlastně neumíš? Jezdit na koni umíš, domácí práce znáš všechny, dobytku taky rozumíš, nemocné umíš ošetřovat a při tom jsi kantorem i porodní babkou a zahradničiš, že je radost dívat se na to. Odkud to všechno máš, děvče?“

	Zapálila se jako pivoňka a řekla:

	„Na koni jezdit jsem se musila učit doma, protože jsem otce doprovázela při jeho návštěvách u nemocných, a střílet mě naučil starý šultys – Bůh mu dej odpočinutí lehké! – neboť říkával, že žena to potřebuje ještě víc než muž, protože může ztratit víc než holý život. A to ostatní umím patrně proto, že otec chtěl být lékařem, ale potom poznal, že je povolán k něčemu jinému, a protože učitel, kterého jsme měli, uměl spíše látat kalhoty než učit děti, takže se jich ujal otec a já jsem mu v tom musila pomáhat. A od matky jsem se naučila tomu ostatnímu, hlavně zacházet s dobytkem a s květinami, protože tomu rozuměla nebožka maminka znamenitě.“

	Jistě tomu tak bylo, neboť jinak by to kolem nového Wulfova dvorce nebylo vypadalo tak pěkně. Thedel postavil kolem zahrady hezký plot, a protože se to tak zrovna hodilo, stála vrata mezi dvěma mohutnými cesmínovými keři. Jana je ostříhala tak, že vypadaly jeden jako druhý, dole široké a nahoře zahrocené.

	A před domovní dveře zasadil Thedel dva hrotité jalovce. Všech květin a keřů, které rostly ve zpustlých Ödringenských zahradách, přivlekl Thedel tolik, kolik jich bylo třeba, a když musil jet s hospodářem do kraje, bedlivě se díval, kde mají v zahradách nebo v kořenáčích hezké květiny, a vyžádal si z nich odnože, takže se mu brzy neříkalo jinak než Thedel Kvítečko.

	Ale bylo také radost dívat se, jak to ve Wulfově zahradě všechno prospívalo. Na sněženky, konvalinky, narcisy a zlaté lilie, a také na pivoňky a tulipány bylo toho roku sice už pozdě, ale petrklíče kvetly krásně a v červnu byl celý plot obsypán planými růžemi. Po celém domě se šplhaly šlahouny břečťanu, bez vedle chlebové pece byl celý bílý a keříky žlutých fial vypadaly na slunci jako měděné džbány. A když potom Jana nožem ošetřovala keře a slunce jí svítilo na vlasy a na holé paže s vyhrnutými bílými rukávy, a červená sukně poletovala, když se shýbla pro nějaký plevel, staříček Ul říkával:

	„Krásná ženská je to,“ a při tom rýpl Harma do boku a zamžoural na něho. „Kdybych byl o polovinu mladší, hned bych věděl, co mám dělat. Nebo ti ji má rovnou před nosem sebrat někdo jiný? Neboť že je ti krásná v očích, to vidím už dávno, a lepší ženu nenajdeš tak brzy.“

	Stejně soudil také Wulf a nejednou postrkoval v duchu sám sebe, aby se dostal tam, kam ho to táhlo. Ale pokaždé měl pocit, že mezi nimi leží hluboký příkop. Neboť co byl on? Ne že by se byl považoval za něco menšího proto, že Jana uměla víc než on, ale netroufal si přiblížit se k ní, a to tím méně, čím více ji znal. Dříve býval tělem i duší při tom, když měly být stepi z kožichu vyklepány ty dotěrné vši. Teď však, kdykoli číhal v močále nebo ležel v houští, vždycky myslíval na tu dívčí tvář, vroubenou vlasem stejně rudým jako večerní slunce na kmenech borovic, a na ty dvě oblé paže vyčnívající z bílých rukávů. S radostí totiž pozoroval, že Janě se vrátila barva i zaoblenost; bluzička na ní byla teď napjatá a červená suknička jí teď už nevisela tak volně na bocích.

	 

	V den sv. Jana odjel starý Ul s Thedelem do Obbershagenu, kde měl dvůr jeden z jeho bratranců. Harm a Jana byli na statku sami, protože Mariana odešla na několik dní domů, kde její matka nějak churavěla. Celý den bylo palčivé vedro a ani k večeru se neochladilo, takže Wulf, když seděl s Janou na lávce v zahradě, řekl:

	„Z toho dostaneme patrně bouřku!“

	Neboť nad kopcem stály husté věžovité mraky. A opravdu se potom blýskalo čím dál víc a Wulf si všiml, že dívka pokaždé zdvihla ruku k srdci, když se mrak protrhl zábleskem.

	„Ty se bojíš?“ zeptal se.

	Zavrtěla hlavou:

	„Ne… ale cítím to v celém těle. Jsem z toho celá nesvá.“

	Byla také bledší než jindy a v jejích očích byl zase ten pohled jako tenkrát, když ji Raf vyslídil v houští. Harm si vzpomněl, jak ji tenkrát držel v náručí a krmil ji jako malé dítě, a jak potom, když seděla na strakoši před ním, její vlasy voněly, že se mu z toho slastně motala hlava. Podíval se jí na ruce, položené na zástěrce. Zhnědly teď, a stejně celé paže, ale jemné a ušlechtilé zůstaly, třebaže se nevyhýbaly žádné práci. „Je a zůstane jemnou slečinkou,“ říkal si a povzdechl tak zhluboka, že se na něho usmála.

	„To zní ale opravdu náramně nebezpečně!“ řekla. „Máš něco na srdci, že tak vzdycháš, hospodáři?“

	Jak se tak na něho vesele úkosem dívala, napadlo ho: Teď nebo nikdy! Ale na víc než na tuto myšlenku se nezmohl, protože nevěděl: Hodí se, abys ji prostě chytil do náruči, nebo je slušnější říci jí napřed, jak je ti u srdce?

	Vtom přiběhlo nějaké dítě se zadřenou třískou, takže Harm znovu promeškal vhodnou chvíli.

	Večer jedl málo. Nevěděl, co dělat s očima, a vůbec nebyl ve své kůži, takže byl rád, když se šlo spát, neboť bouře se už vzdálila.

	Dlouho nemohl usnout. Zlobil se sám na sebe, ale nevěděl, jak se z toho ze všeho dostat. Kromě toho měl strach, aby si to s Janou nějak nepokazil, a tak se točil se svými myšlenkami stále dokola. Nakonec patrně přece jenom usnul, protože najednou uviděl nějakou modrou zář a slyšel rachotivý úder: zlé povětří se vrátilo.

	Koně kopali do stěny, krávy smýkaly řetízky. Vstal, hodil si plášť na ramena a vyšel na síň. Srazil se tam s Janou, která také vyběhla v plášti z komůrky. Blesk mu ukázal, že je bledá jako stěna.

	„Je ti špatně?“ zeptal se jí.

	Zavrtěla hlavou:

	„To jenom ten nečas! Bylo mi v posteli příliš dusno.“

	Ale když se znovu zablýsklo a když potom zarachotil mohutný hrom, vykřikla, chytila se za prsa a padla na zeď. Rychle přiskočil, uchopil ji v pase, odvedl ji do hlavní sednice, posadil ji na lavici u kamen a přisedl k ní.

	Blesk a hrom přišly téměř ráz na ráz. Jana se chtěla vzchopit, ale její ústa nemohla zadržet výkřik. Vzal ji tedy do náručí, položil si její hlavu na prsa a zakryl jí límcem svého pláště tvář. Tak ji držel, poklepávaje jí chvílemi, když se zablýsklo nebo když zahřmělo, na rameno a domlouvaje jí jako mladému koníkovi, když se plaší před jalovcem. Ležela mu na prsou úplně tiše a už se ani nechvěla. Jenom když bouře duněla příliš divoce, cítil, jak sebou škubají její ruce.

	Po malé půlhodince blesky a hromy přestaly. Lilo jako z konve a v sednici bylo chladno. Sňal jí plášť s tváře a při tom cítil, jak ho stiskla v náruči a že mezi nimi dvěma není už žádná přehrada a žádný příkop, že k sobě patří v radostech i v bolestech, a vzal si proto, co mu náleželo.

	 

	„To byla zlá noc!“ zvolal starý Ul, když druhého dne v poledne vešel do hlavní sednice. Poslední kousek cesty došel pěšky, protože Thedel chtěl dovézt ještě trochu smrčí na podestýlání. A protože staříček Ul měl tichý krok, Jana nemohla Harmovi sklouznout s klína tak rychle, jak by jistě byla chtěla. Tak tam teď stála, oči klopila k zemi a líčka měla jako pivoňky, uhlazovala si zástěrku a najednou vyhrkla:

	„Teprv jsme… začali!“

	Ale hned potom si rychle zakryla tvář oběma rukama a dala se do smíchu; a také Harm se smál a staříček Ul teprv, protože brzy pochopil, kolik uhodilo.

	Díval se s jednoho na druhého a potom řekl:

	„No tak vám teda přeju všecko nejlepší, milé děti!

	… neboť jako vlastní děti vás mám už dávno rád oba dva.“

	Ale potom udeřil dlaní do stolu:

	„To jsou mi nějaké suché zásnuby! Ani sklenku vína a kus buchty tady člověk nedostane? Hm, to tu máte divné moresy!“

	Mladá žena běžela, co jí nohy stačily, a brzy stála na čistě prostřeném stole láhev vína a vedle ní pestrý talíř s buchtou a ještě pestřejší džbán s kyticí ještě mnohem pestřejších květů; a také tři krásné vysoké sklenice, z nichž hodlali pít vlastně španělští důstojníci od císařského vojska, přišly na stůl, a víno, také původně určené jiným lidem, přesto chutnalo stejně dobře těm, kteří je teď pili, třebaže Jana vypila jenom půl sklenice a už volala, že se s ni točí celá sednice.

	„Ale jedno ti, Harme, povídám,“ řekl starý Ul, když Jana odešla umýt nádobí; „první pastor, kterého seženu, musí sem a sezdat vás. Jsou to dnes divoké časy a čert nikdy nespí. Tvá žena je úplný sirotek; kdyby se stalo nějaké neštěstí, mohla by odtud odejít s žebráckou mošnou, protože jistě se tu najde nejedna ženská, která jí nebude přát toto její místo v tvém domě a všelicos jí bude házet na krk. Na pořádnou svatbu dnes není ani pomyšlení, protože obzor se zatahuje čím dál víc. Tilly, ten papistický pes, honí Dány sem tam a taky mor je tu už zas. Dejte se sezdat a dost! Hlavní je, aby ses už nepotřeboval v noci tak bát!“

	Tak to taky udělali. A bylo dobře, že Wulf pospíšil s oddavky, protože to potom mohl s větším klidem myslit na Peerhobstel, když musil zase dělat na stepi vlka.

	A to se teď stávalo nezřídka. Tilly a Dánové se tahali o opevněná místa jako psi o kost, a nechť se člověk podíval, kam chtěl, všude byla bída a smrt a týrání nevinných lidí. Všude, kde hlavní kořist sklidily vojenské tlupy, táhli za nimi s hladovými hráběmi marodéři a denně se povídaly příšerné zprávy o umučených a surově ubitých ženách, neboť každý, kdo padl těm netvorům do rukou, nechť to byl stařec nad hrobem nebo několikadenní kojenec, každý byl zabit.

	Mívali tedy Vlkodlaci plné ruce práce. Měli teď už sto jedenáct nočních poslů a skoro dvě stě poslů denních. Práce jim proto šla hbitě od ruky a přemnohé stromy u silnic nesly ovoce, které milerád nechával viset i nejlačnější Chasník. Při tom však se Vlkodlaci na každého svého zajatce dobře podívali a chovali se ke každému podle zásluhy: každý řádný voják dostal kulku do hlavy a byl zakopán, kdežto ta ostatní pakáž bývala poctěna jenom oprátkou a všechno ostatní museli obstarat vlci a vrány.

	 

	Jednoho šedivého březnového dne měl Wulf práci na úřadě. Nějaký Všetečka vyčmuchal, že Ödringeňané se teď jmenují Peerhobstelané a že nejsou ještě tak vyhladovělí, aby nemohli platit berně. Jenže do toho se peerhobstelským venkovanům ani trochu nechtělo a Harm Wulf je jakožto rychtář nové obce chtěl toho břemene zbavit.

	Řekli mu, že je nestydatý chlap, když těm pánům na úřadě oznámil:

	„Dokud nás nebudete ochraňovat, nebudeme platit berně.“

	Ale Harm se nedal a řekl:

	„To bych rád viděl, zdali se náš pan vévoda Kristián nedívá na tu věc jinak. To raděj zapálíme své domy a budeme se živit žebrotou a krádeží, dokud nedostaneme nějaký ten úřad, abychom taky my mohli sužovat lidi, kteří jsou nuceni schovávat se v močále a v houští!“

	Když vyšel ze dveří, stál tam Thedel. Byl úplně bílý kolem nosu, oči měl jako divoká kočka ve tmě a řekl:

	„Kojenec a Svatý Kříž sedí napolo opilí v hospodě a Ludolf do nich lije ještě víc!“

	Wulf rozevřel oči dokořán:

	„Jistě?“

	Čeledín přikývl:

	„Stál jsem za tím ryšavým psem a už jsem měl ruku na dýce. Ale potom jsem si na štěstí ještě vzpomněl, že máš jiný úmysl. Dnes nám už neupláchnou, hospodáři, jako tenkrát v Ahldenu. Byl jsem už v Heesselu a v Schillerslage a tamodtud byla poslána zpráva všem našim lidem. Neboť ti dva dnes jistě sestoupí do horoucích pekel!“

	Cestou do krčmy měl Wulf dojem, že mu ani zdaleka není tak veselo, jak by vlastně být mělo. Myslil spíš na Peerhobstel a na svou ženu než na ty dva šibeničníky. Přesto však kráčel zprvu rychle, až sám na sebe zavolal „Prr!“ a šel potom dále tak loudavě, jako by měl zrovna tolik času jako pacholek, když má vyhazovat hnůj. Krčmářky, která stála ve dveřích, se ještě poptal, jak se daří jejím dětem, ale najednou už nemohl poslouchat její odpověď, protože zaslechl nějaký hlas, mužský hlas, ale tak vysoký, jako když zařičí hříbě, hlas, který ještě co živ neslyšel, a přece jej znal. Neboť když číhával sám a sám v huštině, nebo když jel po stepi, často jej v duchu slýchal. Vzpomněl si na to odpoledne na Hřebčím vrchu, na to, jak s Klausem Henneckem jel rašeliništěm a ucítil čpavý požárový dým, a na všechno ostatní. V duchu před sebou uviděl Rosu s Hermkem u zástěry a s malou Marijánkou na ruce, a zaťal zuby, až to cvaklo, takže krčmářka se dolekala.

	Ale potom vešel do šenkovní jizby, vůbec se nedívaje, kdo tam sedí, postavil se k nálevnímu pultu, dal si nalít piva a jedním uchem poslouchal, co mu krčmář brebentí. Potom postavil džbánek na stůl u dveří, vyndal z kapes chléb a kus slaniny, vytáhl nůž a jedl stejně pomalu a rozvážně jako vždycky, až Ludolf Vieken zdvihl oči, položil pravou ruku na stůl, vytáhl z pěsti napřed palec, potom ukazovák a potom prostředník, jako by si přepočítával útratu, a potom se rozkřikl na muže zvaného Svatý Kříž:

	„Ještě něco takového nám pověz, ty starý hleditrunku! To potom zaplatím ještě jeden džbán, protože takové veselé šplechty poslouchám od srdce rád.“

	Wulf se teprve teď podíval na ty lidi pozorněji a v první chvíli měl dojem, jako by je viděl už s protáhlými krky a s jazykem vyplazeným. Neboť seděl tam u nich ještě Wulf zvaný Otýpka, Harmův brabenec z Wennebostelu, přiženěný tam do dvora, Münstermannovic Dettmer a Grönhagen Krischan. U kamen stál dále Hinrich Duwův a Diedrich Flebbův; a Kurt Asche si hrál s kočkou, která tam seděla pod lavicí a sekala ťapkou po jeho prstech.

	A ti dva pancharti tam seděli, jenom s námahou drželi oči otevřeny a chichotali se jako chřástalové, když se jim podařilo rozesmát svými necudnými nebo hrůzostrašnými historkami ostatní přítomné muže.

	„Byls už někdy v Schillerslage, Kojenče?“ zeptal se Ludolf. „Tam ti mají veselou hospodu! Krčmář tam má holku, že i staří chlapi po ní blázní! Ale to děvče je jako kopřiva. Toho bych rád viděl, kdo ji připraví o věneček! Z nás to nedokáže nikdo!“

	Harm se v duchu smál, protože schillerslagský krčmář měl jenom starou služku, ničemnou ženskou, která kromě toho vypadala jako chcíplá kočka, týden pohozená na dešti.

	Ale Kojenec si plácl dlaní na vyzáblá prsa: „Dokáže-li to vůbec někdo, jsem to jistě já, protože já mám u ženských hromské štěstí!“

	Jeho lotrovský kumpán mu přizvukoval:

	„To ano, to má! Jen co je pravda: Kojenec je na ženské děsná mrcha. Totiž…,“ pokračoval a díval se při tom napolo drze, napolo úzkostně, „když to nejde jinak, dlouho si s nimi nehraje a zakroutí jim krkem.“

	Kojenec si zrovna propláchl své dlouhé hrdlo džbánem medovky a teď se zasmál jako kukačka:

	„Kakrment, to taky že jo! Však taky nač jsou ty potvory na světě? A vůbec, že ano, pořádný chlap, který má kuráž, nebude přece celý týden obskakovat kolem baby a cvrlikat jako vrabec. Taková krátká domluva, to pomůže moc a moc,“ řekl a sevřel a rozevřel ruku jako jestřáb drápy.

	Ve dveřích stál Thedel a hleděl mu do týlu. Wulfovi přeběhl mráz po zádech, když uviděl pohled, kterým jeho čeledín hodil po tom padouchovi. Měl pocit, že ten chlap, který se tam tak holedbá, není už živ, nýbrž mrtev. A teď se ten lotr dal ke všemu ještě do zpěvu a smál se, když pištěl:

	 

	„Ó šibeničko, co děláš,

	že tak příšerně vypadáš!

	Nechci tě radši ani z dálky vidět,

	neboť vím, že budu na tobě viset.“

	 

	Wulf vyšel na dvůr, protože Ludolf zaluskal jazykem.

	„Už brzy bude ten oves zralý,“ řekl mu na dvoře Ludolf. „Hlava mu už poklesává.“ – Podíval se po obloze. – „Vyjasňuje se. Ještě džbán medoviny a budou za námi běžet jako slepice za kohoutem.“ – Vyklepal si dýmku. – „Ráno v sedm jsme na stepi nad druhou vsí.“ – Nacpal si dýmku a vyžádal si od Harma kousek ohně. – „Perný kus práce, připravit takové bezedné krčemníky o rozum, to mi věř!“

	Wulf zaplatil svůj řád a šel naproti k židovi. Tam se dohadoval o nějakou náprsní jehlici tak dlouho, až Diedrich Flebbův a wennebostelský Wulf spolu s Hinrichem Duwovým odjeli. A potom vyjel z krčmy Vieken Ludolf a Asche Kurt a mezi sebou měli ty dva muže, kteří ovšem netušili, že za každého z nich si na koně přisedla smrt, neboť juchali a zpívali si písničku o strašidle, které obchází po německé říši.

	Ještě když už byli za rohem, je Wulf slyšel hulákat:

	 

	„Já viset budu na oprátce,

	přivázaný až tuze krátce.“

	 

	A děti za nimi pokřikovaly:

	„Pivničníci! Krčemníci!“

	Potom smlouvání náhle přerušil a zaplatil, co vetešník požadoval. Žid si div nepolámal záda, jak horlivě se mu ukláněl, a Thedel už taky vyváděl z vrat strakoše.

	Wulf nasedl ztěžka na koně a jel, jako kdyby měl po prvé v životě koňský hřbet mezi nohama. Jakmile však zaplatil mýtné v městské bráně, dal koni ostruhy a brzy byl za jezdci.

	V schillerslagské hospodě se choval docela klidně, ale když potom ležel na otepi slámy, mnoho toho nenaspal, protože všechny jeho myšlenky byly u Jany.

	Tak byl kolem páté hodiny ranní už zase v botách. Thedel seděl u dveří do chléva, kde spali ti dva hrdlořezi. Šklebně se zasmál:

	„Jeden z nich je už chvíli vzhůru a už taky vystřízlivěl. Kdyby neměl v tlamě starou utěrku, jistě by už řval, jako by ho na vidle bral, protože jsem mu svázal ruce; a vstát taky nemůže, protože na dvířkách do sklepa je kruh a na něm provaz, který má ten sakrament kolem těla.“

	Vyplivl žvanec tabáku:

	„Ten druhý vychlastal včera tolik medoviny, že o sobě vůbec neví, a myslím, že do večera s ním nebude rozumná řeč.“

	Wulf snědl polévku s kusem chleba, vykouřil dvě dýmky a kolem šesté poslal Thedela napřed. V půl sedmé přijelo několik sedláků. Zapráskali biči, aby vyvolali krčmáře, dělali, jako by Wulfa vůbec neviděli, v sedle vypili po džbánku teplého piva a jeli dál. Potom zaskřípal ve vratech vůz. Vozka zapráskal třikrát rychle za sebou a čtyřikrát pomaleji a zahvízdal: „Táhni, koníčku, táhni, z bahna mě vytáhni!“

	Z krčmy zavolal Ludolf:

	„Jochene, můžeš mě kousek svézt? Jsem z toho vašeho piva nějaký ušlý!“

	A tu vstal také Harm:

	„Já zrovna tak. Vezmi mě taky kousek s sebou. Nebudu hledět na nějakou tu hrstku tabáku.“

	Posadil se do vozu na prkno a hleděl před sebe do slámy, která se chvílemi pozdvihovala a z níž se tu a tam ozývaly zvuky, jako kdyby tam ležel vepřík.

	Na stepi dřepěla ještě mlha.

	„To bude dnes krásný den,“ řekl vozka. „Wettmarští muzikanti vytrubují,“ – neboť z rašeliniště bylo slyšet hlasité volání jeřábů.

	Nějaká venkovanka, když viděla vůz, kývla na vozku a řekla:

	„Tak jenom hleď, Jochene, abys ty svině dobře prodal!“

	Z mlhy zakrákal havran; sláma ve voze se vzdouvala.

	„Slyšels toho černého bracha?“ zeptal se Ludolf vozky; „havrani budou dnes mít hody!“

	Ze slámy se ozvalo zachrochtání.

	Nějaký jezdec je předjel, potom ještě jeden a po chvíli třetí.

	„Vezeš prasata na trh?“ zavolali na vozku.

	A vozka přikyvoval a zubil se.

	 

	Všech sto jedenáct Vlkodlaků a skoro stejně mnoho poslů stálo kolem Stepního vrchu. Když tam vůz dojel, proběhl celým shromážděním šepot. Mlha se rozestoupila a dala se do tance. Tak se ukázaly dvě borovice, jejichž koruny byly sťaty a jež byly nahoře spojeny příčným břevnem. Na břevně visel vlevo chcíplý pes a vpravo pošlé prase. Mezi nimi visely až k zemi dva provazy. Kolem obou stromů byla postavena kamenná ohrádka, vpředu otevřená, a do každého kmene byl vyseknut vzpřímený vlčí hák, takže jej bylo jasně vidět.

	Vozka mlčky pozdravil shromážděné muže, zavolal „Prrr!“, ovázal oprati, slezl s vozu, odplivl si, pomalu šel za vůz, vytáhl zadní čelo, kývl na dva muže a hned tahal zpod neklidné slámy pytel. Muži mu pomohli složit jej na zem. A stejně druhý. Wulf a Ludolf také slezli s vozu a šli tam, kde stál Meine Drewes s dvěma oloupanými vrbovými pruty v ruce.

	Drewes zdvihl ruku a hned bylo ticho jako v prázdném kostele.

	Všichni – jistě aspoň dvě stě mužů – se dívali tam, kde čeledínové rozvázali pytle, vytáhli z nich oba chlapy, uvolnili jim pouta na nohou, postavili je, vytáhli jim z úst hadry a potom je dotáhli před svého vrchního rychtáře. Nikdo ze sebe nevydal ani jediný zvuk, dokonce ani Thedel, jenž stál s Wulfem v popředí a tvářil se zle a zle. Čtyři stovky očí hleděly chladně na oba ty arcilotry, kteří tam stáli, strachem a také kocovinou se třásli jako osikové listí, ale ani nemukali.

	Vrchní rychtář se jim podíval do tváří a začal:

	„Jakožto rychtář Vlkodlaků jsem vás povolal na veřejný a spravedlivý soud ve stepi a ve svobodném kraji, protože chceme po právu rozhodnouti o těchto dvou mužích. Kdo je z něčeho obviňuje?“

	Wulf předstoupil:

	„Žaluji na ně, že upálili mou manželku, věrnou Rosu, rodem Ulovou z Ödringenu, a její i mé nezletilé děti Hermka a Marii Wulfovy, a že vypálili, loupili a kradli mrtvý i živý statek.“

	Vrátil se na své místo.

	Potom předstoupil Thedel a zvolal:

	„Žaluji na ně, že upálili mou sestru Alheidu Niehusovou z Ödringenu, sirotu, jíž nebylo ještě ani patnáct let!“

	Odstoupil a byl vystřídán Ludolfem Viekenem, jenž zvolal:

	„Žaluji na ně jménem poctivých panen, vdov, těhotných žen a rodiček, nevinných dívek a nezletilých dětí, lidí nemocných a slabých, na nichž se dopouštěli násilí. Volám jim pomstu a ještě jednou pomstu a po třetí pomstu a pomstu a pomstu, a sedmkrát chci odpřisáhnout, že sedmkrát a sedmdesátkrát zasloužili smrt za to, co mi včera vlastními nestydatými hubami ve své pitomé opilosti vyprávěli v burgdorfské krčmě.“

	Rychtář se rozhlédl:

	„Je zde někdo, kdo chce ještě něco žalovat na tyto dva muže, nebo kdo chce něco říci na jejich obranu? Každý zde může mluvit svobodně a nic mu nebude vytýkáno.“

	Nikdo se neozval. Slunce vyšlo a ozářilo dvě stě mužských tváří: všechny byly jako z kamene. Vrána přeletěla kolem a zakrákala. A v kadeřavých borovicích vesele pípaly sýkory.

	Třikrát jedenáct podrychtáři vystoupilo z řad. Tiše se radili. Potom přistoupil jeden z nich k vrchnímu rychtáři a něco mu řekl.

	„Takto jsme nalezli právem,“ promluvil soudce, „že oba ti muži mají na krk dostat houžev a že mají býti pověšeni o sedm stop výše než sprostí lotři, a to mezi psí a svinskou mršinou tak dlouho, až dokonají, a nikdo že si nesmí troufat sundat je a zakopat, kdo nechce viset na jejich místě.“

	Zlomil jeden vrbový prut a hodil jej za sebe. Potom také druhý. A podal podrychtářům houžve.

	Vtom padl Kojenec na kolena a zvolal:

	„Slitování…“

	Ale více neřekl, protože v té chvíli měl už houžev na ohryzku.

	A Svatý Kříž zavrněl jenom:

	„Počkejte chvilku! Je mi hrozně špatně!“

	A už stál s tím houžvovým obojkem mezi třikrát jedenácti muži pod šibenicí. A ještě než vrána třikrát zakrákala, už jimi vítr houpal sem tam a zároveň s nimi také prknem, jež měli přivázáno mezi rukama a na němž bylo psáno:

	 

	„Počtem sto a jedenáct je nás,

	Vlkodlaky zná už každý z vás,

	toto však jsou dva psi a dvě svině,

	stejný trest je stihl v jejich vině.“

	 

	Kamenná ohrádka byla uzavřena. Muži odešli. Wulf měl hlavu svěšenu na prsa. Thedel se ještě jednou ohlédl a Ludolf ukázal na šibenici a řekl:

	„Koukej, Thedele, jak vyzvánějí tvoje svatební zvony!“

	Ale Thedel neodpověděl a šel za Wulfem.

	Když potom spolu jeli borovým lesem, Wulf řekl:

	„Tak… a teď na to už nebudeme myslit, Thedele! Kdy se chceš ženit? Nejraději patrně hned dnes? No, pro mne za mne! Připrav si všechno potřebné! Nebo to už všecko máš?“

	Ohlédl se a smál se, neboť čeledín měl slunce v zádech, takže jeho uši bylo vidět stejně rudé jako tenkrát ráno na jeversenské stepi, když Raf našel Janu.

	„A teď tryskem, strakoši!“ zavolal Harm na koně. A už uháněli, až hlína za nimi vyletovala a kulíci nadávali za jejich zády. Wulf myslil na Janu a Thedel na Hildu, takže už za hodinu stáli koně u jeslí.

	Příštího dne zářily Wulfovi oči a Thedelovi ještě víc. Jeli do zpustlého Ödringenu vykopat mladé ovocné stromky a co jiného by se tam dalo ještě upotřebit do zahrady. Když Wulf přes poledne odpočíval za křovím, Thedel prohrabával ssutiny. Našel tam všelijaké nádobí, kterého se dalo ještě použít, a také sekyry a jiné nářadí. Když tak odtahoval ohořelé trámy, zarůstající už plísní a mechem, narazil motykou na nějaké železo a vytáhl z popela hák, na kterém v bývalém Wulfově statku visíval v krbu kotel. Byl to skvělý kovářský výtvor, jakého nebylo široko daleko: nahoře na hlavici měl vytepán vlčí hák, domovní značku Wulfova rodu, a pod tím nápis: Ao 1111 Do.

	„To má větší cenu, než kdybys byl našel sto tolarů ve zlatě, Thedele,“ řekl Wulf. „Zařídím ti za to celý dům, se vším, co k tomu patří. Neboť něco ti povím: už dost dlouho jsi u mne byl čeledínem. Chceš-li mi napříště se svou ženou vypomáhat v čas pilné práce, a to za obvyklou mzdu, úplně se s tím spokojím. Dlouho jsem o tom uvažoval: zrovna tak, jako nechci já sám být nevolným šlechtě, nemáš ani ty být mým podruhem. Byls mi v těchto zlých letech víc než věrným sluhou, takže je více než po právu, když budeš teď svým pánem – jestliže totiž nebude v tvém domě nosit kalhoty Hilda.“

	Thedel si potichu něco bručel, jako kdyby ho hospodář byl vyhodil ze služby, ale když potom vypřáhl, nemohl se už ani dočkat, kdy bude u svého děvčete, a když se od Hildy vrátil na Wulfův dvorec, pohvizdoval si jako blázen. Potom si sedl a vodou a popelem drhl ten starý hák z wulfského krbu a neměl klid, dokud jej nezavěsil, kam patřil.

	Potom však se vrhl na práci jako liška na zajíce, a třebaže hospodář nechápal, kde jeho čeledín bere čas na jídlo a na spánek, Thedel měl den za dnem kulatější obličej a vousy mu narůstaly jako tráva. Ale také Hildy přibývalo tak, že jí Wulf jednou řekl:

	„Hildo, Hildo! Budeš-li tak stále kynout, budeš brzy potřebovat dvakrát tolik sukna na šaty a budeš Thedelovi drahou ženou.“

	Hilda však se jenom smála a ryla tak horlivě, jako kdyby půda byla z čistého másla.

	Ale stejně jako jí a Thedelovi se dařilo téměř všem lidem na Peerhobském vrchovišti. Dokonce i děti pomáhaly mýtit a vykopávat kořání. A to, co bývalo dříve považováno za hanbu – když totiž se žena zapřáhla do pluhu – teď to bylo zábavou. V Peerhobstelu nebylo sedláků a čeledínů, hospodyni a služek; byla to svorná obec pilných lidí, kteří pracovali každý pro sebe a všichni pro celou obec, takže ve vesnicích kolem slatiny se říkávalo: „Svorní jako Peerhobstelané.“

	Úhoru tam všude bylo dost, dříví a tráva rostly pro všechny v hojnosti, a komu chybělo osivo nebo hospodářské nářadí, tomu ostatní vypomohli, ještě než o to požádal.

	Nová půda přinášela lepší úrodu, než očekávali, dokonce i písek, neboť vrstva slinu nebyla rozlehlá, hlína v olšové dolině byla mastná jako svatební polévka a všude, kde vyžďářili rašeliniště a přimísili do toho písku, hned se vyplácelo obdělávat to. I když plevele bylo hojnost, přece jenom to dopadlo všechno lépe, než doufali.

	Když byly hlavní polní práce udělány, Wulf řekl těm třiatřiceti:

	„A teď postavíme svému bratru Thedelovi pelíšek! Myslím totiž, že je tak zrovna čas.“

	Protože pomáhaly tak mnohé ruce, dům byl brzy pod střechou a Thedel nevěděl, co tomu říkat, když ložní prádlo a nádobí a všechno, čeho je třeba, když si člověk zařizuje vlastní domácnost, najednou samo přišlo do jeho domu – neboť Vlkodlaci mu s největší radostí pomohli, jak mohli, a dokonce ani nepřišli vyjíst si potom svůj přínos.

	Neboť ani jeden z přísežných Vlkodlaků nebyl na Thedelově svatbě. Zrovna večer předtím putovala zas jednou rychtářská pestrá hůl ode vsi ke vsi, a to s červenou stužkou, takže všech sto jedenáct Vlkodlaků a všichni denní i noční poslové se musili sejít na určeném místě, kde byly hlášeny dvě tlupy marodérů. Jedna z nich zmizela v meitzském křovisku a jenom vrány a lišky dovedly ukázat místo, kde ta banda ležela pod jedlemi. Druhá pak byla rozdrcena u Thönse a nezůstalo z ní nic než její vůdce. A ten visel potom u rozcestí na bříze tak dlouho, až se mu to tam znudilo.

	Za tři dny potom provedl Ludolf Vieken skvělý kousek. Ještě se dvěma jinými z té třiatřicítky poskytl čestný doprovod několika Pappenheimovým rejtharům, kteří ve vesnicích skoupili za válečné ceny koně. V burgwedelském lese jezdci zastavili, napojili koně a potom napájeli sebe, nikoli však vodou a tak dlouho, až považovali step za měkkou postel. V té chvíli se k nim Ludolf připlížil, přimáčkl hlídku tak, že zapomněla dýchat, a rychle přeřezal všem koním provazy. Mezitím zajel jeho čeledín Kunrad do vsi a přivedl rujnou kobylu a tucet chasníků, kteří zrovna neměli nic na práci. Ludolf potom projel s kobylou po větru kolem tábora a zlákal za sebou všechny koně. Burgwedelští chasníci se pak už sami postarali, aby rejtharům už nikdy nenaskákaly puchýře na nohou.

	Tak se stalo, že mnohý sedlák měl zase koně ve stáji a nemusil orat s poslední kravkou.

	Neboť nouze byla místy už veliká. Dánové i císařská vojska táhli stepí, a kdekoli se ukázali, všude zůstala hostem paní Bída. Nejlepší to měli ještě stále obyvatelé Peerhobského vrchoviště, protože soldateska k nim dosud nenašla cestu a ta ostatní špinavá havěť se ve slatině raději ani neukazovala.

	Mohli tedy Peerhobstelané pokojně sklidit oves a nemusili se při tom stále ohlížet. I dožínky oslavovali a oheň vesele zaplápolal, když do něho podle dávného obyčeje hodili obětní snop. Čeleď mužská i ženská potom odešla. Hinrich Mertensův nesl v jejich čele dlouhou borovou tyčku, která byla pestře oloupána a nahoře měla kohoutí hlavu, ověnčenou klásky z posledního pokoseného pole a pestrými stužkami, kterými vítr vesele pohyboval. A bylo radost poslouchat, jak ta chasa zpívá:

	 

	Wodane, Wodane, Wodane,

	pro tvého koně tu zůstane:

	letos zas jenom bodláčí a býlí,

	narok však lepší zrno a obili!

	
SVATEBČANÉ

	Ukázalo se, že kazatel měl pravdu. Za půl druhého roku potom, v čas, kdy v Peerhobstelu kosili oves, Tillyovo vojsko se dostalo pod kosu švédského krále.

	Netrvalo dlouho a zpráva o tom se dostala až do slatiny. Wulf se ji dověděl v Burgdorfu, kde měl nějakou práci.

	„Člověče,“ řekl potom Thedel Atzovi Bollovi, „dnes jsme ti jeli, jako kdybychom měli lucipera v patách!“

	Za tři dny potom byla na Wulfově novém statku dožínková slavnost. Ještě nikdy nebyla kazatelna tak krásně ozdobena zeleným věncovím a kvítím a ještě nikdy neměli lidé tak rozjásané oči od toho času, kdy se musili uchýlit na vrchoviště. A všem se jim zdálo, že obloha ještě nikdy nebyla tak zářivá.

	Ale takové kázání, jaké slyšeli toho dne, také nezažili ještě nikdy. Sedláci měli oči dokořán: to bylo přece něco jiného, než co jim mohl poskytnout starý wettmarský pastor! To bylo jako trouby Posledního soudu a potom zas, jako kdyby k nim promlouval anděl boží! A když se jim na kázání něco nelíbilo, tedy jenom to, že je musili poslouchat pod širým nebem.

	„Enu,“ řekl starý Horstmann, „potřebujeme kostel, to je už jisté! A i když na něm nebude věž a i když bude jenom z trámů a ze slepence, bude to přece jenom něco jiného, než když do kázání kokrhají kohouti a blafají psi. To je můj názor a nikdo mi to nevymluví!“

	Ostatní si to myslili zrovna tak a řekli to knězi.

	„Moje milé děti,“ odpověděl jim a nikdo se nesmál, když je mladý muž oslovil těmi slovy, „to, co tu navrhujete, bývalo od samého počátku mým nejvroucnějším přáním, ale nechtěl jsem od vás požadovat tuto další námahu a nové břímě. Protože však s tím přicházíte sami, pravím vám jenom: Pán Bůh odplať vám a vašim dětem a dětem vašich dětí radost, kterou jste mi tím udělali!“

	Stavba nepokračovala tak rychle, protože polní práce nesměly pro ni být zanedbávány, a kromě toho musila mladší chasa nejednou nasedat na koně a uhánět po stepi, když zavolal roh nebo když přiběhl posel. Nebyl to také žádný pyšný kostel, nýbrž spíše kaple, ale slepencové stěny byly dosti silné a střecha z dubových klád byla dosti pevná.

	A v dřevěné zvonici, postavené u kostela, visel jenom docela malý zvon, neboť mnohem dál, než aby jej bylo slyšet ve všech staveních, neměl nésti jeho hlas.

	Bylo totiž den za dnem hůř a hůř. Od toho času, kdy se vévoda přidal ke Švédům, císař mu posílal do země jednoho vzteklého buldoka za druhým a bída nebrala konce.

	Až dosud se nejhorší bouře přehnaly vždycky kolem vsi, ale brzy uhodil blesk hned vedle: pappenheimšti žoldáci podnikli útok na Burgdorf! Půl tisíce lidí při tom zahynulo a ostatní se stali žebráky, neboť jim všechno bylo uloupeno nebo zničeno ohněm. Sotvaže se přehnala tato vichřice, přišli ti valdštejnští krvežiznivci a Burgdorfané musili opustit vypálenou obec a bědně živořit v divokém lese.

	Příšerně bylo teď v celé zemi. Tak zle bylo, že lidé propadali zoufalství a veškerá mravnost a počestnost zanikly. Vlkodlaci se nijak dlouho nerozmýšleli, když se blížily celé veliké houfy cizích, vyhladovělých venkovanů, nýbrž ihned vytahovali pušky. Třicet marodérů pochytali na Magetské stepi najednou a pověsili je na jediné šibenici napříč nad vozovou cestou; a jejich náčelníkovi zavěsili na krk destičku s nápisem:

	 

	Počtem sto a jedenáct je nás,

	Vlkodlaky zná už každý z vás.

	Pozor mějte, neboť neštěkáme,

	bez výstrahy lotry roztrháme!

	 

	Toho se stohlavá banda, která pod velením Zeleného Johana přicházela po té cestě, polekala tak velice, že bez dlouhého rozmýšlení udělala čelem vzad.

	Zelenému Johanovi se této přezdívky dostalo proto, že chodíval od hlavy k patám oblečen zeleně. Na jeho rukou lpělo více krve než na dlaních všech těch mužů, kteří táhli za ním, ačkoli každý z nich plně zasluhoval, aby byl za živa lámán kolem.

	Jeho oblíbeným klením bývalo:

	„Jako že je ďábel, nejvěrnější můj přítel, v pekle!“

	Když toho dne tábořil se svou ničemnou tlupou u jedlové huštiny, hrozně jim spílal a nadával:

	„To jste mi pěkní hňupi! Uteče to před houfcem viselců! Ďábel, nejvěrnější můj přítel, vás sper!“

	Dýmka mu vypadla z ruky, protože nějaký hlas, o kterém nikdo nevěděl, je-li zde nebo tam, promluvil:

	„Stojí za tebou a spere tě, ještě než zajde slunce!“

	A potom se ozval takový chechtot, že ženské vypískly jako selata a muži vyskočili a hlava nehlava prchali stepí.

	Wulf a Thedel měli co dělat, aby se nedali do smíchu. Bylo tam těch potvorníků nějakých šedesát chlapů a na čtyřicet ženských, a jediný starý člověk je vehnal tam, kde je chtěl mít.

	„Bať, umím to ještě dost dobře,“ pochvaloval si starý Ul, „a jsem opravdu rád, že jsem se tenkrát od toho potrhlého Thesela naučil tomu jeho umění, kterým v helmstedtské hospodě děsil lidi tak, že jim vlasy vstávaly na hlavě. Ale teď se už pusťte za nimi! Já starý pařez vám už dál pomáhat nemohu.“

	Wulf a Thedel zalezli do křoví. Na čtyřech nebo na pěti místech se ozvalo troubení. Potom výstřel. Ty ženštiny ječely a potom to bouchalo už všude a Wulf a Thedel skákali od jednoho jalovce k druhému, vystřelili, znovu nabili, poskočili dál, počkali, až se některý z té tlupy přiblíží, pozorně namířili, a když vyšla rána, chlap udělal kotrmelec. Jako zajíci sehnaní před střelce byli postříleni, všichni, ti v kalhotách i ty v sukních.

	„Aby nám nesnesly mladé, ty potvorné kuny!“ řekl Grönhagen, když prostřelil hlavu silné černovlasé ženě, která se chtěla schovat za Zeleného Johana. Potom rychle zezadu přiskočil, strhl velitele té bandy za vousy na zem, stočil mu ruce za záda a Gustl Gödecke mu svázal palce jeden přes druhý. Potom ho postavili k borovici. Musil se dívat, jak jsou zakopáváni jeho vrahounští kumpánci, a když to bylo hotovo, byl pověšen, ještě než zapadlo slunce.

	I když se takových všelijakých příhod vyskytovalo více, než bylo žádoucí, kaple byla dostavěna. Chyběl už jenom závěrečný kámen nad hlavním vchodem, protože do něho byl vytesáván kříž ze dvou napříč přeložených vlčích háků. Také hřbitovní zeď byla už hotova, vysoká a pevná, neboť na stepi se válelo dost balvanů, a za zdí byl zřízen plot ze špičatých kůlů a osázen hlohem.

	A kolem zdi byl vykopán příkop tak hluboký, až se ukázala spodní voda, aby kaple mohla být útočištěm venkovanů v největším nebezpečí.

	Osmnáctého listopadu léta Páně 1632 byl na hřbitově vykopán první hrob. A když kazatel mluvil nad rakví, všechny oči slzely, i mužské, neboť ta, kterou pochovávali, byla Jana Wulfová. Mívala sice občas ty své záchvaty, ale stále vypadala svěží a mívala zdravou barvu, jako kdyby jí nic nebylo. Jenom kazatel, jemuž se svěřila, věděl, jak trpí.

	Vypadal bledý a bědný, když sedával večer v sednici u železné olejové lampičky, neboť jeho srdce, které se dosud nepřiklonilo k žádné ženě, prudce zabušilo pokaždé, když Janu uviděl i jenom zdaleka. Ale ani jediným pohledem, neřku-li slovem, jí nikdy nedal najevo, co cítí. A když potom přišla děvečka a řekla: „Hospodyně nám umřela!“ – byl bledý jako stěna, když vešel do úmrtní sednice, a ruce se mu třásly, když jí zatlačoval oči, ale nikdo na něm neviděl, jak je mu.

	Ale když potom večer po pohřbu položil na stůl farní kroniku a zastrčil husí brky do těžkého stříbrného kalamáře, který měl jeden z té tlupy Zeleného Johana v ranci, skanuly mu dvě velké slzy na drsný papír, na který připisoval svým krásným velikým písmem:

	„Ao Dnj 1632 dne 18. novembris byla zde pochována hospodyně a manželka rychtáře Harma Wulfa Johanna Maria Alžběta, rozená Neugebauerová, zesnulého vyštvaného bavorského kazatele Bartoldi Neugebaueri manželská dcera. Řečená bývala pochodní a světlem všech žen. PANE BOŽE! dej jí pokoj věčný a světlo věčné ať jí svítí!“

	A znovu dopadly dvě těžké slzy na papír, když za měsíc potom připisoval pod ten úmrtní zápis:

	„Zemřela téhož dne, kdy švédský král Gustavus Adolfus – BŮH mu buď milostiv! – našel smrt u města Lůtzenu.“

	Nad touto knihou proseděl kazatel mnohý příjemný večer, neboť vyptal se časem sedláků na všechno, co důležitého se stalo v Ödringenu a potom v Peerhobstelu, a všechno si to zapsal na lístky papíru. Z jedné výpravy přinesl potom Klaus Hennecke vedle stříbrného kříže a zlatého oltářního kalicha také knihu, kterou s sebou ti zloději vlekli, protože byla svázána do drahé kůže a měla tři stříbrné, pozlacené zámky. A kazatel potom sedával, kdykoli měl volnou chvíli, nad knihou a zapisoval do ní všechno, co se dověděl.

	Na první stránce byl namalován černý kříž, vyrůstající z červeného srdce. Pod tím byl nápis:

	„Začátek náš i konec náš stojí ve jménu PÁNA, jenž stvořil nebe i zemi.“

	A na druhém listě bylo psáno:

	„HISTORIA PEERHOBSTELIANA OEDRINGENSIQUE, což jest: Podrobná, pravdivá a souvislá zpráva o vsi Ödringenu, dnes zpustlé, a o nouzovém kostele a obci Peerhobstelu, jakož i o tom, co se přihodilo za jeho časů a co se mu o časech dřívějších podařilo vyzvěděti, pro nejlepší dobro veškerého potomstva sepsaná od J. J. Josepha Puttfarkenia kazatele Ao Dnj 1632.“

	Hned v příštím měsíci musil kazatel zapsat nové úmrtí. A třebaže mu tentokrát nekanuly z očí slzy, tak klidně jako jindy přece jenom nepsal, protože opět mu byl vzat člověk, kterého měl raději než koho jiného z celé obce. Byl to staříček Ul. Už delší čas trpěl plicní chorobou, a když mu Wulfova žena omdlela v náručí a už se neprobudila, chodil už jenom jako stín: neboť kdo neznal pravý stav, byl by je, když je viděl pohromadě, považoval za otce a dceru. Ještě než ztratil úplně vědomí, řekl:

	„Jdu za svými dcerami Rosou a Janou.“

	 

	Za čtvrt roku potom, když nad stepí zpíval první skřivan a havrani krákali nad lesem, jel kazatel s Kašparem Schewem, který mu vedle své práce ve Wulfově novém dvoře dělal za „zaplať Pánbůh“ kostelníka, a s Gerdem Mertensovým, také jedním z těch věrných, kteří nevzali do úst ani žádné silné nápoje, ani žádné nekřesťanské slovo, do Engensenu. Nebožka Wulfová se mu svěřila se vším, co bylo ujednáno mezi ní. Bětkou a starým Drewesem, protože svého muže nechtěla znepokojovat. Kazatel ji musil rukou dáním slíbit, že bude pečovat, aby Bětka přišla na Wulfův statek jako hospodyně.

	„Tak tedy vypadá ten slavný vrchní rychtář Vlkodlaků Meine Drewes!“ řekl si kazatel, když mu podával ruku.

	Tak starého a s tak bílými vlasy a s tak mnohými vráskami kolem úst a očí si ho nepředstavoval. Třebaže Drevves ještě pořád stál jako dub, červ už seděl v jeho těle a pod povrchem byl už trouchnivý a červotočivý.

	Kazatel dobře věděl, co hlodá v myšlenkách tohoto muže, který jednou prohlásil: „Než bych dovolil, aby někdo mne nebo někoho z mých lidí i jenom uškrábl, to se chci raději až po kotníky brodit krví!“ Ale komu se nevedlo stejně z těch mužů, kteří se udrželi na svých usedlostech?

	Když si s hospodářem Drewesem pohovořil o Bětce a o Wulfovi a když s ním potom byl sám, protože dívka odešla s děvečkou dojit, a když se mu ten starý muž svěřil, co má na srdci, kazatel ho utěšoval, jak mohl.

	„Každý, Drewesi,“ řekl mu, „kdo sebe a své lidi brání proti hanebným činům a ohavnostem a ochraňuje vdovy a sirotky, každý takový bude vítán našemu Pánu Bohu, i když jsou jeho ruce zakrvaveny až po ramena.“

	Tu stařec zhluboka vydechl a řekl:

	„Pak tedy si z toho už nebudu dělat těžkou hlavu, pane diakone.“

	Potom promluvil kněz s Bětkou. Čím déle mluvil tím tišší byla dívka, až nakonec řekla:

	„Myslila jsem, že se o tom už nikdy nebude mluvit, ale vidím, že jsem se mýlila. Své slovo splním, a splnila bych je i tenkrát, kdybych si mezitím byla oblíbila některého jiného muže. To se sice nestalo, ale: Harm Wulf na mne ani trochu nemyslí a myšlenka, že by se mohl domnívat, že jsem snad už čekala na smrt jeho ženy, by mi byla strašná. Pokaždé, když jsem byla v kostele, jsem se modlívala, aby jí Pán Bůh dal dlouhý život, neboť od toho dne, kdy mi to všechno tak upřímně řekla, jsem ji měla ráda jako vlastní sestru. A kdyby našel jinou ženu, která mu bude milejší a bude hodná k jeho dětem, nikdo by z toho neměl větší radost než já, neboť za nic na světě bych nechtěla, aby si myslil, že ho k tomu chci nutit jenom proto, že si to tak přála jeho žena.“

	Kněz jí podal ruku:

	„Taková odpověď sluší křesťanské panně. Spolehla úplně na mne! Můj přítel Wulf si o ní nesmí myslit nic, co by jí bylo nepříjemné. A teď rád vykonám, jak si přeje její otec, krátkou večerní pobožnost, neboť už brzy se budeme musit vydat na zpáteční cestu.“

	Při pobožnosti viděl vedle hospodářovy dcery klečet dívku, jejíž tvář mu připomínala jeho nebožku matku. Vypadala, jako by byla vytrpěla mnoho zlého. Ale když k němu jednou vzhlédla, viděl, že její srdce zůstalo čisté a dobré. Potom zjistil, že je to Drewesova děvečka. Nevěděl, co ho to nutí ohlížet se za ní, když odstavovala židle, a rád by se o ní byl dověděl něco bližšího, ale nezeptal se.

	Šeřilo se už, když se svými druhy jel stepí. Z úžlabin vystupovala mlha, žáby kňouraly v močálech, z lesa vyli vlci na měsíc a v rašeliništi vykřikovali jeřábi. V tu stranu k Mellendorfu bylo rudé nebe: hořel tam nějaký dvorec nebo celá ves.

	„Zachraň je, Pane,“ modlil se kněz v duchu, „před zlými lidmi: ochraň je před ničemníky!“

	Když ujeli už kus cesty, najednou vyletělo z jedlí s hlasitým křikem několik vran.

	„Prrr!“ zvolal Gerd Mertensův a strhl svého koně nazpět.

	Ostatní to udělali stejně a uchopili pistole. Vtom už vyšlehl z houští červený plamének a nad knězem zahvízdla kulka. Ale zároveň vystřelil také on a zaslechl výkřik. A hned také uviděl, že jiný chlap míří na Kašpara. Srazil ho svým koněm na zem, a když se obracel, uslyšel výstřel a viděl, že ten lotr, zrovna když chtěl vyskočit, skácel se do křoví: Gerd ho zastřelil.

	Když vyjeli zas na holou step, kazatel zastavil koně, sňal čepičku a řekl:

	„Poděkujme Pánu Bohu za jeho dobrotivost a pomodleme se: Ó Pane Bože můj, silná pomoci má, Ty ochraňuješ hlavu mou v čas nebezpečenství.“

	A když dal čepičku zase na hlavu, řekl:

	„Stojí psáno: Kdokoli prolévá lidskou krev, toho krev má býti prolita. To se netýká nás: kdokoli usiluje o bezživotí svého bratra zákeřně a ze zálohy, podoben jest vlku a jeho krev nepotřísní toho, kdo ho zabije. Naše ruce jsou čisté před tváří Páně.“

	Příštího dne prohledal Thedel s Klausem a s Gerdem to místo. Vlci tam už vykonali čistou práci. Ale hrst tolarů a několik dobrých pistolí tam nechali ležet.

	„Jen co je pravda,“ řekl potom Thedel Wulfovi, „to je kněz, jaký se k nám hodí. Myslíval jsem si o něm, že dovede střílet jenom Písmem svatým. Ale co všecko si člověk nemyslí o svém bližním, dokud s ním nevyjí tři korce soli! Dnes říkám už jenom: To je náš člověk! Druhého takového by sotva našel. Kdo jenom by si to o něm byl řekl, když tenkrát seděl za tím jalovčím a zpíval jako na horách!“

	Od toho dne si všichni vážili Puttfarkena ještě víc než dosud. A když se potom sám nabídl, že bude chodit na hlídky a když to dělal stejně ochotně a stejně často jako všichni ostatní, nepotřeboval o to ani prosit a byl mu naproti kapli postaven slušný dům a také všechno vnitřní zařízení mu opatřili.

	„Teď vám chybí už jenom hezká žena,“ řekl mu rychtář; „to potom budete mít už všecko v pořádku.“

	Ale Puttfarken sklopil oči a řekl:

	„To má ještě čas, hospodáři Wulfe.“

	Když však potom večer seděl nad tou svou kronikou, neubránil se myšlenkám na Drewesovu děvečku.

	Příštího dne, když Wulfa zastihl u příkopů, dal se ‚ s ním do řeči:

	„Rychtáři, včera mi řekl, že v mém domě chybí žena, a já jsem odpověděl, že to má ještě čas. Ale teď řeknu něco já jemu: v jeho domě chybí žena! Nechal mě napřed domluvit! To neříkám proto, že bych si myslil, že teď už zapomněl na svou zesnulou manželku a že by proto mohl obracet oči po jiné: na to ho znám až příliš dobře. Ale jde tu o jeho děti! A potom také proto, že je tu – třebaže on to ani neví – dívka, která ho má ráda od prvního dne, kdy ho spatřila, a která bude jeho dětem nejlepší matkou, jakou je možné myslit si.“

	Hospodář vrtěl zprvu hlavou, když kazatel takto mluvil, ale když mu kněz potom řekl, že zesnulá hospodyně ho pověřila péčí o to, aby Bětka splnila svůj slib, jenom poznamenal:

	„Toho mladého a hezkého děvčete je pro mne příliš škoda. Podívejte se!“ – a sundal si s hlavy klobouk; – „napolo šedivý jsem už, protože jsem toho musil příliš mnoho odnosit na hřbetě v těchto letech, a to nejlepší, co jsem mohl ženám nabídnout, leží z polovice v Ödringenu pod popelem a z polovice u kostela pod drnem. Ta panna zasluhuje manžela, který jí může dát něco víc než já.“

	Toho dne o tom kněz už nemluvil. Ale když se potom zas jednou vrátil z Engensenu, co chvíli na to zaváděl řeč a nepovolil dříve, až mu Harm Wulf řekl: „Až se obrátí rok od toho dne, kdy moje milovaná Jana musela odejít s tohoto světa, a bude-li Bětka smýšlet ještě pořád tak, jak vám řekla, to potom se staň, jak si to smluvila s nebožkou. K vůli dětem by mi bylo nejmilejší, kdyby přišla hned zítra, ale to se nesluší a kromě toho: než uplyne ten rok, nedotknu se žádné ženy. Dost často mě trápilo, že jsem to udělal po smrti Rosině, třebaže tenkrát nebylo vyhnutí.“ Za týden potom byla Bětka na Wulfově statku… Ale nepřišla sama, neboť její otec byl s ní. Kněz jim vysvětlil, že, čím dříve se ty dvě děti dostanou do rukou, které o ně mají nadále pečovat, tím lépe, a tu řekl starý Drewes:

	„A já? Na mne si patrně nikdo ani nevzpomene! Co si tu počnu, až Bětka odejde? Lidka má muže a děti, takže jí na mne nezbývá čas. Přiberete-li do toho obchodu také mne, plácnu si s vámi; jinak z toho nebude nic.“

	Ale když to říkal, neřekl všechno, co si myslil. Nechtěl ovšem žíti bez své dcery, ale hlavni bylo, že chtěl být v blízkosti diakona Puttfarkena. Neboť když se mu díval do očí, zapomínal na ty své hloupé myšlenky, které teď tak často míval, a neviděl ty mnohé bílé tváře s červenými dírami v čele a nelekal se mužů, kteří s oprátkou na krku chodili sem tam pod břízou a na něž musil myslit pokaždé, když uviděl břízky, nebo když se podíval na kyvadlo ve skříňových hodinách.

	„To se mi právě hodí,“ odpověděl na Drewesův návrh kazatel. „A kdyby se mu to snad nezamlouvalo na rychtářově dvorci, bude mi srdečně vítán, protože žiji v tom svém domě osaměle jako jezevec v díře a nemohu přece den co den vysedávat večer u Wulfa.“

	Ale toto Harm Wulf nedovolil a ubytoval Drewesa a Bětku ve veliké sednici.

	Tak tam žili – hospodář a ta dívka – jako bratr a sestra. A teprve v měsíci červenci došlo k zasnoubení. Ale třebaže byli potom podle starého obyčeje všeobecně považováni za manžele, do společné ložnice vešli teprve potom, když je kazatel sezdal. Vymínil si to jako odměnu za to, že tento sňatek sjednal.

	„Já taky,“ řekl Wulfovi, „jsem ze selského rodu a vím, že zásnuby jsou považovány za dokonaný sňatek, ještě než se snoubencům dostane církevního požehnání. Protože však církev dává novomanželům své požehnání, začíná se křesťanské manželství teprve církevním sňatkem, zvláště v tomto jeho případě, když má už prvorozeného syna. A potom ovšem také proto, že rychtář má v takových věcech býti příkladem celé obci. A ostatně také proto, že už není chasníkem, který by nemohl nějaký čas počkat.“

	Byl velmi rád, když Harm Wulf hned souhlasil a řekl: „To je taky můj názor!“

	Byla to veselka jenom tichá, protože ženichovi nebylo do tance ani do pití, a nevěstě teprv ne. Kromě toho byl zemský smutek, protože krátce předtím zemřel vévoda Kristián. A vůbec: časy nepřály veselosti. Ale kazatel měl krásnou svatební řeč a nejeden ve vsi tenkrát řekl:

	„Když se to vezme tak kolem a kolem, taková svatba je vlastně slušnější, než když se od rána do noci chlastá a žere.“

	Po všechny ty dny před svatbou byla nevěsta velmi zamlklá a u oltáře vypadala jako obílené kostelní stěny, protože se příliš bála, že Harm si ji bere jenom z nucení. Ale ráno po svatbě byla už zase jako jindy, neboť když večer s mužem osaměla, vzal ji za ruku a řekl:

	„Za ten čas, cos tu byla, jsem přece jenom poznal, že nejsem ještě tak starý a vychladlý. A že jsem ti dosud neukázal, jak tě mám rád, to se stalo jenom proto, že jsem slíbil nedotknout se tě do dnešního dne. Ale teď, Bětuško,“ a při tom ji uchopil a dal jí hubičku, „teď jsi moje žena, a pokud je na mně, nebudeš litovat, že ses jí stala.“

	Tu se mladá žena rozplakala tak, že mu bylo až úzko. Ale když jí sňal dlaně s tváře, viděl, že to byl jenom deštík před sluncem, a jeho žena se zasmála a padla mu kolem krku.

	 

	Bylo dobře, že na Wulfově svatbě byly nápoje podávány jenom pro žízeň, protože hned ráno byla polovina peerhobstelské chasy zalarmována. V okolí se ukázaly ničemné tlupy Švédů a řádily hůř než dobytek. Od toho času, kdy jejich král padl, neznaly kázně. A prznit ženy nebo ubíjet malé děti, to pro ně nebylo ničím víc než veselou kratochvílí. Ale jeden z těch houfů, který chtěl táhnout slatinou, se brzy naučil, že je tam také v zimě zatroleně horko. Když se lopotivě prodírali se svými herkami sněhem a bahnem, začali je olovění komáři kousat tak, že hned tekla krev.

	„Bať, bať,“ smál se Ludolf Vieken, „kdo nezná zdejší obyčeje, snadno se hloupě napálí.“

	O tříkrálové neděli Peerhobstelané zase zpívali: „A kdyby svět byl plný ďáblů!“ Opravdu byl: nikde se nemluvilo o jiném než o vraždění a drancování. Když někdy po celý týden nebyla na obloze žádná rudá zář po západu slunce, lidem téměř něco chybělo, a mrtvola u silnice nepřekvapovala o nic víc než v dřívějších letech zdechlá kočka. Kněz měl těžký úkol, aby svou obec udržel v Kristově slově a nauce, neboť stejně jako těla morem hynuly v těch příšerných letech duše zkázou mravní.

	Srdce mu v těle přestávalo tlouci, když slyšel vyprávět, jak se venkované mstí svým trapičům, a zděsil se, když mu Kašpar jednou docela klidně vyprávěl:

	„V Brelingenu má jeden sedlák, který tam bydlí v huštině, už půl roku jednoho z pappenheimských lotrů přikovaného na řetěze, takže musí žrát z koryta. A má pravdu: ti psi mu hanebně ubili ženu, a kdo se chová jako pes, zasluhuje psí život.“

	Dnes císařská soldateska, zítra Švédové; tak to šlo střídavě jedno za druhým. Jednou došla zpráva: „Wienhausen je vydrancován,“ a hned potom: „Ve Starém Celle umlátili pastora na smrt.“ Čím déle to trvalo, tím horší to bylo. Kraj se hemžil lupiči a pobudy.

	„Bude-li to tak pokračovat,“ vrčel Otýpka, „nebudou nám vrbové houžve ani stačit na oprátky a budeme si jich muset přisázet!“

	A Ludolf se smál:

	„Tak dřít se s nimi nebudeme, protože to bychom měli brzy všechny břízy ověšené a to není nijak pěkný pohled. Olověným obuškem je to přece rychlejší.“

	Ale nejhorší bylo, když se vévoda Jiří, bratr bývalého zemského pána, přidal zase k císaři, protože Švédové se ho snažili napálit. To potom to vypadalo, jako kdyby peklo bylo vychrlilo všechny své ďábly, a kněz nenamítal už ani slovo, když slyšel, jak sedláci oplácejí rovné rovným. Na polích se už skoro vůbec nepracovalo. Stáje byly prázdné. Lidé vykopávali kořeny divokých rostlin a živili se krysami a hraboši, hlemýždi a žábami, psy a kočkami. A mnohý kus masa, který se dostal do hrnce nebo na rožeň, nebyl z domácího dobytka ani ze zvěřiny. Mnohý, kdo se od své vesnice vzdálil i jenom na sto kroků, vrátil se sice domů, ale v krvavých kusech, přinesených v plášti, a rodiče museli dávat dobrý pozor, chtěli-li si uchovat děti.

	Kazateli nebylo ještě ani třicet let, a přece měl už šedivé vlasy nad ušima a vrásky kolem jeho úst byly hluboké jako u starců.

	A při tom se to na Peerhobském vrchovišti dalo ještě vydržet. I když sklizeň byla ubohá, takže v každém domě musili do chleba přidávat rozemletou kůru nebo žaludy, přece jenom se ještě vždycky najedli dosyta, protože v lese rostlo všelicos, co se dalo jíst, a zvěřiny a ryb nebýval nikdy nedostatek. Ale nejhorší mukou byla ta věčná úzkost, že jednoho dne najde do vsi cestu tak silný houf vojenského lidu, že se mu nebudou moci ubránit.

	Také knězi bývalo často úzko kolem srdce. O sebe se nebál. Ale od toho dne, kdy Kroboti zle řádili v Engensenu, třebaže musili rychle vzít do zaječích, protože Vlkodlaků bylo třikrát tolik, nemohl ani jednu noc klidně spát, neboť chtěj nechtěj stále a stále myslil na to, co by se při takové nějaké příležitosti snadno mohlo stát Grétce Thormannové, která v Engensenu sloužila na Drewesově dvorci.

	Hned prvního dne na tom děvčeti viděl, že zažila něco krutého, a časem se od starého Drewesa dověděl, co to bylo. Byla nejmladší dcerou na Tornském statku, z něhož její rodiče utekli, když tam přitrhl oddíl lupičské bandy. Steerovic Hanka, Kašparova znejmilejší, tam tenkrát zahynula žalostnou smrtí. Statek úplně vyhořel a Thormannovi se odstěhovali na jiný dvorec ve Wettmaru, který také byl jejich a na němž hospodařil pachtýř. Ale už za osm neděl potom nežil z celé rodiny nikdo vyjma Grétku. A tu zachránilo jenom to, že šla sloužit k mladým Drewesům, kde se k ní chovali jako k vlastní dceři, protože byla z přízně.

	„Jenom to bych rád věděl, co ten náš kazatel má pořád a pořád na práci v Engensenu,“ řekl Thedel Hildě, která mezitím kojila už čtvrté dítě, ale při tom byla čím dál tím kulatější. „Není týdne, aby tam nejel.“

	Jeho žena se smála:

	„Jistě tam má nějaké jednání s někým, kdo nosí červenou sukni a vlasy v drdolu,“ řekla.

	„Ten? Ten myslí na všecko jiné než na ženské!“ odporoval Thedel. „Kdepák, holka! Tentokrát jdeš špatnou cestou.“

	A přece měla Hilda pravdu. Než uplynul měsíc, nastěhovala se Thormannovic Grétka s celým svým skrovným majetečkem na Wulfův dvůr. A od toho dne tam kněz pobýval častěji než ve vlastním domě a hned příští neděle shodil sebe a Grétku s kazatelny a za čtrnáct dní potom je v tichosti sezdal wettmarský pastor.

	Od toho času peerhobstelský kněz už nevypadal tak zachmuřeně; a také jeho žena měla teď jasnější tvář, zvláště za deset měsíců potom, když jí přibyla jiná práce, než jenom péci chléb a dojit krávu. Po dvou měsících se zakulatila tak, že červená sukně jí vzadu hezký kus odstávala od pat, a také kazatel sádelnatěl jako husa, když se z hubeného strniště natrvalo dostane do chlívka.

	Ale nejpovedenější byly námluvy Kašparovy. Věčně se s Marianou jenom hašteřil. Jeden stál druhému v cestě. Co chvíli bylo slyšet její hlas:

	„Ty nemotoro jeden! – Takový beran tupohlavý!“ – nebo něco podobného.

	A za jejími zády Kašpar bručel:

	„Pitomá husa! Potrhlá ženská!“

	Nakonec se to hospodyni zdálo už trochu hloupé. A když na sebe jednou v chlévě zas tak štěkali, zabouchla dveře, zastrčila závoru a zavolala na ně:

	„Tak! A teď vás nepustím ven, dokud se nespřátelíte!“

	Ale zadní stěna chléva byla z proutěného pletiva. Tam se hospodyně potichu přikradla a poslouchala.

	„Harme,“ řekla potom večer a smála se, že až postel vrzala, „škoda, žes to taky neslyšel! Napřed bylo ticho. Potom začala Mariana: ‚Spřátelit se? S takovým protivou? Ani mě nenapadá! S takovým nemluvou! Dobrého slova jsem od něho ještě neslyšela! To si radši najdu jiné místo! Ale to tak! Kdo tu byl dřív? Nechť si táhne, odkud přišel!‘ A potom najednou: ‚A já hloupá jsem mu ještě onučky šila a ponožky upletla a kalhoty látala, a toto mám teď za to!‘ A dala se do hlasitého brekotu. A potom jsem slyšela Kašpara vrčet a bručet jako jezevce a všechno tam ztichlo. No a když jsem je vypustila, Mariana klopila oči a Kašpar se zubil jako perníkový kůň a povídá: ‚Tak vám mockrát děkujeme, hospodyně, a za čtyři neděle bude veselka!‘“

	Veselka opravdu byla a za osm měsíců potom byl na světě malý Kašpárek a hezká malá Mariánka a Kašpar měl najednou plnou pusu řečí a taky smát se ještě naučil.

	„To bych ale opravdu rád věděl, pane diakone, co to teď je,“ řekl Wulf kazateli. „Vždyť je to jako s uděláním: kam se podíváš, všude prší samá dvojčata, nejsou-li to dokonce trojčata. Půjde-li to tak dál, budou si naše děti moci postavit kostel pětkrát tak veliký. Moje Bětka mi k tomu jednomu párku přinesla ještě jeden, vaše milá paní v tom taky nechce zůstat pozadu, u Bollů se ve dvou letech narodily čtyři děti a Kašpar taky chce dokázat, jaký je chlapák. Kdo to jakživ viděl! No pozdrav Pán Bůh toho, kdo přijde po mně, až přestanu rychtářovat: ten bude mít dvojnásobnou práci!“

	Ale nebylo tak jenom na Peerhobském vrchovišti. Vypadalo to, jako kdyby lid chtěl těmi dvojitými a trojitými porody vyplnit mezery, jež nadělala a ještě stále dělala válka, mor a hlad. Celé vesnice zpustly. Jiné měly už sotva čtvrtinu obyvatel. A co nevymřelo, to se potloukalo zemí nebo to napolo vyhladovělé leželo pod celleskými hradbami, kde děla poskytovala aspoň nějakou ochranu před lupičskými houfy, jež do země veštval dnes císař a zítra Švéd a jež nebraly konce. Deset let, ba více, týraly ty bandy celý kraj, a když děti, které v ten čas vyrostly, slyšely, že bývaly časy, kdy se člověk mohl denně dosyta najíst, smávaly se a říkaly: „Je to ale lhář!“ Tak strašné to bylo, že lidé jedli i morové mrtvoly a rodiče zabíjeli své děti, protože jim nemohli dát už ani kousek chleba.

	Harm Wulf vyprávěl kazateli příšerné věci o tom, co cestou zažil, když byl v nějaké záležitosti v Celle. Stavovský sněm povolil vévodovi Augustovi peníze na to, aby jeho bratr Jiří Železná Ruka mohl válčit s každým, kdo odssával zemi krev. Daně na daně byly vypisovány a už i čeleď musila vytáhnout poslední svůj groš. A tu jel Harm Wulf do hlavního města. Hraběnka Merreshoffenová, teď už bělovlasá, protože její tři bratry pohltila válka a její sestra ohavně zahynula s veškerým služebnictvem u luneburských bran, mu dala doporučující list. Tak se dostal až k ministrovi.

	Ten rozmlouval s peerhobstelským rychtářem celou hodinu a potom s ním jel k vévodovi. Tam vyprávěl Wulf znovu – neboť ministr polovinu toho už znal – jak si on a jiní venkované pomáhají. Vévoda, poněkud úzkostlivý člověk, úplně zbledl, když mu Wulf řekl:

	„Nejmilostivější pane, nepočítali jsme je ovšem, ale jistě bylo už několik tisíc těch lotrů, kterým jsme prodloužili vaz!“

	Ale ministr řekl:

	„Jen kdyby byli všichni takoví, jen kdyby byli všichni takoví! To potom by v naší ubohé zemi bylo lépe!“

	Chvíli mluvil důvěrně s vévodou a potom řekl Wulfovi:

	„Nejmilostivější pan vévoda promíjí Peerhobstelu až do konce války všechny berně za to, že jste se chovali jako stateční muži a věrní poddaní.“

	Za dva dny potom byl Wulf s dvanácti z třiatřiceti podrychtářů znovu v Celle a položil ministrovi na stůl – jako dobrovolný dar – váček s tisícem tolarů ve zlatě:

	„To mi tak při obraně našeho kraje zůstalo mezi prsty,“ řekl, „a myslím, že náš pan vévoda to jistě může vhodně upotřebit.“

	Ministr mu poklepal na rameno a potřásl mu rukou:

	„On je znamenitý chlapík, rychtáři. Dal by Bůh, abychom měli více takových! Jak dlouho se ještě zdrží v Celle a v které hospodě má koně?“

	A když mu to Wulf řekl, dodal:

	„Do dvou hodin mu něco pošlu.“

	Neuplynulo ještě ani půl druhé hodiny, když u Zlatého slunce zastavil vévodský kočár a z něho vystoupil vévodský komoří se sluhou. Vešli do panské sednice a hned potom přiběhl hostinský a kýval na Wulfa:

	„Máš tam na chvilku jít!“

	Komoří rozvinul svitek papíru a přečetl, co v něm bylo psáno. A Wulfovi se dělalo černo před očima, neboť bylo toho víc, než očekával: v listině stálo, že Peerhobstel je osvobozen od berní až do konce války, že se úředně uznává církevní obec Peerhobstel s farářem Puttfarkenem v čele a že Wulfův nový dvorec je na věčné časy osvobozen ode všech břemen s jedinou výjimkou: v případě války musí postavit jezdce i s koněm.

	„To je příliš mnoho, milostivý pane,“ řekl Wulf, „to je příliš mnoho!“

	Ale komoří se usmíval, vzal ze sluhových rukou skřínku, otevřel ji, ukázal na obrázek ve zlatém rámu, kde byl vévoda namalován jako živý, a řekl:

	„Toto mu posílá náš nejmilostivější pán a krásný dík k tomu. A vzkazuje mu: kdyby zas někdy měl nějakou prosbu, má směle přijít.“

	Největší radost měl kazatel, když rychtář svolal na týž večer obecní poradu. Nemohl se ubránit, aby neběžel napřed domů a nezavolal na svou paní už zdaleka:

	„Vévoda uznal naši obec, Grétko! A mne také! Zůstaneme tedy zde tak dlouho, až nás k sobě povolá Pán!“

	Slzy mu při tom tekly po tvářích a nohy měl najednou tak slabé, že se musil posadit.

	Ale je také pravda, že mu té radosti bylo už zastroleně třeba, neboť čím dále tím více ho tížilo, jak válka už také na Peerhobstel vrhá své stíny a zatvrzuje a kazí lid. Teď však měl námět kázání pro příští neděli. Ukázal své obci, jak dobré jsou její poměry proti tomu, co trpí jiní lidé, takže Peerhobstelané nemají naříkat a malomyslnět, nýbrž žíti v bázni boží a držet hlavy vzhůru.

	Lidé se hrůzou choulili, když slyšeli, jak zle je jinde, a děkovali Bohu, že u nich není tak jako v onom kraji, o němž vyprávěla tištěná cedule, kterou rychtář přivezl z Celle a kterou jim kazatel předčítal. Neboť na konci řečené cedule stálo:

	 

	Od hladu hrozného

	a mrazu krutného

	zmrzli jsou přemnozí

	křesťané nebozí.

	Dvě též děti malé

	a hříchu neznalé 

	do mrtvé se matky daly

	a z hladu ji ohlodaly.

	
CÍSAŘŠTÍ

	Zima byla tuhá a sníh zůstal ležet. Peerhobstelané měli strach, aby jejich stopy nepřivedly nepřítele do vsi, takže musili po každém novém sněhu nadělat ve stepi kolem vesnice co nejvíce stop falešných.

	Tak měli aspoň nějakou práci a nepropadali z dlouhé chvíle a z nudy zádumčivosti. Aby se práce nepřetrhla, začal Wulf, když zimy povolily a půda rozměkla, ve valu stavět pevný srub; říkal si totiž, že nějaký houf té vražedné a loupeživé chásky by mohl zas ještě někdy vpadnout do Peerhobstelu, a to potom by bylo zle.

	Thedel ho hned napodobil a potom také Bolle a Henke a Duwe a Rennecke. A nakonec chtěl každý mít v opevněném valu dům a chlév: postavili si ty příbytky u samých náspů a pokryli je drny, aby se tak snadno nezapálily. Aby byl ten* jejich hrad ještě bezpečnější, prohloubili pevnostní příkop, učinili jej strmějším a svedli do něho vodu z pramene.

	Nakonec prokopali také příchozí cestu a zřídili přes příkop padací most. Také studnu si vykopali uvnitř opevněného místa a nakonec odnesli do srubů všechen prach a olovo, kterých zatím nepotřebovali, a také přespočetné střelné a jiné zbraně, jakož i pánvice a hrnce, palivové dříví, šatstvo, všeliké potraviny, píci pro dobytek, ba i včelí úly. Když byly všechny tyto práce vykonány, rychtář proslovil na obecní schůzi řeč a nakonec prohlásil:

	„Teď si mohou přijít, mají-li chuť. Obsloužíme je, jak se sluší a pa tří.“

	A venkované zase zdvihli hlavy. Však také co se jim teď mohlo stát? I kdyby jim nepřítel vsadil červeného kohouta na střechu, co na tom? Dřeva rostlo v lese dost, všechny cenné věci a peníze ležely ve valu, a než se nepřítel dostane ke vsi, hlídky ho už vyslídí a ohlásí. Neboť po žních byla hlídková služba uspořádána ještě lépe než v létě. Špehýrky na vysokých stromech byly tak zpevněny a zamaskovány, že hlídky tam mohly docela dobře vydržet, zvláště když neměly nedostatek teplého šatstva a kožišin. Vlkodlaci takových věcí nakořistili přece dost a dost. Kromě toho projížděly stepí po celý den také hlídky na koních.

	Aby ani večery nebyly lidem dlouhé, kněz pečoval o všelijakou zábavu. Ve farním domě pořádal schůzky, kde bylo vykládáno Písmo svaté, a jindy zase předčítal z jiných knih, aby se lidé mohli zas jednou od srdce zasmát. Vyprávěl jim, jak to vypadalo v jeho rodném kraji na dolní Veseře a co zažil na vysokých školách. To potom se jednomu po druhém rozvazoval jazyk a každý přispěchal se svou troškou do mlýna a vyprávěl něco ze svého života. Také Kašpar Schewův se tak jednou rozpovídal a byl náramně pyšný, že se všichni tak burácivě smáli. Jenže oni se tak smáli jenom proto, že nikdo nemohl z jeho řeči vyrozumět, kde to má hlavu a kde patu.

	Každých čtrnáct dní býval na Wulfově dvorci tanec pro mladou chasu. Fritz Wittův při tom hrál na housle a Hinrich Duwův uměl báječně pískat na pikolu. Veselo bývalo na těchto tanečních večerech, veselo, ale bez výstřelků, neboť mimo hlt piva nedostal nikdo nic pít. A i když se nejuchalo tak divoce a červené sukně nevyletovaly tak vysoko jako jindy, nebylo aspoň žádných hádek a rvaček a druhého dne nikoho nebolela hlava. Tančívali však také ženáči. Veliké haló bylo, když dokonce i farář ukázal, že on a jeho žena dovedou tančit stejně dobře jako každý jiný. A když potom byla dívčí volenka, každá chtěla tančit jenom s ním.

	„Jó, panečku, náš pan farář, to je chlapík!“ řekl Thedel, když se s Hildou šoural domů.

	Tak utekla zima rychleji, než se nadáli, a nepříjemného se za ten čas nestalo celkem nic. Jednou se sice veliká tlupa Švédů dostala dosti blízko k obci, ale Wulf a oba jeho čeledínové, kteří byli zrovna na jízdní hlídce, je zavčas vyslídili. Tehdy dokázal Kašpar, že přece jenom není tak hloupý, jak se tváří, a provedl kousek, který ho najednou proslavil, a to i u jeho ženy, ačkoli ta mu denně vytýkala jeho nemotornost a neschopnost promluvit rozumné slovo.

	Když za týden potom seděl v engensenské krčmě, nadouval se jako holub na báni, když mu Ludolf řekl:

	„Kdybys nebyl ženatý, měl bys být vlastně náčelníkem Vlkodlaků. Ale teď nám už pověz, jak to bylo!“

	„Enu,“ začal Kašpar, „to bylo ráno po té noci, enu, jak povídám, zrovna toho rána, když se Duwovým narodilo to dvouhlavé tele. A já jsem si enu hned povídal, že to jistě něco znamená. A opravdu se to enu stalo. Tak nějak kolem osmé, ale možná, že bylo taky už devět, povídá hospodář mně a Girdovi: Podíváme se trochu do stepi; možná, že tam něco vyslídíme. No a tak jsme teda jeli. A když jsme tak enu byli u slatiny, totiž, abych nelhal, tak asi u Höltkovy studny, jenom si to, lidičky, uvažte: najednou tam jedou nějací na koních! A hned nějakých čtyřicet kusů! Girde, povídá hospodář, hleď se dostat co nejdřív do Peerhobstelu a řekni, aby hned troubili a sehnali pomoc. Enu a tu mě najednou napadla taková myšlenka a povídám: Hospodáři, povídám, kdybychom teď vjeli do huštiny, kde bychom byli nad větrem, a kdybych zabučel jako kráva a zabečel jako tele, ba i zakvičet jako prase dovedu, enu, to taky dovedu, možná, že je tím odlákáme s cesty. A hospodář hned, že ano. Kašpare, povídá, to je nápad! No a tak jsme teda vjeli do huštiny, až jsme byli nad větrem, a já jsem spustil. Napřed jenom tak slabě: miú, miú, jako jalůvka. A potom: múú, múú, čím dál tím hlasitěji jsem bučel a do toho jsem chrochtal a kvikal jako prase: nof, nof, nof a kvi, kvi, kvi, a chvilkami jsem zařičel jako kobyla nebo jako hříbě. Enu, co byste tomu řekli: oni se na to opravdu dali nachytat, ti mezuláni, a tak jsme je za sebou táhli od slatiny k Osterhohlu, potom k Nienwohle, potom k Düsterbrooku, a ještě dál až do neegenbarkenské huštiny, a tam jsme se jim pěkně zticha ztratili a uháněli do Rammlingenu pro posilu. No a to ostatní víte, pravda, líp než já.“

	To ostatní bylo totiž také zpropadeně veselé. V Rammlingenu bylo zrovna shromážděno osmdesát mužů z těch tří set třiatřiceti, a když tam oba Peerhobstelané dorazili a ohlásili, co se děje, Otýpka zvolal:

	„To se nám zrovna hodí! Ale něco vám povím: tentokrát to uděláme jinak než dosud. To věčné nekonečné číhání za křovím se jistě už každému znudilo. Seženeme si ještě nějakých dvacet mládenců nebo i víc a vyrazíme na ně přímým útokem. To by v tom byl čert, abychom je neroznesli na kopytech!“

	Vyskytl se sice také jiný názor, ale všichni ostatní souhlasili s Otýpkou. Vydali se tedy na lov. Cestou sehnali ještě asi třicet svých lidí, takže jich bylo sto deset. Všichni si načernili tváře a jede se! Gustl Godeckův a ještě dva jiní jeli vpředu. Švédové táhli místem zvaným Slzavé údolí: nebylo tam nic jiného než písek a borová kleč. Když byli mezi návršíčky, venkované se na ně rozjeli se dvou stran. Chasníci troubili na rohy a práskali dlouhými biči. Švédové měli samé ukradené, ze všech koutů sehnané koně. Ti se hned plašili, když slyšeli ten výskot a práskot, kopali jedni druhé a rozbíhali se na všecky strany. A tu konaly pistole, olověné obušky a sekery svou povinnost tak dlouho, až i poslední švédský jezdec vypadl ze sedla. Ale také sedm Vlkodlaků dostalo řádně co proto a nejvíc Otýpka. Měl prostřelenou hruď a za čtvrt hodiny vydechl naposledy. Poslední jeho slova byla:

	„Ale byla to legrace, mládenci!“

	Uprostřed Slzavého údolí byla hluboká jáma. Tam přišli všichni pobití Švédové a od toho dne se tomu místu říkalo Švédská díra. Nedaleko od ní bylo mokřisko, jemuž říkali Psí rvačka. V únoru tam totiž znovu tábořil houfec Švédů v síle patnácti mužů. Zrovna když se tam sedláci chtěli rozjet a odklidit je z cesty, najednou se přihnal Thedel a Gird a hlásili, že s druhé strany se blíží tucet císařských. A tu řekl vrchní rychtář:

	„Taky dobrá: jen ať se ti psi porvou!“

	Rychle odjel do tvrze, oblekl se do císařské uniformy a potom projel tak blízko Švédů, že mohli poznat jeho barvu. Hned se za ním pustili, ale nevyznali se na stepi, takže Wulf je přilákal až do chřtánu císařským a potom jim zmizel. Sedláci pak vyčkali, až se to tam mlelo hlava nehlava, a smetli potom všechen ten neřád do jámy.

	To potom bývalo vždycky o čem povídat ve vsi. Tak se dočkali jara, ještě než si uvědomili, že je už tu. S válkou to sice ani potom nebylo o nic lepší, ale začaly se polní práce a lidé věděli, proč vlastně jsou na světě, i když se musili jako vlci ukrývat ve slatině, protože jednak se v okolí den co den ukazovaly vojanské houfy, jednak už zas obcházela černá smrt. Peerhobstelané se proto drželi stranou, aby nezavlekli mor také na vrchoviště. Protože byli zvyklí čistotě tělesné i v domech a protože netrpěli hlad a žili střídmě, ta příšerná nákaza nad nimi neměla moci, třebaže zálibně pošilhávala po jejich vsi.

	V pilné práci lidé ještě tak nejlépe zapomínali na své úzkosti a starosti. Toho, co se dálo ve světě, dbali co nejméně.

	„Tak jsme teď švédští nebo císařští?“ zeptal se rychtář kněze; „já se v tom už nevyznám. Ludolf Vieken říká, že ani regent neví, jak to teď je, a spojil prý se proto s Hesy a bije každého, kdo sem nepatří, zrovna tak jako my. A má pravdu! To je jediná správná cesta!“

	Wulf už skoro úplně zešedivěl. Z těch věčných honiček a štvanic po stepi a taky ze všeho toho ostatního mu zbělela hlava, čelo se mu zkrabatilo a rty zúžily Jinak však to byl ještě stále ten starý Harm Wulf a sedět dvanáct hodin v sedle pro něho bylo hračkou. Při všech důležitých věcech býval teď zase hlavou, neboť Ludolf byl příliš ztřeštěný a nikdy nedovedl vyčkat času. Nebýt Wulfa, Ludolf Vieken by byl už dávno ležel pod drnem, neboť když ho zas jednou dlaň zasvědila příliš předčasně, dostal se mezi čtyři švédské jezdce a ti ho sevřeli tak, že se mohl loučit se životem. Ale v tom se jako hrom přiburácel Wulf, chlapovi, který chtěl Viekena vyhodit ze sedla, přerazil vaz, druhému uťal paži a třetí dostal kulku do čela; od čtvrtého však dostal Harm Wulf šavlí rovnou do tváře, ještě než ho srazil do Lařiny.

	„Takové škrábnutí nestojí ani za řeč, děvče,“ řekl a plácl svou ženu po zadku; „ovaž mi to kusem hadru a dej mi krajíc chleba s medem, abych nebrečel.“

	A selka se dala do smíchu. Rozrostla se trochu do šířky, ale byla teď ještě mnohem krásnější než za svobodna. Nejhezčí ženou široko daleko byla a také nejveselejší; a právě toto bylo pro Wulfa nejdůležitější, protože míval často trudné chvíle. Vedlo se mu totiž stejně jako Drewesovi, jenž teď dělal dědečka, protože jeho dcera měla už čtyři děti. Když si hrál s dětmi, dovedl se ještě smát, že mu bylo vidět všechny zuby, ale když děti spaly, vídával často ty mnohé bílé tváře s červenými dírami v čelech a břízy, na kterých se viselci houpali sem tam jako kyvadlo ve skříňových hodinách. To potom chodíval k faráři a ten musil ty komáry od něho odhánět.

	S podobnými myšlenkami se musil v duchu potýkat také jeho zeť, ale největší starosti mu dělalo přece jenom to, co ho ještě čekalo. Už celých osmnáct let musil žít jako vlk; lidskou krví se brodil ještě víc než Drewes; ale i kdyby mu byla sahala až po krk, nic by si z toho nebyl dělal, jen kdyby se to konečně už jednou skončilo. Ale step se hemžila a ježila potvornou chasou; Švédové a Vlachové, Kroboti a Slováci sežírali, co sedlák zašil, a vypíjeli, co selka nadojila; loupeže a drancování, požáry a dýmy, urážky a prznění, vraždění a muka: to všechno nemělo konce.

	Už nejednou si Harm Wulf říkal: „Kdybychom se raději byli nebránili! To potom bychom byli už všichni pod zemí a nepotřebovali bychom se starat!“ Jakmile však zavolal roh a signální dřevěné bubny hlásily, že po silnici táhnou ti cizí psi, vytáhl pušku, ukrytou za almarou, odvěsil s parohů obušek, vyhoupl se na vraníka, a když se potom vrátil, často teprve po několika dnech, hladový, unavený, promoklý nebo propocený, zaváněje pryskyřicí, rojovníkem a stepí jako pasák koní, to potom přece jenom říkával trochu se pří tom usmívaje:

	„Tentokrát jsme se jim zas ještě dostali na kobylku!“

	Potom klesl na postel a spal celý den jako zabitý. Ráno však se umyl shora dolů, oblekl si čisté prádlo, vzal si jiné šaty a teprve potom si zase hrál s dětmi a bral do náručí svou milou Bětku. Kdo ho potom viděl, nikdy by nebyl řekl, že je to týž člověk, který přede dvěma dny zakřikl na císařského důstojníka, když ho prosil o milost:

	„Proč ne? Ale takovou!“

	A vpálil mu kulku do hlavy.

	Co taky měl dělat jiného? Švéd nebo císařský, to všechno bylo čert jak ďábel; zde byli lidé na smrt mučeni ve jménu Marie Panny, a jinde zas týráni ve jménu čisté nauky. Ke všemu tomu souženi umřel ještě také Jiří Železná Ruka, protože prý byl otráven v Hildesheimu, když vyjednával se švédským generálem. A to potom to vypadalo, jako kdyby celá země měla utonouti v krvi. Sedláci to trapičství nakonec už nemohli vydržet; srocovali se veřejně a pomáhali si, jak to šlo; a když to dopadlo špatně, zase se nic nestalo: mrtvému aspoň už nepukalo srdce nad tím usouženým životem.

	Ludolf Vieken zavyl jako přejetý pes, když dostal zprávu, že císařští pomordovali u Dachtmissenu dvě stě sedláků, protože tam měl nejednoho přítele a ještě něco jiného, na čem mu záleželo ještě víc. Rozjel se tam se svými lidmi, ale přijel pozdě. Jenom dvacet lidí mu padlo do rukou a z toho šest živých. Jeden z nich byl důstojník. Dal je všechny pověsit v huštině jako sprostou lupičskou verbež, a když proti tomu ten hejtman chtěl protestovat, Ludolf zavolal:

	„Tak to potom se k tomu pánovi zachovejte jako k důstojníkovi a místo na obyčejné houžví ho oběste na jeho řemení od šavle!“

	Ba dokonce prý mu předtím naplil do tváře.

	Bylo to patrně pravda, protože brzy potom ho zastihl trest: musil se oženit. Až dosud míval vždycky z pekla štěstí. Ale spálil si prsty na Gustlově sestře Trině, protože Vlkodlaci rozuměli žertu ve všem vyjma v takových věcech. Nos se mu proto svěsil až k bradě, když mu Gustl Gödecke jednou večer naznačil:

	„Naše Trina říká, že by už pomalu byl čas, abyste se vzali!“

	Za dvě neděle potom byla svatba. A byla to svatba veselá pro všechny účastníky vyjma ženicha. Ten si totiž posteskl Krischanovi Grönhagenovi:

	„Jó, holenku, se ženskými se musí mít člověk na pozoru! Ty berou hned všecko doslova!“

	Také potom zůstal druhým náčelníkem Vlkodlaků, protože býval rád, když mohl ujet z domu.

	„Kat aby spral to věčné muckání!“ vzdychával. „Rozumný člověk se přece šplhá na strom jenom tak dlouho, dokud si neuškubne jablíčko! Potom je to přece už jenom trpká povinnost!“

	Bývali proto – on a jeho hnedka – většinou někde ve stepi, protože kraj býval denně obsypán těmi žravými kobylkami: dnes to byli Švédové, zítra Výmarští, pozítří Hesové, a potom to začalo znovu. Jemu však se takový život líbil, a když přišel domů, hodil na stůl hrst tolarů s několika zlaťáky a řekl:

	„Půjde-li to tak dál, Trino, budeš si muset punčochy na úspory uplést až ke šněrovačce!“

	Ale když jednou přijel domů a rozradostněně jí oznamoval, že každému muži bude dovoleno míti teď dvě i tři ženy, protože válka a mor prý pohltily už tolik lidí, že jinak to už nepůjde, Trina zaostřila oči jako kočka za pecí, okamžitě propustila Weesemannovic Lotku, hezké děvče, a vzala si děvečku, která vypadala jako polní hastroš. A Ludolf si postěžoval Grönhagenovi:

	„Ježek je proti mojí Trině jako dětská dlaň. Jojo, první doušek chutná vždycky nejvíc!“

	Ale nemíval ani mnoho času na lítostivé myšlenky. Jednou se přikodrcal císařský obrist Heister, po druhé se po kraji potloukal Torstenson se svými Švédy. Kolem Celle tábořili venkované s ženami a dětmi, hladověli, vyhlíželi smrt a hádali se, co by jim chutnalo víc, zdali švédské žebírko nebo dobrá císařská svíčková, neboť tak daleko to už došlo, že se i veřejně jedlo lidské maso a že hladoví sedláci společně pořádávali štvanice na lidi. Ale Peerhobstelanům toho nebylo třeba; měli ještě všelijaký dobytek a zvěřiny byl dostatek; koňské maso ovšem také jedli, když v obranném boji na stepi kulka někdy místo jezdce omylem zasáhla koně. To potom říkávali:

	„Koňské telecí je taky chutné!“

	 

	Jednoho rána v měsíci květnu seděli všichni tři na lavičce v zahradě, všichni tři náčelníci Vlkodlaků: Drewes, Wulf a Vieken. Pivoňky se chystaly rozkvést, vlaštovky odletovaly a přiletovaly, včely se rojily a děti zpívaly:

	 

	Leť, chroustíčku, leť tam o dálce,

	náš tatínek je ve válce

	a maminka v Pomořanech

	na spálených oře lánech,

	leť, chroustíčku, leť!

	 

	Tak zpívaly a výskaly a vyskakovaly za chroustem, který letěl slunečním světlem, až se mu křídla leskla jako ze zlata.

	„Mají novou písničku,“ řekl Engenseňan. „Tu jsme my v dětských letech ještě neznali. Ba, ba, svět se denně mění.“

	Peerhobstelan přikývl:

	„Ale ne k lepšímu, Drewesi. Myslím, že já se už nedožiji míru.“

	A Rammlingeňan dodal:

	„Já taky si to řikám. Až dosud se mi to celkem zamlouvalo, ale ani nevím proč – snad proto, že člověk stárne, nebo proto, že se mi teď narodil chlapec – už mě ty věčné přepady a mordy jaksi nebaví. Nakonec se přece jenom zprotiví sundávat s háku den co den obušek a pušku.“

	Na stepi zatroubila kterási hlídka; a potom ještě jedna; a také bubnový signál se ozval a hned potom ještě jeden. Harm a Ludolf vstali:

	„Málo naplat! Musíme do práce! Buď zdráv, Drewesi. To jsem zvědav, co se to zas semele! A nejhloupější při tom je, že Trina, když nejsem doma, nevěří, že jsem ve stepi jenom k vůli Švédům a těm ostatním. To od ní slyším dnes a denně: No, ten tvůj Švéd na sobě jistě má sukně, a nic bych se nedivila, kdyby se jmenoval Lotka Weesemannovic!“

	Podrbal se za uchem:

	„Ach ty ženské! Jinak by ovšem byly docela milé, jenom kdyby ji neměly věčně tak nabroušenou!“

	A z prsou mu unikl povzdech na loket dlouhý. Ale Drewes se smál:

	„To ti ani trochu neuškodí, ty sukničkáři! Naopak: dobře ti tak! Kdybys měl ženu jako jiní pořádní lidé, ta by se u tebe měla zatraceně po pěti! Na hrubý špalek hrubý klín a ovečka se vzteklým býkem, to by, pravda, nešlo do páru. Ale teď už musíme hledět, aby nám ty vši nenalezly do kožichu!“

	A hned odjeli. Stráže dávaly dobrý pozor a deskové bubny měly dlouhý dech. A císařští hleděli jako vyjevení, když se všude kolem nich rozlehlo troubení a bubnování, a což teprv, když to na všech stranách začalo bouchat, a přece nebylo nikde vidět človíčka, protože les byl hustý a vrchoviště plné močálů. Zhluboka si proto oddechli, když byli zase na širé stepi, ale ani tam se dlouho nezdržovali, protože mezi klečí a. jalovci se co chvíli ukázala tu a tam koňská hlava a nad ní lidská tvář, a protože za chvíli se jich už zdálo tolik jako včel před úlem, když do něho klová datel.

	„Víc než stovka je jich,“ řekl důstojník, když byl poslouchal s uchem na zemi. „Čert ví, kde se tu ti chlapi berou! Hleďme se odtud ztratit, marš, marš!“

	Tak táhli, co chvíli se ohlížejíce, a za nimi jeli venkované: tu tři, tam deset, jinde zas několik a na všech stranách nějací.

	„Ti si dnes uženou záduchu a nějaké to koňské maso je to taky bude stát!“ smál se Wulf.

	Ale Ludolf Vieken se najednou rozjel o sto kroků před ostatní, postavil se v třmenech, vystrčil hlavu nad jalovčí, zapráskal bičem a křičel:

	„Ho-lá, ho-lá! Všechny je bijte, nikoho neživte! Smrt všem, smrt všem, smrt všem!“

	A hned to tam vpředu bylo, jako kdyby mezi vojáky byly vletěly vosy. Důstojník klel a udeřil dva své chlapy šavlí po hlavě, že hned sletěli na zem, ale udržet své lidi už nemohl. Zezadu i zpředu, zprava i zleva, odevšad „ho-lá, ho-lá!“ a nepřetržitě „ho-lá! ho-lá!“ a do toho práskot bičů a ten příšerný řev: „Smrt všem, smrt všem, smrt všem!“

	Tu zdvihl také důstojník obě paže nad hlavu a zvolal:

	„Maria Panno!“

	A chtěl prchat za svým mužstvem, ale Wulfův olověný obušek ho zasáhl do týlu: padl dopředu, a když hned potom jeho kůň zapadl do bažiny, sklouzl mrtev ze sedla.

	„Tak co? Jak to dopadlo?“ zeptal se Drewes, když Wulf a Ludolf odpoledne přijeli, mokří jako žáby a hladoví jako vlci.

	„Dobře,“ odpověděl Ludolf. „Ještě teď se jim práší za patama a patrně ještě zítra budou upalovat! Dali jsme jim něco pro běhavku, ale takového, že jsou po tom hned plné kalhoty! Tak brzy se sem jistě nevrátí! A nějakých dvacet jich přijde leda snad o půlnoci, podívat se, kde to vlastně jsou. Ale mám to hlad a žízeň, lidičky! Každá práce je hodna spravedlivé mzdy, hospodyně, a při mlácení člověk vytráví! Ale nesmíš se dnes dívat, jak se vrhnu na maso, protože by sis mohla myslet, že Trina mi nedává dosyta najíst.“

	Starý Drewes se smál a vzpomínal, jak často se také on vracíval s takovým vlčím hladem.

	„Hochu!“ řekl a nalil vrchovatě plný džbánek medoviny, „člověk opravdu okřeje, když tě tak slyší mluvit! A nechť je to, jaké chce, kratochvilné je to vždycky, i když v noci z toho bývá člověku někdy až úzko. Ale pravda je a zůstane: přece jenom jsme dokázali, že si nedáme foukat do své kaše! A na to si připijeme: ať žije každý, kdo si ty mrchy drží daleko od těla!“

	Napil se a podal dále džbánek, na němž byl nápis: Vyvát! Ať žyge przátelstvj! Ale když chtěl, aby se napil také jeho zeť, musil do něho napřed rýpnout, protože Harm poslouchal do zahrady, kde si děti hrály nějakou novou hru a k tomu zpívaly:

	 

	Přišel k nám zlý Švéd,

	všecko skradl hned.

	Okna nám tu vytloukal,

	olovo si vydloubal,

	nadělal si z něho kulek

	do svých bouchavých pistulek,

	a hned je tu vystřílel,

	moc lidu pozabíjel.

	
ŠVÉDOVÉ

	To, co děti zpívaly, se brzy mělo státi pravdou. Švéd přišel. Před ním cválal strach, za ním bída s nouzí a vedle něho mor.

	„Musíš se, děťátko, modlit, Švédové přijdou loupit. Oxenstern přijde vraždit, naučí nás se modlit,“ s těmito veršíky ukládali děti do postele; a děti se to naučily a zpívaly to potom stejně vesele, jako když učily létat chrousty nebo sluníčka. Ale dospělým lidem, když to slyšeli, běžel mráz po zádech.

	Všude se mluvilo o míru, ale nikdo nevěřil, že k němu dojde; a to ani tenkrát, když se Oxenstjerna zastavil v Celle a odcestoval odtud do Osnabrücku, kde už byli shromážděni všichni ti ostatní, kteří vypíjeli říši krev. To se věřilo spíše v konec světa a všude se potloukali lidé a křičeli:

	„Bojte se Boha a vzdávejte mu čest a chválu, neboť přišla hodina jeho soudu!“

	Dokonce i farář věšíval nejednou hlavu a říkával:

	„Je těžké, Grétko, nepochybovat o Bohu, když člověk slyší, co se ve světě děje. Vieken vypravoval, že Švédové jenom tak pro svou kratochvíli mučí děti, a ve vozatajském houfu, který nedávno přepadl, měli Švédové osm mladých dívek z panských rodů jako sluhy a šlehali je biči jako dobytek. Ale to bylo ještě nejmenší, co u nich vytrpěly. Bože! Bože můj! Proč jsi to dopustil!“

	Měl teď velmi svízelnou práci, neboť venkované reptali proti Pánu.

	„Co je nám platné žít řádně a počestně,“ řekl mu jednou Kašpar, „když z toho nemáme nic víc než starosti a úzkosti!“

	Přece však ani nemukl, když ho kněz napomenul:

	„Styď se, Kašpare! Máš zdravé děti a hezkou ženu a denně se všichni najíte dosyta!“

	Jenže kněz sám míval nejednou podobné myšlenky jako Kašpar; a stejně Wulf a všichni ostatní. Dokonce i Ludolf Vieken jednou přišel a řekl:

	„Už toho mám až po krk! Chci chodit za pluhem a pohrát si večer s dětmi, a ne zabíjet co chvíli jiné lidi!“

	Pomalu už přivykl své Trině, hlavně když se jim po chlapci narodilo ještě děvče. Starý sukničkář nad tím radostí úplně bláznil, a kdykoli měl volnou chvíli, hrál si s tím děckem. Na Trinu nedal už dopustit. Jednou ho přistihla, když držel v náruči chůvu. Ztropila tenkrát hrozný křik a řekla mu:

	„Ještě jednou něco takového a skočím s dětmi do vody!“

	Dostal z toho hrozitánský strach a svatosvatě jí přislíbil, že konečně už vyzuje záletnické boty a bude se chovat jako poctivý ženatý chlap. Co se týkalo dvorce a vesnice, opravdu dané slovo držel, ale býval často přes pole, a protože v dědinách byl nedostatek mužů, bývalo mu zatroleně trpké plnit daný slib.

	 

	Jednoho krásného rána v měsíci květnu jel s jedním z nejdivočejších mladších Vlkodlaků, s Schierhornovým Helmkem, Býčí mokřinou. Byl v růžové náladě, protože dobře pochodil u Lotky Weesemannové.

	„To se to ráno pěkně jede, Helmke, což?“ řekl a zapaloval si dýmku. Když už hořela, rozhlédl se po stepi: „I hleďme, dva cizí jezdci! Švédové nebo něco takového! Zajeďme si tam popřát jim dobrého rána, co myslíš, Helmke? Vždycky zdvořile, řekla vrána, a uklonila se pokaždé, když čejce vypila vejce.“

	Schierhom hned souhlasil. Zavěsili si olověné obušky na zápěstí, vytáhli pistole a v dobrém krytu vyjeli naproti těm dvěma jezdcům. Prvního sestřelil Ludolf s koně, ale vtom už taky uviděl, že před sebou nemá dva Švédy, nýbrž celý tucet.

	Hned šlo tedy o to, vzít nohy na ramena a dostat z koníků co nejrychlejší cval. Několikrát sice třeskla za nimi rána, ale nic se jim nestalo: jenom Helmkovu sivákovi to ustřelilo půlku ocasu. Ale když byli už skoro u lesa, namanulo se jim do cesty deset jiných Švédů, takže jim nezbylo nic jiného, než ukrýt se v houští.

	Švédové chvíli hledali, ale potom odtáhli. Cestou však potkali dvě cikánky a dověděli se od nich, že v lese leží vesnice.

	„Zlí lidé tam žijí, panáčku hezký,“ řekla stařena.

	A mladá cikánka dodala:

	„Zabili už moc dobrých lidí, soldátů a cikánů!“

	Strážmistr hned zvolal:

	„Aha! Tam teda ujeli ti holoubci! No tak to jim pořádně zatopíme!“

	Sebral obě cikánky s sebou a rozjel se rovnou do Fuhrbergu, kde hrabě Königsmark ležel s velikým houfem, a ohlásil to. Za černé noci bylo vysláno sto padesát mužů s rozkazem, aby tábořili na stepi až do ranního šera.

	Bylo ještě úplně šedivo, když je zaslechl blížit se Gird s Atzem, kteří měli hlídku před Býčí mokřinou. Zatroubil, ale vtom už slyšel troubení také od Uhlířského vrchu a u Trnové jámy také troubili lermo.

	Švédové přitrhli se tří stran zároveň. Jenom v největším chvatu mohli Peerhobstelané ukrýt sebe a dobytek za ochranným náspem; poslední tam doběhl Wulf a za ním Kašpar; nachvat sebral ze sednice ještě ten vévodův obraz a strakatou kočku.

	„Aby si děti měli zatím s čím hrát,“ řekl.

	Švédové se opatrně kradli ke vsi. Nikde ani hlásku, jenom slepice kvokaly a vlaštovky švitořily. S puškami v rukou se vojáci připlížili k domům. Ani živé duše tam nenašli. Prohledali kůlny a sklepy: nikde nic! Budilo to v nich nepříjemný pocit. Ale vtom přiběhl jeden rejthar se švédským pláštěm, který našel na Horstmannovic dvorci. Hned se dali do podrobné prohlídky a našli množství zbraní a šatů, zřejmě uloupených postříleným Švédům.

	„A kdybych měl hledat do soudného dne,“ řval hejtman, „najít je musím! A to potom si s nimi můžete po vůli zašpásovat, kamarádi!“

	Vojáci se smáli, ale tak docela do smíchu jim přece jenom nebylo.

	Dobré tři hodiny trvalo, než našli kruhovitý násep. A jedenáct Švédů se při tom na smrt potlouklo ve vlčích jamách. Ostatní se dostali se zdravou kůží pod val, ale nemohli nic vidět, protože trnité houští bylo vysoké jako dům a hustě propletené.

	„Několik mužů na stromy a zjistit, co to je!“ poručil poddůstojník.

	Dva vojáci se vyšplhali na jedle. Ale sotvaže byli tak vysoko, že mohli něco ohlásit, zahučely dvě rány a oba spadli dolů jako plné pytle.

	„Sviňská banda!“ nadával hejtman. „Pryč s tím roštím!“

	Vojáci odtahovali trní, ale musili je vylamovat po kusech, jak pevně bylo propleteno. Potom najednou zbystřili sluch. Za náspem se ozvalo troubení na rohy.

	Znělo to příšerně, jako kdyby mňoukaly kočky a do toho vyli vlci. A potom do toho zadunělo bubnování na deskové bubny, napřed pomalu a potom čim dál tím rychleji, a za lesem to teď zatroubilo a zabubnoval na třech místech současně. Vojáci se ohlíželi. Nějak se jim to nezamlouvalo.

	„No tak! Bude to nebo ne!“ křičel hejtman a mrskal lidi u trnové záseky po zádech, až to svištělo.

	„Třicet mužů sem, ale hoďte sebou trochu!“

	Vojáci pospíchali jako o závod. Havran letěl nad valem, ale zakrákal a odbočil velikým obloukem. Datel se kdesi smál a sojky nadávaly na ten hluk.

	„Dělejte, dělejte!“ pobízel hejtman. „Do hodiny je musíme mít! Ukážeme těm křovákům, jak se vyplácí odstřelovat pokojné švédské soldáty jako srnce! Jen s chutí do toho! Čím dřív tu s tím budeme hotovi, tím dřív se dostanete k svým holkám!“

	Ludolf Vieken se smál:

	„Nebo taky ne!“ řekl a podíval se úkosem na Wulfa.

	Ten hleděl jako hrom do baně:

	„Honíš se za ženskými,“ řekl Ludolfovi, „a my abychom za to nastavovali hřbet. Stydět by ses mohl! Ale já jsem to říkával už dávno, že nás jednou přivedeš • do pěkné kaše. Jenže co je to platné? Dnes platí jenom toto: ani jedinou kulku vedle, ani dlaň kůže neukazovat a dělat přesně to, co řeknu. A kdo to dělat nebude, dostane, co zasluhuje!“

	Ludolfovi přeběhl mráz po zádech, když tam Wulfa viděl tak stát, s puškou v hrsti, celého žlutého ve tváři, s kruhy pod očima a s ústy jako čára. Ale potom se mu ulehčilo, když Wulf poručil:

	„Postarej se, aby včely byly připraveny! A ženské ať rozvaří smolu a nachystají horkou vodu. Ale hned se sem vrať! A počkej: taky chlapcům hned každému pušku! Dnes musí pomáhat každý. Jde nám o hlavu, ba ještě o víc: dostanou-li nás, bude to dlouhé umírání!“

	Trním bylo už možné vidět tváře soldátů. Ludolf chtěl hned střílet.

	„Zbláznil ses?“ tiše ho okřikl Wulf; „napřed musíme složit velitele a teprve potom ostatní!“

	Podíval se střílnou, poodstoupil, vsunul do ní pušku, dlouho mířil a střelil. S druhé strany se ozval řev.

	„Teď už nebude tak holedbavě hulákat,“ šeptem řekl Wulf Viekenovi. „Ta seděla! Smetlo ho to jako lasičku!“

	Rýpl do jednoho z chlapců:

	„Ať troubí a bubnují, jak nejbláznivěji dovedou! Musíme dostat pomoc, slyšíš? Troubit musí každý, až mu krev bude stříkat ušima, nebo jim zatroubím já!“

	Švédové stáli kolem raněného hejtmana. Ležel v trávě, zády opřen o borovici, a při každém výdechu mu z prsou vyhrkla jasná krev. Mladičký důstojník, skoro ještě chlapec, klečel u něho a stíral mu s čela smrtelný pot. Umírající pohnul rty; mladíček se sklonil až k němu, přikývl a potom vyskočil:

	„Musíme pana hejtmana pomstít!“ zvolal. „Kdo se hlásí dobrovolně?“

	Předstoupil jenom asi tucet mužů se starým strážmistrem v čele.

	„Vy bačkory zbabělé!“ rozkřikl se důstojník. „U ženských, to ano, tam ze sebe děláte hrdiny, ale tady vám srdce spadlo do kalhot!“ – Ukázal na několik mužů, kteří se chtěli odšourat dozadu. – „Vy tam, hned sem! A běda tomu, kdo couvne o jediný krok!“

	Při těch slovech jim pistoli držel před očima.

	Vojáci bručeli. Byli to vesměs nejhorši krvaví psi, ale ta podivná tvrz uprostřed slatiny, ti neznámí střelci v ní, to příšerné troubení a bubnování všude kolem, to všechno jim svíralo hrdlo. Důstojník jich dvacet vyvolal jménem a potom řekl:

	„Kdo nebude, než napočítám do tří, v příkopu, ten bude polykat vlastní krev. Pamatujte na Gustava Adolfa, pamatujte na Breitenfelde, pamatujte na to, že jste Švédové, nikoli Kroboti! Tak tedy: každý dvě pistole za pás a dýku do zubů! A teď s pomocí boží za vlast a krále! Ráz, dva, tři!“

	Vtom se chytil za prsa a zhroutil se do trávy: Wulf ho střelil rovnou do srdce.

	Strážmistr mu věnoval jediný pohled a hned potom zvolal:

	„Za mnou!“

	A skokem byl v příkopu, který obíhal celý násep. Voda byla najednou plná Švédů. Ale vtom už také všichni vykřikli, jako kdyby byla vřelá, neboť každý z nich dopadl při doskoku na ostré kůly.

	„Aspoň je postřílejte!“ zvolal kněz. „Vždyť je to strašné!“

	Ale rychtář vrtěl hlavou:

	„Ne, pane faráři, na to nemáme čas. A čím déle tam budou kvičet, tím později se jiní odváží přiblížit. Ale jděte a řekněte všem našim lidem, aby všude dávali dobrý pozor a aby troubili a bubnovali. A potom zůstaňte u žen a u dětí; tam je vás nejvíc třeba.“

	Najednou všechno ztichlo. Bylo slyšet jenom pěnice a sýkory a chvílemi zabučela někde v chlévě kráva. Brzy to vypadalo, jako kdyby Švédové byli odtáhli. Ale po chvíli bylo slyšet údery sekyr.

	„Připravte včely!“ řekl rychtář Kašparovi: „A horkou vodu a smolu! Chtějí si patrně postavit most. No – ani to jim, myslím, mnoho nepomůže!“

	Posnídal – ale stále při tom vykukoval špehýrkou— a potom si zapálil dýmku. Zlost na Ludolfa se z něho už vykouřila. Kromě toho hlásily stráže, že se dvou stran se už ozvala odpověď. Říkal si proto: „Tak teď je to už dobré!“

	Ale potom se zlobil sám na sebe, že udělal velikou hloupost: měl ve tvrzi postavit vyhlídkovou věž, bezpečnou před kulkami. To potom by mohl pozorovat, co se tam naproti děje. „No ale: i bez toho si nějak poradíme!“ říkal si.

	Dvě hodiny tam tak seděl, než přestalo to sekání na švédské straně. Bylo slyšet, jak vojáci něco vlekou a jak při tom hekají. Wulf vzkázal po mladém poslíčkovi svým lidem:

	„Ať zavrou úly a přinesou je sem! A potom všichni ke střílnám, ale kolem celého valu, a sem,“ – obrátil se k Ludolfovi Viekenovi, – „sem nejlepší střelce, ale nestřílet, dokud neřeknu, a to ani tenkrát, když vystřelím já!“

	Už za chvíli stálo vpravo a vlevo od něho dvacet bubáků. Sedláci si nasadili včelařské kukly, kolem krků si omotali šátky, oblekli se do silných kabátů a do několika kalhot, jež si dole pevně zavázali. Všichni měli na rukou silné rukavice a před sebou pušku. Za Wulfem a Ludolfem Viekenem ležely koše s včelami; byly přivázány na dlouhé tyče a bzučelo to v nich jako v kotle, protože česla byla zavřena.

	Fuhrberčan řekl šeptem:

	„Mám jednoho na ráně!“

	A Wulf přikývl:

	„Tak ho sfoukni!“

	Bouchla rána a ozval se výkřik a hned potom hlasité klení. Bylo slyšet praskot trnitého křoví. Razil si jím cestu most z borových tyček a šinul se napřed pomalu a potom rychleji přes vodu. Wulf tam stočil pušku, namířil, střelil. Za příkopem se znovu ozvalo zaklení.

	„Kdo má některého z nich na ráně, odstřelte ho!“ poručil. „Ale pozor na sebe! Potřebujeme tu každého muže!“

	Třesklo pět výstřelů a most padl do vody. Ale znovu se zdvihl a utvořil širokou a vysokou ochrannou stěnu.

	„Kdo chce shodit úly?“ zeptal se Wulf. „Nesmí to být žádný ženáč. Ani ty, Ludolfe. Ale ty, Helmke!“

	Schierhorn se postavil vedle Wulfa.

	„Tak,“ řekl Wulf, „jakmile teď zavolám, vás šest tady otevře co nejrychleji úly a podáte tyče do ruky Helmkovi. Vy ostatní dávejte dobrý pozor, aby po něm nikdo nestřelil. Kdyby se mu přes to něco stalo, nastoupíš na jeho místo ty, Hinrichu, a po Hinrichovi ty, Jochene. A hlavně pozor, aby ani jediný úl nepadl do vody. Všechny pěkně do trní! Tak na ně vyzrajeme i s tím jejich mostem!“

	Za jejich zády zařičela kobyla. U Švédů jí odpověděli hřebci. Se stepi se ozvalo troubení a potom bubnování.

	Z tvrze na to odpověděli. Zavolala kukačka. Přes vodu přeletěl žlutý motýl, posadil se na hlavu jednoho z mrtvých vojáků v hradebním příkopu a potom odlétl přes trnité křoví.

	„Letí pro kamarády,“ šeptem řekl Ludolf Vieken a zubil se.

	S druhé strany nebylo slyšet nic. Potom však znovu zapraskalo křoví, most se rychle přehoupl přes vodu a zasekl se do náspu.

	„Pozor dávat a klidně střílet!“ šeptal rychtář.

	Šest Švédů běželo splašeně po můstku. Zabouchlo několik výstřelů a jenom jediný doběhl k náspu, mladík s vlasy světlými jako malé děcko.

	„Nestřílet!“ zvolal Wulf. „Zajmout ho živého!“

	Když chtěl ten Chasník přeběhnout ochrannou stříšku, Schierhom ho popadl a hodil Viekenovi.

	„Spoutat a položit! Nic mu neudělat!“ řekl Wulf. Potom vystřelil a zavolal: „Včely!“

	Schierhorn, jenž v té kukle a v těch mnohých šatech vypadal jako satanáš, stál schýlen za ochrannou stěnou, s obuškem na zápěstí, a pošilhával nad sebe. Nějaká ruka se tam ukázala. Schierhorn po ní udeřil obuškem, ozval se výkřik, ruka zmizela, voda zašplouchat, a potom bylo slyšet dlouhý křik. Padl výstřel a znovu vyšplíchla voda. Docela klidně, jako kdyby to dělával denně, se Kašpar postavil za Ehlershauseňana, dal si podat úl, utrhl s něho dno, zdvihl pomalu tyč a vložil ji do rukou Schierhornovi. Ten ji vzal, potěžkal, zavolal: „Pozor tam!“ a přehodil tyč i s úlem přes násep. A potom ještě jednu a třetí, čtvrtou, pátou i šestou.

	Znovu běželi Švédové po můstku. Tři z nich dostali po kulce; čtyři se vyšplhali na násep, ale Schierhorn a Kašpar je shodili do příkopu. Hned potom se za vodou ozvalo klení, potom křik a najednou bzukot a Šumot. Klení a křik nebraly konce; hlučelo to čím dál tím víc, bylo slyšet, jak koně vyhazují a jak se utrhávají, psi začali výt, včelí bzukot byl čím dál tím nebezpečnější, vzduch byl plný včel a za náspem stál Ludolf Vieken, prohýbal se smíchem, plácal se po stehnech a volal:

	„Já z toho umřu! Já z toho umřu!“

	Ani Wulf se neubránil smíchu. Potom šel, rozvázal zajatému Švédovi ruce a řekl:

	„Vstaň!“

	Mladý voják tam stál, bledý kolem nosu jako křída. Wulf ho chytil za prsa:

	„Umíš německy?“

	Chasník se třásl po celém těle:

	„Ano,“ vypravil ze sebe.

	„Snad nejsi dokonce Němec?“

	Zajatec přikývl.

	„Odkud?“

	Zaškrceně odpověděl:

	„Ze Saska!“

	Wulf zhluboka nabral dech:

	„Padouchu! Měl bys vlastně umřít. Ale poběž tam, a řekni jim, aby hleděli zmizet. Včel tu máme ještě dost a také naši přátelé už jdou na pomoc. A kdyby se tě někdo ptal, kdes byl, řekni mu: U Vlkodlaků! Jsi první, koho pouštíme živého ze svých rukou.“

	Voják se chvěl tak silně, že nemohl skoro ani přejít most, a když se dostal na druhý břeh, zhroutil se vzrušením na zem.

	Wulf zdvihl ruku:

	„Pssst! Už zas se tam strubují do houfu! Ale co je to? To jsou přece naši! Slyšeli jste? Výstřel! To jsi hodný, synku, protože už padám žízní!“

	Vypil plný džbán řídkého piva, jež mu podával jeden z hochů, a potom řekl:

	„Teď musíme především hledět, aby naše včely zase zapomněly na svůj hněv. Jistě jsou zpropadeně vzteklé! No ale zpuchlé huby tam jistě mají taky už • všichni! A teď pospěšte a řekněte ženám, že máme vyhráno. Ale ať nevycházejí ven, chtějí-li si uchovat hladké tváře, nebo budou mít huby jako paviáni! Tak a teď může polovina mužů odejít a podívat se, co jim mámy navařily. Ale nechte něco taky pro mne!“

	Poslouchal k lesu a spokojeně přikývl. Ozývalo se tam čím dále tím více výstřelů a troubení nepřestávalo. Wulf tam stál jako strom. Potom se zasmál:

	„Slyšíš je, Ludolfe?“

	Ten přikývl:

	„Ano, naši jim teď zchlazují ty včelí žíhance!“ řekl.

	„01ověný obušek je moc dobrá medicína na takové puchýře!“

	Wulf zdvihl prst:

	„Naši je mají v kleštích! Ticho! Slyšíš to! Hochu, hochu, škoda, že nejsme při tom!“ – Rozčilením se až chvěl. – „Jenom je poslouchej, jak řvou: Smrt všem!“

	Přidržel si dlaně u úst a křičel přes příkop:

	„Každého zabijte, nikoho neživte! Smrt všem, smrt všem!“

	A potom se ze srubů ozval jakoby nějaký zpěv. Oba sedláci naslouchali; ženy a děti tam zpívaly:

	„Děkujte všichni Pánu Bohu srdci svými, ústy i rukama!“

	Netrvalo dlouho a Vlkodlaci byli zde. Smáli se a volali přes hradební příkop:

	„Ech, hlavní práce byla přece už udělána! To jsme taky mohli rovnou zůstat doma. Ale teď odklidíme napřed tady tu jejich pitomou lávku a naděláme z ní třísek!“

	Wulf na ně zavolal:

	„To ne! To tady můžeme docela dobře potřebovat! Přineste to sem. Ale napřed ať sem někdo z vás přejde a poví nám, jak to všecko bylo. Snadno si jistě domyslíte, že hoříme zvědavostí!“

	Jasper Winkelmann z Fuhrbergu a Hinnerk Ehlerův z Engensenu přešli most.

	„Člověče!“ zvolal Fuhrberčan a poplácal Ludolfa Viekena po zádech, „ty ses ale vyparádil! To chceš jistě zas někam na zálety! Škoda, žes nebyl při tom! Pro samý smích jsme skoro ani střílet nemohli. Myslím, že ani jeden z nich nebude už co živ jíst chleba s medem. Tos měl vidět, jak koně vyhazovali, a co teprv ti chlapi! Jak povídám, člověče, to bys pukl! Otřípali se jako mladí psi a myslím, že za každým jalovcem sedí ve stepi jeden a vytahuje si žihadla z kožichu. To jsme se nařehtali!“

	Wulf si sňal včelařskou kuklu.

	„Obyčejně se říkává: napřed práce, potom legrace,“ řekl, „ale u nás je to obráceně. Sežeňte ještě několik mládenců a nějaké hřebíky, houžve a sekery: postavíme si tu honem věž, abychom je mohli jak se patří uvítat, kdyby zas ještě přišli. Protože to s těmi včelami je přece jenom trochu drahé. A co by tomu řekly děti, kdybychom tak mizerně hospodařili s medem!“

	Ale Švédové už nepřišli. Ani tentokrát, ani jindy. Zdálo se, že se stává pravdou to, co nikdo nepovažoval za možné. Dokonce i na stepi se už povídalo, že tentokrát bude už opravdu – ale naprosto jistě – mír. Nasvědčovala tomu také všelijaká znamení: čápi hnízdili opět na domech, nikoli už v lesích; přelétavé vrány odletovaly na podzim dříve než jindy; záplava hrabošů přestávala; už žádné hvězdné šupiny nebyly nalézány na cestách; ohniví muži se na obloze už neukazovali; moroví a hladoví ptáci zmizeli jako kouzlem.

	Marodéři a záškodníci se ještě stále potulovali zemí, ale jejich dobré časy byly ty tam. Kdekoli se objevili, lid se sbíhal a ubíjel je. A cikány a jiné takové světoběžníky rovněž. Venkované vylézali pozvolna z houštin a znovu zavěšovali kotlíky do krbů tam, kde domy dosud stály, nebo si stavěli příbytky nové. Tu a tam se už zase oralo a zasévalo a mrtví byli po křesťansku pochováváni do země.

	Ale tak docela se míru přece jenom nevěřilo. Však také to bylo k nevíře! Mír? Pracovat a jíst a spát beze strachu a bez úzkosti? Nevídat na nebi už žádné požárové záře? Neslýchat už žádné zoufalé nářky? Znovu se smát a zpívat? A hrát si a tančit? A radovat se z toho, když se narodí dítě? Kdo věří něčemu takovému, ten je pošetilý! Toho válka připravila o rozum! Neboť brzy to jistě zase začne. Vždyť to známe! Po lübeckém míru anno 1629 to bylo ještě horší! A to bylo před šestnácti, ne, před sedmnácti lety! A neuzavřel před čtyřmi lety vévoda mír s císařem? A co to bylo platné? Vůbec nic! Jenom ještě horší to bylo!

	Ale nakonec tomu musili uvěřit chtěj nechtěj. Ve světě se opravdu mnohé změnilo. Nouze a bídy bylo sice ještě všude dost, ale přece jenom se už tolik nevraždilo a nemučilo. Také mnohem více květin rozkvétalo, ptáci zpívali krásněji než kdy jindy a vzduch byl docela jiný, nikoli jako tenkrát, kdy věčně páchl dýmem a krví. Patrně tedy přece jenom bylo pravda, co říkal pan farář v kapli, že totiž císař a knížata to tentokrát myslí vážně. Jinak by přece starý Drewes nezdvíhal najednou zas tak hlavu:

	„Toho se chci ještě dožít,“ říkal, „ale potom je čas, abych šel.“

	Dožil se toho ještě. Na počátku měsíce listopadu se Ludolf Vieken přihnal na koni, křičel jako blázen, seskočil ze sedla jako čilý Chasník, roztočil hospodyni Wulfovou tak, že jí bylo nohy vidět až nad kolena, smál se jako potrhlý a volal:

	„Jistě si myslíte, že mám v hlavě? Ani zdání! Jsem stejně střízlivý jako hladové tele. Ale je mír! Mír už na věky, a to jistě a pravdivě! A nechcete-li mi to věřit, tady si to přečtěte! Nebo vám to přečte pan farář. Koupil jsem to od jednoho člověka, který přivezl několik takových tištěných cedulí z Celle. Pečeť našeho vévody je pod tím. Tady máte, pane faráři!“

	Klesl na lavičku a popadal dech. A najednou se mu z očí vyřinuly slzy.

	Ale hned zas vyskočil, protože zrovna chvatně přicházel Wulf. Byl za humny a zaslechl tam ten křik a pláč i smích. A teď zde stál, chvěl se po všech údech a tvář měl jako čerstvě nabílená zeď.

	„C-c-c-co se sta-sta-stalo?“ koktal.

	Kněz zdvihl paži:

	„Přečtu vám to.“

	Všichni sepjali ruce; vyjma rychtáře; ten už neměl tolik síly v těle. Stál u domovní zdi, vypadal hrozně uboze, ústa měl pootevřena a oči úplně nešťastné, a dýchal zhluboka, jako kdyby se užuž dusil.

	Kněz dočetl. Všichni se smáli a zároveň plakali. Najednou se všichni obrátili. Co se to děje? Wulf hrozně vykřikl a teď tu stál obrácen tváří ke dveřím, ruce měl na očích a plakal jako malé děcko. Potom se otočil, šel jako na smrt nemocný člověk k své ženě, vzal ji za ruku a řekl:

	„Maminko, ulož mě do postele. Jsem tak strašně unaven!“

	Žena ho vzala pod paží, utřela mu slzy a řekla:

	„Ano, ano, uložím tě, můj drahý. Teď se konečně můžeš krásně vyspat.“

	Tu se už nikdo nesmál. Všichni ztichli, jenom děti na louce zpívaly novou písničku, které se naučily ve škole:

	 

	Už zase těší nás radostný letní čas.

	Zelení září kraj a kvítím břeh i háj.

	Zpívá zas každý pták mile a sladce

	tak po celý boží den, že zdá se rajský sen.

	
STEPŇÁCI

	Wulf si pospal důkladně. Spal tři a půl týdne a nebyl by se patrně vůbec probudil, nebýt té jeho medvědí nátury.

	Dostal totiž nervovou horečku, hlavničku. Bylo toho na něho příliš mnoho. Musil se také příliš hluboko brodit krví; napřed po kotníky, potom po kolena, až v ní stál po pás. A krev stoupala výš a výš, až mu nakonec dosahovala k ústům. Nechybělo mnoho a byla by mu vtekla do hrdla a udusila ho.

	Už dlouho se nemohl dívat, když zabíjeli krmníka. Uzenice, dělané z krve, nejedl už několik let a bývalo mu špatně, když se některé z dětí řízlo do prstu.

	Ale utajoval to všechno v sobě. S nikým o tom nemluvíval, ani s Drewesem, ani s Viekenem, ani s farářem, tím méně se ženou. Denně požíral všechnu tu svou zhnusenost stejně jak pes své výkaly. Ztvrdl mu z toho pohled, ústa se zúžila a vlasy mu předčasně zbělely.

	Byly už bílé jako sníh, ačkoli mu bylo teprve padesát let. Ale těch pětadvacet let válečných mělo dvojnásobnou váhu. Wulf měl pocit, že nese na zádech už osm křížků.

	Teď se sice opět úplně uzdravil, chodil čile jako mladý muž, pracovat dovedl jako pětadvacetiletý čeledín, kosou se oháněl jako mladík, nic neztratil z bystrosti svého zraku a sluchu, zavolat dovedl ještě stále přes celou ves, v sedle se držel jako nejzdatnější jezdec, na jídlo měl chuť jako mlatec, ale stár byl přes to přese všechno.

	Ne že by byl polevil v práci. Spíše naopak. Jakmile byl zase na nohou, ihned dal kácet a řezat stavební dříví, neboť Ödringenský rodový statek určil druhému synovi. Neměl sice jednoho raději než druhého, ale Jana, třebaže mu byla nejmilejší z jeho tří žen, přece jenom pocházela odjinud; proto také dal jejího syna pokřtít jménem Bartold, neboť tak se jmenoval její otec; chlapci však, kterého mu prvního dala Bětka, dal jméno Harm, jak se jmenoval každý prvorozený Wulf. Ten tedy měl dostat starý dvorec a starý hák na kotlík, ten hák, na němž byl letopočet: Ao 1111 Do. Bartold však zůstal na peerhobstelském statku. A brzy se mu už neříkalo Wulf, nýbrž Niehoff, a jako domovní značku si zvolil dva zkřížené vlčí háky.

	Také v obecních záležitostech se rychtář Wulf dal chutě do díla. Především se staral o nový kostel, protože Peerhobstelané teď už přivykli vlastnímu kostelu. Dalo to mnoho psaní a běhání, ale nakonec Wulf dosáhl svého. A když se ho kněz zeptal: „Ale kde vezmeme peníze?“ – sedlák odpověděl: „Já sám dám pět tisíc tolarů ve zlatě, protože se jich chci zbavit.“ A Puttfarken hned věděl, jaké jsou to peníze. Kromě toho zde byl ještě ten řetěz z pestrých kamenů a perel, který Kašpar Schewe jednou sebral císařskému hejtmanovi a který měl jistě stejnou cenu, a ani ostatní sedláci nedávali málo, neboť ukořistěné peníze je všechny tížily. Nakonec přišel ještě Vieken, vysázel před kněze tisíc lesklých dukátů a řekl:

	„To je za ten strach, který jsem vám všem nahnal tenkrát tou svou zbrklostí, a vůbec: Trina říká, že takové peníze nepřinášejí požehnáním Tak dostal Ödringen kostel.“

	Také když vévoda měl vem kde vem sehnat peníze pro Švédy, takže byly vypsány těžké daně, Wulf se musil jak se patří přičinit a několikrát jel v té věci do Celle, až konečně dosáhl, že drobný lid nebyl tak velice zatížen daňovými břemeny. Hraběnka Merreshoffenová dosud žila, třebaže byla už úplně bílá a scvrklá a tvář měla jako z vosku.

	Dala si mnoho vyprávět od peerhobstelského rychtáře. Přikyvovala a potom řekla:

	„Ano, fičel to tenkrát zlý vítr. Tady teď sedíme, neni nám ještě šedesát, a vypadáme jako osmdesátníci. Ale on má aspoň zdraví a ženu a děti, kdežto já nemám nic než tu trochu peněz a všelijaké hloupé vzpomínky. Ale na to spolehl: bude to vyřízeno podle jeho přání; tady má na to mou ruku!“

	A když Wulf odešel, hraběnka řekla své neteři:

	„Za celý svůj život jsem, Brigitto, poznala jenom dva muže: Jiřího Železnou Ruku a tohoto zde!“

	Ještě nejednou musil Harm Wulf dokázat, že je stále ještě ten starý. Jenom drobné práce ponechával teď Viekenovi a Schierhornovic Helmkovi, a ti vymydlili a vyčesali step tak důkladně, že se tam nechtěla držet už vůbec žádná kousavá havěť.

	 

	Žil potom ještě slušnou řádku let a bylo mu dopřáno houpávat na kolenou čtyři vnoučky. Ale když potom umřela jeho žena, život ho přestal těšit. Svůj díl práce v životě vykonal; ba víc než svůj díl. Nebylo ho na světě už třeba. Oči se mu sice časem opět zjasnily, ale ústa míval stále sevřena, jako by se bál, aby mu do nich nevtekla krev. Umřel však úplně pokojně a všechny jeho děti a děti jeho dětí byly u jeho úmrtního lože a také Vieken Ludolf, jenž se i teď ještě stále ohlížel za každým hezkým děvčetem, třebaže teď to už nemělo smyslu, a také Thedel a farář, jenž teď vypadal jako úplně starý Člověk.

	Byl to pohřeb, jaký kraj kolem vrchoviště ještě jakživ neviděl. Účastnili se ho všichni Vlkodlaci, pokud byli ještě na živu, a kromě toho každý, kdo měl zrovna čas, takže wulfský dvůr se černal lidmi. Byl to zachmuřený den na sklonku podzimu, když byl Harm Wulf ukládán k věčnému spánku, a při pohřební pobožnosti poprchávalo. Ale když po pohřbu kněz s kazatelny vzpomínal nebožtíkových zásluh a přirovnal ho k Samsonovi a k Judovi Makabejskému, kteří také uchránili své národy před nepřáteli, také byli od krve rudí až po hrdlo, a přece zůstali milými Bohu, slunce si najednou prodralo cestu mračny, všechny tváře byly rozzářeny a také Vlkodlaci měli teď lesklé oči a myslili na ty strašné a přece tak krásné časy, kdy mívali den co den na zápěstí olověný obušek.

	 

	V nejlepší sednici Ödringenského wulfského statku podnes visí nad pohovkou Harmův obušek pod malým obrázkem ve starém zlatém rámu. Kterési museum se velmi namáhalo, aby ten obušek získalo, ale starosta obce a poslanec zemského sněmu Herman Wulf jej nedal ani za peníze, ani za dobré slovo.

	„Nebýt tohoto obušku“, prohlásil, „nebylo by tu ani nás.“

	A když se cizí lidé ptají, co je to za věc, pokrčí rameny a řekne:

	„To tu máme ještě ze starých časů!“

	Ale svým synům vyprávěl, zač za všechno on i oni děkuji tomu starému obušku s koženou smyčkou a proč na nejstarším náhrobku Wulfova rodu není vidět nic víc než vzpřímený vlčí hák.

	Pokaždé, když některý z jeho synů šel po prvé k přijímání, dal mu ve staré farní kronice přečíst, co tam nebožtík Puttfarken zapsal o Harmovi Wulfovi v den jeho smrti, totiž:

	„Bylť to rek a hrdina svého lidu a znamenitě jej obhajoval před Filištíny i Amalekity víceji nežli dvacet let v čas té veliké války. Odpočívejž v pokoji Pána Boha našeho!“

	Všichni Wulfové měli pak zase jasné oči, ale jako dědictví po Harmovi Vlkodlakovi jim zůstaly úzké rty. Tak veselí, jak býval v jinošských letech on, nejsou všichni, ale tu svou železnou hlavu jim odkázal. Jeden z Wulfů se ve válkách za svobodu stal vysokým důstojníkem a měl být povýšen do šlechtického stavu. Odmítl to se slovy:

	„Mé jméno mi stačí!“

	Nad hlavními vraty wulfského dvora je na trámě podnes nápis: „Pomáhej si sám, Pán Bůh ti bude pomáhat!“ Tím se řídili vždycky všichni Wulfové.

	Herman Wulf je vážný muž, který se nesměje často a nehvízdá si patrně nikdy. Ale toho dne, kdy stepňáci dosáhli, že do říšského sněmu byl zvolen jejich člověk, toho dne se Herman Wulf smál a cestou domů si hvízdal „Ostružinku“.
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