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Láska vychovatelkou.

povídka

 

I.

 

Dámský svět malého, zapadlého městečka Chotěšova byl krajně vzrušen. Všechny příslušnice krásného pohlaví, od patnácti do šedesáti let, byly úplně přivedeny z duševní rovnováhy báječnou novinkou.

„Usadí se zde mladý lékař,“ šeptala jedna druhé se zatajeným dechem.

Ty, které o této nejnovější městské sensaci posud nevěděly, dodaly pak vždy s překotnou rychlostí: „Svobodný?“

„Svobodný!“ vítězné, líbezně i toužebně zněla odpověď. A tato odpověď byla vždy vyslechnuta s naprostým uspokojením. Nebo! i v Chotěšově se až příliš zřejmě projevovala neblahá skutečnost, doložená statistickými čísly, — že máme nadbytek žen a nedostatek mužů, hlavně „ženitbychtivých“ mužů. Již toto slovo dokazuje, že muži po manželství netouží tak horoucně jako ženy. Máme proto „vdavekchtivé“ ženy, ale nemáme „ženitbychtivých“ mužů.
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Mladý, svobodný — některé dámy dodávaly „i hezký“ — lékař byl ovšem ženskými příslušnicemi choťěšovskými, zvláště svobodnými, uvítán jako Mesiáš, neboť bylo jisto, že podniknou úporný zápas, aby některou z nich vykoupil z klatby staropanenství.

Starostlivé matinky dorůstajících i přerostlých dcerušek spřádaly již plány, jak polapiti tuto vzácnou kořist.

„A je-li již zasnouben?“ obávaly se dcerky.

„Chytrá žena dovede k sobě vždy připoutati muže. I ženatého — tím snadněji svobodného,“ rozhodly některé maminky a zasvěcovaly dcery do svých válečných plánů.

Jsou totiž opravdu matky, které své dcery vdávají jen proto, aby je „zaopatřily.“ Cílem jejich výchovy jest snaha učiniti svou dceru co nejvíce žádoucí, uplatniti všechny její tělesné půvaby, aby působila na smysly mužů a aby konečně jeden z nich těmto půvabům neodolal a vedl dceru k oltáři, nebo na radnici. Když pak z dcery stane se „paní“, jsou tyto matky úplně spokojeny. Vykonaly svůj životní úkol, „zaopatřily“ dceru a mohou tudíž klidně, vítězně odpočívati na svých vavřínech.

A mladí manželé? I nejhezčí obrázek posléze ovšední, pozlátko opadá — a nastává střízlivý, všední, prosaický život. Jest mnoho manželů, kteří teprve v této době poznávají vzájemně své povahy, své stránky
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dobré i špatné. A tu se objeví, jak špatným jest systém zaslepených matek, jimž jest jediným cílem polapiti ženicha a „zaopatřiti“ dceru. Není totiž tak složitým uměním získati si muže, působí-li se na jeho smysly. Není-li žena příliš ošklivá a příliš hloupá, dojde obyčejně k cíli dosti lehce.

Získati si muže tedy není tak nesnadným. Ale u d r ž e t i si jeho lásku, docíliti, aby si své ženy vážil a aby nikdy nelitoval, že svůj osud spojil s jejím — — v tom jest umění a v tom spočívá skutečné štěstí. Stejné povinnosti má ovšem i muž k ženě: udržeti si její lásku, získati si její úcty a snažiti se, aby nikdy nelitovala, že se za něho provdala. Ale vdává-li se žena jen proto, aby byla „zaopatřena“ a muž jen proto, aby vyženil velké věno — bývají po sňatku vždy záhy zklamáni oba a pak nastává odporný život, končící buď rozvodem, nebo i zločinem.

O tom však neuvažovaly některé maminky chotěšovské. Viděly jen slibného kandidáta ženitby a mnohé z nich si slastně šeptaly kouzelné slůvko: „paní doktorová“. Její dceři by tento titul zajisté dobře slušel. A snad právě ona bude vyvolenou mezi ostatními!

Doktor Zdeněk Hanuš netušil, s jakým napětím jest v Chotěšově očekáván. Žil s matkou, vdovou po hospodářském správci, již deset roků v Praze a dávno zapomněl na venkovský život. Bylo mu sice již devatenáct

- 241 - $

 

roků, když se matka stěhovala do Prahy, ale většinou byl stále ve městě, přijížděje domů jen o svátcích a o prázdninách. Po otcově smrti přemluvil maminku, aby šla do Prahy s ním. Dobře studoval, měl konečně za sebou i nemocniční praksi. Tehdy začal pomýšleti na samostatnost. Starý, neduživý doktor v Chotěšově chtěl se vzdáti své činnosti a nabídl Hanušovi, aby převzal jeho místo v Chotěšově. Chtěl přesídliti do Prahy. V několika týdnech bylo vše ujednáno. Hanuš s matkou přepustí starému lékaři svůj pražský byt a sami se odstěhují do jeho domu v Chotěšově. Předchůdce Hanušův si sice přál, aby mladý lékař dům od něho koupil, ale Hanuš pokrčil rameny.

„K tomu nemám dosti peněz, pane doktore. Najmu si váš dům na několik roků. Doufám, že si po čase budeme moci o koupi promluviti, ale nyní jest to nemožné. Ovšem, že si v nájemní smlouvě vymíním právo předkupní, ale kdy ušetřím tolik, abych se mohl odvážiti koupě, to nevím.“

Starý doktor se smál a poklepal mladému kolegovi na rameno.

„Předpovídám vám, že do roka budete majitelem mého domu. Uzavřeme sice na jemní smlouvu na řadu roků, ale jsem přesvědčen, že je to zbytečné.“

Zdeněk Hanuš pohlédl na starého doktora Lehovce nedůvěřivě.
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„Snad mně nechcete dokázati, že zde za rok zbohatnu? Vím sice, že vaše lékařská prakse jest značná, ale aby vynesla tolik, tomu nevěřím. Byl byste jinak dnes milionářem.“

„Odpusťte, pane kolego, ale na graduovaného občana mluvíte příliš naivně. Ovšem, že zde za rok nezískáte svou praksí celý majetek. Ale zapomínáte, že jste mladý, svobodný a svěží chlapík. Že vy sám jste magnetem, k němuž bude vábeno bohatství i bez vaší námahy. Stačí prostě, když po něm sáhnete. Ach, dnešní mladí muži dovedou dobře oceniti své přednosti a svou svobodu.“

Hanuš hleděl na Lehovce stále ještě nechápavě.

„Nerozumím vám, pane doktore.“

Lehovec se hlučně zasmál, až v tváři zčervenal.

„Nerozumí mně! Pražák, člověk s doktorským diplomem a nerozumí slovům, které by pochopilo i malé dítě. Což opravdu nevíte, jakým lehkým způsobem můžete zbohatnouti?“

„Nu?“ řekl stručně Hanuš, chápaje již slova starého pána.

„Ženitbou, nezkušený mladíče, ženitbou!! Máte opravdu štěstí. O mladé pány jest u nás nouze a bohatých nevěst jest několik. Mezi nimi dokonce i krasavice.“

Zdeněk Hanuš svraštil čelo do chmurných vrásek.
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„Ženiti se z vypočítavosti? Ne, toho nepotřebuji. Styděl bych se býti závislým na ženě, mohu-li pracovati a zabezpečiti existenci svou i matčinu.“

„Snad nechcete zůstati starým mládencem — jen z obavy, aby vám žena přinesla věna?“ smál se opět Lehovec. „Dnešní mladí páni jednají pravidelně opačně: zůstávají svobodnými z obavy, že by jim žena nepřinesla věna. Jste opravdu tak neobyčejným idealistou? Nebo máte v Praze nevěstu a proto jste tak nedůtklivým?“

„Neměl jsem posud času hledati si nevěstu. Studie a nemocniční prakse mne zaměstnávaly tak, že až dosud jsem na ženitbu nepomyslil.“

„A nyní?“

Hanuš se usmál.

„Kdybych nevěděl, že jste starým mládencem, měl bych vás v podezření, že jste otcem nezaopatřených dcer. Takto se však vašim slovům mohu jen diviti. Proč jste nepoužil však svého zaručeného receptu, jak zbohatnouti „snadno a rychle“, vy sám? Proč jste zůstal starým mládencem? Byl jste kdysi přec též mladým a svižným chlapíkem. Nuže — co odpovíte?“

Tvář doktora Lehovce podivuhodně, jako zázračně, se úplně změnila.

„Proč?“ zašeptal sotva slyšitelně. Těžký vzdech vydral se mu z hrudi.
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„Proto, milý kolego, že moje snoubenka měsíc před svatbou zemřela. Nachladila se na plese, dostavil se prudký zápal s komplikacemi — — a místo k oltáři vyprovázel jsem svoji Miladu ke hrobu.“

Lehovec sklonil hluboce hlavu na prsa. Vzpomínka na zemřelou milenku, byla i po tolika letech tíživou, až pod ní hlava klesala.

Hanuš sevřel ruku starého pána.

„Promiňte, pane doktore, nemohl jsem tušiti, že svými slovy dotknu se tak bolestné a patrně stále ještě nezahojené rány ve vašem srdci. Měl jste svou Miladu jistě velice rád, když na ni takto vzpomínáte. Zůstal jste věrným své jediné lásce po celý život. Zní to dnes opravdu jako pohádka. Ale pak jest mně nepochopitelno, proč jste mně radil ke sňatku z vypočítavosti.“

Lehovec potřásl srdečně rukou mladého kolegy.

„Považoval jsem vás za člověka ultramoderních názorů. My, staří, hledíme na život jinak, než dnešní mládež. Ale o mých slovech můžete přec jen uvažovati. Což není možno, abyste si oblíbil děvčátko milé vašemu srdci a zároveň i zámožné?“

„Prozatím je dosti času na podobné úvahy,“ usmál se Hanuš. „Než se zde zařídím a obeznámím s poměry, uplyne jistě hezky dlouhá doba. Upřímně řečeno, netoužím příliš po manželství. Jest vždy skokem
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do neznáma — a dnes nejistějším, než za časů našich otců.“

„Vsaď — vyhráš snad,“ odpověděl Lehovec. „Poznáte-li tu pravou, pak zapomenete na opatrnost i na úvahy. Nemyslím však, že vás chotěšovské dámy nechají v klidu vašim úvahám. Mám s nimi — vlastně s jejich maminkami a babičkami — smutné zkušenosti. Bylo třeba často velmi silné vůle odolati — ale konečně jsem přec zvítězil. Vy nebudete tak silným, protože vás nechrání vzpomínka na mrtvou lásku.“

Zdeněk Hanuš měl záhy poznati pravdu Lehovcových slov. Sotva se přistěhoval a zahájil lékařskou praksi, byl přímo obléhán mladšími i staršími pacientkami. Neměl času se v klidu najísti a vyspati. Zvonek u domovních dveří zvonil jako posedlý — až staré paní Hanušové z této náhlé oblíbenosti jejího syna bylo úzko. Jaké strašné, vysilující, úmorné zaměstnání si zvolil její Zdena! Ani jediný okamžik nepatřil pouze jemu. Vždy byl nucen býti připraven na cestu k nemocnému, nesměl volně disponovat svým časem ani tak dalece jako poslední nádeník, jemuž zbývalo při vší dřině přec jen několik hodin odpočinku — nerušeného, zaslouženého zotavení k další práci.

Doktor Zdeněk Hanuš byl jediným lékařem v Chotěšově a měl přidělený široký okruh vesniček a samot. Přistěhoval se do Chotěšova v březnu, za jarních mlh a plískanic,
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kdy nemoci řádí stejně zuřivě jako za podzimní nepohody. Po ordinačních hodinách objížděl své pacienty na silném motocyklu a vracel se domů často až pozdě večer.

Mnohdy usínal únavou hned, jak povečeřel — ale stávalo se, že sotva ulehl, byl probuzen zuřivým zvukem domovního zvonku, aby ihned se vypravil k těžce nemocnému. V takovém případě poslechl vždy své povinnosti a neváhal ani vteřinu. Ale když byl ze spánku vyrušen jen proto, aby předepsal dcerce pana starosty prášek proti migréně — tu zuřil a na nejsladší pohledy slečny Máninky nereagoval.

„Pracujte více, pohybujte se a budete zdravou. Ostatně, nebylo třeba volati mne právě teď, pozdě večer. Lékař má též nárok na odpočinek.“

„Vždyť není tak pozdě, pane doktore,“ šveholila líbezně paní starostová. „Teprve deset hodin! Smím vám nabídnouti sklenku vína?“

„Děkuji. Usínal jsem již, když mne vaše služka probudila, že slečna těžce onemocněla. A zatím vidím, že můj spěch byl úplně zbytečným. Pro příště bych prosil, abyste mne volali jen v případě skutečně vážném. Můj čas jest přesně rozpočten.“

S chladnou úklonou se Hanuš vzdálil.

Paní starostová zuřila a slečnu Máninku přestala náhle trápiti migréna. Obě se svorně shodovaly v tom, že mladý doktor jest —
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nezdvořilým hrubiánem. Ale — i nejtvrdší pevnosti se vzdaly. Jest třeba jen vyčkati a býti trpělivým. Který z mužů odolá nebezpečným střelám sladkých, vábivých pohledů?

Ale zdálo se, že Hanuš jim odolá. Příliš průzračná snaha dam, aby se mu přiblížily, příliš výmluvné a slibné pohledy ho nevábily, ale odpuzovaly. Znechutily se mu pak zcela, když chotěšovské dámy posílaly mu na krk své otce a muže, aby mluvou málo zastřenou a hodně srozumitelnou mladému lékaři nabízely svou přízeň. Ani paní Hanušová nezůstala ušetřena těchto výpadů. Dámy se s ní velice přátelily, při čemž ovšem nezapomněly vypočítávati dobré, výtečné vlastnosti svých dcerušek a špatné, nepěkné vlastnosti dívek ostatních.

„Musíš se oženiti, Zdeno, jinak nebudeš míti klidu. Bude ti za několik měsíců třicet roků a jest opravdu nejvyšší čas, abys pomýšlel na ženitbu. Nevěst máš na vybranou spoustu. Hezkých, mladých i bohatých. Vol tedy mezi nimi. Což se ti žádná z nich nelíbí?“

„Ne!“ řekl zuřivě Zdeněk.

Stará paní pokrčila rameny.

„Divím se ti. Na koho čekáš? Snad nechceš zůstati starým mládencem jako Lehovec? Jakou ženu bys vlastně chtěl?“

„Ženu se srdcem a duší, matko! Ne loutku k předvádění moderních toilet, ne dívku, u níž můj titul má větší cenu než já sám. Řekni
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mně však upřímně, maminko, jest mezi zdejšími dívkami jediná, která by vyhovovala těmto mým požadavkům? Není odpornou jejich touha po zaopatření? Mám se tedy oženiti jen proto, aby dcera pana starosty nebo pana lékárníka se stala „paní doktorovou“? Za podobné manželství děkuji — a netoužím po něm.“

„Budeš-li míti tak přepjaté názory, zůstaneš opravdu starým mládencem,“ vzdychla matka. „Každá žena má své chyby, právě tak jako muž. Stačí, je-li zdravá a slušných způsobů, vyzná-li se v domácnosti a má-li přiměřené věno. Více dobrých vlastností u své příští ženy nehledej. Ráda tě bude míti každá, o tom jsem přesvědčena. Vím, jak o tobě dívky horují a jak se jim líbíš. Stačí pokyn a získáš si lásky té, na níž ti bude záležeti.“

„Mně však nezáleží ani na jediné, máti. Jsou mně všechny lhostejné a dokonce i protivné. „

„Uvidíme! Časem snad změníš své smýšlení. Nemůžeš na mně žádati, abych stále se starala o tvou domácnost. Stárnu a chtěla bych si odpočinouti. A pochovati v náruči ještě několik svých vnuků!“

Zdeněk neodpovídal. Zabral se do studia nového lékařského díla a po chvíli úplně zapomněl na svou rozmluvu s matkou.
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II.

 

S pokračujícím jarem měl Hanuš méně práce a více klidu. Ovšem „těžce“ nemocné pacientky chotěšovské se staraly svědomitě, aby se neoddal sladké zahálce. Vymyslely si spoustu záhadných nemocí, nad nimiž by i na slovo vzaté věhlasné lékařské kapacity vrtěli hlavou. Ale Hanuš byl opravdu zázračným lékařem. Léčil svým pouhým pohledem a slovem.

Leč, bohužel, ani jediná z dam se nemohla honositi jeho zvláštní pozorností. Se všemi jednal stejně odměřeně a až běda lhostejně,

„Ten člověk jest učiněným rampouchem,“ zuřily dámy, když všechno dobyvatelské úsilí jejich úplně selhalo.

Nastal květen, měsíc poesie a lásky, květů a zeleně, měsíc čistý a svěží jako naivní mládí.

Hanuš se nyní těšil na své vyjížďky k nemocným. Do nejbližšího okolí Chotěšova chodíval za pěkné pohody pěšky. Jarní vzduch působil na jeho nervy přímo zázračně.

Prsa se mu šířila, oko se vyjasnilo a ústa si notovala milou, dávno zapomenutou, ale nyní v paměti oživenou, melodii. Modrá obloha klenula se vysoko, vysoko. Sluneční svit stříbrným leskem zaplanul na temné
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kladině Labe, tekoucího vlnkami tiše, klidně, záludně.

Hanuš chodíval rád po břehu Labe a měl-li dosti času, kráčel volně lukami, jichž zelení prokmitaly první kalíšky květin. Po deseti letech dýchal opět vůni venkova, uklidňující i posilující. Vracel se k přírodě jako k božstvu věčně krásnému.

Jednoho májového dne šel doktor Hanuš opět svou oblíbenou cestou podle Labe. Chtěl navštíviti nemocného výminkáře v sousední obci. Kráčel volně a zastavoval se každé chvíle, aby se rozhlédl okolím. Každý trs květů upoutal jeho pozornost a ptačí trilek zdál se mu v této chvíli rajskou hudbou nedostižné líbeznosti.

„Jak krásným může býti svět, jsme-li mladí a zdraví,“ vzdychl Hanuš zaníceně. „Není možno býti nešťastným pod touto oblohou, v tomto prostředí, kde každý tep našeho srdce splývá v harmonickém souzvuku s přírodou. Každá duševní bolest jest nepatrná a bezvýznamná a rozplyne se v úsměvu slunečním. Nebylo by nešťastných lidí, kdyby každý dovedl v přírodě léčiti svůj smutek. „

V tom se Zdeněk Hanuš zastavil a úžasem rozšířenýma očima hleděl před sebe. Mezi vrbovím, jímž byly břehy řeky porostlé, otevřel se mu pohled na malou mýtinku, kde mladý lékař spatřil — rozkošnou dívku. Klečela zde prostovlasá a její dlouhé
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vlasy, zlaté jako sluneční svit, zahalovaly ji až po pás. Zdálo se, že děvče se modlí. Na trávě ležel cestovní kufřík, kabátek a klobouk.

Jak přichází dívka do této samoty, kde Hanuš posud nikdy nepotkal člověka? Co zde hledá? Vyhlíží jako šílená! Teď vztahuje rozpjaté paže k nebi — probůh, co zamýšlí? Než si Hanuš uvědomil skutečnost, vzchopila se neznámá, pokřižovala se — a dvěma skoky ocitla se na břehu řeky.

Zdeněk již chápal. Chtěl vykřiknouti, chtěl se rozběhnouti, aby děvče zadržel — ale s hrůzou poznával, že jest neschopen pohybu, že nemůže promluviti, neboť hrdlo se mu křečovitě sevřelo.

Byl po několik vteřin jako ochromen. Těchto několik vteřin však stačilo, aby neznámá uskutečnila svůj úmysl. Netušíc, že jest pozorována, zahleděla se dlouze ke slunci. Pak objala svým pohledem všechnu rozkošnou krásu májového dne, jenž voněl květy a zvučel jásavým zpěvem ptactva — — a bez jediného hlesu vrhla se do vody. Černá tůň se rozevřela a přijala ochotně krásnou oběť. Zlatý vlas mihl se nad vodou — ale pak zapadl do tmavých hlubin …

Temný pád těla do vody vrátil Hanušovi rázem vládu nad ochrnutými smysly. Neváhaje ani okamžik, rozletěl se prudce přes písčité výmoly k místu tragedie. V běhu
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odhodil klobouk a kabát a přímo po hlavě skočil do tůně.

Bohudík, přišel včas. Podařilo se mu zachytiti dívku za její krásné, dlouhé vlasy a s vynaložením veškeré síly ji konečně dopravil na břeh. Neznámá byla v bezvědomí. Byla bledá jako mrtvola a její ruce byly křečovitě sevřeny. I v tomto vzrušujícím okamžiku si Hanuš doznal, že ve svém životě neviděl rozkošnější dívku. Jak byla něžná a půvabná! Pravidelný ovál obličeje byl čistý jako plátek květu bílé lilie. Dívka byla zřejmě mladičká — sotva osmnáctiletá.

„Dítě, jaká tragedie zahnala tě až sem v náruč dobrovolné smrti?“ zašeptal Zdeněk Hanuš. Ale již se v něm ozval lékař. — Po několika okamžicích dívka otevřela oči. Nemohla se hned vzpamatovati. Co se s ní děje? Snila? Neprovedla dosud svého úmyslu? Což byla tak zbabělou? Ale ne, pamatuje se přece, že skočila do vody. A voda byla tak hrozně chladná — — až u srdce ji studila! A posud cítí tento chlad!

Zachvěla se zimou — a tu se její zrak náhle setkal s pohledem Hanušovým. Viděla mladého muže, jemuž z vlasů, černých a hustých, řinula se voda… Jeho tmavé oči hleděly na ni s účastí. Kdo je to?

Než mohla domysleti, cítila, že mladý muž ji pečlivě halí do jejího pláště. Sám se rovněž třásl zimou. Pátral chvíli kolem, až
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konečně nalezl svůj kabát a klobouk. Oblékl se a pak teprve promluvil na neznámou.

„Jsem lékařem. Vše ostatní vám mohu říci později. Nyní jest nejdůležitější otázkou — kam vás mám dopraviti. Musíte ihned ulehnouti a já učiním rovněž nejlíp, když se vrátím domů. Jste z Chotěšova?“

Dívka mlčky zavrtěla hlavou.

„Tedy kam vás mám doprovoditi? Koupel byla po čertech chladná — musíte co nejdříve do postele, aby váš nesmyslný skutek neměl následků. I mně poslouží, budu-li se moci co nejdříve převléci do suchého obleku.“

„Nejsem vůbec z tohoto kraje. Nikoho zde neznám. Hledala jsem si zaměstnání — ale má námaha byla marnou. Již dva dny jsem nejedla — — a tak — — „

Dívka nedopověděla. Sklonila hlavu a z očí jí vytryskly slzy.

Hanuš sotva věřil svému sluchu. Je možno, že toto sličné děvče mluví pravdu? Ale na podobné úvahy není nyní času. Uchopil dívčin kufřík a pobídl posunkem neznámou, aby šla s ním.

Ta však váhala. Její modré oči obrátily se zpět k místu, kde chtěla skončiti svůj mladý život…

,,Oh, jste zajisté dobrý, obětavý a velkomyslný. Ale já, já — — nemohu se vrátiti zpět do světa. Jaká nešťastná náhoda vás
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vedla tudy právě v této chvíli? Bylo by mně líp - tam!“

Oči dívčiny zahleděly se opět na hladinu řeky.

„Nešťastná náhoda? Opravdu — na vašem místě bych sotva užil těchto slov! Ale nemáme času rozbírati podobné otázky. Chvějete se zimou a já rovněž. Pojďte!“

Poslední slova promluvil Hanuš kategoricky, takže dívka ho mlčky následovala. Zamířil pěšinou přes luka na silnici. Snad potkají povoz, který se jich ujme. Neznámá poskytovala opravdu zajímavý pohled, a kdyby se s ní takto ukázal v chotěšovských ulicích a uličkách, vzbudili by všeobecnou sensaci. Dívka byla sice zahalena pláštěm, ale její rozpuštěné, pocuchané vlasy byly ještě mokré a s jejího obleku stékaly celé praménky vody. On sám pak byl až na kabát a klobouk úplně promočen. Šli mlčky. Hanuš byl posud nesmírně vzrušen nenadálým dobrodružstvím a dívka rovněž. Chvěla se zimničně a její uděšený zrak stále se obracel zpět (digr v1). Zdeněk však střežil každý její pohyb, ač si jí zdánlivě nevšímal. Když viděl, že dívka slabostí sotva stojí na nohou, vsunul své rámě pod její paži, aby jí chůzi pokud možno ulehčil. Pozoroval, že se její ruka nervosně třese. Cítil v srdci hlubokou soustrast s tímto líbezným děvčátkem a mimoděk přitiskl její paži pevněji k sobě.
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Zaradoval se, když je po chvíli dohonilo prázdné auto. Pokynul řidiči a ten se ochotně ujal obou mokrých pocestných.

„Stala se nám nehoda. Slečna spadla do vody — jen tak, tak, že jsem ji zachránil!“ vysvětlil několika slovy Zdeněk celou příhodu. Pomohl dívce do auta a sám usedl vedle ní.

„Kam mne vezete, pane doktore?“ ulekla se dívka a probudila se ze své ztrnulosti. Hanuš se k ní obrátil, aby ji upokojil, ale když pohlédl přímo do jejích očí, nemohl hned promluviti. Oči dívčiny byly podobny dvěma pomněnkovým květům. Jejich modř byla čistá, skoro průzračná. Byly to oči, jaké malíři snaží se vykouzliti na obrazech světic — oči nebeské krásy a něhy. Zdeněk hleděl do těchto očí jako omámen. A pak si uvědomil, že tyto oči neměly již spatřiti denního jasu, že se měly navždy zavříti — —

„Nebojte se, živá duše nezví o vašem šíleném skutku, vyjímaje mou matku a vaše rodiče. Předpokládám totiž, že máte rodiče, či nikoliv?“

„Rodiče? Ne — nemám nikoho — kdo by mne miloval,“ vzlykla dívka a v té chvíli se bolestně rozplakala. Duševní napětí povolilo a všechna trýzeň, jíž trpěla, se ztělesnila v bolestný proud hořkých slz.

Hanuš uchopil její studenou ruku a pevně ji stiskl ve své dlani.
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„Vyplačte se, dítě nerozumné! Uleví se vám a vyrovnáte se tímto způsobem se svým smutkem vhodněji, než jste učinila tam u řeky.“

Dívka neodpovídala. Vzlykala, až se jí nedostávalo dechu. Upokojila se teprve tehdy, když se auto zastavilo. Zdeněk vyskočil a vtiskl šoférovi do ruky bankovku.

„Jsme na místě, slečno. Vystupte.“

Dívka se choulila v koutě vozu jako postrašené ptáče. Poslechla však a vystoupila, ale zapotácela se při tom, takže ji Hanuš byl nucen zadržeti, aby se nezhroutila k zemi.

Teprve nyní si uvědomil, že dívka dva dny ničeho nejedla. Věřil jí — a zhrozil se.

„Vždyť to dítě umírá hladem,“ pomyslel si zděšeně a rychle ji odváděl do domu. Matka i se služkou vyběhly na chodbu. Byly sice již zvyklé pohledům na raněné a nemocné, ale dnes i je překvapil neobyčejný zjev. Mladý lékař spíše nesl než vedl krásné bledé děvče, které vyhlíželo více jako mrtvola, než jako živý člověk.

Paní Hanušová pozorněji se zahleděla na syna.

„Zdeňku, co se ti stalo? Vždyť jsi celý umáčený!“

Další slova jí zadržel na rtech kategorický, významný pohled synův.

„Ančo, připravte ihned lůžko a přihřejte šálek převařeného mléka.“

Služka zmizela, aby vyplnila rozkaz.
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„Zdeňku, rozuměla jsem dobře? Slečna zůstane u nás?“ zvolala matka nedůvěřivě. Dívka jejích slov neslyšela, neboť upadla v bezvědomí. Vysílení tělesné i vzrušení duševní ji úplně přemohly.

„Zatím ano, maminko,“ řekl stručně Zdeněk a vnesl dívčino bezvládné tělo do svého ordinačního pokoje.

Paní Hanušová šla za ním. Měla na rtech patrně tisíc otázek vesměs důležitých a naléhavých. Ale Hanuš neměl velké chuti tyto otázky zodpovídati — aspoň ne nyní!

„Vidím ti na rtech, máti, že se chceš tázati, kdo jest tato dívka, čím jest, odkud jest, jak sem přichází a tak dále. Jest zbytečno se mne tázati, protože toho nevím sám. Vím jen, že toto děvče umírá vysílením a hladem. Jdi a postarej se, abychom jí mohli předložiti mléko a aby mohla ihned ulehnouti. V předsíni jest její kufřík. Má tam snad prádlo, aby se mohla převléknouti. Nemá-li prádla, buď tak laskava a dej jí něco ze své bohaté zásoby.“

Mezi svou řečí Zdeněk svlékl dívce plášť, při čemž se objevil její mokrý šat.

„Co to znamená, Zdeňku? Kde jsi nalezl toto děvče?“ ustrnula paní Hanušová v úžasu.

„V řece! Na štěstí jsem přišel včas, abych ji mohl vrátiti životu. To jest vše, co o ní vím, máti. Prosil bych tě však důtklivě, abys o tomto mém dobrodružství ani slovem
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se nezmínila před nikým. A nyní jdi laskavě a připrav pro našeho hosta lůžko a občerstvení.“

Jen s nechutí se matka vzdálila. Zdeněk zatím ošetřil omdlelou dívku. Když procitla, zavolal opět matku.

„Doveď slečnu do hostinského pokoje, maminko, a dej jí suché prádlo. Ať ihned ulehne. Já se jen převléknu a přijdu pak za tebou.“

Paní Hanušová vzala dívku za ruku. Neznámá dala se slepě vésti jako malé dítě. Stará paní se hněvala na syna, že jí přivedl pod střechu cizí, dobrodružné děvče, kdož ví, jakého původu a jaké minulosti. Ale pokorný, ustrašený pohled mladé dívky ji poněkud uklidnil.

„Převlékněte se a ihned si lehněte. Váš kufřík jest zde. Máte tam zásobní prádlo?“

Dívka jen pokynula hlavou. Chvěla se tak zimničně, že paní Hanušová zapomněla úplně na svou nelibost a přistoupila k ní, aby jí pomohla. Svlékla dívčiny mokré šaty — ale zamračila se opět a odvrátila se, jako by se dívky štítila.

Objevila totiž pod svrchním oděvem neznámé dívky — jemné, hedvábné prádlo, bohatě ozdobené krajkou a výšivkou. Její poctivá duše staré hospodyně se v ní bouřila při pohledu na tento přepych — — zajisté hříšný přepych, jak soudila stará paní. Či může toto filigránsky titěrné, jemné
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pavučině podobné prádlo nositi slušné, počestné děvče? Vídávala v Praze ve výkladních skříních takovéto kousky prádla. Za jediný z nich by jindy, ve zlatých dobách minulosti, bylo nejméně dvanáct košil důkladné délky i šířky. Vždy však byla přesvědčena, že podobný luxus v oblékání si mohou dovoliti jen herečky — a pak onen druh žen, o nichž se ve slušné společnosti nemluví. Ke kterému druhu těchto žen patří tedy její host? K prvnímu sotva. Mladá, hezká herečka by jistě nehledala svou spásu ve vlnách Labe. Zbývá tedy jen druhá možnost — a patrně pravdivá.

Dívka zatím otevřela kufřík a vyňala z něho pyjamas z jemného, šeříkově nafialovělého flanelu s temnějšími výložky. Převlékla se a sotva zapjala poslední knoflík kabátku, bylo na dvéře zaklepáno.

Vešel Zdeněk, přestrojený a pečlivě učesaný. Jeho zrak setkal se s nemilostivým pohledem staré paní.

„Maminko, je mléko pro slečnu již připraveno?“

Beze slova opustila paní Hanušová pokoj. Za okamžik objevila se Anča, přinášejíc žádané občerstvení pro vysílenou dívku. Hanuš nalil do mléka trochu koňáku a podal šálek až k ústům neznámé. Ta vyprázdnila koflík a pak klesla bezvládně na lůžko.

Do bledých lící se jí ponenáhlu začínala vraceti červeň. Hanuš nařídil služce, aby
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donesla, ještě mléka a když se neznámá zotavila, dal jí prášek, po němž upadla v hluboký spánek.

Tiše opustil pak mladý lékař pokoj. Cítil povznášející uspokojení, že se mu podařilo zachrániti mladý lidský život. Tento vznešený úkol byl sice jeho povoláním, doposud nikdy se mu nestalo, aby vyrval smrti její kořist za těchto okolností.

Sotva vkročil do svého pokoje, přišla za ním matka. Pozoroval, že jest podrážděna, ale snažil se předstírati, že její nelibosti nevidí. Klidně jí naznačil, co má připraviti k obědu pro svého hosta.

„Já pro ni vařiti nebudu,“ řekla zlostně matka. „Sebereš na ulici bůhvíjakou poběhlici a já jí mám sloužiti. Proč jsi ji nedal odvézti do nemocnice?“

„Nesebral jsem jí na ulici, matko,“ odpověděl důrazně Zdeněk. „Zachránil jsem ji od jisté smrti a přál bych si, abych ji zachránil opravdu, ne pouze na chvíli. V nemocnici by ji nenechali ani dva dny. A co by pak počala? Zajisté by opakovala svůj pokus a snad s větším zdarem. Tomu chci zabrániti. Nepotřebuje tak zotavení tělesného jako duševního. Divím se ti ostatně, máti. Znám tě přece jako citlivou duši. Máš vždy porozumění pro lidské bolesti a lidskou bídu. Proč právě tuto ubohou dívku chceš vyhnati na ulici a nechceš se pokusiti o její záchranu? Jest jistě velice nešťastná.“
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„Nebo špatná,“ odsekla jízlivě matka.

Hanuš se udiveně obrátil k své matce.

„Znáš to děvče? Z čeho soudíš, že je špatná? Musíš k tomu míti své důvody.“

„Mám, odpověděla úsečně, lakonicky paní Hanušová.

Údiv Zdeňkův značně stoupl. Byl si jist, že matka viděla nešťastnou dívku prvně ve svém životě jako on sám. Jak může tudíž tak určití tvrditi, že neznámá není počestným děvčetem?

„Ovšem, že bych si přál znáti tvé důvody, maminko,“ řekl posléze rozvážně.

„Slyšel jsi někdy, že chudobné, počestné děvče nosí hedvábné přepychové prádlo? Umírá hladem, nemá haléře v kapse, — ale je oblečena v hedvábí. Kdo jí zaplatil tento luxus? Anča odnesla její obuv, prádlo a šaty a obě jsme užasly, jak drahocennou je každá nepatrnost, ač příliš nerozumím nynějšímu přepychu. Hedvábné prádlo a punčochy, drahé střevíčky a šaty — — řekni sám, jak to vše souhlasí s tím, že toto děvče umíralo hladem a z hladu chtělo spáchati sebevraždu, jak jsi mně naznačil.“

„Neznám té dívky, matko. Ale soudil bych, že jí velice křivdíš. Kdyby byla nepočestnou, nehledala by v Labi vysvobození z bídy, ale užívala by lehkomyslně, bezstarostně veselého života.“
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„Snad se v ní ozvaly výčitky svědomí,“ namítla již klidněji paní Hanušová. Stávají se prý takové případy.“

Zdeněk se usmál.

„Ano, někdy! Ale vždy až tehdy, když lehkomyslnou ženu opustilo mládí a zdraví. Pak má dosti příčin, aby činila pokání. Ale toto dítě jest na prahu života. Přísahal bych, že svůj Čin spáchala z nerozumu. Kdybys viděla její oči, maminko, sama bys nahlédla, že se klameš.“

„Co - o — — její oči?“ táhle, překvapeně i uleknutě ozvala se paní Hanušová. Ale pak se její tvář zardělá hněvem. „Jejích očí jsem si ovšem nevšimla. A pokud vím, ani ty jsi nikdy nevěnoval velké pozornosti očím žen. Že právě tyto oči tě upoutaly, tomu se nedivím. Dívky toho druhu dovedou svých očí dobře používat při svém řemesle.“

čelo Zdeňkovo se hněvivě svraštilo a jeho tvář zrudla prudkou nevolí.

„Jsi opravdu malicherně nespravedlivou, matko. Nenahlížíš, že i v tomto případě, že toto děvče zbloudilo, jest naší povinností mu pomoci? Říkáš, že snad proto spáchala pokus sebevraždy, aby se vyhnula výčitkám svědomí. Dejme tomu, že máš pravdu. Nemyslíš, že by bylo záslužnějším činem vrátiti ji opět čestnému životu, než vyštvati ji zpět do hanby, nebo ji klidně vydati novému zoufalství, aby pak přec jen skončila dobrovolně svůj neblahý život?“
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„Co zamýšlíš tedy? Snad nechceš nechati děvče zde? Je-li opravdu nepočestnou, lehkomyslnou a špatnou — — myslíš, že ji napravíš? A co tomu řeknou tvé pacientky? Ani jedna by nepřekročila náš práh.“

„Toho bych nelitoval,“ usmíval se sarkasticky Zdeněk. „Tvá slova mně připomínají Macharovu „Magdalenu“. Kdybych věřil, že máš pravdu a že náš host jest opravdu podobnou Magdalenou, snad bych měl obavy, že pokus o její záchranu skončí stejně bezvýsledně. Ani jedovatých jazyků u nás neschází, které Magdalenu bodaly a přičinily se, aby ji srazily zpět do bahna. Ale já nevěřím, že máš pravdu. Přesvědčíme se zajisté záhy o tom. Ale nyní jdu ke svým pacientům. Zdržel jsem se. Přijdu k obědu asi později. Až dívka procitne, dejte jí oběd připravený dle mého pokynu a pak ještě jeden prášek. Usne zase — a až se probudí, bude úplně čilá a svěží. Chovej se k ní však laskavě, maminko. Nech všech zbytečných otázek. Potřebuje úplný klid, aby se zotavila. Každá připomínka na její čin by ji rozrušila. Však nám řekne pravdu, až se upokojí.“

S těmito slovy se Zdeněk vzdálil. Paní Hanušová s podivnými pocity hleděla za synem. Jak nápadně se ujal neznámé dívky! Život jí zachránil z pohnutek čistě lidských. Ale jest jeho zájem o dívku a o její osud jen soucitem?
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S touto myšlenkou šla do kuchyně, aby připravila oběd. Anča čistila zatím venku šaty a boty. Vrátila se pak s podezřelým výrazem ve tváři. Chtěla vyzvěděti něco bližšího o neznámé dámě, ale její paní nebyla právě ve sdílné náladě.

„O našem hostu nikde zbytečně nemluvte,“ nakazovala jí paní Hanušová. ,.Syn si vůbec toho nepřeje.“

„Co se slečně stalo?“ nemohla utajiti ve zvědavosti Anča.

„Spadla náhodou do řeky a syn ji zachránil.“ řekla neochotně paní. „Ale nikde o tom nemluvte.“

Anča se uraženě vzpřímila.

„Vypadám jako klepna? Když znám přání pana doktora, budu mlčet jako hrob.

Ale proč je pan doktor tak skromný? Jiný by se tím chlubil po celém městě, kdyby zachránil tonoucího.“

Paní Hanušová pokrčila jen nevrle rameny. Ač měla dobré srdce a věřila na staré přísloví pohostinnosti: „Host do domu, Bůh do domu“, nemohla přemoci své nelibosti,

s níž přijala neznámou dívku.

 

III.

 

Když se Zdeněk Hanuš vrátil od svých nemocných, bylo jeho první otázkou, jak se daří neznámému hostu.

„Poobědvala a nyní opět spí,“ odpověděla matka.
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„Mluvila s tebou o sobě? Víš již, jak se jmenuje?“ pravil dychtivě Zdeněk.

„Nakázal jsi, abych se jí na nic netázala,“ řekla chladně matka.

„Ano, děkuji ti, že jsi se řídila mými slovy. Ale ona sama na tebe nepromluvila?“

„Děkovala mně za všechno, ale při tom mně nepohlédla ani do očí. Patrně se stydí a možná, že má k tomu dobré důvody. Tak mladé dívky zvolí někdy dobrovolnou smrt i z toho důvodu, aby unikly následkům nerozumného poměru.“

Hanuš se zřejmě zarazil. Věru, matka by nyní mohla míti pravdu. Že je neznámá špatným, nepočestným děvčetem, tomu naprosto nevěřil. Ale že ji k zoufalství dohnalo zklamání v lásce, tomu bylo možno spíše uvěřiti. Tak mladí sebevrazi mívají v devadesáti případech ze sta vždy tento důvod k dobrovolné smrti. Umírají z „nešťastné lásky“, ač pravidelně neznají posud lásky, ale dětinskou „zamilovanost“, již stotožňují s láskou. Předčasně odhodí život, aniž by poznali jeho pravou cenu, jeho účel a jeho význam. Je neznámá dívka jednou z těchto bytostí?

„Nešťastně“ zamilovaní mladiství milenci umírají však obyčejně spolu: on i ona spojují se k společné smrti, když jim zlý svět nedovolí, aby se spojili k společnému životu. Jí je osmnáct, jemu snad o dva roky víc. Oba jsou do sebe „šíleně“ zamilováni
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a rodiče jim brání v lásce. Rodiče jsou jejich nejhoršími nepřáteli. Na zamilovaném mládenečkovi žádají, aby se dříve něčemu naučil, aby zabezpečil dříve svou vlastní existenci, než se ožení. Žádají, aby dovedl uživiti sebe i svou ženu a snad i dítě, které by mohlo přijít. Rodiče jsou vtělená prosa — a milenci jsou vtělenou poesií. Ovšem, že si nemohou porozuměti. A protože na straně zlých, neúprosných, despotických rodičů jest tak zvané právo i zákon, volí mladí milenci „romantickou“ smrt. Ach, jak budou rodiče litovati své neústupnosti! Jak budou potrestáni za svou krutost! Jak budou naříkati pro své děti! Ale dobře na ně: proč nebyli povolnějšími! A obě bláhové děti si nejkrásnějšími barvami malují svou smrt. Budou míti jistě krásný pohřeb — s družičkami a mládenci a hudba jim zahraje nejtklivější písně. Lidé budou nad nimi plakati a pak — pak budou oba milenci pohřbeni ve společném hrobě. Možná, že i písničku o nich někdo složí. Jaká romanticky nádherná smrt! Někdy k ní dojde opravdu a oba nezkušení lidé umírají, aniž by tušili, jak jsou bláhovými. Někdy však se pokus nepodaří, milenci se jen poraní nebo zmrzačí a Po čase se konečně oba uzdraví. A uplyne pak někdy necelý rok — a oba si jsou cizími. Nechápou, že chtěli spolu zemříti a mráz jim probíhá tělem při myšlence, jak hazardně si hráli se svým životem — a jak byli naivními.

- 267 - $

 

Neznámá však se pokusila o sebevraždu sama. Mají u ní slova „nešťastná láska“ opravdu hlubší podklad? Oklamal ji nesvědomitý muž, zradil ji a opustil?

Hanuš rozbíral do nekonečna tyto své úvahy. Jedl — ale nevěděl o tom. Všechny jeho myšlenky byly soustředěny na jediném bodě: „kým jest neznámá a jaký životní otřes ji vehnal až na hranice dobrovolné smrti?“ Že chtěla skončiti svůj život jen z bídy, jak mu naznačila, tomu nemohl uvěřiti. Mladý člověk, cítí-li zdravou, živelnou lásku k životu, nevolí smrt, má-li hlad. Brání se zuřivě až do krajnosti. Neznámá má u sebe elegantní kufřík a matka dokonce vypátrala, že v kufříku má dívka krásnou garnituru toiletní z čistého stříbra. Proč nenabídla tyto věci někomu ke koupi? Říká, že marně hledala zaměstnání. Jaké zaměstnání?

Toho dne byl mladý lékař velice roztržitý, ač se snažil na svou chráněnku vůbec nemysleti. Odpoledne navštívil po ordinačních hodinách několik pacientů, ale dnes nešel na svou obvyklou večerní procházku. Vrátil se dříve domů, aby byl přítomen, až se dívka probudí. Obával se, že matka nevítanému hostu projeví svou nelibost a své podezřelé domněnky.

Když přišel domů, nalezl však dívku v jídelně. Byla již ustrojena a její krásné vlasy byly pečlivě učesány. Seděla u okna v hlubokém zamyšlení, takže si ihned ne-
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povšimla jeho příchodu. Uleknutě se vzchopila, když ji Zdeněk pozdravil.

„Jak se daří, slečno?“ promluvil mladý lékař nenuceně, aby zaplašil dívčiny rozpaky. „Doufám, že jste se již úplně zotavila.“

„Děkuji vám, pane doktore, nevím, jak si zasloužím vaší laskavosti,“ promluvila dívka melodickým, lehce se chvějícím hlasem. „Zachránil jste mně život a za tuto službu jsem vám posud nepoděkovala. Promiňte mně, ale pro mne má život tak málo ceny, že jsem ani nevzpomněla, abych vám poděkovala za vaši obětavost.“

Obrátila k němu své čarovné oči s výrazem poraněné holubice.

„Pro vás, že nemá život ceny? Co to mluvíte? Kolik je vám rokli?“ zvolal Hanuš.

„Osmnáct mně bylo v lednu.“

„Osmnáct! A v tomto věku vás již omrzel život? Dítě nerozumné, co víte vy vlastně o životě? Jak můžete pohrdati něčím, čeho neznáte?! V osmnácti letech pravidelně teprve život začínáme poznávati. A čím déle žijeme, tím určitěji cítíme jeho skutečný význam. Jsem lékařem a znám tudíž pravou cenu lidského života. Viděl jsem devadesátileté starce, jak houževnatě lpěli na životě a bránili se smrti. A myslíte, že k nim byl osud vždy příznivý? Že neměli své starosti, že neznali zklamání a utrpení? A vy, mladé děvčátko, pohrdáte životem?“
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„Mám k tomu své důvody, pane doktore,“ promluvila dívka.

„Své důvody! Ovšem! Ty má každý sebevrah, neboť bezdůvodně se ani děti neodhodlají k dobrovolné smrti. Měl jsem ve své praksi případ, že jedenáctiletý hoch se dal přejeti vlakem, protože odcizil hokynářce pomeranč a bál se trestu. Vidíte — měl tedy též svůj důvod k sebevraždě. Vlak mu přejel obě nohy a chlapec ovšem zemřel. Smrt se mu patrně zdála lehčím trestem, než několik pohlavků. Důvody k sebevraždě jsou tedy různé. Jeden se zabije proto, že mu rodiče nedovolí hráti kopanou, jiný, že je nezhojitelně nemocný. Oba mají své důvody — a přece, jaký rozdíl je v jejich názorech. Jeden utíká ze života z lehkomyslné bravury, druhý klesá zoufalstvím, že nemůže život vyžíti plně a zcela jako zdravý, šťastný člověk. Prvním pohrdáme — druhého politujeme. Všichni sebevrazi mají své důvody k smrti — ale ze sta případů sotva jediný lze nazvati oprávněným. Váš případ jistě není takovou neobyčejnou výminkou. Jste mladá a zdravá. Je tudíž ve vaší moci probíti se životem s úspěchem. Ráno jste mně naznačila, že jste svůj pokus spáchala z bídy. Ale patrně jste nemluvila pravdu.“

Dívka sklopila hluboce hlavu. Než mohla odpověděti, vešla Anča s paní Hanušovou. Přinášely večeři. Matka tázavě, významně pohleděla na syna. Vyzvěděl již něco
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o neznámé? Zdenek jí porozuměl, ale pokrčil jen rameny.

Večeřeli skoro mlčky. Dívka hleděla stranou, nebo na stůl, vyhýbajíc se pohledům svých hostitelů. Paní Hanušová jedla roztržitě. Pohledem upozornila syna na ruce mladé dívky. Zdeněk se však na tyto růžové pěstěné ruce zahleděl déle, než jí bylo vhod. Chtěla ho jen upozorniti, že děvče jistě nikdy nekonalo hrubších prací — a syn jí asi špatně porozuměl. Hleděl na tyto zahálčivé ruce se zřejmým obdivem.

Když povečeřeli a bylo odneseno nádobí se stolu, zůstala paní Hanušová s oběma mladými lidmi v jídelně. Měla nepříjemný a neurčitý dojem, že by nyní bylo třeba střežiti bedlivě syna před velkým nebezpečím. Toto nebezpečí viděla v blankytně modrých očích a zlatých vlasech neznámého děvčete. Stará paní si nasadila důkladné okuláry, a přisedla opět ke stolu s jakousi ruční prací. Zdálo se, že pilně pracuje. Ale při tom měla přec jen dosti času střežiti každé slovo a každý pohled mladých lidí.

„Neměl jsem posud příležitosti říci vám své jméno,“ řekl konečně mladý lékař. „Jmenuji se Zdeněk Hanuš.“

Dívka se lehce uklonila. Její tvář v té chvíli jevila rozpaky. Neznámá věděla, proč jí Hanuš řekl své jméno — a proč se nyní odmlčel. Zachytila tázavý pohled staré paní a rozuměla mu. Čekají ovšem, že se jim nyní
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představí. Chvíli nerozhodně váhala. Ale pak přec jen si dodala odvahy.

„Mé jméno jest Marta Stachová!“

„čím jsou vaši rodiče, slečno?“ otázala se zvědavě paní Hanušová.

„Mám jen otce,“ řekla dívka.

„Máte tedy otce?“ podivil se Hanuš. „Vlastního otce?“

„Ano.“

„Ale ráno jste mně řekla, že nemáte rodičů.“

„Rozuměl jste mně špatně. Řekla jsem pouze, že nemám nikoho, kdo by mne miloval,“ odpověděla dívka.

„Ale — promiňte — což vás váš otec nemá rád? Nevěřím tomu. Nepovažujte mne za zvědavého. Ale chtěl bych znáti váš důvod k sebevražednému pokusu. Pro lékaře jest zajisté psychologicky zajímavým.“

Marta Stachová obrátila nerozhodně zrak k paní Hanušové. Zdeněk ihned porozuměl tomuto rozpačitému pohledu.

„Před matkou můžete mluviti úplně otevřeně a klidně. Ví pravdu. Jinému však neprozradím vašeho tajemství. Bude-li nutno mluviti o tom, jak jste se k nám dostala, řekneme, že jste do řeky spadla nešťastnou náhodou. Vím, že by vám lidská zvědavost byla trapnou. Ale nám byste zajisté mohla říci vše. Snad vám můžeme pomoci.“

„Mně — mně nemůže pomoci nikdo,“ zaplakala dívka.
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Paní Hanušová pohlédla vítězně na syna. Její předtucha se vyplňuje. Děvčátko není asi tak nevinným jak se tváří.

„Že vám není pomoci? Proč? Snad si to pouze namlouváte. Jste tak mladá a nezkušená, že nemáte pohrdati úsudkem a radou lidí starších a rozvážnějších. Nuže, nemáte k nám důvěry? Zaručuji vám svým slovem, že vaše sdělení zachováme v tajnosti. Že ano, máti?“

„Ano! Řekněte nám pravdu, slečno,“ souhlasila paní Hanušová dychtivě. Ať jen děvče mluví. Řekne-li skutečnou pravdu, přestane Zdeněk horovati o jejích očích a o její nevinnosti.

Ale dívka zavrtěla hlavou.

„Nehněvejte se na mne, snažně prosím! Ale nepřejte si znáti mé tajemství. Kdybych vám řekla pravdu, nutili byste mne snad abych se vrátila k otci. Ale já — já — já se k němu nemohu vrátiti! Raději půjdu zas tam — k té tmavé řece.“

„Kde žije váš otec?“ tázal se Hanuš zklamaně. Věřil nyní též matčiným slovům. Dívka se bojí následků lehkomyslného poměru, a proto se hrozí návratu k otci. Lhaly její čisté, pomněnkové oči? Nebo ji oklamal zlý, špatný člověk?

„Neřeknu, kde tatínek bydlí,“ vzlykla dívka. „Poslali byste mne k němu zpět a já nepůjdu!“
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„Nerozumím vám, slečinko,“ řekla trochu podrážděně paní Hanušová. „Kam tedy chcete jíti? Umírala jste téměř hladem a vysílením. Nemáte tudíž peněz a nemáte zaměstnání. Kam se chcete obrátiti?“

„Nevím,“ zašeptala dívka. „Nejspíše zas tam, odkud mne zachránil pan doktor.“

„Té myšlenky se vzdejte úplně,“ pravil příkře Hanuš. „Jste neplnoletá a váš otec má právo přinutiti vás k návratu. Nechcete-li se k němu vrátiti dobrovolně, zajisté vás nalezne a přinutí, abyste se vrátila nedobrovolně. Proč se k němu nechcete vrátiti? Ani tolik nám nemůžete říci?“

„Ne.“

„Dobře. Nemáte-li k nám důvěry, nebudeme se vám svými radami vnucovati. Podotýkám jen, že o vašem nerozumném úmyslu nepomlčím, budete-li na něm trvati. Upozorním na vás v čas úřady a těm jistě se podaří vrátiti vás otci.“

Dívka uděšeně rozšířila zrak a maně sepjala ruce.

„Nečiňte toho, ach, prosím, nečiňte toho! Nebudu opakovati svého pokusu, ale kam se obrátím? Hledala jsem si zaměstnání, ale nikde mne nepřijali. Co mám tedy počíti?“

„Slíbíte-li mně, že se umoudříte, snad pro vás naleznu zaměstnání. Co umíte?“

„Francouzsky, německy a hráti na klavír. Umím též trochu ručních prací a trochu malovati.“
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Hanuš se sarkasticky usmíval.

„Francouzsky a německy patrně znáte též jen „trochu“ a hru na klavír asi ovládáte stejně. Pamatujte si, že jest líp znáti jeden předmět důkladně, než uměti z dvaceti odborů každý „jen trochu“. Tím se neuživíte. Co s vámi? Jaké zaměstnání jste si vlastně hledala?“

„Jakékoliv. Budu ráda pracovati i nejtěžší práce, jen když se nemusím vrátiti domů.“

Hanuš se zahleděl na její ruce s vyleštěnými nehýtky a zasmál se.

„Jaké těžké práce byste chtěla dělati, slečno Marto? Vaše ruce asi nevědí mnoho o práci.“

Marta se zarděla až po kořínky vlasů.

„Naučila bych se každé práci. Nabízela jsem se v sousedním městě jedné dámě jako služka, ale byla jsem odmítnuta.“

„To věřím,“ smála se paní Hanušová. „Snad jste si nemyslila, že vás někdo přijme jako služebnou?“

„Proč by ne? Tělesné práci jest třeba jen zvyknouti. Jinak jest přece úplně mechanickou a dá se lehce naučiti.“

Zdeněk hleděl do hezké dívčiny tváře a ponenáhlu v něm vítězilo přesvědčení, že má před sebou přec jen naivní, nevinné děvčátko. Rozhodl se překvapiti Martu neočekávanou otázkou. Přistoupil až k ní a řekl jí důrazně: „Není třeba, abyste se nám svěřila.
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Uhodl jsem vaše tajemství, slečno Marto. Chtěla jste spáchati sebevraždu z nešťastné lásky, že ano?“

V té chvíli paní Hanušová složila ruce na klíně a přestala pracovati. Tak důležitou zdála se jí tato otázka.

I Marta byla překvapena. Ale tentokráte nesklopila svých modrých očí. Trochu udiveně hleděla na Hanuše, ale její hlas byl úplně klidný, když mu řekla: „Mýlíte se, pane doktore. Nepoznala jsem posud lásky. Neuhodl jste.“

Nyní byl to Zdeněk, kdo hleděl jako vítěz — a rameny krčila paní Hanušová. Zdálo se, že Martě Stachové nevěří. Trochu rozpačitě si odkašlala, ale pak řekla přímo: „Chtěla bych věděti, slečno Marto, kdo vám koupil vaše hezké věci. Máte drahý oblek a přepychovou obuv i prádlo. Kdo k vám byl tak štědrým?“

Paní Hanušová očekávala, že dívka sklopí zrak a zardí se studem. Ale Marta hleděla na ni přímo, skoro nechápavě.

„Kdo jiný než tatínek?“ podivila se otázce staré paní.

Na tuto odpověď následoval opět vítězný pohled Hanušův.

„Hm — tatínek! Ale potom je váš tatínek jistě velice zámožný. Jak vysvětlíte, že si hledáte zaměstnání jako služebné děvče?“

„Toho nemohu vysvětliti,“ tvrdila neústupně dívka.
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„Nebudeme se tudíž vtírati do vašich tajností, slečno Marto,“ řekl podivuhodně rozjařené Zdeněk. „Trváte na svém rozhodnutí, nevrátiti se k tatínkovi?“

„Ano. Nechci se k němu vrátiti nikdy!“

„Tedy by bylo marným vám k tomu raditi? Raději chcete pracovati jako podřízená osoba, než abyste se hlásila k otci?“

„Ovšem.“

Hanuš se stále více usmíval.

„Ale co vašemu úmyslu řekne tatínek? Nemyslíte, že po vás bude pátrati? Z vaši řeči soudím, že jste z domova odešla bez jeho vědomí. Nemáte sice otce ráda, ale přec jen byste měla pomysliti na to, že bude míti o vás obavy.“

Dívka sebou prudce pohnula.

„Mám tatínka ráda! Jak můžete tvrditi, opak? Vždyť ho mám nejraději na celém světě. Ale on — on nemá rád mne.“

„Tomu bych se opravdu velice divil,“ pravil Zdeněk. „Ale když máte otce ráda, proč jste tak umíněnou a nechcete se k němu vrátiti? Ublížil vám?“

„Ano, ublížil mně. Nemá mne rád.“

„Nemá vás rád a přece se zdá, že se o vás dobře staral,“ vmísila se do rozmluvy paní Hanušová. „Kdyby vás neměl rád, sotva by vám kupoval tak drahé věci.“

„Ano, splnil vždy každé moje přání. Byl ke mně vždycky hodný a laskavý. Koupil
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mně vše, nač jsem si pomyslila. Dokud žila maminka, byli jsme všichni úplné slastní.“ „Kdy zemřela vaše matinka?“ tázala se s účastí stará paní.

„Jsou tomu dva roky.“

„A od té doby vás tatínek přestal míti rád? otázal se Zdeněk s podivným zábleskem v očích.

„Netažte se mne. Uhodli byste pravdu a poslali byste mne k tatínkovi. Já se -však domů nevrátím. Snad se přec jen nade mnou někdo smiluje a dá mně zaměstnání.“

„A otec? Toho necháte ve starostech o vás? Co by řekl, kdyby věděl, kde jsem vás nalezl? Myslíte, že by mu to bylo lhostejno?“

„Neměla jsem původně v úmyslu spáchati sebevraždu. Chtěla jsem si nalézti zaměstnání, abych nebyla závislou na otci. Jela jsem hodně daleko od domova, aby mne tatínek tak snadno nevypátral. Tak jsem se dostala až sem. Ale má naděje, že naleznu nějaké zaměstnání, mne úplně zklamala. Chtěla jsem jíti k dětem jako vychovatelka, ale všude na mně chtěli vysvědčení. Konečně jsem se rozhodla, že přijmu práci v domácnosti — třeba bezplatně. Ale byla jsem všude odmítnuta. Došly mně též peníze — a tak jsem neviděla jiného východiska, jen smrt. Tatínkovi jsem psala z Prahy dopis, aby po mně nepátral, že jsem si nalezla samostatné
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zaměstnání a k němu že se nevrátím. Myslím tudíž, že o mne nebude míti starostí.“

„Zajisté,“ řekl ironicky Zdeněk. „Rozhodně vyhoví vašemu přání a nebude po vás pátrati. Měla jste se, chudinko, doma jistě velice špatně, když jste byla nucena uprchnouti. Tatínek vás asi týral, viďte?“

„To právě ne,“ odpověděla rozpačitě dívka. „Měla jsem úplnou volnost a každý v domě mne poslouchal. Mohla jsem činiti, co jsem chtěla, směla jsem si objednati vše, co se mně líbilo.“

„A přece jste raději vítala smrt, než návrat k otci,“ potřásl hlavou Hanuš. „Zdá se mně, že váš důvod k sebevražednému pokusu byl ještě malichernějším, než jsem předpokládal. Máte sourozence?“

„Ne.“

„Jste tudíž jedináčkem. A smím-li býti upřímným, tedy vám řeknu přímo, že jste asi hodně rozmazleným jedináčkem. Když však trváte na tom, zříci se otce, nepokusím se vás přemlouvati k povolnosti. Myslím totiž, že by to nemělo výsledku. Jste asi právě tak vzdorovitou jako zhýčkanou.“

Matka se překvapeně podívala na syna. Proč náhle tento přísný ton? Potvrdilo se přece Zdeňkovo mínění. Dívka není špatnou, ale nezkušenou. Patří zajisté k nejlepším společenským kruhům. Proč s ní jedná Zdeněk nyní tak příkře?
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Marta Stachová rovněž užasla. Bylo patrno, že v celém životě s ní nemluvil posud nikdo tak upřímně. Zrudla a sevřela pohrdlivě rty.

„Pane doktore, jakým právem mne urážíte?“ zvolala pak povýšeně.

„Nazýváte-li pravdu urážkou, pak vás lituji,“ řekl suše Zdeněk.

„Neznáte mne přece. Nemůžete tedy tvrditi, že mluvíte pravdu.“

„Stačila mně rozmluva s vámi, abych si o vás mohl utvořiti správný úsudek,“ odpověděl klidně Hanuš. „Pro pravdu se prý lidé nejvíce hněvají. Dokažte, že umíte snésti statečně pravdu. Ostatně, upozorňuji vás, že člověk, chtějící nastoupiti podřízené místo, nesmí býti příliš hrdým a nedůtklivým. Chci vám totiž navrhnouti, abyste zůstala u nás jako matčina pomocnice. Anča má mnoho práce a nestačí vše zastati. Co říkáš, maminko?“

„Že jsi se minul rozumem! To říkám,“ zlobila se paní Hanušová. „Slečna není zvyklou práci a nepotřebuje pracovati. Co tě to napadlo? Slečna u nás zůstane jako host, než si pro ni přijede tatínek. Ale k práci ji nebudeme nutiti.“

„Ne, ne, máti. Slečna se otce zřekla a nezbývá jí jiné volby, než naučiti se práci. Myslím, že s ní budeš míti trpělivost a naučíš ji všemu, aby později mohla se sama
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uživiti. Dáme slečně sto korun měsíčního platu, byt a stravu. Jste srozuměna?“

Paní Hanušová nevěděla, co si má mysliti. Žertuje Zdeněk? Ale tváří se vážně jako vyšetřující soudce.

„Ano, přijímám, pane doktore,“ zvolala radostně dívka. „Uvidíte, že se naučím práci. Ale pro začátek nechci platu. Až později mně můžete dáti služné, až budu zručnější.“

„Až budete zručnější? Možná, že byste dlouho čekala na plat, kdybyste nám povolila tuto podmínku,“ smál se Zdeněk. „Jen klidně přijměte, co se vám nabízí. Velkých kapitálů stejně neuložíte, protože vám z platu strhneme za každou, vámi zaviněnou škodu. Buďte tedy opatrná, abyste ještě nedoplácela. Zítra nastoupíte službu. Dnes ještě jste naším hostem, ale zítra se stanete naší domácí pomocnicí. Budeme vám ovšem říkati prostě: „Marto“. Nemůžete žádati zvláštních ohledů. Anči neříkáme též „slečno“. Jedinou výhodu, kterou vám můžeme povoliti, jest, že budete bydleti v našem hostinském pokoji. Anča má totiž ve svém pokojíku místo sotva pro sebe a jako lékař nemohu dovoliti, abyste u nás byla špatně ubytována. Jinak budete míti stejné povinnosti jako ona. Budete s ní čistiti obuv a šaty, uklízeti, práti, žehliti, a když bude třeba, budete pomáhati mamince v kuchyni.“

„Mluvíš vážně, Zdeňku?“ zlobila se paní Hanušová.
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„Úplně vážně, maminko. Chce-li slečna Maria žíti na vlastní pěst, musí pracovati. To je přece samozřejmé.“

Slečna Marta zatím hleděla v pochybách na své růžové ručky. Dovedou vše, co od nich jest žádáno?

„Nyní si ještě poznamenám vaše jméno a příslušnost. Je to nutné pro úřady. Musím vás totiž přihlásiti na popisném úřadě a k nemocenské pokladně.“

„Je to opravdu nevyhnutelné?“ zajíkala se Marta.

„Naprosto! Jinak bychom platili velkou pokutu.“

Na kousek papíru zapsal si Hanuš potřebná data.

„Kam příslušíte?“

„Do — do Plzně.“

„Každý nepravdivý údaj se trestá,“ upozorňoval dívku Zdeněk Hanuš.

„Řekla jsem pravdu,“ vzdychla Marta Stachová.

Paní Hanušová vrtěla nechápavě hlavou. Dnes opravdu svému Zdeňkovi nerozuměla.

 

IV.

 

Druhého dne ráno měl Zdeněk s matkou dlouhou rozmluvu. Nová „pomocnice“ ještě líbezně spala, když bylo o ní jednáno v pokoji mladého lékaře.
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„Chovej se k ní laskavě, maminko, ale úplně tak, jako k Anči. Slečna Marta nesmí tušiti, že ji chci vyléčiti radikálním způsobem z její nebezpečné choroby.“,

„Což je nemocná?“ užasla paní Hanušová.

„Její nemoc se jmenuje zhýčkanost, hrdost a vzdorovitost. Že je třeba tyto nemoci léčiti, dokázala slečna Marta svým sebevražedným pokusem. Zaručuji se, že ji vyléčím, budeš-li mně dobrou pomocnicí.“

„Snad jí křivdíš,“ ujímala se nyní paní Hanušová dívky. „Neřekla ti, proč uprchla z domu. Pro malichernou příčinu jistě ne.“

„Pro malichernou příčinu jistě ano! Tolik jsem již uhodl. Slečinka vládla patrně celému domu a vše ji slepě poslouchalo — zajisté i tatínek. A když jednou projevil jiný náhled než rozmazlená dceruška, když jí odepřel poslušnost, urazila se dívčinka a chtěla násilím prosaditi svou vůli. Tatínek však neustoupil a zhýčkaná princeznička ho opustila. Vyšla si do světa jako na výlet. Byla přesvědčena, že ji všude s radostí uvítají, že zcela snadno obejde se bez otce. Nepoznala nikdy v životě bídy a nouze. Byla zvyklou dosáhnouti všeho, po čem zatoužila. Ale její první krůček do světa skončil trpkým zklamáním. Ve své nezkušenosti, hrdosti a vzdorovitosti však volila raději smrt, než návrat k otci. Chci jí dokázati, že jednala ukvapeně a nerozumně.“
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„A její otec? Až o ní zví, přijede si pro ni. Myslíš, že bude souhlasiti s tvým úmyslem?“

„Bude mně vděčen, podaří-li se mně napraviti umíněnou hlavičku dceřinu. Tím jsem jist. Ale ona sama nesmí tušiti, že jest vlastně mým pacientem. V tom mně musíš býti nápomocnou.“

„Co však řekne Anča?“ Služka s hedvábným prádlem, jemnou obuví a oblekem z nejlepšího pražského závodu jistě jí bude nápadnou. A zdejší dámy! Až spatří Martu, vrhnou se na mne jako vosy. Neubráním se jim.“

„Řekni tedy, že Marta jest naší vzdálenou příbuznou. Anči můžeš říci totéž. Ale to tě nesmí ovšem svésti k přílišné povolnosti vůči Martě.“

„Co si s ní však počnu? Nemá pracovního obleku, nemá silnější obuvi, ani důkladného prádla. Chceš, aby se učila práti, aby konala též hrubé práce jako Anča, ale jak se oblékne? Do hedvábných punčoch a hedvábného županu?“

„To vše lze zaříditi. Její drahé věci jí ulož a kup jí potřebné obleky a prádlo.“

„Pak mně přijde tato zvláštní služebná hodně draho,“ řekla nespokojeně matka.

„Nemyslíš, že jsi bláhovým? Co ti vlastně záleží na cizím děvčeti? Co je nám do toho, že ji rodiče nedovedli lépe vychovati? Počkej klidně, až se její otec přihlásí a víc
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se o ni nestarej. Nebo ti na ní tak velice záleží?“

Zdeněk se odvrátil a rozpačitě překládal věci na svém psacím stole. Otázka matčina mu nebyla právě příjemnou.

„Kdybychom Martu nechali jejímu osudu, maminko, byla by schopna svůj nerozvážný pokus opakovati,“ pravil po chvíli trapného mlčení Zdeněk. „Je nerozumným dítětem a nemá posud pochopení pro skutečnou cenu života. Vyhovíš mně tedy, že ano?“

„Trváš-li na svém přání tak velice, pak ti ovšem vyhovím,“ odpověděla matka.

„Za pět minut osm hodin!“ zvolal Zdeněk. „Moji první pacienti jsou již v čekárně, máti, Nezapomeň tedy na svůj slib. Martu ihned vezmi do cviku. Nikterak ji nešetři. Lék musí býti dostatečně silný, aby účinkoval.“

Paní Hanušová pokynula hlavou a opustila synův pokoj! Nebyla srozuměna se synovým plánem tak zcela. Ale nechtěla mu odporovati. Šla přímo do kuchyně za Ančou. Musí jí říci, že dostane dnes novou pomocnici.

Trvalo však chvíli, než Anča pochopila, že jemná dáma, jíž pan doktor včera zachránil život, jest její družkou.

„Marta ztratila rodiče a jest naší vzdálenou příbuznou. Proto ji necháme u nás. Její rodiče byli velice zámožní, ale přišli o celé jmění. Marta nemá ani haléře a jest
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nucena si hledati místo jako pomocnice v domácnosti. U nás se vyučí a pak se již spíše někde uchytí. Buďte k ní trpělivá a poraďte jí ve všem. Neumí se na práci ani podívati a přece je nutno, aby se všemu naučila.“ „Slečna chce býti služebnou? Je to možné? Vždyť je nastrojena jako královna!“ vzdychala nedůvěřivě Anča.

„Je to její jediný majetek,“ řekla pan? Hanušová, vyhýbajíc se pohledu své věrné Anči. Zlobila se v té chvíli na syna, že jest nucena proti své vůli lháti. „Po rodičích jí zůstalo jen těch pár tret. Neříkejte jí však „slečna“. Oslovujte ji pouze křestním jménem jako sobě rovnou. Je placenou pomocnicí právě tak jako vy. A nyní ji zavolejte. Je nejvyšší čas, aby se dala do práce. Snad, probůh, nespí? Je skoro půl deváté!“

Anča odběhla. Za chvíli se vrátila — rudá smíchem.

„Čemu se smějete? Proč nejde Marta s vámi?“

„Slečna ještě spala, a když jsem ji vzbudila, divila se, že má tak časně vstávati,“ smála se Anča. „Řekla jsem jí, že má jíti do kuchyně, ale vůbec mně nerozuměla. Nejdříve se prý vykoupe. Je též zvyklá snídati ve svém pokoji. Mám jí připraviti koupel a po koupeli jí přinésti snídani do pokoje. Je to opravdu naše nová „pomocnice“? Mně se zdá, že nám mnoho nepomůže.“ Anča
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vybuchla v nový křečovitý záchvat smíchu, až jí oči zaslzely.

„Nesmějte se, Ančo,“ řekla přísně paní Hanušová, ale sama též sotva mohla utajiti svůj úsměv. „Marta je zvyklou na jiné poměry. Nemá vůbec tušení, jaké má nyní povinnosti. Půjdu za ní a vysvětlím jí vše. Musíme s ní míti obě trpělivost.“

Nalezla Martu posud v posteli.

„Co je to, Marto?“ řekla paní Hanušová přísně. „Rozmyslela jste si vše a chcete se vrátiti k tatínkovi?“

Marta vyskočila.

„Ach, ne, nechci se k němu vrátiti. Chci zůstati u vás.“

„Zapomněla jste tedy, za jakých podmínek u nás můžete zůstati?“

„Nezapomněla. Budu ráda pracovati,“ odpověděla přesvědčivě dívka.

„Opravdu? A kdy začnete? Přijali jsme vás jako pomocnici pro domácnost a musíte se tedy říditi ve všem podle Anči. Ráno budete denně vstávati o šesté hodině.“

„O šesté hodině? Což někdo vstává tak brzo?“ užasla Marta.

„Je mnoho lidí, kteří vstávají ještě mnohem dřív,“ usmála se paní Hanušová. „Nyní si však pospěšte. Umejte se v umývadle a přijďte do kuchyně k snídani. Pak uklidíte svůj pokoj. Odpoledne vám koupím prádlo a šaty a jedny silnější boty. Vaše pavučinové prádlo by se nehodilo pro služebnou. Výlohy
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vám budu strhovati po dvaceti korunách z měsíčního platu.“

„Ale já — já nesnesu na těle hrubých látek,“ lekala se Marta.

„Ale ano, docela dobře je snesete,“ řekla paní Hanušová. „Jen otužujte trochu své choulostivé tělíčko! Není třeba, abyste je halila do hedvábí. Pro služebnou by se tento přepych nehodil.“

S těmito nemilosrdnými slovy ukázala stará paní pohrdavě na rozkošnou hedvábnou kombinaci, kterou si Marta připravila pro dnešní den.

Nerozhodně hleděla dívka na svou velitelku. Jest jistě zlá! Nebude snadným úkolem vyhověti jí i při nejlepší vůli.

„Dělejte, dělejte! Svlékněte ty bláznivé kalhoty a ustrojte se přiměřeně. Půjčím vám zatím zástěru, abyste si uchránila šaty. Odpoledne koupíme vše potřebné.“

„Mám se mýti jen v umyvadle? Jsem zvyklou denní koupeli. Vy nemáte zde koupelny? tázala se nesměle dívka.

„Koupelnu sice máme, ale Anča se koupe jen v sobotu večer. Vy nesmíte činiti větších nároků než ona. Naopak, Anča bude míti před vámi přednost, protože je zkušenější a obratnější. Buďte k ní uctivá a pozorná, jistě vám ve všem poradí. Má dobré srdce.“

„Já, že mám být uctivou a pozornou ke služce?“ zapomněla na svou úlohu Marta.

- 288 - $

 

Její tvář byla v této chvíli tvrdá a vzdorovitá.

„Čím tedy chcete býti vy sama?“ řekla břitce stará paní. „Nebo nebudete žádati, aby si vás lidé vážili? Jste připravena, že vámi budou pohrdati? Anča je poctivé, pracovité a hodné děvče. Zaslouží si spíše úcty než rozmazlená slečinka, která celý den lenoší. Chcete-li u nás zůstati, pak se musíte naučiti pokoře.“

Marta sklopila zahanbeně hlavu. Než mohla rozvážiti slova své velitelky, odešla tato, aniž by již na dívku pohlédla. Za okamžik vběhla do pokoje Anča. Přinášela slíbenou zástěru.

„Máte si hodně pospíšiti,“ vyřizovala a odvracela se. Bála se, že vybuchne opět v hlasitý smích. Byla z venkova a posud nikdy neviděla tak komického obleku, jaký měla na sobě Marta. Nemohla se přemoci — a zasmála se. Ač si na ústa tiskla zástěru, Marta přec jen smích zaslechla.

„Proč se smějete?“ řekla pánovitě.

„Ježíšmarjá, jak bych se nesmála,“ vzlykala smíchem Anča. „Co to máte na sobě? Snad tak nechcete jít na ulici? Sebral by vás strážník.“

„Je to můj noční oblek. Prosím vás, odkud jste? Opravdu jste nikdy neviděla pyjama?“

„Jak se to jmenuje? Do smrti bych si ani to slovo nepamatovala“ nepřestávala
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se smáti Anča. Ale konečně odešla, vidouc, že se Marta mračí.

S povzdechem se Marta myla, a když byla ustrojena, jen s nechutí si ovázala kol pasu zástěru — rozměrnou a širokou, takže se v ní skoro ztrácela.

„Nasnídejte se a pak uklidíte v pokojích. Anča vám ve všem poradí. Bude pracovati s vámi,“ nařídila paní Hanušová a hleděla si své práce.

Marta s Ančou uklízely. Správněji řečeno, uklízela jen Anča — a Marta se na ni dívala jako na neznámý div světa.

„Nestůjte! Paní by se hněvala,“ nabádala ji Anča. „Vezměte utěrku a otírejte prach. Ale důkladně.“

Marta otírala tedy prach — a sice tak důkladně, že s konsoly v saloně shodila drahocennou sošku Amora a Psýché. Amor při nenadálém pádu nepoužil však svých křídel a proto ztratil tuto svoji nádhernou ozdobu, jakmile se dotkl země. Obě křídla se rozbila na drobné kousky.

„Nešťastná osobo, co jste to provedla,“ zděsila se Anča. Vzápětí otevřely se dveře sousedního pokoje — a na prahu stál doktor Hanuš.

„Co se zde stalo? Slyšel jsem jakousi podezřelou ránu.“

Marta držela v ruce poškozenou sošku, majíc v očích záplavu slz.
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„Nešťastná náhoda, pane doktore,“ zakoktala ustrašeně.

„Takových nešťastných náhod budeme míti asi nyní víc,“ řekl Hanuš nevrle. „Nemůžete dáti pozor? Ze svého platu jistě nebudete moci škodu nahraditi. A vy, Ančo, na ni lépe dohlédněte. Uklízejí sama. Marta mně zatím vyčistí boty. Na těch se nedá ničeho rozbíti. Dovedete to?“

„Vám, že mám čistiti obuv?“ zhrozila se Marta. Ve svém leknutí zapomněla, že drží v ruce poraněného Amora a upustila opětně sošku na zem. Při tomto druhém nárazu ztratil neblahý bůžek hlavu. Anča spráskla ruce a zajisté by jí vyletěla z úst nestřežená poznámka, kdyby zde nebylo mladého lékaře.

Hanuš stiskl rty. Postavička před ním se sehnula a začala do široké zástěry paní Hanušové sbírati střepiny křídel a hlavy zázračného bůžka lásky.

„Nechte toho,“ zlobil se Hanuš. „Snad nemyslíte, že se dají tyto střepy ještě stmeliti? Vyčistíte mně boty. Slyšela jste přece?! Spěchám k nemocným, tedy hezky rychle dělejte.“

„Již jsem vaše boty čistila, pane doktore,“ řekla Anča. Hanuš na ni pohlédl však tak zuřivě, že skoro litovala své ochoty.

„V mé ložnici je však pár nevyčištěných bot. Ty jste asi přehlédla. A právě ty chci
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dnes vzíti. Jděte pro ně a dejte je Martě, ať je ihned vyčistí!“

Anča odběhla. Marta však zbledla a pohlédla na mladého lékaře jako královna.

„Žertujete, pane doktore. Vaši obuv nebudu čistiti. Tak hluboce se nepokořím.“

„Myslím, že vy žertujete, Marto. Či jsem vás nepřijal včera jako služebné děvče? N-řekl jsem vám výslovně, jaké práce od vás žádáme? Proč právě mně byste odmítala poslušnost? Jste mou podřízenou, platím vás a mám právo dávati vám rozkazy.“

„Taková práce by však byla pro mne ponižující,“ zvolala Marta. „Proč nenařídíte Anči, aby tuto práci vykonala za mne? Budu raději uklízeti.“

„Pro Anču tedy není čištění obuvi ponížením — jen pro vás! Máte podivné názory. Jste dnes Anči úplně rovna — až na to, že ona umí pracovati a vy nikoliv. Pamatujte si pro příště, že žádná práce není pokořením. Každá práce člověka šlechtí, koná-li ji rád a svědomitě. Jen zahálka je nečestnou, práce však člověka vždy ctí. Nechcete-li toho uznati, učiníte nejlépe, když se pěkně vrátíte k tatínkovi a budete dál žíti v blažené nečinnosti. Tušil jsem správně, že jste slabou, zhýčkanou slečinkou. Brzo se vzdáváte zápasu.“

Posměšná slova Hanušova Martou otřásla. Vrhla na Hanuše vzdorovitý pohled
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a když se vrátila Anča s párem bot, skoro jí je vyrvala z rukou.

„Přesvědčím vás, že mně křivdíte,“ zamumlala k Hanušovi a vyběhla z pokoje. Nepozorovala vítězného blesku v očích Zdeňkových.

Uchýlila se s botami do kuchyně.

„Pan doktor si přeje, abych mu vyčistila obuv,“ řekla nesměle k paní Hanušové.

„A vy nevíte jak do toho, co?“ smála se paní. „Vezměte si skříňku s potřebami a boty nejdříve natřete černým krémem a pak je vyleštíte kartáčem. Není to přece tak těžké. Dovedete to?“

„Ano, pokusím se o to,“ řekla horlivě Marta. Paní Hanušová jí dala skříňku s kartáči a doporučila nezkušené „pomocnici“, aby se svou prací šla na dvůr.

„Dejte si na botách záležet, ať se vám Anča nevysměje,“ nabádala ji dobrosrdečné. Skoro se jí zželelo neumělých rukou hezkého děvčátka.

Asi za půl hodiny vzpomněl si Zdeněk na Martu. Vykonala již uloženou práci? Šel do kuchyně za matkou.

„Bože, úplně jsem na to děvče zapomněla,“ zvolala paní. „Je snad ještě na dvoře.“

„Podívám se po ní,“ usmál se Zdeněk. „Možná, že stále ještě čistí mé boty. Ale musím tě prositi, maminko, abys s ní měla trpělivost.
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Rozbije a zkazí asi hodně věcí, ale to nás nesmí odstrašiti.“

„Rozbila již něco?“ ulekla se matka.

„Sošku Amora v saloně. Ale na tom nezáleží. Nemrač se, máti, její otec nám rád vynahradí každou škodu, jen když dceruška trochu zmoudří.“

Matka krčila pochybně rameny, ale syn si toho nevšímal. Šel na dvůr za Martou. Ale když ji spatřil, zhrozil se. Marta, všecka upocená, zuřivě leštila botu — svým kartáčem na šaty zasazeným do stříbra! Obličej a ruce měla umazané jako mouřenín. Stopy po leštidle zůstaly i na zástěře. Natírala boty svědomitě, protože na ně vypotřebovala skoro plnou krabičku krému.

Když uviděla doktora, usmála se vítězně a ukázala na vyleštěnou botu.

„Hned budu hotova, pane doktore,“ prohodila a zálibně hleděla na svou práci. „Co říkáte, dovedu vyčistiti boty?“

Hanuš se nemohl přemoci a vybuchl v zuřivý, křečovitý smích.

Marta se uraženě vzpřímila.

„Proč se smějete? Není má práce dokonalá?“

„Já — já bych chtěl jen věděti, proč čistíte boty svým drahým kartáčem,“ smál se stále ještě Zdeněk.

„Vaše paní matka mně radila, abych si na nich dala záležet. Proto jsem na ně vzala
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svůj hezký kartáč,“ vysvětlovala upřímně dívka.

„Jsou opravdu hezké, ale vašeho kartáče je škoda. Čím si teď vyčistíte šaty; když jste si kartáč tak umazala?“

Na tuto okolnost Marta zřejmě zapomněla. Provedla tedy opět hloupost. Můj bože, mechanické domácí práce nejsou přec jen tak snadnými, jak se domnívala.

O tom se toho dne přesvědčila ještě několikrát. Anča se při pohledu na ni nepřestávala smát. Ukázalo se, že Marta nemá o práci v domácnosti ani potuchy. Když jí paní Hanušová dala hrnek brambor, aby je vyprala, přinesla si Marta kus mýdla a kartáč a byla na výsost uražena, když se jí Anča i paní smály. Při mytí nádobí rozbila sklenici a talíř. V té chvíli se však paní Hanušová nesmála. Zlobila se na syna pro jeho nesmyslný nápad. Žalovala mu na Martu a Zdeněk si dal dívku zavolati do svého pokoje.

Tvářil se nevlídně jako starý mrzout a Marta se skoro bála jeho zlého pohledu.

„Maminka si na vás stěžuje, Marto. Spočítáme-li škodu, kterou jste dnes zavinila, tedy byste nám na svůj měsíční plat_ musela ještě dopláceti. Nebudete-li opatrnější, dáme vám výpověď. Musíte si zvykati na to, že ruce nemáte jen pro pěstění manikúry, ale že jsou stvořeny ku práci. Toho jste patrně až dosud nevěděla, což?“
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„Nehněvejte se, pane doktore, příště budu opatrnější,“ řekla Marta pokorně.

„Nuže, uvidíme. Jinak vás propustíme,“ pravil přísně Hanuš. Ale v jeho očích nebylo přísnosti. Upíraly se na zlatovlasé děvče se zvláštním výrazem něhy. O tom však Marta nevěděla. Klopila hluboce hlavu a oddychla si, když byla svým nevlídným velitelem propuštěna.

 

V.

 

Marta Stachová byla již čtrnáct dní pomocnicí paní Hanušové. Vžila se již do svých povinností a ku podivu bystře vše chápala. Anča měla stále méně příležitosti se jí vysmívati.

Zhýčkaná, nezkušená dívka se za tento krátký čas velice změnila. Neměla již svých záchvatů povznešené hrdosti, ale stala se vlídnou a pokornou. Dávala si bedlivý pozor, aby ihned každou práci pochopila, a aby příště vykonala vše bezvadně. Její růžové ručky byly plny bolestných podlitin. Ale záhy se otužily prací. Paní Hanušová byla nyní s Martou úplně spokojena a přestala synovi zazlívati jeho „pošetilý“ nápad.

A doktor Hanuš? Ten nedovedl si již představiti svého domova bez zlatovlasé dívčí hlavičky. Těšil se nyní domů a dokonce i své procházky zanedbával. Modré oči ho
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vábily svým čistým jasem a mimoděk podléhal jejich sladkému kouzlu.

Jednoho dne seděl zamyšleně ve svém pokojí, když z kuchyně zaslechl hlasitý, bolestný výkřik.

Vyskočil a pádil do kuchyně.

„Co se zde děje?“ tázal se uleknuté.

„Marta si opařila ruku,“ vzdychala ustrašeně paní Hanušová. „Rychle ji ošetři, ať se jí uleví.“

Nebylo třeba této pobídky. Hanuš se vrhl k dívce, tisknoucí poraněnou ruku do zástěry. Marta cítila jistě velikou bolest, neboť se nadlidsky přemáhala, aby hlasitě nekřičela. Zaťala rty, ale v očích jí stály slzy.

Beze slova ji Zdeněk uchopil a vedl ji do ordinačního pokoje. Ruka v zápěstí byla rudá a pokožka byla úplně opařená.

Mladý lékař zručně poranění ošetřil a ruku ovázal. Pod obkladem se bolest značně zmírnila a Marta si ulehčeně oddychla.

„Děkuji vám, pane doktore,“ řekla vděčně a chtěla se vzdáliti. Ale Zdeněk ji zadržel. Uchopil ji něžně za poraněnou ruku a pravil měkce: „Ubohá ručka! Jak je mně jí líto!“

Zdeněk se náhle sklonil a vtiskl na Martinu ruku dlouhý, vroucí polibek.

Dívka mu prudce ruku vytrhla a zarděla se hněvem.

„Co si to dovolujete, pane doktore?“
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Zdeněk trochu zbledl vzrušením, ale ihned se opanoval a řekl s předstíranou lhostejností.

„Snad nejste uražena?“

„Ovšem.“

„Nikdy jsem neslyšel, že by políbení ruky bylo urážkou,“ pravil chladně.

„Služebným se ruce nelíbají a já jsem vaší služebnou,“ odsekla popuzeně Marta.

„Musíte mě tudíž poslouchati,“ usmál se Zdeněk. „Chtěl jsem vám pouze naznačiti, že si vás nyní velice vážím. A tím jste uražena?“

Marta rozpačitě se odvrátila. Její bláhové srdéčko opravdu se domnívalo, že Zdeněk políbil poraněnou ručku z jiného důvodu. S tou „urážkou“ to nebylo míněno tak vážně. A zatím? — Zdeněk snad skutečně jí políbil ruku jen — z úcty! Ach, a ona jen k vůli němu je tak pozornou a pracovitou. Za jeho spokojený, vlídný pohled by dala vše. Vstává časně ráno, koná ty nejhrubší práce ochotně, přemáhá násilně trpký stesk po tatínkovi, sama sebe překonává, jen aby si získala Zdeňkův úsměv. Není bláhovou? Nebylo by líp, vrátiti se k tatínkovi? Nahlédla již svou pošetilost a hrozila se nyní své nerozumnosti. A tatínek!? Co asi dělá?

Po otci stýskalo se Martě den za dnem víc. Toužila po něm, aby se k němu mohla přivinouti a prositi ho za odpuštění. Ale kdykoliv chtěla Zdeňka požádati, aby se směla
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vrátiti domů, nemohla se k této žádosti odhodlati. Jediný pohled mladého lékaře ji umlčel, než promluvila. A tak kolísala stále mezi láskou k otci — a vzrůstající, posud neuvědomělou náklonností ke Zdeňkovi.

Uplynulo opět několik dní. Ruka Martina byla již skoro zahojena. Zdeněk se právě vrátil od svých pacientů a chtěl usednouti ke svačině, když byl vyrušen prudkým zvoněním domovního zvonku.

„Pan starosta vzkazuje panu doktorovi, aby ho navštívil,“ vyřizoval mu strážník.

„Co se stalo? Je nemocen? Nebo má slečna Máninka zas migrénu?!“ dotazoval se doktor Hanuš.

„Jedná se o úřední záležitost. Pan starosta vás očekává na radnici ve své kanceláři.“

Zdeněk rychle pojedl a spěchal, aby velkomožný obecní hodnostář dlouho nečekal.

„Pane doktore, máte u sebe dívku, kterou jste přihlásil na popisném úřadě jménem Marta Stachová?“ uvítal ho netrpělivě starosta.

„Ano,“ odpověděl klidně Hanuš.

„Co říkáte tudíž této zprávě?“

Starosta rozestřel před Zdeňkem číslo Pražských novin a tučným prstem ukázal na zaškrtnuté oznámení.

„Vysokou peněžitou odměnu vyplatím tomu, kdo mně oznámí v nejkratší době po-
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byt mé dcery Marty Stachové. Antonín Stach, velkoobchodník v Plzni. „

Zdeněk přelétl několik těchto řádek úžasně rychle. Hluboce si vzdychl. Denně sice očekával něco podobného, ale nyní by! Přec jen nesmírně vzrušen a dojat.

„Je dívka, u vás zaměstnaná, totožnou s touto Martou Stachovou?“ tázal se důrazně starosta.

„Ano, pane starosto. Samozřejmě, že ještě dne napíši jejímu otci, kde se jeho dcera zdržuje. Ale Marta tvrdí, že mu již psala.“

„Vaše matka však říká, že to děvče je vaší příbuznou. Jak je tedy možno, že její otec o ní neví a že jste mu již dávno neoznámili, že jeho dcera je u vás?“

„Na tyto otázky vám nemusím odpověděti, pane starosto. Pan Stach hledá svou dceru insertem a ne četnictvem. K čemu tedy tento výslech? Marta měla s otcem malé nedorozumění, ale vše jest již vysvětleno. Byl jsem ujištěn, že mu již psala. Patrně má dnes již její dopis. Vždyť Marta u nás není dlouho, celkem asi tři týdny. Její tatínek je o ni příliš starostlivý, a když mu hned nepsala, kde právě nyní se zdržuje, měl o ni asi obavy. Sám mu ještě dnes budu psáti, abych jej úplně uspokojil. Celá věc nestojí za řeč.“ Zdeněk mluvil klidně a lhostejně. Starosta mu uvěřil.
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„Komu však pan Stach vyplatí slíbenou odměnu? Dostojí svému slovu, až zví, že způsobil jen planý poplach?“

„Marta se přihlásila sama a nemusel by tudíž odměnu vyplatiti. Ale je zámožný a ochotně něčím přispěje na zdejší chudé. Sám se za ně přimluvím.“

„Je zámožný? Tomu věřím, soudě podle této zprávy. Ale jeho dcera je prý u vás zaměstnána jako služka.“ Starosta upřel zvědavý pohled na Zdeňka. Jeho dámy totiž čekaly netrpělivě, s jakou se tatínek vrátí. Měly Zdeňka v podezření, že hezkou služku přijal do svého domu s nepočestnými úmysly. Nevěděly, co si mají mysliti. Anča nebyla ochotna k dlouhým výkladům a zdálo se, že sama o Martě mnoho neví.

Zdeněk však neuspokojil zvědavosti pana starosty.

„Marta je zámožná a má různé vrtochy. Jedním z nich jest touha, naučiti se všem domácím pracem,“ odbyl starostu a poroučel se mu.

Zdeněk vyšel na ulici. Nebyl však tak klidným, jak se tvářil před starostou. Musí opravdu psáti ihned panu Stachovi a pak — pak musí býti připraven na to, že Marta odjede. Zhasne zlatý svit, jímž byl vyzářen nyní jeho domov. V této chvíli si teprve uvědomil, jak se mu stala Marta drahou.

V podivné náladě se vrátil domů. Zavolal ihned Martu do svého pokoje, a když před
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ním stanula svěží a půvabná, jako růžové poupě, pocítil v srdci nesmírnou bolest.

„Marto — slečno Marto, záhy se musíte s námi rozloučiti,“ řekl chraptivě.

Marta úžasem rozšířila své pomněnkové oči.

„Nejste se mnou spokojen, pane doktore? Dovedu pracovati již skoro stejně rychle a zručně jako Anča. Proč mne vyháníte?“

„Nevyháním vás, Marto,“ odvrátil se Zdeněk a sevřel křečovitě rty. „Ale což vás skutečně nenapadlo, dítě pošetilé, že tatínek vás bude hledati?“

„Tatínek? Ach, je zde? Kde je? Rychle, rychle mně řekněte, je-li zde!“

Martě zajiskřily oči nedočkavostí a touhou. Zdeněk zachytil tento pohled, ale nebyl jím vůbec potěšen.

„Není sice zde, Marto, ale ještě dnes mu musíte psáti, kde jste. Napíši mu rovněž dopis. Ale, než budu psáti, rád bych znal příčinu, proč jste uprchla z domu. Dnes mně to snad již můžete říci. Posaďte se zde proti mně a buďte ke mně upřímnou. Lékař a zpovědník vynikají mlčenlivostí. Buďte tedy klidnou a důvěřujte mně.“

Marta se posadila.

„Co vám mám říci, pane doktore? Byla jsem pošetilou a dětinsky nerozumnou. Odhadl jste moji povahu úplně správně, když jste mně vytýkal zhýčkanost, vzdorovitost a hrdost. — Když si dnes pomyslím, jak strašně by
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moje smrt působila na otce, chvěji se hrůzou, že jsem mohla býti tak lehkomyslnou. A teprve dnes vám mohu s plným přesvědčením poděkovati za to, že jste mne zachránil.“

„O tom nemluvte, Marto,“ odmítal její díky Zdeněk. „Zachraňovati před smrtí je přece mou povinností. Raději mně řekněte, jaký důvod jste měla ke svému útěku.“

Marta sklonila hlavu v rozpacích.

„Důvod? Jediným mým důvodem byla vzdorovitost. Rodiče mne zbožňovali a zahrnuli mne vším, po čem jsem zatoužila. Nevěděla jsem vůbec, že některé mé přání by mohlo zůstati nesplněno. V domě vše se otáčelo jen kolem mne a sloužilo jen mně. Byla jsem domácím bůžkem, ale zároveň i domácím tyranem. Ale i na mne čekalo neštěstí. Maminka se kdesi na výletě nachladila a onemocněla. Ač otec telegrafoval pro vyhlášené odborníky z Prahy, ač se skoro násilím rval se smrtí o matčin život — — maminka zemřela. Byla jsem tehdy jako šílená bolestí. Zuřila jsem, rvala jsem si vlasy, nechtěla jsem se vůbec odloučiti od matčiny mrtvoly. Nemohla jsem pochopiti, že existuje silnější vůle než moje, že jsem slabou a bezmocnou právě tak, jako všichni ostatní smrtelníci. Matky jsem svým nářkem ovšem nevzbudila. A tak jsem zůstala sama s tatínkem. Měla jsem ho, a mám posud, stejně ráda jako maminku.“
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„A on neměl vás rád? Něco podobného jste aspoň tehdy tvrdila, když jsem vás přivedl k nám,“ usmíval se Zdeněk.

„Tatínek? Měl mne vždy rád a má mne zajisté stejně rád i dnes. Ale já byla sobeckou, tak nesmírně sobeckou, že se dnes stydím za své jednání. Otec dlouho truchlil pro matku a jistě na ni nikdy nezapomene. Ale dům potřeboval velitelku. Služebnictvo bylo nespolehlivé a otec nemohl všude dohlédnouti. Vzal si starší hospodyni, ale byla to zchytralá hrabivá ženština, která šetřila jen pro sebe. Dnes se hanbím za to, že jsem aspoň část otcových starostí nepřevzala na sebe a že jsem se nesnažila mu ulehčiti. Ale pokládala jsem sebe menší práci za nedůstojnou pro zámožnou dámu. Žila jsem v úplné nečinnosti. Konečně došly věci tak daleko, že otec hospodyni propustil. Ale nové již nehledal. Několikrát odjel, prý na obchodní cestu a konečně jednoho dne mně řekl, že se — ožení. Jeho zpráva mne ohromila a zbavila mne úplně rozvahy. Vyčítala jsem otci tento úmysl, plakala jsem, zlostí jsem skoro omdlévala — a konečně jsem i vyhrožovala.

„Nesmíš, nesmíš se oženiti,“ dupala jsem vztekle nohama a zatínala jsem pěstě jako malé umíněné dítě. Byla jsem jista, že svými slzami zvítězím nad otcem jako vždy. Ale přepočítala jsem se. Otec neustoupil. Rozumně mně vyložil, že je nutno, aby se oženil co
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nejdříve. Vyhledal si hodnou ženu, mírnou a rozumnou, vdovu po svém pražském příteli z mládí. Ujišťoval mne, že moje příští maminka se na mne velice těší, že je dobrou a jemnou, ušlechtilou bytostí a že mne bude míti ráda jako druhá matka. Ale tím mne otec neuklidnil. Úplně jsem se rozběsnila.

„Nikdy ji neuznám za matku,“ křičela jsem zuřivě. „Vol mezi námi: buď si přivedeš ji a půjdu já, nebo zůstanu, ale ona nesmí překročiti náš práh,“

Nikdy jsem neviděla otce tak velice vzrušeného. Chvěl se jako list.

„Je to tvé poslední slovo, Marto?“ řekl mně bolestně.

„Ano,“ odsekla jsem mu.

„Jsem tvým otcem a dokáži ti, že moje vůle je silnější, než tvoje. Teprve dnes vidím, jak špatně jsme tě vychovali. Doufám však, že nahlédneš, jak jsi pošetilou a zlou.“

Odešel — a více o mne nedbal. V domě se vše chystalo ke svatbě, aby nová paní nalezla útulný domov, jen já chodila zamračena a otci jsem se vyhýbala jako svému úhlavnímu nepříteli. On však na mne též nemluvil. Až poslední den před sňatkem si mne dal zavolati. Přísně mně nařídil, že musím jeti do Prahy na svatbu s ním — abych se představila své druhé matce. Ale svou nenadálou přísností úplně mne utvrdil v mém nesmyslném vzdoru. Na oko jsem povolila, ale než se ráno probudil — byla jsem již na

- 305 - $

 

cestě do Prahy. V noci jsem si složila něco svých věcí — až na šperky, jichž jsem se ve svém vzdoru úplně zřekla. Umínila jsem si, že splním svou hrozbu: nevrátím se domů, pokud tam bude má macecha. V Praze jsem napsala otci dopis a vychloubala jsem se, že jsem nalezla již zaměstnání. Chtěla jsem ho přesvědčiti, že se zcela dobře obejdu bez něho. Ale v Praze necítila jsem se dosti bezpečnou. Věděla jsem, že by mne otec záhy nalezl. Pustila jsem se dále do světa, hledala jsem práci — a pak, když mne vše zklamalo, chtěla jsem raději zemříti, než se pokořiti a vrátiti se jako kající dcera k otci a k — maceše. Nyní víte tedy vše. Za krátký čas, co jsem u vás, naučila jsem se více než za celý posavadní svůj život. Jen vám děkuji za to, že si dovedu nyní vážiti života a práce. Zachránil jste nejen mé tělo, ale i moji duši.“

„Proč jste však otci již nepsala, když víte, že jste chybila?“ tázal se Zdeněk.

„Stále se k tomu nemohu odhodlati,“ vzdychla Marta.

„Proč?“

„Stydím se doznati svou vinu. Až se Přiznám tatínkovi, že jsem dokonce spáchala sebevražedný pokus, co mně řekne? A co řekne ona — jeho žena?“

Zdeněk se káravě usmíval.

„Marto, Marto, mně se zdá, že vaše pokání a vaše lítost nejsou posud upřímnými. Proč říkáte manželce svého otce „jeho žena?
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Je pro vás přece matkou. A ze všeho soudím, že hodnou matkou, která jistě velice trpí vaším jednáním. Co nyní učiníte?“

„Otci budu ihned psáti.“

„A pak?“

„Pak — pak ovšem pojedu domů,“ vzdychla dívka.

„Nepustím vás,“ vykřikl Zdeněk, zapomínaje, že před chvílí Martu sám ujistil, že se s nimi musí rozloučiti.“

„Nepustíte mne?“ zvolala Marta. Její hlas se chvěl vzrušením spíše radostným než bolestným. Ale Zdeněk v této chvíli neměl smyslu pro rozlišování hlasových nuancí.

„Nemohu vás propustiti, protože jsem vás přijal jako služebnou a nesmíte tudíž bez mého svolení odejíti bez výpovědi.“

Marta otevřela široce oči. Dokonce její růžová ústa se poněkud pootevřela.

„Že — že nesmím odejíti proti vaší vůli?“ vzchopila se konečně k odpovědi. „Myslíte svoji hrozbu vážně?“

„Ovšem. Trvám na svém právu. Můžete mně dáti dnes výpověď, ale odejíti smíte až za čtrnáct dní.“

„A budu-li chtíti odjeti hned zítra?“ tázala se Marta hněvivě.

„Nemůžete. Nemáte ani peněz na cestu, pravil suše Zdeněk.

„Uvidíme! Lituji, že jsem vám ještě před chvílí tak důvěřovala, pane doktore.
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Měla jsem vás za šlechetného, čestného muže. A zatím jste tyranem, zlým, sobeckým tyranem. Ano! Ale zklamete se ve mně! Ani mne nenapadne, abych se řídila vaší vůlí.“

Marta vyskočila a než Zdeněk se probral ze svého úžasu — byl sám.

„A ta se pěkně polepšila!“ zvolal zklamaně. Čekal chvíli s tlukoucím srdcem, že se Marta vrátí, ale pak nahlédl, že byl bláhovým.

„Stále ještě vzdorovitá a umíněná,“ vzdychl si posléze. „Můj vychovatelský talent se špatně osvědčil. Jaká moc zkrotí toto svéhlavé děvče?“

Pak usedl Hanuš ke psacímu stolu a napsal panu Stachovi dlouhý dopis, který ihned odeslal — expres doporučeně.

S Martou se toho dne již nesetkal. Matka již věděla o oznámení v Pražských novinách a litovala, že Marta odejde.

„Stalo se z ní milé, pokorné děvčátko. Škoda, že —“ vzdychla, když po večeři se Zdeňkem osaměla.

„Pokorné děvčátko?“ zasmál se uštěpačně syn. „Mýlíš se asi, maminko. Ale co jsi chtěla říci? Čeho je škoda?“

„Škoda, že otec Martin je velkým boháčem.“

„Myslíš, že by ti spíše svou dceru nechal zde, jako služku?“

„Ne, ale jako snachu!“ řekla důrazně paní Hanušová.
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Zdeněk se zarděl a odmlčel se. Uhodla opravdu matka jeho tajemství?

„Myslím, Zdeňku, že se s Martou budeš těžko loučiti, což? Nejsem tak krátkozrakou, abych neuhodla, že tvůj zájem o Martu měl hlubší kořeny. Jsi sice pouhým venkovským lékařem, ale pan Stach by ti snad dal svoji dceru, kdyby věděl, že jsi jí zachránil život. Co myslíš?“

„Co myslím? Že Marta je stále ještě vzdorovitou a že není schopna ušlechtilejšího, hlubšího citu.“

„Zdeňku, jistě se mýlíš! Marta se úplně změnila. Je opravdu podivuhodné, že se lidská povaha může tak naprosto změniti během tří týdnů. S Martou se stal skoro zázrak. A víš, čemu přičítám hlavní zásluhu za tuto změnu?“

„Nu?“

„Tomu, že tě má Marta ráda,“ řekla vítězně paní Hanušová. „Ani neví, že se mimoděk prozradila. Nedovede se přetvařovati a pozorovala jsem ji, jak její oči vždy zasvítily radostí, když tě spatřila. Když v kuchyni byla nepozornou, stačilo jí připomenouti, že se budeš hněvati a ihned se vynasnažila, aby vše pochopila. Má tě ráda, hochu, tím jsem jista: A bude z ní dobrá hospodyňka a něžná žena. Jen kdyby nebyla z rodiny tak příliš zámožné. Lepší ženy bych ti věru nepřála.“
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„Ty tedy myslíš, maminko, že mne má Marta ráda? Jak mně však vysvětlíš její dnešní vzdor?“

Zdeněk vyprávěl nyní matce vše, co mluvil s Martou. Když jí řekl, že se na něho pro jeho výrok velice rozhněvala, nebyla matka nikterak překvapena.

„Jak by v ní nevzplanul starý vzdor, když jsi jí udal tak podivný důvod pro své přání! Proč jsi jí neřekl pravdu? Proč si se nepřiznal, že chceš, aby zůstala, protože ji máš rád? Na tento důvod by ti jistě odpověděla zcela jinak. Neumíš jednati se ženami, Zdeňku. Musím tě asi sama oženiti.“

„S Martou?“

„Třeba s Martou. Či bys svolil ke sňatku s jinou? Starostova Máninka by byla ochotně tvojí. Nebo jiná?“

„Nechci jiné — jen Martu, maminko,“ pravil Zdeněk. „Mám ji nesmírně rád a nebude-li ona mojí, pak zůstanu raději starým mládencem.“

„Tak se mně líbíš! Jen buď hezky upřímným. Snáze se domluvíme. V Martě se asi posledně ozval vzdor. Ale vroucí láska ji učiní mírnou a vychováš si v ní dobrou ženu. Záleží jen na otci, dá-li své svolení. Myslím však, že svolí. Marta by asi k maceše přec jen nepřilnula tak vroucně, jak by si přál a tak mu snad dceřin sňatek bude vítaným. A konečně, máš na jeho dceru jisté právo: — vždyť jsi jí zachránil život.“

- 310 - $

 

„O tom se nemluví, máti, a toho práva bych se nikdy nedovolával. Nemá-li mne Marta ráda, — neměl bych vůbec odvahy se o ni ucházeti. Záleží hlavně na ní — ne tak na otci!“

„Ráda tě má! Za to ti ručím. Zítra ráno s ní promluvím a jistě tě potěším příznivou zprávou. Nejsem přece slepá, abych nepoznala, že tě Marta miluje. Zdá se mně dokonce, že i Anča to uhodla, ač nevyniká velkou bystrostí ducha.“

Matčina slova Zdeňka uklidnila a povzbudila. Nejraději by přinutil matku, aby šla ihned pro Martu, aby ještě dnes z úst drahé dívky uslyšel krásná slova opojného štěstí a kouzelné naděje. Ale bylo již pozdě a Marta asi již spala. Až zítra — zítra —!

Zítřek rozhodne, má-li býti Zdeněk jedním z nejšťastnějších smrtelníků, či má-li zůstati starým, mrzutým mládencem. Neboť Zdeňkovo rozhodnutí bylo pevné: „bud Martu — nebo žádnou!“

Ráno mladý lékař trochu zaspal. Právě snil o Martě, když byl probuzen matčiným výkřikem.

„Zdeňku, Zdeňku — považ, co se stalo!“

Syn si promnul oči dosud oslabené spánkem, ale nemohl se hned vzpamatovati, co se s ním děje.

„Co se stalo tak hrozného? Nejspíše vám v kuchyni zas vykypěla smetana,“ řekl

- 311 - $

 

ospale. Ale ospalost s něho rázem spadla, když matka zvolala: „Marta v noci odjela. Pokoj je prázdný. Jen tento dopis zde zanechala.

„Děkuji srdečně za vše. Svůj dluh vyrovnám v nejbližších dnech vám i Anči. Vaše vděčná Marta Stachová.“

 

VI.

 

Marta byla opravdu pryč. Přemohl ji úplně poslední záchvat vzdorovitosti. Dokáže Zdeňkovi, že ve svém slovníku nemá slova „musím“. Toto slůvko pro ni vůbec neplatí právě tak, jako slovo „nesmím“. Činila vždy jen to, co chtěla a neuznávala ani otcovy autority.

V prvním vzplanutí hněvu rozhodla se Marta rázem, co učiní. Nedá se, násilím zadržeti — jen z toho ponižujícího důvodu, že je u Hanušů služebnou osobou, která nemá opustiti svého místa bez výpovědi. Odejde ihned, aby mladého lékaře přesvědčila, jak málo respektuje jeho rozkazy. Vždyť i z jiného důvodu bude líp, odejde-li ihned. Zdeněk jí není lhostejným, ale ona je jistě lhostejná jemu. Vidí v ní opravdu jen podřízenou osobu, jíž smí poroučeti. Marta nyní trpce litovala, proč k němu byla tak upřímnou. Co mu záleželo na tom, že jeho služebná se změnila, že dovede si dnes vážiti života a práce?
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„Změnila si se však opravdu?“ pravil jí výsměšně vnitřní hlas. „Chceš před autoritou Zdeňkovou prchnouti ze vzdoru právě tak, jako jsi uprchla před autoritou otcovou. Tvé pokání není úplným. Jsi slabou a nedovedeš sama sebe přemoci. Co si o tobě pomyslí Zdeněk — a jeho matka? Řeknou, že jsi malicherným, nevděčným a vzdorovitým stvořením. A ty přece nechceš býti zlou. Chceš se napraviti, aby tě měli lidé rádi.“

„A hlavně, aby tě měl rád — on,“ šeptalo nesměle její srdéčko.

Ale on ji rád nemá — a nikdy ji nebude míti rád. Kdyby ji miloval, jistě by nedovolil, aby v jeho domově zaujímala postavení tak podřízené. Čistila mu obuv, konala nejhrubší práce a Zdeněk to vše pokládal za samozřejmé. Považoval ji skutečně jen za služebnou, jak ostatně dnes dokázal svými hrubými slovy.

„A proto bude líp, půjdu-li hned,“ rozhodla se konečně definitivně Marta.

Ale jak uskuteční svůj úmysl? Nemá peněz na cestu. Avšak i zde si věděla rady. Vyhledala Anču a požádala ji o půjčku. Anča již dávno uhodla, že Marta není jen obyčejnou služkou a dokonce tušila, že se hezká dívka záhy asi stane její velitelkou. Vyhověla tudíž ochotně jejímu přání a půjčila jí část svých úspor. Marta jí srdečně děkovala a slíbila, že jí dluh splatí co nejdříve — s velkým úrokem.
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Pak odešla do svého pokoje a složila všechny své věci — až na ty, které koupila paní Hanušová. Napsala několik řádek dopisu a tiše se vykradla z domu. Věděla, že vlak ku Praze odjíždí až pozdě v noci, ale počká na nádraží.

Před domem se ještě nerozhodně zastavila. V jídelně bylo posud světlo. Zdeněk s matkou rozmlouval právě o ní. Kdyby tak slyšela jejich řeč — co by učinila? Sotva by setrvala při svém úmyslu! I takto jí bylo teskno a váhala chvíli, než se odhodlala jíti dále. Měla v očích slzy a stále se obracela zpět.

Na nádraží čekala několik hodin. Schoulila se v koutku čekárny a cítila se hluboce nešťastnou. Nebylo by líp, aby se vrátila? Pomyslí-li si, že již nikdy v životě nespatří Zdeňka, že se její zbožňovaný miláček snad brzo ožení s některou z chotěšovských dívek, že snad Máninka pana starosty stane se snachou paní Hanušové — raději by šla zas tam, k té černé, tiché zátoce na Labi!

Ale snad již objevili její útěk a přijdou sem pro ni, aby ji zadrželi. Paní Hanušová někdy zašla do jejího pokoje i pozdě večer. Snad — snad tak učiní i dnes!

Ale míjela hodina za hodinou a nikdo nepřicházel. Naleznou její dopis tedy až ráno. Nyní se již vrátiti nemůže. Dům je již zavřen a všichni klidně spí. Možná, že
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nalezli již večer její dopis, ale jest jim lhostejno, že uprchla. Ano, tak je to asi!

Konečně byla otevřena pokladna a Marta si koupila lístek do Prahy. Když pak přijel vlak, marně se bránila hořkému pláči. Měla dojem, že odjíždí do vyhnanství — ne domů. V té chvíli trpce želela svého vzdoru, ale hrdost jí bránila, aby se vrátila. Vždy za několik dní by stejně byla nucena odjeti. Neušla by tedy bolesti, jakou se dnes svírá její zklamané srdce.

Přemožena lítostí i úvahou usnula ve vlaku a probudila se až před Prahou. Jako omámená vystupovala z vlaku. Za několik hodin setká se s otcem a s — macechou. Jak ji přivítají? Vrací se opravdu zkroušeně jako kající dcera? Ze vzdoru uprchla a má-li býti upřímnou, musí si doznati, že jen ze vzdoru se vrací.

V Praze Marta měla dosti času. Posnídala na nádraží, koupila si několik časopisů a zbylo jí dosti peněz, takže si mohla koupiti lístek druhé třídy až do Plzně.

Vyhledala si dámské oddělení, doufajíc, že zde bude sama. Ale v poslední chvíli před odjezdem vstoupila sem elegantní dáma s několika balíčky v rukou.

Usmála se na Martu, ale ta se nemilostivě zamračila. Nemilovala zábavy s neznámými lidmi a obávala se, že vlídná paní nebude mlčenlivou společnicí.
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Skryla se tudíž za hradbu svých novin a předstírala, že je horlivě zabrána do čtení. Dáma uložila své balíčky do síťky, sundala klobouk i lehký hedvábný plášť a usedla k oknu přímo proti Martě. Pojede asi též dále — snad dokonce až do Plzně. Této vyhlídky se Marta hrozila. Hleděla zatvrzele do svých novin, jen aby neznámou, co možno nejvíc ignorovala.

Dáma však stejně vytrvale hleděla na ni. Její pohled byl tak upjatý, že by Martu jistě zneklidnil, kdyby o něm věděla. Neznámá paní studovala každý rys dívčí tváře před sebou — a náhle se jí v očích zablesklo. Pootevřela ústa — chtěla vykřiknouti, ale pak se rozhodla jinak.

Nedávajíc se odstrašiti odmítavým chováním mladé dívky, promluvila na ni laskavě: „Kam jedete, slečno?“

„Do Plzně,“ odpověděla stručně Marta.

„Máme tudíž stejnou cestu. Jedu též do Plzně. Jsem ráda, že nejedu sama. Cesta opravdu rychleji uběhne, můžeme-li s někým rozmlouvati.“

Zdálo se, že Marta nesdílí s neznámou této radosti. Zdvihla pouze oči od čtení — a pak nabídla s výmluvným pohledem neznámé dámě jeden ze svých časopisů.

„Já na cestách nejraději čtu,“ řekla s lehkou impertinencí. „Je snad libo přečisti si též něco?“
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Dáma se usmívala a patrně vůbec nerozuměla „jemnému“ pokynu slečny Marty.

„Děkuji vám, slečno, ale milejší mně bude rozhovor s vámi, než četba. Odkud jedete?“

Marta nyní konečně odložila noviny, ale zlobila se strašlivě na dotěrnou paní.

„Je opravdu zajímavé, že všechny rozmluvy ve vlaku začínají vždy stejně: „kam jedete?“ „Odkud jedete?“ „Proč jedete?“ Kdybych byla ministrem železnic dala bych do všech vozů přísnou vyhlášku, že nikdo nesmí spolucestující obtěžovati podobnými otázkami. A kdo tak přece učiní, toho bych vyloučila z dopravy.“

Marta se domnívala, že dámu smrtelně urazila. Ale místo, aby ji uražená paní zasypala břitkými výčitkami — dala se do srdečného, veselého smíchu.

„Jste velice upřímnou, dítě. Proto se na vás nemohu hněvati. Pozoruji, že vás doma neučili společenské přetvářce. Máte asi hodně shovívavé rodiče, že ano?“

„Mám jen tatínka.“

„Chudinko, maminka vám tedy již umřela. Lituji vás. Ale tatínek vám snad přivede jinou maminku, nemyslíte?“

„Maminku mně přece nemůže nikdy přivésti,“ řekla důrazně Marta. Otázky neznámé dámy je velice pobuřovaly.

„A proč by vám nemohl dáti druhou matku?“ Tvář neznámé zřejmě zvážněla.
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„Protože maminka je mrtva a nikdo jí nevzkřísí k životu. A ta druhá není matkou, nýbrž jen — macechou.“

„Vy byste tudíž nikdy nemohla míti ráda svou — macechu?“

„Ne!“

„Ani tehdy ne, kdyby byla hodnou ženou a měla ráda vás i vašeho otce?“

Marta se zamračila a neodpovídala. Proč ji neznámá tak vyslýchá?

„Vidíte, dítě, jste nezkušenou a nespravedlivou. Mne vychovala též macecha, a když před rokem zemřela, bolelo mne to právě tak, jako tehdy, když mně zemřela moje první matka. Moje druhá maminka mně sice nedala život, ale starala se o mne jako pravá matka. Jsou zajisté též špatné macechy, ale jsou i špatné matky. Tolik snad již svět znáte. A nemyslíte, že by vaší macechu bolela vaše krutá slova? Ovšem — vy, na štěstí, nemáte macechy. Zapomněla jsem na to.“

„Mám macechu,“ odpověděla Marta, klopíc hlavu.

„Že máte macechu?“ Pak této nešťastné ženy opravdu lituji!“ vzdychla neznámá dáma.

Marta se uraženě vzpřímila.

„Proč jí litujete?“ otázala se ostře.

„Protože si nikdy nezíská vaší lásky. Protože ji nenávidíte a protože jí pohrdáte. Není to dosti důvodů k tomu, abych ji politovala?
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Jste proti ní slepě zaujata nepochopitelnou záští. Je patrno, že ji nebudete míti ráda i kdyby byla nejdokonalejší bytostí pod sluncem. Vyhlížíte jako milé děvčátko a zatím jste zlou — velice zlou.“

Marta udiveně hleděla na neznámou, protože naprosto nerozuměla jejím slovům. A co spatřila? Že hezké oči laskavé dámy byly plny slz!

„Vy pláčete, paní? Můj bože, snad ne k vůli mně? Urazila jsem vás? Odpusťte mně. Jsem opravdu zlé, tvrdohlavé děvče a jsem hodně nezpůsobnou. Umínila jsem si, že všechny své chyby odložím, ale časem zapomenu na své dobré předsevzetí a pak mne moje vzdorovitost a ukvapenost bolí. Nehněváte se na mne?“ žadonila lichotivě. Její dobré srdce se v ní probudilo a Marta opravdově litovala svých příkrých slov. Patrně jimi připomněla hodné paní nějaký tajný zármutek.

Dáma však nepřestávala plakati. Marta byla úplně bezradnou.

„Mohu vám nějak pomoci, paní? Co se vám stalo? Byla jste přece tak veselá a spokojená, když jsme vyjely z Prahy. Neplačte, ale zasmějte se opět tak vesele jako před chvílí. Vidíte, já bych též měla důvody k pláči a přece nechci plakati. Člověk musí býti silným a musí se snažiti, aby přemohl svou bolest,“ poučovala Marta vážně svou společnici a hladila při tom lichotivě její ruku.

- 319 - $

 

Neznámá se poněkud usmála, ač její zrak posud tonul v slzách.

„Opravdu, úsměv vám mnohem líp sluší než pláč,“ zvolala vesele Marta. „Nebudete již plakati?“

„Nevím, dítě. To záleží hlavně na jisté svéhlavé dívčině. Nebude-li mne trápiti a bude-li mne míti ráda, myslím, že nebudu míti důvodu k pláči.“

„Jsem přesvědčena, že vás musí každý míti rád,“ řekla Marta. „Byla jsem k vám sice nezpůsobnou a přiznávám se, že jsem zuřila, že mně nedovolíte, abych si v klidu přečetla své noviny — ale teď vás mám ráda a nechtěla bych vás uraziti. Nyní již rozumím vašemu pláči. Znáte zlou, umíněnou dívku a mé ošklivé chování vám ji připomnělo, že ano? Proto jste plakala.“

„Ano,“ přisvědčila dáma.

„A podobá se ta zlá, svéhlavá dívka mně?“

„Úplně.“

Marta svěsila hluboce hlavu. Je tedy též tak zlou, že ztrpčuje život svým blízkým? Lituje opravdu neznámé dámy a nenávidí onu svéhlavou dívku, ač se jí úplně podobá. V této chvíli si Marta pevně umínila, že se naprosto polepší. V Chotěšově ztratila mnoho ze svých chyb — a nyní se vynasnaží, aby ani stínu po nich nezůstalo. Všechny záchvaty vzdoru a hrdosti musí přemoci. Cítí, že má dosti síly ke svému rozhodnutí.
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„Nyní jste smutnou a zamyšlenou vy, slečno. Nechcete býti ke mně upřímnou a říci mne, jaké důvody vy máte k tomu, abyste se cítila nešťastnou?“

Dáma očekávala dychtivě odpověď. Marta skoro váhala, má-li se svěřiti se svým žalem zcela neznámé paní, ale cítila k ní skutečnou důvěru.

„Jaký důvod mám ke smutku? Nuže, řeknu vám pravdu: jsem nešťastně zamilována do muže, který mne nemá rád.“

Dáma div nevykřikla úžasem. Očekávala určitě zcela jinou odpověď.

„Tedy nejste nešťastnou proto, že máte macechu?“ tázala se rychle.

„Nejsem sice svojí macechou nadšena, ale dnes jsem se již smířila se svým osudem. Možná, že si ji dokonce i zamiluji, až ji totiž poznám.“

„Jakže — vy neznáte své druhé matky?“

„Ne. Uprchla jsem z domu dřív, než ona přišla,“ řekla skoro zahanbeně Marta.

„A nyní? Vracíte se snad domů? Vracíte se jen proto, že litujete svého skutku?“ Hlas dámy se chvěl vzrušením.

„Částečně ano. Ale hlavním důvodem proč se vracím, jest právě má nešťastná láska.“

„Můžete mně říci vše o své lásce? Velice bych si přála znáti váš životní běh a románek vaší lásky. Snad vám mohu poraditi.“
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„Nuže, ano, řeknu vám vše. Znám vás sice jen krátce, ale mám k vám úplnou důvěru. Snad opravdu mně dovedete poraditi, když sama znáte dívku podobnou povahou mně.“

Marta vyprávěla nyní neznámé paní celý svůj životopis. Byla upřímnou. Nezamlčela svých chyb, litovala jich a opět opakovala i před cizí dámou, že se nyní zcela polepší.

A posléze mluvila i o Zdeňkovi. Když se zmínila o tom, jak jí zachránil mladý lékař život — zastřela si neznámá paní obličej rukama a bolestně zasténala.

„Ach, dítě nerozumné, jak jste mohla býti tak lehkomyslnou!? Což jste nepomyslela na svého dobrého otce? A na ni — na jeho druhou ženu? Chvěji se hrůzou před vaším skutkem. Vždyť ona by zemřela též, kdyby zvěděla, že nepřímo zavinila vaší smrt. Nikdy netušila, jak prudce ji nenávidíte.“

Marta užasla. Blouzní neznámá?

„Vy, paní znáte moji macechu?“

„Zdali ji znám, dítě?! Nuže — já jsem tvou macechou! Náhoda svedla nás dříve, než jsme dojely obě domů. Ale nevím, Marto, mohu-li dům tvého otce nazývati svým domovem. Snad bych učinila lépe, kdybych se ihned zas vrátila zpět. Nechci státi mezi tebou a tvým otcem, který tě neskonale miluje. Věděla jsem sice, že jsi uprchla z domova,
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ale pokládala jsem tvůj skutek za dětinský vzdor. Nemohla jsem tušiti, že mne tak velice nenávidíš, že ti i smrt byla milejší, než život se mnou.“

Marta byla ohromena úžasem. Tato hodná, laskavá dáma jest — její macechou? Oh — nesní? — —

„Jak — jak jste mne mohla poznati?“ zakoktala konečně. „Z vaší rozmluvy nyní soudím, že jste mne poznala již dříve, než jsem vám vyprávěla své životní osudy.“

„Poznala jsem tě dle fotografie, Marto. Děkuji ti za tvého otce, že se vracíš. Sotva asi tušíš, jak bolestně se jej dotknul tvůj skutek. Byl skoro zoufalý a utěšoval se jedině tím, že nahlédneš svoji pošetilost a vrátíš se dobrovolně zpět. Vracíš se tedy přece, Marto, ale já — já odejdu.“

„Chápu vše! Tedy onou svéhlavou, zlou dívkou jsem byla já sama?“ pravila nedočkavě Marta.

„Ano. Jen na tobě jest závislým mé štěstí. Nechci tě odciziti otci, dítě. Nemůžeš-li mne míti ráda, ustoupím a vrátím se zpět do Prahy. Tvůj otec byl přítelem mého prvního muže a dobře si spolu rozumíme. Byli bychom šťastni, ale nestojím o štěstí, které by bylo neštěstím druhého.“

Paní Stachová vzlykla a odvrátila se. Nechtěla, aby Marta viděla opětně v jejích očích slzy.
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Ale Marta vyskočila a vší silou ji přitiskla k sobě.

„Maminko, milá, dobrá maminko! Vždyť tě mám ráda a budu tě vždy míti ráda! Uvidíš, že se ve mně nezklameš! Zlá, svéhlavá Marta tě nikdy již nebude trápiti. Bude hodná a mírná jako ty.“

Útlé paže dívčiny objaly šíji, kdysi nenáviděné macechy tak pevně, že paní Stachová sotva mohla vydechnouti. A již se snesl na její líce a čelo prudký příval slzami vlahých polibků. Marta plakala radostí a štěstím a v její slzy mísily se slzy nevlastní matky.

„Marto, dítě milé, budeš mne míti opravdu ráda?“

„Jako vlastní matku!“ zvolala nadšeně Marta.

„Nikoliv, dítě, tolik lásky na tobě nežádám. Vzpomínka na matku ať ti zůstane vždy nejdražší. Stačí mně, když pro mne uchováš aspoň koutek ve svém srdci. Ale zbude ve tvém srdéčku též kousek místa pro mne? Zdá se, že je celé opanoval — on!“

„Kdo — „on“, maminko?“ zapýřila se Marta. „Dosud jsem ti nedopověděla svůj příběh.“

„On, — doktor Zdeněk Hanuš,“ usmála se paní Stachová a pohladila nevlastní dceru po zlatých kadeřích. „Dopověz tedy, Marto. Dovedla bych již vše uhodnouti. Jen tomu nerozumím, že by tě Zdeněk neměl rád.“
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„Až vše zvíš, poznáš, že mne vůbec nemiluje,“ vzdychla Marta. Přitulila se k matce a vyprávěla jí další své osudy.

„Ty že jsi byla u Hanušů zaměstnána jako služka? Za plat sto korun měsíčně?“ užasla paní Stachová. „Mně se zdá, že tvůj dokonalý Zdeněk jest hrubým egoistou. Patrně využil tvé nezkušenosti, aby získal lacinou služku. Zachránil ti sice život, ale ve své vypočítavosti neučinil toho zadarmo. Donutil tě k hrubé, nezvyklé práci.“

„Ale ne, maminko, křivdíš mu. Vypočítavým nebyl — neboť, víš, já mu mám dnes, po své krátké službě, vlastně ještě dopláceli.“

„Jak to?“ nechápala paní Stachová.

„Vždyť jsem neuměla pracovati! Způsobila jsem svým zaměstnavatelům hodně škody. Teprve poslední dobou jsem byla poněkud zručnější. Ale v prvním týdnu jsem byla tak neobratnou, že mně z rukou vše padalo.“

„Ach tak,“ usmála se paní Stachová. „Škodu ovšem tvůj otec rád nahradí. Ale, bylo opravdu nutno, aby Hanušovi v tobě viděli jen služebnou? Jaké práce jsi vlastně konala?“

Marta svlékla rukavičky a ukázala nevlastní matce své ruce. A vyprávěla jí o svých povinnostech, o tom, jak k ní býval Zdeněk přísným, že byla nucena čistiti mu obuv a šaty…
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„Víš, maminko, všechnu tu práci konala j jsem ráda. Dnes vím, že práce je dobrodiním a že každá poctivá práce je čestnou. Ale tolik jsem přec jen byla nucena uznati, že by Zdeněk jistě nesvolil, abych v jeho domě zaujímala postavení tak podřízené, kdyby mne měl jen trochu rád. Co myslíš, maminko?“ Paní Stachová zvážněla. Stiskla upracované ručky své nevlastní dcerušky s úplným porozuměním.

„Obávám se, Marto, že se opravdu neklameš. Znám svět lépe než ty a pokládám za vyloučeno, že by čestný muž tímto způsobem jednal s dívkou, kterou miluje. Ale ty budeš statečnou, dítě, že ano? Víš, jak jsi mne před chvíli těšila? člověk se má snažiti, aby přemohl svoji bolest. A ty ji přemůžeš, viď? Zdeněk tě není hoden a ty na něho zapomeneš. Nuže, slíbíš mně to?“

„Že zapomenu? Maminko — nevím, mohu-li něco podobného slíbiti. Víš — nerada bych zrušila své slovo a mám obavy, že není v mé moci ovládnouti vzpomínky.“

„Dobře, dítě. Nežádám tedy tvého slibu. Vynasnažím se, abys byla doma úplně spokojenou. Jsi posud mladá. Štěstí tě jistě nalezne. První lásky jsou krásné — ale nekončívají sňatkem.“

 

VII.

 

Pan Stach netrpělivě přecházel na plzeňském nádraží. Očekával ženu, která
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včera ráno odjela do Prahy. Měl ji rád a těšil se na ni — tím více, že měl pro ni důležitou, radostnou zprávu.

Ráno obdržel totiž dopis od Zdeňka Hanuše. Byla v něm zpráva o Martě. Po nekonečně dlouhých týdnech neklidu, obav a starostí, konečně nalezl opět svou dceru. A jak ji nalezl! Může-li věřiti dopisu mladého lékaře, tedy se Marta pronikavě změnila. Má prý sice ještě záchvaty vzdorovitosti, ale ty jistě pominou, až bude Marta starší.

Doktor Hanuš psal panu Stachovi o Martě jako o svém pacientu, jehož léčil.

„Poznal jsem, že Vaše dceruška jest velice nerozumnou a nezkušenou — a zajisté i zhýčkanou láskou svých rodičů. A proto jsem si umínil, že jí dám příležitost, aby poznala život i s jiné stránky. Užil jsem snad příliš silného léku, ale pokud vím. účinkoval výborně. Slečna jest dnes mnohem skromnější a povolnější a dovede si dnes lépe vážiti života i práce než před třemi týdny. Ovšem, za tak krátký čas nemohla se změniti úplně. Před chvíli u ní vypukl opět záchvat vzdoru, jímž jsem byl skoro překvapen. Ale kdybyste u nás svou dcerušku ponechal ještě nějaký čas, zajisté by se „uzdravila“ úplně. Myslím, že se nebudete hněvati pro můj způsob léčení. Uznávám sám, že byl poněkud radikálním, ale „účel světí prostředky“ a můj úmysl jest zajisté dobrý. Až slečna Marta zví, že jsem ji přijal jako
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služebnou jen z toho důvodu, že jsem si přát, aby odložila všechny své chyby, bude se snad na mne hněvati. Ale bude-li spravedlivou, odpustí mne. Neboť mne vede jen jediné přání: její prospěch a její dobro. A bude-li míti moje methoda trvale příznivý výsledek, budu úplné spokojen.“

Dopis Hanušův byl dlouhý, ale neúplný. Mladý lékař neprozradil, že Martě zachránil život a — že ji vroucně má rád.

Pan Stach však skoro uhodl tajemství Hanušova srdce. Stará-li se mladý muž tak nápadně o dobro neznámé dívky, může jeho zájem o ni míti jen jediný význam.

„Nu, je-li pan Hanuš opravdu poctivým mužem a má-li Martu rád a ona jeho též, nebudu jim brániti ve sňatku. Zdá se, že má na Martu silný vliv a že by si ji dovedl vychovat,“ řekl si pan Stach. Chtěl Hanušovi odpověděti ihned, že svoluje, aby u nich dcera zůstala ještě nějaký čas jako „pomocnice“, ale pak se rozhodl jinak. Až přijede žena z Prahy, domluví se s ní. Jeli by zítra za Martou.

Tyto myšlenky ovládaly pana Stacha úplně a čas do příjezdu vlaku mu rychleji uplynul. Konečně se dočkal. Vlak od Prahy vjížděl do nádraží. A již spatřil vysokou, vznosnou postavu své milé ženy. Spěchal jí rychle vstříc jako mladík.

Ale — co to? Klame ho zrak? Sní? Zastavil se nejistě. Než si mohl rozmysliti,
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není-li obětí chorobného přeludu, přiběhla k němu Marta a vrhla se mu kol krku prudce jako smršť.

„Tatínečku! Nehněváš se na mne?“

„Marto — ty? Je to možné?“

„Ano já, tatínku, ve své vlastní podobě. Ztracená dcera se kajícně vrací a prosí o odpuštění. A můžeš též dáti zabíti skopce, neboť jsme s maminkou úplně zapomněly na jídlo a nyní padáme hladem.“

„S — s maminkou?“ koktal překvapený otec.

„Vše si řekneme až doma. Vím sice, že tatínek je ohromen radostným překvapením, ale svoji zvědavost musí zatím opanovati. Jinak se dnes nedostaneme domů,“ usmívala se paní Stachová.

Doma byli za chvíli a Marta ihned chtěla tatínkovi vyprávěti své příhody. Ale maminka ji donutila, aby dříve poobědvala.

Konečně — konečně bylo po jídle.

Vyprávěla nyní otci vše, co ve vlaku řekla své nevlastní matce. Pan Stach užasl. O tom, že Marta spáchala sebevražedný pokus a o její záchraně se mu Hanuš ani nezmínil. Byl nyní přesvědčen, že Hanuš jest čestným mužem a že má jeho dceru rád. A Marta vyprávěla dále, až došla k tomu, za jakých okolností z Chotěšova odjela.

„Tedy jsi uprchla ze vzdoru, Marto! Vida, methoda doktora Hanuše se tedy přec jen neosvědčila. Ano, ano, stromek se má
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ohýbali hned v mládí a my jsme tě nechali růsti jako pláně. Pak ani zázračné a radikální léky nemají účinku.“

Marta i paní Stachová jevily nesmírné překvapení.

„Zdeněk ti psal, tatínku? Je to možno, aby zde jeho dopis byl dřív, než já?“

„Ano. Dopis jsem obdržel ráno. Ale o tom později. Nyní bych chtěl věděti, jak jsi se setkala s maminkou?“

Když Marta domluvila, byl pan Stach velice pohnut.

„Vidíš, nerozumo, že bylo zbytečné utíkati před láskou tvé druhé maminky. Umíš si dnes opravdu rozvážiti svou lehkomyslnost, s níž jsi se chtěla zbaviti života? Doktor Hanuš tě zachránil a nikdy mu nebudu dosti vděčným za tuto službu, o níž se ze skromnosti ani nezmínil. Byl jist, že i jinak ti prospěl. Ale zklamal se v tobě. Opustila jsi jeho dům v noci, jako nevděčnice. Co si o tobě pomyslí? Na tom ti nezáleží?“

„Ach, tatínku, nemohla jsem jednati jinak,“ vzlykla bolestně Marta. „Vím, že Hanuš i jeho matka budou uraženi mým útěkem. Ale já, já jsem odešla jen proto, že jsem poznala marnost svých tužeb.“

„Jakých tužeb?“ tázal se otec s podezřelým úsměvem. Ale Marta vyskočila a běžela do svého pokoje skrýti svůj ruměnec a své slzy.
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„Nech ji, Antoníne. Vysvětlím ti vše,” pravila paní Stachová.

„Není třeba mnoho vysvětlovati,“ smál se její muž vesele. „Marta má ráda Zdeňka, on má rád ji, my jim dáme své požehnání, a vše pěkně skončí jako v biografu.“

„Nemyslím, že je to opravdu tak jednoduché,“ odpírala paní. „Marta má sice Zdeňka ráda, ale jest pochybno, má-li rád i on ji. Řekni upřímně, zdali by dovolil, aby Marta byla jeho služkou, kdyby ji měl opravdu rád. Musíme s Martou jednati mírně a nenápadně jí vymluviti tuto nesmyslnou lásku.“

„A přece ji má rád,“ zvolal vítězně pan Stach. „Přečti si jeho dopis a poznáš, proč Hanuš přijal Martu jako služebnou dívku.“

Paní Stachová dopis četla s překotnou rychlostí. Ale čím déle četla, tím jasnější bylo její čelo.

„Musím ihned dáti dopis Martě, abych ji potěšila,“ řekla radostně, když dočetla.

„Ne. Zařídíme vše jinak. Marta se musí vrátiti do Chotěšova a my pojedeme s ní. Jest naší povinností osobně poděkovati Hanušovi za vše, co učinil pro naši nerozumnou dceru. Martě však prozatím neříkej ničeho o obsahu Hanušova dopisu. Nemá-li ji Zdeněk rád, darmo by se těšila novou nadějí. A má-li ji rád, - což je pravděpodobnější, — neuškodí naší vzdorovité Martičce trochu trapné nejistoty.“
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Marta byla omámena údivem i — radostí, když zvěděla, že za dva dny pojedou všichni do Chotěšova. Otec rozhodl, že se sluší Hanušovi osobně poděkovati.

„A já, tatínku, tam dosloužím ještě čtrnáct dní, ano? Pan doktor se jistě velice hněvá, že jsem odešla bez výpovědi. Proč mně však nedáš přečísti jeho dopis?“

„Znáš přece vše, o čem píše,“ odmítl její žádost otec. „Dopis jsem někde založil a nevím o něm. Těch čtrnáct dní ovšem bys měla ještě dosloužiti. Ale požádám pana doktora, aby ses mohla s námi hned vrátiti domů. Snad svolí,“ usmíval se čtverácky.

Marta zklamaně protáhla tvář. Pomyslela si však s tichou nadějí, že pan doktor k žádosti otcově „snad nesvolí“. Doma se nyní sice velice líbilo, svou druhou matku měla každým okamžikem vždy víc a víc ráda — ale, co je to vše platné, když Zdeňka má ještě raději.

Za dva dny vydali se všichni tři na cestu do Chotěšova. Marta radostným vzrušením nemohla ani klidně spáti. Byla ráno první vzhůru a budila rodiče netrpělivým pokřikem, že zmeškají vlak.

Nezmeškali však. Odpoledne ve čtyři hodiny vystupovali na nádraží v Chotěšově.

Marta byla ubledlá silnými dojmy. Netušila věru, že se sem někdy opět vrátí — a zatím se sem vrací tak brzo! Jak ji u Hanušů přijmou? Jistě se na ni velice hněvají!
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„Tedy až sem jsi uprchla přede mnou,“ vzdychla paní Stachová. Ale Marta se k ní oddaně přitulila.

„Neznala jsem tě, maminko. Byla jsem dětinsky nerozumná. Odpustila jsi mně již?“

„Ovšem, dítě.“

Když došli k Hanušovům, nalezli doma jen starou paní a Anči. Zdeněk byl kdesi u svých nemocných.

Paní Hanušová byla nenadálou návštěvou přivedena úplně z rovnováhy. Tiskla k sobě Martu a zlíbala ji jako vlastní dceru.

„Marto, vy se vracíte? Jak jste hodná!“

„Ano, vrací se, aby si dosloužila povinnou lhůtu,“ smál se pan Stach. „Zastyděla se, že vás tak nevděčně opustila a chce svou vínu napraviti.“

Hosté usedli s paní Hanušovou v pokoji, ale Marta zmizela. Vrátila se až za chvíli — přestrojená do svého pracovního obleku.

„Nuže, jak se vám líbím?“ řekla vesele. „Chci ihned nastoupiti svůj úřad a žádám o práci.“

Paní Hanušová se usmívala.

„Dnes jste naším hostem, Marto. Nesluší se, abych vám hned přidělila práci. Chcete-li však opravdu býti užitečnou, přistrojte v zahradě stůl k svačině. Je hezky, posvačíme tedy venku. Doufám, že zůstanete všichni našimi hosty. Místa máme dosti. Způsobili jste nám velkou radost svou návštěvou. Zdeněk bude dnes míti šťastný návrat domů.“
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Marta odešla, aniž zaslechla poslední větu paní Hanušové.

„Že bude míti pan doktor šťastný návrat?“ pravil pan Stach. „Snad ne proto, že jsme přijeli? Tomu nemohu věřiti.“

„Ani ne tak proto, že jste přijeli vy, ale z toho důvodu, že přijela Marta,” odpověděla významně paní Marta.

„Záleží mu tolik na Martě? Myslím, že se jako vaše pomocnice příliš neosvědčila.” Paní Hanušová mávla rukou.

„Marta je dnes zručnou a osvědčila by se v každé práci. Ale mám na mysli jiný důvod. Zdeněk má Martu upřímně rád. Její útěk ho přímo zdrtil. Darmo jsem ho těšila, že se Marta vrátí a že ho má ráda. Nevěřil mně. Nyní snad přece uvěří.”

„Tedy váš syn Martu miluje?” pravila melodickým hlasem paní Stachová.

„Ovšem, miluje ji! A myslím, že též Marta ho má ráda. Svolíte-li k jejich sňatku, budou oba jistě úplně šťastni.”

„Ano, věřím tomu, že budou šťastni,” pravila dojatě paní Stachová. A její muž dodal: „Zdeněk má na její život právo. Zachránil ji a vychoval ji za tři týdny líp, než my s nebožkou ženou za osmnáct roků.“

Paní Hanušová slzela štěstím a srdečně tiskla ruce nastávajícím příbuzným. Odvedla je pak do zahrady, kde Marta s Ančou zatím schystaly svačinu. Stará paní se těšila, že nyní obejme Martu jako svou skutečnou
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dceru, ale dívka odběhla ještě pro sklenice do kuchyně. Vracela se právě zpět, majíc plné ruce nádobí, když v tom se otevřely domovní dveře a proti ní stál — Zdeněk.

Zachvěla se a trochu se zapotácela. Ale mladý muž již ji zachytil do svých paží a tiskl ji k sobě.

„Marto, vrátila si se! Uhodla jsi tedy, jak tě mám rád?“

„Ty, ty mne máš rád, Zdeňku?“ vykřikla jásavě Marta — a vzápětí upustila všechno nádobí, které držela v rukou.

„Co jsem to učinila!“ ulekla se, ale Zdeněk ji zulíbal, až se zarděla jako jabloňový květ.

„Nehněváš se, že jsem byla tak neopatrnou? Příště budu pozornější. Přišla jsem, abych si odsloužila oněch čtrnáct dní. A hned první den jsem zas způsobila škodu.“

„Čtrnáct dní? Nespokojím se tak krátkou výpovědní lhůtou, drahoušku. Dnes uzavřeme smlouvu novou, ano?“ usmíval se blaženě Zdeněk.

„Novou smlouvu? Na jak dlouho?“

„Na celý život, miláčku,“ zašeptal.

„A to budu po celý život tvou služkou? Budu čistiti tvé boty a šaty?“ divila se ještě Marta. Ale honem dodávala: „Budu to vše konati vždy ráda, uvidíš.“

„Mojí služkou? Ne, Marto mýlíš se. Budeš mojí ženuškou. Což ty posud nevíš, proč jsem tě přijal jako pomocnici v domácnosti?
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že jsem tě chtěl vyléčiti z tvé vzdorovitosti, zhýčkanosti a hrdosti? Vždyť jsem o tom psal tvému otci.“

„A on mně ničeho neřekl! Tvůj dopis schoval a nechal mne, abych se trápila myšlenkou, že mne nemáš rád.“

„Až se s tvým otcem sejdu, domluvím mu, proč ti neřekl pravdu,“ řekl Zdeněk — ale byl přerušen veselým hlasem.

„Jen mu domluvte hned, krkavčímu otci! Stojí před vámi.“

„Ano, Zdeňku, rodiče přijeli se mnou,“ pýřila se Marta … Posud jsem neměla času říci ti o tom.“

„Jakže, Marto? Ty panu doktorovi tykáš?“ zvolal s předstíraným úžasem pan Stach. „Co si to dovoluješ?“

„Totéž, co já, pane Stachu. Máme se s Martou rádi a žádáme vás, abyste svolil k našemu sňatku. Jest mým jediným životním cílem, učiniti Martu šťastnou.“

„Věřím vám, mladý muži a svěřím vám svou dcerušku. Děkuje vám za svůj život a dokonce i za svou výchovu. Učinil jste za tři týdny skutečný zázrak.“

„Ne já, ale láska učinila tento zázrak,“ pravil Zdeněk, tiskna k srdci svou nevěstu. „Pravá láska jest nejlepší vychovatelkou.“
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