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	V salonech pražského továrníka Jandy bylo živo. Jeho jediná dcera Berta slavila okázalé zasnoubení s velkoobchodníkem Rudolfem Hronešem. Přední pražská společnost se sešla v domě bohatého továrníka, aby vzdala hold snoubencům, jejichž sňatkem měly být spojeny dva zámožné pražské rody.

	Když se hosté po hostině rozptýlili do malých důvěrných kroužků, mluvilo se jen o dnešních snoubencích. Ne o jejich vzájemných citech a o tom, hodí-li se oba mladí lidé k sobě - v tomto prostředí byly podobné otázky bezvýznamné. Tito lidé dovedli lidské štěstí a lidskou spokojenost měřit jen na peníze. Čím větší hromada mamonu, tím zaručenější úspěch v životě.

	Bohatí burziáni, obchodníci a továrníci, i jejich nastrojené dámy, zářící brilianty, si mezi sebou šeptali o báječném štěstí mladé dvojice, o nesmírném majetku, který bude jednou sloučen v rukou dnešních snoubenců.

	Paní Hronešová, posud statná a svěží dáma, přijímala blahopřání svých známých s vítězným zadostiučiněním. Její velké přání bude splněno. Jediný syn se ožení s dívkou stejně zámožnou. Stane se tak jedním z největších pražských boháčů. Jaké báječné vyhlídky do budoucnosti!
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	Matka Rudolfa Hroneše byla toho večera opojena svým úspěchem. Ano, jen jí bude jednou Rudolf vděčný za své bohatství a za své štěstí. Nebýt její přísné výchovy Rudolfa, nebylo by dnešní slavnosti.

	Však tento úspěch nebyl snadný. Ruda velmi protestoval proti úmyslům své matky a ve sňatku s Bertou Jandovou neviděl štěstí, o jakém stále horovala jeho matka. Prudce se bránil, vyhrožoval a dokonce i prosil.

	Ale neubránil se. Matka dovedla u něho vždy prosadit svou vůli. Muž jí zemřel před deseti roky, když bylo Rudolfovi čtrnáct. Mladá a hezká vdova měla mnoho nápadníků. Hlavně její jmění a znamenitě prosperující velkoobchod byly pro ně mocným lákadlem.

	Ale paní Hronešová projevila podivuhodnou věrnost zemřelému manželu a stejně podivuhodnou lásku ke svému synkovi. Rázně a provždy odmítla všechny nápadníky, poukazujíc na to, že závod chce zachovat Rudolfovi. S vzácnou energií se chopila vedení podniku a její práce se jí dařila. Přibývalo zákazníků i jmění.

	Svého synka milovala vroucně, ale pokládala za slabost svou lásku mu projevovat. Byla k němu vždy přísná, odměřená. Neměla pro něho něžnosti, o nichž věřila, že se jimi děti kazí. Všechno své úsilí vynaložila jen na to, aby co nejvíce zbohatla, a byla přesvědčena, že tímto způsobem se o svého syna stará nejlíp.

	Rudolf se ovšem necítil šťastný v chladném ovzduší rodného domu. Vyrostl v silného, hezkého mladíka, ale byl nesamostatný jako dítě. Bál se matky, jejích káravých, přísných poznámek. Aby jim ušel, podrobil se raději vždy jejím přáním.
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	Poprvé se vzmohl k prudkému protestu, když mu matka oznámila, za jakých podmínek mu předá vedení podniku. Měl se zasnoubit s chorobnou a nevzhlednou dcerou pražského továrníka Jandy. Zhrozil se této vyhlídky a řekl matce, že se raději vzdá dědictví po otci, než aby živořil po boku nemilované, neduživé ženy. Znal Bertu Jandovou ze společnosti, kam býval s matkou často zván. Matka Bertina zemřela před rokem v blázinci. Pocházela z rodiny dědičně zatížené.

	Bránil se houževnatě. Poukázal matce na nezdravý rod, z něhož Berta pochází, prosil ji, aby uvážila, jak bude nešťasten, ale vše bylo marné.

	Matka byla oslněna číslicí budoucího synova jmění. Úžasná suma ji úplně zaslepila. Což je možné, aby majitel takového bohatství se cítil někdy nešťastný? Vyloučeno!

	Rudolf byl příliš oslaben matčinou výchovou, než aby dovedl svůj zápas vybojovat. Užil sice všech prostředků, jimiž se snažil odvrátit matku od jejího úmyslu, ale vše bylo marné. S rezignací se nakonec podrobil. Jako vždy!

	Toho dne, kdy slavil své zásnuby s Bertou, mu bylo právě dvacet čtyři let. V nejkrásnějším věku byl připoután k dívce, kterou nikdy nebude moci mít rád.

	Jeho snoubenka seděla vedle něho úplně lhostejně. Její žlutavá tvář, pokropená drobnými pihami, jevila smrtelnou nudu. Necítila lásku k svému snoubenci. Svolila ke sňatku ze stejného důvodu jako on - aby se vyhnula nemilým scénám s otcem, který právě tak jako paní Hronešová převáděl štěstí na číslice.

	Zatímco snoubenci seděli vedle sebe netečně,
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	znechuceni všemi přípitky a gratulacemi, umlouvali jejich rodiče den sňatku.

	„V několika dnech předám závod Rudolfovi,“ sdělovala paní Hronešová. „Jakmile bude tato formalita vyřízena, budeme moci vše připravit k sňatku. K čemu dlouhé odklady! Rudolf je plnoletý a má dosti vzdělání i praktických zkušeností, aby mohl svůj závod vést úplně samostatně.“

	Janda zcela souhlasil a byl spokojen. Zásnubní hostina se vydařila skvěle. Všem hostům znamenitě chutnalo, všichni se rozplývali chválou a klaněli se před bohatstvím obou rodin.

	Zaopatří svou dceru opravdu dobře.

	Že Berta Rudolfa nemiluje?

	Jaká naivnost! Když mu řekla, že je jí Rudolf lhostejný, Janda se pohrdlivě usmál.

	„Na tom přece nezáleží. V naší společenské třídě nemáme zapotřebí uzavírat sňatky z lásky! Tou se vyznačují manželství jen nižší třídy lidu. My se ženíme a vdáváme, právě tak jako šlechta rodová, se sobě rovnými, abychom zachovali a rozmnožovali svůj majetek. Jsme šlechta peněžní a jsme na svůj rod hrdí stejně jako aristokraté. Láska se dostaví časem.“

	Dcera už nic nenamítala. Otec má konečně pravdu. Je třeba, aby se vdala, protože nechce zůstat starou pannou. Berta byla vychována nevlastní tetou. Matka byla mnoho roků nemocná, než zemřela. Berty se její smrt příliš nedotkla. Odvykla matce už dávno a slyšela od každého, že smrt byla pro ubohou paní vysvobozením.

	Bylo jí dvacet, ale byla už teď znuděná životem. Vše, po čem zatoužila, si mohla snadno dopřát šperky, zábavy, nákladné cesty. Otec jí nikdy nic neodepřel, její přání byla splněna hned, jak je 
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	vyslovila. Žila prázdným životem loutky, kterou ochotné ruce ošetřují, strojí a opatrují. Nevěděla nic o práci, věřila, že ji nepotřebuje. Jsouc stále obklopena služebnictvem, zvykla úplné nečinnosti a její pohyby staly se pomalými, jako by každý krok vyžadoval ohromnou námahu. Služebné ji česaly, strojily i myly. Jídlo jí donesly až k ústům a Bertu nikdy ani nenapadlo starat se o to, z jakých záhadných prvků se skládá. Věděla sice, kde je kuchyně, ale této části domu se vyhýbala, protože nesnesla pro ni nepříjemné výpary. Zvykla si být stále obsluhována, takže ji ani nenapadlo, aby sebemenší práci vykonala sama. Seděla-li ve svém pokoji, měla vždy při ruce zvonek, aby hned mohla přivolat služebnou. Setmělo-li se, nevstala, aby otočila vypínačem. Zazvonila raději na pokojskou.

	Při tomto způsobu života se ovšem její zdraví nelepšilo a Berta byla stále mrzutější a neduživější. Neznala kouzelné sny, jimiž se tak omamně opájí mládí. Neznala lásku a netoužila po ní. Věděla, že není hezká a že svým zevnějškem nemůže vzbudit lásku. Ale bylo jí to lhostejné, protože právě jako její otec považovala majetek za nejvzácnější pozemský dar. Čím je proti němu láska? Ničím! A krása duše i těla? Rovněž ničím! Peníze znamenají vše. Sílu, moc i štěstí.

	Zarazila se však, když jí otec řekl, že chce, aby se provdala za Rudolfa Hroneše. Věděla o něm, že je přísně vychován matkou, kterou stále ještě poslouchá jako malý chlapec. Zaslechla často od svých známých úsměšné poznámky o něm a pohrdala jím pro jeho nesamostatnost. Ona, neznající něčí autoritu, nemohla pochopit, že Rudolf se dovede tak lhostejně podřídit své matce. Viděla v něm spíše chlapce než muže a řekla otci, že si ho nevezme.
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	Ale otec tentokrát nebyl k dceři tak povolný jako jindy. Nedbal na její odpor, jednal s paní Hronešovou dál. Konečně Berta uznala, že bude lépe, když svolí. Ruda je stejně bohatý jako ona, a to je přece nejdůležitější. Řekla sice otci, že si Rudolfa neváží, že je jí úplně lhostejný, ale ten se těmto důvodům jen usmál.

	A tak došlo k tomuto zasnoubení.

	Rudolf seděl vedle své nevěsty zamyšleně. Kdykoliv na ni kradmo pohlédl, otřásl se v duchu odporem. Byla mu protivná tato zhýčkaná loutka, sedící zde jako bez života a hledící lhostejně přes hlavy hostů. Oslovil ji sice chvílemi, ale její odpovědi ho rozladily ještě více. Mluvila s ním jako s chlapcem a Rudolf měl nepříjemný pocit, že Berta na něho hledí právě tak ostře a káravě jako jeho matka. I její slova zněla stejně chladně a odměřeně.

	Hrozil se budoucnosti po boku této ženy a stále uvažoval o tom, jak zrušit své zasnoubení. Ale živě si představil, jak by matka zuřila.

	Když pak navlékl své nevěstě zásnubní prsten a přijal její, měl dojem, že je vržen někam, odkud není záchrany. Dotkl se svými rty ruky své nevěsty a políbil ji na chladná ústa. Ale tento polibek nebyl výrazem úcty nebo lásky. Byl nemilou povinností, částí zásnubní scény, jíž přihlíželo mnoho diváků a která proto musela být provedena přesně podle pravidel.

	Rudolf si opravdu oddechl, když se pozdě večer mohl konečně rozloučit se svou nevěstou. Usedl v povoze vedle matky zasmušilý a zamlklý.

	Paní Hronešová byla dosud rozjařena slavností, která pro ni znamenala velký úspěch. V radostném vzrušení oznamovala synovi, že ujednala s panem továrníkem, aby se sňatek konal co nejdříve.
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	Rudolf se uleknutě vzpřímil.

	„Není ti to snad vhod, že vůbec neodpovídáš?“ zeptala se břitce matka. „Choval ses vůbec po celý večer opravdu podivně. Seděl jsi vedle své snoubenky jako prkenný panák.“

	Ruda posměšně zkřivil rty.

	„Tedy jsi přece jen měla pravdu, matko! Hodíme se k sobě, Berta a já, skutečně znamenitě. Seděl-li jsem já jako prkenný panák, činila má snoubenka dojem dřevěné loutky. Vzácná harmonie! A nejvýhodnější pro tebe a pro pana Jandu, protože panák i loutka se dají snadno ovládat.“

	Paní Hronešová, nezvyklá u syna tomuto tónu, se trochu zarazila, ale pak prudce vybuchla: „Ještě jsi nezmoudřel? Kolikrát ti mám vysvětlovat, že tento sňatek bude pro tebe nesmírným štěstím? Jsi ještě nezkušený a neumíš ocenit mou starost o tebe. Chci jen tvé štěstí. Jednou mi za to poděkuješ.“

	„Sotva. Nevidím štěstí v hromadě mamonu jako ty, Janda a Berta. Rozumím dobře, proč svolila k našemu zasnoubení. Řídí se zásadami svého otce i tvými. Ale já je neuznávám a jsem vaší obětí!“

	„Jsi obětí! Opravdu!“ řekla zlostně a ironicky paní Hronešová. „Takovou obětí, že ti tvou nevěstu závidí i nejbohatší synové naší pražské společnosti. Neviděl jsi pohledy, jimiž dnes k tobě všichni vzhlíželi? Každý v tobě vidí šťastného člověka, jen ty nechceš tomu štěstí rozumět. Ostatně, k čemu dnes tyto úvahy? Jsme bohudíky tak daleko, že tvůj sňatek je hotovou věcí. Každé slovo je tedy zbytečné, protože je už rozhodnuto,“ ukončila matka tuto rozmluvu.

	„Je už rozhodnuto!“ zašeptal Ruda a odmlčel se. Ano, je rozhodnuto a na něm se pouze žádá, aby poslechl a šel cestou, kterou mu vyměřili. Je opravdu
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	ubohou, bezmocnou figurkou, jíž posunují jiní. Měl by se snad rázněji vzepřít a vybojovat si své právo na život a lásku. Ale necítí se k tomuto zápasu dost silný. Rozejít se s matkou, opustit domov a jít vstříc nejisté budoucnosti - oh, nezapíral si, že k tomuto skutku nemá dosti energie.

	Rudolfa se zmocnila naprostá apatie a nechuť k životu.

	K čemu žít? Z čeho se zde radovat? Co má na světě vlastně skutečnou cenu? Matka říká, že peníze, ale mýlí se. On je bohatý, a přece neví nic o pravém štěstí.

	Matka na Rudolfa nemluvila, protože se hněvala, že stále ještě má nechuť k sňatku s Bertou. Mlčky a rozladěna dojela domů. Večer, který tak slibně začal, skončil pro ni nepříjemně. Ruda jí políbil ruku s lhostejnou chladností a odešel do svého pokoje. Matka pohlížela za jeho štíhlou postavou, jejíž každý sval jevil křepkost a sílu, a na chvíli se zamyslela.

	Její hezký, silný a svěží hoch bude manželem dívky nehezké a neduživé. Je správné nutit ho k tomuto sňatku? Po matce pochází Berta z rodiny dědičně zatížené, a tak má Rudolf snad pravdu, když se brání. Našel by zajisté zdravé, hezké děvče, s kterým by mohl být šťastnější.

	„Ale ne tak bohaté! Berta je nejbohatší pražskou nevěstou!“ pravil paní Hronešové důtklivý hlas a rázem bylo zapomenuto všechno ostatní. V duchu viděla šperky, jimiž byla dnes Berta ozdobena a které samy o sobě reprezentovaly celé jmění.

	„A to vše bude brzo patřit naší rodině a našim potomkům,“ jásala vítězně.

	Neboť v této chvíli nemyslela jen na Rudolfa, ale šla mnohem dál do budoucnosti. Viděla kadeřavé,
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	rozkošné dětské hlavičky a snila o nich i pak, když ulehla.

	Spala klidně, mnohem klidněji než Rudolf, který dlouho zamyšleně přecházel pokojem.

	Ráno se sešel s matkou u snídaně bledý, nevyspalý. Jeho hezké hnědé oči byly zarudlé a smutné.

	Uvítal se zběžně s matkou a usedl na své místo.

	Matka byla obklopena novinami a její tvář opět zářila radostí.

	„Ve všech časopisech je oznámení o tvém zasnoubení. Čti jen, jakým tónem o této společenské události píší přední pražské listy. Jak teprve se budou rozplývat, až dojde k svatbě, když už zasnoubení vzbudilo takovou pozornost!“

	Rudolf lhostejně přečetl řádky nadšeného novináře, kterého Janda patrně včera bohatě pohostil. Byl znechucen veškerou chválou, o níž věděl, že se vlastně netýká Berty, ale peněz, které nashromáždili rodiče obou snoubenců. Cítil pokušení roztrhat tyto potištěné hadry, hlásající dnes celé Praze, jak je slabý a - zbabělý. Ale jako dobře vychovaný syn potlačil tyto pocity a předstíral, že se zájmem sleduje každý řádek.

	Hned po snídani chtěl odejít do závodu, ale matka ho zadržela.

	„Dnes nás navštíví náš právní zástupce doktor Čermák. Pozvala jsem ho sem, protože tady můžeme vše klidně projednat. Přijde sem i tvůj budoucí tchán, neboť se chceme zároveň poradit o svatební smlouvě. Zůstaň tedy doma. Snad přijde s otcem i Berta. Objednala jsem advokáta na desátou hodinu, bude tedy za chvilku zde.“

	Advokát se dostavil přesně o desáté a za hodinu nato přišel i továrník Janda.
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	„Kde zůstala Bertička? Má přece rovněž zájem na stylizaci svatební smlouvy, nebo ne?“ ptala se sladce paní Hronešová.

	„Berta? Není nikdy do poledne hotova s toaletou. Včera šla pozdě na lože a patrně teď asi snídá.“

	Paní Hronešová se odmlčela. Vzpomněla, že ona sama bývá denně už o osmé, nejdéle o deváté hodině v závodě i s Rudolfem.

	„Vždyť Berta je slabá a potřebuje odpočinek,“ pravil jí opět vnitřní hlas, stále houževnatě bránící její plán.

	Všechny body smlouvy byly brzo a hladce projednány. Ale když se paní Hronešová nedočkavě ptala, kdy tedy bude konán sňatek, pokrčil Janda rameny.

	„Promiňte, matinko, ale Berta včera po odchodu hostů prohlásila, že s naším ujednáním nesouhlasí. Sňatek se má konat až za rok. Nebylo možné jí tento vrtoch rozmluvit, proto jsem jí nakonec povolil.“

	Rudolf, naslouchající až posud nevšímavě, zbystřil pozornost a v očích se mu objevil jasnější svit.

	„Šibeniční lhůta o rok prodloužena! Jaká radost! Zachráním rok klidného života. Co si, srdce, přeješ víc?“ pomyslil si radostně. Nejraději by Jandu za tuto zprávu políbil.

	Zato matka byla zklamána opravdu. Bála se, aby se její pracně vybudovaný plán nezhatil tímto zbytečným průtahem.

	Je to opravdu vrtoch! K čemu tedy jsme jednali o svatební smlouvě, když se má sňatek uskutečnit až za rok?

	Ale je lépe, když všechny podmínky svatební smlouvy jsou projednány už při zásnubách. Hlavní věcí je, aby Rudolf převzal závod, což se stane v nejbližších dnech. Bude svou nevěstu často navštěvovat
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	a oba si na sebe lépe zvyknou. Jsou mladí a mohou klidně rok čekat.

	Rudolf souhlasil jen opatrně, aby nevzbudil nelibost matky. Bude ovšem rád čekat, čím déle, tím raději.

	Když se advokát poroučel, zmizel i Rudolf s omluvou, že se musí podívat do závodu.

	„Máte hodného a poslušného syna, drahá přítelkyně,“ podotkl Janda, když Rudolf odešel.

	„Mám. Jsem na něho hrdá. Jak je zřejmé, uměla jsem ho vychovat. Mně by nesměl Ruda diktovat podmínky při svém sňatku, jak vám je diktovala Berta.“

	Janda se zasmál.

	„Výborně, paní matinko! Nemohla jste mi zřetelněji naznačit, jak málo si ceníte mých vychovatelských schopností. Berta je ovšem vychována jinak než Ruda. Matka se o ni nemohla starat a já se kajícně přiznám, že jsem vždy spíše poslechl já ji, než ona mne.“

	„A neřekla vám důvod, proč si klade tak dlouhou lhůtu?“

	Janda se trochu zarazil, ale pak řekl pravdu.

	„Berta namítá, že Rudolf je příliš mladý a nezkušený. Myslí, že za rok vyspěje v muže. Že Ruda působí dojmem nesamostatného chlapce, to je zase špatná stránka vaší výchovy, drahá matinko.“

	Paní Hronešová zrudla nevolí a jistě by vybuchla s celou silou svého prudkého temperamentu, kdyby nešlo právě o Jandu.

	„Překvapuje mne vaše řeč, příteli,“ řekla pak co možná nejklidněji. „Žena, která si vezme mého Rudolfa, by si ho měla vážit. Je mou chloubou, že jsem ho dovedla právě takto vychovat. Až dosud 
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	se nestýkal se ženami blíže. Je dnes zletilý, ale je čistý a nedotčený jako nevinné dítě. Berta by mohla být na výsost šťastna, že bude mít muže tak vzácných vlastností. A navíc je Rudolf hezký hoch. Byla jsem si jista, že si ho váží a že ho má ráda.“

	Janda se mrzutě pohnul.

	„K čemu tyto úvahy! Nebudeme si přece namlouvat, že se naše děti zasnoubily z horoucí lásky. Pozoruji dobře, že Rudolf je Bertou právě tak málo nadšen jako ona jím. Znám vás dostatečně, a tak vím, jakým způsobem se odhodlal k tomu, aby se o ni ucházel. Hlavní jsme zde my, jimž záleží na tom, aby se naše rodinné majetky sloučily v jeden celek v rukou našich dětí. Všechny sentimentální naivnosti o lásce pro nás nemají přece cenu. Já jsem se ženil právě tak jako Rudolf a jsem spokojený. Zvykl jsem své ženě a ona mně, a nebýt její nemoci, bylo by naše manželství vzorné a šťastné. Berta je sice slabá, ale skutečnou chorobu na ní lékaři neshledali. Budou-li se naše děti denně stýkat, zvyknou si a jednou nám oba budou vděčni, že jsme se o ně tak dobře postarali. Je tedy lépe, když budou čekat, protože tím snadněji si přivyknou. Odjedeme příští měsíc na Špičák, kde letos Berta zůstane až do podzimu. Lékař jí doporučuje hodně pohybu v lesích. Rudolf nás bude, doufám, často navštěvovat?“

	„Zajisté! Bude sice nyní více zaměstnaný, protože mu závod předám úplně, sama si chci už odpočinout. Ale v sobotu a v neděli bude mít vždy dosti volného času. Přemýšlela jsem o tom, kam bych letos jela na letní byt, a vaše zpráva mi přichází právě vhod. Myslím, že Berta nebude nic namítat, pojedu-li na Šumavu s ní.“

	„Ale to je znamenitý nápad!“ zvolal radostně Janda.
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	„Berta bude velice ráda, až jí řeknu o vašem rozhodnutí. A vám pobyt v lesích taky neuškodí.“

	„Tedy ujednáno. Pojedu s Bertou. Bude dobře, když se i my dvě poznáme blíže. Bude-li se častěji vídat i s Rudolfem, jistě si ho oblíbí. Je to hodný, dokonalý chlapec.“

	„Milejší by mně i Bertě bylo, kdyby byl méně dokonalý muž než zcela dokonalý chlapec,“ řekl s úsměvem Janda. „Ale časem se dá vše napravit.“

	Poroučel se pak paní Hronešové, zanechávaje ji v podivné náladě. Cítila se skoro uražena ironickými poznámkami Jandovými i jednáním jeho dcery. Berta, nehezké, neduživé děvče, má odvahu pohrdat jejím synem? Kdo v tomto „obchodě“ obětuje víc? Ona, či Rudolf? Zajisté, že jen Rudolf! Berta bude mít zdravého, velmi hezkého a mladého muže, ale Rudolf bude mít ženu nevzhlednou, chorobnou a až přehnaně zhýčkanou.

	Nebylo by lépe zrušit ještě tento „obchod“, ve kterém její syn musí obětovat mnohem víc než strana druhá? Cožpak nejsou jiná bohatá a přitom i zdravá a hezká děvčata?

	„Ale Berta je jedinou dědičkou! Jinde jsou také bohaté nevěsty, ale ty se musí dělit o jmění po rodičích se sourozenci. Berta je sama!“

	A všechny její chyby a nedostatky byly zapomenuty.

	 

	 

	Koncem druhého měsíce se Berta s paní Hronešovou připravovaly k letnímu pobytu na Špičáku. Pan Janda chtěl za dcerou přijet až později a nestačil paní Hronešové děkovat, že se dcery tak laskavě ujala.

	Rudolf odjezd své nevěsty očekával s radostí. Těšil se, že bude konec úmorným večerům, které
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	teď denně trávil u své snoubenky. Nevyplnilo se proroctví pana Jandy, ani přání Rudolfovy matky. Snoubenci se po několika týdnech nechovali k sobě důvěrněji. Berta stále ještě mluvila s Rudolfem povýšeným tónem jako s chlapcem a Rudolf necítil ke své nevěsta vůbec žádné sympatie. Snášel skutečná muka, když byl nucen po celý večer sedět v salóně vedle ní a pracně přemýšlet, o čem s ní má mluvit. Pravou úlevou mu byly dny, kdy chodívali do divadla nebo jinam do společnosti.

	Ale Berta se ani zde nebavila.

	Znuděná, mrzutá seděla v divadelní lóži, nejevíc nejmenšího zájmu o hru a umění.

	„Co ji vlastně baví? Miluje vůbec něco nebo někoho na celém světě?“ ptal se sám sebe často Rudolf.

	Počítal měsíce, kdy bude k ní navždy připoután, a hrozil se, jak rychle se to blíží.

	„Ještě několik měsíců nezávislého života a pak přijde vězení, z něhož neunikneš,“ říkal si trpce.

	Slýchal často od svých kolegů, jak vesele hýří, jak radostně je možné užívat světských rozkoší, jsme-li dosti bohatí. Vysmívali se mu, že tak otrocky poslouchá matku a bojí se jí. Cítil opravdu často pokušení následovat jejich příkladu a ve veselé společnosti zapomenout na všechny své obavy. Ale když si pomyslel, že by se měl matce zodpovídat ze svých skutků, byl si jist, že by nedovedl lhát.

	Cítil, že v jeho duši je pusto. Ovládala ho stále živelnější touha po něčem, co by ho dovedlo opojit tak silně, aby zapomněl na svůj neutěšený život.

	Podřídí se vůli matky a ožení se s Bertou Jandovou. Ale než se tak stane, chtěl by pro sebe zachytit aspoň kousek životního štěstí. Chtěl by se omámit sladkým dechem neznámého kouzla, o němž sníval
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	za měsíčních nocí v tichu svého pokoje. Snil o svém štěstí, jež bloudí kdesi v dáli, věřil, že jednou se s ním setká.

	Když Berta s matkou koncem května odjela, volněji si vydechl. Bylo sice ujednáno, že každou sobotu s panem Jandou bude jezdit na Špičák, ale těchto návštěv se tak nelekal jako únavných večerů, trávených až dosud s Bertou v přepychovém salónku u Jandových. I teď se sice skoro denně stýkal se svým budoucím tchánem, ale jen na okamžik. Jinak byl úplně pánem svého času. A poprvé ve svém životě byl taky pánem pokladny svého závodu, samostatným šéfem, ne podřízeným úředníkem své matky jako dosud.

	Bylo mu až skoro nevolno z nezvyklého pocitu nezávislosti. Jako pták, žijící stále ve vězení, bojí se vyletět z klece na svobodu, má-li k tomu konečně jednou příležitost, tak nemohl Rudolf přivyknout své samostatnosti.

	Ale jeho hlad po životě a světských radostech se brzy ozval naléhavěji. Nechybělo ani takzvaných „přátel“, kteří s nesmírnou ochotou se mladému muži nabídli ukázat mu Prahu z jiné, zábavnější stránky, než ji znal.

	A Rudolf, dychtivý poznat nové, silné dojmy, neváhal a jednoho večera se dal zlákat k dobrodružné výpravě za požitky a rozkoší. Vzpomněl sice na matku, když z pokladny bral větší obnos peněz, ale pak hodil hlavou.

	Jsem muž a žil jsem až dosud jako dítě. Mám-li se v několika měsících pohřbít vedle protivné ženy, ať aspoň v této krátké době volnosti ještě poznám kousek radosti.“

	Po večeři, na kterou zašli do nejlepší pražské res-
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	taurace, zavedli kolegové Rudolfa do vinárny a nutili ho stále, aby pil. Sami byli už všichni rozjaření a hlučně veselí, ale Rudolf nenacházel v této společnosti žádoucí rozptýlení a zábavu.

	Naopak. Nebyl zvyklý pití a tito lehkomyslní hejskové, nevázaně se bavící, začali se mu skoro hnusit. Přemýšlel, jak by se nenápadně vytratil, ale jeho úmysl byl zpozorován dřív, než ho mohl uskutečnit.

	„Maminčin mazánek nám chce utéci! Dobře ho hlídejte. Dnes se nám nevymluví a musí táhnout s námi až do rána. Ukážeme ho dámám u paní Rozálie. Ty sotva někdy poznaly tak zajímavý exemplář plnoletého muže. Bude to podívaná pro bohy, až Rudolfa představíme nejkrásnějším a nejrozpustilejším slečnám.“

	Rudolf byl úplně otráven nezvyklými „požitky“ a chtěl jít z vinárny přímo domů. Ale jeho společníci se mu vysmáli a skoro násilím ho donutili, aby šel s nimi do zapadlé ulice, kde rudá světla jako krvavé výkřiky šlehala do tmy. Za oknem, zahaleným červenou záclonou, vzlykaly housle a pach stoky mísil se s nasládlou, protivnou vůní laciných voňavek.

	Rudolf v této končině dosud nebyl. Slýchal o této „ulici lásky“, ale neznal ji. Teď se zastavil a učinil poslední pokus, aby se vymkl kamarádům, ale ti se zavěsili pevně do jeho paží a vtáhli ho do průjezdu, kde je vítala otylá, odporná ženština.

	„Vedeme vám nového hosta, paní Rozálie. Je nezkušený jako jehňátko, ale prachový! Važte si ho a seznamte ho s nejhezčí slečnou. Ať se mu u vás hned napoprvé zalíbí!“

	Paní Rozálie ukázala Rudovi všechny své falešné zuby v úsměvu, který mladíka udeřil jako políček.

	Ale už jej druzí vtáhli do sálu, kde v pestré smě-
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	sici byla shromážděna rozjařená společnost.

	Byli zde hošíci, sotva škole odrostlí, byli zde otcové rodin, byli zde staří mladíci a mladí starci. Alkoholové výpary prosycovaly ovzduší a polonahá těla žen, vystavených na prodej, zvala k rozkoši. V tomto prostředí probouzely se nejprimitivnější lidské pudy, zde bylo království smyslné vášně a lidského zoufalství, zde byla prodávána ženská důstojnost i čest - lacino, ach, tak lacino...

	Rudolf se otřásl hnusem. Cítil odpor a přál si, aby mohl utéci.

	Rázem však byl obklopen houfem žen s podmalovanýma očima a octil se ve víru smíchu, výkřiků a dotěrných pohledů, slibujících tak mnoho...

	Podnapilé ženy závodily o přízeň bohatého, hezkého mladíka a vrhly se na něho jako na vzácnou kořist. Rudolf vida, že musí užít lsti, aby se jich zbavil, objednal spoustu šampaňského, na něž se dychtivě vrhla celá společnost. Zátky bouchaly a v pohárech šumělo víno, všechny rozjařující.

	Rudolf pil opatrně a jakmile postřehl, že jeho druzi i dámičky jsou zpiti, opustil nenápadně místnost. V předsíni hodil hrst bankovek před paní Rozálii a bez jediného slova vyběhl na ulici.

	Ošklivost a nevolnost - to bylo vše, co si odnášel ze „silných dojmů“ dnešní výpravy za světskou radostí.

	Znechucen vrhl se doma na lůžko.

	Kde je tedy štěstí a rozkoš skutečná? Což není na světě čistá radost? Je jen zklamání, bolest a hřích? Kde hledat štěstí, o němž sníval, o němž časem i věřil, že je najde? A potká je vůbec někdy na své bezútěšné životní cestě?

	Usnul až k ránu a vstával mnohem později než
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	jindy. Hlava ho bolela a byl jako otrávený. Bylo mu jasné, že nikdy nedovede najít uspokojení a zapomenutí tam, kde je hledal včera. Dosáhl by jen toho, že by se mu život zhnusil úplně.

	Veselí kumpáni, kteří cítili větší příchylnost k jeho naplněné peněžence než k němu, pokoušeli se pak ještě několikrát, aby Rudolfa zlákali na výpravu do noční Prahy, ale marně. Zasypali ho spoustou výsměchu a urážek, ale posléze se smířili s tím, že „maminčin mazánek“ je pro ně ztracen.

	Rudolf žil dál samotářsky a nepřístupně. Navštěvoval jen Jandu a v sobotu s ním jezdil za dámami na Špičák. Jinak se nestýkal s nikým.

	Na Šumavu jezdil ostatně rád. Miloval procházky v hlubokých, jako zakletých hvozdech a sníval zde své smutné sny o štěstí. Býval na těchto vycházkách sám, protože Berta s matkou a Jandou se spokojili kratšími procházkami v blízkosti hotelu.

	Rudolf však strávil v lesích někdy i celou neděli a vracel se až před odjezdem. Matka sice nebyla spokojena, že syn tak zřejmě zanedbává svou nevěstu, ale protože Berta nic nenamítala, mlčela i ona.

	Rudolf si zamiloval krásné šumavské lesy a naučil se hledat v nich osvěžení, úlevu i zapomenutí neradostného života. Nevynechal ani jedinou sobotu a vracel se sem stále raději. Netoužil po své chladné, nemilované nevěstě. Jeho milenkou, přítelkyní i utěšitelkou stala se příroda. K ní spěchal s láskou i nadšením.

	 

	 

	Jedné krásné červnové neděle vydal se Rudolf na svou obvyklou vycházku. Vyšel častě ráno z hotelu směrem k jezerům. Hluboce vydechl, když se ocitl sám a sám v lese. Šel volně, byl úplně
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	pohřížen v pohádkové kouzlo tajemných lesních tišin.

	Ach ano, teď je ve skutečném, přirozeném lese! Zde nevítězí člověk v dravém egoismu nad přírodou, ale dopřál jí volnosti. Rudolf myslel na ubohé lesy u Prahy, jejichž stromy jsou pečlivě rozděleny do přesných řad jako vojáci při pozoru. Takový les není ovšem sídlem tajemných skřítků, víl a zlých saní. Je prostě obchodním objektem, kde je nejdůležitější, aby hodně vynášel.

	Ale hluboké hvozdy šumavské byly stále ještě skutečnými lesy, takovými, o jakých babičky vyprávějí pohádky vnoučatům. Zetlelé kmeny padlých lesních velikánů ležely zde pohřbeny v ohromném kapradí a z jejich ztrouchnivělých těl vyrostl nový, svěží život. Ve vysoké trávě zpívaly drobné potůčky zvonivé písně o životě a touze. A pod šerou klenbou stromů šeptaly neznámé, neviditelné bytosti staré báje o štěstí, zakletém v malém kalíšku květu, v krůpěji čisté rosy, v ptačím trylku a v slunečním paprsku, hladícím něžně a lichotivě dlouhé větve stromů.

	A tichý, zasněný les náhle ožil. Mrtvé balvany se změnily v zástup skřítků se zelenými vlasy a dlouhými vousy. V zelenavém přítmí zatančily svůj tanec lesní žínky. Les již nemlčel. Šeptal, mluvil, zpíval. Vyprávěl pohádku o malých lidech a velkých snech, o velkých cílech a slabé vůli. Stromy lehce kynuly svými větvemi na pozdrav. Jejich korunami stékalo v zlatých potůčcích sluneční světlo, kanoucí na vysoký mech. Štěstěna šla tudy a všude nasela své zlaté úsměvy, les jimi celý rozkvétal.

	Rudolf nešel až k jezerům. Nechtěl potkávat turisty, dal se tedy boční, úzkou cestou. Znal tu už celé okolí, takže se nebál pustit se hlouběji do lesů. Bloudil jako ve snách několik hodin. Teprve hlad mu při-
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	pomněl, že by měl myslet na návrat z říše snů do skutečnosti. Obrátil se tedy na zpáteční cestu.

	Sestupoval neschůdnou cestou k Černému jezeru, kolem něhož se chtěl vrátit na Špičák. Šel pomalu, stále ještě v opojném očarování, jemuž tu vždy podlehl.

	A tu se stalo něco podivuhodného. Za ostrým záhybem lesní stezky uviděl Rudolf pohádkovou vílu. Takovou, o jaké právě snil. Měla bílé šaty a vlasy zlaté jako sluneční svit. Byla štíhlá, pleti jemné a čisté. Dvě modré hvězdy svítily pod bílým čelem kouzelným jasem.

	Tiše stála uprostřed lesní cesty. Nebo se vznášela ve vzduchu? Rudolf nevěděl. Cítil jen, že jeho srdce se bláznivě rozbušilo. Úzkostí? Rozkoší?

	Nemohl vydechnout. Má tento pohádkový zjev oslovit? Nebo má jít dál?

	„Prosím vás, pane, můžete mi říci, kudy mám jít do Eisensteinu? Má společnost se mi ztratila a já nevím, jestli jdu správným směrem.“

	Rudolf hlasitě vzdychl. Kouzlo bylo zlomeno. Neznámá je pouhý člověk jako on sám. Jeho srdce bilo však stále ještě poplašeně. Nemohl ani hned promluvit.

	„Asi jste se polekal, že jsem vám tak neočekávaně vstoupila do cesty?“ promluvila opět dívka.

	Teprve teď se Rudolf úplně vzpamatoval.

	„Promiňte, ale opravdu jsem vás pokládal za lesní žínku. Váš hlas mne však přesvědčil, že se mýlím. Jste pouze obyčejná smrtelnice, z níž není třeba mít strach. Chcete jít do Eisensteinu? Ale pak jste na nesprávné cestě. Vraťte se zpět k Černému jezeru se mnou. Dovolíte-li, doprovodím vás na bezpečnou cestu, abyste znovu nezabloudila.“
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	„Budu vám velice vděčna. Už jsem se bála, že ve zdejších hlubokých lesích úplně zabloudím. Jaké štěstí, že jsem vás potkala!“

	„Ano, jaké štěstí!“ vydechl sotva srozumitelně Rudolf. Měl dojem, že na této lesní cestě potkal opravdu svoje vytoužené štěstí.

	„Jsem korespondentka v továrně pana Jandy v Praze. Dcera pana šéfa je tu na Špičáku na letním bytě a pan továrník s jejím ženichem každou sobotu jezdí sem taky. Našemu řediteli pochválil pan šéf zdejší zákoutí tak nadšeně, že všechno úřednictvo závodu sem podniklo výlet. Vyjeli jsme včera večer z Prahy a vystoupili jsme na nádraží na Špičáku. Odtud přes Černé a Čertovo jezero máme jít do Eisensteinu, odkud se večerním vlakem vrátíme zpět do Prahy. Opozdila jsem se za svou společností u Černého jezera. Byla jsem okouzlena jeho krásou, a než jsem se odhodlala k další cestě, zmizeli mi druzí v lese. Od jezera jsem se asi dala nesprávnou cestou.“

	Rudolfovi se zdálo, že padá z ohromné výše, kde se dosud vznášel, do hluboké, černé propasti. Potkal své vysněné štěstí, ale než vztáhl paži, aby je zadržel, rozplynulo se mu před očima jako přelud. A přece - chtěl by toto štěstí uchopit a aspoň na chvíli je vlastnit! Je to možné? Lze zachytit fantom? Lze uskutečnit pohádkový sen?

	Dívka nepozorovala vzrušení svého průvodce. Byla zmatena setkáním s tímto hezkým mladíkem, jehož hnědé oči se na ni dívaly se zřejmým obdivem. Jeho doznání, že ji pokládal za lesní žínku, ji vzrušilo, přestože jindy chladně odmítala všechny lichotky mužů.

	„Znáte ženicha slečny Jandové?“ promluvil konečně Rudolf stísněně. Jeho obličej se obrátil k dívce a jeho oči se na ni dychtivě zahleděly.
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	„Neznám,“ řekla váhavě, divíc se této zvláštní otázce. „Jsem u pana Jandy krátký čas, a protože nebydlí v závodě, ale ve městě, neznám ani jeho dceru. Vy znáte rodinu mého pana šéfa blíže?“

	„Zadrž své štěstí! Uchop je v pravé chvíli a nebuď pošetilcem!“ volá jeho vnitřní hlas. Chvilku váhal. Ale v jeho očích pak blesklo odhodlání.

	„Neznám blíže rodinu pana továrníka. Jsem však účetní u ženicha slečny Jandové, pana Hroneše. Můj šéf včera odjel, a protože po jeho odjezdu přišel důležitý dopis, na který bylo nutno hned odpovědět, jel jsem vyřídit tuto záležitost osobně sem. A při té příležitosti jsem podnikl výlet do zdejších nádherných lesů. A jsem nadšen. Tím více, protože jsem potkal vás, dobrou lesní vílu.“

	Dívka se zarděla, ale pak řekla: „Třeba se mýlíte. Nejsou jen dobré víly, ale i zlé. Z čeho soudíte, že patřím mezi dobré?“

	„Cítím to,“ řekl Rudolf vřele.

	Podivné. Ani tuto lichotku nemohla dívka odbýt.

	„Nebude vaše společnost znepokojena, až vás pohřeší?“ řekl po chvíli Rudolf. „Snad vás teď hledají po celém okolí.“

	„Sotva. Šli rozděleně v malých skupinách a pohřeší mne pravděpodobně až v Eisensteinu na nádraží.“

	„A vy jste šla tedy úplně sama? Cožpak nemáte společníka, který by o vás rád pečoval?“

	Rudolfovy otázky, trochu nediskrétní, ale pro něho nesmírně důležité, způsobily opět rudou záplavu v hezké tváři mladé dívky.

	„Nemám společníka, protože až dosud jsem nepotkala muže, kterého bych si přála mít svým společníkem a svým ochráncem. Zůstala jsem úmyslně pozadu za ostatními, abych byla sama. Nebo myslíte,
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	že je možné vnímat přírodní krásy a rozumět jejich mluvě, když nejsme úplně sami? Procítila jsem tady nádhernou pohádku a zdálo se mi vskutku, že v tomto čarovném lese nejsem člověkem, ale bytostí nadpřirozenou. Teprve když jsem zjistila, že jsem zabloudila, vrátila jsem se do střízlivé skutečnosti.“

	„To je škoda. Jinak byste třeba teď ve mně viděla prince, který vás vysvobodil ze zakletí a probudil k životu plnému lásky a štěstí. A zatím jsem teď pro vás jen obyčejným turistou, s nímž ochotně jdete jednou cestou jen proto, abyste se mohla vrátit zpět do všedního života,“ vzdychl Rudolf.

	„Je to možné? I vy jste podlehl kouzlu lesních skřítků a blouzníte jako básník? Vy, muž číslic, jemuž sluší nejlépe chladná rozvaha? Jaké zázraky umí způsobit toto prostředí, když z účetního dovede vytvořit snílka, který se chce srovnávat s princem z pohádek!“

	Hlas dívčin se snažil být hodně ironický, ale nezněl přirozeně. Chvěl se podivnými tóny, v nichž zvučela sympatie k hezkému, černovlasému hochovi.

	„Tak mladý a zaujímá vedoucí místo v jednom z největších pražských velkoobchodů,“ myslila si. „Jistě je dobře placen. Jeho oblek je určitě výrobek prvotřídního krejčího. Padne mu bezvadně. Je asi dobrý odborník, když v tomto věku mohl dosáhnout už tak pěkné existence.“

	Rudolf zatím přemítal o tom, že tato rozkošná dívka, kterou nazýval svým zosobněným štěstím, je patrně něžnou, milou bytostí, s níž by bylo radostné kráčet celým životem. Nepoznala dosud lásku právě jako on sám. Je v tom jistě osud, že se jejich cesty setkaly právě tady, v hlubokých, zasněných hvozdech, plných poezie a jímavé krásy.
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	„Proč by nemohl muž číslic mít jemnou, cítící duši? Proč by nemohl milovat krásu a kořit se jí právě jako vy? Vaše zaměstnání není taky příliš povznášející, jak soudím. Psát den ze dne stejné fráze obchodních dopisů není asi příjemná práce. Ale v tom je právě štěstí života, umět se odpoutat od všední práce a zapomenout na drobné starosti a smutky. Vy to jistě dovedete a já jsem se tomu už naučil taky,“ řekl dívce.

	„Starosti? Smutky? Jak podivně zní tato slova z vašich úst! Jste mladý, zdravý, máte jistou existenci. Ve vašich letech neznají obyčejně mladíci tato slova. Život jim nejvíce slibuje a nejsvůdněji je láká. Jste snad jiný než ostatní?“

	„Snad. Mluvíte však jen o mladících. A co dívky? Ty znají spíše smutek a starosti, jsou-li v mém věku? Vy jste sice mnohem mladší než já, ale jistě máte už své životní zkušenosti.“

	Rudolf se usmál, ale tento úsměv působil na dívku nepříjemně, protože se lehce zamračila.

	„Ano, mám už taky své životní zkušenosti. Vím dokonce, co je starost i smutek. Jsem sirotek, rodiče mi zemřeli před rokem, oba na tyfus v jednom týdnu.“

	V očích dívčiných se objevily slzy.

	„Ubohá bílá vílo! Nechtěl jsem vás zarmoutit a vaše slzy mne činí nešťastným. Jak rád bych se chtěl s vámi dělit o vaše starosti i smutky,“ řekl vroucně Rudolf.

	„I tehdy, máte-li starosti a smutky své vlastní?“

	„Ano. Nesmíte přece připustit, aby toto naše shledání bylo zároveň rozloučením. Cožpak jste nepocítila, že nás dnes svedl sám osud? Byla to vyšší vůle než naše, která chtěla, abychom se poznali. Nemyslíte?“
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	Dívka se rozpačitě usmála: „Nebyla to spíše náhoda?“

	„Náhoda? Budiž. Ale i pak nezapomeňte, že často nepatrná náhoda obrátí celý lidský život zcela jiným směrem. Ať už nás seznámila náhoda nebo osud, stejně mám silný dojem, že jeden druhému budeme v životě mnoho znamenat.“

	„Jste možná příliš domýšlivý,“ řekla dívka, ale jen chabě. Cítila opravdu totéž zvláštní opojení jako Rudolf. Jako by z obou bytostí mladých lidí vyzařoval silný magnetizmus, tak silně byli k sobě přitahováni.

	Odmlčeli se a šli volně dál. Po chvíli se Rudolf zastavil. Před nimi se rozkládalo tajemné, tmavé, smutné a zasněné Černé jezero. Hradby lesů stály kolem jako mocní strážci. Byly temné jako jezero, v němž se shlížely, i zamlklé jako ono. Jejich přední stráže už dávno podlehly v bojích se živly a skončily svůj život v jezeru, které věrně po celý věk střežily.

	Oba mladí lidé dlouho mlčky hleděli na ten obrázek před sebou. Zmocnil se jich neurčitý, tichý stesk.

	„Černé jezero je krásné, ale smutné,“ vzdychla dívka.

	„Jako lidský život,“ řekl tiše Rudolf. Přistoupil ke své společnici a uchopil ji za ruku.

	„Naše cesty se za chvíli rozdělí, malá vílo. Ale ne navždy! Naše krásná pohádka nesmí skončit dřív, než začala. Princ sejde se opět se svou vílou, aby po jejím boku hledal pravé životní štěstí. Nalezne je, bílá vílo? Až dosud je po celý svůj život marně hledal. Ale dnes věří, že je potkal zde v lesích. A touží po tom, aby toto štěstí se zase k němu vrátilo. Přijde bílá víla a potěší smutného, nešťastného prince svým sladkým úsměvem? Přinese mu opět štěstí, které mu
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	dnes na okamžik zasvitlo z jejích modrých očí?“

	Hlas Rudův zněl tlumeně, vzrušeně. Mladá dívka se mamě snažila vymanit z kouzla, které ji opojilo.

	Tento zvláštní hoch, tak málo podobný střízlivému počtáři, si ji úplně podmanil svými zraky, v nichž planuly jasné ohníčky, roznícené nadšením a předtuchou budoucího štěstí.

	„Víla by zabloudila, kdyby hledala cestu ke smutnému princi, milý pane účetní. Vždyť ubohá víla nezná ani jeho jméno,“ řekla, snažíc se vytáhnout svou ruku z Rudolfovy dlaně.

	Mladík se zarazil - a skoro teď váhal, má-li v této sladké hře pokračovat dál. Jak může skončit tato krásná pohádka o nešťastném princi a bílé víle? Jen tak, že bílá víla bude rovněž nešťastná. Vždyť život a pohádka jsou dva světy naprosto odlišné. Život je střízlivý, smutný, šedý a pustý. Krásy a radosti mu může dodat jen vysněná pohádka. Ale skončí-li sen a přijde probuzení - co potom? Pak bude život ještě bezradostnější než ve skutečnosti.

	Jedině správné a rozumné by bylo skončit svůj klam a říci pravdu. Přiznat se, že je ženichem jediné dědičky továrníka Jandy, a rozejít se s tímto milým, rozkošným děvčátkem dřív, než bude pozdě.

	Ale proti těmto úvahám prudce protestovalo jeho ubohé srdce, které poznalo v životě tak málo lásky. Nechtělo poslechnout rozum, hlásilo se o svá práva. Je mladé, horké a vášnivé! Vždy bylo nuceno ustoupit rozumu. Ale tentokrát neustoupí!

	Tento vnitřní zápas netrval dlouho. Rudolf vtiskl na něžnou ručku své víly horký polibek a hluboce se uklonil.

	„Zajisté víla promine, že očarovaný princ zcela zapomněl na všední společenská pravidla. Jeho
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	pozemské jméno je přece bezvýznamné v této pohádce o štěstí. Princ se rovněž neptal po jménu své bílé víly. Jeho jméno je zcela prozaické a nehodí se do pohádky. Nebo zná víla prince, který se jmenuje Rudolf Novotný?“

	Dívka se rozkošně usmála a potřásla hlavou.

	„Víla nezná prince s tímto jménem, ale princ se asi taky zatím nesetkal s vílou, jejíž jméno zní Eva Májová.“

	„Eva,“ vydechl Rudolf. „Vždyť vaše jméno je úplně vhodné pro lesní vílu.“

	„Nyní však prosím, abychom se z pohádky vrátili do skutečnosti, pane účetní. Čas běží a do Eisensteinu je ještě daleko,“ řekla rozpačitě Eva.

	Rudolf vzdychl a pohlédl na hodinky. Je opravdu nutné pomýšlet na další cestu. Nejraději by doprovodil dívku až do Eisensteinu, ale tam by se setkal s jejími společníky, z nichž některý jej jistě zná. Je tedy třeba, aby se vrátil na Špičák.

	Dovedl Evu tak daleko, až si byl úplně jist, že dívka už nemůže zabloudit, a pak jí podal ruku, aby se s ní rozloučil. Opakoval opět snažnou prosbu, aby se s ní směl v Praze vídat častěji. A Eva svolila. Ač znala tohoto hezkého mladíka teprve několik hodin, cítila k němu hlubokou sympatii a důvěru. Byl tak zcela jiný než muži, které poznala dosud! Byl milý a něžný jako dítě, jeho hnědé oči ji úplně očarovaly.

	„Na shledanou v Praze,“ řekl Rudolf, když mu podala ruku na rozloučenou.

	„Snad nás opět náhoda svede,“ pravila s úsměvem. „Děkuji vám, že jste se mne tak laskavě ujal.“

	„Své příští setkání nesmíme už nechat náhodě, vílo. Ta vykonala pro nás už dosti tím, že nás seznámila. Nebo opravdu nenahlížíte, že si toho máme ještě
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	mnoho co říci? Musím se dnes bohužel vrátit na Špičák, nemohu jít s vámi dál. Ale zítra budu už v Praze a chci vás vidět. Dovolíte?“

	Jeho oči dovedly prosit tak svůdně, že Eva v sladkém zmatku svolila.

	„Budu vás zítra v šest očekávat v blízkosti závodu. Dám už pozor, abych se s vámi neminul. A teď už na shledanou, bílá vílo.“

	Políbil dívčiny ruce a dlouho a významně hleděl do jejích modrých očí.

	Když Eva odcházela širokou lesní cestou, sledoval její štíhlou postavu, dokud nezmizela.

	Trvalo chvíli, než úplně vystřízlivěl. Teď, když necítil bezprostřední kouzlo sličné dívky, začal chladněji uvažovat o svém dnešním dobrodružství. Skoro litoval, že se dal svými city unést tak daleko.

	Ale když přivřel oči a vykouzlil si v duchu Evin obraz, cítil, že jeho krev ohnivěji proudí a jeho srdce prudčeji buší.

	„Bílá vílo, mé kouzelné štěstí,“ zašeptal. Pak se obrátil na zpáteční cestu.

	 

	 

	Kdo byla Eva Májová? Osmnáctileté, rozkošné děvčátko, půvabné jako růžové poupě a nezkušené jako dítě.

	Pocházela z moravského městečka Lipína, z dobré, ale nezámožné rodiny. Matka byla učitelka cizích řečí, otec vyučoval hudbě. Své jediné dítě vzorně vychovali. Eva se od matky naučila cizím jazykům a šití a vyšívání jemného prádla, od otce hudbě, kterou si oblíbila už v dětských letech. Malá rodinka žila klidně a spokojeně. Ale tento šťastný život byl náhle rozvrácen do základů. Jednoho podzimu navštívil moravské městečko zlý host. Vypukla zde silná epidemie
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	tyfu a nákaza se šířila nezadržitelnou rychlostí. Nejdříve onemocněla Evina matka a za dva dny nato i otec. Odvezli je do nemocnice do izolace a Eva byla také zavřena v osamělé budově za městem, kde byla ponechána tak dlouho, dokud se nezjisti, jestli tyfus také nemá. Byly to hrozné dny, které zde prožila. Ale nejhorší zármutek ji teprve čekal. Když ji konečně propustili a ona naléhavě žádala, aby směla navštívit rodiče, bylo jí šetrně sděleno, že jsou oba mrtvi.

	Eva se tehdy roznemohla pod tíhou této strašné zprávy. Ale uzdravila se. Když dostatečně zesílila, byla nucena pomýšlet na budoucnost. Jmění po rodičích nezbylo. Na radu svého poručníka prodala zařízení po rodičích a získala tak malý kapitálek, se kterým se pustila do Prahy, aby si v obchodním kurzu osvojila nejdůležitější znalosti potřebné obchodní korespondence. V šesti měsících složila zkoušky a obdržela místo v Jandově továrně. Byla přijata jako cizojazyčná korespondentka, a protože se osvědčila, měla slušný plat.

	Když se strašný stesk po rodičích poněkud zmírnil, byla dosti spokojena. Neznala sice svět, ale právě proto ji lákal jako neznámá, zaslíbená země. Věřila, že kdesi v dáli na ni čeká štěstí, které se jí zdálo být lehce dosažitelné. Vždyť jí bylo osmnáct! Nejkrásnější dívčí věk nezná neúspěchy a zklamání. Svět je růžový a usměvavý, lidé jsou dobří, upřímní. Květy kvetou nádherněji a voní opojněji. Slunce je jasnější, radost silnější a bolest menší.

	Eva byla půvabná dívka a byla samostatná. A tak nejeden muž se ucházel o její přízeň. Ale její srdce bylo klidné. Nepoznala zatím ani jediného muže, kterého by si zamilovala. Jejich pohledy, často příliš
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	dotěrné, ji spíše odpuzovaly než lákaly.

	Ale přišel i její den. Hezký, černovlasý princ ze šumavských hvozdů ulovil její bláhové srdéčko několika pohledy, několika slovy. Když se s ním rozloučila, cítila, že v těchto posledních hodinách se úplně změnila. Nebyla už volná a bezstarostná jako ptáče. Její myšlenky se nedaly lehce ovládat. Stále utíkaly jediným směrem - za pohádkovým princem, který jí učaroval.

	Rozechvěná, podivně dojatá vrátila se do Prahy. Přijeli pozdě po půlnoci a ráno o osmé měli být všichni v kanceláři.

	Eva však necítila únavu, když se ráno probudila, přestože spala jen několik hodin. Bylo jí veselo. Nejraději by si zatančila. Její bytná, stará, mrzutá vdova, ji po očku pozorovala.

	„Slečinka se dnes moc nevyspala, a přece je veselá a čilá. Jak se vám líbilo na výletě?“

	Eva rozevřela paže a obrátila oči ke stropu v blažené vzpomínce.

	„Božsky, paní Marková! To se nedá ani vypovědět.“

	Paní Marková pokrčila rameny.

	„Co jste mohla božského vidět? Stromy, mech, trávu a vodu. To vše máme blízko u Prahy taky.“

	Eva se rozpustile zasmála.

	„Skutečně! Máte pravdu! Ale já jsem viděla ještě něco jiného.“ A významně zašeptala: „Potkala jsem včera v lese prince. Byl mladý, krásný a dobrý.“

	„Co to mluvíte, slečinko? Mně se zdá, že jste se do někoho včera zahleděla. Pozor, ať jednou nenaříkáte! Dnes už po světě nechodí princové. Ti jen sedí v palácích nebo jezdí v nádherných povozech. A dobrého prince neznám ani jediného.“
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	„Já ano,“ řekla Eva, špulíc domýšlivě svá hezká ústa. Co může stará paní vědět o jejím princi!

	Eva se strojila dnes pečlivě a s radostí. Setká se opět se svým pohádkovým hrdinou.

	Hodiny jí dnes v kanceláři plynuly pomalu. Nikdy dosud se jí nezdál den tak dlouhý a práce nekonečná, byla roztržitá a neklidná.

	„Přijde? Setkám se s ním?“ Tyto otázky byly pro ni dnes tisíckrát důležitější než vše ostatní.

	Konečně se přiblížila šestá hodina a Eva mohla složit svou práci. Spěchala a byla mezi prvními venku.

	Ale marně se rozhlížela. Svého včerejšího společníka neuviděla. V té chvíli se jí srdce sevřelo bolestí. Svět se stal náhle smutným. Nebylo už krásy a radosti.

	Pomalu, váhavě zamířila k domovu. V očích jí stály slzy zklamání a hořkosti. Tolik se těšila, a zatím?

	Prošla už několik ulic, když se za ní ozvaly rychlé kroky a zastavil ji veselý pozdrav.

	„Dobrý den, vílo. Málem byste mi unikla. Pracoval jsem taky do šesti a tak jsem se poněkud opozdil. Promiňte.“

	Eva se radostí až zachvěla. Byl zde, mluvil k ní a jeho oči na ni hleděly dlouze a sladce. Neměla ani čas uvažovat o tom, jak ji mohl Rudolf dohonit, když neměl tušení, kudy půjde. Když na tu záhadu pak vzpomněla, řekl Rudolf klidně: „Zahlédl jsem vás náhodou dřív, než jsem došel až k továrně. Příště si smluvíme schůzku na pozdější hodinu, protože nemohu z kanceláře odejít před šestou. Bude vám to vhod, vílo?“

	Eva souhlasila se vším, co Rudolf řekl. Byla úplně spoutána sladkými okovy a propadla lásce jako motýl, letící stále blíž k plamenům, v nichž na něho číhá smrt.
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	Rudolf se ovšem nesměl přiznat, že na ni čekal v blízkosti továrny už dlouho před šestou. Byl v zoufalé náladě. Určitě ho některý z Jandových úředníků zná. Je tedy nemožné oslovit Evu hned, když vyjde z továrny. Co počít?

	Přecházel v postranní ulici, takže viděl přímo ke vchodu továrnímu, sám ale nebyl viděn. Poznal Evu hned, když vyšla. Nejraději by se k ní rozběhl přímo, ale musí být opatrný, aby se neprozradil. Byl by konec jeho krásnému snu - a konec pohádky.

	Viděl, jak se Eva neklidně rozhlíží, a jeho srdce se jásavě rozbušilo. Cítil, že ho hledá, že je zklamaná tím, že nepřišel. A když volně kráčela dál, šel opatrně pomalu za ní. Prošli tak několika ulicemi, až Rudolf uznal, že už není nebezpečí, a v několika okamžicích ji dohonil.

	Po prvním vzrušeném pozdravu se mladí lidé rozpačitě odmlčeli. Rudolf se nenápadně rozhlédl tichou ulicí a vyzval Evu, aby si vyšli na procházku za město. Vedl ji málo frekventovanými ulicemi, chudou předměstskou čtvrtí, kde si byl jist, že nepotkají známého. Nezapíral si, že bude těžké před Evou skrýt pravdu, spoléhal však na štěstí. Dráždilo ho dokonce zahrávat si s osudem, bude-li mu příznivý, nebo ne. Ostatně, teď v plném létě nebyl v Praze nikdo z bližších známých. Janda měl za týden odjet na Špičák, kde chtěl zůstat několik týdnů. Měl tedy Rudolf naději, že se bude moci s Evou scházet hodně často. Ovšem, musí být opatrný, aby se Eva nedozvěděla od někoho pravdu.

	Obtíže, stavějící se Rudolfovi do cesty, ho neodvrátily od jeho úmyslu. Chtěl získat srdce své lesní víly a chtěl se pokochat štěstím až dosud mu neznámým. Byl mladý a nechtěl vidět překážky. Ovšem
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	hluboko v nitru cítil, že nejedná správně. Kdyby Eva znala jeho pravé jméno, jistě by nedovolila svému srdci, aby zabloudilo na scestí. Nesměl by se k ní nikdy už přiblížit.

	Jak vše skončí? Na to nechtěl myslet. Věděl, že matka by toto hezké děvčátko nikdy nepřijala jako nevěstu. Kdo by se však trudil úvahami o budoucnosti? Štěstí je nutno zachytit, jinak ulétne a nikdy se nevrátí.

	A tak se Rudolf rozhodl setrvat ve své sladké hře s malou lesní vílou. A váhal-li snad přece chvílemi, zapomněl hned na všechny výčitky svědomí, jakmile pohlédl do modrých očí Eviných. Svět se s ním zatočil a rozum i dobrá předsevzetí byly pryč. Zmizela skutečnost, zůstala jen krásná pohádka o princi a víle.

	Eva s Rudolfem zašli daleko za město. Povečeřeli v malé venkovské hospůdce a vraceli se pěšky do Prahy. Ležela před nimi v hluboké kotlině. V černavém šeru začala vyskakovat světla pouličních svítilen.

	Eva byla zneklidněna a nutila Rudolfa ke spěchu.

	„Přijdu nezvykle pozdě domů. Mé bytné to bude nápadné. Půjdeme přímo k nejbližší stanici elektrické dráhy, abych byla co nejdříve doma.“

	Rudolf však nesouhlasil.

	„Tak brzo mi chcete odejít, vílo? Nepustím vás! Půjdeme pěšky, abychom dnešní schůzku co nejvíce prodloužili. Víla a princ nejezdí přece tak všedním dopravním prostředkem! Ti létají na bílých obláčcích snů. Vidíte dole ta světla, vílo? Jste jejich krásnou sestrou. Můj život byl rovněž temný a pustý. Vy jste světlem, které jej ozářilo a zjasnilo. Jste mým zlatým štěstím, vílo!“

	„Ale štěstí je vrtkavé, princi. Nebojíte se, že vás
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	jednou opustí? Dovedete je oželet, až zmizí?“

	„Nechci, aby zmizelo, vílo. Chtěl bych je pevně zadržet.“

	Eva neodpovídala. Přemítala o tom, jak velice se jí změnil život za těch několik hodin, co zná Rudolfa.

	Bylo už po deváté hodině a domů ještě hodina cesty. Včera, vlastně již dnes, se málo vyspala, skoro dvě noci probděla ve vlaku - a dnes je už zase pozdě. Co řekne paní Marková, že její nájemnice, až dosud velice pořádná, chodí domů tak pozdě? Co své bytné má říci? Má lhát, nebo mluvit pravdu?

	„Proč jste tak zamlklá, vílo?“ ptal se Rudolf.

	„Mám obavy, že jsem nejednala správně, když jsem tak rychle a bez úvahy svolila k naší schůzce, pane Novotný.“

	Rudolf, slyše své nepravé jméno, zarděl se a pocítil nepříjemný stud.

	„Vílo, prosím vás snažně, neříkejte mi pane Novotný. Toto tuctové, obyčejné jméno zní mému sluchu nepříjemně. Oslovujte mne raději mým křestním jménem. Jméno Novotný se opravdu nehodí do naší pohádky. A proč se obáváte, že jste nejednala správně?“

	„Až posud jsem nikdy nedovolila některému muži, aby se ke mně důvěrněji přiblížil, ač se o to mnozí pokoušeli. Byla jsem vždy úzkostlivě dbalá své dobré pověsti. Vždyť jsem chudá a odkázaná jen na svůj výdělek! Mé dobré jméno je mým jediným majetkem. Proč jsem šla s vámi, i když vás znám sotva chvilku? Proč jsem svolila ke schůzce a zůstala s vámi až do pozdního večera? Proč jsem neodmítla vaše lichotky? Proč nedovedu s vámi jednat chladně a odměřeně jako s ostatními?“
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	Rudolf přitiskl její paži pevně k sobě a naklonil se až k ní.

	„Proč, vílo?“ Jeho hlas se ztlumil do vášnivého šepotu. „Protože v našich mladých srdcích včera vykvetl čarovný květ. Je rudý jako krev a hoří jako plamen. Jeho vůně je sladká a opojná. Není krásnějšího květu na světě. Nekvete v přírodě, ale hluboko v lidských srdcích, nejsou-li ubohá a malicherná. Vykvetl i nám a říká se mu láska.“

	Eva nemohla vydechnout. Kouzlo letního večera ji omámilo. Je pravdou vše, co k ní mluví tento hezký hoch? Násilím sebrala své myšlenky a snažila se být rozumnější než tento snivý mladík, který se podobá spíše básníku než střízlivému počtáři.

	„Nevím, máte-li pravdu. Nemohu věřit tomu, že je možné zamilovat si člověka, kterého známe několik hodin. K dokonalému studiu povahy je třeba dlouhé doby. I když vaše slova zní krásně, přece jen jste pro mne dosud cizincem a neměla jsem se tak lehce dát uchvátit vaší řečí. Kdyby mě náhodou teď, tak pozdě večer, s vámi potkal někdo známý, způsobilo by mi to trapné rozpaky. Čest dívky je mnohem choulostivější než čest muže. Co je u mladíka samozřejmé, to je u děvčete zločin. Je krásné snít o pohádce, ale skutečnost nezná pohádky. V pohádkách jsou si princ i víla rovni. Rozdíl se činí jen mezi bytostmi dobrými a zlými. Ale v životě? Tam princ může být nestálý, může těkat od jedné víly ke druhé, může s rozkoší ničit ubohá srdce vil. Je stále ještě dosti žádoucí a nikdo jej neodsuzuje proto, že šel večer na schůzku se svou vílou. Ale každý nemilosrdně odsoudí tuto neopatrnou vílu i tehdy, když prince horoucně miluje a je-li jí tento princ první a poslední láskou v životě.“

	Rudolfovi se sevřelo srdce prudkou bolestí. Má
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	pravdu jeho bílá, čistá víla. V této krásné pohádce obětuje ona mnohem, mnohem více než on. Jak je zbabělý a zlý, že chce před ní zatajit pravdu a využít její vzrůstající náklonnosti k sobě. Není dosud pozdě. Kdyby se jí nyní přiznal, z jakého důvodu jí lhal, snad by se od něho odvrátila, ale odpustila by mu. Bylo by dnes pro ni ještě snadné zapomenout na něho. Zná ho zatím tak krátce!

	„Ale nikdy už bys nesměl pohlédnout do jejích modrých očí, nikdy bys nesměl stisknout její ručku a uslyšet její melodický hlas. Jakmile zví pravdu, je pro tebe nenávratně ztracena,“ říkal mu vnitřní hlas.

	A tento hlas rozhodl, že Rudolf pokračoval dál ve své lehkomyslné hře, která ho vedla daleko od jeho snoubenky a od úmyslů jeho matky. A podivné! Cítil-li výčitky svědomí, měl vždy na mysli pouze Evu. Ji klame, jí lže. Nikdy při svých úvahách nepomyslil na Bertu. Věděl, že ho nemiluje, že v něm vidí nerozumného chlapce, a necítil k ní povinnost, jaké má snoubenec ke své nevěstě.

	„Slečno Evičko, bolí mne vaše slova,“ řekl po chvíli stísněně. „Nejsem princ, který těká od jedné víly ke druhé, křivdíte mi. Nepoznal jsem dosud v životě lásku a skoro jsem v ni až do včerejšího dne nevěřil. Cítíte sama, právě tak jako já, že je možné k někomu chovat hlubokou sympatii už na první pohled. Lidské srdce bývá někdy obdařeno podivuhodnou vlastností, že pozná milého, drahého druha dřív, než si to dovede rozum uvědomit. Tento div se stal s námi. Váš rozum se vzpírá věřit mluvě srdce, Evičko. Ale marně. Poznáte časem, že mám pravdu, tvrdím-li už dnes, že jsme si blízcí. A bude vám pak lhostejný lidský úsudek.“
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	„Mluvíte tak jen proto, že jste muž. Pro ně není důležitý lidský úsudek, neboť k mužům je za každých okolností shovívavý, kdežto k ženě za každých okolností nemilosrdný,“ řekla trpce Eva.

	Bránila se ještě své lásce, volala na pomoc rozum a logiku, ale byl to marný zápas.

	Když vešli do osvětlených ulic, pustil Rudolf její paži, kterou až dosud k sobě tiskl. Eva to pokládala za projev pozornosti, aby nebyla příliš kompromitována, kdyby ji potkal někdo známý. Netušila, že ani Rudolf nechce být - kompromitován.

	Dovedl ji až do úzké ulice předměstské čtvrti, kde Eva bydlila, a vymohl na ní slib nové schůzky. Udal jí místo, kde se zítra o sedmé hodině sejdou, a Eva si neuvědomila, že Rudolf zvolil místo opuštěné a málo navštěvované.

	Slíbila, že přijde, a Rudolf zasypal její ruce horkými polibky.

	Bylo půl jedenácté, když Eva tiše odemykala dveře svého pokojíku. Těšila se, že paní Marková spí, a tak nebude vědět, kdy přišla domů.

	Ale ráno neušla nepříjemnému výslechu.

	Paní Marková jí přinesla kávu a mračila se jako ďas.

	„Kde jste byla večer, slečno Evo? Přišla jste domů velice pozdě, i když jste se dvě noci předtím málo vyspala.“

	Eva se rozpačitě odvrátila.

	„Zdržela jsem se v kanceláři. Pan šéf odjede v sobotu na letí byt a chce vyřídit nejdůležitější obchodní záležitosti do svého odjezdu.“

	„Ale do deseti hodin jste přece nebyla v kanceláři,“ řekla Marková nedůvěřivě.

	Eva byla už popuzena.
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	„Ne, byla jsem trochu na procházce,“ řekla stručně.

	„Sama?“

	„S přítelkyní. Ale nechápu, paní Marková, proč tento výslech,“ řekla hněvivě.

	„Jen řekněte přímo, slečinko, že mi do toho nic není, kudy večer chodíte! Mladí lidé nedbají na zkušeností starých. Říkáte, že jste byla s přítelkyní. Ale upřímně vám řeknu, že tomu nevěřím. Včera ráno jste mluvila něco o princi. Nevím, na koho jste myslila, ale skoro se domnívám, že ten princ bude dobře vědět, kde jste včera večer byla. Jistě lépe než ta přítelkyně. Ale slečno Evo, princové nejsou vážnými nápadníky kancelářských písařek! Na to nezapomeňte. Bylo by vás škoda, kdyby vás někdo zničil.“

	„Co to mluvíte, paní Marková! Jsem dost rozumná, abych věděla, čeho se mám varovat. Jiné dívky v mých letech mají za sebou už řadu dobrodružství a známostí. Já taková nejsem, jak dobře víte. Nikdy jsem se nestýkala s muži důvěrně. Je v tom opravdu něco zlého, že jsem poznala v neděli mladého muže, který je mi sympatický a s nímž jsem uzavřela upřímné přátelství? Měla bych se mu raději vyhýbat? Proč? Proto, že jsem dívka a on muž, nesměla bych s ním promluvit?“

	„V tom by nebylo ovšem nic špatného, promluvíte-li s mladým mužem. Ale kdo je tento váš princ? Má s vámi vážné úmysly? Ožení se s vámi?“

	Eva svraštila čelo.

	„Nemyslíte, paní Marková, že vaše otázky jsou trochu předčasné? Jen jsem se s ním dvakrát setkala a vy hned mluvíte o sňatku.“

	„Dobře, slečno Evo. Ale pak je taky předčasné s člověkem skoro neznámým zůstat až pozdě
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	do večera. Obětujete svou dobrou pověst a nevíte ani, není-li ten pán lehkomyslník, počítající s vaší nezkušeností. Nemračte se, myslím to s vámi dobře. Jste sirotek a nemáte nikoho, kdo by vás varoval. Pokládám za svou povinnost nad vámi bdít.“

	„Nestojím o vaši ochranu, paní Marková. Jsem samostatná a nikdo nemá právo mísit se do mých záležitostí. Není-li vám mé chování vhod, tedy se vystěhuji.“

	Prudký, skoro dětinský vzdor sevřel dívčiny rty a v jejích očích se zaleskly plaménky hněvu. Rozčílily ji poznámky staré ženy hlavně proto, že cítila jejich pravdu.

	Paní Marková se uraženě vzpřímila a řekla chladně: „Přijímám vaši výpověď. Ale jednou si možná vzpomenete, že jste mi křivdila. Nepřála bych vám sice, abyste svou nezkušenost tak draze zaplatila, ale budete-li dobře míněné rady zkušenějších osob takto odbývat, sotva ujdete zklamání.“

	Chtěla opustit pokoj, ale Eva teď už litovala svých slov a zastoupila jí cestu.

	„Drahá paní Marková, nehněvejte se na mě. Odpusťte mi a dovolte, abych mohla u vás zůstat. Vím dobře, že se mnou přátelsky smýšlíte, ale já opravdu nemůžu jednat jinak. Byla jste taky mladá a jistě jste taky milovala (digr v1ew). Vzpomeňte na svou první lásku a snáze mne pochopíte. Prosím, pěkně prosím, jen se na mne nehněvejte.“

	Sepjala ruce v lichotivé prosbě a třela dlaň o dlaň jako malé děcko.

	Paní Marková se nemohla ubránit úsměvu. Pohladila dívku po zlatých vlasech a řekla vážně: „Jste ještě dítě, Evičko. Co mám s vámi dělat? Nehněvám se, ale bojím se o vás. Nechcete si dát radit a sama si
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	ještě poradit neumíte. Je pro vás neštěstí, že nemáte rodiče. Těm byste spíše uvěřila než mně, cizí osobě. Svou povinnost jsem však splnila a víc pro vás nemůžu udělat.“

	Eva se zamyslela, ale pak pohodila hlavou a vzdychla roztouženě: „Ne, můj princi! Ty jistě neznáš klam a lež. Věřím ti a budu ti věřit vždy!“

	 

	 

	Denně se Eva s Rudolfem scházela a denně k němu cítila hlubší náklonnost. Paní Marková už zanechala všech pokusů, jimiž chtěla dívku zadržet před úplnou pošetilostí. Když Eva v následujících dnech přišla opět domů až k jedenácté hodině, promluvila s ní paní Marková ještě jednou a chtěla vědět jméno jejího milence. Ale Eva nechtěla zradit své sladké tajemství.

	„Je to princ z pohádky, paní Marková. Nejkrásnější, nejlepší princ, jakého si můžete představit. Co ještě vám mám říci? Neznáte čarovné pohádky, které zná jen láska a mládí.“

	„Ale znám život, slečinko. A tomu zase vy nerozumíte a nechcete rozumět. Dělejte, jak chcete, nebudu se už o to starat. Vždyť každé mé slovo je marnost. Dala bych vám výpověď z bytu, ale tím bych vás stejně nezachránila.“

	„Ale vy mluvíte, jako kdybych byla v nebezpečí. Děkuji vám za starostlivost, ale vaše obavy jsou úplně zbytečné.“

	Marková pokrčila mrzutě rameny.

	A Eva snila dál svou krásnou pohádku první lásky. Těšila se celý den na chvíli, kdy se sejde se svým Rudolfem. Ten také úplně propadl kouzlu své první lásky. Zapomínal na skutečnost, stal se roztržitý a často se zasnil nad svou prací. Z dlouhých sloupců
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	číslic smály se na něho rudé rty, z obchodních dopisů hleděla na něho dvojice modrých, oblakových očí.

	Ke svému budoucímu tchánovi šel až v pátek ráno, aby ho zastihl doma. Do továrny za ním jít nechtěl, aby se tam nesetkal s Evou.

	Janda snídal a četl ranní noviny, když se před ním Rudolf objevil.

	„Konečně tě zase jednou vidím. Tento týden jsi ještě u mne nebyl. Co se s tebou děje? Už jsem tě chtěl vyhledat dnes sám. Mám mnoho práce, protože zítra chci odjet s tebou a zůstat na Špičáku aspoň čtyři týdny. Sedni si a posnídej se mnou.“

	Rudolf usedl ke stolu a omlouval se, že měl taky mnoho práce.

	„Nevím, budu-li moci jet zítra s tebou,“ řekl, když s Jandou posnídal.

	Janda se k němu udiveně obrátil.

	Jak to? Proč bys nemohl? Mamince bude smutno a Bertě budeš chybět.“

	„Dostali jsme velkou zakázku stavebního železa.

	Je nutné ji pečlivě vyřídit. Nemůžu tuto práci nikomu svěřit. Přijedu na Špičák snad mezi týdnem, pak budu mít více času.“

	„Jaká pomoc! Pojedu tedy zítra sám. Těší mne ostatně, že si tak svědomitě hledíš obchodu. Měl jsem opravdu obavy, budeš-li dosti energický. Ale je zřejmé, že si dovedeš dobře poradit i bez matky. Měla ti už dávno dopřát více samostatnosti.“

	Rudolf se zarděl. Kdyby tak Janda tušil, proč chce zůstat v Praze!

	„Stavíš své štěstí na lži, a proto nemůže být trvalé. Jsi blázen a slaboch,“ vysmíval se Rudolfovi hořký hlas v nitru.

	Druhého dne ráno vyprovodil Jandu na nádraží.
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	Když se s ním továrník loučil, nabádal ho, aby časem zašel do továrny dohlédnout, jak se pracuje.

	„Závody budou jednou tvým vlastnictvím. Neuškodí ti, seznámíš-li se už teď s nimi blíže. Přál bych si, aby ses po čase stal mým společníkem. Vždy jsem litoval, že nemám syna. Věřím však, že mi ho nahradíš.“

	Rudolf přijal Jandovu ruku s pocitem studu. Janda se k němu chová opravdu přátelsky, jako k vlastnímu synovi. Jak ho zahanbuje svou laskavostí! A jaký úkol mu svěřil! Má převzít dozor nad podnikem, kde jako podřízená úřednice za skrovný plat pracuje Eva Májová. Má se stát šéfem dívky, které patří od neděle každá jeho myšlenka a každý záchvěv jeho srdce, vždy tak chudého na lásku. Ach, jak vše skončí? Ani ve snu nesmí pomyslet na možnost, že by se Eva mohla stát jeho ženou. Jak tedy může skončit jeho pohádka? Nešťastně! Pohádky sice mají vždy šťastný konec, ale ne v životě!

	Tak přemítal Rudolf, když se z nádraží ubíral do své kanceláře. Zamyšleně se zatavil na chodníku proti svému železářskému velkoobchodu, založenému jeho předky před více než sto lety.

	„Jan R. Hroneš,“ četl nenápadnou firmu svého závodu, který jeho rodu už celé století byl zlatým dolem.

	„Uživil už několik generací Hronešů i v dobách nejtrudnějších. Stačil by ke skvělé existenci i mně a Evě. K čemu se pachtit za hromadou mamonu, když potřebám mým vlastním i mé příští rodiny by úplně stačil můj majetek?“ vzdychl si Rudolf, když vcházel širokým průjezdem do své firmy.

	Když ve své kanceláři osaměl, nechopil se práce. Pokračoval ve svých neveselých úvahách. Co
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	by říkala matka, kdyby znala jeho nynější myšlenky? Zajisté by se zhrozila. Nechápala by naprosto, že se její syn v několika dnech tak velice změnil. Nevěřila by, že je možné v tak krátké době se zamilovat, a to úplně a beznadějně. Že beznadějně, o tom Rudolf nikdy ani na okamžik nepochyboval. Jen zázrak by změnil jeho matku tak, aby svolila ke zrušení zásnub s Bertou a ke sňatku s Evou. Ale zázraky se nedějí.

	Konečně se chopil práce, ale jeho myšlenky byly stále roztržitými. Všechny smutné úvahy během dne ustoupily před slastným vědomím, že zítra bude moci prožít s Evou celý den kdesi v útulném zákoutí. Je neděle, a tudíž budou slavit první jubileum své známosti.

	Dnes odešel z kanceláře dřív než jindy. Nebydlel ve svém obchodním domě, protože všechny prostory domu byly během času zabrány k účelům obchodním. Matka dostala věnem přepychově zařízený dům, který nebyl příliš vzdálen od obchodu a kde se se svým mužem po sňatku usídlila. Teď tu bydlela se svým synem a po jeho sňatku chtěla celý dům postoupit mladým manželům.

	Rudolf šel z kanceláře přímo domů, aby se převlékl. A sotva něco pojedl, spěchal na obvyklé místo, kde se denně scházel s Evou. Čekal na ni vždy netrpělivě a jakmile zahlédl v dálce její štíhlou postavu, spěchal jí vstříc plný touhy a radosti. Pak chodili daleko za Prahu, kam nedoléhal hluk velkoměsta, kde svítilo slunce jasněji, kde ptačí zpěv byl jásavější a čistší. A když se vraceli zpět letním soumrakem, cítili, že jsou si opět bližší a dražší.

	Oné soboty čekal Rudolf na Evu s horečnou dychtivostí. Vyplní jeho prosbu a věnuje mu zítra celý den?
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	V očích mu radostně svitlo, když ji spatřil. Přitiskl rty na její ručku.

	Jak dlouhý je celý den bez vás, vílo! Ještě nikdy v životě se mi nezdály dny tak nekonečně dlouhé a večery tak velice krátké jako teď.“

	„Je léto, tak se nedivte, že dny jsou dlouhé a večery krátké,“ zlobila ho Eva.

	„Nechcete mi rozumět, vílo. Vy se netěšíte na naše schůzky? Nestýská se vám po vašem smutném princi?“

	Eva zvážněla a zahleděla se daleko před sebe.

	„Proč je princ stále ještě smutný? Říká, že víla je jeho štěstím. Není tedy k víle upřímný.“

	Rudolf neodpovídal. Šel vedle Evy se skloněnou hlavou a myslil na její slova: „Princ není upřímný k víle.“

	„Ubohá bílá vílo. Sotva můžeš tušit, že jsi řekla velkou, bolestnou pravdu,“ vzdychal v duchu.

	„Princ je šťastný jen po boku své víly, Evičko. Zmizí-li víla, odejde s ní i jeho štěstí,“ řekl pak tiše.

	„Pak by víla chtěla být stále s princem, aby nikdy nebyl smutný,“ pravila s rozkošným úsměvem.

	„Beru vás za slovo, vílo. Zítra tedy po celý den patříte mně. Celý den je náš. A významný den! Známe se sice pouze týden, ale myslím, že jsme si už bližší, než leckteří dva lidé, znající se celý lidský věk. Tedy ujednáno, vílo. Zítra oslavíme jubileum své pohádky. Zajedeme si někam do lesů, daleko od lidí a všedního života. Svolujete?“

	Hezké oči Rudolfovy prosebně pohlížely na Evu a ta souhlasila. Vždyť i ona se těšila na zítřejší den.

	Před rozchodem si ujednali, že se sejdou ráno na nádraží. Chtěl jet do krásných křivoklátských lesů, které Eva dosud neznala.
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	Té noci Eva spala neklidně. Rudolf navrhl, aby jeli prvním vlakem, a Eva měla obavy, aby nepřišla na nádraží pozdě. Probudila se však včas.

	Paní Marková ještě spala, když Eva byla už připravena na cestu. Napsala staré paní lístek, že odjíždí na celý den, a tiše se vykradla ze svého pokojíku. Živě si představila, jak bude její bytná bručet, až místo své nájemnice najde její řádky, ale pohodila hlavou a skotačivě skákala ze schodů, majíc na rtech šťastný úsměv.

	Bylo krásné letní jitro, jehož sladké kouzlo zkrášlilo i smutnou předměstskou ulici, kde Eva bydlela.

	Rudolf čekal už netrpělivě na nádraží. Bylo tu mnoho nedělních výletníků, a proto se starostlivě rozhlížel. Bál se, aby zde nebyl někdo známý. Jeho radost byla těmito obavami skoro otrávená, takže nemohla být úplná.

	Když Eva přišla, zapomněl na chvíli na tyto starosti. Teprve v restauraci, kam zašli posnídat, se opět pátravě rozhlížel. Ale uklidnil se, když zjistil, že nikdo z přítomných ho nezná.

	Po snídani nasedli do vlaku. Eva váhavě vstupovala do prázdného oddělení druhé třídy. Až dosud vždy jezdila jen třetí třídou.

	„Proč jste tak marnotratný, pane Rudolfe? Nejsem zvyklá přepychu, jezdím vždy ve třetí třídě!“ kárala ho.

	Co by řekla Eva, kdyby věděla, že on sám jezdí jen ve třídě druhé? Že je zvyklý pohodlí a přepychu?

	„Víla zapomíná, že jsem princ,“ řekl pak s úsměvem.

	Eva vzdychla: „Ano, vy jste princ. Princové jsou vždy bohatí a mocní. Jsou obklopeni přepychem, oblékají se do hedvábí a zlata. Ale víly neznají pozemské
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	poklady. Sluneční paprsek, měsíční třpyt, vonný květ - to jsou jediné poklady, které zná víla.“

	Rudolf usedl proti Evě a hleděl vroucně do její něžné tváře.

	„A které poklady jsou cennější, vílo? Netušíte sama, jak nesmírně jste bohatá! Zlato vašich vlasů je vzácnější než ten nejdražší kov. Ve vašich modrých očích jsou skryty dva drahokamy jedinečné krásy a ceny. A vaše malé, růžové ručky jsou jemnější než květinové listy. Vaše srdéčko je pokladnice, skrývající báječný skvost. Nejste tudíž chudá, vílo. Jste pouze skromná a neznáte svou pravou cenu.“

	Vlak opustil nádraží.

	Rudolf byl nesmírně dojat a nezměrně šťastný. Přitáhl k sobě Eviny ručky a zasypal je polibky.

	„Vílo, moje bílá, něžná vílo! Jste zázračná kouzelnice. Vaše bytost vyzařuje štěstí, úplné, naprosté štěstí!“ šeptal vzrušeně.

	Eva se chvěla pod těmito polibky neznámou slastí. Zdálo se jí, že její hezký, něžný hoch není pouhý člověk. Je snad opravdu pohádkový princ, zakletý zlými bytostmi v ubohého, všedního tvora, jehož jen ona dovede vysvobodit ze zakletí. Je-li s ní, přestává být všedním, tuctovým člověkem. Není úředníkem, ale nadšeným básníkem, pohádkovým hrdinou a vysněným princem.

	Cesta uběhla mladým lidem jako v letu. Vystoupili na malém nádražíčku a pustili se do lesa jako dvě děti, jdoucí po stopách babiččiných pohádek. Navštívili hrad, poobědvali pak skromně, ale nemysleli na návrat. Ponořili se opět do kouzla začarovaného lesa. Jen tajemné lesní tišiny obklopovaly je svým zelenavým šerem, kterým se proplétaly zlaté stužky slunečních paprsků.
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	„Jsme ve svém království, vílo,“ šeptal Rudolf. „Slyšíte, jak nás les vítá? Šumí své nejkrásnější melodie a zdraví nás řečí, které rozumíme jen my.“

	Eva vzrušeně dýchala a její rozkošná tvář se zbarvila ruměncem. Zlaté vlasy kroutily se jí v přirozených vlnách kolem bílého čela a oči zářily vlahým leskem. Mládí, krása, zdraví a duševní ušlechtilost propůjčily jí půvab, kterému zcela podlehl mladý snílek, hledící na ni v němém obdivu.

	Stál proti ní a zíral neodvratně, dlouze do jejích očí.

	„Mám tě rád, vílo,“ zašeptal konečně a sklonil se k dívčině tváři. Jemně vzal Evinu hlavu do svých dlaní a na její rty přitiskl svá horká ústa.

	První polibek lásky spojil oba mladé milence. Byl sladký jako jarní sen a opojný jako vůně květů v letní noci.

	„A máš i ty ráda svého prince?“ ptal se, když Eva blaženě sklonila hlavu na jeho hruď.

	„Mám,“ zašeptala sotva slyšitelně. Rudolfovi však její odpověď úplně stačila.

	„Má vílo, mé štěstí,“ zvolal blouznivě a přitiskl Evu k sobě. Byl v té chvíli tak šťastný jako dosud nikdy v životě.

	Opět a opět se skláněl k Evě, líbal ji a šeptal jí sladká slova první lásky.

	Eva se konečně vyvinula z jeho náručí.

	„Můj princi, je nutné vrátit se z pohádkové říše do skutečného světa.“

	„Bohužel,“ vzdychl Rudolf. „Vrátíme se, sladká vílo, ale tím nebude konec naší pohádce. Nezdá se ti, že v tomto jediném týdnu, co se známe, změnilo se úplně vše kolem tebe? Necítíš, že je život radostnější, svět krásnější a lepší? Že kráčíš růžemi?“
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	„Růže mají trny, princi. Co když nás zraní jejich ostny? Je opravdu v lásce vždy jen štěstí? Ach, bojím se tomu věřit.“

	„Nemysli na budoucnost, ale žij šťastné, krásné přítomnosti,“ řekl Rudolf. „Jsi první a jedinou ženou, kterou mám rád.“

	„Cožpak nemiluješ svou matku, Rudolfe? Vyprávěl jsi mi, že máš dosud matku. O to jsi šťastnější než já. Jistě máš svou maminku rád.“

	Vzpomínka na matku se Rudolfa v této chvíli dotkla nemile a trpce. Jeho maminka! Nerozumí mu a rozumět mu nikdy nebude!

	„Proč neodpovídáš? Nebo nežiješ s matkou v dobré shodě? Kde bydlí? V Praze nebo na venkově? Zajímá mne vše, co se týká tebe i tvé rodiny, a ty vždy tak neochotně a vyhýbavě o tom mluvíš.“

	Rudolf se vzpamatoval a řekl klidně: „Nemám sourozence, ani blízké příbuzné. Otec mi zemřel před deseti lety. Zůstala mi na celém světě jen matka. Mám ji ovšem rád, ale vím, že mne nechápe. Její duševní svět je jiný než můj.“

	„A kde žije? Tak ráda bych ji poznala!“ zvolala Eva. „Snad bych v ní našla náhradu za svou zemřelou mamičku. Seznam mne s ní, Rudolfe, je-li to možné.“

	Rudolf před dívčiným čistým, nevinným pohledem sklopil zrak. Jak je strašné lhát - a lhát právě v této chvíli! Má představit Evu své matce! Jaká myšlenka! Malá, bílá jeho víla netuší, jak by ji jeho matka přijala. Nikdy by v ní nechtěla mít dceru, vždy by v ní viděla jen chudou, nenáviděnou vetřelkyni.

	Hrdlo se Rudolfovi stáhlo bolestnou křečí. Nemohl ani zřetelně promluvit.

	„Moje matka nebydlí v Praze, ale na venkově,“
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	vykoktal po chvíli sotva srozumitelně.

	„A kde? Snad bychom ji mohli někdy navštívit?“

	Rudolf těžce dýchal. Zrychlil krok, jako kdyby chtěl utéci před nepohodlnými otázkami.

	„Rozešel jsem se posledně s matkou v nevůli. Až se mezi námi zase poměry vyjasní, zajedu k ní a vezmu tě s sebou. Ale na bližší podrobnosti se mě neptej, miláčku. Dnešní chvíli si nechci kazit nepříjemnými myšlenkami.“

	„Myšlenky na matku že jsou nepříjemné?“ řekla si v duchu Eva s ustrnutím. Ale už se dál neptala, protože cítila, že její otázky jsou Rudolfovi nemilé.

	Kde žije Rudolfova matka, to se tedy nedozvěděla. Přeslechl její otázku, nebo na ni nechce odpovědět?

	Rudolf jí však nedal čas k úvahám. Jeho oči byly opět jasné a veselé. Svými dalšími slovy zaujal Evu tak, že ani nepozorovala, že se blíží k nádraží. Rudolf ještě před nádražím pustil její paži a jeho zrak se stal opět neklidným.

	Odešel k pokladně pro lístky, ale stále pátral mezi výletníky, nebude-li se někdo hlásit k němu nebo k Evě.

	Neviděl nikoho známého a uklidnil se tím. Ale když vlak vjížděl do nádraží a Rudolf pátral po vhodném oddělení druhé třídy, lekl se. U otevřeného okna zahlédl starého pána, o němž věděl, že je dobrým přítelem Jandovým. Odvrátil se rychle od Evy a předstíral, že starého pána nevidí, i když ten mu vlídně kynul rukou.

	„Sedneme si do zadních vozů,“ řekl Evě a zmizel s ní v zástupu výletníků.

	V celém vlaku byl však jen jediný vůz druhé třídy a tam Rudolf s Evou nechtěl vstoupit. Vměstnali se
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	tedy do přeplněného oddělení třetí třídy.

	„Ty jsi neviděl, že z okna druhé třídy na tebe mával někdo známý?“ ptala se Eva, když trochu vydechla.

	„Ano. Ale úmyslně jsem si toho nevšímal. Proto jsem také vstoupil do třetí třídy, abych se mu vyhnul. Je to starý žvanivý mluvka a otrávil by nám celou cestu.“

	Celou zpáteční cestu Rudolf myslel na lež, kterou se nyní obklopil. Bylo mu smutno. Cítil, jak se mu Eva stává den za dnem dražší. Miluje ji upřímně a opravdově, a přece jí lže. Nečestně a zbaběle lže.

	„Jak všechno skončí?“ kladl si stále stejnou otázku. A odpověď byla vždy: „Nešťastně.“

	I Eva byla zamyšlená. Přemítala o tom, proč Rudolf tak neochotně mluví o svých rodinných poměrech. A proč se tak úzkostlivě vyhýbá setkání se známými? I to ji napadlo, že ke schůzkám volí vždy místa odlehlá a málo navštěvovaná. Nechce, aby s ní byl spatřen? Stydí se za ni?

	Srdéčko ji zabolelo. Proč to dělá? A maně vzdychla.

	Její povzdech neušel Rudolfovi.

	„Bílá vílo, můj něžný miláčku, proč vzdycháš? Dnes nesmí ani jediná smutná vzpomínka přejít tvou myslí. Je náš velký svátek.“

	Eva pohlédla do očí Rudolfových, zvlhlých pohnutím.

	„Ne, tyto oči neznají lež,“ řekla si ulehčeně a zapomněla na všechny obavy.

	Bylo už dávno po desáté, když odemykala dveře svého pokoje.

	Rudolf ji doprovodil až k domu a rozloučil se s ní dlouhým, vroucím polibkem.
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	„Zítra na shledanou, Evičko. Celý den se budu těšit na setkání s tebou,“ volal za ní a jeho slova zněla jí v mysli i pak, když usínala.

	 

	 

	Míjely dny i týdny. Rudolf stále více propadal kouzlu své tajné lásky. Scházel se denně s Evou, na Špičák jezdil jen ve všední dny, a to velice zřídka.

	Paní Hronešová nad tím povážlivě vrtěla hlavou, ale Rudolf se vždy dovedl vymluvit. Lež táhla se za ním jako okovy - a zvykal si na ni.

	Bertě bylo lhostejné vše, co se týkalo jejího snoubence. Dovedla vedle něho sedět celé hodiny, aniž promluvila. Zdálo se mu časem, že i řeč ji namáhá.

	Paní Hronešová už dávno nebyla s ní spokojena tak, jak si přála. Čím blíž poznávala hrdou, domýšlivou a nepřístupnou dívku, tím rychleji klesala její sympatie k ní.

	Ale jen k ní! Její majetek byl zaslepené paní stále ještě silným magnetem.

	Když Rudolf přijel a matka s ním na chvíli osaměla, stále mu připomínala, aby si hleděl Bertu více naklonit.

	„Vychovej si z ní hodnou, milující ženu. Muž jen trochu rozumný dovede učinit se ženou zázraky. Berta není zlá. Je pouze zhýčkaná a nevychovaná pro život.“

	Rudolf se hořce zasmál.

	Jel sem s pevným odhodláním přiznat se matce ke své lásce. Byl odhodlán podniknout s ní boj o své štěstí a raději se zříci celého majetku svého rodu než ustoupit.

	Ale neměl dosti odvahy k tomuto zápasu. Co by mohl nabídnout Evě, kdyby se úplně rozešel s matkou? Kdyby se o své vůli zřekl rodinného jmění? Byl
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	by nucen hledat si existenci v jiné firmě. Ale kde? A jak dlouho by trvalo, než by mohla Eva být jeho? Vždyť je chudobná! Museli by dlouho čekat, než by ušetřili tolik, aby si mohli zařídit skrovnou domácnost.

	A tak Rudolf nakonec zase mlčel. Mlčel, protože jinak by se musel Evy zříci. A to by nedokázal.

	Zatím mu byl osud stále příznivý a Eva dosud netušila, kým je její pohádkový princ.

	Ptala se sice jednou Rudolfa, proč ke schůzkám s ní volí vždy odlehlá místa, ale Rudolf řekl tehdy s úsměvem: „Nemyslíš, Evičko, že je nám nejlíp bez všetečných lidských pohledů? Chtěl bych tě nejraději unést někam na osamělý ostrov a tam žít s tebou až do smrti. Jaký by to byl krásný život! Když jsem jako chlapec čítal Robinsona, vždy jsem sníval o tom, že bych byl šťastný a spokojený na takovém ostrově. Teď, když znám tebe, věřím opět v tento svůj dětský sen. Ale nechtěl bych už tam být sám, ale s tebou, miláčku.“

	Jsi velký, nerozumný chlapec, Rudolfe. Nedovedu si tě představit nad obchodními knihami, jak sčítáš dlouhé sloupce číslic. Měl jsi být spíše básníkem než obchodníkem. Tvůj šéf asi netuší, jakým jsi snílkem. Sám hledí na život mnohem střízlivěji než ty.“

	„Ty... ty znáš mého šéfa?“ zakoktal Rudolf

	„Neznám ho osobně. Ale slyšela jsem o něm dost, abych si mohla o jeho povaze utvořit svůj úsudek.“

	Rudolf se podíval pátravě na Evu.

	„A jaký je tvůj úsudek o Hronešovi?“ řekl napjatě.

	„Ne právě lichotivý,“ zasmála se Eva. „Ale doufám, že mu neprozradíš, jak o něm soudí nepatrná písařka, jejíž šéfem se má brzo stát. Budeme si pak
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	i my spolu bližší, Rudolfe, neboť budeme mít téhož šéfa. Netěší tě to?“

	Rudolf při těchto otázkách cítil skutečná muka. Ale nesměl to ani hnutím brvy prozradit. Naopak, bylo nutno, aby se usmíval.

	„Neřekla jsi mi, jak soudíš o Hronešovi. Snad mu křivdíš.“

	„Hroneš je slaboch a vypočítavý egoista. S Bertou Jandovou se ožení jen proto, že je bohatá a že si to přeje jeho matka. Je prý hezký a mladý a je dosti bohatý, aby se mohl oženit z lásky. A přece se raději prodá za bohatství své nevěsty.“

	Rudolf sevřel rty.

	Ach, kdyby Eva tušila, jak se ho dotkla svými slovy! A on se nemůže hájit.

	„Jsi nespravedlivá, Evičko. Jen málo lidí zná pravou povahu Hronešovu. A kdo jej nazývá vypočítavým egoistou, ten mu křivdí. Ožení-li se s Bertou, činí tak pouze na velký nátlak své matky. Netouží po bohatství, ale není v jeho moci změnit matčinu vůli.“

	„Pak je slaboch a nezasluhuje politování. Já bych se nikdy nedala donutit ke sňatku s někým, koho bych neměla ráda.“

	„Kdybys byla na jeho místě, myslím, že bys soudila jinak a pochopila bys jej. Život je tvrdý.“

	„Cožpak není v naší moci jít cestou, kterou pokládáme za nejlepší? Nemůžeme sami svobodně rozhodovat o svém osudu?“

	Rudolf řekl zamyšleně a sklesle: „Nemůžeme! Možná i ty jednou poznáš, že jsi uchopena silnější vůlí, než je tvá vlastní, a že jsi nesena daleko od všeho, po čem toužíš. Strhne tě divoký proud života - a neubráníš se. Nebude to prostě v tvé moci.“

	Toho večera zůstal Rudolf zamlklý a smutný. Jan-
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	da se už vrátil ze Špičáku a v několika týdnech přijede i Berta a matka. Nastanou úpět úmorné večery vedle Berty, kterých se už teď děsil.

	A Eva? Bude možné se s ní scházet i pak, až tu bude matka a jeho nevěsta? A konečně, když i dál zůstane mu osud příznivý, neušetří ho přece poslední, nejhorší rány. Na jaře se má konat jeho sňatek!

	Dál ve svých myšlenkách Rudolf nikdy nedošel. Měl dojem, že dnem, kdy bude připoután k Bertě, přestane žít.

	„Je tedy nutné žít teď, než přijde... konec pohádky,“ řekl si zoufale. A pak zahrnul Evu laskáním, které ji opojilo, a dary, kterých se hrozila.

	Jednoho dne jí přinesl drahocenný náramek, zdobený brilianty a rubíny. Ale Eva odtáhla ruku, když jí chtěl Rudolf šperk navléknout. Její čisté modré oči byly v té chvíli vyčítavé.

	„Co je ti, vílo? Proč na mne hledíš tak smutně?“ ptal se Rudolf. Tuší už Eva pravdu?

	„Víla chce jen tvé srdce, princi. Nestojí o tvé zlato a bojí se ho. Pro vílu jsou vhodným darem jen květy, ne studený, mrtvý kov.“

	„Princ by chtěl svou vílu ozdobit jako královnu. Jeho srdce jí přece už dávno patří,“ řekl vroucně Rudolf.

	„Ne, Rudolfe,“ řekla rozhodně Eva. „Nepřijmu od tebe už nic. Tvé dary jsou opravdu marnotratné. A pro mě, chudou, nepatrnou dívku, která je odkázána na svůj skrovný plat, jsou naprosto nevhodné. Myslíš, že bych mohla tento tvůj dárek navléknout klidně na ruku a objevit se s ním před svou bytnou nebo před svými kolegyněmi v kanceláři? Mám tě ráda celým srdcem a nechci, aby se naší lásky dotkl ani jediný stín. Kdybych přijímala od tebe dary, zdálo by
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	se mi, že naše láska je znesvěcena. Vždy jsi mi rozuměl, tak mě jistě pochopíš.“

	Rudolf dal pouzdro s náramkem do kapsy a přitiskl dívčinu ruku ke rtům.

	„Miláčku, ovšem, že ti rozumím. Jsi nejčistší, nejlíbeznější bytost, jakou kdy směl muž milovat.“

	 

	 

	Srpen se chýlil ke konci a nejbližší sobotu se měla vrátit paní Hronešová s Bertou. Rudolfovy schůzky s Evou byly tím ovšem ohroženy. Jandovi se Rudolf spíše mohl omluvit než matce a Bertě. Jandu navštívil vždy na chvíli v jeho bytě a hned zase zmizel s tím, že má mnoho práce. V obchodě bylo opravdu toho roku rušno a Rudolf ani příliš nelhal. Ale ani nejnaléhavější práce ho nedovedla večer zdržet doma. Před šestou odcházel a ani jednou nepřišel ke schůzce s Evou později než ona.

	Dny se však krátily a Eva spěchala dříve domů. A neděle! Nejkrásnější dny jejich mladé lásky měly být u konce!

	Až dosud mu stále přálo štěstí. Stalo se sice několikrát, že na svých výletech a vycházkách s Evou zahlédl známé, ale dovedl se vždy vyhnout setkání. A Eva neměla bližší a důvěrnější známé. Její láska jí byla posvátným tajemstvím, s nímž se nikomu nechtěla svěřit. Jen paní Marková o ní věděla, ale ani jí neřekla jméno svého milého. Ostatně, paní Marková se na Evu hněvala a už dávno se nesnažila varovat ji před lehkomyslnou známostí, za jakou vždy pokládala poměr mladé dívky s neznámým mužem, o němž Eva mluvila jen to nejnutnější.

	Rudolf opatrně na Evě vyzvěděl, že nikdo nemá tušení o její lásce kromě její bytné. Evu nabádal, aby i dále mlčela. Obával se, že by se dozvěděla o jeho
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	klamu, kdyby se před někým v kanceláři zmínila o „účetním od Hronešů“.

	Nemohl však být ani na okamžik klidný a bezstarostný. Jako příslovečný Damoklův meč hrozilo mu stále nebezpečí, že bude odhalen a že nastane konec jeho kouzelné pohádky. Toto nebezpečí však tím více podněcovalo jeho lásku.

	S tlukoucím srdcem, se zatajeným dechem čekal denně na Evu a už z dálky pátral v její drahé tváři. Bál se přímo děsivě, že jednoho dne její oblakové oči budou zaplaveny slzami a její rty budou žalovat.

	Ale Eva přicházela stále veselá a usměvavá. Štěstí první lásky ji zkrášlilo a zušlechtilo, cítila, že se stává ženou.

	A v tichu svého pokojíku, když se vrátila ze schůzky s Rudolfem, snívala o svém princi a myslila na budoucnost.

	Věděla, že ji má Rudolf rád, a tak tedy - jak může jejich pěkná pohádka skončit? Jen jediným způsobem: princ si vezme vílu za ženu. Jim nebude sňatek znamenat ukončení jejich pohádky. Jen malým, všedním lidem znamená manželství konec poezie a začátek prózy života. Jim bude manželství pokračováním této pohádky.

	Tak snila Eva, zatímco Rudolf byl den ze dne neklidnější. V sobotu večer měla přijet matka. Den předtím byl nucen Evě říci, že zítra nepřijde na obvyklou schůzku.

	Eva zesmutněla.

	„Bude mi večer smutno. Proč nemůžeš přijít?“

	Rudolf, když jel na Špičák, říkal vždy Evě, že jede na neodkladnou obchodní cestu. I dnes užil této výmluvy.

	„Ale v neděli budeš zase už doma?“
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	„Nevím, dušinko. Vynasnažím se ovšem, abych se mohl s tebou v neděli setkat. Čekej večer na obvyklém místě. Nesmíš mi však zazlívat, nebudu-li moci přijít. Myslím, že tě nemusím ujišťovat, že jen naprostá nemožnost by byla příčinou, že bych nepřišel.“

	„Nenávidím Hroneše! Proč nejede na obchodní cestu sám?“ vybuchla Eva a zamračila se.

	Rudolf se usmál.

	„Evičko, s nenávistí buď opatrnější. Zastihla by třeba nevinného.“

	Eva zadupala jako vzdorovité dítě.

	„A ne, a ne, nekřivdím Hronešovi! Je sobec a nepřeje svému personálu nedělní klid.“

	Rudolf zvážněl.

	„Nebuď nespravedlivá. Máš přece dobré, zlaté srdíčko. Nevěřím, že je schopno nenávisti.“

	„Ublíží-li mi někdo, dovedu taky nenávidět,“ řekla Eva rozhodně.

	„Ale Hroneš ti snad neublížil?“ vydechl Rudolf stísněně.

	„Ubližuje tobě - a to je totéž, jako kdyby ublížil mně. Proč ani v neděli ti nepřeje odpočinek?“

	„Nedá se nic dělat. Bude mi taky smutno, ale nezbývá než se smířit s povinností.“

	„Budu tedy v neděli na tebe čekat v ulici, kde bydlíš. Sejdeme se tak mnohem dřív, než kdybys šel až na naše obvyklé místo. Budu mít dost času a můžu tedy jednou čekat já na tebe.“

	Rudolf Evě kdysi vyprávěl, že bydlí v domě svého šéfa. Teď, když se ho ptala na adresu jeho bytu, zarazil se.

	„Evičko, přijedu-li včas, tak už nepůjdu domů, ale přímo na místo našich schůzek. Čekej raději tam.
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	Chci se od svého šéfa odstěhovat, protože se tam necítím dost volný. Potom ti dám svou adresu.“

	„Chápu, že se ti tam nelíbí. A došlo by stejně k tomu, že bys byl nucen se stěhovat. Nedávno se u nás v kanceláři mluvilo o sňatku slečny Jandové a kdosi tvrdil, že mladí manželé budou bydlit v Hronešově domě. Hned jak slečna přijede z letního bytu, bude se vše připravovat k svatbě, která má být brzy z jara. Pak bys jistě dostal výpověď z bytu, protože prý celý dům bude upraven a zařízen pro mladé manžely.“

	Rudolf stiskl zuby. V jeho nitru se znovu zvedal prudký boj proti plánu matky i proti krutému osudu, který mu stále připomíná, že jeho pohádka je jen sen, z něhož bude brzy probuzen.

	 

	 

	Mrzutý, neklidný a zasmušilý čekal Rudolf druhého dne večer s Jandou na nádraží.

	Janda byl veselý a těšil se na shledání s dcerou i s paní Hronešovou. Pozval několik hostů k slavnostní večeři a měl jen obavy, aby vlak neměl zpoždění. Ve své rozjařenosti ani nepozoroval, že Rudolf je zamlklý a nejeví vůbec radost nad tím, že přijede jeho matka a jeho nevěsta.

	„Těším se, až bude Berta zase doma. Je mi smutno bez ní. Ty nás taky teď s matkou častěji navštívíš. Poslední dobou jsi mne zanedbával. Ale ke své snoubence budeš mít více ohledů než ke mně, což? Pak bude možné odložit i naléhavou práci stranou,“ smál se Janda.

	Rudolf zrudnul a chtěl se omlouvat.

	Ale Janda mávl rukou.

	„Není třeba omluv, Rudolfe. Nezazlívám ti, že ses v mé společnosti nudil. Zato dnes najdeš u nás veselejší zábavu.“
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	Přes výhybky už rachotil vlak a v několika okamžicích pozdravil se Rudolf s matkou a líbal obřadně, chladně ruku Bertinu.

	Před nádražím čekaly dva továrníkovy povozy. Matka Rudolfova chtěla zajet domů, aby se přestrojila, a syn se nabídl, že pojede s ní.

	„K čemu?“ zlobila se matka a pohlédla nemilostivě na syna. „Jsi opravdu podivný ženich. Celé týdny svou nevěstu zanedbáváš, a když se s ní po dlouhé době zase shledáš, nejraději bys zase hned zmizel. Máš na sobě večerní oblek, tak proč bys jezdil se mnou?“

	Janda se vítal s dcerou a neslyšel tuto rozmluvu.

	Rudolf se zamračil, ale poslechl důtklivého pohledu matčina a nabídl Bertě své rámě, aby ji zavedl k povozu.

	„Tak, děti! Jste opět spolu, a teď už se tak brzo nerozloučíte,“ švitořil Janda, pohlížeje se zalíbením na oba snoubence. „Nastane vám nejrozkošnější čas milých starostí, na které se těší všichni nastávající manželé. Budete si pomalu zařizovat své hnízdečko, aby se vám váš domov líbil a abyste v něm byli spokojeni. Ponechám vám úplně na vůli, jak se chcete zařídit, a dovoluji vám dokonce, abyste byli marnotratní.“

	Berta se netečně podívala na otce a řekla lhostejně: „Stačí, obrátíme-li se na některého dobrého architekta. Ten se už postará, aby náš byt byl zařízen vkusně. Snad nechceš, abych vyjednávala s řemeslníky nebo abych dohlížela na jejich práci? Nevkročím do svého příštího bytu dřív, dokud nebude úplně zařízen. Chce-li snad Rudolf se starat o výběr nábytku, koberců a čalounů, přenechám mu ráda tuto radost.“
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	Rudolf řekl odmítavě: „Ne, nerozumím podobným věcem a sotva bys byla spokojena s mým vkusem. Ostatně, všechny tyto záležitosti s ochotou a radostí obstará matka. Nemusíš se obávat námahy a nepohodlí. Vím, že nejsi zvyklá mít o něco starost.“

	Ve slovech Rudolfových byl osten, který se však Berty vůbec nedotkl. Ale Janda jej vycítil a řekl chlácholivě: „Berta chce mít vše stylově dokonalé. Proto chce, aby byt upravil dobrý odborník.“

	Rudolfovi bylo naprosto lhostejné, jak bude zařízen byt, kde má žít po boku nemilované ženy. Ať jej vyzdobí sebevíc, ať je dokonalým dílem nejlepšího odborníka, bude přece jen vězením.

	Povoz zastavil před Jandovým domem, jehož všechna okna byla dnes osvětlena.

	Rudolf s Jandou zůstali v salóně a Berta se šla převléci.

	Přišla dolů, když tu už dávno byla Rudolfova matka a když se začali scházet první hosté.

	Když konečně zasedli všichni v jídelně k večeři, Rudolf si trochu oddechl. Odvykl už prázdným společenským tlachům a přetvářce, s níž se tito lidé stýkali.

	Oh, jak si přál být se svou vílou! Vždy, když srovnával Bertu a Evu, cítil, jak vysoko nad bohatou dědičkou stojí jeho milé, sladké děvčátko. Jakou by bylo rozkoší zařizovat si domov s ní! Každá nepatrná ozdůbka by ho zajímala a těšila. Pomyšlení, že Eva by v jeho domově byla paní, bylo tak vábné, až se mu nad ním zatajil dech.

	„Na co myslíš? Nevidíš, že už chvíli u tebe stojí sluha s podnosem?“ kárala ho Berta.

	Uleknutě se vzpamatoval a jeho hnědé oči ztratily něžný, zasněný výraz.
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	„O čem jsi přemýšlel?“ ptala se ho tlumeně Berta. „Nikdy jsem u tebe neviděla tak zvláštní výraz ve tváři.“

	Rudolf se na ni podíval chladně a posměšně. „Jsem překvapený, že jsi projevila zájem o mé myšlenky. Dosud se tak nikdy nestalo.“

	Berta kysele stáhla rty a obrátila se ke svému druhému sousedovi. Byl jím starý pan Pešek, přítel jejího otce.

	„Dobře vypadáte, slečno Berto,“ lichotil jí pan Pešek. „Letní byt vám znamenitě posloužil. Ale stýskalo se vám asi, viďte? Je to vždy smutné, když mají snoubenci žít tak daleko od sebe. Dovedu si představit, jak je pan Hroneš šťastný, že jste se vrátila. Způsobila jste v jeho mysli zmatek. Byl dokonce tak roztržitý, že nepoznával ani své staré známé.“

	Berta se na Peška podívala nechápavě. Rudolf, poslouchající netečně, zbystřil pozornost.

	„Nerozumím vám,“ promluvil na Peška.

	„Opravdu jste mne tehdy v neděli neviděl, pane Hroneši? Před několika týdny jsem jel z Rakovníka a viděl jsem vás na křivoklátské zastávce. Mával jsem na vás, abyste přišel ke mně, ale ztratil jste se mi v davu výletníků.“

	Paní Hronešová poslouchala. Rudolf tvrdil, že neměl na nic čas, a zatím byl na výletě. Proč se jí o tom nezmínil?

	Dávno se už mluvilo o jiném, ale paní Hronešové zmínka o nedělním výletu jejího syna nešla z mysli.

	Druhého dne si zavolala svou starou kuchařku a žádala, aby jí složila účty. A tu se dozvěděla podivnou věc. Rudolf už několik týdnů odchází z domu ještě před večeří a v neděli nebyl doma nikdy.
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	Roztržitě prohlédla účty hospodyně a propustila ji bez jediné poznámky.

	Chvěla se úzkostí. Její Rudolf, na něhož byla vždy tak hrdá a jehož v skrytu svého srdce velice milovala, se ocitl na scestí. Proč by jinak lhal? Proč se vymlouval, že nemá čas k návštěvě své nevěsty, i když celé večery i dny trávil mimo domov?

	Netrpělivě čekala, až se Rudolf objeví v jídelně. Byla neděle, a protože se včera zdrželi u Jandů, spal déle.

	Konečně přišel. Dopřála mu sotva času, aby se nasnídal. Když bylo odneseno nádobí ze stolu, vybuchla rozčileně: „Ráda bych věděla, Rudolfe, kde jsi býval celé večery a celé neděle. Ani jednou prý jsi nebyl doma. Mně jsi tvrdil, že pro nával práce nemáš čas přijet na Špičák, ale měl jsi patrně času až příliš mnoho. Kde jsi chodil, s kým ses stýkal? Kdo ti byl bližší a milejší než vlastní matka a tvá nastávající žena?!“

	Rudolf se lekl, ale pak se vzpřímil a pohlédl na matku odhodlaně.

	„Zapomínáš, matko, že už nejsem dítě“.

	„Mohu však na tobě snad žádat vysvětlení, proč jsi lhal,“ řekla mírněji.

	„Nelhal jsem. Mám stále hodně práce, ale mám snad právo, abych se po práci zotavil a rozptýlil. Nebudu ti přece skládat účty z každého svého kroku.“

	„Je mi ale divné, proč jsi přestal jezdit na Špičák. Nevězí za tím něco jiného, než mi namlouváš? Nikdy jsi nelhal, vždy jsem ti mohla věřit. Proč ses tak změnil?“

	„Že jsem se změnil? Mýlíš se, matinko. Myslím-li na svůj budoucí sňatek, tedy jsem se vůbec nezměnil - a nezměním. Nemám rád Bertu, dokonce ani sympatii k ní necítím. Hrozím se manželství s ní. Vždyť
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	jsem jí úplně lhostejný. Neznamenám pro ni víc než pouhou figurku, která jí má dát své jméno a titul paní. Berta se vdává jen proto, že nechce zůstat starou pannou. Je to jediný důvod a je dokonce tak upřímná, že se tím ani netají.“

	„Záleží jen na tobě, abys v ní probudil lásku,“ zvolala zlostně paní Hronešová.

	„Nestojím o její lásku,“ vybuchl prudce Rudolf. „A Berta ani není schopna někoho opravdu milovat. Je loutka bez citu a ušlechtilosti. Maminko, nikdy, nikdy nebudu s ní šťasten! Cožpak je ti to lhostejné?“

	Rudolf vztáhl k matce prosebně paže.

	„Opět stará písnička! Zase myšlenky na zrušení zasnoubení? Jsi při smyslech? Mohl bys pak jen jediný den zůstat ještě v Praze? Mohl by ses podívat do očí Bertě, kterou bys těžce kompromitoval? Mohl bys potkávat jejího otce? Mohl bys být tak bezcharakterní? Záleží ti tak málo na čistém jméně naší rodiny? A záleží ti vůbec na tvé matce? Nepřežila bych ten skandál! Cítím to. I když jsem tě přemlouvala, své ano jsi nakonec přece řekl sám. Řekl jsi to slovo a měl sis být vědom, že je vážné a závazné. Nejsi už chlapec, který podléhá chvilkovým vrtochům. Chceš-li, abych v tobě viděla muže, tedy také jako muž jednej.“

	Rudolf svěsil hlavu. Vše je marné. Řekl ano, ale tehdy mu byl život lhostejný a své ano řekl jen proto, aby měl konečně klid. Neznal ještě Evu.

	Dnes by se ovšem bránil neústupněji. Ale cítil sám, že je pozdě. Svolil k zasnoubení, je dnes všude považován za Jandova zetě. Janda sám mu úplně důvěřuje a má ho rád.

	Musí se tudíž podřídit osudu.

	„Dnes jsme pozváni na svačinu k Jandům.
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	Doufám, že ti tvá „neodkladná práce“ dovolí, abys šel,“ řekla ironicky matka.

	Rudolf mlčky kývl hlavou.

	Když matka odešla z domu vykonat několik návštěv po svém návratu z letního bytu, uchopil klobouk a vyběhl na ulici.

	Dnes týden byl s Evou tak šťasten! Bloudili v lesích na Sázavě, šťastni nezměrně, neskonale.

	Je možné, aby se toho svého štěstí zřekl? Ne, nikdy! Bude je chránit, dokud to bude možné. Ať osud rozhodne. Ale sám o své vůli se své víly nezřekne.

	„I po svém sňatku?“ řekl mu výsměšně vnitřní hlas. A Rudolfa se opět zmocnila beznaděj.

	Bloudil ulicemi jako štvaný, ale nenacházel klid.

	Chtěl se už vrátit domů, když se setkal s několika veselými pražskými synky. Obklopili ho s hlučnými výkřiky, a i když protestoval, byl nucen jít s nimi na promenádu.

	Šel s odporem. Protivily se mu prázdné řeči mladíků, jejichž jediným životním cílem byla rozkoš a zábava a posléze výhodný sňatek.

	„Prosím tě, člověče, proč se tváříš tak kysele?“ divil se jeden z mladých pánů. „Snad ti nevrátila Berta slovo? Kdybych já byl nastávajícím zetěm Jandovým, to by Praha žasla, jak bych žil! Tebe však není celý čas vidět. Snad nejsi, probůh, do Berty skutečně zamilovaný, že se tak vyhýbáš veselé společnosti? Pak bych tě opravdu litoval, protože není větší bláznovství, než být věrný jediné ženě! Brr! Tak šosácký nikdy nebudu. Pokládal jsem tě za chytřejšího a byl jsem vždy přesvědčen, že tvůj sňatek bude sňatkem čistě rozumovým.“

	„Nežvaň pitomosti, Béďo!“ ozval se jiný mladík, pozorující, že Rudolf se zlobí. „Kdyby ses měl stát
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	Jandovým zetěm, byl bys právě tak opatrný jako Ruda. Jinak by mohl Janda zasnoubení zrušit. Ruda je tisíckrát chytřejší než ty. Žije teď jako svatoušek, ale až mu tchán vyplatí věno a zlatá rybka mu spadne do klína, pak bude svět jeho. Viď, Rudo, že mám pravdu? Ale pak na nás nezapomeň! Ujmeme se tě laskavě a naučíme tě, jak bys svého bohatství nejlépe užil.“

	„Děkuji ti, Karle. Ale chceš-li mi už teď prokázat laskavost, nemluv o mém sňatku s Bertou. Neumíte-li se bavit o jiném, pak dovolte, abych šel svou cestou.“

	Béďa se zasmál: „Opravdu je snad zamilovaný do své snoubenky. Jinak by nebyl tak nedůtklivý.“

	Všichni vypukli v hlučný smích. Rudolf se zarděl nevolí a chtěl odejít. Ale zadrželi ho.

	„Nesmíš nám tak zbaběle utéci. Neuvidíme každý den člověka tak naivního, který se chce oženit z lásky. To přece nepotřebuješ, být tak zaostalý a nevkusný.“

	„Nechte ho! Maminčin mazánek má jiné názory než my. Věří snad dokonce ještě v ideály. Lituji pouze Bertu. Je to rozumná dívka a má žít vedle náměsíčního snílka.“

	Rudolf se obrátil a chtěl beze slova odejít. Zvážněli, když viděli, že je opravdu uražen.

	„Nehněvej se, blázínku. Žertovali jsme. Cožpak nerozumíš žertu?“ chlácholil ho Karel. „Pojď jen klidně s námi. Nedovolím, aby tě uráželi tihle hlupáci, kteří budou jednou rádi, pohostíš-li je. Víme přece všichni, že se neženíš z naivní zamilovanosti. Každý z nás by s tebou chtěl rád měnit, ale je bohužel pozdě.“

	Tato zvláštní „útěcha“ ovšem nepřidala Rudolfovi

	69$

	 

	dobré nálady. Věděl, že většina lidí jeho společenské třídy pohlíží na jeho sňatek právě tak jako tito mladíci.

	Jak ho to zahanbovalo a pokořovalo!

	Zahýbali právě z nábřeží na Ferdinandovu třídu, když Rudolf náhle uviděl Evu. Lekl se a chtěl se odvrátit, ale Eva ho už uviděla. V jejích očích se objevil udiv, radost i strach.

	Její miláček, o němž byla přesvědčena, že je teď daleko mimo Prahu, jde na promenádu s nastrojenými, drzými hejsky, jakými vždy pohrdala.

	Rudolf hluboce smekl a řekl svým průvodcům pokud možno klidně a lhostejně: „Jděte dál a nečekejte na mne. Musím promluvit s dámou, kterou jsme právě potkali. Je to Jandova úřednice a chci se jí na něco zeptat.“

	Mladí páni se na sebe zadívali s otevřenými ústy. Hleděli za Rudolfem, který na nábřeží po několika krocích dohonil Evu.

	„Mně se zdá, že maminčin mazlíček není tak nejapný, jak se tváří,“ řekl Béďa.

	„Tichá voda břehy bere,“ dodal druhý. „Všimli jste si, hoši, toho děvčete? Je to dokonalá krasavice. Ruda má lepší vkus než my všichni dohromady. Ale maminku nebo Bertu by teď asi nechtěl potkat. Kdo by v něm hledal tak odvážného hrdinu! Nebojí se jít se svou milenkou veřejně, ač může potkat desítky svých známých.“

	„Právě proto, že se Ruda připojil k tomu děvčeti na nejživější pražské třídě, kde je tu spousta jeho známých, mohli byste vědět, že mluvil pravdu. Znám náhodou toto děvče a mohu vám potvrdit, že je korespondentkou v kanceláři u Jandy. Jsme s Jandou v obchodním spojení a přicházím někdy k němu.
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	Toto děvče jsem tam viděl v kanceláři. Nemýlím se, protože tak hezká tvář mne samozřejmě zajímala,“ vykládal Karel.

	„A Rudu asi zajímá taky,“ ušklíbl se Béďa.

	Ale nikdo mu nevěřil. Pokládali za nemožné, aby Rudolf byl Bertě nevěrný.

	„Je na to příliš hloupý,“ rozhodli konečně a vmísili se do proudu promenujících.

	Rudolf zatím šel vedle Evy v trapných rozpacích. Sklopil oči a bál se vzhlédnout.

	„Proč jsi mi, Rudolfe, neřekl pravdu? Tvrdil jsi, že budeš dva dny mimo Prahu, a zatím tě potkávám na korzu.“

	„Byl jsem hotov dřív, než jsem myslel, Evičko,“ řekl nesměle Rudolf. „Věříš mi přece, že nemám větší touhy než být s tebou.“

	Hlas Rudolfův zněl smutně.

	„Věřím ti, Rudolfe. Ale proč jsi mi neoznámil, že ses vrátil? Bylo mi smutno včera i dnes. Nemám přítelkyni, protože všechny mé city patří jen tobě. Bylo mi tak smutno, že jsem se ve svém pokojíku cítila úplně opuštěná a nešťastná, a šla jsem ven, abych kolem sebe viděla ruch a život. Prošla jsem nejhlučnějšími třídami, ale bylo mi ještě smutněji. A tu jsem tě potkala ve společnosti ne právě sympatické. Jsou to snad tvoji přátelé, Rudolfe?“

	„Nemám přátele, Evičko. A nikdy jsem neměl. Ani tehdy ne, dokud jsem tě neznal. Jsou to známí mladíci, které jsem potkal zcela náhodně. Přinutili mne, abych šel s nimi.“

	„Proč jsi mi hned ráno nenapsal, že ses vrátil? A kdy jsi přijel? Včera? Dnes?“

	„Chtěl jsem ti psát, Evičko, ale vím, že si nepřeješ, aby tvá bytná věděla něco bližšího o naší lásce.
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	A pak, dnes odpoledne a snad i večer nejsem volný. Jsem pozván k Jandům a to nesmím odříci. Lituji, že nemůžu celou neděli prožít s tebou jako jindy. Snad se mi podaří aspoň večer zachránit pro sebe, ale nevím to jistě. Nebudu-li o sedmé hodině na našem místě, pak nebudu moci přijít dnes vůbec. Nebudeš se hněvat, nepřijdu-li?“

	„Hněvat se na tebe jistě nebudu. Bude mi sice smutno, ale věřím ti, že bys přišel, kdybys mohl.“

	Rudolf políbil dívčinu ruku s vroucí oddaností.

	Když se blížilo poledne, dovedl Evu na zastávku elektrické dráhy a čekal, až dívka odjela.

	Sám jel k domovu směrem opačným. Neuklidnil se, jak doufal. Byl vzrušenější a smutnější než ráno. Lež se mu stávala stále těžším břemenem.

	V poledne se jídla sotva dotkl. Matka se dosud hněvala, ale byl tomu skoro rád, že se s ní nemusí bavit.

	Ani odpoledne u Jandů nebyl veselejší. Když s matkou na chvilku v saloně osaměl, byl nucen vyslechnout její ostré výčitky, že se ke své nevěstě chová den za dnem hůř.

	Nic neříkal, ale když se Janda s Bertou vrátili, snažil se být hovornějším.

	K večeru chtěla paní Hronešová odejít, ale Janda i Berta ji zdržovali. Rudolf nepokojně poslouchal jejich rozmluvu. Bál se, že matka svolí. Ale paní Hronešová byla unavena a prohlásila, že půjde dnes brzo spát.

	„Včera jsme se zdrželi, dnes si chci zameškaný spánek vynahradit. Rudolf tu ovšem může zůstat.“

	Janda dal paní Hronešovou dovézt domů. Ale sotva se povoz vrátil, vzpomněl si Rudolf, že má napsat neodkladný dopis, a loučil se chvatně s Jandou
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	i s Bertou. Nedovolil, aby ho Jandův povoz zavezl domů. Rychle se poroučel, aby ho nemohli zdržet.

	Bylo už po sedmé hodině, když došel na místo, kde se scházíval s Evou. Strach, že už odešla, poháněl jeho kroky. Ale Eva ještě přecházela pod skupinou stromů. Rozběhl se přímo k ní, nedbal na svědky, objal ji a zasypal její tváře i ústa divokými polibky.

	„Evičko! Mé zlaté štěstí, má bílá vílo!“ šeptal.

	A jeho oči byly vlhké slzami.

	 

	 

	V následujících týdnech měla paní Hronešová plné ruce práce a plnou hlavu starostí.

	Ale radostných starostí! Běželo o zařízení bytu budoucích manželů, a protože Berta odmítla cokoliv kolem toho dělat, ujala se toho Rudolfova matka.

	Denně měla dlouhé porady s architektem, se řemeslníky a s obchodníky. Zpočátku přicházela k Bertě s různými vzory a návrhy, aby se s ní poradila. Ale nevěsta nejevila zájem.

	„Divím se ti, maminko, že nepřenecháš všechny tyto záležitosti architektovi. K čemu tedy jsme si vzali nejlepšího odborníka z Prahy? Zcela klidně mu svěř vše a ušetři si zbytečné starosti. Otec vybral architekta, který zařizoval už celou řadu šlechtických sídel. Buď tedy klidná, vše bude dokonalé.“

	Paní Hronešová shrnula po těchto slovech vzorky nábytkových látek a čalounů do krabice.

	„Jak chceš. Nechápu však, že nemáš vůbec zájem na tom, jaký bude tvůj příští domov. I šlechtičny si jistě vyberou do svých obydlí jen to, co vyhovuje jejich vkusu. Pro mne bylo před svatbou pravou rozkoší zařizovat si svůj budoucí byt, a tuto starost bych byla nepřenechala nikomu cizímu, i kdyby
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	to byl třeba nejlepší odborník na světě.“

	Berta se pohrdlivě usmála.

	„Ano, věřím ti. Za starých časů byly i nevěsty naivnější než dnes. Milovaly dokonce snad i starosti a práci.“

	Paní Hronešová zrudla nevolí.

	„A co miluješ ty, Berto? Neměla bys tak pohrdlivě mluvit o práci a o starostech. Tvůj otec pracuje a jen jeho práci děkuješ za to, že můžeš sama lenošit.“

	Berta se uraženě vzpřímila.

	„Snad nechceš, abych uklízela a vařila? K čemu máme plný dům služebných? Nemám toho zapotřebí, abych pracovala. Nesmíš zapomenout, že jsi nebyla tak zámožnou nevěstou jako já.“

	Poslední slova hrdé dívky Rudolfovu matku přímo udeřila svou bezohledností. Pohlédla na dívku dlouze a vyčítavě a chtěla se vzdálit.

	Berta poznala, že se přenáhlila.

	„Odpusť, matinko. Nechtěla jsem tě urazit. Chtěla jsem ti jen naznačit, že mám dostatečné jmění, abych nemusela pracovat. Neschvaluji, když pracuje ten, kdo má dosti prostředků, aby za práci zaplatil a poskytl tím výdělek potřebným a chudým.“

	Paní Hronešová předstírala, že ji Bertina výmluva upokojila. Ale v srdci cítila chlad a snad poprvé obavy o synovu budoucnost.

	Uklidnila se však po několika dnech opět. Až bude Berta Rudolfovou ženou, jistě si ho zamiluje. A konečně pak nastanou zhýčkané ženě první skutečné starosti, až v mladé domácnosti zapláče první dítě. Její neužitečný život teprve pak nabude smysl. Pak se Berta jistě nebude vysmívat práci a starostem.

	Je jen nezkušená a zhýčkaná,“ přesvědčovala sama sebe.
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	Pustila se pak s celou svou energií do radostné práce, aby synovi a nevěstě vykouzlila útulné hnízdečko.

	Když nepochodila u Berty, obrátila se se svými návrhy na Rudolfa. Ten neměl zájem pro její plány, ale snažil se svou lhostejnost zakrýt. Poslouchal s líčenou pozorností matku, prohlížel vše, co bylo už hotovo, ale jeho myšlenky o tom nevěděly.

	Kdyby tak matka tušila, kam zalétaly!

	Rudolf zařizoval rovněž svůj byt. Ne v nádherném domě své matky, kde vyrostl a kde celé řady pokojů byly připravovány s okázalým přepychem pro něho a pro Bertu. On najal na předměstí, v končinách, kde ho nikdo neznal, dva pokojíky. Domovníkovi se představil jako účetní Rudolf Novotný a zaplatil byt na půl roku dopředu.

	„Potřebuji tento byt jen k dočasnému bydlení. Přicházím domů jen večer a někdy musím na celé dny odjet. Mohla by vaše žena převzít úklid mého bytu? Dobře bych jí zaplatil.“

	Domovník přijal jeho nabídku s nesmírnou ochotou.

	„A kdy se přistěhujete, pane účetní?“

	„Hned jak bude byt upraven. Objednejte řemeslníky a na můj účet dejte vše do vzorného pořádku. Nebudu šetřit penězi, bude-li vše hodně brzo hotové.“

	„Budete zde bydlet sám?“ ptal se ještě domovník a tvářil se velice lhostejně, ač jeho oči nabyly potměšilého výrazu.

	Rudolf se trochu zarazil, ale pak řekl klidně: Jsem svobodný, ale mám nevěstu, která mne někdy navštíví. Žádám vás, abyste k ní byli uctiví a pozorní. Zaplatím vám dobře, ale nesmíte ji obtěžovat nemístnou zvědavostí.“
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	„Buďte bez starosti. Postarám se, abyste byl s námi spokojen. Dům je klidný a bydlí tady kromě mě a vás jen dva nájemníci.“

	„Kdo zde bydlí?“ ptal se Rudolf.

	„V přízemí je byt můj a váš. Nahoře jsou rovněž dva byty. Jeden z nich obývá starý hejtman se svou hospodyní. Je už mnoho let na penzi a je úplně hluchý. V druhém bytě jsou mladí, bezdětní manželé, kteří jsou celé dny pryč. Domů přicházejí až pozdě v noci. Jsou oba zaměstnaní v Praze v nádražní restauraci. V domě je tedy stále úplný klid.“

	Rudolf odměnil domovníka za jeho zprávy a dal mu rovněž peníze na předběžné výlohy.

	„Rozhodnuto,“ řekl si, když se vracel zpět do Prahy. Uskutečnil úmysl, kterým se už dlouho obíral. Opatřil útulný, tichý koutek pro sebe a pro Evu.

	Scházeli se stále ještě denně, ale jejich schůzky byly teď kratší. Nastalo chladnější počasí, přišly deště a mlhy - byl konec šťastným toulkám po okolí Prahy.

	Rudolf nemusel být tak opatrný jako dřív, protože byla už tma, když se s Evou setkával. Čekal na ni v blízkosti Jandovy továrny a pak s ní bloudil odlehlými, pustými ulicemi v předměstí, kde bydlela. Když pršelo, zacházel s ní do malých, nevlídných předměstských hospůdek, kde v kouřem a alkoholem páchnoucím vzduchu sedávali stísnění a zamlklí. Bylo jim nevolno v tomto prostředí, tak málo vhodném pro jejich pohádku.

	Rudolf byl nespokojený. Hnusily se mu zakouřené lokály, protivily se mu zvědavé pohledy hostí a byl zuřivý, když tyto pohledy s obdivem pozorovaly jeho Evičku.

	„Nesnesu to déle,“ vybuchl jednou vášnivě, když
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	se setkal s Evou. Jemně pršelo a chladný vítr rval celé chomáče listí ze stromů.

	„Co se ti stalo, Rudolfe?“ podivila se Eva.

	„Co se mi stalo? Jen to, že toto prokleté počasí nás nutí vyhledávat špinavé restaurace s odpornými lidmi, kteří si nás drze a vtíravě prohlížejí. Zdá se mi vždy, že jsme si úplně cizí, když jsme nuceni celý večer prosedět v hostinci. Nesmíme spolu důvěrněji promluvit, protože cizí uši naslouchají, nesmím tě políbit a musím na tebe hledět lhostejně. Nevýslovně vždy trpím, Evo, když vím, že jsi u mne, a přece mi tak vzdálená. Naše pohádka je znesvěcena tímto odporným ovzduším špinavých hospůdek.“

	„Proč tedy vyhledáváš nevlídné, nečisté restaurace? Můžeme zajít do vnitřního města a posedět v kavárně.“

	„Bylo by to stejné. Byli bychom i tam pod kontrolou cizích pohledů. Chtěl bych být s tebou sám, uzavřít tě před celým světem a zahrnout tě svou péčí a láskou. Hleď, Evičko, nebylo by možné, abych tě navštívil v tvém bytě? Tvá bytná ví stejně o naší lásce. Nemohla by přece nic namítat, kdybych tě denně na hodinku navštívil.“

	Rudolf cítil, že Evina paže, kterou pevně k sobě tiskl, se zachvěla.

	„Tvá žádost mne překvapuje,“ vydechla po chvíli. „I kdyby paní Marková proti tvým návštěvám nic nenamítala, nemyslíš, Rudolfe, že žádáš příliš mnoho po osamělé dívce, chceš-li jí vzít její počestné jméno?“

	Poslední slova Eva vzlykla.

	„Miláčku, jsem zoufalý z tvých slz. Neplač, vždyť mi křivdíš, lituji, že o mně tak špatně soudíš. Jen má velká láska k tobě zavinila, že jsem pronesl své přání.
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	Tíží mne, že nemohu nyní s tebou klidně rozprávět jako v létě. Přijde zima, vánice a nepohoda a budeme nuceni úplně se zříci svých vycházek. Cožpak tobě nebude smutno? Nemáš mne stejně ráda? Nehněvej se na mne. Neměl jsem v úmyslu tě urazit. Co by v tom bylo špatného a nečestného, kdybych tě navštívil? Můžeš mi zazlívat, že chci být jen s tebou, že chci s tebou mluvit bez nepohodlných svědků? Nemám jinou touhu než být s tebou vždy a stále.“

	Eva se zatím uklidnila.

	„Rudolfe, tato tvá touha může přece být snadno splněna. Nikdy jsi o tom nepřemýšlel?“

	Rudolf by byl nejraději hlasitě vykřikl: „Ale vždyť nemám jiné myšlenky a jiné touhy!“ Byl však nucen říci klidně: „Ovšem, že jsem o tom přemýšlel. Jediným mým životním cílem je, abys byla mou ženou.“

	„A není to možné, Rudolfe?“

	„V současné době je to nemožné. Musím se dříve smířit s matkou. Bez jejího souhlasu se nemůžu oženit.“

	„Proč se tedy stále ještě s matkou hněváš? Chtěla bych ji poznat, snad bych vás smířila a vyprosila bych na ní svolení. Ještě jsi mi ani neřekl, kde tvá matka žije.“

	„Rozešel jsem se s ní z důvodů, které by tě nezajímaly. Přičiním se ale, abych se s ní domluvil a aby dala svolení k našemu sňatku. Jakmile se tak stane, pak k ní oba zajedeme. Je přísná a chce, abych se oženil bohatě,“ mluvil rozpačitě Rudolf a hleděl stranou.

	„A kde tedy žije tvá matka? Proč mi to nechceš říci?“

	„Což jsem ti to dosud neřekl?“ zajíkal se rozpaky. „Žije v... v Budějovicích.“
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	„Toužím ji poznat. Měla bych ji ráda.“

	„Poznáš ji, miláčku. Ale teď mi řekni, že se na mne pro mou žádost už nehněváš.“

	Eva, už úplně klidná a důvěřivá, se usmála a Rudolf se nezdržel, aby ji nepolíbil.

	Eva netušila, jak obratně a vytrvale musí její milenec lhát, aby mohl denně jít na schůzku s ní. K Jandům chodil sice každý den, ale dlouho se tam nezdržel. Promluvil s Jandou, poklonil se obřadně Bertě, které občas přinesl kytici, a tím pokládal své povinnosti k nim za vyřízené. Když ho Janda navštívil v obchodě, přesvědčil se, že má opravdu mnoho práce, a věřil tedy teď spíše jeho výmluvám na přílišnou zaměstnanost. Jen když Berta projevila přání jet do divadla nebo na koncert, byl Rudolf nucen jít domů, převléknout se do večerního obleku a s tichým zoufalstvím v srdci usednout v lóži vedle své chladné snoubenky.

	A toho večera čekala pak víla marně svého prince z pohádky...

	Paní Hronešová se ovšem pozastavila nad tím, že Rudolf chodí večer domů dosti pozdě, neboť tušila, že u Jandů se mnoho nezdrží. Ale Rudolf se vymluvil, že chodí denně do kavárny přečíst si noviny.

	Matka mu zase připomněla, že by mu společnost jeho nevěsty měla být milejší než vysedávání v kavárnách, ale Rudolf se dovedl bránit už směleji než kdysi. Obětuje-li Bertě a matce celé své životní štěstí, má snad právo na trochu rozptýlení a zábavy. Před tímto důvodem pak matka vždy umlkla.

	A tak se mohl Rudolf skoro denně setkávat se svou vílou.

	Teprve podzimní nepohoda ohrozila jejich večerní schůzky.
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	V té době začal Rudolf uvažovat o tom, jak by vše zařídil, aby se s Evou mohl scházet i za nepříznivého počasí. Chtěl s ní být sám, nerušen cizími pohledy, jichž se obával, protože mohl být prozrazen.

	Eva nechtěla, aby ji navštívil v jejím bytě, a když později o jejím odporu uvažoval, chápal ji. Byla by před paní Markovou v trapné situaci. Je nutno provést vše jiným způsobem. Řekl kdysi Evě, že se od „Hronešů“ vystěhuje. Použije této výmluvy a najme si skromný byt, jehož adresu může dát Evě s úplným klidem. A pak se mu snad časem podaří ji přemluvit, aby navštívila ona jeho, když nechce dovolit, aby se scházeli u ní.

	Když Rudolf konečně najal byt, který se mu hodil, měl na mysli opravdu jen jediný důvod: aby mohl nerušeně své večery trávit s milovanou dívkou, aby nebyl pod stálou kontrolou zvědavých pohledů. Ani v myšlenkách nechoval jiné záměry a dvojsmyslné pohledy domovníka, od něhož byt najímal, ho pokořovaly.

	Jeho čistá, bílá víla stála v jeho myšlenkách tak vysoko, že se jí nemohla dotknout špína. Byla mu posvátná jako bytost z jiného světa. Byla bílou květinou, neposkvrněnou dechem světských vášní. Ve svém idealismu věřil, že jejich láska zůstane vždy takto čistou a nedotčenou.

	Když pak zařizoval svůj malý byt, cítil střídavě štěstí i smutek. Štěstí, že tento útulný koutek bude posvěcen přítomností jeho víly, smutek, že nemůže Evu sem přivést jako svou ženu.

	„Úplně by nám toto hnízdečko stačilo ke šťastnému životu,“ vzdychl si, rozhlížeje se dvěma úpravnými světničkami.

	Toho večera pak řekl Evě, že se od Hronešů odstěhoval.
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	„Tedy přece! Nejsem vůbec překvapena. Hronešův dům má být zařízen s knížecím přepychem pro mladé manžely. Snad by se ti tam pak ani nelíbilo,“ řekla Eva.

	„Máš pravdu,“ vzdychl Rudolf.

	„A kde budeš teď bydlet, Rudolfe?“

	Rudolf jí udal adresu svého nového bytu.

	„Tak daleko? Cožpak jsi nenašel byt v blízkosti Hronešova závodu?“

	„Budu jezdit elektrikou, Evičko. Hledal jsem tichý, útulný byt s vyhlídkou do zahrady, ale tady nebylo nic vhodného. Jsem se svým bytem úplně spokojen. Líbilo by se ti u mne. Smím doufat, že mne někdy navštívíš?“

	Eva zrudla. Zmocnil se jí opět trapný pocit nejistoty, obav a - nedůvěry. Ale sotva si uvědomila, že Rudolfovi nedůvěřuje, zastyděla se a nejraději by ho odprosila.

	„Proč mlčíš, Evičko? Zlobíš se na mě?“ promluvil jeho sladký, lichotivý hlas.

	„Nezlobím, Rudolfe. Ale nechápeš, že má návštěva u tebe by v očích lidí byla stejným proviněním jako tvá návštěva u mne? Znáš tak málo skutečný svět, princi? Nevíš, že vílám je vyměřena přísně ohraničená cesta, z níž nesmějí odbočit? Že princ zůstane počestným, úctyhodným princem i tehdy, navštíví-li každého dne jinou vílu, ale víla je mravně znemožněna, jestliže jen jednou navštíví prince svého srdce?“

	„Víly nikdy nemají mít malicherné předsudky,“ řekl Rudolf a jeho tvář se zakabonila.

	„Víly snad. Ale já nejsem víla, Rudolfe. Jsem jen nepatrné, chudé, bezvýznamné děvče. Ale i to je nuceno chránit své dobré jméno.“
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	„Pro mne jsi víla! Přál bych si, abys nemyslela nikdy na úsudek lidí, kteří nás nedovedou chápat. A potom, Evičko, promiň, že ti řeknu přímo, o čem jsem se ti dosud neodvážil říci. Kdybys byla mou ženou, pracovala bys v kanceláři? Přijímala bys klidně mé dary, neodmítala bys je a dovolila bys, abych se staral o všechny tvé potřeby. Mám pravdu?“

	„Ano. Ale k čemu tyto otázky?“

	„Protože bych chtěl, abys dala Jandovi výpověď a abys mi dovolila, abych o tebe pečoval. Mám dostatečné příjmy, nechci, aby ses za několik korun měsíčního platu mořila od rána do večera v kanceláři.“

	Plynová světla lamp jen slabě osvětlovala úzkou ulici, kudy kráčeli, a tak Rudolf nemohl pozorovat, že tvář dívčina zbledla až do sinava. Ale cítil, že její tělo se zachvělo.

	„Vidíš, Evičko, zase mi nechceš rozumět. Uklidni se, miláčku, vždyť mám na mysli jen tvé štěstí. Ubližuješ mi, vykládáš-li si mou nabídku jiným způsobem, než jak byla míněna.“

	„Mohu si ji vykládat jen způsobem jediným, Rudolfe,“ vzlykla Eva. „Jen svému zákonitému muži může žena dovolit, aby se o ni staral. Máš-li dostatečné příjmy, proč se se mnou neoženíš?“

	„Teď to není možné, Evo,“ řekl temně.

	„Z ohledů na matku? Což nejsi plnoletý? Matka by se s tebou jistě časem smířila.“

	„A chtěla by ses stát mou ženou bez jejího svolení? Takové manželství prý nepřináší štěstí.“

	Eva sklopila hlavu. Její čistá, nezkušená duše opravdu viděla v nepřízni matky Rudolfovy překážku ke sňatku s ním. Ale dát se od něho podporovat, proti tomu protestovala celá její bytost. Slýchala
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	o svobodných ženách, žijících bezstarostně v přepychu na účet svých milenců. Říkalo se o nich, že jsou od nich „vydržované“. Jaké hnusné slovo! A snad by je někdo pak vyslovil i o ní!

	Znovu se otřásla. Má ji Rudolf opravdu rád, může-li jí předložit takovou nabídku?

	Rudolf tušil její myšlenky.

	„Věříš mi, Evo, že tě mám neskonale rád? Že jsi mi nejdražší bytostí na světě? Že jsi mým štěstím, mou jedinou životní radostí?“

	Jeho hnědé oči vroucně pohlížely do zraků dívčiných. V té chvíli nebylo v nich klamu, nebylo v nich lži. Byly upřímné a bezelstné.

	Eva mohla pod tímto pohledem říci pouze jediné slovo: „Věřím“.

	„Pak se nesmíš domýšlet, že bych byl schopen tě snížit a urazit. Chtěl jsem tě chránit před zbytečnými starostmi, protože tě mám rád. Nechceš-li, pak jsem nucen se podřídit tvému přání. Ale nesmíš mi zazlívat péči o tvé blaho. Velice bys mi tím křivdila. Hněváš se na mě?“

	Eva zavrtěla hlavou. „Nehněvám.“

	Více nemohla říci, protože Rudolf ji zlíbal, až se zajíkala.

	„Jsi dosud příliš úzkostlivě dbalá lidských předsudků,“ řekl, když šli dál.

	„Co nazýváš předsudkem, Rudolfe? Že nechci od tebe přijímat dary a peníze? To přece nelze nazývat předsudkem.“

	„Budiž tedy. Ale proč se bráníš tomu, abys mne někdy navštívila, když nechceš svolit, abych přišel já k tobě? Večery jsou už chladné a sychravé. Proč bychom nemohli pobesedovat v klidu v mém pokoji? Stýská se mi po letních večerech, kdy jsme bývali
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	tak šťastni. Ale léto minulo a bude dlouho trvat, než se zase vrátí. Máme se teď spokojit jen s krátkým setkáním? Celý den se těším na večer, až tě uvidím. Jaký hřích je v tom, navštívíš-li mne, když nebude možné pro nepohodu chodit na naše obvyklé procházky?“

	„Hřích? Nejde o hřích. Ale podle společenských pravidel se nehodí pro mladou dívku, aby šla navštívit cizího muže.“

	„Cizího muže? Evičko, jsem ti tedy cizí?“ řekl vyčítavě Rudolf. „Cizího muže ovšem nesmíš navštívit, ale máš-li mne opravdu ráda, nebudeš se přece ohlížet na společenská pravidla. Podle nich bys nesměla se mnou jít ani na procházku. Tato pravidla činí z vás žen skutečné otrokyně. Je pro vás předepsáno tolik společenských pravidel, že nad nimi člověka jímá hrůza. Každý váš krok má být kontrolován gardedámou ctihodného věku. Mluví se dnes stále častěji o rovnoprávnosti žen s muži, ale v tomto bodu jsme stále zaostalí. Nemyslíš, že je to směšné?“

	„Snad. Ale my dva na tom nic nezměníme. Morálka má jiná pravidla pro muže a jiná pro ženy. Co u muže schvaluje, to je u ženy zločinem.“

	„Ale pak jsou všechna pravidla o morálce jen nechutnou komedií!“ zvolal Rudolf. „Dobro a zlo jsou dva přesné pojmy, na nichž nelze nic měnit. To je základní pravidlo, podle něhož by se měl řídit lidský život. Dobro zůstane přece vždy dobrem a zlo zlem, ať jde o muže nebo o ženu. Lze činit zde nějaký rozdíl? Vůbec ne!“

	„A přece se tento rozdíl činí. Svět soudí jinak ženu a jinak muže. A protože, bohužel, nežijeme na pustém ostrově sami dva, ale jsme nuceni žít mezi
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	lidmi, musíme se aspoň částečně podřídit jejich pravidlům,“ usmála se Eva.

	Rudolf nesdílel její názory, ale dál už mlčel. Doufal, že pozná, že má pravdu on, a pak bude ochotna zapomenout na celý společenský zákoník.

	Vždyť si nepřál nic jiného, než aby jejich láska zůstala stále stejně čistá a neposkvrněná. Nechtěl, aby byla znesvěcena vášní a smyslností. Věřil, že jen čistá láska je nejvyšším životním štěstím, a chtěl tuto jejich lásku chránit před vším, co by ji strhlo do prachu všednosti.

	 

	 

	Jedné nevlídné listopadové neděle setkal se Rudolf s Evou na obvyklém místě. Obloha byla zatažena těžkými mraky, z nichž střídavě padal déšť a sníh, a sychravý vítr zběsile lomcoval holými větvemi stromů.

	Stmívalo se, když se oba mladí lidé setkali. Eva se chvěla zimou. Ve svém prostém slabém kabátku nebyla dostatečně chráněna proti chladu.

	„Evičko, probůh, vždyť se mi nachladíš! Proč se neoblékneš tepleji do tohoto nečasu? Jak si můžeš tak lehkomyslně zahrávat se svým zdravím!“

	Eva se podívala na Rudolfa, oblečeného v silný, elegantní a teplý raglán z pravé anglické látky. A pak se její pohled svezl na její vlastní ústroj. Měla kabátek z levné, tenké látky. Srovnala-li zevnějšek svůj a Rudolfův, jak byla nepatrná, ubohá a chudičká vedle něho!

	„Snad se k němu opravdu nehodím,“ pomyslila si s hořkou lítostí v srdéčku. „Kdyby mne jeho matka viděla vedle svého elegantního syna, co by řekla? Opravdu by se nikdy s ním nesmířila a nikdy by nám nedala své požehnání.“
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	„Slyšíš, Evičko? O čem přemýšlíš? Zdá se mi, že jsi mě vůbec neposlouchala. Nedovolím ti, abys v tomto lehkém oblečení ještě jednou vyšla, bude-li tak chladno jako dnes. Proč ses neoblékla tepleji?“

	„Nemám teplejší oblečení, Rudolfe. Nesmíš zapomínat, že můj plat není velký. Ale neměj o mé zdraví obavy. Jsem otužilá a trochu zimy lehce snesu.“

	Rudolf se zachvěl. Nyní i on porovnával zevnějšek svůj a její. A výsledkem bylo, že v jeho hezkých očích se objevily stopy zadržených slz.

	Uchopil dívčiny ruce a stáhl z nich tenké, levné rukavičky. Pak zlíbal obě ručky, až je zahřál svým dechem.

	„Evičko, ty svéhlavé, nerozumné dítě! Umučíš mě svým vzdorem. Nemáš mě opravdu ráda, když tak neústupně odmítáš každý můj dar. Proč mi nechceš dovolit, abych se o tebe staral? Myslíš, že mi může být lhostejné, vidím-li, jak se chvěješ zimou?“

	„Není mi zima,“ zapírala Eva.

	Ale Rudolf dlouho neuvažoval. Uchopil Evinu paži a zamířil s ní nejbližší cestou k zastávce elektrické dráhy.

	Eva se dala vést klidně a důvěřivě. Bylo jí opravdu velice zima a těšila se, že s Rudou usednou někde v kavárně, kde bude teplo a příjemně. Jeli však dlouho a dvakrát přestupovali. Udiveně hleděla na Rudolfa, kam ji veze. Vždyť byli už na periferii města, kam zatím nikdy nepřišla.

	Konečně vystoupili.

	„Kam jdeme?“ ptala se udiveně.

	„Uvidíš!“ řekl krátce Rudolf a zamířil do tiché postranní ulice.

	Po chvíli stanuli před jednopatrovým domem, jehož průčelí bylo osvětleno pouliční lampou.
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	„Rudolfe! Nepůjdu dál. Vím už, co zamýšlíš. Bydlíš v tomto domě, že ano? Ale já opravdu nemohu jít s tebou. Nebuď tak nesmyslně umíněný.“

	„Půjdeš se mnou! Umíněná jsi ty, ne já. Nebo mi tak málo věříš? Myslíš, že jsem schopen podlosti? Pak se ovšem hned vrátíme!“

	Eva pohlédla dlouze Rudolfovi do očí. Zdálo se, že chce tímto pohledem proniknout až na dno jeho duše.

	A pak řekla důvěřivě a pevně: „Dobře, pojďme.“

	Rudolf s radostným vzlykem, v němž chvělo se celé nebe štěstí, políbil její ručku: „Děkuji ti, vílo. Nebudeš zklamána ve své důvěře.“ V té chvíli byl Rudolf jist, že vždy bude tak silný jako dnes a nikdy jí neublíží.

	V průjezdu hořelo elektrické světlo, ale v domě nebylo ani památky po živé duši.

	Rudolf odemkl dveře u svého bytu a hned za sebou opět otočil klíčem. Stáli v malé, hezké předsíňce.

	„Vítám tě ve svém malém, skromném království, vílo,“ usmál se a sundal Evě kabátek a klobouk. „Pojď jen dál, miláčku. Chci, aby ses zde cítila jako doma.“

	Více nemohl říci, protože se mu hrdlo stáhlo podivnou tísní. Ruce se mu třásly vzrušením.

	Eva s údivem prohlížela každou maličkost v bytě a neviděla tedy Rudolfovo rozčilení.

	„Jak je krásně a útulno u tebe!“ řekla konečně. V obou pokojích bylo zatopeno a milé teplo hladilo její zkřehlé ručky. Rudolf nařídil domovnici, aby zde denně k večeru zatopila. Až posud však útulné hnízdečko marně čekalo na své obyvatele. Teprve dnes se dočkalo.
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	Rudolf se zatím uklidnil a byl rád, že Eva nepozorovala jeho dřívější vzrušení.

	Usadil ji do lenošky blíže kamen a usedl na kožešině u jejích nohou.

	„Miláčku! Cítím, že jsem teď nejšťastnějším člověkem na zemi,“ položil svou hlavu na její klín.

	Eva hladila jeho husté černé vlasy něžnými dotyky. Všechna tíseň, kterou pociťovala, když překročila práh Rudolfova obydlí, zmizela. Bylo jí zde tak volně jako ve vlastním domově. Na dně jejího srdce pak klíčilo tiché toužebné přání, aby tento útulný byt se jí stal brzy opravdovým domovem. Vždyť by jim úplně stačily tyto dvě světničky! Ach, proč zde nemůže už zůstat!

	Jak se ti tu líbí, vílo?“ vyrušil ji Rudolf z myšlenek.

	„Jako v pohádce, princi. Lituji jen toho, že se musím za chvíli vrátit zpět do skutečnosti.“

	„Nevracej se, vílo. Zůstaň zde! Můj domov bude i tvým domovem,“ chtěl zvolat Rudolf. Ale mlčel. I on se musí vrátit z pohádky do skutečnosti - hrozné a nemilosrdné.

	„O čem přemýšlíš, princi?“ zeptala se Eva, pozorujíc zvláštní výraz jeho očí.

	„O štěstí, vílo. O tom, jak by byl život krásný, kdybychom se nikdy nemuseli rozloučit.“

	Eva se zděšeně vzpřímila a její tvář zbledla. „Rudolfe, je to možné? Ty mluvíš o našem rozloučení?

	Rudolf se uleknutě vzchopil.

	„Ne, nerozuměla jsi mi. Myslel jsem na to, jak by bylo krásné, kdybys byla stále se mnou. Cožpak nemáš stejné přání?“

	„Ano. Ale záleží pouze na tobě, aby se splnilo. Mám tě ráda a doufám, že i ty mne. Proč tedy se 
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	nesnažíš smířit se s matkou? A nesvolí-li k našemu sňatku? Co potom?“

	„Pak... pak teprve se s ní úplně rozejdu a ožením se s tebou proti její vůli,“ řekl Rudolf, hledě k zemi. Jako vždy, když mluvil s Evou o této otázce, bál se pohledět do jejích čistých, důvěřivých očí.

	„Jsi zbabělec a bídák,“ říkal si zoufale v duchu. A pak přivinul Evu k sobě a líbal ji jako bez rozumu.

	Vzpamatoval se však, když se v jejích očích objevil výraz uděšeného, bezbranného ptáčete.

	Pustil ji. Chvěl se a bylo mu skoro úzko. Nesliboval Evě i sobě víc, než bude moci splnit?

	Eva se uklidnila a podrobila nyní celou Rudolfovu domácnost zevrubnější prohlídce.

	Když objevila krásný samovar, vesele zatleskala rukama.

	„Máš doma čaj a cukr, Rudolfe? Dovolíš-li, budu na chvíli tvou hospodyňkou. Ráda bych si pohrála s touto hezkou hračkou.“

	„Nejdříve povečeříme, Evičko. Zavolám domovnici, aby nám přinesla večeři. A pak teprve zasvětíme náš samovar první várkou čaje,“ usmíval se Rudolf.

	„Náš samovar,“ šeptala si radostně Eva a hladila jeho lesklé obliny. Zdálo se jí v té chvíli, že je Rudolfovou ženou a tento byt že je její vlastní domácností. U tohoto samovaru bude sedávat se svým mužem a pak později... Ach, co bude později? Smí myslet tak daleko? Sluší se pro mladou dívku uvažovat o tom, že pak, až jednou... nebude samovar zpívat své písně jen jí a jejímu muži? Že píseň samovaru se změní v ukolébavku, až přijde kdosi třetí, nepatrný, malý, a přece významnější pro mladé manžele než celý svět?
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	A zas půjdou roky jeden za druhým a bude pak kolem samovaru sedávat několik kadeřavých hlaviček s otcem a s matkou. Princ bude snad už šedivý a víla také zestárne, ale pohádka jejich lásky bude stejně rozkošná a líbezná jako dnes.

	Rudolf udiveně hleděl na zvláštní obrázek, který se mu zjevil, když se vrátil od domovnice.

	Eva objímala samovar a tiskla svou svěží tvář k jeho chladnému kovu. V očích jí stály slzy, i když na rtech se jí chvěl šťastný, blažený úsměv.

	„Vílo, o čem jsi tu snila?“ zvolal Rudolf a přitiskl Evinu zlatou hlavičku na svá prsa.

	Schovala svou tvář v záhybech jeho saka.

	„Proč mi neodpovídáš, vílo? Chci znát každou tvou myšlenku. Mám k tomu plné právo, nemyslíš?“

	Eva zdvihla zardělou tvář k Rudolfovi a řekla s úsměvem: „O čem jsem přemýšlela, to ti řeknu, až budu tvou ženou. Dřív ne!“

	Rudolf sevřel rty, aby mu neunikl hlasitý vzdech: „Až budeš mou ženou? Ubohá bílá vílo! A ubohý, nešťastný, smutný princi!“

	Toho večera zůstala Eva u Rudolfa do deseti hodin. Čas jen letěl a oběma se zdálo, že dosud nikdy v životě nebyli tak šťastni jako dnes.

	Rudolf se snažil být úplně klidný, aby nezklamal důvěru své drahé víly. Ale cítil chvílemi, jak je slabý a bezmocný. Líbal-li Evu, tu s hrůzou poznával, že se v něm probouzejí vášně, kterých se obával. A pak usedl daleko od Evy, aby ji nemohl strhnout do svého objetí, tak daleko, aby necítil sladkou vůni jejích vlasů.

	Když Eva odcházela, dal jí Rudolf klíče od svého bytu a od domu.

	„Není třeba, Evičko, abychom se scházeli na ulici.
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	Jeď vždy přímo sem a nebudu-li náhodou doma, čekej tu na mne.“

	Eva rozpačitě dala klíče do kabelky a pravila s tichým povzdechem: „Zradila jsem dnes své vlastní zásady. Nechci uvažovat o tom, jednala-li jsem správně, či nikoliv. Mám tě už příliš ráda, než abych se bála lidského úsudku. Dosud vidím zvláštní pohled, jímž si mne změřila tvá domovnice, když nám přinesla večeři. Její pohled by mne pokořil, kdybych tě měla méně ráda. Jedno je však jisté: že v očích lidí nejsem dnes už dívkou bezvadné pověsti. O to těžší oběť než ty, Rudolfe, musím přinést své lásce. Ale přináším ji ráda, protože nic na světě pro mne nemá větší cenu než naše láska.“

	„Uznávám to, Evo, a děkuji ti,“ řekl pohnutě Rudolf. „Domovnice se však neostýchej. Ví, že jsi má nevěsta, a nesmí tě obtěžovat dotěrnými pohledy a otázkami. O tom si s ní ještě promluvím.“

	Rudolf zamlčel, že promluví s domovnicí také o tom, že ve svém bytě vlastně nebydlí. Bude nutno uplatit ji i jejího muže, aby se před Evou o této záležitosti nezmínili.

	Doprovodil Evu až k jejímu bytu, i když ho nabádala, aby se od zastávky vrátil. Netušila ovšem, že Ruda nebydlí tak daleko a že po rozchodu s ní zamířil ke svému pravému domovu cestou úplně opačnou.

	Usínala už, když Rudolf vstupoval do svého skutečného bytu. Nebylo mu do spaní.

	Chápal, že Eva mu dnes přinesla velkou oběť. Je jí hoden? Není ničema, když využívá její lásky i přes to, že nesmí pomýšlet na sňatek s ní?

	Dnes se ovládl a zvítězil sám nad sebou. Ale bude vždy dosti silný? Co bude z Evy, až se jednou dozví pravdu a až bude nucena se s ním rozejít?
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	Zavřel oči. Otřásl se, když pomyslel, kam až zašel. Co zbude Evě ze života, až pozná děsnou skutečnost? Ach, je to prostě k zbláznění, myslet tak daleko. Týdny však prchají letem a za několik krátkých měsíců se má stát Bertiným mužem. Co počít?

	Té noci Rudolf skoro nespal. Zmítal se na loži jako v horečce a jeho tělo bylo opravdu rozpálené, jako by byl nemocen. Došel až tak daleko ve svých úvahách, že pomýšlel i na smrt. Eva by se možná i dala přemluvit, aby s ním zemřela. Ale směl by jí i před smrtí zamlčet své tajemství? Směl by jí doznat, že jí tak dlouho a neomluvitelně lhal? Byla by ochotna mu odpustit a zemřít s tím, který jí na světě nejvíce ublížil, i když ji miluje více než svůj život?

	Konečně se nebránil ani zoufalé naději, která ho ovládla, když všechny ostatní myšlenky zavrhl.

	„Snad bude štěstí stále při mně a Eva, až se jednou dozví pravdu, mi odpustí a zůstane i po mém sňatku mou přítelkyní.“

	Byla to slabá útěcha, a vratká. Dobře tušil, že by nikdy nesvolila k tomu, aby se stala „přítelkyní“ ženatého muže.

	Když k ránu na chvilku usnul, měl strašné sny, v nichž viděl Evu zbrocenou krví a umírající.

	Probudil se jako zbitý. Ale když se umyl a osvěžil studenou vodou, vrátila se mu stará důvěra v jeho štěstí. Zbývá-li mu jen krátká doba radosti a má-li pak přijít nekonečné zoufalství a smutek, je nutné žít blaženou přítomností a zavřít oči před všemi příšerami budoucnosti.

	Odpoledne zašel do módního závodu a vybral spoustu věcí - od jemného dámského prádla až k drahocennému kožíšku a přepychové obuvi.

	Zrudnul však v rozpacích, když při placení mu
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	šéf závodu řekl s uctivou poklonou: „Pan Hroneš chce zajisté překvapit těmito dárky svou nevěstu. Máme vybrané věci zaslat přímo na adresu slečny Jandové? Dohlédnu sám osobně k tomu, aby vaše objednávka byla přesně a pečlivě vyřízena. Bude pro mne velkou ctí, získám-li v milostivé slečně stálou zákaznici. Věci, které se náhodou snad nehodí, nebo špatně padnou, ochotně vezmeme zpět, nebo je opravíme.“

	Rudolf netušil, že majitel závodu jej zná. Chtěl si dát objednané zboží poslat do svého předměstského bytu, což bylo takto ovšem vyloučené.

	„Děkuji vám, ale bude lépe, když vše pošlete do mého závodu. Váš sluha může jít ihned se mnou.“

	Rudolf se těšil, jak překvapí Evu, a čekal netrpělivě na její příchod. Dlouho nešla a on tím byl velmi zneklidněn.

	Což nepřijde-li vůbec? Snad už vše ví...

	Třásl se strachem při této myšlence. Když pak konečně uslyšel tiché kroky, které se zastavily před jeho dveřmi, vyběhl Evě vstříc. Jeho uděšený pohled spočinul pátravě na její tváři, ale ta byla usměvavá a klidná. Rudolfovo srdce hned bušilo pokojněji.

	Eva dnes nepociťovala včerejší rozpaky. Věřila Rudolfovi i sobě a byla přesvědčena, že jejich láska zůstane stále čistá, že dovedou zvítězit sami nad sebou, aby pak byli tím šťastnější, až přijde velký den, kdy budou konečně svoji.

	Když ji Rudolf zlíbal, vyvinula se z jeho objetí a radostně se na něho usmála.

	„Chci si dnes hrát na tvou hospodyňku. Hleď, jak jsem se na tento svůj nový úřad připravila!“

	S rozkošným zábleskem v očích vybalila hezkou zástěrku, kterou si přinesla s sebou. Oblékla ji
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	a rozpustile se zatočila, až jí sukénky kolem nožek zavířily.

	„Líbím se ti takto ve své nové hodnosti? Doufám, že se mnou budeš spokojen. Plat nežádám, jen vlídné zacházení.“

	Rudolf ladnou postavičku své víly očima přímo pohlcoval. Prsa se mu sevřela, že nemohl ani vydechnout. Ale pak jediným skokem byl u ní a strhl ji do své náruče.

	„Vílo, ach, vílo, připravíš mně úplně o rozum,“ vzdychal sotva srozumitelně.

	Když však Evina tvář zbledla a v jejích očích se opět objevil onen ustrašený, bezmocný pohled, Rudolf se opět vzpamatoval.

	„Pojď, teď ti ukážu zase já své překvapení,“ řekl a odváděl ji do druhého pokoje, kde všude rozložil své dárky.

	Ale Eva hleděla na přepychové věci očima plnýma smutku. Z její líbezné tváře zmizela rázem radost.

	„Proč jsi to vše kupoval, Rudolfe? Víš dobře, že si nepřeji, abys mi nosil dary. Nepřijmu nic. Nehněvej se na mne, ale nemohu.“

	„Velice mne bolí tvá neústupnost, Evičko. Mohla bys tyto věci odmítnout, kdybys je opravdu nepotřebovala. Pak by tvá hrdost byla pochopitelná. Ale ty skutečně potřebuješ teplejší oblečení a obuv. Cožpak mi nechceš popřát tu radost, abych ti směl opatřit aspoň věci nutné? Mám s klidem hledět na to, jak se ve svých lehkých šatech třeseš zimou?“

	„Nejsem zhýčkaná, Rudolfe. Ty sám jsi asi vyrostl v jiných poměrech než já. Kdybych tě nepoznala, byla bych taky nucena vystačit se svým platem, nemyslíš? Až budu jednou tvou ženou, pak ti dovolím, aby sis mne vystrojil třeba jako loutku z módního výkladu.
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	Máš k tomu patrně dostatečné příjmy. Ale jako chudá písařka se budu strojit podle svých poměrů.“

	„Co mám tedy počít s těmito věcmi, když už jsou tady? Obchodník je nevezme zpět.“

	„Uložím vše ve skříni pro budoucí paní Novotnou. Záleží jen na tobě, aby se věci zatím nestaly nemoderními,“ žertovala zase už Eva.

	Ale Rudolfovi nebylo do smíchu.

	„Kde máš klíče od zásuvek a od skříní?“ ptala se Eva, chystajíc se uložit věci, o nichž byla přesvědčena, že bude jednou jejich majitelkou.

	Rudolf bezmyšlenkovitě vyndal svazek klíčů a dal je Evě.

	Ale rázem byl vzpamatován ze své zamyšlenosti udivenými výkřiky Evinými.

	„Rudolfe, kde máš všechny své věci? Své prádlo, šaty a boty? Vždyť všechny zásuvky i obě skříně jsou prázdné. Proč jsi vlastně zamykal, když zde nemáš vůbec nic?

	Na tohle Rudolf opravdu zapomněl.

	„Mám všechno ještě u Hronešů. Šéf mi dovolil, abych si své věci nechal v jeho domě tak dlouho, dokud nebudu mít svůj byt úplně zařízený. V nejbližších dnech všechno přivezu. Je pro mne stejně nepohodlné, že jsem nucen stále ještě docházet do svého starého bytu.“

	„U Hronešů jsi neměl svůj nábytek, Rudolfe? Toto zařízení je úplně nové. Kupoval jsi vše pro sebe, nebo jsi už počítal do budoucnosti? Tolik je mi líto, že nejsem bohatá, že celou naši příští domácnost musíš zařizovat ty. Není však třeba, abys vydával tolik peněz, nepotřebuji drahé věci a přepych. Chci jen tebe a tvou lásku,“ řekla Eva vroucně.

	Věci, koupené Rudolfem pro ni, uložila a nepřijala
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	z nich nic ani na snažné jeho prosby.

	„Ne, Rudolfe. Nedám se přemluvit. Máš-li mne rád, pochopíš mé důvody. Ostatně, tvé dárky se pro mne nehodí. Toalety a kožich, který jsi koupil, by mohla nosit snad dcera mého šéfa, ale ne jeho nepatrná písařka. Každý by se divil, jakým způsobem jsem získala tuto drahou nádheru. Rozumíš mi, Rudolfe?“

	Věci zůstaly pak ležet ve skříních, kam v několika dnech opatrně a nenápadně přestěhoval Rudolf část své garderoby.

	 

	 

	Uplynul měsíc od chvíle, kdy Eva prvně překročila práh Rudolfova bytu.

	Milenci se scházeli skoro denně v útulných prostorách, které byly posvěceny jejich láskou. Venku bouřila nepohoda, ale zde bylo vždy krásně a mile. Rudolf přinášel květiny, jejichž vonný dech vzbuzoval iluzi léta.

	Až dosud byla i láska mladých lidí čistým, bílým květem. Rudolf pociťoval však mučivě, že se stává slabochem, a rovněž Eva se v jeho náručí chvěla obavami před neznámým nebezpečím.

	Cítila časem, že polibky Rudolfovy se stávají divokými a vášnivými, ale skoro vždy stačil jediný její pohled, aby se Rudolf ovládl a vzpamatoval.

	Pak usedali vedle sebe na kožešině u kamen jako dvě děti a sledujíce rudé zážehy plamenů, snili své krásné sny o štěstí a čisté lásce. Sedali zde často celé dlouhé chvíle beze slova, držíce se za ruce a pohlížejíce si do očí dlouhým, vše chápajícím pohledem lidí, kteří se mají rádi.

	Rudolf hledíval na zlatou hlavičku své víly se zbožným zanícením.
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	„Vílo, bílá vílo! Štěstí je s námi. Cítíš jeho dech? Chtěl bych v této chvíli zemřít, aby se nás nikdy nemohlo dotknout zklamání.“

	„Proč mluvíš o zklamání, princi? V naší lásce nesmí nikdy být zklamání. A proto není třeba mluvit o smrti. Jakým podivným způsobem jsi v myšlenkách spojil pojmy tak rozdílné - štěstí a smrt?“

	„Štěstí a smrt nejsou pojmy neslučitelné, vílo. Znáš Šimáčkovu knihu Štěstí? Tam praví autor, že štěstí a smrt je totéž. Nejvyšším štěstím, které zde na zemi může člověk získat, je prý smrt.“

	„Ne, tomu nevěřím. Nemohu tomu věřit! Jen lidé naprosto nešťastní a ubozí mohou ve smrti vidět své štěstí. Vždyť co je smrt? Úplný konec a zánik. Znamená však nejen ukončení strastí a bolu, ale i konec štěstí a radosti. Neboť smrtí končí i hoře i láska, i radost i nenávist, princi. Kdo však je šťasten, kdo má na světě druha, jenž mu je vším, ten netouží po smrti.“

	„A přinese-li nemilosrdný život tuto rozluku proti naší vůli?“ chtěl zvolat Rudolf. Ale sklopil jen hlavu a sevřel rty. Vzpomínal, jak rychle se mění jeho rodný dům, aby mohl důstojně přivítat svou příští velitelku. Kdyby tak matka tušila, kde tráví večery její jediný syn!

	„Jsem však opravdu tak velký hříšník? Čí vinou snáším tato muka? Jen vinou vlastní matky! Nikdy mi neprojevila lásku, neměla čas, aby mi porozuměla, neměla pro mne něžností, jimiž jiné matky zahrnují své děti. Ani tolik práva mi nepřiznala, abych si sám zvolil svou příští ženu. Celý život nepoznal jsem lásku a žíznil jsem marně po ní. Žil jsem v přepychu, ale byl jsem vždy chudší a ubožejší než dítě našeho posledního sluhy, které rodiče milují láskou obětavou
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	a bezvýhradnou. Teprve u Evy jsem našel porozumění a lásku. Je to zločin, že se této lásky nedovedu zříci?“

	„To jistě není zločin,“ odpovídal mu vnitřní hlas. „Ale zločinem je tvá slabost a zbabělost, že se nedovedeš přiznat otevřeně ke své lásce, a zločinem nejhorším je to, že klameš Evu.“

	 

	 

	A dny letěly dál, nezadržitelně, a unášely s sebou chvíle štěstí a blaženosti do nenávratné minulosti.

	„Těším se na Vánoce, Rudolfe. Oslavíme svátky společně, že ano?“ řekla jednou Eva.

	„Vánoce? Ovšem, Evo,“ řekl Rudolf tiše.

	Věděl, že o svátcích bude nemožné se s ní sejít. Na všechny dny je pozván i s matkou k Jandům. Jeho bílá víla má zůstat sama! Jak mu bude zoufale smutno! A Evě také. Vždyť má na celém světě jen jeho! Tajemství Rudolfovo bylo nyní lépe chráněno, neboť se s Evou setkával až v bytě. Byl-li nucen jít za Jandou do kanceláře, vždy se vyhnul místnosti, kde pracovala. Ostatně, stalo se jen dvakrát, že musel vyhledat Jandu v továrně. Stýkal se s ním vždy jen v jeho bytě.

	Matka nabádala Bertu, aby Rudolfa přiměla k tomu, aby večery neubíjel v kavárnách. Obávala se, že Rudolf vyhledává špatnou společnost rozmařilých a lehkomyslných pražských synků, a chtěla tomu zabránit.

	Ale ani v tom u ní nepochodila.

	„Snad, matinko, nezazlíváš Rudolfovi, že se trochu osamostatnil a vymkl z tvého stálého vlivu? Ujišťuji tě, že to právě mne těší, a jsem ráda, že nesedí celé večery u mne jako kdysi. Přestává být chlapcem a stává se mužem.“
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	„Máš příliš chladné názory, Berto. Nerozumím dnešnímu světu jako ty, ale bylo by opravdu pro tebe lichotivější, kdyby seděl celé večery u tebe. Doba před sňatkem bývá obyčejně nejšťastnější v životě manželů. Když jsem byla zasnoubena s Rudolfovým otcem, nesnesla bych tehdy, kdyby mne zanedbával. A Rudolf tě opravdu nyní zanedbává. Je mi trapně, že o svém synovi takto mluvím, ale jde mi o to, aby vaše manželství bylo šťastné. Mé rady dnes Rudolf už úplně přezírá, proto se obracím na tebe. Upozorni ho důrazně na jeho povinnosti k tobě.“

	„Ale proč, matinko? Vždyť není pravda, že mne Rudolf zanedbává. Každý den mne navštíví a chová se nyní ke mně mnohem lépe než dříve. Stal se ke mně pozorným a úslužným. Je mi dnes opravdu sympatický a tvé obavy o naše štěstí jsou tedy zbytečné. Že večer chodí do kaváren, v tom přece není nic špatného. Je mladý a potřebuje společnost. Měla bys být ráda, že se tak změnil. Vždyť byl skutečně chlapcem, který se stále držel tvých sukní.“

	Paní Hronešová stiskla zlostně rty. Ona si s Bertou opravdu nikdy neporozumí. A Rudolf? Porozumí si s ní aspoň on?

	 

	 

	Do vánočních svátků chybělo již jen čtrnáct dní. Rudolf byl konečně nucen Evě říci, že nebude o Vánocích v Praze.

	Seděli spolu na svém oblíbeném místě na kožešině u kamen.

	„Evičko, nebude ti smutno a nebudeš se na mne zlobit, budeš-li o Vánocích sama?“ řekl stísněně.

	Eva na něho udiveně pohlédla.

	„Proč bys odjížděl právě o svátcích, Rudolfe? Ovšem, že by mi bylo smutno. Mám na celém světě
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	jen tebe, tak jak by mi nebylo bez tebe smutno? Snad budeš moci svou cestu odložit?“

	„Nikoliv, Evičko. Je nutné, abych zajel k matce. Taky nechce o Vánocích být sama. Chci se při té příležitosti s ní smířit.“

	„Ach, Rudolfe, vezmi mne s sebou!“ zvolala Eva a sepjala ručky. „Chci poznat tvou matku a chci pro nás vyprosit svolení k našemu sňatku.“

	„Miláčku, miláčku můj,“ mumlal Rudolf v hrozné tísni. „Věř mi, že teď bychom víc pokazili, než napravili. Má matka je hrdá a nepřístupná. Mohla by tě urazit - a to by mne s ní už naprosto znepřátelilo. Musím ji připravit na tvou návštěvu.“

	Eva zesmutněla a v jejích očích se zaleskly slzy.

	„Vezmi mne přece s sebou! Nepůjdu tedy s tebou k matce, ale zůstanu v hotelu. Vrátíme se pak spolu zpět. Vždyť bych zde steskem nevydržela.“

	Je to nemožné,“ vzdychl.

	„Nezůstanu tu sama! Pojedu tedy tajně za tebou. Nemáš mne rád, chceš-li mne v tak významné dny opustit.“

	„Že tě nemám rád, Evo? Co jsi to řekla!“ zvolal divoce, hlasem, jaký Eva dosud od něho neslyšela. Byla v tomto výkřiku celá stupnice lidských citů - vášeň, láska, bolest i zoufalství.

	Divoce, šíleně tiskl Evu k sobě. A pak svými žhavými rty vysušil slzy na její tváři.

	Eva nemohla dýchat pod jeho polibky. Omdlévala a její krásné oči se zavřely. Nezjevily vášnivému milenci svůj ustrašený, bezmocný a prosící pohled... A když se otevřely, neměl tento pohled už síly, aby zadržel vzbuzenou vášeň mladého muže.

	A tak toho večera vyplnil se i u těchto čistých milenců zákon silnější než oni i jejich předsevzetí.
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	Pohrávali si s ohněm, nemajíce tušení, že nejsou dosti silní, aby odolali pokušení. A teď jediný okamžik spálil plamenem vášně čistý květ jejich lásky...

	Toto večera se Rudolf nevrátil domů. A nevrátila se ani Eva do svého skromného pokojíku u paní Markové. Přišla až ráno, bledá, uplakaná a nervózně se chvějící.

	Paní Marková jí přinesla kávu. S pohledem plným opovržení řekla: „Už doma ze své noční toulky? Upozorňuji vás, slečno Májová, že svůj pokoj pronajímám jen dívkám skutečně počestným. Nestalo se mi dosud, aby moje nájemnice přišla domů až ráno. Nedbala jste na mé rady a zašla jste nyní už příliš daleko. Žádám vás, abyste si našla jiný byt. Do Nového roku se vystěhujte.“

	Eva, rudá hanbou a rozpaky, kývla jen mlčky hlavou.

	Co se s ní stalo? Oh, co se s ní stalo! Je opravdu dnes vyvrhelem, za jakého ji považuje paní Marková? Změnilo se dnešní noci vše? Je skutečně špatná? Vždyť bude Rudolfovou ženou! Ujistil ji tím, když dnes mluvili o své budoucnosti.

	A Eva tomu věřila. Uklidnila se touto myšlenkou tak dalece, že mohla v kanceláři vykonávat své obvyklé práce jako jindy. Nikdo nesmí tušit, že dnes u svého psacího stolku sedí jiná Eva než ta, která tu seděla ještě včera.

	S paní Markovou už nemluvila. Jela z kanceláře přímo na předměstí, kde na ni Rudolf čekal znervóznělý a příšerně bledý. Teprve jejím příchodem se jeho tvář vyjasnila.

	Pokročil k ní a přitiskl ji k sobě.

	„Evo, miláčku! Vracíš se? Nehněváš se?“

	Až do této chvíle mučila ho tato nejstrašnější otázka.
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	Vrátí se Eva k němu? Neopustí ho? Nehněvá se?

	Když byla opět u něho a on ji tiskl k sobě, měl dojem, že ji znovu nalezl.

	„Jestli se vracím? Což bych mohla jinak? Mé místo je teď u tebe. Svět a jeho mínění nesmí už pro mne mít význam.“

	Rudolf v slastném vytržení líbal její ručky.

	„Jak jsi dobrá a líbezná, moje bílá vílo!“

	Eva se trochu zasmušila. Pak řekla tiše: „Nejsem už bílá víla, princi. Naše láska prošla plameny živého ohně a není už bílým květem. Škoda! Je to osudem všech květů, aby potěšily a... zvadly.“

	„Ne, vílo! Květ naší lásky nezvadl. Prošel ohněm a nyní hoří jeho plamenem. Je rudý, opojný, čarovný. Ale kvete dál - a bude kvést vždy v našich srdcích.“

	Sklonila hlavu. A pak vyprávěla Rudolfovi, jak ji uvítala paní Marková.

	„Musím se stěhovat v nejbližších dnech, Rudolfe. Chtěla bych si najít byt někde tady, abychom nebyli daleko od sebe.“

	Rudolf se obrátil k Evě a řekl prosebně: „Evičko, smím ti nabídnout tento svůj byt? Neodmítej, dokud ti vše nevysvětlím. Mám odtud do kanceláře příliš daleko. Ale byt se mi líbí, že je tak útulný a tichý. A je posvěcený naší láskou! Zůstaň tedy zde a já budu bydlet u Hroneše v jeho závodě. Souhlasíš, miláčku?“

	„Ale pak bych měla daleko zase já do své kanceláře!“

	„Není třeba, abys pracovala v kanceláři, Evičko. Jsi dnes už mou ženou a nedovolím ti, aby ses zbytečně namáhala. Dej Jandovi výpověď a přestěhuj se sem!“

	„Učiním tedy podle tvého přání. Ale jen pod jednou podmínkou: když hned napíšeš matce a když se
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	v krátké době stanu tvou ženou. Slibuješ?“

	„Ano,“ řekl Rudolf chraptivě.

	Druhého dne bylo patnáctého prosince. Eva se dala ohlásit u svého šéfa a požádala ho o propuštění.

	Divil se tomu a ptal se jí, proč chce odejít.

	„Vdám se,“ řekla Eva.

	„Pak ovšem vás nesmíme zdržovat, slečno. Přeji vám hodně štěstí,“ podal jí Janda ruku.

	„Hezké děvče!“ pomyslil si, když odešla. „Ani jsem se jí nezeptal, kdo je jejím šťastným vyvoleným. Možná že někdo z mého úřednictva.“

	Rudolf zatím oznámil domovníkovi, že svůj byt přenechává své nevěstě.

	Domovník se podivně usmál. Ale Rudolf byl k němu i k jeho ženě vždy nesmírně štědrý, proto spolkl jízlivou poznámku.

	Ještě téhož dne, kdy dala v továrně výpověď, přestěhovala se Eva do Rudolfova bytu. U paní Markové nechtěla zůstat až do Nového roku, protože ji její urážlivé pohledy pokořovaly a zahanbovaly. Raději bude do kanceláře dojíždět. Ten krátký čas to vydrží a potom - potom bude Rudolfovou ženou!

	Tak růžově si malovala budoucnost.

	A Rudolf? Ten byl na pokraji zoufalství. Dosáhl toho, že Eva byla jeho, že mu neomezeně a slepě důvěřuje, ale může být šťastný a klidný?

	Eva mu obětovala vše - svou dívčí nevinnost, svou čest, své zaměstnání. Je možné, aby ji opustil? Aby se oženil s jinou? A zatím co uvažoval o tom, má-li se svěřit se svým tajemstvím matce, ubíhal den za dnem a on se vracel k Evě se stále stejnou lží.

	Stalo se pak, že ještě několikrát přišel domů až ráno. Jako zločinec se kradl chodbou ke svému pokoji a jako zločince jej přivítaly prudké výčitky mat-
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	činy. Ale nedbal na ně. Stal se lhostejným a otupělým ke všemu, co se netýkalo Evy.

	Matka s hrůzou pozorovala tuto změnu. Stala se úplně bezmocnou a poprvé ve svém životě si nevěděla rady. Má se obrátit na Jandu a požádat ho, aby Rudolfovi domluvil? Mělo by to výsledek? Možná že by tím svému synovi spíše ublížila než prospěla.

	Rudolf však se začal v poslední době vyhýbat i Jandovu domu. Dozvěděla se o tom od Jandy a byla nucena syna chránit různými výmluvami.

	O Vánocích byl Rudolf u Jandů jen o Štědrém večeru až pozdě do noci. V následujících dvou dnech se u Berty zastavil jen na chvilku po poledni.

	Paní Hronešová marně na Rudolfa útočila, aby zanechal tohoto způsobu života. Těšila se jedině tím, že už se blíží sňatek. S netrpělivostí počítala týdny, které ještě zbývaly, a zle vyčítala v duchu Bertě, že si určila tak zbytečnou a tak dlouhou lhůtu. Nebýt odkladu sňatku, jistě by Rudolf dnes byl už klidný a spokojený.

	Ve své netrpělivosti popoháněla aspoň práce, spojené se zařízením bytu budoucích manželů. Ale Rudolf se už ani nesnažil předstírat zájem o ně. Netečně hleděl na to, jak se mění jeho rodný dům v přepychové panské sídlo.

	Stále ještě se nemohl rozhodnout, co má dělat. Měl pocit, že chodí se zavázanýma očima po okraji propasti.

	Zachrání se? Nebo se má raději hned vrhnout dolů, aby učinil konec své děsné rozháranosti a nejistotě?

	 

	 

	Eva už nejezdila do kanceláře, ale hospodařila ve své malé domácnosti jako mladá, rozkošná ženuška
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	Rudolfova, kterou byla však pouze ve svém srdci, ale ne před zákonem. O tomto rozdílu nechtěla však přemýšlet. Považovala se opravdu už za jeho ženu a snažila se vždy zaplašit všechny úzkostné myšlenky, jež se jí časem zmocňovaly.

	Nejteskněji jí bylo o Štědrém večeru. Rudolf k ní sice přišel hned po poledni se spoustou dárků a květin, ale prohlásil, že o páté odjíždí za matkou.

	Eva vzlykala jako dítě a nebyla k utišení. Rudolf si opravdu nevěděl rady. Má zůstat zde a učinit pak rázem konec svým lžím?

	Ale tehdy ještě zápasil v Rudolfovi ohled na následky, jaké by toto prohlášení mělo. V jakém světle by se objevil celé pražské společnosti a hlavně Jandovi a Bertě? Viděli by v něm bezcharakterního lháře a podvodníka. Zajisté právem by mu vytýkali, proč nechal všechny přípravy ke sňatku dojít tak daleko.

	Den po Štědrém večeru Rudolf přišel jako jindy, rovněž dne následujícího. Na večeři k Jandům poslal matku a nechal jí na vůli, jak ho omluví. Sám byl nucen vymýšlet nové lži, jimiž hleděl Evu upokojit. Vyprávěl jí o své matce, že má pro něho bohatou nevěstu, a proto nechce svolit k jeho sňatku s Evou.

	„Matka je zámožná a budeme potřebovat její pomoc, abychom se mohli zařídit, Evičko. Počkáme tedy ještě nějaký čas se sňatkem. Vždyť bude jen bezvýznamnou formalitou.“

	„Ne, Rudolfe. Sňatek není formalita. Po našem sňatku budu očištěna a stanu se v očích lidí opět počestnou a váženou. Proč bychom potřebovali matčiny peníze? Máme pěkný, útulný byt, ty máš krásné příjmy, k čemu tedy čekat s naším sňatkem? Což nechápeš, že má situace je nyní opravdu kritická? Stala jsem se něčím, čeho jsem se vždy hrozila. Zapřela
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	jsem své zásady a samu sebe. Jak dlouho má tento pro mne pokořující - stav trvat?“

	Rudolf se snažil přesvědčit Evu o tom, že mohou ještě čekat. Prodlužoval tak zbaběle lhůtu rozhodného kroku. Časem si dokonce namlouval, že i po své svatbě s Bertou se bude moci s Evou stýkat.

	„Berta mi nebude vytýkat, když večer odejdu. Vždyť ani teď jí to nevadí. Záleží jedině na tom, aby se Eva nedozvěděla pravdu.“

	Tak přelhával sám sebe. A Eva byla ještě nezkušené dítě, které slepě věřilo a slepě milovalo. Celá se obětovala své lásce.

	A tak míjely týdny, aniž se Rudolf odhodlal k rozhodnému činu. Ale konečně nadešel významný den rozhodnutí.

	Toho dne přišel Rudolf k Evě jako jindy. Odemkl předsíň svým klíčem a tiše se kradl do pokoje, aby Evu překvapil. Přinesl jí kytičku konvalinek.

	Když stanul na prahu pokoje, spatřil svou zlatovlasou vílu, jak sedí na kožešině u kamen a srdcelomně pláče.

	Jediným skokem se ocitl vedle ní.

	„Eva ví vše!“ byla jeho první myšlenka.

	Ale když se poněkud uklidnila, zjistil, že se mýlil. Vyprávěla mu, že poslední dobou jí bylo často nevolno. Nechtěla mu o tom říci, aby neměl starost. Ale když se její stav nelepšil, zašla dnes k lékaři.

	„A co ti řekl?“ zeptal se dychtivě.

	„Že... že se stala se mnou velká změna, Rudolfe,“ šeptala Eva sotva srozumitelně a schovala svou tvář na jeho hrudi. Cítila, jak se jeho prsa vzedmula pod mocným vzdechem.

	A jeho ústa zašeptala: „Rozhodnuto!“

	Všechny pochyby, všechna nejistota - vše bylo
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	tímto doznáním definitivně odváto. Přitiskl Evu k sobě a zlíbal zbožně poslední stopy jejích slz.

	„Proto jsi plakala, miláčku? Jak jsi bláhová! Což je neštěstím, že z naší vroucí lásky vzejde nový život? Šťastná máš být, Evičko, a šťasten jsem i já. Nyní se musíme postarat o to, aby ses v době co možná nejkratší stala mou ženou. Pak snad nebudeš plakat, ale těšit se na naše dítě. Jak slavnostně zní tato slova: naše dítě! Ach, Evičko, dnes nemáš opravdu proč plakat!“

	Toho večera se Rudolf rozhodl, že zanechá všech ohledů k matce i k Jandovým a vezme si Evu i tehdy, kdyby celý svět jím pohrdal.

	Nešel od Evy přímo domů. Hlava mu hořela a v tepnách divoce bušila krev. Potřeboval uklidnění - a rozvahu. K zápasu, který ho čeká, musí jít klidný a připravený.

	Když vyšel na ulici, ovanul ho mrazivý vítr. Ale Rudolf to ani nevnímal.

	Umínil si, že půjde domů pěšky. Vzbouřené nervy se touto procházkou utiší a on bude pak střízlivě a klidně uvažovat, jak se má zachovat, aby skandál, který propukne jeho doznáním, byl co možná nejvíc snesitelný pro matku, Bertu i Jandu.

	Šel pomalu a do svých myšlenek byl tak hluboce zabrán, že ani nepozoroval, že ostrý severák ho profukuje až na tělo.

	Teprve když přišel domů a chtěl odemknout, uvědomil si, že je úplně zkřehlý zimou. Nepřikládal tomu však význam. Ihned ulehl a brzo usnul. Ulevilo se mu značně rozhodnutím, které mělo učinit konec jeho mukám.

	Paní Hronešová byla už zvyklá, že syn se vracel skoro denně domů až k půlnoci. Nesnažila se už na

	107$

	 

	tom nic změnit. Domnívala se, že Rudolf chce ještě užít mládeneckého života, a časem mu to ani nezazlívala. Vždyť on donedávna opravdu žil jako dítě. Má nárok na trochu zábavy a rozptýlení. Ale ať přišel domů sebepozději, ráno o osmé už snídal a šel do závodu, kde celý den pracoval opravdu svědomitě.

	Ale toho dne, když chtěl Rudolf promluvit s matkou o Evě, čekala paní Hronešová marně, až syn vstane. Posnídala sama a začínala se na Rudolfa zlobit. Měla lehký spánek a věděla, že přišel až po půlnoci.

	„Opět nové nezpůsoby! Dříve aspoň pro své toulky nezanedbával práci, ale teď ho patrně omrzela i ta,“ hněvala se paní Hronešová.

	Konečně, když už minula devátá hodina, rozběhla se do jeho pokoje. Ale věta, kterou chtěla vychrlit na lenošného, lehkomyslného syna, uvázla jí na rtech.

	Rudolf ležel v posteli a jeho tvář byla rozpálená jako žhavé železo a jeho oči se leskly podivným leskem. Rty měl okoralé a těžce dýchal.

	Paní Hronešová se vrhla k synovi.

	„Něco tě bolí, Rudolfe? Zavolám hned lékaře.“

	Rudolf se snažil vstát, ale pocítil nesmírnou tíži a malátnost. Klesl zpět do podušek.

	Matka zatím jako šílená vzbouřila celý dům.

	Zdálo se jí věčností, než přišel lékař a než nemocného vyšetřil. S úzkostlivým pohledem se ptala, zda nemoc synova je nebezpečná.

	„Nemohu dosud říci něco určitého, milostivá paní. Pan Hroneš se někde pořádně nachladil. Ale podle příznaků by se mohlo jednat o zápal plic.“

	Paní Hronešová chytila lékaře za ruce.

	„Zachraňte mi ho, pane doktore! Obětuji vše, jen zůstane-li mi zachován!“

	„Uklidněte se, milostivá paní. Zápal plic je sice
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	nemoc nebezpečná, ale váš syn ji šťastně přestojí, je mladý a silný. Nemějte zbytečné obavy. A hlavně neprojevujte úzkost před ním. Nemocný musí mít bezpodmínečný klid. Odpoledne se zde zastavím. Zatím pošlete pro lék a podávejte mu jej podle předpisu. Obklady mu vyměním sám. Bylo by snad nejlépe, kdybyste zavolala zkušenou ošetřovatelku. Poslal bych vám z nemocnice spolehlivou.“

	„Ach ne, pane doktore! Nesvěřím péči o svého jediného syna cizím rukám,“ zvolala paní Hronešová a její stará energie a rozvaha se jí vrátily. O život svého syna bude zápasit jen ona sama, nikomu jinému ho nesvěří.

	Když se pak vrátila k synovi, přivítal ji s podivným úsměvem.

	„Maminko, zůstaň u mne. Musím si s tebou promluvit o vážné záležitosti,“ řekl jí namáhavě.

	„Ovšem že zůstanu u tebe. Lékař však nařídil, že musíš zachovat úplný klid. Nebudeme tudíž mluvit o žádné vážné záležitosti. Na to je dost času, až budeš zase zdravý.“

	„Za nic na světě nezůstanu v posteli až do večera,“ řekl nervózně Rudolf. Pomýšlel na Evu a cítil hrůzu. Co řekne, jestliže ho dnes bude marně čekat? Po včerejším dni! Po tom, co jí slíbil!

	Usedl na posteli a nedbaje bolestí na prsou řekl důrazně: „Snad tě nepolekal doktor, maminko? Jsem zdráv. A musím s tebou mluvit. Chci ti jen říci, že si nemohu vzít Bertu. Rozuměj mi dobře - nemohu se s ní oženit, protože mám rád jinou. A k té jiné mám významnější povinnost než k Bertě.“

	Více nemohl Rudolf říci, protože i tak krátká řeč ho zbavila dechu. Křečovitě se rozkašlal a klesl bezvládně do podušek.
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	Matka hleděla na syna s hrůzou. Položila ruku na jeho žhavé čelo a cítila, jak je horké a jak mu prudce buší krev.

	„Blouzní, ubohý můj hoch,“ řekla si a s laskavou něhou a péčí urovnala synovi podušky a položila na jeho čelo studený obklad.

	„Mluvím pravdu, matko. Neblouzním.“

	„Buď klidný a nemluv,“ uklidňovala ho matka. „Nebudeš-li rozumný, bude tvá nemoc opravdu vážná a poležíš si několik týdnů.“

	„Co to mluvíš, matko! Nemohu v žádném případě zůstat v posteli až do večera. Včera jsem se asi nachladil, ale je to jen trochu kašle a nevolnosti.“

	„Nesmíš vstát, Rudolfe! Musíš poslechnout lékaře,“ řekla matka neústupně.

	Rudolf se odmlčel. Cítil dobře, že jeho stav není jen přechodná nevolnost. Ale může nechat Evu v děsných obavách a v nejistotě? Proč jen nebyl opatrnější! Právě teď ho přepadla zákeřná nemoc, když potřebuje veškerou svou energii a sílu!

	Matka s úzkostí pozorovala jeho tvář. Blouznil Rudolf, nebo mluvil pravdu? Co by bylo pro ni lepší? Děsná nejistota ji skoro ochromila. Začínala však věřit, že Rudolf neblouznil. Vždyť už ji dávno mohla napadnout věc tak samozřejmá, že se Rudolf jednou zamiluje! Doufala však vždy, že pouta, jimiž ho spojila s Bertou, jsou dosti silná, aby ho chránila před pošetilostí. A zatím - přepočítala se, ubohá matka. Vždyť ani manželství není často ochranou před různými „pošetilostmi“.

	Rudolf se poněkud uklidnil. Nemluvil už, ale když po obědě opět přišel lékař, žádal ho rozčileně, aby mu dovolil vstát.

	„Mám neodkladnou cestu, pane doktore. Je ne-
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	možné, abych dnes zůstal večer doma. Přemluvte prosím matku, ať proti tomu nic nenamítá, a uklidněte ji.“

	Lékař se vážně podíval na mladíka a řekl chladně: „Svou cestu budete nucen odložit, nechcete-li nastoupit brzy cestu jinou, z níž byste se už nevrátil. Jste neposlušný pacient, proto s vámi mluvím bez okolků.“

	Rudolf byl v hrozné situaci. Uvažoval dokonce o tom, že večer uteče, ať už se stane cokoliv. Musí mluvit s Evou a ujistit ji svou věrností. Řekne jí pravdu. Zajisté mu pak odpustí a bude trpělivě čekat, až budou odstraněny všechny překážky a oni budou svoji. Musí s ní mluvit! Nemůže ji nechat beze zprávy o sobě, zvláště ne právě dnes!

	Tak uvažoval Rudolf, zmítaje se neklidně na svém lůžku. Cítil, že jeho stav se stále horší, a nepůjde-li k Evě ještě dnes, bude zítra pozdě, protože už sotva bude moci stát na nohou.

	Ale všechny jeho dobrodružné plány překazila matka, která se od jeho lůžka ani na chvilku nevzdálila.

	Jeho vzrušení a neklid nemoc jen zhoršovaly. K večeru horečka silně stoupla a Rudolf pozbyl vlády nad svými myšlenkami.

	Blouznil nyní opravdu a jeho matka byla hrůzou polomrtvá. Bála se o život synův a bála se slov, která se bez Rudolfova vědomí drala přes jeho vyprahlé rty.

	„Vílo, bílá vílo! Jdu k tobě, čekej, nehněvej se! Tvůj princ je připraven a vůz již čeká. Už jedeme na svatbu a víla bude princovou ženou... Že nechceš bílé květy? Zahodíme je - jsou to květy smrti a nám kyne život, Evo, život, nový život...“
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	Rudolf blouznil celou noc, teprve k ránu se horečka zmírnila a jeho spánek byl klidnější.

	Když byl při vědomí, žádal na matce papír a tužku.

	„Musím hned napsat dopis, matko,“ řekl naléhavě.

	Matka chtěla odmítnout, ale pak ji napadlo: „Zajisté chce psát své milence, že nemůže k ní přijít. Dozvím se její adresu a postarám se už o to, aby se s Rudolfem rozešla. Je to asi nějaká koketa, která chce mého hocha notně vykořistit. Vždyť musí vědět, že její milenec je zasnouben! Rudolfovo jméno je přece hodně známé. Snad se mi podaří penězi ji umlčet. Jen aby se o této aféře nedozvěděl Janda a Berta!“

	Rudolf se i při své slabosti podivil, s jakou ochotou mu matka přinesla papír a tužku, a náhle porozuměl! Ví, komu chce psát - a zajisté by Evu vyhledala. Ne, nesmí nyní prozradit její adresu. Je nutno podřídit se osudu a vyčkat, až bude zdráv. Eva sice zatím vytrpí hrozná muka, ale bude pak tím šťastnější.

	„Nebudu psát, matko,“ odsunul Rudolf podložku s papírem a odvrátil hlavu.

	Matka už chtěla vybuchnout svým starým tónem, o kom to včera blouznil, kdo je tou „vílou“ a „princem“. Ale při pohledu na přepadlou Rudolfovu tvář se ovládla. Její hoch je těžce nemocen. Až ho zachrání před smrtí, pak je dosti času zachránit ho i před vypočítavou koketou, která se odvážila do svých sítí zaplést nezkušeného mladíka a snoubence jiné ženy. Počestná dívka by zajisté takto nejednala.

	Jandovi a Bertě poslala hned zprávu o Rudolfově nemoci. Ale když ho přišli navštívit, z opatrnosti je
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	nepustila do jeho pokoje. Přijala je v saloně a prohlásila, že lékař zakázal, aby Rudolf přijímal návštěvy.

	„Potřebuje jen klid, pak se brzy uzdraví.“

	Janda byl dojat, protože Rudolfa opravdu miloval jako vlastního syna. Jedinou osobou, která neztratila svůj ledový klid a povznesenost, byla Berta.

	„Nemám ráda nemocné,“ pravila klidně. „Pohled na ně mne rozrušuje a každé rozčilení mi škodí. Rudolf mi tedy jistě odpustí, když i příště se spokojím tvou zprávou o jeho stavu. Je ostatně mladý a silný a není obav, že by jeho nemoc skončila tragicky. Buď jen úplně klidná, matinko.“

	„Děkuji ti za tvou účast. Ale tak klidná jako ty bych nedovedla být ani tehdy, kdyby šlo o úplně neznámého člověka,“ odsekla popuzeně paní Hronešová.

	Berta pokrčila rameny: „Moje povaha má své výhody a své nevýhody, mamá. Právě jako tvá. Nikdo z nás není dokonalý.“

	„Berto, buď trochu rozumnější a zanech svých poznámek,“ řekl Janda dceři, pohlížeje na ni káravě.

	„Ach, ta je až příliš rozumná,“ myslela si paní Hronešová. „A já tak zatvrzele chráním její štěstí, které si vůbec nezasluhuje. Co by tak řekla, kdyby slyšela Rudolfovo doznání? To by jí snad přece jen trochu otřáslo.“

	Ale teď si uvědomovala, že musí Rudolfovo setkání s Jandou a Bertou oddálit na tak dlouho, až odstraní tu nenáviděnou osobu, která omámila jejího syna. Postará se o to, aby ji našla! Až bude Rudolf zdravý, půjde za ním a vystopuje, kam chodí.

	Hosté se brzo poroučeli, protože paní Hronešová spěchala opět k loži nemocného. Musela však
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	Jandovi slíbit, že denně mu dá vědět, jak se Rudolfovi daří.

	S Bertou se loučila lhostejně. Ač se vždy snažila všechny její nectnosti omlouvat, nemohla už se pro ni nadchnout.

	A přece ve své zaslepenosti chorobně trvala na tom, aby zasnoubení mladých lidí nebylo zrušeno. Jen nevyvolat skandál a z citlivosti se nezřící Bertina jmění!

	 

	 

	Toho večera, kdy Eva sdělila Rudolfovi své sladké tajemství, nemohla dlouho usnout. Bylo jí smutno a litovala, že tu Rudolfa nezdržela.

	„Jaké ohledy na cizí lidi! Byla jsem bláhová, že jsem se obávala úsudku druhých a že jsem se jím chtěla řídit. Rudolf je vlastně už několik týdnů mým mužem, a je dokonce otcem dítěte, které čekám. Vezme si mne v několika týdnech a budeme pak stále spolu. Proč bychom nemohli bydlet společně už teď? Proč odchází vždy večer, když jeho místo je u mne?“

	Tak uvažovala, než usnula.

	Ráno zaspala. Bílý den svítil do oken, když otevřela oči. Nespěchala však. Vždyť má tolik času! Uvařila si snídani a uklidila celý byt. Domovnici nevolala. Raději si vše obstarala sama, aby se vyhnula jejím zvědavým pohledům.

	Vařila si teď i obědy a připravovala někdy večeře a měla radost, když Rudolfovi chutnalo. V několika týdnech učinila ve vaření znamenité pokroky a lépe jí ubíhal nekonečně dlouhý den.

	Rudolf jí sice vytýkal, proč si nepošle domovnici do hostince pro hotové pokrmy, ale vždy ho umlčela: „Chce mi můj budoucí pan manžel najmout kuchařku a stádo služebných?
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	Nebo vařím špatně a má strach, aby si nezkazil žaludek?“

	Její rozkošný úsměv provázel tato slova a Rudolf jí mohl odpovědět jen polibky.

	Pečoval svědomitě o to, aby Eva neměla hmotné starosti. V zásuvce psacího stolku uložil ozdobnou kazetu s větší částkou peněz a nabádal Evu, aby si koupila vše, co potřebuje.

	Ale Eva měla dosud své skrovné úspory a na peníze v psacím stolku ani nesáhla. Dokonce nechtěla obléci věci, které kdysi Rudolf koupil. V tom směru se nezměnila.

	Dnes chtěla Rudolfa překvapit. Bude v krátkém čase paní Novotnou, a tak udělá Rudolfovi radost a ustrojí se do pěkné večerní toalety od něho, která až dosud visela s ostatními věcmi ve skříni.

	K večeru, když se setmělo, převlékla se do nových šatů. Byly úplně bílé, ozdobené jen kouskem krajky. Zastrčila si za pás a do vlasů několik snítek konvalinek, které Rudolf včera donesl. Vypadala rozkošně jako vtělené jaro.

	Nedočkavě pohlédla na hodiny a vzdychla: Ještě hodinu musím čekat, než přijde.“

	Aby se trochu zabavila, pustila se do čtení.

	Ale byla roztržitá a nemohla se soustředit. Každou chvíli se dívala na hodiny, a když se konečně blížila sedmá, odložila knihu a napjatě naslouchala, až se v průjezdu ozvou známé kroky Rudolfovy.

	„Až půjde, zhasnu a schovám se mu. Jak bude překvapen, až mě pak uvidí takto vyšňořenou!“

	Míjela však minuta za minutou, sedm hodin, pak odbilo půl osmé a Rudolf nepřicházel.

	Šťastný úsměv se ztratil z Eviny tváře. Stále však ještě doufala, že přijde.
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	„Má asi mnoho práce a přijde dnes později,“ pomyslila si. Snažila se být klidná a bezstarostná, i když se jí počaly zmocňovat hrozivé předtuchy.

	„Přijde, jistě přijde,“ těšila se však posud.

	Ale chvíle prchaly a konečně Eva uznala, že dnes už nepřijde. Proč nepřišel? Proč právě dnes ji nechal čekat marně?

	Bála se uvěřit strašným domněnkám, které ji napadaly. A pak ve svém bílém úboru klesla na kožešinu u kamen a bolestně se rozplakala.

	Nemyslela ani na jídlo, ani na spánek. Schoulila se na zemi jako poraněná holubička. V kamnech vyhaslo a citelný chlad ji konečně vzpamatoval. Odstrojila se a ulehla, ale usnula až k ránu spánkem nepokojným, v němž ji děsily hrozné sny.

	Když ráno vstala, byla však mnohem klidnější. Rudolfa zdržela patrně naprosto neodkladná práce. Připomínala si každé jeho slovo z jejich včerejší rozmluvy a vrátil se jí úplně klid.

	Odpoledne šla nakoupit. Umínila si, že připraví dnes sama dobrou večeři. Domovnice jí zatím přinesla uhlí a vodu, a když se Eva vrátila, pustila se s chutí do vaření.

	Když měla vše připraveno, prostřela na stůl a opět se oblékla jako včera.

	Ale ani toho dne Rudolf nepřišel! Prožila tytéž chvíle nervózního očekávání jako včera. Ale dnes bylo její zoufalství větší a její slzy bolestnější. V srdci se jí začala ozývat první nedůvěra k milenci. Nechtěla se jí oddat, zaháněla ji od sebe, ale nedůvěra byla vzbuzena a nedala se prostě odbýt. Vracela se, aby otrávila každou klidnější myšlenku, kterou se chtěla Eva upokojit.

	„Zítra, zítra přijde a vysvětlí mi, co se stalo,“
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	říkala si, aby zaplašila všechny obavy.

	Přešel zítřek, dny a noci střídaly se stále stejně hrozné a beznadějné. A Rudolf nešel.

	Eva prožívala celou stupnici lidských muk. Svíjela se pak pod těmito mukami jako ubohý, přišlápnutý hmyz. Její mladé, důvěřivé srdce bylo poraněno příliš náhle a prudce. Nedovedlo se vzchopit, nedovedlo protestovat proti tvrdé pěsti osudu.

	Když pak uplynulo několik dní, napadlo konečně Evu, že snad je Rudolf nemocný. Byla to slabá útěcha, protože Eva byla jista, že by jí to Rudolf napsal.

	„Nebo se mu stalo neštěstí,“ pomyslela si s hrůzou. A tu se rozhodla, že Rudolfa vyhledá.

	„Snad leží nemocný a potřebuje mou pomoc. A já tady zatím ubíjím celé dny v neužitečném nářku.“

	Hned druhého dne ráno se vydala na cestu do Prahy.

	Jela přímo do vnitřního města, kde byl Hronešův závod. Chýlilo se k desáté hodině, když vystoupila z elektriky. Srdce jí vzrušeně bušilo. Nerozhodně se zastavila před domem, kde byl zaměstnán její milenec.

	Chvíli přecházela v rozpacích po chodníku. Ale konečně si dodala odvahy a vkročila do širokého průjezdu.

	„Co si přejete, slečno?“ zastavil ji domovník, pohlížeje na hezkou, mladou dívku se zvědavostí.

	„Ráda bych mluvila s panem účetním Novotným. Snažně vás prosím, buďte tak laskav a zavolejte ho.“

	„S kým že chcete mluvit?“ ptal se.

	„S panem Rudolfem Novotným, který je u vás účetním,“ řekla už trochu netrpělivě Eva.

	„Jistě se mýlíte, slečinko. U nás není zaměstnán pán toho jména.“
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	S Evou se zatočil svět.

	Byl to úder, který ji zastihl nepřipravenou. Úder, jaký by zdrtil i bytost silnější, než jakou byla tato křehká, něžná dívka.

	Zachytila se nejbližšího předmětu, aby se nezhroutila k zemi. V hlavě jí hučelo a nohy se pod ní podlamovaly. Ale nesmí omdlít! Je nutné být při smyslech, aby mohla pochopit jasným rozumem veškerou svou bídu a zklamání.

	Byla bledá jako mrtvola, když s námahou vykoktala: „Snad se mýlíte vy. Pán, jehož mám na mysli, mi řekl, že je zaměstnán zde. Snad není účetní, ale jmenuje se Rudolf Novotný.“

	„Znám přece naše úředníky všechny! Nikdo z nich se tak nejmenuje. Náš účetní se jmenuje Josef Navrátil a je to starý pán, který tu byl hned za nebožtíka pána. Tedy snad uznáte, že ho dobře znám. Jak vlastně vypadá muž, o kterém mluvíte? Je možné, že jste špatně informována, popište mi ho a budu vám možná moci říct něco určitějšího.“

	Eva popsala Rudolfa.

	Ještě než dokončila, řekl domovník: „Váš popis se přesně hodí na našeho šéfa. Dokonce i jméno Rudolf souhlasí. Nejde snad o pana Hroneše? Jaký vzkaz mu nesete?“

	
Domovník vzplanul nesmírnou zvědavostí. Byl jist, že přišel na stopu podivného dobrodružství.

	„Pan Hroneš se jmenuje Rudolf?“ řekla sotva slyšitelně Eva. Chtěla mluvit přirozeně a hlasitě, ale sama se lekla zvuku svého hlasu, který jí úplně vypověděl službu.

	„Ano. Je to obvyklé jméno v rodě Hronešů. Jan a Rudolf jsou jména, která se pravidelně u nich střídají už od nepaměti.“
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	Domovník měl patrně dosti času a chtěl na hezké dívce vyzvědět něco bližšího o „Rudolfovi Novotném“.

	Ale Eva ho neposlouchala. Strašné podezření se jí zmocnilo. Až ztrácela jasné vědomí při myšlence, že by se snad mělo potvrdit.

	„Evo, buď silná, statečná! Nevzchopíš-li se, zemřeš zde na místě a nikdy se nedozvíš pravdu,“ říkala si, když cítila, že její tělo se hroutí pod touto hroznou ranou.

	Je pan Hroneš přítomen v závodě? Mohla bych s ním mluvit? Dal by mi snad bližší zprávy o panu Novotném.“

	„S panem šéfem nemůžete mluvit, protože dva týdny tady nebyl. Je nemocen, ale jeho stav se už lepší. Měl zápal plic. Bylo to s ním prý zlé, ale je už mimo nebezpečí. Vycházet ovšem ještě nesmí.“

	„Děkuji vám za vaše zprávy. Jistě jsem se zmýlila,“ řekla Eva k ochotnému muži a chtěla vyjít na ulici.

	Ale ještě se obrátila.

	„Kde bydlí pan Hroneš?“

	Domovník jí udal ulici a číslo domu a chtěl vědět její jméno. Ale Eva předstírala, že přeslechla jeho otázku, a s krátkým pozdravem odešla.

	Hleděl za její štíhlou rozkošnou postavičkou.

	„Že by náš pán...“ pomyslil si, ale pak se vzpamatoval. „Nehas, co tě nepálí. Mohl by sis snadno spálit prsty. Snad jsem jí ani neměl říkat, kde šéf bydlí...“

	Eva vyšla jako omámená. Šla rovně, namáhala se, aby její krok byl jistý a nenápadný. Věděla, že domovník za ní hledí, a dobře tušila, že v něm probudila velkou zvědavost a snad i podezření.
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	Totéž podezření, které drtilo i ji: že Rudolf Novotný je podvodník, jehož pravé jméno zní Rudolf Hroneš.

	Ale to přece není možné! Rudolf Hroneš je snoubencem dcery bohatého továrníka a v krátké době se s ní ožení. Je vyloučeno, že by byl tak špatný, aby sliboval manželství druhé ženě, když už dávno je vázán svým slovem k Bertě Jandové. Její Rudolf není lhář a ničema!

	A přece lhal! Není účetním u Hronešů. Kým tedy může být?

	Opět se vracely její myšlenky ke strašné domněnce. Vzpomínala si teď, jak se Rudolf vždy vyhýbal lidem, když byl s ní. Že vyhledával k jejich schůzkám místa odlehlá. Že nikdy s ní nezašel do rušného víru hlavních tříd, ale vodil ji daleko za město, kde nemohli tak snadno potkat někoho známého. Navštěvoval s ní jen předměstské hospůdky a nikdy s ní nezašel do divadla nebo na koncert, a ani jednou s ní nebyl v lepší kavárně nebo v restauraci ve vnitřním městě. Vyhýbal se přímo nápadně každé zmínce o své rodině. Mluvil o přísné matce a bohaté nevěstě. Byl vždy oděn s vybranou elegancí. Jeho dary, které jí chtěl vnutit, svědčily o tom, že je zámožný.

	Rozum Evin už byl přesvědčen o tom, že je lhář a podvodník. Ale její srdce se stále ještě bránilo uvěřit té hrozné pravdě.

	„Neuvěřím, dokud se nepřesvědčím!“ řekla si a rozhodla se jít přímo k Hronešům. Nebude-li moci s nemocným mluvit, najde už nějakou výmluvu pro svou návštěvu.

	Byla rozhodnuta a neváhala, když se zastavila před výstavným domem Hronešových. Zazvonila u ozdobných domovních vrat, a když jí služka otevřela, řekla
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	pevným hlasem: „Přála bych si mluvit s panem Hronešem.“

	Služebná si prohlédla důkladně od hlavy až k patě prostý úbor mladé dívky a řekla povzneseně: „Pán je nemocen. Nepřijímá nikoho.“

	Eva byla připravena na tuto odpověď. Ale neodcházela. Zase by zůstala v hrozné nejistotě.

	Služka byla netrpělivá.

	„Je-li vaše návštěva důležitá, ohlásím vás milostivé paní. Není-li nutná, pak přijďte jindy. Nemám čas se s vámi zdržovat.“

	„Ohlaste mne tedy u milostivé paní,“ řekla Eva.

	Služka ji vpustila do průjezdu a odběhla. Pod Evou se chvěly nohy a pocítila touhu utéci. „Vždy ani nevím, co paní Hronešové řeknu,“ hrozila se nyní své odvahy.

	Ale nebyl už čas k útěku. Ze schodů, pokrytých silným kobercem, řítila se už služebná a zvala Evu nahoru.

	Eva byla nucena zachytit se mosazného zábradlí, když kráčela za děvčetem. Všechna energie ji opustila.

	Služebná před ní otevřela dveře a posuňkem ji vyzvala, aby vstoupila. Eva překročila práh přepychově zařízeného salonku. Srdce jí hlasitě bilo úzkostí a vzrušením. Než se mohla lépe rozhlédnout místností, otevřely se protější dveře, zastřené těžkou portiérou, a Eva stála před vysokou, hrdou dámou.

	„Co si přejete?“ řekla dáma chladně a její oči zadívaly se na dívku.

	„Ach, můj Bože! Vždyť jsou to Rudolfovy oči, které na mne hledí! Je v nich jen ten rozdíl, že jeho pohled byl vždy laskavý, kdežto tyto oči jsou plné pýchy a tvrdosti,“ pomyslila si Eva.
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	Chladný pohled paní Hronešové však ustoupil výrazu překvapení, když si pozorněji povšimla jemné krásy dívčiny.

	„Nuže, co chcete?“ otázala se nyní s opravdovým zájmem.

	„Chtěla jsem mluvit s panem Hronešem. Bylo mi však řečeno, že nikoho nemůže přijmout, protože je nemocný,“ vykoktala rozpačitě Eva.

	Paní Hronešové se zmocnilo podivné tušení. Krásné děvče s nebesky modrýma očima by mohlo být záhadnou milenkou jejího syna. Ale pak by jistě nebylo tak chudě oblečené! Žena, která využila nezkušenosti Rudolfovy, je jistě vypočítavá koketa a nechodí v laciných hadříčcích.

	„Co chcete mému synovi? Máte pro něho nějaký vzkaz?“

	„Chtěla jsem se pouze zeptat, zdali by mne mohl přijmout jako korespondentku,“ vydechla stísněně Eva.

	„Proč jste se o místo nehlásila v závodě?“ vybuchla zlostně paní Hronešová. Byla by ještě dodala něco o zbytečném obtěžování, ale nezbyl jí k tomu čas.

	Eva totiž hlasitě vykřikla a ukázala na portrét, visící na protější stěně. Vynikající umělec svým štětcem zachytil podobu Rudolfovu na plátně opravdu tak mistrně, že mohl být na své dílo skutečně hrdý.

	„Kdo je to, milostivá paní,“ jektala Eva.

	„Můj syn Rudolf. Co se vám stalo? Snad vás tak nevzrušil jediný pohled na Rudolfův portrét? Jak se jmenujete? Znáte mého syna blíže?“

	Jmenuji se Eva Májová a váš syn bude otcem dítěte, které čekám.“

	Poslední slova zamumlala Eva sotva srozumitelně.
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	Ale paní Hronešová jim rozuměla. Chtěla se vrhnout na dívku, ale ta po svém doznání klesla v bezvědomí k zemi.

	Ležela u nohou Rudolfovy matky bledá a nehybná jako mrtvola. Paní Hronešová se třásla hrůzou.

	„Snad není to děvče mrtvé?“

	Přiskočila ke zvonku, aby přivolala služebné, ale vztažená ruka jí klesla.

	„Ne! Nikdo nesmí nic tušit. Kdyby se o tomto skandálu dozvěděl Janda a Berta, bylo by veta po mých plánech.“

	Vrhla se ke dveřím a zamkla. Pak vběhla do své ložnice a vrátila se s umyvadlem, naplněným studenou vodou, a s lahvičkou čpavku.

	Třela dívčiny spánky a dala jí čichat ke čpavku.

	Konečně Eva nabyla opět vědomí. Ale když si připomněla děsnou skutečnost, litovala, že se vrátila zpět do života.

	Paní Hronešová jí přisunula pohodlnou lenošku. Vrátil se jí už klid a byla opět schopna chladné rozvahy.

	„Vaše sdělení mne velice překvapilo, slečno Májová. Nemohu však věřit tomu, že by můj syn, který má zanedlouho slavit svatbu se slečnou Jandovou, byl vaším milencem. Je přece zasnouben už skoro rok. Byla-li jste přesto tak lehkomyslná, že jste s ním navázala poměr, pak nesete jen vy sama vinu na svém neštěstí. Snad jste se, probůh, nedomnívala, že jeho úmysly s vámi jsou vážné?“

	„Neznala jsem jeho pravé jméno. Tvrdil, že se se mnou ožení. Představil se mi pod nepravým jménem a tím si získal mou důvěru. Kdybych měla jen stín tušení, kdo můj milenec je, nikdy bych nesvolila k našim schůzkám.“
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	„Jako slušné děvče neměla jste se vůbec scházet s mužem, jehož jste dobře neznala. A hlavně jste měla lépe chránit svou nevinnost. Vina je na vás rozhodně větší, než na Rudolfovi. Právě to, že se vám představil jiným jménem, svědčí o tom, že svůj poměr k vám považoval za hru, jakou se baví synkové bohatých rodin. Měla jste být ostražitější. Lituji vás, a až se Rudolf uzdraví, přísně mu domluvím. Ale nemohu vám pomoci.“

	Evin zrak se rozšířil hrůzou. Chtěla promluvit, ale místo slov vyrážela z hrdla zvuky, podobající se úpění poraněného zvířete.

	„Vzpamatujte se! Nenaříkejte!“ zvolala uleknutě paní Hronešová. „Nemohu vám sice pomoci ve vašem zklamání, ale postarám se, abyste byla odškodněna za bolest, kterou vám Rudolf způsobil. Zavážete-li se mi, že se vzdáte všech nároků na mého syna, dám vám dostatečný obnos, abyste mohla odejít z Prahy a založit si existenci. Jaké jsou vaše poměry rodinné?“

	„Jsem úplný sirotek. Na celém světě nemám jedinou příbuznou duši. Rudolf mi byl vším a pro něho jsem obětovala vše, i své zaměstnání, i svou dívčí čest,“ vzlykla Eva a první slzy se objevily v jejích očích.

	Paní Hronešová zmizela v druhém pokoji a vrátila se až po delší době. Přistoupila k Evě a podávala jí listinu, kterou dívka měla podepsat.

	„Podepište, že nemáte ani právní, ani morální nároky na mého syna. Je to prostá formalita, za kterou vám vyplatím pět tisíc korun. S těmi penězi můžete založit někde na venkově novou existenci. Jen pod tou podmínkou vám je vyplatím, že se zavážete hned opustit Prahu a nikdy už se nebudete snažit setkat
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	se osobně s mým synem, ani mu psát.“

	Eva odstrčila s ošklivostí listinu i svazek bankovek.

	„Nechci vaše peníze, milostivá paní. Zmařený lidský život nelze zaplatit penězi. Zapomínáte, že mi je Rudolf dlužen více, než je možné splatit penězi celého světa: je mi dlužen mé poctivé jméno a je dlužen své jméno i našemu dítěti.“

	Tvář paní Hronešové se zarděla hněvem. Ale opatrná dáma chtěla stůj co stůj odstranit toto děvče, aby se nikdy už nesetkalo s Rudolfem a aby se nikdy nemohlo dozvědět, že Rudolf opravdu pomýšlí na zrušení svých zásnub s Bertou Jandovou.

	„Jste ještě mladá a nerozumná. Proto odmítáte tak bláhové můj dar. Peníze mají zázračnou moc, které nic na světě neodolá. Mohou dokonce zabránit i hanbě, která by vás stihla, kdyby se vám narodilo nemanželské dítě. Zeptejte se někoho zkušeného na adresu některé moudré ženy, která vás zbaví následků vašeho poklesku. Rozumíte mi?“

	Eva byla nezkušená a trvalo chvíli, než pochopila slova paní Hronešové.

	Ale pak se vzchopila a bankovky i s listinou v divoké bolesti hodila pod nohy Rudolfovy matky.

	„Pohrdám vaším mamonem, paní. Vím dobře, že se Rudolf ožení s Jandovou dcerou jen na váš nátlak. Mne oklamal a zradil, ale ani ji nemiluje. Je vaší obětí, neboť milujete peníze víc než svého jediného syna. Mne zničil, ale sám nebude šťasten, protože pouhý mamon nestačí k lidskému štěstí. Jednou to poznáte vy i Rudolf. Nechte si své peníze. Jste vlastní babičkou tvora, kterého nosím pod srdcem. A vy, necitelná ženo, odsuzujete toto dítě k záhubě dříve, než spatří tento svět? Nebojte se, nikdy se k vám
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	nebudeme hlásit. Dovedu zemřít dřív, než se mé dítě narodí. Ať zahyne nejen ono, ale i já. Pak nemusíte mít obavy, že vám někdy vkročíme do cesty. A mému dítěti bude ušetřena trnitá cesta životem.“

	Evina tvář planula zoufalým odhodláním. Nevšímajíc si bledé, přímo zsinalé líce paní Hronešové, přistoupila ke dveřím. Otočila klíčem a než se paní Hronešová vzpamatovala, byla pryč.

	Energická, vždy rozvážná paní se chvěla hrůzou. Stále viděla modré oči Eviny, v nichž hořel plamen divokého zoufalství. V jejím sluchu pak neodbytně zněla slova, která ji zdrtila.

	„Oh, co to mluvila ta šílená dívka! Nikdy v životě nenajdu klid. Stále budu vidět její oči a slyšet její hrozná slova.“

	Eva jako štvaná pádila z domu, kde prožila nejstrašnější okamžiky svého života. Vyběhla na ulici a běžela ven, za město, aby nepotkávala lidi. Nedbala mrazu, který ji pálil. Žádná fyzická bolest nemohla být hroznější než její trýzeň duševní.

	„Smrt! Jen smrt znamená ukončení mých muk,“ tanulo jí neodbytně na mysli.

	 

	 

	Rudolf byl na pokraji smrti, ale vracel se pomalu zpět do života. Bezvládně, vysílen spočíval na lůžku, na které byl připoután po dlouhé dny a noci.

	Jeho síly nepodlomila však pouze bolest tělesná. Muka duševní trýznila ho více než nemoc. Bylo zázrakem, že se uzdravoval, neboť neměl jediné pokojné chvíle. Jen když usnul nebo blouznil, zapomínal na své obavy a úzkosti.

	Když se konečně tak dalece vzpamatoval, že byl schopen souvislé myšlenky, měl jediné přání: uvědomit Evu o své nemoci a uklidnit ji ujištěním, že se
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	vynasnaží, aby mohli být svoji co nejdříve.

	Neměl však nikoho, komu by mohl důvěřovat. Matka neodcházela od jeho lůžka a bděla nad každým jeho dechem.

	A přece je nutné, aby psal co nejdříve. Dovedl si představit muka, jaká prožívá jeho sladká dívka. Snad je dnes už přesvědčena o tom, že ji zrádně opustil. Při této myšlence se Rudolf stával skoro nepříčetným. Chtěl vstát a utéci za ní. Matka ho byla nucena násilím zadržet, aby neuskutečnil svou šílenou myšlenku. Bála se odcházet od jeho lůžka.

	„Řekla jsi už Jandovi, že se s Bertou neožením?“ zeptal se jí jednoho dne. Ale matka na podobné otázky vůbec neodpovídala. Předstírala, že slova Rudolfova pokládá za blouznění nemocného.

	„Víš dobře, matko, že jsem při smyslech, a neřekneš-li o mém rozhodnutí Jandovi sama, promluvím s ním, až sem přijde.“

	Matka však bděla nad tím, aby Janda a Berta k Rudolfovi nepřišli. Vymlouvala se na jeho slabost a tvrdila, že Rudolf musí mít naprostý klid. Oddalovala chvíli jejich setkání doufajíc, že se Rudolf opět „umoudří“.

	A tak nadešel osudný den, kdy Eva ke své hrůze poznala strašnou pravdu.

	Paní Hronešová netušila, že ve chvíli, kdy ona vyjednávala s Evou, psal její syn dívce dopis plný vášnivé lásky a neskonalé touhy.
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	{Budu Tě prosit za odpuštění své velké, těžké viny. Ale jsem jist, že mi odpustíš. Vždyť jen z lásky k Tobě jsem hřešil, protože jsem se bál, že bys mne opustila. Jsem slabý a nemocný. Nemohu Ti napsat vše, co bys měla vědět. Má zpověď bude dlouhá, a dnes k ní nemám sil. Ale až se uzdravím, přijdu, Evičko, jako kající se hříšník k Tobě pro odpuštění.}

	 

	Rudolf byl nucen v psaní dělat přestávky. Kašlal bolestně a sebemenší pohyb ho namáhal tak, že se jeho čelo orosilo potem. Konečně dopsal. Složil list papíru a schoval ho pod polštář. To bylo teď pro Rudolfa nejdůležitější. A zatím, co namáhal svůj mozek, aby tuto otázku rozřešil, napadla ho myšlenka tak hrozná, že v prudkém vzrušení usedl na loži a v smrtelné úzkosti zaťal své vyhublé prsty křečovitě do přikrývky.

	„Vždyť Eva dnes možná už ví pravdu! Když jsem nepřicházel, jistě mne šla vyhledat do závodu. A tam se dozvěděla, že jsem lhal. Musím ihned připsat dodatek, který by ji uklidnil do té doby, než k ní přijdu.“

	A rychle připsal ještě několik řádek:

	 

	{Víš-li, miláčku, dnes už o mé vině, neodsuzuj mě, dokud mne nevyslechneš. Přijdu k Tobě hned, jakmile mi lékař dovolí. Tolik toužím, abych z Tvých úst uslyšel, zdali jsi mi odpustila a svolíš-li k našemu sňatku.}

	 

	Dopis opět uložil. Divil se, že matka tak dlouho nepřichází. Dosud se nestalo, aby ho na delší dobu nechala samotného.

	„Patrně se moje nemoc už podstatně lepší,“ těšil se. „Jakmile se jen udržím na nohou, nezabrání mi nic na světě a pospíším k Evě.“

	Vtom se otevřely dveře a vešla matka. Rudolf udiveně hleděl do její bledé tváře.
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	„Stalo se ti něco, maminko?“ ptal se s účastí.

	Paní Hronešová těžce usedla do křesla u Rudolfova lůžka. Vyhýbala se pohledu svého syna jako hříšník, nemající dobré svědomí.

	„Bylo mi nevolno, Rudolfe,“ řekla sklesle.

	„Není divu, matko. Celé dny a noci trávíš u mne. Příliš se namáháš a málo se vyspíš. Máš šetřit více své zdraví. Je mi už lépe a nepotřebuji stálou obsluhu. Stačí, když si zazvoním na služebné. Ty si odpočiň.“

	Druhého dne, když ráno přišel lékař, zůstal s ním Rudolf jako obvykle sám. Když doktor vyšetřil jeho stav, s jasným pohledem konstatoval, že se nemoc rychle lepší. Napsal recept a chtěl odejít, ale Rudolf ho zadržel.

	„Neodcházejte, pane doktore! Mám k vám velkou prosbu.“

	„Snad nechcete zase utéci z postele? O to byste se marně pokoušel, protože byste sotva přešel pokoj.“

	„Ne. Sám cítím, že je to nemožné. Chci vás prosit, abyste mi vzal na poštu důležitý dopis, který nemohu nikomu z našich služebných svěřit. Nemám však obálku ani známku. Mohl byste mi vše opatřit?“

	Lékař sice povážlivě vrtěl hlavou, ale pak zazvonil a požádal služebnou, aby přinesla obálku a známku. Rudolf třesoucí se rukou zalepil dopis a napsal adresu.

	Když dopis vložil do rukou lékařových, ten řekl: „Řeknu vám upřímně, že se mi vaše chování nelíbí, a mám dokonce pochyby o tom, jednám-li správně, když vám vyhovím,“ pravil nerozhodně.

	„Neodmítejte mou prosbu,“ sepjal Rudolf ruce. „Jde o mé životní štěstí. Později se dozvíte pravdu a pochopíte mne. Dnes vám nemohu říci více.“
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	Lékař tedy pokrčil rameny a vložil dopis do náprsní kapsy. Nakonec - jeho pacient je plnoletý.

	Odpoledne přišel opět, a tu bylo první otázkou Rudolfovou, je-li dopis odeslán. Když lékař přikývl, Rudolf stiskl jeho ruce.

	„Děkuji vám z celého srdce. Nikdy vám nezapomenu vaši ochotu.“

	Byl nyní klidnější. Byl si jist, že Eva má už jeho dopis a že vyčká trpělivě, až k ní přijde a vše jí vysvětlí.

	Čím více se mu vracely síly, tím byl dychtivější a netrpělivější. Chtěl Evě opět psát, ale matka snad tušila jeho úmysl a byla stále u něho.

	Tak byl Rudolf nucen čekat, až konečně bude dosti silný, aby se mohl vypravit k Evě. A stále matce opakoval, že za nic na světě se neožení s Bertou.

	„Nemluv o tom! Přej mi klid. Jsem nemocná a teď nesnesu rozčilování. Později si o tom promluvíme, ale teď mlč. Snažně tě prosím, nezmiňuj se ani slovem o svém úmyslu před Jandou. Teď ne! A budeš-li se mnou ještě jednou hovořit o tom děvčeti, zešílím.“

	Rudolf viděl, že je matka opravdu nemocná. Byla bledá a nervózní, málo jedla a špatně spala.

	Konečně byl tak zneklidněn, že se ptal lékaře na radu.

	„Vaše matka je unavená a přepracovaná. Potřebuje nutně úplný klid, nesmí se rozčilovat. Bude-li se šetřit, bude brzy opět silná a zdravá.“

	Rudolf měl na mysli tato slova a snažil se jimi řídit. A tak o Evě zatím nemluvil.

	Když ho po několika dnech konečně navštívili Janda a Berta, byl už úplně zdráv. Přecházel pokojem a o přestálé jeho nemoci svědčila jen bledá, vyhublá tvář.
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	Matka úzkostlivě hleděla k synovi a v jejích očích se objevila zoufalá prosba, když Rudolf řekl Jandovi, že ho v nejbližších dnech navštíví, aby s ním promluvil o záležitosti velice důležité.

	Janda se chtěl zeptat, jakou záležitost má Rudolf na mysli, ale jeho otázka zůstala nevyslovena, protože pokojem se rozlehl výkřik - a paní Hronešová se zhroutila v mdlobách k zemi.

	Rychle bylo zavoláno služebnictvo, a když se paní Hronešová vzpamatovala, mluvilo se pak o jiném předmětu.

	Rudolf pohlížel však na matku nedůvěřivě, a když Janda a Berta odešli, řekl podrážděně: „Matko, této hnusné komedii učiním konec! Berta i Janda žijí v domnění, že za několik týdnů budu Jandovým zetěm. Bylo by zločinem neskončit tento klam. Měl jsem stálé ohledy na tvé zdraví, proto jsem mlčel. Ale déle mlčet už nemohu.“

	„Rudolfe, nemuč mě! Jsi šílený! Dovedeš si vůbec představit následky?“

	„Nenuť mne, matko, abych byl k tobě hrubý! Rozešel bych se s tebou v hněvu a nevůli, a tomu chci zabránit. Nevezmu-li si Bertu, budou snad lidé o tom pronášet jízlivé úsudky, ale po čase zapomenou na tuto senzaci. Berta je dosti bohatá, aby brzy za mne našla náhradu. Jsem jí lhostejný. Bude-li se jmenovat Hronešová nebo jinak, na tom jí nezáleží. Naštěstí! Neboť moje situace byla by beznadějná a zoufalá, kdyby mne Berta milovala. Nemiluje mne však, bohudík! Moje láska, moje čest, moje povinnost mne vede jinam. A tam čeká mé štěstí, maminko! Dokaž jen jednou v životě, že jsem ti milejší než bohatství, za kterým ses vždy pachtila, a přijmi mou Evu i dítě, které se nám narodí, vlídně a laskavě. Budeme tě
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	zbožňovat a vyzlatíme tvůj život láskou, jakou bys od Berty nikdy nemohla čekat.“

	Za dva dny byl Rudolf dosti silný, aby mohl vyjít. Když mu to ráno lékař řekl, byl by ho zlíbal.

	Sotva lékař zmizel, oblékal se Rudolf chvatně, ale pečlivě.

	„Eva mne nepozná, jak jsem přepadlý. Ale tím spíše uvěří, že jsem nebyl schopen k ní přijít dřív.“

	„Kam jdeš, Rudolfe,“ zastavila ho v předsíni matka.

	„K Evě, maminko,“ řekl klidně. „A svolíš-li, přivedu ji hned s sebou. Jednou ji musíš poznat, snad si získá tvou lásku. S Jandou promluvím zítra.“

	Matka hleděla uděšenýma očima na syna. Neodpověděla však, jen hluboce vzdychla.

	„Nevzdychej, maminko. Po čase budeš s námi šťastna,“ řekl s úsměvem Rudolf a seběhl ze schodů jako divoch.

	Matka za ním hleděla, a když dozněly jeho kroky, zašla do svého pokoje.

	„Splnila Eva svou hrozbu? Ach, můj Bože, buď milosrdný. Co by bylo větší neštěstí? Aby byla mrtva, nebo aby byla Rudolfovou ženou? Zblázním se z toho.“

	Po celé dlouhé dny a noci viděla stále Evin pohled a slyšela její zoufalá slova.

	 

	 

	Když Rudolf po několika týdnech dýchal zase svěží vzduch, trochu se zapotácel a hlava se mu zatočila. Ale vzpamatoval se brzy. Při myšlence, že konečně spatří Evu, že ji přitiskne k sobě a zlíbá, přál si mít křídla, aby u ní byl co nejdříve.

	Jak jsem šťastný, že bude konec klamu a lži! Vyzpovídám se Evě, a až mi odpustí, vynahradím jí svou
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	láskou vše, čím jsem se na ní provinil.“

	Chvěl se vzrušením a nedočkavostí, když od zastávky elektrické dráhy spěchal k známému domu.

	„Jen aby byla doma!“ přál si toužebně.

	Usmíval se, ale jeho úsměv pohasl, když zjistil, že předsíň je zamčena.

	„Není doma. Co se dá dělat. Počkám, až přijde.“

	Tiše odemkl a vešel. Jeho noha zavadila o nějaký papír.

	V předsíni bylo přítmí, nerozeznával dobře písmo na adrese.

	„S kým si asi dopisuje moje zlatá Evička? Tvrdí vždy, že na světě nemá nikoho kromě mne, a zatím dostává dopisy,“ usmíval se Rudolf a chtěl položit dopis na stůl v pokoji.

	Ale vztažená ruka s dopisem zůstala trčet ve vzduchu.

	„Můj vlastní dopis!“ vydechl zděšeně. Byl to opravdu dopis, který svěřil svému lékaři. Dopis byl řádně odeslán i dodán, ale proboha, kde je Eva? Je pryč už dva týdny, když jeho dopis vůbec neobdržela.

	Rudolf se chvěl a byl nucen usednout, aby se nezhroutil.

	Rozhlédl se kolem. Vše bylo na svém místě, ničím nebylo hnuto. Jen jemná vrstva prachu svědčila o tom, že tu není pečlivá hospodyňka.

	„Eva se hněvá a odstěhovala se zpět k paní Markové,“ řekl si, aby se utěšil.

	Vyskočil a otevřel skříně. Ale tam byly všechny její věci.

	Byl šílený hrůzou. Kde je Eva? Ze všech jejích věcí chybí jen její kostýmek a klobouk.

	Přiskočil k psacímu stolku, aby se přesvědčil,
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	vzala-li si s sebou peníze. Ale peníze zde byly všechny. Ani korunu z nich Eva nepoužila pro sebe!

	Rudolf věděl, že ze svých úspor měla už jen nepatrný zbytek. Kam šla bez šatstva, bez prádla, bez peněz?

	Ale na tuto otázku dostal odpověď. Na kožešině našel dopis, který mu řekl, kam zmizelo jeho zlaté štěstí.

	 

	{Rudolfe, píši Ti své rozloučení, ač nevím, přijdeš-li vůbec ještě někdy sem, kde jsme bývali tak šťastni. Snad už víš, že jsem odhalila Tvé tajemství a Tvou zradu, a nepřijdeš už nikdy. Ale navštívíš-li přece tato místa a budeš-li číst tento dopis, pak buď ujištěn, že ta, která Ti tyto řádky píše, není už naživu, neboť do té doby ponoří se má duše v tajemné neznámo, z něhož není návratu.}

	 

	Srdcelomný výkřik vydral se z prsou Rudolfových.

	„Není to pravda! Nemůže, nesmí být pravdou tato příšerná zpráva. Eva mrtvá? Má láska, mé štěstí, mé všechno!“

	Zoufalý pláč otřásal jeho rameny a jeho ruce rvaly černé vlasy, které Eva tak ráda hladívala v hodinách jejich štěstí.

	 

	{Odcházím ze života ráda a dobrovolně. Nikdy bych nemohla být šťastna bez Tebe a nikdy by nebylo šťastné naše dítě. Tvá matka může být klidná. Obětuji ochotně svůj život, aby mé dítě nespatřilo svět, který nezná soucit, lásku a milosrdenství.

	Buď šťasten, Rudolfe. Měla jsem Tě ráda nade vše na světě! Po mé mrtvole nepátrej. Nenašel bys ji. Až ji najdou, bude jaro, budou kvést květy a slunce bude zase jasné a veselé. Ale květy nebudou kvést pro mne a slunce mne nebude zdravit svým teplým úsměvem. Budu mrtva a se mnou odejde i duše mého dítěte.

	A to je konec pohádky, princi.}
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	Rudolf dočetl.

	„Mýlila ses vílo. Tvá smrt není koncem naší pohádky. Princ půjde za tebou a shledá se s tebou daleko v Neznámu. Bez tebe není života ani pro mne,“ zašeptal s podivným úsměvem Rudolf.

	Přitiskl Evin dopis k ústům jako posvátný talisman.

	Ještě jednou dlouhým pohledem objal místa, kde prožil nejšťastnější dny svého života, a pak vyšel na ulici.

	Jel rovnou domů. Jeho tvář byla nehybná, jako vytesaná z kamene. Šel do svého pokoje.

	Ach, vílo moje! Proč jsi mne nevzala s sebou na svou dalekou cestu! Ve smrti našli bychom štěstí, které nám život odepřel.

	Usedl k psacímu stolku a napsal matce dopis na rozloučenou.

	Když dopsal, přečetl ještě jednou dopis Evin. Mělo to být rozloučení s ní, ale zároveň posílení naděje na shledání v jiném, lepším světě.

	„Evičko, jdu za tebou,“ vzlykl Rudolf a vyňal ze zásuvky svého nočního stolku revolver.

	Přesvědčil se, je-li správně nabitý, a stiskl jej v pravici. Levou rukou vznesl k ústům Evin dopis a zbožně jej políbil.

	„Rudolfe! Zadrž, proboha!“ ozval se šílený výkřik. Matka, která stanula na prahu synova pokoje právě v okamžiku, když Rudolf zdvihl pravici s revolverem
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	ke svému spánku, se vrhla k Rudolfovi. Strhla jeho ruku právě ve chvíli, když Rudolf stiskl spoušť. Rána vyšla, ale místo syna zasáhla matku.

	Paní Hronešová vykřikla a skácela se k zemi. Po několik okamžiků hleděl Rudolf tupě na její bezvládné tělo. V hlavě měl chaos, jenž ochromil jeho myšlenky. Věděl jen, že se chtěl zastřelit, ale že místo něho leží na koberci matka.

	Jak je to možné? Co se stalo?

	Konečně si vše uvědomil.

	„Zabil jsi svou matku! Ženu, která ti dala život a která obětovala sebe, aby tě zachránila!“

	A Rudolf se sklonil, aby ukončil svá muka dobře mířenou ranou. Ale když chtěl zdvihnout zbraň, ležící v záhybech matčina šatu, uslyšel hluboký, bolestný vzdech. Matka žije! A potřebuje určitě co nejdříve lékaře. Její život visí snad na nitce a nepřijde-li pomoc hned, matka zemře. Zemře z lásky k němu!

	Déle Rudolf neuvažoval. Schoval Evin dopis, který stále ještě držel v ruce, a vyběhl na chodbu. Na jeho křik seběhlo se služebnictvo a byl hned přivolán lékař.

	Raněná paní byla v bezvědomí. Teprve když lékař vyšetřoval ránu, procitla. Její zrak hledal Rudolfa, a když ho uviděla u svého lože živého a zdravého, přeletěl přes její tvář radostný úsměv.

	Rudolf hleděl se zoufalou otázkou v očích na lékaře.

	„Rána je těžká, ale není smrtelná. Upokojte se, pane Hroneši. Jste bledý jako mrtvola. Jistě jste se hodně polekal. Matka se uzdraví, bude-li mít náležité ošetření a klid. Ale jak se toto neštěstí přihodilo?“

	Rudolf nevěděl, co má říci.

	Ale zraněná ho vysvobodila z rozpaků.
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	„Nešťastná náhoda, pane doktore. Rudolf čistil svůj revolver a zapomněl v bubínku náboj. Stála jsem vedle svého syna, když náhle vyšla rána a zasáhla mne.“

	„Nenamáhejte se, milostivá paní. Nesmíte mluvit, ale zachovejte co možná největší klid. Je štěstí, že rána šla stranou. Nebýt toho, byla by má pomoc zde mamá.“

	Když lékař odešel, usedl Rudolf k lůžku své matky a líbal s horoucí něhou její ruce. Matka mu dnes dokázala, že ho má ráda velkou, obětavou, nekonečnou láskou.

	„Rudolfe,“ zašeptala namáhavě paní Hronešová, „slib mi na své čestné slovo, že už nikdy nebudeš opakovat svůj sebevražedný pokus. Neslíbíš-li, pak ti přísahám, že se zabiji také.“

	„Ale já nemohu žít, maminko! Eva je mrtva. Nesnesla své zklamání a dobrovolně zemřela. Ach, matko, má muka jsou nesnesitelná. Vždyť já sám zavinil její smrt! Byl jsem bídný ničema, který oklamal nejlepší, nejdokonalejší bytost, kterou v životě potkal. A když jsem konečně chtěl napravit svou vinu a kajícně si vyprosit odpuštění, zasáhl nemilosrdný osud a jedním rázem zničil tři lidské životy Evin, našeho dítěte a můj. Maminko, maminko, velký byl můj hřích, ale nekonečně hroznější je můj trest! Jak bych mohl žít! Vždyť život pro mně už nemá cenu.“

	„Ani můj život nemá pro tebe cenu, synu?“ zašeptala nemocná. Těžce, namáhavě plynula tato slova z jejích rtů. Ubohá žena se svíjela pod těžkými výčitkami svědomí, o nichž syn neměl tušení. Což mu Eva nenapsala, jak ji jeho matka přijala? Že z jejich domu odcházela v zoufalství?

	137$

	 

	„Ne ty, Rudolfe, ale já zavinila Evinu smrt,“ zasténala matka.

	Vytřeštěnýma očima na ni Rudolf hleděl.

	„Eva byla zde. Viděla tvůj portrét v salónu a poznala tě. Chtěla jsem, aby se tě zřekla, a nabízela jsem jí peníze. Ale ona mi je vmetla pod nohy a prohlásila, že se zabije. Kdybych ji tehdy přijala vlídně, neprovedla by svou hrozbu. Vina je na mně, ne na tobě.“

	Rudolf teď chápal všechno. Ale tím nebylo jeho zoufalství menší. Vzpřímil se a pohlédl na matku vyčítavě a bolestně. Což jen proto projevila mu svou lásku, aby vzápětí nato mu dokázala, že zničila jeho štěstí?

	Jak asi přijala Evu, když si dívka zoufala! Rozuměl teď větě v dopise: „Tvá matka může být klidná.“

	„Co jsi to učinila, matko!“ zaúpěl.

	Ale matka neodpovídala. Její oči se horečně leskly a její horké ruce hledaly ruku synovu.

	„Rudolfe, cítím, že ztrácím vědomí. Přísahej, že si nesáhneš na život! Přísahej! Snad zemřu. Hlava mi třeští... Přísahej, než bude pozdě! Ať slyším tvá slova a uvědomím si je dřív, než ztratím jasný úsudek.“

	Křečovitým pohybem přitáhla Rudolfa k sobě. Ten byl šílený hrůzou. Což tento děsný den neměl ještě dosti muk pro něho?

	Ale matčiny oči hleděly naléhavě a se zoufalstvím.

	Rudolf mohl říci pouze: „Přísahám!“ a jeho pravice se vztyčila.

	Matka se skácela zpět na postel.

	Rudolf se vyděsil. Zazvonil, a když se objevila služebná, poslal znovu pro lékaře.

	„Matce se přitížilo. Ať hned přijde doktor. Není-li doma, jděte pro jiného.“
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	Lékař paní Hronešové byl doma a hned se dostavil. Vyšetřil její tep, převázal ránu, která počala opět krvácet, a pak se obrátil k Rudolfovi.

	„Kdo byl u nemocné? Je zřejmé, že se strašlivě rozčílila. Ještě jeden podobný okamžik a bude konec. Rozuměl jste mi?“ hleděl přísně do Rudolfovy tváře, ztrhané utrpením.

	„K nemocné zavolám spolehlivou ošetřovatelku a vy učiníte nejlépe, když také ulehnete. Jste ještě slabý a nesmíte příliš důvěřovat svým silám. Vypadáte velice bídně. Skoro lituji, že jsem vám dovolil dnes vyjít. Ale ráno jste byl v pořádku.“

	Prohlédl zevrubně i Rudolfa, ač ten tvrdil, že je zdráv.

	„Jste posud rekonvalescent a je nutné, abyste se šetřil. Váš tep bije přímo bláznivě. Musíte hned ulehnout a dám vám uklidňující lék.“

	Po děsných okamžicích dostavila se u Rudolfa reakce. Nebránil se, ulehl na lůžko, přijal lhostejně lék a pak upadl do tvrdého, těžkého spánku.

	Paní Hronešová se také uklidnila. Znala svého syna a tak si byla jista, že syn své přísaze dostojí. Cítila sice stále ještě hrůzu nad činem Eviným, ale nemusela se už obávat o život svého syna jako až dosud. V posledních dnech prožila hrozná muka. Věděla, že Rudolfova první cesta bude k Evě, a věděla, co učiní, až zjistí, že Eva spáchala sebevraždu. Věděla, že se odhodlá k témuž činu jako ona. Proto nad synem úzkostlivě bděla a tím se jí podařilo přijít včas do jeho pokoje a strhnout jeho ruku před smrtelným výstřelem.

	A svou přísahou se jí Rudolf zavázal k životu. Vyrvala ho z náruči smrti, aby ho zachovala pro sebe.

	„A pro Bertu,“ bylo i teď její jedinou myšlenkou.
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	Ani děsivá tragédie nedovedla tuto ženu změnit tak, aby zanechala všech svých nešťastných plánů.

	 

	 

	Co se zatím stalo s Evou?

	Když tehdy v šílené bolesti opustila Hronešův dům, měla jedinou myšlenku: co nejrychleji odejít ze života.

	Jakým způsobem však? Přemýšlela o tom a její kroky bezděčně zamířily k Vltavě. Ale řeka byla zamrzlá. Jen tam, kde veselá armáda Podskaláků vysekávala z ledu celá pole, temněla se vodní plocha, černá, zlověstná. Zamračeně, zrádně číhala na svou kořist.

	Eva stála na břehu a nemohla odvrátit zrak od těchto tmavých, obrovských skvrn, které se na zamrzlé řece černaly jako otevřené hroby.

	Ale když dál pohlížela na tento příšerný hrob, otřásla se hrůzou, obrátila se a utíkala odtud.

	Bylo jí zima. Ruce i nohy ji nesnesitelně zábly, že po chvíli jimi mohla sotva hýbat.

	A tu ji napadla zvláštní myšlenka. Ví už, jak skončí svůj život! Nezemře v Praze, ale tam, kde poznala svého prince, kde začalo její klamné štěstí. Pokusí se vyhledat ono místo a tam bude očekávat milosrdnou smrt. Naštěstí jsou nyní mrazy tak silné, že nebude na svou osvoboditelku čekat dlouho. Schoulí se ve sněhu a usne navěky. Nový sníh přikryje její hrob, který nebude objeven dřív, dokud jaro nedýchne do lesů.

	S tímto rozhodnutím Eva zamířila k domovu. Byla už klidná. Na svou smrt pohlížela jako na neodkladnou cestu. Spočítala svou hotovost a zjistila, že jí peníze stačí, aby si mohla koupit jízdenku na Šumavu.

	„Na cestu tam mám peněz dost. A zpět už ne-
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	pojedu,“ řekla si s hořkým úsměvem.

	Ještě téhož dne večer chtěla odjet. Domovnici řekla, že byt zamkne a že její posluhu teď nepotřebuje, protože odjíždí. Věděla, že byt je zaplacen na půl roku dopředu. Zatím sem snad Rudolf přijde. A nepřijde-li, co na tom.

	Ale přijde-li přece, měla by mu tu nechat několik řádek na rozloučenou. Ať ví, co se s ní stalo.

	Napsala tedy dopis a položila ho na kožešinu u kamen. Ani podpis, ani adresu nenapsala pro případ, že dopis najdou cizí lidé. Ani po smrti nechce Rudolfovi škodit. U domovníka najal byt pod jiným jménem, než jaké bylo by uvedeno na obálce, a Eva věděla, že tento klam je trestný i před zákonem.

	Pak se loučila s celou útulnou domácností, kde doufala nalézt svůj drahý domov. Loučila se s jednotlivými předměty jako s druhy, které milovala a které přece musí opustit.

	Pohladila naposledy lesklý samovar, nad nímž se kdysi zasnila v předtuchách očekávaného štěstí. Kde je její štěstí?

	„Až budu tvou ženou, pak ti řeknu, o čem jsem snila,“ řekla tehdy Rudolfovi.

	A zatím už dávno bylo určeno, že Rudolfovou ženou nebude nikdy! Ach, jak ji oklamal její pohádkový princ! Měl ji vůbec někdy rád? Což by mohl tak hrozně lhát, kdyby ji opravdu miloval?

	Připomínala si v této chvíli vše, co jí kdy řekl. Určitě trpěl tím, že ho matka nutila ke sňatku s Bertou. Ale proč nebyl upřímný? Proč se nepřiznal ke své lásce a nesnažil se ji vybojovat způsobem čestným a poctivým?

	Pamatovala si, že s ním kdysi mluvila o Hronešovi, a chápala nyní, proč Rudolfovi tak záleželo na
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	tom, aby znal její úsudek - o sobě.

	Co tehdy řekl? Omlouval Hroneše a tvrdil, že je bezmocný, aby změnil svůj osud.

	V této chvíli si Eva připomněla doslova odpověď Rudolfovu: „Snad i ty jednou poznáš, že jsi uchopena silnější vůlí, než je tvá vlastní. Že jsi nesena daleko od všeho, po čem toužíš. Strhne tě divoký proud života a neubráníš se. Nebude to prostě v tvé moci.“

	Ano, ta chvíle přišla. Rudolf tehdy mluvil nejen za sebe, ale i za mne.

	„Štěstí a smrt nejsou pojmy neslučitelné, vílo. Nejvyšším štěstím, které zde na zemi může člověk získat, je prý smrt,“ tak řekl Rudolf nedávno. A ona mu nevěřila. Byla tehdy šťastna, a tak nemohla uvěřit, že smrt by mohla být radostná.

	Rudolf byl určitě vždy připraven na svůj rozchod s ní. Proto lhal, proto nechtěl mluvit o jejich sňatku, vymlouval se stále na matku a namítal dokonce, že se chce „zařídit samostatně“. To vše svědčí o tom, že ji neměl opravdu rád a že nikdy nepomýšlel na sňatek s ní.

	O Vánocích nebyl u matky, ale u Jandů. Jak chladnokrevně lhal!

	Eva se snažila zapudit všechny tyto myšlenky, v nichž Rudolfa hned odsuzovala, hned omlouvala. Jedno jí teď však bylo jisté - ať ji má rád, nebo ne, jeho matka by opravdu nikdy nedala svolení k jejich sňatku. A proto jen smrt je jediným východiskem pro ni a pro její dítě.

	V zoufalém nářku klesla na kožešinu u kamen.

	Celé předivo Rudolfových lží odvíjelo se v této chvíli před jejími zraky. I tento útulný byt najal z nízkých pohnutek! Nalíčil na ni podvodně past, do které ona spadla jako omámená. Vše, vše ho obviňuje!
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	Když Eva vyšla opět na ulici, byla už tma. Mrzlo a pod jejími kroky nepříjemně vrzal sešlapaný sníh. Otřásla se zimou a náhlým pocitem slabosti. Od rána nejedla a teprve teď si to uvědomila. Je divné, že v této chvíli může myslet na jídlo a na pití. Ale musí se najíst, aby vydržela cestu.

	Zastavila se na nádraží v restauraci a skrovně pojedla. Když zaplatila a koupila si pak jízdenku, zbylo jí v peněžence několik haléřů.

	A tak se vydala na svou poslední cestu.

	Jela celou noc. Na Špičák přijela ráno, když svítalo. Mrzlo tak silně, že se dech srážel u úst v ledové krystaly. Ve svém tenkém obleku a lehkých střevíčkách se chvěla zimou. Vyšla před nádraží, ale zastavila se bezradně. Ohromné spousty sněhu ji překvapily a zděsila se jich. Cožpak je možné proniknout těmito závějemi dál do lesa?

	Došla ušlapanou cestou až k hotelu a pustila se dál. Cítila, že je unavena, ale bylo nutno jít hodně daleko. Dojde až na onu osudnou cestu? Najde ji? Nebo klesne zimou a únavou dřív, než dojde k cíli? Nepozorovala ve svém vzrušení, že sešla z hlavní cesty, jde směrem zcela jiným, než měla. Sledovala pěšinu, kterou si vyšlapali ve sněhu dřevaři.

	Les stál tiše, nehnuté. Nevítal dnes smutnou vílu svou vlídnou písní. Halil se v bílý rubáš smrti, v jehož záhybech chtěla zlatovlasá víla skrýt svou bolest a své zklamání.

	Vycházelo slunce a mráz se stal nesnesitelným. Eva cítila, že její krev v žilách obíhá volněji, její srdce že bije pomaleji. Ale nechtěla se ještě zastavit. Je nutno jít dál a pak zajít stranou, kde by ji nikdo nenašel. Jak dlouho šla, nevěděla. Cesta se jí zdála nekonečnou. Náhle se před ní otevřela široká mýtina,
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	na níž stála myslivna. Psi v myslivně ucítili cizince a zuřivě se rozštěkali. Eva viděla, že na zápraží vyšel statný muž v mysliveckém obleku. Rychle se obrátila a zmizela v lese, aby ji lesník nespatři. Nešla už po cestě, ale pustila se přímo do hloubi lesa. Místy byl sníh umrzlý, takže mohla jít rychle kupředu. Ale místy se její nožky bořily hluboko a každý krok vyžadoval velkou námahu. Ale přece se nezastavila. Stále dál a dál pronikala hustou spletí stromů, až konečně stanula na malé mýtince.

	„Tady zůstanu,“ rozhodla se bez dlouhých úvah. Byla unavena namáhavou chůzí a zahřála se. Pocit chladu na chvíli ustoupil příjemnému teplu.

	„Jaký nádherný, bílý hrob!“ vzdychla. Kolem ní stál les mlčenlivý, jako zakletý. Jeho větve se klonily až k zemi pod sněhem, menší stromy, stojící o samotě, úplně zmizely v bílé zátopě. Jak podivné, bizarní figurky vytvořil z nich sníh! Celé zástupy pohádkových bytostí se vyrojily z tajemných lesních tišin. Víly, skřítkové, obři i sehnuté, zlé čarodějnice.

	Eva cítila, že všechny tyto bytosti jí kynou na pozdrav. Skláněly se k ní a vítaly v ní svou bílou sestru.

	Klesla na kolena a rozepjala paže.

	„Chci zůstat u vás. Jste dobří a milosrdní. Jste lepší než lidé a váš svět nezná neupřímnost. Nezavrhnete mne, ale budete věrně střežit můj hrob. U vás je tak tiše a blaze.“

	Zůstala klečet. Chtěla se modlit, ale už dávno zapomněla naučené modlitby.

	„Tajemné Neznámo, kam záhy vkročí má uštvaná duše, přijmi mne vlídně! Ujmi se laskavě mne i mého dítěte, které nechci přivést do tohoto světa, plné-
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	ho zloby a bolesti. Smrti, očekávám tě jako utěšitelku a přítelkyni. Jsi štěstím nešťastných, jsi nadějí zoufalých, jsi útěchou zklamaných. Skloň se ke mně a přijmi mne ve svou náruč!“

	Tak se modlila Eva, zatímco její údy se stávaly úplně bezvládnými. Její zlatá hlava se sklonila k zemi. Její myšlenky se počaly kalit, cítila, že je ospalá. Víčka se jí poznenáhlu přivírala ve sladké závrati. Zdálo se jí, že fantastické figurky kolem ní oživly, že křepčí divoký tanec a vysoký, štíhlý princ kráčí z jejich středu přímo k ní... usmívá se na ni... ona poznává Rudolfa...

	„Princi, můj princi,“ zašeptaly ještě její rty. Ale pak přišlo úplné bezvědomí... a klid... a mír...

	Tiše usínala bílá víla ve své pohádkové říši. Její čistá duše byla připravena odletět v tajemné končiny, nepřístupné lidskému vědění.

	Krutý osud dovedl toto ubohé dítě až na hranici smrti. Ale když mělo překročit její práh, napřáhl rozmarný vládce lidských životů svou paži a zadržel svou oběť.

	Hluboké ticho lesních samot pronikl ostrý, zuřivý štěkot psa.

	„Sem, sem, pane Havle,“ bylo slyšet hřmotný mužský hlas a v několika okamžicích vystoupili na lesní mýtinu dva muži.

	Psi se s temným vrčením blížili k dívce, ležící ve sněhu.

	„Snad jsme nepřišli pozdě,“ zvolal jeden z mužů a rychle se shýbl k Evě.

	„Je to pouhá mdloba,“ řekl pak s uspokojením a nabral do hrsti sníh, jímž dívku třel na spáncích. Eva vzdychla, otevřela oči, ale ihned je zase přivřela.

	„Honem, hajný. Musíme děvče dopravit co nej-
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	rychleji pod střechu. Snad se vzpamatuje.“

	Muži obratně zhotovili ze svých ručnic nosítka a naložili na ně dívku, která vypadala jako mrtvá.

	Mlčky, namáhavě postupovali kupředu. Místy nesli Evu v náručí, ale ona o tom nevěděla. Konečně se dostali na ušlapanou cestu, směřující k myslivně.

	Eva byla stále ještě v bezvědomí. Neprocitla ani v chladném, ale vlídném pokoji, kam ji její zachránci uložili na divan. Nevěděla, že s laskavou péčí se nad ní sklání dosud sličná žena lesního Havla.

	„Ach, ubožátko! Jak je přestydlá,“ vzdychla nad Evou a za pomoci služebné usilovně třela údy dívčiny. Krev začala obíhat strnulým tělem opět rychleji a horečným úsilím obou žen se konečně podařilo Evu přivést k vědomí. Rozevřela široce oči a rozhlédla se nechápavě kolem sebe. Co se s ní stalo? Což všechno, co zažila, byl sen? Jak se však dostala až sem, do tohoto pokoje? Kdo je tato vlídná žena, hledící na ni s účastí?

	Eva se chtěla vzchopit, ale paní lesní ji zadržela.

	„Ležte zatím. Dala jsem pro vás připravit pokoj. Musíte se dobře vypotit, aby váš podivný výlet neměl zlé následky. Kam jste, prosím vás, chtěla jít? Můj muž vás zahlédl, jak rychle spěcháte do lesa směrem, kde nejsou vůbec lidské příbytky. Šla jste vstříc jisté smrti, o čemž jste asi neměla tušení. Ještě štěstí, že vaši stopu psi brzo našli a že jsme vás mohli zachránit.“

	„Děkuji vám za vaši laskavost,“ zašeptala Eva. „Ale větší laskavost byste mi prokázali, kdybyste mne nechali odejít.“

	Eva se posadila a chtěla se postavit na nohy. Ale hlava se jí zatočila prudkou závratí. Cítila s hrůzou, že není schopna samostatného kroku.
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	Paní Havlová ji něžně pohladila po zlatých vlasech a řekla vlídně: „Kam máte tak naspěch, dítě? Neznáte jistě naše lesy, jinak byste netoužila opakovat svůj šílený skutek. Ve své lehké obuvi a nedostatečném obleku byste daleko nedošla. Není ani pomyšlení, že byste mohla jít dál. Musíte se u nás dříve zotavit.“

	Eva neodpovídala. Když se vrátila služebná, dala se odvést do pokoje, kde ulehla a vypila šálek lipového čaje s medem. Vzápětí nato usnula. Její spánek nebyl však klidný. V noci ji přepadla horečka, a když ráno její laskavá hostitelka stanula u jejího lůžka, zhrozila se změny v dívčině tváři.

	Přivolala muže a oba manželé svorně usoudili, že je nutno poslat pro lékaře.

	Lékař konstatoval těžký otřes nervů a zápal plic, a řekl, že nemocná sotva vyvázne životem.

	„Jen pečlivé ošetření by ji mohlo snad zachránit. Pravím však napřed: snad. Co se jí stalo? Je to vaše příbuzná?“

	„Vůbec ji neznáme. Nevíme ani, jak se jmenuje a odkud přišla,“ řekl Havel. „Nemá u sebe dokumenty. Našli jsme v kapse jejího kabátku jen kapesník bez monogramu a peněženku s několika haléři.“

	A Havel vyprávěl lékaři, jak se k nim neznámá dívka dostala.

	Lékař hleděl na manžele s podivným úsměvem.

	„Pane lesní, myslím, že to děvče k vám zavedla šťastná náhoda. Vaše paní je bezdětná a velice se nad tím souží. I vám není lhostejné, že nemáte dětí, což?“

	V očích paní Havlové se objevily slzy a její manžel se káravě podíval na doktora. Proč jim připomíná tak nešetrně jediný bolestný stín jejich života? Žena

	147$

	 

	se opět zbytečně rozpláče. Co to doktora napadlo?

	Havel sklopil hlavu a zabručel: „O tom nemluvme, pane doktore. Jde o nemocné děvče, ne o nás. Nevím, co si teď počít.“

	„Nechat to děvče u vás. Nic jiného vám nezbude. Je vyloučené, že bychom ji v tomto stavu mohli převézt do nemocnice. Byla by to pro ni jistá smrt. A nechápete, proč jsem řekl, že pro vás by bylo štěstím, kdyby se uzdravila? Máte dost majetku, abyste mohli přijmout do svého domu cizí dítě a vychovat je jako své.“

	Havel se zamračil.

	„Nedělejte špatné vtipy! To děvče je sice tak sotva osmnáctileté, ale abychom je vychovali jako své dítě, k tomu je přece jen už dost velké.“

	„Pan doktor má snad obavu, že nemocnou nechceme pečlivě ošetřovat, protože je nám úplně cizí,“ řekla paní Havlová. „Ale tyto starosti jsou úplně zbytečné. Budu sama bdít nad tím, aby se nemocná uzdravila, je-li to v lidské moci.“

	„Jste hodná, milostivá paní,“ uklonil se lékař. „Zachráníte-li neznámou, zachráníte pravděpodobně dva životy. Rozumíte mi? A přál bych vám, abyste onen nenarozený život zachránila pro sebe. Neznámá si sem patrně přijela pro smrt, protože se bála světské hanby. Až se uzdraví a vy jí zaručíte, že se jejího dítěte ujmete, jistě ochotně přijme vaši nabídku. Své dítě vám tu ráda nechá a vy je můžete přijmout za své a vychovat je tak, že nebude mít ani tušení, že není dítětem vaším. To jsem měl na mysli a doufám, že se mnou souhlasíte.“

	Oba manželé tiskli lékaři za tuto zprávu radostně ruce.

	„Máte pravdu, pane doktore. Vynaložíme vše, abychom
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	s vaší pomocí neznámou zachránili. Její dítě bude pak naším dítětem, protože budeme mít zásluhu o to, že nezahynulo s matkou,“ řekl rozjařeně Havel.

	„Nesmím vám však zapírat, že stav nemocné je opravdu kritický. Neoddávejte se přílišným nadějím. Ovšem, děvče je mladé a silné a mohlo by se uzdravit, věnujete-li mu náležitou péči.

	„Budu ji sama ošetřovat jako vlastní dceru,“ zvolala paní Havlová. „Budu tak chránit život její i život dítěte, které chci jednou zvát svým.“

	Lékař předepsal léky, které měl kočí, vezoucí ho zpět do města, hned přivézt.

	Když odešel, vrhla se paní Havlová muži kolem krku.

	„Jaké štěstí, Karle! Byla to opravdu šťastná náhoda, která sem tu dívku přivedla. Zachráníme ji - a za to nám musí dát své dítě, na které budeme mít pak skutečné nároky.“

	„Buď rozumnější, Hedo. Co když toto děvče zemře? Nebo odmítne-li naši nabídku? Mohla bys pak být zklamaná ve svých nadějích,“ mírnil ženinu radost Havel.

	„Jak by mohla být tak nevděčná! Vždyť nebýt tvé pomoci, byla by teď mrtvá i s tím, co nosí pod srdcem. Uzdraví-li se, jistě uzná, že máme právo na její dítě, když jsme je oba zachránili před záhubou.“

	Paní Heda ani nepozorovala, že její zájem o neznámou se úplně změnil. Nebyla v něm už čistá láska, s níž se jí ujala. Neblížila se už k lůžku nemocné jako anděl milosrdenství a dobroty. Vlastní „já“ zvítězilo nad lidskostí. V tom, jak pečovala o Evu, byla velká dávka sobectví. Bojovala se smrtí o život Evin, aby vybojovala zároveň život dítěte, které
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	jí odepřela příroda a po kterém tak silně toužila.

	 

	 

	Janda ustrnul, když se dozvěděl o zranění paní Hronešové.

	„Kdybych byl pověrčivý, opravdu bych se obával o tvé štěstí, Berto. Sotva se Rudolf postavil na nohy, stihlo neštěstí jeho matku. Jako by někdo Hronešův dům proklel, aby v něm nebylo radosti a štěstí. Ustroj se, bude třeba potěšit a povzbudit Rudolfa. Pro něho je jistě hrozné, že svou neopatrností zavinil toto neštěstí. Tvé místo je nyní u něho.“

	Berta se netečně obrátila k otci.

	„Jdi jen sám, papá. Mé nervy nesnesou pohled na nemocné. Rudolf mne zajisté omluví.“

	Janda se při jejích slovech tvářil velice mrzutě a konečně řekl s ironickým úsměvem: Jste opravdu podivuhodný pár snoubenců! Vaše způsoby jsou přímo kabinetním dokladem toho, jak se snoubenci k sobě chovat nemají. Mám dojem, že jste si tím lhostejnější, čím lépe se poznáváte. Bohužel, nezasluhuješ tuto výtku jen ty, ale i Rudolf. Což se nikdy nesblížíte? Jaké bude vaše manželství, jste-li již dnes jeden druhému lhostejní?“

	Bertina ústa se stáhla v posměšném výrazu.

	„Snad se nestáváš sentimentálním, tatínku? Kdo mi kdysi tvrdil, že v naší společenské třídě nepotřebujeme uzavírat sňatek z lásky? A nyní si naříkáš, že s Rudolfem neplýtváme něžnostmi? Právě za to jsem mu vděčna, že mne zbytečně neobtěžuje výlevy citů, které bych nemohla opětovat. Rudolf je mi dnes mnohem sympatičtější než kdysi, protože je samostatnější a rozumnější. Náš sňatek bude spojením dvou rozvážných, rozumných lidí. A to mne uklidňuje.“

	„Ale já bych byl spokojenější, kdybyste byli méně
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	rozumní a rozvážní,“ vzdychl Janda. „Nezasnoubili jste se sice ze ztřeštěné lásky, ale přece jen jsem doufal, že si jeden druhého zamilujete. No ale snad si po svém sňatku lépe porozumíte.“

	Druhého dne Rudolf hned, jak se oblékl, zašel k matce. Ošetřovatelka mu řekla, že nemocná spala neklidně, protože měla horečku.

	„Jen úplný klid!“ nabádal opět lékař, když ošetřil ránu. Paní Hronešová pak zase usnula a spala již klidněji. Před polednem přijel Janda s dcerou, kterou nakonec přece přemluvil, aby navštívila nemocnou.

	Když vešli do ložnice paní Hronešové, zastihli u jejího lůžka Rudolfa. Ošetřovatelka šla k obědu a Rudolf opatroval spánek své matky.

	Paprsek slunečního světla ozářil jeho tvář, jejíž rysy byly úplně ztrhané včerejší krizí.

	„Rudolfe, jak zoufale se tváříš! Upokoj se přece! Rána tvé matky není prý tak nebezpečná,“ zvolal Janda.

	Paní Hronešová se probudila. Všichni tři stanuli u jejího lůžka. Rudolf ji vzal za ruku a hleděl něžně do jejích očí.

	„Je ti lépe, maminko?“

	Cítil, že matčina ruka se horečně chvěje. Její prsty tiskly křečovitě ruku synovu.

	„Paní matinka bude podle tvrzení lékařova brzo zase zdravá. Neměj zbytečné starosti, Rudolfe,“ řekl vesele Janda.

	„Měl bys pamatovat na své zdraví, Rudolfe,“ řekla Berta. „Tvá nemoc tě opravdu hodně ztrhala. Při své poslední návštěvě jsem ani nepozorovala, jak špatně vyhlížíš.“

	„Do vaší svatby bude Rudolf dávno zase zdravý a svěží. A paní matinka též,“ řekl přesvědčivě Janda.

	151$

	 

	„Do naší svatby?“ vydechl Rudolf a křečovitý záchvěv projel celým jeho tělem. Chtěl se obrátit k Jandovi, ale cítil, jak matka zoufale tiskne jeho ruku.

	„Rudolfe,“ zašeptala prosebně.

	„Nebude třeba svatbu odložit, paní matinko. V několika týdnech bude vše hotovo a vy oba budete také úplně zotaveni. Myslím, že všichni souhlasíte, aby se sňatek konal koncem dubna? Co říkáš, Rudolfe?“

	Rudolf sebou prudce pohnul. Než mohl odpovědět, zašeptala paní Hronešová: „Ovšem, že s vámi souhlasí, drahý příteli.“

	Rudolf chtěl protestovat, ale jediný pohled na matku ho umlčel. Matka se nesmí rozčílit! Potřebuje naprostý klid! Je nutné zatím počkat.

	„Odpověz, Rudolfe, panu Jandovi,“ řekla nyní klidněji paní Hronešová. Jsi s jeho návrhem srozuměn?“

	Rudolfův pohled se zastřel neproniknutelnou mlhou. Oh, jak krutý, nelítostný je život!

	Má říci ne? A ohrozit tak život své matky? Trpí jeho vinou a má snad jeho vinou také zemřít? Zavázal se jí přísahou, že se nepokusí o sebevraždu. Ale čím bude pro něho celý další život? Neskonalou mukou. Ať bude Bertiným manželem či nikoliv, jeho utrpení půjde stále s ním - až ke hrobu.

	„Rudolfe, na co myslíš? Což jsi neslyšel mou otázku?“ řekla rozčileně paní Hronešová a chtěla usednout na posteli. Ale prudká bolest jí vynutila hlasitý výkřik.

	Rudolf se k ní vrhl ve strašné úzkosti.

	„Matinko, lež klidně! Buď klidná, jinak se tvůj stav zhorší.“

	„Proč jsi tak nepozorný a neposloucháš, o čem s tebou mluvíme?“ zlobila se naoko nemocná. Dobře věděla, nač její syn myslí. Ale nevyužije-li nyní vhodné
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	chvíle, pak bude vše ztraceno. Později se nedá Rudolf přemluvit a bude žít v osamění, úplně zoufalý a nešťastný. Vezme-li si však Bertu, snáze zapomene na své životní zklamání.

	„Možná, že to děvče žije, že jen planě vyhrožovalo. Bude-li Rudolf ženat, bude vše vyřešeno,“ přemítala v duchu. „Kdyby se Eva vrátila, nic na světě by pak Rudolfa nezadrželo a oženil by se s ní.“

	Janda s Bertou hleděli překvapeně z matky na syna.

	„Jsi podivuhodně roztržitý, Rudo. Snad nechceš Bertě vrátit své slovo? Tvé dlouhé rozmýšlení není pro ni příliš lichotivé.“

	„Odpusť, papá, je mi poněkud nevolno,“ zakoktal Rudolf. „Souhlasím se vším, co navrhuješ.“

	Obrátil se pak k Bertě a řekl jí chraptivým, nepřirozeným hlasem: „Měj se mnou trpělivost, Berto. Vynasnažím se, abys byla v našem domě spokojena.“

	Berta netušila, kolik hrozného přemáhání stálo Rudolfa těchto několik slov.

	Bylo rozhodnuto. Nesmí jít do říše stínů za svou bílou vílou. Může zde na zemi pro něho mít ještě něco význam? Nebude žít, ale živořit tak dlouho, dokud ho smrt nevysvobodí.

	Když Janda s Bertou odešli, stiskla matka Rudolfovu ruku.

	„Děkuji ti, hochu. Nepřinášíš oběť mně, jak si snad dnes myslíš. Svým sňatkem zachráníš sám sebe před svým zoufalstvím. Eva je mrtva, ale ty jsi zde a máš povinnost k životu.“

	„Mlč, matko! Nevyslovuj jméno, které by mne přivedlo na pokraj šílenství. Nebýt mé přísahy, neměla bys dnes syna. A máš-li ho, je jen stínem tvého bývalého Rudolfa. Jsem pro život mrtvý právě tak, jako moje bílá víla.“
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	S těmito slovy se Rudolf vzdálil. Ošetřovatelka usedla opět u lože nemocné.

	Rudolf hned po obědě jel do předměstí. Dal výpověď z bytu a přivedl obchodníka, jemuž celé zařízení prodal. I věci, které kdysi koupil pro Evu, mu přenechal za směšně nízkou cenu. Jen majetek Evin si ponechal. Vše, co jí patřilo, složil do jejího kufru a přidal k tomu jen samovar a kožešinu, na níž tak rádi sedávali.

	Když byl byt prázdný, předal klíče domovníkovi a kufr dal odvézt do svého závodu. Uložil ho v podkrovní světničce, od níž klíč nosil pak stále při sobě.

	Jeho tvář byla nyní stále ledově klidná. Bolest, hlodající hluboko v jeho nitru, vyryla v ní několik ostrých rysů.

	Měl pouze jediné přání, které se mu stalo utkvělou myšlenkou: nalézt mrtvolu své zlatovlasé víly. Pozorně sledoval v novinách zprávy o sebevrazích, ale marně.

	Z Evina dopisu soudil, že se asi utopila. Skočila snad do Vltavy a bude objevena, až se pohnou ledy.

	Konečně se oteplilo a ledy odplavaly s první prudkou povodní. A tu jednoho dne Rudolf četl v novinách, že v Kralupech byla vytažena z Vltavy mrtvola mladé ženy s dlouhými plavými vlasy. Nejbližším vlakem jel do Kralup, ale mrtvola byla už pohřbena. Lékař, který ji ohledával, potvrdil zdrcenému muži, že dívka byla těhotná.

	„Byla to Eva,“ pomyslil si s hrůzou Rudolf a spěchal na hřbitov, kde v koutě za márnicí byla pohřbena mrtvola utonulé. S hlasitým vzlykem klesl do vlhké hlíny, na niž kanuly jeho slzy.

	„Vílo, má sladká, bílá vílo! Ani ve smrti tě nesmím následovat.“
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	Jak se tehdy dostal domů, to Rudolf nevěděl. Měl jen nejasnou vzpomínku na to, že udivenému hrobníkovi dal všechny peníze, které měl u sebe, aby ozdobil a ošetřoval hrob jeho Evy.

	Doma ulehl ustrojený na lůžko a měl jediné přání: aby ho milosrdná smrt s ní spojila.

	Jak žil v následujících dnech, to si ani neuvědomoval.

	Ráno časně bez snídaně prchal z domova a na dlouhé hodiny se zavíral v podkrovní světničce, kam dal odstěhovat smutné dědictví po Evě.

	Tam ulehl na kožešinu a zabořil hlavu do její vysoké hřívy.

	Dolů do své kanceláře se vracel jako zbitý. Pracoval mechanicky jako jindy, ale všechen zájem o obchod ho opustil. Matka byla už zdravá a se synem zacházela jako s těžkým pacientem. Hledívala do jeho přepadlé tváře s tajenou úzkostí. Bude dost silný, aby zapomněl a aby se přizpůsobil novému životu? Vzchopí se opět?

	A za této nálady připravovala paní Hronešová vše k svatbě. Byla nucena starat se o každou maličkost. Dokonce i Berta poslední dobou oživla a měla s nastávající tchyní dlouhé konference o toaletách, špercích a svatební hostině. Jen Rudolf se choval netečně a nevšímavě. K Bertě byl zdvořilý, k Jandovi přátelský, ale to bylo vše. Žil jen ve vzpomínkách, které mu zůstaly z jeho štěstí. Ale tyto vzpomínky mu nebyly úlevou. Naopak. Stupňovaly jeho muka. Zapomenutí by bylo pro něho dobrodiním. Ale zapomenutí nepřicházelo.

	 

	 

	Elegantní pozvánky na svatbu byly už rozeslány a všechny noviny přinášely zprávu o této události.
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	Rozmarný duben se chýlil ke konci. Přesně za rok po osudných zásnubách měli být mladí lidé oddáni. Berta byla právě tak klidná jako před rokem. Změnila se jen v tom, že na Rudolfa nehleděla už tak pohrdlivě jako tehdy. Ale necítila k němu ani dnes lásku. Její chladné, sobecké srdce jí nebylo schopno.

	A Rudolf? Ten se změnil během tohoto roku úplně. Prošel nebem i peklem. V jediném roce prožil nejvyšší štěstí i nejhroznější bolest svého života. Z tohoto zápasu se vrátil jako jiný člověk.

	Pichlavý déšť šlehal ze zatažené, pochmurné oblohy, když nadešel den slavného sňatku. Od rána se tísnily davy zvědavců u kostela, kde měl být obřad vykonán. Mezi diváky vyprávěly se pohádky o báječném majetku snoubenců. Oči davu svítily touhou a závistí.

	Konečně se zvědavci dočkali. Dlouhá řada povozů se blížila ke kostelu.

	Průvod svatebčanů byl výstavou šperků, toalet, řádů a stejnokrojů.

	Když zvědavci spatřili nevěstu, sotva mohli dýchat údivem a napětím. Neviděli bledé, nehezké líce Berty Jandové. Neviděli její chladné oči a pyšně sevřená ústa. Viděli kolem její osoby jen nimbus zlata, nejmocnějšího vládce světa. Vzácný třpytný kov, narudlý, jako krví zbarvený, byl jim všem bohem, láskou, štěstím i touhou, alfou i omegou celého života.

	Zlato! Bohatství! Kouzelná slova, znamenající moc, před níž se dav koří v hluboké úctě.

	Muži s netajenou závistí hleděli na bledého ženicha.

	„Jak je šťastný! Našinec by marně podobné štěstí hledal.“

	„Šťastný“ ženich zatím zatínal rty, aby hlasitě
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	nevzlykal bolestí. Nikdo nesmí tušit, že jeho klidná tvář je jen maskou, za níž je ukryt člověk zničený a beznadějně nešťastný.

	Stanul před oltářem vedle Berty štíhlý, vysoký, na pohled klidný.

	Jen když řekl své osudné ano, zachvěl se nepatrně jeho hlas.

	Po hostině měli manželé odjet na svatební cestu do Francie a do Itálie.

	Paní Hronešová slavila dnes své vítězství a našla již zcela svůj klid. Na zlatovlasé děvče s pomněnkovýma očima zapomněla úplně. Rudolf je ženatý a ze své mladické lásky se záhy vyléčí. A týrat své svědomí pro ztřeštěné nápady přepjaté dívky? Měla ji snad přijmout s otevřenou náručí jako svou dceru? Lépe nevzpomínat.

	Nevzpomínala, ale nedovedla zabránit, aby tím horoucněji na svou vílu nevzpomínal Rudolf.

	Když se nevěsta převlékala do cestovního úboru, Rudolf náhle zmizel. Marně po něm matka pátrala mezi svatebními hosty.

	Srdce se jí sevřelo úzkostí. Kam odešel? Vrátí se, než nevěsta vyjde ze svých pokojů?

	Rudolf zatím jel do svého závodu, ve svém svatebním úboru vyběhl do podkrovní světničky, kde se zamknul na klíč. Chtěl se před odjezdem rozloučit s minulostí.

	Klesl na kožešinu, která se mu stala drahou relikvií, a zabořil ruce do svých vlasů.

	„Vílo, má sladká, bílá vílo! Teprve dnešním dnem i pro mne končí naše pohádka!“

	 

	 

	Paní Heda Havlová svedla o Evin život urputný, vysilující zápas se smrtí. Zlatovlasé děvče bylo stále
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	více na onom světě, než ve světě pozemském, který mu tak ukrutně ublížil.

	Eviny velké, oblakové oči hleděly do říše přeludů a snů. Neviděly nic ze světa skutečného, nevěděly o zklamání a žalosti. Její mysl byla zastřena jemným závojem, jenž milosrdně zahalil bolestné stíny minulosti.

	Jen poznenáhlu se do zmučeného těla mladé dívky vracelo zdraví. Ale s ním i vědomí hrozné skutečnosti.

	„Ach, proč mne tito lidé nenechali zemřít!“ bylo její první myšlenkou, když se vzpamatovala ze svých horečných přeludů. „Vždyť musím zemřít! Není pro mne života a mé dítě nesmí spatřit tento zlý svět! Rudolf snad četl už můj dopis a považuje mne za mrtvou. Je nutné, abych se jí stala co nejdříve.“

	Ale paní Havlová přísně bděla nad každým jejím pohybem. Snad tušila, jakými myšlenkami se obírá.

	Když Eva poněkud zesílila a nebylo obav, že by jí rozrušení uškodilo, snažila se paní Heda vyzvědět něco o její minulosti.

	„Co vás sem přivedlo, Evo?“ ptala se jí, hledíc na ni zpytavě.

	Eva sklopila oči a mlčela.

	„Ke mně můžete mít naprostou důvěru, dítě. Už dávno jsem uhodla váš životní příběh, tak podobný osudu mnohých nezkušených dívek. Milovala jste a váš milenec vás opustil, když se ohlásily následky vaší lásky. Mlčíte. Je to tedy pravda. Hleďte, jedinou větou jsem vyjádřila celý váš román. A vy myslíte, že je tak hrozný a neobyčejný, že jste nedovedla snést své zklamání a chtěla jste zemřít. Jak jste byla bláhová, Evičko! Kdyby se mělo zabít každé děvče opuštěné milencem, kolik žen by zůstalo na světě?“

	158$

	 

	„A mé dítě?“ zašeptala Eva.

	„Dítě, které čekáte, by mělo být pro vás spíše vzpruhou k životu než důvodem k smrti! Jste sama ještě nezkušeným dítětem. Nevíte, jakým požehnáním je dětský úsměv ženě - matce. Nevíte, že jsou ženy, které by daly všechnu světskou rozkoš, bohatství, moc, slávu i své vlastní štěstí za malou bytost, kterou jim zlý osud odepřel. Jsem mnohem starší než vy. Mám hodného muže, který mne ještě dnes miluje tak upřímně jako před deseti lety, když si mne bral. Jsme zámožní, máme po svých rodičích jmění a skoro polovinu mužova služného ukládáme. A přece nejsme šťastni, Evičko. Ani blahobyt a láska nestačí k lidskému štěstí.“

	„Opětovaná láska bez překážek je přece vždy štěstím,“ zvolala Eva.

	Paní Heda se bolestně usmála.

	„Mýlíte se, Evo. My s mužem se máme rádi jako před lety. Ovšem naše láska není dnes tak nerozumná. Ale je tím upřímnější. A myslíte, že jsme šťastni? Na naší domácnosti leží těžký stín a my oba trpíme hroznou bolestí: nemáme děti! Jsme sami a nemáme nikoho, pro koho bychom pracovali. Skrýváme jeden před druhým svou bolest a svou touhu, ale tím více se soužíme. Náš život nemá smysl. Pro koho žít?“

	Paní Havlová vzlykla. Eva na ni hleděla s účastí. Ale čím byla bolest této paní proti jejímu vlastnímu zármutku! Co věděla tato žena o divokém zoufalství, krušícím mladé, zklamané srdce?

	Paní Heda si otřela oči a obrátila se k dívce.

	„Máte rodiče, Evo? Zavrhli vás, nebo nevědí o vašem poklesku?“

	„Nemám rodiče, nemám příbuzné, nemám přátele.
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	Nemám nikoho. Jsem na světě úplně zbytečná a nikdo mne nebude postrádat, jestliže odejdu z tohoto světa. Dali jste si tolik práce, abyste mne zachránili, a já opravdu jsem tak ubohá, že vám nedovedu a nemohu poděkovat za vše, co jste pro mne vykonali. Nejsem zlý, nevděčný tvor. Ale jsem příliš nešťastná a nemohu vám děkovat za něco, co pro mne nemá cenu - za svůj život. Myslím, že můj duševní stav pochopíte a že mi odpustíte.“

	„Evo, kolik je vám let?“

	„V létě mi bylo osmnáct.“

	„Osmnáct roků! A v tomto věku se odříkáte života? Vždyť jste zatím ani nežila!

	Paní Heda vzala Evu za ruku a řekla laskavě: „Nechtěla byste mi vyprávět svůj příběh? Kdo je otcem vašeho dítěte? Snad by si vás vzal, kdyby věděl, že vás jeho zrada úplně zničila.“

	Eva se zachvěla a zavrtěla hlavou.

	„Nikdy bych nemohla být jeho ženou! Oklamal mne a dnes nevěřím už ani tomu, že mne měl rád.“

	„Řekněte mi vše. Snad vám mohu poradit,“ naléhala paní Heda.

	„Co vám mám říci? Sama jste uhodla vše,“ řekla vyhýbavě.

	„Ale chtěla bych znát jméno a stav vašeho milence.“

	„To není třeba. Jsem pro něho mrtva. A přála bych si, abych opravdu nežila.“

	„Nechcete mít ke mně důvěru. Dobře. Ale opakujete-li tak zatvrzele, že si přejete zemřít, nerozvážila jste si svá slova. Což myslíte, že máte právo rozhodovat dnes o svém životě a o své smrti? Váš život nepatří už jen vám! Na to nesmíte zapomínat. Zničíte-li sebe, nezničíte pouze svůj život. Je zde kdosi druhý,
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	koho chladnokrevně zavraždíte. K této vraždě však nemáte právo!“

	„Vždyť jen proto jsem chtěla zemřít a jen proto toužím po smrti, abych zachránila své dítě před světem a jeho zlem. Nechci, aby jednou naříkalo na svou matku. Nechci, aby bylo zklamáno životem, aby bylo opovrhovaným nemanželským dítětem. Z lásky k němu, ještě nenarozenému, chci raději zemřít než přivolat je na svět, kde není lásky a soucitu.“

	Eva si zakryla tvář rukama. Paní Havlová se naklonila až k ní a objala její šíji.

	„Evičko, neplačte. Není třeba, abyste zemřela. Vaše dítě nebude opovrhované. Záleží jen na vás, aby vyrostlo jako dítě manželské, v blahobytu a v lásce.“

	Eva se podívala vytřeštěnýma očima na paní Hedu.

	„Nežertuji, Evičko. Nikdy jsem nemluvila vážněji. Dejte nám dítě, až se narodí! Přijmeme je za své, ponese právoplatně naše jméno a nikdy se nedozví, že nejsme jeho vlastní rodiče. Bude naším dědicem, vychováme je pečlivě, vzorně a s láskou.“

	Eva nebyla schopna slova. Žádost paní Havlové ji úplně ohromila.

	„Proč mlčíte, Evo? Nesouhlasíte se mnou? Nevěříte, že bychom se poctivě starali o vaše dítě?“

	„Nevím, co mám odpovědět. Viděla jsem jen jediné východisko ze své zoufalé situace a opravdu jsem byla přesvědčena, že má smrt bude nejlepším rozřešením mé tragédie - pro mne i pro dítě. Mám málo důvěry ke světu a k lidem.“

	„K nám můžete však mít naprostou důvěru. Na vaše dítě máme určitý nárok - zachránili jsme je před záhubou. Nechci vynášet naši zásluhu, ale musíte uznat, že jsme vykonali vše, co je v lidské moci,
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	abyste zůstala naživu a s vámi i vaše dítě. Máte obavy o osud, který je tu čeká? Budeme toto dítě milovat jako své vlastní. Narodí-li se zdravé a živé, chceme mu být rodiči. Nesmíte myslet jen na sebe a na svůj klid. Máte-li opravdu už teď ráda tohoto nenarozeného tvora, nemůžete se ani okamžik rozmýšlet a řeknete ano.“

	„Podle vašich slov mám se svého dítěte zříci, jakmile se narodí?“

	„Zříci! Zdá se vám snad krutou má žádost, ale což jste se svého dítěte nezřekla už tehdy, když jste v lesním úkrytu hledala smrt? Až po porodu zesílíte, vyplatíme vám určitou částku peněz, abyste se mohla vrátit do světa a začít nový život. Nikdo se nedozví o vašem tajemství. Můžete najít novou lásku a hodného muže, se kterým budete šťastna. Neváhejte, Evičko. Řekněte ano. Zajistíte tím spokojený život nám, svému dítěti i sobě. Nesmíte být krutou vražednicí svého vlastního dítěte. Bude-li u nás, bude šťastné a nepozná bídu.“

	Eva sklopila hlavu a dlouho přemýšlela. Ale uznávala, že má paní Havlová pravdu. A tak konečně svolila.

	Paní Heda ji zlíbala a běžela zavolat svého muže.

	„Budeme o vás pečovat jako o vlastní dceru, slečno Evo,“ podával Havel dívce ruku. Přijala ji s bolestným úsměvem. Přesvědčili ji sice, že nemá právo svou smrtí zahubit život svého dítěte, ale nevěřila, že by se sama mohla vrátit zpět do života.

	„Pro Rudolfa jsem mrtvá. A pro mne je mrtev on i ostatní svět,“ řekla si, když osaměla. „Zůstanu zde, a až se narodí mé dítě, nechám je u těchto lidí a sama půjdu za jediným cílem, který sleduji od té doby, kdy jsem poznala své zklamání. Odejdu a nikdo na
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	světě už o tom nebude vědět. Nezůstane zde po mně mezera, nikdo nezapláče nad mým hrobem. Svět mi odepřel vše, nemám tedy co ztratit a čeho litovat.“

	Tak se rozhodla Eva.

	Zotavovala se nyní rychle. Vydatná strava, zdravý lesní vzduch a její mládí konaly pravé zázraky. Koncem dubna už vycházela ven, nebylo-li příliš mokro a sychravo.

	Nebylo-li možné vyjít, sedávala ve svém útulném pokojíku a šila. Vyšívala prádlo pro svou hostitelku a ta žasla nad její zručností. Nechtěla tyto věci přijmout darem a vnutila Evě peníze. Opatřila jí i prádlo a šaty, ač se Eva bránila, aby ji zahrnovala dary.

	A pak nastala Evě nová práce. Paní Havlová přinesla do jejího pokoje celé spousty jemného plátna a batistu, krajek a stuh.

	„Pro vaše dítě, Evičko!“ řekla s úsměvem.

	Eva stříhala, šila a vyšívala. Pod jejími prsty se kusy látky měnily v košilky a kabátky.

	A Evě se zdálo, že oživují, že objímají růžové tělíčko, hebounké a něžné jako lístky květů.

	Na tuto práci kanuly nyní často Eviny hořké slzy. Věděla, že nemá naději být ještě někdy šťastna. Ale když se jednoho dne probírala starými novinami a našla tam zprávu o sňatku Rudolfa Hroneše s Bertou Jandovou, zdálo se jí, že teprve teď je Rudolf pro ni úplně ztracen. Dříve se těšila časem myšlenkou, že ji Rudolf snad přece miloval. Ale nyní už vůbec nevěřila v jeho lásku.

	„Byla jsem pro něho hříčka, nic více,“ vzlykala se zoufalou bolestí. Její úmysl, aby v smrti hledala klid a zapomenutí, byl touto zprávou jen utvrzen.

	Mívala stále ještě záchvaty nerozhodnosti. Neměla by přece jen skončit vše dřív, než se její dítě narodí?
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	Stojí opravdu život za to, aby byl prožit? Tak přemítala ve chvílích beznaděje.

	A zatím míjely dny, týdny i měsíce, aniž se odhodlala k rozhodnému činu.

	Manželé Havlovi ji zahrnovali laskavostí, ale Eva byla stále zamyšlená a nemluvná. Jedinou její radostí byly procházky v lese. Jako očarovaná chodívala pod jeho klenbou a vzpomínala na den, kdy v těchto lesích potkala svého pohádkového prince.

	Jak osudným pro ni bylo toto setkání! Rudolf jí řekl, že na této lesní cestě potkal své štěstí. Lhal, každé jeho slovo byla lež.

	Ale ona zde potkala své neštěstí! Oh, proč nevěřila zkušeným slovům paní Markové! Princové se opravdu nikdy nežení s chudými písařkami, nejvýše z nich učiní své milenky.

	Eva si přála podívat se na ono osudné místo, kde se tehdy setkala s Rudolfem. Ale bylo to od Havlovy myslivny daleko, takže to musela nechat až na dobu pozdější.

	A ještě jedna myšlenka jí bránila, aby provedla tento svůj úmysl. Nastalo léto a na Špičáku bylo mnoho letních hostů. Což, je-li zde Rudolf se svou ženou? Co by se stalo, kdyby je náhle potkala? Kdyby se setkala s Rudolfem, jenž je přesvědčen, že je mrtvá? Chodívala pak na své vycházky vždy směrem opačným, aby nezašla blízko ke Špičáku a k jezerům.

	Minulo léto. Eva teď vycházela jen do nejbližšího okolí myslivny. Dál se už nesměla odvážit.

	Ke konci září přišla její chvíle. Vytrpěla nadlidská muka a byla už přesvědčena, že odejde z tohoto světa i se svým dítětem společně.

	„Je mi souzeno, abych přece jen zemřela zároveň se svým dítětem,“ myslela si v záchvatech
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	těch největších bolestí. Tato myšlenka ji blažila a toužebně čekala na svou vysvoboditelku.

	„Nepůjdu sama, miláčku. Ty půjdeš s mámou a bude nám oběma dobře, lépe než tady.“

	Ale nebylo souzeno, aby si pro matku a dítě přišla smrt.

	Přivolaný lékař nemocnou ošetřil a konečně se v pokojíku mladé rodičky rozlehl slabý, ještě nesmělý pláč novorozeněte.

	„Máte princeznu, Evičko,“ zasmál se doktor vesele. Ale Eva při jeho slovech bolestně vzdychla. Ani se neusmála nad svým dítětem.

	„Vždyť její otec byl mým princem! Je tedy opravdu princezna,“ chtěla vykřiknout. Když lékař odcházel, zastavil se v pokoji, kde paní Heda hýčkala dítě. „Je to naše princeznička, pane doktore,“ řekla mu pyšně a sebevědomě. „Patří nám a zakrátko ponese i naše jméno.“

	Lékař se na ni podíval zvláštním pohledem.

	„Možná že vám bude patřit později, paní Havlová. Ale prozatím bude ještě dosti dlouho potřebovat svou matku, nemyslíte?“

	Tvář paní Hedy se protáhla zklamáním.

	„Snad bychom mohli vzít dítěti kojnou, pane doktore. Bojím se, aby Eva svému dítěti příliš nezvykla.“

	„Hm, to je opravdu podivná obava! Vy tedy chcete matku dítěte hned vyhnat ze svého domu, jakmile bude moci opustit lůžko?“

	Paní Heda se zarděla.

	„Jste příliš přísný, pane doktore, a užíváte silných výrazů. Vyhnat! Nechceme Evu vyhnat, naopak, poskytneme jí pomoc, aby se mohla opět uchytit ve světě. Byla prý korespondentkou. Může se tedy vrátit na své místo. Umí taky krásně šít a vyšívat. Nemusí se
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	tedy bát o svou existenci. Tady přece nemůže zůstat. Chceme hned učinit příslušné kroky, aby dítě bylo zapsáno naším jménem. Postaráme se, aby se nikdy nedozvědělo, že nejsme jeho vlastní rodiče.“

	„A aby nikdy nepoznalo svou pravou matku! Není to příliš krutý rozsudek pro Evu? Skoro lituji, že já sám jsem vám vnukl tuto myšlenku. Jste dobří a jistě byste se ujali Evy i jejího dítěte i tehdy, kdyby vám Eva nechtěla své dítě dát. Takto jste se však úplně vžili do své myšlenky a ubohá matka se musí svého dítěte zříci.“

	Havel právě vstoupil do pokoje a zaslechl kus rozmluvy.

	„Pan doktor asi zapomíná, v jakém stavu se k nám Eva dostala. Pro ni by bylo dítě břemenem a sotva by je mohla řádně vychovat. Nám bude vším a o jeho výchovu i blahobyt se postaráme jako jeho praví rodiče. Má žena s nasazením vlastního zdraví zachránila Evu před smrtí. Už tehdy se obětovala pro toto dítě a jen jí může jednou děkovat, že vůbec přišlo na svět. Víte dobře, že Evu zachránila svou obětavostí, které by nikdo jiný nebyl schopen.“

	„Ano. Jenže jen proto se tak obětovala, že chtěla Evino dítě. Konečně, je to věcí matky, postoupí-li vám právo na své děvčátko. Mou povinností je připomenout vám, že Eva u vás a u svého dítěte musí zůstat tak dlouho, pokud se novorozeně neobejde bez mateřské výživy. Vzít kojnou dítěti, které má vlastní zdravou matku, to nikdy nemohu schválit. Ani jako lékař, ani jako člověk. Jednali byste krutě a nemilosrdně, kdybyste Evu hned odloučili od jejího dítěte. A ublížili byste možná i děcku. Kdo vám zaručí, že dostanete kojnou úplně zdravou a mravně bezúhonnou?“

	166$

	 

	Manželé Havlovi byli nuceni přistoupit na požadavek lékařův. Ale paní Heda žárlivě hleděla od té doby na Evu. Považovala ji ve svém bezohledném egoismu opravdu jen za kojnou dítěte, patřícího výhradně jí a jejímu muži.

	Jakmile Eva dítě napojila, vzala jí je obyčejně paní Heda a odnesla je. S rozkoší vždy hleděla na růžové tělíčko děvčátka, na jeho jemné, tmavé vlásky, do jeho velkých, modrých očí.

	„Má vaše oči, Evo. Ale její vlasy budou černé. Po otci?“

	Eva neodpovídala. Uhodla už, proč paní Havlová o ni tak pečovala, a cítila k ní místo vděčnosti skoro nenávist.

	Zatím paní Havlová chystala vše k slavným křtinám. Eva chtěla, aby se děvčátko jmenovalo po ní, ale paní lesní to nechtěla dovolit. Dítě bude její a nesmí mít ani jedinou památku po své skutečné matce. Kdyby na ně měla volat Evo, vždy by si vzpomněla na jeho matku.

	„Naše děvčátko je krásné a něžné jako jaro. Ať se tedy jmenuje Jarmila,“ rozhodla paní Havlová.

	A při tom zůstalo. Manželé Havlovi opravdu si teď dítě přivlastnili už úplně.

	A Eva? Ubohá dívka prožívala novou krizi, hroznější, než si kdy mohla pomyslit.

	Když tehdy slíbila paní Havlové, že se zřekne svého dítěte, netušila, jakým strašným závazkem se tento slib pro ni stane.

	„Své dítě dám k Havlům a sama konečně uskutečním své přání. Odejdu, abych ve smrti našla své štěstí a klid.“ Tak uvažovala stále, ale jen do chvíle, kdy k sobě přitiskla své dítě. Když v její náručí zaplakalo růžové lidské poupě, když prvně zachytila pohled své-
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	ho dítěte, jako zázrakem zmizelo vše, čím se dosud obírala. Její bolest, zklamání i zoufalství byly úplně bezvýznamné v porovnání s novým citem, který ji ovládl obrovskou silou. Probuzená láska mateřská zvítězila nad vším ostatním. Věděla jen jedno: že za nic na světě se neodloučí od svého dítěte. S divokou nenávistí sledovala nyní stále paní Hedu i jejího muže.

	„Nedám tě, můj růžový kvítku. Nedám!“

	Konečně jednoho dne promluvili manželé Havlovi s Evou důrazně o tom, kdy vlastně jim míní zajistit právní nárok na dítě.

	„Nikdy!“ vybuchla zoufale mladá matka.

	„Co to říkáte, Evo?“ zvolali oba manželé.

	„Nemohu vám dát své dítě!“ pravila Eva odhodlaně. „Když jsem vám tehdy dala svůj slib, neměla jsem vůbec tušení, že mu nikdy nebudu moci dostát. Chtěla jsem vám dát klenot, o jehož skutečné ceně jsem nic nevěděla. Vím, že jste zachránili mne i mé dítě, ale buďte milosrdní a nechtějte, abych svůj dluh splatila tak neskonale draze.“

	„Jste nevděčnice, Evo,“ řekla temně paní Heda. Cítila strašlivé zklamání.

	„Co si počnete?“ namítal Havel. „Jak si představujete svůj budoucí život? Jak chcete uživit sebe a své dítě? Musíte se přece od něho odloučit a svěřit je cizím lidem, nemyslíte? Nebylo by tudíž pro Jarušku lépe, kdybyste ji dala nám?“

	„Zkusím si najít takovou práci, při níž bych se nemusela odloučit od Jarušky.“

	„Takovou práci sotva najdete. Nebuďte umíněná a zůstaňte při naší úmluvě. My si necháme vaše dítě a vy se vraťte zpět do života, jak bylo vaším úmyslem tehdy, když jste nám dala svůj slib,“ pravila paní Havlová.

	168$

	 

	„Nebylo mým úmyslem vrátit se zpět do života,“ odpověděla tiše Eva. „Chtěla jsem vám dát své dítě a pak... pak jsem chtěla uskutečnit záměr, kterým jsem se obírala tehdy, když jste mne našli.“

	Eva mluvila pomalu a sotva srozumitelně, ale manželé Havlovi rozuměli. Zhrozili se.

	„Evo, vy tedy po celý čas, co jste pod naší střechou, jste se vůbec nevzdala myšlenky na sebevraždu?“ vykřikla paní Heda.

	Její muž vážně pokynul hlavou.

	„Takže jen proto jste nám slíbila své dítě, že jste měla v úmyslu zemřít dobrovolnou smrtí? Rozumím vám. A teď jste poznala, že byste se nedokázala odloučit od svého dítěte, že ano?“

	Eva přikývla.

	„Chtěla jsem zemřít. Chci být upřímná, nechci vám nic tajit. Než se moje Jaruška narodila, oženil se její otec s bohatou pražskou dámou. Mne zradil a oklamal, a toto zklamání bylo pro mne tak hrozné, že jsem byla přesvědčena, že nemohu žít dál. Ale pak přišlo mé dítě... Nikdo nepochopí, co jsem cítila, když jsem je prvně přitiskla k sobě! Od té chvíle nemohu už myslit na sebe. Jen ono je mi vším! Pro ně chci žít, žít hodně dlouho, abych se od něho nemusela odloučit. Vezmete-li mi mé dítě, vezmete mi můj život. Budete-li trvat na tom, abych splnila svůj slib, usmrtím se hned, jakmile se od Jarušky odloučím. Teď víte pravdu. Rozhodněte se tedy.“

	Paní Heda náhle přikročila k Evě a políbila ji vroucně na čelo.

	„Odpusťte, Evičko. Byli jsme zlí a ve svém sobectví jsme vůbec nemysleli na vaše city. Není třeba, abyste se zřekla svého dítěte a s ním i života. Zůstaňte u nás i se svým děvčátkem. Když nemůžu
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	být Jarušce matkou, budu jí dobrou tetou. Srním?“

	Eva zaplakala pohnutím.

	„Děkuji vám, děkuji za sebe i za své dítě. Přála bych si, abych vám mohla dokázat, že nejsem nevděčná. Propusťte služku a já budu ochotně konat všechny její práce. Budu vám sloužit věrně a poctivě po celý život a své dítě vychovám v lásce a vděčnosti k vám, jako k největším našim dobrodincům.“

	„Ne, Evičko, služka zůstane. Chci, abyste byla mou společnicí, ne mou služebnou,“ usmála se paní Havlová.

	„Máš pravdu, Hedo,“ přisvědčil dojatě její muž. „Takto nám zůstane i Jaruška i Eva. Nebude ti smutno. A doktor bude mít z našeho rozhodnutí taky radost.“

	 

	 

	Uplynulo deset roků.

	Rudolf Hroneš byl skutečně významnou, váženou osobností pražských společenských kruhů. Zmužněl a jeho povaha se během času stala pevná jako ocel. Byl činným členem mnoha spolků a všude se uplatnil jako nadšený, dychtivý pracovník. Jeho závod byl největším a nejvzorněji řízeným podnikem toho druhu v Praze. Už dávno byl nucen přikoupit dva domy, sousedící s jeho podnikem, aby mohl svůj obchod rozšířit. Peníze se mu jen hrnuly. Vše, čeho se dotkly jeho ruce, jako zázrakem se měnilo ve zlato. Všude se potkával s úspěchem. Válkou jeho jmění ještě značně vzrostlo, a když po smrti svého tchána zdědil jeho továrnu, stal se opravdu nesmírným boháčem. Tchánův podnik výhodně prodal a za tento kapitál koupil krásné, výnosné panství.

	Rudolf Hroneš se stal člověkem, jemuž lidé závidí a jemuž se klaní.
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	„Hroneš? Šťastný člověk!“ Tak mluvili o něm všichni, kteří znali jeho majetek. Či může být nešťastným ten, jehož jmění se počítá na miliony?

	Rudolf byl nyní statným, dokonalým mužem, na němž ulpělo oko mnohé ženy. Ale rozkošné střely z očí líbezných dam odrážely se od něho stále stejně bezvýsledně.

	„Snad je opravdu tak zaostalý, že chce zachovat věrnost své ženě,“ říkaly zlomyslné dámy, když ke svému zklamání poznaly, že neuloví ani srdce, ani peněženku bohatého, hezkého Hroneše.

	Jejich útoky však vzrostly v úplné obléhání, když přede dvěma roky pražskou společnost překvapila tragická zpráva, že paní Berta Hronešová povážlivě onemocněla. Tuto novinku provázelo v zasvěcených kruzích podivné šuškání, které bylo rázem zjevným a všeobecným, když paní Bertu odváželi do ústavu, kde před lety skonala její matka.

	„Následky dědičnosti,“ říkali lidé a vážně potřásali hlavami nad smutným osudem bohaté dámy.

	Berta opravdu propadla hrozné nemoci své matky. Naštěstí se její otec nedožil této tragédie své jediné dcery. Umíral s přesvědčením, že ji výborně zaopatřil. Jedinou jeho bolestí bylo, že manželé zůstali bezdětní.

	Kdo však nejvíce byl zasažen bezdětností manželů Hronešových, to byla Rudolfova matka. Byla stále stejně čilá a svěží a dávno se úplně vzpamatovala ze svých záchvatů, jimiž byly provázeny její vzpomínky na Evu Májovou.

	S pýchou hleděla na vzrůstající blahobyt svého syna a byla hrda na své dílo a nestačila Rudolfovi připomínat, že jen jí má co děkovat za své štěstí.

	„Vím o tom, matko, a nikdy ti to nezapomenu,“
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	řekl jí jednou syn s tak podivným přízvukem, že se zarazila a přestala se svými chvalozpěvy.

	„Však až přijdou děti, zapomeneš na své mladické poblouznění,“ myslila si v duchu, a tím utěšovala i sebe.

	Ale míjely roky - a děti nepřicházely. Tu teprve poznala stará paní, jak jednala nesmyslně a zpozdile. Bála se nyní pohlédnout do očí svého syna, protože na dně srdce cítila stále bolestnější výčitku: že svého jediného syna připravila sňatkem s Bertou o celé jeho životní štěstí. A sebe také. Copak má jejich hronešovský majetek cenu, když zde není dědic? K čemu vynaložila tolik úsilí na to, aby se v rukou jejího Rudolfa spojilo jmění dvou bohatých rodů, když není potomstva?

	Těžce pykala zaslepená paní za svou vinu. Rudolf a Berta byli neteční nad svou bezdětností. Matce se dokonce časem zdálo, že je Rudolf tomu povděčen, že dítě nepřichází. Zajisté myslel vždy na zničený život své milenky a jejího dítěte. Dobře cítila matka, že syn na Evu za všechna ta léta nezapomněl. Rozuměla mu, proč tak horlivě se po svém sňatku chopil práce. Chtěl umlčet svou bolest a své zoufalství. Ale neumlčel je. Tím byla jista dnes více než kdysi.

	Když pak u Berty propukly první známky duševní choroby a lékaři se vzdali naděje, že v hlavě paní Berty bude zase jasno, zestárla náhle paní Hronešová o deset let. A modlila-li se dříve prosebné modlitby, aby se dostavil dědic hronešovské krve, děkovala nyní nebi, že se tak nestalo. Bylo zřejmé, že Bertino dítě by bylo stejně postižené.

	Stará paní poznávala pozdě, jak nesmírně se mýlila, hledajíc štěstí svého syna v mamonu. Věděla nyní, že bylo zločinem nutit syna ke sňatku s dívkou z ro-
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	diny dědičně zatížené. Dovedla dnes ocenit pravý význam manželství. Ne jmění, společenský titul a postavení, ale zdraví a vzájemná láska obou manželů mohou zajistit jejich štěstí a štěstí jejich potomstva. Kdyby se Bertě narodilo dítě, mohlo by být šťastné? Ani všechen rodinný majetek by mu nedal nejvzácnější dar, jakým je lidské zdraví.

	Ve chvílích, kdy stará paní uvažovala o tragickém manželství svého syna, zjevovala se jí opět častěji a častěji zlatovlasá dívka s pomněnkovýma očima. A tu paní Hronešová chodila rozsáhlým, nádherně zařízeným domem jako bludný duch, nenalézající klid. Opět na ni začaly přicházet nervové záchvaty, o nichž myslela, že se už nevrátí.

	„Kdybych tehdy Evu přijala jako svou dceru, měla bych dnes desetiletého vnuka nebo vnučku. A Rudolf by byl šťastný a spokojený,“ myslívala si s povzdechem.

	Když pak lékaři s určitostí prohlásili stav paní Berty za beznadějný, učinila matka poslední pokus a promluvila se synem. Odhodlala se, že s Rudolfem promluví vážné slovo o budoucnosti hronešovského rodu. Zajisté syn uzná její důvody a poslechne ji jako kdysi.

	Rudolf byl toho dne v sanatoriu navštívit Bertu a vyprávěl matce, že Berta válem chřadne. Seděli s matkou sami v jídelně a stará paní byla zřejmě neklidná a rozrušená.

	„Naděje na uzdravení není, Rudolfe. O tom nás ujistili nejvyhlášenější profesoři. Co chceš ale dělat? Je ti pětatřicet! Je to u muže nejkrásnější věk. Snad se zde nechceš pohřbít na tak dlouho, dokud smrt Bertu nevysvobodí?“

	Rudolf se podíval na matku nechápavě.
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	„Nerozumím ti, matko,“ řekl.

	„Ty mi nikdy nechceš rozumět, když pečuji o tvé štěstí,“ řekla příkře paní Hronešová, ale jediný pohled synův ji zarazil. Pokračovala už úplně mírně.

	„Rudolfe, chybila jsem, že jsem ti radila ke sňatku s Bertou. Teď to uznávám a věř, ráda bych svou vinu chtěla napravit.“

	Rudolfovo čelo proťala hluboká vráska.

	„Není v lidské moci vzkřísit mrtvé, matko.“

	„Vím to, Rudolfe, a věř mi, že pro mne není lehké toto vědomí. Ale což bys nemohl nalézt jinou ženu, kterou bys mohl milovat? Což by ses nechtěl o to aspoň pokusit?“

	„Zapomínáš asi, že jsem ženatý, matko!“ řekl Rudolf břitce.

	„Nezapomínám. Ale zákon je milosrdný v případě, jako je tvůj. Není třeba přílišných formalit, aby tvé manželství bylo rozloučeno. Berta je v ústavu dva roky a její utrpení může trvat ještě několik let. Nikdo ti nebude vytýkat, jestliže se s ní dáš rozvést a oženíš se znovu. A pak se spíše dočkám vnoučete, Rudolfe.“

	„O to ti jde, matko!“ řekl hořce Rudolf a zaťal pěsti. Pak se naklonil až k matce. Jeho tvář byla stažena bolestí a lítostí.

	„Mohla jsi mít už dávno vnouče, matko. Odehnala jsi však jeho matku od svého prahu a vydala jsi ji i její dítě nelítostné smrti. Tehdy ti nezáleželo na vnoučeti, na mém štěstí a na životě mého děvčete. Viděla jsi jen Bertino zlato. Nuže, máš nyní dosti jmění? Více, než sis kdy mohla přát! Můžeš být tedy úplně šťastna. Prodala jsi štěstí tří lidských životů hodně draze, matko. S tím obchodem můžeš být spokojena.“
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	Tak promluvil Rudolf po mnoha letech s matkou opět o Evě.

	Paní Hronešová užasla nad hloubkou jeho citů. Že její syn dosud tak moc bolestně nese ztrátu Evy, to přece jen netušila. Ale pak je její vlastní vina tím těžší.

	Těžce sklopila hlavu.

	„Rudolfe, odpusť mi! Vím, že má vina je velká, ale velký je i můj trest. Vždyť tvým nešťastným osudem trpím i já. Nemůže mi být lhostejné, jsi-li spokojený nebo ne. Kdybych mohla teď svým životem vykoupit tvé štěstí, udělala bych to bez váhání. Věříš mi?“

	„Věřím, matko,“ odpověděl s povzdechem Rudolf. „Ale je pozdě hledat mé štěstí, když je dávno mrtvé.“

	„Nepomyslil jsi nikdy na možnost, že Eva tehdy neprovedla svůj úmysl? Pátral jsi po ní?“

	„Pátral jsem po její mrtvole. Že by žila, to je vyloučené. Její dopis mluvil jasně o její smrti. Nemohl jsem nikdy mít pochyby o tom, zda žije nebo jestli zemřela,“ pravil trpce Rudolf. „A nebýt mé přísahy, kterou jsem ti dal, nežil bych dnes ani já.“

	„A našel jsi její mrtvolu?“ zajektala v hrůze paní Hronešová.

	„Ano. Eva i s tím, co nosila pod srdcem, je pohřbena na hřbitově v Kralupech. Nechtěl jsem ti o tom říci, protože jsem tě šetřil. Ale dnes jsem nucen ti prozradit pravdu, abys mne pro příště ušetřila všech návrhů o mém rozvodu a nové ženitbě. Jen jednou jsi mi vybrala ženu, matko, a za tento jediný tvůj skutek budu pykat až do smrti.“

	Paní Hronešová zbledla jako mrtvola.

	„Mluvíš pravdu, Rudolfe? Eva je skutečně mrtva? Oh, a já žila stále v bláhové naději, že nesplnila svůj
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	úmysl. Že její dopis, který ti tehdy napsala, byl jen planou pohrůžkou.“

	Paní Hronešová zoufale zalomila rukama.

	„Eva nebyla schopna planých pohrůžek. Neznala jsi ji, jinak bys o ní takto nesoudila,“ řekl příkře Rudolf a odešel do svého pokoje.

	Paní Hronešová byla úplně zdrcena. Jak krutě se na ní mstí její vina!

	„Eva je opravdu mrtva! Ona - i její dítě,“ vzlykala v slzách nešťastná žena. Teprve teď pochopila celý dosah své viny.

	„Prodala jsi štěstí tří lidských životů hodně draze, matko. S tím obchodem můžeš být spokojena,“ zněla jí v mysli slova Rudolfova. A nejstrašnějším pocitem bylo vědomí, že jsou tato slova pravdivá.

	Ano, obchodovala se synovým štěstím. Chtěla hronešovský majetek rozmnožit, snila o tom, že příští generace jejího rodu bude pokračovat v jejím díle. A zatím nebude příští generace! Její vlastní vinou zhyne zdravý rod a zajde smrtí jejího syna. Snad opravdu je tak krutě potrestána za Evu a za své vnouče, jež tehdy odsoudila ke smrti dříve, než se zrodilo.

	Rudolf zatím přecházel neklidně svým pokojem. Všechny vzpomínky se v něm po rozmluvě s matkou probudily jako bolestné rány. Čas nezmírnil jeho utrpení. Stačilo, aby si přivolal na mysl zjev své zlatovlasé víly, a pocítil stejné pokušení jako tehdy, když si přečetl její osudný dopis. Ale byl nucen žít, aby dostál slibu danému matce.

	Čím však byl jeho život? Jediným řetězem duševních bolestí. Aby ohlušil tuto bolest, pracoval horečně až do noci, byl i veřejně činný, chápal se každé příležitosti, aby mohl myslet na přítomnost a aby zaplašil stíny minulosti.
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	Ale když pak osaměl se svými vzpomínkami, poznával, že všechna jeho snaha přemoci svůj žal je marná. Pak se vždy uchyloval do podkrovního pokojíku, kde choval upomínky na svou Evu.

	Trávil tam často celé hodiny. A potom se vracel mezi lidi nešťastnější a ubožejší, neboť nikdo nesměl tušit, že pohádkově „šťastný“ Hroneš je ve skutečnosti nešťastným, zničeným člověkem.

	Když Berta onemocněla, pozoroval Rudolf s nechutí, jak velice stoupl zájem o něho u dam, dávajících mu viditelně na srozuměnou, že by byly ochotny jej utěšit. Matčin dnešní návrh byl mu naznačen už dříve mnohokrát příbuznými vdavekchtivých dam, které neměly dosti trpělivosti čekat na Bertinu smrt. Všechny narážky na svůj možný rozvod odmítal však tak vytrvale, že konečně ke svému nesmírnému zděšení byly dámy nuceny uvěřit tomu, že Rudolf Bertu snad dokonce měl rád.

	Rudolf však chtěl mít naprostý klid. Ani smrt Bertina by nemohla změnit jeho rozhodnutí. Po Evě nikdy by nebyl schopen milovat jinou ženu. Zachová jí věrnost, kterou jí nemohl dokázat, dokud žila.

	Dnes přemýšlel Rudolf dlouho o matčiných slovech, jimiž se zmínila o své vině. Tedy už nahlédla, jak se mýlila, když prohlašovala jeho sňatek s Bertou za nesmírné štěstí. Rozuměl dobře, že touží dnes z celého srdce po dědici rodového majetku. A právě tím, že tato její touha zůstane nesplněna, bude nejkrutějším způsobem potrestána její vina, spáchaná na Evě a jejím dítěti. Trpí tedy i ona, a tak její zaslepenost podlomila životní štěstí všech.

	Rudolf usedl u svého psacího stolku a sklonil hlavu do dlaní. Maloval si báječné vidiny štěstí rodinného života po boku Evy.
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	„Jak jsem mohl být šťasten, kdyby matka nezapudila mou zlatou vílu od svého prahu! Ach, těžko si představit Evu jako svou ženu, když vím, že už tolik roků uplynulo od její smrti. A mé dítě! Dnes by mu bylo deset let. Můj Bože, kdyby dnes žila Eva a kdyby dnes žilo mé dítě! Ale tolik štěstí pro mne nemá můj nelítostný osud.“

	Ale jiný hlas v nitru vyčítal Rudolfovi jeho vlastní vinu.

	„Byl jsi nesvědomitý lhář a na podvodu jsi budoval své štěstí. Jaký div, že toto štěstí nemohlo být trvalé? Jsi vinen více než tvá matka. Měl ses hned otevřeně hlásit ke své lásce a podniknout pro ni každý zápas. Ale byl jsi zbabělec.“

	Druhého dne jel Hroneš do Kralup, kde stále pečoval o hrob, o němž byl pevně přesvědčen, že skrývá jeho celé štěstí. Zakoupil místo pro tento rov a dal sem dopravit nádherný mramorový pomník, na který dal vyrýt tři slova: „Památce mrtvého štěstí.“

	A sem jezdil, když jeho bolest byla příliš nesnesitelná. Zde odkládal masku, za kterou se skrýval před lidmi. Tento hrob a podkrovní světnička s Evinou pozůstalostí byly jedinými místy, které na zemi miloval.

	A ještě jedno místo navštěvoval pravidelně každého roku v létě: šumavský hvozd, kde prvně potkal Evu. Jezdil sem jako poutník, putující po stopách čarovné, dávno zapadlé minulosti. Zůstal vždy dva týdny na Špičáku, ale v hotelu jen přespával. S nikým se nestýkal, i známým se v té době vždy vyhnul. I za nejhorší nepohody bloudil lesem a vracel se denně na cestu, kde se setkal před lety se svou Evou.

	Matka s Bertou jezdívaly někdy s ním, ale později, když Rudolf koupil velkostatek Jenčov, trávily celé léto ve své přepychové vile v Jenčově a Rudolf přímo
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	ze Špičáku jezdíval pak za nimi. Ač Bertě i matce byla záhadou tato jeho nevysvětlitelná záliba, s níž každoročně vždy v červnu se vracel na Špičák, nedbal toho a ani jednoho roku tuto svou návštěvu nevynechal.

	 

	 

	Jak žila za těchto uplynulých deset let Eva? Ne sice šťastně, ale klidně a spokojeně. U manželů Havlových našla se svou dceruškou opravdový domov. Paní Heda si ji zamilovala jako vlastní sestru. Poznala, že v ní získala upřímnou, oddanou duši, a dovedla si toho vážit.

	Když bylo Jarušce půl roku, potkalo lesního Havla na obchůzce v lese neštěstí. Za bouřlivé jarní noci přišel na stopu pytláků, s nimiž se srazil v prudké potyčce. Padlo několik ran, z nichž jedna zasáhla lesního. Klesl na vlhkou půdu a ztratil vědomí. Vzpamatoval se až k ránu. Byl úplně zkřehlý zimou a vysílený ztrátou krve. Naštěstí ho našel hajný a rychle přivolal pomoc. Rána Havlova nebyla sice těžká, ale dostavil se zápal se silnými horečkami, takže nemoc trvala dlouho a pacient velice zeslábl.

	V té době dokázala Eva, že dovede být vděčná za prokázané dobrodiní. Střídala se neúnavně s paní Hedou u lůžka nemocného. Ošetřovala ho pečlivě a přitom těšila i povzbuzovala jeho ženu, klesající pod tíhou nenadálého neštěstí.

	Lesní Havel se zotavoval i při veškeré péči jen pomalu.

	„Nejlépe by vám nyní prospěla změna vzduchu,“ radil mu lékař. „Zánět pohrudnice mívá někdy nemilé následky. Rozhodně by bylo líp, kdybyste zažádal o přesazení do jiného kraje. Tady v horách je pro vás příliš drsné ovzduší.“
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	Havel poslechl lékařovu radu a podal si žádost o přeložení. Žádost byla vyřízena příznivě a tak koncem září, právě když byl Jarušce rok, stěhovali se Havlovi, a s nimi ovšem i Eva se svou dceruškou, dolů do kraje do hezké myslivny u městečka Milína.

	Před odjezdem zašla si Eva konečně na místo, kde se prvně setkala s Rudolfem. Až do té chvíle se vůbec nemohla na tuto cestu vypravit. V létě se nechtěla setkat s turisty a pak péče o Jarušku a později i o domácnost jí zabrala všechen čas.

	Když však byl pevně určen den odjezdu, nemohla už Eva odolat. Svěřila Jarušku paní Hedě a vypravila se na pouť k památnému místu, kde poznala svého věrolomného, zrádného milence. Chvíli bloudila, ale konečně přece jen nalezla cestu, na níž se tehdy nad Černým jezerem s Rudolfem setkala.

	Se široce rozevřenýma očima stála na místě, kde tehdy spatřila Rudolfa. Cesta zde tvořila prudký záhyb a Eva bezděky čekala, že se jí zjeví opět on - její pohádkový princ s omamným pohledem.

	Marně však čekala, ubohá víla. Jen tichý šumot lesa zněl v její sluch. Vždyť její princ je dnes dávno mužem jiné ženy a dávno jistě zapomněl na oklamanou, nešťastnou vílu. Je přesvědčen, že je mrtva a je to tak lepší! „Pro něho, i pro mne a pro Jarušku!“ pomyslila si trpce.

	U Černého jezera se Eva zastavila na místě, kde tehdy stála s Rudolfem.

	„Krásné je Černé jezero, ale smutné! Jako lidský život!“ připomínala si se slzami v očích svou tehdejší rozmluvu s Rudolfem. Tehdy věřila, že lidský život je krásný, a pochybovala, že se může stát nesnesitelným břemenem. A dnes?! Nebýt Jarušky, nepřála by si žít. Cožpak může doufat, že se jí bude ještě někdy
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	zdát svět krásný? Štěstí nechodí po zemi, ale je bludičkou věčně unikající a věčně nedosažitelnou.

	Tak uvažovala Eva, stojíc nad temnými vodami Černého jezera. Ale když pak přišla domů, když se jí vstříc vztáhly dvě růžové, buclaté ručky jejího dítěte, když malá Jaruška radostným úsměvem vítala svou drahou mámu, zapomněla Eva na své chmurné myšlenky. Jasná očka jejího děvčátka byla hvězdami, před jejichž září prchaly všechny stíny.

	V Milíně byla Eva klidnější a spokojenější. I Havel se zde úplně zotavil a paní Heda byla nyní svěží a veselá jako v prvních měsících po svatbě. Radost nad mužovým uzdravením jí vlila novou životní sílu. Měla zde větší hospodářství než v horách, ale ani nepozorovala, že jí přibylo práce a starostí. Eva jí vydatně pomáhala a bránila se, když Havlovi chtěli přijednat ještě jednu služebnou.

	Ale druhá pomocnice přišla po několika měsících přece jen do útulné myslivny lesního Havla. A Eva přestala protestovat proti této pomocnici, když jí paní Heda svěřila novinu, nad níž obě ženy slzely radostí.

	„Mé horoucí přání se má splnit, Evičko!“ jásala paní Heda. „Není už třeba, abych vám záviděla vaši Jarušku. Budu taky matkou a přestojím-li vše šťastně, budu nejšťastnější matkou pod sluncem.“

	Eva se smutně usmála.

	„Každá matka je šťastná nad svým dítětem, je-li zdravé a hodné. I taková matka jako já.“

	„Nenaříkejte, Evo! Víte dobře, že vás i Jarušku mám ráda a nikdy vás neopustím. Už proto ne, že vás teď budu potřebovat. Stále mi cosi říká, že jen proto bylo mé přání nyní splněno, že jsem přemohla své sobectví a ujala se vás i vašeho dítěte.“
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	„Budu vám vždy za vaši dobrotivost vděčna,“ zašeptala Eva.

	„Ne, Evičko, nemáte proč být mi vděčná. Pracujete od úsvitu do tmy, žádné práce se neštítíte, jste mou věrnou společnicí - myslím, že bych měla být více vděčna já vám, než vy mně.“

	Po několika měsících se splnilo radostné očekávání manželů Havlových. Jaruška začínala už pěkně žvatlat, když v její hezké kolébce poprvé zaplakal syn lesního Havla. Paní Heda hodně trpěla, ale když jí řekli, že má syna, zdály se jí předcházející bolesti nepatrnými. Cožpak lze měřit bolest s ohromujícím, nesmírným a strhujícím pocitem mateřského štěstí?

	Havlovi se třásly ruce a z jeho očí stékaly slzy, když prvně držel v náručí svého vytouženého syna.

	„Můj hoch, můj syn,“ šeptal si pohnutě.

	Paní Heda byla radostí tak opojena, že byly obavy, aby z rozčilení neonemocněla. Ale po chvíli usnula a spánek ji uklidnil a posílil. Eva bděla u jejího lůžka a hlídala každý její dech i každé hnutí jejího dítěte.

	Eva se stala teď pro Havlovu domácnost úplně nepostradatelnou. Malý Jindra ji měl skoro tak rád jako vlastní mámu a Jaruška mu byla nejmilejší kamarádkou. Po dvou letech dostal Jindra sestřičku a v myslivně se usídlilo štěstí, o němž kdysi paní Heda snívala.

	V klidné práci ubíhaly Evě měsíce dosti rychle. I vzpomínky na Rudolfa nebyly tak bolestné, Nesnažila se ani, aby se dozvěděla, jak žije a je-li šťasten. Byla přesvědčena, že mu byla pouhou hříčkou, na kterou dávno zapomněl. Paní Heda sice časem hleděla vyzvědět od Evy něco bližšího o jejím milenci,
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	ale když poznala, jak nerada a vyhýbavě dívka odpovídá na její otázky, vzdala se svých pokusů. Už dávno si s mužem řekli, že se o Jarušku postarají jako o své vlastní dítě a Evu že budou vždy považovat za člena rodiny.

	Eva mohla žít klidně a spokojeně. Ale šťastna nebyla. Životní bouře, z níž vyvázla jako zázrakem, zanechala stopy v jejím ubohém srdci. Vzpomínala po letech sice klidněji, ale byly chvíle, kdy se stará bolest přihlásila s celou svou krutostí.

	Nejbolestněji se vzpomínky ozvaly onoho dne, když se Jaruška k ní obrátila s otázkou, které se ubohá matka už dávno děsila.

	„Co se stalo s mým tatínkem, maminko? Nikdy o něm nemluvíš a já bych ráda věděla, jaký byl. Umřel, že ano? Nebo padl ve válce?“

	Tehdy poprvé Eva nevěděla, co má říci své dcerušce. Jarmile bylo právě devět roků a začínala už tušit, že její původ je zastřen tajemstvím, které ve své dětské prostotě nedovedla odhalit.

	„Ano, umřel, Jaruško. Až budeš větší, povím ti o něm více,“ řekla Eva vážně.

	„Jindra a Miluška jsou šťastnější než já,“ vzdychla lítostivě Jaruška. „Mají ještě maminku i tatínka, já jsem svého tatínka ani neznala. Nemáš ani jeho fotografii, maminko? Jak se jmenoval?“

	„Rudolf,“ vydechla Eva.

	„A druhým jménem? Děti ve škole mi říkají, že mám jméno po tobě, ne po tatínkovi. Proč?“

	Jsi ještě malá a nerozumná, Jaruško. Všemu nesmíš věřit, co ti děti namluví, ještě několik roků máš čas na tyto otázky.“

	Jaruška sklopila hlavičku. Neodvážila se už obtěžovat maminku svými otázkami. Ale její dětské
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	srdíčko bylo smutné a její čistá očka se zaplavila slzami lítosti.

	„Ach, proč nemám taky tatíčka jako Jindřich a Miluška,“ toužila ve své prosté dušince. Vídala Jindru i jeho malou sestřičku, jak radostně běželi vždy tatínkovi vstříc, a v jejím zraku bylo plno stesku, když hleděla na Havla, jak děti vyzdvihuje do výše a vroucně je líbá. Tu odcházela vždy plaše stranou, jako zakřiknutá. A pak se schoulila někde v osamělém koutku a plakala hořké, nedětské slzy lítosti. Před maminkou však svůj zármutek skrývala. Tušila, že by matka také trpěla jejím smutkem. Věděla, že maminka bývá často zamyšlená, a dovedla už uhodnout, že není šťastná. Měla ji z celého srdce ráda a tolik chápala, že jí nesmí přidávat starostí. Ale tím horoucněji toužila po tatíčkovi. Snívala o něm dokonce, a ve snu byl vždy k ní laskavý, že prožívala kus nepoznaného štěstí. Ale procitnutí bylo pak pro ubohé dítě tím bolestnější.

	Eva s Jaruškou žila u Havlů už deset roků. Nezměnila se příliš. Byla stále svěží, hezká žena. Jen bolestný stín zastíral její oči vzpomínkou na minulost. U Havlů byla spokojena. Paní Heda jí slíbila, že se o Jarušku postarají jako o vlastní dítě.

	„A vy, Evičko, zůstanete už členem naší rodiny. Přinesla jste nám požehnání a chyběla byste nám, kdybyste nás opustila,“ dodávala vždy paní lesní.

	„Nikdy vás neopustím, drahá paní Havlová,“ ujišťovala ji stále Eva.

	„Ani tehdy ne, kdybyste se mohla provdat?“ dotazovala se s úsměvem paní Heda. „Kdybyste nebyla tak nepřístupná, našel by se pro vás snadno ženich. Už dávno bych vás přemluvila ke sňatku, kdybych se nebála, že vás pak ztratím.“
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	„Nikdy se neprovdám!“ řekla určitě Eva. „Mám Jarušku a žiji jen pro ni. Pro sebe nemohu hledat už nic. Mé srdce a můj život patří jen mému dítěti.“

	Paní Heda byla ostatně ráda, že Eva se takto rozhodla. Nemluvila planě, když tvrdila, že by ji těžce postrádala. Eva byla neocenitelnou pracovní silou v domácnosti. Byla také vychovatelkou dětí, věnujíc jim každou volnou chvíli. Nejen Jarušku, ale i osmiletého Jindru a šestiletou Milušku začala vyučovat základům hudby a cizích řečí.

	Dovedla děti zaujmout prostým, přirozeným výkladem. Jarmila i Jindřich tvrdili, že se mnohem raději učí doma a snadněji vše chápou. Děti Havlovy lnuly k Evě láskou skoro tak silnou, jako ke svým rodičům.

	Život v myslivně plynul stále klidně a spokojeně. Eva děkovala nebi, že nalezla se svým dítětem tak pokojný útulek. Její osud nebyl tedy přece jen tak příliš krutý, když získala vlídný domov pro sebe a pro svou dcerušku. Havlovi vnutili Evě měsíční plat, který si opravdu zasloužila. Ukládali jí peníze do peněžního ústavu a kromě toho se starali o všechny potřeby její i Jaruščiny. Za deset roků měla tudíž Eva pohromadě malý kapitálek, na který však ani nesáhla. Darmo ji Havlovi ujišťovali, že se o Jarušku postarají. Celý svůj plat nechávala nedotčený pro dcerušku. Což kdyby nenadálá událost znemožnila manželům Havlovým, aby dostáli svému slibu!

	 

	 

	A taková událost, nenadálá a zdrcující, opravdu úplně zvrátila idylický klid hezké myslivny v milínských lesích. Během tří dnů změnilo se šťastné, útulné rodinné hnízdečko úplně. Divoká smršť jím otřásla až do základů. Nemilosrdný osud zdvihl svou
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	tvrdou pěst, aby dokázal ubohým lidským červům, že nic na tomto světě není stálé, nejméně pak pocit klidu a blaha.

	Paní Heda odešla od svých drahých, aby se nikdy nevrátila... Ve třech dnech podlehla otravě krve, kterou si způsobila škrábnutím o rezavý hřebík. Prostorami, kde jindy zněl jásavý smích dětí, rozléhal se náhle úpěnlivý nářek a zoufalé vzlyky. Ale ani slzy, ani výčitky, ani prosby nešťastného muže a opuštěných dětí nedovedly mrtvé vrátit život.

	Za slunného dne pozdního léta uložili paní Hedu k poslednímu odpočinku na tichý hřbitov milínský. Úplně zdrcen vrátil se vdovec s oběma dětmi domů. Co si počne? Jak vychová děti, kdo se mu bude starat o domácnost? Eva byla jeho jedinou záchranou. Se slzami v očích ji prosil, aby je neopouštěla.

	„Vím, co je mou povinností, pane lesní,“ řekla klidně Eva. „Nikdy nezapomenu, co jste pro mne a pro mé dítě učinili.“

	Energickou rukou se ujala řízení domácnosti lesního Havla. Všude byl vzorný pořádek a nebýt stálého stesku po mrtvé ženě, mohl žít Havel opět klidně a spokojeně. Eva spravovala hospodářství tak jako za nebožky paní a snažila se i dětem nahradit zemřelou matku ve všech směrech.

	Desetiletá Jaruška matce už vydatně pomáhala. Litovala Jindru i Milušku, protože dovedla pochopit jejich stesk po mamince. Ale oni aspoň maminku znali. Ale ona sama nikdy tatínka nepoznala a nepozná.

	Tiše plynul život v Havlově myslivně. Mezera po zemřelé zůstala, ale vzpomínky byly už méně bolestné. Bylo nutno smířit se se skutečností, na níž nebylo možné nic změnit. Eva se starala o domácnost
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	a výchovu dětí, Havel šel za svou služební povinností a tak ve stálé práci ubíhal den za dnem. Ani Havla, ani Evu nenapadlo, že by bylo někdy nutno žít jinak. Úplně zapomněli na svět a na jeho společenská pravidla.

	Ale svět na ně nezapomněl! Veřejné mínění občanů a hlavně občanek milínských začalo se podrobně obírat záležitostmi lesního Havla a obracelo se nepříznivě proti němu i proti Evě. Ta brzy poznala, že není tak snadné odolat „hlasu lidu“, o němž obyčejně nejhorší pomlouvači tvrdí, že je „hlasem Božím“. Tento „hlas Boží“ odsuzoval více Evu než Havla. Eva byla „nezachovalá“, byla „vypočítavá“ a „už za nebožky paní nebylo tam všechno v pořádku“.

	Jedovaté sliny pomluv potřísnily dobrou pověst Evinu, přestože stála duševně nedostupně vysoko nad těmi, kteří ji soudili. Skutečnost, že byla svobodnou matkou, dala těmto lidem právo vláčet její jméno špínou. Eva byla „nezachovalá“ a tudíž schopna každé špatnosti.

	Dobrovolní mravokárci ovšem nepřestali na tom, že vzájemně obě své oběti odsoudili. Útočili přímo na Havla i na Evu.

	„Ožeňte se, pane lesní, se svou hospodyní,“ naléhali na Havla jeho známí. „Jinak nebude konec pomluvám.“

	Marně Havel dokazoval, že jeho styky s Evou jsou čistě přátelské. Nikdo mu nevěřil. Konečně nahlédl sám, že bude nejlépe, když opravdu Evě nabídne svou ruku. Bude tak rázem rozřešena tato nemilá situace.

	Ale stalo se něco neočekávaného: Eva jeho nabídku odmítla. Toho se Havel nenadál a byl na výsost uražen. Byl si totiž jist, že Eva mu bude na
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	kolenou děkovat, že se k ní tak snížil.

	Ale Eva nejevila radost. Jen zbledla - a bezděky před nataženou pravicí Havlovou ustoupila.

	„Vy... vy mne odmítáte?“ zakoktal Havel, překvapený její odpovědí. Eva poznala z tónu jeho hlasu, že je pobouřen, zklamán a uražen. Dobře mu rozuměla. Nenadál se, že osoba tak nepatrná, odkázaná na jeho dobrodiní a při tom i mravně „méněcenná“, by měla odvahu na jeho nabídku říci ne.

	„Promiňte, pane lesní, ale nemohu jednat jinak. Lidé jsou zlí a přičinili se, aby mi život co nejvíce otrávili, i když jsem nikdy nikomu neublížila. Za jediný poklesek nerozumného mládí jsem trestána ještě i nyní. Nepřímo mi bylo vyčteno, že už za nebožky vaší paní nebyly mé styky s vámi počestné. Jsem prý vychytralá a jen proto se starám o vaši domácnost, abyste se se mnou oženil. Myslím, že by lidé dnes ochotně uvěřili i tomu, že jsem vaši paní otrávila. Jak bych mohla přijmout vaši nabídku! Kdybych svolila, uvěřil by mi někdo, že všechny pomluvy o mně jsou vylhané?“

	„Záleží vám tolik na úsudku lidí?“ řekl zamračený Havel. „Budu stíhat všechny pomlouvače soudně.“

	Eva se trpce usmála.

	„Myslíte, že by to pomohlo? Každé soudní zakročení by mi více uškodilo, než prospělo. A záleží-li mi úsudku lidí? Mně osobně ne. Ale musím myslet na Jarmilu a pak - i na vaše děti, pane lesní. Chci, aby mé jméno bylo před nimi čisté, pokud jím ovšem může být jméno svobodné matky. Lidé by jistě nepřestali ani po našem sňatku s pomluvami. A dovedete si představit mou situaci, kdyby vašim dětem někdo zlý donesl později, až budou větší, pomluvy, teď o mně šířené?“
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	„Děti vás mají rády a sotva by věřily pomluvám. Lidem se nikdo nezachová. Vaše důvody jsou malicherné a jsou jen výmluvou. Jste sama proti sobě, když mne odmítáte. Ohlédnu se tedy jinde.“

	„Přeji vám, abyste dobře volil, pane lesní,“ řekla upřímně Eva. „Teď se na mne hněváte, ale časem nahlédnete, že jsem měla pravdu. Myslím, že bude nejlépe, když opustím váš dům dřív, než sem přivedete novou paní.“

	„Co vás napadá,“ lekl se Havel. „Proč byste nemohla u nás zůstat? Než se ožením, uplyne třeba několik měsíců a jak by dopadla má domácnost bez vašeho dohledu? Myslím, že nebude ostatně ani po mém sňatku třeba, abyste odešla. Byla jste u nás tolik let a má první žena vás měla upřímně ráda. Proč byste chtěla utíkat před mou druhou ženou? Bude vás potřebovat právě tak, jako vás potřebovala Heda. Vyznáte se dobře v celém hospodářství, děti na vás zvykly a mají vás rády. Nenadál jsem se věru, že mne odmítnete. Nemohl bych pro sebe najít vhodnější ženu, než jste vy.“

	„Najdete ji, pane lesní. Nehněvejte se na mne. Vyhovím vašemu přání a zůstanu u vás, nebude-li proti tomu vaše budoucí paní. Ale vaší ženou být nemohu. Nejen z pohledu na lidské pomluvy, ale i proto, že můj život patří jen Jarmile. Nebyl byste se mnou šťasten, protože je pro mne nemožné zapomenout na mou smutnou minulost. Nyní jí trpím jen já, ale pak byste jí trpěl i vy. Myslím, že mi rozumíte.“

	„Ano, rozumím vám,“ vybuchl prudce Havel. „Za celých deset let jste nedokázala zapomenout na toho, kdo vám zkazil život. Jste aspoň upřímná. Máte pravdu. Za těchto okolností jste jednala správně, že jste mne odmítla.“

	189$

	 

	Havel odešel pohněván. Eva se slzami v očích hleděla za ním oknem. Jednala správně, že ho odmítla? Mohla dobře zaopatřit sebe i Jarušku. A snad i z vděčnosti měla říci ano.

	Ale k čemu tyto úvahy? Nemohla jednat jinak! Havla nemiluje a vdát se jen proto, aby se zaopatřila, to by nedokázala. Snad lidé nyní uvěří, že není tak špatná a vypočítavá, až si Havel přivede druhou ženu.

	A Rudolf! Setká-li se s ním někdy v životě, chce mu hrdě a sebevědomě pohlédnout do očí. Svede-li je náhoda, ať Rudolf pozná, že byla statečnější než on. Pro své dítě žila, pro ně se vrátila zpět do života. A on? Z touhy po ještě větším bohatství se prodal za věno své ženy. Nedbal zničeného života dívky, které tak nesvědomitě lhal.

	Jak asi žije? Jistě klidně a spokojeně. Čím mu v životě byla, když se mohl tak brzo oženit s jinou?! Havel má pravdu. Neměla by na svého zrádného milence vzpomínat. Měla by Rudolfa nenávidět a proklínat ho jako původce všeho svého zármutku. Ale její ubohé srdce není schopno nenávisti - jen lítosti a odpuštění.

	Zasněně hleděla Eva do houstnoucího šera. Venku hučel les, zmítaný prudkou říjnovou vichřicí. Nešeptal dnes svou kouzelnou pohádku o štěstí mladé lásky. Jeho hlas zněl dnes uchu mladé ženy jako steny raněného, jako úpění nešťastného.

	„Ach, pohádko mé lásky,“ vzlykla. „Byla jsi klamným přeludem jako každá pohádka.“

	 

	 

	S pochmurnými, tesknými dny nastávajícího podzimu zhoršil se velice zdravotní stav paní Berty Hronešové. Ubohá žena byla již pouhý stín člověka.
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	Nikoho nepoznávala a nevěděla, bohudík, o svém hrozném neštěstí. Jako mrtvola spočívala na lůžku, upírajíc celé hodiny své zapadlé oči do jediného místa.

	Rudolf ji navštěvoval často, ač se hrozil změny, která se s ní stala. Litoval ji upřímně. Zamýšlel se často nad jejím strašným osudem, a tu cítil vždy ledový chlad v srdci, když si představil možnost, že tato žena by mu po sobě zanechala dítě. Jaké štěstí, že zůstala bezdětná! Je sama také obětí lidského sobectví. Janda se s její matkou oženil z vypočítavosti. Jen finanční prospěch měl na zřeteli, vše ostatní pro něho nemělo význam. Bylo mu lhostejné, že jeho žena je z rodiny dědičně zatížené, i když dobře věděl, že několik členů této rodiny zemřelo v blázinci. Oženil se jen proto, aby mohl rozšířit svůj závod. Ne proto, aby založil novou, zdravou rodinu, ale aby rozmnožil svůj majetek. Tato jeho lehkomyslnost rovnala se zločinu. Či není zločinem přivést na svět dítě zasvěcené hroznému osudu? Co by řekl, kdyby dnes spatřil svou dceru, kterou přece vždy nesmírně miloval? Byl by zdrcen svým činem, za který nyní pyká bytost zcela nevinná.

	A podobné „štěstí“ chystala matka i pro něho! Osud se k němu zachoval aspoň v tom milosrdně, že mu nedal dědice Bertiny krve a osudu.

	Paní Hronešová přestala už s Rudolfem mluvit o jeho rozvodu. Poznala, že by bylo rozvodové řízení zbytečnou formalitou. Teď ale stále pomýšlela na možnost nového synova sňatku. Tichá naděje, že se dá Rudolf přece přemluvit, aby zachránil rodinný majetek pro svou krev, těšila nyní paní Hronešovou tak, že opět veseleji hleděla do světa.

	Za jednoho mlhavého dne konečně paní Berta dotrpěla.
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	Tato událost zvířila opět pražskou veřejnost a obrátila pozornost k zámožnému, bezdětnému vdovci, jehož zevnějšek byl stále ještě svěží a poutavý. Rudolf cvičil v Sokole a jeho tělo mělo dosud štíhlost a křepkost mladíka. Byl mužnější a pro ženy lákavější než kdysi, když kráčel k oltáři s Bertou.

	Sotva byla paní Berta pohřbena, nastaly pravé dostihy o přízeň Rudolfovu. S hnusem odvracel se však vdovec od žen, pachtících se tak zřejmě za jeho bohatstvím. Ani jedné z nich nemohl by si vážit. A aby si některou z nich zamiloval, to bylo naprosto vyloučené.

	Rudolf si umínil zachovat věrnost Evě a nikdy se neoženit. Rozuměl skrytým i zjevným narážkám své matky, ale předstíral, že jí nerozumí.

	Ale paní Hronešová se už chvěla netrpělivostí. Má-li se dočkat vnuků, je nutné, aby se Rudolf oženil co nejdříve. Ona sama stárne, a bude-li syn odkládat donekonečna svůj druhý sňatek, zemře ona dřív, než se její sny o dědici uskuteční. Neuvědomovala si, že štěstí synovo chce opět podřídit svým vlastním zájmům. Tragédie Rudolfovy nešťastné lásky ji v tomto směru nepoučila. Nehleděla sice nyní na majetek jako na jedinou záruku synova štěstí, ale lesk rodového jména, lesk staré firmy hronešovské byl jí stále nejdůležitější. Zachovat rodinný majetek, udržet v další generaci firmu dědicům Rudolfovým, aby smrtí jejího syna nezanikla, to byly starosti paní Hronešové. Protože se Rudolf poslední dobou důsledně vyhýbal dámské společnosti, pátrala po vhodné ženě pro syna sama.

	Nebylo ostatně třeba, aby se namáhala. Denně byla zahrnuta návštěvami i dopisy žen, snažících se dojít vytouženého cíle tím, že se lichotily k Rudolfově
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	matce. Tentokrát vybírala však paní Hronešová opatrněji. Jediným požadavkem bylo, aby vyvolená dáma byla úplně zdravá, z rodiny požehnané statnými dětmi. Nalezla několik, s nimiž byla spokojena, a chtěla, aby z nich Rudolf volil.

	Jednoho večera mu předložila seznam těchto nevěst. Rudolf, když uslyšel, oč jde, chtěl odejít, ale paní Hronešová nepovolila. Zastoupila synovi cestu ke dveřím a přinutila ho aby ji vyslechl. Vynaložila všechnu svou výmluvnost, aby ho přesvědčila o nutnosti nového sňatku. Ale když skončila, viděla, že její slova byla zcela zbytečná.

	„Je třeba, matko, aby mezi námi bylo jasno. Jednou provždy ti připomínám, že se za žádných okolností nedám tebou oženit. Cožpak myslíš, že jsem ještě ten nezkušený mladík, jakým jsem byl před deseti lety? Že přijmu z tvých rukou ženu, kterou mi přivedeš? Byl jsem slaboch a zbabělec. Třásl jsem se před tebou, před Jandou i před úsudkem světa. Stálé ohledy na tebe a na druhé připravily mne o štěstí celého mého života. Nedovedl jsem vystoupit otevřeně a energicky, nedovedl jsem se včas přihlásit ke své lásce. Lhal jsem raději, podváděl jsem tebe i Bertu, ale co horšího, klamal jsem Evu! Byl jsem za svou vinu potrestán, matko. Dokonce tak krutě, že můj trest byl horší než má vina. Vzpomínka na Evu půjde však se mnou celým mým životem. A proto se neožením, matko.“

	„A připustíš, aby Hronešová firma po tvé smrti zanikla? Aby náš majetek přešel do cizích rukou?“

	„Takže bych se měl jen proto znovu oženit, aby nezanikla firma Hronešová? Což nechápeš, že bys mé štěstí dnes zase tak klidně obětovala svým zájmům jako před lety? Necítíš, že jsi stejně krutá a stejně
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	sobecká? Ne, nezáleží mi na tom, kdo bude jednou pánem v mém závodě! Pracuji tam jen proto, abych ohlušil svou bolest, abych otupil hroty vzpomínek, bodajících mne časem k zešílení.“

	„A což, Rudolfe, kdyby Eva a její dítě žily?“

	„Už dávno by se k nám v tom případě přihlásila. Ale k čemu si malovat nesmyslné přeludy o štěstí? Vždyť vím, že pod náhrobkem v Kralupech spí svůj klidný spánek Eva i naše nenarozené dítě. Chtěl bych být pravověrným křesťanem, abych mohl doufat, že se jednou v záhrobí s nimi shledám. Ale je tak těžké věřit něčemu, co nechápeme.“

	Paní Hronešová neodpovídala. Nezdržovala už syna, když jí přál dobrou noc. Viděla, že Rudolf se už nedá se přemluvit jako kdysi. Vyspěl v opravdového muže ocelové vůle. Byl si vědom své převahy nad ní, své síly a své samostatnosti. Životní boj jej otužil až k tvrdosti.

	Je tudíž nutno smířit se se skutečností. Trest stíhá nejen Rudolfa, ale i ji. Zlatovlasé děvče je pomstěno.

	 

	 

	Lesní Havel se nenadál, jak těžké bude dodržet slib Evě, že v jeho domácnosti může zůstat i pak, až přijde do myslivny nová velitelka. Tíži tohoto slibu poznal, když se začal vážně ucházet o stárnoucí dceru jednoho svého kolegy.

	Slečna Viki byla ochotna stát se jeho ženou, ale jen pod podmínkou, že ihned opustí Havlovu domácnost Eva se svým dítětem.

	„Uznáte zajisté, že slušná žena nemůže žít pod jednou střechou s vaší hospodyní,“ řekla Havlovi upjatě a stáhla svou žlutavou tvář do výrazu nesmírné povznesenosti. „Vím, že se mužům musí mnoho
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	prominout, a jsem ochotna vám odpustit tím spíše, že větší vina je na té osobě.“

	Jaká vina?“ vybuchl Havel.

	Slečna Viki pokrčila rameny.

	„Jsem nevinné děvče, pane lesní. Jak bych s vámi mohla mluvit o záležitostech tak choulostivých? Mějte ohled k mé dívčí ostýchavosti.“

	Stará panna sklopila cudně zrak.

	Havel zuřil. Chápal teď, že je úplně bezmocný proti onomu osudnému „hlasu lidu“, jehož obětí se stal on i Eva. Malicherná lidská zloba nezná spravedlnost a soucit. Soudí obyčejně slepě, zaujatě, nemilosrdně i surově. Dobrý skutek, dobrá vlastnost, dobrý charakter, to vše zůstává obyčejně davem přehlédnuto, ale jedovaté sémě pomluvy padá vždy na úrodnou půdu.

	Slečna Viki Haléřová ve skrytu svého srdce sice jásala nad nabídkou lesního Havla, ale snažila se, aby to netušil. Proto mu kladla podmínky, ač ve skutečnosti se nemohla dočkat, aby se vdala. I kdyby ženich nesvolil k její podmínce, neodmítla by ho. Až bude v myslivně paní, najde pak dost příležitostí zbavit se nepohodlné, nenáviděné a nebezpečně hezké Evy.

	Toho dne nedal Havel slečně Viktorce přímou odpověď. Rozmýšlel se, nemá-li zaklepat jinde, kde najde ušlechtilejší a spravedlivější družku života pro sebe a vhodnou matku pro své děti. Ale marně probíral v duchu další možnosti. Jediná Eva by pro něho byla nejvhodnější ženou, ale nebude jí svou nabídku opakovat. Zůstane tedy asi přece jen při Viktorce. Je dobrou hospodyní, rozumí hospodářství a je taky ze „zelené krve“. Bude však mít ráda jeho drahé děti jako Eva?
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	Promluvil při své příští návštěvě se slečnou Viki, aby svou podmínku odvolala.

	„Děti Evu potřebují. Vychovává je a zvykly jí jako vlastní matce. Nebuďte tak zaujatá proti ní. Je přece samozřejmé, že bych se s Evou oženil, kdyby pomluvy o ní a o mně šířené byly pravdivé.“

	Slečna Viki pohrdavě stáhla rty.

	„Víte asi, proč se s ní nechcete oženit. Taková padlá osoba by nebyla pro vás vhodnou ženou, nemyslíte? Že jí děti zvykly, tomu ráda věřím. Jistě je chytře k sobě připoutala, aby vás spíš ulovila. A že vaše děti vychovává? Je smutné, že jste jí vůbec kdy svěřili jejich výchovu. Vaše zemřelá paní byla zaslepená, že Evě tolik důvěřovala. Vždyť Eva její důvěry jen zneužila. Myslím, že by vaše děti spíše zkazila, než vychovala. Prospějete i jim, dáte-li Evě hned výpověď. Nebo jí nesmíte poručit?“

	Cítil v srdci nesmírnou hořkost. Bylo mu trapné bránit se stálým útokům. Mimoděk se však jeho trpkost obracela proti Evě. Od osudného dne, kdy ho odmítla, jednal s ní stále chladněji a odměřeněji. Eva dobře cítila tuto změnu a s obavami hleděla vstříc budoucnosti. Věděla, že Havel dochází k Haléřovým a že se asi brzo ožení se slečnou Viktorkou. Znala ji sice jen povrchně, ale i to stačilo, aby byla připravena na nejhorší.

	A záhy se ukázalo, že Eviny obavy nebyly zbytečné. Jednoho dne počátkem prosince oznámil Havel, že se do tří týdnů ožení. Řekl jí to nejistě a odvracel rozpačitě zrak, aby se nesetkal s jejím pohledem.

	„Přeji vám srdečně, abyste byl šťasten, pane lesní,“ řekla Eva vřele. „Aspoň mi pak spíš odpustíte.“

	Havel se zarděl.

	„Odpustil jsem vám, slečno Evo, i když mě vaše

	196$

	 

	odmítnutí nepotěšilo. Ale bude asi nutno, abych nyní o odpuštění prosil já vás.“

	„Proč?“ podivila se Eva.

	„Moje nevěsta,“ promluvil stísněným hlasem Havel, „si klade jedinou podmínku, o níž se musím s vámi dříve domluvit.“

	Eva zbledla. Tušila už tuto podmínku.

	„Nu?“ vydechla.

	„Nehněvejte se, Evo, ale opravdu nemůžu za Viktorčiny vrtochy. Jen tehdy prý vkročí do mého domu, nebudete-li tu vy.“

	Havel vydechl, když osudná slova pronesl. Co by řekla Heda, kdyby žila? Měla Evu ráda a on sám dobře věděl, že Eva si tuto lásku zasloužila. Žila jen svému dítěti a blahu jeho rodiny. Byla dobrá, upřímná, obětavá a nesobecká. Vzpomínal teď i na onu dobu, kdy ho Eva ošetřovala v jeho nemoci. A jak milovala jeho děti a jak se o ně mateřsky starala! A teď - teď ji vyhání. Neměl by přezírat všechny pomluvy a žít s Evou dál v čistém přátelském poměru? Co je jim do lidí?! Ale jiný hlas v nitru mu říkal: „Kdo vyhání Evu? Ona sama se vyhnala z tvého domu! Mohla být tvou ženou, mohla ti na kolenou děkovat, že jí dáš své jméno a jejímu dítěti otce, ale odmítla. Ať tedy nese následky.“

	Tento hlas rozhodl, uražená ješitnost zvítězila.

	Eva se zatím probrala z prvního dojmu zprávy, která nebyla neočekávaná, ale kterou byla přece jen až do hloubi duše bolestně zasažena.

	„Nehněváte se na mne, slečno Evo? Myslím, že mi věříte, jak je mi zatěžko splnit toto přání své nevěsty,“ řekl Havel.

	„Nemám právo se hněvat, pane lesní. Jsem podřízenou, placenou osobou. Není třeba, abyste se mi

	197$

	 

	omlouval. Tušila jsem, že tu nebudu moci zůstat, a řekla jsem vám už před několika týdny, že odejdu. Zůstala jsem tehdy jen na vaše výslovné přání. Teď tedy přece jen musím odejít.“

	„Nezapomínejte, Evo, že jste odejít nemusela!“ pravil vyčítavě lesní.

	„Ne, pane lesní. Je lépe, že odejdu. Dovedu být vaší hospodyní, dovedu vychovávat vaše děti, ale nikdy bych nemohla být vaší ženou.“

	„Kam se však obrátíte, Evo? Je mi opravdu trapné, že máte odejít právě teď, v zimě.“

	„Přemýšlela jsem už o tom. Nemám na světě nikoho, musím si tedy opět hledat místo u cizích. Dám si do novin inzerát, že přijmu místo hospodyně nebo společnice u starší dámy. Snad něco najdu.“

	„A Jaruška?“

	„Přijmu jen takové místo, kde ji budu moci mít u sebe.“

	„A nenajdete-li takové? Co si pak počnete? Pomyslím-li, že o své vůli jdete vstříc nejisté budoucnosti raději, než byste byla mou ženou, nemůžu opravdu zůstat klidný.“

	„Na mě nemyslete, pane lesní. Chci pracovat, jsem zdravá a mám pro koho žít! Jsem přesvědčena, že i dnes se najde ve světě práce pro dvě pilné ruce.“

	Havel s obdivem hleděl do Eviny hezké tváře. V tom okamžiku cítil hluboko v srdci, že si Eva zaslouží skutečnou úctu.

	Ještě téhož večera si Eva napsala inzerát do pražských novin. Dlouho seděla nad bílým listem papíru, než se rozhodla, jak ho má stylizovat. Je nutno jednat rychle. Bude lépe, dá-li nabídky zaslat přímo na svou adresu, aby se zbytečně nezdržely v administraci
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	časopisu. Může však klidně udat celou svou adresu? Což bude-li ji číst Rudolf nebo jeho matka? Jsou přesvědčeni, že zemřela dřív, než se dítě narodilo, a jsou tomu povděčni. Co by řekli, kdyby se nyní dozvěděli pravdu? A co by řekla Rudolfova žena?

	Eva se zachvěla. Co by řekl Rudolf a jeho matka? Nabídli by jí asi peníze, aby co nejrychleji opět zmizela i se svým dítětem. Vždyť Rudolf má jistě taky děti - manželské děti, své právoplatné potomky!

	Neváhala již a napsala rychle svůj inzerát. Jen několik řádek:

	 

	{Devětadvacetiletá žena hledá místo hospodyně nebo společnice, nejraději u starší, osamělé dámy, kde by mohla mít u sebe svou desetiletou dcerušku. Nabídky na adresu Eva M., u pana lesního Havla v Milíně.}

	 

	Byla spokojena. Nabídky dostane přímo, a přece neuvedla své jméno.

	Druhého dne ráno sama došla na poštu do Milína s dopisem a penězi. Jindra a Jarmila šli s ní. Šli do školy a vesele se celou cestu bavili. Ale Eva dnes jen roztržitě naslouchala. Přemýšlela o tom, jestli najde zaměstnání do tří týdnů. Její úspory na nějaký čas stačí, ale co si počne, kdyby zůstala bez místa delší dobu? Nemá byt a bydlet v podnájmu stojí dnes mnoho peněz. Jak dlouho by jí vydržely její úspory?

	Nezapírala si, že bude těžké najít místo, jaké hledá. Kdyby byla sama, bylo by to snadné. Ale neodloučí se od Jarušky za nic na světě. Bez ní by si vůbec nedovedla představit svůj příští život.

	V této chvíli myslela i na to, jak těžce se bude loučit s Havlovými dětmi. Neprohřešila se na nich,
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	když odmítla ruku jejich otce? Miluška taky už chodila do školy, ale dnes zůstala doma, protože trochu kašlala. Plakala ráno, když Eva odcházela, a chtěla jít raději do školy, jen aby mohla být se svou drahou slečnou Evou. Jak bude asi naříkat, až dojde ke skutečnému loučení navždy! Ale jaká pomoc! Děti jsou ještě malé a zapomenou. Nahradila by jim sice ráda matku, ale co je to platné, když celá její bytost se vzpírá tomu, aby nahradila jejich otci ženu. A zlé pomluvy by zajisté ani potom neumlkly. Kdo jí může zaručit, že by jim jednou, až děti dospějí, neuvěřily?

	Ne, nemohla jednat jinak! Musí se vydat na cestu za existencí i se svým dítětem. Osud nechtěl, aby mohla žít v klidu. Je nutné dál zápasit. Podlehne? Zvítězí? Láska k dítěti jí dá dost síly k životnímu boji. Láska dovede prý hory přenášet. A z lásek všech nejmocnější, nejčistší a nejkrásnější je láska mateřská.

	 

	 

	Paní Hronešová se poslední dobou vyhýbala přímo úzkostlivě společnosti. Žila v úplné odloučenosti od světa, ponořujíc se stále bolestněji do vzpomínek na minulost. Všechny její sny se rozplynuly a zůstala jen skutečnost - tvrdá, trudná, beznadějná.

	Rudolf se k matce stal upjatým a chladným. Snad se bál, že opět k němu přijde se svými plány a návrhy, a tak se ohradil nepropustnou odmítavostí. A paní Hronešová se nepokoušela odstranit tuto hradbu mezi nimi. Jen s trpkostí mohla dnes myslet na majetek Rudolfův. Může se z něho radovat, když ví, že připadne jednou cizím lidem? Jaký hrozný trest ji stíhá za její vinu! Proč tedy pracoval její muž, ona sama, Rudolf i Janda? Čeho dosáhli?
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	Stárnoucí paní trpce nyní pykala za svůj hřích. Jako stín přecházela v pokojích, nenalézajíc nikde skutečného klidu. Malého salonku, kde před lety přijala Evu, se přímo děsila.

	Kdysi energická žena změnila se v citlivou, měkkou bytost. Poznávala pravý význam života a jeho cenu. Soudila dnes zcela jinak o lidském štěstí než kdysi. Byla lhostejná nad pokladnou, přeplněnou cennými papíry a penězi. Ale cítila své srdce živěji bít, když potkala dítě, malý zázrak, který nelze koupit za peníze celého světa. Jak by dnes hýčkala svého vnuka nebo vnučku! Všechno, co má, by dnes s radostí dala za vnouče, za bytost, vzešlou z krve jejího syna! Dovedla by radostně snášet hlad i bídu, kdyby za celý hronešovský majetek si dnes mohla vykoupit sladké slůvko babička.

	Když poznala, že by bylo marné domlouvat Rudolfovi k ženitbě, napadlo ji, že by si mohla vzít na vychování cizí dítě.

	„Nejraději asi desetileté,“ myslela si toužebně. Ale její oči se zaplavily slzami, když si uvědomila, proč by chtěla adoptovat dítě právě desetileté.

	„Mohla jsem dnes být babičkou desetiletého vnuka nebo vnučky. Jak bych své vnouče milovala! Bylo by jistě silné a zdravé, vždyť Eva byla svěží, mladé děvče. A Rudolf je také zdravý a statný. Jejich dítě by bylo zajisté pravým dítětem lásky, půvabné a silné, se zdravou, nezkaženou krví.“

	Paní Hronešová si v mysli malovala rozkošnou dětskou postavičku. Viděla ve svých snech půvabné dítě se sladkýma očima, dítě podobné Rudolfovi. Přemítala i o tom, zdali by měla raději vnuka než vnučku. Hoch by byl sice nositelem rodového jména, ale děvčátko je něžnější a citlivější. Dovede lépe ocenit
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	lásku než hoch. A dovede milovat své drahé vroucnějším způsobem než chlapec.

	Proto si přála adoptovat raději holčičku. Toužila celým srdcem po lásce a byla přesvědčena, že ji najde v srdíčku milého, hodného děvčátka. Snila již o tom, jak její malá svěřenka dorůstá, a pak přinesla vždy kazetu s rodinnými šperky a probírala se v nich. Byly zde i šperky po Bertě a paní Hronešová si připomínala, jak kdysi po těchto klenotech toužila, aby je získala pro svůj rod.

	A pro koho to chystá dnes?

	Není tak snadné adoptovat cizí dítě. Jen špatní rodiče se vzdají nároku na své děcko. A ze špatných rodičů se jen zřídka rodí dobří, čestní, ušlechtilí lidé. Ale i v tom případě, že najde opravdu zdravé a ušlechtilé dítě, bude to přece jen cizí krev.

	Přesto se však nepřestala vracet k svému úmyslu. Svěřila se i Rudolfovi se svým přáním. Nesměle, rozpačitě mu řekla o svém rozhodnutí. Obávala se, že syn vybuchne a zasype ji opět výčitkami.

	Ale Rudolf jen vážně potřásl hlavou. Drala se mu z prsou zlá, nemilosrdná slova, ale když pozorněji pohleděl na matku, ovládl se.

	„Jak se změnila - má ubohá maminka!“

	Zastudilo ho u srdce při této myšlence. Matka sice chybila, těžce se prohřešila na svém synovi, ale kdo z nás není chybující?

	„Je tvá matka,“ pravil mu důrazně vnitřní hlas. A Rudolf po dlouhých letech objal matku a přitiskl ji na svou hruď.

	„Maminko, maminko!“ vzlykl chraptivě. „Býval jsem poslední dobou k tobě zlý a tvrdý. Odpustíš mi? Vím, že i ty trpíš mým nešťastným osudem. Byl jsem hrubý a sobecký, že jsem nechtěl vidět tvůj zármutek
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	a tvé pokání. Vždyť má vlastní vina nebyla menší. Dovedeš mi prominout?“

	Plačíc políbila ho matka na čelo.

	„Není na světě viny, kterou by matka nedovedla odpustit svému dítěti, Rudolfe,“ zaštkala. „Ty mi máš však mnohem víc odpouštět než já tobě. Aby mé pokání bylo účinnější, chci přijmout do našeho domu a později adoptovat - asi desetileté děvčátko. Chci je vychovat a odkázat mu vše, co mám. Souhlasil bys s tím?“

	„Učiň tak, maminko. Bude ti veseleji,“ přisvědčil Rudolf. „Budeš mít náhradu za vnouče.“

	Poslední slova pronesl Rudolf chvějícím se hlasem. Ale snažil se, aby to matka nepozorovala. Usmál se na ni a pohladil ji po prošedivělých vlasech.

	„A jak chceš svou svěřenku najít, maminko?“

	„Zkusím to v novinách nebo v některém ústavu sociální péče. Než se rozhodnu pro určité dítě, chci dobře vyšetřit jeho rodinné poměry, hlavně je-li ze zdravého rodu, nezatíženého ani duševně, ani tělesně.“

	„Přeji ti v tvé volbě hodně štěstí, maminko,“ řekl Rudolf. „Tvá schovanka může být jednou i mou dědičkou.“

	Toho dne bylo paní Hronešové po dlouhé, dlouhé době opět veseleji. Cítila se skoro šťastnou. Usmíření se se synem jí vdechlo novou životní sílu.

	Rudolf odešel hned po obědě do závodu. Stará paní osaměla. Venku poletoval sníh a v teple vyhřátého pokoje bylo útulno. V krbu plápolal oheň, jednotvárný zvuk hodin zněl jako ukolébavka. Jindy by paní Hronešová neodolala a zdřímla by si. Ale dnes jí nebylo do spaní. Byla svěží jako po ranní koupeli. Roz-
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	mluva s Rudolfem ji opravdu zázračně vzpružila.

	Připomínala si nyní každé jeho slovo. Trpce želela, proč se kdysi, pokud byl Rudolf ještě svobodný, nehleděla s ním takto sblížit. Nikdy mu neprojevila svou lásku. Každý něžnější projev citů pokládala za slabost. A tak rostl její ubohý hoch bez lásky. Jaký div, že tak horoucně přilnul k dívce, u níž nalezl poklad, po němž marně toužil až do té chvíle - upřímnou, něžnou, vroucí lásku. A Eva jejího hocha jistě milovala více než svůj život. Ach, proč tyto dva mladé, šťastné milence rozloučila!

	Stará bolest se opět ozvala. Aby ji umlčela, sáhla paní Hronešová po novinách na stole. Rudolf v nich četl, než odešel.

	Mechanicky převracela stránky novin. Pozorněji četla pouze inzeráty ve Všeobecném oznamovateli. Věděla, že tam bývají nabídky chudých rodičů nebo svobodných matek, aby se někdo ujal jejich dětí. Ale dnes nebyl v novinách ani jeden podobný inzerát.

	„Bude lépe, obrátím-li se na některou instituci sociální péče,“ pomyslila si. „V novinách inzerují obyčejně jen špatné matky, toužící po tom, aby se svého dítěte zbavily. Hodná matka hledá raději práci, kde by mohla mít u sebe své dítě. Jsou takové matky a obyčejně těžce zaměstnání najdou. Měla bych asi pátrat po svobodných matkách, ty jsou nejpotřebnější. Udělala bych dobrý skutek. Musím smiřovat svou velkou vinu, spáchanou na svobodné matce.“

	Začala tedy v Malém oznamovateli hledat rubriku nezaměstnaných. Pročítala celý sloupec inzerátů pátrajíc, nalezne-li mezi žadatelkami nezaopatřenou matku s dítětem, které by mohla nabídnout svou pomoc.

	Náhle se zarazila a vytřeštila oči. Co se s ní děje?
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	Má halucinace? Nebo krutá shoda okolností si s ní zahrála šílenou hru?

	 

	{Devětadvacetiletá žena hledá místo hospodyně nebo společnice, nejraději u starší, osamělé dámy, kde by mohla mít u sebe svou desetiletou dcerušku. Nabídky na adresu Eva M., u pana lesního Havla v Milíně.}

	 

	Paní Hronešová s výkřikem vyskočila ze židle. Bála se, že se v nejbližší chvíli zalkne strašlivým vzrušením. Proč její srdce bije tak prudce? Bláhové, nerozumné, ubohé a nerozvážné srdce! Dnes se zázraky nedějí! A přece toto pošetilé srdce je ochotno uvěřit v zázrak!

	Vrátila se ke stolu a skoro bázlivě znovu sáhla po novinách. Určitě inzerát zněl jinak. Snad četla jen to, co si přečíst toužila. Četla tedy znovu, klidněji, ale tím pozorněji. Ale došla ke stejnému závěru. Jde-li o pouhou shodu okolností, je tato shoda ohromující.

	Vše se shoduje. Věk Evin, její jméno i začáteční písmeno jména rodového, i věk dítěte.

	S křečovitým vzlykem klesla na kolena a sepjala ruce: „Můj Bože, dej, ať je to pravda! Vyplň prosbu zoufalé, nešťastné matky a dej, ať tato naděje neskončí hrozným zklamáním.“

	V slzách se skláněla před obrazem Ukřižovaného. Když se uklidnila, uložila drahocenné noviny do kabelky a chystala se, že hned vyhledá Rudolfa.

	„Musím hned jet do Milína,“ šeptala si radostně. Ale hned se zarazila. „Ale nejde-li o Evu Májovou, ale o jinou ženu? Jak strašlivě by byl Rudolf zklamán! Ne! Trpěl v životě už příliš mnoho. Nesmí připustit, aby zažil nové, hrozné zklamání, ukáže-li se, že ona
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	žena není Eva. Živě si představila, jak nesmírně bude zklamána ona sama, nebude-li její naděje splněna. Jak teprve by trpěl Rudolf!

	„Pojedu do Milína sama,“ rozhodla se.

	V několika minutách byla připravena na zítřejší cestu. V jízdním řádu si vyhledala spojení do Milína. Vypočítala si, že zítra večer by mohla být zpět.

	„Zítra večer!“ vzdychala toužebně. „Zítra večer bych připravila Rudolfovi nejslavnější chvíli jeho života, bude-li štěstí při mně.“

	Rudolf večer matku nepoznával. Zdálo se mu, že omládla o oněch nešťastných deset roků. Přičítal její radostné vzrušení svému polednímu projevu lítosti a pokání. Těšilo ho, že maminka je veselá, a poseděl s ní déle než jindy. Než odešel spát, políbil ji.

	„Dobrou noc, maminko,“ řekl měkce.

	Zadržela ho a hleděla mu dlouze do očí.

	„Dobrou noc, Rudolfe. Zítra se celý den neuvidíme. Jedu na statek do Jenčova. Večer však přijedu. Budeš večer doma?“

	„Chtěl jsem zítra večer jít do klubu. Ale přeješ-li si, zůstanu doma. Mohu ti přijet na nádraží naproti. V kolik hodin přijedeš?!

	„Nevím dosud určitě. Ale na nádraží nechoď. Čekej na mne raději doma. A teď, Rudolfe, mne ještě polib a přej mi šťastnou cestu. Upřímně, srdečně řekni: ,Ať je tvá cesta šťastná, maminko.‘“

	Rudolf se divil jejímu zvláštnímu přání. Do Jenčova jezdila dosti často, ale nikdy se s ním neloučila tímto způsobem. Políbil ji však poslušně a řekl důrazně: „Nuže, ať je tvá cesta šťastná, maminko.“

	 

	 

	Slečna Viktorka Halerová sice tvrdila, že nepřekročí práh Havlovy myslivny, dokud neodejde Eva,
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	ale nedostála svému slovu. Hned, jak se dozvěděla od svého ženicha, že Eva podala inzerát o místo, navštívila svůj budoucí domov. Chovala se tu ihned jako pravoplatná velitelka a Eva trpce pocítila velký rozdíl mezi povahou paní Hedy a charakterem této sobecké, zlé ženy. Slečna Halerová na srdečný pozdrav Evin vůbec neodpověděla. Přivřela jen poněkud své ostré oči a změřila si ji pohrdlivým pohledem od paty až k hlavě.

	„Kdy odejdete? Mně stačí úplně pouze jedna služebná. Myslím, že vám pan lesní už dal výpověď. Musíte se ohlédnout po jiné službě. Ale nevím, vezme-li vás někdo i s dítětem do práce. Takové časy a takovou službu, jako jste měla tady, nebudete mít nikde.“

	„Dovedu pracovat, slečno. Doufám pevně, že uživím poctivě své dítě i sebe,“ řekla důstojně Eva. Cítila, že slečna Viktorka ji chce hodně pokořit, a čelila jejím jízlivým poznámkám vyrovnaným klidem. Ale tento klid ji úplně opustil, když jí Viktorka řekla jedovatě: „Jen abyste setrvala při svém úmyslu, Evo! Každý se nedovede živit poctivě a počestně.“

	Eva maně ustoupila před touto nespravedlivou výčitkou. Chtěla se hájit, chtěla vykřiknout hněvem i lítostí, ale nemohla promluvit. Slzy se jí draly do očí a z hrudi jí unikl pouze trpký, žalostný vzlyk.

	V tom okamžiku vešly do místnosti děti. Rozpačitě se zastavily u dveří. Jen Jarmila se cizí dámě uklonila. Miluška a Jindra se uchýlili k Evě a uchopili ji za ruce. Teprve na Evin pokyn Viktorku nesměle pozdravili.

	Viktorka se trochu zarazila, ale pak se bouřlivě vrhla k dětem.

	„Víte, kdo jsem, děti? Znáte mě? Musíte být hodné
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	a poslušné a musíte mě mít hodně rády. Budu vaší maminkou, drahouškové.“

	Mluvila sladce, mazlivě a chtěla děti přivinout k sobě. Ale děti před ní ustoupily a přitulily se znovu k Evě.

	„Je pravda, co říká, slečno Evo?“ zeptal se Jindra. „Nechci cizí maminku! Naše maminka umřela a místo ní máme teď vás.“

	Viktorka zrudla vztekem.

	„Ty kluku nezpůsobná, takto se vítá nová matka? Uvidíš, co ti řekne tatínek, až mu to povím! Je vidět, že tě vychovávaly poslední dobou jen služky. Jak by tě mohla takováto osoba naučit jemným, ušlechtilým mravům!“

	Zraky slečny Viktorky se obrátily na Evu a sálaly nenávistí přímo zuřivou.

	„Slečno Evo, proč se ta paní na Jindru tak zlobí?“ pravila uděšeně Miluška.

	„Jindra byl nezpůsobný, Miluško,“ zakoktala Eva. „Tato dáma bude opravdu vaší maminkou. Musíte ji oba poslouchat a musíte ji mít rádi. Jindra ji odprosí, že ano,“ obrátila se Eva k zamračenému chlapci.

	Jindra rozpačitě pohleděl na Evu, ale pak opravdu přikročil k Viktorce a žádal ji, aby mu odpustila.

	„Slečna Eva si přeje, abych vás odprosil. Tedy se na mne nehněvejte, paní,“ promluvil k Viktorce a podával jí svou malou ručku s vážností dospělého muže. Tento způsob pokory se sice Viktorce příliš nelíbil, ale přemohla svůj hněv a políbila Jindru na čelo. Evu nenáviděla však ještě zuřivěji. Její vliv na děti ji přivedl úplně z rovnováhy. Tušila, že ona sama si nikdy nezíská takovou lásku a poslušnost obou dětí jako Eva.

	„Proč říkáte Evě slečno, děti?“ řekla Viktorka pánovitě.
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	„Služka se oslovuje jen křestním jménem. Marjánce asi neříkáte slečno, že ne? Nebo vám toto oslovení Eva nařídila?“

	„Mýlíte se, slečno. Děti mne oslovují tak, jak jsou odmalička zvyklé. Paní lesní mi sice říkala prostě Evo, ale jen proto, že mne měla ráda. Nevyžadovala jsem ostatně nikdy od nikoho zvláštní úctu a zvláštní ohled.“

	„K tomu byste právě vy měla nejméně práva, Evo. Paní lesní byla hodná, ale příliš důvěřivá. K vám zvláště příliš důvěřivá,“ řekla Viktorka s podivným přízvukem na posledních dvou slovech.

	Eva zbledla. Na jazyk se jí drala prudká slova, ale pohled na přítomné děti je zadržel.

	Viktorka prohlížela celé hospodářství, zevrubně prohlédla celou domácnost, ale neměla jediného slova uznání pro Evinu práci. Ač bylo vše ve vzorném pořádku, hledala si zlá žena příčinu k výtkám a každé její slovo bylo napuštěno jedem. Zuřila, že opravdu nemůže Evě nic vytknout, a svůj hněv zchladila aspoň jízlivou poznámkou: „Přepočítala jste se, milá Evo! Zbytečně jste ovládla Havlovy děti, zbytečně jste vynaložila tolik úsilí na vedení jeho domácnosti. Prohlédl vaše nekalé plány a místo paní budete zase jen služkou. Ale ne u Havla! To je má starost, abych Havlův dům očistila od hříchů a pomluv.“

	„Jste zlá, bezdůvodně zlá, slečno Haléřová,“ odpověděla hořce Eva. „Mohla bych vás lehce přesvědčit, že se mýlíte. Ale protože vám pan lesní neřekl celou pravdu, neřeknu ji ani já. Ujišťuji vás jen, že nikdy nebylo hříchu mezi mnou a panem lesním.“

	S těmi slovy odešla přímo do svého pokojíku a nechala Viktorku, ať dokončí prohlídku domácnosti sama. Lesní Havel byl na obchůzce v lese a netušil,
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	jaký host zavítal do jeho myslivny. Viktorka se po odchodu Evině dlouho nezdržela. Hleděla sice na služce Marjánce vyzvědět něco bližšího o poměru mezi Evou a Havlem, ale její zvědavost nebyla příliš uspokojena. Marjánka dobromyslně vykládala, že slečna Eva byla vždy považována za člena Havlovy rodiny, a i tato podřízená osoba chválila Evu, a to rozhodně ne příjemně pro Viktorčin sluch.

	„A neslyšela jste o pomluvách, Marjánko?“ přitlumila hlas Viktorka. „Mohla byste vědět nejlépe, co je na nich pravdy. Řekněte mi to! Budu za necelé tři týdny vaší paní a nezapomenu pak na vaši oddanost. Nebylo opravdu důvěrnějších styků mezi panem lesním a Evou?“

	Marjánčiny oči zahořely hněvem.

	„Něco jsem zaslechla o pomluvách, ale myslela jsem, že jim nikdo neuvěří. Pán Bůh musí potrestat takové pomlouvače, protože slečna Evička si zaslouží úctu a vážnost spíš než každá jiná, i nejlepší dáma. Divím se, že právě vy byste mohla zlým pomluvám o slečně Evě uvěřit. Vždyť vám pan lesní jistě řekl pravdu.“

	Viktorka odešla tedy s nepořízenou. Ale sympatií k Evě tím v jejím srdci nepřibylo. Žárlila na mladou, sličnou ženu a nenáviděla ji tím prudčeji, čím určitěji poznávala, že Eva je hodná, pracovitá a čestná žena. Byla odhodlána zbavit se jí za každou cenu co nejdříve.

	Chodívala nyní denně do Havlovy myslivny a přejala zde úplně vládu nad celou domácností. Eva byla zbavena veškeré činnosti. Viktorka ji nabádala, ať skládá své věci, a nařídila Marjánce, že nesmí rozkazy Eviny poslouchat.

	Eva ostatně sama uhnula Viktorce z cesty. Když ji
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	viděla přicházet, zavřela se ve svém pokoji nebo šla do Milína naproti dětem. Skládala pomalu své i Jarmilčiny věci do kufru, aby mohla odjet co nejdříve.

	Už třikrát byl v pražských novinách otištěn její inzerát, ale nepřišla ani jediná nabídka. S hrůzou hleděla vstříc budoucnosti. Co si počne, nesežene-li místo? Její úspory nestačí na dlouho! Viktorka se jí denně dotazovala, kdy už konečně odjede, a škodolibě se radovala nad trpkým osudem nebohé ženy.

	„Dočkám se asi, že mne přijde pokorně prosit, abych ji tady nechala. Ale zklame se! Dost dlouho nadužívala Havlovy dobroty a slabosti.“

	Viktorka chodila domů jen přespat. Jinak trávila už celé dny v Havlově domácnosti a vdovec byl rád, že si hledí tak ochotně jeho hospodářství. Přál si teď už i on, aby Eva odjela, protože pozoroval dobře nevraživost své snoubenky k Evě. Viktorka mu stále žalovala na Evu i na děti a Havel se domníval, že až Eva odjede, bude v domě žádoucí mír.

	Nenávist Viktorky k Evě vyvrcholila konečně tak silně, že jednoho večera se pustila do prohlídky Evina kufru.

	Havel nebyl doma a jeho nepřítomnosti využila Viktorka k tomu, aby nenáviděnou ženu pokořila způsobem nejtrpčím a nejvíce ponižujícím.

	„Nějak se vám nabídky nehrnou, Evo,“ řekla uštěpačně. „Ovšem, tak dobré bydlo sotva najdete, jaké jste měla tady. Upozorňuji vás však, že tu smíte zůstat nejvýše ještě týden. Budu potřebovat váš pokoj a nemá smysl, abyste zde zahálela, když si nyní vedení domácnosti obstarám sama. Možná, že vůbec žádná nabídka pro vás nepřijde. Máte dnes už třetí inzerát v novinách a stále nic. Musíte přemýšlet, co si tedy
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	počnete. Tady zůstat nemůžete, s tím nepočítejte.“

	„Vím, že tu nemohu zůstat. Mám své věci už složené a dovolíte-li, zůstala bych tedy ještě týden. Nepřijde-li ani jediná nabídka, odstěhuji se i v tom případě za týden. Souhlasíte?“

	„Dobrá. Ale než odejdete, jistě mi dovolíte, abych s Marjánkou prohlédla váš kufr.“

	Eva vytřeštila hrůzou zrak. Její ústa byla schopna zajektat jen: „Proč?“

	Ale v tomhle jediném slůvku odráželo se zoufalství, slzy, vzlyky, protest i lítost a hněv.

	„Byla jste u Havlů příliš neomezenou paní. Měla jste ke všemu přístup a lehce byste mohla zapomenout, které věci vám patří a které ne. Marjánka zná dobře majetek váš i Havlův. Pomůže mi. Dejte nám klíče, můžeme prohlídku učinit hned.“

	„Nemáte právo mne takto ponižovat,“ vybuchla Eva. „Nejste mou velitelkou a nebudete jí. Jen pan lesní má právo mi poroučet a ani ten by mne nesměl bezdůvodně takto urazit. Nejsem zlodějka.“

	Viktorka se zarazila, zvláště když i Marjánka protestovala. Ale právě proto, aby i před služebnou ukázala svou moc, stála na svém.

	„Jste-li poctivá, není třeba, abyste se bránila prohlídce svých věcí tak prudce, až je to nápadné, nemyslíte?“

	Tato nemilosrdná žena neznala citlivost a také na dně srdce chovala naději, že Eva je tak pobouřena jen proto, že její svědomí není čisté. Toužila přímo vášnivě, aby přesvědčila Havla, Marjánku i samu sebe, že Eva je podvodnice. Jakým by bylo triumfem, kdyby mohla na Evu Havlovi ukázat jako na zlodějku! Všechna chvála, kterou stále ještě Evu zahrnoval, by se rázem rozplynula.

	212$

	 

	Eva i při svém zoufalém hoři dobře poznala pravou příčinu žádosti slečny Viktorky. A patrně i Marjánka uhodla vše. Pohlédla dlouze na Evu, jež jí byla vždy dobrou, laskavou velitelkou, a řekla jí významně: „Slečno Evo, dejte mi klíč od kufru a pojďte s námi do svého pokoje a kufr slečně Haléřové otevřete. Tím způsobem se nejlépe ubráníte podezření.“

	Eva podala klíč Marjánce, ale nepohlédla na ni. Až do hloubi duše byla v té chvíli pokořena. Neměla sílu následovat obě ženy. Klesla na sedadlo a skryla svou tvář do dlaní.

	„Maminko, milá, drahá maminko,“ ozval se líbezný hlas Jaruščin. Dvě štíhlé dětské ručky objaly matčinu šíji. „Neplač, maminko, nesmíš plakat! Máš přece mě a já bych taky byla smutná, kdybys plakala. Nezůstaneme tady, viď? Slečna je zlá na tebe i na mě. Škoda, že nemám tatíčka, aby se nás zastal.“

	V očích Jaruščiných se zaleskly slzičky.

	„Jaruško, teď pláčeš ty! Upokoj se, dítě. Odejdeme odtud a budeme pak zase spokojenější. Nesmíš plakat. Vidíš, já jsem už zase veselá a šťastná. Mám tebe, a proto nesmím být smutná. Snad opět najdeme ve světě koutek, kam bychom se spolu uchýlily.“

	 

	 

	Toho večera se Eva s Viktorkou už nesetkala. Klíč od kufru jí přinesla Marjánka a s uspokojením jí řekla, jak byla Viktorka zklamaná, když se objevilo, že její podezření bylo neodůvodněné.

	„Měla byste si stěžovat panu lesnímu, slečno Evo,“ radila jí Marjánka. „Jistě by jí nedovolil, aby s vámi jednala tak nepěkně.“

	„Ne, ne, Marjánko! Nechci být příčinou mrzutostí. Odejdu s Jaruškou hned zítra. Nějaký den zůstanu v Milíně a pak, nenajdu-li zaměstnání, vrátím se do
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	své domovské obce. Snad se tam spíše uživím.“

	„Já tady asi taky nezůstanu,“ řekla Marjánka. „Slečna Viktorka tu ještě ani není paní a už tu není k vydržení. Vyštvala vás a žaluje bezdůvodně na děti. Já jí taky neudělám nic vhod.“

	„Radila bych vám, abyste neodcházela. Už kvůli dětem zůstaňte! Budou vás teď určitě potřebovat. Já zůstat nemůžu, ale vás nikdo nevyhání. Děti vás mají rády a já budu klidněji odcházet. Vzpomeňte si jen, jak jsme zde bývali všichni šťastni za nebožky paní. Měla jste ji ráda jako já. Pro její památku, Marjánko, ujměte se jejích dětí. Víte dobře, jak je milovala, a jak by trpěla, kdyby je dnes viděla opuštěné.“

	Marjánka slíbila Evě, že od Havlů neodejde. „Pro ty děti se budu hledět přemoci. Škoda, slečno Evo, že pan lesní nezvolil vás. Nenašel by lepší matku pro děti a lepší ženu pro sebe.“

	„O tom nemluvte, Marjánko,“ pravila Eva důrazně. „Zapomínáte, že zlé lidské řeči mi už velice ublížily jen proto, že mne podezíraly z touhy po sňatku s panem lesním.“

	„Lidské řeči! Kdo jim ujde a koho ušetří? Já vím nejlépe, jak jste hodná, obětavá a počestná,“ řekla Marjánka přesvědčivě.

	Jsem svobodná matka, milá Marjánko,“ vzdychla Eva. „A tím jsem ztratila v očích lidí právo na všechnu úctu a nemám nárok zvát se „počestnou“. Příliš krutě trestá svět poklesek nerozumného, nezkušeného a nepoučeného mládí, jde-li o ženu.“

	Marjánka odešla po své práci a Eva se uchýlila do svého pokoje. S Havlem chtěla o svém odchodu promluvit až zítra. Uložila Jarušku a seděla u její postele, dokud děvčátko neusnulo. 
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	Ale i pak seděla u lůžka svého dítěte. Minulost se v té chvíli ozvala důtklivěji a bolestněji.

	„Za několik týdnů lživého štěstí mám teď pykat celý svůj život! A nejen já, ale i mé drahé dítě! Proč jen mě tehdy Havlovi zachránili! Nepoznalo by mé ubohé dítě život, ale nepoznalo by ani slzy a bolest. Štěstí se sotva kdy usměje na mé milované děvčátko. Vždyť na tomto světě není úplného, skutečného štěstí. Rudolf mi kdysi řekl, že štěstím nešťastného je smrt. Zbude opravdu jen toto štěstí mně a mé ubohé Jarušce? Proč jsem ji však přivedla na svět, proč jsem se vzdala myšlenky na smrt, je-li ve smrti jediné štěstí!“

	Takto přemítala ubohá Eva. Sklonila se k spícímu dítěti a vroucně je políbila. V té chvíli Jaruška otevřela oči a usmála se v polospánku na matku.

	„Povídej mi pohádku, maminko,“ zašeptala ospale a zavřela opět oči.

	„Pohádku, dítě? Neznám pohádky, miláčku! Znám jen život, tvrdý, nemilosrdný život. Pohádky nejsou květy tohoto světa. Vyrostly jen v lidské fantazii a jsou to jen lži. Pravdivým je pouze život. A přece lidské srdce je bláhové a miluje i lež. Krásné lži věří raději než pravdě.“

	Jaruška už zase spala, ale její matka promlouvala k ní dál melodickým, tlumeným hlasem, v němž zpívala touha a plakal stesk.

	„Znám však přece jednu pohádku, mé sladké dítě! Je o princi, který v tmavých hvozdech potkal bílou vílu. Svým uhrančivým pohledem a svou lichotnou řečí dobyl zrádný princ srdce ubohé, nezkušené víly. Omámil vílu, že padla do jeho nastražených sítí. Trpce pak ale pykala za svou důvěřivost. Princ ji oklamal a opustil. Ubohá víla ztratila vše: své srdce i své
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	štěstí. Zůstala chudší, než byla kdysi, až našla nový, netušený poklad: své malé, růžové dítě. Toto dítě přineslo jí opět radost ze života. Víla nalezla své srdce i své štěstí. Srdce se probudilo láskou mateřskou a štěstí zasvítilo z dětského úsměvu. Víla nesmí myslet na smrt, Jaruško. Nesmí být slabá a nesmí si zoufat. Vidí-li své dítě, nechce pochybovat o štěstí. Chce se opět vzchopit, aby ochránila své dítě. Vzpomínky ji bodají, ale myšlenka na její dítě jí dá dost odvahy k dalšímu životu.“

	Jaruška spala a neslyšela tuto pohádku své milované matičky. Nevěděla nic o tom, že její nešťastná matka sbírá všechny své síly k novému zápasu s nemilosrdným osudem.

	Eva té noci dlouho neusnula. Rozhodla se, že hned ráno zajde do Milína obstarat si na několik dní přístřeší. A pokud jí nepřijde ani jediná nabídka, odjede s Jaruškou do svého rodiště, kde jí snad pomohou. S touto myšlenkou konečně usnula.

	Probudila se ráno později než jindy. Když vypravila děti do školy, vyhledala lesního, aby mu oznámila svůj odchod. Havel ustrnul a nechtěl o tom ani slyšet.

	„Vím, že vás Viktorka nemá ráda a že s vámi asi nejedná přívětivě, ale nesmíte na to dbát. Domluvím jí, aby se k vám těch několik dní chovala jako k mému hostu. Lituji, že má nevěsta je proti vám tak zaujatá.“

	„Vím, pane lesní, že jste se mnou a s mým dítětem smýšlel vždy přátelsky, a nikdy na to nezapomenu. Ale bude lépe, když odejdu hned dnes. Slečna Haléřová převzala stejně vedení celé domácnosti a já jsem tu už vlastně zbytečná. Slečně o mně nic neříkejte, nechci být příčinou neshod mezi vámi.“
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	„Ale nesmíte tak náhle odejít!“ stál na svém Havel. „Vždyť by lidé v Milíně řekli, že jsme vás vyhnali!“

	Eva se trpce usmála.

	„Co na tom? Máte přece právo mne vyhnat!“

	„Nemluvte tak, Evo!“ řekl vřele Havel. „Víte dobře, že jsme ve vás nikdy neviděli podřízenou osobu. Záleželo jen na vás, abyste byla v mém domě paní. Zamítla jste. Lituji toho stále víc, ale teď je už pozdě. Jen jedno přání mám: abyste od nás odešla v přátelství a abyste aspoň na mne a na děti vzpomínala v dobrém.“

	„Tím si můžete být jist, pane lesní. Nikdy nezapomenu na dobrodiní, které jste prokázali mému dítěti i mně, a děkuji vám za ně.“

	„Chcete-li však dokázat, že svá slova myslíte upřímně, zůstaňte tu, než se rozhodne o vaší budoucnosti. Slíbíte mi to?“

	Eva mu konečně váhavě podala ruku. Jde stejně jen o několik dní, tak snad tak dlouho zde vydrží.

	Po snídani se ustrojila. Chtěla jít do Milína na poštu, má-li tam snad konečně aspoň jediný dopis. Spěchala, aby odešla dřív, než přijde Viktorka.

	Silně mrzlo a celý kraj byl zavalen závějemi sněhu. Eva se zachvěla chladem, ale i vzpomínkou na podobný den. Otřásla se a vykročila rychleji, jako by chtěla uniknout strašné vzpomínce.

	Na poště ji čekalo opět jen zklamání. Nic, nic, ani jediný dopis. Ani nejslabší naděje.

	 

	 

	Havel zahlédl Evu, jak odchází po cestě k Milínu, a zamyšleně sledoval její štíhlou postavu. Mimoděk mu unikl z hrudi těžký vzdech. Nemluvil planě, když Evě tvrdil, že stále více lituje, že ho odmítla. Čím blíže
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	poznával Viktorku, tím víc cítil nesmírný rozdíl mezi povahami obou žen. Nemyslel přitom na sebe, ale na své děti. Ty tento rozdíl pocítí asi nejtrpčeji.

	Odstoupil od okna, když zahlédl přicházet Viktorku. Chtěl s ní promluvit o Evě a chtěl ji požádat, aby s ní jednala mírněji. Snad by k ní byla spravedlivější, kdyby jí řekl, že Eva odmítla jeho ruku. Ale k tomu se nemohl odhodlat. Cítil stud, že ho odmítla matka nemanželského dítěte, kterou společnost lidská pohrdá.

	Viktorka vešla do pokoje zardělá mrazem a spěchem. Havel jí sundal plášť a požádal ji, aby mu věnovala chvilku pozornosti. Usmála se láskyplně a koketně zamrkala: „Co si přeješ, miláčku?“ zašveholila sladce.

	Havlovi se protivily tyto něžné výrazy jeho nevěsty. Ale snažil se být k ní milý, aby mu spíše vyhověla. Viktorka se stále ještě roztouženě usmívala. Ale vystřízlivěla hned, jak uslyšela Havlovo přání.

	„Nechápeš, že svou žádostí potvrzuješ mé podezření? Kdyby ti byla ta osoba lhostejná, proč by ses jí tak nápadně ujímal? Snad bys chtěl, aby zde zůstala i po naší svatbě?! Ale pak bych sem ani nohou nevkročila! Dost dlouho zde vládl hřích a sodoma. Je čas, aby byl tvůj dům očištěn,“ řekla pobouřeně.

	„Mlč!“ vykřikl Havel, až mu vztekem přeskočil hlas. „Nejsi dosud mou ženou a možná, že v poslední chvíli vezmu své slovo zpět, nebudeš-li rozumná a spravedlivá.“

	Viktorka zbledla. Dosud nikdy takto Havla neviděla. Znala ho jako mírného, klidného člověka. Tím více se nyní ulekla jeho výbuchu. Koktala cosi, chtěla ho uklidnit, protože se opravdu bála, že splní svou hrozbu. Prosila ho dokonce pokorně za odpuštění, ale tím prudší byl její vztek.
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	„To pro ni - pro tu poběhlici tak řádí,“ zuřila v duchu. Ač se téměř zalykala zlostí, snažila se mluvit mírně a pokorně. Havel však dovedl správně ocenit její lítost - neupřímnou jako všechno její jednání.

	„A tato žena má být matkou mých dětí,“ pomyslel si s hořkostí.

	Chtěl odejít do lesa, aby se poněkud uklidnil, když uslyšel na cestě před myslivnou zvuk rolniček. Viktorka přiskočila k oknu a rozčileně volala: „Někdo k tobě přijel! Sáně znám. Jsou z milínského nádražního hotelu. Ale sedící v nich dámu neznám. Vypadá jako kněžna. Kdo je to?“

	Viktorka zapomněla na neshodu se svým ženichem a prudce ho přitáhla k oknu. Havel si oblékal kožich, ale při pohledu na neznámou návštěvu se zarazil.

	„Nevím, kdo je ta dáma, nikdy jsem ji neviděl. Snad se kočí zmýlil. Nemám tušení, co by zde tato elegantní paní mohla pohledávat.“

	Uchopil čepici a vyšel k vratům, kde se sáně zastavily.

	Než mohl promluvit, oslovila ho nedočkavě neznámá paní: „Jsem u pana lesního Havla?“

	Havel se uklonil.

	„Přejete si, milostivá paní?“

	„Zatím jen jednu otázku. Je u vás zaměstnána žena, která poslala do novin toto oznámení?“

	Havel nahlédl do ústřižku a přisvědčil. Bylo mu jasné, koho tato dáma hledá - hospodyni nebo společnici, a její volba padla na Evu.

	„Jak se jmenuje tato žena?“ vydechla těžce neznámá paní. Její pohled byl pevně upřen na ústa Havlova. Co uslyší? Jediné slůvko ji spasí - nebo zničí její poslední naději.
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	„Jmenuje se Eva Májová,“ řekl Havel klidně. Ustrnul však nad dojmem, jakým těchto několik slov působilo na neznámou ženu. Vztyčila se na saních, až se jí z ramenou smekl těžký kožich, rozpřáhla paže k šedé, nevlídné obloze a zvolala jako v modlitbě: „Můj Bože, děkuji ti, ach, jak ti děkuji!“ A vzápětí z jejích očí vytryskl pramen slz - slz radosti, štěstí i díků.

	Zatím přispěchala i Viktorka a byla svědkem této podivné scény.

	„Jsem matka velkoobchodníka Hroneše z Prahy,“ promluvila paní Hronešová, když se poněkud uklidnila. „Vysvětlím vám příčinu své návštěvy později. Kde však je ona - Eva?“

	Viktorčina tvář se značně protáhla. „Tedy tato bohatá, stará dáma hledá Evu. Snad ji nechce učinit svou společnicí?“ myslela si závistivě.

	„Eva odešla do Milína, ale co nevidět přijde,“ řekl ochotně a uctivě Havel. Pomohl pak dámě vystoupit ze saní a udiveně se obrátil, když slyšel, že má kočí po poledni sem zajet. Snad nechce paní Hronešová odvézt Evu hned do Prahy? A co bude s Jarmilou?

	Pobídl návštěvu dále. I Viktorka se rozplývala uctivostí a roztomilostí. Záleželo jí na tom, aby si získala důvěru staré dámy.

	„Najdu jistě příležitost, abych jí naznačila, jak špatnou osobou je Eva. Proč však byla tak vzrušena a k slzám dojata, když slyšela její jméno? Zná ji?“

	Tato zvědavost Viktorčina měla být záhy uspokojena. Paní Hronešová se lehce zapotácela, když vystoupila ze saní. Zachvívala se jako v zimnici a Havel ji musel vést, aby neupadla. Doprovodil ji do pokoje, kde jí ochotná Viktorka svlékla plášť a usadila ji v pohodlné lenošce.
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	„Mohu milostivé paní nabídnout trochu čaje?“ zeptala se úlisné Viktorka.

	Ale paní Hronešová ji zadržela.

	„Ne, ne, děkuji vám. Nejsem nemocná, jen rozrušená. Nikdy v životě jsem nezažila tak strašné napětí nervů jako dnes. Pochopíte snad částečně můj duševní stav, když vám prozradím, jaké vztahy mne a mého syna poutají k Evě a k její dcerušce. Můj syn Rudolf je totiž otcem Evina dítěte, a já - vlastní babičkou. Kde je má vnučka? Je také tu u vás? A jak se jmenuje? Jak vypadá? Je silná a zdravá? Od včerejšího dne, kdy mi zasvitla naděje, že najdu snad svou vnučku i její matku, kladla jsem si jistě tisíckrát tyto otázky. A konečně - konečně na ně mohu slyšet odpověď.“

	Viktorka byla tak překvapena, že proti svému zvyku nemohla chvíli nalézt řeč. Zato Havel radostně přistoupil k paní Hronešové a stiskl jí prudce ruku.

	„Buďte mi srdečně vítána, milostivá paní! Tuším teď, že Evu po mnoha letech utrpení čeká lepší budoucnost. Vaše vnučka žila i s Evou vždy u nás. Narodila se v naší myslivně - ne zde, ale na Šumavě. Je zdravá, milá, rozkošná a dobře vychovaná zásluhou své matky. Budete z ní mít jistě radost. Jmenuje se Jarmila.“

	„Jarmila Májová!“ vzlykla paní Hronešová dojatě. „Toto jméno zní snad líbezněji než Jarmila Hronešová, ale do konce svého života si neodpustím, že jsem svou vnučku připravila o jméno, které jí přísluší po otci. Mám však nejlepší vůli svou vinu napravit. Provinila jsem se těžce na svém synovi, na Evě i na své vnučce. Ale jsem šťastna, že aspoň nyní mohu částečně napravit svůj hřích.“
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	„Co zamýšlíte, milostivá paní?“ vpadla jí prudce do řeči Viktorka.

	Paní Hronešová se udiveně obrátila.

	„No přece vezmu Evu i Jarmilku hned s sebou do Prahy! Můj syn ovdověl a není tedy překážek, jimiž by bylo jeho štěstí oddáleno. V nejkratší době se s Evou ožení - a Jarmilka bude mít otce.“

	„Váš syn že se s Evou ožení?“ vybuchla Viktorka. „Tedy ta zchytralá osoba přece uloví ženicha? A jakého! Váš syn je jistě dobrou partií! Dovolíte mi zajisté, abych vás před Evou varovala! Jsem nevěsta pana Havla, který nedávno ovdověl. Pokládám za svou povinnost vás upozornit, že Eva vynaložila všechno své svůdnické umění, aby se s ní její zaměstnavatel oženil. Námaha její byla však marná a Eva hledá nyní jiného, méně opatrného muže, jehož by ulovila. Není tedy vhodnou nevěstou pro vašeho syna! Kdo vám zaručí, že Jarmila je opravdu vaší vnučkou? Proč by se k vám Eva už dávno nehlásila?“

	„Proč?“ vykřikl Havel. „Protože je příliš ušlechtilá, než aby žebrala. Ty, Viktorko, máš nejméně důvodů, abys ji tupila. Byl jsem pošetilý, že jsem ti už dávno neřekl úplnou pravdu. Eva je nejlepší, nejušlechtilejší bytostí, jakou jsem poznal ve svém životě. Jen já a moje zemřelá žena jsme dovedli správně ocenit její povahu. Po smrti své ženy jsem Evu prosil, aby se stala mou ženou, ale ona odmítla. Řekla, že jen jednou v životě opravdu milovala a že na svou první lásku nikdy nezapomněla. Tím vás ujišťuji, paní Hronešová. Neznala žádné „svůdnické umění“ a nepotřebovala ho. Děkoval bych jí dnes na kolenou, kdyby byla mou nevěstou. Ale odmítla mne a raději byla odhodlána těžce pracovat pro sebe i pro Jarušku, než aby se vdala jen proto, aby byla zaopatřená.“

	222$

	 

	Viktorka těžce lapala po dechu a pak vypukla ve zlostné slzy, které ale nikterak neulevily jejímu vzteku.

	„Až do včerejšího dne jsem byla přesvědčena, že Eva zemřela dřív, než se narodilo její dítě. Můj syn je o tom přesvědčen ještě dnes. Bála jsem se mu říci o své naději, aby nebyl příliš zklamán, kdyby to nebyla pravda. Můžete mi, pane lesní, vyprávět vše o životě Evy za posledních deset let? Mám k vám úplnou důvěru - větší než k vaší nevěstě. Budu vaší pozornou a vděčnou posluchačkou. Ale dosud jste mi neřekl, mohu-li vidět svou vnučku,“ nedočkavě pravila paní Hronešová.

	„Jarmila je ve škole a vrátí se až po poledni. A než se vrátí její matka, budu vám s radostí vyprávět vše, co je mi o Evě známo. Chtěla opravdu skončit sebevraždou. Jen láska k dítěti ji zachránila před zoufalstvím. - Zůstaň zde, Viktorko, a rozhodni, jsi-li v právu, když Evu odsuzuješ.“

	Havel vyprávěl oběma ženám vše. Nezamlčel ani to, proč se jeho žena tak obětavě Evy ujala a proč ji vyrvala hrozící smrti. A pak, když vyprávěl o dojemné lásce nešťastné dívky k jejímu novorozenému dítěti, od něhož se nechtěla živá odloučit, vzlykala bolestně paní Hronešová - a i Viktorka zaplakala. V té chvíli i v ní promluvilo srdce ženy a ona uznala, že Eva stojí i se svým nelegitimním, opovrhovaným mateřstvím nedostižně vysoko nad ní.

	Když Havel dopověděl, podala mu Viktorka ruku a s opravdovou lítostí mu řekla: „Křivdila jsem Evě. A svým nepěkným podezřením jsem křivdila i tobě. Dovedeš mi odpustit? Slibuji ti, že se upřímně vynasnažím, abych se povahou podobala Evě.“

	Havel radostně přijal její ruku a políbil ji. Vycítil,
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	že tentokrát mluví pravdu, a vítal tuto změnu v jejím smýšlení.

	Paní Hronešová si nevšímala obou snoubenců. Tiskla si na oči kapesník a usedavě, lítostně plakala. Její vina v této chvíli se jí znovu objevila v celé své krutosti. A dovedla teď správně ocenit ušlechtilou povahu Evinu. Jak strašlivě jí ublížila! A jak strašlivě ublížila i Rudolfovi! Chápala nyní, proč Rudolf na Evu nikdy nezapomněl. Není tuctovou ženou, není lehkomyslná a vypočítavá. Je aristokratkou srdce i ducha. Není v ní nízkosti a všednosti.

	Havel s Viktorkou tiše vyšli z pokoje. Nechali paní Hronešovou, aby si ulevila pláčem.

	„Co asi řekne Eva, až přijde?“ vydechla Viktorka. „Nemohu ani věřit, že ji čeká takové štěstí. Ale zasloužila si ho!“

	Eva byla nesmírně udivena, když se vrátila. Viktorka se na ni přívětivě usmívala a Havel na ni hleděl podivným pohledem. Co se stalo? Přesvědčil snad Viktorku, že jí křivdila?

	„Slečno Evo, máte zde hosta,“ vybuchla netrpělivě Viktorka, ale Havel jí pokynul, aby mlčela.

	„V pokoji vás čeká dáma, která se zajímá o váš inzerát,“ řekl s úsměvem a dovedl Evu až ke dveřím, které před ní otevřel. Nečekal však, až vejde, a rychle zmizel. Chtěl, aby setkání obou žen nemělo svědky.

	Eva překročila práh pokoje a zastavila se u dveří.

	Jsem Eva Májová,“ řekla prostě dámě, kterou viděla u okna.

	Dvojí výkřik rozlehl se pokojem, když se dáma obrátila přímo k Evě a pohlédla jí do očí.

	„Rudolfova matka!“ zvolala Eva pronikavě a odvrátila se, jako by chtěla utéci. Ale zoufalý výkřik: „Evo, drahá Evo,“ ji zadržel.
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	Užasla. Hrdá paní Hronešová spínala před ní, nepatrnou, ubohou, opovrženou a chudou ženou své bílé, brilianty ozdobené ruce jako před božstvem.

	„Evo, slyšte mne, neodcházejte! Vím už, že jste dobrá a ušlechtilá. Že neznáte pomstychtivost a nenávist. Jen toto vědomí mi dává odvahu, že vás prosím za odpuštění viny na vás a na mé vnučce spáchané. Rudolfa odprosím ještě dnes večer, až mu odevzdám nejcennější dar, jaký jsem mu v životě kdy mohla dát, až mu dám vás a Jarušku. Řekněte, Evo, že se nehněváte, že jste odpustila mně i Rudolfovi.“

	„Odpustila jsem vám i Rudolfovi, milostivá paní. Jaruška mne úplně smířila se životem,“ řekla. „Rudolfovi řekněte, že jsem nedokázala odejít ze světa. Zůstala jsem naživu já - i mé dítě. Ale nikdy mu nepřijdeme do cesty, abychom neohrozily jeho rodinné štěstí. Můžete být klidná.“

	„Drahá Evo, znám vše, co jste prožila. Havel mi řekl pravdu. Ale teď poslyšte vy pravdu o Rudolfovi. Můj syn je úplně nevinný. Jedinou jeho chybou bylo, že vám z mladické nerozvážnosti udal nepravé jméno. Učinil tak však z lásky k vám, abyste ho neodmítla. Jen já jsem ho přinutila, aby se oženil s Bertou. Ale nikdy ji neměl rád - a miluje jen vás, Evo. Ano, miluje! A vždy, vždy miloval!“

	„A jeho žena? A děti?“ vydechla Eva.

	„Posaďte se Evo. Řeknu vám vše. I to, jak Rudolf přijal zprávu o vaší smrti.“

	Paní Hronešová uchopila Evu jemně za ruce a posadila ji na pohovku. Usedla vedle ní a začala vyprávět. Eva naslouchala s očima rozšířenýma. Jediný pocit, který si mohla vůbec uvědomit, byla lítost. Tedy Rudolf nebyl klidný a spokojený, ale i jeho život byl
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	nešťastný. Prokletý mamon! Prokleté zlato! Deset roků štěstí uloupil osud Rudolfovi, jí i jejich dítěti. A jen zázrakem se stalo, že moloch Mamon neudávil tři lidské životy. Eva cítila v té chvíli skoro nenávist k této paní, jež byla původkyní všech běd, jimiž trpěl Rudolf i ona sama se svým dítětem. Ale pokorná lítost stárnoucí ženy ji odzbrojila. A tak si konečně klesly obě ženy do náručí usmířeny a šťastné. Ten, kterého obě milovaly více než svůj život, je sblížil.

	„A teď, Evo, chci poznat svou vnučku!“ zvolala paní Hronešová. „Nepochopíš, jak nesmírně toužím po tomto shledání! Kdy konečně přijde? Nemáme mnoho času. Chci, abychom ještě dnes večer byly v Praze. Ach - jaké shledání připravím Rudolfovi!“

	Eva sice protestovala, že nebude moci tak rychle odjet, ale paní Hronešová mávla jen odmítavě rukou.

	„Pomyslím-li na Rudolfa, chtěla bych k cestě do Prahy použít aeroplánu, abychom byly doma co nejdříve. Své věci nepotřebuješ s sebou vozit. Všechno nech tady. Ve škole se na cestě zastavíme a ohlásíme, že Jaruška odjíždí.“

	Náhle se otevřely dveře a v nich stála Jaruška. Překvapeně, ale nebojácně hleděla na neznámou paní, kterou uctivě pozdravila dětskou poklonou.

	Jaruško, vždycky jsi toužila po tom, abys poznala svého tatíčka. Toto tvé přání bude splněno. Tvůj tatíček o nás nevěděl a my nevěděly o něm. Teď jsme ho však našly - ale nejen jeho. Máš i babičku, která tě má hodně ráda,“ promluvila pohnutě Eva.

	„Tatíček? Babička? Ach, maminko, kde jsou? Kdy je uvidím?“

	Dětské oči Jaruščiny planuly takovou radostí, že se Eva zachvěla. Jak se asi cítila osamělá její malá holčička!
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	„Já jsem tvá babička, miláčku,“ vzlykla paní Hronešová a přitiskla svou vnučku k srdci - k tomu srdci, jež kdysi bylo tvrdé a nemilosrdné, ale které dnes pocítilo nejčistší slast blahodárné, vše zušlechťující lásky - největšího pokladu tohoto světa.

	 

	 

	Rudolf očekával druhého dne matčin návrat s netrpělivostí. Stále myslel na své včerejší rozloučení s matkou a připomínal si její podivnou žádost.

	„Upřímně, srdečně mi řekni: Ať je tvá cesta šťastná, maminko,“ pravila mu včera večer matka a hleděla při tom na něho se zvláštním výrazem něhy.

	Proč matka chtěla, aby jí přál štěstí k její cestě? Co zamýšlela? Sleduje snad určitý cíl? Jen, probůh, aby mu zase nesháněla nevěstu! Pak by opět zmizela dobrá shoda mezi nimi a toho by Rudolf velice litoval. Přál si žít s matkou v míru a v lásce. Má nyní na světě jen ji - a ona - ubohá, zaslepená oběť své pošetilé umíněnosti a pýchy - má jen jeho! Nechtěl by jí ztrpčit stáří, tak dost již neradostné. Chtěl by se k ní utéci se svým smutkem, chtěl by se k ní přivinout jako k jediné své utěšitelce.

	Proč jen si kdysi s matkou tak špatně rozuměli! Bál se jí tehdy a nedovedl se k ní přiblížit s důvěrou, jakou mají jiné děti ke své matce. Jeho matka tehdy neznala cenu lásky.

	Ale teď? Tvrdý, nelítostný a pravdivý život ji přesvědčil, jak hrozně se mýlila. Poznala nesmírnou moc lásky, bez níž by lidský život byl pustý. Milující lidské srdce je na této zemi klenotem nejvzácnějším. Láska je nejušlechtilejším citem, je-li čistá a ryzí.

	Rudolf byl za těchto úvah stále neklidnějším. Marně se namáhal uhodnout, o jakém „štěstí“ matka včera mluvila. Vzpomněl i na to, že snad našla schovanku, po níž tak toužila.
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	Ale tuto myšlenku posléze zavrhl. Během několika hodin nemohla přece objevit děvčátko, které by mohla přijmout za své. Zbývá tedy jen jediná možnost, ona možnost, které se přímo hrozil: že matka pro něho hledá zase nevěstu. Ale odmítne každý její podobný pokus.

	Má matku rád, smířil se s ní a žije vlastně jen pro ni. Vždyť by byl dávno mrtev nebýt slibu, kterým se jí zavázal onoho hrozného dne, na nějž nezapomene po celý svůj život. Jen láska k matce ho vrátila životu. A matka nikdy nepochopí, jak neskonale těžká je pro něho tato oběť. Žije s hroznou bolestí v srdci a je pronásledován stále stejně krutými výčitkami svědomí. Nikdy, pokud živ bude, nenalezne klidu a pokoje. Jeho bolest jde stále s ním a tak s ním půjde až ke hrobu. Činí takto pokání za svůj hřích, spáchaný na Evě.

	Rudolf seděl v jídelně a jako obyčejně, když byl sám a nerušen, oddal se kouzlu i smutku svých vzpomínek na Evu. Seděl nehybně v lenošce u krbu, v němž rudě planul oheň. V pokoji byla tma, neboť Rudolf nechtěl rozsvítit, dokud se matka nevrátí. Lépe se mu snilo v setmělém, jen záblesky plamenů osvětleném pokoji. Vzpomínal, jak před lety sedával se svou zlatovlasou vílou v tichém útulku na předměstí, vzpomínal na krásnou pohádku své lásky. A v této chvíli si maloval v mysli kouzelné představy o štěstí, jak o něm snil kdysi.

	Oheň v krbu praská, na stole kypí samovar a venku zuří nepohoda. V teplém pokoji je útulno. Rudolf sedí u stolu a přímo proti němu usedla jeho žena. Usmívá se na něho a její čisté, modré oči září nebeským blankytem. Vstává, jde k němu, ale není sama. Je zde kdosi třetí... Rudolf cítí, že se zachvívá
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	neskonale sladkým vzrušením. Ta třetí bytost je mu stejně drahá jako Eva a obě mu jsou dražší nad vlastní život.

	„Eva a naše dítě!“ vydechl Rudolf ve svém zasnění.

	Ale tento vzdech mu vrátil vědomí střízlivé skutečnosti.

	„Jak jsem pošetilý,“ pomyslel si trpce. „Sním o nemožném, a přece ani nejživější sen a nejhoroucnější touha nedovedou vzkřísit Evu a mé dítě.“

	Oheň v krbu dohasínal, pokoj se halil skoro v úplnou temnotu, ale Rudolf na to nedbal. Zapomněl na čas i své okolí.

	Teprve když zaslechl na chodbě nedočkavý hlas své matky, rychle se vzchopil.

	Paní Hronešová stála na prahu jídelny a otočila knoflíkem elektrického osvětlení.

	„Vždyť jsem si to myslela!“ zvolala rozjařeně. „Sedíš zase sám potmě. Uhodla bych, na koho jsi zase myslel. Kdy budeš konečně rozumnější? Chtěla bych, aby ses zase jednou po dlouhých letech vesele zasmál. Dovedeš se vůbec vesele smát, Rudolfe?“

	Matka chtěla mluvit hodně lehce a laškovně, ale její hlas nezněl přirozeně. Kdyby Rudolf nebyl tak roztržitý, jistě by si povšiml její podivné nálady. Na rtech se jí chvěl smích, ale její oči byly zaplaveny slzami.

	Rudolf však pohlédl na matku jen letmo. Viděl, že je prostovlasá a převlečena do domácích šatů.

	„Jsi už dlouho doma, maminko?“ ptal se nejistě. „Neslyšel jsem tě, když jsi přišla. Byla tvá cesta šťastná? Splnilo se, co sis přála?“

	„Zdali byla má cesta šťastná, Rudolfe?“ usmívala se paní Hronešová. „Ano, byla šťastná - a jak 229$

	 

	šťastná! Mohu směle říci, že dnešní den je pro mne nejšťastnějším dnem mého života. A pro tebe, hochu drahý, pro tebe taky!“

	Stará paní se už nemohla dál přetvařovat. Propukla v tichý pláč, v onen blahodárný pláč, jaký smývá poslední bolesti a neštěstí.

	„Maminko! Proč pláčeš? Co se stalo?“ lekl se Rudolf a přitiskl matku na svou hruď. „Říkáš, že jsi šťastná, a pláčeš. Nerozumím ti.“

	„Pláči radostí, Rudolfe. Konečně budeš i ty šťastný. Dnes jsem jela hledat tvé štěstí, hochu, a našla jsem je.“

	Rudolf se hořce usmál a pokrčil rameny.

	„Tvá stará, utkvělá myšlenka tě tedy ještě stále straší? Myslím, že vím, o jakém „štěstí“ mluvíš.“

	„Nu?“ usmívala se stará paní.

	„Našla jsi pro mne zase novou nevěstu, že ano? Ale připomínám ti, že trvám na svém stanovisku: neožením se podruhé.“

	„Hádat umíš dobře, milý Rudolfe,“ smála se vesele paní Hronešová. „Ale nebuď tak tvrdošíjný, neodříkej se druhého manželství, protože bys určitě svou zásadu zradil. Ty tvrdíš, že se podruhé neoženíš, a já naopak ti zcela určitě prorokuji, že svému slovu nedostojíš!“

	„Matko!“ zvolal vyčítavě Rudolf. „Po včerejšku tě nepoznávám a nerozumím ti. Byl jsem šťasten, že jsme se spolu sblížili, a těšil jsem se, že budeme jeden druhému oporou a útěchou. Domníval jsem se, že jsi konečně přece pochopila, proč nemohu po Evě milovat jinou ženu a proč jí chci zůstat věrný aspoň ve svých vzpomínkách. Byla mou jedinou láskou a zemřela mou vinou. Mé srdce patří jen jí, a protože je mrtva, patří mé srdce vzpomínce na ni a na naše nezrozené dítě.
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	Jen ty ještě máš právo na místo v mém srdci, ale nikdo jiný. Lituji, že mi nechceš rozumět.“

	„Křivdíš mi, Rudolfe,“ řekla vážně paní Hronešová. „Přesvědčíš se o tom, že mám v této chvíli na mysli pouze tvé štěstí.“

	Rudolf jí však nevěřil. Matka se sice velice změnila, nepokládala dnes majetek za záruku lidského štěstí, ale patrně nikdy se nesmíří s myšlenkou, že její syn zemře jako vdovec.

	Byl matčinými slovy roztrpčen. Jeho obavy se tedy splňují. Sotva se s matkou smířil, už je tento smír ohrožen její starou umíněností.

	„Nemrač se tak nevlídně, Rudolfe, vidím ti na očích, že mi nevěříš. Abys poznal, že chci, abys byl šťasten, slibuji ti, že tě nebudu nutit k novému sňatku proti tvé vůli. Myslím, že ti brzo představím ženu, kterou s radostí budu nazývat svou dcerou. Ale jen tehdy se opravdu stane mou snachou, když ty sám a dobrovolně ji požádáš, aby se stala tvou ženou. S tím přece můžeš klidně souhlasit, nemyslíš?“

	Rudolf povážlivě vrtěl hlavou.

	„Je věru zbytečné, abys mne seznámila s tou dámou, která se ti asi dovedla chytře zalichotit a získala tím tvou přízeň. Je mi už napřed nesympatická. Láká ji asi spíše má pokladna než já.“

	Paní Hronešová se podivně usmála a varovně zahrozila prstem.

	„Rudolfe, buď opatrnější se svým úsudkem! Mohl bys snadno urazit někoho, kdo si to nezaslouží. Ujišťuji tě, že ta dáma je nejušlechtilejší a nejnezištnější bytost, jakou jsem kdy v životě poznala. A pak - zapomínáš na hlavní věc: tato hodná, jemná a sličná žena tě má ráda. Co tomu říkáš? Je ti to lhostejné?“
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	„Že mě má ráda? Sotva by s tebou mluvila o své lásce ke mně, kdybych byl nemajetný. Ale i kdyby její slova byla pravdivá, maminko, na mém úmyslu nemohou nic změnit. Ale teď, prosím, nechrne této zbytečné a mně nepříjemné rozmluvy. Nařiď, aby byla přinesena večeře. Mám už hlad a chci vyřídit ještě několik dopisů.“

	„Dobře, Rudolfe, zatím o tom pomlčíme,“ souhlasila matka. Učinila pak několik kroků ke dveřím, ale náhle se zastavila a zvolala: „Jak jsem zapomnětlivá, Rudolfe! Vždyť jsem ti zapomněla říci důležitou a radostnou zprávu: našla jsem totiž děvčátko, po jakém jsem toužila. Je zdravé, jemné a dobře vychované. Budeš překvapen, až je poznáš. Mou drahou, milovanou Jarušku. Je opravdu jako vtělené jaro.“

	Tímto byl Rudolf skutečně překvapen. Tak zázračně rychle se splnilo matčino přání? Volila však matka dobře? Vždyť své rozhodnutí ani nemohla náležitě uvážit! Jindy bývala přece tak opatrná a rozumná! „Stárne, a proto se tak mění,“ uvažoval Rudolf. Ale má ji i přes její chyby rád.

	„Jen abys nebyla rychlou volbou později zklamána, maminko,“ řekl laskavě. „Nebo si ještě vše rozmyslíš?“

	„Už je rozmyšleno, hochu! Jarušku mám tak velice ráda, že bych se s ní už nemohla rozloučit za nic na světě.“

	„A kdy si ji přivezeš? Kolik je jí let? A z jaké rodiny vlastně pochází?“ ptal se Rudolf se zájmem.

	„Už jsem ji přivezla a ještě dnes ji uvidíš,“ odpověděla matka a rychle vyšla z pokoje.

	Rudolf za ní chvíli hleděl, ale pak se vrátil na své místo u krbu. Myslel na matčina slova o „štěstí“ a hluboce vzdychl.
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	„Památce mrtvého štěstí“ dal vyrýt na pomník, pod nímž odpočívala jeho víla i s plodem jejich lásky. Tato slova nejsou však vyryta jen v chladném kameni Evina náhrobku. Jsou nesmazatelně vryta i do Rudolfova srdce.

	A Rudolf se opět zasnil do kouzelné říše přeludů - krásných, ale nedosažitelných. Zapomněl na skutečnost a prožíval znovu v duchu kus své smutné i blažené pohádky.

	„Víly neumírají, ale žijí věčně. A ty, má vílo, že bys mne navždy opustila? Že navždy zhasla jasná zář tvých drahých očí? Jejich modř mi svítila jako nebeský blankyt. Uzřím je ještě jednou v životě?“

	Rudolf se zachvěl a přejel si čelo rukou, jako by chtěl zaplašit vidiny, vystupující mu v mysli. Zhluboka vydechl a pohlédl ke dveřím. Kde zůstala matka?

	Vtom tlumeně vykřikl. Před ním stálo rozkošné děvčátko. Byl tak hluboce zabrán do svých myšlenek, že přeslechl, když dítě vešlo do pokoje.

	„Tedy to je matčina schovanka,“ řekl si v duchu a mimoděk se na děvčátko usmál.

	„Jak ti říkají, maličká?“ promluvil vlídně na dítě, které přistoupilo až k němu a pohlédlo mu důvěřivě a oddaně do očí.

	Rudolf se pod tímto čistým pohledem zapotácel jako pod nenadálým úderem.

	„Uzřím ještě jednou v životě tvé drahé oči, vílo?“ ptal se před chvílí ve svých myšlenkách.

	A teď - teď hledí přímo do Eviných očí! Ano, jsou to její oči - modré jako nebeský blankyt a čisté jako hvězdy. Jen jeho víla měla tak pohádkově krásný zrak. Ale jeho víla je dávno mrtva...

	Odkud však přichází toto dítě? Je opravdu matčinou schovankou?
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	Dívenka stála nyní tak blízko u Rudolfa, že musela hodně zaklonit hlavu, aby mu mohla hledět do očí. Vzhlížela k němu však stále neodvratně a skoro nábožně.

	Rudolf náhle cítil, že mu srdce rychleji bije. Pod zvláštním pohledem malého děvčátka se ho zmocnila téměř závrať.

	„Co chceš, dítě? Hledáš někoho?“ vydechl stísněně. Nemohl zůstat klidný při pohledu do modrých očí neznámého dítěte.

	„Ano. Hledám svého tatíčka,“ řekla dívenka prostě.

	Rudolf se zachvěl.

	„Koho že hledáš? Tatíčka? A právě tady?“ jektal jako v zimnici.

	„Bože můj, což šílím?“ pomyslel si. „Vždyť se zachvívám jako hysterická žena. A proč?! Jen proto, že toto dítě má oči podobné očím Eviným! Ach, věru, předčasně stárnu. Stávám se pošetilcem. A přece bych měl po tolika letech být rozumnější a chladnější.“

	„Zmýlila ses asi. Tady nenajdeš svého tatíčka,“ pravil dítěti.

	„Nezmýlila,“ usmívalo se děvčátko a vztáhlo náhle paže vstříc Rudolfovi. „Našla jsem tě konečně vždyť mým tatíčkem jsi ty!“

	Čisté Jaruščiny oči se při těchto slovech zaplavily slzami radosti, jakou dosud v životě nepocítila.

	Rudolf široce rozevřel zrak a strnule hleděl na dítě.

	„Opravdu, snad šílím,“ říkal sám sobě. „Toto dítě je jistě pouhým přeludem, vytvořeným mou chorobnou fantazií.“ Upřeně zíral na dítě, neboť si skutečně myslel, že fantom se rozplyne.

	234$

	 

	„Já že jsem tvým tatíčkem?“ promluvil pak namáhavě a pomalu se skláněl k dítěti.

	„Jak se jmenuješ?“

	Jarmila.“

	„A jak se jmenuje tvá matka?“

	„Moje maminka se jmenuje Eva Májová,“ řeklo dítě vážně. „A ty - ty jsi opravdu můj tatínek. Jsi právě takový, jak jsem o tobě snívala. Býval jsi ve snu ke mně hodný a měl jsi mě rád. Říkali mi, žes umřel, ale já jsem cítila, že se s tebou jednou shledám. Ale proč jsi tak bledý, tatíčku? Nejsi nemocný? A budeš mě mít opravdu rád? Ach, kdybys věděl, jak jsem se na tebe těšila!“

	Rudolf s hlasitým vzlykem klesl na kolena a vztáhl paže vstříc svému dítěti. Je-li Jaruška opravdu živou bytostí, není-li pouhým přeludem, pak ucítí ve svých pažích její tělíčko a uslyší tep jejího srdíčka.

	Dítě se mu s radostným výkřikem vrhlo do náručí a objalo ho - svého drahého, dobrého tatíčka, o němž snívalo ve své opuštěnosti a jehož mělo rádo už tehdy, když ho vůbec neznalo.

	„A tvá maminka, Jaruško?“ zamumlal chraptivě Rudolf, když se mu vrátilo vědomí skutečnosti, když zlíbal své dítě a když se přesvědčil, že tato chvíle závratného blaha není mámivým snem.

	Ale vtom vešla do pokoje paní Hronešová a vedle ní stanula štíhlá postava mladé ženy, jejíž zjev uvítal Rudolf vášnivým vzlykem.

	„Vílo, bílá vílo!“ zvolal jako v extázi. Nemohl říci více, neboť pohnutí ho zcela přemohlo a Rudolf se rozplakal jako dítě.

	I Eva a paní Hronešová marně zápasily s pláčem.

	„Děti, drahé děti, dovedete mi odpustit?“ zaštkala stará paní. Uchopila pak Evu za ruku a obrátila se
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	k Rudolfovi, který stále ještě klečel na zemi jako při velké, vznešené pobožnosti.

	„Tady ti dávám tvou vílu, Rudolfe. Věříš mi už, že jsem dnes našla tvé štěstí?“

	Eva, tiše plačíc, přistoupila k Rudolfovi, ke svému ubohému, nešťastnému princi z pohádky.

	„Rudolfe, nikdy jsem nevěřila, že pohádka se může stát skutečností. Ale dnes - dnes věřím v pravdivé pohádky,“ a hladila něžně Rudolfovy vlasy, prokvetlé jíním smutku a bolesti posledních deseti let.
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