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Tuto knihu věnuji své ženě Taye a svým dětem za to,

že drží při mně. Děkuji za to, že jsou tady, když se vracím.

 

Také bych ji chtěl věnovat památce svých druhů ze SEALu Marcovi

a Ryanovi za jejich odvážnou službu naší zemi a za jejich pevné přátelství. Kvůli jejich smrti budu truchlit do konce života.









Autorská poznámka
 

 

UDÁLOSTI, KTERÉ JSOU POPSÁNY V TÉTO KNIZE, jsou skutečné a jsou vylíčeny na základě mých vzpomínek. Dialogy jsou rekonstruovány na základě toho, jak si na ně pamatuju, takže nemusí být úplně přesné. Podstata je však zachována.

Během své kariéry jsem se účastnil mnoha operací, které jsou utajovány z důvodů národní bezpečnosti. Ty zde nejsou vylíčeny. Při přípravě této knihy byly použity neutajované informace.

Mnozí z lidí, s nimiž jsem sloužil, jsou stále v aktivní službě v SEALu. Další pracují pro vládu na jiných pozicích a chrání naši zemi. Všichni mohou být nepřáteli naší země považováni za nepřátele, tak jako za něj považují mne. Proto jsem v knize neodhalil jejich plnou totožnost. Vědí, kdo jsou, a doufám, že vědí, že jsem jim vděčný.







Prolog: Zlo na mušce
 

 

 

Konec března 2003. Okolí Násiríje, Irák.

 

Hleděl jsem zaměřovačem odstřelovačské pušky na ulici v jednom iráckém městečku. Padesát metrů ode mě otevřela jedna žena dveře malého domu a vyšla ven se svým dítětem.

Jinak ulice zela prázdnotou. Obyvatelé byli doma a většina z nich se bála. Zpoza záclon vyhlíželi zvědavci. Slyšeli rachot blížící se americké jednotky. Příslušníci námořní pěchoty se tou ulicí přesunovali na sever a zatlačovali síly Saddáma Husajna.

Měl jsem za úkol je chránit. Má četa tuto budovu obsadila předešlého dne a měla provádět „dohled“ – znemožnit nepříteli útok na přesunující se příslušníky námořní pěchoty. Vůbec se to nezdálo být těžké. Byl jsem rád, že mariňáci jsou na mé straně. Viděl jsem, jak jsou vyzbrojení, takže bych proti nim bojoval jen nerad. Irácká armáda neměla šanci. Zdálo se, že tu oblast opustila.

Válka začala dva týdny předtím. Má četa „Charlie“ (později „Cadillac“) oddílu 3 jednotek SEAL se účastnila jejího zahájení, když ráno 20. března přistála na poloostrově Fao a obsadila ropný terminál, takže jej Saddám nemohl zapálit tak jako v roce 1991. Nyní jsme měli pomáhat námořní pěchotě při jejím postupu na Bagdád.

Byl jsem příslušníkem jednotek SEAL, speciálních sil námořnictva. Zkratka SEAL znamená „Sea, Air, Land“[1] a velmi lapidárně popisuji škálu míst, kde bývají tyto jednotky nasazeny. V tomto případě jsme byli ve vnitrozemí, mnohem dál, než SEAL tradičně operuje, ačkoli to později bylo běžné. Téměř tři roky jsem strávil výcvikem, kdy jsem se učil být bojovníkem. Byl jsem pro tento boj připraven, nebo aspoň tak připraven, jak to jen šlo.

Měl jsem opakovací pušku .300 Win Mag. Tato přesná odstřelovací zbraň patřila veliteli mé čety. Ten ulici kontroloval předtím a nyní potřeboval přestávku. Projevil mi důvěru, když pro ten úkol vybral mě. Stále jsem byl nováček, zelenáč, a podle standardů SEAL jsem ještě nebyl prověřený.

Navíc jsem ani nebyl vycvičený jako odstřelovač. Chtěl jsem se jím stát, ale čekala mě ještě dlouhá cesta. Když mi toho rána dal velitel svou pušku, znamenalo to pro mě zkoušku. Byli jsme na střeše staré zchátralé budovy na kraji města, kterým postupovala námořní pěchota. Vítr povíval prachem a papíry na otlučené ulici pod námi. Páchlo to tam jako na smetišti – ten zápach byla jedna z věcí, na které jsem si v Iráku nikdy nezvykl.

„Mariňáci jedou,“ řekl můj velitel, když se budova rozechvěla. „Měj se na pozoru.“

Pohlédl jsem do zaměřovače. Jediné, co se tam hýbalo, byla ta žena a jedno nebo dvě děti poblíž.

Sledoval jsem postup našich vojáků. Deset mladých, hrdých příslušníků námořní pěchoty v uniformách vyskákalo z vozidel a shromáždilo se na pěší patrolu. Zatímco se formovali, žena cosi vytáhla zpod šatů a škubla tím.

Byl to granát. Nejdřív jsem si to neuvědomil.

„Je to žluté,“ řekl jsem veliteli. „Je to žluté a…“

„To je granát,“ řekl. „Čínský granát.“

„Sakra.“

„Střílej!“

„Ale…“

„Střílej! Vyřiď ten granát! Mariňáci…“

Váhal jsem. Kdosi se snažil naladit vysílačku mariňáků, ale nešlo to. Kráčeli ulicí a směřovali k té ženě.

„Střílej!“ zařval velitel.

Zmáčkl jsem spoušť a puška vystřelila. Granát spadl na zem. Vypálil jsem znovu a granát vybuchl. To bylo poprvé, co jsem někoho zabil odstřelovací puškou. A poprvé – a jedinkrát – v Iráku, co jsem zabil někoho jiného než muže-bojovníka.

 

MOU POVINNOSTÍ BYLO STŘÍLET A NELITUJU TOHO. TA žena vlastně už byla mrtvá. Musel jsem jen zajistit, že někoho z mariňáků nestrhne s sebou. Nejenže chtěla evidentně zabít sebe, ale bylo jí zároveň jedno, že zabije i někoho jiného. Děti na ulici, lidi v domech, možná své dítě…

Byla příliš oslepena zlem na to, aby o tom přemýšlela. Chtěla jen zabít Američany, za každou cenu. Mé výstřely zachránily několik Američanů, jejichž životy měly větší cenu, než zbloudilá duše té ženy. Mohu před Bohem stanout s čistým svědomím. Zlo, kterým byla ta žena posedlá, jsem nenáviděl. Nenávidím ho dodnes. Brutální, opovrženíhodné zlo.

 

PROTI TOMU JSME V IRÁKU BOJOVALI. PROTO MNOZÍ, včetně mě, o nepřátelích mluvili jako o „divoších“. Jinak se to, s čím jsme se tam setkávali, popsat nedá.

Mnozí se mě celou dobu ptají: „Kolik lidí jsi zabil?“ A já jim odpovídám: „Dělá to ze mě většího nebo menšího člověka?“

To číslo pro mě není důležité. Přeju si, abych jich zabil víc. Ne kvůli zářezům na pažbě, ale protože věřím, že svět je lepší místo bez divochů, kteří zabíjejí Američany. Každý, koho jsem v Iráku zastřelil, se snažil ublížit Američanům nebo Iráčanům loajálním k nové vládě. Jako SEAL jsem to měl za úkol. Zabíjel jsem nepřátele – nepřátele, kteří se den co den snažili zabíjet mé druhy. Trápím se kvůli úspěchům nepřítele. Moc jich nezaznamenal, ale i jediný ztracený život Američana je příliš mnoho. Je mi jedno, co si o mně lidé myslí. To je jedna z věcí, které jsem nejvíc obdivoval na tátovi, když jsem vyrůstal. Bylo mu jedno, co si myslí ostatní. Byl takový, jaký byl. Toto je jedna z vlastností, díky kterým jsem si zachoval duševní zdraví.

Při vzniku této knihy jsem se cítil nesvůj kvůli tomu, že můj příběh byl zveřejněn. Především jsem si vždycky říkal, že pokud chcete znát život v SEALu, měli byste tam vstoupit a vysloužit si trojzubec, náš symbol. Měli byste si projít tím výcvikem, překonat se duševně i tělesně. To je jediný způsob, jak to poznáte.

Za druhé, koho zajímá můj život? Nejsem jiný než ostatní. Dostal jsem se do několika složitých situací. Lidé mi říkají, že je to zajímavé. Já si to nemyslím. Jiní zase chtějí psát knihy o mém životě nebo o tom, co jsem dělal. Já jsem si ale řekl, že je to můj život a můj příběh, takže nejlepší bude, když o tom napíšu já.

Je spousta lidí, kteří si zaslouží úctu, a pokud nenapíšu tento příběh, mohli by být zapomenuti. A to bych nerad. Moji chlapci si zaslouží ocenění víc než já.

Námořnictvo o mně tvrdí, že jsem zabil víc lidí než kterýkoliv jiný americký odstřelovač v historii. Myslím, že je to pravda. Neustále to číslo upravují. Jeden týden je to 160 („oficiální“ číslo v době psaní knihy), pak o něco víc, potom zase někde „mezi“. Pokud chcete přesné číslo, zeptejte se námořnictva – když budete mít štěstí, dají vám správný údaj.

Lidé pořád chtějí to číslo. Mě čísla nezajímají. I kdyby mi námořnictvo ten údaj poskytlo, já bych ho nehlásil do světa. Příslušníci SEALu jsou mlčenliví bojovníci a já jsem SEAL tělem i duší. Pokud chcete znát celý příběh, běžte si vysloužit trojzubec. Pokud se mě na něco chcete zeptat, zeptejte se SEALu, Pokud chcete poznat to, co jsem (někdy nerad) ochoten sdělit, čtěte.

Vždycky jsem tvrdil, že nejsem nejlepší střelec nebo odstřelovač. Nesnižuju nijak své schopnosti. Tvrdě jsem na sobě pracoval a měl jsem štěstí, že jsem se setkal s vynikajícími instruktory, kteří si zasluhují ocenění. A moji chlapci – ze SEALu, námořní pěchoty a pozemních sil, kteří bojovali se mnou a pomáhali mi – jsou důležitou součástí mého úspěchu. Vysoký počet zabitých nepřátel a má „legenda“ však především souvisí s tím, že jsem byl často v nesnázích. Jinými slovy, měl jsem víc příležitostí než druzí. Sloužil jsem nepřetržitě od začátku irácké války až do roku 2009. A měl jsem štěstí, že jsem byl přímo v akci.

Někteří se ptají i takto: „Nevadí vám, že jste zabil tolik lidí?“

Říkám jim: „Ne.“

A myslím to vážně. Když někoho zabijete poprvé, jste z toho trochu nervózní. Říkáte si: Opravdu ho můžu zastřelit? Je to správné? Ale když zabijete svého nepřítele, poznáte, že je to správné. Řeknete si: Skvělé. A děláte to pořád dokola. Děláte to proto, aby nepřítel nezabil vás nebo vaše krajany. Děláte to, dokud už nikdo nezbude. Taková je válka.

Měl jsem to rád. Stále to mám rád. Kdyby byly okolnosti jiné – kdyby mě má rodina nepotřebovala – hned bych se vrátil. Nelžu ani nepřeháním, když řeknu, že to byla legrace. Práce v SEALu byla nejlepší doba mého života.

Lidé mé strkají do kategorií jako grázl, hrdina, odstřelovač, SEAL a různých dalších škatulek. Všechno to může být pravda. Můj příběh, v Iráku i potom, však není jen o zabíjení lidí nebo o boji za vlast.

Je o člověku a lásce a nenávisti.









Bron bustin´ a jiné vylomeniny
 

 

 

V hloubi duše kovboj

 

Každý příběh má svůj začátek.

Ten můj začíná v severním Texasu. Vyrůstal jsem v městečkách, kde jsem pochopil význam rodiny a tradičních hodnot, jako je vlastenectví, soběstačnost a péče o rodinu a sousedy. Mohu hrdě říct, že se stále snažím žít v souladu s těmito hodnotami. Mám silný smysl pro spravedlnost. Vidím ji černobíle, nic mezi tím. Myslím, že je důležité chránit druhé. Tvrdá práce mi nevadí. A zároveň mám rád legraci. Život je příliš krátký, než aby si člověk nedělal legraci.

Vyrůstal jsem v křesťanské víře a stále věřím. Pokud mám seřadit své priority, pak jsou to Bůh, vlast, rodina. Možná by se dalo diskutovat o jejich pořadí – byly chvíle, kdy jsem si myslel, že rodina může za určitých okolností předstihnout vlast. Ale jen těsně.

Vždycky jsem měl rád pušky, vždycky jsem rád lovil a vlastně by se dalo říct, že jsem vždycky byl kovboj. Jezdit jsem se naučil ve stejné době jako chodit. Teď už bych se neoznačil za opravdového kovboje, protože je to dlouho, co jsem pracoval na ranči, a asi už jsem hodně věcí zapomněl. Ale v hloubi duše, pokud nejsem SEAL, pak jsem kovboj nebo bych jím měl být. Problém je, že tím není snadné uživit rodinu.

Už si nevzpomínám, kdy jsem začal lovit, ale určitě to bylo velmi brzo. Naše rodina měla pronajatou honitbu několik kilometrů od našeho domu a lovili jsme tam každou zimu. Kromě jelínků jsme lovili krocany, holuby, všecko, co nám přišlo pod ruku. Lovila máma, táta i můj o čtyři roky mladší bratr. Celé víkendy jsme trávili ve starém karavanu. Nebyl moc velký, ale byli jsme malá rodina a užili jsme si spoustu legrace.

Můj otec pracoval pro Southwestern Bell a AT&T. Obě firmy se v době, kdy pro ně pracoval, rozdělily a zase spojily. Byl vedoucím a po několika letech ho vždycky přesunuli jinam. Takže jsem dětství strávil na různých místech Texasu.

Přestože byl otec úspěšný, svou práci neměl rád. Tedy, ani ne tak práci jako to, co s ní bylo spojeno – byrokracii. To, že musel pracovat v kanceláři. Opravdu nesnášel, že musí den co den nosit oblek a kravatu.

„Je mi jedno, kolik peněz vyděláš,“ říkal mi. „Jenom nedělej práci, při které nebudeš šťastný.“ To byla nejcennější rada, kterou mi kdy dal: Dělej to, co chceš. Tou radou se řídím dodnes.

Do určité míry to byl můj nejlepší kamarád, když jsem vyrůstal, ale uměl to kombinovat s disciplínou. Určité věci jsem nikdy nesměl. Když jsem zasloužil, dal mi pár facek, ale nikdy ne moc nebo ve vzteku. Když se rozzuřil, vždycky se nejdřív uklidnil a teprve pak mě vyfackoval – a potom objal.

Můj bratr tvrdí, že jsme se pořád prali. Nevím, jestli je to pravda, ale občas jsme se porvali. Je mladší a menší než já, ale uměl mi dát co pro to a nikdy se nevzdal. Je houževnatý a dodnes je to jeden z mých nejlepších kamarádů. Dávali jsme si do těla, ale také jsme si užili hodně legrace a vždycky jsme se mohli spolehnout jeden na druhého.

Naše střední škola mívala před vchodem sochu pantera. V rámci přijímacího rituálu vytáhli každý rok starší žáci prvňáky na tu sochu. Prvňáci se samozřejmě bránili. Už jsem měl po maturitě, když byl můj bratr prvňák, ale když šel poprvé do školy, byl jsem tam a nabídl sto dolarů tomu, kdo ho vysadí na tu sochu. Těch sto dolarů ještě pořád mám.

 

PŘESTOŽE JSEM SE HODNĚ PRAL, VĚTŠINOU JSEM TY rvačky nevyvolával. Táta mi řekl, že mi dá pár facek, pokud zjistí, že jsem vyvolal rvačku. Měli jsme být nad věcí. Bránit jsem se ale mohl. A ještě lepší bylo, když jsem chránil bratra – když si na něho někdo dovoloval, ukázal jsem mu, zač je toho loket. Mlátit bráchu jsem mohl jenom já.

Potom jsem se začal zastávat mladších dětí, které někdo šikanoval. Cítil jsem, že je musím bránit. Byla to má povinnost. Možná to bylo proto, že jsem se chtěl prát, aniž bych se dostal do potíží. Myslím ale, že šlo o víc. Asi mě otcův smysl pro spravedlnost ovlivnil víc, než jsem si tehdy uvědomoval. A jako dospělého mě ovlivnil ještě víc. Každopádně jsem se díky tomu dostal mnohokrát do problémů.

 

MÁ RODINA HLUBOCE VĚŘILA V BOHA. MŮJ TÁTA BYL jáhen a máma učila v nedělní škole. Vzpomínám si, že jednu dobu jsme do kostela chodili každou neděli ráno a v noci a ve středu večer. Přesto jsme se nepovažovali za nijak zvlášť nábožensky založené. Prostě jsme jen věřili v Boha a chodili do kostela. Pravda je, že mě to tam často nebavilo.

Můj táta tvrdě pracoval. Myslím, že to měl v genech – jeho otec byl kansaský farmář a tito lidé dřeli jak mezci. Jedna práce mu nestačila, a tak jsme měli obchod s krmivem, když jsem vyrůstal, a celkem velký ranč, kde jsme všichni pracovali. Teď je táta v důchodu, teda oficiálně, ale pořád pracuje pro jednoho veterináře, pokud něco nedělá na ranči.

Máma je také pracovitá. Když jsme s bratrem byli dost velcí, pracovala jako poradkyně v dětském výchovném ústavu. Byla to tvrdá práce a máma měla co do činění s těžko zvládnutelnými dětmi. Pak toho nechala. Teď je také v důchodu, ale pořád něco dělá na zkrácený úvazek nebo tráví čas s vnuky. Práce na ranči vyplňovala mé dětství. S bratrem jsme po škole a o víkendech pracovali v obchodě, kontrolovali koně, dobytek nebo ploty. S dobytkem to není jen tak. Kráva mě kopla do nohy, do hrudníku i do zadku, ale nikdy do hlavy. Třeba by všechno bylo jinak, kdyby se mi to přihodilo.

Choval jsem volky a jalovice pro FFA, Future Farmers of America[2], (nynější The National FFA Organization). Měl jsem FFA rád a strávil jsem spoustu času hřebelcováním a předváděním dobytka. Práce se zvířaty může být někdy frustrující, ale já si říkal, že jsem frajer, a když nic nepomáhalo, použil jsem na tvrdé hlavy zvířat pěsti. Dvakrát jsem si zlomil ruku. Jak už jsem řekl, třeba by všechno bylo jinak, kdybych dostal ránu do hlavy.

Odjakživa jsem byl fanda do pušek. Tak jako mnozí jiní, i já jsem nejdřív dostal pumpovací vzduchovku Daisy – čím víc jste ji napumpovali, tím větší byla rána. Pak jsem měl vzduchový revolver, který vypadal jako starý Peacemaker z roku 1860. Od té doby jsem byl zatížený na zbraně z Divokého západu a po vstupu do námořnictva jsem začal sbírat jejich repliky. Nejradši mám repliku Navy revolveru vyrobenou na starém soustruhu.

Svou první pušku jsem dostal, když mi bylo sedm nebo osm let. Byla to opakovací zbraň 30-06 – solidní puška s takovou ránou, že jsem se nejdřív bál střílet. Zamiloval jsem si ji, ale jestli jsem po nějaké zbrani opravdu toužil, pak to byla bratrova Marlinka 30-30. Byla to páková, kovbojská puška.

A jsme u toho.

 

Krocení koní

 

NEJSTE KOVBOJEM, DOKUD NEZKROTÍTE KONĚ. ZAČAL jsem se to učit na střední škole. Nejdřív jsem toho moc nevěděl. Jen to, že na koně musíš skočit a jet, dokud nepřestane jančit.

Postupně jsem se toho naučil víc, ale většinu věcí jsem pochytil přímo v sedle. Kůň něco udělal a já jsem musel něco udělat. Společně jsme dosáhli porozumění. Nejdůležitější byla trpělivost a já jsem moc trpělivý nebyl. Musel jsem se naučit pracovat s koňmi a to se ukázalo jako velmi cenné, když jsem se stal odstřelovačem – nebo když jsem se dvořil své ženě.

Na rozdíl od dobytka jsem koně nikdy nebil. Ano, jezdil jsem na nich, dokud jsem je neunavil. Zůstal jsem v sedle, dokud nepoznali, kdo je pánem. Ale proč je bít? Nikdy jsem k tomu neviděl důvod. Koně jsou inteligentnější než dobytek. Můžete se s nimi domluvit, když máte dost času a trpělivosti.

Nevím, jestli mám talent na krocení koní, nebo ne, ale práce s nimi mě přivedla k zájmu o vše, co souvisí s kovboji. Když se to tak vezme, tak vlastně není příliš zvláštní, že jsem se na škole začal věnovat rodeu. Hrál jsem sice baseball a americký fotbal, ale se vzrušením na rodeu se to srovnat nedá. Každá střední škola má své party: šprty, sportovce a tak. Já jsem byl u „honáků“. Nosili jsme holínky a džíny a vypadali jsme a tvářili se jako kovbojové.

Já jsem nebyl opravdový honák – tehdy bych tele lasem nechytil – ale to nevadilo, a tak jsem se okolo šestnácti let dal na rodeo. Jezdil jsem na býcích a koních a dostával jsem dvacet dolarů za jízdu. Musel jsem si přinést vlastní věci – ostruhy, chrániče, laso. Nebylo to nic extra: člověk nasedl a spadl a tak to šlo pořád dokola. Postupně jsem se ale nahoře udržel čím dál déle, až jsem získal sebevědomí.

Zvládnout býka je trochu jiná věc než zkrotit koně. Skáčou dopředu, jenže jejich srst je taková, že vás to nejen háže dopředu, ale navíc kloužete ze strany na stranu. A navíc se umějí točit. Zkrátka a dobře, udržet se na býkovi není nic jednoduchého.

Na býcích jsem jezdil asi rok, bez většího úspěchu. Raději jsem přešel na koně a skončil jsem u disciplíny zvané ‚bron bustin‘. To je klasická záležitost, kdy musíte na koni zůstat osm vteřin, ale nejen to – musíte to provést stylově a obratně. Z nějakého důvodu jsem v tom byl mnohem lepší než ostatní, a tak mě to nějakou dobu drželo. Vyhrál jsem spoustu přezek a nejedno hezké sedlo. Ne že bych byl šampión, ale vyhrál jsem dost peněz, abych zaplatil nějakou tu rundu v baru. Také jsem přitahoval jistou pozornost fanynek, což bylo hezké. Užíval jsem si cestování z města do města, večírků a jezdění. Můžete tomu říkat kovbojský život.

 

Pokračoval jsem v tom i po maturitě v roce 1992 a při studiích na Tarleton State University ve Stephenville v Texasu. Kdybyste to náhodou nevěděli, tak Tarleton byl založen v roce 1899 a v roce 1917 se stal součástí texaského univerzitního systému A & M[3]. Je to třetí největší zemědělská univerzita typu non-land-grant v zemi. Má renomé jako líheň vedoucích rančů a farem a učitelů zemědělských věd. V té době jsem se chtěl stát vedoucím ranče. Předtím než jsem vstoupil do námořnictva, jsem o ozbrojených silách trochu přemýšlel. Děda z máminy strany byl pilot a i já jsem uvažoval o tom, že bych se stal letcem. Pak jsem zvažoval, že bych se stal členem námořní pěchoty – chtěl jsem opravdovou akci. Představa boje se mi líbila. Také jsem něco slyšel o speciálních operacích, a tak jsem si pohrával s myšlenkou vstoupit do Marine Recon, což je speciální jednotka námořní pěchoty. Jenže rodina a hlavně máma chtěla, abych studoval. A tak jsem se podvolil. Rozhodl jsem se, že nejdřív půjdu na školu a pak vstoupím do armády. Říkal jsem si, že si nejdřív užiju života, než půjde do tuhého.

Celkem úspěšně jsem pokračoval v kariéře rodeového jezdce. Pak však rázem skončila, zhruba na konci prvního ročníku, když se mnou v Rendonu v Texasu ve výpusti spadl kůň. Chlapi, kteří to viděli, nemohli otevřít výpusť kvůli tomu, jak šel můj kůň k zemi, takže ho museli odvléct. Měl jsem jednu nohu ve třmeni, a tak mě smýkal a kopal, že jsem ztratil vědomí. Probudil jsem se v helikoptéře, která letěla do nemocnice. Měl jsem dráty v zápěstí, vykloubené rameno, zlomená žebra a pohmožděné ledviny a plíce.

Nejhorší částí rekonvalescence byly asi ty zatracené dráty. Byly zhruba centimetr silné a trčely mi ze zápěstí, takže jsem vypadal jak Frankenstein. Svědilo to a vypadalo to divně, ale držely mi ruce pohromadě.

Několik týdnů poté, co se mi to přihodilo, jsem se rozhodl vyrazit si s holkou, která se mi líbila. Nechtěl jsem se nechat těmi dráty rozhodit. Projížděli jsme se a jedna z těch jehlic pořád narážela do blinkru. Tam mě to rozčílilo, že jsem ji ulomil. Na tu holku to velký dojem neudělalo. Rande rychle skončilo.

Má kariéra v rodeu byla pryč, ale dál jsem chodil na večírky, jako bych byl v nejlepší formě. Brzo mi došly peníze, a tak jsem začal hledat brigády. Dělal jsem na pile, kde jsem vozil dřevo a jiný materiál. Byl jsem slušný dělník a to se projevilo. Jednoho dne ke mně přišel kolega a řekl mi:

„Vím o chlápkovi, co má ranč a hledá pomoc. Myslím, že by tě to mohlo zajímat.“

„To se ví,“ odpověděl jsem. „Hned za ním zajdu.“

A tak jsem se stal zaměstnancem ranče – skutečným kovbojem – i když jsem ještě studoval.

 

Kovbojský život

 

PRACOVAL JSEM U DAVIDA LANDRUMA V OKRESE HOOD v Texase a ukázalo se, že o kovbojské práci toho ani zdaleka nevím tolik, jak jsem si myslel. Ale David mě všechno učil. Byl to drsňák a uměl pěkně nadávat. Když jsem něco dělal dobře, mlčel. Ale měl jsem ho rád.

Práce na ranči je jako ráj. Je to tvrdý život plný dřiny, a přesto je snadný. Jste pořád venku, většinu doby jen se zvířaty. Nemusíte jednat s lidmi nebo s úřady. Prostě jenom děláte svou práci.

Davidův ranč měl rozlohu čtyři tisíce hektarů a byl to opravdový ranč jako ze starých časů – dokonce jsme měli pojízdnou kuchyni, když jsme sháněli dobytek. Řeknu vám, že to bylo nádherné místo. Ty kopce, potoky a otevřená krajina byly skutečnou pastvou pro oči. Srdcem toho ranče byl starý dům, kterému by se v 19. století asi říkalo usedlost. Byla to majestátní budova se zastřešenými verandami na čelní a zadní stěně, s útulnými místnostmi vevnitř a s velkým krbem, který zahřál tělo i duši.

Samozřejmě, že můj příbytek byl poněkud prostší. Bydlel jsem v noclehárně, která měla dva krát čtyři metry, z čehož většinu zabírala postel. Nebyla tam žádná skříň – všechny své věci, včetně spodního prádla jsem musel věšet na tyč. Stěny nebyly izolované. Ve středním Texase bývají celkem chladné zimy, a přestože jsem zapínal plynová kamna i elektrická kamínka, spával jsem oblečený. Nejhorší však bylo, že tam nebyly pořádné základy. A tak jsem stále zápolil s mývaly a pásovci, kteří si udělali noru přímo pod mou postelí. Mývalové byli drzí a zákeřní. Asi dvacet jsem jich musel zastřelit, než pochopili, že pod mou postelí nemají co dělat.

Jezdil jsem s traktorem a sel jsem krmnou pšenici. Potom jsem krmil dobytek. A pak mi David začal dávat odpovědnější úkoly a zvýšil mi plat na čtyři sta dolarů měsíčně. Škola mi končila v jednu nebo ve dvě odpoledne a pak jsem jel na ranč. Tam jsem pracoval do soumraku, chvíli jsem se učil a potom jsem šel spát. Ráno jsem nakrmil koně a jel jsem do školy. Nejlepší bylo léto. To jsem byl v sedle od pěti ráno do devíti v noci.

Druhým rokem na ranči už jsem cvičil lasovací koně a připravoval jsem je na dražbu. (Lasovací koně pomáhají kovboji vytáhnout tele ze stáda. Jsou na ranči důležití a dobrý kůň může stát spoustu peněz.) Tehdy jsem se skutečně naučil zacházet s koňmi a získal jsem větší trpělivost. Pokud s koněm ztratíte trpělivost, můžete ho zničit. Naučil jsem se na ně nespěchat a být vůči nim vlídný. Koně jsou velmi inteligentní. Učí se rychle – pokud to děláte správně. Ukážete jim něco lehkého, pak přestanete a zopakujete to. Kůň si olizuje pysky, když se učí. Pochválíte ho a pokračujete druhý den.

Samozřejmě chvíli trvá, než se to člověk naučí. Kdykoliv jsem něco pokazil, můj šéf mi to dal najevo. Nadával a řekl mi, že jsem kretén. Ale nikdy jsem se na Davida nezlobil. Vždycky jsem si řekl: Umím to líp a ukážu ti to. Jak se ukázalo, přesně tento přístup potřebujete, pokud se chcete stát SEALem.

 

Námořnictvo řeklo „ne“

 

NA RANČI jsem měl spoustu času k přemýšlení, studium a škola nebyly nic pro mě. Má kariéra rodeového jezdce skončila, a tak jsem se rozhodl, že se školou seknu, nechám ranč rančem a vrátím se ke svému původnímu plánu: vstoupím do armády a stanu se vojákem. A protože jsem to opravdu chtěl, nemínil jsem čekat.

Jednoho dne v roce 1996 jsem přišel k náborovým pracovníkům odhodlaný podepsat. Náborové středisko zahrnovalo kanceláře pozemních sil, námořnictva, námořní pěchoty a letectva. Všichni mě pozorovali, když jsem tam přišel. Konkurovali si a nebyla to zrovna přátelská konkurence. Nejprve jsem šel k námořní pěchotě, ale zrovna byli na obědě. Když jsem se obrátil, pracovník pozemních sil na mě zavolal:

„Hej, proč nejdete sem?“

Proč ne, řekl jsem si, a šel jsem.

„Co vás na armádě zajímá?“ zeptal se.

Pověděl jsem mu, že se mí líbí speciální operace. Podle toho, co jsem slyšel o speciálních jednotkách pozemních sil, jsem si říkal, že by se mi tam líbilo. (Speciální jednotky, Special Forces – SF, jsou elitní jednotkou pozemních sil, která je pověřena mnoha speciálními operacemi. Pojem „speciální síly“ je občas nepřesně používán pro popis speciálních jednotek obecně, ale já tím myslím oddíl pozemních sil.) V té době musel mít člověk hodnost seržanta, aby mohl vstoupit do SF. Nelíbilo se mi, že bych musel čekat.

„Můžeš se stát rangerem,“ navrhl náborář.

O rangerech jsem toho moc nevěděl, ale to, co mi řekl, znělo lákavě – seskoky z letadel, útoky na cíle, možnost stát se odborníkem na malé zbraně. Ukázal mi všechny možnosti, ale ještě mě neměl.

„Popřemýšlím o tom,“ řekl jsem a šel jsem ven.

Všiml si mě člověk od námořnictva.

„Hej, pojďte sem,“ řekl.

Šel jsem k němu.

„O čem jste tam mluvili?“ zeptal se.

„Přemýšlel jsem o vstupu do SF,“ řekl jsem. „Jenže to bych musel být seržant. Takže jsme mluvili o rangerech.“

„Aha? A slyšel jste o SEALu?“

V té době byl SEAL poměrně neznámý. Trochu jsem o něm slyšel, ale moc jsem toho nevěděl. Myslím, že jsem jen pokrčil rameny.

„Jestli chcete, povím vám o něm,“ řekl. Začal mi vykládat o BUD/S[4] neboli základním výcviku podmořských demolic a potápění, což je předstupeň, kterým musí projít každý SEAL. Nyní existují o SEALu nebo BUD/S stovky knížek i filmů a o našem výcviku je dlouhý článek na Wikipedii. Ale tehdy byl BUD/S tajemstvím, aspoň pro mě. Když jsem slyšel, jak je tvrdý, jak jsou instruktoři nároční a že úspěšně ho ukončí jen deset procent účastníků, udělalo to na mě dojem. Museli jste být opravdový drsňák, pokud jste chtěli projít výcvikem. A to se mi líbilo.

Potom mi ten člověk začal vykládat o všech akcích SEALu a jeho předchůdce UDT (UDT čili Underwater Demolition Teams[5] byli potápěči, kteří prováděli průzkum na nepřátelských plážích a další speciální akce za druhé světové války). Existovaly historky o plavání mezi překážkami na plážích držených Japonci a o urputných bojích v týle nepřítele ve Vietnamu. Byly to všechno drsňácké příběhy, a když jsem odtam odešel, byl jsem rozhodnutý se za každou cenu stát SEALem.

 

MNOZÍ NÁBORÁŘI, HLAVNĚ TI DOBŘÍ, JSOU VTIPÁLCI a tak to bylo i s tímto. Když jsem se vrátil a chtěl jsem podepsat papíry, řekl mi, že musím odmítnout odměnu za podpis, pokud se chci dostat k SEALu. Udělal jsem to. Byl na sebe hrdý. Jsem si jistý, že to zvýšilo jeho renomé. Nepochybuji, že by udělal velkou kariéru jako prodejce ojetin.

 

Námořnictvo mi neslíbilo, že se stanu SEALem – toto privilegium jsem si musel zasloužit. Zaručili mi pouze šanci to zkusit. To mi stačilo, protože jsem si byl jistý, že nemůžu neuspět. Jediný problém byl, že jsem ani nedostal šanci neuspět.

Námořnictvo mě diskvalifikovalo, když lékař zjistil, že mám v ruce dráty z té nehody na rodeu. Hádal jsem se s nimi, snažně jsem prosil, ale nic nefungovalo. Dokonce jsem nabídl, že podepíšu revers, že nikdy nebudu námořnictvo vinit z toho, co se stane s mou rukou. Prostě mě bez váhání odmítli. A to byl, jak jsem si myslel, konec mé vojenské kariéry.

 

Telefonát

 

KDYŽ ARMÁDA VYPADLA ZE HRY, SOUSTŘEDIL JSEM SE na ranč a kovbojskou práci. Rozhodl jsem se také, že tím pádem nemá smysl zůstat ve škole. A tak jsem skončil se studiem, přestože mi ke státnicím nechybělo ani šedesát kreditů.

David mi zdvojnásobil plat a dal mi víc úkolů. Přicházely nabídky z jiných rančů, ale z různých důvodů jsem byl věrný Davidovi. Před zimou 1997/1998 jsem se přestěhoval do Colorada. Vzal jsem tu práci naslepo, což se ukázalo jako velká chyba. Myslel jsem si, že přesun do hor bude vítanou změnou. Problém byl v tom, že ten ranč byl v jediné části Colorada, která je ještě rovinatější než Texas. A o hodně studenější. Netrvalo dlouho a zavolal jsem Davidovi, jestli by nepotřeboval pomoc.

„Jenom přijeď,“ řekl mi. Začal jsem se balit, ale daleko jsem se nedostal. Než jsem mohl odjet, ozval se náborář od námořnictva. „Ještě pořád byste chtěl být SEALem?“ zeptal se.

„Proč?“

„Chceme vás,“ řekl.

„I s dráty v ruce?“

„S tím si nelamte hlavu.“

Hned jsem s nimi začal jednat.









Šikana
 

 

 

Vítejte v BUD/S

 

„K zemi! Sto kliků! TEĎ!“

Přibližně dvě stě dvacet těl začalo dělat kliky. Všichni byli v khaki bojových uniformách s čerstvě natřenými zelenými helmami. To byl začátek výcviku BUD/S. Byli jsme odvážní, vzrušení a zatraceně nervózní. Čekala nás pěkná dřina, ale líbilo se nám to. Instruktor se ani nenamáhal vyjít ze své kanceláře v nedaleké budově. Jeho lehce sadistický hlas zněl z haly na dvůr, kde jsme byli shromážděni.

„Víc kliků! Ještě čtyřicet! ČTYŘICET!“

Najednou jsem uslyšel zvláštní prskavý zvuk. Vzhlédl jsem a byl jsem zvědavý, co se děje.

Začala na mě stříkat voda. Pár dalších instruktorů stříkalo z hasičských hadic na ty, kdo vzhlédli. Vítejte v BUD/S. „Vykopávat nohama! DO TOHO!“

 

BUD/S JE ÚVODNÍ KURZ, KTERÝM MUSEJÍ PROJÍT VŠICHNI kandidáti do SEALu. V současné době probíhá v námořním středisku pro speciální válku v Kalifornii. Začíná tzv. indocem neboli indoktrinací, kde jsou kandidáti seznamováni s tím, co je čeká. Pak následují tři fáze: fyzický výcvik, potápění a pozemní válka.

Existuje mnoho článků a dokumentů o BUD/S a o jeho náročnosti. Skoro všechno, co je v nich řečeno, je pravda (nebo alespoň většina; námořnictvo a instruktoři to pro televizní show a další pořady zmírňují, ale i tato, zmírněná verze odpovídá realitě). V zásadě vás instruktoři pořád dokola trýzní. A když to skončí, dávají vám zabrat ještě víc a vymačkají z vás vše, co ve vás ještě je. To jen, abyste si udělali obrázek.

Měl jsem to rád. Nenáviděl jsem to, hnusilo se mi to, proklínal jsem to… ale měl jsem to rád.

 

Mírný a mírnější

 

NEŽ JSEM SE DOSTAL DO TÉTO FÁZE, UPLYNUL TÉMĚŘ rok. Do námořnictva jsem vstoupil v únoru 1999 a tehdy jsem se také přihlásil na základní výcvik. Ten byl celkem mírný. Vzpomínám si, jak jsem jednou volal tátovi a řekl jsem mu, že to je ve srovnání s prací na ranči snadné. Vstoupil jsem do námořnictva proto, abych se stal SEALem a abych si něco dokázal. Místo toho jsem přibíral na váze.

Základní výcvik vás má připravit na to, co vás čeká na lodi. Naučí vás tam hodně o námořnictvu, což je dobře, jenže já jsem chtěl spíš něco jako základní výcvik námořní pěchoty – fyzický záběr. Můj bratr šel k námořní pěchotě a vyšel ze základního výcviku zocelený a ve výtečné kondici. Já bych pravděpodobně v BUD/S propadl, kdybych tam šel přímo odtud. Od té doby se systém změnil. Nyní existuje samostatný základní výcvik BUD/S s větším důrazem na kondici.

BUD/S trvá déle než půl roku a je mimořádně náročný fyzicky i mentálně, a jak už jsem zmínil výše, neprojde jím až devadesát procent účastníků. Nejznámější částí je tzv. pekelný týden, což znamená 132 hodin cvičení a fyzické aktivity. Ledacos se v průběhu času změnilo a myslím, že se jednotlivé části budou vyvíjet. Nejnáročnějším fyzickým testem však je stále pekelný týden a pravděpodobně jím i zůstane. Když jsem byl v BUD/S já, probíhal na konci první fáze. Ale o tom až později.

Naštěstí jsem nešel do BUD/S přímo. Nejdřív jsem musel projít jiným výcvikem a nedostatek instruktorů v BUD/S mě (a mnoho jiných) nějakou dobu ochránil před šikanou.

Podle předpisů námořnictva jsem si měl vybrat obor (MOS neboli Military Occupation Specialty) pro případ, že bych neprošel BUD/S a nestal se členem SEALu. Vybral jsem si rozvědku – v naivní víře, že budu jako James Bond. Jen se smějte.

Ale právě během tohoto výcviku jsem začal pracovat seriózněji. Strávil jsem tři měsíce tím, že jsem se učil základy zpravodajství námořnictva a, především, že jsem si zlepšoval kondici. Na základně jsem zahlédl pár skutečných SEALů a to mě inspirovalo. Chodil jsem do tělocvičny a pracoval jsem na každé části svého těla: na nohách, hrudi, tricepsech, bicepsech atd. Také jsem třikrát týdně běhal, mezi šesti až dvanácti kilometry, pokaždé to bylo o tři kilometry víc než předtím. Běh jsem nenáviděl, ale vytvořil jsem si správný přístup: dělej všechno, co musíš.

 

TEHDY JSEM SE TAKÉ NAUČIL PLAVAT, NEBO ALESPOŇ LÉPE plavat. Ta část Texasu, odkud jsem, je daleko od vody. Mimo jiné jsem se musel naučit plavat na bok – což je u SEALu klíčové.

Když skončil zpravodajský výcvik, měl jsem dobrou kondici, ale pravděpodobně stále ne dost dobrou pro BUD/S. Přestože jsem si to v té chvíli nemyslel, měl jsem štěstí, že BUD/S neměl dost instruktorů, takže zájemci museli čekat. Námořnictvo se rozhodlo mě na pár týdnů přidělit k personalistům SEALu, než bude otevřen výcvik.

Půl dne jsem pracoval s nimi, buď od osmi do dvanácti, nebo od dvanácti do čtyř. Když jsem nepracoval, cvičil jsem s ostatními kandidáty SEALu. Dvě hodiny denně jsme prováděli fyzický výcvik – to, čemu staří tělocvikáři říkají lehká kondiční cvičení. Znáte to: kliky, dřepy atd. Neposilovali jsme. Šlo o to nepřibírat. Člověk měl být silný, ale měl zůstat maximálně pružný. V úterý a čtvrtek jsme dělali tzv. vyčerpávací plavání – to se plavalo, dokud člověk mohl. V pátek se běhalo patnáct a osmnáct kilometrů. To je drsné, ale v BUD/S měl člověk uběhnout půlmaratón.

Moji rodiče vzpomínají, jak jsem s nimi tehdy mluvil. Snažil jsem se je připravit na to, co mě čeká. O SEALu toho moc nevěděli, což bylo zřejmě dobře. Kdosi mi řekl, že má totožnost by mohla být vymazána z oficiálních záznamů. Když jsem o tom rodičům pověděl, všiml jsem si, jak se tváří. Zeptal jsem se jich, jestli s tím souhlasí. Ne že by měli na vybranou.

„To je v pořádku,“ řekl táta. Máma mlčela. Oba měli obavy, ale snažili se je zakrýt a neřekli nic, co by mě mělo odradit.

Pak, po šesti měsících čekání a příprav, přišel rozkaz: Hlaste se na BUD/S.

 

Dril

 

VYSTOUPIL JSEM Z TAXÍKU A UPRAVIL SI UNIFORMU. Vytáhl jsem svou tašku, zhluboka se nadechl a vydal se k budově, kde jsem se měl hlásit. Bylo mi dvacet čtyři a právě jsem se chystal uskutečnit svůj sen. Chtěl jsem se nechat šikanovat.

Byla tma, ale ne nijak pozdě – něco mezi pátou a šestou večer. Hned jak jsem vešel do dveří, jsem si pomyslel, že se na mě někdo vrhne. Slyšel jsem už spoustu historek o BUD/S a jeho náročnosti, ale to není nic proti realitě. A očekávání vše ještě zhorší. Uviděl jsem muže, který seděl za stolem. Šel jsem k němu a představil se. Zkontroloval mě a vyřídil formality. Celou dobu jsem si říkal: „To není tak hrozné.“ A zároveň: „Teď na mě někdo zaútočí“ Samozřejmě, že jsem nemohl usnout. Myslel jsem si, že se objeví instruktoři a začnou mě šikanovat. Byl jsem vzrušený a trochu neklidný.

Ráno přišlo bez jakéhokoliv rozruchu. Teprve tehdy jsem zjistil, že to ještě není oficiální BUD/S. Byl jsem v takzvaném indocu – tedy ve fázi indoktrinace. To je příprava na BUD/S. Je to něco jako BUD/S nanečisto.

Indoc trval měsíc. Občas na nás křičeli, ale s BUD/S se to nedalo srovnat. Nějaký čas jsme strávili seznamováním se s tím, co nás čeká, například s překážkovým během. Šlo jim o to, abychom ve chvíli, kdy přijde skutečný výcvik, už neměli zábrany. Také jsme vypomáhali jiným skupinám, které již byly v BUD/S.

Indoc byl legrační. Líbila se mi fyzická příprava, namáhání těla a zlepšování fyzických schopností. Zároveň jsem viděl, co dělají druzí v BUD/S, a říkal jsem si: Sakra, radši bych měl přidat. A potom, aniž bych to věděl, začala první fáze. Teď byl výcvik skutečný a honili mě od rána do večera. A tak se dostáváme k tomu, o čem jsem psal v úvodu této kapitoly. K tomu, jak na mě stříkali vodu. Fyzický výcvik jsem prováděl celé měsíce, a přesto to nebylo nic proti BUD/S. Zajímavé je, že přestože jsem do jisté míry věděl, co mě čeká, nechápal jsem, jak obtížné to bude. Člověk to zkrátka musí prožít.

Toho rána jsem si pomyslel: Sakra, ti chlápci mě zabijí. Odpadnou mi ruce a pak se rozpadnu celý. Nějak jsem to ale zvládal. Když na mě poprvé začali stříkat vodu, otočil jsem hlavu. To mi vyneslo pozornost – nemilou pozornost. „Neotáčejte se!“ křičel instruktor a pak dodal několik slov popisujících mé charakterové a fyzické nedostatky. „Nastavte ksicht!“ A tak jsem to udělal. Nevím, kolik kliků nebo jiných cviků jsem dělal. Vím, že jsem si myslel, že padnu. A to mě zmobilizovalo – nechtěl jsem padnout.

S tímto strachem jsem se setkával stále a každý den jsem dospěl k tomu samému závěru, někdy i několikrát.

 

LIDÉ SE PTAJÍ, JAK TVRDÝ BYL VÝCVIK, KOLIK JSME MUSELI dělat kliků a kolik sedů-lehů. Řekl bych, že zhruba sto, ale počet nebyl důležitý. Vzpomínám si, že každý zvládl sto kliků atd. Náročnost výcviku však byla dána opakováním a ustavičným stresem. Je těžké to vysvětlit, pokud jste tím neprošli.

Lidé se mylně domnívají, že v SEALu jsou sami velcí chlapi v perfektní fyzické kondici. Druhá část je obecně pravdivá – každý SEAL je v excelentní formě. Jenže do SEALu přicházejí muži všech velikostí. Já měřím metr osmdesát pět a vážím osmasedmdesát kilo, ale byli tam muži od stoosmašedesáti centimetrů pod metr devadesát pět. To, co jsme měli všichni společného, nebyly svaly, ale vůle udělat cokoliv.

Zvládnutí BUD/S a vstup do SEALu je víc záležitostí psychické odolnosti než čehokoliv jiného. Klíčem k úspěchu je zarputilost a odhodlání se nevzdat. Postupem času jsem si to osvojil.

 

 

 

Hlavně nenápadně

 

PRVNÍ TÝDEN JSEM SE SNAŽIL BÝT CO NEJVÍC nenápadný. Bylo to špatné, když si vás všimli. Ať už šlo o fyzický výcvik nebo o cvičení či jen o stání v řadě, každá maličkost na vás mohla obrátit jejich pozornost. Když jste byl nahrbený, hned se na vás zaměřili. Když instruktor řekl, že máme něco udělat, snažil jsem se být první, kdo to splnil. Pokud jsem něco udělal správně – a o to jsem se snažil – ignorovali mě a koncentrovali se na někoho jiného.

Neunikl jsem však jejich pozornosti docela. Přestože jsem měl za sebou spoustu cvičení a fyzický výcvik, měl jsem velké potíže se shyby. Jsem si jistý, že to znáte. Chytíte se tyče a pak se vytáhnete nahoru. Pak se spustíte a zase dokola. Dokola. Dokola. V BUD/S jsme museli viset z tyče a čekat, dokud nám instruktor neřekne, že máme začít. Když jsme to dělali poprvé, stál přímo za mnou.

„Teď!“ zvolal.

„Uhhhh,“ hekal jsem, když jsem se vytahoval. To byla chyba. Ocejchoval mě jako slabocha.

Udělal jsem šest shybů, což byl požadovaný počet. Jenže teď, když na mě instruktor hleděl, jsem musel dělat perfektní shyby. A spoustu. Instruktor se na mě zaměřil a nutil mě, abych cvičil víc než ostatní. Projevilo se to. Shyby se staly mou silnější stránkou. Dokázal jsem jich bez potíží udělat třicet. Nebyl jsem nejlepší v kurzu, ale ani ne nejhorší. A plavání? Všechna ta dřina před BUD/S se vyplatila. Plavání se stalo mou nejsilnější stránkou. Byl jsem jedním z nejrychlejších plavců, pokud ne vůbec nejrychlejším. Ani tady není minimální vzdálenost dostatečně ilustrativní. Kvalifikační limit byl tisíc metrů v oceánu. V době, kdy měl člověk BUD/S za sebou, už tisíc metrů nic neznamenalo. Plaval jsem pořád. Tříkilometrové trasy byly rutinou. A potom přišla chvíle, kdy nás naložili do člunů a vyhodili nás z nich do moře dvanáct kilometrů od břehu.

„Domů vede jediná cesta, chlapci,“ řekli instruktoři, „začněte plavat.“

 

 

 

Od jídla k jídlu

 

PRAVDĚPODOBNĚ KAŽDÝ, kdo slyšel o sealech, slyšel i o pekelném týdnu. To je pět a půl dne nepřetržité dřiny, která má ukázat, zda máte výdrž a vůli na to, aby se z vás stal opravdový válečník.

Každý SEAL zažil pekelný týden jinak. Můj vlastně začal v moři den nebo dva před pekelným týdnem. Náš oddíl byl v nafukovacím člunu pro šest lidí, který jsme měli přenést přes pobřežní útesy. Byl jsem čelní muž, což znamenalo, že jsem musel vylézt ven a držet člun, dokud nevylezli ostatní. Právě když jsem to udělal, přihnala se vlna a hodila mi člun na nohu. Hrozně to bolelo a okamžitě jsem nohu přestal cítit. Ignoroval jsem to, jak jen to šlo, a pak jsem si nohu ovázal. Později, když jsme pro ten den skončili s výcvikem, jsem šel s jedním kamarádem k jeho otci, který byl lékař. Udělal mi rentgen a zjistil, že noha je zlomená. Pochopitelně ji chtěl dát do sádry, ale to jsem mu nedovolil. Kdybych přišel do BUD/S se sádrou, musel bych pozastavit výcvik. A pokud by se to stalo před pekelným týdnem, musel bych začít zas od začátku – a to jsem v žádném případě nechtěl. (I během BUD/S mohl člověk s povolením ve volném čase opustit základnu. Samozřejmě jsem nešel k lékaři námořnictva, protože ten by mě okamžitě poslal na začátek výcviku.)

Noc před pekelným týdnem nás vzali do velké místnosti, přinesli nám pizzu a pouštěli nám jeden film za druhým – Černý jestřáb sestřelen, Údolí stínů, Statečné srdce. Všichni jsme relaxovali a přitom byli napjatí, protože jsme věděli, že pekelný týden je na spadnutí. Bylo to jako večírek na Titaniku. Filmy nás dostaly do nálady, ale věděli jsme, že venku někde v temnotě je ledovec.

Má představivost mě opět vystresovala. Věděl jsem, že tam vtrhne instruktor s kulometem M-60, začne kolem sebe střílet slepými náboji a já budu muset běžet ven a postavit se na execírplac. Ale kdy? Žaludek se mi svíral čím dál víc. Stále dokola jsem si říkal: „Bože.“

Pokusil jsem se usnout, ale nešlo to. A pak konečně někdo přiběhl dovnitř a začal střílet. Díky Bohu! Asi jsem nikdy nebyl tak rád za to, že mě šikanují. Běžel jsem ven. Instruktoři mezi nás házeli dýmo-zábleskové granáty a stříkali na nás hadicemi. (Dýmo-zábleskové a zvuko-zábleskové granáty vytvářejí intenzivní záblesk a dělají velký hluk, když vybuchnou, ale nezraní vás. Tyto pojmy se používají pro různé granáty používané pozemními silami a námořnictvem, ale obecně se jejich názvy zaměňují.)

Byl jsem vzrušený a připravený na to, co mnozí považují za nejdůležitější zkoušku před vstupem do SEALu. Zároveň jsem si však říkal: Co se, sakra, děje? Ačkoliv jsem o pekelném týdnu věděl všechno – nebo jsem si to aspoň myslel – nezažil jsem ho a nerozuměl jsem tomu.

Rozdělili nás a poslali nás na různá stanoviště. Pak jsme začali dělat kliky, vykopávání, výskoky… Později mi všechno splynulo. Má noha? Nebolela, když už nic jiného. Plavali jsme, prováděli jsme fyzický výcvik, cvičili jsme s čluny. Většinou jsme byli pořád v pohybu. Jeden z nás byl v jedné chvíli tak vyčerpaný, že si myslel, že kajak před námi je žralok. Začal křičet. (Vlastně to byl náš velitel. Nejsem si jistý, zda na to vzpomíná rád.)

Než BUD/S začal, kdosi mi řekl, že nejlepší je soustředit se na jídlo. Dělat to naplno, dokud není jídlo. Krmili nás každých šest hodin. Takže jsem se koncentroval na jídlo. Spása nebyla nikdy dál než pět hodin a čtyřicet pět minut.

Přesto byly chvíle, kdy jsem si myslel, že to nezvládnu. Měl jsem nutkání jít ke zvonu, který by tu torturu ukončil. Když jste zazvonili, dali vám kávu a koblihy. A to pro vás znamenalo konec programu. (To samé se dělo, i když jste vstali a řekli: „Končím“)

Věřte nebo nevěřte, má zlomená noha mě postupem času zlobila stále méně. Možná jsem si na tu bolest zvykl tak, že mi to připadalo normální. Co jsem však nemohl vydržet, byl chlad. Nejhorší bylo, když jsem ležel v příboji, nahý a prokřehlý. Chytil jsem se s ostatními za ruce a společně jsme se klepali. Nebo jsem někoho poprosil, ať se na mě vymočí. Tak to dělal každý. Moč byla jediná teplá věc, která se v té chvíli dala sehnat. Když jste během BUD/S viděli chumel, pak tam určitě někdo na někoho močil. Kdyby ten zvon byl blíž, možná bych vstal, šel k němu a zazvonil, abych dostal teplou kávu a koblihu. Jenže jsem to neudělal. Buďto jsem byl příliš zarputilý, nebo příliš líný. Vyberte si.

MÁ MOTIVACE BYLA RŮZNORODÁ. VZPOMÍNAL JSEM NA všechny, kdo mi říkali, že neprojdu. A díval jsem se na lodě kotvící u pobřeží. Ptal jsem se sám sebe, zda chci skončit na nich. Jen to ne.

Pekelný týden začal v neděli v noci. Někdy ve středu jsem začal cítit, že to zvládnu. Tou dobou bylo mým hlavním cílem neusnout. (Za celou dobu jsem spal asi dvě hodiny a ani ty ne v kuse.) Šikanování většinou ustalo a teď šlo o mentální zátěž. Mnozí instruktoři tvrdí, že pekelný týden je z devadesáti procent psychická záležitost, a mají pravdu. Musíte ukázat, že jste psychicky odolní a schopní pokračovat v misi, přestože jste vyčerpaní. To je vlastně smyslem toho všeho.

Jde o efektivní způsob, jak uchazeče protřídit. V té době jsem to, popravdě řečeno, nevěděl. V boji jsem to však pochopil. Tam nemůžete jít ke zvonu a zazvonit, když na vás střílejí. Tam nemůžete říct: „Dejte mi tu kávu a koblih, jak jste slíbili“ Když skončíte, zemřete a s vámi i vaši spolubojovníci.

Moji instruktoři v BUD/S říkali: „Myslíte si, že to je hrozné? Však uvidíte, až se dostanete do oddílů. Budete ještě prokřehlejší a unavenější než tady.“ Tehdy jsem si myslel, že to jsou jen řeči. O několik let později jsem pochopil, že pekelný týden byla procházka růžovým sadem. Chlad se stal mou noční můrou. A to doslova. Po pekelném týdnu jsem se pořád budil a chvěl jsem se zimou. Přikrýval jsem se vším možným, ale nepomáhalo to. Pořád jsem to měl před očima.

O pekelném týdnu vyšlo tolik knih a videí, že nebudu ztrácet čas jeho popisem. Řeknu jenom jedno: projít tím bylo mnohem horší než o tom číst.

 

Pozastavení výcviku

 

PO PEKELNÉM TÝDNU probíhá krátká zotavovací fáze zvaná procházkový týden. To jste tak unavení, že se cítíte celí rozlámaní. Nosíte tenisky a neběháte – jenom rychle chodíte. Tato vymoženost netrvá moc dlouho – po několika dnech vás znovu začnou šikanovat.

„To by stačilo,“ řvou na vás.

Po pekelném týdnu jsem si myslel, že mám volno. Bílou košili jsem vyměnil za hnědou a zahájil jsem druhou fázi BUD/S – potápění. Bohužel jsem dostal infekci. Nedlouho po začátku druhé fáze jsem se ocitl v potápěčské věži, což je speciální výcvikové zařízení, v němž se simuluje potápění. Při tomto výcviku jsem měl cvičit s potápěčským zvonem a měl jsem provádět pozitivní výstup, přičemž jsem měl udržovat vyrovnaný tlak ve vnitřních a vnějších uších. Existuje několik metod, jak to udělat. Například zavřete ústa, stisknete si nosní dírky a pak foukáte do nosu. Pokud to neuděláte pořádně, nastanou potíže… Věděl jsem to, jenže kvůli té infekci jsem to nemohl udělat. Jelikož jsem byl v BUD/S a neměl jsem zkušenosti, rozhodl jsem se to překousnout a jen si nechat píchnout injekci. To byla chyba. Šel jsem pod hladinu a praskly mi ušní bubínky. Když jsem se vynořil, tekla mi krev z nosu, uší a očí. Na místě mě ošetřili a pak mě poslali na vyšetření s ušima. Kvůli zdravotním problémům byl můj výcvik pozastaven.

Ocitl jsem se tak v jakémsi vakuu. Jelikož jsem už měl pekelný týden za sebou, nemusel jsem začínat od začátku – naštěstí jsem nemusel opakovat pekelný týden. Nechtěl jsem však jen ležet, a tak jsem, jakmile to šlo, pomáhal instruktorům, prováděl fyzický výcvik a běhal jsem s bílými košilemi (první fáze).

 

MÁM RÁD ŽVÝKACÍ TABÁK. KDYŽ JSEM BYL V PUBERTĚ, otec mě přichytil se žvýkacím tabákem. Nelíbilo se mu to a rozhodl se, že mě to jednou provždy odnaučí. A tak jsem musel sníst celou krabičku mátového žvýkacího tabáku. Dodnes se ani nemůžu podívat na mátovou zubní pastu. Jiné druhy jsem si ale neznechutil. Nejraději mám Copenhagen.

V BUD/S tabák mít nesmíte. Ale když byl můj výcvik pozastaven, myslel jsem si, že to nebude tak hrozné. Jednoho dne jsem si dal do úst Copenhagen a zařadil se do formace připravené k běhu. Byl jsem uprostřed, takže jsem si říkal, že si mě nikdo nevšimne.

Jeden z instruktorů přišel ke mně a začal ke mně mluvit. Jakmile jsem odpověděl, uviděl, že mám v ústech tabák.

„K zemi!“ Vystoupil jsem z formace a připravil se na kliky.

„Kde máte krabičku?“ zeptal se.

„V ponožce“

„Vytáhněte ji.“

Musel jsem zůstat na čtyřech, když jsem ji vytáhl. Otevřel ji a vysypal ji přede mě. „Sněz to.“ Při každém kliku jsem musel ústy vzít kus tabáku a spolknout ho. Žvýkal jsem ho od svých patnácti a byl jsem zvyklý ho polykat. Není to tak hrozné. Rozhodně to nebylo tak hrozné, jak si myslel ten instruktor. Rozčílilo ho, že jsem se nepozvracel. A tak mě celé hodiny šikanoval cvičeními. Skoro jsem se pozvracel – ale ne kvůli tabáku, nýbrž vyčerpáním.

Potom mě nechal být. Nakonec jsme spolu vycházeli celkem dobře. Ukázalo se, že i on má rád žvýkací tabák. On a ještě jeden instruktor z Texasu si mě ke konci BUD/S oblíbili a během kurzu jsem se od nich naučil spoustu věcí.

 

HODNĚ LIDÍ JE PŘEKVAPENO, KDYŽ SE DOZVÍ, ŽE ZRANĚNÍ vám nemusejí zabránit ve vstupu do SEALu, pokud nejsou natolik vážná, že ukončí vaši kariéru u námořnictva. Je to však pochopitelné, protože SEAL je spíš záležitostí psychické odolnosti než fyzické kondice – pokud máte vůli vrátit se po zranění a dokončit program, máte slušnou šanci stát se kvalitním tuleněm. Osobně znám jednoho SEALa, který si zlomil kyčel tak, že mu museli dát umělou. Musel celý rok a půl čekat, ale pak BUD/S zvládl.

Občas se mluví o tom, že někoho vyhodili z BUD/S, protože zmlátil instruktora. To jsou všechno lži. S instruktory se nikdo nepere. To se nedělá. Věřte mi, že kdybych to udělal, zmlátili by mě tak, že bych potom nebyl schopen chodit.

 

Marcus

 

S LIDMI V BUD/S SE SBLÍŽÍTE, ALE SPÍŠ AŽ PO PEKELNÉM týdnu. Právě tehdy jsou totiž největší ztráty. Náš kurz zvládlo přes dvacet lidí, tedy méně než deset procent těch, kteří jej zahájili. Já jsem byl jedním z nich. Po BUD/S provádějí tuleni pokročilý výcvik, oficiálně zvaný SQT neboli SEAL Qualifying Training[6]. V něm jsem se znovu setkal se svým kamarádem z BUD/S Marcusem Luttrellem. Dobře jsme si rozuměli. Bylo to logické, oba jsme pocházeli z Texasu.

Myslím, že to nepochopíte, pokud nejste z Texasu. Mezi Texasany je zkrátka silné pouto. Nevím, jestli je to společnými zkušenostmi nebo něčím, co tam je ve vodě – nebo možná v pivu. Texasané zkrátka drží při sobě a v tomto případě jsme se spřátelili. Možná to není tak překvapující: měli jsme společné zkušenosti, od záliby v lovu až po vstup do námořnictva a BUD/S.

Marcus vyšel z BUD/S přede mnou a pak prováděl speciální pokročilý výcvik, než se vrátil do SQT. Jelikož měl zdravotnický výcvik, pomohl mi, když jsem poprvé dostal dekompresní nemoc. (K té dochází, když máte při potápění v krvi příliš mnoho kyslíku. Může to způsobit mnoho faktorů a může to mít velmi těžké důsledky. Můj případ byl lehčí.) V den, kdy se mi to stalo, jsem plaval s poručíkem a byli jsme odhodlaní získat zlatou ploutev za ten den – což je cena za nejlepší ponor. Měli jsme plavat pod loď a umístit na ni magnetické miny. (Ty se připevňují k trupu lodi a většinou mají časovou roznětku.) Šlo to velmi dobře, ale najednou jsem pod trupem lodi dostal závratě a přestal jsem vnímat. Ještě jsem se chytil lodi. Poručík se pokusil mi podat minu, a když jsem si ji nevzal, dal mi znamení. Já jsem však jen tupě hleděl před sebe. Potom to přešlo a byl jsem schopen pokračovat. Ze zlaté ploutve nic nebylo. Když jsem se vynořil, už jsem byl v pořádku a Marcus a instruktoři mě prohlédli.

Přestože nás rozdělili do různých oddílů, byli jsme s Marcusem dál v kontaktu. Připadá mi, že pokaždé, když jsem se vracel z bojového nasazení, mi přišel pomoct. Vždycky, když se setkáme, spolu poobědváme a poklábosíme.

 

NA KONCI SQT JSME BYLY PŘIŘAZENI K JEDNOTLIVÝM oddílům. Přestože jsme prošli BUD/S, ještě jsme se nepovažovali za skutečné SEALy. Za ty jsme se začali považovat, až když jsme vstoupili do oddílu, kde jsme získali své trojzubce – ale i potom jsme se nejprve museli osvědčit. (Trojzubce SEALů – zvané též budweiser – jsou kovovým odznakem, který tuleni nosí.) Tou dobou existovalo šest oddílů, takže byly tři možnosti na východním a tři na západním pobřeží. Mou první volbou byl oddíl č. 3, který měl základnu v Coronadu v Kalifornii. Vybral jsem si ho, protože byl v akci na Blízkém východě a dalo se čekat, že se tam vrátí.

Jako náhradní možnost jsem si vybral dva oddíly na východním pobřeží, protože jsem byl ve Virginii, kde mají své základny. Nejsem žádný milovník Virginie, ale mám ji raději než Kalifornii. V San Diegu – které leží poblíž Coronada – je hezké počasí, ale jižní Kalifornie je země kreténů. Chtěl jsem žít někde jinde, kde jsou lidé rozumnější.

Personalista mi slíbil, že se bude snažit, abych se dostal do oddílu, který byl mou první volbou. Nebyl jsem si stoprocentně jistý, zda to vyjde, ale v té době bych akceptoval cokoliv – stejně jsem o tom nerozhodoval.

Přiřazení neprobíhalo nijak dramaticky. Vzali nás do velké učebny a tam nám dali papíry s rozkazy. Já jsem byl přiřazen do oddílu, který byl mou první volbou: do oddílu 3.

 

Láska

 

TOHO JARA SE STALO JEŠTĚ NĚCO JINÉHO, CO MĚLO obrovský vliv nejen na mou vojenskou kariéru, ale i na můj život. Zamiloval jsem se. Nevím, zda věříte v lásku na první pohled. Já jsem v ni asi nevěřil, dokud jsem jedné noci v dubnu 2001 v jednom baru v San Diegu nespatřil Tayu, která tam právě mluvila s jedním z mých kamarádů. Měla na sobě černé kožené kalhoty, ve kterých jí to moc seklo. Prostě se mi to líbilo.

Právě jsem vstoupil do oddílu 3. Ještě jsme ani nezahájili výcvik a já jsem měl týdenní dovolenou. Taya pracovala jako obchodní zástupkyně pro jednu farmaceutickou firmu, když jsme se potkali.

Pochází z Oregonu a studovala ve Wisconsinu, načež se odstěhovala na pobřeží, než jsme se seznámili. Hned jsem si pomyslel, jak je krásná, přestože ji zrovna cosi rozčílilo. Když jsme se dali do hovoru, zjistil jsem, že je inteligentní a má smysl pro humor. Cítil jsem, že bychom se k sobě hodili. Ale možná by vám o tom měla povědět ona. Její verze zní lépe než ta moje.

 

Taya:

Vzpomínám si na tu noc, kdy jsme se seznámili – aspoň trochu. Nebyla jsem zvyklá chodit do barů. Tehdy jsem to ale potřebovala. Dělala jsem něco, co mě nebavilo. Právě jsem se přestěhovala a hledala jsem kamarádky. A občas jsem šla na rande, ovšem bez většího úspěchu. Měla jsem za sebou pár slušných vztahů a pár těch horších. A mezitím pár rande. Doslova jsem se modlila k Bohu, aby mi seslal nějakého hodného kluka, než jsem potkala Chrise. Na nic jiného jsem ani nemyslela. Modlila jsem se, aby přišel někdo milý a hodný.

Jedna kamarádka mi zavolala, že s ní mám jet do San Diega. V té době jsem žila v Long Beach, asi sto čtyřicet kilometrů odtud. Nechtělo se mi tam, ale nějak mě přemluvila. Chodily jsme po městě a dorazili jsme k baru Maloney’s. Právě tam hráli písničku „Land Down Under“ od Men at Work. Kamarádka tam chtěla jít, jenže vstupné bylo nehorázně vysoké, deset nebo patnáct dolarů.

„Tam nepůjdu,“ řekla jsem. „Navíc tam hrají Men at Work.“

„Ale prosím tě,“ odvětila. Zaplatila i za mě a šly jsme dovnitř.

Pila jsem a byla jsem podrážděná. Pak přišel ten vysoký, hezký muž a začal se mnou mluvit. Předtím jsem klábosila s jedním z jeho kamarádů, který vypadal jako pitomec. Měla jsem špatnou náladu, přestože na tom dlouhánovi cosi bylo. Představil se mi jako Chris a já jsem se představila jemu.

„Co děláte?“ zeptala jsem se.

„Prodávám zmrzlinu.“

„Kecy,“ řekla jsem. „Určitě jste u armády.“

„Ne, ne,“ protestoval. A pak vykládal dál. SEALové skoro nikdy nepřiznají, co dělají ve skutečnosti, a Chris měl v zásobě spoustu takových lží. Například, že voskuje delfíny. Tvrdil, že delfíni držení v zajetí se musejí voskovat, aby se jim nerozpadla kůže. To zní věrohodně – pokud jste mladá, naivní a přiopilá holka.

Naštěstí to s tím na mě nezkoušel – doufám, že proto, že poznal, že bych na to neskočila. Také přesvědčoval dívky o tom, že řídí bankomat. Sedí prý vevnitř a vydává peníze, když lidé strčí dovnitř kartu. Tak naivní ani opilá na to, abych tomu věřila, jsem nebyla. Stačil mi jediný pohled a poznala jsem, že je to voják. Měl svaly, krátké vlasy a přízvuk, který prozrazoval, že „není odtud“.

Potom přiznal, že je v armádě.

„A co tam děláte?“ zeptala jsem se.

Nejprve mlžil, ale potom řekl pravdu: „Právě jsem absolvoval BUD/S“

Řekla jsem: „Hm, takže jsi SEAL.“

„Jo.“

„Znám takové,“ řekla jsem. Má sestra se totiž právě rozvedla. Švagr se chtěl stát SEALem – prošel jakýmsi výcvikem – proto jsem věděla, co jsou SEALové zač. A tak jsem to Chrisovi řekla.

„Jsi arogantní, sebestředný a marnivý,“ řekla jsem. „Lžeš a myslíš si, že můžeš všechno.“ Byla jsem v ráži.

Bylo zajímavé, jak odpověděl. Neušklíbl se, nedělal chytrého ani nepůsobil uraženě. Vypadal jen… zmateně.

„Proč to říkáte?“ zeptal se nevinným tónem.

Pověděla jsem mu o svém švagrovi.

„Ale já bych přece obětoval život pro svou zem,“ odpověděl. „Co je na tom sebestředného? Vždyť to je přece pravý opak.“

Věřil tak idealisticky a romanticky věcem, jako je vlastenectví a služba vlasti, že jsem si nemohla pomoct a začala jsem mu důvěřovat.

Chvíli jsme si povídali, načež přišla kamarádka a strhla mou pozornost na sebe. Chris řekl, že už půjde.

„Proč?“ zeptala jsem se.

„No, řeklas, že bys nikdy nešla na rande se SEALem.“

„To ne, jenom jsem řekla, že bych si nikoho takového nevzala. Neřekla jsem, že bych se SEALem nešla na rande.“

Hned se rozzářil

„Pak bys mi,“ řekl se svým potutelným úsměvem, „mohla dát svůj telefon.“ Postával tam a já také. Když jsem chtěla jít ven, dav mě natlačil proti němu. Byl samý sval a hezky voněl, a tak jsem ho políbila na krk. Šli jsme ven, on zamířil k parkovišti… a já jsem po všech těch whisky s ledem začala zvracet.

 

Jak by bylo možné si nezamilovat děvče, které se před vámi při prvním rande pozvrací? Od začátku jsem věděl, že to je někdo, s kým chci být. Nejdřív to však nebylo možné. Ráno jsem jí zavolal a ptal jsem se, zda je v pořádku. Hodně dlouho jsme si povídali a smáli se. Pak jsem jí několikrát volal nebo jsem jí zanechal zprávy. Neodpověděla.

Ostatní v oddílu si ze mě začali utahovat. Začali se sázet, zda mi zavolá. Už jsem tu zmínil, že mi několikrát zvedla telefon – asi si myslela, že je to někdo jiný. Po nějaké době mi začalo být jasné, že mi sama nikdy nezavolá. Pak se cosi změnilo. Vzpomínám si, když mi poprvé zavolala. To jsme zrovna byli na výcviku východním pobřeží.

Když bylo po všem, běžel jsem do baráku a radostí jsem skákal po postelích. To, že mi zavolala, bylo znamením, že o mě má opravdový zájem. Hned jsem to musel říct všem těm pochybovačům.

 

Taya:

 

Chris si velmi dobře uvědomoval, jak mi je. Je velmi citlivý, a tak si byl vědom mých citů. Moc toho nenamluví. Umí mi pár slovy dát najevo, že ví, jak se cítím. O citech moc nemluví, ale ví, kdy je nutné něco říct. Toho jsem si všimla brzy. Mluvili jsme spolu po telefonu a byl velmi pozorný.

V mnoha ohledech jsme opační. Přesto nám to spolu klape. Jednou se mě po telefonu zeptal, proč si myslím, že se k sobě hodíme. Rozhodla jsem se, že mu povím, čím mě přitahuje.

„Myslím, že jsi hodný kluk,“ řekla jsem, „a milý. A senzitivní.“

„Senzitivní?!“ Byl šokovaný a znělo to uraženě. „Co tím myslíš?“

„To nevíš, co znamená senzitivní?“

„Něco jako že pláču v kině a tak?“

Rozesmála jsem se a řekla mu, že jsem to myslela tak, že vypadá jako někdo, kdo si uvědomuje mé pocity možná i dřív než já sama. A že mě nechává ty emoce vyjádřit a především, že mi dává prostor.

Nemyslím, že toto si lidé myslí o SEALech, jenže přinejmenším on takový opravdu je.

 

11. září 2001

 

KDYŽ JSME SE SBLÍŽILI, ZAČALI JSME SPOLU TRÁVIT VÍC času. Pak jsme trávili noc ve svých bytech, buďto v Long Beach nebo v San Diegu. Jednoho rána mě probudila voláním: „Chrisi! Chrisi! Vstávej! To musíš vidět!“ Šel jsem do obývacího pokoje. Taya zapnula televizi. Uviděl jsem kouř, který se vznášel nad WorldTrade Center v New Yorku. Nechápal jsem, co se děje, protože jsem byl ospalý. Pak jsme uviděli, jak letadlo narazilo do druhého mrakodrapu.

„Kurvafix,“ zamumlal jsem. Hleděl jsem na obrazovku, rozčilený a zmatený a nebyl jsem si jistý, zda se to skutečně děje. Náhle jsem si vzpomněl, že mám vypnutý mobilní telefon. Vzal jsem ho a viděl jsem, že mi došla spousta zpráv, všechny se stejným obsahem: Kyle, zvedni se a vrať se na základnu. Hned!

Nasedl jsem do Tayina SUV – na rozdíl od mého auta mělo plnou nádrž – a jel jsem na základnu. Ani nevím, jak jsem jel rychle – určitě to ale bylo přes sto padesát. U San Juan Capistrana jsem v zrcátku uviděl blikající červená světla. Zastavil jsem. Policista, který přišel k mému autu, byl rozčilený.

„Měl jste nějaký důvod pro tak rychlou jízdu?“ ptal se.

„Ano, pane,“ odvětil jsem. „Omlouvám se. Jsem v armádě a právě mě zavolali. Chápu, že mi musíte dát pokutu. Vím, že jsem překročil povolenou rychlost, ale mohl byste to vypsat co nejrychleji, abych mohl jet na základnu?“

„U jakých jste zbraní?“

Kurvafix, pomyslel jsem si. Vždyť jsem vám řekl, že musím na základnu. To mi nemůžete dát ten zatracený lístek? Zachoval jsem však klid.

„U námořnictva,“ odpověděl jsem.

„Co tam děláte?“ zeptal se.

To už jsem zuřil.

„Jsem SEAL.“

Zavřel svůj sešit.

„Doprovodím vás na kraj města,“ řekl.

Rozsvítil majáček a vyjel přede mnou. Jeli jsme o něco pomaleji než předtím, když mě zastavil, ale pořád to bylo víc než povolená rychlost. Vzal mě na hranici svého okrsku, možná trochu dál, a pak mi zamával.

 

Výcvik

 

MĚLI JSME OKAMŽITOU POHOTOVOST, ALE UKÁZALO SE, že nás v té chvíli nepotřebují ani v Afghánistánu ani nikde jinde. Má četa musela čekat skoro rok, než se dostala do akce. A pak to nebylo proti Usámovi bin Ládinovi, ale proti Saddámu Husajnovi.

V představách o SEALu a našem poslání panuje mezi civilisty zmatek. Mnozí si myslí, že operujeme pouze v moři, tedy že vždy vyrážíme z lodí a provádíme údery na vodě nebo na pobřeží.

Jistě, spousta naší práce zahrnuje operace na moři – jsme přece u námořnictva. A z historického hlediska, jak jsem už zmínil výše, odvozuje SEAL svůj původ od podmořských demoličních oddílů UDT. Potápěčské oddíly UDT, které vznikly za druhé světové války, prováděly před útokem průzkum na plážích a byly cvičeny pro různé úkoly v moři, například pro infiltrování nepřátelských přístavů či pokládání magnetických min na nepřátelské lodě. Byli to drsní potápěči z druhé světové války a z poválečného období a SEALové jsou na ně hrdí.

Ale s tím, jak se úkoly UDT rozšiřovaly, si námořnictvo uvědomilo, že speciální operace nemusejí končit na pobřeží. Nové jednotky zvané SEAL byly vytvořeny a cvičeny pro širší úkoly. Nahradily jednotky UDT.

Každá speciální jednotka v amerických ozbrojených silách má svou zvláštnost. Náš výcvik se v mnohém překrývá a škála našich misí je v mnoha ohledech podobná. Každá složka má však svá specifika. Speciální jednotky pozemních sil známé též jako Zelené barety vynikají výcvikem zahraničních armád, v konvenčním i nekonvenčním způsobu boje. Rangeři jsou velkou údernou silou – pokud chcete dobýt velký cíl, například letiště, pak se obraťte na ně. Speciální jednotky vzdušných sil – výsadkáři – zase vynikají v záchraně lidí, kteří se dostali do problémů.

Naší zvláštností jsou přímé akce. Říká se jim také DA[7]. Přímé akce jsou velmi krátké a rychlé údery proti malému, ale důležitému cíli. Dá se to označit i jako „chirurgický zákrok“ proti nepříteli. Prakticky to může sahat od útoku na důležitý most v týle nepřítele po zásah na teroristické základně, kde je nutné zneškodnit výrobce bomb. Někteří tomu říkají „snatch and grab“[8]. Ačkoliv jde o různorodé mise, idea je stejná: tvrdý a rychlý úder, než si nepřítel uvědomí, co se děje.

Po 11. září začal SEAL cvičit v terénu, který se podobal místům, kde je největší možnost setkat se s teroristy – jednak šlo o Afghánistán a pak o Blízký východ a Afriku. Stále jsme dělali všechno, co se od SEALu očekává – ponory, seskoky z letadel, obsazování lodí atd. Ale větší důraz než v minulosti se kladl na pozemní boj. O tom se hodně diskutovalo. Někteří chtěli, aby SEAL neoperoval dál než patnáct kilometrů od pobřeží. Mě se na můj názor nikdo neptal, ale podle mě by žádná omezení být neměla. Osobně jsem rád, když nemusím do vody, ale to není důležité. Stačí, když mi řeknou, že mám dělat to, pro co jsem cvičený.

Výcvik byl, alespoň většinou, zábavný, přestože náročný. Potápěli jsme se, pohybovali jsme se v poušti a v horách. Dokonce nás mučili a cvičili jsme i na boj během chemického útoku. Každý během výcviku prošel mučením. Jeho smyslem je příprava na zajetí. Instruktoři nás mučili tak, jak jen mohli. Svazovali nás a mlátili a moc nechybělo a odnesli bychom si odtud doživotní zranění. Tvrdili nám, že každý se jednou nechá zlomit. Já bych však udělal všechno pro to, aby mě zabili dřív, než bych mohl prozradit nějaká tajemství.

S plynem to byla další věc. Byli jsme zasaženi slzným plynem, tzv. CS plynem, jehož aktivní složkou je chlorbenzylidenmalodinitril. My jsme mu přezdívali „cough and spi“[9], protože to je nejlepší způsob, jak se s ním vyrovnat. Během výcviku se naučíte nechat slzet oči. To nejhorší, co můžete udělat, je mnout si je. Smrkáte, kašlete a slzíte, ale stále můžete střílet a bojovat. A o to při tomto cvičení jde.

Jeli jsme na ostrov Kodiak na Aljašce, kde jsme prováděli kurz pozemní navigace. Ještě sice nebyla zima, ale i tak tam bylo dost sněhu, tudíž jsme si museli obout sněžnice. Začali jsme základními instrukcemi, jak udržet teplo – kolik je nutných vrstev oblečení atd. – a naučili jsme se třeba stavět iglú. Jednou z nejdůležitějších věcí, která se hodí všude, je naučit se, jakou zvolit váhu. Musíte se rozhodnout, zda chcete být lehčí a pohyblivější, nebo mít víc střeliva a neprůstřelnou vestu.

Já preferuji lehkost a rychlost. Když vyrážím, mám na sobě deka, a ne kila. Čím lehčí jste, tím jste pohyblivější. Nepřátelé jsou zatraceně rychlí, a tak je třeba být též rychlý.

Při výcviku jsme hodně soutěžili. Zjistili jsme, že nejlepší četa z oddílu bude vyslána do Afghánistánu. A tak jsme zabrali. Byla to drsná soutěž, a to nejen na střelnici. Důstojníci se navzájem pošťuchovali. Říkali si: Viděli jste je na střelnici? Jsou to nuly…

Nakonec se rozhodovalo mezi naší a ještě jednou četou. Skončili jsme druzí. Do války šli oni, my jsme zůstali doma. A to je to nejhorší, co se SEALovi může stát.

 

S BLÍŽÍCÍ SE VÁLKOU V IRÁKU SE PRIORITY NAŠEHO Výcviku změnily. Cvičili jsme na pouštní boj a na boj ve městech. Bylo to náročné, ale i tehdy se vyskytly veselejší chvíle. Vzpomínám si, jak jsme jednou cvičili ve skutečném městě[10]. Měli jsme obsadit budovu – prázdné skladiště nebo dům – což bylo realitě bližší než trénink na základně. Vše bylo pečlivě připraveno s místní policií. Několik „herců“ mělo při tomto cvičení hrát své role. Já jsem hlídal venku. Blokoval jsem dopravu a odkláněl auta pryč, zatímco místní policisté přihlíželi.

Zatímco jsem tam stál s puškou v rukou, spatřil jsem chlápka, který kráčel ke mně. Zopakoval jsem si, co mám udělat. Nejdřív jsem na něho mával. Šel dál. Pak jsem na něho posvítil, šel dál. Potom jsem na něho namířil laser, šel dál. Čím blíže byl, tím jsem si byl jistější, že to je herec, který mě má vyzkoušet. V duchu jsem si prošel svá pravidla nasazení[11], která popisovala, jak mám jednat.

„Co jste zač? Policajt?“ zeptal jsem se.

Policisté nebyli v pravidlech nasazení, ale myslel jsem si, že improvizuje. Druhá věc, kterou jsem měl na seznamu, bylo shodit ho na zem. To jsem také udělal. Začal se bránit a sáhl si pod kabát. Myslel jsem, že tam má zbraň, což by odpovídalo, kdyby to byl tuleň, jenž by hrál ničemu. A tak jsem adekvátně reagoval a trochu ho zmáčkl.

Ať už měl pod kabátem cokoliv, rozbilo se to a teklo to všude možně. Nadával a dělal povyk, ale já jsem to ignoroval. Pak jsem ho spoutal a rozhlédl se. Nedaleko seděli v autě policisté, kteří se smáli, až se za břicha popadali. Šel jsem za nimi a zeptal se, co se děje.

„To je tak,“ řekli mi, „je to jeden z největších drogových dealerů ve městě. Kéž bychom ho mohli zbít tak jako vy.“

Ten chlápek kašlal na všechny značky a šel na místo, kde jsme prováděli cvičení, protože si myslel, že tam bude moct dealovat jako vždycky. Kreténi jsou zkrátka všude.

 

Výprask a svatba

 

PO CELÉ MĚSÍCE TLAČILA RADA BEZPEČNOSTI OSN NA Irák, aby splnil její rezoluce, především ty týkající se inspekcí skladů zbraní hromadného ničení a podobných míst. Nebylo jisté, že vypukne válka – Saddám Husajn mohl ustoupit. Většina z nás však věděla, že to neudělá. Takže když se začalo mluvit o tom, že se máme přesunout do Kuvajtu, byli jsme vzrušení. Vypadalo to, že vyrazíme do války.

Tak či onak, byla tam spousta práce. Kromě hlídání irácké hranice a ochrany kurdské menšiny, proti které Saddám v minulosti použil bojový plyn, vynucovaly americké síly režim bezletových zón na severu a na jihu. Saddám pašoval ropu a další věci ze země i do ní, což porušovalo sankce OSN. USA a jejich spojenci prováděli operace, které to měly zastavit.

Před vysláním jsme se s Tayou rozhodli, že se vezmeme. To rozhodnutí nás překvapilo oba. Zkrátka a dobře jsme jednoho dne spolu mluvili v autě a dospěli jsme k rozhodnutí, že bychom se měli vzít. To mě šokovalo, přestože to bylo i mé rozhodnutí. Souhlasil jsem s tím. Bylo to naprosto logické. Milovali jsme se a já jsem věděl, že to je žena, se kterou chci strávit život. Přesto jsem nevěřil, že naše manželství vydrží.

Oba jsme věděli, že mezi příslušníky SEALu je mimořádně vysoká rozvodovost. Od manželských poradců jsem dokonce slyšel, že to je zhruba 95 %. Možná jsem na celoživotní manželství ani nebyl připravený. Samozřejmě jsem věděl, jak to bude náročné, až budu vyslán do války. Nedokážu ty rozpory vysvětlit. Věděl jsem však, že jsem zamilovaný a že ona je zamilovaná do mě. Takže manželství bylo naším dalším společným krokem. Naštěstí jsme to všechno přežili.

 

Jedno byste měli vědět: když SEAL vstoupí do oddílu, stane se terčem šikany. Čety jsou velmi uzavřené skupiny. Nováčci – kterým se přezdívá „noví hoši“ – jsou pod neustálým terorem, dokud neprokážou, že k oddílu patří. A k tomu většinou dojde až při prvním nasazení, pokud vůbec. Noví hoši dělají vždycky ty nejhorší práce. Jsou neustále podrobováni zkouškám a pořád dostávají do těla.

Tato šikana má různé podoby. Například: Při výcviku nám instruktoři dávali celý den zabrat. Když to skončilo, četa vyjela do města a opila se. Když jsme byli na výcvikové misi, většinou jsme do města jezdili ve velkých dvanáctimístných dodávkách. Nováček vždycky řídí. Což samozřejmě znamená, že v baru nemůže pít, alespoň ne podle standardů SEALu. To je ta nejmírnější forma šikany. Vlastně to ani žádná skutečná šikana není. Horší je, když vás při řízení škrtí.

Jednoho večera, brzy poté, co jsem vstoupil do čety, jsme po výcvikové misi vyjeli do města. Když jsme opustili bar, všichni staří SEALové nasedli dozadu. Já jsem neřídil, ale nevadilo mi sedět vpředu. Po nějaké době najednou kdosi zvolal: „Dodávková válka!“ Věděl jsem, že mě zmlátí. Dodávková válka znamená, že nováčci jsou na odstřel. Odskákal jsem to naraženými žebry a oteklým okem. Minimálně tucetkrát jsem dostal ránu do úst. Ještě musím říct, že dodávkové války jsou něco jiného než rvačky v barech, což je další specialita SEALů. Tuleni jsou notoricky známí svými rvačkami v barech a já jsem nebyl výjimkou. Nejednou jsem byl zatčen, ačkoliv z toho nikdy nic nebylo.

Proč se SEALové tak rádi perou? Nedělal jsem o tom žádnou vědeckou studii, ale myslím, že to je dáno potlačovanou agresí. Jsme cvičení k zabíjení lidí. A zároveň jsme naučení si o sobě myslet, že jsme neporazitelní. To je drsná kombinace.

Když jdete do baru, skoro vždycky do vás někdo vrazí ramenem nebo vás nějak jinak rozčílí. To se prostě stává. Většina lidí to ignoruje. Když to někdo udělá SEALovi, strhne se mela. Musím ale říct i to, že stejně jako SEALové spoustu rvaček ukončí, obvykle je nezačínají. Častokrát jsou rvačky výsledkem tupé žárlivosti nebo snahy nějakého idiota dokázat si svou sílu a získat vavříny za rvačku se SEAly. Když jdeme do baru, neschováváme se v koutě ani nejsme zticha. Jsme velmi sebevědomí. A možná hluční. A jelikož jsme ve vynikající kondici, lidé si nás všímají. Přitahujeme dívky a možná právě proto jsou jejich partneři tak žárliví. Nebo si něco chtějí dokázat z jiného důvodu. Tak či onak se to vždycky vyhrotí a strhne se boj.

 

ALE NEMLUVIL JSEM O BAROVÝCH RVAČKÁCH, NÝBRŽ o šikaně. A o mé svatbě. Byli jsme v nevadských horách a bylo chladno – dokonce sněžilo. Dostal jsem pár dnů volno, abych se mohl oženit. Měl jsem odjet ráno. Zbytek čety měl jiné úkoly. Té noci jsme se vrátili na naši dočasnou základnu a šli jsme do plánovací místnosti. Velitel řekl, že budeme odpočívat a popíjet pivo s GB, zatímco budeme probírat operaci, jež nás čekala následujícího dne. Potom se otočil ke mně.

„Hej, ty novej,“ řekl. „Přines z dodávky kořalku a pivo.“

Udělal jsem to. Když jsem se vrátil, všichni seděli na židlích. Zbyla jediná a ta stála uprostřed. Příliš jsem o tom nepřemýšlel, a tak jsem se posadil.

„Dobrá, takže uděláme toto,“ řekl velitel, který stál před tabulí, „bude to útok ze zálohy. Cíl bude uprostřed. Kompletně ho obklíčíme.“

To nezní moc rozumně, pomyslel jsem si. Pokud zaútočíme ze všech směrů, budeme střílet jeden na druhého. Útoky ze zálohy jsou většinou plánovány ve formaci ve tvaru L, aby se to nestalo. Pohlédl jsem na velitele. Ten pohlédl na mě. A pak se začal šklebit. Zbytek čety se na mě vrhl. Strhli mě na podlahu a přivázali mě k židli. Pak začal soud. Měli spoustu obvinění. Prvním bylo to, že jsem dal najevo, že chci být odstřelovač.

„Tento nováček je nevděčný!“ zvolal žalobce. „Nechce dělat svou práci. Myslí si, že je lepší než ostatní.“

Pokusil jsem se protestovat, ale soudce – což nebyl nikdo jiný než sám velitel – mě umlčel. Pohlédl jsem na svého obhájce.

„Co očekáváte?“ řekl. „Má jenom střední školu.“

„Vinen!“ řekl soudce. „Další obvinění!“

„Vaše ctihodnosti, obžalovaný je neuctivý“ řekl žalobce, „řekl velícímu důstojníkovi, ať jde do hajzlu.“

„Námitka,“ řekl obhájce, „řekl důstojníkovi pověřenému velením, aby šel do hajzlu.“

Velící důstojník velí oddílu, důstojník pověřený velením velí četě, což je velký rozdíl – kromě tohoto případu.

„Vinen! Další obvinění!“

Za každý přečin, z něhož jsem byl shledán vinným – tedy ze všeho, co si vymysleli – jsem musel vypít sklenici Jacka Danielse a koly a pak čistého Jacka. Ještě, než mě odsoudili, jsem byl na mol. Svlékli mě a nasypali mi led do slipů. Pak jsem omdlel. Potom mě nasprejovali a na hruď a na záda mi nakreslili lehké děvy. Nic lepšího už si vymyslet nemohli.

V určitou chvíli očividně dostali strach, a tak mě úplně nahého přivázali k nosítkům, vynesli mě ven a položili mě do sněhu. Tam mě nechali, dokud jsem se aspoň částečně neprobral. Dali mi chlorid sodný, který pomáhá snížit hladinu alkoholu v krvi, a pak mě odvezli do hotelu, stále přivázaného k nosítkům.

Pamatuju si jen, jak mě nesli po schodech, očividně do mého pokoje. Muselo to vidět pár zvědavců, protože chlapci řvali: „Tady nic neuvidíte!“

 

TAYA ZE MĚ UMYLA VĚTŠINU BARVY I KRESBY, KDYŽ jsme se následujícího dne setkali. Stále však bylo pod košilí ledacos vidět. A tak jsem si ji raději zapnul až ke krku. Když se konal obřad, už mi skoro zmizely otoky ve tváři. Zašité obočí (vzpomínka na přátelskou rvačku před několika týdny) se také hojilo. A to samé platilo i o rozseknutém rtu (z výcviku). Ne každá nevěsta by chtěla mít posprejovaného a zmláceného ženicha, ale Taya vypadala šťastně.

Čas, který jsme měli pro líbánky, ji však rozladil. Dostal jsem tři dny volna a jako nováček jsem za to byl vděčný. Má manželka však pro to neměla tolik pochopení a nijak se tím netajila. Nějak jsme si to ale odbyli a já jsem se vrátil do práce.









Akce
 

 

 

Zbraně připravit

 

„Vstávejte. Máme tu tanker.“

Vstal jsem ze dna člunu, kde jsem se snažil spát, přestože foukal studený vítr a moře bylo neklidné. Byl jsem pokropený vodní tříští. Přestože jsem byl nováčkem na svém prvním nasazení, už jsem zvládl umění spát za všech okolností – což je ne moc známá, ale důležitá schopnost SEALů. Před námi byl ropný tanker. Vrtulník ho spatřil, když se snažil proklouznout do Perského zálivu poté, co vyložil ilegální zboží v Iráku. My jsme se měli dostat na palubu, prohlédnout jejich dokumenty, a pokud porušili sankce OSN, měli jsme loď předat námořní pěchotě nebo jiným složkám.

Připravil jsem se. Náš nafukovací člun RHIB[12] vypadal jako kříženec mezi raftem a rychlým motorovým člunem. Vzadu měl dva obrovské motory. Byl dvanáct metrů dlouhý a osm tuleňů v něm na klidném moři mohlo plout rychlostí čtyřicet pět uzlů. Zplodiny ze dvou motorů se vznášely nad člunem a na nás dopadala vodní tříšť. Pluli jsme celkem rychle a dostali jsme se do brázdy za tankerem, kde nás nemohl zachytit radar. Z paluby jsem vytáhl dlouhou tyč. Když jsme dorazili k boku tankeru, zpomalili jsme na jeho rychlost. Motory íránské lodi hučely ve vodě.

Když jsme přirazili k tankeru, zvedl jsem tyč a pokusil se zaháknout hákem za zábradlí lodi. Když se mi to podařilo, stáhl jsem tyč dolů. A je to. Hák byl k tyči připevněn elastickým lanem. A byl k němu připevněn také ocelový provazový žebřík. Někdo ho dole držel, zatímco první z mužů lezl nahoru. Naložený tanker může být ve vodě poměrně nízko, takže občas stačí se jen postavit na člunu a chytit se zábradlí. V tomto případě to tak nebylo – zábradlí bylo poměrně vysoko. Nemám výšky zrovna v lásce, ale když o nich nemusím moc přemýšlet, zvládám je. Žebřík se houpal a já jsem lezl nahoru tak rychle, jak jen to šlo. Mé svaly vzpomínaly na všechny ty kliky v BUD/S. Když jsem dorazil nahoru, ostatní už běželi ke kormidelně a na můstek. Vydal jsem se za nimi.

Náhle tanker začal nabírat rychlost. Kapitán, který příliš pozdě zjistil, že jsme se dostali na palubu, se snažil dostat do íránských výsostných vod. Pokud by se mu to podařilo, museli bychom vyskočit – naše rozkazy nám striktně zakazovaly obsadit loď mimo mezinárodní vody. Dorazil jsem ke zbytku oddílu, právě když se dostali ke dveřím na můstek. Jeden z členů posádky se je pokusil zamknout. Nebyl však dost rychlý – jeden příslušník našeho oddílu se vrhl proti dveřím a otevřel je. Vběhl jsem dovnitř, s připraveným samopalem.

V uplynulých dnech jsme provedli desítky takových operací a jen zřídkakdy jsme narazili na odpor. Jenže kapitán této lodě byl odhodlaný, a přestože nebyl ozbrojen, nemínil se vzdát. Rozběhl se proti mně, což od něj nebylo moc moudré. Jednak jsem byl vyšší než on a jednak jsem měl na sobě neprůstřelnou vestu a v ruce jsem držel samopal. Chytil jsem samopal za hlaveň a udeřil jsem ho pažbou do hrudi. Šel k zemi. Já jsem ale také upadl. Párkrát jsem ho ještě praštil loktem do obličeje, což ho zneutralizovalo. Spoutal jsem ho.

 

PROHLEDÁVÁNÍ LODÍ – OFICIÁLNĚ ZNÁMÉ POD Zkratkou VBSS[13] – je obvyklou misí SEALu. Námořnictvo má speciálně vycvičené námořníky, kteří to provádějí v dobách míru, my jsme vycvičeni, abychom to dělali tam, kde se dá očekávat odpor. A v zimě 2002/2003, kdy se schylovalo k válce v Iráku, jsme byli nasazeni v Perském zálivu. OSN později odhadla, že při porušování mezinárodních sankcí byla z Iráku vyvezena ropa a jiné zboží v hodnotě v řádech miliard dolarů, které skončily v rukou Saddámova režimu. Pašování mělo nejrůznější formy. Někdy jsme našli ropu v barelech ukrytou na plavidle, které převáželo obilí. Častější bylo, že tankery vezly víc ropy, než měly povoleno v rámci programu OSN Ropa za potraviny. Ale nebyla to pouze ropa. Jedním z největších kontrabandů, na které jsme té zimy narazili, byly datle. Podle všeho pro ně byl odbyt.

 

V PRVNÍCH MĚSÍCÍCH SVÉHO PRVNÍHO NASAZENÍ JSEM se seznámil s polskými speciálními jednotkami Wojskowej Formacje Specjalnej GROM im. Cichociemnych Spadochroniarzy Armii Krajowej známější jako GROM. To je polská verze speciálních sil, jež má vynikající reputaci. Spolupracovali s námi při kontrole lodí.

Obvykle jsme vyplouvali z nějaké velké lodi, jež byla plovoucím přístavem pro náš RHIB. Půlka čety byla na čtyřiadvacetihodinové hlídce. Pluli jsme na určené místo a přes noc jsme vyčkávali. Když jsme měli štěstí, dostali jsme zprávu o lodi, která vyplula z iráckých vod a vypadala hodně naložená. Vše, co vezlo náklad, bylo nutné prověřit. Takže jsme k takové lodi připluli a zkontrolovali ji.

Několikrát jsme pracovali s plavidlem Mk-V. To je loď pro speciální operace, kterou někteří přirovnávají k dopravním lodím pro přepravu osob z dob druhé světové války. Toto plavidlo vypadá jako obrněný motorový člun a jeho úkolem je dostat SEALy co nejrychleji do akce. Je z hliníku a umí vyvinout velkou rychlost – prý až šedesát pět uzlů. Líbila se nám na nich jejich plochá paluba za nadstavbou. Obvykle jsme tam nakládali dva gumové čluny Zodiac. Ale jelikož nebyly třeba, lehli jsme si tam a spali, dokud se neobjevila loď. To bylo mnohem lepší než spaní na lavicích nebo na okraji paluby.

Z kontrol lodí v Perském zálivu se rychle stala rutina. Prováděli jsme jich třeba i desítky za noc. Ta největší akce nás však nečekala u iráckého pobřeží, nýbrž více než dva tisíce kilometrů odtud, u pobřeží Afriky.

 

Scudy

 

NA KONCI PODZIMU SE ČETA SEALU NA FILIPÍNÁCH dostala k nákladní lodi jménem So San. Od té doby byla tato severokorejská loď pod dohledem.

Toto plavidlo o výtlaku 3500 tun mělo zajímavou historii toho, co vozilo do Severní Koreje a odtud. Podle jedné z fám převáželo i chemikálie, z nichž se dají vyrobit nervové plyny. V tomto případě dokumenty So Sanu tvrdily, že loď převáží cement. Ve skutečnosti vezla rakety Scud.

Loď byla pozorována u Afrického rohu, zatímco Bushova administrativa se rozhodovala, co s ní. Nakonec prezident nařídil, že má být prohlédnuta. A to byl úkol pro SEAL.

V Džibuti byla četa, která byla tomu plavidlu mnohem blíž než my. Ale kvůli velitelské struktuře ta jednotka pracovala pro námořní pěchotu, zatímco my jsme byli přímo pod námořnictvem. A tak jsme byli kontrolou té lodi pověřeni my. Jistě si umíte představit, jak se na nás naše sesterská četa dívala, když jsme přistáli v Džibuti. Nejenže jsme jim „uloupili“ akci, ale navíc byli pokořeni tím, že nám museli pomáhat s přípravou.

Jakmile jsem vylezl z letadla, uviděl jsem jednoho z nich.

„Hej!“ zvolal jsem.

„Běž do hajzlu,“ odpověděl.

„Co je?“

„Běž do hajzlu.“

Tak nás přivítal. Nemůžu mu to zazlívat, na jeho místě bych byl také naštvaný. Nakonec se s námi sblížili – nebyli naštvaní na nás, ale na situaci. Chtě nechtě nám pomohli s přípravou, načež nás naložili do zásobovacího vrtulníku z lodi Nassau, což byla vrtulníková výsadková loď v Indickém oceánu.

Jedná se o velké útočné lodě, na nichž jsou vojáci a vrtulníky a občas i letouny námořní pěchoty Harrier. Vypadají jako staromódní letadlové lodě s prodlouženou přistávací palubou. Jsou poměrně velké a jejich velitelská a kontrolní stanoviště lze využít při plánování a řízení úderných operací.

Existuje několik způsobů, jak provést výsadek na lodi. Závisí to na podmínkách a cíli. Mohli jsme použít vrtulníky, jenže při prohlížení fotografií So Sanu jsme zjistili, že na palubě jsou nataženy dráty. Ty by bylo před přistáním nutné odstranit, což by znamenalo zdržení.

Vzhledem k tomu, že s vrtulníky bychom ztratili moment překvapení, zvolili jsme plavidla RHIB. Začali jsme s nimi cvičit, když jsme se z Nassau naloďovali do člunů, které přivezla Speciál Boat Unit (což je taxislužba SEALů; disponuje mimo jiné plavidly RHIB, Mk-V[14] a je cvičena pro bojové zásahy, kdy dopravuje SEALy do akce a zpět).

So San mezitím plula směrem k nám. Jakmile se ocitla v dosahu, nachystali jsme se. Než jsme se však mohli nalodit do člunů, zastavili nás – protože nás předběhli Španělé.

Skutečně.

Španělská fregata Navarra se střetla se So Sanem, který však nikoho neošálil tím, že plul bez vlajky a zakryl svůj název. Podle zpráv, jež se objevily později, byly na loď vysazeny španělské speciální jednotky poté, co So San odmítl požadavek fregaty, aby zastavil. Použili pochopitelně vrtulníky a byli zdrženi tím, že museli rozstřílet dráty. Kapitán So Sanu tak měl podle všeho čas, aby zničil inkriminované dokumenty a další důkazy.

 

V ZÁKULISÍ SE ZŘEJMĚ DĚLO LEDACOS A MY JSME O tom nevěděli.

Náš úkol se rychle změnil. Nyní jsme se neměli jen vysadit na lodi, ale měli jsme ji zajistit – a objevit rakety Scud.

Zdá se, že najít rakety nemůže být těžké. V tomto případě to však těžké bylo, protože jsme je nikde neviděli. V podpalubí lodi byly čtyřicetikilové pytle s cementem. Musely jich tam být statisíce.

Existovalo pouze jediné místo, kde mohly být Scudy. A tak jsme začali přenášet ty pytle, jeden po druhém. To jsme dělali dvacet čtyři hodin. Vůbec jsme nespali, jenom jsme přenášeli ty pytle. Musel jsem jich přenést tisíce. Bylo to hrozné, byl jsem pokrytý prachem, a kdo ví, jak vypadaly mé plíce. Pak jsme pod pytli narazili na kontejnery. Tehdy přišly na řadu autogeny a pily. Já jsem pracoval s frézou, která vypadala jak motorová pila s kotoučem. Prořezala všechno, včetně kontejnerů na Scudy.

Pod cementem leželo patnáct raket Scud. Nikdy jsem Scudy zblízka neviděl a popravdě řečeno se mi líbily. Vyfotili jsme je, načež jsme zavolali pyrotechniky[15], aby zajistili, že nemohou vybuchnout.

Všichni muži z čety byli pokryti cementovým prachem. Několik z nás se šlo vykoupat do moře, ale já ne. Vzhledem ke svým zážitkům při ponorech jsem tomu nevěřil – kdo ví, co se s tím cementem stane, když se dostane do kontaktu s vodou, říkal jsem si.

 

PŘEDALI JSME SO SAN NÁMOŘNÍ PĚCHOTĚ A VRÁTILI SE na Nassau. Od velení jsme zaslechli, že budeme přesunuti do Kuvajtu stejným způsobem, jako jsme byli přesunuti sem.

Samozřejmě to celé zpackali. Na Nassau jsme zůstali dva týdny. Z nějakého důvodu námořnictvo nedokázalo uvolnit některý ze spousty vrtulníků, které byly na palubě, a dostat nás zpátky do Džibuti. A tak jsme čekali, hráli videohry a posilovali. A spali.

Bohužel jediná videohra, která tam byla, byl Madden Football. Byl jsem v tom celkem dobrý. Do té doby jsem videohry moc nehrál, ale teď jsem na ně expert – hlavně na Madden Football. Prostě jsem se do toho zamiloval. Myslím, že moje manželka dodnes proklíná ty dva týdny na palubě Nassau.

 

Poznámka ke Scudům: Rakety směřovaly do Jemenu. Nebo to aspoň Jemen tvrdil. Kolovaly fámy, že jde o součást obchodu s Libyí a že se jedná o dar za to, že Jemen přijme Saddáma Husajna do exilu, ale nevím, jestli to byla pravda. Každopádně byly Scudy ponechány na lodi a dopraveny do Jemenu, Saddám zůstal v Iráku a my jsme se vrátili do Kuvajtu, abychom se připravovali na válku.

 

 

Vánoce

 

TENKRÁT JSEM VŮBEC POPRVÉ STRÁVIL VÁNOCE MIMO domov. Byl jsem z toho skleslý. Ten den proběhl bez větších oslav.

Vzpomínám si, co mi jako dárek poslali Tayini příbuzní: autíčka Hummer na dálkové ovládání. Byly to malé, vysílačkou ovládané hračky. Někteří z Iráčanů pracujících na základně očividně ještě nikdy nic takového neviděli. Někdy jsem to autíčko namířil k nim. Křičeli a běželi pryč. Nevím, jestli si mysleli, že to je řízená střela či co. Jejich jekot a útěk mě vždycky pobavil. Takové laškování s Iráčany bavilo každého.

Někteří z nich byli tak trochu grázlové a neměli Američany rádi. Jednoho přichytili, jak onanuje do našeho jídla. Rychle ho vyvedli ze základny. Naši velící důstojníci věděli, že jakmile by se všichni dozvěděli, co udělal, někdo by ho pravděpodobně zabil.

 

V KUVAJTU JSME BYLI VE DVOU RŮZNÝCH TÁBORECH: Ali al-Salem a Doha. Oba byly poměrně skromně vybavené.

Doha byla největší základna amerických pozemních sil a hrála důležitou roli v obou iráckých válkách. Díky mořským včelám[16] jsme tam měli skladiště a dřevěné bungalovy. Na mořských včelách jsme byli v budoucnu velmi závislí.

Ali al-Salem byl ještě primitivnější, aspoň pro nás. Měli jsme stan a pár regálů, to bylo všechno. Ti, kteří rozhodovali, si asi řekli, že SEALové toho moc nepotřebují.

 

V KUVAJTU JSEM POPRVÉ ZAŽIL PÍSEČNOU BOUŘI. DEN se náhle proměnil v noc a vítr hnal písek. Z dálky to vypadá jako velký oranžovohnědý mrak, který se k vám blíží. Pak to zčerná a máte pocit, že jste uprostřed točící se šachty nebo pračky, která místo vody používá písek.

Vzpomínám si, že jsem byl v leteckém hangáru, a přestože vrata byla zavřená, ve vzduchu byla spousta prachu. Písek byl velice jemný a těžko se dostával z očí. Rychle jsme se naučili nosit ochranné brýle, sluneční příliš nepomáhaly.

 

Kulometčíkem

 

JAKO NOVÁČEK JSEM BYL KULOMETČÍKEM. MĚL JSEM kulomet M-60, což je zbraň na dvounožce, jež se v amerických silách používala v různých verzích po několik desetiletí. Byl sestrojen v 50. letech 20. století. Používají se do něj náboje ráže 7,62 mm a jeho konstrukce je tak flexibilní, že je možné jej použít v obrněných vozidlech a helikoptérách nebo ho v lehčí verzi mohou používat i pěšáci. Byl důležitou zbraní ve válce ve Vietnamu, kde se mu přezdívalo „prase“. Občas na něj nadávali kvůli tomu, jak se zahřívala hlaveň. Po vystřelení několika set nábojů bylo nutné si navléct azbestovou rukavici, což nebylo v boji zrovna pohodlné.

Námořnictvo na této zbrani provedlo několik podstatných vylepšení, účinek však zůstal. Nejnovější verze je tak vylepšená, že se pro ni používá nový název: námořnictvo jí říká Mk-43 Mod 0 (někteří říkají, že by se měla považovat za zcela novou zbraň, ale nebudu tu s tím ztrácet čas). Je poměrně lehký – váží asi deset kilo – a má relativně krátkou hlaveň. Má též drážku na zaměřovač a další optické systémy.

Používají se rovněž kulomety M-240, M-249 a Mk-46, což je verze M-249[17].

Kulometům používaným v mé četě se vždy říkalo „šedesátky“, přestože to byly ve skutečnosti jiné zbraně, například Mk-48. V Iráku jsme používali Mk-48, ale já budu kulometům užívaným na úrovni oddílu říkat šedesátka.

Stará přezdívka „prase“ se udržela, takže mnozí kulometčíci byli přezdíváni stejně. V naší četě se tak říkalo mému kamarádu Bobovi. Mně se přezdívalo „Texasan“, což byla jedna ze slušnějších přezdívek, které jsem měl.

 

S TÍM, JAK SE SCHYLOVALO K VÁLCE, JSME ZAČALI patrolovat podél kuvajtské hranice, abychom zajistili, že se Iráčané nepokusí vklouznout do Kuvajtu a provést tam úder. Také jsme začali cvičit na nastávající boj.

To znamenalo, že jsme spoustu času trávili v tzv. pouštních hlídkových vozidlech, kterým se přezdívalo pouštní buginy.[18]

DPV vypadají z dálky dost drsně a jsou mnohem lépe vybavena než obyčejná terénní vozidla. Vepředu jsou vyzbrojena kulometem ráže .50 a granátometem Mk-19 a kulometem M-60 vzadu. Také tam byly rakety LAW, protitankové střely, jež vycházejí z pancéřových pěstí a bazuk z dob druhé světové války. Tyto střely jsou umístěny ve speciálních držácích na trubkovém rámu. Nahoře je pak satelitní anténa a anténa na vysílačku.

Prakticky každá fotografie DPV je taková, že ten krám letí nad dunou nebo stojí na zadních. To vypadá drsně. Bohužel je to jen dojem, a ne realita.

Pokud vím, tak je DPV vyrobeno podle modelu používaného při terénních závodech v mexickém státě Baja California. Bez vší výstroje to byly nepochybně skvělé vozy. Problém byl v tom, že my jsme s nimi nejezdili bez výstroje. Jen výzbroj znamenala značnou zátěž, pak naše batohy, voda a jídlo na několik dnů, zásoby benzinu a tři SEALové v plné polní – řidič, navigátor a kulometčík. A v našem případě i vlající texaská vlajka. Já a můj velitel jsme byli Texasané, takže to byl povinný doplněk.

Váha se tak rychle nasčítala. DPV měla malý motor Volkswagen, což byl podle mých zkušeností kus šrotu. Možná je dobrý v automobilu nebo v pouštní bugině, která nemá nic společného s válkou. Ale když jsme s tím vozidlem vyjeli na dva nebo tři dny do terénu, většinou jsme ho pak stejnou dobu opravovali. Vždycky nastaly potíže s ložisky nebo tlumiči. Údržbu jsme museli provádět sami. Naštěstí byl v mé četě mechanik s certifikátem ASCE[19], jenž se staral o naše vozy.

Zdaleka největším nedostatkem však bylo, že DPV měla pohon na dvě kola. To byl velký problém na měkčím podloží. Pokud jsme jeli, většinou to ušlo, ale jakmile jsme zastavili, začaly problémy. V Kuvajtu jsme vozy neustále vyhrabávali z písku.

Když fungovaly, byla to paráda. Jako střelec jsem měl vyvýšené sedadlo za řidičem a navigátorem, který seděl pode mnou. S taktickými balistickými brýlemi a přilbou jako z helikoptéry jsem byl připoután k sedadlu, zatímco jsme se hnali pouští, někdy i rychlostí sto kilometrů za hodinu. Vystřelil jsem pár dávek a potom jsem hlaveň otočil na druhou stranu. Pak jsem sáhl po M-60 a střílel jsem dál. Když jsme simulovali útok z boku, střílel jsem z M-4.

Střelba z velkého kulometu byla legrace. Míření s tím krámem, zatímco auto skákalo po poušti, je však něco jiného. Můžete zvedat a zase sklánět hlaveň, ale nikdy nebudete moc přesní – nanejvýš můžete střílet tak, abyste se odtam dostali.

Kromě našich trojsedadlových DPV jsme měli ještě dva šestisedadlové vozy. To byly zjednodušené verze – se třemi řadami po dvou sedadlech a s jedinou zbraní – M-60. Používali jsme je jako velitelská a kontrolní vozidla. Jízda v nich byla velmi nudná. Bylo to, jako když jedete s mámou v sedanu, zatímco táta má sporťák.

Cvičili jsme několik týdnů. Prováděli jsme pozemní navigaci, zakopávali jsme se a věnovali jsme se průzkumu podél hranice. Když jsme se zakopali, přikryli jsme vozidlo kamuflážní sítí a pokusili se splynout s pouští. S DPV to nebylo snadné – většinou bylo nejvíc vidět. Také jsme nacvičovali vyjíždění z vrtulníků: to bylo rodeo na kolech.

 

NA KONCI LEDNA JSME ZAČALI MÍT OBAVY. NE Z TOHO, že by mohla vypuknout válka, ale z toho, že by mohla začít bez nás. Tou dobou trvalo obvyklé nasazení SEALu šest měsíců. Přijeli jsme tam v září a do Států jsme se měli vracet za pár týdnů.

Chtěl jsem bojovat. Chtěl jsem dělat to, pro co jsem byl vycvičen. Američtí daňoví poplatníci do mého výcviku vložili značné prostředky. Chtěl jsem bránit svou vlast, konat svou povinnost a dělat svou práci. A hlavně jsem chtěl zažít vzrušení bitvy.

 

Taya se na to dívala jinak.

 

Taya:

 

Byla jsem vystrašená, když se schylovalo k válce. Ačkoliv oficiálně nezačala, věděla jsem, že provádějí nebezpečné operace. SEALové v akci vždycky určitým způsobem riskují. Chris se to snažil zlehčovat, abych se nezneklidňovala, ale to se mu nepovedlo. Dokázala jsem číst mezi řádky. Mé obavy se projevovaly různými způsoby. Byla jsem ustrašená. Viděla jsem věci, které nebyly. Nedokázala jsem spát, aniž bych nechala všechna světla rozsvícená. Celou noc jsem četla, dokud se mi nezačaly klížit oči. Dělala jsem všechno pro to, abych nebyla sama nebo abych nemusela příliš přemýšlet.

Chris mi dvakrát volal kvůli nehodě vrtulníku. Byla to celkem nevýznamná záležitost, ale bál se, že se o tom dozvím a dostanu strach.

„Jen jsem chtěl, abys to věděla, kdyby to dávali ve zprávách,“ řekl. „Ten vrtulník měl trochu problémy, ale já jsem v pořádku.“

Jednoho dne mi řekl, že má letět na další cvičení s vrtulníkem. Následujícího rána byla v televizi zpráva o tom, že se poblíž hranice zřítila helikoptéra a všichni v ní zahynuli. Podle hlasatele to byli vojáci speciálních sil.

V armádě znamená pojem „speciální síly“ speciální jednotky pozemních sil, ale v televizi to většinou používají pro SEALy. Hned jsem o tom začala přemýšlet.

Toho dne mi nevolal, i když slíbil, že zatelefonuje. Řekla jsem si, že nesmím panikařit. Že to určitě nebyl on. Vrhla jsem se do práce. V noci, když stále nevolal, jsem začala být nervózní… Pak jsem začala třeštit. Nemohla jsem spát, přestože jsem byla vyčerpaná z práce a z toho, že jsem měla neustále slzy na krajíčku.

Nakonec jsem v jednu hodinu málem vybuchla.

Zazvonil telefon. Vyskočila jsem a zvedla ho.

„Ahoj, kotě“, řekl zvesela jako vždycky.

Začala jsem řvát.

Zeptal se, co se děje. Ani jsem to ze sebe nedokázala vychrlit. Má úleva se mísila se strachem.

Pak jsem přísahala, že se už nikdy nebudu dívat na zprávy.









Pět minut života
 

 

 

Pouštní vozidla

 

S PLNOU POLNÍ JSEM 20. BŘEZNA 2003 KRÁTCE PO setmění seděl na sedadle střelce DPV, zatímco z dálnice v Kuvajtu stoupal vrtulník MH-53 vzdušných sil. Naše vozidlo bylo naloženo na jeho zádi a mířili jsme do akce, kterou jsme nacvičovali v uplynulých týdnech. Čekání skončilo, operace Irácká svoboda byla v plném proudu.

Moje válka byla tady.

Potil jsem se a to nejen vzrušením. Jelikož jsme nevěděli, jakou výzbroj Saddám má, měli jsme plnou protichemickou výstroj[20]. Ta sice chrání proti chemickému útoku, ale je velmi nepohodlná a plynová maska jakbysmet.

„Do toho!“ řekl kdosi ve vysílačce.

Zkontroloval jsem své zbraně. Byly připravené, včetně padesátky. Stačilo mi jen vytahovat a měnit zásobník.

Byli jsme otočení k zadní části vrtulníku. Nájezdová rampa nebyla celá zavřená, takže jsem viděl ven. Náhle se ve vzduchu objevily červené světlice. Iráčané nasadili protiletadlové radary a zbraně, které podle naší rozvědky neměli, a tak začali piloti vrtulníků vystřelovat světlice, aby je zmátli.

Pak se objevily náboje, kterými po nás stříleli a jejich světelné stopy.

Sakra, pomyslel jsem si. Sestřelí nás, ještě než vůbec budeme mít šanci někoho sejmout.

Nějak se jim „povedlo“ nás minout. Vrtulník klesal k zemi.

„Do toho!“ řekl znova kdosi ve vysílačce. Nyní jsme byli nad zemí.

Bylo to peklo. Měli jsme obsadit irácké ropné vrty dřív, než je Iráčané budou moct zapálit nebo vyhodit do vzduchu jako během první války v Perském zálivu v roce 1991. SEAL a GROM měly zasáhnout u ropných a plynových vrtů v moři, v rafineriích na pobřeží a v přístavech. Dvanáct z nás mělo být nasazeno dále ve vnitrozemí, u rafinerie al-Fao. Těch pár minut navíc znamenalo spoustu nepřátelské palby, a když jsme přistáli, byli jsme v potížích.

Rampa klesla a náš řidič šlápl na plyn. Byl jsem připravený střílet, když jsme jeli po rampě. DPV vjelo do měkké hlíny – a okamžitě v ní uvízlo.

Kruci!

Řidič zařazoval střídavě zpátečku a jedničku a snažil se nás odtam dostat. Aspoň jsme vyjeli z vrtulníku – jiné DPV zůstalo stát napůl na rampě. Ten vrtulník se snažil zvednout a zbavit se ho – piloti nesnášejí, když jsou pod palbou, a teď chtěli co nejdřív pryč.

Slyšel jsem zprávy dalších DPV ve vysílačce. Skoro všichni uvízli v bahně prosyceném ropou. Zpravodajec, který nám radil, tvrdil, že půda tam bude tvrdá. Samozřejmě také říkal, že Iráčané nemají protiletadlové zbraně. Jak se říká, vojenská rozvědka je nesmysl.[21]

„Uvízli jsme!“ řekl náš velitel.

„My také,“ řekl poručík.

„My také,“ řekl kdosi další.

„Sakra, musíme se odtud dostat.“

„Dobrá, všichni ven z vozů a zaujměte svá stanoviště,“ řekl velitel.

Sundal jsem popruhy, vzal šedesátku a vlekl jsem ji směrem k plotu, který stál před ropným zařízením. Měli jsme zajistit bránu, a i když jsme nemohli použít vozidlo, ještě to neznamenalo, že to nedokážeme.

Poblíž brány jsem našel hromadu odpadků a tam jsem umístil šedesátku. Voják vedle měl bezzákluzovou zbraň Carl Gustav. Ta se používá proti tankům nebo budovám. Tou branou by neproklouzla ani myš.

Iráčané měli obranné pozice za rafinerií. Jejich jediným problémem bylo, že jsme přistáli uvnitř těchto linií. Takže jsme se nacházeli mezi nimi a rafinerií – jinými slovy jsme byli za jejich stanovišti. To se jim vůbec nelíbilo. Otočili se a začali na nás střílet.

Jakmile jsem si uvědomil, že nepoužili plyn, odhodil jsem plynovou masku. Opětoval jsem palbu z šedesátky. Měl jsem mnoho terčů – až příliš mnoho. Byli ve značné přesile. Ale to nebyl problém. Požádali jsme o leteckou podporu. Během několika minut nám nad hlavami létala všechna možná letadla: F/A-18, F-16, A-10A, a dokonce i AC-130.

A-10 známé jako Warthog[22] jsou drsné. Jsou to pomalu letící bitevníky, ale to je záměr – mají letět nízko a pomalu, aby mohly co nejúčinněji ostřelovat pozemní cíle. Kromě bomb a raket jsou vyzbrojeny rotačními kanóny ráže 30 mm. Ty té noci řádily. Iráčané proti nám poslali z města pancéřové vozy, ale ty se nedostaly až k nám. Pak zjistili, že jsou v háji, a dali se na útěk.

To od nich byla velká chyba. Tak je totiž bylo lépe vidět. Letadla je neustále ostřelovala. Měla je na mušce. Byly slyšet výstřely a jejich ozvěna – errrrr – a pak sekundární výbuchy.

Kruci, pomyslel jsem si, to je skvělé. To se mi líbí. Je to vzrušující a líbí se mi to.

 

 

 

 

Chemický útok

 

Ráno přiletěla britská jednotka, tou dobou už bylo po bitvě. Samozřejmě jsme si neodpustili špičkování.

„Jen klidně pojďte, už se nestřílí,“ řekli jsme jim. „Je to tu bezpečné“

Neřekl bych, že by to považovali za vtipné, ale kdo ví. Mluvili takovou zvláštní angličtinou. Vyčerpaní jsme se přesunuli do domu, který byl palbou takřka zničen. Lehli jsme si a usnuli jsme.

O několik hodin později jsem se probudil. Většina ostatních v mé rotě už byla vzhůru. Šli jsme ven a začali jsme kontrolovat pozice u ropných polí. Při tom jsme uviděli protivzdušnou obranu, kterou prý Iráčané neměli. Zpravodajské zprávy však nemusely být kompletní – protivzdušná obrana už nemohla být nikomu nebezpečná.

Všude byly mrtvoly. Viděli jsme jednoho muže, který měl utrženou dolní polovinu těla. Vykrvácel, ale předtím se pokusil odplazit. Nechal po sobě krvavou stopu.

Zatímco jsme se rozhlíželi, uviděl jsem vzdálený pickup Toyota. Jel po cestě a zastavil více než kilometr a půl od nás.

Bílé civilní pickupy používala za války irácká armáda. Většinou šlo o nějakou verzi Toyoty Hilux. (Ve Státech se Hiluxu říká SR5. Pak se přestal prodávat, ačkoliv jinde ve světě je na trhu dál.) Nevěděli jsme, o co jde, a tak jsme to auto pozorovali, dokud se neozvala rána.

Cosi dopadlo pár metrů od nás. Iráčané vypálili minometný granát z korby pickupu. Neškodně se zaryl do bahna. „Ještěže to nevybuchlo,“ řekl kdosi. „Teď by bylo po nás.“ Najednou z toho místa začal stoupat bílý dým.

„Plyn!“ vykřikl kdosi.

Rozběhli jsme se k bráně. Než jsme tam však mohli dorazit, Britové ji zavřeli a nechtěli ji otevřít.

„Nemůžete dovnitř!“ zvolal jeden z nich. „Byli jste vystaveni chemickému útoku.“

Zatímco nad námi letěly vrtulníky Cobra námořní pěchoty, snažili jsme se poznat, zda umíráme.

Když jsme o pár minut později stále dýchali, došlo nám, že ten dým byl jenom – dým. Možná stoupal z toho bahna. Tak či onak to nebyla výbušnina ani chemická zbraň. Ulevilo se nám.

 

Šatt al-Arab

 

KDYŽ BYLO AL-FAO ZAJIŠTĚNO, VZALI JSME DVĚ DPV a vydali jsme se po cestě na sever, k Šatt al-Arab, což je řeka na hranici Íránu a Iráku, která se vlévá do Perského zálivu. Měli jsme dávat pozor na sebevražedné čluny a lodě pokládající miny, které mohly plout do Perského zálivu. Našli jsme starou pohraničnickou stanici, kterou Iráčané opustili, a vybudovali jsme tam pozorovatelské stanoviště.

Naše pravidla nasazení byla po vypuknutí války jednoduchá: Pokud uvidíte muže mezi šestnácti až pětašedesáti, zastřelte ho. Zastřelte každého muže, kterého uvidíte. Tak to oficiálně neznělo, ale prakticky to tak bylo. Nyní, když jsme před sebou měli Írán, jsme však měli přísný rozkaz nestřílet, aspoň ne na Írán.

Každou noc nás z druhého břehu někdo odstřeloval. Podle předpisů jsme to ohlásili a požádali jsme o povolení k opětování palby. Odpovědí bylo vždy jednoznačné „NE“. Velmi nahlas a velmi zřetelně.

Ze zpětného pohledu to bylo rozumné. Naše nejtěžší zbraně byly Carl Gustav a dvě šedesátky. Íránci měli dělostřelectvo a byli rozestavení v pozicích. Pravděpodobně by pro ně nebylo obtížné nás zasáhnout. A asi se nás snažili vtáhnout do boje, aby nás mohli zabít. Štvalo nás to, protože když na vás někdo střílí, chcete opětovat palbu.

Po strhujícím začátku války jsme se začali nudit. Jenom jsme vysedávali a nic nedělali. Jeden z nás měl videokameru, a tak natáčel. Jinak jsme neměli co dělat. Našli jsme nějaké irácké zbraně, naházeli je na hromadu a vyhodili do vzduchu. To bylo asi tak všechno. Iráčané k nám neposílali čluny a Íránci vždycky jednou vystřelili a pak se schovali a vyčkávali. Nejzábavnější věc, kterou jsme mohli dělat, bylo vlézt do vody a močit jejich směrem.

Tak jsme hlídkovali celý týden – vždy dva muži na hlídce a čtyři měli volno – sledovali jsme vysílačku a pozorovali vodu. Pak nás vystřídala další skupina SEALů a vrátili jsme se do Kuvajtu.

 

Sprint k Bagdádu

 

PAK ZAČAL TAKZVANÝ SPRINT K BAGDÁDU. AMERICKÉ a spojenecké jednotky překročily hranici a každý den rychle postupovaly.

Několik dnů jsme strávili odpočinkem v našem táboře v Kuvajtu a čekali jsme na pokyny. Jestliže náš pobyt na hranici byl frustrující, toto bylo ještě horší. Chtěli jsme do akce. Mohli jsme dělat spoustu věcí – například zničit onu „neexistující“ protivzdušnou obranu v hloubi Iráku – jenže velení nás nechtělo použít.

Doba našeho nasazení byla prodloužena, takže jsme se mohli zúčastnit začátku války. Kolovala však fáma, že budeme vystřídáni oddílem 5. Nikdo nechtěl pryč, teď když bylo vše v plném proudu. Morálka klesla na bod mrazu. Všichni jsme byli naštvaní.

 

ABY TOHO NEBYLO MÁLO, IRÁČANÉ PROTI NÁM JEŠTĚ před vypuknutím války vystřelili několik Scudů. Většinu z nich zneškodnily rakety Patriot, ale jeden prorazil. A trefil kavárnu Starbucks, kde jsme vysedávali během předválečného výcviku.

Je špatné, když vám někdo trefí kavárnu. I když to mohlo být ještě horší. Mohli zasáhnout třeba Dunkin Donuts[23].

Koloval vtip, že prezident Bush vyhlásil válku, až když byl zasažen Starbucks. Můžete si utahovat z OSN, ale když někomu vezmete kávu, draze za to zaplatíte.

 

ZŮSTALI JSME TAM TŘI NEBO ČTYŘI DNY, NEVRLÍ A naštvaní. Pak nás konečně poslali k námořní pěchotě u Násiríje. Byli jsme zpátky ve válce.

 

U Násiríje

 

NÁSIRÍJA JE MĚSTO NA ŘECE EUFRAT V JIŽNÍM IRÁKU, zhruba 200 km severozápadně od Kuvajtu. Jednatřicátého března bylo dobyto námořní pěchotou, ale stále se tam bojovalo, neboť menší skupiny iráckých vojáků a povstalců pokračovaly v odporu a útočily na Američany. Právě poblíž Násiríje byla v prvních dnech války zajata a držena Jessica Lynchová.

Někteří historikové si myslí, že boje v této oblasti byly vůbec nejtěžší, jaké kdy námořní pěchota zažila, i při srovnání s bitvami ve Vietnamu a později ve Fallúdži. Kromě samotného města obsadila námořní pěchota na začátku války letiště Džaliba, několik mostů přes Eufrat a dálnici a městečka po cestě k Bagdádu. Už tehdy se setkala s fanatickým povstáním, které charakterizovalo válku po dobytí Bagdádu.

V těchto bojích jsme hráli velmi malou roli. Dostali jsme se do několika prudkých bitev, ale hlavní tíha bojů ležela na námořní pěchotě. O většině těchto akcí psát nemůžu. Je to, jako kdybych se díval na velké plátno úzkou slánkou

 

PŘI SPOLUPRÁCI S JEDNOTKAMI POZEMNÍCH SIL A námořní pěchoty jsme hned poznali rozdíl mezi nimi. Pozemní síly jsou sice drsné, ale jejich výkon se liší podle jednotlivých jednotek. Některé jsou výtečné a jsou v nich prvotřídní bojovníci. Jiné jsou hrozné a většina je někde uprostřed.

Námořní pěchota je jiná káva. Tam chtějí všichni bojovat naplno. Tam chce každý zabíjet. Jsou to zabijáci.

 

BYLI JSME VYSAZENI DO POUŠTĚ UPROSTŘED NOCI. SE dvěma trojsedadlovými DPV jsme vyjeli z vrtulníku. Půda tam byla pevná a neuvízli jsme.

Byli jsme těsně za čelem amerických sil a v oblasti nebyly žádné nepřátelské jednotky. Jeli jsme pouští, dokud jsme se nedostali do tábora pozemních sil. Tam jsme několik hodin odpočívali a pak jsme vyjeli jako průzkumníci před mariňáky.

Poušť nebyla tak úplně pustá. Byla v ní městečka a menší osady. Těm jsme se většinou vyhnuli a pozorovali jsme je z dálky. Měli jsme zjistit, kde jsou nepřátelská stanoviště, a nahlásit jejich polohu námořní pěchotě, která se pak rozhodla, zda na ně zaútočit, nebo je obejít. Kdykoliv jsme se dostali na nějaké návrší, zastavili jsme a rozhlíželi jsme se.

Toho dne jsme se dostali do boje pouze jednou. Objížděli jsme jedno město, ale očividně jsme se dostali příliš blízko, protože nás začali ostřelovat. Vypálil jsem z padesátky a pak z šedesátky a jeli jsme pryč. Toho dne jsme museli najet stovky kilometrů. Pozdě odpoledne jsme zastavili, trochu si odpočinuli a pak jsme pokračovali až do setmění. Když jsme se však v noci dostali pod palbu, naše rozkazy byly změněny. Velení nás odvolalo zpátky a poslalo pro nás vrtulníky.

Možná si myslíte, že naším úkolem bylo dostat se pod palbu, aby se ukázalo, kde je nepřítel. Možná si myslíte, že když nás nepřítel začal ostřelovat, znamená to, že jsme odhalili větší síly, o kterých se předtím nevědělo. Možná si myslíte, že jsme dělali to, co jsme dělat měli.

To všechno je pravda – jenže ne podle našeho velícího důstojníka. Ten nechtěl, abychom se dostali pod palbu. Nechtěl riskovat žádné ztráty, i když to znamenalo, že nemůžeme provádět naše úkoly. (A musím dodat, že bez ohledu na ostřelování jsme žádné ztráty neutrpěli.)

To nás naštvalo. Očekávali jsme, že budeme provádět průzkum celý týden. Měli jsme spoustu paliva, vody a potravin a věděli jsme, jak tyto zásoby v případě potřeby doplnit. Klidně jsme mohli táhnout na Bagdád, který byl ještě v rukou Iráčanů. Znechucení jsme se vrátili na základnu.

 

NEŠLO PRO NÁS O KONEC VÁLKY, ALE BYLO TO ŠPATNÉ znamení ohledně toho, co nás čekalo.

Abyste rozuměli: žádný SEAL nechce zemřít. Podle Pattonových slov je cílem války zařídit, aby musel zemřít někdo jiný. Ale chtěli jsme i bojovat.

Jde tak trochu o osobní věc. Je to stejné jako u sportovců: sportovec se chce zúčastnit důležitého zápasu, chce soutěžit. Další, důležitější věc je vlastenectví.

Když se to pokusím vysvětlit, nepochopíte to. Ale možná vám pomůže tohle:

Jedné noci o něco později jsme se zapojili do vyčerpávající přestřelky. Deset nás zhruba osmačtyřicet hodin bojovalo v druhém patře staré opuštěné budovy. Ve čtyřicetistupňovém horku jsme na sobě měli neprůstřelné vesty. Střílelo se prakticky bez přestání. Jedinou přestávkou bylo nabíjení.

Když pak ráno vyšlo slunce, střelba utichla. Bylo po boji. Rozhostilo se tajuplné ticho.

Když nás přišli vystřídat příslušníci námořní pěchoty, všichni v té místnosti se buď opírali o zeď, nebo leželi na zemi. Jeden z mariňáků venku vyvěsil americkou vlajku a kdosi další hrál americkou hymnu – nevím, odkud to znělo, ale ta symbolika byla mimořádně dojemná. Je to jedna z mých nejsilnějších vzpomínek.

Všichni ti znavení muži vstali, šli k oknu a zasalutovali. Všichni byli dojatí, když jsme hleděli na americkou vlajku. Do očí nám vhrkly slzy.

Hymna pro mě není žádná formalita. Mám ji v srdci. Cítím ji v hrudi. Když někdo při nějakém sportovním utkání během hraní hymny mluví nebo nesundá klobouk, rozčílím se. A dám to najevo.

Pro mě i pro ostatní „tuleně“, s kterými jsem bojoval, je vlastenectví propojeno s touhou bojovat. Ale to, jak bojuje jednotka, jako je ta naše, dost závisí na velení. Důstojníci SEALu jsou různorodí. Někteří jsou dobří, jiní špatní. A někteří jsou zbabělci.

Ano, možná jsou to tvrdí lidé, ale na to, aby byl někdo dobrý velitel, je třeba víc než osobní tvrdost. Důležité jsou i metody a cíle.

Naše vrchní velení chtělo, abychom dosahovali stoprocentního úspěchu s nulovými ztrátami. To možná zní pěkně – kdo by nechtěl uspět a kdo by chtěl být zraněn? Jenže ve válce to je neslučitelné a nerealistické. Pokud je vaším cílem stoprocentní úspěch a nulové ztráty, pak můžete provést jen velmi málo operací. A nikdy nebudete riskovat.

Pro nás měla být ideální odstřelovačská kontrola a průzkum pro námořní pěchotu u Násiríje. Mohli jsme toho pro námořní pěchotu udělat mnohem víc. Mohli jsme některým z nich zachránit život.

Chtěli jsme vytáhnout v noci a zasáhnout v nejbližším městě, kterým právě táhla námořní pěchota. Usnadnili bychom jim situaci a pobili bychom co nejvíc nepřátel. Takových akcí jsme však provedli velmi málo, určitě mnohem méně, než jsme mohli.

 

Zlo

 

O ISLÁMU JSEM TOHO NIKDY MOC NEVĚDĚL. VZHLEDEM ke své křesťanské výchově jsem samozřejmě věděl, že po celá staletí docházelo k náboženským střetům. Věděl jsem o křižáckých výpravách a o tom, že se na Blízkém východě odjakživa bojovalo. Ale věděl jsem i to, že křesťanství se od středověku změnilo. Už nezabíjíme lidi proto, že jsou jiného náboženství.

Lidé, proti kterým jsme v Iráku bojovali poté, co Saddámova armáda uprchla nebo byla poražena, byli fanatici. Nenáviděli nás, protože jsme nebyli muslimové. Chtěli nás zabít, i když jsme je zbavili jejich diktátora, protože jsme praktikovali jiné náboženství než oni.

Nemá náboženství učit toleranci?

 

ŘÍKÁ SE, ŽE ČLOVĚK SI MUSÍ UTVOŘIT JAKOUSI DISTANCI od svého nepřítele, aby ho mohl zabít. Pokud to je pravda, pak nám to v Iráku povstalci usnadňovali. Příběh, který jsem popsal na začátku, o matce, která nechala explodovat granát u svého dítěte, je jen jedním z mnoha.

Fanatici, proti kterým jsme bojovali, si nevážili ničeho, pouze svého překrouceného výkladu náboženství. A mnohdy pouze předstírali, že si váží svého náboženství – většina z nich se ani nemodlila. Často byli nadrogovaní, aby proti nám mohli bojovat.

Mnozí z nich byli zbabělci. Běžně používali drogy, aby si dodali odvahu. Bez nich nebyli nic. Mám videonahrávku s mužem a jeho dcerou v domě, který byl prohledáván. Na tom videu se otec skrývá za tím děvčetem. Měl strach, že ho zabijeme, a byl ochotný obětovat svou dceru.

 

Skrytá těla

 

Možná to byli zbabělci, ale uměli zabíjet, povstalci se nestarali o pravidla nasazení nebo válečné soudy. Když mohli, zabíjeli všechny Američany či Evropany, na které narazili, vojáky či civilisty.

Jednou jsme byli vysláni do domu, kde prý byli zajatí Američané. Nikoho jsme tam nenašli. V přízemí však byly náznaky toho, že se tam nedávno kopalo. Takže jsme rozsvítili a začali kopat.

Za chvíli jsem uviděl nohu a pak tělo, právě pohřbené. Americký voják, příslušník pozemních sil. Vedle něho ležel další muž, tentokrát z námořní pěchoty. Můj bratr vstoupil k námořní pěchotě krátce před 11. zářím. Neslyšel jsem o něm a myslel jsem, že byl nasazen v Iráku. Z nějakého důvodu jsem si byl jistý, že to je on, když jsem to tělo vytáhl. Nebyl to on. Tiše jsem se pomodlil a kopal jsem dál.

Další tělo, další příslušník námořní pěchoty Sklonil jsem se k němu a přinutil se na něj podívat. Nebyl to on. Stále více jsem však byl přesvědčený, že uvidím svého bratra. Sevřel se mi žaludek. Kopal jsem dál. Chtělo se mi zvracet.

Pak bylo po všem. Nebyl tam. Cítil jsem úlevu, dokonce radost – nikdo z nich nebyl můj bratr. A pak jsem pocítil silný smutek kvůli těm zavražděným mladým mužům, jejichž těla jsme vytáhli.

 

KDYŽ JSEM POTOM KONEČNĚ USLYŠEL O SVÉM bratrovi, zjistil jsem, že ačkoliv byl v Iráku, nenacházel se nikde poblíž místa, kde jsem viděl ta těla. Jsem si jistý, že také zažil těžké chvíle, ale hned mi bylo lépe, když jsem slyšel jeho hlas. Stále jsem byl jeho větší bratr, který ho chtěl chránit. Jo, věděl jsem, že mě nepotřebuje, že je to mariňák a drsný chlap. Ale starý instinkt mi zkrátka zůstal.

 

NA JINÉM MÍSTĚ JSME NAŠLI SUDY S CHEMICKÝM materiálem, který měl být použit jako chemické zbraně. Všichni mluví o tom, že se v Iráku nenašly žádné zbraně hromadného ničení, ale asi tím myslí dokončené jaderné bomby, ne smrtící chemické zbraně nebo jejich komponenty, které Saddám skladoval. Možná proto, že nápisy na těch sudech říkaly, že ty chemikálie pocházejí z Francie a Německa, našich údajných západních spojenců.

Vždycky jsem přemýšlel, kolik se toho Saddámovi povedlo před invazí skrýt. Byl mnohokrát varován, takže měl čas, aby přesunul a ukryl spoustu materiálu. Kam ho dal, kde se objeví a koho otráví – to jsou otázky, které nebyly zodpovězeny.

 

JEDNOHO DNE JSME UVIDĚLI COSI V POUŠTI A MYSLELI jsme si, že to jsou zakopané výbušniny. Zavolali jsme pyrotechniky a ti zjistili, že to není výbušnina, ale letadlo.

Saddám zakopal v poušti mnoho stíhaček. Zakryl je igelitem a tak se je pokusil skrýt. Asi si myslel, že to bude podobné jako za války v roce 1991, že zaútočíme a pak zase odejdeme.

Mýlil se.

 

„Tady zemřeme“

 

Pokračovali jsme ve spolupráci s námořní pěchotou, která táhla na sever. Obvykle jsme se pohybovali před nimi jako průzkumníci. Přestože jsme měli zprávy, že v té oblasti jsou nějací nepřátelští vojáci, nepředpokládalo se, že to budou velké jednotky.

V té době jsme pracovali na úrovni čety, tedy v počtu šestnácti mužů. Dostali jsme se do jedné budovy na kraji města a pak nás začali ostřelovat. Palba byla stále intenzivnější a během několika minut jsme zjistili, že jsme obklíčeni a že nás odřízlo několik set Iráčanů.

Začal jsem je zabíjet – každý z nás je zabíjel – jenže za každého mrtvého Iráčana se tam objevilo pět živých. Takto to pokračovalo celé hodiny. Nejprve byla palba prudká, ale pak se poněkud uklidnila.

Přestřelky v Iráku byly sporadické a trvaly vždy jen několik minut, možná hodinu či více, ale potom se Iráčané stáhli. Nebo my.

Tentokrát to tak však nebylo. Boj pokračoval ve vlnách celou noc. Iráčané věděli, že jsou v přesile a že nás obklíčili, a tak si nedali pokoj. Pomalu se přibližovali. Bylo jasné, že nás přemohou.

Byli jsme vyřízení. Věděli jsme, že zemřeme. Nebo ještě hůř – že nás zajmou. Přemýšlel jsem o své rodině a o tom, jak by to bylo pro ně hrozné.

Vystřílel jsem pár dávek, ale pak se z vysílačky ozvala zpráva: „Jdeme k vám.“ K našemu stanovišti se blížily posily. Tanky. Byla to námořní pěchota. Nečekala nás smrt. Díky Bohu!

 

Mimo boj

 

UKÁZALO SE, ŽE TA AKCE byla naším posledním důležitým nasazením. Velící důstojník nás stáhl zpátky na základnu.

To nás mrzelo. Námořní pěchota útočila na Násiríi každou noc a pokoušela se ji vyčistit od povstalců. Mohli nám přidělit jeden sektor, kde jsme mohli hlídkovat. Mohli jsme tam bojovat a zneškodňovat nepřátele – jenže velící důstojník byl proti.

Slyšeli jsme o tom na předsunutých základnách a v táborech, kde jsme čekali, co se bude dít. Polské speciální jednotky GROM byly dál v akci. Jejich příslušníci nám řekli, že jsme lvi, kterým velí psi.

Mariňáci nám to řekli bez okolků. Každý večer, když se vrátili, na nás křičeli: „Kolik jste jich dneska dostali? Aha, vy jste vlastně nebyli venku.“ Ksindlové. Ale nemůžu jim to zazlívat. Mohly za to ty skety v našem velení.

Začali jsme cvičit na obsazení přehrady Mukarajin severovýchodně od Bagdádu. Ta přehrada byla důležitá nejen proto, že poskytovala elektřinu, ale navíc by při vypuštění vody mohla záplava zpomalit vojenské síly útočící na Iráčany. Tato akce však byla neustále odkládána a pak jí byl pověřen oddíl SEALu č. 5, který tam nahradil nás. (Jeho akce, jež se řídila naším plánem, byla úspěšná.)

Mohli jsme udělat tolik věcí. Netuším, jaký vliv by to mělo na válku. Určitě jsme mohli zachránit pár životů, možná zkrátit některé boje. Namísto toho nám bylo řečeno, že jedeme domů. Naše nasazení skončilo.

Několik týdnů jsem trčel na základně a nudil se. Cítil jsem se jako zbabělec, hrál jsem videohry a čekal, až odjedeme. Byl jsem naštvaný. Tak jsem zuřil, že jsem chtěl opustit námořnictvo a SEAL.









Odstřelovač
 

 

 

Taya:

 

Když se Chris poprvé vrátil domů, byl vším znechucený. Hlavně Amerikou. Když jsme jeli domů, poslouchali jsme v autě rádio. Lidé nemluvili o válce, život běžel dál, jako by se v Iráku nic nedělo.

„Lidi mluví o volovinách,“ řekl. „Tak my bojujeme za vlast, a tady to nikoho nezajímá.“

Když začala válka, byl opravdu zklamaný. Byl v Kuvajtu a v televizi viděl něco o amerických vojácích, co vyznívalo negativně. Zavolal mi a řekl: „Víš ty co? Jestli si to lidi myslí, tak na ně kašlu. Jsem tu proto, abych obětoval svůj život, a jim je to jedno“.

Řekla jsem mu, že je spousta lidí, kteří myslí nejen na vojáky obecně, ale na něj konkrétně. Měl mě, přátele v San Diegu a v Texasu a rodinu.

Ale zvyknout si na pobyt doma bylo tvrdé. Kolikrát se probudil a mlátil kolem sebe. Vždycky byl nervózní, ale teď, když jsem třeba přišla v noci domů, jsem se před postelí raději zastavila a řekla jeho jméno, než jsem si lehla. Musela jsem ho probudit, aby mě nepraštil.

Jednou jsem se v noci probrala, když mě držel za paži. Jednou rukou mě chytil za předloktí a druhou pod ramenem. Spal, a přesto se mi snažil roztrhnout ruku. Snažila jsem se zachovat klid a opakovala jsem jeho jméno, pokaždé hlasitěji, abych ho nevylekala, ale také proto, aby mě pustil. Pak se probudil a pustil mě.

Postupně jsme si na sebe zvykli.

 

Obavy

 

V SEALU JSEM ZŮSTAL. ODEŠEL BYCH, KDYBYCH PŘED sebou neměl ještě velkou část smlouvy. Možná bych šel k námořní pěchotě. Ale neudělal jsem to.

Stále jsem doufal. Po návratu z nasazení totiž dochází k přesunům ve velení a oddíl dostane nové velitele. Což znamená šanci, že se to zlepší. Řekl jsem Taye, jak jsem z toho naštvaný. Samozřejmě se na to dívala jinak. Byla ráda, že jsem živý a zdravý. Mezitím byli velitelé oslavováni a povyšováni za svou účast ve válce. To oni sklidili veškerou slávu. Svinskou slávu.

Svinskou slávu za válku, ve které nebojovali a v níž se zachovali zbaběle. Jejich zbabělost stála životy, které jsme mohli zachránit, kdybychom mohli dělat svou práci. Ale tak to chodí: pár lidí nahoře se navzájem poplácává po ramenou, zatímco skutečné životy jsou v ohrožení.

 

POKAŽDÉ, KDYŽ JSEM SE VRÁTIL DOMŮ Z NASAZENÍ, jsem nejdřív zhruba týden nevyšel z domu. Prostě jsem byl doma. Normálně jsme po příjezdu domů měli asi měsíc volno. První týden jsem byl vždycky doma s Tayou. Teprve potom jsem jel za příbuznými a kamarády.

Nevracely se mi obrazy z bitev nebo něco takového, jenom jsem potřeboval být sám.

Pamatuju se, že po prvním nasazení, se mi to vybavilo, i když jen na pár vteřin. Seděl jsem v místnosti, kterou jsme používali jako pracovnu, v našem domě v Alpine u San Diega. Měli jsme alarm a Taya ho náhodou zapnula, když se vrátila domů. Úplně jsem zpanikařil. Zkrátka jsem byl okamžitě zase zpátky v Kuvajtu. Skočil jsem pod stůl. Myslel jsem, že to je raketový útok.

Potom jsme se tomu smáli – ale těch pár vteřin jsem byl opravdu vystrašený, víc než v samotném Kuvajtu, když nad námi létaly Scudy.

 

S ALARMEM JSEM MĚL VÍC TAKOVÝCH ZKUŠENOSTÍ. Jednoho dne jsem se probudil, když Taya odešla do práce. Jakmile jsem vstal, začal zvonit alarm a umělým hlasem opakoval: „Pozor vloupání! Pozor vloupání! Pozor vloupání!“

Vzal jsem pistoli a šel jsem si posvítit na toho grázla. Mě nikdo nevyloupí, říkal jsem si.

„Vloupání: obývací pokoj!“

Opatrně jsem vešel do obývacího pokoje, přičemž jsem použil všechny finty ze SEALu.

Nic. Prohnaný lupič.

Šel jsem do haly.

„Vloupání: kuchyně!“

Ani v kuchyni nikdo nebyl. Ten ničema se mi vyhýbal.

„Vloupání: hala!“

Kruci!

Ani nevím, jak dlouho mi trvalo, než jsem si uvědomil, že lupičem jsem já: systém sledoval mě. Taya nastavila alarm na to, že dům je prázdný, takže se zapnuly detektory pohybu.

Klidně se smějte.

 

DOMA JSEM BYL VŽDYCKY ZRANITELNĚJŠÍ. PO KAŽDÉM nasazení se mi něco stalo, většinou během výcviku. Zlomil jsem si prst a tak. Při nasazení ve válce jsem si připadal nezranitelný

„Pokaždé, když se vrátíš domů, odložíš supermanův plášť,“ vtipkovala Taya.

Po nějaké době jsem zjistil, že je to pravda.

Moji rodiče byli celou dobu, co jsem byl pryč, nervózní. Chtěli, abych se co nejdřív vrátil, a myslím, že je to trápilo víc, než mi dali najevo. Když jsme se konečně setkali, byl to šťastný den.

Můj táta mé nasazení nesl hodně těžce a byl vystrašenější než máma. Je to zvláštní – někdy ti nejsilnější lidé podléhají strachu, když se události vymknou jejich kontrole a oni nemohou pomoct tomu, koho mají rádi. Sám jsem to zažil.

Tak to bylo vždy, když jsem byl ve válce. Máma to nesla stoicky a jindy klidný táta byl vystrašený.

 

 

Výcvik

 

OBĚTOVAL JSEM ČÁST SVÉ DOVOLENÉ A VRÁTIL JSEM SE o týden dřív, abych mohl jít do odstřelovačského kurzu. Obětoval bych mu mnohem víc.

Odstřelovači z námořní pěchoty si během let udělali jméno a jejich výcvik je považován za jeden z nejlepších na světě. A tak se ho zúčastňovali i odstřelovači SEALu. Pak ale vznikl náš vlastní kurz, který převzal mnohé od námořní pěchoty a přidal k tomu věci nutné pro SEAL. Díky tomu je kurz SEALu dvakrát delší než tentýž výcvik námořní pěchoty.

Vedle BUD/S to byl nejtěžší výcvik, jaký jsem zažil. Neustále jsme kroutili hlavou. Cvičili jsme od úsvitu do soumraku a pořád jsme byli v poklusu nebo v jiném stresu. To je důležitá součást výcviku – jelikož na nás nemohli střílet, snažili se nás skřípnout jinak. Podle toho, co jsem slyšel, zvládne výcvik jen 50 % účastníků. Tomu bych i věřil.

Ze začátku se učí, jak používat počítače a kamery. Odstřelovači SEALu nejsou jen střelci. Ve skutečnosti je střelba jen malá část této práce. Je důležitá a zásadní, ale není to všechno.

Odstřelovač SEALu je vycvičen k tomu, aby pozoroval. To je základní schopnost. Může se nacházet před hlavní silou a mít úkol zjistit vše o nepříteli. I když je nasazen proto, aby vyřadil nějaký hodnotný terč, ze všeho nejdřív musí pozorovat. Musí být schopen použít moderní navigační prostředky jako GPS a zároveň popsat informace, jež nasbírá. To je tedy začátek.

Pak je tu v mnoha ohledech ta nejtěžší část, což je přiblížení se k cíli. Právě při této části odpadne největší počet uchazečů. Přiblížení se k cíli znamená dostat se na stanoviště, aniž by byl člověk zpozorován. To se snadněji řekne, než udělá. Jedná se o pomalý pohyb k místu, které je ideální pro plnění úkolů. Nejde o trpělivost nebo jen o trpělivost. Jde o profesionální disciplínu. Nejsem trpělivý, ale naučil jsem se, že je třeba vyčkávat. Když vím, že mám někoho zabít, jsem ochotný čekat, den, týden nebo i dva týdny.

Udělám pro to cokoliv. A je třeba vědět, že při tom nejsou přestávky na osobní hygienu.

Při jednom cvičení jsme se museli plížit strništěm. Celé hodiny mi trvalo, než jsem si na maskáče dal trávu a seno. Maskáče jsou z jutové tkaniny a pro plížícího se odstřelovače jsou základem. Můžete si na ně dát seno, trávu nebo cokoliv jiného, co potřebujete pro splynutí s okolím. Pak vypadáte jako keř. Jenže je v nich vedro a potíte se. A nejste v nich neviditelní. Když se dostanete do jiného terénu, musíte kamufláž změnit. Musíte vypadat přesně jako místo, v němž se máte pohybovat.

Vzpomínám si, jak jsem se jednou pomaloučku plížil přes pole, když jsem uslyšel chřestýše. Byl právě na tom místě, přes které jsem se chtěl proplížit. Nedokázal jsem ho zahnat. A tak jsem se mu musel vyhnout. Někteří nepřátelé nestojí za to, abyste s nimi bojovali.

 

BĚHEM PŘIBLÍŽENÍ SE K CÍLI NEJSTE HODNOCENI PODLE prvního výstřelu, ale podle druhého. Jinými slovy jde o to, zda jste po výstřelu vidět. Doufejte, že ne. Protože nejenže zřejmě budete muset střílet víckrát, ale navíc se také musíte z toho místa dostat. A přežít je dobrá věc.

Je důležité vědět, že v přírodě neexistují dokonalé kruhy, a že je proto nutné zamaskovat zaměřovač a hlaveň. Já to dělám tak, že hlaveň ovážu izolepou a pak ji nasprejuju barvou. Na zaměřovač i na hlaveň připevním nějaké rostliny – nemusíte vidět všechno, stačí terč.

Pro mě bylo přiblížení se k cíli nejtěžší částí kurzu. Málem jsem vypadl kvůli nedostatku trpělivosti.

Teprve po zvládnutí přiblížení jsme se dostali ke střelbě.

 

 

 

Pušky

 

LIDÉ SE MĚ ČASTO PTAJÍ NA ZBRANĚ, KTERÉ JSEM JAKO odstřelovač používal. V boji jsem volil zbraně podle akce a situace. V kurzu jsem se naučil, jak je používat i jak si vybrat tu správnou.

V kurzu jsem používal čtyři základní zbraně. Dvě byly poloautomatické se zásobníkem: odstřelovací pušky Mk-12, 5,56 (což znamená ráži), a Mk-11, 7,62.

Pak tu byla .300 Win Mag. To je zbraň se zásobníkem, ale je opakovací. Tak jako předchozí dvě zbraně má úsťovou brzdu. To znamená, že na konci hlavně je namontováno zařízení, které tlumí zášleh výstřelu, tak jako koncové tlumiče výfuku na autě. (Ve skutečnosti to není tlumič, ačkoliv si to mnozí myslí. Nebudu příliš zacházet do podrobností, ale úsťová brzda funguje tak, že mění směr proudění plynů z hlavně. Obecně jsou dva typy: jeden se připevňuje k hlavni a druhý už je její součástí. Jedním z praktických efektů úsťové brzdy je, že redukuje zpětný ráz, což zpřesňuje střelbu.)

Měl jsem také pušku ráže .50 bez úsťové brzdy.

Teď vám tyto zbraně popíšu jednu po druhé.

 

MK-12

 

Oficiální název zbraně zní United States Navy Mk-12 Special Purpose Rifle. Její hlaveň má 40 cm, ale jinak má stejný základ jako M-4. Používají se do ní náboje 5,56 x 45 mm z třicetinábojového zásobníku. (Lze použít i dvacetinábojový).

Náboj ráže 5,56 odvozený z .223 je menší a lehčí než většina ostatních nábojů používaných v armádě, a tak není upřednostňován při zabíjení. Pokud chcete někoho usmrtit, musíte ho trefit několikrát, především pokud jde o nadrogované šílence, s jakými jsme měli co do činění v Iráku. Jediným způsobem smrtelného zásahu na jeden výstřel je rána do hlavy. A na rozdíl od toho, co si lidé myslí, nemíří všechny kulky odstřelovačů na hlavu. Aspoň ne ty moje. Já jsem většinou mířil na tělo – někam doprostřed.

S touto puškou se snadno zachází a dá se zaměnit s M-4, což není odstřelovačská zbraň, ale stále je dost cenná. Když jsem se vrátil ke své četě, odmontoval jsem dolní část pouzdra závěru z mé M-4 a přimontoval jsem ji na horní část pouzdra závěru Mk-12. Tak jsem získal výsuvnou pažbu a mohl jsem přejít na plně automatický režim. (V současné době jsou některé pušky Mk-12 vybaveny výsuvnou pažbou.)

Na hlídce jsem rád používal kratší pažbu. Rychleji se zvedá a také se s ní rychleji míří. Je lepší pro použití uvnitř budov a ve stísněných prostorách.

Já jsem nikdy nevyužíval plně automatický režim. Ten využijete, jen když chcete, aby nikdo ani nevystrčil hlavu – dávka ale neznamená přesnou střelbu. Může se však hodit, takže jsem měl tuto možnost po ruce.

 

Mk-11

 

Její oficiální název je Mk-11 Mod X Special Purpose Rifle a je známá také jako SR 25. Jde o velmi univerzální zbraň. Líbí se mi hlavně proto, že se s ní dá hlídkovat (místo M-4), a přesto ji lze použít jako odstřelovačskou pušku. Neměla výsuvnou pažbu, ale to byla její jediná nevýhoda. Úsťovou brzdu jsem měl připravenou, ale na začátku hlídky jsem ji nenamontoval. To jsem dělal, jen když jsem potřeboval odstřelovačský výstřel. Když jsem však byl na ulici nebo v pohybu, mohl jsem střílet „od pasu“. Je poloautomatická, takže se dá střílet v dávkách. Používají se pro ni náboje 7,62 x 51 mm z dvacetinábojového zásobníku. Ty jsou účinnější než menší náboj 5,56 NATO. S touto zbraní mi stačilo někoho trefit jednou a šel k zemi.

Měli jsme vysoce kvalitní náboje od firmy Black Hills, která vyrábí zřejmě nejlepší odstřelovačské střelivo na světě.

Mk-11 má špatnou pověst v boji, protože se často zasekává. Při výcviku jsme se s tím moc nesetkávali, ale ve válce to bylo jiné. Po nějaké době jsme zjistili, že to má něco společného s protiprachovým krytem. Vyřešili jsme to tak, že jsme ten kryt odmontovali. Mk-11 však měla i jiné problémy a já osobně jsem ji neměl nijak v lásce.

 

.300 Win Mag.

 

.300 Win Mag už je jiné káva. Pro pořádek – název je odvozen od nábojů .300 Winchester Magnum (7,62 x 67 mm). Je to výtečný náboj, který je účinný a zároveň přesný. Ostatní složky ozbrojených sil střílejí z jiných (nebo pozměněných) zbraní. Nejslavnější je M-24 Sniper Weapon System používaná v pozemních silách, která je založena na pušce Remington 700. (Ano, to je tatáž zbraň, kterou mohou civilisté používat při lovu.) V našem případě jsme měli pažby od firmy MacMillan, upravené hlavně a používali jsme model 700. Jsou to dobré pušky.

V mé třetí četě – v té, která bojovala v Ramádí – jsme všichni měli nové třístovky. Měly pažby Accuracy International se zcela novou hlavní a šlo o model action. Verze AI má kratší hlaveň a skládací pažbu. Je to drsná zbraň.

Třístovka je o něco těžší, ale střílí přesně jako laser. Když střílíte nad vzdálenost jednoho kilometru, stačí to jen zmáčknout. A u bližších terčů se zase nemusíte příliš starat o korekci míření. Stačí nastavit mířidla na pět set metrů a můžete trefit terč v dosahu sto až sedmi set metrů, aniž byste museli provést sebemenší úpravy mířidel.

Většinu nepřátel, které jsem zastřelil, jsem zabil právě puškou .300 Win Mag.

 

RÁŽE .50

 

Padesátka je velká, strašně těžká a já ji nemám rád. V Iráku jsem ji nikdy nepoužíval.

Tato zbraň, která střílí náboji 12,7 x 99 mm, má aureolu nadšení, a dokonce romantiky. V amerických ozbrojených silách i v jiných armádách světa se používá několik typů a variací. Možná už jste slyšeli o pušce Barrett M-82 vyráběné společností Barrett Firearms Manufacturing. Má velký dostřel a při správném použití je to dozajista dobrá zbraň. Já jsem ji však neměl rád. (Oblíbil jsem si model Accuracy International, který má kompaktnější sklápěcí pažbu a je poněkud přesnější. V době, kdy jsem byl nasazen, jsme ji však ještě neměli.)

Každý tvrdí, že padesátka je perfektní protivozidlová zbraň. Jenže když jí prostřelíte motor nějakého vozidla, nezastavíte ho hned. Sice mu vytečou kapaliny a po nějaké době se zastaví, ale ne okamžitě. Pušky .338 nebo i .300 dokážou totéž. Ne, nejlepší způsob, jak zastavit vozidlo, je zastřelit řidiče. A to můžete udělat mnoha jinými puškami.

 

 

 

.338

 

PŘI VÝCVIKU JSME TYP .338 NEPOUŽÍVALI, DOSTALI JSME se k němu až během války. Název je odvozen od náboje a vyrábí jej různé firmy, včetně MacMillan a Accuracy International. Náboje mají větší dostřel a plošší dráhu letu než ráže .50, jsou levnější a mají skoro stejný účinek. Jsou to ničivé zbraně.

Já jsem tento typ používal při svém posledním nasazení. Používal bych ho častěji, kdybych mohl. Jedinou nevýhodou je absence úsťové brzdy. Když střílíte v nějaké budově, rána je tak velká, že vás to doslova a do písmene bolí. Mě vždy po pár výstřelech rozbolely uši.

 

KDYŽ UŽ JSME U ZBRANÍ, ZMÍNÍM I TO, ŽE V SOUČASNÉ době jsou mými nejoblíbenějšími puškami zbraně od firmy GA Precision, což je malá společnost založená v roce 1999 Georgem Gardnerem. Ten se svými zaměstnanci klade důraz na každý detail a jeho pušky jsou vynikající. Dostal jsem se k ní však až poté, co jsem odešel z ozbrojených sil.

 

DŮLEŽITOU SOUČÁSTÍ PUŠEK JSOU ZAMĚŘOVAČE. PŘI bojovém nasazení jsem používal zaměřovač 32. (Číslo 32 znamená, že zvětšuje dvaatřicetkrát. Nebudu zabíhat do detailů, ale čím větší je zvětšení, tím lépe střelec vidí do dálky. Jsou však možné úpravy, v závislosti na situaci a zaměřovači. Zaměřovač by se měl vybrat s ohledem na situaci, v níž bude použit. Například typ 32 by byl u brokovnice velmi nepřiměřený.) Kromě toho jsem někdy používal infračervený a viditelný červený laser a noční vidění.

Jako SEAL jsem používal zaměřovače Nightforce. Ty mají velmi čistou čočku a jsou odolné i za velmi nepříznivých okolností. Vždy na ně byl spoleh. Při nasazení jsem používal dálkoměr Leica, který určoval, jak daleko jsem byl od terče.

Většina pažeb na mých zbraních měla nastavitelnou lícnici. Ta mi umožnila udržet oko v patřičné pozici, když jsem mířil zaměřovačem. U starších zbraní jsme výšku pažby upravovali prostřednictvím tuhnoucí pěny. (Jak se rozšířila škála zaměřovačů, vzrostl i význam možnosti upravit výšku pažby.)

Na svých puškách jsem používal spoušť o odporu 0,9 kg, což je poměrně lehký odpor. Chci, aby mě spoušť pokaždé překvapila, nemíním puškou škubat. Nechci žádný odpor – zamířím, připravím se, přiložím prst a pomalu začnu mačkat. A pak to vystřelí.

 

JAKO LOVEC JSEM VĚDĚL, JAK STŘÍLET, JAK DOSTAT Projektil z bodu A do bodu B. V odstřelovačské škole jsem se seznámil s vědou, která za tím je. Jednou ze zajímavostí je to, že hlaveň pušky se nesmí dotýkat pažby: musejí být takzvaně volně plovoucí, aby se zvýšila přesnost. (Hlaveň „plave“ v pažbě díky tomu, jak je pažba vyrobena. Je přichycena pouze k hlavnímu tělu pušky.) Když střílíte, hlaveň se rozechvěje. Cokoliv, co se dotýká hlavně, toto chvění ovlivní, a proto ovlivní i přesnost. Pak jsou tu věci, jako je Coriolisova síla, která je dána otáčením zeměkoule. (Projevuje se pouze na velmi dlouhé vzdálenosti.)

Všechny tyto údaje se naučíte v odstřelovačské škole. Naučíte se, jak daleko můžete sledovat pohybující se terč – když jde, když běží, v závislosti na vzdálenosti. To všechno procvičujete, dokud se vám to nevryje nejen do mozku, ale i do paží, dlaní a prstů.

 

PŘI VĚTŠINĚ STŘELEB SE PŘIZPŮSOBUJI SKLONU, ALE NE síle větru. (Zjednodušeně řečeno, přizpůsobení sklonu znamená, že je nutné počítat s klesáním projektilu. Přizpůsobení větru je pak kompenzace efektů větru.) Vítr se neustále mění, takže než přizpůsobím míření, už zase fouká odjinud. Sklon je jiná věc – ačkoliv když jste v bojové situaci, často nemáte čas na drobné korekce. Musíte střílet, jinak někdo zastřelí vás.

 

Prověřen

 

NEBYL JSEM NEJLEPŠÍM ODSTŘELOVAČEM VE SVÉM BĚHU. Dokonce jsem propadl u praktického testu, což potenciálně znamenalo konec v kurzu.

Na rozdíl od námořní pěchoty nepracujeme v boji s pozorovateli. Filozofie SEALu je taková, že pokud je s vámi váš spolubojovník, měl by střílet, a ne pozorovat. Při výcviku jsme však pozorovatele používali.

Když jsem propadl při testu, instruktor vše probral se mnou i s mým pozorovatelem a pokusil se zjistit, kde je zakopaný pes. Můj zaměřovač byl perfektní, mé údaje o předchozím nasazení byly kompletní, s puškou nic nebylo…

Pak se podíval na mě.

„Tabák?“ řekl. Bylo to spíš konstatování než otázka.

„Aha.“

Během testu jsem nežvýkal tabák. Byla to jediná věc, kterou jsem dělal jinak než předtím… A ukázalo se, že to je důvod, proč jsem propadl. Pak jsem zkouškou prošel hladce – a se žvýkacím tabákem v ústech.

 

ODSTŘELOVAČI MAJÍ SKLON K POVĚRČIVOSTI. JSME JAKO baseballisté a máme své malé rituály. Podívejte se na baseball a zjistíte, že pálkař dělá vždycky totéž, když přijde na domácí metu. Odstřelovači jsou stejní.

Během výcviku i po něm jsem nosil pušky stejným způsobem, měl jsem na sobě tytéž věci a všechno jsem dělal stejným způsobem. Člověk musí všechno zkontrolovat. Vím, že puška udělá svou práci, a tak musím zajistit, abych já udělal tu svou.

 

KDYŽ JSTE ODSTŘELOVAČ V SEALU, NEJDE JEN O střílení. Postupem času se při výcviku naučíte studovat terén a okolí. Naučil jsem se dívat se na věci okem odstřelovače.

Kdybych byl nepřítel, kde bych měl stanoviště?

Na tamté střeše. Odtud bych zneškodnil celý oddíl.

Jakmile najdu tato místa, strávím spoustu času tím, že je pozoruju. Samozřejmě, že pomáhají optické přístroje, ale spíš jde o cítění – o to, že víte, který druh pohybu by měl přitáhnout vaši pozornost, že dokážete rozeznat nezřetelné tvary, které mohou naznačit blížící se útok.

Musel jsem cvičit, abych zůstal ve formě. Pozorování je těžká práce. Chodil jsem ven a cvičil se v pozorování vzdálených věcí. Na ranči v Texasu vidíte zvířata a ptáky – a naučíte se hledět do daleka a pozorovat pohyby, tvary nebo zvláštní věci v krajině.

Nějakou dobu mi připadalo, že všechno, co dělám, mi pomáhá při výcviku, dokonce i videohry. Měl jsem malou videohru madžong, kterou mi dal jeden kamarád jako svatební dar. Nevím, zda to je vhodný svatební dar – je to hra pro jednu osobu – ale jako výcviková pomůcka byla neocenitelná. Při madžongu hledáte mezi různými kameny ty, které by se vám hodily. Hrával jsem proti počítači, což zlepšovalo mou pozornost.

 

UŽ JSEM TO TU ŘEKL A MUSÍM TO ZOPAKOVAT – NEJSEM nejlepší střelec na světě. Mnoho odstřelovačů je lepších než já, dokonce i v mém běhu byli lepší. Já jsem byl průměrný.

Náhodou došlo k tomu, že nejlepší frekventant z našeho běhu byl v naší četě. Nezabil tolik nepřátel jako já, i proto, že byl vyslán na několik měsíců na Filipíny, zatímco já jsem byl v Iráku. Jako odstřelovač potřebujete schopnosti, ale i příležitost. A štěstí.

 

Delfíni a žraloci

 

POTÉ, CO JSEM CELÉ LÉTO STRÁVIL V ODSTŘELOVAČSKÉ škole, jsem se vrátil ke své četě a pak jsem se věnoval naší přípravě různými druhy výcviků s tím, jak jsme se chystali na další nasazení. Jako obvykle jsem se nejvíc zapotil ve vodě.

Všichni jsou nadšení z mořských živočichů, ale já jsem zažil setkání s nimi, která byla všechno, jen ne hezká.

Když námořnictvo prověřovalo program, při kterém byli delfíni využiti pro obranu přístavů, používali nás jako terče, někdy bez varování. Delfíni se vždycky objevili a dali nám co pro to. Byli cvičení tak, aby do nás narazili z boku. To mohlo skončit zlomenými žebry. Když člověk nebyl varován, nevěděl, co se děje – a má první reakce byla taková, že jsem si myslel, že na nás zaútočili žraloci.

Jednou jsme byli v moři a napadli nás delfíni. Dali mi zabrat, a tak jsem plaval ke břehu, abych jim unikl. Uviděl jsem molo, a tak jsem plaval pod něj – věděl jsem, že tam za mnou nepoplavou. Byl jsem v bezpečí.

Jenže najednou mi cosi šláplo na nohu. Byl to lachtan. Ti byli zase vycvičení, aby střežili mola.

Plaval jsem tedy zpátky na otevřené moře. Řekl jsem si, že bude pořád lepší, když do mě vrazí delfín, než když mě sežere lachtan.

 

ALE ZDALEKA NEJHORŠÍ BYLI ŽRALOCI. JEDNOU VEČER jsme měli plavat přes záliv za San Diegem a umístit minu na jednu loď. Obyčejná, standardní operace SEALů.

Ne každý SEAL nenávidí vodu jako já. Někteří se v ní vyžívají tak, že během cvičení plavou kolem a dobírají si vás. Může se vám stát, že někdo umístí svou minu, pak klesne a čeká na dalšího SEALa, až se objeví nad ním. Většinou je tam vidět dost dobře na to, aby bylo možné druhého potápěče rozeznat. Když tedy oběť – myslím tím potápěče – připlave k lodi a chce umístit svou minu, první potápěč vystoupá, chytí ho za ploutev a trhne s ní.

Druhý potápěč se vyděsí a obvykle si myslí, že to je žralok. Zbytek cvičení pak většinou zpacká.

Toho dne jsem byl pod lodí a právě jsem umístil svou minu, když mě cosi chytilo za ploutev.

ŽRALOK!!!

Potom jsem se ovládl a vzpomněl si na všechny ty historky o SEALech, To si z tebe jenom někdo vystřelil, řekl jsem si. Otočil jsem se a chtěl ho zahnat. Naráz jsem však uviděl žraloka, kterému zachutnala má ploutev. Měl ji v čelistech. Nebyl to velký žralok, ale zato byl hladový. Vzal jsem nůž a odřízl si ploutev – nemělo cenu ji zachraňovat, když byla prokousnutá, ne? Zatímco ji žvýkal, vyplaval jsem na hladinu a zamířil k bezpečnostnímu člunu. Chytil jsem se boku a řekl jim, ať mě vytáhnou nahoru, protože je tu někde nenasytný žralok.

 

BĚHEM JINÉHO CVIČENÍ – PŘED MÝM PRVNÍM nasazením – vysadili čtyři z nás z ponorky na kalifornském pobřeží. Na břeh jsme se dostali ve dvou nafukovacích člunech. Pak jsme se zakopali a prováděli průzkum. Když bylo po všem, nasedli jsme do člunů a vydali se k ponorce.

Bohužel náš důstojník dal ponorce špatné souřadnice. Byla tak daleko, že mezi námi ležel jeden ostrov. To jsme však v té chvíli samozřejmě nevěděli. Křižovali jsme po moři a snažili se navázat rádiové spojení s plavidlem, které bylo příliš daleko, než aby nás slyšelo. Pak se naše vysílačka namočila nebo jí došla baterie a šance na spojení zmizela.

Celou noc jsme strávili ve člunech. Když se přiblížilo svítání, už jsme neměli skoro žádné palivo. Rozhodli jsme se, že se vrátíme na břeh a tam počkáme. Říkali jsme si, že se aspoň vyspíme.

Když jsme se blížili ke břehu, objevil se lachtan. Jelikož jsem z Texasu, nikdy jsem se s lachtany nesetkal, a tak jsem byl samozřejmě zvědavý a začal jsem si ho prohlížet. Připadal mi zajímavý. Zničehonic zmizel pod hladinou. Potom jsem si všiml, že lachtan – i my – jsme obklíčeni velkými trojúhelníkovými ploutvemi. Hejno žraloků se rozhodlo, že si ho dá k snídani.

Lachtani jsou velcí, ale žraloků tam bylo příliš mnoho, než aby je nasytil. Stále více se blížili k našemu člunu, který při pohledu na ně nevypadal zrovna bytelně. Podíval jsem se ke břehu. Byl hodně daleko.

Kruci, pomyslel jsem si. Sežerou mě.

Můj kolega ve člunu byl na SEALa poměrně zavalitý

„Jestli půjdeme ke dnu,“ varoval jsem ho, „zastřelím tě. Žraloci se do tebe pustí a já budu moct plavat ke břehu“ Mlčky se na mě díval. Podle mě si myslel, že žertuju.

Nežertoval jsem.

 

Tetování

 

V POŘÁDKU JSME SE DOSTALI NA BŘEH. MEZITÍM NÁS však začalo hledat celé námořnictvo. V novinách byly titulky jako: ČTYŘI SEALOVÉ ZTRACENI NA MOŘI. Tak jsme se proslavit rozhodně nechtěli.

Nějakou dobu to trvalo, ale pak nás konečně uvidělo hlídkové letadlo a poslali pro nás plavidlo Mk-V. Jeho velitel nás vzal na palubu a odvezl nás na základnu.

 

TO BYLA JEDNA ZE VZÁCNÝCH CHVIL, KDY JSEM BYL opravdu rád, že jsem na palubě člunu nebo lodi. Obvykle se, když jsem na palubě, nudím. Obavy z toho, abych nebyl nasazen na některé z lodí, pro mě byly během BUD/S velkou motivací.

Nejhorší jsou ponorky – i v těch největších je těsno. Naposledy, když jsem na jedné byl, jsme ani nemohli posilovat. Posilovna byla za jaderným reaktorem a neměli jsme povolení chodit přes tuto sekci.

Letadlové lodě jsou poněkud větší, ale také jsou nudné. Aspoň jsou na nich ale herny s videohrami a neomezené možnosti posilování.

Jednou nás do posilovny poslal velící důstojník. To jsme byli na palubě lodi Kitty Hawk, která měla problém s jednou partou. Někteří z námořníků byli jejími členy a měli problémy s disciplínou. Velící důstojník si nás pozval a řekl nám, kdy ta parta chodí do posilovny. A tak jsme tam šli, zamkli za sebou a problém jsme vyřešili.

Během této přípravy jsem si musel odpustit potápění, protože jsem onemocněl. Bylo to, jako by mi v hlavě vypnula světla. Od té chvíle mi vždy, když jsme měli cvičit pod vodou, bylo špatně. Nebo se zrovna konal odstřelovačský výcvik, který jsem musel absolvovat. Zbytek chlapců si mě dobíral, že umím být tak nenápadný, že si mě nikdo nevšimne. Proč bych se hádal?

 

V TÉ DOBĚ JSEM TAKÉ PŘIŠEL KE SVÉMU PRVNÍMU tetování. Chtěl jsem uctít SEAL, ale necítil jsem se tak, že bych si zasloužil trojzubec. (Oficiální znak SEALu je orel sedící na trojzubci a pistoli, které jsou položeny na kotvě. Říká se mu trojzubec nebo neoficiálně „budweiser“, což odkazuje na BUD/S – nebo na pivo, záleží na tom, koho se zeptáte.)

Takže jsem si nechal vytetovat „žabí kostru“. To je tradiční symbol SEALu a UDT – a v mém případě šlo o uctění našich mrtvých kamarádů. Mám to tetování na zádech a rameni – jako by mě ti, kdo tu byli přede mnou, chránili.

Porod

 

KROMĚ TOHO, ŽE JSEM SE STAL SEALEM, JSEM BYL I manželem. A po návratu domů jsme se s Tayou rozhodli, že založíme rodinu.

Šlo to jak po másle. Otěhotněla hned, když jsme se poprvé líbali bez ochrany. A její těhotenství bylo takřka bezproblémové. Vše zkomplikoval až porod.

Z nějakého důvodu měla má manželka příliš málo krevních destiček. Přišlo se na to, až když už bylo pozdě, takže si během porodu nemohla vzít prášky proti bolesti. A tak musela rodit přirozeně, bez cvičení nebo jakékoliv přípravy. Náš syn měl skoro čtyři kila, což je dost.

O ženě toho zjistíte hodně, když je ve stresu. Neustále jsem nadával. (Taya tvrdí, že ona nenadávala, ale já vím, že ano. A komu uvěříte, SEALovi, nebo jeho manželce?)

Taya byla v plném zápřahu šestnáct hodin. Ke konci se rozhodli, že jí dají rajský plyn, aby jí ulevili. Předtím mě však varovali, co všechno se může stát mému synovi, přestože ta pravděpodobnost byla malá.

Cítil jsem, že nemám moc na vybranou. Taya trpěla značnými bolestmi a potřebovala úlevu. Řekl jsem jim, že mají mé svolení, ačkoliv jsem se bál, co všechno by se mohlo stát našemu chlapci.

Pak mi doktor řekl, že můj syn je tak velký, že se neprotáhne porodním kanálem. Proto mu na hlavu chtěli dát přísavku, aby ho dostali ven. Taya zatím mezi kontrakcemi omdlévala.

„Tak jo,“ řekl jsem, aniž bych jim opravdu rozuměl.

Lékař se na mě podíval a řekl: „Může vypadat jak mimozemšťan, až ho dostaneme ven.“

No tak to je skvělé, pomyslel jsem si. Nejenže mé dítě bude mimo kvůli plynu, ale navíc se z něho stane mimozemšťan.

„Kruci, hlavně ho dostaňte ven,“ řekl jsem. „Zabíjíte mou ženu. Udělejte to!“

Náš hoch se dostal na svět v pořádku. Musím však říct, že jsem byl celou dobu jako na trní. Byl to ten nejbeznadějnější pocit, jaký jsem kdy zažil, když jsem viděl, jak má žena trpí, ale nemohl jsem nic dělat.

Byl jsem mnohem nervóznější než v boji.

 

Taya:

 

Bylo to velmi emocionální období s velkými výkyvy. Když jsem rodila, byly ve městě naše rodiny: Všichni jsme byli velmi šťastní, ale zároveň jsme věděli, že Chris brzy odjede do Iráku.

To mě štvalo.

Chris měl zprvu potíže s tím, jak děťátko plakalo, což mě stresovalo – tak on zvládne válku, ale nevydrží pár dnů dětského pláče.

Většina mužů s tím má problémy a Chris určitě nebyl výjimkou.

Věděla jsem, že až bude pryč, bude veškerá péče o našeho syna spočívat na mně. Navíc jsem věděla, že kouzlo výchovy dítěte zažiju také jenom já. Byla jsem nervózní, protože jsem nevěděla, jak se s tím vyrovnám, a smutná, že veškeré vzpomínky na našeho krásného synka budu mít jen já.

Byla jsem rozzlobená, že odjel, a vyděšená z možnosti, že by se nevrátil. Stále jsem ale do něho byla zamilovaná.

 

 

 

Navigátorský kurz

 

KROMĚ ODSTŘELOVAČSKÉHO KURZU JSEM BYL „dobrovolně“ převelen do navigátorského kurzu. Šel jsem tam jen nerad.

Navigace je v boji důležitá – bez navigátora nevíte, jak se dostat do bitvy nebo z ní. Při přímé akci navigátor zjišťuje, jak se nejsnáze dostat k terči, navrhuje alternativy a po akci vede oddíl do bezpečí.

Problém je, že u SEALu navigátoři často nemají šanci bojovat v přímé akci, do které oddíl navigují. Navigátor obvykle zůstává ve vozidle, zatímco zbytek jednotky vtrhne třeba do nějakého domu. Díky tomu je připraven, pokud se ostatní musí co nejrychleji dostat pryč.

A já jsem nechtěl sedět a vyťukávat čísla do počítače. Jenže můj velitel potřeboval někoho, na koho by se mohl spolehnout při plánování tras. A velitel rozhoduje, že?

Takže jsem celý první týden kurzu strávil za laptopem Toughbook a učil se jeho funkce, jak se připojit ke GPS, jak pracovat se satelitními snímky a mapami atd. Také jsem se naučil, jak dělat schémata a vkládat je do PowerPointu pro porady apod.

Ano, dokonce i SEALové používají PowerPoint.

Druhý týden byl o něco zajímavější. Jezdili jsme kolem San Diega a plánovali různé trasy, po kterých jsme potom jezdili. Neříkám, že to bylo zábavné nebo vzrušující, ale určitě to bylo důležité. Ukázalo se totiž, že právě to, že jsem vyškolený navigátor, mě dostalo do Iráku.









Vyrovnat se se smrtí
 

 

 

Zpátky ve válce

 

Na konci přípravy jsme zjistili, že se v Bagdádu formuje nový oddíl, který má provádět razie proti podezřelým z terorismu a vůdcům odporu. Velel jí GROM, polská speciální jednotka. Poláci měli nést hlavní odpovědnost, ale potřebovali podporu – totiž odstřelovače a navigátory. A tak jsem byl v září 2004 převelen ze své čety a poslán do Iráku, kde jsem měl pomáhat GROMu jako navigátor. Zbytek měl přiletět měsíc po mně. Cítil jsem se špatně kvůli Taye. Ještě stále se zotavovala z porodu. Ale měl jsem za to, že mé povinnosti jsou důležitější. Chtěl jsem zpátky do akce. Chtěl jsem do války.

 

V TÉ DOBĚ JSEM JEŠTĚ NEBYL NA SVÉHO SYNA PŘÍLIŠ fixovaný, ačkoliv jsem ho měl rád. Nepatřím ale k těm otcům, kteří rádi těhotné ženě hladí bříško. Potřebuju víc.

To se časem změnilo, ale v té době jsem ještě nevěděl, co to znamená být otcem.

 

KDYŽ SEAL VYRÁŽÍ DO VÁLKY NEBO SE Z NÍ VRACÍ, DĚLÁ to potichu – tak to u speciálních operací chodí. Bývá u toho jen pár lidí, kromě našich rodin – a někdy ani ty ne. V tomto případě se stalo, že jsem jel kolem malé skupiny protiválečných demonstrantů. Měli transparenty o vrazích dětí, zabijácích a tak a protestovali proti vojákům, kteří se chystali do války.

Byli na špatné adrese. My jsme nehlasovali v parlamentu, my jsme válku neschválili.

Vstoupil jsem do armády, abych chránil tuto zemi. Já války nevybírám. Je to tak, že se mi v boji líbí. Ale nevybírám si bitvy. Jsem do nich vyslán.

Divil jsem se, proč ti lidé neprotestovali před kancelářemi svých poslanců nebo senátorů, případně ve Washingtonu. Protestovat proti někomu, kdo má rozkaz vás chránit? Řekněme, že po tom ve mně zůstala jistá pachuť.

Vím, že ne všichni mají takový názor. Na některých domech jsem viděl nápisy, které vojákům vyjadřovaly podporu. A mnohdy, když byly oddíly vysílány do války nebo když přijely domů, docházelo k srdceryvným setkáním či loučením. Někdy to přenášela televize. Ale já jsem si i po letech pamatoval ty ignorantské demonstranty.

Mezi námi je mi jedno, že SEAL nemá takové ovace při odjezdu nebo návratu. Jsme tiší profesionálové, pracujeme skrytě a média na letiště nezveme. Ale je hezké, když vám někdo poděkuje.

 

Irák

 

OD TÉ DOBY, CO JSME SE NA JAŘE 2003 VRÁTILI DOMŮ, SE toho v Iráku událo hodně. Země byla osvobozena od Saddáma Husajna a 9. dubna toho roku padl Bagdád. Jenže po sesazení Saddáma se vynořilo mnoho teroristických skupin. Ty bojovaly proti jiným Iráčanům a proti americkým silám, které se snažily pomoct zajistit stabilitu v zemi. Některé z těchto skupin byly složeny z bývalých příslušníků Saddámovy armády a členů strany Baas, kterou Saddám řídil. Pak tu byli fedajíni, členové polovojenských skupin odporu, jež diktátor zorganizoval před válkou. Potom tu byly malé, špatně organizované guerillové skupiny, kterým se také říkalo fedajíni, ačkoliv nebyly spojeny se Saddámovou organizací. Přestože to skoro všichni byli muslimové, jejich hlavním motivem a organizačním principem byl nacionalismus, a ne náboženství.

Potom tu byly skupiny vytvořené na základě náboženské víry. Ti si říkali mudžahídové, což znamená „lidé džihád“ – nebo zabijáci ve jménu boha. Byli odhodlaní zabíjet Američany a muslimy, kteří nevěřili v jejich odnož islámu.

V Iráku byla i al-Káida, složená většinou z cizinců, pro kterou byla válka příležitostí k zabíjení Američanů. Jde o radikální sunnitské muslimy napojené na Usámu bin Ládina, teroristického vůdce, kterého není třeba představovat – a kterého SEALové odpravili v roce 2011.

Byli tam i Íránci a jejich Republikánská garda, kteří bojovali – někdy přímo, ale spíš prostřednictvím svých spojenců – s cílem získat vliv v irácké politice a zabíjet Američany.

Jsem si jistý, že takových skupin, kterým média říkala „povstalci“, tam bylo ještě víc. Všechno to byli nepřátelé.

Nikdy mě nezajímalo, kdo přesně na mě míří puškou nebo kdo klade výbušninu. Stačilo mi, že mě chce zabít.

 

SADDÁM BYL DOPADEN V PROSINCI ROKU 2003. V ROCE 2004 předali Američané formálně správu země irácké vládě, alespoň teoreticky. Zároveň však sílilo povstání. Na jaře toho roku zuřilo mnoho bitev.

Neústupný šíitský duchovní Muktada al-Sadr zorganizoval v Bagdádu armádu svých fanatických přívrženců, které vyzýval k boji proti Američanům. Sadr byl silný hlavně v bagdádské čtvrti zvané Sadrovo město. Byla to chudinská čtvrť pojmenovaná po jeho otci Mohammadu Sádeku al-Sadrovi, což byl velký ajatolláh a oponent Saddámova režimu v 90. letech. V té dokonce i na irácké poměry velmi chudé čtvrti žilo mnoho radikálních šíitů. Sadrovo město bylo velké zhruba jako půl Manhattanu a leželo severovýchodně od bagdádské Zelené zóny, za kanálem Kanát al-Džajš a ulicí Imáma Alího.

Spoustu míst v Iráku by Američané považovali za slumy, ale pro Iráčany to byly příbytky střední vrstvy. Desetiletí Saddámovy vlády přinesla zemi chudobu, přestože díky svým zásobám ropy mohla být velmi bohatá. Dokonce i v lepších čtvrtích nejsou ulice často dlážděné a budovy jsou ve špatném stavu.

Sadrovo město je slum i na irácké poměry. Vzniklo jako čtvrť pro chudé a za války se stalo útočištěm šíitů, kteří byli Saddámovou sunnitskou vládou diskriminováni. Po vypuknutí války se tam přesunuli další šíité. Viděl jsem zprávy, podle kterých tam žije více než dva miliony lidí.

Půdorys je šachovnicový a ulice měří padesát nebo sto metrů. Většinou tam najdete dvou až třípatrové domy. Na první pohled působí hrozně: i na těch nejhezčích budovách je výzdoba nahodilá a mnohé z ulic jsou plné odpadků.

Muktada al-Sadr zahájil ofenzivu proti americkým silám na jaře roku 2004. Jeho jednotky zabily mnoho Američanů a ještě víc Iráčanů, než duchovní v červnu vyhlásil příměří. Z vojenského hlediska jeho ofenzíva neuspěla, ale povstalci si v Sádrově městě zachovali silné pozice.

Mezitím sunnitští povstalci ovládli provincii al-Anbar ležící na západ od Bagdádu. Nejsilnější pozice měli ve velkých městech, včetně Ramádí a Fallúdže.

Toho jara byli Američané šokováni obrázky čtyř příslušníků soukromé vojenské společnosti, kteří viseli z mostu ve Fallúdži. Pak se do města přesunula námořní pěchota, ale její operace byly po těžkých bojích odvolány. Odhaduje se, že v té době ovládala čtvrtinu města.

Místo námořní pěchoty se do města přesunuly irácké síly. Ty měly vyhnat povstalce. Skutečnost však byla jiná. Na podzim už byli ve Fallúdži jen povstalci. Město tehdy bylo pro Američany ještě nebezpečnější než na jaře.

Když jsem v září 2004 odjel do Iráku, má jednotka měla provádět operace ve Fallúdži, kterou měla jednou provždy dobýt. Jenže já jsem místo toho pracoval s Poláky v Bagdádu.

 

 

 

 

 

S GROMem

 

„Kyle, ty půjdeš s námi.“

Polský poddůstojník si během porady promnul vousy a ukázal na mě. Moc jsem nerozuměl polsky a on zase nemluvil moc dobře anglicky, ale bylo jasné, že chtějí, abych během operace šel s nimi. „Kurva, tak jo,“ řekl jsem.

Usmál se. Některé výrazy jsou univerzální.

Během týdne jsem se z navigátora stal členem úderného oddílu. Nemohl jsem být šťastnější.

Stále jsem musel navigovat. Měl jsem zjistit bezpečnou cestu k cíli a zpátky. Ačkoliv povstalci byli v Bagdádu stále aktivní, boje byly postupně utlumeny a nedocházelo k takovým přestřelkám nebo bombovým útokům jako jinde. To se však mohlo změnit, a proto jsem pečlivě plánoval trasy.

Nasedli jsme do Hummerů a vyjeli jsme. Seděl jsem vedle řidiče. Naučil jsem se dostatečně polsky na to, abych ho navigoval – prawo kolej – „doprava“. Na klíně jsem měl počítač a napravo ode mě byl kulomet. Odmontovali jsme dveře, abychom se snadněji dostávali ven a dovnitř. Kromě zmíněného kulometu jsme měli vzadu na vyvýšeném stanovišti padesátku.

Dostali jsme se k cíli a vyskočili jsme z auta. Byl jsem nadšený, že jsem znovu v bitvě.

Poláci mě zařadili asi tak na šesté nebo sedmé místo v řadě. To mě trochu zklamalo – bylo totiž nepravděpodobné, že bych se dostal do boje. Ale nestěžoval jsem si.

GROM prováděl razie zhruba stejně jako SEAL. Moc se to nelišilo – možná v tom, jak se dostávali za roh nebo jak se kryli. Většinou se ale jednalo o náhlou akci, kdy šlo o to překvapit cíl, tvrdě a rychle ho zasáhnout a získat kontrolu.

Jedním z rozdílů byla jejich verze zvukovo-zábleskového granátu. Ty americké vybuchují s jedním zábleskem a se silnou explozí. Polské granáty zase vydávají sérii explozí. Říkali jsme jim „seven-bangers“. Ty exploze znějí jako velmi hlučná palba z pušek. Když jsem se vracel domů, vzal jsem jich co nejvíc s sebou.

Jakmile granát vybuchl, vtrhli jsme dovnitř. Pohlédl jsem na poddůstojníka a ten mě poslal vpřed. Vběhl jsem do místnosti, kterou jsem měl zkontrolovat. Byla prázdná.

Šel jsem po schodech dolů. Poláci našli chlápka, kterého jsme hledali, a nacpali ho do jednoho z Hummerů. Zbytek Iráčanů z toho domu tam stál. Vypadali vyděšení k smrti.

Skočil jsem do Hummeru a začal jsem oddíl navigovat zpátky. Celá akce byla nudná, ale pokud jde o GROM, dmul jsem se pýchou – od té chvíle jsem byl plnoprávným členem oddílu.

 

Vodka

 

DALŠÍ DVA A PŮL TÝDNE JSEM SE ÚČASTNIL PŘÍMÝCH akcí, ale pouze při jediné jsme měli opravdové potíže. Jeden chlápek chtěl bojovat. Bohužel měl jenom holé pěsti a stál proti oddílu po zuby ozbrojených vojáků, kteří byli chráněni neprůstřelnými vestami. Buď byl hloupý, nebo odvážný možná oboje.

GROM se o něj postaral. O jednoho hledaného ničemu méně.

Zatýkali jsme různé lidi – finančníky al-Káidy, výrobce bomb, povstalce, zahraniční bojovníky – vždycky několik najednou.

Vojáci z GROMu byli jako SEALové: velmi profesionální v práci a velmi drsní ve volném čase. Všichni pili polskou vodku. Nejradši měli Zubrowku.

Ta se vyrábí už stovky let, ale v Americe jsem ji nikdy neviděl. Do láhví s touto vodkou se dává stvol trávy – z jedné konkrétní louky v Polsku. Říká se, že tato tráva má léčivé účinky, ale to, co mi pověděli moji přátelé z GROMu, vyznívá jinak. Podle nich na tu trávu močí zubr, a právě proto se do vodky přidává. (Ve skutečnosti jsou při pálení určité složky této trávy neutralizovány, takže zůstane jen chuť. Ale to mi neřekli – možná to bylo příliš složité na přeložení.)

Měl jsem své pochybnosti, ale vodka byla vynikající. Jednoznačně podpořila jejich tvrzení, že Rusové o vodce nic nevědí a že Poláci dělají lepší.

 

JAKO AMERIČAN JSEM NEMĚL PÍT. (A OFICIÁLNĚ JSEM nepil). Toto hloupé pravidlo platilo jen pro americké vojáky. Nemohli jsme si koupit ani pivo. Všichni ostatní, ať už Poláci nebo kdokoliv jiný, mohli.

Naštěstí se hoši z GROMu rádi podělili. Jezdili do duty-free shopu na bagdádském letišti a tam kupovali pivo či whisky nebo cokoliv, o co je Američané, jež s nimi spolupracovali, požádali.

 

SPŘÁTELIL JSEM SE S JEDNÍM JEJICH ODSTŘELOVAČEM, který se jmenoval Mateusz. (Všichni používali kvůli bezpečnosti pseudonymy.) Spoustu času jsme strávili rozhovory o zbraních a akcích. Porovnávali jsme své zkušenosti a zbraně. Později jsem se zúčastnil jejich výcviku a řekl jsem jim, jak operují SEALové. Naučil jsem je, jak určujeme svá stanoviště v domech, a ukázal jsem jim pár cvičení. Hodně jsme pracovali s vyskakujícími a pohyblivými terči.

Udivilo mě, jak jsme byli schopní dobře komunikovat i beze slov, dokonce i v akci. Prostě nám stačila gesta. Když jste profesionál, nemusíte mluvit. Stačí se podívat a jednat.

 

Výstroj

 

LIDÉ SE MĚ ČASTO PTAJÍ, JAKOU VÝSTROJ JSME V IRÁKU používali. To je různé. Vždy jsme ji přizpůsobovali situaci. Obvykle začínám takto:

 

Pistole

 

Standardní pistolí SEALu byl SIG Sauer P226 s náboji ráže 9 mm. Je to vynikající zbraň, ale vždycky jsem cítil, že potřebuju něco silnějšího, než je 9 mm. A tak jsem namísto této pistole začal nosit svou osobní zbraň. V boji totiž nemusíte mít čas na míření. Větší ráže nemusí nepřítele zabít, ale je pravděpodobnější, že ho vyřadí, když ho trefíte.

V roce 2004 jsem začal používat Springfield TRP Operator s náboji ráže .45. Má tělo ve stylu Coltu 1911 s úpravami a montážní lištou, díky níž jsem si tam mohl přimontovat světlo a laser. Měla hlaveň cylindrickou po celé délce a byla to skvělá zbraň – dokud se mi ve Fallúdži nezasekla.

Povedlo se mi ji opravit, ale nechtěl jsem pokoušet štěstí a nahradil jsem ji zbraní SIG P220. Ta vypadá skoro jako P226, ale má komoru pro ráži .45.

 

Pouzdro

 

Při prvních dvou nasazeních jsem měl tzv. „drop-leg“ pouzdro (to se nosí nahoře na stehně, a tak je snadné tasit). Problém je, že jezdí kolem nohy. Takže jsem ho vyměnil za pouzdro na boku. Tudíž mám zbraň vždycky tam, kde by být měla.

 

Lékárnička

 

Všichni nosí vlastní „lékárničku“, kde jsou různé zdravotnické potřeby. Nosí se hlavně kvůli střelným zraněním – obvazy pro různé rány, léky na srážení krve, injekce. Musí to být po ruce – nebyli byste rádi, kdyby to člověk, který vám chce pomoct, musel hledat. Já jsem svou lékárničku nosil v pravé kapse na nohavici, pod pouzdrem na pistoli. Kdybych byl zraněn, stačilo by odříznout dno kapsy a vytáhnout lékárničku. Dělala to tak většina lidí.

Když někoho ošetřujete v poli, než se tam dostane zdravotník, vždy použijete lékárničku raněného. Kdybyste použili svou, co byste měli pro někoho dalšího – nebo pro sebe?

 

Neprůstřelná vesta a výstroj

 

Při prvním nasazení jsem měl k neprůstřelné vestě připnutý nosný systém MOLLE[24]. (Umožňuje připnout různé kapsy a výstroj podle potřeby. Je to obchodní značka firmy Natick Labs, ale mnozí tento pojem používají i pro jakýkoliv podobný systém.)

Při dalších nasazeních jsem měl oddělenou neprůstřelnou vestu a tzv. rhodeskou výstroj. (Tzn. vestu, která umožňuje připnout modulární systém MOLLE nebo podobné řemení. Opět jde o to, že ji lze upravovat.)

Jelikož jsem měl oddělenou vestu, mohl jsem si odepnout výstroj a odložit ji, aniž bych musel svléct neprůstřelnou vestu. To bylo pohodlnější. Když jsem používal odstřelovačskou pušku, vestu jsem odkládal. Díky tomu jsem mohl snadněji sáhnout po nábojích v sumkách. Přitom jsem vestu stále nechával připnutou k ramenům, takže když jsem vstal, zvedl jsem ji.

(Poznámka k neprůstřelné vestě – ty, které používá námořnictvo, jsou známé tím, že se rozpadají. Proto mi rodiče mé ženy po mém třetím nasazení velkoryse koupili vestu Dragon Skin. Ta je mimořádně těžká, ale jde o vůbec nejlepší neprůstřelnou vestu.)

 

NA HRUDI JSEM NOSIL VE VESTĚ GPS S PŘÍSLUŠENSTVÍM a dokonce i se staromódním kompasem. Používal jsem několik typů brýlí. Měly miniaturní větráky, takže se nezamlžovaly. A samozřejmě že jsem měl i nůž – po absolvování BUD/S jsem dostal Microtech – s čepelemi Emerson nebo Benchmade.

Dál jsme nosili signální panel VS-17, který upozorňoval piloty, aby na nás nestříleli. Zpočátku jsem se snažil nenosit nic na hrudi, dokonce jsem své extra zásobníky do pistole nosil v pouzdře na druhém boku. (Vytáhl jsem ho, takže jsem uvolnil kapsu na levé noze.)

 

V IRÁKU JSEM NIKDY NENOSIL CHRÁNIČE SLUCHU. TY, které jsme používali, v sobě měly systém na útlum hluku. Ten sice umožňoval slyšet výstřely nepřátel, jenže jeho mikrofon byl všesměrový, takže nebylo možné odhadnout, odkud se střílelo.

A ačkoliv si má žena myslí něco jiného, občas jsem nosil přilbu. Pravda, ne moc často. Byla to standardní vojenská nepohodlná přilba, která chrání jen proti těm úplně nejslabším kulkám nebo střepinám. Aby mi dobře seděla, vycpal jsem ji vycpávkami od firmy Pro-Tec. Přesto mě rozčilovala, když jsem ji nosil delší dobu. Byla těžká a komplikovala míření.

Byl jsem svědkem toho, jak ji prostřelila dokonce pistole, takže jsem neviděl důvod ji nosit. Výjimkou byla noc. To jsem ji nosil, abych na ni mohl přimontovat přístroj pro noční vidění.

Jinak jsem obvykle nosil baseballovou čepici: to byla čepice naší čety se symbolem Cadillacu přizpůsobeným do znaku naší jednotky. (Zatímco jsme oficiálně byli četa Charlie, někdy jsme to měnili s tím, že první písmeno zůstávalo: z Charlie na Cadillac atd.)

Proč baseballovou čepici? Drsňáka z vás z devadesáti procent dělá to, že drsně vypadáte. A v baseballové čepici vypadáte opravdu drsně.

Kromě čepice s Cadillacem jsem měl ještě jednu oblíbenou – čepici newyorských hasičů, kteří ztratili několik mužů 11. září 2001. Táta mi ji sehnal, když byl na návštěvě historické hasičské zbrojnice v New Yorku. Setkal se tam se členy osádky hasičského vozu 23. Když hasiči slyšeli, že jeho syn jde do války, trvali na tom, aby mi vzal tu čepici.

„Řekněte mu, ať nás pomstí,“ řekli.

Pokud to čtou, tak doufám, že vědí, že jsem na to myslel.

 

NA ZÁPĚSTÍ JSEM NOSIL HODINKY G-SHOCK. TYTO ČERNÉ hodinky s gumovým řemínkem nahradily Rolex Submariners jako standardní vybavení SEALu. (Jeden kamarád, který lituje této změny, mi nedávno dal jedny rolexky. Je to zvláštní pocit je nosit, ale zároveň je to reminiscence na potápěče, kteří byli v SEALu přede mnou.)

V chladném počasí jsem nosil svůj vlastní kabát – North Face – protože, věřte nevěřte, jsem měl problém s tím, aby mi zásobovači vydali výstroj do chladného počasí. Ale to už je jiná historie.

 

SVOU KARABINU M-4 A DESET ZÁSOBNÍKŮ (TŘI STA nábojů) jsem nosil na prsou. Do kapes jsem si dával vysílačku, baterky a přenosný stroboskop. (Stroboskop se používá v noci při setkání s jinými jednotkami nebo letadlem, loďmi, čluny atd. Lze jej použít i pro identifikaci oddílů.)

Když jsem měl odstřelovačské pušky, nosil jsem v batohu zhruba dvě stě nábojů. Když jsem měl Mk-11 namísto Win Mag nebo .338, pak jsem se netahal s M-4. V takovém případě jsem měl odstřelovačské náboje v sumkách, po ruce. Výzbroj pak doplňovaly tři zásobníky do pistole. Nosil jsem boty Merrill. Byly pohodlné a osvědčily se.

 

Vstávej, Kyle

 

KDYŽ JSEM ASI MĚSÍC SLOUŽIL S GROMEM, JEDNOU RÁNO mě někdo vzbudil tak, že mi zatřásl ramenem.

Vyskočil jsem a byl jsem připraven si to rozdat s kýmkoliv, kdo se vetřel do našeho baráku.

„Hej, to by stačilo.“ řekl poručík, který mě probudil. Byl to SEAL a můj velitel. „Obleč se a přijď do mé kanceláře.“

„Ano, pane,“ zamumlal jsem. Oblékl jsem si kraťasy, obul pantofle a šel jsem za ním.

Myslel jsem si, že mám problém, ačkoliv jsem nevěděl proč. S Poláky jsem vycházel dobře, neprali jsme se. Zatímco jsem kráčel ke kanceláři, vzpomínal jsem, co by mohl chtít, a připravoval jsem si obranu. Na nic jsem nepřišel.

„Kyle, vezměte si svou odstřelovačskou pušku a veškerou výstroj,“ řekl. „Pojedete do Fallúdže.“

Pak začal vyprávět, o co se jedná, a dostal se i k operačním detailům. Námořní pěchota plánovala velkou ofenzívu a potřebovali odstřelovače.

To bude skvělé, pomyslel jsem si. Budeme zabíjet ve velkém. A já budu ve středu dění.

 

Polní tábor

 

Z HISTORICKÉHO HLEDISKA PROBĚHLY VE FALLÚDŽI dvě bitvy. První se odehrála na jaře, jak jsem už zmínil. Politické ohledy stimulované mylnými zprávami médií a arabskou propagandou vedly ke stáhnutí námořní pěchoty brzy po začátku jejich ofenzívy a před dosažením cíle, tedy vypuzení povstalců z města.

Fallúdžu měly namísto námořní pěchoty kontrolovat irácké síly loajální prozatímní vládě.

To nefungovalo. Hned po stažení námořní pěchoty ovládli město povstalci. Civilisté, kteří nebyli spojení s povstalci, byli zabiti nebo uprchli. Ten, kdo chtěl mír – kdokoliv s kapkou rozumu – utekl hned, jak mohl, nebo byl zabit.

V provincii al-Anbar, kde toto město leží, operovali povstalci z různých skupin. Bylo tam hodně mudžahídů, ale i cizinců, kteří byli příslušníky irácké al-Káidy nebo jiných radikálních skupin. Vůdce irácké al-Káidy, šejk Abdulláh al-Džanábí, měl svůj hlavní stan ve městě. Byl to Jordánec, který bojoval s Usámou bin Ládinem v Afghánistánu a byl odhodlán zabíjet Američany. (Bez ohledu na zprávy o jeho smrti se předpokládá, že al-Džanábí z Fallúdže uprchl a je na svobodě.)

Část povstalců byli teroristé, část gangsteři. Kladli výbušniny, unášeli úředníky a jejich rodiny, útočili na americké konvoje, zabíjeli Iráčany, kteří nesdíleli jejich víru nebo politické názory – a tak dál. Fallúdža se stala jejich bezpečným útočištěm, jakýmsi povstaleckým hlavním městem, jež bylo odhodláno svrhnout prozatímní vládu a zabránit konání svobodných voleb.

Provincie al-Anbar a především okolí Fallúdže byly v médiích známy jako sunnitský trojúhelník. To je ovšem jen přibližná geografická a náboženská charakteristika.

(Něco víc k islámu v Iráku: Žijí zde dvě hlavní skupiny muslimů, sunnité a šíité. Před válkou žili šíité hlavně na jihu a východně od Bagdádu, zatímco sunnité dominovali v okolí Bagdádu a na severozápadě. Obě skupiny žily vedle sebe, ale všeobecně se nenáviděly. Přestože šíité tvořili většinu, za Saddámovy vlády byli diskriminováni a nemohli být jmenováni do důležitých úřadů. Dál na sever jsou převážně kurdské oblasti a Kurdové, přestože jsou většinově sunnité, mají vlastní tradice a často se nepovažují za součást Iráku. Saddám je považoval za podřadné lidi a jednou proti nim použil chemické zbraně. Zvažoval také etnické čistky.)

 

ZATÍMCO POVSTALCI VYUŽÍVALI FALLÚDŽU JAKO základnu k útokům v okolí a v Bagdádu, opevňovali město, aby mohli odolat dalšímu útoku. Měli tam sklady střeliva a zbraní, výbušniny a opevněné domy. Nastražili miny a uzavřeli ulice, aby mohly být využity při boji. Ve stěnách mezi domy byly probourány otvory, aby se povstalci mohli přesunovat z jednoho domu do druhého, aniž by museli na ulici. Mnohé ze dvou set mešit ve městě se proměnily v opevněné bunkry, neboť povstalci věděli, že Američané respektují Stánky Boží a váhají s útoky na ně. Hlavním stanem byla nemocnice, která byla také základnou povstalecké propagandy. Město bylo tedy v létě roku 2004 teroristickou pevností.

Povstalci byli tak sebevědomí, že pravidelně prováděli raketové útoky proti americkým základnám v oblasti a ostřelovali konvoje na hlavních cestách. Pak se americké velení rozhodlo, že je toho dost a že Fallúdža musí být dobyta.

Plán na její obsazení se jmenoval Phantom Fury. Město mělo být odříznuto od nepřátelských dodávek a posil a povstalci měli být zničeni.

Hlavní sílu tvořili vojáci z 1. divize námořní pěchoty, ale ostatní složky také dodaly své jednotky. Odstřelovači SEALu byli začleněni do malých úderných skupin námořní pěchoty. Měli provádět kontrolu a tradiční odstřelovačské útoky.

Mariňáci strávili přípravou na útok několik týdnů a při tom provedli několik operací, které měly povstalce vyvést z míry. Nepřátelé věděli, že se něco chystá, jenom nevěděli kdy a kde. Východní část města byla silně opevněná a nepřítel si zřejmě myslel, že útok bude proveden tam. Útok byl však veden ze severozápadu směrem k centru města. Právě tam jsem směřoval i já.

 

Cesta

 

KDYŽ MĚ VELITEL PROPUSTIL, SBALIL JSEM SI VÝSTROJ a nasedl jsem do pickupu, který mě vzal k helikoptéře. Ta čekala na mě a na dalšího SEALa, který pracoval s GROMem. Byl to spojař jménem Adam. Pohlédli jsme na sebe a usmáli se. Byli jsme nadšení z toho, že nás čeká skutečná bitva.

Do velké základny námořní pěchoty v Camp Fallujah jižně od města byli přesouváni tuleni z celého Iráku. Když jsem přijel na místo, měli tam už svou malou základnu. Kráčel jsem úzkými chodbami budovy přezdívané Alamo a snažil jsem se do ničeho nevrazit. Okolo stěn byla naskládána výzbroj a výstroj, bedny s puškami, kovové krabice, kartony, přepravky se sodovkami. Vypadalo to jako nějaká rocková kapela na turné. Až na to, že pyrotechnika v naší show byla trochu silnější než obvykle.

Kromě odstřelovačů z oddílu 3 tam byli i muži z oddílů 4 a 8. Většinu SEALů ze západního pobřeží už jsem znal, s dalšími jsem se poznal v následujících několika týdnech. Všichni byli nervózní a těšili se na boj.

 

Domácí fronta

 

S TÍM, JAK SE BLÍŽILA BITVA, JSEM PŘEMÝŠLEL O SVÉ manželce a synovi. Můj chlapec rostl. Taya mi začala posílat po e-mailu fotografie, a dokonce i videa.

Ještě teď si některá videa vybavuju – ležel na zádech, mával rukama a nohama a usmíval se.

Bylo to hyperaktivní dítě. Jako jeho táta.

Den díkůvzdání, Vánoce – v Iráku tyto svátky pro mě moc neznamenaly. Ale to, že jsem nemohl být se svým synem, bylo jiné. Čím víc rostl, tím víc jsem chtěl být s ním – a dělat to, co otcové se syny dělají.

Při čekání na útok jsem zavolal Taye. Byl to krátký rozhovor. „Ahoj, kotě, nemůžu ti říct, kde budu, ale nějakou dobu budu pryč,“ řekl jsem. „Dívej se na zprávy a uvidíš sama. Nevím, kdy ti zas budu moct zavolat.“

To muselo prozatím stačit.

 

Začátek

 

VEČER 7. LISTOPADU JSEM SE S TUCTEM PŘÍSLUŠNÍKŮ námořní pěchoty a několika SEALy nacpal do obrněného vozidla. To se s rachotem vydalo v čele kolony z tábora na sever od města, do otevřené pouště.

Seděli jsme vedle sebe a hleděli jsme před sebe. Mezi obě lavice se vmáčkla ještě jedna řada. AAV-7A1 není zrovna limuzína. Můžete se snažit netlačit chlapy vedle sebe, ale to je asi tak všechno. Naštěstí se předtím všichni osprchovali.

Nejdřív tam bylo chladno – byl listopad a Texasanovi to připadalo jako tuhá zima – jenže během pár minut začalo hřát topení a museli jsme poprosit řidiče, ať ho vypne. Batoh jsem si položil na zem. Pušku jsem měl mezi nohama, přilbu na zadku a na krku polštářek. Snažil jsem se pospávat. Když zavřete oči, ubíhá čas rychleji.

Moc jsem toho nenaspal. Občas jsem pohlédl na okénko v zadních dveřích, ale kvůli ostatním vojákům jsem tam neviděl. O moc jsem nepřišel – všechno, co bych viděl, byl zbytek kolony, prach a poušť. S námořní pěchotou jsme cvičili zhruba týden a procházeli jsme všechno, od nástupu do vozidel a výstupu z nich až po to, jaké výbušniny použít, když je nutné udělat v budově díru pro odstřelovačskou pušku. Mezitím jsme pracovali na vysílačkách a obecné strategii a vyměňovali jsme si nápady ohledně toho, jak nejlépe krýt oddíl, který jsme měli doprovázet. A prováděli jsme desítky taktických rozhodnutí, jako například to, zda bude lepší střílet z nejvyššího patra, nebo z patra pod ním. Teď jsme byli připravení, ale jak už to v armádě chodí, všechno probíhalo ve zmatku. Vozidla nás přepravila na sever od Fallúdže a pak zastavila.

Trčeli jsme tam snad celé hodiny. Celý jsem ztuhl. Pak kdosi rozhodl, že můžeme otevřít zadní rampu a protáhnout se. Vylezl jsem ven a s dalšími SEALy jsem šel vykonat potřebu.

Pak, před svítáním, jsme vylezli ven a začali se šinout ke kraji města. Adrenalin nám stoupl na maximum. Byli jsme připravení.

Naším cílem byly obytné budovy v severozápadní části Fallúdže, zhruba osm set metrů od okraje města. Z těch budov byl perfektní výhled na oblast, kde měla námořní pěchota provést útok – to bylo excelentní místo pro snajpry. Měli jsme ho obsadit.

„Pět minut!“ zvolal jeden poddůstojník.

Pověsil jsem si batoh na jedno rameno a chytil jsem pušku. Obrněné vozidlo se zastavilo. Zadní rampa se otevřela a spolu s ostatními jsem se rozběhl k háji, kde jsme se měli krýt. Pohyboval jsem se rychle – neměl jsem strach ani tak z nepřátelské střelby jako z toho, že mě přejede některé z obrněných vozidel. Ta monstra nevypadala tak, že by kvůli někomu zastavila.

Vrhl jsem se k zemi a pohlédl jsem na tu budovu. Snažil jsem se zachytit něco podezřelého. Hleděl jsem na okna a stěny a každým okamžikem jsem očekával výstřel. Mariňáci mezitím vyskakovali z vozidel. Kromě obrněných vozů tam byly Hummery, tanky a desítky podpůrných vozidel. Mariňáci dorazili do komplexu a začali otevírat dveře. Moc jsem toho neslyšel, jen ozvěny výstřelů z brokovnic. Zajali několik žen, které byly venku, ale jinak bylo okolí budovy prázdné.

Neustále jsem se rozhlížel a snažil se něco najít.

Přiběhl ke mně náš spojař. Sledoval postup mariňáků obytnou budovou. Několik civilistů nalezených vevnitř bylo vyvedeno ven a odsunuto do bezpečí. Vevnitř nedošlo k odporu – pokud tam byli povstalci, pak se stáhli, když nás spatřili, nebo předstírali, že jsou loajální vládě a přátelští k Američanům.

 

PŘÍSLUŠNÍCI NÁMOŘNÍ PĚCHOTY PŘESUNULI Z komplexu zhruba 250 civilistů, což byl jen zlomek toho, co jsme očekávali. Každého z nich vyslechli. Pokud neměl střelnou zbraň (mariňáci zkoumali, zda se z nich nedávno nestřílelo), nebyli na seznamu hledaných osob nebo nebyli jinak podezřelí, dostala hlava rodiny tři sta dolarů a pak musela odjet i s rodinou. Podle jednoho z důstojníků námořní pěchoty se mohli vrátit do svých bytů a vzít si, co potřebovali.

(Při operaci bylo zajato jen málo známých povstalců.)

 

ZATÍMCO JSME POZOROVALI MĚSTO, HLEDALI JSME TAKÉ iráckého odstřelovače jménem Mustafa. Z toho, co jsem slyšel, jsem věděl, že je to sportovní střelec, který využíval svých schopností ke zneškodňování Američanů a iráckých policistů a vojáků. Kolovalo několik videí, kde se chlubil svými schopnostmi. Nikdy jsem ho neviděl, ale jiní odstřelovači později zabili iráckého snajpra, který byl podle nás on.

 

K obytným budovám

 

„BEZVA,“ ŘEKL KONEČNĚ NAS SPOJAŘ. „CHTĚJÍ NÁS vevnitř“.

Přiběhl jsem ke komplexu, kde jeden poručík SEALu organizoval hlídky. Měl mapu města a ukázal nám, kde se příštího dne odehraje útok.

„Potřebujeme krýt tuto oblast, tady, tady a tady,“ řekl. „Najděte si vhodnou místnost.“

Přidělil nám jednu budovu a pak jsme vyrazili. Já jsem byl ve dvojici s odstřelovačem Rayem, s nímž jsem se setkal v BUD/S. (Používám toto jméno, abych chránil jeho identitu.)

Ray je fanda do zbraní. Má rád pušky a vyzná se v nich. Nevím, jak dobrý je střelec, ale asi toho o puškách zapomněl mnohem víc, než já o nich vím.

Neviděli jsme se celé roky, ale co jsem si pamatoval z BUD/S, tak to byl dobrý chlap. Když jste s někým ve dvojici, musíte mu důvěřovat – vždyť na něm závisí váš život.

V Hummeru nám rozdal pušky a výstroj ranger, kterému jsme říkali Molloy. Mně dal moji .300 Win Mag. Věděl jsem, že její větší dostřel oproti Mk-11 se projeví, jakmile najdu dobrý úkryt, odkud budu moct střílet.

Zatímco jsem šel po schodech, uvažoval jsem. Věděl jsem, na které straně budovy chci být a kde přibližně chci být. V nejvyšším patře – rozhodl jsem se, že radši budu v místnosti než na střeše – jsem prošel jednotlivé byty. V jednom jsem našel nábytek, který jsem mohl použít. Ten dům byl pro mě jen součástí bitevního pole. Byty i jejich vybavení byly věci, které jsme mohli využít pro dosažení našeho cíle – vyčištění města.

Odstřelovači musí ležet nebo sedět dlouhou dobu, takže jsem potřeboval sehnat nábytek, který by mi poskytl co největší pohodlí. Také je nutné si o něco opřít pušku. V tomto případě jsem se rozhodl střílet z okna, takže jsem potřeboval něco, na čem bych ležel v jeho úrovni. V jednom z pokojů jsem našel dětskou postýlku. To bylo to pravé. S Rayem jsme ji vzali a přenesli k oknu. Pak jsme vytáhli dveře toho pokoje z pantů a položili jsme je na postýlku. Tak jsme získali stabilní plošinu.

Většina Iráčanů nespí v posteli. Spávají na rohožích nebo pokrývkách, které jsou položeny na podlaze. Pár jsme jich našli a položili jsme je na dveře. To nám poskytlo jisté pohodlí. O srolovanou přikrývku jsme si mohli opřít zbraně.

Otevřeli jsme okno a byli jsme připraveni střílet.

Rozhodli jsme se, že budeme pracovat v tříhodinovém cyklu. Jeden z nás měl tři hodiny dávat pozor, načež nastoupil druhý, který do té doby mohl odpočívat. První hlídku měl Ray.

Já jsem začal prohledávat komplex ve snaze najít něco zajímavého – peníze, pušky, výbušniny. Jediná věc hodná zaznamenání byla golfová videohra „Tiger Woods“.

Ne že bych měl právo si ji vzít nebo že bych si ji vzal, tedy oficiálně. Kdybych si ji vzal, hrál bych ji až do konce nasazení. Kdybych si ji vzal, možná by to vysvětlilo, proč jsem v ní tak dobrý. Kdybych si ji vzal.

 

MOJE HLÍDKA ZAČALA POZDĚ ODPOLEDNE. MĚSTO BYLO hnědožluté a šedé, jako na nějaké staré fotografii. Mnohé budovy, i když ne všechny, byly z cihel nebo je zdobila štuková omítka v cihlové barvě. Kameny a silnice byly šedé, stromy pokrýval jemný pouštní prach. Byly tam stromy a další vegetace, ale celkově měla krajina pouštní charakter.

Většinu budov tvořily obytné domy, dvoupatrové, někdy až čtyřpatrové. Z šedi doslova a do písmene vyčnívaly minarety. Pod nimi se klenuly báně mešit – někde to byla zelená kupole, okolo níž se tyčil tucet menších, jinde byla bílá.

Město mělo šachovnicový půdorys. Všude stály barikády. Fallúdža byla připravená na válku a všude byla suť a harampádí – nejen na chodnících, ale i na hlavních ulicích. Přímo přede mnou, ale mimo můj dohled, se nacházel nechvalně proslulý most, kde půl roku předtím hanobili povstalci těla zaměstnanců společnosti Blackwater. Klenul se nad Eufratem, který jižně od mého stanoviště tvořil ohbí.

Nejvíc jsem se soustředil na železniční koleje zhruba osm set metrů od budovy. Jižně ode mě byl násep a viadukt nad silnicí. Nalevo, na východ ode mě, stálo mimo hlavní část města nádraží a odstavné koleje.

Úder námořní pěchoty měl vést přes koleje a od Eufratu k dálnici na východním okraji města. Tento úsek byl zhruba pět kilometrů široký. Podle plánu mělo dojít k postupu po silnici č. 10 v délce dvou kilometrů během méně než tří dnů. To nevypadá nijak grandiózně – většina mariňáků by to chůzí zvládla za půl hodiny – jenže trasa vedla labyrintem ulic a kolem opevněných domů. Očekával se boj dům od domu a navíc si námořní pěchota uvědomovala, že se boje zkomplikují. Když vyženete krysy z jedné díry, shromáždí se v jiné. Dříve či později jim však dojdou místa, kam by se mohly uchýlit.

Když jsem hleděl z okna, přál jsem si, aby bitva začala. Chtěl jsem terč. Chtěl jsem někoho trefit. Nemusel jsem čekat dlouho.

 

Z OKNA JSEM MĚL VÝHLED NA VIADUKT A NÁSEP A MĚSTO za nimi.

Brzy poté, co na mě vyšla hlídka, jsem začal střílet. Většina mých obětí zemřela v této oblasti na kraji města. Snažili se tam přesunout, aby odtud mohli zaútočit nebo špehovat mariňáky. Byli zhruba osm set metrů daleko, za železnicí a pod viaduktem, takže si mysleli, že je není vidět a že jsou v bezpečí. To se tedy mýlili.

Už jsem popsal, jaké to je, když poprvé jako odstřelovač vystřelíte v boji. Trochu váháte a vtírá se podvědomá otázka: Můžu toho člověka zabít?

Ale pravidla nasazení byla jasná a nebylo pochyb, že muž na mém zaměřovači byl nepřítel. Nešlo jen o to, že byl ozbrojený a postupoval ke stanovištím námořní pěchoty, ačkoliv to byly důležité body v ROE. Civilisté byli varováni, aby opustili město, a přestože ne každému se podařilo uniknout, zůstala tam jen hrstka obyvatel. Muži v bojovém věku byli skoro všichni ničemové. Mysleli si, že nás odrazí, jako se jim to podařilo v dubnu.

Po prvním zásahu jsou další trefy snadné. Nemusel jsem se nějak vzpamatovávat nebo tak – díval jsem se zaměřovačem, namířil jsem a zmáčkl to dřív, než nepřítel zabil někoho z našich lidí. Toho dne jsem dostal tři, Ray dva.

Když jsem pozoroval zaměřovačem, měl jsem obě oči otevřené. Pravým okem jsem se díval do zaměřovače, levým jsem sledoval zbytek města. To mi dávalo lepší přehled.

 

S rotou Kilo

 

S TÍM, JAK NÁMOŘNÍ PĚCHOTA POSTUPOVALA MĚSTEM, brzy dosáhla pozice, kde jsme ji z našeho stanoviště nemohli krýt. Sešli jsme dolů a připravili se na další fázi – na postup do samotného města.

Byl jsem převelen k rotě Kilo a měl jsem pomáhat mariňákům v západní části města. Byli v první úderné vlně a postupovali blok od bloku. Další rota šla za nimi a zabezpečovala je. Zajišťovala, že se nikdo z povstalců neproplížil do jejich týla. Měli vyčistit Fallúdžu, blok po bloku.

Domy v této části města byly tak jako v mnoha jiných iráckých městech navzájem odděleny tenkými zdmi. Byla tam spousta zákoutí a skulin, kde se povstalci mohli ukrýt. Dvorky, většinou udusané nebo betonové, tvořily pravoúhlé bludiště. Většina domů neměla vodovod, voda byla v zásobnících na střeše.

Během prvního týdne jsem několik dnů spolupracoval s odstřelovači námořní pěchoty. Většinou jsem byl v týmu se dvěma mariňáckými odstřelovači a leteckým návodčím, tedy SEALem, který mohl požádat o vzdušné údery. Pak tam bylo několik podpůrných mariňáků, kteří nás chránili a občas pomohli s různými věcmi. To byli příslušníci námořní pěchoty, kteří se chtěli stát odstřelovači. Doufali, že po tomto nasazení budou převeleni do odstřelovačské školy námořní pěchoty.

Každé ráno se začalo dvacetiminutovými „střelbami“, jak jsme tomu říkali, kdy se klíčové nepřátelské pozice ostřelovaly minomety, dělostřelectvem, bombami a raketami. Tato palba měla vyřadit skladiště střeliva nebo oslabit místa, kde se očekával tuhý odpor. V dáli stoupal černý dým ze skladů zasažených bombami, země se třásla po sekundárních explozích.

Nejprve jsme byli za postupujícími mariňáky. Pak jsme zjistili, že lepší bude dostat se před ně. Tak jsme mohli snáze překvapovat povstalce. A také jsme se víc dostali do akce.

Takže jsme začali postupovat od domu k domu. Jakmile jsme vyčistili přízemí, vyběhl jsem po schodech nahoru na střechu, a když jsem si byl jistý, že je čistá, postupoval jsem k okraji, kam jsem přinesl i své věci. Obvykle jsme na střeše našli něco – křeslo nebo rohož – co nám poskytlo jisté pohodlí. A když ne, vždycky se něco našlo v patrech pod námi. Začal jsem používat Mk-11, protože jsem většinou střílel poměrně blízko, kvůli architektuře města. Tato puška je pohodlnější než Win Mag a na tyto vzdálenosti je stejně smrtící.

Mezitím námořní pěchota postupovala ulicí, obvykle z jedné strany na druhou, a kontrolovala domy. Jakmile se dostali na místo, kde jsme je už nemohli krýt, přesunuli jsme se jinam a celé to začalo nanovo.

 

OBVYKLE JSME STŘÍLELI ZE STŘECH. TAK JSME MĚLI nejlepší výhled a často jsme měli k dispozici křesla atd. Střechy měly většinou nízké zídky, za kterými jsme se mohli krýt, pokud nepřítel opětoval palbu. Navíc nám to umožňovalo rychle se přesunovat – úderné skupiny na nás nečekaly.

Pokud střecha nebyla vhodná, stříleli jsme z horních pater, většinou z okna. Občas jsme museli udělat díru ve stěně. To se však stávalo jen málokdy. Nechtěli jsme přitahovat pozornost explozemi, byť malými. (Než jsme dané místo opustili, zase jsme díru zacpali.)

Jednoho dne jsme si vytvořili stanoviště v malé kancelářské budově. Odsunuli jsme stoly dál od oken. Přirozené stíny na stěnách nám pomáhaly se krýt.

 

Ničemové

 

NEPŘÁTELÉ BYLI HOUŽEVNATÍ A DOBŘE VYZBROJENÍ. V jednom jediném domě nalezli příslušníci námořní pěchoty zhruba dvacet zbraní včetně kulometů, odstřelovačských pušek, podomácku vyrobených raketometů z trubek a hlaveň i s ložištěm minometu.

A to byl pouze jediný dům z dlouhého bloku. Byl to hezký dům – měl klimatizaci, lustry a pěkný západní nábytek. Dalo se tam příjemně odpočívat.

Domy se prohledávaly velmi pečlivě, ale najít zbraně bylo většinou snadné. Mariňáci vtrhli dovnitř a uviděli minomet opřený o skříň – s náboji uloženými v jednotlivých šuplících. V jednom domě našli potápěčské zvony – povstalec, který byl v tom domě, je zřejmě používal při přesunu přes řeku.

Běžná byla i ruská výzbroj. Většinou byla velmi stará – v jednom domě byly granátomety, které mohly pocházet z druhé světové války. Nalezli jsme také dalekohled s komunistickým symbolem srpu a kladiva. A všude byly nálože, některé zabetonované ve stěnách.

 

HODNĚ SE PSALO, ŽE POVSTALCI BĚHEM BITEV O Fallúdžu byli fanatičtí. Byli fanatičtí, ale nehnalo je jen náboženství. Spousta z nich byla na drogách.

Později jsme dobyli nemocnici, kterou využívali. Našli jsme tam lžíce, na kterých si připravovali drogy, a další věci. Nejsem na to odborník, ale vypadalo to, jako by si vařili heroin, který si pak před bitvou píchali. Také jsem slyšel, že si brali prášky a vlastně všechno, co jim mohlo dodat kuráž.

Někdy to bylo vidět, když jsme je postřelili. Někteří byli zasaženi několika náboji a vypadalo to, jako by nic necítili. Hnalo je něco víc než náboženství, adrenalin nebo bojechtivost. Byli na cestě do ráje, aspoň ve svých představách.

 

Zavalen sutí

 

JEDNOHO DNE JSEM SLEZL ZE STŘECHY, ABYCH SI odpočinul na dvorku domu s dalším odstřelovačem ze SEALu. Pušku jsem postavil na dvojnožku.

Zničehonic se před námi objevila výbušnina, možná jen tři metry daleko. Přikrčil jsem se a otočil se a pak jsem uviděl, jak se betonová stěna zhroutila. Za ní byli dva povstalci s kalašnikovy. Udiveně na nás hleděli, tak jako my na ně. Zrovna odpočívali, když tam explodovala ta výbušnina nebo raketa.

Bylo to jako westernový duel – ten, kdo vytáhl pistoli rychleji, přežil. Sáhl jsem po té své a začal jsem střílet. Můj parťák taky. Trefili jsme je, ale utekli za roh. Pak proběhli domem, v němž byli, a dostali se na ulici. Tam je zastřelili příslušníci námořní pěchoty.

 

NA ZAČÁTKU BITVY ZASÁHLA BUDOVU, V NÍŽ JSEM BYL, střela z pancéřovky. Bylo odpoledne a já jsem měl stanoviště v nejvyšším poschodí. Mariňáci začali střílet na ulici pode mnou. Kryl jsem je a vyřazoval terče, jeden po druhém. Iráčané opětovali palbu, ale naštěstí nebyli moc přesní. Obvykle nebyli moc přesní.

Potom stěnu domu zasáhl náboj z pancéřovky. Většinu výbuchu zachytila zeď. To bylo dobře i špatně. Dobře proto, že mi to zachránilo život. Špatně proto, že se část stěny zhroutila. Zavalila mi nohy a nemohl jsem se odtam dostat. Bolelo to. Odkopl jsem část té suti a dál jsem střílel.

„Jsou všichni v pořádku?“ zvolal jeden z mužů, se kterými jsem tam byl.

„Jsem v pohodě,“ odpověděl jsem. Nebyla to pravda. Nohy mě bolely jak čert.

Povstalci se stáhli, ale pak se zase vrátili. Většinou to bylo takto – chvíli nic, pak prudká přestřelka, pak zase nic. Když se konečně přestalo střílet, vstal jsem a vykulhal jsem ven. Dole jeden z vojáků ukázal na moje nohy.

„Kulháš,“ řekl.

„Ta zatracená zeď mě zavalila.“

Zvedl hlavu. Byla tam velká díra. Do té chvíle nikdo nevěděl, že jsem byl v místnosti, kterou zasáhla pancéřovka.

 

NĚJAKOU DOBU JSEM PAK KULHAL. POTOM JSEM MUSEL na operaci obou kolen, ačkoliv jsem to několik let dokázal odkládat.

Nešel jsem k doktorovi. Když jdete k doktorovi, stáhnou vás. Věděl jsem, že to zvládnu i tak.

 

 

 

Opatrnosti není nikdy nazbyt

 

S VÝSTŘELEM NENÍ MOŽNÉ VÁHAT. KDYŽ NĚKOHO VIDÍTE s výbušninou nebo jak míří puškou na vaše muže, máte jasný důvod k výstřelu. (Když měl nějaký Iráčan pušku, neznamenalo to automaticky, že na něj bylo možné vystřelit.) Pravidla nasazení byla podrobná a ve většině případů bylo nebezpečí očividné.

Ale stávalo se i to, že nebylo zcela jasné, zda je dotyčná osoba povstalec. Pravděpodobně prováděla nějakou ničemnost, ale existovaly pochybnosti – například když se nepohybovala směrem k našim vojákům. Často to vypadalo, jako by se dotyčný předváděl před svými kamarády, aniž by věděl, že ho sleduju nebo že jsou poblíž američtí vojáci. Tehdy jsem nestřílel. Nesměl jsem – bál jsem se. Kdybych neoprávněně vystřelil, mohl bych být obviněn z vraždy. Často jsem někde seděl a říkal jsem si: „Vím, že ten hajzl je zlý. Předtím jsem ho viděl, jak na ulici dělal to a to. Jenže teď nedělá nic, a když ho zastřelím, neobhájím to před právníky. Zavřou mě.“ Jak už jsem řekl, na všechno jsou papíry. Každé potvrzené zabití má dokumentaci, podpůrné doklady a svědka. A tak jsem nestřílel.

Takových případů nebylo moc, hlavně ve Fallúdži ne, ale vždy jsem si byl vědom, že každé zabití budu muset hájit před právníky.

Pokaždé jsem si říkal: pokud je důvodem pro výstřel to, že si myslím, že můj terč by udělal něco zlého, pak bych to neobhájil. Musí dělat něco zlého.

I tak jsem měl terčů dost. V průměru byly dva až tři denně, někdy více, někdy méně, ale nevypadalo to, že někdy přijde konec.

 

NĚKOLIK BLOKŮ OD STŘECHY, KDE JSME MĚLI stanoviště, se nad okolními střechami tyčila vodárenská věž. Vypadala jako velké žluté rajče.

Přesunuli jsme se několik bloků za tu věž, když se jeden příslušník námořní pěchoty rozhodl vylézt nahoru a sundat odtam iráckou vlajku. Když tam lezl, začali ho odstřelovat povstalci, kteří předtím během útoku nestříleli. Byl postřelený a nemohl nahoru ani dolů.

Vrátili jsme se ulicemi i po střechách a po nějaké době jsme našli muže, kteří na toho mariňáka stříleli. Když jsme tu oblast vyčistili, poslali jsme jednoho muže nahoru, aby přinesl tu vlajku. Pak jsme ji poslali tomu mariňákovi do nemocnice.

 

Útěk dělá čest svému jménu

 

NEDLOUHO POTOM JSEM BYL NA ULICI S CHLÁPKEM, kterému se přezdívalo „Útěk“, když jsme se dostali pod palbu iráckých povstalců. Skryli jsme se za zeď a čekali jsme, až přestanou střílet.

„Stáhneme se,“ řekl jsem Útěkovi. „Ty půjdeš první, já tě budu krýt“

„Dobrá“

Vyhlédl jsem zpoza rohu a střelbou jsem Iráčany přinutil, aby se stáhli. Několik vteřin jsem počkal a tak jsem dal Útěkovi čas, aby se připravil a mohl mě krýt. Když jsem si myslel, že je nachystaný, vyskočil jsem a rozběhl se.

Všude kolem hvízdaly kulky, ale ne ty Útěkovy. Byly to střely Iráčanů. Vrhl jsem se ke stěně a dostal jsem se k bráně. Chvíli jsem byl dezorientovaný. Kde je Útěk?, říkal jsem si.

Měl na mě čekat poblíž, jenže jsem ho nikde neviděl. Že bych ho přehlédl?

Ne. Ten bastard se snažil dělat čest svému jménu.

Byl jsem obklíčený a bez svého tajuplně zmizelého parťáka.

Irácká palba byla tak intenzivní, že jsem požádal o posily. Mariňáci mi poslali dva Hummery a díky jejich palebné síle jsem se odtam dostal.

Tehdy už jsem věděl, co se stalo. Když jsem se potom setkal s Útěkem, málem jsem ho uškrtil – pravděpodobně bych to udělal, kdyby se tam neobjevil důstojník.

„Proč jsi utekl?“ zeptal jsem se. „Utekl jsi pryč a nekryl jsi mě.“

„Myslel jsem, že běžíš za mnou.“

„To určitě“

To bylo už podruhé ten týden, když mě Útěk nekryl, když jsme byli pod palbou. Poprvé jsem to nechal být, ale teď se ukázalo, že je to zbabělec. Jakmile se začalo střílet, zmizel.

Velení nás rozdělilo. Byl to moudrý tah.

 

„Jde jen o to, abychom stříleli“

 

NEDLOUHO PO DOBRODRUŽSTVÍ s Útěkem jsem zrovna scházel ze svého stanoviště na jedné ze střech, když se poblíž začalo intenzivně střílet. Vyběhl jsem ven, ale nic jsem neviděl. Pak jsem ve vysílačce uslyšel, že máme ztráty.

S jedním druhem, kterému budu říkat Eagle, jsme běželi kolem domů, až jsme narazili na skupinu mariňáků, kteří se stáhli poté, co se o jeden blok dál dostali pod palbu. Řekli nám, že skupina povstalců oblehla několik příslušníků námořní pěchoty nedaleko odtud. Rozhodli jsme se, že jim pomůžeme.

Zkusili jsme to z jednoho domu, ale ten nebyl dost vysoký. Tak jsme šli do jiného. Na střeše jsme našli čtyři mariňáky. Dva z nich byli ranění. Mluvili zmateně. Ani odtud jsme nemohli střílet. Rozhodli jsme se, že pomůžeme raněným pryč. Muž, kterého jsem vlekl, byl zasažen do břicha.

Na ulici nás navigovali dva mariňáci, kteří nebyli postřeleni, a potom jsme si uvědomili, že jsme se zaměřili na špatný dům. Vydali jsme se jednou uličkou směrem k povstalcům, ale po chvíli jsme narazili na barikády, které nešly obejít, a tak jsme změnili směr. Jen co jsem vyšel zpoza rohu na hlavní ulici, ozval se za mnou výbuch – jeden povstalec nás spatřil a hodil po nás granát.

Jeden z mariňáků za mnou šel k zemi. Eagle nebyl jen odstřelovač, ale i zdravotník, a když jsme zraněného muže odtáhli z uličky, šel ho ošetřit. Mezitím jsem vzal zbytek mariňáků a pokračoval jsem po cestě směrem ke stanovištím povstalců.

Druhou skupinu příslušníků námořní pěchoty jsme našli nedaleko na rohu. Kvůli palbě se nemohli pohnout. Chtěli zachránit první skupinu, jenže uvízli. Řekl jsem jim, že malá skupina poběží po ulici, zatímco ostatní budou střílet. Obklíčení mariňáci byli zhruba padesát metrů odtud, asi jeden blok.

„Nevadí, že je nevidíte,“ řekl jsem jim. „Jde jen o to, abychom stříleli.“

Vyskočil jsem zpoza rohu. Doprostřed cesty vyběhl jeden terorista a začal na nás střílet z kulometu. Opětovali jsme palbu, jak jen to šlo, a přikrčili jsme se. Kupodivu nebyl nikdo zasažen.

Nyní se mnou bylo zhruba patnáct až dvacet příslušníků námořní pěchoty.

„Dobrá,“ řekl jsem jim. „Zkusíme to znovu.“

Vyskočil jsem zpoza rohu a rozběhl jsem se. Za běhu jsem střílel. Iráckého kulometčíka zabila naše palba předtím, ale byli tam jeho druhové.

Po několika krocích jsem si uvědomil, že za mnou nikdo z mariňáků neběží.

Kurva, pomyslel jsem si. Běžel jsem dál.

Povstalci se zaměřili na mě. Chytil jsem svou Mk-11 pod paži a opětoval jsem palbu. Je to skvělá, všestranná zbraň, ale v této situaci byl její dvacetinábojový zásobník příliš malý. Vyměnil jsem prázdný za nový a střílel jsem dál.

U zdi nedaleko domu jsem našel čtyři muže. Ukázalo se, že dva z nich jsou novináři, kteří byli přiděleni k námořní pěchotě. Měli mnohem lepší výhled na bitvu, než chtěli.

„Budu vás krýt!“ zvolal jsem. „Zmizte odtud.“

Vyskočil jsem a začal jsem střílet, zatímco oni běželi. Poslední mariňák mě klepl po rameni, na znamení, že je poslední. Chtěl jsem se rozběhnout a podíval jsem se doprava.

Koutkem oka jsem uviděl muže ležícího na zemi. Měl uniformu námořní pěchoty.

Nevím, kde se tam vzal. Přiběhl jsem k němu a uviděl jsem, že to koupil do obou nohou. Strčil jsem nový zásobník do pušky, chytil jsem mariňáka za neprůstřelnou vestu a začal jsem ho vléct.

Při tom po mně jeden z povstalců hodil granát. Ten vybuchl někde poblíž a trefily mě úlomky zdi, od kyčle pod koleno. Šťastnou náhodou trefil ten největší úlomek mou pistoli, jinak bych měl pěknou díru v noze. Bolela mě, ale fungovala.

 

DOSTALI JSME SE KE ZBYTKU MARIŇÁKŮ, ANIŽ BY BYL někdo z nás znovu zasažen.

Nikdy jsem nezjistil, kdo je ten raněný. Řekli mi, že je to poručík. Ostatní příslušníci námořní pěchoty tvrdili, že jsem mu zachránil život. Ale nebyl jsem to jen já. Bylo to společné úsilí a spolupracovali jsme při něm všichni.

Námořní pěchota mi byla tak vděčná, že jsem zachránil jejich lidi, že mě jeden z jejich důstojníků navrhl na vyznamenání Stříbrnou hvězdou.

Podle toho, co jsem slyšel, generalita rozhodla, že Stříbrnou hvězdu nedostanu, protože ji nedostal žádný mariňák a přece ji nedají SEALovi. Dostal jsem Bronzovou hvězdu s V za statečnost v boji[25].

Musím se smát, když na to pomyslím.

Vyznamenání jsou hezká věc, ale je v tom hodně politiky a mně se politika nelíbí.

Jako SEAL jsem si vysloužil dvě Stříbrné a pět Bronzových hvězd, všechny za statečnost. Jsem na svou službu hrdý, ale nedělal jsem to kvůli vyznamenáním. Ta ze mě nedělají lepšího člověka. Neřeknou vám, jak to bylo. A jak říkám, je to spíš politické rozhodnutí. Viděl jsem muže, kteří si je zasloužili mnohem víc a nedostali je, a muže, kteří si je zasloužili mnohem méně a byli odměněni. Proto nemám vyznamenání vystavená doma ani v kanceláři.

Moje žena pořád chce, abych si zarámoval diplomy, které jsem k nim dostal, a abych si ty medaile někam pověsil. Myslí si, že jsou součástí mé služby. Možná to jednou udělám. Ale spíš ne.

 

MOJE UNIFORMA BYLA TAK OD KRVE, ŽE MI MARIŇÁCI dali svou. Pak jsem vypadal jako příslušník námořní pěchoty.

Bylo to zvláštní nosit cizí uniformu. Ale bylo to také uznání, že jsem se natolik stal členem jejich oddílu, že mi dali svou uniformu. Navíc mi dali kapuci a kabát – protože tam byla zima.

 

 

 

Taya:

 

Když se Chris vrátil z jednoho nasazení, jeli jsme v autě a on zničehonic řekl: „Víš, že ve vzduchu je takový zvláštní pach, když někdo zemře?“

„Ne, to jsem nevěděla.“

Pak mi to pověděl. Bylo to hrozné.

Takových historek bylo víc. Někdy mi je vyprávěl, aby viděl, co dokážu snést. Řekla jsem mu, že je mi jedno, co za války dělal. Měl mou bezpodmínečnou podporu. Přesto mě testoval. Myslím, že potřeboval vědět, že se na něj nebudu dívat jinak, navíc když si uvědomoval, že bude znovu nasazen.

Podle mě lidé, kteří mají potíže s tím, co chlapci za války dělali, nejsou schopní empatie. Chtějí, aby Amerika měla v boji určitý image. Ale myslím, že kdyby na ně někdo střílel, kdyby bojovali proti nepříteli, který se skrývá za své děti, který předstírá, že je mrtvý, aby pak po vás hodil granát, a který se nerozpakuje poslat na smrt batolata – pak by se na nějaký hezký image vykašlali.

Chris se řídil pravidly nasazení, protože musel. Některá z širších pravidel jsou v pořádku. Problém je s detaily, protože teroristé se o ženevské konvence nestarají. Takže rozebírat každý krok vojáka v situaci, kdy bojoval proti temnému, šílenému nepříteli, který nedodržoval žádná pravidla, je více než směšné. Je to zavrženíhodné.

Jde mi o to, aby se můj manžel nebo jiní Američané v pořádku dostali domů. Takže mě nezajímá nic jiného než jeho bezpečnost. To, co mi vyprávěl, mě neděsilo. Ani předtím jsem si o válce nedělala iluze.

Když mi popisoval, jak někoho zabil, jenom jsem si pomyslela: Díky Bohu, že je v pořádku.

Většinou jsme o zabíjení nebo válce nemluvili. Ale vždycky na to nějak přišlo.

Ne vždy je to smutné. Jednoho dne měnil Chris v autoservisu olej. V kanceláři s ním bylo několik mužů. Jeden ze zaměstnanců autoservisu zavolal Chrisovo jméno. Chris zaplatil a posadil se.

Jeden z chlápků, kteří tam čekali, na něj pohlédl a řekl: „Vy jste Chris Kyle?“

Chris odpověděl: „Jo.“

„Byl jste ve Fallúdži?“

„Jo.“

„Kruci, pak jste to byl vy, kdo nás zachránil.“

Jeho otec tam byl, a tak Chrisovi potřásl rukou. Všichni říkali: „Byl jste skvělý. Zabil jste víc povstalců než kdokoliv jiný,“

Chris byl v rozpacích a skromně zamumlal: „Vy byste mě také zachránili.“









Potíže
 

 

Na ulici

 

Ten kluk na mě hleděl se vzrušením a nedůvěrou v očích. Byl to mladý mariňák, dychtivý, ale poučený bojem, kterým jsme právě prošili.

„Chceš se stát odstřelovačem?“ zeptal jsem se ho. „Teď hned?“

„Jo!“ zvolal.

„Dobrá,“ řekl jsem a podal jsem mu svou Mk-11. „Dej mi svou M-16 a vezmi si moji odstřelovací pušku. Jdu ke vchodovým dveřím.“ Pak jsem se vydal k oddílu, se kterým jsme pracovali, a řekl jsem jim, že jim pomůžu.

 

UŽ NĚKOLIK DNŮ NA NÁS POVSTALCI NEÚTOČILI. POČET Iráčanů, které jsme zabíjeli, klesal. Zůstávali v domech, protože věděli, že na ně budeme střílet, když vystrčí nos, ale nevzdali se. Namísto toho bojovali v domech, v malých místnostech a chodbách. Viděl jsem, že mnoho našich mužů to odneslo zraněním.

Chvíli jsem zvažoval, že bych šel dolů na ulici, a rozhodl jsem se, že to udělám. Vzal jsem jednoho vojína, který pomáhal odstřelovačskému oddílu. Vypadal, že je v něm velký potenciál.

Jedním z důvodů, proč jsem šel na ulici, byla nuda. Hlavně jsem však chtěl lépe chránit mariňáky. Šli čistit domy. Věděl jsem, že vlezou dovnitř a za chvíli odtam odnesou raněného, který to koupil. To mě rozčilovalo.

Mám je rád, ale pravda je, že se nikdy nenaučili kontrolovat místnosti jako já. Není to jejich specialita. Všichni jsou to drsní vojáci, ale neznají pouliční boj. Velká část spočívá v tom, jak držet pušku, když někam vejdete, aby vám ji nikdo nemohl vytrhnout, jak se v té místnosti pohybovat, jak bojovat na všechny strany – to jsou věci, které se SEALové učí tak, že to umějí dělat i ve spánku.

Oddíl neměl důstojníka, nejvyšší hodnost měl štábní seržant, v hierarchii námořní pěchoty E6. Já jsem byl E5, čili o jednu příčku pod ním, ale nevadilo mu, když jsem se při pronikání do domů ujal velení. Už jsme nějakou dobu spolupracovali a řekl bych, že jsem si u něj získal jistý respekt. Navíc nechtěl utrpět ztráty.

„Sledujte, já jsem SEAL a vy jste námořní pěchota,“ řekl jsem. „Nejsem lepší než vy. Jediný rozdíl mezi námi je v tom, že jsem strávil víc času výcvikem, který byl specializovaný na tyto situace. Jestli chcete, pomůžu vám.“

Během odpočinku jsme nějakou dobu cvičili. Těm, kdo měli zkušenosti s výbušninami, jsem dal některé ze svých trhavin a pak jsme zkoušeli, jak jimi ničit zámky. Do té doby to dělali tak, že klepali na dveře, protože měli příliš málo výbušnin. Proto byli vystaveni útokům.

Jakmile přestávka skončila, šli jsme do akce.

 

Vevnitř

 

ŠEL JSEM JAKO PRVNÍ.

Když jsme čekali před prvním domem, přemýšlel jsem o mužích, kteří to koupili. Nechtěl jsem tak dopadnout. Ale mohlo se to stát.

Nebylo snadné tu myšlenku zahnat. Věděl jsem také, že bych měl problémy, kdybych utrpěl zranění – neměl jsem chodit na ulici, aspoň ne oficiálně. Samozřejmě, že bylo správné, co jsem udělal, jenže velení by to nemuselo vidět stejně.

Ale pořád by to byl ten nejmenší problém, kdybych to koupil, ne? „Pojďme,“ řekl jsem.

Vyhodili jsme dveře do vzduchu. Vtrhl jsem tam jako první, vedený výcvikem a instinkty. Zkontroloval jsem první místnost, ustoupil jsem a pustil tam ostatní. Všechno šlo rychle, automaticky. Pak jsme šli dál a už jsem nemyslel na ztráty. Nemyslel jsem na nic jiného než na dveře, dům a místnost.

 

NIKDY NEVÍTE, CO VEVNITŘ NAJDETE. I KDYŽ TO V přízemí jde bez problémů, nemusí to platit o celém domě. Můžete si myslet, že místnosti v patře jsou prázdné nebo že nebudete mít problémy, ale to je nebezpečný pocit. Nikdy nevíte, co tam je. Každá místnost se musí zkontrolovat, a i potom se musíte mít na pozoru. Mnohokrát se stalo, že jsme zkontrolovali nějaký dům a pak nás začali ostřelovat zvenčí.

Přestože mnohé z těchto domů byly malé, dostali jsme se i do bohatší čtvrti. Tam byly asfaltové ulice a zvenčí budovy vypadaly jako malé paláce. Vevnitř však byla spoušť. Bohatí Iráčané uprchli nebo byli zabiti.

 

BĚHEM PŘESTÁVEK JSEM S PŘÍSLUŠNÍKY NÁMOŘNÍ pěchoty prováděl cvičení. Zatímco jiné oddíly obědvaly, já jsem je učil všechno, co potřebovali vědět o kontrole místností.

„Podívejte, nechci o nikoho přijít!“ řekl jsem jim. Nemínil jsem se s nimi dohadovat. Nutil jsem je cvičit, přestože měli odpočívat. Ale tak to u mariňáků chodí – šikanujete je a oni pak chtějí ještě.

 

VTRHLI JSME DO JEDNOHO DOMU, JEHOŽ PRVNÍ místnost byla velká. Muže uvnitř jsme zcela zaskočili.

Já jsem byl ale také překvapený: spatřil jsem tam houf mužů v pouštní kamufláži – ta pocházela z války z roku 1991. Všichni byli vyzbrojení. Nebyli to Iráčané ani Arabové a jeden nebo dva z nich byli blonďáci.

Co to má kruci znamenat?

Hleděli jsme jeden na druhého. Pak mi cosi v mozku sepnulo, zmáčkl jsem spoušť M-16 a odpravil jsem je.

Kdybych jen půl vteřiny váhal, skončil bych na zemi ve vlastní krvi. Ukázalo se, že to jsou Čečeni, muslimové, kteří vytáhli do svaté války proti Západu. (Při prohledání domu jsme našli jejich pasy.)

 

Starý člověk

 

NEMÁM TUŠENÍ, KOLIK DOMŮ JSME PROHLÉDLI. Mariňáci postupovali podle pečlivě propracovaného plánu – vždy měli v poledne dorazit k určitému bodu a za soumraku k dalšímu. Americké jednotky se pohybovaly městem podle jistého systému, který zajišťoval, že nezůstanou žádná slabá místa, která by povstalci mohli využít k tomu, aby proklouzli za naše linie a pak na nás zaútočili z týla.

Vždy po nějaké době jsme narazili na budovu, kde byli civilisté, většinou jsme se však setkávali s povstalci. V jednom domě jsme slyšeli úpění ze sklepa. Na stěně tam na řetězech viseli dva muži. Jeden byl mrtvý, druhý skoro. Oba byli mučeni elektrickými šoky a kdoví jak ještě. Oba byli Iráčané a očividně byli mentálně postižení – povstalci nechtěli, aby nám něco řekli, a sadisticky se s nimi pobavili. Druhý muž zemřel, zatímco ho ošetřoval náš zdravotník.

Na zemi byl černý prapor, jaký fanatici rádi ukazovali na svých videích, když popravovali cizince. Byly tam amputované nohy a ruce a všude krev. Otřesně to tam páchlo.

 

PO NĚKOLIKA DNECH SE JEDEN Z MARIŇÁCKÝCH odstřelovačů rozhodl, že se mnou bude spolupracovat. Pak jsme vedli přímé akce.

Postupovali jsme tak, že jsme nejdřív prohlédli dům na pravé straně ulice a pak na levé. To nám zabralo spoustu času. Museli jsme projít brankou, dostat se ke dveřím, vyhodit je do vzduchu a pak vtrhnout dovnitř. To znamenalo, že muži vevnitř měli hodně času, aby se připravili. Nehledě na to, že nám docházely výbušniny.

Pracovalo s námi jedno obrněné vozidlo námořní pěchoty, které se pohybovalo po ulici. Mělo sice jen jednu zbraň ráže .50, jeho hlavní výhodou však byla velikost. Žádná irácká zeď mu neodolala, když do ní vrazilo.

Šel jsem k veliteli.

„Docházejí nám výbušniny,“ řekl jsem mu. „Projeďte zdí před domem a tak pětkrát střelte do vchodových dveří. Pak se stáhněte a my vběhneme dovnitř.“

Začali jsme to tedy dělat takto. Šetřilo nám to výbušniny a byli jsme mnohem rychlejší. Vždy jsme vyběhli po schodech až na střechu, pak jsme seběhli dolů a vydali jsme se k sousednímu domu. Takto jsme zkontrolovali padesát až sto domů denně. Mariňáky to nijak neznavilo, zato já jsem během těch zhruba šesti týdnů ve Fallúdži shodil přes deset kilo. Většinu jsem vypotil. Byla to namáhavá práce.

Mariňáci byli všichni mladší než já – někteří neměli ani dvacet. Někteří vypadali jako děti a když jsem jim řekl, kolik mi je, podívali se na mě a řekli: „Vy jste tak starý?“

Bylo mi třicet. Byl jsem starý člověk.

 

Další den

 

S TÍM, JAK SE NÁMOŘNÍ PĚCHOTA BLÍŽILA K JIŽNÍMU okraji města, docházelo na našem úseku k útlumu bojové aktivity. Vrátil jsem se na střechy a opět jsem prováděl hlídky. Myslel jsem, že odtud uvidím víc terčů. Bitva byla rozhodnuta. Americké síly se zmocnily většiny města a bylo jen otázkou času, kdy odpor zmizí. Ale vzhledem k tomu, že jsem byl uprostřed dění, jsem si tím nebyl tak jistý.

Povstalci věděli, že hřbitovy považujeme za posvátné místo, a tak tam mívali skladiště zbraní a výbušnin. Jednou jsme se dostali na hřbitov uprostřed města, který měl rozlohu zhruba 300 x 200 metrů. Bylo to betonové město mrtvých s náhrobky a hrobkami. Stanoviště jsme měli na střeše u jednoho minaretu, odkud byl výhled na hřbitov.

Ta střecha byla hezká. Lemovala ji zídka s železnými mřížkami, takže jsme měli excelentní palebné pozice. Seděl jsem tam a díval se na několik set metrů vzdálenou pěšinu. Ve vzduchu bylo tolik prachu, že jsem si raději nechal brýle. Ve Fallúdži jsem se také naučil utahovat si přilbu, kvůli úlomkům betonu a omítky, které při přestřelkách létaly kolem.

Uviděl jsem několik postav pohybujících se hřbitovem. Namířil jsem na jednu a vypálil.

Během několika vteřin se rozhořela přestřelka. Povstalci se skrývali za náhrobky – nevím, jestli tam vedl nějaký tunel nebo jak se tam vzali.

Soustředil jsem se a nevnímal jsem palbu mariňáků. Vždycky jsem namířil na hruď terče a jemně jsem zmáčkl spoušť. Skoro mě překvapilo, když puška vystřelila. Terč klesl k zemi a namířil jsem na další. A pořád dokola.

Pak tam už žádné terče nebyly. Vstal jsem a dostal jsem se k místu, kde jsem byl v zákrytu za zdí. Sundal jsem si přilbu a opřel jsem se o zeď. Na střeše byly stopy výstřelů – stovky, pokud ne tisíce.

Kdosi mi podal láhev s vodou. Jeden z mariňáků si dal pod hlavu batoh a usnul. Další šli dolů. Byla to trafika. Vrátil se s kartonem parfémovaných cigaret. Pár jich vykouřil a tak do toho hrozného pachu odpadků, potu a smrti přibyla třešňová a tabáková vůně.



Další den ve Fallúdži.

 

ULICE BYLY POKRYTY SUTÍ A RŮZNÝM HARAMPÁDÍM. Město, které nikdy nebylo zrovna ukázkové, bylo v rozkladu. Mezi hromadami dříví a kovového šrotu se válely pomačkané plastové láhve. Pracovali jsme na jednom bloku třípatrových budov, v jejichž přízemí byly obchody. Jejich markýzy pokrývala silná vrstva prachu a sutě, kovové rolety ve vchodech byly provrtané střepinami. Na některých visely vládní zatykače.

Mám odtud několik fotek. I na těch nejběžnějších a nejméně dramatických scénách jsou zřejmé dopady války. Všude jsou přitom známky normálního, předválečného života, čehosi, co s válkou nemá nic společného: například hračky.

Není nic rozdílnějšího než válka a mír.

 

 

 

 

 

Nejlepší odstřelovačský zásah

 

NAD HLAVAMI NÁM LÉTALY LETOUNY VZDUŠNÝCH SIL, námořní pěchoty a námořnictva. Byli jsme dostatečně sebevědomí, abychom požádali o vzdušné údery.

Jeden z našich spojařů na ulici před námi byl s jednotkou, jež se dostala pod těžkou palbu z budovy, kde se nacházeli povstalci. Vysílačkou požádal o povolení ke vzdušnému úderu. Jakmile ho dostal, spojil se s pilotem a předal mu přesnou lokaci a podrobnosti. „Nebezpečně blízko!“ varoval vysílačkou. „Kryjte se.“

Skryli jsme se v jednom domě. Neměl jsem tušení, jak velká byla bomba, kterou pilot shodil, ale výbuch otřásl zdmi. Můj kolega mi později řekl, že zabila přes třicet povstalců – tady vidíte, kolik mužů se nás snažilo zabít a jak důležitá byla vzdušná podpora.

Musím říct, že všichni piloti byli velmi přesní. Často jsme je žádali o útok v prostoru o rozměrech několik set metrů krát několik set metrů. To je celkem malá plocha, pokud shazujete půltunové bomby. Ale nedošlo k žádnému zásahu našich jednotek a já jsem našim pilotům plně důvěřoval.

 

JEDNOHO DNE SE SKUPINA MARIŇÁKŮ POBLÍŽ NÁS dostala pod palbu z minaretu, několik bloků od nás. Viděli jsme, odkud ten Iráčan pálí, ale nemohli jsme na něho střílet. Měl perfektní stanoviště a byl schopen kontrolovat velkou část města.

Normálně by se na mešitu neútočilo, ale přítomnost odstřelovače z ní udělala legitimní cíl. Požádali jsme o vzdušný útok na mešitu, která měla vysokou kupoli s chodníky na okrajích. Vypadala jako kontrolní věž letiště. Střecha byla skleněná.

Sklonili jsme se, když přiletělo letadlo. Shodilo bombu, která trefila vršek minaretu, pak proletěla skleněnou střechou a skončila na dvoře. Vybuchla bez většího viditelného efektu.

„Kruci,“ řekl jsem, „minul. Pojďme pro toho hajzla.“

Přiběhli jsme k mešitě a vydali se po schodech na minaret. Očekávali jsme, že na nás ten odstřelovač zaútočí, ale neudělal to. Když jsme vyběhli nahoru, uviděli jsme proč. Odstřelovači, který byl v minaretu sám, utrhla bomba, která tam vletěla oknem, hlavu. Ale to nebylo všechno. Na dvorku, kde vybuchla, byli povstalci. Našli jsme jejich těla a zbraně.

Myslím, že to byl nejlepší odstřelovačský zásah, jaký jsem kdy viděl.

 

Převelení

 

POTÉ, CO JSEM ZHRUBA DVA TÝDNY PRACOVAL S ROTOU Kilo, stáhli velitelé všechny odstřelovače SEALu zpátky, takže je mohli vyslat tam, kam bylo třeba.

„Co se to, kruci, děje?“ zeptal se jeden ze SEALů. „Slyšeli jsme, že jste byl na ulici.“

„Jo, to je pravda.“

„Co tam děláte?“ řekl a odvedl mě stranou. „Víte, že pokud to váš velící důstojník zjistí, pošle vás domů?“

Měl pravdu, ale já jsem ho ignoroval. V duchu jsem věděl, co mám dělat. A důvěřoval jsem i důstojníkovi, který byl mým přímým nadřízeným. Byl upřímný a věděl, jak se věci mají.

Nehledě na to, že jsem byl daleko od našeho velení a že by jim trvalo dlouho, než by mě našli, natož než by vydali rozkaz mě stáhnout.

Přišli k nám ostatní a řekli, že se mnou souhlasí: byl jsem potřeba na ulici. Nevěděl jsem, co dělají oni – oficiálně všichni zůstali na střechách.

„Vzal jsem si M-4 místo mariňácké M-16,“ řekl jeden z hochů z východního pobřeží. „Můžu ti ji půjčit, jestli chceš“

„Opravdu?“

Vzal jsem si ji a pak jsem s ní zabil spoustu lidí. M-16 a M-4 jsou dobré zbraně. Mariňáci upřednostňují poslední model M-16 kvůli svému způsobu boje. Já jsem při pouličním boji preferoval kratší M-4 a byl jsem rád, že mi ji kamarád půjčil na zbytek pobytu ve Fallúdži.

Byl jsem přiřazen k rotě Lima, která operovala několik bloků od Kila. Lima vyplňovala mezery – likvidovala povstalce, kteří se vetřeli do týla nebo byli přehlédnuti. Byla stále v akci.

Té noci jsem šel k veliteli roty, jenž byl v domě, který jsme obsadili předešlého dne. Mariňácký velitel už slyšel o tom, co jsem dělal s Kilem, a po krátkém rozhovoru mi řekl: „Chci, abyste všichni byli dole na ulici.“

„Dobrá“

V Limě byli správní hoši.

 

Neříkejte to mé mámě

 

O NĚKOLIK DNŮ POZDĚJI JSME ČISTILI JEDEN BLOK, KDYŽ jsem uslyšel střelbu z nedaleké ulice. Řekl jsem o tom mariňákům, s nimiž jsem byl, a běžel jsem se tam podívat. Našel jsem další skupinu mariňáků, kteří se v jedné uličce dostali pod těžkou palbu. Právě se stahovali, když jsem se tam dostal.

Jeden z nich to koupil. Ležel na zádech několik metrů od nás a křičel bolestí. Začal jsem střílet a rozběhl jsem se k němu. Když jsem k němu dorazil, viděl jsem, že je na tom špatně. Utrpěl průstřel břicha. Klekl jsem si, chytil ho pod paže a začal jsem ho vléct.

Při tom jsem upadl tak, že zůstal ležet na mně. Byl jsem tak unavený, že jsem tam několik minut ležel, zatímco kolem hvízdaly kulky.

Bylo mu tak osmnáct. Byl těžce raněný a připadalo mi, že umírá.

„Prosím, neříkejte mámě, že jsem umřel v bolestech,“ zamumlal.

Kurva, já ani nevím, kdo jsi, pomyslel jsem si. Nic tvé mámě neřeknu.

„Dobře, dobře,“ řekl jsem. „Neměj obavy. Neměj obavy. Všechno bude v pořádku“

Pak zemřel. Nežil dost dlouho, aby slyšel mé lži, že všechno bude v pořádku.

Přijeli mariňáci, zvedli ho ze mě a odnesli ho do Hummeru. Požádali jsme o vzdušný úder a začali jsme střílet na povstalce na druhém konci uličky.

Vrátil jsem se ke svému bloku a pokračoval jsem v boji.

 

 

 

Díkůvzdání

 

PŘEMÝŠLEL JSEM O ZTRÁTÁCH A O TOM, ŽE MŮŽU BÝT další na řadě. Přesto jsem chtěl pokračovat. Chtěl jsem dál prohledávat domy nebo bojovat ze střech. Nemohl jsem v tom mariňáky nechat.

Řekl jsem si: Jsem SEAL. Musím být tvrdší a lepší. Nemíním se vzdát.

Ne že bych si myslel, že jsem tvrdší nebo lepší než oni. Šlo o to, že se na nás tak dívají lidé. A já jsem je nechtěl zklamat. Nechtěl jsem v jejich – nebo ve svých – očích klesnout.

Vtloukají nám do hlavy, abychom si mysleli, že jsme nejlepší z nejlepších, že jsme neporazitelní. Nevím, jestli jsem nejlepší z nejlepších. Ale věděl jsem, že bych takový nebyl, pokud bych toho nechal. A určitě jsem se cítil neporazitelný. Musel jsem se cítit neporazitelný: prošel jsem ledasčím a nezabili mě… Zatím.

 

DEN DÍKŮVZDÁNÍ PROBĚHL, KDYŽ JSME BYLI V BITVĚ. Pamatuju si na večeři. Na chvíli zastavili útok – možná tak na půl hodiny – a přinesli nám na střechu jídlo. Krocan, bramborová kaše, nádivka, zelené fazole pro deset lidí – všechno v jednom velkém boxu. Bez oddělených porcí, všechno dohromady. A nebyly tam ani talíře, ani příbory. Pustili jsme se do toho rukama. Takový to byl Den díkůvzdání. V porovnání s polními příděly, které jsme jinak dostávali, to byla hostina.

 

Útok na bažiny

 

ZŮSTAL JSEM S LIMOU ZHRUBA TÝDEN, NAČEŽ JSEM SE vrátil ke Kilu. Bylo to hrozné, když jsem se dozvěděl, kdo všechno to za dobu, co jsem s nimi nebyl, koupil.

 

PO ÚTOKU JSME DOSTALI NOVÝ ÚKOL: MĚLI JSME vytvořit kordon, který měl zajistit, že se povstalci nedostanou do našeho týla. Náš úsek se nacházel nad Eufratem, v západní části města. Od té chvíle jsem byl znovu odstřelovač. A protože jsem věděl, že budu muset střílet na delší vzdálenosti, vrátil jsem se k. 300 Win Mag.

Naše stanoviště bylo v patrové budově nad řekou, několik set metrů od nechvalně proslulého mostu. Byla to bažinatá oblast zarostlá travou a jinou vegetací. Poblíž stála nemocnice, kterou povstalci před naším útokem proměnili ve svůj štáb. I nyní ta oblast ty divochy přitahovala.

Každou noc to na nás někdo zkoušel. Každou noc jsem jich pár dostal.

Nedaleko měla tábor nová irácká armáda. Ti idioti na nás taky stříleli. Každý den. Pověsili jsme tam signální panel, který jim oznamoval, že jsme spojenci – ale stříleli dál. Volali jsme jejich velení. Stříleli dál. Udělali jsme skoro všechno, chyběla už jen žádost o bombardování.

 

Útěkův návrat

 

V KILU JSEM SE ZNOVU SETKAL S ÚTĚKEM. UŽ JSEM SE celkem uklidnil, ale můj postoj k němu se nezměnil. Myslím, že jeho také ne. Bylo to tristní.

Jedné noci byl na střeše s námi, když jsme se dostali pod palbu. Byl jsem přikrčený za metrovou zídkou na kraji střechy. Když palba utichla, vyhlédl jsem zpoza ní. Potmě jsem nic neviděl.

Znovu stříleli a všichni jsme zalehli. Já jsem se jen přikrčil a snažil jsem se spatřit záblesky výstřelů. Nic jsem však neviděl.

„No tak,“ řekl jsem. „Nejsou přesní. Odkud střílejí?“

Útěk neodpověděl.

„Dívej se, kde se blýská, Útěku,“ řekl jsem. Neodpověděl. Ozvaly se další dva nebo tři výstřely, aniž bych byl schopen zjistit, odkud. Pak jsem se otočil a chtěl se ho zeptat, jestli něco neviděl. Nikde nebyl. Běžel dolů a zastavily ho až zablokované dveře.

„Mohli by mě tam zabít,“ řekl, když jsem seběhl k němu. Nechal jsem ho dole a řekl jsem jednomu mariňákovi, aby šel nahoru místo něho. Věděl jsem, že ten neuteče.

 

ÚTĚK BYL PAK PŘEVELEN NĚKAM, KDE SE NEDOSTAL DO boje. Nervově se zhroutil. Měl raději požádat o stažení. To by sice bylo ponižující, ale o co horší by to bylo? Spoustu času strávil tím, že všechny přesvědčoval, že není zbabělec, i když všechno svědčilo proti němu.

Jako slavný bojovník tvrdil mariňákům, že SEALové a jejich odstřelovači jsou na hlídkách zbyteční.

„SEALové by tam neměli být. Není to operace speciálních sil,“ řekl. Ale problém podle něj nebyl jen v SEALech. „Iráčané se přeskupí a přemůžou nás.“

Jeho předpověď tak trochu nevyšla. Určitě však má velkou budoucnost jako vojenský plánovač.

 

Bažina

 

VELKÝ PROBLÉM JSME MĚLI S POVSTALCI, KTEŘÍ využívali bažinu za řekou. Břeh lemovaly nesčetné ostrůvky, jež byly zarostlé stromy a houštinami. Byly tam i staré základy, hromady vybagrovaného štěrku nebo kamení.

Povstalci se vždy vynořili z vegetace, několikrát vypálili a zase zmizeli v houští. Vegetace byla tak hustá, že se mohli dostat nejen k řece, ale i k nám – často na sto metrů, aniž bychom je mohli vidět. A na takovou vzdálenost už něco trefili i Iráčané.

Aby bylo to ještě složitější: v bažině žilo stádo buvolů, kteří se brodili sem a tam. Často se stávalo, že jsem něco slyšel nebo jsem viděl vlnění trávy, a nevěděl jsem, zda je to povstalec, nebo zvíře.

Snažili jsme se improvizovat, a tak jsme požádali o použití napalmu, který by spálil vegetaci.

Ten nápad byl zamítnut.

Postupem času se počet povstalců zvětšoval. Bylo jasné, že nás zkoušejí. Mohli vyslat víc mužů, než jsem byl schopen postřílet. I tak mě to ale bavilo.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MARIŇÁCI PŘIVEZLI PŘEDSUNUTÉHO LETECKÉHO návodčího, který měl zasílat žádosti o leteckou podporu proti povstalcům. Byl to letec z námořní pěchoty, pilot, který byl v rámci rotace právě na zemi. Několikrát se pokusil nasměrovat letecké údery, ale žádosti byly pokaždé velením zamítnuty.

Tou dobou mi bylo řečeno, že město bylo tak zdevastováno, že velení nechtělo další nevinné oběti a škody. Nevím, jestli by pár bomb shozených na bažiny ještě něco zhoršilo, ale jsem jenom SEAL a očividně takovým složitým věcem nerozumím. Jinak ten pilot byl dobrý chlap. Nikdy se nevytahoval a nedával najevo, že je důstojník. Všichni jsme ho měli rádi a respektovali jsme ho. A tak jsme ho nechali, aby se díval po okolí zaměřovači našich pušek. Nikdy z nich nevystřelil.

Kromě návodčího poslali mariňáci oddíl s těžkými zbraněmi, další odstřelovače a minometčíky. Minometčíci s sebou měli náboje s bílým fosforem a snažili se jimi podpálit houští. Bohužel v tom močále požár vždy rychle dohořel.

Pak jsme to zkusili s termitovými granáty. To je zápalná zbraň, která vyvine teplotu až do 2 200°C a dokáže během několika vteřin prohořet ocelí o síle sedm milimetrů. Šli jsme k řece a házeli jsme je tam.

To ale k ničemu nevedlo, a tak jsme začali vyrábět vlastní výbušné směsi. Odstřelovači námořní pěchoty a minometčíci umějí improvizovat. Ze všech plánů mě nejvíc zaujalo kreativní využití „sýrových“ nábojů, které měli minometčíci. (Tzv. sýr je používán k pohonu nábojů do minometu. Dostřel se upravuje právě prostřednictvím „sýra“.) Strčili jsme sýr do trubky, přidali tam zápalnou šňůru, naftu a časovou roznětku a pak jsme to vystřelili přes řeku a čekali jsme, co se stane. Z míst dopadu vyšlehly velké plameny, ale to bylo asi tak všechno.

Kdybychom jen měli plamenomet…

 

BAŽINA TAM BYLA STÁLE ZAMOŘENÁ POVSTALCI. ZA TEN týden jsem jich musel dostat tak osmnáct nebo devatenáct, ostatní jich dohromady oddělali tak přes třicet. Řeka ty ničemy velmi fascinovala. Zatímco my jsme se snažili močál vypálit, povstalci se pokoušeli k nám dostat nejrůznějšími způsoby. Ten nejzvláštnější byl za pomoci nafukovacích balonů.

 

Nafukovací balony a střelba na velkou vzdálenost

 

JEDNOHO DNE ODPOLEDNE JSEM ZE STŘECHY SPATŘIL skupinu zhruba šestnácti po zuby ozbrojených povstalců, kteří se zničehonic objevili na druhém břehu. Měli na sobě neprůstřelné vesty a výstroj. (Později jsme zjistili, že to byli Tunisané, očividně najatí jednou z militantních skupin pro boj proti Američanům v Iráku.)

To nebylo nic neobvyklého, až na to, že si nesli čtyři velké barevné nafukovací balony.

Nechtělo se mi tomu věřit – rozdělili se do skupin a pak začali plavat. Při tom se drželi těch balonů.

Nesměl jsem je pustit na naši stranu, ale nemusel jsem je postřílet všechny. Mohl jsem šetřit střelivem. Vypálil jsem na první balon. Čtyři muži začali plavat k ostatním skupinám.

Bum.

Zasáhl jsem balon číslo dva. Byla to legrace. Velká legrace. Povstalci mezi sebou bojovali o místo u zbylých balonů. Jejich rafinovaný plán se obrátil proti nim.

„Pojďte se podívat,“ řekl jsem mariňákům, když jsem zasáhl balon číslo tři. Vylezli na střechu a dívali se, jak se povstalci rvou mezi sebou. Ti, kteří se nedostali k poslednímu balonu, utonuli. Pak jsem trefil i ten. Mariňáci je dorazili.

 

TO BYLY MÉ NEJKURIÓZNĚJŠÍ ZÁSAHY. TEN nejvzdálenější přišel zhruba v tutéž dobu.

Jednoho dne se skupina povstalců objevila na břehu řeky, asi 1500 metrů daleko. Někteří vstali, protože věděli, že vzhledem ke vzdálenosti na ně nebudeme střílet. Naše pravidla nasazení to umožňovala, ale vzdálenost byla tak velká, že nemělo smysl střílet. Jelikož si mysleli, že jsou v bezpečí, začali křepčit jako nějací puberťáci.

Přišel ke mně letecký návodčí. Rozesmál se, když jsem je pozoroval zaměřovačem.

„Chrisi, ty netrefíš.“

Neřekl jsem mu, že to zkusím, ale byla to pro mě hozená rukavice. Přišlo tam několik mariňáků a tvrdili to samé.

Když mi někdo říká, že něco nedokážu, beru to jako výzvu. Dva tisíce metrů je však tak daleko, že jsem nemohl použít zaměřovač. A tak jsem s pomocí stromu za jedním z těch zubících se troubů vypočítal vzdálenost. A pak jsem vystřelil. Štěstěna se na mě usmála. Trefil jsem ho do břicha. Jeho dva kumpáni se klidili.

„Střílej!“ křičeli mariňáci. „Do nich!“

Myslím, že si říkali, že můžu zasáhnout cokoliv. Pravda je však taková, že jsem měl velké štěstí. A prchající muže jsem zasáhnout nemohl.

Ukázalo se, že to byl jeden z mých nejvzdálenějších zásahů v Iráku.

 

Mylné představy

 

LIDÉ SI MYSLI, ŽE ODSTŘELOVAČI STŘÍLEJÍ NA TAK velkou vzdálenost celou dobu. Přestože na velkou vzdálenost střílíme více než ostatní, naše terče jsou blíž, než si většina lidí myslí.

Nikdy jsem se moc nezabýval měřením vzdálenosti svých zásahů. Ta závisí na situaci. Ve městech, kde jsem měl většinu svých zásahů, střílíte v rozsahu dvě stě až čtyři sta metrů. Tam se pohybují vaše terče a tam také střílíte.

Na venkově je to jinak. Obvykle se zde střílí na vzdálenosti mezi dvěma sty a osmi sty metry. Proto jsou tam výhodné pušky s větším dostřelem, jako třeba .338.

Kdosi se mě ptal, jestli mám nějakou oblíbenou vzdálenost. Odpověď je jasná: čím blíže, tím lépe.

 

JAK UŽ JSEM ZMÍNIL DŘÍVE, LIDÉ SI MYSLÍ, ŽE odstřelovači vždy míří na hlavu. Osobně na hlavu nemířím skoro nikdy, pokud si nejsem jistý zásahem. A to se na bitevním poli stává jen málokdy. Mířím doprostřed těla. To je jistější. A cíl jde k zemi bez ohledu na to, kam ho trefím.

 

Znovu v Bagdádu

 

PO JEDNOM TÝDNU NA ŘECE JSEM BYL STAŽEN A nahradil mě jiný sniper ze SEALu, který předtím utrpěl zranění a teď byl opět připraven do akce. Odvedl jsem svou práci a nyní byl čas nechat to na někom jiném.

Velení mě na několik dnů poslalo zpátky do Campu Fallujah. Byla to jedna z mála přestávek ve válce, které jsem uvítal. Po náročných pouličních bojích jsem byl zralý na odpočinek. Teplé jídlo a sprcha, to bylo to pravé ořechové.

Po několikadenním odpočinku jsem byl převelen zpátky do Bagdádu, kde jsem měl znovu pracovat s GROMem. Jeli jsme do Bagdádu, když náš Hummer zasáhl výbuch zakopané trhaviny. Vybuchla přímo za námi. Všichni vevnitř byli vyděšení – až na mě a jednoho muže, který zažil celou ofenzivu ve Fallúdži. Podívali jsme se jeden na druhého, načež jsme zavřeli oči a spali jsme dál. V porovnání s tím, co jsme za poslední měsíc zažili, to nic nebylo.

 

ZATÍMCO JSEM BYL V IRÁKU, MOJE ČETA BYLA VYSLÁNA na Filipíny, kde cvičila tamní armádu pro boj s povstalci. Nebyla to zrovna vzrušující práce. Po jejím dokončení byli vysláni do Bagdádu.

Ještě s jedním tuleněm jsem je vítal na letišti. Očekával jsem srdečné vítání – rodina se vracela. Jakmile se objevili, začali mi nadávat.

„Ahoj, hajzle.“ A ještě hůř. V nadávkách SEALové vynikají, tak jako ve všem ostatním.

Záviděli mi.

Celé ty měsíce jsem se divil, proč se neozvali. Myslel jsem, že nevědí o tom, co jsem dělal.

Jenže to bylo jinak. Můj velitel jim posílal zprávy o mých zásazích ve Fallúdži, takže věděli, že jsem slízl všechnu smetanu, zatímco oni se nudili na Filipínách.

Ale překonali to, a pak mi dokonce řekli, abych jim o tom, jak jsem bojoval, udělal prezentaci. Další příležitost pro použití Power-Pointu.

 

Legrace s velkými zvířaty

 

TEĎ, KDYŽ JSME ZASE BYLI SPOLU, JSEM SE ZAČLENIL mezi ně a začali jsme provádět přímé akce. Zpravodajci vždy našli výrobce výbušnin nebo finančníka povstalců a my jsme ho pak zajali. Vždycky jsme tam vtrhli brzy ráno – vyhodili jsme do vzduchu dveře, vběhli jsme dovnitř a zmocnili se ho, ještě než vstal z postele.

To trvalo asi měsíc. Tou dobou byly již naše přímé akce rutinou. V Bagdádu byly mnohem méně nebezpečné než ve Fallúdži.

Bydleli jsme poblíž mezinárodního letiště a do akcí jsme vyjížděli odtam. Jednoho dne za mnou přišel můj velitel a s úsměvem mi řekl: „Teď vás čeká legrace, Chrisi. Budete dělat PSD.“

Byl sarkastický, což je v SEALu obvyklé. PSD je zkratka osobní ochranky[26]. Četa měla zajišťovat bezpečnost vysoce postaveným iráckým činitelům. Povstalci je začali unášet, a tak se pokoušeli podkopat vládu. Byla to zatraceně nevděčná práce. Do té doby se mi dařilo jí vyhýbat, ale teď došlo i na mě. Opustil jsem letiště a odjel jsem do jiné části města, do tzv. Zelené zóny. (Zelená zóna byla část centra Bagdádu, jež byla bezpečnou oblastí pro spojence a novou iráckou vládu. Od zbytku města ji oddělovala betonová zeď a ostnatý drát. Vedlo do ní jen několik přístupových cest a ty byly pod přísnou kontrolou. Nacházela se tam velvyslanectví USA a dalších zemí a budovy irácké vlády.)

Trvalo to celý týden.

Takzvaní iráčtí činitelé byli známí tím, že svým eskortám nesdělovali svůj harmonogram nebo detaily týkající se toho, kdo s nimi cestoval. Vzhledem ke stupni bezpečnosti v Zelené zóně to byl velký problém.

Já jsem byl takzvaný předvoj. To znamenalo, že jsem jel před oficiálním konvojem, ujistil jsem se, že je cesta bezpečná, a potom jsem stál na bezpečnostním stanovišti a kontroloval jsem vozidla v konvoji. Tak se irácká vozidla mohla rychle dostat přes kontrolní stanoviště, aniž by se stala terči útoků.

Jednoho dne jsem dělal předvoj konvoje, v němž jel irácký viceprezident. Zkontroloval jsem trasu a dorazil jsem k mariňáckému kontrolnímu stanovišti u letiště.

Mezinárodní letiště bylo na opačné straně Bagdádu než Zelená zóna. Přestože samotný prostor letiště byl bezpečný, jeho okolí a dálnice, jež k němu vede, se občas ocitaly pod palbou. Pro povstalce bylo letiště jedním z nejdůležitějších cílů, protože věděli, že každý, kdo se pohybuje k němu či z něj, je nějakým způsobem spojený s Američany nebo s iráckou vládou.

Vysílačkou jsem mluvil s jedním z mých chlapců v konvoji. Řekl mi, kdo v té skupině je, kolik vozů mají atd. Také mi řekl, že v čele a na konci jede armádní Hummer. To byla poznávací znamení, která jsem sdělil hlídkám na stanovišti.

Konvoj se přiřítil, v čele s Hummerem. Pak jela auta a za nimi další Hummer. Všechno v pořádku. Zničehonic se však za nimi objevila dvě další vozidla. Mariňáci se na mě podívali.

„Ta dvě auta ke mně nepatří,“ řekl jsem.

„Co máme dělat?“

„Vyjeďte se svým Hummerem a namiřte na ně padesátku,“ zavolal jsem a vzal jsem svou M-4.

Skočil jsem na cestu a zvedl jsem pušku. Myslel jsem, že upoutám jejich pozornost. Nezastavili.

Za mnou vyjel Hummer a jeho střelec byl připraven. Stále jsem si nebyl jistý, zda se jedná o únos, nebo jenom o nějaká zbloudilá auta, takže jsem vypálil varovný výstřel. Auta se otočila a uháněla pryč.

Překažený únos? Sebevražední atentátníci, kteří ztratili nervy? Ne. Ukázalo se, že to byli viceprezidentovi přátelé. Zapomněl nám o nich říct.

To mě nijak nepotěšilo a mé velitele také ne. Vyřadili mě z PSD, což by nebylo tak špatné, kdybych pak další týden nestrávil lelkováním v Zelené zóně. Velení mé čety se snažilo mě dostat zpátky do přímé akce, jenže vyšší velitelé se rozhodli, že bude lepší, když se nějakou dobu budu nudit. A to je pro SEALa to nejhorší mučení. Naštěstí to netrvalo příliš dlouho.

 

Haifská ulice

 

V PROSINCI 2005 SE IRÁK PŘIPRAVOVAL NA CELOSTÁTNÍ volby, první od Saddámova pádu – a vůbec první svobodné volby v dějinách této země. Povstalci dělali všechno pro to, aby je překazili. Členové volebních komisí byli unášeni, další byli zabíjeni na ulicích.

Velmi nebezpečná byla Haifská ulice v Bagdádu. Poté, co tam byli zabiti tři členové volebních komisí, vypracovaly americké pozemní síly plán na ochranu úředníků v této oblasti, který zahrnoval i hlídky odstřelovačů.

Já jsem byl odstřelovač a byl jsem k dispozici. Ani jsem nemusel zvednout ruku. Tak jsem byl převelen k jednotce pozemních sil z arkansaské národní gardy. Byli to dobří hoši a výborní vojáci.

 

TI, KDO JSOU ZVYKLÍ NA TRADIČNÍ DĚLENÍ jednotlivých druhů zbraní, si mohou myslet, že je neobvyklé, pokud SEAL pracuje v rámci pozemních sil nebo s námořní pěchotou. Za války v Iráku však byly jednotlivé složky propojeny.

Do tzv. RFF[27] mohla být zařazena jakákoliv jednotka. A jakákoliv složka mohla o tyto síly požádat. Takže pokud nějaká jednotka potřebovala snipery, jako v tomto případě, mohla jim je dodat kterákoliv složka ozbrojených sil.

Mezi námořníky, příslušníky pozemních sil a mariňáky neustále dochází k rivalitě, ale viděl jsem i to, jak se jednotlivé druhy zbraní navzájem respektují, alespoň v boji. Většina příslušníků pozemních sil a námořní pěchoty byla prvotřídní. Existovaly samozřejmě i výjimky, ale ty jsou v námořnictvu také.

 

PRVNÍ DEN U TÉTO JEDNOTKY JSEM SI MYSLEL, ŽE BUDU potřebovat tlumočníka. Někteří si mě dobírali kvůli mému texaskému přízvuku, ale pak jsem nad tím mávl rukou. Důležité informace nám dávali vyšší poddůstojníci a důstojníci, kteří mluvili obecnou angličtinou. Příslušníci mužstva a nižší poddůstojníci, kteří přijeli z nějakého zapadákova, klidně mohli mluvit čínsky.

Začali jsme poblíž místa, kde byli zabiti tři členové volebních komisí. Národní garda vždy zajistila budovu, kde jsme mohli mít stanoviště, já jsem pak vybral byt a odtam jsme potom hlídkovali.

Haifská ulice není žádný luxusní bulvár, ale ničemy přitahovala. Měří zhruba tři kilometry a vede z tzv. Brány zabijáků na konci Zelené zóny na severozápad. Docházelo tam k četným přestřelkám, výbuchům, únosům a vraždám – na co si vzpomenete. Američtí vojáci jí přezdívali Purple Heart Boulevard[28].

Budovy, v nichž jsme měli svá stanoviště, byly obvykle patnáct až šestnáct pater vysoké a byl z nich vynikající rozhled. Pokud to šlo, tak jsme svá stanoviště přesunovali, abychom povstalce udržovali v nejistotě. V obytných budovách podél ulice byly nesčetné úkryty a ničemové tak nemuseli chodit do práce daleko.

Byla to opravdová směsice: někteří byli mudžáhidové, jiní baasisté či bývalí vojáci. Další patřili k irácké al-Káidě, k Sadrovi nebo k jiným bojůvkám. Zpočátku nosili černé nebo zelené šátky, ale pak si uvědomili, že je tak můžeme poznat, takže si začali oblékat civilní oblečení. Chtěli splynout s civilisty, abychom je nemohli rozeznat. Byli to zbabělci, kteří se nejen skrývali za ženy a děti, ale pravděpodobně doufali, že tyto ženy a děti zabijeme, protože by jim pomohlo, kdybychom něco takového udělali.

Jednoho odpoledne jsem pozoroval teenagera, který pode mnou na ulici čekal na autobus. Když přijel, vystoupila skupina mladých lidí a teenagerů. Ten mladík, kterého jsem pozoroval, se otočil a rychle se vydal opačným směrem. Skupina se rozběhla za ním. Jeden z nich vytáhl pistoli a chytil toho kluka pod krkem.

V tom okamžiku jsem začal střílet. Mladík, kterého jsem chránil, utekl. Dva nebo tři z jeho únosců jsem trefil, zbytek zmizel.

Oblíbeným terčem byli synové členů volebních komisí. Povstalci se tak tyto činitele snažili přimět, aby odstoupili. Nebo jen zabili někoho z jejich rodiny, což mělo být varováním pro ostatní, aby nepomáhali při organizaci voleb, nebo dokonce aby nevolili.

 

Obscénní a neskutečné

 

Jednoho večera jsme přišli do bytu, o kterém jsme si mysleli, že je prázdný. Právě mě vystřídal kolega, a tak jsem se šel podívat po bytě. V zásuvce psacího stolu jsem spatřil sexy spodní prádlo. Svůdné kalhotky, noční košilky – a tak dál. Nebyla to však má velikost.

Často jsme v těch budovách naši podivnou, neskutečnou směs věcí, které tam rozhodně nepatřily. Například pneumatiky na střeše ve Fallúdži nebo kozu v koupelně v bytě na Haifské ulici. Vždycky jsem o tom dlouho přemýšlel. Ale po čase jsem si na to zvykl.

Obligátní byly televize a satelitní antény. Ty byly všude. Dokonce i na poušti. Častokrát jsme projížděli malou nomádskou osadou, kde měli namísto domů stany a kromě nich jen pár zvířat. Všude však byly satelitní antény.

 

Volání domů

 

JEDNOU v NOCI JSEM BYL NA HLÍDCE A VŠUDE BYL KLID. Noci v Bagdádu plynuly pomalu. Povstalci obvykle neútočili, protože věděli, že máme technologickou převahu, například noční vidění a infrasenzory. Takže jsem si řekl, že zavolám domů ženě.

Vzal jsem satelitní telefon a vytočil číslo domů. Většinou jsem Taye řekl, že volám ze základny, přestože jsem byl na hlídce nebo někde jinde v poli. Nechtěl jsem, aby se bála.

Té noci jsem jí z nějakého důvodu řekl, co dělám.

„Můžeme mluvit?“ zeptala se.

„Jistě, všechno je v pořádku,“ řekl jsem. „Nic se neděje.“

Řekl jsem možná ještě dvě nebo tři věty, když začal kdosi z ulice střílet na naši budovu.

„Co to je?“ zeptala se.

„Ale nic,“ nenuceně jsem odvětil.

Střelba byla stále intenzivnější.

„Chrisi?“

„Teď zase půjdu,“ řekl jsem.

„Jsi v pořádku?“

„Ano, všechno je v pořádku,“ lhal jsem. „Nic se neděje. Zavolám ti později.“

V té chvíli vnější zeď vedle mě trefila pancéřovka. Úlomky stěny mě zasáhly do tváře a tak jsem měl tu čest nosit povstalecké tetování. Pustil jsem telefon a opětoval jsem palbu. Viděl jsem ty chlápky na ulici a jednoho nebo dva jsem trefil. Ostatní odstřelovači, co tam se mnou byli, poslali zbytek k čertu.

Když boj skončil, vzal jsem telefon. Došla baterka, a tak jsem nemohl zavolat. Potom jsem byl několik dnů zaneprázdněný a teprve pak jsem mohl Taye znovu volat.

Hned začala plakat.

Ukázalo se, že jsem předtím hovor neukončil, když jsem odložil telefon. Takže slyšela celou přestřelku, včetně výstřelů a nadávek, než došly baterie. Což se samozřejmě stalo zničehonic, takže to ještě posílilo její obavy. Pokusil jsem se ji uklidnit, ale asi to moc nepomohlo. Vždycky tvrdila, že jí nemusím nic tajit. Říkala, že nemá dostatečnou představivost, aby jí došlo, co všechno se mi může stát. Tím si ale nejsem jistý.

 

BĚHEM SVÝCH NASAZENÍ JSEM VOLAL PŘI PŘESTÁVKÁCH mezi přestřelkami. Boje byly tak intenzivní a zdlouhavé, že jsem neměl moc jiných alternativ. Kdybych byl čekal na návrat do tábora, mohlo by to trvat třeba celý týden. A ani tehdy nebylo možné volat kdykoliv.

Na bitvy jsem si zvykl. Odstřelování bylo běžnou součástí mé práce. Výstřel z pancéřovky? Normálka.

Jednou jsem volal tátovi, když jsem byl v práci. Předtím jsem dlouho neměl možnost mu zavolat. Ještě víc ho překvapilo to, že jsem šeptal.

„Proč tak mumláš, Chrisi?“ zeptal se.

„Jsem v akci, tati. Nechci, aby věděli, kde jsem.“

„Ech,“ povzdechl si, poměrně nejistě.

Asi jsem nebyl tak blízko nepřítele, že by mě mohl slyšet, ale otec později přísahal, že slyšel střelbu.

„Musím jít,“ řekl jsem, než mohl zjistit, co to je za zvuk. „Zavolám později.“

Podle mého otce jsem o dva dny později volal, abych se mu omluvil, že jsem hovor ukončil tak rychle. Když se zeptal, jestli jsem slyšel tu přestřelku, raději jsem změnil téma.

 

Moje reputace

 

STÁLE JSEM MĚL POTÍŽE S NOHAMA, KTERÉ ZPŮSOBILA suť, jež mě zavalila ve Fallúdži. Pokusil jsem se sehnat kortizonové injekce, ale to se mi nepodařilo. Nechtěl jsem na sebe příliš upozorňovat, bál jsem se, že bych byl stažen kvůli zranění.

Jednou za čas jsem si vzal prášky proti bolesti a to bylo všechno. V bitvě jsem byl bez problémů, když vás žene adrenalin, nic necítíte. I s bolestmi mě bavilo to, co jsem dělal. Možná že válka není zase taková legrace, ale já jsem si to užíval. Válka, to je něco pro mě.

V té době už jsem měl jako odstřelovač jistou reputaci. Měl jsem mnoho potvrzených zásahů. Na tak krátkou dobu to bylo vysoké číslo – vlastně by to stačilo ke slávě bez ohledu na délku té doby.

Kromě hochů ze SEALu mé jméno ani tvář nikdo neznal. Ale kolovaly o mně fámy a můj pobyt tam mou reputaci ještě posílil. Zdálo se, že kamkoliv se podívám, tam se objeví terč. To začalo rozčilovat ostatní odstřelovače, kteří celé dny neviděli nikoho, natož povstalce.

Tak třeba jsme přišli do jednoho bytu a Šmoula, jeden chlapík ze SEALu, mě začal pozorovat.

„Kde chceš mít stanoviště?“ zeptal se.

Rozhlédl jsem se a našel jsem místo, které vypadalo dobře.

„Tady,“ řekl jsem.

„Dobře. Běž jinam, tady si lehnu já.“

„Jak chceš,“ řekl jsem. Šel jsem jinam – a hned jsem zaznamenal další zásah. Nějakou dobu to vypadalo, že je jedno, co dělám – terče se prostě objevovaly přede mnou. Nijak jsem to neprovokoval – pro všechny své zásahy mám svědky. Možná jsem viděl trochu dál, možná jsem předjímal problémy lépe než ostatní. Nebo jsem měl prostě štěstí. Pokud považujete za štěstí být terčem pro ty, kdo vás chtějí zabít.

Jednou jsme byli v domě v Haifské ulici, kde bylo tolik ostřelovačů, že mi zbylo jen okénko na záchodě. Celou dobu jsem musel stát. Přesto jsem tam měl dva zásahy. Prostě štěstí.

 

JEDNOHO DNE JSME DOSTALI ZPRÁVU, ŽE POVSTALCI využívají hřbitov na kraji města poblíž Camp Independence na letišti k útokům. Navíc tam prý měli skrýše se zbraněmi. Jediné místo, odkud jsem mohl mít výhled na hřbitov, byl jeden zatraceně vysoký jeřáb. Na něm byla úzká plošina. Nevím, jak vysoko to bylo. Nemám rád výšky – točí se mi z nich hlava.

Měl jsem odtam hezký výhled na hřbitov, který byl takových osm set metrů daleko. Ani jednou jsem nevystřelil a neviděl jsem nic kromě pohřbů a truchlících. Ale za zkoušku to stálo.

 

KROMĚ TOHO, ŽE JSME DÁVALI POZOR NA LIDI s výbušninami, jsme také měli hledat trhaviny samotné. Byly všude – někdy dokonce v obytných budovách. Jeden oddíl jednou unikl jen o vlas, když bomba vybuchla těsně poté, co ten dům opustili.

Národní garda používala k přesunům bojová vozidla pěchoty Bradley. Ta trochu připomínají tanky, protože mají věž s automatickým kanónem, ale ve skutečnosti slouží pro přepravu pěšáků a pro průzkum. Myslím, že jsou dělána pro šest osob. Zkusili jsme tam nacpat osm nebo deset lidí, ale bylo tam horko, vlhko a těsno. Pokud nesedíte přímo u rampy, nic nevidíte. Musíte se s tím smířit a čekat, až dorazíte do cíle.

Jednoho dne nás tento vůz odvážel z odstřelovačské operace. Zrovna jsme odbočili z Haifské ulice do jedné z postranních ulic, když se ozvala rána. Zasáhla nás nastražená výbušnina. Zadní část se zvedla a pak dopadla. Vevnitř byl kouř.

Viděl jsem, že muž naproti mně cosi říká, ale nic jsem neslyšel: výbuch mě ohlušil. Pak se Bradley opět rozjel. Bylo to bytelné vozidlo. Na základně velitel celou příhodu ignoroval.

„Ani to neroztrhlo kola,“ řekl. Znělo to skoro zklamaně.

JE TO KLIŠÉ, ALE JE TO PRAVDA: ZA VÁLKY ČLOVĚK najde opravdové přátele. Spřátelil jsem se se dvěma muži z jednotky národní gardy. Byli to dobří přátelé a spoléhal jsem na ně. Dnes nemohu uvést jejich jména. Ani si nejsem jistý, zda můžu prozradit, proč jsme se tak spřátelili. S hochy z Arkansasu jsem vycházel dobře, možná proto, že to všechno byli kluci z venkova.

 

A dál

 

KONALY SE VOLBY. MÉDIA VE STÁTECH DĚLALA Z Iráckých voleb velkou věc, ale pro mě nic neznamenaly. Dokonce jsem toho dne nebyl nasazen, viděl jsem to jen v televizi.

Nikdy jsem nevěřil, že by Iráčané mohli svou zem proměnit ve skutečně fungující demokracii, ale byla doba, kdy jsem si říkal, že mají šanci. Teď už tomu nevěřím. Ta země je příliš zkorumpovaná.

Neriskoval jsem život proto, abych do Iráku přinesl demokracii. Riskoval jsem za své druhy, proto, abych chránil své přátele a krajany. Bojoval jsem za svou zemi, ne za Irák. Moje země mě tam vyslala proto, aby se ti ničemové jednou nevylodili na našich březích. Nikdy jsem nebojoval za Iráčany. Jsou mi lhostejní.

 

KRÁTCE PO VOLBÁCH JSEM BYL VYSLÁN ZPÁTKY KE SVÉ četě. Náš pobyt v Iráku se chýlil ke konci a už jsem se těšil, až přijedu domů.

V táboře v Bagdádu jsem měl svůj malý pokoj. Osobní věci jsem měl ve čtyřech nebo pěti námořnických kufrech, ve dvou kufrech od firmy Stanley a v batozích. (Námořnické kufry jsou moderním ekvivalentem dřevěného vojenského kufru, jsou vodotěsné a zhruba metr dlouhé.) Do války si každý vezl spoustu věcí.

Měl jsem také televizi. Novější filmy se daly koupit v pirátských kopiích na bagdádských ulicích po pěti dolarech. Koupil jsem krabici s filmy s Jamesem Bondem a pár věcí s Clintem Eastwoodem a s Johnem Waynem – Johna Waynea miluju. Mám rád kovbojky s ním, což se není co divit, že? Nejradši mám asi Rio Bravo.

Kromě sledování filmů jsem spoustu času strávil u počítačových her – nejradši jsem měl Command and Conquer. Šmoula měl Playstation, a tak jsme začali hrát Tigera Woodse.

Vyhrával jsem.

 

Nová základna a přímé akce

 

KDYŽ SE SITUACE V BAGDÁDU UKLIDNILA, ALESPOŇ NA nějakou dobu, velení rozhodlo vybudovat základnu SEALu v Habbáníji.

Habbáníja leží osmnáct kilometrů na východ od Fallúdži v provincii al-Anbar. Nebylo to takové povstalecké doupě jako Fallúdža, ale nebylo to ani San Diego. Právě zde měl před válkou v roce 1991 Saddám chemické továrny na zbraně hromadného ničení, například na nervový plyn a jiné chemické látky. Amerika tam nebyla zrovna populární.

Byla tam však základna amerických pozemních sil řízená slavným 506. plukem – bratrstvem neohrožených. Právě přiletěli z Koreje a o Iráku nic nevěděli. Museli se to učit za pochodu.

Ukázalo se, že ta základna je hrozná. Dostali jsme jednu opuštěnou budovu, ale vůbec to neodpovídalo našim potřebám. Museli jsme vybudovat taktické operační velení, kam jsme umístili všechny počítače a spojovací techniku, která nám pomáhala při našich akcích.

Naše morálka klesla. Nedělali jsme nic užitečného, jenom jsme stavěli. To je hezké, ale ne pro nás.

 

Taya:

 

Právě během tohoto nasazení ho lékaři vyšetřili a z nějakého důvodu si mysleli, že Chris má tuberkulózu. Řekli mu, že na to zemře.

Vzpomínám si, že jsem s ním mluvila hned poté, co se to dozvěděl. Byl úplně rezignovaný. Řekl, že se s tím smířil a že chce zemřít tam, v boji, a ne doma.

„Je to jedno,“ řekl. „Zemřu a ty si najdeš někoho jiného. Lidé pořád umírají. Jejich vdovy se pak znovu vdají.“

Pokusila jsem se mu vysvětlit, že je pro mě nenahraditelný. Když to nezabralo, šla jsem na to jinak. „Máš přece syna,“ řekla jsem.

„No a? Najdeš si někoho jiného a ten ho vychová“

Myslím, že viděl smrt tak často, že si začal myslet, že lidé jsou nahraditelní. To mi trhalo srdce. Opravdu tak uvažoval.

Ani na to nechci myslet. Myslel si, že nejlepší je zemřít na bojišti. Pokusila jsem se mu to rozmluvit, ale nevěřil tomu. Při dalších testech se ukázalo, že je zdravý. Jeho postoj ke smrti však zůstal stejný.

 

JAKMILE JSME VYBUDOVALI NÁŠ TÁBOR, ZAČALI JSME provádět přímé akce. Vždycky jsme dostali jméno a lokaci podezřelého, v noci jsme vtrhli do jeho domu, pak jsme podezřelého a všechno, co jsme tam našli, předali DIF[29] – tedy do vězení.

Celou dobu jsme fotili. Nešlo o žádné prohlížení pamětihodností, ale o to, že jsme jistili sebe a hlavně naše velitele. Ty snímky dokládaly, že jsme se neflákali.

Většina těch operací byla rutinní, bez větších potíží a skoro vždy bez jakéhokoliv odporu. Jednou v noci se jeden z našich chlapců dostal do domu, kde se nějaký zavalitý Iráčan rozhodl bránit. Začal se prát.

Dával našemu muži co pro to. Ten potom tvrdil, že jenom uklouzl a že nepotřeboval pomoc.

My jsme ho v tom ale nenechali. Vrhli jsme se na toho Iráčana a chytili jsme ho, než mohl napáchat větší škody. Z našeho přítele jsme si nějakou dobu utahovali kvůli jeho „pádu“.

 

VĚTŠINOU JSME PŘI TĚCHTO AKCÍCH MĚLI FOTKY osoby, kterou jsme měli zatknout. Tehdy bývaly zpravodajské informace poměrně přesné. Dotyčný byl skoro vždy tam, kde měl být, a vše šlo většinou podle plánu.

Někdy to však neprobíhalo tak hladce. Uvědomili jsme si, že pokud nemáme fotku, jsou zpravodajské informace nejisté. Lidé nás využívali k řešení svých vzájemných sporů. Udávali své nepřátele a tvrdili, že pomáhají povstalcům nebo že spáchali něco jiného.

To nás samozřejmě mrzelo kvůli osobě, která byla takto zatčena, ale to bylo asi tak všechno. Je to jen jeden z příkladů, jak hrozná ta země byla.

 

Pod tlakem

 

JEDNOHO DNE POŽÁDALY POZEMNÍ SÍLY O SNIPERA, který měl kontrolovat konvoj 506. pluku, jenž mířil k základně. Vzal jsem s sebou jeden malý oddíl a zařídili jsme si stanoviště v jedné tří nebo čtyřpatrové budově. Šel jsem na střechu a začal jsem odtam pozorovat okolí. Brzy se objevil konvoj. Náhle z jedné budovy vyšel muž a blížil se k cestě, po které měl konvoj projet. Měl kalašnikov.

Trefil jsem ho. Šel k zemi. Konvoj jel dál. Kolem muže, kterého jsem zasáhl, se shromáždili Iráčané, ale nikdo z nich nevypadal, že chce zaútočit na konvoj, takže jsem nestřílel.

O několik minut později jsem ve vysílačce slyšel, že pozemní síly vyšlou jednotku, která bude vyšetřovat, proč jsem ho zastřelil. Ha? Řekl jsem velení vysílačkou, co se stalo, ale pouze zopakovali svá slova. Byl jsem překvapený – nevěřili mi.

Přišel tam velitel tanku a hovořil s manželkou toho mrtvého. Řekla mu, že její muž šel do mešity a nesl s sebou korán. To bylo směšné, ale důstojník – myslím, že v Iráku nebyl moc dlouho – mi nevěřil. Vojáci začali hledat ten samopal, ale to už tam bylo tolik lidí, že byl dávno pryč. Důstojník ukázal na mé stanoviště. „Střílelo se odtud?“

„Ano, ano,“ řekla ta žena, která samozřejmě neměla ponětí, odkud se střílelo, protože tam v té době nebyla. „Vím, že je z pozemních sil, má jejich uniformu.“

Přitom jsem na sobě měl uniformu SEALů a šedý kabát a kryl jsem se. Možná měla ve svém neštěstí vidiny nebo chtěla říct cokoliv, co by mě poškodilo.

Byli jsme povoláni na základnu, celá četa byla odstavena a mně bylo řečeno, že nejsem „k dispozici pro operace“ – měl jsem zůstat na základně, zatímco 506. pluk dál vyšetřoval ten incident.

Chtěl se mnou hovořit plukovník. Šel jsem k němu se svým důstojníkem. Všichni jsme byli rozladění. Řídil jsem se pravidly nasazení a měl jsem spoustu svědků. Všechno to popletli „vyšetřovatelé“ pozemních sil.

Měl jsem co dělat, abych se udržel na uzdě. V jednu chvíli jsem plukovníkovi pozemních sil řekl: „Nestřílím lidi s koránem – rád bych, ale nedělám to.“ Byl jsem rozčilený.

Po třech dnech a bůhvíkolika „vyšetřováních“ konečně pochopil, že to byl správný zásah, a nechal to být. Když však pluk žádal o další sniperské hlídky, poslali jsme je do háje.

„Když někoho zastřelím, budete mě soudit,“ řekl jsem. „To tak.“

Stejně jsme za dva týdny jeli domů. Ten čas jsem kromě účasti na několika mála přímých akcích trávil hraním videoher, sledováním porna a posilováním.

 

TOTO NASAZENÍ JSEM SKONČIL S VELKÝM POČTEM ověřených odstřelovačských zásahů. Většina byla ve Fallúdži. Carlos Norman Hathcock II., nejslavnější americký odstřelovač vůbec, skutečná legenda a muž, ke kterému jsem vzhlížel, měl devadesát tři ověřených zásahů během tří let, které strávil ve Vietnamu.

Neříkám, že jsem byl na jeho úrovni – pro mě vždycky byl a je největším odstřelovačem vůbec – ale pokud jde o čísla, byl jsem dost blízko na to, aby si lidé začali myslet, že na mně něco je.









Rodinné konflikty
 

 

 

Taya:

 

Jeli jsme na letiště, když se vracel domů. Bylo tam pár manželek a dětí. Byla jsem tam s naším malým a byla jsem nadšená.

Vzpomínám si, že jsem se otočila k jedné ženě, která tam byla, a řekla jsem: „To je přece skvělé, ne? Je to tak vzrušující.“

Ona na to: „Hm“

Možná to ještě neznám, pomyslela jsem si.

Později se se svým manželem, SEALem z Chrisovy čety, rozvedla.

 

Sblížení

 

OPUSTIL JSEM STÁTY ZHRUBA PŘED SEDMI MĚSÍCI, JEN deset dnů po narození svého syna. Měl jsem ho rád, ale jak už jsem zmínil, neměli jsme možnost se sblížit. Novorozenci jsou jen klubíčko potřeb – potřebují krmit, přebalovat a spát. Teď už měl osobnost. Batolil se a byl jako člověk. Viděl jsem na fotkách, jak roste, ale teď to bylo mnohem intenzivnější. Byl to můj syn.

Leželi jsme v pyžamu na podlaze a hráli si spolu. Plazil se po mně a já jsem ho zvedal. Dokonce i ty nejjednodušší věci – jako doteky – pro mě byly úžasné.

Jenže návrat z války domů také znamenal šok. Jeden den jsme bojovali, druhý den jsme jeli za řeku na leteckou základnu al-Takaddúm (které jsme říkali TQ), odkud jsme odletěli do Států.

Jeden den válka, druhý den mír.

Pokaždé, když jsem se vrátil, to bylo divné. Zvlášť v Kalifornii. Dokázaly mě rozhodit ty nejjednodušší věci. Třeba doprava: Když jsem řídil, byly všude zácpy a pořád jsem myslel na nastražené výbušniny. Uviděl jsem igelitový sáček a hned jsem odbočil. Jezdil jsem bezohledně, protože právě tak se řídí v Iráku.

Zhruba týden jsem nevycházel ven. Myslím, že tehdy jsme s Tayou začali mít potíže.

 

HÁDALI JSME SE SKORO OHLEDNĚ VŠEHO, CO SE TÝKALO našeho dítěte. Například spánek – Taya spala s naším synem, když jsem byl pryč. Když jsem se vrátil, chtěl jsem to změnit. Myslel jsem, že by měl spát ve svém pokoji v postýlce. Taya tvrdila, že to by ji připravilo o jeho blízkost. Chtěla, abychom tu změnu provedli postupně. Já jsem byl jiného mínění. Měl jsem za to, že děti mají spát odděleně.

Vím, že to jsou běžné věci, ale vznikal z toho stres. Celou dobu ho vychovávala ona a teď jsem vpadl do její rutiny. Byli si neuvěřitelně blízcí. Ale já jsem s nimi chtěl být také. Nechtěl jsem se postavit mezi ně, chtěl jsem jenom být zpátky ve své rodině.

Jak se ukázalo, mému synovi to moc nepřineslo. S mámou spal skvěle a dodnes s ní má moc hezký vztah.

 

ŽIVOT DOMA BYL ZAJÍMAVÝ, I KDYŽ JINAK NEŽ V IRÁKU. Naši sousedé a kamarádi respektovali, že chci být nějakou dobu sám. Jakmile to přešlo, nachystali mi malé grilování na přivítanou.

Moc nás podpořili, když jsem byl pryč. Sousedé sehnali kohosi, kdo nám sekal trávu, což nám finančně velmi pomohlo, a pomáhali Taye i jinak. Vypadá to jako drobnost, ale pro mě to bylo důležité.

Teď jsem se o takové věci musel starat já. Měli jsme malou zahrádku, kde sekání trávy trvalo pět minut. Na jedné straně byly růže, které se vinuly po keřích lilku. Ten měl po celý rok malé fialové květy. Ta kombinace vypadala hezky. Růže však měly trny, které mohly roztrhnout i neprůstřelnou vestu. Pokaždé, když jsem sekal trávu, jsem o ně zachytil.

Jednoho dne už byly růže přerostlé a poškrábaly mě na boku. Rozhodl jsem se jim pomstít: vzal jsem sekačku a posekal jsem růže i lilek. „Co to děláš?“ vyhrkla Taya. „Ty sekáš ty keře sekačkou na trávu?“

Jo, dělal jsem to sekačkou na trávu. Fungovalo to. Už jsem se nikdy nepoškrábal.

Dělal jsem různé vylomeniny. Rád jsem si z lidí utahoval. Jednoho dne jsem z okna kuchyně uviděl naši sousedku. Zaklepal jsem na okno, abych upoutal její pozornost, a pak jsem na ni vystrčil holý zadek. (Její manžel je pilot u námořnictva, takže takové věci zná.)

Taya jen spráskla ruce. Myslím, že ji to pobavilo, přestože to nepřiznala.

„Co to je?“ zeptala se.

„Smála se, ne?“ odvětil jsem.

„Je ti třicet let,“ řekla.

Jsem zkrátka vtipálek. A když škádlím lidi, tak to stojí za to. Čím víc, tím lépe. Na apríla se zas Taya snaží napálit mě. Myslím, že oba máme smysl pro humor.

 

NA DRUHOU STRANU JSEM BYL VELMI PRCHLIVÝ. Takový jsem byl už předtím, než jsem se stal SEALem. Ale potom jsem byl vyloženě výbušný. Když mě někdo vyvedl z míry – což v Kalifornii není taková zvláštnost – hned jsem zuřil. Byl jsem schopný někoho takového vytlačit ze silnice nebo ho zastavit a dát mu co pro to. Musel jsem se hodně snažit, abych se uklidnil.

 

KDYŽ LIDÉ VĚDÍ, ŽE JSTE SEAL, MŮŽE TO MÍT Samozřejmě i své výhody.

Na svatbě mé švagrové jsem mluvil s kazatelkou. Ta si všimla, že mám vyboulené sako.

„Vy máte zbraň?“ zeptala se.

„Ano, mám,“ řekl jsem a pak jsem jí vysvětlil, že jsem voják. Nevím, zda věděla, že jsem SEAL – to jsem jí neřekl, ale mohlo se to rozkřiknout i tak. Když začal obřad, nebyla schopná všechny uklidnit, a tak přišla za mnou, dala mi ruku na rameno a řekla: „Mohl byste jim říct, ať jsou zticha?“

„Ano, mohl,“ odvětil jsem.

Stačilo mi zvýšit hlas a bylo to.

 

Taya:

 

Když se někdo vrátí po dlouhé době domů, lidé mluví o tělesné lásce a vášni. Jako by dotyčný musel říct: „Strhnu z tebe šaty.“ Teoreticky jsem se tak cítila, jenže realita je vždycky jiná.

Musela jsem ho znovu poznat. Bylo to zvláštní. Oba jsme cítili velká očekávání. Moc jsem se na něho těšila, ale když přijel domů, nebylo to dokonalé. A přitom jsem si myslela, že by to dokonalé být mělo. Cítila jsem se různě, byla jsem smutná, někdy rozrušená a jindy zase rozzlobená.

Když se vrátil po tomto nasazení, cítila jsem se skoro stydlivě. Byla jsem matka a celé měsíce jsem si dělala věci po svém.

Oba jsme žili v naprosto odlišných světech. On neznal ten můj a já jsem zase neznala ten jeho.

Cítila jsem se špatně. Pořád přemýšlel, co se stalo, ale vznikla mezi námi propast, kterou jsme nedokázali překlenout, a nedokázali jsme o ní dokonce ani mluvit.

 

Lupičem

 

BYLI JSME DOMA, ALE STÁLE JSME BYLI ZANEPRÁZDNĚNI, výcvikem a někdy i výukou nových věcí. Šel jsem do kurzu, který vedli agenti FBI a důstojníci CIA a NSA. Naučili mě, jak odemykat zámky a krást auta. To se mi líbilo. Navíc ten kurz probíhal v New Orleans.

Měl jsem splynout s prostředím, a tak jsem se stal jazzovým hudebníkem a nechal jsem si narůst bradku. Odemykání aut bylo úžasné. Cvičili jsme na různých zámcích a myslím, že bych dovedl odemknout každý. Kradení aut bylo trochu náročnější, ale i v tom jsem byl dobrý.

Měli jsme být schopní někde umístit kamery a štěnice, aniž by nás při tom chytili. Například jsme to měli přinést do stripbaru a pak se vrátit s videonahrávkou, jež prokazovala, že jsme tam byli. Takové oběti jsem musel dělat pro svou zemi…

V rámci závěrečné zkoušky jsem musel ukrást auto na Bourbon Street. (Potom jsem ho měl vrátit zpátky. Pokud vím, majitel o ničem nevěděl.) Bohužel tyto schopnosti časem upadají – umím paklíčem odemknout zámek, ale zabere mi to víc času. Budu si to muset znovu osvěžit, pokud se rozhodnu stát se zlodějem.

K normálnějšímu výcviku patřily seskoky s padákem. Zvládnutí výsadku z letadel – nebo spíš bezpečný doskok – je důležitá schopnost, ale je to nebezpečné. Slyšel jsem, že pozemní síly považují za úspěch, pokud v boji bezpečně dopadne 70 % jednotky. Takže z tisíce parašutistů to podle nich tři sta nezvládne. Nic moc.

Poté, co jsem se stal SEALem, jsem odjel do Fort Benning, kde jsem cvičil s pozemními silami. Hned první den voják přede mnou odmítl vyskočit z letadla. Všichni jsme tam stáli a čekali – zatímco k němu šli instruktoři.

Bojím se výšek a toto mi zrovna nepřidalo. Kruci, pomyslel jsem si, co tam vidí?

Jako SEAL jsem se musel předvést v dobrém světle – nebo jsem se aspoň neměl ztrapnit. Jakmile ho odvedli, zavřel jsem oči a skočil.

Při tomto druhu seskoku otevírala padák automaticky šňůra (to se dělá u začátečníků). Udělal jsem chybu, když jsem vzhlédl, abych se podíval, že se padák otevřel.

Řekli nám, že to nemáme dělat. Já jsem však chtěl vidět, že se padák otevřel. Pocit úlevy hned pokazilo to, že mi šňůry popálily tvář.

Člověk při tom nemá vzhlédnout, aby ho netrefily popruhy, které letí kolem, když se padák otevře. Někteří si ale nedají říct.

A pak tu jsou noční seskoky. To člověk nevidí blížící se zem. Víte, že máte udělat parakotoul, jenže kdy? Řekl jsem si, že až něco ucítím, převalím se. Pokaždé z toho bylo tvrdé přistání.

 

PŘED TAKOVÝMTO TYPEM SESKOKU DÁVÁM PŘEDNOST volnému pádu. Neříkám, že se mi to líbí, ale je to mnohem lepší. Je to, jako když si můžete vybrat způsob popravy.

Při volném pádu padáte pomaleji a máte nad seskokem větší kontrolu. Vím, že jsou videa, kde lidé dělají různé kaskadérské triky a snaží se padák otevřít v co nejmenší výšce. To není nic pro mě. Já celou dobu hledím na výškoměr. A v patřičné výšce okamžitě otevírám padák.

 

PŘI SVÉM POSLEDNÍM SESKOKU S POZEMNÍMI SILAMI SE přímo pode mě dostal jiný parašutista. Když se stane něco takového, padák pod vámi vám může „ukrást“ vzduch. Výsledkem je to, že padáte rychleji než předtím. Důsledky mohou být velmi dramatické. V tomto případě jsem byl dvacet metrů od země. Dopadl jsem do houští a odnesl si z toho pár odřenin, modřin a zlomených žeber. Naštěstí to byl můj poslední seskok v kurzu.

 

JEŠTĚ HORŠÍ JE VŠAK SPOUŠTĚNÍ SE PO LANĚ Z HELIKOPTÉRY. Možná to vypadá drsňácky, ale jeden špatný pohyb a skončíte v Mexiku. Nebo v Kanadě. Nebo dokonce v Číně.

Kupodivu mám rád vrtulníky. Během tohoto výcviku naše četa pracovala s helikoptérami MH-6 Little Bird. To jsou velmi malé a rychlé průzkumné a útočné vrtulníky adaptované pro speciální operace. Ty naše měly lavičky po stranách, každou pro tři SEALy. Měl jsem je rád.

Samozřejmě jsem byl vyděšený, když jsme do takové helikoptéry měli nastoupit. Ale jakmile vyletěla, zmocnilo se mě nadšení. Cítil jsem adrenalin. Je to zkrátka skvělé. Kvůli zrychlení se nemůžete pohnout, dokonce necítíte ani průvan. A když to náhodou spadne, necítíte vůbec nic.

 

PILOTI, KTEŘÍ ŘÍDILI TYTO VRTULNÍKY, PATŘÍ K TĚM nejlepším na světě. Všichni jsou to členové 160. leteckého pluku pro speciální operace[30], což je letecká složka speciálních sil, která pracuje s personálem ze speciálních sil. A je to poznat.

Když slaňujete z vrtulníku s obyčejným pilotem, může se stát, že se ocitnete ve špatné výšce a lano nedosáhne na zem. V té chvíli už je pozdě, abyste mohli něco dělat. Mnozí piloti mají také problém s udržením pozice dostatečně dlouho na to, abyste slanili na správné místo na zemi.

S chlapci ze SOARu je to jiné. Vždycky se dostanou na to správné místo a lano spadne tam, kam má.

 

Marcus

 

ČTVRTÉHO ČERVENCE 2005 BYL V KALIFORNII HEZKÝ den: nádherné počasí a na obloze ani mráček. S manželkou jsme vzali syna a jeli jsme ke kamarádovi, který měl dům v kopcích za městem. Prostřeli jsme tam deku a dívali jsme se na ohňostroj v indiánské rezervaci. Bylo to místo s perfektním výhledem.

Oslavy 4. července jsem měl vždycky rád. Líbí se mi ta symbolika, význam toho dne a samozřejmě ohňostroj a grilování. Ale toho dne jsem tam seděl a smutně se díval na červené, bílé a modré rachejtle. Byl jsem v depresi.

„To je v hajzlu,“ zamumlal jsem, zatímco kolem bouchala pyrotechnika.

Nekritizoval jsem tu show. Jenom jsem si uvědomil, že už možná nikdy neuvidím svého kamaráda Marcuse Luttrella. Nesnášel jsem tu bezmoc, kdy jsem nijak nemohl pomoct příteli, který byl bůhvíkde.

Několik dnů předtím jsme zaslechli, že je pohřešovaný. Taky se povídalo, že tři muži, s kterými byl, jsou mrtví. V Afghánistánu je přepadl Talibán. Obklíčily je stovky bojovníků Talibánu. Dalších šestnáct mužů ze záchranného oddílu zemřelo, když byl sestřelen vrtulník Chinook, který je transportoval. (Detaily se dočtete v Marcusově knize „Lone Survivor“)

 

DO TÉ DOBY MI PŘIPADALO, ŽE V BOJI NEMŮŽU ZTRATIT přítele. Možná to zní zvláštně vzhledem k tomu, čím jsem prošel, ale prostě jsme si mysleli, že jsme nezranitelní. Možná jsme byli domýšliví, ale prostě to tak bylo.

Naše četa prošla válkou bez jediného těžkého zranění. Zdálo se nám, že výcvik je nebezpečnější. Při něm docházelo k nehodám. Nedlouho předtím jsme cvičili obsazení lodi, když jeden členů naší čety spadl z jejího boku na dva další muže v člunu. Všichni tři skončili v nemocnici, jeden se zlomeným vazem.

My na nebezpečí nemyslíme. Naše rodiny ano. Ty jsou si vědomy nebezpečí. Naše manželky a přítelkyně často chodí do nemocnic s příbuznými raněných a pochopitelně si uvědomují, že to samé se může stát jejich manželům nebo partnerům.

 

ZBYTEK NOCI JSEM BYL V DEPRESI. TRVALO TO NĚKOLIK dnů. Práce samozřejmě pokračovala. Jednoho dne přišel velitel a kývl na mě.

Šli jsme stranou. „Našli Marcuse,“ řekl.

„Skvělé.“

„Je na tom špatně“

„Nevadí. To zvládne.“ Ten, kdo ho znal, věděl, že to zvládne. „Jo, máte pravdu,“ řekl velitel. „Ale je pěkně domlácený. Nebude to tak snadné.“

Marcus to dokázal. Přestože pak měl zdravotní problémy, brzy po propuštění z nemocnice znovu odjel do války.

 

Takzvaný expert

 

DIKY TOMU, CO JSEM DĚLAL VE FALLÚDŽI, JSEM BYL párkrát pozván velením, abych jim řekl, co si myslím o nasazení odstřelovačů. Byl jsem takzvaný SME[31]. Nesnášel jsem to. Někteří lidé možná mají takové žvanění před vysoce postavenými důstojníky rádi, ale já jsem jenom chtěl dělat svou práci. Byla to muka, když jsem tam seděl a snažil se jim ukázat, co je to válka.

Ptali se mě třeba: „Jakou výstroj bychom měli mít?“ To není tak hloupé, ale já jsem si pomyslel: Vy jste ale pitomci. To jsou přece základní věci, které jste měli vyřešit už dávno.

Řekl jsem jim, jak bychom měli cvičit snipery a jak bychom je měli používat. Navrhl jsem, že by se větší pozornost měla věnovat hlídkování ve městech a zřizování stanovišť v budovách, což jsem se všechno naučil za pochodu. Vysvětlil jsem jim, jak vysílat odstřelovače před útokem tak, aby mohli dodat údernému oddílu zpravodajské informace. Sdělil jsem jim pár svých myšlenek týkajících se toho, jak zvýšit aktivitu a agresivitu odstřelovačů. Řekl jsem jim, že odstřelovači by měli při výcviku střílet nad hlavami úderného oddílu, aby si zvykl na práci s nimi. Řekl jsem jim o výstroji – například o protiprachovém krytu M-l 1 a o úsťovém tlumiči, který se na konci hlavně pohybuje a komplikuje míření. Všechno to byly očividné věci, jenže ne pro ně.

Když se mě zeptali na můj názor, sdělil jsem jim ho. Většinou ho však ve skutečnosti slyšet nechtěli. Chtěli jen, abych jim potvrdil rozhodnutí, které již učinili. Řekl jsem jim o nějaké součásti výstroje, kterou jsme podle mého názoru měli mít – odpověděli, že už nakoupili něco jiného. Navrhl jsem jim strategii, kterou jsem úspěšně používal ve Fallúdži – začali mi sáhodlouze vysvětlovat, proč to nemůže fungovat.

 

Taya:

 

Hodně jsme se hádali, když byl doma. Blížil se mu konec smlouvy a já jsem nechtěla, aby ji prodloužil. Cítila jsem, že splnil svou povinnost vůči vlasti, že už po něm nikdo nemůže nic chtít. A cítila jsem i to, že ho potřebujeme.

Vždycky jsem si myslela, že člověk má být odpovědný Bohu, rodině a vlasti – v tomto pořadí. Nesouhlasil – pro něj měla vlast přednost před rodinou.

Přesto nebyl zcela zatvrzelý. Vždycky říkal: „Když mi řekneš, že to nemám podepsat, neudělám to“

Ale to jsem nedokázala. Řekla jsem mu: „Nemůžu ti říkat, co máš dělat. Nenáviděl bys mě kvůli tomu.“ A dodala jsem: „Ale chci ti říct toto: Jestli to znovu podepíšeš, pak budu vědět, jak se věci mají. Změní nás to. Nechci to, ale vím, že se to stane“

Když to znovu podepsal, pomyslela jsem si: Dobrá. Teď už to vím. Být SEALem je pro něj důležitější než být otcem nebo manželem.

 

Noví hoši

 

ZATÍMCO JSME CVIČILI NA DALŠÍ NASAZENÍ, PŘIBYLI DO čety noví členové. Někteří z nich vynikali – například Dauber a Tommy, kteří byli odstřelovači a zároveň zdravotníci. Ale myslím, že největší dojem udělal nějaký Ryan Job. Důvodem bylo, že nevypadal jako SEAL. Naopak, byl to tlouštík. Byl jsem v šoku, že někoho takového pustili do SEALu. Všichni jsme byli ve skvělé kondici a teď se objevil někdo, kdo vypadal jak měkkota.

Přišel jsem za ním a řekl jsem mu: „Co máš za problém, tlusťochu? Myslíš si, že jsi SEAL?“

Všichni jsme ho šikanovali. Jeden z mých důstojníků – říkejme mu LT – ho znal z BUD/S a postavil se za něj, ale LT byl sám nováček, a tak neměl velkou váhu. Každý nováček si užije své, ale Ryan to měl ještě horší kvůli své nadváze. Snažili jsme se ho přimět, aby v SEALu skončil.

Jenže Ryan neskončil. Jeho odhodlání bylo mimořádné. Začal na sobě pracovat jako maniak. Shodil a dostal se do lepší kondice. Navíc dělal všechno, co jsme mu řekli. Byl to takový dříč, byl tak upřímný a legrační, že jsme nakonec řekli: Máme tě rádi. Jsi chlap. Protože bez ohledu na to, jak vypadal, to byl skutečný SEAL. A zatraceně dobrý SEAL.

Zkoušeli jsme ho. Vybrali jsme toho nejtěžšího z nás a přinutili jsme ho, aby ho nosil. Dělal to. Při výcviku jsme pro něj vybírali ty nejtvrdší věci. Dělal je bez řečí. A uměl nás rozesmát. Ty jeho grimasy. Vyšpulil horní ret, zatočil očima a pak se šklebil. To byla velká legrace. Aspoň pro nás.

Jednou jsme mu řekli, aby to udělal před naším velitelem.

„Ale…,“ koktal.

„Udělej to,“ řekl jsem. „Udělej to před ním. Jsi nový. Musíš.“

Udělal to. Velitel si myslel, že si z něj Ryan utahuje, a tak ho chytil pod krkem a srazil ho k zemi. To nás jen povzbudilo. Musel to dělat často. Nakonec jsme ho přinutili, aby to udělal před jedním z našich důstojníků – což byl hromotluk, s kterým nebylo radno žertovat.

„Běž tam,“ řekl jeden z nás.

„Ale ne,“ protestoval.

„Jestli to neuděláš, budeme tě škrtit,“ varoval jsem ho.

„To mě nemůžete škrtit teď?“

„Běž,“ řekli jsme.

Šel a udělal to před důstojníkem. Ten reagoval přesně tak, jak jsme čekali. Po chvíli se Ryan pokusil vzdát.

„Vzdát se není možné,“ odsekl důstojník a dál do něj bušil.

Ryan přežil, ale pak už jsme ho do toho nenutili.

 

KAŽDÝ, KDO VSTOUPÍ DO ČETY, PROJDE ŠIKANOU: TÝKÁ se to příslušníků mužstva i důstojníků.

V té době nováčci nedostali své trojzubce – a tak nebyli skutečnými SEALy – dokud neprošli sérií zkoušek. Měli jsme rituál, který zahrnoval zápas v boxu proti celé četě. Každý nováček musel projít třemi koly (kolo skončilo, teprve když šel k zemi), než byl přijat mezi nás.

Já jsem měl jako takzvaný bezpečnostní důstojník zajistit, že Ryan nedostane příliš velkou nakládačku. Měl boxerskou helmu a všichni měli boxerské rukavice, ale i tak se to mohlo zvrhnout a bezpečnostní důstojník byl od toho, aby se to udrželo v jistých mezích. Ryanovi tři kola nestačila. Chtěl víc. Asi si myslel, že pokud bude bojovat dostatečně dlouho, všechny nás porazí.

Moc dlouho nevydržel. Varoval jsem ho, že zajišťuji jeho bezpečnost a že se mnou se bít nesmí. Byl tak zmatený ze všech těch ran, které inkasoval, že se otočil a jednu mi vrazil.

Udělal jsem to, co jsem udělat musel.

 

 

 

 

Marc Lee

 

JAK SE BLÍŽILO NASAZENÍ V IRÁKU, NAŠE ČETA SE posilovala. Velení převelelo z jiné jednotky mladého tuleně jménem Marc Lee. Hned mezi nás zapadl.

Byl to fyzicky zdatný muž, takový, jaký by podle obecného mínění měl SEAL být. Než vstoupil do námořnictva, hrál fotbal a byl tak dobrý, že ho zkoušel jeden profesionální tým. Mohl z něj být profesionální hráč, kdyby jeho kariéru neukončilo zranění.

Ale to nebylo všechno. Studoval teologii, a přestože ze školy odešel, protože mezi studenty viděl příliš mnoho pokrytectví, byl stále velmi zbožný. Při našem pobytu v Iráku vždy před každou operací pronášel modlitby. Hodně toho věděl o bibli i o náboženství obecně. Nijak nám to nenutil, ale když si někdo chtěl povykládat o víře nebo o Bohu, vždy byl rád k dispozici.

Ne, že by byl svatý nebo že by se neúčastnil našich vylomenin. Jednou jsme byli na výcviku v Nevadě. Na konci dne jsme nasedli do dodávky a vydali jsme se na základnu. Marc seděl vzadu se mnou a s nějakým Bobem. Z nějakého důvodu jsme s Bobem začali mluvit o škrcení. Marc se svým nováčkovským entuziasmem – a možná naivitou – řekl: „Mě ještě neškrtili.“

„Cože?“ řekl jsem a naklonil jsem se k němu. Každého SEALa někdy jeho druhové škrtí.

Podíval se na mě a já na něj.

„Do toho,“ řekl.

Bob se zvedl, ale já jsem ho předešel a začal jsem Marca škrtit. Pak jsem se zas posadil.

„Kruci,“ řekl Bob, „chtěl jsem to udělat já.“

„Myslel jsem, že to chceš nechat na mně“ řekl jsem.

„Ne, sakra. Jenom jsem chtěl dát dopředu hodinky, aby se nerozbily.“

„Tak dobře,“ odvětil jsem. „Potom je tvůj.“

Dal mu co pro to. Myslím, že do rána ho takto mučila půlka čety. Marc to bral dobře. Jako nováček neměl jinou možnost.

 

 

Velení

 

NAŠEHO NOVÉHO VELÍCÍHO DŮSTOJNÍKA JSEM MĚL RÁD. Byl vynikající, agresivní a nechával nás na pokoji. Osobně znal každého z nás, ale nejen to, znal i naše ženy a přítelkyně. Když někoho ztratil, bral to osobně, a přesto zůstával důrazný. Při výcviku nás nijak nešetřil a schválil extra výcvik pro odstřelovače.

Můj hlavní velící poddůstojník, kterému budu říkat Primo, byl další špičkový velitel. Nezajímalo ho povyšování ani image, nebyl alibista a šlo mu jen o to, abychom úspěšně prováděli akce. A byl to Texasan – jak víte, mám pro ně slabost – takže to byl drsňák. Vždycky nám říkal: „Co je s vámi, vy trotlové? Začnete dělat něco pořádného?“

Šlo mu jen o boj. Věděl, co se od SEALů očekává, a chtěl, abychom to dělali.

Mimo bitevní pole byl také skvělý. SEALové se často dostávají do potíží. Velkým problémem jsou barové rvačky. Pamatuji se, jak si nás jednou vzal stranou.

„Poslouchejte, vím, že se budete rvát,“ řekl. „Řiďte se tímto. Rychle to tam vyřiďte a zmizte. Když vás nechytí, je mi to jedno. Když vás chytí, začne mě to zajímat.“ Vzal jsem si tu radu k srdci, i když nebylo možné se tím řídit vždycky.

Oblíbil si mě a ještě jednoho Texasana, kterému budeme říkat Pepper, možná proto, že je z Texasu, možná proto, že je sám v hloubi duše rváč. Byli jsme jeho favorité a vždycky, když jsme měli potíže, se o nás postaral. Párkrát jsem se pohádal s důstojníky – Primo všechno vyřešil. Často mě seřval, ale s velením vždycky všechno uhladil. Na druhou stranu věděl, že se na nás s Pepperem může spolehnout.

 

Tetování

 

KDYŽ JSEM BYL DOMA, NECHAL JSEM SI NA RUCE UDĚLAT tetování. Jedno z nich je trojzubec. Už jsem se cítil jako skutečný SEAL a měl jsem za to, že si to zasloužím. Mám to na vnitřní straně paže, kde to nemůže vidět každý. Nechtěl jsem se tím tak chlubit.

Na vnější straně paže jsem měl jeruzalémský kříž. Chtěl jsem, aby každý věděl, že jsem křesťan. Nechal jsem si to vytetovat v barvě krve. Nenáviděl jsem ničemy, proti kterým jsem bojoval. Vždycky je budu nenávidět. Tolik mi toho vzali.

 

I TO TETOVÁNÍ SE STALO ZDROJEM HÁDEK MEZI MNOU a manželkou. Nesnáší tetování a navíc jsem se kvůli tomu jednoho večera opozdil. Považovala to za znamení toho, že se měním, že se stávám někým, koho nezná. Já jsem o tom tak nepřemýšlel, přestože musím přiznat, že jsem věděl, že se jí to nebude líbit. Ale je lepší prosit o prominutí než o povolení. Stejně jsem nosil dlouhé rukávy.

 

Připraven k odjezdu

 

ZATÍMCO JSEM BYL DOMA, TAYA OTĚHOTNĚLA. MŮJ OTEC jí řekl, že si je jistý, že jakmile jednou uvidím našeho syna a budu s ním trávit čas, nebudu chtít prodloužit svou službu a nebudu chtít zpátky do války. Ale zatímco jsme o tom spolu hodně hovořili, byl jsem si jistý tím, co udělám. Byl jsem SEAL. Byl jsem vycvičený pro válku. Má země byla ve válce a potřebovala mě. A válka mi chyběla. Chybělo mi to vzrušení. Rád jsem zabíjel nepřátele.

„Jestli zemřeš, zničí to naše životy,“ řekla mi Taya. „Rozčiluje mě, že chceš riskovat nejen svůj, ale i naše životy.“

Neshodli jsme se.

 

S TÍM, JAK SE BLÍŽILO NASAZENÍ V IRÁKU, SE NÁŠ VZTAH ochlazoval. Emočně se mi vzdalovala, jako by se chystala na to, co ji v nadcházejících měsících čekalo. Já jsem se asi choval stejně.

„Není to záměrné,“ řekl jsem v jednom z mála okamžiků, kdy jsme si oba plně uvědomovali, co se děje, a byli jsme schopní o tom mluvit.

Stále jsme se milovali. Možná to zní zvláštně – byli jsme si blízko a nebyli, potřebovali jsme se a zároveň jsme potřebovali odstup mezi sebou. Přinejmenším já jsem potřeboval dělat něco jiného. Těšil jsem se, až odjedu. Byl jsem natěšený.

 

Porod

 

Několik dnů před odjezdem jsem šel kvůli cystě na krku k doktorovi. Udělal mi lokální umrtvení a pak mi do krku zapíchl jehlu, s jejíž pomocí chtěl dostat tu cystu pryč. To si aspoň myslím. Ve skutečnosti to nevím, protože jakmile jehlu vytáhl, omdlel jsem. Když jsem přišel k sobě, ležel jsem na operačním stole a nohy jsem měl tam, kde jsem měl mít hlavu.

Jiné zdravotní problémy jsem neměl a nikdo nevěděl, proč se to stalo. Podle všeho jsem byl v pořádku. Jenže taková epizoda mohla vést k tomu, že bych byl ze zdravotních důvodů propuštěn z námořnictva. Naštěstí byl na pokoji zdravotník, s nímž jsem sloužil. Ten přesvědčil doktora, aby ten záchvat nezahrnul do zprávy nebo aby to napsal tak, aby to neovlivnilo mé nasazení či kariéru (nejsem si jistý, kterou variantu zvolil). Už jsem o tom nikdy neslyšel.

 

ZATO JSEM SE KVŮLI TOMU NEDOSTAL K TAYE. ZATÍMCO jsem byl v bezvědomí, šla na rutinní těhotenskou prohlídku. Bylo to tři týdny před termínem a pár dnů před mým plánovaným odletem. Prohlídka zahrnovala ultrazvuk, a když asistent vzhlédl z monitoru, má žena poznala, že je něco špatně.

„Myslím, že porod bude co nevidět,“ řekl asistent, načež vstal a šel pro doktora. Dítě mělo pupeční šňůru kolem krku. Byla narušená a množství amniotické tekutiny – která vyživuje a chrání dítě – bylo nízké.

„Uděláme císařský řez,“ řekl lékař. „Nemějte obavy. Porod bude zítra. Budete v pořádku.“

Taya mi několikrát volala. Když jsem se k ní dostal, už byla v nemocnici. Společně jsme strávili nervózní noc. Následujícího rána jí lékaři udělali císařský řez. Při tom porušili nějakou cévu, a tak byla všude krev. Měl jsem o ni hrozný strach. Opravdu. Možná to byla jen malá ukázka toho, čím procházela každou vteřinu mého pobytu v Iráku. Zažíval jsem hroznou beznaděj a zoufalství.

 

NAŠE DCERA BYLA HEZKÁ. VZAL JSEM SI JI A POCHOVAL si ji. Nejdřív jsem vůči ní cítil odstup, tak jako k našemu synovi, než se narodil. Když jsem ji však držel, probudila se ve mně láska a vřelost.

Taya na mě divně hleděla, když jsem se pokoušel jí dceru podat.

„Ty ji nechceš?“ zeptal jsem se.

„Ne,“ řekla.

Pane Bože, pomyslel jsem si, tak ona odmítá naši dceru. Já musím odjet a ona k ní nic necítí.

O chvíli později Taya natáhla ruce a vzala si ji.

Díky Bohu.

O dva dny později jsem odletěl do Iráku.









Mstitelé
 

 

 

„Máme vyřešit váš problém s minometčíky“

 

Možná si myslíte, že ozbrojené síly, které plánují velkou ofenzívu, vědí, jak dostat své válečníky na bojiště. To se ovšem mýlíte.

Kvůli problémům s cystou a s narození dcery jsem ze Států odletěl zhruba týden po zbytku své čety. Když jsem v dubnu 2006 přistál v Bagdádu, byla má četa na západ odtud, v Ramádí. Nikdo v Bagdádu nevěděl, jak mě tam dostat. Bylo to na mně. Přímý let do Ramádí byl vyloučen – na to tam byla příliš nestabilní situace. A tak jsem to musel vymyslet sám. Narazil jsem na jednoho rangera z pozemních sil, který měl také namířeno do Ramádí. Slovo dalo slovo, a tak jsme na bagdádském mezinárodním letišti začali shánět nějaký dopravní prostředek. Slyšeli jsme jednoho důstojníka mluvit o problémech, které měly pozemní síly na své základně s povstaleckými minometčíky. Náhodou jsme zaslechli o vrtulníku, který letěl právě tam. Já a ranger jsme se pokusili dostat na jeho palubu. Jeden plukovník nás zastavil.

„Vrtulník je plný,“ vyštěkl na rangera. „Proč s ním chcete letět?“

„No, jsme odstřelovači a máme vyřešit váš problém s minometčíky,“ řekl jsem a zvedl jsem pouzdro se svou puškou.

„Aha!“ zavolal plukovník na pilota. „Vezměte je s sebou! Musí tam být co nejdřív.“

Vyskočili jsme na palubu a nacpali se mezi ostatní.

 

KDYŽ JSME SE DOSTALI NA ZÁKLADNU, O MINOMETČÍKY už bylo postaráno. Stále jsme však nevěděli, jak se dostat do města. Nic tam neletělo a konvoj, který by se tam vydal, by měl menší šanci než sníh v letním Texasu. Něco mě však napadlo. Odvedl jsem rangera do nemocnice na základně a našel jsem tam jednoho zdravotníka. Jako SEAL jsem měl své zkušenosti a věděl jsem, že zdravotníci námořnictva si vždycky poradí.

Vzal jsem z kapsy svou pamětní minci a vtiskl jsem mu ji do dlaně, když jsme si podali ruce. (Tyto mince jsou zvláštní odznaky, které vojáci dostávají za statečnost nebo za nějaký jiný čin. Mince SEALu jsou velmi ceněné jednak pro svou vzácnost, jednak pro svou symboliku. Pokud ji někomu dáte, má to velký význam.)

„Poslouchejte,“ řekl jsem tomu zdravotníkovi. „Potřeboval bych pomoc. Jsem SEAL a odstřelovač. Má jednotka je v Ramádí. Musím se tam dostat a on také“ Kývl jsem na rangera.

„Dobrá,“ řekl tiše zdravotník. „Pojďte do mé kanceláře.“

Šli jsme s ním. Vzal razítko, otiskl nám ho na ruce a pak tam cosi napsal. Byl to kód zranění.

Zdravotník nás prostřednictvím zdravotní evakuace dostal do Ramádí. Asi jsme byli první a možná i jediní lidé, kteří se takto dostali do bitvy, a ne z ní. A to jsem si myslel, že jenom SEALové umějí takto improvizovat.

Nevím, proč to fungovalo, ale fungovalo to. Nikdo ve vrtulníku, v němž jsme letěli, se neptal, proč tam letíme, a stejně tak se nás neptali ani na naše zranění.

 

Žraločí základna

 

RAMÁDÍ LEŽÍ V PROVINCII AL-ANBAR, TAK JAKO FALLÚdža, asi padesát kilometrů od ní. Mnozí z povstalců, kteří uprchli z Fallúdži, se prý uchýlili právě tam. Existovalo mnoho dokladů: počet útoků se od bitvy o Fallúdžu zvýšil. V roce 2006 bylo Ramádí považováno za nejnebezpečnější místo v Iráku – a to už něco znamenalo.

Moje četa byla vyslána do Camp Ramádí, americké základny na břehu Eufratu, na kraji města. Naše část, zvaná Žraločí základna, byla postavena jednou jednotkou hned za ostnatým drátem, který vedl kolem Camp Ramádí.

Když jsem tam přijel, moji hoši operovali východně od Ramádí. Přes město jsem se tam dostat nemohl. To mě rozčilovalo – myslel jsem, že jsem dorazil příliš pozdě na to, abych se mohl dostat do akce.

Abych se nenudil, požádal jsem velení, zda bych nemohl hlídkovat na jedné ze strážních věží. Povstalci se zkoušeli dostat co nejblíž k základně a ostřelovali ji ze samopalů.

„Jistě,“ řekli mi.

A tak jsem si vzal svou odstřelovačskou pušku a šel jsem. Jakmile jsem dorazil na stanoviště, spatřil jsem dva chlápky, kteří si hledali místo, odkud by mohli střílet. Počkal jsem, až vystrčí hlavu. Beng.

Dostal jsem prvního. Jeho kumpán se otočil a běžel pryč. – Beng.

Dostal jsem i jeho.

 

Sedm pater

 

STÁLE JSEM ČEKAL NA PŘÍLEŽITOST, JAK BYCH SE MOHL dostat ke zbytku své čety, když jednotka námořní pěchoty na severním konci města požádala o odstřelovače, kteří by hlídkovali ze sedmipatrové budovy poblíž jejich stanoviště.

Velení se obrátilo na mě. Na základně byli jen dva další odstřelovači. Jeden se zotavoval ze zranění a byl na morfinu, druhý byl velitel, kterému se tam nechtělo. Poprosil jsem o toho, co byl na morfinu. Dostal jsem velitele.

Na základně jsme našli ještě dva střelce s šedesátkou (z nichž jeden byl Ryan Job), kteří nám mohli pomoct, a s jedním důstojníkem jsme vyrazili k mariňákům.

Ta budova se nacházela zhruba dvě stě metrů od stanoviště námořní pěchoty. Byla z betonu a měla světle hnědou barvu. Stála poblíž důležité cesty a vypadala by skoro jako moderní kancelářská budova, nebýt vystřílených oken a děr po granátech a raketách. Byla to nejvyšší stavba široko daleko a byl z ní skvělý výhled na město.

Časně večer jsme tam dorazili s několika mariňáky a místními džundí. Džundí byli příslušníci iráckých milic loajálních vůči vládě nebo vojáci ve výcviku. Skupin, které do této kategorie patřily, bylo mnoho, každá měla svou úroveň a efektivitu – nebo, mnohem častěji, neměla ani jedno.

Ještě bylo světlo a několikrát jsme vystřelili na izolované povstalce. Okolí budovy bylo zchátralé, byla tam bílá zeď s hezkou železnou branou, která oddělovala jednotlivé pozemky.

Setmělo se a náhle jsme se ocitli uprostřed záplavy povstalců. Ti se snažili zaútočit na stanoviště námořní pěchoty a my jsme jim stáli v cestě. Bylo jich moc.

Nejprve si neuvědomili, že tam jsme. Bylo to jako na střelnici. Pak jsem uviděl tři chlápky s pancéřovkami, kteří byli zhruba blok od nás. Mířili na nás. Všechny jsem je zneškodnil, a tak jsme se nemuseli krýt před jejich granáty.

Rychle jsme je odrazili. Námořní pěchota nás vysílačkou požádala, abychom se vydali k nim. Jejich stanoviště bylo několik set metrů od našeho. Zatímco já, jeden ze střelců s šedesátkou a můj důstojník jsme zůstali na střeše, zbytek se přesunul k mariňákům. My jsme je kryli a zůstali jsme na místě. Bylo však jasné, že jsme obklíčeni.

 

RYAN TO POCHOPIL, KDYŽ DORAZIL NA STANOVIŠTĚ námořní pěchoty. Pohádal se s velitelem, zda nám mají pomoct. Ten tvrdil, že mají zůstat s iráckými džundí, kteří trčeli v táboře námořní pěchoty. Jeho velitel mu nařídil, aby tam zůstal. Ryan mu odpověděl, ať si ten rozkaz strčí za klobouk.

Vyběhl na střechu, kde měli stanoviště mariňáci, a tam nám spolu s nimi začal poskytovat palebnou podporu. My jsme zatím odráželi povstalce.

 

NÁMOŘNÍ PĚCHOTA K NÁM POSLALA HLÍDKU. KDYŽ jsem je sledoval, spatřil jsem povstalce, který běžel za nimi.

Vypálil jsem. Mariňáci se vrhli k zemi. Iráčan také, ale ten už nevstal.

„Je tu někde (nepřátelský) odstřelovač a je dobrý,“ řekl ve vysílačce jejich spojař. „Málem nás dostal.“

Odpověděl jsem: „To jsem já, troubo. Podívejte se za sebe.“

Otočili se a uviděli povstalce s pancéřovkou, který ležel mrtvý na zemi.

„Díky,“ odpověděl mariňák.

„To nic.“

Iráčané té noci nasadili své odstřelovače. Dva z nich jsem dostal – jeden byl nahoře na minaretu jedné mešity, druhý v nedaleké budově. Byl to poměrně dobře koordinovaný boj, jeden z těch lépe organizovaných, se kterými jsme se setkali. Byl neobvyklý, protože k němu došlo v noci. Povstalci to potmě obvykle nezkoušeli.

Pak vyšlo slunce a palba utichla. Mariňáci pro nás poslali několik obrněných vozidel, a tak jsme se dostali zpátky do tábora. Šel jsem za jejich velitelem a podal jsem mu hlášení. Jen co jsem promluvil, vtrhl do kanceláře jeden statný mariňácký důstojník.

„Kdo byl sakra ten odstřelovač na té sedmipatrové budově?“ vyhrkl.

Otočil jsem se a řekl jsem mu, že jsem to byl já. Očekával jsem, že mě seřve.

„Chci vám podat ruku, synu,“ řekl a sundal si rukavici. „Zachránil jste mi život.“

Byl to ten chlápek, kterému jsem předtím vysílačkou řekl, že je trouba. Ještě jsem neviděl vděčnějšího mariňáka.

 

Legenda

 

MOJI CHLAPCI SE VRÁTILI ZE SVÉHO DOBRODRUŽSTVÍ krátce poté. Přivítali mě se svou obvyklou srdečností.

„A sakra, Legenda je tady,“ řekli, když mě uviděli. „Zničehonic jsou v Camp Ramádí dva zásahy. Jsi jediný, kdo tu někoho oddělal.“

Smál jsem se.

Přezdívku „Legenda“ jsem získal ve Fallúdži zřejmě v době, kdy došlo k incidentu s nafukovacími balony, nebo možná tehdy, když jsem trefil toho chlápka na velkou vzdálenost. Předtím se mi přezdívalo Tex. Ale nebyla to jediná má přezdívka. Jeden z mých hochů, řekl bych, že to byl Dauber, mi dokonce říkal „Mýtus“.

Mysleli to dobře a byla to pro mě větší čest, než kdybych dostal nějakou medaili.

 

DAUBERA JSEM MĚL OPRAVDU RÁD. PŘESTOŽE TO BYL nováček, byl to odstřelovač a dobrý. Dokázal se prosadit při přestřelce a uměl nadávat. Měl jsem pro něho slabost.

Legenda byla z těch lepších přezdívek. Stačí vzít takového Daubera, což není jeho skutečné jméno (v současnosti dělá to, čemu jsme říkali „vládní práce“). Ta přezdívka je odvozená z jedné postav z televizního seriálu Coach. Tam byl Dauber jeden pitomec. Ve skutečnosti je to inteligentní kluk, ale to nikdo nebral do úvahy, když mu dávali tu přezdívku.

Jednou z nejlepších byla přezdívka Ryana Joba: Biggles. Byla to trhlá přezdívka pro trhlého chlapa. Vymyslel ji Dauber – tvrdí, že to je kombinace slov „big“ a „giggles“, kterou kdysi vymyslel pro jednoho svého příbuzného. Jednou ji zmínil a použil ji na Ryana. Kdosi jiný v oddílu to zopakoval a pak už mu zůstala. Ryan ji samozřejmě nesnášel, díky čemuž se jí už nezbavil.

Kdosi později našel malého fialového hrocha. Samozřejmě že ho dostal někdo, kdo tak vypadal. A tak se z Ryana stal Pouštní hroch Biggles. Ryan si na tom začal zakládat. To nebyl vtip na jeho úkor, to byl jeho vtip. Pouštní hroch Biggles, nejlepší střelec s šedesátkou na světě. Nosil toho hrocha všude, i do bitvy. Někoho takového zkrátka musíte mít rádi.

 

Mstitelé

 

NAŠE ČETA MĚLA SVOU VLASTNÍ PŘEZDÍVKU. ŘÍKALI jsme si Mstitelé. Pro ty, kdo to nevědí – Mstitel byla postava z komiksu Marvel v 70. letech. Byl to skutečný drsňák, který lynčoval záporáky. Podle toho komiksu byl natočen film se stejným názvem. Mstitel nosil košili se stylizovanou bílou lebkou.

Náš spojař to navrhl ještě před nasazením v Iráku. Všem se nám to, co Mstitel dělal, líbilo. Napravoval křivdy a zabíjel ničemy. Ksindlové se ho báli. A my jsme byli stejní. A tak jsme přizpůsobili jeho symbol – lebku – a přivlastnili jsme si ho. Nasprejovali jsme ho na naše Hummery, neprůstřelné vesty, přilby a všechny zbraně. Nasprejovali jsme to na každou budovu nebo zeď, kde to šlo. Chtěli jsme, aby nepřátelé věděli: Jsme tady a dáme vám co pro to. Byla to naše verze psychologických operací.

Vidíte nás? My vám ukážeme. Jen se bojte. Zabijeme vás, vy hajzlové.

Jste drsní. My jsme drsnější. Jsme drsňáci.

Naše sesterská četa chtěla tento znak použít také, ale nedovolili jsme jí to. Řekli jsme jim, že Mstitelé jsme my. Museli si najít svůj vlastní symbol. Naše Hummery jsme také přejmenovali, většinou podle postav ze seriálu G. I. Joe, třeba Duke a Snake. I ve válce si můžete užít spoustu zábavy.

 

PŘI TOMTO NASAZENÍ JSME MĚLI DOBRÝ ODDÍL I VELENÍ. A skutečně skvělého velitele jménem Tony, který měl odstřelovačský výcvik. Nejenže to byl drsňák, ale byl to starý drsňák – aspoň na poměry v SEALu – říkalo se, že je mu čtyřicet.

SEALové většinou do čtyřiceti nevydrží. Jsme příliš rozbití. Ale Tony to nějak zvládl. Byl to tvrďák a my bychom pro něj udělali všechno.

Když jsme byli na hlídkách, dělal jsem předvoj – většinou to bývají odstřelovači. Tony byl obvykle hned za mnou. Velitel se normálně pohyboval na konci formace a všechny kryl, ale v tomto případě náš poručík rozhodl, že bude lepší mít dva odstřelovače vpředu.

 

JEDNOU, KDYŽ SE CELÁ ČETA VRÁTILA ZPÁTKY NA základnu, jsme cestovali sedmnáct kilometrů na východ od Ramádí. Byla tam spousta zeleně a půda tam byla úrodná – připomínalo nám to vietnamskou džungli, v porovnání s pouští, v níž jsme operovali dosud. Říkali jsme tomu Viet Ram.

Jednou v noci nás vysadili na místě, kde bylo stanoviště povstalců. Dostali jsme se ke kanálu, přes který vedl most. Mosty byly většinou zaminované a v tomto případě nám zpravodajci řekli, že je zaminovaný určitě. A tak jsem tam šel a posvítil jsem na něj laserem. Hledal jsem drát.

Svítil jsem na vrchní část mostu, ale nic jsem neviděl. Přikrčil jsem se a zkusil jsem to znovu. Nic. Díval jsem se všude možně, ale nenašel jsem žádné dráty ani výbušninu. Jelikož nám však řekli, že most je zaminovaný, byl jsem si jistý, že tam něco je.

Podíval jsem se na něj znovu. Můj pyrotechnik čekal za mnou. Stačilo, abych tu bombu nebo drát našel a on by to zneškodnil. Nic jsem však nenašel. Potom jsem Tonymu řekl: „Pojď.“

Pohyboval jsem se velmi pomalu a puškou si chránil rozkrok. To by mi sice život nezachránilo, ale aspoň bych byl při pohřbu v celku.

Ten most byl dlouhý tak tři metry, ale mně to trvalo hodinu, než jsem se dostal za něj. Když jsem dorazil na druhou stranu, byl jsem celý zpocený. Otočil jsem se a dal znamení ostatním. Nikoho jsem však neviděl. Všichni se kryli za skalami a křovisky a čekali, až vyletím do vzduchu. Dokonce i Tony, který měl být jako předvoj za mnou.

„Kurva!“ zavolal jsem. „Kde jste?“

„Stačí, když to zabije jednoho,“ odpověděl jeden z nich.

 

Tlumočníci

 

FALLÚDŽA BYLA DOBYTA GRANDIÓZNÍ OFENZIVOU, KDY jednotky organizovaně postupovaly městem. Přestože šlo o úspěšnou operaci, útok způsobil značné škody, což údajně podkopalo podporu pro novou iráckou vládu. Není jisté, zda to tak skutečně bylo – já si to rozhodně nemyslím – ale americké vrchní velení nechtělo v Ramádí použít stejný přístup. A tak se pozemní síly připravovaly na obsazení Ramádí s minimálními škodami a my jsme byli nasazeni v sousedním sektoru.

Začali jsme s přímými akcemi. Měli jsme čtyři tlumočníky, kteří nám pomáhali při jednání s obyvatelstvem. Většinou s námi chodili ve dvou.

Jednoho z nich jsem měl rád. Říkali jsme mu Moose. Byl to drsňák. Pracoval s námi už od invaze v roce 2003. Byl to Jordánec a jako jedinému tlumočníkovi jsme mu dali pušku. Věděli jsme, že bude bojovat – chtěl se tak moc stát Američanem, že by kvůli tomu klidně zemřel. Pokaždé, když jsme se dostali pod palbu, ji opětoval. Nebyl to žádný velký střelec, ale dokázal nepřítele přinutit, aby se kryl. A především věděl, kdy může a kdy nemůže střílet – což není tak snadné.

 

U ŽRALOČÍ ZÁKLADNY BYLA VESNIČKA, KTERÉ JSME říkali Gay Tway. Byla zamořená povstalci. Vždycky jsme otevřeli bránu, vyšli jsme ven a udeřili. Byl tam jeden dům, kde jsme byli třikrát nebo čtyřikrát. Poprvé jsme se ani nenamáhali nasadit dveře zpátky do pantů.

Proč se tam pořád vraceli, nevím. Ale jejich útoky nezůstávaly bez odpovědi. Zanedlouho jsme se v Gay Tway a ve Viet Ramu dostali pod intenzivní palbu. Ten úsek spadal pod jednotku národní gardy, takže jsme s nimi začali spolupracovat.

 

Terče

 

NEJPRVE JSME MĚLI POMOCT POZEMNÍM SILÁM ZNOVU obsadit oblast kolem nemocnice na břehu řeky ve Viet Ram. Ta čtyřpatrová betonová budova byla rozestavěná a pozemní síly ji chtěly dokončit. Iráčanům chyběla zdravotnická péče. Nebylo však možné ve stavbě pokračovat, protože příslušníci pozemních sil se dostávali pod palbu. To byla práce pro nás.

Naše četa, šestnáct hochů, se spojila se zhruba dvaceti příslušníky pozemních sil. Měli jsme nedalekou vesnici vyčistit od povstalců. Ráno jsme do ní vstoupili, rozdělili jsme se a začali jsme obsazovat domy.

Byl jsem předvoj a se svou Mk-12 jsem vždy jako první vtrhl do domu. Jakmile byl zajištěný, šel jsem na střechu a kryl chlapce dole. Rozhlížel jsem se po povstalcích, kteří tam někde byli. Oddíl postupoval vpřed.

Na rozdíl od měst tam domy nebyly postavené vedle sebe, a tak to celé trvalo déle. Povstalci brzy poznali, kde jsme a o co nám jde, a tak provedli malý útok z jedné mešity. Vylezli zpoza její zdi a začali střílet ze samopalů na oddíl vojáků.

Byl jsem na jedné střeše, když to začalo. Během chvilky jsme začali střílet ze všech zbraní, které jsme měli – z M-4, M-60, odstřelovačských pušek, granátometů ráže 40 mm, raket LAW. Mešity se zmocnily plameny. Rychle jsme průběh bitvy otočili v náš prospěch. Vojáci na zemi začali postupovat směrem k mešitě a doufali, že tam povstalce zajmou dřív, než někam zmizí. Stříleli jsme nad jejich hlavami, aby se mohli pohybovat.

Během bitvy mě do nohy zasáhla horká nábojnice z jiné zbraně – pravděpodobně z kulometu M-60, který střílel vedle mě. Zůstala mi vězet v botě. Hrozně to pálilo, ale nemohl jsem nic dělat – zpoza zdi neustále vyskakovali další a další povstalci, kteří se snažili oddělat moje lidi.

Namísto polních bot jsem nosil trekové. Byly lehčí a pohodlnější a chránily nohu víc než dost. Bohužel jsem si je však před bitvou uvázal příliš ledabyle, a tak zůstal mezi nohavicí a okrajem boty prostor, do něhož spadla ta nábojnice. Co mi to říkali instruktoři v BUD/S o tom, že v bitvě nejsou žádné přestávky? Jakmile palba utichla, vstal jsem a strhl si z nohy tu nábojnici. Byla k ní přiškvařená kůže.

Mešitu jsme dobyli, pročesali jsme zbytek vesnice a pak jsme odpočívali.

 

Různé způsoby zabíjení

 

Spolu s jednotkami pozemních sil jsme chodili na hlídky a snažili jsme se eliminovat odpor v sektoru. Bylo to jednoduché, i když potenciálně riskantní. Měli jsme se ukázat a vyprovokovat střelbu povstalců. Jakmile by nás napadli, měli jsme opětovat palbu a vyřídit je. Což jsme většinou udělali.

Povstalci, kteří byli vytlačeni z vesnice a mešity, se stáhli do nemocnice. Měli nemocnice rádi, nejen proto, že byly obvykle velké a kvalitně postavené (a tak je lépe chránily před palbou), ale i proto, že věděli, že se zdráháme útočit na nemocnice, přestože jsou v rukou teroristů.

Nějakou dobu to trvalo, ale pak se velení rozhodlo na tu budovu zaútočit. Ten plán se nám líbil.

 

ZŘÍDILI JSME SI STANOVIŠTĚ V DOMĚ DVĚ STĚ NEBO TŘI sta metrů od nemocnice, za jedním prostranstvím. Jakmile nás povstalci spatřili, zaútočili.

Jeden z mých chlapců vystřelil z pancéřovky Carl Gustav na vršek budovy, z níž stříleli. Výbuch tam udělal velkou díru a všude létaly kusy těl.

To jim vzalo chuť do boje a pozemní síly pak budovu dobyly. Když tam dorazily, žádní obránci už tam nebyli. Těch pár, které jsme nezabili, uteklo.

 

NIKDY NENÍ SNADNÉ ODHADNOUT, KOLIK POVSTALCŮ proti sobě máte. I hrstka jich dokáže nadělat pěknou paseku. A tucet mužů, kteří se dobře kryjí, klidně zastaví celou jednotku. Jakmile se však setkají s velkou silou, obvykle se klidí.

 

PANCÉŘOVKU CARL GUSTAV JSME MĚLI I DŘÍVE, ALE pokud vím, toto bylo poprvé, co jsme s ní někoho zabili – a možná to bylo vůbec poprvé, co to dokázala nějaká jednotka SEALu. Určitě to bylo poprvé, co jsme ji použili proti budově. Jakmile se o tom začalo mluvit, všichni je chtěli používat.

Carl Gustav byl vyvinut proti těžké technice, ale my jsme zjistili, že je velmi výkonný i proti budovám. V Ramádí to bylo perfektní – raketa probila zpevněný beton a sejmula všechny, kdo byli vevnitř. Tlaková vlna všechno zevnitř vymetla ven.

Měli jsme různé druhy nábojů. (Carl Gustav je považován za bezzákluzovou dělostřeleckou zbraň, ne za raketomet). Povstalci se často skrývali za nábřežími a dalšími bariérami. V takovém případě jsme používali ve vzduchu vybuchující náboj, který explodoval nad nimi. Tento náboj byl mnohem efektivnější než cokoliv, co detonovalo na zemi.

Manipulace s Gustavem je poměrně jednoduchá. Je nutné mít dvojitou ochranu sluchu a je třeba dávat pozor, kde stojíte, když zbraň používáte. Ale výsledky jsou úžasné. Všichni v četě z něho chtěli střílet – přísahám, že se prali o to, kdo z něho bude pálit.

 

KDYŽ JE VAŠÍ PROFESÍ ZABÍJET, ZAČNETE BÝT V TOMTO směru velmi kreativní.

Snažíte se maximalizovat palebnou sílu a vynalézáte nové a invenční způsoby, jak ničit nepřítele.

Ve Viet Ramu jsme měli tolik terčů, že jsme se začali ptát, jakými zbraněmi jsme je ještě nezabili.

Tys ještě nikoho nezastřelil pistolí? Měl bys.

S oblibou jsme zbraně střídali, abychom zjistili, jaké schopnosti mají v boji. Ale pak se z toho stala hra – když jste každý den účastníkem přestřelky, začnete toužit po obměně.

 

GUSTAV BYL NAŠÍ NEJEFEKTIVNĚJŠÍ ZBRANÍ, KDYŽ JSME bojovali proti povstalcům, kteří stříleli z budov. Měli jsme rakety LAW, které byly lehčí a snadněji se s nimi manipulovalo. Spousta z nich však byla nefunkčních a navíc jsou na jedno použití. Carl Gustav má zaručený účinek.

Další zbraní, kterou jsme rádi používali, byl granátomet ráže 40 mm. Ten jsme měli ve dvou variantách, jeden, který se přimontoval k pušce, a druhý samostatný.

Naším standardním granátem byl tzv. frag – granát, který explodoval a zabíjel šrapnely a střepinami. To je tradiční, osvědčená protipěchotní zbraň. Během tohoto nasazení jsme obdrželi nový typ granátů, který používal termobarickou výbušninu. Ta byla mnohem účinnější – jediný granát vypálený na nepřátelského snipera v menší budově dokázal tuto budovu zničit díky tlakové vlně. Často jsme stříleli na větší budovy, ale ničivá síla byla i tak značná. Vždycky se objevil fialový záblesk, pak oheň a potom tam nezbyli žádní nepřátelé. Moc se mi to líbilo.

Při palbě z těchto zbraní jsme pokaždé odhadli vzdálenost, pak jsme přizpůsobili úhel hlavně a nato jsme vystřelili. Líbila se nám M-79 – samostatná verze, která byla poprvé použita ve Vietnamu: měla mířidla a bylo snadnější s ní mířit. Tak či onak jsme ty zbraně ovládli rychle, protože jsme je používali často.

Do boje jsme se dostali pokaždé, když jsme vyrazili do ulic. A to se nám líbilo.

 

Taya:

 

S dětmi jsem to neměla jednoduché, když byl Chris v Iráku. Pomáhala mi máma, ale i tak to bylo obtížné. Myslím, že jsem nebyla připravená na druhé dítě. Zlobila jsem se na Chrise, byla jsem kvůli němu vyděšená a nervózní z výchovy dětí.

Syn měl teprve rok a půl a byl to neposeda. Novorozeně na mě bylo zcela závislé. Pamatuju se, že jsem celé dny seděla na pohovce a plakala. Pečovala jsem o dceru a krmila ji. A pak jsem tam seděla a plakala.

Císařský řez se nehojil. Jedna žena mi řekla: „Já jsem už týden po císařském řezu drhla podlahu a všechno bylo v pořádku“ No, já jsem ještě šest týdnů po císařském řezu měla bolesti a nehojilo se to. Rozčilovalo mě, že na tom nejsem jako ta žena. (Později jsem zjistila, že tak tvrdý dopad mívá obvykle druhý císařský řez. To mi tehdy nikdo neřekl.)

Cítila jsem se slabá. Zlobila jsem se sama na sebe, že nic nevydržím. Zkrátka mě to štvalo.

 

KVŮLI VZDÁLENOSTEM JSEM V RAMÁDÍ PREFEROVAL pušku .300 Win Mag. Začal jsem ji pravidelně brávat na hlídky.

Poté, co pozemní síly obsadily nemocnici, staly se terčem útoků, dokonce i minometných. Takže jsme se pustili do boje. Hledali jsme ty minometčíky.

Jednoho dne jsme si zřídili stanoviště ve dvoupatrové budově nedaleko nemocnice. Pozemní síly používaly speciální techniku, aby odhadly, odkud jsou ostřelovány, a ten dům jsme si vybrali proto, že byl nedaleko oblasti, kterou pozemní síly identifikovaly. Z nějakého důvodu se však povstalci toho dne drželi zpátky. Možná už je nebavilo umírat.

Rozhodl jsem se je vyprovokovat. Vždycky jsem pod neprůstřelnou vestou nosil americkou vlajku. Vytáhl jsem ji a jejími poutky jsem protáhl nylonovou šňůru (občas se jí říká padáková). Přivázal jsem šňůru na kraj střechy a pak jsem vlajku hodil přes okraj, takže visela na boku budovy.

Během několika minut vyšlo ven půl tuctu povstalců s kulomety, kteří na vlajku začali střílet.

Opětovali jsme palbu. Polovina nepřátel padla, druhá polovina se otočila a běžela pryč. Vlajka to přežila. Prostřelili dvě hvězdy. Možná jim to stálo za to.

 

JAK JSME POSTUPOVALI, POVSTALCI SE PŘESUNOVALI a snažili se lépe krýt. Občas jsme museli požádat o leteckou podporu, když se skryli za zdi nebo za nějaký násep. Kvůli obavám z obětí mezi civilisty se velení a piloti zdráhali použít bomby. Namísto toho letadla používala kanóny. Objevily se i útočné helikoptéry, Cobry a Huey[32] námořní pěchoty, které používaly kulomety a rakety.

Jednoho dne, když jsme byli na hlídce, jsme s velitelem spatřili muže, který zhruba osm set metrů od nás stavěl na korbě jednoho auta minomet. Zastřelil jsem ho. Z blízké budovy vyběhl další. Toho zastřelil můj velitel. Požádali jsme o letecký úder a F/A-18 vystřelila na to auto raketu. Došlo k sekundárním výbuchům – v autě byly naložené výbušniny.

 

Mezi spáči

 

O DEN NEBO DVA POZDĚJI JSEM V NOCI KRÁČEL POTMĚ nedalekou vesnicí a překračoval jsem těla – ne mrtvá, ale spící Iráčany. V tom vedru často spali venku.

Právě jsem šel zřídit stanoviště, z něhož bych mohl kontrolovat razii na tržišti, kde měl jeden z povstalců obchod. Naše rozvědka měla za to, že právě odtud pocházejí zbraně, které jsme zničili předtím v tom autě.

Spolu se čtyřmi dalšími hochy nás šest kilometrů odtud vysadil zbytek oddílu, který chtěl ráno provést razii. Naším úkolem bylo dostat se tam před nimi, hlídkovat, kontrolovat tu oblast a pak je krýt.

Noční pohyb oblastmi, které drželi povstalci, nebyl tak těžký, jak si možná myslíte. Skoro vždycky spali. Iráčané viděli, že naše konvoje dorazily přes den a pak zase odjely před setměním. Proto si mysleli, že jsme všichni zpátky na základně. Nikde neměli hlídky.

Samozřejmě jsme museli dávat pozor, kam šlapeme – jeden z mých spolubojovníků málem šlápl na spícího Iráčana. Naštěstí se na poslední chvíli zarazil, a tak jsme mohli jít dál, aniž bychom někoho probudili.

Našli jsme tržiště a začali jsme hlídkovat. Byly tam malé, jednopatrové boudy, které byly využívány jako obchody. Neměly okna – stačilo otevřít dveře a pak se prodávalo přímo na ulici.

Nedlouho po tom, co jsme se skryli na svém stanovišti, jsme dostali vysílačkou zprávu, že někde v oblasti je jiná jednotka. O několik minut později jsem spatřil podezřelou skupinu.

„Hej,“ ohlásil jsem vysílačkou. „Vidím čtyři chlapy se samopaly a s řemením. Vypadají jako mudžáhidi. Jsou to naši?“

Řemení neboli nosné systémy se používaly pro nošení bojové výstroje. Vypadali jako mudžáhidi. Byli oděni tak, jak se na venkově často oblékali povstalci – měli na sobě dlouhé pláště a šátky. (Ve městech často nosili oblečení běžné na Západě – tepláky a sportovní věci.)

Ti čtyři šli od řeky. Právě odtud se měli objevit naši chlapci.

„Počkejte, zjistíme to,“ řekl spojař ve vysílačce.

Pozoroval jsem je. Nechtěl jsem střílet – nemínil jsem zabít Američana.

Zmíněná jednotka odpověděla našemu taktickému operačnímu centru, které zase informovalo chlapce z mé čety.

„To nejsou naši,“ zněla odpověď. „Jejich akce je zrušena.“

„Skvělé. Právě jsem pustil čtyři chlápky vaším směrem“

(Jsem si jistý, že kdyby se tam pohybovali naši, v žádném případě bych je neviděl. Jsou jako nindžové.)

Všichni byli rozčilení. Moji chlapci už seděli v Hummerech, pozorovali poušť a čekali, kdy se objeví mudžáhidi. Já jsem se dál věnoval své oblasti. O pár minut později jsem spatřil ty čtyři povstalce. Jednoho jsem dostal, dalšího odpravil jiný odstřelovač, než se mohli skrýt.

Potom se za nimi objevila skupina šesti nebo sedmi povstalců a vypukla přestřelka. Použili jsme granátomety. Zbytek čety slyšel palbu a hned se zapojil. Ale povstalci, kteří prošli kolem nás, zmizeli. Moment překvapení byl pryč, a tak četa provedla razii na tržišti. Našli nějaké náboje a samopaly, ale žádné skutečné skladiště zbraní.

Nikdy jsme nezjistili, co tam ti povstalci, co prošli kolem nás, dělali. Je to jedno z mnoha tajemství války.

 

Elita elity

 

MYSLÍM, ŽE VŠICHNI SEALOVÉ RESPEKTUJÍ NAŠE BRATRY ve zbrani z elitní protiteroristické jednotky, o které se ve Státech tolik psalo. To je elitní skupina v elitní skupině.

V Iráku jsme se s nimi příliš nedostali do kontaktu. Já jsem s nimi měl co do činění o několik týdnů později, poté, co jsme dorazili do Ramádí. Slyšeli, že tam masakrujeme nepřátele, a tak k nám poslali jednoho ze svých odstřelovačů. Myslím, že chtěli získat pár našich zkušeností. Při zpětném pohledu lituju, že jsem se nepokusil do té jednotky dostat. V té době nepoužívali odstřelovače tak jako ostatní oddíly. Většinu práce dělaly úderné oddíly a já jsem nechtěl být členem úderného oddílu. Líbilo se mi to, co jsem dělal. Chtěl jsem být odstřelovač. Zvykl jsem si na svou pušku a na střílení nepřátel. Proč se toho vzdát, stěhovat se na východní pobřeží a začínat zase od píky? Nehledě na kurz podobný BUD/S, kterým bych musel projít.

Celé roky bych trávil jako člen úderného oddílu, než bych se znovu stal odstřelovačem. Proč to celé podstupovat, když už jsem odstřelovačem byl? Když jsem však později slyšel o jejich operacích a úspěších, říkal jsem si, že jsem to měl zkusit.

Prý jsou namyšlení a arogantní. To je omyl. Měl jsem možnost se s nimi po válce setkat ve výcvikovém zařízení a byli skromní a zdrženliví. Kéž bych tak s nimi mohl spolupracovat.

 

 

Civilisté a grázlové

 

OFENZÍVA v RAMÁDÍ JEŠTĚ ANI NEZAČALA, A UŽ JSME měli za sebou spoustu akcí.

Jednoho dne přišla zpráva zpravodajců o povstalcích, kteří pokládali výbušniny na jedné silnici. Šli jsme tam a začali jsme tu oblast kontrolovat. Také jsme pročesávali domy a dávali jsme pozor, zda někdo nechystá přepadení konvojů a amerických základen.

Je pravda, že v určitých situacích bylo obtížné odlišit civilisty od povstalců, ale zde nám to nepřátelé ulehčili. Bezpilotní letouny například sledovaly cestu, a když viděly, jak někdo nastražuje bombu, nejen dokázaly tu trhavinu odstřelit, ale také povstalce sledovaly, když se vracel domů. Díky tomu jsme měli vynikající informace o pohybu těch ksindlů.

Teroristé, kteří chtěli útočit na Američany, se vždycky prozradili tím, že se pohybovali k blížícím se konvojům nebo základnám. Navíc měli na krku pověšené kalašnikovy – bylo snadné je poznat.

Také se ale naučili nás pozorovat. Když jsme obsadili dům v nějaké vesnici, drželi jsme jeho obyvatele z bezpečnostních důvodů vevnitř. Lidé, kteří žili poblíž, věděli, že pokud se v devět ráno daná rodina neobjeví venku, jsou uvnitř Američané. To byla pro povstalce hozená rukavice.

Začalo to být tak předvídatelné, že to fungovalo jako podle časového rozvrhu. V devět ráno byla přestřelka. Kolem poledne se situace uklidnila, ve tři nebo ve čtyři se znovu střílelo. Kdyby nešlo o život, bylo by to legrační. V té době to vlastně bylo legrační, i když to byla tak trochu perverzní legrace. Nedalo se odhadnout, odkud povstalci zaútočí, ale taktika se neměnila. Odstartovali to samopaly a při tom jich šlo pár k čertu. Potom sáhli po pancéřovkách, načež se pokusili utéct.

 

JEDNOU JSME BOJOVALI SE SKUPINOU POVSTALCŮ nedaleko nemocnice. Tehdy jsme to nevěděli, ale zpravodajci z pozemních sil později zjistili, že jeden z těch povstalců žádal mobilním telefonem o minometčíky, protože oddíl, který předtím ostřeloval nemocnici, byl zničen.

Jejich posily se neukázaly. Škoda. Odpravili bychom i je.

 

TEĎ UŽ KAŽDÝ VÍ O BEZPILOTNÍCH LETOUNECH TYPU Predator, díky nimž americké síly za války získaly spoustu informací. Lidé však většinou nevědí, že jsme měli své vlastní bezpilotní stroje – letadla velká jako dětské hračky, která se vešla do batohu. Já jsem nikdy žádné z nich neřídil, ale vypadala drsně. Nejobtížnější byl start. Museli jste je prudce vyhodit do vzduchu. Operátor pak zapnul motor a letadlo se rozletělo. Vyžadovalo to jistý cvik.

Jelikož ta letadla létala nízko a měla poměrně hlučné motory, byla na zemi slyšet. Měla svůj specifický zvuk a Iráčané se brzy naučili, že ten zvuk znamená, že je pozorujeme. Pak byli opatrnější a celý nápad se minul účinkem.

 

VŠE SE ZKOMPLIKOVALO TAK, ŽE JSME OD URČITÉHO okamžiku museli mít dvě různé rádiové frekvence. Zpráv bylo tolik, že informace z taktického operačního centra by nás zahltily.

Náš velící důstojník nejprve vydal rozkaz, aby ho informovali pokaždé, když jsme se dostali do boje. Potom byly přestřelky tak intenzivní, že ten rozkaz musel změnit – měli jsme mu jen dát vědět, pokud jsme byli pod palbou víc než hodinu. A pak jen tehdy, když někdo utrpěl zranění.

 

ŽRALOČÍ ZÁKLADNA BYLA OÁZOU KLIDU. NE ŽE BY BYLA nějak moc komfortní. Byla tam kamenná podlaha a v oknech byly pytle s pískem. Naše kóje byly prosté a to jediné, co připomínalo domov, byly kufry. Ale moc jsme je nepotřebovali. Vždycky jsme tak tři dny byli venku a vrátili jsme se jen na den. Já jsem na základně spal, hrál jsem videohry, volal domů a dělal něco na počítači. Pak jsem připravil výstroj a znovu jsem vyrazil do akce.

Když člověk někomu volal, musel být opatrný. Velký důraz se kladl na operační bezpečnost. Nebylo možné říct do telefonu cokoliv o tom, co děláme, co plánujeme nebo co jsme dělali.

Všechny naše hovory byly nahrávány. Jakýsi softwarový program reagoval na klíčová slova. Když jich bylo příliš, ukončil hovor a mohli jste se dostat do potíží. Jednou kdosi mluvil o jedné operaci a celý týden jsme pak nemohli volat domů. Ten dotyčný z toho byl celý skleslý a my jsme mu samozřejmě dali co pro to.

Občas nám to nepřátelé ulehčovali. Jednoho dne jsme vyrazili a zřídili jsme si stanoviště ve vesnici poblíž hlavní cesty. Bylo to dobré místo a dostali jsme pár povstalců, kteří se tudy pohybovali k nemocnici. Zničehonic se ale objevil pickup. Z cesty se řítil k našemu domu. Na korbě vezl čtyři ozbrojence, kteří na nás začali střílet. Zastřelil jsem řidiče a vozidlo se zastavilo. Chlápek na sedadle spolujezdce vyskočil ven a chtěl vůz oběhnout a nasednout na místo řidiče. Jeden z mých druhů ho oddělal, ještě než se mohl znovu rozjet. Zbytek povstalců jsme také postříleli.

O chvíli později jsem na hlavní cestě uviděl popelářské auto. Moc jsem o tom nepřemýšlel, dokud neodbočilo k domu. Předtím jsem mluvil s jeho majitelem a věděl jsem, že tam pro odpadky nikdo nejezdí. Navíc to auto jelo nějak moc rychle. Tony střelil řidiče do hlavy. Vůz prudce změnil směr a narazil do nedaleké budovy. O chvíli později se objevil vrtulník, který na to auto vypálil raketu Hellfire. Vůz vybuchl – byl naložen trhavinami.

 

Konečně plán

 

NA POČÁTKU ČERVNA PŘIŠLY POZEMNÍ SÍLY S PLÁNEM, jak dobýt Ramádí. Ve Fallúdži mariňáci systematicky pročesávali město, a tak povstalce vytlačili. Tady měli povstalci zaútočit na nás.

Město samotné leží mezi vodními toky a bažinami. Přístup po zemi byl omezený. Na severu a západě lemoval město Eufrat a kanál Habbáníja. Na severozápadním okraji byly dva mosty. Na jihu a východě oddělovalo město od okolí jezero, močály a zavlažovací kanál.

Námořní pěchota měla do města vstoupit ze severu, pozemní síly z ostatních stran. My jsme měli zřizovat stanoviště v různých částech města a tím jsme měli demonstrovat, že město ovládáme – v zásadě jsme tak měli nepřítele vyprovokovat k útoku. Ten jsme měli odrazit a pak postoupit dál. Nakonec jsme měli dostat pod kontrolu celé město.

Vládl tam chaos. Úřady nefungovaly a panovalo tam bezpráví. Cizinci byli terči útoků či únosů, přestože se pohybovali v ozbrojených konvojích. Ještě horší to však bylo pro obyčejné Iráčany. Podle odhadů tam každý den docházelo k více než dvaceti útokům na Iráčany. Nejsnazším způsobem sebevraždy byl vstup do řad policie. A korupce jen kvetla.

Pozemní síly analyzovaly teroristické skupiny ve městě a rozdělily je do tří různých kategorií: na islamistické fanatiky spojené s al-Káidou a s obdobnými skupinami, na místní ozbrojence, kteří nebyli tak fanatičtí, ale stále chtěli zabíjet Američany, a na oportunistické zločinecké gangy, jež se snažily z tohoto chaosu těžit.

První skupina musela být eliminována, protože bylo jasné, že se nikdy nevzdá. Právě ta byla naším hlavním terčem. U zbylých dvou skupin se předpokládalo, že je bude možné přesvědčit, aby město opustily, aby přestaly zabíjet lidi nebo aby začaly spolupracovat s místními kmenovými vůdci. Součástí plánu bylo zapojení kmenových vůdců, kteří měli spolu s americkými silami přinést do této oblasti mír. Podle všeho už měli povstalců a chaosu, který vyvolali, plné zuby a chtěli se jich zbavit.

Situace i plán byly mnohem komplikovanější, než jak jsem je zde vylíčil. Ale pro nás v poli nebyly detaily důležité. Věděli jsme, že tam je spousta lidí, kteří nás chtějí oddělat. A tak jsme se bránili.

 

Džundíové

 

CELKOVÝ PLÁN NA DOBYTÍ RAMÁDÍ ZNAMENAL VŠAK něco i pro nás a nebylo to nic dobrého. Ofenzíva v Ramádí neměla být provedena pouze americkými jednotkami. Naopak v čele a v centru dění měla být nová irácká vláda. Iráčané tam byli. V čele ne. V centru dění ano – ale jinak, než se plánovalo.

 

NEŽ BYL ÚTOK ZAHÁJEN, DOSTALI JSME ROZKAZ „Dodat válce iráckou tvář“ – tento pojem používalo velení a média při předstírání toho, že úsilí o pacifikaci země je především iráckou záležitostí. Cvičili jsme irácké vojáky, a když to bylo možné (byť ne tak docela žádoucí), brali jsme je s sebou do akce. Pracovali jsme s třemi různými skupinami. Všem jsme přezdívali džundíové, což arabsky znamená vojáci, ačkoliv někteří z nich byli policisté. Všechny tři skupiny však byly žalostné.

Při operacích východně od města jsme využívali malou skupinu průzkumníků. V Ramádí jsme používali příslušníky speciální policie. A pak tu byla třetí skupina iráckých vojáků, kterou jsme používali ve vesnicích. Při většině operací se pohybovali uprostřed našich formací – Američané šli v čele, Iráčané uprostřed a Američané vzadu. Když jsme byli v nějakém domě, zůstali v přízemí a mluvili s rodinou, pokud tam nějaká byla.

Jako bojovníci byli hrozní. Zdálo se nám, že ti nejstatečnější Iráčané jsou povstalci. Myslím, že většina džundíů měla srdce na správném místě. Jenže pokud došlo k boji… Řekněme, že byli nekompetentní, ne-li přímo nebezpeční.

Jednoho dne jsem šel se SEALem jménem Brad do jednoho domu. Stáli jsme před vchodovými dveřmi a jeden z našich džundíů stál přímo za námi. Nějak se mu zasekla puška. Odjistil ji a zmáčkl spoušť, takže puška vystřelila několik nábojů, které proletěly vedle mě.

Mysleli jsme, že na nás někdo střílí z domu. A tak jsme začali střílet skrz dveře.

Potom jsem za sebou uslyšel křik. Kdosi vedl toho Iráčana pryč. Jsem si jistý, že se omlouval, ale já jsem neměl náladu ho poslouchat.

Brad přestal střílet a SEAL, který měl otevřít dveře, se postavil vedle nich. Ještě jsem přemýšlel, co se stalo, když se ty dveře otevřely. Objevil se v nich starší muž s třesoucíma se rukama. „Pojďte dál,“ řekl. „Nic tu není.“

Ani nevěděl, jak snadno se to mohlo stát pravdou.

 

KROMĚ TOHO, ŽE BYLI DŽUNDÍOVÉ NESCHOPNI, BYLI často také líní. Když jste jim něco řekli, odpověděli: „Inšalláh.“ Někteří to překládají jako „dá-li Bůh“. Ve skutečnosti to znamená „těžko“.

Většina džundíů vstoupila do armády proto, že chtěla mít stálý příjem. Nechtěli však bojovat, nebo dokonce zemřít za svou zemi. Možná tak pro svůj kmen. Jejich skutečná loajalita byla spjata s kmenem, s jejich širší rodinou. A většinu z nich to, co se dělo v Ramádí, nezajímalo.

Myslím, že to má něco společného s celkovou zkažeností Iráku. Ti lidé žili celý život v diktatuře a Irák jako země pro ně nic neznamenal, nebo aspoň nic dobrého. Většina z nich byla ráda, že se zbavili Saddáma Husajna, a byli šťastní, že jsou svobodní, jenže nechápali, co to znamená.

Jejich životy už neřídila vláda, ale stejně tak jim už nedávala jídlo ani nic jiného. To pro ně znamenalo šok. Pokud jde o technologie a vzdělání, byli tak zaostalí, že to Američanům často připadalo, jako by ti lidé byli z doby kamenné. Možná byste k nim cítili lítost, ale rozhodně byste nechtěli, aby za vás vedli vaši válku. A má práce nespočívala v tom, abych jim umožňoval pokrok. Mou prací bylo zabíjení, ne výuka.

 

DĚLALI JSME VŠECHNO PRO TO, ABY IRÁČANÉ PŮSOBILI navenek dobrým dojmem. Jednou byl unesen syn místního úředníka. Měli jsme zprávu, že je držen v domě hned vedle místní školy. Vytáhli jsme tam v noci a zabrali jsme jednu velkou budovu, kterou jsme využili pro kontrolu celé operace. Zatímco jsem všechno hlídal ze střechy, další chlapci vtrhli do zmíněného domu a bez sebemenšího odporu rukojmího osvobodili.

V tom městě šlo o velmi významnou událost. Takže když došlo na fotografování, zavolali jsme naše džundíe. Ti slízli smetanu a my jsme se stáhli do pozadí. Tiší profesionálové.

Tak to chodilo. Jsem si jistý, že ve Státech se hodně mluvilo o tom, jak jsou Iráčané úspěšní a jak je cvičíme. Je možné, že tyto historky budou jednou v učebnicích dějepisu. Jsou to ale hlouposti. Realita byla odlišná.

Podle mě byla celá myšlenka dodání irácké tváře nesmyslná. Pokud chcete zvítězit ve válce, pak do ní vytáhnete a zvítězíte. Potom můžete někoho cvičit. Dělat to uprostřed bitvy je stupidní. Divím se, že to situaci nezhoršilo ještě víc.

 

COP Iron

 

JEDNOU JSME DORAZILI DO JEDNÉ VESNICE NA JIH OD Ramádí. Bylo to někdy mezi nocí a ránem a byla tam tma jak v pytli. Naším cílem byla jednopatrová budova uprostřed té vesnice, jež byla od města oddělena železniční tratí.

Rychle jsme vrhli do domu. Lidé, kteří tam žili, byli v šoku a očividně vyděšení. Nevypadali však nepřátelsky, přestože jsme se tam objevili v takovou časnou hodinu. Naši tlumočníci a džundíové s nimi jednali, zatímco já jsem si udělal stanoviště na střeše. Bylo to 17. června. To byl začátek operace v Ramádí. Právě jsme obsadili jádro toho, co se pak stalo COP Iron. (COP znamená velitelské pozorovací stanoviště[33].) Byl to první krok při našem postupu.

Pečlivě jsem tu vesnici pozoroval. Očekávali jsme tuhý odpor a naše zkušenosti z několika posledních týdnů tento názor jen posilovaly. Věděl jsem, že to v Ramádí bude mnohem horší než ve vesnicích. Byl jsem nervózní, ale připravený.

Jakmile jsme obsadili dům a jeho okolí, zavolali jsme pozemní síly. Jak se blížil rachot tanků, zpozorněl jsem. Nepřátelé to slyšeli také a bylo mi jasné, že se mohou kdykoliv objevit.

Pozemní síly přitáhly v plné parádě. Obsadily sousední domy a pak kolem nich začaly budovat zdi. Žádní povstalci se neobjevili. Byla to hračka.

Když jsem se rozhlížel, zjistil jsem, že oblast, kterou jsme obsadili, je za železniční tratí. Žili tam chudší lidé, i na irácké poměry. Obyvatelé chatrčí třeli bídu s nouzí. O povstání ani o Američany se nestarali.

Jakmile se objevily pozemní síly, přesunuli jsme se zhruba o dvě stě metrů, abychom vojáky chránili. Očekávali jsme tuhý boj, ale skoro nic se nedělo. Jediný zajímavý moment přišel ráno, když jsme spatřili jednoho mentálně postiženého chlapce, který se tam procházel s notebookem. Vypadal jako špeh, ale brzy jsme zjistili, že to v hlavě nemá v pořádku, a tak jsme ho nechali být.

Ten klid nás všechny překvapil. V poledne jsme tam seděli a nudili se. Ne že bychom byli zklamaní… ale čekali jsme něco jiného. Toto že je nejnebezpečnější město v Iráku?
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Ďábel z Ramádí
 

 

 

Cesta tam

 

O NĚKOLIK NOCÍ POZDĚJI JSEM NASEDL DO Mariňáckého říčního člunu známého jako SURC[34]. Přikrčil jsem se za pancéřovaný bok. Mariňáci, kteří měli na přídi šedesátky, hlídkovali. Ještě s jedním člunem se zbytkem naší skupiny jsme pluli proti proudu, směrem k místu, kde jsme se měli vylodit. Povstalci špehovali poblíž mostů a na nejrůznějších místech ve městě. Kdybychom byli na zemi, tak by si našeho postupu všimli. Ale na vodě jsme pro ně neznamenali okamžité nebezpečí, a tak si nás nevšímali.

Byli jsme po zuby ozbrojení. Naše další zastávka byla poblíž centra města, hluboko v týle nepřítele. Naše čluny přistály a já jsem vystoupil na břeh. Málem jsem při tom zakopl. Na břehu jsem počkal na zbytek čety. Vzali jsme s sebou osm Iráčanů. S našimi tlumočníky nás bylo více než dvacet.

Mariňáci se odrazili od břehu a odpluli. Vyrazil jsem ulicí k našemu cíli. Před sebou jsem měl nevelké domy, uličky a široké ulice, bludiště budov a stíny velkých staveb. Nedostal jsem se moc daleko, když mi zhasl laser. Došla mu baterie. Zastavil jsem se.

„Co se sakra děje?“ zeptal se můj poručík, který přišel za mnou.

„Potřebuju rychle vyměnit baterii,“ řekl jsem. Bez laseru bych střílel téměř naslepo.

„Ne, musíme odtud pryč.“

„Dobrá.“

Zamířil jsem k blízké křižovatce. V temnotě před námi se objevila postava. Stála u jednoho vyschlého kanálu. Viděl jsem její zbraň a po chvíli jsem poznal, že to je samopal AK-47 s jedním extra zásobníkem. Mudžahíd. Nepřítel. Byl k nám otočený zády a pozoroval ulici, nikoli vodu, byl však dobře vyzbrojený a připravený bojovat.

Bez laseru bych střílel naslepo. Tak jsem šel k poručíkovi. Ten zvedl svou pušku a vystřelil. Povstalec šel k zemi. Poručík stál tak blízko, že mi málem praskl bubínek.

Nebyl čas na nadávky. Jakmile se Iráčan skácel na zem, vyrazil jsem a četa mě následovala. Ten chlápek byl mrtvý. Vzal jsem jeho kalašnikov. Běželi jsme ulicí k domu, který jsme měli obsadit, a při tom jsme minuli několik menších budov. Byli jsme několik set metrů od řeky, poblíž dvou hlavních cest v této části Ramádí.

Kolem toho domu vedla, jak to bylo v Iráku obvyklé, zhruba dva metry vysoká zeď. Brána byla zavřená, takže jsem si svou karabinu M-4 pověsil na rameno, vytáhl jsem pistoli a vylezl jsem na zeď. Tam jsem uviděl, že na dvoře spí lidé. Spustil jsem se dolů a myslel jsem, že někdo z mé čety tam vyleze za mnou. Čekal jsem, čekal a čekal.

„Pojďte sem!“ sykl jsem.

Nic.

„Pojďte sem!“

Někteří z Iráčanů se pohnuli. Šel jsem k bráně a věděl jsem, že jsem sám. Měl jsem jen pistoli, myslel jsem, že všude kolem jsou povstalci, a od mých chlapců mě dělila brána a zeď.

Našel jsem bránu a podařilo se mi ji odemknout. Četa a naši iráčtí džundíové vběhli dovnitř a obklíčili spáče. (Venku byl zmatek a z nějakého důvodu si neuvědomili, že jsem vevnitř.)

Ukázalo se, že lidé vevnitř jsou členové jednoho rodu. Naši chlapci je přesvědčili bez jediného výstřelu a odvedli je do bezpečí. Mezitím zbytek čety prohlédl tu budovu a malou chatrč nedaleko. Hledali zbraně a výbušniny. Já jsem šel na střechu.

Jedním z důvodů, proč jsme zvolili tu budovu, byla její výška – měla tři patra, a tak z ní byl slušný rozhled. Nic se nehýbalo.

„Budova zajištěna,“ hlásil spojař. „Můžete sem jít.“

Bez boje jsme se zmocnili domu, z něhož se stal COP Falcon.

 

Poddůstojníkem a plánovačem

 

NAŠE VELENÍ SPOLUPRACOVALO PŘI VYPRACOVÁVÁNÍ plánu COP Falcon s veliteli pozemních sil. Pak přišli za veliteli naší čety a zeptali se jich na jejich názor. Zapojil jsem se do taktického plánovacího procesu víc než kdy jindy. Měl jsem smíšené pocity. Na jedné straně jsem měl zkušenosti a mohl jsem je předat. Na straně druhé to byla práce, která mě nebavila. Byla to úředničina.

 

JAKO E6 JSEM BYL JEDNÍM Z NEJVÝŠE HODNOSTNĚ postavených mužů v četě. Obvykle je v četě vrchní námořní poddůstojník (E7), což je vyšší poddůstojník, a LPO, hlavní poddůstojník[35]. Obecně bývá LPO v platové třídě E6 a v četě je pouze jeden. V naší četě jsme měli dva. Já jsem byl v platové třídě E6, což bylo skvělé – Jay, další muž v E6, byl LPO, takže spoustu byrokracie vyřizoval on. Na druhé straně jsem díky tomu požíval jistých výhod. Byla to ideální situace: byl jsem příliš vysoko na to, abych dělal podřadnou práci, a příliš nízko, abych se zapojoval do politických záležitostí. Vysedávání u počítače a plánování jsem nesnášel a prezentace jakbysmet. Raději bych jim řekl: „Pojďte za mnou, ukážu vám to v akci.“ Ale bylo důležité to dát na papír: kdybych vypadl, musel by to po mně převzít někdo jiný.

Dostala se ke mně jedna administrativní práce, která neměla nic společného s plánováním akce: vyhodnocování mužů v platové třídě E5. To jsem opravdu nenáviděl. (Jay odjel na nějakou cestu a nechal mě v tom – jsem si jistý, že se ulil.) Na druhou stranu jsem si uvědomil, jak kvalitní máme lidi. V četě nebyli žádní diletanti – byl to špičkový oddíl.

 

VELENÍ MĚ CHTĚLO ZAPOJIT DO PLÁNOVÁNÍ NEJEN kvůli mé hodnosti a zkušenostem, ale i proto, že odstřelovači v bitvě získávali stále větší význam. Byli jsme schopni dělat mnohem víc věcí, než si lidé myslí.

Většina rozhodnutí při plánování zahrnovala detaily, jako byly nejlepší budovy pro hlídkování, trasy, způsoby výsadku, to, co jsme měli dělat po obsazení domů, atd. Některá z těchto rozhodnutí byla skutečně velmi podrobná. Například to, jak se dostat na odstřelovačské stanoviště. Důraz se kladl na co největší nenápadnost. To znamenalo, že jsme se měli vyhnout úzkým uličkám, kde bylo příliš mnoho odpadků – mohli bychom tam způsobit příliš velký hluk a byla tam příliš velká šance na léčku či výbuch nastražené trhaviny.

Lidé si myslí, že příslušníci speciálních sil se na bojiště vždy dostávají prostřednictvím leteckého výsadku nebo slaňováním z vrtulníků. To děláme, pokud je to možné, ale v Ramádí to bylo jinak. Vrtulníky mají jisté výhody – rychlost a schopnost přepravy na velké vzdálenosti, ale jsou také hlučné a v městském prostředí přitahují pozornost. A jsou rovněž relativně snadnými terči útoků.

V tomto případě bylo využití vodních tras rozumné vzhledem k charakteru města. Umožnilo nám dostat se k cílové oblasti poměrně rychle a s nižší možností napadení než na pozemních cestách. Jenže to rozhodnutí vedlo k nečekanému problému – neměli jsme čluny.

 

SEALOVÉ OBVYKLE PRACUJÍ SE SPECIÁLNÍMI Transportními týmy, které jsou známé jako SBU[36]. Ty přepravují SEALy na rychlých člunech. Jednou nás zachránili na kalifornském pobřeží, kde jsme se při výcviku ztratili.

Občas dochází v barech ke sporům mezi SEALy a členy SBU, protože ti někdy tvrdí, že jsou SEALové. Moji kolegové se domnívají, že to je podobné, jako kdyby nějaký taxikář řekl, že je filmová hvězda, jen proto, že někoho přivezl do studia. Bez ohledu na to je však mezi nimi pár zatraceně dobrých hochů. A neshody s někým, kdo nám pomáhá, jsou to poslední, co bychom potřebovali.

Jenže v Ramádí nám jednotka, která s námi měla pracovat, odmítla pomoct. Řekli nám, že jsou příliš důležití na to, aby pracovali s námi. Tvrdili, že jsou připraveni pomoct jednotce s vyšší prioritou, pro případ, že by je potřebovala. Jenže ta je nepotřebovala. Jsem si jistý, že měli pomáhat komukoliv, kdo je potřeboval.

Pak jsme našli mariňáckou jednotku, která byla vybavená čluny SURC – což byly malé čluny, které mohly přirazit až ke břehu. Byly obrněné a vyzbrojené kulomety na zádi i na přídi. Muži, kteří s nimi operovali, byli drsňáci. Dělali všechno, co měli dělat SBU, s jediným rozdílem – dělali to i pro nás. Věděli, co je jejich úkolem. Nehráli si na někoho jiného. Chtěli nás tam dostat, a to co nejbezpečněji. Když naše mise skončila, připluli pro nás – přestože jsme byli pod palbou.

 

COP Falcon

 

POZEMNÍ síly vytáhly s tanky, obrněnými transportéry a dalšími vozidly. Dům, v němž jsme byli, stál na křižovatce dvou hlavních ulic. Vojáci jeho slabší místa vyspravili pytli s pískem. Jedné z těch ulic jsme přezdívali Sunset[37]. Pozemní síly měly o to místo zájem kvůli jeho strategické poloze. Sbíhalo se zde několik cest a stálo ve středu města. To z něj učinilo primární cíl.

Tanky hned začaly přitahovat pozornost. Několik povstalců se blížilo k domu. Byli vyzbrojeni samopaly a mysleli si, že tak zastraší tanky. Počkal jsem, až se dostanou na dvě stě metrů k tankům, načež jsem začal střílet. Byly to snadné zásahy a zneškodnil jsem je, ještě než mohli provést organizovaný útok.

 

UPLYNULO NĚKOLIK HODIN A JÁ JSEM STÁLE STŘÍLEL na povstalce, kteří se snažili dostat za naše pozice. Nebyl to intenzivní boj, ale stále jsem měl příležitost střílet. Velitel pozemních sil odhadoval, že jsme v prvních dvanácti hodinách boje dostali dva tucty povstalců. Nevím, jak přesný ten odhad je, ale toho dne jsem měl několik zásahů. Nebyly nijak vzdálené – všechny byly vypáleny na méně než čtyři sta metrů. Zbraň .300 Win Mag je na tuto vzdálenost bezchybná.

Za soumraku už pozemní síly opevnily Falcon dostatečně na to, aby ho mohly udržet samy, pokud by byly napadeny. Slezl jsem ze střechy a opět jsem se se svými chlapci přesunul, k jedné obytné budově několik set metrů odtud. Byla vysoká a byl odtud výhled nejen na Falcon, ale i na jiná místa v té oblasti. Říkali jsme jí Čtyři patra. Při bitvě o Ramádí byla naší základnou. Dostali jsme se tam bez potíží – byla prázdná.

 

PO ZBYTEK NOCI JSME TOHO MOC NEVIDĚLI. KDYŽ však vyšlo slunce, objevili se nepřátelé. Útočili na COP Falcon, ale velmi nešikovně. Přiblížili se tam vždy po svých nebo ve dvou na mopedech – řidič měl kalašnikov a spolujezdec granátomet.

Takže jsme se nenudili. Čtyři patra představovala skvělé odstřelovačské stanoviště. Byla to nejvyšší budova široko daleko a povstalci se k ní nemohli přiblížit dostatečně blízko, aby mohli začít střílet nebo aby odpálili výbušninu. Bylo to pro nás snadné. Dauber tvrdí, že během prvních čtyřiadvaceti hodin zastřelil dvacet tři nepřátel. V následujících dnech jsme měli terčů ještě víc.

Samozřejmě, že po prvním výstřelu to bylo bojové stanoviště, a ne odstřelovačský úkryt. Ale mně nevadilo, že na nás útočili – jenom nám tím usnadňovali práci.

 

Čísla 100 a 101

 

JESTLI U COP IRON BYLA NUDA, U COP FALCON TO BYLO přesně naopak. Tábor pozemních sil byl pro povstalce zřetelným nebezpečím. Chtěli, aby zmizel. Útočili na nás ve vlnách, což jen urychlilo jejich porážku.

Velmi brzy jsem dosáhl slavné mety – svého stého a stého prvního zásahu. Jeden z našich chlapců mě vyfotil, když jsem držel v dlani ty nábojnice. Mezi mnou a několika dalšími snipery se vedla jakási soutěž. Šlo o to, kdo bude mít víc zásahů. Ne že bychom se o ně nějak zasloužili – záleželo na tom, kolik se před námi objevilo terčů. Byla to zkrátka náhoda – nebylo možné pro to něco udělat.

Chtěl jsem se stát nejlepším odstřelovačem. Zpočátku jsem závodil se dvěma dalšími muži. Pak jsme se s jedním kolegou začali vzdalovat třetímu soupeři. Můj konkurent byl ze sesterské čety, která pracovala ve východní části města. V jednu chvíli mě předběhl. Náš velitel měl přehled o činnosti našich čet a součástí toho byly i počty odstřelovačských zásahů. Rýpl si do mě, když mě ten druhý odstřelovač předběhl.

„Vzdaluje se ti,“ řekl. „Měl bys přidat.“

Rychle se to vyrovnalo – zničehonic se mi na mušce objevili snad všichni ničemové z města. Počet mých zásahů začal vzrůstat a nikdo mě nemohl dohonit. Byla to otázka náhody.

 

POTVRZENÉ ZÁSAHY JSOU TY, KTERÉ MAJÍ SVĚDKA a u nichž je jisté, že terč zemřel. Takže to, když jsem někoho trefil do břicha a on se někam odplazil, se nepočítá.

 

Práce s pozemními silami

 

KDYŽ PO NĚKOLIKA DNECH INTENZITA BOJŮ POKLESLA, přesunuli jsme se ze Čtyř pater na COP Falcon. Tam jsme se setkali s kapitánem pozemních sil a řekli jsme mu, že chceme mít základnu na Falconu, abychom se nemuseli každou chvíli vracet do Campu Ramádí.

Souhlasil. Řekli jsme mu také, že mu pomůžeme, když bude potřebovat. Měl vyčistit část města kolem COP Falcon.

„Kde je to nejhorší?“ zeptali jsme se.

Ukázal nám to.

„Půjdeme tam,“ řekli jsme.

Zavrtěl hlavou a spráskl ruce.

„Jste šílenci,“ řekl. „Můžete využít tento dům, můžete si vzít jakoukoliv výstroj, ale jedno musíte vědět – když tam budete, tak vám nepomůžu. Je tam příliš mnoho výbušnin a já nechci přijít o jediný tank.“

 

KAPITÁN NA NÁS HLEDĚL SKEPTICKY, JAK UŽ TO U příslušníků pozemních sil chodilo. Měli za to, že jsme namyšlení a že si o sobě myslíme, že jsme lepší než oni. Jakmile jsme jim dokázali, že si nemyslíme, že jsme lepší než oni, pak jsme spolu obvykle začali vycházet. Vznikly mezi námi dobré vztahy, a dokonce přátelství, která přetrvala i po válce.

Kapitánova jednotka prováděla operace, při kterých prohledávali celé bloky. Začali jsme s nimi spolupracovat. Prováděli jsme denní hlídky. Šlo o to, že jsme se měli pravidelně ukazovat civilistům, kteří tak měli být přesvědčeni, že jsou chránění, nebo aspoň že tam zůstaneme. Polovina čety vždycky hlídkovala, zatímco druhá polovina odpočívala. Spousta těchto hlídek probíhala u Čtyř pater. Chlapci dole se neustále dostávali pod palbu. Byl jsem nahoře s ostatními odstřelovači a zneškodňoval jsem ty, kdo se je pokoušeli napadnout.

Nebo jsme se přesunuli o nějakých pět set, šest set nebo i osm set metrů do nepřátelského území a tam jsme na nepřátele čekali. Zřídili jsme si stanoviště před některou z kapitánových hlídek, a jakmile se jeho lidé objevili, začali přitahovat pozornost povstalců a my jsme je pak zneškodňovali. Když se nepřátelé otočili a začali na nás střílet, dali jsme jim co pro to. Byli jsme ochránci, návnada a ničitelé.

Po několika dnech za námi kapitán přišel a řekl: „Jste drsní. Když mě budete potřebovat, pomůžu vám. Přijedu s tankem až k vám.“

Od té doby jsme byli jedna ruka.

 

JEDNOHO RÁNA JSME HLÍDKOVALI VE ČTYŘECH patrech a někteří z našich chlapců začali patrolovat poblíž. Když se přesunovali ulicí, uviděl jsem několik povstalců, kteří se pohybovali po jedné z hlavních ulic v té oblasti. Zneškodnil jsem je. Moji muži se vyděsili. Nevěděli, o co jde, a kdosi se zeptal vysílačkou, proč na ně střílím.

„Střílím vám nad hlavami,“ řekl jsem. „Rozhlédněte se po ulici.“

Do té oblasti se přesunuli povstalci a vypukla urputná přestřelka. Viděl jsem jednoho chlápka s pancéřovkou. Namířil jsem na něj a zmáčkl spoušť. Šel k zemi. O několik minut později přiběhl jeden z jeho kumpánů pro pancéřovku. I ten šel k zemi.

Tak to šlo dál. Jeden z povstalců se snažil vystřelit ze samopalu na mé hochy. Zastřelil jsem ho a pak jsem sejmul chlápka, který přiběhl pro jeho samopal. A za chvíli dalšího.

Povstalci se to tam jen hemžilo. Potom to vzdali a zmizeli. Naši chlapci pokračovali v hlídkování. I džundíové se dostali do akce. Dva z nich zemřeli.

Nebylo snadné zachovat si přehled o tom, kolik zásahů jsem toho dne měl, ale myslím, že to byl vůbec nejvyšší počet za jediný den.

 

JEDNOU ZA NÁMI PŘIŠEL KAPITÁN POZEMNÍCH SIL a řekl: „Poslouchejte, musíte pro mě něco udělat. Než odtud odjedu pryč, chci, aby si můj tank zastřílel. Rozumíte? Takže mě zavolejte.“

Nedlouho potom jsme se dostali do přestřelky a spojili jsme se s jeho jednotkou vysílačkou. Zavolali jsme ho, přijel s tankem a zastřílel si. I v následujících dnech se dostal do akce. Když Ramádí opouštěl, měl na kontě třicet sedm výstřelů.

 

Modlitby a bandalíry

 

PŘED KAŽDOU OPERACI SE ČÁST ČETY SHROMÁŽDILA k modlitbě. Vedl je Marc Lee, který obvykle říkal spíš to, co ho napadlo, než že by předříkával nějakou modlitbu. Já jsem se nemodlil každý den, ale před usnutím jsem vždy děkoval Bohu.

Pak jsme měli ještě jeden rituál, když jsme se vrátili z akce. Někteří z nás vždy po konci operace vykouřili jeden doutník. V Iráku jsme měli kubánské, přesněji řečeno Romeo & Julieta no. 3.

 

VŠICHNI JSME SI MYSLELI, ŽE JSME NEPŘEMOŽITELNÍ. Zároveň jsme však věděli, že můžeme zemřít. Já jsem o smrti nepřemýšlel, aspoň ne moc. Bylo to cosi vzdáleného.

 

BĚHEM TOHOTO NASAZENÍ JSEM VYNALEZL MALÝ bandalír, který mi umožňoval snadno dobíjet, aniž bych musel příliš manipulovat s puškou. Vzal jsem nábojový opasek, který měl být připevněn k pažbě pušky, a odřízl jsem ho od ní. Pak jsem jím protáhl šňůru a přivázal si ho k levému zápěstí. Obvykle, když střílím, mám pěst pod puškou a pomáhám si tak při míření. Díky tomu jsem měl bandalír blízko. Tak jsem mohl střílet a pravou rukou brát náboje, přičemž jsem se celou dobu díval zaměřovačem.

 

JAKO ZKUŠENÝ SNIPER JSEM NOVÁČKŮM ŘÍKAL O různých detailech. Třeba to, že povstalci se dají poznat nejen podle toho, že jsou ozbrojení, nýbrž i podle toho, jak se pohybují. Dával jsem jim rady, které jsem sám slyšel na počátku bitvy o Fallúdžu. Připadalo mi, že od ní uplynula celá věčnost.

 

„DAUBERE, NEBOJ SE TO ZMÁČKNOUT,“ ŘEKL JSEM jednomu mladšímu odstřelovači. „Když je to v rámci pravidel nasazení, střílej.“ Všichni nováčci byli tak trochu váhaví. Možná, že Američané už jsou takoví, že nechtějí střílet jako první, přestože je jasné, že jsou napadeni nebo že brzy dojde k útoku. Náš nepřítel takové problémy neměl. A naši chlapci po nějaké době také ne.

Nedá se však odhadnout, jak bude někdo reagovat v boji. Dauber byl dobrý – opravdu dobrý. Ale všiml jsem si, že někteří odstřelovači v boji častou minou – při výcviku by se jim to nestalo. Jeden – byl to vynikající chlap a kvalitní SEAL – měl období, kdy se vůbec nedokázal trefit.

To, jaký bude člověk v boji, se nedá odhadnout.

 

RAMÁDÍ BYLO ZAMOŘENÉ POVSTALCI, ALE ŽILO TAM hodně civilistů. Občas se přimotali do přestřelek. Těžko říct, co si mysleli.

Jednoho dne jsme byli v nějakém domě v jiné části města. Bojovali jsme proti jedné povstalecké skupině. Pár jsme jich zabili a právě jsme odpočívali. Pravděpodobně byli blízko a čekali na další příležitost k útoku. Povstalci obvykle hodili doprostřed cesty několik kamenů, aby varovali ostatní. Civilisté tak poznali, co se děje. Vždy se drželi zpátky. Trvalo to celé hodiny, než jsme znovu viděli lidi – a když, pak to byli povstalci.

Z nějakého důvodu to auto projelo nad těmi kameny a namířilo si to k nám, přičemž míjelo mrtvé povstalce. Hodil jsem proti němu zábleskový granát, ale řidiče to nezastavilo. A tak jsem vystřelil na motor auta. To zabralo a řidič vylezl ven. Kulhal a křičel. Ve voze s ním byly dvě ženy. Museli to být ti nejhloupější lidé ve městě, protože každému bylo jasné, co se děje. Vydali se k našemu domu. Hodil jsem k nim další zábleskový granát a teprve tehdy se začali vzdalovat směrem, odkud přijeli. Když uviděli ta mrtvá těla, začali křičet. Dostali se odtam v pořádku, až na tu zraněnou nohu. Byl zázrak, že to přežili.

 

BITVA BYLA INTENZIVNÍ, ALE MY JSME CHTĚLI VÍC. Toužili jsme po tom. Když se nepřátelé skrývali, snažili jsme se je vyprovokovat, aby se ukázali.

Jeden z našich chlapců měl čelenku, z níž jsme vyrobili jakéhosi panáka s přilbou a brýlemi. Vypadal skoro jako voják – aspoň na několik set metrů. Připevnili jsme ho na tyč a pak jsme ho postavili na střechu. Několik povstalců ho začalo ostřelovat. Dali jsme jim co pro to.

 

BYL TO HOTOVÝ MASAKR. NĚKDY JSME BYLI TAK úspěšní, že jsem si říkal, že jsou naši chlapci na ulici možná až příliš bezstarostní. Jednou jsem je spatřil uprostřed ulice. Přitom se většinou pohybovali po jejích krajích a kryli se ve výklencích a za zdmi.

Zavolal jsem jim vysílačkou.

„Hej, měli byste se krýt,“ řekl jsem.

„Proč?“ odpověděl jeden z nich. „Kryjete nás vy.“

Možná žertoval, ale já ne.

„Nemůžu vás chránit před něčím, co nevidím,“ řekl jsem. „Když nevidím pohyb, nic nepoznám, dokud na vás někdo nevystřelí. Pak ho dostanu, ale to už vám nepomůže.“

 

JEDNOU V NOCI JSME SE PŘI NÁVRATU NA ŽRALOČÍ základnu dostali do další přestřelky. Rychle skončila. Povstalci však po našich chlapcích hodili granát, který vybuchl. Povstalci uprchli a my jsme chtěli pokračovat v přesunu.

„Brade, co máš s nohou?“ zeptal se kdosi z naší čety.

Podíval se na ni. Byla od krve.

„Nic,“ řekl. Ukázalo se, že ho střepina zasáhla do kolena. Možná ho to tehdy nebolelo – jak známo, SEALy nikdy nic nebolí – ale když jsme se vrátili na Žraločí základnu, bylo jasné, že to nemůže ignorovat. Střepina se mu dostala za část kolenního kloubu a musel být operován.

Odvezl ho vrtulník. Byla to naše první ztráta v Ramádí.

 

Podivná směsice

 

NAŠE SESTERSKÁ ČETA POMÁHALA VE VÝCHODNÍ ČÁSTI města pozemním silám ustavit velitelské operační stanoviště. Na severu pročesávala námořní pěchota město.

Zrovna jsme pracovali s mariňáky, když obsadili nemocnici v severní části města. Povstalci ji používali jako shromaždiště. Když tam přišli mariňáci, na ulici se objevil zhruba patnácti nebo šestnáctiletý teenager a začal na ně střílet ze samopalu. Sejmul jsem ho. O chvíli později tam přiběhla irácká žena, spatřila ho a začala si trhat šaty. Očividně to byla jeho matka.

Viděl jsem příbuzné povstalců, kteří si v zármutku trhali šaty. Řekl jsem si: Pokud jste je měli rádi, neměli jste jim dovolit, aby se zapojili do války. Neměli jste jim dovolit, aby se přidali k povstalcům. Nechali jste je na nás střílet – co jste si mysleli, že se s nimi stane?

Je to kruté, ale není snadné se vcítit do něčího zármutku, když dotyčný oplakává někoho, kdo se vás snažil zabít. Možná to samé cítili oni k nám. Lidé doma, lidé, kteří nebyli ve válce, nebo alespoň ne v této válce, často nechápou reakce vojáků v Iráku. Jsou překvapení – a někdy šokovaní – když zjistí, že jsme často žertovali o smrti a o věcech, které jsme viděli. Možná to zní krutě nebo nevhodně. Ale v kontextu války to bylo logické. Viděli jsme hrozné věci a prošli jsme hroznými věcmi. Částečně to bylo ventilování stresu. Pokud něco nedokážete pochopit, snažíte se s tím vypořádat jinak. Smějete se, protože se musíte nějak emočně projevit.

 

KAŽDÁ OPERACE BYLA PODIVNOU SMĚSÍ ŽIVOTA A SMRTI. Tenkrát, když jsme obsadili nemocnici, jsme zabrali jeden dům, abychom mohli kontrolovat oblast, do které se měli přesunout mariňáci. Byli jsme tam už nějakou dobu, když jeden chlápek přivezl do dvora na kolečkách výbušninu. Jeden z našich nováčků ho trefil. Muž však hned nezemřel, svíjel se a byl naživu. Odstřelovač, který ho zasáhl, byl také zdravotníkem.

„Tys ho trefil, ty ho zachraň,“ řekli jsme mu. A tak běžel dolů a pokusil se ho zachránit. Iráčan bohužel zemřel. Při tom se vyprázdnil. Zdravotník a další nováček museli mrtvého nést, když jsme se přesunovali.

Pak jsme dorazili k plotu mariňácké základny. Nevěděli jsme, co teď. Hodili jsme ho tam přes plot a potom jsme přelezli dovnitř. Během necelé hodiny jsme zastřelili člověka, který nás chtěl vyhodit do vzduchu, pokusili jsme se ho zachránit a zhanobili jsme jeho tělo. Bojiště je zvláštní místo.

 

BRZY POTÉ, CO BYLA OBSAZENA NEMOCNICE, JSME SE vrátili k řece, kde nás vysadily mariňácké čluny. Když jsme dorazili ke břehu, ozvala se střelba z nepřátelského kulometu. Vrhli jsme se k zemi a nemohli jsme nic dělat kvůli jedinému iráckému střelci. Naštěstí neuměl mířit.

Žili jsme v křehké rovnováze života a smrti, komedie a tragédie.

 

Taya:

 

Nikdy jsem se nedívala na video, na kterém Chris četl pohádky našemu synovi. Částečně proto, že jsem nechtěla vidět jeho slzy. Bylo to velmi emocionální. Kdybych ho viděla, jak se slzami v očích čte našemu synovi, příliš by mě to rozrušilo. Navíc jsem na něho byla naštvaná – protože nás tu nechal samotné. Bylo to tvrdé, ale možná jsem se nechala vést pudem sebezáchovy.

Stejné to bylo, když přišly dopisy, kde psal o své smrti. Psal dopisy, které jsem měla dostat v případě, že by zemřel.

Po prvním nasazení jsem ho poprosila, aby mi je přečetl, ale řekl mi, že už je nemá. Pak jsem ho o to nikdy nepožádala a sám mi je neukázal.

Možná to bylo tím, že jsem se na něho zlobila, ale řekla jsem si: Jestli zemřeš, nebudeme to glorifikovat. Pokud mě miluješ, radši mi to řekni, dokud jsi naživu. Možná to nebylo fér, ale život tehdy nebyl fér a tak jsem to zkrátka cítila. Ukaž mi to teď. Dej mi to najevo. Hlavně mi neříkej žádné hlouposti.

 

Andělé strážní a ďáblové

 

BĚHEM BITVY O RAMÁDÍ BYLO ZABITO DEVADESÁT šest Američanů. Raněných bylo mnohem víc. Naštěstí jsem mezi ně nepatřil, ačkoliv to občas bylo o chlup, takže jsem si myslel, že mám anděla strážného.

Jednou jsme byli v jedné budově a ostřelovali nás povstalci. Byl jsem na chodbě, a jakmile střelba utichla, šel jsem do jedné z místností zkontrolovat své chlapce. Najednou jsem však sebou trhnul a vrhnul jsem se k zemi. V té chvíli vletěla oknem dovnitř kulka, která mi mířila na hlavu. Hvízdla nade mnou. Netuším, proč jsem šel k zemi. Bylo to, skoro jako by někdo zpomalil čas a strčil do mě. Že by anděl strážný? Nevím.

„Kurva, Chris je mrtvý,“ řekl jeden z mých chlapců, když jsem ležel na zádech.

„Sakra,“ řekl další.

„Ne, ne,“ vykřikl jsem. „Jsem v pořádku. Jsem v pořádku. Nic se mi nestalo.“

Prohlédl jsem se, ale nebyl jsem zraněný. Všechno v pořádku.

 

NASTRAŽENÉ VÝBUŠNINY BYLY V RAMÁDÍ BĚŽNĚJŠÍ záležitostí než ve Fallúdži. Povstalci se od začátku války naučili mnohé a nálože byly většinou velmi silné – dost na to, aby zvedly ze země bojové vozidlo Bradley, jak jsem předtím zjistil v Bagdádu.

Pyrotechnici, kteří s námi spolupracovali, nebyli SEALové, ale důvěřovali jsme jim tak, jako by byli. Vždycky šli v zadní části formace, když jsme vtrhli do nějaké budovy, a pak jsme je zavolali dopředu, když jsme uviděli něco podezřelého. Potom měli rozpoznat, zda jde o nastraženou trhavinu. Pokud to byla bomba, museli jsme co nejrychleji pryč.

Jednou jsme byli v jednom domě a povstalci před jeho vchodové dveře nastražili výbušninu. Byly to dva granáty ráže 105 mm. Naštěstí si jich naši pyrotechnici všimli dřív, než jsme vyšli ven. Pak jsme rozbili zeď v patře a dostali jsme se ven po stříšce.

 

Odměna za mou hlavu

 

VŠICHNI AMERIČANÉ V RAMÁDÍ BYLI VYHLEDÁVANÝMI terči, zvlášť odstřelovači. Povstalci údajně na mou hlavu vypsali odměnu. Dali mi i přezdívku: al-Šajtan Ramádí – ďábel z Ramádí. Byl jsem na ni hrdý.

Ve skutečnosti na mě svedli všechno. Chtěli mě dostat a to se mi líbilo. Určitě věděli, kdo jsem, a měli zprávy od Iráčanů, kteří k nám údajně byli loajální – věděli, že mám na ruce vytetovaný červený kříž. Odměnu vypsali ještě na jednoho odstřelovače ze sesterské čety. Ta jeho byla vyšší, takže jsem na něho začal žárlit. Ale to nevadilo, protože když dali vytisknout ty plakáty, zaměnili naše fotografie. Ten omyl mě potěšil. S postupem doby odměna narůstala. Říkal jsem si, že je tak vysoká, že by to proti mně možná zkusila i má žena.

 

Pokrok

 

POMÁHALI JSME ZŘÍDIT DALŠÍ COP A MEZITÍM naše sesterská četa dělala totéž ve východní části města. Ramádí se postupně měnilo. Stále to bylo velmi nebezpečné místo, ale už se objevily známky pokroku. Vůdcové kmenů žádali mír a začali spolupracovat. Oficiální vláda zatím nefungovala a ani irácká policie a armáda nebyly schopny zajistit pořádek. Ale velké části města už byly pod relativní kontrolou.

„Skvrnová strategie“ fungovala. Bylo možné, aby se tyto skvrny rozšířily do celého města?

Nic nebylo jisté, a přestože jsme zaznamenávali úspěchy, nikdo nemohl zaručit, že se to nevrátí do starých kolejí. Několikrát jsme se museli vrátit do oblasti okolo COP Falcon, kde jsme prováděli odstřelovačskou kontrolu, zatímco ta oblast byla pročesávána. Jakmile jsme někde vyčistili blok, nějakou dobu tam byl klid, ale pak jsme mohli začít nanovo.

Také jsme spolupracovali s mariňáky a zastavovali jsme a prohledávali malá vozidla, hledali jsme skrýše se zbraněmi, a dokonce jsme prováděli i několik přímých akcí. Několikrát jsme zkontrolovali a pak zničili opuštěné čluny, aby nemohly být využity při pašování. Transportní jednotka SBU se o tom dozvěděla a zeptala se, zda by s námi nemohli spolupracovat. To jsme s díky odmítli, protože s mariňáky nám nic nechybělo.

 

PŘI SPOLUPRÁCI S POZEMNÍMI SILAMI, KTERÉ obsazovaly jednotlivé čtvrti a hledali v nich zbraně a nepřátele, jsme se dostali do určitého rytmu. Vždycky nás někam přivezli, my jsme obsadili budovu a z její střechy jsme pak prováděli kontrolu. Většinou jsme byli tři – já, ještě jeden odstřelovač a Ryan s šedesátkou. Mezitím se pozemní síly přesunuly k další budově. Když ji zajistily, postupovaly dál. Jakmile dorazily na místo, kde jsme je už nemohli vidět, přesunuli jsme se i my a celé to začalo nanovo.

Právě při jedné z těchto operací to Ryan koupil.
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Zásah
 

 

„Co je?“

 

Jednoho velmi horkého letního dne jsme měli stanoviště v malé obytné budově s dobrým výhledem na jednu z hlavních západovýchodních ulic v centru Ramádí. Byla to čtyřpatrová budova s plochou střechou. Na obloze ani mráček.

Ryan žertoval, když jsme tam šli. Rozesmál mě – to on uměl. Nechal jsem ho hlídat hlavní ulici. Naše jednotky postupovaly postranní ulicí, a tak jsem si řekl, že pokud by je povstalci chtěli napadnout, přesunuli by se právě tudy. Já jsem zatím pozoroval náš oddíl. Akce probíhala hladce a vojáci zkontrolovali dva domy. Postupovali rychle.

Náhle nás někdo začal ostřelovat. Přikrčil jsem se, když jedna kulka narazila do betonové stěny. Kolem se rozletěly úlomky. To bylo v Ramádí běžné, dělo se to několikrát denně. Chvíli jsem čekal, a když palba utichla, stáhl jsem se od okraje střechy.

„Jste v pořádku?“ zvolal jsem, zatímco jsem se díval na vojáky dole.

„Jo,“ řekl druhý odstřelovač.

Ryan neodpověděl. Ohlédl jsem se a viděl jsem, že stále leží.

„Hej, vstávej,“ řekl jsem. „Přestali střílet. Pojď sem.“

Nehýbal se. Šel jsem k němu.

„Co je?“ zvolal jsem. „Vstávej“

Pak jsem uviděl krev.

Klekl jsem si k němu. Krev byla všude. Koupil to do líce. Vtloukali jsme mu do hlavy, že musí mít stále připravenou zbraň. Teď na to doplatil. Ta kulka nejdřív trefila pušku a od ní se mu odrazila do tváře.

Vzal jsem vysílačku. „Máme raněného!“ křičel jsem. „Máme raněného!“

Pak jsem ho prohlédl. Nevěděl jsem, co mám dělat. Vypadalo to, jako by umíral. Chvěl se a já jsem si myslel, že to jsou předsmrtné křeče.

Přiběhli tam dva naši hoši, Dauber a Tommy. Oba byli zdravotníci. Klekli si k němu a začali ho ošetřovat. Za nimi tam přišel Marc Lee. Vzal šedesátku a začal střílet směrem, odkud nás ostřelovali.

Zahnal povstalce, takže jsme mohli Ryana odnést. Naložil jsem si ho přes rameno a vydal jsem se s ním dolů. V půlce cesty začal nahlas chrčet. Kvůli tomu, jak jsem ho nesl, mu pronikala krev do hrdla a do hlavy a nemohl dýchat. Posadil jsem ho a věděl jsem, že se z toho nevzpamatuju. Zároveň jsem doufal, že ho nějak zachráním, i když to bylo beznadějné.

Začal plivat krev. Dýchal – což byl sám o sobě zázrak. Znovu jsem ho zvedl.

„Ne,“ řekl. „Ne, jsem v pořádku. Půjdu sám.“

Chytil se mě kolem ramen a pak šel sám.

Mezitím přijelo vozidlo pozemních sil. Tommy tam přivedl Ryana a pak odjeli. Běžel jsem zpátky a cítil jsem se, jako bych to koupil sám. Přál jsem si, aby trefili mě, a ne jeho. Byl jsem si jistý, že zemře. Byl jsem si jistý, že ztratím bratra. Velkého, nemotorného, milého, skvělého bratra. Bigglese. Nic v Iráku mě nezasáhlo tak, jako tohle.

 

Touha po pomstě

 

VRÁTILI JSME SE NA ŽRALOČÍ ZÁKLADNU. JAKMILE JSME tam dorazili, shodil jsem ze sebe výstroj a opřel jsem se o zeď. Pomalu jsem sjel na podlahu. Plakal jsem. Myslel jsem, že Ryan je mrtvý. Ve skutečnosti byl naživu, přestože to bylo jen o vlas. Lékaři udělali všechno pro to, aby ho zachránili. Pak ho poslali z Iráku pryč. Byl vážně raněný – přišel o zrak, přestal vidět jak na oko, které bylo zasaženo, tak na druhé. Byl to div, že přežil. V té chvíli jsem si však byl jistý, že je mrtvý. Cítil jsem to v žaludku, v srdci, všude. Přál jsem si, abych byl tam, kde ho zasáhli, místo něho. Byla to moje chyba, že to koupil.

Sto zásahů? Dvě stě? Víc? K čemu to, když můj bratr zemřel? Proč jsem tam nebyl já? Proč jsem tam nestál? Byl bych toho bastarda dostal – a zachránil bych svého kamaráda. Byl jsem v temné jámě. Na jejím dně. Nevím, jak dlouho jsem tam seděl a plakal.

„Hej,“ řekl pak kdosi nade mnou.

Vzhlédl jsem. Byl to můj velitel Tony.

„Chceš jim to vrátit?“ zeptal se.

„To si piš, že jo!“ Okamžitě jsem vyskočil na nohy.

 

NĚKTEŘÍ SI NEBYLI JISTÍ, ZDA MÁME JÍT, NEBO NE. Mluvili jsme o tom a plánovali jsme akci.

Já jsem na to nemyslel. Chtěl jsem jen krev za svého kamaráda.

 

Marc

 

PODLE ROZVĚDKY BYLI NEPŘÁTELÉ V JEDNOM DOMĚ nedaleko místa, kde to Ryan koupil. Přivezli nás tam dva obrněné transportéry. Byl jsem ve druhém vozidle, a když jsme tam přijeli, někteří z našich mužů už byli na místě.

Jakmile náš Bradley otevřel rampu, začalo se střílet. Běžel jsem k ostatním a našel jsem je na schodech v patře. Čekali jsme tam a chtěli jsme běžet nahoru. Nahoře byl Marc Lee. Otočil se a vyhlédl z okna schodiště. Něco uviděl a chtěl vykřiknout. Už to nestihl. V tom zlomku vteřiny mu do úst vlétla střela a vyletěla mu z týla. Skácel se na schody.

Zaujali jsme bojové postavení. Na střeše sousedního domu byl povstalec, který se díval do okna schodiště. Jednali jsme tak, jak jsme byli naučení. Vyběhl jsem po schodech a překročil jsem Marcovo tělo. Oknem jsem vystřelil na sousední střechu. Moji druhové také.

Jeden z nás toho povstalce dostal. Nezdržovali jsme se zkoumáním, kdo to byl. Vyběhli jsme na střechu a rozhlíželi se po dalších útočnících. Dauber mezitím prohlédl Marca. Byl těžce raněn a Dauber věděl, že to nepřežije.

 

KAPITÁN OD TANKISTŮ PŘIVEZL DVA TANKY A ČTYŘI obrněné transportéry. Celou cestu byli pod palbou. Stříleli ze všech zbraní a náš ústup byl divoký. Po cestě zpátky jsem vyhlédl zpoza rampy obrněného transportéru ven. Viděl jsem jen černý kouř a zničené budovy. Začali si a odnesla to celá čtvrť.

 

Z NĚJAKÉHO DŮVODU SI VĚTŠINA Z NÁS MYSLELA, ŽE Marc přežije a Ryan ne. Teprve v táboře jsme se dozvěděli, že to je naopak. Po ztrátě dvou chlapců během několika hodin se naši důstojníci a Tony rozhodli, že si musíme udělat přestávku. Vrátili jsme se na Žraločí základnu a byli jsme postaveni mimo akci. (Je to oficiální přestávka, kdy se hodnotí dosavadní operace.)

Byl to srpen: horký, krvavý a černý srpen.

 

Taya:

 

Chris se zhroutil, když mi to volal. Do té doby jsem o tom neslyšela. Překvapilo mě to. Byla jsem ráda, že to nebyl on, ale zároveň jsem byla smutná, že to byl někdo z nich. Snažila jsem se být zticha, když mluvil. Chtěla jsem jen poslouchat.

Tak trpět jsem ho viděla jen málokdy, pokud vůbec. Nemohla jsem nic dělat. Volali jsme si dlouho.

O několik dnů později jsem šla na pohřeb na hřbitově nad zálivem. Bylo to tak smutné. Bylo tam tolik mladých chlapců a mladých rodin… Bylo to velmi pochmurné. Cítila jsem se hrozně, protože jsem si nedovedla představit jejich bolest. Modlila jsem se za ně a děkovala jsem Bohu, že mého manžela ušetřil. Děkovala jsem Bohu za to, že jsem nestála u hrobu.

 

TI, KDO TENTO PŘÍBĚH SLYŠELI, MI ŘÍKALI, ŽE JSEM O TOM mluvil stroze a že jsem při tom byl duchem nepřítomný. Prý jsem to popsal pár slovy a nezacházel jsem do detailů. Nevím o tom. Vzpomínka na ztrátu těch dvou chlapců ve mně stále vzbuzuje bolest. Je živá, jako by se to stalo před chvílí. Je to, jako by ty náboje zasáhly mě.

 

Mimo akci

 

V CAMP RAMADÍ BYL OBŘAD ZA MARCA LEEHO. Zúčastnili se ho všichni SEALové v Iráku a myslím, že každá jednotka pozemních sil tam někoho vyslala. Soucítili s námi a to mě dojalo.

Stáli jsme vpředu, jako jeho rodina.

Byla tam jeho výstroj, přilba a kulomet Mk-48. Velitel naší operační jednotky měl krátký, ale dojemný proslov. Rozplakal se a myslím, že plakali všichni truchlící i všichni lidé v táboře.

Když obřad skončil, každá jednotka tam něco zanechala – nášivku, známku nebo něco takového. Kapitán tankistů tam nechal kus nábojnice jednoho z granátů, které vypálil, když nás odtud dostal.

Kdosi z naší čety dal dohromady video s Marcovými fotkami.

V noci jsme si to přehráli. Trochu jsme se opili a byli jsme smutní.

Čtyři naši hoši doprovodili jeho tělo domů. Mezitím jsem se pokusil letět do Německa, kde byl Ryan ošetřován, protože jsme byli mimo akci a nic jsme nedělali. Tony nebo někdo jiný z velení to zařídil, ale v okamžiku, kdy bylo vše nachystáno, byl Ryan odeslán na léčení do Států.

 

BRAD, KTERÉHO KVŮLI STŘEPINĚ V KOLENI POSLALI DO Německa už předtím, se tam s Ryanem setkal a odletěl s ním do Států. Bylo to štěstí v neštěstí – Ryan měl u sebe jednoho z nás a měl se tak o koho opřít.

 

SPOUSTU ČASU JSME TRÁVILI NA POKOJÍCH. BOJE V Ramádí byly intenzivní, bylo to ještě horší než ve Fallúdži. Někdy jsme byli v akci celý týden, bez přestávky. Někteří z našich chlapců začali trpět vyhořením, ještě než jsme utrpěli ty ztráty.

Odpočívali jsme. Já jsem se hodně modlil. Nejsem nijak zbožný člověk. Věřím v Boha, ale v kostele neklesám na kolena ani hlasitě nezpívám. Ale víra mi dodává sílu a tak to bylo i v těch dnech.

Od chvíle, kdy jsem absolvoval BUD/S, jsem s sebou všude vozil bibli. Moc jsem ji nečetl, ale vždycky jsem ji měl s sebou. Teď jsem ji vždy otevřel a přečetl si pár úryvků. Pak jsem zalistoval a četl si dál. Vzhledem k tomu, co se dělo kolem, mi pomáhalo vědomí, že jsem součástí čehosi většího.

 

MĚL JSEM RADOST, KDYŽ JSEM SLYŠEL, ŽE RYAN PŘEŽIL. Mou další reakcí však byla otázka: Proč jsem to nebyl já? Proč se to stalo nováčkovi? Zažil jsem mnoho akcí a čehosi jsem dosáhl. Byla to má válka. To já jsem měl být zasažen. Já jsem měl přijít o zrak.

Ryan už nikdy neviděl tváře svých blízkých, když se vrátil domů. Už neviděl to, jak je všechno lepší, když se člověk vrátí domů – jak je Amerika hezčí, když tam člověk přijede z války.

Ani nevíte, jak je život krásný, když vidíte tyto věci. On už je vidět nemohl. A bez ohledu na to, co mi všichni říkali, jsem se za něj cítil odpovědný.

 

Posily

 

V TÉ VÁLCE JSME BYLI ČTYŘI ROKY, PROŠLI JSME bezpočtem složitých situací, ale nikdy žádný SEAL nezahynul. Už to vypadalo, že se Ramádí i celý Irák začínají uklidňovat, a teď přišlo tohle. Mysleli jsme si, že nás přesunou jinam, ačkoliv jsme měli v Iráku zůstat ještě několik měsíců. Věděli jsme, jak to je – první dva velitelé, které jsem zažil, byli mimořádně opatrní a právě kvůli tomu je povyšovali. Měli jsme za to, že válka pro nás skončila. Navíc nám chybělo sedm mužů a naše četa měla jen poloviční stav. Marc byl mrtvý. Brad a Ryan byli vyřazeni kvůli zranění. Čtyři chlapci eskortovali domů Marcovo tělo.

TÝDEN PO ZTRÁTĚ NAŠICH MUŽŮ ZA NÁMI PŘIŠEL VELÍCÍ důstojník. Shromáždili jsme se v jídelně na Žraločí základně. Jeho projev nebyl dlouhý

„Je to na vás,“ řekl. „Jestli chcete pryč, pochopím vás. Ale jestli chcete do akce, máte mé svolení.“

„Sakra, to rozhodně,“ řekli jsme. „Chceme do akce.“

Já jsem chtěl určitě.

 

PŘESUNULI K NÁM PŮL ČETY Z JEDNÉ KLIDNĚJŠÍ oblasti. Tak se k nám dostali chlapci, kteří prošli výcvikem, ale zatím nebyli převeleni k žádné četě. To byli skuteční nováčci. Šlo o to, ukázat jim válku. Byli jsme opatrní – nedovolili jsme jim účastnit se operací.

Byli netrpěliví, ale my jsme je nepustili. Jednali jsme s nimi jako s poskoky: Hej, běžte seřadit Hummery, ať můžeme vyrazit. Chránili jsme je, protože jsme nechtěli další ztráty.

Samozřejmě že jsme je šikanovali. Jednomu jsme oholili hlavu a obočí a pak jsme mu vlasy přilepili na obličej. Jednou jsme právě dávali do těla jednomu nováčkovi, když do sousední místnosti přišel jeden z jeho kamarádů.

„Nechoďte tam,“ řekl jeden z našich důstojníků.

Druhý nováček tam nahlédl a viděl, že mlátíme jeho kamaráda.

„Musím.“

„Nechoďte tam,“ opakoval důstojník. „To nedopadne dobře.“

„Musím. Je to můj kamarád.“

„Dopadneš špatně,“ řekl důstojník. Nebo tak nějak.

Nováček číslo dva vtrhl do té místnosti. Respektovali jsme, že chce pomoct kamarádovi, a s láskou jsme ho osprchovali. Pak jsme oholili i jeho, svázali jsme je k sobě a postavili jsme je do kouta. Jen na pár minut.

 

ŠIKANOVALI JSME I NOVÉHO DŮSTOJNÍKA. ZMÁČKLI jsme ho stejně jako ostatní, ale nebral to nijak dobře. Nelíbilo se mu, že ho týrají obyčejní členové mužstva.

 

V ODDÍLECH SEALU SE NA HODNOSTI MOC NEHLEDÍ, ne, že by se znevažovaly, ale lidé nejsou posuzováni jen podle nich.

V BUD/S se s důstojníky a příslušníky mužstva zachází stejně – jako s kusem dobytka. Jakmile tím projdou a vstoupí k oddílům, jsou nováčci. A s těmi se jedná také tak – jako s kusem dobytka.

Moji důstojníci to brali celkem dobře, i když se našli výjimky. Pravdou je, že oddíly řídí příslušníci mužstva. Velitelem bývá někdo, kdo je u SEALu dvanáct až šestnáct let. Důstojník, který je přidělen k četě, je někdo, kdo je u SEALu mnohem kratší dobu. To platí pro celé námořnictvo. Většinou nevědí, která bije. Dokonce i službu velící důstojníci mají jen čtyř nebo pětileté zkušenosti.

Tak to funguje. Pokud má daný důstojník štěstí, může velet až třem četám. Pak je povýšen do funkce velitele operační jednotky (nebo něčeho podobného) a už není přímo v poli. Už předtím se většinou zabývá administrativou a takovými věcmi, jako je zabránit, aby na sebe jednotlivé jednotky navzájem střílely. To jsou důležité věci, ale není to totéž co přímý boj. Pokud jde o razie nebo odstřelovačskou kontrolu, nemívají důstojníci velké zkušenosti.

Samozřejmě existují výjimky. Pracoval jsem s několika vynikajícími důstojníky s bohatými zkušenostmi, ale obecně se jejich znalost boje nedá srovnávat s dlouholetými příslušníky mužstva. Dobíral jsem si našeho poručíka, že do přímých akcí může jít ne s puškou, ale s taktickým počítačem.

Šikana každému ukáže význam zkušeností – a to, na koho je lepší spoléhat, když jde do tuhého. Také se při tom ukáže, co se od nováčků dá očekávat. Zvažte sami: koho byste chtěli mít za zády – člověka, který riskuje kvůli druhým život, nebo důstojníka, který brečí, protože ho zmáčklo pár příslušníků mužstva?

Šikana všem nováčkům ukáže, že zatím nic neumí. V případě důstojníka to může být dlouhá cesta. Já jsem měl dobré důstojníky. A všichni byli skromní.

 

 

 

 

Zpátky v akci

 

POMALU JSME SE DOSTÁVALI DO RYTMU A ZAČALI JSME provádět krátké hlídky s pozemními silami. Naše mise trvaly nanejvýš dvě noci. Když nějaký tank poškodila nastražená výbušnina, vydali jsme se tam a zajistili jsme to místo, dokud nebyl tank opraven. Bylo to o něco snazší než předtím. Nedostávali jsme se tak daleko od COP, takže jsme se nestávali tak často terčem palby.

Při tom jsme postupovali do hloubi Ramádí. V domě, kde byl zastřelen Marc, už jsme nikdy nebyli, ale pohybovali jsme se v jeho okolí. Říkali jsme: Jdeme tam a vrátíme jim to. Za to, co nám udělali, zaplatí.

 

JEDNOHO DNE JSME SE PO ZNEŠKODNĚNÍ NĚKOLIKA povstalců, kteří se pokoušeli nastražit výbušninu, dostali pod palbu. Protivník měl těžší zbraň než kalašnikov – možná to byl dragunov (ruská odstřelovačská puška), protože náboje provrtávaly stěny domu.

Byl jsem na střeše a snažil jsem se zjistit, odkud se střílí. Náhle jsem uslyšel blížící se vrtulníky Apache. Nejprve setrvávaly ve vzduchu na výchozích pozicích, ale pak vyrazily v koordinované útočné formaci. Přímo k nám.

„Signální panely!“ zvolal kdosi.

Možná jsem to byl já. Vzpomínám si jen, že jsme vytáhli všechny signální panely, které jsme měli, abychom pilotům ukázali, že jsme Američané. (Jedná se o světle oranžové kusy látky.) Naštěstí je spatřili a na poslední chvíli útok přerušili.

Náš spojař sdělil helikoptérám pozemních sil před útokem naši lokaci. Jenže jejich mapy byly podle všeho jiné než naše, a když na střeše spatřili ozbrojence s puškami, řekli si, že to jsou nepřátelé.

V Ramádí jsme s vrtulníky Apache pracovali hodně. Tyto helikoptéry byly cenné nejen pro svou palebnou sílu, ale i pro schopnost průzkumu. Ve městě není vždy jasné, odkud se střílí, a tak může pomoct, když se na bojiště dívá někdo shora.

(Vrtulníky Apache měly jiná pravidla nasazení než my. To se projevovalo, hlavně když odpalovaly rakety Hellfire, jež mohly použít jen proti zbraním, které obsluhovali více než dva lidé. Šlo o součást strategie, jež měla omezit ničení města.)

 

PŘI LETECKÉM PRŮZKUMU POMÁHALY TAKÉ LETOUNY AC-130 vzdušných sil. Tyto velké stroje mají velkou palebnou sílu, ale během nasazení jsme o použití jejich houfnic nebo kanónů nepožádali. (I ony měly omezená pravidla nasazení.) Místo toho jsme se spoléhali na jejich noční senzory, které nám dávaly dobrý obrázek o bojišti, přestože byla tma jako v pytli.

Jednou v noci jsme při přímé akci vtrhli do nějakého domu, zatímco AC-130 létal pro jistotu nad námi. Zatímco jsme postupovali domem, řekli nám, že odtam běží pryč nějací chlápci. S několika muži jsem se vydal směrem, který nám ohlásili z letadla. Ukázalo se, že povstalci se skryli do nedalekého domu. Šel jsem dovnitř a tam jsem spatřil mladíka, který mohl mít něco přes dvacet.

„K zemi!“ zavolal jsem na něj a ukázal jsem puškou.

Zíral na mě, a tak jsem to gesto zopakoval, tentokrát výrazněji.

„K zemi! K zemi!“

Udiveně na mě civěl. Nevím, jestli na mě chtěl zaútočit, nebo ne, a nevěděl jsem ani, proč mě neposlechl. Pro jistou jsem ho srazil pažbou k zemi. Přiběhla tam jeho matka. Cosi křičela. Pak tam dorazili další chlapci včetně tlumočníka. Ten situaci uklidnil a začal se vyptávat. Matka nám řekla, že ten hoch je mentálně postižený a že mi nerozuměl. Nechal jsem ho vstát.

Opodál stál muž, o kterém jsme si mysleli, že je to její manžel. Jakmile jsme utišili její obavy o syna, řekla nám, že neví, kdo ten chlap je. Ukázalo se, že tam před chvílí vběhl a předstíral, že tam bydlí. Tak jsme díky vzdušným silám zajali jednoho povstalce.

 

MYSLÍM, ŽE BYCH NEMĚL VYNECHAT SVŮJ OMYL. Původně jsem totiž chlapce přivedl k jinému domu, než odkud ti muži uprchli. Všichni jsme byli připravení, když náš velící důstojník najednou zvýšil hlas.

„Něco se mi nezdá,“ řekl. „To není ono.“

Rozhlédl jsem se okolo.

„Kruci,“ řekl jsem. „Vzal jsem vás do špatného domu.“

Stáhli jsme se a vydali se k té správné budově.

 

 

Dva jednou ranou

 

JEDNOHO DNE JSME OPEROVALI POBLÍŽ SUNSETU A JINÉ ulice, která končila křižovatkou ve tvaru T. Dauber a já jsme byli na střeše a pozorovali jsme místní obyvatele. Dauber měl přestávku, a tak jsem hlídkoval já. Najednou jsem uviděl dva chlápky, kteří jeli po ulici na mopedu směrem ke mně. Spolujezdec měl batoh. Pak ho hodil do výmolu. Neroznášel poštu, byla to výbušnina.

„Sleduj je,“ řekl jsem Dauberovi, který si vzal dalekohled.

Nechal jsem je přijet na 150 metrů, než jsem vystřelil ze své .300 Win Mag. Dauber, který to sledoval dalekohledem, řekl, že to bylo jako scéna z filmu Blbý a blbější. Kulka proletěla prvním z nich a pak zasáhla druhého. Moped narazil do zdi. Dva jednou ranou. Daňový poplatník ušetřil.

Ten výstřel vyvolal rozpory. Kvůli té nastražené výbušnině tam pozemní síly vyslaly několik lidí. Trvalo jim však šest hodin, než se tam dostali. Byla tam hustá doprava a nemohl jsem ten výmol mít pod kontrolou celou dobu. Navíc mariňáci na té samé ulici zneškodnili popelářské vozidlo podezřelé z toho, že je naložené trhavinami. Byla tam spousta aut a nastražená výbušnina samozřejmě zmizela. Za normálních okolností by to nebyl problém. Ale několik dnů předtím jsme si všimli, že to je povstalecká taktika. Několik minut před útokem a po něm projel kolem COP moped. Jezdci na něm očividně vyzvídali. Požádali jsme o svolení, abychom mohli zastřelit kohokoliv na mopedu. Žádost byla zamítnuta.

Právníci nebo někdo z velení si zřejmě mysleli, že si z nich dělám legraci, když slyšeli o mém dvojitém zásahu. Přijel tam JAG[38] – cosi jako vojenský prokurátor – a začal to vyšetřovat. Naštěstí to vidělo hodně lidí, ale i tak jsem musel odpovídat na jeho otázky.

Mezitím povstalci dál používali mopedy k získávání informací. Pozorně jsme je sledovali a ničili jsme všechny zaparkované mopedy, na které jsme v domech a dvorech narazili, ale to bylo asi tak všechno, co jsme mohli dělat. Možná ten právník chtěl, abychom mávali a usmívali se do kamer.

 

STŘÍLET POVSTALCE NEBYLO TAK SNADNÉ. POKAŽDÉ TO vidělo hodně lidí, ale vždycky jsem musel napsat zprávu. Nežertuju. Byla to zpráva o mých výstřelech a zásazích. Bylo to něco jiného než zprávy z akcí a muselo to být velmi podrobné.

Měl jsem s sebou malý notebook a na něm jsem zaznamenával den, čas, podrobnosti o terči, o tom, co dělal, typ náboje, počet střel, vzdálenost terče a kdo to viděl. Vše bylo součástí zprávy a k tomu ještě další detaily. Velení tvrdilo, že by mě to chránilo, pokud by došlo k vyšetřování kvůli neodůvodněnému zabití, ale myslím, že se tím chránili sami.

Dál jsme zaznamenávali, kolik povstalců jsme oddělali, i během těch nejprudších přestřelek. Jeden z našich důstojníků, který byl pověřen zaznamenáváním detailů, to pak předal vysílačkou dál. Mnohokrát jsem ještě v průběhu boje sděloval podobnosti poručíkovi nebo jinému důstojníkovi. Tak mě to rozčilovalo, že jsem jednou důstojníkovi, který se mě ptal na nějaký zásah, řekl, že to bylo dítě, které na mě mávalo. Byl to jenom žert. Chtěl jsem mu tím říct: „Běž do hajzlu.“ Prostě válečná byrokracie.

 

NEJSEM SI JISTÝ, JAK OBVYKLÉ BYLY TYTO odstřelovačské zprávy. Já jsem s tím začal během svého druhého nasazení, při práci na Haifské ulici. Tehdy to za mě vyplňoval někdo jiný. Jsem si jistý, že sloužily k tomu, aby se velení mohlo krýt.

Nepřítele jsme masakrovali. V Ramádí dosahovaly počty našich zásahů astronomických rozměrů, a tak byly tyto zprávy povinné a také velmi rozsáhlé. Myslím, že velící důstojník nebo někdo z jeho štábu uviděl ta čísla a řekl si, že by to mohlo začít zajímat právníky, a že tedy potřebují něco, co by je chránilo. Je to úžasný způsob vedení války – že se člověk musí omlouvat za to, že vítězí. Tak mě to rozčilovalo, že jsem žertoval, že nemá cenu na povstalce střílet. (Na druhou stranu jsem tak měl přehled o oficiálním počtu svých zásahů.)

 

 

 

 

 

Čisté svědomí

 

NĚKDY MI PŘIPADALO, ŽE BŮH POVSTALCE DRŽEL ZPÁTKY, dokud jsem na scénu nenastoupil já.

„Hej, vstávej.“

Otevřel jsem oči.

„Střídání,“ řekl Jay, můj poddůstojník. Byl na hlídce čtyři hodiny, zatímco já jsem spal.

„Dobrá.“

Vstal jsem a šel jsem k pušce.

„Co se dělo?“ zeptal jsem se. Při střídání řekl vždycky ten, kdo si šel odpočinout, střídajícímu, co viděl.

„Nic,“ řekl Jay. „Nikoho jsem neviděl.“

„Nic?“

„Nic.“

Lehl si a já jsem šel hlídkovat. Po deseti vteřinách jsem zaměřovačem spatřil povstalce s kalašnikovem. Viděl jsem, jak se blíží k americkým pozicím, a tak jsem věděl, že spadá pod pravidla nasazení. Potom jsem ho sejmul.

„Kurva!“ vyhrkl Jay. Ani nezvedl hlavu, ne tak aby vstal.

 

KVŮLI LIDEM, KTERÉ JSEM ZASTŘELIL, JSEM NIKDY neměl pochybnosti. Hoši si mě dobírali: Však ho znáte. Má v zaměřovači vyrytou malou pušku, takže všechno, co vidí, je v souladu s pravidly nasazení.

Pravda byla taková, že mé terče byly vždy očividné a že mi to mohli potvrdit ostatní. Díky tomu jsem nemohl udělat chybu. Kdybych se neřídil pravidly nasazení, ukřižovali by mě.

Ve Fallúdži došlo k incidentu, když mariňáci dobyli jeden dům. Vešli dovnitř a začali překračovat těla. Jeden z ležících povstalců však nebyl mrtvý. Převalil se a odpálil granát. Ten vybuchl a zranil nebo zabil několik příslušníků námořní pěchoty. Mariňáci od té chvíle, když vstoupili do nějakého domu, stříleli na každého, koho spatřili. Jednou to natočil jeden novinář. Video proniklo na veřejnost a mariňáci se dostali do problémů. Nakonec všechno vyšumělo, protože vyšetřování objasnilo okolnosti. Všichni si však byli neustále vědomi, že se to může stát znovu.

Nejhorší je, když do vaší jednotky zařadí novináře. Většina Američanů nedokáže pochopit realitu války a zprávy, které novináři posílali domů, nám vůbec nepomáhaly. Šéfové chtěli jejich prostřednictvím získat podporu veřejnosti pro válku. Nám to ale bylo jedno.

Myslím si, že když nás někam pošlou, mají nás nechat dělat svou práci. Od toho jsou admirálové a generálové, aby nás kontrolovali, ne obtloustlí poslanci v kožených křeslech, kteří kouří doutníky ve svých klimatizovaných kancelářích ve Washingtonu a říkají mi, kdy a kde můžu a nemůžu střílet. Jak to můžou vědět? Ti nikdy v bojové situaci nebyli. Když mě někam vyšlou, ať mě nechají být. Válka je válka.

Chcete, abychom porazili nepřítele? Abychom ho zničili? Nebo chcete, abychom mu servírovali čaj a koláče? Řekněte vojsku, jaký chcete výsledek, a dostanete ho. Ale nesnažte se nám říkat, jak to máme udělat. Všechna pravidla ohledně toho, kdy a za jakých okolností můžeme zabít nepřítele, nejen komplikovala naši práci, ale přímo ohrožovala naše životy. Pravidla nasazení byla tak složitá proto, že se do jejich tvorby pletli politici. Sepsali je právníci, kteří se snaží chránit admirály a generály před politiky, ne lidé, co mají obavy o chlapce v poli.

 

Z NĚJAKÉHO DŮVODU NEDOKÁZALA SPOUSTA LIDÍ doma – ne všichni – akceptovat, že jsme ve válce. Nechápali, že válka znamená smrt, velmi často násilnou smrt. Spousta lidí, nejenom politikové, na nás chce aplikovat směšná pravidla, podle kterých se máme chovat. Jenže to bychom ani nebyli lidé, kdybychom je dodržovali.

 

NEŘÍKÁM, ŽE MÁ DOCHÁZET K VÁLEČNÝM ZLOČINŮM. Tvrdím jen, že bojovníkům má být umožněno bojovat. Pravidla nasazení, která jsem dodržoval v Iráku, se dají popsat tak, že kdyby někdo vtrhl do mého domu, zastřelil mou ženu a děti a pak by hodil pušku na zem, nemohl bych ho odpravit. Musel bych ho bez použití násilí odvést do vězení. Co byste dělali vy?

Můžete říct, že můj úspěch ukázal, že pravidla nasazení fungují. Cítím však, že jsem mohl být efektivnější a že bych pravděpodobně ochránil víc lidí a zkrátil tak válku.

 

ZDÁLO SE, ŽE JEDINÉ ZPRÁVY, KTERÉ ČTEME, JSOU TY o masakrech nebo o tom, jak je nemožné pacifikovat Ramádí. Zlikvidovali jsme nepřítele, a co myslíte, že se stalo? Kmenoví vůdci konečně pochopili, že to myslíme vážně, konečně se spojili, nejen aby vládli, ale i pro to, aby vytlačili povstalce. Bylo nutné použít sílu, aby mohl nastat mír.

 

Leukémie

 

„NAŠE DCERA JE NEMOCNÁ. MÁ MÁLO BÍLÝCH KRVINEK.“

Sevřel jsem telefon, když Taya mluvila. Naše dcerka už nějakou dobu trpěla infekcemi a žloutenkou. Její játra nedokázala adekvátně reagovat. Lékaři chtěli dělat další testy a začalo to vypadat špatně. Neříkali, že to je rakovina nebo leukémie, ale ani to nevyloučili. Chtěli ji vyšetřit, aby potvrdili své nejhorší obavy.

Taya se snažila být pozitivní a zlehčovala to. Z tónu jejího hlasu jsem však poznal, že situace je vážnější, než je ochotná připustit. A pak jsem z ní dostal celou pravdu. Nejsem si jistý, co všechno řekla, ale slyšel jsem – leukémie. Rakovina. Moje dcerka umírala. Zmocnila se mě bezmoc. Byl jsem tisíce kilometrů od ní a nemohl jsem jí nijak pomoct. To bych nemohl, i kdybych byl tam. Moje žena byla tak smutná a osamělá.

Stres se na mě začal projevovat už před tím telefonátem v září 2006. Ztráta Marca a Ryanovo těžké zranění se na mně podepsaly. Zvýšil se mi tlak a nemohl jsem spát. Když jsem slyšel to o své dceři, už toho na mě bylo příliš. Byl jsem nepoužitelný. Naštěstí se naše nasazení chýlilo ke konci. Jakmile jsem se o dceřině zdravotním stavu zmínil před velením, začali zařizovat, abych se dostal domů. Náš lékař vyřídil formuláře pro žádost Červeného kříže. V tom se píše, že rodinní příslušníci potřebují, aby se voják vrátil domů. Jakmile ten dopis přišel, velitelé mě poslali do Států.

 

MÁLEM JSEM SE ODTAM NEDOSTAL. V RAMÁDÍ BYLA situace taková, že nebylo snadné odtam odletět. Nelétaly tam helikoptéry a konvoje byly neustále napadány. Moji chlapci věděli, že nemůžu příliš čekat, a tak vypravili vozy Humvee. Posadili mě doprostřed a odvezli mě na letiště TQ. Když jsme tam dorazili, odevzdal jsem svou neprůstřelnou vestu a karabinu M-4.

Moji chlapci se vrátili do války a já jsem letěl domů. To mě rozčilovalo. Bylo mi, jako kdybych je nechal ve štychu.

Opět se projevil konflikt – mezi mou rodinou a vlastí, mezi mou rodinou a druhy ve zbrani – konflikt, který jsem nikdy nevyřešil. V Ramádí jsem zaznamenal víc zásahů než ve Fallúdži. Nejenže jsem měl víc zásahů než kdokoliv jiný v Iráku, ale můj celkový součet ze mě dělal nejúspěšnějšího amerického odstřelovače všech dob. A přesto jsem se cítil tak, jako kdybych neudělal dost.
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Těžké časy
 

 

 

Doma

 

ODLETĚL JSEM VOJENSKOU LINKOU, NEJPRVE DO Kuvajtu a pak do Států. Měl jsem na sobě civilní šaty a měl jsem delší vlasy a vousy, takže mi dělali potíže, protože nikdo nechápal, proč bylo někomu ve službě povoleno cestovat v civilních šatech. Což je, při zpětném pohledu, poněkud zábavné.

Dorazil jsem do Atlanty a pak jsem musel projít bezpečnostní kontrolou. Už jsem byl několik dnů na cestě, a když jsem si vyzul boty, půl tuctu lidí poblíž málem omdlelo. Myslím, že tak rychle jsem bezpečnostní kontrolou ještě nikdy neprošel.

 

Taya:

 

Nikdy mi neřekl, jak to tam bylo nebezpečné, ale po čase jsem měla pocit, jako kdybych mu dokázala číst myšlenky. A když mi řekl, že jeho chlapci ho vezou pryč v konvoji, už jen to, jak mi to řekl, ve mně vzbudilo strach. Položila jsem mu několik otázek a to, jak pečlivě odpovídal, mi napovědělo, jak nebezpečné to je.

Silně jsem cítila, že čím víc lidí se za něj modlí, tím větší má šanci. Proto jsem se ho zeptala, zda bych nemohla jeho rodičům říct, aby se za něj modlili. Souhlasil. Potom jsem se ho zeptala, zda jim můžu říct, proč se vrací a o nebezpečí ve městě. Řekl, že ne. A tak jsem jim to neřekla.

Pár lidí jsem požádala o modlitbu. Zmínila jsem se o tom, že je v nebezpečí, ale neřekla jsem jim žádné podrobnosti. Věděla jsem, že to pro ně nebylo snadné. Ale cítila jsem, že Chris potřebuje jejich modlitby. Poslechla jsem ho a neřekla jsem jim, co nechtěl. Vím, že se to mnoha lidem nelíbilo, ale to mi bylo jedno.

Když dorazil dolů, připadalo mi, že je v takovém stresu, že je ochromený. Bylo pro něj obtížné říct, jak se cítí. Byl vyčerpaný a zdrcený. Byla jsem smutná kvůli tomu, čím prošel. A také jsem byla skleslá kvůli tomu, jak jsem ho potřebovala. Ano, potřebovala jsem ho a moc, ale zároveň jsem se musela obejít bez něj, takže jsem si vypěstovala takový postoj, jako bych ho nepotřebovala, nebo jako bych ho přinejmenším neměla potřebovat.

Možná to nepochopíte, ale je to zvláštní směsice pocitů. Zlobila jsem se na něj, protože opustil děti a mě. Chtěla jsem, aby byl doma, ale zároveň jsem byla rozčilená. Měla jsem za sebou celé měsíce obav a frustrace z toho, že se rozhodl tam vrátit. Chtěla jsem, abych se na něj mohla spolehnout, ale to nešlo. Jeho oddíl a všichni ti podivíni v armádě se na něj spolehnout mohli, ale já a děti ne. Nebyla to jeho chyba. Nemohl být na dvou místech současně. Ale když si měl vybrat, nevybral si nás.

Stále jsem ho milovala a snažila jsem se ho podporovat a projevovat lásku k němu. Cítila jsem nejrůznější emoce, a to zároveň. Myslím, že po celou tu dobu, co byl v Iráku, ve mně hlodala zlost. Mluvili jsme spolu a došli jsme k tomu, že něco je špatně. Zeptal se mě, co mě trápí, ale já jsem mu to neřekla. Potom začal naléhat a já jsem řekla: „Štve mě, že ses tam vrátil. Ale nechci tě nenávidět a zlobit se. Vím, že už zítra tě můžou zabít. Nechci, aby tě to rozptylovalo. Nechci o tom mluvit.“

Když se vrátil, mé emoce explodovaly. Cítila jsem štěstí i rozhořčení.

 

 

 

Zlepšení

 

LÉKAŘI S MOU MALOU HOLČIČKOU PROVÁDĚLI nejrůznější testy. Některé mě rozhodily. Vzpomínám si, jak jí odebírali krev, což dělali často. Otočili ji hlavou dolů a vzali jí krev z chodidla. Mnohdy to nešlo, a tak to opakovali. Celou tu dobu brečela.

Trvalo to dlouho, ale potom lékaři zjistili, že nemá leukémii. Byla to žloutenka a určité komplikace, ale byli schopní udržet infekce pod kontrolou. Její stav se začal zlepšovat.

Jedna z věcí, které mě neuvěřitelně frustrovaly, bylo, jak reagovala na mě. Pokaždé, když jsem ji držel, plakala. Chtěla mámu. Taya říkala, že tak reaguje na všechny muže – kdykoliv slyšela mužský hlas, rozplakala se. To mě ranilo. Byl jsem doma a měl jsem ji rád a ona mě odmítla.

Se synem to bylo lepší. Pamatoval si mě a byl už větší, takže si mohl víc hrát. Normální problémy, s nimiž se rodiče setkávají, byly znásobeny odloučením a tím, čím jsme prošli. I drobnosti mě dokázaly rozzlobit. Myslel jsem, že můj syn se mi bude dívat do očí, když si s ním budu hrát. Tayu to zneklidňovalo, protože cítila, že na mě a na můj hlas není zvyklý, a měla za to, že za takových okolností toho po dvouletém dítěti chci příliš. Řekl jsem si, že na to má právo. Nevychovával jsem ho. Vychovával ho někdo, kdo ho měl rád. Snažím se o jakýsi vzájemný respekt. Když se mi podíváte do očí, opětuju pohled – a porozumíme si.

Taya řekla: „Tak pozor. Jak dlouho jsi byl pryč? A teď si přijdeš a chceš se stát součástí rodiny a rozhodovat? Ani náhodou. Beztak za měsíc zase odjedeš na výcvik.“ Oba jsme měli pravdu, ze svého úhlu pohledu. Šlo o to pochopit toho druhého a nějak s tím žít.

Nebyl jsem dokonalý. V pár věcech jsem se mýlil. Musel jsem se učit být otcem. Měl jsem o tom nějakou představu, ale ta nebyla založena na realitě. Časem se mé představy změnily. Poněkud. Stále od dětí očekávám, že se mi budou dívat do očí, když s nimi mluvím. A naopak. A Taya s tím souhlasí.

 

 

Mike Monsoor

 

BYL JSEM DOMA ASI
DVA TÝDNY, KDYŽ MI ZAVOLAL jeden kamarád ze SEALu a zeptal se, co je nového.

„Nic moc,“ odpověděl jsem.

„Ale o koho jste přišli?“ zeptal se.

„Prosím?“

„Nevím, kdo to byl, ale slyšel jsem, že máte další ztrátu.“

„Kruci.“

Ukončil jsem hovor a začal jsem volat všude možně. Pak jsem narazil na kohosi, kdo znal podrobnosti. Nechtěl mi je říct, protože zatím nebyla informována rodina. Řekl, že mi zavolá za pár hodin. Byly to dlouhé hodiny.

Pak jsem zjistil, že Mike Monsoor, člen sesterské čety, byl zabit, když zachránil životy několika svých druhů v Ramádí. Ta skupina prováděla odstřelovačskou kontrolu z jednoho domu, když se k nim dostal jeden povstalec a hodil tam granát. Já jsem při tom nebyl, ale oficiální verze zní takto:

Granát ho udeřil do hrudi a odrazil se na střechu. Okamžitě vyskočil a vykřikl na své druhy: „Granát!“ Neměli však čas uniknout. Bez váhání se vrhl na granát, aby tak chránil své kamarády, kteří leželi poblíž. Pak granát vybuchl a zabil ho. Poddůstojník Monsoor se zachoval zcela nezištně a obětavě. Ze tří SEALů na té střeše měl jako jediný možnost se zachránit. Kdyby to udělal, určitě by přežil. Namísto toho se rozhodl obětovat život pro své druhy. Ti díky tomu přežili.

 

POZDĚJI BYL VYZNAMENÁN MEDAILÍ CTI. JAKMILE JSEM zjistil, že je mrtvý, vybavily se mi vzpomínky na něj. Příliš jsem ho neznal, protože byl v druhé četě, ale zúčastnil jsem se jeho šikany. Vzpomínám si, že jsem ho držel, zatímco ostatní ho holili. Moc se mu to nelíbilo a uštědřil mi pár kopanců.

 

PŘIJEL JSEM S DODÁVKOU PRO PÁR CHLAPCŮ NA LETIŠTĚ a pomohl jsem zorganizovat obřad.

Pohřby SEALů se podobají irským smutečním hostinám – rozdíl je jen v tom, že se na nich mnohem víc pije, což vyvolává otázku: Kolik piva je třeba na smuteční hostinu za SEALa? Je to přísně tajná informace, ale je jisté, že odpověď je trojciferná.

Stál jsem na letišti, když přistálo letadlo. Zasalutoval jsem, když rakev sjela z rampy, a potom jsem ji s dalšími příslušníky čestné stráže přinesl k pohřebnímu vozu.

Na letišti jsme přitahovali pozornost. Lidé, kteří pochopili, co se děje, tam stáli a tiše přihlíželi. Bylo to dojemné. Uctili padlého krajana, přestože ho neznali. Tato poslední pocta padlému kamarádovi mě rozrušila.

 

JEDINÁ VĚC, KTERÁ O VÁS PROZRADÍ, ŽE JSTE SEAL, JSOU trojzubce, které nosíme, kovové insignie, jež dostávají Členové SEALu. Ten, kdo je nemá, je jen další trotl z námořnictva. Na znamení respektu je tuleni přibíjejí na rakve svých padlých spolubojovníků. Tím dáte najevo, že na dotyčného nezapomenete a že bude žít ve vašem srdci po zbytek vašeho života.

Když se chlapci z čety Delta shromáždili okolo a chtěli tam přibít své trojzubce, couvl jsem a sklonil jsem hlavu. Ukázalo se, že hrob Marca Leeho je jen několik metrů od Monsoorova. Na Marcově pohřbu jsem nebyl, protože jsem byl za oceánem, a ještě jsem neměl příležitost se s ním rozloučit. A tak jsem si řekl, že bude dobré, když svůj trojzubec dám na jeho náhrobek.

Tiše jsem tam přišel a položil jsem ho na něj. Pak jsem mu dal poslední sbohem.

 

V TÉ DOBĚ BYL RYAN PROPUŠTĚN Z NEMOCNICE. BYL jsem rád, že ho zase vidím, přestože byl slepý. Než omdlel kvůli ztrátě krve, ještě viděl. Když mu však kvůli vnitřnímu krvácení otekl mozek, úlomky kosti nebo střely porušily jeho zrakový nerv. Nebyla naděje, že by mohl znovu vidět. Zeptal jsem se ho, proč chtěl z té budovy odejít sám. Bylo to od něj statečné a zároveň to bylo pro něj charakteristické. Řekl mi, že věděl o předpisech, podle kterých ho měli doprovázet nejméně dva muži, protože se nemohl pohybovat sám. Ale nechtěl, aby kvůli němu další chlapci přestali střílet. Myslím, že si říkal, že se může vrátit do boje. Asi by to i udělal, kdybychom mu to dovolili. Možná by vzal pušku a pokračoval by v boji. Opustil armádu kvůli zranění, ale přesto jsme zůstali přátelé. Říká se, že přátelství, která vzniknou za války, jsou pevná. V tomto případě to tak bylo.

 

Rvačka s Vagabundem

 

Po pohřbu jsme šli do místního baru, kde byla hostina. Jako obvykle se v našem oblíbeném baru dělo několik oslav zároveň, včetně malého večírku pro staré členy SEALu a UDT, kteří zapíjeli výročí svého příchodu k jednotce. Mezi nimi byla celebrita, které budu říkat Vagabund.

Vagabund byl kdysi v ozbrojených silách a většina lidí si myslí, že byl v SEALu. Pokud vím, byl ve službě za vietnamské války, ale samotné války se nezúčastnil. Seděl jsem tam s Ryanem a řekl jsem mu, že tam slaví Vagabund a jeho kamarádi.

„Rád bych se s ním setkal,“ řekl Ryan.

„Jasně.“ Vstal jsem, šel jsem k Vagabundovi a představil se mu. „Pane Vagabunde, je tu mladý SEAL, který se právě vrátil z Iráku. Je zraněný, ale rád by se s vámi setkal.“

Vagabund nás poslal do háje, ale Ryan se s ním stále chtěl setkat, a tak jsem ho tam přivedl. Vagabund ho ignoroval.

No dobře.

Vrátili jsme se na své místo a dál jsme pili. Vagabund mezitím začal vykládat o válce a všem, co s ní podle něj souviselo. Tvrdil, že prezident Bush je hajzl. Že jsme tam jen proto, že Bush se chce vyrovnat svému otci. Že pácháme hrozné věci, že zabíjíme muže, ženy a děti a že vraždíme. A tak dál. Vagabund řekl, že nenávidí Ameriku, a že se proto přestěhoval do Mexika. Útoky z 11. září podle něj byly akcí americké vlády. A tak dál. Chlapci začali ztrácet trpělivost. Pak jsem šel za ním a pokusil jsem se ho uklidnit.

„Truchlíme tu za jednoho mrtvého,“ řekl jsem. „Nemůžete být zticha?“

„Zasloužíte si, aby vás pár padlo,“ řekl.

Potom se postavil tak, jako by mi chtěl jednu vrazit. Byl jsem neobvykle klidný.

„Poslyšte,“ řekl jsem, „co kdybychom šli stranou a vyřídili to?“

Rozmáchl se. To už jsem nevydržel a pustil se do něj. Barem létaly stoly a pak Vagabund skončil na podlaze. Rychle jsem zmizel. Nejsem si tím jistý, ale kolovala fáma, že Vagabund se na oslavě absolvování BUD/S objevil s monoklem.

 

RVAČKY JSOU SOUČÁSTÍ ŽIVOTA SEALŮ. JÁ JSEM SE zapletl do několika, které stály za to. V dubnu 2007 jsme byli v Tennessee. Právě se tam konalo mistrovství ve smíšeném bojovém umění. Náhodou jsme se dostali do baru, kde byli tři hoši, kteří slavili svá první vítězství v ringu. Nechtěli jsme se prát a s kamarádem jsem si sedl do kouta, kde nikdo nebyl. Z nějakého důvodu tam přišli tři nebo čtyři chlápci a vrazili do mého kamaráda. Něco si řekli, těm chlápkům se to nelíbilo a tak po něm šli. Samozřejmě, že jsem ho v tom nenechal samotného. Dali jsme jim co proto. Tentokrát jsem se neřídil Primovou radou. Ještě jsem bušil do jednoho z nich, když tam přijeli policisté. Zatkli mě a byl jsem obviněn z útoku. (Můj kamarád zmizel. Nezazlívám mu to, jenom se řídil druhým Primovým pravidlem boje.)

Druhého dne jsem se na kauci dostal ven. S právníkem jsme sepsali dohodu o přiznání viny. Prokurátor mě zbavil obvinění, ale i tak jsem musel jít před soud.

„Pane Kyle,“ řekla soudkyně, „to, že jste cvičen k zabíjení, ještě neznamená, že to musíte zkoušet v mém městě. Jeďte pryč a už se nevracejte.“

Poslechl jsem ji.

 

TEN INCIDENT MI PŘINESL PROBLÉMY I DOMA. BĚHEM výcviku jsem večer vždycky zavolal Taye, než jsem šel spát. Jelikož jsem však byl ve vězení, toho večera jsem domů nevolal. Měl jsem možnost jednoho hovoru a ona mě odtam dostat nemohla, takže jsem to využil efektivněji. To by nebyl problém až na to, že jsem měl být doma na oslavu narozenin našich dětí. Kvůli soudu jsem tam musel zůstat.

„Kde jsi?“ zeptala se Taya, když jsem se jí dovolal.

„Ve vězení.“

„Aha,“ odsekla.

Nemohl jsem jí to zazlívat. Nebylo to ode mě zrovna zodpovědné. Byl to další konflikt mezi námi. S naším vztahem to šlo z kopce.

 

Taya:

Nezamilovala jsem se do nějakého, zatraceného SEALa, ale do Chrise. SEALové jsou drsní a tak, ale o to mi nešlo. Kdybych aspoň věděla, co mám očekávat, jenže to jsem nevěděla.

To neví nikdo, rozhodně nikdo v reálném životě. A ne každý SEAL se několikrát vrátí do války.

S tím, jak šel čas, pro něj byla jeho práce stále důležitější. Nepotřeboval mě – měl své chlapce. Začala jsem si uvědomovat, že pro něj nejsem ta nejdůležitější věc v životě. Říkal mi to, ale nemyslel to vážně.

 

Rvačky a další rvačky

 

NEJSEM ŽÁDNÝ REBEL ANI NĚJAKÝ MIMOŘÁDNÝ RVÁČ, ale občas se k tomu připletu. Raději jednu schytám, než abych před svými hochy vypadal jako padavka.

Měl jsem několik incidentů a zachoval jsem si kredit. Když jsem sloužil u své první čety, celý oddíl odjel do Fort Irwin v okrese San Bernardino v Mohavské poušti. Po výcviku jsme jeli do města a tam jsme zamířili do baru zvaného Knihovna. Vevnitř právě slavilo několik policistů a hasičů. Některé z přítomných žen začaly pokukovat po našich hoších. Místní začali žárlit a hned byla mela. To se ale přepočítali, protože nás tam bylo skoro sto. A sto SEALů je už velká síla. Po rvačce jsme vyběhli ven. Pak se objevili policisté a pětadvacet z nás zatkli.

 

PRAVDĚPODOBNĚ UŽ JSTE SLYŠELI O MIMOSOUDNÍCH trestech v námořnictvu. Ty vyplývají z vojenského práva a mohou sahat od napomenutí po degradování a dokonce i po „korekční zařízení“, což je přesně to, co si myslíte.

Důstojníci pod velícím důstojníkem řeší lehčí případy. U tohoto incidentu jsme museli předstoupit před výkonného důstojníka (je přímo pod velitelem), který květnatě řečnil o tom, jak jsme zhýralí. Přečetl nám všechna obvinění a seznam škod – už si nevzpomínám, kolik lidí bylo zraněno a jak vysoké škody jsme způsobili, ale trvalo to dlouho, než to celé přečetl. Pak nám řekl, jak se za nás stydí.

„Dobře,“ řekl na závěr. „Už to nikdy nedělejte. Zmizte.“

Šli jsme pryč, patřičně potrestáni a s jeho slovy v uších… aspoň na chvilku. To však nebylo všechno. Jiná jednotka se o tom doslechla, a tak se rozhodla, že ten bar navštíví a pokusí se to zopakovat. Povedlo se. V tom boji zvítězili, ale co jsem slyšel, podmínky byly odlišné. A výsledek nebyl tak jednostranný.

Nedlouho poté cvičila v té samé oblasti jiná skupina. Teď už z toho byla soutěž. Jediný problém byl, že lidé, kteří tam žili, věděli, co je čeká. A připravili se na to. Dostali ale co pro to. Od té doby byl SEALům do toho města vstup zakázán.

 

MOŽNÁ SI MYSLÍTE, ŽE V KUVAJTU BYLO OBTÍŽNÉ SE OPÍT, protože se tam neprodává alkohol. Byla tam ale jedna restaurace, kam jsme se chodili najíst, a ne tak úplně náhodou se tam dalo dostat k alkoholu.

Jedné noci jsme tam byli tak trochu hluční. Místním se to nelíbilo a porvali jsme se. Čtyři z nás, včetně mě, byli zatčeni. Zbytek chlapců policii požádal, aby nás propustila.

„Ne,“ tvrdila policie. „Půjdou do vězení a před soud.“

Kuvajťané zdůrazňovali svůj postoj a naši chlapci zase ten svůj. Pak to Kuvajťané pochopili a propustili nás.

 

BYL JSEM UVĚZNĚN TAKÉ VE STEAMBOAT SPRINGS V Coloradu, přestože myslím, že okolnosti hovořily v můj prospěch. Seděl jsem v baru, když číšnice nesoucí tác s pivy nechtěně vrazila do chlápka, který se právě protahoval a nevěděl o ní. Při tom ho polila pivem. Vstal a dal jí facku. Šel jsem tam a chránil její čest jediným způsobem, který jsem znal. Zatkli mě. Ti zatracení levičáci nechápou, co to je chránit ženu. Od všech obvinění bylo upuštěno.

 

Ofenziva v Ramádí byla později považována za důležitý milník, za obrat ve válce, za jednu z klíčových událostí, které pomohly Iráku zbavit se chaosu. Proto její účastníci vzbuzovali pozornost. A to se týkalo i našeho oddílu.

Jak už jsem zmínil, nemyslím si, že by SEALové měli být vyzdvihováni. Nepotřebujeme publicitu. Jsme tiší profesionálové, každý z nás. Čím víc je kolem nás ticho, tím lépe dokážeme dělat svou práci. Realita je bohužel jiná. Kdyby byla taková, nemusel bych psát tuto knihu.

Myslím, že uznání za ofenzívu v Ramádí si zaslouží vojáci z pozemních sil a námořní pěchoty, kteří tam bojovali stejně jako SEALové. Mělo by to být proporcionálně rozděleno. Ano, SEALové odvedli dobrou práci a prolili při ní hodně krve. Ale důstojníkům i příslušníkům mužstva pozemních sil a námořní pěchoty jsme řekli, že nejsme lepší než oni.

 

LIDÉ CHTĚJÍ O SEALECH VĚDĚT VÍC. KDYŽ JSME SE Vrátili, velení zorganizovalo setkání se slavným spisovatelem a bývalým SEALem, kterému jsme měli říct, co se dělo na bojišti. Tím spisovatelem byl Dick Couch. Zvláštní bylo, že nezačal tím, že by si nás vyslechl, ale tím, že mluvil. A nejen to. Poučoval nás ohledně toho, co jsme dělali špatně.

Vážím si jeho služby za vietnamské války, kdy pracoval s podmořskými demoličními oddíly námořnictva a v SEALu. Za to má mou úctu. Ale pár věcí, které tehdy řekl, se mi vůbec nelíbilo. Přišel tam a začal tím, že prý všechno, co jsme dělali, je špatně. Řekl nám, že bychom se měli snažit je přesvědčit, a ne je zabíjet.

„SEALové by měli fungovat jako speciální síly,“ řekl, čímž narážel na jednu z tradičních činností speciálních sil, kterou byl výcvik místních ozbrojených sil. Docela mě to rozladilo. A ostatní také, přestože všichni mlčeli. Potom se zeptal, zda nemáme nějaké komentáře. Zvedl jsem ruku. Pronesl jsem několik znevažujících poznámek a pak jsem šel k věci.

„K jednacímu stolu přišli teprve po tom, co jsme tam zabili dostatečně velký počet nepřátel,“ řekl jsem. „To byl klíč.“

Možná jsem ještě použil pár šťavnatých výrazů. Trochu jsme se dohadovali, načež mi naši hlavouni začali naznačovat, že bych raději měl jít ven. S radostí jsem je poslechl. Pak na mě můj velící důstojník a velitel byli rozzlobení. Nemohli však nic dělat, protože věděli, že mám pravdu.

Později si pan Couch se mnou chtěl pohovořit. Nechtělo se mi do toho. Velení chtělo, abych mu odpověděl na jeho otázky. Dokonce i velitel mi kvůli tomu mluvil do duše. A tak jsem ustoupil. Odpovídal jsem jenom ano nebo ne. Na druhou stranu musím říct, že podle toho, co jsem slyšel o jeho knize, nebyla tak negativní jako jeho přednáška. Možná ho trochu ovlivnili někteří z mých kamarádů.

 

VÍTE, JAK JSME V RAMÁDÍ ZVÍTĚZILI? PŘIŠLI JSME tam a zabili jsme všechny nepřátele, na které jsme natrefili. Když jsme začínali, slušní (nebo potenciálně slušní) Iráčané se nebáli Spojených států, báli se teroristů. Amerika jim řekla: „Zlepšíme vaši situaci.“ Povstalci řekli: „Uřežeme vám hlavy“ Koho byste se báli? Koho byste poslechli?

Když jsme přijeli do Ramádí, řekli jsme povstalcům: „My uřízneme hlavy vám! Uděláme, co bude třeba, a zničíme vás.“ Nejenže jsme přitáhli pozornost povstalců – přitáhli jsme pozornost všech. Ukázali jsme, že s námi musejí počítat. Právě tak došlo k tzv. sunnitskému probuzení. Nedošlo k němu proto, že bychom se s Iráčany mazlili. Museli jsme jim dát co pro to. Kmenoví vůdci viděli, že jsme drsňáci a že bude lepší, když se spojí a přestanou podporovat povstalce. Rozhodla síla. Pobili jsme nepřátele a přivedli jsme vůdce k jednacímu stolu. Tak svět funguje.

 

Operace kolen

 

POPRVÉ JSEM SI PORANIL KOLENA VE FALLÚDŽI, KDYŽ na mě spadla zeď. Kortizonové injekce na chvíli pomohly, ale pak se bolest vrátila a zhoršovalo se to. Lékaři mi řekli, že musím jít na operaci. To by však znamenalo, že mi uteče válka.

A tak jsem zaťal zuby. Když už jsem nemohl, šel jsem k doktorovi, ten mi dal injekci a zase jsem se vrátil do práce. Intervaly se postupně zkracovaly. Nejdřív jsem tam chodil jednou za dva měsíce, pak každý měsíc.

V Ramádí jsem měl co dělat, abych sešel ze schodů. Už jsem neměl na vybranou a krátce po návratu domů v roce 2007 jsem šel na operaci. Chirurgové mi přeřízli šlachy, takže se čéšky mohly vrátit do původní pozice. Museli mi čéšky ještě operovat, protože jsem v nich měl rýhy. Dali mi tam syntetické chrupavky a zbrousili mi menisky. Při tom mi ošetřili i přední zkřížené vazy. Bylo to jako generální oprava auta.

Když skončili, poslali mě za Jasonem, což je masér, který se specializuje na práci se SEALy. Byl to trenér baseballového klubu Pittsburgh Pirates a pak pracoval pro tým amerického fotbalu San Diego Chargers. Po 11. září 2001 se rozhodl, že bude pracovat pro svou vlast. A tak začal spolupracovat s vojskem. Přitom přistoupil na velké snížení platu.

 

TO VŠECHNO JSEM NEVĚDĚL, KDYŽ JSME SE POPRVÉ setkali. Chtěl jsem jen vědět, jak dlouho bude trvat rehabilitace. Změřil si mě pohledem.

„U civilistů to trvá roky,“ řekl. „Fotbalisté bývají mimo hru osm měsíců. U SEALů – těžko říct. Chcete co nejrychleji do akce a klidně se kvůli tomu přetrhnete.“

Předvídal šest měsíců. Já jsem myslel, že to zvládneme za pět. Říkal jsem si, že to nepřežiju.

 

JASON MĚ STRČIL DO STROJE, KTERÝ MI NATAHOVAL koleno. Každý den jsem viděl pokrok. Ohýbal mi koleno. Konečně jsem se dostal na devadesát stupňů.

„To je skvělé,“ řekl. „Teď to chce víc.“

„Víc?“

„Víc!“

Měl také stroj, který mi elektrodami pouštěl do svalů elektrické výboje. Při tom jsem musel natahovat a ohýbat prsty na nohou. Vím, že to tak nevypadá, ale ve skutečnosti to je mučení, které by mělo být zakázáno Ženevskými konvencemi, a to i pro SEALy. Samozřejmě, že u tohoto stroje zvyšoval napětí.

Ale nejhorší ze všeho bylo to nejjednodušší: cvičení. Musel jsem stále přidávat. Vzpomínám si, jak jsem volal Taye a říkal jí, že jsem si jistý, že se pozvracím, pokud přímo nezemřu. Utěšovala mě, ale ze zpětného pohledu si říkám, že se proti mně s Jasonem spikli. V určitém období mě Jason nutil dělat obrovské objemy cvičení a dalších věcí s hlavními svaly.

„Chápete, že mi operovali kolena?“ zeptal jsem se ho jednoho dne, když jsem si myslel, že jsem dosáhl svých mezí. Jenom se smál. Měl vědecká vysvětlení toho, jak všechno v těle závisí na silných hlavních svalech, ale myslím, že mi jenom chtěl dát do těla. Přísahám, že jsem slyšel práskání biče, kdykoliv jsem polevil.

Vždycky jsem si myslel, že v nejlepší formě jsem byl po BUD/S. Ale po pěti měsících, které jsem strávil s ním, jsem na tom byl ještě lépe. Nejenže má kolena byla v pořádku, ale zbytek těla byl ve vrcholné kondici. Když jsem se vrátil k četě, všichni se ptali, zda jsem nebral steroidy.

 

Drsné časy

 

PŘED OPERACI JSEM SVÉ TĚLO NEŠETŘIL. DALŠÍ VĚC, která se zhoršovala, byla ještě důležitější než kolena – bylo to moje manželství.

Bylo to drsné. Oba jsme byli roztrpčení. Kupodivu jsme se ani tak nehádali, ale stále mezi námi panovalo napětí. Oba jsme si mysleli, že se snažíme – a že je to ten druhý, kdo se nesnaží.

Po letech strávených ve válce a v odloučení jsem už zapomněl, co je to být zamilovaný – jakou to znamená odpovědnost, například pokud jde o naslouchání druhému člověku. Díky tomu jsem Tayu začal vytěsňovat. V té době jsem se setkal s holkou, se kterou jsem kdysi chodil. Nejdřív mi zavolala domů a Taya mi nechala zprávu, v domnění, že nejsem typ, který by měl milenky.

Nejprve jsem se té zprávě vysmál, ale pak mě ovládla zvědavost. Brzy jsme si s tou holkou začali pravidelně telefonovat a posílat zprávy. Taya zjistila, že se něco děje. Jednou v noci jsem přijel domů, nechala všechno ležet a velmi klidně a racionálně – nebo přinejmenším tak racionálně, jak to v té situaci šlo – řekla: „Měli bychom si důvěřovat. Jestli to bude takto pokračovat, nikam to nepovede.“ Byl to dlouhý, upřímný rozhovor. Myslím, že jsme oba plakali. Já určitě. Miloval jsem ji. Nechtěl jsem se rozvést.

 

ANO, ZNÍ TO TRAPNĚ. JAK MŮŽE SEAL MLUVIT O LÁSCE? Raději bych stokrát zažil škrcení, než abych mluvil o něčem takovém na veřejnosti. Ale bylo to tak. A nemůžu to zamlčet. Stanovili jsme si několik pravidel, která jsme chtěli dodržovat. A domluvili jsme se, že budeme chodit do manželské poradny.

 

Taya:

 

Došlo to tak daleko, že jsem měla pocit, že hledím do hluboké jámy. Nešlo jen o hádky kvůli dětem. Už jsme spolu nekomunikovali. A Chris na nás nemyslel.

Vzpomínám si, jak jsem mluvila s jednou kamarádkou. Zkrátka jsem to musela někomu říct. Odpověděla mi: „Musíte k sobě být upřímní. Musíš mu říct, že ho máš ráda a že chceš, aby s vámi zůstal, ale pokud chce odejít, nic s tím nenaděláš.“

Vzala jsem si její radu k srdci, ačkoli to nebylo jednoduché. Věděla jsem, jak jsem na tom. Zaprvé jsem věděla, že ho miluji. A za druhé jsem věděla, že je to dobrý táta, což pro mě bylo důležité. Viděla jsem, jak se chová k našemu synovi a k naší dceři. Měl silný smysl pro disciplínu a respekt, a přitom si s ním děti užily spoustu legrace. To mě přesvědčilo, že má cenu se snažit naše manželství zachránit. Ani já jsem nebyla perfektní manželka. Milovala jsem ho, ale občas jsem byla opravdová bestie. Takže jsme oba museli udělat něco pro to, abychom naše manželství zachránili.

 

BYL BYCH RÁD, KDYBYCH MOHL ŘÍCT, ŽE OD TÉ CHVÍLE se to zlepšovalo. Ale život takový není. Hodně jsme spolu mluvili. Začal jsem víc žít pro manželství – a věnoval jsem se svým rodinným povinnostem.

Jedna věc, kterou jsme nedořešili, byla má smlouva s námořnictvem. Končila až za dva roky, a tak jsme o tom často hovořili. Taya mi dala najevo, že naše rodina potřebuje otce. Můj syn rychle rostl a chlapci potřebují silného muže. Musel jsem s ní souhlasit.

Ale cítil jsem i to, že mám povinnosti vůči své zemi. Byl jsem cvičený pro zabíjení a byl jsem v tom velmi dobrý. Cítil jsem, že musím chránit své druhy a krajany. A měl jsem to rád. Moc jsem to měl rád. Jenže… Váhal jsem. Bylo to složité rozhodnutí. Velmi složité.

Nakonec jsem uznal, že má Taya pravdu. Mou práci mohli převzít jiní, ale mou roli v rodině jsem mohl plnit jen já. A navíc už jsem pro svou zemi cosi udělal. Řekl jsem, že znovu už smlouvu neobnovím.

Občas přemýšlím, zda jsem učinil správné rozhodnutí. Cítím, že mě vlast potřebuje. Proč bych měl za sebe posílat někoho jiného? Občas jsem se cítil jako zbabělec. Službou v SEALu jsem dělal něco pro vlast. Jako civilista jsem dělal všechno jen pro sebe. Navíc, nejenže jsem pracoval v SEALu, já jsem byl SEAL.

 

Čtvrté nasazení

 

KDYBY šlo všechno podle „NORMÁLNÍCH“ procedur, měl bych po druhém nasazení dlouhou přestávku a pak by mě čekala služba doma. Z nějakého důvodu to však bylo jinak.

Oddíl mi slíbil, že po tomto nasazení budu mít volno. Ale to nebylo k ničemu. Nelíbilo se mi to a rozčiloval jsem se, když jsem o tom mluvil. Mám rád válku a svou práci, ale rozhořčilo mě, když námořnictvo nedodrželo své slovo. Vzhledem k situaci doma by mi služba blízko domova prospěla. Jenže mi řekli, že potřeby námořnictva jsou důležitější. Tak to prostě chodí.

 

MĚL JSEM VYSOKÝ TLAK. LÉKAŘI TO SVÁDĚLI NA KÁVU a žvýkací tabák. Tvrdili, že mám takový tlak, jako kdybych před testy vypil deset šálků kávy. Kávu jsem pil, ale ne v takovém množství. Doporučili mi, abych její pití omezil a abych přestal žvýkat tabák. Samozřejmě že jsem se s nimi nehádal. Nechtěl jsem, aby mě vyhodili ze SEALu nebo abych byl propuštěn ze služby ze zdravotních důvodů. Možná se ptáte, proč jsem na to nepřistoupil, ale cítil jsem, že by to ode mě bylo zbabělé. Nebylo to správné.

Nakonec jsem byl připraven na další nasazení. Válku jsem měl rád.

 

Četa Delta

 

Obvykle je po návratu domů několik chlapců převeleno do jiné čety. Mění se důstojníci a často i velitel. Hlavní poddůstojník (LPO) [39] se stane velitelem a někdo jiný se stane hlavním poddůstojníkem. Jinak vše zůstává při starém. V našem případě byla většina mužů v četě mnoho let. Až doteď.

Velení chtělo rozložit zkušenosti rovnoměrněji po celém oddílu, a tak se rozhodlo převelet muže z čety Charlie/Cadillac. Já jsem byl převelen do čety Delta a stal jsem jejím hlavním poddůstojníkem. Pracoval jsem s novým velitelem. Znal jsem se s ním, protože to byl jeden z instruktorů v BUD/S.

Soustředili jsme se na personální práci, rozdělovali jsme úkoly a posílali jsme muže na kurzy. Jelikož jsem byl hlavní poddůstojník, měl jsem spoustu administrativní práce a už jsem nemohl pracovat jako předvoj. To mě štvalo. Ještě víc mě ale dožralo, když mluvili o tom, že by mi mohli vzít mou sniperskou pušku. Bez ohledu na cokoliv jsem byl stále odstřelovač.

Kromě toho, že jsem měl najít nového muže, který by dělal předvoj, což bylo velmi těžké, jsem měl také vybrat takzvaného „vlamovače“. To je osoba, která mimo jiné manipuluje s výbušninami a používá je (pokud je to nutné) při přímých akcích. Jakmile je četa vevnitř, vše řídí. Osud celé skupiny je v jeho rukou.

 

MUSÍM ZMÍNIT I OSTATNÍ DŮLEŽITÉ ÚKOLY A KURZY, které si zasluhují pozornost. Je to třeba předsunutý letecký návodčí, který žádá o vzdušnou podporu. To je u SEALů velmi oblíbené. Především je to legrace: díváte se na výbuchy. A za druhé vás často posílají do speciálních akcí, takže se nenudíte.

Dále jsou tu spojaři a navigátoři. To jsou důležité role. Nejhorší je, když vás někdo pošle na kurz, který má něco společného se zpravodajstvím. Vstoupili jsme do SEALu, abychom bojovali, ne abychom sbírali informace. Ale každý má svou roli. Samozřejmě, někteří rádi skáčou z letadel a plavou se žraloky. Šílenci.

 

ROZLOŽENÍ ZKUŠENOSTÍ MOHLO ODDÍLU OBECNĚ pomoci, ale jako hlavní poddůstojník čety jsem se staral hlavně o to, aby se ti nejlepší chlapci dostali do Delty. Hlavní personalista vypracovával všechno podle schématu, které měl nakreslené na velké tabuli. Jednoho odpoledne byl pryč, a tak jsem tam vklouzl a všechno jsem přepsal. Všichni, kdo předtím byli v Charlie, byli nyní v Deltě. Mé změny byly příliš radikální, a jakmile se personalista vrátil, dal mi co pro to.

„Nikdy nechoďte do mé kanceláře, když tu nejsem“ řekl mi, když jsem se mu hlásil. „A nikdy se nedotýkejte té tabule.“

Neposlechl jsem ho. Věděl jsem, že větších změn by si všiml, takže jsem udělal jen jednu malou záměnu a dostal jsem do své čety Daubera. Potřeboval jsem dobrého odstřelovače a zdravotníka. Hlavní personalista si toho nevšiml nebo na to přinejmenším nereagoval. Měl jsem připravenu odpověď pro případ, že by mě chytil: „Udělal jsem to pro dobro námořnictva. Nebo alespoň čety Delta.“

 

JELIKOŽ JSEM SE STÁLE ZOTAVOVAL Z OPERACE KOLENA, nemohl jsem se v prvních měsících v Deltě příliš účastnit výcviku. Ale pečlivě jsem své chlapce sledoval. Motal jsem se kolem výcviku zaměřeného na pozemní boj a především jsem si všímal nováčků. Chtěl jsem vědět, s kým půjdu do války.

Právě jsem se dostal zpátky do formy, když jsem se zapletl do několika rvaček. Tu v Tennessee, kde jsem byl uvězněn, už jsem zmínil. Pak jsem se popral u Fort Campbell, kde, jak řekl můj syn, „se nějaký chlápek rozhodl rozbít si obličej o tátovu ruku“. Ten „nějaký chlápek“ mi při tom zlomil ruku. Velitel mé čety zuřil.

„Tak nejdřív jsi pryč kvůli operaci kolena, pak se vrátíš, zatknou tě a teď si zlomíš ruku. Co to, kurva, je?“

Dodal ještě pár slov, která raději nebudu zveřejňovat.

 

KDYŽ TAK NAD TÍM PŘEMÝŠLÍM, DOSTAL JSEM SE BĚHEM tohoto období do mnoha rvaček. Podle mě jsem je nezavinil já – například když se děvče jednoho idiota rozhodlo porvat s mým kamarádem od SEALů. Zní to neuvěřitelně, ale bylo to tak.

Ale obecně nešlo o nic dobrého. Byl to zneklidňující vývoj a já jsem si to v té době bohužel neuvědomoval.

 

Zpětný ráz

 

K TOMU „NĚJAKÉMU CHLÁPKOVI“ A MÉ ZLOMENÉ RUCE ještě musím něco dodat. K tomu incidentu došlo, když jsme byli na výcviku s pozemními silami. Věděl jsem, že mám zlomenou ruku, ale nemínil jsem jít do vojenské nemocnice, protože pak by poznali, že jsem byl opilý a že jsem se porval. A potom by mě vojenská policie potrestala. Je to pro ně svátek, když můžou zatknout SEALa.

A tak jsem čekal do dalšího dne. Tehdy, už střízlivý, jsem se hlásil v nemocnici a řekl jsem, že mi ruku zlomil zpětný ráz pušky, když jsem střílel do futer dveří. (Teoreticky je to možné, byť nepravděpodobné.)

Když mě ošetřovali, uviděl jsem kluka, který měl zadrátovaný obličej. Přišli tam vojenští policisté a začali se mě vyptávat.

„Ten člověk tvrdí, že jste mu zlomil sanici,“ řekl jeden z nich.

„O čem to, sakra, mluvíte?“ řekl jsem. „Zrovna jsem se vrátil z výcviku. Zlomil jsem si ruku. Zeptejte se Zelených baretů, cvičili jsme s nimi.“

 

NEBYLA TO NÁHODA, ŽE VŠICHNI VYHAZOVAČI Z BARU, kde jsme byli, byli bývalí Zelení bareti. Byl jsem si jistý, že mi pomůžou, když na to přijde. Jenže na to nepřišlo.

„To jsme si mysleli,“ řekli vojenští policisté. Pak šli za tím troubou a vynadali mu, že lže a že kvůli němu plýtvají svým časem. To měl za to, že jeho holka vyprovokovala tu rvačku.

 

VRÁTIL JSEM SE NA ZÁPADNÍ POBŘEŽÍ S ROZTŘÍŠTĚNOU kostí. Chlapci si mě dobírali, že mám slabé geny. Ale to zranění nebyla žádná legrace, protože lékaři nevěděli, zda mě mají operovat, nebo ne. Měl jsem poraněný prst.

V San Diegu jeden z doktorů rozhodl, že by to mohlo jít s dlahou. Řekl jsem, že s tím souhlasím.

„Chcete prášky proti bolesti?“ zeptal se mě.

„Ne,“ řekl jsem. To samé mi dělali v nemocnici pozemních sil na východním pobřeží. Možná to lékař z námořnictva dělal důkladněji. Vím, že jsem ležel na operačním stole. Pomočil jsem se bolestí a omdlel jsem. Aspoň jsem to však zvládl bez operace. A mimochodem, potom jsem změnil svůj styl boje, abych tolik nezatěžoval slabší ruku.

 

Připraven

 

PÁR TÝDNŮ JSEM MUSEL NOSIT SÁDRU, ALE STÁLE VÍC jsem se dostával do rytmu. Připravovali jsme se na odjezd. Měli jsme být nasazeni v jedné západní provincii Iráku. Podle toho, co jsem slyšel, se tam nic moc nedělo. Snažili jsme se dosáhnout převelení do Afghánistánu, ale oblastní velitel nás nemínil pustit. To se nám nelíbilo, aspoň ne mně. Pokud jsem měl jet zpátky do války, pak jsem chtěl akci a ne nudu někde v poušti. SEALové nudu nesnášejí.

Stále jsem však měl dobrý pocit z toho, že jedu do války. Doma jsem byl vyhořelý, vyčerpaný a emocionálně prázdný. Teď jsem byl plný sil a připravený. Připravený zabíjet nepřátele.
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Smrtelnost
 

 

 

Slepota

 

Připadalo mi to, že všichni psi v Sadrově městě štěkají. Rozhlížel jsem se noktovizorem, když jsme kráčeli po jedné z nejšpinavějších ulic Sadrova města. Míjeli jsme slumy, kde se to jen hemžilo potkany. Bylo něco po půlnoci jednoho dne v dubnu 2008 a navzdory zdravému rozumu, ale na základě rozkazů, jsme postupovali do centra povstaleckého pekla. Jako ostatní budovy na té ulici, i dům, k němuž jsme mířili, měl přede dveřmi mříž. Chtěli jsme ji vylomit, ale vtom se zevnitř ve dveřích objevil nějaký člověk a cosi řekl arabsky. Přišel tam náš tlumočník a řekl mu, ať otevře. Muž vevnitř řekl, že nemá klíč. Jeden další SEAL mu odpověděl, ať pro něj zajde. Muž zmizel.

Kurva!

„Jdeme na to!“ zařval jsem. „Vylomte tu zatracenou mříž.“

Vtrhli jsme dovnitř a začali jsme procházet dům. Přízemí a první patro byly prázdné. Běžel jsem po schodech do druhého patra a u dveří místnosti, jež měla okna do ulice, jsem se přitiskl ke stěně, zatímco ostatní mě následovali. Udělal jsem jeden krok a vtom místnost vybuchla. Zázrakem jsem vyvázl bez zranění, přestože jsem cítil tlakovou vlnu.

„Kdo tady, sakra, hodil granát?“ křičel jsem. Nikdo. A místnost byla prázdná. Někdo na dům vystřelil z pancéřovky.

Následovala salva z pušek. Přeskupili jsme se. Iráčan, který byl vevnitř, očividně unikl a dal vědět povstalcům, kteří byli nedaleko. Bohužel, stěny v tom domě nebyly moc bytelné a nedokázaly odolat střelám z pancéřovek. Nemohli jsme tam zůstat.

„Ven!“ volal jsem.

Poslední z našich chlapců právě vyběhl, když se z ulice ozval mohutný výbuch. Povstalci tam odpálili nálož. Tlaková vlna byla tak silná, že některé z nás srazila k zemi. Běželi jsme do blízké budovy. Když jsme do ní chtěli vejít, začali na nás střílet ze všech stran, dokonce i shora. Jedna kulka mě zasáhla do přilby. Přestal jsem vidět. Oslepl jsem. Byla to moje první noc v Sadrově městě a vypadalo to, že bude má poslední na Zemi.

 

Přesun ze západu

 

DO TÉ DOBY BYLO MÉ ČTVRTÉ NASAZENÍ V IRÁKU nezajímavé, ba přímo nudné. Četa Delta dorazila do Iráku zhruba před měsícem a zamířila do al-Kajmu na západě země, poblíž hranice se Sýrií. Měli jsme provádět dlouhodobé pouštní patroly, ale čas jsme trávili budováním základny, za pomoci několika námořních ženistů. Nejenže tam nebyla žádná akce, ale mariňáci, kterým základna patřila, se připravovali k jejímu opuštění. Což znamenalo, že měla přestat existovat poté, co bychom ji dobudovali. Logiku v tom nehledejte.

Morálka klesla na bod mrazu, když můj velitel jednoho rána riskoval život – vešel do mého pokoje a vzbudil mě.

„Co se děje?“ zařval jsem a vyskočil.

„Jen klid,“ řekl. „Obleč se a pojď se mnou.“

„Zrovna jsem si lehl.“

„Chci, abys šel se mnou. Dávají dohromady operační skupinu pro Bagdád“

Operační skupina? Skvělé!

Bylo to jako ve filmu Na Hromnice o den více. Předtím jsem byl v Bagdádu a poslali mě na západ. Teď jsem byl na západě a poslali mě na východ. Proč, to jsem nevěděl. Podle velitele jsem byl pro tuto jednotku vybrán proto, že jsem měl kvalifikaci na hlavního poddůstojníka, a hlavně proto, že jsem byl odstřelovač. Pro tu operaci stahovali odstřelovače z celé země, ačkoliv nikdo neznal žádné detaily. Dokonce ani nevěděl, jestli to bude v městském, nebo ve vesnickém prostředí, pomyslel jsem si, to bude Írán.

 

BYLO VEŘEJNÝM TAJEMSTVÍM, ŽE ÍRÁNCI VYZBROJUJÍ a cvičí povstalce, a někdy dokonce napadají západní vojáky sami. Kolovaly fámy, že se formuje síla, která má kontrolovat hranici.

Odjel jsem do al-Asadu, velké letecké základny v provincii al-Anbar, kde bylo naše velení. Tam jsem se dozvěděl, že to nebude hranice, ale něco mnohem horšího: Sadrovo město.

 

TATO ČTVRŤ NA OKRAJI BAGDÁDU BYLA JEŠTĚ nebezpečnější, než když jsem tam byl s GROMem několik let předtím. Žily tam dva miliony šíitů a protiamericky zaměřený duchovní Muktada al-Sadr (čtvrť byla pojmenována po jeho otci) tam vybudoval svou milici, Mahdiho armádu (v arabštině Džajš al-Mahdí). Operovaly tam i jiné povstalecké skupiny, ale Mahdiho armáda byla největší a nejsilnější.

S tajnou podporou z Íránu shromáždili povstalci zbraně a začali provádět minometné a raketové útoky na Zelenou zónu. To místo se podobalo doupěti hadů. Tak jako ve Fallúdži a v Ramádí zde byly různé kliky a povstalci měli rozličnou bojovou úroveň. Šlo většinou o šíity, zatímco dosud jsem v Iráku bojoval hlavně proti sunnitům. Ale jinak to prostředí bylo důvěrně známé. Bojovalo se tam. A to bylo něco pro mě.

 

Z ODSTŘELOVAČŮ, LETECKÝCH NÁVODČÍCH a několika důstojníků a velitelů z 3. a 8. oddílu poskládali speciální operační jednotku. Bylo nás zhruba třicet. Do jisté míry to byl all-star tým složený z nejlepších chlapů v Iráku. A bylo v něm hodně odstřelovačů, protože jsme měli použít taktiku z Fallúdže a z Ramádí.

Byli to sice prvotřídní vojáci, ale potřebovali jsme nějakou dobu, abychom si na sebe zvykli. Malé rozdíly mezi oddíly z východního a západního pobřeží mohly v boji znamenat velké potíže. Také jsme museli udělat spoustu personálních rozhodnutí, například vybrat muže pro předvoj a podobně.

 

POZEMNÍ SÍLY SE ROZHODLY, ŽE VYTVOŘÍ NÁRAZNÍKOVOU zónu, prostřednictvím které chtěly vytlačit povstalce dostatečně daleko od Zelené zóny. Součástí tohoto přístupu bylo postavení betonové zdi v Sadrově městě, která měla vést po hlavní třídě. Naším úkolem bylo chránit ty, kdo tu zeď budou stavět – a při tom jsme měli vyřídit co nejvíc nepřátel.

Chlapci, kteří stavěli tu zeď, měli neuvěřitelně nebezpečnou práci. Jeřáb přesunoval jednotlivé části a jeden voják je musel uvolnit z jeho háku. Samozřejmě, že byl pod palbou. A nešlo jen o lehké zbraně – povstalci používali všechny zbraně, které měli – od kalašnikovů po pancéřovky. Chlapci od pozemních sil měli odvahu.

 

JEDNOTKA ZELENÝCH BARETŮ, KTERÁ V SADROVĚ městě již operovala, nám poskytla informace a několik mužů pro předvoj. Týden jsme se připravovali. Pak nás přepravili na předsunutou operační základnu pozemních sil.

V té chvíli nám kdosi řekl, že v Sadrově městě máme provádět pěší patroly v noci. Někteří z nás tvrdili, že to nemá smysl – bylo tam mnoho lidí, kteří nás chtěli zabít, a při pěších hlídkách bychom byli snadnými terči. Jenže někdo si řekl, že bude dobré, když se tudy budeme procházet uprostřed noci. Pližte se, řekli nám, a nebudou potíže. A tak jsme to dělali.

 

Zásah do zad

 

MÝLILI SE. KOUPIL JSEM TO DO HLAVY A OSLEPL JSEM. Po tváři se mi řinula krev. Sáhl jsem si na hlavu a ke svému překvapení jsem zjistil, že je celá. Přitom jsem věděl, že mě trefila kulka.

Uvědomil jsem si, že se moje přilba, kterou jsem neměl přitáhnutou popruhem, posunula. Postrčil jsem si ji zpátky. Najednou jsem znovu viděl. Náboj zasáhl přilbu, ale měl jsem neuvěřitelné štěstí. Odrazil se od noktovizoru a posunul přilbu, ale jinak mě nezranil. Když jsem si ji postrčil zpátky, dostal jsem stínítko před oči a znovu jsem viděl. Neoslepl jsem, jenom jsem v tom zmatku nepoznal, co se stalo, O pár vteřin později jsem koupil kulku do zad. Náraz mě srazil na zem. Naštěstí střela zasáhla destičku neprůstřelné vesty. Přesto jsem byl zmatený.

Mezitím nás obklíčili. Volali jsme jeden na druhého a snažili jsme se zorganizovat ústup na tržiště, kolem kterého jsme předtím prošli. Opětovali jsme palbu a přesunovali jsme se. Vypadalo to tam jako při těch nejhorších scénách z filmu Černý jestřáb sestřelen. Připadalo nám, jako by si všichni povstalci, možná dokonce všichni obyvatelé, chtěli zastřílet na ty přitroublé Američany, kteří tak hloupě vlezli do Sadrova města.

Nedokázali jsme se dostat do budovy, k níž jsme se stáhli. Požádali jsme o síly rychlé reakce, tedy o obrněnou techniku. Potřebovali jsme se odtam dostat. Přijela tam skupina Strykerů, což jsou obrněné vozy[40]. Ty střílely ze všech zbraní. Terčů bylo hodně – na střechách bylo snad sto povstalců, kteří se nás snažili dostat. Když uviděli Strykery, zaměřili se na ně. Na obrněné vozy ovšem neměli. Vypadalo to jako v nějaké videohře – kolem padali chlápci ze střech.

„Kurva, díky,“ řekl jsem nahlas, když vozy dorazily k té budově. Přísahám, že jsem slyšel signál kavaleristické polnice[41].

Otevřely rampy a my jsme vběhli dovnitř.

„Neviděli jste, kolik jich tu je?“ zeptal se jeden člen posádky vozu, když jsme se rozjeli zpátky na základnu.

„Ne,“ odpověděl jsem. „Byli jsme zaneprázdnění střílením.“

„Byli tam všude,“ řekl. „Kosili jsme je, ale bylo jich moc. Mysleli jsme si, že už je po vás.“

TÉ NOCI JSEM BYL VYSTRAŠENÝ. PRÁVĚ TEHDY JSEM pochopil, že nejsem nadčlověk. Že můžu zemřít. Předtím jsem si občas pomyslel: Teď zemřu. Ale nikdy jsem nezemřel. A tak jsem na to přestal myslet.

Po nějaké době jsem si začal říkat, že mě nemůžou zabít. Že nás nemůžou zabít. Že jsme neporazitelní. Mám anděla strážného, jsem SEAL a mám štěstí a tak dál. Nemůžu umřít. Potom jsem to během dvou minut koupil dvakrát.

 

Budování zdi

 

BYLI JSME ŠŤASTNI A VDĚČNÍ, ŽE NÁS ZACHRÁNILI, zároveň jsme se ale cítili jako naprostí pitomci. Plížení v Sádrově městě nemohlo vyjít a velení to mělo vědět od začátku. Bylo jasné, že nepřátelé budou vědět, že jsme tam.

Dva dny poté jsme se vrátili, tentokrát ve Strykerech. Obsadili jsme místo, kterému se říkalo Banánová továrna. Byla to tří nebo čtyřpatrová budova plná beden s ovocem a strojů. Většina byla zničena při drancování, ještě než jsme se tam dostali. Nevím, co to mělo společného s banány nebo co tam Iráčané mohli dělat. Stačilo mi vědět, že to je dobré místo pro odstřelovačské hlídkování.

Jelikož jsem se chtěl krýt lépe než na střeše, zvolil jsem nejvyšší patro. Zhruba v devět ráno jsem si všiml, že počet civilistů na ulici se zmenšil. To vždy něco znamenalo – něco viděli a nechtěli se stát obětí střelby. O pár minut později vyšel z jedné částečně zničené budovy na již opuštěnou ulici nějaký Iráčan. Byl vyzbrojený kalašnikovem. Na ulici se přikrčil a podíval se směrem k ženistům, kteří o něco dál pracovali na zdi. Očividně si jednoho z nich vybral jako terč. Jakmile jsem si byl jistý tím, co chce udělat, namířil jsem na něj a vystřelil jsem. Byl čtyřicet metrů ode mě. Svalil se na zem. Byl mrtvý.

O hodinu později vyhlédl zpoza stěny na druhé straně ulice jiný chlápek. Hleděl směrem na zeď a po chvíli zase zmizel. Někomu jinému by to mohlo připadat nevinné – a rozhodně to nespadalo pod pravidla nasazení – jenže já jsem věděl, že musím dávat pozor. Povstalci to tak dělali už celé roky. Objevili se, rozhlédli se a zase zmizeli. Snažili se zjistit, zda tam někdo nehlídkuje. Jsem si jistý, že věděli, že kvůli rozhlížení je nikdo nemůže zastřelit.

Já jsem to věděl také. Ale byl jsem si jistý, že pokud budu trpělivý, ten chlápek se zas objeví. Bylo to tak. V ruce měl pancéřovku. Rychle si klekl a namířil. Odpravil jsem ho dřív, než mohl vystřelit. Pak se z toho stala hra nervů. Ta pancéřovka pro ně byla cenná. Věděl jsem, že dříve či později pro ni někoho pošlou.

Díval jsem se. Připadalo mi to jako věčnost. Pak se tam kdosi objevil a zvedl tu pancéřovku. Bylo to dítě. Měl jsem ho na mušce, ale nestřílel jsem. Nechtěl jsem zabít dítě, ať už byla jeho role ve válce jakákoliv. Chtěl jsem počkat, až se na ulici objeví ten, kdo ho tam poslal.

 

Spousta terčů

 

TOHO DNE JSEM MĚL SEDM ZÁSAHŮ A DRUHÉHO DNE další. Byla tam spousta terčů. Kvůli architektuře čtvrti a počtu povstalců jsme stříleli spíš na kratší vzdálenost – kolem dvou set metrů. Můj nejvzdálenější zásah toho dne byl okolo 880 metrů, průměr tak kolem čtyř set.

Okolí bylo podivné. Byli tam obyčejní civilisté, kteří si šli po své práci, prodávali věci, nakupovali a tak dál. A pak tam byli chlápci s puškami, kteří se snažili plížit se postranními ulicemi a útočit na ženisty, co stavěli zeď. Když jsme je začali odstřelovat, sami jsme se stali terči. Všichni věděli, kde jsme, a tak ti grázlové vylezli z úkrytů a snažili se nás dostat. Měl jsem tolik zásahů, že jsem toho nechal, aby zbyli povstalci i na ostatní. Nechával jsem jim nejlepší místa v budovách, které jsme obsadili. I tak jsem měl spoustu příležitostí ke střílení.

Jednoho dne jsme zabrali nějaký dům, a když jsem nechal ostatní, aby si vybrali místa, už pro mě nezbylo žádné okno. A tak jsem vzal zednické kladivo a udělal jsem díru do zdi. Nějakou dobu mi to trvalo. Když jsem byl hotov, měl jsem výhled zhruba na vzdálenost tří set metrů. Jakmile jsem tam dal pušku, objevili se tři povstalci, patnáct metrů daleko. Zabil jsem všechny tři. Pak jsem se otočil a řekl jsem jednomu z důstojníků, kteří tam přišli: „Nechcete si prohodit stanoviště?“

PO NĚKOLIKA DNECH JSME ZJISTILI, ŽE ÚTOKY SE soustřeďují na místa, kde se ženisté dostali na křižovatku. Mělo to logiku, povstalci chtěli útočit z prostoru, odkud mohli snadno utéct. Naučili jsme se taková místa hlídat. Když se ukázali, začali jsme střílet.

 

FALLÚDŽA BYLA ZLÁ, RAMÁDÍ BYLO HORŠÍ A SADROVO město bylo nejhorší. Hlídky trvaly dva až tři dny. Pak byl den volno a potom jsme se zase vrátili. Každý den docházelo k intenzivním přestřelkám. Povstalci se nespoléhali jen na kalašnikovy. Pokaždé na nás stříleli granátomety a pancéřovkami. Odpovídali jsme žádostmi o vzdušnou podporu, střelami Hellfire a vším, co bylo po ruce.

Zpravodajské informace se postupně staly přesnějšími a americké síly je dokázaly efektivně využívat při nasazení bezpilotních letounů Predator a dalších strojů. V našem případě však byli ti bastardi na volném prostranství a bylo velmi snadné na ně namířit. A bylo jich hodně.

 

V JEDNU CHVÍLI IRÁCKÁ VLÁDA TVRDILA, ŽE ZABÍJÍME civilisty. To byl nesmysl. Po každé bitvě zachycovali zpravodajští analytici pozemních sil hovory povstalců z mobilních telefonů, kde popisovali průběh střetu.

„Zabili tolik a tolik,“ hlásil jeden z nich. „Potřebujeme víc minometčíků a odstřelovačů… Dnes zabili patnáct lidí.“ V té přestřelce jsme jich napočítali jen třináct – myslím, že dva měli být z kolonky „možná“ přesunuti do „určitě“.

 

Zapomenutá puška

 

JAKO VŽDYCKY SE STRACH STŘÍDAL S PODIVNÝMI událostmi a občas i s něčím, co bylo komické.

Jednoho dne jsem po ukončení operace s chlapci nasedl do Bradleye. Vevnitř jsem si uvědomil, že jsem zapomněl svou pušku – nechal jsem ji v jedné z místností a zapomněl jsem si ji vzít s sebou, když jsem šel ven. A tak jsem chtěl zpátky. Právě tam přiběhl LT, jeden z mých důstojníků.

„Hej, musíme zpátky,“ řekl jsem. „Nechal jsem tam pušku.“

„Pojďme,“ řekl LT a vyběhl z vozu za mnou.

Rozběhli jsme se k tomu domu. Mezitím tam postoupili povstalci – byli tak blízko, že jsme je slyšeli. Zkontrolovali jsme dvůr – byli jsme si jistí, že tam jsou. Naštěstí tam nikdo nebyl. Vzal jsem svou pušku a rozběhl se k Bradleyi. Dorazil jsem tam a po dvou vteřinách na místo někdo hodil granát. Rampa se zavřela a ozval se výbuch.

„Co jste tam, sakra, dělali?“ zeptal se velící důstojník, když se vůz rozjel.

LT se usmíval.

„Vysvětlím to později,“ řekl.

Nejsem si jistý, jestli to udělal.

 

Vítězství

 

STAVBA ZDI TRVALA ZHRUBA MĚSÍC. JAKMILE BYLA dokončena, povstalci to začali vzdávat. Pravděpodobně pochopili, že zeď bude postavena bez ohledu na to, zda se jim to líbí, nebo ne, a navíc jsme jich zabili tolik, že už nebyli schopni útočit. Jestliže byli ze začátku schopni udeřit s třiceti nebo čtyřiceti muži vyzbrojenými kalašnikovy a pancéřovkami, pak na konci útočili jen ve dvou nebo ve třech. Postupně se vytratili do slumů kolem nás.

Muktada al-Sadr se mezitím rozhodl, že je čas pro vyjednávání s iráckou vládou. Vyhlásil příměří a začal jednat s vládou. Představte si to.

 

Taya:

 

Lidé mi tvrdili, že ve skutečnosti Chrise neznám nebo že nevím, co doopravdy dělá. Jednou jsem šla k jednomu účetnímu. Řekl mi, že zná pár SEALů a ti mu prý řekli, že ve skutečnosti nikdo neví, kam je vysílají.

„Můj manžel je na výcviku,“ řekla jsem. „Vím, kde je.“

„Nevíte.“

„Ale ano. Právě jsem s ním mluvila.“

„Ale nevíte, co dělají. Jsou to SEALové.“

„To…“

„Nemůžete to vědět.“

„Znám ho.“

„Neznáte. Jsou cvičení na to, aby lhali.“

To mi říká hodně lidí. Rozčilovalo mě to, když mi to říkal někdo, s kým jsem se moc dobře neznala. Blízcí respektují to, že vím to, co potřebuji vědět, i když nemůžu znát každý detail.

 

Ve vesnicích

 

KDYŽ SE SITUACE V SADROVĚ MĚSTĚ CELKEM uklidnila, převeleli nás do jiné oblasti. Výrobci výbušnin a další povstalci se pokoušeli operovat ve vesnicích u Bagdádu, odkud dodávali zbraně a bojovníky povstaleckým skupinám. Byla tam Mahdiho armáda a Američané si tam netroufali.

Během bojů v Sadrově městě jsme spolupracovali s příslušníky 4. brigády 10. horské divize. To byli bojovníci. Chtěli boj – a dočkali se. Nyní, když jsme se dostali do vesnic za městem, jsme byli rádi, že s nimi můžeme znovu spolupracovat. Tu oblast znali. Jejich snipeři byli velmi dobří a jejich přítomnost zvýšila naši efektivitu.

 

NAŠE ÚKOLY BYLY STEJNÉ, ALE MEZI ODSTŘELOVAČI SEALu a pozemních sil jsou jisté rozdíly. Například používají pozorovatele, což my obvykle neděláme. Jejich zbraně jsou menší než naše. Ale největším rozdílem je taktika a způsob nasazení. Jejich odstřelovači jsou zvyklejší na práci v tří nebo čtyřčlenných skupinách, což znamená, že nemohou být nasazeni příliš dlouho, rozhodně ne celou noc.

Naopak operační skupina SEALu bývá vysílána s větší palebnou silou a snaží se dostat do boje. Nejde ani tak o hlídkování jako spíš o výzvu: Tady jsme. Pojďte to zkusit. A zkoušeli to. V každé z těch vesnic se nás pokoušeli dostat. Vždycky jsme je vyřídili. Obvykle jsme tam strávili nejméně jednu noc, ale spíš více, a přesunuli jsme se odtam až ráno.

Vždycky jsme se do té stejné vesnice několikrát vrátili, přičemž jsme pokaždé použili jiný dům. Opakovali jsme to, dokud jsme nepobili všechny zdejší nepřátele nebo dokud jim nedošlo, že bude lepší na nás neútočit. Je zvláštní, kolik jsme jich museli zabít, než to pochopili.

 

Výkaly

 

BYLY TAM I MÉNĚ VÁŽNÉ MOMENTY, PŘESTOŽE I TY byly problematické. Tommy, který dělal předvoj, byl skvělý hoch, ale měl své mouchy. Nejradši měl bažiny. Pokud se mezi námi a cílem nacházel nějaký močál, musel nás vzít tam. Čím hlubší, tím lepší. Vždycky nás vedl tím nejhorším možným terénem. Bylo to tak směšné, že jsem mu jednou řekl: „Ještě jednou a vyhodím tě.“ Při další misi našel stezku vedoucí do vesnice, o které si byl jistý, že je suchá. Měl jsem své pochybnosti a netajil jsem se jimi. „Ne, ne,“ trval na svém, „je to v pořádku.“ Jakmile jsme přešli pole, šli jsme za ním po orné půdě, až nás přivedl k rouře, která vedla přes bahno. Šel jsem vzadu. Uklouzl jsem a zapadl jsem do něj až po kolena. To bahno byla jen úzká vrstva a pod ní byly výkaly. Páchlo to ještě hůř než obvykle.

„Tommy,“ zavolal jsem, „až se dostaneme do toho domu, tak si to s tebou vyřídím!“

Pokračovali jsme k cílovému domu. Stále jsem byl vzadu. Zkontrolovali jsme dům, a jakmile byli všichni odstřelovači na svých místech, dal jsem Tommymu co pro to. Za své hříchy zaplatil i jinak. Když jsem ho našel v přízemí, právě zvracel. Spadl do toho bahna a byl celý od výkalů. Celý den mu bylo špatně a páchl asi týden. Veškeré prádlo, které měl na sobě, muselo být zničeno, pravděpodobně protichemickou jednotkou. Zasloužil si to.

 

V TĚCH VESNICÍCH JSEM STRÁVIL DVA AŽ TŘI MĚSÍCE. Měl jsem tam přibližně dvacet potvrzených zásahů. Někdy byly přestřelky prudké, jindy zase sporadické, nedalo se to předvídat. Většina z domů, které jsme obsadili, patřila rodinám, jež přinejmenším předstíraly neutralitu. Myslím, že většina těch lidí povstalce nenáviděla, protože jim dělali problémy, a byli by šťastnější než my, kdyby ti ničemové zmizeli. Jenže se našly výjimky, a tak jsme byli frustrovaní, když jsme s tím nemohli nic dělat.

Jednou jsme přišli do nějakého domu a uviděli jsme policejní uniformy. Věděli jsme, že majitel domu je mudžahíd – povstalci kradli uniformy a používali je při útocích jako kamufláž. Samozřejmě nám tvrdil, že právě získal práci jako policista na částečný úvazek – což nějak záhadně zapomněl zmínit, když jsme ho vyslýchali poprvé. Zavolali jsme pozemním silám a zeptali jsme se, co máme dělat. Neměli o něm žádné zprávy. Nakonec se rozhodli, že uniformy nejsou důkazy. Řekli nám, že ho máme pustit, a tak jsme to udělali. Pokaždé, když jsme potom slyšeli o útoku povstalců převlečených za policisty, jsme si na něj vzpomněli.

 

Ústup

 

JEDNOU V NOCI JSME VSTOUPILI DO VESNICE a obsadili jsme dům u několika hřišť, z nichž jedno bylo na fotbal. Zřídili jsme si tam stanoviště, pozorovali jsme vesnici a připravovali se na problémy, které jsme očekávali ráno.

Tempo operací se v uplynulém týdnu nebo dvou zpomalilo. Zdálo se, že se situace uvolňuje, aspoň co se týče nás. Začal jsem přemýšlet o návratu na západ, ke své četě.

Měl jsem stanoviště v patře spolu s LT. V sousední místnosti byl jeden odstřelovač a jeden pozorovatel z pozemních sil a další chlapci byli na střeše. Vzal jsem si pušku .338 Lapua, protože jsem si řekl, že většinou budu střílet na větší vzdálenosti, jelikož jsme byli na kraji vesnice. Ta oblast byla klidná, takže jsem pozoroval sousední ves, která byla více než kilometr daleko. Pak jsem spatřil přízemní dům, na jehož střeše se kdosi pohyboval. Byl zhruba 2 100 metrů daleko a ani v zaměřovači s pětadvacetinásobným zvětšením jsem neviděl víc než siluetu. Pozorně jsem si toho člověka prohlížel, ale nezdálo se, že by měl zbraň. Byl ke mně otočený zády, takže mě nemohl vidět. Připadal mi podezřelý, ale nedělal nic nebezpečného, a tak jsem ho nechal být.

O něco později se na cestě objevil konvoj pozemních sil, který směřoval k COP, jež jsme vybudovali. Když se přiblížil, muž na střeše si o rameno opřel zbraň. Rozeznal jsem pancéřovku. Mířil jí na Američany. Nemohli jsme tomu konvoji dát vědět – nevěděl jsem, kdo to je, poznal jsem jen to, že to jsou pozemní síly. Namířil jsem na toho chlápka a vystřelil v naději, že ho alespoň zastraším nebo že varuji konvoj. Na 2100 metrů bych musel mít velké štěstí, abych ho trefil. Možná že to, jak jsem zmáčkl spoušť, kompenzovalo vliv větru. Nebo to udělala gravitace. Nebo jsem měl jenom štěstí. Každopádně jsem ho trefil a zřítil se ze střechy.

„Fíha,“ zamumlal jsem.

„Máš štěstí, kurva,“ řekl LT.

Dva tisíce sto metrů. Ten zásah mě udivuje ještě teď. Byla to náhoda, normálně bych ho jednou ranou netrefil. Ale tady se to povedlo. Byl to můj nejvzdálenější zásah v Iráku, byl dokonce ještě vzdálenější než ten ve Fallúdži. Konvoj zareagoval. Pravděpodobně vůbec netušili, jak blízko byli napadení.

 

POZDĚJI TOHO DNE NÁS OSTŘELOVALI Z KALAŠNIKOVŮ a raketometů. Rychle se rozhořela přestřelka. Granáty z pancéřovek ničily betonové zdi nebo stěny z nepálených cihel a zapalovaly požáry. Rozhodli jsme se, že je načase to místo opustit, a požádali jsme o odvoz. Pošlete RG-33! (RG-33 jsou velká vozidla odolná vůči střelám z ručních zbraní, která jsou zkonstruována tak, aby vydržela i při explozi nástražného výbušného systému. Mají věž s kulometem.)

Čekali jsme, pokračovali v boji a krčili se, neboť nepřátelská palba byla stále intenzivnější. Pak se ohlásila ta vozidla. Byla pět set metrů daleko, na druhé straně fotbalového hřiště. Blíž se nedostala.

Vesnicí projely dva Hummery pozemních sil a dorazily až ke dveřím domu, ale nemohly nás vzít všechny. Zbytek se rozběhl přes hřiště k vozům RG-33. Někdo hodil kouřový granát. Myslím, že tak chtěl krýt náš ústup. Jenže jsme kvůli tomu nic neviděli. (Tyto granáty se používají jako clona – běží se za kouřem. V tomto případě jsme museli běžet skrze kouř.) Rozběhli jsme se. Bylo to jako scéna z nějakého filmu. Kulky se kolem zarývaly do země. Muž vedle mě se skácel k zemi. Myslel jsem, že to koupil. Zastavil jsem, ale než jsem ho mohl zvednout, vyskočil – jenom zakopl.

„Jsem v pořádku! Jsem v pořádku!“ volal.

Společně jsme běželi dál a kolem nás hvízdaly kulky a létaly drny. Pak jsme dorazili k vozům. Skočil jsem do jednoho RG-33. Zatímco jsem lapal po dechu, kulky narážely do neprůstřelného skla v okně.

 

O NĚKOLIK DNŮ POZDĚJI JSEM BYL PŘEVELEN NA západ, zpátky do čety Delta. Povolili mi přesun, o který jsem požádal. Načasování bylo dobré. Už toho na mě bylo moc a byl jsem ve stresu. Nevěděl jsem, že na západě to bude ještě horší, přestože se tam tolik nebojovalo.

 

Vrchní námořní poddůstojník Kyle

 

V TÉ DOBĚ MOJI CHLAPCI OPUSTILI AL-KAJM A BYLI NA místě zvaném Rawa, poblíž syrské hranice. Znovu museli budovat baráky atd. Měl jsem štěstí, stavění jsem se vyhnul. Když jsem tam přijel, nic se nedělo. Dorazil jsem právě včas, abych mohl vyjet na dlouhodobou pouštní patrolu na hranici. Pohybovali jsme se tam několik dnů a za celou dobu jsme téměř neviděli živou duši, natož povstalce. Existovaly zprávy o pašování, ale pokud k tomu docházelo, pak to bylo někde jinde.

Navíc bylo vedro. Bylo nejméně 50°C a jezdili jsme v Hummerech, které neměly klimatizaci. Vyrostl jsem v Texasu, takže vím, co je to vedro, ale toto bylo horší. A navíc se v noci neochladilo – teplota mohla spadnout tak na 45°C. Když jste si stáhli okno, riskovali jste kvůli nastraženým výbušninám. A pak tu byl písek, který pronikal dovnitř. Rozhodl jsem se, že raději přetrpím písek a nebezpečí výbuchu, a stáhl jsem okna.

Všude kolem byla poušť. Občas jsme zahlédli nomádskou osadu nebo nějakou vesničku. Spojili jsme se s naší sesterskou četou a následujícího dne jsme zastavili na základně námořní pěchoty. Přišel za mnou můj nadřízený.

„Hej,“ řekl s úsměvem, „udělali z tebe velitele.“

 

PŘED VYSLÁNÍM DO IRÁKU JSEM VE STÁTECH SLOŽIL velitelské zkoušky.

V námořnictvu se před povýšením obvykle dělá písemný test. Já jsem však měl štěstí. Při svém druhém nasazení jsem byl povýšen do platové třídy E5 a před třetím nasazením jsem se dostal do platové třídy E6, díky speciálnímu programu. Ani při jednom z těchto povýšení jsem nemusel dělat písemné testy. (V obou případech ocenili mou extra práci s oddílem a mou reputaci na bojišti. To byly při povýšení důležité faktory.) S velitelskou zkouškou to však bylo jinak. Musel jsem udělat písemný test. Zvládl jsem to jen tak tak.

 

K PÍSEMNÝM ZKOUŠKÁM A POVYŠOVÁNÍ JEŠTĚ MUSÍM něco dodat. Nejsem žádný zapřisáhlý nepřítel testů, aspoň ne o nic víc než všichni ostatní. Jenže ty zkoušky pro mě znamenaly další zátěž.

Pokud však chtěl být člověk v té době povýšen, musel složit zkoušku ve své odbornosti – ne jako SEAL, ale ve specializaci, kterou si vybral, než se stal SEALem. V mém případě to znamenalo zpravodajství. Samozřejmě jsem o tom nic nevěděl. Byl jsem SEAL, a ne zpravodajský analytik. Neměl jsem ponětí o vybavení a procedurách zpravodajců. Vzhledem k přesnosti jejich zpráv bych řekl, že používají tak maximálně terč na šipky. Nebo hrací kostky. Musel jsem se na ten test připravit, což znamenalo návštěvy speciální čítárny, kde bylo možné studovat přísně tajné materiály. Pochopitelně jsem to musel dělat ve volném čase.

Ve Fallúdži ani v Ramádí žádné takové čítárny nebyly. A čtení na latrínách to nevynahradilo.

(Nyní se tyto zkoušky týkají oblasti speciálních operací a jsou zaměřeny na věci, které SEALové dělají. Tyto testy jsou velmi podrobné, ale aspoň mají něco společného s naší prací.)

 

JMENOVÁNÍ VELITELEM BYLO TROCHU JINÁ KÁVA. Tento test se týkal věcí, které SEALové musejí znát. Po jeho složení mě hodnotila komise a pak to procházelo dalším kolem posuzování na vyšší úrovni. Hodnocení komise zahrnovalo názory vrchních námořních poddůstojníků a hlavních námořních poddůstojníků[42], kteří analyzovali vše, čeho jsem dosáhl. To má být rozsáhlá složka, kde je všechno, co člověk v SEALu udělal. (Tedy až na rvačky v barech.)

V mé složce byl jen můj služební záznam. Jenže ten nebyl doplněn od chvíle, kdy jsem prošel BUD/S. Nebyly tam ani mé Stříbrné hvězdy a Bronzové medaile. Nijak jsem se do funkce velitele nehnal. Byl jsem rád tam, kde jsem byl. Jako velitel bych musel řešit různé administrativní věci a nedostal bych se tolik do akce. Vydělával bych víc, ale o tom jsem nepřemýšlel.

Když mě hodnotili, seděl Primo na naší základně ve Státech vedle jednoho z velitelů.

„Co je to za pitomce?“ řekl velitel, když uviděl mou tenkou složku. „Kdo, si myslí, že je?“

„Co kdybychom si zašli na oběd?“ řekl Primo.

Velitel souhlasil a pak změnil názor.

„Dlužíš mi sendvič, kurva,“ řekl mi později Primo. Pak mi to celé popsal.

Dlužím mu toho mnohem víc. Povýšení vyšlo, a abych byl upřímný, být velitelem nebylo tak špatné, jak jsem si myslel.

 

PRAVDOU JE, ŽE JSEM SE O HODNOSTI NIKDY MOC nestaral. Nikdy jsem se nesnažil postupovat. Ani na střední škole jsem nechtěl mít nejlepší průměr. Domácí úkoly jsem dělal po cestě do školy. A na vysoké škole to bylo podobné.

Možná to má něco společného s tím, že chci být raději vůdcem v poli než byrokratem někde v kanceláři. Nechtěl jsem sedět za počítačem, všechno plánovat a každému říkat, co má dělat. Chtěl jsem dělat svou práci, tedy odstřelovače – chtěl jsem bojovat a zabíjet nepřátele. Chtěl jsem být nejlepší v tom, co mě bavilo.

Myslím, že spousta lidí, měla s tímto mým postojem potíže. Samozřejmě si mysleli, že každý, kdo je dobrý, by měl mít vysokou hodnost. Jenže já jsem viděl příliš mnoho lidí s vysokou hodností, kteří nestáli za nic.

 

Příliš mnoho myšlenek

 

„ON THE ROAD AGAIN…“

V reproduktorech našeho Hummeru hrál Willie Nelson, když jsme se následujícího dne vydali na základnu. Hudba byla naším jediným rozptýlením, kromě občasných zastávek ve vesnicích, kde jsme hovořili s místními. Můj druh za volantem měl kromě starého dobrého country rád ještě Tobyho Keitha a Slipknot. Takže jsme poslouchali country a heavy metal.

Věřím v psychologický účinek hudby. Viděl jsem, že to funguje na bojišti. Když jedete do boje, chcete se nabudit. Samozřejmě nechcete zešílet, ale potřebujete nějaký stimulátor. A hudba může pomoct zahnat strach. Poslouchali jsme kapely Papa Roach, Dope nebo Drowning Pool – všechno, co nás nažhavilo. (Tato muzika je na mé kazetě s výcvikem.)

Při návratu na základnu mi však nic nemohlo zlepšit náladu. Měl jsem za sebou dlouhou jízdu ve vedru. A přestože jsem dostal dobrou zprávu o svém povýšení, byl jsem znuděný a napjatý zároveň. Na základně šlo všechno neuvěřitelně pomalu. Nic nefungovalo. A tak jsem tomu začal podléhat. Když jsem byl v akci, dokázal jsem myšlenky na to, že jsem zranitelný a smrtelný, zahnat. Měl jsem příliš mnoho práce. Musel jsem se věnovat jiným věcem a nemohl jsem se na to soustředit. Teď jsem však nemyslel na nic jiného.

Mohl jsem odpočívat, ale to nešlo. Namísto toho jsem ležel na posteli a přemýšlel, co všechno jsem zažil – hlavně jak jsem byl postřelen. Prožíval jsem to znovu a znovu, pokaždé když jsem si lehl. Srdce mi divoce bušilo, pravděpodobně jsem měl vyšší tep než té noci v Sadrově městě.

Když jsme se vrátili z té pohraniční hlídky, připadalo mi, že jde všechno z kopce. Nemohl jsem spát. Byl jsem nervózní. Zatraceně nervózní. A znovu jsem měl vysoký tlak, dokonce ještě vyšší než předtím. Měl jsem pocit, že každou chvíli vybuchnu. Fyzicky jsem se cítil hrozně. Čtyři dlouhá bojová nasazení si vybrala svou daň. Má kolena na tom byla lépe než předtím, ale trpěl jsem bolestmi zad, měl jsem poraněný kotník a zhoršoval se mi sluch. Hučelo mi v uších. Trápil mě poraněný krk a nalomená žebra. Polámané prsty. Létající mušky v pravém oku. Zhoršující se zrak. Desítky hlubokých šrámů a spousta bolesti. Byl jsem lahůdkou pro lékaře. Nejvíc mě štval vysoký tlak. Potil jsem se a třásly se mi ruce. Ani normálně jsem nebyl nijak snědý, ale teď jsem zbledl ještě víc.

Čím víc jsem se snažil odpočívat, tím horší to bylo. Bylo to, jako by se mi rozechvělo tělo. Když jsem nad tím přemýšlel, jenom se to zhoršovalo. Představte si, že lezete po vysokém žebříku, v nedozírné výšce, a náhle vás zasáhne blesk. Projde vámi výboj, ale stále žijete. Nejenže si jste vědomi všeho, co se děje, ale také víte, že s tím můžete něco dělat. Víte, že musíte slézt dolů. A tak to uděláte. Slezete dolů. Jenže když slezete na zem, stále je ve vás proud. Chcete ho ze sebe dostat, ale nemůžete najít bleskosvod.

Jelikož jsem už nemohl jíst ani spát, šel jsem k doktorům a řekl jim, aby mě prohlédli. Zeptali se, jestli nechci léky. Řekl jsem, že je nechci, ale vzal jsem si je. Řekli mi také, že vzhledem k faktické nečinnosti naší jednotky a návratu domů, který nás čekal už za pár týdnů, by bylo rozumnější, kdybych jel domů. Neviděl jsem jinou možnost, a tak jsem souhlasil.
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Domov a odchod z námořnictva
 

 

 

Předčasný odjezd

 

Bylo to koncem srpna, když jsem odjel, jako vždy to bylo podivné – jednoho dne jsem byl ve válce, druhého dne doma. Cítil jsem se špatně. Nechtěl jsem nikomu říct o vysokém tlaku či jiných potížích. Nechal jsem si to pro sebe. Cítil jsem se, jako bych své chlapce nechal ve štychu. A nic z toho, co jsem předtím dokázal, nemohlo tento pocit vytěsnit. Vím, že to nedává smysl. Dokázal jsem toho hodně. Potřeboval jsem odpočinek, ale myslel jsem, že to ode mě není správné. Myslel jsem, že bych měl být silnější.

Aby toho nebylo málo, některé z těch léků se mnou zamávaly. Lékař v San Diegu mi předepsal prášky na spaní. Dočista mě rozhodily – když jsem se probudil na základně, vůbec jsem si nevzpomínal, jak jsem doma cvičil a jak jsem na základnu přijel. Taya mi řekla, jak jsem cvičil. A to, že jsem tam přijel svým autem, jsem pochopil, protože stálo na parkovišti. Už jsem si tu pilulku nikdy nevzal. Byla hrozná.

 

Taya:

 

Trvalo mi to roky, než jsem něco z toho pochopila. Na první pohled se zdá, že si chce Chris užívat. Když ho však lidé opravdu potřebují – když jde o život – je velmi spolehlivý. Ví, co je to odpovědnost.

Všimla jsem si toho, když ho povýšili. Bylo mu to jedno. Nechtěl úkoly spojené s vyšší hodností, přestože to znamenalo větší plat. A přesto, když ho potřebovali, byl tam. Chce dokázat, že na to má. A je připraven, protože o tom přemýšlí. Bylo to skutečně zvláštní a nemyslím, že by tomu lidé rozuměli. I pro mě bylo obtížné to pochopit.

 

Chránit lidi

 

KDYŽ JSEM BYL DOMA, ZAPOJILI MĚ DO ZAJÍMAVÉHO vědeckého programu, který zkoumal stres a bojové situace. Využíval virtuální realitu k testování toho, jaké efekty má válka na lidské tělo. Mně mimo jiné monitorovali tlak. Měl jsem přilbu a speciální rukavice. Bylo to jako videohra. Líbilo se mi to.

Při těchto simulacích se mi zvyšoval tlak a tep. Při samotné přestřelce však tyto hodnoty poklesly. Jenom jsem tam seděl a dělal to, co po mně chtěli. Jakmile boj skončil a nastal klid, tep mi opět vyskočil. Zajímavé.

Vědci a lékaři, kteří ten pokus prováděli, se domnívají, že mě během boje ovládne to, co jsem se naučil při výcviku, a tak se uvolním. To je zaujalo, protože to předtím očividně nevěděli. Já jsem to v Iráku zažíval každý den.

 

JEDNU SIMULACI SI PAMATUJU VELMI PODROBNĚ. PŘI NÍ byl zraněn jeden mariňák. Koupil to do břicha. Když jsem tu scénu sledoval, vyletěl mi tlak tak vysoko, jako ještě nikdy. Nemusel jsem být lékař nebo vědec, abych věděl, co se děje. Vzpomněl jsem si na toho kluka ve Fallúdži, co zemřel, když ležel na mě.

 

ŘÍKAJÍ MI, ŽE JSEM ZACHRÁNIL STOVKY LIDÍ. JENŽE JÁ SI nepamatuju ty, které jsem zachránil, ale ty, které jsem nezachránil. Právě o nich pořád mluvím. A nedokážu na ně zapomenout.

 

Podepsat, nebo nepodepsat?

 

MÁ SMLOUVA se chýlila ke konci, námořnictvo se mě pokoušelo udržet a snažilo se mě přesvědčit nejrůznějšími nabídkami: řízením výcviku, prací v Anglii a tak dál.

Přestože jsem Taye řekl, že už to znovu nepodepíšu, nechtělo se mi skončit. Chtěl jsem zpátky do války. Cítil jsem, že jsem se při svém posledním nasazení ulil. Váhal jsem. Občas jsem si říkal, že má kariéra v námořnictvu skončila, jindy jsem byl zase odhodlaný poslat svou ženu do háje a znovu to podepsat. Hodně jsme o tom mluvili.

 

Taya:

 

Řekla jsem Chrisovi, že ho s dětmi potřebujeme, především náš syn. Kdyby to znovu podepsal, pak bych se přestěhovala ke svému otci, aby mohl syn vyrůstat aspoň s dědečkem. Ve skutečnosti jsem to však udělat nechtěla. A Chris nás měl stále rád. Opravdu chtěl mít fungující a silnou rodinu.

Vyplývalo to z konfliktu našich priorit. Pro mě stály v pořadí: Bůh, rodina, vlast. On je viděl seřazené takto: Bůh, vlast, rodina. Podle mě už své vlasti obětoval dost. V předchozích deseti letech se pořád věnoval válce. Náročná bojová nasazení se střídala s těžkým výcvikem, a tak mu na domov moc času nezbývalo. Byl mimo domov víc než kterýkoliv jiný SEAL, kterého jsem znala. Bylo načase, aby začal upřednostňovat rodinu. Ale rozhodnout se musel sám.

 

NÁMOŘNICTVO MI NAVRHLO, ŽE BY MĚ MOHLI VYSLAT do Texasu jako náboráře. To znělo zatraceně dobře, protože pak bych měl pevnou pracovní dobu a večer bych byl doma. Připadalo mi to jako realistický kompromis.

„Musíte mi dát čas na rozmyšlenou,“ řekl jsem veliteli, s nímž jsem jednal. „O tom nemůžu rozhodnout tak rychle.“

Souhlasil jsem s prodloužením smlouvy o měsíc, zatímco velitel upravoval nabídku. Čekal jsem a čekal. Nic nepřicházelo.

„Už brzy,“ řekl.

„Ještě jednou to prodlužte o měsíc“.

Udělal jsem to. Uplynulo několik týdnů – bylo to už na konci října – a stále nic. A tak jsem mu zavolal a zeptal se, co se děje.

„Je to složitá situace,“ řekl. „Chtějí, abyste to podepsal, ale je to na tři roky a bez konkrétního přiřazení. A už to nemůžete dál prodloužit o měsíc.“

Jinými slovy, chtěli po mně, abych to nejdřív podepsal, a teprve pak by mi dali práci. Bez záruk a bez konkrétní smlouvy. A tak jsem se s nimi rozloučil. A odešel jsem z námořnictva.

 

Taya:

 

Pořád říkal: „Cítím se, jako bych se ulil.“ Věřím, že pro vlast udělal dost. Ale vím, jak se cítí. Myslí si, že by v té válce neměl chybět. A spousta ostatních SEALů se cítí stejně. Ale mám za to, že nikdo z nich mu to, že odešel, nevyčte.

 

Ryanova svatba

 

S RYANEM JSME I PO JEHO NÁVRATU ZŮSTALI V kontaktu. Sblížili jsme se ještě víc. Fascinovala mě jeho nezdolnost. Za války to byl bojovník a teď ještě větší. Samozřejmě, byl slepý, ale to ho nezlomilo.

Dali mu skleněné oči. Podle LT, který je s ním vybíral, si vzal jedno „normální“ oko a pak oko se zlatým trojzubcem SEAL namísto duhovky. Jednou SEALem, navždy SEALem.

Zažil jsem s ním toho hodně i předtím, než utrpěl to zranění. Spousta chlapců v oddílu má smysl pro humor, ale Ryan byl výjimečný. To zranění ho nezměnilo. Měl rád černý humor. Jednoho dne k němu přišlo jedno děvče, podívalo se na něj a zeptalo se: „Co se vám stalo?“ Sklonil se k ní a velmi vážným hlasem řekl: „Nikdy neběhejte s nůžkami.“ To byl celý on.

 

VŠICHNI JSME SI MYSLELI, ŽE BUDEME NENÁVIDĚT jeho holku. Čekali jsme, že ho opustí. Ale neudělala to. Stála při něm. Pak ji požádal o ruku a k našemu nadšení se vzali. Je to skvělá žena.

Pokud je někdo vzorem pro překonání zdravotního postižení, pak je to určitě Ryan. Po zranění studoval vysokou školu, absolvoval ji s červeným diplomem a pak žil naplno. Dokázal zdolat hory Mount Hood, Mount Rainer a několik dalších štítů, začal lovit a s pomocí pušky vybavené prvotřídní technologií ulovil jednoho krásného losa. Dal se na triatlon. Pamatuju si, že mi jednou v noci řekl, že je rád, že to koupil on a ne někdo jiný. Určitě byl nejdřív rozzlobený, ale pak se s tím vyrovnal a dokázal žít plnohodnotně. Byl si jistý, že to zvládne, a měl pravdu.

Vždycky, když uvažuju o vlastenectví SEALů, vzpomenu si, jak se zotavoval v nemocnici v marylandské Bethesdě. To bylo těsně po zranění, kdy jen o vlásek unikl smrti. Čekalo ho mnoho operací. Víte, o co požádal? Aby ho někdo přivezl k vlajce a na chvíli ho tam nechal. Půl hodiny pak seděl na vozíku a salutoval, zatímco vlajka vlála ve větru. To byl Ryan, skutečný vlastenec. Opravdový bojovník se zlatým srdcem.

Samozřejmě jsme si z něho utahovali a napovídali mu, že ho asi přivezli před kontejner na odpadky a řekli mu, že tam je vlajka. Odpověděl na to vtipy o slepcích.

Když se přestěhoval, volali jsme si a setkávali se vždy, když jsme mohli. V roce 2010 jsem se dozvěděl, že čekají první dítě. Zranění, která utrpěl v Iráku, vyžadovala další operace. Jednoho rána odjel do nemocnice. Odpoledne mi volal Marcus Luttrell a ptal se, jestli jsem neslyšel o Ryanovi.

„Jo. Mluvil jsem s ním včera,“ řekl jsem. „Čekají dítě. Není to skvělé?“

„Před chvílí zemřel,“ řekl Marcus tichým hlasem.

V nemocnici se něco stalo. Byl to tragický konec jeho heroického života. Nevím, jestli to někdo z nás, kdo ho znali, někdy překoná. Já ne. Narodila se mu nádherná holčička. Jsem si jistý, že v ní žije duch jejího otce.

 

Mocní bojovníci

 

PO SMRTI MARCA LEEHO SE JEHO MÁMA DEBBIE STALA mámou naší čety. Tato odvážná žena zasvětila svůj život pomoci ostatním vojákům, kteří se vracejí z bojiště. Je to předsedkyně organizace Americas Mighty Warriors (www.americasmightywarriors.org)[43]
a udělala toho hodně pro veterány, i když sama říká, že to jsou jen „náhodné laskavosti“ inspirované Marcovým životem a dopisem, který jí napsal, než zemřel. Na Debbie není nic náhodného. Je to odhodlaná a pracovitá žena, zapálená pro svou věc stejně, jako byl Marc.

Než zemřel, napsal úžasný dopis domů, který je nyní zveřejněn na té webové stránce. Je to příběh o tom, co viděl v Iráku – hrozná nemocnice, ignorantští a zavrženíhodní lidé. Ale je v něm také naděje a výzva pro nás, abychom něco dělali pro druhé.

Podle mě ho ten dopis necharakterizuje úplně. Zažili jsme ho i jinak. Byl to drsňák se smyslem pro humor. Nekompromisní válečník a dobrý kamarád. Měl neotřesitelnou víru v Boha a miloval svou ženu. Nebe je teď díky němu určitě lepší místo, ale na Zemi nám chybí.

 

Firma

 

Rozhodnutí opustit námořnictvo bylo těžké.

Pak jsem se však musel rozhodnout, co budu dělat. Měl jsem mnoho možností a variant. Se svým kamarádem Marcem Spicerem jsem mluvil o tom, že bychom ve Státech založili odstřelovačskou školu. Po pětadvaceti letech v britské armádě odešel do výslužby jako vrchní seržant. Byl jedním z nejvýznamnějších britských odstřelovačů a dělal snipera a velitele odstřelovačské čety více než dvacet let. Napsal o tom tři knihy a je jedním z největších světových odborníků.

Oba jsme si uvědomovali, že existuje poptávka po specializovaném výcviku vojenských a policejních jednotek. Nikdo neposkytoval instrukce, jež by dotyčný personál připravily na nejrůznější situace. S našimi zkušenostmi jsme mohli připravit kurzy a poskytnout dostatečné know-how.

Problémem bylo dát to všechno dohromady. Velkou roli hrály samozřejmě peníze. Po nějaké době jsem se náhodou setkal s někým, kdo si řekl, že taková odstřelovačská škola by byla dobrá investice. Navíc mi věřil. Byl to J. Kyle Bass. Vydělal spoustu peněz prostřednictvím investic, a když jsme se setkali, hledal osobního strážce. Myslím, že si říkal: „Kdo by mohl být lepší než SEAL?“ Když jsme o tom mluvili a zeptal se mě na mé plány, řekl jsem mu o té škole. To ho zaujalo a potom mi pomohl získat peníze pro naši společnost. A tak se zrodila firma Craft International.

 

BYLO TO SAMOZŘEJMĚ SLOŽITĚJŠÍ – MUSELI JSME promýšlet spoustu věcí a detailů. Přidali se k nám další dva muži, Bo French a Steven Young, kteří se stali podílníky. Ti se spíš věnují obchodní stránce věci, ale znají i zbraně a taktiku, kterou vyučujeme. Nyní je sídlo Craft International v Texasu a výcviková centra máme v Texasu a v Arizoně. Pracujeme však i v zahraničí. Mark se občas objeví na televizním kanálu History. Před kamerou je sebevědomý, a tak čas od času sklouzne ke své britské angličtině. V televizi pak jdou titulky s americkým překladem. Možná to zavedeme i v našich kurzech.

Dali jsme dohromady tým, který je podle nás v daných odbornostech nejlepší na světě. (Víc se dočtete na www.craftintl.com.) Budování firmy vyžaduje hodně různých schopností, což mě předtím nenapadlo. A zahrnuje to taky spoustu byrokracie.

Sakra.

Tvrdá práce mi nevadí, ani ta kancelářská. Musel jsem se smířit s tím, že dost času trávím u počítače. A že si občas musím obléct oblek a kravatu. Ale jinak je to skvělá práce. Možná že tak nezbohatnu, ale rozhodně si to užívám.

 

LOGO FIRMY VYCHÁZÍ ZE SYMBOLU MSTITELE S KŘÍŽEM zaměřovače v pravém oku, což je připomínka Ryana Joba. Ten také inspiroval slogan naší společnosti.

 

V dubnu 2009 přepadli somálští piráti jednu loď a ohrožovali kapitána. Odstřelovači SEALu je postříleli z nedalekého torpédoborce. Kdosi z místních médií se zeptal Ryana, co si o tom myslí.

„Bez ohledu na to, co vám tvrdí máma,“ odvětil, „násilí řeší problémy.“

To je přece odpovídající slogan pro odstřelovače.

 

Zpátky v Texasu

 

STÁLE JSEM MĚL VÝČITKY KVŮLI ODCHODU Z námořnictva, ale už jsem víc myslel na firmu. Už jsem se nemohl dočkat. Byl jsem zpátky doma. Že bych spěchal? Čtvrtého listopadu jsem opustil námořnictvo, 6. listopadu jsem už byl v Texasu.

Zatímco jsem pracoval s firmou, má rodina zůstala v San Diegu. Taya připravovala prodej domu. Plánovala, že vše bude vyřízeno v lednu. Na Vánoce přijeli za mnou. Taya i děti mi chyběly. Vzal jsem Tayu stranou a řekl jí: „Co kdyby ses zpátky vrátila sama a děti nechala tady?“ To ji potěšilo. Měla spoustu práce a věci spojené s prodejem domu ji vyčerpávaly.

Byl jsem rád, že syn a dcera jsou se mnou. Moc mi pomohli rodiče, kteří děti hlídali přes týden. V pátek v poledne jsem děti vzal a byl jsem s nimi tři a někdy i čtyři dny v kuse.

Lidé si myslí, že otcové nejsou schopni trávit čas s malými lidmi. Nevěřím, že to tak je. Užil jsem si s nimi spoustu zábavy. Celé hodiny jsme skákali na trampolíně nebo si hráli s míčem. Chodili jsme do zoo nebo na hřiště, dívali jsme se na filmy. Pomáhaly mi s grilováním. Byla to skvělá doba.

 

KDYŽ BYLA MOJE DCERA MALÁ, NĚJAKOU DOBU TRVALO, než si na mě zvykla. Ale postupně ke mně získala důvěru. A teď je to tátovo děvče. Omotala si ho kolem prstu.

 

SVÉHO SYNA JSEM ZAČAL UČIT STŘÍLET, KDYŽ MU BYLY dva roky. Začali jsme vzduchovkou. Myslím, že děti se můžou dostat do potíží, protože jsou zvědavé – a když tuto jejich zvědavost neuspokojíte, můžou nastat problémy. A tak je lepší jim vše vysvětlit, ještě když jsou malé.

Můj syn se naučil respektovat zbraně. Pořád mu říkám: Když si chceš zastřílet, zajdi za mnou. Nic nemám raději než střelbu. Můj syn už má svou vlastní pušku, ráže .22 s pákovým nabíjením. Je s ní dobrý. Ale umí to i s pistolí. Dcera je ještě malá a neprojevila o zbraně příliš velký zájem. Podezírám ji ale z toho, že se to brzy změní. Každopádně bude muset zvládnout výcvik se střelnými zbraněmi, než dostane svolení randit. K čemuž dojde, až jí bude tak třicet.

Obě děti se mnou chodí lovit. Jsou ještě příliš malé, aby měly dost trpělivosti, ale myslím, že to nebude dlouho trvat a začne je to bavit.

 

Taya:

 

Chris a já jsme hodně mluvili o tom, jak bychom se cítili, kdyby naše děti vstoupily do ozbrojených sil. Samozřejmě že bychom nechtěli, aby utrpěly zranění nebo aby se jim něco stalo. Ale na ozbrojených silách je i spousta pozitiv. Budeme na ně hrdí, ať už budou dělat cokoliv.

Pokud by náš syn chtěl vstoupit do SEALu, řekla bych mu, co si o tom opravdu myslím. Řekla bych mu, že by musel být připravený. Myslím, že pro rodinu je to hrozné. Když se dostanete do války, změní vás to a na to musíte být také připraveni. Řekla bych mu, že si o tom musí promluvit s otcem.

Občas mám pocit, že bych se neubránila slzám, kdybych myslela na to, že je ve válce. Podle mě udělal Chris pro svou vlast dost na to, aby další generace měla volno. Ale byli bychom na své děti hrdí, ať už by se dělo cokoliv.

 

JELIKOŽ JSME SE PŘESTĚHOVALI DO TEXASU, BYL JSEM blíž rodičům. Řekli mi, že ulita, kterou jsem si kolem sebe vybudoval za války, se rozpadla. Můj otec mi pověděl, že předtím jsem byl uzavřený. Teď jsem se otevřel, alespoň částečně.

„Nemyslím, že můžeš být celé roky cvičený v zabíjení, a pak čekat, že to všechno zmizí přes noc,“ řekl.

 

Deprese

 

VŠECHNO ŠLO JAKO PO MÁSLE A ZDÁLO SE, ŽE MŮJ ŽIVOT bude bezproblémový. Ale skutečný život je složitější a není to jako v pohádce, kde „byli všichni šťastní až do smrti“. A to, že mám ohromnou rodinu a zajímavou práci, neznamená, že všechno kolem je perfektní. Cítil jsem se špatně kvůli tomu, že jsem opustil SEALy. A zazlíval jsem ženě to, že mi dala to ultimátum.

Takže přestože by život měl být po svlečení uniformy sladký, připadalo mi to, jako bych padal do propasti. Začal jsem pít, nejdřív pivo. Byl jsem v depresi a litoval jsem se. Brzy jsem nedělal nic jiného, než že jsem pil. A nejen pivo, i tvrdý alkohol. Celý den. Nechci, aby to znělo dramatičtěji, než to bylo. Mnozí určitě prošli většími problémy. Ale rozhodně jsem se vydal špatným směrem. Šlo to se mnou z kopce a to stále rychleji.

Jednou v noci jsem vjel příliš rychle do zatáčky. Možná k tomu přispěly okolnosti a cesta byla kluzká nebo tak. Nebo se můj anděl strážný, který mě zachránil v Ramádí, rozhodl zasáhnout. Tak či onak jsem auto rozbil na maděru, ale mně samotnému se nic nestalo. Aspoň fyzicky. Duševně mě to však zasáhlo. Ta nehoda mě probudila. Bohužel jsem něco takového potřeboval. Pivo piju stále, i když ne tolik. Myslím, že jsem si uvědomil, co všechno mám a co všechno můžu ztratit. A tak jsem pochopil, co mám dělat, a hlavně, jak to mám dělat.

 

Pomáhat ostatním

 

Pochopil jsem, jak můžu pomáhat ostatním, uvědomil jsem si, že můžu být normální člověk – že můžu pečovat o rodinu a pomáhat druhým.

Marcus Luttrell založil organizaci nazvanou Lone Survivor Foundation. Ta se stará o naše zraněné vojáky a z nemocnic je odváží do útulnějšího prostředí. Marcus po zranění v Afghánistánu tvrdil, že se na mámině ranči zotavoval dvakrát rychleji, než by mu to trvalo v nemocnici. Prý mu pomohl čistý vzduch a možnost procházek. Bylo to jedním z inspiračních zdrojů pro jeho nadaci a stalo se to jedním z mých vodítek, když jsem se také pokusil přiložit ruku k dílu.

Mluvil jsem se svými známými z Texasu, kteří mají ranče, a ptal jsem se jich, zda by nevěnovali své usedlosti na pár dnů zraněným vojákům. Byli velmi laskaví. Skupiny zdravotně postižených veteránů tak mohou trávit čas lovem, střelbou na terče nebo jen odpočinkem. Jde o to, aby se uvolnili.

Měl bych zmínit svého kamaráda Kylea – to je tentýž člověk, který tak pomohl mé firmě. I on je velmi vlastenecký a podporuje vojáky. Nezištně nám umožnil několikrát využít jeho nádherný ranč Barefoot. S naší firmou spolupracuje také organizace Troops First Ricka Kella a Davida Fehertyho, která pomáhá zraněným chlapcům.

Sám jsem si při tom užil spoustu legrace. Několikrát za den jezdíme na lov, pak si zastřílíme na střelnici a večer pijeme pivo a vykládáme historky. Většinou to nejsou ani tak historky z války jako různé legrační věci. Ty jen podtrhují odolnost těchto chlapců. Za války to byli bojovníci a teď mají stejný přístup při překonávání svých postižení.

Ano, nemýlíte se, děláme při tom spoustu vylomenin. Nejsem vždycky ten, kdo se směje naposledy, ale rozhodně si to užívám. Když jsem je poprvé vzal na jeden ranč, předtím, než jsme šli střílet, jsem jim na verandě řekl: „Dobrá, nikdo z vás není SEAL, takže bude lepší, když vás trochu poučím.“ Ukázal jsem na svou pušku. „Toto je spoušť.“

„Běž do hajzlu!“ křičeli. Byla to legrace.

 

JESTLI NĚCO ZRANĚNÍ VETERÁNI NEPOTŘEBUJÍ, pak je to soucit. Chtějí, aby s nimi lidé jednali jako s normálními bytostmi, jako s hrdiny a lidmi, kteří jsou pro společnost stále velmi cenní.

Jestli jim chcete pomoct, můžete začít tímto. Trocha legrace jim přinese víc než nechutně soucitná otázka: „Jste v pořádku?“

Už na začátku jsme byli úspěšní, protože nemocnice pro nás měly porozumění. A tak jsme program rozšířili i na manželské páry. Chceme dělat dva výjezdy do měsíce. Díky tomu jsem začal víc přemýšlet. Vůbec by mi nevadilo, kdybych s těmito chlapci dělal televizní loveckou show – myslím, že by to mohlo inspirovat ostatní Američany k tomu, aby něco udělali pro veterány a jejich rodiny. Pomáhat si navzájem – to je Amerika.

Myslím, že Amerika pomáhá lidem hodně. To je pro ty, kdo to skutečně potřebují, skvělé. Ale zároveň se domnívám, že tím, že dáváme peníze lidem, kteří nechtějí pracovat, u nás i v zahraničí, u nich vytváříme závislost na pomoci. Spíš bychom jim měli pomoct k tomu, aby si dokázali pomoct sami.

Rád bych připomněl utrpení Američanů, kteří byli zraněni při službě vlasti. Jenom se podívejte na bezdomovce: mnozí z nich jsou veteráni. Myslím, že jim dlužíme víc než vděčnost. Byli ochotní nasadit své životy za Ameriku a tvrdě za to zaplatili. Proč bychom se o ně nemohli starat? Netvrdím, že bychom jim měli dávat nějaké dávky. Potřebují spíš příležitost a koncepční pomoc.

Jeden ze zraněných veteránů, s nímž jsem se setkal na výletě na jednom ranči, měl nápad, že by se veteránům, kteří nemají kde bydlet, mohlo pomoct stavbou nebo renovací nějakého domu. To je podle mě skvělá myšlenka. Možná by tam nežili napořád, ale určitě by jim to pomohlo.

Pracovní místa, kurzy – to všechno bychom pro ně mohli udělat. Vím, že někteří řeknou, že se najdou takoví, co toho zneužijí. Ale přece kvůli tomu nevezmeme tyto možnosti ostatním? Není důvod, proč by měl někdo, kdo bojoval za svou vlast, zůstat bez domova nebo bez práce.

 

Kdo jsem

 

Trvalo mi to dlouho, ale po nějaké době jsem začal cítit, že už nejsem jenom SEAL. Musel jsem být i manžel a otec. To bylo teď důležitější. SEAL stále zůstal důležitou součástí mého života. Pořád to cítím. Nejradši bych byl, kdyby to šlo spojit – práce a rodina. Jenže v mém případě to nešlo. Musel jsem s touto prací skončit, abych se mohl více věnovat rodině.

Nevím, kdy nebo kde k té změně došlo. Bylo to až poté, co jsem opustil námořnictvo. Nejdřív jsem si musel projít tím roztrpčením. Musel jsem projít dobré i zlé, abych se dostal někam, kde jsem se mohl změnit. Teď chci být dobrý táta a dobrý manžel. Znovu jsem objevil opravdovou lásku ke své manželce. Teď mi vždycky moc chybí, když jsem na nějaké služební cestě a toužím po jejím objetí.

 

Taya:

 

To, co se mi na něm ze začátku líbilo, bylo, že měl srdce na dlani. Nehrál si se mnou. Byl upřímný a rád své pocity měnil v činy: klidně jel hodinu a půl jen proto, aby mě viděl. Pak v pět ráno odjel do práce. Líbilo se mi i to, jak se mnou komunikuje a jak se vyrovnává s mými náladami.

Jeho smysl pro humor vyrovnával mou vážnost a já jsem díky němu mládla. Dokázal se nadchnout pro cokoliv a chtěl uskutečnit to, o čem jsem snila. Velmi dobře vycházel s mou rodinou a já s jeho.

Když se naše manželství dostalo do krize, řekla jsem, že ho přestanu milovat, pokud to znovu podepíše. Nešlo o to, že bych ho nemilovala, ale cítila jsem, že jeho rozhodnutí by potvrdilo to, co bylo podle mě stále očividnější. Ze začátku mě miloval tak jako nikoho. Potom se však jeho největší láskou stal SEAL. Pořád mi říkal, jak mě má rád, tak jako předtím. Jenže slova nenásledovaly činy. Miloval mě, ale bylo to jiné. Pohltil ho SEAL.

Když byl pryč, říkal mi třeba: „Udělám všechno, abych mohl být s tebou.“ Nebo: „Moc mi chybíš.“

„Jsi pro mě to nejdůležitější na celém světě“ Věděla jsem, že kdyby to znovu podepsal, zůstalo by jen u slov.

Jak jsem ho mohla bezmezně milovat, když jsem věděla, že mi neříká pravdu? Hrála jsem u něj druhé housle – přinejlepším. Byl odhodlaný zemřít za vlast a za cizí lidi. Mé problémy jako by ho nezajímaly. Chtěl si žít svůj život a chtěl mít doma šťastnou ženu, ke které se může vrátit. Časem jsem pochopila, že všechno, co jsem na něm měla ráda ze začátku, se změnilo. A má láska také. Nejdřív jsem si myslela, že zeslábla, ale ukázalo se, že je jen jiná. Lidé se mění a to platí i o nás. Oba jsme dělali chyby a oba jsme se poučili. Možná se teď milujeme jinak, ale snad je to dobře. Možná jsme zralejší a umíme si odpustit. Je to pořád dobré. Navzájem se podporujeme a naučili jsme se, že nechceme ztratit jeden druhého, že nechceme přijít o rodinu, kterou jsme vybudovali, ať se děje, co se děje. S postupujícím časem jsme schopni dát najevo lásku tak, aby tomu ten druhý rozuměl.

 

CÍTÍM, ŽE V UPLYNULÝCH NĚKOLIKA LETECH SE LÁSKA k mé ženě prohloubila. Koupila mi nový svatební prsten z wolframové oceli – myslím, že není náhoda, že je to ten nejtvrdší kov, na který narazila. Je na něm jeruzalémský kříž. Tvrdí, že tam je proto, že manželství je jako křížová výprava. Možná to je v našem případě pravda.

 

Taya:

 

Myslím, že z něho vyzařuje něco, co jsem předtím necítila. Rozhodně to není tentýž člověk jako před válkou, ale mnohé své vlastnosti si zachoval: smysl pro humor, vlídnost, vřelost, odvahu a smysl pro odpovědnost. Jeho klidná sebedůvěra je pro mě inspirací. Tak jako všichni ostatní, i my musíme řešit problémy každodenního života, ale důležité je, že se cítím milována.

A cítím, že spolu s dětmi jsem důležitá.

 

Válka

 

JSEM JINÝ, NEŽ KDYŽ JSEM POPRVÉ ODJEL DO VÁLKY. Tak jsou na tom všichni. Než se ocitnete v boji, máte v sobě jakousi nevinnost. A pak spatříte odvrácenou tvář života. Nelituju toho. Udělal bych to znovu. Válka vás nepochybně změní. Setkáte se se smrtí.

Jako SEAL se dostanete do temné propasti. Ponoříte se tam. S tím, jak válka pokračuje, padáte do těch nejtemnějších hlubin existence. Vaše duše si vybuduje obranu – proto se smějeme těm nejhroznějším věcem, například tomu, když někomu rozstřelíme hlavu.

Když jsem byl mladý, chtěl jsem vstoupit do armády. Jen jsem nevěděl, jak se budu cítit, když někoho zabiju. Teď už to vím. Není to nic moc.

Udělal jsem to víckrát, než bych si předtím byl pomyslel. Ale viděl jsem i zlo, které měly moje terče na svědomí. Tím, že jsem je zabíjel, jsem chránil životy svých spolubojovníků.

 

NETRÁVÍM ČAS FILOZOFOVÁNÍM O ZABÍJENÍ LIDÍ. CO se týče mé role ve válce, mám čisté svědomí.

Jsem silně věřící křesťan. Nejsem perfektní – ani náhodou. Ale věřím v Boha, Ježíše a bibli. Až zemřu, budu se za to, co jsem udělal na Zemi, zodpovídat Bohu. Možná si mě nechá nakonec a budu muset počkat, až projdou všichni ostatní, protože výčet mých hříchů zabere hodně času.

„Pane Kyle, běžte zpátky do čekárny…“

Upřímně řečeno nevím, co se stane v soudný den. Ale jsem přesvědčen, že spatříte všechny své hříchy. Bůh je zná, a tak se před ním zastydíte. A věřím, že mě zachrání, že jsem přijal Ježíše jako svého spasitele. Ale nemyslím si, že až se Bůh setká se mnou a s mými hříchy, budou mezi nimi i mé zásahy z války. Každý, koho jsem zastřelil, byl grázl. Pro každý výstřel jsem měl dobrý důvod. Všichni si zasloužili zemřít.

 

NEJVÍC LITUJU LIDÍ, KTERÉ JSEM NEDOKÁZAL zachránit – příslušníků námořní pěchoty, pozemních sil nebo námořnictva. Stále kvůli nim cítím zármutek. A trápí mě, že jsem je nedokázal ochránit.

Nejsem naivní a nechci romantizovat válku a to, co jsem tam dělal. Nejhorší chvíle mého života přišly, když jsem byl v SEALu. Tehdy, když jsem ztratil své spolubojovníky. Když na mně umřel ten kluk.

Jsem si jistý, že to, co jsem zažil, není nic v porovnání s tím, čím prošli jiní za druhé světové války nebo v jiných konfliktech. Navíc ti, kdo byli ve Vietnamu, se vrátili do země, která na ně plivala. Když se mě lidé ptají, jak mě válka změnila, řeknu jim, že ta největší změna spočívá ve změně pohledu na svět. Stres, který přináší každodenní život, je mi teď lhostejný. Jsou totiž horší věci, které se vám mohou stát. Viděl jsem je. Prožil jsem je.

 





Poděkování
 

 

Tato kniha by nikdy nevznikla, nebýt mých spolubojovníků v SEALu, kteří mě podporovali v boji i po celou mou kariéru u námořnictva. Nebyl bych zde, nebýt SEALů, námořníků, mariňáků a příslušníků letectva a pozemních sil, se kterými jsem během války spolupracoval.

Chci také poděkovat své manželce Taye za to, že mi pomohla napsat tuto knihu, i za to, že do ní přispěla. Pomohli mi i rodiče a bratr, svými vzpomínkami a podporou. Další cenné informace poskytli moji přátelé. Především bych chtěl vyzdvihnout jednoho z mých poručíků a odstřelovače, o kterých píšu pod přezdívkami LT a Dauber. Několika důležitými postřehy pomohla i máma Marca Leeho.

Velké díky patří také Jimu DeFeliceovi za jeho trpělivost, důvtip, pochopení a literární schopnosti. Bez jeho pomoci by tato kniha nevznikla. Chci též vyjádřit vděčnost Jimově manželce a synovi za to, že jsme s Tayou mohli při psaní knihy pobývat v jejich domě.

Pracovali jsme na ní na mnoha místech. Žádné se však nedá porovnat s útulností ranče Marca Myerse, který nám dal k dispozici.

Scott McEwen poznal hodnotu tohoto příběhu dřív než já a měl klíčovou roli při jeho zveřejnění.

Chci též poděkovat nakladateli Peteru Hubbardovi, který mě vyzval k sepsání této knihy a seznámil nás s Jimem DeFelicem. A děkuji také zaměstnancům nakladatelství William Morrow/HarpersCollins.
















Americký sniper

Chris Kyle, Scott McEwen a Jim DeFelice

 

Překlad: Marek Pavka

Odborná korektura: Jiří Kučera

Jazyková korektura: Jana Otevřelová

Sazba: Petr Klíma

Obálka: Radek Střecha

Technický redaktor: Radek Střecha

Odpovědný redaktor: Tomáš Krejčiřík

Map of Iraq on p. xi courtesy of the UN Cartographic Section

 

AMERICAN SNIPER. Copyright © 2012 by Chris Kyle

and Scott McEwan.

Published by arrangement with Avon, an imprint of

HarperCollins Publishers.

All rights reserved

 

Translation: © Marek Pavka, 2012

 

Objednávky knih:

www.albatrosmedia.cz

eshop@albatrosmedia.cz

bezplatná linka 800 555 513

ISBN 978-80-264-0108-7

 

Vydalo nakladatelství CPress v Brně roku 2012 ve společnosti Albatros Media a.s. se sídlem Na Pankráci 30, Praha 4. Číslo publikace 16494.

© Albatros Media a. s., 2012. Všechna práva vyhrazena. Žádná část této publikace nesmí být kopírována a rozmnožována za účelem rozšiřování v jakékoli formě či jakýmkoli způsobem bez písemného souhlasu vydavatele.

 

 



 



 

http://en.wikipedia.org/wiki/Chris_Kyle  (8.4.1974 – 2.2.2013)








[1] „Moře,vzduch,země“. Zároveň tato zkratka znamená „tuleň“, pozn.překl.




[2] Budoucí američtí farmáři, pozn.překl.




[3] Agricultural and Mechanical, pozn. překl




[4]
Basic Underwater Demolition / Scuba training, pozn. překl.






[5] Podmořské demoliční oddíly, pozn. překl.




[6] Kvalifikační výcvik SEALu, pozn. překl 




[7] Direct action, pozn. překl.




[8] Skoč a seber, pozn. překl.




[9] Tady „kašli a plivej“, pozn. překl.




[10] RUT neboli real urban training pozn. překl.






[11] Tzv. Rules of Engagement pozn.překl.




[12] Rigid hulled inflatable boat, pozn.překl.




[13] Visit, Board, Search, Seize, pozn.překl.




[14] Mk V SOC (Special Operation Craft) – rychlé a dobře vyzbrojené velké čluny pro speciální operace.





[15] Zkratka EOD neboli explosive ordinance disposal, pozn.překl




[16]
Mořské včely neboli Seabees – ženisté US NAVY. Název vznikl za druhé světové války z prvních písmen slov Construction Battalion, pozn. korekt.




[17] Jde o kulomety odvozené z belgických typů FN MAG nebo FN MINIMI, pozn. korekt.





[18] V originále desert patrol vehicles, DPV, pozn. překl.




[19] American Society of Civil Engineers.




[20] Zkratka MOPP (Mission Oriented Protective Posture) pozn.překl.




[21] Zde jde o nepřeložitelný výraz. Military intelligence neboli vojenská rozvědka může totiž znamenat i vojenská inteligence,




[22] Oficiální název je A-10 Thunderbolt II. Warthog (prase bradavičnaté) je jeho přezdívka v USAF, pozn. korekt.




[23] Řetězec prodávající sladkosti, pozn.překl.




[24] Modular Lightweight Load-carrying Equipment   




[25] V od valor, tedy statečnost




[26] Zkratka PSD znamená „personal security detail“ 




[27] Request for forces, pozn. překl.




[28] Bulvár purpurových srdcí, podle vojenského vyznamenání, pozn. překl.




[29] Detection and Interrogation Facility




[30] V originále 160th Special Operations Aviation Regiment




[31] Subject Matter Expert




[32] Šlo o vrtulníky Bell AH-1 Cobra a Bell UH-1 Iroquois. Přezdívka Huey vznikla z původního označení HU-1. Název Iroquois se příliš neujal.




[33] Command Observation Post




[34] Small unit riverine craft, pozn. překl.




[35] Lead Pretty Officer, pozn.překl.




[36] Special Boat Units




[37] Narážka na známý bulvár v Los Angeles, pozn.překl.




[38] Judge Advocate General 




[39] Lead Pretty Officer




[40] IAV Stryker je osmikolové obrněné vozidlo pro přepravu až devíti pěšáků. Název dostalo podle příjmení dvou vojáků - posmrtných nositelů Medaile cti.




[41] Narážka na to, že jedna z divizí pozemních sil USA má stále v názvu „cavalry“.




[42] Jde o vyšší poddůstojníky US NAVY v hodnostech Chief Petty Officer a Master Chief Petty Officer.




[43] Mocní američtí bojovníci, pozn. překl.
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