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      Úvod

      Stojí téměř v každé vesnici, kamenné připomínky těch, kteří se nevrátili z první světové války, pomníky se jmény mladých mužů i otců rodin, kteří zahynuli kdesi na bojištích. Někteří tam mívají své fotografie, vybledly časem, ale tváře jsou ještě k rozeznání: prostí lidé stvoření pro pole úrodná a ne válečná, kteří jednou, po poctivém životě, chtěli umřít doma. Vzala si je země u Přemyšlu a Lvova, na Piavě či v bezútěšné haličské rovině.

       Zvláště ti první odcházeli do války s nadějí, že se brzy vrátí. Slibovali jim to v rozkazech i v novinách. Plno válečných propagandistů se koncem července a v srpnu 1914 našlo ve Vídni, Berlíně, Petrohradě, Paříži i v Londýně. Všude tu byly „válečné strany“. Tak nazvala historie vládce, politiky a vojáky, kteří léta zakládali na velkou válku. Připravovali světu a většinou i sobě neštěstí, které mělo poničit celé 20.století. Proto se k ní vracíme, i když o ní existuje už nespočitatelná literatura. Nechceme ji rozšiřovat staronovým přehledem, popisem či soustavným výkladem hlavních událostí vojenských, politických a z válečného zázemí. Volíme formu kapitol pestřejšího obsahu, které se nevyhýbají ani ilustrativním podrobnostem svědčícím zároveň o podstatném. Zvláštní pozornost bude patřit české tematice, „české otázce“, kterou světová válka otevřela možnostem různých řešení.
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      Pět let a ještě déle

      Našel jsem tu myšlenku nejdříve u Maxe Broda, ale pak jsem ji četl i jinde. Válka započatá v létě 1914 prý už nikdy neskončila. Skutečný mír po ní nepřišel, jen občasná rozjasnění, plný jas trvale zmizel. Jde jistě o osobní dojem umocněný ještě povzdechem, že kdo nežil před rokem 1914, nepoznal sladkost života. Málokdo v českých zemích mohl tak cítit, ale přesto přiznejme Brodově zčásti generačnímu pocitu právo na vyslovení. Vyplynul také, a Brod to později i řekl, z důvěřivé bezstarostnosti, z příjemných nálad v určitém kulturně-sociálním prostředí, které válku považovalo za přežitek, za historicky vyřízenou metodu. Na vojenské stratégy a důležitě vystupující diplomaty se dívalo jako na figurky z humoristických listů. Možná, že byli směšní, ale s válkou to mysleli doopravdy.

       Každá evropská velmoc měla, jak už víme, svou válečnou stranu. Hlídaly se navzájem a zároveň čekaly, která začne. Příležitostí k tomu bylo dost. Snad i proto se zdálo, že se všechny nechají padnout. Jen se zaharaší slovy, uspořádají se manévry navíc, a zase bude ticho.

       Také z výstřelů, které 28. června 1914 zabily v Sarajevu příštího vládce Rakousko-Uherska arcivévodu Ferdinanda a jeho ženu, se časem poztrácela ozvěna. Aspoň navenek umlkala. Mnohým v Evropě nejdříve zatrnulo, ale pak se zklidnili. Vše se jistě urovná politicky. Ztišily se i rozbouřené noviny. Až nečekaně najednou vykřikly do světa hrozné slovo – ultimátum! Poslalo je Rakousko-Uhersko Srbsku a nepřálo si, aby je v Bělehradě přijali. Bylo urážlivé, přesto na ně Pašićova vláda odpověděla smířlivě. Rakouské válečníky však už předem neuspokojila. Vzápětí vydali rozkaz – na Bělehrad!

       Kdyby jen tam! Už bylo zřejmé, že Evropa žila několik let na sudu prachu. Nespoutatelné zbrojení potřebovalo cíle a oběti. Velmoci si začaly vzájemně vyhlašovat válku.

       Někteří z nejodpovědnějších přece jen zaváhali, nebo je aspoň na chvíli zamrazilo. Aspoň se to pak o nich vyprávělo. Tak si prý císař František Josef povzdechl: „Budu šťasten, když skončíme válku bez zlámaných žeber a jen s modřinami.“ Ani ruský car své říši příliš nevěřil. Radil se prý na dálku i se zlověstným Rasputinem, který si na Sibiři léčil rány od zneuctěné venkovanky. Dostal odpověď, aby se války vystříhal. Jiní se do války hnali bezohledně, i generálové a politikové z Vídně a Petrohradu. Vlastně do ní bezohledně hnali jiné, na ně fronta nečekala a ze zázemí všechno vypadalo na triumf.

       „Žádná generace nebyla tak brutálně zaskočena skutečnostmi!“ postěžoval si Max Brod za své mladé vrstevníky. Snění o plné svobodě člověka, tak příznačné pro počátek 20. století, bylo zahlceno blátem zákopů, zabito v nekonečných bitvách, zadušeno zupáctvím, nouzí a hladem. Spory o smyslu dějin a kultury umlčely šrapnely. Hrůzná úroda z válečných polí dala potravu jen pro krizi individualismu, včera ještě tak ceněného. Člověk byl ohrožen na smrt a s ním celé národy.

       Vývoj války však zaskočil i většinu těch, kteří ji schystali. Celé říše se propadly do dějin. Zdvihly se nové síly, jež chtěly měnit své země, ba celý svět a přinesly mu nová neštěstí. Povstávaly nové státy, které se donedávna zdály jen představou, nenaplnitelností.

       Pět let trvalo, než se za světovou válkou mohla udělat mírová tečka. Poražení se zhroutili už na podzim 1918, ač se jejich katastrofa čekala až na jaře příštího roku. Proto nedošel generál Foch do Berlína – ač ho k tomu mnozí pobízeli, proto se prezident Masaryk vrátil domů bez vojska – ač si plánoval návrat v jeho čele. Přesně pět let poté, co Gavrilo Princip stiskl v Sarajevu, spoušť revolveru, byla ve Versailles podepsána mírová smlouva s Německem.

       „Je to vítězství, pane velvyslanče?“ zeptal se vrátný na francouzském ministerstvu zahraničí Julesa Cambona, který se právě vracel z versailleského zámku.

       „Ano, je to vítězství,“ odpověděl Cambon, ale hned dodal: „Všichni si myslí, že je všechno skončeno, ale já se ptám, co začíná?“

       Začínal mír, v mnohém životný, v lecčems problémový. Stejně naléhavou byla však otázka – i kvůli míru –, jak začalo to, co přineslo válku.
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      Aliance pro válku

      Zlomový bod ve vývoji směřujícím k válce bývá hledán ve vzniku aliancí, spojenectví různých velmocí. Nebyl to jistě důvod jediný, ale působil, předznamenával i vytvářel. O zrod první z nich, která se pak stala páteří a konstantou Trojspolku, se postaral německý kancléř Bismarck: byla to smlouva Německa s Rakousko-Uherskem podepsaná v říjnu 1879. Bismarck jejím uzavřením sledoval několik cílů. Měla od Německa vzdálit jakoukoli hrozbu budoucí mezinárodní izolace, chtěla habsburskou monarchii oddělit od západních velmocí a znemožnit jí jinou než berlínskou orientaci, mohla být i prostředkem k ovlivňování rakouské vnitřní politiky, a tak vlastně celého středoevropského vývoje. Bismarck ji plánoval jako tajný spolek proti všem, rakousko-uherský ministr zahraničí Andrássy v ní však chtěl za protivníka označit jen Rusko. Taková myšlenka se nelíbila německému císaři Vilémovi I., který si nepřál roztržku mezi Hohenzollerny a Romanovci. Andrássy ale trval na svém a Bismarck, ač nerad, musel jeho návrh přijmout. Viléma donutil k povolnosti hrozbou odstoupení celé vlády. Telegrafoval mu 3. října 1879 ultimativně do Baden-Badenu, „aby hned vyslovil souhlas, nebo zítra už nebude mít žádného ministra“. Vilém ustoupil: „Bismarck je pro Německo koneckonců důležitější než já sám,“ řekl na vysvětlenou.

       Smlouva ze 7. října 1879 se pro oba partnery měla stát poutem spojujícím je až k hořkému konci. V habsburském soustátí podpořila dualismus a vliv maďarské aristokracie, působila tak proti změnám v její vnitřní struktuře, především proti federalistickým tendencím, i z jiných důvodů však asi jen těžko úspěšně realizovatelným. V německém zahraničním úřadě si zanedlouho založili „akta o Češích“, v nichž sledovali vývoj české politické scény, zejména její úsilí o zřízení vlastního státu v monarchii. „Slovanský stát mezi Bavorskem a Slezskem by pro nás byl rozhodně nepohodlný,“ vyjadřoval se Bismarck. A do Vídně dával zřetelně najevo, že nějaké „federalisticko-slovanské Rakousko“ Berlín nepřijme.

       To už bylo v době, kdy svou politiku aliancí rozšířil do prostoru Itálie. Využil k tomu zdrcujícího ohlasu, který v italských politických kruzích měla v květnu 1881 francouzská anexe Tunisu. Římští kolonizátoři pokládali Tunis za svou zájmovou sféru a porážku nesli těžce. V dalších sporech o orientaci italské zahraniční politiky už zvítězil směr protifrancouzský. Doprovázely ho nabídky na uzavření „přátelství“ směrované k Rakousko-Uhersku a Německu. V obou zemích je tlumočili tajní poslové, italská vláda si nebyla jista ohlasem, a proto nevolila obvyklou diplomatickou cestu.

       Bismarck skutečně načas váhal se zaujetím určitějšího stanoviska. Italská karta se mu zdála podružná, při své známé neomalenosti měl pro Itálii spíše pohrdlivá slova (šakal plížící se za velkými dravci, jemuž apetit vyrostl dříve než zuby), ale vývoj mezinárodní situace ho přiměl na ně zapomenout. Navíc mohl Itálii potřebovat v antifrancouzském bloku, ostatně sám přece pomohl italsko-francouzské napětí živit až k tuniskému případu. Rakousko-Uhersku se italský návrh garanční smlouvy docela hodil – dosud mělo ve vztahu k Itálii spíše problémy –, a když souhlasil Bismarck, byl Trojspolek v roce 1882 na světě. Vojenská cena Itálie se Berlínu a Vídni zdála nevelkou, svazek s ní hodnotily spíše politicky. V případě konfliktu s jinou evropskou velmocí se habsburská říše už neměla obávat italské rány do svého týlu.

       Koncem 19. století se svět „rozděloval“: týkalo se to hlavně území určených ke koloniálnímu podřízení, i některých dalších strategicky a jinak citlivých či neklidných oblastí. Přisvojovaly si je velmoci, buď přímo koloniální správou, nebo „jen“ politickým vlivem a „dohledem“. Dálo se tak i za jejich vzájemného soupeření. To proti sobě postavilo Británii a Francii a působilo nepříznivě na vztahy britsko-ruské. Jiné faktory zase napětí mezi soupeři zmírňovaly a přiváděly je k domluvám a dohodám. Tak se v roce 1891 smluvně přiblížily Francie a Rusko, dva státy pociťující jistou mezinárodní izolaci. Mimořádný mezinárodní dosah měla mít „srdečná dohoda“ Británie a Francie z roku 1904, která vymezovala koloniální zájmy a zároveň mířila proti mocenským ambicím Německa. Ty vzrostly jako následek „hospodářského zázraku“, ekonomického vzestupu Německé říše, i v důsledku jejího vnitropolitického ovzduší, v němž se ke slovu dostávali lidé a instituce prosazující německou „velikost“ ve světě. Nový císař Vilém II. se vyznačoval ctižádostí, která sice zakrývala i určitou vnitřní nejistotu, mezinárodně měla ale občas dramatické důsledky. Z politické scény byl odvolán opatrnější Bismarck, německá zahraniční politika se stala dravější a méně obezřetnou. Opřela se také o mohutné zbrojení, zvláště námořní, které otevřelo všeobecné světové zbrojení. Mezinárodněpolitické pokusy je krotit ztroskotávaly. Vzestupem německé námořní moci zasahovaná Británie se několikrát pokusila se s Německem smluvně domluvit, ale neuspěla. Její vztahy s Francií tím zniternily do podoby spojenectví. Británie projevila také zájem o dohodu s Ruskem, který byl v Petrohradě opětován: Ruskem otřásla porážka ve válce s Japonskem v letech 1904–1905, proto usilovně hledalo mezinárodní opory. Smlouva z roku 1907 dotvářela britsko-francouzsko-ruský blok Trojdohody mířící proti Trojspolku. Ten byl vnitřně oslaben francouzsko-italskou dohodou z roku 1902, zavazující smluvní stranu k neutralitě v případě, že by byla „přímo nebo nepřímo napadena jednou nebo několika mocnostmi“.

       Po zlomu století pocítil svět několik mezinárodních krizí, které mohly být přijímány jako znamení, že jeho poklidná budoucnost – očekávaná intelektuály a modelovaná kulturou – se problematizuje. Způsobily je německé mocenské demonstrace v severní Africe, habsburská anexe Bosny a Hercegoviny, konfliktní napětí kolem Turecka zmítaného modernizující revolucí. Právě situace Turecka podnítila už i přímá válečná střetnutí. Turecko napadla v roce 1911 Itálie a zanedlouho pak svaz balkánských států, Bulharska, Srbska, Černé Hory a Řecka. Válka skončila rychle, zato o mír se vyjednávalo dlouho. Přihlásily se některé velmoci se svými balkánskými zájmy, Rakousko-Uhersku se nelíbilo posílení nenáviděného Srbska a mínilo mu zabránit ve vzestupu třeba zbraněmi. Za Srbsko se v zájmu vlastních mocenských interesů stavělo Rusko, habsburské monarchii dodávali odvahu z Německa, ujišťujíce ji „stálou vojenskou věrností“.

       V polovině roku 1913 se balkánský blok rozpadl, Bulharsko se dostalo do otevřeného boje se svými včerejšími spojenci. Podlehlo, což znamenalo jeho územní ztráty. Vplétání mocností do balkánských poměrů poté ještě zesílilo, Rakousko-Uhersko trvale myslelo na „zkrocení“ stále sebevědomějšího Srbska. V Německu byli Slované vůbec pociťováni jako vážný protivník, který by měl být sražen, stejně jako jejich „podporovatelé“ Románi (Galové). Sám císař Vilém II. mluvil o příštím „existenčním“ boji Germánů s těmito dvěma nepřáteli a náčelník německého generálního štábu Moltke psal svému rakouskému kolegovi Conradovi von Hötzendorf, že v evropské válce, která musí přijít, „půjde o boj mezi Germány a Slovany“. Neklid v Evropě živilo pokračující zbrojení, posilování branných sil a různé podoby z nacionalismů vyrůstající propagandy, nešetřící úvahami o válce, bojích, nepřátelích a o vlastních ušlechtilých úmyslech a cílech. Začínali působit různí „slovaři války“ – jak je pak s despektem a rozhořčením nazval Franz Werfel.
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      Danajský dar

      K výbuchům směřoval stále doutnající Balkán. Trvale neklidno bylo v Bosně a Hercegovině, kterou si přisvojilo Rakousko-Uhersko. Frivolní písnička brala její „dobývání pro císaře pána a jeho rodinu“ s humorem. Zprvu se politici a vojáci domnívali, že půjde o veselý pochod s dechovkou v čele. Krutě se zmýlili, vojska přicházela do krajů přivyklých nenávisti a bojům. Krví se živíme, zpívalo se v jedné bosenské písni, a ani duše tu nemá klid. I hroby poznávaly, co je neuhasitelná zášť.

       Celá staletí vládli Bosně a Hercegovině Turci. Zničili bosenský stát a dobyli téměř celý Balkánský poloostrov. Třetinu obyvatel Bosny zabili, nebo odvlekli, jiným dovolili přijmout islám, k němuž se přihlásili i místní šlechtici. Etnicky „nejčistší“ jihoslovanské území začalo vnitřně dělit náboženství. Nesnášenlivě a nesmiřitelně. Srbové byli pravoslavní, Chorvaté katolíci, část bosenského obyvatelstva se stala muslimy.

       Nadlouho zapomenuté země se světu připomněly v roce 1875 zoufalým povstáním. Vzbouřili se především křesťanští rolníci, jimž muslimové vlastnící půdu byli zlými pány, téměř otrokáři. Ani cařihradská vláda je nijak nešetřila a také její služebníci si při vybírání daní přicházeli na své. Boje vyháněly z domovů tisíce lidí, utíkali do Uher, nebo do Černé Hory. Hořela stavení a s nimi hospodáři, kteří třeba ani netušili, proč se střílí a vraždí. K smrti stačilo být jiné víry. Povstání zažehlo velký mezinárodní konflikt, který hlavně díky ruskému zásahu téměř zdecimoval Turecko. Zisky vítězů se však jiným mocnostem zdály přílišné, a tak se na berlínském kongresu v létě 1878 upravovala mapa jihovýchodní Evropy.

       Angličané chtěli zabránit tomu, aby se o Bosnu a Hercegovinu podělily jihoslovanské státy. Německý kancléř Bismarck souhlasil: „Jen silná velmoc, která má dostatek sil, by tu mohla zjednat pořádek a zabezpečit zdejšímu obyvatelstvu budoucnost.“ Onou velmocí myslel Rakousko-Uhersko. Spolu s Angličany věřil, že se Vídeň postará o to, aby v balkánském prostoru nedošlo k „nadvládě slovanské rasy“. Námitky Turecka byly zbytečné: formálně zůstával sultán pánem obou provincií a okupace byla prohlášena za dočasnou. Nikdo samozřejmě této juristické komedii nevěřil.

       Vojska generála Filipoviče se dala na pochod. Žádná rota, jak předpovídal ministr zahraničí Andrássy, ale několik divizí. Měly co dělat. Bosenští páni vzbouřili „proti cizákům a vetřelcům“ své muslimské poddané. Shořelo město Brčko, zkrvavěla půda u Tuzly, snad nejhůře bylo v Sarajevu.

       „Na naše oddíly stříleli z každého domu, z každého okna, z každé brány,“ stěžoval si pak rakouský vojenský bulletin. „V mnohých případech střílely ženy. Dokonce i nemocní a ranění ve vojenské nemocnici se aktivně zúčastňovali boje. V hlášeních se hovoří o neuvěřitelných projevech fanatismu. Bohužel jsou naše ztráty velké.“

       Okupované země dostalo na starost rakousko-uherské ministerstvo financí. Hospodářsky se také Bosna a Hercegovina měnily nejvíce, i když agrární vztahy si podržely charakter zvyklostí z tureckých časů. Kvůli nim proto také několikrát zahřmělo. Neklid vyvolávaly i snahy o církevní a školskou autonomii, pro každé náboženství samozřejmě zvláštní. Muslimové zůstávali dál osobitou „národností“, tvořili asi třetinu obyvatelstva. Nejvíce, skoro polovina, bylo Srbů.

       „Dočasnou“ okupaci chtěli ve Vídni změnit v trvalé přivtělení. Ministr zahraničí Aehrental pro to našel vhodnou chvíli, když Turecko a Balkán zasáhla tzv. mladoturecká revoluce. Jen ruskému kolegovi Izvolskému naznačil, co zamýšlí, jinak postavil svět a Bosnu a Hercegovinu před hotovou věc. Anexe prohlášená 7. října 1908 byla zároveň dárkem císaři Františku Josefovi k výročí šedesátiletí jeho vlády.

       Nebyl to šťastný dar. Už berlínský kongres se ukázal být sporným dárcem a anexí si Rakousko-Uhersko jen přidělalo starosti. Popudilo si některé velmoci, dokonce to vypadalo na válku se Srbskem, ale neuhodilo a ostrá slova vybledla. Zůstala však nenávist k okupantům, příznačná třeba pro mladou tajnou mládežnickou organizaci Mladá Bosna. Patřil k ní i student Gavrilo Princip. Ten v Sarajevu zabil 28. června 1914 Rakousko-Uhersku následníka trůnu a dvacátému století naději, že bude věkem dorozumění.
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      Chlapec a muž

      Před šibenicí zachránilo Gavrila Principa jen pár dnů, které mu v době sarajevské vraždy následníka habsburského trůnu Františka Ferdinanda a jeho ženy Žofie chyběly do dvaceti let. Teprve od tohoto věku mohl obžalovaného stihnout v habsburském soustátí trest smrti. U Principa došlo na chvíli ke sporu o to, kolik mu vlastně bylo. V knize křtů je jako datum jeho narození zapsán 13. červen 1894, v matrice narozených však 13. červenec. Ten také platil, druhý zápis by znamenal smrt.

       „Byl jsem vždy tiché, citově založené dítě, stále vážný, nad knížkami a obrázky,“ vyznal se Princip ve vězení psychiatrovi. Tak se opravdu od dětství jevil i svému okolí. Brzy a hodně četl, choval se klidně, pral se, jen když cítil nespravedlnost. Nadání však nestačilo k tomu, aby dokončil střední školu. Rozptylovala ho starost o živobytí a členství v tajné organizaci Mladá Bosna, která chtěla násilně osvobodit svou zemi od Habsburků.

       Princip byl hrdý bosenský Srb, jako většina jeho předků. Jmenovali se původně Čekové, až začátkem 19. století přijali jméno Princip, protože takového „vůdce“ měli mezi sebou a byl jím uznáván v celém kraji. Gavrilo však vůdcovský typ ani trochu nebyl. „Považovali mě za slabocha, za člověka, který se přílišným studiem literatury úplně zničil,“ vyprávěl o sobě. „Také jsem se přetvařoval, že jsem slaboch, ač jím nejsem.“ Za hlavní důkaz svého tvrzení považoval to, že 28. června 1914 na Františka Ferdinanda vystřelil. Neselhal, jako několik jeho druhů chystajících se také k atentátu. Bohužel neselhal.

       Nikdy těch tragických výstřelů nelitoval. Ani potom, co se dozvěděl, že posloužily jako záminka k rozpoutání velké války. „Nevěřím, že světová válka je důsledkem atentátu, necítím se vinný tímto neštěstím,“ odporoval. Označoval se za idealistu, který si přál jednotu Srbů, Chorvatů a Slovinců. Nenávisti mezi nimi zažil dost, ukončit ji měla „osvobozenecká revoluce“, pro niž prý atentát na cizí vládce, „tyrany“, připraví náladu a ovzduší.

       Principův atentát však rozpoutal nenávist hrůzných rozměrů. Vůbec to nebyl schopen domyslit a pochopit. Viděl jen svůj „svět“ a v něm budoucí jednotu Jihoslovanů opřenou samozřejmě o Srbsko. Ruku s revolverem mu prý zvedaly „pomsta a láska“. Oboje ve jménu národa. Za něj obětoval i život svůj, aspoň to ve vězení prohlašoval. Živý z něho opravdu nevyšel, umřel v Terezíně v dubnu 1918.

       Principova oběť, následník habsburského trůnu arcivévoda František Ferdinand d‘Este, má různé literární a historické podoby. Dokonce zcela protichůdné. Ze Švejka ho známe jako „tlustého Ferdinanda z Konopiště“ a z další beletrie jako válkychtivého partnera německého císaře. Z jiných zdrojů zase jako prchlivého zámeckého pána posedlého lovem. Včerejší zatracování střídá dnes v části publicistiky adorace: František Ferdinand je jí velkým Evropanem, dokonce politikem demokratickým, s nadějnými reformními plány. Nic z toho se blíže nespecifikuje, fakty nezatížené teze zřejmě lépe znějí. Libujeme si prostě v extrémech: černou pak snadno přebarví bílá, místo nenávisti a posměšku přichází úklona a obdiv. Nešťastnému Františku Ferdinandovi však žádné legendy neprospívají.

       Nedočkavší se čekatel trůnu byl osobností s význačnými vlastnostmi, které se dají považovat i za rozporné. Proti zatuchlému dvoru si vybojoval právo na lásku, ač z ní vznikl morganatický svazek. Dvůr ho za to nenáviděl až za hrob: pohřeb, který jemu a hraběnce Chotkové uspořádal, byl nestoudným projevem nemravných mravů. Pramenily ze zvěčnělé habsburské tradice, kterou ale ztělesňoval i sám Ferdinand.

       Byl přesvědčen o „božském“ poslání Habsburků, o jejich mimořádné dějinné úloze. Měl autokrativní vztah ke státu – a podle toho zacházel i s majetkem. Stejně se chovali i další Habsburkové, jejichž osobní výdaje byly až hříšné. Stát byl především „on“, dnes následník a zítra císař. Chtěl ho řídit prospěšně, věnovat se mu ze všech sil, být dobrým panovníkem. Připravoval se na to léta.

       Věděl, že říši bude nutné přetvořit. Za starého císaře vnitřně znehybněla. František Josef sice denně úřadoval, ale jinak měl rád klid – a dvůr mu ho dopřával. František Ferdinand chtěl říši rozhýbat. Podařilo by se to? Věčná otázka. Změny, o nichž uvažoval, zůstaly jen na papíře, ve skicách a myšlenkách. Dokonce se nedá s určitostí povědět, pro kterou by se rozhodl. S jeho jménem a s jeho výkonnou kanceláří, v níž se chystala budoucnost monarchie, je úvah a záměrů spojeno více. Všechny byly zaměřeny na upevnění říše, na její vnitřní semknutí. Vůle a předsevzetí však ještě ke zdaru nestačily.

       Jinou konstantou byla snaha skoncovat s rakousko-uherským dualismem, který následník považoval za neproduktivní, hlavně vinou Maďarů. Měl je v hluboké nelásce, ale to ještě neznamenalo, že by je snadno zbavil privilegií. Pokud uvažoval o federaci, tak už nikdy o dvoučlenné. Možností se zdála být trializace. U nás přežívá představa, že by se pak zemím Koruny české dostalo stejného postavení jako Rakousku a Uhrám. Ferdinand však myslel na vytvoření Velkého Chorvatska. Přesložitá problematika jižních Slovanů obývajících území s nejrůznější správou mu nejen dělala starosti, ale jejím novým řešením chtěl jak oslabit Uhry, tak učinit svou říši zajímavou pro všechny Jihoslovany. Srbsko by pak pro mnohé ztratilo kouzlo, které se podílelo na vyvolávání balkánského neklidu. Chorvaté se však také nechovali, jak si následník přál, a tak na trialismus začínal zapomínat.

       Českou politickou scénu by si tím jistě nezískal. Ferdinand nedbal na historické státní právo, jímž obhajovala nároky novodobého českého státu v rámci habsburské monarchie. Byli si proto zatím cizí. Dráždil také následníkův dynastismus a konzervatismus, které středostavovská česká společnost, vyznávající nacionalismus a ideologickou směs demokratismu a lidovosti, pokládala za „zpátečnické“. V Čechách si Ferdinand rozuměl jen se šlechtou, patřila ostatně k jeho hlavním politickým oporám.

       Nejbližší byla Ferdinandovi asi kombinace jednotné stmelené říše s autonomií jejích národů. Byla tato koncepce ale vůbec reálná? Následník chtěl říši nejprve zklidnit, nevehnat ji tedy ani do války. Na Konopišti se nikdy žádná nesjednávala, František Ferdinand nepatřil k rakouské válečné straně. Posloužil jí až svou tragickou smrtí.

       Koncem června se následník chystal na manévry v Bosně a Hercegovině. Dopoledne 28. června ho čekali v Sarajevě. Už počátkem června varoval srbský vyslanec v Rakousku Jovanović svého známého, rakouského ministra Bilinského, že následníkova cesta může vyvolat bouřlivé demonstrace bosenské mládeže. Co když bosenský voják vystřelí ostrý náboj v nesprávném směru? – uvažoval vyslanec nahlas. Taková slova nebylo těžké pochopit, i když Bilinski se pak v memoárech snažil jejich význam umenšit. Všechna varování – a bylo jich více a z různých stran – byla přehlédnuta. František Ferdinand však před cestou příliš klidný nebyl. Se synovcem Karlem mluvil již koncem května o tom, že bude brzy zavražděn. Dovedl ho přitom ke svému psacímu stolu.

       „Tady, uvnitř, jsou papíry, které by se ti mohly hodit. Když se něco stane, vezmi si je.“

       Předtucha i varování se 28. června 1914 naplnily.
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      Ultimátum

      Císař František Josef se o sarajevském atentátu dozvěděl 28. června pozdě odpoledne ve svém letním sídle v Ischlu. Cestu do Vídně nastoupil až příštího dne ráno. Ministr zahraničí Berchtold byl zase na svém moravském panství, hned večer se ale vrátil do své pracovny na Míčovém náměstí. Dopoledne 29. června přijel z manévrů náčelník generálního štábu Conrad von Hötzendorf. Ve štábu řekl, že na pořadu je válka se Srbskem, případně s Ruskem. Během dne se do Vídně dostavil také uherský ministerský předseda Tisza. Rakouský premiér Stürgkh hlavní město v těchto dnech ještě vůbec neopustil. Rozhodující vládní činitelé mohli zahájit poradu o zaujetí stanoviska k sarajevskému atentátu.

       Conrad vyhledal v ministerstvu zahraničí Berchtolda a navrhoval jediné – zaútočit na Srbsko. Tak si to aspoň Berchtold poznamenal do deníku, kde slovo „válka“ opakoval třikrát za sebou. Pod dojmem Conradova názoru referoval Berchtold 30. června císaři. „Nesmíme ukázat žádnou slabost, jinak se u sousedů na jihu a východě znemožníme a usnadníme jim vést rozkladné dílo ještě důsledněji,“ tvrdil Františku Josefovi. Ten chtěl před vyřčením stanoviska slyšet ještě Tiszu. Uherský ministerský předseda řekl odpoledne 30. června Berchtoldovi, že je proti vojenské akci, a příštího dne to opakoval císaři. Útok na Srbsko se mu totiž zdál být signálem k velké válce, kterou si – podle jeho názoru – nemohla říše dovolit. Conrad však měl už vypracovaný plán, který Berchtold zanedlouho předložil císaři.

       Ve Vídni se rozhodli zeptat se Německa, zda jim bude krýt záda proti Rusku a zda se postará také o „zklidnění“ Itálie a Rumunska. Několik dokumentů o tom přivezl 4. července do Berlína šéf Berchtoldova kabinetu hrabě Hoyos. Měl být jen listonošem, když však poznal válečnickou náladu v Německu, připojil k dokumentům názor svého ministerstva, že Srbsko by bylo třeba napadnout překvapivým útokem a pak je rozdělit. Císař Vilém slíbil Rakousko-Uhersku, že bude mezinárodně krýt přepadení Srbska. Vyslovil svůj souhlas bez porady s vládou, jen tak při obědě s rakousko-uherským velvyslancem. Kancléř Bethamnn-Hollweg se zase s jeho rozhodnutím ztotožnil během procházky v zámeckém parku. Také za takových okolností se tedy rozhodovalo o válce.

       Viléma ani německé vojáky prozatím neznepokojovalo, že by z balkánské jiskry mohl vzniknout evropský plamen. Cítili se ostatně silnými a chtěli případně srazit některé protivníky raději teď než za čas, který by mohl změnit poměr sil. Náčelník generálního štábu Moltke tvrdil, že Německo má nad Francií a Ruskem převahu v dělostřelectvu, v puškách vyzbrojujících pěchotu a ve výcviku vojáků. Ministru zahraničí Jagowovi v květnu 1914 vykládal, že do tří let může být na tom protivník lépe než Německo, a proto by bylo vhodné vést už nyní preventivní válku.

       „Šéf generálního štábu mně ponechal na vůli,“ zaznamenal si Jagow, „abych zacílil naši politiku na brzké vedení války.“

       V takové představě měla válka stvořit novou podobu světa, včetně jeho koloniální části, rozhodnout o nadvládě na Balkáně, o ovládnutí Orientu a o hegemonii v Evropě.

       Německý velvyslanec ve Vídni von Tschirsky se stal pevnou oporou Berchtolda a Stürgkha. Použili ho i k nátlaku na Tiszu. Maďarský magnát stále ještě viděl ve válce vážné riziko pro říši a velvyslancovu intervenci odmítl: prý by se nemělo nechat na rozhodnutí Německa, zda má Rakousko-Uhersko udeřit, nebo ne. Tisza se obával i rozkladu zázemí, které prý delší válku vůbec nevydrží. Žádný jiný ministr o této věci neuvažoval. Případný konflikt se jim jevil jako div ne snadná procházka a jako vhodný prostředek ke zdolání vnitřních i vnějších obtíží říše. Conrad von Hötzendorf o tom později psal docela otevřeně: Dvě zásady tu stály ostře proti sobě – snaha zachovat Rakousko-Uhersko jako konglomerát různých národností a myšlenka ustavení národních států. Srbsko bylo pro národní slovanská hnutí příkladem i povzbuzovatelem. „Z toho důvodu,“ tvrdil Conrad, „a nikoliv jako potrestání vraždy muselo Rakousko-Uhersko pozvednout proti Srbsku meč.“

       Na zasedání ministerské rady 7. července se definitivně zformovala rakouská „válečná strana“, povzbuzovaná stále císařem Vilémem a jeho vídeňským velvyslancem. V tomto prostředí se zrodila myšlenka předložit Srbsku takové požadavky, které by měly ultimativní charakter – na přijetí mělo mít Srbsko nanejvýš osmačtyřicet hodin. Pro svrchovaný stát by ovšem byly fakticky neakceptovatelné. V ranní audienci 9. července seznámil Berchtold s touto ideou císaře Františka Josefa. Musel za ním do Ischlu, kam starý panovník už zase odjel. Císař souhlasil.

       Tisza vznášel ještě chvíli námitky. Na ministerské poradě žádal o důkladnou diplomatickou přípravu. Srbsku měly být poslány tvrdé, ale splnitelné podmínky a teprve po jejich odmítnutí by přišel útok. Z poraženého Srbska však žádné území nemělo být připojeno k Uhersku, bylo tu Slovanů už i tak příliš. Diplomatický úspěch považoval ovšem ministr války Krobatin za bezcenný. Námitky Tiszovi vymlouval hlavně jiný z uherských magnátů, ministr Burian, který rád vládl a rozhodoval z pozadí.

       Také císař už přestal váhat, bral ohled na bojovné Německo. V Berlíně si rychlý úder proti Srbsku zdůvodňovali i potřebou zabránit rozpadu Rakousko-Uherska, k čemuž měla napomoci právě válka. Císař Vilém se vyjadřoval v tom smyslu, že „srbský ksindl“ je třeba co nejdříve zašlápnout. Vídeňská diplomacie doufala, že se jí podaří získat i Bulharsko a Turecko. Spolu s Německem chtěla věřit, že Rusko není na válku připraveno a že do konfliktu nezasáhnou ani Francie a Británie.

       Na nové poradě s Berchtoldem a Stürkhem 14. července řekl Tisza konečně své „ano“ k myšlence vypracování „seznamu požadavků“ vůči Srbsku. Jejich konečné znění nebylo ještě hotovo, ale jeho vypracování zůstávalo jen otázkou času.

       Vypracováním ultimáta byl pověřen vyslanec Alexander von Musulin. Měl vycházet z teze, že sarajevský atentát představoval „dílo široce rozvětveného spiknutí, jehož nitky vedou do sousedního království“. Musulin však pro ni marně hledal důkazy. Neobstaral mu je ani sekční šéf ministerstva zahraničí Wiesner, který byl poslán do Sarajeva pro náležité dokumenty. Žádné nepřivezl.

       Musulinovi to nesmělo vadit. Dostal ostatně zkušeného rádce v šéfovi politické sekce hraběti Forgachovi. Tento diplomat choval k Srbsku až patologickou zášť. Před lety byl vyslancem v Bělehradě a utrpěl tam katastrofální blamáž s tzv. Stefanovičovými dokumenty. Šlo o padělky dosud sporného původu – prý se na jejich vzniku podílel sám Forgach –, které měly dokázat tajné spojení některých slovanských politiků z habsburské říše se Srbskem. Podvod se prozradil a Forgach musel odejít na bezvýznamné diplomatické místo v Drážďanech.

       Političtí přátelé však na něho nezapomněli a po čase mu pomohli k vysoké funkci v zahraničním úřadu. Teď bila hodina Forgachovy pomsty Srbsku. Ve vídeňském státním archivu je uchováno několik jeho písemných návrhů, které chystanému ultimátu dávaly v rozhodujících bodech punc nesmiřitelnosti.

       Přes týden pracoval Musulin na znění válečného dokumentu. Společná ministerská rada ho schválila 19. července. Souhlasil i Tisza, jen žádal doplnit ho prohlášením, že kromě „opravy hranic“ nezabere říše žádné srbské území. Nechtěl mít v Uhrách další Slovany. Jiní ministři však zamýšleli Srbsko zcela rozbít.

       Ultimativní nóta měla být Srbsku předána za čtyři dny. Obsahovala deset požadavků, z nichž některé zásadně zasahovaly srbskou samostatnost. Bezvýhradně kladná odpověď se očekávala do osmačtyřiceti hodin.

       Srbská vláda válečný konflikt s habsburskou říší nečekala. Její předseda Pašić odjel z Bělehradu na volební cestu a řízení vládních věcí svěřil ministru financí Paučovi. Ten si jako první v Bělehradě přečetl rakousko-uherské ultimátum, které mu 23. července navečer předal vyslanec Giesl. Vzápětí se Pašić vrátil a jeho vláda dva dny horečně jednala o odpovědi. Radila se také v zahraničí.

       Odpověď byla smířlivá a plná ústupků. Pašić ji osobně pár minut po půl šesté navečer 25. července předal Gieslovi. Audience trvala devět minut. Ještě méně času stačilo Gieslovi k tomu, aby zjistil nedostatečnost srbského vyjádření. V půl sedmé už ho rychlík odvážel k hranicím. Místo diplomatů měli jednat vojáci.
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      A bude válka

      Evropa byla na žních nebo na dovolené a neměla tušení, že se na ni chystá válka. Válka se připravovala vlastně jen proti Srbsku, její plánovači však nemohli vyloučit, že z ní vzejde rozsáhlejší střetnutí. V každé z evropských mocností se formovala „válečná strana“. Známe rakouskou – Conrad, Berchtold, Stürgkh. V Německu ji tvořili císař Vilém II., generálové v čele s Moltkem, ministr zahraničí Jagow, představitelé těžkého průmyslu. Francouzskou vedl sám prezident Poincaré, jehož jméno se stalo synonymem slova válka. V Paříži se ostatně celá desetiletí myslelo na odvetu za prohranou válku s Pruskem v roce 1870 a za ztráty vyplývající z porážky. V Rusku, které si chtělo napravit mezinárodní prestiž narušenou neúspěšnou válkou s Japonskem, se k „válečné straně“ počítali nejvyšší velitelé – vedení Suchomlinovem a Januškevičem – a ministr zahraničí Sazonov. Také v britských vládních kruzích se vytvářela – předseda vlády Asquith, první lord admirality Churchill, někteří vlivní diplomaté. Vedle „válečných stran“ bylo ale dost politiků opatrných, varujících, kolísavých či nerozhodných. Naprosto jednoznačné odmítnutí války se čekalo od už mohutného a vlivného mezinárodního dělnického hnutí. Zavazoval je k němu basilejský manifest Druhé internacionály z listopadu 1912.

       Rakousko-Uhersku záleželo na tom, aby se do jeho přepadu Srbska nevmísilo Rusko. Berchtold proto chvíli zdržoval odeslání ultimativní nóty do Bělehradu. Na oficiální návštěvě v Petrohradě byli totiž právě nejvyšší francouzští představitelé, a dva spojenecké státy se tak mohly okamžitě domluvit, jak se k rakouské vyzývavosti zachovat.

       „Je zapotřebí zabránit tomu,“ řekl Berchtold německému velvyslanci, „aby v Petrohradě bylo za šampaňské nálady a pod vlivem pánů Poincarého, Izvolského a velkoknížat oslavováno sbratření, které by mělo vliv na stanovisko obou států.“

       Ve Vídni věřili v izolovaný konflikt se Srbskem, a proto velkoryse přeslechli varování, které přišlo z místa pro ně nečekaného, z Londýna. Britská vláda vyslovila obavu, že se válka rozroste v rozsáhlé střetnutí, jež oslabí celý soudobý řád. „Ať bude průběh věcí jakýkoliv,“ telegrafoval do Vídně britský ministr zahraničí Grey, „je jisté, že nastane všeobecné vysílení a zchudnutí, průmysl a obchod budou zničeny, síla kapitálu podlomena. Dalším důsledkem omezené možnosti výživy budou revoluční hnutí jako v roce 1848. Rakousko-Uhersko velmi podceňuje odolnost Srbska. Bude to za všech okolností zdlouhavý, rozhořčený boj, který Rakousko-Uhersko neobyčejně oslabí a v němž vykrvácí.“

       Vídeňská vládní místa tomu nevěřila. Rozhodla se 26. července pro částečnou a za dva dny pro úplnou mobilizaci. Dopoledne 28. července vypovědělo Rakousko-Uhersko Srbsku válku. To už začalo mobilizovat také Rusko, na něž se srbská vláda obrátila se žádostí o podporu hned po podání rakousko-uherského ultimáta. Ukazovalo se, že „pochod na Bělehrad“ nebude asi žádným výletem a že do války by mohla být zatažena celá Evropa.

       O velké válce se v této chvíli rozhodovalo asi nejvíce v Německu. Císař se jí přece jen obával. Rozhlížel se po nových spojencích, ale žádné neviděl. „Spojenci od nás odpadávají ještě před válkou jako shnilá jablka!“ musel si poznamenat na jednu diplomatickou zprávu. „Naprosté zhroucení německé a rakouské diplomacie. Tomu bylo možno a mělo se zabránit!“ Trojspolek opouštěla Itálie a Vilém za to jejímu králi vyspílal „padouchů“ a „holomků“. V Římě ohlásili neutralitu. Trojspolková smlouva totiž své signatáře nevázala ke společnému útoku, měla jim pomáhat jen při jejich obraně. A Řím se za této situace odvolával na to, že nikdo z partnerů nebyl napaden

       Vilém si v těchto dnech také pilně psal s ruským carem. Chtěl, aby Rakousko-Uhersku dovolil beztrestně obsadit Bělehrad a aby odvolal ruskou mobilizaci. „Celá tíha rozhodnutí spočívá nyní na Tvých bedrech, která ponesou odpovědnost za válku, nebo za mír,“ vzkázal do Moskvy 30. července. Znělo to pokrytecky.

       Pokračování ruských vojenských příprav prohlásilo Německo za důvod své mobilizace. Tak to sdělilo i do Francie, od níž však nečinnost očekávat nemohlo.

       „Prohlásí-li, což nelze předpokládat, francouzská vláda vůli k zachování neutrality,“ instruoval německý kancléř Bethmann-Hollweg svého vyslance v Paříži, „sdělte, že musíme žádat jako záruku přenechání pevností Toul a Verdun, které obsadíme a po skončení války s Ruskem vrátíme.“ To byla nehoráznost, na níž Francie nemohla přistoupit. Ve Francii už převládala válečná nálada promyšleně pěstovaná politikou. Každý, kdo mluvil proti válce, se vystavoval nebezpečí smrti. Atentát na socialistu Jaurèse 31. července toho byl tragickým důkazem.

       „Všechny dojmy, jichž z Berlína nabýváme,“ psalo francouzské ministerstvo zahraničí v cirkulární depeši svým vyslancům 31. července, „nutí k závěru, že si Německo vytklo za cíl pokoření Ruska, rozklad Dohody, a kdyby to nebylo dosažitelné, pak válku.“ Prezident Poincaré proto žádal svého britského spojence, aby jednal v duchu „srdečné dohody“.

       Ministr zahraničí Grey obracel pozornost Británie od koloniálních sfér k Evropě, kde se snažil o výhodné udržení mocenské „rovnováhy sil“. Této taktice odpovídal jeho návrh z 26. července na mezinárodní prostředkování ve sporu rakousko-srbském. Ministr přitom vůbec poprvé napověděl, že by se velké války mohla účastnit také Británie. Až dosud se v Londýně mluvilo poněkud jinak. Sám král řekl bratrovi německého císaře, že Anglie „se ze všech sil vynasnaží, aby nebyla zatažena do války a zůstala neutrální“. Angličané chtěli na případné mezinárodní konferenci přihlédnout k habsburským „nárokům vůči Srbsku“ – Jiří V. dokonce do Berlína vzkázal, že by rakousko-uherská armáda mohla obsadit Bělehrad. Vídeňská vláda však nabídnuté „dobré služby“ zatížila takovými podmínkami, že by nebylo o čem jednat.

       Císař Vilém přitom nejprve Vídni doporučoval, aby britské nabídce popřála sluchu. Najednou se zalekl britského vstupu do války – jeho hysterické obavy byly znát i z nadávek, jimiž vyplňoval okraje diplomatických dokumentů. Psal o „mizerné kramářské holotě“, Greye nazval „ničemou“ a za pár dnů ještě „falešným psem, který se nechce otevřeně postavit proti nám, ale chce, abychom ho k tomu donutili“.

       Ani kvůli Srbsku, ani kvůli válce Ústředních mocností, Rakousko-Uherska a Německa s Ruskem, se Británie nemínila chopit zbraní. Její „válečná strana“ se mohla prosadit, pokud by Německo zaútočilo v západní Evropě. Grey o tom mluvil v Dolní sněmovně. Za důvody britského zásahu označil vplutí německého loďstva do Kanálu, napadení nechráněného pobřeží Francie a porušení neutrality Belgie. Odpůrci boje byli ale dosud početní a vlivní a měli za sebou podstatnou část veřejnosti. Stoupenci střetnutí s Německem museli proto v propagandě užívat slov, která nejvíce odpovídala dlouho pěstované ideologii britské říše. „Zbýval jediný argument, proti němuž se nikdo se zdarem postavit nemohl,“ vzpomínal později přední britský novinář Steed. „Totiž, že Anglie nemůže strpět, aby Evropu ovládala jakákoli rozhodující vojenská moc a že roku 1914 je otázka pro ni podstatně totožná s tou, kterou Anglie před stoletím rozřešila u Trafalgaru a u Waterloo proti jinému nepříteli.“

       Právě tak promluvil Grey v Dolní sněmovně: „Anglie nebude s to změnit výsledek války, které by se neúčastnila, a nemohla by zabránit tomu, aby se celá západní Evropa neocitla pod vládou jediné moci namířené proti Anglii.“

       Večer 30. července se německý císař vrátil na válečnou stezku. Jeho generálové chtěli bleskovým úderem porazit Francii. Usnadnit jim to měla pomalá mobilizace ruské armády. Také kvůli tomu si začal Vilém dopisovat s carem Mikulášem II. – hodlal ho od válečných příprav odvrátit. Jednu chvíli se mu téměř podařilo zastavit všeobecnou ruskou mobilizaci. Car už k ní dal souhlas, ale po telegramu z Berlína ho odvolal. Až ministr Sazonov ho přemluvil, aby své stanovisko změnil. „Válka je nevyhnutelná a váhání by bylo krajně nebezpečné!“ řekl mu tvrdě. A tak se telegraf, připravený pro vysílání mobilizačního rozkazu, mohl rozběhnout.

       Odpoledne 1. srpna mobilizovalo Německo a vzápětí i Francie. Pruský armádní sbor obsadil 2. srpna neutrální Lucembursko a za trapných záminek byla příštího dne vyhlášena válka Francii. Ve válečném stavu s Ruskem se Německo nacházelo již od 1. srpna. Dopisy, které si ještě vyměňovali Vilém s Mikulášem, zůstávaly jen záležitostí panovnické kurtoazie. Ještě po vyhlášení války psal německý císař ruskému carovi: „Musím Tě vážně žádat, abys vydal svému vojsku rozkaz neporušit za žádných okolností ani v nejmenším naše hranice.“

       V Německu zvítězila zásada, že „moc má přednost před právem“, a tak jeho vojska vpadla i do neutrální Belgie. Její přepadení způsobilo, že v britské vládě získali navrch stoupenci války. Navečer 4. srpna přišel anglický vyslanec v Berlíně Goschen požádat kancléře Bethmanna-Hollwega, aby do půlnoci Německo oznámilo, že bude respektovat mezinárodně zaručenou neutralitu Belgie. Jinak …

       „Tak tedy pro cár papíru budou naše dva státy proti sobě válčit!“ řekl opovržlivě císař. Na britské ultimátum Německo neodpovědělo.

      

      * * *

      

      Každá válčící strana si už v mírových letech připravovala plány pro případný konflikt. Náčelník německého generálního štábu z let 1880–1905 Schlieffen zamýšlel provést rychlou operaci proti Francii a ruským silám zatím nedovolit rozvinutí. Vypořádal by se s nimi až po francouzské porážce. Francouzská vojska měla být obklíčena a pak zničena rozsáhlým manévrem provedeným pravým křídlem útočících armád. Ty by se provalily Belgií a severní Francií a pak by se stáčely k východu. Schlieffenův nástupce Moltke plán pozměnil, do Belgie směrem k Lutychu hodlal vpadnout okamžitě, zatímco Schlieffen si vykalkuloval, že belgickou neutralitu budou zřejmě pod německým tlakem nuceni porušit jako první Francouzi. Moltke chtěl protivníky hlavně „vylákat“, znásoboval však svým záměrem jejich počet a sílu.

       Francouzské nejvyšší velení upustilo po roce 1912 od plánu zahájit válku defenzivou opřenou o pohraniční pevnosti a změnit ji pak v prudký protiúder. Dávalo teď přednost ofenzivě, která nepočítala s mohutnější německou silou na počátku války a předpokládala německý útok přes Ardeny, nikoliv přes Belgii. Britský spojenec měl svými expedičními vojsky posílit francouzské levé křídlo.

       Náčelník rakousko-uherského generálního štábu Conrad von Hötzendorf mínil okamžitě zaútočit proti Rusku, které by ještě nemělo pohotově dost sil. Chtěl postupovat přes Polsko a tlačit Rusy k Černému moři, zatímco ve východním Prusku by konali svou útočnou práci Němci. Na Srbsko chtěl Conrad poslat osm divizí, proti Rusku osmadvacet. Z rezervy začal po vzniku války hned posilovat srbskou frontu, nedokončil ale tento záměr a ani nevyztužil ofenzivu proti Rusku.

       Ruské velení zamýšlelo vypořádat se nejdříve s Rakousko-Uherskem, dokud je ještě rozsáhleji nepodpořilo Německo. Teprve pak, s plně zmobilizovanou armádou, se chtělo pustit do souboje s Německem. Francie však na Rusku hned po zahájení války žádala, aby jí odlehčilo útokem proti Německu. Rusko tak provádělo „operaci navíc“, která nebyla dostatečně připravena.

       První válečné výstřely plány měnily. Realita bojů neodpovídala štábním cvičením a záměrům stratégů vymýšleným v příjemném prostředí mírové doby.

      

      * * *

      

      Mobilizace probíhala zprvu ve všech zemích téměř slavnostně, vypadala jako manifestace. „V ulicích se formovaly průvody, všude najednou vlály prapory, stuhy a hudba hrála, mladí rekruti vítězoslavně pochodovali a jejich obličeje byly naplněny jasem, protože lidé jim provolávali slávu, jim, těm malým nevýznamným lidem všedního dne, kterých si jinak nikdo nevšímal a nikdo je neoslavoval,“ uviděl Vídeň prvních válečných dnů Stefan Zweig. Berlín byl ještě veselejší, rekruti plni odhodlání, však to nebude dlouho trvat a vrátí se jako vítězové. Tak věřili všude, i ve Francii a v Rusku, a podle toho se chovali. Žádné protesty, žádný odpor proti „válečníkům“ slíbený socialistickou Druhou internacionálou. Socialistické strany se zařadily do šiků souhlasících, nebo mlčely. Divoké opojení ovládalo v prvních chvílích válečné země: mísily se v něm – dovolejme se pro svědectví ještě jednou Zweiga – „obětavost a alkohol, chuť na dobrodružství a čirá důvěřivost, stará magie praporů a vlasteneckých slov, v tom neznámém, nepopsatelném opojení, které na okamžik propůjčilo divoký a strhující vzlet největšímu.“

       V Mnichově, na Odeonplatzu, jásal také mladý rakouský občan Adolf Hitler. Fotograf zachytil v mnohatisícovém davu jeho tvář. Vzápětí si Hitler podal žádost k bavorskému králi o přijetí do armády. Opakoval ji za několik dní a byl přijat.

       Paříží se ozývalo volání: „Na Berlín!“ Jezdečtí důstojníci projížděli městem, na sobě padnoucí uniformy a bílé rukavičky – moc jim to slušelo! K dělostřelcům a dalším vojákům přiskakovaly dívky a ženy a líbaly je. Bude to veselá vojna! Také v Petrohradu se nástup do války podobal veselici, místy i dost nevázané.

       Do půlnoci 4. srpna bylo ve válce pět velkých říší. Jen o pár dní později – 12. srpna 1914 – vypověděly Rakousko-Uhersku válku také Francie a Velká Británie. Téhož dne byly vyhlášeny i dvě námořní blokády: britská proti německému nákladnímu loďstvu a francouzská proti rakouským přístavům v Jaderském moři. Zahynuli první letci, kteří se zřítili se svými stroji. Zanedlouho se pustí do vzájemných soubojů. Ale zatím se ještě nepočetné letectvo užívalo jen k průzkumům a bombardování.
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      Ofenzivy a ústupy

      Za šest týdnů chtělo Německo soustavným soustředěným útokem porazit Francii. Jeho vojáci byli plni sebevědomí, byli si jisti svou převahou, zvláště když se jim dařilo postupovat. Sám císař jim ostatně slíbil, že se vrátí triumfálně domů dřív, než spadne listí ze stromů. Po letech se vyprávěl sarkastický a zároveň smutný vtip, že Vilém II. chodí po zámecké zahradě a lepí listí na stromy, aby dostál slovu.

       Francouzi mylně předpokládali, že hlavní německý nápor na francouzské území bude veden z Alsaska-Lotrinska, a proto tu chystali vlastní ofenzivu. Německá vojska ovšem vpadla nejprve do Lucemburska a vzápětí do Belgie, a situace se tak pro Francouze stala krajně povážlivou. Kvůli nepříznivé situaci na jiných frontách museli přerušit plánovanou ofenzivu v Alsasku-Lotrinsku, Němci ji tedy poměrně snadno odrazili a přešli i tady do útoku. To již také naplno postupovali Belgií. Pro německé vojáky to ovšem nebyl nijak snadný pochod, neboť Belgičané se zpočátku úporně bránili.

       Jakýkoli odpor na dobytém území trestala německá armáda krvavými represemi. Městečko Hervé s pěti sty domy srovnala se zemí. V Seilles bylo postříleno 50 vesničanů a v Tamines, kde se úporně bránili francouzští vojáci, popravili Němci u kostela 384 mužů. Nejmladšímu bylo 14, nejstaršímu 84 let. V Disantu bylo obětí ještě více, 612 mužů a žen. Zastřelen byl i kojenec, jehož matka držela v náruči. Belgičanů se postupně začínala zmocňovat panika, tisíce lidí prchali před hrůzou, která ničila, pálila a zabíjela.

       V belgických pohraničních oblastech se německá vojska dostávala do bojového dotyku s francouzskými a britskými jednotkami; přestože jim způsobovala značné ztráty, nedařilo se jim je rozdrtit. Britové se poprvé objevili na bojišti 22. srpna. V úporných bojích padl jediný syn maršála Foche, důstojník pěchoty Germain, a také jeho zeť kapitán Bécourt.

       Náčelník německého generálního štábu Moltke nařídil koncem srpna svým armádám postup několika směry: na břehy Seiny, do oblasti západně od Paříže, přímo na Paříž a také na území ležící na březích Marny mezi Paříží a Vitry-Le-François. Jednotliví polní velitelé si ovšem podle konkrétních situací na bojišti tyto rozkazy „upravovali“. Proto také velitel I. německé armády von Kluck nezamířil západně od Paříže, jak zamýšlel Moltke, ale úderem do mezery mezi metropolí a dohodovými vojsky zamýšlel protivníka téměř zničit. Pařížskou posádku totiž nepovažoval za nijak vážnou hrozbu.

       Pařížanů se zmocňoval děs. Šířily se zprávy o krutostech, kterých se Němci dopouštěli už i na francouzském území. Do začátku války francouzskou metropoli obývaly tři miliony obyvatel, nyní ji celý milion opustil. Začátkem září byla německá armáda vzdálena od Paříže jen 40 km, některé jednotky postoupily dokonce ještě dále: na 13 km od města a k Seině.

       Pařížské posádce nově velel energický, až prchlivý generál Gallieni, jenž posbíral své dosavadní zkušenosti zvláště v bojích v koloniích. Nevypadal právě vojensky, nosil brýle, na vnější úpravu příliš nedbal, knír měl v nepořádku, černé holínky na knoflíky doplňoval žlutými kamašemi. Uvažoval i jednal netradičně, v jeho nápadech a myšlenkách se však objevovaly záblesky geniality. Na přístupových cestách k Paříži Gallieni připravil protiútok a hodlal hlavní město za každou cenu ubránit.

       O Gallieniho plán a jeho realizaci byly ve francouzském velení vedeny spory, ale ty nebyly ničím zvláštním, provázely bojové akce všech účastníků války. Mnozí vysocí velitelé byli samolibí, málo přístupní jiným názorům, často také bezohlední. Sledovali hlavně svou kariéru, oběti je zajímaly jen málo, pokud vůbec. Platilo to nejen pro první válečné měsíce, ale pak i pro celé válečné roky. Velitelské štáby se vyznačovaly až neuvěřitelným cynismem, ztráty zaznamenávaly v podstatě jen tehdy, když znesnadňovaly jejich záměry a plány. Osud „obyčejného“ vojáka je nevzrušoval. Našly se i výjimky, ale bylo jich opravdu jen velmi málo. Někteří velitelé soupeřili mezi sebou, zatímco jejich vojáci bojovali s nepřítelem.

       Tradičně haštěřivou zůstávala i francouzská vláda. Mnohé ministry zajímala hlavně jejich kariéra a bez ohledu na válečnou situaci i nadále intrikovali a hlídali si postavení. Bezprostřední ohrožení Paříže ovšem vládu vyděsilo a ministři z města narychlo uprchli. Gallieni nicméně i poté Pařížany ujistil, že to nic nemění na jeho rozhodnutí francouzské hlavní město ubránit.

       Proti Kluckovým vojákům zaútočili Francouzi 5. září, a než se německé velení odhodlalo se jim rozhodně postavit a zapojit do boje své hlavní sily, posílili se operativně dalšími útvary. Část z nich dopravily na frontu pařížské taxíky. Nařídil to Gallieni, který s tímto svým rozkazem uspěl nejen bez jakýchkoli protestů, ale dokonce se setkal se spontánním a samozřejmým ohlasem. Jeden z těchto taxíků je dodnes vystaven v pařížské Invalidovně. Boje u řeky Ourcq ovlivnily celou bitvu na Marně. Němci sice ustoupili, ale Francouzi toho v následujícím období nedokázali příliš využít. I přesto bylo německé velení průběhem bojů hluboce zklamáno. Císař Vilém se začátkem září objevil se svými kyrysníky na frontě, aby vítězně vstoupil do Nancy. Francouzské dělostřelectvo mu to ovšem nedovolilo a německá ofenziva se zastavila.

       Moltkeho to 14. září stálo funkci náčelníka generálního štábu, nahradil ho generál Falkenhayn, bývalý pruský ministr války. Bylo jasné, že z příliš velké vzdálenosti od fronty – velení sídlilo v Lucembursku – Moltke německé armády neuřídil, zvláště když situaci dobře neznal a nedokázal se zbavit své tradiční nerozhodnosti. Moltke totiž byl, ač to zní poněkud překvapivě u pruského důstojníka, do určité míry intelektuál, který pěstoval hudbu, četl klasickou i moderní literaturu a zajímal se o duchovní léčitelské metody. Ani němečtí generálové si nepočínali příliš úspěšně. Opravený Schlieffenův plán neodpovídal poměru sil a novým válečným podmínkám. Ani přesuny vojsk, munice a potravin po celé délce fronty německé velení příliš nezvládalo. Navíc nebyly operativně proměňovány sestavy německých jednotek, z nichž některé nadále pokračovaly v útocích na již nedůležitých směrech.

       Dohodoví spojenci si dokázali vytvářet, aspoň místy, vojenskou převahu. Nejenže využívali novou dopravní techniku, ale jejich velitelé se celkově chovali operativněji než němečtí. Radiostanice na pařížské Eiffelově věži zachycovala německé radiogramy, a Francouzi proto věděli o německých sborech a jejich pohybech opravdu hodně. Také se podle toho zařizovali. Vrchní velitel generál Joffre sice neubránil francouzskou hranici ani nezaútočil na německé území, jak původně zamýšlel, ale na Marně už dokázal využít odhodlanosti svých vojáků. Francouzi bojovali na vlastní půdě a hájili ji opravdu obětavě. Ocenil to sám Moltke: „Obecně se ví, že v bitvě se muži nechají zabít na místě, kde stojí, počítá se s tím. Když ale vojáci, kteří se při ústupu bili celých deset dní a spali na zemi, ač polomrtví únavou na hlas polnice vstali a šli se znovu bít, to byla situace, s níž jsme nepočítali.“

       V polovině září se německá vojska začala zakopávat na linii od Compiègne až k Alpám. Odrážela přitom úspěšně všechny francouzské výpady, zvláště si přicházely na své německé kulomety. Podobně ale končily i dílčí německé útoky. Protivníci se proto na sebe pokoušeli vzájemně vyzrát obchvaty z týlu. Tento „běh či závod na trase k moři“, jak byly posléze tyto manévrovací vojenské přesuny nazvány, trval až do listopadu a Němci přitom obsadili další belgická města. Francouzi totiž měli, jak se říkalo, „o jeden armádní sbor méně a přišli vždy o čtyřiadvacet hodin později než Němci“.

       To už se bojovalo také ve Flandrech. U Nieuportu Belgičané dobrovolně otevřeli mořské hráze a zaplavili rozsáhlé území své vlasti. Němci proto zaútočili jižně od této oblasti, přičemž jejich cílem bylo získat co nejvíce prostoru na březích Kanálu. Poněkud paradoxní přitom bylo, že se sem mohli dostat už dříve, a téměř bez odporu, ale své příležitosti nevyužili. Teď se v bojích vyčerpávali citelnými ztrátami. Začali už ostřelovat Antverpy, zvlášť zuřivá bitva se strhla u Yprů. Britové tu poprvé nasadili indické vojáky. Neúspěšný německý útok na Ypry zažil také voják Hitler. Vysloužil si za to Železný kříž 2. třídy – „Byl to nejšťastnější den mého života,“ psal pak do Mnichova. Téměř čtvrtina příslušníků pluku, v němž sloužil, tehdy počátkem listopadu 1914 padla.

       „Běh k moři“ pomalu, ale přece jen začali vyhrávat Francouzi a Britové. Němci při ústupu ještě stačili postřílet některé venkovany. Násilná smrt se už pomalu stávala součástí válečné každodennosti. Zlhostejňovala myšlení a pocity, mrtví přestávali děsit své válečné druhy. Hrob měl už vykopán i poručík Bernard Montgomery, který byl zraněn tak vážně, že se lékaři domnívali, že zemře. Ještě si ovšem války užil, a zvláště pak té druhé světové, v níž to dotáhl až na maršála.

       Válka se na široké frontě francouzského venkova ukryla do zákopů, aby v nich pokračovala za podmínek, které ničily vojáky nejen zbraněmi, ale i každodenními strázněmi, nemocemi, psychickým a fyzickým vyčerpáním. „Síla moderní obrany triumfovala nad útokem a bojiště opanovala mrtvá rovnováha,“ vystihl tuto válečnou situaci britský vojenský historik Lidell-Hart. „Vojenská historie francouzsko-britské aliance v následujících čtyřech letech je příběhem usilovných pokusů tento mrtvý stav zvrátit, buď násilným proražením bariéry, nebo náhodným nalezením možnosti, jak ji obejít.“

       Začínalo se bojovat i ve vzduchu, 5. října 1914 v prvním leteckém souboji nad Francií dva francouzští letci sestřelili německé letadlo. Již předtím Britové provedli 22. září první letecký útok na Německo, během kterého napadli hangáry vzducholodí u Kolína nad Rýnem a Düsseldorfu. Za dva měsíce se pak Britové odvážili dálkového náletu až k Bodamskému jezeru.

       Bojištěm se stalo také moře. Německá ponorka potopila 22. září 1914 hned tři britské křižníky, měla to být nejdramatičtější britská námořní ztráta za první světové války. O další těžký křižník přišli Britové 1. listopadu u chilského mysu Coronel. Sto let nepoznalo britské námořnictvo tak těžké ztráty! Již v říjnu téhož roku však Britové získali signalizační knihu německého námořnictva a dařilo se jim pak dešifrovat – ač to bylo pro kryptografy značně namáhavé – německé radiové zprávy, a tak odhalovat pozice nepřítele. Válka na moři neznala delší přestávku. Čtyři německé bitevní křižníky dokonce ostřelovaly města na britském východním pobřeží – vyžádalo si to i oběti z řad místního obyvatelstva. Německý lehký křižník Emden potopil 15 neozbrojených lodí Dohody a 8 jich zajal. Zanedlouho poslal ke dnu ještě ruský křižník a francouzský torpédoborec. Zvítězila nad ním až australská válečná loď v Indickém oceánu: 134 členů posádky Emdenu pochovalo moře.

       Ústřední mocnosti získaly začátkem listopadu 1914 významného spojence v Turecku. Jak velký vliv na průběh války to bude mít, se ovšem mělo ukázat až po jisté době. Zatím bylo jisté jen to, že vládnoucí mladoturečtí představitelé hledali v tomto spojenectví východisko z krize, která osmanskou říši postihla po nedávných válečných porážkách na Balkáně a velmocenském dělení sfér vlivu na jejím území.

      

      * * *

      

      Ve východním Prusku zaútočili nejprve Rusové. Jejich dvě armády si zprvu vynutily německý ústup i změnu německého velitele. Ruský úspěch byl však jen dočasný a ničím podstatným nezajištěný. Špatná doprava nutila ruské vojáky k dlouhým pochodům, nedostávalo se jim munice ani jídla, způsob vedení bojů jim přinášel těžké ztráty. Ruský velitelský sbor nebyl – až na výjimky – na výši, Rusům chybělo spolehlivé zpravodajství, jejich nezašifrované zprávy bez problémů odposlouchávali protivníci.

       Ústup svých sborů chtělo německé velení zadržovat a pak zastavit i za pomoci narychlo povolaných posil ze západní fronty. Německou 8. armádu převzal opět aktivovaný generál Hindenburg, jehož štáb vedl generál Ludendorff, který si získal jméno už úspěšným dobytím belgického Lutychu. Na novém bojišti se Němcům dařilo, porazili u Tannenbergu a pak severně od Mazurských jezer obě ruské armády. Ty postupovaly nekoordinovaně, jejich vrchní velitel generál Žilinskij je řídil neodborně a netakticky hnal jejich části do ztracených bojů, což odpovídalo jeho hrubé povaze, povýšenosti a krutosti. Velitel jedné z ruských armád, generál Samsonov, se po jejím rozpadu – a ovlivněn i strádáním svých vojáků – zastřelil.

       Lépe se Rusům vedlo na haličském bojišti. Stáli tu hlavně proti rakousko-uherským vojákům. Rakousko-Uhersko vyhlásilo Rusku válku 6. srpna 1914. Tito protivníci se srazili dříve, než k tomu stihli dokončit základní přípravy, přičemž oba tak učinili na žádost svých spojenců, kteří se na svých bojištích ocitali v obtížných situacích. Pomohli jim nicméně nanejvýš dočasně – a sami pak potřebovali jejich podporu. Rusové postupovali na Lvov a Přemyšl. Rakousko-uherské jednotky, v nichž bojovalo i hodně Čechů, je zprvu zadržovaly v dílčích úspěšných střetech, ale natrvalo se jim je zastavit nepodařilo.

       Ruské jednotky vstoupily do Lvova 3. září 1914. Ukázalo se, že rakousko-uherské pěší i jezdecké útvary jim vzdorovaly postaru, zcela nekryté v otevřeném terénu. Rusové se chránili zákopy s drátěnými překážkami, a neměli proto takové ztráty. Mrtví a ranění Češi v rakouských uniformách neblaze působili nejen na českou veřejnost, ale i na připravované náhradní vojenské jednotky. Někteří čeští vojáci dávali zřetelněji najevo, že válka není „jejich“, a na vagony, které je měly dopravit na frontu, věšeli červenobílé prapory. Důstojníci však stále ještě zdobili vagony prapory černožlutými. Většina Čechů v rakouských uniformách nemyslela ani tak na revoltu, jako spíše na brzký návrat domů, v nějž stále věřili.

       Druhá bitva o Lvov začala 8. září, přičemž střídavé dílčí úspěchy posléze dospěly do situace, kdy rakousko-uherským armádám postrádajícím dostatečné zásoby hrozilo obklíčení a úplné zničení. Ustoupily proto po čtyřech dnech za řeku San, ale i jejich nová linie mohla být zaujata jen dočasně. Ztráty byly četné a bolestné, v mužstvu i v důstojnickém sboru; až do konce války se je vlastně už zacelit nepodařilo. Utrpěla morálka vojsk, činitel za války podstatný a významem nenahraditelný. I přes porážku rakousko-uherských armád měly však boje ve východní Haliči pro Ústřední mocnosti svůj význam. Ovlivnily totiž ruské operace ve východním Prusku, neboť si vynutily nasazení značných sil, které pak Rusům na východopruském bojišti chyběly. Usnadnilo to německé vítězství na této frontě. Část německé armády byla pak z východního Pruska přesunuta do Haliče na pomoc rakousko-uherskému spojenci.

       Rakousko-uherské jednotky neudržely ani karpatské průsmyky, zcela aktuální hrozbou se stal ruský průnik do uherské nížiny. Rusové se proto po 5. říjnu 1914 snažili dobýt Přemyšl, jehož pevnostní systém, budovaný celá desetiletí, tvořil mohutnou opevněnou hráz. Z města a okolí byli vystěhováni obyvatelé, uvnitř pevnosti zůstali jen vojáci. Rakušané se zde ze všech sil drželi, a ruské jednotky proto útočily marně, Přemyšl zatím nedobyly. Na druhou stranu i protiútok rakousko-uherských vojsk ruská obrana na Sanu vyčerpala.

       Do Karpat pak zanedlouho vtrhla zima. „Byla krutá,“ rozpomínal se pak jeden český voják, jehož svědectví otiskl Libor Nedorost. „Studený prudký vítr nám profukuje dekunk. Ve dne to ještě ujde, protože se topí, ale v noci! Mám lůžko ihned u dveří, primitivně udělaných, a jsou tam díry, že bych jimi mohl prolézt. V noci spím celý oblečený a na nohy si dám ještě velké filcové boty. Zabalím se do deky, celty, přes sebe hodím ještě plášť, hlavu si zabalím do kožíšku a do šálu a dýchám přes deku. Zavrtám se ještě do slámy a hodlám usnout. Konečně citlivost těla ochabuje a já usínám, ale ne nadlouho, za nějakou hodinu se probudím zimou, půl těla mi zkřehlo… Někdy v noci byla taková zima, že někteří hoši zimou řvali, vyli jako vlci.“ S oblečením si vojáci pomáhali všelijak, často jim posloužila i výstroj padlých. Neubránili se ovšem omrzlinám ani nemocem z chladu. K tomu všemu někdy i hladověli. Fyzické strázně působily i na jejich duševní stav, často museli čelit chvílím zoufalství a beznaděje. Vánoční dny naplněné steskem po domově a blízkých ztmavlou náladu ještě prohlubovaly.

       Do počátku února 1915 byl kolem Rusy obklíčeného Přemyšlu celkem klid. Pak se Rakušané sice několikrát pokoušeli ruské sevření prorazit, ale jen zvyšovali své ztráty. Uvnitř pevnosti jim bylo také velmi zle: propukaly epidemické nemoci, vršily se zásobovací problémy – mrtvých stále přibývalo, už ani nebylo možné je důstojně pohřbívat. Utrpení rakousko-uherských vojáků posléze vyvrcholilo 22. března 1915, kdy se pevnost Rusům vzdala. Ještě předtím bylo důsledně zničeno vše, co by mohl nepřítel válečně využít. Desetitisíce rakousko-uherských vojáků putovaly do ruského zajetí.

       Přemyšl drželi Rusové nicméně jen do počátku června téhož roku, kdy jej spojené rakouské a německé síly dobyly zpět, čímž prakticky skončily ruské úspěchy v Haliči. Během úspěšné části svého tažení Rusové pronikli karpatskými průsmyky až k Mukačevu a Jasině, do uherské nížiny se však už neodvážili. Narazili na Hindenburgovu armádu přepravovanou sem z východního Pruska. Její tlak měl zlepšit postavení rakousko-uherských vojsk v Haliči, aby mohla přejít do široce založeného protiútoku. Ten byl zpočátku, v prvních říjnových dnech, docela úspěšný, z obklíčení byl uvolněn Přemyšl, na řece Sanu ho však ruská obrana vyčerpala. Pomoci mu měla úderem v ruském Polsku Hindenburgova armáda, ani jí se už ale nedařilo. Rakousko-uherské jednotky ustoupily do západní Haliče a k hřebenům Karpat.

       Posílené německé vojsko se pustilo do nového útoku 11. listopadu 1914. Nejprudší boje se odehrávaly u Lodže, kotel kolem obklíčených ruských útvarů však Němci neuzavřeli. V Karpatech útočili koncem listopadu zase Rusové, dostali se až k Bardějovu. Rakušané je zadrželi urputnou bitvou u Limanové, jižně od Krakova, a zlepšili si tak své postavení v Haliči. Rusové byli vytlačeni z Karpat, jejich zimní ofenziva se zastavila. I na východní frontě začínala zákopová válka, ovlivněná ovšem nepříznivě zvláštními krajovými a civilizačními podmínkami a poznamenávaná skromnějšími technickými prostředky. Vojákům se tu v zákopech žilo ještě hůře než na západní frontě.

      

      * * *

      

      Rakousko-Uhersko chtělo především co nejdříve porazit, obsadit a ztrestat Srbsko. Teprve poté měly být hlavní síly vrženy proti Rusku. Vrchní velitel rakousko-uherské armády na Balkáně, generál Potiorek, toužil rychlým úspěchem smazat svou vinu na sarajevské tragédii, k níž přispěl ledabylou ochranou následníka a jeho ženy. Hned 12. srpna začal první ofenzivní nástup rakousko-uherské armády proti Srbsku. Počítaje s převahou sil, věřil Potiorek ve snadné vítězství. Počáteční úspěch však netrval dlouho: Srbové vrhli protiútokem svého protivníka na pozice, z nichž před necelými dvěma týdny vyrážel.

       Srbská armáda mohla do pole okamžitě postavit 300 000 mužů, navíc měla čerstvé zkušenosti z nedávných balkánských válek. Ovšem po technické stránce, ve výzbroji a v materiálním zabezpečení měla problémy. Nahrazovala je – aspoň zčásti – zarputilou bojovností. Na ztracených územích pravidelně přecházela do místních odbojových akcí, na něž Rakušané následně odpovídali nelítostnými perzekucemi. Ty nabývaly takové podoby a takových rozměrů, že se proti nim ozval sám císař František Josef I.

       Situace na srbských bojištích se měnila, rakousko-uherské armády zažívaly ústupy, krutost bojů zažívali na vlastní kůži i čeští vojáci. Někteří ranění se vraceli ve vlacích do Čech, kde na ně čekala nádraží plná zoufalých lidí, kteří mezi postiženými hledali toho svého. Byl to velký rozdíl oproti okázalým odjezdům na frontu: do bojů odjížděly prapory slavnostně, za zvuků vojenské hudby, také bývala plná nádraží. Většina těch, kteří se s vojáky loučili, byť je i provázeli slzami, však věřila, že se jim brzy vrátí. Návraty ovšem vypadaly úplně jinak, než si představovali.

       Potiorek se z prvních bojů nepoučil, považoval se za rozeného vůdce a v září poslal rakousko-uherské vojáky do dalších útoků proti Srbům. Většinou nebyly ani dostatečně rozmyšlené, ani potřebně připravené. „Voják pražského sboru“, novinář Egon Erwin Kisch, zachytil ve svém reportážním deníku, jak vypadaly frontové dny. Třeba 16. září 1914: „Batalionový trubač zeměbrany zatroubil. Signál k útoku! Vorwärts, hurá! Běžíme kupředu. Po pěti krocích je naše švarmlinie uvolněna. Po deseti krocích činí mezera mezi útočícími přes patnáct kroků, tolik je padlých. Není ani pomyšlení na další útok. Vpravo i vlevo se hrne vše do zákopů. My ovšem též. Útok je odražen. Obvazujeme kamarády a vidíme kamarády umírat. O páté hodině přichází rozkaz k novému útoku, protože se na pravém křídle zdařil a nutno vytvořit spojení. Opět: Hurá! Tentokrát to jde rychleji. Vidíme, že naše smrt je jistá, že již není záchrany, a proto si to chceme odbýt raději rychleji. Jenom ne myslit! Pronikli jsme již dvacet kroků kupředu, vidíme již, že v nejbližší chvíli budeme v nepřátelské pozici, boj na nůž že je neodvratný. Většina Srbů se obrací a prchá. Jenom několik jich zůstává ležet, střílejí jako šílení.“

       Také Potiorek si během bojů na srbské frontě psal na velitelství deník. Chtěl se jím ovšem oslavit, nikoli zachytit úděl svých vojáků. Nová ofenziva už už vypadala na úspěch. Koncem září skončily boje o přechody přes Drinu a Sávu, srbští velitelé tato území vyklidili. Rakousko-uherské vojsko doplnilo zásoby a střelivo a po polovině října obnovil Potiorek útok. Protivník se jevil vyčerpaný, srbští vojáci trpěli i hladem, zle na tom bylo také prchající civilní obyvatelstvo. Apokalyptické hrůzy se objevovaly na rozblácených, neschůdných cestách.

       Srbský ústup nepřinášel rakousko-uherským vojákům žádnou velkou úlevu, museli se dál pohybovat nehostinnými kraji, v nepohodě, občas také bez proviantu. Přece jen však postupovali a 2. prosince vstoupili do Bělehradu. Měla to být zároveň oslava 74. roku panování císaře Františka Josefa. Netrvala dlouho. Už příštího dne se Srbové, kteří pro tu chvíli disponovali velkou převahou, vrhli na unavené a zesláblé rakousko-uherské vojáky a vytlačili je nejen z hlavního města, ale po dvou týdnech znovu až na hranice. Na srbské frontě pak zavládl na delší dobu ozbrojený klid: občas se tu střílelo, zvláště z děl, docházelo také k místním výpadům, na základní bojové situaci to však nic neměnilo.
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      Noví aktéři, nová bojiště

      Zákopová válka nutila všechny k závěrům, že boje na frontách budou trvat dlouho. Dohodoví spojenci se podle toho i začali zařizovat, Ústřední mocnosti se však přece jen nevzdávaly naděje, že vítězně rozhodnout boje by mohly brzy. Zvláště rakousko-uherské vedení se drželo této představy, byť se zatím říši na bojištích nedařilo: dlouhé války se lekalo, nepředpokládalo ji přece, a proto na ni ani nebylo připraveno. Toto „zaskočení“ delší válkou postihovalo všechny válčící státy, v Rakousko-Uhersku však začalo brzy mít citelné hospodářské a další důsledky. Obdobně jako v Rusku.

       Nový náčelník německého generálního štábu generál Falkenhayn v rychlý válečný triumf příliš nevěřil, nadměrné protahování války si však také nechtěl připustit. Možným se Ústředním mocnostem zdálo vyřadit z ní Rusko, a rozhodly se proto soustředit hlavní nápor proti němu. Na západě se měly vést spíše obranné boje. Do útoku proti Rusům nastoupili nejdříve Rakušané, hned počátkem roku 1915. Neuspěli, za hřebeny Karpat se nedostali, stihla je dokonce ruská protiofenziva, ale ani ta nedokázala zásadně ovlivnit postavení fronty. Koncem dubna boje v Karpatech přestaly a fronta stála téměř tam, kde byla na jejich počátku.

       Úspěšnější byli ve východním Prusku s únorovou obchvatnou operací Němci, také však jen načas, průlom do týlu ruských vojsk se jim už nezdařil. Velení Ústředních mocností to ale neodradilo od záměru vyřadit Rusko z bojů. Na úpatí Karpat v oblasti Gorlice shromáždilo síly značně převažující ruské. Začátkem května je pak poslalo do průlomové operace. Začala mohutným dělostřeleckým přepadem, který trval den a noc. Pak se zvedli pěšáci, kteří dobyli první ruskou linii, ovšem u druhé byl už boj mnohem dramatičtější. Rusové přesto ustupovali, často ve zmatku a chaosu. Cesty byly plné lidí, zbraní a dopravních prostředků. Na úspěch se osobně přijeli podívat generálové a další důstojníci. Během tří dnů prorazila vojska Ústředních mocností tři ruské obranné linie v šířce 100 kilometrů.

       Do rakouských rukou se postupně vracela celá Halič. Také Přemyšl byl opět na Rusech dobyt. Rakousko-uherské jednotky ho chtěly původně obsadit v polovině května 1915 „z chodu“, ale ruský odpor tomu zabránil. Nezbylo tedy než pevnost z větší části obklíčit a pak svést ještě několikadenní boj. Obléhání skončilo 3. června, Přemyšl znovu patřil rakousko-uherské armádě. Ta pak za necelé tři týdny ovládla Lvov a vzápětí i břehy Dněstru, za který se Rusové stahovali. Obdobně se pak Rusům vedlo i na další řece, Sanu.

       Na zvlášť obtížném úseku jednoho předmostí Přemyšlu se dva prapory 36. mladočeského pěšího pluku vzdaly zaútočivším ruským jednotkám. Bylo nepochybné, že boj nepodstoupily: zajato bylo 31 důstojníků a 1543 vojáků, padlo jen 10 mužů. Velitel armády arcivévoda Josef Ferdinand prohlásil ve zvláštním rozkaze chování 36. pluku za zradu a celý pluk byl následně rozpuštěn. Podobný osud potkal již dříve, v dubnu 1915, 28. pluk. Příslušníci dvou jeho praporů byli také obviněni z dobrovolného přechodu do zajetí. V tomto případě ovšem spíše neprávem, neboť byli vystaveni bezvýchodným bojovým podmínkám a nemohli žádným způsobem uniknout z obklíčení. Aféru tehdy vyvolal sám vrchní velitel rakouské branné moci arcivévoda Friedrich, který potřeboval nejen zastřít své chyby v problematickém vedení války, ale i uchovat svou mocenskou pozici. Jeho hlavní stan sídlil v Těšíně, kde žádné válečné strasti neznali. Důstojníci tu vedli příjemný společenský život, v němž nechybělo ani dobré jídlo a pití, ani ženy. Sám náčelník generálního štábu Conrad von Hötzendorf si užíval těchto životních radostí naplno, uprostřed války se oženil s mladou partnerkou, na bojišti se nikdy neukazoval a divize rozmísťoval jako hrací karty. Na osudech vojáků na frontě členům těšínského štábu mnoho nezáleželo.

       Své jarní úspěchy znásobily Ústřední mocnosti novým bojovým náporem v létě. Obsazena byla významná místa v prostoru mezi Bugem a Vislou, 5. srpna také Varšava. Ještě i v září rakousko-uherská ofenziva na východě částečně pokračovala. Dílčí ruské protiútoky u Lucku a Tarnopolu ovšem způsobily značné ztráty na obou stranách a posléze se postup vojsk Ústředních mocností zastavil. Vydatnou měrou k tomu přispěly i podzimní deště, díky kterým se haličské cesty znovu staly neschůdnými.

       Rusko postupně poztrácelo Halič, své polské území, Litvu, část Lotyšska a Běloruska, jeho vojska značně prořídla. Z války sice ještě zcela vyřazeno nebylo, na jeho válečný pád už ale bylo založeno. V ruských jednotkách se začínala projevovat nespokojenost s vedením bojů, která se obracela především proti důstojníkům, sílila i protiválečná agitace ruských socialistů. Ještě se sice daly částečně tlumit, stejně jako celkový pokles morálky, prodlužování války a její bolestné důsledky však již jasně napovídaly vzrůst obtíží a známky rozkladu. „Demoralizace, kapitulantství a dezerce nabývají obrovského rozsahu,“ stěžoval si 30. června 1915 na jednání vlády ruský ministr války generál Poplivanov.

       Na dobytých územích si německá správa počínala velmi tvrdě. Počítalo se s jejich germanizací, která dokonce ve většině případů neodkladně začínala. Život obyvatelstva stísnily podmínky blízké stannému právu. Další průběh války, permanentně vyčerpávající, ale stále ještě definitivně nerozhodnuté, přiměl německé vedení k tomu, aby ve Varšavě vyhlásilo Polské království. Poláci si je ovšem chtěli spravovat sami, a když jim to nebylo umožněno, polské protiruské vojsko, vedené Józefem Pilsudským, se vymanilo zpod německého velení. Vyhlášení Polského království navíc velmi pobouřilo ruského cara, který nařídil okamžité ukončení tajných německo-ruských vyjednávání.

      

      * * *

      

      Útočné operace, které v téže době probíhaly na západní frontě, nebyly nijak masivní, měly svým iniciátorům jen vylepšovat základní postavení. V únoru 1915 došlo k ofenzivním nástupům Francouzů v Champagni, v březnu Angličanů v oblasti Artois, v dubnu Němců u Yper ve Flandrech. Proti Francouzům a Angličanům použili Němci 22. dubna bojový plyn chlór, který vypustili z téměř šesti tisíc lahví. Mezinárodní konvence to sice zakazovala, ale pro pachatele byla už cárem papíru. Útok přišel o páté hodině odpolední, slunce už zapadalo. Najednou se objevily dva žlutozelené mraky, které se spojily v jediný vytvářející modrobílou mlhu. Ta zůstala viset nad francouzskými vojáky. Dusili se a chtěli utíkat. Mnozí padali a už nevstali. Zanechávali za sebou několikakilometrovou mezeru. Němci jí však v příštích dnech příliš nevyužili. U jediného útoku tohoto typu v první světové válce bohužel nezůstalo, plyn byl pak používán oběma válečnými stranami, plnily se jím dělostřelecké granáty.

       Rusové tísnění protivníkovými nástupy od Gorlice potřebovali ulehčit, což vedlo v květnu k novému úderu západních spojenců v Artois. Chystal jej, dost dlouho, francouzský vrchní velitel maršál Joffre. Velení tento útok neumělo utajit, což přispělo to k tomu, že přes úporné a krvavé boje spojenecké mocnosti žádného výraznějšího výsledku nedosáhly. Obdobně dopadly i podzimní ofenzivní pokusy, vedené znovu znovu v Artois a také v Champagni, Francouzům tu nepomohl ani plyn. Joffre i přesto prohlásil útok v Champagni za úspěšný, neboť Francouzi se při něm zmocnili 150 německých těžkých děl a zajali na 25 000 vojáků.

       Změn doznala v té době výzbroj spojeneckých armád. Angličané utrpěli obrovské ztráty u Loosu, kde je kosila palba z německých kulometů. Velitel britských expedičních sil maršál Douglas Haig nicméně prohlásil kulomety za „značně přeceňovanou zbraň“, praporu prý úplně stačí dva kusy. Nebylo to poprvé – ani naposledy – kdy se tragicky mýlil. Francouzská armáda začala zanedlouho používat minomet zkonstruovaný generálem Dumézilem.

       Britské zázemí prožilo 19. října 1915 nejtěžší německý nálet. Pět vzducholodí shodilo bomby na Londýn a okolí. Byly zaznamenány desítky obětí. Umíralo se také na popravištích, stíháni byli dezertéři a „špióni“. V Bruselu popravili Němci v říjnu 1915 anglickou zdravotní sestru Edith Cavellovou, protože pomáhala britským a francouzským zajatcům uprchnout do neutrálního Nizozemí. Spolu s ní umřel u popravčího kůlu i jeden Belgičan.

       Přes to všechno místní boje s frontou na západě téměř nepohnuly. Na chvíli přestala na jednom místě dokonce i existovat. Stalo se tak o Vánocích roku 1914, kdy vojáci obou válčících stran vyšli ze zákopů, zpívali vánoční písně a vyměnili si potraviny i různé předměty jako dárky. Velitelské štáby proti tomuto počínání ovšem ostře protestovaly a nařídily, že „taková nebojová činnost musí okamžitě přestat“. Vojáci se tedy stáhli zpět do svých „děr“. Byli stále provlhlí, v zákopech stála téměř trvale voda, deště bortily předprsně, s nimiž padalo do zákopů další a další bláto.

       I v místních bojích se ovšem umíralo. Po jednom německém útoku napsal kanadský lékař verše zachycující jeho následky:

      
         „Na polích Flander máky jsou,

         u křížů v řadě za řadou,

         kde ležíme, a po kraji

         slavíci stále zpívají,

         ač dole děla dále řvou.

         Jsme mrtví. Je to jen pár dní,

         co vnímali jsme svítání

         a lásku, teď však ležíme

         na polích Flander.“

      

      

      * * *

      

      V květnu 1915 se válčící státy rozrostly o Itálii. Obě strany se o ni ucházely v tajných vyjednáváních. Přicházely s územními nabídkami: Italové chtěli hodně, zájem o ně zvyšoval požadavky. Ústředním mocnostem nepomohla ani „bývalá“ trojspolková smlouva, ani různí emisaři. Dohoda byla v návrzích velkorysejší a doprovodila je slibem bohaté půjčky. Itálie se jí koncem dubna zavázala smlouvou, která ji za měsíc měla přivést do války a po ní – jak doufala – k rozsáhlým ziskům. Válku vyhlásila nejprve Rakousko-Uhersku, 23. května 1915, Německu až více než po roce, v srpnu 1916.

       Ve Vídni nesli italské nepřátelství těžce. Císař je ve svém prohlášení tvrdě odsoudil, přičemž ostře napadl italského krále Viktora Emanuela III.: „Z bezpříkladné zrady a z lačnosti zapomněl italský král na bratrské závazky, jimiž byl povinován jako spojenec našeho mocnářství. Od vypuknutí války, v níž měl stanout po boku našich statečných vojsk, hrál zrádný král úlohu maskujícího se zákeřníka. Choval se obojetně, tajně vyjednával s našimi nepřáteli. Tato zrada vyvrcholila v noci z 22. na 23. května vyhlášením války našemu mocnářství.“

       Rakousko-Uhersko nemínilo bojovat s Itálií ofenzivně, mělo dost svých starostí jinde, ale italské velení toužilo po útoku. Ve skutečnosti nebyla Itálie na válku připravena, její vojáci neprošli takřka žádným výcvikem a rozhodně neoplývali bojovou morálkou, navíc – a to především – nebyla země připravena materiálně. Musela se proto spolehnout na pomoc svých nových, dohodových spojenců; nebýt jí, asi by rakousko-uherská armáda vyřídila italské válečné angažmá obratem. Čas od času se italská armáda mohla v jednotlivých kritických situacích posílit také dosud nenasazenými zálohami či vojenskými útvary z jiných bojišť, na nichž se pro ni situace vyvíjela příznivěji.

       V Tyrolích a Korutanech se válečné operace příliš rozvinout nemohly, bránily tomu vysoké hory. Přesto se i zde místně bojovalo, ovšem za podmínek pro vojáky nanejvýš krušných: sužoval je mráz a sníh – vznikala hrozba smrtonosných lavin –, těžko se tu budovaly úkryty, vázlo zásobování. Italské velení se proto soustředilo na oblast řeky Soči, která se zdála se pro zamýšlené útočné operace vhodnější. I tady však šlo o hojně kopcovitý kraj s tvrdou půdou kamenitého krasu.

       První bitvu na Soči rozpoutali Italové 23. června 1915. Trvala dva týdny, přinesla smrt tisícům vojáků, ale nic podstatného na frontě neznamenala. V polovině července pak Italové zahájili druhou, tentokráte měsíční bitvu. Výsledkem byly opět jen citelné ztráty. Do třetí bitvy na Soči nastoupili Italové až v polovině října; trvala tři týdny a její výsledek se dal označit za italskou porážku. Čtvrtá byla rozpoutána zanedlouho a bojovalo se už zase celý měsíc. Snad nejvíce v těchto střetech utrpěla Gorice, ze které se Rakušané zčásti evakuovali. Pátá bitva na Soči, týdenní, se pak odehrála až v březnu 1916.

       V polovině května téhož roku Rakušané na Italy zaútočili z jižního Tyrolska. Chtěli vpadnout do benátské nížiny, a tím ovlivnit i boje na Soči. Zpočátku to vypadalo to na pronikavý úspěch a Rakušané rychle postupovali vpřed. Zároveň se však vyčerpávali. Na rozdíl od Italů neměli dostatek záloh, navíc museli dvě své divize stáhnout na východní frontu a nasadit je proti právě útočícím Rusům. Rakouský útok postupně slábl a dříve dobyté italské území Rakušané zase vyklízeli. Tím se zdecimovaným Italům otevřela možnost se vzpamatovat a zase na Soči zaútočit. Zvlášť tvrdě se bojovalo o Gorici, kterou Italové nakonec přece jen dobyli. Jejich snaha o další průlom však již byla zabrzděna.

       V únoru 1917 byl v zákopu náhodně zraněn střepinou minometné střely četař Benito Mussolini. Jako novinář od podzimu 1914 aktivně podporoval myšlenku italské účasti ve válce po boku Dohody. Francouzi mu za tuto kampaň tajně platili, nicméně po roce již sám poznával frontu. Onemocněl na ní nejprve paratyfem, po čase pak na Soči utrpěl již zmíněné zranění, které si léčil půl roku. Po návratu z fronty se Mussolini znovu vrátil do novin, kde ho za válečnou propagandu nyní tajně honorovali pro změnu Britové. Bojový slovník i způsoby si Mussolini posléze přenesl i do poválečné doby, kdy s jejich pomocí dobýval svou diktátorskou pozici v Itálii.

       Po této malé odbočce se však nyní opět vraťme na italskou frontu. Bitvy na Soči stále pokračovaly. K „jubilejní“ desáté došlo v květnu a červnu 1917. Italové ji zahájili třídenní dělostřelbou, po níž provedli několik útočných výpadů, většinou znovu po dělostřeleckých přípravách. Rakousko-uherská děla ovšem také nemlčela a statečně bojující pěchota mocnářství nedovolila Italům dosáhnout citelného a jednoznačného úspěchu. Na nejzranitelnějším úseku fronty přešli dokonce Rakušané začátkem roku 1917 do protiútoku. Bitvy na Soči tedy zatím o vítězství na italské frontě nerozhodly, vojákům na obou stranách však přinesly nekonečné utrpení.

      

      * * *

      

      Ústřední mocnosti sice v politickém souboji o Itálii podlehly, zato uspěly v Bulharsku. Bulharští představitelé mysleli na válku se Srbskem, která by jim nejen vynahradila ztráty utrpěné roku 1913, ale přinesla by jim případně ještě něco navíc. Po citelných porážkách Ruska u Gorlice a vůbec na východní frontě v létě 1915 se jim situace zdála dozrávat k rozhodnutí, jímž by se přihlásili k Ústředním mocnostem. Stalo se tak 5. října 1915 a již deset dní poté, v polovině října, zaútočili bulharští vojáci na Srbsko.

       To už se na Srbsko valila i německo-rakouská vojska, politický postoj Bulharska ještě utvrdil plán jejich ofenzivy. Za dva dny, 9. října, byl dobyt Bělehrad. Srbové pak bojovali s protivníkem dost dlouho v nitru své země, ale útočníka posíleného Bulhary nezastavili. Na Kosově poli jejich odpor končil, část armády se zachraňovala pochodem přes albánské hory k moři. Byla to nesmírně obtížná cesta, s tragickým průběhem. Srbové s sebou vlekli i rakouské zajatce, mezi nimi skoro třicet tisíc Čechů, z nichž někteří se jim vzdali dobrovolně. Zahynuly tisíce lidí – zimou a nemocemi. Zachránění Srbové se shromáždili na Korfu a byli ochotni znovu bojovat.

       V den dobytí Bělehradu, 9. října, vpadli Rakušané také do země srbského souseda a spojence, do Černé Hory. Naplno tuto novou frontu však otevřeli až počátkem ledna 1916. Boje netrvaly dlouho, Rakušanům stačil pouhý týden. Ti z Černohorců, kterým se podařilo uniknout zajetí, rozšířili řady srbských uprchlíků, kteří se zachránili útěkem na ostrov Korfu. Porážka nicméně jen zvýšila jejich nenávist k Rakušanům a odhodlání pustit se, podobně jako Srbové, do nových bojů. Zatím to však byly jen nadějeplné vize: v únoru 1916 Rakušané zaútočili na Albánii. Italové a Albánci ustoupili, v Neapoli se ustavila exilová albánská vláda.

      

      * * *

      

      Někteří britští vojáci a politikové považovali za možné zasadit protivníkům citelné údery i na „vedlejších“ bojištích a oslabit je tu tak, že to bude působit na celkový průběh a výsledek války. Především ministr námořnictva Winston Churchill si hodně sliboval od ovládnutí černomořských úžin, které by mohlo vést nejen i k vyřazení Turecka z války, ale prospělo by také Rusku.

       Turecká účast ve válce po boku Ústředních mocností vyplynula už z vlivu německých poradců v turecké armádě. Mezi Německem a mladotureckými vůdci bylo dosaženo srozumění o společné válečné akci, která v turecké představě odvracela především ruskou hrozbu. Turci začali válčit koncem října 1914, proti Rusku a Británii. Na Kavkaze byli po polovině prosince poraženi ruskými vojsky a neuspěli ani na Sinaji, Britové je snadno odrazili od Suezského kanálu. Turci však poutali síly obou protivníků a to nebylo, zvláště pro Německo, bezvýznamné.

       Ruský úspěch na kavkazské frontě měl tragické následky. Poražení Turci si svůj hněv začali vybíjet na místních Arménech. Obviňovali je z podpory Rusů a začali je za ni „trestat“. Stříleli je nebo deportovali daleko od jejich původního území. Většina arménských vyhnanců na cestě do Sýrie a Mezopotámie zahynula. Statisíce venkovanů bylo povražděno v oblasti u Kaspického moře. Ke krvavému pronásledování Arménů docházelo i v jiných částech osmanské říše. Přeživší museli přijmout islám. Sen o vzniku Velké Arménie byl utopen v genocidě.

      

      * * *

      

      Angličané považovali Turky za slabého protivníka, ministr války Kitchener hovořil dokonce o pouhé „projížďce“ po Marmarském moři. Naděje na rychlý úspěch protiturecké operace ovlivnily i zahraniční politiku Itálie, která se den po jejím zahájení v tajné dohodě zavázala vstoupit do války po boku Dohody.

       Po polovině února 1915 začaly britské lodě ostřelovat turecké pevnosti v úžinách a za měsíc se britská plavidla pokusila úžinami proniknout. Nepodařilo se jim to. Do oblasti Gallipoli byly proto 25. dubna vysazeny britské pozemní jednotky, které se měly vypořádat s tureckým dělostřelectvem. Výsadek se jen s vypětím všech sil udržel na dvou záchytných místech, která však nedokázal rozšířit. Vrchní britský velitel v této oblasti, generál Ian Hamilton, pozoroval začátek výsadku z bezpečné vzdálenosti na palubě lodi a o dalším průběhu operace si pak nechával posílat zprávy na ostrov Lémnos. Při výcviku býval postrachem svých podřízených, do blízkosti krutých bojů na Gallipoli se však osobně neodvážil. Turecké protiútoky způsobily, že od července se začalo i na Gallipoli přecházet k zákopové válce, v níž se linie obou protivníků víceméně stabilizovaly. Dohodové vojáky sužovalo i nepříznivé počasí – téměř stále propukaly nové bouře – a nemoci. Denně jich ubývalo, v těch lepších případech byli evakuováni. Boje se protahovaly a britským vojákům na Gallipoli nepomohl k výraznějšímu úspěchu ani nový britský výsadek v zálivu Anaforta. Turci stále posilovali své jednotky, navíc britští vojáci vinou své nezkušenosti nevyužili některých příležitostí k rozšíření svého prostoru. Vše tedy po dlouhé měsíce zůstávalo při starém, podzimní deště pak britskou aktivitu ještě dále utlumily. Britským lodím stále hrozily německé ponorky a turecké pobřežní dělostřelectvo. Koncem roku Britové neúspěšnou operaci ukončili a jednotky vysazené na Gallipoli odvezli.

       Na Gallipoli bojoval i syn britského premiéra, poslanec Raymond Asquith, který tu zažil vskutku drastické zákopové poměry. Přežil, ale o rok později padl na západní frontě. Gallipolské bojiště poznal také budoucí britský ministerský předseda Clement Attlee, jenž se s Turky v dalších měsících utkával v Mezopotámii. Horlivý propagátor a myšlenkový strůjce celé gallipolské operace Winston Churchill musel po jejím debaklu opustit své ministerské křeslo prvního lorda admirality a bylo mu odňato i členství ve Válečné radě. Odjel jako podplukovník a velitel pěšího praporu na západní frontu. Bojoval tu půl roku, několikrát byl blízko smrti. Pak se znovu vrátil do britské vlády a stal se ministrem zbrojní výroby. Do Válečné rady už ale přijat nebyl.

      

      * * *

      

      Krutá byla válka na moři. Německo se snažilo Británii oddělit od dovážených surovin a zboží, které zahrnovalo už i různé druhy výzbroje vyráběné ve Spojených státech. Němci zpočátku lodě sice potápěli, nejprve ale zpravidla umožnili posádkám, aby je opustily. Angličané však vyzbrojovali děly i obchodní plavidla a plavili se i pod vlajkami neutrálů. Němci následně rozpoutávali od února 1915 „neomezenou“ ponorkovou válku v zónách kolem Anglie a Irska a posílali napadené lodě ke dnu i s posádkami. Ničili také cestovní parníky, v květnu Lusitanii, v srpnu Arabic: zahynuli přitom i američtí občané. Zostřovalo to vztahy Spojených států s Německem, jeho vláda proto v září tuto podobu ponorkové války zastavila. Ve vojenském velení se sice ozvaly protesty, ty ale byly, aspoň načas, umlčeny.

       Německý tisk potopení Lusitanie oslavil. „Angličané chtějí nechat Němce vyhladovět,“ napsaly tehdy Kölnische Volkszeitung. „My Němci jsme ale lidštější. Potopíme prostě anglickou loď i s cestujícími, kteří na vlastní riziko a odpovědnost vědomě pronikli do pásma bojů.“
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      Mlýnky na maso

      Znovu se měnil letopočet, zato obava, že celý nový rok 1916 znovu vyplní válka, přetrvávala. V generálních štábech opět přemýšleli a dohadovali se, jak už konečně rozhodující měrou ovlivnit její průběh a přiblížit i určit výsledek. Koaliční partneři na obou stranách v tom, už tradičně, nebyli jednotní. Západní velmoci považovaly za nejdůležitější souboj s Německem, na nějž také chtěly soustředit vojska celé Dohody. Anglie vyhlásila brannou povinnost, Francouzi sbírali další zálohy. Jejich vojenské útvary totiž již notně prořídly a bylo nutné je doplňovat. Francii pouštěla válka citelně žilou a měla v tomto zlém díle ještě výrazně pokračovat. Rusko si přálo, aby přednost dostala válka s Rakousko-Uherskem.

       Také Ústřední mocnosti preferovaly jako své hlavní cíle různá bojiště. Rakousko-Uhersko navrhovalo zaměřit se na úplnou porážku Itálie, která se jevila vojensky nepříliš zdatnou. Německé velení vidělo prvořadé válečné cíle na západě, a chtělo tedy se soustředit především na útok proti Francii. „Své vojenské možnosti Francie již téměř vyčerpala,“ přesvědčoval Falkenhayn sebe i jiné. „Pokud bude francouzský národ přiveden k prozření, že ve vojenském ohledu nemá už v co věřit, dosáhlo by se tím zlomového obratu a Anglii by byla vyražena z ruky její nejlepší zbraň.“

       Francouzské „prozření“ mělo přijít u Verdunu. Francouzi jej už dříve proměnili v pevnost, obdobných si ostatně vybudovali více. Během války dospělo ale francouzské vrchní velení poněkud překvapivě k názoru, že pevnosti mají už jen podružný význam, a začalo je takřka opouštět. Stahovalo z nich posádky i výzbroj. Až německá ofenziva u Verdunu toto oslabování francouzského pevnostního systému zastavila.

       Původní verdunskou pevnost obklopovala čtyři pevnostní pásma, opevněné předpolí se nepříjemně zařezávalo do německé obrany mezi švýcarskými a lucemburskými hranicemi. Německé velení se rozhodlo Verdun dobýt – a tím si nejen zlepšit vlastní strategické pozice, ale vůbec připravit francouzské armádě porážku, z níž by se jen těžko vzpamatovávala. Francouzský hlavní stan takový útok nečekal, třebaže určité zprávy napovídaly, že právě u Verdunu hrozí bezprostřední nebezpečí. Chystal vlastní ofenzivu, ovšem až na léto a na jiném místě. Němci, zdálo se Francouzům, by na ně mohli udeřit buď v Artois – tam ale s většími obtížemi, nebo v Champagni – tam snadněji.

       Německá armáda však 21. února 1916 zcela nečekaně zaútočila na Verdun. V lese táhnoucím se severně od verdenské pevnosti čekal na zahájení tohoto útoku sám císař Vilém, který k vojákům údajně pronesl tato slova: „Naše železná vůle po vítězství musí nepřítele porazit. Dávám vám povel k útoku!“ Otevřela se tak bitva, která zvlášť tragicky charakterizovala první světovou válku: o nevelký prostor se mělo bojovat s úporností a bezohledností, které pohlcovaly životy statisíců vojáků. Právem se později mluvilo o „verdunském mlýnku na maso“. Místy již nešlo o boje, ale o masakry.

       Před samotným zahájením útoku německá armáda, jíž velel korunní princ, věnovala devět hodin dělostřelecké přípravě. Ve své výzbroji měla i tehdy nejtěžší děla, jímž se – podle ženě jejich výrobce, zbrojaře Kruppa – říkalo „tlusté Berty“. Hned během druhého dne útoku na Verdun použili Němci také zcela novou zbraň, plamenomety. Měli jich téměř stovku a Francouze jimi dost zaskočili. Navíc Němci použili také plyn. Francouzi jim vzápětí odpověděli granáty naplněnými fosgenem. Na rozdíl od Němců Francouzům ale chyběly dobře vybudované přístupové cesty k Verdunu. Francouzská nákladní auta mohla užívat jen jednu jedinou, z Bar-le Duc, dlouhou 75 kilometrů. Byla nazvána „posvátnou“, denně jí projíždělo přes tři tisíce automobilů, ne každý ovšem dojel až do cíle. Porouchané vozy končily okamžitě v příkopech, kde se je mechanici pokoušeli dávat zase dohromady.

       Po ničivé dělostřelecké přípravě němečtí vojáci vyrazili volným tempem k Verdunu, téměř jako by šli na procházku. Však jim ji jejich velitelé slíbili! Vzápětí je však srazily francouzské kulomety. Mrtvých bylo nepočítaně, a tak to mělo zůstat na velmi dlouho. Už první noc byly lazarety na obou stranách přeplněné a všechny padlé na bojišti nešlo ani sesbírat.

       Němci v prvních dnech útoku nezaútočili přímo na Verdun, nejprve chtěli dobýt vesnici a pevnost Douaumont. Neměla nijak početnou posádku, němečtí útočníci celkem brzy slavili úspěch. V Německu vzápětí propukla radostná nálada, ve skutečnosti toto dílčí německé vítězství ovšem zase tolik pro výsledek celé bitvy neznamenalo. Francouzský velitel verdunské oblasti, generál Herr, se i přesto psychicky zhroutil a musel být odvolán. Nahradil ho generál Pétain, který jako prvořadý obranný úkol prosadil zajištění zásobování. V přední linii rozdělil frontové území do sektorů, které disponovaly vlastním těžkým dělostřelectvem. Zneklidňoval útočící Němce místními protiútoky, které je nejen vojensky zadržovaly, ale navíc měly na obě bojující strany hlavně morální dopad. Postupující německá vojska poněkud obnažovala své boky, jež francouzské dělostřelectvo úspěšně napadalo i z relativně velké dálky.

       Zuřivé boje se počátkem března rozpoutaly o pevnost Vaux a výšinu s příznačným názvem „Mrtvý muž“. Trvaly celé týdny. Francouzských obránců nakonec zbyla už jen hrstka, ale rvali se zoufale dál. Bez jídla, bez pití, pokusy pomoci jim zvenčí vykrvácely. Jako by se tu potvrzovalo, že „Evropa zešílela“. I přes hrdinství svých obránců však pevnost Vaux nakonec padla a hrůzná verdunská bitva pokračovala. Většinou se bojovalo jen o nevelký kus zcela poničené země. V jednu chvíli, v druhé polovině června, se už už zdálo, že Verdun neodolá. Němci ho měli prakticky nadosah, zbývalo jim urazit už jen pár kilometrů. Překonat je však nedokázali.

       Francouzi sice časem dosáhli převahy v počtu vojsk, Němci nicméně po nedlouhé přestávce útoky obnovili. Jejich armáda se vyznačovala neobyčejnou vytrvalostí a houževnatostí, posilovalo ji i propagandistické tvrzení, že u Verdunu může jít o poslední, rozhodující bitvu války. I tato naděje, jako všechny předcházející, však postupně bledla a vyhasínala. Německé údery ztrácely dynamiku a elán, jejich pohyb se zpomaloval, do jednotek se znovu vkrádal pesimismus, tentokrát ještě silněji než dřív.

       Francouzská propaganda zase udělala z verdunské bitvy záležitost národní cti. Zasloužili se o to hlavně politikové, v čele s ministerským předsedou Aristidem Briandem. Generál Joffre nepřikládal Verdunu zvláštní význam, soustřeďoval se na letní ofenzivu. Politikové ho však přiměli, aby do hájení Verdunu vložil početné síly. Přesto za bojů dobře spal, jeho tvrdý spánek se stal pověstným. Hlavní stan se také staral o to, aby nevznikl dojem, že na verdunské střetnutí byl špatně připraven. Odtud retuše v dokumentech, zprávách a výkladech. Pečlivě kontroloval informace pro vládu a pro veřejnost. Ztráty se přiznávaly, nešlo to jinak, nepřátelské byly ve sděleních ale tradičně větší. Opakovaly se stejné formulace – „Co se týče zajatců, byly německé ztráty za útoku vážné …“, „Tvrdí se, že ztráty byly neobyčejné …“, „Nepřítel, ztrátami vyčerpán, neobnovil své pokusy …“. Ve skutečnosti je stále obnovoval, byť ztráty byly opravdu vážné. Do léta postoupili Němci asi o 7 kilometrů, od verdunské pevnosti tak byli vzdáleni asi 5 kilometrů. Během letních měsíců Němci své útoky zeslabili. Generála Falkenhayna to vše a další neúspěchy stálo vedení generálního štábu, nahradil ho generál Hindenburg. Část sil od Verdunu museli už Němci přesunout na východní frontu a zvláště na severofrancouzskou řeku Sommu. Na jejích obou stranách zahájili Angličané a Francouzi ofenzivu, která neměla mít obdoby. Verdun byl zachráněn.

      

      * * *

      

      Útoku na Sommě předcházela týdenní dělostřelecká příprava, jež Němcům signalizovala, že se chystá něco neobyčejného. Zaznamenával to od ledna i jejich letecký průzkum. Vyztužili proto svůj týl novými zálohami, které jim ovšem mohly chybět u Verdunu. Oblasti u Sommy měli pro obranu výtečně přichystané, vybavili je účelně, důkladně, promyšleně. Nikde na tom ve Francii po této stránce nebyli lépe. Kraj rozryli stupňovitě členěnými zákopy, byly tu předsunuté průkopy, zeminou maskované zastřešené kryty, štoly prokopané hluboko v zemi, v podzemí vedly spojovací chodby, nahoře se vinula nekonečná spleť překážek z ostnatého drátu. Místní obyvatelé byli z kraje vypuzeni. Tisíce lidí se vydávaly do zázemí, drkotaly po cestách, opouštěly svůj jediný majetek. Válka byla nelítostná, ve frontových oblastech opravdu „úplná“.

       Francouzi a Britové očekávali, že Němce úspěšnou ofenzivou opravdu vyčerpají, a to téměř do posledního dechu. Uvažovali tedy obdobně jako Němci při přípravě verdunské operace. Na západní frontě se protivníci chtěli vzájemně přivést k mdlobám.

       O místě ofenzivy rozhodlo především to, že se tu dotýkala francouzská a britská vojska, která tak mohla postupovat koordinovaně. Hlavní tíha měla tentokrát ležet na Britech, Francouzi museli část sil stáhnout k Verdunu. Britské velení si ještě přálo odklad útoku, teprve vytvářelo a doplňovalo mnohé jednotky, Francouzi však časový posun odmítli. Joffra britská žádost neobyčejně rozčílila, sommská ofenziva měla přece také pomoci verdunským a Rusům. Generál Haig se během jednání s Joffrem cítil nepříjemně: vcelku ho chápal, odklad by se mu vlastně také nelíbil, ale přece jen nemohl úplně potlačit nejistotu. Nesměla se však přenést do jednotek, ostatně i Haigova mizela, když útok začínal.

       Britští vojáci šli do boje s nadšením, které umenšovalo nezkušenost a nevycvičenost mnohých z nich. Elán ale nemohl naplno vydržet krvavé zkoušky, jež Brity čekaly. Francouzi byli zase plni víry, že touto ofenzivou konečně vyženou nepřítele ze země: už tu byl dlouho a bylo třeba s ním skoncovat. Také jim se tato naděje roztříštila o německou obranu, která byla s to odolávat útočníkům. Obdobně přece doufali němečtí vojáci při dobývání Verdunu – otevře se jim tudy cesta na Paříž, která bude znamenat vítězství. Všechny takové představy vyplývaly nejen z přecenění sebe sama a z propagandy, ale také – paradoxně – z únavy. Válka byla tak vyčerpávající a přitom bez konce, že bylo třeba si konec představovat, přibližovat, věřit v něj.

       Na Sommě zamýšleli západní spojenci útočit nikoliv frontálně, ale postupnými průlomy. O tuto taktiku se nejdříve vedly spory, mohutný útok v linii stále lákal, i když se neosvědčil. Stačily na něj kulomety. „Musíme se zříci útoku v hustých a hlubokých zástupech, se zálohami v patách, útoku, který má jedním rozběhem překonat několik překážek a pak proniknout na volné území,“ žádal generál Foch. Úspěšný nástup pěšáků musela podle jeho názoru nejprve podpořit dostatečná dělostřelecká příprava. Na Sommě měla rozstřílet určené prostory tak, aby pěchota při svém postupu nenarážela na žádný vážnější odpor.

       Nejprve to vypadalo, že se Fochův záměr podaří naplnit. Na německé vojáky se snesla několikadenní hrůza. Na počátku útoku dopadlo na německá postavení za jednu hodinu více než milion granátů, tedy tři a půl tisíce za minutu. Dělostřelba byla slyšet až za Kanálem, konkrétně v některých částech Londýna. Její účinek ještě znásobil plyn. „První tři německé linie byly v jednom ohni a vojáci se zachraňovali jen tak, že se skrývali hluboko pod zem, do ohromných krytů s betonovými stropy,“ psaly o jednom úseku ostřelovaném Brity německé noviny. „Granáty se silou torpéd vyhazovaly do vzduchu tuny hlíny, která se s dunivým rachotem sesouvala do zákopů a měnila je v nekonečnou řadu trychtýřů. Drátěné zátarasy se trhaly jako nitky, dřevěná pažení zákopů byla na prach rozmetána. Ve dne v noci oheň, výbuchy, kouř, jako by se země převracela naruby. A do toho zelenavý, plazivý, jedovatý plyn držící se nízko u země.“ Plynem ponejprv zabíjeli Němci u Yprů Francouze. Teď zasáhl německé vojáky. Přinesl nesnesitelné utrpení. „Celé dny dávili a kus po kuse vyzvraceli spálené plíce. Nejhorší to bylo, když do toho vypukla palebná uzávěra, to nevylezli z kráterů, protože se na každou terénní prohlubeň ukládal plynový oblak jako nějaká rozložitá medúza. Běda tomu, kdo si moc brzy sundal plynovou masku. Velice zle dopadali nezkušení záložáci. Ti mladí kluci bezradně bloudili sem a tam. Ty jejich obličeje bílé jako tuřín … V těch plandavých uniformách … Ještě byli naživu, a už měli tvářičky děsivě bezvýrazné jak zemřelé děti.“ (Günter Grass)

       Příprava Spojenců na útok trvala týden. Pak, 1. července, vyrazili Britové do útoku. Čekali, že se před nimi otevře volný prostor, narazili však na německé kulometčíky, kterým se podařilo přežít zkázu, a teď ji naopak rozsévali do řad útočníků. Začala bitva, v níž se každý nevelký úsek země měnil v hromadný hřbitov. Bojovalo se zpravidla jen o nevelké prostory, o lesíky, vesničky. Umíralo plno „neznámých“, které nebylo možno ani identifikovat. Jejich smrt se v pozdějších seznamech předpokládala, údaj o hrobu zůstával nevyplněn. V jednom německém praporu padli všichni, do jednoho.

       Britové postupovali pomalu, zaznamenávali sice dílčí úspěchy, ale ty mnoho neznamenaly. Lépe se dařilo Francouzům, kteří nastoupili do útoku také 1. července. Němci je poněkud podcenili, domnívali se, že jim boj o Verdun vzal téměř všechnu sílu, ale zmýlili se. Nicméně po devíti dnech úporných bojů zatlačili Spojenci Němce nanejvýš o tři kilometry. Navíc po několika dnech začaly německé jednotky na bojišti obnovovat jistou vojenskou rovnováhu, kterou zprvu spojenecký útok narušil.

       Místy se tedy fronta zahýbala, ale pak se zase zastavila. Spojencům, zvláště Britům, se dost dlouho nedařilo plnit proklamovaný záměr, podle kterého měli útočit novými způsoby. Jejich prapory postupovaly ve čtyřech až osmi vlnách s nanejvýš stometrovými rozestupy, vojáci byli seřazeni do symetrických formací a téměř se vzájemně dotýkali. Útočili ve vzpřímené poloze, s bajonety trčícími přímo vzhůru, takže je nepřítel velice dobře viděl. Teprve ničivá německá palba je učila přískokům a plížení od jámy k jámě.

       Srpnový německý protiútok na jednom frontovém úseku byl ovšem veden také zcela sebevražedně. Vojáci šli do útoku přesně podle rozkazu, tedy v řadě, těsně vedle sebe, kulomety si v nich našly snadné cíle. Z útočících přežilo jen několik zubožených, pološílených jedinců, malinká hrstka, která se z krutého zážitku vůbec nemohla vzpamatovat.

       Koncem srpna byly obě strany na Sommě tak vyčerpané, že nebyly s to zatím pokračovat v boji. Zdejší válečné hrůzy překonávaly tragičností bitvu o Verdun. Poválečný „oficiální“ britský výklad bojů na Sommě se nemohl vyhnout ostré a chmurné kritice, která odmítala dobová zdůvodnění a vyhrotila hodnocení masakrů zaviněných nezřídka myšlením a příkazy vysokých velitelů: „Dokonce i kdyby byl vytrvalý tlak na pozice nepřítele uznán za nezbytný, bude ten, kdo se studiem obdobných akcí zabývá, jen těžko hledat zdůvodnění použité taktiky. Postup, kdy několik částí armádního sboru, jedna brigáda za druhou … je dvacetkrát za sebou vrhána proti jednomu z nejsilnějších nepřátelských opevnění, lze jistě popsat jako soustavný, ale tvrzení, že to bylo úsporné a výhodné, je zcela neobhajitelné.“

       V polovině září západní spojenci ofenzivu obnovili. Zase se bojovalo o metry, o zákopy, o vesnice, z nichž nic nezbývalo. Ráno 15. září se na bojišti objevila nová zbraň, tank. První přejel německý zákop u Combles a budil hrůzu. To se ostatně od tanků očekávalo, měly vedle palby působit psychologicky, postarat se o zpanikaření nepřítele. Chvíli se zdálo, že se to podaří, ale brzy se ukázala zranitelnost tanků. Některé zastavil terén a vlastní porucha, jiné donutily k ústupu německé kulomety. V příštích dnech se tankům přece jen načas dařilo, celkově ale dosáhly méně, než se čekalo. Z fronty už ale nezmizely. Za rok u Cambrai se opravdu uplatnily.

       Podzim na Sommě byl deštivý, studený, půda se změnila v bláto, nešlo mu nikde uniknout, v zákopech, při útoku, v trychtýřích. Doprovázelo smrt, která měla stálou sklizeň. Ti, kdo přežívali, byli unaveni tak, že přestávali myslet. Pro boj to snad bylo i lepší. Zdvíhali se, zaléhali, postupovali, utíkali – vše jako by poněkud v mlhách a s clonou, která omezila život na několik úkonů. Počátkem listopadu konečně přestávalo pršet. Britové nastoupili do dalšího útoku, před zimou chtěli přece jen ještě postoupit. Záměr byl velkolepý, na mapách vypadal nadějně, už prvního dne se však ukázalo, že bitva má tradiční podobu. Nevelké územní zisky, zato velké ztráty. Boje na Sommě se zanedlouho zastavily. Spojenci získali území dlouhé deset a široké dvacet kilometrů. Za ně ztratila Francie přes 200 000 mužů a její britský spojenec na 420 000 vojáků, z toho naprostou většinou dobrovolníků, kteří uposlechli výzvy, že je Británie potřebuje na válečném poli. Němci spočítali své ztráty na 437 000 mužů. Spolu s výsledkem verdunské bitvy jim boj na Sommě připravil ztrátu výhody strategické iniciativy na západní frontě. Ta postupně přecházela na stranu západních spojenců, ač to ještě nebylo zcela patrné.

       V říjnu Francouzi zahájili svou první protiofenzivu u Verdunu a dobyli zpět pevnost Douaumont. Zanedlouho pak podnikli masivní útok na německé sevření Verdunu a zatlačili Němce téměř až na původní výchozí linii, na níž jejich armáda stála před deseti měsíci. Nově jmenovaný francouzský vrchní velitel generál Nivelle poté ujistil své vojáky, že jejich vítězství je teď už jisté. Ve skutečnosti však u Verdunu nezvítězil nikdo, neboť oboustranné ztráty byly tak obrovité, že nikdo nemohl mluvit o triumfu.

       Během vyčerpávajících bojů na západní frontě došlo v Británii ke změně ve vedení vlády. Ministerského předsedu Asquitha, stále méně rozumějícího potřebám války, nahradil David Lloyd George. Ministrem námořnictva se stal Neville Chamberlain, který měl v budoucnu, dokonce na začátku nové světové války, britskou vládu také vést.

       V pozdním podzimu roku 1916 obě válčící strany už myslely na nové ofenzivy v příštím roce. Zvláště německé zázemí však doslova volalo spíše po ukončení války. Německé obyvatelstvo již delší dobu trpělo nejen nedostatečným zásobováním, ale dokonce i hladem: jen v roce 1916 zemřelo v Německu hlady přes sto tisíc lidí. V příštím roce už bude zaznamenáno čtvrt milionu hladovějících a obětí hladomoru bude víc než 700 denně. V roce 1918 pak zemře hlady denně více než 800 lidí. Již v roce 1916 v německých městech občas propukaly hladové bouře, byly ale násilně potlačovány.
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      Poslední ruská ofenziva

      Spojenecká západní fronta si žádala pomoc z východu, ruská armáda měla Němcům odčerpávat sílu, pouštět jim žilou. Nedovolovat jim soustředit se na francouzská bojiště, vnucovat jim východní frontu, i po boku rakousko-uherských vojsk a za pomoci jim. Dohodoví představitelé se o této spolupráci poprvé důkladně domlouvali a shodli se na ní. Ruská armáda měla na jaře 1916 zaútočit.

       Rozdělovala se do tří frontů, dva stály proti německým vojskům, Jihozápadní front měl před sebou rakousko-uherskou armádu. Podle původního záměru bylo úkolem tohoto frontu vést jen údery pomocné. Front se však zasloužil o to, že se jeho prostor stal hlavním úsekem. Velel mu generál Brusilov, který ofenzivu připravil důkladně, s novými taktickými prvky. Devět měsíců fronta na východě stála. Rakušané měli čas vytvořit obrannou linii, kterou považovali za spolehlivě odolnou. První zákopovou čáru vylepšili „liščími norami“ – prostory v čelní stěně zákopů, které ústily do krytů. Měla se tak lépe přečkat dělostřelba.

       Jako vždy při ofenzivě se opravdu nejdříve ozvala děla. Ruská palba začala 4. června a příštího dne přišel útok. Bylo překvapující, že Rakušany překvapil. Snad to bylo i tím, že Brusilovův front zaútočil na celém úseku. Jeho vojáci poměrně snadno pronikli do první obranné linie, úder způsobil paniku a chaos. Velitel jednoho rakouského sboru se psychicky zhroutil, nařídil ústup a rozkázal v něm pokračovat, i když pro to ještě nebyly důvody. Ustupující jednotky – také z jiných úseků – se promíchaly s dalšími útvary a šířily v nich rozklad, nebylo proto snadné formovat obranné linie. Rusové obsadili Luck a postupovali v Bukovině, kde dobyli Černovice.

       V Lucku způsobil ruský průnik paniku. Město hořelo, uprchlíci se nemohli dostat na přechody k mostům, ušlapávali se, padali do vody. Těžké chvíle prožívali i vojáci z Čech a Moravy, příslušníci zeměbraneckých a dalších útvarů. Místy urputně bojovali a umírali, na další čekalo zajetí, jemuž se většinou ani nevyhýbali, další prožívali útrapy ústupu. Po měsíci však ruská ofenziva přece jen zeslábla. Na určité úseky byly přesunuty německé jednotky a němečtí důstojníci se projevovali jako schopnější než rakouští. Rakušané totiž ztratili hodně schopných důstojníků hned v prvních údobích války – a ti teď chyběli.

       Protiofenziva německého generála Linsingena u Lucku sice neuspěla, ale ruská armáda už také prořídla, lidsky i materiálně. Ruští důstojníci totiž vedli útoky téměř bez ohledu na ztráty svého mužstva: vlna za vlnou se řítila na zákopy, jen tak do volných prostorů, na obranné linie nepřítele. Tak si počínal se svými jednotkami i generál Evert velící ruskému Západnímu frontu. Tento front měl být hlavní ruskou údernou silou, ale roztříštil se o německou obranu. Ruských útočných vln přitom bylo zvednuto i dvanáct za sebou! Tak se nebojovalo a neumíralo ani u Verdunu. Během jednoho týdne padlo na jediném úseku fronty na 80 000 ruských vojáků.

       Hlavní část ruské ofenzivy tak skončila katastrofou, třebaže Brusilovovi vojáci se dostali až ke karpatským průsmykům. Za dobyté území však Rusové platili ohromně vysokou cenu, byť rakouská armáda nekladla vždy takový odpor, jakého mohla být schopna. Ruská ofenziva stála životy 800 000 vojáků, což byla ztráta, která na celé Rusko mocně zapůsobila a nemohla být zretušována ani velkými slovy o hrdinství a vítězstvích. Rakouská a německá vojska hlásila ztráty přesahující 600 000 mužů. Rakousko-uherská armáda navíc ztrácela i sebevědomí, sužovala ji nejistota a nevíra ve vlastní schopnosti a sílu.

      

      * * *

      

      Ruský voják však na tom byl zdaleka nejhůře – a také si to uvědomoval. Brusilov o tom ve svých pamětech napsal: „Začali jsme si stěžovat na nedostatek oděvů, obuvi a výstroje a posléze byla nedostatečná i strava. Svou technickou zaostalost jsme museli nahrazovat zbytečně prolévanou krví, kterou jsme hojně zalévali bojiště, protože se nám nedostávalo jiných bojových prostředků … Armády, které v roce 1916 projevily divy statečnosti a plné oddanosti Rusku, viděly jako výsledek svého bojového úsilí jen ubohý konec. Přičítaly to nerozhodnosti a neschopnosti nejvyššího velení.“ Hněv a protesty, které zachvacovaly i ruské zázemí, jen dále násobily neklid postupně propukající ve vojsku. Rusko spělo k revoluci. V Německu doufali, že carské impérium už směřuje k vystoupení z válečného konfliktu. Na protiválečnou propagandu v zemi proto poslali bolševikům milion rublů. Německý vyslanec v Dánsku ujišťoval v depeších svou vládu, že bolševici jsou s to vyřídit nejen cara, ale i celou ruskou generalitu.

       Dočasný ruský frontový úspěch rozšířil počet válčících zemí: na stranu Dohody přivedl koncem srpna 1916 Rumunsko. Tamní vláda podepsala 18. srpna 1916 tajnou dohodu se západními Spojenci, kteří za účast ve válce Rumunsku přislíbili, že v rámci poválečného vyrovnání získá tři rozsáhlá území. Devět dnů nato začala rumunská armáda skutečně bojovat. Její jednotky útočily směrem do Sedmihradska – chtěly obsadit Banát a pak postupovat dále na Budapešť. Jistit je měli a museli Rusové, kteří již překročili Karpaty. Rumunské válečné angažmá však nakonec Spojencům přidělalo jen starosti a obtíže. Proti rumunským vojskům se totiž zformovala důsledná německo-rakouská obrana, podřízená generálu Falkenhaynovi, jenž nedávno odešel z postu náčelníka německého generálního štábu. Jeho nástupcem císař jmenoval maršála Hindenburga, jehož zástupcem se stal generál Ludendorff, který získal i titul prvního generálního ubytovatele. Oba od té doby ovládali nejen německou armádu, ale ovlivňovali i celou válečnou politiku císařství.

       U Sibiu a Brašova byli Rumuni zastaveni a jejich vojenské sbory byly rozbity. 1. září 1916 vyhlásilo Rumunsku válku Bulharsko, jehož dělostřelectvo bombardovalo Bukurešť a pozemní jednotky se spojovaly s německými. Následně si jiná armádní skupina Ústředních mocností, tvořená německými, bulharskými a tureckými jednotkami spojenými pod vedením generála Mackensena, otevřela cestu do nitra Rumunska a 6. prosince 1916 vpochodovala do Bukurešti. Ústřední mocnosti pak postupně obsadily velkou část Rumunska, na jehož území znehybnily frontovou linii až do léta 1917. Mohly sice těžit z rumunského přírodního bohatství, na tamním zabraném území musely ale udržovat vojska, která jim posléze chyběla jinde.

      

      * * *

      

      Koncem května 1916 se jevištěm jedné velké bitvy stalo také moře. Svým rozsahem byla tato bitva v průběhu první světové války zcela ojedinělou, nicméně stála za to, třebaže skončila „nerozhodně“. Utkala se v ní loďstva obou námořních velmocí, Velké Británie a Německa. Dějištěm se stalo Severní moře, které Britové od počátku války důsledně blokovali, aby tak narušovali německou námořní dopravu. Německo totiž nutně potřebovalo zahraniční suroviny a potraviny, a volné mořské cesty byly proto pro něho životně významné.

       Celému britskému válečnému loďstvu se německé přímo postavit nemohlo. Jeho nejvyšší velitel admirál von Scheer se proto snažil lákat na moře menší nepřátelská uskupení lodí a jejich ničením zasazovat protivníkovi citelné rány. Posílal své lodě do nájezdů k pobřeží Anglie, aby „zvaly“ soupeře na moře.

       Tyto ojedinělé střety nicméně neměly nijak zásadní význam, k rozhodujícímu námořnímu konfliktu mělo teprve dojít. Na konci května 1916 se Britům podařilo zjistit – pomohla jim znalost německých kódů –, že se u západního dánského pobřeží shromáždilo jádro německé námořní flotily. Britská „Grand Fleet“ se proto dala do pohybu a připravila se k útoku. Němce se Britům podařilo zcela zaskočit – až postupně, již v průběhu bitvy, zjišťovali, koho vlastně mají před sebou a kolem sebe.

       U Jutska tak vzplanula podivná bitva. Obě flotily k sobě v jeden podvečer poněkud tápavě připluly, vzájemně se bojově dotkly, odpoutaly se, pak se znovu srazily a opět odpoutaly. Prostě – zvláštní střetnutí. Britové měli více palebné síly, Němci však byli hbitější a jejich lodě měly silnější pancéřování. Bitva skončila bez vítěze – obě strany se však za něj bez váhání prohlásily. Od Jutska se nevrátilo téměř 10 000 námořníků. Britové ztratili tři bitevní křižníky – také Queen Mary, tři pancéřové křižníky a osm torpédoborců. Na německé straně klesl do vod Severního moře jeden bitevní křižník – Lützow, 1 bitevní loď, 4 lehké křižníky a 5 torpédoborců. Po bitvě admirál Scheer zavřel své loďstvo do přístavů a po nějakou dobu se důsledně vyhýbal novým soubojům. Británie si tak nadvládu na moři sice udržela, ale to, že se „Grand Fleet“ nepodařilo německé loďstvo zcela zničit, vyvolalo v zemi vlnu vášnivé kritiky. Zcela oprávněné, jak se časem ukázalo: poté co se německé námořnictvo vzpamatovalo, zahájilo neomezenou ponorkovou válku.

      

      * * *

      

      Jediným územním úspěchem Dohody založeným v roce 1916 se tak stalo dobytí Bagdádu, realizované v plné míře ovšem až v březnu 1917. Britové reorganizovali své síly v Mezopotámii a před polovinou prosince 1916 nastoupili do útoku, který jim umožnil skok přes Tigris. I když jím nebylo dosaženo vše, co Britové původně plánovali, stačilo to k otevření úspěšného postupu na Bagdád. Turci pak byli zatlačeni na další ústupové linie.
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      Projekt nového státu

      Dva válečné roky se už hluboko zaryly do života české společnosti. Nebyla to „její“ válka, ale přijala ji zprvu bez protestu, loajálně, s vědomím povinnosti vůči říši, jíž byla součástí a v níž dlouho toužila a usilovala být také „státním národem“. S prvními vojáky se česká města a vesnice loučily slavnostně. Slzy sice nechyběly, panovalo i hodně smutku, strach se nedal jen tak zaplašit. Obecně však převládala víra, že válka nebude dlouhá. Vojáci ujišťovali blízké i sami sebe, že se určitě a brzy vrátí. Nevraceli se a někteří už neměli přijít nikdy.

       Rakouským úřadům neušlo, že v transportech českých vojáků se postupně začalo ozývat reptání, nespokojenost a nesouhlas. Na podzim 1914 se tyto projevy objevovaly už i v zázemí, přičemž byly spojovány hlavně s očekávaným příchodem ruské armády. „Rus“ sice nepřišel, různé projevy odporu k „německo-rakouské“ válce, která není „českou a slovanskou“, však už nevymizely. Byly ojedinělé, občasné, ale množily se zároveň s potížemi, které válka vyvolávala v zázemí a životu v něm. Přibývalo také českých vojáků ochotných dát se na ruské frontě zajmout. Většina Čechů však nadále zůstávala v rakouských uniformách a v rakouských jednotkách. Prožívali v nich útoky i ústupy, vítězství i porážky, bitvy úspěšné i předem ztracené. Češi rozhodně nebyli špatnými vojáky, mnohým však chyběl „duch“, vědomí smyslu boje. Rakouská válečná propaganda na většinu českých vojáků nijak zásadně nepůsobila.

      

      * * *

      

      Česká otázka jako problém zajištění plnohodnotné, tedy obecněji řečeno, prospěšné existence národa a jeho rozvoje byla v ohledu státoprávním podřízena otázce rakouské, či rakousko-uherské, přičemž zároveň byla i jejich nedílnou součástí. Aktéři dnes už věkovitého, ale stále ještě se udržujícího sporu o stav habsburské říše za času společenské modernizace by měli brát v úvahu také to, jak byl tento stav dobově vnímán a pociťován. Jako důležité působily tehdy i faktory, které se dnešní charakteristice jeví možná až jako vedlejší a nezávazné. Reflexe je však závažným, a proto i dějinným faktorem. Vztahy mnohonárodnostního státu a národních společností bývají v moderní době často zdrojem konfliktů a destabilizace. Rakousko-Uhersko to postupně poznávalo v průběhu vyspívání národních společností, které žily v jeho svazku.

       Habsburkové nespravovali svou středoevropskou říši příliš promyšleně a soustředěně, neboť se mocensky až příliš rozptylovali v dalších částech Evropy. Nevytvářeli od raného novověku ze své říše pevný tvar respektující zároveň její skladebnost, i když to byl jistě úkol nadmíru obtížný. Nebyli, až na několik málo výjimek, panovníky vnímavými vůči stále dravějšímu a měnivějšímu společenskému pohybu. S dlouhým 19. stoletím asi nejvíce korespondovali dlouhým panováním Františka Josefa I. Oba jeho předpokládaní nástupci, nejdříve Rudolf a pak František Ferdinand, zamýšleli říši vnitřně proměnit. Nemělo přitom jít jen o formální zviditelnění nového císaře, ale o proměny mnohem dalekosáhlejší. Tyto úmysly, byť i nedošly svého naplnění, patří ke svědectvím, která také vypovídají o stavu Rakousko-Uherska; rozmanitost záměrů význam těchto svědectví ještě zvýrazňuje a svědčí o opravdové složitosti správy a řízení habsburské říše.

       České národní hnutí těžilo z konstitučního a liberálního prostředí Rakouska. Liberální vnímání a cítění vrostlo ostatně pevně do české mentality, včetně jejího pojetí demokracie. České národní hnutí sice vyrůstalo bez podpory státu, mezi hnutími tohoto typu bylo nicméně patrně nejúspěšnější. Vytvořilo národní společenství, které od konce 19. století můžeme pokládat za středně vyvinutou industriální společnost, dobově poměrně vyspělou, vzděláním obyvatelstva nadprůměrnou. Česká národní politika však úspěšná nebyla: především ve státoprávních otázkách zaznamenávala porážky, které brzdily a zastavovaly možnosti dospět k postavení státního národa.

       V potýkání a stýkání se s vládní Vídní musela česká politika také pamatovat na zápas o „zázemí“, o české země. V něm nabýval český a německý nacionalismus od 80. let podoby nacionalismu „integrálního“, jenž se projevoval bojem o „národní državy“. Němečtí nacionalisté v rámci svého úsilí o rozdělení Čech tvrdě zamítali jakékoli reminiscence „zemského vlastenectví“, které jinak doznívalo především s koncem stavovské společnosti. Nestačilo ani české společnosti a nemohlo se stát ani základem česko-německého vyrovnání.

       V Rakousku se o „zemském vlastenectví“ jednalo s přestávkami přes třicet let, bez výsledku. Mohlo snad být zavedeno vládním oktrojem, ale důsledkem tohoto aktu by bylo jen další posílení centralismu, nemajícího už v habsburské říši žádnou jistější politickou podporu. Německé strany vydávaly své postoje za obranné, defenzivní, tedy bránící vlastní „národní državu“. Jsou tak dosud vnímány i v části německé literatury a publicistiky. V tomto případě však šlo o obranu spíše útočnou, která na české straně budila obdobné reakce. Český národní vzestup nicméně neprobíhal na německý úkor: důkazy lze nalézt i v oblasti zvlášť národnostně citlivé, totiž ve školství.

       České země sice patřily k fundamentu habsburské říše, díky trvalému národnostnímu napětí, panujícímu zvláště v Čechách, ji však zároveň zcela zásadně oslabovaly. Česká národní společnost a její politická reprezentace v podstatě přijímaly Rakousko jako daný státní rámec, který si přály jen vnitřně upravit. Už od svého zakladatelského roku 1848 nesledovala česká politika jen užší národní zájem, ale snažila se problémy vidět „celorakousky“. I v pozdějších názorech a postojích jejích koncepčně uvažujících politiků typu T. G. Masaryka bylo Rakousko Evropou, ba „člověčenstvím“ v malém. Převládal názor, že každá součást českého národního společenství by v rámci habsburského mocnářství – po provedení nezbytných reforem – mohla nalézt podmínky pro svůj rozvoj a pro podíl na řízení společných státních věcí. To by se pochopitelně následně promítlo i do rakouské zahraniční politiky a vůbec do postavení Rakousko-Uherska v Evropě. Při tom všem šlo Čechům navenek především o to, co by se dalo nazvat všestranným „zkulturněním“ Rakouska. Ke kultuře měla totiž česká politika poměrně blízko: české politické myšlení původně z kultury vyrůstalo a zůstávalo s ní, také v důsledku její politizace a nacionalizace, v permanentním těsném dotyku.

       Převažující český politický program, opírající se o historické státní právo, prosazoval federalizaci Rakouska. Byla to ovšem jen perspektiva, která se s postupem času ani trochu nepřibližovala. Naděje v ni vkládané zůstávaly po celá desetiletí opravdu jen nadějemi, které spíše bledly, slábly a vytrácely se z reálné politiky. Česká společnost to přijímala s roztrpčením, které bylo dále posilováno i pocity, jež v Češích vyvolávala „germanizace“ Rakouska. Ta byla obecně pokládána za důsledek stále těsnějšího spojeneckého vztahu Rakousko-Uherska s Německem a rostoucích sympatií rakouských Němců, zvláště z českých zemí, k Německému císařství a všeněmecké ideologii. Ač tyto sympatie projevovala jen menšina Němců, byly prezentovány způsobem, který českou veřejnost znepokojoval a rozhořčoval. Budoucnost jako by temněla. Politický vývoj tlačil navíc po většinu času českou národní reprezentaci do opozice, jejíž argumentace se ukládala do české paměti. České vnitřní vlastenectví charakterizoval národní obsah a občas bouřlivé vnější projevy. Vnější rakouské vlastenectví se projevovalo především jako loajalita k habsburskému státu; respektovalo sice každodennost, nebyl v něm ale žádný zápal a nadšení, naopak na něm byla silně znát absence perspektivy.

       Středoevropský vzestup „němectví“, potvrzovaný „zázračnými“ úspěchy Německé říše, ještě více vyhranil problém, který permanentně tížil české politické myšlení a chování, totiž problém „malého národa“. V Čechách si ho nepřipouštěli snad jen státoprávní radikálové, kteří důsledně hovořili jen o problému národa „podmaněného a utlačeného“ a jako řešení stávající situace se neobávali navrhovat státní samostatnost. Český národ měl podle nich své hodnoty nacházet v branné síle, měl se tvrdě a nesmlouvavě prosazovat, třeba i vojensky. Podmínky umožňující vznik samostatného českého státu pak měla přinést nějaká mezinárodní „katastrofa“ Rakousko-Uherska. Ani po rakouských „krizových“ 90. letech ovšem většina českých stran a politiků nevěřila v tuto „imaginární“ katastrofu a možnosti habsburské říše nepokládala za vyčerpané.

       T. G. Masaryk, který dobově stále naléhavější tematiku „krizí“ zvlášť důsledně promýšlel, spojoval nové společenské možnosti s demokratizací. K jejímu rozvoji mohla přispět i národní hnutí, pokud se sama chovala a rozvíjela demokraticky. „Malý národ“, rázu národa českého, demokracii podle této politicko-ideové koncepce bytostně potřeboval: byla vhodným prostředím umožňujícím nejen dospívání a zrání, ale i soustavnou drobnou užitečnou práci, obohacující nejen konkrétní národ, ale i celé širší lidské společenství. Nutkavá otázka, zda malý národ může vůbec být dějinným subjektem, nacházela v této teorii pozitivní odpověď v respektu, který může získat každý morálně a kulturně vyspělý národ. Státní samostatnost přitom nebyla považována za podmínku, nebo dokonce za vrcholný cíl národního hnutí. „Nespasila by“, pokud by Čechům chybělo morální oprávnění k tomu, aby se stali plnohodnotnými členy společenství národů.

       Na demokratizaci habsburské říše se orientovaly i stále sílící sociálně demokratické strany v Rakousku, vedené stranou rakousko-německou. Sociální demokraté od demokratizace očekávali především vytvoření příznivých podmínek pro řešení narůstajících sociálních a hospodářských problémů. Ty navíc považovali za řešitelné spíše v rámci velké říše. Také proto se sociálně demokratické strany snažily tlumit propukající nacionalismus a mírnit národnostní konflikty. Situace habsburského mocnářství byla v této oblasti ovšem mnohem závažnější, než si připouštěli.

       „Německá otázka“ v českých zemích nebyla ani tak problémem národnostním jako spíše geopolitickým. Souvisela s celkovým hledáním podoby Německa ve střední Evropě, tedy především s rozsahem jeho území, ale také s jeho mocenským postavením. Odpověď Němci mimo jiné formulovali ve válečném cíli Berlína, který byl definován v projektu „Mitteleuropy – Německé střední Evropy“.

      

      * * *

      

      Od 90. let 19. století česká společnost postupně získávala sebevědomí, které ústilo do definování vnitřních podmínek určujících možnosti vlastní státotvornosti. Ta byla na počátku 20. století jen programovou úvahou, jež byla v českém politickém prostředí zcela minoritní, ba téměř marginální. Už tu ale byla, existovala a mohla se zkonkrétňovat, pokud by se k tomu našly důvody, tedy především nezbytné, z vnějšího rámce a prostoru povstávající podmínky. Dějiny nejsou nikdy přímočaré a obsahy jejich politických kapitol se převážně projevují v tendencích, z nichž některé se prosazují, přemnohé se jen mihnou nebo odezní, určité se pak znovu vynoří a uzpůsobeny nové době se stanou realitou. Vše je ovšem dílem lidí a toho, co člověka v politice ovlivňuje, co na něho právě v této oblasti působí – od představ po zkušenosti, od osvojovaných ideových a ideologických vizí až po osobní a sociální zájmy.

       I v prvních letech 20. století se v českých zemích žilo nejen tím, co je, ale i tím, co může být. Kritikům tehdejšího stavu společnosti skýtaly dostatek látky aféry a líté názorové souboje. Byly už jevem zavedeným, v celé moderní historii k veřejnému životu a všem jeho oblastem jaksi patřily a patří, mění se jen jejich aktéři a předměty. Některé aféry byly trapné a dodnes vyvolávají trvalý stud – třeba útok Zdeňka Nejedlého a jeho tehdejších panošů na Antonína Dvořáka. Jiné měly i své plodné rysy – například spor o smysl českých dějin, který nebyl jen ideový a ideologický, ale také (a téměř hlavně) politický a v nových souvislostech, provázených novými pojetími minulosti a současnosti, vlastně stále trvá.

       Až teatrální rysy charakterizovaly vášně vzbuzující aféru poslance Karla Švihy, která rozběsnila českou politickou scénu a její publicistiku v roce 1914 a která – možná – inspirovala Franze Kafku k napsání Procesu. Právě v souvislosti s touto aférou se už dostáváme do blízkosti následníka habsburského trůnu Františka Ferdinanda d’Este. Šviha pro jeho vojenskou kancelář analyzoval českou politiku; nemělo se však o tom mluvit, zvláště když jako tajný kontakt volil národně sociální poslanec poněkud temnou cestu. Švihova aféra však ještě ani nedozněla, když ji překryl mnohem mohutnější politický zvuk výstřelů v Sarajevu.

       František Ferdinand a Češi si nebyli blízcí, a tak jeho násilná smrt v českých zemích zármutek nevyvolala. Dokonce ani Němci neprojevovali přílišný smutek, těžko se totiž dalo odhadovat, co se od d’Esteho pojetí císařství dá čekat. Hypotetické soudy o tom můžeme sice dnes vyslovovat, ale v této chvíli nejsou nijak důležité. Jen to je podstatné, že nový panovník chtěl chod říše upravovat, s jistou smělostí řečeno, reformovat. Obdobně jako ten, po němž převzal následnictví, korunní princ Rudolf. Je ovšem nadsazené povyšovat Františka Ferdinanda na téměř moderního evropského politika, jak se o to originálně a poněkud devótně pokoušela před lety část české publicistiky. Přetvářet říši, skončit v ní třeba s dualismem, najít pro ni novodobý živý model, to by byl krajně obtížný úkol. Jak a kdy by k podílu na jeho realizaci byli vyzváni také čeští politikové, je spíše jen otázkou cvičení v historické prognostice.

       Opravdový smutek tedy sarajevská smrt v české veřejnosti nevyvolala, nicméně zatrnulo z ní. Nebude přece jen úvodem k válce? To slovo se už delší čas až křečovitě drželo na stránkách novin, v politických dokumentech a konverzacích. Ostatně se až donedávna lokálně válčilo na Balkáně a také jinde ve světě se střílelo – a hlavně se zbrojilo. Jen málokdo ale tehdy opravdu věřil, že z toho všeho mocně uhodí. Některé politické a ideologické manifesty varovaly a hrozily případným původcům války, ale z prostředí svých slovních zrodů se daly víceméně očekávat, a tak byly považovány spíše za samozřejmost.

       České politice se po desetiletích, v ideologicky instrumentálních učebnicích, vytýkalo, že na světovou válku nebyla připravena. Jde o snadné mistrování. Na takovou válku nebyla uchystána žádná politika ani žádní – většinou opravdu pochybní – „vojevůdci“. Byla to vskutku „chybná válka“, jak ji nazval britsko-skotský historik Fergusson. Jenže za tuto chybu někdo mohl, a Fergusson na některé z „chybujících“ téměř či vůbec zapomněl. Pocházeli i ze středoevropského prostoru. Jisté „zapomínání“ – a nejen na lidi, také na názory, dokumenty, projekty, představy a projevy – nebývá v literatuře o Velké válce nijak vzácné.

       Připravenost politiky na obtížné, vážné, či dokonce nenadálé situace, které jsou ovšem dílem jiné politiky, je velké a věčné téma, které by mělo být zodpovídáno vždy historicky, tedy s ohledem na dobové reálie. A s důkladnou znalostí toho, co politické vůdce motivovalo, ať už při aktivním rozhodování či zdánlivé nebo faktické nerozhodnosti, ba nečinnosti. Zjišťování toho všeho je pro historiografii nanejvýš obtížné; sice již ví více, než třeba věděli tehdejší aktéři, nicméně k jejich myšlení proniká jen zčásti, neúplně, ba i s mylnými výsledky nebo spíše jen odhady.

       Český politický tisk po Sarajevu podrobně charakterizoval osobnost mrtvého následníka, zvláště detailně pak popisoval jeho vztah k Čechům a Čechám. Chladně vyjadřoval loajalitu k trůnu – ani zármutek vídeňského dvora se mu (a to zcela právem!) nezdál pravděpodobný – a zčásti se pokoušel hájit Srby, nejen bosenské. Novináři se samozřejmě také ptali, co bude dál, ale tato otázka poměrně brzy ztrácela na své naléhavosti. Na chvíli ji zcela překryla polemika vyvolaná nejrozsáhlejším proslovem českého politika o tom, co se v Sarajevu vlastně stalo. Projev i jeho ohlas docela případně charakterizovaly české politické smýšlení. V klubu mladočeské strany promluvil 4. července 1914 Karel Kramář. Nejprve ocenil Františka Ferdinanda za to, že měl „pevnou a nezdolnou vůli“, což je prý vlastnost vzácná, protože lidská vůle trvale trpí „moderním rozvojem civilizace“. Připomněl ale také, že v leckterých otázkách by se Češi časem nepochybně dostali, k čemuž už ostatně došlo, s následníkem „do velmi silných rozporů“. František Ferdinand by zřejmě změnil politiku habsburského mocnářství vůči nemaďarským národům, a proto – prohlásil Kramář – „jest to přímo tragické a osudné, že to byla srbská koule, která zbavila zejména naše Slováky jejich naděje do budoucnosti“. Zmínka o „srbské kouli“ vzápětí rozlítila tu část tisku, která neměla ráda Mladočechy. Hněv navíc ještě dále podnítila Kramářova kritika Srbů, kteří prý musí naučit „svou mládež jinak sloužit svému národu nežli bombami a revolvery v atentátech“. Také nelze připustit – dodal Kramář –, aby „osudy národů byly řešeny dvacetiletými, nezralými, zfanatizovanými mladými lidmi“.

       Následující tisková přestřelka vycházela z předpokladu – aspoň u Kramářových kritiků –, že o osudy národů v létě 1914 nepůjde a že se vlastně jedná jen o jeden z obvyklých názorových střetů, které politiku živí, a proto jich nelze nevyužít. V nejstatečnějším českém projevu po propuknutí války, konkrétně v článku otištěném 4. srpna 1914 v Národních listech, pak mohl Kramář s hořkostí připomenout, že se mu sice vytýkal „nedostatek slovanského citu“, ale že měl pravdu, když odsuzoval situaci, za níž „o politice národa rozhodovali dvacetiletí hoši“. Jenže šlo už jen o trpké zadostiučinění. „Dnes přestává každé prorokování,“ doplnil Kramář, ač v článku také prezentoval své vize dalšího vývoje. Nešlo to ani ostatně jinak, třebaže v Kramářově pohledu na budoucnost bylo obsaženo především varování – „po skončení hrozné války mapu Evropy nepoznáme“.

       Po sarajevském atentátu se prorokovalo všude. Činili tak i ti, kteří se již rozhodli pro válku, ač to ještě nějaký čas tajili. Všichni její iniciátoři věřili ve válku krátkou a vítěznou. Kolik, i vnitropolitických, problémů měla válka v některých státech vyřešit! Zjišťuji, že určitá historiografie a určitá historická publicistika se dnes nějak v rozhodujících místech nevyzná a docela ráda by je zaměnila za vedlejší prostranství, vydávajíc přitom tuto záměnu za výklad jakoby netradiční. Na ona vedlejší prostranství samozřejmě také došlo, ale až tehdy, když se na nich řadili mobilizovaní vojáci, kteří měli být zítra už zase doma, navíc s triumfem za čepicí.

       Přes bouřná a výhrůžná slova chrlená z Vídně, zvláště tiskem tlumočícím zároveň názory oficiálních politických míst, se nejen v Praze, ale v celých českých zemích po prvním červencovém týdnu zdálo, že další násilí ze sarajevských smrtí nepovstane. Redaktor Času Bedřich Hlaváč psal 9. července z Karlových Varů T. G. Masarykovi, že „ze všech lidí je slyšet, že ve Vídni vše uteče klidně, die Waffen nieder, zní povel z Ischlu“. Politikové odjížděli na dovolené, a pokud se o něco více starali, tak o to, jak budou na podzim vypadat další česko-německé smiřovačky a co si počít s ústavní krizí v Rakousku, která ze hry zcela vyřadila český zemský sněm a zmrtvěla říšskou radu. Předpovědi o zklidňování posarajevského diplomatického napětí však nevyšly. Byla schystána mnohem větší krize, mnohem větší aféra než všechny předešlé: nikoli už „Die Waffen nieder!“, ale „Do zbraně!“, zněl rozkaz na jejím počátku.

       Jak se za této situace zachovat, co dělat? – museli se sami sebe ptát čeští politikové. Jejich postoje nejsou jen tématem historickým, překračují totiž rámec jednoho z příkladů chování ve zvlášť dramatických a závažných chvílích. Válečný stav okamžitě v Rakousko-Uhersku zúžil politický prostor, a mnozí tomu byli rádi. Vyplňovaly ho zase už očekávané projevy loajality, jež byly i upřímné, i vynucené, i zaměřené hlavně na očekávanou budoucnost. Již citovaný Karel Kramář spojil nejistý budoucí stav s vnitřní silou národa, která se prý dosud jen promrhávala ve svárech a střetech. Politicky okrajové radikální státoprávníky situace vyzvala, aby činy prověřili svůj nedávný manifest české nezávislosti, v němž odmítli uvažovat o Češích jako o malém národě, a zdůvodnili, že je možno se chovat mužně a po svém třeba i během válečné srážky velmocenských koalic. Dostáli opravdu svému přesvědčení. Také Masaryk si promítl svá dosavadní ideová stanoviska do rozhodnutí aktivně konat.

       Nikoliv ale T. G. Masaryk, nýbrž přímo Rakousko-Uhersko znovu a nově nastolilo „českou otázku“. A nejen českou, také rakouskou i všechny další, jež s ní byly spojené.

      

      * * *

      

      Po desetiletí vycházely všechny významné politické směry v českých zemích z předpokladu, že habsburská říše je nejvhodnější státně politickou základnou pro řešení dobových problémů politických, ekonomických, sociálních a národnostních. Hlavní české politické skupiny usilovaly ovšem o to, aby se říše vnitřně proměnila v nový útvar, který by se demokratizoval a respektoval rovnoprávnost všech svých národních součástí. Jeho zahraniční orientace měla opustit těsný svazek s Německem a hledat dorozumění spíše s Ruskem. Na této obecné koncepci se shodovaly jak strany, které vůči Vídni prováděly vstřícnou, tzv. pozitivní politiku, tak proudy, jež dávaly přednost nacionální opozici. Také sociálně demokratické hnutí vycházelo z úvahy, že habsburská říše tvoří výhodný státní a hospodářský celek, na jehož základě může dělnictvo vést zápasy za sociální reformy a socializační cíle.

       K jistým názorovým posunům v českém politickém táboře docházelo až těsně před světovou válkou. Nebylo totiž už možné přehlédnout, že ani pozitivní politika, ani nacionální opozice nepřinesly konkrétní výsledky, a že tedy nebude snadné proměnit habsburskou říši dosavadními politickými prostředky. Odtud tajná skica Slovanské říše mladočeského vůdce Karla Kramáře: v říši by byl ruský car i českým a polským králem a náležely by do ní také Bulharsko, Srbsko a Černá Hora, zvětšené o slovanská území habsburského státu. Odtud tajné styky některých českých politiků s ruským ministerstvem zahraničí a ruským generálním štábem. Politická skupina realistů vedená T. G. Masarykem, která až dosud kladla hlavní důraz na hospodářský, kulturní a mravní rozvoj českého národa, začala spojovat osud menších národů střední a východní Evropy s demokratizací celého kontinentu. Právě na ní se měly tyto menší národy aktivně podílet.

      

      * * *

      

      Nedlouho po vzniku války načrtl T. G. Masaryk první projekt samostatného československého státu. Měl spojit historické české země „se slovenskými kraji uherskými“. V českých zemích předpokládal hranice historické, které zdůvodňoval také hospodářskými potřebami: především v severních Čechách vznikla průmyslová střediska, bez nichž by nový stát vůbec nemohl existovat. Na východě, kde by Československo sousedilo s Ruskem, měla rozhodovat etnická hranice (mezi Slováky a Ukrajinci a mezi Slováky a Maďary). Spojení se Slováky se zdůvodňovalo důrazem na jednotný etnický základ. Česká společnost jej cítila od „národního obrození“, i když její politika z toho dosud žádné závěry nevyvozovala. Orientovala se na „český stát“ v habsburské říši, který by zahrnoval historické české země. Zamýšlený nový československý stát měl být královstvím.

       Náčrt vycházel z předpokladu válečné porážky Německa a Rakousko-Uherska, jež bude dílem nejen Ruska, ale celé dohodové koalice, především Británie. Tato politická situace měla vytvořit základní mezinárodní podmínku umožňující vznik československého státu. Projekt překonával dlouhodobé dilema české politiky vzniklé už v čase Palackého a Havlíčka: jeho podstatou byla otázka, zda momentální hlavní hrozbou pro volný rozvoj národa je pangermanismus, nebo panrusismus, a zda je tedy třeba setrvávat dále na „ideji státu rakouského“, nebo se orientovat jinak. Válečná porážka Německa měla teď ve střední Evropě stvořit novou situaci, příznivou pro vznik československého státu.

       Ten měl najít svoji záštitu v demokratickém vývoji Evropy vůbec a v orientaci na demokratický Západ zvláště. Masaryk chtěl spojit osud střední Evropy a jejího československého dílu přímo s osudem Západu, a to vazbou demokracie. Na počátku války se definitivně rozešel s Rakousko-Uherskem, v možnost jehož demokratického reformování dlouho věřil, a zvolil odboj proti němu.

      

      * * *

      

      Odboj proti Rakousko-Uhersku mohl Masaryk realizovat jen v zahraničí. V Rakousko-Uhersku politický život utichl, byly omezeny občanské svobody, sílila moc vojenských institucí, někteří skuteční či domnělí opozičníci byli vystaveni perzekucím. Soudy vynesly i několik trestů smrti, někteří politikové a další lidé byli uvězněni. Masaryk odešel do zahraničí koncem roku 1914 po poradě s několika politiky, kteří smýšleli obdobně jako on. Stali se pak jeho tajnými pomocníky, udržovali s ním různými tajnými cestami styk, dodávali mu zprávy. Zatím nevelkou skupinku vedl zprvu Edvard Beneš, který ale zatím v praktické politice znám nebyl, zabýval se jí spíše teoreticky.

       První větší oporu našel Masaryk v zahraničních krajanských sdruženích Čechů a Slováků. Ve Švýcarsku mu v červenci 1915 umožnili veřejně promluvit. Stalo se tak při příležitosti 500. výročí kostnické smrti Mistra Jana Husa. Oba Masarykovy projevy nejen uvažovaly o Husově díle, ale také vyhlásily odboj vůči habsburské monarchii – byly „prvním vypovězením války Rakousku“, jak je zanedlouho nazval jeden vídeňský list.

       V curyšském sále Plattengarten označil Masaryk habsburský stát za soudobého nositele protireformace, samu reformaci pak za „ideu českou“ – proto prý mezi nimi nebyl možný smír. „Za české reformace i český stát se osamostatnil. Doufejme, že tato veliká světová válka také povede náš národ ke svobodě a že dle programu všech českých stran se české samostatnosti dožijeme, podle slov Palackého, že jsme byli před Rakouskem a budeme i po něm, a bude-li třeba – a bude třeba – i bez něho.“ V ženevském Reformačním sále (po válce tu dlouho přebývala Společnost národů) Masaryk prohlásil: „Každý Čech … se musí rozhodnout buď pro reformaci, nebo proti reformaci, pro ideu českou, nebo pro ideu Rakouska, orgánu evropské protireformace a reakce.“

       Takovým zcela novým rozhodnutím měl být právě projekt československého státu. Jeho profil a smysl vyložil Masaryk v memorandu zaslaném britské vládě v květnu 1915. Byl to politicko-propagandistický dokument, jeho argumentace vycházela z názoru, že německým válečným cílem je vytvoření „Mitteleuropy“, široce rozklenuté evropské zóny německé dominance. Novější historická literatura, zvláště německá, oprávněnost odhadu tohoto záměru potvrdila. Potřebu zrodu Československa (nazývaného v prvních dokumentech českým státem) zdůvodnil Masaryk nejprve zájmy válčící Dohody, hlavně Británie a Ruska, velmocensky ohroženými německými expanzivními záměry. Svou úlohu v německých plánech podle Masaryka hraje také Rakousko-Uhersko, což povyšuje význam těch malých národů, které jsou s to čelit zapojení habsburské monarchie do plánů německé rozpínavosti. K válečným cílům Dohody by proto mělo patřit „obrození Evropy“ na základě „moderní zásady národnosti“. Anglo-ruské spojenectví může v takové Evropě zajistit i vznik srbochorvatského a českého státu, jež vytvoří „slovanskou bariéru proti německému pochodu na Cařihrad a Bagdád“. Habsburská říše, napsal Masaryk, již za současné situace nedokáže „chránit a spravovat Čechy i ostatní národy, které se nyní musí starat samy o sebe“.

      

      * * *

      

      Myšlenka a plán na zřízení československého státu „v srdci Evropy“ se podle Masaryka vztahovaly k řešení základních politických problémů probíhající války. Masaryk je po svém promýšlel také jako „problém malých národů v evropské krizi“. Potřeboval zdůvodnit příští existenci „malého státu malého národa“, a to především západní veřejnosti. Nepopíral „matematickou realitu“ rozlišující národy velké a malé. Uplatňování fyzické velikosti a síly by ale nemělo být základem práva a bezpráví. Ani velké státy nemají své trvalé bytí jisté, v minulosti hynuly stejně jako menší státní útvary. V historii i v soudobém vývoji jsou přítomny tendence jak integrační, tak dezintegrační. „Dvojí tento proces se jeví jako posilování individualismu a zároveň jako růst kolektivismu,“ vykládal Masaryk v přednášce na londýnské univerzitě. „Historie nesměřuje k uniformitě, ale k různosti, k organizované různosti, která velmi často je nesprávně líčena jako neplodná, jednotvárná, nerozlišená uniformita.“

       Už na podzim roku 1915 přemýšlel Masaryk o „nové Evropě“, kterou pak za dva roky podrobně popsal a obhájil ve svém stejnojmenném spise. Věřil v ni a přál si, aby jeho vize rezonovaly v politice na Západě. Na souhlasu a podpoře západních velmocí závisel ohlas a úspěch české protihabsburské akce.

       Ta zprvu v zahraničí vypadala téměř jako „dobrodružství“, soustavně se na ní podílelo jen několik emigrantů. Tajná politická práce mívá často jakési rysy dobrodružné romantiky. Někdy se jí ještě dodatečně připíší, přejí si to třeba sami její aktéři. Tak Edvard Beneš zobrazil v pamětech svůj útěk z Rakouska počátkem září 1915 jako utajený přechod přes hranici, jímž unikal blížícímu se už zatčení. Realita nebyla asi tak dramatická, ač jinak v Benešově odbojové činnosti již hodně nebezpečného a mimořádného bylo.

       Rozhodl se pro ni, když se na začátku světové války vnitřně rozešel s Rakouskem, s nadějí na jeho schopnosti státoprávních proměn. Začalo ho „tlačit svědomí“, chtěl „něco dělat“, jak se svěřil T. G. Masarykovi. Ten už „cosi dělal“, a tak se hned dohodli na spolupráci. Pro Masaryka byla definitivním vkročením do odboje, Benešovi uložila starost o budoucí odbojové sítě. Počínal si přitom tak opravdově, že Masaryk ho před odjezdem do ciziny určil ve skupině odbojově smýšlejících politiků svým zástupcem. Některé to překvapilo, o mladém Benešovi ještě téměř nic nevěděli, ale byla to volba případná.

       Právě Beneš přivezl v únoru 1915 od Masaryka ze Švýcarska pokyny k vytvoření odbojového uskupení, v němž by spolupracovali zástupci různých politických směrů. Masaryk si také přál, aby za ním přijeli známější čeští politikové a pomohli mu působit na dohodové vlády a veřejnost. Odjel ovšem jen agrární poslanec Josef Dürich, další uvažovaní buď nemohli, nebo se neodhodlali. A tak se pro exil rozhodl sám Beneš.

       Byl v té době už duší tajného protirakouského politického výboru (po válce byl nazván „Maffií“), působil v něm nejčileji a nejsměleji. Ve svých pamětech později naznačil, že odjet vlastně musel, neboť mu hrozilo brzké zatčení. Z dobové dokumentace se však zdá vyplývat, že policii zatím zajímal jen jako bratr Vojty Beneše, který začal protirakousky působit v Americe. V ovzduší všeobecného zatýkání a perzekuce však všechna varování, která Beneš v té době obdržel, narůstala do téměř alarmujících rozměrů.

       Původně chtěl Beneš volit trasu přes Uhry a Rumunsko do Ruska a využít přitom pomoci jakéhosi sedmihradského popa, ale rozmyslel si to. Vybral si cestu do Bavor přes Aš. Tajný přechod mu měl zajistit známý ze studií, vojenský lékař Amerling. Beneš zároveň užil pasu, který poslal do Prahy první český odbojář v zahraničí Lev Sychrava. Ten ho měl od Miroslava Šíchy, mladého Čecha z bosenského Prozoru, jenž se počátkem roku 1915 dostal do Švýcarska jako zástupce pražské firmy „V. Hrubý“, která vyráběla učební pomůcky. Šícha svůj vlastní pas předal Sychravovi, doplnil ho životopisem a výbavou obchodního cestujícího třeba – a pak odjel do Srbska, kde dobrovolně vstoupil do armády.

       Šíchův pas byl původně určen pro Lva Borského, radikálního nacionalistického novináře odvedeného k vojsku. Za své pražské dovolené ale Borský Šíchův pas odmítl, neboť se mu nezdál spolehlivý. Kdyby ho s ním chytili na hranicích, hrozila mu jako zběhovi smrt. Jako Šícha uprchl tedy do zahraničí Beneš, podle záznamu v pasu překročil hranice 2. září 1915. Buď byl tento údaj předem zfingován a Beneš šel přes hranice s Amerlingem, nebo riskoval oficiální přejezd a zápis je úřední. I tato druhá, pravděpodobnější alternativa však byla nebezpečným útěkem. S Benešem by bylo zle, kdyby na hranicích objevili, že není Šícha a hlavně, kdo a kým je.

       Navečer 3. září, za bouře a lijáku, se Beneš v Ženevě sešel s Masarykem. „Kdo vás doma nahradí?“ dal Masaryk najevo, že není Benešovým příchodem právě nadšen. „Budete muset ještě jednou zpátky, styk s námi lépe zajistit, a pak teprve definitivně odejít.“ Už to ale nešlo. Masaryk proto rozhodl, že se sám usídlí se v Londýně, Sychravu nechá ve Švýcarsku a Beneše pošle do Paříže. Bylo to šťastné rozhodnutí.

       V Paříži si Beneš našel chudý studentský pokojík a hned se dal do práce. V té době začal odboji významně pomáhat také Slovák Milan Rastislav Štefánik, který ve Francii dokázal úspěšně pěstovat zajímavé společenské styky. Také Beneš čile navazoval důležité kontakty, ale především v úzké spolupráci s Masarykem chystal úvodní veřejné vystoupení odboje, jehož první oficiální proklamace byla 1. listopadu 1915 zveřejněna ve Francii, Rusku, Spojených státech a Švýcarsku. Ohlašovala počátek zápasu o vznik Československa.

       Vedení domácí skupiny odbojově smýšlejících politiků se v Čechách ujal místo Beneše Přemysl Šámal. Beneš, který od Masaryka dostal na starost také tajné kontakty s domovem, s ním udržoval víceméně pravidelné spojení. Zprávy, které spřízněným „maffiánům“ Beneš posílal, neodrážely ovšem věrně politickou situaci panující v dohodových mocnostech, jinak by byly chmurnější, než mohl odboj unést. I tak v nich bylo dost hořkosti a starostí. „Mnoho už napraveno, ale úloha naše dosud ubohá, není odpovědných politiků, aby informovali a mohli jednat. Proto trojdohodová diplomacie nevidí dosud jasně význam samostatnosti Čech, jak se u nás myslí,“ psal Beneš ve své první zprávě z ciziny, která vznikla možná ještě za jeho pobytu ve Švýcarsku.

       První zaručeně „pařížské“ sdělení, z 22. října 1915, upozorňovalo na skutečnost, že Rakousko-Uhersko ještě může válku přežít, byť v důkladně pozměněné podobě: „Pokud jsme mohli v Anglii a ve Francii jednat a mluvit, tedy se zdá, že minimum, kterého dosáhneme jistě, je samostatnost českých zemí se Slovenskem v rámci trojdílného Rakouska: Češi, Maďaři, Němci. Měli bychom tolik, co mají Maďaři dnes, byli bychom spojeni se Slováky.“ Nevylučovala se „ani samostatnost úplná“, překáželo jí prý „hlavně to, že se u nás nic nedělá“. Emigrace potřebovala důkazy o domácí odbojové činnosti a také posílení o známější politiky. Zatím se nedočkala: průběh války odboji nepřál, českou politiku zakřikl, nebo ji dokonce vybízel k prorakouské loajalitě.

       O to nutnější se Masarykovi a Benešovi zdálo veřejně a oficiálně vystoupit. Vyžadovaly to i poměry panující mezi krajany, kde nechyběly spory, ba i ostré hádky. Mechanicky a vlastně jen účelově pro tuto chvíli vznikl na podzim roku 1915 Český komitét zahraniční, který měl vydat programový manifest a shromáždit pod něj reprezentativní podpisy. O jeho přípravě byl také vyrozuměn domov: jeho souhlas znamenal „ano“ smyslu a obsahu dokumentu.

       Čechy na Západě málokdo znal, proto se manifest snažil je podrobněji představit. Byl dlouhý, slohově suchý, přeplněný popisem českých dějin. O Slovácích v něm nebylo ani zmínky, českoslovenství se tu zjevně zakládalo na etnické jednotě. Manifest zdůvodňoval oprávněnost boje o „samostatný československý stát“. Částečně mohlo zapůsobit, že „vystoupení na politickou veřejnost“ přišlo v době, kdy Dohodě a jejím spojencům bylo na frontách úzko. Víra v „konečné vítězství“ byla totiž v manifestu proklamována bez jakýchkoli pochybností.

       Manifest také připomínal, že až do roku 1914 počítaly všechny české politické strany se zachováním habsburské říše. Nyní nás však již „průběh bratrovražedné války a bezohledné násilí Vídně nutí domáhat se samostatnosti bez ohledu na Rakousko-Uhersko.“ Prohlášení podepsali poslanci Masaryk a Josef Dürich, který na jeho výzvu odešel do emigrace, a jedenáct představitelů krajanských spolků, z toho dva Slováci. Velký ohlas manifest neměl, ale ve známost ve Francii a Anglii vešel. Nebylo to sice málo, v mezinárodním měřítku to však ještě skoro nic neznamenalo.

       V únoru roku 1916 se Český zahraniční komitét změnil v Národní radu československou, která se stala trvalým orgánem zahraničního odboje. Masarykovi poskytl audienci francouzský ministerský předseda Briand, který, zatím jen v obecné rovině, přislíbil pomáhat prosazování české „samostatnosti“. Čeští krajané ve Francii a Rusku vytvořili vojenské jednotky, aby dali najevo svou sounáležitost se zeměmi, k jejichž spojencům se nyní počítali. Jednotky byly velmi rychle nasazeny do bojů a zvláště rota „Nazdar!“ bojující po boku francouzských praporů utrpěla těžké ztráty. Do České družiny v Rusku mohli být od konce roku 1914 přijímáni také čeští a slovenští zajatci, pokud se dobrovolně přihlásili.

      

      * * *

      

      Protirakouský odboj se mohl od samého počátku opřít o zahraniční české a slovenské krajany. Ve Spojených státech žily již před válkou statisíce Čechů a Slováků. Většinou je sem z vlasti vypudila nouze, ani v Americe to ale neměli snadné a často je čekaly přepestré osudy.

       Od poloviny 19. století si krajané zakládali své časopisy a spolky, některé působily jen krátce, jiné se zachytily pevněji. Krajanské organizace ovšem soustřeďovaly jen menší část vystěhovalců, přičemž se sjednocovaly podle různých měřítek, samozřejmě především národních, také však místních, ideových či náboženských. Neztrácely ani vztah k bývalému domovu, ve svobodném a demokratickém prostředí se dokonce nezřídka vyhraňovalo národní cítění krajanů výrazněji než ve staré vlasti. Platilo to jistě i o některých Češích, především však o Slovácích, jejichž národní identitu v Uhrách maďarizační tlak stále nemilosrdněji omezoval a oslaboval. Podle svého nově nabytého uvědomění pak slovenští krajané posuzovali i situaci na Slovensku, národ se jim proto zdál být na vyšším stupni rozvoje, než odpovídalo skutečnosti.

       Ozvěna výstřelů na evropských bojištích byla hned v srpnu 1914 slyšet i za mořem. Do přepadeného Srbska se vydala česká lékařská expedice, objevila se prohlášení o potřebě pomoci akcím, jež by směřovaly k prosazení české samostatnosti nebo alespoň samosprávy. „Ať žijí Spojené státy, Čechy, Morava, Slezsko a Slovensko!“ pateticky končila jedna z výzev, která jinak zakládala peněžní Český fond na pomoc odboji.

       Podpora „osamostatnění zemí českých“ se stala programem krajanských spolků a organizací v obou jejich hlavních centrech, chicagském a newyorském. Ze vzájemných kontaktů vzniklo v březnu 1915 ústřední České národní sdružení v Americe. Nemínilo rozhodovat o osudu vlasti, nechtělo českému národu vnucovat své představy a názory, považujíc ho za vnitřně už zralého a vyspělého. O své činnosti proto rozhodlo, že se bude „nést pouze rázem informačním pro cizinu a připravováním cest, kterými vůdcové stran v Čechách v příhodné době budou se ubírat k cílům pouze jimi vytčeným“. Tato zásada zcela odpovídala i přístupu T. G. Masaryka, jenž krajanské organizace pokládal za pomocníky českých a slovenských politických emigrantů, reprezentujících skutečnou vůli národa, který byl doma odsouzen k prohabsburské loajalitě nebo k mlčení.

       Slovenští krajané žijící v Americe smýšleli odlišněji. Až do propuknutí války nenavazovali žádné pevnější styky s českými spolky, a ani po srpnu 1914 si je hned nevytvářeli; nenutila je k nim ani situace v Americe, která se dosud do světového konfliktu aktivně vojensky nezapojovala. Nejvlivněji se uplatňovala Slovenská liga, která vznikla v r. 1907 v Pittsburghu a již vedl Albert Mamatey. Budoucnost svého národa spatřovala v dosažení autonomie v Uhrách. Samosprávu povýšila na jeho hlavní cíl, bez ohledu na státní útvar, v němž se bude posléze realizovat. Mamatey tak uvažoval ještě koncem roku 1914: „Slováci si budou muset vyhrazovat autonomii vůči komukoliv, ať vůči Uhersku, ať vůči Rusku, nebo vůči tomu nadějnému českému státu. A kdokoliv by nás ‚dostal‘, když bude chtít míti spokojenost v zemi, bude muset dbát o to, aby naše požadavky byly uspokojeny.“

       Ještě se zdálo převažovat přesvědčení, že nejlepší by byla samospráva v Uhersku – „neboť od Maďarů by nám hrozilo méně nebezpečí než od bratrů Čechů, tj. Maďaři by nás neasimilovali, ale spíše my je, kdežto Češi by nás asimilovali a časem bychom jazykově zmizeli vplynouce do českého národa.“ Maďarizační politiku, za níž v Horní zemi Slováků stále ubývalo, tito krajané nijak výrazně nereflektovali. Poslovenštit Slovensko se však v takových Uhrách opravdu nedalo, to byla jen touha, pochopitelná a ušlechtilá, ale nenaplnitelná.

       Iniciativa k navazování česko-slovenských krajanských kontaktů vycházela spíše z české strany; postupně nacházela odezvu. Na sjezdu Slovenské ligy v březnu 1915 se většina jejích členů přihlásila k nově formulovanému Mamateyovu názoru, jehož základem bylo prosazování slovenské autonomie v budoucím československém státě. Jeho zrod byl ovšem ještě daleko, zatím šlo jen o ideu, která hledala mezinárodní podporu. Krajanská ústředí se proto zavazovala postupovat při její propagaci a záštitě jednotně, protože – jak prohlásila Slovenská liga – „jenom ve spojení, jako silné dvě jednotky uvnitř, ale jeden celek navenek, můžeme dosáhnout neodvislosti“.
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      Mír – prázdné slovo

      Čeští odbojáři bojující proti Rakousko-Uhersku neměli samozřejmě jistotu, že válka skončí tak, jak v „československém projektu“ předpokládali. Vyčerpávající boje mohly vést i k vážnému pokusu ukončit je mírem, který by třeba ani neznal vítěze a poražené. Takový mír už ostatně propagoval americký prezident Woodrow Wilson a bylo zřejmé, že od snahy mír zprostředkovat neustoupí, zvláště když byl v roce 1916 podruhé zvolen do Bílého domu.

       Po míru toužily miliony vojáků v uniformách všech armád. Mír pro ně znamenal vrcholné štěstí, představovali si ho, snili o něm. Jeden český voják o tom napsal ve svých vzpomínkách: „Každý voják za světové války nesčíslněkrát vzpomínal na to, jaké právě měl plány, kde byl a co dělal, když vypukla. Každý voják si také přál brzký mír, aby mohl začít tam, kde přestal. Každý voják míval také obavy, jestli bude moci začít tam, kde přestal. Ale válka se protahovala a zamotávala víc a více a voják daleko od domova zapomínal, ze které práce byl vytržen válkou. Voják si už ani nedovedl určitě představit, co bude dělat, až bude mír. Přál si jenom jedno, právě ten mír, ale ten nepřicházel. Každý voják si představoval mír jako něco neurčitého, nedosažitelného. Měl jenom matnou představu o tom, co by dělal, kdyby se najednou zčistajasna rozletělo světem slovo mír. Ale přál si to z celého srdce.“

       O možnostech různých podob míru se opravdu jednalo, a to nejdříve tajně. Německo sondovalo již v roce 1915, zda by se nedalo separátním mírem vyvléci z války Rusko, což by výrazně oslabilo Dohodu. Použilo přitom služeb dánského a švédského krále a také svých příznivců u carského dvora. „Poslem“ prostředkujícím nabídky se stala dokonce ruská dvorní dáma Vasilčikovová, která po vypuknutí války uvázla ve Vídni a až koncem roku 1915 se vrátila do Ruska, a také carevnin bratr velkovévoda Arnošt Ludvík Hesenský. Ač německé sondáži radil naslouchat u carského dvora vlivný Rasputin a nebyl proti ní ani ministerský předseda Stürmer, nic z této snahy nevyplynulo. Ztroskotala na vyhlášení „nezávislého“ Polska Německem a Rakousko-Uherskem počátkem listopadu 1916. Cara deklarace pobouřila, ruská vláda ji prohlásila za instrument doplňování armád Ústředních mocností. Dala najevo, že chce sama „vytvořit pospolité Polsko ze všech polských území“, a to s carem jako panovníkem.

       Německo však pokusy o mírová jednání neškrtalo z plánů své politické taktiky. Nové vojenské velení – s Hindenburgem je od srpna 1916 představoval i Ludendorff – však sázelo dále na válečné řešení, pro něž chtělo nasadit nové síly a rozpoutat neomezenou ponorkovou válku. Kancléř Bethmann-Hollweg se bojovným militaristům zdál málo rozhodný, stíhali ho za to kritikou. Nechtěl nicméně riskovat mezinárodně politicky nepřipravenou ponorkovou válku, která by na stranu protivníků přivedla Spojené státy. Německá vláda měla proto přijmout zprostředkovatelskou roli amerického prezidenta, ale k přijetí jeho mírových podmínek se předem nevázat, určila by si je až podle vlastních válečných cílů. Pokud by Dohoda Wilsonovo zprostředkování odmítla, mohlo to ospravedlnit další německé válečné kroky, především tak žádanou ponorkovou válku.

       Pro mírová jednání bylo i Rakousko-Uhersko. V říjnu 1916 Německu navrhlo, aby Dohodě společně nabídly mírové rozhovory a určily si jednotné mírové podmínky. Námět vycházel z vyjádření rakousko-uherského ministra zahraničí Istvána Buriana z 28. září 1916, určeném císaři Františku Josefovi I., jehož podstatou byl návrh, aby byla válka rychle ukončena, a to i za cenu určitých obětí. Jen tak bylo podle Buriana ještě možné zachránit existenci Rakousko-Uherska. Burian o tom jednal i s německým kancléřem Bethmannem-Hollwegem. Německu se to zprvu nelíbilo: na poradě s rakousko-uherským spojencem jeho představitelé pouze sdělili, že své podmínky oznámí až při začátku případných vyjednávání. Čekali, jak se bude chovat Wilson, a proto chtěli nejdříve zjistit, co zamýšlí.

       Ve Washingtonu považovali Německo za hlavní překážku demokratizace střední Evropy a Rakousko-Uhersko za pouhého berlínského vazala. Smýšlel tak i nový americký ministr zahraničí Robert Lansing, s Wilsonem si byli názorově blízcí. Německý vyslanec ve Spojených státech Bernstroff přesto zanedlouho zjistil, že Wilson „je připraven k mírové akci“. Z obsahu vyslancových zpráv v Berlíně usoudili, že americký prezident přijde i s vlastními mírovými návrhy, které by ovšem Německu nevyhovovaly. Rozhodli se proto Wilsona předejít. Chvíle se jim zdála příhodná, právě byla obsazena Bukurešť, německá iniciativa se tedy nedala vykládat jako důkaz slabosti. Spolu s Rakousko-Uherskem, Tureckem a Bulharskem oslovilo Německo 12. prosince 1916 Dohodu a svět mírovým prohlášením: „Vědomy si své vojenské a hospodářské síly a připraveny v nezbytném případě pokračovat až do krajnosti v boji, který jim byl vnucen, zároveň ale vedeny přáním zabránit dalšímu krveprolévání a ukončit hrůzy války navrhují čtyři spřátelené mocnosti ihned přistoupit k mírovým vyjednáváním. Návrhy, které na tato jednání přinesou a jež cílí k tomu, aby zajistily existenci, čest a svobodný rozvoj jejich národů, představují podle jejich přesvědčení vhodný základ pro stálý mír.“

       Nový rakousko-uherský ministr zahraničí Ottokar Czernin nechtěl ovšem „předčasně“ zveřejnit navrhované mírové podmínky – jejich expanzionistický obsah by totiž jednání s Dohodou zcela jistě znemožnil. Rakouská vláda proto zatím navrhla jen uspořádání konference obou válčících stran na neutrální půdě.

       Ústřední mocnosti počítaly i s tím, že pokud Dohoda německou nabídku zamítne, umožní jim to jakožto druhému válečnému bloku propagandisticky tvrdit, že jen Dohoda chce válku, a že v ní ony samy tedy musí vynuceně, takřka přímo proti své vůli, pokračovat. Na druhou stranu, byla-li by vyjednávání zahájena, mělo to za soudobého stavu front Německu umožnit prosazení jeho nejsledovanějších válečných cílů, případně nalomit a oslabit Dohodu rozkolem. Rusko bylo stále, a právem, považováno za její slabý článek.

       Dohodové mocnosti odpověděly okamžitě a zamítavě: ministerští předsedové, Briand a Lloyd George, a ministři zahraničí, Pokrovskij a Sonnino, označili nabídku za podezřelou. Dohoda pak vydala ještě společné prohlášení, v němž 30. prosince 1916 mimo jiné uvedla, že „návrh, který postrádá jakýkoliv konkrétní obsah a neobsahuje žádné podrobnosti, se jeví spíše jako válečný manévr než jako mírová nabídka“. Válku rozpoutaly Německo a Rakousko-Uhersko, a to se musí v mírových podmínkách odrazit, tvrdila Dohoda. Situace na bojištích je podle ní jen dočasná a v budoucnu se změní. „Sankcemi, reparacemi a garancemi“ budou muset Německo a jeho spojenci nahradit škody, které způsobili, vyhlašovaly ve svém prohlášení všechny čtyři dohodové mocnosti. „Německý mír“ označily za nepřijatelný.

       Mezitím už vystoupil s mírovou iniciativou Wilson. 21. Prosince 1916 oslovil všechny válčící státy nótou, v níž připomněl, že obě strany se shodně prohlašují za bojující za svobody politické a hospodářské, za nezávislost malých národů a za trvalý příští mír, ale žádná neřekla, jak to vše zajistit. Měly by tedy veřejně ohlásit „podmínky k ukončení války a opatření schopná vytvořit uspokojivé záruky proti opakování války či proti vyvolávání jiného podobného střetnutí v budoucnosti“. Vznikla by tak možnost srovnat stanoviska obou stran.

       Německá vláda si – zbrkle – pospíšila s odpovědí, která sice vítala „bezprostřední výměnu názorů“ a odvolávajíc se na vlastní prosincové prohlášení byla pro setkání zástupců válčících států, svou představu budoucnosti však neodkryla. Vytvářet mír prý „bude možno až po skončení současného soupeření národů“. Nechtěla své válečné cíle definovat – v německém vedení nebyly ostatně dohodnuty detailně, v každé podobě byly ale velikášské. Německo tedy vlastně Wilsonův podnět odmítlo.

       Ani Dohoda nechtěla, aby Wilson posuzoval a klasifikoval její cíle spojené s válkou, odpověděla mu však taktičtěji. Přijímala myšlenku „ligy národů, která má zajistit mír a spravedlnost na světě“. Dnes ale není možnost dosáhnout míru zajišťujícího národům „odškodnění, navrácení a záruky, na něž mají právo“. Dohoda odmítla snahu stavět ji naroveň s Ústředními mocnostmi, které rozpoutaly válku s cílem „zničit bezpečnost Evropy“: dohodová koalice tvrdila, že bojuje „nikoliv za sobecké zájmy, ale za ochranu nezávislosti národů a lidských práv“. Odpověď Dohody obsahovala také veřejně formulované válečné cíle. Patřilo k nim vyklizení všech území, které obsadily Ústřední mocnosti, a náhrada škod, jež způsobily. Bylo požadováno obnovení Belgie, Srbska, Černé Hory, připojení Alsaska-Lotrinska k Francii. K dalším požadavkům patřila „rekonstrukce Evropy, záruka pro trvalý stav založený jak na respektování národnosti a na právech malých a velkých národů, tak na regionálních dohodách a mezinárodních úpravách vhodných k obraně pozemních i námořních hranic proti neoprávněným útokům“. Bylo tím myšleno „navrácení provincií a území, které byly dříve násilně a proti vůli jejich obyvatel Spojencům odebrány, osvobození Italů, Slovanů, Rumunů, Čechoslováků zpod cizího panství, osvobození obyvatelstva vystaveného krvavé tyranii Turecka a vytlačení Osmanské říše z Evropy“. Budoucnost Polska měla být svěřena „záměrům ruského cara“.

       Dohoda tak žádala nejen územní zmenšení Německa, ale – aspoň se to tak jevilo – zničení dvou států, Turecka a Rakousko-Uherska. Wilson byl odpovědí rozladěn. Dohodové vyjádření se mu nelíbilo, obsahovalo prý nadměrné požadavky, německé bylo prázdné. Do Berlína poslal žádost o konkrétní vyjádření. Německo odeslalo seznam svých požadavků až koncem ledna 1917. Znovu užilo neurčité formulace, přesto bylo zřejmé, že chce být nejsilnějším v Evropě, mít na západě i na východě podřízené státy (Belgii, Polsko) a koloniemi se vyrovnat západním velmocem. Chyběly požadavky Rakousko-Uherska, včetně nedotknutelnosti jeho hranic – ruská armáda byla zčásti na rakouském území. O jeho válečných cílech v Berlíně dobře věděli, vídeňská vláda je formulovala už v listopadu 1916 a chtěla je zahrnout do společných podmínek Ústředních mocností. Německá vláda však svému spojenci jen tajně přislíbila, že při případných mezinárodních jednáních bude na celistvosti habsburské říše trvat. Veřejně to však neohlásila. Rakouskou vládu znepokojily některé požadavky v nótě Dohody zaslané Wilsonovi. Měly ji spíše jen varovat, než Rakousko-Uhersko opravdu existenčně zasáhnout, i tak ale bylo nutno brát je vážně. Mohly říši zcela zproblematizovat budoucnost. Týkaly se i „osvobození Čechoslováků“. Tento bod se dostal do nóty přičiněním československého zahraničního odboje, především po návrzích a intervencích Benešových. Vzápětí byl ale Beneš upozorněn na to, aby slovo „osvobození“ v dohodové nótě četl nikoliv jako „samostatnost“, ale jako „jistý stupeň autonomie“.

      

      

    

  


  
    
      [bookmark: zmena_na_trune]
      Změna na trůně

      Rakouská vláda předpokládala, že na dohodovou nótu bude nesouhlasně reagovat i česká politická reprezentace. Jejím hlavním orgánem byl Český svaz sdružující poslance v říšské radě. Vedení svazu si bylo vědomo, že se od něho takové stanovisko očekává, a bylo připraveno je veřejně ohlásit. Svaz byl naplněn duchem loajální, aktivistické, prorakouské politiky, ostatně zatím nevěřil, že by Ústřední mocnosti ve válce podlehly. Aktivismu bylo podle něho třeba zvláště jako argumentu pro poválečnou dobu, aby se citelně nezhoršilo postavení českého národa v říši.

       Německo-rakouští politikové, zvláště nacionálové z českého pohraničí, stále poukazovali na to, že se Češi chovají „velezrádně“, a to na frontách i v zázemí. Důkazy nacházeli v tom, jak se už na podzim chystali mnozí Češi přivítat ruskou armádu, v přechodech českých vojáků do ruského zajetí, v Masarykově zahraniční akci a v chování a smýšlení dalších politiků. Nedůvěru k Čechům dával ostatně vládní režim přizpůsobovaný válce najevo i politickým procesem s Karlem Kramářem a Aloisem Rašínem, které vojenský soud odsoudil k smrti, stejně jako pokračujícími zásahy proti tisku a společenským organizacím. V naději na válečné vítězství se rýsovala přestavba říše, která by skoncovala s českými federalizačními záměry. Měla vyhovět především představám o „německém“ Rakousku.

       Sledovala je i vláda Clam-Martinicova, jíž Český svaz adresoval 14. ledna 1917 vyjádření k dohodové nótě. Nekoncipovalo se snadno, muselo vyznít aktivisticky, Svaz byl však zároveň konfrontován s vládním úmyslem „oktrojovat“ správní opatření vyhovující nacionálním Němcům. Nechtěl proto ani teď zapomenout na federalizační snahy. Clam-Martinic však zastával výrazně protičeské postoje. Dopis Svazu ministru zahraničí Czerninovi proto zdůrazňoval, že „nikdy se nestalo v českém národě, co by mohlo cizinu opravňovat k pochybnostem o nezlomném odhodlání národa českého pracovati k splnění svých požadavků jinak, než na půdě velmocné říše“. Czerninovi se takové ujištění zdálo politicky slabé a vnutil Svazu vlastní text „české“ odpovědi. Byl pádný: Svaz podle něho odmítal dohodovou „insinuaci, která spočívá na předpokladech úplně nesprávných, a rozhodně prohlašuje, že národ český, jako vždy v minulosti, tak také v přítomnosti a v době příští jen pod žezlem habsburským vidí svou budoucnost a podmínky svého vývoje“. Czernin dosáhl sice svého, ale český aktivismus citelně zasáhl, dal mu na vědomí, že si ho ve Vídni příliš neváží, že by mu chtěli diktovat a uzpůsobovat ho vládním představám. Aktivisté přitom promýšleli, jak být slyšeni, a to i v české veřejnosti, a jak propojovat rakouské občanství s českým myšlením. Jevilo se to naléhavým i proto, že Rakousko-Uhersko mělo od listopadu 1916 nového panovníka.

      

      * * *

      

      Šestaosmdesátiletý císař František Josef I. 21. listopadu 1916 zemřel, jeho nástupcem se stal mladý arcivévoda Karel. Přejímal říši uprostřed války, a ač si její armády nestály špatně, nový vladař tušil, že je zle. Myslel proto na mír a na reformy v říši. K nejpodstatnější, jež by skoncovala se sklerotickým rakousko-uherským dualismem, nebo by ho aspoň modernizovala, mu ale hned zahradila cestu uherská vláda. Její robustní předseda Tisza přiměl nezkušeného Karla k okamžité korunovaci na uherského krále. Došlo k ní 30. prosince 1916 v Budapešti a přihlížela jí i česká deputace. Mezi českými politiky bylo ještě dost těch, kteří spojovali budoucnost své země s habsburskou říší. Přáli si proto, aby se Karel ozdobil i českou korunou. Jeho předchůdce korunovační slib nesplnil, synovec měl tuto nepříjemnost zahladit.

       „Dám se korunovat v Rakousku i v Čechách,“ vyjádřil se nový císař soukromě ihned po svém nástupu na trůn. „Čechy musí dostat vlastní ministerstvo.“ Koncem ledna 1917 pak do Prahy vzkázal: „Chci být panovníkem blahovolným a spravedlivým, mám Čechy rád.“ Bylo to ve chvíli, kdy Český svaz odmítl veřejně vyhlášený úmysl Dohody prosazovat „osvobození Čechoslováků“.

       Karel se zbavil dosavadního vojenského velení. 1. března 1917 byl odvolán náčelník generálního štábu Conrad von Hötzendorf, který symbolizoval polovojenskou diktaturu ovlivňující od počátku války Rakousko. Nahradil ho generál Arz von Straussenburg a Conrad byl okamžitě poslán na italskou frontu. Nejvyšší armádní velení přestalo být politickomocenským centrem mocnářství.

       Nový císař také uvolňoval politický život, nejprve snížil tresty politickým odsouzencům a pak je všeobecně amnestoval. Chystal se také proměnit politické a správní poměry aspoň v Předlitavsku, ve svém úsilí však narážel na svár německého nacionalismu, přivlastňujícího si celé Rakousko, s jinými národy. Už tradičně to bylo nejvíce znát v Čechách. Zdejší Němci považovali Karlovu korunovaci na českého krále za nepřípustné uznání historického českého státního práva. Chtěli Čechy dělit a také je trvale odloučit od dalších zemí České koruny.

       Právě prosba o korunovaci byla hlavním smyslem adresy, kterou někteří čeští politikové připravili pro císaře. Protirakouští opozičníci viděli však v korunovaci akt, který naruší jejich radikální státotvorný cíl. Nepřáli jí, v tomto případě shodně s německými nacionalisty. Kramář se ještě ve vězení svěřoval svým druhům s obavou, „aby se v okolí mladého císaře nenašel někdo, kdo by buď z dobré vůle, buď z politické obratnosti mu poradil, aby se dal v Praze také korunovat za krále českého. V českém národě, jenž po desetiletí byl politicky vychováván ve státoprávním duchu, jemuž svatováclavská koruna byla vžitým symbolem české neodvislosti, vedl by tento počin mladého císaře jistě přinejmenším ke zmatkům a k rozpoltění nálad a oslabil by hodně povážlivě protivídeňské a protidynastické hnutí.“

       Premiér Clam-Martinic a ministr Czernin však českou deputaci k císaři nepustili. V Čechách sice vlastnili výnosné statky, český národ a jeho politiky však považovali za podezřelé. Czernin měl z „českého hnutí“ vyloženě obavy. 23. října 1917 císaři napsal: „Na počátku vlády Vašeho Veličenstva byli Češi úplně malí a povolní. V tomto roce z nich politika udělala stádo nejdrzejších, nejnebezpečnějších a nejnestydatějších velezrádců.“ Karel svým rádcům popřál sluchu, a na český projev loajality proto odpověděl jen „vyznáním“ příznivého vztahu k Čechům a slibem, že se dá portrétovat Maxem Švabinským.

       V Praze se nepřestávalo uvažovat o federalizaci Rakouska. Pamětní spis na toto téma vypracoval profesor Josef Pekař, který na jeho podporu hodlal získat univerzitní obec. Ve spise ovšem nemohl chybět požadavek pražské korunovace. Pekařovu akci zastavil tajný výbor usilující o zřízení samostatného státu a napojený na zahraniční odboj. Pekař však v květnu 1917 zformuloval nové vyjádření k federaci, tentokráte na žádost vlivného předsedy agrární strany Antonína Švehly. Agrárníci počítali s císařovou návštěvou Prahy a s jeho korunovací. Pekařův nový přípis panovníka přímo vyzýval, aby „vrátil sněmům zemí Koruny české v úpravě době přiměřené kompetenci zákonodárnou, samostatnosti České koruny odpovídající, aby správu českých zemí korunních vyprostil z centralistických pout rakouských a korunováním na království české připojil se k slavnostní garanci, která státnímu právu České koruny náleží po příkladu jasných předků i po znění základního zákona naší staré ústavy“.

      

      * * *

      

      Pekařovu – a Švehlovu – dokumentu vzal možnost uplatnění mnohem radikálnější manifest spisovatelů z května 1917 adresovaný českým poslancům v říšské radě. Parlament právě vstupoval do nového údobí, jeho znovuoživení souviselo s císařovou snahou nalézt cesty z války a udržet přitom říši.

       Karel chtěl vážně jednat o míru a snažil se k tomu přimět i Německo, které v dubnu 1917 vtáhlo díky svým ponorkovým útokům do válečného konfliktu i Spojené státy. Rakousko-uherská ministerská rada v lednu 1917 neomezenou ponorkovou válku prakticky schválila, i když se na jejím zasedání ozvaly i hlasy nepříliš nadšené. Rozpačitý byl i císař Karel, ale posléze souhlasil – „ustoupil“, jak sám řekl. Právě tento souhlas s neomezenou ponorkovou válkou ovšem zhoršil mírové, a proto i existenční vyhlídky Rakousko-Uherska, které chtěly Spojené státy původně z války vyvázat, třeba i separátním mírem. Válku mu sice Američané bezprostředně nevyhlásili, ale dalo se čekat, že k tomu může dojít v dohledné době – a v prosinci 1917 k tomu také skutečně došlo.

       Karla také děsil osud ruského carství, které v březnu 1917 podlehlo revoluci. „Zarážející lehkost, s jakou byla svržena nejsilnější monarchie na světě, nutí k zamyšlení a připomíná větu: exempla trahunt,“ psali v dubnu 1917 z Vídně do Berlína. Karel a Czernin – ten asi memorandum stylizoval – označili probíhající válku za „novou éru světových dějin“, nemající žádné vzory a příklady. „Státník, který není slepý a hluchý, musí postřehnout, jak každého dne nabývá na síle temné zoufalství obyvatelstva, musí slyšet hněv širokých mas.“ V Berlíně se tvářili, že nic takového nepozorují: válka měla ostatně podle nich příznivý průběh a revoluce v Rusku k němu mohla jedině přispět, jen ať se tedy dále rozvíjí.

       Počátkem dubna Karel navštívil císaře Viléma v sídle německého hlavního stanu v Bad Homburgu. Karel a ministr Czernin naléhali na brzké uzavření míru a připravili i předběžný návrh mírových podmínek: Německo se mělo vzdát Alsaska-Lotrinska ve prospěch Francie, Rakousko by se zřeklo Haliče, která by se spojila s ruským Polskem, a nový polský stát by byl připojen k Německu. Němci – v Homburgu byli přítomni i Hindenburg a Ludendorff – však Karlův mírový podnět rázně zamítli. Ve válce přece zvítězí!

       Karel se tedy začal separátně pokoušet o tajná mírová vyjednávání. Jejich aktérů se našlo hned několik: Sixtus Bourbonský, bratr rakouské císařovny Zity, voják belgické armády, kterému se od počátku války dařilo uchovávat kontakty na „druhou stranu“, tedy ke Karlovi a do Vídně. Tiskový rada francouzského vyslanectví v Bernu Hanequin, jenž byl pověřen sdělit rakouské diplomacii zájem Francie o mírová jednání. Hrabě Mensdorff, bývalý rakousko-uherský velvyslanec v Londýně, který si přijel do Švýcarska vyslechnout podmínky Dohody, aby se však nakonec vrátil s nepořízenou. Angličanka Alix Bartonová, která se Mensdorffovi představila jako důvěrnice „jednoho francouzského státníka“ a která rakouského diplomata přesvědčovala, že s jeho zemí Dohoda jistě mír uzavře, ale s Německem bude válčit dál. Rakouský legační rada ve Švýcarsku Revertera a francouzský zpravodajský důstojník Armand, které dal dohromady jeden francouzský lékař. Ti všichni měli aspoň načas „tajné poslání“.

       Nejdůležitější úloha v rakouských mírových vyjednáváních byla v roce 1917 svěřena Sixtovi a Xavierovi Bourbonským, belgickým důstojníkům. Bratři císařovny Zity se od své matky, která za nimi přijela do Švýcarska, dozvěděli, že císař Karel je připraven tajně jednat. Jeho důvěrník jim ve Švýcarsku také sdělil konkrétní podmínky případné dohody. Předběžně je připravil ministr Czernin, byly však formulovány značně opatrně, a proto Karel v osobním dodatku k ministrovu memorandu naznačil i vstřícnější možnosti rakouského přístupu, především v otázce Alsaska-Lotrinska.

       Oba princové přijeli 22. března tajně do Karlova sídla na zámku Laxenburg. Domnívali se, že císař se orientuje na separátní mír, který by vyhovoval i Francii, jejíž zájmy měli oba Bourboni na mysli především. Odtržení Rakousko-Uherska od Německa mohlo jejího hlavního – německého – protivníka oslabit. Byli však překvapeni: Karel se rozhodně chtěl pokusit nejprve o uzavření všeobecného míru. Teprve po případném ztroskotání tohoto záměru by podle habsburského císaře přicházel v úvahu mír separátní – „není přece možné, abychom monarchii obětovali věrnost spojenecké smlouvě,“ řekl Karel svým švagrům.

       Svého hlavního důvěrníka Karel spatřoval v Sixtovi Bourbonském. „Francie by měla vědět, že budu všemi prostředky a s nasazením veškerého svého osobního vlivu podporovat její oprávněný požadavek na navrácení Alsaska-Lotrinska,“ svěřil se Sixtovi císař. Tento závazek stvrdil i písemně a požádal švagra, aby listinu předal francouzskému prezidentovi Poincarému. Karlův dopis, který šíře hodnotil situaci a její aktéry, stylizoval – výtečnou francouzštinou – univerzitní profesor Alois Musil, orientalista, který dobře znal jak císařský pár, tak oba bourbonské bratry.

       Sixtus se postaral, aby se Francie o císařově podnětu dozvěděla. V Paříži ho přijali docela ochotně, dokonce prý i šéf politického oddělení ministerstva zahraničí Berthelot, o němž se říkalo, že je ostrým protivníkem habsburské monarchie, shledal princova sdělení zajímavými a jeho misi oceněníhodnou.

       O Karlových nabídkách jednali dohodoví představitelé 19. dubna 1917 v železničním vagoně na nádraží St. Jean de Maurienne. Zvláště Angličan se přimlouval za zdar Sixtova zprostředkování: ostatní se ale většinou tvářili rozpačitě – zisky z jednání a dohody se jim prozatím zdály nevelké, někde dokonce sporné. Načas byl proto kontakt zmrtven, ale myšlenka dospět s habsburskou říší k separátnímu míru pohřbena nebyla. Říše se však měla vnitřně federalizovat, to byl jeden z námětů, který jménem svých představených tlumočil do Vídně major Armand. V rakouské metropoli nemohlo takové řešení najít přílišný ohlas, chtěli tu vyjít z války bez citelnějších a pro existenci říše sporných vnějších a vnitřních změn.

       Diplomatické námluvy Vídně bedlivě hlídalo Německo. Nevědělo sice o všech, ale nenechávalo císaře Karla a ministra Czernina na pochybách, že bude důsledně klást překážky jakémukoliv pokusu Rakousko-Uherska o uzavření separátního míru s Dohodou. Czernin se nakonec Němci nechal „přesvědčit“ a odvolal svou cestu do Švýcarska, kde se měl sejít s francouzským ministrem Painlevém.

       Karel se nicméně ještě nevzdával. Sixtus přijel počátkem května podruhé na Laxenburg, kde mu Karel prý sdělil, že je ochoten uzavřít mír s Dohodou i bez Německa. Předal Sixtovi svůj druhý dopis, v němž se zabýval hlavně italskými požadavky. Měly přijít na řadu až po uzavření dohody s Francií a Anglií, v níž chtěl císař věřit. Francouzi se však posléze zachovali tak, že mise bourbonských princů nutně ztroskotala. Nicméně se na tomto místě ještě předběžně zmíníme, že neúspěšná Sixtova mise z roku 1917 měla posléze na jaře 1918 dramatickou dohru, osudnou zvláště pro rakouského císaře.

       Ani po neúspěchu bourbonských princů však kontakt Vídně s dohodovými mocnostmi zcela nezanikl. Živila jej hlavně britská diplomacie. Její zájem o něj se ještě zvýšil po bolševickém pokračování revoluce v Rusku. Británie se obávala jejího vlivu na vývoj ve střední Evropě – viděla tu vznikat „mocenské vakuum“, do něhož by mohly snadněji pronikat rozvratné revoluční myšlenky.

       Nového jednání s habsburskou říší se proto ujal sám člen britského válečného kabinetu generál Smuts. Partnerem mu byl starý známý hrabě Mensdorff, který v podobné úloze už jednou vystupoval. Sešli se samozřejmě ve Švýcarsku, ale opět žádného výsledku nedosáhli
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      Rusko hoří

      Právem se mladý rakouský císař lekal toho, co se dálo na východě. Měl být nadšen tím, že ruský protivník Ústředních mocností je revolučním atakem na carismus oslaben, ale uspokojení necítil. „Příklad“ mohl opravdu „táhnout“, jak připomínal do Berlína, a v habsburské i vilémovské říši bylo už dost „spodních proudů“, které byly s to oslabovat, ba i ohrožovat vládnoucí systém a jeho nositele.

       Rusko mělo ovšem k revoluci „blíže“. Vláda cara Mikuláše II. začala příznačně – katastrofou. V den jeho korunovace rozdávali na Chodyňském poli dárky a plechové šálky s carským orlem a Mikulášovým monogramem. Přišlo mnoho lidí, kteří se tlačili a strkali tak, až najednou začali padat do špatně zakrytých studní. Nevzbudilo to zvláštní lítost carského dvora. Car se, stejně jako jeho předchůdce, bál atentátů a revoluce. Té se dočkal v roce 1905: vyčerpala se sice poměrně brzy, ale přesto měla demokratizační vliv a zanechala stopy ve vědomí ruské společnosti.

       Světová válka postupně obnažovala slabosti carismu. Na dlouhý boj nebylo Rusko připraveno. Během roku 1916 začala zemi týrat bída, někde měli zásoby mouky dokonce jen na pár dnů. Armáda dostávala sotva polovinu potřebného materiálu, statisícům vojáků posílaným do krvavých a nezřídka špatně velitelsky připravených bojů byl neznámý, nebo přímo cizí smysl jejich oběti. V lepší život nevěřili ani po případném válečném vítězství.

       Panovnický dvůr zasáhla morální krize. Car byl nerozhodný, ztrácel přehled o situaci v zemi i na bojištích. Sám sebe nazýval „slabovolným mužíčkem“. Energičtější, ale z trvalé a vážné nemoci syna nešťastná carevna přivedla ke dvoru vychytralého, nemorálního venkovana Rasputina, který občas dokázal pomoci malému careviči postiženému hemofilií. Rasputin, povyšující se na „ministra duší“, se choval zcela bezuzdně, zasahoval do obsazování vládních míst, funkcí v armádě a v církvi. Část šlechticů a politiků hrozících se konců tohoto odpudivého divadla pomýšlela na palácový převrat. Jeho první obětí se stal Rasputin. Plány na převrat se však jeho zavražděním vyčerpaly, pučisty zaskočila v únoru 1917 revoluce.

      

      * * *

      

      Pro carevnu Alexandru Fedorovnu byl Rasputin do poslední chvíle „naším přítelem“, tak ho nazývala i v dopisech carovi dlícímu v hlavním stanu. Jejich obsáhlá korespondence je příznačným svědectvím o profilu a úrovni carského páru vládnoucího největšímu státu Dohody. Psali si anglicky (carevna byla vychována v Anglii); car býval stručnější, zato jeho žena slovy nešetřila. Měla sklony k hysterii, byla panovačná, bigotní, ale také starostlivá, za její vnější tvrdostí se skrýval stálý strach o nemocného syna a vůbec o celou rodinu. Svého muže opravdu milovala a on ji také. Během delšího odloučení se jim, ač spolu žili už přes dvacet let, stále ještě stýskalo po „laskání a překrásné lásce“, po „večerech, které vždy patřily jen nám“.

       Carevna zuřila, když odhalila plán, jehož cílem bylo podstrčit Mikulášovi metresu. Car svou ženu nazýval sluníčkem, pokladem, andělem, ona mu posílala polibků bez počtu a něžností na tisíce. „Jsem jen žena zápasící za svého vládce a dítě, za dvě nejdražší mi bytosti na zemi,“ psala o sobě. „Ženuška je Tvá opora a stojí za Tebou jako skála,“ dodávala jindy a připomínala, že „žena často mnoho zmůže, když na ni muži trošku dají“. Chtěla ovšem, aby car na ni, a také na Rasputina, dal úplně.

       Mikuláš se Alexandře zdál nerozhodný a rozkolísaný – a takový také opravdu byl. „Lidé musí pocítit Tvou sílu, je třeba, aby se před svým panovníkem chvěli,“ vyzývala ho manželka. „Buď Petrem Velikým, Ivanem Hrozným, carem Pavlem, zdrť je v prach – nesměj se, šibale, toužím vidět Tě takovým vůči všem těm lidem, kteří se snaží Tě ovládat, ač to musí být naopak.“ Mikuláš si uvědomil, že ho carevna považuje za „nebohého, malinkého, slabošského mužíčka“, a trochu se ho to dotklo, i když jí „vřele poděkoval za písemnou domluvu“. Prý ji četl s úsměvem – „mluvíš se mnou jako s děckem“. Alexandra se mu honem omlouvala: „Prosím, odpusť mi mé impertinentní dopisy, holčička nemínila urazit svého anděla, ale píše z hluboké lásky.“ Na nutnost prosazování Mikulášovy rozhodnosti však i nadále trvala.

       Politiky a poslance, kteří se odvažovali kritiky, označovala ruská carevna za „dobytek“ a navrhovala, aby byli posláni do vyhnanství na Sibiř. V Rusku však bylo od začátku roku 1917 stále neklidněji, rozvracelo se zázemí i fronta. O rozsahu této katastrofy však carevna nevěděla skoro nic. Hladu doporučovala čelit tím, že se zboží „předem naváží a pro lidi připraví, aby nestáli ve frontách“; že do kornoutů nebylo co dávat, jí nikdo neřekl. Alexandru upřímně zděsilo zavraždění Rasputina v prosinci 1916, nicméně nepřestávala věřit, že je stále s carskou rodinou: „On zemřel, aby nás spasil.“

       Začátkem března 1917 byl Petrohrad již plný demonstrantů. Carevna je však viděla po svém: „Všechno zlo pochází od nečinného obecenstva, od dobře oblečených lidí, raněných vojáků, studentek.“ Přesvědčovala cara, že to není revoluce, že situace je zcela jiná, než byla před dvanácti lety. Revoluce to ovšem byla, navíc mnohem radikálnější než ta, jíž musel carský pár čelit v roce 1905.

       Car byl 15. března donucen odstoupit. Jeho žena se přitom zcela oprávněně domnívala, že abdikace by jen tak neprošla, kdyby ona sama mohla během kritické situace stát po Mikulášově boku. „Je zřejmé, že nechtějí připustit, abys mě uviděl dříve, než podepíšeš nějakou listinu, konstituci nebo něco podobně hrozného,“ naříkala, nemajíc zatím ani ponětí o tom, na co car ve skutečnosti přistoupil.

       Ani po té, co Alexandra seznala zdrcující rozsah carových ústupků, se nedokázala vzdát naděje: „Zaklínám se životem, že Tě opět uvidíme na Tvém trůnu, znovu povzneseném Tvým lidem a vojskem k slávě Tvého panování.“ Už to byla jen slova.

      

      * * *

      

      Ruská revoluce sice vypadala jako živelný výbuch – a také jím byla –, zároveň však byla výsledkem dlouhodobého působení hned několika generací těch, kteří chtěli změnit Rusko. Měli o tom různé představy, pocházeli z rozličných hnutí a stran, vyznávali různorodá učení a programy, shodovali se jen v potřebě změny. I v názoru na to, jak jí dosáhnout, se rozcházeli. Střelným prachem revoluce se stal i v Rusku hlad. Vyvolával demonstrace a stávky, většina už měla politický charakter. Po polovině února 1917 se Petrohrad změnil v neklidné a rozčilené město. Vzápětí poznal revoluci. Večer 27. února se tu ustavil sovět složený z dělnických zástupců a brzy i z vojenských delegátů. Ovládly ho levicové strany menševiků a eserů, bolševici byli zatím poměrně slabí a jejich vedení sídlilo mimo hlavní město. Rozkladná situace umožnila, aby se sovět stal neobyčejně vlivným orgánem.

       Usídlil se v Tauridském paláci, zajistil si kontrolu nad nejdůležitějšími institucemi, podpořil utváření milic, jeho vojenská a zásobovací komise řídily tyto zvlášť důležité úseky. Sovět nedovolil financovat dosavadní vládní moc a dal zatknout ministry a některé další kompromitované politiky. Pod svou pravomoc soustředil všechny vojenské jednotky, které tak už nemohly být proti němu použity.

       V Tauridském paláci měl sídlo také prozatímní výbor dumy, poslanecké sněmovny, který v noci na 28. února prohlásil, že se ujímá moci. Stalo se tak poté, co předseda dumy zjistil, že potlačit lidové vzkypění a jeho důsledky násilím je vyloučené. Výbor začal chystat ustavení nové vlády. Jejím předsedou se stal kníže Lvov. Jmenoval ho ještě car – aby vzápětí v zeleném salónku svého vlaku podepsal abdikaci. Za svého nástupce určil syna Alexeje, do jeho dospělosti měl být regentem carův bratr Michail. Lékař ale Alexejovo jmenování ze zdravotních důvodů nedoporučil, car tedy předal vládu přímo Michailovi. Bylo to však už zcela neživotné rozhodnutí.

       V Tauridském paláci oznámil jeden z politiků změnu na trůně davům shromážděným v Jekatěrinském sále. Čekal nadšení. Místo něho zahučel sál nespokojeností: „Pryč s Romanovci! Ať žije demokratická republika!“

       Michail se ostatně ani neodvážil carskou korunu převzít, prý ať o vládci rozhodne Ústavodárné shromáždění. Nebyla už ale žádná naděje, že by tato instituce mohla zachránit monarchii a trůn pro některého z Romanovců. Bývalý car chtěl odjet i s rodinou do Anglie a po válce se usadit na Krymu. Ani toho však již nedosáhl, místo toho na carskou rodinu čekala internace v Carském Selu.

       Carismus patřil dějinám. Revoluce, která měla měnit Rusko v demokratický stát, zvítězila – ale nekončila. Rusko se nezklidnilo, ani vnitřně nezkonsolidovalo. Všechno v něm bylo jakoby „prozatímní“, i politická situace, i politické instituce. Bylo to dáno také „dvojvládím“, vedle vlády působily sověty. Rozklad se nezastavoval. Rusko přestalo být vojenskou mocností, živelně se vzdalovalo válce, ač v ní bylo stále přítomno. Soupeřily v něm zcela protikladné tendence, k mocenskému šturmu se chystala spiklenecká radikální levice, představovaná Leninovými bolševiky, o moc usilovaly i konzervativní síly. Rusko bylo nepevné, rozeklané, trpící, zároveň ale mocně působilo ohlasem svého vývoje, který byl znát ve všech válčících státech. Byl různorodý, a to dokonce uvnitř každé země, vyvolával rozdílné výklady, představy, naděje. Zároveň vrhal stín ležící nad celou válkou.
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      Válka se rozšiřuje

      Mezi telegramy, které 16. ledna 1917 odeslalo německé ministerstvo zahraničí svým zastupitelským úřadům, byl jeden zcela zvláštní. Šifrér si s ním dal mimořádnou práci, přikázal mu to sám ministr Zimmermann, který text depeše připravil. Obsahovala nabídku Mexiku, aby vstoupilo do války po boku Německa. V případě vítězství ho měla čekat vzácná kořist: získalo by zpět tři státy, Arizonu, Nové Mexiko a Texas, které před sedmdesáti lety odstoupilo Spojeným státům. Od mexické vlády očekávali v Berlíně také zprostředkování míru s Japonskem, které by se pak mohlo dostat do křížku se Spojenými státy. V takovém případě měly mít německé zbraně definitivně vyhráno, protože by jim prý nikdo v Evropě už nedokázal čelit.

       Telegram a spekulace s ním spojené byly výsledkem rozhodnutí, které padlo v Berlíně 9. ledna: znělo zlověstně – rozpoutat neomezenou ponorkovou válku. Německá admiralita se o ni zasazovala už dlouho, dokonce ji na čas spustila, ale pak ji – nerada – musela přerušit. Naléhal na to sám kancléř Bethmann-Hollweg, který se obával politických komplikací a chtěl nejdříve připravit diplomatickou obhajobu tohoto nebezpečného způsobu boje. Netrpěliví vojáci však svůj ponorkový trumf stále připomínali. Kancléře považovali, jak už víme, za nerozhodného kolísavce, který je překážkou rychlého válečného vítězství. Stejně se už na něho díval i císař Vilém, nikdy ostatně neměl Bethmanna rád. Ještě ve svých poválečných memoárových záznamech se o něho jízlivě a nerudně otřel.

       Císařova nervozita stoupala úměrně s tím, jak braly za své jeho sebevědomé předpovědi o německém „válečném výletu“ na západ. Na frontách se ovšem dosud nic nerozhodlo – spolykaly už milionové oběti. Válka polykala i kariéry generálů a politiků. Poděkovat se musel dokonce generál Joffre. Dlouho vládl diktátorsky generálnímu štábu, do budovy ministerstva války v pařížské ulici St. Dominique chodíval přesvědčen o své nepostradatelnosti. Ministři se měnili, on zůstával. Na konci roku 1916 poznal i on hořkost odchodu. Pád mu osladili maršálskou hodností. Joffre si však pro ni do Elysejského paláce přišel celý zachmuřený, svraštělé obočí měl rozcuchanější než obvykle – cítil se poražen. Jeho nástupce však sliboval vést válku rozhodněji než on …

       V Anglii vystupoval s podobnými sliby ministr války David Lloyd George. Podařilo se mu povalit Asquithovu vládu a převzít vedení koaličního kabinetu. Vůči Německu vyhlásil politiku „knock-outu“ a šel za ní s buldočím odhodláním, i když jeho ministři občas klesali na duchu a ztráceli vůli. Prostředky nevybíral, cíl mu byl vším.

       Ve vztazích mezi dohodovými spojenci to však skřípalo, třebaže politická a hospodářská převaha byla na jejich straně. Zima byla toho roku mrzutá, mrazivě chladná, dlouhá a málo slibná. Všude byla znát únava z války. Právě s ní v Berlíně počítali. Nechtěli si přiznat, že prosákla už také do jejich říše a do zemí jejich spojenců. Noví velitelé v čele s rázným Hindenburgem znali hlavně mluvu zbraní. Ve skrytu se vysmívali diplomatům a politikům, kteří si právě vyměňovali nóty o mírových podmínkách. Byla to pro ně clona, za níž se dalo chystat pokračování ve válce.

       Hlavní naděje teď Němci vkládali do ponorek. Jejich překvapivé nájezdy proti obchodním lodím měly izolovat britské ostrovy od dovozu potravin, válečného materiálu a surovin. Důsledkem měl být nezadržitelný rozpad britské ekonomiky a demoralizace obyvatelstva. Tak si to aspoň v Berlíně představovali. Hlasy těch, kteří varovali, že neomezená ponorková válka postaví proti Německu Spojené státy, byly velkoryse přehlédnuty. Američtí vojáci prý už nebudou mít čas k zásahu. A i kdyby, německá diplomacie jim připraví nečekané protivníky …

       Tak vznikl Zimmermannův telegram. Šifrér si však s ním dal mnoho práce zbytečně: britská zpravodajská služba depeši zachytila, rozluštila a předala americké vládě. Prezident Wilson v té chvíli pochopil, že jeho prostředkování míru, jemuž se v posledních týdnech vážně věnoval, je u konce. Rukavici, kterou mu hodilo Německo, musel zvednout.

      

      * * *

      

      Spojené státy byly od 6. dubna 1917 ve válce s Německem, ale německému velení to zatím příliš nevadilo. Rozsáhlá ponorková válka byla zprvu opravdu úspěšná. Přes sto německých ponorek bylo pro Británii hrozbou, která lekala. Ke dnu po jejich útocích klesaly desítky obchodních lodí a britské hospodářství tyto ztráty cítilo. Téměř půl roku bylo pro Brity na moři zle. Pohromu však dokázali zvládnout a odvrátit. Zesílili obchodní loďstvo, vytvářeli protiponorkovou obranu z min a sítí a hlavně: formovali lodě do konvojů. Doprovázely je válečné lodě, účinné byly zvláště torpédoborce, ponorky už neútočily na osamocená plavidla, ale měly co dělat se silným protivníkem. Německo sice dokázalo výrobu ponorek zvyšovat, britské ztráty z jejich útoků však klesaly. Ani ponorková zbraň tak válku nerozhodla.

      

      * * *

      

      Válka připomínala náruč železné panny, její sevření bylo nelítostné, vysávala veškerou životní sílu bojujících protivníků. I unavená a vyčerpaná zázemí válčících států zasahovaly během roku 1917 protesty, stávky, demonstrace. Neklid se nevyhnul dokonce ani Německu. Dávalo tu o sobě zase vědět dělnické hnutí, před válkou tak silné, nejvlivnější v socialistické Druhé internacionále. Válku německá sociálně demokratická strana v srpnu 1914 podpořila, ač to odporovalo dosavadní politice Internacionály. Ve válečné zkoušce však propadla naprostá většina socialistických stran. Nápravou také určitě nebyl způsob, který zvolil rakouský levicový socialista Adler, který v říjnu 1916 zavraždil rakouského ministerského předsedu Stürgkha.

       Na jaře 1917 začala německá sociální demokracie hovořit o míru – a tato myšlenka se nezdála být cizí ani některým dalším stranám. Kvasící nespokojenost chtěl kancléř Bethmann-Hollweg zmírnit návrhem demokratizace volebního práva v Prusku. Císař a jeho konzervativní věrní proti tomu zasáhli: poslali už nepotřebného kancléře do penze a za jeho nástupce vybrali Georga Michaelise, který byl po právu nazván „mužem nejvyššího armádního vedení“. Udržel se však v čele vlády jen čtyři měsíce, vystřídal ho bavorský politik Georg Hertling.

       Říšský sněm sice schválil koaliční „mírovou rezoluci“, ale vedení státu ji nepovažovalo za závaznou. „S touto rezolucí můžeme vyrobit mír, jaký budeme chtít,“ napsal Michaelis korunnímu princi.

       Vedení sociální demokracie inspirovalo mezinárodní konferenci socialistických stran o míru, která se v červnu 1917 sešla ve Stockholmu. Bylo však na ní znát, že více než reálnému míru by měla přispět Ústředním mocnostem. Hlas vojáků nebyl na konferenci nijak slyšet, snad jen zdálky, tlumeně. Promluvili by třeba tak, jak to už tehdy pověděl francouzský spisovatel Henri Barbusse, jeden ze zákopových mužů: „My jsme válečný materiál. Válka se skládá jen z masa a duší prostých vojáků. My tvoříme pláně mrtvých a řeky krve, my všichni, ale jednotlivec není ani vidět, ani slyšet, tak ohromný je náš počet. Vylidněná města, zničené vesnice, to je poušť po nás. Ano, to jsme my všichni a jsme to my celí.“
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      Konec v nedohlednu

      Lidský „válečný materiál“ byl v roce 1917 připravován na nové úkoly. Sevření války bylo nelítostné a z jejího stisku nebylo žádného úniku. Žádala si stále nové a nové oběti. Vítěze a poražené válka ještě neznala, jen mrtvé – a ti už se také ani příliš nepočítali.

       Na francouzském bojišti brzy ztroskotala ofenziva připravovaná na jaro 1917 Joffrovým nástupcem generálem Nivellem. Francie od ní přitom očekávala opravdu hodně – ba téměř všechno. „Byli jsme plni naděje,“ vzpomínal později jeden z důstojníků generálního štábu. „Poznal jsem tento duševní stav vpředvečer každé ofenzivy, zřídkakdy byl ale tak napjatý, jako byl toho roku. Zkoumali jsme v kanceláři na připravené mapě předvídané skoky a zmocnila se nás opravdová halucinace. Snilo se o tom, že překážka bude konečně rozražena, značili jsme úhlem postup k severu a představovali jsme si, jakou budeme mít radost, budou-li výsledky odpovídat našim nadějím. Věděli jsme sice, že krajina, kde se bude útočit, je plná překážek, očekávali jsme však zázrak. Udeří ona pověstná čtvrthodina, kdy odvaha nepřítele najednou ochabne a dochází k divému útěku? Myslím, že celá Francie byla stejně netrpělivá jako my.“

       Zázrak se však nekonal – místo něho se vlekly nekonečné boje o Chemin des Dames. V hlubokých jeskyních tu německé oddíly přečkaly dělostřeleckou palbu Francouzů a zastavovaly pak jeden jejich útok za druhým. Francouzská vojska dobyla jen několik výšin a svých velkých nadějí na průlom v Champagni se musela vzdát. Stará taktika nemohla stačit na nově zformovanou německou obranu, členitou a rozvrstvenou. Francouzi sice nasadili do boje tanky, ale ty v útoku více překážely, než přinášely užitek. Většina strojů také zůstala na bojišti. Francouzské ztráty měly činit nanejvýš 15 000 mužů, ve skutečnosti dosáhly výše 100 000 vojáků. Přitom útočící francouzské jednotky postoupily jen o půl kilometru. Letadla neobstála v soubojích s německými. Senegalští vojáci po prvních salvách kulometů z bojiště hromadně uprchli.

       Generál Nivelle se musel poděkovat. Za bojů podléhal stále neodbytnější depresi: chodil sehnutý, vysoké dělostřelecké boty činily jeho chůzi ještě malátnější, obličej měl opuchlý od nevyspání a starostí. Zmizel ze scény bez jakékoliv okázalosti, jako by přestal existovat. Jeho nástupcem se stal generál Pétain. Nový velitel francouzských vojsk nepočítal s rozsáhlými a rychlými frontálními průlomy, chtěl protivníka spíše vyčerpávat místními útoky. Čekal také na posily ze zámoří.

       Část francouzské armády měla však už této smrtonosné a podivně vedené války až po krk. Jednotky, které čekala frontová jatka, se začaly bouřit. V některých došlo k ustavení vojenských rad, působil tu příklad ruských vojáků. Jeden pluk dokonce táhl na Paříž, chtěl vniknout do Bourbonského paláce a předložit parlamentu své požadavky. Hlavním heslem francouzských vojáků se stal naléhavý, zoufalý výkřik – „Pryč s válkou!“ Vrchní velení utlumilo vzpoury několika popravami a dalšími těžkými tresty. Pod násilně zklidnělým povrchem však dále vřelo rozčilené napětí a nezahlazená nespokojenost.

       Ve francouzských politických kruzích se začalo myslet na vládu „silné ruky“ a tvrdého diktátu, který celou zemi podřídí válce. Vůdce byl nalezen v „tygru“ Georgesovi Clemenceauovi, jenž měl jednoznačný program: „Každá francouzská oblast je vojenskou zónou. Slabost by znamenala spoluvinu. Obviněné je nutné okamžitě postavit před válečný soud. Voják na soudcovském stolci musí být zajedno s vojákem v bitvě. Již žádná pacifistická polní tažení, žádné rejdy, které prospívají Německu. Ani zrada, ani poloviční zrada: Válka, a nic než válka!“ Přes čtyři tisíce francouzských vojáků bylo odsouzeno k trestu smrti zastřelením, padesát jich bylo skutečně popraveno. Ostatní putovali na galeje do francouzských kolonií.

       Nivellově ofenzivě předcházel pokus Angličanů o prolomení německé obrany mezi Lensem a Arrasem. Nejvíce se bojovalo o jednu výšinu u vesnice Vimy. Zpočátku Angličané zaznamenali zřejmý úspěch a německé velení se jejich dalšího postupu lekalo. Brzy se ale uklidnilo – anglický nástup se vyčerpal. Postupně se změnil v místní útoky, které Angličané vedli jen proto, aby ulehčili Francouzům.

       Britové se ale velkých ofenzivních plánů nevzdávali: o několik týdnů později se rozvinula urputná bitva ve Flandrech. Předcházela jí exploze v tunelech u Messines, tajně kopaných víc než půl roku. Výbuch byl tak hlasitý, že vyvolal paniku i na místech vzdálených až desítky kilometrů. Jeho účinek ještě znásobila dělostřelecká palba. V útočících jednotkách bojoval také mladý Anthony Eden, pozdější ministr zahraničí a premiér britské vlády. Angličané nasadili do boje i tanky, o nichž tisk psal jako o „hrozné zbrani“. „Tyto pancéřované automobily se pohybují po dřevěných podkladech, pak přejíždějí zákopy, drtí všechny překážky a kácí lesy jako dřívka. Mají až deset děl a deset strojních pušek a pojmou až pětadvacet vojáků. Razí cestu pěchotě a neodolatelně ničí vše kolem sebe.“

       Ani tanky však této britské ofenzivě vítězství nepřinesly. Územní zisky byly nepatrné, zato ztráty na obou stranách statisícové. U Yprů použili Němci poprvé 12. července 1917 proti Britům bojový plyn, který byl později nazván „yperit“. Plynové granáty pak Němci vystřelovali na nepřátelské pozice ještě několikrát.

       Koncem října zaútočili důrazně také Francouzi, a to u Chemin des Dames. Němci na této linii sice poněkud ustoupili, ale postup ani tak pro Francouze mnoho neznamenal, jen poněkud povzbudil jejich upadající sebevědomí a bojovou morálku. Počátkem listopadu 1917 se do bojů poprvé zapojili také Američané. Šlo jen o nevelkou zkoušku, která přesto ukázala, že američtí vojáci nejsou ještě dostatečně vycvičeni. S masovým nasazením amerických oddílů ve Velké válce se proto počítalo až v létě 1918.

       Po polovině listopadu zahájili Britové další ofenzivu na západní frontě, v tomto roce již třetí. Chtěli dobýt nejprve Cambrai a pak postupovat dále. Zprvu německou obranu prolomili – a na počest tohoto úspěchu se v Británii poprvé rozezněly zvony. Oslava však byla předčasná. „Zvítězila“ zase zákopová válka: bláta – „prokletí zákopů“ sice ubylo, postaral se o to mráz, zato napadl sníh a zima se vojákům usazovala v celém těle a nijak neslábla. Padlých na obou stranách byly znovu desetitisíce.

       Dohodoví spojenci stále ještě nedokázali postupovat jednotně a synchronizovat své válečné nástupy. Týkalo se to i východního bojiště, kde se ruská vláda marně snažila obnovit frontovou linii, a také bojiště italského.

      

      * * *

      

      V polovině května, tedy poněkud opožděně, zahájil generál Cadorna desátou bitvu na Soči. Měla být v tomto prostoru dosud nejkrvavější. Začala italským prologem u Gorice. Italové zasypali rakousko-uherskou obranu bubnovou dělostřelbou a pak nastoupila pěchota. Úspěchy měla jen dílčí, nepřátelskou frontovou linii se jí prorazit nepodařilo. Přední okraj obrany statečně držely také prapory složené z českých vojáků. Docházelo i na střety muže proti muži. Hlavní bojová místa se měnila, dělostřelci si vzájemně opláceli palbu, pěšáci z obou stran se zdvíhali k útokům, ale nic podstatného se na postavení oba protivníků nezměnilo. Na chvíli pak fronta ztichla, odpočinek byl však jen krátký.

       Již velmi brzy nato, 23. května, začali totiž Italové útočit na čtyřicetikilometrovém úseku fronty. Scénář byl obvyklý – nejprve masivní dělostřelba a poté nástup pěchoty, označovaný tentokrát dokonce za „velkoútok“. Byl jen místně úspěšný, narážel na protizteče, také českých jednotek, z Čáslavi, Písku a Vysokého Mýta. Ze zálohy postoupil také českobudějovický pluk, který vyztužil rakouskou obranu. V noci boje ustávaly, ráno zase začínaly dělostřelbou: až do 28. května se urputně a bez přestávky bojovalo. Italové však ničeho podstatného nedosáhli, a tak najednou celé bojiště zase ztichlo. Jen týden nato, 4. června, se do útoku pustili pro změnu Rakušané, mezi nimi i pražský pluk. Kus kamenité krajiny sice dobyl, ztratil ale přes polovinu vojáků. Po několika dnech pak desátá bitva na Soči přece jen konečně skončila. Vítěze opět neměla, oběma stranám ale mocně pustila žilou.

       Její jedenácté pokračování začalo 18. srpna celodenní dělostřelbou Italů na frontě roztažené od Mrzkého Vrhu až po Panzanský záliv. Italové se na boje tentokrát posílili, povolali zálohy a zle Rakušany tísnili, zvláště po dobytí Banjšic. Byl to jejich hlavní, ale také jediný výraznější zisk. Jeho vliv byl ostatně mizivý a brzy pominul. Rakušané totiž ubránili sice nehostinný, ale strategicky významný kopec Hermad. Následně se také pokoušeli o protiútoky, jež však Italové dokázali odrážet. Na rakouské straně se zase bili i čeští vojáci. Po 12. září konečně i tato, už poslední, bitva na Soči dozněla. Přinesla dosud nejtěžší ztráty, z nichž se vyčerpaní protivníci museli nejprve vzpamatovat. Pro Rakušany to bylo obtížnější než pro Italy, nerozptylované jinými frontami a podporované západními Spojenci.

       Poslední bitvě na Soči přihlíželi i rakouský císař Karel a náčelník jeho generálního štábu von Arz. Císař ji posoudil účelově, přitom rozporně. Rozsáhlé ztráty rakouských vojsk jej přivedly k výroku, že je třeba s válkou skoncovat; císaři Vilémovi ale napsal, že chce, aby „vítěznou válku“ s Italy vybojovali jen Rakušané, tedy bez německých posil. V této souvislosti navrhl, že potřebné divize by Rakousko-Uhersko získalo stažením jednotek z východní fronty, kde by je nahradili Němci. Německé vedení však tento návrh okamžitě a striktně zamítlo.

       Před nástupem na novou ofenzivu na italské frontě, příznačně nazvané „Věrnost ve zbrani“, byla tedy vytvořena smíšená rakousko-německá armáda. Německý generál Ludendorff se však již doslova obával zhroucení rakouského spojence, a proto se rozhodl na Italy zaútočit okamžitě. Mohl proti nim poslat jen šest divizí, i ty však zeslabenou rakouskou armádu nejen posílily, ale povzbudily i jejího bojového ducha a dodaly jí sebevědomí. K průlomu byl zvolen Italy nepříliš hájený úsek Tolmino-Caporetto – a podařil se. Císař Karel znovu přispěchal na frontu a vjel za svými vojáky do dobytého území.

       Koncem října se útočící rakousko-německá vojska dostala už poměrně daleko, dosáhla Udine a řeky Tagliamento. Italové nebyli tak slabí, jak se snad mohlo zdát, ale byli nevhodně rozmístěni a jejich velení selhávalo. Cadorna ostatně odstoupil a byl nahrazen generálem Diazem, který si s vojáky lépe rozuměl. Na pomoc Italům přispěchaly i francouzské a britské divize, které ale zůstávaly zatím v záloze. Italský ústup skončil na řece Piavě, kde se Italové ubránili přímým útokům a rakouské snaze odtlačit je od Tridentska. I přesto bylo možno hovořit o podzimní italské porážce, neboť bylo odvráceno přímé ohrožení rakouského území. Navíc se v italských oblastech vyhladovělá rakousko-uherská armáda dostatečně nasytila.

       Během prosince už útočící rakousko-německá vojska ničeho podstatného nedosáhla. „Nedorazila“ rozbitou italskou armádu, ač se to na první pohled zdálo možné. Neměla dostatečné zásoby, chyběla jí munice a také byla značně unavena. Italové prožívali Caporetto jako národní katastrofu, která se už nesměla opakovat. Do vedení země to přivedlo důraznější vládu povzbuzující národní city, jež měly být vyjadřovány ještě urputnějším bojem.

       Neúspěchy Italů přiměly Dohodu, aby si zřídila Vrchní válečnou radu, která by slaďovala operace na různých frontách. Spojenci zatím útočili nekoordinovaně na západních a východních bojištích a na frontě italské. Rada zasedala poprvé 5. listopadu 1917 v italském Rapallu, pak se scházela ve Versailles.

      

      * * *

      

      S ruským spojencem už ale Rada zanedlouho počítat nemohla. Jeho posledním činem se stal pokus o ofenzivu v červenci 1917. Ruská vláda a její ministr války socialista Kerenskij jí sledovali několik záměrů. Chtěli dohodovému Západu dokázat, že se na nové Rusko může – i přes jeho vnitřní zmatky a rozklad armády – stále spolehnout. Vojáci měli být z ulic a civilních míst přivedeni znovu na válečné pole, utlumeny měly být jejich politické aktivity a ovlivněno jejich smýšlení a chování. Úspěch ofenzivy měl prostě široce mezinárodně i vnitropoliticky zapůsobit.

       Už její příprava však příliš úspěchu neslibovala. Rozkladné působení bolševické strany vedené Leninem a agitující proti válce a vládě stále pokračovalo a mělo ohlas. Dezerce se nezastavily, bojeschopné útvary se dávaly dohromady obtížně a s nejistým výsledkem. Armáda se stále tenčila. Velel jí generál Brusilov, který však nemohl ani myslet na opakování loňské ofenzivy. Tentokráte musel být skromnější co do sil i do útočného prostoru.

       Ruská vojska vyrazila 2. července 1917, mířila hlavně na Lvov. Stála proti nim jedna složená armáda rakousko-německá a jedna armáda rakousko-uherská. Hlouběji prorazit se Rusům podařilo na jediném úseku, dobyli přitom Stanislav a další města v Haliči. Jinde se frontová čára mezi protivníky téměř neměnila. Po deseti dnech se nástup ruských vojsk vyčerpal a za další týden sama pocítila německo-rakouský protiúder. Ustupovala téměř bez boje, vojáci Ústředních mocností obsadili celou východní Halič a Bukovinu, fronta se v srpnu zastavila přibližně na starých hranicích habsburské říše. Rakousko-uherská vojska je už nepřekročila, měla tradiční zásobovací potíže a také se čekalo, že notně oslabené Rusko bude už vážně uvažovat o míru.
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      Odboj zbraněmi i slovy

      Západně od Tarnopolu, na bojišti, kde se ruská ofenziva právě příliš nepodařila, došlo k místní bitvě, která vzbudila značný ohlas. Byla dílem Československé brigády vzniklé z českých a slovenských dobrovolníků v Rusku. U Zborova dokázala brigáda postoupit o několik kilometrů a prokázala bojovou zdatnost, ač nebyla ještě zcela dobudována, secvičena a dostatečně vyzbrojena. Shodou okolností měla proti sobě na německo-rakouské straně také české vojáky. Průlom, který se jí podařil, měl mít více politický než vojenský význam. Další ruské jednotky ho však nevyužily, a tak i tato brigáda zanedlouho prodělávala ústup. Několikrát se pokoušela Němce zabrzdit, ale nemohlo se jí to podařit. „Svět“ však o ní už věděl.

       Mít vlastní vojsko, to bylo přáním a záměrem československého odboje v zahraničí. „Bez rozhodného boje i vojenského nedostaneme nic od nikoho,“ zdůrazňoval Masaryk. Zprvu se odboj opíral především o krajany, ti také vytvářeli první vojenské dobrovolnické jednotky. Vyvolávala je i potřeba Čechů a Slováků v dohodových státech prokázat svou spolupatřičnost k novému domovu.

       V srpnu 1914 se v Kyjevě začala formovat jednotka z Čechů, kteří žádali o ruské občanství. Dostala název Česká družina a tvořilo ji na 700 mužů. Byli rozděleni do menších útvarů a posláni do boje. Zdatně si vedli zvláště jako „rozvědčíci“, při průzkumu. Družina dále rostla, v lednu 1916 už z ní byl Československý střelecký pluk a za další čtyři měsíce Československá brigáda. Osvědčila se, jak už víme, v červenci 1917 v bojích u Zborova. Rusko mohlo poskytnout československému odboji nejvíce vojáků, a to z českých a slovenských zajatců, jichž tam bylo přes 200 000. Masarykova Československá Národní rada se však v krajanském prostředí obtížně prosazovala, jeho vedení bylo spojeno s carskou vládou, která se na Masaryka dívala s podezřením. Pád carismu posílil postavení Rady, i ruští krajané ji uznali za nejvyšší orgán zahraničního hnutí. Masaryk se vydal do Ruska, aby prosadil vytvoření co největší československé jednotky řízené Radou. Po zborovském střetnutí měl situaci ulehčenou, ruská vláda souhlasila s dalším organizováním československého vojska. Do „legií“ (název je poválečný) vstupovali čeští i slovenští zajatci. Masaryk doufal, že budou dál bojovat na východní frontě, kterou Rusko udrží. Bolševická revoluce tuto představu zlikvidovala. Československý armádní sbor byl v únoru 1918 prohlášen za součást československé armády ve Francii a hotovil se k odjezdu z Ruska. Vývoj v zemi však tento plán dramaticky změnil.

      

      * * *

      

      Ve Francii pocítili Češi a Slováci, zvolivší si uniformu, strázně a tíhu války velmi brzy. Na 600 krajanů, z nichž kolem 40 bylo z Anglie, tu v srpnu 1914 vytvořilo rotu Nazdar!, která se stala součástí pochodového pluku cizinecké legie. Od listopadu 1914 byla rota nasazena do bojů v Champagne, pak žila dlouhé měsíce v zákopech. U Arrasu nastoupila 9. května 1915 jako předvoj do útoku, v němž rychle dosáhla územního úspěchu, ale zároveň ho zaplatila těžkými ztrátami. Způsobily rozpuštění samostatné roty: její zbylí příslušníci byli poté zařazeni do jiných jednotek cizinecké legie. Zažili další boje, také u Verdunu a Soissons. V rámci legie působili do 7. srpna 1918, kdy byli převeleni do samostatného československého vojska ve Francii.

       O jeho zřízení usilovala Československá Národní rada hned po svém ustavení počátkem roku 1916. Francie byla centrem její politické aktivity, a proto záleželo na tom, zda a jak se právě tady podaří vytvořit československé vojsko. „Organizace naší armády ve Francii ukázala prakticky francouzskému prostředí, které nás znalo jen teoreticky a poměrně málo, jak dovedeme řešit vůbec konkrétní otázky, jaký máme smysl pro disciplinu, jak vyspělí jsou kulturně a mravně ti, o jejichž osvobození se jedná. To bylo pro nás nejvíce rozhodující,“ posoudil pak význam československého vojska ve Francii Beneš. Jeho zřízení napomohla potřeba Francie zacelovat lidské ztráty, jež jí západní fronta probíhající na jejím území přinášela.

       Oficiálně bylo formování československého vojska ve Francii zahájeno dekretem francouzského prezidenta z 19. prosince 1917 povolujícím jeho vznik. Už předtím však začala jeho praktická příprava opírající se o příslib brzkého vládního souhlasu. Hlavní části dobrovolnického vojska měly být do Francie dopraveny z jiných území.

       První výprava dorazila z Rumunska, kde péčí Štefánika vznikl čtyřsetčlenný oddíl, který od července 1917 představoval zárodek vojska na francouzské půdě. Další složku tvořili dobrovolníci ze Spojených států, přicházející od listopadu 1917 do Cognaku, kde se vojsko formovalo. Třetím zdrojem byli čeští a slovenští zajatci ze Srbska, kteří po srbské porážce v roce 1915 prodělali strastiplný ústup přes Albánii, aby se posléze dostali do Francie. Jejich nábor do československého vojska byl povolen až v únoru 1918, přihlásilo se jich přes 3 000. Národní rada počítala i s vojáky z Itálie, její vláda tomu však nejprve bránila – pak ale přece jen povolila vznik československých legií v Itálii. Do Francie se tak odtud mohlo dostat jen asi 800 dobrovolníků. Ohlásili se i krajané z Austrálie a na 300 Čechů a Slováků ze srbského dobrovolnického korpusu v Rusku, který se za války ocitl na soluňské frontě.

       S československou kolonií ve Francii se Národní rada v březnu 1918 dohodla na odvodech příslušníků kolonie do československého vojska. Od srpna je doplňovali vojáci propuštění z cizinecké legie.

       Nejvíce vojáků mělo přijít z Ruska. První velký oddíl s více než 1200 členy přibyl v listopadu 1917, další – menší – měl už cestou zdržení a objevil se v Cognaku až v dubnu 1918. V rozbouřeném Rusku se mezitím transporty téměř zastavily: od května 1918 se tu legionáři dostali do boje se sovětskou vládou. Do Francie již neodjeli.

       V červnu 1918 se dva československé pluky přemístily do etapního území v Darney a Attigny, kde se připravovaly k nasazení na alsaskou frontu. Třetí pluk se zatím ještě formoval v Cognaku, formálně byl ustaven až 3. prosince 1918. Na alsaském bojišti měli českoslovenští vojáci do 16. září 1918 na starosti obranu a střežení dvou větších úseků. Nový přesun je od 10. října přivedl na terronský úsek v Argonách. Tady je čekala hlavní střetnutí.

      

      * * *

      

      Československá zahraniční akce měla tajné styky s domovem, s nacionálně laděnými politiky a s dalšími osobnostmi z různých kruhů. Dostávala zprávy o politickém vývoji, náladách a názorech a informovala o své činnosti, záměrech a potřebách. Počátkem dubna 1917 poslali Masaryk a Beneš dlouhý vzkaz žádající zřetelné důkazy protirakouského odporu. Už bylo známo, že se znovu otevře rakouská říšská rada a zahraniční odboj se obával, aby česká politická reprezentace nepromluvila a nechovala se při této příležitosti příliš vstřícně k říši. V ničem se nemělo hlasovat pro vládu, naopak rozhodně se mělo žádat „historické právo státní bez prejudikace pro získání Slovenska a bez prejudikace Rakouska“. Vzkaz z Paříže shrnoval – „V žádném případě neopakovat chybu z roku 1848: nikdo z Vás nesmí hájit existenci Rakouska.“

       Zanedlouho se rozběhla akce, která byla s tímto vzkazem – ale bez jeho přímého podnětu – zajedno. Připravoval se „manifest spisovatelů“, a to v prostředí nacionálně smýšlejícím. Vycházel z přesvědčení, že vliv prorakouského aktivismu ve veřejnosti slábne, že „národ“ už „smýšlí jinak“, a proto se má jeho jménem promluvit. Obyvatelstvo bylo sice vzrušováno a pobuřováno hlavně sociálními problémy a válečnými ztrátami blízkých, ale tyto motivy se politizovaly a obracely proti vládní moci a rakousko-uherské válce. Pokračující válka tak českou společnost stále více vzdalovala habsburské říši.

       První podnět ke spisovatelskému manifestu se zrodil už koncem roku 1916. S tajným politickým výborem spolupracující spisovatel, dramatik a režisér Jaroslav Kvapil navrhl obrátit se na politiky s projevem „vynikajících českých jednotlivců, hlavně spisovatelů“, který by je požádal aspoň o mlčení, když nelze ještě promluvit volně. Spolu s historikem Janem Haidlerem dokument sestavil, ale z akce brzy sešlo. Myšlenka přesto zůstala.

       Oživilo ji chystané otevření říšského sněmu. Vedoucímu muži tajného výboru Šámalovi Kvapil nabídl, že napíše veřejný list českému poselstvu na říšské radě a že pod něj získá desítky spisovatelských podpisů. Šámal nebyl proti. Nejdříve se Kvapil vydal za Aloisem Jiráskem. Znali se dlouho, Jiráskova autorita za války ještě vzrostla, jeho právě vydané Temno mělo neobyčejný ohlas, dokonce se uvažovalo o navržení spisovatele na Nobelovu cenu. Jirásek nejdříve o smyslu Kvapilova nápadu zapochyboval – „ti pánové na nás stejně nic nedají.“ Pak se přece jen nechal přemluvit. Když bude list vyhovovat jeho názorům, podepíše.

       Kvapil se mohl ohlásit u dalších literátů. Básník Otakar Theer chtěl, aby text byl ostrý, a nebál se ani rakouské perzekuce. Třeba by pomohla zvýšit význam dokumentu. Začal se také starat o podpisy.

       Karel Čapek přijal projev s mravní úlevou – „že je možno něco učinit, mít sebenepatrnější podíl na kousku boje a rizika, smět spoluprojevit to, čím jsme se dusili, več jsme doufali.“

       Manifest nebyl původně určen k publikaci, jen soukromě měl být předán poslaneckému Českému svazu. V jeho vedení to vyvolalo rozmrzelost: poslancům a stranám by prý nikdo neměl radit. Díky indiskreci byl manifest 17. května 1917 zveřejněn. To už ho podepsalo přes dvě stě spisovatelů. Stal se veřejným listem, který povzbuzoval i zavazoval. Vycházel z demokratického myšlenkového prostředí, budoucí Evropa se mu jevila jako „Evropa demokratická, Evropa národů svéprávných a svobodných“. U vědomí toho měli čeští poslanci jednat, a když to nebudou moci splnit, ať se raději do parlamentu nevracejí a odvolají se k národu.

       V politických stranách už byly připraveny různé deklarace pro říšskou radu. Souhlasná ozvěna spisovatelského manifestu ve veřejnosti je rozházela. Také pražští dělníci se chystali promluvit. V den, kdy se otevíral parlament, 30. května 1917, protestovali před místodržitelstvím proti hladovění. Připomněli svá politická práva, ale neprosili o ně, důrazně a vzdorně je žádali. Někomu to znělo jako samostatné přihlášení se k spisovatelskému manifestu. Organizátoři demonstrace proti tomu nic nenamítali.

       Český svaz se několik dní přel o nové parlamentní prohlášení. Dřívější obhajoby ústavních reforem ustoupily teď programu společného státu Čechů a Slováků ve federalizované habsburské monarchii. Přednesl ho předseda Svazu František Staněk. Za daných politických a státoprávních poměrů to byl ovšem program nenaplnitelný, zněl tedy jako nepřímá výzva k jejich odstranění. Pobouřilo to německé poslance a způsobilo rozruch v Budapešti. Němečtí poslanci z Čech stále usilovali o rozdělení země, čeští – už tradičně – bránili její celistvost. Pangermánský poslanec Karl Hermann Wolf zaútočil na Čechy po svém zvyku – drsně a urážlivě. Napadl i nového rakouského ministerského předsedu Ernsta von Seidlera, který se prý vůči Čechům „chová s laskavostí, ušlechtilostí, ohleduplností a umírněností, které je možno si snad dovolit ve zcela civilizovaných kruzích, ale nelze je dávat najevo tygrům. Ve zvěřinci se neužívají sliby a pohlazení, ale práská se bičem.“

       Všeobecné vzrušení vyvolávaly i požadavky, které předložili Jihoslované a Rumuni.

      

      * * *

      

      Pražského místodržitele Coudenhoveho situace v Čechách nutně znepokojovala. Domníval se, že tu nebezpečně bují „buřičské a státu nepřátelské hnutí“, jak referoval ministerskému předsedovi Seidlerovi. Zvláště ho znepokojoval jeho nárůst mezi dělníky. Mimořádně špatné zásobovací poměry a nedostatek potravin mohly navíc za dané situace působit doslova zápalně.

       Třetí válečné žně byly ubohé. Fronty na potraviny se ještě protáhly a staly se už nekonečnými. Nejhůře na tom byl ten, kdo žil sám: nestačil, nevydržel, trpěl hladem a vysílením. Z front na jídlo nosili lidé i tuřín, ztuchlou vodnici, nahnilé zelí, starou marmeládu. Do fronty se muselo pro kousek mýdla, pro pár deka tak mizerného tuku, že po jeho původu bylo lepší nepátrat. Bědně vypadaly hladové děti. Už jim zase začínala škola, ale knihy a sešity otevíraly stále řidčeji: chodily s učiteli sbírat duběnky, kůru, všelijaké listí. Učitelé se stávali pouhými sluhy hejtmanství. Jaký div, že projevů nespokojenosti přibývalo!

       Znovu se stávkovalo v Praze, nad Plzní, kde došlo k útokům na obchody a sklady, bylo vyhlášeno stanné právo. Vojsko zabilo jedno děvče. Oběti na životech mezi demonstranty tu ovšem byly už dříve. Závody byly sice od června zmilitarizovány, ale v některých problémy s dělníky přetrvávaly. Coudenhove chtěl v zákrocích ještě přitvrdit, ve Vídni se však tvářili poněkud rozpačitě. Císař se obával, že by se tím situace mohla stát až výbušnou. Stále měl před očima varovný příklad Ruska. Nevzdával se ani naděje na dohodu s českými politiky, vždyť naprostá většina z nich se donedávna chovala vůči říši loajálně. Teď byl dokonce ochoten přistoupit na jisté vnitřní úpravy a chtěl vědět, co by jim řekli v Praze. Měl mu to tajně zjistit zástupce konzervativních velkostatkářů baron Nádherný.

       Císař přijal barona ve vile Wartholz. Netajil se tím, že už nevěří ve válečný úspěch: „Máme méně peněz, méně vojáků, méně potravin.“ Z jeho výkladu Nádherný usoudil, že Karel pomýšlí na odstranění dualismu. Pokládají však v Čechách za možné, že by český stát zůstal ve svazku monarchie?

       Na tuto otázku nepřivezl Nádherný císaři příznivou odpověď. Radikální odmítnutí Rakouska uslyšel sice jen v jediném případě, ale přesto nikdo z tázaných už nebyl ochoten jednoznačně přitakat programu federalizace říše. Někteří sice mluvili vyhýbavě, vymlouvavě, nezaujali ještě pevné stanovisko, ale z jejich kolísání nemohla mít monarchie velký prospěch. V příštích měsících, do nichž zasáhl také nový revoluční výbuch v Rusku, se názorové posuny v určitých českých politických kruzích jen ještě utvrdily.
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      Úder Rusku a světu

      Bouřlivý čas žilo Rusko od revoluce v březnu 1917. Nahlodané tradiční státní a společenské ústrojí se zhroutilo. Demokratické síly nebyly s to vývoj zvládat. V předrevolučním Rusku působily v rámci systému, který jim neumožnil získat zkušenosti z vládnutí, ani si zajistit vliv na obyvatelstvo. Ideové, politické a vojenské vazby s dohodovým demokratickým Západem působily teď dokonce proti nim, byly totiž pociťovány jako symbol pokračující války. Sama demokracie byla s válkou ztotožněna, bolševická levice označovala demokracii za jednoho z původců války, a tak ji ve stále revolučně naladěných vrstvách znemožňovala.

       Bolševici zastupovali především spodní společenské skupiny, nevázali se ani na stávající zřízení, ani na mezinárodní závazky Ruska, ani na věcná a uvážlivá řešení dobových problémů. Chystali „vývrat“, povstání, které by jim vydalo Rusko a „zapálilo“ další části světa. Svou revoluci chápali jako počátek revoluce světové.

       Ve vedení bolševické strany ji prosazoval především Vladimír Iljič Uljanov – Lenin, který se skrýval nejprve ve finském azylu a pak v jednom petrohradském domě. S vedením bolševické strany měl stálé spojení, naléhal, aby zahájilo boj o úplné uchopení politické moci. Stranické organizace se k němu konspirativně chystaly. V petrohradském sovětu se opíraly o vojenský výbor, který postupně – pomocí komisařů – ovládl většinu místní posádky. Do pohotovosti uváděl také baltské loďstvo.

       Kerenského vláda se v noci na 6. listopad pokusila udusit případné povstání už v zárodku. Zavolala na pomoc junkery – frekventanty zvláštních vojenských učilišť – a spoléhala také na kozácké jednotky. Nařídila zvednout petrohradské mosty, a tak oddělit okrajové čtvrti, v nichž měli bolševici vliv, od středu města. Sama se usadila v Zimním paláci.

       Nešlo o skutečný protiúder. Povstalecký štáb zasedající ve Smolném shromáždil dělníky-gardisty a sympatizující vojáky a chystal obsazení většiny budov ve městě. Zmatený Kerenskij se vydal hledat posily do Gatčiny, ale situaci vlády už nezachránil.

       V hlučícím, přeplněném Smolném hlídaném děly, kulomety a vojáky se v noci objevil Lenin. Pár hodin předtím poslal členům bolševického vedení dopis naléhající, aby se povstání urychlilo. Usadil se v nevelké místnosti, s čepicí sundal i paruku, kterou se kryl v ilegalitě, a snažil se dirigovat povstalecký zápas o moc.

       Zrána 7. listopadu obsadili rudí gardisté, námořníci a vojáci mosty přes Něvu, telefonní ústřednu, telegraf, nádraží, elektrárny, Státní banku a další důležité budovy. Nenaráželi téměř na odpor. Až na Zimní palác a sídlo štábu vojenského okruhu bylo celé město v jejich rukou. Zimní byl zanedlouho také snadno dobyt. Junkeři ho nijak zvlášť nebránili. Povstalci v něm zatkli většinu ministrů a odvedli je do Petropavlovské pevnosti. Na dlouhém zeleném stole zůstaly po vládě texty výzev a manifestů. Už nenašly adresáta.

       Večer 8. listopadu vydal bolševiky řízený sjezd sovětů tzv. dekret o míru. Navrhoval národům a vládám všech válčících států zahájit mírová jednání. Hlavně dával najevo, že Rusko už nebude ve válce pokračovat.

       Ve světě byla bolševická revoluce přijata většinou jako další dočasný úder nešťastnému Rusku, který odezní. Ve skutečnosti měla nejen ovládnout a proměnit Rusko, ale závažně a dramaticky ovlivňovat světový vývoj. Povzbudila levicové odpůrce a kritiky války a sociálního řádu označovaného jimi za hlavního válečného původce. Nabízela vizi „nového světa“ spojovaného s pojmem socialismus. Přidávala tomuto termínu na příští poválečné popularitě, zároveň ho však problematizovala a diskreditovala. Bolševický převrat uvítalo i německé politické a vojenské vedení. Umožnilo před několika měsíci Leninovi a dalším bolševikům návrat do Ruska, protože počítalo s jejich podvratným působením, které definitivně vyřadí Rusko z války. Byla to smělá, ale zároveň politicky krátkozraká kalkulace.

      

      * * *

      

      Historická literatura a publicistika jsou v posledních letech až přeplněny výklady o vztahu bolševiků a Německa. Některé i značně přehánějí. Tento vztah pěstovali lidé „z pozadí“ a odehrával se převážně v jednotlivých charakteristických epizodách. Jednoho ze zcela zapomenutých aktérů pro příznačnost představíme.

       Na organizaci Leninovy cesty ze švýcarského exilu do Ruska a na obstarávání německých peněz pro bolševiky se podílel mimo jiných také dělnický funkcionář Carl Vital Moor. Byl Švýcar a jmenoval se po své matce, protože její aristokratický partner odmítl Carla uznat za svého syna. Marie Anna Moorová se později provdala za bohatého rakouského šlechtice, a Carl tak měl zajištěno vzdělání i peníze. Zájem o sociální otázky ho přivedl do socialistických stran, německé a švýcarské. Usadil se v Bernu a pomáhal ruským emigrantům ve Švýcarsku. Setkal se i s Leninem a bolševik Radek (Sobelson) se stal jeho přítelem. Moorovy intervence na policii Leninovi pomáhaly k tomu, aby si mohl prodlužovat pobyt ve Švýcarsku. Kontakt mezi Moorem a Leninem přitom většinou zprostředkovával jiný bolševik, G. L. Šklovskij: Leninova zdrženlivost je v tomto případě nápadná, ale zatím nevysvětlená.

       Nelze totiž úplně přesně zjistit, kdy se Moor stal agentem Ústředních mocností, zda hned na počátku světové války, nebo až na jaře 1917. Otazník zůstává i u důvodu: působilo tu „německo-rakouské vlastenectví“, či pochybný ohled na mezinárodní vývoj a zájem prospět „socialistické“ politice usilující o „mír“? Není to koneckonců až tak podstatné, neboť rozhodující byly samozřejmě důsledky. Moor pracoval pro rakouského vojenského atašé (v jeho zprávách má Moor buď krycí jméno Oskar Lambert, nebo je zmiňován jen jako „S“) a pro německé vyslanectví v Bernu (zde byl v depeších uváděn jako Baier). Informoval je hlavně o postojích ruských emigrantů k válce.

       Na Leninovu cestu do Ruska v dubnu 1917 obstaral 35 000 švýcarských franků a 30 000 německých marek. Počátkem května pak německému vyslanci Rombergovi sdělil, že pacifisté mezi bolševiky i menševiky jsou ochotni přijmout peníze, s jejichž pomocí by financovali svou mírovou agitaci v Rusku. Musí je ovšem obdržet od důvěryhodné osoby, a tou by mohl být právě Moor, který se nabídl za prostředníka.

       Romberg se poradil s Berlínem: vláda a vrchní velení měly stále zájem na rozvrácení Ruska. Nemohly tehdy ještě předpokládat, že pobízená revoluce se časem přenese z východu až do Německa a smete i jeho vládce a generály. Na Rombergův pokyn proto Moor odjel do Stockholmu, kde zahraničnímu byru bolševické strany předal přes 70 000 švédských korun. Celkem obstaral pro bolševiky v roce 1917 dvojnásobek této sumy.

       V srpnu 1918 Šklovskij napsal Leninovi, že Moor je německý agent. Radek Sobelson se však Moora okamžitě zastal a na Šklovského se zle obořil. Věčně podezřívavý Lenin sice Moorovi tak úplně nevěřil, ale nikdy proti němu nezakročil. Využil ho dokonce jako poradce při jednání s Německem o brest-litevském míru, který Rusko připravil o rozsáhlá území.

       Německé ministerstvo zahraničí ovšem Moor zároveň zásoboval četnými zprávami o názorech a náladách panujících v bolševické vládě. Sloužil mu také jako konzultant při přípravě odpovědi na návrh versailleské mírové smlouvy. Tehdy však již Moor zaujal zcela jiné stanovisko než při brestských jednání. I pro něj byl nepřítelem Západ.
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      Válečný život

      Ruská revoluce jen potvrdila, že válku provázela i nesmírně hluboká sociální krize. Zasahovala všechny společenské oblasti, vtiskovala jim nové rysy a priority, vyžadovala, aby se přizpůsobovaly jejím potřebám. Neobyčejné nároky kladla i na hospodářství válčících států, žádný z nich tak dlouhý válečný boj nečekal, a nebyl proto na jeho požadavky připraven. Musely se pro něj získávat a soustřeďovat rozsáhlé národní zdroje, a to dosavadní ekonomika a její nástroje a způsoby nedokázaly. Zásady hospodářského liberalismu braly za své, do hospodářství země vstupoval stát, ekonomika podléhala v různých rozměrech centrálnímu řízení. Nebylo příliš „plánované“, rozvoj výroby se jen v některých částech ovlivňoval programově, hlavně se vycházelo z obecného propočtu či odhadu potřeb, pro něž se hledalo krytí. Určití velcí podnikatelé a představitelé monopolů si přitom zajišťovali vliv na tuto státní politiku, z níž také profitovali. Stát se snažil určovat charakter a objem výroby, stanovoval termíny, kontroloval produkci, která byla jeho zakázkou. Přednost měly výrobky pro válečné potřeby, spotřební zboží bylo zatlačováno do pozadí. Rozdělovaly a přerozdělovaly se suroviny, polotovary i hotové výrobky, peníze i pracovní síla. Zásahy do zemědělství určovaly osevní plochy, předepisovaly povinné dodávky ze sklizní. Stát ovlivňoval spotřebu, reguloval dostup k potravinám, zaváděl pro ně a také pro další zboží přídělový „lístkový“ systém.

       Do výroby se zařazovali nekvalifikovaní, často jen narychlo zaučení pracovníci, přicházelo do ní a do dalších oborů, zvláště do služeb, také hodně žen. Na jejich životní situace válka vůbec citelně působila. Mnohé musely přebírat starost o rodinu, když byl muž povolán do zbraně, a nemálu z nich zůstávala trvale, protože muž ve válce zahynul. Obtíže chudnoucího zázemí prožívaly citelně především právě ženy, stávaly ve frontách na potraviny, sháněly jiné nedostatkové zboží, otop, oblečení, léky, čelily nemocem v rodině, jichž přibývalo. Válka měnila i život dívek a mladých žen, jejich partneři a snoubenci tvořili základy armád, svá léta dozrávání a možného vstupu do manželství trávily tyto dívky a ženy bez nich, pociťovaly to jako nenahraditelnou životní ztrátu, zmarnění.

       Válka měnila samozřejmě i muže, především zkušenostmi z bojišť. Na jejím počátku stáli fangličkářsky oslavovaní hrdinové, obránci vlasti, domova a rodiny. Ti však byli na frontě těžce zasahováni nemilosrdnou realitou, která přinášela masové zabíjení, snadnou zranitelnost a smrt, útrapy bez konců. Lesklé uniformy zůstávaly jen důstojníkům v zázemí. Vznikala i pevná zákopová a jiná bojová přátelství, často bohužel trvající jen do té chvíle, než je ukončila kulka, střepina, plyn či něco podobného. Návraty domů souvisely většinou s invaliditou či těžkou nemocí. Perspektiva „normálního“ života se vojákům depresivně vzdalovala, nebo dokonce vůbec mizela. Mladým mužům brala válka možnost připravit se kvalifikovaně na zaměstnání, přicházeli o vzdělání, o učení v různých oborech. Někteří z nich zůstávali i po válce u „vojáckého řemesla“: přilákaly je bojové organizace, které pomáhaly různým politickým hnutím, aby se prodrala k moci.

       Válka zdrsněla mravy. Nevyhladila sociální a mezilidskou solidaritu, ale přece jen otevírala větší prostor egoismu, soustředění na sebe, na svůj úděl, na hledání způsobů jak přežít – a nezřídka i jak obtížných poměrů využít ve svůj prospěch a obohacení. Válka „vyzývala“ k tomu „užít si“, a to hned, dnes, žádné zítra už nemusí být: rozvolňovala proto normy chování i v osobním a intimním životě.

      

      * * *

      

      Z bojujících velmocí bylo hospodářsky asi nejlépe připraveno na válku Německo, i když i ono původně počítalo jen s krátkou válkou. Přechod ke „státní“ válečné ekonomice tam byl snazší a časnější než jinde. V prvních válečných letech si Německo ještě mohlo opatřovat suroviny a další zboží dovozem z neutrálních zemí, britská námořní blokáda však jeho zahraniční obchod postupně podvázala. Během roku 1916 měla už německá válečná výroba problémy. Díky dobré organizaci a vysokému pracovnímu nasazení se jí však dařilo držet relativní vyspělost a výkonnost. Finanční zajišťování války se nicméně postupně problematizovalo, měly mu tedy pomoci válečné půjčky obyvatelstva a emise papírových peněz, které však nebyly kryty zlatem. Od roku 1915 Německo zavedlo přídělový systém, přesto už za necelé dva roky prožívalo první hladovou zimu. A hlad se pak stal trvalým jevem, zmírňovaným jen dočasně a vždy nedostatečně. Hlad podněcoval sociální nespokojenost, důvěra ve válečné vítězství se však i přesto v německé společnosti udržovala dlouho.

       Rakousko-Uhersko nepočítalo s dlouhou válkou ani politicky, ani hospodářsky. Jeho poměrně slabá ekonomická základna jen obtížně zdolávala válečné nároky. I v habsburské říši se vytvářel hospodářský systém, v němž hrál nadměrnou úlohu stát, přesto však problémů s pokračujícími válečnými měsíci a lety postupně stále více přibývalo. Také do Rakousko-Uherska vpadl hlad, který se ve městech stával každodenní součástí života. Venkov na tom byl přece jen lépe, byť často postrádal hospodáře, což bylo na vedení usedlostí znát. Část venkova však těžila z obecného nedostatku potravin značně ziskovým obchodováním s městskými obyvateli.

       Do císařovy vojenské kanceláře dorazilo i takovéto hodnocení situace: „Všeobecná nálada je špatná, ba je přímo mizerná! A není mizerná jen mezi dělníky, mimořádně mizernou náladu má zejména střední stav, a dokonce i vojáci v zázemí. Jsou znát příznaky neutěšené rezignace, nepatrný podnět, náhodné uváznutí zásobování bramborami může vést k tomu, že nádoba přeteče, že vypukne požár, který nepůjde uhasit … Vítězství armády věnuje sotvakdo pozornost … Došlo to tak daleko, že rostoucí počet zajatců působí na obyvatele přímo provokativně, vidí v nich jen zvýšení počtu žroutů; v pokrocích ofenzivy pak spatřuje pouze narůstající počet obyvatelstva, jež je v okupovaném území nutné živit. Všechno, docela všechno se totiž točí kolem žaludku, kolem míru, od něhož se čeká, že zlepší vyživovací poměry.“

       Francie trpěla tím, že část jejích průmyslových oblastí se poměrně brzo ocitla v držení německé armády. Vstupovala do války s poměrně silnou ekonomikou, průběh bojů na jejím území však hospodářskou situaci citelně zhoršoval. Zemědělská výroba klesala téměř k polovině předválečné sklizně. Finanční vyčerpanost pomohla Francii zmírnit v roce 1916 britská půjčka.

       V Británii se také začala uplatňovat státní kontrola nad vojenskými závody a dopravou, zásahy státu do ekonomiky však nebyly tak rozsáhlé a uskutečňovaly se pomaleji. Struktura průmyslu zůstávala také vyváženější, lehký a spotřební průmysl nebyl tolik postižen, stát sám zakládal továrny na výzbroj a munici. Finance nutné i pro zahraniční obchod si Británie obstarávala zvyšováním daní, inflací a čerpáním pohledávek ve Spojených státech. Během války je ale vytěžila a pak se sama měnila v amerického dlužníka.

       Spojené státy se stávaly věřitelem a vývozcem, jemuž válka hospodářsky prospívala. Americký průmysl se rychle přizpůsoboval požadavkům války, zbraně a další válečný materiál dodával hlavně západním dohodovým mocnostem, pak i vlastní armádě. Banky otevřely Dohodě štědré úvěry. Obojí přinášelo budoucí zisky závislé ovšem na vítězství Dohody. Válka působila i na organizaci průmyslu, podporovala monopolizaci. Novou konjunkturu zaznamenávalo americké zemědělství dosud zápasící s krizovými nárazy. Francie a Británie byly v závěru války ekonomicky značně vyčerpány, Rusko se vůbec hospodářsky a politicky zhroutilo. I na válečného vítěze z Evropy, ať jím bude kdokoliv, čekalo po válce obtížné a bolestné zacelování hospodářských a sociálních ran a ztrát. O to hůře na tom musel být příští poražený.

      

      * * *

      

      Válka rozsáhle ovlivňovala vnitřní politiku bojujících států: působila na její podmínky, možnosti, způsoby, nástroje, ale zcela ji nezahltila. Samozřejmě měla politika prvořadě na mysli válku, na její vedení chtěla mít vliv. V demokratických státech se do něho přímo „vměšovala“, zvláště kritikou velitelů. Byla i nespravedlivá, politicky účelová a krátkozraká, také však byla oprávněná, věcná a pomáhající. Demokratické prostředí se pro vedení války ukazovalo příznivější a výkonnější, než tomu bylo v systému dirigovaném autoritativní mocí a vojenským velením.

       V Británii se podařilo na jaře 1915 ustavit koaliční vládu ze tří stran, konzervativní, liberální a labouristické. Vedla válku stále energičtěji a důrazněji, i když se od ní žádala ještě rozhodnější válečná politika. Zvládla také povstání Irů z dubna 1916, které chtělo prosadit samostatnou Irskou republiku. Pomoc a podporu hledalo i u Německa.

       Válečné vlády ve Francii si vyhradily značné pravomoci, poněkud omezovaly určité demokratické svobody, vůči vrchnímu vojenskému velení se však v prvních letech neprosazovaly. Až těžká únava z války, vyprchání národního nadšení, rozsáhlé válečné ztráty a potřeba řešit vážné projevy nespokojenosti daly civilním politikům větší prostor k zásahům a vůbec k řízení země. Spolupráce vojáků a politiků se stala koordinovanější a působila na vedení války prospěšně.

       V Německu byly první válečné úspěchy přijímány s nadšením, prodlužovaná válka ale pocity hrdosti, nadřazenosti a suverenity oslabovala. Vážnějšího protivníka nacházela militarizace země jen v socialistické levici, a ta byla nepočetná. Vládou uvažované liberální reformy se nedaly prosadit, odmítalo je stále neobyčejně vlivné vojenské velení, které vše v zemi soustřeďovalo na válku. Militarizaci usnadňující politický systém a struktura německé společnosti vyrostlá za vzmachu německého císařství koncem 19. století však náročné válečné zatížení neunesly a zhroutily se.

       Prodlužující se válka obtížila habsburskou monarchii tolika vnitropolitickými problémy, že byly zvláště za militaristických způsobů správy státu k nezvládnutí. Dualistický systém se nezpevňoval, spíše se z maďarsko-uherské vůle uvolňoval. Nacionalističtí Němci už chystali poválečné převážně „německé“ Rakousko. Vliv Německé říše v Rakousko-Uhersku ostatně narůstal a přinášel dvoru a vládním místům nemalé starosti. Průběh války přispíval k oživování nacionalismu národů, které se cítily a také byly v druhořadém postavení. Vlády ho ani po roce 1916 nedokázaly koncepčně tlumit, spíše ho nepřímo podněcovaly, třeba nešťastným „oktrojem“ v Čechách, vyhovujícím německému přání na rozdělení země a zapuzujícím federativní myšlenku. Na velkou válku nebyla habsburská říše politicky, svým vnitřním stavem vůbec připravena – vystavila se jí vážnému existenčnímu nebezpečí. Mohla pro ni být osudovou.
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      „Mír“ pro válku a jeho ozvěny

      Sázka Německa na revoluci v Rusku se Berlínu načas opravdu vyplatila. Po bolševickém převratu v listopadu 1917 nejen definitivně padla východní fronta, ale Ústřední mocnosti si na východě prosadily rozsáhlé územní zisky. Sáhlo po nich především Německo. Stvrzena byla mírovou smlouvou s Leninovou vládou, která byla uzavřena 3. března 1918 v sídle štábu německé východní armády v Brestu Litevském.

       Jednání o této smlouvě začala již koncem prosince 1917 po nabídce na uzavření míru, kterou sovětská vláda učinila všem bojujícím zemím. Odpověděly na ni jen Ústřední mocnosti. Německo v té době mělo už zase nového kancléře: Michaelis jím byl jen necelý půlrok, koncem listopadu 1917 ho vystřídal Georg von Hertling, který – na rozdíl od svého předchůdce – hledal i politické řešení, byť by bylo prospěšné i jen německým zbraním a obecně německým zájmům. Byl v tom zajedno s novým ministrem zahraničí Richardem von Kühlmannem. Německo počítalo s tím, že mu uzavření míru se sovětským Ruskem umožní stáhnout co nejdříve své vojáky na západ, kde budou moci zasáhnout do bojů ještě před příchodem amerických vojsk. Vítězství na pevnině mělo napravit nesplněné plány spojené s ponorkovou válkou.

       Sovětská vláda navrhovala uzavření míru „bez anexí a kontribucí“. Bolševici předpokládali, že právě toto heslo zapůsobí ve světě zápalně. Mír měl dát i jednotlivým národnostem možnost zvolit si vlastní budoucnost. Všechny národy měly být také přímo zastoupeny na mírových jednáních. Německo a Rakousko-Uhersko vedly však mírová jednání se sovětským Ruskem ze zcela velmocenských pozic. Polská území, Litva, části Estonska, Lotyšska, Ukrajiny a Běloruska měly připadnout Německu.

       Sovětští zástupci uzavření smlouvy odkládali, spekulovali s „revolučním výbuchem“ na západě, hlavně v Německu. Měl ho případně vyvolat i nový německý útok na východě, který by vyprovokoval k odporu německé dělnictvo. Útok začal 18. února 1918 a přinesl Němcům během několik dní až třistakilometrový postup. Žádná sovětsko-ruská armáda mu nečelila, protože neexistovala. Nevzbouřil se ani „revoluční proletariát“ v Německu a Rakousko-Uhersku.

       Sovětská vláda proto urychleně podepsala mírovou smlouvu, ve které jí byly nadiktovány ještě drsnější podmínky, než byly ony původní. Vzdala se veškerých nároků na Bílou Rus, Ukrajinu, Finsko, Besarábii a Kavkaz. Šlo prakticky o celé území, které k carskému Rusku připojil před dvěma sty lety Petr Veliký. Rusko navíc ztratilo téměř všechny námořní základny u Baltského moře, černomořské loďstvo i nedávno obsazené arménské základny, jež znovu obsadilo Turecko. Rusko také muselo umožnit návrat více než půl milionu rakousko-uherských zajatců.

       Rusko tak přiznalo drtivou porážku. Bolševici se obávali nové německé hrozby z Pobaltí a proto přenesli hlavní město z Petrohradu do Moskvy. Německé velení mohlo počítat s dalšími, z východu uvolněnými vojáky pro ofenzivu, kterou chystalo ve Francii.

      

      * * *

      

      Zcela bez obav z politického ohlasu mírových jednání ve svých zemích však zástupci Ústředních mocností v Brestu nejednali. Rakousko-uherskému ministru zahraničí Czerninovi přicházely z Vídně i telegramy o neklidné situaci v říši. „Nic tak nevzrušuje rakouskou veřejnost jako postup mírových rozhovorů, protože v ní převládá touha po míru,“ upozorňoval ho ministerský předseda Seidler. Ozval se i sám císař: „Osud dynastie a mocnářství závisí na včasném sjednání míru v Brestu.“

       To už na několika místech říše zahřmělo: ve Vídni a v jejím okolí, v alpských zemích a v Přímoří i na obsazených polských územích vypukly stávky. Vyvolala je nejen zásobovací mizérie, ale také politická protiválečná nálada. Z Brestu měl vzejít aspoň prolog k míru. Czernin to pochopil: „Zaručuji se, že mír neztroskotá na dobyvačných úmyslech z naší strany.“

       Dobyvatelské záměry mělo opravdu především Německo. Vystupování rakousko-uherské delegace bylo použito jako argument k ukončení stávky. Hned ale uhašena nebyla, dokonce se vznítila i v českých zemích. Začala také živelně, jako výraz solidarity s vídeňskými dělníky. Objevila se v Brně, na Ostravsku a na Kladensku. V Praze se o ni postarala dělnická rada naladěná nejen sociálně, ale i národně. Její výzva s aktuálními požadavky zněla, jak se žádalo, proklamativně: „Jednodenní generální stávkou a manifestačním průvodem na ulicích Prahy budeme se domáhati okamžitého všeobecného míru, sebeurčení každého národa, občanských svobod, budeme protestovati proti neschopnému zásobovacímu systému a proti třídním výsadám v samosprávě. Udeřila hodina, která káže důrazně promluviti.“

       V tomto duchu se mluvilo 22. ledna k demonstrujícím zástupům, a nejen v Praze. V Rakousku prostě přicházel čas politických proklamací, které se ale už nesměly brát na lehkou váhu. Vyjadřovaly vztah k válce, k politickým poměrům, ke státu a jeho budoucnosti. Některé se zrodily právě i v Praze. Vypovídaly o tom, kam podle původců směřuje řešení „české otázky“ jako státoprávního problému, jako státního zakotvení českého národa. Především průběh války a její působení na habsburskou říši způsobily, že se v české politice stávalo toto řešení naléhavou prioritou. Bylo ovšem stále podřízeno „otázce rakouské“, v tomto čase tomu, v jaké podobě vyjde habsburská říše z války. Izolované „české řešení“ neexistovalo nikdy – a česká politika si toho od poloviny 19. století byla vědoma. Hovoříc o sobě a svých požadavcích mluvila vždy zároveň o habsburské říši, i když ji třeba přímo neoslovovala. Byl to i teď ještě také její stát. Jaké pouto ji k němu vázalo, ukázalo se počátkem ledna 1918.

      

      * * *

      

      V Brestu vystoupila sovětská delegace s požadavkem, aby mír naplňoval také právo národů na sebeurčení. Mohly by je uskutečnit i formou referenda. Leninova vláda hledala ohlas a „spojence“ i v národnostních hnutích. Ministr Czernin a jeho německý kolega Kühlmann požadavek sebeurčení pro národy Ústředních mocností odmítli. Prohlášení o tom přečetl rakouský ministr: „Otázka státní příslušnosti národních skupin nemajících státní samostatnost nemůže podle stanoviska mocností Čtyřspolku být upravena mezistátně. Otázka ta budiž v daném případě každým státem řešena s jeho národy cestou ústavní.“

       Tato zamítavá slova mohla česká politika už jen těžko nechat bez odpovědi. Potvrdila by tak oprávněnost Czerninova stanoviska, které jejímu smýšlení už neodpovídalo. V parlamentu promluvit nemohla, protože byl na vánočních prázdninách. Rozhodla se tedy svůj názor proklamovat v Praze. Organizace projevu se ujal tajný politický výbor spojený s Masarykovou zahraniční akcí („Maffie“). Do Prahy byli svoláni poslanci říšští a zemští. Většina o skutečném iniciátoru nevěděla, oficiálním svolavatelem byl poslanecký svaz, ale z Maffie vzešel nejen prvotní podnět, ale pak i organizace celé porady.

       Rezoluce byla připravována předem. Opatrní radili k formulacím méně jednoznačným, vždyť na frontách ani v mezinárodní politice nebylo zdaleka rozhodnuto. Text se několikrát měnil, také pod vlivem vnějších událostí. Ještě v předvečer zahájení porady byl poněkud zeslaben, ale vcelku vyzníval radikálně. Panovala obava, že hodně poslanců do Prahy nepřijede, neboť železniční dopravu zastavily záplavy sněhu. Překvapivě se však dostavili snad všichni. Usedli mezi nimi i ti, kteří byli kvůli „velezradě“ mandátu zbaveni: Václav Klofáč, Karel Kramář a Alois Rašín. Právě ten byl hlavním autorem rezoluce.

       Shromáždění začalo 6. ledna o jedenácté dopolední v Grégrově sále pražského Obecního domu. Poslanci seděli v hloučcích, někteří hlučně debatovali, jiní se zatím jen nejistě rozhlíželi. Válka přece ještě mohla dopadnout všelijak. Slavnostní nálada však nakonec strhla všechny. Deklarace byla přijata jednohlasně. Byly v ní užity přesvědčivé argumenty, mimo jiné také připomínala, že již v roce 1870 se čeští politikové vyslovili pro stejná práva všech národů. „Všichni národové, ať velcí, ať malí, mají rovné právo sebeurčení a rovnost jejich má stejně šetřena býti. Jen z uznání rovnoprávnosti a ze vzájemné vážnosti svobodného sebeurčení všech národů může vykvésti pravá jejich svoboda a bratrství, všeobecný mír a pravá lidskost.“

       Deklarace se mohla odvolat i na sebeurčovací dokument z Brestu, vyslovila se pro státní samostatnost Čechů a Slováků: „Mír, který by národu našemu nepřinesl spravedlnosti a svobody, nemohl by pro něj býti mírem, nýbrž jen počátkem nového mohutného a důsledného zápasu za státní samostatnost, v němž by národ náš napjal veškeré své síly hmotné a mravní až do krajnosti a v tomto bezohledném boji neustal by až do šťastného konce. Národ náš se hlásí o tuto svou samostatnost …“

       Deklarace velice opatrnými slovy naznačovala odluku od habsburské monarchie, naplno ji však rozhodně ještě neproklamovala. Vlákénko spojení s mocnářstvím bylo tenké, někdo je možná ani nemusel vidět, ale bylo tam – a ne úplně opominutelné. Budoucnost se přece jen ještě nejevila jednoznačně.

       Rozbití Rakousko-Uherska stále ještě nepatřilo mezi válečné cíle Británie, jak uvedl v projevu z 5. ledna 1918 její premiér Lloyd George a ještě dříve potvrdil generál Smuts v tajném jednání s rakouským partnerem, diplomatem Mensdorffem. Sešli se v Ženevě třikrát, Mensdorff ale pokaždé odmítl všechny náznaky dohodových návrhů na uzavření separátního míru s Rakousko-Uherskem. Také Turecko oslyšelo obdobnou britskou nabídku. Stále ještě převládala víra v sílu Německa, jehož vítězství mělo prospět i jeho spojencům.

       Ani čtrnáctibodový mírový program amerického prezidenta Wilsona, zveřejněný 8. ledna 1918, nevynášel konečný ortel nad Rakousko-Uherskem, jehož národům měla být zaručena „nejsvobodnější příležitost autonomního vývoje“. Zůstávalo samozřejmě zatím problematickou otázkou, zda by naplnění tohoto proklamovaného cíle byla habsburská říše vůbec schopná, zda by ji národní emancipační hnutí posléze stejně nerozložila, ale na Západě se s Rakousko-Uherskem zdaleka ještě nekončilo, Dohoda se jen snažila odloučit je od Německa. Wilsonův program, který byl součástí jeho projevu v Kongresu, byl koncipován v demokratickém a liberálním duchu. Měl se stát protiváhou bolševického mírového programu, který zvláště u vojáků Ústředních mocností nacházel odezvu a získával přitažlivost. Bolševici byli i ve formulacích přiznávajících všem národům právo na sebeurčení „velkorysejší“.

       Beneš domácí spolupracovníky ve zprávě z 8. dubna uklidňoval a zdůrazňoval, že „by bylo velkým omylem vyvozovat pesimistické závěry z řeči Lloyd Georgeovy a Wilsonovy. Politicky se opíráme zvláště o Francii, avšak těšíme se též skutečným sympatiím u ostatních spojenců.“ Z Prahy na oplátku obdržel obsáhlý dotazník, který měl vyjasnit skutečné postavení Československé Národní rady a její další záměry. Byla v něm znát i obava z možného uzavření separátního míru a z různých „konců“ války, ba ani důvěra ve vítězství Dohody nebyla jednoznačná a po Benešovi bylo požadováno zdůvodnění této historické alternativy. Vítězství se ani zdaleka nezdálo být tak blízko, jak se posléze ukázalo. Do útoku totiž právě v té chvíli nastupovalo Německo.
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      Bouřlivé jaro 1918

      Na jaře roku 1918 se německé velení úporně snažilo strhnout na svou stranu vítězství na západní frontě. Německo mělo na francouzském válčišti početní převahu, dosud těžilo z úspěchů ponorkové války a z posil získaných ruským pádem na východní frontě. Také chtělo zaútočit dříve, než se do bojů ve Francii zapojí američtí vojáci. Dohodová Nejvyšší válečná rada sice německý nástup čekala, zamýšlela ale věnovat rok 1918 obraně a válku rozhodnout až na jaře roku příštího.

       Do první ofenzivy na západní frontě poslalo německé velení své jednotky již po polovině března 1918. První útok mířil na anglická postavení a místa jejich dotyku s Francouzi. Zdařilý byl ve směru na Noyon a v úderech do boků a týlu protivníka. Letectvo napadlo i velitelství francouzského hlavního stanu v Compiègne a donutilo je opustit město. Odjezd vzbudil rozruch mezi zbytkem místních obyvatel. „Nesli jsme s sebou ve svých zavazadlech kletbu lidí, kteří v nás chtěli vidět odpovědné činitele,“ vzpomínal později na tyto neutěšené chvíle jeden francouzský štábní důstojník.

       Počátkem dubna byl však německý útok zadržen. Vzápětí americký generál Pershing poněkud překvapivě povolil začleňování amerických jednotek do spojeneckých vojsk. Původně z nich totiž chtěl zformovat samostatné americké armády, a ty pak poslat na frontu. Do konce května sice mělo v Evropě bojovat 650 000 amerických vojáků, Pershing však stále odkládal jejich nasazení. Přiváděl tím dohodové generály a politiky k výbuchům rozhořčení, hněvu a zoufalství. Dubnové masivnější nasazení Američanů tak spojenecké frontě pomohlo především morálně, a to i díky sebevědomí, s nímž američtí vojáci do boje nastupovali. Včleňované americké útvary byly však stále ještě nepočetné a neznalé bojových podmínek; platilo to i o jejich nižších velitelích.

       Na duben 1918 pak uchystalo německé velení – po březnovém ataku na frontovou linii v oblasti Compiègne – ještě další dva útoky. Přinesly sice Němcům určité územní zisky, ale definitivně nic nerozhodly. Následující německá ofenziva byla proto připravena zvlášť pečlivě. Západní spojenci ji sice čekali, chybně však odhadli místo útoku. Klamné manévry německých jednotek, soustředěné na terény dřívějších útoků, odváděly jejich pozornost od jiných úseků fronty. Tam, kde Němci skutečně mínili zaútočit – bylo to v prostoru řek Aisny a Vesly a v oblasti horského hřebenu Chemin des Dames –, měli Spojenci slabé, předešlými boji vyčerpané a teprve doplňované divize.

       Horský hřeben Chemin des Dames skýtal výhodné pozorovací stanoviště, a přece štáb šesté francouzské armády, která ho hájila, neměl o německých přípravách k útoku ani tušení. Ráno 26. května 1918 však Francouzi zajali nedaleko Courteconu dva německé vojáky. Oba patřili ke stejnému pluku, každý však k jinému praporu. Jeden byl prostý voják, druhý důstojnický aspirant. Začal výslech.

       „Připravovali jsme se na útok,“ vypovídal voják.

       „Žádný útok se nechystal,“ tvrdil aspirant.

       Zajatce tedy převezli do hlavního stanu armádního sboru. I tam však oba nadále trvali na svém.„Nenutíme vás, abyste vypovídal,“ řekl pak francouzský zpravodajec aspirantovi. „Falešnou informaci budeme ale považovat za špionáž – a podle toho s vámi naložíme.“ Aspirant zbledl, začal něco koktat a pak se rozhovořil. Ano, zítra začne německý útok a je připraven opravdu důkladně. Pro Francouze přišla však tato zpráva již příliš pozdě. Pár hodin nato spustila totiž německá děla palbu a ještě v noci se zdvihla pěchota.

       Nejprve se zdálo, že dojde k opakování situace z prvního válečného období. Němci postoupili až o šedesát kilometrů, překročili řeku Sommu a Francouze znovu, stejně jako na počátku války, zatlačili až k řece Marně. Tam se však německé jednotky zastavily a nedařilo se jim postupovat dál. Za pár dní se proto pokusily o nápor na jiném místě. Postavení francouzských vojsk se teď stalo až kritickým, nebezpečí hrozilo dokonce i Paříži. Největší paniku ve francouzském hlavním městě způsobovala palba dalekonosných děl, která Pařížany ohrožovala už delší dobu. První náboj vystřelila 23. března z okolí Crépy en-Lannois, byl u toho sám císař Vilém. Granáty zabily v Paříži více než dvě stě lidí. Jeden z nich o Velikonocích zdemoloval kostel Saint-Gervais.

       Francouzská armáda na tom nebyla dobře, navíc už nedisponovala téměř žádnými zálohami. Zdálo se, že po dalším německém nástupu už Paříž padne. 1. června 1918 Němci stáli jen 64 kilometrů od francouzské metropole, postoupili tedy již o značný kus dále než v dubnu. Francouzská vláda se znovu chystala prchnout z hlavního města někam na jih země a Paříž už zase opouštěly desetitisíce obyvatel. Řeku Marnu překročili němečtí vojáci 3. června. Premiér Clemenceau však možnost francouzské porážky vůbec nepřipouštěl. „Budu bojovat před Paříží, budu bojovat v Paříži, budu bojovat za Paříží!“ volal pateticky v poslanecké sněmovně. Někteří dohodoví politikové byli ovšem mnohem skeptičtější. Nevylučovali „možnost katastrofy“.

       Francouzům a Britům se nakonec ale přece jen podařil protiútok. Dostalo se mu letecké podpory, společně s pěchotou navíc postupovaly i tanky. Pět německých divizí se pokusilo o protiúder, příliš se ale nezdařil. Generál Ludendorff ho proto zbrzdil, Spojenci však dále útočili. Francouzi ve velké míře nasadili yperit. Myšlenka pokračovat v ofenzivě však ani potom německé velení neopouštěla. Jinak tomu však již bylo mezi německými politickými představiteli: ministr zahraničí Kühlmann v říšském sněmu poslance žádal, aby nečekali, že „jakýkoliv definitivní konec války vzejde jen z vojenského rozhodnutí“. Císaře Viléma tím Kühlmann tak rozlítil, že ho okamžitě odvolal a nahradil představitelem námořnictva admirálem Paulem von Hintzem.

      

      * * *

      

      K vítězství ve válce chtělo svému německému spojenci pomoci i rakousko-uherské velení. Na italské frontě chystalo vlastní ofenzivu, pro kterou si vybralo jeden úsek u řeky Piavy. Rozkaz ke šturmu vydalo v polovině června. V oblasti mezi náhorní plošinou u Asiaga a pohořím Monte Grappa mělo zaútočit přes 50 divizí, na linii řeky Piavy se počítalo s úderem 45 divizí. Útok se měl rozvinout na frontě široké 100 kilometrů.

       V horách kolem Asiaga rakousko-uherskou ofenzivu zahájila dělostřelecká palba, v níž nechyběly ani plynové granáty. Útočící jednotky narazily ovšem nejen na Italy, ale i na Brity. Prolomit jejich obranu se Rakušanům podařilo jen na málo místech a nehluboko. Dostali proto rozkaz k ústupu, zatímco obránci obnovovali svou linii téměř v celém rozsahu.

       Také na Piavě se 15. června ráno nejprve ozvalo dělostřelectvo. Mohutné dunění zahltilo celou frontu. Během dne se sice některým rakousko-uherským jednotkám podařilo překročit řeku, ale zaplatily za to značnými ztrátami. Ocitly se totiž pod soustředěnou palbou italských děl a navíc byly vystaveny i náletům spojeneckých letadel. Takto to zažil jeden z českých vojáků, kterých bylo v rakouských jednotkách plno: „Italové zahájili zničující palbu granátů a šrapnelů přímo na řeku a její břehy. Účinky této palby jsou příšerné, neboť písečný břeh řeky je po celé délce i šířce, od vody až ke hrázi, natřískán vojskem, které má být pontony dopraveno na druhý břeh. Hlava na hlavě, tělo na tělo leží zde namačkáno a do této masy lidstva je nyní soustředěna veškerá palba nepřítele. Blesk za bleskem, rána za ranou, výbuchy těžkých min, praskot šrapnelů, vrčení střepin a nelidský řev hromadně ubíjeného lidstva je hrozný. Lidé šílí, tancují, válí se v křečích, střílejí se (před mýma očima si vpálil nadporučík kuli do hlavy), vrhají se do vln řeky, které je unášejí pryč, pontony přeplněné hrůzou šílenými vojáky se potápějí, a Italové bijí, bijí jako vzteklí.“

       Po šestidenním úporném boji se některým rakouským jednotkám podařilo na západním břehu rozvodněné Piavy vytvořit předmostí. Útok do hloubky italské obrany se z nich však nerozvinul, rakousko-uherští vojáci dostali rozkaz se stáhnout. Ofenziva na italské frontě ztroskotala. „Vojáci ztratili vše, co předtím dobyli a byli zahnáni zpět na výchozí pozice,“ vzkázal polní maršál Boroevič císaři Karlovi, který ve vlaku stojícím v Meranu marně čekal na hlášení o úspěšném úderu svých jednotek. Rakušané zajali i několik československých legionářů, všechny je bez milosti popravili.

       Císař Karel odvolal Conrada von Hötzendorf z místa velitele italské fronty – byl to trest za to, že Conrad chybně odhadl možnosti rakousko-uherské ofenzivy, byť se toho dopustil pod nátlakem německého spojence. Nahradil ho arcivévoda Josef. Ztráty na Piavě ještě zvýšily neklid v rakouské armádě, který se už dříve projevil několika vzpourami. Teď jich ještě přibylo a dezerce nabývala téměř masových rozměrů. Rakousko-uherské velení i přesto pomýšlelo na nový útok. Odvrátila ho od něj jen žádost Německa o přesun části rakouských sil na francouzskou frontu. Nakonec se tam však dostalo se jen pár rakousko-uherských útvarů – a ještě méně jich bylo nasazeno do bojů.

       Italové slavili na Piavě úspěchy i v následujících červencových dnech. Samozřejmě že za to platili i ztrátami. Mezi jejich zraněnými se ocitl i řidič sanitky amerického Červeného kříže, osmnáctiletý Ernest Hemingway. Pomáhal zraněným a byl přitom zasažen dávkou z kulometu. Ze svých zranění se léčil v milánské nemocnici. Po devíti letech zpracoval tento zážitek v románu Sbohem, armádo.

      

      * * *

      

      Ve Vídni vyvolala německá ofenziva na západní frontě bojovnější náladu některých vládních představitelů, především ministra zahraničí Czernina. Ten se postupně stával němečtějším než sám císař. Lidé pohybující se v jeho blízkém okolí ho dokonce považovali za nervově nemocného; jako důkaz uváděli mimo jiné také jeho chování v Brestu Litevském při sjednávání míru se sovětským Ruskem. Czernin tam mistroval svého panovníka, poučoval ho, jak se má politicky chovat – zkrátka se stával „stále nesnesitelnějším“, jak si poznamenala císařovna Zita. Německá ofenziva na západě měla podle Czernina donutit Británii k uzavření míru – prý o tom získal zprávu „z absolutně jistého pramene v Anglii“.

       Dohodové mocnosti měly ještě i za probíhající německé ofenzivy na západní frontě stále ještě zájem na odpoutání habsburské říše od Německa. V takovém případě byly ochotny s ní uzavřít mír, který by ji do budoucna ještě mohl zachovat při životě. Mezinárodněpolitický skandál, který vyvolal ministr Czernin, však tuto představu prakticky zničil. Rakousko-Uhersku se rozezněla téměř neztišitelná hrana.

       O hraběti Czerninovi se až do jara posledního válečného roku obecně soudilo, že je obezřetný diplomat. Před vídeňskými notábly se však 2. dubna 1918 představil ve zcela jiné podobě: jako útočný obhájce válčící říše. Zřejmě se mu zdálo, že se válečná štěstěna nakonec přece jen přikloní k Berlínu a Vídni. A tak udeřil. Napadl české odbojové hnutí a jeho představitele, především Masaryka, a rýpl si i do francouzského ministerského předsedy Clemenceaua, který prý jako první hledal cestu k ukončení války. Jak Czernin tvrdil, poslal Clemenceau za Rakušany svého prostředníka, ti mu ale po konzultaci s Berlínem odpověděli, že nepřekročitelnou překážkou míru je snaha Francie získat zpět Alsasko-Lotrinsko.

       Poplach vyvolala Czerninova řeč nejprve v panovnické rodině: císař Karel se zděsil – jeho ministr ho přivedl do krajně ožehavé, ba až nebezpečné situace. Ozve-li se Clemenceau, bude zle: nikoliv Francie, ale on přišel přece jako první s nabídkou míru. Za prostředníka si přitom v březnu 1917 vybral – jak víme – svého švagra Sixta Bourbonského, kterému v listě určeném pro Paříž stvrdil, že „oprávněný požadavek Francie na návrat Alsaska-Lotrinska bude podporovat všemi prostředky a s nasazením veškerého svého osobního vlivu“. A přitom bylo nyní jasné, že na první pohled nesmyslné Czerninovo vyzrazení tajných rakousko-uherských jednání s Francouzi – byť ve zkomolené a upravené podobě – mělo zřejmě císaři Karlovi zabránit v uzavření jakéhokoliv míru, který by nepřinesl triumf „němectví“.

       Mezi rakouskými a dohodovými emisary se pak rozehrála celá série tajných jednání. Nejvděčnějším místem pro ně bylo neutrální Švýcarsko. Vyjednavačů bylo dost, ale výsledky žádné. S americkým prezidentem Wilsonem si Karel dopisoval i přes Španělsko. Prostředníkem tu byl král Alfons, jemuž císařovu nabídku pro Washington tlumočil velvyslanec kníže Fürstenberg. V březnu 1918 se o vlastní jednání s Vídní pokusil britský premiér Lloyd George. Byl odmítnut – i Karel začal najednou více věřit německým a svým zbraním. Czernin o většině tajných sondáží věděl, věděl také o misi Sixta Bourbonského – jen císařův dopis pro Francouze neznal.

       Napadený Clemenceau – „tygr Clemenceau“, jak mu říkali – ovšem nemlčel. „Hrabě Czernin lhal,“ křikl do světa a zanedlouho dodal, že „sám císař Karel uznal ve vlastnoručním dopise z 24. března 1917 spravedlivý francouzský nárok na Alsasko-Lotrinsko“. Czernin, který mezitím odjel do Bukurešti, se rychle vrátil a pustil se do ostrého slovního souboje. „Tvrzení pana Clemenceaua jsou od počátku do konce lživá,“ pokusil se odrazit úder z Paříže. Rakouský ministr zahraničí prý ale v té době už věděl, jak se věci ve skutečnosti mají. Na Clemenceaua tedy útočil jen proto, aby na sebe nepřivolal hněv Německa.

       Císař Vilém, a ani jeho generálové a ministři, totiž vůbec nepochybovali o tom, že rakousko-uherský panovník se před rokem pokusil o samostatnou politickou hru, která ho měla se zdravou kůží vyvést z války. Karel si dovedl představit, jak Vilém zuří: ve Vídni, kde podobně rámusili pangermáni, se dokonce objevily pověsti, že Německo uvažuje o okupaci země a o sesazení Karla z trůnu.

       Rakouský císař se proto snažil Viléma uklidnit. „Francouzský ministerský předseda, zahnaný do úzkých, se pokouší vyprostit ze sítí lží, do nichž se sám zapletl, uniknout tím, že kupí stále nové a nové nepravdy a neštítí se ani zcela falešně a nepravdivě tvrdit, že jsem uznal nějaké ‚spravedlivé nároky Francie na znovuzískání Alsaska-Lotrinska‘,“ telegrafoval 10. dubna Karel německému císaři. „S rozhořčením odmítám takové tvrzení. Ve chvíli, kdy rakousko-uherské kanóny spolu s německými duní na západní frontě, není třeba dalšího dokazování, že bojuji a nadále budu bojovat za Tvé provincie, jako bych bránil Své země … Žádná intrika, žádné pokusy, ať již vycházejí odkudkoliv, neohrozí naše věrné bratrství ve zbrani! Společně si vynutíme čestný mír!“ Příštího dne však francouzská vláda uveřejnila fotokopii Karlova dopisu Sixtovi.

       Karlovi za této situace nezbylo nic jiného než prohlásit, že Francouzi jeho psaní zfalšovali, ale Clemenceau pak politicky vystřelil už zcela bezohledně: promluvil o prohnilém svědomí vídeňských vládců. Zsinalý Czernin se dostal do hádky s císařem, kterého chtěl donutit k demisi. Padla dokonce slova o pistoli. Do sporu ovšem rezolutně zasáhla Karlova manželka Zita: pokud se někdo musí poděkovat, tak ať je to Czernin, vždyť celou aféru svou nabubřelou domýšlivostí zavinil.

       Od 14. dubna 1918 už Czernin opravdu nebyl rakousko-uherským ministrem zahraničí. To už měl německý císař v rukou nový telegram z Vídně. Jeho tři věty byly Karlovým pokáním a prosbou o milost: „Obvinění, která proti mně vznesl pan Clemenceau, jsou tak podlá, že nemám v úmyslu dále v této diskusi s Francií pokračovat. Další odpověď je v našich dělech na západě! Ve věrném přátelství, Karel.“

       Svou podřízenost německému spojenci Karel ještě osobně stvrdil cestou do Vilémova hlavního stanu v belgickém Spa. Souhlasil tu s propojením své armády s německou i s dalšími úmluvami, které směřovaly k vytvoření německé Střední Evropy, likvidující v konečném důsledku i rakousko-uherskou suverenitu. Vilém urážlivě stavěl habsburskou říši na roveň Bavorska. Brzká válečná porážka Ústředních mocností této podivné budoucnosti zabránila. Zcela právem byl Karlův výjezd do Spa nazván novodobou cestou do Canossy – tedy označen jako obdoba cesty římského císaře Jindřicha IV. v lednu 1077 na toskánský hrad k papeži Řehořovi VII., která bývá tradičně líčena jako porážka a krajní pokoření císaře. Cesta do novodobé Canossy vrhla rozbolavělou habsburskou říši do stisku tak mocného, že ji z pevného spojeneckého náručí nemohl už nikdo dostat.

       Po dopisové aféře se ve Vídni i jinde v Rakousku proti Karlovi, a zvláště proti Zitě zdvihla vlna zuřivého odporu. Císařovna „Italka“ byla označována za zrádkyni: panovalo obecné přesvědčení, že jistě udržovala tajné kontakty s nepřáteli – a k některým navíc přiměla i svého muže. Nenávist naplňovala jak smýšlení těch, kteří stále ještě věřili ve vítěznou německou válku, tak těch, jež měli už dost krvavých „piavských“ řeží.

      

      * * *

      

      Czerninova dubnová vídeňská řeč sledovala hned několik záměrů. Chtěla izolovat nacionální české opozičníky a odbojáře, které pokládala za výstřední intelektuály, jejichž smýšlení prý český národ nesdílí. Také mínila dokazovat jejich osamocenost mezi rakouskými Slovany, třeba proti Jihoslovanům nezaútočila, ač by si pro to důvody jistě našla. Poslanecký Jihoslovanský klub ale vzápětí vzkázal do Prahy, že stojí „pevně na straně českého národa – naše společná spravedlivá věc zvítězí“.

       V Praze se chystali Czerninovi odpovědět. Staral se o to tajný politický výbor. Původně se uvažovalo o jakémsi lidovém plebiscitu, v němž by prostřednictvím podpisových akcí byla vyjádřena podpora odbojovému programu. Posléze však byla zvolena forma manifestační „přísahy“. Na zvláštním shromáždění ji měl přednést Alois Jirásek, spisovatel těšící se velké úctě národa. Jeho román Temno, vycházející na počátku války ve „Zlaté Praze“ a pak obratem vydaný knižně, se stal v krušných válečných letech nejčtenější českou knihou.

       Shromáždění zorganizovala nacionální část české politiky. Během války zesílila, šli s ní teď i mnozí z těch, kteří o smyslu a výsledku protirakouského postoje donedávna pochybovali. Habsburská říše už ani jim neskýtala ochranu a prostor pro národní rozvoj. Válka (obecně chápaná jako „německá válka“) rakousko-uherské mocnářství v jejich očích neodvratně zkompromitovala. Antirakouské smýšlení se ostatně šířilo celou společností, nabývalo na rozsahu a důrazu. Utvářely je bezprostřední válečné zážitky, nejen frontové, ale snad ještě více ty, které se odehrávaly ve zhrouceném zázemí. Svoji velkou roli sehrávala také „paměť“, tedy vzpomínky na zápasy a peripetie české politiky v druhé polovině 19. století. A v neposlední řadě bylo nutné počítat i s živelnými pocity a nacionálními postoji, jež byly důsledně pěstovány českou kulturou, publicistikou a školstvím.

       Text „národní přísahy“ sepsal sociální demokrat František Soukup, proslulý svým patetickým stylem. Její obsah a tón odpovídaly situaci a dobovým náladám. Přicházel čas nacionálních manifestací, zahájených lednovou „tříkrálovou“ deklarací.

       V sobotu 13. dubna 1918 bylo v Praze jarně a slunno. Před Obecním domem se od rána tísnily zástupy, každý se chtěl dostat dovnitř, ale vstoupit mohli jen pozvaní. Manifestace se stala spíše obřadem než politickým projevem. Režisér Jaroslav Kvapil ji pojal jako monumentální slavnost. Dal nejprve zaznít husitskému chorálu. Poslanec Staněk poté přednesl řeč připravenou v tajném výboru, která bojovně dokazovala, že národ je hoden spravovat si sám své věci. Pak byla řada na Jiráskovi. Mluvil o místě, kde stával dvůr českých králů, odkud vyjelo poselstvo Jiřího z Poděbrad k francouzskému panovníkovi s nabídkou mírového evropského spolku, přiblížil dobu husitskou. Následně začal číst vlastní text manifestační přísahy: „Nechtěli jsme a nechceme nežli žíti životem svobodným a samostatným, spravovati osudy své pod vlastní svrchovaností a budovati nespoutáni a volni bytí svoje, jak o to usiluje každý uvědomělý národ po všem kulturním světě.“ Vzletná slova pokračovala, jak si je žádala chvíle – a posléze vyvrcholila přísahou: „Vytrváme, až pozdravíme samostatnost svého národa!“

       Z národně politických manifestací Praha na jaře 1918 nevyšla. Vše, co se v ní dělo, zaznamenávalo přitom ohlas po celé zemi, tak výsostné bylo postavení metropole, a nejen v této době. Radikální nálady nacionální a už také sociální ovlivnily také průběh pražského prvomájového průvodu. Vyvrcholil u Národního divadla, které stále ještě platilo za symbol češství a národního díla.

       V polovině května stály pak před Národním divadlem zástupy znovu. Uvnitř zpívala Ema Destinová Libuši, v meziaktích se v hledišti řečnilo jako o nějakém veřejném shromáždění. V Praze se vzpomínalo padesátého výročí otevření Národního divadla. Slavnost se změnila v politickou manifestaci, na níž vystoupili i slovanští hosté ze zahraničí. Ohnivě na ní promluvili Jihoslované, zvláště vřele byli uvítáni Slováci, básník Pavol Országh Hviezdoslav a mladý organizátor slovenského národního hnutí Vavro Šrobár. Oběma za jejich aktivní účast na slavnosti hrozilo stíhání uherským soudem.

       Šrobár byl ostatně v Praze už v květnu 1917: stoupenec slovensko-české jednoty žádal české poslance, aby při jednáních rakouské říšské rady o této jednotě mluvili. Nebude-li jí, slovenský národ se v Uhrách rozplyne. Šrobár alarmoval – vylíčil obraz navýsost tristní. Slováci byli sice národně odolnější, než Šrobár cítil, ale záštitu už nutně potřebovali. A česká deklarace Slováky „neopustila“. Postavila se 30. května 1917 za společnou česko-slovenskou budoucnost. Šrobár pak v tomto duchu vystupoval i na pražských májových slavnostech o rok později.

       Tyto májové slavnosti trvaly tři dny. Pak zasáhla policie a všem připomněla, na čí straně je ještě moc. Už tu zase byly všední válečné dny. Čekalo se hlavně na zprávy z front. Především tam se stále ještě rozhodovalo o tom, co bude dál.

      

      * * *

      

      Do zvláštního boje se koncem května 1918 dostal Československý sbor v Rusku. Chtěl pryč ze země, měl se přepravit do Francie: přes Sibiř a Vladivostok a pak kolem světa. Byl součástí československé armády ve Francii, měl bojovat na západní frontě, která ho potřebovala.

       Sovětská vláda ostatně zprvu také usilovala o to, aby sbor co nejdříve dostala z Ruska. Dohodla s Odbočkou Národní rady jeho částečné odzbrojení a dopravu směrem na Vladivostok. Z Ukrajiny a odjinud se mělo rozjet 63 vojenských vlaků, ešelonů. Každý se skládal ze 40 vagonů. První ešelon se vydal na cestu koncem března a za měsíc byl ve Vladivostoku. Vypadalo to nadějně, i když v rozbouřeném a porozbíjeném Rusku se ještě mohlo přihodit ledacos.

       Na postoj sovětské vlády ke sboru silně zapůsobilo vylodění Japonců ve Vladivostoku po polovině dubna. Alarmovalo ji kvůli tomu Německo: Japonci mohli postupovat na Sibiř a nalézt zde podporu u československého sboru. Sovětská vláda nařídila zastavit jeho dopravu na východ a stočit ho na sever, na Murmansk a Archangelsk. Sem chtěla většinu legionářů poslat i spojenecká Nejvyšší válečná rada, rozhodla o tom 2. května. Prosadili to Britové. Za nejvhodnější považovali ponechat sbor v Rusku, kde by pomáhal Spojencům. Britové počítali se svým intervenčním zásahem proti sovětské vládě na severu, přičemž legie by tu zajistily zdejší přístavy. Ešelony, které se už dostaly na východ od Omska, by zase podpořily Spojence na Sibiři. Pro přepravu legionářů do Francie stejně nebylo podle Britů dost lodí – kdo by je dal v této válečné chvíli k dispozici? Ještě více však chyběli vojáci pro intervenci v Rusku. Nevelké výsadky nemohly ničeho dosáhnout a československé legie, navíc rozdělené do dvou částí, by se v nekonečném a většinou nijak přátelském Rusku také brzy vyčerpaly. Chtěly pryč, na západní frontu, a to přes Vladivostok. Severní cestě nevěřily, viděly v ní past připravenou Němci. Rozhodly se jet „vlastním pořádkem“ na východ, dostaly se tím však do rozporu i s vedením Odbočky Národní rady. Od konce května 1918 to znamenalo boj s místními sověty, které dostaly z Moskvy příkaz legie odzbrojit.

       Legie postupně vytvořily frontu na Volze a na Severním Urale a obsadily sibiřskou magistrálu. Jejich neutralita vůči vnitřnímu vývoji v Rusku skončila. Legie podpořily různé antisovětské činitele, instituce a strany. Chtěly tím Rusku pomoci. Projevovalo se tu jejich rusofilství, které mělo mezi Čechy a Slováky silné tradice.

       Rusofilský „sen“ legií se však po několika měsících roztříštil. Ruští antibolševici byli nejednotní, rozdílných, až protichůdných názorů, bojovali i mezi sebou, také na život a na smrt. Západní Spojenci neměli k intervenci sil ani vůle. Legie se koncem října dočkaly vzniku Československa, o něž jim především šlo, a tím více zase toužily dostat se z Ruska. Trvalo nicméně ještě dlouho, než se dočkaly. Vybudovaly si v Rusku vojenské a hospodářské pozice, ale touha vrátit se domů je trvale prostoupila.

      

      * * *

      

      Bojové vystoupení československých legií v Rusku neobyčejně mezinárodněpoliticky pomohlo Československé Národní radě, ač se ho původně obávala – v „ruském moři“ zmítaném občanskou válkou se mohl sbor rozplynout a „ztratit“. Na západě měl boj legionářů jednoznačný ohlas, který činil „Čechoslováky“ známějšími.

       Dohoda se v té době prakticky rozloučila s myšlenkou separátního míru s Rakousko-Uherskem. Odbojové protirakouské aktivity získávaly stále větší politický prostor. Radikální nacionální proudy sílily ve slovanských národech habsburské říše, mezi Jihoslovany a Poláky. Měly také svá spojení se zahraniční emigrací, podobně jako „maffiánská“ skupina česká. Emigrační reprezentace už dosahovaly výraznějších politických úspěchů. Jedním z nich byl kongres potlačovaných národů Rakousko-Uherska, který dovolila Itálie uspořádat 8.–10. dubna v Římě. Účastnili se ho Jihoslované, Poláci, Češi, Slováci, Rumuni a Italové. Závěrečná deklarace prohlašovala za cíl národní sjednocení a politickou nezávislost. Podporu našel kongres u představitelů všech západních mocností.

       Itálie také v dubnu 1918 povolila Československé Národní radě budovat na svém území československé vojenské jednotky. Myšlenku rozčlenit Rakousko-Uhersko přijímala už i vláda Spojených států. Několik jejích prohlášení z května a června vrcholilo tezí, že slovanské národy mají být „úplně osvobozeny od německého a rakouského jha“. Francie pak 29. června uznala právo „československého národa na samostatnost“ a „veřejně a oficiálně Československou Národní radu jako nejvyšší orgán spravující veškeré zájmy národa a jako první základ příští vlády československé“. Stalo se tak symbolicky den před odjezdem československého střeleckého pluku na frontu: 30. června obdržel pluk slavnostně prapor, který byl darem města Paříže.

       Na slavnost byl ale čas jen chvíli. Francie stále žila obavou z další německé ofenzivy. Měli jí čelit i českoslovenští vojáci.
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      Přes boje k příměří

      Další dějství německé ofenzivy na západě se otevřelo 15. července. Dohodová vojska je čekala a byla na ně připravena. V noci před očekávaným útokem přepadlo francouzské dělostřelectvo zákopy naplněné útočným vojskem. Hlavní obrana nebyla určena první linii, ta byla obsazena jen slabě, obranná pásma se členila do hloubky. V týlu se zformovaly francouzské a také americké jednotky schopné protiútoku. Němci chtěli dobýt Remeš a masivně překročit Marnu. Zprvu o pár kilometrů postoupili, zachytili se dokonce na jižním břehu Marny, ale zanedlouho byli donuceni ustoupit.

       V noci na 18. července byl zahájen protiúder Francouzů a Američanů. Protivníka překvapil a v marnském výběžku ho donutil k ústupu. Ten byl zprvu rychlý, i když neprobíhal bez boje. Na obou stranách opět padly tisíce vojáků.

       Německé ohrožení Paříže už bylo zcela zažehnáno. Po třech dnech byla německá ofenziva „ztracena“. Císař Vilém to zanedlouho sám zjistil na Hindenburgově předsunutém velitelství v Avesnes. „Jsem poražený vojevůdce,“ řekl v depresi. Dohodoví politikové a vojenští představitelé přesto ve svých předpovědích odkládali konec války na rok 1920, nebo – jako maršál Foch – optimisticky na rok 1919. Jen generál Haig věřil ve vítězství koncem roku 1918.

       Koncem července si německá vojska vytvořila souvislejší obrannou linii. K zamýšlenému nástupu ve Flandrech se však už nedostala. Červencové boje označovali pak někteří vojenští znalci za kulminaci celého válečného roku 1918. V každém případě tyto boje skoncovaly už s ofenzivou německé armády na západě, „černý den“ ji tu však teprve čekal. Podle generála Ludendorffa přišel 8. srpna. Více než třicet spojeneckých divizí prolomilo německá obranná postavení mezi Albertem a Montdidierem a jejich obráncům způsobilo rozsáhlé ztráty. Byl to zase překvapivý úder, v němž mimořádnou úlohu sehrály tanky a letadla. Trval týden, pak se dohodová vojska musela znovu doplnit vojáky a materiálem. Obojího měla však už mnohem více než armády Ústředních mocností.

       „Jsme na konci našich sil,“ postěžoval si císař Vilém generálu Ludendorffovi. „Válka musí skončit.“ Generál nebyl proti – „vyhrát se už nedá, jen ji nesmíme prohrát“, tak se o válce vyjadřoval před jedním ze svých velitelů. Na zasedání Korunní rady 14. srpna ve Spa navrhl, aby byla urychleně zahájena mírová vyjednávání. Z Vídně to doporučoval císař Karel, který Vilémovi naprosto otevřeně sdělil, že jeho říše „může vést válku nanejvýš do prosince“.

       Německo definitivně ztrácelo naději, že by se vítězně prosadilo na západní frontě. Dohodová vojska dobyla zpět všechna území na Sommě, o něž se přede dvěma roky tak urputně bojovalo. Německu neměl být dopřán sebemenší oddech. Foch 3. září 1918 nařídil nepřetržitý útok na německé linie po celé délce fronty. Byly zaznamenány chvíle, kdy Američané vypálili až 100 000 plynových granátů naplněných fosgenem a nad bojištěm se postupně objevovalo až 1500 letadel napadajících Němce.

       V září roku 1918 byla již německá armáda zatlačena na pozice, z nichž před půl rokem vyrážela k ofenzivě. Poznávala přitom na vlastní kůži i útočný elán amerických vojáků, jichž bylo v Evropě na milion. Německé velení sice již dříve přikázalo budovat různé obranné linie, a to i v hloubce území, které dosud drželo, od prodlužování bojů však už válečný obrat čekat nemohlo. Kraje, kudy se válka hnala, byly nadále pustošeny, lidé a příroda trpěli ranami, jež dlouhodobost války činila těžšími, citelnějšími a jen obtížně zhojitelnými.

       Rakousko-uherské ministerstvo zahraničí vydalo 15. září výzvu nazvanou „Všem!“, v níž vybídlo válčící státy, aby „vyslaly své delegáty k důvěrné poradě do některého místa v neutrální cizině, kde by jednali o základních zásadách míru, který by měl být uzavřen“. Německý císař Vilém, s nímž se Vídeň pokoušela konzultovat text výzvy, její zveřejnění rezolutně odmítl: „Vážně ohrozíš naše spojenectví,“ napsal Karlovi. V podstatě se nedala očekávat ani kladná odpověď dohodových mocností.

      

      * * *

      

      Průběh války na západě ovlivňoval výrazně i balkánskou frontu. Na počátku roku 1918 se zdálo, že spojenec Ústředních mocností Bulharsko dosáhl územními zisky na Balkáně svých válečných cílů. Šlo však jen o dočasné úspěchy. Válka přesahovala hospodářské možnosti Bulharska, které marně v létě 1918 žádalo o všestrannou, i vojenskou, pomoc Německo. V zemi se šířil odpor k válce a zasahoval i armádu. Car Ferdinand jej nedokázal zvládnout, navíc byl pro Dohodu překážkou bránící politickým vyjednáváním. V polovině září 1918 udeřily dohodové síly – Francouzi, Britové, Srbové, Řekové a Italové – na bulharskou armádu u Dobrého pole v Makedonii a vzápětí prolomily soluňskou frontu. Bulhaři se stahovali na předválečné hranice a zaznamenávali přitom nemalé ztráty. V armádě se objevovaly další a další nepokoje, které se rozrůstaly ve vzpoury a posléze v povstání. Vzbouřenci byli sice poraženi, ale Bulharsku nezbývalo než jednat o příměří. 29. září toto jednání nabylo podoby kapitulace. Car Ferdinand abdikoval ve prospěch syna, jenž nastoupil na trůn jako Boris III., a sám opustil zemi.

       Kapitulace Bulharska byla pro Ústřední mocnosti citelnou ranou. Ohrožovala především Turecko. Dohoda původně počítala s bulharským územím jako s nástupním prostorem tažení proti Turecku, již měsíc po porážce Bulharska však Turecko podepsalo kapitulační příměří. Odříznuto od svých evropských spojenců prožívalo totiž v druhé polovině roku 1918 zlé válečné časy. Angličané donutili v září turecké jednotky k ústupu na Blízkém Východě, dosáhli Jordánu, pak Damašku, obsadili bagdádskou dráhu. Tato porážka a také postup dohodových vojsk na Cařihrad vedly, spolu s kapitulací Bulharska, k tomu, že Turecko se 30. října sklonilo před úspěšnějším protivníkem.

       Po kapitulaci Bulharska a Turecka mohly francouzské a srbské jednotky již téměř bez zábran postupovat k jižní hranici rakousko-uherské říše. Ohrožovaly Uhry, které nehájily takřka žádné významnější bojové jednotky: maďarští vojáci byli vesměs nasazeni na italské frontě. Již za necelý měsíc ji však začali hromadně opouštět a urychleně se vraceli do Uher, aby hájili svou vlast před cizím vpádem. Oslabili tím rakousko-uherskou armádu podstatně a nezacelitelně.

       Ministerská rada pro společné záležitosti Rakousko-Uherska se v podzimních dnech roku 1918 konala hned dvakrát, 27. září a 2. října, zabývala kritickou situací habsburské monarchie. Hledala způsoby, jak zachránit říši a její dualismus. Návrhu padlo několik, mimo jiné se uvažovalo také o zvláštním vypořádání s Jihoslovany, které ale Maďaři rezolutně odmítli. Rozprava odhalovala bezradnost a nereálnost názorů většiny účastníků.

      

      * * *

      

      Červnová prohra na Piavě zřetelně vyjevila také krizi rakousko-uherské armády. Zázemí jí nemohlo poskytnout nic z toho, co nezbytně potřebovala: ani válečný materiál, ani zálohy, ani pevnost a ani sebevědomí. Nedostatek všeho jen dál posiloval rozklad a depresivní stav vojsk. Ten navíc ještě podporovali i „navrátilci z Ruska“, zajatci vrátivší se do vlasti a znovu oblékaní do rakousko-uherských uniforem. Byli sice před svým opětovným bojovým nasazením prověřováni, ale i někteří z těch, kteří prověřovacími procedurami „úspěšně prošli“, byli ve svém smýšlení dál zásadně ovlivňováni ruskými prožitky: poznali revoluci, totální rozpad armády, protiválečné nálady, často je lákal i socialisticko-bolševický příklad. A právě tito navrátilci vytvářeli jádra stále častěji propukajících vojenských vzpour. Rakousko-uherskou armádu jich zasáhlo během roku 1918 více, k nejvážnějším a nejznámějším patřila rumburská v květnu 1918.

       Jejím bezprostřední rozbuškou se stal konflikt s velitelem náhradní setniny, který se vysmíval stížnosti vojáků, že mají hlad. Do čela vzbouřenců se postavil František Noha. Spolu se stejně smýšlejícími vojáky chtěl táhnout nejprve na Nový Bor a do České Lípy a odtud pak – spolu s dalšími českými vojáky – pokračovat dál, až do Prahy. Zamýšlel vyvolat povstání v celých Čechách. Bylo to smělé, naivní i zoufalé.

       Vojenští vzbouřenci – bylo jich asi tisíc – ovládli nejprve Rumburk. Pak se vydali dál do kraje. Už během pochodu se však ukazovalo, že nejsou jednolitým celkem a nejsou vedeni stejnými cíli. Zpočátku silný proud se začal drolit a rozdělil se do několika skupin. I přesto toto rozdělení však většina vzbouřenců ve svém odporu vůči rakousko-uherskému velení vytrvala.

       Litoměřické velitelství se snažilo rumburskou vzpouru rychle potlačit. Obávalo se, že pokud by došlo ke spojení vzbouřených vojáků s dalšími posádkami, mohlo by to vyvolat její „velmi vážný průběh“. Posádková města v severních Čechách žila totiž již delší dobu v napjatém ovzduší, z něhož se rodily krátkodobé hladové nepokoje: bouřili se vojáci v Liberci, v České Lípě i v Jičíně. Navečer 21. května rozbila nad Novým Borem setnina rakousko-uherských pohraničních myslivců hlavní skupinu rumburských vzbouřenců. Za několik dní zasedly stanné soudy a vynesly deset rozsudků smrti. Stovky vzbouřenců byly uvrženy do terezínského pevnostního vězení.

       Vzpoury v Rumburku i jinde dokázalo rakouské velení ještě potlačit, vývoj na balkánské a italské frontě se mu však už zvládnout nepodařilo. Byl to i následek toho, že rakousko-uherský stát jako celek přestával fungovat. Jeho oslabená armáda, postrádající nejen materiální a fyzické síly, ale i bojové odhodlání, byla 24. října napadena více než padesáti italskými divizemi, jimž pomáhalo pět dalších divizí dohodových a jedna československá. Útok začal v oblasti Monte Grappy a pokračoval překročením Piavy. Rakousko-uherská armáda se po několika dnech zcela rozpadla a v nastalém chaosu rychle ustupovala. Jejímu velení nezbývalo než 29. října požádat o příměří: bylo podepsáno 3. listopadu v sídle Villa Ginski u Padovy.

       V té době však už Rakousko-Uhersko neexistovalo. Po celý říjen se přitom jak císař Karel, tak střídající se vlády mocnářství ještě velmi usilovně, ale marně pokoušeli o jeho politickou záchranu, a to prostřednictvím horečného vyjednávání – mezinárodního i vnitropolitického. Hlavní mezinárodní usilování Rakousko-Uherska bylo přitom v té době již konečně v souladu i s německou nabídkou příměří. Bylo ale už příliš pozdě.

      

      * * *

      

      Německé velení dospělo ke své mírové nabídce po vyhodnocení válečné situace. V polovině srpna ji ještě nepovažovalo za beznadějnou. Německá armáda se měla – a podle něho i mohla – udržet na francouzském bojišti a dosáhnout i dílčích úspěchů. Za takového stavu by se Německo obrátilo na Dohodu s nabídkou míru, který by pro ně mohl vyznít docela příznivě. Předpoklad se ale nenaplnil. Nejvyšší dohodové velení – v jeho čele stál francouzský maršál Foch – se rozhodlo k mohutnému útoku na celé frontě. Oslabení protivníka na západě a porážky nepřátelské koalice na dalších frontách působily na změnu strategie, která s takovým nástupem původně počítala až v roce 1919. Početně, výzbrojí a materiálním vybavením převyšovala citelně vojska Dohody německou armádu. Ta se ovšem dosud mohla opírat o důkladně zbudovaná obranná pásma.

       První zaútočili Američané, a to 25. září v Argonách. Vydatně jim pomohli i Francouzi: frontový průlom byl stále rozšiřován a prohlubován. Dalšího dne nastoupili Britové a Francouzi směrem na Cambrai, kde si také vedli úspěšně. Ztráty byly sice vysoké, ale ani teď se na ně ještě nehledělo. Během devíti dnů vyklidili Němci dvě obranné linie. Ještě se nevzdávali, naopak: mnohé německé jednotky pokračovaly v úporném, byť nezřídka už spíše zoufalém odporu. Tvořili je i v těchto chvílích zdatní vojáci. Plán útoku Dohody byl tak původně rozsáhlejší, než nakonec byly jeho výsledky. Do bojů zasáhli i Američané. Jedné americké dělostřelecké baterii velel kapitán Harry S. Truman. Hluk palby mu trvale poškodil sluch. Na konci druhé světové války se měl stát americkým prezidentem.

       Koncem září začala ještě ofenziva ve Flandrech, na které se spolu s Francouzi a Brity podíleli i Belgičané. Útočící jednotky Dohody všude úspěšně postupovaly. Vcházely a vjížděly i do míst, o něž se před lety až hrůzně bojovalo. Z některých zbyly jen trosky. Německá armáda ostatně po sobě zanechávala „spálenou zemi“, což zpomalovalo útočníky – ale hlavně připravovalo civilistům trpký návrat domů.

       Bojů ve Francii se účastnily i československé legie – a poznaly, jak byly náročné, těžké a vyčerpávající. Na alsaském bojišti měli českoslovenští vojáci do 16. září na starosti obranu a střežení dvou větších úseků. Nový přesun je od 10. října přivedl na terronský úsek v Argonách. Tady je čekala hlavní střetnutí.

       Československý 21. pluk se měl podílet na vytvoření širokého předmostí východně od Vouziers na výšinách Falaise-Vandy. Jednomu praporu tu velel kpt. Otakar Husák, jehož pobočníkem byl por. Alois Eliáš. Od 20. října se začalo tvrdě bojovat o Terron. Velitel francouzské 53. divize o tom – dobově pateticky – napsal: „Rota Husákova praporu, jež chránila Terron, bojovala zuřivě, ale pro početní slabost musela opustit terén. Pak se však znovu Husákův prapor shromáždil a statečně uskutečnil nesnadný přechod přes průplav za bílého dne a za prudké dělostřelecké palby. Po desetiminutové přípravě se pustil odhodlaně do útoku, prorazil nepřátelskou hradbu a přes zoufalý odpor německých kulometčíků vnikl do vesnice. Vyčistil ji ulici za ulicí, a stal se tak jejím pánem.“ Legionáři se tu udrželi až do 30. října, kdy byli nahrazeni jinými jednotkami.

       Československý 22. pluk rovněž prožíval říjnové střetnutí u Vouziers, kde utrpěl významné ztráty. Oba pluky odešly počátkem listopadu do oblasti Hauvinné. Edvard Beneš jim tu potvrdil, že došlo k vyhlášení československého státu a že se vojáci brzy vrátí domů. Doma čekaly legionáře další úkoly, v polovině roku 1919 dokonce boj o Slovensko.

      

      * * *

      

      Teď už beznadějná válečná situace Ústředních mocností a jejich spojenců určila ráz porady nejvyšších německých velitelů a politiků 29. září 1918 v hotelu Britannic ve Spa. Hindenburg a Ludendorff na ní vyzvali k okamžitému uzavření příměří. Hindenburg později v pamětech, při vzpomínce na tyto chvíle, ještě německou armádu oslavoval, ale zároveň přiznával, že už byla na dně. „Pro vytvoření souvislých obranných linií nám již nedostačovaly síly,“ napsal. „Odpor je organizován a prováděn ve skupinách a je úspěšný jen proto, že i protivník viditelně ochabuje. Kde jeho tanky neprorážejí cestu, kde jeho dělostřelectvo nevybilo veškerý německý potenciál, tam jen zřídka ještě dochází k velkým bojům. Nemáme už žádnou novou sílu, abychom ji použili, tak jak to učinil nepřítel.“

       V prvních říjnových dnech padla na západě obranná Hindenburgova linie. Dohodové jednotky útočily v oblasti mezi Saint Quentinem a Cambrai. Když posléze Kanaďané vstoupili do těžce zkoušeného Cambrai, bylo celé město v troskách, dokonce i tam, kde stával kostel, byla teď jen hromada kamení a sutin.

       I za situace, kdy se již mezi německými představiteli otevřeně hovořilo o nutnosti uzavřít příměří, se nejbojeschopnější z Ústředních mocností nevzdávala naděje na prosazení poměrně výhodných mírových podmínek. Německo je hodlalo prosadit ještě v době, kdy by bylo schopné si alespoň zčásti udržet bojeschopnost. Jednalo se především o zajištění a potvrzení německých územních zisků, zvláště na východě. Do Německa také neměla vstoupit žádná cizí vojska. Německá veřejnost by z jejich přítomnosti na svém území zřetelně vyvodila, že Němci válku prohráli – a tomu chtěli němečtí generálové i politici za každou cenu zabránit. Především kvůli dalšímu vývoji Německa v budoucnosti. V západním spojeneckém velení prosazoval generál Pershing požadavek bezpodmínečné německé kapitulace, nebyl ale vyslyšen, obecně se mělo za to, že stačí uzavření příměří. V budoucnosti se však právě toto ukázalo jako fatální chyba, která za druhé světové války – především díky iniciativě Američanů – už opakována nebyla.

       Němečtí politici i vojáci se shodovali v názoru, že příměří by měla nabídnout nová vláda, kterou podpoří říšský sněm. Ministr zahraničí doporučoval obrátit se na amerického prezidenta Wilsona. Ten přece už v lednu 1918 vystoupil se čtrnáctibodovým mírovým programem, v němž mimo jiné požadoval pro národy Rakousko-Uherska autonomii. Také státnost Belgie měla být obnovena a Alsasko-Lotrinsko mělo být navráceno Francii. Některé požadavky a zásady byly původně formulovány jen obecně a mlhavě, Wilson je proto 29. září v dalším veřejném projevu upřesnil. Mluvil také o tom, že německá vláda nectí smlouvy a uznává jen sílu a vlastní zájmy: „Německý národ musí už konečně pochopit, že nemůžeme věřit ani jedinému slovu těch, kdo nám vnutili tuto válku.“

       Wilson měl být osloven novou německou vládou. Nevytvářela se snadno, ale přesto musela být ustavena rychle. Císaři nezbylo než souhlasit s obnovou parlamentního systému, nového předsedu vlády našel v Maxovi von Baden, který měl pověst liberála. Jak se ustavení vlády protahovalo, zmocňovala se nejvyšších velitelů stále větší nervozita. Hindenburg do Berlína posílal depeše, v nichž hrozil, že se vojáci sami ujmou diplomatického jednání, a Ludendorff se přidával: „Situace se horší každým dnem a může přimět vrchní velení k nejzávažnějším rozhodnutím.“

       Ministerský předseda Max Bádenský se žádostí o uzavření příměří zprvu váhal. Obával se totiž, že německá veřejnost – živená donedávna zcela jinou propagandou – přiznání válečného debaklu neunese. Hindenburg mu však napsal, že už není jiného řešení. Padla balkánská fronta, na západě utrpěla německá armáda ztráty, které již není s to zacelit, nepřítel se silou nedá přimět k tomu, aby sám požádal o mír. „Německá armáda je sice ještě silná a úspěšně odráží všechny útoky,“ nadsazoval Hindenburg, „situace se však dnes a denně stává stále kritičtější a může přinutit nejvyšší armádní velení k rozhodnutí s těžkými následky. Za takových okolností je účelnější boj zastavit a ušetřit německý národ a jeho spojence dalších obětí.“

       Německý ministerský předseda tedy ustoupil a 4. října 1918 požádal Wilsona prostřednictvím švýcarské vlády o uzavření příměří, jehož podmínky by vycházely z prezidentových čtrnácti bodů a jejich následného zářijového upřesňujícího výkladu. Vzápětí se k německé nabídce připojilo Rakousko-Uhersko.

      

      * * *

      

      Wilson – vlastně jeho jménem ministr zahraničí Lansing – odpověděl 8. října jen Německu. Z Berlína měli stvrdit, že přijímají všechny prezidentovy podmínky z jeho dřívějších prohlášení. K žádosti o příměří Wilson také sděloval, že nepožádá spojence o zastavení bojů, dokud Německo nevyklidí obsazená území. Také se obával, zda kancléř mluví opravdu jménem těch, kdo rozpoutali válku.

       Německá vláda zasedla hned 9. října. Ludendorff ji informoval, že všichni frontoví velitelé žádají o uzavření příměří a že německá armáda už dlouho frontovou obrannou linii neudrží. Odpověď odeslaná do Bílého domu 12. října obsahovala přijetí podmínek, včetně vyklizení obsazených území. Kancléř zároveň vysvětloval, že jedná jménem celé německé vlády a německého národa.

       Wilson se 14. října ozval už značně ostře. Německo mělo okamžitě zastavit ponorkovou válku, jejíž obětí se nedávno stal parník Leinster. Také mělo přestat s destrukcemi. Podmínky příměří dostali na starost spojenečtí velitelé, kteří je měli stanovit tak, aby zajistili převahu nad Německem. Wilson také požádal o jasný důkaz, že se Německo stává demokratickou zemí.

       „To směřuje ke svržení mé dynastie a vůbec monarchie!“ zděsil se císař Vilém, když se dozvěděl o další Wilsonově nótě. Vypadal opravdu zdrceně. Císařovna se však nenechala vyvést z míry: „Kde bere ten povýšenec Wilson odvahu mluvit takovým tónem se starým monarchickým rodem a vybízet ke zradě německý národ, který svou monarchii miluje?“ Aristokratická panovačnost nebyla však už v této chvíli na místě.

       Ludendorff chtěl Vilémovi pomoci a navrhl přerušit vyjednávání a posílit západní frontu několika divizemi z východu. Německá vláda to však odmítla. Kancléř prosadil ústavní změny, které měly napomoci tomu, aby byla v zahraničí uznána demokratizace Německa. Napříště musel s válkou souhlasit říšský sněm, jemuž byl kancléř odpovědný. Tato opatření ohlásil Max Bádenský 20. října Wilsonovi. Připojil, že Německo končí s ponorkovou válkou a opouští obsazená území. Vyslovil naději, že prezident nepodpoří požadavky dotýkající se cti německého národa a nesloužící spravedlivému míru.

       Za tři dny měli v Berlíně Wilsonovu odpověď. Prezident psal, že předloží spojencům příslušné návrhy. Německo musí být příměřím i zárukami, které dá, zbaveno možnosti pokračovat ve válce. Wilsonovi se nezdálo, že je v Německu naplňována záruka svrchovanosti lidu: moc je podle něho stále v rukou těch, kdo rozpoutali válku. Takový názor bral císaři Vilémovi budoucnost.

       Německé nejvyšší velení Wilsonova třetí nóta rozhořčila. Příměří za takových podmínek odmítalo přijmout. Ludendorff vydal večer 26. října rozkaz k dalšímu boji. Chtěl jím vynutit příznivější mírové podmínky pro Německo. Armádu však už nemohl stmelit, naopak jen napomohl jejímu rozkladu. Proti nejvyššímu velení se postavila celá německá vláda v čele s kancléřem. Ludendorff musel odstoupit. Jeho nástupcem ve funkci generálního ubytovatele se stal generál Wilhelm Groener, který viděl válečnou situaci Německa realisticky – už nebylo s to dále bojovat. Císař měl – podle jeho názoru – v závěru války případně i padnout. Nejlepším řešením by prý bylo, kdyby se panovník odebral do nějakého zákopu, v němž by byl vystaven nebezpečí, které by mohlo způsobit jeho smrt. V paměti Němců by tím prý císař získal „skvělé postavení“. Vilém ale mínil válku přežít.

       Stále vlivnější sociální demokraté dokonce naléhali, aby podal demisi nejen císař, ale i kancléř Max Bádenský. Německo končilo válku v horečnatém, revoluci přibližujícím čase. Námořníci odmítli vyplout na moře, kde se měli střetnout s britským loďstvem. Rozkaz k tomu byl vydán pětkrát, vždycky marně, námořníci ho ani v jednom případě neuposlechli. Zanedlouho došlo v Kielu k další revoltě, nad vzbouřenci vlál rudý prapor. Důstojničtí kadeti na revoltující námořníky sice stříleli a zabíjeli je, vzpouru ale už nedokázali potlačit. Ke kielským námořníkům se přidali dělníci, bouřili se i námořníci v dalších přístavech, tisíce se jich vydaly do Berlína, aby v hlavním městě podpořily revoluci.

       Do střední Evropy už také vpadla chřipková epidemie, která v létě propukla v Asii, odkud se přenesla se do Afriky a na Britské ostrovy. Pro tisíce lidí oslabené válečným strádáním byla smrtelnou.
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      Nejdříve vláda, pak stát

      Mezinárodní vyjednávání o příměří bytostně zajímalo české politiky, domácí i působící v zahraničí. Bude stvrzen a zajištěn vznik československého státu? Na jeho ustavení se již orientovala téměř celá česká politika. Habsbursko-rakouská základna českého národa už měla jen nepočetné stoupence, někteří politikové ji opouštěli s rozpaky, nebyli si jisti ani výsledkem války, ani budoucností případného nového státu. O jeho mezinárodní zajištění se i během jednání o příměří všemožně starala Československá Národní rada. Měla v tom už diplomaticko-politické úspěchy. Dosáhla, jak víme, 19. června od Francie svého uznání jako základu československé vlády. Británie prohlásila 9. srpna Čechoslováky za spojenecký národ a Národní radu za představitelku jejich příští vlády. Uznání za vládu de facto se Národní radě dostalo 3. září i od Spojených států, 9. září od Japonska a 9. října od Itálie.

       V Národní radě se však přesto nemohli úplně zbavit obav, že Rakousko-Uhersko by mohlo válku přežít. Wilson k jeho mírové nabídce mlčel, znamená to něco závažného? Beneš dokonce kvůli této otázce přerušil cestu po Itálii a vrátil se do Paříže. Masaryk pobýval už delší dobu ve Spojených státech, Štefánik právě cestoval do Ruska, Beneš měl na starosti československou aktivitu v Evropě.

       „V Paříži jsem našel v neděli dne 13. října ráno situaci hodně vzrušenou,“ vzpomínal Beneš v pamětech. „Politická veřejnost i úřední kruhy byly zcela zaujaty společnými poradami a jednáním o událostech, které se zatím sběhly a které se týkaly přímo životně také nás.“

       Pro informace si šel Beneš na francouzské ministerstvo zahraničí k vlivnému tajemníkovi Berthelotovi. Uslyšel ke svému uspokojení, že pokus o záchranu Rakousko-Uherska může být jen „intrikou“ – „dnes tu pracují světové síly a osudoví činitelé, jichž už lidé nejsou pány“. Přesto se Beneš rozhodl rázně jednat a okamžitě uskutečnil záměr, jehož realizaci původně chystal na 8. listopad, kdy hodlal připomenout i výročí bitvy na Bílé hoře. „Položil jsem tudíž hned v uvedeném rozhovoru Berthelotovi otázku,“ pokračuje Beneš ve svém svědectví, „co učiní francouzská vláda, dostane-li ode mne úřední oznámení, že vláda československá je ustavena a československá samostatnost prohlášena.“

       Berthelot ho ujistil příznivou odpovědí, a tak Beneš hned po návratu do sídla Národní rady vypracoval nótu o vzniku zatímní československé vlády. Měla jen tři členy, Masaryka, Štefánika a Beneše, a určila si také zástupce u vlád Spojenců. Datum jejího ustavení posunul Beneš k 26. září, kdy mu Masaryk poskytl na dálku souhlas k tomu, aby zrod vlády v brzké době ohlásil. Uznání se jí v příštích dnech dostalo od Francie, Itálie a Srbska. Británie potvrdila příjem Benešovy nóty, z Washingtonu neodpověděli.

      

      * * *

      

      V Americe se zatím chystala jiná, politicky významná československá akce. Prezident Wilson, jednající s Německem a Rakousko-Uherskem, potřeboval jednoznačné vyjádření národně odbojových hnutí, které by mohl při jednáních využít na podporu svého stanoviska. Měli ho dodat Poláci, ale neshodli se, a tak byla řada na Masarykovi. Také ten nejdříve odmítl a nabídku přijal, až když uslyšel, že „by Wilson takové československé prohlášení uvítal“. Předběžný text deklarace poslal ministru Lansingovi 16. října. Za její důvod pragmaticky a v duchu svého státoprávního programu označil „neupřímné sliby rakousko-uherské vlády, že říši zreorganizuje“. Diplomaticky pak dodal: „Shodou okolností je odpověď presidenta Wilsona Rakousko-Uhersku slíbena právě na den, kdy jsem se chystal uveřejnit prohlášení. Kdybyste si přál, abychom je neuveřejňovali dříve než po presidentově odpovědi, rádi vyhovíme Vašemu přání.“

       Bílý dům mlčel, a tak Masaryk publikoval 18. října deklaraci formulující požadavky česko-slovenského hnutí v určité nejistotě. Americká nóta do Vídně ji rozptýlila, zněla pro národně politická hnutí příznivě: národy Rakousko-Uherska měly podle ní samy posoudit, „jaká akce ze strany rakousko-uherské vlády uspokojí jejich nároky a jejich pojetí vlastních práv i osudu jako členů rodiny národů“. Do značné míry se tak na ně přesouvalo rozhodnutí o bytí a nebytí habsburské říše. Spojenci je přímo neurčovali, ale byli připraveni je respektovat.

       Masarykova „Washingtonská deklarace“, zveřejněná pár hodin před publikací Wilsonovy nóty, pomohla americkému prezidentovi v boji proti relativně četným americkým přátelům habsburského soustátí, zvláště jeho uherské části. Deklarace dramaticky shrnovala důvody k rozchodu s Habsburky a československý stát projektovala jako demokratickou republiku, charakterizovanou do budoucna „dalekosáhlými hospodářskými a sociálními reformami“, rovnými právy pro všechny menšiny a odpovědným podílem „na reorganizaci východní Evropy“.

       V tomto duchu uvažovali o československém státu i Češi a Slováci žijící ve Spojených státech a podporující – hlavně finančně a propagandisticky – československý protihabsburský odboj. Ve velké míře se sdružovali – jak už víme – v krajanských organizacích. Čechy vedlo České národní sdružení, mezi Slováky byla nejvlivnější Slovenská liga. V demokratickém americkém prostředí krajanské organizace mohly u svých členů úspěšně pěstovat národní uvědomění. T. G. Masaryk, který do Spojených států přicestoval na jaře 1918, s krajanskými spolky okamžitě navázal kontakt, kterému osobně přikládal prvořadou důležitost.

       Slovenská liga posuzovala situaci na Slovensku do značné míry podle národního uvědomění svých členů. Brala sice v úvahu maďarizaci na Slovensku, její skutečný rozsah a důsledky však v úplnosti poznat nemohla. Budoucnost slovenského národa spojovala Liga původně se slovenskou autonomií v rámci Uher, od jara 1918 se již však začala orientovat na dosažení slovenské autonomie v československém státě. Tato myšlenka se objevila i v Pittsburské dohodě Slovenské ligy, Českého národního sdružení a Národního svazu českých katolíků z 30. května 1918, kterou podepsal také T. G. Masaryk.

       Pittsburská dohoda se přihlásila k myšlence československého státu a definovala místo Slovenska v něm. Byla také slovensky sepsána: „Schvaľujeme politický program usilujúci sa o spojenie Čechov a Slovákov v samostatnom štáte Českých zemí a Slovenska. Slovensko bude mať svoju administratívu, svoj snem a svoje súdy. Slovenčina bude úradným jazykom v školách, na úradoch a vo verejnom živote vôbec.

       Česko-slovenský štát bude republikou, jeho konštitúcia bude demokratická. Organizácia spolupráce Čechov a Slovákov vo Spojených štátoch bude podľa potreby a meniacej sa situácie prehĺbovaná a upravovaná.

       Podrobné ustanovenia o zriadení česko-slovenského štátu ponechávajú sa oslobodeným Čechom a Slovákom a ich právoplatným predstaviteľom.“

       O vnitřní podobě Československa se mělo – i podle mínění krajanů – rozhodnout doma, podle tamější situace, kterou v Americe nemohli oni sami detailně znát.

       Československý stát byl koncipován jako součást „nové Evropy“, jež měla být převážně demokratická. Masaryk ji podrobněji popisoval v programovém spise, který v té době dokončil ve Spojených státech. Menší státy měly být dělnou součástí Evropy a zároveň se snažit o co nejužší vzájemnou spolupráci. Tato idea vedla v Americe ke vzniku emigrační a krajanské Demokratické unie střední Evropy, jejímž předsedou byl zvolen právě Masaryk. Ohlas našla i u prezidenta Wilsona. Ve Filadelfii Unie uspořádala ve dnech 23.–26. října 1918 konferenci zástupců jedenácti národů, z níž vzešla deklarace podepsaná v památné americké Síni nezávislosti. Pozdravena byla historickým Zvonem nezávislosti.

       „Plán byl,“ napsal později o smyslu Unie Masaryk v memoárové Světové revoluci, „podat Američanům viditelný obraz pásma malých národů ve střední Evropě. Na toto pásmo jsem stále ukazoval a objasňoval jeho význam pro válku a celou historii Evropy. Vzájemným seznáváním a poučováním měli se konečně představitelé různých národů připravit na konferenci mírovou. Ideál ovšem byl, abychom se dohodli a na mírovou konferenci přišli s již hotovým plánem. To ovšem byl jen ideál; ve skutečnosti bylo mnoho rozporů a rozmíšek.“ Téměř okamžitě propukly spory mezi Poláky a Ukrajinci, později se objevily i další rozpory. Panovala sice naděje, že mírový život tyto spory utlumí, ukázala se však lichou.

      

      * * *

      

      Okamžitě po svém politickém uznání Francií poslala koncem června 1918 Československá Národní rada do Prahy tajný vzkaz, že po tomto aktu „se vytvoří skutečná konstrukce státu, abychom via facti existovali jako stát okamžitě a došli k jednání mírovému už jako stát“. Ustavení prozatímní vlády tento záměr přiblížilo, její první podoba byla však považována za dočasnou – další část vlády se měla vytvořit v Praze, „jakmile to bude nutno a možno“. Noví ministři měli být hledáni v červenci vzniklém Národním výboru. Instituce s tímto jménem se už jednou za války zrodila. Stalo se tak v roce 1916 a jejím účelem byla tehdy podpora poslaneckého Českého svazu v akcích parlamentních i jiných. V dalším roce vzal však Národní výbor prakticky zasvé. Jeho reorganizace znamenala fakticky vznik nového orgánu. Stranické zastoupení v něm určily výsledky posledních předválečných voleb, ač smýšlení veřejnosti už neodpovídaly. Ustavující schůze se sešla 13. července 1918, do čela výboru byl zvolen Karel Kramář. Výbor dal o sobě vědět prohlášením, jež pojmenovalo hlavně jeho poslání – starat se o dosažení „práva na sebeurčení v samostatném demokratickém státě československém s vlastní správou, ve vlastním domě a pod vlastní svrchovaností“. Od národa žádal výbor podporu „všemi silami“ a také, „aby poslušen byl všech příkazů společné kázně a pevně i odhodlaně šel za tím, co jest cílem naším společným“. Všechny strany, politické skupiny a národní vrstvy se měly výboru podřídit.

       Národní výbor jako celek prakticky nepracoval, těžiště činnosti se přesunulo do komisí. Jejich členové nepatřili přímo do výboru, byli přizváni jako specialisté. Šlo o vysoké úředníky, finančníky, politiky. Vznikl náčrt prvního zákona o zřízení státu – a tento podklad byl později také použit. Vojenské přípravy převratu se ujala sokolská organizace, v čele se svým starostou Josefem Scheinerem. Našla spolupracovníky i mezi vojáky. Národohospodáři zpracovali už docela podrobně příští rozhodnutí a ustanovení ekonomická, která měla Československo hned odloučit od bankovních domů ve Vídni a Budapešti a vytvořit prostor a výhodné podmínky domácímu kapitálu. Myslelo se také na určitou pozemkovou reformu. Vytvářely se hospodářské rady, pro něž byla okamžitým popudem katastrofální zásobovací situace. „Dnes je naším rozhodujícím heslem, abychom se zdravými údy a s neotřeseným zdravím vešli do samostatného československého státu,“ zdůvodňoval se vznik rad.

       Bylo založeno jejich zemské ústředí, které vedlo okresní a místní odbočky a staralo se, aby země úplně nevyhladověla. Snažilo se bránit vývozu potravin z Čech, ukrývalo poslední zásoby. Hlad bývá střelným prachem revolucí – Národní výbor chystal však politický převrat.

       Rakouské úřady se na hospodářské rady dívaly nevraživě. Potřebovaly jídlo a obilí hlavně pro vídeňské centrum říše a pro průmyslové německé kraje. Rozčilovaly se, že rady jsou nástrojem sloužícím k „vyhubení Němců“. Německý tisk také stále napadal československý zahraniční odboj. Přidávaly se k němu zbylé české prorakouské noviny. Stavěly Národní výbor a Československou Národní radu proti sobě, marně. Někteří němečtí poslanci volali po obsazení českých zemí německou armádou. Jeden z nich chtěl ještě Slovany „zdecimovat“. Uvažoval – „Zničili jsme Srbsko, Černou Horu, Rusko, do dvou let zlomíme i český odpor.“ Byl to spíše hlas nejistoty a obav než útočné nesmiřitelnosti.

      

      * * *

      

      Útočností nešetřili čeští poslanci v říšské radě. Od rutinérské loajality přecházeli k nacionálním postojům a k prosazování samostatného státu. Začátkem října odloučil předseda Českého svazu Staněk v bojovné řeči český národ od Rakouska a jeho války, od císaře a knížat. Ústřední mocnosti vyzýval Staněk ke kapitulaci. Reagoval na projev ministerského předsedy Hussarka, který úpravu říše viděl v obvodech národnostně ohraničených a v poradním slově „národních zastoupení“. Byl to nepřesvědčivý návrh. Staněk mu odpověděl, že „naším programem minimálním je stát československý, jenž bude zahrnovat také zemi slovenskou v jejích zeměpisných hranicích. Vznikne rovněž svobodná Jugoslávie, nezávislé, velké Polsko“.

       Rozhořčení němečtí poslanci se vyhrnuli z lavic a postavili se bojovně před Staňka. Ozvaly se nadávky – na ně bývala ostatně říšská rada zvyklá –, a také na bitky a různé útoky. Vzduchem proletěla aktovka, těžká, plná spisů. Hussarek odpověděl Staňkovi mdle, němečtí nacionální poslanci byli mnohem rozhodnější: mluvili o nestoudnosti, zradě, v Anglii a Francii by takového řečníka zavřeli dříve, než by domluvil, v Americe by ho odpravil soudce lynč!

       Mluvili i další čeští poslanci. „Nejsme nepřáteli německého národa, ale německého imperialismu,“ řekl jeden z nich. Panovalo takové ovzduší, že rakouská vláda nenašla v českých poslaneckých lavicích jediného zastánce. Odvrátil se od ní i bývalý rakouský ministr, i mluvčí hnutí, jemuž se myšlenka na samostatný stát zdála ještě donedávna krajně pochybnou. Bouře, která v parlamentě propukla, byla vlastně rozloučením českých poslanců s rakouskou říšskou radou.

      

      * * *

      

      Na počátku října se rakouská vláda usnesla, že z Čech nechá urychleně vyvézt četné stroje a suroviny, různé hotové výrobky a především potraviny. Pražskému Obilnímu ústavu nařídila vydat čtyři tisíce vagonů mouky a obilí, téměř poslední zásoby, které mu zůstaly. V Národním výboru vyvolala tato zpráva rozhořčení a vzrušení. Její realizace by přinesla další zhoršení hospodářských těžkostí a takřka s jistotou se daly předpokládat i jejich bouřlivé sociální důsledky. Lidé dychtivě čekali na konec války a hlad je mohl přivést do ulic a přimět k dramatickým protestům – dobové názory je nazývaly bolševickými, ale byly spíše anarchistické povahy. Národní výbor si zatím nepřál nic „revolučního“, ostatně ho ke zdrženlivosti vyzýval i zahraniční protihabsburský odboj. Bylo sice třeba zabránit stupňovanému ochuzování země, ale protestem organizovaným, byť mohutným.

       Splněním tohoto úkolu byla pověřena Socialistická rada, v září 1918 vzniklý společný orgán socialistických stran. Dělníci byli považováni za nejrozhodnější společenskou sílu v zemi. Hlavně díky vlivu socialistické strany, která vznikla v dubnu 1918 ze strany národně sociální, smýšleli nacionalisticky a své sociální naděje převážně spojovali s budoucím Československem. Socialistická rada se organizování důrazného protestu horlivě ujala.

       Pasivní rezistence železničářů měla zabraňovat vývozu potravin, vagónů a lokomotiv. Na 14. října byla vyhlášena generální stávka: hospodářský život se měl zastavit na celý den, na všech shromážděních stávkujících měla být hromadně přijímána jednotná rezoluce. Šestičlenný výbor, který stávku řídil, provedl ovšem v předem připraveném textu této rezoluce významnou změnu. Termín „stát československý“, za jehož občany se stávkující považovali, byl nahrazen pojmem přesnějším – „republika československá“. Národní výbor s tímto určením dosud nepracoval, i když se jiná forma budoucího státu prakticky již nedala předpokládat. Dřívější ohledy na možný závazek zahraničního odboje k habsburské dynastii nepřicházely na podzim 1918 již vůbec v úvahu a Socialistické radě se za nastalé situace jako zbytečné jevily i případné obavy z perzekučního zásahu rakouských úřadů.

       Stávková rezoluce odpovídala dobové náladě, byla patetická a vzrušená: „Doba se naplnila! Shodili jsme již okovy poddaných rabů! Povstali jsme k samostatnosti! Z nezlomné vůle vlastní a za sankce všeho demokratického světa prohlašujeme, že tu dnes stojíme jako vykonavatelé nové státní svrchovanosti, jako občané republiky československé. Prohlašujeme, že každý pokus o vývoz a plen našich zemí jest stejnou loupeží a stejným zločinem proti svrchovanému státu našemu, jako bylo přepadení Belgie na počátku války.“

       Dělničtí důvěrníci dostali i podrobné pokyny týkající se politických projevů během stávky. Odrážely se v nich socializační nálady veřejnosti, třebaže ještě nebyly otevřeně pojmenovány. Výsadám majetkovým a politickým byl však vstup do nového státu zapovídán.

       Příprava stávky vyvolala rozruch v úřadě pražského místodržitele a na vojenském velitelství. Generál Zanantoni posílil pražskou posádku a chtěl za každou cenu zabránit politickým projevům. Nervozita zasáhla i Národní výbor, který vyhlášení Československé republiky považoval za předčasné. V tomto smyslu telefonovali jeho představitelé do všech dostupných míst, tam, kde nebylo možno navázat spojení, posílali osobní spojky.

       V pondělí ráno 14. října 1918 se v Čechách zastavila práce. Náměstí se zaplnila demonstranty. Provolání Socialistické rady stávkující někde přijímali již jako vyhlášení republiky. V Písku došlo k jejímu přímému provolání. V jiných městech naopak zapůsobilo umírňující stanovisko Národního výboru. Rakouské úřady se nejvíce obávaly neklidu v Praze. Vojáci přehradili ulice, na některých místech vybudovali stanoviště těžkých kulometů. Vyklidili střed města, kam na počátku protestu proniklo několik tisíc stávkujících. Okrajové části Prahy byly protestujících lidí plné.

       Vládě stávka zahrozila, více však v té chvíli již dokázat nemohla. Národní výbor si i přesto jasně uvědomil, že v zástupech je skryta výbušná síla, jejíž zvládnutí nemusí být vůbec snadné. Nečekal ovšem, že této síle bude nutno čelit už za dva týdny. Doba se opravdu naplňovala.

      

      * * *

      

      Znejistělý a z vývoje poměrů nešťastný císař Karel se samozřejmě snažil i za neutěšené válečné a politické situace habsburskou říši zachránit. Celé měsíce prožíval těžkou dobu, nepřátele se proti němu otevřeně stavěli i uvnitř jeho vlastního rodu a ve vídeňské vyšší společnosti, jeho žena byla v tomto prostředí přímo nenáviděna. Oba nicméně stále ještě doufali, že habsburskou říši přece jen zachovají a podaří se jim i udržet si trůn. Ze Švýcarska a z Vatikánu císař na podzim roku 1918 obdržel nové zprávy, podle kterých představitelé západních mocností počítali s vnitřním, federalizačním přebudováním monarchie. Pozval si proto 13. října do císařské vily Reichenau ministerského předsedu Maxe von Hussarka a oznámil mu, že hodlá vydat manifest o přeměně Rakousko-Uherska ve spolkový stát. Prezidentu Wilsonovi tím hodlal poskytnout důkaz, že se mocnářství začalo přetvářet. Korunní radě sdělil Karel svůj záměr 15. října. Manifest měl podle jeho pokynů připravit Hussarek, a to co nejdříve, aby ho císař mohl projednat s uherským ministerským předsedou Alexandrem Wekerlem, který se chystal přijet do Vídně.

       Zatímco Hussarek císařův příkaz velmi rychle splnil, u Wekerleho Karel nepochodil. Maďarský politik žádal, aby císař uznal celistvost Uher – navrhovaná úprava se jich vůbec týkat neměla. Karlovi nezbylo než se podvolit. Navržený manifest se tedy posléze týkal jen vnitřní přeměny Rakouska, v němž měly vzniknout čtyři spolkové státy: německý, český, ukrajinský a jihoslovanský. Císař manifest podepsal 16. října a za dva dny ho otiskly noviny. Podle manifestu se Rakousko mělo stát, „jak tomu chtějí jeho národové, státem spolkovým, v němž každý národní kmen tvoří svůj vlastní státní útvar na území, jež obývá“. Uher se tedy, jak bylo smluveno, úprava dotknout neměla, ale jejich představitelé stejně právě dávali najevo, že s rakousko-uherským dualismem končí a ponechávají si s Vídní jediné spojení, a to v osobě panovníka.

       „Věrné národy“, k nimž se Karel dobovou řečí obracel, však už věrnost nepěstovaly. Před lety, ba možná ještě zcela nedávno, by manifest vzbudil vážný zájem, vyvolal mnohý souhlas a určitě jednání, třebaže by se i tak těžko realizoval. Teď téměř nikoho neoslovoval. Navíc byl dokonce využit i k separaci, k odtržení od říše: skýtal totiž možnost vytvářet „národní rady“, a ty pak už nebraly žádný ohled na rakouský rámec.

       Pražský Národní výbor proti manifestu protestoval: odmítal oddělení Čechů od Slováků a vynětí pohraničních oblastí z českých zemí. O jejich odtržení již dlouho usilovali tamní němečtí poslanci, kteří teď svůj program začali znovu hlasitě vyhlašovat. Od rakouské říšské rady ve Vídni vyšel 21. října zvláštní průvod. Vytvořili ho němečtí poslanci, kteří se původně sešli v prostorách rady, aby se poradili o tom, co budou za nově vzniklé situace dělat. Nakonec však nezůstali sedět ve svých poslaneckých lavicích, nýbrž přešli do Panské ulice, kde stála budova dolnorakouského sněmu. Zatímní předseda Waldner se tam jménem německých poslanců rozloučil s Rakousko-Uherskem. Řekl, že Němci tak činí bez lítosti, bylo to však jen gesto, oportunisticky využívající těžké chvíle.

       Mělo vzniknout Německé Rakousko, otázkou bylo, zda vyhlásí úplnou samostatnost, nebo naváže spojení s jinými státními celky. Všichni němečtí poslanci rakouské říšské rady si v té chvíli jasně uvědomovali, že zrodu národních států již nic nebrání, ostatně jeden sami chtěli vytvořit. Někteří byli pro spolkovou monarchii, císař měl tedy ještě dostat příležitost. Mluvčí nejsilnější strany, v té době už na smrt nemocný sociální demokrat Viktor Adler, navrhoval ustavení svobodného svazu národů. Pokud by se ustavit nepodařilo, mělo se Německé Rakousko spojit s Německou říší.

       Nacionalisté z německo-rakouské nezávislé strany a nacionální socialisté z pohraničí českých zemí si přáli uskutečnit toto spojení rovnou, bez čekání na stanovisko jiných národů. Sudetoněmecký poslanec Knirsch to řekl přímo: „Odmítáme předem myšlenku na spojení Německého Rakouska ve svaz států se slovanskými státy vznikajícími ze starého Rakouska. V národnostním, sociálním a kulturním zájmu žádáme připojení Německého Rakouska jako spolkového státu k Německé říši.“

       Němečtí nacionalisté odmítali soužití se slovanskými státy, vždyť už habsburské Rakousko mělo být podle nich buď „německé“, nebo žádné. Vedoucí postavení němectví mělo zajistit válečné vítězství, ale kde mu byl konec! A tak mělo vzniknout velké Německo, spolkový stát, který by položil základ sebevědomí i své součásti, Německému Rakousku. Válečná porážka by pak tolik nebolela. Proti iluzím není nikdo imunní: což by vítězná Dohoda dovolila, aby její hlavní protivník, Německo, prohrou ještě získal?

       Do Německého Rakouska měly patřit rakousko-uherské oblasti obývané Němci, tedy i pohraničí českých zemí, i čtyři komitáty v západních Uhrách, včetně Bratislavy. Národní rada nabídla jednání dalším národům, ale ty k němu žádnou ochotu nejevily. Nejprve se chtěly vymanit z monarchie, jak to právě dělali rakouští Němci. Pražský Národní výbor a Masarykova zahraniční vláda také napevno počítaly s celistvostí českých zemí v budoucím Československu a nemínily se vzdát jejich pohraničí. „S našimi Němci se musí vyjednávat, aby přijali náš stát, který nebude nacionalistickým výtvorem, ale moderní pokrokovou demokracií,“ psal 29. října Masaryk z Ameriky Benešovi do Paříže. Tato programová proklamativní teze nemohla však na sudetoněmecké straně rezonovat. Sudetoněmečtí politikové ostatně právě zahajovali pokus o vynětí pohraničních oblastí z českých zemí a o jejich připojení do budoucího německého státu.

      

      * * *

      

      Diplomatická korespondence, kterou Berlín a Vídeň vedly od počátku října s americkým prezidentem Wilsonem o podmínkách příměří, přinutila netrpělivého císaře Karla, aby se rozešel s ministrem zahraničí Burianem, stále ještě trvajícím na plném zachování spolku s Německem. Za jeho nástupce si 24. října vybral uherského hraběte Julia Andrássyho, který se právě vrátil ze sondážní politické cesty do Švýcarska. Utvrdil se při ní v názoru, že říši spasí jen brzký separátní mír. Hlásili se už známí i noví prostředníci, kteří by byli rádi zajistili na Západě příznivý vztah k Rakousko-Uhersku. Za místo kontaktů mělo sloužit tradičně Švýcarsko, žádný z námětů se ale nepodařilo úspěšně realizovat. Ani ve Francii, ani v Anglii o ně nemohl být vážný zájem.

       Císař jmenoval také novou vládu, kterou svěřil pacifistovi a demokratovi Heinrichu Lammaschovi. Ten chtěl spíše vytvořit vládní výbor složený ze zástupců národních vlád, ale Češi a Jihoslované mu odřekli. Andrássymu i Karlovi se jevilo nutným okamžitě požádat o příměří. Katastrofa na italské frontě a politický rozvrat v říši si to vynucovaly. Na dřívější nabídku, podanou ještě společně s podnětem Německa, Wilson jistý čas neodpovídal, ač s Německem korespondoval. Rakousko-Uhersku se ozval 18. října, a bylo to pro Vídeň stanovisko téměř zdrcující. Wilson ustoupil od svého lednového požadavku autonomie pro národy říše: dal jim teď právo „být soudci nad tím, které akce ze strany vlády rakousko-uherské uspokojí aspirace a mínění národů o jejich právech a o jejich určení jako členů rodiny národů“. Zároveň upozorňoval, že „vláda Spojených států uznala, že mezi Čechoslováky a říší německou, jakož i rakousko-uherskou je stav válečný, že Československá Národní rada je de facto válčící vláda, která je vybavena náležitou autoritou řídit vojenské a politické věci Čechoslováků. Uznala také nejdalekosáhlejší měrou spravedlnost národních snah Jihoslovanů o svobodu.“

       Naléhavá rakousko-uherská žádost o okamžité příměří musela být zároveň odpovědí na tuto Wisonovu nótu. Znamenala však i odloučení od Německa. Karel se za to císaři Vilémovi 26. října omluvil – „vnitřní pořádek a monarchistický princip se ocitnou v nejvážnějším ohrožení, pokud nebudeme s to ukončit ihned boj.“ Vilém reagoval „bolestným překvapením“, ve skutečnosti jím lomcovaly hněv a nervozita: telegrafoval Karlovi, že jednání Německa se Spojenci prý vypadá nadějně a zhorší se, když se spojenecké pouto obou říší přetrhne. Ve Vídni už na to nedbali.

       Pozdě večer 27. října byla zveřejněna nóta určená Wilsonovi, kterou podepsal Andrássy. Přijímala všechny podmínky, na nichž americký prezident „učinil závislým vstup do vyjednávání o příměří a míru“. Nechtěla samozřejmě založit československou a jihoslovanskou samostatnost. Autoři už ale neměli vliv na její výklad.

      

      * * *

      

      Před desátou hodinou ranní 28. října se Andrássyho nóta objevila na redakčních vývěskách pražských novin a pak i v jejich zvláštních vydáních. Lidé ji pochopili jednoznačně: jako kapitulaci. Diplomatická slovíčka nesměle hledající záchranu je nezajímala. Představy, oběti, naděje vedly teď jejich zrak a srdce. Jeden z účastníků zachytil chvíle u vývěsky přesně: „Čtu dychtivě, čteme znova všichni dohromady a usuzujeme svorně a logicky, že to znamená vlastně kapitulaci císaře Karla a jeho vlády, a odvozujeme se smyslem za světové války tak zbystřeným pro čtení mezi řádky, že je to zároveň už i abdikace od dosavadního Rakousko-Uherska.“

       Přečteno, pochopeno – zástupy začaly naplňovat svou vizi samostatnosti. Ještě bez vůdců, živelně, spíše slavnostně než bojovně.

       Zprávy, které člen předsednictva Národního výboru Rašín dostával z Vídně od poslance Tusara, svědčily o naprosté krizi habsburské říše. Rašín měl již připraven zákon o vyhlášení československého státu, jen ho ještě detailněji dopracovával. Předsednictvo Národního výboru se už dříve rozhodlo převzít 28. října Obilní ústav. Došlo k tomu v devět hodin ráno. Vzápětí se začala Praha „zdvíhat“. Národnímu výboru to sdělili dva novináři, Karel Nový a Jan Hajšman, kteří z Václavského náměstí přiběhli do Obecního domu.

       „Ticho, prázdnota těch míst mne zarazily, nabyl jsem smyslů,“ vzpomínal později Hajšman. „Otevřel jsem dveře k úřadovně předsednictva, z těch už vycházeli Rašín a Švehla, za nimi zvědavě vykukovali Soukup a Stříbrný. Všichni na mne hleděli udiveně, bylo vidět, že je vyděsilo, jak jsme tam vpadli.

       ‚Co se děje, co je?‘ zeptal se Rašín.

       ‚Lid se zdvíhá! Jdou sem s prapory, zpívají, provolávají slávu Masarykovi a Wilsonovi!‘“

       Překvapilo je to. Hajšman pokračoval: „Zrovna jako o májových slavnostech. Jásají, že je konec, a hlavně provolávají slávu. Jdou od Národní politiky, tam zprávu o kapitulaci vyvěsili.“

       „Referát byl ovšem divný,“ rozpomínal se na tuto chvíli později znovu Hajšman. „Líčil děs mého nitra, strach, co bude dál, nezachvátí-li davy šílenství, nevystoupí-li vojsko. Ti, kteří mne poslouchali, se nedotazovali, kolik lidí táhne, kam jdou, nic. Viděl jsem, že všecko, co dávno sžíralo nervy každému člověku pracujícímu v politice – strach, obavy, úzkost a do krajnosti napjaté síly ovládnout masy, v tomto okamžiku hořelo jako v ohnisku a v tom žáru vteřiny krystalizuje v rozhodnutí.

       Upírali na mě zraky, jenom okamžik. První se vzchopili Soukup a Stříbrný, současně. ‚Já jdu zavolat poslance,‘ řekl Soukup a odešel do místnosti. A Stříbrný zvolal: ‚Muziky do ulic!‘“

       Zanedlouho hřměly všude ve středu města kapely. To již zástupy valící se po Příkopech a shromažďující se hlavně na Václavském náměstí věděly, že se předsednictvo Národního výboru vrátilo z jednání na místodržitelství.

       Místodržitel Coudenhove odjel ráno do Vídně, jeho náměstek Kosina neměl ani tušení, co se stalo ve Vídni a co se děje v Praze. Oznámení, že Národní výbor přejímá vládu v novém, samostatném československém státě, přijal s úžasem, ale bez protestu. Vyhradil si jen, že o věci zpraví rakouskou vládu a její odpověď dá okamžitě Národnímu výboru na vědomí. Nikoho z výboru pak už nezajímala.

       Agrární poslanec a církev už opouštějící kněz Bohdan Zahradník, který se právě nacházel na Václavském náměstí, vyhlásil u sochy svatého Václava vznik samostatného státu. Z nádraží odeslal železničním telegrafem tuto zprávu do českých měst. Zanedlouho, už jménem Národního výboru, prohlásili ve středu Václavského náměstí zrod státu Stříbrný a Soukup. Mluvili nejen o radosti, ale také o potřebě činů a odpovědnosti. Připomněli, že se ještě neví, co je k očekávání, získání samostatnosti by však nemělo být ohroženo.

       Praha byla na nohou, slavila, manifestovala. Hrály hudby, zněly národní písně, řečnilo se, byly strhávány znaky habsburského státu. Najednou se ale připomnělo rakouské vojenské velitelství. Do středu města poslalo převážně maďarské a německé vojáky, aby vyklidili náměstí a ulice. Rozehnat neozbrojené zástupy by jindy nebylo jistě těžké, ale nyní bylo v lidech slavících svobodu plno odhodlání neustoupit. A tak stanuli proti sobě – vojáci a dav. Národní výbor nebyl připraven na násilný převrat a neměl na něj ani teď dost sil. Zvolil proto vyjednávání – a uspěl. Zaručil se, že bude „zachován pořádek“. Na velitelství si ostatně uvědomili, že by situaci stejně represí nezvládli. Hrozila jim, jak sdělili do Vídně, „potupná kapitulace“.

       Večer 28. října vyhlásil Národní výbor v pražském Obecním domě zákon o zřízení samostatného československého státu. Celý den nedával v jednáních s rakouskými úřady příliš znát, že vystupuje už vlastně jménem samostatného Československa. Rakouští partneři se tak mohli domnívat – a činili to rádi, že výbor chystá národní stát v duchu federalizačního příslibu císaře Karla, a Národní výbor jim tuto domněnku nevyvracel. Vše šlo snadněji, dojednáváním, výbor ostatně nechtěl žádnou radikální metodu užít a neměl na ni ani prostředky. Proto se až večer odhodlal povědět, že „samostatný československý stát vstoupil v život“.

       Příští den byl zákon uveřejněn v novinách. Pro Sbírku zákonů bylo jeho znění upraveno, Národní výbor si v něm připsal vyšší pravomoc. Prohlásil se za jediný orgán „vůle národa“ a za „vykonavatele státní svrchovanosti“. Důvod byl shledán v tom, že spojení se zahraniční reprezentací bylo zatím svízelné a vývoj si žádal rychlá rozhodování.

      

      * * *

      

      Převrat měl však ještě určité pokračování, Národní výbor musel zbavit moci, i když už spíše jen formální, místodržitele Coudenhova. Ten se 29. října ráno vrátil z Vídně. Věděl, že se v Praze ustavila národní vláda, stejně jako rakouští ministři však věřil, že bude respektovat duch nedávného manifestu císaře Karla, který nabízel federalizaci Rakouska. Brzy po svém příjezdu ale zapochyboval, zda situaci nehodnotil příliš optimisticky.

       Před polednem se v místodržitelově přijímacím salónu ohlásili zástupci Národního výboru. Došlo asi k hodinové rozpravě, na jejíž průběh se později její účastníci neupamatovávali stejně. (Představitelé Národního výboru si nejdříve vůbec slíbili, že na okolnosti říjnového převratu před veřejností „zapomenou“ a budou o nich mlčet.) Coudenhove uslyšel, že vskutku vznikla národní vláda, o vyhlášení samostatného státu nepadlo však ani slovo. Národní výbor zatím volil opatrnou taktiku – nechtěl dráždit Vídeň, která se mohla ještě rozhodnout užít nějaký radikální prostředek k zásahu, a hlavně mu záleželo na zachování klidu, na postupném přebírání moci, do něhož by nepromluvily netrpělivé a revolučně naladěné lidové masy.

       „Šlo o to,“ vyprávěl pak jeden z členů Národního výboru, „spoutat jakoukoli místodržitelovu samostatnou činnost obratným manévrováním a udržet ji v souvislosti s Národním výborem a pod jeho dozorem.“

       „Potom přivedli pánové na přetřes způsob odevzdání správních agend,“ vzpomínal si na tento okamžik Coudenhove. „Místodržitelství mělo vedle Národního výboru dále potrvat a já měl své postavení podržet, jenom že bych musel mít ‚dobrou vůli‘. Převzetí správních agend národní vládou mělo být oznámeno zvláštním komuniké. Dále bylo ode mne požadováno, abych zvláštním výnosem vyrozuměl všechna okresní hejtmanství, že jsou nyní podřízena také Národnímu výboru.“

       Při projednávání tohoto bodu vznesl Coudenhove námitku. Národní výbor prý nemůže spoluřídit pohraniční okresy obývané převážně německým obyvatelstvem. Řekl cosi o „Deutschböhmen“, ale byl hned okřiknut, tento název nechtěl nikdo z Národního výboru slyšet. Jednota českých zemí byla pro jeho představitele samozřejmostí. Jinak se s Coudenhovem dohodli: písemný dokument stvrzoval, že „Národní výbor československý se uznává za výkonný orgán suverenity národa a přejímá spoluřízení veřejné správy“.

       Místodržitel Coudenhove zpravil o úmluvě Vídeň. V protokolu rakouské ministerské rady z 29. října 1918 je proto uvedeno, že „státní úřady a Národní výbor povedou správu ve vzájemném kontaktu“. Hraběti se do spolupráce s Národním výborem osobně ovšem příliš nechtělo, byl zvyklý poroučet a vládnout podle své vůle. Požádal proto vídeňskou vládu o zproštění úřadu. Nebylo mu vyhověno, byl poslán jen na dovolenou. Ani té se ale nedočkal, neboť již příštího dne byl internován a až po čase se mohl vystěhovat na své statky v Bavorsku.

       Coudenhovův odchod posílil moc Národního výboru; zato vídeňské ministerstvo vojenství s ní chtělo skoncovat. Nelíbilo se mu, že také pražské vojenské velitelství se s Národním výborem dohadovalo, a proto přikázalo, aby se poměry ve vojsku navrátily do dřívějšího stavu. Pár rakouských důstojníků z velitelské budovy na Malé Straně začalo uvažovat o protipřevratu. Dali připravit vyhlášku oznamující stanné právo a hrozící smrtí každému, kdo bude jakkoli vyzývat k porušení vojenské přísahy. Sepsali také zatykače na čtyři důstojníky pracující pro Národní výbor, kteří měli být „ihned odpraveni“. Na prvním místě uvedli setníka Rošického, jehož měli za zvlášť horlivého českého vlastence. (O dvacet čtyři let později si ho do svých seznamů vepsali nacisté a během heydrichiády ho popravili.)

       K uskutečnění prorakouského puče již ale chybělo vojsko. Češi rakouské důstojníky už samozřejmě neposlouchali, shromáždili se na Žofíně a ozbrojeni pochodovali k jejich velitelství. Rumuny si Národní výbor získal již dříve, Maďaři se zbavovali zbraní a mysleli na návrat domů, Němci Prahu hromadně opouštěli. Dvěma členům Národního výboru se za půl hodiny podařilo rakouské velitele donutit, aby přestali uvažovat o odporu. Padlo pár bouřlivých slov, ale žádný výstřel. Habsbursko-rakouská moc byla již v Praze bez síly. Československý stát se od ní definitivně odděloval.

       Představitelé Národního výboru, a dokonce význační, v čele s jeho předsedou Kramářem, mohli už také osobně jednat se zástupci československého zahraničního odboje. V den, kdy Praha zažívala převrat, se v Ženevě setkali s Edvardem Benešem. Rakouská vláda jim cestu umožnila v domnění, že tím české politiky spíše pohne k přijetí federalizačního řešení, jemuž i Dohoda dá přednost. Byla to další z jejích zoufalých iluzí.

       Beneš delegaci Národního výboru podal optimistický výklad o zahraniční odbojové akci, optimismus ostatně obecně patřil k jeho politickým metodám. Kramář a další byli nadšeni. Souhlasili posléze s tím, že Československo bude republikou (Kramář byl zprvu pro „demokratickou monarchii“ a sociální demokrat Habrmann poznamenal, že „kdyby nás to mělo stát samostatnost, spolkneme i krále“). Prvním prezidentem se měl stát Masaryk, prvním předsedou vlády Kramář. V Ženevě se určovala a rozdělovala ministerstva, ale připravený seznam se posléze ukázal být předčasným. Počítalo se s jedním německým ministrem. Státní převrat se měl uskutečnit bez vážnějších otřesů. Už k němu ovšem v takové podobě došlo, a to i bez ženevských ujednání.

      

      * * *

      

      Národní výbor rozhodoval v Praze i jménem Slovenska. Čeští tvůrci československé státní myšlenky byli přesvědčeni, ostatně jako většina Čechů, o česko-slovenské národní jednotě vyrůstající z jednoho („českého“) kmene. Měla být nepochybným základem budoucího československého „státního“ politického národa, který by ale jisté etnické odlišnosti respektoval. Neobjevovaly se žádné vážnější pochybnosti o tom, že by nová státní idea nebyla na Slovensku přijata.

       Národní situace Slováků byla považována za tak svízelnou a co se týče budoucnosti v Uhrách za tak chmurnou, že nově vznikající Československo mělo v jejich případě působit jako záchrana. Dojem o slovenské beznaději v Uhrách si před válkou osvojili čeští slovakofilové: plynul z poznání těžkostí a někdy přímo útrap, jimž byli vystavováni slovenští národovci. Slováci také neměli státní tradici podobnou české, což omezovalo jejich státoprávní uvažování a ambice. Český program národního a státního českoslovenství nebyl tedy v české společnosti shledáván vnitřně problémovým.

       Podobnost řeči však ještě neznamenala podobnost národních povah a toho, co je historicky a v současnosti utvářelo. Dosavadní národní hnutí Čechů a Slováků byla značně rozdílná. Utvářela, i kvůli vnějším podmínkám, národní společnosti, které se značně lišily rozsahem, skladbou, úrovní, aktivitami, vlivem. Slovenské národní hnutí počítalo s uplatněním v rámci Uher a směřovalo k prosazení autonomie. Narazilo však na ideu maďarského politického národa, jejíž realizace sledovala víc než jen státně politické ujednocení – odnárodňovala „Nemaďary“. V tomto ovzduší slábly, ba mizely politické možnosti slovenského autonomismu, který si tak udržoval spíše morální hodnotu. Pro slovenskou politiku byla pak československá státní koncepce mnohem hlubším a dramatičtějším zvratem než pro politiku českou.

       Za světové války se politický život na Slovensku probouzel pomaleji než v českých zemích. O jeho aspoň částečnou obnovu se staral zvláště Vavro Šrobár a jeho obdobně uvažující mladší političtí a ideoví souputníci. Šrobár se také shodou okolností ocitl 28. října 1918 v Praze a mohl spolupodepsat zákon o vzniku československého státu. Vyvrcholilo tím – oprávněně – jeho dosavadní úsilí o úzkou slovensko-českou spolupráci založené na přesvědčení o národní slovensko-české jednotě.

       V uherském sněmu měli Slováci jediného poslance, kněze Ferdiše Jurigu. Byl to výtečný řečník a ani odvaha mu nescházela. Promluvil 19. října 1918 burácivě, stejně jako před ním poslanci rumunští. Slovenští národovci se už dříve, koncem května 1918, rozhodli, že se s Maďary rozejdou – „tisícileté manželství skončilo,“ řekl na jejich poradě vlivný kněz Andrej Hlinka. Juriga měl toto stanovisko na paměti. Dovolával se práva i slovenského národa na sebeurčení. Hovořil jménem Národní rady, která se zatím teprve ustavovala. Nemohla se ale vyslovit směleji.

       Rozbouřené sněmovně Juriga připomněl, že jeho národ nezahynul, je tu, chce žít po svém a svobodně. Hodlá si sám určit své příští státní postavení, na mírovou konferenci vyšle vlastní zástupce: „Nikdo nemá právo, aby ve věcech týkajících se politického postavení slovenského národa jednal o něm bez něho, nebo rozhodovat proti němu.“

       To už se z poslaneckých lavic, kde seděli Maďaři, ozývaly hněvivé i posměšné výkřiky. A stupňovaly se, když Juriga vložil do svého textu verše o bolestném údělu Slováků.

       „Vezměte mu slovo! Ať ty citáty říká také maďarsky! Žádné citáty, zbytečně prodlužuje řeč!“, přerušovaly Jurigu nové a nové protesty. Nacionalističtí maďarští poslanci nebyli zvyklí na takové projevy. V uherském parlamentu vládli oni a každý, kdo se jim opovážil postavit, to okamžitě pocítil. Jurigova slova pokládali za drzou opovážlivost! Chovali se jako by Rakousko-Uhersko nebylo téměř v agónii a nehledalo úpěnlivě záchranu v mírových jednáních. Uherští vládci stále ještě věřili, že v jejich zemi to bude po válce vypadat stejně jako před ní.

       „Požadujeme naše sebeurčovací právo na život a na smrt,“ bortil jejich představu Juriga. „Jak je lidstvo mravně jednotné, tak žádáme jednotné sebeurčovací právo pro Slováky, pro slovenský národ, pro bratrské slovanské národy.“ Juriga končil svou řeč za hněvivého vzruchu. Nedal se ale umlčet a řekl vše, co chtěl.

       Někteří maďarští politikové nicméně správně pochopili, že udržet Uhersko jen silou, vyhrožováním a křikem už nepůjde. Liberálně založený Michal Károlyi, který se chystal zaujmout vysokou vládní funkci, chtěl od zástupců nemaďarských národů vyzvědět, za jakých podmínek a státoprávních úprav by setrvali v dosavadním svazku. Obrátil se proto na předsedu Slovenské národní strany Matúše Ďulu. Byl to jeden z nejstarších slovenských politiků, poprvé dal o svém národním smýšlení vědět již před pětapadesáti lety, na zakládajícím shromáždění Matice slovenské. Jako advokát hájil rumunské a slovenské vlastence stíhané uherskou vládní mocí. Vážnost a dobré přátele si získal také v Čechách. Předsedou národní strany se stal v roce 1914, po nezapomenutelném Pavolu Mudroňovi.

       Michal Károlyi pozval Matúše Ďulu do pešťského bytu Alexandra Erdélyiho, jenž posuzoval situaci na Slovensku objektivněji než většina parlamentních poslanců. Ke Károlyimu společně s Ďulou přišli i další národovci, Vladimír Makovický a Emil Stodola. Námluvy se hostiteli ovšem nepovedly, „dostal od slovenské trojice košem právě tak, jako z rumunské a chorvatské strany,“ čteme o tom v jednom svědectví.

       Martinské centrum Slovenské národní strany se však zatím ještě příliš nestaralo o to, aby se o jeho postojích šíře vědělo. Jeho organizační a ideová nečinnost byla o to znatelnější, že se některá místa na Slovensku znovu dostávala pod tlak maďarských a maďaronských kruhů připravujících samozvané akce proti vzniku Československa a bojujících za zachování Uherska. Do Martina proto přicházely četné výzvy a žádosti, aby tu konečně pověděli jasné slovo. „Co máme dělat my v pohraničních krajích?“ ptali se vlastenci z Hontu. „Prosíme o třeba jen kratičkou odpověď. Abychom my, od světa veřejného daleko odlehlí, věděli, zda se pro náš národ něco dělá a čím bychom mohli přispět.“

       Vedení Slovenské národní strany se rozhodlo požádat úřady, aby mu povolily svolat „výborovou schůzi“ na 30. října do Martina. Když dostalo souhlas, začalo na ni od 24. října zvát své členy a národovce z různých krajů. Pozvánka byla zveřejněna také v Národních novinách, takže porada mohla nabýt charakteru veřejného shromáždění. K nějakému ráznému vystoupení se ale zvoucí ještě nechystali. Považovali je za zbytečné, prý se vše rozhodne v zahraničí, kde už působí uznávaná československá vláda – a ani ona, ani „prezident Wilson nejsou odkázáni na naše stanovisko“. Na martinské poradě se měla především dotvořit Slovenská národní rada, z níž vedení strany chtělo vytvořit svůj hlavní a rozhodující orgán. Ďula se domníval, že možná nebude ani nutné přijmout nějaké veřejné prohlášení, protože podobu konečného rozhodování do své režie stejně převezmou dohodové mocnosti. Nesmýšleli tak ovšem všichni. Chystaly se rezoluce, jednu z nich skicoval evangelický farář z Modré Samuel Zoch. Měl na to právo, staral se o národní hnutí a zvláště o slovensko-českou spolupráci mezi mladými obou národů. Byl to pozitivně a optimisticky uvažující muž, který „rozséval dobro a štěstí,“ jako o něm napsal ve svých vzpomínkách básník Ján Smrek. Zoch v žádném případě nechtěl, aby martinská porada skončila bez přijetí rozhodného stanoviska. Stejně uvažovali i mnozí další představitelé slovenského národního hnutí. A s tímto odhodláním také přijížděli ráno 30. října 1918 do Martina.

       Účastníci shromáždění ještě nevěděli, co se stalo v Praze – vůbec jim bylo jen velmi málo známo o tom, co se v habsburském mocnářství aktuálně děje. Ale chtěli promluvit. Nic už nedbali na to, že Tatrabanku, v níž se sešli, obklíčili maďarští vojáci. Na převrat ovšem martinští nemysleli, neměli na něj sil. Většina z nich však rozhodně chtěla přijmout deklaraci, která jasně vyloží stanovisko slovenského národního hnutí. Nakonec i Matúš Ďula uznal, že je potřebná.

       Shromáždění dostalo k dispozici dva její návrhy. Dalekosáhlejší byl text připravený Emilem Stodolou. Vyhlašoval přímé odtržení Slovenska od Uher a jeho vstup do československého státu. Deklarace však neměla být zveřejněna ihned, byla určena až pro „vhodný čas“. To rozhodlo o tom, že se Stodolovým návrhem se dál nepočítalo a začal se projednávat text připravený evangelickým farářem Samuelem Zochem. Psalo se v něm o jazykové a kulturně historické československé jednotě a žádalo se o uznání práva na sebeurčení, které mělo Slováky přivést do společného státu s Čechy. Zoch sám návrh přečetl. Končil rozechvěně: „Jsme přesvědčeni, že náš snaživý a nadaný slovenský národ, který vzdor neslýchanému útlaku dospěl na takový stupeň národní kultury, nebude vyloučen z požehnání míru a ze spolku národů, ale bude mu popřáno, aby se mohl vyvíjet podle svého rázu a přispěl ze všech sil k všeobecnému pokroku lidstva.“ Shromáždění nadšeně souhlasili.

       Také martinská deklarace však byla – stejně jako první československý zákon – ve svém konečném znění pozměněna. Pozdě večer 30. října přijel z Budapešti do Martina Milan Hodža s novými zprávami. Někteří deklaranti byli v té době sice již na cestě domů, ale ti, kteří v Tatrabance zbyli, rozhodli, že to není na překážku tomu, aby text dokumentu, který všichni přijali, byl poněkud korigován. Především byl doplněn vsuvkou, již inspirovala Hodžova informace o Andrássyho nótě. Do deklarace se vepsalo, že základem práva na nezávislost je nová mezinárodně právní situace, jež vznikla po rakouském přijetí podmínek prezidenta Wilsona. V deklaraci se rovněž škrtalo. Původní totiž obsahovala také požadavek vlastního slovenského zastoupení na mírové konferenci, ovšem Hodža připomněl, že tato reprezentace je záležitostí československé vlády, která už v Paříži vznikla a byla uznána dohodovými velmocemi.

       Martinskou deklarací nicméně zápas o budoucnost Slovenska nekončil, ale teprve začínal.
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      Posledních 101 výstřelů

      Stalo se to, co snad vůbec nikdo nečekal. Na jaře a ještě počátkem léta 1918 bylo západním spojencům, zvláště Francii, hodně úzko, i pocity zoufalství se objevovaly. Vyvolala je německá ofenziva na západní frontě. Po půl roce však již bylo všechno jinak. Německo stálo před válečným zhroucením a jeho spojenci je už dokonce naplno prožívali. Ofenzivně si nyní na západní frontě počínali němečtí protivníci. Koncem září tu zaútočili Francouzi, Britové, Belgičané a Američané – těch bylo v Evropě už na dva miliony. Vrchní spojenecký velitel maršál Foch sice nečekal, že právě tento útok již válku ukončí – domníval se, že k uzavření příměří dojde až někdy v únoru 1919 –, ale chtěl ke konečnému vítězství již nezvratitelně přispět.

       Útočící vojska si vedla různě. Američané válčili v obtížném terénu, měli na přípravu málo času a byli ještě nezkušení. Mezičasem svůj postup zastavili, ale pak ho zase úspěšně obnovili. Francouzi se snažili přetínat nepříteli ústupové cesty, Britové pronikli jeho obranou. Přesto německé vrchní velení začalo situaci posuzovat optimističtěji než ještě před krátkým časem: zdálo se mu, že přece jen lze vybojovat výhodnější podmínky příměří. To už se mezinárodní jednání o ně naplno rozběhla a ovlivňovala jak frontu, tak zázemí, zvláště německé.

       V Německu sice již válka definitivně odvála vidinu válečného triumfu, ale stále se ještě bojovalo o podmínky poválečného míru. Na německé frontě i v zázemí se takřka do poslední chvíle doufalo, že válka by mohla skončit „nerozhodně“. Během října 1918 však už i tato naděje v Německu pohasínala. Lidé se cítili vedením státu a armády oklamáni, obraceli proti nim své rozčilení a svůj hněv. Země spěla k revoluci, což samozřejmě působilo i na dění na frontě. První – jak víme – se vzbouřili námořníci v Kielu, které německé velení chtělo poslat do boje s Angličany. Námořníci prohlásili, že sice budou hájit pobřeží své vlasti, ale na otevřené moře do útoku již nevyplují. Velení se je pokusilo ztrestat, jen tím však změnilo počáteční protest v povstání. Po Kielu se počátkem listopadu vzbouřila i další města. Povstalci žádali mír a odstranění dosavadního vládního systému, v němž se monarchie spojila s do té doby neslýchanou mocí vojáků. Povstalecká nálada doléhala ze zázemí i do frontových linií.

       Dohodová vojska přitom dále postupovala: Foch chtěl pod Métami udeřit na Lotrinsko, a ztížit tak německý ústup k Rýnu. Z přímého ohrožení se však německým jednotkám podařilo probít, rozbité cesty a koleje, které za sebou zanechávaly, pak pohyb protivníka zdržovaly. Dohodoví vojáci 11. listopadu 1918 dospěli k frontové linii Pont à Mousson – Gent, na níž došlo na počátku války k prvním bojům. Zastavilo je tu nejen příměří, ale i vlastní potíže.

      

      * * *

      

      Za stoupajícího neklidu v Německu upadl kancléř Max Bádenský do kómatu, z něhož se probíral až v době, kdy němečtí spojenci – Rakousko-Uhersko a Turecko – už souhlasili s uzavřením příměří. Habsburská říše se rozkládala nejen v důsledku vzniku Československa: 29. října chorvatský sněm prohlásil Chorvatsko za součást samostatného státu Srbů, Chorvatů a Slovinců, na svém odtržení aktivně pracovali Poláci. V Budapešti došlo 30. října k převratu, při němž rozběsnění vojáci zavraždili bývalého ministerského předsedu Tiszu. Rakousko-uherskou armádu rozdělili Italové v oblasti Piavy do dvou izolovaných částí a postupně ji obraceli na útěk. Hlavních bojových zisků ovšem dosahovali až poté, co protivník už zastavil palbu, zatímco jejich jednotky v postupu dále pokračovaly. Turecko kapitulovalo už 30. října, když se jeho hlavní síly nedostaly z jordánské pasti a ztratily i Damašek a Aleppo a když byl Istanbul ohrožen postupem protivníka z Makedonie. Válečné katastrofy spojenců citelně působily na Německo, vznikalo dokonce nebezpečí jeho ohrožení z rakouského prostoru.

       Vojenská porážka a rozklad říše přiměly císaře Karla podepsat příměří platící od 4. listopadu. Obsahovalo tvrdé podmínky, o nichž nejprve jednala dohodová Nejvyšší válečná rada. Na její zasedání bylo přizváno i Československo – jako jediný nově vznikající stát. Zastupoval je ministr zahraničí Beneš, pro něhož to byly zatím vrcholné životní chvíle. Úporné bylo dohadování o požadavcích vůči Německu, jemuž dali 6. listopadu z Washingtonu najevo, že západní spojenci jsou ochotni přistoupit na příměří. Německá vláda poté sestavila pětičlennou delegaci, která 8. listopadu odjela do Francie.

       Vzápětí se v Německu zhroutila monarchie. Z průběhu mezinárodních vyjednávání s Wilsonem a ze zpráv o přicházející revoluci císař Vilém pochopil, že své postavení neudrží. Monarchisté v jeho okolí se domnívali, že císař spáchá sebevraždu – možná, že by tento čin německou monarchii zachránil. Několik důstojníků generálního štábu si ostatně na život sáhlo. Vilém se vydal do německého hlavního stanu ve Spa: usuzovalo se, že stane v čele vojsk a na válečném poli vyhledá smrt. Císař si ale 10. listopadu zvolil exil. Panovníkem v té době již ostatně nebyl.

       Vilém potupně uprchl do Nizozemí. Cestu, kterou si původně ke svému útěku vybral, musel opustit, neboť byl upozorněn, že německé jednotky v Lutychu se vzbouřily. Vilém proto vystoupil z vlaku, který ho vezl do Nizozemí, a přesedl do auta, které ho nejprve vedlejšími, a posléze doslova polními cestami dopravilo do exilu. Britský ministerský předseda Lloyd George jasně deklaroval, že by Vilém měl být oběšen (v polovině 30. let se naopak docela zhlédl v Hitlerovi a ostře napadl versailleský mír s Německem, který sám pomáhal spoluvytvářet, jako tvrdý a pokořující). Člen britské vlády, ministr Churchill, se proti ztrestání bývalého německého císaře postavil. Historie ho ovšem nakonec poučila: o čtvrt století později už proto byl pro co nejpřísnější potrestání těch, kteří Německo vedli do druhé světové války.

       Revoluce 9. listopadu 1918 s německou monarchií definitivně skoncovala, Německo se stalo republikou. Maxe Bádenského vystřídal v čele vlády sociální demokrat Friedrich Ebert.

      

      * * *

      

      Stanovení podmínek příměří s Německem svěřil prezident Wilson nejvyšším vojenským velitelům. Měli o nich rozdílné představy. Americkému generálu Pershingovi se uzavření příměří za této situace vůbec nelíbilo, byl připraven pokračovat v boji. „Válka je jen prostředkem k dosažení určitého cíle,“ zadržel ho ovšem Foch. A také toto příměří mělo mít na paměti zcela konkrétní cíl. Jménem Francie určoval Foch Německu podmínky hodně tvrdé. Britský generál Haig byl mírnější, nároční byli Britové jen v těch případech, kde šlo o jejich bezprostřední zájmy, například ty, které se týkaly loďstva.

       Večer 7. listopadu projela německá delegace pod bílou vlajkou frontovou linií a ráno dorazila do Rethondes v compiègneském lese. Stál tu Fochův štábní vlak.

       Foch přivítal Němce bez podání ruky. Formálně se zeptal, co si přejí.

       „Chtěli bychom obdržet vaše návrhy týkající se uzavření příměří.“

       Foch se zatvářil samolibě a neústupně. „Žádné návrhy nemáme, válčení se nám totiž líbí.“

       „My ale vaše podmínky potřebujeme znát. Už nejsme s to bojovat.“

       Slova německého ministra Erzbergera Foche uspokojila. Protivník se pokořoval.

       „Aha, přišli jste tedy prosit o příměří. To je ovšem něco jiného.“

       Němcům byly připravené podmínky nejprve přečteny a pak jim byly předány i písemně. Německá delegace dostala na odpověď 72 hodin. Německo mělo do dvou týdnů vyklidit Francii, Belgii, Alsasko-Lotrinsko a Lucembursko. Vydat 5000 děl, 30 000 kulometů, 3000 minometů a 2000 letounů. Vyklidit také levý břeh Rýna, který měl být obsazen západními spojenci, a přepravní cesty přes Rýn. Na pravém břehu Rýna mělo vzniknout neutrální pásmo v šířce 40 km. Ve vyklízených oblastech se mělo zabránit jakýmkoliv úmyslně způsobovaným škodám. Dále mělo Německo vydat 5000 lokomotiv, 150 000 vagonů a 10 000 nákladních automobilů. Na svůj náklad mělo vydržovat spojeneckou armádu v Porýní, za neplatné prohlásit mírové smlouvy s Ruskem a Rumunskem, vydat zlato získané z Ruska, Rumunska a Belgie. Také mělo spojencům odevzdat všechny své ponorky a 74 velkých vojenských lodí, ostatní německé lodě měly být odzbrojeny a natrvalo umístěny v docích. Konečně by Německo muselo souhlasit se spojeneckou námořní blokádou, která by trvala až do podpisu mírové smlouvy, a také by bylo povinno propustit všechny válečné zajatce.

       Německá delegace dala okamžitě najevo, že takové podmínky jsou nepřijatelné, znamenaly totiž naprostou kapitulaci. Foch z nich tedy něco málo slevil, v obecných rysech však trval na původním návrhu. Byl ale nervózní – a s ním i další dohodoví představitelé. Co budou dělat, když se Německo nepodvolí? Na tuto otázku zatím neměli odpověď.

       Erzberger se telegraficky radil s Berlínem. Tam zatím došlo k revolučním změnám. Nová vláda od delegace žádala, aby proti nejtěžším požadavkům protestovala, ale i při případném neúspěchu protestu příměří nakonec podepsala. Jen měla ještě vznést protest adresovaný Wilsonovi.

       Těsně po páté hodině ráno 11. listopadu 1918 bylo jednání o příměří ukončeno. V jedenáct hodin mělo vstoupit v platnost.

       V jedenáct hodin se na pařížských Martových polích ozvala děla, která původně měla bránit město proti německým letadlům. Teď spustila salvu oznamující mír. Zaznělo 101 výstřelů. V celé Paříži se rozezněly zvony. Světová válka skončila.

      

      * * *

      

      Poválečný mír se nerodil snadno. Dosud byl každý mír v dějinách nadiktován – a stejně vznikly i mírové smlouvy z let 1919–1920. Poražení nebyli k jejich přípravě pozváni. Vítězové se dohadovali na mírové konferenci v Paříži. Hlavní mírová smlouva, s Německem, byla podepsána 28. června 1919 ve Versailles. Rakousko se mírové smlouvě podvolilo 10. září 1919 v Saint-Germain, Bulharsko 27. listopadu 1919 v Neuilly, Maďarsko 4. června 1920 v Trianonu. Turecko ji podepsalo 10. srpna 1920 v Sèvres – jeho příští republikánská vláda ji však odmítla.

       Mír, který začínal, byl zbudován na nepevných základech. Mezi hlavními válečnými vítězi zanechal hořkost z nenaplnění původních mocenských představ, která se s obtížemi projevujícími se v míru ještě stupňovala. U poražených vyvolal mír nenávist. Ve vztahu k nim to byl obvyklý mír prosazený prostřednictvím síly – tedy mír, který se stane vratkým, až síla, která jim ho vnutila, ukáže únavu a slabost. Byl to mír, který diktoval anexe a kontribuce: ti, kteří byli poraženi, by je ovšem byli také nadiktovali, a asi ještě těžší. Zároveň ale měl v sobě nepřehlédnutelné kladné prvky. Vytvářel právní a politické podmínky pro „novou Evropu“ a pro nové státy v ní, které vznikly z novodobých národních hnutí. Pádem několika říší se otevírala možnost posílení demokracie ve světě, zvláště když odpovědnost za mír převzaly demokratické mocnosti. Záleželo na tom, zda tuto odpovědnost unesou.

       Mezinárodní soustava, která vznikla na základech versailleské mírové smlouvy, byla mnohovrstevnatá a nejednolitá. Z toho se také vyvinula polaritní sestava jejích protivníků, kteří neustále udržovali „prach v suchu“. Tvořily je především extrémní antidemokratické politické síly, které neměly zůstat okrajovými, ale za určitých okolností začaly „utvářet dějiny“. Nejen komunistická levice atakovala nově ustavený mírový systém jako základ „starých třídních pořádků“. Zaútočit na něj toužili také militantní nacionalisté poražení ve válce nebo při vytváření míru a toužící po odvetě či územních ziscích. Posilu a útočné programy získali v nových „bojových“ skupinách. Vyrostla z nich mohutná politická hnutí, která se v některých státech dodrala až k totalitní moci. K jejich prvotním cílům přitom patřila „revize míru“. Právě tento požadavek se ve třicátých letech minulého století stal předehrou nové, již druhé světové války. Ta první se tak skutečně stala „zárodkem katastrofy 20. století“.
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        A byla válka! Od konce července 1914 obsazovala světová válka první stránky novin.
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        Císař František Josef mezi rakousko-uherskými generály.
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        Předseda uherské vlády Istvan Tisza se zprvu velké války obával.

      

    

  


  
    
      
        [image: image f92dc5171e5fe8037914092667527277]
        Předseda srbské vlády Nikola Pašić.
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        Vedoucí osobnosti české politiky na počátku války byl Karel Kramář. V roce 1916 byl v politickém procesu odsouzen k trestu smrti. Zachránila ho císařská amnestie.
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        Ve Francii se 1. srpna 1914 ustavila česká vojenská skupina Nazdar. V říjnu složila v Bayonnu přísahu.
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        V Rusku vznikla 20. srpna 1914 vojenská Česká družina, která vytvořila základ pozdějších legii. Po válce soustavně pěstovala svou tradici.
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        Válka se časem „ukryla“ do zákopů, z nichž se vyráželo ke krvavým bojům.
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        Francouzská města a vesnice měnila válka v trosky. Postihlo to i městečko Chaulnes.
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        Na francouzské pevnosti i na Paříž střílel německý těžký moždíř nazývaný „Tlustá Berta“.
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        Vrchní němečtí velitelé maršál Hindenburg (uprostřed) a generál Ludendorff (vpravo) s polními četniky a rakouskými důstojníky.
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        Francouzští velitelé: maršál Joffre (vlevo) s generálem Fochem.
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        Na bojištích se poprvé objevily tanky.
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        Válka vyvolala odpor mnohých významných osobností a tvůrců. K nejaktivnějším patřil francouzský spisovatel a pacifista Romain Roland.
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        Rakousko-uherská korunní rada na zasedání v Laxenburgu 22. března 1917. Zleva: Císař Karel, ministr zahraničí Czernin, uherský ministerský předseda Tisza, rakouský ministerský předseda Clam-Martinic, šéf generálního štábu von Arz, ministr financí Burian, šéf vojenské kanceláře von Marterer a ministr války von Krobatin.
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        Princ Sixtus Bourbonský byl prostředníkem císaře Karla v jeho tajných kontaktech s Francii.
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        Rakouský císař Karel na italské frontě v dubnu 1917.
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        Císař Karel v rozhovoru s ministrem války generálem von Stöger-Steinerem v srpnu 1917.
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        Revoluce v Rusku v březnu 1917: děla, barikády, rudý prapor.
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        Vzbouření ruští vojáci často schůzovali, válčit odmítali.
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        Bojovalo se i ve vzduchu. Válečným pilotem a velitelem byl také jeden z příštích nacistických předáků Hermann Göring.
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        Československý zahraniční odboj po celou válku podporoval vlivný britský novinář Wickham Steed.
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        T. G. Masaryk působil od května 1918 politicky ve Spojených státech. Často se setkával s krajany.
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        Praha zažila na jaře 1918 několik národních manifestaci. Jednou z nich byly i prvomájové oslavy.
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        Předehrou ke státnímu převratu v českých zemích se 14. října 1918 stala generální stávka. V Praze bylo proti ní nasazeno vojsko.
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        „Muži 28. října 1918“, kteří toho dne zajišťovali vyhlášení československého státu. Sedící zleva: Alois Rašín a Antonín Švehla, stojící zleva: František Soukup, Jiří Stříbrný a Vavro Šrobár.
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        V Ženevě jednala 28.-31. října 1918 delegace Národního výboru s Edvardem Benešem o utvoření a podobě samostatného československého státu. Sedící zleva: Gustav Habrman, František Staněk, Karel Kramář, Edvard Beneš, Václav Klofáč, Přemysl Šámal. Stojící zleva: Ivan Markovič, Karel Svoboda, Antonín Kalina, Štefan Osuský, Ludvík Strimpl, Jaroslav Preiss.
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        Československým prezidentem byl T. G. Masaryk zvolen 14. listopadu 1918 a pak znovu 27. května 1920. Zde se po druhé volbě zdraví s Pražany. Vlevo ministr obrany Klofáč, vpravo francouzský generál Pelle.

      

    

  


  
    
      
        [image: image f35dceab72b3ddbcaeedb572fac30b42]
        Paříž jásá nad koncem světové války.
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        Rada čtyř rozhodovala na konferenci v Paříži v roce 1919 o mírových smlouvách. Zleva: italský premiér Vittorio Orlando, britský premiér David Lloyd George, francouzský premiér Georges Clemenceau a americký prezident Woodrow Wilson.
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