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Být básníkem to znamená 

	jíti až na konec

	 

	Na konec pochyb 

	na konec doufám 

	na konec vášně 

	na konec zoufání

	 

	Pak teprv sečítat 

	Dřív ne Dřív ne

	 

	Nebo se může stát 

	že součet života

	 vyjde ti směšně nízký 

	 

	Že se jak dítě budeš potácet 

	věčně jen v malé násobilce

	 

	Být básníkem to znamená 

	jít vždy až na konec
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TOUHA PO SPÁNKU

	
Neumím bez tebe žít. 

	Co na tom, že že vídáme

	jednou za dva měsíce či méně. 

	Přijdeš pro mne a vyzvedneš si mne

	jako z půjčovny. 

	A já jdu.

	Poslušná, jako jsou poslušné

	věci, které se půjčují.

	 

	Jdem vždycky do malé hospody

	na předměstí, 

	vypijem po dvou vodkách a já pak

	zůstanu u tebe. 

	Zapomínám na svět, křičím štěstím,

	ale ty 

	po celou dobu myslíš na to, abych

	nezmeškala poslední tramvaj.

	A proto se obléknu a jdu.

	 

	Jdu a říkám si:

	Spát spolu, spolu spát, být náhle

	lehouncí jak smetí,

	hluboce dýchat, měnit se v táhlý zpěv, 

	v tu malou sladkou smrt podobnou

	nemluvněti,

	 spát spolu lehouncí jak smetí, měnit se

	ve společný zpěv...

	 

	Ale ty se mnou nikdy nebudeš spát.

	Muž nerad usíná vedle ženy, ke které

	necítí lásku. 

	Co dělat.

	Neumím bez tebe žít.

	 


 

	NEDOTÝKEJ SE MNE

	
... Jak tě mám chtít, 

	když stále jenom mlčíš bezcitně. 

	Nedotýkej se mne, nechci tě! 

	Kdybys aspoň jediné slůvko řekl! 

	Kdybys řekl aspoň jednu sladkou lež! 

	Pověz! Uvěřím ti! Všemu podřídím Se! 

	Půjdu po tvé lži jak náměsíčník

	po okenní římse! 

	Máš mě rád? Řekni! Odpověz! 

	Rozprostřu se před tebou jak louka! 

	Pozřu tě do sebe, jak broučka pozře les! 

	Jen řekni, zalži, odpověz!...

	.. .Ale ty se jen díváš. Dlouze

	a bezcitně. 

	Nedotýkej se mne! Nechci tě! 

	Nechci tě! Budeš mé neštěstí, smrt,

	má bída! 

	Nechci tě, protože tě miluji, protože

	mé tělo 

	je stádo ovcí divokých, jež nikdo

	neuhlídá!,..

	 

	...Ach, 

	co to děláš?... Ty mne líbáš!... 

	Miláčku!...

	Miláčku!...

	ty můj.

	 

	 


 

	BOJÍM SE TVÉ LÁSKY

	
Ano, když to chceš slyšet.

	Bojím se tvé lásky.

	Bojím se tvých zpocených prstů,

	které mne pořád svírají.

	Bojím se tvých prosebných očí,

	těžkých a velikých jako dva balvany!

	Vím! Chtěla bys mi ty balvany

	připoutat na šíji! Chtěla bys mne s nimi svrhnout

	do jezera! A pak, zahryznuta do mne, dlouho,

	dlouho hlubokou tou vodou se mnou ke dnu

	plout!... ...Pusť!

	Nemačkej mi ruku! 

	Nech mne aspoň chvíli vydechnout.

	 


 

	NE, TY NEVÍŠ

	
Ne, ty nevíš, jak jsem po tobě toužila. 

	Mluvili na mne. Celá rodina. 

	Vůbec jsem nevnímala, co kdo povídal.

	Můj synáček se mne pořád cosi ptal. 

	Ale já viděla jen dveře dokořán.

	 Všude jen dveře pro svůj útěk! 

	Dveře a jejich prázdný rám! 

	Kamkoli jsem se obrátila,

	ten rám mne všude polykal!

	 Můj synáček. . . můj synáček... 

	Vůbec jsem nevnímala, co se ptal...

	 

	Ne, ty nevíš, jak jsem po tobě toužila...

	 

	A pak jsem utekla a jsem teď s tebou. 

	Ach... kdybych jen neslyšela

	 ten hlas. ..

	 

	Nese se z dálek jako vánek 

	z ohraných dětských varhánek. .. 

	Jak ze všech dětských moldánků 

	nejmenší moldánek...

	 

	Už třetí noc nevím, co je spánek. 

	Slyším ten hlas, ten pláč, ten vánek 

	ohraných dětských varhánek. ..

	 

	Co? Tys něco říkal, miláčku?

	 

	Už třetí den vůbec nevnímám, co říkáš

	 


 

	VŠECHNO JE PROZRAZENO, JSOU SPOLU NAPOSLED

	 

	On:

	 

	Za chvíli zavřou dveře vagónů. 

	Ale ty neodjížděj! Zůstaň ještě! 

	Vím. Je tu sychravo. A prší. Ale já ti

	dám 

	všechnu, 

	všechnu něhu, kterou mám! 

	Jen neodjížděj! Jenom zůstaň ještě! 

	Vždyť tvá pleť je tak hebká. 

	Z motýlího pelu utkaná. 

	Co až na tebe přijdou s výčitkami 

	a zloba uhodí tě jako uragán?

	Co když jak křídlo motýla,

	 jak chmýří pampelišky

	 roztratíš se mi pak do modravé výšky? 

	Kam tě pak půjdu hledat?

	Do vody? Do vzduchu? Do nebes? 

	Řekni! Kam potom za tebou půjdu!?

	 

	Nech odjet vlak a neodjížděj dnes.

	 

	Ona:

	 

	Ne. Musím odjet. Ano. Tímto vlakem 

	a tímto deštěm, touto psotou psot. 

	Musím. A věř mi, že mi je,

	jako bych vstupovala do rakety,

	kterou vystřelují do prázdnot.

	 

	Neslyším nic. Jsem docela hluchá. 

	Kde jsou mé všechny tóny, hlasy,

	zpěv? 

	Kdepak je veselá hospůdka mého

	ucha? 

	Mé srdce, kaštan, který puká?

	 

	To vše jsem svázala do malého uzlíčku 

	a zanechala v tobě... Sbohem již ...

	 

	Jsem nyní prázdná jako dům, 

	když vyklidí ho před zbouráním.

	 

	Už pískají... 

	Dej mi můj kufřík! 

	A ať to víš:

	 

	Ten schodek vagónu je poslední můj

	schod. 

	A konec. 

	Němá jsem 

	a jedu do němot.

	 


 

	PROČ JSI TAK KRÁSNÁ

	
Proč jsi tak krásná?

	Nebuď tak krásná!

	Chci, abys byla z masa,

	ne ze sluneční záře!

	Proč jsi tak krásná?

	Kdybys aspoň měla pihy,

	abych ti je věčně mohl sbírat s tváře!

	Kdybys aspoň trošinku šilhala!

	Celý život bych na kolenou

	přemlouval to odvrácené oko.

	Ale ty jsi krásná!

	Ano, jsi ze sluneční záře!

	Já však nemohu žít pořád pod tou září!

	Já nemohu žít pořád jako na jevišti!

	Všechno je na mně vidět!

	Každá má škaredost,

	každé mé klopýtnutí!

	Já nemohu žít pořád pod reflektorem!

	Pochop to.

	Neplač.

	Nemohu s tebou žít.

	Jsi příliš krásná.

	 


 

	KDYBYS TAK RADĚJI MLČEL

	
Nemluv mi o lásce!

	Z každého tvého slova slyším,

	jak na mne ťuká červotoč.

	Mám rád, mám rád, mám rád.. .

	"Vždyť já vím, že tvoje srdce

	je omotáno cizí kadeří!

	Nelži, že jsou to moje vlasy!

	Nevěřím, nevěřím!

	Vždyť tvoje slova, to je rákosí a les

	a mlhovina, za níž kráčíš v chvatu

	s kloboukem do tváře a s tváří

	do kabátu. 

	Já tě však vidím! Za všemi slovy

	tě vidím! Já vím, kam jdeš! 

	Já znám ty dveře! 

	Já znám to jméno na nich! 

	Cítím tu horečku, co jde ti po těle! 

	Vidím tvé oči, jak se ohlížejí, 

	plaché a zbabělé...

	Mlč, mlč, 

	já všechno vím!... Ach, kdybys

	nemluvil,

	 

	že mne máš rád... Kdybys tak

	raděj mlčel. .. 

	Jak tenkrát. Na začátku. Kdysi. 

	 

	Tehdy bylá němý. 

	Byls jak medvídek. 

	Nemluvils o lásce a byl jsi láska sama, ach, chlapečku múj, lásko, lásko milovaná. . .

	 

	Co? Co zas říkáš?! Mlč už proboha!!

	 


 

	JEDINÁ SLINA VE VLASECH

	/mluví muž/

	 

	Že žárlím bláznivě? 

	Ze to nic není, 

	nějaký prchavý dotek? 

	Polibek, který zhasne, 

	dřív nežli zabliká?

	Musím ti tedy říci něco, co nevíš: 

	Jediná slina ve vlasech Venuše 

	promění tu sochu Venušinu 

	v pouhý kus podstavce, 

	jenž nese slinu.

	 


 

	NECH ROZŽATO

	
Nech rozžato... prosím tě...

	Ať tě vidím.. .

	Mám každou noc strach, jestli jsi to ty.

	 

	Nezlob se.

	Chci se na tebe dívat.

	Neumdleně.

	Až se mi oči promění

	v strnulé kořeny

	do tebe zapuštěné.

	 

	Bylo to tak smutné mít mnoho mužů. 

	Bylo to smutnější než poušť Karakum.

	 

	Jsem nyní jak ta šílená domácí paní, 

	která po celý den lucernou 

	si osvěcuje dům.

	 

	Bojím se i té nejkratší tmy víček. 

	Bojím se vůbec zamžikat.

	 

	Co kdyby, až otevřu oči,

	místo tvé hlavy stála na polštáři krysa

	 

	a tenký jazýček mi přisouvala ke rtu?

	 

	Bojím se nějakého krutého žertu.

	 

	Bojím se, abys k ránu nebyl někdo jiný.

	 

	Bylo to tak smutné mít mnoho mužů. Nech 

	dneska světlo celou noc.

	 


 

	ZHASNI

	
Můj milý,

	zhasni,

	nedívej se na mne...

	 

	Nechci, abys pořád viděl mou 

	škaredou tvář, tu, kterou už od 

	kolébky kdosi poručil mi nést.

	 

	Tak nést, jak musí nést při 

	slavnostním marši zajatec pro čísi 

	smích a zábavu nenáviděnou cizí 

	zástavu.

	 

	Zhasni

	 

	Nedívej se na mne...

	 


 

	NA CO JSEM MYSLEL?

	
Na co jsem myslel?. . .

	Na tvoje drahé nohy, chmýřím pokryté.

	Na to, jak jdou.

	Jak zapraženy jdou.

	Jak třicet let už vlečou

	neviditelný vůz.

	 

	Co? Že na tom není nic k pláči? 

	Že přece život? A že synáček?

	 

	Ano, já vím. ..

	Byl z tvého lůna vystřelen jak z děla. 

	Má lásko, ale copak tohleto se dělá? 

	Vystřelit člověka a nechat ho pak

	desítky let kroužit, 

	než dopadne a roztříští se v prach?

	 

	Sundej ten úsměv z tváře! 

	Tu blbou radost někoho, 

	kdo jde a jde a táhne vůz! 

	Ano, máš pravdu.

	 

	Nerozumíme si.

	Jsi poslušná jak každá žena.

	Jsi voják.

	Já jsem muž.

	 


 

	CHTĚLA BYCH ODTUCH ODEJÍT

	
Chtěla bych odtud odejít.

	Někam, kde nejsou krásné ženy

	a duchaplní muži, chtěla bych někam,

	kde jsou jen obyčejní lidé.

	 

	Pojď. Budou tam pendlovky a stůl

	a na něm suky veliké jak oči

	věrného psa.

	 

	Starý muž naleje nám mléko

	do dvou hrnků a tichý, smírný hovor všem čela

	ověnčí.

	 

	Tam se nikdo nebude dívat, jaké mám nohy a jaké poprsí,

	tam se lidé znají jen po svém modrém hlase,

	protože hlas je modrý, když jsou lidé prostí,

	docela prostí jak děti, jako kůzlátka či psi.

	 

	Pojď. Bude tam lávka nad potokem a dlouhý 

	proud vody, dlouhý a útěšný, protože v tom je 

	velká útěcha, že voda

	teče, že míjí lávku, břehy, kámen, 

	vše,

	a klidně, bez nářku.

	 

	A budou tam Široká luka, do nichž

	rozptýlím tu tíhu v prsou, s kterou jsem nevěděla

	co počít, 

	a byla jsem pak zlá, až začali říkat,

	že se mstím 

	za to, že stárnu a že nejsem hezká.

	 

	Pojď. Bude tam malé nádraží se svlačci

	v bedničkách 

	a starý výpravčí, jenž bude troubiti

	na dětskou trumpetu, a v dálce vláček-vlak podobný

	pojízdnému tlukoucímu srdci. 

	A hvězdy, miláčku, hvězdy tam vůbec

	nebudou,

	 

	místo hvězd tam budou holoubci,

	protože tys říkal, 

	že nemáš rád hvězdy, ty kameny

	chladnoucí v prázdnotách, 

	ale že máš rád holoubky, a já chci,

	abys tam šel se mnou, 

	alespoň tam abys šel se mnou, když jsi

	se mnou nikdy nikam nešel.

	 

	Pojď.

	 


SITUACE

	 

	 


 

	RŮŽE

	
Vždy jsem se tě bál potkávat

	a vyhýbal jsem se ti.

	Možná, že jedenkrát

	přece však potkáme se.

	Snad.

	Uprostřed ulice

	zůstanem stát.

	Uprostřed ulice

	strneme

	hlava u hlavy.

	V té chvíli auta i chodci,

	celý život,

	vše na chvíli se zastaví...

	 

	... A tu jak přehluboká studna 

	porozčeří se oči tvé. A v hluboké té 

	studni u dna uvidím ležet rudou růži, 

	touživou, živou, tklivou růži, i pod 

	vodou ztracenou.

	  

	Kdo je ta růže, bože můj! 

	Vypravuj o ní, vypravuji

	 

	„Ta růže dát se chtěla všem. 

	Táhnout jak vůně všemi muži a v 

	mužích chutnat celou zem.

	 

	Což-po smrt, to umí každý 

	rozplynouti se do síra. Ale ta růže 

	touživá chtěla to umět za živa. A 

	nazvali ji číškou jedu a nazvali ji 

	Sodomou. A leží nyní zahozená, 

	leží jak kámen pod vodou.

	 

	Přece však ostny bodavými 

	pokaždé v sobě ucítím ji když někdo 

	vodu studně mé očima svýma rozhrne.. ."

	 

	Tu auta zatroubí,

	pohnou se chodci,

	život opět uchopí své opratě.

	 

	I "ty budeš muset jít,

	za tím, jenž čeká tě.

	I já budu muset jít

	za tou, co na mne čeká

	Vytrhnu se z tvých očí

	pln velké závratě.

	Leč obraz růže, růže té

	v hlubině studny zakleté,

	leč obraz růže, růže té

	každou noc ve mně všemi plátky

	a všemi ostny rozkvete.

	 


 

	A TEHDY POTKALO JANA 

	DĚVČÁTKO A TÁZALO SE HO. . .

	 

	.. Stojí Jano pri potoce, eja hoj,    

	umývá si z krvi ruce, bože mojí...     

	... Nebyla to holubička, eja hoj!

	než to byla frajírečka, bože máj! ... 

	 

	Z moravské lidové balady

	 

	Co s takovým?"

	 

	 

	 „Každý cíp času 

	jsem křečovitě svíral 

	a prosil, prosil, 

	ať mi neumírá.

	 

	Láska mizí nebo stárne. 

	Co by jiného.

	A tak jsem si přidržel nožem, 

	co mi chtělo uběhnout."

	 

	„Což, Janíčku, a sám 

	neodlétáš?"

	 

	„I já odlétám. I já si mizím. 

	Jen smrt, jak vidíš, smrt, 

	jen ta je stálá."

	 

	„Ta neodlétá?"

	 

	„Ne."

	 

	„A tož ti, Janíčku, 

	že su tak dobrá, 

	přeju smrt.

	 

	Až potkám žandáry, 

	co pro tě půjdou, 

	řeknu jim: Andílci,

	 

	on na vás čeká, 

	rukama čeká, 

	prázdnýma rukama.

	 

	A oni řeknou: Děvčátko, 

	jestli nás čeká, 

	to dávno utekl.

	 

	A já jim řeknu: 

	Kampak by utekl, 

	kdo prchá útěku?

	 

	Kterýma nohama 

	utéci vlastním 

	nohám?"

	 

	/1946/

	 


 

	PAST

	
Večer si lehne ke své ženě 

	a všechno, všechno odhodí. 

	A všechno, všechno zapomene. 

	Spadne do ní jak do vody. 

	Tou vodou se pak dolů žene, 

	jak chtěl by dohmatat se dna. 

	Vše odhodí, vše zapomene 

	a potom usíná.

	 

	Když se pak ráno vzbudí, vidí: 

	špinavé, žluté slunko venku, 

	pod stolem boty pohozené, 

	na židli podprsenku 

	a vedle sebe, plnou masa 

	a plnou kůže, plnou pórů, 

	svou ženu, beztvarou a spící, 

	podobnou meteoru, 

	který mu jednoho dne dávno 

	z neznáma do osudu spad 

	a o nějž bude celý život 

	padat a klopýtat.

	 

	Vstává a rychle obléká se.

	Rychle a tiše. Po špičkách.

	Má strach, aby se nevzbudila.

	Z vlhkého polibku má strach.

	Zamyká dveře, běží k vratům,

	odmyká vrata, běží dál, 

	jak by mu kdosi pálil patu, 

	jak před čímsi by utíkal. 

	Píchačka, šatna, pult a spisy, 

	polévka, schůze, marná pře 

	a zase nazpět: pult a spisy, 

	a večer tmou to uzavře.

	 

	Pak běží zase dolů k vratům, 

	z úřadu pryč a pryč a dál. 

	Jak by mu kdosi pálil patu. 

	Jak před čímsi by utíkal.

	 

	Tak s potem na čele se vžene 

	do svého bytu v suterénu. 

	Tam ve své ženě zapomene 

	na život, na svět — na svou ženu.

	 


 

	ZPOVĚĎ OSAMĚLÉHO MUŽE

	
Naposled u tebe jsem.

	Tak říkala mi to.

	Naposled u tebe jsem.

	Všechno je rozbito.

	Jsou děti. Manžel. Svědomí.

	Rozvrat, co sejeme,

	nesklidíme jen my.

	Tmu před očima měla.

	Naposled, říkala.

	A když pak odcházela,

	tak slzu zadržela

	a jenom kročejemi

	plakala, plakala.

	Večerní ulicí

	se dlouze vzdalovala.

	Zdálo se mi, že nejde*

	že spíš padá.

	Že vypadla z mých vrat

	jak z okna sebevrah.

	 

	Míjel ji plot a plot 

	a práh a práh 

	a byla čím dál menší, 

	až byla úplně malá. 

	Malá jak list. Jak bod. 

	Stále se vzdalovala.

	 

	A já jsem náhle chápal, 

	že její život není 

	než věčné odcházení. 

	Tak jako žlutý list 

	s haluze odchází, odchází do větru,

	do prachu, do sazí, 

	tak ona odchází, 

	odchází mnoho let, 

	kamsi zpět odchází 

	poslepu nazpaměť. ..

	 

	Na srdci měl jsem kámen

	a před očima mrak.

	Chtěl jsem ji volat zpátky.

	 

	Bylo to marné však. 

	Spolu s ní žít nesmím. 

	Bez ní také ne. 

	Miluji ji stále. 

	Ji. A jinou ne. 

	Půjdu tedy za ní. 

	Bez ní, za ní, sám. 

	Půjdu za ní, i když — 

	se jí nedočkám.

	 

	Tak odešel jsem za ní 

	ještě tentýž den. 

	Odešla samotná, 

	šel jsem též samoten. 

	Přece však jsem jí blízko 

	a jsem jí pro útěchu, 

	jsme oba na cestě, 

	oba dva na útěku, 

	na cestě od lásky, 

	od štěstí, 

	od mládí, 

	pod klenbou skřivánků, 

	oblaků, volání,

	 

	pod klenbou života, 

	ve kterém žijem sami, 

	na stejné silnici, 

	a přece bez setkání.

	 

	Odešla samotná.

	Já samoten jdu za ní.

	 


 

	STÁRNUTÍ

	
Se stromů listí padá

	a je to,

	jak s člověka když opadává

	jeho velké léto.

	 

	Trčí pak strom

	 

	Až na kost sám

	 

	Zlatě 

	 

	podestlán

	 

	A větve musí držet vzhůru jak před nabitým 

	kulometem. Nesmí si už k ústům zvednout 

	ani jeden jediný list ozlacený velkým létem.

	 


 

	INFARKT

	
Šel jsem parkem se svou ženou a náhle

	jsem ucítil 

	u srdce bolest. Rozhlédl jsem se

	a s úžasem vidím, 

	jak kolem dokola opadávají stromy,

	jak prší 

	kaštany, listí, jak padá jehličí z lesů

	a lesy z krajin, 

	krajiny ze země a hvězdy z vesmíru..

	Taktak 

	že jsem v tom závratném kroužení

	a padání nahmatal ještě 

	pevnou lavičku. Usedli jsme na ni 

	a já jsem řekl: 

	„Vidíš, jak všechno opadává?*'

	A žena řekla: „Nevidím, 

	že by něco opadávalo. Stromy jsou

	zelené 

	a nebe modré. Všechno je na svém

	místě.*'

	 

	A tehdy jsem pochopil, že už na mne

	došlo. 

	„Už na mne došlo," říkám své ženě. 

	Ale ona se rozpovídala a začala mi

	(už potolikáté) 

	vyčítat, že jsem před lety zapomněl 

	na její narozeniny.

	 

	Ano. Je to pravda. 

	 

	Zapomněl.

	 

	A vůbec jsem celý život žil vedle ní 

	jak věc vedle věci. 

	A je už pozdě.

	V moderním věku 

	smrt střílí z voleje. Můj strýček dostal

	mrtvici, 

	když se díval na hokej v televizi.

	Odejdeme, 

	jak odcházíme z domů pro mléko.

	Aniž po sobě spálíme 

	milostnou korespondenci, aniž

	potěžkáme 

	celý svůj život v dlaních, aniž ho

	zvážíme

	a skropíme slzama.

	 

	Chytil jsem se 

	za srdce. 

	„Co je ti?" zadívala se na mne.

	Už léta jsem nevnímal 

	ty oči. Žili jsme míjejíce. Pomíjiví 

	míjeli jsme míjivé.

	Ach bože, dívala se na mne!... 

	A potom dvakrát rychle šlehla křídly

	její víčka 

	a já jsem viděl dva polekané ptáky,

	jak vzlétají. 

	A slyšel křik plný hrůzy. Ucítil jsem

	měkkou zem 

	pokrytou listím a u srdce divné štěstí,

	že je tma 

	a že vysoko se třepotají dva vylekaní

	křičící ptáci 

	nad prázdným vesmírem, jenž opadal.

	 


 

	Voják Urban

	/docela prostá balada/ 

	 

	Na niti každý voják visí. 

	Drží ho na ní ruce čísi. 

	Drží ho ruce jeho ženy. 

	Když ho ty ruce upustí, 

	tu voják vykřikne a padá 

	a padá dlouhou propastí. 

	Tak padá dny a dny a týdny, 

	tak padá, až se rozbije. 

	Pak po kasárnách ticho je. 

	Umlkne přikázaný zpěv. 

	Na dlažbu dvora sypou písek 

	a zametají krev.

	 

	Vojín, o němž vám vypravuji 

	a jenž se Urban jmenuje,

	je právě nyní vprostřed pádu.

	Jak padající kámen je.

	Ten hoch má doma kamaráda.

	A dopis dostal od něho.

	V tom dlouhém dopisu je psáno:

	— Tvá Maří má teď jiného. —

	Vojenské dny a dny a týdny

	jsou jako šachta bezedná.

	A v každém poschodí té šachty 

	psáno je barvičkou — tou na rty 

	-— Tvá Maří jiného teď má.

	 

	Zpěv, který jindy potěšil by, 

	jen mrazí, je-li přikázán. 

	Pochoduje se. Urban zpívá 

	a je v té písni velmi sám. 

	Půl roku nebyl u své ženy. 

	Všimne si ho už kapitán? 

	Kapitán v myšlenkách je jinde. 

	Hledí jak ze zdi prázdný rám. 

	Urban se bojí kapitána. 

	Urban je chlapec z vesnice. 

	Tak pochoduje, cvičí, střílí, 

	snaží se ze všech nejvíce. 

	Dnes budou dávat dovolenky. 

	Všimne si ho už kapitán?

	Však kapitán se na něj dívá 

	jak ze zdi slepý, prázdný rám.

	 

	Vojín, o němž vám vypravuji

	a jenž se Urban jmenuje,

	je na samém už konci pádu.

	Je večer a on na dvůr jde.

	Zastaví se. Pak pušku zvedá

	a dívá se jí do hlavně.

	Jak by v té hlavni cosi hledal,

	co nikde jinde nenajde.

	Vidí v té hlavni tvář své ženy,

	jak na dně studny vidí ji.

	Pak zvolna, klidně, bez zachvění

	pušku nabíjí.

	 

	Dnes po kasárnách ticho je. 

	Dnes zakázán je zpěv. 

	Na dlažbu dvora sypou písek

	a zametají krev.

	 


 

	NA NOC

	
Na noc se zamyká branka u zahrádky.

	Na noc se dveře zaklápí.

	Na noc si sedmikrása bělostnými

	plátky 

	hlavičku obejme a spí.

	 

	Na noc si vyjdeme do polí k olšinám.

	Svět bude utichlý a otevře se nám

	jak velký prázdný dům, do kterého se 

	nastěhovat máme.

	 

	Až lehnem do trávy a až mne obejmeš, 

	tehdy ten velký dům, 

	jenž nazývá se svět, 

	tehdy ten velký dům 

	se s námi bude chvět.

	 

	Ale pak až poslední blesk 

	zhasne a dozní ve tvém těle, 

	uvidíš náhle nad hlavou nebe 

	tak blízké, rozněžnělé,

	 

	že nebude to nebe ani, 

	jako spíš strom, 

	který se nízko nad nás sklání, 

	hvězdami obsypaný strom.

	 

	A tmavé obzory, jež kolem nás se

	zamykají, 

	to budou jen stíny tvých zaklápějících

	se řas.

	Usneme ve světě. 

	A vesmír usne v nás.

	 


 

	BLOUZNĚNÍ

	
Motala se mi hlava. 

	Kde to jsem?... Ach ano: 

	polní cesta v žlutý podvečer. 

	Z mezí vlály bílé 

	praporky suchopýru, 

	ukazujíce směr.

	 

	Potom se náhle všechno 

	ztratilo v lukách. 

	Dokola byla tráva, 

	bez konce tráva jen. 

	Nebylo cest, 

	nebylo mezí. 

	Zaskočen jsem tam stál. 

	Jen široširý prostor 

	mne objímal.

	 

	Stál jsem.

	A celá krajina teď zněla!

	Všude tu žasl tichý verš:

	— Celá jsem se ti otevřela.

	Co chceš? Co ještě chceš?      

	 

	A jiný hlas hned odpovídal zmámen 

	té, která se tak otvírá:

	—      Jen pod hlavičku kámen.

	Chci umírat. —

	 

	Umlkly verše a já stál. 

	Dokola pulsovala zem. 

	A tu jsem vykřikl a hlasitě se ptal:

	—      Kde jste kdo? Mluvte!

	Kde to jsem? —

	 

	A tehdy

	zblizoučka, zblízka se ozval

	tvůj hlas:

	—      Hlupáčku,

	kde bys byl.

	Ta krajina se ti jen zdá. 

	Ta krajina jsem přece já. 

	Já, která se ti 

	do šírá otvírám. 

	Zabloudils ve mně? 

	Nevíš kudy kam?

	 

	Tak bloudi, 

	bloudi jen! 

	Bloudi v mém světě 

	tam a sem! 

	Hýčkám tě, 

	chovám, 

	houpu si tě. .. 

	Můj hlupáčku.. . 

	Mé nemluvně... 

	Mé dítě...

	 


 

	PRVNÍ VARIACE NA SMRT

	
Nikdy jsem nenašla odvahu tě tížit, 

	lásko má.

	Nikdy bych nenašla odvahu 

	zemřít před tvýma očima...

	 

	Až pro mne přijde smrt

	a bude už těsně před prahem,

	vezmu kytici, kterou jsi mi dal

	k svátku, 

	a skrývajíc za ní své polekané oči, 

	řeknu jakoby nic, 

	že jdu jen tak, 

	jen tak na chvíli ven.

	 

	Vyjdu.

	Smrt mne obejme

	u jasmínu, jenž kvete

	na konci zahrady.

	Ty nebudeš nic tušit.

	Budeš si doma pohvízdávat

	z lenošné letní nálady.

	 

	Nebudeš tušit,

	že já,

	tvář přikrytu tvou kyticí,

	ležím pod jasmínem,

	z něhož květ za květem padá.

	Nebudeš tušit,

	jak celý můj vesmír,

	v němž sluncem byl jsi mi i zornicí,

	už rozplývá se tiše po zahradách...

	 

	Nikdy jsem nenašla odvahu tě tížit, 

	lásko má.

	Nikdy bych nenašla odvahu 

	zemřít před tvýma očima.

	 

	/1951/

	 


 

	DRUHÁ VARIACE NA SMRT

	
Toho dne

	kopce nad Svratkou byly modřejší

	než jindy. 

	V jejich stěně se zvolna otvíralo okno. 

	Když se otevřelo dokořán, 

	vypadl z něho kapesník 

	a hřeben 

	a ustřižená kadeř.

	 

	Pod kopci kouře stoupaly z polí,

	tak jako stoupá smutek z duše člověka.

	Dálka se do mlh zakrývala,

	jak by se styděla, že je tak daleká.

	 

	Tehdy jsem náhle uviděl v okně kopce

	tebe. 

	Stála jsi tam a volala, zoufale volala 

	a svlékala bolestné kus po kuse svůj

	šat, 

	sukni a halenku, punčochy, hedvábí,

	 

	to všechno jsi odhazovala z okna, 

	i svoje vlasy střih a las a odhazovala, 

	až stálas v okně kopce nahá, 

	docela nahá a opuštěná vším.

	 

	Rozběhl jsem se za tebou,

	ale čím víc jsem se blížil,

	tím víc se kopec zvedal do výše a rostl,

	unášel mi tě vzhůru do oblak

	a já jsem běžel výš a výš za tebou,

	za tvým úzkostným křikem,

	protože jsem věděl,

	že takto přichází smrt.

	 

	Nakonec jsem padl zemdlen tváří

	na zem. 

	Věděl jsem, že už nejsi, 

	že nejsi než dálka daleká.

	 

	Hluboko pode mnou stoupaly kouře

	z polí, 

	tak jako stoupá smutek z duše člověka.

	 


 

	TŘETÍ VARIACE NA SMRT

	
Byl jsem sám. Bez tebe. Korouhve

	soumraku

	v truchlivém obřadu padaly na řeku.

	Bylo to v krajině, kterou jsem,      

	nepoznával.

	Pár domků, tyče, trať a řeka velmi

	tmavá

	vylitým olejem, který z té řeky civěl

	duhovým pohledem, zeleně, modře,

	divně.

	Pár domků, tyče, trať a vlak do toho

	hvízdal,

	hvízdal tak zoufale, že všechna ptačí

	hnízda

	padala se stromů hrůzou a úžasem, 

	že není domova, že cizí je nám zem, 

	že je jen samota a lásky není, není, 

	že je jen most a trať, řeka 

	a odcházení...

	 

	A tehdy zaslechl jsem zdaleka tvůj 

	hlas.

	 

	Hedvábně, tenounce a teskně volalas. 

	Ten hlas byl verunka, poslíček-

	-otakárek, 

	paprsek domova, který sem zbloudil

	z dálek. 

	Dal jsem se do běhu, kam volal mne

	ten hlas.

	Dva kroky přede mnou utíkal atlet —

	čas.

	 

	Dva kroky přede mnou a já dva kroky

	za ním. 

	A tak jsme běželi. Pořád a bez ustání. 

	Avšak tak hedvábně a teskně zněl

	tvůj hlas, 

	že zrychlil jsem svůj běh a předběhl

	jsem čas. 

	Předběh jsem den a noc a rok a další

	den, 

	běžel jsem lehoučce, jak z těla

	vysvlečen, 

	čas za mnou vrávoral, daleko zůstal

	vzadu,

	 

	předběh jsem budoucí pohřby svých

	kamarádů, 

	viděl jsem vojáčky v hlohové aleji, 

	kterak se bez kvérů k milenkám vracejí, 

	vojáčci poslední armády rozpuštěné,

	touha jim rychlí krok, touha je domů

	žene! 

	Já běžím za nimi! Mne touha žene víc! 

	A už je předbíhám! Kouř prachu

	ze silnic 

	mne halí jako plášť, plášť největšího

	běžce, 

	jenž předběhl i čas a běží stejně lehce 

	pod stromořadím let jak pod alejí jív. 

	Viděl jsem paláce nádhernější než dřív 

	a v očích člověka neznámou kdysi

	něhu. 

	A přece jen jsem byl nešťasten ve svém

	běhu! 

	Něco mi chybělo! To ty mi chybělas! 

	Tesklivě, jímavě, hedvábně zněl tvůj 

	hlas...

	 

	Jak vystřelený žal já letěl za ním dál 

	světem, kde nikdo už, nikdo už

	nestýskal, 

	kde smála se i noc a všechen stesk a žal 

	k hvězdám a oblakům se vzhůru

	stěhoval. 

	Kdekteré planetě, líbezné, hvězdné

	běhně 

	se znechutilo teď smutně a stejnoměrně 

	utíkat po nebi v zoufalé prázdnotě. 

	To raděj změnit se v světlušku na

	plotě! 

	To raděj změnit se v plamínek

	cigarety! 

	Tak v běhu viděl jsem, jak celé hvězdné

	světy 

	prchají ze samot a zemi obklopují, 

	tu naši teplou zem, kde vůně lesů

	plují.

	 

	Co chvíli některá vesmírná poběhlice 

	skočila na zemi a vběhla do ulice 

	a zářila pak v ní a přezářila ženy, 

	že i ty slepé zdi se po ní ohlížely.

	 

	Ano, i já jsem se ohlížel s úžasem, 

	jak měla jedna z nich měsíček za

	pasem! 

	Přec však jsem smutný byl... To ty

	mi chybělas... 

	Tesklivě, hedvábně, prostince zněl tvůj

	hlas...

	Dál za ním běžel jsem jak vystřelený

	sten, 

	jak bílé patníky míjel jsem za dnem

	den, 

	běžel jsem lehounce a skoro nadnášen, 

	až náhle spatřil jsem — a bylo to jak

	sen — 

	plůtek a zahrádku, jabloně a v nich

	dům. 

	Stanul jsem. V srdci tlak a v hlavě

	těžký šum.

	Ach... odkud to jen znám?...

	Ten plůtek s jiřinami, 

	zahrada... jabloně... a domek, milý,

	známý...

	 

	Odkud to všechno znám? Kdy jsem

	v tom domku žil? 

	A ze sna znám-li ho, tak kdy jsem ten

	sen snil? 

	Strčil jsem do branky. Dobrácky

	zavrzala. 

	A dál až ke vratům mne stará cesta

	zvala.

	 

	Vešel jsem. V předsíni voněla jablka. 

	A byl tam klid. Jen z dálky, zhluboka 

	tikaly pendlovky jak dobré, věrné

	srdce. 

	Jen zvolna šel jsem dál jakousi tíhou

	drcen. 

	A tehdy zblizoučka jsem zaslechl tvůj

	hlas! 

	Kousíček přede mnou na loži leželas. 

	Však běda! Čas se mstil. Bylas už

	stařičká. 

	Šedivá... vrásčitá... Kůže

	a kostřička...

	 

	Však ač tak stařičká, přec bylas ještě

	žena! 

	Ba dívka! dívenka v té ženě utopená! 

	Ač na tři čtvrtě smrt, přece ses

	usmívala!

	Nemocná, vrásčitá a přece něžně malá 

	jak list, jak uschlý list, list, lístek

	na potoku... 

	Ač na tři čtvrtě smrt, přece jsi vztáhla 

	ruku!

	A tehdy cítil jsem, jak se mi v celém

	těle 

	opojně rozlévá závratné štěstí vřelé, 

	jak nemohu už dál, jak padám, nemám

	sil, 

	jak toto chudé lože je rodný břeh,

	můj cíl, 

	má radost a můj konec..

	 


 

	Malý

	slovník

	naučný

	



	



	 

	MALÍČEK

	
Tvůj malíček je maličký. Ve škole 

	v první lavici sedá. Nic neumí, 

	všechno poplete. A je neposeda.

	 

	A přece: Když zuřím na svět 

	a syět si udobřit mne chce, posílá za 

	mnou tvého Malička jako vyslance.

	 


 

	PIHA

	
Nádherná piha po tváři 

	ti pluje! Ach ne, ach 

	ne... To tvoje krása 

	zlatý talíř nad krám 

	vyvěšuje.

	 


 

	MYŠLENKY

	
Tvé myšlenky jsou dobrodružné děti,

	jež rozprchnou se

	bůhvíkam.

	 

	Já jak bláznivá chůva po 

	druhé straně plotu za nimi 

	marně utíkám.

	 


 

	VÍČKA

	/nejdřív otevřená, potom zavřená/

	 

	Přišel jsem.

	 

	V tvých očích bylo jako na tržišti. 

	Věci a lidé. Zmatek. Těkání. 

	Stál jsem v tvých víčkách jako u brány, 

	tak trochu v rozpacích a bezbranný.

	 

	Odešel jsem.

	 

	A ty jsi za mnou víčka uzavřela. 

	Teď jsem už v tobě jen já sám. 

	Obývám všechny pokoje tvého těla.

	Rozkazuji tvým myšlenkám.

	 


 

	SLINY

	
Tvá ústa jsou dnes studna vzdálená.

	Ze studně té

	naberte, ptáci, sliny do zobáčku

	a přileťte!

	 

	Přileťte s tou zázračnou vodou,

	sám tu spím.

	Já se tou vodou ve snu

	opíjím.

	 


 

	Ukolébavka, kterou zpívá žena

	svému muži

	 

	Spi, miláčku. Vždyť naše láska 

	je velký jabloňový sad. 

	Zde dřevo stromů tiše praská, 

	zde se ti bude sladce spát. 

	Spi, miláčku. To, co bys žil, 

	v mé náruči se stává snem. 

	Nad čím bys ruce zalomil, 

	spatříš jak pod zamženým sklem.

	 

	Velikou schůzi nech si zdát.

	Z pódia kdosi dlouho hřímá.

	Obviňují tě. Musíš vstát.

	Jsi nyní terč a pod očima

	jak terč i černé kruhy máš.

	Bráníš se: — Co jsem udělal?

	Ať svědčí o mně, kdo mne znal! —

	Přítel, jejž od dětství už znáš,

	hledí však cize, studeně

	jak ze zdi okno zazděné.

	 

	Tu zradu nech si sladce zdát 

	a neboj se, to jenom sad 

	vypráví ti své divné zkazky

	 

	Jen spi. Ty nemusíš se bát. 

	Jsi v náručí mé širé lásky.

	 

	A jedno léto nech si zdát 

	a dláždění, po kterém kráčí 

	průvod, jenž vyšel ze tvých vrat 

	a k slunné zahradě se stáčí. 

	Zvoneček ještě zaklinká, 

	zvoneček ještě zavzpomíná. 

	V té rakvi je tvá maminka 

	a na všechno už padá hlína.

	 

	Spi, miláčku. To, co bys žil, 

	to u mne prosníš jen jak sen. 

	Nad čím bys ruce zalomil, 

	uvidíš pod zamženým sklem. 

	To já jsem to sklo zadýchala, 

	aby se ti i rakev zdála 

	jen jako skřínka, člun či mráček, 

	krabička kostek z dětských hraček.

	 

	„Krabička kostek?... Ano... 

	Snad..."

	 

	Miláčku, nemluv. Musíš spát.

	 

	A cizí ženu nech si zdát. 

	Bláznivě začals ji mít rád. 

	Nech si zdát pokoj v hotelu, 

	v něm lože, svoji nevěru,

	pak perón, rozmazaná ústa, 

	oči, jež vlaku nevěří, 

	a život, co ti po ní zůstal 

	jak dlouhá chodba bez dveří.

	 

	Tu ženu nech si sladce zdát 

	a neboj se, to jenom sad 

	vypráví ti své divné zkazky. 

	Jen spi. Ty nemusíš se bát. 

	Jsi v náručí mé širé lásky.

	 

	A ještě stáří nech si zdát. 

	Stůl, lože, oprýskané okno, 

	z něhož je vidět sloup a drát 

	a bledé nebe jako oko, 

	které se dívá bez mrknutí 

	na poslední tvá tichá hnutí.

	 

	Spi, miláčku. To, co bys žil, 

	to u mne prosnils jen jak sen. 

	Nad čím bys ruce zalomil, 

	uviděls pod zamženým sklem.

	 

	„To tys mi to sklo zadýchala."

	 

	Aby i smrt se zdála malá.

	 

	„Jaks ale viděla svět ty" 

	Dvojnásob všechnos prožívala! 

	Svoje i moje! Všechno sama!

	Můj bože, všechno neslas ty!"

	 

	Dvojnásob?... Sama?... Ano.

	Snad... 

	Miláčku, nemluv. Musíš spát.

	 

	Kromě několika výjimek (označených 

	v textu datem) pocházejí básně Monologů 

	z let 1954—1959.
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