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Na zemi le�í Ondrá� Machu¾a, husár lenovský. Nie �e by bol zabitý
alebo ranený � vyva¾uje sa po pa�ienku, lebo nemá roboty. Telo jeho
màtva hmota, stopu �ivota neprezradzujú len nohy, postavené v krosná �
svojím obèasným húpaním sa. Nedbá ani na muchy, ktoré naò bezoèivo
dotierajú a po tvári sa pasú. Tak dobre padne mu odpoèinok v dusnom
úpeku: nevstal by ani za pol Lenovca, aby pretrhol svoje pohodlie. U�íva
ho nie nepovedome, ale s lakotou, dychtivos�ou. Pred za�múrenými oèima
utvorí sa najprv malý, èierny bod, ktorý rastie, nabýva farieb, roz�iruje sa
na v�etky strany. No jeden pohyb oka staèí, aby rozohnal prelud, ktorý
hneï zaène znovu a stratí sa � Ondrá� sníva. Kto by mu nezávidel? Nestará
sa o �enu, o deti, o statok, o dom, o gazdovstvo � o niè. Tak mu je ako v
raji.

Je husárom; no nevidno koòa, �e by sa pri òom pásol, ani uniformy,
�e by zatu�ovala nedostatky, ktoré od matky-prírody pochodia. Miesto
toho vidno po celom boku rozlezené jeho husi, vo väè�ích-men�ích
kàd¾och. Husacia respublika nechce husára uzna� za svojho zvrchovaného
pána � len keï musí. No a on veru ani nepomyslí na to, aby im chcel bez
poriadku vô¾u lomi�: stálo by ho to mnoho práce, a výsledok by nebol
�iaden. Zavrátené husi o krátky otèená� rozliezli by sa zas po celom
boku a husár by mohol zas zavraca�.

Nu� dobre sa má, keï sa vyva¾uje, to je aj tak len jediná prednos�
jeho stavu. Dos� sa natlèie po domoch sem a ta � keï je v poli, aspoò
vtedy nech si pohovie. V dedine ho aj tak strcajú z kúta do kúta � v�etkým
zavadzia. Tu v poli nezavadzia nikomu, iba ak tej tráve, na ktorej le�í, �e
by jej odnímal svetlo. No do jesene � Bo�e môj � e�te tá strata vynahradí
sa jej.

Ondrá� Machu¾a veru biedny tvor bo�í. Kto sa len pozrie naò,
musí ho po¾utova�. Akoby Stvorite¾ chcel vzbudi� v ¾uïoch obdiv,
zasypúc ho v�etkými nedostatkami. Hlava ve¾ká, krytá ostrými vlasmi,
ktoré svojou nepoddajnos�ou poná�ajú sa na zvieraciu srs�. èelo nízke,
oèi nápadne malé, lícne kosti vypuklé, nos rozp¾a�tený na kabáè a ústa
�iroké. Postava malá nevyvinutá, zhrbená. Keï kráèa, ruky mu vopred
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celembajú ako cepy � celý èlovek málo sa poná�a na èloveka. ¼udia s
útrpnos�ou h¾adia naò a s istou �etrnos�ou chovajú sa k nemu, ako k
malému, slabému die�a�u. Len on sám nedr�í sa za mrzáka, spokojný je
sám so sebou, nikdy nezareptal proti svojmu osudu a biede. Ba zdá sa, �e
sám seba dr�í za pekného, lebo èasto zastane na brehu moèidla a márnivo
prizerá sa do neèistej hladiny jeho. Vkus má, zná rozozna� pekné od
mrzkého � no o svojej osobe predpojato súdi. Nu�, je èlovekom.

Rodièia jeho boli ve¾mi hodní lenovskí hospodári. Ka�dý ich rád
videl, ako hodných, zná�anlivých ¾udí. Nikto ani zlého slova o nich
nevedel. I ve¾mi ich ¾utoval ka�dý, keï narodil sa im tento syn, Ondrá�.
V dedine zaèalo sa po�u�káva�, �e im ho striga vymenila za pekné,
podarené die�a. Iní zas vytýkali �estonedie¾ke, �e naèo sa na tom jarmoku
na tú opicu zadívala...

Machu¾a zúfal, jeho �ena mala �ivotom zaplati� poh¾ad na vlastné
die�a. No, chudinka, oddala sa pokorne do vôle bo�ej a tým väè�ou láskou
privinula k srdcu die�a svoje. Väè�mi ho milovala takto, ne� keby bolo
bývalo takým, akým si ho predstavovala.

Tým väè�mi odpadlo otcovi od srdca. Ten nemohol naò ani pozrie�.
Zaka�dým zamrelo v òom srdce, trápil ho �eravý bô¾. Èasto sedel
zadumeno za stolom, oprúc hlavu o dlaò, tvár zakalená zlými
my�lienkami, zúfalstvom. �ena nepová�ila sa ho pýta�, èo mu je: dobre
vedela, èo ho trápi. Raz osmelila sa mu poveda�: �Jano, ne�elej si niè. To
bola vô¾a bo�ia.�

Ten pozrel na òu tupo a do jeho hlasu zamie�al sa i tón hnevu,
ktorý �ena e�te nikdy nepocítila od neho. S tajeným bô¾om vykríkol:
�Ako by si ne�elel, keï mám nie die�a, ale... Ach, èo,� mávol rukou, �to
nie die�a. V�etci ¾udia smejú sa na mne � na oèiach im vidno, ako sa
radujú z môjho ne��astia. Dobre sa mi srdce nepukne. Radujú sa mi za
chrbtom - myslia, �e ja nevidím ïalej od nosa.�

�Nik sa ti nesmeje - nie! Veï var nie pohania, aby sa z tvojho
ne��astia smiali.�

Jano vypukol v zúfalý smiech. �Ha-ha-ha! Vraj sa nesmeje! Tebe
dobre poveda�, nesmeje, keï sa ani neuká�e� medzi svetom - nesmeje!
�la by si len do po¾a ako ja, alebo ku kováèovi: veru videla by si, ako sa
nesmeje! A èo by sa nesmial rodiè, èo má pekné die�a, na rodièovi, èo má
nepodarené! Bo�e, keby ja mal die�a, ako som si �iadal! Ach...� Bolestný
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ston jeho otriasol celou du�ou �eny. No vzmu�ila sa, podi�la k nemu:
znala ho ako dobrú, mäkkú du�u, prístupnú múdremu, láskavému slovu.

�Vidí�, ja ho i takto rada vidím: veï predsa len je tvor bo�í. I ty
privykne� k nemu, najtia� ho vzia� do ruky. Jano, probuj, veï si mu
otec.�

�Nie, Zuza, nie! Choï - nemô�em. Vidí Boh i svet - nemô�em.
Len pomyslím naò, a u� dobre mi srdce nepukne. Ako by ho vzal na
ruky? Bolo by var lep�ie, keby ho ani nebolo.�

Zuza strnula, jej srdce zmietalo sa bô¾om. Náru�ivým, mocným
hlasom napomínala ho: �Nerúhaj sa Bohu, Jano. Dosia¾ sme len dobré
veci prijímali od neho � a pre jednu zlú mali by sme sa mu u� rúha�? Nie
- èo na nás dopustil, budeme trpezlivo nies�.�

�Ale v�etky ti dobré veci sto ráz by opustil, keby sa toto nebolo
stalo - sto ráz! Èo mi je zo v�etkého, �e mám v�etkého dos�: keï to
nemám komu necha�?�

�No, nám ¾uïom nikdy sa nevyhovie. Keby sa ti teraz naplnila
�iados� a za to keby ti Boh odòal dom, pole, lúky, statok, �ivnos�, zdravie:
povedz, èi by si sa mu nerúhal: �e ti je z pekného syna niè, keï mu nemá�
èo necha�? Ja viem, �e by si si zas �iadal, aby ti v�etko prinavrátil, i syn
aby bol taký ako dnes. ¼udia pozerajú v�dy len za tým, èoho nemajú.
To, èo majú, nevá�ia si ani mak.�

Jano bol premo�ený, nevedel odpoveda� ani slova. Cítil, �e �ena
má svätú pravdu a uhádla navlas, èo sa deje v òom. No práve to dopálilo
ho. Nemohol znies� v tomto bode pouèenia od �eny; k bô¾u pridru�ila
sa i urazená òou pýcha jeho. Oko blúdilo nepokojne po izbe, prijalo
výraz tvrdosti. Bú�il dverami a rozèúlený, rozhnevaný, odi�iel.

V krème h¾adal ú¾avu � po prvý raz.
U� bola tvrdá noc, keï dotackal sa domov. �ena vlastným oèiam

neverila, �e by to bolo mo�né � veï to nie on, jej Jano. S utajeným
dychom sledovala ka�dý jeho krok. No on netrápil sa ani o �enu, ani o
nikoho. Ustatý hodil sa za stôl na lavicu a �omral èosi nezrozumite¾ného
pomedzi zuby. �evelil sa na svojom mieste, ale �iadaný spánok nechodil.
Die�a v plachte pohlo sa a zaèalo plaka�. Matka hneï skoèila k nemu a
h¾adela ho uèièíka�.

�No � èo�e nespí�? ¼ahni a spi! Nech ziape, ak chce i do rána...�
�¼ahni si i ty, Jano. U� je noc.�
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�Ja? Oj, nie... nemám sna � tu mi je dobre... daj mi pokoj... oj,
pokoj...�

Ostatné slová preniesol u� z polosna. Jednou nohou stál e�te v
skutoènosti, druhá kráèala tajinami rí�e, vybájenej �ivou fantáziou. Akoby
vysmieva� by sa mu chcela, pobúrená rodinným ne��astím a u�itým
nápojom, vykúz¾ovala mu sladké preludy, v ktorých povedomie v�dy
viac a viac tratilo sa. Z krásnych snov vytrhol ho výkrik die�a�a, ktoré
práve dnes nespokojne spalo. Jano skoèil na nohy a poberal sa k �ene.
Èosi hrozného jej za�eptal. Ona s ú�asom vykríkla:

�Preboha � Jano! Choï � choï! Nevz�ahuj ruky na pacholiatko!...�
Jano podvihol die�a z plachty a dr�al ho v náruèí. No nedíval sa

naò s láskou. Jeho tvár vyrá�ala skôr surovos�, jed � bô¾. Matka, tu�iac
nebezpeèie, skoèila k nemu a vychytila mu ho z rúk. On sa potoèil a� k
stolu, zadivený h¾adiac za òou: ona, ako bola, prostovlasá, bosá utiekla
s die�a�om k star�ej sestre.

Jano vyvalil sa na lavicu a spal a� do bieleho rána. Keï sa zobudil,
hlava bola mu ako prázdna � nepamätal sa na niè èisto, ale neprítomnos�
�enina a prázdna plachta, zavesená nad povalou, upravili jeho my�lienky
do pravej ko¾aje. �eny i die�a�a mu bolo ¾úto; zaplakal nad svojím
skutkom; ¾utoval ho, no ne�iel po òu, zavola� ju nazad do domu. Sám
nevedel èo � ale èosi mu bránilo. Zostal sám. Nemá mu kto ani navari�
ani poriadi� � ako smutno mu doma! Prichlopil dvere a �iel sa zas pote�i�,
kde bol vèera. Tak to trvalo rok � dva. Jano privykol tomuto �ivotu; viac
býval v krème ne� doma. Pri�iel o to málo-neve¾a, èo mu otec nechal; i
nemusel sa trudi�, komu to zas po svojej smrti oddá. V dedine nemal kde
hlavy skloni� � pred zimou utiahol sa do pálenice. Tam dostane toho
obèerstvenia, ko¾ko sa len uráèi du�i jeho. V jari stratil sa i z pálenice �
nezostalo po òom slychu, ani vidu. Bude akiste v Pe�ti, a tam dakde
potuluje sa, ak mu pálenka e�te nepostlala.

Zuza bývala u sestry. Keï oduèila die�a, chodila na zárobky. Ale
celý �ivot jej u� bol zhor�ený; jej, potupenej �ene i matke. Vyhýbala sa
¾uïom, ako len mohla; urá�ku i tam videla, kde jej nebolo. Koneène
smr� sprostila ju v�etkých útrap �ivota. Chlapec zostal pod opaterou
totky.

A nemal biedy. Matersky ho riadila, i do �koly vyprávala. A chlapec
sa dobre uèil; bolo zna� na òom, �e predsa i v tom nekrásnom tele sídli
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du�a ako i u ostatných. A toto bolo bohatou potechou starostlivej totke �
i odplatou.

2

Ondrá� má u� dvadsa� rokov, ba vy�e; totkina nádeja, ktorú hneï
od útleho veku jeho prechovávala, �e ïal�í vývin napraví prírodnú chybu,
nesplnila sa. Vady nielen �e neumen�ovali sa, ale z roka na rok väè�mi sa
tisli na povrch. Jeho telo bolo ve¾mi slabé, inej práce, okrem pasenia
husí, neschopné. Rozsudok ïaleko poku¾hával za vekom � len pamä� a
zvlá�te fantázia rozvíjajú sa, a to na úkor prirodzeného rozsudku a rozumu.
Ak rie�i nieèo, to je v�dy detinské. Èo robí, to má i teraz náter chlapeckosti
na sebe. Totka i ¾udia nakladajú s ním dosia¾ ako s nedospelcom. �ije
osamotene, bez èloveka, bez srdca, ktoré rozumelo by mu. Vrstovníci od
malièka stránia sa ho � medzi de�mi má e�te najviac známych priate¾ov.
Stými skoro najlep�ie vyjde, lebo tie mu cele rozumejú. Èasto prekvapia
ho v kàdli na poli a on zabáva sa s nimi pri jarèeku. Vodu narazí na �¾aby,
urobené zo zoschnutej kôry, pod ne dá vàbový prútik, cez ktorý krí�om
pretiahnuté sú ne�iroké do�tièky � a mlynèek u� melie. Ak sa dielo zdarí,
tlieska rukami a výska spolu s nimi. Vie i rozprávoèky pekné � deti
poèúvajú ho so zatajeným dychom. A to púta ho k nim; rád je, �e on má
rí�u, v ktorej vládne, s tým väè�ou zá¾ubou im rozpráva a deti tým väè�mi
¾nú k nemu. No dnes dáva mlynèeku pokoj. Je sám, a samotného zábavka
nete�í. Dobre mu i le�a�, a to na zelenej pa�iti. Myse¾ jeho lieta
bohviekade. Vidí seba v rytierskych �atách kráèa� k zámku na straèej
nô�ke. Prestojí boj s drakom, a maèka jediná obyvate¾ka zámku, premení
sa na kòa�nú. H¾a, padá mu vôkol hrdla a prisahá veènú � veènú lásku.
Ako by sa neusmieval? Èi len on má vyvrhnú� tú�by po blahu zo svojej
hrudi? Usmieva sa, no to nie úsmev, ale ú�k¾abok, zo�klivujúci e�te väè�mi
jeho tvár.

Na èelo mu sadla mucha; hoci cíti, ako mu po òom orie, neodháòa
jej. Myslí, �e dostaèí zvra�tenie a vystretie èela. Mucha podletí, no o
chví¾u sa vráti a opakuje svoje dielo. Ondrá� necíti niè � sníva ïalej.
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Mucha sadla na líce � i cíti�, ako prevàha sa po riedkom strnisku
jeho brady. To ho dopálilo. Vystrie ruku a celou dlaòou prikryje líce.
Muchy nedolapil - spasila sa zavèasu. A Ondrá� sníva a sníva ïalej a
ïalej.

Èi dlho le�al a sníval, nezná. Iba vytrhli ho ¾ahké krôèiky � ani
tráva neohla sa pod nimi, Ondrá� obzrel by sa, kto to; no �a�ko mu
zdvihnú� hlavu. Akiste dáky chlapec ide � o mlynèek. Dnes mohol veru
len doma osta�. Ondrá� nebude robi� mlynèeka, èo by to bol hneï chlapec
richtárov. Veï tá kòa�ná tak pekne usmieva sa mu! Èo je desa� mlynov �
nie mlynèekov, ale mlynov oproti tomu úsmevu!

Kroky zaznievali smerom k nemu. Ondrá� za�múril oèi; tváril sa,
�e spí. Cez vieèka navlas pootvorené v neurèitých kontúrach videl postavu,
no nie detskú. To je väè�ie èosi. H¾a zhýba sa nad neho, i poèu� mäkký,
tichý hlas:

�Ondrá� � Ondrá�!�
Otvoril oèi � ba vytre�til ich. Ten hlas � oj, ten hlas! Ani princeznin!
�A si to ty, Zuzka?�
Strojná hlavièka prikývla mu � hlava Zuzky Be�anovie. Ondrá�

pri�múril oèi � �iara to¾kej krásy oslòovala ho. A nie div. Jej tvár jasná,
èervená ako ru�a, keï slnce jej lístky ohreje. Dvoje modrých oèú � akoby
ta kus oblohy vlo�il � zádumèivo h¾adeli na Ondrá�a. Èervený ret
odokrýval dva rady bielych perál. Ondrá�ovi zas zi�la na um princezná.
Ani tá nebola kraj�ia, iba �e tie �aty mala s hviezdièkami. Ale ani Zuzkine
nie sú �patnej�ie. Tá èervená �atka na hrdle s tými strapci dodáva jej
pôvabnosti spolu s bielymi nadurenými rukávy jej oplecka. A to okrúhle
rameno, akoby vyrástlo bolo z bielych záhybov rukáva. Ondrá�
s vytre�tenými oèima h¾adel na milý zjav: myslel, �e je pred straèím
zámkom.

Zuzka nedbajúc, èo sa s ním deje, rezko ponúkla ho: �No, vstaò
chytro a jedz!�

�Aha � aha!� Len teraz dovtípil sa, �e to nie kòa�ná, ale Zuzka.
Ona nepri�la, ako by ho vôkol hrdla objala a do straèieho zámku voviedla,
ale doniesla mu jes�. Mal vyjednané od mladých husí po gro�i a od staríg
po dva � pritom, kým pa�a trvá, chovu z dom do domu. Dnes chová sa
u Be�anov: Zuzka mu priniesla obed.

Keï jes�, nu� � jes�. Tvár prestala mu �iari�, zatiahla sa, ako keï
popred mesiac ¾ahký oblak prejde. Chytil dvojaèky, hodiac na ich obsah



Martin Kukuèín 9
Neprebudený

skúmavý poh¾ad. Nepote�ilo ho. Preèo nepri�la Zuzka s prázdnou rukou
a takým srdcom k nemu ako oná princezná? Preèo?

�A èo ti je tak náhlo?� spýtal sa chladným hlasom, bez nad�enia
pozrúc na òu.

�Vidí� èo je teraz!� A pozdvihla v ruke pokovaný kosák, uká�uc
ním protile�iaci bok, posiaty �encami.

�Aha... i ty ide�... mhm, mhm!� A chytro ukladal ly�ku za ly�kou,
�e sa z dvojaèiek úvalom ubývalo. Celý sa oddal dielu � na Zuzku ani
nepozrel. Bolo zna� na òom, �e neje len mechanicky, z obyèaje, ale celou
du�ou me�ká pri diele. Vyprázdnené dvojaèky zaviazal do �atky a podal
ich Zuzke.

�Na! U� sú prázdne � a choï!�
A utrel si rukávom ústa.
Zuzka zbadala na òom premenu, no nevedela si ju vysvetli�. Teraz

tak chladno h¾adí, kde�to pred chví¾kou mala sa roztopi� pod �iarou
jeho oka. Záhadu nechcela nerozrie�enou necha�. Zaèala ok¾ukou: �Var
sa hnevá�? Akiste obed nebol dobrý. Vie�, teraz pri robotách � musí�
daèo i prepáèi�.�

�No, veru � obed! Najedol som sa potia¾to!� A prelo�il palec
krí�om cez hrdlo. Vidno, �e nekládol váhu na to, aké jedlo, ale èi ho je
dos�.

�A predsa sa èosi hnevá�.�
�Ja? Ach, ja veru � nehnevám.�
Bolo pozna�, �e váhal tak urèite upiera�.
Zuzku èosi hnalo vopred, nebola spokojná s výsledkom; nevedela,

preèo zmenil svoje dr�anie. Mrzelo ju trochu i to, �e tento bedár nekorí
sa jej; ale vymyká sa z kruhu, v ktorom ona pôsobila prv naò.

�Nu� dobre, keï sa nehnevá� � u� �a rada. Nafúkaných ¾udí nerada
vidím; lebo hneï chodia ako sud, keï im daèo na nos sadne.�

Ondrá�a nahnevalo, �e mu takto vraví. Ani je nie kòa�nou, ani niè
� i odsekol jej: �A veru neh¾aï... neopustím preto ani jednej slzy. Ako
chce�!�

�Veï ja viem � veï ja viem...� a Zuzka falo�ne povzdychla. �Py�ný
si ve¾mi � ani neozrie� sa o mòa. Neviem preèo � ale ani do dvora sa nám
neobzrie�, keï �enie� husi. Neviem...� a, sklopiac zvodné oèi, malou
nô�kou hrebla prs�.
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Ondrá�a to pohlo. �Princezná je � princezná! Just princezná.�
Zajasal v duchu a podi�iel k nej.

�Nu� mrzí �a to, mrzí? Var väè�mi by �a mrzelo, keby Jano
Dúbravovie neozrel sa o teba.�

Z jej oèú �¾ahol plameò nenávisti na husára. Jej hlas zostril
a pohnutím triasol sa. �Ten? Pre mòa mô�e � budem ma� preto hladkú
hlavu.�

�Var ste sa pohnevali?� Husár pootvoril ústa, èakajúc odpoveï.
Zuzka namáhala sa tvrdým hlasom odpoveda�, nadarmo. Ticho, skoro
�ia¾no prisvedèila.

�Rozi�li sme sa � nadobre.� Utajený vzdych vydral sa jej z úst.
Ondrá� to pobadal. Bol rozochvený slas�ou, �e srdce dievèa�a otvára sa
mu pomaly, záhyb za záhybom. Dôverne, úprimne pohliadol jaj v tvár.

�Ne�elej si, �e �a nevezme. Nebol by �a ani hoden. Takej veru
nikdy nedostane, a èo nohy po kolená zoderie.�

Zuzke dobre padlo poèu� o sebe chválu, èo hneï z úst husárových.
Nech teèie voda akými chce rúrami, len nech je èistá. Nech chváli kto
chce, len nech chváli. Polichotilo jej to � chcela e�te viac poèu�.

�Predo mnou hovorí� � ale potom! On tie� tak hovorieval...�
a mimovo¾ne vzdychla. Upadla v predo�lý bolestný tón. Ondrá� videl,
�e jej srdce puká � zamrzelo ho to.

�A ty si �elie� za ním. Ne�elej ty niè!�
Zuzke za�al do �ivého, rana zakrvácala.
�Ako by ne�elela: mòa opustil � má druhú.�
Husárove líca zahoreli. U� bol v jej moci. S nad�ením vykríkol:

�Neboj sa � ja �a neopustím! Vie�, ko¾ko ráz po�epol som ti v �kole, keï
si nevedela? Len tebe som po�epol; ty si bola zo v�etkých najlep�ia a rád
som �a videl. Raz ma ubili preto.�

U� oddávna nepocítil, �e by mu bola krv tak bystro prúdila ako
teraz. Hej � bol veru na väè�om úpeku, ne� kým le�al na slnci. Dievèa
usmialo sa mu a on u� unesený tým úsmevom. Vo vy�nej gambe pocítil
trhanie.

��ak pamätá�? A ty si tie� potom boèila � ani èo by sme sa nikdy
neboli videli. A keï si sa sòala s tým Dúbravovie � to ma tak mrzelo! No
ale je u� aspoò dobre.�
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Zuzka dosiahla svoj cie¾: husár bol podmanený. Ale ona chcela sa
pokocha� vo svojom ví�azstve. Èosi hnalo ju ïalej � len ïalej.

�Nu� a èo teraz?�
Ondrá�a otázka zarazila. Nepochopoval, ako sa nemô�e dovtípi�.
�Teraz? Dopasiem a � zoberieme sa. Pôjdeme pekne do fary,

ohlá�ky sa napí�u. O katechizmus sa neboj � ja zodpoviem i za teba.
A bude nám celý svet závidie�.�

Zuzka bola zas veselá � dobrá vô¾a vrátila sa jej. Ondrá� to
vysvet¾oval tým, �e sa jej zapáèili jeho reèi. No ona chcela sa e�te zahra�
s ním.

�A jes� � èo budeme jes�?�
�Jes�? Daèo len vypasiem � to nám bude dos�.�
�Ale moc si prepásol. Ko¾ko ti chybí husí?�
�Ani jedna. Uver, ani jedna.� A polo�il si na prsia dlaò.
�A Fialovie hus � kde sa dela? Tebe dávajú vinu, aj Rúbalovci

�alujú sa na teba.�
Husár poèúval bez slova � potom sa dobrácky usmial.
�Fialovu hus! Keï za�la do hory Bolo jej ta nechodi� � mohla

ma� u� rozum! A Rúbalovie pri�la domov � to viem zjavne. Videl som ju,
ako cestou zametala. Ale musela im z dvora ujs� � nebolo jej nikdy dos�.
Za�la dakde do sadu � otrovili ju. A teraz na mòa zva¾ujú.�

�Nu� jes� by u� len bolo èo, ale kde býva�?�
�No veru! U totky, tam je hodná komora. Bude nám dobre.�
�Ja � ale ja nechcem sa po cudzích domoch potulova�, Ja sa chcem

len svojho dr�a�.�
�Dobre � vystavím... malý domèek.�
�A v èom pôjde� na sobá�?�
�V èom? Mám v èom.�
A husár obzeral svoje �aty, ktoré ani zanova nezodpovedali

lenovskému kroju: boli celé také, ako èo chlapcom v desiatom roku �ijú
� len�e zafarbené. I to na kolene bola ve¾ká trhlina.

�Musí� ma� háby ako iní mládenci.�
�Dá mi u�i� totka � keï dopasiem. Povedala, �e mi kúpi aj

ko�u�tek.�
�Ale peniaze musí� ma� na �ivnos�. Ha � ha � ha!� Zuzka zasmiala

sa na jeho rozpakoch, �e ho vohnala tak do úzkeho, i pobrala sa preè.
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�Ty � neutekaj! Pozajtre je sobota: prídem si po pero.�
�Nie � pozajtra nie. Veï ti ja poviem, keï bude� ma� prís�. E�te

nechtík nekvitne. Vie�?�
Ondrá� sa uspokojil.
�Dobre � dobre!�
Zuzka strmým krokom odi�la. Ondrá� dlho pozeral za òou � páèila

sa mu. �Hm... bude z nej �ena! Dobrá robotnica. Chôdzu má ani granatier
� nám dvom bude svedèa�. A Dúbravovie � ale èo, ten jej je nie hoden!
A ona sa mi prizná... hm, hm...�

A husár do veèera nerozmý�¾al o inom, len o princeznej, ktorú u�
na�iel � ale v skutoènosti. Zámok na straèej nô�ke nekrúti sa u�, zastal.
Nebolo mu treba ani dupnú� naò.

3

Husárova totka bývala v poriadnom domèeku vprostred dediny.
Ona je u� vdova, - a to pobo�ná vdova. Nezame�kala by jednej nedele,
a èo by mala kolenaèky ís�. A to jej dodáva v obci ve¾kej vá�nosti, lebo
ona i robí tak, ako i hovorí. Neopustí núdzneho, a èo by sama sebe mala
utrhnú�. Ale zato prezrie svojím skúmavým okom ka�dého �obráka a ak
vidí, �e je e�te schopný práce, nedá mu niè, len obleje ho e�te takou
vriacou polievkou jazykovou, �e �obrák ani nevie, na ktorú nohu stúpi�,
idúc z jej dvora. A to vo v�etkom je takáto akurátna, vysoko stojí nad
v�etkými �enami v Lenovci. ¼udia uznávajú jej nadvládu a chránia sa jej
jazyka. Z úcty volajú ju v celej dedine totkou.

Len v svojom vlastnom dome nemô�e niè vykona�. Inde na èo sa
podoberie, to i vykoná � no doma nemo�no. Predmetom jej ostrého jazyka
býva Ondrá�. Èo sa mu naduplikuje � a to v�etko darmo, ani èo by hrach
na stenu sypal. On nezohne �ije svojej pred òou, jeho neteènosti nedotkne
sa ani pekné, ani �patné slovo � niè. Iný na jej mieste bol by prestal perly
do blata hádza� a vodu do ko�a lia� � no jej energièná povaha nemô�e
strpie� �iadneho odporu, robí nové a nové pokusy.
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No márna práca mechúr do vody tisnú� a e�te márnej�ia Ondrá�a
chcie� preinaèi�. Machu¾a bude Machu¾om � kým len jedna vrana kváka�
bude.

Totka práve pri�la zo �atvy a ustatá odpoèívala na podstene. Tu,
kde sa vezme, tu sa vezme � milý Ondrá� vojde do dvora. Jeho tvár
nakrivená úsmevom. Vidno, �e príroda urèila jeho biedu, strádanie � tento
úsmev mu tak nesvedèí! Totka zvedavo pozerá naò, cítiac, �e nesie akúsi
dobrú novinu.

�Totka � keby ste vedeli!�
�Keby som vedela � nemusel by si mi poveda�.�
�Nu� poviem vám èosi!�
�No!� posme¾ovala ho ona. Ondrá� oblapil jej hrdlo a detinsky

pritúlil sa k nej. Jej srdce pohlo sa nad ním � oteplelo, zahorelo k nemu
láskou, materskou láskou. Keï takto túlieva sa k nej, zi�la jej v�e na um
nebohá sestra, ako na smrte¾nej posteli odporúèala jej svoje jediné
ne��astné die�a... Oèi jej zvlhli � pohladila parobka po jeho drsných
vlasoch. I posmelila ho e�te raz: �No veï u� len povedz, ak je daèo
dobrého.�

�Èidali �e dobré! Idem sa �eni�.�
�Èo ti zas máta v hlave? �e-e-ni�?�
�Hej, �eni�,� prisvedèil s dôrazom Ondrá�.
�A koho si berie� � èi metlu?�
�Zuzku Be�anovie.�
�No�e ma, prosím �a nejeduj. Zuzku Be�anovie! To len tak � Zuzku

Be�anovie. Za teba, synku, ani cigánka nepôjde � nieto Zuzka Be�anovie.
Èo si to len zas nabral na tej pa�i do hlavy! Povedala som ti, aby si tam
nemilobohu nevylihoval, ale aby si si rad�ej z Nového zákona daèo
preèítal. Zuzku Be�anovie!� A totka bola u� tam. Z jej hlasu v�etka
mäkkos� zmizla. Ondrá� len e�te prisviedèal.

�Hej Zuzka... pôjde za mòa � povedala.�
�Iba ak jej rozum za sáru padol!�
�Ona povedala. Len èo dopasiem, bude sobá�.�
�Veï �a on starý zosobá�i! Ale papekom! �e mi to v dedine nikomu

nepovie�, lebo stihne daèo dopoèu� � tylom ti jazyk vytiahne.�
�Ale keï Zuzka chce...�
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�Povedám, �e sa mu rozum èistí. Len si rozvá�: ako by chcela teba
Zuzka? Gazdovské dievèa �obráka, najkraj�ie dievèa � stra�idlo! Pozri
len, aký si! Ani �obrák takto nechodí.�

�Ale u� nebudem � odo dne�ka!�
�A ty � vie� ty, kto si tú vezme? U� je v s¾uboch s Janom

Dúbravovie. V jar pomáhal u Be�anov ora� � i teraz tam kosí. Nu� tá by
var Dúbravovie nechala a teba chcela!�

�U� sa rozi�li. �e ho nechce.�
�Kto ti to len natrúbil? Povedz ty mne, ale spravodlivú pravdu.�
�Ona mi povedala, keï mi doniesla jes� na pa�u.�
�No? Ale rad�ej ti mohla poveda�, aby si si tuto koleno poplátal �

mládenèe! Fuj, keï sa len nehanbí� taký chodi�. Ako lipa! Pozri na seba,
aký si. Keby si sa aspoò len nosil ako ¾udia.�

Hej � kúpim si nohavice i halenu. Na V�echsvätých kúpite mi
klobúk aj janèiarky, a potom...�

�Choï do hory a naodlupuj z kôry drevených gro�ov. Ak ti za ne
u�ijú nohavice i halenu � dobre.�

�Za to mi neu�ijú, ale èo vypasiem.�
�Ty? Nikdy niè, ani grajciara. V�etko si prepásol. A je, hrie�na

stvora, staraj sa, ako ho zaodie� a zaobu� na zimu.�
�Ja budem ma� háby � u�ijú mi. Ja som neodpásol ani jednej husi

� zva¾ujú to na mòa.�
�No dobre. Ale kde budete býva�? Nazdáva� sa, �e �a na prístupky

vezmú a budú �a tam obchodi�?�
�Starý nám dá sádok � v òom vystavím dom.�
�Iba ak ho ulepí� z blata, alebo hliny...�
�Z dreva bude � z dreva.�
�Ale to sa na ve¾mi moc podoberá�. I pás�, i háby si da� u�i�,

i o�eni� sa, i dom vystavi�. Vedel bys� i rukami tak robi� ako jazykom...
to by bolo!�

�Len kúpte vlny na háby. Upradieme e�te do jesene, kým daèo
bude...�

�Synku � kým daèo bude, do tých èias i desiata vlna narastie na
ovciach. O to sa ty neboj! Len nepopeèkuj s takými vecami, ako je �enba.
Ak to starý poèuje, ten �a na mieste zabije. No a mladý Dúbravovie � ten
ti väzy vykrúti.�
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�Ja nepopeèkujem � ani nebudem. Mne povedala � a budem sa
�eni�.�

�Mlè mi ho � bezbo�né die�a! Nerob sám zo seba posmech � dos�
�e ho druhí robia. Modli sa Bohu, aby ti dal dar Ducha Svätého a rozumu
dobrého.�

Ondrá� utiahol sa pred rozhnevanou totkou, ktorá hupkom odi�la
do Be�anov, �e vyzvie, èo je vo veci.

Be�anovie gazdiná len vytr�tila oèi, èo h¾adá u nich stará totka.
�Joj � veï ste u� dávno u nás neboli. Mali by sme vám da� vajce.

Len èo vás sem donieslo?�
�Ale pomysli si len; ten chlapec, èo si vzal zas do hlavy � chce sa

�eni�.�
Be�anka od divu p¾asla si dlaòou o zásteru: �Ach, u� len

nepovedajte.�
�A, svorièka,� pokraèovala totka, ��e si tvoju dievku vezme.�
Be�anka, majúc ruky v lone prelo�ené, zdvihla pravú a posotila

òou totku znakom zarazenia.
�Ach, choïte�e � choïte!�
�Veru tak! Mne sa tie� daè nestalo od jedu. �enby e�te nikdy

nespomenul � len dnes sa òou pochválil.�
�Iba ak by sa mu zas daèo robilo. Ono tá jeho hlava je nie celkom

na mieste. Je ako die�a.�
�Pravda�e � bez rozvahy. Ale jeho ktosi musel navda�. On povedá,

�e tvoja dievka.�
�Nu�?�
�Nu�, �e sa mu s¾úbila, keï mu doniesla jes�. Do jesene má by�

i veselie.�
Be�anka rozosmiala sa chutno.
�A veru mo�no! Zas jej dáky parom posvietil � mo�no!�
�No�e jej povedz, nech mu dá pokoj. Potom by iba ja mala s ním

trápenie.�
�Pravda... pravda. Viete, to je to mladé stvorenie. Tára vám a pletie

bez v�etkého poriadku. Moja dievka veru rada si za�artuje. Od malièka
bolo také milé a v�eteèné � èo nedaj Pane Bo�e � div vám na oheò
nepuklo. Ale jej poviem, nech mu nemätie hlavu � neborákovi.�

�Hej, prosím �a � povedz jej. Nech sa rad�ej ani neschodí s ním.
Veï mu ono to vyjde z hlavy.�
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�Nu� a ako�e? Pravda�e vyjde!�
A rozi�li sa v najlep�ej zhode. Ka�dá z nich pochva¾ovala druhú,

aká je hodná, múdra osoba. A obe boli veru hodné, múdre osoby.
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Ondrá� Machu¾a robil vá�ne kroky k svadbe. Hneï v ten veèer
poplátal si na kolene nohavice, aby zajtra nemala mu totka èo vyhodi�
na oèi. Chcel vèas zajíma� i vèas za�iel za chovou. Choval sa u susedov
ni�e Be�anov. I podivili sa gazdovia, Keï tak vèas vpálil im do domu.
Indy prichádzal o pol poludní, keï jedlo u� zastydlo � dnes bolo e�te na
panve.

�No synku � dnes si akosi vèas vstal. Musel si sa akosi nenaveèera�,
ako svedèí. Akiste si sa hanbil moc jes� � Zuzky.�

Ondrá� významne usmial sa na gazdinú, ktorá tak prezrela jeho
srdce i �alúdok. E�te väè�mi ho pote�ilo, keï mu podotkla: �Ondrá� �
ozaj � treba by sa bolo o daèo obzrie�... roky prechodia... kým si mladý,
zaopatri sa. Na staros� u� neskoro.�

�Veï, - veï,� horlivo jej prisviedèal. �U� som sa postaral.�
�Ba kú jazornú strelu! Aha � aký ti to! Potmehúdol! Ale na veselie

ma zavolá�! Chcela by daèo u�i�!�
Ondrá� jej nes¾uboval niè. Mal by ich ma� na veselí, keby zavolal

ka�dú, ktorá sa mu len poúkne! Nazrel do kuchyne, zamraèil sa. Na panve
zazrel zemiaky, ktoré e�te ani nevreli, len zaèínali sa peni�.

�Nemáte daèo zjes�? �iel by som u�.�
�A èo ti je tak náhlo? I o dve hodiny má� dos� èasu. U� vidno

peny � doèkaj, kým zovrie.�
�A od veèera vám daèo nezostalo? I studené zjem.�
�Veru to! Abys� ma ohováral, �e �a studeným chovám! Ja len

neviem, èo sa ti dnes stalo, �e sa to¾me náhli�.�
�Zajíma� chcem � zajíma�.�
�A naèo? E�te ani teliec nehnali... Èi chce� pred teliarom?� Ondrá�

sadol, èakal ako na klincoch. O chví¾u � jemu zdalo sa, �e o rok �
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predlo�ili mu �vábky s mliekom. Jedlo, ktorému bol nad�eným ctite¾om.
teraz nete�il sa mu tak ve¾mi. Hodil do úst raz-dva, nabral plné hrste
�vábky a odi�iel zajíma� � cestou dojedajúc.

Husi zajíma� � to nie �art! Na to treba aspoò to¾ko, ak nie viac
zbehlosti � ako na vedenie vojska. Ukrýva sa to pred pastierom � h¾adí
sa mu z oèú strati�. No Onrá� zná v�etky spády svojho povolania �
prenikne v�etky fortiele husacieho umu. Na dlhé paradlo vztýèi svoj
klobúk a tie bojazlivo zaberajú prd ním. Len ve¾ké ��astie, �e to takouto
pletkou dá nastra�i� � ináè by mu nik nedal rady. Lebo pri v�etkom strachu
pred Ondrá�ovým klobúkom hútorí jedna s druhou bez prestania. Tu
stariga gagoce zavolávajúc mladé, strativ�ie sa od nej v tej trme-vrme; tu
zas mladá kvíli, cítiac sa medzi neznámymi osirotenou. tu zas jedna stariga
ïubne druhú, �e sa jej kàdliku príli� zblí�ila. A to ide celou dedinou tak.
Husací gagot rozlieha sa od jedného konca k druhému. Tu ide zbo�ný
voz, i musí zasta� � husi nevystúpia, �enú sa ako slepé i pod kolesá. Tu
i Ondrá� prièiní sa, aby nebolo ticho. Mácha za nimi klobúkom na palici
i krièí: �Hinda... jáj...! Ú-ú-ú-ú! Haf... haf... haf� I napodobòuje hlasom
v�etky zvieratá. Zas zahvizdne za nimi, zas zaráfa palicou na haluzovom
plote � a husi uháòajú.

Ale takýto strach pôsobí na malú di�tanciu � ktoré sú pred husárom,
utekajú, ktoré sú len trochu vbok, u� zastanú. Tu pobehne k nim � no
predo�lé mu zastanú, necítiac ho za sebou a pokraèujú vo vade. Tak
nastáva hneï na pravom, hneï na ¾avom boku zvlá�tne prúdenie, bez
konca a kraja.

Tá mie�anina husích a ¾udských pokrikov rozèu¾uje nervy. Èlovek,
keï popri òom taký kàde¾ prejde, ako osprostený zastane, a dlho, dlho
cíti, �e mu v u�iach pi�tí.

Len Ondrá�a netkne sa toto. V�etky práce on koná a pritom
i ohliada sa do sadov a medzierok. Lebo husi, pocítiac, �e ten ráko� sa
u� blí�i: utiahnu sa do závetria, aby u�li oèiam svojej gazdinej. Ani
neèuchnú, zaprú svoju prírodu �tebotavú za ten krátky èas; no akonáhle
kàde¾ pre�iel a zavládla tichos�, vykradnú sa opatrne z úkrytu a zajdú
niekam do zakázaného. Vidno, �e nesladí sa im pod feru¾ou Ondrá�ovou.

Kàde¾ do�iel pred dom Be�anovie. Ondrá� ohliadal sa, kto vy�enie
husi. Nevidno nikoho � ani husí. Skoèí do dvora a skúseným okom prezrie
naraz celý dvor. Husí nikde � len gazdiná chodí, prezerajúc v�etky úkryty.
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�Prekliaty hyd! Ani èo by sa boli prepadli!�
�Kdesi budú schované!� A Ondrá� pomáha jej h¾ada�. Odchýlil

ma�ta¾ � niè. Vo�iel do nej a obrátil sa do kúta k malému cároèku � a h¾a,
v òom sú utúlené.

�Hinda � hinda! Jáj � jáj!�
A husi vyhrnuli sa z cárka a s ve¾kým �umotom be�ali ma�ta¾ou.

Za pokutu ka�dá, skoèiac z vysokého ma�ta¾ného prahu, udrela sa
o hrvo¾, nestaèiac zaveslova� v povetrí labou.

Ondrá� mal na ceste roboty, kým zohnal sem a tam rozlezenú
èriedu.

Na pa�i nepolihoval, nekradol Pánu Bohu deò. Keï husi napásli
sa na pa�iti, za�iel do neïalekej hory. Obzeral ju, èi jesú v nej dáke
sucháre. bola tam hú�tina i mnoho uschlých, zakrpatených jedlíc. Vytiahol
z kabáta no�ík, èo mal na galúne o gombíkovú dierku uviazaný, a pretiahol
nieko¾ko ráz palcom po jeho ostrí. Tvár u�k¾abila sa; vidno, �e mu jeho
ostroba lahodí. Horko-�a�ko vy�krabal sa na suchár a odrezal vrchovec
z neho. O chví¾u ich mal celú hromadu pred sebou. Kôra z nich opr�ala
a haluznatý vrchovec podchví¾ou bol pretvorený v úh¾adnú habarku.

Tak míòal sa mu èas. Na èele sperlil sa mu pot, v hrubých, bohatých
kvapkách, i odtekal dolu lícami do strniska jeho riedkej brady. No on
nedbal. Pracoval usilovne, aby previedol, èo si v noci na posteli umienil.
Ani sa nenazdal, len keï za ním stála gazdiná s obedom.

�Ani ma nevidí� � od ve¾kej roboty. Èo�e to stru�likuje�?�
�Len...� Nevyjavil svojho tajomstva.
�¼a¾a � ko¾ko habariek! Kde si ich len nabral to¾kú silu? Akurát

i mne treba � mohol bys� mi jednu veru da�.�
�No � túto!�
�A veru bude. Pozrite ho len � ako ju poriadne spravil. No!�

A gazdiná chytila ju medzi dlane a vtrela òou, akoby zátrepku robila.
�Èo ti len dám za òu? Múky ti netreba, keï sa po domoch chová�...�
�Dáte mi chlp vlny � ale hodný. Je skoro najväè�ia.�
�A naèo ti bude tá vlna?�
�Hm � naèo�e by bola? Na nohavice.�
�Hm. Mhm � chce� sa vystroji�. Dobre má�. Naveèer si príï �

dostane�.�
Veèer, kým do pol dediny do�iel, habarky mal u� rozchytené. Pod

pazuchou niesol miesto nich hodný uzol bielej vlny. Gazdiné mi
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i naprihadzovali: te�ilo ich, �e u� sa má k nieèomu. Len jednej habarky
nechcel u� nikomu prepusti�. Pýtali ju u� mnohé, no on nie a nie. S¾úbil,
�e zajtra ich zas donesie hodnú viazanicu. �eny sa uspokojili.

To bola zo v�etkých najväè�ia i najkraj�ia. Ondrá�, èo len vedel,
najkraj�ie cirády navyrezával na òu. Keï pri�iel pred Be�anov, zaniesol
ju dnu.

�Èo�e si nám doniesol, èo?� usmiala sa mu gazdiná � budúca
svokra.

�Habarku. Videl som, �e nemáte � nu�...�
�Tisíc tisícov! Veru sa mi zíde. No! A èo�e pýta� za òu?�
�Niè.�
�Ej, ba! Ako�e by to bolo? Darmo sa ani Pánu Bohu nemodlíme.�
Vybehla na pôjd a odvalila hodný rezeò slaniny. Kým zi�la z pôjda

� Ondrá�a u� v izbe nebolo. Habarka le�ala na stole.
Gazdiná zastokla ju do rámika, ktorý slú�il i za ly�ièník. Usmievala

sa.
Po chvíli vrátili sa v�etci Be�anovci domov. Popredku gazda, za

ním èe¾aï. Gazdiná zavolala dcéru do kuchyne.
�Ty, dievèa � ja neviem, èo je to... ale ten husár sa nám akosi ve¾mi

ob�mieta.�
Dievka pobledla a za�murkala. Pozna�, �e sa z¾akla. Ale zvedavos�

ju tie� trápila; opýtala sa:
�Nu�?�
�Nu� ráno mi on sám husi vyhnal � to e�te nikomu neurobil; teraz

nám zas habarku doniesol... niè nechcel za òu. A vèera bola tu jeho totka
sa �alova�, �e je celý zbláznený... len �eni� a �eni�. �e vo¾áko na teba
myslí.�

�Blázon sprostý!� a dievka vy�la z kuchyne.
Ma� podkladala pod panvu i povrávala si:
�Hodné dievèa � v�etko sa mu podkladá. Mladých za�ov na ka�dý

prst desa�! Len sa tak pretekajú o òu. Nu� chvála Pánu Bohu!...�
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Èas míòa sa ako z husi voda. Teèie chytro � ani sa nenazdá�, len
keï stojí� tam, kde �iada sa ti, alebo pred èím sa trasie�. Machu¾a zas
nemô�e to poveda�. Nie �e by mu tiekol, ale vleèie sa mu ako slimák.
Ledva preèká v�e ten bo�í deò. I robotou skracuje si ho, i v�etko � a predsa
ka�dá hodina vidí sa mu rokom. A akoby nie? Oèakáva ho to¾ko ��astia:
a to v�etko v jeden deò mu má padnú� do lona. Najprv rozsadz, potom
nové �aty a koneène � sobá�.

Rozsadz èaká tú�obne ako chorý to bo�ie svetlo po dlhej noci.
Ale aj mô�e ho èaka�. Veï nechybia mu len tie dve husi. Èo sa sòal so
Zuzkou, neutratil ani jednej � a to je moc.

�aty budú dnes-zajtra u�ité. Aspoò priadza je u� v klbkách;
èochví¾a pôjde na krosná � a ostatok sa chytro spraví. Keï si pomyslí,
jak ¾ahko ide prís� k novým hábom: musí sa zaradova�. Spravil pár
habariek, a do tý�dòa mal u� dos� vlny i èiernej i bielej. Od u�itia tie�
bude ma�. Má u� tri opálky, z borôvkových koreòov upletené. Za také
pohodia mu vïaène i dáky gro� � lebo taká opálka pretrvá i dvoch gazdov.

Najtia� ma� nové �aty, potom ku svadbe je len vrabèí skok.
�Hm...pri�iel som k �ene � ku v�etkému. U Be�anov ma radi vidia

� ale akoby aj nie! Husi som im vyna�iel � i habarku doniesol. A teraz,�
Ondrá� sa u�k¾abol, rados� odòala mu hlas, stiahnuc mu hrdlo � �teraz
im dám netak�í podarúnok. Do veèera ho azda len upletiem. Eh, tomu
Dúbravovie som ja utrel hubu! Bude ten pamäta�!� Ale napadlo mu i èosi
vá�neho, akási obava. �Hm... èo ako, ale my by sme sa len mali dakedy
zís�. Nebol som od tých èias s òou na slove. To pero... ona, pravda, síce
s¾úbila... hm, ale pero � to bude. Najtia� ma� háby. Za tento klobúk mi
ho len nepripraví! Musím totku kroz nového posla�. No � a opálka je
hneï, mám sa aspoò na èo zriec�, keï chcem ta ís�. Keby len ju na�iel
doma � ale málo býva doma. Musím jej stu�ku kúpi�, alebo �atku... No!�

Pred veèerom s hotovou opálkou za�iel do Be�anov. Obzrel sa po
dome � krem starej nevidel tam nikoho.

�Var nám zas daèo nesie�?�
�Mhm...� prisvedèil jej Ondrá�.
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�Ty, opálka sa nám ve¾mi zíde pri kopaèke. Bude na ve¾kú �vábku.
E�te keby si jednu uplietol na drobnú. V�etky sa nám potrhali na
posmech!�

Zaèala v kútiku postele �uka�. Po chvíli vytiahla z nej uzlík. Ondrá�
cítil, èo bude v òom. Vzal klobúk a poberal sa preè ako vtedy, keï habarku
bol doniesol. No stará zastúpila mu cestu.

�Nie � nie! To by sa hanbila prija�. Ko¾ko si sa natrápil, kým si
na�ahal to¾ko koreòov � ako by ja to vzala darmo?� I podávala mu èosi
bieleho � �estáky. On vlo�il ruky do vrecka, aby sa dáko nepomýlil prija�,
a vzdorovito zavrtel celým telom, �e nechce.

�No, len na, keï ti dávam. Nejeduj�e ma! A tisla mu �etáky. No
Ondrá� sa bránil, aby mu nemohla nijak pristúpi�.

�Ale èo sa mu to robí? Ono sem donesie ka�dý deò daèo a vzia�
nechce niè. Na, vezmi si a � choï.�

Ondrá� pozrel do tváre gazdinej � jasno, úprimne. Ten poh¾ad
vyzradil jej v�etko a potvrdil totkine reèi. Ondrá� veril � veril! Gazdiná
h¾adela spod jeho vplyvu sa vymôc�, i pokraèovala: �A preèo nechce�?�

On h¾adel jej do tváre a horúcim hlasom zvolal: �To by ma nectilo!�
�A mòa by var ctilo! Mòa by ctilo! Keï nechce� peòazí � ako

chce�; ale ani ja nechcem tvojej opálky. Kto�e by vzal od �obráka palicu?�
Ondrá� predo�lým teplým hlasom odpovedal: �Ja som nie �obrák.

E�te ich mám pä� � tie predám. Od vás neprijmem ani grajciara.�
�Nu� a preèo?�
�Preto!� A významne pozrel na gazdinú. Tej sa v napätí dych krátil;

bála sa pokraèova�, aby neodstránila v�etky preká�ky jeho dôvere, ktorá
dnes sedela mu na tvári. Len z obyèaje opýtala sa ho: �No, u� bys� len
mohol poveda�!�

�Nu� mal som vám pri robotách pomáha�... ale nemohol som �
nemal som kedy... nu�...�

�Pomáha�? Hm � hm...�
�Hej, mladí zati pomáhavajú... mne by sa tie� patrilo, ale, ako

povedám...�
Gazdiná usmiala sa naò posme�ne.
�Milý môj za�! Len kto �a vypriadol!�
On nepochopil úsme�ku, dôverne jej h¾adel do oèú. Celá tvár jeho

bola ako vymenená. Spotvorené èrty obliate boli rumencom. Nával citu,
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lásky, radosti po�kubával jeho vy�nou masívnou gambou. Starej u¾útilo
sa ho. veï on nie vina, �e takýto pri�iel na svet. Dos�, èo ho osud bije �
i ona má proti nemu povsta�? Pohliadla naò mäkko, i polo�ila dlaò na
jeho tvrdé vlasy.

�A kto ti to povedal, môj syn, �e bude� na�ím za�om?�
�Kto?!� Ústa mrzavcove u�ahovali sa. Blaho, rados� zatláèali mu

hlas. Koneène s ve¾kou námahou vyslovil: �Zuzka�
Stará prikývla hlavou, akoby to odobrovala. Chcela mu poveda�

èo-to, ale nemohla.
�Nie, tejto radosti mu nepokazím � nebo�iatko, zblaznie. Ale tej

musím poveda�. Èudo � takejto zámäty narobi�!�
No hneï i rozsudok vrátil sa jej. Na èomsi istom ustálila sa.

Pokojným hlasom povedala mu: �Choï syn môj domov. A aby si sa
nepochválil nikomu, �e ti povedala...�

�Nie, ani �ivej du�i. Totka u�, pravda vie; ale tá nikomu nepovie.�
A rozradovaný husár odi�iel domov.
Be�anku táto vec náramne trápi. je stiesnená, akoby jej bolo nieèo

na prsia za¾ahlo. Ten mrzák, jeho tvár vzru�ená horúcim citom
prenasleduje ju v�ade. Keï zaèal statok dochádza�, sama sa raduje: aspoò
v tej práci pozabudne na neres�.

Veèer, keï u� èeliadka políhala, stará chytila Zuzku na otázku:
�No, u� si ty vykázala; ja len neviem, èo bude� robi�!�
Zuzka pobledla, akoby ju boli na nieèom dochytili. Sotva staèila

vypoveda�: �A èo?�
�Nu� s tým husárom?�
�Ejha! No veru!� A Zuzka zvrtla sa na päte a pohla plecom. Ma�

nadskoèila na òu:
�Myslí� si, �e to �art? Ej ba, ja veru neviem, ako sa ho strasie�.

Celý je zbláznený. Len povedz, èo to bolo medzi vami � u� muselo èosi
by�.�

Dievèa pohliadlo do ohòa, pozabudlo v òom oèi � zamyslelo sa.
Po chvíli sa strhlo a rovno matke povedalo: �Niè � nebolo niè.�

�A to ja neverím. Ej, to u� nie! Ten by sa voslep nezblaznel. Veï
je celý premenený. Ba veru tak mi ho je ¾úto, èo nikdy.�

Stará neklamala. Vidno bolo na nej, �e hovorí pravdu. Slza jej
tiekla dolu lícom. Zuzku to zarazilo, a� teraz poòala dosah svojho skutku.
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�Ale verte mi, mamo, nebolo to niè. Ja som mu doniesla jes�
a stratila som s ním dve-tri slová. Blázon � mohol veru vedie�, �e to
nebolo naozaj.�

�Ne��astné die�a, èos� to urobila! Príde� do reèí, niè po niè. Budú
h¾adie� na teba ako na dáku bludárku. Ale nám to bolo treba?�

A stará zaèala zalamova� rukami. Na Zuzku to ve¾mi pôsobilo. jej
samouverenie bolo otrasné � predtucha akéhosi neistého ne��astia do¾ahla
na òu. U� oddávna �elela ten ¾ahkomyselný krok � vidiac matku zúfa�,
tým väè�mi sa z¾akla. Zaèala zalamova� rukami i ona � nará�ali sa
z matkou, ale len po�epky. Báli sa starého � ten vie ve¾mi chytro rie�i�
takéto poryvy.

�Veï som mu ja len povedala, �e..., �e...�
�No, èo za �e? Var �e ho rada?�
Zuzka pokrútila hlavou, popierajúc.
��e pôjde� zaò?�
�Ani to � len som sa mu po�alovala.�
�Po�alovala? A èo si sa mu ty mala �alova�? To ti je otec, èi brat?

A na koho si sa mu �alovala?�
�Na Jana � �e ma nechal.�
�A to bolo pravda? Naozaj �a nechal?�
�Veèer sme sa boli pohnevali � ale potom pomerili sme sa.�
�Óvi, óvi! Len naèo sa mu �alova�! Naèo � naèo.�
�Veï naèo! I ja �eliem. Rad�ej by bola onemela! Ale on, keï som

mu doniesla jes�, tak èudno h¾adel na mòa. Neprihovoril sa mi, aboby
sme ani neboli z jednej dediny. To ma mrzelo � chcela som mu daèo len
poveda�...nu� po�alovala som sa mu na Jana. Nu� tak!�

�No u� sa stalo. Èo sa stalo, zle sa stalo. Len aby si dáko do reèi
nepri�la � ja sa len toho bojím. Pová� si len, ak by otec...�

Stará nedopovedala. Ani nebolo treba: dcéra u� pri nadhodení
otca zmrzla. Predstavila si ho prísneho, ako ju skúma a zbadajúc tieò
hriechu � ako tresce. Hej, keï on povie len slovo, trasie sa pred ním celý
dom � od gazdinej a� po vare�ku.

�Veï on to nepoèuje. Kto by mu povedal?�
�Ej, veru, dievka moja, èert nespí. Nadhodí sa ¾ahko holomok a �

ja by sa potom rad�ej neviem kde dela. A Jano � ten by zamlèal? S otcom
sú ako jeden palec: ten by tie� nezamlèal.�
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Dcéra v nemom ú�ase zalomila rukami. Myslie� nebola schopná
� rady nevidno nikde. Husár jej u� bol nielen bedárom, ale stra�idlom zo
v�etkých kútov �k¾abiacim sa jej. Jej utrápený poh¾ad uprel sa na matku,
vyrá�ajúc otázku: �Èo robi�?�

Matka mu porozumela.
�Veï èo � veï èo! Kto�e ti tu dá rady? Najlep�ie by var bolo,

keby sa sobá� odbavil èím skôr.�
Dcéra chytila sa tej my�lienky:
�Keby � naozaj: keby!�
�Ale tu zas nemá� e�te kúpené ani na periny, ani na �aty. Jakubský

jarmok sme si pekne-rúèe prepásli � mô�eme si teraz doèka� do Gála.
A kým sa to e�te po�ije � poriadi: Bo�e môj...�

�Ako chce � sobá�nych �iat nemusím ma�, nech sa odbaví v�etko
len v sviatoèných. Veï sú i to pekné a mám ich to¾ko, �e sa nik nenazdá,
aby to boli len sviatoèné. A oblieèky na periny � no, to sa i po sobá�i
do�ije. Len nech budú jedny � tie druhé sa do�ijú. To na jedno vyjde: èi
im v truhle le�a� a èi u farbiara.�

�Veï u� hej � ale ani èepcov nemá�, ko¾ko by patrilo. Starohorky
èakám zo dòa na deò, a akosi nechodia. Ale najhor�ie bude e�te z otcom.�

�Nu�?�
�Hm...tak sme zostali na slovo, �e sobá� bude tý�deò pred

V�echsvätými. A teraz keï ho my budeme duri� � myslí� si, neopýta sa
nás, èo toho príèina? Ten si nedá veru tak ¾ahko poveda�.�

�Dá � preèo nie?�
�Èo ten raz povie � to je u� ani pod peèa�ou.�
�Veï mu my nepovieme, ale � Jano.�
�Ba pravda je, dievèa! Ten mu rozpovie v�etko; po�aluje sa mu, �e

nemô�u sa u� cez kopaèku zaobís� bez nevesty. �e cez �atvu tie� ledva
vybiedili bez nej. A tomu uverí najskôr. Len ty povedz Janovi, nech podurí
otca � azda e�te v�etko bude dobre.�
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V nede¾u po slu�bách bo�ích nehovorilo sa v Lenovci o inom, len
o ohlá�kach Jana Dúbravovie so Zuzkou Be�anovie. Sotva ktorá ohlá�ka
prekvapila poctivú obec tak ako táto. Veï ako by aj nie! U� i vrabce
èvirikali na streche, �e veselie bude len o V�echsvätých, po robotách �
a tu zrazu ohlá�ka o pollete, akoby z neba spadla! By sa paroma
nehovorilo � keï Dúbravovci sami nechceli sa tak náhli�, odkladali so
svadbou, ako mohli; starý Be�an tie� u� povedal, �e v�etko bude len
o V�echsvätých, a tu ohlá�ka! Ozaj, kto to v�etko tak prevrátil? Mladý
za� � nik iný. Hovorí, �e kopáèka im treba. Len nech mu verí, kto chce:
v �atve zaobi�li sa bez nej � a v kopaèku by sa u� nemohli! No � kto mu
uverí?

A �eny ako toto mrzelo! To náhlenie síce nie, ale táto záhada � tá
záhada. Ony chcú ma� pred sebou jasno nu� známa je ich pilnos�
v h¾adaní svetla v záhadách. Nedarmo majú najviac s priadzou práce �
ony v�etky záhady chcú rozmota� ako tú priadzu. Keï sa im nadhodí
uzol � usilujú sa ho rozmota�. Ak sa nedá, prestrihnú ho a idú ïalej.
Pravda, èasto protivným koncom zaènú rozmotáva� a prídu na nový uzol.
No im to nerobí niè. Len nech majú daèo medzi rukami.

Tak i tu pri�li k výsledku � no mlèali. Nepochválili sa tým nikomu
� verejne. Len po kútoch medzi �tyrmi, i �iestimi oèima, po�u�kávalo sa
èosi. Be�anovci èosi � èosi cítili. Nemohli zvlá�te Zuzke ujs� skúmavé
poh¾ady, ktoré ju v�e prenasledovali. Zapýrila sa sama pred sebou. Stará
tie� porozumela v�etkému. Za ka�dým krokom stretla �enièku, ktorá
dobrodu�ne pozrela na òu, akoby sa chcela pýta�:

�Vo venci pôjde na sobá� a èi ako?�
Starému ve¾mi mnoho ne�lo do hlavy: zvlá�te tie smutné, zarazené

tváre �ien. I tá ohlá�ka ho mrzela. Keï Dúbravovci vedeli od fa�iangov
èaka� � mohli sa veru i tých pár tý�dòov u� zaobís�. No on má v hlave
len zaopatri�, èo treba dievke do vena � ostatné nech si obstarajú �eny
samy. Ak si narobia zle, nech sa vykýchajú z toho. On � na jeho du�u �
bude ma� preto hladkú hlavu.

Ondrá� husár nevedel o ohlá�ke nièoho. Nemal kto s ním o tom
hovori�. Keï mu doniesli jes�, �iadna ho neprekvapila tou novinkou.
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Veï by to bol zázrak, ak by mu to u� suseda vèera nebola vyrozprávala:
naèo to¾ko jazyk dra�? A ani nepú��ali sa s ním do reèi, najviac objednali
uòho opálku, alebo èo iné. Do Be�anov ne�iel, nemal po èo. Ís� niè po
niè nemohol, a zavïaèi� nemal sa u� èím. So Zuzkou sa nestretol, lebo
tá najviac doma sedela, nerada chodila po dedine � totka ani neèuchla.
Rada bola, �e chlapec pomaly zabýva.

No Machu¾a nemal pokoja. Èosi ustaviène trápilo ho. �iadalo sa
mu zas pozhovára� sa s òou, èo len chví¾ku. Ale má ís� do Be�anov, a to
len na prázdno? Èo odpovie, keï opýtajú sa ho: �Èos� nám doniesol?�

�Habarku u� majú, i opálku. Mám e�te jednu opálku donies� � ale
tej nemám. Ako len pôjdem; e�te sa nazdajú, �e som pri�iel za tú habarku
pýta�. A mal by veru ís�, Zuzke poveda�, �e súkno u� tohto tý�dòa vyjde
z klady a pôjde ku krajèírovi; aby sa i ona mala k daèomu. Ale ako ís�...
ako?� Ako sa blí�il veèer, tak rástla i nespokojnos� jeho. Nikdy e�te
ne�ahalo ho do Be�anov tak ako dnes. Pol kàd¾a by dal za to, keby mu
dakto poradil, na èo sa zriec�. No rady nikde. Nespokojný chodil sem
i ta. Myslel heï na Zuzku, hneï na �aty, hneï na rozsadz. V hlave jeho
preháòali sa my�lienky ako oblaky v èas letnej búrky.

Pred západom slnka dospel koneène k rie�eniu. Zasmial sa veselo
a máchal v povetrí rukami. Kto by ho videl, myslel by, �e zblaznel. Husi,
poèujúc jeho divné pohyby, z¾akli a zhàkli sa do hàby, akoby bol orol
zakrú�il nad nimi. Ondrá�a to e�te väè�mi te�ilo. Jeho oèi bystro sliedili,
akoby nieèo h¾adali. H¾a, vprostrd èriedy malý kàdlik. Zamieril k nemu
rovno � èrieda nechala mu ve¾mi ulicu. Majúc pod pazuchou schúlený
kabát, vystrel a hodil ho na malý kàdlik. Èrieda sa rozbehla, len tri starigy
vrátili sa ku kabátu a, vystrúc krídla jedovato sipeli naò. No hneï utiekli
aj ony: kabát zaèal sa hádza� zboka na bok. Spod neho, dierou na chrbte,
vykukla hlávka � oèi pochopili, èo sa robí, vidiac pastierovu ruku siahnu�
na kabát. No pohnú� sa nebolo mo�no. Kabát je u� pod husárovou
pazuchou.

�Ale som �a chytil! No neboj sa � nezabijem �a.� Pohladil ju po
chrbte � no stariga u�tipla ho v ruku svojím ostrím zobákom. �No, no �
len sa neboj... neublí�im ti.�

Sadol na zem, hus polo�il si na lono a obòal ju ¾avou rukou.
V kabáte mal motúz � rozsúkal ho: jeden koniec uviazal husi na nohu.

�No tak � neboj sa. Veï �a tu niè nezje. O malú chví¾u aj  tak
prídem po teba.�
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Hus zaniesol do vrbiny a priviazal ju o jeden koreò. Kabát prehodil
cez plece a � hybaj za kàd¾om. Prestra�ené husi, cítiac, �e veèer u� tu,
samy od seba tiahli domov. Viedla stariga, èo napadúvala na nohu.

Kàde¾ dostal sa ��astlivo do dediny. Zastavil sa v potoku, vyplákol
hrdlo, rozdelil sa na malé skupiny, z ktorých ka�dá obrátila sa k inému
dvoru.

Do Be�anov hodil sa tie� malý kàdlik, �es� ich bolo v òom. No
ne�iel tak veselo ako ostatné, len nesmelo zakrádal sa do dvora. Nemal
mu kto cestou hútori�: �Tata-ta...� Bez matere s utrápeným gaud�aním
vo�li mladé do dvora. Tu, cítiac, sa u� po domácky, pustili sa do hlasitého
gagotu, akoby chybujúcu starú privola� chceli. No tá nezjavila sa im
nikde. Miesto nej vy�la gazdiná so �rádlom, hodiac im naprostred dvora.
Húsky, hodiac sa naò, zabudli hneï na svoj �ia¾. No gazdiná na prvý
poh¾ad videla, �e starigy niet. Vybehne na cestu a volá: ��ura, �ura! �ur-
�ur � �ura, na!� Ale odnikia¾ neprichodil dobre povedomý gagot starigy.
Be�anka pobrala sa hore dedinou.

��ura-�ura! �urièka moja � �ura-�ura!�
Nehlásila sa jej.
�Ach, Bo�e, - nemalo sa to u� kedy indy sta�. Èlovek nevie, kde

mu hlava stojí, a musí sa e�te za husami zaháòa�. Len èi ju dakde
neodpásol! Rok po roku vyviedla po dvanástoro... nikdy takej husy
nebude! Joj, Bo�e � i tie syrníky mi prihoria � radostník tie� treba medom
potrie�... a toto musí� takto nemilobohu sa mota�. Ale predsa ohlásim sa
u toho nanièhodníka nanièhodného.�

�Kde�e je moja hus?� Zavolala oblokom do izby.
Jej krotká tvár horela hnevom.
Ondrá� sa jej z¾akol. U� chcel poveda� v�etko � v�etko. Tak bridilo

sa mu klama� túto �enu, ktorú ctil, miloval. Pohliadol na òu svojím
krotkým, ohlupeným okom. �Ale vám nepri�la?�

U� chcel jej vyzna�, no bál sa jej hnevu. �Nezatárala sa dakde
v dedine � za hrtanom?�

Tu Be�anka zostala v hneve bez seba. Bezoh¾adne krièala naòho:
�A èo by sa mala moja hus za hrtanom tára�? Var ju nenakàmim ka�dé
ráno, ka�dý veèer!�

�Èo�e si to zas vyviedol � ozembuch!� ohlásila sa i totka, vyjdúc
z kuchyne. �U� si si veru hodne u�il halenu i nohavice! Hneï by mu krk
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odkrútila. Koko�! Èo len zháòa na tej pa�i! Teraz u� bude rozsadz: tri
husi odpás� � nemilobohu. U� vidím nedostane ani grajciara.�

�Ale moja hus � moja. Nedala by jej, a èo by mi ju zlatom odvá�il.
Veï tá ka�dý rok vyvedie po dvanástoro: i toho roku � ale sa zomleli
dolu �¾abmi.�

�Musela na pa�i zosta�,� nadhodil husár, ale nesmelo.
�Ach, joj � iï�e ho v èerty!� zasmiala sa jedovato Be�anka. �Tá

by �la na pa�i zosta�...tá má viac rozumu �e desa� takých, ako si ty. Tá by
zostala! Joj � musím u� ís�... radostník mi prihorí. Dobre sa majte!� A u�
bolo poèu� dvercia privrie�. Be�anka odi�la. Husár sa e�te �tuchal po
izbe, bez v�etkého poriadku.

�Ale sa ho poberá�?� krièala naò totka. Abys� ju doviedol. Ani mi
nepríï bez nej.�

Husár odi�iel z domu, za husou. �Nedovediem... just nedovediem...
naprotiveò � ale donesiem... aby vedeli, donesiem! A ako sa hnevá...tá
Be�anovie � pre jednu hus! No veï sa nebude� dlho hneva�.� A usmial
sa falo�ne � hlas triasol sa mu vnútorným rozochvením a rados�ou; ústa
u�ahovali sa mu kàèovite z boka na bok.

Totka chodila ako v trapiech po dome. Z kuchyne do izby � z izby
do kuchyne, zabudnúc zaka�dým cie¾ svojej cesty. V ruke nosila varechu
od vody, i zanorila ju do horúcej ka�e, namiesto do vody. Mlieko zas
precedila do pareníka, kde prirábala na kabáèe. Pod cieòu vy�la po triesky
a doniesla � paradlo. Tak �lo a� do mraku, a� do tvrdej noci.

�Pane Bo�e... èo sa mi to dnes robí? Ach, v�etko preò � v�etko!
Hrie�na stvora � èo sa natrápi� � joj! Èo som sa zaò namodlila, a ono
darmo � darmo. Otrhaný chodí ako lipa, a prepása v�etko � v�etko.�

Indy o takomto èase ¾ahla, dnes sedela e�te pri obloku a h¾adela
do tmavej noci. koneène buchli dvercia i ozvali sa kroky pod oblokom.
Z hustej tmy vynorila sa v svetle vetchá postava Ondrá�ova. Totku zarazil
výraz jeho vyjasnenej tváre. Ka�dá �ilka vibrovala rozèúlením, rados�ou,
blahom. Rozopäl otrhaný kabát a vytiahol spod neho pol syrníka
a trasúcou sa rukou polo�il ho pred toku.

�Nate � to Be�anovie poslali � výsluhu.�
�A hus?�
�Ejha, hus je tu! Doniesol som ju z pa�e.�
Totka zasmiala sa srdeène. �Ale naozaj? Doniesols� ju? A akos� ju

na�iel?�
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�Na vrbine zachytila sa jej o korienok laba. Nemohla si pomôc�.�
�Chvála Pánu Bohu! Keï je len tu!�
Nevdojak pohliadla na syna. Ondrá� ponúkol ju e�te raz:

�Nate...doniesol som vám...�
�Nie, nie. Nebudem. Tebe sa zíde... len zjedz sám.�
�Ja? Ja som u� zjedol... to je vám.�
Pohliadla na chovanca. Jej oko za�iarilo zas oným materskej lásky

výrazom, ktorý sa tajne vkráda v srdce Ondrá�ovo a otvára ho dokorán.
Toto pomyslela: �Má srdce... oj, srdce má. Dal by i ko�e¾u zo seba.
Nebo�iatko, ono je ako die�a. Neublí�i ani muche; nezavadí do
nikoho...ani èo by ho na svete nebolo. A nemá nikoho � len mòa; nik ho
nenapraví na dobrú cestu, len ja. Hej, neopustím ho � neopustím.� I utrela
slzu z navlhlého oka.

�Sadni si sem � ku mne, na lavicu. Tak!� A totka pohladila ho po
nepoddajných, drsných vlasoch. Pocítil, �e totka je zas mäkká, prístupná,
�e jej srdce opä� silnej�ie bije zaòho. Nadhodil nesmelo:

�Totka � u�ije tie nohavice aj tú halenu?�
�A ako�e!� totka ve¾mi horlivo dokladala. �Pravda�e musí! Po

rozsadzi v tú nede¾u u� budú na tebe. Pôjde� v nich do kostola; pôjdeme
spolu, ako si s nebohou matkou chodieval � Pán Boh ju osláv!�

�A nemohol by ich prv u�i�? Povedzte mu do nedele.�
Totkou zas trhlo � nepokoj zavládol v jej du�i. No k¾udným hlasom

h¾adela sa ho spýta�: �A naèo by ti boli � na nede¾u? Do kostola nechodí�
� ani niè.�

�Nedbal by ís�...�
�A husi?�
�Zapasiete vy. Rád by poèu� ohlá�ky � u� bude druhá.�
Totka zbledla. V u�iach jej zahuèalo, akoby popri nej ryèal

vodopád. Celá vzru�ená vyskoèila: �A kto ti to povedal? Kto ti rozprával
o ohlá�kach?�

�Kto iný?... Ona. Pekne � pekne...� a s výèitkou pozrel na òu. Vy
mi ne�ièíte tejto radosti � zamlèíte predo mnou v�etko, èo je dobré. Len
keï ma treba haru�i� � nezamlèíte niè. Keby nie ona, nebol by som ani
vedel, �e u� máme ohlá�ku. A na prvej som ani nebol. Ani stu�ky som jej
nekúpil.�

�Komu?�
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�Jej � jej! Mladý za� sa len má preukáza� � a ja...�
�Nie, moje die�a � nekupuj ty jej niè. Daj jej pokoj... ani nepozri

v tú stranu!�
�Ale pred oddávaním � pred sobá�om? Èo by bol svet riekol na

to? Pomyslite!�
Starej div srdce nepuklo nad ním. �Nebo�iatko! Èo má s ním...e�te

teraz � pred samým veselím! Robila by to, keby mala Boha pri sebe?
Boh jej to odpla�!�

�Choï moje die�a � ¾ahni a odpoèiò si. Zajtra musí� vèas vsta�.�
Ondrá� odi�iel, ¾ahol si � no neza�múril oka: snil i s otvorenými

oèima. Stará krútila sa e�te hodnú chví¾ku po izbe, sama nevediac naèo.
Syrník, èo jej poslali, pomrvila do pomýj.

7

Od toho veèera hrubý krajèír dedinský nevedel sa obhrnú� pred
svetom. Mal roboty plné ruky, a èo by ich mal �tvoro, ani tak by si nedal
rady. A akoby aj nie? Svadbu tak ne�etrne prelo�ili, �e èo malo by� hotové
za desa� tý�dòov, to musí by� teraz za dva! Mladému za�ovi nový oblek,
a to cifrovaný � ko¾ko sa len cifier zmestí! Dru�bom tie� treba èo-to: tu
nohavice, tu haleny. A práve teraz nadhosí sa i husár. Dvaadvadsa� rokov
vedel sa zaobís� bez súkenných nohavíc a haleny � a teraz, aby ho jedoval,
ka�dý od boha deò ráno i veèer príde upomína�. Chudák krajèír nikdy
v takomto nebol. Rad�ej by neslýchal o nièom, o�elel by i ten zárobèek
� aj tak je to len ako psovi mucha � len aby sa mu z¾avilo tej roboty.No
na��astie totka husárovazas ka�dý deò na poludnie prichádza a zakazuje
mu tie háby dohotovi�. Nu� nikdy nedodr�al rozkaz zákazèíka to¾me
ako práve teraz. Nebol by sa od neho uhol ani o vlas.

No tu posvietil ten z ro�kami � �enu, krajèírovu �enu. Tá vo ve¾kej
súre prilo�ila ruky k práci a zo�ívala jedno za druhým chytro, pekne.
Krajèír rástol od radosti � takú �enu ma�! Ale tá v omyle vzala do roboty
husárovu halenu. Krajèír zbadal chybu a� vtedy, keï mal pri�íva� �núry
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na òu. Po�krabal sa mrzuto, no koneène rie�il: �Nu� keï je tak � nech�e
bude tak! Zbodni mu aj tie nohavice, nech si ich tam má. Mne sú jeho
peniaze také ako i Dúbravovie. A takýto e�te skôr zaplatí ne� tí magná�i,
èo remeselníka len za niè nemajú.�

A krajèír, d¾a �iadosti Ondrá�ovej, dohotovil háby. Totka krajèíra
vyhre�ila, no koneène vyplatila od nich, zviazala do batô�ka, uzavrela
ich do truhly.

Husár jasal nad svojimi �atami.
�No u� nebudem otrhaný chodi� � nemusíte sa hanbi� za mòa.

Teraz u� mô�em ís� i do kostola � len klobúka e�te nemám. Zajtra pôjdem
si ho kúpi�, aj stu�ky naò.�

�Ale èo sa má� náhli�. Do rozsadu, Bo�e môj.�
�Ja � mne klobúk treba...keï je v�etko nové. Hm � akoby �iel do

kostola... Ozaj � vy hotujete daèo?�
�A èo mám hotovi�? Nemám èo hotovi�.�
�No, veï sa to u Be�anov v�etko odbaví... u� peèú! Dnes u�

i jalovicu zabili.�
�U�? To u� na veselie!�
�Bol som tam, keï ju zabíjali... na holohumnici. Zuzka utiekla

z domu: nemohla sa na to díva� � a ja som neutiekol.�
�Povedala som ti, aby si sa ta nevláèil � èo neslúchne�?�
�Musím pomáha� � èo by povedali?�
�Bez teba zaobi�li by sa tam dobre.�
No nemohla sa u� hneva� naò: veï on nièomu nie vina, ale tie. u�

dávno vrelo v nej � dnes prekypovalo. Bola by �la do Be�anov rovno
a vyzrubila im pravdu, ale nechcelo sa jej. Do svadobného domu stranní
¾udia neradi chodia. Ale stará Be�anka má prís� dnes s radostníkom,
i ostrila si jazyk na òu. Mienila jej dôkladne rozlo�i�, jak hrie�ne si zahráva
s ¾ahkoverným, nedospelým husárom.

Èakaný okam�ik pri�iel. pred veèerou dohrnula sa Be�anka
s ohromným ko�om na chrbte. V òom poskladané koláèe, ktoré tým viac
miznú, èím viac domov opáli gazdiná.

Totka bez v�etkých okolkov zaèala: �Veru by sa nebola nazdala,
�e nám takúto zhubu robi� budete � ty i tvoja dievka. Chlapec nebo�iatko
bol pri pokoji, nikdy mu niè nezi�lo na um � kým mi ho nezbaláchala. Ja,
�e to len zo v�eteènosti sa jej pridalo � a ono zas druhý raz. A e�te jej i ty
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pomáha�! Ja neviem, èo sme ti kedy urobili! Ka�dému dám pokoj, a predsa
ka�dý �a �kubne, kde len mô�e. Len preèo � preèo?�

�A èo si máte �elie�: my sme neurobili niè ani vám, ani vá�mu
chlapcovi.�

�Neurobili! Veï ja viem, �e vám je to niè, keï pripravíte nás
o poctivos�. Vám je to niè, keï i s chlapcom vyjdem na posmech. Ale
keï je to niè vám, pôjdem k tvojmu, alebo do Dúbravov a rozpoviem,
ako zavádzate môjho chlapca. Veï tí nepovedia, �e je to niè. Uvidím ja,
èi e�te jest pravda na svete.�

Totka bola ako v plameni. Tvár jej blèala, hlas sa jej triasol. Be�anka
stála pred òou zahanbená, neopová�iac sa ani oka pozdvihnú�. Len keï
jej zaèala hrozi�, �e ju pred mu�om obdá, zachvela sa strachom.

�Prosím vás, nehnevajte sa, totka. Z èistého srdca vám povedám,
�e nechcela som vám obidu robi�. Ale èo som mala robi�? On ide do
po¾a, vyh¾adá mi hus, donesie mi ju na rukách domov � a ja mala by ho
zarmúti�! A taký bol vyte�ený, keï ju doniesol � dobre sa mu od radosti
daèo nestalo. u� som mala na jazyku, �e mu poviem, aby Zuzke neveril,
�e z neho urobila blázna; ale keï som mu pozrela do tej vyte�enej tváre,
srdce mi nedalo. Nemohla som ho zarmúti� � srdce by mu bolo puklo.
Povedzte len, èi sme príèina toho?... Preèo nám ho je tak ¾úto � kto to
vie? Pol gazdovstva by dala, keby sa to mohlo dáko preinaèi�, napravi�.�

�Zle je napráva�, keï je u� pozde. Èo vyhodí�, to nelapí�. Môj
chlapec nevie klama� � nu� nazdáva sa, �e aj druhí len pravdu vravia,
a e�te keï mu s¾úbi daèo také dievèa! Povedzte, èi by aj druhý vïaène
neuveril? A tak on sa úfa, �e pôjde on na sobá�. Na ne��astie i háby mu
u�ili. Ja len neviem, ako si s ním poradím, keï príde na sobá�. Ale
poruèenobohu! Keï ste si to vedeli nasnova�, teraz si odsnúvajte! Len
vám bude hanba, keï si k nej k¾akne pre oltár. Jemu veru nie!�

�Vy mu povedzte sami, èo je vo veci. Vás najskôr slúchne.�
�A myslí�, �e srdce moje je z kameòa? Tebe ho bolo ¾úto, a mne

ho nemá by� ¾úto! Mohli ste mu poveda�: vám by uveril � tvojej dievke
by bol na jedno slovo uveril. Mne veru nie. Na moje reèi nedá niè � moje
slovo je mu ako toto,� a totka p¾uvla naprostred izby.

�Ale majte�e trpezlivosti akomak. Veï moja dievka sa tie�
nenazdala, �e to takto vypadne. Chcela si s ním trochu za�artova�:
neskúsené dievèa � niet sa mu èo divi�.�
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�Nu� dobre: môj chlapec je e�te mlad�í a má hor�í rozum. Nedivte
sa mu, ak vám na veselí daèo vykoná... To bude potom va�e.�

�I celkom sa len hneváte? Veï by bol iné, keby sa bolo naschvál
urobilo, ale nevedomý hriech, a to¾kýto hnev!�

�Keï vy tak, i ja budem tak! Dosia¾ som trpela, ale od týchto èias
je koniec.�

�A viete, �e by sa v�etko rozi�lo? Keby zvedel môj starý, alebo
mladý za� � nech Pán Boh chráni! pri�lo by nám potom z tejto dediny
utiec�. Pri�la by mi dievka e�te do väè�ích reèí. Poèuli ste, èo zmysleli na
òu preto, �e ponáh¾ame sa so svadbou?� A Be�anka èosi starej po�epla.
Totkina tvár predå�ila sa ú�asom � jej pery za�eptali: �Planý svet � planý
svet.�

�A viete, preèo sa náhlime? Niè pre in�ie, len pre vá�ho chlapca,
aby sa dlho na òu nedr�al. Èím skôr sa odbaví svadba, tým skôr si ju
vyhodí z hlavy; lebo ktovie, èo by sa mu mohlo e�te sta�, keby dlh�ie
chodil k nám. Takto ho trochu pomrzí, potrápi, ale pomaly azda len
zabudne na òu. A on ju ve¾mi rád vidí. Bo�e môj � samej mi ho je tak
¾úto! Keby nemusela, veru by mu ani za svet nerobila toto.�

Totka trochu, o poznanie zmäkla, no i teraz durným hlasom pýtala
sa jej: �Nu�, èo urobíme, aby vám na svadbu nepri�iel? Ja neviem, èo
robi�.�

�Dakde ho posla�,� radila Be�anka.
�A ti pôjde? Èo�es� mu vylo�ila na dlaò, kedy má by� sobá�? Veï

nebol by on vedel o nièom niè. Ja som sa mu s tým tajila a modlila sa �
hej, veru modlila, aby mu to nik nepovedal. A ty si mu to musela rozlo�i�:
koho by to nenahnevalo?�

�Keby sme sa my boli o tom nazdali! Ale my sme mysleli, �e
o svadbe u� vie.�

�No u� sa stalo. Darmo je!�
�Veï stalo � veï stalo!� A Be�anka s �a�kým srdcom odi�la.
Totka tie� zostala smutná, nevidiac pomoci. Rozmý�¾ala, ako

prekazi�, aby jej chlpec neurobil posmech i sebe i druhým. No rady,
pomoci � nikde. Èím väè�mi blí�ila sa svadba, tým väè�mi bledla nádej
na dobrý koniec.
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U� je po sobá�i. Jano Dúbravovie a Zuzka Be�anovie sú svoji. Nikdy
nebolo kraj�ieho sobá�a v Lenovci! Do kostola nahrnulo sa to¾ko divákov,
�e ani lavice nestaèili. Akoby aj nie! Pred ka�dým obyvate¾om lenovským
le�ala záhada, ktorú nevedel rozlú�ti�. V�etci trudili sa nad tým, preèo
odbavili tak chytro sobá�. Nevestina výprava e�te neúplná, neskonèená �
iste po sobá�i má sa doplni�. Èo primälo Be�ana, dôkladného, poriadneho
gazdu, aby pri svadbe svojej dcéry postupoval proti svojej obyèaji, pod¾a
ktorej v�dy a v�ade jednal. Jedni h¾adali príèinu toho v tom, iní v onom.
No väè�ina myslela, �e je na tej pravej ceste. Mladucha v posledné dni
tak zriedka vychádzala z domu, a aj to bol úzkostlivý výraz jej tváre.
Vidno, chcela sa ukry� pred oèima zvedavých. Preèo? Nik neopová�il sa
domnienku svoju druhým ani po�epnú� � nieto otvorene zdeli�. Ten starý
Be�an je tak prudký � nehodno zavadi� doò. V�etko mlèalo, no oèi tým
jasnej�ie hovorili. Sobá� mal dokáza�, èi domnienka tá je pravá: preto
to¾ko divákov. V�etky oèi upreli sa na hlavu nevestinu � neviem, èo mali
obzera� na nej. Iba ak ten veniec! Je tak krásny, zelený � posiaty ru�ami.
Akiste ten obdivujú...

Mladucha je nie úzkostlivá. Pred oltárom a� prihlasno hovorí.
A keï sa obráti na odchod, jej oèi so zá¾ubou a výrazom k¾udu sliedia
po zástupe. Pozerá dlho-dlho. No nevidí tam toho, koho h¾adá; jej krok
je tým istej�í a tvár tým väè�mi �iari blahom.

Akoby nie! Po jej boku py�no si vykraèuje Janko. Akoby predvídal,
�e toto u� posledný raz, èo má okúzli� ¾udí pru�ným, ¾ahkým krokom.
po svadbe u� musí zlo�i� mládenecké obyèaje � i krok jeho musí by�
vá�nej�í, �a��í. Strojne kladie nohu k nohe v priliehavých janèiarkach.
Jeho oblek pekný, ba nádherný. Dedinský krajèír nevedel by u� kraj�ieho
u�i�. V�etky výplody svojej fantázie rozosial po nohaviciach a halene
jeho. Kde len mohol, hodil nejakú cifru; nevynechal ani takého miesta,
kde by ihlou bodnú�. Mládenci h¾adia na mladého za�a; ne�ièia mu ani
takých �iat, ani nevesty � te�í ich aspoò to, �e nebezpeèný súper je u�
v putách; nemô�e im u� zhubu robi� medzi dievèatami.
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Po sobá�i e�te väè�mi boli zahanbení zlomyse¾ný Lenovèania.
Hostina i muzika plynuli tak, ako sotva na ktorom veselí. tu u� nebada�
ani prenáhlenia, ani chvatu. Takúto svadbu mô�e vystroji� len te, kto sa
pripravoval na òu dlho a vá�ne. A to je zásluhou Be�anovou.

Jeho �ena radila, aby nebolo pri svadbe muziky. �Nech sa odbaví
len tak ticho. Teraz u� ka�dý hofier má veselie s muzikou. nemusíme
dlhé parády stroji�; èo pri svadbe zvý�ime, dajme mladým do gazdovstva
-  z toho aspoò poznajú daèo.�

�A èo by nezajednal muziky? Var mi nedochodí! Nedám si var
dievku len tak potme odvies�, aby to nik nevidel! Ja som sa �enil
s muzikou, nech sa ona tie� vydáva s muzikou. Aspoò mi nebude ma� èo
vyhadzova� na oèi.�

�Veï i ona chce � bez muziky.�
Starý vyvalil na �enu oèi. �Nu� a preèo? Var rozum potratila?�
�Len tak � nechce, aby sa nám v dome zhon robil.
Starý pohrozil palicou �ene: Stará, stará, ty i s tvojou dievkou ste

si èosi navarili � v kuchyni. Nemysli si, �e ja som vá� blázon. Ja u� oddávna
�ípim èosi � èosi, èo mi do hlavy nejde. To tie� muselo len od vás vyjs�,
�e sa takto náhlime.�

�Dúbravovcom treba pomoc...� Nadhodila stará. No on tým väè�mi
sa popudil.

�Choï mi s takou výhovorkou � stará kvoèka! U Dúbravov var
nemajú desiatky, aby si kopáèku najali! Len pová�: nie je to sprostá
výhovorka? A mne to chcie� obesi� na nos � vy, �eny s dlhými vlasmi
a krátkym rozumom! Mne! Nu� ale mne? Ale som ja pap¾uh? Hneï mi
doveï sem tú tvoju maznu. Ja jej preèistím rozum! Ja jej uká�em zhony!�

Starý bol u� na koni. Nebolo jej radno vzpiera� sa jeho vôli.
Pokorne voviedla dcéru pred prísnu, sudcovskú tvár jeho.

�Povedz mi ty � ty... A ¾a¾a, ani ti nepozrie do oèú! Var mi
devä�desiatdevä� dedín vypálila! Èo�e sa ma to¾me bojí�? Jasná strela �
tys� èosi vyparatila. Povedz: preèo nechce� muziky � preèo?�

Dievka váhavým, neistým hlasom odvetila: �Len � keï je to iba
zhon... a to e�te za tri dni...�

�Nu� tak? Jej je to zhon! Ona sa nechce ukáza� svetu v nádhernom
rúchu. Nu� ale moje veselie bolo tie� zhon? Tisíc okovaných: just zato
bude muzika! E�te dlh�ie ne� inde! Ja uvidím, kto bude mòa uèi�! Aby
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mi o jedno desa� rokov vyhodila na oèi: Ty èerte diable, ani len svadbu si
mi nevystrojil, ako svedèí. Ja uvidím!�

Zuzka hnevom otcovým celá zúfalá, vykríkla: �Òaòo � nehnevajte
sa... ja som len chcela...�

�Aha, ako sa ti ona zastane! Ona chcela! Poèkaj si ty � teraz ja
chcem: a muzika bude, bude a bude. Mne nebude nik rozkazova� v mojom
dome � aby ste vy vedeli... A teraz poï sem, pozri mi do oèú.�

A starý vzal do dlaní tvár dievkinu a prísne, skúmavo pozrel do
nej. Dcéra zamdlievala úzkos�ou � jeho zraku ovárajú sa v�etky záhyby
jej rozru�eného srdca. Starý zbadal jej strach. Tvrdým hlasom riekol:
�Choï � choï. A ty stará èertina tu zostaò.

Dievka vo�la do komôrky a zaplakala. jej srdce doráòal hnev otcov
nemilosrdne. Teraz, pred samou svadbou, takto hovori� � takto sa vadi�!
Toto má by� otcovské po�ehnanie! Èo jej je z bohatstva i lásky �eníchovej,
keï vlasný otec ju odstrèil, vytvoril zo svojho srdca? Jeho hlas i teraz
e�te poèu�, ako hromuje v izbe na �enu, ktorá len kde-tu opová�i sa
prehodi� slovo. Zuzka utíchla v plaèi a mimovo¾ne naslúcha.

�Krk ti vykrútim... ty si ich zvádzala...takúto hanbu � ak je nehodna
toho venca nosi�...� Zuzka viac nepoèula. Buchot srdca prehlu�il aj hlas
otcov. Po celom dome vrelo � tresk plesk ozýval sa na v�etky strany.

O chví¾u vo�la i ma� do komôrky a pomáhala dcére plaka�...
Hoci pred svadbou zadymilo sa takto z Be�anovie domu, predsa

sobá� nebol hatený nièím. Starý sa udobril a dcéru i so starou na milos�
prijal. Mladucha, sprevádzaná láskou a po�ehnaním rodièov,
s uspokojením mohla predstúpi� pred oltár.

A predsa � predsa! Kto sa to stavia medzi òu a budúceho? Akoby
pred oltárom schváti� chcela okrúhlu, ohorenú ruku nevestinu. Mladucha
pevným hlasom, ktorým odriekala �a�ké slová s¾ubu, akoby odpudi�
chcela votrelca. No ten tam � v�dy e�te tam! Zdá sa jej, �e on prisahá
a nie Jano.

Koniec prísahe, sobá�u. Èuvy utíchli, ukolísali sa v riadny stav �
prelud zmizol. Mladucha vydýchla � akoby jej kameò z hrude spadol!
Ach sobá�, tá prísaha, tí diváci, to v�etko rozèu¾uje fantáziu nevesty: nie
div, �e ukazujú sa jej stra�idlá. No keï vá�ny okamih minie, nastane
rovnováha, i chladný rozum príde k svojmu právu.
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U Be�anov dru�ina je v najlep�ej vôli. V�etko, v�etko sedí za
stolom. Bo�e môj � ale je to stôl! Odo dverí k �títu jeden, a druhý od
�títu a� po �irokú pec, na nich pokladené misy a ly�ice, z riadu pozna�,
�e hostina pokroèila u�. No i na dru�ine to bada�. Niet èloveka, èo by
poriadne sedel a jedol, keï má èo. V�etko len èertov zháòa. Tu dru�ba
hodí gu¾ku chleba do dru�ice, èo proti nemu sedí. Gu¾ka odrazí sa od
lesklého, vymasteného èela a padne starej�iemu skoro do úst. V�etko sa
smeje, len starej�í pokývne vá�ne hlavou a prereèie: �Bo�í dar! Hej zjedol
bys� ho e�te kedysi!� No nik nedbá teraz jeho vá�ne reèi V�etko h¾adí na
druhého dru�bu, èo si vzal na mu�ku veselého zváèa, zavolaného na
svadbu len na obveselenie svadobníkov. Nalial mu, miesto vína, do
pohárika octu a podal.

�No � na zdravie mladým.� Zváè vzal pohár medzi dva prsty
a zazdravkal: �Pán Boh �iv... v�etkých vospolok!� A ocot u� bol tam �
nezostalo v kocúriku ani kvapky. No zvra�tená tvár svedèí, �e zbadal, èo
sa stalo � ale neskoro. Oba stoly i s vá�nym starej�ím dali sa do smiechu.

Be�an obchodil okolo hos�ov, kde videl prázdne sklenice
a krèia�ky, zamieòal ich plnými. I bolo v�etkým ako � na hostine.

Pri�la aj horúca ka�a � doniesla ju v obviazanej ruke kuchárka.
Nikto jej neveril: aj tá jej usmievavá, okrúhla tvár svedèiala proti nej, ale
grajciariky predsa len lietali do varechy.

Modlidba starej�ieho zakonèila obed. Èo bolo mladé, v�etko
chytilo sa tanca, starí spokojne usmievali sa od stola z kúta na tú motaninu.
v�etko skáèe, výska, krúti sa � ako blázni; hm, mlados�-pochabos�.

No nik nerozmý�¾a teraz o pochabosti; tie tóny, vykúzlené bièíkom
muzikantov, lahodia ka�dému. Dievèatá hád�u vïaèné poh¾ady
muzikantom, stojacim na doske, vysoko, pod samou povalou. Mohli by
si aj sadnú�, ale po takom obede dobre i postá� si. Primista vôbec nikdy
nesedí, keï hrá. On vie len stojaèky. Snáï preto, aby tým úèinnej�ie
mohol pôsobi�. lebo on nepracuje len rukami � veï on nie nájomník! On
telom, du�ou dlie pri práci. Jeho du�evnú náladu verne zobrazuje tvár.
Tu jeden, tu druhý kútik utiahne sa; tu oboèie sa zmra�tí, alebo zdvihne.



Martin Kukuèín 38
Neprebudený

Tu pery roztiahnu sa v dlhú èiaru, alebo zbehnú sa v malú �o�ovicu. Keï
husle vysokým tónom zvre�tia � polovica jeho tváre podvihne sa. A keï
umelecký záchvat dostúpi vrcholu � tu zastene rozko�ou. Len noha, pravá
noha, tá je v súmernej práci. je akoby stvorená na to, aby dávala takt.
Táto d¾a tempa dvíha sa a padá. Ostatne toto i jeho podriadení robia:
tak�e doska, na ktorej stoja, pod súmerným dupotom dvíha sa a klesá
a s òou aj oni.

Z pitvora do izby otvára sa pekný výh¾ad. Uprostred izby kolo
jedno, obstúpené odpoèívajúcimi dievkami. Pri dverách kolo druhé,
men�ie, v ktorom men�í taneèníci si hovejú; muzika u� od mladi im
po�teklila �ily. A nad touto mäteninou piati hudú � d¾a taktu dvíhajú
pru�nou doskou.

Èím väè�mi blí�i sa veèer, tým väè�í stisk v izbe. Zi�li sa u� i stranní
¾udia, aby pozreli, ako budú nevestu vykrúca�. Kolo pred hudcami sa
ú�i � to pri dverách èo je, sa �íri. V tom prvom molestujú sa taneèníci,
toto druhé je celkom prázdne. Na jeho obvode stoja �iesti mladí �enáèi �
zabávajú sa. Tancova� netancujú, veï sa im ani nesvedèí � sú u� starci,
no vyna�li si predsa zábavu. Do ich prázdneho kola neodvá�i sa nikto;
rad�ej zostane v pitvore a, stade na�ahujúc hrdlo, díva sa ponad hlavy do
izby. Lebo kto dnu vstúpi, ani nevie, kam sa podel; ocíti len to �e lieta �
bez krídel. Koho raz títo �enáèi dostanú medzi seba, strcajú ho do tých
èias, kým sa im len ráèi. A ¾udia, tí neh¾adia viac na tancujúcich, ale na
lietajúcu osobu. Nevesty z pitvora ha�teria sa so �enáèmi.

�Ach, iïte � nemáte rozumu ani za náprstok!�
�Var ste sa po�ialili v�etci.�
Daktorý i zastane toho strcaného.
�Dajte�e mu u� pokoj; u� je ani hnilaèka, èo ste ho tak usocali.�
I stará Be�anka vyjde z kuchyne pozrie�, èo to za zhon v pitvore.

Nahnevá sa na ru�ite¾ov zábavy, len im prstom pohrozí a zasmeje sa:
�Veï ste za obludy! Veï im len taký èert zíde na um!� A vráti sa do
svojej rí�e, do komory, �e im po�le dáku výsluhu.

Mladucha je vo svojom �ivle, veselá, rozjarená ako obyèajne na
tancoch bývala. Ide z ruky do ruky; kým tancuje, i traja stre�ú na òu.
Nestaèí vyjs� z kola, u� ich kàde¾ zápolí o òu. A nielen mládenci, ale aj �
Bo�e odpus� hriechy � starej�í! Jeho �ena pod pecou zatína päste.
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�Veï ja ti dám, starý pes! Zajtra bude stena�, �e sú mu nohy ako
centy. Veï aj akoby nie od to¾kého tanca! A ako ju vykrúca � na moj
hrie�nu...hm, ani mládenec. No, poèkaj!�

Starej�í porozumel vyhrá�ajúcemu oku svojej �eny i pustiac
mladuchu, pobral sa k nej. �ilky ihrali v òom ani za oných èias. Darmo
sa mu bránila, odhrýzala � u� bola tam v kole. Jej oko za�iarilo blahom.
Keï jej doòho pozrel, zvestovalo odpustenie, milos�.

Slnce zapadalo, keï do Be�anovho dvora vo�iel Ondrá�, husár.
Nevidel tam nikoho, len k humnu bral sa zváè, ktorý u� úplne dobral.
Bojoval udatne, ale darmo je � dobojoval. Boja neschopný ide si akiste
vydýchnu�, dakam do sena � na slamu. V ústach jeho ohorok cigary, hm,
musí �i� po pansky, keï je na veselí.

Husár s chvatom kráèa do pitvora,  rozháòajúc rukami a nachýliac
hlavu e�te ni��ie ne� obyèajne. Neobzerá sa ani vpravo, ani v¾avo, len
pitvorom kliesni si cestu do izby � rovno do izby. No nenie to tak snadná
vec. Zavadil do �ien, ktoré ho ihneï zastavili.

�Aha � aký py�ný! Ani sa ti len neprihovorí.�
�Hja, nevidí�, �e má novú halenu. Hí � aj klobúk nový. Ondrá� �

var sa ide� do paroma � �eni�?�
�Ba pozrite len, �eny moje, aké má nohavice; len tak kvitnú na

òom!�
Koneène dobyl sa do dverí � k prázdnemu kolu. Veselo skoèil

doò � no u� lietal. Klobúk mu odletel niekam za pec, medzi divákov;
jeho vlasy hýbali sa vetrom.

�Nechajte ho! Dajte neborákovi pokoj...� primlúva sa zaò jedna
nevesta z pitvora.

�Ale, hej,� dosvedèila druhá, �ledva chodí, a oni ho zaènú e�te
k tomu soca�. Nechajte ho, e�te mu dáko ublí�ite.�

I nechali ho. Ondrá� vstal koneène na vlastné údy, prihládzajúc si
vlasy dlaòami a hlúpo sa usmievajúc. No hneï zaèal sa dra� dopredu,
kde sa tancovalo. S biedou dostal sa a� ta, skade ponad hlavy mohol
vidie� tancujúcich. H¾a, ona! Práve tancuje s Janom Dúbravovie � a ako
h¾adia jeden na druhého! Hm, divno, èo ten h¾adá tu? Aha, ako sa mu
usmieva � tomu Janovi! Veru nepozerala tak, keï doniesla obed k husiam.
H¾a, polo�ila mu ruku na plece � Janovi � i oprela sa oò. S�a tá princezná
zo straèieho zámku. Ale toto predsa nie princezná! Ach...
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Husára zabolelo � zvra�til tvár.
No ani Zuzka neh¾adí u� tak na mladého za�a. Oèi sa nejagajú ako

brilianty � zatiahli sa, ako zrkadlo dotknuté horúcim dychom. Akási
staros�, úzkos� zakalila ich. Èasto �ibne okom medzi divákov a zaka�dým
akoby ju nieèo bodlo. Úzko jej je tu, v tejto izbe, nezdravo; vzduch akýsi
�a�ký, i muzika naniè. Tancujúci pripadajú jej ako figúrky na drôtikoch:
ach, v�etko je tak hlúpe � sprosté!

Jej zrak spoèinul na husárovej tvári, na tom malom oèku, ktoré
i teraz tak hlúpo a predsa ne�no usmieva sa jej. Na jeho tvári výraz taký,
akým h¾adí sa na osobu potajme vo väè�ej spoloènosti, chcejúc jej
oznámi�, �e rozumie v�etko.

No v tom husár stratil sa medzi divákmi; ktosi ho chytil za ruku
a �ahal von. Neobzeral sa, kto to; vedel v�etko.

�Nu� ty potvora jedna...takýto posmech � nu� tåk!...� �eptala mu
rozsrdená totka do ucha. Okolostojaci nepoòali, èo mu hovorí. Len vidiac
Ondrá�a, ako sa jej zdráha � porozumeli. �eny v pitvore zastali ho:

�Ale, nechajte ho len! Veï nezavadzia nikomu � nech sa len pozrie
a zaveselí.�

�Netreba tomu �iadnej veselosti � dos�, èo má na sebe.�
�Nie�e, nie! I ten dobrák zahudie si dakedy � nieto èlovek. I v pekle

býva raz do roka svadba.�
Vtom vy�la z kuchyne Be�anka. Z jej tvári hneï zmizla v�etka

veselos�. Tázavým okom pozrela na totku, potom v¾údne volala ju:
�Poïte, totka, aspoò do kuchyne. E�te ste tu aj tak neboli. Ale nech ide
aj on; aspoò daèo u�ije z ná�ho veselia.�

Totka neochotne, ale predsa vo�la za Be�ankou, dr�iac chlapca za
ruku. Aspoò sa stratí svetu z oèú. Vo�li do komory � husár hneï zvolal:
�Pus�te ma � do izby! Èo ma zas dr�íte?�

�Èu�í� ho! Ani ne�uchni!� A totka prilo�ila mu päs� k èelu. On
obrátil sa k Be�anke, akoby o zá�titu:

�Vidíte, takto robia so mnou od rána. Ani na sobá� ma nepustili,
len èo som im utiekol.�

�Veï je u� po...� riekla Be�anka.
�A ako?� Uprel tázavý poh¾ad na òu.
�Ja veru u� � môj syn radostný.�
�A bezo mòa? Len bezo mòa? Ako � kto?�
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�A u� veru tak � bez teba.�
Totka u�k¾abila sa mu jedovato: �Èakali �a � vidí�! Radila som ti,

aby si to z hlavy vyhodil. Teraz má�! Èo si im veril!�
No husára to nezaujímalo. On u� dos� takých reèí poèul. Chcel

zvedie� o sobá�i v�etko dopodrobna.
�A kto ju � kto si ju vzal?
�Nu� Jano � Dúbravovie.�
�Ten? No, vidíte, totka; naèo ste ma zapreli do komory a dr�ali

tam a� posia¾? Keï som im nepri�iel � èo mali robi�? Poslali po druhého,
a teraz u� darmo � darmo.�

A sadol nalavièku, ob�a�enú miskami so studenom. No on sa
neobzeral oò ve¾mi. Krútil klobúk v ruke. Be�anka opýtala sa totky: �A
ako ste to s ním urobili?�

�Ako�e som to urobila; zaprela som ho!�
�Hej, zaprela...zaprela�, skoèil jej do reèi, �a ani neviem, preèo.

Mal som halenu novú, i nohavice, i klobúk � ahá, aké stu�ky sú na òom!
Len pero chýbalo...mohol som ís�. I háèiky som si ako svedèí zapäl,
i v�etko...a nepustili ma. A teraz...u� je koniec! Veï by ja bol utiekol �
ale som nemohol prv, len teraz. Keby ste len boli pozhoveli � no u� je
darmo.� A podhodil nový klobúk a, dolapiac ho, zvàtal ho medzi rukami.

�Nebo�iatko,� pohladila ho Be�anka, podajúc mu mu hodný kus
bielej baby. On zvrtol sa na mieste, �e nechce, a bavil sa s klobúkom
ïalej.

�Veru nebo�iatko!� povzdychla totka. �A kebys` ho ráno bola
videla! Netrúfala som sa mu zblí�i�. Hneï na svitaní zaèal vystíha� �aty
odo mòa. Ja som mu ich nechcela da�. A ten, pová� si len � zdvihol na
mòa sekeru. Bol by ma var zabil, ale ja som utiekla... hej veru � na staré
dni. On so sekerou vo�iel do komory � sòal z truhly vrcheò. Háby si
povyberal a obliekol sa. Ja som na ��astie vo�la do pitvora a dvere
prichlopila pred ním. ja, �e z rozumu podstúpi � tak plakal, keï nemohol
dverí otvori�! Uver mi tak mi ho bolo ¾úto!� Totka zas zaplakala. Utrela
si zásterou oèi.

�Nebo�iatko!�
�Nebo�iatko... Teraz u� nebo�iatko...� odvrával si husár a odi�iel.

Stará, súc reèou rozohnená, nezbadala niè; Be�anka nebránila mu. Bol
tichý ako jahniatko.
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�Ale potom ste ho len pustili!�
�Veru to!� On vytiahol sekerou haspru; futro celkom odtrhol odo

dverí. Ach � od rána a� dosia¾ mala som s ním to¾ko trápenia, èo nikdy.
A strachu èo som podstúpila.�

�Len u� nehnevajte sa na nás: verte mi, nemám preòho ani noci
ani dòa.�

�Nu� nech sa stane vô¾a bo�ia. ja v�etko porúèam Bohu. On
najlep�ie vie, èo treba.�

10

Husár vy�iel z komory do pitvora a vo�iel do izby, Kolo taneèníkov
zväè�ovalo sa; muzika hrala a podskakovala na pru�nej lavici. Primista
stenal a vykrivoval ústa, barbora prehlasovala husle i dupot tancujúcich
svojím dúdú � dúdú � dúdú � dúdú.

Ondrá� si toho nev�ímal. Uprel oèi na nevestu a sledoval ka�dý jej
krok. Pod povalou svietila malá lampa, jej �imravé svetlo rozlievalo sa
len úzkym pruhom. Ondrá� stál u� v polotme. No videl v�etko; ako jeho
Zuzka tancuje s mládencami a najmä s ním � i ako usmieva sa mu! Na jej
líci nebada� ani najmen�ieho tieòa pokánia alebo ¾útosti. V�etku úzkos�
zotrela veselá nálada a muzika. Zas je veselá � ��astná. H¾a, mladý za�
po�epol jej èosi a ona mu prisviedèa � aký to poh¾ad hodila naò. Dôverný,
plný lásky, nehy a tú�by...nemo�no, ona musí ho milova�. Ondrá�ovi to
primoc. Jeho ústa u�ahovali sa rozèúlením, bô¾om.

�Ako ho rada vidí. Rada vidí... rada vidí.� A v oèiach mu stemnelo.
Nie � jagá sa mu v nich. Vidí tisíc hudcov i tisíc mladúch � v�etko
usmievaví, bla�ení. A zas nevidí niè, ani du�e; oèi zaliali sa mu slzami.
Obrátil sa a lak�ami robil si cestu. Von � von. Tu nevo¾no � nemo�no
vydýchnu�.

Vy�iel do dvora i pod cieòu. Sadol na kolesá a dumal, oprúc ruku
o koleso a vlo�iac do nej �a�kú hlavu. Slza ronila slzu... Zabudnutý,
osamote oddal sa bô¾u � jak dobre mu tu plaka�. Zvuky hudby a výskotu
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i dupotu tancujúcich v divnej mie�anine prichodia k nemu. Dúdú � dúdú
� poèu� cele jasno. No zas tich�ie, tich�ie... Neèu� niè. Nemota a tichos�
v du�i i vôkol neho ako v hrobe.

Snáï svadba odchodí od Be�anov a èi husára uná�a nieèo? Áno,
uná�a, ïalej � ïalej, ta, preè � preè...

No v izbe dupot, výskot; pre husára nezabolela nikoho hlava. Ba
iba teraz zaèína sa to pravé veselie. Pitvor aj izba plná divákov, a pod
ka�dým oblokom kopa. Ka�dý s tak �ivým interesom díva sa, akoby e�te
nikdy nebol videl ani svadby, ani tanca. Hej, videl, videl � a ko¾ko ráz!
Ale v�dy sa to zíde. Tí starí rozpomínajú sa na mladé èasy, na svoju
svadbu � tí mladí dumajú, kedy pripútajú oni takto v�eobecnú pozornos�
na seba.

V tom v�eobecnom vytr�ení ozve sa z dvora hrozné slovo:
�Horí � horí!�
Najprv od oblokov ustúpili skupiny. Nik nepovedal ani slova, akoby

neponímal, èo je vo veci.
�Horí � horí!�
Ohlúpené tváre razom ob�ivli. I z desa� strán zaznela otázka:

�Kde?�
�Aha � pozrite!�
Be�anovie �op stál v plameni. vidno, ako slamené snopky odväzujú

sa z lát a spadúvajú do horiaceho sena. Hudba v izbe neutíchla; e�te
nedo�iel ta hrozný chýr. Akási �ena vstrèila do obloka hlavu a zavolala:

�Horíte, ¾udia � horíte!�
Hudba zamåkla � páry sa e�te nepú��ali. Tancom zaujatí krútili sa

chví¾u � a, nepoèujúc hudby, zastali v nedorozumení naprostred izby.
Obruè divákov zaèala sa uvo¾òova� � v�etko tislo sa k úzkym dverám.
Nik neriekol niè, no tým väè�mi usiloval sa dosta� sa von.

Taneèníci e�te nepochopili, èo sa deje. Jeden rozohriaty vyvolal:
�Hudci, hrajte!�

No z obloka zahrmel zase hlas: �Horí � horí!�
Bolo po zábave. Taneèníci nechali naprostred izby svoje taneènice

a zaèali sa tisnú� von, k dverám. Mysleli, �e vôkol nich u� v�ade oheò;
z bezstarostnosti upadli v druhý extrém, ka�dý h¾adel spasi� svoj �ivot.
Pri dverách stisk ohromný. Stony, krik, kliatba stisnutých desno vynímali
sa z tlaèenice. Èo boli ostatní, vzdali sa nádeje, �e by kedy vôbec sa
mohli dosta� von: po�li k obloku. Iní zas kuchyòou. Najviac zostalo v izbe.
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Ktorí u� boli von, rozmno�ovali krik a zmätok: chceli nahradi�,
èo zme�kali pre ten stisk, kým vy�li z izby.

�Podlo�il ktosi � zo �opu vy�lo! Podlo�il ktosi, nevy�lo z kuchyne!�
�Kto? Lapi� ho! Lapte ho � chytro!�
Chumáè podnapitých svatov podi�iel k ma�taliam, nad ktorými

horelo. H¾a, tam pod cieòou sedí ktosi � na kolesách. Tvár má zakrytú
dlaòou.

�Ide� ho sem! Zhorí� tam � poï von!�
No nehýbalo sa niè. Chlapi vytiahli husára, ktorý hlúpo díval sa

na nich; nerozumel im.
�Èo�e tu h¾adá�? Pakuje� ho!�
On im prisvedèil: �Hej � idem. � Kde je mladucha? U� je èas � na

sobá�. Poïme!�
�Aha, veï ten � Bo�e, odpus� hriechy � blaznie.�
�Alebo je opitý...�
�A má sviatoèné �aty! Èo tu robí� � há?�
�Po mladuchu! Na sobá� � na sobá�! Èo budeme darmo stá�!�
Hlavou starej�ieho blesla my�lienka.
�¼udia, dr�te ho! Ak by on bol... naozaj!�
�Veru dos� chytro... rozum mu je nie na mieste...�
U� ho dr�ali. No husár celou silou h¾adel sa im vymôc�. Svati

nemohli si s ním da� rady.
�Èo, chcete? Pus�te ma... idem po òu!�
Akýsi �enský hlas ozval sa z úzadia: �Dr�te ho! Poviaza� ho, aby

neu�iel! Ak nám obehne podpa¾aè dedinu, v�etci ¾ahneme popolom!�
�Poviaza� ho � poviaza�.�
�Povraz � povraz!�
�Dajte sem povraz!�
Husár o chví¾u bol o plot priviazaný. Ruky mu utiahli povrazom,

�e mu �ily na nich nabehli. Nemohol sa hnú�.
Ohòu bola teda ��astne prietr� urobená; paliè nestaèil obehnú�

dedinu a ukáza� mu cestu. Boli v�etci istí, �e na Be�anovom dome sa
obmedzí ne��astie. Keï u� bol zviazaný, nik sa neobzrel oò � nechali ho
pri plote.

Koneène vyprázdnila sa izba. Na ostatku vy�iel z nej sám gazda.
Prestra�ený síce, no rozsudok u� staèil sa doby� na povrch.
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�Statok � statok! Poïte mi pomôc�: vyvedieme statok! Chytro �
podusí sa!�

Chlapi vbehli za ním do ma�tale. Pri ka�dom volovi bolo ich pä�.
No tým �a��ie im �la robota. Èo jeden odopäl � tí druhí zakosílili. Boli
bez rozumu.

Statok vyviedli do dvora.
�Do po¾a ho vyhna�, do po¾a!�
Be�anka ako zbláznená behala po dvore, krièiac: �Ratujte nás �

ratujte!�
V zmätku zviazala periny do batoha a vzala ich na chrbát. Takto

ob�a�ená behala a krièala po dvore. Vybehla i na cestu a krièala: �Horí �
horí!�

Ozvalo sa z ve�e bitie zvona na poplach. Tieto zvuky smutne niesli
sa dedinou, osvetlenou ne��astným domom.

Pred domom a vo dvore Be�anovie hem�ilo sa ¾uïmi. Èo zïal�a,
tí ostali pri ohni, susedia be�ali domov vyná�a�. Èo je podpa¾aè aj chytený,
èo aj nepôjde ïalej oheò � ale pre bezpeènos�. To u� taká obyèaj.

Niektorí doniesli sebou kravy a vane, naplnené vodou. To priviedlo
¾udí k rozumu.

�Hasi�, hasi�! Strechu dolu! Vodu nosi� � vodu!�
Tlupa rozbehla sa po vodu. Ka�dý vzal nádobu, kde mohol.

U Be�anov boli u� v�etky rozchytané. Hrnce v ktorých bola pre chví¾ou
polievka a mäso, ka�a a drobce � boli u� naplnené vodou. Ich obsah �
Pán Boh vie kde!

�Voda je tu!�
�Striekaèku � striekaèku!� zakrièal jeden chlap.
A� teraz im zo�la na um striekaèka. Rozbehli sa k richtárovi po

k¾úè od búdy dedinskej, kde bola striekaèka.
No pán richtár prehadzoval v�etky kúty. Ve¾konoèným prachom

zaplnila sa celá izba.
�K¾úè � k¾úè!�
�Veï...veï!�
�Kde�e je?� krièali netrpezliví obèania.
��ena ho mala... kdesi ho polo�ila � neviem.�
�Richtárku h¾ada�! Kde je richtárka?�
�Na tom ne��astnom veselí kdesi.�
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Rozbehli sa do Be�anov a mali dos� práce, kým na�li richtárku.
�K¾úè...k¾úè!� krièali jej desiati. Pani richtárka nepochopila.
�Èo za k¾úè? Od sypárne � èi od armarky?�
�Od búdy... striekaèku... k¾úè!�
Richtárka siahla za pás a vytiahla viazanicu k¾úèov. Prebrala ich

po jednom, ako ru�enec, na peknej mosadznej retiazke, ktorou sa jej bol
hodinár zavïaèil.

�Ja ho nemám... bude dakde pod povalou.�
Chlapi be�ali k richtárovi a jeden nad druhého krièali: �Pod

povalou... pod povalou!�
Ale pána richtárova povala nebola malá. Pod òou �es� trámov a

na ka�dom dvanás� �pár, utvorených doskami na ne poskladenými. H¾adá
pán richtár, h¾adajú chlapi, navi�ahujú kopu kadejakých kartièiek,
�katuliek � úradných prípisov. Tam bol aj obecný archív. Jeden na�iel
i britvu s mydlom a v�elièo e�te � no k¾úèa niè. Pán richtár �uchal rukou
po polici a vykríkol:

�Tu je � chytro po striekaèku!�
Chlapi uháòali po striekaèku. Otvorili búdu, odpratali richtárovo

konope a snopky tam naukladané a koneène dodrgáòali sa s òou k ohòu.
Oheò za ten èas nezahá¾al. Ma�tale, humno i záèin stáli v plameni.

Strecha na ma�ta¾ami u� spadla, zaèína prehára� povala. Oheò zaèína
oblizova� u� dach na izbe. ¼udia zná�ajú z pôjda, èo mo�no,
i vyprázdòujú izbu a komory. Be�anka vzpiera sa tomu: �Nechajte mi
moje veci! Idú ma obkras� � v�etko mi berú!�

A ka�dého, èo daèo niesol, zastavila a vynesenú vec zaniesla za
vodu, do sadu. No ¾udia nemali jej za zlé, �e ich za zlodejov dr�í. Ach,
èlovek osprostie, keï príde do takého ne��astia.

Na striekaèku vysadol jeden gazda � ostatní nosili vodu. No, divná
je to sprava. Èím viac lejú do kasne, tým viac vyteká z nej. Voda preliala
sa dnom, akoby rieèicou.

�Zamaza� ju... hlinou!� krièali èo múdrej�í.
�Zamaza�... zamaza�� krièali za nimi èo sprostej�í. No nikto sa

nemal k nièomu � nebolo hliny.
Koneène skoèí ktorýsi k Be�anke.
�Dajte mi múky... máte?�
�Nemám ja u� nièoho! Obkradli ma... ozbíjali... podpálili...

poodná�ali v�etko!�
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�Kde sú múènice?�
�A ja viem? Tam kdesi...� ukázala do sadu.
Chlap be�al do sadu, nasypal do kanvy múky, nalial do nej vody �

vyhrnul rukávy. Kým pri�iel do dvora, u� v kanve bolo cesto.
�Preè... preè! Zamaza�... zamaza�!�
�páry zamazali a o chví¾u striekaèka bola plná. Dvanás� chlapov

�ahalo sochor; hrubý prúd vody lial sa na �ind¾ový krov. O zadné stavy
neobzrel sa u� nik. Tým nebolo pomoci.

11

Poviazaný husár oprel sa o plot. Po tuhom zápase s chlapmi
a rozèúlením zoslabol. Spánok mu prichádzal na oèi. Ach, tak by si
pospal, ale nemo�no ¾ahnú�: èo sa raz pohne, pocíti boles� poza päste.
Oheò ho nezaújíma, ani trma-vrma vôkol behajúcich ¾udí. Ani
nepochopuje, èo sa to vôkol neho robí. Snáï to pokraèovanie veselia.
Z ¾udí nik neobzerá sa oò. Naèo? Ujs� im neujde, je poviazaný,
a vypytova� sa ho, èo to urobil, teraz, v najväè�ej súre, nikomu nenapadne.
Aj tak nenie pri zdravom rozume a zajtra ho aj tak iní chytia na otázku.

Ako pri�la striekaèka, v�etko sa skupilo vôkol nej. Jedni nosili
vodu, druhí �ahali sochor, niektorí oddychovali, celembajúc rukami.
Omarený husár postojaèky driemal, tu i tu strhol sa zo sna a poviazané
ruky zaboleli ho. Vtom príde k nemu ktosi a zavolá naò: �Ondrá� �
Ondrá�!�

Strhol sa, otvoril na�iroko oèi a úsmev, mdlý úsmev poletoval mu
vôkol �irokých úst.

�Èo tu robí�?� pýtali sa ho e�te raz.
�Idem � idem. No, poïme � na sobá�. Pozri; ráno ma zapreli do

komory a nepustili ma po teba � teraz priviazali ma zas o plot.�
�A preèo �a priviazali?�
��e som �a pri�iel vola�. Pozri, mám nové háby; i nohavice,

i halenu. Klobúk mi ktosi vzal. Ale preto niè � poïme!�
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�Ale si priviazaný.�
�Pus� ma, Zuzka. Ruky ma u� bolia... tak mi stàpli!�
Zuzka s vencom na hlave a v sobá�nych �atách, ale uvláèená,

ucundrovaná. Nosila i ona vodu a poliala sa òou. Jej podkasané opliecko,
ktoré pred oltárom jagalo sa belotou, vyzeralo u� ako zamastená ko�e¾a
valachova. Zhýbla sa nad Ondrá�om a odväzovala mu povraz.

�Nedá sa � mocne �a zviazali.�
�Hej, mocne, i do komory ma tak mocne zapreli. Ale ja som ju

otvoril. Odtrhol som haspru i závesy. Rozopni mi halenu, na kabátiku
visí zibák.�

Zuzka rozopäla jeho halienku; pod òou na kabátiku uviazaná biela
tkanica. Potiahla òou, i vynoril sa z vrecka zibák. Husár cítil jej dych na
tvári � zabú�ilo mu srdce. Èo pri�la, ovievala ho ustaviène hrebíèková
vôòa. Ondrá� bol omámený. O chví¾u vstal oslobodený, zamával rukami
vo vzduchu.

�No, a teraz poïme. I veèer nás zosobá�ia.�
�Ale ja som u� � s Janom Dúbravovie.�
�Ozaj � ozaj! U� mi povedali � zabudol som. Oneskoril som sa...

�ak ste ma dlho èakali? Mohla si ma ty prís� vyslobodi� ako teraz. Ach,
totka... totka! Nu� nepôjde� so mnou, nepôjde�?� Zuzke u¾útilo sa ho.
Výèitky svedomia sklátili ju.

�Neèakala som �a � neèakala. Ja som nechcela ís� za teba � to
som �a len klamala. Vie�? Klamala som �a, chcela som ís� za Jana
Dúbravovie, a teba som zaviedla. Preto nás Pán Boh takto potrestal!�

No husár nepochopoval, èo mu to vraví. �Oneskoril som sa, hej...
ale ja som nie vina. Keby nie totka... ale do komory ma zaprela.�

Zuzka mu chcela v�etko vysvetli�, aby videl skutoènos� tak, ako
je. Chcela, aby ju preklial � snáï by jej srdcu trochu od¾ahlo.

�Vie�, Ondrá� � ja som �a klamala. Mòa nestrojili za teba, ale za
Jana Dúbravovie... Vie�?�

�Hej, za Jana Dúbravovie � hej. Keï som nechodil ja, �la si za
Jana Dúbravovie. No, u� je neskoro � neskoro!�

Zuzka zalomila rukami. �O rozum pri�iel � o rozum! Bo�e, ja som
v�etkému vina � nik iný!�

Oheò u� nepre�iel na izebný krov; striekaèka mu zahatila cestu.
Zadné stavy pra��ali: zbo�ie, èo bolo v záèine zavesené, doháralo. Od
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striekaèky pribehla k horiacim stavom Be�anka. Z prvého ¾aku prebrala
sa u� ako-tak: zaèala rozmý�¾a�, èo by bolo e�te ratova�. Tu tam obïleè
vidí husára a pri òom dcéru. Zi�li jej na um husi. �Kde sú husi? Moje
husi radostné?�

Be�ala k striekaèke, èi nikto nevypustil jej husi. No nepochválil sa
jej tým nikto. Ka�dý krèil ramenami. I zoberie sa pred ma�ta¾ a zavolá:

��ura-�ura! �urièka moja, �ura-�ura!� Z ma�tale ohlásila sa jej stará
známym gagotom.

�¼udia � ratujte! ¼udia!�
Od striekaèky pribehlo pár chlapov.
�Èo�e zas, èo?�
�Husi... moje husi v ma�tali! Zhoria mi, nebo�iatka � ratujte!�
�A ja �e èo!� ozval sa hrubý hlas z tlupy. �Èo len husi � preto e�te

mô�ete gazdova�.�
�Ale to nie je hus ako hus! Tá vyvedie po dvanástoro z roka na

rok. J a sa tu pominiem, ak prídem o òu!�
�A u� veru prídete! Pozrite, povala u� hneï prehorí. Kto�e bude

vá�i� �ivotom � pre hus!�
�Joj � moja hus! Nikdy � nikdy �a u� neuvidím!�
Husárovi a� teraz otvorili sa oèi: akoby mu bol závoj spred nich

sòal. H¾a � èo vidí? V�ade oheò, plno ¾udí, èo bránia. Iba on stojí ako
ten kolík v plote. A tu Zuzka i testiná, ako �elejú za husou, za tou, ktorá
mu k mladuche dopomohla. Zahodil halenu a smelo vbehol do ma�tale.
Cestu vedel dobre; u� raz vypú��al husi z malého cárku, èo je tam v kúte.
Dymu plná ma�ta¾ � no on vie spôsob. Zohol sa, nad zemou bola e�te
nízka vrstva èerstvého vzduchu. Odhaèkoval.

�Hybaj von! Hybaj... chytro!� krièali naò zvonku chlapi. �Pus�
ich von, veï ony pôjdu! �ura-�ura!�

No husi nehýbali sa. Husár skrèený vo�iel do klietky a vyhnal ich.
Osprostené, rozospaté nevedeli kam. Ondrá� krièal za nimi: �Hinda �
hinda!� A Be�anka spred ma�tale: ��ura-�ura!� i stariga podi�la k dverám,
ku gazdinej, hútoriac svojim mladým, èo za òou sa zakrádali: �Ta-ta-ta,
ta-ta-ta...�

Stariga skoèila z vysokého prahu, berúc sa ku gazdinej � tu
zahrmelo a iskry, vyletev�ie dohora, osvietili naïaleko horizont.

Nad ma�ta¾ou u� niet povaly � prepadla sa i s hrubou vrstvou na
nej roz�iareného sena. Oheò sa opä� vzòal � nedohorené seno dávalo
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mu mno�stvo potravy. Z úst gazdinej a chlapov vydral sa divý výkrik
a v�etci v nemom ú�ase h¾adeli na dielo.

Hus, zastra�ená hrmotom, oslepená �iarou, dala sa do letku a padla
do ma�tale s ob�kvàknutými krídlami � k svojim mladým a husárovi.
Plameò ju, vystretú, ako nejakú lahôdku oblizoval.

�Vodu sem... vodu! Háky � striekaèku!� krièali chlapi, zotaviac sa
z ú�asu.

�Háky, vodu � chytro! � Na husára povala padla!�
�Trest bo�í, �e podpálil...� poznamenal múdry starej�í.
A u� boli v�etci pri ma�tali a oblievali steny; niektorí odvá�ili sa

dnu a oblievali horiace trámy a hlavne z dosák povalových. vy�ahovali
hlavne hákmi, roz�iarený popol klesal v�dy ni��ie a ni��ie � k zemi. Za
jedným hákom vyvlieklo sa èosi èierneho...

�Môj syn � môj syn radostný! Pri�iel si mi, pri�iel na hodný sobá�!
U� nebude� nikomu zavadza�!�

To bola stará totka. V�etci sa jej ustúpili a sústras�ou zdie¾ajú bô¾.
Múdry starej�í poznamenal: �Hja, trest bo�í � trest bo�í! Podpa¾aèi mu
neujdú!�

Totka nepoèula, èo vraví:
Ma�ta¾ dohasili, zrub skoro celý zostal. Ani izba sa nechytila;

nebolo na ��astie vetra a ani podpa¾aè neobehol dedinu.
Na druhý deò, keï Be�an èistil pohrebisko, medzi hlavòami na�iel

èosi obhoreného. Uhádnu� èo by to bolo, nemohol nikto...
Hneï v ten deò odbýval sa pohreb. v jednej truhle husár aj tá

obhorená mäkká masa, nájdená medzi hlavòami.
Zváèa nemohli nikde nájs�. Múdry starej�í nepoznamenal teraz:

�Hja, trest bo�í � trest bo�í!...�
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Malá kukuèínovská trgédia

Poviedka Neprebudený sa zaèína scénou pokojnej, nièím
nehatenej siesty na trávniku:

Na zemi le�í Ondrá� Machu¾a, husár lenovský. Nie �e by bol
zabitý alebo ranený � vyva¾uje sa po pa�ienku, lebo nemá roboty. Telo
jeho màtva hmota, stopu �ivota neprezradzujú len nohy, postavené
v krosná... (1. kap.)

Úvodný obraz tohto idylicky rajského �ivota, odpoèinku a�
takmer letargického, má paralelu aj v samotnom závere. Aj tu sa hovorí
o pokoji. Je to v�ak pokoj záhrobný, je to u� naozaj veèný odpoèinok:

Hneï v ten deò odbýval sa pohreb. v jednej truhle husár aj tá
obhorená mäkká masa, nájdená medzi hlavòami... (11. kap.)

Ale to je u� po starostiach a nádejach, po tragédii, po
katastrofálnom po�iari. Boíl to po�iar skutoèný, ale aj po�iar citov.
Medzi týmito dvoma krajnými situáciami, ktoré zobrazujú dva rozdielne
stavy odpoèinku, odohráva sa �ivotná tragédia �neprebudeného�,
mladého èloveka, ktorý svoj krátky �ivot pre�il inak ako jeho rovesníci.
Zhodou okolností nestihol sa ¾udsky uvedomi�, prebudi�. Z detského,
ba vlastne detinského rojèenia dostal sa náhle, ale osudovo do veèného
spánku.

Poviedka Neprebudený, uverejnená roku 1886, má u� v�etky
typické èrty vyspelej Kukuèínovej prózy. V nieèom sa v�ak vyníma
z kontextu jeho diela. Charakteristickú rovnováhu medzi epickým
a lyrickým �ivlom poru�uje v nej silný dramaticko-tragický prvok.
Vyrovnanie protikladov a rozporov dosahuje sa tu na rovine pre
Kukuèína neobvyklej � v smrti. K takémuto príli� riskantnému kroku
sa nemusel uchy¾ova� vtedy, keï mal preklenú� len nepatrné rozpory
a konflikty, ktoré vznikali iba v rámci jedného prostredia, v celistvej
spoloènosti, v rámci toto�ných èlenov prirovnania. V Neprebudenom
v�ak musel preklenú� väè�í oblúk konfliktov. Tento oblúk prená�a
východiskový spor a� na akúsi �vy��iu�, ba �iada sa poveda� a� akúsi
poslednú � koneènú rovinu. Preto v�etko jeho úsilie, v�etky výstavbové
prostriedky, � ako je gradácia fabuly, sujetová stavba, sústava
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kon�trukèných prvkov a ich in�trumentácia � smerujú k tomu, aby sa
vytvorila celkom nová a kvalitatívne odli�ná suma významov. Nejde tu
u� o oèakávanú rovnováhu medzi epickými a lyrickými prvkami. Skôr
o mo�nos� spolupôsobenia lyrických a dramaticko-tragických
momentov na základnom pláne epickej prózy. Zdôraznené motívy
výnimoènosti priná�ajú so sebou aj nové po�iadavky na funkciu
významových kontrastov.

Znaène preexponovaný kontrast v poviedke Neprebudený má v�ak
aj svoje skryté paralely. Úvodný kalambúrny vtip s názvom husár �
vojak (zabitý) sa doslova splní v závereènej kapitole. Husiar � pastierik,
telesné a du�evné nedôchodèa, �màtva hmota� � mon�trum sa u�
neprebudí z o�ia¾u, do ktorého ho uvrhla pochabá dievèina. Ako obe�
náhodného po�iaru zomiera vo víre citov, ktorým sa opová�il veri�
a bra� ich doslova. Pochovávajú ho vedno so skutoèným strojcom
katastrofy, s opitým svadobným zváèom, tou �obhorenou mäkkou
masou�, akou z psychickej stránky po celý neradostný �ivot bol on sám.
Podobnou skrytou paralelou, ktorá prekleòuje oèividný kontrast je
významový oblúk, spájajúci proti¾ahlé obsahy pojmu pochabos�.
Skutoène �pochabý� uveril strojenej hre, nerozvá�nej pochabosti Zuzky
Be�anovie. Dedinský husár prehral svoju bitku na celej èiare. I svadbu,
i �ivot. Jeho nevestou sa stala smr�. Ako v ¾udovej balade...

Základná osnova poviedky spoèíva na osobitnom vz�ahu
kontrastov, ktoré majú svoje skryté a zväè�a významovo zvratné paralely.
Tragické momenty kladú sa tu proti epickým tak, ako v�etko výnimoèné
kontrastuje s vecami obvyklými. Náhoda sa stavia proti zákonitosti
tak, ako dôsledná úvaha protireèí nerozvá�nosti. Preto�e napospol ide
o rôznorodé momenty, o spor dvoch celkom odli�ných svetov, výsledkom
nemô�e by� niè iné ako tragédia a katastrofa. Tragédia postihuje osobné
vz�ahy, sféru citov. Katastrofa zasa fyzicky znièí hlavnú postavu
poviedky, Ondrá�a. V�etko sa splní a dôsledne vyplní do litery. Ale
inak, ako sa v�eobecne oèakávalo.

Neobvyklos� rozuzlenia vystihuje výrok �múdreho� starej�ieho
v závere:

Hja, trest bo�í � trest bo�í!... (11. kap.)
Takto si prekvapujúci koniec príbehu vysvet¾uje ¾udový rozum.

Nie je v�ak náhodné, �e tento výrok sa v závereènej partii vyskytuje
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dvakrát. Prvýkrát v súvislosti s jednoznaèným a údajne nepochybným
výkladom, �e podpa¾aèom je husiarik. Druhýkrát sa uvádza akoby
v zátvorkách, preto�e sú oprávnené pochybnosti, �e pôvodná verzia je
mylná. Aj tento motív potvrdzuje, �e stavba nespoèíva na jednoduchých
paralelách a kontrastoch. Sú to �kontrastné� paralely a �paralelné�
kontrasty.

Vzájomné krí�enie výstavbovo-významových prvkov má ohlas aj
v �ánrovej podobe poviedky. Ak baladu mo�no charakterizova� zvý�enou
úlohou lyrických prvkov v epickom prostredí, tak mo�no poviedku
Neprebudený definova� ok¾ukou: ide v nej o vysunutú funkciu tragických
motívov v rámci epického rozprávania. Preto sa v nej kontrastné
paralely a paralelné kontrasty rozvíjajú z h¾adiska nie jedného, ale
viacerých plánov.

Z uvedenej východiskovej kombinácie mo�no prirodzene prís�
k nieko¾kým dôsledkom. Napríklad jednak k tragicky pointovanej epike,
jednak k vyslovene komickej groteske. To vtedy, ak autor v prvom rade
odha¾uje neprimerané stránky javov a konfliktov, objasòuje zdanlivosti
a uvádza ich na pravú mieru. Predpokladom tohto je istý stupeò
diametrálnosti zámerov pre zachovaní toto�ného základu. Kukuèín v�ak
ne�iel jednoznaène týmto smerom. Zdanlivosti v jeho príbehu nie sú
rovnomerne dvojstranné. Preto ich nemohol rie�i� jednorázovým
odhalením, platným pre obe zainteresované strany. Ondrá�ove ilúzie
a Zuzkine predstierania nebolo mo�né rie�i� razom. Ide tu o dotyk dvoch
nerovnocenných èlenov, z ktorých jeden berie v�etko ve¾mi vá�ne,
v�etkému verí. A to práve ten èlen vz�ahu, - konkrétne hlavná postava
poviedky, - ktorý nemá na to nijaké reálne predpoklady. Ondrá� je
patologický prípad. Preto grotesknos� jeho myslenia a konania nutne
dostáva tragické èrty. V pásme rozprávaèa sa na to celkom zrete¾ne
poukazuje:

Celý èlovek málo poná�a sa na èloveka...
...Len on sám nedr�í sa za mrzáka, spokojný je sám so sebou...
Je to telesné a du�evné nedochôdèa, ktoré sa v�ak nasilu chce

vyrovna� ostatným:
Vkus má, zná rozozna� pekné od mrzkého � no o svojej osobe

predpojato súdi. Nu� je èlovekom. (1. kap.)
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Rovnocenný s inými je len prostredníctvom negatívnych vlastností
¾udského plemena. Preto mu nemo�no niè odpusti�. A preto�e jeho styk
s ¾uïmi sa deje len na tejto vratkej brane, muselo prís� ku konfliktu.
Ten, kto sa nevie vzda� ilúzií, hoci by to bolo aj bezmocné nemluvòa,
ako Ondrá�, musí sa dosta� do zrá�ky s priemerom, s reprezentatmi
spoloèenského uvedomenia, s tradíciou. A �ivotný priemer ho znièí.
Predzves� tragického osudu je za�ifrovaná aj v menách hlavných postáv.
Ondrej sa menuje Machu¾a � machu¾a je èosi nepodarené, náhodné,
neestetické. Zuzka sa volá Be�anovie. Etymologicky mo�no toto meno
dáva� do súvisu nielen so slovesom be�a� (je prelietavá), ale aj
s adjektívom be�ný, - tj. obvyklý, priemerný. Ondrá� je výnimka
z priemeru, ktorého reprezentantom je Zuzka.

Poviedka Neprebudený nepatrí do �ánru tragickej grotesky. Je
to skôr groteskná tragédia v epickom rámci. Je v tom istý rozdiel,
preto�e ide o to, z èoho autor vy�iel a k èomu pri�iel. Vy�iel
z groteskného a pri�iel k tragickému. Na tieto �ánrové osobitosti vari
ani niet primeraného názvoslovia. Urèujúcu úlohu tu hrá vyslovene
epická dikcia, epický, nie dramatický dialóg.

V ka�dom prípade v�ak je Kukuèínova tragédia o
�neprebudenom� výsledkom kontrastno-paralelného pôsobenia dvoch
základných rodov literárnej tvorby, epiky a drámy. V tomto urèujúcom
vz�ahu je lyrický moment �detinskej� fantázie pastierika prechodným
prvkom, ktorý umo�òuje plynulý prechod medzi oboma primárnymi
plánmi. Hlavne tento prvok pomáha nále�ite skoncentrova� dramatické
prvky. Práve jeho pôsobením sa nostalgický podtext odpútava od
groteskných situácií, osamostatòuje sa a premieòa sa na tragický �ivel.

Východiskovým plánom je v poviedke epický princíp. Vyplýva
z autorových svetonázorových koncepcií o rovnocennosti a objektívnosti
vz�ahov medzi èlovekom, jeho �ivotným prostredím a prírodou.
Urèujúcim èinite¾om je tradícia uzavretého spoloèenského celku �
dedinského ¾udu. Ona vyrovnáva v�etky doèasné, viac-menej náhodné
a nepodstatné odchý¾ky od obvyklosi. Kukuèínovým ideálom bola
harmónia medzi jednotlivcom a celkom, medzi �ivou a màtvou prírodou.
H¾adal ju v objektívnom vz�ahu medzi nestálymi �ivotnými okolnos�ami
a stálos�ou tradície. Okolo tohto jadra rozihral individuálne osudy,
ktoré teraz vyboèovali z ko¾ají obvyklosti, ktoré napínali putá tradície
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a smerovali ponad ploty �teplého hniezda�. Ale po blúdení a bojoch
s nástrahami sa pravidelne v�etko vracalo do východiskovej situácie.
Kukuèín neustále preveroval svoj názor o �ivotnej harmónii. Skú�al
mo�nos� a únosnos� rôznych kontrastných prvkov a situácií. Ale
sotvakedy natrvalo vy�iel z medzí svojej pôvodnej koncepcie. Jednou
z výnimiek je poviedka Neprebudený. Hranice epického horizontu svojej
prózy roz�iroval najmä extenzívne. Priberal doòho �ir�ie celky, rodiny,
rody, národy... Ale v ich rámci takmer v�dy nadväzoval dotyk relatívne
rovnorodých, keï aj nie rovnocenných partnerov. V�etko smerovalo
k stavu pokoja, k bodu, v ktorom by sa rozpory jednoznaène rozrie�ili.

Sujetová stavba v Kukuèínovej próze spravidla spoèíva na
zmieròovaní a vyrovnávaní kontrastov, v ich premene na paralely.
Kukuèín zásadne poníma èloveka ako produkt istého prostredia, istej
spoloènosti, ktorá sa riadi nezmenite¾nými zákonmi, tradíciou. Preto
v jej rámci niet neprekonate¾ných rozporov. Iba ak sa do nej dostane
nieèo ru�ivé a cudzorodé. Takéto javy v�ak dotyèné prostredie vylúèi
zo svojho stredu. Du�evný èi telesný mrzák alebo oboje zároveò, ako je
to v Neprebudenom, to je z h¾adiska organického celku dediny
anomália. Jeho osud nie je závideniahodný. Aj Ondrá� Machu¾a
�v�etkým zavadzia�. Jeho príchod na svet vyvolal rozklad rodiny. Ïal�ie
komplikácie nastali vtedy, keï sa takýto �tie� tvor bo�í� chcel nasilu
vradi� sa do kolektívu. V�etko, èo robí, prispieva k tomu, aby sa celok
od neho odvrátil a vykázal ho na perifériu �ivota � na pa�ienky. Mô�e
z neho by� iba tragická, alebo vyslovene komická postava. Ondrá�
Machu¾a neprijal svoj osud. Chcel viac. �iadal si to, èo aj ostatní.
Preto musel skonèi� tragicky.

Takáto postava sa nijako nevmestila do pokojného a tradíciou
vymeraného epického toku �ivota �pred svadbou�, ktorým sa Kukuèín
v tomto období predov�etkým zapodieval. Ondrá�ov rozum nechápal
princípy spolu�itia vo svojom prostredí. Zaostával, predbiehala ho
obrazotvornos�, detinská fantázia:

Rozsudok ïaleko poku¾hával za vekom
-len pamä� a zvlá�te fantázia rozvíjala sa, a to na úkor

prirodzeného rozsudku a rozumu. (2. kap.)
Preto aj nosite¾ objektívneho toku udalostí. epický hovorový

dialóg nará�a na prvok, ktorý sa vymyká jeho prirodzenosti, ba ktorý
ju doslova ubíja. Rozhovory, ktorých sa zúèastòuje Ondrá�, majú
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pravidelne dva plány. ¼udia mu zakrývajú skutoèný stav vecí, hovoria
rad�ej o nieèom inom. ¼utujú ho. Okrem totky-opatrovníèky, ktorú v�ak
zasa on neberie vá�ne, nepovedia mu pravdu. Ak áno, tak a� vtedy, keï
je neskoro. Preto ostáva neustále v zajatí svojich tragikomických
predstáv:

Ondrá� Machu¾a robil vá�ne kroky k svadbe. Hneï v ten veèer
poplátal si na kolene nohavice... (4. kap.)

Jeho �logika� sa sústreïuje na celkom podru�né momenty:
Najtia� ma� nové �aty, potom ku svadbe je len vrabèí skok.

(5. kap.)
Tu u� �lyrická� rozprávková fantázia dostáva �patologický� ráz.

myslenie a konanie tohto druhu po�kodzuje epické tkanivo poviedky.
Vytvára komicko-groteskné medzivrstvy, ktoré v priamom dotyku
s mrazivou neoblomnos�ou tradície dedinského �ivota nadobúdajú
èoraz väè�mi vyslovene tragický obsah.

Narastanie tragických motívov nielen narú�a epický plán
poviedky, ale spôsobuje v òom trhliny. Stráca sa objektívna kontinuita,
kontext sa èlení na nieo¾ké relatívne samostatné pásma a dejové úseky.
Táto okolnos� pripravuje pôdu pre dramatické rozvrhnutie sujetovo-
kompoziènej stavby príbehu. Urèujúcim kontrastným prvkom, ktorý toto
èlenenie podporuje, je spor jednotlivca so v�etkými. Osou sujetovej
stavby je márny boj Ondrá�a o svoje fiktívne ��astie, o svoje ¾udské
zrovnoprávnenie. Spojnicou oboch odli�ných plánov je Zuzkin flirt
a nerozvá�ne prekáraèky, ktoré Ondrej chápe ako zrete¾ný výraz jej
priazne. V�etky tieto okolnosti umo�òujú, aby sa poviedka kompoziène
èlenila aj pod¾a zásad dramatickej stavby.

V samostatnom príbehu sú vyslovene dramatické prvky.
Predov�etkým dramatické je jeho jadro � tú�ba nerovnocenného èlena
dedinského kolektívu o plnoprávnos�, ale aj jeho iluzórny útok na múr
nezmenite¾nej tradície. Nevidí ho. Prive¾mi dôveruje predstieraným
prejavom sympatie, prostredníctvom ktorej by sa mohol dosta� medzi
ostatných. Bezhlavo ide za touto fixnou predstavou. Nará�a na bariéru
odmietania a hynie.

Ak by sa mal problém, zobrazený v poviedke, vyjadri� èisto
literárnymi termínmi, bolo by ho mo�né interpretova� takto: tragicko-
groteskný prvok (Ondrá�) chce prerazi� pevné epické obk¾úèenie
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(dedina) preòho neprimeranými lyricko-absurdnými argumentmi
(láska). V ústrety mu vychádza pseudolyrický prvok (Zuzka), ktorý
vyèlenenie z epického kontextu iba predstiera (jej flirt). Výsledkom
konfrontácie týchto rozdielnych prvkov je dramatická situácia (svadba
Zuzky a Janka), ktorá vplyvom náhodných okolností (po�iar)
a neúprosnej logiky epického obk¾úèenia (údajná Ondrá�ova vina) sa
mení na tragédiu (Ondrá�ova smr�). Na pozadí epického plánu sa
v tomto procese vystriedavajú vplyvy viacerých literárnych rodov,
druhov a �ánrov, viaceré skladobné kon�trukcie. Práve z týchto dôvodov
sa poviedka u� na poh¾ad vymyká z celku Kukuèínovho diela, pravda
bez toho, �e by bolo treba pochybova� o jej originálnom rukopise.

Túto netypickos� a umocnenú kukuèínovskos� poviedky
Neprebudený vystihol svojským spôsobom pred rokmi u� �tefan Krèméry.
�Kukuèín zah¾adel sa do netvora slovenskej dediny. Aký to realizmus!
Je v òom smútku ako v Tolstého Vláde tmy, ale nevie�, odkia¾ pramení
teplota smútku tohto. Ondrej Machu¾a je ropucha, ale taká, �e chcel by
si na òu dýcha�, chcel by si ho povarova�. Novorodeòa akési pod lupou
zväè�ujúcou. O die�a�i, predèasne zvädnutom, hovorievame: ostarok.
Toto tu je opak ostarka. Je dospelá bytos�, ktorá vyrástla z toho, èo je
na novorodeòati neestetické. Slepé, maèacie. A exteriér obrazom je
du�e. Du�a tá má oèi �kamravé, a nevidiac seba samu, h¾adí nimi do
slnca. Èo sa jej to v�etko nemarí! Aké to tryskajú z nej ilúzie? Aký to
ru�ový sen o ��astí! Z noty F. X. �aldu vie sa, �e Kukuèínov Neprebudený
v�e mátaval. Nu� je v òom akási máto�ná alegória �ivota. Ondrej
Machu¾a je Èlovek. Úbohý syn Èloveka. Antitéza seba samého. Z múk
vyronený ru�ový sen. Zdá sa ti, �e naveky tonie v oblakoch ponad polia.
A nikdy sa neprebudí.� (Stopä�desiat rokov slovenskej literatúry II,
Martin 1943, str. 47). Poviedka Neprebudený má v sebe skutoène èosi
fantasmagorické. �aldovo svedectvo mo�no dolo�i� aj priamym citátom
z textu. Nielen jeho, ale aj rozprávaèa a s ním aj Zuzkinu ma�
fascinovala tragická postava Ondrá�ova:

Ten mrzák, jeho tvár vzru�ená horúcim citom prenasleduje ju
v�ade...(5.kap.)

Je to skutoène tvor sám osebe, ktorý �nevidiac seba h¾adí do
slnca�. Jeho poh¾ad je poh¾adom �neprebudeného�. Drieme na
pomedzí epiky, lyriky a drámy. Sníva svoj tragicko-groteskný a lyricko-
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absurdný sen. Ale aj vo svojom osamotení, vo svojej vydedenosti
a atypickosti je Ondrá� machu¾a celistvý literárny typ. Nie je to
patologický literárny novotvar, papierové mon�trum a antitéza
literárnej postavy. Je pravda, �e v jeho ojedinelosti je jeho slabá stránka
a osudová tragickos�. Ale i tak je kvalitatívne rovnoprávnym èlenom
spoloèenstva literárnych typov. Kukuèín ho takto aj chápal. je pravda
i to, �e je antitézou dedinského kolektívu. Ale z h¾adiska �ivotnosti
literárneho diela je to antitéza celkom rovnoprávna. �ije vo svojom
svete. Tak ako iné postavy kukuèínovskej pospolitosti má harmonický
vz�ah k svojmu prostrediu a k svojej prírode. Jeho omylom, tragickým
omylom bola domnienka, �e je èlovekom, �e sa mô�e vradi� do kruhu,
ktorý mu bol zakázaný. Aj sa tak správal. Je hrdinskou postavou svojho
druhu. Zahynul pri záchrane tvorov, ktoré mu boli najbli��ie. Je to
zároveò groteskné i tragické, - umrel pri plnení svojich povinností, ako
to kázali zákony jeho psychológie a ako to naznaèoval v úvode poviedky
kalambúrny vtip o husárovi:

�Joj � moja hus! Nikdy � nikdy �a neuvidím!�
Husárovi a� teraz otvorili sa oèi: akoby mu bol závoj spred oèí

sòal... Zhodil halenu a smelo vbehol do ma�tale...
nad ma�ta¾ou u� niet povaly � prepadla sa i s hrubou vrstvou

na nej roz�iareného sena...
Hus, zostra�ená hrmotom, oslepená �iarou, dala sa do letku

a padla do ma�tale s ob�kvàknutými krídlami � k svojim mladým
a husárovi (11.kap.)

Ondrá� Machu¾a je tak ako iné postavy Kukuèínovej prózy epická
postava, pravda epická svojho druhu. Jeho výnimoènos� nemá len
kvalitatívny, ba zdá sa, �e skôr kvantitatívny príznak. tragickým ho
robí hlavne jeho nezaradite¾nos� do obvyklej epickej kontinuity, do
�ivotného priemeru. Jeho iluzórny cie¾ � svadba, bol jeho ne��astím.
Smr� zasa bola jediným rie�ením. Znamenala preòho vykúpenie. To
bol jediný kontext, v ktorom mohol so svojím màtvym kàd¾om jestvova�
� povedané so �tefanom Krèmérym � ako �antitéza seba samého�.
Úvodná siesta má svoje organické pokraèovanie v záhrobnom
odpoèinku. To v�etko medzi tým, - dedina, ¾udia, - to nebol preòho
�ivot. To bolo ne��astie.

Oskár Èepan
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