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Na zemi lezi Ondra§ Machul'a, husar lenovsky. Nie Ze by bol zabity
alebo raneny — vyval'uje sa po pasienku, lebo nema roboty. Telo jeho
mftva hmota, stopu Zivota neprezradzuji len nohy, postavené v krosna —
svojim ob¢asnym htipanim sa. Nedba ani na muchy, ktoré nan bezoc¢ivo
dotieraju a po tvari sa past. Tak dobre padne mu odpocinok v dusnom
upeku: nevstal by ani za pol Lenovca, aby pretrhol svoje pohodlie. Uziva
ho nie nepovedome, ale s lakotou, dychtivost'ou. Pred zazmurenymi oCima
utvori sa najprv maly, ¢ierny bod, ktory rastie, nabyva farieb, rozsiruje sa
na vsetky strany. No jeden pohyb oka staci, aby rozohnal prelud, ktory
hned’ zacne znovu a strati sa — Ondras sniva. Kto by mu nezavidel? Nestara
sa o zenu, o deti, o statok, o dom, o gazdovstvo — o ni¢. Tak mu je ako v
raji.

Je husarom; no nevidno koiia, Ze by sa pri iom pasol, ani uniformy,
ze by zatuSovala nedostatky, ktoré od matky-prirody pochodia. Miesto
toho vidno po celom boku rozlezené jeho husi, vo va¢sich-mensich
krdloch. Husacia respublika nechce huséra uznat’ za svojho zvrchovaného
pana — len ked’ musi. No a on veru ani nepomysli na to, aby im chcel bez
poriadku vol'u lomit’: stalo by ho to mnoho préce, a vysledok by nebol
ziaden. Zavratené husi o kratky otcenas rozliezli by sa zas po celom
boku a husar by mohol zas zavracat’.

Nuz dobre sa m4, ked’ sa vyval'uje, to je aj tak len jedina prednost’
jeho stavu. Dost’ sa natl¢ie po domoch sem a ta — ked’ je v poli, aspoi
vtedy nech si pohovie. V dedine ho aj tak strcaji z kiita do kuta — vSetkym
zavadzia. Tu v poli nezavadzia nikomu, iba ak tej trave, na ktorej lezi, ze
by jej odnimal svetlo. No do jesene — Boze mdj — eSte ta strata vynahradi
sajej.

Ondras Machul’a veru biedny tvor bozi. Kto sa len pozrie nan,
musi ho polutovat’. Akoby Stvoritel' chcel vzbudit' v T'ud’och obdiv,
zasypuc ho vSetkymi nedostatkami. Hlava velka, kryta ostrymi vlasmi,
ktoré svojou nepoddajnost’ou ponasaju sa na zvieraciu srst’. ¢elo nizke,
o¢i napadne malé, licne kosti vypuklé, nos rozplaSteny na kabac a usta
siroké. Postava mala nevyvinuta, zhrbena. Ked’ kraca, ruky mu vopred
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celembaju ako cepy — cely ¢lovek malo sa ponasa na ¢loveka. Cudia s
utrpnost'ou hl'adia nan a s istou Setrnostou chovaju sa k nemu, ako k
malému, slabému dietat'u. Len on saim nedrzi sa za mrzaka, spokojny je
sam so sebou, nikdy nezareptal proti svojmu osudu a biede. Ba zda sa, ze
sam seba drzi za pekného, lebo Casto zastane na brehu mocidla a marnivo
prizera sa do necistej hladiny jeho. Vkus ma, zna rozoznat’ pekné od
mrzkého — no o svojej osobe predpojato sadi. Nuz, je ¢lovekom.

Rodicia jeho boli vel'mi hodni lenovski hospodari. Kazdy ich rad
videl, ako hodnych, znasanlivych l'udi. Nikto ani zlého slova o nich
nevedel. I ve'mi ich 'utoval kazdy, ked’ narodil sa im tento syn, Ondras.
V dedine zacalo sa posuskavat, ze im ho striga vymenila za pekné,
podarené diet’a. Ini zas vytykali Sestonediel’ke, ze naco sa na tom jarmoku
na tu opicu zadivala...

Machul’a zafal, jeho Zena mala zivotom zaplatit’ pohl'ad na vlastné
diet’a. No, chudinka, oddala sa pokorne do vole bozej a tym véac¢sou laskou
privinula k srdcu diet’a svoje. Va¢8mi ho milovala takto, nez keby bolo
byvalo takym, akym si ho predstavovala.

Tym va¢smi odpadlo otcovi od srdca. Ten nemohol nan ani pozriet’.
Zakazdym zamrelo v fiom srdce, trapil ho Zeravy bol. Casto sedel
zadumeno za stolom, oprac hlavu o dlan, tvar zakalena zlymi
myslienkami, zafalstvom. Zena nepovazila sa ho pytat’, ¢o mu je: dobre
vedela, ¢o ho trapi. Raz osmelila sa mu povedat’: ,,Jano, nezelej sini¢. To
bola vola bozia.“

Ten pozrel na nu tupo a do jeho hlasu zamiesal sa i ton hnevu,
ktory zena eSte nikdy nepocitila od neho. S tajenym bol'om vykrikol:
,»,Ako by si nezelel, ked’ mam nie diet’a, ale... Ach, ¢o,” mavol rukou, ,,to
nie dieta. Vsetci I'udia smeju sa na mne — na ociach im vidno, ako sa
radujt z m6jho nest’astia. Dobre sa mi srdce nepukne. Raduju sa mi za
chrbtom - myslia, Ze ja nevidim d’alej od nosa.*

,Nik sa ti nesmeje - nie! Ved’ var nie pohania, aby sa z tvojho
nest’astia smiali.“

Jano vypukol v zafaly smiech. ,,Ha-ha-ha! Vraj sa nesmeje! Tebe
dobre povedat’, nesmeje, ked’ sa ani neukaze$ medzi svetom - nesmeje!
Sla by si len do pol’a ako ja, alebo ku kovacovi: veru videla by si, ako sa
nesmeje! A ¢o by sa nesmial rodi¢, ¢o ma pekné diet’a, na rodicovi, ¢o ma
nepodarené! BoZe, keby ja mal diet’a, ako som si Ziadal! Ach...” Bolestny
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ston jeho otriasol celou dusou Zeny. No vzmuzila sa, podisla k nemu:
znala ho ako dobrt, makkua dusu, pristupni mudremu, laskavému slovu.

,,Vidi8, ja ho i takto rada vidim: ved predsa len je tvor bozi. I ty
privykne§ k nemu, najtiaZ ho vziat' do ruky. Jano, probuj, ved’ si mu
otec.*

,Nie, Zuza, nie! Chod’ - nemdézem. Vidi Boh i svet - nemo6zem.
Len pomyslim nan, a uz dobre mi srdce nepukne. Ako by ho vzal na
ruky? Bolo by var lepsie, keby ho ani nebolo.*

Zuza strnula, jej srdce zmietalo sa bol'om. Naruzivym, mocnym
hlasom napominala ho: ,,Nertihaj sa Bohu, Jano. Dosial’ sme len dobré
veci prijimali od neho — a pre jednu zIt mali by sme sa mu uz rthat’? Nie
- ¢o na nas dopustil, budeme trpezlivo niest’.”

,»Ale vSetky ti dobré veci sto raz by opustil, keby sa toto nebolo
stalo - sto raz! Co mi je zo vietkého, Ze mam vietkého dost: ked’ to
nemam komu nechat’?*

,,No, ndm 'udom nikdy sa nevyhovie. Keby sa ti teraz naplnila
ziadost’ a za to keby ti Boh odnal dom, pole, liky, statok, zivnost’, zdravie:
povedz, ¢i by si sa mu nerthal: Ze ti je z pekného syna ni¢, ked’ mu nemas
¢o nechat’? Ja viem, ze by si si zas Ziadal, aby ti v§etko prinavratil, i syn
aby bol taky ako dnes. Cudia pozeraji vzdy len za tym, ¢oho nemaju.
To, ¢o majl, nevazia si ani mak.*

Jano bol premozeny, nevedel odpovedat’ ani slova. Citil, Ze Zena
ma svata pravdu a uhadla navlas, ¢o sa deje v iom. No prave to dopalilo
ho. Nemohol zniest’ v tomto bode poucenia od Zeny; k bol'u pridruzila
sa 1 urazena nou pycha jeho. Oko bludilo nepokojne po izbe, prijalo
vyraz tvrdosti. Busil dverami a roz¢uleny, rozhnevany, odisiel.

V kréme hl'adal Glavu — po prvy raz.

Uz bola tvrda noc, ked’ dotackal sa domov. Zena vlastnym o&iam
neverila, Ze by to bolo mozné — ved’ to nie on, jej Jano. S utajenym
dychom sledovala kazdy jeho krok. No on netrapil sa ani o Zenu, ani o
nikoho. Ustaty hodil sa za st6] na lavicu a Somral ¢osi nezrozumiteI'ného
pomedzi zuby. Sevelil sa na svojom mieste, ale Ziadany spanok nechodil.
Diet’a v plachte pohlo sa a za¢alo plakat. Matka hned’ skocila k nemu a
hl'adela ho ucicikat’.

,,No — ¢oZe nespis? Lahni a spi! Nech ziape, ak chce i do réna...”

,.Lahni si i ty, Jano. Uz je noc.”
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,»Ja? Oj, nie... nemam sna — tu mi je dobre... daj mi pokoj... 0j,
pokoj...”

Ostatné slova preniesol uz z polosna. Jednou nohou stal este v
skuto¢nosti, druha kracala tajinami riSe, vybajenej zivou fantaziou. Akoby
vysmievat’ by sa mu chcela, poburena rodinnym nestastim a uzitym
napojom, vykazl'ovala mu sladké preludy, v ktorych povedomie vzdy
viac a viac tratilo sa. Z krasnych snov vytrhol ho vykrik diet'at’a, ktoré
prave dnes nespokojne spalo. Jano sko€il na nohy a poberal sa k zene.
Cosi hrozného jej zadeptal. Ona s Gzasom vykrikla:

,,Preboha—Jano! Chod’—chod’! Nevzt'ahuj ruky na pacholiatko!...

Jano podvihol dieta z plachty a drzal ho v naru¢i. No nedival sa
nan s laskou. Jeho tvar vyrazala skor surovost’, jed — bol'. Matka, tuSiac
nebezpecdie, sko€ila k nemu a vychytila mu ho z rik. On sa poto¢il az k
stolu, zadiveny hl'adiac za nou: ona, ako bola, prostovlasa, bosa utiekla
s dietat’om k starSej sestre.

Jano vyvalil sa na lavicu a spal az do bieleho rana. Ked’ sa zobudil,
hlava bola mu ako prazdna — nepamétal sa na ni¢ ¢isto, ale nepritomnost’
zenina a prazdna plachta, zavesena nad povalou, upravili jeho myslienky
do pravej kol'aje. Zeny i dietata mu bolo Iito; zaplakal nad svojim
skutkom; I'utoval ho, no nesiel po i, zavolat’ ju nazad do domu. Sam
nevedel ¢o — ale ¢osi mu branilo. Zostal sam. Nema mu kto ani navarit’
ani poriadit’ — ako smutno mu doma! Prichlopil dvere a Siel sa zas poteSit,
kde bol v¢era. Tak to trvalo rok — dva. Jano privykol tomuto Zivotu; viac
byval v kréme nez doma. PriSiel o to malo-nevel’a, ¢o mu otec nechal; 1
nemusel sa trudit’, komu to zas po svojej smrti odda. V dedine nemal kde
hlavy sklonit’ — pred zimou utiahol sa do palenice. Tam dostane toho
obcerstvenia, kol’ko sa len uraci dusi jeho. V jari stratil sa i z palenice —
nezostalo po nom slychu, ani vidu. Bude akiste v Pesti, a tam dakde
potuluje sa, ak mu palenka eSte nepostlala.

Zuza byvala u sestry. Ked’ oducila diet’a, chodila na zarobky. Ale
cely zivot jej uz bol zhorSeny; jej, potupenej Zene i matke. Vyhybala sa
l'ud’om, ako len mohla; urazku i tam videla, kde jej nebolo. Konecne
smrt’ sprostila ju vSetkych utrap zivota. Chlapec zostal pod opaterou
totky.

A nemal biedy. Matersky ho riadila, 1 do $koly vypravala. A chlapec
sa dobre ucil; bolo znat’ na niom, ze predsa i v tom nekrasnom tele sidli

(13
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dusa ako i u ostatnych. A toto bolo bohatou potechou starostlivej totke —
i odplatou.

Ondras ma uz dvadsat’ rokov, ba vyse; totkina nadeja, ktortt hned’
od utleho veku jeho prechovavala, ze d’alsi vyvin napravi prirodnti chybu,
nesplnila sa. Vady nielen ze neumensovali sa, ale z roka na rok va¢smi sa
tisli na povrch. Jeho telo bolo vel'mi slabé, inej prace, okrem pasenia
husi, neschopné. Rozsudok d’aleko pokulhaval za vekom — len pamét a
zvlaste fantazia rozvijaju sa, a to na tikor prirodzeného rozsudku a rozumu.
Ak riesi nieco, to je vzdy detinské. Co robi, to ma i teraz néter chlapeckosti
na sebe. Totka i l'udia nakladajii s nim dosial’ ako s nedospelcom. Zije
osamotene, bez Cloveka, bez srdca, ktoré rozumelo by mu. Vrstovnici od
malicka strania sa ho — medzi det'mi ma este najviac znamych priatel'ov.
Stymi skoro najlepsie vyjde, lebo tie mu cele rozume;ju. Casto prekvapia
ho v kfdli na poli a on zabava sa s nimi pri jar¢eku. Vodu narazi na zl'aby,
urobené zo zoschnutej kory, pod ne da vibovy prutik, cez ktory krizom
pretiahnuté st nesiroké dosticky —a mlyncek uz melie. Ak sa dielo zdari,
tlieska rukami a vyska spolu s nimi. Vie i rozpravocky pekné — deti
pocuvaju ho so zatajenym dychom. A to ptta ho k nim; rad je, Ze on ma
riSu, v ktorej vladne, s tym vdcSou zal'ubou im rozprava a deti tym vacSmi
I'nt k nemu. No dnes dava mlynceku pokoj. Je sam, a samotného zabavka
netesi. Dobre mu i lezat’, a to na zelenej paziti. Mysel’ jeho lieta
bohviekade. Vidi seba v rytierskych Satach kracat’ k zamku na stracej
ndzke. Prestoji boj s drakom, a macka jedina obyvatel’ka zamku, premeni
sa na kilazntl. Hl'a, padd mu vokol hrdla a prisaha ve¢nt — vecnu lasku.
Ako by sa neusmieval? Ci len on ma vyvrhnat' tizby po blahu zo svojej
hrudi? Usmieva sa, no to nie ismeyv, ale Giskl'abok, zosklivujuci este vacSmi
jeho tvar.

Na ¢elo mu sadla mucha; hoci citi, ako mu po niom orie, neodhana
jej. Mysli, ze dostaci zvrastenie a vystretie ¢ela. Mucha podleti, no o
chvil'u sa vrati a opakuje svoje dielo. Ondras neciti ni¢ — sniva d’ale;j.
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Mucha sadla na lice — i citit’, ako prevrha sa po riedkom strnisku
jeho brady. To ho dopalilo. Vystrie ruku a celou dlanou prikryje lice.
Muchy nedolapil - spasila sa zav€asu. A Ondras sniva a sniva d’alej a
dale;.

Ci dlho lezal a snival, nezna. Iba vytrhli ho 'ahké krogiky — ani
trava neohla sa pod nimi, Ondras obzrel by sa, kto to; no tazko mu
zdvihnut’ hlavu. Akiste daky chlapec ide — o mlynéek. Dnes mohol veru
len doma ostat’. Ondras nebude robit’ mlynceka, ¢o by to bol hned’ chlapec
richtarov. Ved’ ta kilazna tak pekne usmieva sa mu! Co je desat’ mlynov —
nie mlynéekov, ale mlynov oproti tomu ismevu!

Kroky zaznievali smerom k nemu. Ondras zazmuril o€i; tvaril sa,
ze spi. Cez vieCka navlas pootvorené v neurcitych konttrach videl postavu,
no nie detsku. To je vdcSie Cosi. Hl'a zhyba sa nad neho, i pocut’ makky,
tichy hlas:

,,Ondras — Ondras!“

Otvoril o¢i —ba vytrestil ich. Ten hlas — 0j, ten hlas! Ani princeznin!

LA sito ty, Zuzka?“

Strojna hlavicka prikyvla mu — hlava Zuzky Bezanovie. Ondras
prizmuril o¢i — Ziara tol'’kej krasy oslfiovala ho. A nie div. Jej tvar jasna,
Cervend ako ruza, ked’ sInce jej listky ohreje. Dvoje modrych ocli —akoby
ta kus oblohy vlozil — zaduméivo hladeli na Ondrasa. Cerveny ret
odokryval dva rady bielych peral. Ondrasovi zas zi$la na um princezna.
Ani ta nebola krajsia, iba Ze tie Saty mala s hviezdickami. Ale ani Zuzkine
nie su SpatnejSie. Ta Cervena Satka na hrdle s tymi strapci dodava jej
povabnosti spolu s bielymi nadurenymi rukavy jej oplecka. A to okruhle
rameno, akoby vyrastlo bolo z bielych zahybov rukava. Ondras
s vytreStenymi o¢ima hl'adel na mily zjav: myslel, Ze je pred stra¢im
zamkom.

Zuzka nedbajuc, ¢o sa s nim deje, rezko ponukla ho: ,,No, vstan
chytro a jedz!*

,Aha — aha!* Len teraz dovtipil sa, ze to nie knazna, ale Zuzka.
Ona neprisla, ako by ho vokol hrdla objala a do strac¢icho zamku voviedla,
ale doniesla mu jest’. Mal vyjednané od mladych husi po grosi a od starig
po dva — pritom, kym pasa trva, chovu z dom do domu. Dnes chova sa
u Bezanov: Zuzka mu priniesla obed.

Ked jest’, nuz —jest’. Tvar prestala mu Ziarit', zatiahla sa, ako ked’
popred mesiac 'ahky oblak prejde. Chytil dvojacky, hodiac na ich obsah
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skiimavy pohl'ad. Nepotesilo ho. Pre¢o neprisla Zuzka s prazdnou rukou
a takym srdcom k nemu ako ona princezna? Preco?

,»A Co ti je tak nahlo?* spytal sa chladnym hlasom, bez nadSenia
pozric na nu.

,,Vidis Co je teraz!*“ A pozdvihla v ruke pokovany kosak, ukazuc
nim protileZiaci bok, posiaty zencami.

,»Aha...1tyideS... mhm, mhm!“ A chytro ukladal lyZzku za lyZkou,
ze sa z dvojaciek tivalom ubyvalo. Cely sa oddal dielu — na Zuzku ani
nepozrel. Bolo znat’ na iom, Ze neje len mechanicky, z obyc¢aje, ale celou
dusou meska pri diele. Vyprazdnené dvojacky zaviazal do Satky a podal
ich Zuzke.

,Na! Uz st prazdne —a chod’!“

A utrel si rukdvom usta.

Zuzka zbadala na nom premenu, no nevedela si ju vysvetlit. Teraz
tak chladno hl'adi, kdezto pred chvilkou mala sa roztopit’ pod Ziarou
jeho oka. Zahadu nechcela nerozrieSenou nechat’. Zacala okl'ukou: ,,Var
sa hnevas? Akiste obed nebol dobry. Vies, teraz pri robotach — musis
daco i prepacit’.”

,No, veru — obed! Najedol som sa potial'to!* A prelozil palec
krizom cez hrdlo. Vidno, ze nekladol vahu na to, aké jedlo, ale ¢i ho je
dost’.

,,A predsa sa ¢osi hnevas.*

,Ja? Ach, ja veru —nehnevam.*

Bolo poznat’, ze vahal tak urcite upierat’.

Zuzku ¢osi hnalo vopred, nebola spokojna s vysledkom; nevedela,
prec¢o zmenil svoje drzanie. Mrzelo ju trochu i to, Ze tento bedar nekori
sa jej; ale vymyka sa z kruhu, v ktorom ona pdsobila prv nan.

,.Nuz dobre, ked’ sa nehnevas —uz t'a rada. Nafukanych 'udi nerada
vidim; lebo hned’ chodia ako sud, ked’ im da¢o na nos sadne.*

Ondrasa nahnevalo, Ze mu takto vravi. Ani je nie kilaznou, ani ni¢
—1 odsekol jej: ,,A veru nehl'ad’... neopustim preto ani jednej slzy. Ako
chces!“

,,Ved javiem—ved ja viem...“ a Zuzka falo$ne povzdychla. ,,PySny
si vel'mi — ani neozries sa 0 mina. Neviem preco — ale ani do dvora sa nam
neobzrie§, ked’ Zenie§ husi. Neviem...“ a, sklopiac zvodné o¢i, malou
ndzkou hrebla prst’.
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Ondrasa to pohlo. ,,Princezna je — princezna! Just princezna.
Zajasal v duchu a podisiel k nej.

»Nuz mrzi ta to, mrzi? Var va¢Smi by ta mrzelo, keby Jano
Dubravovie neozrel sa o teba.*

Z jej oc¢u S§lahol plamen nenavisti na husara. Jej hlas zostril
a pohnutim triasol sa. ,,Ten? Pre mna mdze — budem mat preto hladka
hlavu.*

,,Var ste sa pohnevali?* Husar pootvoril Gsta, ¢akajic odpoved.
Zuzka namahala sa tvrdym hlasom odpovedat’, nadarmo. Ticho, skoro
zial'no prisvedcila.

,,Rozi8li sme sa — nadobre.” Utajeny vzdych vydral sa jej z Ust.
Ondras to pobadal. Bol rozochveny slast'ou, Ze srdce dievéata otvara sa
mu pomaly, zahyb za zahybom. Déverne, Gprimne pohliadol jaj v tvar.

,»Nezelej si, Ze ta nevezme. Nebol by t'a ani hoden. Takej veru
nikdy nedostane, a ¢o nohy po kolena zoderie.*

Zuzke dobre padlo pocut’ o sebe chvalu, ¢o hned’ z ust husarovych.
Nech tecie voda akymi chce réirami, len nech je Cista. Nech chvali kto
chce, len nech chvali. Polichotilo jej to — chcela este viac pocut’.

,Predo mnou hovori§ — ale potom! On tiez tak hovorieval...”
a mimovol'ne vzdychla. Upadla v predosly bolestny ton. Ondras videl,
ze jej srdce puka — zamrzelo ho to.

,»A ty si zelie$ za nim. NezZelej ty ni¢!*

Zuzke zat’al do zivého, rana zakrvacala.

,»Ako by neZelela: mna opustil — ma druh.*

Husarove lica zahoreli. UZ bol v jej moci. S nadSenim vykrikol:
,.Neboj sa—ja taneopustim! Vies, kol'’ko raz poSepol som ti v Skole, ked’
sinevedela? Len tebe som posepol; ty si bola zo vSetkych najlepsia a rad
som t’a videl. Raz ma ubili preto.*

Uz oddavna nepocitil, Ze by mu bola krv tak bystro pradila ako
teraz. Hej — bol veru na va¢Som tpeku, nez kym lezal na sInci. Dievca
usmialo sa mu a on uZ uneseny tym usmevom. Vo vysnej gambe pocitil
trhanie.

,.Sak pamitas? A ty si tiez potom boéila — ani &o by sme sa nikdy
neboli videli. A ked’ si sa stiala s tym Dtibravovie — to ma tak mrzelo! No
ale je uz aspon dobre.*
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Zuzka dosiahla svoj ciel’: husar bol podmaneny. Ale ona chcela sa
pokochat’ vo svojom vitazstve. Cosi hnalo ju d’alej — len d’ale;.

,Nuz a ¢o teraz?*

Ondrasa otazka zarazila. Nepochopoval, ako sa nemdze dovtipit’.

,»Teraz? Dopasiem a — zoberieme sa. Pojdeme pekne do fary,
ohlasky sa napisu. O katechizmus sa neboj — ja zodpoviem i za teba.
A bude nam cely svet zavidiet’.*

Zuzka bola zas vesela — dobra vol'a vratila sa jej. Ondras to
vysvetl'oval tym, ze sa jej zapacili jeho reci. No ona chcela sa eSte zahrat
s nim.

,»A jest — ¢o budeme jest'?*

,Jest'? Daco len vypasiem — to nam bude dost’.*

,»Ale moc si prepasol. Kol’ko ti chybi husi?*

,»Ani jedna. Uver, ani jedna.” A polozil si na prsia dlan.

A Fialovie hus — kde sa dela? Tebe davaju vinu, aj Ruabalovci
zaluju sa na teba.*

Husar poctval bez slova — potom sa dobracky usmial.

,Fialovu hus! Ked zasla do hory Bolo jej ta nechodit’ — mohla
mat uz rozum! A Rubalovie pri§la domov —to viem zjavne. Videl som ju,
ako cestou zametala. Ale musela im z dvora ujst —nebolo jej nikdy dost’.
Zasla dakde do sadu — otrovili ju. A teraz na mia zval'uja.*

,.Nuz jest' by uz len bolo ¢o, ale kde byvat'?*

,No veru! U totky, tam je hodna komora. Bude nam dobre.*

,.Ja—ale janechcem sa po cudzich domoch potulovat’, Ja sa chcem
len svojho drzat’.*

,,Dobre — vystavim... maly dom¢ek.*

,»A v ¢om pojdes na sobas?*

,,V com? Mam v ¢om.*

A husar obzeral svoje Saty, ktoré ani zanova nezodpovedali
lenovskému kroju: boli celé také, ako ¢o chlapcom v desiatom roku $iju
—lenZe zafarbené. I to na kolene bola vel’ka trhlina.

,,Musi§ mat’ haby ako ini mladenci.*

,Da mi usit’ totka — ked’ dopasiem. Povedala, ze mi kuapi aj
kozustek.*

,»Ale peniaze musi§ mat’ na zivnost’. Ha—ha —ha!* Zuzka zasmiala
sa na jeho rozpakoch, Zze ho vohnala tak do uzkeho, i pobrala sa prec.
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,,1y —neutekaj! Pozajtre je sobota: pridem si po pero.*

,.Nie — pozajtra nie. Ved ti ja poviem, ked’ bude$ mat’ prist’. ESte
nechtik nekvitne. Vies?*

Ondras sa uspokojil.

,,Dobre — dobre!*

Zuzka strmym krokom odisla. Ondras dlho pozeral za iou — pacila
samu. ,,Hm... bude z nej Zena! Dobra robotnica. Chddzu ma ani granatier
—nam dvom bude sved¢at’. A Dtbravovie — ale o, ten jej je nie hoden!
A ona sa mi prizna... hm, hm...

A husar do ve€era nerozmyslal o inom, len o princeznej, ktort uz
nasSiel — ale v skuto¢nosti. Zamok na strac¢ej ndzke nekruti sa uz, zastal.
Nebolo mu treba ani dupnit’ nan.

Husérova totka byvala v poriadnom domceku vprostred dediny.
Ona je uz vdova, - a to pobozna vdova. Nezameskala by jednej nedele,
a ¢o by mala kolenacky ist. A to jej dodava v obci velkej vaznosti, lebo
ona i robi tak, ako i hovori. Neopusti nidzneho, a ¢o by sama sebe mala
utrhntt’. Ale zato prezrie svojim skumavym okom kazdého Zobraka a ak
vidi, ze je eSte schopny prace, neda mu ni¢, len obleje ho este takou
vriacou polievkou jazykovou, Ze Zobrak ani nevie, na ktora nohu stapit’,
iduc z jej dvora. A to vo vSetkom je takato akuratna, vysoko stoji nad
vSetkymi Zenami v Lenovci. Ludia uznavaju jej nadvladu a chrania sa jej
jazyka. Z ticty volaju ju v celej dedine totkou.

Len v svojom vlastnom dome nemdZze ni¢ vykonat. Inde na o sa
podoberie, to i vykona —no doma nemozno. Predmetom jej ostrého jazyka
byva Ondréas. Co sa mu naduplikuje —a to vietko darmo, ani &o by hrach
na stenu sypal. On nezohne Sije svojej pred nou, jeho netecnosti nedotkne
sa ani pekné, ani $patné slovo —ni¢. Iny na jej mieste bol by prestal perly
do blata hadzat’ a vodu do kosa liat’ — no jej energi¢néa povaha nemdze
strpiet’ ziadneho odporu, robi nové a nové pokusy.
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No marna praca mechur do vody tisnit’ a eSte marnejSia Ondrasa
chciet’ preinacit’. Machul’a bude Machul'om —kym len jedna vrana kvakat’
bude.

Totka prave prisla zo zatvy a ustata odpocivala na podstene. Tu,
kde sa vezme, tu sa vezme — mily Ondras vojde do dvora. Jeho tvar
nakrivena asmevom. Vidno, ze priroda ur¢ila jeho biedu, stradanie — tento
usmev mu tak nesved¢i! Totka zvedavo pozera nan, citiac, Ze nesie akusi
dobrt novinu.

,,Totka —keby ste vedeli!*

,.Keby som vedela —nemusel by si mi povedat’.

,,NuZ poviem vam ¢osi!*

,No!“ posmelovala ho ona. Ondras oblapil jej hrdlo a detinsky
pritalil sa k nej. Jej srdce pohlo sa nad nim — oteplelo, zahorelo k nemu
laskou, materskou laskou. Ked’ takto talieva sa k nej, ziSla jej vSe na um
neboha sestra, ako na smrtel'nej posteli odporucala jej svoje jediné
nestastné diet’a... OCi jej zvlhli — pohladila parobka po jeho drsnych
vlasoch. I posmelila ho este raz: ,,No ved uz len povedz, ak je daco
dobrého.*

,,Cidali ze dobré! Idem sa Zenit’.«

,,Co ti zas mata v hlave? Ze-e-nit’?

,.Hej, Zenit,” prisved¢il s dorazom Ondras.

,,A koho si berie$ — ¢i metlu?*

,,Zuzku Bezanovie.*

,.Noze ma, prosim t'a nejeduj. Zuzku Bezanovie! To len tak — Zuzku
Bezanovie. Za teba, synku, ani ciganka nep6jde —nieto Zuzka Bezanovie.
Co si to len zas nabral na tej pasi do hlavy! Povedala som ti, aby si tam
nemilobohu nevylihoval, ale aby si si radSej z Nového zakona daco
precital. Zuzku BeZanovie!* A totka bola uz tam. Z jej hlasu vsetka
makkost’ zmizla. Ondras len este prisviedcal.

,.Hej Zuzka... pdjde za mna — povedala.*

,.Iba ak jej rozum za saru padol!*

,,Ona povedala. Len ¢o dopasiem, bude sobas.*

,,Ved’ t'a on stary zosobasi! Ale papekom! Ze mi to v dedine nikomu
nepovies, lebo stihne daco dopocut’ — tylom ti jazyk vytiahne.*

,,Ale ked’ Zuzka chce...
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»-Povedam, Ze sa mu rozum ¢isti. Len sirozvaz: ako by chcela teba
Zuzka? Gazdovské dievéa Zobraka, najkrajSie dievéa — strasidlo! Pozri
len, aky si! Ani zobrak takto nechodi.*

,,Ale uz nebudem — odo dneska!*

»A ty — vies ty, kto si ti vezme? Uz je v sl'uboch s Janom
Dubravovie. V jar pomahal u Bezanov orat’ —i teraz tam kosi. Nuz ta by
var Dubravovie nechala a teba cheela!“

, U7 sa rozisli. Ze ho nechce.

,.Kto ti to len natrubil? Povedz ty mne, ale spravodliva pravdu.®

,,Ona mi povedala, ked’ mi doniesla jest’ na pasu.*

,.No0? Ale radsej ti mohla povedat, aby si si tuto koleno poplatal —
mladence! Fuj, ked’ sa len nehanbis taky chodit’. Ako lipa! Pozri na seba,
aky si. Keby si sa aspon len nosil ako l'udia.*

Hej — ktipim si nohavice i halenu. Na Vsechsvitych kupite mi
klobuk aj janciarky, a potom...

,,Chod’ do hory a naodlupuj z kory drevenych groSov. Ak ti za ne
usiju nohavice i halenu — dobre.*

,.Za to mi neusiju, ale ¢o vypasiem.*

,»1y? Nikdy ni¢, ani grajciara. VSetko si prepasol. A je, hriesna
stvora, staraj sa, ako ho zaodiet’ a zaobut’ na zimu.*

,-~Ja budem mat” haby — u$iji mi. Ja som neodpasol ani jednej husi
— zval’'uju to na mna.*

,.No dobre. Ale kde budete byvat’? Nazdavas sa, Ze t'a na pristupky
vezmu a budu t'a tam obchodit™?*

,»Stary nam da sadok — v nom vystavim dom.*

,.Iba ak ho ulepi$ z blata, alebo hliny...*

,,Z dreva bude — z dreva.*

,»Ale to sa na veI'mi moc podoberas. I past’, i haby si dat’ usit),
1 ozenit’ sa, i dom vystavit. Vedel bys’ i rukami tak robit’ ako jazykom...
to by bolo!*

,Len kupte viny na haby. Upradieme este do jesene, kym daco
bude...”

,»Synku — kym daco bude, do tych ¢ias i desiata vina narastie na
ovciach. O to sa ty neboj! Len nepopecku;j s takymi vecami, ako je Zenba.
Ak to stary pocuje, ten t'a na mieste zabije. No a mlady Dubravovie —ten
ti vazy vykrati.*
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,.Ja nepopeckujem — ani nebudem. Mne povedala — a budem sa
Zenit’.*

,,MIC mi ho —bezbozné diet'a! Nerob sam zo seba posmech — dost’
ze ho druhi robia. Modli sa Bohu, aby ti dal dar Ducha Svitého a rozumu
dobrého.*

Ondras utiahol sa pred rozhnevanou totkou, ktora hupkom odisla
do Bezanov, ze vyzvie, €o je vo veci.

Bezanovie gazdina len vytrstila o¢i, ¢o hl’'ada u nich stara totka.

,,J0j — ved’ ste uz davno u nas neboli. Mali by sme vam dat’ vajce.
Len ¢o vas sem donieslo?*

,»Ale pomysli si len; ten chlapec, ¢o si vzal zas do hlavy — chce sa
Zenit’.*

Bezanka od divu plasla si dlaiiou o zasteru: ,,Ach, uz len
nepovedajte.”

A, svoricka, pokracovala totka, ,,ze si tvoju dievku vezme.*

Bezanka, majic ruky v lone prelozené, zdvihla pravu a posotila
nou totku znakom zarazenia.

,Ach, chod’teze — chod’te!*

,Veru tak! Mne sa tieZ da¢ nestalo od jedu. Zenby este nikdy
nespomenul — len dnes sa fiou pochvalil.*

,.Iba ak by sa mu zas daco robilo. Ono ta jeho hlava je nie celkom
na mieste. Je ako diet’a.

,.Pravdaze —bez rozvahy. Ale jeho ktosi musel navdat’. On poveda,
ze tvoja dievka.*

,Nuz?*

,Nuz, Ze sa mu sl'ibila, ked’ mu doniesla jest. Do jesene ma byt’
1 veselie.*

Bezanka rozosmiala sa chutno.

,»A verumozno! Zas jej daky parom posvietil — mozno!“

,.NozZe jej povedz, nech mu da pokoj. Potom by iba ja mala s nim
trapenie.*

,Pravda... pravda. Viete, to je to mladé stvorenie. Tara vam a pletie
bez vSetkého poriadku. Moja dievka veru rada si zaZartuje. Od malicka
bolo také milé a vSeteCné — ¢o nedaj Pane Boze — div vam na ohen
nepuklo. Ale jej poviem, nech mu nemaétie hlavu — neborakovi.*

,.Hej, prosim t'a — povedz jej. Nech sa radsej ani neschodi s nim.
Ved mu ono to vyjde z hlavy.*
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,,Nuz a akoze? Pravdaze vyjde!*
A rozi$li sa v najlepSej zhode. Kazda z nich pochval'ovala druha,
aka je hodna, mudra osoba. A obe boli veru hodné, mudre osoby.

Ondras Machul’a robil vazne kroky k svadbe. Hned v ten vecer
poplatal si na kolene nohavice, aby zajtra nemala mu totka ¢o vyhodit’
na o€i. Chcel v€as zajimat’ i vCas zasiel za chovou. Choval sa u susedov
nize Bezanov. I podivili sa gazdovia, Ked’ tak vcas vpalil im do domu.
Indy prichadzal o pol poludni, ked’ jedlo uz zastydlo — dnes bolo eSte na
panve.

,,No synku — dnes si akosi v¢as vstal. Musel si sa akosi nenavecerat,
ako sved¢i. Akiste si sa hanbil moc jest’ — Zuzky.*

Ondrés$ vyznamne usmial sa na gazdinu, ktora tak prezrela jeho
srdce i zaludok. Este va¢smi ho potesilo, ked’ mu podotkla: ,,Ondras —
ozaj — treba by sa bolo o daco obzriet'... roky prechodia... kym si mlady,
zaopatri sa. Na starost’ uz neskoro.*

,»Ved, - ved,* horlivo jej prisviedcal. ,,Uz som sa postaral.*

,Bakujazornu strelu! Aha— aky ti to! Potmehudol! Ale na veselie
ma zavolas! Chcela by daco uzit'!“

Ondras jej nesl'uboval ni¢. Mal by ich mat’ na veseli, keby zavolal
kazd, ktora sa mu len potukne! Nazrel do kuchyne, zamracil sa. Na panve
zazrel zemiaky, ktoré eSte ani nevreli, len zacinali sa penit’.

,,Nemate daco zjest’? Siel by som uz.*

»A Co ti je tak nahlo? I o dve hodiny mas dost’ ¢asu. Uz vidno
peny — dockaj, kym zovrie.*

,»A od vecera vam daco nezostalo? I studené zjem.*

,Veru to! Abys’ ma ohovaral, Ze t'a studenym chovam! Ja len
neviem, ¢o sa ti dnes stalo, Ze sa tol’'me nahlis.*

»Zajimat chcem — zajimat’.*

,,A na¢o? Este ani teliec nehnali... Ci chces pred teliarom?* Ondras
sadol, ¢akal ako na klincoch. O chvilu — jemu zdalo sa, Ze o rok —
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predlozili mu $§vabky s mliekom. Jedlo, ktorému bol nadSenym ctitel'om.
teraz neteSil sa mu tak vel'mi. Hodil do 0st raz-dva, nabral plné hrste
$vabky a odisiel zajimat’ — cestou dojedajtc.

Husi zajimat’ — to nie zart! Na to treba aspon tol’ko, ak nie viac
zbehlosti — ako na vedenie vojska. Ukryva sa to pred pastierom — hl’'adi
sa mu z oCu stratit. No Onra$ zna vSetky spady svojho povolania —
prenikne vSetky fortiele husacieho umu. Na dlhé paradlo vzty¢i svoj
klobuk a tie bojazlivo zaberaji prd nim. Len velké §t'astie, Ze to takouto
pletkou da nastrasit’ — ina¢ by mu nik nedal rady. Lebo pri v§etkom strachu
pred Ondrasovym klobikom hutori jedna s druhou bez prestania. Tu
stariga gagoce zavolavajic mladé, strativsie sa od nej v tej trme-vrme; tu
zas mlada kvili, citiac sa medzi neznamymi osirotenou. tu zas jedna stariga
d’ubne druhu, Ze sa jej kidliku prili$ zblizila. A to ide celou dedinou tak.
Husaci gagot rozlieha sa od jedného konca k druhému. Tu ide zbozny
voz, i musi zastat’ — husi nevystlpia, zenu sa ako slepé i pod kolesa. Tu
1 Ondras pricini sa, aby nebolo ticho. Macha za nimi kloblikom na palici
i kri¢i: ,,Hinda... jaj...! U-u-a-a! Haf... haf... haf* I napodobiiuje hlasom
v8etky zvierata. Zas zahvizdne za nimi, zas zarafa palicou na haluzovom
plote — a husi uhanaju.

Ale takyto strach pésobi na malu distanciu —ktoré st pred husarom,
utekaju, ktoré su len trochu vbok, uz zastanu. Tu pobehne k nim — no
predoslé mu zastanud, necitiac ho za sebou a pokracuja vo vade. Tak
nastava hned’ na pravom, hned’ na 'avom boku zvlastne prudenie, bez
konca a kraja.

T4 miesanina husich a Pudskych pokrikov rozéul'uje nervy. Clovek,
ked’ popri nom taky kidel’ prejde, ako osprosteny zastane, a dlho, dlho
citi, Ze mu v uSiach pisti.

Len Ondrasa netkne sa toto. VSetky prace on kona a pritom
i ohliada sa do sadov a medzierok. Lebo husi, pocitiac, Ze ten rakos sa
uz blizi: utiahnu sa do zavetria, aby usli o¢iam svojej gazdinej. Ani
necuchn, zapra svoju prirodu Stebotavl za ten kratky ¢as; no akonahle
ktdel’ presiel a zavladla tichost, vykradnu sa opatrne z tkrytu a zajda
niekam do zakéazaného. Vidno, Ze nesladi sa im pod ferul’ou Ondrasovou.

Kidel’ dosiel pred dom Bezanovie. Ondras ohliadal sa, kto vyZenie
husi. Nevidno nikoho —ani husi. Skoc¢i do dvora a skisenym okom prezrie
naraz cely dvor. Husi nikde — len gazdina chodi, prezerajuc vSetky tkryty.
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,.Prekliaty hyd! Ani ¢o by sa boli prepadli!*

,.Kdesi buda schované!*“ A Ondras pomaha jej hl’adat’. Odchylil
mastal’—ni¢. Vosiel do nej a obratil sa do kata k malému caroc¢ku —a hla,
v fiom su uttlené.

,,Hinda —hinda! Jaj —j4;!*

A husi vyhrnuli sa z carka a s vel’kym Sumotom beZali mastal’ou.
Za pokutu kazda, skoc¢iac z vysokého mastalného prahu, udrela sa
o hrvol, nestaciac zaveslovat v povetri labou.

Ondras mal na ceste roboty, kym zohnal sem a tam rozlezent
¢riedu.

Na pasi nepolihoval, nekradol Panu Bohu den. Ked” husi napasli
sa na paziti, zaSiel do ned’alekej hory. Obzeral ju, ¢i jest v nej dake
suchare. bola tam hii§tina i mnoho uschlych, zakrpatenych jedlic. Vytiahol
z kabata nozik, ¢o mal na galiine o gombikovu dierku uviazany, a pretiahol
niekol’ko raz palcom po jeho ostri. Tvar usklabila sa; vidno, Ze mu jeho
ostroba lahodi. Horko-t'azko vySkrabal sa na suchar a odrezal vrchovec
z neho. O chvil'u ich mal celt hromadu pred sebou. Koéra z nich oprsala
a haluznaty vrchovec podchvil'ou bol pretvoreny v thl'adnt habarku.

Tak minal sa mu ¢as. Na ¢ele sperlil samu pot, v hrubych, bohatych
kvapkach, i odtekal dolu licami do strniska jeho riedkej brady. No on
nedbal. Pracoval usilovne, aby previedol, ¢o si v noci na posteli umienil.
Ani sa nenazdal, len ked’ za nim stala gazdina s obedom.

,,Ani ma nevidi§ — od velkej roboty. CoZe to struzlikujes?

,.Len...“ Nevyjavil svojho tajomstva.

,,Lal'a—kol’ko habariek! Kde si ich len nabral tol’ka silu? Akurat
1 mne treba — mohol bys’ mi jednu veru dat’.*

,,No — tuto!*

A veru bude. Pozrite ho len — ako ju poriadne spravil. No!*
A gazdina chytila ju medzi dlane a vtrela nou, akoby zatrepku robila.

,,Co ti len dam za tu? Muky ti netreba, ked’ sa po domoch chovas...

,.Date mi chlp viny —ale hodny. Je skoro najvacsia.*

,,A naco ti bude ta vlna?*

,,Hm —nacoze by bola? Na nohavice.*

,.Hm. Mhm — chce$ sa vystrojit. Dobre mas. Navecer si prid’ —
dostanes.*

Vecer, kym do pol dediny dosiel, habarky mal uz rozchytené. Pod
pazuchou niesol miesto nich hodny uzol bielej viny. Gazdiné mi
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i naprihadzovali: tesilo ich, Ze uz sa ma k nieComu. Len jednej habarky
nechcel uz nikomu prepustit’. Pytali ju uzZ mnohé, no on nie a nie. Sl'ubil,
7e zajtra ich zas donesie hodnt viazanicu. Zeny sa uspokojili.

To bola zo vSetkych najvicsia i najkrajsia. Ondras, ¢o len vedel,
najkrajSie cirady navyrezaval na itu. Ked’ prisiel pred BeZanov, zaniesol
ju dnu.

,,CoZe si ndm doniesol, ¢0?* usmiala sa mu gazdina — buduca
svokra.

,,Habarku. Videl som, Ze nemate — nuz...”

L, Tisic tisicov! Veru sa mi zide. No! A Coze pytas za nu?*

,»NiC.

,Ej, ba! AkoZe by to bolo? Darmo sa ani Panu Bohu nemodlime.*

Vybehla na p6jd a odvalila hodny rezen slaniny. Kym zisla z pjda
— Ondrasa uz v izbe nebolo. Habarka lezala na stole.

Gazdina zastokla ju do ramika, ktory slazil i za lyZi¢nik. Usmievala
sa.

Po chvili vratili sa vSetci Bezanovci domov. Popredku gazda, za
nim ¢el'ad’. Gazdina zavolala dcéru do kuchyne.

.1y, diev€a—janeviem, ¢o je to... ale ten husar sa nam akosi vel'mi
obSmieta.*

Dievka pobledla a zazmurkala. Poznat, ze sa zl'akla. Ale zvedavost’
ju tieZ trapila; opytala sa:

,Nuz?*

,,NuZ rano mi on sam husi vyhnal — to e$te nikomu neurobil; teraz
nam zas habarku doniesol... ni¢ nechcel za iiu. A v¢era bola tu jeho totka
sa zalovat, Ze je cely zblazneny... len Zenit' a Zenit'. Ze volako na teba
mysli.“

,.Blazon sprosty!“ a dievka vysla z kuchyne.

Mat’ podkladala pod panvu i povravala si:

,,Hodné diev¢a — vSetko sa mu podklada. Mladych zat'ov na kazdy
prst desat’! Len sa tak pretekaju o iu. Nuz chvala Panu Bohu!...“
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Cas mifia sa ako z husi voda. Teéie chytro — ani sa nenazdas, len
ked’ stoji$ tam, kde ziada sa ti, alebo pred ¢im sa trasies. Machul’a zas
nemoze to povedat’. Nie ze by mu tiekol, ale vlecie sa mu ako slimak.
Ledva precka vse ten bozi deii. I robotou skracuje si ho, i v§etko—a predsa
kazda hodina vidi sa mu rokom. A akoby nie? Ocakava ho tol’ko §t’astia:
a to vSetko v jeden defi mu ma padntt’ do lona. Najprv rozsadz, potom
nové Saty a konecne — sobas.

Rozsadz caka tizobne ako chory to bozie svetlo po dlhej noci.
Ale aj méze ho ¢akat'. Ved’ nechybia mu len tie dve husi. Co sa siial so
Zuzkou, neutratil ani jednej — a to je moc.

Saty budu dnes-zajtra usité. Aspon priadza je uz v klbkach;
¢ochvil'a pdjde na krosna — a ostatok sa chytro spravi. Ked’ si pomysli,
jak Tahko ide prist’ k novym habom: musi sa zaradovat’. Spravil par
habariek, a do tyzdia mal uz dost’ viny i ¢iernej i bielej. Od usitia tiez
bude mat’. M4 uz tri opalky, z borovkovych korenov upletené. Za také
pohodia mu vd’a¢ne i daky gros —lebo také opélka pretrva i dvoch gazdov.

Najtiaz mat’ nové Saty, potom ku svadbe je len vrabci skok.

.Hm...priSiel som k Zene — ku vSetkému. U Bezanov ma radi vidia
— ale akoby aj nie! Husi som im vynasiel — i habarku doniesol. A teraz,*
Ondras sa uskl'abol, radost’ odiiala mu hlas, stiahnuc mu hrdlo — ,.teraz
im dam netaksi podarinok. Do vecera ho azda len upletiem. Eh, tomu
Dubravovie som ja utrel hubu! Bude ten pamaétat’!* Ale napadlo mu i ¢osi
vazneho, akasi obava. ,,Hm... ¢o ako, ale my by sme sa len mali dakedy
zist'. Nebol som od tych ¢ias s niou na slove. To pero... ona, pravda, sice
slubila... hm, ale pero — to bude. Najtiaz mat’ haby. Za tento klobtiik mi
ho len nepripravi! Musim totku kroz nového poslat. No — a opalka je
hned’, mam sa aspoil na ¢o zriect, ked’ chcem ta ist’. Keby len ju nasiel
doma — ale malo byva doma. Musim jej stuzku kupit’, alebo Satku... No!*

Pred vecerom s hotovou opalkou zasiel do Bezanov. Obzrel sa po
dome — krem starej nevidel tam nikoho.

,,var nam zas daco nesie§?*

»-Mhm...“ prisved¢il jej Ondras.
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,- 1y, opalka sa nam vel'mi zide pri kopacke. Bude na vel’kt §vabku.
Este keby si jednu uplietol na drobnt. VSetky sa nam potrhali na
posmech!“

Zacala v kutiku postele Sukat’. Po chvili vytiahla z nej uzlik. Ondras
citil, ¢o bude v iom. Vzal klobtik a poberal sa pre¢ ako vtedy, ked habarku
bol doniesol. No stara zastlipila mu cestu.

,.Nie — nie! To by sa hanbila prijat’. Kol’ko si sa natrapil, kym si
nat’ahal tol’ko koreniov — ako by ja to vzala darmo?“ I podavala mu ¢osi
bieleho — Sestaky. On vlozil ruky do vrecka, aby sa dako nepomylil prijat,
a vzdorovito zavrtel celym telom, Ze nechce.

,,No, len na, ked’ ti davam. Nejedujze ma! A tisla mu Setaky. No
Ondras sa branil, aby mu nemohla nijak pristipit’.

,»Ale ¢o sa mu to robi? Ono sem donesie kazdy den daco a vziat’
nechce ni¢. Na, vezmi si a — chod’.*

Ondras pozrel do tvare gazdinej — jasno, aprimne. Ten pohl'ad
vyzradil jej vetko a potvrdil totkine re¢i. Ondras veril — veril! Gazdina
hl'adela spod jeho vplyvu sa vymoct, i pokracovala: ,,A pre¢o nechces$?*

On hl'adel jej do tvare a horucim hlasom zvolal: ,,To by ma nectilo!*

A mna by var ctilo! Mna by ctilo! Ked nechce§ penazi — ako
chces; ale ani ja nechcem tvojej opalky. KtoZe by vzal od Zobraka palicu?*

Ondras predoslym teplym hlasom odpovedal: ,,Ja som nie Zobrak.
Este ich mam pat’ —tie predam. Od vas neprijmem ani grajciara.

,,Nuz a preco?*

,,Preto!“ A vyznamne pozrel na gazdint. Tej sa v napati dych kratil;
bala sa pokracovat’, aby neodstranila vSetky prekazky jeho dovere, ktora
dnes sedela mu na tvari. Len z oby¢aje opytala sa ho: ,,No, uz bys’ len
mohol povedat’!“

,,Nuz mal som vam pri robotach pomahat'... ale nemohol som —
nemal som kedy... nuz...*

,,Poméhat? Hm — hm...”

,.Hej, mladi zati pomahavaji... mne by sa tiez patrilo, ale, ako
povedam...

Gazdina usmiala sa nail posmesne.

,,Mily moj zat’! Len kto t'a vypriadol!“

On nepochopil usmesku, doverne jej hl'adel do ocu. Cela tvar jeho
bola ako vymenena. Spotvorené ¢rty obliate boli rumencom. Naval citu,
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lasky, radosti poSkubaval jeho vy$nou masivnou gambou. Starej ul'ttilo
sa ho. ved’ on nie vina, Ze takyto prisiel na svet. Dost’, ¢o ho osud bije —
1 ona ma proti nemu povstat? Pohliadla nan mékko, i polozila dlan na
jeho tvrdé vlasy.

,»A kto ti to povedal, moj syn, ze budes nasim zatom?*

, Kto?!“ Usta mrzavcove utahovali sa. Blaho, radost’ zatlagali mu
hlas. Konecne s vel’kou namahou vyslovil: ,,Zuzka“

Stara prikyvla hlavou, akoby to odobrovala. Chcela mu povedat’
¢o-to, ale nemohla.

,.Nie, tejto radosti mu nepokazim — neboziatko, zblaznie. Ale tej
musim povedat’. Cudo — takejto zamity narobit’!

No hned’ i rozsudok vratil sa jej. Na ¢omsi istom ustalila sa.
Pokojnym hlasom povedala mu: ,,Chod’ syn mdj domov. A aby si sa
nepochvalil nikomu, Ze ti povedala...“

,.Nie, ani zivej dusi. Totka uz, pravda vie; ale ta nikomu nepovie.*

A rozradovany husar odiSiel domov.

Bezanku tato vec naramne trapi. je stiesnena, akoby jej bolo nie¢o
na prsia zalahlo. Ten mrzak, jeho tvar vzruSena horucim citom
prenasleduje ju vSade. Ked’ zacal statok dochadzat’, sama sa raduje: aspon
v tej praci pozabudne na nerest’.

Vecer, ked’ uz Celiadka polihala, stara chytila Zuzku na otazku:

,,No, uz si ty vykazala; ja len neviem, ¢o budes robit’!“

Zuzka pobledla, akoby ju boli na nie¢om dochytili. Sotva stacila
vypovedat: ,,A ¢o?

,,Nuz s tym husdrom?*

,Ejha! No veru!*“ A Zuzka zvrtla sa na péte a pohla plecom. Mat’
nadskocila na fu:

,.Mysli§ si, Ze to zart? Ej ba, ja veru neviem, ako sa ho strasies.
Cely je zblazneny. Len povedz, ¢o to bolo medzi vami — uZ muselo ¢osi
byt.«

Dievca pohliadlo do ohna, pozabudlo v fiom o¢i — zamyslelo sa.
Po chvili sa strhlo a rovno matke povedalo: ,,Ni¢ — nebolo ni¢.*

,»A to janeverim. Ej, to uz nie! Ten by sa voslep nezblaznel. Ved’
je cely premeneny. Ba veru tak mi ho je I'ito, ¢o nikdy.*

Stara neklamala. Vidno bolo na nej, ze hovori pravdu. Slza jej
tiekla dolu licom. Zuzku to zarazilo, az teraz ponala dosah svojho skutku.
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,Ale verte mi, mamo, nebolo to ni¢. Ja som mu doniesla jest’
a stratila som s nim dve-tri slova. Blazon — mohol veru vediet’, Ze to
nebolo naozaj.”

,.Nestastné diet’a, Cos’ to urobila! Prides do reci, ni¢ po ni¢. Buda
hl'adiet’ na teba ako na daku bludarku. Ale nam to bolo treba?“

A stara zacala zalamovat’ rukami. Na Zuzku to vel'mi pdsobilo. jej
samouverenie bolo otrasné — predtucha akéhosi neistého nestastia dol'ahla
na nu. Uz oddavna Zelela ten 'ahkomyselny krok — vidiac matku zafat’,
tym va¢Smi sa zl'akla. Zacala zalamovat’ rukami i ona — narazali sa
z matkou, ale len posepky. Bali sa starého — ten vie vel'mi chytro riesit’
takéto poryvy.

,,Ved’ som mu ja len povedala, Ze..., Ze...

,,No, ¢o za ze? Var ze ho rada?*

Zuzka pokrutila hlavou, popierajtc.

Ze pojdes zan?

,»Ani to — len som sa mu pozalovala.*

,»PoZalovala? A ¢o si sa mu ty mala zalovat™? To ti je otec, ¢i brat?
A na koho si sa mu zalovala?“

,Na Jana — ze ma nechal.*

,»A to bolo pravda? Naozaj ta nechal?*

,,Vecer sme sa boli pohnevali — ale potom pomerili sme sa.*

,,Ovi, ovi! Len nac¢o sa mu zalovat’! Nac¢o —naco.*

,,Ved naco! I ja Zeliem. Radsej by bola onemela! Ale on, ked’ som
mu doniesla jest, tak ¢udno hl'adel na mia. Neprihovoril sa mi, aboby
sme ani neboli z jednej dediny. To ma mrzelo — chcela som mu daco len
povedat’...nuz poZzalovala som sa mu na Jana. Nuz tak!”

,No uz sa stalo. Co sa stalo, zle sa stalo. Len aby si dako do reci
nepri§la — ja sa len toho bojim. Povaz si len, ak by otec...

Stara nedopovedala. Ani nebolo treba: dcéra uz pri nadhodeni
otca zmrzla. Predstavila si ho prisneho, ako ju skima a zbadajuc tien
hriechu — ako tresce. Hej, ked’ on povie len slovo, trasie sa pred nim cely
dom — od gazdinej az po varesku.

,,Ved’ on to nepocuje. Kto by mu povedal?*

,Ej, veru, dievka moja, ¢ert nespi. Nadhodi sa 'ahko holomok a —
jaby sa potom radsej neviem kde dela. A Jano —ten by zaml¢al? S otcom
su ako jeden palec: ten by tieZ nezaml¢al.*

(13
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Dcéra v nemom zase zalomila rukami. Mysliet’ nebola schopna
—rady nevidno nikde. Husar jej uz bol nielen bedarom, ale strasidlom zo
vSetkych kutov skl'abiacim sa jej. Jej utrapeny pohl'ad uprel sa na matku,
vyrazajuc otazku: ,,Co robit?

Matka mu porozumela.

,»Ved ¢o — ved Co! Ktoze ti tu da rady? NajlepSie by var bolo,
keby sa sobas odbavil ¢im skor.*

Dcéra chytila sa tej myslienky:

,.Keby —naozaj: keby!*

,»Ale tu zas nemas esSte kipené ani na periny, ani na Saty. Jakubsky
jarmok sme si pekne-race prepasli — moézeme si teraz dockat’ do Gala.
A kym sa to eSte poSije — poriadi: Boze moj...”

,»Ako chce — sobasnych Siat nemusim mat’, nech sa odbavi v§etko
len v sviato¢nych. Ved’ st1i to pekné a mam ich tol’ko, ze sa nik nenazda,
aby to boli len sviato¢né. A obliecky na periny — no, to sa i po sobasi
dosije. Len nech budu jedny — tie druhé sa dosiju. To na jedno vyjde: ¢i
im v truhle lezat’ a ¢iu farbiara.”

,,Ved’ uz hej —ale ani ¢epcov nemas, kol’ko by patrilo. Starohorky
¢akam zo dna na den, a akosi nechodia. Ale najhorsie bude este z otcom.*

,Nuz?“

,»Hm...tak sme zostali na slovo, ze sobas bude tyzden pred
Vsechsvitymi. A teraz ked ho my budeme durit’ — myslis si, neopyta sa
nas, ¢o toho pric¢ina? Ten si neda veru tak I'ahko povedat’.”

,,Da —preco nie?*

,,Co ten raz povie — to je uz ani pod pecatou.

,,Ved mu my nepovieme, ale — Jano.*

,Bapravda je, diev€a! Ten mu rozpovie v§etko; pozaluje sa mu, ze
nemozu sa uz cez kopacku zaobist’ bez nevesty. Ze cez zatvu tiez ledva
vybiedili bez nej. A tomu uveri najskor. Len ty povedz Janovi, nech poduri
otca — azda eSte vSetko bude dobre.*
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V nedel'u po sluzbach bozich nehovorilo sa v Lenovci o inom, len
o ohlaskach Jana Dubravovie so Zuzkou BeZanovie. Sotva ktora ohlaska
prekvapila poctivll obec tak ako tato. Ved ako by aj nie! Uz i vrabce
¢virikali na streche, Ze veselie bude len o VSechsvitych, po robotach —
a tu zrazu ohlaska o pollete, akoby z neba spadla! By sa paroma
nehovorilo — ked Dubravovci sami nechceli sa tak nahlit’, odkladali so
svadbou, ako mohli; stary Bezan tiez uz povedal, ze vSetko bude len
0 Vsechsvitych, a tu ohlaska! Ozaj, kto to vsetko tak prevratil? Mlady
zat’ —nik iny. Hovori, Ze kopacka im treba. Len nech mu veri, kto chce:
v zatve zaobisli sa bez nej —a v kopacku by sa uz nemohli! No — kto mu
uveri?

A Zeny ako toto mrzelo! To nahlenie sice nie, ale tato zahada — ta
zahada. Ony chct mat’ pred sebou jasno nuz zndma je ich pilnost
v hl'adani svetla v zdhadach. Nedarmo maji najviac s priadzou prace —
ony vsetky zdhady chcu rozmotat’ ako ti priadzu. Ked’ sa im nadhodi
uzol — usiluju sa ho rozmotat’. Ak sa neda, prestrihnu ho a idu d’ale;j.
Pravda, ¢asto protivinym koncom za¢ni rozmotavat’ a pridu na novy uzol.
No im to nerobi ni¢. Len nech maji daco medzi rukami.

Tak i tu prisli k vysledku —no mlcali. Nepochvalili sa tym nikomu
—verejne. Len po kiitoch medzi §tyrmi, 1 Siestimi o¢ima, poSuskévalo sa
¢osi. Bezanovci Cosi — Cosi citili. Nemohli zvlaste Zuzke ujst’ skiimavé
pohl’ady, ktoré ju vSe prenasledovali. Zapyrila sa sama pred sebou. Stara
tiez porozumela vSetkému. Za kazdym krokom stretla Zenicku, ktora
dobrodusne pozrela na fiu, akoby sa chcela pytat™

,, Vo venci pdjde na sobas a ¢i ako?

Starému vel'mi mnoho neslo do hlavy: zvlaste tie smutné, zarazené
tvare zien. I ta ohlaska ho mrzela. Ked’ Diibravovci vedeli od fasiangov
Cakat’ — mohli sa veru i tych par tyzdiiov uz zaobist. No on ma v hlave
len zaopatrit’, ¢o treba dievke do vena — ostatné nech si obstaraju zeny
samy. Ak si narobia zle, nech sa vykychaju z toho. On —na jeho dusu —
bude mat’ preto hladka hlavu.

Ondras husar nevedel o ohlaSke nicoho. Nemal kto s nim o tom
hovorit. Ked’ mu doniesli jest, ziadna ho neprekvapila tou novinkou.
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Ved’ by to bol zazrak, ak by mu to uz suseda v¢era nebola vyrozpravala:
naco tol’ko jazyk drat’? A ani nepust’ali sa s nim do reci, najviac objednali
uitho opalku, alebo ¢o iné. Do BeZzanov nesiel, nemal po ¢o. Ist’ ni¢ po
ni¢ nemohol, a zavd’a¢it’ nemal sa uz ¢im. So Zuzkou sa nestretol, lebo
ta najviac doma sedela, nerada chodila po dedine — totka ani necuchla.
Rada bola, Ze chlapec pomaly zabyva.

No Machul’a nemal pokoja. Cosi ustaviéne trapilo ho. Ziadalo sa
mu zas pozhovarat’ sa s fiou, ¢o len chvilku. Ale ma ist’ do BeZanov, a to
len na prazdno? Co odpovie, ked’ opytaju sa ho: ,,Cos’ nam doniesol?”

“Habarku uz maju, i opalku. Mam este jednu opalku doniest’ — ale
tej nemam. Ako len pdjdem; eSte sa nazdaju, ze som prisiel za ti habarku
pytat. A mal by veru ist’, Zuzke povedat’, Ze siikno uz tohto tyzdna vyjde
z klady a pdjde ku krajcirovi; aby sa i ona mala k dacomu. Ale ako ist'...
ako?* Ako sa blizil vecer, tak rastla i nespokojnost’ jeho. Nikdy este
net'ahalo ho do Bezanov tak ako dnes. Pol kfdl'a by dal za to, keby mu
dakto poradil, na Co sa zriect. No rady nikde. Nespokojny chodil sem
i ta. Myslel hed’ na Zuzku, hned’ na $aty, hned’ na rozsadz. V hlave jeho
prehanali sa myslienky ako oblaky v ¢as letnej burky.

Pred zapadom slnka dospel konecne k rieSeniu. Zasmial sa veselo
a machal v povetri rukami. Kto by ho videl, myslel by, ze zblaznel. Husi,
pocujuc jeho divné pohyby, zl'akli a zhrkli sa do hiby, akoby bol orol
zakruzil nad nimi. Ondrasa to eSte va¢Smi tesilo. Jeho oci bystro sliedili,
akoby nieco hl'adali. Hl'a, vprostrd ¢riedy maly kfdlik. Zamieril k nemu
rovno — ¢rieda nechala mu vel'mi ulicu. Majtc pod pazuchou schuleny
kabat, vystrel a hodil ho na maly kfdlik. Crieda sa rozbehla, len tri starigy
vratili sa ku kabatu a, vystric kridla jedovato sipeli nan. No hned’ utiekli
aj ony: kabat zac¢al sa hadzat’ zboka na bok. Spod neho, dierou na chrbte,
vykukla hlavka — o¢i pochopili, ¢o sa robi, vidiac pastierovu ruku siahnut’
na kabat. No pohnut’ sa nebolo mozno. Kabat je uz pod husarovou
pazuchou.

,»Ale som ta chytil! No neboj sa — nezabijem t'a.“ Pohladil ju po
chrbte — no stariga ustipla ho v ruku svojim ostrim zobakom. ,,No, no —
len sa neboj... neublizim ti.

Sadol na zem, hus polozil si na lono a obnal ju l'avou rukou.
V kabate mal motz — rozsukal ho: jeden koniec uviazal husi na nohu.

,»No tak — neboj sa. Ved’ ta tu ni¢ nezje. O mala chvil'u aj tak
pridem po teba.*
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Hus zaniesol do vrbiny a priviazal ju o jeden koren. Kabat prehodil
cez plece a — hybaj za krdl'om. Prestrasené husi, citiac, Ze vecer uz tu,
samy od seba tiahli domov. Viedla stariga, ¢o napadivala na nohu.

Kidel’ dostal sa §t’astlivo do dediny. Zastavil sa v potoku, vyplakol
hrdlo, rozdelil sa na malé skupiny, z ktorych kazda obratila sa k inému
dvoru.

Do Bezanov hodil sa tiez maly krdlik, Sest’ ich bolo v iom. No
nesiel tak veselo ako ostatné, len nesmelo zakradal sa do dvora. Nemal
mu kto cestou hutorit’: ,, Tata-ta... Bez matere s utrapenym gaudzanim
vosli mladé do dvora. Tu, citiac, sa uz po domacky, pustili sa do hlasitého
gagotu, akoby chybujacu staru privolat’ cheeli. No ta nezjavila sa im
nikde. Miesto nej vysla gazdina so zradlom, hodiac im naprostred dvora.
Husky, hodiac sa nan, zabudli hned’ na svoj zial. No gazdina na prvy
pohl'ad videla, Ze starigy niet. Vybehne na cestu a vola: ,,Sura, $ura! Sur-
Sur — Sura, na!“ Ale odnikial’ neprichodil dobre povedomy gagot starigy.
Bezanka pobrala sa hore dedinou.

,.Sura-gura! Suri¢ka moja — Sura-Sura!“

Nehlasila sa jej.

,,Ach, BoZe, - nemalo sa to uz kedy indy stat’. Clovek nevie, kde
mu hlava stoji, a musi sa eSte za husami zahanat. Len ¢i ju dakde
neodpasol! Rok po roku vyviedla po dvanastoro... nikdy takej husy
nebude! Joj, Boze —1 tie syrniky mi prihoria — radostnik tiez treba medom
potriet’... a toto musis takto nemilobohu sa motat’. Ale predsa ohlasim sa
u toho nani¢hodnika nanichodného.*

,.KdeZe je moja hus?*“ Zavolala oblokom do izby.

Jej krotka tvar horela hnevom.

Ondras sa jej zl'akol. Uz chcel povedat’ vSetko — vSetko. Tak bridilo
sa mu klamat’ tuto Zenu, ktoru ctil, miloval. Pohliadol na fiu svojim
krotkym, ohlupenym okom. ,,Ale vam neprisla?*

Uz cheel jej vyznat, no bal sa jej hnevu. ,,Nezatarala sa dakde
v dedine — za hrtanom?“

Tu BeZanka zostala v hneve bez seba. Bezohl'adne kri¢ala natho:
,»A Co by sa mala moja hus za hrtanom tarat’? Var ju nenakfmim kazdé
rano, kazdy vecer!*

,,CozZe si to zas vyviedol — ozembuch!“ ohlasila sa i totka, vyjduc
z kuchyne. ,,UZ si si veru hodne usil halenu i nohavice! Hned’ by mu krk
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odkrutila. Koko§! Co len zhafa na tej pasi! Teraz uz bude rozsadz: tri
husi odpast’ —nemilobohu. UZ vidim nedostane ani grajciara.*

,»Ale moja hus —moja. Nedala by jej, a ¢o by mi ju zlatom odvazil.
Ved’ ta kazdy rok vyvedie po dvanastoro: i toho roku — ale sa zomleli
dolu zl'abmi.*

,,Musela na pasi zostat’,” nadhodil husar, ale nesmelo.

,»Ach, joj —id’Ze ho v Certy!* zasmiala sa jedovato Bezanka. ,,Ta
by $la na pasi zostat'...td ma viac rozumu ze desat’ takych, ako si ty. Ta by
zostala! Joj —musim uz ist’... radostnik mi prihori. Dobre sa majte!* A uz
bolo pocut’ dvercia privriet. BeZanka odisla. Husar sa este Stuchal po
izbe, bez vSetkého poriadku.

,»Ale sa ho poberas?* kri¢ala nan totka. Abys’ ju doviedol. Ani mi
neprid’ bez nej.*

Husar odisiel z domu, za husou. ,,Nedovediem... just nedovediem...
naprotiven — ale donesiem... aby vedeli, donesiem! A ako sa hneva...ta
BezZanovie — pre jednu hus! No ved’ sa nebudes$ dlho hnevat’.“ A usmial
sa falo$ne — hlas triasol sa mu vnitornym rozochvenim a radost’ou; Gsta
ut'ahovali sa mu kr¢ovite z boka na bok.

Totka chodila ako v trapiech po dome. Z kuchyne do izby — z izby
do kuchyne, zabudntic zakazdym ciel’ svojej cesty. V ruke nosila varechu
od vody, i zanorila ju do hortcej kase, namiesto do vody. Mlieko zas
precedila do parenika, kde prirabala na kabace. Pod cienu vysla po triesky
a doniesla — paradlo. Tak §lo az do mraku, az do tvrdej noci.

,Pane Boze... ¢o sa mi to dnes robi? Ach, vSetko pren — vSetko!
Hrie$na stvora — o sa natrapis — joj! Co som sa zaii namodlila, a ono
darmo — darmo. Otrhany chodi ako lipa, a prepasa vSetko — vSetko.*

Indy o takomto ¢ase 'ahla, dnes sedela eSte pri obloku a hl'adela
do tmavej noci. koneéne buchli dvercia i ozvali sa kroky pod oblokom.
Z hustej tmy vynorila sa v svetle vetcha postava Ondrasova. Totku zarazil
vyraz jeho vyjasnenej tvare. Kazda zilka vibrovala roz¢tlenim, radost'ou,
blahom. Rozopil otrhany kabat a vytiahol spod neho pol syrnika
a trastcou sa rukou polozil ho pred toku.

,.Nate — to Bezanovie poslali — vysluhu.*

,»A hus?*

,.Ejha, hus je tu! Doniesol som ju z pase.*

Totka zasmiala sa srde¢ne. ,,Ale naozaj? Doniesols’ ju? A akos’ ju
nasiel?”
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“Na vrbine zachytila sa jej o korienok laba. Nemohla si pomoct’.*

,,Chvala Panu Bohu! Ked’ je len tu!“

Nevdojak pohliadla na syna. Ondra$ pontkol ju eSte raz:
,.Nate...doniesol som vam...

,.Nie, nie. Nebudem. Tebe sa zide... len zjedz sam.*

,Ja? Ja som uz zjedol... to je vam.*

Pohliadla na chovanca. Jej oko zaZiarilo zas onym materskej lasky
vyrazom, ktory sa tajne vkrada v srdce Ondrasovo a otvara ho dokoran.
Toto pomyslela: ,,Ma srdce... 0j, srdce ma. Dal by i kosSel'u zo seba.
Neboziatko, ono je ako dieta. Neublizi ani muche; nezavadi do
nikoho...ani ¢o by ho na svete nebolo. A nema nikoho — len mna; nik ho
nenapravi na dobrt cestu, len ja. Hej, neopustim ho —neopustim. I utrela
slzu z navlhlého oka.

,»Sadni si sem — ku mne, na lavicu. Tak!“ A totka pohladila ho po
nepoddajnych, drsnych vlasoch. Pocitil, Ze totka je zas mékka, pristupna,
ze jej srdce opét’ silnejsie bije zanho. Nadhodil nesmelo:

,,Totka — usije tie nohavice aj ti halenu?*

LA akoze!* totka vel'mi horlivo dokladala. ,,Pravdaze musi! Po
rozsadzi v ti nedel’'u uz budd na tebe. P6jdes v nich do kostola; pdjdeme
spolu, ako si s nebohou matkou chodieval — Pan Boh ju oslav!“

,»A nemohol by ich prv usit'’? Povedzte mu do nedele.*

Totkou zas trhlo — nepokoj zavladol v jej dusi. No kI'udnym hlasom
hl'adela sa ho spytat’: ,,A naco by ti boli —na nedel'u? Do kostola nechodis§
— ani nic.*

,.Nedbal by ist’...

,»A husi?*

,Zapasiete vy. Rad by poc¢ut’ ohlasky — uz bude druha.*

Totka zbledla. V u$iach jej zahucalo, akoby popri nej rycal
vodopad. Cela vzrusena vyskocila: ,,A kto ti to povedal? Kto ti rozpraval
o ohlaskach?*

,,Kto iny?... Ona. Pekne — pekne...“ a s vy¢itkou pozrel na iiu. Vy
mi nezi¢ite tejto radosti — zamlcite predo mnou vsetko, Co je dobré. Len
ked’ ma treba harusit’ — nezaml¢ite ni¢. Keby nie ona, nebol by som ani
vedel, Ze uz mame ohlasku. A na prvej som ani nebol. Ani stuzky som jej
nekpil.“

., Komu?*
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,Jej —jej! Mlady zat’ sa len ma preukazat’ —a ja...

,.Nie, moje diet'a — nekupuj ty jej ni¢. Daj jej pokoj... ani nepozri
v ta stranu!*

,,Ale pred oddavanim — pred sobasom? Co by bol svet riekol na
to? Pomyslite!*

Starej div srdce nepuklo nad nim. ,,Neboziatko! Comas nim...ete
teraz — pred samym veselim! Robila by to, keby mala Boha pri sebe?
Boh jej to odplat’!“

,,Chod’ moje diet'a — I'ahni a odpo¢in si. Zajtra musis v¢as vstat’.*

Ondras odisiel, 'ahol si — no nezazmuril oka: snil i s otvorenymi
oc¢ima. Stara krutila sa eSte hodnt chvil'ku po izbe, sama nevediac naco.
Syrnik, ¢o jej poslali, pomrvila do pomy;j.

Od toho vecera hruby kraj¢ir dedinsky nevedel sa obhrnut’ pred
svetom. Mal roboty plné ruky, a ¢o by ich mal §tvoro, ani tak by si nedal
rady. A akoby aj nie? Svadbu tak neSetrne prelozili, Ze ¢o malo byt hotové
za desat’ tyzdnov, to musi byt teraz za dva! Mladému zat'ovi novy oblek,
a to cifrovany — kol’ko sa len cifier zmesti! Druzbom tiez treba ¢o-to: tu
nohavice, tu haleny. A prave teraz nadhosi sa i husar. Dvaadvadsat’ rokov
vedel sa zaobist’ bez sikennych nohavic a haleny —a teraz, aby ho jedoval,
kazdy od boha dei rdno i vecer pride upominat’. Chudak krajcir nikdy
v takomto nebol. RadSej by neslychal o ni¢om, oZelel by i ten zarobcek
— aj tak je to len ako psovi mucha — len aby sa mu zl'avilo tej roboty.No
nast’astie totka husarovazas kazdy defi na poludnie prichadza a zakazuje
mu tie haby dohotovit. Nuz nikdy nedodrzal rozkaz zakazc¢ika to'me
ako préave teraz. Nebol by sa od neho uhol ani o vlas.

No tu posvietil ten z rozkami — Zenu, kraj¢irovu Zenu. Ta vo vel’kej
sure prilozila ruky k praci a zoSivala jedno za druhym chytro, pekne.
Krajcir rastol od radosti — taka zenu mat’! Ale ta v omyle vzala do roboty
huséarovu halenu. Kraj¢ir zbadal chybu az vtedy, ked’ mal prisivat’ $nary
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na 1u. Poskrabal sa mrzuto, no kone¢ne riesil: ,,Nuz ked’ je tak — nechze
bude tak! Zbodni mu aj tie nohavice, nech si ich tam ma. Mne s jeho
peniaze také ako i Dibravovie. A takyto eSte skor zaplati nez ti magnasi,
¢o remeselnika len za ni¢ nemaja.«

A krajcir, dl'a ziadosti Ondrasovej, dohotovil haby. Totka kraj¢ira
vyhresila, no kone¢ne vyplatila od nich, zviazala do batézka, uzavrela
ich do truhly.

Husar jasal nad svojimi $atami.

,,No uz nebudem otrhany chodit’ — nemusite sa hanbit’ za mna.
Teraz uzmodzem ist’i do kostola—len klobtika eSte nemam. Zajtra pjdem
si ho kupit,, aj stuzky nan.*

,,Ale ¢o sa mas nahlit’. Do rozsadu, Boze moj.*

,,Ja—mne klobtuk treba...ked’ je v§etko nové. Hm — akoby Siel do
kostola... Ozaj — vy hotujete daco?

,,A ¢o mam hotovit’? Nemam ¢o hotovit’.

,»No, ved’ sa to u Bezanov vsetko odbavi... uz peca! Dnes uz
i jalovicu zabili.*

,,Uz? To uz na veselie!*

,,Bol som tam, ked’ ju zabijali... na holohumnici. Zuzka utiekla
z domu: nemohla sa na to divat’— a ja som neutiekol.*

,Povedala som ti, aby si sa ta nevlacil — ¢o nesliachnes?*

,,Musim pomahat’ — ¢o by povedali?*

,,Bez teba zaobisli by sa tam dobre.*

No nemohla sa uz hnevat’ nan: ved’ on ni¢omu nie vina, ale tie. uz
davno vrelo v nej — dnes prekypovalo. Bola by §la do Bezanov rovno
a vyzrubila im pravdu, ale nechcelo sa jej. Do svadobného domu stranni
l'udia neradi chodia. Ale stara Bezanka ma prist’ dnes s radostnikom,
1 ostrila si jazyk na fiu. Mienila jej dokladne rozlozit, jak hrie$ne si zahrava
s 'ahkovernym, nedospelym husarom.

Cakany okamzik prisiel. pred ve¢erou dohrnula sa Bezanka
s ohromnym koSom na chrbte. V iom poskladané kolace, ktoré tym viac
mizny, ¢im viac domov opali gazdina.

Totka bez vSetkych okolkov zacala: ,,Veru by sa nebola nazdala,
ze nam taktto zhubu robit’ budete — ty 1 tvoja dievka. Chlapec neboZiatko
bol pri pokoji, nikdy mu ni¢ nezi$lo na um — kym mi ho nezbalachala. Ja,
ze to len zo vSeteCnosti sa jej pridalo — a ono zas druhy raz. A este jej ity
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pomahas! Ja neviem, ¢o sme ti kedy urobili! Kazdému dam pokoj, a predsa
kazdy t'a skubne, kde len mé6Zze. Len preco — pre¢o?“

A €o si mate Zeliet: my sme neurobili ni¢ ani vam, ani vaSmu
chlapcovi.

,»Neurobili! Ved ja viem, Ze vam je to ni¢, ked pripravite nas
o poctivost. Vam je to ni¢, ked’ i s chlapcom vyjdem na posmech. Ale
ked je to ni¢ vam, pojdem k tvojmu, alebo do Dubravov a rozpoviem,
ako zavadzate mdjho chlapca. Ved' ti nepovedia, Ze je to ni¢. Uvidim ja,
¢i eSte jest pravda na svete.”

Totka bola ako v plameni. Tvar jej bl¢ala, hlas sa jej triasol. BeZzanka
stala pred nou zahanbend, neopovaziac sa ani oka pozdvihnuat. Len ked’
jej zacala hrozit’, Ze ju pred muzom obda, zachvela sa strachom.

,,Prosim vas, nehnevajte sa, totka. Z Cistého srdca vam povedam,
7e nechcela som vam obidu robit. Ale ¢o som mala robit”? On ide do
pola, vyhl'ada mi hus, donesie mi ju na rukach domov — a ja mala by ho
zarmutit’! A taky bol vyteseny, ked’ ju doniesol — dobre sa mu od radosti
daco nestalo. uz som mala na jazyku, Ze mu poviem, aby Zuzke neveril,
ze z neho urobila blazna; ale ked’ som mu pozrela do tej vyteSenej tvare,
srdce mi nedalo. Nemohla som ho zarmutit’ — srdce by mu bolo puklo.
Povedzte len, ¢i sme pri¢ina toho?... Pre¢o nam ho je tak I'ito — kto to
vie? Pol gazdovstva by dala, keby sa to mohlo dako preinacit’, napravit’.*

,Zle je napravat, ked je uz pozde. Co vyhodis, to nelapis. Moj
chlapec nevie klamat’ — nuz nazdava sa, Ze aj druhi len pravdu vravia,
a eSte ked’ mu sl'ubi daco také dievéa! Povedzte, ¢i by aj druhy vd’aéne
neuveril? A tak on sa ufa, Ze pdjde on na sobas. Na nest’astie i haby mu
usili. Ja len neviem, ako si s nim poradim, ked’ pride na sobas. Ale
poruc¢enobohu! Ked’ ste si to vedeli nasnovat’, teraz si odsnavajte! Len
vam bude hanba, ked’ si k nej kI'akne pre oltar. Jemu veru nie!*

,,Vy mu povedzte sami, ¢o je vo veci. Vas najskor slichne.*

,»A mysli§, Ze srdce moje je z kamena? Tebe ho bolo I'ito, a mne
ho nema byt 'ito! Mohli ste mu povedat’: vam by uveril — tvojej dievke
by bol na jedno slovo uveril. Mne veru nie. Na moje re¢i neda ni¢ — moje
slovo je mu ako toto,” a totka pl'uvla naprostred izby.

,»Ale majteze trpezlivosti akomak. Ved moja dievka sa tiez
nenazdala, ze to takto vypadne. Chcela si s nim trochu zaZartovat’:
neskisené dievca — niet sa mu ¢o divit’.*
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,.Nuz dobre: mdj chlapec je eSte mladsi a ma hor$i rozum. Nedivte
sa mu, ak vam na veseli daco vykona... To bude potom vase.*

.1 celkom sa len hnevate? Ved’ by bol iné, keby sa bolo naschval
urobilo, ale nevedomy hriech, a tol’kyto hnev!*

,Ked vy tak, i ja budem tak! Dosial’ som trpela, ale od tychto ¢ias
je koniec.”

A viete, Ze by sa vSetko rozislo? Keby zvedel mdj stary, alebo
mlady zat' — nech Pan Boh chrani! prislo by nam potom z tejto dediny
utiect’. Prisla by mi dievka eSte do vac¢Sich reci. Poculi ste, ¢o zmysleli na
nu preto, ze ponahl'ame sa so svadbou?* A BeZanka Cosi starej posepla.
Totkina tvér prediZila sa izasom — jej pery zaseptali: ,,Plany svet — plany
svet.*

A viete, pre¢o sa nahlime? Ni¢ pre inSie, len pre vasho chlapca,
aby sa dlho na fiu nedrzal. Cim skor sa odbavi svadba, tym skor si ju
vyhodi z hlavy; lebo ktovie, ¢o by sa mu mohlo este stat’, keby dlhSie
chodil k nam. Takto ho trochu pomrzi, potrapi, ale pomaly azda len
zabudne na fiu. A on ju vel'mi rad vidi. Boze m6j — samej mi ho je tak
I'ato! Keby nemusela, veru by mu ani za svet nerobila toto.*

Totka trochu, o poznanie zmékla, no i teraz durnym hlasom pytala
sa jej: ,,Nuz, o urobime, aby vam na svadbu neprisiel? Ja neviem, ¢o
robit’.*

,,Dakde ho poslat’,* radila Bezanka.

, A ti pojde? Cozes’ mu vylozila na dlafi, kedy ma byt sobas? Ved’
nebol by on vedel o nicom ni¢. Ja som sa mu s tym tajila a modlila sa —
hej, veru modlila, aby mu to nik nepovedal. A ty si mu to musela rozlozit”:
koho by to nenahnevalo?

,,Keby sme sa my boli o tom nazdali! Ale my sme mysleli, ze
o svadbe uz vie.“

,,No uz sa stalo. Darmo je!*

,,Ved stalo — ved’ stalo!*“ A BeZanka s tazkym srdcom odisla.

Totka tieZ zostala smutna, nevidiac pomoci. Rozmyslala, ako
prekazit, aby jej chlpec neurobil posmech i sebe i druhym. No rady,
pomoci —nikde. Cim va&$mi blizila sa svadba, tym va¢§mi bledla nade;
na dobry koniec.
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Uz je po sobasi. Jano Dubravovie a Zuzka Bezanovie st svoji. Nikdy
nebolo krajsieho sobasa v Lenovci! Do kostola nahrnulo sa tol’ko divakov,
ze ani lavice nestacili. Akoby aj nie! Pred kazdym obyvatel'om lenovskym
lezala zahada, ktorti nevedel rozlustit. Vsetci trudili sa nad tym, preco
odbavili tak chytro sobas. Nevestina vyprava este neuplna, neskoncena —
iste po sobasi ma sa dophnit’. Co primilo Bezana, dokladného, poriadneho
gazdu, aby pri svadbe svojej dcéry postupoval proti svojej obycaji, podl'a
ktorej vzdy a vSade jednal. Jedni hl'adali pri¢inu toho v tom, ini v onom.
No vicsina myslela, Ze je na tej pravej ceste. Mladucha v posledné dni
tak zriedka vychadzala z domu, a aj to bol Uzkostlivy vyraz jej tvare.
Vidno, cheela sa ukryt’ pred o¢ima zvedavych. Preco? Nik neopovazil sa
domnienku svoju druhym ani poSepnut’ — nieto otvorene zdelit'. Ten stary
Bezan je tak prudky — nehodno zavadit’ dofi. VSetko mlcalo, no o¢i tym
jasnejsie hovorili. Sobas mal dokézat’, ¢i domnienka té je prava: preto
tol’ko divakov. Vsetky o€i upreli sa na hlavu nevestinu — neviem, ¢o mali
obzerat’ na nej. Iba ak ten veniec! Je tak krasny, zeleny — posiaty ruzami.
Akiste ten obdivuju...

Mladucha je nie uzkostliva. Pred oltarom az prihlasno hovori.
A ked’ sa obrati na odchod, jej o¢i so zal'ubou a vyrazom kl'udu sliedia
po zastupe. Pozera dlho-dlho. No nevidi tam toho, koho hl'ada; jej krok
je tym istejsi a tvar tym vacsmi ziari blahom.

Akoby nie! Po jej boku pysno si vykracuje Janko. Akoby predvidal,
Ze toto uz posledny raz, ¢o ma okuzlit’ ludi pruznym, 'ahkym krokom.
po svadbe uz musi zlozit’ mlddenecké obycaje — i krok jeho musi byt
vaznejsi, tazsi. Strojne kladie nohu k nohe v priliehavych janciarkach.
Jeho oblek pekny, ba nadherny. Dedinsky krajcir nevedel by uz krajsieho
usit. Vsetky vyplody svojej fantdzie rozosial po nohaviciach a halene
jeho. Kde len mohol, hodil nejakt cifru; nevynechal ani takého miesta,
kde by ihlou bodnut’. Mladenci hl'adia na mladého zat’a; nezicia mu ani
takych Siat, ani nevesty — tesi ich aspon to, ze nebezpecny stper je uz
v putach; nemo6ze im uz zhubu robit’ medzi dievcatami.
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Po sobasi eSte va¢smi boli zahanbeni zlomysel'ny Lenov¢ania.
Hostina i muzika plynuli tak, ako sotva na ktorom veseli. tu uz nebadat’
ani prenahlenia, ani chvatu. Taktto svadbu mdze vystrojit’ len te, kto sa
pripravoval na fiu dlho a vazne. A to je zasluhou BeZanovou.

Jeho Zena radila, aby nebolo pri svadbe muziky. ,,Nech sa odbavi
len tak ticho. Teraz uz kazdy hofier ma veselie s muzikou. nemusime
dlhé parady strojit’; ¢o pri svadbe zvySime, dajme mladym do gazdovstva
- z toho asponl poznajui daco.“

»A ¢o by nezajednal muziky? Var mi nedochodi! Nedam si var
dievku len tak potme odviest, aby to nik nevidel! Ja som sa zenil
s muzikou, nech sa ona tieZ vydava s muzikou. Aspoi mi nebude mat’ ¢o
vyhadzovat na o¢i.”

,,Ved’ i ona chce — bez muziky.*

Stary vyvalil na Zenu o¢i. ,,Nuz a pre¢o? Var rozum potratila?*

,,.Len tak — nechce, aby sa nam v dome zhon robil.

Stary pohrozil palicou Zene: Stara, stara, ty i s tvojou dievkou ste
si Cosi navarili — v kuchyni. Nemysli si, Ze ja som vas blazon. Ja uz oddavna
Sipim Cosi — €osi, ¢o mi do hlavy nejde. To tiez muselo len od vas vyjst’,
Ze sa takto nahlime.*

,,.Dubravovcom treba pomoc... Nadhodila stara. No on tym va¢Smi
sa popudil.

,,Chod’ mi s takou vyhovorkou — stara kvocka! U Dubravov var
nemaju desiatky, aby si kopacku najali! Len povaz: nie je to sprosta
vyhovorka? A mne to chciet’ obesit’ na nos — vy, Zzeny s dlhymi vlasmi
a kratkym rozumom! Mne! Nuz ale mne? Ale som ja papl'uh? Hned mi
doved’ sem t0 tvoju maznu. Ja jej precistim rozum! Ja jej ukdzem zhony!*

Stary bol uz na koni. Nebolo jej radno vzpierat’ sa jeho voli.
Pokorne voviedla dcéru pred prisnu, sudcovsku tvar jeho.

»Povedz mi ty — ty... ATala, ani ti nepozrie do o¢u! Var mi
devitdesiatdevit dedin vypalila! CoZe sa ma tolme boji§? Jasn4 strela —
tys’ Cosi vyparatila. Povedz: preco nechce$ muziky — pre¢o?“

Dievka vahavym, neistym hlasom odvetila: ,,Len — ked’ je to iba
zhon... a to eSte za tri dni...*

,.Nuztak? Jej je to zhon! Ona sa nechce ukazat’ svetu v nadhernom
rachu. Nuz ale moje veselie bolo tiez zhon? Tisic okovanych: just zato
bude muzika! Este dlhsie nez inde! Ja uvidim, kto bude mna uéit’! Aby
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mi o jedno desat’ rokov vyhodila na o¢i: Ty Certe diable, ani len svadbu si
mi nevystrojil, ako sved¢i. Ja uvidim!“

Zuzka hnevom otcovym cela zafala, vykrikla: , Nafio — nehnevajte
sa... ja som len chcela...

,»Aha, ako sa ti ona zastane! Ona chcela! Pockaj si ty — teraz ja
chcem: a muzika bude, bude a bude. Mne nebude nik rozkazovat’ v mojom
dome — aby ste vy vedeli... A teraz pod’ sem, pozri mi do o¢.

A stary vzal do dlani tvar dievkinu a prisne, skimavo pozrel do
nej. Dcéra zamdlievala izkost'ou — jeho zraku ovarajt sa vSetky zahyby
jej rozruseného srdca. Stary zbadal jej strach. Tvrdym hlasom riekol:
,,Chod’ — chod'. A ty stara Certina tu zostan.

Dievka vosla do komorky a zaplakala. jej srdce doranal hnev otcov
nemilosrdne. Teraz, pred samou svadbou, takto hovorit’— takto sa vadit’!
Toto ma byt otcovské pozehnanie! Co jej je z bohatstva i lasky Zenichove;,
ked’ vlasny otec ju odstréil, vytvoril zo svojho srdca? Jeho hlas i teraz
eSte pocut’, ako hromuje v izbe na Zenu, ktora len kde-tu opovazi sa
prehodit’ slovo. Zuzka utichla v pla¢i a mimovol'ne naslicha.

,.Krk ti vykrutim... ty si ich zvadzala...tak(ito hanbu — ak je nehodna
toho venca nosit’...“ Zuzka viac nepoc¢ula. Buchot srdca prehlusil aj hlas
otcov. Po celom dome vrelo — tresk plesk ozyval sa na vSetky strany.

O chvil'u vosla i mat’ do komdrky a pomahala dcére plakat’...

Hoci pred svadbou zadymilo sa takto z BeZzanovie domu, predsa
sobas nebol hateny ni¢im. Stary sa udobril a dcéru i so starou na milost’
prijal. Mladucha, sprevadzana laskou a pozehnanim rodicov,
s uspokojenim mohla predstipit’ pred oltar.

A predsa — predsa! Kto sa to stavia medzi iiu a budticeho? Akoby
pred oltarom schvatit’ chcela okrithlu, ohorent ruku nevestinu. Mladucha
pevnym hlasom, ktorym odriekala tazké slova sl'ubu, akoby odpudit’
chcela votrelca. No ten tam — vzdy eSte tam! Zda sa jej, Ze on prisaha
a nie Jano.

Koniec prisahe, sobasu. Cuvy utichli, ukolisali sa v riadny stav —
prelud zmizol. Mladucha vydychla — akoby jej kamen z hrude spadol!
Ach sobas, ta prisaha, ti divaci, to vSetko roz¢ul'uje fantaziu nevesty: nie
div, Ze ukazuju sa jej strasidla. No ked’ vazny okamih minie, nastane
rovnovaha, i chladny rozum pride k svojmu pravu.
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U Bezanov druzina je v najlepSej voli. VSetko, vetko sedi za
stolom. Boze mdj — ale je to stol! Odo dveri k §titu jeden, a druhy od
Stitu az po Siroku pec, na nich pokladené misy a lyZice, z riadu poznat,
ze hostina pokrocila uz. No i na druzine to badat’. Niet ¢loveka, ¢o by
poriadne sedel a jedol, ked’ ma €o. Vsetko len Certov zhana. Tu druzba
hodi gulku chleba do druzice, o proti nemu sedi. Gul’ka odrazi sa od
lesklého, vymasteného cela a padne starejSiemu skoro do ust. Vsetko sa
smeje, len starejsi pokyvne vazne hlavou a prerecie: ,,Bozi dar! Hej zjedol
bys’ ho este kedysi!* No nik nedba teraz jeho vazne re¢i Vsetko hl'adi na
druhého druzbu, ¢o si vzal na musku veselého zvaca, zavolaného na
svadbu len na obveselenie svadobnikov. Nalial mu, miesto vina, do
poharika octu a podal.

,»No — na zdravie mladym.* Zva¢ vzal pohar medzi dva prsty
a zazdravkal: ,,Pan Boh ziv... vSetkych vospolok!* A ocot uz bol tam —
nezostalo v koctriku ani kvapky. No zvrastena tvar svedci, Ze zbadal, ¢o
sa stalo — ale neskoro. Oba stoly i s vAznym starej$im dali sa do smiechu.

Bezan obchodil okolo hostov, kde videl prazdne sklenice
a kr¢iazky, zamienal ich plnymi. I bolo vSetkym ako —na hostine.

Prisla aj hortca kasa — doniesla ju v obviazanej ruke kucharka.
Nikto jej neveril: aj ta jej usmievava, okrahla tvar svedciala proti nej, ale
grajciariky predsa len lietali do varechy.

Modlidba starejSiecho zakoncila obed. Co bolo mladé, vsetko
chytilo sa tanca, stari spokojne usmievali sa od stola z kiita na ti motaninu.
vSetko skace, vyska, kruti sa — ako blazni; hm, mladost-pochabost’.

No nik nerozmysla teraz o pochabosti; tie tony, vykuzlené bicikom
muzikantov, lahodia kazdému. Diev¢ata hadzu vd’acné pohlady
muzikantom, stojacim na doske, vysoko, pod samou povalou. Mohli by
si aj sadnut’, ale po takom obede dobre i postat’ si. Primista vobec nikdy
nesedi, ked’ hra. On vie len stojacky. Snad’ preto, aby tym ucinnejsie
mohol pésobit’. lebo on nepracuje len rukami — ved’ on nie ngjomnik! On
telom, dusou dlie pri praci. Jeho dusevnu naladu verne zobrazuje tvar.
Tu jeden, tu druhy kutik utiahne sa; tu obocie sa zmrasti, alebo zdvihne.
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Tu pery roztiahnu sa v dlhu ¢iaru, alebo zbehnu sa v mala SoSovicu. Ked’
husle vysokym tonom zvrestia — polovica jeho tvare podvihne sa. A ked’
umelecky zachvat dostupi vrcholu — tu zastene rozko$ou. Len noha, prava
noha, ta je v simernej praci. je akoby stvorena na to, aby davala takt.
Tato dl'a tempa dviha sa a pada. Ostatne toto i jeho podriadeni robia:
takze doska, na ktorej stoja, pod simernym dupotom dviha sa a klesa
a s flou aj oni.

Z pitvora do izby otvara sa pekny vyhl'ad. Uprostred izby kolo
jedno, obstipené odpocivajucimi dievkami. Pri dverach kolo druhé,
mensie, v ktorom mensi tane¢nici si hoveji; muzika uz od mladi im
posteklila zily. A nad touto méteninou piati hudua — dl'a taktu dvihaja
pruznou doskou.

Cim vagsmi blizi sa veder, tym v stisk v izbe. Zisli sa uZ i stranni
ludia, aby pozreli, ako budi nevestu vykrucat’. Kolo pred hudcami sa
uzi — to pri dverach o je, sa Siri. V tom prvom molestuju sa tane¢nici,
toto druhé je celkom prazdne. Na jeho obvode stoja Siesti mladi Zenaci —
zabavaju sa. Tancovat’ netancuju, ved’ sa im ani nesvedc¢i — su uz starci,
no vynasli si predsa zabavu. Do ich prazdneho kola neodvazi sa nikto;
radsej zostane v pitvore a, stade nat'ahujuc hrdlo, diva sa ponad hlavy do
izby. Lebo kto dnu vstapi, ani nevie, kam sa podel; ociti len to Ze licta —
bez kridel. Koho raz tito Zenaci dostanti medzi seba, strcaji ho do tych
¢ias, kym sa im len raci. A l'udia, ti nehl’adia viac na tancujucich, ale na
lietajicu osobu. Nevesty z pitvora hasteria sa so zena¢mi.

,»Ach, id’te — nemate rozumu ani za naprstok!*

,,var ste sa posialili vSetci.*

Daktory i zastane toho strcaného.

,.Dajteze mu uz pokoj; uz je ani hnilacka, ¢o ste ho tak usocali.

I stara Bezanka vyjde z kuchyne pozriet’, o to za zhon v pitvore.
Nahneva sa na rusitelov zabavy, len im prstom pohrozi a zasmeje sa:
,Ved ste za obludy! Ved’ im len taky Cert zide na um!“ A vrati sa do
svojej rise, do komory, Ze im posle daku vysluhu.

Mladucha je vo svojom zivle, vesela, rozjarena ako obycajne na
tancoch byvala. Ide z ruky do ruky; kym tancuje, i traja streza na fu.
Nestaci vyjst’ z kola, uz ich kidel’ zapoli o fiu. A nielen mladenci, ale aj —
Boze odpust’ hriechy — starejsi! Jeho Zena pod pecou zatina péste.
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,Ved ja ti dam, stary pes! Zajtra bude stenat’, Ze s mu nohy ako
centy. Ved aj akoby nie od tol’kého tanca! A ako ju vykrica — na moj
hrie$nu...hm, ani mladenec. No, poc¢kaj!*

StarejSi porozumel vyhrazajicemu oku svojej Zeny i pustiac
mladuchu, pobral sa k nej. Zilky ihrali v fiom ani za onych &ias. Darmo
sa mu branila, odhryzala —uz bola tam v kole. Jej oko zaziarilo blahom.
Ked’ jej donho pozrel, zvestovalo odpustenie, milost’.

Slnce zapadalo, ked’ do Bezanovho dvora vosiel Ondras, husar.
Nevidel tam nikoho, len k humnu bral sa zvac, ktory uz Gplne dobral.
Bojoval udatne, ale darmo je — dobojoval. Boja neschopny ide si akiste
vydychnut’, dakam do sena — na slamu. V ustach jeho ohorok cigary, hm,
musi zit’ po pansky, ked’ je na veseli.

Husar s chvatom kraca do pitvora, rozhanajic rukami a nachyliac
hlavu este niZSie nez obyc¢ajne. Neobzera sa ani vpravo, ani vl'avo, len
pitvorom kliesni si cestu do izby —rovno do izby. No nenie to tak snadna
vec. Zavadil do Zien, ktoré ho ihned’ zastavili.

,,Aha —aky pyS$ny! Ani sa ti len neprihovori.*

,Hja, nevidi$, Ze ma novu halenu. Hi — aj klobtk novy. Ondras —
var sa ide$ do paroma — Zenit'?

,,Ba pozrite len, zeny moje, aké ma nohavice; len tak kvitni na
fom!“

Kone¢ne dobyl sa do dveri — k prazdnemu kolu. Veselo skocil
don — no uz lietal. Klobuk mu odletel nieckam za pec, medzi divakov;
jeho vlasy hybali sa vetrom.

,Nechajte ho! Dajte neborakovi pokoj...“ primluva sa zan jedna
nevesta z pitvora.

,Ale, hej,” dosved¢ila druhd, ,,ledva chodi, a oni ho za¢nu este
k tomu socat’. Nechajte ho, eSte mu dako ublizite.

I nechali ho. Ondras vstal kone¢ne na vlastné udy, prihladzajtc si
vlasy dlanami a hlipo sa usmievajic. No hned’ zacal sa drat’ dopredu,
kde sa tancovalo. S biedou dostal sa az ta, skade ponad hlavy mohol
vidiet’ tancujucich. Hl'a, ona! Prave tancuje s Janom Dubravovie —a ako
hl'adia jeden na druhého! Hm, divno, ¢o ten hl'ada tu? Aha, ako sa mu
usmieva—tomu Janovi! Veru nepozerala tak, ked’ doniesla obed k husiam.
HTr’a, polozila mu ruku na plece — Janovi—1i oprela sa on. St’a ta princezna
zo stracicho zamku. Ale toto predsa nie princezna! Ach...
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Husara zabolelo — zvrastil tvar.

No ani Zuzka nehl'adi uz tak na mladého zat’a. O¢i sa nejagaji ako
brilianty — zatiahli sa, ako zrkadlo dotknuté horicim dychom. Akasi
starost’, Gizkost’ zakalila ich. Casto §ibne okom medzi divakov a zakazdym
akoby ju nie¢o bodlo. Uzko jej je tu, v tejto izbe, nezdravo; vzduch akysi
tazky, 1 muzika nani¢. Tancujuci pripadaju jej ako figarky na drétikoch:
ach, vSetko je tak hlupe — sprosté!

Jej zrak spocinul na husarovej tvari, na tom malom ocku, ktoré
1 teraz tak hlupo a predsa nezno usmieva sa jej. Na jeho tvari vyraz taky,
akym hl'adi sa na osobu potajme vo vicsSej spolo¢nosti, chcejic jej
oznamit’, ze rozumie vSetko.

No v tom husar stratil sa medzi divakmi; ktosi ho chytil za ruku
a tahal von. Neobzeral sa, kto to; vedel vSetko.

,Nuz ty potvora jedna...takyto posmech — nuz tik!... eptala mu
rozsrdena totka do ucha. Okolostojaci neponali, ¢o mu hovori. Len vidiac
Ondrasa, ako sa jej zdraha — porozumeli. Zeny v pitvore zastali ho:

,»Ale, nechajte ho len! Ved’ nezavadzia nikomu —nech sa len pozrie
a zaveseli.

,.Netreba tomu Ziadnej veselosti — dost’, ¢o ma na sebe.*

,.Nieze, nie! I ten dobrak zahudie si dakedy —nieto ¢lovek. I v pekle
byva raz do roka svadba.*

Vtom vysla z kuchyne BeZzanka. Z jej tvari hned’ zmizla vsetka
veselost’. Tazavym okom pozrela na totku, potom vludne volala ju:
,.Pod’te, totka, aspon do kuchyne. ESte ste tu aj tak neboli. Ale nech ide
aj on; aspon daco uzije z nasho veselia.*

Totka neochotne, ale predsa vosla za Bezankou, drZiac chlapca za
ruku. Aspon sa strati svetu z o¢l. Vosli do komory — husar hned’ zvolal:
,,Pust'te ma — do izby! Co ma zas drzite?*

,,Cusis ho! Ani neSuchni!*“ A totka prilozila mu péast’ k ¢elu. On
obratil sa k Bezanke, akoby o zastitu:

,,Vidite, takto robia so mnou od rana. Ani na soba$ ma nepustili,
len ¢o som im utiekol.

,,Ved je uz po...“ rickla Bezanka.

,»A ako? Uprel tazavy pohl'ad na fu.

,Javeru uz — méj syn radostny.

,,A bezo mna? Len bezo mna? Ako — kto?*
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,,A uz veru tak — bez teba.*

Totka uskl'abila sa mu jedovato: ,,Cakali ta— vidi3! Radila som ti,
aby si to z hlavy vyhodil. Teraz mas! Co si im veril!*

No husara to nezaujimalo. On uz dost’ takych re¢i pocul. Chcel
zvediet o sobasi vSetko dopodrobna.

,»A kto ju —kto si ju vzal?

,,Nuz Jano — Dubravovie.*

,»Ten? No, vidite, totka; nac¢o ste ma zapreli do komory a drzali
tam az posial’? Ked’ som im neprisiel — ¢o mali robit™? Poslali po druhého,
a teraz uz darmo — darmo.*

A sadol nalavic¢ku, obt’azeni miskami so studenom. No on sa
neobzeral on vel'mi. Kratil klobuk v ruke. Bezanka opytala sa totky: ,,A
ako ste to s nim urobili?*

,»~Akoze som to urobila; zaprela som ho!*

,.Hej, zaprela...zaprela®, skocil jej do reéi, ,,a ani neviem, preco.
Mal som halenu novu, i nohavice, i klobuk —aha, aké stuzky st na iom!
Len pero chybalo...mohol som ist’. I haciky som si ako sved¢i zapil,
i vSetko...a nepustili ma. A teraz...uz je koniec! Ved’ by ja bol utiekol —
ale som nemohol prv, len teraz. Keby ste len boli pozhoveli — no uz je
darmo.*“ A podhodil novy klobtk a, dolapiac ho, zvital ho medzi rukami.

,.Neboziatko,“ pohladila ho Bezanka, podajic mu mu hodny kus
bielej baby. On zvrtol sa na mieste, Ze nechce, a bavil sa s klobikom
dale;j.

,,Veru neboziatko!“ povzdychla totka. ,,A kebys' ho rano bola
videla! Netrafala som sa mu zblizit'. Hned’ na svitani zacal vystihat’ Saty
odo mna. Ja som mu ich nechcela dat’. A ten, povaz si len — zdvihol na
mna sekeru. Bol by ma var zabil, ale ja som utiekla... hej veru — na staré
dni. On so sekerou vosiel do komory — snal z truhly vrchen. Haby si
povyberal a obliekol sa. Ja som na $t'astie vosla do pitvora a dvere
prichlopila pred nim. ja, Ze z rozumu podstipi — tak plakal, ked’ nemohol
dveri otvorit’! Uver mi tak mi ho bolo I'ito!*“ Totka zas zaplakala. Utrela
si zasterou oc¢i.

,.Neboziatko!*

.Neboziatko... Teraz uz neboziatko...* odvraval si husar a odiSiel.
Stara, suc reCou rozohnena, nezbadala ni¢; Bezanka nebranila mu. Bol
tichy ako jahniatko.
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,»Ale potom ste ho len pustili!“

,»Veru to!“ On vytiahol sekerou haspru; futro celkom odtrhol odo
dveri. Ach — od rana az dosial’ mala som s nim tol’ko trapenia, ¢o nikdy.
A strachu ¢o som podstupila.*

,Len uz nehnevajte sa na nas: verte mi, nemam prefiho ani noci
ani dna.*

,»Nuz nech sa stane vola bozia. ja vSetko poraéam Bohu. On
najlepsie vie, o treba.*

10

Husar vysiel z komory do pitvora a vosiel do izby, Kolo tane¢nikov
zvacSovalo sa; muzika hrala a podskakovala na pruznej lavici. Primista
stenal a vykrivoval Gsta, barbora prehlasovala husle i dupot tancujticich
svojim duda — duda — dudu — dadu.

Ondras si toho nevsimal. Uprel o¢i na nevestu a sledoval kazdy jej
krok. Pod povalou svietila mala lampa, jej Simravé svetlo rozlievalo sa
len uzkym pruhom. Ondras stal uz v polotme. No videl vSetko; ako jeho
Zuzka tancuje s mladencami a najmé s nim —1 ako usmieva sa mu! Na jej
lici nebadat’ ani najmensSieho tiena pokénia alebo I'itosti. VSetku tizkost’
zotrela vesela nalada a muzika. Zas je veseld — §tastna. Hl'a, mlady zat’
posepol jej Cosi a ona mu prisvied¢a — aky to pohl'ad hodila nan. Déverny,
plny lasky, nehy a tizby...nemozno, ona musi ho milovat’. OndraSovi to
primoc. Jeho usta utahovali sa roz¢ulenim, bol'om.

,,Ako ho rada vidi. Rada vidi... rada vidi.“ A v o¢iach mu stemnelo.
Nie — jagéd sa mu v nich. Vidi tisic hudcov i tisic mladich — vsetko
usmievavi, blazeni. A zas nevidi ni¢, ani duse; o¢i zaliali sa mu slzami.
Obratil sa a lakt’ami robil si cestu. Von — von. Tu nevol'no — nemozno
vydychnut'.

Vysiel do dvora i pod ciefiu. Sadol na kolesa a dumal, opriic ruku
o koleso a vloziac do nej tazka hlavu. Slza ronila slzu... Zabudnuty,
osamote oddal sa bol'u —jak dobre mu tu plakat’. Zvuky hudby a vyskotu
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1 dupotu tancujtcich v divnej mieSanine prichodia k nemu. Dada — dada
—pocut’ cele jasno. No zas tichSie, tichsie... Necut’ ni¢. Nemota a tichost’
v dusi i vokol neho ako v hrobe.

Snad’ svadba odchodi od BeZzanov a &i husara unasa nie¢o? Ano,
unasa, d’alej — d’alej, ta, pre¢ — prec...

No v izbe dupot, vyskot; pre husara nezabolela nikoho hlava. Ba
iba teraz zacina sa to pravé veselie. Pitvor aj izba plna divakov, a pod
kazdym oblokom kopa. Kazdy s tak zZivym interesom diva sa, akoby eSte
nikdy nebol videl ani svadby, ani tanca. Hej, videl, videl — a kol'ko raz!
Ale vzdy sa to zide. Ti stari rozpominaji sa na mladé ¢asy, na svoju
svadbu — ti mladi dumaju, kedy priputaji oni takto v§eobecn pozornost’
na seba.

V tom v§eobecnom vytrzeni ozve sa z dvora hrozné slovo:

,,Hori —hori!“

Najprv od oblokov usttpili skupiny. Nik nepovedal ani slova, akoby
neponimal, Co je vo veci.

,,Hori —hori!“

Ohltpené tvare razom obzivli. I z desat’ stran zaznela otazka:
,,Kde?*

,,Aha — pozrite

Bezanovie Sop stal v plameni. vidno, ako slamené snopky odvézuju
sa z lat a spaduvaju do horiaceho sena. Hudba v izbe neutichla; eSte
nedosiel ta hrozny chyr. Akasi Zena vstréila do obloka hlavu a zavolala:

,,Horite, 'udia — horite!*

Hudba zamikla — pary sa este neptstali. Tancom zaujati kratili sa
chvil'u — a, nepocujuc hudby, zastali v nedorozumeni naprostred izby.
Obru¢ divakov zacala sa uvolnovat’ — vSetko tislo sa k uzkym dveram.
Nik neriekol ni¢, no tym vac¢Smi usiloval sa dostat’ sa von.

Tanecnici eSte nepochopili, ¢o sa deje. Jeden rozohriaty vyvolal:
,.,Hudci, hrajte!*

No z obloka zahrmel zase hlas: ,,Hori — hori!*

Bolo po zabave. Tane¢nici nechali naprostred izby svoje tanecnice
a zacali sa tisnat’ von, k dveram. Mysleli, Ze vokol nich uz vSade ohen;
z bezstarostnosti upadli v druhy extrém, kazdy hl'adel spasit’ svoj zivot.
Pri dverach stisk ohromny. Stony, krik, kliatba stisnutych desno vynimali
sa z tlagenice. Co boli ostatni, vzdali sa nadeje, ze by kedy vobec sa
mohli dostat’ von: posli k obloku. Ini zas kuchyiou. Najviac zostalo v izbe.

(K3
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Ktori uz boli von, rozmnozovali krik a zmétok: chceli nahradit’,
¢o zmeskali pre ten stisk, kym vysli z izby.

,-Podlozil ktosi — zo Sopu vyslo! Podlozil ktosi, nevyslo z kuchyne!

,.Kto? Lapit’ ho! Lapte ho — chytro!“

Chumac podnapitych svatov podisiel k mastaliam, nad ktorymi
horelo. Hl'a, tam pod cienou sedi ktosi — na kolesach. Tvar ma zakryta
dlanou.

,.1des ho sem! Zhoris tam — pod’ von!“

No nehybalo sa ni¢. Chlapi vytiahli husara, ktory hlapo dival sa
na nich; nerozumel im.

,,Coze tu hladas? Pakujes ho!*

On im prisvedcil: ,,Hej —idem. — Kde je mladucha? UZ je Cas —na
sobas. Pod'me!*

,Aha, ved’ ten — Boze, odpust’ hriechy — blaznie.*

,»Alebo je opity...

,,A ma sviato¢né Saty! Co tu robis —ha?

,,Po mladuchu! Na sob4s — na sobas! Co budeme darmo stat’!

Hlavou starejSicho blesla myslienka.

,Ludia, drzte ho! Ak by on bol... naozaj!“

,,Veru dost’ chytro... rozum mu je nie na mieste...

Uz ho drzali. No husar celou silou hl'adel sa im vymoct. Svati
nemohli si s nim dat’ rady.

,,Co, cheete? Pust'te ma... idem po nu!“

Akysi Zensky hlas ozval sa z izadia: ,,Drzte ho! Poviazat’ ho, aby
neusiel! Ak nam obehne podpal’a¢ dedinu, vSetci l'ahneme popolom!*

,,Poviazat ho — poviazat’.”

,,Povraz —povraz!*

,.Dajte sem povraz!“

Husar o chvil'u bol o plot priviazany. Ruky mu utiahli povrazom,
ze mu zily na nich nabehli. Nemohol sa hnut'.

Ohiu bola teda $tastne prietrZ urobena; pali¢ nestacil obehnut’
dedinu a ukazat’ mu cestu. Boli vSetci isti, Ze na Bezanovom dome sa
obmedzi nest’astie. Ked’ uz bol zviazany, nik sa neobzrel on —nechali ho
pri plote.

Koneéne vyprazdnila sa izba. Na ostatku vysSiel z nej sam gazda.
Prestraseny sice, no rozsudok uz stacil sa dobyt’ na povrch.
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»Statok — statok! Pod’te mi pomoct’: vyvedieme statok! Chytro —
podusi sa!*

Chlapi vbehli za nim do mastale. Pri kazdom volovi bolo ich pét.
No tym taz$ie im §la robota. Co jeden odopil — ti druhi zakosilili. Boli
bez rozumu.

Statok vyviedli do dvora.

,,D0 pol'a ho vyhnat’, do pol'a

Bezanka ako zblaznena behala po dvore, kriciac: ,,Ratujte nas —

'C‘

'C‘

ratujte

V zmitku zviazala periny do batoha a vzala ich na chrbat. Takto
obt’azena behala a kri¢ala po dvore. Vybehla i na cestu a kricala: ,,Hori —
hori!*

Ozvalo sa z veze bitie zvona na poplach. Tieto zvuky smutne niesli
sa dedinou, osvetlenou nestastnym domom.

Pred domom a vo dvore Bezanovie hemzilo sa Fud'mi. Co zd’al3a,
ti ostali pri ohni, susedia bezali domov vynasat. Co je podpal’a¢ aj chyteny,
¢o aj nepdjde d’alej oheni — ale pre bezpe¢nost’. To uz taka obycaj.

Niektori doniesli sebou kravy a vane, naplnené vodou. To priviedlo
ludi k rozumu.

,,Hasit’, hasit’! Strechu dolu! Vodu nosit’ — vodu!*

Tlupa rozbehla sa po vodu. Kazdy vzal nadobu, kde mohol.
U Bezanov boli uz vSetky rozchytané. Hrnce v ktorych bola pre chvil'ou
polievka a miso, kaSa a drobce — boli uz naplnené vodou. Ich obsah —
Pan Boh vie kde!

,,Voda je tu!

Striekacku — striekacku!“ zakrical jeden chlap.

Az teraz im zo§la na um striekacka. Rozbehli sa k richtarovi po
kl'a¢ od budy dedinskej, kde bola striekacka.

No pan richtar prehadzoval vSetky kuty. Velkono¢nym prachom
zaplnila sa cela izba.

»Klae — k!

Lved...ved!“

,.Kdeze je?* kricali netrpezlivi ob¢ania.

,Zena ho mala... kdesi ho polozila — neviem.*

,,Richtarku hl'adat’! Kde je richtarka?*

,.Na tom nest’astnom veseli kdesi.*
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Rozbehli sa do Bezanov a mali dost’ prace, kym nasli richtarku.

,KTIag.. klac!“ kricali jej desiati. Pani richtarka nepochopila.

,,Co za kI'a¢? Od sypérne — ¢i od armarky?

,,Od budy... strickacku... kI'a¢!*

Richtarka siahla za pas a vytiahla viazanicu kI'i¢ov. Prebrala ich
po jednom, ako ruzenec, na peknej mosadznej retiazke, ktorou sa jej bol
hodinar zavd’acil.

,,Ja ho nemam... bude dakde pod povalou.*

Chlapi bezali k richtarovi a jeden nad druhého kricali: ,,Pod
povalou... pod povalou!*

Ale pana richtarova povala nebola mala. Pod nou Sest’ tramov a
na kazdom dvanast §par, utvorenych doskami na ne poskladenymi. Hl'ada
pan richtar, hl'adaju chlapi, navitahuju kopu kadejakych karti¢iek,
Skatuliek — tradnych pripisov. Tam bol aj obecny archiv. Jeden naSiel
i britvu s mydlom a vSeli¢o eSte —no kI'i¢a ni¢. Pan richtar Suchal rukou
po polici a vykrikol:

,Tu je — chytro po striekacku!*

Chlapi uhanali po striekac¢ku. Otvorili budu, odpratali richtarovo
konope a snopky tam naukladané a kone¢ne dodrganali sa s iou k ohiu.

Ohen za ten ¢as nezahal’al. Mastale, humno i za¢in stali v plameni.
Strecha na mastalami uz spadla, zaCina preharat’ povala. Ohen za¢ina
oblizovat uz dach na izbe. LCudia znasaju z pdjda, ¢o mozno,
1 vyprazdiuju izbu a komory. BeZanka vzpiera sa tomu: ,,Nechajte mi
moje veci! Idi ma obkrast’ — v§etko mi ber!*

A kazdého, ¢o daco niesol, zastavila a vynesenu vec zaniesla za
vodu, do sadu. No l'udia nemali jej za zI¢é, Ze ich za zlodejov drzi. Ach,
¢lovek osprostie, ked’ pride do takého nest’astia.

Na striekac¢ku vysadol jeden gazda — ostatni nosili vodu. No, divna
je to sprava. Cim viac leju do kasne, tym viac vyteka z nej. Voda preliala
sa dnom, akoby rie¢icou.

,,Zamazat ju... hlinou!* kri¢ali ¢o mtdre;jsi.

»Zamazat'... zamazat™ kric¢ali za nimi ¢o sprostej$i. No nikto sa
nemal k nicomu — nebolo hliny.

Konec¢ne skoci ktorysi k Bezanke.

,,Dajte mi muky... mate?*

,Nemam ja uz ni¢oho! Obkradli ma... ozbijali... podpalili...
poodnasali vSetko!*
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,,Kde st mucnice?

,»A javiem? Tam kdesi...*“ ukazala do sadu.

Chlap bezal do sadu, nasypal do kanvy muiky, nalial do nej vody —
vyhrnul rukavy. Kym prisiel do dvora, uz v kanve bolo cesto.

,Prec... pre¢! Zamazat'... zamazat'!“

Spary zamazali a o chvil'u strieka¢ka bola plna. Dvanast’ chlapov
tahalo sochor; hruby prad vody lial sa na $indl'ovy krov. O zadné stavy

neobzrel sa uz nik. Tym nebolo pomoci.

11

Poviazany husar oprel sa o plot. Po tuhom zéapase s chlapmi
aroz¢ulenim zoslabol. Spanok mu prichadzal na o¢i. Ach, tak by si
pospal, ale nemozno 'ahntit’: Co sa raz pohne, pociti bolest’ poza péste.
Ohenl ho nezaujima, ani trma-vrma vokol behajucich I'udi. Ani
nepochopuje, co sa to vokol neho robi. Snad’ to pokraCovanie veselia.
Z T'udi nik neobzera sa on. Naco? Ujst' im neujde, je poviazany,
a vypytovat’ sa ho, ¢o to urobil, teraz, v najvacsej sure, nikomu nenapadne.
Aj tak nenie pri zdravom rozume a zajtra ho aj tak ini chytia na otazku.

Ako prisla striekacka, vSetko sa skupilo vokol nej. Jedni nosili
vodu, druhi t'ahali sochor, niektori oddychovali, celembajuc rukami.
Omareny husar postojacky driemal, tu i tu strhol sa zo sna a poviazané
ruky zaboleli ho. Vtom pride k nemu ktosi a zavola nai: ,,Ondras —
Ondras!*

Strhol sa, otvoril naSiroko o¢i a ismev, mdly usmev poletoval mu
vokol Sirokych ust.

,,Co tu robis?“ pytali sa ho este raz.

,ldem — idem. No, pod'me — na sobas. Pozri; rano ma zapreli do
komory a nepustili ma po teba — teraz priviazali ma zas o plot.*

,»A preco t'a priviazali?“

,Ze som ta prisiel volat. Pozri, mam nové haby; i nohavice,
1 halenu. Klobtk mi ktosi vzal. Ale preto ni¢ — pod’'me!*
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,,Ale sipriviazany.

,,Pust ma, Zuzka. Ruky ma uz bolia... tak mi stfpli!*

Zuzka s vencom na hlave a v sobasnych $atach, ale uvlacena,
ucundrovana. Nosila i ona vodu a poliala sa iou. Jej podkasané opliecko,
ktoré pred oltarom jagalo sa belotou, vyzeralo uZ ako zamastena kosel’a
valachova. Zhybla sa nad Ondrasom a odvédzovala mu povraz.

,,Neda sa —mocne t’a zviazali.*

,.Hej, mocne, i do komory ma tak mocne zapreli. Ale ja som ju
otvoril. Odtrhol som haspru i zavesy. Rozopni mi halenu, na kabatiku
visi zibak.*

Zuzka rozopidla jeho halienku; pod nou na kabatiku uviazana biela
tkanica. Potiahla nou, i vynoril sa z vrecka zibak. Husar citil jej dych na
tvari — zabtsilo mu srdce. Co prisla, ovievala ho ustavi¢ne hrebi¢kova
vona. Ondras bol omameny. O chvil'u vstal oslobodeny, zamaval rukami
vo vzduchu.

,.No, a teraz pod’'me. [ veCer nas zosobasia.*

,»Ale jasom uz—s Janom Dubravovie.*

,,0zaj — ozaj! UZ mi povedali — zabudol som. Oneskoril som sa...
Sak ste ma dlho ¢akali? Mohla si ma ty prist’ vyslobodit’ ako teraz. Ach,
totka... totka! Nuz nepdjdes so mnou, nepdjdes?* Zuzke ulatilo sa ho.
Vycitky svedomia sklatili ju.

,Necakala som t'a — nec¢akala. Ja som nechcela ist’ za teba — to
som t'a len klamala. Vie§? Klamala som ta, chcela som ist’ za Jana
Dubravovie, a teba som zaviedla. Preto nas Pan Boh takto potrestal!*

No husar nepochopoval, ¢o mu to vravi. ,,Oneskoril som sa, hej...
ale ja som nie vina. Keby nie totka... ale do komory ma zaprela.*

Zuzka mu chcela vSetko vysvetlit, aby videl skuto¢nost’ tak, ako
je. Cheela, aby ju preklial — snad’ by jej srdcu trochu odl'ahlo.

,,Vies, Ondras — ja som t'a klamala. Mna nestrojili za teba, ale za
Jana Dubravovie... Vie§?*

,Hej, za Jana Dubravovie — hej. Ked” som nechodil ja, §la si za
Jana Dubravovie. No, uz je neskoro — neskoro!*

Zuzka zalomila rukami. ,,O rozum priSiel — o rozum! Boze, ja som
vSetkému vina — nik iny!“

Ohen uz nepresiel na izebny krov; strickacka mu zahatila cestu.
Zadné stavy prastali: zboZie, ¢o bolo v zacine zavesené, doharalo. Od
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strickacky pribehla k horiacim stavom BeZanka. Z prvého I'aku prebrala
sa uz ako-tak: zacala rozmyslat, Co by bolo este ratovat’. Tu tam obd’le¢
vidi husara a pri nom dcéru. Zisli jej na um husi. ,,Kde st husi? Moje
husi radostné?*

Bezala k striekacke, ¢i nikto nevypustil jej husi. No nepochvalil sa
jej tym nikto. Kazdy kré¢il ramenami. I zoberie sa pred mastal’ a zavola:

,.Sura-$ura! Suri¢ka moja, $ura-Sura!* Z mastale ohlasila sa jej stara
znamym gagotom.

,Ludia —ratujte! Cudia!*

Od striekacky pribehlo par chlapov.

,Coze zas, ¢o?*

,,Husi... moje husi v mastali! Zhoria mi, neboZiatka — ratujte!*

,A ja ze &o!“ ozval sa hruby hlas z tlupy. ,,Co len husi — preto este
mozete gazdovat’.*

,»Ale to nie je hus ako hus! T4 vyvedie po dvanastoro z roka na
rok. J a sa tu pominiem, ak pridem o nu!*

,»A uz veru pridete! Pozrite, povala uz hned’ prehori. Ktoze bude
vazit zivotom — pre hus!*

,-J0oj —moja hus! Nikdy — nikdy t'a uz neuvidim!*

Husarovi az teraz otvorili sa o¢i: akoby mu bol zavoj spred nich
snal. Hl'a — ¢o vidi? V8ade ohen, plno I'udi, ¢o brania. Iba on stoji ako
ten kolik v plote. A tu Zuzka i testina, ako Zeleju za husou, za tou, ktora
mu k mladuche dopomohla. Zahodil halenu a smelo vbehol do mastale.
Cestu vedel dobre; uz raz vypustal husi z malého carku, €o je tam v kute.
Dymu plna mastal’ — no on vie spdsob. Zohol sa, nad zemou bola este
nizka vrstva ¢erstvého vzduchu. Odhackoval.

,Hybaj von! Hybaj... chytro!* kri¢ali nan zvonku chlapi. ,,Pust’
ich von, ved ony pojdu! Sura-§ura!“

No husi nehybali sa. Husar skréeny vosiel do klietky a vyhnal ich.
Osprostené, rozospaté nevedeli kam. Ondras krical za nimi: ,,Hinda —
hinda!“ A Bezanka spred mastale: ,,Sura-§ura!* i stariga podisla k dveram,
ku gazdinej, hitoriac svojim mladym, ¢o za niou sa zakradali: ,,Ta-ta-ta,
ta-ta-ta...“

Stariga skocila z vysokého prahu, bertc sa ku gazdinej —
zahrmelo a iskry, vyletevsie dohora, osvietili nad’aleko horizont.

Nad mastal'ou uz niet povaly — prepadla sa i s hrubou vrstvou na
nej rozziareného sena. Ohen sa opét’ vznal — nedohorené seno davalo
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mu mnozstvo potravy. Z st gazdinej a chlapov vydral sa divy vykrik
a vSetci v nemom uzase hl'adeli na dielo.

Hus, zastraSena hrmotom, oslepena ziarou, dala sa do letku a padla
do mastale s obskviknutymi kridlami — k svojim mladym a husarovi.
Plamen ju, vystretq, ako nejaka lahodku oblizoval.

,,Vodu sem... vodu! Haky — striekacku!“ kri¢ali chlapi, zotaviac sa
z Uzasu.

,,Haky, vodu — chytro! — Na husara povala padla!*

,,Trest bozi, ze podpalil...“ poznamenal mudry starejsi.

A uz boli vSetci pri mastali a oblievali steny; niektori odvazili sa
dnu a oblievali horiace tramy a hlavne z dosak povalovych. vytahovali
hlavne hakmi, rozziareny popol klesal vzdy niz§ie a nizsie —k zemi. Za
jednym hakom vyvlieklo sa ¢osi ¢ierneho...

,,-M0j syn —moj syn radostny! Prisiel si mi, priSiel na hodny sobas!
Uz nebudes nikomu zavadzat’!“

To bola stara totka. Vsetci sa jej ustapili a ststrastou zdiel'aju bol’.
Mudry starej$i poznamenal: ,,Hja, trest bozi — trest bozi! Podpala¢i mu
neujda!“

Totka nepocula, ¢o vravi:

Mastal’ dohasili, zrub skoro cely zostal. Ani izba sa nechytila;
nebolo na §t’astie vetra a ani podpala¢ neobehol dedinu.

Na druhy den, ked’ BeZan ¢istil pohrebisko, medzi hlaviiami nasiel
¢osi obhoreného. Uhadnut’ ¢o by to bolo, nemohol nikto...

Hned’ v ten den odbyval sa pohreb. v jednej truhle husar aj ta
obhorena mikka masa, najdena medzi hlaviiami.

Zvaca nemohli nikde najst. Mudry starej$i nepoznamenal teraz:
,.Hja, trest bozi — trest bozi!...
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Mala kukucinovska trgédia

Poviedka Neprebudeny sa zacina scénou pokojnej, nic¢im
nehatenej siesty na travniku:

Na zemi lezi Ondras Machula, husar lenovsky. Nie zZe by bol
zabity alebo raneny — vyvaluje sa po paSienku, lebo nemda roboty. Telo
jeho mrtva hmota, stopu Zivota neprezradzuju len nohy, postavené
v krosnd... (1. kap.)

Uvodny obraz tohto idylicky rajského Zivota, odpocinku az
takmer letargického, ma paralelu aj v samotnom zavere. Aj tu sa hovori
o0 pokoji. Je to vSak pokoj zahrobny, je to uz naozaj vecny odpocinok:

Hned' v ten den odbyval sa pohreb. v jednej truhle husar aj ta
obhorena mdkka masa, ndjdend medzi hlaviami... (11. kap.)

Ale to je uz po starostiach a nadejach, po tragédii, po
katastrofalnom poZiari. Boil to poZiar skutocny, ale aj poZiar citov.
Medzi tymito dvoma krajnymi situdciami, ktoré zobrazuju dva rozdielne
stavy odpocinku, odohrava sa zZivotna tragédia ,,neprebudeného”,
mladého cloveka, ktory svoj kratky Zivot prezil inak ako jeho rovesnici.
Zhodou okolnosti nestihol sa ludsky uvedomit, prebudit. Z detského,
ba vlastne detinského rojcenia dostal sa nahle, ale osudovo do vecného
spanku.

Poviedka Neprebudeny, uverejnend roku 1886, ma uz vsetky
typické crty vyspelej Kukucinovej prozy. V niecom sa vSak vynima
z kontextu jeho diela. Charakteristicku rovnovahu medzi epickym
a lyrickym zivilom poruSuje v nej silny dramaticko-tragicky prvok.
Vyrovnanie protikladov a rozporov dosahuje sa tu na rovine pre
Kukucina neobvyklej — v smrti. K takémuto prilis riskantnému kroku
sa nemusel uchylovat vtedy, ked mal preklenut' len nepatrné rozpory
a konflikty, ktoré vznikali iba v ramci jedného prostredia, v celistvej
spolocnosti, v ramci totoznych ¢lenov prirovnania. V Neprebudenom
viak musel preklenut vicsi obluk konfliktov. Tento obluk prendsa
vychodiskovy spor az na akusi ,,vyssiu*, ba Ziada sa povedat az akuisi
poslednu — konecnu rovinu. Preto vSetko jeho usilie, vSetky vystavbové
prostriedky, — ako je gradacia fabuly, sujetova stavba, sustava
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konstrukcnych prvkov a ich instrumentdcia — smeruju k tomu, aby sa
vytvorila celkom nova a kvalitativne odlisna suma vyznamov. Nejde tu
uz o ocakavanu rovnovahu medzi epickymi a lyrickymi prvkami. Skor
o moznost spoluposobenia lyrickych a dramaticko-tragickych
momentov na zakladnom plane epickej prozy. Zdéraznené motivy
vynimocnosti prinasaju so sebou aj nové poziadavky na funkciu
vyznamovych kontrastov.

Znacne preexponovany kontrast v poviedke Neprebudeny md vsak
aj svoje skryté paralely. Uvodny kalambiirny vtip s ndzvom husdr —
vojak (zabity) sa doslova splni v zaverecnej kapitole. Husiar — pastierik,
telesné a dusevné nedochodca, ,, mrtva hmota“ — monStrum sa uz
neprebudi z oSialu, do ktorého ho uvrhla pochaba dievéina. Ako obet
nahodného poziaru zomiera vo vire citov, ktorym sa opovdzil verit
a brat’ ich doslova. Pochovavaji ho vedno so skutocnym strojcom
katastrofy, s opitym svadobnym zvdacom, tou ,,obhorenou mdkkou
masou “, akou z psychickej stranky po cely neradostny Zivot bol on sam.
Podobnou skrytou paralelou, ktora preklentuje ocividny kontrast je
vyznamovy obluk, spdjajuci protilahlé obsahy pojmu pochabost.
Skutocne ,,pochaby “ uveril strojenej hre, nerozvaznej pochabosti Zuzky
BezZanovie. Dedinsky husar prehral svoju bitku na celej ciare. I svadbu,
i zivot. Jeho nevestou sa stala smrt. Ako v ludovej balade...

Zakladna osnova poviedky spociva na osobitnom vztahu
kontrastov, ktoré maju svoje skryté a zvicsa vyznamovo zvratné paralely.
Tragické momenty kladu sa tu proti epickym tak, ako vSetko vynimocné
kontrastuje s vecami obvyklymi. Nahoda sa stavia proti zdakonitosti
tak, ako doslednd uvaha protireci nerozvaznosti. PretoZze napospol ide
o roznorodé momenty, o spor dvoch celkom odlisnych svetov, vysledkom
nemoze byt nic iné ako tragédia a katastrofa. Tragédia postihuje osobné
vztahy, sféru citov. Katastrofa zasa fyzicky zni¢i hlavnu postavu
poviedky, Ondradsa. Vsetko sa splni a dosledne vyplni do litery. Ale
inak, ako sa vseobecne ocakavalo.

Neobvyklost rozuzlenia vystihuje vyrok ,, mudreho* starejSieho
v zdvere:

Hja, trest bozi — trest bozi!... (11. kap.)

Takto si prekvapujiuci koniec pribehu vysvetluje ludovy rozum.
Nie je vSak nahodné, Ze tento vyrok sa v zdaverecnej partii vyskytuje
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dvakrat. Prvykrat v suvislosti s jednoznacnym a udajne nepochybnym
vwkladom, Ze podpalacom je husiarik. Druhykrat sa uvadza akoby
v zatvorkdch, pretoZe s opravnené pochybnosti, Ze povodna verzia je
mylnd. Aj tento motiv potvrdzuje, zZe stavba nespociva na jednoduchych
paralelach a kontrastoch. Su to ,, kontrastne“ paralely a ,,paralelné“
kontrasty.

Vzdjomné krizenie vystavbovo-vyznamovych prvkov mda ohlas aj
v Zanrovej podobe poviedky. Ak baladu mozno charakterizovat zvysenou
ulohou lyrickych prvkov v epickom prostredi, tak mozZno poviedku
Neprebudeny definovat oklukou: ide v nej o vysunutu funkciu tragickych
motivov v ramci epického rozprdavania. Preto sa v nej kontrastné
paralely a paralelné kontrasty rozvijaju z hladiska nie jedného, ale
viacerych planov.

Z uvedenej vychodiskovej kombindcie mozno prirodzene prist
k niekolkym dosledkom. Napriklad jednak k tragicky pointovanej epike,
jednak k vyslovene komickej groteske. To vtedy, ak autor v prvom rade
odhaluje neprimerané stranky javov a konfliktov, objasnuje zdanlivosti
a uvadza ich na pravu mieru. Predpokladom tohto je isty stupen
diametralnosti zamerov pre zachovani totozného zakladu. Kukucin vsak
nesiel jednoznacne tymto smerom. Zdanlivosti v jeho pribehu nie su
rovnomerne dvojstranné. Preto ich nemohol riesit jednorazovym
odhalenim, platnym pre obe zainteresované strany. Ondrasove ilizie
a Zuzkine predstierania nebolo mozné riesit' razom. Ide tu o dotyk dvoch
nerovnocennych clenov, z ktorych jeden berie vsetko velmi vizne,
v§etkemu veri. A to prave ten ¢len vztahu, - konkrétne hlavna postava
poviedky, - ktory nemd na to nijaké redlne predpoklady. Ondras je
patologicky pripad. Preto grotesknost jeho myslenia a konania nutne
dostava tragické c¢rty. V pasme rozpravaca sa na to celkom zretelne
poukazuje:

Cely ¢lovek malo pondsa sa na cloveka...

...Len on sam nedrzi sa za mrzdka, spokojny je sam so sebou...

Je to telesnée a dusevné nedochodca, ktoré sa vsak nasilu chce
vyrovnat' ostatnym:

Vkus md, zna rozoznat pekné od mrzkého — no o svojej osobe
predpojato sudi. Nuz je clovekom. (1. kap.)
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Rovnocenny s inymi je len prostrednictvom negativnych viastnosti
ludského plemena. Preto mu nemozno nic odpustit. A pretoze jeho styk
s ludmi sa deje len na tejto vratkej brane, muselo prist ku konfliktu.
Ten, kto sa nevie vzdat iluzii, hoci by to bolo aj bezmocné nemluvia,
ako Ondras, musi sa dostat do zrazky s priemerom, s reprezentatmi
spolocenského uvedomenia, s tradiciou. A Zivotny priemer ho znici.
Predzvest tragického osudu je zasifrovana aj v mendach hlavnych postav.
Ondrej sa menuje Machula — machula je cosi nepodarené, nahodné,
neesteticke. Zuzka sa vola Bezanovie. Etymologicky mozno toto meno
davat do suvisu nielen so slovesom bezat (je prelietavad), ale aj
s adjektivom bezny, - tj. obvykly, priemerny. Ondrds je vynimka
z priemeru, ktorého reprezentantom je Zuzka.

Poviedka Neprebudeny nepatri do Zanru tragickej grotesky. Je
to skor groteskna tragédia v epickom ramci. Je v tom isty rozdiel,
pretoze ide o to, z ¢oho autor vySiel a k comu prisiel. VySiel
z groteskného a prisiel k tragickému. Na tieto Zanrové osobitosti vari
ani niet primeraného ndzvoslovia. Urcujucu ulohu tu hra vyslovene
epicka dikcia, epicky, nie dramaticky dialog.

V kazdom pripade vsak je Kukucinova tragédia o
., neprebudenom *“ vysledkom kontrastno-paralelného posobenia dvoch
zdkladnych rodov literarnej tvorby, epiky a dramy. V tomto urcujiicom
vztahu je lyricky moment ,, detinskej fantazie pastierika prechodnym
prvkom, ktory umozinuje plynuly prechod medzi oboma primarnymi
planmi. Hlavne tento prvok pomdha ndlezite skoncentrovat dramatické
prvky. Prave jeho pésobenim sa nostalgicky podtext odputava od
grotesknych situdcii, osamostatnuje sa a premiena sa na tragicky Zivel.

Vychodiskovym planom je v poviedke epicky princip. Vyplyva
z autorovych svetondzorovych koncepcii o rovnocennosti a objektivnosti
vztahov medzi clovekom, jeho Zivotnym prostredim a prirodou.
Urcujucim cinitelom je tradicia uzavretého spolocenskéeho celku —
dedinského ludu. Ona vyrovndava vietky docasné, viac-menej nahodné
a nepodstatné odchylky od obvyklosi. Kukucinovym idedlom bola
harmonia medzi jednotlivcom a celkom, medzi Zivou a mrtvou prirodou.
Hladal juv objektivnom vztahu medzi nestalymi Zivotnymi okolnostami
a stalostou tradicie. Okolo tohto jadra rozihral individudlne osudy,
ktoré teraz vybocovali z kolaji obvyklosti, ktoré napinali puta tradicie
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a smerovali ponad ploty ,,teplého hniezda“. Ale po bludeni a bojoch
s nastrahami sa pravidelne vsetko vracalo do vychodiskovej situdcie.
Kukucin neustdle preveroval svoj ndazor o Zivotnej harmonii. Skusal
moznost a unosnost réznych kontrastnych prvkov a situdcii. Ale
sotvakedy natrvalo vysiel z medzi svojej povodnej koncepcie. Jednou
z vynimiek je poviedka Neprebudeny. Hranice epického horizontu svojej
prozy rozSiroval najmd extenzivne. Priberal domnho Sirsie celky, rodiny,
rody, narody... Ale v ich ramci takmer vidy nadvdzoval dotyk relativne
rovnorodych, ked aj nie rovnocennych partnerov. Vsetko smerovalo
k stavu pokoja, k bodu, v ktorom by sa rozpory jednoznacne rozriesili.

Sujetova stavba v Kukucinovej proze spravidla spociva na
zmierfiovani a vyrovndvani kontrastov, v ich premene na paralely.
Kukucin zdasadne ponima cloveka ako produkt istého prostredia, istej
spolocnosti, ktord sa riadi nezmenitelnymi zdakonmi, tradiciou. Preto
v jej ramci niet neprekonatelnych rozporov. Iba ak sa do nej dostane
nieco rusivé a cudzorodé. Takéto javy vSak dotycné prostredie vyluci
zo svojho stredu. Dusevny ¢i telesny mrzdk alebo oboje zaroven, ako je
to v Neprebudenom, to je z hladiska organického celku dediny
anomdlia. Jeho osud nie je zavideniahodny. Aj Ondras Machula
, Vetkym zavadzia “. Jeho prichod na svet vyvolal rozklad rodiny. Dalsie
komplikacie nastali vtedy, ked sa takyto , tiez tvor bozi* chcel nasilu
vradit sa do kolektivu. Vsetko, co robi, prispieva k tomu, aby sa celok
od neho odvratil a vykazal ho na perifériu zivota — na pasienky. MozZe
z neho byt iba tragickad, alebo vyslovene komicka postava. Ondras
Machula neprijal svoj osud. Chcel viac. Ziadal si to, ¢o aj ostatni.
Preto musel skoncit' tragicky.

Takato postava sa nijako nevmestila do pokojného a tradiciou
vymeraného epického toku zivota ,, pred svadbou“, ktorym sa Kukucin
v tomto obdobi predovsetkym zapodieval. Ondrdsov rozum nechdpal
principy spoluZitia vo svojom prostredi. Zaostaval, predbiehala ho
obrazotvornost, detinska fantdzia:

Rozsudok d'aleko pokulhaval za vekom

-len pamdt a zvldste fantazia rozvijala sa, a to na ukor
prirodzeného rozsudku a rozumu. (2. kap.)

Preto aj nositel’ objektivneho toku udalosti. epicky hovorovy
dialog nardza na prvok, ktory sa vymykd jeho prirodzenosti, ba ktory
ju doslova ubija. Rozhovory, ktorych sa zucastnuje Ondras, maju
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pravidelne dva plany. Ludia mu zakryvaju skutocny stav veci, hovoria
radsej o niecom inom. Lutuju ho. Okrem totky-opatrovnicky, ktoru vSak
zasa on neberie vazne, nepovedia mu pravdu. Ak ano, tak az vtedy, ked’
je neskoro. Preto ostava neustdle v zajati svojich tragikomickych
predstav:

Ondras Machula robil vazne kroky k svadbe. Hned v ten vecer
poplatal si na kolene nohavice... (4. kap.)

Jeho , logika“ sa sustreduje na celkom podruzné momenty:

Najtiaz mat’ nové saty, potom ku svadbe je len vrabci skok.
(5. kap.)

Tuuz ,, lyrickd “ rozpravkovd fantazia dostdava ,, patologicky ““ rdz.
myslenie a konanie tohto druhu poskodzuje epické tkanivo poviedky.
Vytvara komicko-groteskné medzivrstvy, ktoré v priamom dotyku
s mrazivou neoblomnostou tradicie dedinského zZivota nadobudaju
Coraz vdcsmi vyslovene tragicky obsah.

Narastanie tragickych motivov nielen narusa epicky plan
poviedky, ale spésobuje v nom trhliny. Straca sa objektivna kontinuita,
kontext sa ¢leni na nieol'ké relativne samostatné pasma a dejoveé useky.
Tato okolnost pripravuje podu pre dramatické rozvrhnutie sujetovo-
kompozicnej stavby pribehu. Urcujucim kontrastnym prvkom, ktory toto
¢lenenie podporuje, je spor jednotlivca so vsetkymi. Osou sujetovej
stavby je marny boj Ondrasa o svoje fiktivne Stastie, o svoje ludské
zrovnoprdvnenie. Spojnicou oboch odlisnych planov je Zuzkin flirt
a nerozvazne prekaracky, ktoré Ondrej chape ako zretelny vyraz jej
priazne. Vietky tieto okolnosti umoznuju, aby sa poviedka kompozicne
¢lenila aj podla zdasad dramatickej stavby.

V samostatnom pribehu su vyslovene dramatické prvky.
Predovsetkym dramatické je jeho jadro — tuzba nerovnocenného clena
dedinského kolektivu o plnopravnost, ale aj jeho iluzorny utok na mur
nezmenitelnej tradicie. Nevidi ho. Privelmi doveruje predstieranym
prejavom sympatie, prostrednictvom ktorej by sa mohol dostat’ medzi
ostatnych. Bezhlavo ide za touto fixnou predstavou. Nardza na bariéru
odmietania a hynie.

Ak by sa mal problém, zobrazeny v poviedke, vyjadrit cisto
literarnymi terminmi, bolo by ho mozné interpretovat takto. tragicko-
groteskny prvok (Ondras) chce prerazit pevné epické obklucenie
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(dedina) prenho neprimeranymi lyricko-absurdnymi argumentmi
(laska). V ustrety mu vychadza pseudolyricky prvok (Zuzka), ktory
vyclenenie z epického kontextu iba predstiera (jej flirt). Vysledkom
konfrontdcie tychto rozdielnych prvkov je dramatickad situdcia (svadba
Zuzky a Janka), ktord vplyvom ndhodnych okolnosti (pozZiar)
a neuprosnej logiky epického obklucenia (udajna Ondrdsova vina) sa
meni na tragédiu (Ondrasova smrt). Na pozadi epického planu sa
v tomto procese vystriedavaju vplyvy viacerych literarnych rodov,
druhov a Zanrov, viaceré skladobné konstrukcie. Prave z tychto dévodov
sa poviedka uz na pohlad vymyka z celku Kukucinovho diela, pravda
bez toho, zZe by bolo treba pochybovat o jej originalnom rukopise.

Tuto netypickost a umocnenu kukucinovskost poviedky
Neprebudeny vystihol svojskym spésobom pred rokmi uz Stefan Kréméry.
., Kukucin zahl'adel sa do netvora slovenskej dediny. Aky to realizmus!
Je v nom smutku ako v Tolstého Viade tmy, ale nevies, odkial’ prameni
teplota smutku tohto. Ondrej Machula je ropucha, ale takd, Ze chcel by
si na nu dychat, chcel by si ho povarovat. Novorodena akési pod lupou
zvdcsujucou. O dietati, predcasne zvidnutom, hovorievame: ostarok.
Toto tu je opak ostarka. Je dospelad bytost, ktord vyrastla z toho, co je
na novorodenati neestetické. Slepé, macacie. A exteriér obrazom je
dusSe. Dusa ta ma oci Skamraveé, a nevidiac seba samu, hladi nimi do
sinca. Co sa jej to vietko nemari! Aké to tryskajii z nej iliizie? Aky to
ruzovy sen o §tasti! Z noty F. X. Saldu vie sa, Ze Kukuc¢inov Neprebudeny
vSe mdtaval. NuzZ je v itom akdsi matozna alegoria Zivota. Ondrej
Machula je Clovek. Ubohy syn Cloveka. Antitéza seba samého. Z miik
vyroneny ruzovy sen. Zdda sa ti, ze naveky tonie v oblakoch ponad polia.
A nikdy sa neprebudi.” (Stopdtdesiat rokov slovenskej literatury II,
Martin 1943, str. 47). Poviedka Neprebudeny ma v sebe skutocne cosi
fantasmagorické. Saldovo svedectvo mozno dolozit aj priamym citdtom
z textu. Nielen jeho, ale aj rozprdavaca a s nim aj Zuzkinu mat
fascinovala tragicka postava Ondrasova:

Ten mrzdk, jeho tvar vzrusend horucim citom prenasleduje ju
vsade...(5.kap.)

Je to skutocne tvor sam osebe, ktory , nevidiac seba hladi do
slnca“. Jeho pohlad je pohladom , neprebudeného . Drieme na
pomedzi epiky, lyriky a dramy. Sniva svoj tragicko-groteskny a lyricko-

“«“
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absurdny sen. Ale aj vo svojom osamoteni, vo svojej vydedenosti
a atypickosti je Ondrdas machula celistvy literarny typ. Nie je to
patologicky literarny novotvar, papierové monstrum a antitéza
literarnej postavy. Je pravda, Ze v jeho ojedinelosti je jeho slaba stranka
a osudova tragickost. Ale i tak je kvalitativne rovnopravnym clenom
spolocenstva literarnych typov. Kukucin ho takto aj chdpal. je pravda
i to, Ze je antitézou dedinského kolektivu. Ale z hladiska Zivotnosti
literarneho diela je to antitéza celkom rovnoprdvna. Zije vo svojom
svete. Tak ako iné postavy kukucinovskej pospolitosti ma harmonicky
vztah k svojmu prostrediu a k svojej prirode. Jeho omylom, tragickym
omylom bola domnienka, Ze je ¢lovekom, Ze sa moéze vradit do kruhu,
ktory mu bol zakdzany. Aj sa tak spraval. Je hrdinskou postavou svojho
druhu. Zahynul pri zachrane tvorov, ktoré mu boli najblizsie. Je to
zaroven groteskné i tragické, - umrel pri plneni svojich povinnosti, ako
to kazali zakony jeho psychologie a ako to naznacoval v tivode poviedky
kalamburny vtip o husdrovi:

,,Joj — moja hus! Nikdy — nikdy ta neuvidim!*

Husarovi az teraz otvorili sa oci: akoby mu bol zavoj spred oci
shal... Zhodil halenu a smelo vbehol do mastale...

nad mastalou uz niet povaly — prepadla sa i s hrubou vrstvou
na nej rozziareného sena...

Hus, zostrasena hrmotom, oslepend Ziarou, dala sa do letku
a padla do mastale s obSkviknutymi kridlami — k svojim mladym
a husarovi (11.kap.)

Ondras Machula je tak ako iné postavy Kukucinovej prozy epicka
postava, pravda epicka svojho druhu. Jeho vynimocnost nema len
kvalitativny, ba zdad sa, Ze skor kvantitativny priznak. tragickym ho
robi hlavne jeho nezaraditelnost do obvyklej epickej kontinuity, do
Zivotného priemeru. Jeho iluzorny ciel’ — svadba, bol jeho nestastim.
Smrt zasa bola jedinym riesenim. Znamenala prentho vykupenie. To
bol jediny kontext, v ktorom mohol so svojim mrtvym kirdlom jestvovat
— povedané so Stefanom Krémérym — ako ,,antitéza seba samého .
Uvodnd siesta md svoje organické pokracovanie v zdhrobnom
odpocinku. To vsetko medzi tym, - dedina, ludia, - to nebol preinho
zZivot. To bolo nestastie.

Oskar Cepan
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