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    Poděkování patří kamarádům Jirkovi Foltánovi,
Petru Poppelovi, velké a skvělé partě z VEBY,
Pavlu Koudelkovi, Pavlu Krenkovi,
Stephanu Friedreichovi, manželům Strnadovým,
Regině Bergmannové a Aleši Cermanovi,
Petru Kohoutkovi, Richardu Tejklovi
a mnoha dalším, kteří rádi čtou.


    I.

    Samota je kolébkou klidu
Samota je mateřskou náručí smrti
Přátelství mámí zvadlou mátu
Přátelství krutým omylem nahrazuje lásku
Být s někým v jedné místnosti
Stačí prý
Nadevše


    Adolf Merkvart ležel v louži zasychající krve. Pronikala mu do hlubokých vrásek jeho obličeje, prázdných otevřených očí a úst. Pravou dlaní pevně svíral držadlo francouzské hole, jako by chtěl svému vrahovi ještě nyní pohrozit. Zapnutá televize vysílala šlágry. Bujará dechovka troubila do starcových mrtvých uší pochodové písně.

    Policisté zjišťovali, jestli v bytě něco neschází, ale jeho naspořené tisícovky zůstaly v květovaném hrnku za sklem dvířek kredence nedotčeny. Na stěnách staré olejomalby, secesní lustr.

    „Kolik mu je?“ zeptal se mladý vyšetřovatel.

    „Devadesát dva,“ odpověděl nadřízený.

    „Takhle starý lidi snad nikdo nevraždí?“

    „Jak vidíš, vraždí.“

    „Nechápu.“

    „Jsme tady proto, abys pochopil.“

    Mrtvý neměl velkou knihovnu. Bylo v ní pár desítek svazků, vydaných v padesátých letech, a vypadaly, že si v nich moc nečetl, protože je pokrývala silná vrstva prachu, stejně jako ostatní předměty v bytě.

    Neměl vlastně nic nového.

    Rozvrzaný nábytek, na stěnách obrazy, které si kdysi dávno koupil od pouťového malíře, alba s fotografiemi, mnoho alb. Žádné květiny, žádné záclony na nemytých oknech. V kuchyni ulepená špína a všude povalující se drobečky chleba.

    „Šéfe, v těch albech si listoval.“

    „Staří lidé žijí minulostí.“

    „Je tady ještě jako dítě.“

    „Ukaž?“

    „Je tady toho víc.“

    „Vezmeme jich pár s sebou.“

    „Provedu.“

    „Nech toho provádění, nejsi na vojně,“ zareagoval jeho nadřízený. „Doktore, klasická otázka, co mohlo být vražednou zbraní?“

    Nad mrtvolou klečel muž v modré kombinéze a opatrně čistil zakrvavenou ránu v lysé hlavě mrtvoly.

    „Takhle narychlo to nepoznám, ale docela bych si tipnul,“ sklonil se blíž k Merkvartovi. „Viděl bych to asi na krumpáč.“

    ❖

    Karel Schwarz se díval na Mariin nahý zadeček pod mašlí kuchyňské zástěry. Víc textilu na sobě neměla.

    Sledoval poslední díl Mentalisty. Patrick Jane si bral kolegyni Teresu Lisbonovou. Se svatbou byl v seriálu spojen další případ. Patrick ho jistě rozlouskne tím svým neopakovatelným způsobem. Ani FBI už se bez Patricka nedokázala obejít.

    V celé poslední řadě Mentalisty byla FBI snad poprvé v dějinách televizní zábavy popisována jako kvalitní, sympatická instituce, a ne jako spolek namyšlených egocentristů. FBI přijala Patricka do svých řad, nejvyšší vyšetřovací úřad ve Státech si ho pak držel jako eso v rukávu.

    „Marie?“

    „Ano?“

    „Líbí se ti šaty, co má na sobě Lisbonová?“

    „Jistě.“

    „Vážně?“

    „Jsou přece svatební.“

    „Jo.“

    Karel byl svobodný soukromý detektiv.

    Měl kancelář na velkém sídlišti v Hradci. Kdysi to byla cukrárna, ale s nástupem velkých obchodních center, která začala v devadesátých letech nabízet nekonečný výběr čokolád a dosud nevídaných sladkostí, cukrárna zanikla, podobně jako celá řada jiných.

    Začínal sám, když ho přestala bavit zaměstnanecká policejní práce. Dnes už měl ve městě i jako soukromé očko silnou konkurenci, ale díky kontaktům u policie se přece jen k nějakým případům dostával a obyčejné sledovačky stále častěji přenechával jiným. Za ta léta práce si udělal jméno, hlady neumíral.

    Měl kolegyni a velkou lásku. Jmenovala se Marie. Kdysi u něj zaklepala na dveře kanceláře s otázkou, jestli by nepotřeboval asistentku. Když tehdy zvedl hlavu od papírů, spatřil překrásnou blondýnku, na které by dodnes marně hledal chybu.

    Byla dcerou českých emigrantů do Států, prošla si výcvikem u několika tajných služeb. Díky dřívějším stykům měli k dispozici moderní technologii a patrně neomezený zdroj finančních prostředků, přesto i nadále pracovali jako soukromí detektivové. Byl pro ni šéfem a co řekl, platilo. Zamilovali se do sebe, žili spolu v bytě na historickém náměstí.

    „Máš všechno?“

    „Jasně. Vaříš oběd?“

    „Chlupaté knedlíky se zelím a vepřovou pečeni.“

    „Hmm, to je ale vůně! Poslechni,“ obrátil se, „to ses naučila tady v Čechách? Chlupatý knedlíky?“

    „Maminka měla s sebou v Americe babiččiny recepty. Žádný fast food. Doma se vařilo.“

    „Muselo se ti stýskat.“

    „Já jsem se tam narodila.“

    „Tak rodičům.“

    „Jim ano,“ řekla Marie. „Dáš si k tomu opražené žampiónky?“

    „Výborně, Lisbonová,“ usmál se Karel. „A po obědě bychom mohli vyrazit na Novou Ameriku na golf.“

    „Ty jsi šéf.“

    Místností stále více prostupovala vůně pečeně a probouzela v Karlovi chutě.

    „Riskneme, že ji kapku připálíš?“ řekl, zaklapl notebook a vstal.

    Marie povolila zástěru. Sjela jí k nohám.

    ❖

    „Seš tam?“ ozvalo se v mobilu architekta Hellera. Právě si lebedil před televizí a těšil se na zápas Realu.

    „Danoušku? Už jsi zpátky doma?“

    „Ale hovno. Dyť jsem v tý svý starý kraksně málem uhořel!“

    Architekt Heller vypnul zvuk televizoru.

    „Nekecej. Co se stalo?“

    „Jedu vod našich z chudobince po dálnici a najednou cejtim benzín. Tak zastavím u nejbližší pumpy a vohnu se ze všech sil přes ten svůj pupek pod auto. Sice to neteklo, ale páchlo to benzínem jako u státních rezerv. Vedle stál tirák, tak mi tam ochotně nakouk, to víš, já jsem tlustej jako prase. Říkal, že mi netěsní vedení od nádrže k filtru a ať už nikam nejezdím, že mi to klidně mohlo od rozpálenýho vejfuku blafnout.“

    „Hořela by ti akorát prdel. Určitě bys stačit utéct.“

    „Nebo by mi explodovala nádrž.“

    „To se děje jenom ve filmech.“

    „Ale hovno.“

    „Teď už jsi zas na cestě?“

    „Ale hovno, čekám na tý pumpě kousek za Prahou a piju kafe.“

    „To ti nikdo nepomohl?“

    „Ale jo, dali mi telefon na dva kontakty. Oba odpověděli, že přijedou a odtáhnou mě do servisu. Jeden za dva litry, druhej za patnáct stovek.“

    „Takže tě odtáhli?“

    „Hovno, řekl jsem jim, že na ně seru. Víš proč? Protože netušili, do jakýho servisu pojedou! Že prej v servisech nikoho neznaj! Že jsou jenom odtahovka!“

    „To je síla. A co jsi udělal?“

    „Pani, co v shopu prodává párky v rohlíku, mi dala telefon na jednoho zdejšího mlaďáka, co ho po práci baví šmrdlat motory. Přijel, kouk na to, povídá, že mi tam někdo dal špatnej filtr a navíc špatný svorky a ty praskly. Že prej ví o prodejně v Praze, kde by měli mít originál filtr a otevříno do osmi, a tak tam odjel a já na něj čekám.“

    „Zázraky se dějou, Danoušku.“

    „Ani nebude chtít velký prachy. Jen na benzín a pár stovek za práci.“

    „Hlavně aby ses dostal brzo domů.“

    „No dyť tam na mě čeká to moje dítě. Už je určitě zoufalý, kde jsem.“

    „Popinka je pes, Danoušku, chrápe jako zabitá.“

    „To jí neznáš! My se milujeme! Cítí, že s páníčkem něco je!“

    „Jsi v pořádku?“

    „No jo.“

    „Co děláš?“

    „Piju pátý kafe a čtu si.“

    „Co si čteš?“

    „Měl jsem vzadu hozenou knížku z druhý světový o vojenský taktice.“

    „No vidíš, to ty miluješ. Aspoň ti uteče čas.“

    „No jo, no. Snad jo. Tak se měj. Já se ozvu, až přijedu domů.“

    „Jojo, čau.“

    Odložil mobil a pustil si zvuk v televizi. Právě nastupoval Ronaldo.

    Danoušek ho loni vytáhl z nejhoršího. To když se s ním rozvedla žena. Danoušek byl na průšvihy nejlepší. Od té doby spolu trávili stále více času a jeden druhému se každý den svěřovali. Po čtyřiceti letech od maturity se zase sblížili. Nevyřčeným záměrem jejich pravidelných telefonátů a návštěv bylo neustálé vzájemné ujišťování, že jsou naživu a že nehnijí na posteli po mrtvici.

    Dva osamělí šedesátníci, o které nikdo nestál.

    ❖

    Druhý den ráno se na místo činu rozjeli společně s partou nevyspalých a vyčerpaných kriminalistů také Marie s Karlem. Prohledávali zapečetěný byt, aniž by narazili na cokoli jiného než první mordparta.

    „Proč jsme vlastně tady?“ zeptal se rozespalý Karel.

    „Marie má dobrý voko,“ řekl Honza Macek. Před pár lety se proslavil aférkou s vražedkyní Kristýnou Danceovou. Od té doby jej kolegové uznávali, přestože už překročil práh důchodového věku i přiměřené tělesné váhy. I jeho manželka se výrazně polepšila, když zjistila, jakou měl milenku v době, kdy o něho nepečovala, sledovala seriály, nevařila, neuklízela a nadávala na všecko možné.

    „Nejenom oko,“ dodal Karel.

    Krásná Marie se rozhlížela po bytě. V nose cítila typickou zatuchlinu starého těla. Vše, čeho se dotýkal, bylo pokryto nějakým druhem špíny. Starý člověk už špatně vidí a neohne se. Vystačí si s málem. Nepotřebuje, aby se mu blýskala okna a aby koberec voněl novotou. Ten byl sešlapaný, rozežraný nedefinovatelným prachem a plný drobků.

    „Jakže se jmenoval?“ zeptal se Karel.

    „Merkvart,“ odpověděl komisař Macek. „Jmenoval se Adolf Merkvart.“

    „Adolf?“ ujišťoval se Karel, jestli se náhodou přece jen nepřeslechl. „Hitler si přece vyvraždil i vlastní křestní jméno. Kdo se dnes ještě jmenuje Adolf kromě pár starejch chlapů?“

    „To nebyla loupežná vražda,“ vmísila se jim do debaty Marie.

    „To tedy nebyla,“ souhlasil s ní Macek. „Peníze tu zůstaly.“

    „Měl i různé starožitnosti,“ Marie kývla hlavou směrem ke skříni, „porcelánové figurky, secesní lampičku a lustr, původní vitráže v komodě. Vsadím se, že mohl být numismatik.“

    „Měl takovou menší sbírku mincí, to ano,“ zareagoval Honza Macek. „Soudní znalec ji odhadl na dva tři milióny.“

    „Jak jsi to poznala?“ podivil se Karel.

    „Lupa na pracovním stole, šéfe.“

    „To vidím taky.“

    „Ale nikde ani jedna pohozená známka. Pokud by byl filatelista, neuhlídal by si je. Minimálně pod stolem by se nějaká známka válela. Už špatně viděl, o podlahu se nestaral.“

    „Vždyť říkám, že Marie má dobrý voko,“ nechal se znovu slyšet Macek. „První dojem byl, že tu jsou jen prachy v hrnečku.“

    Marie obcházela byt a zastavila se u skříně. Otevřela ji. Ukázala na volný prostor mezi napěchovanými knihami: „Copak tady bylo?“

    „Alba s rodinnými fotografiemi. Výjezdovka si je vzala s sebou.“

    „Jedno tu zapomněli.“

    „Kde?“

    Marie natáhla paži a sáhla dozadu za knihy. Karel přiskočil, aby knížky povytáhl. Marie pak vylovila album, zdobené secesním květinovým vzorem v rozích i uprostřed krycích desek.

    „Co v tom je?“

    Rozevřela desky. Honza s Karlem nahlíželi dovnitř.

    „Rodina, rodina, rodina,“ opakoval Honza, jak obracela stránky. „Rodina, rodina, vojáci, vojáci, rodina a pro změnu zase rodina.“

    „Bude to zajímavý, Marie?“

    „Z těch snímků cítím napětí,“ odvětila soustředěně. „Můžeme si je půjčit? V pořádku vrátíme.“

    „O tom nepochybuju,“ mrkl na ni Honza Macek. „Klidně si odtud odneste cokoliv, co uznáte za vhodný.“

    ❖

    Xaver Zengela přijel na okraj lesa a opatrně sklouzl ze sedačky. Kolo opřel o nejbližší kmen a zabezpečil jej pomocí rezatého řetězu. Bicykl byl sice staršího data, ale plečky se kradou taky. Místo aby si mladí zloději vypěstovali marihuanu po okolních lukách jako každý jiný poctivý člověk, ukradnou kolo a za pár stovek nakoupí u pilnějšího souseda přírodní drogu z kouta zahrady na kompostu. Anebo mu v noci jeho rostlinku jednoduše odříznou.

    Kradou se i zabezpečená kola. Přeštípnout řetěz není problém. Do lesa to ale bylo pro lenochy nekonečně daleko.

    Zatím.

    Tenhle les se táhl napříč Královéhradeckým krajem. Byl místy tak rozlehlý, že se v něm dalo snadno zabloudit. Xaver tu znal hodně tajemných míst.

    Vyhýbal se frekventovaným cyklostezkám, po kterých se proháněli šílení navonění závodníci na karbonových strojích za statisíce. Znal tajné kouty, které objevil při hledání hub. Nejraději tam ale chodil mimo houbařskou sezónu, protože cestou na nikoho nenarazil, a to pak byl nejšťastnější.

    Kráčel mezi vzrostlými smrky a vdechoval vůně lesa. Přestože mu bylo devadesát jedna let, cítil se svěže, chutnalo mu jíst a pít. Občas si zapálil i doutník.

    Jezdil sem sám. Zůstal mu jenom vnuk, ale ten žil za oceánem ve městě Seattlu, odkud se dědovi občas ozval. Poslal mu pohlednici, protože Xaver to neuměl na sociálních sítích, neměl ani počítač. Bydlel v domově pro přestárlé, mohl by se tam sice na počítači naučit, ale člověk, který celý život lne k přírodě, technice neporozumí.

    Klestil si stezku v nižším podrostu. Zanedlouho se musel prodírat, ale za své úsilí byl odměněn malou slunnou pasekou, obklopenou vysokým pichlavým křovím. Takových si už našel v lese několik. Vznikaly u starých solitérů kolem dubů nebo buků, co si taková křoviska vystavěly kolem sebe jako králové své zbrojnoše.

    Xaver zaklonil hlavu a zavřel oči. Svlékl si vestu, košili, kalhoty a spodky, posadil se a stáhl i ponožky s botami.

    Nahý se procházel po pasece, našlapoval do měkkého mechu a po celém starém, sešlém těle mu klouzaly paprsky. Pookřával pod pichlavým ohněm slunce.

    Ucítil záškuby v bedrech.

    Už to tu bylo.

    Vykročil k dubu a objal ho. Nedokázal vzít do náruče celý kmen, na to byl strom příliš mocný, ale jeho síla do Xavera přecházela jako přírodní injekce.

    Xaver z toho měl erekci.

    Dřel penisem opatrně o kůru, velmi jemně, aby cítil dotek, ale zároveň aby se neodřel. Zrychleně dýchal a zavíral oči.

    Pak přišla tichá ejakulace. Zbavil se několika kapiček a svalil se do mechu.

    „Proč já,“ hlesl.

    Dýchal.

    „Proč já!“ zvolal hlasitěji do okolního ticha.

    Hrudník se mu zvedal a klesal.

    Sotva znovu popadl dech, hlasitě zařval: „Tak proč zrovna já!!!“

    ❖

    Karel společně s Marií se hned po návštěvě bytu Adolfa Merkvarta rozjeli do svého mateřského klubu na Novou Ameriku. Jak jen mohli, hráli golf. Nejezdili na kole, neběhali, nelyžovali, nechodili do posilovny. Golf je pohltil od první chvíle, co se s ním seznámili. Marie byla lepší, protože hrála už v dětství, Karel začal, až když mecenáši a nadšenci vystavěli hřiště kolem Hradce a když se zlepšila přístupnost nejkrásnější hry, jak ji nazývají všichni, co golfu propadli.

    Projížděli Jaroměří na Náchod a odbočili na Trutnov. Po dlouhé rovince vyjeli ven z města a odbočili na Zaloňov.

    Octli se v lukách.

    „Pohádka,“ komentoval výhled Karel.

    Marii pípl mobil.

    Počkal, až se podívá na displej. „Nějaká práce?“

    „To počká do večera, šéfe.“

    Rozhodnutí nechal na jejím úsudku. Golf měl přednost. Staví se nejdřív na kávu v nově zařízeném interiéru klubovny, na kterou přesně sedí moderní fráze jako: „dechberoucí“ nebo „klobouk dolů“ u novinářů, kteří se nedopustí detailnějších popisů.

    Knihovna v anglickém stylu, jež zabírala celou stěnu, starožitná křesla společně s pohodlnými moderními židlemi u stabilních stolů, dva krby, na stěnách staré obrazy, lovecké trofeje a golfové poháry, velký kulečníkový stůl, dlouhý bar ve tvaru podkovy, bezpočet pevných kavárenských stolečků, prosklená i otevřená terasa.

    Vjeli do vesničky Zaloňov, dříve sudetského Salnai. Pustili se z kopce dolů a chystali se zabočit doprava u bývalé hospody, ve které dnes bydlel už jenom její dávný majitel, místní podivín.

    Bylo mu přes devadesát let, přesto byl velmi vitální a jezdil na kole do Jaroměře. Starý mládenec, který se s nikým nebavil. Jmenoval se Jan Lechter.

    O jeho tajemném domě se vyprávěly legendy.

    Budova sice už neměla omítku, dřevěné okenice byly zpuchřelé na papír a ze schůdků polorozpadlého vchodu vyrostl křivý strom, čtyři stodoly však prý ukrývaly bohatství, které bývalý hostinský Lechter za dlouhá léta nashromáždil a ke kterému nepustil živáčka.

    „Jeho věku bych se chtěl dožít,“ říkával Karel vždycky, když projížděli kolem, a ani tentokrát nevynechal.

    „Dožiješ se, šéfe.“

    Když se přiblížili ke zmíněné hospodě, boční stěna vybuchla, praskla vejpůl a cihly se rozlétly. Sypaly se na silnici, vzduchem létaly staré účtenky, fotografie a kusy hadrů. Prach z vesnické stavby zahalil bezprostřední okolí jako ranní mlha, ale bez romantiky, zlověstně.

    Karel dupl na brzdy a strhl Lancii Thesis k obrubníku.

    „Marie? Nic ti není?“

    „Neboj, šéfe,“ odpověděla asistentka a narovnala si minisukni. „Už volám záchranku.“

    „To bylo o fous.“

    „Ale zvládls to.“

    Oddechl si. Pořád ještě měl dobré reflexy.

    Pak si všiml Mariiny ruky na elektronické ruční brzdě. Proto se tak dobře dostali do smyku, aby nevjeli do epicentra zříceniny. Na tu zapomněl.

    ❖

    Prach zřícené bývalé hospody si teprve pořádně sedal. Hromadu suti obklopil dav místních. Nebýt Karla s Marií, vtrhli by vesničané dovnitř a drancovali budovu jako kobylky, protože by bylo co odtud odnést domů, jak naznačovala výbuchem vyvrácená vrata čtyř stodol za hospodou. Pod ochrannými plachtami se ukrývaly tajemné velké předměty, podobně jako v oblíbené televizní show Válka skladů.

    V mžiku přiletěl vrtulník hradeckých záchranářů. Od Karlova telefonátu jim to trvalo jen pár minut. Opatrně pročesávali sutiny a hledali tělo majitele. Brzy ho našli, ale mohli už jen konstatovat, že utrpěl zranění neslučitelná se životem. Přikryli tělo plachtou, nechali ho ležet a odletěli na základnu.

    O patnáct minut později přijela pátračka. Muži se pozdravili se svými kolegy v civilu Marií a Karlem, pak ohraničili místo výbuchu typickou žlutou páskou a muži v neprodyšných kombinézách se pustili do práce.

    „Dan mi jednou vyprávěl, jaké to je jít za pachem mrtvol. Když sloužil za války na Balkáně jako pozorovatel, ani na tu práci nepotřebovali psy. Přijeli do vesnice a neomylně šli za příšerným puchem, aby v nějaké stodole našli na sebe naházená těla žen, mužů a dětí z té vesnice. Bylo jedno v jakém z balkánských státečků, vždycky našli to samé.“

    „Mám něco za sebou, ale taky jsem nikdy nepochopila, jak lidé mohou být tak neuvěřitelně krutí. Jak ozbrojení krutě ubližují bezbranným.“

    „Myslím, Marie, že cítí sílu moci. Moc je ta největší síla. Větší než peníze. Když svírám nabitej sapík, každá ženská mě poslechne. Stávám se pánem nad životem a smrtí, držím v rukou osudy lidí, na který mířím. Hodně vojáků bylo prej pořád vožralejch, vlastně všichni. Chlast zlovolnost posiluje, při vraždění chlastali a chechtali se.“

    „V čem tkví podstata?“ zeptala se Marie. „Já bych nikdy nezabila člověka tak zrůdně.“

    „Ale zabila. Nenechám tě tři dny spát, pak tě naleju kořalkou a bude ti všechno jedno.“

    „Nebude, šéfe. Nebude. To vím.“

    „Ten muž je už hodně starý,“ podotkl jeden z vyšetřovatelů. „Myslím si dokonce, že nezemřel stářím ani že by to byla sebevražda.“

    „Dyť jezdil na kole do města!“ ozvalo se z davu. „Jo, Lechter, ten měl tuhej kořínek!“

    „Taky měl dvě nablejskaný felicie! Ale né ty nový! Ty starý, obě byly kabriolety, musej tu někde bejt! Modrou a bílou. Vyrážel v nich na vejlety za děvkama.“

    Dav se zasmál.

    „Že by v devadesáti páchal sebevraždu?“ divil se Karel.

    „Už zase v devadesáti,“ poznamenala Marie. „Jako pan Merkvart.“

    „Jsou na něm vidět stopy násilí?“ zeptal se Karel soudního lékaře.

    „Spadl na něho trám, má zlomený vaz. Řada zranění, nějaké odřeniny a zlomeniny, žádná ale nejsou smrtelná. Kromě zlomeného vazu, pochopitelně. Ale počkejte moment, na krku jsou stopy po škrcení, teď vidím hematomy. Nejspíš mu někdo zlomil vaz a udusil ho. Před výbuchem.“

    Dav strnul.

    Lidé zpozorněli. Tohle byla věc!

    „Měl nějaký příbuzný?“ zeptal se Karel vesničanů.

    „To se neví,“ ozvala se dívka v květovaných šatech. „Bydlíme hned vedle,“ ukázala na rekonstruovaný statek. „Ale nikdy k němu nikdo nepřijel. Do baráku si nepustil ani nikoho z nás. S mejma rodičema se znal celej život a nikdy u něj nebyli. Občas bylo něco vidět, když otevřel stodolu. Říká se, že tam má demontovaný německý válečný letadlo.“

    „Sorry, šéfe, tak na to se musím podívat. Beru si pauzičku,“ vyhrkl jeden z policistů v kombinéze a zamířil k prostorným stodolám za domem. Výbuch je nepoškodil, pouze tlaková vlna vyvrátila vrata.

    „To je náš nadšenec do tuningu,“ vysvětloval vyšetřovatel. „Marie, nedáte si kávu? Nebo snad něco ostřejšího?“ ukázal na stříbrný kufřík. Na první pohled to vypadalo, že by v něm mohly být citlivé instrumenty nebo balíčky s bankovkami.

    Mladý muž opatrně našlapoval, pořád ještě mohlo něco spadnout. Byl to starý dům, i tady stěny vykazovaly dlouhé praskliny a stezky, které si voda našla mezi cihlami, aby postupně vyplavovala maltu.

    „Ty vole, tak to mě podrž!“ téměř vykřikl, když stáhl nejbližší plachtu. Nebyla zaprášená – majitel své poklady leštil a olejoval, pečoval o ně. „BMW R 75, délka 2,40 metru, výška 1,00 metru, šířka 1,73 metru, hmotnost 400 kilo i se sajdkárou, motor vzduchem chlazený plochý dvouválec BMW (746 kubíků), výkon 26 koňských sil při 4400 otáčkách za minutu, maximální rychlost 95 km/h. Možnost vybavení spolujezdce v sajdkáře kulometem MG34. Produkce započala na podzim roku 1940 a do konce války bylo vyrobeno kolem 16 500 kusů. Byl užíván na všech bojištích německé armády. Osvědčily se jak ve velmi chladných podmínkách východní fronty, tak i v poušti, při bojích v severní Africe. O úspěšnosti konstrukce svědčí i fakt, že motocykl K-M72 používaný Rudou armádou byl přesnou kopií za války ukořistěných německých R 75.“

    „V tomhle stavu bude mít slušnou hodnotu, ne?“ zeptal se Karel. „A neuvažovals o kariéře interpreta technických dat?“

    „Karle, to je BMW! Jako nový! Možná je úplně nový!“ jásal policista a stáhl další plachtu. Jakmile to provedl, chytil se za srdce a zavrávoral, i když mu nemohlo být ještě ani třicet let. „To snad neni možný! Messer… Messer… Messerschmitt!“

    ❖

    Profesionální trenér golfu, který pracoval v golfovém resortu Nová Amerika u Jaroměře, seděl na lavičce a odpočíval. Před čtvrthodinou slyšel z údolí ránu, pak spatřil kouř, který se zvedl z údolí a na chvíli skryl výhled do kraje, na pevnost Josefov i směrem k Hradci. A jen velmi pozvolna se rozptyloval.

    „Asi něco bourali,“ zamumlal si sám pro sebe. „Furt bouraj něco starýho, místo aby to nechali bejt. Všechno se dá opravit.“

    Podvědomě pomyslel na možnost sebevražedného pumového útoku zmanipulovaného muslima. Zatím byli daleko za humny, ale najednou jsou imigranti také u nás. Poslanci Evropské unie zvedli paže ze svých plyšových fotelů a v zájmu získávání nových voličských hlasů ve svůj prospěch – z jiného důvodu politici přece nic nedělají – začali do Evropy vpouštět statisíce imigrantů. Kdo by hledal zubožené ženy a děti, našel by většinou mladé muže plné síly. Český Facebook ukazoval fotografie skupin muslimských mladíků po českých nádražích. Facebook uměl nasdílet zprávy o brutálním znásilňování žen muslimy ve Švédsku, o pouličních bitkách ve Francii a Itálii, o nepochopitelné benevolenci Němců. Přestože věděl, že drtivá většina takových zpráv může být zmanipulovaná a poplašná, měl strach. Jako všichni.

    Teď odpočíval, byl utahaný.

    Raději přemýšlel o golfu. Dumal, proč mu to nejde tak dobře jako dřív, za časů, kdy hrával jako amatér pouze o hendikep. Pamatoval si, že mu tenkrát záleželo na každé ráně, protože každá mohla přinést nebo ubrat body. Pečlivěji střídal hole, nemusel hrát pořád tu nejdelší ránu, aby se vyrovnal mladším a silnějším hráčům. Ctil pravidlo, že se nepočítá délka ran, ale jejich součet. Čím méně, tím lépe.

    Golf je opravdu jednou z mála činností, kde to platí. Čím méně ran, tím lepší výsledek. Čím méně přemýšlení o švihu a tím pádem o to větší uvolnění, tím lepší impakt, tedy odpálení míče. Čím méně zarputilé snahy, tím lepší skóre.

    Ale pak se stal profesionálním trenérem a musel se svým klientům začít předvádět. Bylo jeho povinností zahrát velmi dlouhou ránu nebo předvést dobré, přesné rány jako draw – zprava doleva, fade – zleva doprava, proti větru – nízkou ránu, po větru – vysokou ránu, také přesnou přihrávku ze sta a méně metrů, chip – přihrávku z blízkosti grýnu, která by měla atakovat jamku, měl by předvést nějaký ten zázračný dlouhý putt, měl by… bylo toho zkrátka moc!

    Dařilo se mu čím dál více reprezentačních ran, ale ztrácel pokoru. Tu vzácnou vlastnost, která mu v amatérských dobách umožnila vzít do ruky železo místo driveru nebo si přihrát pod jamku na jisté doklepnutí, než aby útočil, pak zůstal nad jamkou příliš daleko a míč nedokázal vrátit do jamky. Bylo toho tolik.

    „Dobrý den,“ ozvalo se za ním.

    Vstal.

    Měl klientku. Velmi přísnou paní. Když si něco vzala do hlavy, musel ji to naučit, kdyby čert na koze jezdil. Jenomže to mělo háček – nikdy předtím nesportovala.

    Pustil se do práce s vědomím těžké dřiny, vyžadující svatou trpělivost a široké znalosti golfového švihu.

    ❖

    O několik hodin později čtveřice detektivů seděla na terase golfového klubu na Nové Americe. Pozorovali práci profesionálního trenéra, který si marně lámal hlavu, jak pomoci adeptce hry, když jí narostla tak velká ňadra, že přes ně ani v předklonu nemohla natáhnout paže.

    Marie spolu s Karlem seznamovali Danouška a Zdeňka s podrobnostmi případů vražd přestárlých mužů, Adolfa Merkvarta a Jana Lechtera.

    „Cožpak o to, ten Merkvart na mord vypadá,“ konstatoval Dan a mocně se napil z velkého hrnku. Pil kávu s mlékem a bohatýrsky srkal. Mléko si do kávy lil proto, aby mohl za den vypít celou konvici kafe, a srkal kvůli řádnému vychutnání nápoje, jak sám říkal. „Ale co ten druhej? Hrabivec Lechter? Barák byl na spadnutí, jak tvrdíte. Mohlo ho to zasypat samo.“

    „Technici našli stopy po střelným prachu,“ namítl Karel. „A na krku měl stopy po škrcení.“

    „Tak to pak jo. Nálože jsou dobrá věc. S těma se dobře obchoduje. Jako s nábojema. Ty se exportujou líp než zbraně, přitom ale nesou stejně, někdy i víc, podle toho, v jakým stádiu se konflikt nachází. Náloží u nás najdete, kolik unesete. Dyť jsme mateřskou zemí semtexu.“

    „Dane, co to meleš?“ okřikl ho architekt Heller.

    „Chci jen říct, že ten starej trouba, jakže se jmenoval?“

    „Lechter. Jan Lechter. Ale chtěl, aby se mu říkalo Honza. Trval na tom,“ upřesnil Karel.

    „Honza Lechter. Co když měl doma nějaký nálože? Měl tam přece od všeho něco, jak jste nám barvitě vylíčili. Od krabice stříbrnejch lžiček s háknkrojcem až po složenýho Messerschmitta. Proč by nemohl vlastnit výbušniny a miny? Dynamit? Co když si tak zabezpečil barák proti zlodějům?“

    Profesionální trenér si otřel kapky z čela. Jeho klientka začala trefovat míče, ale paže při tom musela mít ohnuté v loktech, což většinou způsobilo v nápřahu chybu zvanou „over the top“ a následný slice, ale konečně zasahovala míče. Už to vypadalo, že mu nedá honorář, protože by nebylo za co.

    „Technici našli čerstvě navrtané cihly,“ vysvětlil Karel Schwarz.

    „Mohl to udělat dneska a nezvládnout rozbušky,“ pokračoval Dan. „Já v životě potkal takovejch bláznů. Když říkáš cihly, tak jsem si vzpomněl, jak jsme s tátou jednou jeli na melouch dělat vokapy nějakýmu dědkovi a von pak za mnou přišel a povídá, jestli bych mu nepřizdil kousíček zdi tam vzadu. No tak jsem řekl, že proč né, jdu dělat, a děda mi furt nosil půlky a čtvrtky cihel, až jsem mu řekl: ‚Poslechněte, dědo, nepřines byste mi taky nějaký celý cihly?‘ A von na to: ‚Chlapče, kdybych měl nějaký celý cihly, tak si to udělám sám.‘ Tak si to starej Lechter třeba taky udělal sám, jako očividně všecko.“

    Karel se zamyslel: „Dane, ten člověk celej život sbíral nejrůznější krámy. Měl v domě drahocenný předměty. Měl takovejch tuny. Proč by na ně shazoval barák? Aby zničil krámy, kterým zasvětil život?“

    „Lidi jsou divný,“ opáčil Dan. „Ale škrcení je něco jinýho. Ovšem taky ho moh někdo přiškrtit jinde a jindy. Zlomenej vaz? Maličkost. Stačí jeden trám. Jo, jo.“

    „Byli ti dva – Merkvart a Lechter – v nějaký přízni?“ zeptal se architekt Heller a podíval se na hodinky.

    „Spěcháš?“ zeptal se Dan.

    „Nespěchám. Ale mám navečer schůzku. Není problém to odvolat.“

    „Nenašli jsme nic, co by je spojovalo,“ odpověděl na Hellerovu otázku Karel.

    „Mluvíme hlavně za policii,“ doplnila Marie. „Ale i za naše zdroje.“

    „Co uděláš, když zmeškáš to rande?“ položil Zdeňkovi otázku z úplně jiného soudku Dan.

    „No, omluvím se a…“

    „Ale hovno,“ řekl Danoušek. „Musíš jí říct: ‚Promiň, byl jsem u jiný ženský a nějak jsem to nestih.‘ A vona řekne: ‚Ty seš ale vůl.‘ No a je to v pohodě. Když narazíš na negativum, musíš proti němu použít ještě větší negativum a vono se z něj pak stane pozitivum. Já když přišel pozdě do práce a šéf se mě zeptal, kde jsem byl, tak jsem mu vysvětlil, že jsem se včera hrozně vožral, zeblil a zesral a že jsem holt nestih práci a von na to: ‚Ty seš ale vůl.‘ a byl v pohodě.“

    U Danových nohou zívla Popinka a olízla mu kotníky. Kulatý, notně vykrmený staffordshire byl podle všech zavedených pravidel obrazem svého pána. Danoušek měl velkou holou hlavu, tři brady a tělo jako nafouknutou kuželku. Jako kluk býval vysoký, štíhlý a na hlavě nosil endžílu, jak se říkávalo hustým černým kudrnatým vlasům.

    Profesionální trenér osaměl, ale nepřestával trénovat. Kdysi závodil za republiku v běhání do vrchu, což byl sport, při kterém se nepřestává. Vyběhnete nahoru a ještě rychleji se ženete dolů. Když netrénujete kopec, běháte okruhy se zapřáhnutou pneumatikou jako Jarmila Kratochvílová.

    Nyní trénoval golf a chtěl v tom být nejlepší. Proto ve volném čase trénoval i sám sebe. Dnes měl na programu postoj. Mít ho co nejpevnější. Rozkročit se na šířku ramen, stát pevně na prostředku chodidel, při nápřahu se otočit, ale při prošvihu a hlavně u rány se dostat tělem nad přední nohu, hlídat si, aby nespadl nad zadní, protože pak se většinou míč zasáhne spodkem hole, náběžnou hranou, čemuž se říká topinka, a pak letí nízko při zemi, a ne daleko.

    „Jsou to Němčouři?“ vyslovil náhle svoji domněnku Danoušek.

    „Kdo?“ zeptal se Zdeněk.

    „Přece ty mrtvoly.“

    Marie přikývla. „Podle čeho soudíš, Dane?“

    „Jednak tu jsou jména – Adolf Merkvart neni český. Jan Lechter napůl – ale když trval na Honzovi, tak se chtěl slyšet jako Hans, alespoň vzdáleně, na to bych si vsadil. Lechter byl původně Leuchter, Leichter, Loechter, co já vím. Z nějakýho důvodu si změnil jméno. No a ve stodolách měl přece německej džíp, motorku a letadlo. Všechno z války?“

    „Toho tady Němci při ústupu jistě nechali víc,“ přikývl Karel.

    „Tady ještě ne. To až na západě Čech,“ odpověděl Dan. „No a druhej důvod je, že třeba například Zaloňov patříval k Sudetám a jmenoval se Salnai.“

    „V roce 1910 tu žilo 95 procent občanů německé národnosti, v roce 1930 to bylo už jen 85 procent – obojí na základě úředního sčítání lidu,“ doplnila Marie. „Proto Němci po mnichovském diktátu vyňali obec ze správy Československa a zabrali ji pod správu Německé říše.“

    „Lechter musel bejt zdejší německej hospodskej,“ řekl Dan. „Nechodil sem Merkvart nakonec na pívo? Neměl tady nějakej majetek?“

    „Byl to Hradečák,“ odpověděl Karel.

    „Policie tyhle věci prověřuje,“ upřesnila Marie. „Dávají si na čas. Mají hodně otevřených kauz. I když jsou to vraždy, jsou to vraždy lidí na sklonku života. Buďme realisté.“

    „Marie,“ podíval se Karel trochu vyčítavě na Marii, „vždyť nás kriminálka požádala o spolupráci. Takhle bychom neměli mluvit.“

    „Chci teď o spolupráci požádat Dana se Zdeňkem, protože letím do Států,“ dodala vzápětí.

    „Cože?“ vyděsil se Karel. „Proč o tom nevím?“

    Právě se ztělesnila jeho desetiletá noční můra. Že se Marie jednoho dne vrátí domů do Ameriky. Že mu zničehonic zmizí. Že bude povolána do speciálních jednotek. Že bude muset bojovat. Momentálně hrozila válka s Islámským státem. Předtím to bylo Rusko, Ukrajina, Irák, Afghánistán, Afrika. Pořád se bál, že mu ji vyšší moc ukradne. Že Marie zmizí. Vždyť proč jinak by měli stále po ruce tajné technické vymoženosti? Proč jinak by měla neustálý přístup k tajným elektronickým datům? Jen proto, aby byla stále připravována k aktivaci. To bylo jasné. U Karla se tudíž zdržovala jen jako v pověstném stínu.

    Byl bledý jako stěna, nemohl dýchat. Milovaná Marie mu odletí do neznáma. Neuměl si svůj další život představit. Rázem se ocitl na konci sil. Blížil se oboustranný infarkt. Hotovo. Konec.

    „Ty samozřejmě poletíš se mnou, šéfe,“ usmála se na něj Marie. Čekala jeho reakci.

    „Co?“

    „Jsme přece partneři!“

    „Ale já… já neumím to co ty. Nejsem žádnej agent!“

    „Umíš,“ ujistila ho. „Ničeho se neboj. O svýho chlapa se postarám.“


    II.

    Vzbudím celý národ
Až půjdu
Všichni budou plakat
Sami nad sebou
Že je čeká odchod
Do prachu, špíny a úlomků kostí


    Každý chlap má prý mít tři věci, aby žil šťastně. Rodinu, milenku a koníčka. Josef Braun měl jenom to poslední, ale šťastný byl.

    Od šedesátých let, kdy odešel do invalidního důchodu, se věnoval vláčkům. Protože bydlel sám v třípokojovém bytě a už nic jiného nedělal, železniční dráha se rozrostla do všech místností jako tropická rostlina.

    V ložnici u postele stálo centrální nádraží. Bylo stejně vysoko jako jeho matrace, vláčky odtud postupně sjížděly do údolí pomyslné řeky v kuchyni a pak zvolna vystoupaly do měkké krajiny obývacího pokoje. Neobývaný pokojík sloužil jako dílna, ale i tam už pronikly liány drah, malých nádraží, kopečků, domků, dep, čerpacích stanic, městeček a lesíků.

    Jeho železniční dráhy se na mnoha místech křížily. Když rozjel vláčky, musel si pečlivě hlídat, aby někde nedošlo ke srážce. V takových chvílích pociťoval hluboké vzrušení.

    Doba jej naučila zacházení s počítačem. V dílně měl notebook, kde pracoval na aukčních serverech a každý večer brouzdal, aby si nakonec našel, co by rád vydražil nebo nakoupil přímo. Jednou to byla cisternička slavné ropné společnosti, jindy nádrž na vodu nebo srub horského statku.

    Minulý týden koupil od jednoho prodejce krásný náklaďáček. Aby byla krajina dokonalá, měla kromě železničních tratí, zeleně a domů také figurky a automobily. Když mu server poslal e-mailovou adresu prodejce, vyměnili si telefonní čísla a už volal, jestli by se toho u něj nenašlo víc.

    „Podívám se na půdu,“ odpověděl dotyčný. Za dvě hodiny volal, že ještě nějaká autíčka našel, celkem že jich je šest a že by chtěl padesát korun za kus.

    Josef Braun věděl, že se za podobná autíčka platí i desetinásobek. Nechal se tedy překvapit, v jaké budou kvalitě. Pokud aspoň jedno obstojí, náklady se vrátí.

    Přišlo mu šest nedotčených autíček. Náklaďák, autobus, tři osobní auta, motorka – vše ze šedesátých let, vše v původních krabičkách i s cenovkou. Malý poklad. Kdyby je prodal, jejich cena by se vyšplhala hodně vysoko, mohl by si koupit nový ušák před televizi. Ale televizi nezapínal, celý den byl o vláčcích, pokud právě nejedl nebo nešel na nákup potravin. Proto se rozhodl, že si všechny nechá. Hned volal prodejci, ať ještě prošmejdí půdu, že je vcelku spokojený a že klidně koupí další.

    Je to zvláštní věc, to nakupování sběratelských kousků. Občas totiž vyjel na inzerát v novinách a navštívil někoho, kdo nevěřil internetu. Nejdřív ze všeho musí kupující vymámit z prodejce nějakou představu o ceně, což ovšem ti, co prodávají, obvykle moc nechtějí prozradit.

    „Podívejte, přišel jsem k vám do krámu, tak mi řekněte cenu za zboží.“

    Prodejci nakonec nevydrží a nějakou cenu řeknou. Za léta zkušeností věděl, že kdyby okamžitě vyhrkl, že je to skvělé a že ji bere, lidem by ublížil, nebo by se nakonec ke zboží ani nedostal. Mohli by propadnout dojmu, že mu to nabídli za příliš nízkou cenu.

    Musel se tedy kroutit, bránit, nesouhlasit. „Říkáte tři tisíce? No dobře, ale víte, je to na mě dost peněz, musel jsem za vámi přijet, něco mě to stálo, nemohli bychom se domluvit například na dvou tisících osmi stech?“

    Nesmí to být daleko od jejich představy, ale musí to být o trošku méně. Kdyby v záchvatu velkodušnosti nabídl víc, jen by si udělal zle. To byla ta vůbec nejhorší varianta. Prokázal by tím prodávajícímu, že ten vláček má mnohem vyšší cenu, a pak by ho možná ani nedostal. „Nezlobte se, ale my jsme si to rozmysleli. Ještě s tím chvilku počkáme.“

    „Ale dali jste si inzerát? Přijel jsem za vámi!“

    „Ano, to je pravda, ale to jsme ještě nevěděli, jakou to má hodnotu.“

    „Teď už to víte?“

    „No, vždyť jste nám to sám řekl.“

    Nakupování vláčků bylo jeho vášní. Někdy se přece jen rozhoupal a prodal nějakou lokomotivu, pokud ji měl víckrát, protože za lokomotivy byly slušné peníze. Prodával je proto, aby měl zásobu peněz a nebyl závislý jen na důchodu. Jakmile se pak spojil s nějakým prodejcem, vyrazil za ním, jak říkal jeden jeho kamarád vláčkař, okamžitě, kdyby měl o půlnoci do kočáru zapřahat.

    Udělal si snídani. Chleba s medem a černý čaj. Pak se posadil k počítači a pustil se do surfování. Nejenže hledal aukční kousky, ale také si pročítal informační a diskusní články. Jako právě nyní na ireceptáři, kde redaktor debatoval s panem Báňou:

    „Železniční modeláři kupují především koleje, výhybky, prvky elektrického ovládání a některé doplňky kolejiště, jako drážní a veřejné osvětlení. Hotové vagonky a lokomotivy lze dnes pořídit v širokém výběru. Zkušenější modeláři však dávají přednost vlastní stavbě na koupené podvozky a budování vozového parku, který odpovídá současné i historické skutečnosti na české železnici.

    Velikosti modelových železnic:

    0 (nula) – modely zmenšeny v poměru 1:43

    H0 (poloviční nula) – modely zmenšeny v poměru 1:87

    TT – modely zmenšeny v poměru 1:120

    Základní formát 0 je nejstarší, modely jsou od výrobců velmi propracované, bývají nejčastěji předmětem zájmu sběratelů. Klasická ‚há nulka‘ je ve světě u modelářů nejrozšířenější, modely jsou z funkčního hlediska velmi kvalitní.“

    No ano, ta autíčka, která si nedávno koupil, všechna byla há nulka. Proto mají tu hodnotu. Zachvěl se radostí. Vláčky ho stále vzrušovaly. S rostoucím věkem čím dál víc. Už si nepočítal roky. Bylo mu osmdesát osm? Devět? Nebo snad devadesát? Nikdo mu nepřál k narozeninám, proč by si je pamatoval. Raději zahodil černé myšlenky a četl:

    „Formát TT je vhodnější pro domácí modelové železnice a před rokem 1990 byl rozšířen především v Československu a v bývalé NDR. Modely TT jsou, snad i díky menším rozměrům, náročnější na údržbu než modely formátu H0.

    Karoserie vyrábíme z mosazného plechu, nebo je odléváme z plastu do vlastní vytvořené silikonové formy. Z ní se dá vytvořit až dvacet karoserií.

    Obvykle koupíme ve výprodeji lokomotivu a podvozek s pohonným ústrojím pak oblékneme do nové karoserie. V drtivé většině takto vyrábíme jen dieselové a parní lokomotivy. Trolejové vedení v modelovém kolejišti je náročné nejen na výrobu, ale především na provoz a údržbu.

    Modelová lokomotiva je vlastně mechanická hračka, jejíž funkční životnost je i při odpovídající údržbě okolo deseti let. Ze sběratelského hlediska tedy není její nákup příliš výhodný, protože již v okamžiku, kdy si novou hotovou modelovou lokomotivu, stejně jako nový automobil, vezeme domů, její cena díky velké nabídce na trhu klesla. Cena možná stoupne až po mnoha desetiletích.

    Je lepší, když modely dělají radost jízdou hned a podněcují klukovskou zvědavost, proč a jak to funguje, uvádí Vítězslav Báňa.“

    Dále si pročítal, jak se tvoří modelová krajina, a vzpomínal na to, že když si vlastnoručně dělal domky, jejich okna si snadno vyrobil ze sklíček pod mikroskop. Kdyby měl nakupovat přímo od firem vyrábějících modely, nedoplatil by se. Parní lokomotiva za šest tisíc korun byla nad jeho možnosti.

    Jeho byt byl rájem, kam bůh pustil pouze jeho. Dovnitř nikdo nesměl. Ráj byl od vstupních dveří oddělen předsíňkou, která maskovala pravdu. Když někdo zazvonil, neotvíral, ani se nešel podívat. Reálný svět ho nezajímal, pokud se netýkal vláčků. Otevíral pouze domovníkovi na domluvený signál pěti krátkých zazvonění.

    Josef Braun neměl příbuzné. Možná vzdálené, ale nezajímal se o ně. Bylo to vzájemné. Kdo by chtěl starého dědka? Ještě by se mu musel starat o pohřeb a zaplatit nekřesťanské peníze pohřebnímu ústavu.

    Proto se vyděsil, když se otočil od počítače a uprostřed švýcarské krajiny spatřil vysokého chlapa, který se na něj šklebil jako ožralý výhybkář.

    „Co tady chcete?!“

    „Uvidíš.“

    „Kdo jste?“

    „Přemýšlej.“

    Díval se neznámému do tváře. „Nevím.“

    Nezvaný host zvedl nohu a rozšlápl jeden z tunelů.

    „Nedělejte to! Prosím! Víte, jak dlouho jsem na něm pracoval?“

    Host kopl do nádražní budovy Hellbrunn Baum. Josef dával svým stanicím vymyšlená jména, tvořil si tak vlastní svět.

    „Jste zlý!“

    „To jsi ty taky.“

    „Já?“

    „Nehraj si na neviňátko. Byls mizera, stejně jako my všichni.“

    Josef Braun mlčel. Pozoroval cizího muže ve svém království. Podle obličeje ho nepoznával, protože byl asi stejně starý jako on sám, vrásky a zemská přitažlivost udělaly své, ale podle stavby těla, způsobu řeči a gest si vzpomněl. Vzpomínky měl zasuté hluboko, až na dně obřího sudu života, který s sebou tak moc starý člověk vláčí.

    Tomu sudu se říká osud, jsou to příbuzné pojmy.

    ❖

    Danoušek se Zdeňkem si oblíbili terasu na drivingu Nové Ameriky. Jezdili sem vysedávat ke kafíčku. Občas si půjčili puttery. Míčky měli delší dobu koupené. Patovali o kafe kolem cvičného grýnu a podivovali se, že se nad nimi nikdo nepozastavuje. Jak pronikali do tajů golfové hry, zjišťovali, že mnoho golfových klubů na západě stojí a padá s členskou základnou, tvořenou z převážné většiny důchodci, jako byli oni dva.

    Danouškovi spala u nohou Popinka. Když patovali, spala na terase dál.

    Kousek od nich trénoval odpalování místní profesionál. Než začal, otevřel si sešitek a četl poznámky z minulého dne: bez citu, špatná stabilita, SWAY, nedotáčení s ránou, moc rychlé ruce u downswingu, žádná kontrola impactu – a uvolňované prsty, u tlusťošky nebyl pravý loket u těla (zpočátku).

    Rozklíčovával si hesla ke švihu z uplynulého dne a snažil se napravit, co se dalo. To byla bolest poctivě pracujících golfových profesionálních trenérů – že se snažili na sobě samotném rozpoznat a upravit pověstných dvě stě základních chyb golfového švihu.

    Nejprve si zapsal: bez citu. To je věc, kterou nelze nijak natrénovat. Buď je, nebo není. Možná se dá nějak vynutit určitým počtem odpálených míčů na cvičné louce, ale cit je stejně jako tempo švihu začarovanou jednotkou. Dnes měl dojem, že se mu vrací. Nejcitlivější jsou konečky prstů, ale švihový cit vyžaduje celkovou harmonii těla a jeho pohybu, pak se občas dostaví.

    Špatná stabilita může vzniknout především nepevnýma nohama. To sice trénoval včera, ale stačí se jenom projít po hřišti s klientem vícekrát a nohy slábnou. Koneckonců jedna runda vychází na zhruba deset kilometrů, koho by neunavily? Všeobecná fáma, že golfisté jezdí na vozících, je mylná, protože kdo hraje poctivě golf, chce se projít. A koho by nohy nezradily, když za dva dny ujde dvacet pětadvacet kilometrů anebo když to táhne pět dnů v týdnu jako on a odkráčí dobrých šedesát sedmdesát kilometrů? Tady pomůže den pauzy. Minimálně. Ovšem pak golfista ztrácí cit.

    Další v pořadí měl zapsáno podivné slovíčko SWAY. Znamená, že při švihu nerotujete tělo, ale jen ho posouváte v bocích dozadu a dopředu. SWAY je projevem lenosti nebo únavy trupu.

    „No jo,“ komentoval Danoušek golfistovo počínání a znaveně usedl. „Ten golfista napravuje chyby. Zdá se, že všichni tihle golfisti furt napravujou chyby.“

    „Asi mají co napravovat,“ opáčil Zdeněk. „Přitom, jak se zdá, je golfový švih velmi jednoduchá věc.“

    „Já to zkusil,“ namítl Dan. „Stojí to za hovno. Všechno mě bolelo, míč jsem trefil jen náhodou a k tomu blbě. Po padesáti pokusech už jsem ani neměl chuť jít na hřiště. Taky mě tam nikdo nedostal, protože by mě to zabilo, viď, Popinko. Neboj se, nikam nejdeme, bolely by nás ťapinky, hezky spinkej.“

    Pes spokojeně vrátil hlavu na chladné dlaždice a opět usnul.

    „Vono to je s těma chybama taková věc,“ vrátil se k tématu Dan. „Já kdysi řídil partu dědků. Za socialismu jsme zachraňovali mohylu a doplatili jsme na chybu.“

    „Cože? Zachraňovali jste mohylu? Tomu nerozumím,“ zavrtěl hlavou Zdeněk.

    „Jo. Archeologicky jsme zachraňovali mohylu. Na jejím místě mělo vyrůst parkoviště. Opatrně jsme odebírali vrstvičku po vrstvičce, každou jsme fotograficky pečlivě zdokumentovali a historickou hlínu odváželi na určený místo. Byla to piplačka, ale dobře placená.

    Dali mi k ruce deset dědků, starších než jsme my, ale přilepšili si k důchodu a nepředřeli se. Jenomže jednoho dne jeden z těch dědků umřel, a tak jsem musel nabrat dalšího. Vedení výzkumu mi poslalo kovanýho soudruha straníka, jmenoval se Budina. Byl to ramenatej, udělanej chlap. Před odchodem do penze makal na bagru v povodí a vybíral bordel nebo písek ze dna řek a rybníků. Celej život bagroval. Jenomže s náma nemakal. Nevrle postával se založenejma rukama a pozoroval, jak opatrně odebíráme vrstvičky hlíny. Vysvětloval jsem mu, o co jde, že se tady pracuje s historií, kterou chceme zachovat aspoň na fotkách, že se proto musí jemně odebírat, ale furt kroutil hlavou a ne a ne to pochopit. Už vůbec mu nešlo do palice, jak je možný, že za celý dopoledne seškrábneme jen čtyři kolečka, a to ještě vůbec ne zdaleka plný. Pár dní tam jen tak stál a čuměl na nás. Říkal jsem si, že když nemá ten bagr, asi nemákne, a nechal jsem ho bejt. Pátej den jsme to zapíchli a že půjdeme na oběd do vesnice, ale soudruh Budina že zůstane hlídat. Nechal jsem ho tam a šli jsme. Když jsme se za dvě hodiny vrátili, mohyla byla pryč. Budina ji naložil a všecko odvez. Nemoh se na to koukat, jak se s tím sereme. Prostě nechápal, co je archeologie.“

    „Debil,“ okomentoval Budinovo chování Zdeněk.

    „No počkej, ale to ještě není všechno,“ pokračoval Danoušek. „To víš, já byl zoufalej. Už jsem se viděl ve vězení. Navíc dědkové se iniciativně pustili do díla a začali odvezenou mohylu přehazovat přes katr, což bylo horší, než kdyby na sobě nechali hlínu z koleček. Pak mi aspoň slíbili, že mohylu do večera zase složí dohromady. Postupně jsme vozili hlínu a zasypávali kosti mrtvol, který jsme tam poskládali, zastrkávali jsme do mohyly střepy, nakonec nám nějaké dlouhé kosti zůstaly, protože jsme měli málo hlav. Nakonec to jakž takž dopadlo a šli jsme zas na pivo.

    Druhej den přijel šéf výzkumu, pan profesor. Měl s sebou nějakýho Japonce. Ale profesor nebyl žádnej blbec, už podle fotek z polaroidu, kterejma jsme dokumentovali postupný odkrývání mohyly, ho trklo, že tady něco nesouhlasí. Pomaličku odkrýval v jednom místě mohylu a narazil na něco zelenýho.

    ‚Bronz!‘ vykřikl a opatrně očišťoval předmět štětečkem. Ale brzy mu to bylo divný, vytáhl to – a vona to byla dlouhá slupka vod vokurky ze svačiny jednoho z dědků. Ale dopadlo to dobře. Akorát jsme byli propuštěni, nic víc.“

    „Tak to byla ta chybička,“ smál se Zdeněk. „My architekti chyby neděláme. My navrhujeme stavby, který většinou nikdo nechce, ale umíme si je obhájit.“

    „Jak kdo, například Blob nedopadl.“

    „Musíš mít za sebou silnýho politika, jako byl kdysi primátor Ulrich v Hradci. Jenom díky němu se prosadili Kotěra a Gočár. Ulrich měl před sto lety vizi kruhovýho obchvatu města, lemovanýho zelení. To byla vize! Když to srovnám s vizema našich současnejch politiků, co se týče průjezdu Prahou, tak bych blil. Žádnou jsem neslyšel.“

    Trenér profesionál pokračoval. Už se mu podařilo odstranit sway a začínal cítit švih. Spolu s rotací trupu přišlo zpomalení příliš rychlých paží.

    Nyní se soustředil, aby při úderu nepouštěl hůl z držení. Tahle chyba vzniká proto, že se golfista nechce uklonit do pravého boku, protože si narušuje stabilitu těla a přepadává. Aby hůl dosáhla až k míči, mírně ji pustí, což ovšem nedělá vědomě. Hůl ho takzvaně předběhne, protože hlava hole je velmi těžká, a on tak udeří do země před míčem – takové ráně se pak říká tlustá nebo tlusťoška. Nabere hlínu ještě předtím, než se vůbec dopracuje k míči. Ten pak jen poskočí nebo nedoletí daleko a o nějakém směru není ani řeč. Ráně se říká také mrcka nebo kokomrcka.

    „Tak Marie s Karlem už odletěli,“ konstatoval Zdeněk po chvilce ticha, kdy pozorovali golfistu profesionála.

    „Jo. Bůhví, kdy se vrátěj.“

    „Řekli někomu, proč letí do tý Ameriky?“

    „Neřekli. Ale my si to teď musíme vyžrat za ně.“

    „Máš představu, jak bychom my dva mohli pomoct policajtům?“

    „Jak na zámku v Myštěvsi, ne?“ řekl Danoušek. „Nekonečnou odvahou, vzdělaností a bystrým postřehem!“

    „Tos trefil.“

    „Hele, něco bych sežral. Jdeme do hospody?“

    Popinka se postavila na krátké nožičky.

    „No vidíš, i ta moje milovaná kočička už má hladíček.“

    ❖

    O chvíli později už seděli v golfovém klubu renovovaného statku Nové Ameriky.

    „Jak se jmenujete, krásná slečno?“ zeptal se Danoušek dívky, která přinesla jídelní lístky. Popinka žárlivě vzhlédla.

    „Petra, ale už nejsem slečna.“

    „Mladá paní?“

    „Ano.“

    „Mladá paní Petruško, něco bych sežral,“ opakoval Danoušek. „Ale nejdřív si dám vodu s citrónem.“

    „Já taky,“ přidal se Zdeněk.

    Dan se šklebil. „A co teda k tomu jídlu?“

    Servírka se podívala na mohutného plešatého chlapa ve vojenských kalhotách a zeleném tričku bez límečku. Neomylně v něm rozeznala negolfistu. „Vyberte si.“

    „Co byste doporučila?“

    „Co máte rád?“

    „Sežeru všechno, Petruško. A co nesežeru já, sežere tady Popinka.“

    „Můžu doporučit cokoliv z jídelního lístku. Náš pan kuchař dělá hodně věcí jako doma. Sám peče chleba, vyrábí nudle, dělá domácí housku na burger, i mleté do burgeru. Dejte si cokoliv a myslím, že se nespletete.“

    „Děkuji,“ řekl Zdeněk. „Tak my se poradíme.“

    Servírka odešla k baru.

    „Tak co myslíš?“ zeptal se Dan.

    „Něco vyber. Hele, poslechni, Danoušku. Co spojovalo ty dva mrtvý kromě toho, že to byli nejspíš občani německý národnosti?“

    „Já nevím. Že byli starý?“

    „To taky. Ale napadlo mě, že je spojoval samotářskej způsob života.“

    Dan poděkoval za přinesenou vodu a řekl: „Ty vole, v tom věku žije každej samotářsky, pokud už neumřel. Dyť se podívej na nás dva. Kdybysme se po létech náhodně nepotkali, bydlíme každej sám a do baráku si za pár let nepustíme ani mladou pošťačku!“

    ❖

    Vladimír Bárta dělal domovníka už přes padesát let. V baráku znal každý šroubek, pamatoval si, které okno bylo zaskleno a kolikrát. Měl spočítány všechny střešní tašky, doma si schovával deníky svěřeného domu, kam si večer dělal záznamy, jako by měl na starosti živého člověka, a ne secesní dům v centru města. Pravidelně natíral okapy a dveře, s nevolí sledoval výměnu dřevěných špaletových oken za plastové, přestože mu s nimi ubylo práce. Práce mu nevadila.

    Každý den vstával v šest jako za dob, kdy chodil odemykat dům. Dnes byl na vratech automatický zámek na kartu, kterou měla každá partaj. Byty, ve kterých se kdysi topilo uhlím, se staly nejdražšími ve městě, a topilo se plynem, aniž by se musel starat o uhlí.

    Z domovníka se stal pouhý údržbář drobných oprav. Na větší práce si majitelé objednávali firmy. Bárta tu byl jenom trpěn. Kdyby svého času nevozil nynějšího majitele v kočárku, asi by ho už dávno vystěhovali do sídlištní garsonky nebo mu jednoduše zvedli nájem tak, aby musel odejít sám. Ale na pana majitele měl štěstí, stejně jako několik starých partají. Vlastník domu neměl to srdce se jich zbavit, nechával je dožít. Nepotřeboval peníze, měl jich dost a nebyl nenasytný. Zveleboval dům a žil spokojeně.

    Když Bárta neměl práci na baráku, psal krátké literární útvary. Říkal jim minikrimi. Dal si za úkol napsat během dne pět takových krátkých detektivek. Schovával si je a po čase k nim zasedl znovu, aby je buď upravil, anebo rovnou vyhodil. Psaní bývá nekritické, čtení přísné.

    Vstal v šest, opláchl se, vyčistil zuby, udělal si snídani, znovu vyčistil zuby, udělal si kávu a zasedl k psacímu stolu. Dnešní první povídka se jmenovala:

    Služba dokonalým džentlmenům

    V jedné londýnské ulici nabízejí tenhle servis už léta. Stane se přece velmi snadno, že člověk prožije bouřlivou noc, pak se nedostane domů a musí jít do úřadu rovnou z flámu. David Lee se v takové situaci nacházel, a tak v půl šesté ráno zazvonil u dveří toho klubu a očekával, že vše nepotrvá déle než tři čtvrtě hodiny, jak slibovala reklama.

    Svlékl se tam, vykoupal, oholil, použil výbornou kolínskou, nechal si zastřihnout vlasy, oblékl si čisté nové prádlo, nažehlené kalhoty, vykartáčované sako a vyčištěné boty.

    „Dělá to šedesát dva dolary plus třicet dolarů příplatek,“ řekl mu pokladník.

    „Ale ale, za copak je ten hrozný příplatek?“ podivil se David Lee.

    „Moment, pane, podívám se… ááá… za vyčištění skvrn od krve na saku a na kalhotách, pane. Tady je váš účet. Nyní je vše v pořádku, pane, nikdo si ničeho nevšimne, pane. Doufáme, že nás brzy opět poctíte svojí návštěvou, pane,“ řekl pokladník a hluboce se uklonil.

    Vladimír Bárta si pročítal řádky, jako by si zapálil cigaretu marihuany. Ne že by sám holdoval zakázanému potěšení, ale v prvním patře bydlela studentka, která se nestyděla. Když ji navštívil, někdy se nadýchal kouře a potom mu bylo fajn. Psaní mu bylo podobným potěšením. Hned se pustil do dalšího kousku.

    Kájin sen

    „Tak jsme tady, slečinko,“ pravil ve dveřích účtárny pán, který vypadal jako auditor a taky to byl auditor. „Předložte účetní dokumentaci.“

    Kájina mu vyhověla a auditor s asistentkou se pustili do práce. Pilně pracovali až do večera. „Vše v pořádku, slečinko,“ řekl pak a šel.

    „Dávejte si pozor na kolegyně,“ svěřila Kájině mezi dveřmi spolupracovnice. „Požádaly o nás na podniku, protože prý všude vykládáte, jak se chystáte jet pracovat do Německa, tak měly obavu, abyste si náhodou nepřilepšila na cestu.“

    „Děkuju za upozornění,“ řekla Kájina a vyprovodila ji až před bránu.

    Tam vzdorovitě zastrčila ruce do kapes a s neochvějnou jistotou procedila mezi zuby směrem k továrně: „Stejně vám do toho Německa uteču!“ a pevně stiskla v dlani schované klíče od hlavního trezoru.

    Tahle povídka se nepovedla. Nevěděl proč. Možná proto, že nebylo jasné, proč by se Kájina měla snažit o práci v cizině, když by si mohla vyloupit trezor a zmizet to tramtárie. Ale líbila se mu pointa, tak povídku nechal být, že se na ni podívá po čase.

    Bylo sedm hodin.

    Ještě jednu napíše, pak si půjde prohlédnout dům.

    Mince k vzteku

    Plazil se horkým pískem a už mu bylo jedno, že jejich archeologickou výpravu přepadli a povraždili Tuaregové. Brzo už mu bude docela fuk, že zůstal jako jediný naživu, slunce pouště z něho vysávalo poslední zbytky sil.

    Nahmátl něco tvrdého. Srdce mu poskočilo. Kdyby to byl kámen, naznačoval by blízkost, anebo alespoň možnost okraje téhle strašlivé pouště. Sevřel to v dlani a přisunul k očím. Něco se zablesklo.

    Chvíli trvalo, než zaostřil otupělý zrak, ale stejně nevěřil tomu, co spatřil – zlatou minci. Tady, v mrtvé pustině.

    Avšak poslední zbyteček profesionálního zájmu jej donutil si ji pořádně prohlédnout.

    Kdyby nebyl napůl mrtvý, vyskočil by. Stálo na ní – Atlantis rex Adelh – a ta písmenka obklopovala hlavu ušlechtilého mladíka.

    Hlubina pouště vydala minci z Atlantidy, bájné země, kterou všichni marně hledají v oceánech. Přitom ji pokrývá poušť.

    Tak tady kdysi bývala Atlantida.

    Na obzoru se vynořila mračna a přibližovala se… Písečná bouře.

    Zanedlouho jej pohřbí i s jeho fantastickým objevem. Nikdo se nikdy nic nedozví. Ještě než se přes něj převalil příliv zlatého písku, strčil prsty hluboko do krku a minci, kterou v nich držel, spolkl.

    Domovník dopsal, odložil psací potřeby a papír uklidil do zásuvky starožitného psacího stolu, který byl tak velký, že zůstal ve vybavení bytu přes všechny režimy. Došel ke dveřím, oblékl si modrý mantl, strčil do kapsy svazek klíčů, vyměnil teplé pantofle za hnědé vojenské boty, vyšel ze dveří a zamkl.

    Zvolna vystupoval po schodišti nahoru a prohlížel si každý kout. Jestli má paní Mahrová zalité květiny, jestli jsou u dveří rodiny Kávových všechny boty, jestli na stěnách stále visí všecky barvotisky. Prohlížel okna na schodišti, jestli nebude potřeba je umýt, ve třetím patře jedno otevřel, aby vyvětral. Když se dostal až nahoru, vracel se.

    U každého bytu pak nahlédl kukátkem dovnitř a přičichl ke spáře mezi dveřmi a prahem, jestli neuniká plyn. Byl velice pečlivý a měl zkušenosti.

    Proto když dorazil k bytu Josefa Brauna, zarazil se. Kukátkem zjistil, že se v bytě svítí. To se ve dne nikdy dřív nestalo. Braun byl stejně pečlivý a šetřivý jako on sám.

    Zaklepal.

    „Pane Braune?“

    Zaklepal podruhé.

    Když se nikdo neozval, vytáhl z kapsy klíče a odemkl si. Mohlo se klidně stát, že jeho nejstarší nájemník odešel do města, ale ještě nikdy za padesát let, co tady spolu bydleli, se nestalo, že by nezhasl.

    V domovníkovi byla malá dušička. Vstoupil a v předsíni zhasl.

    „To jsem já, slyšíte mě?“

    Otevřel dveře do ráje. Ještě nikdy nebyl dál než mezi dveřmi do předsíně.

    Otevřel dveře a žasl. Viděl pavučinu maličkých kolejí, nekonečně mnoho vláčků, domečků, stromečků, lidiček, autíček, kam až oko dohlédlo. Mezi rámy dveří do vedlejších místností Braun neměl dveře. Koleje pokrývaly veškerou plochu stometrového bytu.

    Uprostřed pohádkové říše ležel Josef Braun, roztažený jako Gulliver. Ale nebyl připoután a na rozdíl od Gullivera měl proříznuté hrdlo. Mnoho z cenných modelářských objektů znehodnocovala zaschlá krev, která jen těžko půjde vyčistit.

    ❖

    Když ho přivolaná parta kriminalistů vyslechla a pustila, vrátil se domů.

    Zamkl a posadil se k psacímu stolu. Vytáhl list papíru, že napíše další povídku. Léta s chutí psal jen krátké detektivky a thrillery nebo jejich obdobu, ale momentálně nic takového nedokázal. Seděl nad čistým papírem, v ruce propisovačku ze Švýcarska, těžkou a stabilní jako armádní nůž.

    Vtom mu hlavou bleskla myšlenka. Proč nenapsat něco veselého? Proč stále černý humor? Hlavou mu bleskl příběh z hospody. Stalo se to snad vedle u stolu.

    Měl chuť změnit námět, ale i žánr.

    V rozhlase už nějakou dobu s úspěchem vysílali minutové hry. Bude je tvořit a nabízet. Třeba mu něco vezmou.

    ❖

    „Haló? Kdo nás to budí?“

    „Gestapo.“

    „No nazdáár, architekte. Popinko, ty svině, to je zase smrádeček. Zalez mi k bůčku, bestie smradlavá, a skovej tu nestydatou tlamu.“

    „Danoušku?“

    „Vona mi vyleze na hrudník a čumí do vočí, když spím. Pouští na mě jedovatej dech.“

    „Tak spinkejte dál.“

    „Stejně vstávám. Musím si uvařit riziko, dostali jsme hlad. Tý slepici, co jsme měli k snídani, je nějak smutno, už jsme ji zaleželi, aby se neškubala. Viď, Popinko. Ty moje věrná láááško.“

    „Co je novýho, Danoušku?“

    „Umřel mi strejda.“

    „To mi je líto.“

    „Bylo mu devadesát šest.“

    „Požehnanej věk.“

    „Od šedesáti let nosil vývod z boku. Syn mu sehnal ze západního Německa kvalitní pytlíky, takže si zvyknul a nikdo nic nepoznal.“

    „No ale stejně.“

    „Dvakrát do roka k nám jezdil na návštěvu, skuhral, že je v posledním tažení, že už tady dlouho nebude a že se přijel s náma rozloučit. Když jsme mu to odkejvali, řekl tátovi, že to musej zapít v hospodě a táta cáloval.“

    „Strejda musel bejt Židák jako ty.“

    „No jo, haha. Hugo byl Žid, to jo. Copak za svý předky můžeš? Voni měli v rodině těžkou hypochondrii. Má bráchu, taky mu je přes devadesát, a ten chodí pravidelně po doktorech, aby nám pak zklamaně oznámil: ‚Zase to nenašli.‘“

    „Zase nenašli co?“

    „Je přesvědčenej, že mu zaručeně něco musí bejt, ale doktoři zase nic nenašli. To přece je důvod k smutku, ne? Haha.“

    „Danoušku, blbě tě slyším.“

    „Já tebe taky. Odposlouchávaj nás. Kluci! Kluci policajtský! Vypněte to! My si nevykládáme nic protistátního! Zdeňku, musím na hajzl. Zavoláme si pak, jo?“

    „Počkej, volali, že maj další mrtvolu.“

    „No a co já s tím? Musím se jít vysrat. Tlačí mě bok.“

    „Máme pomáhat policii, slíbili jsme to Karlovi. Stejně máme hovno na práci.“

    „To je pravda. Já teď doslova.“

    „Tak sedni na hajzl a zavolej mi, až budeš hotovej.“

    „Jasně.“

    „Příjemný sraní, Danoušku.“

    „Díky, v našem věku není nad kvalitní hovno. Čau.“

    „Čau.“


    III.

    Osamění je ostříž
Krouží vysoko nad hlavou
Než se střemhlav zřítí
Zobákem roztříští hlavu
Do malého kříže


    Když byl Václav Drank kluk, pohlednice mu byly náhražkou drahých knížek. Schovával si každou, kterou pošťák přinesl. Teď jich měl dvě plné šatní skříně a další řadu truhlic a komod ve sklepě.

    Byla to posedlost. Pokládal na stůl krabice od bot a prohlížel si jejich obsah. Byl v nich celý svět. Celý starý svět. Ten, který se už nevrátí.

    Jako první dnes vytáhl fotopohlednici s drobnou autonehodou z roku 1920. Na prázdné ulici stály dva automobily, zadní nedobrzdil a narazil do předního. Očividně se jednalo jenom o škody na čelní kapotě zadního auta, možná to odnesl i chladič a pravý reflektor.

    Vzpomínal si, že dlouho marně pátral, kde se tato pohlednicová nehoda udála. Vedle byl zobrazen obchůdek: Drogerie Fr. Hník. Teprve když se mu dostala do ruky lahvička se zázračným žaludečním lékem jménem Ventrikulín, vyráběným slovutným magistrem Hníkem, zjistil, že má pohlednici z Turnova.

    Opatrně vzal mezi prsty další pohlednici.

    Byly z papíru, musel dbát o stálou teplotu, ve které je skladoval. Hrozila jim plíseň. Dával pozor, aby neodřel rohy nebo, proboha, neohnul roh. Tomu všemu se za ta léta naučil.

    Díval se na velikonoční přání. V centru pohlednice svítilo veliké žluté vajíčko, na něm trůnila holčička v modrých šatech, dole stál kluk s dlouhou pomlázkou a dívenku přemlouval, ať sleze. Zleva je sledoval jezevčík s vyplazeným jazykem.

    Další snímek pocházel z lázní v Giesshüblu. Dvě sestřičky, doktor a dva zřízenci s nosítky ztuhli při stisknutí spouště fotoaparátu. Všichni se dívali do objektivu. To bývala specialita starých fotografií na pohlednicích. Nikdo se nesměl pohnout a všichni sledovali vzácnou osobu pana fotografa.

    V levé skříni ve speciální zásuvce uchovával v červené krabičce pohlednici se svou maminkou. Byla tam ani ne desetiletá se svými sourozenci na pohlednici z návsi vesnice, kde vyrostla.

    Pak mu přišla pod ruku pohlednice s pěšáky za kulometem. Vrátil ji do krabice, ani si ji neprohlížel. U takových pohlednic občas čítával text, ale sdělení rodinám bývala cenzurována. Mnozí z těch kluků se nevrátili domů. Rodině po nich zbylo jen těchto pár pohlednic, na které se časem zapomnělo a nová generace je za pár korun prodala na burze takovým, jako byl on.

    Známkomluva. To byly mimořádně patetické pohlednice, na kterých se vznášely nové edice známek společně s andílky. Nebo jako na této vlevo mezi vznášejícími se růžemi a poštovními známkami seděl u starožitného psacího stolu muž v županu a obřadně sepisoval řádky pro dívku, která čekala na jeho dopis vpravo od známkohemžení na terase, opíraje se o zábradlí. Zasněně hleděla do údolí.

    Jiná pohlednice ukazovala cirkusáckou dvojici „Dolfi Fioretta“. Jejich umělecký pseudonym byl však přeškrtnut a pod ním bylo napsáno velmi intimní sdělení, které si však mohl přečíst každý: „Příteli! Musíš míti zapsáno 28 povinných hodin. Prve jsem se zmýlil. Proto zašli 59 K 34 h (v tom počítám i kolek nationale a členský příspěvek svépomocí). Pošli prosím co nejdříve, bych tě mohl zapsat. Tvůj Ninger.“

    Následující pohlednice byla litografie, stejně jako mnoho prvních pohlednic z přelomu devatenáctého a dvacátého století. Tato byla z bezstarostných dvacátých let. Dáma v dlouhé sukni, ze které jí čouhaly tenké nožky a spodnička, zoufale mává rukama. Je přibita za jazyk ke kůlu. Nahoře je komentář: „Kdo tvůj břitký jazyk zná, pověsit tě za něj dá.“

    Nejvíce měl pohlednic měst a vesnic. Právě díky nim mohl v mládí putovat světem. Krásné ženy viděl na bezpočtu chromografických přání. Hlavně francouzské ženy byly rozkošné. Později se dozvěděl, že na nich pózovalo mnoho slavných pařížských prostitutek.

    Odložil další dvě válečné. Jednu s obrněným vlakem Broněvik, druhou se ztečí nepřátelských pozic.

    Ode dveří jeho domku se ozvala rána.

    „Je tam někdo?“

    Návštěvy nemíval žádné. Žil sám. Nikdo k němu nechodil, přestože si to občas přával. Sám se vzdaloval z domu jenom na nákupy potravin a na poštu, aby zaplatil inkaso. Cestou se pozdravil s několika lidmi, které znal ze starých časů, a pak se schoval zpátky mezi pohlednice.

    Když už si myslel, že to byl průvan, stál před ním ramenatý muž.

    Hned jej poznal. „To jsi ty?“

    „Hm.“

    „Co chceš? Po tolika letech.“

    „Ty teda máš pohledů.“

    „To mám. Taky je sbíráš?“

    „Jak budou asi hořet?“

    „Cože?“ zeptal se stařík a ztěžka vstával.

    „Nevíš, co? V životě jsi žádnej nespálil? Udělám to za tebe. Možná tě uklidní, že budeš hořet s nima.“

    Pohledář se rozhlížel po zbrani, kterou by se bránil, ale žádnou po ruce neměl.

    „Auf Wiedersehen,“ řekla nezvaná návštěva.

    Starci, který si rád prohlížel, se náhle zatmělo před očima a bylo po všem.

    ❖

    „Nó?“ zafuněl hromotluk.

    „Ahoj Dane,“ ozval se v telefonu Honza Macek. „Máme čtvrtou mrtvolu. Čeká tě práce.“

    „Já mám, kurva, práce dost. Copak jsem policajt? Dyť sotva vstanu z postele. Nech mě bejt, otočím se na druhej bok a budu si číst.“

    „Hlavně si se Zdeňkem dávejte bacha, co říkáte. Mrtvol máme najednou nějak moc.“

    „Zase zabili přestárlýho?“

    „Ano. A zase nejspíš Němce.“

    Danoušek se nafoukl a odkrkl si.

    „Pardón. Měl jsem eintopf. Co dům dal. Hele, Honzo, vy jako kriminálka na tom snad neděláte?“

    „Děláme, děláme, ale každá pomoc je dobrá.“

    „Jak můžu pomoct?“

    „Jednak jsi to slíbil a taky víš, jak se projevuje stáří?“

    „Jak? Prostatou?“

    „Taky. Ale hlavně tím, že už všecko víš, ale nikdo tě nechce poslouchat. Buď starej a poučuj nás. Rádi tě vyslechneme.“

    „O koho jde?“

    „Václav Drank, devadesát jedna let. Osamělej. Sběratel pohlednic. Jeho sbírka z velké části shořela.“

    „Předpokládám, že shořel s ní.“

    „Téměř celej, ano.“

    „Tak tam já nejdu. To vidět nemusím. Budou mi stačit podklady. Jakže se jmenoval? Drank?“

    „Ano.“

    „Bydliště?“

    „Kousek od Hradce.“

    „Pošli po kurýrovi, co jste zjistili, a já se na to se Zdeňkem vrhnu. Klidně mi dej do obálky i klíče od vyhořelýho bytu. Už jsem viděl horší katastrofy než spálenou sbírku plesnivejch pohlednic. Snad to nějak přežiju.“

    „Dobře. Tak zatím.“ Komisař Macek zavěsil.

    „Tak vidíš, Popinko, žaše nás budou vyhánět ž baráku, no,“ šišlal Dan.

    Dokymácel se ke knihovně, vytáhl objemný svazek a opatrně usedl na širokou postel s pevnými dubovými pelestmi. Překulil se na stranu a pak na záda. Rozevřel knihu a četl:

    „Drank. Podle německýho slova Drang. Takže co nám tady vo něm píšou – Sturm und Drang (do češtiny tradičně překládáno jako ‚Bouře a vzdor‘) bylo německé preromantické literární hnutí působící v 18. století, zejména v letech 1767–1785. Sturm und Drang získalo své jméno podle stejnojmenné hry Friedricha Maximiliana Klingera. Název se obtížně překládá, protože Sturm může znamenat jak bouři, tak také útok, a Drang je také touha, pud, nápor. Podle svého programu se někdy označuje jako ‚éra géniů‘. Rysy jsou téměř stejné jako u preromantismu. Idealizace individuální vzpoury jedince (hrdina většinou končí tragicky).“

    Danoušek si odchrchlal.

    „Jo, tak tenhle hrdina nám vopravdu tragicky skončil, a to ani nevíme, jestli to hrdina byl.“ Odložil knížku a natáhl se pro telefon.

    „Ty vole, to je dřina, Popinko, co? Aby se nám nevyvalily ledviny.“ Vytočil číslo.

    „Zdeňku? Musíme se sejít. Kde? Znáš německej hřbitůvek u vesnice, co spadl barák toho hrabivýho skopčáka Lechtera? Nahoře, jo. Tam, asi za hodinu, jo? Dobře.“

    ❖

    Ještě jeden muž si ve stejnou dobu četl v posteli. Xaver Zengela v ní ležel nahý.

    Svůj pokoj v domově důchodců měl zamčený zevnitř, aby se mohl věnovat nejoblíbenější činnosti. Jedna ze sestřiček mu vytiskla z internetu stránky o objímání stromů. Na nic se ho neptala, donesla je a řekla: „Je to zdravé, čtěte.“

    Nasadil si brýle a četl.

    Každý strom žije, má svoji duši a také životní sílu. Lidé ji v minulosti dokázali využívat a pomáhala jim. To jen my, moderní lidé, zapomínáme na své kořeny.

    O tom, že les i samotné stromy mají pozitivní vliv na lidskou psychiku, jsi se jistě přesvědčila už sama. Když je ti smutno, teskno, nebo třeba jen nevolno, stačí si vyjít na procházku do lesa a brzy se cítíš lépe.

    „Aha,“ řekl si Xaver. „Asi to bude pro ženský. Krucinál hergot, já přece nejsem ženská!“

    Ale četl dál.

    Stromy mají vliv i na zdraví člověka a na toto téma se již dokonce začínají objevovat vědecké výzkumy. Například vědci v Rusku zjistili, že větve sibiřské jedle umístěné poblíž nemocného snižují množství mikrobů až o 50 procent. Borovicové a jalovcové větve zase urychlují uzdravování pacientů s nemocnými plícemi. Přinášely úlevu také při nepříjemných migrénách.

    Xaver se zachechtal.

    „Vědci v Rusku. To jistě. Kdybych já publikoval, jak na mě stromy působí, nevím, asi by se ženský urazily.“

    Ale nevzdával to. Když už si ta milá pečovatelka dala práci, chtěl těch pár řádků dočíst:

    Stromy žijí, mají duši, svou vlastní silnou energii, kterou můžeš využít ve svůj prospěch. Lidé to dělali od pradávna, ale moderní člověk na to nějak zapomněl.

    Než se pokusíš přijímat sílu stromu, ujisti se, zda na něm neroste jmelí nebo zda nemá nějaké výrůstky, protože takový strom je pravděpodobně nemocný. Pak strom obejmi a přitiskni se k němu celým tělem. Zavři oči, zapomeň na všechny problémy a soustřeď se jen na spojení se stromem. Představuj si, jak do tvého těla přechází životní energie stromu.

    „Možná jsem nakonec ještě normální,“ řekl si Xaver. „Proč ale ty pokrytecký baby nenapíšou, že je nejlepší strom objímat nahatej?“

    Zavrtěl hlavou.

    Text pokračoval.

    Protože každý druh stromu má jiné vlastnosti, měla bys vědět, s jakým stromem máš v jaké situaci navázat spojení. Když budeš čerpat energii ze špatného stromu, nejenže ti nepomůže, ale může ti dokonce uškodit. Například tis energii nedává, ale bere si ji od jiných živých bytostí a vrba pomáhá lidem uvědomit si své problémy, ale lidi depresivní může svést až k sebevraždě. Pojď se tedy podívat, kdy jaký strom máš využít.

    Borovice – je symbolem síly, zdraví, dlouhověkosti a plodnosti, má hojivé účinky a pobyt v blízkosti tohoto stromu napomáhá k vyostření intelektu, posiluje paměť a navrací emocionální rovnováhu.

    Bříza – zahání chmury, uklidňuje a způsobuje dobrou náladu. Pokud se cítíš vyčerpaná nemocí či prací, měla by sis dopřát odpočinek právě pod tímto stromem. Dobije tě to energií.

    Buk – pomáhá od stresu, bolestí hlavy. Potřebuješ-li získat nadhled nad svými problémy, vyraz do bukového lesa. Buk také posiluje v člověku schopnost tolerance k ostatním.

    Dub – dodává zdraví a sílu, podporuje myšlenkové procesy a pomáhá s rozhodováním v obtížných situacích. Pobyt pod ním se proto doporučuje těm, kteří si nevědí rady. Dub jim dodá sílu a napoví to nejlepší řešení.

    „Na sicher, dub je tím nejlepším stromem ze všech. Die deutsche Eiche!“

    Ještě pár stromů na papíře zbývalo:

    Jedle – chrání před přepracováním, dokáže zklidnit a dopřeje odpočinek. Ale pozor, jedle pomáhá i se sexuálními blokacemi, takže pokud potřebuješ pomoct, vyhledej v okolí tento strom.

    „No vida. Vyzkoušíme!“

    Kaštan – uklidňuje, zmírňuje napětí a pomáhá především ve chvílích, kdy prožíváme z něčeho velké obavy a strach.

    Lípa – zajišťuje zdravý odpočinek a přivolává věštecké sny.

    A to bylo všechno. Xaver obrátil poslední list. Nechá si vytisknout další. To povídání mu vůbec nepřipadlo hloupé. Dokonce částečně potvrzovalo jeho vlastní zkušenosti.

    ❖

    Dan čekal u vchodu do nevelkého hřbitova. Na hlavě měl baseballovou čepici s nápisem Israel Army. Když naposledy navštívil Izrael, při přejezdu na palestinské území ho průvodce zdvořile upozornil, aby si ji sundal.

    „No a co?“ obořil se Dan. „Jedu se podívat na biblický památky. To mě snad Palestinci zastřelej?“

    „Nezastřelej,“ odvětil průvodce, „ale přes hubu byste dostat moh.“

    Dan pozoroval dvojici starších manželů. Byli to jediní návštěvníci hřbitůvku. Říkalo se mu německý, ale všiml si i českých náhrobků. Bývaly doby, že Němci a Češi žili společně. Nejen tady, ale ve všech českých městech.

    Manželé přivezli květiny, z tašky vyndali hrabičky a jiné zahradnické náčiní. Vytrhávali plevel z jednoho hrobu. Býlí odkládali stranou, aby ho pak odnesli do kouta ke zdi na kompost.

    Hrob měl starý, vysoký, větrem a deštěm ošlehaný pískovcový náhrobní kámen z devatenáctého století s téměř nečitelnými jmény.

    „Němci jsou pinktlich,“ řekl si pro sebe Dan.

    Přijelo auto a zastavilo kousek od silnice na nájezdu ke kostelíku. Vystoupil architekt Zdeněk Heller. Dnes vypadal spokojeně.

    „Ty vole, ty máš babu,“ přivítal ho Dan. „To jinak není možný.“

    „Právě že naopak. Už jsem si navykl, že žádnou nemám, včera jsem zkusil rande, ale jsem rád, že mi nesedla,“ zašklebil se kamarád. „Takže, co se stalo?“

    „Představ si, včera večer si čtu a šťourám se v uchu koncem brejlí. Když vtom mi v uchu uvízne taková ta plastová koncovka. Sklouzla mi kurva z brejlí do ucha. No tak šťourám v uchu, použil jsem na to vatový tyčinky, párátka, pinzetu, ale byla krátká. Zavolal jsem souseda. Je to Zdeněk, jako ty, ale mnohem šikovnější, se vší úctou. Von jako mladej jezdil po světě s kolotočema, musel si umět poradit. Na kolotoče neexistovaly náhradní díly, každej kus byl originál, takže si musel všecko vyrobit sám a pěkně na koleně, kamaráde. Já mu zavolal, ať přinese dlouhou pinzetu. Hned byl u mě, ale ani von tu plastovou kurvu nevytáh. Ucho už mi napuchalo, trochu mi z něj tekla krev. Nedalo se nic dělat, jel jsem na pohotovost.“

    „Tos měl udělat hned.“

    „Jo, ty bys to taky udělal hned, že jo? No přijedu tam a doktor byl habakuk. Černej jako bota. Vytáh na mě peán, co používám na ryby – takový ty tenký a dlouhý přihnutý nůžky – a povídá: ‚Bude vás to asi bolet.‘ Ale vytáh to. Kurva, to byla bolest! Eště dneska jí cejtim.“

    „Hele,“ skočil mu do řeči Zdeněk.

    „Co?“

    „Ti dva.“

    Otočili se k návštěvníkům hřbitova. Muž se ženou stáli vzpřímeně nad hrobem, muž se postavil do pozoru, až mu scvakly paty.

    „A bude hajlovat,“ okomentoval jeho počínání Dan.

    Nestalo se.

    „Jenom proto, že vo nás věděl,“ dodal Dan.

    ❖

    Sotva se Dan se Zdeňkem dohodli, že mají chuť na kávu se zákuskem nebo se dvěma, znovu se ozval komisař Macek.

    „Kde jste, nulanuladvě a nulanulatři?“

    „Ty seš nulanulajedna?“

    „Tak poslouchejte, kamarádi. Na stole mi leží důrazný upozornění, že v žádným případě nesmíme na veřejnost s informacema o našich mrtvolách. Dědouškové byli opravdu německý národnosti, už to mám oficiálně potvrzený.“

    „Přece nejde, aby šlo po sedmdesáti letech od války o pomstu?“ divil se Zdeněk.

    „Co by ne?“ bručel Danoušek. „Možný je úplně všecko. Třeba já jednou narazil na pravýho Modiglianiho. To bylo tak…“

    Zdeněk zavrtěl hlavou. „To už jsi mi vyprávěl, když jsme byli zavřený ve sklepech na Myštěvsi. Pamatuješ?“

    Dan se zasmušil. „Trochu radosti člověku nedopřeješ. Já vím, že zapomínám, ale nepřipomínej mi to. Příště to skousni a nech mě vyprávět.“

    „Jste tam?“ ozval se v telefonu komisař Macek. „Slyší mě někdo?“

    „Jo, Honzo, slyším tě,“ vrčel Danoušek. „Jen tady řeším osobní nepříjemnosti s jedním nevděčníkem.“

    „Dobře, nechte si to na pak. Důchodci, a hádaj se jak malí kluci.“

    „Na věku nezáleží,“ podotkl Dan. „Tak co je, náčelníku?“

    „Pořád máme co dělat s vyvražďováním Němců těsně po válce. Hordy vožralejch chlapů se ihned po osvobození mstily za léta frustrace a strachu. Zabíjeli hlava nehlava. Ukájeli vztek na lidech, který kolikrát vůbec za nic nemohli. Takže, chlapi, bacha, je to pořád ještě politicky ožehavý téma. Vraždy nezamlčíme, ale nepustíme je mezi lidi předtím, než chytíme vraha.“

    „Rozkaz,“ zasalutoval Dan. „Ještě něco?“

    „Co ty starý pohlednice?“

    „Chystáme se tam.“

    „Dobře. Tak za hodinku na místě?“

    „Ano.“

    Dan vymáčkl spojení. „To je zajímavý,“ řekl po chvíli, „že po sedmdesáti letech může bejt vyhánění a vraždění Němců tak vošajstlich.“

    „Ti řeknu proč,“ reagoval Zdeněk, „protože mezi náma žijou stovky, možná tisíce nepotrestanejch českejch vrahů, který znásilňovali a vraždili německý civily.“

    „Hm,“ opáčil Dan.

    Díval se na odcházející dvojici ze hřbitova. Muž a žena, přibližně stejně staří jako oni dva. Usmáli se a kývli jim na rozloučenou. Říct Auf Wiedersehen se neodvážili. Všiml si, že ten chlap u hrobu nehajloval.

    ❖

    Při prudším pohybu se místnostmi vznášely kousky zuhelnatělého papíru. Zdaleka ne všechny pohlednice shořely. Našly se nedotčené krabice, ve kterých byly pohlednice tak napěchované, že nemohly vzplanout. Hořely jen ty, které vrah rozházel po podlaze.

    „Mohly by na nich bejt otisky prstů,“ podotkl Danoušek a ukázal na hromadu úplně nebo částečně spáleného barevného papíru.

    „To mohly,“ souhlasil komisař Macek.

    „Čtyři vraždy jsou čtyři vraždy, kamaráde,“ podotkl Zdeněk. „Přece je nenecháte na hřbetě dvěma amatérskejm čmuchalům v důchodovým věku? Já osobně se například sotva ohnu, abych si podal předmět doličný, jak mě furt bolí záda.“

    „Já například se neohnu vůbec, protože jsem tlustej jako prase,“ dodal Danoušek. „Už k pětapadesátinám jsem dostal od přátel speciální dárek, nazvali ho pinďoskop. Je složenej z helmy a trubky, na kterou umístili něco jako periskop. Když si to nasadím a jsem nahej a mírně se vohnu, tak si na něj skrz ten verk vidím.“

    „Nevíš, kdy se vrátí Karel s Marií?“ zeptal se Zdeněk.

    „To kdybychom věděli,“ odpověděl Honza.

    „Kam vlastně letěli?“ zeptal se Dan.

    „Prej je to tajný.“

    „No výborně,“ řekl Dan a krknul si. „To je hlady. Někam si zajedeme na jídlo. Kam třeba?“

    „Musím pak do Hradce,“ odpověděl Macek. „Tak někde v Jaroměři?“

    Nasedli do aut a vraceli se do Jaroměře. Zastavili kousek od restaurace U Koule. Prý byla vyhlášená stejně jako nedaleká Romance, ale U Koule ještě nebyli. Měli tam mít výbornou kuchyni, pěkný historizující interiér a japonskou zahradu s můstkem.

    Obsluhovala je velmi štíhlá, značně vysoká servírka. Ve vedlejší místnosti seděli dva Němci, pán a paní, byli jiní než ti ze hřbitova, hlavní slovo měla rezolutní dáma. Rozprávěli s mladým českým podnikatelem, který očividně absolvoval googlovský rychlokurz jazyka, protože mu Zdeněk nerozuměl ani slovo kromě výrazů náklaďák a řidič, přestože měl z němčiny poctivé vysokoškolské státnice a všude po Německu se domluvil.

    Objednali si a servírka zmizela.

    Nějakou dobu se neobjevovala. Když se konečně vrátila, omlouvala se, že vyháněla cikáňata od jezírka. „Tahali z vody magnetem mince,“ vysvětlovala.

    „To přece nejde,“ odpověděl Dan. „Mince nemagnetizujou.“

    Servírka se na něj podívala, z kapsy vyndala zabavený magnet, otevřela kasu a přejela přes fochy s mincemi. Magnet jimi byl přímo obsypaný. Předvedla ho zblízka.

    „To je dnes móda mladejch. Nosí mince v kapse spolu s magnetem, aspoň je nepoztrácejí.“

    „Nebo je ztratěj všechny i s magnetem,“ dodal Dan. „Už bych něco sežral, madam.“

    „Nebojte, máte objednáno,“ pousmála se na něj a odlupovala mince zpátky do pokladny. „Za okamžik to budete mít na stole.“

    ❖

    Po znamenitém jídle si prohlédli, jestli v jezírku zbyly nějaké mince, a rozloučili se s Honzou Mackem.

    „Jedeme na Ameriku na kafe,“ vysvětlil Zdeněk. „Je to odtud kousek a mně se tam nejlíp přemejšlí.“

    Znovu utvořili kolonu dvou vozidel a za necelých osm minut parkovali nedaleko oblíbené cvičné louky, kde se místní profesionální trenér – jako ostatně každý den – věnoval práci.

    Měl na starost dvě dámy středního věku, které s golfem teprve začínaly, nebo lépe řečeno se s ním seznamovaly. Koupily si ve slevě několik hodin v očekávání bohatých golfistů i trenéra, jací jsou vidět ve filmech – vilného, drsného svalnatého muže, který se k nim při každé možné příležitosti zezadu přimáčkne.

    Netušily, že kdokoliv by stál za švihající osobou, může být těžce raněn hlavou hole, kterou v těch místech golfista nevidí, a proto ji nemá pod kontrolou.

    Pravidlem číslo jedna pro každého trenéra je – stát co nejdál od žáka, a když už se přiblížit, tak jen zepředu. Kvůli rovině švihu bylo nutno se postavit ze strany i v úrovni pravého boku, ale obojí dostatečně daleko od žáka.

    Etické pravidlo káže, že se klientů nebude dotýkat, všechno důležité předvede sám a švih může modelovat tím, že chytí klienta za hůl, a ne za ruce, tím pádem neohrozí ani jeho, ani sebe.

    Jenomže dámy čekaly něco jiného. Vypadaly, že si po tréninku půjdou stěžovat. Když ne vedení resortu, tak alespoň prostřednictvím mobilů kamarádkám na telefonu.

    Samotný trenér kontroloval jejich snahy o zasažení míče, byl na ně milý a povzbuzoval je. Měl hodně daleko do nevrlého a lascivního Kevina Costnera ze Zeleného světa, nebo dokonce do Patricka Swayzeho, kterého tchyně uklidí na dno jezírka nebo kam to bylo, aby zachránila čest své dcery.

    „Jé, to bylo krásný,“ řekla jedna žačka.

    Sice ránu neviděl, ale vycenil zuby. „Tak vidíte, jak jsem dobrej trenér!“

    Dvojice kamarádů z gymplu se uvelebila na terase. Nechali si přinést kávu a kochali se výhledem na upravenou zeleň okolí statku Nová Amerika.

    „Tak co s tím uděláme?“ začal Zdeněk.

    „Já bych věděl.“

    „A sice?“

    „Mohli bychom začít hledat u našich mrtvejch něco společnýho.“

    „Myslíš po archívech, Danoušku?“

    „Bohužel na to taky dojde, kamaráde. Ale teď myslím u nich doma. Protože pokud patřili k sobě, musej mít v bytech něco společnýho.“

    „Ty ses zbláznil. Víš, co to může bejt za práci? To už bych radši prolejzal ty zaprášený archívy,“ bránil se Zdeněk.

    „Nech to na mně, uvidíš, že budeme mít kliku,“ šklebil se Dan a ozval se komisaři Mackovi, který ještě ani nedojel do Hradce.

    ❖

    Před Merkvartovým bytem na ně čekal mladý uniformovaný policista. Přestože je na první pohled musel podle Mackova popisu poznat, přísně požádal o doklady, aby je mohl pustit dál. Když se legitimovali, Danoušek konstatoval: „Stejně tam nemůžeme bejt sami. Jdeš s náma, chlapče.“

    „Nejsem žádnej chlapec!“

    „Neodmlouvat!“ přikázal Dan. „Netušíš, kolik znám generálů! A kolik jich u mě začínalo takhle vyjukanejch, jako seš ty! Pojď, hochu.“

    Policista se opět zatvářil přísně, ale už mu to moc nešlo. Odstranil pečetě a odemkl byt. Naznačil, aby pánové vešli první.

    Dan hrdě vykročil, ale vzápětí klopýtl o práh a nebýt tam hned o dva kroky dál židle, přerazil by se. Chytil se jí a klel.

    „Kurva, co to má bejt!“

    „Seš nešikovnej, Daníčku,“ smál se Zdeněk. „Měl jsem si tě natočit na video.“

    „No jasně,“ odpověděl Dan a ukázal na práh. „Mrkni, vyrval jsem ho.“

    „Při vaší figuře není divu,“ prohlásil policista.

    „Panáček je nějakej chytrej,“ podotkl Dan a mhouřil oči. „No, řekl bych, že tady nakonec k něčemu budeme, Zdeňku. Podívej se na ten práh. Já ho nevykop. Nemá šrouby. Byl jen volně vloženej.“

    „Je to starej byt,“ opáčil Zdeněk.

    „Oba šrouby v hajzlu? Víš jakou musíš mít sílu, abys je vyšrouboval z utemování pod nánosama špíny?“

    „Myslíš?“

    „Hele, mladej, já se tolik nevohnu a tady kolegovi se točí palice. Zvedni práh. Mrkneme, jestli pod ním není nášlapná mina.“

    „Cože?“ vylekal se policajt.

    „Hochu, hochu, takhle z tebe generála neuděláme,“ vrtěl hlavou Danoušek. „Já to nakop silou slona. Kdyby tam byla mina, jsme dávno rozstříkaný po stěnách.“

    Mladík se opatrně sehnul a ještě opatrněji odstranil práh. „Krabička,“ řekl s úlevou. „Je tu jen tahle malá krabička.“

    „Časovaná bomba,“ oznámil Dan pohřebním hlasem a ustoupil o krok. Policista nadskočil a utíkal do chodby.

    Dan se rozchechtal jak Werich. „Zdeňku, zvedni to, ty to zvládneš.“

    Architekt se pomalu sklonil a vzal papírovou krabičku do rukou.

    „Otevři to.“

    Zdeněk ji otevřel.

    „Co tam máš?“

    Zdeněk opatrně vytáhl černobílou stužku. „Co to je, Danoušku?“

    „Jo, tak to si piš, že na ní viselo vyznamenání. A sice takový, jaký se v Československu muselo schovávat, pokud jsi byl Němec.“

    ❖

    Cestou k dalšímu místu činu už nejeli v koloně. Posadili se do policejního vozu s tím, že je pak odveze zpátky k jejich automobilům.

    „Jo, s Němcema je to složitý,“ spustil Danoušek, sotva usedl vzadu na sedadlo vedle Zdeňka. „Už jsem ti vyprávěl, jak jsem dělal brigadýra v Leunawerke?“

    „Ne,“ řekl Zdeněk, „povídej.“

    „Fakt jsem to nevyprávěl? To mi musíš říct.“

    „Ne, nevyprávěl.“

    „To bylo tak. Po prvním ročníku na pedáku nás poslali na povinnou brigádu do chemický továrny Leunawerke na jihu NDR. Než jsme se tam dokodrcali, byl jsem vožralej, jak zákon káže. Německý soudruzi nás bratrsky uvítali a zavedli do kinosálu, aby nás seznámili se slavnou historií jejich chemický továrny.

    Abych pravdu řek, nevím, co z toho je pravda a co se mi zdálo v opileckým spánku, ale pamatuju si, že jsem viděl císaře Viléma, jak v Leuně přikazuje vyrábět chemický zbraně pro první světovou válku. Pak si pamatuju na obrázky Hitlera házejícího lopatou při pokládání základního kamene nový továrny, kde se měl vyrábět cyklon B na spalování Židů v pecích, a taky mám zafixováno, že tam soudruzi vyráběli exportní zboží Agent Orange, jedovatej defoliant, způsobující rakovinu a deformace dětí. Američani ho používali ve Vietnamu.“

    „Tohle všechno se tam vyrábělo?“ žasl policista.

    „Co já vím?“ opáčil Danoušek. „Povídám, že jsou to moje opilecký vzpomínky na promítání v kině. No, každopádně jsem se ale probral a začal jsem hulákat, proč nám ukazujou Hitlera, ať s tím jdou do prdele, no znáš mě, zas jsem dělal hroznou vostudu. Přišli soudruzi a vyvlekli mě ven.“

    „Zavřeli vás?“ zeptal se se zájmem policista.

    „Ale hovno. Dovedli mě k místnímu politrukovi. Von vypadal némlich jako Walter Ulbricht, jejich první generální tajemník strany. Šedivá bradka, vysoký čelo, brejličky. Vypadal vopravdu jako hodnej člověk. Hned na mě vyštěkl: ‚Šprechn zý dojč?!‘ Já na to, že trochu jo. A von zase, jestli rozumím polštině. Tak jsem řek, že jako Slovan polštině rozumím. No a voni mně za trest dali funkci brigadýra. Dostal jsem na starost padesát krásnejch polskejch holčiček ve věku těsně pod dvacet.“

    „Jak jinak,“ řekl Zdeněk. „Tvůj život by se měl někam vytesat do kamene, aby zůstal navěky uchován příštím generacím.“

    „Haha,“ chechtal se Danoušek. „To by bylo na pořádnej šutr.“

    „Pokračuj,“ řekl Zdeněk. „Jak tě znám, vyfasovat padesát krásnejch holek byl pro tebe skutečnej trest.“

    „To si piš. Dělal jsem brigadýra kočičkám, jejichž úkolem bylo čistit pangejt u tovární vlečky. Klestily křoví, odvážely bordel. Vlečka se táhla celým obrovským továrním komplexem, byl tam hluk, stroje a baráky syčely, ozývalo se bušení, klepání, rachot, takže nikdo neslyšel, když přijížděl vlak. Ale od toho tam byl brigadýr s trumpetkou, a když se vláček blížil, já zatroubil: tramtadadá! To jako abych oznámil příjezd vlaku. Jenomže jsem si každý ráno kupoval litrovku kávovýho likéru, takový sladký sračky, hrozně mi chutnala, často jsem usnul a vláček pak přejel holkám násady vod krumpáče, haha.“

    „Doufám, že se nikomu nic nestalo,“ podotkl policista.

    „Měl jsem kliku,“ odpověděl Danoušek. „Holky byly hrozně hodný, říkaly mi Bogušu. Němce nenáviděly, to pro ně byli Frickové a Švábové. Stěžovaly si mi, chudinky, Frickové nám dávaj vysoký normy, Bogušu, zase jsme nezrobily normu dvě stě metrů, jenom sto šedesát nebo sto osmdesát, Bogušu, že nás z toho dostaneš?

    A Boguš řekl, ať se holky nebojej, že to srovnám, ať jdou klidně spát. Já jim totiž pro sichr ty normy zdvojoval a holky nevědomky pracovaly na sto šedesát procent.

    Jednou jsme v tom pangejtu našli pětisetkilovou bombu z války a já si řikám, teď, teď to bouchne a budeme mít kilometr pangejtu vyčištěnej!

    Ale všecko dobře dopadlo. Měli jsme nejlepší výsledky. Soudruzi z NDR mi dali velkou modrou medaili FDJ a tři sta marek. Chtěl jsem holkám koupit sud kofoly, ale nechutnala by jim, tak mi ty prachy zůstaly.“

    „Jakou práci měli ostatní Češi?“ zeptal se Zdeněk.

    „Ty vole,“ opáčil Dan. „Ty blbci museli denně vyťukat deset tisíc ucpanejch direk v sítech, takovou měli normu, chodili ze šichty úplně vyťukaný, měli tiky a nemohli spát, blbci, a já si klidně ležel na vlečce s trumpetkou. Tramtadadá!“

    Policista zastavil před zřícenou hospodou. Danoušek ze Zdeňkem vylezli z auta a namířili si to rovnou ke schodům. Zůstaly pevně v zemi, stejně jako strom, který zapustil kořeny mezi druhým a třetím schůdkem.

    Ale práh byl uvolněný.

    „Podívej se tam, mladej,“ přikázal Dan.

    Policista zvedl pravačku, že zasalutuje, ale uvědomil si, že nemusí. Opatrně nadzvedl práh.

    Stužka tam ležela v plastové krabičce.

    „Seber ji, ulož do pytlíku a jedeme dál,“ řekl Dan a vsoukal se do škodovky. „Říkal jsem, že mám kliku, ne? Našli jsme to společný. Ještě musíme k pohledářovi a k vláčkařovi. U toho druhýho jsem stejně ještě nebyl. Ty vole, čtyři mrtvý dědci je fakt síla. To už začíná smrdět genocidou.“

    ❖

    Když se vezli dál, Zdeněk se zeptal: „Hele, a co ty Polky? Měl u nich Boguš nějakou šanci?“

    „Ty vole, já byl tenkrát hubenej a avantgardní. Vzdáleně jsem připomínal Jimmyho Hendrixe, měl jsem stejný vlasy a batikovaný tričko jako on. To víš, že jsem měl šanci. Zamiloval jsem se do Maryly, do překrásný devatenáctiletý holky ze severu Polska, měla krásný blond vlasy, takovej ten zářící polární blond.

    U nás byla tehdy hrozně populární zpěvačka Maryla Rodowicz, tak jsem si z tý svý Maryly furt dělal prdel a říkal jsem jí Maryla Korodovič, haha.

    Jezdili jsme spolu do historický kaple ve Wittenbergu, kde každý úterý a čtvrtek hrál slepej varhaník krásný koncerty od Bacha, takže jsem se vždycky vožral a spal. To víš, byl jsem mladej, vožírat jsem se nezapomínal, vona dycky přišla a povídá: ‚Já tě szukam a ty tady ležíš,‘ a já jí na to: ‚Co povídáš, dyť nešukáme!‘“

    „Takovejch krásnejch bab jsi měl a nakonec žiješ sám jako já,“ konstatoval smutně Zdeněk.

    „No, ale s Marylou to mělo pokračování, kamaráde,“ řekl Danoušek a v rámci možností se v malém autě protáhl. „Poslouchej. Když jsme se rozloučili a rozjeli se domů, zjistil jsem, že se mi po ní stejská, protože jsem do ní byl asi fakt zamilovanej. Tak jsme se domluvili a já se za ní rozjel vlakem přes celý Polsko až nahoru do původního německýho území někam k pobřeží. Jel jsem hrozně dlouho. Když jsem konečně dorazil na nádraží tý prdele na konci světa, byl jsem úplně strhanej, rozmačkaný hadry z vlaku, smradlavej, v tom batikovaným tričku a se žebradlem od plynový masky přes rameno, v něm pár svejch věcí, vždyť víš, tenkrát jsme tak chodili.

    Ty vole, a před nádražím na mě čekala bryčka. Myslím vopravdovej kočár s dvojspřežím. Podotýkám, že se psal rok 1976, hluboká socialistická normalizace. Do Polska jsem jel na doložku, to nebylo jen tak. Byl večer, já v těch hadrech sedim v bryčce jako pán. Přijeli jsme k vysoký kovaný bráně, za ní park a příjezdová kruhová cesta, vysypaná bílým štěrkem.

    Zastavili jsme před empírovým zámkem. V portále stál distingovanej pán a s ním celá rodina i se služebnictvem. Sluha se mi hned vrhal po žebradle. Já špinavej, hnusnej, smradlavej. Řekli mi, že mě sluha odvede do pokoje a že se s Marylou sejdu za půl hodiny v jídelně.

    Ty vole, pokoj, to byla komnata jak z filmu podle Agathy Christie. Tmavý dřevo, obrazy císaře, starožitnosti. Tak jsem si umyl ruce a trochu si upravil vlasy a šel jsem dolů. Voni byli vymydlený a já jako vágus.

    No, abych to zkrátil. V dobách hlubokýho socializmu měl Marylin fotr firmu na kytky. Za zámkem stálo nekonečně mnoho skleníků, ve kterých je pěstoval. V sezóně zaměstnával až osm set lidí. Měli dva mercedesy a dvě jachty. Jednu námořní, poměrně velkou. Když mě fotřík vyvezl, za deset minut jsme pluli mimo polský vody ven ze socíku, což pro mě bylo tehdá nepředstavitelný. Ptal se, jestli se chci jet mrknout na Helgoland.

    Já byl držka, furt jsem nadával na bolševiky, ale von vždycky: ‚Stop, o tom se nebavím.‘

    Voni to byli starej šlechtickej rod, komouši je trpěli, navíc to byli Kašubové, takže měli nějaký privilegia. Z kašubský oblasti pocházel taky například nositel Nobelovy ceny za literaturu Günter Grass.“

    „To chceš říct, že polský instituce od něj kupovali kytky?“ divil se Zdeněk.

    „Ale hovno. Von měl – a to mi nebudeš věřit – svoje nákladní letadlo, který obden lítalo do New Yorku a vozilo polský enklávě pravý polský květy. Poláci a Kašubové vůbec mají za velkou louží silnou komunitu, která si zakládá hlavně na polským zboží a ta je královsky živila. Fotřík Maryly se mě zeptal, jakou mám v Čechách budoucnost. Po pravdě jsem mu odpověděl, že mizernou. Že budu nejspíš špatně placeným učitelem na střední škole. Nabídl mi, abych se s Marylou oženil. ‚Oživíme krev,‘ řekl ‚zůstaň.‘ Po tejdnu jsem musel zdrhnout, protože to vypadalo, že ji miluju tak, že bych s ní zůstal.“

    „To jsi dobře udělal,“ poznamenal Zdeněk. „Nakonec bys stejně musel akorát obden lítat s letadlem do New Yorku.“

    „Jo, dělal bych jim kurýra.“

    „Nikdy by tě nevzali za svýho.“

    „To jsem si taky říkal. Napsali jsme si pak s Marylou asi deset dopisů a skončilo to.“

    „Já měl něco podobnýho, jestli tě to uklidní,“ řekl Zdeněk.

    „Ty?“

    „Jo. V západním Německu. Byl jsem tam s historickým šermem na pivních slavnostech. Občas nás na pár dní pustili za hranice, byli jsme umělci, takže stát z nás měl devizy. Zamilovala se do mě taky blondýnka, jmenovala se Lissy. Táta měl velkoobchod bílým zbožím. Pračky, ledničky, myčky. Dnes bych jeho firmu řídil. Lissy byla kouzelná, pořád ji před sebou vidím.“

    „A proč ses vrátil, vole?“

    „Protože rodiče měli před důchodem a kdybych tam zůstal, mohli by mít problémy.“

    „Vole, dyť bys je ze západního Německa pohodlně zabezpečil.“

    „To teď vím taky, ale když doma je doma.“

    „No jo, to je fakt.“

    Policista svíral volant a naslouchal. Sám neprožil zatím nic, i když věřil, že to jednou taky přijde. Potkají ho neuvěřitelné věci a taky ta pravá, velká láska. Na jejich místě by se nevzdal ani Maryly, ani Lissy. Ale ze zdvořilosti mlčel.

    ❖

    „V každým chlapovi je kus dítěte,“ podotkl Dan, když vstoupili do království zavražděného Josefa Brauna.

    „Měl to tu krásný,“ dodal Zdeněk. „S těmi vláčky se dá žít, ani nepotřebuješ lidi.“

    „Dokonce ani vrah mu to moc neponičil,“ dodal Dan. „Pohlednice u Dranka spálil, ale vláčky nechal, snad jeden dva demonstrativně nebo omylem rozšlápl. Jo, a tady ten tunel. Bude se to celý sakumprásk moct předat nějakýmu modelářskýmu kroužku domu dětí.“

    „Na to nebudou mít dost místa.“

    Policista zvedl ruku, aby se přihlásil jako ve škole. „Ale ještě předtím budeme muset dodržet zákonnou lhůtu pro dohledání případných dědiců.“

    Potom se bez vyzvání sklonil nad prahem a opatrně ho zvedl. Hledaná stužka tam ležela.

    Byla schovaná v plastové krabičce od lokomotivy s nápisem: TT E-LOK E499035 DB. Černé a bílé pruhy, my máme trikolóru, tohle vypadalo jako bikolóra, dá-li se to tak říci.

    Policista natáhl ruku a udělal si selfie. Vyfotil se s bytem plným vláčků.

    „Co to dělá?“ zeptal se Danoušek.

    „Selfie,“ odpověděl Zdeněk. „To je teď moderní. Aby tě nebolela ruka, můžeš si na to koupil speciální hůlku, připevnit na ni mobil a zmáčknout to na dálku.“

    „To je debilita.“

    „Ale moderní.“

    „Onanie,“ řekl Dan.

    Policista schoval mobil do kapsy. „Proč myslíte, pane? Dělají to všichni.“

    „Ty vole, kdybys nám řekl, tak tě vyfotíme!“

    „Proč? Zvládnu to sám.“

    „Právě proto je to onanie. Fotografická masturbace!“

    „Tomu nerozumím.“

    Dan vzdychl. Rozhlédl se po místnosti, zahleděl se na pásku ve své dlani a řekl, ať to tam zamknou a zapečetí, že ještě zajedou k pohledářovi.

    Když usedli do auta, díval se na pásku. Uprostřed široký černý pruh, po obou okrajích měl tenčí bílé pruhy a na lemu ještě tenké černé pruhy. „Asi vím, k čemu je,“ řekl.

    „Proč je selfie onanie?“ trval si na svém policajt.

    „Protože zabíjí cit pro komunitu. Pamatuju si jako malej kluk to vzrušení, když jsem si někomu řekl, aby mě vyfotil, nebo když jsme se fotili navzájem,“ vysvětloval Zdeněk. „Úplně s Danem souhlasím. Vy dokumentujete a ukazujete sami sebe, jak jste dobří. Ale já když vidím fotku z mládí, vzpomínám na všechny ty lidi kolem sebe. Je to jinačí. Je to o komunikaci s lidma.“

    „Stejně vám nerozumím.“

    „Víš co, zkus si to někdy. Dej někomu mobil, ať tě vyfotí. Začneme hned,“ pokračoval Zdeněk. „Půjč mi mobil.“

    Policista neochotně poslechl.

    „Podívej se na mě.“

    „Já řídím!“

    „Nevadí.“

    Cvak, cvak cvak. „Hotovo. Jakej máš pocit.“

    „Divnej, takovej… jinej.“

    „Zkoušej to dál. Oslovuj lidi, až budeš v civilu na výletě. Máš holku?“

    „Ne.“

    „Tak holkám říkej, ať tě vyfotí, a pak je pozvi na kafe. Až budeš nějakou mít, popros cizí lidi, který potkáš, ať tě vyfotí, třeba si s některejma porozumíš a pokecáš, skamarádíte se.“

    Policista mlčel. „Za chvíli jsme tam,“ řekl po chvíli.

    ❖

    Páska pod prahem vyhořelé místnosti přežila tu pohromu bez újmy.

    Danoušek ji vítězoslavně zvedl do úrovně očí a pokyvoval hlavou. Pak spustil:

    „Železnej kříž neboli německy das Eiserne Kreuz je německý a původně pruský válečný vyznamenání. Zřídil ho pruskej král Fridrich Vilém III. a poprvé byl udělenej v březnu 1813. Po květnu roku 1945 už ho přestali udělovat, ale aby se to nepletlo, je jako stylizovanej symbol dál používanej jako logo a výsostnej znak bojový techniky německýho Bundeswehru. Znáte ho, takovej kříž, jehož čtyři ramena se ke konci rozšiřujou. Ve mně osobně probouzí dojem agresivity.“

    „Proč by je zavraždění měli schované pod prahem?“ zeptal se policista a mimoděk si sáhl ke krku, kde se za války tyto kříže nosily právě na nalezených páskách.

    „Železnej kříž udělovali jenom v době válečnýho stavu,“ vysvětloval Dan. „V první světový ho získal i Áda Hitler a vážil si ho tak, že když na sobě měl uniformu, nosil na ní jenom tohle vyznamenání.“ Dan se zachechtal. „Kolem Ády je spousta srandy. Nacistická propaganda vytvořila mýtus o jeho odvaze a statečnosti, ale dnes se ozývají hlasy vycházející z nově objevenejch podkladů, že Hitler sice na frontě první války byl, ale že dělal štábního poslíčka pár kilometrů za frontou v bezpečí a že si svůj kříž vysloužil protekcí. Dokonce ho prej na něj navrhl nějakej Žid.

    No nic. Kříže se udělovaly kromě napoleonskejch válek taky ve válce prusko-rakouský, prusko-francouzský a samozřejmě v první a druhý světový. Ačkoliv byl vojenským vyznamenáním, několik jich bylo uděleno i civilním osobám za výkony ve vojenských funkcích. Příkladem může bejt pilotka Hanna Reitschová, jedna ze dvou ženskejch, kterejm byl za druhé světové války udělenej. Železnej kříž I. třídy obdržela za statečnost projevenou při testování letadel.“

    „Ten kříž, co o něm mluvíme, se podobá maltézskýmu kříži, ne?“ dodal Zdeněk.

    „Máš recht,“ odfrkl si Danoušek. „Původně totiž šlo o symbol Řádu německých rytířů. Od konce devatenáctýho století se jeho stylizovaná podoba používala už jako symbol německých ozbrojených sil. Jak bych ho popsal. Používá se na to zvláštní výraz: Železný kříž má tvar černého tlapatého kříže s bílou obrubou. Tlapatej, to je prdel, co? Stužka ke kříži z devatenáctýho století a první světový byla černá, se dvěma bílými proužky. Kříž udělovaný civilistům měl barvy obráceně.

    Kříž z let 1813, 1870 a 1914 měl tři stupně, třetím byl takzvanej Velkej kříž a ten byl určenej pro vyšší generálský hodnosti německý armády. Ještě vyšší vyznamenání Hvězda Velkýho kříže bylo uděleno pouze dvakrát. Nositeli byli polní maršál von Blücher a maršál Hindenburg. Udělení třetího zvažovali fašouni za druhý světový války pro ‚nejúspěšnějšího generála‘, ale nakonec se tak z pochopitelnejch důvodů nikdy nestalo.“

    „To byla, panečku, přednáška,“ řekl Zdeněk a nábožně se dotkl pásky.

    „Já jsem holt hodně přednášivej. Vždyť jsem taky vystudoval pedák.“

    „Promiňte, pánové,“ ozval se policista. „Ale kam zmizely z nalezených pásek kříže? A proč?“

    ❖

    Profesionální trenér golfu si uvolnil límeček a napil se vody bez bublinek. Dnes měl perný den. Dvacet sedm jamek a pět žáků. Dva měli ještě přijít. Chtělo to něco na odlehčení.

    Položil na stůl tablet a zapnul ho. Nejdřív si přečetl pár e-mailů, které mu došly, pak se podíval na internetový rozvrh, jestli se mu nepřihlásil někdo další, pak sklouzl na facebook a okamžitě ho zaujal golfový vtip. Znal jich spousty, ale podle prvních dvou vět tenhle ještě asi ne:

    Manželé hrají golf. Při jednom odpalu proletí míček sklem terasy přilehlého domu. Manželé, vědomi si viny, se ihned běží omluvit majiteli. Volají, ale nikdo neodpovídá. Dívají se tedy rozbitou terasou do domu a vedle rozbité krásné láhve vidí stát poměrně atraktivního muže s turbanem na hlavě.

    „Jste majitel domu?“ ptá se ho manžel.

    Muž chvíli hledí na pár a potom odpoví: „Ne, já jsem byl tisíc let uvězněn v této láhvi a teď někdo odpálil golfový míček, láhev rozbil a mě osvobodil.“

    Manžel: „Oóó, potom jste tedy duch z té láhve!“

    „Zcela správně. Splním vám dvě přání, třetí bych si s dovolením nechal pro sebe.“

    Golfista si tedy rychle přeje: „Super! Takže já bych chtěl plat milión eur zdaněných ročně…“

    „Splněno! A druhé přání?“

    Golfistka: „Abychom měli doma na stole stále jen nejlepší jídla a nápoje.“

    „Zajisté! No a teď moje přání,“ na to duch. „Tisíc let jsem byl uvězněn v láhvi a neměl žádnou ženu. Přál bych si teď užít zbytek dne s vaší manželkou.“

    Manželé rozpačitě souhlasili, on šel zpět na golfové hřiště, ona s duchem do ložnice.

    Když byli v nejlepším, ptá se duch ženy: „Jak starý je tvůj manžel?“

    „Třicet sedm,“ ona na to.

    „A to ještě věří na duchy z láhve?!“

    Trenér se usmál. Další tendenční vtip na golfisty. Že jsou hloupí a nenasytní.

    Ale nejenom golfisté, totéž by se přece mohlo přihodit fotbalistovi, když míčem rozbije okno, nebo tenistovi, baseballistovi, zkrátka komukoli, kdo si hraje s mičudou. I basketbalistovi nebo volejbalistovi při smíšeném utkání rodinných párů. Každý chce peníze, aby se zabezpečil do konce života. Každý se chce dobře najíst a žít v pohodě a klidu.

    Sjel po Facebooku dolů.

    Měl hrozně rád příběhy od přítelkyně Vendulky, zvané Venuše. Byla naprosto geniální, psala básně a bystře si všímala světa kolem sebe. Své poznatky neprodleně sdílela. Hned objevil něco nového:

    Doučuji. Často. Ovsem nejlepší zážitky mám vždycky z doučování matiky.

    „Kristýnko, tvůj dědeček má mísu brambor, je jich tam 50. Babička 36 spotřebuje na kaši. Kolik jich zbyde?“

    „Venuško, nemám chuť na kaši.“

    „Kristýnko, nebudu vařit žádnou kaši!!! Je to příklad. Děda, brambory, odnese je.“

    „To tě uklidním, děda nikdy nic nikam nenosí. Natož brambory!“

    Trenér se zasmál. To bylo opravdu ze života. Přesně na tohle se Venuše specializovala. Trenér Venuši ve skutečnosti nikdy nepotkal. Znali se jenom prostřednictvím Facebooku. Několikrát jí nabízel seznámení u kávy, ale byla příliš plachá.

    Poprvé to měla složité s partnerem, ale nyní už byla sama, nebo spíš hledala nového partnera, a protože on byl ženatý, možná si nechtěla nechat poplést hlavu, pokud si to ovšem nenamlouval.

    Podíval se na hodinky. Ještě jedno její krátké vyprávění zvládne. Miloval Venušiny texty. Tady byl další:

    Jsem na charitativní akci s bývalým přítelem, kde jsou lidé s demencí. Těžší či lehčí formou. U stolu sedíme právě s jedním párem, co čeká miminko, a vyslechla jsem zřejmě nejromantičtější rozhovor ever.

    „Já se s ním budu učit, ale jsem dost pomalý, tak víš co, já ho naučím něžně ti hladit ruce.“

    „To já s ním zase budu dělat úkoly, ale taky jsem hrozně pomalá, tak ho naučím tě lechtat.“

    „No, přiznejme si, moc ho nenaučíme, tak mu aspoň ukážeme, jak objímat.“

    Trenér se zahleděl do zeleně kolem hřiště. Bylo tu nádherně. Ticho, klid a mír. Někdy ráno mu bylo dobře, protože tu nenarazil na lidi, nebyl tu takový frmol jako ve městě. Ale Venuše zvládala život mezi lidmi. Brala si z nich inspiraci, naslouchala jim jako pravý spisovatel.

    Když měl pocit, že mu docházejí síly, našel si její řádky na Facebooku. Nechtěl jí o tom psát nebo znova telefonovat, zdála se mu příliš křehká. Mohla být ten typ, který cítí zodpovědnost. Příliš mnoho zodpovědnosti za příliš mnoho lidí by nemusela unést.


    IV.

    Před hodinou
Dozrála tráva
Opilec pochcal vážku
Spálil list trávy, co byl jejím domovem


    Noha bolela. Petr Trauer celou noc pořádně nespal. Byl starý, starší než kdokoli v ulici, ale na bolest si pořád ještě nezvykl. Přicházela v noci, vždy nečekaně. Sevřela mu levé chodidlo a křeč přecházela do kotníku. Tam setrvala, ale zároveň rvala za lýtko a za chabý sval holenní kosti. Současně mu opuchl kotník.

    Často se stávalo, že si zapomněl koupit prášky proti bolesti, protože je příliš rychle vypotřeboval. Ani teď v šuplíku svého nočního stolku žádné nenahmatal. Beztak by zabraly jen na pár hodin a bolest by se nad ránem vrátila.

    Obvodní lékař tvrdil, že je to infekce, protože ho něco štíplo a stafylokok se může vracet. V nemocnici mu řekli, že to je dna. Bral na ni malinké prášky. Snažil se vystopovat, po kterých potravinách se mu dělá špatně. Nejedl fazole ani žádné luštěniny. Nejedl telecí a jiné mladé maso. Jen ryby.

    Bolest ale stejně přicházela.

    Ortoped tvrdil, že má zánět šlach. V jeho věku stačí špatně došlápnout, ani si to nemusí uvědomit, a šlacha je natažená. Do večera se zanítí.

    Jako kluk byl pořád venku, honil se na fotbale, po lesích a lukách, nikdy neměl dost pohybu, běhali a skákali. Do svých šedesáti let nebyl u lékaře, chodil jen na povinné kontroly. Do té doby nebral prášky. Ale po padesátce se mu zhoršoval zrak a postupně přicházely nejrůznější drobné zdravotní potíže.

    Nyní mu bylo devadesát dva, manželka dávno zemřela, děti neměli, vzdálení příbuzní žili daleko za oceánem v Jižní Americe, pokud ještě žili, kontakt s nimi neměl. Dožíval úplně sám v sedmém patře městského bytu.

    Garsonka mu stačila. Když se chtěl podívat mezi lidi, posloužil mu výtah a francouzské hole. Musel je používat, i když noha nebolela. Protože doma stále jenom seděl nebo ležel, měl nohy jako třísky, neunesly ho.

    Město mu kolikrát nabízelo, že by mohl bydlet v domě s pečovatelskou službou, ale v genech měl smysl pro samostatnost. Uměl si uvařit jednoduchá jídla. Když dostal důchod, odjel autobusem do centra města na něco lepšího. Chutnala mu čína, přestože mu dna zakazovala jíst ostré pokrmy.

    Doma si povídal s televizorem. Vyhýbal se krvavým zprávám, ale debatoval u politických, v tom byl dobrý. Životní zkušenosti mu daly poznat, jakmile někdo lhal, vykrucoval se, obcházel otázky, odpověděl na něco jiného, byl populista, předstíral, neměl informace nebo jen žvanil. Zprávy považoval za zábavnou věc. Smál se u nich víc než při filmové komedii. Po zprávách býval vyčerpaný, že dřímal. Lidi nepotřeboval.

    Někdy opatrně vyšel na balkónek a díval se do propasti ulice. Byla rušná, jezdily po ní tramvaje i linkové autobusy, hemžili se tam chodci. Nasazoval si brýle na dálku a pro zábavu hádal, kdo se čím živí a jak se jim vede.

    Nejvíce tam brouzdalo párů a párečků, v dnešní době už se nikdo nestyděl líbat na ulici. Chlapci drželi dívky za zadek i za ňadra. Dívky se podvolovaly.

    Četl, že dnes je na světě víc žen než mužů. Dřív život nebyl jednoduchý. Vyvolávalo to v něm vzpomínky, na které chtěl zapomenout, ale marně.

    Nad hlavou měl balkón z chodby. Občas tam někdo postával a pokuřoval. Zdravil sousedy, které znal podle vidění. V domě se o něm vědělo, on je jménem neznal.

    I teď se ze zvyku podíval nahoru. Byl večer, stmívalo se, hůř viděl.

    Stál tam muž, kterého nepoznal, ale který mu i tak někoho připomněl.

    „Dobrý večer,“ řekl.

    „Buď zdráv, jak se ti vede?“

    Neznámý mu tykal. Jak to? Držel v ruce provázek. Když hodil dolů smyčku, která se zadrhla dvaadevadesátiletému Trauerovi kolem krku, ještě zaznamenal, že je to pevný kroucený provaz.

    „Popotáhnu tě,“ řekl muž nahoře a zabral. Zpočátku mu to nešlo, ale pak použil zábradlí jako kladku. Oběť byla dávno jako věchýtek. Zvedl ji dvacet centimetrů nad podlahu spodního balkónu.

    Nejstarší muž v panelákovém domě zachroptěl, křehké kosti vazu křuply a bylo po bolestech. Nastala tma.

    ❖

    Honza Macek vystál frontu u pokladny supermarketu, zaplatil a uložil do igelitky deset různých tabulek čokolády. Potom se stavil nahoře ve vývařovně a snědl výpečky s bramborovými knedlíky a zelím. Jako vždy ho obsluhovala dívka, tenká jako žížalka, a jako vždycky se začervenala, když si objednal a následně poděkoval za přeplněný talíř.

    Posadil se k zábradlí a shlížel dolů na řadu pokladen a na hemžení lidí. Asi takhle nějak se chodil dívat na ulici Petr Trauer, než ho kdosi oběsil. Vrah musel být šikovný, skoro by se dalo říct, že to musel umět s lasem. Ale i s nožem, s náložemi a uměl vraždit i vlastníma rukama, jak se ukázalo. Pokud se jedná o stejného vraha. Honza tomu věřil.

    Vývařovna měla dobrou pověst. Pochutnal si a cena nebyla vysoká. Podíval se přes poličky na odkládání táců s prázdnými talíři zpátky k výdejnímu pultu. Dívenka měla dva spolupracovníky – mladého muže a starší paní. Jako vždy. Ale jako vždy při vydávání přitančila k němu. Teď po jídle se na něj ale už nepodívala. Pravděpodobně to celé byla nějaká její hra, kterou si zpestřovala monotónní práci – hledala si mezi zákazníky pány, kteří jí byli sympatičtí.

    Dojedl, odložil tác, ještě jednou se podíval na dívku, ale už ho opravdu nevnímala. S taškou plnou čokolád sešel po schodech, nasedl do auta a odjel. Cílem byla ženská věznice v sousedním městě.

    Prošel neforemnými, potlučenými plechovými vraty, legitimoval se u prvních zamřížovaných dveří, pak i u těch druhých, a přestože byl policista, vždy mu zkontrolovali obsah igelitové tašky a kapsy. Dozorkyně mu sáhly i do rozkroku, aby se ujistily, že je vše podle předpisů.

    Když se konečně dostal do nehezké místnosti pro návštěvy, musel si počkat, než mu přivedou ženu, za kterou přišel.

    U okolních stolů posedávaly dvojice mužů a žen, držely se za ruce a šeptaly. U obou dveří, vstupních pro návštěvníky a těch pro vězněné, měly službu dvě uniformované dozorkyně s pendrekem, pistolí a taserem u pasu. Očividně se nudily. Bylo by jim líp v kanceláři u počítače.

    Pak přišla.

    Jiřina.

    Rozhlédla se, Honza na ni kývl. Zavrtěla hlavou a chtěla jít pryč. Ale dozorkyně věděla, že ji přivedla za kolegou kriminalistou. Hrubě ji chytila za předloktí a odvedla ji za komisařem. Usadila ji proti němu.

    Prohlížel si ji. Už to byly dva roky, co z něj udělala pitomce.

    „Jak se máš?“ zeptal se.

    Mlčela.

    „Blbá otázka, co?“

    Dál mlčela.

    „Můžu ti říkat Kristýno?“

    „Co mi chcete, pane policajt?“ vyštěkla, až se na ně ohlédly všechny trestané ženy i s doprovodem. Dozorkyně se postavily do útočných postojů.

    „Tiše, tiše,“ uklidňoval ji Honza. „Měli jsme spolu i hezký chvilky a já ti neublížil.“

    Opravdu se mírně uklidnila.

    „Sama sis to podělala. Kdybys neudělala chybu, neodhalili bychom tě.“

    Mlčela. Ale mlčela jinak.

    „Budu ti teda říkat Kristýnko. Pod tímhle jménem jsem tě miloval.“

    „Už nemiluješ?“

    „Je to hodně dávno a zabilas nějaký lidi. To se chlapa dotkne.“

    „Ublížili mi, byli to kurvy!“

    Honza Macek pominul její agresivitu. Předpokládal, že se na něj osopí.

    „Kristýnko. Víš. Máme nějaký případy. Rád bych se s tebou poradil. Pokud možno o samotě,“ obrátil se na dozorkyně. „Bylo by to možné, prosím?“

    Ženy v uniformě se na sebe podívaly, pak jedna naznačila, ať ji následují. Za okamžik se octli v nezařízené komoře, kde si Jiřina nemohla ublížit. Židle i stůl přišroubované, jinak nic. Okénko ve zvukotěsných dveřích, skrze které je nepřetržitě sledovala dozorkyně, aniž by slyšela jejich rozhovor.

    „Kristýnko…“

    „Jsem Jiřina. Jiřka.“

    „Jsi inženýrka. Moje bývalá Kristýnka. Provedla jsi děsivý věci, ale taky jsi mi pomohla, abych se postavil na nohy a začal znovu žít.“

    „To je super. Ale já jsem tady zavřená, až zčernám, a žít nemůžu.“

    „Zavraždila jsi lidi.“

    „Byli to parchanti.“

    „Nejsi zákon. V naší zemi neplatí trest smrti.“

    „Právě proto jsem musela vzít spravedlnost do svých rukou.“

    „Tak poslouchej,“ řekl Honza. „Zrovna jsme narazili na řetěz podobných vražd, jako byly ty tvoje. Možná že se vrah taky považuje za vykonavatele spravedlnosti. Jaké to bylo, když jsi je zabíjela, řekni.“

    Jiřina Charvátová mlčela. Sklonila hlavu.

    „Nejdřív… nejdřív jsem cítila velkou úlevu. Vydržela mi hodinu dvě. Byla jsem uvolněná, svobodná, šťastná. Ale pak to přešlo a bylo mi ještě hůř než předtím.“

    „Tak proč jsi vraždila znovu?“

    „Je to jako se sexem – když to na tebe přijde, musíš. Toužila jsem po chvilce štěstí, která přišla, když jsem sprovodila ze světa dalšího mizeru.“

    „Tady máš čokolády,“ řekl Honza. „Třeba ti přijdou k chuti.“

    „Vyměním je za cigára,“ odpověděla.

    „Vždyť jsi nekouřila?“

    „Už kouřím.“

    ❖

    Dan sdílel s Popinkou malý domek u řeky. Měl rozměrný obývací pokoj, plný uměleckých děl, malou kuchyňku a koupelnu.

    „Na ty vobrazy nekoukej,“ řekl Zdeňkovi, když k němu přijel. „Je to samá sračka. Co jsem měl pořádnýho, to už jsem dávno prodal. Tyhle krámy nemaj pořádnou cenu, akorát pro mě, že se mi líběj. Dáš si kafe?“

    U zdi mezi psacím stolem a vchodem na dvorek stála obří starožitná skříň, nacpaná monografiemi malířů.

    „Jak jsi sem tu krávu dostal?“

    „Nepamatuju se. Autojeřábem skrz střechu, haha. Ale je tady, to je důležitý.“

    Zdeněk se uvelebil do křesla z padesátých let. Stylově tu k němu stál odpovídající konferenční stolek se skleněnou deskou, další křeslo a pohovka.

    „Napadlo mě, ty furt mlčíš, seš takovej vzornej,“ pravil Dan, když přinášel kávu v XXL snídaňových hrnečcích. „Že vůbec nevím, jak jsi zamlada žil. Ještě jsi mi pořádně nic nevyprávěl.“

    „Co bys chtěl slyšet?“

    „No nějakou pořádnou vostudu? Udělals? Jako já?“

    „Něco by se našlo.“

    „Tak ven s tím, ať je prdel!“

    Zdeněk se ošíval, ale spustil:

    „Byl jsem asi dva roky ženatej. Bydleli jsme v Praze, v paneláku. Tenkrát nebyl internet, žádný mobily, kdo měl domů zavedenej telefon, byl buď králem podsvětí, nebo estébák, takže jsme ho neměli a za zábavou jsme chodili po návštěvách mezi lidi. V našem paneláku jsme obzvlášť navštěvovali rodinu Kolečkovic, vona byla fešná, von kulatej, měli krásnou šestnáctiletou dceru a malýho kluka.

    Jednou v sobotu jsme se vypravili na návštěvu ke kamarádce mý tehdejší ženy, obývala s přítelem Jirkou domeček v zahradní čtvrti. Sešla se tam banda lidí, mně neznámejch, samí od divadla, kulisáci, osvětlovači a jiná vzácná společnost. Když zjistili, že jsem začínající architekt, uvítali mě vzácným nápojem, džusem plným vodky, a dost dobře jsme se bavili. Byla tam i krásná holka, o který se tvrdilo, že je lesba, jenomže já jsem bejval pod vlivem alkoholu neodolatelnej a prej jsem ji odtáh do ložnice a vyspal se s ní, čímž jsem se stal slavným, a tak velkou slávu jsme zapíjeli.

    Furt mi nejspíš přáli a lili do sklenice víc vodky než džusu a vnucovali cigarety, který jsem neznal, až se mi z toho chtělo jít domů.

    Manželka mě nedoprovázela, protože měla v tý společnosti ještě nějakou důležitou práci. Pamatuju se na tmu. Pak si pamatuju na ještě větší tmu a na bláto.

    Cestou domů jsem se zřítil podobně jako tvůj náměstek do strouhy, vykopaný napříč chodníku, a vyválel se v blátě, protože tu noc pršelo.

    Dál nic nevím, až teprve že jsem se probudil na kuchyňský sedačce u Kolečků. Byl jsem celej zablácenej a úplně nahej. Prej jsem tak přišel, a protože jsem neměl klíče od svýho bytu, zazvonil jsem. Nejdřív jsem chtěl spát u jejich krásný dcery, ale Kolečko měl velkou sílu, umístil mě do kuchyně a zamkl za mnou, což prej stejně nemusel, protože jak jsem ulehl, tak jsem spal.“

    „To je krásná vzpomínka,“ řekl Danoušek a pohladil Popinku. „Viď, Popinko, náš akurátní kamarád byl taky pěkný prase, jako my.“

    „Co je na tom krásnýho?“

    „Jde o jasnej důkaz, že jsme žili, Zdeňku.“

    ❖

    Xaver Zengela seděl na zahradě domova důchodců. Díval se na spolubydlící. Byli mladší než on. O pět, o deset i více let. Takoví chcípáci. Měli chodítka, vozíky, nebo posedávali po lavičkách, ale stejně se oběma rukama drželi holí. Žvanili nesmysly, které do nich natloukala televize, rozebírali politiku, pořád dokola se zlobili. Zapomínali, co řekli před několika minutami, a opakovali se, byl na ně tristní pohled, jak odcházejí ze života, ještě když jsou naživu, místo aby se snažili vychutnat si každou další dopřávanou chvilku.

    Xaver se mračil.

    „Copak je, pane?“ zastavil se nad ním stín.

    Sestřička. Lýtka v bílých ponožkách, alabastrové, neopálené nohy, sukýnka z hrubé látky, ruce v kapsách pracovní sukně, vlasy stažené do ohonu.

    „Co by bylo? Jsem starej.“

    „Nepotřebujete něco?“

    „Omládnout.“

    „S tím vám nepomůžu. Ačkoliv bych ráda.“

    „Tak mě nechte bejt.“

    „Něco k pití? Donesu.“

    Mlčel. „Nechci, děkuju. Musel bych pak čůrat,“ dodal po chvíli.

    „Aspoň trochu džusu. Jaký máte rád?“

    „Pomeranč.“

    „Dobře, hned jsem zpátky.“

    Odcházela obutá do pohodlných pantoflíčků. Díval se za ní. Ohlédla se a zamávala. Svěsil hlavu. Tohle bylo nejhorší. Dívat se na lidi, když se loučí. Toho se nemohl zbavit. Panebože, trestáš mě za to celý život! Vždyť jsem byl mladej blbej kluk, zpitomělej, už mě přestaň mučit. Bože!

    Zase ji viděl. Tvář dívenky, která se na něj koukala tím zoufalým, k smrti vyděšeným pohledem, a on ji zabouchl. Aby se neshodil před kamarády, chechtal se.

    Tvář s ním šla pak sedmdesát let, aby ho ničila. Jedna tvář ze stovek tisíc, z miliónů. Vracela se mu neustále.

    Tvář černovlasé vyděšené dívky, která se bála tak moc, že nemohla ani mluvit, ani plakat. Jen stála ve dveřích dobytčáku a on ji zavřel.

    „Tady je váš džus,“ řekla laskavým hlasem sestřička a podávala mu sklenku.

    „Nechci,“ odsekl a shodil to na zem do štěrku.

    ❖

    Golfový profesionál kráčel po hřišti a trénoval sám sebe, přestože věděl, že to není moc dobrý způsob tréninku. Možnosti sebereflexe jsou prý nanejvýš sedmdesátiprocentní. Sami sebe nevidíme, nevíme tudíž, jestli máme ruku v nápřahu naplocho nebo strmě, jestli se houpeme do rány nebo jestli zvedáme hlavu vinou špatně se otáčejícího trupu. Podobných věcí je příliš mnoho, ale i tak je nutné občas jít po hřišti sám a trénovat cit.

    Nespěchal, hrál dvěma míči, protože se před ním pohybovala skupina nepříliš zkušených hráčů a další trénování klienta měl až za tři hodiny.

    Jeho cílem bylo dostat se někam výš na žebříčku, alespoň českých profesionálních hráčů. Ale hlavně se těšil na evropskou profesionální túru, věřil si, že za patnáct let, až mu bude padesát, se vypracuje natolik, aby na ni měl. Otec začal v pětačtyřiceti jezdit divokou vodu a v seniorech se stal mistrem republiky a seniorským vicemistrem Evropy.

    Nahoře mezi pětkou a šestkou Maple Hills se zastavil u altánku, aby vyřídil telefonát. Posadil se na lavičku a díval se do kraje. Bylo tam nádherně. Odtud se terén svažoval. Jednotlivé jamky byly odděleny vysokánskou zdravou trávou, která se ve vánku pohybovala jako vlny moře. Když vstal, sahala mu téměř až ke krku.

    Náhle zbystřil.

    V trávě před ním, asi dvacet metrů daleko, se něco pohnulo. Už se stalo, že viděli lišky s mláďaty. Poprvé v životě je tehdy slyšel, štěkaly tak trochu jako psi. Běžně se tady pohybovali srnky a srnci, občas i nějaký muflon, a samozřejmě divočáci.

    Nehýbal se a zadržoval dech.

    Spatřil od pasu nahoru nahou Lenku. Slečnu středního věku, o které bylo známo, že si platí členství v klubu proto, aby ulovila bohatého golfistu. Proto měla přezdívku milenka Lenka. Měla krásná ňadra a těžší spodek.

    Pak vstal i muž, který tam byl s ní. Rozvedený starší pán, o kterém bylo známo, že se mu ženy líbí, ale který se opravdu již nemínil ženit. To měla Lenka smůlu.

    Profesionál se skrčil a odcouval do šera altánku.

    ❖

    „Tak ten další mrtvej měl dnu,“ řekl Dan, když položil mobil na stolek ke kafi. Na skle stolku se v tom místě rýsovaly zaschlé stopy po vylité kávě a kroužky od hrnečků, ale Zdeněk si nedovolil Danouška upozornit. „Vono to stáří stojí vůbec za hovno.“

    „To teda jo, ale řekl bych, že až na tohodle nemocnýho si naši mrtví svůj život furt ještě docela užívali.“

    „Třeba se to někde přehoupne. Třeba když si v osmdesáti pěti uvědomíš, že to ještě jde.“

    „Hodně tvejch známejch do tý doby umře.“

    „Ale když ti je pětaosmdesát, tak ještě mrtvej nejsi.“

    „Ale můžeš se v noci počůrávat nebo chodit pětkrát za noc na hajzl, nebo ti přestane chutnat a necháváš jídlo na talíři, i když jsi předtím celej život dojídal.“

    „Můžeš a nemusíš. Je to psychika.“

    „Odejde ti mozek, začneš se buď klepat, nebo zapomínáš. To je přece hrozný.“

    „Proč?“ divil se Danoušek. „Když mi výbuch miny strhnul kůži z nohy a museli mi ji lepit zpátky, ležel jsem ve vojenským špitále a myslel jsem, že umřu na sepsi, jakej tam byl bordel. To víš, vzdělanej člověk hned vidí, že je něco v nepořádku, a umí si představit ty následky. Tudíž povídám jen tak pro sebe spokojeně: ‚Měl jsem krásnej život. Jestli teď umřu, umřu šťastnej.‘ Hned se vedle mě ozval zřízenec, kterej nosil vylejvat nočníky: ‚Di do prdele, vole, nic ti neni a máš před sebou dlouhej život. Tak si nech ty kecy.‘ Člověk díky teplýmu lidskýmu slovu pookřeje, to ti povim.“

    „Danoušku, my jsme teď soukromí detektivové. Už jsme vlastně na něco přišli?“

    „Nejspíš nepřišli. Ale vono nás něco napadne, o tom nepochybuj. Nezajedeme se nažrat? Nic tady nemám, sice bych moh uvařit eintopf, ale to bysme mohli padnout hlady, než to udělám.“

    „Tak jo, jedem na pizzu?“

    „Jo, hlavně když to nebude čína.“

    „Proč? Nemáš rád čínu?“

    „Ale mám, jenomže teď se mi stalo, jak Číňani neuměj moc česky, že jsem čekal na jídlo u stolku. Voni vemou objednávku a peníze, pak jídlo uvařej a zavolaj ti, že jo.“

    „Jo.“

    „No a podívej se na mě. Holá hlava, tři brady, vypadám trochu jako vepř.“

    „No…“

    „Číňanka najednou volá: ‚Páán vepřový kung-pao? Pán vepřový kung-pao!‘ Volala pana vepřovýho. Haha.“

    „Neber si to tak.“

    „Neberu, klidně tam pojedem.“

    Dan zabouchl dveře domu, tentokrát proti značné nevůli Popinky, která šla za ním do předsíně, a když oznámil, že zůstane doma a že se páníček brzy vrátí, otočila se a ukázala mu zadek.

    „Kam teda?“ zeptal se Zdeňka, když nasedli do auta.

    „K Tereze.“

    „To je ta jedna tvoje bejvalka, co se bojí pavouků? Co vyběhla nahá z koupelny až na ulici, když v rohu místnosti spatřila pavouka křižáka?“

    „Byla mladá.“

    „Hm, tak jedeme. A cestou mi povídej historku z mládí, ta poslední docela ušla.“

    „Dobře. Poslouchej. V mládí jsem byl děvkař. Holky se mi líbily a líbej se mi dodnes, ale poté, co mě některý o všechno připravily, už nejevím zájem. No, to je jedno. Kdysi mě milovala pevná, kudrnatá holka, co se ráda opalovala nahatá. Jmenovala se Irenka. Tehdy jsem bydlel v Praze, dnes už bys mě tam nedostal.

    V tu dobu v naší kanceláři překážel praktikant z NDR. Typickej německej buřt. Bledej, odulej, brejlatej, ale docela hodnej. Helmut. Proto jsme ho s Irenkou jednou po práci za odměnu vytáhli do města, že mu ukážeme krásy Prahy.

    Co ti budu povídat, nejkrásnější jsou hospody, tak jsme byli večer nalitý jako dobytek a šli jsme k Irence domů. Bydlela v podnájmu v suterénu prvorepublikovýho činžáku. Měla sprchu, hajzlík, kuchyňku, chodbičku a místnost, kterou zaplňovala veliká postel.

    Skončil jsem na bělostný posteli a prohlížel si její nádherný opálený tělo. Na bílým prostěradle vypadala jako jihoamerická mulatka.

    Helmut chtěl nahoru k nám na postel, ale nedovolili jsme mu to. Tak se poslušně válel po podlaze, a jak byl vožralej, dostal nápad. Přines si ze záchodu hajzlpapír, roztahal ho po zemi a převaloval se v něm.“

    „Ty vole, co? Doufám, že to byl čistej papír?“

    „Jo, to jo, ale chápeš ho?“

    „Ne.“

    „Já taky ne. A to už to je třicet let.“

    ❖

    Honza Macek se zavřel v kanceláři a zapnul počítač. Pustit z hlavy myšlenky na krásnou vražedkyni Kristýnu Danceovou bylo obtížné. Když se s ní seznamoval, věděl, že se během studií živila prostitucí, ale i proto vystudovala. Vraždila lidi, ale k němu se chovala něžně. Nyní byla zavřená na deset západů, nenáviděla ho, ale tím častěji se mu o ní zdálo.

    V takové situaci je nejlepší pracovat. Otevřel stránky, které by se mohly alespoň vzdáleně týkat série vražd spoluobčanů německé národnosti. Když Dan zjistil, že schovávali stužky od železného kříže, napadlo ho, že si určité věci ujasní. Například nevěděl, jaký byl rozdíl mezi německým Wehrmachtem a jinými německými bojovými složkami za druhé světové války. Zadal heslo: rozdíl mezi Wehrmachtem a SS. Vyskočil na něj následující text:

    Studenti evropských dějin se často setkávají s diskusí o Geheime Staatspolizei (gestapo), Wehrmacht, Sturmabteilung (SA), SS (Schutstaffel) a Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (nacistická německá dělnická strana) v knihách a komentářích o Německu první poloviny 20. století. Všechny tyto organizace se liší ve svých rolích v Německu let 1930 až 1940, kdy přispěly k mocenskému nástupu Hitlera a ke konfliktu druhé světové války. Pochopení přesné úlohy a funkce jednotlivých organizací může být užitečné pro lidi, kteří se snaží pochopit vojenskou a politickou strukturu Německa v letech 1930–1940.

    Nacistická strana byla politická strana, která převzala kontrolu Německa, využívala různé taktiky od běžné velmi efektivní politické kampaně až po využití vlastních polovojenských organizací.

    Zatímco myšlenka politické strany s polovojenskými oporami se může zdát divná, nacistická strana měla hned dvě: SA a SS. SA nebo útočné jednotky byly první, kterým velel především Ernst Röhm. Nicméně, SA bylo příliš silné, zpochybnilo autoritu německé armády a nebylo zcela oddáno Hitlerovi. V roce 1934 bylo nahrazeno SS, polovojenskou sílou, která byla naopak fanaticky loajální k Hitlerovi. SS mělo bezpočet poboček, aktivních v celém Německu a zemích obsazených Německem.

    Wehrmacht byl sjednocená vojenská síla, která zahrnovala německou armádu, německé letectvo a německé námořnictvo. Wehrmacht tedy nebyl pouze německou armádou. Wehrmacht existoval od roku 1935 až do roku 1945, kdy byly německé ozbrojené síly smluvně rozpuštěny.

    Mnoho vysoce postavených členů armády bylo také v SS, konkrétně ve Waffen-SS, to znamená ozbrojené složce SS. SS mělo co říct ve všech oborech tehdejší německé reality – nejen ve vojenském, strážním a bezpečnostním sboru, ale také u policie, v ideovém, vědeckém a tiskovém životě.

    Gestapo bylo tajnou policií nacistického Německa. Zkoumalo řadu domácích trestných činů, mělo pravomoc věznit lidi, posílat je do koncentračních táborů, mučit vězně a zapojit se do široké škály dalších zrůdných aktivit, které byly navrženy tak, aby chránily německý stát. Proslavilo se bezohledností a krutostí, což vedlo k použití výrazu „gestapo“ jako slangového termínu pro jakoukoli brutální policejní sílu.

    „No, pár novinek tam je,“ řekl si pro sebe Honza. „Třeba jsem netušil, že SS mělo tak velkou moc. Že dělalo i do novin. Náckové.“

    Zamyslel se. Bylo těžké vůbec aspoň odhadnout, kdo dnes mohl vraždit ty staré české Němce, ale dalo se předpokládat, že to byl někdo, komu ublížili a kdo si je teprve nedávno našel.

    Čech? Polák? Rus? Nebo dokonce Němec? Dal se vůbec někdo vytipovat?

    Zvedl služební telefon a čekal. Když se mu ozvali z laboratoře, zeptal se: „Máme nějaký otisky prstů? Nebo DNA?“

    „Ani vlásek, Honzo,“ dostalo se mu odpovědi. „A to pracujeme opravdu pečlivě.“

    „Věřím. Kdyby cokoli, prosím hned se ozvi.“

    Položil sluchátko a dlouze se zahleděl na skříň se šanony. Stovky případů, které během života řešil a vyřešil. Tak zapeklitou věc ale neměl. Pět mrtvých a žádná stopa.

    ❖

    „Volá Karel,“ oznámil Zdeněk, když se podíval na displej. „Ano, šéfe?“

    „Mám dvě zprávy, dobrou a špatnou, jak se tady v Americe říká. Ta špatná je, že zabijou dalšího. Ta dobrá, že víme, koho zavraždí. Bylo by dobře, kdybyste se ho pokusili najít dřív, než přijde o život.“

    „Jak se jmenuje?“

    „Josef Šmíd.“

    „Jo, tak toho najdeme hned. Je to hodně neobvyklý jméno. Už jsi volal Honzovi Mackovi?“

    „Ano.“

    „Jestli ho někdo má šanci najít, pak je to policie. My dva těžko. Nedisponujeme ničím, co by nám pomohlo. Moment, zeptám se Dana. Dane, znáš nějakýho Josefa Šmída?“

    „Ne.“

    „Karle, jak je starej?“

    „Devadesát jedna.“

    „Bezvadný. Tak proto jsi odletěl do Ameriky? Pátrat po dalších možných obětech?“

    „Na to se musíš zeptat Marie. Vysvětlí ti to, až se vrátí. Po telefonu ne. Možná najdeme ještě jednoho.“

    „Kromě Šmída?“

    „Ano.“

    „Karle, my dva staříci nemůžeme koordinovat plošný pátrání, to si snad uvědomujete?“

    „Ale zeptat se můžete?“

    „Zeptat jo.“

    „Dobře, díky.“

    „Kdy se vrátíte?“

    „Brzy.“

    „Kdy se vrátěj?“ zeptal se Danoušek.

    „Prej brzy.“

    „Vyřiď, že už se nemůžu dočkat Marie!“

    „Danoušek už se…“

    „Slyšel jsem,“ odvětil Karel. „Když najdete Šmída ještě živýho, Marie pozve Popinku na zmrzlinu! Mějte se, chlapi!“

    „Já jednoho Josefa Šmída znal,“ řekl Dan. „Byl to starej mládenec. Kouřil cigáro za cigárem a chodil z tiskárny na Václaváku nahoru na Vinohrady, sem a tam. Do kopce nosil redaktorům tiskárenský obtahy pro německej týdeník, dolů je nosil zkorigovaný věčně nasranejm tiskařům, kteří museli texty ručně přelamovat. V tiskárně byl bordel, co dělaly sázecí stroje, špína z olova, metéři třískali rámama o kovový stoly. Veškerá ta vybraná společnost se skládala z lidí vyházenejch z úřadů po roce šedesát osm. Ale pan Šmíd už asi neni mezi náma, podle mě by mu teď bylo víc než sto let.“

    „Stejně můžeme naši kauzu Šmíd uzavřít. Bohužel. Rád bych tomu pánovi pomoh, ale museli bysme běhat ode dveří ke dveřím. Jestli ho někdo najde, pak policie. Maji registr.“

    „Ještě kafíčko?“ ozvalo se nad nimi. „Nebo něco jiného?“

    „Petruško,“ zabručel Dan. „Dám si kafíčko, jasně. A koláček by nebyl?“

    „Zeptám se. A vy?“

    „Já taky, prosím,“ přidal se Zdeněk.

    Z hřiště přišla milenka Lenka. Na parkovišti se rozloučila s mužem, kterého ulovila ve vysoké trávě. Zamířila na dámské záchody, aby se upravila a vytahala stébla z vlasů.

    Mezitím se od parkoviště blížili dva mladíci v městských botách. Špičaté lesklé polobotky, prakticky bez podrážky, se do golfového resortu absolutně nehodily, ale pánové se tvářili, že jim je to jedno. Našlapovali na kamínky a na dlažbu, jako by šli po vyhlazených betonových chodnících města. Zdálo se, že si každou chvíli musejí zvrtnout kotník. Voněli drahými pánskými parfémy, byli oblečení v lehkých vypasovaných košilkách, luxusních džínách a sáčkách, nesli si kožené kabelky a švitořili. Trumfovali se, kdo z nich více zabloudil cestou k resortu.

    Tím se prozradili. Byli to Pražáci. Žádný jiný občan republiky nespoléhá tak moc na navigaci. Každý má jinou, některé se aktualizují hůř než druhé, ale hlavně se na navigaci spoléhají tak, že nesledují směrové ukazatele, které by je k cíli dovedly snáze než leckterá navigace.

    Přesto však využívají služeb podivných hlasů v reproduktorech, jako by je vedl spolujezdec, aniž by si uvědomili, že se jedná pouze o automatický hlas.

    Šli se ubytovat.

    „Hele, maj snahu se chytit za ruku,“ pozoroval ty dva Dan.

    „No a co?“ namítl Zdeněk. „To znamená, že se mají rádi.“

    „Dej mi pokoj s těma frázema.“

    „No počkej,“ odvětil Zdeněk. „Už jsi někdy držel chlapa za ztopořený péro?“

    „Fuj!“ rozhořčil se Danoušek. „Ty snad jo? Jestli jo, to abych si vodsed!“

    „Jednou jsme se vožrali na kolejích a spalo nás pár kluků na jedný velký posteli. Já jak byl nalitej, jsem dostal chuť na ženskou. Jenomže v noci se mi to nějak popletlo a místo svýho penisu jsem popad sousedův, abych se na tu babu připravil.“

    „A? Užil sis to?“

    „Nech toho, stalo se. Ale bylo to zvláštní.“

    „Dobytku jeden.“

    „Dotyčnej o tom mým omylu nikdy nepromluvil. Ani druhej den ne. Oba jsme na holky. Ale asi nám to bylo nějak příjemný a zároveň hodně nepříjemný. Nikdy jsme o tom nepromluvili.“

    „Už ses k tomu vůbec někdy někomu přiznal?“

    „Ne.“

    „Ještě jsi to někdy zkusil?“

    „Ne.“

    „No proto. Já jsem tolerantní člověk, ale musel bych si tě přestat vážit.“

    „Tak to nejsi tolerantní vůbec, Danoušku. Ovšem, tak si vem, co si já mám myslet o tvý lásce k Popince?“

    „To je láška čiště žvížecí, Popinka je moje velká láááška,“ zašišlal směrem k Popince Dan. „Hele, dělám si prdel. To se v opilosti stane. Dotek těla je dotek těla, i když se jedná o mylnej dotyk. Ovšem, co jinýho je masturbace? Neni trochu teplý, že si hraješ sám se sebou? Že si jako muž hraješ s mužským orgánem? No a teď bych něco malýho sežral.“

    Z toalet přišla milenka Lenka a posadila se k vedlejšímu stolu. Dan se Zdeňkem ji pozdravili, odpověděla a distingovaně si objednala mátový čaj.

    „Je navostro,“ řekl Dan.

    „Jak to víš?“

    „Nedáváš pozor. Když si sedala, ohnula se. Má krátkou sukýnku.“

    „Je vedro.“

    „Nene, kamaráde, provokuje.“

    „Nás dva?“

    „Proč by ne?“

    „Jsme nechutný starý dědci.“

    „To ještě nejsme. Vypadáme blahobytně a použitelně,“ nesouhlasil Danoušek. „Prohlídni si chlápky, se kterejma žijou modelky. A jak jsou hnusný. My zas tak hnusný nejsme. Je na nás vidět, že zas tak úplně k ničemu nebudeme. Hele, takový holce jde o zabezpečení. Dítě jí ještě zvládneme udělat, trochu nás vynervuje, brzy zdechneme a ona všechno zdědí, a když ne ona, tak ten prcek a ona bude i tak zabezpečená, že jo, slečinko?“ usmál se a zamával Lence milence.

    Jeho úvahy neslyšela, usmála se.

    Na druhou stranu terasy se posadili Pražáci, už byli bez sáček, měli kraťasy, barevná trička s límečkem a pohodlné tenisky. Sem tam jeden druhého pohladil.

    „Ty vole, tomu nerozumím,“ řekl Dan.

    „Čemu?“

    „Ten kudrnatej mě balí.“

    „No vidíš, třeba si s nima vyzkoušíš to co já před čtyřiceti lety.“

    „Ty seš ale vůl.“

    ❖

    Xaver Zengela byl zvyklý po obědě spát. Zdříml si jen chvilku, aby potlačil bolest hlavy, kterou v tu dobu míval, protože mu nesvědčilo brzké vstávání. Každodenně vstával brzo, protože nemohl spát. Nemohl spát, protože nemohl usnout. Nemohl usnout, protože si po obědě zdříml.

    Zamkl dveře. Potřeboval je mít zamčené. Potom padl do postele, jak byl, nepřevlékal se.

    Ruce položil nad hlavu, aby se protáhl. Zavřel oči a během několika vteřin spal. Byl to tvrdý spánek, beze snů a bez trápení. Spal jako dřevo. Nejlepší spánek z celého dne.

    Byl klidnější než během uplynulých let, kdy na něj minulost padala jako mrakodrap, který se zvolna sune dolů a čím dál více zatěžuje jeho tělo. Ve snu se snažil ze sutin vyhrabat, ale sotva se mu to zdařilo, už byl zase pod vrstvou cihel, betonu a železných traverz.

    Zatím měl dostatek sil, zatím ano. Ale budova ještě zdaleka nebyla dole, pořád ještě zbývalo mnoho pater, která se musela zřítit a která padala přímo na něho. Nedalo se čekat, že mu sleví, nikdo je nemohl zastavit.

    Polední půlhodinový spánek byl ohromně vydatný. Když otevřel oči, cítil se báječně. Mohl by skály lámat.

    V noci to bývalo jiné.

    Stávalo se, že když se uprostřed noci probudil, chodil po bytě a netušil, kdo je a kde se nachází. Nedocházelo mu, že existuje svět a že je člověkem.

    Byl prázdný.

    Neměl ponětí, jak se potom dostal zpátky do postele a usnul. Ráno si na probuzení matně vzpomínal, ale jen velice neurčitě. Jako kdyby se mu o procházce v bytě také pouze zdálo.

    Nejhorší sny byly ty z války. Ale obranný mechanismus, vypěstovaný za dlouhá léta, mu je vždy zamlžil a odvanul. Poslední roky to však bylo čím dál horší. Milosrdná mlha mizela.

    Xaver Zengela pak seděl u snídaně strhaný, smutný a nesvůj, až si na něj užvaněné babky ukazovaly prstem.

    Dnes po obědě podle zvyku zalehl a usínal. Myslel na jídelnu, představoval si talíř se svíčkovou, ale měli řízek se salátem, jeho nejoblíbenější jídlo. Bůček absolutně nesnášel a knedlíky už vůbec nemohl. Teď měl chuť na svíčkovou.

    Vyděsil se. Taková změna chuti nemohla přinést nic dobrého.

    Spravedlivý spánek nepřicházel.

    Zase viděl její tvář ve vratech dobytčáku. Mohlo jí být třináct čtrnáct, dnes by se řeklo teenagerka, měla na sobě černé dlouhé šaty, jednoduchý střih. Opatrně se držela vozu, nepohnula se, neplakala, v očích a ve tváři, po které netekla jediná slzička, měla ustrnulé zoufalství, jako zkamenělá, ale živá.

    Zabouchl vrata, vlak zafuněl a zvolna se sunul z nádraží. Všichni se chechtali, ach bože, jak se smáli tím opileckým smíchem pitomců.

    „Nech mě spát! Nech!“ vykřikl do polštáře a rozbrečel se.

    ❖

    Golfový trenér se na Nové Americe soustředil na osobní přípravu. Brzy ho čekal další turnaj na túře profesionálních učitelů golfu.

    Našel si odpaliště u zrcadla, aby se mohl alespoň trochu kontrolovat, a zjišťoval, kde v nápřahu dělá chyby. Během švihu už to nešlo.

    Tiger Woods v prvním kole US Open dobře drajvoval, neměl problémy s chipováním a u patování, ale špatně přihrával do grýnu. To je důležitá část hry, na kterou se trenér dnes soustředil.

    Vybral si za cíl plechovou reklamní tabuli sto metrů daleko na louce a odpálil.

    Letělo to hodně doleva.

    Odpálil znovu.

    Tentokrát doprava.

    Pozitivní bylo, že čistě trefoval míče, ale úderová plocha hole mu přicházela na míč otevřená nebo zavřená. Zkoušel tedy silnější a slabší držení, neodborně řečeno: podhmat a boční držení, někdy i pravou rukou nad shaft.

    Výsledek se dostavil okamžitě. Létalo mu to všude možně, netušil, kam půjde další rána, a turnaj se konal už za dva dny.

    Přestal, posadil se na lavičku a dumal. Zbavoval se emocí, chtěl přemýšlet naprosto racionálně, jako kdyby trénoval někoho cizího. Žák bývá plný emocí, trenér ne. Trenér z podstaty věci pouze přemýšlí o tom, co vidí.

    Sám sebe však neviděl. Jen zlomeček švihu v zrcadle. Zavolá některému z kolegů, jestli by se mohl stavit, aby se na něj podívali. Jenomže každý vyznává jinou metodu práce. To je těžké. Každý by mu poradil něco trochu jiného a byl by na tom stejně jako před chvilkou. Létalo by mu to na všechny světové strany, aniž by tušil proč.

    Je to držením? Obloukem švihu? Tempem? Postojem? Mířením?

    Věděl toho o švihu tak moc, že toho bylo příliš. Dřív jednoduše přišel, nějak do toho praštil a vždycky to létalo, kam chtěl, i když rány bývaly kratší a míček měl dráhu šavle.

    Doma ho pak bolívala zápěstí nebo některý z loktů, protože švihal špatně, ale donesl dobrý výsledek.

    Dnes znal všechno, co mohl pochopit, svým žákům dokonale pomáhal, tahal je na břeh, ale sám se topil.

    Nejspíš příliš přemýšlí. To bude tím. Jako fyzikové v oblíbené Teorii velkého třesku. Přemýšleli o krok a více kroků dál, nebyli spontánní, jako správní vědci brali v potaz pokud možno všechny alternativy, tudíž nedokázali improvizovat a jednoduše se nechat nést událostmi a situací, aby konečně ulovili holku. Že se jim to nakonec všem podařilo, bylo dílem náhody. Dívky v nich našly roztomilé hodné poplety se stálými a slušnými příjmy.

    „Prostě přijít a jen do toho bouchnout,“ řekl si trenér a vstal.

    Cítil v sobě správné naladění. „Půjde to,“ dodal.

    Vzal do ruky sedmičku železo, volně napřáhl, volně spustil paže, aby hůl akcelerovala dopředu. Hlava hole udeřila do míče a trenér měl najednou odporný pocit, že mu tělo uletí daleko dopředu a že si zákonitě ublíží. Jako by mu tahle rána měla utrhnout ruce.

    Ozval se hluboký tlumený hluk, jaký je slyšet ve filmu, když režisér použije armádní pátrací vrtulník: fu… fu… fu…

    Utržená hlava železa číslo sedm odlétla osmdesát metrů daleko směrem doprava a udeřila do stolku kousek od Dana se Zdeňkem. Byla to rána, jako když praští baseballovou pálkou do školní tabule. Pak hlava hole cinkla o zem, poskočila a zůstala nehnutě ležet pod Zdeňkovýma nohama.

    Zvedl ji.

    „Ta je ale pěkně těžká. Au, a má ostrej okraj!“

    Bledý profesionál dorazil na místo. „Omlouvám se, nestalo se nikomu nic?“

    „Dobrý,“ odvětil Dan. „Akorát jsem se leknutím málem posral. Ukaž, to je fakt těžkej kus. A co násada? Lehká jako papír. To by jeden neřek. Jak se to může stát?“

    „Po nějakém čase hole praskají v krčku. Shafty, jak říkáme násadám, jsou sice ocelové, ale uvnitř duté a udržují v sobě zbytky vlhkosti. Korodují a jednoho dne u těžké hlavy hole povolí a uletí.“

    „Stává se to často?“

    „Mně poprvé. Ale dvakrát jsem to viděl na hřišti. Nic příjemného.“

    „Násada připomíná kord,“ řekl Dan. „Že?“ Jako kdyby viděl do budoucnosti…

    „V dětství jsme si hráli na mušketýry,“ vzpomínal Zdeněk, když se profesionál odpoklonkoval. Odešla i milenka Lenka a na pokoje zmizeli i oba zamilovaní muži. Do restaurace a na terasu se začínali trousit golfisté, kteří odehráli svá kola.

    „Já ne, já jsem byl nešikovnej,“ poznamenal Dan.

    „Já taky nic moc, ale bavilo mě to. Buď jsme měli laťky dole s krátkým kouskem na jeden hřebík coby ochranu dlaní – a taky to pak vypadalo hezky jako meč, anebo jsme uřízli proutek, a to pak byly kordy. Chodili jsme domů sešlehaní, že nás ani máma nedokázala tak seřezat. Jo, to byly bitvy.“

    „Já nic takovýho nedělal.“

    „Tos o hodně přišel. Řežby ve vysoký trávě, po lesích a ve sklepích baráků, to bylo, panečku, divoký. Ve sklepích si nájemníci ukládali uhlí, tudíž jsme domů chodili špinaví jak černoši. Taky nás doma nepochválili. Nebo jsme si vyráběli ručnice na hrášek, případně na šípy. To bylo sice nebezpečný, ale paráda.“

    „Proč jste furt válčili?“ divil se Dan. „Já radši ležel na gauči a četl si.“

    „Nevím. Nevím, proč jsme válčili. Ale byla to velká zábava.“

    Dan se slastně protáhl a obrátil se na Zdeňka. „Co myslíš, nechávaj policajti ten případ jen tak odeznít, protože se jedná o Sudeťáky?“

    „Možný to je.“

    „Co ty si myslíš o Sudeťácích?“

    „No, asi to, co nás učili? Ne?“

    „Věděl jsi třeba, pane architekte, že když byla u nás v roce 1938 vyhlášená mobilizace, že 100 000 československých občanů německý národnosti nenastoupilo do služby?“

    „Nevěděl, ale čekal bych to.“

    „Jenomže jich tím pádem 250 000 službu nastoupilo a chovali se ve službě vzorně.“

    „Jakože během mobilizace?“

    „A i po ní. Tak například po pádu Francie uteklo do Anglie bojovat proti Třetí říši i něco okolo 500 sudetských Němců.“

    „No a co všichni ti, co se mobilizovali? Co s nima Hitler udělal?“

    „Co by? Povinně nastoupili do Wehrmachtu. Vono totiž v historii nebylo jednoznačný, jak se lidi chovali nebo museli chovat, a už vůbec to nikdy nebylo tak jasný, jak to páni historici rádi popisujou. Dějiny píšou vítězové, na maličký odchylky se sere.“


    V.

    Naděje má velkou vodnatou hlavu
S malýma ušima a bezkrevnými rty
Plastický chirurg z ní neudělá Giselle Bündchen
Drž se naděje
Ona určitě přijde


    Josef Šmíd seděl v koupelně na židli. V kbelíku, plném mýdlové vody, opatrně myl sedmičku železo. Byla hodně zablácená. Používal ji nejčastěji, jako každý začátečník.

    Podle dnešních měřítek měl ošklivou koupelnu. Zelenkavé dlaždice, zažloutlou vanu, ze zdi čouhaly rezaté vodovodní trubky, vedle kterých měl do nových plastových přivedenou vodu. Nedávno si tu nechal udělat topení a přívod teplé vody z nového bojleru, umístěného v bývalé kuchyňské komoře.

    Na dně kbelíku se odmáčely míčky. Vytahoval jeden za druhým. Stačilo je očistit v ručníku a bláto samo povolilo. Zálibně si je prohlížel. Připomínaly projektily do středověké arkebuzy. Golfové hole zase cinkaly a chrastily jako meče. Jakmile některou tasil, připadal si jako rytíř.

    Když se poprvé objevil v golfovém klubu za městem, stalo se to náhodou. Na procházce zjistil, že se tam smí jít a dát si něco k pití. Posadil se na terasu a pozoroval lidi ve veselých barevných tričkách, kalhotách, a dokonce vícebarevných botách. Připomínali mu cirkus. Smáli se, bylo jim dobře. Odpalovali míče, aby se rozhýbali a zahřáli, než se vydají na hřiště.

    Uvědomil si, že mezi golfisty nikdo nezůstane sám. Přijelo auto, vystoupil golfista a hned se ozval známý, který ho přivítal nebo si z něj kamarádsky utahoval, či jej popoháněl, že už musejí vyrazit na hřiště. A těch důchodců mezi nimi!

    Příště už vyhledal manažera resortu a zeptal se, co by obnášelo členství a kolik by ho stálo vybavení.

    Mladík v nažehlených kalhotách na něj chvíli zíral a pak se zeptal, kolik mu je let.

    „Osmdesát devět.“

    „Členství žádáte pro někoho z rodiny? Jako dárek? Máme zvýhodněné nabídky. Kolik mu je let?“

    „Ne.“

    „Takže? Pro někoho blízkého?“

    „Ne. To já bych se chtěl stát golfistou.“

    „Aha. V tom případě,“ rozhlédl se manažer po místnosti a narovnal si límeček, „chvilku vydržte. Hned jsem zpátky.“ Vrátil se za okamžik. Spolu s ním přišel muž středního věku, kterého představil jako majitele hřiště.

    „Dobrý den,“ řekl a představil se. „Vám je osmdesát devět?“

    „Ano.“

    „V tom případě byste u nás měl členství zdarma.“

    „Děkuji.“

    „Darujeme vám také vybavení, to znamená hole, bag, osušky a také nějaké čepice a trička. Kupovat si budete jen míčky. Naši trenéři vám dají i úvodní lekce zadarmo. To jen pokud byste chtěl pokračovat ve zlepšování hry, musel byste si jejich lekce čas od času koupit. Vítejte v klubu!“

    Byl jim vděčný. Sice nějaké peníze našetřené měl, ale každá další uspořená koruna se hodila.

    A tak se stal golfistou.

    Jeho život nabyl nového smyslu. Chápal, že na něj ostatní golfisté zpočátku zírali, protože byl hodně starý, ale brzy to přešlo. Stále mu to dobře myslelo a pohyboval se jako sedmdesátiletý mladík.

    Golfová hra jej pohltila. Propadl jí jako mnozí před ním. Fascinovaly ho procházky upravenou přírodou. Zamiloval si mnohovýznamovost golfu. Odpálení míče coby zrození a jeho vnoření do jamky jako smrt, za kterou následuje další zrození. Odpálení míče coby tvůrčí vzlet, jehož následkem je cosi, co nelze na sto procent, ani na sedmdesát procent ovlivnit. Hráč musí vždy spoléhat na špetku štěstí, a když se štěstěna přikloní větší měrou, tím větší radost pak hra přinese.

    Byl starý muž. Vyčítal si, že golf neobjevil dříve. Mohl ho hrát nejméně dvacet pět let, kdy po sametové revoluci začala v Čechách růst hřiště. Alespoň něco, aspoň pár let ještě, říkal si. Pořád ještě můžu objevovat něco nového.

    Měl staré anglické hole renomované značky, která téměř vymizela z trhu, přestože je firma stále vyráběla a nabízela. Jmenovaly se John Letters a před třiceti lety byly krásné a slavné.

    Pro něj však byly stále krásné, jako automobiloví veteráni. Omýval je něžně. Starým kartáčkem na zuby vyškrabával hlínu z drážek, a když měl hotovou hlavu hole, namydlil a umyl si grip. Držadla holí se musela také mýt, aby neklouzala vinou usazeného potu a špíny.

    Když měl všechny hole očištěné, rozložil na podlaze v předsíni starý ručník, postavil na něj hole vedle sebe a opřel je o stěnu. Od nejkratší po nejdelší, pěkně vyrovnané, ve stejných rozestupech jako vojáky.

    „Habt acht!“ rozkázal a zasalutoval.

    Poslechly ho. Stály v pozoru. Někdy si s nimi povídal.

    Když si koupil nové golfové boty, usnul v nich na posteli při sledování golfového televizního kanálu. Byly kožené a přesto jako bačkory.

    Kvůli golfu se naučil s internetem. Koupil si levný tablet a v klubu se připojoval na wifi. Naučil se nakupovat na eBay. Měl odtud levná barevná trička a míčky.

    Svým golfovým potřebám vyhradil kompletní skříň.

    Ráno vstával nadšený, protože ho čekala buď hra, nebo při špatném počasí alespoň sledování golfu v televizi. Hltal golfové informace, učil se základům angličtiny, aby rozuměl americkým trenérům, angažovaným na GolfChannelu. Rozmrzelá rána a noci, ve kterých nemohl spát, už neznal. Nekonečné sledování televizních zpráv a hloupých seriálů taky.

    Po golfu přišel domů příjemně unavený, padl do postele v devět večer a spal až do rána na jeden zátah. Připadal si báječně. Pryč byly nepříjemné vzpomínky i většina obav z budoucnosti. Neměl na ně hlavu, myslel na golfový švih. Hra ho pohltila.

    Dal holím pohov, něžně bral jednu po druhé, aby je osušil a uložil do bagu na příští den. Sklouzávaly do fochů jako meče do pochev nebo šípy do toulců, připraveny k boji. Míčky osušil a uložil do vyluxovaných, čistých kapes bagu. To byly jeho projektily.

    Pak už jen strčil do pračky zpocené modré tričko, urousané pruhované kalhoty a červené ponožky. Zavřel dvířka pračky, nalil tekutý prací prostředek a zmáčkl tlačítko.

    Nakonec se osprchoval, utřel, oblékl župan, udělal kávu a odešel do pokoje. Zakotvil v křesle a zapnul GolfChannel. Oči se mu klížily. Dnes si zahrál s továrníkem, o patnáct let mladším kamarádem. Na rány sice prohrál, ale na hendikep zvítězil. Spokojeně srkal kávu.

    Zavřel oči, hlava mu klesla. Bože dej, ať si ještě pár let zahraju. Pro osamělého vlka může být golf smyslem života. Bůhví, jak to bude tam nahoře nebo dole. Jestlipak tam mají golfová hřiště?

    Zdálo se mu o dívce v rudých šatech. Klečela v močále a sbírala květy vlčích máků. Dívala se mu do očí. Chtěla něco vědět.

    Probudila ho rána, jako kdyby do domu uhodil blesk. Nadskočil a vytřeštil oči. Rychle uvažoval, zda nenechal zapnutou varnou konvici.

    Mezi dveřmi z ložnice se náhle objevil ramenatý muž a svíral v ruce jeho sedmičku železo, tedy spíš jen to, co z ní zbylo.

    „Neřekl bych, že se dá tak snadno přerazit vejpůl,“ šklebil se a zblízka si prohlížel ulomený shaft. Druhý konec ocelové násady, ten s hlavou, se válel na podlaze pod televizí.

    „Co to, proboha, děláte?“ zeptal se muž v křesle. Snad mu ani nevadila nevítaná návštěva jako zničená hůl.

    „Nemusíš mi vykat, po tom co jsme spolu prožili.“

    „Kdo jste?“

    Pak ho poznal. „Neviděli jsme se… sedmdesát let, jak bych tě mohl poznat?“

    „Chlapi se nemění. Bohužel. Většinou ne.“

    „Proč jsi mi zničil hůl?“

    „Abych zjistil, jak je ostrá. Ocelová trubička. Člověk by se o ni řízl, že?“

    „A co tady vlastně chceš? Jak ses ke mně dostal?“

    „To je přece fuk. Naučil jsem se různý sviňárny. Ty přece taky.“

    „Já?“

    „Nebudeme to prodlužovat,“ řekl muž s ulomenou golfovou holí. „Drž se.“

    „Čeho?“

    „Křesla,“ odpověděl nezvaný muž a vykročil.

    Golfista se podvědomě chytil opěradel křesla. Poslechl. Proto se nemohl bránit. Host mu vší silou vrazil ostrý konec golfového shaftu do prsou. Projel skrz srdce ven z těla. Vrah s holí pro jistotu zakvedlal.

    Postavil se nad mrtvolu.

    „Rührt euch!“

    ❖

    Dvojice mužů, která byla těsně před důchodem a taky tak vypadala, seděla v kavárně U Slona nad kávou. K ní si objednali úspěšně převzaté zahraniční dezerty. Dan tiramisu a Zdeněk cheesecake. Šlo o gastronomickou imigraci, proti které nic neměli.

    „Poslechni,“ ozval se jako první Dan, „naši zavražděný dědci jsou Němčouři. Nebo chlapci z předválečnejch německejch rodin.“

    „Takže?“

    „To je naše první potvrzená stopa.“

    „A spojovací článek.“

    „Přesně tak.“

    „Co to znamená?“

    Dan se podrbal na pleši a odchrchlal si. „Nevím. Ale zužuje se nám to.“

    „Neřekl bych…“

    „Jak to?“

    Architekt Heller si udloubl třaslavý kousek koláče a strčil ho do úst. „Dokud jsme hledali podezřelého mezi Čechy, pak můžeme vycházet z předpokladu, že nás je asi deset miliónů. Ale Němců je osmkrát víc.“

    „No jo, sakra, máš pravdu. Nezužuje se nám to.“

    „Ale na druhou stranu… Sudeťáků bylo míň.“

    Kolem nich prošly dvě dívky. Krátké sukně, dlouhé nohy, vyžehlené vlasy, oči upřené do mobilních telefonů.

    „Co jsem to chtěl říct?“

    „Nevím. O čem jsme to mluvili?“

    „Každopádně si myslím, že měli nějaký tajemství,“ řekl Dan. „Nic lidi nedrží tolik pohromadě než společný tajemství. Nebo spíš nějakej průser. Jako když jsem řídil archeologickou záchranu mohyly.“

    „Cože?“

    ❖

    „No jasně, nic jinýho bych ani nečekal,“ ušklíbl se Danoušek, když policisté nadzvedli práh a objevili stužku. „Už mě to nebaví. Někdo si hraje na tajemnýho, vraždí starý dědky a my nevíme proč. Za chvíli přijede německá Polizei a bude se nám gründlich a ordentlich hrabat v řemesle. Jedu na voběd. Co ty na to, Zdeňku?“

    „Taky už jsem dost unavenej. Pořád se motáme kolem mrtvol. Zas tak otrlej nejsem.“

    „Tak jedeme, budu ti vyprávět veselou příhodu,“ usmál se Danoušek.

    „Sesbírám je a vydám. Stanu se zbohatlíkem,“ řekl zasněně Zdeněk. „Vyprávěj.“

    „Za nic nemůžu. Mám od malička takovou smůlu, jak by řekl Švejk. Jsem jako Forrest Gump. Od útlýho mládí jsem se přimotával někam, kde vo něco šlo,“ odpověděl Danoušek. „Když jsem pro sichr vlastnil dva řidičáky a čapli mě policajti vožralýho a jeden mi vzali, tak mě jiný policajti chytli o deset kilometrů dál a vzali mi i ten druhej.“

    Usedli za masivní stoly restaurace Romance a poručili si Ďáblovo potěšení. „Dvakrát,“ upřesnil Danoušek mrňavé servírce s čertovskýma očima. „Jsme vod fochu.“

    „No dobře,“ zavrtěla se, „vy ďáblíci.“

    „Takže,“ uvelebil se pohodlně Danoušek. „Budu ti vyprávět o maďarsko-československý družbě mezi mým rodným městem a spřáteleným městečkem u Balatonu. Začalo to na zámečku ve vesnici u mýho rodnýho města. Na konci druhý světový tam byl lazaret. Leželi v něm německý vojáci z Wehrmachtu, ale taky esesáci. Byli tam taky raněný Maďaři, ale nikdo nevěděl, ze který strany, jestli byli fašisti, nebo odbojáři. Kdo umřel, toho pochovali na zahradě, Němec, Maďar, všechno jedno.

    Po válce se v Maďarsku dozvěděli, že u nás maj pochovaný svý bojovníky, tak dali peníze na pomník, slavnostně ho u nás umístili, dneska už tam stejně neni, no, a chlastalo se na věčnou památku hrdinů druhý světový války. Pozvaly se ženský, vedla je prdelatá Eva, která vlastního manžela nechala umřít. Poslala ho na zahradu plet jahody a doma se zamkla před zlodějema. Pustila si televizi na plný koule a von se chudák nedobouchal, když na něj přišel infarkt. Umřel hubou v záhoně jahod. Doktor říkal, že by stačilo, kdyby ho dostali na stůl během půl hodiny po prvních příznacích, ale copak to šlo? Když jeho stará měla v televizi seriál?“

    „Tak, pánové, tady je Ďáblovo potěšení,“ řekla servírka a položila před ně vrchovaté talíře. „Dobrou chuť, čerti.“

    „Tak tomu říkám pořádná porce,“ lebedil si Danoušek. „Dobrou chuť.“

    Žvýkali a polykali, ale Dan vyprávěl dál:

    „Na setkání s maďarskejma soudruhama se chlastalo a dělal se bordel. Prdelatá Evička se chvástala, že měla s jedním z raněných Maďarů poměr. Vyprávěl jí, jak bojoval s fašisty u Budapešti. Na památku jí dal sovětskou medaili za statečnost, na který je zobrazenej soudruh Stalin! říkala.

    ‚Vážně?‘ divili se soudruzi. ‚Ještě ji máš, soudružko? A mohli bychom tu medaili vidět?‘

    Jasně že měla. Odvezli jí šestsettrojkou domů a za chvíli se vrátili s krabičkou, uvnitř vyloženou plyšovýma polštářkama. Když ji otevřela, aby se pochlubila, hádej co tam měla?“

    „Netuším.“

    „Maďarský vyznamenání za statečnost, železnej kříž s podobiznou admirála Horthyho a nápisem Vitez-Segert. Za statečnost. Ten její milenec maďarskej byl fašoun!“

    „Pane jo!“

    „Soudruzi zírali a nechápali, co vlastně viděj. Musel jim to vysvětlit pan farář, kterej uměl maďarsky a vyznal se. Ale nakonec se to nějak zamluvilo, aby nebyl průser a finančně náročná družba neutrpěla újmu. Chlastalo se dál a domluvilo se, že za nima brzy přijedeme k Balatonu.“

    „Dnes by se tam rozhodně nikomu nechtělo,“ podotkl Zdeněk.

    „To máš pravdu, ale tenkrát to bylo na výjezdní doložku, stejně jako do Polska, Maďaři byli víc free než my, hlavně ve styku s Rakouskem a Jugoslávií. Takže do Maďarska jela skupina pečlivě vybraných soudruhů a taky já, protože strejda dělal náměstka na národním výboře. Cesta byla dlouhá, měli jsme hlad už deset kilometrů za humnama, takže se zastavilo, vytáhla se z nákladovýho prostoru první basa piv a řízky, a tak to v podstatě pokračovalo celou cestu. Prázdná basa dovnitř a plná ven. Do Maďarska jsme přijeli úplně vožralí. Zastavili jsme před jejich národním výborem, náš předseda vystoupil jako první, mohutná postava v bílý rozhalence – a najednou zmizel. My zastavili přímo před dvoumetrovým neoznačeným výkopem. Takže první předsedova cesta vedla do nemocnice. Zlomil si ruku. Když se vrátil, už jsme byli ubytovaný a Maďaři nás hostili, voni jsou ukrutně pohostinný. Chutná ti?“

    „Jo, já rád ostřejší.“

    „Já taky. To jsme si v Maďarsku tenkrát přišli na svý. Nakupovali jsme klobásky a salámy ve velkým, pamatuju na obrovský škvarky s masem, zkrátka nazpátek jel autobus narvanej maďarským žrádlem. Ale na hranicích nás Slováci upozornili, že v Maďarsku vypukla epidemie slintavky a kulhavky, že s autobusem musíme do lyzolový čističky a že nakoupený jídlo musíme buď vyházet do kontejneru, nebo ho sežrat.

    Hádej, co jsme udělali? No jistě, přežrali jsme se jako dobytek! Sežrali jsme, co se dalo, ale stejně se toho i tak spousta vyházela.

    Ovšem cestou zpátky to nebyl autobus, to byla observatoř – lidi blili, srali, za bílýho dne se nestyděli, když autobus zastavil, hned u východu vystrčit prdele a už z nich šly klobásy a škvarky horem dolem ven.

    Vrátili jsme se jako banda duchů. První úspěšnej zájezd do Maďarska se moc poved. Hlavně příjezd a odjezd byly báječný. A za všechno mohla prdelatá Eva. Voni se jí ptali: ‚Ty umíš maďarsky, Evičko?‘ A vona: ‚Né, ale ze školy trochu německy, on mi vysvětloval, že bojoval s fašistama.‘ Ta byla hrdá, že jí dal sovětský vyznamenání, a von si z ní dělal akorát prdel, hahaha.“

    ❖

    Komisař Macek seděl u monitoru počítače a v pravém horním rohu sázkového webu sledoval jihokorejskou fotbalovou ligu. Vsadil si na nízký počet rohů v prvním poločase, na méně než šest. Sázkou bylo čtyřicet euro, kurz 2,5. Spolu s vkladem mohl v případě úspěchu brát 100 eur.

    Korejci měli zvláštní styl, mezi hrou stále odpočívali. Loudali se pro míč, pomalu vhazovali, neradi rozehrávali. Když byl některý faulován, zapojil do zoufalého výrazu ve tváři veškeré mimické svaly. Žádný fotbalista na světě se netváří tak nešťastně, když je nakopnutý nebo když netrefí bránu. K takovému výrazu Korejec ještě svěsí hlavu až k hrudi a odcupitá.

    Divadelní projev těch hráčů Honza neměl rád, ale díky jejich nevysokým postavám se málokdy hrálo na rohy a na centry, protože hlavičkování pro ně bylo složité. Rádi stříleli z větší vzdálenosti, ale jak byli od samého loudání nabiti energií, míjeli branku vysoko nad.

    Zato skotská nebo anglická liga se na rohy hrála docela hodně, mnoho gólů padalo po hlavičkách, ale problém ostrovních hráčů byl probít se přes střed pole, kde na sebe naráželi jako obrněné vozy a nepouštěli protivníkův útočný val dále.

    Divadelní projev ostrovanů byl však téměř nulový, přestože do sebe šli. Bylo to ragbyově tvrdé, ale férové. Zato Evropané hráli komedii, hlavně Italové. Diváci sice mluví o filmování, ale poslední dobou se rozšířil i velmi nebezpečný jev – hráči vráželi lokty a hrany dlaní do soupeřových tváří a krků. Pokud si toho rozhodčí nevšímal, Honza Macek takový fotbal nesledoval.

    To zase zlatí Korejci. Tam se nefaulovalo a když, tak omylem.

    Pětadvacátá minuta. Padl třetí roh. Mohl si dát protisázku. Více než pět. Taky 40 eur. Dokud bude stejný kurz. Bral by pak celkem 100 za sázku 80, pořád by mu zůstalo 20 euro navíc.

    Je neuvěřitelné, jakou mají peníze moc. Když je jich v kapse málo, jsme smutní. Je-li jich dostatek nebo přebytek, jsme veselí. Je-li jich nekonečně mnoho – to si ale Honza neuměl představit. Znal sice několik velkých boháčů, ale každý byl úplně jiný. Peníze nás ovládají, přestože nejsou lidmi.

    Ovládají nás lidé, kteří po nás ty peníze chtějí. Zaplať, zaplať, plať! Plať za vodu, plať za jídlo, plať za světlo a teplo! Plať za povolení, za razítko, za legitimaci, za mluvení na dálku.

    Mít každý svou studnu, zahrádku, zvířata, světlo svíček, topení vlastním dřevem, nic nepotřebovat, nic nechtít, nikde se nehlásit, chtít komunikovat jen s lidmi, za kterými si dojdu nebo oni za mnou, byly by všechny pijavice vyřízené a peníze by ztratily moc.

    Pijavice, které si přivlastnily přírodu a prodávají ji. Příroda nikomu nepatří. Ani voda, ani země, ani stromy.

    Proto musel trnout před monitorem a čekat, jestli vyhraje 60 či 20 euro, nebo jestli o 40 přijde. Patřil do skupiny lidí, kteří by se dostali do obtíží, kdyby přišel náhlý výdaj ve výši deseti tisíc korun. Podle poslední statistiky je takových domácností v Čechách více než padesát procent, jestli si dobře pamatoval.

    Čtvrtý gól. Deset minut do konce. Teď to začínalo být zlé. Více než pět znamenalo pouze kurz 1,83. Takže by nedostal ani ty vklady zpátky.

    Pátý gól. Teď už to bylo zlé. Zbývá osm minut do konce. Dalo se čekat, že ještě jeden roh dají a jeho sázka méně než šest nevyjde.

    Zazvonil mu mobil.

    „Pane komisaři, máme další vraždu.“

    „Ne, ne.“

    „Ano, opět muž ve věku devadesáti let.“

    „To je blázinec. Nadiktujte mi adresu, zajedu tam svým autem. Výjezdovka už je jistě na cestě?“

    „Právě odjeli.“

    Dispečer nadiktoval Mackovi potřebné údaje. Pečlivě si je zapsal, poděkoval a strčil mobil do kapsy.

    Podíval se na monitor. Výhru oželel, ztrátu také. Kdo sází, musí počítat, že bude mít nejen štěstí, ale i smůlu.

    Dvě minuty do konce pořád jen pět rohů. Ale na konci první půle rohy vždycky padaly, na to se dalo sázet. Chvíli před hvizdem jako by hráči ožili. Mají zafixováno, že gól do šatny je zlatý, vypnou se k výkonu a konečně běhají i po křídlech a nakopávají míče do vápna.

    Padl gól. To bylo dobré znamení, protože se hráči jedné strany budou minutu radovat, druhá strana se vzpamatovávat, nějaký čas budou hrát zanďoura.

    No jistě, rozhodčí nastavil dvě minuty. Prohrávající tým to chtěl srovnat. Vletěl na soupeře a snažil se o vyrovnání. Balóny létaly před gólmana jeden za druhým. Jedna střela vypadala na teč, ale rozhodčí ukázal na odkop od branky.

    Pak pískl půli. Pět rohových kopů. Honzovi Mackovi naskočila na monitoru výhra. Pro dnešek to stačilo. Hned si ji poslal na konto.

    Zlepšilo mu to náladu.

    Zatracený prachy.

    ❖

    „Mají hodně společnýho,“ řekl Danoušek a zahleděl se na děvčata u vedlejšího stolku. Seděli se Zdeňkem na starém náměstí na zahrádce oblíbené restaurace v bělostných křeslech na zmrzlině.

    „Přiznám se, že co s tebou dělám detektiva, pořád myslím jenom na práci,“ odvětil Zdeněk. „To byly zlatý časy, když jsem se rozváděl a byl v prdeli. Na práci jsem ani nepomyslel. Děti, dům, manželka, majetek, budoucnost jejich a budoucnost moje, kam půjdu, jak budu bydlet, co budu dělat, jak to zvládnu, řešil jsem jednu věc po druhý a nacházel jsem řešení jedno za druhým. Teď mám pocit, že se točíme v kruhu kolem mrtvol.“

    „To máš recht. Správnej pocit.“

    „Co mají společnýho kromě věku?“

    „A kromě stužek?“

    „Jo, pravda.“

    „Docela určitě vraha. Nebo vrahy. Těžko říct, jestli je vraždí jeden nebo víc lumpů, mstitelů, šílenců nebo spravedlivejch lidí. Máme málo stop. Nevíme, co naše mrtvoly byly zač. Zatím to vypadá na obyčejný, neškodný samotáře, který celej život chodili do práce a pak si zalezli ke svýmu domácímu štěstíčku. Nikdo o nich nevěděl, s nikým se extra nekamarádili, byli to neškodný tichý blázni. Žili sami, bez příbuzných. Buď jim pomřeli, nebo se odstěhovali a nenavštěvovali je. Skoro to vypadá na případ, kterej by se mohl odložit ad acta. Mrtvý muže nikdo neshání, nikomu nechybí, nikdo o nich pořádně nevěděl.“

    „Máš nehumánní myšlenky, Danoušku.“

    „Ale hovno. Konstatuju fakta.“

    „Někdo je zavraždil, to se nemůže nechat jen tak.“

    „Ty se nedíváš na seriál o odloženejch případech?“

    „Ne.“

    „Odložený případy se řeší, když je na ně čas. Nebo když se nevyřešej v reálným časovým limitu.“

    „Třeba za deset let?“

    „Jo.“

    „Co když je vrahovi taky devadesát? Co když patřil ke svým obětem?“

    „To je pravděpodobný. Podle stužek je společným faktorem válka.“

    U vedlejšího stolu se kroutil mladík v úzkých kalhotách. Měl značkové tričko a nagelované vlasy. Možná že je poslouchal. Dan proto ztišil hlas, ale právě proto je mladík oslovil.

    „Promiňte, pánové, slyšel jsem dobře, že mluvíte o nějakých vraždách?“

    „Jdi do prdele,“ zabručel Danoušek, „my si tady jen tak filozofujeme.“

    „Jsem novinář, za informace se dnes dobře platí. Když přijdu první se zprávou o vraždě, jsme v balíku. Rozdělím se s vámi.“

    „Vážně?“ zeptal se Zdeněk.

    Mladík se k nim naklonil, aby mohl šeptat. „Jde fakt o slušný prachy. Máte teda něco?“

    „To víš, že máme,“ řekl Danoušek a praštil otrapu pěstí do nosu, „koukej mazat do prdele a nevotravuj slušný lidi, když se bavěj o dramatický literatuře!“

    Mladík schoval obličej do dlaní a kontroloval si, jestli mu neteče krev z nosu. Netekla. Ale stejně odešel na toaletu, jestli není opuchlý.

    „Budeme mít problémy,“ komentoval situaci Zdeněk.

    „Nebudeme. Ale jestli jo, dám mu přes držku zas.“

    „Odposlech jako u STB,“ konstatoval Zdeněk.

    „Nesmíme to řešit na veřejnosti,“ usmál se Dan na dívky. Dívaly se na něj s obdivem. Pokrčil rameny, aby naznačil, že rvát se s mladými neurvalci je jeho denním chlebem.

    ❖

    Xaver Zengela seděl na zahradě domova důchodců a nenáviděl osazenstvo, které nebralo prášky. Žili tam dva osmdesátiletí chlapi, co jim nic nebylo. Večer si chodili po hospodách. Na hradeckém divadelním festivalu se opíjeli a dělali bugr. Kradli spolubydlícím invalidní hole, šli s nimi mezi lidi do města a na veřejnosti je pak zahazovali, vykřikujíce, že se po pár pivech stal zázrak a že zase mohou tančit.

    Měli velké zahnuté nosy a na skráních zbytky kudrnatých vlasů. Xaver v nich už první den neomylně poznal Židy. Jeden se jmenoval Weiss a druhý Goldbaum. Prošli si jako děti koncentrákem a od chvíle, co se vrátili, jenom užívali života. Dodnes je nepřestalo bavit dělat si ze sebe a z lidí legraci.

    Převlékli se za bezdomovce a šli se najíst do velmi dobré restaurace, jedné z nejvyhlášenějších ve městě. Posadili se u okna, aby je bylo co nejlépe vidět z ulice, a objednali si kachničku. Když na ně přišli číšníci s upozorněním, že je vyhodí, protože dědci na sobě měli hadry z popelnice, řádně zašlé a smradlavé, položili na stůl pětitisícovku s otázkou, jestli to bude na dvě porce kachny stačit.

    Peníze sice zapůsobily, ale lokál se postupně vyprazdňoval. Přišel za nimi majitel a opatrně je prosil, aby odešli alespoň na předzahrádku. Bušili pěstmi do stolu a vykřikovali takové nadávky, že se restaurace vyprázdnila docela.

    Když tam přišli podruhé, už byli vymydlení, navonění a v nejlepších oblecích, jež si předtím na den vypůjčili v obchodě, chovali se distingovaně, nechali si nejlepší stůl a jedli nejvybranější pokrmy, ale nakonec odešli na toaletu a už se nevrátili, protože se jim nechtělo platit.

    Někdy se v domově objevila policie, to už se pak vědělo, za kým jdou, ale dědkům se všecko trpělo. Například když přišli na koupaliště, odložili si tašky se svačinou, pak se svlékli, ale svlékli se do naha a šli si rovnou zaplavat. Když na ně přišel plavčík a upozornil je, aby si vzali plavky, předstírali, že jsou cizinci a že nerozumí česky.

    Měli vysoký důchod, protože zůstali německými občany a peníze jim chodily z Německa. Zároveň je podporovalo příbuzenstvo, které se nacházelo v několika zemích po celém světě.

    „Proč nezmizíte někam do bohatší země?“ zeptal se jich jednou.

    „Kam? Nikde není taková svoboda jako v Čechách!“

    Nasedli na vlak a odjeli do Prahy na koncert Karla Gotta. Během vystoupení se vloudili do zákulisí, vyšli na pódium, sebrali Karlovi mikrofon a zazpívali pár slok vlastní písně, která sice nestála za nic, ale dokázali to. Když je vyváděla ochranka, publikum tleskalo a božský Karel také.

    Když měl do Prahy přijet slavný zpěvák Leonard Cohen, jeden z nich se za něj převlékl a nechal se obskakovat v hotelu, kam měl Cohen přijet. Druhý měl na sobě stejné šaty a klobouček jako první a představoval jeho bratra. K tomuto účelu secvičili chraplavé hluboké hlasy. Údajně se jim podařilo rozdat celou řadu autogramů a seznámit se s několika mladými fanynkami, které si odvedli z hotelu neznámo kam, protože na rezervovaném hotelu se ubytovat nemohli. Jediné, co jim scházelo, byly Cohenovy osobní doklady.

    V domově důchodců měli každý svůj luxusně vybavený pokoj a chovali se velmi slušně a zdvořile. Řádili jen venku – tam v tom otevřeném světě.

    „Pojď taky někdy s námi, Xavere!“ vybízeli ho, ale odmítal.

    Na jednu stranu je pořád ještě nenáviděl, protože to byli Židi, ale na druhou stranu měl výčitky, které se nedají jen tak hodit za hlavu. Chtěl by, ale nedokázal by se s nimi veselit, měl plnou hlavu smutných vzpomínek, které legrace nepřebije. Radost dokáže způsobit, že tragické vzpomínky zabíjejí.

    „Nedívej se na mě,“ šeptal. „Nedívej se. Já se tak snažím. Prosím, nedívej se.“

    ❖

    Když se Dan se Zdeňkem dozvěděli, že vrah dostal Josefa Šmída, o kterém slyšeli od Marie s Karlem, a když jim Honza Macek také sdělil, jakým způsobem byl sprovozen ze světa, důchodci vstali z křesel kavárny golfového klubu a požádali zdejšího profesionála o pár slov.

    „Pane,“ oslovil ho Danoušek, „znal jste nějakýho Josefa Šmída? Hodně starýho začátečníka v golfu, možná se o něm mezi váma odborníkama vědělo.“

    „Chodil ke mně, ano,“ odpověděl profesionál. „Dával jsem mu lekce zdarma. Od něho jsem peníze nechtěl, i když je potřebuju, jako každej člověk.“

    Profesionál byl urostlý pořízek, blonďák. Stále se usmíval, na sobě měl utahané kalhoty, jak je pořád dokola pral, aby je měl další den čisté, a ne od bláta. Takové měl pochopitelně troje, ale jak už to s oblečením bývá, u chlapa je rozhodující, který kus si oblíbí, ten pak stále nosí.

    „Jaký byl ten pan Šmíd?“ zeptal se ho Zdeněk.

    „Byl? On už není?“

    „Zemřel,“ řekl Dan. „Sedneme si?“

    „Dobře,“ odpověděl profesionální trenér a svalil se na židli. „Chudák.“

    „Proč?“ namítl Dan. „Měl za sebou dlouhej život, ne?“

    „No jo, ale sotva si zamiloval golf, zemřel. Tomu říkám smůla. Lékaři přitom tvrdí, že golf prodlužuje život nejméně o pět let.“

    „Jak jste ho znal?“

    „Moc ne, jen tady z drivingu. Moment, proč se mě vyptáváte? Něco se mu stalo?“

    „Necháte si to pro sebe?“

    „No jistě.“

    „Nestalo. Ale jsme z dědickýho řízení,“ řekl s kamennou tváří Dan. „Hledáme jeho případný příbuzný. Nechodil sem s ním někdo? Nemluvil o dětech? O vnoučatech?“

    „Nevzpomínám si, pořád jsme jen rozebírali golf. Letos jsme se chystali snižovat základní hendikep, aspoň o pár bodů.“

    „Jaký byl?“

    „Fajn, jako každej nadšenec do golfu.“

    „A soukromě?“

    „To nevím, ani netuším, kde bydlel a jak. Povídám, že jsme furt mleli jen o golfu.“

    „Když se vám nesvěřil o soukromí, neviděl jste na něm třeba aspoň nějaký neklid nebo nervozitu?“ zeptal se Zdeněk.

    „Neklid? Nervozitu? Chacha. Nervózní je přece každej golfista. Na prvním odpališti se třesou ruce i hráčům americký PGA. Nervozita dokáže složit hráče i z nejvyšší kategorie. Loni to byl Charlie Beljan, někdy mají záchvat, jindy omdlí. Nebo se to projeví nepochopitelnejma minelama. Já když nastupoval na svůj první turnaj mezi profíkama – a to bylo jenom tady v Čechách – nemohl jsem zastavit třas prstů. Nevěřícně jsem na to zíral. Nikdy v životě se mi nestalo, aby se mi neovladatelně klepaly haksny. Ani při svatebním obřadu ne.“

    „Myslím jinou nervozitu. Když jel domů. Jak vlastně jezdil domů?“

    „Řídil auto.“

    „V devadesáti?“

    „Co by ne? Když mohl hrát golf? Akorát byl trochu nahluchlej. Ale mělo to svý výhody. Když jsme slyšeli auto, jak se k nám řítí se zařazenou trojkou, tak to byl von.“

    Dan si odkrkl. „Pardon. Řeknu to takhle. Byl spokojenej se svým životem?“

    „Teď maximálně. Nevím jak předtím, ale mám pocit, že byl neskutečně šťastnej. Každej den sem jezdil. Jo, někdy si dal pauzičku, aby si odpočinul, ale svoji hodinku dvě na drivingu strávil a taky už jsme si dávali dvě nebo tři jamky na hřišti. Víte, chodil trénovat patování se sešitkem v kapse. Zapisoval si každej úder, jestli míč spadl do jamky nebo ne, jestli minul a o kolik, jak trefil holí míč. Hrozně ho to bavilo, bylo to takový německý. Říkal mi, že je Němec, ale že po válce směl zůstat v Čechách, protože jsme ho nevyhnali. Do Německa by nemohl, vysvětloval mi, že jeho Heimat je tady.“

    „Hajmát,“ zabručel Danoušek. „To by jim šlo. No nic, děkuju. Ještě bych se zeptal. Neměl někdy telefonát? Nevolal někomu? Kvůli tomu dědictví, víte?“

    „Neměl telefon.“

    „Jak jste se domlouvali?“

    „Přijel a domluvili jsme si přesně hodinu na další den. Byl jako hodinky. Zosobněná německá přesnost a pečlivost.“

    „Jo, dojče gryndlychkeit, to mi nikdy nešlo,“ řekl Danoušek. „A nepude.“

    ❖

    Stáli ve Šmídově bytě a dívali se, jak muž z výjezdovky opatrně schovává do speciálního sáčku další stužku od Železného kříže.

    „Stejně to nechápu,“ vyslovil Dan to, co mu vrtalo hlavou.

    „Co?“ otázali se Zdeněk s Honzou najednou.

    „Po naší slavný sametový revoluci jsem konečně mohl vyjet do světa. Když už, tak jsem projezdil celej svět, ale začal jsem v Německu. Mají Kainovo znamení z války, to mě zajímalo. Jak se změnili.

    Tak to víte, přijel jsem z Východu. My měli zakódovaný, že jsou to zlý Zápaďáci, před kterejma se musím mít na pozoru, a voni zase, že jsme divný agresoři z Východu, kterým se nedá věřit. Dojel jsem do Mnichova a posadil se do obyčejný selský hospody, obsluhovala mě taková tetka v dirndlu. Dal jsem si nějakej šnycl.

    Bylo mi pořád divný, že je taková hodná. Řekl jsem jí, že jsem z Čech. Válku určitě zažila. Ale ani se nezamračila. Usmívala se, donesla šnycl a tuplák s pivem, prohodila pár milejch slov a chodila se ptát, jestli něco nepotřebuju.

    My byli ze socíku zvyklí na arogantní pingly, co nás nepustili ke stolu, když nechtěli. Nebo nepřišli obsluhovat, když se jim nechtělo. Museli jsme čekat i na zaplacení. A teď jediná tetka, která zvládla celej lokál sama. Manžel s dcerou vařili. Chovali se k hostům jako k vlastním.“

    „Kšeft je kšeft,“ přikývl Zdeněk.

    „Pak jsem obešel Mnichov a divil jsem se, že se lidi na ulici usmívají. Když jsem se já na někoho usmál, odpovídali pozdravením. V Mnichově! Chápeš? V samotným centru zla a revanšizmu, jak nás učili soudruzi na škole! Umíš si to vůbec představit? Pamatujete si, jaký to byly v osmdesátým devátým roce mezi světama rozdíly? Když jsem tehdá přejel hranice, bál jsem se, že mě okamžitě odprásknou, ale opak byl pravdou. Já se ti tam od první chvíle cítil jako v bavlnce. Samozřejmě že jsem jim nechal všechny svý úspory, dyť si je zasloužili.

    Pak jsem navštívil bejvalý západní Německo ještě mockrát, měl jsem tam kamarády a mám. Smějou se, když jim říkám, že chci-li si psychicky odpočinout, jedu k nim.“

    „Jejich národ ukrutně trpěl,“ souhlasil Zdeněk.

    „Jsou to tvrdý nátury, jen tak něco je nerozhodí,“ řekl Dan. „Nebrečej, ale jednají. Myslím si, že už nikdy nebudou chtít hajlovat. Je to dobrej národ. Jen si to neuvědomujeme.“

    „Ty jeden filozofe,“ usmál se Zdeněk. „Že tys tam měl babu?“

    „Ale to je jasný. Říkala si Kitty a měla to ráda ve vejškách. Když na ni pomyslím, točí se mi hlava. Rozhledny a kostelní věže, to bylo její!“

    „Asi měla ráda nadhled?“

    „Musel jsem jí u toho zpívat českou dechovku. Hrozně ji vzrušovalo, když slyšela Okolo Hradce, Čtyři páry bílejch koní, Červený šátečku nebo Andulko, mé dítě. Já mám paměť jako slon, tak jsem z těch bavorskejch zámeckejch věží hulákal český lidovky a skákal po Kitty, až z toho byla divoká.“

    „Moc lidí nemá k Němcům vztah. Jen podívej na toho chudáka Šmída. Celej život tady žil a jak skončil. Lidi nezapomínaj.“

    „Nebo se bojej, že na ně něco věděl. Na nějakýho Čecháčka,“ namítl Dan.

    „Marlene Dietrich,“ ukázal Zdeněk na fotografii nad psacím stolem. „Nejkrásnější německá herečka mezi válkama. Ztělesnění německý umělecký avantgardy. V Berlíně se žilo úžasně, než přišel Hitler. Marlene emigrovala v roce 1933 do USA a od roku 1939 měla americký občanství. Během války vstoupila do armády, měla hodnost kapitánky. Po válce navštívila Československo, a sice Ústí nad Labem a hlavně jeho část Střekov, kde se narodil její manžel, taky emigrant do USA. Střekov – německy Schreckenstein. Tady byly Sudety. Jak vidíš, Sudeťáci nebyli jenom Hitlerův předvoj, spousta jich nesouhlasila a mnoho bojovalo na naší straně. Ale neví se to.“

    „Ani se to moc vědět nebude. Bohužel,“ řekl Daníček a ukázal na krev na golfových míčkách, rozházených na podlaze. „Pamětníci vymírají a mládež čte esemesky a statusy.“

    ❖

    Xaver Zengela pozoroval tři obtloustlé starší muže, jak vycházejí z místa činu. Byli to ušáci, o třicet let mladší než on, ale kolébali se ze strany na stranu, ten nejmohutnější sotva popadal dech.

    Zengela byl vzpřímený silný muž, i když vrásčitý. Oči měl stále dobré, nenosil brýle. Trojice byla zdeformovaná nicneděláním, ale zdálo se, že to nebudou hlupáci. Neměli uniformy ani kombinézy. Xaver správně odhadl, že mají co do činění s vyšetřováním všech šesti případů. Pokud někdo odhalí vraha, oni by měli šanci.

    Jistě vědí, kde hledat.

    Bude s nimi muset něco provést. Dřív než se stane nejhorší.

    ❖

    Malíř Martin Maksa stál před nedotčeným plátnem a marně přemítal, jaký námět dnes použít. Konečně by rád začal své obrazy prodávat, ale nikdo je nechtěl. Občas některý daroval k narozeninám přátel nebo rodině k Vánocům, ale bylo mu jasné, že žádný na zdi nevisí. Sledoval ulici a hledal námět.

    Byl mizerný kreslíř. Znal bohem nadané lidi, kteří si položí na stůl fotografii a pro potěšení ji zcela přesně zaznamenají na list papíru, který zmačkají a hodí do koše. Nedokázal portrétovat, portrétovaný měl pokaždé nějakou chybu. Delší bradu, špičatější nos, vykulenější oči…

    Proto volil metodu poloabstraktních děl. Napodoboval Picassa a jiné kubisty, ale ani tam se mu nedařilo. Prostor padal, nebylo to vyvážené, vázy se kácely, ovoce se kutálelo ze stolů, tváře lidí na plátně byly malomocné. Ale malování miloval.

    Chodil pracovat na směny. Dělal vrátného. Sedával na vrátnici a vyhlížel lidi. Skicoval si jejich pohyb. Taky mu to nešlo.

    Jednou se odhodlal jet do stájí za městem a skicovat koně. Byla to stejná katastrofa, jako když se pokoušel kreslit ruce. Místo prstů mu vycházely hrabičky a dlaně mu vyšly jako plácačky na mouchy.

    Neměl metodu ani námět.

    Zkusil lidi, zvířata, krajinu. Nic.

    Často si doma v podkroví sedl a přemýšlel, co s tím. Neuměl kreslit ani malovat, ale cítil ukrutné nutkání to dělat. Absolvoval kurzy, ale když mu profesor řekl: „Člověče, vy nenakreslíte rovnou čáru!“, přestal vyhazovat peníze za výuku.

    Pokaždé však našel nové odhodlání, že to musí přijít. Najde svůj styl. Bude úplně nový a bude mu vyhovovat. Na internetu vygoogloval mnoho podobných poloumělců, kteří se na Západě dobře prodávali, přestože na tom byli ještě hůř než on. Jejich tvorba byla kýčovitá a nabubřelá jako oblečení hipsterů, ale našla si zákazníky.

    Vzal do ruky štětec a zahleděl se na něj.

    Jestli něco uměl, pak to bylo vymývání štětců a péče o ně. Taky dokázal dobře napnout plátno na blindrám.

    Bylo mu k padesáti a žil sám. Jeho manželství ztroskotalo, manželka neměla pochopení pro mazala, který nevydělával, kolik by si představovala, děti neměl. Jak už to bývá u hodných pitomců, nechal jí byt a pronajal si skromné podkroví s velkým střešním oknem, bývalý ateliér fotografa, který se proslavil a pořídil si výrazně větší prostory.

    Znovu se zahleděl na ulici.

    Co ji namalovat? Jak je křivolaká? Znázornit ji shora, s pokřivenou perspektivou? Lidi jako barevné tahy štětcem, bez detailů? Jsou přece daleko.

    Nápad ho vzrušil. Bude dělat bez detailů, které mu přece nešly.

    Namočil štětec do žluté a zahleděl se z okna.

    Kolébali se tam tři muži. Vyprávěli si. Pak odbočili do restaurace U Lípy. S odstupem je sledoval hubený chlapík. Malíř to poznal podle jeho zvláštní chůze – nešel rovně. Využíval stromy, sloupy, trafiku, zastávku a tabule, aby se na okamžik zastavil a schoval, ale vykukoval z úkrytu, aby trojici nespustil z očí.

    „Zajímavé téma,“ řekl si malíř Martin Maksa a pustil se do práce.

    Policii nevolal. Nemínil si dělat problémy. Co by řekl? Že má nějaké podezření? Ještě by mu vynadali, ať příště neotravuje, že mají dost jiné práce.

    Nebyl detektiv.

    Byl přece malíř.

    ❖

    Seděli v restauraci U Lípy, kam průvan nosil vůni včera rozkvetlých vysokánských lip z ulice.

    „Chlapi, jaký to vlastně je, když žijete sami?“ zeptal se Honza Macek.

    „Co seš zvědavej?“ opáčil Daneček.

    „Všechny oběti žily v naprostým osamění. Zajímaly by mě vaše zkušenosti, třeba dokreslí obraz situace.“

    „Tak já například mám pořád hlad,“ oznámil Danoušek to, co dobře věděli. „Popinka taky, holčička moje zanedbávaná. Už aby se vrátili Karel s Marií, máme s Popinkou úplně rozhozenej den.“

    „Jak rozhozenej?“

    „Dyť to znáš. Jsme zvyklí si po snídani a po obědě schrupnout, protože nás tlačí bok, aby se nám nevyvalil. Teď furt někde trajdám, odvádím vynikající práci a musím spát v noci. Že bych se na to nevybod.“

    „Vždyť leda chodíte po hospodách a debatujete,“ podotkl Honza.

    „No jo, ale na vyčerpávající téma!“ opáčil Danoušek.

    „Takže… jaký to je?“

    „Co?“

    „Žít sám… takhle starej.“

    „Zatím nemám zkušenosti,“ pokrčil rameny Zdeněk, „jsem sám něco přes rok. Ale není to zlý. Když si sám vypereš, uvaříš, uklidíš, nakoupíš potraviny, uživíš se, abys měl na bydlení, na alimenty, na benzín, na složenky a na jídlo, pak to jde.“

    „Mně nevadí bejt sám, v našem věku bych sehnal leda babu, která bude votravovat blbejma kecama,“ dodal Dan.

    „Ale ráno se probouzím s pocitem, že už nic nemá smysl. Nechce se mi z postele,“ přiznal se Zdeněk.

    „Hovno,“ namítl Dan. „Ráno se probudím s pocitem hroznýho hladu. Vykulíme se s Popinkou a jdeme si udělat žrádýlko.“

    „Ty nemáš deprese?“ divil se Zdeněk.

    „Pořiď si zvířátko. Jak říkal Moliére: ‚Samota děsí dvacetiletou duši.‘ To se nás netýká.“

    „Nechtěl bys žít s někým, s kým by sis rozuměl?“

    „S chlapem? Dej pokoj. Stačí návštěvy. Pak se to vožere, poblije a rozfláká vitrínu jako před čtrnácti dnama muj nejlepší přítel ze základky. Bylo to moc roztomilý, neviděli jsme se desítky let, dobytek jeden zlitej.“

    „Se ženou už ne?“ zeptal se Honza. „Já jsem teď spokojenej. Zkrotila se. Bez mýho přičinění.“

    „Trochu jsi jí pomohl,“ namítl Zdeněk.

    „No jo, ale nebyl to úmyslnej faul.“

    „Přiznám se vám, hoši, že mi je poslední dobou po ránu pořád smutno,“ řekl Zdeněk. „Nevidím smysl života. Nutím se vstát, pak vstanu. Nutím se k hygieně. Nebaví mě ani holení, ani čištění zubů. Proč by taky? Komu bych se měl líbit? Každej den ráno si meju vlasy. Taky pod sebenátlakem. Ale když si potom udělám snídani, sednu si ke stolu a otevřu notebook, abych se podíval do světa, trápení ustoupí a je to dobrý. Nejlíp mi je večer. Ve dne si většinou najdu nějakou zábavu, která mi zvedne hladinu endorfinů.“

    „Já to neřeším,“ řekl Danoušek. „Samota je svině, to ví každej. Najdu si nemoc, nejlíp nějakou smrtelnou, například rakovinu varlat nebo prostaty, tři měsíce se s tím trápím, loučím se s Popinkou, pak se přinutím k návštěvě lékaře, kde zjistím, že jsem na tom dobře.“

    „Jako tvůj strejda,“ poznamenal Zdeněk.

    „Jasně. Máme v rodině srozumitelný poměry, haha.“

    „Samota je těžkej soupeř,“ řekl Honza Macek. „Vím o tom taky trochu svý, když jsme si nerozuměli s manželkou. Připadal jsem si hrozně opuštěnej, vytáhla mě z toho až Kristýnka.“

    „Jiřina,“ opravil ho Danoušek.

    „No jo. Všechny naše oběti měly hobby, který je drželo při životě. Držely se svýho koníčka zuby nehty. Proč?“

    „Aby měli proč žít?“ nadhodil Zdeněk.

    „Aby zapomněli na vzpomínky?“ přidal se Dan.

    Muž, který seděl ob dva stoly vedle a naslouchal hlasitému rozhovoru nahluchlé trojice, svěsil hlavu a pomyslel si: Třetí je správně.

    ❖

    Když Zdeněk dorazil domů, udělal si kávu a rozhlédl se. Po rozvodu si nájemní byt zařídil podle svého. Nové koberce, nové spotřebiče, nové police na knihy, nový gauč, nová postel, nová pohovka a hodně starých obrazů na zdech. Tím pádem se připravil o naspořené peníze, ale na druhou stranu se mu bydlelo, jak si vždycky přál.

    Jak si přál, kdyby žil sám.

    Rok od rozvodu stále více toužil po ztracené rodině.

    Otevřel notebook a zadal heslo: „Jak se zbavit bolestných vzpomínek“. Vynechal odkazy na pomoc opuštěným ženám, těch bylo nejvíc. Otevřel si stránku, kde se k tématu vyjadřoval farář Šik. Neznal ani stránku, ani zmíněného otce, ale rád si článek přečetl. Pokud se někdo vyznal v hlubokých lidských citech, vedle psychologů to určitě byla církev:

    Není člověk, který by mohl prohlásit, že mu nikdo nikdy neublížil. Každý si uvědomuje, že mu bylo v životě ukřivděno, že ho někdo zranil slovem nebo skutkem. A na takové zranění jsou zvlášť citliví nemocní a staří lidé, kteří bývají dlouhé hodiny sami a kteří se stále vracejí k tomu, co prožili. Víc se vrací k tomu, co bylo bolestné a na co vzpomínají už třeba mnoho roků.

    „To přesně sedí na naše mrtvoly,“ zašeptal Zdeněk a četl dál:

    Jediná cesta, jak se zbavit takových bolestných vzpomínek, spočívá v odpuštění tomu, kdo zranění způsobil. Není to snadné, ale je to nutné a jistě účinné, protože odpuštění přinese do duše pokoj a spokojenost. Odpuštění je věcí rozumu a svobodné vůle. Člověk musí chtít odpustit to, čím mu bylo ublíženo, a zapomenout na předmět křivdy.

    Někdo je zabil, protože jim neodpustil, pomyslel si architekt Heller.

    Každý, kdo se na sebe dívá spravedlivě, si uvědomuje, že i on sám zranil druhé lidi. Někdy neúmyslně, neopatrností a nedomyšlením důsledků svého jednání. I takové jednání může druhého člověka hluboce zranit. Každý z nás však chce, aby mu lidé odpustili všechno, čím je zranil, a jednali s ním tak, jako kdyby k ničemu špatnému nedošlo. Když chceme takové jednání od druhých lidí, musíme jednat stejně a dokonale odpouštět druhým všechno, čím nás zranili. Tím, že přerušíme řetěz vzájemného ubližování, přerušíme zlo a zabráníme jeho šíření ve společnosti.

    Máme si často uvědomovat, že když se modlíme Otče náš, vyslovujeme prosbu, aby nám Bůh odpustil tak, jak my odpouštíme druhým lidem. Plyne z toho, že když neodpouštíme, nemůžeme čekat odpuštění.

    Zdeněk se zahleděl ke stropu. Byl stále ještě bělostný po vymalování. Stěny měl v každé místnosti jinak barevné. Žluté v jídelně, oranžové v ložnici a zelené v obývacím pokoji.

    Od té doby, co žil sám, se před spaním modlil.

    Téměř šedesát let neměl žádného Boha.

    Až nyní, kdy zůstal sám.

    Když se kriticky a objektivně podíváme na to, čím nám bylo ublíženo, uvědomíme si, že podstata toho, čím nám bylo ublíženo, je nepatrná, že v celé záležitosti hrála hlavní roli naše pýcha a naše uražená ješitnost. Toto poznání nás může vést k rozhodnutí dokonale odpustit tomu, kdo nám ublížil, zapomenout na to a obnovit normální vztah k tomuto člověku. Není to snadné, ale je to nutné, když chceme mít ve své duši klid a skutečný pokoj. To jsou hodnoty, které stojí za přemožení naší pýchy a uražené ješitnosti. Můžeme si také uvědomit, že nevíme, kolik příležitostí budeme mít v budoucnosti, nevíme, jaké budou okolnosti. Čím dříve srovnáme všechno, co narušuje náš vztah k lidem, tím budeme ve své duši spokojenější a vyrovnanější. Když budeme mít dobrou vůli, Bůh nám usnadní všechno, co se nám bude zdát těžké, a ovlivní nejen nás, ale i toho, s kým budeme jednat.

    „Pan farář píše o nepatrném ublížení, které zřejmě lze odpustit,“ řekl Zdeněk. „Ale co když to bylo fatální ublížení? Něco velice tragického? Dá se to odpustit? Nebo nedá?“

    ❖

    „Danoušku?“

    „No?“

    „Spíš?“

    „Nespím.“

    „Něco jsem ti poslal.“

    „Co?“

    „Odkaz na internetu, přečti si to. Našel jsem docela chytrý stránky. Bacha, napsal to farář, ale zajímá mě tvůj názor.“

    „Prosím tě, zase nás nutíš vstávat z postýlky, Popinka mi líže kotníky, je úplně zaskočená, co se děje. Taková dobrůtka, viď, Popinko, ty starý čuně, fuj, ty ale smrdíš. Tak já jdu. Pak ti zavolám.“

    Ztěžka dosedl ke stolu. Měl vratkou židli, čekal, až s ním spadne, ale za novou nechtěl vyhazovat peníze. Pak se dostal na stránku, kterou před chvílí četl Zdeněk.

    „Onko.cz,“ zabručel a četl si. „Hm… no jo. Copak tady má pan farář dalšího. Jo, todle zase ukážu Zdeněčkovi, ať si přečte,“ řekl a otevřel odkaz nazvaný „Hodnota lidského života“.

    Když je člověk vyřazen z aktivní společnosti – buď v důsledku nemoci, nebo věku – neztrácí jeho život hodnotu a smysl, ale i v této době může žít a jednat tak, že je to prospěšné pro jeho osobu i pro lidi, kteří jsou v jeho blízkosti. Hodnota lidského života nezáleží na viditelných výsledcích, které je možné změřit, zvážit, spočítat, a ani na tom, jak druzí lidé hodnotí jeho život. Záleží jen na každém jednotlivci, jaký má přístup ke všemu, co prožívá. Když ho Bůh na světě nechává, má k tomu důvod a chce, aby tato část života prospěla tomu, kdo ji prožívá, i dalším lidem, které pozitivně ovlivní náš současný život.

    „To je všechno hezký, pane faráři,“ konstatoval Danoušek, „ale když my tady v Čechách jsme v podstatě ateistickej stát.“

    Kristus Pán se stal člověkem a obětoval se na kříži, aby zachránil všechny lidi, a proto záleží na každém člověku, i na tom, který ho neznal nebo který žil tak, že to odporovalo Boží vůli. Bůh sám sebe nabízí každému člověku jako možnost. Záleží na každém, zda Boha přijme, zda chce být spasen. Je však umění Boha poznat, zhodnotit svůj život a prosit o odpuštění všeho, co v něm bylo vykonáno špatně. Dokud člověk žije, má stále možnost dát svému životu takovou hodnotu, aby mohl dosáhnout věčného života.

    „To jsou jen fráze,“ bručel Danoušek. „Přijmout Boha? Být spasen? To by mě zajímalo, jak se to dělá. Náš vrah, co zabil šest dědků, asi Boha nepřijal.“

    Vždy máme jistotu, že dostaneme od Boha dost pomoci, abychom byli schopni žít tak, že vše bude mít trvalou hodnotu. Nemáme myslet jen na sebe, ale také na druhé lidi, za které neseme určitou odpovědnost.

    Žádné období lidského života není zbytečné a každé má být prožito tak, aby to prospělo tomu, který je prožívá, a současně i ostatním lidem. Nesmí nás znepokojovat, když se nám zdá, že je některé období našeho života málo prospěšné. Pravděpodobně jeho smysl a cenu pochopíme až s odstupem času a uvědomíme si skutečnosti, kterých jsme si dříve nevšimli.

    „No ale Zdeněk by si to přečíst měl, třeba ho to na chvíli zbaví depresí,“ řekl si a vzal do ruky mobil. „Hej, Zdeňku? Ty nespíš?“

    „Přes den nikdy.“

    „Modlíš se?“

    „Každej večer.“

    „Tak jsem ti taky něco poslal. A doufám, že pak přestaneš se skuhráním. Zatím čau.“


    VI.

    Vítej, pejsku
Kousni mě
Chvíli potrvá, než mě sežereš
Jsi malej


    Bydlel u řeky. Byla to malá řeka, utopená mezi vrbami, olšemi a nízkými košatými keři. Líně se kroutila kolem vesnice v bezpočtu záhybů a vybíhala ve slepých ramenech do podoby močálu, kde se dalo dobře rybařit. Měla čistou vodu a písčité dno.

    Jeho dům byl dřevěný. Stál nedaleko řeky, tak jako podobné domky stávají v jiných zemích u moře. V zimě topil větvemi, které si k domku natahal během jara a podzimu, v okolí jich leželo dost.

    Bydlel v džungli na konci civilizace. Neměl televizi ani rádio. Neměl mobil ani wifinu. Nečetl si, protože neměl rád knihy, o kterých byl přesvědčen, že jsou plné lží a výmyslů. Nic takového nepotřeboval. Příroda mu poskytovala vše, co potřeboval.

    Každý den chodil na ryby, ty ho nikdy neomrzely. Mlčely. Byli tu kapři, štiky, cejni, sumci i úhoři. Uměl si je udělat na mnoho způsobů. Ve sklepě měl zásoby rýže a vojenských konzerv s hrachovou kaší. V zimě se živil konzervami s lanšmítem anebo jenom kaší. Po sametové revoluci koupil tři náklaďáky plné armádních konzerv.

    Vždycky se najdou hromady vojenských zásob.

    O tom věděl své.

    Čas trávil buď stahováním větví k domku, nebo u řeky. Když pršelo, ležel na zádech, díval se do stropu, vzpomínal.

    Místo koukání na televizi si rád přepočítával peníze. Měl jich hodně, protože za nic neutrácel a každý měsíc přibyl nový důchod, který mu vozila děvčata z pošty. Když skončil s počítáním, peníze uložil na místo. Byl milionář, z důchodu utratil naposledy za vojenské nouzové zásoby, zvané enzety, před pětadvaceti lety.

    Rád chodil polonahý. Začal s tím proto, že šetřil šaty. Stejně neměl návštěvy a žil v džungli, kam na něho nebylo odnikud vidět.

    Když se v noci vzbudil, šel na ryby nebo počítal peníze. To podle zpěvů ptáků. Pokud se rozkřičeli, přicházelo ráno.

    ❖

    Návštěva se objevila před polednem. Byl to vysoký ramenatý muž, šedovlasý, vrásčitý, pohublý. Mračil se zpoza hustého obočí, které trčelo nad kamennýma očima jako holé větve nad zamrzlou hladinou řeky.

    Kroky nebylo slyšet. Nahlédl do srubu, poslouchal, pak vstoupil a prohlédl si jedinou místnost, která tam byla. Postel prázdná, v kuchyňce nikdo.

    Vrátil se ven.

    Od zápraží vedly dvě prošlapané stezky. Vydal se tou, která mířila za domek. Po několika krocích se dostal ke studánce. Z kamení prýštil miniaturní vodopád a voda stékala k řece.

    Muž se vrátil a pustil se druhou stezkou. Podle potůčku od pramene poznal, že jde k řece. Brzy spatřil majitele srubu. Seděl k němu zády a klimbal.

    „Felixi?“ zeptal se.

    Muž na oslovení nereagoval.

    „Felixi?“

    Rybář se opatrně otočil. „Co chcete?“ zachrčel hlasem, který nebyl používán.

    „Vidět tě.“

    „Kdo jste?“

    „Starej kamarád.“

    „Žádný nemám.“

    „Ale měls.“

    „To je dávno. Jděte pryč,“ řekl rybář a otočil se k udicím. Dnes nechytil ani mřenku.

    „Na naše kamarádství se nezapomíná.“

    Rybář neodpovídal.

    „Na takový kamarádství nikdy.“

    „Nech mě bejt.“

    „Takže si vzpomínáš, Felixi?“

    „Nech mě bejt,“ řekl rybář, otočil se a vstal. Měl na sobě bederní roušku jako indián z amazonského pralesa. Ale scházelo mu tetování v obličeji a ozdoby z barevných papouščích brk.

    „Nenechám, kamaráde. Po tolika letech si tě chci prohlídnout.“

    „To už máme za sebou. Odejdi.“

    „Nene, takhle jednoduchý to mít nebudeš.“

    „Bude nám devadesát let. Nech to plavat a zmiz.“

    „Jsou věci, který se nepromlčují.“

    „Zmiz, povídám,“ řekl rybář a sáhl po naběráku. Vzal ho do ruky obráceně a pohrozil návštěvníkovi násadou.

    „Jsi v nevýhodě, Felixi.“

    „Jak to?“

    „Nepočítals se mnou,“ odpověděl návštěvník a vytáhl z kapsy stařičký revolver.

    „Ty máš pořád svýho Walthera?!“

    „Jistě. Ty snad ne?“

    „Hodil jsem ho do řeky. Válí se někde na dně.“

    „To ti je podobný.“

    „Co s ním? Už jsem ho nepotřeboval.“

    „Zbraň můžeš potřebovat stále. Lidi se nemění…“

    Felix ukázal na řeku. „Schovala ho v hlubině. Teď už je z něj rezatej krám. Nikdy jsem ho neměl rád.“

    „Walther byl náš bratr. Za ztrátu zbraně ti hrozila smrt. Za ztrátu Walthera i posměch, horší než smrt. Neznám krásnější pistoli.“

    „Znám statisíce krásnějších věcí než zbraně,“ řekl Felix. Už mluvil svým hladkým, mírným hlasem jako kdysi, a ne hlasem škrtátka na sirky.

    „Někdy si to taky myslím. Ale zbraň mám taky rád.“

    „Já už ne, měl jsem ji z donucení. Byli jsme mladí a báli jsme se smrti.“

    „Teď už se jí nebojíš?“

    „A ty?“

    „Já se smrti nebál nikdy. Proto jsem byl nad vámi všemi. Proto jsem rozhodoval. Jenom jedinkrát jsme hlasovali. Byla to chyba.“

    „Už si nevzpomínám,“ řekl Felix. „Nech mě být. Kolikrát ti to mám říkat? Sedmdesát let jsme se neviděli. Tak co sem lezeš? Otrávit mi pár hodin, dní nebo měsíců, co mi zbývají?“

    Návštěvník se díval na vlasec, jako by hlídal, až sebou škubne. „Přišel jsem tě zabít,“ řekl. „Jako všechny ostatní ze zákopu.“

    ❖

    „Povím ti, že je docela problém se po rozvodu uživit, když ti stoupnou náklady. Řekl bys, že seš sám, ale platíš nájem, náklady, alimenty a nakonec tě to všechno vyjde na víc než kdykoliv předtím,“ postěžoval si architekt Heller, když stoupali po schodišti do patra univerzitní knihovny.

    Danoušek nemohl mluvit. Schodů bylo příliš. Dýchal jen velice ztěžka a odchrchlával. Teprve když vyšli nahoru na ochoz, kde se otočil do haly, opřel se o zábradlí a shlížel dolů jako Mussolini na oddaný dav, odpověděl. „To já dávno vím. Naštěstí už je kluk velkej, žádný alimenty neplatím.“

    „Jsem krátce před důchodem. Bude to bída. Bojím se, že to nezvládnu.“

    „Nepřemejšlej dopředu, Zdeňku. Žij jen přítomností, jak píšou v každý příručce. Každej den vydělej nějaký prachy a budeš mít klid.“

    „To se ti řekne.“

    „Mám s tím zkušenosti. Zrovna teď vyděláváme, ne? Tak o co ti jde?“

    „To jo, ale jak dlouho nám to vydrží? Jak dlouho bude Marie s Karlem v Americe? Co když se už brzy vrátí?“

    „Tak nás i pak zaměstnají. Kde by našli lepší kolegy? Jsme vzdělaný, zkušený, ochotný, bez závazků…“

    „Zkrátka starý dědci,“ dodal Zdeněk Heller.

    „To taky, ale na druhou stranu – kdo by čekal, že plesnivej dědek je soukromej detektiv? Hodíme se jim.“

    „A když ne?“

    „Tak se pustíme do akcií.“

    „Ty ses zbláznil!“

    Danoušek si znovu odkašlal. Jeho kašel byl hrubý jako brusný papír, pokaždé mu v ústech zůstaly hleny, anebo se zdálo, že zůstaly.

    „Je to jednoduchý. Tak například akcie farmaceutickejch firem. Když se budeš trochu věnovat práci malejch farmaceutickejch vědeckejch týmů, máš šanci vydělat.“

    „Nerozumím,“ řekl Zdeněk Heller a opřel se o kamenné zábradlí vedle Danouška.

    „Velký farmaceutický firmy vlastní dokonalou distribuční síť, ale nerady platí drahej vědeckej výzkum. Na druhou stranou existujou vědecký týmy, který pracujou na vývoji novejch léků takříkajíc na vlastní triko a riziko. Nejdřív je testujou na zvířatech, pak dostanou svolení k testům na lidech. Mají k dispozici desetitisíce na smrt nemocnejch nebo jinak postiženejch borců, kterým smí podávat svoje léky. No a tady se pak musíme zapojit my.“

    „Kde?“

    „Jak, kde?“

    „Říkáš tady.“

    „Musíme si chatovat s lidma, co zkouší léky. Mají svoje speciální chaty, kde si vyměňujou zkušenosti o vedlejších účincích. Lék je totiž přijat do běžnýho užívání, pokud nemá příliš mnoho vedlejších účinků. Pak se dá čekat, že si některá velká firma koupí celou tu malou vývojářskou firmu a její akcie stoupnou až o sto procent.“

    „Který firmy?“

    „No přece tý velký!“

    „Proč né tý malý?“

    „Protože malá firma nebude na akciovým trhu.“

    „A jak poznám, která z velkejch firem bude chtít ty výzkumáře koupit?“

    Dan vzdychl a smutně se podíval na starého kamaráda. „Ty asi fakt zůstaneš navždycky chudej. No přece to bude firma, která vědcům z vývoje zařídí testy na lidech.“

    „To zjistím kde?“

    „Mezi testovanejma. Většinou jsou informovaní. Nešli by do testů, kdyby se jim neřekla milosrdná lež, že lék vyvíjí nějaká slavná farmaceutická firma.“

    „To je teda zamotaný.“

    „Ani ne,“ opáčil Dan. „Ale ještě lepší než akcie jsou finanční trhy, co si hrajou s rozdílnejma kurzama měn.“

    „To až příště. Teď bych šel na chvíli do knihovny.“

    ❖

    „Zdaleka ne všichni Němci se museli odsunout,“ řekl Danoušek o něco později nad kávou a dvěma čokoládovými dorty v roubeném parkovém altánku Gloriet, kam ho Zdeněk dovlekl násilím. V knihovně žádné stopy jmen zavražděných neobjevili.

    „Kateřina Tučková vylíčila odsun ve Vyhnání Gerty Schnirch jako hodně ošklivou záležitost,“ namítl Zdeněk Heller a objednal si domácí koláčky a šátečky s čtyřrozličnou náplní – medem, mákem, marmeládou a tvarohem. „Hergot, tady je ale hezky, co?“

    „Paní hraběnka vyhrává klasickou hudbu a pouští ji otevřenýma oknama na nádvoří,“ lebedil si Dan.

    „Zámek je pár metrů odtud, taky si tam zajdeme. Ta vůně… Všechno kvete.“

    „Já mám docela rád, když nechají trávu růst a kvést,“ pokračoval Dan. „Nízko sekaná tráva mi připomíná znásilňování. Ale hleď na caparty, jak si hrají ve vysoké trávě a vinou si věnečky z květů, jež si na hlavičky pokládají.“

    Po parku se proháněla prťata. Holčičky v šatičkách po kolena, kluci v kraťasech si hráli na schovku, na honěnou, na babu, staré dobré dětské hry. Vysoká upravená tráva se málokde najde. Když už, majitel ji pěstuje na seno a děcka vyhání. Maminky se děsí, že klíšťata sežerou ratolesti na kost, baví se mezi sebou o zkušenostech s očkováním, ale nemají šanci. Když dítě objeví rozlehlé plochy plné barev a tajemství, uteče i Schwarzeneggrovi.

    Dva staří pánové seděli na terase altánku, popíjeli kávu a ukusovali sladkosti.

    „Dobře, že jsme si udělali pauzu,“ řekl Danoušek. Rozhlížel se po blízkých maminkách. „Je tu krásně.“

    „Podívej, rybníček.“

    „Vidím.“

    „Má ostrůvek.“

    „Jo. Senilníš?“

    „Kdo by nesenilnil? I na senilitě je něco hezkýho.“

    „Možná. Ale já nejsem tak daleko.“

    „Dyť se doma koukáš na stanici se šlágrama.“

    „No a co? Jsou tam na sebe hodný!“

    „Já na zprávy sice nekoukám, ale k šlágrům jsem se ještě nepropracoval.“

    Danoušek měl kolem úst rozmazanou čokoládu. „Jestli bych neměl nechat Popince, co myslíš?“

    „Dyť je tlustá, bestie.“

    „Máš recht. Pak by mi zas prděla pod nos. Nic nedostane. Sežeru si to sám.“

    Za rybníčkem kráčela paní, obtěžkaná dvěma těžkými taškami s tvrdými odřezky chleba pro zvěř. Zastavila se na okraji obory, kde už čekal obrovský srnec se stádečkem a divočák Marta, zavřený ve vlastním výběhu.

    „Hraběnka je taky chodí krmit,“ poznamenal Zdeněk.

    „Jo, hezky se staraj, líbí se mi tu.“

    „Říká se, že kdyby hraběnka nebyla, nikdo z příbuzenstva by o zámek a okolí neměl zájem.“

    „Blbost,“ namítl rozvážně Danoušek. „Šlechtická čest to nedovolí.“

    „A jak to tady voní…,“ opakoval se Zdeněk.

    „Jo, kvete toho spousta. Ale už vo tom mlč. Teď jsem si vzpomněl, že mám alergii a za chvíli budu mít plnej nos.“

    „To zvládneš.“

    „Lék na alergii jsem nechal doma.“

    „Klid. Cos mi to říkal o neodsunutejch Němcích?“

    „No,“ rozvalil se Dan ve vší své majestátnosti. „Kamarád dělal redaktora týdeníku Prager Volkszeitung. To byly komunistický noviny se vším všudy, ale měly pár regionálních stránek pro občany německý národnosti. V osmdesátejch letech minulýho století u nás žilo pořád ještě tak sto padesát tisíc Němců. Byli členama Kulturního sdružení občanů německý národnosti, samý starý lidi, co neuměli česky kváknout.“

    „To jich bylo tolik?“

    „Co se divíš? Určitě jsem ti to už říkal!“

    „Nevím. Možná. Nakecal jsi toho už dost. Tak klidně mluv.“

    Danoušek se nadechl a mocně si odchrchlal. Mladé maminky se pohoršeně ohlížely.

    „No co,“ zamumlal, „jsem starej a nemocnej, vy krávy.“ Pak pokračoval: „Byly to většinou německý grósmutr, protože jim manželé na frontě za války padli. Ale jejich kraj byl natolik chudej, že se tam žádnej póvl nenatáh jako na bohatou Moravu, aby je vyhnal. Často to byly zapadlý vísky, pár chalup, český a německý rodiny tam žily po staletí a snášely se a křížily. Pokud německá babka nechtěla odejít sama, zůstala. Kolektivní vina nezafungovala a pro ožralý komunistický revolucionáře to bylo do hor daleko. Říkám ti, čtyřicet let po válce u nás žilo sto padesát tisíc Sudeťáků. Čekali na páteční Prager Volkszeitung, aby se dozvěděli čísla Sportky z minulý neděle, protože v televizi mluvili česky a oni nerozuměli ani těm číslům. Někdy si to probereme zevrubnějc, teď musim na hajzl.“

    „Je na nádvoří.“

    „Hraběnka sedí u vstupu a vybírá drobný?“

    „Cyniku.“

    „No ale stylový by to bylo,“ řekl Danoušek, ztěžka vstal a vykročil.

    Na nádvoří kmitaly číšnice a nosily jídlo ke stolům. Děti, co přiběhly z louky, se hemžily kolem šatny a hulákaly na rybičky.

    Danoušek se vrátil z veřejných záchodků. „Představ si, maj tam turnikety jak do metra,“ řekl. „Dobrý. Kam se posadíme?“

    „Zrovna jsme seděli.“

    „Na to ti sere pes. Jsem utahanej.“

    „Z altánku je to sem pět set metrů.“

    „Dyť řikám, že jsem utahanej.“

    ❖

    Na parkovišti zámku v Častolovicích stála dřevěná budka a v ní švitořil veselý důchodce. Lidem přál dobrý den a hezkou procházku, nabídl mapku parku, aby věděli, kde mají výběh zvířátka, kde je zámek, kde altánek, kde Minizoo a jaké jiné atrakce návštěvníci najdou, a také kasíroval parkovné.

    Dan se Zdeňkem se s ním rozloučili a zamířili k Danouškově autu, kterým přijeli. Byla to patnáct let stará terénní mazda. Dan musel mít velké auto, protože z malého by se nevyhrabal na nohy, jak tvrdil.

    „Ty vole, to neni možný, já mám snad píchlý kolo,“ řekl, když přišli blíž.

    „No jo, máš.“

    „Ale vono neni píchlý, někdo ho propích, hele, z boku je prořízlý.“

    Vrátili se k vrátnému, ale nikoho si nevšiml. Omlouval se, bylo mu to líto a nabízel pomoc. Že zavolá do nejbližšího pneuservisu.

    „Mám rezervu,“ mávl rukou Dan. „Kolo vyměníme.“

    „Kdo ho vymění?“ zeptal se Zdeněk.

    „No my dva přece.“

    „No právě.“

    „Hele,“ řekl Dan a otevřel zadní dveře. „Mám tady, kurva, jenom hever. Rezervu jsem nechal v garáži. Dvanáct let jsem nepíchl.“

    „Počkej,“ namítl Zdeněk. „Nevozíš snad rezervu na jiným místě?“

    „Kde?“

    „Tady pod tím deklem!“

    „Pod podlahou kufru?“

    „No jo.“

    „Co to je za blbost?“

    „Dej pryč ty krámy.“

    „Pomoz mi.“

    Vyklidili zavazadlový prostor. Zdeněk pak strčil prsty do škvíry a zvedl kryt podlahy.

    „Ty kráávo,“ divil se Dan.

    Bylo tam úplně nové kolo a nový hever, ještě zavařený v igelitu, stejně jako náčiní na výměnu kola.

    „Skutečně jsi kolo neměnil dlouho.“

    „Vlastně nikdy.“

    „Tak teď aby nám někdo pomohl.“

    V Čechách panuje zvyklost, že když je potřeba předvést řemeslnickou dovednost, muži pomáhají. Tím se lišíme od jiných národů. Hned se našli šikulové. Kolo vyměnil třicátník ze sousední škodovky. Měl milou ženu, nemračila se, že zdržovali. Stejně byl hotový raz dva. Danoušek mu za práci nabízel dvě stovky, ale nic si nevzal. Pak už se manželka mračila.

    Na kraji parkoviště stál červený fiatek. V něm už pár hodin seděl muž, který na Dana se Zdeňkem čekal. Zatímco se motali kolem píchnutého kola, čistil si dlouhý nůž a prohlížel si je.

    „To bude v pohodě,“ řekl si pro sebe.

    ❖

    Dan se Zdeňkem opustili parkoviště, zamávali všem na rozloučenou – hlídači parkoviště, opraváři a každému, kdo přihlížel, a rozjeli se na Hradec.

    „Je fajn, že se i dnes najdou takový lidi,“ liboval si Danoušek. „Když jsem byl na vojně, zavřeli nás na tři tejdny do sovětskejch kasáren, abychom se od okupantských slovanských bratří učili bojovat. Nemuseli jsme nic dělat, jenom žrát, spát a předstírat zájem. Byli jsme z toho koukání tak vyčerpaný, že jsme se hned po návratu do svejch tereziánskejch kasáren domohli společnýho opušťáku a šli se vožrat jako dobytek.

    Já měl tenkrát dvanáct plzní. To je, podotýkám, dodnes muj největší rekord v pivech. Byl jsem úplně vyřízenej. Hele, mám skoro sto devadesát centimetrů. Zpátky do kasáren mě na zádech odvlekl kluk, kterej neměl ani vojenskou míru. Byl to zamlklej, svalnatej vojín, co postával v koutě, ale spolehlivě mě dones tři kilometry daleko až na bydlo.

    Není nad to, když máš dobrýho pomocníka. Dnes prej má ten prcek firmu na fotografie a sponzoruje soutěže krásy. Na Facebooku je furt vidět se samejma krasavicema. Asi má řadu dalších předností. Mě odvlekl z hospody do bezpečí, tak mu dnešní úspěchy od srdce přeju.“

    „Něco cítím, Dane.“

    „Smrdí tu Popinka. Mokrý chlupy. To je normální.“

    „Nene, to není Popinka.“

    „A co teda?“

    „Benzín.“

    „Ty vole!“ vykřikl Dan, strhl vozidlo ke krajnici a zastavil u nejbližšího vjezdu. „Jako u Berouna. Tam mi prasklo vedení k benzínovýmu filtru a hledal jsem opraváře. Jel jsem od našich z chudobince, byl už skoro večer…“

    „Já vím.“

    „Co víš?“

    „Vyprávěls mi o tom. Telefonovals mi od pumpy.“

    „No jo,“ posmutněl Danoušek. „Takový upozornění mě serou. Rád vyprávím.“

    Zvedli kapotu a podívali se na motor.

    „Tady,“ řekl Zdeněk. „Hadička.“

    „Ty vole,“ naklonil se blíž Dan. „Je vysunutá. Povolila se svorka. Už si musím koupit nový auto. Takhle by to nešlo. Nebo nás to zahubí. Jsou vzadu ve vercajku kleště, abysme ji utáhli, nevšiml sis?“

    „Já se vám na to mrknu,“ ozvalo se ze zahrádky za plotem. „Vypadáte jako intelektuálové.“

    „Máte recht, moh bych si při tom poškodit prsty,“ řekl Danoušek šedivému pánovi v montérkách, jenž otevřel branku a zval je na kafe.

    „Jste hodnej, ale musíme jet,“ odmítl pozvání Zdeněk.

    „Máme práci,“ dodal Dan.

    „Práci? Jakoupak teď můžete mít práci? Že se na ní nevykašlete, kluci. No tak dobře, jen chvilku, skočím si do dílny.“

    V mžiku byl zpátky, dotáhl uvolněnou hadičku, zkontroloval, jestli nesákne, pro jistotu dotáhl další svorky, na které viděl, a posunul si čepici. „Tak to by bylo. To se někdy stává,“ řekl a zabouchl kapotu.

    „Je to starej křáp,“ řekl Dan.

    „Jezděj i starší. Váš vypadá zachovale.“

    „Jezdím hlavně na ryby.“

    „Na ryby? Vidíte, mohli bychom si popovídat. Jsem myslivec.“

    „Děkujeme,“ řekl Dan a rozloučil se.

    „Co je?“ zeptal se Zdeněk, když ujeli asi sto metrů. „Proč se mračíš?“

    „Nemám rád myslivce.“

    „Já taky ne.“

    „Znáš televizní kanál Fishing and Hunting?“

    „Ne.“

    „Baví mě rybaření. Líbí se mi chytit rybu, prohlídnout si ji, promluvit s ní a zase ji pustit. Kapra si někdy s Popinkou necháme. Ale dívat se na grázly, co střílej střelama dumdum po srnkách, pak básnivě slintaj, že zvěř barví a jak jdou po barvě a najdou ji, když zhasla, strkaj tý zdechlý, utrápený chudince do čumáku větvičky, nakládaj to jak mrtvoly v koncentráku na žebřiňák a projížděj se s tím po návsi, já bych je nejradši střelil do prdele a pak jim šel po barvě, hovadům.“

    „Taky mám zkušenost s myslivcem,“ řekl Zdeněk. „Když jsme se nastěhovali na vesnici, pořídili jsme si zvířátka. Jako prvního jsme měli kocoura, říkali jsme mu Baťka. Byl vykastrovanej, trojbarevnej, vyžranej a obrovskej. Byl to mazel a chodil pomalu jak král, neviděls ho popoběhnout. Vyskočit na plot bylo pod jeho úroveň.

    Pak se jednoho dne ztratil. Nepřišel na večeři, na snídani, to bylo divný. Když se nevrátil ani za pár dní, zeptal jsem se v hospodě chlapů, jestli ho neviděli.

    Povídali, že prej do lesa za naši ves chodí myslivec, kterej se v sousední vesnici v hospodě chlubil, jak u nás zastřelil obrovskýho kocoura. Že pořádnýho macka.“

    „Hajzl,“ okomentoval historku Dan.

    „No, já si na něj počkal. Viděl jsem ho, jak si vykračuje. Jako pán světa a lesů král. Měl na sobě úplně nový zelený hadry se spoustou naplněnejch kapsiček, kolem krku dalekohled, pušku s dalekohledem přes rameno, nábojovou brašnu, nový zelený holínky. Tak jsem ho zastavil a povídám mu, že prej se chlubil, jakýho u nás zastřelil velkýho kocoura, a že ten kocour byl muj domácí kocour a žádnej divokej a že se sotva hejbal, takže měl střelec asi hodně pohodlnej cíl, a jestli je to pravda.

    Zblednul a začal přísahat. ‚Přísahám, přísahám na život svejch vnoučat, že jsem žádnýho kocoura nezastřelil, vážně ne.‘ Dušoval se vehementně, tak vehementně, že se mu nedalo uvěřit.

    Tak jsem spustil. Řval jsem, ať si nebere do huby nebohý děti, že je pěknej parchant, když přísahá na životy dětí, a ne na ten svůj zavšivenej, a že jestli se ve vesnici zase něco takovýho stane, že půjdu najisto a zlámu mu flintu, ruce i nohy a rozmlátím mu ksicht, aby ho už nikdo nepoznal.

    Klepal se jako ratlík. Nakonec jsem mu přikázal, že už ho ve vesnici ani v lese nechci vidět, ať jde domů, jinak se neznám. Von mě poslech a šel.“

    „Hajzl,“ zopakoval Dan, ale vtom se ozvala rána, následovaná rachocením a řevem motoru. „Kurva,“ dodal, „upad nám vejfuk.“

    Znovu zabočili mimo vozovku a Dan vypnul motor. „S tím nikam nedojedeme, teď jsme v prdeli. Já furt říkal, že potřebuju nový auto. Ten vejfuk byl stokrát svařovanej, jinak to nemohlo dopadnout.“

    Stáli u lesa, ale naštěstí měli signál. „Zavolám Honzovi Mackovi,“ rozhodl Dan. „Policajti budou mít svůj odtah, přece za to nebudeme platit.“

    Vtom kolem projel malý červený Fiat 500 a do boku Danova auta něco udeřilo.

    „Co to bylo?“ zeptal se Dan.

    „Ty vole!“ zařval Zdeněk, vyskočil ze dveří, hbitě se sehnul a zvedl něco ze země. Vypadalo to jako klacek. Mrštil tím poměrně daleko přes silnici do otevřeného pole a padl na zem. „Krej se!“

    „Co?“ řekl Dan a intuitivně ulehl na sedadla. Zalehnout, to teda uměl.

    ❖

    Po ohlušujícím výbuchu se rozsypalo čelní sklo auta a do levého boku se zakouslo několik kovových střepin.

    „Jsi v pořádku?“ zeptal se Dan.

    „A ty?“

    „Snad jo. Bolest se projeví až po pár vteřinách, kdyby něco.“

    „Zůstaneme ležet jako mrchy?“

    „To bude nejlepší.“

    „Jo.“

    „Co to bylo, Zdeňku?“

    „Granát z druhý světový.“

    „To si děláš prdel. Jak vypadal?“

    „Jako plechovka na dřevěný násadě.“

    „Tak těm se říkalo šťouchadla na brambory,“ poznamenal Dan. „Bolí tě něco?“

    „Ne.“

    „Mě taky ne. Díky tvojí duchapřítomnosti. Akorát nechápu, jak je možný, že po nás někdo hodil z italskýho auta německej granát, tady, v Čechách, sedmdesát let po válce.“

    „Zapadá to,“ namítl Zdeněk. „Jde po nás vrah starců. Pohlídal si místa činu a objevil tam dva ohromný experty. Bojí se, že ho můžeme odhalit.“

    „Proto po nás hodil starodávnej granát? Vždyť na sebe akorát upozornil. Ještě ke všemu z neobvyklýho auta, který policie snadno dohledá.“

    „Třeba už mu hrabe,“ konstatoval Zdeněk a zvolna se zvedal ze sedačky. „Neví, co má dělat. Nebo mu přeskočilo z tolika vražd. Ani bych se nedivil.“

    Zazvonil mobil.

    „Jo, Honzo?“

    „Mám pro tebe novinku.“

    „Já taky.“

    „Ale nejdřív já. Poštovní doručovatelka nesla důchod dalšímu starému muži. Věděla, kam chodí na ryby. Našla jen jeho tělo v rybářský síti. Bylo zčásti zatížené, ale levá noha se na hladinu dostala. Chudák holka, kolegové ji museli nalejt rumem.“

    „Není divu,“ řekl Dan. „To znám.“

    „Taky jsme tam našli hromadu peněz. Byl šetřivej. A co ty?“

    „Já šetřivej nejsem. Ale cestou mezi Častolovicema a Hradcem se nám stala taková nehoda.“

    „S autem?“

    „To taky. Ze všeho nejdřív nám upad vejfuk, přestože byl snad stokrát pečlivě svařovanej. Pak nám v autě prdla benzínová hadička a pak po nás vrah hodil šťouchadlo na brambory, což jasně svědčí o významným pokroku v pátrání, o který jsme se s kolegou architektem zasloužili.“

    ❖

    Výjezdovka se probírala kráterem a sbírala v hlíně střepiny. Jeden z mužů si prohlížel Danovu mazdu a díry ve dveřích.

    „Máte štěstí, že jezdíte ve starším modelu. Plechy jsou poctivé. Dnešní plastové odlitky by pár střepin propustily. Mohly vás zranit.“

    „Otočil jsem se k výbuchu prdelí, jak nás učili ve škole,“ řekl Dan. „Prdel mám velkou, takže by mě zachránila, haha.“

    „Co to bylo za granát?“ zeptal se Zdeněk. „Rozumíte zbraním?“

    „Trochu ano, je to moje práce i koníček,“ odpověděl muž z výjezdovky. Měl kruhy pod očima, vlasy sestříhané nakrátko až k pokožce a jemné ruce. „Model 24 Stielhandgranate byl standardní ruční granát německé armády od první světové války až do konce té druhé. Velmi výrazný vzhled mu vynesl přezdívku ‚granát na klacku‘ nebo ‚šťouchadlo na brambory‘. Je jednou z nejslavnějších pěchotních zbraní 20. století. Poprvé byl tento granát představen v roce 1915 a později byl dále zdokonalován. Na rozdíl od granátů jiných armád u něj byl použit třecí zapalovač. Dřevěná násada výrazně zvyšovala vzdálenost odhozu granátu na přibližně 30 až 37 metrů, zatímco britští vojáci dohodili granáty Mills průměrně jen na patnáct metrů. Násada také minimalizovala riziko, že se granát hozený ve svažitém terénu skutálí zpět k nohám vrhače. Dlouhá rukojeť ale měla i nevýhody, především omezovala množství nesených granátů.“

    „Tak proto jsem ho mohl zahodit tak daleko,“ konstatoval Zdeněk. „Přiznám se, že v hodu kriketovým míčkem jsem nijak nevynikal.“

    „No jo,“ souhlasil Dan. „Ani já ne. Dnes už se s ním na školách asi neháže?“

    „Granáty byly vysoce účinné zejména při vyčišťování pěchotních pozic nepřítele,“ pokračoval policista, pinzetou vytáhl ze dveří spolujezdce další střepinu a ukázal ji. „Horší to bylo při útoku proti obrněné technice nebo opevnění, ale v tomto případě mohly být improvizovaně použity ve svazku s dalšími hlavicemi, ovšem bez násad. Granát prošel v průběhu let řadou drobných úprav. Před začátkem druhé světové války byla odstraněna zbytečná spona pro uchycení na opasku, visící granáty překážely v běhu a plazení – lépe bylo dávat si je za opasek, a mírně zmenšena hlavice. No, a v průběhu druhé světové války byl kladen důraz především na zjednodušení výroby.

    Na bojišti byly granáty ukládány v pohotovostní poloze – s odšroubovanými zátkami a vysunutými kroužky. Před hodem voják uchopil porcelánovou kuličku a silně se zatáhlo za provázek uvázaný v krouceném oušku třecího drátku. Ten byl stočený ve spirále v zápalné složi zapalovače. Drát se třením o třecí mističku rozžhavil a zapálil zápalnou slož, jejíž plamen vzápětí zažehl zpožďovač. Po několika sekundách prohořel plamen k rozbušce a ta přivedla výbušninu hlavice k výbuchu. Obvykle granát explodoval do pěti vteřin po iniciaci, ale často se stávalo, že k explozi došlo až po osmi vteřinách. Pokud k výbuchu nedošlo ani do půl minuty, znamenalo to, že rozbuška nefunguje, a pozdější exploze již nehrozila. Hlavní nevýhodou byla citlivost rozbušky na vlhkost, neboť dosáhnout při výrobě dokonalé vodotěsnosti bylo dosti obtížné.“

    „Pět až osm vteřin,“ zamyslel se Dan. „Ten, kdo po nás granát hodil, popadl porcelánovou kuličku, silně zatáhl za provázek třecího drátku a hodil granát na nás. Přitom řídil auto a jel dost rychle. Odhaduju, že to zvládl tak za tři čtyři vteřiny.“

    „Naštěstí granát bouchl pozdějc než za pět vteřin,“ zbledl Zdeněk. „Jinak bychom byli na kusy.“

    „Na kusy zrovna ne,“ mávl rukou Dan. „Ale na sračky určitě.“

    „Každopádně,“ pokračoval Zdeněk. „Máme nyní jasno o několika věcech. Že máme stopu.“

    „Že jde o druhou světovou,“ přidal se Dan. „Což jsme tušili.“

    „Že víme, jaký má vrah auto.“

    „Že má granáty.“

    „A že jde po nás,“ dodal Zdeněk.

    „Neboj, to zvládnem,“ poznamenal Dan. „Prosím vás, mladej pane, až posbíráte ty střepinky, mohl byste se trochu mrknout na moje auto? Nějak zlobí. Mrkněte se, jestli v podvozku nemáme výbušninu. To by nám totiž ještě scházelo.“

    ❖

    Karel Schwarz seděl v letadle a četl si. Nemohl spát, Evropa se blížila. Držel v ruce svazek detektivních příběhů. Marie pracovala na notebooku.

    Karel byl čtenář. Kdo patologicky píše, je označován za grafomana, kdo patologicky čte, není nazýván nijak hanlivě. Knihomol je vcelku romantický pojem. Latinsky číst se řekne legere. Opakem grafomana by tedy mohl být legeroman, protože jenom legoman by mohl popisovat někoho, kdo má rád lego.

    Četl všechno, co mu přišlo pod ruku. Nyní to byla zrovna tato povídka ze sešitu, plného krátkých kriminálních příběhů. Příběh se jmenoval:

    Dívka od stolu

    Kavárna v obchodním centru byla oázou v chaosu lidského hemžení. Přístupná ze všech stran, avšak svou květinovou výzdobou si zachovávala soukromí pro každého, kdo se posadil na kávu, salát, bagetu nebo džus.

    „Ale dobrý den, jako vždycky?“ usmála se servírka na štamgasty.

    Otec s desetiletým synkem sem chodili pokaždé, když si naproti v knihkupectví koupili knížky. Táta novou detektivku, syn pokračování příběhů některého z nezbedných knižních hrdinů. Po kávě a jahodovém džusu si dopřávali zmrzlinu.

    „Vidíš ji?“ zeptal se otec synka poté, co se pozdravil s obsluhou a objednal.

    „Koho?“

    „Naproti v koutě.“

    „Tu paní s dlouhejma vlasama?“

    „Jo. Co myslíš, že asi tak dělá?“

    „Tati, jak to můžu vědět?“

    „Tak přemýšlej a dedukuj.“

    „Nevím. Řídí tramvaj?“

    Syn měl smysl pro humor.

    „To bude studentka. Nemá moc peněz.“

    „Jak to víš?“

    „Dává si jen salát a čaj.“

    Bylo jí kolem pětadvaceti a připomínala egyptskou královnu. Nejenže byla dokonale upravená – to umí dnes už všechny dívky bez výjimky, ale měla jemné způsoby. Ty jsou vrozené. Pozvolné pohyby. Uvolněné prsty. Zasněný pohled. Když si před jídlem smotávala vlasy do uzlíku, nespouštěl z ní otec zrak. Její měkké hnědé oči však nevnímaly okolí. Jako by lidé byli jejími otroky, nábytkem, prachem u jejích nohou.

    „Jak to můžeš vědět, tati? Ty ji znáš?“

    „Neznám.“

    „Normální holka.“

    „Ty nevidíš, jak je výjimečná?“

    „Ne. Všechny jsou stejný,“ řekl otráveně syn, upravil si číro a pustil se do jahodové zmrzliny.

    Dívka mezitím otevřela koženou tašku, která ležela vedle na sedačce, a vytáhla si sešit formátu A4. Ne notebook, ale sešit. Rozevřela ho na stole a lehce se sklonila. Vidličkou pomalu nabírala zeleninový salát.

    „Je to studentka,“ pověděl otec přesvědčeně.

    „No a co?“

    „No, jen že jsem měl pravdu.“

    Otec se na ni stále díval. „Dostal jsem nápad,“ řekl.

    „Jakej?“

    „Sleduj,“ řekl a zavolal servírku. Štíhlá dívka, spíš vychrtlá než hubená, jako všechny v kavárně, kde dvanáct hodin běhaly a neměly si ani kde sednout, se k němu sklonila. „Vidíte tu dívku v koutě?“ zeptal se.

    Nenápadně se ohlédla. Princezna jí však nevěnovala pozornost. „Ano?“

    „Zaplatím její účet. Ale prosím, nic jí neříkejte, až bude chtít platit.“

    „Vy ji znáte?“

    „Ano, je to moje vzdálená sestřenice,“ zalhal. „Slibte mi prosím, že jí to neřeknete.“

    „Samozřejmě. Když je to vaše přání.“

    „Děkuju.“

    O chvilku později zaplatil. Syn byl náhle zvědavý. „Tati, to je fakt tvoje sestřenice?“

    „Není.“

    „Tak tomu nerozumím.“

    „Člověk má konat dobré skutky, když to jde,“ odpověděl otec a vyrazili směrem k prodejně firmy Apple, aby si dnes už podruhé prohlédli jejich nabídku.

    „Jdeme. A nedívej se na ni,“ řekl táta. „Ať opravdu neví, kdo za ni platil.“

    „Neboj, nebudu.“

    Lucie přivolala obsluhu. Když byla mezi lidmi, trénovala gesta z ochotnického divadla, které navštěvovala, aby si odpočinula od práce. Pro její mládí a nepřístupnost ji kolegové honili od čerta k ďáblu. Dělat novinářku ve velkém internetovém deníku hned po škole nebyl žádný med. Proto chodila dvakrát do týdne mezi obyčejné lidi, aby si popovídala o jiných věcech než o politice, zákulisních čachrech lobbistů, podivných vraždách a tajemných převodech státních peněz. Tohle se dělo dennodenně, měla na starosti zpravodajství ze světa zločinu, často jezdila s diktafonem za kriminalisty, soudci, svědky, nebo dokonce do vazebních věznic, pokud dostala povolení.

    „Platím, prosím,“ řekla servírce.

    „Máte zaplaceno,“ usmála se na ni obsluha.

    „Prosím?“

    „Nemusíte platit. Jeden pán to vzal za vás.“

    „Který?“ rozhlédla se Lucie.

    „Už je pryč.“

    „Já to od něj nechci.“

    „Bohužel.“

    „Zaplatím si sama a ty peníze mu vrátíte, ano?“

    „To nejde. Říkám vám, že ho neznám a že už je pryč, slečno,“ odpověděla už trochu podrážděně servírka a rozhlížela se po téměř plné kavárně. Byla na place sama a lidí přibývalo. „Ještě nějaké přání?“

    „Už ne, děkuji Vám,“ odpověděla novinářka a servírku mimoděk propustila královským gestem, které se učila do role jedné ze Shakespearových her na divadle.

    Když procházela nesnesitelným davem lidí, přemýšlela, jak nestydaté bylo, aby za ni neznámý platil. Nemohla dostat z hlavy myšlenku, proč to vůbec mohl udělat, aniž by se jí pak představil anebo aniž by aspoň řekl servírce, proč to dělá. Čím déle přemýšlela, tím méně důvodů pro jeho chování dokázala najít. Styděl se snad? Ne, to by nepřemluvil servírku, aby ho kryla. Chtěl na sebe upozornit? To tedy určitě neudělal. Měl o ni snad zájem? Líbila se mu? Třeba se mu líbila a rád by s ní chodil, ale zmizel, choval se tudíž divně. S divnými lidmi Lucie – a nejen ona – nechodila.

    Ještě když seděla v autě a později parkovala, přemýšlela nad tím, na žádný rozumný důvod ale nepřicházela. Proč by někdo hradil oběd za dobře placenou novinářku?

    Možná že byla důležitá její práce, nikoliv její vzhled. Možná po ní někdo chtěl něco profesně. Vyvinout na ni nátlak.

    Otevřela dveře italské restaurace, kde měla schůzku s jedním advokátem. Slíbil jí interní informace o člověku, kterého právě propírala všechna média. O tom nešťastníkovi už národ věděl snad všechno, ale tento advokát měl údajně ještě něco nového. Zavolal Lucii osobně a dojednali si schůzku.

    V tuto dobu bylo v malém, familiérně zařízeném podniku prázdno. Lidé byli zvyklí chodit sem až navečer.

    Seděl v koutě a četl si noviny. Když ji spatřil, vstal a v mírném úklonu k ní vykročil.

    Vypadal jako soudek vína, oblečený od nejlepšího krejčího. Na hlavě už neměl vlasy, oči vypoulené, boty jako zrcadlo. Vestička pod sáčkem hrozila prasknutím, nad opaskem odstávaly rohy.

    „Prosím,“ řekl žoviálně, pomohl jí z kabátu a přidržel židli.

    „Děkuji,“ odpověděla. „My jsme se právě viděli v obchodním domě?“

    „Ve kterém? Ne, to ne, byl jsem celé dopoledne u soudu, proč myslíte?“ zeptal se advokát šeptavým hlasem.

    Číšník před něj beze slova postavil sklenku bílého vína, sebral prázdnou a zůstal nad stolkem.

    „Espreso prosím,“ objednala si Lucie.

    „Si, signora,“ uklonil se číšník a zmizel.

    Přestože byli úplně sami, advokát se rozhlédl do všech stran a pak teprve spustil. „Mám ještě nějaké podklady, ale doma v trezoru. Nerad je vozím s sebou. Myslíte, že byste se mnou mohla zajet ke mně, slečno? Můžete si ofotografovat, co budete chtít,“ dodal a utřel si z levého koutku úst sliny.

    „To nejspíš nepůjde,“ řekla.

    „Škoda, šéfredaktor by určitě ocenil vaši práci.“

    „Ocení ji i tak.“

    Advokát spojil dlaně a pomalu zapraskal s klouby prstů, s jedním po druhém. „Takže ne?“

    Lucie vstala.

    Advokát zůstal sedět.

    „Mějte se hezky, pane doktore. Moje preso si vypijte sám. Uklidní vás.“

    Když odcházela, dobře viděla, jak se na ni dívá. Ty vypoulené oči měl od potlačovaného vzteku.

    Zamyšleně stoupala po schodišti ke své kanceláři, míjela uspěchané kolegyně a kolegy a myslela na polední kavárnu. Kdo za ni mohl zaplatit a proč inkognito? Dobrý úmysl mu z principu nepodsouvala. Musela za tím být sviňárna, protože tento svět o ničem jiném není. Zpravodajství všeho druhu nás o tom neustále přesvědčuje, vždyť právě proto se na tuhle nevděčnou práci dala, aby svou měrou zachraňovala svět, pokud to ještě alespoň trochu půjde.

    Jenomže nyní ji někdo sledoval. V kavárně jí kdosi věnoval pozornost. Někdo si s ní pohrával. Zaplatil za ni útratu. Vzpomněla si na doktora Hannibala kanibala, úchylného inteligentního vraha z kultovního filmu Mlčení jehňátek.

    Musela se mít na pozoru. Ale bylo by dobré zjistit, kdo ji sleduje.

    Otočila se.

    Šla sama.

    Měla jistotu? Prosklená hala vydavatelství byla plná lidí. Klidně ji mohli pozorovat i z ulice skrz průhledné stěny.

    „Tak,“ řekl jí šéfredaktorův poskok a položil před ni listinu s tématy, „máš na to dvě hodiny. Jako vždycky, děvče. Žádný polemiky, žádnej intelektualizmus a už vůbec žádný oponentury vůči politikům a firmám, co u nás mají reklamy, jasný? Drž se veřejnýho názoru, to uděláš nejlíp. Jako vždycky. Papa,“ dodal a zavřel za sebou dveře.

    Seděla v kanclíku hned vedle záchodů. Vešel se sem jenom psací stůl, křeslo, květináč se zoufalou palmou a okno na ulici přes celou stěnu.

    Než si prohlédla svá odpolední témata, zahleděla se z okna na ulici. Jako vždy tam spěchaly davy lidí odnikud nikam, podobně jako v obchodním domě za hloupostmi, nesmysly a nepotřebnými krámy. Někde mezi nimi musel být ten, kdo ji sledoval. Byl to mladík v módním kloboučku, co postával na rohu? Nebo starší muž u výlohy s dámským prádlem, co vypadal jako soukromý detektiv? Nebo dokonce žena středního věku oblečená do cyklistického, co stála u obrubníku, opírala se o kolo a pila energetický nápoj? Takových možností. Kam se podívala, mohl někdo zvednout pušku a namířit na ni.

    Ale proč by to dělali? Vždyť byla vždycky tak poslušná novinářka! Jistěže, měla spoustu informací, ale nikdy s nimi nešla na veřejnost víc, než bylo oficiálně povoleno. Byla by hloupá. Přišla by o dobré místo a už by podobné jen stěží hledala. Rozkřiklo by se, že je mrcha. Její velký sen – pracovat v televizním zpravodajství – by se jednou provždy rozplynul. Zbylo by jí jen provdat se a starat se o děti. Zestárnout u plotny. Brr.

    Snad tohle ví i její pronásledovatel.

    Podívala se na papír. Témata dnešního dne, která měla zpracovat a poslat šéfovi, aby jimi naplnili stránky: Nabubřelost golfu, nebezpečí hrozící z Východu, přestup Jardy Jágra, nový recept z brambor, odvolací soud s vesnickým vrahem.

    Každý článek na jednu normostranu a vzorně vymyšlený titulek. Na dvě hodiny docela dost práce, která vyžadovala všeobecný rozhled. Ale ano, rozhled ten měla. Náměty měla, psaní jí šlo, žádné z témat nebylo kontroverzní, jenom to s tím nebezpečím z Východu nesměla přehnat, aby nikoho neurazila. Musí ho pojmout obecně. S tím se popase a půjde domů. Své denní peníze bude mít dnes vydělány.

    Co když ale má nepřátele mezi golfisty? Nene, tam určitě ne, jsou to pohodáři a příjemní lidé, ti jí neublíží. Jen netušila, proč se o golfu má pořád psát jako o elitářském sportu, jistě, protože čtenáři tištěné podoby deníku jsou negolfisté a tento krásný sport nenávidí. Pak už ji napadli snad jen příbuzní vesnického vraha, protože se zpravodajství o jeho případu věnovala od prvopočátku. Možná se jí chtěli mstít. Ale vesničan by za ni nezaplatil v hospodě, aby ji vystrašil.

    Témat však už zpracovala mraky. Jistě se mezi nimi mohla dobrá desetina nebezpečných najít. Jednou dokonce usvědčila žháře. Byla u mnoha nehod a upozornila unavené policisty na věci, kterých si zatím nestačili všimnout.

    Ano, mohla mít řadu nepřátel. Nyní kdosi vystoupil ze stínu, aby jí ublížil.

    Čím déle o tom přemýšlela, tím více byla přesvědčena, že to tak je.

    Někdo po ní jde.

    Pozdě odpoledne odevzdala práci a došla si pro takzvanou dlaňovku. Šéf vydavatelství kdysi pracoval jako redaktor v socialistických Televizních novinách. Na jeho počest se udržel pojem, který označoval hotové peníze, na které tenkrát redaktoři trpělivě stávali frontu před pokladnou, aby si vyzvedli odměny za odvysílané příspěvky. S novými penězi v kabelce se dobře naladěná vypravila domů. Práce jí umožnila zapomenout na nepříjemnosti dnešního dne.

    Avšak sotva jen vyšla ven na ulici, strach se vrátil jako facka.

    „Nesmysl,“ rozhodla se coby správná emancipovaná žena. „Jsem novinářka. Půjdu za tím jako honící pes.“

    Když o půl hodiny později přišla zpět do horní kavárny obchodního domu, marně hledala svou servírku.

    „Vy jste si měnily službu?“ zeptala se jiné dívky v černé zástěře s logem podniku, která zrovna přišla za bar s tácem plným použitého nádobí.

    „Cože? Nene. Jsme tady od rána.“

    „Prosím? Mě odpoledne obsluhovala taková hubená nosatá kolegyně a…“

    „Takový jsme tady všechny, slečno. Běháme tady neustále jako chrti, víte? Musíme obsloužit každého a plno je pořád.“

    „Kolik vás tu je?“

    „Ve směně tři.“

    Novinářka Lucie si prohlížela všechny tři servírky. Ne, nebyla to ani jedna z nich. Kolísala mezi zlobou a narůstajícím strachem. Strach jí pronikal pod kůži. Byl zlý. Měl větší sílu než odvaha. Ta se vytrácela.

    „Opravdu mi nelžete?“ zeptala se ještě servírky.

    „Ne, ale teď už musím pracovat, promiňte.“

    Novinářka Lucie se vracela ke svému autu. Kdo tedy byl tou neznámou servírkou? Měla děsivý pocit. Začala se chvět. Připomínalo jí to divadelní frašku. Nebo tragédii. Kdysi jí kamarád vyprávěl, jak hrozné bylo chodit po obchodním domě ve chvíli, kdy byl vyhlášen poplach, že je uvnitř nastražena bomba, ať se zákazníci v klidu evakuují. Netušil, kdy a kde by mohla explodovat, mohl na ni kdekoli šlápnout nebo mu kdekoliv mohla spadnout na hlavu. Ulevilo se mu, teprve když z obchoďáku vypadl.

    Ona nyní cítila totéž, jen s tím rozdílem, že odjezdem z obchodního domu žádná úleva nepřišla. Mohli jí ublížit cestou domů, nabourat do ní, vystřelit na ni, nebo ji přepadnout, až zaparkuje a půjde ve tmě domů. Mohli jí pořezat tvář nebo ji polít louhem, mohli jí zlámat kosti, znásilnit ji a pohodit do kontejneru s odpadky.

    Když zastavila před panelovým domem, kde měla garsonku, už byla téměř šílená hrůzou.

    V tu dobu se do kavárny vrátila její servírka.

    „Kdes, kruci, byla tak dlouho?“ zeptala se parťačka. „Musela jsem tě krejt.“

    „Jak to?“

    „Sháněla se tady po tobě nějaká nafintěná kráva, musela jsem lhát, že jsme tady jen tři. Ale naštěstí mi to sežrala.“

    „Kdo to mohl bejt?“

    „Copak já vím?“

    Lucie stála na balkóně za zavřenými dveřmi. Bydlela ve třináctém patře. Sem snad k ní, proboha, nikdo nemohl vlézt. V bytě se bála, tam se najednou nedalo být. Opírala se o zábradlí a zhluboka vdechovala čerstvý vzduch. Byla se silami v koncích. Všechny její zprávy, které zatím sepsala a otiskla nebo jinak zveřejnila, všechny druhy strachu, které v nich cíleně probouzela, aby se čtenáři báli, se v ní náhle slily v jeden velký chuchvalec neidentifikovatelného děsu, který se jí plně zmocnil a sál z ní veškerý život.

    Byla až po temeno hlavy plná strachu. Neměl kudy z ní uniknout. Sevřela zábradlí, ale bylo to málo platné.

    Hlava se jí zatočila jako boxerovi, který dostal plný zásah, nevěděla, kde je nahoře a kde dole, předklonila se nad nízké zábradlí a v okamžiku se řítila dolů k betonovému chodníku.

    Jak padala, strach zmizel. Zůstal na balkóně, nechtělo se mu s ní do propasti.

    Poslední myšlenka krásné dívky těsně předtím, než si zlomila vaz a spoustu kostí, patřila zjištění, že svět není tak špatný. Vůbec není zlý jako v médiích. Zlým ho pro nás jen vytvářejí, i ona to tak dělala, aby se díky uměle vyvolávanému strachu lépe prodávaly noviny, a tím pádem i reklamy. Čím vyšší sledovanost a prodej, tím více reklam a tím více peněz pro majitele médií. Tím více strachu mezi lidmi, a to se taky hodí. Politikům a mnoha dalším vlkům, kteří získají poslušné stádečko.

    „Jsem to ale blbá kráva,“ řekla si Lucie.

    Pozdě.

    „Tati, a uděláme dneska zase nějakej dobrej skutek?“

    „Ano, synku, ale teď o něm rozhodneš ty,“ řekl otec, pyšný na svou nestandardní výchovu. „Vybereš si dívku, která se ti z nějakého důvodu líbí a které se bude určitě hodit, když za ni zaplatíme, ano?“


    VII.

    Čí jsou prsty
Co nikomu nepatří?
Čí je kůže
Která jen tak visí?


    „Numismatik Adolf Merkvart, hostinský Jan Lechter, vláčkař a modelář Josef Braun, pohledář Václav Drank, podágrista Petr Trauer, golfista Josef Šmíd a samotářský rybář Felix Ander,“ přečetla Marie ve své kanceláři výčet. Spolu s ní tam byli čtyři muži. Karel Schwarz a trojice, která je zastupovala během jejich pobytu za oceánem. „Zopakuji jen příjmení. Merkvart, Lechter, Braun, Drank, Trauer, Šmíd, Ander. Samí původem českoslovenští občané německé národnosti. A všichni…,“ rozhlédla se po přítomných. „Všichni z jedné vojenské čety Wehrmachtu.“

    „Proč mě to nepřekvapuje?“ řekl Dan.

    „Protože se to domníváme už delší dobu, jen nám chyběl důkaz,“ odpověděl mu Zdeněk.

    „Kluci, kteří museli na vojnu. Nikdo se jich neptal,“ pokračovala Marie. „Bylo to stejné, jako když jste šli na vojnu vy za socialismu. Nebo ne stejné – bylo to horší, protože byli odveleni do skutečné a hrůzné války, kde je nikdo nešetřil. Mám tu nějaké materiály, které bych vám o tom ráda přečetla, jestli je čas. Aspoň něco.“

    „Když dostanu kafe,“ myslel Dan už zase na jídlo a pití.

    Karel vstal a odešel do kuchyňky.

    „Co ten atentátník,“ otočil se Zdeněk na Honzu Macka. „Podnikla policie nějaké kroky?“

    „Podnikla,“ řekl Honza a ukázal na Marii. „S její pomocí. Bez ní bychom byli bezradní.“

    „Jako vždycky,“ podotkl Karel. Stál mezi dveřmi do kuchyně. „Je úžasná.“

    „Nepřeháněj, šéfe,“ usmála se na něj a vzala do ruky notebook. „Myslím, že bychom měli pochopit mnohaletou frustraci mladých mužů, kteří byli donuceni odejít s německou armádou do války. Takže, o osudech sudetských a nejen sudetských Němců ve Wehrmachtu píše například pan Emmert v úvodu jedné ze svých knih takto: ‚V České republice dodnes žijí tisíce veteránů německého Wehrmachtu. Možná některé z nich ve svém okolí znáte nebo jste o nich alespoň slyšeli. V leckteré české rodině se vypráví, že dědeček nebo strýček bojoval v německé armádě, a nabízí se proto otázka, jak se do ní vlastně dostali. Vždyť Češi přece v německé armádě nesloužili a údajně ani sloužit nemohli. Možná je těchto lidí u nás až překvapivě mnoho, zejména na severní Moravě. Pro jejich spletité válečné osudy přitom existují dvě vysvětlení, závislá na jejich národnosti.

    Jednak je velký počet Wehrmacht-veteránů v dnešní ČR dokladem toho, jak byl náš středoevropský prostor ještě před pouhými šedesáti lety národnostně promíšený. Na to se zapomíná. Němci zde tvořili více než čtvrtinu obyvatel a němečtí muži museli za války sloužit v německé armádě. Branná povinnost se vztahovala jak na Němce ze sudetské oblasti, tak i na Němce z Protektorátu.

    Smíšené rodiny přitom byly během okupace v převážné většině úředně považovány za německé. Potomci německého obyvatelstva, které zde po roce 1945 smělo zůstat – jednalo se přibližně o dvě stě tisíc lidí – v následujících desetiletích v důsledku vládnoucích nálad zcela splynuli s českou většinou. Pro mnohé mladé Čechy proto dnes může být překvapením, když zjistí, že mají německé předky – nejčastěji jednoho z prarodičů, nebo alespoň příbuzné. Vzhledem k nedávné historii českých zemí to však není nic významného.

    Druhým vysvětlením je po dlouhá desetiletí oficiální historiografií přehlížený fakt, že ve Wehrmachtu sloužily i tisíce rodilých Čechů. Nejednalo se přitom o žádné poněmčené kolaboranty, ale o mladé muže, kteří se do německé armády dostali nedobrovolně a český národ nikdy nezradili. Mnozí z nich dokonce z Wehrmachtu dezertovali a dostali se do československých zahraničních jednotek. To je pro mnohé překvapení ještě větší. O něčem takovém se v učebnicích dějepisu nepsalo a nepíše. Češi podle nich přece bojovali proti Německu v zahraničních jednotkách nebo v květnovém povstání, ale nikdy na jeho straně.‘“

    „To je tvrzení, který nám soudružka učitelka dějepisu neříkala,“ poznamenal Dan. „Proto furt řikám, studujte dějiny přímo z pramenů, a ne z učebnic. Německý vedení mělo velkou snahu Čechy germanizovat a pak poslat do války. Jako v Hlavě dvacet dva – když jsi bydlel v Sudetech a byl Čech, buď ses musel přihlásit k říšskýmu občanství, anebo tam všechno nechat a odstěhovat se do vnitrozemí.“

    „Ale že někdo může bejt tak frustrovanej a nenávistnej, že vraždí sedmdesát let po válce?“ řekl Zdeněk. „Že háže granáty?“

    „Ve věku devadesáti let už mozek nemusí sloužit, jak by měl,“ vysvětlil Karel, který na podnose přinášel kávu.

    „To znám,“ kývl Dan a blaženě usrkl z hrnku. „Co tam ještě máš, Marie?“

    „Už nebudu nic číst,“ řekla, ale položila ruku na otrhaný sešitek na psacím stole. „Pro tohle jsme letěli za moře. Jsou to dokumenty, které nebyly digitalizovány. Nebyly tak důležité, šlo pouze o deníky řadových vojáků. Ale v archívech jsou. Veškeré námi nalezené dokumenty jsme po válce převezli za oceán.“

    „Asi chvíli trvalo, než jsi našla, co jsi hledala?“

    „Pár dní ano,“ odpověděla Marie. „Ale teď už mám, co jsem potřebovala. Deník muže, kterého hledáme.“

    „Hledá ho taky policie?“ zeptal se Zdeněk.

    Marie zapnula televizi. Naladila kanál, na kterém stále dokola běžely zprávy. „Vysílají to v pětiminutovém intervalu. Každou chvíli se objeví. Jen musíme chvilku počkat.“

    Prakticky ihned se na obrazovce objevila tvář starce. Moderátor zvážněl a spustil:

    „Policie České republiky upozorňuje občany na mimořádně nebezpečnou osobu. Prosím, pokud tohoto muže někde potkáte, raději se mu vyhněte, pravděpodobně je ozbrojen. Ihned volejte linku 158. Je mimořádně nebezpečný, i když na to nevypadá. Je vysoké ramenaté postavy a je mu devadesát let. Jmenuje se Xaver Zengela.“

    ❖

    „Zatím zůstanete tady u nás v kanceláři,“ řekla Marie. „Všude jinde by to pro vás mohlo být nebezpečné. Pana Zengelu jste rozdráždili. Jak jste sami viděli.“

    Dan se Zdeňkem se na sebe podívali.

    „Nevíme čím,“ opáčil Zdeněk.

    „Taky nevím,“ přidal se Dan. „Stálo mě léta dřiny, abych se naučil vyhýbat práci, natož tý detektivní. Furt jsme byli akorát na jídle a na kafíčku nebo doma.“

    „Na místě činu jste nebyli?“

    „Na místech činu jsme byli všude,“ souhlasil Dan.

    „Našli jste stužky od Železných křížů?“ pokračovala Marie.

    „To jo, to našli, ale to bylo taky jediný, co jsme našli.“

    „Asi mu to bohatě stačilo,“ pokývala hlavou Marie. „Policie ho intenzivně hledá. U něj doma a na místech, kam podle výpovědí svědků rád chodil. Když dovolíte, ráda vám přečtu něco z jeho válečného deníku. Tady píše,“ zalistovala a rozevřela deník. „Byl jsem jediný z celé čety, koho vybrali k Waffen SS. Někdo prý musel na moje dosavadní kamarády dohlížet. Waffen SS hlídaly veškerou činnost na frontě i v zázemí. Vyfasoval jsem krásnou černou uniformu se smrtonošem na čepici a runami na límci. Dali mi dýku a bičík. Taky tu nejlepší zbraň, Walthera, ta se mi vážně líbila.

    Ale než mě vrátili k polní četě kluků od nás, poslali mě na měsíc k jednotkám Waffen SS na výcvik. Projížděl jsem ruským územím za Wehrmachtem. Obyvatelé vesnic a měst vítali Wehrmacht květinami a radostnými výkřiky jako osvoboditele. Stalin byl nenáviděný tyran. Ale Waffen SS dostalo nepsaný rozkaz, abychom do těch lidí stříleli. Menší vesnice jsme vyčistili úplně. Zpočátku to pro mě bylo děsivé. Vždyť já jsem nechtěl do války. Nikdo z mojí čety nechtěl do války.

    Taky mě odvedli na nádraží, abych pomáhal nakládat Židy. Nejvíc si vzpomínám na židovskou holčičku, černovlasou okatou krásku, dívala se škvírou mezi ostěním dobytčáku a vraty, měla prázdný, nekonečně smutný pohled, nepohnula se, nekřičela, nic. Byla strnulá z nepochopení hrůz, které se kolem ní začaly dít. Sotva se v ní začala probouzet žena, posílali ji na smrt. Vytušila, že nic jiného než utrpení a smrt ji nečeká.

    ‚Mach das Tor zu!‘ Křikl na mě velitel a švihl bičíkem o naleštěné holínky. Zabouchl jsem vrata, dívka zmizela a soukmenovci se smáli, jaká to je se Židáky legrace.

    Za měsíc výcviku u Waffen SS jsem získal Železný kříž a vrátil jsem se ke své jednotce.

    Vycítil jsem, že mě kluci berou s odstupem. Už jsem pro ně nebyl jako oni. Nepatřil jsem k partě mladíků, kteří se nejvíc ze všeho chtějí vrátit domů, touží po konci války a střílí do nepřátel pouze proto, aby sami přežili.“

    Tady Marie skončila.

    „Je toho tam mnohem víc, ale nic není natolik důležité jako tyto řádky. Vysvětluje v nich, proč byl a je jiný než oni. Musel to sepsat na konci války.“

    „Proč ale pozabíjel zbytek jednotky?“ zeptal se Zdeněk. „Proč až teď?“

    „Jeblo mu,“ našel hned vysvětlení Dan. „To se v pokročilým věku stává často.“

    ❖

    Policejní psi vystopovali Xavera Zengelu v lese. Silný stařecký pach jeho svršků ze seniorského domu je zavedl na stopu bicyklu. Kolo měl připoutané rezatým řetězem ke stromu na okraji lesa za městem. Psi se ani nezastavili a pokračovali dál mezi stromy, houštinami a křovím, vysokým borovým lesem, kolem rybí sádky, cyklostezek a plotu z kulatiny, který ohraničoval oboru s divokými prasaty, až na osamělou mýtinu, kde ho našli. Vlčáci měli za úkol sledovat a neštěkat.

    Byl úplně nahý, objímal vysoký dub.

    Nepočítal s nimi.

    Byl překvapen, když ho našli. Neměl ani granát, ani výbušninu, ani rozbušky v ruce. Takové věci si do lesa nebral. Měl toho jen malou hromádku v šatní skříni. Ještě dva granáty a něco dynamitu.

    ❖

    Marie seděla u stolu ve vyšetřovací místnosti a pokládala před Zengelu jeden Železný kříž za druhým: „Merkvart, Lechter, Braun, Drank, Trauer, Šmíd, Ander. Poslední, kdo ještě nedávno žili. Z jednotky už jste přežil jenom vy. Proč jste je zavraždil?“

    „Jste krásná,“ řekl esesák. „Kdybyste měla černé vlasy, byla byste krásná jako ona.“

    „Jako dívka z vagónu.“

    „Jak o ní víte?!“

    Marie před něj položila jeho deník.

    „Odkud… odkud ho máte?“

    „Našel se po válce. Ale není v něm nic, co by objasnilo, proč jste nyní vraždil.“

    Zengela se naklonil. Nemohl jí ublížit. Před výslechem ho prozkoumali, prohlédli mu zuby, jestli nenosí pověstnou kapsli s cyankáli.

    „V deníku o tom nepíšu,“ řekl. „Styděl jsem se.“

    „Nám to povíte?“

    U stolu seděli ještě Karel, Dan, Honza, Zdeněk a dva kriminalisté.

    „Proč by ne. Povím.“

    „Hele, co jsme ti udělali, žes na nás hodil granát? A pročs mi rozhasil auto?“ vyjel na něj Dan.

    „Válčili jsme spolu.“

    „Ale hovno. Ty sis začal.“

    „Je přece jedno, kdo válku zahájí. Pak už se válčí.“

    „Ty nejsi normální,“ rozhorlil se Dan.

    „Nechte toho,“ uklidnila ho Marie. „Naštěstí jste přežili. Nás nyní zajímá váš motiv vraždění, pane Zengelo.“

    ❖

    Xaver Zengela se podíval do tváří přítomných, prohlížel si jednoho po druhém. Byl to studený, ochromující pohled, ovšem také plný smutku.

    „Vy asi nevíte, co je zákopová válka,“ začal. „Být zalezlý v blátě, je vám zima, teče do bot. Kolem vybuchují granáty. Kdo vystrčí hlavu, riskuje, že mu ji ustřelí. Nemáte kam utéct. Nejhůř bylo, jakmile spustily Stalinovy varhany – vy jste je nazvali kaťušemi. Ve dne v noci ohnivé blesky, rakety dopadaly před námi, za námi, explodovaly v zákopech. Nebylo kam utéct.

    Jednou večer jsme před bombardováním přece jen utekli. Domluvili jsme se a schovali se na konci zákopu v bunkru zásobovačů. Sotva jsme zapadli, bouchlo nám to za zády a vstup do bunkru zasypala hora hlíny a kamení, kterou se nešlo prohrabat ven, bylo jí zkrátka opravdu moc, jak jsme později zjistili. Díky tomu kamení jsme se neudusili, propouštěly trochu vzduchu. Ale uvízli jsme a naší jedinou nadějí byly ženijní bagry. Vědělo se, že v bunkru je menáž a munice, pokud naši nepustí pozici, šance byla dobrá, že nás najdou.

    Našli nás, ale až o celé dlouhé čtyři týdny později, když vybojovali zákopy zpět. Nejdřív odtud byli vyhnáni, pak se přece jen vrátili. Rusové naštěstí netušili, že tam je sklad a že v něm žijeme.“

    Zengela se napil vody z plastového kelímku.

    „Představte si dva tucty kluků, co neprožili nic normálního a krásného a nechtějí zemřít. Možná bychom se přece jen prohrabali ven, ale tam byli Rusové. Jídla a kořalky jsme naštěstí měli dost, hlavně kořalky. Byli jsme neustále v lihu. Pak to někoho napadlo, už ani nevím koho.

    Žili jsme tam jako krysy dlouho, moc dlouho. Hrozila nám smrt. Děsilo nás zajetí. Báli jsme se. Věčně si na statečného hrát nemůžete. Potřebovali jsme mámu, domov. Hledali jsme něhu a našli jsme ji. Postupně jeden u druhého.“

    Naslouchající skupinka mlčela.

    „Ano,“ řekl vážně Zengela, „nejdřív jsme se utěšovali slovně, pak jsme se občas objali. Pak jsme se objímali ve spánku. Brzy nebylo neobvyklé, když jsme se políbili. A nakonec…“

    „Starej dobrej sex,“ pokýval hlavou Dan. „No a co. Je to pochopitelný.“

    „Tenkrát ale nebylo!“ oponoval Zengela. „Homosexualita byla zločinem a na frontě vůbec! Buzeranti se stříleli!“

    „Vy jste přece nebyli teplí,“ řekl Zdeněk.

    „Chovali jsme se tak. Abychom se utěšili! Báli jsme se! Byli jsme dvacetiletí kluci! Ještě děti!“

    „To proto jste nyní povraždil zbytek čety?“ zeptala se Marie.

    „Poslouchejte,“ sklonil hlavu vrah, „sedmdesát let mi to nevadilo. Ale před pár měsíci mi napsal syn. Žije v Argentině. Je teplej. S tím jsem se vyrovnal. Prostě se to stalo. Syn se proti své vůli oženil, zplodil syna, dal mu jméno Xaver po dědovi. Ale můj vnuk se mu nyní přiznal, že je taky homosexuál.“

    „A vy jste si to vysvětlil tak, že za osud vašich potomků může válečná četa,“ řekl Karel.

    „Přesně. Možná mají dnes homosexuálové o něco málo lepší pozici ve společnosti než dřív. Už jim většinou nehrozí trest smrti a jsou státy, kdy mohou vstoupit do registrovaného partnerství. Ale podle mě jsou stejně ve skrytu duše k smrti nešťastní,“ končil Zengela. „Ano, zabil jsem své staré drahé kamarády a podřízené nejen kvůli svým dětem, ale taky proto, že to byla moje povinnost coby příslušníka Waffen SS. Měl jsem to udělat už v tom bunkru. Tehdy jsme porušili zákon.“

    „A co ty Železný kříže?“ zeptal se Dan. „Pročs je ukradl a nechal jen stužky pod prahem?“

    „Pod práh jsem dal stužky symbolicky, říkal jsem si, ať je příští obyvatelé těch bytů a domů co nejvíc pošlapou. A ty kříže jsem jim odebral jako jejich velitel, protože je mí podřízení dostali za přežití na pozicích obsazených nepřítelem,“ vysvětloval Zengela. „Ovšem jenom my jsme věděli, jak jsme doopravdy přežili. Báli jsme se vystrčit nos, měli jsme plná břicha a sex jeden s druhým. Oni své kříže obdrželi nezaslouženě a protiprávně.“

    „Zato ty se máš čím chlubit. Tys ho dostal za plnění povinností při transportech Židů a za střílení do civilistů,“ řekl Dan opovržlivě a vstal. „To mi stačilo. Nejradši bych tě vodprásk, hajzle zkurvenej. Povraždils nešťastný, vyděšený kluky, i když už jim dneska bylo devadesát. Jdi pěkně hluboko do prdele za tím svým zbabělým Himmlerem a jeho kumpánama.“

    ❖

    Seděli v kavárně kousek od policejního ředitelství, přemýšleli, co si objednají, vypadalo to na hodně černé kávy a žádnou sladkost.

    „No, tak to já vám povím jednu veselou historku,“ řekl Dan. „Dyž jsem dělal u Metrostavu, posílali mě po celý Praze plánovat a řídit práci. Dělal jsem takovýho lítajícího mistra.

    Jednou vidím, jak ke mně míří stavbyvedoucí a škrábe se na pupíku, a to jsem věděl, že je zle, protože když se škrábal na pupíku, nevěstilo to nikdy nic dobrýho. ‚Co se děje, pane šéf,‘ povídám. ‚No, víte, mám pro vás deset Kubánců, musíte s nima jít kopat vobrubník.‘

    Tak jsem vyfasoval deset gazel, vysokejch bojovníků jako z Mozambiku a doved jsem je na náměstí Republiky, aby tam vykopali deset cenťáků hlubokou rejhu na položení vobrubníků. Dostali krumpáče a lopaty a já zdrhnul do hospody v Dlážděný.

    Když jsem se za dvě hodiny vrátil, slyším na plný koule muziku. Voni někde splašili rádio, hráli si písničky ze zahraničního vysílání, na chodníku měli položenou čepici na drobný, aby měli na pivo, tancovali a balili holky.

    No já je seřval, co to dělaj, sebral jsem jim rádio i prachy a ukázal jsem jim, aby konečně vykopali tu strouhu, kterou by vyškrábal vožralej párátkem. Jeden Kubánec za mnou přišel a zeptal se: ‚Pane mistr, a nějakej strojek by na tu práci nebyl?‘ ‚Strojek neni, ty lemple!‘ Řval jsem. ‚Koukejte popadnout ty krumpáče a makat!‘ Pak jsem znova zbaběle zdrhnul do hospody v Dlážděný.

    Druhej den jsem požádal stavbyvedoucího, aby mě radši nechal řídit náklaďák a vozit hlínu po Praze, ale že už ty Kubánce nechci. A von smutně povídá: ‚No, když von je ale nechce nikdo.‘

    Pak jsem se doslech, že je vyfasoval jeden hrozně hodnej starej pán, důchodce, kterej si na stavbě přivydělával, a že ty Kubánce poslal kopat do hluboký jámy na Smíchově a vytáh jim žebřík, aby během směny nemohli utýct a dělat po Praze vostudu.“

    „Co to má společnýho se Zengelou?“ zeptal se Zdeněk. „Jakože seš tím pádem taky rasista?“

    „Nevím. Tehdy to byla veselá historka! A to je právě vono!“ šklebil se Dan. „Dnes už vím, že jsem na ně byl moc přísnej. Měl jsem je vzít s sebou do hospody v Dlážděný a říct jim: ‚Radujte se, hoši! Nekažte si život! Zaplatíme si kachničku se zelím, dáme si vínko, nacpeme si břicho borůvkovým koláčem! Život nesmí bejt vo parchantech, tak s tím něco uděláme!‘“

    KONEC
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          I. Rottová

        
        	
          Krásná netýkavka
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          Zlá panenka
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          Černé jako smola

        
      

      
      	
          4246

        
        	
          O. Chaloupka
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          Šivovo třetí oko

        
      

      
      	
          4286

        
        	
          I. Rottová

        
        	
          Muž, který četl

        
      

      
      	
          4289

        
        	
          R. Cílek
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    Máte-li o knihy zájem, objednejte si je na: 
tel. 541 126 059, mobil 604 262 112, možno objednat i formou sms, 
e-mail: moba@mobaknihy.cz; www.mobaknihy.cz


    UPOUTÁVKA (ZE ZADNÍ STRANY DESEK)

    V krajském městě zemřou krátce po sobě dva muži. Nikdo by se nedivil, kdyby odešli vinou stáří, vždyť jim bylo už více než devadesát let, ale byli brutálně zavražděni. Kdo měl zájem připravit o zbytečky životů starce nad hrobem?

    Kriminalisté hledají motivy a pokoušejí se nejdřív ze všeho zjistit, co by mohlo oběti spojovat. Do pátrání se zapojí Karel Schwarz s asistentkou Marií, když cestou na oblíbené hřiště na Nové Americe u Jaroměře jen tak tak uhnou starému domu, bývalé vesnické hospodě, jejíž jedna stěna se zřítí na silnici pouhý okamžik předtím, než kolem měli projet…
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