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Věnováno mým milovaným – dětem Sárince,

Marušce a Šimonkovi, mému muži Vítkovi,

mé širší rodině, a vám všem,

blízkým mému srdci.

 

 




 

 

Doba, kdy jsem kýchla a ze všech stran se ozvalo přejícné „na zdraví“, je zřejmě nenávratně v tahu.

Jmenuju se Marta, je mi 57 let a s třemi dětmi a českým manželem žiju v podhůří severoitalských Dolomit na periferii kdysi významného, nyní spíš zapomenutého městečka. Přijeli jsme sem původně jen na pár let, těch pár znamená k dnešku roků přesně 16.

Mé letošní novoroční předsevzetí bylo žít konečně zdravěji, kulturněji a ignorovat místní drbny.

Zdravěji – jíst více zeleniny (zatím splněno), více se hýbat (průběžně plním), omezit kafe (ne, nejde to).

Kulturněji – to znamená občas si sundat sportovní oblečení, ve kterém chodím vypomáhat do našeho krámu s potravinami. V lednu jsem si po dvaceti letech předchozího kulturního bezvědomí vytříbila estetický jemnocit třemi divadelními představeními v okresním městě. Pak nic, finito. Po zbytek žití asi budu opět tou neznalou podhorskou kulturní analfabetkou.

A ignorovat místní vadivé klepny? Kdepak. V dnešní, poměrně zasmušilé době jsem je naopak v krámě vítala s upřímným potěšením.

Hlavně že vůbec baby žijou!

Koronavirové, vysoce infekční onemocnění covid-19 se rozšířilo v prosinci 2019 z čínského městečka Wu-chan a během pár měsíců postihlo celý svět. Tato kapénková infekce se projevovala zejména respiračními obtížemi (zápalem plic, horečkami) a častokrát končila úmrtím i u lidí relativně předtím zdravých. Stoprocentně fungující lék prozatím vynalezen nebyl. Světová zdravotnická organizace (WHO) v březnu 2020 tento masivní rozsah infekčního koronavirového onemocnění, zasahující všechny kontinenty, prohlásila za pandemii. Jednou z prvních těžce postižených zemí byla Itálie. Tenhle koronavirový prevít zasáhl naše italské podhorské údolí plíživě stejně jako celou zemi. Nejdřív jsme podlehli, mě nevyjímaje, planému utěšování, že jde jen o jiný typ chřipky. Pár paralenů a týden v posteli to přece spraví!

V té době bylo v Itálii jen pár nakažených, žádný mrtvý. Každoroční třídenní únorové karnevalové prázdniny vláda preventivně protáhla o dva dny déle. No, nevyužijte toho! Mnozí proto odjeli do nejbližších nákupních center, většina ovšem zamířila rovnou do hor si zalyžovat – a při těch parádních lyžařských obloučcích chytat zároveň i bronz… anebo chytat něco jiného. To něco jiného se objevilo na chlup přesně o dva týdny později. Nakažených i mrtvých přibývalo. Desítky, stovky, později i tisíce.

Děti se už do lavic nevrátily, všechny školy zůstaly od konce února zavřené.

Online vyučování zavedli vyučující poměrně brzy a velmi dobře funguje dodnes. Děti tu naštěstí stále (anebo zpravidla) respektují autority, tzn. i své učitele. Dopoledne výuka, odpoledne zkoušení, večer úkoly – pět dní, v některých regionech šest dní v týdnu (ano, šest, pracovní a školní soboty). Zápřah však nejen pro děti, ale zejména pro rodiče.

Ze dne na den se zavřely všechny fabriky, obchody, bary, pizzerie, vše kromě lékáren a nás – obchodů s potravinami. Lid italský se zamkl ve svých domovech, s přísným zákazem vycházení. Jen si odskočit pro potraviny, popřípadě léky, s ochrannou rouškou, rukavicemi – a hlavně rychle, žádné zbytečné courání! Premiér země Giuseppe Conte označil tuto situaci jako válečnou, ovšem jedním dechem všechny obyvatele upřímně povzbudil, posílil italské národní cítění a dal lidem naději i víru, že bude časem lépe.

Upřímně mi trochu začalo lézt na nervy facebookové lidstvo, které doma vymýšlelo podivuhodné aktivity proti přespřílišné nudě. Tím samozřejmě nemyslím šití ochranných roušek. Domácí šití roušek se zde, v Itálii, stejně téměř neuchytilo.

Nuda… nuda, co to je?

Vypomáhala jsem v našem obchodě s potravinami a společně s mým mužem jsme se v těchto náročných dnech vracívali domů vyčerpaní kolem deváté večerní, a to od pondělka do soboty. Občas nám tu a tam některý zákazník s dojetím poděkoval za naše pracovní nasazení, podobné jako mají zdravotníci v nemocnicích. S tím rozdílem, že u nás je to – naštěstí – jako v ruské ruletě: Nevíme, který zákazník je již nakažený a který ještě není.

Ke zprávám znepokojených příbuzných – „Žijete? Dejte o sobě vědět!“ – valem přibývalo e-mailů od mých čtenářů. Nezvládala jsem je v této situaci pořádně přečíst, natož odpovědět. Po každém poledním i večerním návratu z krámu domů jsem měla tolik sil asi jako starý přežvýkaný hadr.

Zprvu jsem proto neměla na psaní ani pomyšlení. Psát? Ne. Spát? Ano. Bez odpočinku bych nepřežila další náročný den.

Na druhou stranu jsem však cítila zodpovědnost, že jsem opravdu čtenářům něco dlužna, a to nejenom za jejich podporu, která mi mnohokrát pomohla v nelehkých situacích.

Počala jsem tedy zaznamenávat své každodenní zážitky z těchto podivných a nabitých týdnů, začerstva v poledních pauzách, občas i těsně před usnutím. Zpětně si nevybavím den po dni, vše se slilo v jedno tísnivé nekonečno.

Skáču proto rovnýma nohama k dnešku, ke konci března 2020, do období sílící pandemie koronaviru. Situace v Itálii je v tuto chvíli velmi vážná až kritická. Strach snad nemám – nebo mám, ani nevím. Nejdůležitější je ovšem neztratit naději – a mít v sobě při tom všem marastu aspoň jiskřičku veselé mysli.

 




 

Čtvrtek 26. 3. 2020

 

 

Ráno k nám do obchodu s potravinami přijíždí několik kamionů se zbožím. Místo obvyklých tří drátěných dvoumetrových klecí s krabicemi a láhvemi jich dorazilo deset. Deset kovových těžkopádných oblud s věčně se zasekávajícími kolečky, je to tíha. V jedné kleci s naštosovaným zbožím úplně vespod prasklo pár krabic přeslazených džusů z červených pomerančů. Čurající krvavý potůček ani nestačím vytřít, vbíhající zákazníci ten lepivý červený sajrajt vmžiku roznesou po celém krámě.

Jsme jediným místem, kam se lidé můžou uchýlit, ještě tedy kromě pošty a lékárny. Je vydán přísný zákaz vycházení z příbytku. Ven smí vyjít pouze jeden člen rodiny s formulářem, který si sám vytiskne a vyplní – jméno, příjmení, datum narození, prohlášení o tom, že s koronavirem nemá nic společného (prostě žádné techtle mechtle). A důvod opuštění bytu. Důvody smějí být jenom čtyři – nákup potravin, nákup léků, odjezd do práce (kdo ještě pracuje) anebo odjezd k lékaři. Výjimečně ještě bezodkladná péče o blízkého příbuzného.

Bez přesně vyplněného papíru, notabene vůbec bez tohoto papíru vás policie na ulici rovnou odpráskne. Tedy úplně neodpráskne. Jen pár zadržených zaplatilo pokutu. Kvůli nějaké bumážce, která má dnes větší hodnotu než vaše oficiální dokumenty, které u sebe vlastně ani mít nemusíte.

Před obchodem čeká hlouček lidí, což bývá nezvyklé. Vstupují předpisově vzorně postupně jeden po druhém, s metrovým rozestupem, v rouškách a gumových rukavicích. Objevují se tu i ti, které neznám. Protože pokaždé kolem jen profrčeli autem, říkám jim pracovně „auťáci“. Auťáci jezdí autem anebo běhají. Pokud chodí, tak jedině klátivě, s platební kartou v kapse značkových sportovních trenclí.

Z černého auta vyskakuje chlapík v obleku. Ne typický auťák, ale zřízenec místní pohřební služby. Objíždí město a vylepuje parte na vývěsky a obchody.

Na futra vstupních dveří krámu přilípne parte rovnou dvojité, otec 81 let a dcera 50 let. Bydleli pár metrů od nás. Nikdo neví, na co zemřeli, je to záhada. Věřím a doufám, že ne na koronavirus… Určitě ne!

Lidé jsou milí, zatím sem chodí stále ty osmdesátileté stařenky s načesanými vlasy a stejně mladí štramáci s rozšafným úsměvem v očích, pískající si či zpívající písničky. Takoví přerostlí pražští Pepíci z Žižkova. Mužským lichotí, když je kvůli zakryté puse a nosu nazývám bandity. Ženským lichotí, když jim pochválím výběr zboží v košíku: „Ááá, mouka a kvasnice, bude pizza, ty jsi šikovná!“ Nebo: „Áááá, mouka a cukr, bude dort, ty jsi šikovná!“ Anebo: „Ááá, zmrazená pizza, to jsi šikovná, že ji neděláš, ušetříš si čas!“

U ženských není nic moc co chválit. Vlasy máme všechny stejné, odrostlé nebo flekaté, doma nabarvené. Nenalakované nehty nejsou pod gumovými rukavicemi vidět a oči má teď většina Italek zcela výjimečně nenamalované. Vyfuněný vzduch rozpustí i voděodolnou řasenku do později naprosto neodstranitelných obrovských černých monoklů.

Dnes nosili roušku vzorně skoro všichni. Tedy kromě staříka, který si ji upravil podle svého. Půlka roušky mu držela srolovaná na kořenu nosu, druhá se shrnula pod bradu. Uprostřed roušky zela obrovská díra přes ústa i nos. Staříkovo tvrzení, že může konečně dýchat, nepřijala zejména dvojice přítomných domorodkyň. Vystřelily střelhbitě z obchodu a vyčkávaly na odchod toho starého podivína, aby pak v jistotě a bezpečí dokončily nákup. Jestli děda přijde i zítra, dám mu roušku náhradní. Náhradní svářečskou.

Daroval mi ji jeden šlachovitý sympatický dobrosrdečný čahoun. V prvních dnech v době, kdy ještě zakrytá ústa nebyla povinná, ale taktéž se ochranné roušky nedaly absolutně nikde sehnat, byl svědkem nečekaného výpadu na mě od jakési nerudné ženy. Baby. Ta, ač sama roušku neměla – vlastně ji v krámě neměl vůbec nikdo –, brblala, že mám okamžitě zavřít obchod, když prodávám bez ochrany úst. Čahoun tehdy mlčky přerušil svůj nákup a vyběhl ven. Za dvacet vteřin mi přinesl v papírovém pytlíku dvě roušky pro profesionální svářeče. Zcela nové, nepoužité – z velmi tvrdého materiálu. Jako domácí i venkovní kutil je celoročně všude vozil s sebou, pro jistotu. Práce si ho vždy našla sama, anebo naopak on ji – dobrosrdečný veselý pracant. Byla jsem velmi mile zaskočena, ale jen mávl rukou: „Ber to jako dárek. Až budeš mít, tak dáš zase někomu něco ty.“

Italové se dnes chovají jinak nežli v době PŘED. Jsou více ustaraní a méně bezstarostně veselí. I přesto si svou ještě relativně dobrou náladu nedají vzít. Doufají, že se každým dnem situace změní k lepšímu. Ve zprávách žádnou naději do dalších dní zatím nevidím. Ale oni ano. Přežili mnohé, i těžká zemětřesení.

Ani neřeším, zda na mě mohl někdo nakažený promluvit či mi podat peníze, nejméně dvaceti lidem bych diagnostikovala nemoc hned z fleku. Někteří tu nakupují se zřejmou počínající horečkou a kašlem, koupit zásoby na týden a zase zalézt.

Kdo je pravděpodobně nakažený a kdo ne – to je mi úplně jedno. Fyzická únava maže veškeré případné obavy a dál posouvá hranici mého momentálního pocitu ohrožení.

Zákazník, zákazník je na prvním místě. Můj hlas musí být pro všechny jasný a jiskřivý, tak se pod tím kusem hadru na puse prostě usmívám. Je to znát.

I u toho stopadesátého zákazníka v osm večer.

Venku jsou dva stupně, naštěstí nad nulou. Padá sníh s deštěm. Při každém mém vyběhnutí z obchodu se slisovanými papírovými kartony na vyhození na mě hojně dopadají sněhodešťové kapky, které pak na mě v té naší ledárně v krámě opravdu neuschnou. Studená a promočená, to je špatná kombinace.

Zapomněla jsem si ráno udělat horký čaj do termosky, od šesti jsem nic nejedla ani nepila. Je jedenáct. Vydezinfikuju si ruce, stáhnu roušku a oloupu v rychlosti banán. Jeden, dva, tři, na tři kousnutí ho do sebe nacpu celý. Přesně deset vteřin mezi tím, kdy odchází jeden zákazník a přichází další. Napít se vody z láhve jsem již nestihla.

Lidé obchodem rychle prolétnou podle vládního příkazu – nikde se zbytečně nezdržovat. A taky máme uvnitř zimu. Nakupují spíš muži, racionálně, podle seznamu v mobilních telefonech. Rychle, rychle. Sice vezmou kolikrát něco jiného, ale tlačí je čas a zodpovědnost. Nezdržovat se, hlavně se nezdržovat. Tak je nezdržuju ani já.

Při spěšném natáhnutí roušky i rukavic mi upadne banánová slupka na zem mezi goretexové boty v mém pidiprostoru u kasy bez židle. Nechám-li ji tam, budu jak nemotorná hrdinka z němé grotesky, a navíc slupku za chvíli rozšlapu v žlutý sajrajt. Abych předešla svému případnému banánovému uklouznutí, ohnu se pro slupku, ale zapomenu na nerovnováhu prostoru. Kombinace mé zadkové rozkošatělosti plus nanejvýš třicet cenťáků čtverečních volného místa plus kovového pultu, prevíta jednoho, je jasná. Skloním se a prásknu čelem o kraj studeného kovového pultu u kasy. Rudý šrám na čele bolí, ale tu zatracenou slupku jsem alespoň vyhodila, bohužel v mokru upatlala mé bílé rukavice hnědnoucí kaší.

Vypadám teď jako nešťastně zraněná obsluha netěsnícího hovnocucu. Italům je to zřejmě jedno. Hlavně že jsem milá a rychlá. To jsem.

Po práci ještě rozvážíme pár telefonicky objednaných nákupů. Oproti dřívějšku si kromě seniorů a matek s malými dětmi dovoz nákupu domů objednávají i zdraví čtyřicátníci, kteří před pandemií běžně osobně nakupovali cestou z práce. Dnes je to jinak. Nákup si nechají dovézt přímo domů. Ani ne tak z pohodlnosti jako ze strachu. Z baráku nevytáhnou paty. Složení zboží je u všech podobné, kromě krabic s mlékem, láhve olivového oleje, dvou tří balení tuňáka v konzervě a snídaňových sušenek to bývá pokaždé několik druhů nakrájené šunky, sušeného hovězího masa bresaoly, štangle hrubého salámu od místních zemědělců, několik zmrazených pizz (vede jednoznačně houbová a salámová), kus parmazánu a obří trojúhelníky nakrájených zralých sýrů – na řezu je vidět struktura sýra a dá se odhadnout jeho stáří. Vedle sýrů a uzenin tvoří polovinu krabice čerstvá zelenina a ovoce. Sicilské citróny, pomeranče, banány, červená nahořklá čekanka, potom hlavně cukety – ty berou všichni ve velkém množství, a lilky nebo bulvy fenyklu. Zákazníci objednávají taktéž černé víno – tedy sytě červené, dánské pivo v plechovce, vinnou pálenku grappu. A vody, samozřejmě balené vody. Mnozí nalítli vábivé reklamě, že voda z plastových láhví je zdravější, přitom ta zdejší svěží z kohoutku teče přímo z našich hor. Inu, plast někomu přináší slast.

Krabice se zbožím necháváme u vchodu, zákazníci platí pokaždé hotově. Často nám z obav o případné nakažení nepředají peníze z ruky do ruky, tedy z rukavice do rukavice, ale z metrové vzdálenosti. Bankovky vhazují do krabice, kam jim na oplátku vracíme v papírovém sáčku zbytek peněz. Hlavně žádný fyzický kontakt, žádný dotyk! Pár odvážlivých zákazníků nám pomůže s nákupem z našeho auta k nim do domu bez obav, že by od nás něco chytili, ale je jich zatraceně málo. Více je těch bázlivých.

Připadá mi to jako hra z dob dětství. Kdo šlápne na čáru, umře, kdo se dotkne druhého, umře. Možná spíš hra na babu.

Ano, s koronavirem je to jako hra na babu. Honím aktivně ostatní a hledám svou oběť, snažím se svou „babu“ předat dál. Plácnutím anebo jiným dotykem. Jako děti jsme se podle pravidel hry mohly před udělením baby schovat v domečku, v útočišti, které je chráněno a kam baba nemůže.

Koronavirová baba však honí bez pravidel. Každý třetí je ve zdejších končinách starší sedmdesáti let, možná každý druhý. A vyhlídky, vyhlídky na normálnost jsou stále nejisté.

Jedeme domů, dcera Sára, která nám vypomáhá v obchodě, sedí za mnou, vzadu. Jedou-li dva lidé spolu v autě, je podle nového nařízení zakázáno sedět vedle řidiče na sedadle pro spolujezdce. Trestá se vysokou pokutou. Je zakázáno jet autem ve více než dvou lidech. Trestá se vysokou pokutou. Je zakázáno vlastně vůbec někam jezdit. Trestá se…

Zákazy a tresty. Vše přijímáme s tím, že je to nutné. Ale příkazy a zákazy přibývají, a možností, co se smí, ubývá. Rodilí italští domorodci, cizáčtí přistěhovalci i pár imigrantů, všichni jsme na společné lodi a stejně vnitřně sevřeni. Žijeme s obavami, že zítřek bude horší než dnešek. Nebo lepší? V současné situaci tomu nikdo nevěří, v očekávání toho špatného (bohužel pak i ve skutečnosti) plyne den za dnem.

Manžel stále rozváží nákupy, je velmi unavený, ale čeká nás ještě pracovní odpoledne a večer.

Sára i já jsme notně zmožené, naštěstí nemusíme vařit. Dcera Maruška i syn Šimon doma po jejich online školním vyučování všem připravili znamenitý oběd. Včerejší zbytky doplněné ledničkovým výběrem plus čerstvě uvařené noky s ovčím sýrem a zeleninovými saláty. Naše rodinné obědy a večeře bývají oázou klidu a často i veselí. Koronavirus v tu chvíli prostě neexistuje.

Fyzickou únavu zažene jen spánek, před ním ještě stačím zaregistrovat aktuální zprávy. Sleduju je denně. Počet obětí koronaviru byl v Itálii za včerejšek 683, celkově zemřelo již 7 503 lidí. Podle statistiky jich mnoho zemřelo přímo na koronavirus, netrpěli předtím žádnou jinou nemocí. Dalším koronavirus přispěl k urychlení jejich konce, jinak by se dožili pár let navíc. Ano, umírá se NA koronavirus, S koronavirem i KVŮLI koronaviru. Mezi tyto oběti patří mj. 36 lékařů, ti se nakazili od infikovaných pacientů, které ošetřovali. Počet zemřelých zdravotních sester se zatím nikde neuvádí.

Sedm a půl tisíce. Sedm a půl tisíce mrtvých za posledních pár týdnů.

Mozkové závity se přehodily na jedinou myšlenku: celou tuto anabázi prostě jenom PŘEŽÍT.

Jak přežít?

Dodržovat rituály, které jsme doposud dělali. Patří k nim i ten pravidelný odpočinek po obědě. Italský zvyk, který miluju a povinně bych ho zavedla do české kotliny. Krátký intenzivní spánek je transfuzí energie, dobré nálady a výdrže až do pozdních nočních hodin.

V okamžiku, kdy uléhám na šlofíkovou životanutnou půlhodinu, zvoní telefon. A zprávy přes WhatsApp: „Jste v pořádku? Jste zdraví?“ Nechci s nikým mluvit. Nemám na to sílu, mluvila jsem celé dopoledne, v ledovém obchodě, a přitom pracovala jako mourovatá. Posílám automatickou odpověď: „Děkuji, jsme všichni v pořádku.“ Mí italští známí vypínají během své pravidelné poobědové odpočinkové pauzy mobil a říkají, když se něco dělá, má se to dělat pořádně. Když se odpočívá, má se odpočívat a nehlídat mobilní telefon. Mají pravdu. Vypínám wifi, data, zvonění. Půlhodinka klidu a tvrdého spánku je nutná na dobití se na odpoledně-večerní blázinec v krámě.

Kromě odpočinku musím konečně najet na zdravější stravovací režim. Ráno jsem namáčela svoje dvě celozrnné sušenky do bílé kávy. Klasicky, po italsku. Dřív mi jejich snídaňový zvyk přišel až nechutný – namáčet do kafe něco sladkého, vlastně cokoli namáčet, vmžiku se vám vše rozdrobí do nevábné husté šlichty. Tu pak s plovoucími drobky do sebe hodíte na dva tři loky. Tohle JÁ ovšem nikdy dělat nebudu!

Během pár let jsem této snídaňové prasečince podlehla. Je to rychlé, dobré, praktické – sacharidy i kofein v jednom.

Dcera si zatím k snídani smíchala nastrouhanou mrkev, celer, jablko, med, ořechy, skořici, zázvor, kurkumu a burákové máslo. Příšerný blivajs, chuťově ovšem vynikající a udržel ji v šíleném pracovním tempu naprosto svěží po celou dobu. Zdraví, to je priorita.

Slovo „kultura“ zrovna tady v dnešní době vyznívá, želbohu, dost rozmařile až sprostě…

 




 

 

Pátek 27. 3. 2020

 

 

Blbnu. Vstávám o půl páté a ptáci zpívají jako nikdy v životě. Koronavirové období je rájem zvířat. Speciálně ptáků, jejich ranní trylky nepřerušují žádná auta, ba ani funění cyklistů. Zpěv roste z jednoho nesmělého ptačího sóla přímo do hřmotu ptačích Alexandrovců. Krása náramná!

S ptačí čimčaravou lehkostí chvátám do našeho krámu. Proženu se zadním vchodem přes prodejnu otevřít dveře. Konečně máme novou vstupní roletu, i když se starým motorem. Nová je lehká, ale desítkou zbytečných oprav té těžké staré vyšla draze, skoro jako by byla vyšperkovaná diadémy.

Roleta je naštěstí elektrická, vyjíždí sama. Sama – až na dnešek. V polovině se zastavila. Nejde ani nahoru, ani dolů. Zkusím ji zatlačit o pár cenťáků výše, nic. Zarazila se ve výšce přibližně 170 cm. Potvora, ani se nehne. Musím zabránit případnému úrazu, ačkoli dobrá polovina zákazníků by se svou výškou v klidu prošla i s kloboučkem na hlavě.

Zvenku na ni lepím nápis APERTO, tedy OTEVŘENO, s červenými šipkami označujícími konec rolety.

Lepím šipky i zevnitř, aby se lidé před vstupem sehnuli a neurazili si hlavu.

První přišel Franco, dvoumetrový chlapík odnaproti. Pracuje v civilní obraně a vypomáhá při zemětřeseních a katastrofách, minulý týden během dvou dní připravili narychlo vytvořenou nemocnici se 120 lůžky pro pacienty s koronavirem. Je praktický muž. Před zaraženou roletou hned skloní hlavu a přitom se směje, že by k nám měli mít zakázán vstup všichni paroháči. Neprošli by. Řehtá se své poznámce ještě při odchodu. Mezi námi – žádný paroháč není, ale vdovec, již tři roky, s dvěma dětmi. Jeho křehká manželka zemřela na rakovinu, krásná a milá ženská. Když k nám chodívala nakupovat, stále mi říkala: „Marto, když jsi v obchodě ty, jako by všude na nás zářilo slunce.“ Časem jsem se jí přestala ptát na zdraví, i když dlouhodobě pokašlávala. Léčba jí nezabrala. Trvalo mi mnoho měsíců, než jsem se po její smrti zbavila lítostivého knedlíku v krku a začala s jejím mužem mluvit zase normálně.

Jediný, kdo dveřmi neprošel a udělal si pěknou modřinu, je zelinář, který od nás kupuje zeleninu. Takové roztomilé motovidlo. Jezdí se svým náklaďáčkem denně po kopcích a prodává v zapadlých místech zeleninu a ovoce, doplněné nejzákladnějšími potravinami. Často si říkám, zda neprojezdí více benzínu, než prodá zboží. Ale všichni v našem podhorském údolí dělají, co můžou, každý si hledá práci. Jakoukoli.

Na futrech obchodu visí od včerejška dvojité parte otce a dcery. Dumám, jestli třeba autonehoda?

Přibržďuje auto pohřební služby a paní pohřebáková, mladá ženská, na futra lepí kondolence od různých spolků. Kondolence jsou určené pozůstalým v rodině. Nedá mi to a ptám se opatrně, zda pán s dcerou zemřeli při autonehodě. Moje dedukce je špatná. Paní pohřebáková mi s trochu vyděšeným výrazem zašeptá, že zemřeli na koronavirus. Asi týden poté, co umřela tomu pánovi jeho žena. Tři lidé během pár dní. Rodinná tragédie, která se ovšem může taktéž přihodit komukoli z nás. Druhý den o tom čtu v okresních novinách. Bohužel, žádný smyšlený drb, ale drsná pravda.

Koronavirus. Tak dlouho se točil kolem nás, až si vybral své první oběti…

Na rukavice si navlékám ještě další rukavice a zaříkám se, že během dopoledne nepůjdu ani na záchod, ani na východ, ani neusrknu vodu, budu sahat jen na infikované peníze a pak se řádně umyju. Jenže lidi po mně chtějí připravit a navážit zeleninu, taky jsou zvyklí na servis vkládání zboží do tašek či krabic, málokdo si dává zboží do tašky sám. Je to zajetá letitá tradice, prodavač vám automaticky srovná zboží do vaší tašky. Uff. Musím změnit zavedené dobrozvyky, nyní vlastně nebezpečné zlozvyky, a zvýšit svou bezpečnost na kase. Půlhodinu zkusím fintu – rukou pravou sahám na prachy, rukou levou dávám zboží do tašky. No, půlhodinu jsem nezvládla, slabé dvě minuty. Nešlo to. Takže jako předtím, rukavicemi na prachy i na zboží lidí, na jejich platební karty. Na oplátku málokdo z nich má rukavice a ze stovky lidí jich přišlo asi dvacet bez roušky.

Počet koronavirových obětí v Itálii byl za včerejšek 712, celkově zemřelo již 8 215 lidí, z toho 44 lékařů.

Je poledne, za hodinku zavíráme. Manžel rozváží nákupy a do krámu na poslední chvíli vběhne řezníkova žena naházet do košíku něco k obědu. Přišla se svým desetiletým synkem, čeká na ni venku před otevřenými dveřmi.

Je to zázrak. Téměř měsíc jsem na ulici, natož v obchodě neviděla žádné dítě, ani malé, ani puberťáka. Řezníkova žena se synkem musela do lékárny. Vybíhám ven a dávám chlapci lízátko. Ne obyčejné, ale s příchutí Coca-Coly, v modrém obalu. Těch přichází nejméně a nejvíce mizí. Chlapec celý nesvůj poděkuje. Tuším, že v okruhu dvaceti kilometrů je jediným dítětem venku na ulici. Je jako spasitel, ne šiřitel nemoci. A do toho neustálý zpěv ptáků, neostýchají se trylkovat ani v poledne, nejenom po ránu.

Ti nejsympatičtější stařečkové a stařenky k nám přestávají chodit, jsou doma a podle příkazů a zákazů nevytáhnou ani nos. Obzvláště poté, co vyšlo najevo, že zdejší rodinku zabil koronavirus.

Zbylých statečných (kterým nic jiného nezbývá) se ptám, jak se mají a jestli chtějí pomoct. Jejich sto bene – mám se dobře – vystřídal povzdech. Bezeslovný. Je v tom kus strachu o život, o zdraví, o budoucnost dětí. Vše je tu zavřené a peníze scházejí. Ale přidají k tomu úsměv. Ten pokaždé. Jeden vedle druhého mi říkají, že je potřeba věřit a mít naději, že bude lépe. A je jedno, jestli brzy, nebo za dlouho.

Jedna starší babička, která pochází z jihu Itálie a v sedmnácti letech se provdala sem, na sever, tu žije již šedesát let. Její muž je slepý, nechodící, stará se o něj jen ona sama. Má ale zchromlé ruce a roky odkládá nutnou operaci. Nemá nikoho, kdo by pomáhal jejímu manželovi v době, kdy ona bude v nemocnici. Operaci proto odsouvá na dobu, AŽ… Nevysloví kdy, obě to ale víme – až její muž nebude. Zchromlé ruce si prozatím fixuje pevným lepicím obvazem, aby tolik nebolely.

Přesto si nikdy nepostěžuje. Mám ji ráda pro její laskavost a vlídný úsměv. Předevčírem mi donesla své domácí těstoviny, takové žluté bobky z kukuřičné mouky. Večer jsem je uvařila v domácím zeleninovém vývaru, byly jako pohlazení.

A tahle obyčejná i kouzelná babička miluje grepy a každý den si musí dát jeden – někdo jede na grepy, někdo na grappy.

Říká mi, že ona se nemoci nebojí, že na tomto světě máme všichni svůj odměřený čas a měli bychom žít tak, abychom nelitovali žádného ztraceného dne. Protože žádný okamžik našeho života není ztracený.

Její slova jsou naprosto životodárná.

Odešla kulhavě z obchodu, já za ní zavřela dovnitř otevřené dveře a práskla jsem se hlavou do zaseknuté rolety. I přes ty nalepené výstražné červené šipky. Jsem taky motovidlo jako zelinář. Ještě že nemám parohy, tedy doufám!

V novinách i v televizi upozorňují na nový formulář, který je bezpodmínečně nutné vytisknout a nosit při jakémkoli pohybu venku na ulici. Formuláře se mění jednou za dva dny. Prudící ouřední šiml přidá dvě tři slova navíc, a včerejší formulář rázem neplatí.

Itálie, Itálie, to jsou špagety, pizza, zpěv, ale taky jedno velké přísné úřední razítko. Bum.

Manžel zůstává v obchodě do noci s opravářem a spravují rozbitý motor u rolety. K půlnoci se jim to podařilo.

V kuchyni vedle mě náhle sám od sebe spadne na zem puntíkatý hrneček. Aniž bych se ho dotkla. Myslím, že mám nějaké nevyžádané tajemné věciničící schopnosti.

 




 

Sobota 28. 3. 2020

 

 

„Speriamo di rivederci,“ loučí se se mnou starší zákazníci. Ne smutně, je v tom jejich černý humor. „Doufejme, že se zase uvidíme.“ Snad za týden nebo za měsíc… anebo už nikdy, to nikdo z nás neví. Je sobota a lidi kupují kvasnice na pizzu, máme je vážené. Též stoupl prodej alkoholu.

Mladý chlap, dvojnásobný tatínek, mi před týdnem tvrdil, že to nedobrovolné domácí vězení – nesmět ven ani na krok a být doma s dětmi – je vlastně na jednu stranu báječné. Něco jako Vánoce, neboť přísná opatření stmelila jeho rodinu.

Dnes, s evidentním zoufalstvím v očích, si po intenzivním týdnu doma jen s manželkou a dětmi kupuje dvojnásobné množství piva a asi deset čokolád a brambůrků. On, bývalý zastánce hesel „cukr, bílý jed“ a „alkohol, metla lidstva“.

Většina obyvatel v našem Venetu, Benátsku, sleduje pouze regionální zprávy. Je to velmi špatné. A v sousední Lombardii (Milano, Bergamo) je situace kritická.

Dívám se na zprávy jen velmi krátce, abych z nich nezcvokla. Deset minut nové informace z celé severní Itálie (další lékaři zemřeli), pět minut další novinky z oblasti Benátska (věk zemřelých se snižuje) a poté dvacet minut zpráv z naší provincie Vicenza a z našeho městečka, kde sdělují nejnovější informace, doporučení a opatření. Pak vypínáme televizi a musíme jet zpátky do obchodu.

Ano, jsme informovaní, opatrní, ale nemůžeme strávit veškerý vzácný zbývající volný čas jen před obrazovkou.

Mí čeští známí jsou vyplašení, zda žijeme a jak žijeme.

Žijeme, ale stejně jako další obyvatelé tady musíme v rámci zachování si zdravého rozumu i při dodržování velmi přísných pravidel zvednout hlavu ke slunci a narovnat se.

A přes ty mrtvé vidět hlavně živé.

Počet zemřelých na koronavirus v Itálii byl za včerejšek 969, celkově 9 134 lidí, z toho již 46 lékařů.

Pomocnice téměř stoleté, vždy dobře naladěné a elegantní Anny si s bezradností postěžuje na „svou paní“, že si již několik týdnů odmítá doma umýt vlasy. Důvod je prostý. Anna byla zvyklá, jako téměř všechny místní zralé ženy, chodit každý týden ke svému kadeřníkovi – umýt a načesat vlasy do elegantní vlasové přilby. Na „hlavu“ peníze zbýt musí, i kdyby se celý měsíc jedly jen jednoduché těstoviny. Z čilé, skoro stoleté šmrncovní ženy s mozkem padesátnice je dnes trucovité dítě, vlasy si doma mýt prostě nebude. Prý posečká, až zákazy pominou a kadeřnictví se znovu otevřou. Přes všemožná ujištění, že to bude možná za půl roku, odmítavě říká: „Ne, ne, já si těch PÁR DNÍ počkám.“ Je to vlastně taková iluze, kouzelná falešná formulka – že si něco myslíte a ono to tak bude a dopadne podle vás, podle vašeho zbožného přání.

Zpívají ptáci, blízký kos mě kontroluje ze střechy. Před zemětřesením nepípne ani vrabčák, bývá tu mrtvolné ticho. Teď pějí jako o život. O náš život.

Chlapi z protezione civile – z civilní obrany – rozvážejí roušky po městě, po třicetitisícovém městě. Bude to trvat asi týden či dva, než se na každého dostane. Do krámu nám přišly jakési předražené náhubky od dodavatele, za stejnou cenu se ziskem nula je prodáváme, asi sedm kusů. Přesto jsou během odpoledne vykoupeny.

Sjedu ještě dolů k řezníkovi, na jednoho zákazníka jsou dva tři řezníci. Vchod má polepen samými úmrtními oznámeními – k nám se dostanou jen některá, taky jsme více na kopci a většinu z nich, než je vůbec někdo přečte, okamžitě odfoukne silný vítr. V řeznictví berou objednávky na Velikonoce. Spoléhám na svůj (mylný) instinkt, že tradiční jehněčí těsně před svátky seženu i bez objednání. Jako vždycky, jako předchozí roky. Letos je ale vše jinak.

Velikonoce nebudou příliš radostné. Každoročně touto dobou míváme v krámě typická velikonoční čokoládová vejce, místní staroušci je kupují hlavně svým vnoučkům. Letos své vnoučky nikdo neuvidí, nanejvýše krátce uslyší po telefonu. Přesto ta obrovská čokoládová vejce s hračkou jdou na dračku. Fungují jako pojistka, kdyby se zázrakem něco změnilo a zlepšilo, ať mají staroušci dárek pro děti. Zázraky se občas přece dějí.

V pauze nespím a neodpočívám, stále totiž přicházejí e-maily a SMS od znepokojených známých, jestli jsme zdraví. Píšu hromadně na Facebook, a přitom mě pozoruje kos naproti. Vyblejsknu ho mobilem přes neumyté okno (slibuju si, že v neděli okna vyčistím, po měsících) a na facebookovou zeď píšu zprávu pro všechny:

 

Milí přátelé a kamarádi. Krátká informace o nás, jsme zdraví, ale máme frmol, naštěstí zítra je volná neděle. Ten nevypočitatelný virus je všude vůkol, za včerejšek přibylo v zemi dalších 900 mrtvých. Ale my žijeme a chováme se podobně jako tisíce místních domorodců. Je to takový pocit, jako když přecházíte propast po houpacím vratkém mostě a věříte, že přejdete. Starší lidé v obchodě mají dokonce vtipné poznámky, nepláčou ani se nehroutí, ale mají strach. Stejně jako všichni tady máme obavu, co bude dál, ale tu propast přejít musíme, není žádné jiné cesty. Jen taková poznámka na okraj, pro mnohé elegantní ženy není nej horší nebezpečí nakažení, ale to, že nefungují kadeřníci, kam každý týden docházely. Připadá vám to směšné? Mně ani ne, ony si na svém vzhledu upravených vlasů skutečně velmi zakládají. České ženy jsou kreativnější, urob si doma sám, vlastně sama. To je jen takový drobný postřeh, nic důležitého. Jo, a když v mezipauze odpočívám, zpívá mi z protější střechy takovej sympaťák, kos. Roztomilej kosík, který se nechce fotit. Dneska tu zase půlhodinku vyváděl svá střešní alotria a někomu hrozně nadával. Přitom koukal do okna, jestli tam jsem. Asi mi říkal, abych si dala toho pravidelnýho šlofíka. Což tedy činím a vám přeju hodně sil a hlavně pevnou psychiku. A taky nějakýho správnýho kosa, který vás udrží v rovnováze.

 

Chlapi z civilní obrany už toho mají plné kecky. S tmou pro dnešek s rozvážkou roušek končí. Vidím je, jak stojí naproti na parkovišti a hlasitě se smějí. Shodit to napětí, a to jakkoli. Asi si cvakli nějaké dobré grappy. Město je mrtvé, ztichlé. Jen v obchodě zase lidi vykupují mouku a kvasnice. Jeden záchranář mi říká, že bychom měli mít před kasou plexisklo, aby na nás zákazníci neprskali. Z praktických důvodů ho však nemůžeme nechat namontovat. Nemáme automatickou čtečku všech artiklů z krámu, po příjezdu krabic se zbožím se ceny na jednotlivé druhy zboží cvakají prastarými etiketovacími kleštěmi. Veškerý nákup z košíku musím vzít do rukou, přečíst a pečlivě srovnat zákazníkovi do tašky.

„Plexisklo jedině přes pusu,“ směju se. O pár týdnů později zjišťuju, že i tato vymoženost existuje, ale ne u nás. U nás jedeme postaru. Zda bezpečně, to si nejsem jista.

Zavíráme.

Dnes byl opět příšerný frmol. Mozek mám někde na druhém konci těla, jestli mi náhodou mezitím nevypadl. Navíc zbývá ještě odvézt několik telefonicky objednaných nákupů do míst, kde si lišky dávají dobrou noc. Nejradši bych byla nějakou liškou zimující v noře. Čím dál více miluju ticho. Tiché ticho.

Pod zavírající se roletou se s omluvou protáhne dovnitř ovíněný, spíš opivený chlapík odnaproti. Bere dvě plechovky piva a se svou manželkou si jdou sednout na lavičku před sousední uzavřený bar, sami dva. Společné domácí bytí a žití jim leze na nervy – už nevydrželi. Po deseti minutách, které potřebovali na vysrknutí plechovky, se vracejí domů, tentokrát ruku v ruce. Velmi mírná hladina alkoholu v krvi evidentně neškodí, naopak sbližuje.

Dcera doma připravila výborný salát s kousky grilovaného masa. Celá rodina sledujeme na mé výslovné přání jakousi hodně nenáročnou italskou komedii. Moc je to nebaví, ale já bych jakýkoli, byť jen o schůdek chytřejší film intelektuálně nezvládla. Psychologické drama či nezávislý biják už vůbec ne. Jako kulturní barbar jdu v klidu spát. Před očima se mi neustále míhají samá numera. Deset, dvanáct, pět padesát, a padesát je šest, děkuju, na shledanou… dobrou…

Jak utahané musí být zdravotní sestřičky v nemocnici? Jak znavení musí být lékaři? Někteří si na své papírové jednorázové stejnokroje malují legrační obličeje se svým jménem, aby je pacienti rozlišili a věděli, že se ta zelená postavička sestřičky jmenuje Chiara či Lora. Jiní si místo obrázku nad své jméno na záda rovnou přilepili svou fotografii, vytištěnou na A4, aby jejich ošetřování i povzbuzování přicházelo od někoho konkrétního, ne anonymního. I pro umírající. Umírající nakažení pacienti odcházejí opuštěni, bez možnosti být se svou rodinou, bez možnosti se rozloučit. Pro jejich nejbližší by byla přítomnost v nakaženém prostředí kritická a nebezpečná. Psychicky je ale každá takto postižená rodina pochopitelně vždycky úplně na dně.

Lékaři i sestřičky jsou vyčerpaní, zejména v jedné z nejhůře postižených nemocnic v Bergamu. Mediálním světem obletěla fotka vysílené bergamské zdravotní sestřičky, která na konci směny usne s hlavou na klávesnici počítače. Jeden postarší umírající manželský pár, kdy muž ležel na mužském oddělení a jeho paní na ženském, strávil poslední hodiny života společně, bok po boku. Díky obětavému personálu je položili vedle sebe, na těch pár hodin jejich dožití. Umírající muž stačil uchopit svou umírající ženu za ruku a skonal, po něm jeho žena. Je to jeden příběh z tisíců dalších. Z tisíců dalších silných životních příběhů, které otřásly citlivými italskými srdci. Zatímco tady, v zemi italské, padají mrtví jako figurky na šachovnici a zdravotnický personál hrabe z posledních sil, ozývají se z Česka některé hlasy zpochybňující sílu koronaviru a vznikají různé, promiňte, přímo přiblblé konspirační teorie včetně zlehčení celé italské tragédie. Mám vztek, mám vztek za lidi, kteří byli, a už nejsou. Mám vztek a zároveň pocit bezmoci. Mám vztek a vím, že s tím nic neudělám. Mám vztek za všechny vysílené zdravotníky i za pacienty, kteří přežili a léčí se.

Kdo věří, nepotřebuje žádné důkazy, kdo nevěří, tomu žádný důkaz nepostačí…

 




 

Neděle 29. 3. 2020

 

 

Mění se čas. Ať je den všední, či sváteční, stále vstávám o půl šesté. Obvykle na sebe natáhnu pohodlné tepláky jako do krámu. Dneska ne. Aspoň jeden den v týdnu se chci cítit jako normální ženská – oblékám si lehké rozevláté šaty. Taková je i má dnešní ranní mysl, barevná, rozevlátá a veselá.

Na šaty navleču zástěru – kuchyňské zástěry zbožňuju zejména od té doby, co tu žijeme. Většina italských bab má sněhobílé, olemované bělostnou krajkou. Nechápu, že si je svým kuchtěním u velkých hrnců vůbec nezaprasí. Bílou nemám, bylo by to házení perel sviním. Třeba se ale k té italské sněhobílé bezflekaté dokonalosti jednou dopracuju.

Vařím čaj pro všechny a kafe pro sebe. Ke kafi dvě sušenky plus nové zprávy.

Počet zemřelých na koronavirus v Itálii za včerejšek dosáhl 889, celkově je obětí již 10 023, z toho 50 lékařů.

Lidé padají jako hrušky. Ošetřující lékaři líčí typický průběh nemoci. Bývá rychlý, za dva týdny je po vás, a můžete předtím žít zdravě, jíst vyváženou stravu, sportovat, je to jedno. Jak se virus zakousne, šance přežít je ve hvězdách. Nikdo neví, jak bude reagovat váš organismus. Koronavirus kosí i původně zdravé sportovce středního věku bez jiných neduhů, o postarších pacientech nemluvě.

Nejsou to povzbudivé zprávy. Naštěstí italští moderátoři sdělují všechny informace bez dramatických deklamací – a taky stále bez roušek.

Leckterý postarší divák hůře slyší, a tak odezíráním slov ze rtů moderátorům lépe rozumí. Navíc sledování pořadů s někým bez roušky je načas vytrhne ze smutné zahalené reality a přenese do bezpečnějšího světa televizního, v tomto případě jako dělaného pro duševní vzpruhu přecitlivělých seniorů. A nejen seniorů, i juniorů.

V průběhu aktuálního vysílání běží v dolní části obrazovky ve žlutém pruhu nová mimořádná zpráva. S třemi vykřičníky.

„Itálie naléhavě potřebuje 500 zdravotních sestřiček!!!“

Nedostatek lékařů a sester je zřejmý, jejich nasazení bývá obrovské. Vyčerpaný zdravotnický personál i přes původně silné zdraví ztrácí imunitu a je zranitelný stejně jako nemocní senioři.

Rozhodnu se posílit imunitu rodiny míchanými vajíčky na jarní cibulce s horským máslem a opečeným celozrnným horkým toustem. Pokud jsem doma, mí blízcí si často připadají jako ve velkovýkrmně. Odjakživa se starám, aby nikdo v okruhu iks metrů nehladověl či netrpěl nedostatkem potravy. Rodina si pochutnává a děti – s láskou v hlase – říkají, že mám určitě „syndrom crocerossina“ (od spojení crocce rossa čili Červený kříž). Crocerossina je podoba obětavé sestřičky, starající se a pečující o všechny lidi okolo. Ale zase co je moc, to je příliš, abych nebyla za domácího vopruze. Jdu se raději starat pro změnu o sebe, tzn. o svá okna a svou kuchyň.

Mezitím je v televizi ukončena výzva pro chybějících 500 zdravotníků. Během necelé hodinky se totiž přihlásilo 9 500 mužů a žen ochotných okamžitě pomoct. Lidé všech věkových kategorií. Zdravotní sestřičky s letitou praxí i holky těsně po škole, lékaři, co opustili své kliniky, anebo staří lékařští bardi, kteří by měli spíš zaslouženě odpočívat. Právě tito bardi prohlašují, že je jejich morální i lékařskou povinností bojovat až do konce.

Ministr zdravotnictví Roberto Speranza s viditelným pohnutím poděkoval za tak nesmírně silné ohlasy na výzvu chybějícího zdravotnického personálu slovy:

„Itálie má velké srdce. Děkuji, děkuji! Společně to dokážeme!“

A já jsem dojatá, já, amatérská crocerossina. Pomáhám jen rodině, známým, lidem v obchodě. Žádná hrdinka jako lékaři či sestřičky nejsem. Oni, oni jsou hrdinové dnešní doby.

Je neděle, slunce pálí jako divé – a ven nikdo nesmí, jen soused na skok vyvenčil pejska těsně kolem baráku. Pořád platí přísný zákaz vycházení bez závažného důvodu.

Fikaní policisté jsou na dodržování pravidel machři. V lokalitách oblíbených sportovci lítají nad stezkami policejní drony. Jakmile zaregistrují hříšníka, který domácí arest nevydržel a i přes zákaz vycházení si šel zaběhat či zajezdit na kole, snese se nad hlavu toho nebožáka dron s nahraným silným nadávajícím hlasem starosty. Žádné laskavé chápavé domlouvání, ale drsně a nesmlouvavě vyštěknutý příkaz. Něco ve stylu:

„Táhni domů, tady nemáš co dělat.“ Předpokládám, že si zdejší policie nevede žádné statistiky o počtu zkolabovaných překvapených provinilců.

Nedělní mše je vysílána online přes televizní kanál. Začíná o desáté ranní. Nemáte-li televizi, nevadí. Stačí otevřít okno, ze všech okolních domů jsou slyšet varhany i kázání kněze.

Milovaný dobrotivý papež František – Papa Francesco – nechal ve Vatikánu vynést dřevěný kříž ze čtrnáctého století, který v roce 1522 zachránil město Řím před morem. Papež před kříž pokorně poklekl a se skloněnou hlavou se modlil za uzdravení nemocných, za zdravotní sestřičky a lékaře, za konec tohoto koronamarastu. A s ním se modlili snad úplně všichni. I nevěřící.

Někteří pokrokovější kněží využívají k vysílání svých bohoslužeb modernější výdobytky, což může nechtěně pobavit.

Jeden z nich se pokusil přenášet svou minulou mši zcela nově přes Instagram. Jinak sympatický kněz, bohužel s technickým nadáním Pata a Mata. Po celou dobu jeho liturgií mu přes obličej naskakovaly malované obrázky kočičky, pejska s vyplazeným jazykem či několika výbuchů infantilních srdíček.

Online sledovanost jeho dalších bohoslužeb byla zvýšena snad tisícinásobně.

 




 

Pondělí 30. 3. 2020

 

 

Zavírají se benzínové pumpy, fungují pouze samoobslužně. Během pár hodin i sváteční řidiči vycucali zdejší benzínku do mrtě. Benzín došel, i nafta. Nechápu to, stejně nemůžou nikam jezdit, jen kousek do obchodu nakoupit. Červená kontrolka v autě mi bliká už druhý den. Snad do zítřka vydržíme.

Synovi se do jeho dopolední online školní výuky s přísnou profesorkou a třiceti spolužáky proboural nějaký škodič pod přezdívkou „Máša a medvěd“. Profesorka je zděšena a trvá na okamžitém nekompromisním potrestání celé třídy, bez výjimky. Zřejmě nemá smysl pro humor. Máša s medvědem byla spíš neškodná než záludná. Po apelu na znepokojené rodiče a jejich promluvě s dětmi se jeden chlapec přiznal a vyučování pokračuje dál. Jsem stále udivena zodpovědným přístupem rodičů, potažmo dětí k autoritám v podobě učitele.

Venku prší. Ale v tuto chvíli bych vyměnila všechna kulturní předplatné světa za jedinou procházku venku, i v dešti. Máme dlouhodobý zákaz bezdůvodného vycházení, natož procházení se. Courat se nikdo nikam nesmí. Jak je to relativní, věci samozřejmé a běžné mi teď připadají nejvzácnější.

„Co uděláš jako první, až tahle doba skončí?“ ptám se zákazníků. Všichni chtějí konečně navštívit a obejmout své prarodiče či naopak vnuky. Poté střední generace vezme se svými přáteli útokem všechny otevřené bary. Až do rána! To takové osmdesátnice se nemůžou dočkat, až se znovu obnoví bohoslužby v místním kostele. Jejich osmdesátiletí souputníci souhlasí, ovšem s upřímností a smíchem dodávají, že po kostele musí následovat návštěva baru. Myslím, že tu ještě bude pořádně veselo.

Mně postačí čtvrthodinová procházka, i někde v lese, to je jedno. Teď to nejde, nechci riskovat infarkt z hlídacího dronu, až na mě někde znenadání vyštěkne hlas starosty.

Počet zemřelých na koronavirus byl v Itálii za včerejšek 812, celkově 11 591 lidí, z toho 63 lékařů. Ovšem z nemoci se zotavilo již kolem 13 tisíc lidí. Nakažených však neustále přibývá jak v celé zemi, tak i u nás dole ve městě.

Starosta naší obce vydal nařízení o povinném nošení roušek do obchodů, lékáren a pošt. Nevím, jak to udělají ti zapomnětlivci, nenošení roušky doposud trestné nebylo, trestné je vytáhnout bezdůvodně paty z domu. Zprávy vidím jen jedním okem. V Miláně přeměnili jeden luxusní hotel v azyl pro lidi v karanténě s lehčím průběhem nemoci, kteří nechtějí nakazit své rodiny a blízké.

Většina z nich jsou chlapi kolem čtyřicítky. Jestli si, filutové, neudělali nějakou preventivní karanténu, aby si načas odpočinuli od svých jinak milovaných manželek a vzorných dětí?

 




 

Úterý 31. 3. 2020

 

 

Zelinář, který od nás každé ráno odkupuje ovoce a zeleninu a rozváží je po zapadlých samotách – contrá dách – nám před polednem smutně sděluje, že z jakýchsi úředních a hygienických důvodů nesmí dočasně jezdit. S platností okamžitou, zatím na neurčito.

Musíme si pomáhat, ať jsme na vsi či ve městě. Lidé se vzájemně podporují, je-li to potřeba. Odkupujeme od zelináře jeho zboží za poslední dva dny, mraky čerstvé zeleniny a ovoce. A ty jeho mraky přidáme k mrakům svým. Krám nyní vypadá jako azylový ráj pro vegany.

Vyměním království zeleniny za jedno české jelítko!

Všude jsou bedny s obrovskými květáky, cuketami, šesti druhy jablek, různých odrůd pomerančů a tak dál. Mrkev, všude samá mrkev. A do toho zákazníci i telefony.

Vyhazuju ven prázdné krabice a teprve nyní si všímám, že ze všech oken visí italské vlajky, spadlé na půl žerdi.

Nevím, co se děje.

V pravé poledne se celá Itálie zastavila. Prý od rána v rádiu i v televizi upozorňovali, abychom nezapomněli na polední minutu ticha a spustili prapory na půl žerdi – jako vzdání holdu zemřelým na koronavirus.

Vidím to zpětně v pauze v odpoledních zprávách. Dokonce i s tím tichem. Bez komentáře. Představitele měst s šerpou přes rameno, mlčící lidi na balkonech, policii v ulicích. V tu chvíli nejezdila ani auta. Jen my, neinformovaní, jsme vzdali hold taháním beden do krámu.

Prý v té minutě ticha zmlkli i ptáci, ale to mělo svůj důvod. Ptáci jsou skvělými předvídači zemětřesení – jak se blíží, pár hodin předem ztichnou. Taky že jo. Odpoledne bylo o kus dál mírné zemětřesení, pouhá trojka. My, odkojeni pětkou a více, to bereme jako legrační zemětřas.

V televizi si všímám tlumočnic do znakové řeči, provázejí nyní všechny zprávy. A nejenom zprávy. Velmi mile mě překvapila přítomnost tlumočníka během jedné nádherné písně v letošním San Remu. Známá pěvecká soutěž se konala na počátku roku těsně před příchodem doby koronavirové. Píseň s názvem Dov’e – Kde je – italské skupiny Le Vibrazioni sice soutěž nevyhrála, ale chytla za osrdí celou Itálii a nyní dobývá i světové hitparády. Slova skladby provázel urostlý uhrančivý tlumočník do znakové řeči. Byl to dobrý tah. Anebo jen dobrý úmysl, který se změnil v dobrý tah.

Všímám si, že v žádných zprávách, prohlášeních či debatách na neslyšící nezapomínají. Ani v pravidelném večerním hlášení civilní obrany o aktuální situaci a počtu nemocných, zemřelých či nakažených.

Jeden moderátor s jemně neupravenými vlasy a důraznou dikcí neustále říká cosi o třech pravděpodobných matematických modelech budoucího vývoje. Opakuje něco jako kurvááplateau. Google překladač mlčí. Má česká kamarádka by řekla: „Marto, asi kurvadrát, ne?“ Rodinný dětský překladač je nejdříve užaslý („Mami, ty to fakt nevíš?“), potom mi vysvětlí, že se jedná o nevychýlení se čili něco jako rovinu. Jako u Kolína.

Tak doufejme, že se časem stane z rovné roviny nížina a počet nemocných i zemřelých klesne na nulu. Počet mrtvých v Itálii za včerejšek 837, celkově 12 428 lidí, nezemřeli jen ti velmi staří či vážně nemocní i jinými nemocemi, byli zkrátka nakaženi.

Z toho je počet obětí mezi lékaři již 66.

Odpoledne zůstávám doma, cpu do sebe céčko a několik barevných pilulek, samé vitamíny. Kromě každodenně zkonzumované hordy ovoce a zeleniny je tohle bonus navíc pro mé tělo. Chci tomu alespoň věřit.

Je zima, na horách sněží.

V tuhle dobu jsme před pár lety vyjížděli každou středu odpoledne s celou rodinou do nejbližších kopců na louku, roztáhli starou děravou deku a vytahovali krabičky s jídlem. Sem tam se do nich připletl nějaký brouk, který byl omylem sněden. Ale prostá jídla se díky výhledu na zasněžené hory proměnila v jedny z nejluxusnějších obědů, co jsme kdy měli.

Až skončí karanténa, lehnu si hned po procházce kdekoli venku do trávy a budu pozorovat oblohu, ptáky… a asi i lidi, bez náhubků a rukavic.

Obyčejné věci se mění šmahem na neobyčejné.

 




 

Středa 1. 4. 2020

 

 

Manžel píše jakýsi rozbor a článek pro noviny do tří do rána. V šest je tuhý jako poleno, spíš kamion polen. Než ožije k běžnému fungování v krámě, bude potřebovat nejméně hodinku. Prubnu to být zrána v obchodě pár desítek minut sama a vyrážím dříve. Před krámem leží velké bedny s horkým chlebem. Zástěru, roušku, rukavice – není moc příjemný pocit brát horké věci do slabých gumových rukavic. Třídím chleba podle druhů do košů, popisuju papírové sáčky s objednanými chleby. Někdo má objednané dvě želvy, pět banánů, jednu růži a tři listy. Jde stále o chleba, liší se navzájem tvarem. Nejměkčí jsou želva, arab a mléko, nejtvrdší kopyto, kříž či velmi populární a nepřeložitelná cioppa tvaru tvrdého zakrouceného hovínka, velmi chutná, obzvláště pečená v peci na ohni.

Čtvrthodinka i přes moji domnělou rychlost je fuč. Blíží se sedmá. Vystartuju – áááá, vytáhnout roletu, pustit věčně rozbité rádio a naladit stanici Birikina, šlágry šedesátek. Zapnout kasu, zapnout kalkulačku, rozsvítit třemi vypínači světla v obchodě, další vzadu u alkoholu, vyhodit ven poutač a otevřít dokořán dveře, běžet dozadu na tzv. banco čili pult s čerstvými uzeninami a sýry a sundat čtyři dlouhé polystyrenové poklopy, rozsvítit světlo nad pultem, srovnat uzeniny, vyběhnout k velkým lednicím se zeleninou a jogurty, vytáhnout čtyři rolety, rozsvítit světlo, vrátit se k váze a zapnout ji.

Ve dveřích volá kamioňák, že dovezl chlazené zboží a zeleninu. Obracím se jak na obrtlíku a svištím zpět ke kase zkontrolovat a potvrdit fakturu. Pak odvézt v kovových velkých koších bedny nové zeleniny a chlazeného zboží (sýry, torteliny atd). Poté vzít etiketovací kleště, nalepit na každou krabičku zboží správnou cenu a srovnat do příslušných regálů, do toho vyndat zeleninu a ovoce z beden a vystavit je.

Mezitím přicházejí zákazníci a chtějí chléb. Vyhodit rukavice, kterými jsem brala zeleninu a příchozí zboží, a vzít si nové. Rouška mi zase sjela dolů, jak funím, a gumička mi vyryla další krvavou brázdu za uchem.

První zákazník chce naštěstí jen chleba. Běžím pak na kasu a namarkuju mu ho. Ženu dozadu, umyju si pořádně ruce – tedy rukavice –, osuším je, navleču na ně další rukavice, průhledné jednorázové. Další pytlík chleba a jemně nakrájet deset deka syrové šunky prosciutto crudo. Z nějakého neznámého důvodu je naše kráječka poslední týdny tupá jak zadek. Výměna nového řezacího kotouče stojí šílených tisíc eur. Takže i tou tupou, navíc s klouzavými rukavicemi krájím jeden plátek za druhým. Klepou se mi ruce, běžně téměř nekrájím. Párkrát jsem se fikla a ke všemu ostrému mám respekt.

A ráno jsem zase nesnídala. Při představě, že si musím sundat roušku, sundat rukavice, umýt si ruce a najíst se, umýt si ruce, vzít si nové rukavice a natáhnout roušku – hlavně kdy? a kde? –, tak při té představě sama sebe přesvědčím, že vlastně hlad nemám.

Běžím znovu na kasu a markuju, naštěstí přichází nevyspalý manžel. A s ním i horda vyspalých zákazníků, do toho opět telefony.

Žádné divoké výkyvy od normálu, zkrátka běžné ráno.

Doposud – v této koronavirové době – zákazníci na kase rychle prohodili nanejvýš dva tři vtípky. Nezdržovala jsem je a reagovala též jen pár slůvky. Dnes, dnes nikam nespěchají. Kam taky? Domů, opět se zavřít do nedobrovolného rodinného vězení? Všímám si, že se v posledních dnech lidé v obchodech mezi sebou déle baví a žertují, vůčihledně oddalují svůj návrat domů. Říkám proto každému příchozímu pár veselých či teplých slov. Tedy vřelých, ne úplně teplých. Směje se i člověk na třetím místě. Lépe se čeká ve frontě a lépe se pracuje. V poledních zprávách mluví prezident naší benátské oblasti (hejtman našeho pětimilionového benátského kraje) Luca Zaia. Jeho vzhled zralého přelétavého lázeňského šviháka klame. Zaia je oblíbeným politikem s racionálním uvažováním, vždy o krok napřed před ostatními. Možná tedy švihák politický.

Říká ohromnou novinu, která zní jako nenápadná drobnost, pro nás všechny ovšem veledůležitá.

Od dnešního dne můžou děti ven do vzdálenosti maximálně dvě stě metrů od domu. Dál ne. Ale dvoustovka je stále více než nula. Děti můžou jít jen s dospělým doprovodem, a ne ve skupinách. Samozřejmě s povinným vyplněným formulářem, s povolením autocertifi cazione. Dvě stě metrů, to je přesně od našeho baráku k popelnicím se sklem. Aspoň něco. Zaia říká, že jsou děti zavřené stále doma u počítače (nejenom proto, že mají online vyučování, ale potom i takto relaxují, znáte to) a jsou ohrožené oslabováním jejich imunitního systému. Politik mluví pravděpodobně ze své zkušenosti se svou rodinou, tuším.

Po této zprávě o dvousetmetrovém výběhu rodiče jásají, děti taky. Myslím, že po tomto prohlášení vyslala většina matek své ratolesti ven alespoň vyhodit to sklo.

Doprčic, je ale prvního dubna. Není to Zaiův aprílový žertík? Počkám do zítřka na oficiální oznámení v novinách.

A zítra, zítra si já sama osobně s radostí hodím trasu domov – přeplněné popelnice se sklem. Aspoň desetkrát po sobě!

Počet mrtvých v Itálii za včerejšek 727. Celkový počet dnes raději oficiálně v televizi neuvedli, podle propočtů je to 13 155 – opět nezemřeli jen ti velmi staří či vážně nemocní i jinými nemocemi, byli zkrátka nakaženi. Z toho již 67 lékařů.

Po celé Itálii visí na výlohách zavřených obchodů, v oknech téměř všech domů i na plakátovacích plochách, zkrátka všude možně kreslené obrázky velké duhy s dětskými kresbami a otisky obarvených dětských dlaní, pokaždé s nápisem Andrà tutto bene čili Půjde to dobře, bude to dobré, skončí to dobře.

Prostě dobře.
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Andrà tutto bene – půjde to dobře – je mou dnešní ranní mantrou, když po ránu odstraňuju nečekanou námrazu z čelního skla u auta bez škrabky, tedy naprasklou prošlou platební kartou.

Mám zmrzlé ruce a ulámané nehty. Před krámem čekají čtyři kamiony zboží. Do toho přicházejí hladoví zákazníci, zvoní telefony. Někdo má černé pátky či protivná pondělí, u mě je to zkrátka čtvrtek.

Mám dvoje gumové jednorázové rukavice, aby nepraskly. Dobrý nápad, ale kloužou, i na tlačítkách kasy. Dneska jsem třikrát místo jednoho eura omylem naťukala tisíc eur. Naštěstí jsem sumu pokaždé stihla stornovat, rozhodují ale minivteřiny – pokud bych tlačítko enter odpráskla, odpráskla bych si tím pořádný průšvih. Nenapravitelný.

Jedné čupr babičce s opečovávaným prastarým Fiatem 850 z roku 1965 dávám bonbóny. Má dnes 85. narozeniny, a to ještě před karanténou jezdila denně pomáhat do domova důchodců. Popovídat si s vrstevníky anebo číst lidem, kteří se v domově cítí osamělí.

Je to dobrá duše. Ptám se jí, jestli nemá strach. Říká, že je sice těžká doba, ale musíme ji zkrátka zvládnout. A usměje se.

To je typické, nikdo odsud z krámu neodchází se slzami či hubou nakřivo. Všechno bude dobré.

Ode dneška oficiálně platí opěvovaný povolený dvousetmetrový výběh. Vyptávám se starších lidí, jestli možnosti pohybu venku – i když velmi omezené – využijí. Ani jeden. Ba ani střední generace ne. Za pohyb dětí venku zodpovídají jejich rodiče, kteří uhasili své včerejší nadšení po zhlédnutí nových zpráv o dalším nárůstu počtu nakažených i mrtvých. Děti ven nepůjdou, ze zdravotních důvodů absolutně ne. Myslím, že právě ze zdravotních důvodů je pobyt venku pro děti nezbytný (i když s rouškou). Holt asi zase postačí otevřené okno a intenzivní větrání. A sklo na vyhození do blízkých popelnic může dalších pár týdnů počkat. Jsme jako psi na řetězu. Řetěz nám povolí, ale stejně neutečeme. Máme k tomu svůj důvod. Víme, že koronavirová hrozba není žádný špás.

Fiátková babi věří, že se časem všechno vrátí do starých, i když trochu jiných kolejí, ale co bude pak? Jak se změní svět?

Nevíme. Svět bude jiný. Říkají, že je TO horší než newyorské 11. září, není TO jen za velkou louží, ale všude. Hrozivé TO. Často koronaviru z jakéhosi zoufalství i vzteku smíchaného se strachem prostě nemůžeme přijít na jméno.

Z poštovní schránky vytahuju roušky pro celou rodinu. Dar naší obce pro obyvatele. Pro každého dvě.

Jsou nádherně bílé. Jedna vypadá spíš jako menstruační vložka po stranách s dírou na uši, dá se prý i dezinfikovat. Druhá je z kvalitní bavlny, ušitá v místní fabrice Marzotto. Šijí, vlastně šili zde výhradně pro Armaniho, Bosse. Teď pro nás. Možná tam najdu všitý diamant. Mnozí výrobci se přizpůsobili ve snaze pomoct své zemi. Značkovou roušku si schovám na památku, alespoň mám jeden jediný kousek od Armaniho ve svém šatníku.

Večerní zprávy jsou opět neveselé, ač mírně roste počet uzdravených pacientů, což mě opatrně naplňuje jemnou radostí a nadějí.

Počet mrtvých v Itálii za včerejšek dosáhl 760.

Celkový počet se neuvádí, podle mých propočtů jich je 13 915, z toho již 69 lékařů.

V seznamu zemřelých lékařů, který se denně aktualizuje, vymazali u všech obětí data narození. V posledních dnech se tam objevovaly i ročníky 1960 a mladší. Data se pravděpodobně vymazala kvůli ochraně osobních údajů, možná kvůli případné panice. V dlouhém seznamu figurují jenom dvě ženy. Lékaři jsou jako rytíři, bijící se do posledního dechu. Roberto, Giuseppe, Gino, Luigi, Ivano, Massimo, Marcello, Franco, Carlo, Piero, Leonardo a další a další. Pneumologové, internisté, epidemiologové, praktičtí lékaři, specialisté ORL, anesteziologové, …

Zachraňovali, ale nikdo už nezachránil je. Divný to svět…
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Se slovy „Tohle je přepadení!“ a se smíchem k nám vletí do krámu barman, který má zavřený bar – stejně jako všichni ostatní barmani – už několik týdnů. Textilní skládanou roušku si roztáhne přes celý obličej, od brady až po čelo. Nevidí, vrazí do ostrého rohu pokladny. Myslím, že zrovna rozkrokem. Řehtá se jako blázen a lidé, seřazení ve frontě metr od sebe jako kuželky, se smějí taky. Lautr všichni.

Chichotající se padesátiletá Rosi se otočí na rozesmátého chlapíka stojícího za ní a ptá se: „A kterýpak ty seš?“ On odvětí: „Lásko, ty mě nepoznáváš?“ – a fronta se zase směje. Rosi ho nepoznává. Další muž volá: „Já, to já jsem tvoje amóre, tvoje láska, víš, kdo jsem, ne?“ Teď se fronta zcela chechtá včetně Rosi, včetně mě, barmana a dalších osmi lidí. Rosi neví. Žádný z těch mužských není její milenec, natož manžel, vdaná není a o mužské zřejmě vůbec nestojí. Jinak fajn baba. Pod rouškou, pod rouškou jsme zkrátka všichni anonymní. A taky stále hledáme sebemenší důvod, proč se znovu smát. Pokaždé se najde.

Roušky od úřadu přišly v naší obci úplně všem. Jinde to není až tak úplně samozřejmé. Mé české známé z malé obce u nejvíce postiženého Bergama prozatím nic nepřišlo, ani jejím sousedům. Je zavřená doma jako ostatní. Nechává mi whatsappový hlasový vzkaz, že si během dne stále dává sluchátka do uší a poslouchá české písničky osmdesátých let a scénky Šimka a Grossmanna. Zvenčí slyší povětšinou houkání sanitky střídané kostelním zvonem, umíráčkem. Anebo ticho. To je nejhorší.

Trochu se stydím, že i přes několik zemřelých na koronavirus v našem městečku si dělám legraci, zatímco jiní jinde tolik trpí. Jenže o vážných věcech se mezi sebou bavíme vážně, často se slzami v očích. Potom pro rovnováhu duše sklouzneme k lehčím tématům.

Toho těžkého je kolem stále hodně. Koronavirus slídí kolem nás jako had, nevíte, kdy a koho uštkne. Vláda opět jedná, navrhuje posunout termín zrušení zákazu vycházení až na květen. Nevadí, zvládneme to jako doposud.

Milánští lékaři zkouší aplikovat nemocným krevní plazmu již uzdravených pacientů a opatrně sdělují, že by i toto mohla být jedna z cest k vyléčení se.

Včerejší kašlající a horečkující babička nepřišla. Budu doufat, že má jen nějaké pitomé nachlazení či pitomou angínu. Jakékoli nemoci jsou ve srovnání s koronavirem banální a pitomé. Lékaři zde telefonicky doporučují při potížích většinou paralen, přinejhorším antibiotika. Konzultovat po telefonu příznaky s lékařem je při mé nebohaté italské slovní zásobě zbytečným mrháním času a nervů – mých i lékařů.

Opět se zvýšil prodej alkoholu. Indický mladík (někteří Indové v Itálii opravdu pijí alkohol) vykoupí poslední láhve ginu a whisky. Místní domorodí Italové spíš berou kartony piv a víno. Spotřeba vína je v posledním týdnu obrovská, narůstá i spotřeba vinné pálenky grappy.

Zprávy ze světa vidím jen mrknutím oka. Katastrofální situace je ve Španělsku i v Americe, hlavně v New Yorku.

Naším městem dnes podruhé projíždějí čisticí auta s dezinfekcí.

Itálie se mění v zemi Sava.

A taky jsme tu hermeticky zavaření jako sardinky v konzervě. Dceru čekají přijímací zkoušky na univerzitě v Praze, a přes uzavřené hranice neprojde ani myš, natož naše holka. Autobusy, vlaky i letadla jsou zrušené. Konzultuju všechny možnosti i nemožnosti s milánským konzulátem. Co jiného než konzultovat s konzulátem, že? Dcera by se nějakým způsobem musela dostat dolů do Říma, což je od nás přibližně 1 500 km, odsud pak letět letadlem do Mnichova. Tam s potvrzením z německé ambasády jet po vlastní ose autobusem či vlakem do Čech, ale možná by riskovala, že ji Němci z letiště vrátí přímo zpět do Itálie, což se několika Češkám, provdaným v Itálii, již stalo. Snad najdeme jiné řešení. Řešení obvykle přichází časem samo. Zprávy o počtu dalších obětí koronaviru za včerejší den nejsou jako vždy v poslední době vůbec dobré.

766 zemřelých za posledních 24 hodin, celkově tedy 14 681, z toho 77 lékařů. Počet uzdravených pacientů malinko stoupl na 19 758.

Venku není nikdo. Nikde nikdo.

Rozmnožili se zde datlové. Vyťukávají své telegrafní zprávy do celého světa jak blízko našeho baráku, tak i o dva kilometry dál u obchodu.

Ptáků je čím dál více, čekám, že některý vyťuká zobákem na skleněné dveře našeho obchodu morseovkové SOS: „Lidi, herdek, tak kde jste všichni?“

 




 

Sobota 4. 4. 2020

 

 

Při včerejší objednávce zeleniny jsem přehlídla řádek a zelináři místo malých podlouhlých cuket objednala zucchine tondo – malé, kulaté, buclaté jako zakrslé melounky. Přišly jich dvě bedny. Zelinář si je samozřejmě nevzal, co s nimi? Jinak opět zase jezdí, dostal povolení na povolení, kterým se ruší předchozí povolení.

Tyhle kulaťoučké zelené cukety místní kuchařky vůbec nekupují. Další dny budu googlit vhodné recepty pro tento mně neznámý typ cuket. Zatrolené cukety! Můžu si taky třeba dvě narvat do podprsenky, abych byla švarnější, možná dokonce budeme mít větší obrat.

Oteplilo se.

Dnešním dnem je povinné mít při vstupu do obchodu nejenom roušku, ale i gumové rukavice. Jednorázové latexové nepřišly několik týdnů – v celém okrese nejsou k sehnání. Nabízím zákazníkům – zdarma – průhledné, šustící, které se používají při vážení ovoce. Děkují mi, jako bych vítala u vchodu státní delegaci chlebem a solí. „Grazie, grazie.“ –„Děkuji, děkuji.“

Manžel odjíždí kamsi pro zboží, mám frontu lidí před sebou, do toho telefony, navíc odbíhám vážit zeleninu a ovoce.

„Buona giornata, buona giornata, grazie, grazie.“ – „Dobré ráno, dobré ráno, děkuji, děkuji.“ A dokola, kafemlejnek zdvořilostí mě asi semele do poledního mlčení doma.

Snad stá či stodvacátá je Vera, spanilá Ruska, bydlící kousek nad obchodem. Dva roky se starala jako pomocnice o paralyzovaného mladíka, po jeho smrti začala pracovat v nedaleké chemičce, zpracovávající odpady. Ona, holka modelka s dobrým srdcem. Teď má jasnou hlavu a psychicky se znovu dala do kupy. Fyzická práce častokrát pomůže k duševní rovnováze více než léky na uklidnění.

Mluvím s ní přesně třicet vteřin, šup, šup, zaplatí a odejde. Ihned poté na mě zlostně vyjede jakási zákaznice. Že Vera neměla ani roušku, ani rukavice, ač je to povinné. Že jsem ji neměla vůbec obsloužit a rovnou vyhodit. A že je to všechno má vina, ohrožuju tím i ostatní zákazníky a paní mě může z fleku nahlásit policii.

Koukám jako blázen.

Popravdě – vůbec jsem si nevšimla, že Vera neměla roušku, natož rukavice. To je špatně, při tom frmolu později nezvedám oči od pokladny, mám je přicvaklé ke kase a ke zboží. A častokrát zákazníky identifikuju jen po jejich hlase. „Ciao, Marco. Ciao, Santina. Ciao, Gi ovanna.“ To se ví, občas se seknu a oslovím mužským jménem i ženskou s chrapotem.

Vše zdvořile a s omluvou vysvětluju té dryáčnici. Jaká marnost. Baba se obrací jako paní spravedlivá k publiku a říká: „Á, nevšimla, nelži, ty ji kryješ, protože je od vás!“

Od nás z Ruska. Vlastně i z Ukrajiny, Moldávie, Rumunska, taky z Polska, Československa. Klidně mi může přišít i Ghanu či Bangladéš, na tom nesejde.

Nereaguju, říkám klidně konečnou cifru jejího nákupu, jako by se nic nedělo. Nakrknutá baba odchází za mrmlání, že to tak nenechá. Fakt je, že Vera tu roušku s rukavicemi mít měla, ale druhý – a o to horší – fakt je, že jsem to v té stovce lidí ráno zcela přehlédla. Možná ve stodvacítce.

Zbytek zákazníků mě uklidňuje s tím, že se vlastně nic hrozného nestalo. Vystoupení štěkající paničky jim přišlo trapné. Každý mi říká, ať to nechám být: „Lascia stare.“ – „Kašli na to.“ I přesto mi trvá nějaký čas, než se z baby zcela otřepu.

Počet mrtvých v Itálii za včerejšek dosáhl 681, čímž stoupl na celkových 15 362. Z toho zemřelo již 80 lékařů, nakazili se při intenzivním ošetřování pacientů infikovaných koronavirem – a nepřežili.

Je sobota a celá Itálie si opět připravuje pizzu. Chválím nápad mého muže kupovat čerstvé kvasnice od našeho pekaře. Italové, ač předtím čerstvé droždí snad nikdy nepoužívali, je nyní od nás kupují ve velkém. I do mrazáku do zásoby. Zásluhu na tom má taky fajn slovenská ženská Mária, která nám v obchodě vypomáhá. Balí kvasnice do malých plastových kelímků a vysvětluje italským zákazníkům, jak je použít. Mária pracuje za pultem s uzeninami a sýry. Mezi krájením (sekačky se na rozdíl ode mě nebojí) a balením říká zákazníkům nepřeberné množství tradičních i nových italských receptů. Navíc mluví jak spisovnou italštinou, tak i místním benátským nářečím a je vtipná. Tuším, že kvůli ní začali péct pizzu i jinak nepečící chlapi. Večer si jde pro kus sýra kluk z civilní obrany, právě skončili s rozdáváním roušek do poštovních schránek. Posledních roušek. V pondělí začnou všichni z civilní obrany roznášet potraviny rodinám, které jsou ve finanční tísni. Je jich prý dost. Civilní obrana je připravena na veškeré katastrofy, pracují pondělí až neděle. Mají obdiv nás všech. Obdivuju ale i jejich manželky, protože jsou v této době doma na vše samy.

Je sobotní večer, čas na pizzatu, na setkání přátel u pizzy a drinku. Dnes i další soboty jen virtuálně. Studenti zdejších středních škol se hromadně spojují přes Google Meet či Zoom, celé třídy. Dcera si ještě před půlnocí povídá z pokojíčku se všemi spolužáky ze třídy, smějí se a mně připadá, jako bych seděla s nimi někde vzadu v lavici.

Některé třídy do svých večerních sešlostí zvou i své oblíbené učitele. Na aperitiv, kantoři alko, studenti nealko – a virtuální sobotní pařba vrcholí.

Prozatím jsem ráda, že nás internet všechny spojuje. Obávám se ale, že některým lidem vztahy na dálku budou vyhovovat i v budoucnu a více se uzavřou do svých kutlochů.

 




 

Neděle 5. 4. 2020

 

 

Včera večer přiběhla těsně před zavřením obchodu vyšňořená Indka s holčičkou, v rukou větvičky olivovníku. Úplně jsem zapomněla, dnes je totiž palmová neděle, velký křesťanský svátek, zejména zde, v Itálii.

Palmová neděle, česky Květná, je připomenutím slavného příjezdu Ježíše do Jeruzaléma, kde ho lidé vítali palmovými a olivovými ratolestmi. Každoročně, pár dní před touto nedělí, se vrší téměř před každým obchodem natrhané větve olivovníku, aby si je lidé mohli nabrat domů. Jinak stromy olivovníku rostou kolkolem skoro všude. Olivové větvičky se ozdobí kytičkami z barevného krepového papíru a poté všichni věřící s nazdobenými ratolestmi kráčí v dlouhém průvodu do kostela. V čele s knězem, ministranty nesoucími kříž a dívkami rozhazujícími po zemi plnými hrstmi vonné plátky růží.

Žádné ratolesti, žádné růže, nic. Letos nebude ani průvod, ani slavnostní mše. Jsme všichni doma.

V televizi papež František slouží mši ve vatikánské bazilice svatého Petra téměř osamocen, s pár církevními hodnostáři a jeptiškami. Přenos mše vysílá televize i sociální sítě online.

Současného nouzového stavu využívá ke svému zviditelnění jeden silně pravicový politik. Mává před všemi kamerami růžencem s křížkem a dožaduje se znovuotevření svatostánků, všech kostelů, alespoň během velikonočních svátků. Nyní, v době zákazu vycházení, je to spíš trochu komedie. Věřící v rukavicích a rouškách společně v kostele, tam jim ani roušky nepomůžou, je to jak strčit hlavu lvovi do tlamy. Apel otevřít kostely (a získat další hlasy sympatizantů ve volbách) zkrátka nevyšel.

Jeden kněz – pravděpodobně ústy všech – odvětil politikovi, že církev zavřela kostely, protože respektuje zákon a bezpečnost věřících. S dodatkem: „My lidi nevyužíváme, my je milujeme.“ Kostely samozřejmě zavřené zůstanou. Jen jeden chlapík s nařvanou hubou přišel zase o pár stovek volebních hlasů.

Využívám jediného volného dne k praní a vaření těch kulatých cuket, co jsem spletla v objednávce. Vydlabu vnitřek, vyplním ho směsí zeleniny, parmazánu a vajec a dám do trouby. Chuťově vynikající.

Občas je fajn se splést.

Mše s papežem mi unikla, kouknu na ni v průběhu dne. Zatím nás italská vláda stále upozorňuje, že je nutné striktně dodržovat dané zákazy a příkazy. Rouška, rukavice a žádný pobyt venku. Tedy jen výjimečně. Kolem dětského hřiště už druhou hodinu běhá asi sedmdesátiletý sportovec v trenýrkách, je vedro. Kromě něj venku nikdo není. Chlapík je neúnavný.

Jedno kolečko, druhé, snad padesáté. Dodržuje doporučených dvě stě metrů od domu a dál ani ťuk. Jako křeček v kleci v běhacím kolečku, až do úmoru.

Pán si na konec své dvouhodinovky hodí krátkou rozcvičku a poklusem běží do svého blízkého domu. Jinak nikde nikdo. Ani děti, ani rodiče, opravdu nikdo. Lidé nejdou ven z obav, že by porušili zákaz vycházení a nevědomky překročili hranici povolených dvou set metrů. Taky ale z obav, co kdyby venku potkali někoho infikovaného a přenesli tak virus domů, dokonce i na staré rodiče? Nepřístojné. Nebezpečné! Nepřípustné udělat pár kroků na čerstvém vzduchu.

Strach z nákazy je obrovský a svírá nám srdce. Taky mozek, ten obzvláště.

Máme obavy, co bude dál.

Kromě Itálie je nejhůře postižené Španělsko a USA. Ze 125 tisíc nakažených tady v Itálii se prozatím vyléčilo 21 tisíc lidí. Stále stojíme na stupni vítězů s úmrtností přes patnáct tisíc, Španělsko stříbrné s dvanácti tisíci a Amerika s osmi a půl tisíci obětí. Prozatím. Čest a památka „vítězům“ a sláva poraženým.

Věším na balkóně prádlo a vidím venku souseda i chlapíka odnaproti, oba s prádlem i kolíčky. Chlapi se bujaře zdraví, já tam nepatřím. Mají svou kolíčkovou sounáležitost. Příště vyšlu svého muže. Možná se stane díky koronaviru v budoucnu věšení prádla pouze mužskou záležitostí.

Počet zemřelých na koronavirus za posledních 24 hodin činí 525, celkově tedy 15 887, z toho 80 lékařů.

Ve večerních zprávách s obezřetností upozorňují, že jde o nejmenší počet mrtvých od 19. března. Ale s obezřetností – ještě se neradujme.

Včera v obchodě poděkoval obsluhující Slovence Márii jeden introvertní zákazník, jinak věčně zachmuřený postarší profesor fyziky, prý jí i nám všem děkuje. Děkuje za to, že ještě prodáváme i v této náročné době a staráme se tak o lidi jako třeba zdravotní sestry v nemocnicích – sice jinak, ale staráme.

Mária i já jsme zůstaly v úžasu s pusami dokořán. Bylo to od něj překvapivé. Překvapivě nefyzikální a lidské.

 




 

Pondělí 6. 4. 2020

 

 

Sousední Lombardie (Milano, Bergamo) je nejhůře postiženou oblastí, koronavirová smršť tam řádí ve velkém. Ochranné roušky i rukavice si však musel opatřit každý sám. Teprve ode dneška budou deseti milionům lombardských občanů rozdány zdarma na tři miliony roušek. Nějak mi ty počty nesednou, navíc pomoc regionu přichází jaksi s křížkem po funuse. Měli je rozdat hned zpočátku pandemie jako například u nás ve Venetu. Naštěstí Lombardii pomáhaly i jiné regiony a jiné země. Lidská sounáležitost nezná hranic, držíme všichni více pohromadě, více než kdykoli jindy.

Papež František včera poprosil všechny věřící, aby se modlili zejména za hrdiny dnešní doby. Za lékaře, sestřičky, za pacienty.

Známí z Čech se ptají, jak můžeme vydržet zákaz vycházení, oni chodit venku můžou, sice s rouškou a jen na nákup, k lékaři, do práce nebo třeba pomoct seniorům, ale každý si svůj nezbytně nutný důvod jít ven najde, takže vlastně můžou. Taky se prý plánuje brzké otevření českých škol a obchodů, vedle těch potravinových. Připadá mi to jako zbrklé rozhodnutí.

Italská vláda si mohla vybrat jen ze dvou možností – ekonomický propad země za cenu záchrany více lidských životů, anebo volnější restrikce a zvolnění propadu, tedy nechat virus, ať dodělá svou paseku. Peníze, nebo život? Italové zvolili život. Ten bude asi v budoucnu dost těžký pro všechny. Ale BUDE.

Počet mrtvých v Itálii za včerejšek 525, celkově 16 523. Počet zemřelých lékařů se již neuvádí, možná platí stále těch 80 z předchozích dnů. Nově nakažení měli tyto příznaky: 76 procent vysokou horečku, 72 procent obtížné dýchání, 6 procent zvracení. Konec s procenty.

Bolí mě ucho a hlava. Tlačí mě má jediná funkční ledvina. Celkově se každý sval v mém těle stává bolavým. Ale nemám příznaky koronaviru: ani kašel, ani horečku. Prostě jen nějaké přihlouplé nachlazení. Stejně tak to dělají místní, veškeré jejich nemoci se v tomto čase–nečase mění v nedůležité a drobné. I kdyby je náhodou nepřežili.

V českých médiích proběhlo několik zpráv, že prý tady v Itálii nemáme co jíst a hladoví lidé kradou v obchodech. Na severu tomu tak určitě není. Ptám se holek dole z jihu, jak na tom jsou ony a jejich známí. Nic moc, ale na základní potraviny jim ještě vyjde. Teď je čas na pomoc vlády, záleží zejména na schopnostech představitelů jednotlivých obcí, někdo je zdatný, jiný liknavý. Lid neodpouští, lid si pamatuje (pro příští volební období).

Od zítřka vydává náš městský úřad kupóny na nákup potravin a drogerie. Těm, kteří momentálně trpí ekonomickou nouzí, nejenom rodinám s dětmi a osamělým staříkům, ale i živnostníkům, kteří museli kvůli pandemii se svou živností dočasně skončit. Jeden člověk dostane kupón v hodnotě 200 eur, dva dosáhnou na 350 eur, tříčlenná rodina získá 430 eur a tak dále. Neznám algoritmus, kterým se hodnotí opravdová potřeba těchto přídavků, později totiž narazím i na pár lidí, kteří mi nepřipadají jako živořící.

Říkám Pierovi, místnímu postaršímu potměšilému vtipálkovi, jestli zaznamenal nějaké zprávy o hladovějících, kteří se ze zoufalství dopouštějí krádeží potravin. Nic neslyšel ani neviděl. Ano, u nás v krámě sem tam někdo něco štípne, šlohne, ukradne. Staré známé tváře. Kluk, co se přehulí marjánkou (krade piva). Babička, která zapomíná a pokaždé jí něco samo spadne do kabelky, samo, rozumíte (pánská pěna na holení, set drogerie do letadla či krém proti opruzení miminkovských zadečků). Taky čtyřčlenná partička chlastačů a občasných feťáků (pivo či jakýkoli alkohol, kromě toho čisticího), jenže tohle bratrstvo kočičí pracky dobrý měsíc nepřišlo. Asi hoši někde něco chytili a jsou v karanténě. To je tak všechno. Krádeže z hladu jsem tu ani já i přes občas nebystré oko ještě nezaznamenala. Jinak to lupiči a loupežníci mají holt v dnešní době špatné kvůli povzbudivému příkazu Restiamo a casa – Zůstaňme doma. Není kam jít, není tedy ani komu a není co šlohnout.

Na sklonku večera jsem si vzpomněla, že je dnešní den „dnem carbonary“ a každý by ji měl na oslavu uvařit po svém (špagety, vejce, slanina, ovčí sýr a černý pepř). Napadlo mě to pozdě. Tak jsme ten slavný „karbonárový den“ oslavili hezky po našem, koprovou omáčkou s knedlíkem. Koneckonců, můžu si upravit svátek podle svého a podle svých zásob ve špajzu, ne? A ode dneška slavím každého 6. dubna jako „den koprovky“. Tak!

 




 

Úterý 7. 4. 2020

 

 

Blíží se velikonoční svátky – a letos poprvé se rodiny kvůli koronaviru rozdělí. Pomocnice postarší poloslepé paní Anny říká, jak smutné svátky to pro Annu budou. Jsou různé finty, které umožní prarodiče vidět. Důvod pomoct nemocné a téměř slepé matce a praprababičce by obstál a rodina by v tomto případě dostala výjimku. Ze strachu o zdraví Anny této možnosti ani jedna strana nevyužije. Kdokoli z rodiny (hlavně děti) může být pasivním přenašečem viru – a nákaza by pro Annu znamenala konec jejího žití, ač téměř stoletého. Má co jíst, má co pít, má střechu nad hlavou i blízkou pomocnici, která je její pravou rukou a taky jejíma očima.

Chybí jí pohladit ty nejbližší, vnoučky. Pevně obejmout dceru a syna i jejich partnery. Toto jsou další následky koronaviru – izolace starších lidí, izolace tělesná. I když si můžou telefonovat do aleluja – mimochodem, Anna taky hůře slyší, rozumí tak každé třetí slovo. Telefon je jí nanic.

Chybí dotyky, objetí, polibky.

Jeden polibek blízkého však může být polibkem smrti.

Počet mrtvých v Itálii za včerejšek 604, celkový počet je 17 127. Z toho k dnešnímu dni 94 lékařů a 26 zdravotních sester. Zdravotníků nakažených koronavirem je k dnešku 12 861. Celkový počet uzdravených činí 24 392.

Ano, i jeden polibek může nenávratně ublížit. To je obzvláště tady, ve vroucí Itálii, katastrofa. Emoce a láska se nedají vměstnat do žhavých pohledů a slov, cezených přes roušku jako špagety přes síto….

 




 

Středa 8. 4. 2020

 

 

Jsem vzhůru od čtyř ráno. Velký kotouč měsíce svítí jako diskokoule osmdesátých let. Vařím si kafe a uklízím prádlo. Za deset minut vstane dcera, napije se vody a jde se učit na přijímačky (stále věřím, že se dostane z Itálie včas). Je šest, vstává manžel a otvírá okno.

Někomu z nás hlasitě zvoní mobil, vylítnu a hledám ho. Zvonění by mohlo vzbudit našeho podsouseda, který je velmi citlivý na různé zvuky, obzvláště pocházející v době klidu z našeho bytu.

Šeptám výhružně: „Vypněte, proboha, někdo ten mobil!“ Můj muž, míchající si pomalu své vychladlé kafe, mávne laxně rukou: „Nehysterči. To jsou ptáci zvenku.“

Zase ti ptáci. Bože, přírodo krásná rozmnožená…, mohla by ses ale po ránu krapítek ztišit…, co myslíš?

Hned zrána mě trochu vytočí arabský tatík, co bydlí nad obchodem. Nikdy u nás nic nekoupí, a teď chce všechna balení čerstvých kvasnic, co máme. Můj muž odmítá, prodá mu jen šest malých kelímků. I kdyby pekl chleba pro celou místní arabskou komunitu, má vystaráno až do Velikonoc. Manžel mu navíc objednává kvasnice i na zítřek. Arab má velmi krásné děti, celkem čtyři, jeho nejstaršího, desetiletého syna obdivuju za samostatnost a zodpovědnost. Ke všem cizincům se chovám stejně jako k Italům, jen tahle rodinka si sama vytvořila jakýsi odstup, hranice, za něž nikoho nepustí. S jinými (nejen z jejich komunity) problém v komunikaci nemám. Vlastně skoro s nikým, pouze výjimečně s nějakou hádavou klepnou, Italkou jako řemen.

Zákaz vycházení začíná být na lidech znát. Na mužích moc ne, ti jsou stále hraví jako děti a za všech okolností nesmírně galantní, zejména starší ročníky. Postarších zákaznic tu moc není. Většinou nám v tyto dny telefonují a chtějí si nechat odvézt nákup domů. Jedna ale stojí frontu u kasy s nacpaným košíkem, před ní asi pět lidí a za ní dva.

Dáma křičí jméno mého muže asi desetkrát po sobě. Můj muž je na opačném konci obchodu, neslyší ji. Dáma zvýší hlas, ovšem rouška se jí vcucává do pusy. Není jí rozumět, nakonec zlostně doslova zařve. Manžel přiběhne – a ona se zlobí, že nemáme alkohol na čištění a dezinfekci. Jen tak bokem, dezinfekční alkohol je nedostatkovým zbožím a i přes urgence nám nepřišel už měsíc, není k dostání v celém Benátsku, natož v našem zapadlém kraji. Zcela náhodou najdu zašprajclou dvoulitrovku alkoholu za italským Savem – asi si ji tam někdo záměrně zahrabal a schoval, že si pro ni později přijde – a předávám ji navztekané dámě. Rozlíceně mně odsekne, že tuhle dvoulitrovou láhev nechce, že je moc velká – a vrací mi ji zpět. Kdo moc vybírá, přebere.

Po dvoulitrovce okamžitě hmátne akční staroušek před ní a dáma má po ptákách. Jen vyjeveně zírá a starý pán jí cosi v nářečí odpoví. Něco v tom smyslu, aby se konečně uklidnila. Nemám jí za zlé naštvanost ani vztek. Je to vlastně jen strach, přeměněný ve zlost na cokoli a kohokoli, a musí ven. Ona je tou rizikovou skupinou, ona je zranitelná.

Ptám se jí i přes její nabubřelé chování, zda chce odvézt v poledne nákup domů. Ptám se hezky, slušně a usmívám se, sice pod rouškou, ale smějou se mi oči.

Za její nakvašené „Ne!” jí poděkuju a podotknu, že jsem se jen zeptala.

S přáním hezkého dne se s ní loučím – a ona ze sebe vydoluje, že děkuje mnohokrát. Nakřáplým hlasem. Je v tom totiž trochu pláče. A mně je jí líto. Kdyby to byla baba jen nahněvaná, tak ať je, ale cítím v jejím hlase více strachu než toho hněvu.

Nejrizikovější skupinou jsou senioři, zejména muži. Ti tvoří dvě třetiny obětí koronaviru. Martina, trochu skrytá alkoholička, ale jinak relativně hodná ženská horké krve, se směje a ukazuje na dvě sedmičky vynikajícího bílého, bere si je denně. Až teď si všimnu názvu vína: Mezzacorona. Ve volném překladu: napůl korona. Čili napůl koronavirus. Beru si ho taky domů. A k tomu velké rudé šťavnaté hrozny. Není víno jako víno.

Mít napůl koronu – italsky mezzacoronu – v tomto případě znamená mít se celkem fajn. Víno bylo jiskřivé a vynikající.

Civilní obrana nedávno rozdala všem občanům ochranné roušky do schránek. Dnes hoši pro změnu darovali nové notebooky šesti rodinám, jejichž ekonomická situace není příliš dobrá. S notebooky můžou děti konečně „navštěvovat“ online školu stejně jako jejich spolužáci.

Se sluncem a rostoucí teplotou přibývá i naděje na to lepší a radostnější.

Celkový počet mrtvých v Itálii 17 669, za včerejšek 542. Je to o necelou stovku méně než předchozí den. Počet vyléčených rekordně skočil na 26 491 lidí, nejvíce za posledních deset dní. Z aktuálně nemocných je 66 procent v domácím léčení s lehkými až středními příznaky.

Upřímně, ty střední příznaky si nějak nedovedu představit.

Děti vyběhly s rouškou a vyplněným formulářem (jméno, datum narození, bydliště, důvod pobytu venku) tady kousek do lesa, asi padesát metrů od domu. Po půlhodině jim volám na mobil, celá nervózní: „Kde jste?“ Šimon: „Chytli nás policajti, sedíme tady na služebně, prý jsme měli špatně vyplněné papíry.“ Krev se mi zastaví snad i v patě. Do toho Maruška: „Jo, mami, a bijou nás!“ … a hurónský smích obou, doplněný kukačkou z lesa. Doufám, že časem začnu myslet zase normálně a vygumuju si z hlavy koronavirové píchačky s příchodem a odchodem.

Dnes se zřítil silniční most mezi Florencií a Janovem. V nekoronavirovém období je běžně zatížen silným provozem, bohudíky tam nyní nebyl nikdo, téměř nikdo. Odnesl to jen řidič náklaďáku, naštěstí pouze několika zlomeninami. Přísná italská karanténa tak zachránila další lidské životy, i když jiným způsobem.

Někdy vám život zachrání jen to, že sedíte na zadku a nejste tam, kde obvykle býváte…

 




 

Čtvrtek 9. 4. 2020

 

 

Zelený čtvrtek. V tento den přestávají zvonit kostelní zvony (u nás se říkávalo, že odlétly do Říma).

Čtvrtek je zase to moje nejprotivnější pondělí.

Od rána fůra zboží z různých kamionů, uličky v obchodě zatarasené těžkými kovovými klecemi s krabicemi a telefony a telefony. Otevřenými dveřmi vidím zoufalého řidiče, jak chytá svého utíkajícího psa. Na chvíli zastaví, pes se na něj podívá, zavrtí ocasem a radostně zdrhne do kopce. Řidič jede krokem za ním. A znovu. Řidič zastaví, pes taky, ale uteče. Kopec je táhlý a dlouhý. Psí ranní groteska mi zvedla náladu.

Venku je složeno dvacet beden čerstvé zeleniny a ovoce.

V úžasu beru do rukou z dřevěné bedny citróny, které právě dorazily ze Sicílie, utržené včera. Mají zelené listy i drobná kvítka. Kůra je taková celulitidová, žlutá, hrubá, první paprsky vycházejícího slunce ohřívají tahle žlutá sicilská kuřátka a já cítím jemnou vůni léta, moře… a vůbec volnosti a svobody.

Asi bude dobrý den.

Zákaz vycházení a courání stále přetrvává. V obchodě je devadesát procent chlapů, kteří nepřijeli autem, ale přišli pěšky. Jít pěšky nakoupit se může. Chlapi se směrem k nám do krámu sprintem proběhnou – a cestou zpět si s plnými taškami při chůzi pro změnu posílí své bicepsy.

Začíná k nám chodit více lidí s poukázkou na deset eur, vydává ji městský úřad. Později zjišťuju, že zpětné proplacení těchto poukázek bude dost komplikované.

Podmínka pro držitele této poukázky je jediná – smí s ní zaplatit cokoli vyjma alkoholu. Za deset eur si může člověk pořídit velmi skromné jídlo i na jeden dva dny – třeba kilo cukru, dva litry mléka, dva balíky nejlevnějších, ale dobrých těstovin, rajčatovou omáčku, krabičku šesti čerstvých vajec, dvě cibule a dvě mrkve, několik jablek, jeden velký hlávkový salát, balení toastového chleba, malé máslo, marmeládu a plechovku tuňáka. Deset eur sice s odřenýma ušima, ale dalo by se. Několik lidí v tzv. nouzi se po mém prohlášení o zákazu prodeje alkoholu na poukázku otočilo a bez nákupu odešlo pryč. Všechno to byli mladí kluci, cizinci. Asi úplně v nouzi nejsou, vypadá to…

Zelený čtvrtek bývá ve znamení liturgických obřadů, k nim patří i připomenutí Ježíšovy večeře na rozloučenou, při které myje apoštolům nohy a ustanovuje tajemství eucharistie, zároveň ho zradí Jidáš. Kostel máme zavřený, obřadné mytí nohou dvanácti lidem ani liturgie určená veřejnosti nebudou.

I za války se liturgie dodržovala, byť omezeně.

Tento stav je v určitém směru horší než válka, ač máme co jíst a střechu nad hlavou. Bortí totiž naše pevné body, rituály, tradice. O to více na nich nyní lpíme, o to více nám chybí.

Počet mrtvých v Itálii za včerejšek 610, celkově 18  279 lidí, z toho již 104 lékařů.

Počet nakažených koronavirem ve světě nyní klesá. Jen v Itálii stále roste. Jestli to nebude tím, že zde zkoumají více obyvatel než kdekoli jinde…

 




 

Pátek 10. 4. 2020

 

 

Den přísného půstu zbožní italští domorodci vůbec neřeší, možná jen postarší generace ano. Šunka, suchý libový špek, sýr gorgonzola s mozzarellou – nakupují kalorickou nálož více než v jiné dny. Na Velký pátek se naše obec zbláznila, asi se bojí, že pomřeme hlady. Běhám sem a tam a zpátky, v jedenáct už sotva šoupu nohama, bolí mě jako ďas. Majitel zahradnictví si bere pět kilo mouky a kopu uzenin a směje se, že za měsíc ztloustl o osm kilo. V předchozím normálním čase ráno i večer běhal pár svých kilometrů, stejně jako mnozí další. Kila navíc ho příliš netrápí, ví, že je v budoucnu zase shodí poctivým běháním. Někomu ale poctivě zůstanou jako tuková zásoba a vzpomínka na časy minulé.

Před polednem se mě ptají dva neitalští mladíci, jestli můžou nakoupit na poukázky od obce. Poukázky jsou přece určeny jen lidem v nouzi, těm potřebným. Nejde mi to do hlavy, minulý týden titíž mladíci skoupili asi osm láhví nejdražšího alkoholu. Platili hotově, bankovkami. Nyní mi předkládají poukázky od městského úřadu, určené pro sociální případy. Do nákupního košíku vloží dvě láhve Gordon whisky. Ukazuju přísné NE, žádný alkohol. Přesně jako včera s jiným klukem, co chtěl na poukázku pouze alkohol a odešel s nepořízenou. Mladíci souhlasně přikývnou, láhve vrátí na místo a pokračují v nákupu. Slané chipsy, oříšky, čokoládové sušenky, džusy, sladké limonády, jako by chtěli pořádat velký mejdan. Kdepak mouka, mléko, cukr nebo chleba. Kdybych tu neměla frontu lidí, zeptala bych se, z jakého důvodu dostávají sociální poukázky. Ta jejich byla na celých šedesát eur, což je i na místní docela pálka. Pravděpodobně na ně měli nějaký, pro mě nepochopitelný nárok. Tváří se ale velmi frajersky, jako mistři světa omeleta.

Škoda že nenakupovali včera. To byl Zelený čtvrtek a ti silní měli umýt nohy těm slabším. Sundala bych si svoje rozkejdané goretexové boty a požádala je v rámci zachování místních tradic o omytí svých znavených oteklých nohou, jinak že jejich poukázky nepřijmu. Tak zlá by byla jinak dobrácká Marta.

Všímám si zajímavého jevu: Pokud se venku objeví kdokoli z postarší generace, bývá to čím dál častěji spíš muž než žena, ač jsou starší muži nejzranitelnější rizikovou cílovou koronavirovou skupinou. Téměř vymizely stařenky. Neumřely, zůstávají prostě doma, jejich manželé a příbuzní shodně říkají, že jejich ženy od rána do večera jenom uklízí, čistí, cídí, perou, leští.

Po příchodu domů zavírám oči. Děti sice pomáhají, jak můžou, dokonce vaří, ale byt je tak akorát velký a každé zákoutí má milion neuložitelných věcí. Slunce sem snad hází ty tuny prachu lopatou nebo co.

Policejní auto s tlampačem projíždí městečkem už jen dvakrát za dopoledne. Přísný hlas znovu a dokolečka oznamuje zákaz pohybu venku.

Začínám opět kašlat, asi jsem si několik dní nedezinfikovala roušku. Bolí mě nohy a břicho. A taky ucho. Asi se moc pozoruju. Známá mi s povzdechem říká, že včera umřel její sedmdesátiletý, tedy poměrně mladý soused. Šel s tlakem na hrudi na pohotovost, ale poslali ho domů. Pobyt v nemocnici je prý příliš rizikový z důvodu nakažení a jeho zdravotní stav není úplně vážný, ať si zavolá druhý den. Nezavolal, druhý den zemřel. Neskolil ho koronavirus, jen nějaké srdeční problémy. Být nakažený, tak máte ošetření i s doprovodem. Pokud ve zdravotně vyspělé zemi umírají vážně nemocní z nedostatku lékařské péče, je to špatně. Zatracený koronavirus!

Ráno chtěl po mně jeden kluk pivo, neměl roušku ani rukavice, tak jsem mu ho prodala ven do dveří. Když se otočil, měl trochu spuštěné kalhoty s viditelnou zadkovou čárkou. To mě trochu vrzlo do srandovního rauše. Ač bych ho raději měnila za ten včerejší sicilský, citrónový…

K dnešnímu dni bylo celkově testováno 906 864 lidí, u 147 577 z nich byl diagnostikován koronavirus. Zatím se z celkového počtu nakažených uzdravilo již 30 455 lidí. Obětí za včerejšek bylo 610, celkem tedy 18 849, z toho již 109 lékařů.

Premiér Conte prodlužuje zákaz vycházení a vůbec courání o další týdny, prozatím do 3. května.

Večer jsem urvaná jako borůvka, zprávy vnímám spíš trochu v kómatu. Přesto zaregistruju jednu větu, která jde ve všech důležitých zprávách.

Znění této informace – neustále se opakující a pro nás v Itálii pravděpodobně důležité – je toto: „Číňané mají ode dneška zákaz jíst kočky a psy.“

(A nesouvisí to třeba s tím dnešním půstem?)

 




 

Sobota 11. 4. 2020

 

 

Uvědomuju si obrovské štěstí, že nejsme nemocní a že máme co jíst. Ráno v rádiu vykřikují jacísi zoufalí nešťastníci dole z jihu Itálie, že jim ještě úřad za celou dobu pandemie nevyplatil sociální dávky, všichni jsou doma, fabriky zavřené. Naštěstí je v jejich oblasti nejnižší počet nakažených i zemřelých.

Největší marast, co se týče nemocí, máme zde na severu. Sousední Lombardie je koronavirem prolezlá skrz na skrz, naše Veneto bylo donedávna na druhém místě v počtu úmrtnosti, dnes jsme třetí nebo čtvrtí. Ale nikdo nejásá.

S pokorou a vděčností stojím frontu před naším řeznictvím a říkám si, že ne všechny potká takové štěstí, že si můžou koupit maso. Frontu stálo snad celé naše městečko. Podle nařízení státu smí být uvnitř jen pět lidí povinně vybavených ochrannou rouškou a gumovými rukavicemi.

Chci jehněčí maso, ale takové to starší, ne z jehněčího miminka, nejsem přece nelida. Manžel mi doma asi desetkrát klade na srdce, že ta úplně malá jehňátka určitě nemám kupovat – jen ta starší. Vím, miminka se přece nežerou! Vezmu i pár pěkných steaků, kilo mletého a nějakou jinou variantu k jehněčímu pro dceru Sáru, asi kuřecí prsa. Maso jsem i přes výzvu řezníka nezamluvila – s naivní představou, že přece všechno bude, ostatně jako vždycky.

Nebylo.

Řezník je dvoumetrový dobrák s laskavýma očima a hlavou plnou dobrých řeznických rad: „Tohle maso peč s rozmarýnem pomalu hodinku v troubě, tamto lepší dusit na pánvi, tohle mleté maso neber, namelu ti čerstvé, z telecího a libového vepřového.“ No, a nemějte slabost pro takového fajn řezníka!

Kdo pozdě chodí, rodině škodí. Tedy rodinnému jídelníčku. Řezník s omluvou říká, že starší jehněčí už nemá, jen to miminkovské, jediné, co zbylo. Měla jsem si, já husa, zamluvit maso dopředu. Připomíná mi to dětství v bytovkách v Telči a samoobsluhu s řeznictvím mazaného pana Mazánka. Co nebylo zamluveno, zkrátka nebylo. Neptám se na stáří jehňátka, ale chápavý řezník mi etiketu s popisem druhu masa utrhne, nechá jen cenu a datum spotřeby. Budu lhát sobě i rodině, že jde o starou ovci. Italsky se řekne jehňátko agnello… Jak podobné slovu angelo – anděl! Poněkud strašlivá představa. Asi se stanu vegetariánkou.

Cestou sfouknu na poštu, funguje jen v omezené otvírací době. Potřebuju nutně zaslat do Prahy doporučené psaní. Žádné milostné, ale čistě úřední. Holky Češky žijící v Itálii shodně tvrdí, že je poštovní cesta Itálie–Česko a zpět prozatímně zablokovaná.

Mají pravdu, ale naštěstí se to týká jen balíků. Úřední líbesbríf určitě dorazí, jen si vystát frontu před vstupem. Já, čtyři černošští chlapci, jeden Bangladéšan a dva Indové. Žádný Ital ani žádná ženská. Uvnitř jsou pouze dva klienti. Dva klienti na pět poštmistrů. Ten můj sedí za průhlednou plexisklovou stěnou, já mám metr před okýnkem zátarasy. Do bezpečnostního metrového prostoru se nesmí, v případě omdlení je evidentně vhodné sebou třísknout pouze na tu povolenou druhou stranu. Všude vidím dezinfekční gely i jednorázové rukavice. A hlavně plexiskla, ta instalovali i ve velkých supermarketech. U nás v krámě tuhle ochrannou vymoženost nemáme a ani mít nebudeme. Třeba přelstím případný atak viru dvojitými rukavicemi, dvojitou rouškou a nezlomnou dobrou náladou. To by mohlo zabrat.

Italové v této době na poštu nechodí. Jsou prostě zavřeni doma a eliminují veškerý zbytečný pohyb. Jakékoli další aktivity znamenají vstup do jámy lvové. Mou jámou lvovou je ale práce na kase. Vzorek místní populace, každodenně stejný jako přes kopírák, se v posledních dnech výrazně změnil. Ubylo postarších chlapíků nad devadesát a výše, podobně jako stejně zralých dam. Nařízení Restiamo a casa – Zůstaňme doma – dodržují bezezbytku.

Počet mrtvých za včerejší den byl 619, celkově 19  468. Na sociálních sítích přibývá hlasů (zejména českých), že jde stále jen o nějakou silnější chřipku. Jenže při chřipkách přece neumírají ve velkém lékaři ani další zdravotnický personál ošetřující pacienty…

Počet nově nakažených však začíná být nižší a počet vyléčených vyšší, a to je dobrá zpráva.

V práci si před koncem pracovní doby hodím do chlaďáku poslední láhev dobré pomerančové limonády. Máme i jiné druhy, ale tahle výborná přijde až v pondělí. Limonády doma běžně nepijeme, jen jednou za týden k sobotní pizze. Místní tuhle limču zbožňují pro její výbornou chuť čerstvých pomerančů, taky bývá vyprodána jako první.

Pět minut po zavíračce se ještě vetře do krámu zákazník. Prolítne obchod, naskládá na pult několik piv, brambůrky – a tu výbornou pomerančovou limonádu. Asi jsem přehlídla, že tam byla zapadlá ještě jedna další. Chlap se starostlivě ptá na mé děti, na situaci v Česku, takový zdvořile pozorný…

Houby pozorný! Po jeho odchodu zjistím, že údajně zapadlá další láhev pomerančové limonády, kterou si koupil, byla vlastně tou mou jedinou, odloženou v igelitce v chlaďáku. Musel vidět, že ji tam někdo schoval, a přece si ji vybalil a uzmul. Měla bych se konečně naučit rozlišovat mezi upřímným zájmem a falešnou úlisnou pozorností. Já vím.

Přesto stále věřím a vidím tady v lidech zejména dobro a lásku.

A nejenom tady.

 




 

Neděle 12. 4. 2020

 

 

Zvony. Zvony! Zvony zvoní od rána společně s ptačím zpěvem, kadence je přibližně stejná. Boží hod velikonoční, Velikonoční neděle, Ježíšovo zmrtvýchvstání a vzkříšení. Velký slavnostní den největšího křesťanského svátku.

Letos je Velikonoční neděle mírně skličující. Nikdo se tu vzájemně nenavštěvuje z bezpečnostně-zdravotních důvodů. Telefony sice drnčí ve všech rodinách, ale JEN telefony. Nedojde na žádná, tolik chybějící vzájemná objetí ani na políbení.

Vše je podivné…, ale pochopitelné.

Potřebovala bych taky trochu vzkřísit. Dcera mi obarvila vlasy barvou, co vypadá na obalu jinak než ve skutečnosti. Výsledek je dorezava, ne nepodobný velikonočnímu vajíčku barvenému v cibulových slupkách.

Jehněčí maso (ano, miminka se nežerou, ale…) připravuju podle báječného receptu jedné italské babičky. Masové plátky promíchat s kousky syrových brambor, rajčat, cibule, česneku, přidat svazek nakrájené zelené petrželové natě, bazalky a celerové natě, osolit, lehce opepřit, zasypat několika hrstmi strouhaného parmazánu a podlít hrnečkem vody. Péct při sto osmdesáti stupních hodinku a půl. I tohle je vzkříšení, vzkříšení chuťových buněk, to vše s láskou a radostí.

Na dobré jídlo jsem připravena kdykoli. Na koronavirové zprávy nikdy.

Počet mrtvých za včerejší den byl 431, celkově 19 899, z toho 67 procent mužů. Počet uzdravených pozvolna stoupá, k včerejšku 1 677, suma sumárum se prozatím uzdravilo celkem 34 211 lidí.

Nemoc zasáhla všechny italské regiony a provincie. Nejhůře severní Lombardii, kde k dnešnímu dni zemřelo celkem 10 511 obyvatel, Emilia Romagna: 2 481, Piemonte: 1 633, Veneto – Benátsko – čili my: 831. A další a další.

Za čísly se schovávají tragické osudy. Včera zemřel vynikající a obětavý šedesátiletý záchranář z Benátek, nekouřil, nepil, sportoval, pomáhal druhým a nikdy nebyl nemocný. Pomáhal při roznášení roušek pro občany, před týdnem se nakazil – a přišel náhlý konec. To je ta falešná iluze o silné imunitě, o zdraví jako řípa, o tom, že „mně se to nemůže přece stát“!

V tom spočívá nebezpečí, které tady všichni cítí. Nebudeme nikdy připraveni, protože nevíme, kde je naše slabé místo. Proto zůstávají všichni doma, proto se snaží přetrpět dlouhou izolaci s tím, že to přece brzy skončí. Trpělivost přináší růže. Itálie by si zasloužila celé plantáže těch nejnádhernějších a nejliběji vonících růží světa.

Sousedka mi připomíná, ať nezapomenu na živý přenos slavnostního koncertu Andrea Bocelliho. Bez dechu, stejně jako ostatní sleduju jeho večerní pěveckou online půlhodinu v přímém přenosu z milánského dómu. Zpíval sám, bez publika. Jeho Ave Maria nebo Domine Deus provázely obrázky opuštěných náměstí Milána, Benátek či Říma. Jako úvodní znělka k filmu o apokalypse. Sedím dojatá a zároveň ochromená. Já i miliony dalších diváků.

Jsem sice Češka, ale v tuto chvíli mi bije srdce silně italsky.

 




 

Pondělí 13. 4. 2020

 

 

I přes sváteční Velikonoční pondělí se ve zprávách probírá zítřejší pravděpodobné otevření všech papírnictví i knihkupectví. Doposud pravidelné školní online vyučování jelo jako o život, ale sehnat během dvou měsíců chybějící sešity či propisky bylo skoro nemožné. Možná se šiknou taktéž i brožurky s radami pro zoufalé matky a otce v domácnosti. Zatím jsme jen v očekávání zítřka.

Venku je dvacet pět stupňů, vrcholky hor jsou ale stále zabaleny do bělostného sněhového polštáře. Počasí jako vymalované vybízí vypadnout ven, kamkoli – do hor, na hřiště či jen na hřbitov.

Touhle dobou obvykle začínají všichni vyrážet do přírody s grily a minigrily opékat maso a zeleninu. Velikonoční pondělí bývá prouzené, provoněné rozmarýnem a šalvějí a protkané vůní grilované papriky, lilku, cukety i červené čekanky.

Restiamo a casa – Zůstaňme doma – zní každou hodinu na závěr všech televizních reklam. Nejlepší je rýže značky Scotti, nejlepší je operátor Wind, nejlepší na bolest hlavy je rozpustný prášek OKI, nejlepší na všechno je zůstat doma. Nikdo tudíž neprotestuje a s většinou reklam se ztotožní. S tou poslední zcela všichni z obav o své starší příbuzné.

Čím déle zákaz vycházení trvá, tím více se probouzí v Italech potřeba pomáhat ostatním. Italské velikonoční svátky – tedy ty běžné, ne letošní – to je sled neustálých návštěv i příbuzných, kteří jsou příbuzní vašich příbuzných. Na návštěvu se přináší trvanlivé kupované bábovky ve tvaru holubice – colomby – a dětem obrovská čokoládová vejce s překvapením, taky se jimi obdarovávají dospělí členové rodiny mezi sebou. Takové obrvejce bývá častokrát vysoké i 20 cm. Uvnitř najdete cokoli: čím dražší značkové vejce, například Ferrero či Lindt, tím je čokoláda kvalitnější a dárky uvnitř překvapivější – dokonce i kabelka, náhrdelník, šátek, brýle proti slunci, pro děti různé hračky, puzzle, panenky či funkční robotický panáček.

Představitelé tradiční italské firmy Ferrero, jedné z nejznámějších světových značek na výrobu čokoládových cukrovinek, dnes darovali jako symbol sounáležitosti a solidarity asi 220 tisíc těchto obřích kvalitních čokoládových vajec všem lékařům, sestřičkám a dalšímu zdravotnickému personálu do 150 italských nemocnic. Těžkou práci ve zdravotnictví nyní oceňují úplně všichni, i když někdo bez reklamy a sdílení na facebookových stránkách. Náš veselý robustní pekař, co nám dodává každodenně chléb do krámu, dovezl do zdejší nemocnice několik krabic vynikajících minizákusků. Prozradila to na něj sestřička z pohotovosti.

Nikde o tom nepsal, nikde se nezmínil – prostě je upekl a přivezl. Proč? Jen tak, na zub a pro radost.

Dnes je svátek, zítra pracovní den. Vlastně pro většinu pracovní maximálně doma v obýváku.

Ve zprávách se hovoří o plánovaných krocích do budoucna. Tentokrát konkrétně. U televizí sedí celý národ – a hltá novinky s nadějí v to brzké lepší a radostnější.

První fáze, kterou momentálně procházíme, by měla vyvrcholit zítřejším otevřením knihkupectví a papírnictví, koncem měsíce i malých obchůdků se zahrádkářskými potřebami. Léto skoro na krku a chybí sazeničky, nové nůžky na stříhání živého plotu, domečky na likvidaci vlezlých mravenců, zkrátka předměty k životu zcela nezbytné.

Druhá fáze, o jejímž začátku se stále politici dohadují, postupně otevře dveře obchodů s oděvy – týká se malých obchodů. Chrámy konzumu, velká obchodní komerční centra, zůstanou zavřena. Za současných bezpečnostních podmínek – roušky a odstup jeden metr – nám snad povolí courání venku.

Otvírání barů, pizzerií a restaurací snad taky projde. Když ne v půlce května, snad počátkem června. Všude se skloňuje slovo vzdálenost, doporučená vzdálenost mezi zákazníky. Po pěti panácích grappy bude pro mnohé přímo nadlidské, ne-li nelidské dodržet povinný metr od svých kumpánů.

U zlatého hřebu druhé fáze podle mě zahulákaly radostí i jinak decentní dámy (včetně mě, zcela nedecentní). Otvírání všech kadeřnictví a holičství by mělo připadnout na 25. května.

Ke státním svátkům Itálie, jako je například Den osvobození 25. dubna, se zřejmě přidá nově i 25. květen jako Den znovu krásných šťabajzen a upravených frajerů.

Třetí fáze je zatím v nedohlednu, týká se otevření škol: od září, ovšem se střídavou docházkou studentů a žáků – část přijde na dopolední, část na odpolední vyučování, mezitím pojede již osvědčené online vyučování. O mateřských školách a jeslích ještě probíhají oficiální dohady a pře.

Od nového roku se může znovu do kin a divadel. Diskotékoví maniaci a milovníci koncertů si počkají ještě rok, do března 2021. Oficiální znovuotevření a úplné uvolnění státních hranic a taky konec všech dosavadních omezení by mělo nastat 31. března 2021. Premiér však podotkne, že se termíny můžou měnit, vše záleží na vývoji situace. Nikdo v tu chvíli nedoufá v případné změny a posuny dat na bližší termíny. Teď spíš doufáme, že se na podzim epidemie znovu nevrátí, znamenalo by to další posun na AŽ, AŽ, AŽ.

Nyní známe přesná data, přesné termíny. Je to dobré k těšení se na konec května, na září, na příští rok. Taková peřina uklidnění pro lepší spaní. Nikdo ve skutečnosti netuší, co bude dál. Co nastane, až odložíme ochranné roušky, až se půjdou po měsících děti obejmout se svými babičkami a dědečky, přátelé s přáteli, milenci se svými milenkami či milenci. Pravděpodobně se nestane nic nebezpečného ani život ohrožujícího (kromě eventuálního střetu milenek s manželkami).

Co bude, až…? A bude vůbec nějaké až?

Ital nezoufá, Ital doufá. Jak říkají domorodci: „Spe riamo di rivederci.“ – „Doufejme, že se opět uvidíme.“

Mimochodem, dnes je Velikonoční pondělí. Jsme Češi a pondělní velikonoční tradici zachováváme. Dcerky včera malovaly vajíčka, teď brzy ráno jsem zaslechla manžela se synem, jak zvesela s pomlázkou začína jí – jen po bytě – své Hody, hody doprovody. Velikonoční pondělí je jediný den v roce, kdy bych raději měla za manžela italského chlapa, neznalého některých českých tradic. Taky jsem se schovala pod velký sušák s prádlem v kuchyni a opřela se o drsná žebra radiátoru. Chlapci hledali, hledali, nenašli. Za trest (můj) mě vytahovali zašprajclou a zcela ztuhlou, takže své následné Hody, hody k mému štěstí hodně odflákli.

Řezník mi řekl, že pravý steak by měli připravovat výhradně muži, že k tomu mají historicky dané lepší schopnosti. Nevím sice jaké, ale budiž. Nechala jsem tedy na manželovi i synovi, aby maso opekli sami. Já zatím připravila zbytek oběda – vařený hrášek, vařené fazolové lusky, zelenou jarní čekanku jako salát s olejem a balsamikovým octem, dušené papriky s rajčaty a bramborové hranolky z trouby. Muž se pak další dny chlubil zákaznicím, jak nachystal slavnostní oběd a griloval maso. Měl jejich obdiv. Já nikoli, vykonávala jsem jen vedlejší, nedůležitou kuchařskou činnost, to je přece jasné.

Drnčí telefon. Mám asi čtyři telefonáty od kamarádek z naší benátské oblasti. Oznamují, že zítra, už zítra se může chodit ven i dál, nejenom těch 200 metrů kolem baráku. Říkáme si navzájem dobré zprávy, ač je všechny už víme, a stejně tak informujeme i ty ostatní, již informované. „Marto, skvělá zpráva – už jsi ji slyšela?“ „Jo, slyšela. Ale řekni mi ji, prosím, ještě jednou!“ I statistiky vypadají kapánek lépe. K dnešnímu dni je zaznamenáno celkově 20 465 úmrtí na koronavirus, z toho za včerejší den 566. Nejvíce se stále umírá v Lombardii, za včerejšek 280 lidí.

Aha, tak ty statistiky nejsou zase tak radostné. Musíme ještě počkat. Prozatím se radujeme alespoň z výběhu většího než 200 metrů, jako slepičky můžeme vyjít z kurníku i ze dvora a na louku. Kokodák a hurá!

 




 

Úterý 14. 4. 2020

 

 

„Promiňte, ale VÁS objednat nemůžu,“ odmítá zubař naši slovenskou Máriu, když mu přiznala, že pracuje v obchodě s potravinami. „Jste pro nás riziková, nezlobte se. Počkejme měsíc nebo dva, snad se situace zlepší,“ uklidňuje ji zubař a znovu zdůrazňuje, že prodavači v potravinách i lékaři v nemocnicích a sestřičky jsou denně vystaveni velkému množství lidí a nákaza je tam více než pravděpodobná.

Jak člověk rychle zapomíná, že je nákaza všude kolem dokola. Chodí virus okolo, nedívej se na něho, kdo se na něj koukne, toho virus bouchne…

Modlím se, aby mě nebolely zuby. Jedině snad kovář. Kde já budu shánět kováře? V lékárně jdou na dračku léky tišící bolest. Mária v tom není sama.

Lidé nám v krámě zase platí samými padesátieurovkami, je důchodobraní. Ve větších městech důchody rozvážejí policisté, aby staří lidé nemuseli dojíždět na poštu. Chodí po dvou, ve svých velmi slušivých černobílých uniformách s červeným lemováním. Pokaždé po zjištění totožnosti příjemce důchodu předají jednak peníze, jednak prohodí pár slov a ujistí případné vylekané staroušky, že je ochrání a že jsou v bezpečí. Těch pár slov je důležitých stejně jako léky na tlak či na cukrovku. Dobré slovo léčí.

Lékaři taky léčí, i slovem, jenom to v té dnešní době mají velmi těžké. Vidíme je jako superhrdiny, kteří pracují na doraz a svou práci se snaží za každou cenu zvládnout. Pod bílým pláštěm je častokrát křehkost, jsou plni emocí i slz.

Počet mrtvých za včerejšek 602, celkově 21 067.

Uzdravených 37 130. K dnešnímu dni zemřelo na koronavirus 116 lékařů. Bohužel taky 8 lékárníků.

Jen tak ze zvědavosti by mě zajímalo, kolik z těch celkových 21 tisíc zemřelých bylo prodavačů potravin…

 




 

Středa 15. 4. 2020

 

 

Včerejší minitornádo, které se prohnalo asi pětiminutově i naším údolím, rozmrskalo všechna stará i nová parte po silnici. Na futrech obchodu nic nevisí. Nevím, kdo ani kdy, což je možná dobře.

Stejně pár lidí již několik týdnů postrádám. Snad žijí. Babička, která před týdnem intenzivně kašlala, už nepřišla.

Od včerejška je dovolen jogging, tzn. běhání, v okruhu pár set metrů. S rouškou a jednotlivě. Vedlejší Lombardie je stále zamčena pod jhem zákazů a příkazů, přicházejí odsud zprávy o dalších rodinných tragédiích – zemře starý otec a během pár dní i jeho sourozenci a sousedé. Lombardská apokalypsa. U nás v Benátsku proto z obav nikdo povolení řetězu svobody nevyužívá.

Ráno mě na kase rozesmál devadesátiletý Gigi. Ptal se, jak se může s rouškou na hubě líbat se svou milenkou. A pokračuje rozšafně: „Když ji nemůžu líbat, tak ani nemůžem dělat tiky, tiky, tiky, tik, protože nedodržíme vzdálenost dvou metrů!“ Ode dneška se totiž s povolením řetězu zároveň prodloužily povinné rozestupy lidí z jednoho metru na dva. Gigi žádnou milenku samozřejmě nemá. Může to ale dohonit, i přes svou devadesátku je evidentně čilý chlapík. Tiky, tiky, tiky, tik… Slyším tento výraz poprvé a upřímně se směju, pod fousy a pod roušku, Gigi taky a ještě při odchodu si pobrukuje: „Niente tiky, tiky, tiky, tik…“ – „Žádné tiky, tiky, tiky, tik,“ začalo mi tikat oko.

Příchozí zákazníci mi jeden vedle druhého říkají, že možnost courání venku opravdu nevyužijí. Krásné počasí je sice láká, ale berou ohled na současnou vážnou situaci a na prarodiče, které by chtěli co nejdřív vidět – a hlavně nenakazit.

Ode dneška je dovolen kromě joggingu i vstup do knihkupectví. Některá si nechala otvírací dobu jen na dva dny v týdnu, jiná riskla každodenní provoz jako předtím. V poledním živém zpravodajství si pár oslovených knihkupců stěžovalo, že do jejich prodejen vůbec nikdo nepřišel. Nikdo!

Možnost otevření právě knihkupectví beru spíš jako skvělý tah vlády – aby lidé měli pocit, že se situace pomalu uvolňuje a zklidňuje, povolí proto kromě běhání i otevření knihkupectví. V době, kdy jsou lidé bez práce, bez peněz, si těžko někdo koupí knihu, když před sebou valí kouli nezaplacených účtů za plyn, vodu, elektřinu, za auto, a musí navíc něčím nakrmit rodinu. Knihy se do rozpočtu prostě nevejdou.

Knižní kultura v Itálii, obzvláště tady v podhůří, není taková jako v Čechách. Vybavuju si, jak jsem kdysi s pětisetstránkovou knihou čekala na synka v šatně malých fotbalistů, až jim skončí trénink. Jeden prcek si při odskočení si na záchod všiml, jak čtu silnou knihu. Zděšeně vběhl do haly a křičel: „Pojďte se podívat, pojďte se podívat!“ Tím nahnal do šatny asi dvacítku osmiletých chlapečků. Koukali na moji knihu jako na nějaké boží zjevení. Na jejich otázku, jestli jsem tu knihu opravdu přečetla, jsem odpověděla, že jsem teprve u stránky 350. S výkřiky „Wow!“ a „Che cavolo!“ –

„No to mě podrž!“ – se trousili zpět ke svým brankám a míčům. Boží knižní zjevení ne, spíš jsem byla v jejich očích za podivínské zjevení.

Zdejší budova knihovny se studovnou, vila s velkou zahradou, je neitalskou oázou ticha, klidu. Připadám si zde jako v Česku.

Pravdou je, že jsem v knihovně z rodinně-pracovních důvodů nebyla měsíce až léta. Mohlo by to být mé příští novoroční předsevzetí – pravidelně si několikrát za rok uloupit pro mou duši trochu ticha a ševelivého šustění stránek knih…

Knihy, to je moje slabost. Taky výlety do hor, na mou oblíbenou horu Novegno ve vedlejším údolí je to půlhodinu od baráku. A tam úplně nahoře se dostávám mezi mraky, mraky pode mnou i nade mnou. Tam jsem poprvé cítila, že můžu mít dva domovy, jeden v Česku a druhý tady. Takový pocit volnosti a smíření jsem nikde jinde nezažila.

Od včera hora hoří, dokonce na více místech. Je velké sucho. Lesy tam hoří a nejdou uhasit. Jsme trochu zkroušenější než kdykoli předtím.

Počet zemřelých na koronavirus za posledních24 hodin byl 578, za celou dobu 21 645, z toho 121 lékařů a 30 zdravotních sestřiček (ti všichni se nakazili od pacientů a zemřeli).

Nevím, proč blázním, že hoří hora. Horší jsou spálená srdce pozůstalých, jizvy po těch, kteří odešli. Já vím, teď zase svítí slunce. Já vím, nejsme nemocní a doufáme, že to tak zůstane. Já vím, že můžeme vyjít ven o pár metrů dál…

Já vím…, ale stejně…

 




 

Čtvrtek 16. 4. 2020

 

 

Obvyklý ranní čtvrteční blázinec v práci naprosto vygumoval mé včerejší teskno, nyní mám mysl jasnou a veselou. Šlechtí-li práce, jsem důkazem kompletního vyšlechtění přesně jako u jakékoli rostlinné odrůdy – zvýšila se mi odolnost vůči negativním vlivům (zhoršeným životním podmínkám či stresu) i vůči chladu, mrazu, zimě, suchu, zasolení půdy, vůči chorobám a škůdcům. S tou zasolenou půdou si nejsem moc jistá, jinak vše sedí jako na vyšlechtěnou okrasnou rostlinu. Častěji spíš tu neokrasnou.

Dcera Sára je i přes matematické vlohy kreslíř samouk. Její portréty a obrázky jsou známé nejenom tady v městečku, proto se na ni a na několik dalších lidí obrátila místní skupinka dobrovolníků, zda by namalovala nějaký obrázek, který by dali do dražby, veškerý výtěžek ze všech děl se pak zašle do nemocnice na podporu koronavirového oddělení. Dcera mezi kreslením chodila vypomáhat do práce, kresba jí trvala dvacet hodin čistého času, velký hnědobílý ne příliš známý portrét Marilyn Monroe. Tak krásný, že mi bylo líto ho dát někam pryč. Kresba se ovšem prodala v krátké době a kupující poslal peníze přímo na účet nemocnice. Snad dojdou správného naplnění.

Dnešek by měl být velmi podobný těm kdysi normálním dnům, slunce svítí, děti můžou na zahrady či na krátké procházky, cyklisté smějí vyrazit na velmi krátkou trasu, řádově pár set metrů. V naší cyklistické Itálii jezdí v těchto chvílích na kole NULA lidí. Italové dodržují pravidla a doporučení zbytečně nechodit ven. Ve větších městech s větším národnostním mišmašem má policie horší pořízení, většinu pokut slíznou horkokrevní cizinci, žijící dlouhodobě v Itálii. Sandra říká, že pravidla může porušovat akorát tak nějaký cretino (čti kretýno), ať Ital, nebo cizinec, to je jedno.

Doma se u oběda dohadujeme, zda je výraz cretino sprostý, či nikoli. Podle manžela je to neomluvitelná urážka. Zkušené děti, jinak slušné, ho šokují tím, že toto slovo občas použije i učitel. Tvrdé české „ty jeden kreténe“ není absolutně adekvátní k něžnému italskému „tu sei cretino“, velmi volně přeloženo jako „asi jsi trochu natvrdlý“ anebo „ty jsi snad spadl z višně“.

A teď téma nemocnice… Před dvěma lety jsem se objednala na další endokrinologickou kontrolu, termín příští týden. Úplně jsem na to zapomněla. Pokud dva dny předem svoji návštěvu u lékaře neodhlásíte, zaplatíte pokutu odpovídající ceně návštěvy odborného lékaře, čili jako byste ji absolvovali. Možnost hodinu předem zavolat a omluvit se, že nemůžete, tady zkrátka neexistuje. Ani se neozvat vůbec a nechat bez náhrady termín propadnout. Jsou za tím jenom vaše peníze a vaše zodpovědnost. A taky zejména váš respekt k lékařům a sestřičkám. Předpokládám, že mě bez koronaviru nikam nepřijmou. A opravdu. Veškeré objednané návštěvy lékařů jsou anulovány. Příští termín? Jsem na čekací listině a sekretářka mi určitě zavolá. Upozorňuje mě, že se mi datum prohlídky posunul o další dva roky. Zdraví, holt musím vše dělat pro své zdraví, abych se dožila toho dalšího termínu.

Došly mi léky na štítnou žlázu a dceři lék na astma. Sjedu do nemocnice, kde mě zdravotní sestra nechává stát před zavřenými dveřmi, jsou olepeny různými aktuálními doporučeními. Zatímco sestra či vlastně sekretářka tiskne patřičné recepty, čtu si, abych se dovzdělala:

 

1. Myjte si ruce.

2. Dodržujte dvoumetrové rozestupy.

3. Nelíbejte se přes roušky.

4. Nebojte se používat gumové rukavice a roušky čínské výroby, nejsou nakažené.

5. Není prokázáno, že by grappa účinkovala proti koronaviru.

 

Nestačila jsem dočíst. Nečekaná dvouminutovka čekání na recepty byla vskutku veselá a poučná. Myslím, že pro potěchu duše občas zabloudím i do zdejších, jinak v této době spíš nehostinných končin.

Cestou zpátky domů míjím vývěsku ve městě plnou nových parte, počítám tak nejméně deseti. U nás na obchodě nevisí nic, silný vítr je rozfoukat nemohl, protože nebyl. Pravděpodobně přišla ekonomická krize i na pozůstalé, a tak nechávají tisknout jen dva tři kousky na hlavní místa ve městě. Nevadí. Někdy je lépe nevědět úplně všechno.

V nepopulárním koronažebříčku nás předběhly USA a Španělsko. I přesto jsou zprávy od nás z Itálie stále neveselé. Včerejší zemřelí: 525, celkový počet: 22 170. Uzdravených přibývá, je jich již 40 164.

Piju další kafe, nejraději bych nějaké speciální. Prý frčí koronakafe. To je jaksi normální kafe, s grappou a bez kafe – ad bod číslo 5: Není prokázáno, že by grappa účinkovala proti koronaviru :-)

 




 

Pátek 17. 4. 2020

 

 

Být doma s rodinou, lelkovat a vymýšlet si různé práce či všelijaké druhy vyžití, to je zábavné tak na týden, maximálně dva. Po dvou měsících však na nedobrovolně lelkující dolehla ekonomická krize. Stát sice vyplácí některým šest set eur jako podporu, ale ne všichni na ni dosáhnou. Více lidí nakupuje na dluh a platí častěji platební kartou.

Kromě poukázek na nákup, vydávaných městským úřadem, pomáhá lidem i místní fara. Vydala asi dvacet desetieurových šeků s emblémem našeho obchodu. Šeky daroval kněz těm, o nichž se domnívá, že je nutně potřebují. Někdy s ním ale nesouhlasím.

Šeky dnes využili dva zákazníci. Těm prvním jsem nákup dala s velkým sebezapřením. Dvojice mladých zlodějíčků, resp. ucouraná holka žebračka a přidrzlý kluk, známý z místních trhů. Koupili si chleba, sušenky, toaletní papír, zeleninu. Holka vypadá zakřiknutě až pokorně, žebrá vždy s takovým urputným výrazem, že mám chuť ze sebe servat všechno oblečení a darovat jí ho, včetně svého spodního prádla. Zkrátka ve vás vzbudí ničím nezdůvodnitelný pocit viny. V žebrání je profík. Její druh, taky profík, ale kapsář, je namyšlený rozježený floutek, který se stále dovolává svých práv. Manžel ho upozornil, že nemá roušku, kluk tedy vyběhl ven a před vchodem rozhazoval rukama a křičel, že ho bijeme. Směšné divadýlko. Co by udělal, kdybych mu opravdu jednu střelila? Asi by nepřežil.

Zlodějíček i žebračka bydlí v pojízdném karavanu na parkovišti. Pokaždé parkují někde jinde, v jiném městě. Teď mají smůlu, žebrat není u koho a krást v domech, kde jsou všichni doma, se holt nedá.

Druhým zákazníkem s desetieurovým šekem byl zdvořilý černošský mladík. Batoh nechal u vchodu a nakoupil nejnutnější věci: balený chléb, nejlevnější mléko, toaletní papír, vejce a dvě velké limonády. Tuším, že jeho džíny nikdy nepoznaly pračku, spíš si je občas vypere mýdlem někde v umyvadle. I přes ošuntělé oblečení byla v tomhle klukovi jakási vznešenost i pokora zároveň. Poznám to z drobných gest, z tónu hlasu. Roušky jsou povinné, kdo ji nemá a chytnou ho, musí zaplatit na místě pokutu čtyři sta eur. Mladík ji měl vyrobenou z několika vrstev pečlivě složeného kuchyňského papíru a připevněnou provázkem za uši. Rukavice, průhledné jednorázové, jsem mu dala.

Jsem pokaždé na pochybách, zdali přidat těmto lidem k tomu málu, co mají, i něco dalšího.

Dříve jsem to dělávala spontánně do doby, než se mě jednou jedna žena zeptala, jestli jí daruju dvě lízátka pro děti. Na mé kývnutí (když je to teda pro ty ubohé děti) sbalila dalších dvacet kusů a přibrala dvě velká dárková balení luxusních čokoládových bonbónů. Vše chtěla zdarma. Jako bonus k darovaným lízátkům. Okamžitě jsem ji zarazila, z hromady odebrala dvě lízátka a zbytek jsem vrátila zpět do regálu. Žena ta dvě lízátka nechala uraženě ležet na pultu a rok se mnou nemluvila. No, o moc jsem nepřišla.

Na druhou stranu existují lidé, kteří jsou vděčni za kousek chleba navíc. Jestli se ten černošský mladík znovu vrátí, dám mu ještě roušku schovanou na horší časy (kdysi jsem ji chtěla darovat jednomu staříkovi, už jsem ho ale nikdy neviděla, neptám se proč).

Horší časy už máme asi za sebou. Mám takové tušení v kostech, že by se dnešním dnem mohla situace obrátit k lepšímu. Zcela nečekaně přišla starší paní, která dojíždí na dialýzu dvakrát v týdnu do nemocnice. Nebyla tu od konce února a její imunita je opravdu mizerná. Dnes, s oteplením, po dlouhé době přijela a udělala úplně normální nákup. Na oddělení, kde provádějí ambulantně dialýzu, se vídá i osm pacientů najednou, nyní tam bývá sama – ostatní mají jiný termín, aby se vzájemně nepotkali. Lidé se sobě vyhýbají, aby něco nechytili, ale zároveň touží po fyzické přítomnosti jiných. Staří, mladí, to je fuk.

Barman odvedle má sice zavřeno, ale může alespoň prodávat cigarety. Občas se před barem zastaví někdo ze stálých hostů a otálí u dřevěných lavic a stolů v očekávání, že možná dorazí některý známý. Pokaždé někdo přijde – a všichni ve vzdálenosti dvou metrů či spíš méně s rouškami a v rukavicích debatují.

Jeden těžký kuřák si svou běžnou roušku sundal a vyměnil za speciální – hulicí – s dírou přes pusu, akorát na cigáro. K velkému pobavení přítomných. Zapálit, vdechnout, zadržet, vydechnout. Patrně i zdechnout. Kouřit skrz roušku je největší odvaz, co jsem viděla. Kuřák tu svou hulicí roušku posléze sbalil zpět do kapsy a nasadil fádní občanskou.

I tak je venku minimum lidí. Obzvláště po tragických zprávách z několika domovů důchodců. V jednom městečku personál nedodržoval nařízenou karanténu a virus postupně zabil téměř polovinu stařečků do dvou týdnů. Pohřební služba ani nedokázala vynést všechny rakve se zemřelými. V ostatních domovech důchodců řádil virus sice méně, ale stejně ohavně. Zdevastoval hlavně duše starších lidí, jinak stále silných. Probouzeli se a usínali ve strachu, kdy na ně přijde řada. Vidím to i nyní u těch, kteří občas přijdou sem do krámu – mají velké obavy o svůj život. A do toho tvrdí někteří mí čeští známí, dnes spíš již neznámí: „Chřipečka, to chce promořovat.“ Běhá mi mráz po zádech.

Dnes konečně dorazil mladý tatík, co si před časem pochvaloval nucený pobyt doma s dětmi a manželkou, že zažívá jakési vánoční prázdniny. Nevydržel, a aby přežil bez duševní újmy, nakupoval ve velkém stejnou měrou čokoládu pro děti a alkohol pro sebe. Jeho žena situaci zvládala, stejně jako většina žen, s přehledem a dobře. Tatík přišel zaplatit část dluhu, který u nás má, a stále se omlouval, že je bez práce – možná ji dostane, ale nejdříve za tři čtyři týdny. Uklidnila jsem ho, že může zaplatit na splátky třeba až za půl roku, chápu to.

Bylo vidět, jak je mu trapně, zaplatil ihned jednu třetinu dluhu s dalšími omluvami. Je mi ho líto, tuším, že v budoucnu bude finanční situace všech velmi svízelná.

Před třiceti lety byla Itálie chudou Popelkou, která se časem začala oblékat do lepších a dražších šatů, ekonomicky se dařilo, první pračky, myčky, několik aut v rodině, vysoké důchody. Najednou je o třicet let zpět. Drahé šaty se rozpadly v prach a v těch obyčejných znovu objevuje drobné krásy a radosti.

Vidím tu kolikrát místo dospělých lidí vlastně malé, bezradné děti, kterým chybí mámino bezpečí a ujištění, že vše dobře dopadne. Ač se navzájem podporují, každý z nich je křehoučký jako vzácné benátské sklo. Andrà tutto bene… – Bude to dobré…

Počet uzdravených se zvýšil na 42 727, počet obětí za včerejší den 575, celkově tedy 22 745.

Dnes měla některá knihkupectví otevřeno, žádný nával zákazníků se ale podle očekávání nekonal. Přesto i přes mizernou návštěvnost byl téměř všude shodně vyprodán Domácí lékař. Jako druhá šla na odbyt překvapivě kniha úvah o lásce a naději milovaného papeže Jana Pavla II.

 




 

Sobota 18. 4. 2020

 

 

Domorodcům vrtá hlavou včerejší prohlášení ministra zdravotnictví. Vyslovil hypotézu na základě podkladů ze všech italských regionů, že vloni díky teplé zimě podlehlo klasické chřipce méně obyvatel než předchozí roky. Proto letos bral koronavirus smrtícím hákem zejména ty, kteří loňskému náporu chřipky statečně odolali.

A právě proto se má v některých regionech plošně zavést podzimní očkování proti chřipce u lidí nad 65 let.

Má předvídačka počasí, devadesátiletá klábosivá drbna Beatrice, ví, že vítr z hor přináší špatné počasí, mlhu a déšť, zatímco z druhé strany naopak přichází slunce a menší vlhko. Je naprosto přesná, její informace mi umožnily věšet venku prádlo bez obav. Podle ní by se měli řídit všichni oficiální předpovídači počasí celého světa.

Říká, že sudá léta znamenají pokaždé nějaký malér. Bývá více nemocí a taky se více umírá. Lichá léta mívají epidemie kratší a počasí teplejší. Zvláštní. Mě potkaly zdravotní karamboly, poměrně vážné, v roky liché. Asi jsem tu úplně nezapustila kořeny a toto prokletí se na mě nevztahuje jako na pravé domorodce.

Definitivně je rozhodnuto, že tento školní rok se děti do škol už nevrátí. Nikdo z dětí kvůli této zprávě radostně nejásá, anebo naopak nenatahuje moldánky. Žádná změna, intenzivní online výuka pokračuje. Možnost nahradit výuku a prodloužit školní rok i během července a srpna je totiž nepředstavitelná. Vyučovat ve starých budovách, když venkovní teplota přesahuje čtyřicítku a vlhkost vzduchu je nesnesitelně vysoká, je jako dělat hodinu dřepy v liščím kožichu v prádelně za plného provozu.

Za včerejšek zemřelo na koronavirus 482 lidí, celkově 23 227. Objevují se zpochybňující hlasy v médiích, ovšem pouze zahraničních, že počty italských obětí koronaviru odpovídají statistice z předchozích let, kdy lidé zemřeli na chřipku. Tyto „zaručené“ zprávy jsou vyvráceny jasnou statistikou: Desetimilionová Lombardie má za dva měsíce pandemie počet obětí téměř až desetinásobný (oproti chřipce).

Lidé rádi věří číslům, která je uchlácholí, že se nic neděje a vše je jen jakési spiknutí – politické, ekonomické a mimozemské.

Jak říkají zkušení horalové – kdo snadno uvěří, snadno je oklamán…

 




 

Neděle 19. 4. 2020

 

 

Letošním maturantům nebudou zkoušky prominuty či posunuty na podzimní termín, jak se původně spekulovalo. Oč zní Itálie liběji a mírumilovněji, co se týče jídla a muziky, o to více je tvrdší v oblasti školství a dodržování předepsaných zákonů. Ano, ta „bláznivá“ Itálie, jak ji mnozí vidí.

Ministryně školství Lucia Azzolina definitivně potvrzuje – zkoušky budou, ne online, ale jako předtím, naživo. Komise šesti zkoušejících komisařů (v rouškách) a jeden zkoušený student (v roušce). Nezávidím jim.

Oficiálně procházíme první fází, kdy fungují obchody s potravinami, drogerie, lékárny, dnes můžeme běhat venku (v roušce a ne ve skupinách), fungují i obchody s knihami a malé obchůdky se zahrádkářskými potřebami.

Druhé fáze, která má začít 4. května, se nemůžou mnozí dočkat. Dokonce i politici žádají o zkrácení doby čekání, chtějí do toho praštit třeba za dva dny…, za tři… užž? Premiér Conte vyloučil dřívější uvolnění dosavadních restriktivních opatření. Obětí koronaviru bylo a je stále mnoho. Dokonce pětkrát více než civilistů zemřelých za druhé světové války. Na oběti první světové i druhé světové války Italové stále intenzivně vzpomínají. Tedy zejména na oběti té první, protože ji vyhráli.

Květnová očekávaná druhá fáze by měla být pozvolná, opětovný rozjezd fabrik, otvírání dalších obchodů, koncem května i kadeřnictví. V autobusech bude možné se rozvalovat na dvousedačce, mačkání či tulení k sobě ale nebude povoleno.

Moje pleť vypadá pod celodenním nošení roušky jako po malomocenství, navíc skleníkový zapařovací efekt způsobil hojné rašení chloupků. Vlastně jsem ráda, že je můžu pod kusem hadru schovat. Nejsem sama. Většině žen bují kníry až téměř plnovousy, po vytrhání raší více než jarní obilí na sovětských celinách.

Už aby nastal konec plánované fáze druhé, otevření kadeřnictví a kosmetických útulků – za Itálii krásnější! K včerejšímu dni zemřelo na koronavirus / s koronavirem 433 lidí, celkově tedy 23 660. Až se po ukončení pandemie budou sčítat konečné oběti, měli by být zahrnuti i ti, kteří zemřeli kvůli restriktivním opatřením na nedostatečnou péči, ač nebyli nakaženi. Mnohé důležité operace se z bezpečnostních důvodů neuskuteční, je to ovšem precedens… Kolik bude těch vedlejších obětí nákazy? Myslím, že toto číslo nebude zanedbatelné…

Sousedka odnaproti vytáhla lehátko a opaluje se na zahradě. Je to pro mě jako vidět ježka bez kůže.

Totiž, za celou dobu, za ty roky, co tu žijeme, jsem neviděla nikoho ležet na zahradě či na balkóně (to vůbec ne) a opalovat se. Opalovat se jedině při turistice na horách anebo na pláži u moře.

Jen jednou jedinkrát v době po našem přistěhování jsem se vyvalila na karimatku na balkóně, podotýkám, v jednodílných zeštíhlujících plavkách. Jako jediná uprostřed shluku domů, občas se pohnula nějaká záclona či z jiných balkónů koukl pobavený soused. Po deseti minutách grilování jsem raději zapadla do přítmí kuchyně. Jako bych tam ležela úplně nahá, co jim vadilo? Pak jsem na to přišla. To bylo určitě těmi jednodílnými plavkami, ty tady nosí opravdu jen na závodní plavání!

 




 

Pondělí 20. 4. 2020

 

 

Prší, je zima. Do obchodu přichází nové a nové zboží, místo mě je tam dnes dopoledne dcera. Šolichám pořád něco doma, ale chybí mi procházka venku – manžel nevydržel a včera tajně utekl na vzduch, do lesa.

Jsem trochu poseroutka, nikam tajně utíkat nebudu – otevřu okno a uklízím, vařím, věším prádlo.

Jedním, tím slyšícím uchem (levé je hluché) zaslechnu televizní zprávy, dnes se vyšetřuje tragédie v pečovatelském domě Il Pio Albergo Trivulzio v Miláně, kde během několika dnů zemřelo 143 seniorů na koronavirus. I když nakrásně zjistí, jak se nemoc do domova dostala – a zejména proč se nedodržela přísná karanténa –, těm lidem se život zpět nevrátí. Měli by se hlavně postarat o zbylé přeživší, nejenom o jejich zdravotní stránku, ale hlavně o tu psychickou.

Abych se nezbláznila, musím dočasně ignorovat veškeré negativní zprávy. Jak jinak než prací: Chytnu několik bulv fenyklu, rozkrojím je, naházím do pekáče a posypu strouhankou smíchanou se sýrem, oreganem, solí a pepřem, frc, trochu zbylé petrželky, bílé víno a hotovo.

Na blížící se pocit zmaru či nejistoty pomáhá nejlépe vaření, u mě teda více než nějaká antidepresiva.

A těším se do budoucna na pravidelné procházky podél řeky, v nejbližších týdnech asi ještě ne, ale nevadí.

Úřad našeho městečka dnes ráno slavnostně a s radostí všem obyvatelům oznamuje, že je možné pracovat na svých – ne cizích! – zahrádkách. Již ode dneška, oficiálně. Zvláštní, sekačky tu vrčí asi měsíc. Taky se povoluje pracovat na pozemcích větších, to znamená na poli, v sadech, na lánech, prostě venku. Vinou uzavření státních hranic přišla Itálie o statisíce sezonních zahraničních brigádníků, pracujících samozřejmě na černo, peníze rovnou na ruku. Chybí jich prý až půl milionu. Proto se sběrem plodů vypomáhají i uprchlíci, je to však dvousečné. Někteří si stěžují na otrockou práci s minimem vody a téměř bez jídla, naopak jinde si na ně a jejich špatnou pracovní morálku naopak stěžují zemědělci a raději zapojí do práce veškeré příbuzenstvo i ty, kteří jsou momentálně dlouhodobě bez práce.

Dva zdejší sedláci, staří mládenci kolem šedesátky, jinak ovšem pohlední urostlí chlapi, celý život dřeli na statku, měli poměrně dost dobytka i velká pole. Jejich život byl odmalička ve znamení těžké fyzické práce. Mladší z nich před pár měsíci řekl, že končí. I přes protesty bratra se nakonec domluvili, dobytek prodali, pole zaorali. Najednou taková volnost! Možnost dýchat, jet někam na celý den, co na den, na týden či dva i více. Ten pocit nikdy v životě předtím nezažili. Několik týdnů po jejich rozhodnutí změnit život přišel koronavirus, zákazy vycházení. Chlapi sedí doma, opravují již opravené, jsou sami. Dobytek i pole prodali, rodinu, o kterou by se starali, nemají. Podivný stav.

Starší brácha aspoň nakoupí do krabice sladkosti, ořechy a limonády a odveze vše na faru, aby kněz přilepšil potřebným nejenom základními potravinami, ale i něčím navíc. Z jeho dobrého srdce tak nějak žensky jihnu. Třeba se ještě stihne na stará kolena oženit a zplodit dítě, vidím na něm to hřejivé doma, co roznáší úsměvem a má to v očích.

Vůbec tu všude cítím jakousi solidaritu a lidskost, u lidí je lidskost přece přirozená.

Místní baby mají zase upravené vlasy a vypadají velmi spokojeně. Nechápu, jak je to možné – všechna kadeřnictví jsou prozatím zavřena. Asi tu řádí nějaký podvratný kadeřnický živel, co chodí tajně domů k babám dávat jim zase hlavy do kupy. Vůbec to neodsuzuju. Hlavně ať tu kadeřnici nikdo nepráskne, věřím v ženskou soudržnost. Navzájem se tu nikdo nenavštěvuje, ani kamarádky, ani rodiny a staří s mladými, již dva měsíce ne. Zůstává hádankou, jak to ta kadeřnice dělá. Anebo že by kadeřník? Těch je tu dost a jsou to většinou pohlední neteplí chlapi k pohledání. Tak tedy kdo, co, komu, s kým, jak a za kolik? Až pádovou záhadu vyřeším, dám určitě vědět!

Večerní zprávy přinášejí občas i hvězdičku naděje. Říká se – vidět Neapol a zemřít. Pro dnešek platí – žít v Neapoli a nezemřít –, protože za těch uplynulých 24 hodin nikdo v tomto městě velkých pizz, emocí a zpěvu na koronavirus nezemřel ani se nikdo nově nenakazil. Je to jako bílá mírová holubice na bitevním poli.

Z celkových 24 114 obětí k dnešnímu dni jich bylo za včerejšek 454. Uzdravených je 48 877. Počet lékařů, kteří zemřeli na koronavirus kvůli ošetřování nakažených pacientů, se zvýšil téměř na 140.

Jsou to jen čísla, která se každodenně sčítají. Jsou to jen čísla, ale za každým číslem jeden člověk, lékař. Mario Giovita, praktický lékař z Bergama, Raffaele Giura, vedoucí lékařka pneumologie v Comu, Chiara Filipponi, anestezioložka z Portogruara. Seznam lékařů, kteří padli během epidemie koronaviru, je nekonečný. Slova prezidenta lékařské komory jsou silná, dnes napsal: „Mrtví nedělají více hluku než tráva, která roste. Přesto jména našich kolegů, našich přátel, v seznamu napsána černě na bílém, vydávají hluk přímo ohlušující. Stejný hluk vydávají i čísla infikovaných zdravotních pracovníků, kterých je deset procent z celkového počtu nakažených. Nemůžeme dovolit, abychom ztráceli další a další lékaře, sestřičky a zdravotnický personál. Je to nerovný boj, který nás bolí. Který bolí celou naši drahou zemi…“

Je to smutné a je to tragické.

Miluju matematiku a i přesto, že není nikde oficiálně uváděn počet obětí či počet nakaženého zdravotnického personálu, dá se to spočítat levou zadní. Počet nakažených za celou dobu činil k dnešku 181 228. Deset procent je nějakých 18 tisíc. Z 18 tisíc je jich mnoho již vyléčených, někteří se léčí, někteří už tu šanci neměli. Někdy je lepší nepočítat, řeknu vám…

Budu si muset naordinovat nějakou pravidelnou fyzickou aktivitu pro rozjasnění mysli. Třeba Hurvínkovu rozcvičku, ta zabírá stoprocentně. Poklusem namístě dozadu vpřed, na povel hají a hačačá, hají a hačačá, vyskočíme na nohy a hujajá!

Je to možná dětinské, ale ač je venku zase tma jako v pytli, cítím v sobě zase slunce a sílu. Hujajá!

 




 

Úterý 21. 4. 2020

 

 

Přišly nám tři druhy jahod, tedy všechny červené, ale každé odjinud. Lidé mi pod rukou berou ty z Basilicaty, z nejchudší jižní části Itálie. Kdysi jsme tam trávili týden na dovolené, naší jediné rodinné za ta léta, a pamatuju si jen velký počet toulavých psů, obrovské laciné broskve a příjemné obyvatele s překvapivě sněhobílou kůži. Taky vedro k neudýchání a tisícikilometrovou cestu zpět autem sem na sever, a to s rozbitými brzdami – v neděli nám v Basilicatě nikdo brzdy neopravil. I přesto na tuto část Itálie velmi ráda vzpomínám.

Jahody z Basilicaty jsou spíš menší, ale chutnají jako právě utržené. Luisa, vážená paní učitelka v důchodu, mi dává výborné tipy ohledně různých druhů potravin (rajský protlak ber jen se značkou Mutti, ostatní jsou kyselejší…, mrkev, cibuli a celer smaž na másle i oleji dohromady a dlouho…, nač malý zákusek, lepší je uvařit si jablko vcelku… atd.). Smíchá nakrájené jahody s banánem a lžičkou cukru, zalije citrónovou šťávou a má odpolední svačinku hotovou.

Zpočátku jsme spolu probíraly vše kolem koronaviru, dnes je toto téma tabu. Počasí, jídlo, recepty, kdy už konečně otevře kadeřník a kdy už se povolí rehabilitace (ztuhla jí ruka po operaci a rehabilitace se kvůli karanténě nečekaně přerušily). Většina lidí si tu nechce povídat o TOM, někteří koronavirus ani nenazývají slovem, je to jenom TO. Já o TOM taky nezačínám hovořit, pokud někdo nechce sám.

Daria, další zákaznice, je od Vánoc vdovou, nečekaně. Manžel odmítal jít k lékaři i přes silnou cukrovku, hulil jako dvacet továrních komínů a pil jako mladý Ind. Tedy jako někteří indičtí kluci, Dány tu nemáme. Na Boží hod si nalil pivo, zapálil další, ten den iksté cigáro, svalil se a bylo po něm. Daria s ním život nikdy neměla snadný a po jeho smrti snad dva měsíce jenom proplakala. Dneska se zase směje, je taková samopovídalka („… takže co jsem to chtěla, jo, mlíko, no jo, ale jaký, a ještě nesmím zapomenout na mouku, ježiš, na cukr, ne ten mám asi doma, nebo nemám? Jé, já jsem ale blbá, takže hmmmm…“). Neustále se omlouvá, pokud se ocitne blízko nás, že překáží, a pokračuje v samomluvě. Autem nejezdí. Je štíhlá jako modelka. Kolik jí, babě, může být? Nanejvýš pětapadesát? Kupuje čokoládu a říká, že si dělá oslavu sama pro sebe. Je stále zákaz vycházení i vzájemného navštěvování.

Vypadne z ní, že má dnes narozeniny. Sedmdesáté! Beru luxusnější čokoládu a dávám ji Darie jako dárek, má obrovskou radost. Sedmdesát let – vypadá skvěle, já a další středněgenerační baby jsme jako odkvetlé kvítí za barákem. Ona sice není bůhvíjaká krasavice, ale tou každodenní chůzí – protože musí jít nakoupit z kopce a do kopce skoro tři kilometry – je vytrénovaná jako příbuzná Zátopkových. A nikdy, nikdy neměla chřipku ani angínu. S ní se o koronaviru taky nebavím.

Vlastně tady už skoro s nikým. Lidé chtějí žít své životy jako předtím, nebo alespoň omezeně, a vytlačit z hlavy existující nebezpečí, o kterém zatím nic moc nevíme.

Příčiny nemoci, její léčbu i důsledky spíš řeší mí čeští známí než Italové. Bude hůř, ekonomicky určitě. Mnoho malých fabrik zkrachovalo, bary a pizzerie mají pauzu, některé trvalou. Všichni se shodují – všechno bude jiné než předtím. Těžší.

Je to jako s manželstvím, nikdy to nebude takové jako v době milenecké (kdy si člověk ani neuvědomoval, že to opojení druhým jednou pomine a přetaví se v něco jiného).

Jak to bylo s údaji za včerejšek? 534 mrtvých, za celou dobu 24 648. Uzdravených přibývá jako letních much v podmáslí: 51 600.

Podmáslí, moje české lahodné podmáslí, kdepak je ti konec? A přijde doba, kdy si tě budu moct vychutnat? Přes státní hranice v současnosti od nás, ze zapovězených končin, zatím nic nelétá ani nejezdí. Kdy se zase obejmu se svými blízkými v Česku, to netuším. V hlavě mi naskakuje stále jedno a totéž dokola: „Speriamo di rivederci.“ – „Doufejme, že se opět uvidíme.“

 




 

Středa 22. 4. 2020

 

 

Mezi pravidelnými čtvrtečními hromadami a bednami příchozího zboží mi snad každý pátý člověk říká:

„Až nás na podzim naočkují proti viru, bude líp.“ Lidé hovoří o vakcíně proti koronaviru, jako by byla připravena v každé ordinaci. Obávám se, zda televizní média netahají své diváky trochu za nos, aby se uklidnili a začali být pozitivní. Vlastně negativní. Tedy pozitivní duchem, negativní na virus.

Ministr tělovýchovy a sportu apeluje na nutnost obnovit znovu fotbalové zápasy. Pravdou zůstává, že fotbalová Itálie bez fotbalu je jako plemenný býk bez pohlavního oudu.

Během pár dní se rozhodne, zda a jak se bude znovu hrát. Kromě fotbalových utkání se řeší otvírání obchodů s oblečením, to vše v květnu. Kolují zvěsti, že do prodejen bude moct vejít maximálně pět zákazníků a v žádném případě si nebudou smět zkoušet vystavené zboží, jen prohlédnout, vybrat, zaplatit a jít, vše v roušce a s rukavicemi.

Fotbalisté se při běhu v roušce zadusí stoprocentně.

Vše, co se děje, nám připadá na jednu stranu nutné, na druhou absurdní. Zkrátka podivný čas.

Dva měsíce, dnes jsou to dva měsíce od počátku karantény. Manžel rozváží po práci další nákupy starým lidem, taky nahoru do kopců do contrád, shluku domů daleko od města. Tito zákazníci si udělali zásoby jídla přinejmenším na měsíc. Věřím často těm obyčejným starým lidem, žijícím někde na samotě, kteří většinou poznají, jestli zlé časy pominuly a přicházejí dobré. Ti z města se těší na vakcínu a na obnovení pátečních trhů na náměstí, ti ze samot si kupují zásoby minimálně na čtyři týdny, ač mají jistě stejné informace z televize jako dole měšťáci.

Špatně spím. Je to z přemíry lidí, které potkávám, z této patálie s koncem v nedohlednu. V noci jsem byla vzhůru od jedné do čtyř a v pět vstávala. Jsem v tyto dny jenom robotem, usmát se, pracovat, usmát se, spát, usmát se, pracovat.

Je to asi směšné, ale došly mi tepláky. Jaksi se opotřebovaly, všechny troje, co jsem měla – a plánovaný březnový nákup už nevyšel. Všechno je zavřeno na vládní petlice. Zašívám v ruce trhliny v látce od ostrých klecí se zbožím a zkouším objednat přes internetový obchod Amazon. Každým rokem je mou předvánoční záchranou. Vlastně i mimovánoční, neustále, kromě oblečení. Objednávám si běžně boty, moje obrovské 43, vždy přesně padnou. S hadry to bude horší. Všímám si žen, které přicházejí – a drtivá většina má na sobě pánské tepláky, jasně že svých mužů a milenců. Manžel má křehčí postavu než já, výrazně – a mít milence bych ani nestihla, ani nechtěla. Ač jsme s mužem 24 hodin denně, doma býváme každý na jiném konci bytu, na jiném světadílu. Můj je ten kuchyňský a dětský, jeho knihovní, internetový, politicky debatující.

Za posledních 24 hodin zemřelo na koronavirus 464 lidí, celkově jich je tedy 25 085.

Z Čech přicházejí zprávy o postupném otvírání všech obchodů a návratu k normálnímu žití. Připadá mi, že virus má více mutací a ta lehčí si šla odskočit do mé rodné hroudy, zatímco ta nejhorší zapouští kořeny v Itálii.

Dnes mě trochu vyvedla z rovnováhy jakási vtíravá zákaznice. Nadšeně vrkala ódy na vzhled mého muže, že nemá žádné vrásky a vypadá stejně mladě jako před dvaceti lety. No jo, modrooký blonďák. Pak koukla na mě a chlácholivě řekla: „Ty jsi unavená, asi jsi nespala, viď?“ Baba byla elegantní a šik, ale to je tak všechno. Co jí budu vyprávět o starostech a o tom, že jsem opravdu nespala. Odpovídám jako některé čerstvé přistěhovalkyně: „Nespala. Já celá noc dělat láska s můj muž.“ Baba, ač šik, nějak nešik se zklamáním odešla, k mé potměšilé radosti.

 




 

Čtvrtek 23. 4. 2020

 

 

Opět nepřišly mouky, gumové rukavice ani čisticí prostředky. Chybějící mouka je docela průšvih, jedu proto v polední pauze do vedlejšího města koupit třicet kilo hladké s jednou nulou a třicet kilo hladké s dvěma nulami. Rukavice ani čisticí prostředky se nedají sehnat nikde v celém Benátsku.

Vyrazila jsem z našeho města bez patřičného písemného povolení. Jediný akceptovatelný důvod by mohl být nedostatek základních potravin (mouka) pro seniory, kteří nemají možnost nakupovat nikde jinde než u nás. Nechávám si proto bílý plášť s emblémem našeho obchodu i s červenou lodičkovou čepičkou na hlavě, vypadám jako vojanda Rudé armády při osvobozování Prahy. Ale o to větší důkaz, že patřím k nějakému obchodu a sloužím lidu, tedy zásobování.

Volný plášť je přijatelný a fajn, čepička úděsná. Snad se díky tomu nade mnou slituje případná policejní hlídka, když opouštím území našeho městečka bez patřičného formuláře. Záleží na libovůli policajta, jestli se smiluje, nebo se bude striktně držet pravidel a pokut. Projíždím s hlavou zabořenou doprostřed volantu kolem policejního auta, stojí u něj – ó bože, to snad ne – obávaná policistka, sekernice, baba jako řemen. Neodpustí nikomu ani chlup. Vše ztraceno, tuším pokutu nejméně pětistovkovou.

Ta ženská vidí i tam, kam jiní nedohlédnou. Projíždím okolo, zvedá ruku, abych zastavila. Já přibrzďuju a trochu vykloním hlavu i s čepičkou na hlavě. Ona, ženská nepromíjející a ostrá jako břitva, mi salutuje a gestem naznačí, ať pokračuju v jízdě! Jsem si jistá, že mi pomohla ta červená, jakoby sovětská rudá lodička na hlavě. Z hlavy ji hned tak nesundám!

Ve velkém supermarketu plním obrovský koš jen moukou pro naše zákazníky. Každé dvě minuty mě ale někdo zastaví s otázkou, kde je… a kde zase tohle… Nejdřív vysvětluju, že jsem z jiného, o dost menšího krámu, pak zrychluju krok, když vidím blížícího se člověka. Nakonec běhám mezi regály a utíkám před lidmi, ještě než stačí otevřít pusu. To ten můj bílý plášť!

Je to naopak, zatracovaná čepička mě odvrátila od pokuty a přijatelný bílý plášť mě dohnal k šílenství. Někdy věci nejsou takové, jak je vidíme. Co věci, i lidi!

Nutně potřebuju jednorázové rukavice pro nás, do práce. Došly a už nejsou. Mají dnes hodnotu drahých hodinek, ne každý na ně dosáhne.

V nouzi si pro sebe kupuju velmi pevné gumové rukavice, nejednorázové, vhodné na čištění koupelen, mytí připálených kastrolů a dezinfekci toaletních mís.

Velmi špatně se s nimi ťuká na kase a zboží mi klouže z rukou. Musím si zvyknout. Každý pohyb rukou vyvolává legrační pšouky. Hospodyňky vědí, že vinou rukavic, nehospodyňoví týpci to ovšem nevědí a já jim zvuky, které ode mě vycházejí, neumím dost dobře vysvětlit. Hm, taková poměrně prekérní situace, víte…? Venku přes silnici máme zalesněný kopec Grumo.

Pod ním si čtyři děti bez roušek házejí míčem, přidává se k nim na chvilku i záchranář, taky bez roušky. Vidím otevřenými dveřmi obchodu, jak po úzké zelené pěšince do kopce důstojně kráčejí rodiče mé indické známé – uvízli tu v únoru, když se zrušila všechna letecká spojení. Postarší Indové mají tak nádherně barevné oblečení, že přestávám na deset vteřin obsluhovat jednoho zapomnětlivého alkoholika a koukám na růžovo-světlemodré rozevláté postavy, jak se skoro vznášejí nad svěží zelení zalitou sluncem. Ještě chybí kouzelná víla s hůlčičkou, aby splnila mé přání… Byl to okamžik zcela výjimečný a nepopsatelný, jak z jiného světa, z jiné planety.

Z celkových 25 549 zemřelých na koronavirus jich bylo za včerejšek 464. Zázrakem přibývá vyléčených, celkově již 57 576.

Kapka v moři, vím, ale každá dobrá zpráva je zkrátka dobrá.

 




 

Pátek 24. 4. 2020

 

 

„To bylo za krále Klacka,“ říkám dětem pozapomenutou veselou historku z dětství. Naše Maruška, studující starořečtinu a latinu, vysloví domněnku, jak toto sousloví – král Klacek – mohlo pravděpodobně vzniknout. Během tyranie v Aténách vyprávěl Ezop zlomeným Atéňanům poučný příběh o rozmařilých žabách, které se v bezpečí promenádovaly volně v bažinách a jenom se hádaly. Požádaly starořeckého boha, aby jim ustanovil silného krále, který by jejich hádky zarazil. Zeus jejich žádost se smíchem odmítl, ale po hlasitém reptání nespokojených žab po nich začal rozzlobeně házet klacky. Každý klacek se zapíchl do jezer a rybníků a nad vodou se nesl hlas boha: „Tak tady máte svého krále. Krále Klacka!“ Klacek přece není žádný král, jen leží a nic nedělá. Po další nespokojené stížnosti žab se Zeus velice rozezlil a určil jim krále definitivního. Čápa. Ten žáby požíral, a když si vystrašené stěžovaly starořeckému bohovi, řekl jim:

„Poprvé jsem vaši nesmyslnou žádost zamítl. Podruhé jsem vám dal krále neškodného, krále Klacka. Ani to vám nebylo vhod – máte tedy čápa, svého krále, už napořád.“

Kdo si holt neváží svobody, přijde o ni. Někdy je lepší se spokojit s něčím, co nám neublíží, než svou pýchou o tuto jistotu přijít a najít něco horšího. Mimochodem, sami Italové však jako „krále Klacka“ označují toho, kdo je ve vysoké funkci, ale intelektuálně na ni zkrátka nestačí. V hlavě mi hned začal šrotovat poměrně dlouhý seznam podobných „králů“.

Páteční kulturní dovzdělání od vlastních dětí mi pomohlo v přesvědčení, že mé letošní novoroční předsevzetí – mimo jiné žít kulturněji – se dá překvapivě provádět i výhradně v kruhu rodinném. Ovšem s důslednou pravidelností, i kdyby trakaře padaly (stejně tak je tomu i s dietou).

Díky zítřejšímu státnímu svátku budou všechny obchody zavřené, včetně nás. Je zavřeno i v neděli, proto dnes u nás nakupují i postarší domorodci, které jsem neviděla několik týdnů až měsíců, a domnívala se, že jejich parte odnesl silný vítr, aniž bych si ho přečetla. Vítám je s úlekem i s radostí zároveň.

Dnes je sobotní pátek a lidi zase pečou pizzy. K tomu vydatně popíjejí. Jeden místní podivínský a akurátní muž v obleku si bere tři litry vína denně. Dnes jich vzal šest, to víte, dva dny. Kam víno lije, je mi velkou záhadou. Žije sám. Je vizitkou dezinfekce a korektnosti v jednom, určitě si doma dezinfikuje i toaletní papír. Opatrně se zeptám, zda těch láhví chce opravdu šest. Odpoví mi se smíchem, že popíjí každý večer s kamarádem…, s kamarádem koronavirem. Je to takový všudypřítomný kamarád. Podivín se směje jako blázen vlastnímu vtipu, já jsem zděšená a v tom zděšení se směju taky. Ačkoli udělat si z nepřítele přítele je taky způsob, jak provětrat přetažené mozkové závity, ne?

Data za včerejšek jsou téměř neměnná, počet zemřelých je 420, celkem tedy 25 969.

Do šesté hodiny večerní byl v krámě normální frmol. Po šesté slyším z rádia vysílat pravidelnou tiskovou konferenci s vystoupením ministra zdravotnictví, který prohlašuje, že poprvé za celou dobu pandemie je počet uzdravených vyšší než počet nově nakažených. Přísná opatření tedy fungují, a i přes oběti těch, kteří řádění koronaviru nepřežili, to znamená cestu dobrým směrem, říká ministr. Nikdo z vlády si nehoní triko, že je to zejména jeho zásluha, ani si nikdo nehraje na spasitele s očekáváním díků ostatních. Je to zásluha všech. Nás všech. Na honění trika a zásluh jsou kabrňáci jiní a někde jinde (v jiných zemích).

Po odvysílání veskrze pozitivních zpráv, že jdeme dobrým směrem, se dveře od obchodu netrhnou, dokonce ještě půlhodinu po zavíračce. Žádné vítězství to zatím není, ale jen opatrné potvrzení toho, že dodržovat pravidla a respektovat zákony se prostě vyplatí.

A kdo to poruší, jde z kola ven…. Někdy navždycky.

 




 

Sobota 25. 4. 2020

 

 

Na Den osvobození, italský státní svátek, slavíme s mužem 22. výročí naší svatby, spolu v dobrém i v ještě lepším. Sárí včera tajně upekla švestkový frgál s dvacet dvojkou, je to krásné ranní překvapení. Maruška s Šimonkem vyběhli na louku natrhat luční kvítí a přinesli vyrobené přáníčko, je to vtipné a milé. Kdybych někdy zapomněla na výročí svatby, mé děti i sama Itálie svým státním svátkem mi to společně připomenou ze všech světových stran.

Soused nad námi vyvěsil z balkónu pětimetrovou vlajku Benátska – vínovou s emblémem lva. Vítr občas zavane lva na náš sušák mezi podprsenky a kalhotky. Dá se vůbec den sňatku nazvat i dnem osvobození?

Kouknu z okna, nalevo z pěti domů vlaje italská vlajka, napravo z každého druhého. Na výzvu místního úřadu posílají děti ze svých domovů krátká videa s jídlem, které samy vytvořily – podmínkou je, aby výsledný efekt byl zeleno-bílo-červený.

Zdravotní sestřičky ze zdejší nemocnice si dělají společnou fotku, Silvia v zeleném ochranném oblečení, uprostřed Chiara v bílém a na kraji Sandra v červeném. V barvách italské vlajky. Je to spontánní a veselé, i zabalený pacient za nimi mává na pozdrav.

V televizi mě dojme přímý přenos, jak pan prezident Mattarella v roušce přes ústa kráčí nahoru po schodech k pomníku hrdinů padlých za druhé světové války. Jde sám vzhůru k pamětní desce. Pod ní leží obrovský vavřínový věnec se stuhou, kde je napsáno krátké poděkování i vzpomínka. Prezident jde zvolna, skutečně důstojně. Pak se zastaví, sundá si z úst roušku a odloží ji do kapsy. Jde dál nahoru k věnci a s velkou pokorou se pokloní. V úklonu několik vteřin setrvá. Možná i věčnost. Pak se otočí, pomalu kráčí zpět a cestou dolů si roušku nasadí zpátky na ústa. Z italského prezidenta čiší pokora, moudrost a respekt.

Jestliže zemi v době jejího blahobytu i v nouzi zastřešuje někdo, koho si vážíme, dává všechno okolo větší smysl a taky větší jistotu.

Prezident je téměř osmdesátiletý bývalý advokát, soudce a vysokoškolský profesor. I přes svůj věk (na italské poměry ještě schopný štramák) má přirozenou autoritu, míchnutou s pokorou a noblesou zároveň. Svátek se slaví nejenom oficiálně, v médiích, lidé jsou tu opravdu hrdí na svou vlast a na své hrdiny. Stále se zde uctívají oběti první i druhé světové války, jako by to bylo včera. Je to pro mě poněkud zvláštní. Italové totiž na utrpení země nikdy nezapomínají, o to více se radují z přítomnosti. Proto mají v sobě přehršel emocí, proto jsou dojatí nad každým narozeným dítětem, proto se nestydí za pláč a neostýchají se druhého instinktivně obejmout. Je to jako proud našeho vědomí a svědomí, je to proud života, v kterém všichni plujeme.

Je nutné si připomínat těžké historické chvíle – nejenom oficiálně. Je potřeba o nich mluvit, nevtloukat do hlavy jako básničku data, kdy a co bylo a jaká bitva se konala. Je důležité se podívat i blízko kolem sebe, mluvit o lidech, kteří se stali oběťmi války, o konkrétních osobách, o jejich životech.

Dcera astmatička v noci dostane horečku a kašel. Opatrně říkám, že to snad bude jen zánět průdušek nebo jen něco takového. Slovo koronavirus se bojím vyslovit, vidím ho i za vyvrtnutým kotníkem. Jakákoli zdravotní nepohoda je spojena pokaždé s otázkou:

„A není to náhodou…?“ Snad zítra bude lépe.

Počet zemřelých ke včerejšku činil 415, již šestým dnem toto číslo klesá, zejména v ubohé, silně postižené sousední Lombardii, celkově je obětí ovšem již 26 384. Počet nemocných výrazně poklesl oproti minulému měsíci.

Myslím, že i přes vysokou daň více vnímáme díky této nemoci hodnotu našeho zdraví – stejně tak jako díky věcem zlým více vnímáme hodnotu dobra.

Ale ty jizvy, jizvy zůstanou – a Italové na ně nezapomenou, stejně jako dnes vzpomínají na válečné oběti.

S pokorou.

 




 

Neděle 26. 4. 2020

 

 

Romantické Benátky bývají zpravidla touto dobou nepříjemně přecpány mraveništěm turistů a v kanálech teče voda špinavá jako kýbl splašek. Náš loňský průvodce po Benátkách (a známý) vypadá jako dvoumetrová postava starého mudrce ze severské pohádky. Je však rodilý Benátčan a ve volných chvílích (je mu přes sedmdesát) provází turisty po místech, kam běžná turistická noha nezabloudila. Pouhá jedna neděle s ním strávená v Benátkách vydala za měsíční intenzivní pobyt. Když jsme prošli, občas i proběhli kolem některých starousedlíků, zdravili našeho průvodce bujaře s veselostí a neskrývaným potěšením. Na oplátku jim do jejich restaurací pokaždé přihraje svou průvodcovskou skupinku – pouze tam, kde jsou podávané pokrmy čerstvé, cenově nedramatické a prostředí domácí.

Vloni jsme se společně domlouvali na pokračování našich nedělních benátských putování, od letoška jarem počínaje. Počkám si, ráda si počkám na jaro příští či přespříští.

Zatím se prý v liduprázdných Benátkách prohánějí v průzračné vodě delfíni, byl viděn i žralok, není-li to kachna. Kachen i racků přibylo, holubů zase znatelně ubylo – na náměstí svatého Marka je nemá kdo krmit.

Naše podhorské městečko leží od Benátek sto padesát kilometrů, ale i tady je klid a venku i přes ideální procházkové počasí není nikdo. Nikdo.

Možná jsou na nějakém tajném místě, třeba v lese nebo tajně u příbuzných – nevím. Ptám se přes WhatsApp známých, jak se mají – všichni do jednoho jsou opravdu doma. V neděli. Pracují, odpočívají, uklízí, většina z nich je na počítači. Pořád ještě nejsme na bodě nula, pořád ještě nedaleko lidé umírají a chytnou lehce nákazu. Doma je náš úkryt a jistota. Přesto se dá například chodit po muzeích – přátelé si vyměňují zkušenosti, které muzeum či obrazárnu můžou virtuálně navštívit.

Je mi z toho smutno. Venku odkvétají pampelišky a zlobivý kos marně vyhlíží lidskou bytost. Setrváváme za pecí v bezpečí. Nutnost zůstat doma se časem proměnila ve zvyk – a do budoucna se přetaví ve zlozvyk. Jdu ven.

Naše nemocnice vydává mimořádnou zprávu: Začíná se s rušením lůžkového oddělení pro nemocné koronavirem. Zbylí nakažení buď zůstanou v domácí péči, anebo budou převezeni do nemocnice okresní. Znamená to, že lékaři neočekávají nový atak nemoci. Není kde (a tudíž na koho) by virus skočil – doufejme, že někde osamocen vychcípá.

Život se snad po špičkách začne vracet do doby před. Žádné haló se nekoná, lidé jsou značně opatrní, na prožité tragédie nezapomenou.

Všichni jsme nyní velmi zranitelní, všichni jako ten kos pípáme po společenství a pochopení. To vše po nutném dvouměsíčním domácím arestu. Teprve se začnou sčítat ekonomické ztráty. Dosahují sice miliard, ale jakou cenu má lidský život?

Jeden drb jen tak mezi řečí: Několika zákaznicím se v minulých dnech udělalo zrána v obchodě nevolno a Lisa, vědma a klepna, je zkušeným okem označila za těhotné. Na mou námitku, že to na nich není vidět, prohlásila, že jsou podle všeho ve druhém měsíci. Omlouvám se všem, které jsem podezírala, že během domácího vězení z nudy neměli do čeho píchnout.

Dodržování nepříjemných vládních příkazů přináší své ovoce: Počet zemřelých na koronavirus byl za včerejší den 260, tolik, kolik jich bylo na počátku epidemie – nejmenší počet od 14. března. Celkový počet zemřelých je už 26 644.

Počet nově nakažených všude klesá, v Římě nebyl během dvou dní zaznamenán žádný nový případ. Ovšem až na Miláno, tam virus neustále koluje. Do „big four“, velké módní čtyřky, patřila Paříž, Londýn, New York – a Miláno, dnes ovšem zraněné a křehké jak upadnuvší modelka.

Jaké přízvisko, milé, přemilé Miláno, ti bude v budoucnu přisouzeno?

 




 

Pondělí 27. 4. 2020

 

 

Od rána se těšíme a radujeme a vyprávíme si o tom – my se zákazníky i oni sami mezi sebou. Od včerejška známe vládou navržené změny, co nás čekají. Těšení se je pocit obohacující a velmi radostný. Nedočkavý, plný energie a naděje.

Premiér Conte včera ohlásil postupné otevírání všeho doposud zavřeného. Všechny babičky i dědečkové musí vydržet do 4. května, aby se opět setkali se svými vnoučaty – a vůbec s rodinou. Málokdo tento zákaz doposud porušil, s ohledem na ochranu zdraví seniorů. Kdo si počká, ten se dočká. Někteří se nedočkali, některým už nebylo přáno. Do 4. května zbývá týden – a místní babičky si začaly samy natáčet vlasy a nakupovat zásoby sladkostí v očekávání návštěvy těch nejmilejších. Kupují sladkosti či jednoduché ingredience na přípravu koláčů. Italky nejsou takové speciální kuchařky složitých dortů jako Češky, vaří a pečou rychleji. Koupený tvrdý kulatý sladký koláč polijí silnou kávou, posypou jahodami, pomažou krémem mascarpone smíchaným s tvarohem ricottou a cukrem, zalijí čokoládovou polevou a nechají pár hodin v lednici. Šup, šup a je napečeno.

Zatím jsme všichni ve fázi těšení se.

Dnešním dnem se pozvolna rozjíždějí fabriky a výrobny.

Jinak úplně přesně nevím, co vše se mění a co ne. Včerejší projev premiéra byl dlouhý, nějak jsem ho zcela nepochopila a ke konci zaspala. Zákazníci též nevědí lautr nic. Taky mnoho fabrik ještě neotevřelo. Omezení jsou stále velká a je obtížné praktikovat dvoumetrovou vzdálenost někde v provozu.

Moje kosmetička na beďary a trhání obočí rozesílá hromadná videa a zprávy, jak se starat o pleť. Pod rouškou se nestarám. Kosmetičky je mi líto. Původně měla otvírat v těchto dnech, teď prý snad až po prvním červnu. Má známá, bydlící hned u moře, je rozhněvaná. Podle stávajícího nařízení nemůže vzít svá malá dvojčátka k moři, smějí se na něj maximálně tak dívat z okna bytu. Nerozumím tomu, a nejsem jediná. Premiér je sice sexy sympaťák, solidní muž a žádný podrazák, ale v projevu výjimečně nebyl příliš konkrétní a mnozí ho nepochopili. Rozumíme jenom jedinému:

„Vydržte, prosím, ještě několik týdnů!“ V některých regionech zůstává situace stále nepříliš dobrá, v Lombardii nedobrá, v ostatních lepší až ucházející. Naše Veneto se i přes další oběti řadí do fochu „lepší“.

Počet zemřelých na koronavirus byl za včerejšek 333, celkově již 26 977.

Oproti včerejšku obětí přibylo, i přesto celkový počet nakažených klesá – jak říkají Italové: Jde to s námi z kopce. Tím míní, že křivka počtu přibývajících nemocných jde, zaplaťpámbu, dolů. No, prostě z kopce.

 




 

Úterý 28. 4. 2020

 

 

Neznám jméno mladé ženy, která k nám sjíždí z horské samoty jednou týdně udělat velký nákup. Ošlehaná větrem a prací na poli, veselá, růžolící. Stará se o své nemocné přestárlé rodiče. Pokaždé jí tajně strčím malou čokoládku pro radost. Kdo by šel bydlet na romantickou samotu v lesích? Maximálně na víkend či na týden. Lidé odvykli fyzické práci. Ona jako jediná dcera se musí postarat o statek i rodiče. Přece je nedá dolů do města do domova důchodců! Jednak z morálního hlediska, jednak z finančního. Pobyt jednoho stařečka vyjde na 2 500 eur měsíčně a skládají se ze zákona povinně všichni příbuzní, pokud blízká rodina nemá finance. I kdybyste svého prastrýčka nikdy neviděli, přijde vám nařízení z domova důchodců, že musíte pravidelně přispívat úředně vyhrazenou částkou až do prastrýčkova dožití. I taková je Itálie. Tahle horalka své rodiče nikam šoupat nechce. Taky věřím, že by dokázala opravit zaseknutý klínový řemen traktoru levou zadní, a ještě by si u toho hvízdala. Postarat se o staré nemocné rodiče je tak přirozené, jako je slunce nad hlavou a země pod nohama.

Na kase si stěžují dvě dámy, že premiér opět posunul termín volného pohybu o pár týdnů. A kadeřníky skoro o tři. Žena ze samoty z předepsané vzdálenosti dvou metrů se velmi zdvořile ptá, jestli si dámy pamatují dobu, kdy pandemie propukla. Na počátku během jednoho dne zemřelo 150 lidí a 1500 se jich nakazilo. Všichni pochopili, i ti nevěřící, že je zle. Sami lidé vyžadovali kvůli bezpečnosti uzavření obcí, zákazy vycházení a další omezení, v nichž setrvali celé dva měsíce. Mezitím se počet zemřelých z nějakých pár desítek dostal na 26 tisíc. Dnes, kdy počet zemřelých stále přesahuje těch 150 denně, tedy numero z úplného počátku, dnes brblají, že jim chce vláda posunout o dalších pár týdnů jejich kadeřníky a kafe v barech.

Ta omezení, která všichni přijímali jako dobrá a prospěšná v dobách, kdy obětí bylo minimálně, přijímají jako špatná a nesmyslná nyní, v době, kdy je obětí několikanásobně více… Proč dnes klesají čísla nakažených a zemřelých? Díky opatřením a zákazům, které jsme dodržovali. I já musím říct, že opravdu zodpovědně. Není to nějaká zlovůle premiéra, který ví, že si tímto prohlášením nenakloní voliče. Jedná v zájmu jejich zdraví. Fabriky se otvírají, kadeřníci a bary počkají. „To oceníte až za pár let,“ říká růžolící mladá žena pod rouškou. Dámy užasle naslouchají a připustí, že má vlastně pravdu.

A já připouštím, že se kus intelektuála a řečníka může skrývat i v amazonce ze samoty, co umí skvěle nahodit klínový řemen svého traktoru.

Tahle mladá sympatická žena má recht.

Šíření viru jsme omezením pohybu sice pozastavili, ale jak říkají sami lékaři, nevíme, kdy se vrátí zpátky. Počet zemřelých za včerejší den 382, celkově 27 359 lidí, mezi oběťmi je i 152 lékařů a 37 zdravotních sester, kteří zemřeli po nakažení se koronavirem od nemocných pacientů, bohužel sem spadají i tři sebevraždy nakažených zdravotníků.

Na vyvinutí vakcíny – kterou mimochodem zkouší na vlastní kůži jakási italská dobrovolnice v amerických laboratořích – se ještě pár měsíců počká.

„Trpělivost, chce to trpělivost,“ říkávala mi maminka, když háčkovala ponožku a mně se háček svezl dolů… Trpělivost přináší růže, ovoce a taky to, po čem tak toužíme. Žít normálně, bez strachu. Znovu se obejmout, ta objetí mezi známými, ta tolik chybí. Políbit se – o tom už vůbec nemluvím.

Traktorová mladice dala dámám lekci, a aniž by to tušila, dala ji i mně. Včera jsem brblala, dneska ne.

Já si počkám.

Jen bych moc ráda, aby už fungovali lékaři. Bolí mě kost za uchem, vlastně je to takový komplikovanější zánět středního ucha, toho mého nahluchlého. Lékárník je povýšen na boha a odborníka, který z fleku od pultu přesně ví, co dělat. Doporučí antibiotika. Ptá se, jestli nevadí, že je budu platit v plné výši, to je asi třicet eur za balení na deset dní. Kost bolí, z ucha teče, celkově jsem rozklížená. Rozklížená od ucha až po nárty nohou. Samozřejmě zaplatím, nic jiného mi ani nezbývá. Nedokážu posoudit, zda je můj stav tak vážný, abych volala svému lékaři a konzultovala, co s tím. No, vážný není. Lékárník vidí mé nateklé záuší, já vidím spásu, i když drahou, ale okamžitou. Beru antibiotika a jedu domů. Zítra mě čeká zase frmol v práci. Určitě to zvládnu, naučila jsem se intenzivně odpočívat tvrdým spánkem v poledne i v noci.

Děti říkají, že chrápu více než tatínek, prý vytvářím hluk totožný se zvukem startujícího letadla. To je asi průšvih. Startující letadlo vydává rámus o 120 decibelech – k poškození sluchu u člověka může dojít při dlouhodobém poslouchání zvuku na hladině 85 až 110 decibelů.

Jsem tedy sama sobě zdravotně, sluchově a asi i jinak nadmíru nebezpečná.

 




 

Středa 29. 4. 2020

 

 

Ke jménům jako Sophia Loren či Ornella Muti podle mého bude patřit i doposud neznámá mikrobioložka Elisa Granato, která si v den svých 32. narozenin nechala dobrovolně otestovat sama na sobě v oxfordských laboratořích vakcínu na koronavirus. Společně s dalšími dobrovolníky z jiných zemí, ale ona, Elisa, má italské geny. Testovali ji před týdnem a dnes se prý stále cítí fajn.

Italové jí drží palce. Její příjmení Granato znamená mimo jiné i barvu rudých semínek z granátového jablka, z ovoce králů, připomínající drahokamy.

„Elisa, forsa!“ – „Eliso, zvládni to!“

Jsou to drobné zprávy, které rozradostňují obyvatelstvo.

Potěší i prudký déšť, co studí za krkem a jde ze všech směrů, i přes momentální vlhkost a zimu. Lidé jsou vděčni za mokrou nepohodu, odnáší prach i pyl, alergie a těžkost myšlenek.

Jediná důležitá myšlenka je dnes tato: „Kam jsem dal, proboha, ten deštník?“ I přes současnou absenci služeb kadeřníků je pro fintivé Italy nemyslitelné mít v této době zmoklou hlavu.

Do obchodu vlezl potápěč. Tedy pán středního věku v potápěčských brýlích. Čeká na vážnou operaci a v žádném případě nesmí onemocnět, jinak se mu červnový termín zase šoupne o několik měsíců dál. Chrání si ústa rouškou, ruce gumovými rukavicemi, přišel v jakési pláštěnce a v potápěčských brýlích, aby si chránil i oči.

Z pláštěnky stéká voda na podlahu, potápěčské brýle se mu zamžily a tuším, že pod rouškou se mu špatně dýchá. Kdyby Ital znal českého Jožina z bažin, měl by jasno. Koušu se do rtů a zadržuju výbuch smíchu. Odbíhám s mumlající omluvou na záchod, smíchy jsem se málem počurala. Pán je však v klidu a v dobrém rozmaru.

Nakazit se sice nesmí, ale odnáší si dva litry černého horského vína (rozuměj, černé je místní sytě rudé).

Lékaři začínají objednávat své pacienty z původních zrušených březnových termínů na červenec a srpen, ale jenom akutní případy. Pokud ovšem nějaký pacient mezitím nezemřel. Z obav z nakažení a z obav, že momentální zdravotní problémy jsou stále menší než ty koronavirové, berou domorodci – mě nevyjímaje – lékárny útokem. Kromě vitamínů se dají naordinovat podle doporučení lékárníka i antibiotika. Mému bolavému uchu pomohla. Jenže lékárník zpoza pultu podle mého horko těžko odhalí rakovinu či hrozící infarkt… Obávám se, že nastane druhá vlna, pokoronavirová, kdy nás dostihnou zanedbané nemoci. Naštěstí nejsme v několikaleté válce, ale v párměsíčním boji, který momentálně vypadá na blížící se mír. Možná prozatímní, možná stálý.

I přes klesající počty obětí se nemoc nevzdává, jen za včerejšek přibylo přes dva tisíce nových nakažených. Zemřelých je celkem 27 652, za včerejší den 315.

Vypadá to na mír, bohužel spíš jen ten prozatímní….

 




 

Čtvrtek 30. 4. 2020

 

 

Delší dobu jsem se obávala o svou sousedku, šedesátiletou šmrncovní babu, která žije sama, děti nemá. Celý život se starala o své starší a nemocné sourozence. Sousedka několik měsíců příšerně kašle, před časem přijelo zdravotní komando ve skafandrech a odvezlo ji do nemocnice. Nevíme proč. Vrátila se po čtyřech týdnech, kašel téměř stejný. Mezi dveřmi jsem jí dala silný slepičí vývar, tři hodiny táhle vařený, a dušené maso s pěti druhy zeleniny, vše připravované na místní způsob, žádná cizina. Plus kus české mramorové bábovky. Byla dojatá a ujišťovala mě, že koronavirus nemá, jen opakující se zápal plic. A oslabenou imunitu, samozřejmě. Proto mě překvapilo, že jí předevčírem přivezli její příbuzní šestiletou holčičku, neposedné rozesmáté třeštidlo.

Italové to tak dělávají, odmalička vozí svoje děťátka na návštěvy i k velmi vzdáleným příbuzným, a tím upevňují svazky širokých rodin. Někteří příbuzní pak rádi rodičům pomůžou s hlídáním dětí, což nastalo toto pondělí – pár fabrik rozjelo své provozy, ale školky a školy jsou zavřené. Ne všichni rodiče si můžou dovolit s dětmi zůstat doma. Několik fabrik v této době mezitím zkrachovalo, stejně jako mnohé pizzerie a bary. Budoucnost nepříliš vlídná.

Má sousedka chodila doposud jako stín, a když věšela prádlo na balkón, jen na mě smutně zamávala. Včera jsem z jejího bytu slyšela veselý hlahol. Pochopila jsem, že se termín pro návštěvy prarodičů a starších příbuzných posunul o týden dopředu.

Děti jsou častokrát nejlepším lékem nad všechny léky. I dnes zrána bylo slyšet hlásek velmi upovídané holčičky, její rodiče jsou celý den opět v práci a hlídá prateta, má sousedka. Hlídat tohle veselé raketové třeštidlo je náročné, ale sousedka se směje, hartusí, zpívá. Navečer holčičku její rodiče odvážejí zpátky domů, sousedka je ráda, že si konečně odpočine – ale těší se na další den. Od pondělka téměř nezakašlala. A směje se a mává na mě z balkónu, když věší prádlo.

S postupným uvolňováním zákazů se na ulicích objevují děti. S rouškami, tedy ty starší. Malé do pěti let je nemusejí nosit.

Lidé se více usmívají. I přes bolavou minulost a nejistou budoucnost. Právě teď je naším největším lékem a silou dětský smích, ač to zní banálně.

A možná, možná za pár měsíců přijde znovu i na ta objetí. Dnes máme radost, ale radost s ručením omezeným. Někteří místní, hospitalizovaní s koronavirem v naší okresní nemocnici, jsou celé dva měsíce stále pozitivní. Prevít se drží a nepustí.

Z Říma přicházejí dobré zprávy. Prostřednictvím každodenních živých tiskových konferencí byly pravidelně sdělovány aktuální údaje o nových nakažených a nemocných – nyní křivka klesá, zemřelých – nyní křivka klesá, uzdravených – nyní křivka roste.

Dneškem skončí živé tiskovky v televizi, bude se pouze zveřejňovat každodenní aktualizace současného stavu. Bez řečí okolo. Více podrobností a drbů si každý může najít na webových stránkách civilní obrany.

Byl to dobrý nápad, na webové stránky určitě nepůjdou velmi staří nemocní lidé, kterým se po dennodenní informaci o zvýšeném počtu zemřelých určitě pokaždé zhoršil jejich zdravotní stav.

Významný pneumolog Luca Richeldi svým vystoupením uklidnil zejména část vyděšených obyvatel. Potvrdil zpomalení šíření viru i snížení enormního tlaku na italský zdravotnický systém a zdůraznil, že i přes dobré prognózy jsou lékaři připraveni na budoucnost lépe než kdykoli předtím.

Začne nám znovuobnovené lepší žití.

Za včerejší den zemřelo na koronavirus 285 lidí. Je to málo, nebo stále hodně? Je to stále hodně, ale trojnásobně méně než před pár týdny. Kdyby se to vzalo kolem a kolem, k dnešku zasáhla pandemie v Itálii celkově 205 463 lidí, z toho je sice 101 551 stále pozitivních, ale 75 945 již uzdravených. Celkově máme k dnešnímu dni 27 967 obětí.

Život by se mohl vrátit do starých dobrých kolejí.

Před obchodem zastavilo auto policie a vyskákali policisté – carabinieri – ve vysokých kožených holínkách. Několik dětí běhalo venku bez roušky a bez platného papíru, který povoloval venkovní pobyt. Policisté byli nekompromisní a sepisovali s vyděšenými dětmi jakýsi protokol, rodiče se asi pěkně finančně mastně prohnou.

Ne.

K životu do starých dobrých kolejí máme ještě daleko…

 




 

Pátek 1. 5. 2020

 

 

Včerejší pálení čarodějnic a poskakování kolem zapálené vatry v mé rodné hroudě je italským domorodcům zcela cizí. Jediná čarodějnice, kterou naopak všechny děti – i ty dospělé – zbožňují, je dobrosrdečná Beffana. Počátkem ledna přináší všem dětem sladkosti a dárky, které se v průběhu posledních desetiletí změnily z drobných často na dražší. Takový dvojitý Ježíšek. Pálení čarodějnic (jen si zkuste ublížit Beffaně, ven deta vás nemine) je pro Itala stejně nepochopitelné jako šlehání pomlázkou na Velikonoční pondělí (sice nepochopitelné, avšak pár Italů s českými manželkami začalo tuto tradici přímo vyhledávat).

Sváteční volný den – Svátek práce – jsem původně chtěla jako obvykle slavit poctivou domácí prací, žádné tajné výletování. Vzhledem k včerejšímu zásahu policie s pokutováním dětí se nikdo neopovažuje odjet do blízkých hor či lesů. Veškeré činnosti probíhají pouze v okruhu domu či o kus dál.

První máj tu bývá ve znamení velkých megakoncertů světoznámých hvězd – letos nepadne na pódiu ani nota. Koncertovat se ovšem bude online, každý ze svého domu či studia. Kdepak, Ital si své muzicírování vzít nikdy nenechá.

A já odsunula domácí práce kamsi do daleka. Celá rodina sedíme u stolu a hrajeme Sázky a dostihy. Pět hodin v kuse. Sice jsem ještě zrána plánovala, že… prádlo…, nádobí…, úklid…, vytírání… Dneska prostě Svátek práce prací neslavím. Hraju a vnímám tu rodinnou pospolitost, která je mi jinak vzácná, protože jsme stále v krámě. Pravdou zůstává, že se jiným tato pospolitost pro změnu přejedla kvůli nedobrovolnému domácímu vězení.

Mezi házením kostkou se mi vybavují střípky vzpomínek na letošní únor. Jednou za dva roky tu probíhá slavnost Chiamata di Marzo a celé sousední městečko se zaplní stovkami až tisíci lidí včetně malých dětí v typických krojích jako před sto nebo sto padesáti lety. Většina jede na dřevěných vozech, tematicky odlišných. Někde visí štangle salámů a mas a chlapík, jak vyšitý z horských povídek z roku 1918, rozdává lidem kousky uleželého salámu na hrubě opracovaném dřevěném dubovém prkýnku, dvacet dětí s čepičkami jezdí na dřevěných koloběžkách, dámy se slunečníky a v dlouhých róbách se procházejí s pány v tabbaru, typickém černém dlouhém plášti spojeném u krku měděnou sponou ve tvaru lva, symbolu hrdého Benátska.

Den před započetím akce starosta po mnohahodinovém váhání slavnost zrušil. V té době ještě nebyli první zemřelí na koronavirus, jen pár nakažených ve vedlejším regionu – a upřímně jsme o nemoci nevěděli zhola nic.

Starosta sice odvolal oficiální průvod, ale neoficiální setkání bez diváků nezrušil, na což pořadatele dokonce náznakem upozornil. Pominu-li tuny jídla, připraveného pro tisíce návštěvníků, které přišly vniveč (ne ty tisíce návštěvníků), pominu-li dvouletou přípravu a nácviky vystupujících, nic nezlomilo ty stovky okrojovaných lidí a ještě tutéž noc táhli průvodem celým městem. Za zpěvu a tance, za sympatií i potlesku obyvatel, vykloněných z oken.

Mimochodem, v sousedním městečku přesto doposud nebyl podle místních zaregistrován ani jeden nakažený koronavirem.

O několik dní později se nemoc rozšířila v takové míře, že se tři postižené obce neprodyšně uzavřely do červené zóny hlídané policií. Zbytek Itálie i zbytek světa doufal, že virus pomine a odejde, jak přišel. Z konzulátu k nám domů poslali reportéry z České televize, manželovi telefonovali z českých novin i rozhlasových stanic, jak se nám všem tady žije, jestli máme hladomor, kolik je nakažených a mrtvých.

Mrtvý tehdy nebyl nikdo, nakažených jen pár. Lidé začali vykupovat cukr a mouku a v médiích se objevovaly obrázky prázdných regálů. O pár týdnů později stejnou situaci s prázdnými regály zažili i v Česku.

Den, kdy mi počala tuhnout krev v žilách, si pamatuju skutečně dobře. Jinak velmi rozumná profesorka angličtiny, která pokaždé vletěla nakoupit do krámu v zástěře a bačkorách, přišla obalena jakýmsi jednorázovým

zdravotnickým oblekem s rouškou na ústech a v gumových rukavicích. V tu chvíli nám všem připadala bláznivá a pomatená, později však prozíravá. Tři dny poté vyšlo nařízení nosit povinně roušky, později i rukavice. První nakažení, první zemřelí v uzavřených červených zónách. V práci jsme se domlouvali se zákazníky, jak lze lidem v postižených obcích pomoct. Zanedlouho se však tou uzavřenou červenou zónou stala celá italská země. Vše probíhalo velmi rychle, o prvních mrtvých jsme se zpočátku vzájemně se zděšením informovali. O těch dalších jsme se už nebavili, obávali jsme se mluvit o hrůze, která nastala a která na nás s největší pravděpodobností čeká.

Stali jsme se jaksi rezistentními a ty počty nevnímali. Kolik mrtvých? Dvě stě? Dva tisíce? Dvacet tisíc? Dnes již téměř třicet tisíc. Nevnímáte, spíš nechcete vnímat.

Ne, nepamatuju si z konce února ani z téměř celého března skoro nic. Možná je to tak lepší. Házím kostkou a táhnu figurkami na ploše Sázek a dostihů. Každou společenskou hru jsem vždy prohrála, i to jednoduché pexeso.

Dnes jsem po pětihodinovém rodinném souznění poprvé v životě vyhrála na plné čáře, ač to na počátku se mnou nevypadalo vůbec dobře.

Je dobré nikdy nic nevzdávat.

Zprávy z tisku za včerejší den: Počet obětí činil 269, celkově se vyšplhal na 28 236.

Večerní májový koncert velkých pěveckých hvězd se koná tak napůl. Online verze není špatný nápad.

Každý vysílá ze svého domu pár pozdravů a připojuje písničku. Italská pěvecká legenda, všemi zbožňovaný chlap se zjevem drsného kamioňáka a něžným srdcem, písničkář Vasco Rossi, říká divákovi svým nakřáplým hlasem: „Jsem tady pro tebe, abych tě obejmul. Protože jsme zde všichni izolováni, jsme daleko od sebe. Všichni potřebujeme fyzický kontakt. Nemůžeme se dotýkat a objímat se. Myslím na vás s láskou a věřím, že vás brzy obejmu tváří v tvář.“

Rossiho mluvená vsuvka mezi jeho písněmi je dojemná. Věřím, že některé fanynky zalehly a objaly i tu televizní obrazovku. Kromě italských zpěváků bylo velkým překvapením propojení s americkým zpěvákem Stingem, který pronesl zdravici v italštině ze svého londýnského studia. Zpěvák trávíval v Itálii mnoho času ve svém domě v romantickém Toskánsku. Připojil svůj song s názvem Nestůj tak blízko mě. Ach ano, ta metrová vzdálenost je nyní v obchodě prodloužena na dvoumetrovou. Nakonec chce pozdravit všechny italské lékaře, zdravotní sestřičky a další zdravotnický personál. Ale i ostatní, kteří v této nelehké době pracují: učitele škol, řidiče autobusů a vlaků, prodavače. I prodavače?

Děkuju, Stingu, že sis jako jeden z mála vzpomněl i na mě!

 




 

Sobota 2. 5. 2020

 

 

S přibývajícím teplem lidé odkládají i svršky a já se tetelím radostí, ne škodolibou, ale sounáležitou. Nelítám totiž sama v přibrání kil navíc. Většina místních žen místo upnutých sexy legín nosí volné tepláky svých manželů.

Lidé znovu stojí frontu venku i uvnitř, došel chleba. Jedu autem do pět kilometrů vzdálené obce, kde náš pekař pro nás připravil šestikilový pytel horkého chleba. Vracím se zpátky a očima strkám nějaké nemotorové vozítko přede mnou, které třicítkou, spíš dvacítkou, škytá pomalu vpřed. Řidiče znám, je mu přes devadesát a ještě, tedy opět řídí auto a kamsi „chvátá“. Ač též chvátám, aby zákazníci nečekali, vychutnávám si táhlou jízdu za vozítkem. Celou minutu… Co se muselo stát, že chlapík dostal odvahu sám opustit byt a vyrazit ven?

Něco se stalo, ale se všemi lidmi. Jsou všude! Jako mravenci. Po cestě, ve městě, jindy v tomto čase liduprázdném, jdou štrúdly lidí – pěšky, s kočárkem, na kole, směřují na cyklistickou stezku táhnoucí se podél řeky. Chtějí se bratřit a sestřit, unaveni po dlouhé pauze doma, projít se svobodně a volně. Spíš než na volnost to vypadá na stěhování národů.

Nevím, zda je to dobrý nápad.

Pětašedesátník Marco, nadšený fotbalový trenér, mi říká, že není stále vyhráno. Koupí tvrdý trojúhelník parmazánu a těstoviny, zelené pesto si připraví doma sám. Natrhá kus bazalky, rozdrtí s piniovými oříšky a trochou česneku, osolí a smíchá s nastrouhaným sýrem. Oběd má hotový.

„Nám se to stát nemůže,“ říkají mnozí o hrozícím nebezpečí některých nemocí. Marco předloni vyjel po letech do blízkého přímořského letoviska. Než stačil smočit nohy v moři, štípl ho komár. Za pár hodin mu přestalo fungovat tělo, dostal vysoké horečky a zůstal zcela paralyzován. Komár nakazil Marca západonilskou horečkou, jeho, sportovce tělem i duší, a navíc tady, v bezpečné Evropě s běžnými angínami, prostatami a nachlazeními. Západonilská horečka byla doposud v těchto končinách nepředstavitelná stejně jako sněžná sova na saharské poušti. Z týdnů strávených v umělém spánku na jednotce intenzivní péče si Marco pamatuje jen dlouhé, avšak vůbec ne nepříjemné rozhovory se svými již dávno mrtvými sourozenci. Jedno komáří štípnutí mu změnilo život. Z chlapa jako hora udělalo vyhublého kulhajícího stárnoucího muže, kterého po půlroce kvůli nulové imunitě skolila mrtvice. Ano, chodí a nosí brýle proti slunci s bílou obrubou jako kdysi za dob svého frajerství. Mluví jako předtím s enormní dávkou optimismu, jenomže každá jeho věta, byť slunečně naladěná, je vždy přetnuta hrozivým ALE… a to pozitivní uzavře negativním koncem. Cítí se ohrožený, patří do rizikové skupiny nad šedesát pět let, což je jedna třetina obyvatel zdejšího údolí.

Celkově žije v Itálii kolem čtvrtiny pětašedesátníků a výše (do stovky a dál), v mé rodné hroudě mnohem méně. „Nesmíš to vidět tak černě,“ říkám mu s tím, že přece počty nakažených i mrtvých klesají. Uvolňují se proto pozvolna i dosavadní přísná opatření. Bude lépe. Marco pronese své ALE: „Ale koronavirus se znovu vrátí v době chřipkových epidemií, na podzim a koncem zimy je tu zpět.“

Nejhorší je, že není sám – z těch starších frajerů a koneckonců i z těch šmrncovních šťabajzen–, kdo začal používat svá ALE s negativním ocáskem. „Come stai?“ „Bene.“ – „Jak se máš?“ „Dobře.“ To se teď u mnohých mění… „Come stai?“ „Bene, ma…“ – „Jak se máš?“

„Dobře, ale…“ A následuje výčet, většinou o pár slovech, do něhož jsou natěsnány strach, obavy a bezbrannost. V tomto mi Italové připomínají malé děti, jak se radují i z drobností, jak jsou nadšení, zvědaví, milující…, ale taky zranitelní. Při prvním výprasku v podobě této pandemie jsou velmi bezbranní, zmatení a taky se trochu stydí, že dávají najevo obavy. Doposud to nebylo jejich zvykem. Všechno se přece zvládne, musí se zvládnout. Nenaříkali, nestěžovali si. Pokud ano, mávli nad těžkostmi rukou – jde se dál. Dnes pro ně není žití snadné, ač se situace lepší.

Večer kouknu na zprávy. Marco měl důvod k obavám.

Počet zemřelých za včerejšek zase vzrostl na 474, celkově na 28 710, ačkoli údaje o nakažených klesají.

Těším se na dobu, až se mí milí Italové opět vrátí ke svému původnímu: „Come stai?“ „Bene.“ – „Jak se máš?“ „Dobře.“ A tečka.

 




 

Neděle 3. 5. 2020

 

 

Smí se tedy ven? S bumážkou a podpisem – a vůbec, kam a s kým můžu? V televizi od rána na všech kanálech řeší fázi číslo dvě, která začala právě dnešním dnem. Ven opravdu můžu i bez bumážky, bez vyplněného formuláře, pokud jdu běhat anebo se chci jen procházet. Novinkou je možnost navštívit své nejbližší příbuzné, kteří bydlí mimo náš okres. Nejbližší znamená manžel, manželka, rodiče, děti. Tím to končí.

Smůlu mají lidé nesezdaní, které koronavirus rozdělil. Taky ji mají kluci, co jsou na kluky, a holky, co jsou na holky – pokud pochází jeden z vedlejšího regionu a druhý odsud, jako by si byli cizí. K sobě nesmí neženatá či nevdaná ruka ani noha.

Každý italský region na fázi číslo dvě reaguje jinak podle aktuální situace a podle stupně úmrtnosti. Nejhůř je poznamenaná sousední Lombardie, kde s uvolňováním nespěchají – ani přes pochopitelné protesty krachujících drobných podnikatelů.

Lidem bez práce vláda slíbila poskytnout sociální příspěvek na přežití. Je to akorát tak na zaplacení nutných složenek a nákup základních potravin. Kuličku nesplacených dluhů valí každá rodina před sebou jako chrobák tu svou hovniválovou, časem se nabaluje čím dál více. Rodinám častokrát vypomáhají právě jejich příbuzní senioři, italské důchody se pohybují kolem tisícovky (eur), plus mínus. Většinou ovšem nepomůže nikdo a Damoklův dlužní meč dnes visí prakticky nad kteroukoli rodinou.

S obavami očekávaný. Nejdřív se řešilo pochopitelně samotné žití a přežití, vyjít z této pandemie s co nejmenšími oběťmi a zachovat zdravou mysl a ocelové nervy pro dny příští. Ocelové nervy bychom měli mít všichni, ty dny příští právě přicházejí.

Za týden nás čeká rozbřesk a pytel otázek, co bude dál. Zraněnou Lombardii s Milánem a krvácejícím Bergamem stále svazují přísná pravidla, kdežto jižnější Kalábrie se začíná připravovat na letní sezónu, asi s méně turisty a s jinými podmínkami. Naše Benátsko má své podmínky krapítek svobodnější než Lombardie. Bary jsou oficiálně otevřené, ale pouze pro podání „kávy s sebou“. Barman odvedle popíše s bezradností prodej jednoho kafe: Zákazník zavolá telefonem, že chce jednu kávu. Barman ji připraví do plastikového kelímku a nechá na určitou hodinu a minutu na lavičce před barem. Má-li zákazník zpoždění, kafe vystydne a není k pití (takže se, speciálně u štamgastů, dolévá preventivně grappou). Na lavičku zákazník položí jedno euro a deset centů. Kelímek si musí s sebou ihned odvézt anebo kafe vypít jinde, třeba v autě. V žádném případě ne před barem.

Říkala jsem si, kdo by to kontroloval, ale pak mi vytanula na mysli typická nesmlouvavost zdejších policistů – carabinierů – v těch jejich vysokých kožených holínkách. Trochu fašistické. Hoši mají autoritu a absolutně se s nimi nedá smlouvat.

Barman mi vykládá, jak si zrovna včera jakýsi manželský pár v přímořském letovisku Jesolu objednal kávu s sebou, ovšem udělal osudovou chybu. Manželé si kávu vypili na zcela opuštěných lavičkách u baru s výhledem na moře. Romantika. V tu ránu se objevili policisté a to malé pidikafe za jedno euro stálo čtyřistakrát více kvůli pokutě. Stále totiž platí zákaz konzumovat nápoje i jídlo před místem (i uvnitř), kde je zakoupíte. Myslím, že oba veškerá romantika přešla, a pokud ke kávě přemluvila partnerka svého partnera, asi už spolu nejsou…

Itálie autoritativní, Itálie nesmlouvavá. První slovo platí, druhé leze z gatí. Bez reptání respektujeme mnohdy i nepochopitelné předpisy.

Dnes je den volna, stvořený pro výšlap do hor (nesmí se) anebo courání se podél mořského břehu (nesmí se). Je dovoleno – v blízkosti bydliště – intenzivně běhat či méně intenzivně se procházet anebo též se cyklisticky uondat (ne ve skupince cyklistů, ale izolovaně, po jednom), případně vykonávat práce venku kolem domu.

Giuseppe, veselý chlapík kolem čtyřicítky, říká, že přišel na nejlepší posilovnu pro své děti. Je jí práce na zahradě. Giuseppe ušetří peníze za předražené sportovní kroužky, které jsou teď dočasně zrušeny – a je to dobrý nápad i do budoucna, až nastane opět „normálno“. Děti se při pletí, rytí a trhání jednak opálí, jednak jim narostou svaly stejně jako jemu před třiceti lety, když pomáhal rodičům. Ví dobře, jak tu fyzickou práci na zahradě neměl vůbec rád, a zapřísahal se, že on dá svým dětem více volna a svobody. Dal. Děti měly méně povinností a více radostí, které povětšinou spočívaly v několikahodinovém přilepení se na obrazovku počítače i v době nekoronavirové. Dneska i přes mrmlání kvůli drobné zahradní výpomoci jeho potomci vidí poprvé živé krtky, zjišťují, že nejlepší jablka jsou ta padaná a jahody čerstvě utržené, a cítí, že z trhání plevele bolí záda na jiných místech než při sezení u strategické počítačové hry Civilizace VI (a navíc to trhání může být i akčnější, když žuchnou rovnou do kopřiv).

Je neděle, slunce svítí a téměř ze všech balkónů a oken visí italské vlajky. Plápolají ve sluníčku, ale i v dešti a nepohodě.

Vycházejí navrhovaná pravidla pro milovníky moře a plážového odpočinku. Hotový italský plážový Kocourkov! Jsme přesvědčeni, že se tato nařízení do léta výrazně upraví anebo nejlépe zruší. Čtrnáctero, čtrnáctibodové desatero, zní nyní takto:


	Přihlášení se ke vstupu na pláž probíhá předem online přes počítač či mobilní telefon, je nutné uvést svá osobní data plus čas předpokládaného příchodu.

(I při pouhém jednodenním grilování a koupání, i při případných tajných schůzkách u moře musí případný milenec uvést jméno a telefon své milenky. Bude to Matrix po italsku čili čistě mafiánské a pro určité italské oblasti i přirozené.)

	V pokladně při vstupu na pláž se zaměstnanci, vybavenému ochranným štítem a gumovými rukavicemi, platí výhradně platební kartou, hotovost je zakázána.

(Chudák zaměstnanec, zapařený jako žabák těsně před fritováním, po pár hodinách práce stoprocentně zkolabuje. Navíc – co se stane v případě zanesení platebního terminálu pískem z pláže, to ví bůh. Možná v rámci těchto geniálních pravidel nastane varianta barterového obchodu – směny zboží za jiné zboží bez použití peněz, např. vstup na pláž za čtyři plata vajec či deset kilo hovězích drštěk.)

	Mezi řadami slunečníků je povinný rozestup 5 metrů, mezi jednotlivými slunečníky pak 4,5 metru, příslušníci rodiny můžou být blízko sebe i natěsnáni.

(Povinný rozestup máme my, neitalští cizáci, natrénován ze spartakiád, pro nás je to tedy samozřejmé, ovšem domorodci si to musejí ještě do léta nacvičit.)

	Jsou zakázány rekreační sportovní aktivity, jako je plážový volejbal, ping-pong, cvičení ve vodě nebo hra v karty. Je zakázáno konzumovat potraviny na pláži i mimo pláž.

(A interiéry všech zaparkovaných aut se během dne změní v únikovou, zadrobenou a zamaštěnou výheň. Zpáteční cesta domů bude strastiplná.)

	Koupající jsou povinni dodržovat patřičnou vzdálenost mezi sebou, totéž platí i pro záchranáře. (Není uvedeno, jaká je patřičná vzdálenost záchranáře a eventuálně tonoucího. A smí se vůbec čurat do vody?)

	Pro provozovatele pláží platí povinnost neustále dezinfikovat, nejlépe chlorem, sociální zařízení a převlékací kabinky.

(Vůně moře šmrncnutá bazénem, asi jako poctivě chlorovaný pramen horské vody.)

	Po výstupu, výlezu či výplavu z mořské vody je povinné se jít ihned vysprchovat a pečlivě použít dezinfekční gel na celé tělo.

(Pečlivě použít silnou dezinfekci zejména pro intimní oblast – bez komentáře.)

	Veškeré zábavné akce týkající se shromažďování lidí na pláži – hry pro děti, skupinový tanec ve vodě i na písku – jsou zakázány.

(Pobyt u moře má být letos totiž za trest.)

	Je zakázáno vyměňovat si již pronajaté lehátko s někým jiným, i s rodinným příslušníkem. (Doby, kdy se vesele mačkalo pět osob na lehátku při maštění karet, jsou zřejmě dočista pryč.)

	Pro přístup na pláž (i odchod z pláže) se vytvoří speciální koridor, vyznačená trasa, aby návštěvníci vcházeli a vycházeli jeden po druhém, po jednom.

(Myslím, že často odejdou sice po jednom, ale zároveň po čtyřech.)

	Z důvodu bezpečnosti budou všechny pláže od jedenácté večerní do šesté ranní uzavřeny. (Žádné sentimentální čekání na východ slunce ani půlnoční nuda koupání. Žádná romantika ani sex nebudou, to si nechte na doma!)

	Plážové bary i přilehlé restaurace se v poskytování svých služeb musejí řídit zvláštními směrnicemi a regulačními opatřeními pro danou kategorii. (Dvanáctka se dá vysvětlovat různě a nikdo z provozovatelů jí vůbec nerozumí. Všichni se obávají, že s nelibostí očekávané zvláštní směrnice budou skutečně zvláštní.)

	V rámci dodržování hygienických pravidel se přikazuje kýchat a kašlat pouze do kapesníků, aby nedocházelo ke kontaktu rukou se sekrety dýchacích cest. V žádném případě se nesmí smrkat a kašlat ve vodě, aby se omezilo případné uvolňování sekretu do vody mezi ostatní koupající se.

Rodičům malých dětí je nařízeno kontrolovat své potomky, aby se nedotýkali rukama od písku svých úst, anebo dokonce plážový písek nepojídali.

(Voda v ústech a v nose padesát metrů od břehu nevadí, je potřeba vydržet na břeh a použít suchý jednorázový kapesník, tedy pokud se mezitím neutopíte. Požírání písku patří k oblíbeným kratochvílím malých Itálků, tahle část bodu jen tak lehce neprojde.)

	Jediný světlý bod tohoto Čtrnáctera zní doslova takto: Tato pravidla a nařízení budou aktualizována či upravována na základě vládních ustanovení, vývoje epidemiologické situace a dalších vědeckých doporučení na vnitrostátní či mezinárodní úrovni.

(Věřím, že zejména vědci jsou taky lidi a že milují plážový oddych, rádi mastí karty pod slunečníkem a mají malé děti, neustále požírající písek. Jejich návrhy změn dosavadních pravidel jsou již nyní vítané a netrpělivě očekávané!)



 

Mezitím však naše doposud poklidné Dolomity asi budou praskat ve švech.

Předchozí Čtrnáctero vyznívá absurdně oproti počtu zemřelých na koronavirus za včerejší den. Obětí bylo 174, celkově tedy již 28 884.

Tuším, že dneškem se sice výrazně zmenšuje strach zdravotní, ale naopak roste strach o zdravý rozum italského úředního šimla.

 




 

Pondělí 4. 5. 2020

 

 

Po dvouměsíčním domácím nedobrovolném arestu se vrací zpátky do práce téměř pět milionů Italů, mezi něž patří i nepatrná část (v jednotkách, ne v milionech) našich zákazníků, na které jsem si během několika týdnů velmi rychle a ráda zvykla. Muži středních let (30 až 60 let) nakupovali výhradně podle seznamu a nahrazovali chybějící položky jiným zbožím podobného názvu. Jen u čokoládového krému Nutella důsledně trvají na této značce, jinou – ač výrazně chutnější a s větším množstvím oříšků – nechtějí. Ital si svou Nutellu vzít nedá. Mnozí z jihu Itálie dostali pracovní místo zde v severní části země a vzhledem k postupnému uvolňování restrikcí se smějí vydat za zbytkem své rodiny žijící tisíc kilometrů odsud. Dnes poprvé můžou opustit zdejší region. Většinou ale nemají čím. Vlaky jsou od rána beznadějně vyprodané na tři týdny dopředu, stejně tak dálkové autobusy i vnitrostátní letecké linky.

Je to jako držet psa na řetězu a pak mu řetěz sundat. Svoboda, svoboda, s radostí až splašenou. Ale stále s rouškou a rukavicemi.

Jsem opojena pocitem volnosti, že přehlídnu, kdo mi podstrčil falešnou padesátieurovku. Bez rukavic bych ji poznala po hmatu, jenže v chvatu a s frontou lidí jsem opomněla každou kontrolovat proti světlu a ověřit ochranné prvky. No, pokud řeším dvě hodiny, že potřebuju na záchod anebo se napít a nejde to, nesoustředím se ani na pravost, vlastně nepravost bankovek.

Je to chyba, nevzpomenu si ani, kdo s ní platil. Prostě nic. Zatavím ten bezcenný kousek do průhledného igelitu a přilepím na kasu. Abych si pokaždé vzpomněla a bankovky kontrolovala. Kontrolovala. Kontro…

Lidé jsou jinak svátečně naladěni a gratulují si vzájemně ke svobodě, je to milé. Usmívají se i nakrknuté sekernice, co jim není vhod ani to nejlepší z nejlepšího. Usmívají se pod rouškami, poznám to po hlase, všichni mluví o dobrou jednu tóninu výš. Je to radost a veselí…, ale zároveň obavy, co bude dál.

Futra obchodu jsou polepena dalšími čtyřmi parte. Mezi nimi visí i ta kašlající babička, kterou jsem měsíc neviděla. Neptáme se, nikdo se neptá, všichni chceme slyšet jen dobré zprávy, i o mrtvých. Dobrou zprávou je, že na pohřeb může až 15 lidí. Doposud se se zemřelým loučil jen kněz a pro úzkou rodinu na jejich přání natočil zřízenec video s modlitbou kněze nad rakví. Dnes může vyjet černý luxusní vůz a patnáct lidí za ním… Dobrá zpráva, ač zní morbidně.

Otevírají se parky. Park v našem městě přiléhá k nemocnici. Kdysi ho vystavěl zdejší zakladatel městečka, měla to být obrovská zahrada vzácných stromů s pompézním schodištěm a vilou s výhledem do kraje. Na vilu už nedošlo, schodiště zůstalo. Vysoké staré stromy, jejichž názvy ani neznám, házejí stín na cestu, kudy kromě návštěvníků procházejí i pacienti z nemocnice. Častokrát jsem šla touto alejí a zbaběle v kapse mačkala ještě neotevřenou obálku s krevními testy. Bude to dobré? Bylo, ale ten strach, ten jsem pokaždé musela rozchodit ve stínu ševelivých a uklidňujících stromů.

Svátkem práce asi nebude od letoška 1. květen, ale 4. květen, den, kdy se lidé mohli vrátit zpátky.

Asi se opravdu vracíme k normálu. Partička mladých feťáků se zase pokusila něco ukrást. Bezúspěšně. Jakmile kradou, vrací se život do jiných kolejí. Ne do starých, ale do jiných.

Jeden čtyřicátník, spíš typ salámisty a mouchysněztesimě, se obává přílišné koncentrace lidí venku. Bojí se, že při nedodržování pravidel, co nám nyní připadají spíš směšná, se vrátíme o dva měsíce zpět do toho marastu. A bylo by to ještě horší. Má pravdu, tolik jsme toho vydrželi…

Počet obětí za včerejšek 195, celkově tedy 29 079.

Uzdravených máme 82 879. Pozitivních, tedy nakažených pacientů je stále dost, k dnešnímu dni 99 980 (jsou ve fázi léčení).

Podivná hra na babu, koronababu, ještě neskončila…

 




 

Úterý 5. 5. 2020

 

 

Šroub toho, co zase můžeme, se o kousek uvolnil. Smíme chodit venku, ale na druhou stranu ne všichni se můžou vrátit do práce. Mnozí podnikatelé svou aktivitu museli ukončit.

Bereme více na dluh. Dřív nás o to žádaly zapomnětlivé babičky či lidé, které dobře známe, a nefungovala jim z nějakých důvodů jejich platební karta. Dneska se na nás obracejí i lidé středního věku… Zaplatím za měsíc, půjde to? – Chápu to. Ač vláda přispěla pár stovkami eur každé rodině, nestačilo to. Nastávají krušné časy. Prioritní je však pro všechny zdraví a dodržovat pravidla, ač to zní sebemrskačsky.

Potřebuju k lékaři. Mám nateklé bolavé nohy, znovu mě rozbolelo ucho. Antibiotika doporučená lékárníkem zřejmě nezabrala, navíc mám pocit, že se za hodinu rozpadnu na sto tisíc malých kousků.

Dcera Sára se musí dostat do Česka kvůli přijímacím zkouškám na univerzitu i kvůli dalšímu úřednímu vyřizování. Letadla stále nelétají a autobusy nejezdí, ač někteří čeští politici tvrdí, že jsou hranice otevřené i pro veřejnou dopravu. Nejsou.

Sáru by mohl hodit do Čech manžel, jeden den cesta tam a druhý den sám zpět. Před odjezdem je nutné nechat si udělat test na koronavirus, nejdéle 4 dny starý – pro průjezd Rakouskem a v ČR negativní výsledky odevzdat na nejbližší krajské hygienické stanici. Fajn. Pátrám po možnosti nechat se v blízkosti našeho bydliště či městečka otestovat. Pokud vyloženě nemáte horečku nebo neumíráte, nikdo vám test neudělá. Ani po zaplacení ne. Ve chvílích volna se obrňuju trpělivostí i neústupností. Pak i manžel, který je v neústupnosti kabrňák. Zejména doma.

Venku na ulici se zatím znatelně zmenšil počet procházejících se, běhajících či lelkujících. Přecpáno bylo první den po vyhlášení uvolnění, aby lidé zjistili, jak chutná čerstvý vzduch, a viděli i někoho jiného než stejnou domácí rodinnou skvadru. Další dny se ale evidentně vrátili do normálních kolejí. Tedy normálních vlastně ne, těch omezujících ano.

Maria, ta fajn slovenská baba z našeho krámu, se vrátila z rentgenu a pobaveně sdělovala, že je v nemocnici poprvé více lékařů než pacientů.

V nemocnici i ve výlohách obchodů nyní visí obrázek zdravotní sestřičky v roušce a rukavicích, něžně a s láskou drží maketu Itálie jako zraněné dítě a utěšuje jej. Symbol dneška, přesně vystižený. Není vůbec trapně přehnaný, nikdo se mu nevysmívá. Všichni mu rozumíme.

I dnes, kdy počet umírajících i nakažených klesá, potřebuje Itálie znovu objetí. Ne oběti. Objetí a pochopení.

Mám pocit, že právě končí válka.

Dnes přišli po dvou měsících lidé, o kterých jsem nic nevěděla, ba, promiňte, skoro na ně zapomněla. Po dvou měsících, kdy jim jídlo dováželi chlapci z civilní obrany, se odvážili přímo k nám. Ukázat, že ještě žijí. A poptat se po těch dalších, kteří dnes nepřišli. Připadá mi to, jako kdyby se všichni ti italští frajeři i šťabajzny domluvili, že si dají společné rande druhý den po ukončení války.

Pro seniory válka prozatím skončila. Pro střední generaci, pracující a mnohé momentálně nepracující začnou krušné časy…

Celkový počet uzdravených byl k dnešnímu dni 85 231. Pandemie si vyžádala celkově 29 315 lidských životů, z toho za posledních 24 hodin „jen“ 236. Jak snadno se nechá lidský mozek obalamutit… Před dvěma měsíci bychom při 236 obětech koronaviru zamkli domy na petlice a zalezli do sklepů a horských bunkrů. Dnes říkáme JENOM. Hranice naší snesitelnosti toho špatného je variabilní.

 




 

Středa 6. 5. 2020

 

 

Míjím asi osm kadeřnictví. Někde visí cedulka s upozorněním, že se otvírá od června. Jinde sundali nápis a vystěhovali natáčky a vůbec veškeré kadeřnické propriety. Skončili. Začala nám druhá fáze postupného uvolňování, bohužel i s tvrdými ekonomickými dopady. Některá kadeřnictví, a že jich je v našem dvacetitisícovém městečku požehnaně (tipuju tak nejméně třicítka), neměla z čeho zaplatit pronájem prostor. Pro většinu majitelů těchto nemovitostí je to zase jeden z hlavních příjmů, proto kadeřnictvím jejich nájmy neodpustili ani v této těžké době. Předpokládá se, že z původních italských třiceti tisíc kadeřnictví a holičství a vůbec vlasoopravoven přežijí jen dvě třetiny. Zatím ještě nikdo neví.

Lidé žijící z turistiky jsou na tom hůř. Zažívají peklo. Jejich obživa – turisté – zůstala sedět na zadku ve svých domovinách a hranice se uzavřely.

„Musíme to zvládnout,“ říká mi známá, jedna z postižených kadeřnic. Svou provozovnu sice zavřela, ale je připravena od června jezdit po klientkách přímo k nim domů. Samozřejmě v roušce a v rukavicích.

I přes pracovní nejistoty jsou všichni opojeni nově nabytou volností. Volností, ale stále v uvozovkách.

Po včerejších pozitivních zprávách ohledně počtu nově nakažených a evidentním poklesu zemřelých na koronavirus nás večerní informace civilní obrany postavily opět do větší pohotovosti.

V sousední Lombardii za včerejšek zemřelo o 150 procent více lidí než předchozí dny, z celkových 369 bylo lombardských obětí 222. A byli to i NEstaří a předtím NEnemocní, skolil je koronavirus. Počet obětí od počátku k dnešku dosáhl skoro na třicet tisíc, přesně 29 684.

Nic moc. Jak se říká – první vyhrání z kapsy vyhání, vyhráno ještě zcela není.

Ta opěvovaná „kurváááplatea“ – curva di platea – ta rovina ne u Kolína, ale rovina, později křivka negativních čísel mířící k naší radosti už jenom směrem dolů a dolů, nám nedá vítězství zadarmo…

 




 

Čtvrtek 7. 5. 2020

 

 

Jsem jako česká slepička shánící kohoutkovi vodu, aby nechcípl. Zjistit cokoli o možnosti testů na koronavirus pro dva zdravé lidi, kteří bez tohoto potvrzení nemůžou překročit státní hranice, je horší než zhubnout dvacet kilo. Odběry zaplatíme, ale není komu, není kam a není kde. Vlastně není co. Podezírám místní zdravotnický systém, že vlastně systémem vůbec není, ale to už dávno vědí i sami Italové.

Sestřičky jsou vlídné a milé, lékaři zdvořilí a pacienti nemají žádný důvod nespokojeně mrmlat, naopak by je to ani nenapadlo. Co se týče mezilidských zdravotních vztahů, je to báječné. Ale pokud jde o funkčnost systému, je to katastrofa.

Kromě zdlouhavých termínů na vyšetření – z měsíců se přesouváme na roky, kdo přežije, dočká se – je nemožné někde v této zemi sehnat místo, kde provedou evidentně nenakaženým lidem nutný test na koronavirus, i kdyby zaplatili milion.

Tím, že se odběry zpočátku dělaly mnoha nemocným lidem, se vyčerpaly zásoby, tedy ne zcela. Dnes je situace taková, že test na koronavirus se provádí pouze lidem s těžkými příznaky (zápal plic, horečky), ale jejich rodinným příslušníkům již ne, ty šoupnou rovnou do domácí dvoutýdenní karantény.

Takže žádost otestovat dva zdravé jedince, kteří si odběr sami zaplatí, protože bez tohoto vyšetření nemůžou, stejně jako další, opustit italské území, vypadá ještě rozmařileji, než jen může být.

Náš praktický lékař neví, kam nás nasměrovat. V nemocnici na informacích nevědí, komu volat. Na koronavirové hot lince mají buď obsazeno, nebo pravděpodobně vyvěšeno, pokud se zoufalá operátorka nepověsila sama. V soukromé laboratoři též neumějí poradit. Jako kdysi za socíku: Nemáme, zeptejte se příští týden. Příští rok. Italové v tomto ohledu nemají výdrž. Co znám, většinou své zjišťování, co jde a co nejde, vzdají po druhém telefonu s negativním výsledkem.

To já, slepička česká, kdysi frontami i neústupností vycvičená, se hned tak nevzdám. Jedinou dobrou duší je v tomto případě zcela neitalská vlídná paní z krajské hygienické stanice. V Česku samozřejmě. Konzultuju s ní možnosti. A znovu náš italský obvoďák. A další telefony.

Je to jako s gumovými rukavicemi. Jsou povinné, ale nikde je neseženete. Testy na koronavirus při překročení státních hranic jsou povinné, ale není nikdo, kdo by vám je udělal. Ani za úplatu. Pravdou je, že tampony na odběry určitě mají všechny fotbalové kluby. Celá Itálie se znovu chystá na tréninky a z jednotlivých měst hlásí všechny hráče první ligy negativní, ale s pozitivním myšlením. Zítra budu v pauze opět telefonovat a nahánět. Asi by mě upřímně naštvalo, kdyby mezitím tuto povinnost na státních hranicích zrušili a moje lopotné snažení by přišlo vniveč.

Před barem sedí barman v roušce a v rozestupu dvou tří metrů jeho zákazníci. Bez vína, bez piva. Šli si jen popovídat jako za starých dobrých časů PŘED. Barman má vzorně roušku i rukavice a neustále dezinfikuje vnitřní zařízení hospody. Je připraven na první červen. Na svátek dětí (který zde v Itálii neznají ani neslaví), na svátek znovuotevírání barů (tohle se asi, tuším, každoročně bude oslavovat, hojně).

Ještě koncem února, kdy v Itálii bylo jen pár nakažených, napsal barman na tabuli křídou: „My se koronaviru nebojíme, my proti němu bojujeme chlastem!“ Bar byl tehdy dennodenně narvaný k prasknutí a štamgasti se chechtali několika bláznům, kteří kolem prošli s rouškou na ústech.

Během dvou dnů hoši dobojovali. Bar byl první, co zavřel, a barman, který halasně vykřikoval, že ho nějaká blbá chřipka nebude omezovat v práci, patří mezi jednoho z nejvzornějších zákazníků, pokud jde o hygienu. Na tabuli si potom může napsat třeba: „My se koronaviru nebojíme, my proti němu bojujeme – vnitřní dezinfekcí!“ Šedesátistupňová uleželá grappa Nardini zbaví návštěvníky baru strachu z viru i z případných lamentací manželky doma po návratu. Bude jim to prostě jedno.

Včerejší hlášení počtu obětí vypadá zase lépe než to předchozí. Křivka klesá opět dolů, to je dobrá zpráva. Za včerejšek bylo evidováno 274 obětí koronaviru, celkově tedy 29 958.

Ze zvědavosti: Kolik procent obětí bylo mezi milovníky grappy? Tuším, že ani promile…

 




 

Pátek 8. 5. 2020

 

 

Zmrzlina. Nejchutnější mají v sousední obci. Ujíždím na zmrzce ze zelených jablek s kousky banánu. Italové spíš preferují smetanovou s kousky čokoládových sušenek anebo fíkovou. S březnovými dny se zavřely na zámek i zmrzlinárny včetně téhle, kterou založili dva kluci po ukončení svých studií na univerzitě. Milovníci zmrzliny, no, bodejť ne, vždyť na ní stejně jako všechny děti vyrostly. Já vyrostla na vanilkové a jahodové z prášku, ale ty zdejší se dají i kousat a jsou obrovské a rafinovaně chutné. Znamenité!

Kluci začali zmrzlinu od pondělí, kdy nám vláda povolila opratě, rozvážet i prodávat pouhé dvě hodinky denně. Za ty dvě hodiny vyškrabovali z kovových přepravek už jenom zbytečky. Zákazníci na ně nezapomněli. Ale je to stále málo na zaplacení daní, pronájmu, faktur za zboží a na výplatu pro personál. Nejsou jediní, kteří nevědí, co bude za pár měsíců či týdnů. Mnozí spadli z podnikatelských výšin na dno, je to pro ně nezvyklé, nové a těžké. Věřím, že se tihle kluci zmrzlinářští ještě vzmůžou a otřepou. Pořád jsou dobře naladěni, tedy alespoň před zákazníky.

Veselý duch častokrát ztrácí sílu, když jej tíží starost o každodenní obživu.

Kluci italští se nedají. Tuhle bojovnost ducha mají po svých předcích. Zdejší horalé nikdy nebyli se svými manšestrákovými kalhotami, mozolnatými klouby žilnatých rukou i červenolícími tvářemi žádnými ufňukanými pápěrkami, které se složí před prvním větším vichrem. Když ne oni, ani jejich prapotomci ne…

Anabáze české slepičky s italským kohoutkem ohledně testů na koronavirus, povinných při překročení státních hranic, je těsně před úspěšným koncem. Stála asi deset patnáct telefonátů, nakonec i ten náš praktický lékař několikrát starostlivě volal mému muži a dohodl se s ním na termínu odběru – pro dceru i pro mého muže jako pro řidiče. Půjde to, ale nebýt vycvičená mnohaletou zkušeností, že tu stále hledají důvod, proč něco nejde, místo způsobu, jak by to jít mohlo, asi bych vše vzdala a dcera by tu zůstala zahnívající na věky věků. Amen.

Čím dál více se mluví o obětech koronaviru, čím dál více se poodkrývají jednotlivé příběhy některých obětí. Moderátor v televizi se živě ptá známého novináře, kterému na koronavirus v minulém týdnu zemřela jeho ne příliš stará maminka. Byla zdravá, neměla jiné zdravotní problémy. Jen si zlomila nohu a na chirurgii se nakazila od kohosi koronavirem. Během dvou týdnů zemřela. Novinář, její syn, mluví trochu rozklepaným hlasem, je to ještě velmi čerstvé. A moderátor se náhle zeptá: „Co vám maminka připravovala k obědu, když jste se s manželkou vraceli v polední pauze domů?“

Obyčejná, ale zázračná otázka. Novinář se zarazí, rozzáří a sype ze sebe asi pět výborných jídel… a zakončí své hodovní chvalozpěvy tím, že jim maminka po každém jídle předložila kávu s vynikající domácí ciambellou – po nečesku s donutem (tou koblihou s dírou uprostřed). Smutné oči se mu na vteřinku úplně rozzářily. A konec rozhovoru měl úplně jiný spád. Pro někoho banalita, ale pro Italy ne. Vzpomínají s velkou láskou a radostí se stejnou intenzitou na kohokoli, na velehrdiny i na něčí maminku, obyčejnou ženu, která kuchtila dobroty pro celou rodinu.

Za každým z těch 30 201 zemřelých na koronavirus (za včerejšek 243) se skrývá člověk, který předtím žil svůj život, měl svou rodinu, příbuzné, přátele.

A je jedno, zda mu bylo třicet, anebo sedmdesát. Italové se stále vracejí k válečným obětem první i druhé světové války. Oni nezapomínají a připomínají si ty, kteří už tu nejsou. Připomínají si je pietou, vzpomínkami, příběhy.

To je jedna z důležitých věcí, která mě na Italech neustále dojímá. Ano, typický Ital vás okouzlí, rozesměje i dojme, vše v jednom pytli naráz.

 




 

Sobota 9. 5. 2020

 

 

Nikdo ve zdejším podhorském údolí nezpochybňuje výsledky, které nyní lékaři po vědeckém zkoumání zveřejnili. Z těch prozatím třiceti tisíc obětí byla u velké části zemřelých hlavní a jedinou příčinou úmrtí pouze koronavirová infekce. U dalších zemřelých pacientů se sice překrývala s jinými patologiemi, zejména s ischemickou chorobou srdeční, vysokým krevním tlakem či nádorovým onemocněním, ale právě nakažení těchto pacientů fatálně urychlilo jejich skon.

Lékaři i vědci zcela shodně říkají, že i přes klesající epidemickou křivku ve všech regionech včetně nejhůř postižené Lombardie není absolutně žádný důvod odhodit roušky, rukavice a žít jako před pár měsíci. Virus se nezměnil, má stejné vlastnosti a stejnou metodu přenosu, jaká byla v první fázi. Porušení dosavadních pravidel chování by umožnilo opětovný návrat pandemie.

Všimla jsem si jedné zvláštnosti, co se týče užívání si naší nové minisvobody.

V první den uvolnění, tzn. otevření cyklistické stezky či možnost navštívit své blízké příbuzné i v jiném regionu, se vyvalilo ven obrovské množství lidí, vlastně všichni – ačkoli k moři a do hor se stále nesmělo a ani nesmí, do parků či na cyklistické stezky ano.

První den nastalo doslova stěhování národů, druhý den bylo lidí méně, pak už téměř nikdo. Užívání si svobody na plné koule trvalo jen den, nejvýš dva. Ač slunce začíná mít letní háv, venku je lidí, co by se za nehet vešlo. Za dva nehty. Procházka možná jen krátká, čtvrthodinová, pak šupem domů. Doma je bezpečí, doma je dobře. A dětem, unaveným z věčného školního vysedávání u počítače, se ven taky nechce.

Zvyk se mění ve zlozvyk a v pohodlnost.

Předpokládám, že tuto situaci změní až oficiální otevření všech barů, zmrzlináren a možnost vyrazit mezi medvědy do hor.

Dnešní sobota je opět ve znamení pizzy, piva a Coca-Coly. Díky každodenním čerstvým dodávkám kvasnic od našeho pekaře máme výjimečný poklad, nikde jinde v městečku nesehnatelný.

Z celkových 30 395 obětí jich bylo za posledních 24 hodin 194. Negativní cifry klesají (zemřelí, nakažení), pozitivní vzrůstají (uzdravení). Ještě před pár týdny to bylo naopak. Miluju matematické počty, obzvláště některé, třeba právě tyto. I přes očekávané zářné zítřky zůstala Itálie v černé trojici světové olympiády v počtu zemřelých na koronavirus. K dnešnímu dni vedou USA: 69 899, Velká Británie: 30 615, Itálie: 30 395. Španělsko je o fous za námi.

Proto zde bereme vážně doporučení a respektujeme zákazy.

Protože víme, že ta údajná chřipečka dokázala obrátit život vzhůru nohama milionům i těch nejzatvrzelejších zpochybňovačů.

 




 

Neděle 10. 5. 2020

 

 

„Stáří je prahem nového dobrodružství,“ prohlásil přední italský lékař Carlo Vergani, ředitel katedry gerontologie jedné z milánských univerzit. Celoživotně se věnoval dlouhověkosti a pozitivnímu stáří, kromě článků a přednášek napsal úžasnou knihu Ancora gio vani per essere vecchi – Příliš mladí na to být staří –, populární zejména v Japonsku. Vyvracel mýtus, že stáří těla znamená i stáří ducha. Komunikace mezi mladými a staršími je více než nutná, říkal. Stáří by nemělo znamenat osamělost či pocit zbytečnosti, ale výzvu k novým dobrodružstvím.

Vidím to okolo, do blízkého pidisálu La Ruetta chodívaly tancovat i kulhající osmdesátnice a vstup mladším byl zakázán. Šedesátník nebyl ještě dostatečně zralý na rachot těch zralejších.

Podél několikakilometrové cyklistické stezky jsou dva kluby důchodců – s barem a menším sálem. Občas jsem si tam s dovolením odskočila vyčurat se při svých pravidelných procházkách – a viděla jsem ty devadesátileté frajery mastit karty. U stolečku sedávali i jejich starší kamarádi, kteří nebyli schopni hrát, často ani moc přemýšlet, ale seděli s nimi zkrátka u jednoho stolu, odkud se ozýval smích, pošťuchování i peprné nadávky, když padla špatná karta. Načesané italské šťabajzny pily svoje kávy s likérem a domlouvaly se na letním setkání v oblíbeném kempinku u moře jako každý rok. Anebo drbaly nepřítomné dámy. Poté se ozvalo z rádia Occhi blu. Hudební pecka padesátých let. Karty i drby šly stranou a celé společenství se rozezpívalo. Hlasitě a s chutí, až jsem jim záviděla jejich duševní šťavnatost.

Já jsem prolítla jako chudá duchem zpět na pěší stezku podél řeky a cítila, že tohle je přesně to, o čem mluví lékař Vergani. Stáří je prahem nového dobrodružství.

Vergani před týdnem zemřel v 82 letech. Během čtrnácti dní. Na koronavirus. Jiné zdravotní potíže, ani skryté, neměl. Ale jeho myšlenky jsou i myšlenkami místních, nestudovaných postarších horalů i starousedlíků dole z města.

Na lékařova slova vzpomínám obzvláště v posledních dnech. Důchodcovské kluby jsou zavřené a kdoví kdy se otevřou. K moři se šťabajzny letos určitě nevydají. Několik dam se však objevilo venku v elegantních slaměných kloboucích s hedvábným šátkem. Šmrncovní, nepřehlédnutelné, letní.

Až se znovu otevřou krámy s oblečením, skočím si do nějaké kloboukárny. Pro svůj slaměný klobouk. Jestli je stáří prahem nového dobrodružství, chci být na něj připravená jako ty zdejší krásné šťabajzny.

Počet obětí koronaviru za včerejší den 165, celkově 30 560. V jiných zemích by i těch 165 bylo příliš mnoho, tady pevně věříme v blížící se nulu.

Dnes je Den matek. Slavívá se po celé Itálii velmi slavnostně, se společnými rodinnými obědy, obřími kyticemi a neméně obrovskými lahodnými zmrzlinovými dorty. Manžel mě napůl spící dotáhl do obýváku. Děti mi svázaly do půvabné kytice čerstvě natrhaná luční kvítka, vyzdobily pokoj barevnými nafukovacími balónky a dcera upekla lehký chutný dort s malinami a ostružinami. Jedli jsme zmrzlinu z místní zmrzlinárny, okouzlila mě nová příchuť zázvoru a máty.

Pěší stezka se znovu začala zaplňovat lidmi v rouškách a rozestupech. V blízkém lesíku nebyl vůbec nikdo.

Strávili jsme další neobyčejně obyčejný krásný den.

 




 

Pondělí 11. 5. 2020

 

 

Lidé na jihu Itálie se bouří. Doposud nedostali koronavirové státní příspěvky, jenže složenky nečekají. Mnozí zkrachovali, jejich hotely a restaurace zejí prázdnotou, jejich příjmy jsou nulové. Netýká se to sice všech městeček na jihu italské boty, ale zejména těch přímořských ano.

U nás na severu je bůh byrokracie milostivější a pracuje i přes všechna úskalí výrazně lépe.

Papež František se ještě před pár týdny modlil zejména za oběti koronaviru, za uzdravení nemocných, za zmožené lékaře. Dnes byly jeho modlitby věnovány těm, kteří ztratili práci. Ano, ekonomická situace v zemi se horší.

Premiér Conte vydává další prohlášení. Stává se jakousi nadějí v moři beznaděje, ač je svým opatrným postupem trnem v oku opozici. Jde mu především o zdraví a životy Italů. Conte má úsměv Dustina Hoffmana zamlada. Jinak je to charismatický a moudrý muž, který se chová zdvořile, ale je-li potřeba, dokáže pořádně dupnout na ty, co znevažují poctivou práci ostatních. Jsme do něj beznadějně zamilované, tím myslím nás ženské, u chlapů má respekt.

Jedna fajn česká holka, žijící zde v Itálii léta letoucí, peče nádherně zdobené voňavé perníčky. Věc v Itálii nevídaná. Contemu nedávno poslala velké perníkové srdce v barvách italské vlajky a nápisem Andrà tutto bene – Všechno bude dobré. Dnes jí osobně zatelefonoval, srdečně poděkoval a ocenil, že se jako cizinka zajímá o politické dění v Itálii.

My, tajně snící a poblázněné, nadšeně řičíme mezi sebou do telefonu: „Cože? ON, ON jí zavolal?“ Náš premiér svou lidskostí zase stoupl o pár schůdků k nebeským výšinám. Přála bych každé zemi takového poctivého premiéra, za něhož by velká část jejích obyvatel dýchala.

Země se zase sbírá a vstává. V některých regionech začala fungovat kadeřnictví a bary, například v Bolzanu, které sousedí s Německem. U nás, v Benátsku, ještě pár dní počkáme. Majitelé pizzerií se připravují na znovuotevření, ale jsou rozladění z povinné vzdálenosti stolů 4 metry od sebe. Znamená to méně obsloužených zákazníků i méně peněz. Možná budou mít stejné podmínky jako majitelé pláží v navrhovaném Čtrnácteru a kromě povinné vzdálenosti budou muset kontrolovat, zda děti návštěvníků nevyvádějí nepovolené skopičiny, třeba neožírají nohy od židliček.

V novinách i televizi se začínají vysílat dokumenty o zdravotních sestřičkách, jak kromě těžké únavy mají zničené ruce z gumových latexových rukavic. Mnoho malířů zachycuje sestřičky jako hrdinky dnešní doby, jako superhrdinky. Častým obrázkem je Superman či Spiderman ležící v koši na odpadky, vyšťavený a bezvládný, a nad ním sestřička zobrazená jako superhrdinka se zraněnou Itálií v náručí. Slova „superhrdina“ a „superhrdinka“ se skloňují skoro všude, všude jsou taky spojená s postavou lékaře či zdravotní sestry.

Celkový počet zemřelých k dnešnímu dni činí 30 739, za posledních 24 hodin tedy 179. Ač zvolna klesáme, celkový počet obětí není příliš povzbudivý.

Každý jsme zasažen obavami, co bude za půl roku v době přicházejících chřipek. Je to ještě daleko, ale po prožitých zkušenostech se obávají i ti největší flegmatici.

Zaznamenávám taktéž zvýšený výskyt podivných lidí. Z podivínů se za dva měsíce stali dvojnásobní podivíni. Z hypochondrů naopak zcela zdraví jedinci, kteří však tráví ponejvíce času doma. Venku ne, ač se může, takže se z nich stávají podivíni. A takhle je to dokolečka. Slovo „normální“ ve slovníku nikdo nemá. Aspoň v těchto týdnech ne – a věříme, že ten „normální čas“ nám nastane co nejdřív.

 




 

Úterý 12. 5. 2020

 

 

Škoda, že nejsem zdravotní sestřička, slavila bych letošní rok celých 365 dní. Škoda, spíš naštěstí – určitě bych slavila jako všechny sestry úmornou vyčerpávající prací. Anebo si lízala rány z nakažení koronavirem. Ještě před vznikem pandemie vyhlásila Světová zdravotnická organizace tento rok Rokem zdravotních sestřiček, na památku jakési Florence. Ta se narodila před dvěma sty lety a je zakladatelkou a patronkou ošetřovatelství. Obětavá Florence Nightingale z Florencie si zvolila povolání zdravotní sestry, které bylo do té doby spíš znevažováno, a pomáhala zejména ve válečném období. Své zkušenosti převtělila do pravidel a pokynů, jak pečovat o pacienty, které platí dodnes i po tak dlouhé době. Její kniha nasbíraných poznatků a zkušeností se stala základním kamenem všech osnov zdravotních škol a svou osobností inspirovala své následovníky k založení současného Červeného kříže.

Slavit se má u prosecca nebo vína, slavit se má tancem a milováním s partnerem (nejlépe se svým).

Sestřičky slavily–neslavily, letošních několik měsíců bylo pro ně nejhorších v jejich životě, říkají shodně.

O to více se o nich hovoří, jen s obdivem. Se stejným, jako se mluvilo o výhře Juventusu či Interu Milán.

Svět se přece jenom změnil. K lepšímu.

Sestřičky svátek slaví, jak jinak, prací v nemocnicích. Jsou neustále usměvavé, nikdy jsem se nesetkala s žádnou protivnou či nakrknutou. Ovšem taky jsem neviděla pacienty, kteří by si na sestřičky otvírali pusu nebo na ně křičeli či je uráželi. To je v Itálii nemyslitelné. Zdravotní sestřička tu má stejný statut jako lékař či učitel. Ti, kteří se o nás starají, o nás, o naše děti. Na oplátku my se k nim chováme s respektem a důvěrou k jejich práci. Brunu, sestřičku z pohotovosti, chtěla její dcerka překvapit na Den matek a na roušku jí tajně namalovala trochu kolozubý úsměv. Neuměle, jak to čtyřleté děti malují. Bohužel nějakou nesmazatelnou fixou. Byl to skvělý nápad. Kamkoli se pohnula, lidé se smáli, pacienti i lékaři. Inspirovalo mě to taky a kreslím na svou fádní hadrovou roušku permanentní úsměv.

Ač jsem předtím měla předem prohranou a úplně zbytečnou hádku s mužem kvůli hlouposti (a pravdu jsem měla já, samozřejmě), pomalovaná rouška s rudým úsměvem sexy krasavice mě těší. Směju se a zákazníci taky.

Včera zemřel po nakažení další lékař, anesteziolog. Ale jenom jeden. Už tu smrtkovskou hranici máme pořádně posunutou, jeden lékař je přece stále ztracený život. Takže ne jenom jeden, ale bohužel zase další.

Za včerejšek bylo zaznamenáno 172 zemřelých, celkově 30 911, z toho 161 lékařů. Pardon, už 162.

V krámě se dnes ani včera nikdo nezmínil o existenci koronaviru.

Za trest, že tu způsobil to, co způsobil, ho vymažeme z historie své paměti. Nikdo o něm nemluví. Nad hlavou létala kromě slov o jídle spíš tato slova: růže, mšice, mravenci, šalvěj. Zkrátka se blížíme k všedním obyčejnostem.

 




 

Středa 13. 5. 2020

 

 

Módní návrhář Giorgio Armani přesunul svou velkolepou tradiční módní přehlídku z Paříže do Milána, nyní tak křehkého, s termínem leden 2021. Je to podobné, jako kdyby z Václaváku odstranili sochu svatého Václava a v těžkých historických dobách země ji tam opět vrátili. Návrat slavné přehlídky berou lidé jako symbol silné italské komunity.

Armaniho solidarita, jeho silný respekt k práci ostatních i obrovská štědrost jsou všeobecně známé. Návrhář již v počátcích italského koronavirového ataku změnil výrobu sexy elegantních oblečků na jednorázové šaty pro zdravotnický a ošetřovatelský personál. Před pár týdny daroval miliony eur několika italským nemocnicím, kromě jiného i Institutu pro výzkum a léčbu nádorových onemocnění v Miláně a v Římě.

Přesun jeho vysoce očekávané módní přehlídky z Paříže do Milána je odvážným krokem a velmi silným symbolickým gestem. Giorgia Armaniho teď nazývají Re Giorgio. Král Jiří.

Beru si roušku krále Jiřího, stejně jako zdejší lidé, co nám přišla zdarma do schránek. Je kvalitní, z dobré látky. Za ušima netlačí. Naše skoro vesnická módní přehlídka je čím dál více monotónní, tepláky tu až na výjimky dneska nosí i ti jinak neteplákoví.

Až na výjimky – ti osmdesátiletí a výše teplákům mimo sport nikdy nepodlehli. Jsou vždy vyšňoření, ač jdou pro jeden kousek chleba. Oni, oni nám udávají módní směr, oni jsou náš Armani, naše módní značka, naši králové a královny.

Jdu se převléct.

Mezi informace o stavu uzdravených, nakažených či zemřelých se nyní častěji a častěji dostávají i nekoronavirové zprávy. Mladá italská humanitární dobrovolnice Silvia, unesena před dvěma lety v Keni ozbrojenými teroristickými únosci, byla osvobozena a vrátila se zpět do Itálie. Spekuluje se, že za velmi tučné výkupné, které zaplatila italská vláda. Silvia se vrátila v typickém muslimském ženském obleku, neboť mezitím konvertovala k islámu. Je těžké hodnotit, co si prožila, nevěděla, zda přežije další den. V Keni pomáhala dětem a učila je. Čím popudila jinak velmi vstřícnou Itálii? Tím, že za ni italská vláda zaplatila výkupné, ale zachránila dívce život. Nikdo zatím neví, co prožila a jak se s tím vším vypořádá. Ten pravý teror ji asi čeká mezi samotnými Italy, těmi extremistickými. Dům její rodiny se stal za pár hodin terčem útoků, láhví házených k jeho oknům. Uřvaní italští fašouni nazývají dívku neoteroristkou. Premiér Conte vystoupil okamžitě na její obranu a velmi jasně a zřetelně znovu připomenul, že nikdo neví, jakým peklem si dívka prošla, a zda se lidé dokážou vžít do situace 23leté dívky, kterou přímo ze školy, kde vyučovala, unesli ozbrojení teroristé, několik měsíců jenom pochodovala lesem, často se zavázanýma očima, s minimem potravy. Uvidí se, jak to bude dál. Silvia je chytrá holka s dobrým srdcem, které bude od nynějška zraněno tím, že má cejch. Už ví, jaké je to být jiný ve vlastní zemi. Dřív neměla žádné nepřátele, dneska jich má požehnaně, a jsou hned za rohem. Za dívkou ovšem stojí kromě rodiny, přátel i jejích fanoušků taky premiér země.

O návratu dívky se dohadují i místní obyvatelé. Kupodivu žádnému z nich nevadí její změna vzhledu, to, že konvertovala k islámu je zcela pravděpodobně dáno syndromem vězně, zkrátka přijala podmínky země, kde žila – proto, aby přežila. Diskutují o výkupném, že to nebyl šťastný krok: Stane se z toho jakýsi VZOR a teroristé od této chvíle vědí, že unášet lidi, obzvláště italské občany, se jim zkrátka vyplatí. Aby se z případu Silvie nestal riskantní precedens do budoucna. Byla jiná šance k přežití a návratu domů než tato? Nehodnotím, neb sama nevím. Dá se vůbec hodnota lidského života vyčíslit přesnou sumou? A vůbec – nějakou sumou?

Skočím raději na koronavirové zprávy:

Z celkových 31 106 zemřelých na tuto nemoc jich bylo za včerejšek 195. Nakažených je stále dost: 78 457.

O financích a obavách z budoucna se tu začíná mluvit čím dál více. Ale stále s nadějí a heslem Andrà tutto bene – Všechno bude dobré. A nemyslí se tím jen zdraví.

Věříme, že bude lépe.

A že tato koronavirová doba se všemi následky nezpůsobí Italům okorání jejich srdcí, jinak vždy laskavých.

 




 

Čtvrtek 14. 5. 2020

 

 

Za dobré chování dobrou knihu, za vzorné vysvědčení polárkový dort.

Za to, že jsme dodržovali zákazy a příkazy, vláda posouvá termín otevírání barů, pizzerií i kadeřnictví o pár týdnů dopředu. Oficiálně na pondělek 18. května. Kromě tří regionů v čele s nejvíce zasaženou Lombardií, tam se začnou veselit až v červnu.

Dole v městečku mají všechny bary otevřené dveře, jako by vítaly prezidenty a královny. Zatím můžou nalévat kávu jen s sebou, ale z okýnka auta postřehnu pár zákazníků sedících uvnitř.

Čtvrtek, den větrání a čištění.

Náš klasický čtvrteční blázinec v krámě dnešní ráno místo mě zažívá dcera Sára, naposledy. Za pár dní jde s mým mužem na povinný test na koronavirus, aby mohli projet přes státní hranice. Letecky ani autobusem to stále nelze.

Další čtvrtky už budou zase celé moje. Sice brblám na ranní zpropadený pracovní stres, ale je to den, od něhož se odvíjejí ty další dny v duchu lepším a radostnějším. Tedy až do středečního večera, ten se nese v duchu opětovného očekávání dalšího bláznivého čtvrtečního rána.

Když jste připraveni na to, že bude pár hodin v týdnu vyloženě pitomých, dají se zvládnout dokonce i s humorem. A ty pitomé se mění často ve veselé a tu těžkost vlastně ani nevnímáte… Prostě není.

Včera jsme v dešti vezli nákup na samotu vysoko nad městečkem. Samota – pokaždé jsem myslela, že nad lesy chátrá pár opuštěných starých domů. Domy jsou ovšem opravené, dokonce na kraji stojí jeden činžák. Na samotě, kde kilometry jsou jen samé lesy, se najednou vyloupne nízký činžovní dům. Legrační.

Ještě před dvěma týdny nám opatrný majitel v roušce a s rukavicemi házel peníze za nákup rovnou do krabice se zbožím. Dotýkat se spadlých drátů elektrického vedení či lidí bylo stejně nebezpečné. Včera předal bankovky a mince do dlaně, bez rukavic. Cítila jsem z něj úlevu.

Opatrný chlapík byl mým hlavním ukazatelem na koronavirovém žebříčku.

Jako by ta nebezpečenství a protivenství pominula. Za pár dní se otevírají další obchody, pizzerie, taky pláže a horské stezky. Vše s omezením, ale přece.

Naposledy shrnu koronavirové údaje, čísla a numera k dnešnímu dni – 14. květnu 2020: Koronavirus postihl od počátku svého italského ataku celkem 223 096 obyvatel. Z tohoto počtu jich zemřelo 31 368, za včerejší den 262. Pozitivních stále zůstává 76 440, uzdravených je již 115 288. Mezi nakaženými bylo 25 071 lékařů, sester a dalšího zdravotnického personálu. Počet zemřelých sestřiček se již neuvádí, počet zemřelých lékařů činil k dnešnímu dni 163. Křivka uzdravených naštěstí neustále stoupá, křivka obětí – ač osciluje – tendenčně klesá. Snad zbývá pár dnů, abychom počítali oběti ne ve stovkách, ale v desítkách či jednotkách. Nejlépe aby nebylo již co počítat.

V místní nemocnici zrušili akutní koronavirové oddělení a případní nakažení jsou odváženi do okresního města.

V pondělí se oficiálně otvírají kadeřnictví, některé kadeřnice neoficiálně přijely domů ke svým zákaznicím „dělat hlavu“. Místní šťabajzny tu opět začaly chodit v báječně upravených účesech, chlapi v obepnutých cyklistických dresech prohánějí své bicykly od rána do večera. Lidé se domlouvají na akcích v barech – již od pondělka! Kolikrát se ještě vyspíme? Jednou, dvakrát, třikrát… Kdy přijde Ježíšek, italský Babbo Natale? Ještě pár dní těšení….

V těchto dnech se konečně každý dočkal objetí, několik měsíců tolik očekávaného. Děti od svých prarodičů, milenci od svých milenek či milenců, přátelé i kamarádi. Počítače zase trochu více osiří. Více se rozptýlíme do okolí. Více budeme navštěvovat lékaře se zanedbanými chorobami. Někteří i se zanedbatelnými.

Dnes se šourala kolem hřbitova bělovlasá stařenka s chodítkem. Za dvě hodiny jsem ji viděla šourat se zase zpátky, sehnutou, opírala se o chodítko, ale šla. S upravenými vlasy, se stejně růžovou rouškou jako její blůza. Svět se vrací do starých kolejí. Jakmile se venku objevují na procházce ti, kteří sotva chodí či sotva žijí, je to jako první vlaštovka přinášející jaro anebo spíš lepší časy.

Futra obchodu máme opět polepená dalšími úmrtními oznámeními. Rakovina, infarkt, stáří, žádný koronavirus. Morbidní radost, ale opodstatněná.

Dopoledne mi jeden kluk ze záchranky z nemocnice zcela vážně říkal, že se čeká podzimní koronavirový návrat. Nezvaná návštěva. Třeba jen nesměle zaťuká na dveře a odtáhne, kdoví.

 

Žiju zde v podhůří už pár pátků, a možná jsem zdejší obyvatele nepoznala do mrtě tak jako za poslední měsíce. Koronavirus přinesl s tím špatným i to dobré, které bylo předtím trochu schované. Strach z této nemoci nás ochromil, strach o blízké i o sebe. Všichni nadšení sportovci byli schopni na několik měsíců oželet svoji milovanou cyklistiku i mnohakilometrové běhání po dolomitských kopcích. Nahradili vše totálním zavařením rotopedů v obýváku či běháním kolem blízkého hřiště. Někteří si vzpomněli, že i domácí gymnastika s vlastní manželkou není vůbec zanedbatelná.

Italové taky objevili fronty na potraviny, mně velmi blízké z dob minulých (ty socialistické předvánoční na banány, mandarinky a toaletní papír). Ve štrúdlu s nákupními vozíky stáli pokaždé disciplinovaně a vzorně. Některým se fronty zalíbily, protože konečně potkali své známé a v klidu na sebe mohli pokřikovat různé novinky a klevety.

Šmrncovní baby zjistily, že se dá žít tři měsíce s nenabarvenými vlasy, navíc i s hadrem na hubě – jen se občas musí vydezinfikovat (pouze ten hadr). Známá pětasedmdesátiletá fintilka Elena však stále hartusí, že se roušky děsně špiní. Elena užívá silný mejkap i v létě a její ústní ochrana je stále zaflákaná, jako by ona, která drží přísnou dietu, předtím snědla sklenici oříškové pomazánky.

Italové milují svoji rodinu a své děti zbožňují. Poprvé ovšem zažili několikatýdenní rodinnou ponorku v zavřeném bytě s neovladatelnými dětmi a manželkou, přilepenou jen na Facebooku. Pravidelné procházky venku vše spravily. Přesto pár rodičů zjistilo, že jejich děti jsou častokrát dospělejší a rozumnější než oni sami.

Taky mnozí přišli na fakt, který je nám ženám po přechodu zcela samozřejmý: Opravdu se dá přibrat osm kilo za několik týdnů, ne roků.

A v době nejčernější se zase rozzářilo a rozprostřelo italské srdce, bijící soudržností, když se o práci 500 chybějících sestřiček hlásilo skoro 10 tisíc nadšených dobrovolníků.

I přes dosavadní smutné obrázky z liduprázdných ulic, zejména Benátek, Verony či Milána, se Italové zase snaží zmátořit a stavět se na nohy. Pro sebe i pro celý svět. Navzdory špatným prognózám jejich cesta místo sešupem dolů směřuje vzhůru, nahoru k dalším dnům.

 

Dnešek byl čarokrásný, další z typicky zářících dní. Odpolední sluneční paprsky mě polechtaly v očích,

tak jsem na kase v krámě kýchla. Do roušky a celkem fest.

Vyděšeně jsem se otočila zády k zákazníkům, ovšem než jsem ze sebe vysoukala omluvu, ozvalo se ze tří stran spontánní a přející: „Salute!“– „Na zdraví!“

Konečně.

 

Věřím, že nám opět začínají lepší časy. I vám…
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