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dyž Harkavy prošel kolem průčelí nového obchodu na Frazierově ulici poprvé, nevšiml si ho. Kráčel rychle pumpuje při tom rukama jako písty, tvář s bojovně vysunutou čelistí zamračenou tak divoce, že na něj kolemjdoucí pes jen zaštěkal a stáhl se do stínu. Profesor Harkavy byl rozzlobený, příliš rozzlobený, než aby si všiml nového průčelí ve staré řadě obchodů, zaprášeného navzdory své novotě a s ručně psanou vývěskou opřenou o vadnoucí fikus benjamina.
Když kolem něj šel podruhé, stále ještě zuřil. Bloky! Dlažba! Takové nesmysly! Za jeho studentských dob to tak zlé nebývalo – ne, to tedy ne! Jeho vrstevníci v těch dávno minulých dnech se na zkoušky připravovali. Nebo na ně alespoň mysleli. Nebo alespoň – v nejhorším případě (pump, pump) si byli vědomi, že nějaké zkoušky existují. Ale dneska! Intelektuální mrtvoly! On, Harkavy, se patrně dopouští znesvěcování a vice code –oddává se pedagogické nekrofilii.
Podařenost jeho bonmotu ho trochu zpomalila – vlastně byl opravdu dobrý. Měl by si ho zapamatovat pro později, pro fakultní banket. Mortonovi z antropologického by se to líbilo. Harkavy přestal pumpovat rukama, přestal se mračit a všiml si průčelí obchodu s ručně psanou vývěskou:
VYSVĚTLENÍ, A.S.
VYSVĚTLÍME COKOLIV
DNES OTVÍRÁME POPRVÉ
Hakavy si odfrkl. Vysvětlí cokoliv, no jistě! Pobuřující intelektuální arogance – a ten fíkus benjamina má mšice. Harkavy je viděl skrz výkladní skříň, malé, duchovíte bledé tvorečky, rozlézající se po spodní straně vadnoucích listů rostliny. Znovu si odfrkl a rozrazil dveře obchodu. Protože přímo překypoval negativní energií. Protože byl pomocný profesor bez doktorátu a učil ty nejhloupější třídy; protože jeho vlastní rostliny řádné pěstované v keramických kořenáčích, umožňujících jejim kořenům dýchat, nikdy neměly parazitické nemoci. Proto. Na tohle vysvětlení nepotřeboval.
Obchod byl malý, šerý a vybledlý, stěny omšelé a podlahu pokrývalo ošlapané linoeum. Byl zařízen jediným rozvrzaným křesílkem potaženým hnědou koženkou a pultem, rovněž hnědým, umístěným u zadní stěny. Nad ním visela velká tabule:
– Neodpovídáme na otázky týkající se bytí a nebytí.
– Jestliže daný fenomén existuje nebo se alespoň jednou vyskytl, my ho vysvětlíme.
– Poskytujeme vysvětlení procedurální i příčinná.
– Neneseme zodpovědnost za žádné následky námi poskytnutých vysvětlení.
– Slevy pro důchodce. Platný identifikační průkaz k ověření nutný.
Než Harkavy dočetl, dveře za pultem se otevřely a zavřely a náhle před ním stál hubený muž v hnědém obleku a s šedým výrazem ve tváři. Byl o hlavu menší než Harkavy. V důsledku toho, stejně jako kvůli té hloupé tabuli a také proto, že Harkavyho hněv přerostl hranici pouhé zasmušilosti do oblasti, v níž se bezohlednost nezdá jen tolerovatelná, ale přímo žádoucí, pustil se profesor Harkavy zuřivě do bezbranně vyhlížejícího muže, který si to beztak zasloužil za to, že vypadal tak bezbranně.
„Vysvětlení – vysvětlení! Tak vy obchodujete s vysvětleními? Jsem universitní profesor – včera jsem dal svým studentům úkol; dnes ráno mi ta takzvaná ‚vysvětlení‘ bzučela kolem uší. Jenže žádná vysvětlení se nedají vycucat z prstu, to tedy ne! Přicházejí až po pěti týdnech úporného studia britské poezie, pečlivě vybrané četbě a řádně vedených debatách v kolegiu třídy. A co jsem se dozvěděl dnes ráno? Řeknu vám, co jsem se dozvěděl dnes ráno. Dnes ráno jsem se dozvěděl jako odpověď na prostou otázku ohledně vysvětlení pojmu ‚carpe diem‘ – víte, co to znamená? To znamená ‚uchopit den‘. To je vše – prostě uchopit den, tak jak to teď říkám, tra la la. A jaké vysvětlení pojmu ‚carpe diem‘ jsem dostal? Například ‚prožít den‘: p-r-o-ž-í-t. Nebo ‚zastavit den‘: z-a-s-t-a-v-i-t – jako v nějakém apokalyptickém náboženství. A taky ‚ukýchat se k smrti‘! Ukýchat poezii k smrti! Celá neobjevená škola divoké lyriky! Na co ti studenti myslí, když píšou tu k smrti ukýchanou poezii? Na co? Můžete mi vysvětlit tohle?“
Hubený muž řekl: „Chcete se podívat na smlouvu?“
„Cože?“ zeptal se Harkavy překvapeně.
„Smlouvu,“ opakoval muž trpělivě. „Nikdy neuzavíráme obchod bez smlouvy a vyplnění pracovního formuláře. Například bychom potřebovali znát studentovo jméno a pokud možno jeho universitní identifikační číslo.“
Harkavy vytřeštil oči. „Vy to myslíte vážně.“
„Velice,“ odpověděl muž klidně. Udělal něco s rukama pod pultem a ze štěrbiny, které si Harkavy předtím nevšiml, se vysunul list papíru. Poněkud zmaten a taky pohněvám, že muž za pultem ignoroval všechny jeho skvělé hyperboly, vzal Harkavy papír a přečetl si ho.
Já……………pověřuji akciovou společnost VYSVĚTLENÍ dodáním vysvětlení na níže specifikovanou otázku (ky). Přečetl jsem si pečlivě body smlouvy a prohlašuji, že se všemi body smlouvy souhlasím a že odpovídají mým požadavkům a vedou k uspokojení mé objednávky u fy VYSVĚTLENI, a.s. VYSVĚTLENÍ, a.s. se zavazuje dodat mi procedurální nebo příčinné vysvětlení (nehodící se. škrtněte) na každou otázku za cenu, která nepřesáhne stanovenou o více než 10%.
datum podpis
Byl tam rovněž odstavec umožňující využití jména podepsaného spolu s jeho vysvětlením pro důvody reklamy.
Koutek Harkavyho úst se nepěkně zakřivil. „Reklamy?“
„Tahle oblast naší činnosti prozatím ještě moc nefunguje.“
„To bych řek‘,“ odtušil Harkavy.
„Tohle je jen pobočka,“ vysvětlil muž.
Harkavyho náhle zaplavila únava, která byla přirozenou reakcí na jeho předchozí vztek. Šarlatáni, intelektuální exhibicionisti nebo obyčejní hlupáci. Nikde není možno nalézt čistou mysl oplývající skutečným rozumem. On, Harkavy, byl Diogenem s lampou a vše, co prozatím našel, byla temnota a zase temnota. Morton z antropologického měl pravdu: nedoufej ani v jiskru rozumu a nikdy nebudeš zklamán. Předpokládej klam, očekávej nesmysly, počítej s podvodem. „Podvod,“ řekl Harkavy.
„To jistě ne,“ odpověděl malý šedý mužík, nikoliv bez určité důstojnosti. To poněkud uklidnilo Harkavyovu zlost.
„No dobře – tak tedy prosím. Zaplatím si za ‚vysvětlení‘. Proč ne? Stejně jsem za ně vždycky platil – myslíte si, že trpí studenti, když jich 40% nechám projít jen proto, že vnitřní nařízení university nedovoluje vytřídit víc než 60%? Koupím si jedno z vašich podvodných vysvětlení –proč ne? Chybí-li význam, pak patrně stejně nejsou žádná opravdová vysvětlení možná!“
„Vaše argumentace je cyklická,“ odpověděl muž bezbarvým hlasem. „Co přesně byste si přál vysvětlit?“
Harkavy se pokusil vymyslet něco neobvyklého a přitom absurdního, nějaký dokonalý příklad ilustrující ironickou hlubinu jeho rozčarování. Nevymyslel nic. Zatímco mačkal papír se smlouvou v pěsti, hnědošedý muž vytáhl ze štěrbiny novou. „Ano, profesore?“

„Jak víte, že jsem profesor?“

„Řekl jste to. Co byste si přál vysvětlit?“
Ironická hlubina se Harkavyovi stále vyhýbala. Ale odhalit podvod –mohl vymyslet otázku tak, aby ukázal podvodnost celého toho podniku. „Vysvětlete, co se stalo Amelii Earhartové, aviatičce, která zmi –“
„Jméno slečny Earhartové mně není neznámé,“ řekl muž. Slabě se usmál, což byl první projev jeho emocí vůbec. Shodou okolností jsme na ni už jeden dotaz měli.“

„A –“
„Dvacet dolarů. Třicet, budete-li si přát procedurální i příčinné vysvětlení. Obojí přirozeně zahrnuje patřičný průkazní materiál.“
Harkavy požadoval obojí. Společně s hubeným mužem, který se představil jako Stone, vyplnili formulář, specifikovali dotaz a podepsali smlouvu. Harkavy zaplatil třicet dolarů. Když vypsal šek – poněkud překvapen, že takový podnik přijímá šeky; šeky přece mohou být vystopovány – jeho zlost se pomalu začala měnit v pobavení. Až tohle všechno bude vyprávět Mortonovi! To přece za těch třicet dolarů stojí! Morton bude nadšený. On, Harkavy, se ve svém příběhu stane moudrou a statečnou postavou, doufající v intelektuální hodnotu druhých a pohrdající těmi, kteří vědí všechno dopředu a líp. Odhodlaný idealista, skoro – ale ne docela – ztracený v existencionalistickém světě. Mortonovi se to bude líbit.
Projel jím blesk čisté moudrosti, nečekaný jako pálení žáhy.
Cestou domů si pohvizdoval, a když tam došel, vrhl se na zbytek úkolů s něčím, co se skoro podobalo dobré náladě. Neopustilo ho to, ani když si přečetl názor jednoho ze studentů, že už zesnulý Alexander Pope, býval levobočkem katolického papeže. Když skončil s opravováním, vytáhl si z lednice studené pivo a rozevřel ranní vydání Times. V dolní části titulní strany byla fotografie pohledné mladé dámy se špatně ostříhanými vlasy, oblečené v letecké kombinéze.
AMELIE EARHARTOVÁ KONEČNĚ NALEZENA POZŮSTATKY NALEZENY NA SAIPANU
Článek byl poměrně dlouhý a velice podrobný. Byli v něm hojně citováni politikové, lékaři, antropologové i zaměstnanci NAVY. Přesně v něm bylo popsáno, co se stalo s Amelii Earhartovou.
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odvedl jste mne,“ řekl Harkavy.
„Samozřejmé, že ne,“ řekl Stone. „Dal jsem vám úplné vysvětlení, o které jste žádal.“
„Opsané z New York Times.“
„Přesně tak.“
„Měl jste všechny informace dřív, než jsem podepsal tu směšnou smlouvu!“
„Pane Harkavy, jsem obchodník. Chtěl jste koupit jisté informace a já jsem je vlastnil. Pokud byste po VYSVĚTLENÍ, a.s. požadoval informaci, kterou ještě nevlastní, byla by cena za ni mnohem vyšší. Sám sebe nazýváte rozumně uvažujícím mužem; jistě tedy chápete, že to tak je.“
Oči profesora Harkavye se zúžily. „Nemám rád, když ze mne někdo dělá hlupáka.“
„To nemá rád nikdo,“ odtušil Stone klidně.
Harkavy zabubnoval prsty o pult. Už nebyl hnědý; od včerejšího odpoledne ho přemalovali na sytě modrý. Koupili barvu za jeho třicet dolarů?
Pozorně se zadíval na Stona. Hubený muž se na něj díval tak klidně a nevzrušeně, až Harkavy cítil, že se v něm bouří žluč. To bylo nestydaté.Koneckonců i od šarlatána by se dalo čekat trochu studu. Tik v očích, odvrácený pohled – a on, Harkavy by byl spokojen. Nic víc nežádal, jen tiché doznání, že je to možné, a svět by byl hned srozumitelnější. Věděl by, že šlo o zneužití jeho naivní důvěry… jen zamrkání nebo sklonění hlavy. Stone ani nezamrkal, ani se nesklonil.
„No dobře,“ řekl Harkavy klidně. „Tak se tedy podíváme, jak si poradíte s něčím, co nevlastníte.“
„Jistě,“ řekl Stone. Zajel rukou pod pult a ze štěrbiny vyjela nová smlouva. „Co byste si přál vysvětlit?“
Harkavy se nerozmýšlel. „Vysvětlení se bude týkat Amy. Mé ženy Amy – vysvětlete mi, proč mne opustila. Příčinné vysvětlení.“
Stoneova ruka zůstala viset nad formulářem. Zvedl hlavu a podíval se profesorovi přímo do očí, jeho hlas změkl. „Pane Harkavy, občas někdo žádá o vysvětlení, o které doopravdy nestojí.“
Harkavy se nepříjemně zasmál. „Je to pro vás příliš těžké, co? To není jako opsat informaci z Times. Nemám pravdu, Stone?“
Stone neodpověděl. Podíval se dolů na modrý pult a na něco, co Harkavy nemohl vidět. Když nakonec promluvil, měl stále ten měkký hlas, jemný jako samet. „Sestavíme spolu podmínky, pane Harkavy. Jméno vaší ženy?“
„Amy Loughton Harkavyová. Kvalitářka u Lunela. Číslo sociálního pojištění 090-40-0333. Tak, Stone – jméno, zaměstnání a číslo; to postačí pro jakoukoliv identifikaci. Zbytek už je na vás. Pusťte se do toho – pokud můžete.“
„Můžeme,“ odpověděl Stone, ale jeho hlas neříkal nic.
VYSVĚTLENÍ, a.s. si na odpověď vyhradila šest týdnů. Už druhého dne si Harkavy nadával do hlupáků. Takhle se nechat napálit! Nechat se zatáhnout do podvodnického podniku! Nešlo ani tak o peníze, jako o tu hanbu… ne, k čertu, to oni by se měli stydět! Takhle využívat lidské důvěřivosti a znevažovat posvátnou schopnost lidské mysli vysvětlovat. Ale na druhé straně to bylo docela zábavné. Smutné, ale zábavné. Musí to říct Mortonovi; Morton bude řvát smíchy. Opravdu to bylo velice zábavné.
Mortonovi neřekl nic.
Druhý týden se Harkavy zašel podívat ke krámku, jestli tam ještě je. Docela ho překvapilo, že byl, ačkoliv fíkus benjamina s mšicemi už ve výkladě nestál. Místo něj tam byly tři kořenáče s pokojovými květinami, které právě nekvetly, zato se však honosily těmi nejzelenějšími listy, jaké kdy Harkavy viděl. U pultu stála žena a hovořila se Stonem, jenž držel v ruce něco, co mohla být jedině smlouva.
Harkavy odešel nevýslovně zmatený. Po druhé se tam už nevrátil.
Během těch šesti měsíců Harkavy příležitostně myslel na svou smlouvu; například při přednáškách nebo při holení, nebo když předsedal dalšímu zasedání komise – a vždycky, když se mu to stalo, začal se zlostně mračit. Lidé ho začali pokládat za trochu excentrického („Od toho rozvodu, chápete, chudák stará…“). Harkavy si toho nevšiml.
„Vaše žena vás opustila,“ řekl Stone neutrálním hlasem, „protože už nedokázala déle snášet život s ‚mužem, který trvá na tom, že má v 93% případů pravdu‘. Ten obrat je z jejích úst. Vaše dokumentace, pane Harkavy.“ Přisunul mu ji po pultu a odvrátil pohled.
Byly tam magnetofonové záznamy Amyina hlasu, popisy incidentů z minulosti, vyjasňování motivů, vysvětlování – komu vlastně? Příteli? Knězi? Nějakému zvědavci? Ale Harkavy ve všech případech jasně rozeznal Amyin hlas s jemnými nosovkami a tou úchvatnou muzikální intonací: „Nikdy se nedokázal omluvit, když byl v neprávu. Jedině když měl pravdu; protože v takovém případě tím jen demonstroval svou velkodušnost. Vždycky když jsem vyřešila nějaký problém ohledně domácnosti, měl ve zvyku se shovívavě usmát a říct“ ‚Ještě že jsem na to myslel!‘ Nedovedete si představit, jak jsem z toho šílela!“
Byl tam psychologický posudek, notářsky ověřený a opatřený lesklými pečetěmi, záznam jednoho sezení psychologické porozvodové terapie Amy Loughtonové. Psycholog prohlašoval, že paní Loughtonová požádala o rozvod v pozitivní snaze osvobodit se z destruktivního manželského soužití s mužem, jenž se cítil spokojený pouze tehdy, když byl jeho úsudek uznán celým okolím za nejlepší. Porozvodové přizpůsobení paní Loughtonové bylo označeno za úspěšné.
Nakonec tam byla poznámka od Amy samotné, napsaná na dopisním papíře, který ji Harkavy daroval k jejím posledním narozeninám: „…protože on chtěl to, co nikdo nemůže mít! Chtěl, aby všechno v tomto zatraceném světě dávalo nějaký smysl!“
Stone se stále nedíval na Harkavyho. Harkavy vyprskl: „Ty čubčí synu, za tohle bys měl skončit v Leavenworthu! Ukrást lékařské posudky, nahlížet do osobní pošty –“
„Nic takového,“ odpověděl Stone chladně. „Podívejte se pořádně.“Harkavy to udělal. Amyina poznámka byla adresovaná Schariaru Galtu Stoneovi.
„Jak –“
„Částka uvedená ve smlouvě je teď splatná, pane Harkavy.“
Harkavy zaplatil. Křesílko potažené hnědou koženkou bylo nahrazeno jiným, s čalouněním z rudého sametu. Harkavy se do něj posadil a slepě hleděl před sebe.
Stone řekl tiše: „Paní Harkavyová se v jednom bodě mýlila.“

„Slečna Loughtonová,“ řekl Harkavy a pohodil hlavou. „Dává přednost tomuto oslovení.“
„Slečna Loughtonová se v jedné věci mýlila. Svět dává smysl. Je racionální.“
„Ty čubčí synu. Jak ses dostal ke všem těm dokumentům?“

„Odhalení našich pracovních metod není součástí předmětu smlouvy, pane Harkavy.“
„Kdybych s těmi ukradenými záznamy zašel na policii –“

„Nejsou ukradené,“ přerušil ho Stone. „Policie by nezjistila žádné překročení zákona. Vůbec žádné. Můžeme vysvětlit opravdu všechno.“
H

arkavy se vrátil. Za týden, za deset dní – nebyl si jist. Po svém prvním návratu tam chodil každý den; přirázoval si to pokaždé rovnou z university, s hlavou vztyčenou a s pumpujícíma rukama, překypuje energií. Uvnitř se pokaždé svalil do zářivě rudého křesla. Svalení bylo to jediné, nač se zmohl; to místo z něj vysálo všechnu energii a roztočilo jeho oči, které snad nikdy nemrkaly. Harkavy, Argus v tvídovém obleku, hlídal.
Modrovlasá žena chtěla vysvětlit záhadu UFO, které viděla nad svou stodolou. Jiná žena požádala o procedurální vysvětlení, jak byl vykraden její byt, ale rezignovala, když zjistila, že honorář by převýšil hodnotu ukradených předmětů. Starší muž, hubený a s asketickým obličejem postavy z kostelního okna, požadoval pravdivé vysvětlení Kristova narození. Poté, co ho obdržel, zatvářil se zamyšleně a ruce se mu začaly třást. Kdo byli všichni ti lidé a odkud přicházeli? Někteří připadali Harkavymu matně známí, jako lidé, které náhodou potkal v supermarketu. Muž středního věku, s řídnoucími vlasy a nervózně cukajícími obličejovými svaly, chtěl znát přesné zdůvodnění, proč se jeho syn dal k námořnictvu. Mladý muž požádal o objasnění příčin války Růží. Harvey zamrkal.
„Domácí úkol,“ řekl Stone, když chlapec odešel. Bylo to poprvé, kdy na Harkavyho promluvil.
„Takže vy teď podnikáte v domácích úkolech,“ odpověděl Harkavy se slabým opovržením. Věděl, že jeho opovržení bylo slabé, protože ho nedokázalo rozehřát. Teď byl chladný stále.
„I domácí úkoly mohou být vysvětleny.“
„Myslel jsem si, že je to pod vaši úroveň. Z dětských domácích úkolů moc velký zisk nekouká.“
„Byl byste překvapen, kdybyste věděl, z čeho čerpáme zisk.“
„To se vsaďte,“ řekl Harkavy. „Tento týden vám minimálně dva zákazníci nezaplatili.“
„Zaplatí. Společnost jim navíc přičte penále za opožděnou platbu, které budou muset bohužel zaplatit rovněž.“
„Ve shodě s evangeliem obchodního manažera,“ zašklebil se Harkavy. Stone se na něj zamyšleně podíval. Už odložil svůj hnědý oblek, teď měl na sobě jiný, sytě modrý jako večerní nebe, šitý dost volně, takže v určitém úhlu pohledu vypadal jako plást. Ale nebyl to plášť.
Dítě požádalo o vysvětlení, proč zemřela jeho panenka. Mladík, samý kloub a samá ruka, chtěl vysvětlit existenci zla na světě. Jiný mladý muž chtěl procedurální vysvětlení, jak zlikvidovat burzu cenných papírů, ale byl odmítnut: VYSVĚTLENÍ, a.s. neposkytovalo procedurální vysvětlení věcí, které se ještě nepřihodily. Žena požádala o vysvětlení nějaké staré společenské malichernosti, která se udála před třiadvaceti lety a byla za něj ochotna zaplatit částku převyšující Harkavyho roční příjem. Nechtěla se nechat odradit. „Musím vědět, proč mi to tehdy udělala! Musím to vědět!“ opakovala pořád dokola.
Když odešla, Harkavy řekl – poprvé za posledních deset dní – Stoneovi: „Srdce má své důvody, o kterých rozum nic neví.“
„Pascal.“
Harkavy se zamračil. Nečekal, že to Stone bude vědět.
Stone řekl: „Dokonce i důvody srdce mohou být vysvětleny. Příčinná pravda není závislá na absurditě výsledků.“
„Ani na jejich emocionální zvládnutelnosti?“
„Samozřejmě, že ne,“ odpověděl Stone.
Vešel další zákazník a zůstal váhavě stát s rukou na klice.
„Všechny ty otázky,“ řekl Harkavy.
„Všechny ty otázky,“ řekl Stone. Harkavy se zamračil a znovu se pohroužil do mlčení. V purpurovém křesle si připadal neviditelný, přítomnýale nezúčastněný, bojovník dočasně vyňatý z akce. Zákazníci ho ignorovali. Byl součástí zařízení. Za každých okolností ledově klidný.
Mezi jedním večerem a následujícím ránem pískově zbarvené linoeum zmizelo a nahradil ho orientální koberec umně protkávaný vzory vinných hroznů barvy purpuru a temné modři. Podlaha pod Harkavyovýma nohama zářila jako šperk.
„Vysvětlete,“ řekl Harkavy, „důvod pro existenci vesmíru.“
Stone pokračoval v tom, co právě kutil za pultem.
„Vysvětlete,“ řekl Harkavy hlasitěji a přitom se zvedl z křesla, „důvod pro existenci vesmíru!“
„Pane Harkavy,“ řekl pan Stone formálně, jako by pan Harkavy právě vešel do obchodu. Ve skutečnosti seděl v červeném křesle už skoro měsíc. Čalounění už natrvalo neslo otisky jeho těla, jeden pro každou z jeho nepohodlných poloh.
„Chci smlouvu,“ řekl Harkavy skoro znechuceně. „Chci vysvětlení existence vesmíru.“
„Znamená to, že přes svůj počáteční odpor jste se přesvědčil o hodnotách VYSVĚTLENÍ, a.s.?“
Harkavy procedil mezi zuby: „Nemohli bychom přejít k věci?“
„Jistě,“ přisvědčil Stone. „Jak vznikl vesmír?“
„Proč.“
„Ach,“ řekl Stone. Harkavymu to připadalo skoro jako povzdech.
„No tak,“ naléhal, „můžete mi to vysvětlit?“
„Ano.“
„Potřebujete otázku blíže definovat?“
„Ne. Je naprosto jasná.“
„Bude to drahé?“
„Ne. Velmi laciné.“
„Bude to trvat dlouho, než obdržím odpověď?“
„Jen pár minut.“
„To znamená,“ řekl Harkavy, „že se na to lidé ptají často.“
„Velice často.“
„A já dostanu hodnotné vysvětlení?“
„Dostanete pravdivé vysvětlení.“
„Tak dobře,“ řekl Harkavy tiše. Jeho tvář získala šedý nádech, zatímco vypisoval šek, Stone ho mlčky pozoroval. Zvenčí by mohli být považováni za dva obyčejné podnikatele, uzavírající nějaký obchod nebo pojištění.
Stone přinesl vysvětlení odněkud z místnosti, do níž vedly dveře za pultem. Byl to tučný svazek hustě popsaných papírů. Harkavy, který se nevyznal v terminologii, ale byl dostatečně obeznámen s universálním akademickým stylem, stál tiše a procházel očima abstrakce velké fyziky. radiální rychlosti, Hubbleho zákony, kosmologické principy, mikrozáření Velkého třesku a zákon entropie.
„Tohle je procedurální vysvětlení, Stone. Vysvětluje, jak vesmír vznikl. Já jsem se ptal proč.“
„Ano,“ řekl Stone prostě a to bylo všechno.
Harkavy pochopil. Procedura byla příčinou. Vesmír existoval, protože existoval. Nic víc a nic míň.
Harkavy řekl nahlas: „Vlastně mi na tom vůbec nezáleží.“
Stone neřekl nic.
„Není to nic než pouhé duševní cvičení. Jako kdybych tohle všechno dávno nevěděl. Můj Bože, člověče, Stone – Učil jsem posluchače druhého ročníku, kteří tohle všechno dokázali dát dohromady sami, alespoň někteří, a to vůbec ne ti nejchytřejší!“
„Prosím, nekřičte,“ řekl Stone.
„Celou tu dobu jsem měl pravdu!“
„Ano.“
„Bože! Všichni ti ubozí blázni, kteří sem chodí, všichni ti zabedněnci, kteří si myslí, že tady je ta studnice moudrosti!“
Stone mlčel.
„Předpokládám, že správná filantropická reakce by měla být soucit. Ale já nemám soucit pro ignoranci, Stone. Ani pro iluze. A nemyšlení považuji za odpornou věc. Ne politováníhodnou – odpornou. Šokuje vás to?“
„Ne.“
Harkavyho hlas ještě stoupl. „Ale předpokládám, že si myslíte, že jen proto, že jsem vám položil otázku, musím být zničen její odpovědí. Já vím, že vysvětlení je všude kolem. To vás jsem zkoušel!“
„Pak věřím, že to posílilo naši důvěryhodnost.“
„Čerta starého mi na tom záleží! vysvětlení pro mne nemá žádný smysl!“
„Ach,“ řekl Stone.
„Měl jsem pravdu!“ zaječel Harkavy. Roztrhl svazek listů s vysvětlením napůl, pak znovu napůl a ještě jednou. Kousky papíru se snesly dolů na koberec. „Měl jsem pravdu! Skutečná vysvětlení neexistují!“

„Jsou tu ještě dvě otázky,“ řekl Stone, ale Harkavy ho neslyšel. Byl pryč; ozlomkrk vyběhl z obchodu a útržky papíru zanechal rozsypané po zářivé hloubce koberce, roztroušené náhodně jako hvězdy na obloze.
R

ád bych se vám omluvil,“ řekl Harkavy škrobeně. Oběma rukama se držel pultu. Od včerejška jakoby jeho barva ztmavla. „Obvykle se takhle nechovám. Obvykle takto neztrácím nervy. Takže předpokládám, že bych se měl omluvit.“
„Vaše omluva se přijímá,“ odpověděl Stone suše. Zamyšleně se na Harkavyho zadíval. Harkavy se najednou cítil směšně.
„Myslím, že byste měl vědět,“ řekl, „že jsem kontaktoval jak Úřad pro povznesení obchodu, tak Ligu na ochranu zákazníků.“

„Ano?“ řekl Stone. Ta zpráva ho nijak nepoplašila. „VYSVĚTLENÍ, a.s. není registrováno tam ani tam.“

„Ne.“
„A ani jedna z těchto ogranizací na vás dosud neobdržela žádnou stížnost.“

„Ne.“
„Až do teď,“ dodal Harkavy. „Ach.“
„Vy mi nevěříte, co? Vy nevěříte, že jsem postoupil mašinérii byrokracie svou stížnost.“
„Ne.“ řekl Stone. Neusmál se. Harkavy se opřel lokty o pult a čekal, jestli Stone řekne něco, co by mu umožnilo odejít. Stone neřekl nic. Ticho se prodlužovalo. Nakonec Harkavy klesl pozpátku do křesla, přehodil si jednu nohu přes druhou a pokusil se o zoufalou nonšalanci.
„Kdy jste vymalovali strop?“ zeptal se srdečně. Stone se nepodíval nahoru. Strop teď nějakým optickým klamem vypadal velice vzdálený a hluboký. Třpytil se jako sklenice vína. Mezi ním a zářivým kobercem byl malý obchůdek jakoby vzdálený, tajemný. Květiny za výkladem teď kvetly šarlatovými květy.
„Byl vymalován nedávno,“ řekl Stone. „To znamená, že obchod jde dobře.“

„Obchod jde dobře.“
„Dovedu si představit, že lidé pořád potřebují nějaká vysvětlení. Proto se vám daří.“
„Ano, někteří potřebují.“

„Ale ne všichni?“
„Ne. Ne všichni.“
„Není to zvláštní, jak se lidé ve své intelektuální zvídavosti různí. Nekoreluje to přesně s inteligencí, že ne? U studentů je možné vysledovat všechny možné stupně zvídavosti i inteligence a přímá souvislost tam neexistuje – zrovna nedávno jsem to říkal Mortonovi, víte, on je z antropologické a –“
„Pane Harkavy,“ řekl Stone klidně, „položte svou další otázku.“
Oba muži se chvíli dívali jeden na druhého, jeden klidně a nehybně, druhý s vytrácející se nonšalancí. Harkavy by mohl přísahat, že zachytil vůni kadidla – jen prchavý závan, těžko postižitelný v teplém vzduchu.
„Příčina,“ řekl Harkavy, „proč se pořád vracím do VYSVĚTLENÍ, a.s.?“
„Pojďte do zadní místnosti,“ řekl Stone.
Byly tam počítač, jak se ostatně dalo čekat. Byla tam pohovka, tvrdá a drsná, na které Harkavy ležel. Ale nejvíc tam bylo lidí v bílých laboratorních pláštích, kteří procházeli sem a tam; trvalo to tři dny. Harkavy se po celou tu dobu nevzdálil až na jedinou výjimku, kdy zavolal na universitu a zdůvodnil svou nepřítomnost nemocí. Psychiatři, hypnotizéři, doktoři s chápavým úsměvem a nepříjemnými injekcemi, Stone se sparťanskou stravou, stenograf, který byl zároveň notářem. Dokumentace, pomyslel si Harkavy mezi jednotlivými injekcemi; byla to jeho jediná jasná myšlenka za celý den. Nějak mu to nevadilo. Otázka následovala otázku. Uklidněn a zkonejšen zbavením kontroly nad sebou samým (injekce?) Harkavy mluvil a povídal, a mluvil ještě víc, a při tom se mu zdálo, že jeho slova jsou stříbrné vločky stoupající z jeho úst a že všechny ty vločky tvoří zářivé zrcadlo, v němž se odráží jeho vlastní spokojenost.
Honorář byl obrovský.
Když zase stál před pultem a v ruce držel smlouvu, vysvětlení a dokumentaci, cítil se Harkavy natolik objektivní, aby si ho přečetl. Písmenka však byla příliš malá malá a jeho vůle slabá; vůně květin za výkladem byla silnější.
OTÁZKA: Proč se Philip Warren Harkavy vrátil při devětatřiceti různých příležitostech (Harkavy je nepočítal) do pobočky VYSVĚTLENÍ, a.s. na Frazierově ulici?
SOUHRN: Philip Warren Harkavy vykazuje chování a myšlení charakteristické metafobií, strachem, že ve vesmíru není dost smyslu. V tomto případě se základní fobie projevuje jako kontrafobie a nabývá formy odporu k myšlence, že svět může být nějak racionálně vysvětlen. Není to nijak neobvyklý projev, a odlišuje se pouze svou intenzitou a tím, že si je toho subjekt plně vědom. V minulosti dala metafobie základ složitým a rigidním náboženským strukturám. V moderní době jsou obvyklejší jiné projevy fobie.
Jak subjektovo povolání profesora angličtiny, jež vědomosti předává, ale nevytváří, tak jeho povaha, založená na vytrvalém přesvědčení o vlastní důležitosti, jsou příklady základní fobie, jež ovlivňuje jeho životní rozhodnutí. Subjekt vášnivě touží po tom, aby svět byl vysvětlitelný. Bojí se, že není. Chycen mezi touhou a strachem, je přitahován k VYSVĚTLENÍ, a.s. a zároveň ho odpuzuje. Proto se vrátil už devětatřicetkrát.
Dokumentace předána. 6154A38L.
„Co znamená to číslo na konci?“ zeptal se Harkavy. Vzhlédl od popsaných stránek. Stoneovi nějak vyrostl plnovous, zvlněný a dlouhý jako plnovous patriarchů, a jeho oči získaly nezvyklou hloubku.
„Číslo je pro vnitřní potřebu naší kanceláře, pane Harkavy.“
„Aha,“ řekl Harkavy. Jeho hlas zněl zdvořile a nebyla v něm ani stopa po dřívější nabubřelosti, která z něj za poslední tři dny vymizela docela. Vypadal štíhleji, hubeněji a mnohem klidněji.
„Děkuji,“ řekl mírně a obrátil se k odchodu.
„Teď nemůžete odejít!“ zvolal Stone. Emoce, první, kterou u něj Harkavy zaznamenal, byla tak silná, že se jeho hlas až zachvěl.
„Ne?“ zeptal se Harkavy.
„Je tady ještě jedna otázka!“
„Nenapadá mne, co by to mělo být.“
„Můžete si to domyslet, pane Harkavy!“
„Nemyslím.“
„Jste jen zmaten první reakcí na svou předchozí odpověď – tahle fáze není poslední. Opravdu!“
„Metafobie,“ zamumlal Harkavy.
„Mnoho lidí s tím žije plný a spokojený život, při dodržení patřičných opatření. Při dodržení patřičných opatření. Přemýšlejte, Harkavy – přemýšlejte.“

„Díky,“ řekl Harkavy nepřítomně a vyšel z obchodu. Nohy se mu lehce chvěly. Výklad zářil květinami, které teď všechny rudě kvetly a plnily vzduch omamnou vůní.
J

eden den. Dva dny. Týden: sedm dní – Harkavy se vrátil. Vypadal, jako by špatně spal a jeho šaty, pomačkané a špinavé, z něj jen visely. V jeho tváři byla klidná šeď, pocházející ze samého nitra: velký žulový balvan jehož energie byla dokonale vyvážená na menších kamenech pod ním a proto stál nehybně.
„Philipe!“ zvolal Stone. Vyběhl mu vstříc, ruce rozpřažené v dychtivém přivítání a jeho tmavý vous zářil proti záhybům jeho pláště. „Vy jste se vrátil!“
„Stone,“ řekl Harkavy klidně. Stone ho objal a políbil na obě tváře. Ve vzduchu zavoněly vonné silice. Obchod se rozzářil jako klenotnice, vzduch ztěžkl vůní květin a hedvábným příslibem.
„Jediná otázka, Stone,“ řekl Harkavy bez mrknutí oka. „Jednu poslední otázku.“
„Samozřejmě!“ zajásal Stone. Jeho černé oči se rozzářily.
„Nedostanu smlouvu?“
„Tentokrát není třeba – copak nejste náš starý zákazník? Tentokrát ne!“
Vzduch se zavlnil jemným vánkem.
Harkavy pomalu řekl: „Rozumím vysvětlení o metafobii. Je to přesné. Touha po pořádku… po porozumění… ta mne stále hryže a hryže…“
„Tu otázku, Philipe! Tu otázku!“
„Vysvětlení… chtěl bych vysvětlení –“
„Ano? Ano?“
„Chtěl bych vysvětlení existence VYSVĚTLENÍ, a.s. Proč se objevila na Frazierově ulici?“
„Ach!“ zvolal Stone a rozhodil ruce v upřímném díkůvzdání. „Máte to! Máte to!“ A právě v tu chvíli se zdi rozhořely složitými a jemnými tvary, a u stropu se rozezvonily zvony a zvonily a zvonily a zvonily.
„Co to má být za blbost?“ posmíval se mladík. „Další past na turisty?“ Začal číst tabuli umístěnou nad pultem. „Nebo jen nějaká místní atrakce? Co tam vzadu máte – křišťálovou kouli na oblbnutí venkovských balíků?“
„To jistě ne,“ řekl Harkavy klidně. Přejel rukama pod pultem a ze štěrbiny vyjela smlouva.
Přeložil: J. Hořejší
