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ÚVODEM

Jsem válka!
Byla jsem, jsem a budu!
Budu, dokud budete vy. Nevystupuji z pekla, nesesílá mne osud, rodím se z vás, lidí.
A jsem pořád, neustále mezi vámi, ve vás, jsem vámi, jsem, jsem!
Na podzim, když se šťávy větví, stébel a stvolů vtahují v zem, vsakuji do ní s nimi. Pod nevinně bílým příkrovem sněhu zrají se zráním zárodků zrn, krtčích tělíček a násad žížal; když se všechna nádhera budoucích květů a plodů při​pravuje v hliněném lůně země a pod krunýři pupenů, připravuji se i já. Stále! A když pak udeří hodina a na světlo vyrazí vše, co se tak dlouho připravovalo, lístek, haluz, květ, tehdy vyrazím i já. Já! Válka!!

Rozrachotím bubny, bubnuji v zem,
vem, kde vem, všechno sem:
hlavy, srdce,
mozolné ruce,
mateřské klíny!
Seji blíny,  seji blíny,
jedové blíny místo pšenice,
krkavce nasadím do hnízd pěnice,
daleké dálky
obsáhnou mé hnáty, hnáty války -
A tu jsem! Tu jsem!!
Ošklivá slova, ještě horší věty a zlá celá písnička.
Důležité ovšem je, má-li pravdu.
Je například válka opravdu pořád na světě?
Kterýsi vážný švýcarský vědátor jednou vypočítal, že lidstvo prodělalo za posledních pět a půl tisíce let (od začátku staroegyptských a asyrských dějin) na čtrnáct a půl tisíce válek.
Tedy téměř tři války za rok...
V těchto válkách prý zahynulo přes tři a půl miliardy lidí.
To je číslo příliš astronomické, než abychom si je dovedli ve skutečnosti představit. Představme si tedy něco jiného: Každý z těch zabitých měl buď mat​ku, nebo ženu, děti, a když si vzpomenete na kterýkoli pohřeb, kterého jste se zúčastnili, pamatujete na ty kruté obrazy zármutku a zoufalství pozůstalých? A každý z těch tří a půl miliard byl takto někým oplakáván, každý chtěl ještě žít, každý z těch lidí, zabitých zase člověkem.
Copak je něco takového vůbec možné?
Mezi lidmi!
Ano, je to možné. Je to možné i dnes ve vysoce civilizované lidské společ​nosti, která dovede vynaložit statisíce, aby nalezla způsob, jak zachránit bez​nadějně k smrti předurčeného jedince třeba transplantací cizího srdce, a která současně vynalezla zbraň určenou k usmrcení statisíců zdravých lidí jediným výbuchem.
S každým zlem, a tedy i s válkou, lze udělat dvojí:
Buď pokrčit rameny a říci: “Tak už je to na tom světě", anebo je možné proti zlu, a tedy i proti válce, bojovat bez ohledu na to, zda a kdy se boj podaří. To druhé je ostatně příkazem samého života, který se nejvíce ze všeho brání právě smrti.

A válka je především nástrojem smrti.
Když pak chce člověk nějaké zlo potřít, měl by je nejdříve poznat. A tomu mají aspoň trochu napomoci přiští stránky.
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Kdypak války vůbec začaly?
Obešel se někdy lidský rod bez nich?
Zlatý vzešel pak nejprve věk, kdy zákona, soudce člověk byl prost a sám od sebe ctil věrnost a právo.
...nebylo mečů ni přilb: svůj život trávilo lidstvo bezpečně v lahodném klidu a vojska mu nebylo třeba.
Tak to aspoň tvrdil velký římský básník Ovidius; ovšem, kdy tomu tak bylo, obezřetně neurčil - prostě v dobách, kdy olympští bohové ještě pečlivě dozíra​li, jak si na zemi vede lidské plémě.
Ve středověku pak malíři a rytci umístili časově tuto idylu bez bojů a krve​prolití rovnou do starozákonního ráje, kde kolem Adama a Evy nevinně skota​čili lvi spolu s ovečkami a orlové s holubičkami.
Obojí, obraz básnický i výtvarný, vystihl jedno společné: odvěkou touhu člověka užívat darů života v bezpečí míru.
A přesto -
Přesto lze sledovat dějiny válek, dějiny vraždění člověka člověkem, ještě da​leko a daleko zpět za hranici oněch pěti a půl tisíce let, jak ji vytyčil citovaný švýcarský učenec. Vydáme-li se proti proudu válečných vln směrem k jejich prameni, musíme jít mnohem dále, než kam sahají písemná svědectví, a musíme se svěřit svědkům němým, kterými jsou prehistorické kresby v jeskyních “pralidi" a jejich zbraně až po hrubé přitesaný kamenný klín, který dávný lo​vec svíral v pěsti.
Ano, prakolébka lidstva byla zároveň prakolébkou jeho bojů. Pračlověko​vým “učitelem šermu" byl sám život, který ho vedl k tomu, aby od začátku bojoval o uhájení své existence stejně jako kterýkoli jiný živočich. Náš prehis​torický předek, když mu již nestačila vegetariánská strava, musel si shánět její masitou obměnu na úkor čtvernožců, jimž se mohl sám stát stejně dobře víta​ným soustem. A když se již podařilo, aby tuto vzácnou potravu ulovil, musel ji vzápětí chránit před svými “rodáky", kteří byli až příliš ochotni se o ní bez-pracně dělit. Stejně musel tento pračlověk bránit útulek své rodiny, svou sa​mici - ženu i své děti. Později byl pak nucen spojovat se s dalšími jednotlivci a skupinami, když šlo o to lovit a ulovit kořist, na kterou síla dvou paží nesta​čila. Třeba mamuta.
To vše by se ještě dalo shrnout pod pojem rvačky, individuálního utkání, zá​pasu o existenci. Jenže na tom pochopitelně nezůstalo. Právě když se z člo​věka - sběratele plodů stal lovec a když začaly lov a potřeby lovu sdružovat jednotlivé rodiny ve větší skupiny a rody, zrodily se vlastně už tím podmínky k větším, kolektivním střetnutím: celé velké skupiny začaly pro sebe uchvaco​vat a chránit rozsáhlá loviště, a tím se dostaly do konfliktu se sousedy. Ještě častěji pak nastávaly tyto třenice, jakmile se z lovců stali zemědělci. V tom okamžiku nastal boj o půdu, a to již nejen mezi pouhými rody, nýbrž mezi ce​lými kmeny.
Z čehož jasně vysvítá, že boj, válka, se rodí ve chvíli, kdy jednotlivec, rod, kmen něco má, něco ukořistil, něčeho užívá a kdy mu to začne druhý jednotli​vec, rod či kmen závidět, kdy mu to chce vzít, aby toho užíval sám.
A tak když se přeneseme do období již psaných historických svědectví, nijak nás neudiví výrok největšího starořeckého filosofa Platóna, který napsal roku 427 před naším letopočtem:
VŠECHNY VÁLKY POVSTÁVAJÍ A VEDOU SE
JEN A JEDINĚ PRO PENÍZE, PRO MAJETEK.
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A tak se provždy ztratila vidina Ovidiova “Zlatého věku", kdy “vojska nebylo třeba", a vlády se ujal věk nový, věk “ocelový".
Ocel již zločinná vzešla a zločinnější než ocel zlato, vzešla i válka, jež bojuje obojím kovem.
I tentokrát, žel, římskému básníku již věříme.
Jenže ve skutečnosti: kdo se kdy přiznal, že útočí na svého souseda proto, aby mu sebral stáda, zabral pole a odvedl obyvatelstvo do otroctví? Válečnou akci bylo třeba ospravedlnit mnohem vznešenějšími pohnutkami! Při sebevět​ším násilí se doporučovalo mluvit o právu, oprávněnosti, spravedlnosti nároků.
Ale kde se zde najednou vzal takový v podstatě neskutečný prvek, který začne ponenáhlu uplatňovat zcela reálnou sílu ve změti všech těch přesilových rva​ček kdo s koho?
Souhrnně tomu říkáme morálka, soubor mravních hodnot, jež lidská společ​nost obecně uznává.
Ovšem proč?
Pro odpověď si musíme zaskočit do historie.
V prapradávných dobách, kdy byl jednotlivý člověk - sběratel plodů a lovec - odkázán jen a jen sám na sebe, byl absolutně svoboden a mohl si dělat co chtěl. Na nikoho nemusel brát ohled, protože nikoho k ničemu nepotřeboval. Když se však dávní lovci začali sdružovat v “lovecké smečky", kdy jeden po​máhal druhému, mělo to mimo jiné za následek i to, že se po ukončení úspěš​ného lovu jeho účastníci o kořist - dělili. Poněvadž každý člen smečky se spoluzasloužil o skolení třeba mamuta, měl právo i na podíl masa a kůže. Měl právo! Hle, jak záhy se takový zcela nehmotný pojem začne míchat do lidských vztahů. A jakmile se zrodilo “právo", zrodila se i spravedlnost, pojem, co je správné a nesprávné, dobré a zlé, co je chvályhodné a mravné, a co těmto ctnostem odporuje. Samozřejmě že se to do vědomí člověka dostávalo velmi pomalu, ale čím víc v lidské společnosti potřeboval jeden druhého, tím více musel svou svévoli omezovat, aby se nedotkla “práv" druhého, který mu byl užitečný, jehož spolupráce a pomoc mu byla nutná.
Z toho se nakonec zrodily společenské řády, soukromé i veřejné právo stejně jako lidská morálka. Žádná náboženská přikázání, žádné napomínání filosofů a zapřísahání mravokárců nedokázaly to, co dokázalo poznání, že jeden druhého
potřebujeme k životu, a proto musíme svá sobectví omezit aspoň natolik, aby nepoškozovala našeho nutného spolupracovníka. (Nejkrvelačnější a nejbez​ohlednější svět by zcela nepochybně vznikl tehdy, kdyby nikdo nikoho nepo​třeboval, kdyby si dovedl a mohl každý sám, zcela sám, postavit dům a vyro​bit televizor nebo automobil!) Je pak samozřejmé, že čím se stává výroba statků a věcí složitější, více specializovaná, a tím závislejší na více a více odborní​cích, že touž měrou roste vzájemná závislost “lidí na lidech", tím více musí brát na sebe ohledy a tím rovnoměrněji se musí podílet na právech, plodech a výhodách života.
A jak tohle všechno souvisí s válkami?
Docela přirozeně, protože z práva jednotlivců a společenských skupin nutně vyrostlo i právo států a národů, právo mezinárodní, které již velmi záhy začalo i ve válkách rozlišovat, které jsou útočné a loupeživé a které obranné a opráv​něné.
Čímž se stalo, že už nelze mluvit o válce jako o jednotném a uvnitř nerozlišeném pojmu.
Je jasné, že by mezi civilizovanými národy nemělo válku zhola nic ospra​vedlnit. Neboť sáhnout ke zbrani jako k rozhodujícímu prostředku znamená za​bíjet, zbavovat druhé lidi toho jediného, co se v lidském údělu nedá ani nahra​dit, ani obnovit, totiž - života! Ovšem jsme už opravdu všichni civilizovaní? Neexistují stále ještě společenské skupiny - ať už ovládají některý stát nebo mají na jeho politiku rozhodující vliv - které jsou schopny ze sobeckých pohnutek ohrozit takové hodnoty lidstva, za jejichž obhajobu je třeba zaplatit i nejvyšší cenu, cenu lidských životů? Neboť vydání takových hodnot v plen zkáze by znamenalo ohrozit sám smysl lidského života a smysl života lidstva jako celku.
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Bylo by tedy už nejvýše načase říci, co to vlastně válka je. Čili uvést její přesnou definici.
Za dobu, kdy se naše ušlechtilá civilizace zabývala hromadným vražděním, je takových definic bezpočet. Uveďme z nich jenom dvě, ty, které jsou nejvěc​nější, nejstřízlivější a přesné:
Časově první vyslovil Karl von Clausewitz, pruský generál (1780 - 1831), veliký praktik a teoretik svého krvavého řemesla:
Válka není nic jiného než pokračování státní politiky jinými prostředky.
Což rozvedl ještě srozumitelněji V. I. Lenin:
Každá válka je nerozlučně spjata s politickým zřízením, z něhož vyplývá. Touž politiku, kterou určitý stát, určitá třída v tomto státe vedla dlouho před válkou, provádí nezbytně a neodvratně i za války, přičemž jen mění formu činnosti.
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Jakmile se v lidském vědomí a svědomí zahnízdily pojmy právo a bezpráví, pospíchal každý, kdo “vedl válku", aby zdůvodnil své počínání co “nejspra​vedlivějšími" pohnutkami.
Pro příklad přímo ukázkový si můžeme zajít až k počátkům naší evropské kultury a civilizace, do starořeckých dějin, do dob, kdy historie přechází do bájí a báchorek.
Budeme hovořit o trojské válce, k níž došlo přibližně r. 1200 před naším letopočtem.
A proč?
Pro okouzlující půvab krásné Heleny!
Helena, dcera samého vládce Olympu, nejvyššího boha Dia, byla manželkou spartského krále Meneláa. Pro ješitný spor několika olympských bohyň - který není pro naši otázku důležitý - dostal se jakýsi sličný mladík Paris, původně trojský korunní princ, do dosahu Helenina milostného záření, a jakmile ji spat​řil... Prostě ztratil srdce i hlavu a unesl ji do Tróje, města na pobřeží Malé Asie. Je pochopitelné, že se podvedený a opuštěný manžel rozlítil na nejvyšší míru a celý jeho kmen se rovněž cítil potupen. Což vedlo pak již přímo k světoznámé a legendární trojské válce, která po deset let skrápěla bojiště v tomto velkém zápase o čest.
A proč o tom zde mluvíme? - Z jednoho důvodu: protože vše, co jsme zde v nejúspornější zkratce uvedli, je v podstatě pohádka. Všecko bylo totiž jinak, střízlivější a špinavější. V trojské válce vůbec nešlo o krásnou Helenu ani o Meneláovu čest, nýbrž o zcela prostou válku dobyvačnou, o řecký výboj proti Malé Asii, a teprve mnohem později byla tato hrubě mocenská záležitost pře​kryta poetickým pláštíkem cti, spravedlnosti a obětavého hrdinství.
Takováto “pohádka" se pak opakovala v průbéhu dějin nesčetněkrát a téměř zpravidla právě při každé útočné a dobyvatelské válce; tak posvěcovalo zna​mení křesťanského kříže na meči francko-germánských králů četná tažení proti slovanským “pohanům", křižácké války měly jako oficiální cíl osvobození Kristova hrobu v Jeruzalémě z rukou nevěřících, a když přeskočíme několik dalších století, naplněných důkazy tohoto druhu, můžeme se zastavit třeba až u Adolfa Hitlera, který se pustil do války jen a jen proto, aby dopomohl nej​ušlechtilejší germánské rase k nadvládě nad světem, jež Němcům samozřejmě příslušela vzhledem k jejich nad všechny ostatní národy nadřazeným vlastnos​tem, a též proto, aby zachránil evropskou civilizaci před ohrožením “asijskými podlidmi".
Je naproti tomu zcela přirozené, že ta strana, která brání obecně uznávané lidské hodnoty, nepotřebuje zastírat důvody, pro které byla přinucena sáhnout ke zbrani.

2. kapitola
JIŽ STAŘÍ ŘEKOVÉ...
1. MARATHÓN A THERMOPYLY - 2. ŘECKÁ PŘEDVOJENSKÁ VÝCHOVA 3. ALEXANDR VELIKÝ - 4. BITVA U GAUGAMEL - 5. DO INDIE! 6. A PO ALEXANDROVÉ SMRTI...
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Když už se mluví o válčení, o společenském jevu tak navýsost vzrušujícím, má čtenář právo na nedočkavost, kdy už ho konečně vyprávění uvede dopro​střed skutečného boje.
Začneme tedy u národa, který stál u kolébky naší evropské civilizace, u sta​rých Řeků. V jejich dějinách je řinkotu zbraní a krveprolévání víc než dost! Starověké Řecko nebylo totiž jednotným státem, a to samo již zaručovalo nekonečné boje mezi jednotlivými státy a kmeny. Z této nepřeberné změti an​tických válek vyberme si aspoň dvě, které přešly až do dnešního povědomí lid​stva jako významné symboly: byly to bitvy u Marathónu a Thermopyl.
Obě tato utkání nesouvisela s vnitřními sváry řeckých kmenů, nýbrž s odvě​kým zápasem s největším nepřítelem řeckých států, s velkou říší perskou.
Marathón leží něco přes 40 km severně od Atén. A právě zde se srazilo r. 490 před naším letopočtem řecké vojsko s velkou přesilou Peršanů, kteří se vylodili u řeckých břehů k jednomu ze svých četných plenivých a kořistnických výbojů. Tentokrát však Řekové zvítězili. Toto vítězství sice vešlo do učebnic dějepisu, avšak do obecné paměti Evropanů se vtiskl zcela ojedinělý detail: z marathónské pláně přinesl totiž zprávu o řeckém úspěchu až na aténské náměstí spěšný posel, který prý proběhl vzdálenost mezi bojištěm a Aténami bez jediné za-
stávky; legenda pak říká, že sotva běžec oznámil šťastnou zvěst, klesl vyčerpá​ním k zemi - mrtev. A z této zkazky byl později odvozen olympijský závod na 42 195 metrů, tzv. marathón.
A Thermopyly? Staly se vysokým mravním symbolem hrdinství, který vze​šel ze sebeobětování za věc nad život povýšenou.
Opět šlo o střetnutí s perským protivníkem. Útok proti Řecku vedl tentokrát sám perský král Xerxes. Nebezpečí, jež tím vyvstalo pro řecké státy, bylo tak velké, že je dokonce spojilo ke společně organizované obraně. K ní se sdružili i dosavadní soupeři, Atény a Sparta. Atéňané si vzali na starost především vyzbrojení loďstva a tím obranu Řecka na moři, Sparťané vedli obranu po​zemní.
S celkem malým vojskem se stejně málo početnými spojenci obsadili soutěsku Thermopyly, která byla tak úzká, že poskytovala i slabšímu obránci mož​nost zabránit mnohem silnějšímu nepříteli v průchodu. Spojeným řeckým oddílům v Thermopylách velel spartský král Leonidas. Úkolem jeho těžkooděnců bylo zadržet za každou cenu perský nápor tak dlouho, dokud se neshromáždí další, hlavní řecké vojsko k rozhodnému utkání s Peršany.
Král Xerxes, který byl svými hlídkami informován o nepatrném počtu thermopylské posádky, vyslal proti Řekům nejprve celkem druhořadé oddíly. Teprve když nedosáhly úspěchu, vystřídal je rozhořčený vladař svým elitním gardovým mužstvem, takzvanými “nesmrtelnými".
Ale ani to nepomohlo. Útok za útokem se bortil na kopích řeckých těžkooděnců a sevření skal thermopylské úžiny.
Nakonec pomohla zrada; řecký poběhlík Efialtes ukázal perskému vojsku skrytou horskou stezku, kudy bylo možno obejít thermopylský průsmyk. Když se Leonidas dověděl, že se Peršané blíží k jeho táboru z týlu, rychle odeslal všechny spojenecké oddíly do bezpečného zázemí posílit hlavní obranu Řecka a sám zůstal u Thermopyl jen asi se třemi sty Sparťany a s těžkooděnci z města Thespií, aby zatím zdržel nepřítele.
Výsledek mohl být jen jediný: Řekové zaskočeni odzadu padli zde do po​sledního muže. Tradice pak zaznamenala pamětní nápis, který byl vytesán do thermopylské skály. Ovšem poněvadž bylo tradic víc, bylo tradováno i více ná​pisů. Vzpomeňme však toho nejprostšího: Poutníče, zvěstuj Lakedaimonským (Sparťanům), že my tu mrtvi ležíme, jak zákony kázaly nám.
Stalo se r. 480 před naším letopočtem.

/2/
Ještě než začneme další příběh, malou poznámku; je zajímavá svou podob​ností s nejmodernějšími názory na bojovou připravenost občana.
V starověkých Aténách byl každý zdravý mladý muž povinen podstoupit dvouletý vojenský výcvik, a to mezi svým 18. až 20. rokem. Do šedesátého ro​ku svého věku byli aténští mužové zavázáni nastoupit k obraně vlasti, kdykoli je k tomu vláda vyzvala. A obdobně to bylo i ve Spartě i v jiných řeckých stá​tech.
Hoši mladší osmnácti let byli podrobeni “předvojenské výchově", která se pěstovala na řeckých školách od dvanácti let. Jejím vyvrcholením byla účast na olympijských hrách, z nichž první byly uspořádány r. 776 před naším letopoč​tem a pak se opakovaly každý čtvrtý rok. Tyto atletické hry byly v celém Řecku v takové vážnosti, že se například upouštělo po dobu jejich trvání ode všech bojů mezi jednotlivými řeckými státy. Třeba právě thermopylští hrdinové padli částečně za oběť i tomuto zvyku, protože tehdejší olympijské hry zdržely shro​mažďování a nástup řeckého vojska.
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Největším a zcela mimořádným podnikem řeckého válečnictví bylo tažení Alexandra Velikého do Malé Asie, Mezopotámie a Indie.
Do té doby totiž docházelo k válečným střetnutím většinou “mezi sousedy", k bojům místního významu s čistě kořistnickým cílem: zmocnit se území, otro​ků, hmotných statků. Týž cíl měly i vpády Peršanů na peloponéský poloostrov.
Naproti tomu Alexandrův válečný podnik byl zcela jiného, nebývalého dru​hu; měl provždy učinit konec perským vpádům na řecké území, a to tím, že by naopak řecký útok zničil perskou moc na jejím vlastním území a položil základ velké řecké říši, jež by sahala od Makedonie až hluboko na východ do Asie. Naděje, že bude od Peloponésu (Balkánský poloostrov) navždy odvrácena do​sud trvalá perská hrozba, získala pro Alexandrův podnik většinu Řeků, dokonce i těch, kteří neměli makedonskou nadvládu nijak zvlášť v lásce.
Alexandr nebyl totiž Řek, nýbrž Makedonec. Makedonie zabírala podélným pruhem severní okraj Balkánského poloostrova a národnostně tvořili Makedonci směs thráckých a ilyrských kmenů, příbuzných s Řeky. Makedonie byl drsný, hornatý kraj, na svých úbočích vhodný pro pastevectví, ve svých horninách chovající však velké nerostné bohatství včetně stříbra a zlata. Tyto poslední zdroje pak dopomohly Makedoncům k rychlému rozkvětu výroby, ob​chodu, měst i vojenské moci, zatímco kultura vnikala do země z mnohem civi​lizovanějšího jihu, z Řecka.
Alexandrovu otci, Filipu II., podařilo se pak nejen vnitřně upevnit vlastní makedonský stát, nýbrž k jeho jádru připojit i většinu řeckých států. Tím uzrál i čas k společnému protiperskému tažení. Král Filip byl zvolen vrchním velite​lem spojeneckých makedonsko-řeckých vojsk a zahájil hned nutné přípravy k velkolepé výpravě. Než je však mohl dokončit, padl rukou úkladného vraha na svatbě své dcery.
Tak se stal zcela nečekaně r. 336 před naším letopočtem dědicem velkého úkolu Filipův syn Alexandr.
Bylo mu dvacet let. Vychovali ho v Řecku, řeckou kulturou. Jeho hlavním učitelem byl po mnoho let sám největší antický filosof Aristoteles, který ho na​učil vedle filosofie znát a milovat i řecké dramatiky a básníky, takže pak se o Alexandrovi proslýchalo, že měl v noci pod poduškou vždy dvě věci: dýku a Homérovu Illiadu. Dýka a duch, to bylo vskutku příznačné spojení obou Alexandrových zbraní i obou složek jeho povahy: v diplomacii stejně jako ve vojenské taktice používal střídavě jak promyšleného postupu, tak hrubého ná​silí a obdobně se v něm střídala ukázněná rozvaha s vášnivou prchlivostí.
Když se naloďoval na řeckém pobřeží na svou odvážnou cestu do Asie, čítalo jeho vojsko 30 000 pěších těžkooděnců a 5000 jezdců.
Do té doby se účastnilo šarvátek, bojů a místních válek vždy jen několik sto​vek, nejvýše několik málo tisíc bojovníků. Největším válečným podnikem před Alexandrem bylo tažení deseti tisíc řeckých ozbrojenců, které najal do svého žoldu perský princ Kyros, aby mu dopomohli zmocnit se perského trůnu. Nyní vytáhl ovšem Alexandr s vojskem více než třikrát větším. Je třeba si nadto uvědomit - při tehdejších technických možnostech! - jaký to byl obtížný úkol už jen přepravit tak obrovský počet lidí plavidly přes moře.
Sotva se vojsko přeplavilo přes Helespont, projevila se hned v první jeho srážce Alexandrova krkolomná povaha, která neváhala dát v sázku třeba vše, když nedočkavá dychtivost zakalila rozum jinak střízlivý. Bylo totiž jasné, že Peršané měli dost času, aby se připravili na uvítání útočníků, aby zaujali nej​výhodnější obranná postavení. Přesto nechtěl Alexandr za žádnou cenu srážku odložit. Těsně před vlastním střetnutím, v podstatě tedy již na začátku bitvy, musel přebrodit se svými šiky řeku Granikos, a nadto byl nucen přejít na pro​tějším břehu ihned z chodu do útoku. Ještě ke všemu útočili Alexandrovi vojáci do kopce, na jehož hřebenu stáli připraveni Peršané.
Když si o tom přečteme zprávu řeckého dějepisce Plutarcha, cítíme z jeho slov, jak asi tento střízlivý historik - při všem obdivu - kroutil nad Alexandrem hlavou: A jak se tak hnal proti nepřátelským střelám a sráznému břehu, obsa​zenému hustě (perskými) těžkooděnci i jezdci, proudem, jenž ho strhoval a omý​val vlastními vlnami, zdálo se, že vede vojsko v záchvatu Šílenství a zoufalosti spíše než s dobrou rozvahou. Ale on se zahryzl do přechodu a dosáhl, byť s ná​mahou a ztěžka, břehu, jenž se blátem stal mokrým a kluzkým, a hned byl nu​cen v zmatené směsici bojovat a muž proti muži se utkávat s těmi, kteří se na ně hnali, dokud se jeho přecházející vojáci jakžtakž neuspořádali. Alexandr sám by byl přišel přitom málem o život, když ho v jezdecké šarvátce napadli dva z nepřátelských velitelů v osobním souboji. Nakonec však vyvázl i z tohoto ne​bezpečí a jeho vojsko záhy bitvu vyhrálo.
Touto bitvou zahájil Alexandr dlouhou řadu dalších vítězství nad Peršany. Bez oddechu pronikal hloub a hloub do vnitrozemí, dobývaje město za měs​tem, přičemž se mu většina řeckých obcí na maloasijské půdě vzdávala bez boje a vítala ho jako osvoboditele od perské nadvlády. Z jejich obyvatel čerpal pak posily pro své vojsko.
Když si podrobil západní část perské Malé Asie, obrátil se Alexandr na jih a očistil od Peršanů celé středomořské pobřeží od Sýrie až po Egypt. (Město Alexandrie nese dodnes po něm jméno.) Tím, že vytlačil protivníka od moře, podařilo se Alexandrovi přervat spojení nepřítelova pozemního vojska s per​ským loďstvem a znemožnit tak veškerý přísun mužstva i zásob po moři.
Jakmile si zajistil Egypt, jehož obyvatelé uvítali rovněž Alexandra jako osvoboditele, vydal se na jaře r. 331 na zpětný pochod za původním hlavním cílem: zmocnit se i poslední, východní části perské říše.
A tak znovu pochodují, jdou a jedou pískem egyptského pobřeží, severním Sinajem, syrskými horami dál na severovýchod směrem na Mezopotámii řečtí a makedonští těžkooděnci a thráčtí jezdci, kov zbroje žhne kůži pod palčivým sluncem, kůže řemení se zařezává do masa a svaly zemdlévají slaností potu. Ale není kdy na odpočinek, kterého by využil nepřítel. Dál pochodem, dál po​chodem... Nikdo nikoho nešetří, ani důstojníci sami sebe, ani Alexandr sebe sám. Vidina kořisti, vojenských penzí, odměn a podílů žene muže s hodnostmi i bez hodností a žene snad i Alexandra.
Toho ovšem popohání vidina nejlákavější, sen velké říše, velkého impéria, které by se rozprostíralo od Řecka až po Indii a jemuž by vládl on, Alexandr Veliký!
Jaká to dramatická směs velikášských snů a sobeckých chamtivostí lidských mravenečků...
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Alexandrův válečný plán byl záhy zřejmý i perskému králi Dareiovi III.; ne​zbývalo mu již mnoho ani z jeho říše, ani z nadějí. Teď bylo třeba vsadit vše na poslední kartu.
Dareiovi se podařilo vyzbrojit do pole mnohem větší vojsko než při před​chozích srážkách; zvláště jízdou převyšoval svého protivníka. Také mírně zvlně​ná krajina, kde se obě vojska setkala k rozhodujícímu utkání, byla příznivá pers​kému způsobu boje: dovolovala rozvinout do šíře linii perských šiků i rychlé pohyby jízdy.
Bylo to u Gaugamel poblíž řeky Tigridu na sever od Babylónu na začátku října r. 331 před naším letopočtem.
Noc před bitvou seděl Alexandr s několika přáteli před stanem. Vysoké noční nebe bylo plné hvězd a jakoby v jejich odraze se třpytilo před králem a jeho družinou jiskřivé moře drobných světýlek na rovině a na svazích pahorků na​proti; to hořely táborové ohně perské armády, rozložené v táhlé linii jako zlo​věstný plamenný náhrdelník, který si perská země položila na svou hruď.
Alexandr mlčel a nikdo v jeho okolí se neodvážil ticho přerušit. Každý vě​děl o každém, že upírá zrak na světla před sebou, jako by mohl z nich vyčíst počet nepřátel. Makedonců, Řeků a těch, kdo se k nim na dlouhém tažení při​pojili, bylo na padesát tisíc; a těch naproti? Těch bylo nepochybně víc, jak to aspoň naznačovaly zprávy, které se podařilo získat.
Konečně se už jeden z velitelů po králově boku neudržel a přerušil tísnivé mlčení.
“Nebylo by dobré, králi a pane, využít noci, která nás kryje, a přitom těmito ohni odhaluje rozmístění nepřátel? Kdybychom teď na ně udeřili..."
Všechny hlavy se zvedly a otočily se k Alexandrovi. Návrh měl něco do se​be, i když byl proti všem zvyklostem, nesporně by však zkrátil trýzeň vyčer​pávajícího čekání na ranní úsvit. Kdyby se všechno rozhodlo teď hned...
Ale král zavrtěl hlavou:
“Nekradu vítězství jako noční zloděj." A po chvíli dodal: “I kdybychom zví​tězili, vymlouvali by se pak Peršané, že nám pomáhala tma a noční úklad, jako se už tolikrát vymlouvali při svých porážkách jednou na nevhodnost bojišť, po​druhé na rozvodněnou řeku, která jim překážela v postupu. Tentokráte se musí za denního světla a na vlastní oči přesvědčit, že je neporazila příroda, ale Alexandr Makedonský! Musí to být porážka dokonalá a úplná, musíme pro​vždy vyrazit Peršanům zbraň z ruky, musíme se zmocnit Dareia živého či mrt​vého. Kdyby nám unikl, kdo zaručí, že opět nezačne v nějakém odlehlém koutě své bývalé říše znovu sbírat vojsko? Vždyť dokud bude mít korunu na hlavě, nepřestane nikdy být králem Peršanů, i kdyby byl sebeubožejší. A tak chci do​stat buď jeho, aby se mi dobrovolně pokořil, nebo jeho korunu. Když mi ji ne​podají jeho ruce, posadím si ji na hlavu sám."
Čekat do jitra! I když zbývala už jen část noci, zdála se většině těch, kdo od​počívali na zítřek, nekonečná, přerušovaná častým bděním a neklidnými sny.
Jen Alexandr spal dobře. Bylo to tak překvapivé, že to pojal řecký historik Plutarchos dokonce do své kroniky:
Když přátelé odešli, uložil prý se Alexandr ve stanu a ostatek noci proti svému zvyku prospal hlubokým spánkem, takže vůdcové zrána přišli a divili se tomu a sami od sebe vydali rozkaz, aby si vojáci nejprve chystali snídani. Když už potom čas naléhal, vešel prý Parmenion do stanu, přistoupil k jeho lůžku a dva​krát či třikrát ho zavolal jménem. A když se Alexandr probudil, otázal se ho, co se mu stalo, že spí spánkem toho, jenž už je vítězem, a nikoli toho, jenž má svá​dět největší ze svých zápasů. Tu se prý Alexandr usmál a pravil: “A což, nezdá se ti, že už jsme vítězi, když už jsme zproštěni toho bludného potloukání a ne​musíme se honit zpustošenou krajinou za Dareiem vyhýbajícím se bitvě? "
Když se pak den rozsvítil nad budoucím bojištěm, zalesklo se jeho světlo ve zbraních ve dvou protáhlých řadách šiků, jež stanuly proti sobě: v makedonsko-řeckém vojsku byl nejsilnější jeho střed, kam umístil Alexandr jádro svého pě​šího vojska, své těžkooděnce. Vytvořili veliký obdélník, nastavění v několika řadách za sebou, každý s tepaným pancířem na prsou a s kovovými chrániči holení a ramen, na hlavě pak s lesknoucí se přilbou s vysokým žíněným hře​benem; vyzbrojeni byli kulatými štíty, meči, a hlavně kopími, dlouhými až šest metrů. Těmi bylo opatřeno především prvních šest řad “falangy"; při útoku vojáci tato kopí sklonili, zadní řady je opřely o ramena předních, takže se celý ten železem trčící obdélník sunul vpřed téměř nezranitelný a nezasta​vitelný.
Tentokrát se však Alexandr nechtěl spolehnout jenom na čelný úder této ma​sy, a proto za ni postavil - v patřičném odstupu - další řady těžkooděnců jako zálohu. A jako vždy umístil po obou stranách takto soustředěné pěchoty jízdu; na jeden bok thesalskou a makedonskou, na druhý, pravý, kam se i sám posta​vil, vybrané jezdce, jichž chtěl použít podle toho, jak se bude vy víjet bitevní si​tuace. Ale ani na tom ještě nezůstalo: protože měl již zkušenosti s taktikou perského protivníka, rozmístil značně vpředu před vojskem malé skupiny pě​ších střelců a lehce oděné rychlé jízdy, pohyblivé a těžce zachytitelné, které měly hned v počátcích narušovat útočné pohyby nepřítele.
Také Dareios roztáhl frontu svého vojska úměrně k protivníkově linii. Jeho plánem bylo rozdrtit jádro Alexandrových řad tím, že rozrazí a zničí jejich střed, kde byla v těžkooděncích soustředěna hlavní úderná síla.
K tomu měl nachystány hrozné zbraně, které se rozhodl nasadit hned při za​hájení útoku.
Obě vojska stála proti sobě na dohled. Alexandrovi vojáci ve vyřízených řa​dách, nehybní a bez hlesu jako kovové sochy, Peršané prudcí a rozvášnění kři​čeli z plných hrdel, mávali zbraněmi nad hlavami a vybíhali ze svých řad, kam se ovšem vzápětí vraceli, to vše jen proto, aby naznačili svou netrpělivost, bojechtivost a aby ještě před utkáním nahnali svým protivníkům co největší strach.
Pak se však najednou perské šiky rozestoupily a vytvořenými mezerami vy​razily dopředu perské bojové vozy, z jejichž kolových os trčely do stran hrozivé jazyky dlouhých ostrých kos. Zároveň s nimi vypustili Peršané několik slonů, na jejichž hřbetech seděli vedle vodičů zvířat muži se svazky lehkých oštěpů. Sloni měli i kly prodloužené dlouhými kovovými hroty, jež před nimi trčely ve výši člověka.
Alexandr se pozvedl v sedle svého koně, aby lépe přehlédl planinu před sebou. Ano, právě tohle očekával, a proto předsunul ony roztroušené skupiny střelců a lehké jízdy. Teď přišel jejich čas.
Když se k nim přiblížili sloni a bojové vozy, začali je pěšáci a jezdci - žádnou těžkou zbrojí nezatížení, a proto tak pohybliví - ostřelovat šípy a krátkými oštěpy zpředu i ze stran, sotvaže v poslední chvíli uhnuli kose nebo sloní tlapě; netrvalo dlouho a většina perských vozatajů a indických vodičů slonů byla sražena ze svých míst. Koně i sloni, když je pak žádná uzda ani bodec neřídily, rozprchli se na nej​různější strany, splašení a zraněními zdivočelí, vnášejíce nejednou zkázu i do per​ských šiků.
Přesto se podařilo několika bojovým vozům zachovat určený směr. Rychle se blížily předním řadám Alexandrových těžkooděnců s hrozbou smrti na kopytech a kosách. Tu se před nimi v poslední chvíli živá zeď Řeků a Makedonců rozestou​pila, takže smrtonosné vozové kosy protínaly jen vzduch ve vyprázdněných ulič​kách, kterými projížděly. Perští pěšáci, kteří vyrazili v patách vozového útoku, sice ještě stihli využít mezer mezi nepřátelskými šiky, pronikli hluboko do jejich řad, dokonce se místy jimi probili skrz naskrz, ale i když se jim to podařilo, nara​zili vzápětí na další překážku, kterou už neměli sílu zdolat: byla to právě ona zá​loha těžkooděnců, kterou Alexandr nachystal za hlavním šikem. Útok se změnil ve vyvražďování útočníků.
Této příznivé situace Alexandr ihned využil na pravém křídle, kam přivolal i část ostatní jízdy, a z boku vpadl do středu perských oddílů. A již Alexandr spatřil i sa​mého perského vládce Dareia, jehož postava se tyčila nad hlavami pěšáků na bojovém voze. I Dareios uviděl Alexandra, jak se k němu blíží v čele rychle se pro​bíjejícího jízdního oddílu. Perský král si bleskurychle uvědomil, že nyní půjde ne​jen o jeho hlavu, nýbrž o všechnu říši: kdyby padl nebo byl zajat, bude konec s ní i s jeho samostatností. Kdyby se mu však podařilo uniknout - neboť v té chvíli už pozbyl vší naděje na příznivý obrat bitvy - stále by ještě zbývala možnost, že zář perské vladařské koruny na jeho hlavě znovu soustředí síly země k dalšímu boji.
A tehdy, téměř v poslední chvíli, seskakuje Dareios III., syn bohů a vládce všech Peršanů, z bitevního vozu, aby se vyšvihl do sedla hřebce, kterého po celý čas bitvy opatroval jeho pobočník.
Marně povstává Alexandr v třmenech, marně se rozhlíží po svém královském protivníku. Ten zatím již projel zadními řadami svých bojovníků a prchá z bojiště.
Netrvá pak už dlouho a Peršané se dávají rovněž na útěk.
Vítězství je dokonalé...
Je vskutku dokonalé?
Alexandr přijímá blahopřání svých důstojníků a hold vojáků. Sám není spokojen. Ví, že tomuto úspěchu schází - perská koruna, která je stále ještě přes všechno na Dareiově hlavě. Tuto korunu musí Alexandr dostat, nejlépe i s Dareiovou hlavou.
A tak se vydá na pronásledování královského uprchlíka.
Stane se z toho dlouhá a obtížná pouť. Cestou nasbírá Alexandr podivné zprávy: Dareios III. byl na svém útěku zrádně zajat jedním ze svých satrapů, Bessem, který chtěl nepochybně těžit z této své vzácné lidské kořisti. Po jede​nácti dnech se Alexandrovi podařilo dostihnout Bessa v jeho táboře. Další vy​líčení ponechme opět Plutarchovi: Horlivost všech (Alexandrových vojáků) byla stejná, ale jen šedesát prý jich spolu s ním (Alexandrem) vtrhlo do nepřátel​ského ležení. Překračujíce tam hojně poházené zlato a stříbro a míjejíce četné kočáry s dětmi a ženami, opuštěné vozataji a ženoucí se na různé strany, stíhali přední část nepřátel v naději, že je Dareios mezi nimi. - Konečně byl s obtížemi nalezen; ležel v kočáře, tělo bylo poseto ranami oštěpů... Když k němu (mrtvé​mu) Alexandr dorazil, zjevně cítil bolest s jeho osudem, sňal svůj plášť, polo​žil jej na jeho mrtvolu a zavinul ji do něho. Když později dostihl Bessa, dal ho roztrhat zaživa: dva rovné stromy byly ohnuty tak, aby se stýkaly, na každý Z nich dal přivázat jednu část těla, potom dal oba stromy naráz uvolnit, a jak se prudce vyšvihly, odtrhly si příslušnou část těla.
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Rozprášením perského vojska u Gaugamel otevřela se nyní Alexandrovi volná cesta do samého středu perské říše, do říše bez krále, kde se již snadno a větši​nou bez boje zmocnil největších měst: Babylónu, Súz, Persepolidy a Ekbatanu. Nesmírná kořist ozlatila svou září nový Alexandrův titul “král králů".
Ale ještě kolik let nemohl Alexandr pomyslet na to, aby zasunul meč do poch​vy. Bylo třeba opanovat východ perské říše, provincie Sogdianu, Baktrii, Arachozii, Gedrozii, zajistit si je vojenskými posádkami, zakládat v nich vojens​ké kolonie, znovu a znovu bojovat, bojovat za pochodu a za pochodu i vlád​nout...
S jídlem roste chuť, říká staré přísloví. A tak když se Alexandr ocitl na vý​chodní hranici perské, nyní jeho říše, což neláká v téže chvíli další sousto? Sousto nad jiné sladší a přitažlivější?
Indie!
Indie proslulá bohatstvím drahokamů a koření, země nepředstavitelných pokladů, ráj na zemi.
Chtivost dobyvatelů se rozpaluje sama sebou. A tak netrvá dlouho a král makedonský, hlava řeckého spolku a král perský Alexandr Veliký začíná své slavné tažení do Indie.
I zde se opakovalo štěstí jeho začátků: stejně jako za Filipova panování a Ale​xandrova mládí v Řecku, tak i zde nachází území rozdrobené mezi větší i menší indické vladaře, kteří se mezi sebou nesnášejí, soupeří spolu, a proto snadno podléhají Alexandrově přesile. A když narazí Alexandrovo vojsko poprvé na větší nepřátelskou moc, na krále Pora u řeky Hydapsu, dávno se již Makedonci a Řekové nedají vyděsit indickými slony a znovu vítězí, jako zví​tězili už tolikrát.
Jen krajní vyčerpanost “uvítězivšího se" vojska donutí konečně “krále krá​lů", aby udělal tečku za nedohlednou dráhou svých východních výbojů.
Co může ještě chtít?
Je samovládným panovníkem zemí, jež sahají od řeckého Peloponésu přes Střední východ až přes západní hranici Indie (vskutku připojil Alexandr k své perské říši dvě indické satrapie), sedm měst v nově dobytých územích nese jeho jméno, sláva jeho úspěchů proniká dálkami i časem...
A tehdy nad mužem, který si podrobil tolik říší a kterého nepřemohla sebe​silnější vojska, nad týmž mužem vítězí - komár! Ve svém královském paláci v Babylónu je stižen malárií, s kterou si tehdejší lékařství nevědělo rady. Po jedenáctiletém válčení, kdy byl téměř trvale vystaven bezprostřednímu nebez​pečí smrti, slábne nyní Alexandrova odolnost pod útokem nezachytitelných mikrobů. Teď už nepomůže ani zbroj, ani zbraň, ani nejvznešenější titul.
V úředním deníku bylo o jeho nemoci zapsáno toto:
Dne 18. daisia (června) spal král v koupelně, poněvadž na něj přišla horečka...
Dne 24. v prudké horečce vykonal oběť, dav se vynést ven; kázal, aby nej​vyšší velitelé pobývali na dvoře...
Dne 25. se dal přepravit do protější části paláce a trochu si pospal; horečka nepolevila. Když k němu přišli velitelé, nemohl mluvit.
Podobně dne 26. daisia. Proto se také Makedoncům zdálo, že je už mrtev; přišli ke vchodu, pokřikovali a hrozili královské družině, až si vynutili přístup. Když jim byly dveře otevřeny, přešli všichni po jednom kolem jeho lůžka a odešli...
Dne 28. daisia k večeru skonal.
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Po Alexandrově smrti se jeho impérium, na svou dobu nevídaně obrovské, rychle rozpadlo, neboť tu nebylo síly ani hospodářské nutnosti, jež by držely pohromadě různorodé části této jen násilím spojené veleříše.
Zato osobní odvaha a vojevůdcovské nadání učinily Alexandra nesmrtelným - v hrdinské poezii. Již záhy po své smrti se objevuje v bájích a kronikách, nej​prve řeckých, pak v jihoslovanských a východoslovanských, stejně jako se do​stává na západ, kde se stává vzorem středověkým románům rytířským. Čím ví​ce se časově vzdalují minulosti, tím bohatší na hrdinské činy se stávají zkazky o Alexandrovi a i jejich forma je čím dál složitější; prozaické vyprávění se mě​ní ve veršovaný epos, který pronikl postupně téměř do všech evropských ná​rodních literatur.
Také staročeská literatura má svou Alexandreidu, básnický epos o slavných činech Alexandra Velikého. Malá ukázka dosvědčí, jak český zpracovatel této zmezinárodnělé látky věnoval svou pozornost také druhé, lidské stránce Alexandrových slavných činů - a ta nebyla již tak povznášející; v uvedeném výňatku popisuje básník bojiště po vítězné bitvě u Gaugamel:
...Kam se kto obrátí koli,
byly zbitcóv hory, doly (pobitých)
Nejeden umřel bez časa: (předčasně)
on juž leží, nohu trasa,
druhý juž leže umierá
a sen ješče dušu sbierá; (a ten)
některého koňmi tlačie;
a po sem se drobí vláčie; (za ním se vnitřnosti vlekou)
on leží zbitu hlavu
a sen mra vťal zuby v trávu; (a ten umíraje)
on leží zabit ot mláta (mlat - válečné kladivo)
a šému pak hlava sťata; (a tomu)
on sěješče živ obřade
a sen už mra krvú vracie; (zvrací)
onomu krev z srdce teče,
seho kón po sobě vleče; (toho kůň za sebou)
onomu oťata ruka,
sen se sotně drží luka; (sotně - stěží)
za ostrohu visí mnohý (ostruhu)
a mnohému státy nohy;
mnohý ješče čtvermo latí (po čtyřech leze)
a druzí juž ležie názi.
Nikdy ote dne prvého
až snad do dne súdného
ani bude, ni jest byla,
jakož tu by, zbitých síla.

III. kapitola HANNIBAL A CAESAR
1. HANNIBAL PŘED BRANAMI! - 2. ŘlM A KARTÁGO
3. PRES PYRENEJE, ALPY A APENINY - 4. BITVA U KANN
5. KONEC VÁLKY A KONEC HANN1BALUV - 6. GAIUS JULIUS CAESAR - 7. IMPERIÁLNÍ SNY
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Západním protějškem Alexandrova východního tažení byla Hannibalova vý​prava z Afriky do Itálie v letech 218 až 201 před naším letopočtem.
“Hannibal ante portas!" - Hannibal před branami!
Musel to být vskutku otřesný pohled, který se naskytl na jaře r. 211 Římanům, když spatřili z hradeb pyšné metropole římské říše své hořící vily, statky a špýchary, které věnčily okolí Říma bohatstvím zahrad, vinic a polí. Teď rozdupávala kopyta černé numidské jízdy jarní obilí, pěšáci bořili altánky a letohrádky a ničili sazenice vinné révy. Vzduch čpěl spáleništi a oblaka dýmu střídavě zastírala a odhalovala dílo zkázy.
Bylo to neuvěřitelné a podobalo se to krutému zázraku, že se ti afričtí bar​baři najednou octli až zde, v samém středu Itálie! Spíš než strach z divokého nepřítele byl to děs z nepochopitelného, který teď padl na Římany: Vždyť tolik spoléhali, že je před těmito ďábly, spálenými do černá africkým sluncem, bez​pečně ochrání moře. Moře, které římské loďstvo tak důkladně vyčistilo od afrických galér, že snad již do poslední klesly na mořské dno. Po vodě se sem tedy dostat nemohli - a po souši? To by přece znamenalo podstoupit obrovský pochod z Afriky po východním břehu Pyrenejského poloostrova na sever až k úpatí Alp, které jsou svou výškou, drsností a neschůdností další smrtonosnou překážkou; ale kdyby se i to nepřátelům podařilo a kdyby pronikli až do Pádské nížiny, pak by je čekaly ještě hornaté Apeniny! Musel by to být vrcholně silný, otužilý a zkušený jedinec, kdo by vydržel všechny tyto nástrahy cesty, ale celá armáda? Nemožné. Zcela nemožné! Devět desetin těch ubožáků by na tomto pochodu smrti bídně zašlo hladem a útrapami jako uštvaní psi!
Ale jakkoli se Římané navzájem přesvědčovali o nesmyslnosti podobného podniku, jejich důvody nestačily smazat z obzoru obraz hrůzy a zmaru, který jim planul a hřměl před očima.
Ať se to zdá sebevíc nemožné, jsou tu! Jsou tu afričtí Arabové, jako eben černí Numiďané, Libyjci, Iberové z hispánských (španělských) hor, Keltové a Galové, kteří se cestou přidávali k Hannibalově vojsku, a všecko dohromady to jsou barbaři, divoši, šelmy v lidské podobě! A tam kdesi mezi nimi je on, prokletý, tisíckrát prokletý jejich vojevůdce Hannibal!
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Kdo byl Hannibal a proč podnikl toto krkolomné válečné tažení do Itálie, vá​lečný podnik tak nevídaný, jak jej vedle výpravy Alexandra Velikého evropský starověk nepoznal? (Obtížností, nároky na lidskou odolnost a nebezpečím pak Hannibal Alexandrův podnik ještě převýšil.)
Tentokrát nešlo o nic menšího než o získání vlády nad celým středozemním mořem a nad zeměmi, jež věnčily jeho břehy.
A kdo o ni zápasil?
Dvě velmoci, jež jediné byly tehdy dost silné, aby se odvážily vykročit za tak vysokým cílem: Řím a Kartágo.
Kartágo bylo hlavní město státu, který se v průběhu času vytvořil spojením četných fénických obchodních osad a přístavů na severoafrickém pobřeží, jak je postupně osazovali podnikaví kupci a zkušení mořeplavci, pocházející z Fénicie (Libanonu). Přicházeli do této dosud málo známé, panenské země, neboť brzo odhadli, že jim poskytne bohatý výnos nejen svým bohatstvím vzácných kovů, stříbra, ale i slonoviny a otrockého zboží. Některé z těchto zdrojů daly příleži​tost řemeslům, aby zde objevila své “zlaté dno", stejně jako zotročení domo​rodci obstarali zemědělskou produkci a zajistili výživu obyvatelstva.
Za těchto příznivých podmínek, obratně využitých, se moc Kartága rychle rozšířila po středozemském pobřeží od dnešního Tunisu po Maroko. Ve Středo​zemním moři samém se potom Kartágo zmocnilo Korsiky, Sardinie, Sicílie, a když Kartagiňané překročili Gibraltarskou úžinu, začali zabírat převážnou část Pyrenejského poloostrova, tehdejší Hispánie (Španělska).
To se Řím již cítil bezprostředně ohrožen, a to jak kartaginským pronikáním na evropskou pevninu, tak blízkostí kartaginské moci na velikých středomořských ostrovech.
Oběma stranám bylo přitom jasné, že sledují týž cíl, a bylo už jen otázkou času, kdy se pustí v rozhodující zápas kdo s koho.
Římsko-kartaginské soupeření o nadvládu nad Středomořím trvalo sto dva​cet let! A počítáme-li “čistý čas válčení", vydá to čtyřicet tři léta nepřetržitého pochodování a bojování, což oboje bylo téměř stejně smrtonosné.
Celý zápas se pak seskupil ve tři velké válečné podniky, ve tři války, kterým historie říká války punské, poněvadž Římané nazývali Féničany “Puni".
První z těchto válek Kartágo prohrálo a zaplatilo ji - vedle velkého válečného odškodnění v penězích - ztrátou Sicílie, když pozbylo Sardinie a Korsiky již předtím; nadto přišla kartaginská moc v podstatě o všechno své válečné loďstvo.
A proto –
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A proto se muselo Kartágo při svém příštím pokusu o odvetu pokusit zaúto​čit na svého arcinepřítele - po souši.
Tři roky před zahájením druhé punské války zemřel, přesněji řečeno, byl úkladně zavražděn velitel kartaginského vojska Hasdrubal. Armáda, jak bylo je​jí právo, zvolila svým novým vůdcem mladého Hannibala, syna Hasdrubalova předchůdce a tchána Hamilkara. (Všichni nositelé těchto zvučných jmen byli z rodu Bárku.) Došlo k tomu r. 221 před naším letopočtem, kdy bylo Hannibalovi osmadvacet let.
Byl ovšem již od mládí vychováván k vojenské kariéře. Od svého dvanáctého ro​ku žil v otcových vojenských táborech a účastnil se velitelských porad. Dva roky poté podstoupil v bitvé bojový křest, když mu před očima padl otec, smrtelně zasažen nepřátelským kopím.
Svou výpravu proti Římu zahájil r. 218 z kartaginské základny při východním pobřeží Pyrenejského poloostrova, z takzvaného Nového Kartága. Jeho armáda čítala na sedmdesát osm tisíc pěšáků, dvanáct tisíc jezdců a půl stovky váleč​ných slonů. Dohromady to byl počet ozbrojenců na tehdejší dobu nevídaný.
A tato ohromná masa mužů, zvířat a železa se dala na jaře toho roku do po​hybu, nejdříve podél schůdného pobřeží na sever, kde však vzápětí narazila na první hrozivou překážku, na pyrenejské horstvo; postavilo se pochodujícím do cesty hned několika strmými kamennými hrázemi, dosahujícími výšky přes dva tisíce metrů. A nikde nebylo silnic ani schůdných cest, upravených pře​chodů a pohodlných průsmyku. Přesto se přechod podařil.
Jak snadno se vyřkne tato krátká věta, co vše to však ve skutečnosti zname​nalo! Drsné pyrenejské horstvo udělalo v Hannibalově vojsku první probírku smrti, jejíž úroda se odhadovala na třicet tisíc mrtvých!
Čekaly však ještě mnohem horší zkoušky...
Po překročení Pyrenejí postupovala Hannibalova armáda dále na sever až k řece Rhoně, přes kterou se přepravila, přešla povodí řeky Isery a pak se sto​čila na jih - napříč alpskými velehorami!
To byl již podzim a tak uvítaly Alpy odvážné vetřelce chladem svých hlu​bokých údolí, drsností kamenných srázů a sněhem a ledem hřebenů. Přitom se převážná část Hannibalova vojska skládala z lidí odchovaných africkým slun​cem, žárem a suchem. Neschůdné bezcestí, zima a vichr, kamenné i sněžné laviny útočily na Afričany jako nejhorší nepřítel. Řítící se balvany, zrádné str​že a horečky z nachlazení se předstihovaly v ničení lidí i zvířat. Třiatřicet dní trval Hannibalovi přechod přes Alpy a byl zaplacen třiatřiceti tisíci životy jeho vojáků. Tisíc mužů umíralo denně. A z počtu koní a slonů to přežilo méně než polovina.
To se již dostaly do Říma zprávy, že se zdařilo nikdy neočekávané, že ne​přítel zdolal nejnebezpečnější a dosud nepřekročitelnou horskou hradbu, chrá​nící Itálii ze severu. Římské legie pod velením Publia Cornelia Scipiona a Tiberia Sempronia Longa se daly rychle na pochod do Pádské nížiny.
Než došlo ke střetnutí, podařilo se Hanibalovi napravit hrozné ztráty tím, že získal na svou stranu četné keltské a galské kmeny, které byly do této chvíle podrobeny římskému panství; nyní s radostí setřásly ze sebe tyranské jho a na důkaz vděčnosti ke svému osvoboditeli přinášeli do kartaginského tábora uře​zané hlavy Římanů.
Když potom římské legie zaútočily na Hannibala, měl s novými spojenci za​se již mnohem početnější vojsko, než s kterým nastupoval svou výpravu.
Tak se stalo, že si Římané přišli do severní Itálie hned pro dvě zdrcující po​rážky za sebou - u řeky Ticina a Trebie. Celá Pádská nížina se ocitla v kartaginských rukou! Římanům nezbylo než se stáhnout na jih a v cestu Hannibalovi se postavil už jen jediný nepřítel, suchozemská evropská zima s mrazy a sně​hem, které spalovaly plíce Afričanů a daly hynout jejich koním.
Ale sotva měla kartaginská armáda tuto zkoušku za sebou a vydala se na jaře r. 217 na další pochod k jihu, vztyčila se před ní nová hrozivá překážka: silně opevněný a mimořádně početný římský vojenský tábor, který měl Hannibalovi zabránit v přechodu Apeninského pohoří, poslední hráze na cestě do otevře​ných středoitalských rovin. Tuto závoru položil Řím Kartagincům v cestu u Aretia a Arimina, kam soustředil své legie pod velením Gaia Flaminia.
Tento zkušený římský vojevůdce si byl tentokrát jist, že učiní s konečnou platností konec celému zbrklému Hannibalovu dobrodružství. V jednom se ovšem přes všechnu svoji zkušenost přepočítal: Hannibalova výzvědná a zpra​vodajská služba daleko převyšovala míru tehdy obvyklou. Tak se Hannibal včas a podrobně dozvěděl o přípravách Římanů a ihned se podle těchto infor​mací zařídil: místo aby pokračoval v plánovaném pochodu, při kterém by byl nutně narazil na výborně připraveného nepřítele, vyhnul se mu oklikou, jejíž volbu by byl Flaminius nikdy nepředpokládal - vedla totiž údolím řeky Arna, které bylo pokládáno pro svou močálovitou půdu za naprosto neprůchodné.
Tady nikdo Kartagince nečekal a právě tudy prošli! Tento pochod - dá-li se to vůbec pochodem nazvat - trval čtyři dny a tři noci, kdy se vojáci téměř po celou dobu brodili po pás až po hruď ve vodě, zatímco nohy se jim bořily do bahna; co námahy stálo, než se podařilo osvobodit uvězněnou nohu z přilnavého zajetí, jak těžce musely pracovat plíce a srdce a kolikrát stáhlo chybné šlápnutí nebo přílišné zaváhání muže či koně navždycky pod hladinou močálu, nad níž pak už vystoupily jen poslední bubliny unikajícího dechu...
Přes veliké ztráty bylo cíle dosaženo: Hannibalovo vojsko začalo pronikat Apeninami, zatímco protivník - zůstal za zády. Když se Flaminius dozvéděl, že mu očekávaná kořist unikla doslova před nosem, dal se rychle na pochod, aby se ji pokusil dohonit.
Kartaginské vojsko postupovalo horami pomalu, a to nejen pro obtížné ces​ty. Bylo vyčerpáno čtyřdenním zápasem s močálem Arna, i počet mužstva se opět ztenčil, jízda byla téměř celá již opěšalá, z válečných slonů zbyl jediný! Nebylo pomyšlení postavit se o tolik početnějšímu římskému protivníkovi v otevřené bitvě. A tak zde znovu pomohla Hannibalova výzvědná služba. Když byl Hannibal zpraven o směru Flaminiova postupu, obsadil zalesněné hornaté svahy, které lemovaly břeh Trasimenského jezera, ponechávajíce jen neširokou pobřežní cestou pro volný průchod pochodujícího vojska.
Když se pak dostaly protáhlé řady římských legií do této soutěsky skal a vod, vyřítily se do jejího boku ze zalesněného úbočí řvoucí hordy Kartaginců. Překvapeni a neschopni rozvinout své šiky byli Římané sráženi jako nenadálou bouří. Kdo nepadl pod prvním náporem, snažil se zachránit v jezeře, jehož vo​dy se však rychle zavíraly nad těly, zatíženými kovovou zbrojí.
V bitvě u Trasimenského jezera zahynula téměř celá Flaminiova armáda, jen malá část padla do zajetí. Padl i Gaius Flaminius.
Cesta na Řím byla volná.
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Od té chvíle se již Římané většímu střetnutí s Hannibalem vyhýbali. Obávali se nových porážek. Zvolili proto jinou taktiku: Drobné šarvátky a narušování kartaginského zásobování. Na tento postup doplácel ovšem nejvíce italský ven​kov, který se stal nedobrovolnou zásobárnou a spíží Hannibalova vojska, ple​nícího a vyjídajícího kraj po kraji.
Naštěstí pro Kartagince nebyli Římané dost trpěliví. Ve vládě - v římském senátu - převážily nakonec hlasy těch, kdo odmítali dosavadní váhavou taktiku “komářích štípnutí" a žádali si rozhodnou bitvu, zvláště i proto, že římské legie zatím početně značně přerostly Hannibalovo vojsko.
A tak se do čela římských legií postavil Gaius Terentius Varro, nejenergič​tější zastánce útočného postupu. V létě r. 216 shromáždil již přes padesát tisíc vojáků, aby konečně vyhnal z italské půdy africké vetřelce. Vedle číselné pře​vahy byla na straně Římanů i železná disciplína legií a taktická zkušenost, která z nich činila téměř profesionálně fungující válečný stroj; to vše nemohli dosud Římané proti Hannibalovi uplatnit, neboť každou z předchozích porážek si uměli vysvětlit a omluvit lstivou a překvapující nástrahou barbarského protiv​níka nebo nevhodným terénem a jeho podmínkami. Tentokrát však půjde o bitvu čelem proti čelu, kterou sami určí a kde budou moci svým naučeným manév​rem rozdrtit “amatérského" nepřítele s konečnou platností!
Tak došlo v Apulii u malého městečka Kann ke střetnutí, které vešlo do dějin evropského válečnictví jako první záměrně plánovaná a provedená obkličovací bitva v otevřeném poli uskutečněná nadto proti počtem silnějšímu ne​příteli. V teorii vojenské taktiky se pak stala vzorem napodobovaným až do první světové války.
Začátek utkání měl obvyklý průběh, kdy se před hlavními voji střetly oddíly lehké pěchoty obou stran, což byl běžný zastírací manévr, za jehož krytem se připravoval hlavní úder.
Tohoto času využil Hannibal k jezdeckým útokům obou křídel své armády; levé křídlo tvořila iberská a keltská jízda pod velením Hannibalova bratra Hasdrubala, která prudkým výpadem hned napoprvé rozbila šiky římských lehkooděnců a jezdců na Varronově pravém křídle, zatímco obdobný boční útvai na druhém křídle římského vojska atakovala Hannibalova numidská kavalerie.
Verro však těchto postranních šarvátek nedbal. Věřil v údernou sílu svých těžkooděnců, jejichž padesátitisícovou masu sevřel v jediný hluboký klín, kterým hodlal prorazit střed Kanibalovy fronty. Nastavěni za sebe v nespočetných po​stupujících řadách dusali opancéřovaní legionáři kupředu jako jednolitý kovový proud, přičemž se do bojového dotyku dostávaly jen přední řady a nanejvýš bo​ky, zatímco hlavní jádro valícího se zástupu působilo jen tlakem své masy.
Náporu této hutně sevřené přesily nemohla ovšem odolat Hannibalova pěchota, která tvořila střed kartaginské fronty. Také kartaginská obrana pozů​stávala z těžkooděnců - byli to Keltové - kteří se ovšem zdaleka počtem ne​rovnali útočníkům. Přesto se houževnatě bránili a historie přičítá velký podíl zásluhy na tom okolnosti, že se na tomto nejohroženějším místě ujal velení sám Hannibal. Už příliš dobře znal římskou taktiku, a proto předem předpokládal, že povedou první a hlavní úder proti středu kartaginského vojska. Nyní Hannibal povzbuzoval své těžkooděnce, aby nedopustili Římanům jejich řady rozrazit a rozpojit. Vskutku se Keltům podařilo tomuto nebezpečí zabránit: pod tlakem římského útoku fronta kartaginských těžkooděnců nepovolila, jen se postupně prohýbala víc a víc, až do tvaru půlměsíce, do jehož sevření se dál a dál tlačily semknuté šiky legionářů.
A to bylo přesně to, co Hannibal zamýšlel: čím hloub se zahryzávala římská pěchota do středu půlměsíce, tím pevněji se svíraly jeho hroty kolem nepřátel​ské armády.
V té chvíli se již vraceli na bojiště jezdci vedení Hasdrubalem, když byli předtím rozprášili pravé křídlo Varronovy fronty; nejdříve pomohli na levém římském křídle nubijské jízdě dobít zbytky této boční části nepřátelské linie a pak se tato spojená Hannibalova kavalerie vrhla již přímo do týlu pěších řím​ských legií, které byly v příštím okamžiku obklíčeny kartaginskými vojáky ze všech stran.
Teď nezbývalo Římanům než se bránit, a to v nejnevýhodnější pozici, kdy ne​příteli zůstala všechna volnost manévrování, zatímco obklíčený střed se zmítal v nepřehledném natěsnání, kde jeden překážel druhému.
Boj se rychle měnil - v dobíjení.
Početní odhady stavu vojsk neudávají starověké prameny vždy spolehlivě. Přesto lze přibližně říci, že počet římských vojáků v bitvě u Kann se pohybo​val mezi 50 000 až 60 000. Z železného kartaginského objetí jich unikly snad tři tisíce.
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A pouze dovětkem: přes všechna vítězství - i ta další, jež následovala po Kannách - nepodařilo se Hannibalovi srazit Řím na kolena. Zatímco pronikal dál a hloub Itálií, vtrhla jiná římská vojska do Hispánie a Afriky.
Nakonec povolalo Kartágo narychlo Hannibala domů, aby chránil před ne​bezpečím hlavní město. Karty se obrátily a obrátilo se i Hannibalovo štěstí.
Mír, který muselo nakonec Kartágo přijmout, vydal do rukou Říma všechny mimoafrické kartaginské državy - především Hispánii - spolu se vším novým kartaginským loďstvem.
A osud Hannibalův?
Když změnil vojevůdcovskou hodnost za vysokou hodnost vládní, snažil se prosazovat různé reformy, kterými chtěl chránit méně majetné obyvatelstvo před daňovým přetěžováním. Také zavedl přísnější dozor nad hospodařením se státními penězi. Tím si ovšem znepřátelil jak bohaté kartaginské kupce, tak šlechtu; nakonec musel prchnout ze země před nástrahami, jež mu strojili jeho domácí nepřátelé spolu s Římany. Dočasnou ochranu našel v Malé Asii, a když i tam hrozilo, že ho dostihne římská pomsta, vzal si raději r. 183 před naším le​topočtem život sám.
Tím jsme se už dostali do období římských dějin. Stalo se to ovšem kapi​tolou pro Řím celkem neslavnou. Ale vybíráme-li si z chmurného růžence válek ty, které tvořily významné mezníky ať už ve vývoji válečnictví nebo ve vývoji civilizace, musíme se zastavit v římské historii ještě jednou, a to ani ne tak u jednotlivé války, jako spíše u jednoho válečníka. Nebo - také válečníka: u Gaia Julia Caesara.
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Třiadvacet ran dýkami a meči otevřelo Caesarovo tělo, aby z něho s krví uni​kl život. Vražedné zbraně pracovaly rychle, cílevědomě, nenávistně. Caesar sta​čil sotva povstat a zahalit se tógou, ale než mohl vzkřiknout, skácel se mrtev.
V témže okamžiku se útočníci rozprchli a za nimi se řítili z mramorové síně římského senátu všichni senátoři, staří, mladí, zachváceni děsem, že byl zabit ten, kdo se ještě včera svou mocí rovnal bohům.
Božský Caesar zůstal na kamenné podlaze senátu samojediný; jen kaluž krve pod jeho tělem posouvala své hranice po bělostném mramoru, až tři ubozí otroci naložili mrtvolu na nosítka, nechavše přitom jednu její paži viset k zemi, a odnesli ji domů.
Stalo se to v Římě dne 15. března roku 44 před naším letopočtem. Takto za​hynul Caesar v šestapadesálém roce svého věku a byl zařazen do počtu bohů nejen ústy navrhovatelů, ale i podle přesvědčení lidu... Radnici, v níž byl zabit, bylo usneseno zazdít a den patnáctého března nazvat dnem otcovraždy; na ten den nesměl být nikdy svolán senát. - Z vrahů ho nepřežil téměř žádný déle tří let a nikdo z nich nezemřel přirozenou smrtí... (Suetonius)
A co říká o Caesarovi dnešní moderní historik? Caesar byl beze sporu jed​nou z největších postav římských dějin. V jeho osobě se spojoval vynikající vojevůdce, obratný politik a prozíravý státník. Byl cílevědomý, sebejistý a dů​sledný, rozvážný a rázný, tvrdý i velkorysý a nade vše ctižádostivý; narodil se také do doby, kdy mohl své schopnosti a vlastnosti uplatnit... Nakolik se zapsal do historie, je zřejmé i z toho, že jeho jméno žije dosud v titulu císař...
(V. Zamarovský)
K tomuto ocitujeme ještě jednu, a to hned následující větu: Jako každá vel​ká osobnost byl i Caesar postavou velice složitou. A nyní se pokusme seřadit za sebou známé Caesarovy činy, aby nám z této mozaiky přece jen vyvstala jeho podoba člověka, politika i válečníka.
Již jeho mládí bylo plné vzruchu, dobrodružství a nebezpečí. Svým rodo​vým příslušenstvím se ocitl prostě na opačném břehu, než na kterém stál nejmocnější tehdy muž Říma, Cornelius Sulla; a Sulla byl nebezpečný protiv​ník, který například neváhal ozdobit římské fórum (hlavní náměstí) téměř třemi tisíci sťatými hlavami svých odpůrců! Z tohoto střetnutí vyvázl Caesar jedině útěkem, který jej odvedl daleko od Říma. Když ho však v sabinském kraji do​stihli Sullovi biřici - naštěstí se dali podplatit -, rozhodl se svěřit svůj život raději moři; ale tam jej stihla po nedlouhé době bezpečí další nepříznivá sudba: Byl zajat piráty, kteří ušetřili jeho život jen pro vidinu očekávaného výkup​ného. Když od něho piráti žádali dvacet talentů výkupného, vysmál se jim, že nevěděli, koho chytili, a sám jim nabídl, že jim dá padesát talentů. Potom ro​zeslal několik členů své družiny do různých měst, aby zaopatřil peníze, a byl zanechán s jediným přítelem a dvěma sluhy mezi nejkrvelačnějšími lidmi, Kiliky. Přece však s nimi jednal tak opovržlivě, že kdykoli se chystal k odpočin​ku, nařizoval jim, aby byli zticha. Pobyl u nich třicet osm dní nikoli jako jejich vězeň, ale jako by oni byli jeho trabanti a bez všeliké bázně si s nimi hrál a cvičil je. Také spisoval básně a jich užíval jako posluchačů; a ty, kteří se nepodivovali jeho výtvorům, nazýval rovnou nevzdělanci a barbary a často jim se smí​chem pohrozil, že je pověsí na kříž. (Pluchartos)
Jakmile však výkupné došlo a Caesar byl piráty propuštěn na svobodu, vytkl si jako první úkol vyzbrojit dostatek lodí, aby své dosavadní věznitelé napadl a zničil. Tehdy se vztyčily nad zem desítky kůlů, na kterých po kolik dní mřeli žízní, hladem a vysílením někdejší posluchači Caesarových veršů.
Jaksi zcela mimochodem - ale jak vše zapadalo do budoucích plánů! - absol​voval Caesar kurs řečnictví u nejlepšího řeckého odborníka té doby, aby se vzápětí oddal s touž vášnivostí válečnému řemeslu v čele několika římských le​gií v boji proti pontskému králi Mithridatovi.
Konečně r. 78 Sulla zemřel. Teď už Caesar neváhal ani okamžik a rychle se přímo z bojiště vrátil do Říma, neboť je prvním příkazem chytrého politika vždy “být při tom". Při čem? Při změnách, přechodných obdobích, prostě ve chvílích, kdy je možno si zajistit přinejmenším výchozí pozice pro budoucí kariéru.
A v následujících měsících a letech se Caesar vskutku činí, seč může: řeční, aby získal popularitu, bojuje, aby si vysloužil nové hodnosti, zadlužuje se do nemožnosti, jen aby mohl uspořádat pro římský lid nákladné gladiátorské hry, při nichž bude zápasit přes tři sta dvojic! A střídá manželky dalšími novými svatbami tak, jak se to jeví pro jeho budoucnost nejprospěšnější.
Jeho nejbližší cíl?
Římský stát byl tehdy stále ještě republikou s volenými nejvyššími předsta​viteli. Jimi byli především konzulové, kteří se měli po měsíci střídat v řízení stá​tu. V té době byli tři; vedle Caesara Gnaeus Pompeius a nesmírný boháč Licinius Crassus. Konzulární moci využil Caesar k tomu, aby především rozší​řil a upevnil svou popularitu; za tím účelem prosadil několik zákonů, kterými byly například přiděleny pozemky vojenským vysloužilcům a chudým obča​nům. Stejně záměrně se přičinil o vydání zákonů, které zase omezovaly moc římského senátu ve prospěch konzulů; dosáhl toho zvláště rafinovaně - senát byl nadále povinen vydávat o svých jednáních veřejné zprávy a účty, čili dostával se tak pod kontrolu veřejného mínění a většina římského lidu byla zase - pod doj​mem výše uvedených zákonů - na straně Caesarově!
Po uplynutí konzulárního období býval doslouživší konzul podle zvyku po​věřen správou některé z římských provincií. Znamenalo to velmi vydatnou od​měnu, neboť v takové provincii, podle dnešního slovníku “kolonii", byl její správce neomezeným pánem a především i neomezeným hospodářem jak stát​ní, tak vlastní kapsy. Ovšem Caesar měl mnohem dalekosáhlejší cíle než se jen prostě obohatit. Pro svou správu si vyžádal Galii, nejdůležitější římskou pro​vincii za Alpami. Ovšem v té době spadala pod římskou nadvládu jen její vý​chodní část. Ale posunout v Galii římskou hranici dále na západ, což by to ne​byla zásluha nad jiné okázalá? A což by to mimořádně neposílilo Caesarovo postavení v Římě?
Než se podjal nového úkolu, měl Caesar již značné válečné zkušenosti z Hispánie, kde dobyl několika vítězství; ovšem opanovat celou Galii, sousedící s nebezpečnými germánskými barbary, to byla stejně vrcholná zkouška vojevůdcovská jako zkouška státníkova.
O Caesarově působení v Galii a na dalších bojištích, kam ho logika války za​vedla, podává zprávu starořímský historik Gaius Suetonius Tranquillus ve svých “Životopisech dvanácti císařů" tak přehledně a stručně, že nám tím uspoří mnoho času: ...Vykonal pak za devět let, v nichž byl vrchním velitelem, asi tyto činy: Celou Galii, která je ohraničena hvozdem Pyrenejským, Alpami, pohořím Ceyennským a řekami Rýnem a Rhónou... uvedl ve stav provincie a ulo​žil jí čtyřicet miliónů sestercií každoroční berně. Germány, kteří bydleli za Rýnem, zbudovav přes něj most, jako první z Římanů napadl a způsobil jim obrovské porážky. Napadl rovněž Britany, předtím neznámě, přemohl je a vy​mohl z nich peníze a rukojmí.
A tak můžeme věnovat čas, který jsme získali Suetoniovou zásluhou, vylíčení jedné ukázkové Caesarovy bitvy. Bylo jí obléhání a dobytí galského města Alesie, čímž zároveň vyvrcholila a uzavřela se římská okupace Galie.
Z hlediska taktiky a obléhací techniky byla Alesie jednou z nejsložitějších a nejvýznačnějších kapitol starověkých válečných dějin.
Alesie se zdála téměř nedobytnou pevností. Vypínala se na hoře mezi dvěma řekami a jen na západě k ní přiléhala rovina. Byla osazena mohutnou obranou, která převyšovala počtem římské obléhatele. Galům velel sám Vercingetorix, který stál v čele celému protiřímskému odboji. Zdálo se, že toho města pro velikost hradeb a množství obránců nelze dobýt; dosvědčuje to velmi svědo​mitý historik Plutarchos ve svých srovnávacích životopisech slavných Řeků a Římanů.
Caesar se také rozhodl Alesii sevřít nejdříve obležením a útok na její opev​nění neuspěchat. Musel se totiž ještě opatřit proti jinému nebezpečí, proti útoku dalších galských oddílů, které nepochybně přispěchají Alesii na pomoc. Proto vedle vnitřního obléhajícího kruhu, kterým Římané sevřeli Alesii v délce asi šestnácti kilometrů, vytvořil ještě druhý okruh, o čtyři kilometry delší, kterým obkroužil svou vlastní obléhací linii. Tento vnější okruh byl ovšem svým opevněním a zbraněmi obrácen na vnější stranu. A dokud nebyly nejnutnější opevňovací práce v obou kruzích dohotoveny, zdržoval Caesar své vojáky od každého boje. Jen železná kázeň římských legií dosáhla, že vojáci vyměnili po​slušně zbraně za motyky, rýče a sekery za posměšků a provokací, jež k nim za​znívaly z ochozů alesijských hradeb.
Caesarova předvídavost se ukázala správnou. Týž den, kdy legionáři odložili kopáčské nářadí, objevilo se nové galské vojsko, které ovšem narazilo na pře​dem už připravenou vnější římskou obrannou linii. Tři dny pak odrážely Caesarovy legie jak útoky vnějšího nepřítele, tak výpady Vercingetorixových Galů z alesijských bran. Živelná bojovnost Galů se opět a opět odrážela od stro​jově manipulujících římských kohort, které vyvažovaly svůj nedostatečný počet již zcela vžitými manévrovacími a bojovými postupy; nadto bylo veškeré řím​ské vojsko řízeno jednotně, Caesarovým velením, a to jak podle předem před​sevzatého plánu, tak - když bylo třeba - podle okamžitých podmínek situace.
Tato souhra zato zcela scházela mezi obleženými a jejich vnějšími spojenci. Kdyby se byly tyto síly spojily, byl by s Caesarem nadobro konec. I poslední a rozhodující střetnutí mezi Římany a vnějšími galskými útočníky se odehrálo bez součinnosti posádky v Alesii, ba dokonce, jak tvrdí Plutarchos, bez jejího vědomí: Boj před Alesii se stal z mnoha důvodů právem proslulým, neboť pro​kázal skutky odvahy a zdatnosti jako žádný z ostatních zápasů. Ale nejpodivu​hodnější snad je to, že obránci města si vůbec nepovšimli, že se Caesar venku utkal s tolika desítkami tisíců a přemohl je, a ještě více, že to nepozorovali ani Římané, hlídající opevnění proti městu. Nedozvěděli se totiž o tomto vítězství dříve, až bylo slyšet z Alesie pláč mužů a bědování žen, když patrně spatřili z druhé části města četné štíty, ozdobené stříbrem a zlatem, a četná brnění zbrocená krví, dále pak číše a stany galské, dopravované Římany do ležení... Obráncové Alesie se nakonec vzdali. Vrchní velitel celé války, Vercingetorix, vzal si své nejkrásnější zbraně a vystrojil koně a vyjel na něm branou ven. Objel v kruhu kolem sedícího Caesara, potom seskočil s koně, zbroj odhodil, usedl si dole u Caesarových nohou a tam klidně setrval, až byl odvelen, aby byl hlídán pro triumf. (Kdykoli se totiž vracel vítězný vojevůdce do Říma, předvedl senátu a římskému lidu v triumfálním průvodu ukázky kořisti a také nejvýznam​nější zajatce.)
Plutarchos, který je autorem i předchozího citátu, potrpěl si na statistiku; když uzavíral galskou kapitolu Caesarova životopisu, doplnil ji těmito víceméně spolehlivými čísly: Válčil v Galii neplných deset let a přitom dobyl silou přes 800 měst, podmanil si 300 kmenů, bil se postupně s třemi milióny nepřátel a z nich jeden milión zahubil v boji a druhý zaživa zajal.
Dobytí Galie přineslo Caesarovi slávu a dalo mu do rukou vojenskou moc; té nyní využije, aby se nakonec zmocnil - vlády nad Římem! Po smrti Crassově poráží Caesar zbývajícího spolukonzula Pompeia a vyhání ho z Itálie; Pompeius prchá do Egypta, ale než přirazí k jeho břehům, dá ho egyptský panovník ještě na lodi zavraždit a jeho uříznutou hlavu posílá darem - Caesarovi. Záhy nestojí v cestě již nic tomu, aby se Caesar stal skutečným samovládcem. Římský senát jej vyznamenává stále vyššími a vyššími tituly až po titul “doži​votního diktátora" s čestným označením “otec vlasti". Ale mnohem důležitější než tato označení byla skutečná pravomoc, kterou na sebe Caesar postupně strhl, takže se stal do slova a do písmene všemocným monarchou, který vládl bez jakéhokoliv omezení celé římské “republice".
Byl příliš chytrý, aby přitom postupoval neústavní cestou; naopak si dal vše odhlasovat senátem a schválit podle předepsaných zákonů. Stejně neopomněl podepřít svou popularitu četnými vskutku lidovými a sociálně prospěšnými zá​kony a nařízeními. Ano, chtěl vládnout státu, ale zároveň potřeboval, aby to byl stát mocný hospodářsky a tím i politicky a vojensky, což se nedalo oddělit od opatření, která měla učinit jeho občany a příslušníky spokojenými a tím ochot​nými tento svůj stát chránit a sloužit mu. Tak se spojovala osobní ctižádostivost často s obecným prospěchem.
Tam, kde převládá u člověka vůle - většinou sobecká - s rozumem, ustupu​je většinou cit i lidská mravnost. Zbožňovaný “božský Caesar", jehož socha byla vztyčena mezi sochami “božských ochránců Říma", měl stejně lidských chyb jako státnických a vojevůdcovských předností. Svým přínosem stál vlastně u zrodu tehdejšího světového římského impéria, které obkroužilo v jeho době téměř již bez mezer celé Středozemní moře, kdy proniklo na východě hluboko do Malé Asie a na západě až na Pyrenejský poloostrov a do Británie. Jak ochotně proto přimhouřili Římané oči nad osobními, lidskými vadami svého největšího občana! A když jeho mravní prostopášnosti, krutosti a bez​ohlednost při vymáhání peněz jakýmikoli prostředky daleko přesáhly běžnou míru, jen krčili rameny: snad si velikost úspěchu a zásluh vyžaduje i obdobně velké stíny...
A pak -
Pak došlo k tomu, co snad nastává vždycky:
Jak často v dějinách nestačila skutečná moc tomu, kdo jí dosáhl! Jak často v dějinách si musel vítěz ověřovat svůj úspěch pokořováním poražených a prázd​ným, čistě formálním vyjádřením své hodnosti, která byla ve skutečnosti dávno zabezpečená.
A tak začal Caesar dávat okázale najevo své pohrdání senátem, i když jej dávno zbavil moci a nemusel se ho obávat a jednoho dne týž senát požádal, aby mu odhlasoval - královský titul.
Téhož dne pak byl v senátu ubodán k smrti.
Tak zemřel velký vojevůdce, stratég na bojišti i při vedení státu, dodnes živý spisovatel díla Zápisky o válce galské, básník, řečník, politik, sobec i uskutečňovatel velkých snů, největší ze zakladatelů římského impéria, bezcharakterní, ale současně v sledování svého cíle důsledný, velikán i trpaslík, který vrostl svým podílem trvale do evropských dějin.
/7/
Hannibal, Caesar -
Hannibal, přesněji řečeno kartaginský stát, stát bohatých kupců a mořeplavců, vědom si své síly, chtěl rozšířit svou moc a vybudovat velké impérium. Proč? Protože čím větší impérium, tím větší jsou i zisky, jež plynou do rukou těm, kteří vládnou. A také proto, že každý živý organismus, a tedy i stát, je pu​zen růst, rozpínat se a požírat slabší sousedy.
A Caesar, přesněji řečeno římský stát... a zde by bylo možno opakovat vše, co bylo řečeno o Kartágu. Rozdíl je toliko v tom, že příznivější podmínky vnitřní i vnější dovolily Římu a jeho impériu žít mnohem déle. V oblasti civi​lizace, a hlavně kultury se dá říci, že Řím dokonce přežil svou smrt, neboť jeho přínos do vývoje evropského lidstva byl natolik silný, že ovlivnil i “bar​barskou" krev, když zaplavila a udusila římský stát, a římská kultura, a jejím prostřednictvím i starší kultura řecká, vrostly v samy základy potomní evrop​ské vzdělanosti.
Což už nemá ovšem nic co dělat s Hannibalovými a jen velmi málo s Caesarovými válkami, ani s jejich imperiáními plány. Dříve a v druhém případě později ztrouchnivěla obě vysněná impéria v troskách podobně jako statisíce těl kdysi živých, milujících, trpících a toužících lidí, kteří sloužili jako vyko​navatelé i oběti nástrojů smrti.
Kdo to as byl, kdo první ty kruté vynašel meče? Jaká surová mysl! Dojista z železa byl. Tehdy nastalo vraždění lidstva a tehdy i války, tehdy se kratší cesta zjevila pro zhoubnou smrt. Čije snad bez viny on a my jsme k neštěstí svému užili sami těch zbraní, které měl na divou zvěř? Vinno je vzácné zlato: vždyť nebylo na světě válek, dokud jen bukový pohár na stole hodovním stál.
(Úryvek z básně Albia Tibulla “Oslava míru")
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Možná že se čtenář Malých dějin válek domnívá, že mu budou předkládány v nepřetržitém sledu napínavá líčení krvavých střetnutí a složitých strategic​kých tahů, zatímco si autor myslí, že se lze mezitím i na chvilku pozdržet a za​myslet se nad leckterým nejen válečnickým, nýbrž obecně lidským jevem.
Tak například nad tím, že se člověk, který vyrostl za určitých společenských a hospodářských podmínek své doby, domnívá, že tyto podmínky budou platit věčně a že se uspořádání společnosti, které z nich vyplývá, rovněž nezmění.
Každý z nás, každý z vás byl už nejednou na některém dochovaném středo​věkém hradě či zámku, kde vstupoval do komnat zařízených ještě původním nábytkem a vyzdobených dobovými podobiznami, cínovým nádobím a zbra​němi, a to v takové zachovalosti a úplnosti, jako by někdejší obyvatelé těchto místností právě jen na chvilku odešli.
Celá stavba takové budovy a veškeré zařízení je výrazem potřeb někdejšího budovatele a uživatele. Jim přizpůsobil rozsáhlost či důvěrné ovzduší jednotli​vých prostor stejně jako umístění krbu, volbu nábytku a výzdobu; prostě vše je zde zařízeno podle potřeb a názorů těch, kdo zde kdysi žili. Kdykoli jsem pak přišel do takto zachovaného prostředí, napadlo mě vždy jedno: jak byli jeho tvůrci a uživatelé zcela přirozeně přesvědčeni, že způsob života, jak jej sami prožívali, bude zcela nepochybně trvalý, a nedovedli si představit, že by se kdy mohl zménit. Stejně si nedovedli představit, že by se mohly změnit dobové právní řády a celé uspořádání společnosti. Ostatně co by pohnulo tehdejší “sou​časníky", aby o něčem takovém pochybovali? Na podobné nápady přicházeli občas jen někteří zcela mimořádní jedinci, filosofové a umělci.
Touž vírou ve “věčnou" platnost právě platících řádů jsou naplněny právní kodexy všech dob stejně jako pravidla dvorních ceremonielů anebo předpisů, jak má být oblečena císařská garda. Tak třeba až kdesi v renesanční etiketě španělského dvora mělo například své kořeny nařízení, které stanovilo (r. 1914!) při pohřbu habsburských arciknížecích manželů, zastřelených při atentátu v Sarajevě, že rakev arcikněžny, která nepocházela z panujícího rodu, musí být při vystavení v kostele umístěna o 60 cm níže než rakev jejího mnohem uroze​nějšího chotě. Nebo stačí se zahledět na uniformu hradního gardisty Františka Josefa I, předposledního rakouského císaře, a přímo z ní lze vycítit přesvěd​čení jejího navrhovatele a tvůrce, že všechen přepych zlatého premování, bě​lostných žíní na helmě a vysokých lakových jezdeckých bot nutně přetrvá věky, tak jako přetrvá věky moc vládnoucí společnosti, jež se právě tímto leskem zdobí. (V této souvislosti je například zajímavé, že K. B. Nowak, kte​rý popisuje ve své knize Pád dvou císařství též rozpad Rakousko-Uherska r. 1918, končí příslušnou kapitolu slovy: Na zrcadlové se třpytící podlaze [Schonbrunnského zámku, odkud prchal poslední rakouský císař Karel I] ležela gardistická helma, která se skutálela v dalekém oblouku. Helma s žíněným cho​cholem...)
Teprve generace z poloviny 20. století, jejíž starší příslušníci pamatují první světovou válku, Velkou říjnovou revoluci a druhou světovou válku a jejíž mladší členové žijí docela přirozeně již v době revoluce technické a atomové, teprve tyto generace pozbyly někdejšího pocitu “věčného trvání" svého světa, jak pro​vázel většinu jejich předků po všechnu dobu minulé evropské civilizace. Vždyť před našima očima se mění různé složky života div ne ze dne na den!
Jak se však divit antickým Římanům, kteří museli být skálopevně přesvědčeni o tom, že jejich světové impérium, jejich vrcholná civilizace a nad ostatní “bar​bary" zjemnělá kultura potrvají věčně!
Stačilo jen pohledět na běloskvoucí, mramorem zářící Forum Romanum, vstoupit do gigantické mísy Kolosea, navštívit kterékoli lázně s ovzduším pro​voněným nejvzácnějšími mastmi nebo si zajít do veřejných či soukromých bib​lioték, naslouchat při hostinách pěvcům rozkošných básní, kde se zároveň podávaly lahůdky z pávích jazýčků, papoušcích mozečků či z murén, vykrmo​vaných lidským masem... Ovšem stačilo i mnohem méně: třeba jen projít ka​mennou nádherou italských měst - nejen Říma - nebo už jenom pohledět na oslňující zjev nejobyčejnějšího z římských legionářů, na jeho kovem pobitý ko​žený pancíř, tepaný bandalír s mečem, jakoby zlatem zářící štít, odrážející zá​blesky slunce...
Bylo prostě nepředstavitelné, že by kdekoli na světě existovala moc, jež by mohla ohrozit “věčný" Řím! Natož nad ním zvítězit a vystřídat jeho skvělý svět nějakým ještě skvělejším. Neboť vše to, co bylo za římskou hranicí, byla jen beztvará směs necivilizovaných divochů, barbarů, oděných do zvíře​cích koží, kteří neměli ani ponětí o tom, co civilizace a kultura vůbec je! (Pojmem “barbar" označovali totiž Římané všechny neřímské, neitalské náro​dy.) Jen si poslechněme římského básníka Claudia Rutilia Namatiana:
Vyslyš mě, nejkrásnější ty královno svého teď světa,
Romo, která ses vznesla ve hvězdnou oblohy říš,
vyslyš mě, rodičko lidí a spolu i rodičko bohů:
k nebi že máme blízko, zásluhou chrámů je tvých...
Pro tebe vesmírem krouží sám Foibos, jenž obmyká všecko,
z tvých vod vyvádí koně, do tvých je ukládá zas...
Všude, kde od pólu k pólu se příroda života schopná
prostírá, celý je svět přístupen zdatnosti tvé'.
Stvořilas jedinou vlast všem národům přerůzných krajů:
těží i proti své vůli z toho, že vládneš jim ty.
Účasti na vlastním právu když dopřáváš podlehlým kmenům,
v jedno jsi změnila Město, celý ten dřívější svět.
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A pak byl jednou tento “věčný" a “neporazitelný" Řím rozkotán a poražen, že nezbyl téměř kámen na kameni.
Jde o jednu z nejdramatičtějších kapitol válečné historie, kdy divoké hordy barbarů bily hlava nehlava uspořádané kohorty římských legionářů, rozdupávaly jejich lesklé štíty a hrudní pancíře a bezostyšně rozrušovaly celou tu umnou stavbu římské taktiky, po staletí nacvičovanou a tolikrát hrubými a zcela netaktickými údery barbarských houfů.
Bylo by lákavé shrnout celý tento překvapivý jev pod souhrnné vysvětlení, že se římské impérium prostě rozpadlo vnitřní slabostí a postupujícím rozkla​dem. Je to koneckonců pravda. Ale pozor: tato věta by neměla vyvolávat do​jem, že společnost, stát, národ osudově rozkvétá, dozrává a pak jaksi samočinně upadá. Každý z těchto procesů je způsobován, podmiňován a zavinován zase jen a jen lidmi, byť se i zdáli ve své masovosti zcela anonymními. Za vše lidské je však zodpověděn zase vždy jen člověk!
Není samozřejmě naším úkolem sledovat zde rozpad římského impéria ani popisovat vznik nových národních států, jež daly tehdy zhruba základ dnešní mapě Evropy.
Nám stačí, že v této době státy vznikly. A je samozřejmé, že trvalo značně dlouho, než se ustálily v jakžtakž trvalých hranicích, tak jak se dlouho popelí slepice, než se zklidní ve svém hnízdě. Ovšemže při tomto “popelení" místo prachu stříkala krev a málokdy se nahromadilo v jediném časovém úseku tolik bojů a válek jako za konečného utváření evropských států a jejich hranic.
V tomto vývoji byla důležitá jedna okolnost, důležitá zvláště pro střední Evropu: germánské kmeny, které zaplavily Evropu od Baltu až po Adriatické moře a tím i většinu Itálie s Římem, srostly časem v jednotnou říši, takzvanou franckou, později německou. Její panovníci, mimo jiné dobyvatelé Říma, za​čali se záhy prohlašovat za jeho dědice. Nejdůležitější částí tohoto “dědictví" byla idea a poslání římského impéria: vládnout všemu světu. Když se pak stalo v Evropě obecně uznávaným světovým názorem křesťanství, spojil se francký císař s římským papežem, aby vyhlásili světovládu jediné hlavy světské a jediné hlavy duchovní nad vším křesťanstvem.
V duchovní oblasti se to papeži podařilo v celé západní a střední Evropě. V oblasti světské vlády si musel císař platnost “římského dědictví" prosazovat mocí a vlastně také uplatnil své Imperiální nároky právě jen potud a tam, kam stačila síla jeho meče.
Spojení kříže a meče posvěcovalo pak i všechna další tažení proti “poha​nům", jejichž duše měly být takto zachráněny před věčným zatracením; takové spasitelské akce se pak staly na dlouhou dobu hlavním zaměstnáním germáns​kých panovníků, kteří zaměřili své výboje především proti slovanskému východu, s nímž sousedili.
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Ale s podobnými dobyvatelskými a kolonizátorskými plány se obrátila křes​ťanská Evropa také proti nejbližšímu asijskému východu. A i tady posvětil celý podnik kříž, vystavený na jílec meče, aby tak zahájil jeden z nejdobrodružněj​ších, avšak zároveň nejchmurnějších úseků středověkých válečných dějin - války křižácké.
Jak a proč k nim došlo?
Mezi lety 1071 - 1081 vtrhli do východní poloviny bývalého římského im​péria, tedy do takzvané Východořímské byzantské říše Seldžukové. Byl to kočovný národ uraloaltajských Turků. Zmocnili se větší části maloasijského poloostrova a východního pobřeží Středozemního moře. Tak se dostala do ru​kou “nevěřících" i Palestina s Jeruzalémem a s Kristovým hrobem.
V nejvyšší tísni se obrátil byzantský císař Alexios I. Komnenos o pomoc k duchovní hlavě křesťanstva, k papeži Urbanovi II., s prosbou o pomoc. Papež této žádosti ochotně vyhověl, a když vyzval r. 1095 “věrné křesťany", aby si připjali za zbroj znamení kříže a vyšli “osvobodit boží hrob", našla tato výzva ohlas ve všech vrstvách obyvatelstva podle toho, jaké naděje v kom vyvolávala.
Přesto totiž, že šlo o dobu hluboce věřící a naplněnou jak náboženskou mys​tikou, tak romantikou rytířské kultury, nelze hledat jen v těchto dvou “vzneše​ných vytrženích mysli" pravé a jediné pohnutky několikerých křižáckých vý​prav o mnoha desítkách tisíců účastníků. Byly zde ještě důvody mnohem bližší životu a jeho hmotným potřebám, které činily tyto křižácké expedice tolik populární.
Invazí Seldžuků k východním břehům Středozemního moře byly zároveň přervány a natrvalo ohroženy staré kupecké cesty, které zprostředkovávaly ob​chod mezi asijským Východem a Evropou; na tom se podílela - vedle byzant​ského císařství - především italská pobřežní města: Benátky, Janov, Pisa. Ale v důsledcích byl tím ohrožen vůbec každý evropský spotřebitel orientálního zboží, východního koření, indických látek a mnoha dalších vzácností. A kdo jiný by už měl hájit tyto výnosné a dosud nedotknutelné zájmy křesťanského obchodu, když ne ozbrojená světská moc? Pro německé (přesněji řečeno římskoněmecké) císaře pak otvíraly křižácké výpravy další možnost, jak pronik​nout na východ, což byl odedávna nejschůdnější směr germánské rozpínavosti. A nadto: což nebyla dříve Byzanc nedílnou součástí římského impéria a nebyli římskoněmečtí císařové dědici imperátorů? Pro velké a bohaté francouzské a německé feudály se přitom nabízela možnost dobytá asijská území kolonizovat a založit tam nová zámořská panství! V průběhu křižáckých válek bylo vskutku v dočasně získaných krajích založeno několik menších království, kní​žectví a řádových panství. Pro šlechtické druhorozené synky, kteří neměli doma naději na dědičný úděl, stejně jako pro příslušníky nižší šlechty se stal Východ rajskou zemí, slibující nejen slávu, nýbrž nadto kořist a obohacení; o pokladech Orientu se šířily Evropou pohádkové představy. A konečně zde byli evropští sedláci a městská chudina, kteří ochotně opouštěli domácí nouzi, často zostřo​vanou hladem a morem, aby vykročili za snem, slibujícím aspoň nasytit žalu​dek a naplnit trochu mošnu.
Všecky tyto pohnutky si dobře uvědomoval sám duchovní organizátor první křižácké výpravy, římský papež. Sliboval jejím účastníkům nejen duchovní mi​losti, jako bylo odpuštění hříchů, nýbrž i výhody zcela materiální: tak třeba ten, kdo se účastnil křižáckého tažení, nemusel po tuto dobu splácet své dluhy nebo nevolníci, kteří se vydali osvobodit boží hrob, byli tím vyvázáni z poslušnosti svému pánovi.
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Křižáckých výprav bylo celkem osm, od r. 1096 až do r. 1270.
Podobaly se sobě jako vejce vejci, takže byť hýřily sebekrkolomnějšími dobrodružstvími, nevídanou odvahou, fanatickou zaslepeností a nezřízenou dravostí po kořisti, je vypravování o nich nakonec jednotvárné a podobá se neustále se opakujícím vznosným líčením rytířských románů, které se zrodily z obdobného ovzduší. Nejslavnějším na těchto výpravách byl vždy jejich výjezd:
...tehdy (r. 1097) se seskupili nejurozenější z Francouzů, ti, kteří se psali “z mi​losti boží", z nich nejvznešenější Gottfried z Bouillonu, od nedávného času vé​voda lotrinský a z tohoto titulu man císařův, dále Robert vévoda z Normandie, syn slavného Viléma Dobyvatele, Štěpán z Blois, který prý měl tolik hradů, kolik rok čítá dnů, taktéž bratr krále francouzského Hugo z Vermandois, z Kapetova rodu, milostivý k svým rytířům, pokorný k duchovním...
Již ve zvuku všech těch jmen vystupuje barevná zář korouhví se vzácnými ro​dovými znaky, blyští se pyšná zbroj, na přilbách bujně vlají chocholy, pestře se třpytí čabraky koní a v doprovodu nejvznešenějších jedou další vznešení a méně vznešení, rytíři, manové, jsou jich zástupy, až zem duní pod kopyty koní a kov zbroje odráží blesky slunečních paprsků. Ale to ještě zdaleka není všechno, ze jezdci pochodují zástupy žoldnéřů i sedláků, kteří poprvé dostali do rukou zbraň, a pak přijdou na řadu vozy, tažené vykrmenými čtyřspřežími, ještě vržou nápravy pod tíhou cestovních zásob, ještě se leskne srst svěžích tahou​nů, ještě to vše hýří barvami, blyštivou ocelí a nad hlavami se houpají zpupné vojácké písně, opěvující již předem vítězství a bohatou kořist...
Nebude to však trvat déle než několik měsíců a kovový povrch brnění oslep​ne, neboť jej potáhne rez zrozená z krve, z rozraženého hledí přilby bude zírat k nebi lebka s prázdnými důlky, z níž maso již opadalo a oči vyklovali ptáci mrchožrouti, z mrtvých čelistí vyschlých do hnědá se již neozve píseň, ani ta někdejší zpupná, ba ani ta nejtišší, nejskromnější, kola vozů se dávno rozpadla a náklad cestou třikrát obnovený loupežným drancováním se již trvale smísil s prachem cesty, ze které nelze zabloudit, neboť je lemována do nedohledna mršinami koní a zbytky těl, kdysi lidských...
Jenže co na tom všem záleží? Když neuspěla křížová výprava prvá, pokusí se o totéž druhá, třetí..., pátá..., sedmá...
Křižáci dobývají města, přístavy a zakládají v jejich okruhu, pokud jej stačí uhájit, malé, menší, někdy i trochu větší státečky a státy a znovu je ztrácejí a znovu dobývají; někdy s úspéchem, někdy marně se zmocňují Jeruzaléma, kde v hlavní mešitě podřežou téměř deset tisíc “nevěřících"; a soudobý svědek říká: ...kdybyste tam byli vy, byly by vaše nohy potřísněny krví zabitých až ke stehnům. Křižáci neušetřili ani ženy a děti... Ale ty proklaté pohany nelze a nelze vyhladit, přibývá jich jako kobylek, a nepomáhá ani, když se křižáci spojí s ko​čovnými Mongoly, aby obstáli aspoň proti egyptským vojskům. A jako jim ne​vadí spojenectví s pohany asijských stepí, pozvednou meč i proti byzantskému císařství, které je vlastně přivolalo na pomoc. Nyní jim však překáží, neboť by se chtělo podílet na kořisti a územních ziscích, pro které křižáci v této “svaté válce" krvácejí! Tehdy se oboří jednoho dne i na sídelní mésto byzantských pa​novníků, na Cařihrad. O vydrancování hlavního chrámu svaté Sofie křižáky vy​pravuje očitý svědek, byzantský kronikář Akominatos:
Vyprávění o vyloupení hlavního chrámu není možné naslouchat s lhostejností. Svaté ornáty, protkané drahokamy a nadmíru nádherné, rozsekali na kousky a rozdělili mezi vojáky zároveň s ostatními drahocennými předměty. Když pak chtěli odvézti z chrámu posvátné nádoby, předměty neobyčejné umělecké ceny, dále stříbro a zlato, kterým byly obloženy kazatelna a vrata, zavedli do chrámu muly a osedlané koně... zvířata se bála lesklé podlahy, vzpínala se, a tak je bili, znesvěcujlce krví posvátnou podlahu chrámu...
Dobýt, zmocnit se, urvat, co se dá – a jakýmikoli prostředky, mít, mít, mít!!! Jak vznešené cíle křižáckých výprav!
Ze všech osmi si stačí blíže povšimnout jen některých; jedné proto, že se jí účastnilo i české vojsko. Byla to druhá křižácká výprava, ke které se tehdy při​pojil také český panovník.
Léta po vtělení Páně 1147 stalo se ohromné hnutí křesťanů za příčinou ob​hájení kostela jeruzalémského proti králi babylónskému (výraz pro pohanské​ho panovníka). Neboť král francouzský Ludvík, hnut byv kázáním pana Bernarda, opata z Clairvaux, muže bohabojného, o kterém se vypravovalo, že svými modlitbami i mnoho nemocných uzdravil, aby kázání jeho našlo víry u li​dí, přijal první kříž a s ním z jeho země mnohá knížata, hrabata, velmožové a pánové, chtiví táhnouti ve jménu Páně za moře. A když se hlásání kříže muže tohoto jak písmem, tak i živými slovy dostalo až ke králi Konrádovi (německému), přijal on z lásky k Bohu s nesčíslným vojskem říše své kříž, chtěje bojovat za mořem proti pohanům. A když takové kázání muže výše řečeného skrze lisí zaslaný došlo k uším pana Vladislava, knížete českého a jeho velmožů a pánů, a když se ten list veřejně předčítal za přítomnosti jeho a biskupa, duchovenstva a lidu, řečený kníže, hnut jsa uvnitř srdce svého, přijal též z lásky k Bohu a pro odpuštění svých hříchů kříž, aby s bratrem svým, panem Jindřichem, a se svým strýcem panem Spytihněvem a s přečetným průvodem svého rytířstva táhl za moře a bojoval proti pohanům...
Tak vypráví pražský kanovník, kronikář Vincentius, který podává zprávu i o vý​sledku této křižácké výpravy: Ještě než dospěla Sýrie, tedy na vlastní bojiště, byla doslova “zdecimována", když z jejích 70 000 bojovníků přežilo - 7000! Již v létě příštího roku se museli křižáci pokusit zachránit na spěšném ústupu as​poň tento zbytek. Neníť také divno, uzavírá rozhořčeně náš zbožný kronikář svou zprávu, neb Bůh pokořuje vše, co jest pyšno. Vždyť napřed jmenovaní krá​lové vydali se na cestu s manželkami svými, jiní pak pánové neštítili se zachá​zeti s nevěstkami... A z toho ty maléry! Jak prosté vysvětlení neúspěchu této křižácké výpravy.
Český panovník Vladislav II. se nedostal ani na dohled jeruzalémských hra​deb. Stejně jako jeho císařský vzor i on ztratil většinu svých bojovníků v této marné výpravě, na níž zahynul s mnohými jinými Jiřík, jeho maršálek, muž vznešený a udatný. Bartoloměj pak, kancléř řečeného knížete, byl s mnoha ji​nými od Turků zajat a o něm jsme nemohli nic jiného se dozvěděti.
Ještě pak jednou - právě o čtyřicet let později - vypravil tehdejší český kníže Konrád Ota větší oddíl vojska pod velením knížete Děpolta, aby se připojil ke křižáckému tažení římskoněmeckého císaře Fridricha II. Zástup ten český vy​nikal opět mezi křižáky jarou smělostí, cvičeností v boji, nedbáním nebezpečí, ale spolu také loupežností; jim ponecháno provoditi kusy nejodvážnější. Známo je však, s jak žalostným koncem i tato (III.) výprava se potkala; ani císař, ani náš Děpolt, ani jiných knížat množství nespatřili vlasti své více. (Fr. Palacký, Dějiny národa českého, I.).
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Konečně nelze nevzpomenout dvou výprav, které ani nebyly dějepisci zapo​čítány do oněch osmi křižáckých tažení, přesto vyvstávají z paměti minulosti jako otřesný příklad lidské bezohlednosti a nečitelnosti. Byly to dvě výpravy - dětských křižáčků!
Když se spojí blouznivý mysticismus s lidskou hysterií, vede to často k nej​různějším výplodům lidské mysli, což pak dovedou obyčejně využít mozky až nadmíru střízlivé.
Když postihoval křižáky neúspěch za neúspěchem, přestože byli ochotni obětovat životy za věc tak vznešenou, jako bylo osvobození “Svaté země, po níž kdysi kráčíval Kristus", zrodilo se vysvětlení, jež přisuzuje tyto nezdary hříšnosti samých křižáků, jak to znovu a znovu zaznívá, z řádek dobových kro​nikářů a naplno hřmí v kázáních kněžských horlitelů. A když tedy odvrací Bůh přízeň od těch, kdo jsou obtíženi světskými hříchy, zdalipak by nebyl přízni​věji nakloněn těm, kdo jsou nevinní a jakýmkoli hříchem dosud neposkvrnění?
A kdo se může honosit takovými ctnostmi?
Zajisté jen - nevinné děti!
Nikdo neví, kdo první vyslovil myšlenku, která měla pak slova vtělit v čin; ale počátkem 13. století se již Evropou šířilo volání, aby se vydala do Jeruzaléma výprava dětských křižáčků, již by dobyli a osvobodili Svatou zemi právě čistotou svých srdcí a jasným plamenem dětského nadšení, když kovové zbraně dospělých křižáků selhaly.
Pak už záleželo na tom, kdo a jak uvolní prvním činem budoucí lavinu. Byl to zcela nepochybně kněz, jehož jméno však již nikdy nepoznáme, stejně jako ne​známe jméno chlapce, který první přijal tuto výzvu jako svaté poslání; ví se jen, že to byl německý hoch, který se postavil v čelo celého spasitelského dět​ského hnutí.
A tak jako se spojuje tisíce drobných praménků ve výsledný mohutný proud, tak se shlukovalo neustále více a více nedospělých, které strhovala vidina nadzemsky záslužného poslání. Ani jejich rodiče neměli dost síly je zadržet; i když si láska matek a otců zoufala, kdo by se odvážil bránit těmto prorocky rozváš​něným bojovníčkům, aby šli splnit svůj posvátný úkol? Zvláště když církev dá​vala - byť nepřímo - celému podniku své požehnání. A rozhněvat si kněze? Kdo by dobrovolně svolával na svou hlavu věčné prokletí a pekelné zatracení?
Tak se vydalo r. 1212 několik tisíc dětí, především z Německa a Francie, na pouť přes Alpy do Svaté země. Nedošly dál než do Itálie. Velká část jich zašla cestou vyčerpáním, hladem a nemocemi, zbytek se vrátil, pokud se zachránil žebrotou a prosbami o milosrdenství.
Ale ani tento zcela přirozený a nutný nezdar nesmyslného podniku nedoká​zal odradit stejně nadšené následovníky, kteří nepřestávali věřit, že právě jim se podaří...
Ovšem druhá dětská výprava byla už organizována mnohem lépe. To proto, že ji z pozadí řídili zkušení dirigenti, pamětliví svého konečného cíle.
Byly to opět tisícihlavé zástupy dětí, které se sešly znovu z Německa a Francie; jejich množství odhadovaly soudobé kroniky nejméně na 30 000!
Třicet tisíc dětí, matkami v bolestech zrozených, z nichž jedno každé ztěles​ňovalo lidskou lásku, naději a víru v lepší příští...
Už z dřívějších zkušeností bylo jasné, že by děti nevydržely pěší pochod do Jeruzaléma. Proto se nikdo nedivil, když byla výprava křižáčků řízena do jihofrancouzského přístavu Marseille.
Tam vskutku již čekaly na malé poutníky četné koráby, aby přijaly křižácky na své paluby a do podpalubí.
A zatímco zanícená fantazie odvíjela v dětských snech obrazy budoucího ví​tězství, kdy nejzuřivější pohané budou sraženi na kolena již jen pohledem na zástupy dětských křižáků, v téže době již lodě brázdily vody Středozemního mo​ře, míříce svými příděmi k břehům - Afriky.
Když pak spustily kotvy a na nábřeží vysunuli lodníci z palub prkenné můstky, tehdy již nebylo třeba nic předstírat a dosavadní “pastýři" dětského stáda začali vyhánět důtkami a tyčemi křižáčky z lodí, ať to bylo v alžírských, tuniských nebo marockých přístavech. A na pevnině již netrpělivě čekali arabští kupci otroků, aby si rozebrali vzácné dětské zboží pro budoucí zákazníky.
A tak se z třiceti tisíc dětí, které si připjaly na své pláštíky a košile z rudé látky znamení kříže, nevrátilo do svého domova ani jediné.
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A konečný výsledek křižáckých výprav?
Hodnotí-li se podle toho, co křižáci očekávali, byl - veškerý žádný. Panství “nevěřících" (Seldžuků, Saracénů) zůstalo nedotčeno tak, jako bylo již před křižáckými taženími, ani jeden z dočasných “křižáckých" států se na asijském území trvale neudržel, křesťanská Evropa musela nakonec odtáhnout své ruce, poraněné a pošpiněné nelidskými krutostmi od zemí Bílého východu.
Není ovšem myslitelné, aby nemělo výsledky tak dlouhé zápolení, ale tím zároveň vzájemné prolínání dvou světů, když trvalo téměř dvě století. Styky obou se pochopitelně neodehrávaly výlučně jen na ostří meče; vedle toho zde byl i každodenní život se svými zvyky a kulturními projevy. A v tom byli “křes​ťané" zcela nepochybně stranou, která na tomto dotyku dvou světů vydělávala, neboť jak v zemědělství, tak v společenské organizaci byl tehdy “pohanský Východ" již mnohem dál než soudobá feudální Evropa. A nejen v tom. A tak rytířům, kteří se vrátili z křižáckých výprav, najednou nestačilo drsné prostředí jejich chladných hradů - místo na palandě s přehozenou kožešinou; vyžadovali si bytelné postele s hebkými látkami přikrývek, jak to poznali na Východě. A vůbec látky, hebké, jemné, přilnavé, což nebyly nejvhodnější, aby vyznačily vznešenost svých nositelů? Stejně byl obohacen evropský jídelní lístek nápady východní kuchyně; stal se mnohem rafinovanější a pestřejší. A lázně? Čemu jsme si tam navykli jako příjemné samozřejmosti, toho přece nebudeme po​strádat doma. A dala by se toho ještě vypočítat řada: třeba hra v šachy, lov se sokolem, nošení prádla pod vrchním šatem...
Že to jsou nedůležité drobnosti?
Dohromady se tomu říká civilizace a kulturní úroveň.
A co zanechali křižáci oplátkou východním “pohanům"? Jedině obraz, který zachytil arabský kronikář z 12. století. Zaznamenal, že jeho soukmenovci vidí ve Francích jenom zvířata, která jsou v boji odvážná, a nic víc, právě tak jako jsou odvážná a udatná zvířata, která napadají.
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Znamení kříže sice spojovalo příslušníky nejrůznějších evropských států k boji proti “nevěřícím", to však nikterak nevadilo, aby příslušníci týchž národů a států nebojovali proti sobě na domácí evropské půdě stejně houževnatě a nelítostně. Německý císař i nadále vyčerpával síly svých poddaných ve válkách o panství nad Itálií, Anglie válčila nekonečně s Francií, takže si toto zápolení vysloužilo plným právem jméno “stoleté války" (byť s častým přerušením), a vzpomeneme-li našich dějin, můžeme se snadno přesvědčit, jak byly div ne rok co rok vyplněny třeskem zbraní a barvou prolité krve.
Ale místo únavného výčtu těchto všemožných středověkých válek a bojů bude zajímavější si všimnout jejich společných znaků a základní povahy.
Středověké vojsko kteréhokoli evropského státu bylo především vojskem ry​tířským. To znamená, že netvořilo žádnou jednotně organizovanou a jednotně řiditelnou armádu, nýbrž byl to v podstatě souhrn jednotlivců, z nichž každý byl sám sobě pánem, a jenom cíl boje, porážka protivníkova, spojoval jednot​livé bojující v celek. Každý pak jednotlivý rytíř, urozený feudál, byl obrněn od hlavy k patě v železe a také kůň, na kterém seděl, byl částečně opancéřován ko​vovými pláty. Doprovod šlechtice tvořila pak jeho osobní družina rovněž na koních a pak houf pěších manů s luky a kopími.
Tíha střetnutí spočívala pochopitelně ve srážce obrněných jezdců. Obě rytíř​ské armády vyjely proti sobě čelo proti čelu v dlouhé, rovné frontě a ta strana, která dovedla přitom vyvinout větší údernou sílu, protivníka zatlačit, rozrušit jeho řady a obrátit ho na útěk, vítězila, vyhrávajíc tak většinou nejen bitvu, nýbrž i celou válku. Jak proti sobě najížděly jezdecké řady, utkával se pak při srážce rytíř s rytířem vlastně v individuálním souboji, jejichž součet rozhodl o výsledku. Tuto hrubou kolektivní rvačku s bezpočtem jednotlivých turnajo​vých zápasů mohl zkomplikovat nejvýš zásah čerstvých záloh nebo ústup ně​kterého křídla dlouhé fronty. Neexistoval přitom ani nikde předem připrave​ný plán, s částmi vojska nebylo takticky posunováno, stále a vždy se opakoval týž postup: řady jízdy útočily proti sobě, kdo z koho.
Když začalo původní feudální uspořádání společnosti již zastarávat, když se vedle hradů objevovala města se svou soustředěnou a zdokonalenou výrobou a obchodem, hned se začnou ukazovat i některé změny ve válečnictví, kdy se v něm objevují nové, nefeudální prvky. Důkaz najdeme na příkladu nám zvláště blízkém, v bitvě u Kresčaku r. 1346, kde padl v utkání mezi Angličany a Fran​couzi i český král Jan Lucemburský.
Součástí anglického vojska byli tehdy i pěší lučištníci, což samo o sobě ne​bylo nic zvláštního. Úděl lučištníků byl při rytířských bitvách zvláště nebez​pečný: když vypustili své střely, mohlo se velmi snadno stát, že je nechá při úspěšném protiútoku nepřítele jejich vlastní rytířská jízda na pospas útoční​kům, před nimiž je pak nemohly zachránit ani nejrychlejší nohy. - Před bitvou u Kresčaku dostali však angličtí rytíři rozkaz, aby sesedli s koní a rozestavili se s meči v ruce mezi lukostřelce. Tím nabyli lučištníci jistotu, že nebudou při srážce rytíři opuštěni, neboť opěšalí páni se tak octli s nimi v téže situaci; lu​čištníci mohli proto střílet do poslední chvíle, zatímco dříve se dávali hned po první salvě svých šípů pro jistotu na útěk.
Vedle opancéřovaného jízdního rytíře nastupoval čím dál tím častěji pěšák, a to už nejenom jako přisluhující člen pánovy družiny, nýbrž jako samostatný bojovník. Pro své omezenější pohybové a tím i bojové možnosti seskupovali se pěšáci od začátku ve větší celky, společně bojující a jednotně řízené, zatímco se rytíř ještě vrhá do boje jako do individuálního souboje. Pěší vojsko se vytváří především v městech, kde střeží hrady, a co víc: městská řemesla dokáží vyrá​bět i nové zbraně, děla a pušky.
I když bylo střelných zbraní zprvu užíváno především při obléhání opevně​ných míst, jejich začlenění do polní bitvy se nedalo trvale odvrátit. Také jejich účinek byl velmi dlouho značně malý a neprůrazný, přesto však znamenalo užívání střelných zbraní začátek konce tradičního způsobu rytířského boje, kdy místo přímého střetnutí s nepřítelem začne zabíjení - na dálku!
Tak si prorocky stěžuje Ariostův “Zuřivý Ronald" na tyto nové, tolik “nerytířské" zbraně: Tebou (dělem, používajícím střelný prach) je zbavena vojenská služba veškeré cti, tebou zajde i všecka válečnické sláva! Tebou je zbavena mužná síla i hrdinství možnosti prokázat svou cenu na bitevním poli.
Čas velkých proměn jako by se rozkročil nad evropským 14. stoletím: na jeho začátku poráží pěší vojsko flanderských měšťanů a sedláků výkvět francouzského rytířstva v bitvě u Courtrai r. 1302, a na konci století v Anglii - za povstání Wata Tylera - používají vzbouření sedláci úspěšně proti rytířské jízdě - vozovou hradbu!
A tím se již dostáváme k husitským válkám.
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O husitství samém není třeba se zvláště šířit. Stačí připomenout, že bylo v Evropě nejsilnějším důkazem úpadku starého feudálního světa a příslibem nového přebudování společnosti, že mu předcházely menší povstání a bouře měst a sedláků v severní Itálii, ve Francii a v Anglii a že právě v Čechách došlo k největšímu revolučnímu výbuchu, protože zde bylo z celé Evropy nahromaděno nejvíce napětí. Toto napětí vyplývalo ze soustředění nejostřej​ších mocenských protikladů za doby Karla IV., když se Čechy staly středem císařství a tím i těžištěm celého našeho světadílu.
Ani dvanáct let husitských válek není nutné popisovat. Je obecně známo, že římskoněmecký císař (Zikmund) s papežem zmobilizovali proti husitům ze všeho tehdejšího křesťanstva několik křižáckých výprav, které přes všechnu mnohonásobnou početní a hmotnou převahu končily porážkami křižáků čím dál tím potupnějšími. Je stejně dobře známo, že nejslavnější husitský vojevůdce Jan Žižka z Trocnova nebyl ani jednou poražen a že husitský ostrov v moři Evropy odolával po dvanáct let se zbraní v ruce obrovské přesile útočníků.
Ale spíše než tyto známé věci budou nás zajímat po vojenské stránce nej​různější proč, která vyúsťují koneckonců v otázku ústřední: kde se vzala a čím se posilovala tato téměř legendární odolnost husitských bojovníků?
Tuto otázku si totiž kladli již jejich současníci; ti si rovněž nedovedli vy​světlit normálním rozumem nepochopitelné úspěchy té hrstky “neozbrojených a smrdutých sedláků", kteří se znovu a znovu opovažovali zahánět na útěk nej​dokonaleji vyzbrojené a v boji vycvičené rytířské “profesionály". Nakonec se pokusili němečtí kronikáři omluvit nezdar křižáckých vojsk důkazem nad jiné působivým: Husité jsou prostě spolčeni s ďáblem!
Avšak co pomáhalo husitům doopravdy?
Především skutečnost, že bojovali za věc celého českého národa, který byl s nimi v každém čase a v každé otázce zajedno. Samozřejmě že toto tvrzení ne​platí beze zbytku pro celé období husitských bojů, neboť i husitská společnost se časem začala rozlišovat, avšak platilo plně v kritických chvílích, kdy zvláště silně zahrozila moc zahraničního nepřítele.
Další posilou husitů bylo přesvědčení o spravedlnosti jejich boje, kdy myš​lenka a cíl zápasu byly přesně a srozumitelně vyjádřeny již v lidových kázá​ních Jana Husa a pak uzákoněny ve čtyřech pražských artikulích.
Ještě mnohem důležitěji však působil fakt, že se oprávněnost a cíle boje staly součástí obecného lidového povědomí!
Jak se toho dosáhlo?
Začal s tím právě už Hus, který přenesl reformní myšlenky a hesla jako první z uzavřených studoven universitních vědců na kazatelnu, odkud mluvil k tisí​cům pražských posluchačů Betlémské kaple v nesčetných kázáních, a to česky a s použitím slovní zásoby právě i nejprostšímu návštěvníku srozumitelné. Mistr Jan, synek jihočeského venkova, nacházel tolik jadrných a přiléhavých výrazů, že nebylo o jejich smyslu nejmenších pochyb a některé z nich by si i dnes jen s rozpaky zjednávaly přístup k tiskařské černi.
Ovšem slovo nestačí, nové poznání musí vstupovat do vědomí člověka i ces​tami ostatních smyslů, především zraku. A tak se objevují na stěnách Betlémské kaple stejně jako na “transparentech" nošených při průvodech pražskými ulicemi útočné satirické obrazy, které staví před oči v nelítostných karikaturách zlořády především církve, ale i světské moci; na freskách nebo na plátnech nesených nad hlavami zástupů se tak objevoval obraz Krista, který vkleče myje nohy chudým starcům, a proti němu zářila v purpuru a zlatě podoba papeže na trůně obklopeném nevěstkami v nádherných rouchách.
Jak velký a uvážený důraz byl kladen na sílu myšlenek a na jejich propaga​ci, ukazuje se třeba z poznámky husitského kronikáře Vavřince z Březové, která navazuje na zprávu o porážce Zikmundova vojska na Vítkově hoře; tehdy vítě​zové “pro čest Království českého" nabídli, že vyšlou do Zikmundova ležení své kněze a mistry, aby vyložili pohnutky a důvody husitského hnutí a prodis​kutovali je s ideovými odborníky protivníkovy strany. Nabídka měla ovšem jednu charakteristickou podmínku: že disputace bude provedena veřejně, uprostřed vojenského křižáckého tábora, tak, aby jí mohli naslouchat i prostí vojáci. Za tím účelem byli husité ochotni vyslat na tento “diskusní meeting" učené muže, znalé - vedle českého - i jazyka německého, latinského a maďarského. Ve všech těchto řečech chtěli husitští vyslanci vyložit a obhajovat zásady čtyř pražských artikulů, aby se ukázalo, na které z bojujících stran je - pravda!
Tento překvapivě moderní propagandistický tah narazil ovšem na oprávně​nou nedůvěru protivníkovy strany. Zikmund nabídku takového jednání odmítl, a tak přešel zásadní spor obou stran opět na pole, kde místo argumentů měly mluvit meče.
Proto se také my můžeme opět vrátit k husitskému válečnictví, abychom i v něm odkryli tajemství úspěchů husitských zbraní.
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Ano, byla to z velké části vskutku zásluha právě zbraní Žižkova vojska. Vůbec nebyly rytířské; kde by také sehnali husité peníze na nákladná kovová brnění? Opancéřované rytířské jízdy měli husité od začátku do konce jen zcela pominutelnou menšinu. Zato měli nadbytek městských, a zvláště selských pě​šáků; a jak byli vyzbrojeni? Samozřejmě že nářadím své všední práce, cepy, kosami, tyčemi - ovšemže zpevněnými a zvláště upravenými pro boj: kosy byly na svých násadách napřímeny, na dlouhé tyče byly připevněny háky na strhá​vání jezdců nebo těžké koule pobité železnými hřeby, kterými byly opatřeny i selské cepy. A všecky tyto zbraně působily zvláště účinně a nebezpečně, když se jimi mávalo z plošin těžkých selských vozů, které byly nastavěny v souvis​lém řetěze jako hradební hráz útočícím rytířským jezdcům.
Proti této vozové hradbě, naježené selskými zbraněmi, najížděly pak rytíř​ské řady zcela beznadějně. Než mohlo rytířské kopí zasáhnout husitu, stojícího na vozové plošině a po prsa chráněného vozovou stěnou, dávno přerazil železný cep či sudlice rytířské kopí vpůli, aby dalším úderem dopadly na jezdcovu hlavu. Nic pak nepomohla kovová přilba, pod zásahem selské zbraně praskla i s lebkou. Tak jak byl bezmocný jízdní útok proti městským zdem, tak znovu a znovu ztroskotával i na vozové hradbě.
 V příhodný čas, když byli útočníci již otřeseni prvním nezdarem a zmatek před vozovou hradbou rostl, roztáhli husité na několika místech vozy od sebe a mezerami se vyřítili pěší bojovníci, kteří se vrhli svými na dálku zasahujícími zbraněmi do kolotajícího klubka rytířů, jimž nemotorná kopí již nebyla nic platná a meče na obranu byly příliš krátké.
Když se konečně rytířský útok změnil na porážku a útěk, tehdy vyrážela hu​sitská jízda za prchajícími, aby vítězství dovršila.
Mluví-li se tedy o husitských zbraních, dalo by se málokde užít tak platně úsloví “z nouze ctnost" jako v tomto případě.
Druhou nečekanou zbraní husitů proti tradičně se opakujícím čelným úto​kům rytířských jízdních mas byla - taktika. Především Žižka, ale i mnoho jiných husitských hejtmanů se jí předem přiučili v nesčetných drobných bojích, k nimž u nás po léta docházelo mezi nižší šlechtou, zemany a vladyky a moc​nými feudály (například Rožmberky), kteří svým rozrůstajícím se majetkem dusili drobné statky těchto malých urozených hospodářů. V takových utkáních musela právě pomáhat proti nepochybné přesile volba místa, pohyblivost men​ších skupin a okamžité rozhodování na místě střetnutí. Kdo by sledoval průběh jednotlivých bitev, jak je svedl Žižka a jeho následovníci, pokaždé by našel, jak dovedli husité vnutit nepřátelskému útoku nepříznivý terén - do vrchu, nebo u Sudoměře mezi rybníky a v močále - jak se jejich vozy dovedly změnit z odolné hradby v pohyblivou útočnou vozbu a podobně.
Dalším překvapením pro nepřítele bylo účinné a nečekané použití děl (houfnic) a pušek v nebývalém počtu; těmito zbraněmi husité osadili své vozové hradby a mohli je také právě na vozech rychle přemisťovat na nejpotřebnější místo.
Za třetí, významem však nikoli na posledním místě, dodávala husitskému vojsku nevídanou sílu jeho - duchovní výzbroj! To vlastně znovu navazuje na ideologické zbrané, jak o nich byla řeč na začátku tohoto oddílu.
Jenže Zižka učinil z ideologické výzbroje svých bojovníků promyšlený systém. Dobře si uvědomoval, co síly dodává bojujícímu, když je hluboce pře​svědčen, že nasazuje život za správnou a spravedlivou věc. Za cíl, který je shodný s cílem i všeho národa a lidu.
Jde o takzvaný Vojenský řád z r. 1423, který byl ve svém základu a pojetí zcela nepochybně hlavně Žižkovým dílem a který se velmi podstatně liší od podobných dokumentů té doby.
Takové řády, vydávané pro vojsko při započetí válečného tažení, byly v 15. sto​letí již dosti časté, zvláště v západní Evropě. Ovšem tyto řády byly vlastně sou​hrnem organizačních předpisů, a hlavně disciplinárních ustanovení: To musíš, a to nesmíš a ty a ty tresty tě stihnou za neuposlechnutí. A poněvadž šlo o řády feudálních vojsk, byly v něm velmi kontrastně odstupňovány sankce za discip​linární přestupky a trestné činy pro urozené provinilce a pro obyčejné žoldné​ře; první se mohli vykoupit většinou pokutou, pro druhé existovaly jen těžké tělesné tresty s převahou trestů smrti.
Žižkův vojenský řád, který se nemohl samozřejmě vyhnout disciplinárním ustanovením, spojuje je však nerozlučně s husitskou ideologií. “Boží bojovní​ci", za něž se husité považovali, měli si být naprosto jasně vědomi, proč a zač bojují! Proto byly v čelo tohoto řádu položeny čtyři pražské artikule, které shr​novaly základní program husitského hnutí. Stačí připomenout, že mezi nimi byl požadavek svobodného “kázání slova božího", třetí článek žádal odnětí svět​ských statků kněžím a prelátům, čímž by se “zrušilo jejích svatokupectví", a poslední artikul stanovil nápravu i světských stavů, a i když používal církevní terminologie “hříchu", byl jeho sociální dosah současníkům naprosto jasný: Čtvrté, abychom sami na sobě napřed i v sobě hříchy smrtelné i všední stavo​vali, rušili a kazili; potom na králích, na knížatech i na pánech, na měšťanech, na řemeslnících, na robotězích (poddaných sedlácích), i na všech lidech muž​ského i ženského pohlaví a pokolení, žádných osob nevymiňujíce ... Jak nevzpomenout při této příležitosti jednoho z “nejkacířštějších" Husových výroků: ... před lokálem a před knězem však stojí v důstojnosti před Bohem babka, která zachovává všechna přikázání boží nikoli z úřední povinnosti, nýbrž ze svatosti života!
Když uvážíme, že Žižkův vojenský řád byl husitskými kněžími nahlas bo​žím bojovníkům předčítán před začátkem každé výpravy a před každou bitvou, jasně vyplývá, jakou váhu Žižka přikládal uvědomělosti jakožto hmotné síle v boji. Takto posíleni pak husité vskutku nebáli se záhubců tělesných... nepřá​tel se nelekali, na množství nehleděli. Neboť byli ve svých myslích hluboce přesvědčeni, že Kristus jim za škody stojí, stokrát víc slibuje; pakli kdo proň život složí, věčný míti bude!
Ale i ve své disciplinární části se odlišoval Žižkův vojenský řád od všech dobových řádů feudálních vojsk. Vedle přirozených požadavků kázně a zákazů jakýchkoli svévolných činů proti nařízení velitelů je zajímavý důraz, který se klade na mravní příkazy: zakazuje se veškeré drancování a vypalování příbytků či vesnic, pokud to nebude přímo součástí vojenských akcí a vedle toho vý​slovně nařízeno příslušným velitelem. Válečná kořist se má po každé akci snést všechna společně na hromadu a k tomu aby byli vydáni a voleni starší ze všech obcí (stavů), panských, rytířských, městských i robotězů (!), aby věrně způsobili ty věci chudým i bohatým a spravedlivě, jakž na koho sluší, rozdány a rozděleny byly, aby nižádný sám sobě nebral, ani co kde zachoval (ukryl)... Obecně pak řád stanovil: Také nechceme trpěti mezi sebou nevěrných, nepo​slušných, lhářů, zlodějů, košíkářů, loupežníků, plundréřů, opilců, lajců, smil​níků, cizoložníků, smilnic a cizoložnic i všech zjevných hříšníků a hříšnic. V jak ostrém protikladu s tímto prohlášením jsou četné výhody z dob minu​lých, ale hlavně pozdějších, které slibovaly bojovníkům odpuštění hříchů, pro​minutí trestů, propuštění z vězení.
Konečně je třeba zdůraznit ještě jeden rys, zcela osobitý pro tento řád: Když stanoví tresty, připomíná znovu a znovu, že jde o trest platný bez jakéhokoli odstupňování, pro všechny bez rozdílu stavu a urozenosti, bud kníže, pán nebo ktož kolivěk, žádných osob nevymiňujíce, ani nevymlouvajíce.
A docela nakonec - právě o konci Žižkova řádu: Nekončí totiž žádným rozkazovačným či výhružným harašením, nýbrž výzvou, kterou se husitští hejt​mani obracejí ke všem skupinám (obcím) vojska jako rovní k rovným, aby si od nich vyžádali porozumění, radu a pomoc. Tento závěr je tak zvláštní a tak charakteristický pro ducha celého řádu, že stojí za to jej ocitovat:
prosímeť vás, milé obce ve všech a ze všech krajin, knížat, pánů, rytířů, pa​nošů, měšťanů, řemeslníků, robotězů, sedláků i lidí všech stavů a zvláště napřed všech věrných Čechů, abyste se k tomu dobrému svolili a nám toho radní a po​mocní byli. A my vám zase též držeti, plniti a mstíti (chceme) pro milého Pána Boha, pro jeho svaté umučení, pro vysvobození pravdy zákona Božího, ku po​moci věrných církví svaté a zvláště jazyka (národa) českého i slovenského (!) všech křesťanství, ku pozdvižení věrným a ku potupě neústupným a zjevným kacířům a zloskvrníkům, aby Pán Bůh všemohoucí nám i vám ráčil svou pomoc dáti a zvítěziti nad nepřáteli svými i našimi a za nás i s vámi bojovati svou mocí a neodlučovati nás (od) své svaté milosti. Amen!
Husitstvím začal definitivní rozklad a zánik feudálního válečnictví; v něm se poprvé a v plném rozsahu projevila síla a význam pěchoty a střelných zbraní. Husitská pohyblivá vozová hradba se časem rozšířila po celé Evropě (dokonce přes Polsko až k ukrajinským kozákům) a byla používána v různých obměnách až do 16. století. Vojenští historikové konečně zdůrazňují, jak husité poprvé uvedli v soulad činnost různých zbraní, zejména pěchoty a jízdy v zcela moder​ním smyslu (pěchota jako jádro vojska, jízda jako nástroj průzkumu a ke konci bitvy prostředek pro pronásledování).
Celý tento soubor technických novinek, překvapivé taktiky i vnitřní organi​zace vojska způsobil, že význam husitství daleko překročil rámec jen našeho domácího vojenství. Dá se říci, že husitství poznamenalo dějiny evropského válečnictví zcela novým a často převratným přínosem. Je pak historickou sku​tečností, že husitské vojsko bylo prvním dokonale organizovaným evropským revolučním vojskem lidovým.

VI. kapitola DOBYTÍ PERU
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Léta plynou a svět se točí dál -
Točí se... Točí se?!
Netrvalo už totiž dlouho a lidé přišli na to, že se jejich svět vskutku točí a že Země je kulatá.
Toho se pak rozhodl využít na samém konci 15. století vlašský mořeplavec ve španělských službách Kryštof Kolumbus, aby se dostal obeplutím země​koule západním směrem - do Indie! Dosavadní obchodní cesty, spojující do té doby Evropu s Východem, byly právě násilně přerušeny, když se na východ​ním pobřeží Středozemního moře definitivně usadili Turci. Jenže jak se měla mlsná a zhýčkaná Evropa zříci vzácného koření a hebkých látek asijského Východu, kterým uvykla od dob křižáckých válek? Je-li však země vskutku kulatá, je stejně dobře možné vydat se na západ, aby se dospělo k témuž cíli opačným směrem.
Když pak Kolumbus přistál u ostrovů Střední Ameriky a později na sever​ním okraji Ameriky Jižní, byl vskutku přesvědčen - a věřil tomu až do své smrti - že opravdu přirazil k indickým břehům. Dodnes se také říká středoamerickému souostroví Západní Indie a španělské jméno pro tamní domorodce “Indios" se stalo základem pro pojmenování amerických Indiánů. - Své dnešní jméno dostal nový světadíl po Kolumbově rodákovi a současníku Amerigu Vespuccim, který poprvé popsal Kolumbem objevené končiny.
Pro Ameriku samu mělo však mnohem osudovější význam několik málo vět, které si Kolumbus zaznamenal, aby je později sdělil dychtivým posluchačům na španělském dvoře:... Snažil jsem se ze všech sil zvědět, mají-li zlato. Zpozoroval jsem, že někteří z nich nosí kousek zlata, zavěšený v dírce, kterou mají v chřípích. A za pomoci posunků jsem vyrozuměl, že když se dám směrem jižním, najdu tam krále, který má veliké zlaté nádoby a vůbec zlata přemnoho. A na jiném místě: Při troše obratnosti je nám možno Indijcům poručit a budou dělat, co se nám zlíbí. Nemají zbraní a ve válečném umění se vůbec nevyznají. A tak se velmi dobře hodí k tomu, aby se jim poroučelo a přikazovalo praco​vat, sít a dělat vše ostatní, čeho bude zapotřebí...
Jaká to byla hudba pro uši ustaraných královských pokladníků, podnikavých obchodníků, zchudlých hidalgů a všemožných podnikavců, dobrodruhů i po​chybných existencí! Neboť teď se zde nabízely dvě cesty: buď se vydat za vidinou Eldoráda, země oplývající zlatem tak, jako španělské cesty křemenem, nebo uchvátit co nejvíce úrodné půdy a hospodařit na ní pomocí domorodých otroků nebo v ní dolovat a zmocnit se bohatství jejích podzemních kovů.
A tím také vskutku začala jedna z nejhanebnějších kapitol dějin bílé civili​zace. Jedním slovem: kolonialismus.
Cestu na Atlantický oceán měly otevřenu zejména ty státy, které ležely při jeho břehu. A poněvadž Anglie nebyla v té době ještě schopná této příležitosti využít, vydaly se na “cestu dravců" především Španělsko a Portugalsko. Ale zatímco se Portugalsko rozhodlo proniknout do indických vod obeplutím Afriky, Španělsko se soustředilo - dík mořeplavcům, objevitelům v jeho služ​bách - na zabírání a osídlování zámořských krajů amerických.
Z těchto podniků vynikly především dvě dobyvatelské výpravy: jedna, která získala španělské koruně Mexiko, druhá, která dobyla Peru.
Nelišily se od sebe ani krkolomnou odvážlivostí, ani podlostí metod a krve​lačnosti postupu. Ale poněvadž je dobytí Mexika přece jen o trochu známější, zvolme si pro naši ukázku dobytí Peru.
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(To, co nyní následuje, jsou holá fakta bez komentáře, který bude ponechán čtenáři.)
Dne 10. března 1526 uzavřeli v městě Panamě tři muži smlouvu, kterou se zavázali, že spojí všechny své síly k velké ozbrojené výpravě, jejímž cílem bude dobytí peruánské říše, ležící prý při tichomořském pobřeží Jižní Ameriky.
O bohatství Peru nepřestávaly mluvit pověsti neustále kolující po Panamě.
Smluvní strany se dohodly, že rozdělí mezi sebe - po odečtení podílu připa​dajícího španělské koruně - rovným dílem všecka dobytá území, získané drahé kovy a drahokamy, otroky a jakékoli další příjmy a zisky. - Smlouvu podepsal španělský kněz Hernando de Luque, farář v Panamě, který se zavázal sehnat pro výpravu finanční základ; ostatní dva podílníci neuměli psát, a tak museli jejich totožnost stvrdit podpisy tří svědků, panamských měšťanů. Těmito účast​níky podniku byli: Francesco Pizarro, nalezenec, který se doma živil pasením sviní a který se v dospělosti ochotně přidal k vlně dobrodruhů proudících ze Španělska do Nového světa, a Diego de Almagro, taktéž nalezenec o něco starší Pizarra, od mládí voják.
Oba posledně jmenovaní si už na menších výpravách ověřili na vlastní oči, že pověsti o peruánském Eldoradu, zemi zlata, mají reálný podklad. Pizarro se dostal až k indiánskému městu Tumbezu, které ho ohromilo svou výstavností a jehož obyvatelé byli oděni v krásné pestré látky, a hlavně ozdobeni - zlatými šperky!
Ale v rozhodném okamžiku a přes veškerý nátlak pátera de Luquea odepřel panamský královský místodržící svou podporu plánovanému podniku. Bez toho pak nebylo možno výpravu zahájit, protože jejich oficiální cíl - jako u každé jiné - bylo získat nová území španělské koruně a jejich obyvatelstvo křesťanské víře.
Tehdy se triumvirát rozhodl vyslat Pizarra do rodné země, aby vymohl povolení přímo u královského dvora.
Pizarro dostihl římskoněmeckého císaře a španělského krále Karla V. v Toledu. Přijetí u dvora mu zatím připravily úspěšné výsledky Cortezovy expedice do Mexika. Když Pizarro předložil císaři ukázky peruánských šperků a doprovo​dil je popisem bohatých měst, které sám viděl (na císaře zvláště zapůsobily ukázky vlny z peruánských lam a látek z ní utkaných), dostalo se Pizarrovi (v červenci 1529) úředního jmenování místodržícím a vrchním velitelem nad krajinami, které pro španělský trůn dobude. S tím byla pak spojena různá vládní práva a roční plat tři čtvrtě milionu mravedů doživotně.
Když se vrátil s tímto úspěchem Pizarro do Panamy, vzbudil u svých kompaňonů viditelné zklamání. Zvláště byl pohoršen Almagro, pro kterého přivezl Pizarro od krále pouze titul velitele pevnosti Tumbezu, až bude dobyta, a méně než poloviční plat, který byl vyhrazen Pizarrovi. Luqueovi, kterému přesto vše záleželo především na uskutečnění podniku, od něhož si tolik sliboval, dalo mnoho práce, než oba válečníky uklidnil. Ovšem, jak se později ukázalo, Almagro se nikdy s výsledkem zcela nesmířil a do své smrti již Pizarrovi ne​důvěřoval.
Výprava, kterou dal nyní triumvirát urychleně dohromady, čítala dvě stě mužů a dvacet sedm jezdeckých koní, kteří se nalodili na tři nijak zvlášť velká pla​vidla. (Celý podnik byl mnohem menší, než jak to stanovila smlouva s králov​ským dvorem.)
Almagro zůstal prozatím v Panamě, aby naverboval další posily, když vy​pluly začátkem ledna r. 1531 tři lodě pod Pizarrovým vedením z panamského přístavu s cílem - zmocnit se peruánské říše!
Mořská cesta se však Pizarrovi a jeho vojákům brzo omrzela zvláště proto, že nedávala příležitost ke kořisti. Proto odeslal Pizarro záhy všechny lodě zpátky do Panamy a dále postupoval po pobřeží přes všechnu nepřízeň terénu a pod​nebí. Zpočátku se domorodé obyvatelstvo obdivovalo příchozím, v nichž spatřovalo bílé bohy, jak o nich vyprávěla starodávná indiánská proroctví; také jezdec na koni byl pro ně tajemným zjevem živočicha o šesti nohách a dvou ru​kách, jehož dvě části se dokonce mohou od sebe oddělit a dál se pohybovat samostatně! A nejúděsnějším dojmem pak působila zázračná hůl, z níž vystřeloval při zahřmění blesk a která na dálku zabíjela. Taková zbraň nemohla pat​řit nikomu jinému než bohům. (Už samo železo bylo překvapením, neboť je Peruánci vůbec neznali.)
Zbožná úcta se však záhy měnila v strach a hrůzu, když se začali cizinci pří​liš horlivě shánět po zlatých plíšcích a lesklých drobnostech, kterým Peruánci přisuzovali jen cenu běžných ozdob. Vyloupené příbytky, vyvražděné vesnice, střelba do domorodců záhy změnily zastřeně mírumilovné pronikání v násilný a krvavý vpád.
Když pak pronikl Pizarro až k Tumbezu, nemohl poznat město, které už jednou spatřil zářící nádhernými stavbami a přepychem obyvatelstva. Nyní se před ním rozkládalo pusté, vylidněné, a dokonce - až na několik málo budov - napůl nebo zcela rozbořené. Proto se Pizarro rozhodl protáhnout opuštěnými troskami a o něco jižněji v příhodném a úrodném údolí založit pro vojsko jako opěrný bod první špa​nělskou osadu na peruánské půdě, město-pevnost San Miguel de Piura.
Tam došly španělskému dobyvateli také nové a velmi příznivé zprávy o vnitřním stavu peruánské říše: nedlouho před příchodem Španělů vyvrcholily spory dvou bratrů, uchazečů o peruánský trůn, v otevřený bratrovražedný boj, z něhož vyšel ví​tězně jako Inka (král) princ Atahualpa. Poněvadž však šlo o spor zcela čerstvý, dalo se předpokládat, že nový panovník neměl ještě zdaleka čas vskutku scelit masu svých poddaných v jedno, když se ještě nedávno dělila na dva tábory. Proto bylo radno neztrácet čas a využít ještě ne zcela zpevněné pozice nového Inky.
Ale i druhá strana, která musela být již dávno zpravena o postupu Španělů, najednou o ně projevila zájem; do Pizarrova ležení se dostavilo nevelké posel​stvo, které vyřizovalo Pizarrovi pozdrav velikého Inky a tlumočilo mu - spolu s dary - Atahualpovo pozvání do jeho vojenského tábora. Bylo jasné, že úče​lem tohoto poselství bylo především zjistit sílu a počet vetřelců, ale Pizarrovi to zároveň usnadnilo urychlit setkání s Atahualpou.
Se stem pěších, s dvaašedesáti jízdními a s dvěma děly se vydal Pizarro bez jakéhokoli otálení za novým cílem. Cesta vedla přes Kordillery, vysoké horské pásmo protkané nebezpečnými srázy a soutěskami pod vrcholky sopek, kde by bylo stačilo jen několik málo nepřátelských bojovníků, aby zničili vetřelce třeba jen tím, že by na ně spustili v některé soutěsce balvany z vrcholků skal. (A že byli po celou dobu sledováni indiánskými špehy, o tom byli Španělé přesvědčeni.)
Ale teprve když vyčerpaní a utrmácení stanuli na posledním horském hře​benu, odkud se jim již otvíral pohled do údolí Caxamalky a na Atahualpův vo​jenský tábor, pochopili, proč Indiánům vůbec nestálo za to zaměstnávat se tak nepatrnou hrstkou cizinců, na které byli spíše jen zvědavi. Inkovo vojsko se dalo odhadnout přibližně na 30 000 bojovníků!
Město Caxamalka, které se v údolí rozkládalo před indiánským ležením, našli Španělé stejně prázdné a opuštěné jako kdysi Tumbez. Jenže nebylo ani zničené, ani poškozené - jen lidé zde chyběli. Bylo daleko největší, jaké kdy Španělé na peruánském území spatřili, a jeho výstavnost a vybavení o mnoho předčily Tumbez.
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Bylo pozdní odpoledne 15. listopadu 1532, když dorazili Španělé do Caxamalky. Ale ještě před soumrakem vyslal Pizarro do Atahualpova tábora před městem zvláštní poselství, aby navázalo styk s Inkou. Bylo to patnáct jezdců, vedených důstojníkem Hernandem de Soto, za nímž však vzápětí poslal jako posilu pro všechny případy svého bratra Hernanda Pizarra s dalšími dvaceti jezdci.
Za halasu trubek a chřestotu kovového brnění přicválala španělská kavalkáda a hnala se středem indiánského vojska k místu, kde je očekával veliký Inka Atahualpa.
Mezi hodnostáři ověšenými drahými látkami a zlatými šperky, až zrak pře​cházel, poznali ho podle “borly", pásu rudých šňůrek, jenž zdobil jeho čelo.
Ze španělského oddílu se pak oddělil Hemando Pizarro a de Soto s dopro​vodem jen tří jezdců a zastavili koně před Inkou. Aniž sestoupili na zem, po​zdravil Hernando Pizarro pomocí tlumočníka peruánského vladaře a připojil Franciskův vzkaz: Španělé přišli do Peru jakožto poddaní nejmocnějšího ze světských vladařů, císaře Karla V., který vládne za mořem, a jejich posláním je nabídnout svou pomoc vládci říše Inků a zároveň ho přivést do velké obce křes​ťanů, kde bude oblažen samospasitelnou křesťanskou vírou. Závěrem pak Hernando vyřídil bratrovo pozvání, který by rád uvítal Inku u sebe, v Caxa-malce.
Jedinou Atahualpovou odpovědí byl příslib, že příštího dne navštíví Španěly v Caxamalce, kde jim povolil ubytovat se v domech na náměstí.
Španělé zklamáni, že se jim dostalo tak netečné audience, rozhodli se před odjezdem k malé demonstraci. Bylo to vlastně de Soto, který najednou pobídl svého koně do plného cvalu, a když s ním objel menší okruh před indiánskými diváky, prudce s ním najel před sedícího Inku a zarazil jízdu v tak bezpro​střední blízkosti, že pěna z koňových úst střikla na Atahualpův šat. Ale ani tato exhibice nedonutila indiánského vládce, aby třeba jen uhnul hlavou. (Několik členů jeho družiny, kteří v úleku couvli před de Sólovým nájezdem, bylo na Inkův rozkaz týž večer popraveno.)
V noci svolal Pizarro poradu svých důstojníků, s nimiž připravil plán na zít​řejší setkání s peruánským vladařem. Španělé poklesli na duchu; neustále se jim vracely na mysl ty hrozivé počty - 162 proti 30 000! Ale bylo třeba se rychle rozhodnout: na útěk stejně jako na otevřenou srážku nebylo pomyšlení, nebylo však možno ani vyčkávat na místě, i kdyby nakrásně Peruánci neproje​vili nepřátelské úmysly, protože by dříve či později stejně podlehli pokušení zmocnit se španělských zbraní a výzbroje, kdyby se “svatozář" nadzemského původu “bílých bohů" stejně nedala nadlouho udržet. A tak se Pizarro rozhodl...

/4/
Dne 16. listopadu 1532 po poledni spatřili Španělé, jak se z peruánského tá​bora odvíjí dlouhý průvod směrem ke Caxamalce. Zdálo se, že nebere konce.
Když se čelo průvodu přiblížilo k městu, vyslal Atahualpa k Pizarrovi posla se vzkazem, že hodlá svůj příchod o den odložit. Ale Španěl mu vzápětí vzká​zal pokornou prosbu, aby tak nečinil, že Španělé už vykonali všechny přípravy na jeho přijetí. Inka prosbě vyhověl a jen vzkázal, že se hodlá na noc v Caxamalce ubytovat, a že proto většinu vojska nechá v táboře před městem.
A tak začátek slavnostního peruánského průvodu prošel městskou branou teprve nedlouho před soumrakem. Nejdříve kráčelo několik set sluhů, kteří od​klízeli sebemenší smítko z širokých kamenných dlaždic silnice, za nimi šly nesčetné pestré skupiny peruánských šlechticů a osobními průvody, kde se jasné barvy látek střídaly s leskem šperků, náušnic, náramků a pérových čelenek. A nad hlavami tohoto nádherou hýřícího zástupu plynula nosítka s Inkou Atahualpou, jehož trůn zářil zlatem a stříbrem a jehož ozdoby se blýskaly dra​hokamy.
Když již průvod zaplnil náměstí prvními tisíci Peruánců, povšiml si Inka z výše svého trůnu, že nevidí nikoho ze Španělů. V téže chvíli se však vynořil mezi Indiány kněz Vincente de Valverde, který si s biblí a s krucifixem v ruce proklestil cestu k vladaři. Po krátkém výkladu o podstatě křesťanství vyzval Atahualpu, aby se zřekl pohanské víry, přijal křest a zároveň se zavázal po​slušností císaři a králi Karlu V.
Hluboce uražen zahnal Inka opovážlivého kněze.
V téže chvíli dal Pizarro, který vše sledoval z plošiny jednoho domu, zna​mení dělostřelci, ukrytému v jakémsi průjezdu, aby odpálil svou zbraň.
Jakmile zahřměla délová rána, vyřítili se ze všech domů, průjezdů a dvorů kolem náměstí všichni pěší i jízdní španělští ozbrojenci, zatímco několik střelců stojících v domovních oknech začalo pálit z mušket. Nastal nepopsatelný ma​sakr, kdy si kule děl a pušek probíjely uličky v natěsnaném zástupu Indiánů a kdy meče, píky a pažby bily a zabíjely, aniž ti, kdo konali tuto krvavou práci, byli jakkoli ohroženi, neboť jen málokdo z Inkova průvodu měl nějakou zbraň, a když, tak spíše ozdobnou a proti brnění a kyrysům Španělů naprosto neúčin​nou. - Ale přestože Pizarrovi vojáci pobili a dále pobíjeli sta a sta Peruánců, Španělé by byli nakonec podlehli - když ničemu jinému, tak vysílení z nekoneč​ných vražd - kdyby se nebylo Pizarrovi podařilo probít se k Inkovým nosítkám a zmocnit se Atahualpy.
Týmž okamžikem se Indiáni přestali bránit. Zděšeni se dali na útěk z města, kde zanechali několik tisíc mrtvých, a rozprchlo se do všech stran i vojsko, které zůstalo před hradbami. Teď se teprve projevily v plné síle důsledky peruánského vládního zřízení, kde vše, od vedení války až po rozhodování o osevu polí a rozdělení úrody, záviselo jedině na vůli Inkově, jenž byl vládcem i bohem v jedné osobě. Bez něho byli Peruánci najednou bezradní, neschopni se sami vzchopit k činu, a tím se stali v rukou Španělů povolnou hmotou, z níž začal nyní Pizarro - ždímat zlato!
Nabídne Inkovi, že ho propustí, až mu Peruánci přinesou tolik žlutého kovu, že jím naplní síň Atahualpova vězení až do výše vztažené ruky!
Od toho dne začne plynout do Caxamalky nekonečný proud zlata, který se slévá z drobných praménků ze všech končin Inkovy říše. Na ramenou nosičů a na hřbetech soumarů putují sem šperky, tepané vázy a poháry, zlaté desky z chrámů pokryté ornamenty a posvátnými znameními, klece se zlatými ptáky a zlaté vodotrysky...
Hromada zlata roste, stoupá podle stěn, blíží se ke smluvené čáře...
Den, kdy Atahualpa splní Pizarrovu podmínku, se blíží. S tím narůstá i Pizarrova starost. Co učiní Atahualpa, až se ocitne na svobodě?
Těsně před rozhodujícím dnem dorazí do Caxamalky posila dvou set Španělů, vedená Almagrem! Sebedůvěra dobyvatelů rázem vzroste. A Pizarro s Almagrem vymyslí konečné řešení.
Hned příští den se rozlétnou mezi španělskými vojáky znepokojující pověsti: Atahualpa chystá povstání proti Španělům; když posílal posly pro zlato, posí​lal po nich zároveň příkazy vzbouřencům!
Pizarro obviní Inku. Atahualpa prohlašuje obvinění za lež. Přesto dá Pizarro sepsat žalobu a předvede Atahualpu před vojenský soud. Dokonce dá předvo​lat i svědky z řad Peruánců. Do protokolu bylo pochopitelně zapsáno to, co dik​tovali tlumočníci, a tlumočníci byli ve službách Španělů a jimi placeni.
Rozsudek ovšem zněl: vinen. A trest: smrt upálením zaživa, jak to žádaly předpisy svaté inkvizice pro nepolepšitelné kacíře.
Inka prosí o jediné: aby nebyl upálen, protože by to podle jeho víry znemož​nilo jeho duši po smrti opětné vtělení.
Pizarro milostivě povoluje.
Dne 29. srpna 1533 je Inka Atahualpa na náměstí v Caxamalce za asistence všeho španělského vojska veřejně katem uškrcen.
Nedlouho poté vtáhli Španělé do hlavního města peruánské říše Cuzka, které vyplenili do posledního zrnka zlata.
Takový byl konec Peru.
Sluší se vzpomenout i konců, které čekaly na “hrdiny" tohoto podniku...
Francisco Pizarro byl jmenován markýzem a byla mu svěřena správa doby​tého území přibližně až po Cuzco. Na jih odtud - odděleno “neutrálním" pásmem - začínalo správní panství Almagrovo.
Jenže rozhraničení obou sfér nebylo přesné, Almagro choval stále ještě ne​důvěru vůči Pizarrovi a Pizarro si přičítal zase nejvíce bojových zásluh. Podnětů k napětí zde tedy bylo dost a dost a čekalo se jen na jiskru, jež vznítí požár.
A byla to právě neurčitost hranic a otázka, komu přináleží vláda nad Cuzkem, jež vedla velmi rychle ke sporu mezi oběma dobyvateli.
První sáhl po zbrani Almagro a rychle obsadil Cuzco svými vojáky. Přitom se mu podařilo zajmout ve městě dva Pizarrovy bratry, Gonzalese a Hernanda.
Při srážce na otevřeném poli, jež následovala, byl však Almagro Pizarrem poražen a zajat. Uvěznění Franciskovi bratři byli osvobozeni a na jejich místo putoval nyní Almagro.
A tak jako kdysi Atahualpa, byl nyní Almagro předveden před Pizarrův vo​jenský soud. I tentokrát byl rozsudek předem připraven a příštího dne byl Almagro ve vězení uškrcen týmž způsobem jako velký Inka. Teprve potom byla jeho mrtvola vynesena na veřejné popraviště, kde ji byla sťata hlava.
Francisco Pizarro se pak věnoval budování nového hlavního města Limy a byl zcela zaměstnán správou své říše a hospodářskými úkoly.
Dne 26. června 1541 ho v jeho sídelním paláci přepadl Almagrův syn se svými stoupenci a v kruté bitce ho ubodal mečem na dlažbě chodby.
I tento don Diego Almagro, Pizarrův vrah, zemře později rukou katovou. Týž osud čeká Franciskova bratra Gonzalese Pizarra. Hernando Pizarro prožije dvanáct let ve španělských vězeních... Juan Pizarro, poslední z bratrů, padne v bitvě...
A osudy Indiánů?
O nich vydává současné svědectví španělský biskup Bartolomeo de Las Casas: Na Indiány vtrhli Španělé jako tygři a nejukrutnější lvi a od oněch dob nic jiného nedělali, nic jiného dělat nechtěli a do dnešního dne ničím jiným se nezabývali než vražděním těchto ubohých, které rozličnými, do té doby nikdy neslýchanými druhy mučení tak nelidsky tisknou a drásají, že ze tří milionů do​mácích lidí, které jen samotný ostrov Espaňola obsahoval, sotva tři sta zůsta​lo... A pokud země pevné se dotýká, jisti jsme, že naši Španělé krutými činy svými vylidnili a v poušť proměnili deset království většího rozsahu než celé Španělsko i s Portugalskem dohromady... Ti, kdož od dálných břehů Španělska sem připluli a křesťany se býti chlubili, dvěma způsoby se jali ubohý indijský národ s povrchu zemského shlazovati: z nich první je nespravedlivá, krutá válka, kterou vedli, druhý je v tom, že vraždili všechny, kdo se pokoušeli pouta tohoto zajetí zlomiti a někdejší svobody získati. Toliko ženám a dětem dopřáli zůstati naživu; potom však na ně vkládali takové jho, že život dobytčat horší ne​ní. Jediným cílem tohoto španělského ničení nekonečného množství oněch lidí bylo zlato a snaha Španělů, aby v krátkém čase zbohatli a tak jediným skokem dosáhli postavení, jež jim nepříslušelo.

VII, kapitola
ZKÁZA “VELKÉ ARMÁDY"
1. BOJ O KOLONIE - 2. ŠPANĚLSKO A ANGLIE - 3. VELKÁ ARMÁDA 4. BITVA U GRAVELINGEN - 5. DŮSLEDKY
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Španělé a Portugalci si vysloužili pochybnou zásluhu, že vytvořili první ko​loniální říši tím, že se hrubou silou zmocnili zemí, s nimiž neměli do té doby žádnou přirozenou souvislost ani územní, ani hospodářskou, ani jakoukoli ji​nou, a to dokonce v jiných světadílech. Ve svém hladu po koloniálním bohat​ství se snažily obě tyto mocnosti učinit z kolonialismu svůj monopol. Dnes zní pohádkově a naivně zpráva, že r. 1493 vyhlásilo Španělsko a Portugalsko vý​hradní nároky na všechny země, jež budou ještě kdykoli a kdekoli objeveny! To znamenalo, že žádný jiný stát neměl podle toho právo na jakékoli zámořské území. Aby pak nedošlo ke sporům obou těchto pyrenejských států, dohodly se, že dělicí čarou, rozhraničující jejich budoucí koloniální panství, bude 46. poledník (západně od Greenwiche); všechny další objevené země na západ od tohoto poledníku měly náležet Španělsku, země ležící na východ Portugalsku. Tuto podivuhodnou smlouvu pak potvrdil papež zvláštní bulou, která se obra​cela ke všemu křesťanstvu.
Život je ovšem silnější nad jakýkoli pergamen, byť ho zpečetil hodnostář sebevznešenější. Samozřejmě že netrvalo dlouho a začaly se hlásit o své podíly i další přímořské mocnosti. Zvláště když zatím dorostly takové síly, že se mohly odvážit konkurenčního boje; byly to Francie, Holandsko (Nizozemské státy) a Anglie. (Žebřiček jejich významu se záhy přeskupil v opačném pořadí.)
Nejprve se přiživovali na výnosech španělských a portugalských kolonizátorů nepřímo a nejjednodušším způsobem: schytávali prosté jejich lodě, když se vracely do domovských přístavů, obtíženy zámořským nákladem. Aby pak toto zjevné námořní lupičství neposkvrnilo čest států, které z nich těžily, byly podobné akce celkem jednoduše maskovány: svěřovaly se prostě pirátům. Buď samy vlády vyjmenovaných států, nebo skupiny obchodníků či šlechtických podnikatelů najímaly velitele pirátských lodí či loďstev, s kterými uzavíraly re​gulérní smlouvy. Piráti (korzáři) byli placeni podílem na kořisti, zásobováni svými chlebodárci a chráněni v jejich přístavech; byly jim vystavovány “kaperské listy" - jakési legitimace k provozování této osobité námořní činnosti. Ovšem tyto kaperské listy chránily své nositele jen před soudy státu, jenž tuto le​gitimaci vystavil, popřípadě před soudními instancemi jiných států obdobně činných. Když se pirát dostal do španělských nebo portugalských rukou, žádný kaperský list ho nezachránil před šibenicí, naopak se dopadený pirát vždy sna​žil tento list zničit. Nejen z loajality k “zaměstnavateli", ale i proto, aby neztížil situaci svým kolegům. Neboť zatímco třeba Anglie dávala vesele schytávat španělské koráby, žila v téže době se Španělskem v hlubokém míru, a dokonce se jednalo o spojení obou trůnů sňatkem.
Ale soupeřství už nejen o výtěžky z kolonií, nýbrž i o kolonie samé se nedalo ničím mírnit; záhy se tak vystupňovalo, že přesáhlo i do evropské oblasti, kde se projevilo nejprve diplomatickými, vzápětí válečnými srážkami.
Nejostřeji se vyhrotil mocenský protiklad mezi Španělskem a Anglií.
Tím jsme se konečně - po všech suchozemských válkách - dostali také jednou k válce námořní, kdy vše bylo vskutku “na vodě", a to jak pohnutky střetnutí, tak jeho výsledek.
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V anglické Sněmovně lordů sedí dodnes lord kancléř na pytli ovčí vlny, který má symbolizovat prvotní zdroj bohatství a moci Britského impéria. Výroba vlněných látek, soukenictví, první velké manufaktury (rukodělné “továrny"), to vše s návazným dalším průmyslem a s růstem obchodu, který vyrobené tovary rozvážel, urychlilo právě v 16. století hospodářský rozkvět Anglie takovou mě​rou, že se tím nezadržitelně posunovala na přední místo v Evropě.
A vyloučit tuto mladou velmoc ze svobodné mořeplavby? Bránit jí v kolo​niálním pronikání? To bylo prostě prakticky nemožné. Ovšem strnule monarchistické Španělsko se rozhodlo pokusit se o tuto nemožnost. Bigotně katolický Filip II. viděl v Angličanech kacíře a za pomoci papeže navazoval četné spik​lenecké nitky s britskou katolickou menšinou, které stála v čele skotská Marie Stuartovna. Když pak anglická královna Alžběta rázně zakončila celou aféru odsouzením a popravou Marie Stuartovny, byla to poslední kapka, kterou pře​tekl “pohár trpělivosti" Filipa II. Tehdy se rozhodl, že se již ničím nedá zadr​žet od rozhodujícího úderu: Anglie musí být pokořena a bude pokořena! Musí zmizet z vod Atlantiku, jako mizí mlha odvátá vichřicí. A touto vichřicí bude obrovské španělské loďstvo, které nejenže pošle anglickou flotilu na mořské dno, ale nadto dopraví na britskou ostrovní pevninu tolik vojska, že postačí ce​lou tu prokletou kacířskou zemi obsadit a ovládnout.
(Jak málo se to liší od slov písně zpívané o tři a půl století později:
Denn wirfahren, denn wirfahren,  denn wirfahren gegen Engeland!)
A tak se zrodila Filipova španělská “velká armáda", které se též říkalo “Nepřemožitelná", “Classis invicta".
Do té doby vskutku nespatřily evropské pobřežní vody tak početnou a tak mohutně vyzbrojenou flotilu!
16. století zanechalo po sobě již dost spolehlivých pramenů, z nichž se dá obraz královského španělského loďstva rekonstruovat: Na začátku výpravy čí​talo sto třicet dva plavidel. To je sice mimořádně velký počet, ale sám o sobě by možná nevyvolal patřičný dojem hrozby, která proti Anglii vyvstávala; k tomu je třeba dodat údaje o velikosti jednotlivých bitevních lodí a o jejich palebné síle...
Tak byly v uvedeném počtu čtyři obrovské galéry (zní to až neuvěřitelně, že tento starořímský typ plavidel stále ještě sloužil!), čtyři galeasy - rovněž obři mezi koráby - a přes devadesát nejrůznějších lodí s výtlakem 130 až 550 tun. (Zbytek pozůstával z malých lodic.) Tonáž velkých korábů obnášela dohromady téměř šedesát tisíc tun! A tato velká plavidla byla vyzbrojena 2760 děly nej​různějších kalibrů. K tomu je snad třeba dodat, že loďstvo obsluhovalo osm tisíc námořníků a vezlo přes dvacet tisíc vojáků, kteří tvořili předurčenou okupační armádu a mohli částečně bojově zasáhnout, kdyby pak došlo k boji muže proti muži na palubách. Do té doby byli ovšem vojáci na španělských lo​dích zahálejícími a odpočívajícími pasažéry.
Ale ani tohle ještě nebyla úplná velká armáda; na severofrancouzském po​břeží - u Dungerque - čekalo další loďstvo, které mělo na palubě rovněž silné vojenské oddíly pod velením knížete z Parmy. To mělo k Velké armádě přirazit a doplnit svými silami invazi na britskou půdu.
Jenže jak už to většinou bývá, všecko dopadlo ve skutečnosti jinak...
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Velká armáda vyplula 18. května 1588 z Lisabonu (Španělsko si tehdy Portugalsko připojilo) a vydala se podle pobřeží na sever.
Takže než se přiblíží svému vzdálenému cíli, bude dost času uvážit její vyhlídky...
Jejím vrchním velitelem byl Alfonso Peresio, vévoda Medina-Sidonia, po​čestný muž a osvědčený válečník - na souši. K jeho cti nutno připomenout, že se svému admirálskému poslání vzpíral, ale bylo-li něco téměř nemožné, byla to změna rozhodnutí krále Filipa.
K dalším nevýhodám výpravy - jež se ovšem mohla projevit a projevila až později - patřila okolnost, že Velká armáda neměla ve výbavě, jak tomu dnes ří​káme, náhradní součástky, rezervní stožáry, plachty, zásoby munice a potravin. To vše hodlala přibrat teprve v Dunkerque, kde stály připraveny i posily vévody z Parmy v počtu 30 000 mušketýrů.
Ovšem se spojením s parmským kontingentem se počítalo jako s naprosto bezpečnou jistotou, protože na mořské hladině neexistovala síla, jež by mohla zastavit postup nepřemožitelné Velké armády s jejími obrovskými koráby!
S jejími obrovskými koráby...
Byla jejich velikost vskutku tak velikou výhodou? Španělé byli o tom pře​svědčeni, protože věřili, že v námořním utkání je nejosvědčenější způsob najet na nepřátelskou loď a vahou vlastního plavidla ji rozdrtit, rozpůlit, srazit do hlubin. To za prvé. Za druhé: čím větší loď, tím může mít víc děl a tím větší je její ničivá palebná síla. Nyní si však představme plavbu takového - na svou dobu - kolosu, jehož výtlak představuje řekněme 500 až 600 tun a který veze pod palubou na šedesát děl! Při váze jednoho velkého děla přibližně tři až čtyři metrické centy lze si snadno představit (znásobíme-li tuto váhu šedesáti a připočteme-li k tomu váhu lidí i ostatní živé a neživé zátěže), jak těžce se taková lodní pevnost pohybovala dopředu! Naděje, že najede plnou svou vahou na ne​přátelskou loď a že ji svým zobcem rozdrtí, byla dost mizivá, ledaže by se pro​tivníkův koráb pohyboval stejně pomalu a neohrabaně.
Ovšem nezapomínejme na děla! Na šedesát děl, na každém lodním boku po třiceti...
Byla umístěna ve dvou patrech, ve dvou podpalubích na každé straně. To znamená, že takový velký bitevní koráb potřeboval projet kolem nepřátelského plavidla, aby mohl přitom odpálit děla z příslušného jednoho boku. Po této salvě musel - teoreticky - udělat velký oblouk, aby se natočil zpětným směrem a aby mohl opakovat týž dělostřelecký manévr. Proti tomu lze zajisté namít​nout, že přece v hromadné bitvě nebojoval jeden koráb s jedním a týmž korá​bem nepřátelským a že tedy mohl další salvu odpálit rovněž na další loď, podle které proplouval.
Jenže je třeba si uvědomit, co znamenala slova další salva: lodní děla - sa​mozřejmě kovová - byla usazena v podpalubí v dlouhé řadě na dřevěných lafe​tách, přesněji řečeno trámových bednách, jež měly kolečkový posun. Každé dělo bylo přitom přivázáno provazy, aby se nerozjelo po výstřelu zpětným ná​razem do obsluhujících dělostřelců (nejstrašnější událostí bylo, když se některé dělo ze svých provazových pout vytrhlo a začalo při rozbouřeném moři neza​držitelně a nezastavitelně pojíždět podpalubním prostorem, přičemž drtilo a ni​čilo vše živé i mrtvé, co se připletlo do cesty). Když pak bylo dělo odpáleno, muselo jeho mužstvo uvolnit provazy, lafetu odtáhnout do nitra podpalubí, aby se mohla dělová hlaveň vyčistit kartáčem na holi, načež se musela do hlavně udusat další dávka střelného prachu a na koudelovou zátku vrazil do jícnu děla kovovou kouli. Pak bylo třeba znovu lafetu přistrčit k bočnímu lodnímu otvoru - okénku - celé dělo opět připoutat lany a pak už s hořícím luntem vy​čkávat, až bude vydán rozkaz k palbě.
Celá tato složitá manipulace s jediným výstřelem je odhadována historiky vojenství na - půl hodiny!
A to se už ani nezmiňujeme o španělských galérách, které byly palebně bez​významné - měly jen několik děl na vrchní palubě, protože řady veslařů znemožňovaly umístit další děla v bočním podpalubí - a které sloužily přede​vším pro přepravu pěchoty. Ty byly ovšem mimořádně nepohyblivé - máme-li na mysli rychlé obraty a manévrování - což vysvítá už z principu jejich pohy​bu: byly poháněny desítkami vesel - s každým se lopotili čtyři veslaři - a nápor těchto četných veslových záběrů hnal loď nezadržitelně přímo vpřed, takže se oprava směru kormidlem mohla projevit jen velmi pomalu.
A proti této flotile námořních kolosů vyplulo téměř na poslední chvíli zbu​dované anglické loďstvo. Bylo o něco početnější než Velká armáda, ale zase mnohem slabší než koalice obou španělských flotil - Velké armády a Parmova loďstva u Dunkerque.
Jenže se zdálo, že Velkou armádu bude provázet smůla od prvních mil plavby - lze-li to ovšem nazvat smůlou. Tak hned parmská posila: její lodě vůbec ani nezvedly kotvy, neboť přístav Dunkerque byl najednou odříznut od moře řetězem holandských lodí, které jej neprodyšně blokovaly. (Holanďané, kteří se po desetiletí vzpírali španělskému okupantskému režimu, byli přiroze​nými spojenci Angličanů.)
Co se pak týče Velké armády samotné, marně čekala, kdy uplatní svou drti​vou sílu soustředěným útokem na nepřítele. Anglické loďstvo se stále nepřed​stavovalo v nějakém bojovém útvaru. A tak se mohutné galeasy, galéry a lehčí fregaty i karaky španělského Veličenstva těžce probíjely chladnými vlnami za nepřízně počasí, kdy lodníci uvyklí na teplé přímořské klima své vlasti těžce snášeli zimu a nepohodu o tolik severnějšího moře.
Nejhorší byl však nepřítel, který nebyl nikde a všude: nikde se nedal za​sáhnout tak, aby se mohla námořní válka rozhodnout hlavní bitevní srážkou, a přece jeho lodi, jednotlivé nebo v malých skupinkách, nepřestávaly Velkou armádu znepokojovat. Přitom to byly poměrně malé plachetnice, každá s men​ším počtem děl, takže se pohybovaly lehce a rychle měnily směr. Těžší koráb je nejen nemohl dohonit, ale ani nestačil provést nutný manévr, při němž by se natočil k nepříteli bokem a odpálil svá děla. Než se španělský kolos obrá​til, byla rychlá anglická loď dávno z dostřelu, a někdy už na opačné straně. A i když narazily španělské koráby na větší skupinu anglických plavidel a za​čaly je ostřelovat, kanonáda nenadělala velkých škod: řada dél na bocích španělských galeas byla umístěna značně vysoko nad hladinou a hladce přestřelovala menší a nižší anglické lodice, kterým nejvýše poškodila plachty a ráhnoví. A hlavní bojový manévr, k němuž bylo španělské námořnictvo vycvičeno, totiž narazit na nepřátelskou loď, zahákovat ji a umožnit vlastním vojákům, aby vnikli na nepřátelskou palubu, nebyl za dané situace vůbec pro​veditelný.
To ovšem nijak nemohlo pozvednout bojovou morálku španělských vojáků, z kterých se tak vlastně stali z nečinnosti odsouzení pasažéři, vystavení co chvíli střelám z nepřátelských děl a pušek.
Vztah španělských vojáků k námořníkům rovněž nepřispíval k bojové síle Velké armády. Vojáci shlíželi na lodníky svrchu, spíše jako na otroky, kteří jim měli sloužit, a nebylo myslitelné, aby voják přiložil ruku k jakémukoli námoř​nickému dílu. A samozřejmě že to byli vesměs placení profesionálové, jejichž bojová morálka se řídila především správně či zpomaleně vypláceným žoldem.
Byla již řeč o tom, že převahu anglické flotily tvořily menší a malé lodě, na​rychlo přezbrojené a vybavené děly, různá pobřežní plavidla a pak nesčetné lo​dě, které vybavili pro boj jejich majitelé, obchodníci, soukromníci - samozřejmě za podíl na zisku. Naprostou převahu jejich posádek tvořili námořníci a lodníci všeho druhu, kteří uměli zacházet stejně dobře s plachtami a ráhnovím jako se zbraněmi. Téměř všichni měli za sebou zkušenosti dálných plaveb ať obchod​ních nebo ještě častěji pirátských. Což nám připomíná, že jsme se ještě nezmí​nili o “hlavě" tohoto anglického loďstva.
Nejvrchnější hlavou byla ovšem sama anglická královna Alžběta, která svě​řila vrchní velení celé protišpanělské akce lordu Howardovi. Ale vlastní rozho​dování a velení “na místě" náleželo jiným admirálům a velitelům: Hawkinsovi, Drakeovi a Ralleighovi. Což byli odleva doprava a odprava doleva - “zaslouži​lí" piráti. Zasloužili se totiž už dávno předtím o přečetnou kořist, kterou pře​stěhovali ze španělských korábů do podpalubí anglických kaperských lodí, ale zasloužili se i přímo o anglický trůn a jeho finance: královna Alžběta bývala přímým podílníkem (se smluvenými procenty) určitých Drakeových pirátských podniků. V době anglického útoku vystupovali pak už všichni tři - jako lordi admirálové Jejího Veličenstva.
A nastal pomalu čas, kdy se Velká armáda blížila k Lamanšskému průlivu...
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Místo Španěly předpokládané a očekávané rozhodující bitvy, dočkala se Velká armáda bezpočtu drobných přepadů, které po dva týdny měnily její plavbu vlastně v nepřetržitý a vyčerpávající drobný boj. Tak se hned na jeho začátku přelomil při bouři hlavní stožár na nejpřepychověji vybaveném gallonu celého loďstva. Touto nehodou se plavba korábu zpomalila, takže zaostával za hlavní flotilou. Toho využilo několik rychlých lodí pod velením Francise Drakea a roz​střílelo téměř nehybný kolos bez jediné vlastní ztráty.
A tak se každá loď, jež se opozdila nebo vychýlila z kursu hlavní španělské flotily, stala bezpečnou kořistí Angličanů, vrhajících se i na menší skupiny pla​videl. Bylo to, jako kdyby dorážel na velké a těžkopádné dobytče bezpočet ko​márů, kteří neustálým drobným bodáním ponenáhlu vyčerpávají nervy i síly napadeného. Na křídlech, v týle, na předsunutých hlídkách, všude krvácela Velká armáda sice z drobných, ale přitom četných ran. Právě vědomí nesmírné hmotné převahy, spojené s neustále se opakujícími důkazy, že jí nelze využít, demoralizovalo španělské posádky, na které nepřestávalo též útočit pomyslné špatné počasí.
Tehdy se vrchní velitel španělského loďstva rozhodl na chvíli uniknout těmto vyčerpávajícím šarvátkám, přirazit k francouzskému břehu a spustit kotvy v přís​tavu Calais. Sotva se však snesla noc na odpočívající loďstvo, přihnala se pod jejím krytem nová pohroma. Zpočátku se to podobalo malým jiskrám na obzo​ru, jiskrám, které se znenáhla zvětšovaly v malé ohníčky a pak - pak již ne​bylo pochyb: na soustředěné loďstvo ležící na kotvách se řítily nocí zapálené brandery!
Osm jich vyslal Drake do natěsnaného houfu nepřátel, staré, vyřazené válečné lodi zbavené veškeré zátěže, jež by brzdila jejich rychlý let po hladině. Neboť brandery nesly v podpalubí a na palubách jediný náklad: nejhořlavější látky, které si bylo možno vymyslet. Řízeny nejnutnější posádkou, která v poslední chvíli naskákala do veslových člunů a zmizela ve tmě z dohledu, dojížděly tyto “mrtvé" lodě poslední sáhy již bez lodníků, zahaleny do vysoko šlehajících plamenů, jež rozmetávaly kolem sebe jiskry, cáry hořících plachet a kusy dřev. Vybuchující nálože střelného prachu pak doplňovaly tento smrto​nosný ohňostroj, který se zaklínil mezi znehybnělé kotvící lodě jako žíznivá smrt.
Hned několik španělských lodí chytilo plameny. Na ostatních přesekávali lodníci v divokém zmatku kotevní lana a usilovali se dostat z kotviště co nej​rychleji a bez ohledu na ostatní. Lodní boky se o sebe třely za praskotu dřeva a lodě narážely co chvíli na sebe, otvírajíce ostrou přídí nejednou lodní bok své družky. Když se konečně dostaly na volné moře, zůstala v přístavu vedle čet​ných ohořelých lodních trosek i bojeneschopná hlavní velitelská galeasa pod vedením dona de Moncady.
Medinu-Sidoniovi nezbývalo nic jiného než pokračovat v původním plánu s nadějí, že se mu přece jen podaří dorazit do Dunkerque a prorazit holandskou blokádu, která tam drží v pasti onu druhou španělskou flotilu pod velením parmského vévody.
Ovšem tento záměr předpokládali i Angličané, tehdy se rozhodli, že využijí otřesu, který nedávno prodělala Velká armáda, a že se jí postaví do cesty, ten​tokrát i za cenu otevřeného masového utkání. K této tak dlouho očekávané ná​mořní bitvě došlo 8. srpna poblíž Gravelingen...
Španělské lodě nastupovaly do bitvy ve složitém útvaru: byly seskupeny do půlměsíce. Medina-Sidonia zřejmě předpokládal, že nepřítel zaútočí na jeho střed a že se pak obě vysunutá chapadla španělského “půlměsíce" sevřou ko​lem útočící anglické flotily, aby ji pak postupně drtily smrtícím objetím. Jenže Drakea a jeho spoluvelitele ani nenapadlo riskovat při útoku celou flotilu; na​opak, anglické lodě se rozdělily, a využívajíce své rychlosti, zaútočily na Španěla z vnější strany na obou stranách půlměsíce. Tím se jim podařilo zne​nadání ohnout jeho hroty do středu vlastní formace, až se její vykrojený tvar zmáčkl v jediné klubko navzájem si překážejících lodí. A kolem tohoto klubka pohotově kroužily anglické dělové čluny, odpalujíce ránu za ranou téměř bez míření, neboť v natěsnané směsi nepřátelských plavidel každá dělová koule musela najít cíl.
Porážka Španělů byla dokonalá, každá hodina znamenala jen další decimování Velké armády. Španělské flotile zbývalo jediné: napřít se jedním směrem a porazit smrtonosný kruh anglických plavidel, který na ni dorážel. Medina-Sidonia se rozhodl pro průlom a útěk severním směrem. Ano, teď už to nebyl ústup ani manévr, teď to byl - úprk domů! A snad právě vidina bezpečí při do​mácích březích pohnula vrchního španělského velitele, aby nezamířil k sever​nímu německému pobřeží a do jeho přístavů, nýbrž nařídil lodím objet severní cestou Anglii, Skotsko a Irsko a tímto velkým obloukem se vrátil do Španěl.
Teprve toto rozhodnutí znamenalo konečnou zkázu Velké armády; nesmírná oklika, která předpokládala dostatečné zásoby - a ty Španělé neměli - nebez​pečnost skalnatého pobřeží, které Španělé neznali, a konečně počasí, v těchto končinách většinou nepříznivé, způsobilo Velké armádě obrovské škody. Zatímco za bitvy u Gravelingen bylo počasí klidné a slunečné, teď se opět nebe zatáhlo bouřlivými mraky, k nimž se vzpínaly z hlubin moře vysoké a ničivé vlny.
Lodě španělské flotily byly záhy rozptýleny, jedna z dohledu druhé, některé ztratily směr, jiné se rozbily o kamenné útesy pod hladinou, další roztříštil di​voký příboj. Těm plavidlům a posádkám, který se poštěstilo, že zakotvily v ně​kterém skotském či irském zálivu, nevedlo se o nic lépe; zpravidla je domácí lidé pobili do posledního muže.
Přibližně rok po vyplutí z Lisabonu se vrátila Velká armáda domů, zmenšená - na jednu třetinu! Dvě třetiny korábů a dvě třetiny mužstva a námořníků našlo svůj hrob na dně moře nebo na skaliskách a na pobřeží britských ostrovů...
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Porážka Velké armády znamenala nejen konec španělského monopolu v Atlan​tickém oceánu, nýbrž vůbec konec dosud svrchovaného španělského panství na moři. V důsledku toho zde šlo zároveň o začátek konce španělsko-habsburského snu o světovém habsburském impériu. Tomuto pro celou Evropu nebezpečnému plánu zlomila krk Anglie a jí nakloněné Holandsko, obě země, které vstupovaly tehdy na světové jeviště neseny silami nového, moderního hospodaření. Spolu s prvotním průmyslem, rozvojem manufaktur i obchodu zde nastupovala nová společenská vrstva - měšťanstvo.
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Jsme zcela do dna už, víc ještě, vypleněni. Zpupné pronárody, břeskné polnice, krví tučný meč i dělo rachotící nám zhltly všechen pot i píli, zásoby. Věže ohněm žhnou a v troskách kostely radnice zbořeny a mrtvi bojovníci. Jsou panny zprzněny a kam jen pohledném jen požár, mor a smrt, jež srdce, ducha hubí. Zde branou, ulicí vždy čerstvá teče krev. Je třikrát šest to let, co naší řeky proud, mrtvými ucpán, jen se zvolna jimi dral. To ještě smlčel jsem, co horší je než smrt a krutější než mor a žár a krutý hlad  -že poklad duchovní tak mnohým uloupen.
(ANDREAS GRYPHIUS, SLZY VLASTI, 1636 - ORIG. NĚM.) 

Třicetiletá válka...
Pro Evropu byla vlastně první válkou “světovou". Ovšem s představou o této první světové válce si nesmíme spojovat obrazy totální války moderní doby. Ani si nesmíme myslet, že tato válka trvala pro celou Evropu bez přestání třicet let se souvislými akcemi a frontami a s neměnícími se stranami.
Začala sice r. 1618 a vskutku skončila až r. 1648, ale zdaleka netvořila souvislý celek ani časový, ani místní. Nebyla dokonce ani jednotně řízena a plánována, naopak se rozpadala na několik celkem samostatných oddílů, které souvisely spolu jen jediným ústředním poutem, a to smyslem a cílem to​hoto velkého boje. Stály zde totiž proti sobě v podstatě dva světy: Habsbur​kové a jejich pojetí státu a panovnického poslání a proti tomu svět druhý, již značně rozlišený, spojený jen společným odporem k habsburským zásadám a praktikám.
Habsburkové byli ještě stále - v 17. století - zatíženi představou, že na ně přešlo dědictví světového (všeevropského) římského impéria, z čehož odvozo​vali různé nároky, nadřazené zájmům jiných evropských mocností. Tato imperátorská idea měla pak ještě nebezpečnější stránku, která se projevovala v ob​lasti vnitřní politiky: vědomi si svého vysokého poslání dělali si Habsburkové právo na neomezenou moc. Když cítili odpovědnost za své křesťanské poddané před Bohem, nutně z toho vyvozovali, že si musí ponechat v ruce i všechny prostředky, jimiž řídí osudy svých oveček. Prostě se střetávala habsburská teo​rie absolutní monarchie se zásadami, které připouštěly značnou spoluúčast zemským stavům (především šlechtě) na řízení státních záležitostí. Střetnutí monarchistického principu s principem stavovským, ke kterému v té či oné míře docházelo v každé z habsburských zemí, přeneslo se i do německé říše, kde byli Habsburkové císaři a kde opět naráželi na práva jednotlivých knížectví, vévodství a svobodných říšských měst. Je pak samozřejmé, že tohoto napětí vyu​žívaly další evropské mocnosti, v jejichž zájmu rozhodně nebylo, aby se moc habsburské monarchie nadmíru zvětšovala. Konkurence německé říše se pře​devším obávala sousední Francie, také Anglie si už tehdy začala hlídat evrop​skou rovnováhu sil, Švédsko pošilhávalo po severním německém pobřeží, stejně jako bylo ochotno se přiživit na úkor říše i Dánsko - k tomu by bylo třeba při​počíst množství spletitých vztahů mezi jednotlivými říšskými zeměmi k císaři i zase k zahraničním spojencům. Že pak nebyla třicetiletá válka válkou nábo​ženskou nebo o náboženství, vyplývá z měnících se spojeneckých konstelací: tak se stala katolická Francie spojencem protestantských protivníků
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Martinic a Slavata
Habsburků, zatímco například luteránský (tedy protestantský) saský kurfiřt bo​joval střídavě jak na císařské katolické straně, tak na straně jejích protivníků.
Pokračujme dál ve výčtu zvláštností a podivností třicetileté války. Dokonce ani jedna z jejích dílčích válečných etap neodpovídala sama o sobě dnešním našim představám o válce, ba ani ne představám včerejším. Tehdy se totiž nevytvářely žádné strnulé, avšak ani pohyblivé souvislé fronty. V podstatě také nešlo o trvalé zabírání nepřátelského území. Postup a záměr byl spíš takový, že se obě vojska navzájem vyhledávala, aby svedla pokud možno jednu velkou bitvu, jež by celé tažení rozhodla. Když se to nepodařilo, opakoval se týž popud příští rok; v zimě se totiž neválčilo, ani přítel, ani nepřítel nechtěl mrznout, a tak se obyčejně voj​ska obou stran uchylovala na studené měsíce do “zimních kvartýrů".
Ovšem počítat na druhé straně k válce jen vlastní bitevní střetnutí byl by také omyl; vystrojení vojska, jeho zásobování a údržba si činilo tak tíživé ná​roky na stát a jeho obyvatelstvo, že je nutné počítat to mezi přímé válečné strasti. Armády nečinily rozdílu mezi nepřátelským a domácím územím, ne​boť žaludek vojáků nemohl takové citové a mravní odstíny vnímat! Je totiž třeba si uvědomit toto: když chtěla hlava státu postavit do pole vojsko, uzaví​rala smlouvy s jednotlivými plukovníky - podnikateli, kteří se zaručili, že zverbují a vyzbrojí za smluvenou sumu pluk vojska, který se pak stane jejich výdělečným prostředkem; od císařské pokladny budou plukovníci pobírat pro své vojáky žold, ale nikdo se už nebude dál starat o způsob jeho vyúčtování. To v praxi znamenalo: čím víc se vojsko postaralo o “samozásobování", tím víc ušetřila plukovní pokladna, a tedy plukovník. Když se tedy “náhodou" žold opozdil, nikdo nebránil vojákovi, aby si kryl své potřeby vlastními akcemi na účet místního obyvatelstva. Pro bojovou účinnost vojska měl ovšem tento systém i své záporné stránky: pro plukovníka byl jeho pluk (se svou výzbrojí, koňmi, střelivem, proviantem) jaksi “výrobním prostředkem", který mu  vy​dělával. Bylo jej tedy třeba co nejvíce šetřit. A tak se nejednou stalo, že plu​kovník odvolal svůj pluk dříve, než byly ohroženy jeho ještě zachovalé unifor​my a pěkné koně!
Ovšem když vpadla do země nepřátelská armáda, existoval zde přece jen určitý rozdíl. Nepřítel si byl totiž vědom toho, že možná za chvíli zase odtáh​ne, a tak využíval času k rabování a k obohacování, zvláště když hospodářské zeslabení nepřítele patřilo vskutku k jednomu z bojových nátlaků, které půso​bily často účinněji než některá bitva sama.
Ach! ach! Bože, proč nás tak trápí vojáci? Mnohem ukrutnější než pohané Turci? I proč jich netresceš, zdaž z nich moci nemáš? Jsouce Pán přemocný, přece se jim díváš?
Rozličná trápení na nás vymyslili, skrze něž peníze na nás vy mučili, vodu nám do ousí lít povážili se, to téměř do smrti, říkat nestydíc se -
Jiní nás u bidel za ruce věšeli,
pod nohami slámu nám zapalovali,
křičíc “Dej peníze!" a “Kde máš zboží své?"
o tom dobře ví, i kde máš též koně své -
Mnohý do rybníku i s dětmi utekl, jiný zase v bahně co ňáký pes zdechl. Jiný, jsa vyhledán, jsa bit, křičel: Nebij! Voják: “Není milost, že ji žádáš: nebij"...
(Lamentatio rusticana)
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Souhrnem lze tedy říci, že v tehdejší době válka zasáhla přímými ničivými dů​sledky především ty kraje, kde se vskutku její akce odvíjely. Ovšem nepřímo - berněmi, obecným poklesem životní úrovně, nemocemi, morem jakožto dů​sledky války byly postiženy celé země. Nejhůře pak dopadly ty kraje, které válka navštívila několikrát, vždy odjinud a jinými armádami, ale vždy s týmiž účinky. A zde máme na mysli především české země, přesněji řečeno země ko​runy české, kde - právě v Praze - třicetiletá válka začala a také skončila. Proto se první etapa třicetileté války právem jmenovala česká a historie ji datuje od r. 1618 do r. 1621.
Postihla zvláště jižní a západní Čechy, ale přenesla se i za hranice: české sta​vovské vojsko - pod velením Matyáše hraběte z Thurnu - dvakrát stanulo až před Vídní! Ovšem v rozhodující bitvě na Bílé hoře (8. listopadu 1620) bylo stavovské vojsko po dvou hodinách na hlavu poraženo. Právě to, že stačila v podstatě nevelká “šarvátka", kdy obhájcům zůstalo v záloze téměř nedobytné opevněné město, ukázalo, že při tomto měření sil určitě nerozhodovala slabost vojenská a chyby taktiky. Kořen nemoci tkvěl hloub, a to v samé podstatě po​litického pojetí stavovského boje; šlechta, která viděla v městech a měšťanech nevítaného hospodářského konkurenta, nechala je - právě před půl stoletím, při prvním pokusu o protihabsburský odboj (r. 1547) - klidně celou prohru zapla​tit a ještě se radovala z jejich zeslabení a vyřazení z politického jeviště. Nyní města jako spojenec již nic neznamenala. Sedláci, kteří kdysi za husitských vá​lek tvořili hlavní bojovou sílu, změnili se již dávno v netečné poddané, kteří ne​měli nejmenšího důvodu bojovat za věc svých vrchností. Začátek 17. století byl nadto již dobou vyhrazenou žoldnéřství - válčící strany najímaly za žold pro​fesionální rváče bez ohledu na jejich národnost či náboženství. Pro tyto ná​mezdné bojovníky, stejně jako pro jejich plukovníky-kondotiéry, byla celá zá​ležitost otázkou zaměstnání a platu.
Ovšem k najímání a vydržování vojska patřily neodmyslitelně peníze a těmi stavovská pokladna neoplývala; nepravidelné zpožděné vyplácení žoldu mělo pak přímý vliv na okamžitý pokles bojové morálky.
Nedostatek financí by se byl dal vyvážit zahraničními půjčkami a síla voj​ska se mohla zvětšit pomocnými kontingenty zahraničních spojenců. A se vším tím čeští stavové také vskutku počítali; výpočet měl jen tu chybu, že se skutečnost vyvinula zcela jinak než jejich představy a přání. Když si zvolili proti Habsburskému Ferdinandovi II. protikrálem Fridricha Falckého (zimního krá​le), počítali, že si již tímto tahem zajistí výhodné spojence; což nebyl Fridrich zetěm anglického krále Jakuba, odvěkého odpůrce Říma i Španělska a tím i Habs​burků? A nebyl Fridrich nadto předsedou unie říšskoněmeckých protestant​ských knížat? A nebylo předem jisté, že se na stranu českých stavů postaví nizozemští páni stavové, jejichž svobodu již po staletí ohrožuje - zase Habs​burk? Ti všichni jistě pošlou vojáky i peníze! A to zde jsou ještě nepochybní spojenci jako sedmihradský kníže (a později pán Uher) Gabriel Bethlen a jiní a jiní...
A pak začala praskat jedna mýdlová bublina za druhou, nepřicházely pení​ze, nepřicházely posily, a protestantský saský kurfiřt, nejmocnější z německých protestantských knížat, přešel na habsburskou stranu...
Potom to už šlo ráz na ráz - útěk zimního krále ze země, po kapitulaci Čech kapituluje Morava, a pak již jen - soud a trest. Poprava sedmadvaceti pánů, ry​tířů a měšťanů na Staroměstském náměstí, konfiskace, emigrace dobrovolná i nedobrovolná, a do ciziny prchají nejen lidé, nýbrž se tam stěhují i všechny na​děje, poslední naděje...
Válka česká skončila, ovšem velká válka národů se teprve rozjížděla a ještě dlouho nekončila ani pro Čechy samé.
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Rokem 1621 začíná takzvaná válka falcká (do r. 1623), v níž král Fridrich přišel po ztrátě České koruny i o svou Dolní Falc.
Válka dánská, třetí v pořadí, trvala od r. 1625 do r. 1629. Hlavní tíhu akcí převzalo dánské vojsko vedené králem Kristiánem IV. a vojsko vydržované ni​zozemskými stavy a Anglií, svěřené jako veliteli kondotiérovi hraběti Mansfeldovi, který se účastnil již první fáze třicetileté války na straně českých stavů.
On jediný měl aspoň částečný úspéch, když vtrhl do Slezska a do severní Moravy.
Ještě i z jiného mraku tehdy hrozivě zablýskalo: v letech 1627-1628 došlo k velkým povstáním “čtvrtého stavu" ve východních a severovýchodních Čechách, kde se na jednom praporu revoltujících poddaných sedláků opět ob​jevuje - husitský kalich.
Jenže jak těmto vzpourám, tak celé dánské válce učinil konec nový voje​vůdce, který se dal do služeb Habsburků, Albrecht z Valdštejna, na kterého se později načas rovněž upnou některé z marných nadějí české emigrace.
Třicátým rokem 17. století začala pak válka švédská. Švédskou armádu vedl do pole král Gustav Adolf. (Pod prapory jeho vojska stál i výkvět českomorav​ské emigrace.)
Gustavu Adolfovi přisuzovali současníci - stejně jako mnozí historikové -velké a vznešené plány: že hodlá navždy zkřížit a zlomit světovládné plány Habsburků, že chce dopomoci v Evropě k vítězství protestantskému vyznání, že si vzal za cíl osvobodit české země od katolické nadvlády. Skutečné cíle Gustava Adolfa byly mnohem prostší a přirozenější: šlo mu především o to, aby se Švédsko trvale zachytilo na severním okraji Evropy, v Pobaltí, aby si zde vybudoval mocenskou pozici, která by zajistila Švédsku důstojnou a vliv​nou roli v orchestru evropských velmocí. Kdo od něho očekával víc, podkládal mu pouze svá vlastní přání.
R. 1630 se švédské vojsko vylodilo v Pomořanech a již příštího roku pora​zilo armádu říšskoněmeckých katolických knížat ve veliké bitvě u Breitenfeldu. Potom rozdělil Gustav Adolf své síly (k Švédům se tentokrát přidali i Sasové) na dva proudy: sám se svými Švédy se obrátil do Porýní, saské od​díly vytáhly do Čech. Je pochopitelné, že se k saskému vojsku přidali téměř všichni emigranti, kteří sloužili pod švédskými prapory. Postup saského vojska pokračoval zpočátku velmi rychle a dlouho vlastně nenarazil na odpor. V polo​vině listopadu vtáhli emigranti v čele saských oddílů dokonce do Prahy!
Naděje znovu ožily. Již cestou od severních hranic před Litoměřice k hlav​nímu městu ujímali se šlechtičtí emigranti svých bývalých statků a panství, která jim byla mezitím císařem zkonfiskována. V mnohých krajích začali sedláci vy​hánět katolické vrchnosti. V Praze se emigranti pokoušeli obnovit svou býva​lou zemskou vládu. Ovšem Sasové dali záhy znát, že nikterak nepomýšlejí na trvalé obsazení Čech. Když zástupci emigrace sňali z železných košů vystrče​ných ze Staroměstské mostecké věže hlavy stavovských předáků, popravených
kdysi na Staroměstském náměstí, a když je pohřbili na tajném místě pod dlažbu Týnského chrámu, ještě netušili, že toto gesto bude jediným trvalým výsledkem celého tažení.
Již na jaře příštího roku (1632) postoupila do Čech císařská armáda pod ve​lením Albrechta z Valdštejna a Sašové se neodvážili podstoupit jedinou bitvu a zcela vyklidili české území.
A pak už následovala rána za ranou: po vytlačení Sasů z Čech se obrátil Valdštejn proti Švédům, kdy v bitvě u Lutzenu padl král Gustav Adolf, jeden z nejpevnějších sloupů, k nimž se upínaly české naděje, a konečně téhož roku zemřel i Fridrich Falcký, který měl aspoň legitimní nárok - byť doslova papíro​vý - na českou korunu.
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Švédská protihabsburská politika se smrtí Gustava Adolfa sice nezměnila, pokračoval v ní - v zastoupení nezletilé královny Kristiny - královský kancléř Axel Oxenstierna, ale tato švédská politika se nezměnila a i nadále zůstávala jen a jen švédskou, to je sledující výhradně své vlastní zájmy.
Na tom už nezměnila nic poslední fáze třicetileté války, tzv. válka švédsko-francouzská, při níž se zúčastnilo Švédsko svými vojsky a Francie financemi. A přestože ještě jednou pronikla na pražskou půdu - skončila do slova a do pís​mene na Karlově mostě - staly se pro ni Čechy dávno už jen bojištěm, nikoli - třeba jen posledním - cílem boje.
Jan Ámos Komenský, který se věnoval v emigraci vedle svých filosofických a pedagogických prací neméně důsledně i politice, využíval sice do poslední chvíle styků s Angličany a Švédy, aby připomenul vůdčím diplomatům jejich někdejší sliby a závazky. Ještě v poslední chvíli se obrací na kancléře Oxenstierna, svého osobního příznivce a přítele, s úpěnlivým dopisem, který přes bezvýslednost svého poslání neztratil cenu svědectví horoucí lásky k rod​né zemi a jejímu lidu.
Nejjasnější pane, převlídný dobrodinče!
S jakou radostí slyšeli dříve moji krajané, postižení pro evangelium, slova, která ústy mými i jiných dala hlásati Tvoje Jasnost, že nebudeme opuštěni, s takovým smutkem slyší nyní, že jsme opouštěni, ba již opuštěni při mírovém jednání v Osnabrilcku. Jsme-li vylučováni z účasti na všem, co je nám platně, že jsme k vám vzhlíželi jako k svým osvoboditelům? Co platné zmáhati vás našimi slzami, jest​liže ty, jimž takřka již zachráněným vrátili svobodu je ve Vašich rukou, znovu vydáváte do rukou utiskovatelů?...
Shlédněte na národ, na který jako první mezi evropskými národy ráčil shléd​nouti Kristus tím, že jej vyrval z temna Antikristova, národ, který dříve než ostatní národové přijal osvícení, samojediný po celé století vydržel běsnění zu​řivosti Antikristovy. (Komenský zde připomíná husitství, které o sto let přede​šlo německou reformaci.) Rovněž nedávno, když se nepřátelé rozhodli vyvrátit všechny, jedny po druhých, byl náš národ první, který zachytil útok, s tím vý​sledkem, že vlastní zkázou zůstavil ostatním příležitost, aby se hájili...
Vyslyšte nás ubohé, aby i Vás vyslišel milosrdný Bůh, jemuž Vás nejhoroucnějšími prosbami co nejponíženěji poroučím.
Nejjasnější Vaší Slovutnosti na věky oddaný Jan Komenský.
Znovu letmo nahlédněme do předchozích stránek - hemží se to tam jmény stá​tů a státníků, panovníků a vojevůdců, jsou uváděna bojiště a mírové smlouvy...
Ale vykonavateli i trpiteli toho všeho byli lidé, živí lidé, jejichž osobnosti zcela zanikají v početnosti pluků a vojsk a v osudech měst a velkých územních celků, které jediné vcházejí do dějin, přesněji řečeno do dějepisu.
Jenže i pluky, i města, i státy jsou složeny právě jen a jedině z jednotlivců, z nichž každý má své vlastní sny, touhy, svůj vlastní osud. A je tedy načase a je i nejvýše spravedlivé vylovit ze statisíců osudů z dob třicetileté války zcela náhodně a bez vybírání aspoň tři, na kterých by se ukázal přinejmenším zlo​mek toho, o čem dějepis nemluví, neví.
Neboť - což není zanedbatelnou malicherností na velkém pozadí velké války jednotlivý lidský život?
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...toho roku, jednoho dne a kterési hodiny, lhostejno již kde, cválala eskadro​na lehké jízdy Jeho Jasnosti kurfiřta Joachima pod velením mladého obrstlajtnanta Bernarda Forchheima. Řítila se rachotivým bubnováním čtyřikrát šede​sáti kopyt širokým lesním průsekem, kudy se pan Bernard rozhodl vést své jezdce, aby touto zkratkou nadejel co nejdále vlastnímu pluku.
Poprvé se mu dostalo komanda nad výzvědnou přední hlídkou a směl si k to​mu sám vybrat důstojníky i oddíl jezdců. Také se mu tím dostalo hned napoprvé úkolu nadmíru odvážného a nebezpečného, poněvadž nikdo nevěděl, kde se ne​přítel nachází, je-li blízko či daleko a jak je silný. To vše má nyní Bernard se svými lidmi vypátrat.
Toto významné pověření získal včera - při kostkách, v nichž obehrál plu​kovníka Schleinitze tak dokonale, že nezbylo nakonec než hrát o dnešní jízdu, kterou plukovník nechtěl původně nikomu svěřit. Teď se tedy Schleinitz vleče kdesi vzadu s hlavním vojskem, zatímco jeho mladý obrstlajtnant vychutnává pýchu své důležitosti a odpovědnosti.
Široké měkké střechy jezdeckých klobouků furiantsky natřásají bílou pěnu pštrosích per, vyholené tváře důstojníků, překrvené včerejší pitkou i svěžím větrem, brunátně svítí na bělostných mísách krajkových límců, a nejvíce se Bernardovi líbí vyleštěné kyrysy na hrudích jezdců, jak odrážejí zeleň lesa a jak drsně zvoní jejich článkovité boční nástavce. Třesk kovu, dusot kopyt, odfrká​vání koní a měkké zvuky dopadu těl do sedel, to vše spolu s rychlou jízdou rozrážející vzduch, s bušením srdce, horkosti v tvářích, s pocity síly, s potem a pachem kůže a zvířat dává tak plný pocit chlapského štěstí, až se jím mladý obrstlajtnant zalyká.
Tam, za ohbím průseku, se před ním nepochybně otevře opět volná planina a kdo ví, jestli už nenarazí na nepřítele! Řekli mu sice - a řekli mu to dost dů​razně - že tentokrát nebude jeho úkolem se bít. Co kdyby snad nebylo vyhnu​tí? Což se to ostatně nedá i zařídit, aby - nebylo vyhnutí? Pan Bernard ještě nikdy v sobě necítil tolik jistoty... Čerta starého, chce se mu dnes rvát, srazit vše a všechny, kdo by se mu postavili do cesty! Ani si neuvědomuje, že bodá koně ostruhami, a když zvíře zrychluje běh, domnívá se mladý komandant, že se jeho vzrušení přelilo do krve zvířete. Dnes! Teď má jedinečnou, nebývalou
příležitost! Je sám svým pánem! A musí toho využít... Rukou nahmátne bam​bitky a kord. Nejraději by je hned vytrhl z holstrů a pochvy. Ale ještě není čas. Tak aspoň znovu pohodne koně. Každý skok jej teď přibližuje - čemu? Pan Bernartd to neví, nemůže to přesně vědět, ale tuší, že to bude něco velikého. Proto se usmívá, až mu bíle zasvítí zuby pod plavým knírem -
Za ohybem, kam pan obrstlajtnant ještě nemůže nahlédnout, rozestavila se napříč průseku řada mušketýrů a mezi nimi i za nimi se řadili ve dvou řadách kopiníci; mušketýři mají pušky opřeny o vidlice, pažby již u líce a v ruce hořící lunt, kopiníci zapřeli svá dlouhá kopí šikmo o koleno předkročené nohy, za​tímco jeho patku přišlápli druhou nohou. Ted zde tedy trčí naježená hráz bod​lin a z ní civí černé jícny mušket. Další střelci se rozestavili za stromy po obou bocích průseku a na konci jejich řad čeká po skupině kyrysníků rozmístěných tak, aby mohli koně bez překážky vyrazit.
Všech dohromady je na dvě stě a jejich vojenský šat se valně neliší od obleků těch, kdož se k nim blíží dosud nespatřeni, ale již zřetelně slyšitelní. Jen v důs​tojnických šerpách je rozdíl podle odlišnosti zemských barev. A tento jediný rozdíl však stačí k tomu, co se potom vzápětí stane.
Vše se odbude nesmírně rychle, neboť všechny nevýhody jsou na straně překvapených. Poněvadž se pak nikdy neví, jak je přední hlídka vzdálena od hlav​ního voje, nelze se zdržovat zajišťováním zajatců a také se nesmí ponechat ná​hodě, aby některý raněný mohl později vypovídat zbytečné podrobnosti o pro​tivníkovi. Proto z šedesáti jezdců - včetně pana obrsťlajtnanta - nezůstal za chvíli naživu ani jediný.
Pan Bernard ležel jednou nohou pod svým zabitým koněm s vrchní částí těla vzepřenou o zbytek zlomeného kopí, jež projelo mladému důstojníkovi hrudí skrz naskrz a přervalo na této cestě jednu z hlavních žil v plících, takže přineslo rychlou smrt. Snad proto neměl úsměv pana Bernarda ani čas zmizet ze rtů, mezi nimiž dál bíle svítily zuby pod plavým knírkem...
Téhož roku kteréhosi červencového dne žhnulo slunce z oblohy do modra vypražené.
Ale sedlák Grisnez - čili Šedivý nos - si jí vůbec nevšímal, bylo mu úplně jedno, je-li zatažena či ne. A vlastně kdyby mu i vybývalo na slunce a mraky trochu zájmu, stejně na ně nyní neviděl, neboť ležel právě, spoután na rukou i na nohou, na mlátku své stodoly. Také se co chvíli propadal do bezvědomí, z kterého jej vždy znovu vytrhovala strašná bolest a řev, o němž si ani neuvě​domoval, že mu vychází z vlastního hrdla.
Před chvílí do něho vpravili ti zhovadilci druhou dížku močůvky a sotva vy​plival vyražené zuby, skočil mu jeden z kyrysníků na naběhlé břicho a dupal po něm.
Grisnez věděl, že to nepřežije, a tak se už vzpouzelo jen jeho tělo sedlačkou odolností, jež se nikdy nevzdává smrti zadarmo. Nic to však neznamenalo. Jen že se Grisnez bude trápit o chvilku déle. Ale nemohl přece tělu přikázat, aby se marně nebránilo a už k ďasu chcíplo.
Teď se mu vřízla do života prudká bolest. Ostrá k nesnesení... Něco v něm prasklo. Teď přijde konec...
Když se znovu probral z mrákot, viděl, že je ve stodole sám. Kyrysníci byli pryč. Ležel stále ještě spoutaný na mlátě; kolem něho byla narovnaná sláma. Nerozuměl tomu; ale bolest už necítil. Necítil vůbec nic. Ani provazy vřezávající se do zápěstí, ani polámaná žebra, ani pohmožděné břicho. Nic. Jako by se všechna hmota masa a kostí kamsi propadla a zbyla po ní jen necitelná sko​řápka a duch, který sám již nemohl cítit bolest. Jen aby nic nezavadilo o ten prázdný tělesný obal... Jistě by se hned rozsypal.
Teď měl Grisnez i čas dát si v mysli aspoň trochu dohromady, jak se vlastně do tohohle neštěstí dostal. - Včera, když odcházel z domova, přece nic nebylo, co by... Lidé pracovali na polích a vinicích jako jindy, v městečku byl malý úterní trh. Když se Grisnez dostal na polní cestu, potkával ženy z okolí s košíky vajec, s hrozny kuřat svázaných za nohy. Jediné, co vypadalo hrozivě, byly mraky nad Vogézami; ale ani z toho nakonec nic nebylo.
K večeru dorazil Grisnez k cíli cesty, k Périchonově hospodě Na dlouhé mí​li. Sel sem zaplatit dluh, přesněji řečeno šel požádat o další - kolikáté už - poshovění. Ne že by na zaplacení neměl, ale je vždy lepší vytáhnout peníze z vlast​ního kapsáře pokud možno co nejpozději, a také - ó, ten druhý důvod byl ještě závažnější!
A jako již několikrát předtím, všecko se odvíjelo stejně: Périchon dělal nej​prve trochu drahoty, ale jen natolik, kolik se slušelo, aby člověk nevypadal, že mu na penězích vůbec nezáleží, záhy však mával s ulehčením rukou, jen aby už mohl usednout s Gisnezem ke quinole, karetní hře, jejíž znalost - byla to panská hra - si host kdysi přinesl až z Pikardie. Périchon si quinolu tak oblíbil, že se téměř obával, aby mu jeho dlužník přece jen jednou nevyrovnal svou po-vinnost a nepřestal s docházkami. Hra byla i tentokrát doprovozena důkladnou večeří, a když Périchon k půlnoci zavřel hospodu, uložil posléze svého přes​polního hosta jako obyčejně v komoře za šenkovnou, kde ukládal rožně a sudy od slanečků. Až potud se tedy vše odehrávalo tak jako dřív. Proč jen se zrovna od té chvíle chod věcí zašmodrchal!
Té noci se totiž v komoře neukázala kyprá a slaďoučká paní Périchonová. Noc se dávno zaplnila tichem... Périchon přece musel již dávno a dávno spát - ale ona nepřišla. Grisnez marně napínal sluch a představoval si, že slyší její kroky.
Zrovna včera nepřišla! Zrovna včera... Teď už ji nikdy nebude mít v náručí...
Grisnez pak nespatřil Périchonku ani ráno, když se vydal na zpáteční cestu domů. Šel rychle, protože byl mrzutý a vzteklý. Rodné městečko spatřil tento​krát z větší dálky než jindy, protože na několika místech stoupaly z jeho střech k nebi dlouhé, temné fábory dýmu.
Grisnez se dal do běhu.
Pak už měl krajinu s městem jako na dlani. Očima hledal roztroušené domky na východním předměstí, kde stála také jeho chalupa. Tamodtud se nekouřilo.
Přesto chůzi nezpomalil.
Když se blížil, rozeznával, jak se mezi staveními i daleko v poli rojí lidé. Jako v rozhrabaném mraveništi.
S prvními se setkal, když utíkal kolem krchova. Jeden soused ho zatáhl za vrata. Vpravo mu ukázal na velkou, nehlubokou jámu; byla mělká jen proto, že byla naplněna mrtvými těly. Mrtvoly byly bez svrchního oděvu a bot, některé zcela nahé. Zrovna nahoře ležel městský písař s pootevřenými ústy a s vyvale​nýma očima, vedle něho první radní, s kterým Grisnez ještě včera jednal o skládce dříví v ulici před chalupou. Radní na něm vymáhal pokutu. Teď zde ležel zčer​nalý sedlou krví, celá dolní část mu scházela. Jak se Grisnez nakláněl nad jámu, poznal ještě další dva sousedy. Pak se mu zvedl žaludek a radši se odvrátil.
Jejich tam dvaadvacet, sděloval mu provazník, který ho zastavil. Do města totiž vpadl pluk kyrysníků, císařští - Grisnez ještě sám uvidí...
Grisnez se rozběhl domů. Občas musel přeskakovat krvavé louže nebo zlo​věstné hromady hadrů, z kterých vyčnívaly ruce nebo nohy. Opřen o zeď seděl před svou kovárnou otec Bissot. Neměl oči a od loktů mu scházely ruce.
Na příštím rohu se postavil kdosi utíkajícímu do cesty a popadl jej do ná​ručí.
Grisnez poznal lamželeza Oliviera.
“Nechoď domů! Všude číhají, kde se ještě nevrátil hospodář. Hledají pení​ze! Pořád je jich zde ještě dost!"
Grisnez nerozuměl; snažil se vyprostit z přátelského svěráku.
“Ženu ti odvlekli i s dětmi -"
“Kam?"
“Kdo ví. Hnali jich z města celý houf."
Grisnez přestal uvažovat. Vytrhl se Olivierovi a dal se znovu do běhu. Obraz jeho ženy i Périchonky mu podivně splynul. Viděl v duchu kyrysníka, jak vleče za vlasy hospodskou z Dlouhé míle.
Když proskočil vrátky svého dvorku, popadli ho z obou stran.
A pak -
Najednou zde byly zase bolesti. Prudkou vlnou se pozvedly z hlubin země, prostoupily mužovo tělo a rvaly je vzhůru k hambalkám a tmě pod krovem stře​chy. A s bolestí letěl vzhůru tčlem i řev.
Ale podkrovní tma začala teď rychle růžovět.
Také ve slámě kolem Grisnezovy hlavy to zapraskalo, jako když se láme chras​tí, a z několika míst se začaly odvíjet bělomodré pentle kouře.
A najednou vyšlehl zprava, zleva, téměř v témže okamžiku plamen.
Proč ta Périchonka zrovna včera -
Mraky, které tak dlouho trčely nehybně nad Vogézami, posunuly se teprve teď do nadhlavníku, aby se zároveň dole otevřely deštěm. Jeho kapky dopadaly syčivě do požářišť Grisnezova rodného města. Také do výhně jeho hořící stodoly...
Pod týmž přísvitem zachmuřeného nebe třpytily se matně táhle stuhy vln, které nabíhaly na plochý břeh Pomořan. Jejich pěnivé chocholy nesené zele​nomodrými hřebeny roztíraly se o bledý písek v bezbarvé bubliny, jež rychle praskaly a mizely, jakmile vlna začala odplývat zpět do moře.
Přestože nebyla bouře, vlny hučely, jak se tleskavě překlápěly, a šumění borovic řídce trčících na písečném pobřeží doprovázelo neklidný hluk moře.
Na jednom místě dobíhající vlny bortily své plavné linie o překážku, která spočinula na samé hranici země a vod. Bylo to mrtvé lidské tělo, lehce vlehlé v pískový povrch. Spočívalo na znaku, celé černé, neboť roztrhaný šat, který dosud na těle lpěl, ztemněl vodou, a zčernalá byla i polorozpadlá tvář i ruce volné rozhozené, z nichž probělávalo niž několik prstních kostí. Na jedné z nich tkvěl dosud navlečen široký stříbrný prsten s vyrytým erbem, rovněž do černá zašlý.
Podle tohoto prstenu bylo by bývalo možno určit jméno nositele. A nejen jméno, ale tím i rod, zemi a místo jeho původu. Nebylo však nikoho široko da​leko, kdo by po tom pátral, a kdo ví, kdo a kdy se objeví na tomto pustém po​břeží. To se již klouby kostry dávno rozpojí a písek zanese těžký kovový prsten, tehdy opět uvolněný. A tak se nedozví urozená paní Selma ze Soderhamn, že právě na druhém konci moře, na které shlíží z okna svého zámku, že právě na opačném břehu by našla svého syna anebo to, co z něho zbylo, když donesl na pomořanskou půdu slávu švédských zbraní, stejně jako se o něm nedozví jeho mladá žena, a to je dobře, neboť je ve vysokém stupni těhotenství, a pohled na něco ošklivého či hrozného prý může poznamenat nenarozené.
Znovu a znovu přelévaly vlny mrtvé tělo, pohupovaly útržky hadrů a přihrabovaly písek mezi látku, vlasy, hnilobu a kosti...
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Roku 1648 tedy skončila třicetiletá válka mírem, který byl uzavřen v Münsteru a Osnabrücku.
Její výsledky?
Na evropském jevišti Habsburkové dokonale prohráli; po jejich absolutistické nadvládě nad německou říší nezbyl ani stín. Říše se změnila v mozaiku zcela samostatných větších a menších knížectví a říšských měst, z nichž si každé vládlo samo, a každé provádělo dokonce i zcela samostatnou zahraniční politi​ku. Také v náboženském ohledu ztratila nyní katolická církev již provždy na​ději na výlučné, monopolní postavení. Naproti tomu Francie posílila značně svou mezinárodní moc, získala i nové území na úkor říše, a to v Porýní, stejně tak jako na severu při Baltickém moři Švédsko.
Jediné postavení, které si Habsburkové udrželi nedotčené, bylo jejich ví​tězství nad stavy české koruny. České země se staly na tři století součástí mno​honárodní habsburské monarchie, kde ztrácely rok po roku víc a víc z bývalé svéprávnosti, vystaveny soustavnému tlaku vládního absolutismu a duchovní reakce; právě s tím byla spojena i důsledná rekatolizace (protireformace) a ger​manizace.
Vedle těchto ústavních a politických ztrát byly zde i těžké ztráty přímo na národním těle, a to ztráty jak hmotné, tak duchovní.
Statistika úbytku obyvatelstva - i když nemůže být přesná - udává, že jen v Čechách z jednoho a tří čtvrtin miliónu obyvatel před třicetiletou válkou jich po ní zbylo 930 000! Ztráty byly rozloženy nestejnoměrně podle toho, jak a ko​likrát válka jednotlivé kraje navštívila. Tak třeba v Litoměřicích zbylo jen jede​náct obyvatelných domů, naproti tomu celá Morava přišla jen asi o čtvrtinu obyvatel.
Tuto velkou žeň smrti nezpůsobily ani tolik přímé zásahy války, jako spíš její průvodní jevy: hlad, mor, hladomor. Morové rány byly ve středověku obvyklé i v mírových dobách, za války mělo pochopitelně šíření morové nákazy podmín​ky nejpříznivější. V krátkých intervalech se převalily přes české země morové vl​ny, někdy rok co rok. (Například r. 1639 zemřelo jen v Čechách na 28 000 lidí.)
Důsledek úbytku obyvatelstva - a byly to většinou chudší městské a ven​kovské vrstvy - se nutně obrazil v hospodářství. Neobdělaná pole, pro které ne​byly pracovní síly, dobytek, odehnaný vojáky nebo snědený z hladu, pokles ře​meslné výroby ve městech nadlouho nepříznivě poznamenaly život v českých zemích. Jedním z prvních sociálních důsledků této situace bylo pak utužení a zvět​šení poddanských povinností a pevnější připoutání nevolníků k půdě.
V duchovní oblasti - ovšem zároveň s hospodářskými důsledky - byl důležitý velký odliv, který způsobilo několik etap emigrace. Část emigrace tvořilo ně​mecké protestantské obyvatelstvo v pohraničí - jen v Sasku vzniklo z tohoto přesunu na sto padesát měst a vesnic! - ale mnohem větší ztrátou pro zemi byla emigrace česká, v níž se nucené ocitla většina tehdejší protestantské inteligence (Komenský) a vedoucí vrstva stavovských politiků (docházelo však - zvláště později - i k emigraci sedláků).
Na obyvatelstvo, které zůstalo, nalehla pak plnou silou vlna protireformace, která střídala formy od drsných “dragonád" (vkládání vojenských posádek do obcí, které se vzpíraly rekatolizaci) až po mírnější, ale zato důslednější a hou​ževnatější nátlak jezuitů.
V den habsburského vítězství na Bílé hoře pronesl ve Vídni dvorní kazatel kapucín páter Sabinus před císařem slavnostní kázání, v němž závěrem Ferdinanda II. napomínal, co činiti má s těmi rebely svými, totiž to, k čemu vede ho duch boží v žalmu, 2,9: “Roztlučeš je prutem železným a jako nádobu hrnčířskou roztříštíš je. " Ale poněvadž rebelové jsou dvojí, panstvo přední a lid obecný, pročež aby hlavatější sobě pod nohy podložil a zkrotil je nanejvější, až by podtud více hlavy pozdvihovati nemohli. Ač dosavad byl beránkem tichým a milostivým, nyní však aby se zachoval k nim podlé spravedlnosti jako lev. Lid pak obecný aby jako nádobu hrnčířskou roztřískal, zachovav se v tom dle řeči boží, k Jeremiášovi proroku stálé: “ Odejmi jim všecko to, cožkoli před očima božíma i tvýma, císaři, nemilé jest, jako svobody jich starobylé..."
(Pavel Skála ze Zhoře, Historie církevní) Což se stalo do slova a do písmene.

IX. kapitola UMĚNÍ A VÁLKA

Nyní si však odpočiňme od všech těch krvavých historií a pojďme si chvíli pohovořit s uměním. Co říká umění válkám a o válkách?
Právě v dobách třicetileté války a v době po ní vidíme, jak vnikají - mnohem více než dříve - válečné motivy na plátna malířů, do rytin grafiků stejně jako do veršů básníků. Proč, je pochopitelné: vždyť téměř po třetinu století byla tehdy válka pozadím všeho dění a myšlení.
Ale stejně je samozřejmé, že tak důležitý činitel, který odedávna zasahoval do života národů, hlásil se i v umění o slovo rovněž odedávna.
Arma virumque cano... Zbraně a muže opěvuji -
Tímto veršem začíná v prvním století před začátkem našeho letopočtu řím​ský básník Vergilius svůj hrdinský epos, Aenaidu, nabitý dobrodružstvími a zvu​čící třeskem zbraní.
Od antiky přes středověk až do nové doby nepřestává pak umění opakovat a zmnohonásobovat tuto vergilskou oslavu válečného hrdinství. Dělají to bás​níci stejně jako skladatelé rytířských románů i dramatikové, dělá to výtvarné umění stejně jako hudba. Tak například většina národních eposů, zvláště ty, které připomínaly na posilu současníků bájeslovné počátky národa, velebí vá​lečné skutky dávných reků, ručitelů národní budoucnosti, pakli se bude tato bu​doucnost řídit jejich vzorem. Činí tak ruské Byliny stejně jako nordické ságy nebo Píseň Nibelungů, a přejdeme-li třeba na drama, kolikrát jen Shakespeare osla​voval “zbraně a muže"!
... Jeho meč, razidlo smrti, když ťal tak bral. Od hlavy k patě všecek byl jedna krev a každý jeho pohyb taktován chropotem. Sám do smrtelných bran města vešel a obklíčil je barvou záhuby bez úniku. Sám se probil a s náhlou posilou jak zvezda zmaru pád Koriol zpečetil...
(KORIOLANUS, II. DĚJSTVÍ)
A podobnou řečí mluví i výtvarné umění, které bylo navíc přitahováno dramatičností a vnější pestrostí bojových a válečných motivů a scén. Tak se obje​vují na starořeckých černohnědých vázách nádherné postavy helénských bo​jovníků v pyšném brnění a s vlajícími chocholy, které splývají z kovových přilb, stejně jako je vášnivým autorským zaujetím zachycena leckterá krutá jezdecká bitka na plátnech nizozenských malířů 17. století.
Ale není v tom všem nějaký základní rozpor? Vždyť umění má hlavní pos​lání napomáhat životu, sloužit člověku, když se snaží svými poetickými, ob​raznými výrazovými prostředky dopátrat se smyslu života, smyslu lidského štěstí, strhávat roušky z tajemství - neboť v nepoznaném se vždy může skrývat nebezpečí - a tam, kde umění nedokáže některé problémy vyřešit, pokouší se aspoň klást takové otázky, které naznačují směr řešení! A najednou se setkáváme s tisíci důkazy toho, co vynaložilo umění všech druhů času, zájmu a úsilí na zobrazování války, právě nejničivějšího opaku života.
Je v tom ovšem jen zdánlivý rozpor a odpověď na něj se nalezne velmi lehce v různosti názorových postojů, z nichž uméní k válečným tématům přistupuje.
Předposlední rakouský císař František Josef I. si dal vyzdobit pokoje svého vídeňského sídla velikými plátny, která vesměs zobrazovala některá vítězství rakouské (rakousko-uherské) armády. Tech vítězství nebylo v rakouských válečných dějinách mnoho, a tak ani těch obrazů nebylo mnoho; zato byly ob​rovské, vždy přes celou jednu stěnu komnaty, a všecko bylo na nich přesné vyvedeno, každá uniforma, postava i obličej. Zkrátka nic ze vší té slávy se ne​smělo ztratit! Co se přitom z obrazu ztratilo, bylo - umění. I když tato rozměrná plátna vypracovali zkušení dvorní malíři a profesoři akademie, marnost nad marnost, jakmile začne umění ne sloužit, ale služebníčkovat, jakmile nadřadí svému bytostnému poslání nějaké poslání jiné, mimoumělecké - oficiálně oslavné, jakkoli nepravdivé, nebo prostě neslučitelné s upřímným uměleckým výrazem - přestává být uměním. A je nesmírně výmluvné, že právě umění ne​dokáže oslavovat zabíjení a smrt jako takové.
Byla i zmínka o bitevních scénách nizozemských malířů 17. století. Jedno je na nich zajímavé: předvádějí bitky anonymních válečníků. Neoslavují tedy ani jezdce, který se udržel v sedle, ani se nepošklebují pádu jeho protivníka. Starají se výlučně o zajímavost a ladnost kompozice, o hru barev kovu, plášťů a šerp, o zachycení pohybu, zkrátka o bojující skupinu jakožto předmět výtvarného zobrazení. Což nelze žádnému výtvarníkovi vytýkat a také se mu nelze divit, neboť jako by nelákal jeho oko a tvůrčí zvědavost pohled na šarvátku, kde změť zvířecích a lidských těl, záblesky bambitkových výstřelů a oblaka prachu vy​dupaná kopyty vzpínajících se koní poskytují tolik kompozičních a barevných problémů! Kdo se pak cítil k tomu povolán, toho takový námět nutně lákal, ba provokoval, aby na něm ukázal své mistrovství. (Na druhé straně je zajímavé, že například Václav Hollar, jeden z nejznamenitějších kreslířů a rytců 17. století, který právě naplno zažil třicetiletou válku, nikdy - až na několik málo listů ulo​žených mu přímo zaměstnavatelem - žádnou bitevní scénu nezpodobnil!)
Další přístup k válečné tématice můžeme nalézt u těch umělců, kteří vytvá​řejí vskutku umělecké obrazy, eposy nebo hudební skladby, přestože je poslá​ním těchto děl oslava - jenže čeho? Koho? Války? Zabíjení? Zničení nepřítele? Nikoli! Vždy jde při takových dílech o oslavu hrdinství či obětavosti v boji za spravedlivou věc. (Abychom také my byli zcela spravedliví, musí v správnost a oprávněnost takového boje přinejmenším věřit autor uměleckého díla, aby jeho výtvor nesl v sobě znak pravdivosti, neodmyslitelnou podstatu všeho umění. Neboť vskutku, jak už bylo jednou řečeno, není válka jako válka.)
Konečně jsou případy - a ty jsou nejhojnější -, kdy umění zobrazuje válku, aby odhalilo její nelidskou, zavrženíhodnou tvář. Tím vypovídá umělec válku válce, a to válce kořistnické, nespravedlivé, útočné. Již Homér neváhá líčit ve své llliadě drastické scény plné krutostí a nelítostného vraždění, v německém ro​mánu Simplicius simplicissimus staví Grimmelshausen bezohledně před čtená​řovy oči odpornou tvář třicetileté války, kreslíř a rytec Jacques Callot vydává v téže době celý záměrně komponovaný cyklus leptů s příznačným názvem Hrůzy války, Ludvík van Beethoven věnuje svou slavnou symfonii Heroica Napoleonovi, pokud věří v jeho revolucionářský boj za svobodu národů, ale když je v tom trpce zklamán, škrtá okázale původní dedikaci; a tak by se dala vy​stopovat další a další svědectví svědectví aktivního odporu umělců proti válce, od Goyovy tvorby až po známý obraz Pabla Picassa Guernica. Ovšemže ani jím tato řada nekončí, jako nekončí bojová nenávist každého tvůrčího ducha vůči největšímu ničiteli duchů a těl.

X. kapitola NAPOLEON
1. NAPOLEONOVY ZAČÁTKY - 2. JEHO VŮDČÍ MYŠLENKY
3. NAPOLEON A EVROPA - 4. ŠPANÉLSKÁ VÁLKA - 5. TAŽENÍ DO RUSKA 6. OD LIPSKA K SV. HELENĚ - 7. NAPOLEONOVA OSOBNOST - 8. JEDINEC A DĚJINY

Skončili jsme předminulou kapitolu v polovici 17. století a příští začínáme na samém konci století následujícího.
Proč přeskakujeme tak velkou mezeru? Cožpak se za toho půldruhého sto​letí neudalo nic zajímavého, co by zaznamenaly válečné dějiny? Nebo byl snad dokonce - mír?
Pravý opak je pravdou; otevřeme-li kterýkoli dějepis, zjistíme, že v uvede​ném období se to válkami jen hemží. Moskevský stát bojuje proti Švédům, jindy zase proti Polákům a Turkům, teče krev desetiticíců kozáků, desetitisíců pro​tivníků, v několika vlnách útočí Turci na západ, pronikají hluboko do jižního Slovenska a do Rakous až k Vídni, Francie se pouští do boje s Holandskem, Habsburkové se utkávají v trojí válce - jedna z nich je sedmiletá! - s Pruskem, velká koalice s Velkou francouzskou revolucí, jejíž myšlenky záhy otřesou trůny všech evropských států...
Válek bezpočet, potoků krve nekonečně...
Přesto se zastavujeme až u válek napoleonských, a to pro jejich zcela zvlášt​ní a již zcela moderní - moderní ovšem ve smutném slova smyslu - charakter a cíl.
Ale o tom až v závěru kapitoly.

/1/
Zdá-li se, že jsem vždy na všecko připraven,
je to tím, že dříve než něco podniknu, promyslím
dlouho předtím všechny možnosti, které by mohly nastat.
Co mám dělat za těch nebo oněch okolností,
které se jiným zdají nepředvídanými, nezjevuje
mi nenadále můj génius, nýbrž jim předchází
má úvaha.
(NAPOLEON)
Roku 1793 je Napoleon Bonaparte dělostřeleckým kapitánem francouzského revolučního vojska; je mu čtyřiadvacet let, když se zaslouží o dobytí Toulonu, důležitého přístavního města, jež odpadlo od Revoluce. Jedenáct let poté se Napoleon stává francouzským císařem!
Těch jedenáct let je vlastně vyplněno usilovným kladením stupně k stupni na cestě k budoucímu trůn. A každý stupeň je buď krkolomně odvážné tažení, nebo skvělé vítězství, jež Napoleon podniká či dobývá pro Francii, ještě republikán​skou. Hnací silou je však už v této době vidina ničím neomezené moci, které pak hodlá Napoleon využít jak k vlastní, tak k slávě Francie; oboje mu záhy splývá, sám ztotožňuje své mesiášské poslání s osudem země.

Nuže oněch jedenáct let:
1786-1797 Tažení do Itálie, jehož je vrchním velitelem. Je to nepřetržitý ře​těz často dennodenních bitev s italskou a rakouskou přesilou, zakončený vítěz​ným mírem v Campo Formiu.
1798  Dobytí Egypta a tažení do Sýrie, první podnik namířený proti zájmům Anglie.

1799  Napoleon rozhání svými granátníky francouzskou vládu (parlament - Radu pěti set) a dá ji přenést na triumvirát “konzulů". Hlavním z nich je on sám.

1800
V druhé polovině května opakuje Napoleon se svou armádou
Hannibalovo tažení přes Alpy do severní Itálie, kde způsobil mnohem silnějšímu rakouskému vojsku katastrofální porážku v bitvě u Marenga (14. června).
1802 Napoleon jmenován doživotním konzulem, což znamenalo, že veškerá vládní moc ve Francii byla svěřena výlučně a trvale do jeho rukou. 

1804 Napoleon zvolen císařem.
Vypočítávat územní a jiné zisky tohoto jedenáctiletého období patří spíše do politických dějin než do dějin válečnictví; sem by náležel mnohem spíše výčet fakt a dat Napoleonovy strategie a taktiky, popisy jednotlivých tažení a bitev, a především jejich specificky “napoleonské" odlišnosti a původnosti. Jenže ani to nelze - jednak pro jejich množství, jednak proto, že by vynikly teprve na důklad​nějším náčrtku historického pozadí.
Ano, mnoho rozhodnutí a činu Napoleona jako válečníka a vojevůdce je možno označit za geniální. Obdobně to platí pro některé postupy Napoleona státníka a diplomata. Ale znovu si připomeňme, že geniální je ten člověk, který vystihne dříve a lépe než ostatní nejdůležitější potřeby svého dobového a spo​lečenského prostředí a dovede je v pravou chvíli a nejvhodnějšími prostředky uskutečnit.
Než vraťme se k Napoleonovi, tentokrát už císaři!

/2/
Ludwig van Beethoven složil jako hold Napoleonovi, bojovníku za svobodu a proti tyranům, třetí ze svých velkých symfonií. Právě po jejím dokončení za​stihla komponistu zpráva, že si jeho idol revolučního hrdiny položil vlastno​ručně na hlavu císařskou korunu. Jakže? Bonaparte je tedy jen obyčejná duše? Už poslouchá jen hlasu své ctižádosti! A Beethoven strhl dosavadní obálku symfonie, kde název oslavoval Napoleona, a nahradil ji novým titulem: Hemická symfonie na oslavu paměti velikého člověka... Na oslavu paměti toho, kdo už není...
Rozpor, který naráz vycítil hudební umělec, nedokázal si zapřít ani Napoleon sám před sebou. Ještě na konci života v bezmoci na ostrově sv. Heleny naráží znovu a znovu na tento problém. Co to je jméno císař? - diktuje do svých Paměti na ostrově vyhnanství a smrti. Jméno jako jiné. Kdybych pro budoucnost neměl jiných titulů než tento, vysmála by si mi do obličeje. Má zřízení, má dobrodiní a vítězství, to jsou pravé tituly slávy... Zavřel jsem anarchistickou propast a uspořádal chaos. Očistil jsem Revoluci, zušlechtil národy a vznítil jsem všechno závodění... to vše je jistě něco. A v čem by mě mohli napadnout, kde by mě nemohl historik bránit? V mých úmyslech?... V mém despotismu? Vždyť dokáže, že diktatura byla nutností! Řeknou, že jsem brzdil svobodu? Historik dokáže, že zvůle, anarchie a ohromné nepořádky byly ještě na prahu dveří. Obviní mne, že jsem příliš miloval válku? On ukáže, že jsem byl vždy na​paden, (!) Že jsem chtěl univerzální monarchii? Ukáže, že byla nahodilým dí​lem okolností, že sami naši nepřátelé mne k tomu vedli krok za krokem. Konečně moje ctižádost? (Jako by to byla přímá odpověď Beethovenovi!) Ach, nepochybně ji najde, a mnoho; ale byla to ctižádost největší a nejvyšší, jaká kdy snad byla, totiž: založit a zasvětit konečně říši rozumu v plném lesku svo​bodné moci a využít všech lidských schopností. (Slyšíte, jak najednou ve své ar​gumentaci sklouzává autor do neurčitých, mystických poloh, zatímco dřív uvá​děl motivy naprosto věcné?) A tu snad bude historik litovat, že taková ctižádost nebyla naplněna, uspokojena... Málo slov, a je v nich přece celá má historie.
K čemu potřeboval bývalý důstojník revolučního vojska korunu imperátora?
Ano, opět a ještě jednou zde vyvstává vzpomínka na všemocné římské im​périum, jež ovládalo ve své době veškerý tehdy Římanům známý svět. A když přitom napadne “silného jedince" představa, že jen jemu jedinému, vyvole​nému, je znám recept na ozdravění všeho lidstva (pod jeho blahodárnou vlá​dou), jaký div, že se ho zmocní mesiášská posedlost tuto záchranu světa - podle svých regulí - provést? A uskutečnit tento “ideál"? To zajisté mohou jen zbraně! - Dejme v té chvíli slovo specialistovi napoleonských dějin, histori​kovi Jevgeniji V. Tarlemu: Jakmile to bylo možné, vyhladil vše, co ještě z (francouzské) republiky zbylo a energicky začal přeměňovat Francii ve vojenskou despocii (diktaturu) a Evropu v konglomerát vazalských států, ko​lonií a polokolonií, podrobených ve vojenské despocii.
A tak se zde znovu hlásí odvěký, v podstatě biologický hlad po moci. Mít, mít, víc a ještě víc, zmocnit se ještě té a oné země, vládnout vší Evropě, ce​lému světu...
Jenže biologický hlad přestane být hnací silou, jakmile je žaludek nasycen; kdežto hlad mocenský, touha po nadvládě, nezná mezí a omezení a naopak čím víc pohltí, tím víc se napřahuje po větší kořisti. Neboť zatím podepřela své výboje o vykonstruovanou, nad přízemní lidské strázně povýšenou ideologii, která nakonec vše “ospravedlňuje". A jak donutit toho, kdo vládne hmotnou mocí, aby uznal (dobrovolně!), že se moc naprosto nekryje automaticky s právem, s vědomím toho, co je a není správné?

/3/
Napoleon je přesvědčen, že má plné právo na maximum moci, když jí přece chce použít jen k dobru Francie a tím ve prospěch celé Evropy. Ovšem ti, kteří se měli stát podílníky této nové, šťastnější Evropy, to kupodivu nechtěli po​chopit. Tradičně se nadměrného růstu francouzské moci bál rakouský císař, je​hož vláda nad říšskou mozaikou četných německých království a knížectví byla více než nejistá; svého velkého a útočného souseda se bálo i Španělsko, ale hlavním nepřítelem Napoleonových expanzivních snah byla Anglie, která do​vedla získat proti francouzské frontě i Rusko.
První kolo svého zápasu o světovládu svedl Napoleon právě s Anglií. Byl to zároveň první jeho pokus o nadvládu na moři. Zároveň se však stal pokusem posledním; francouzské loďstvo, kterému musely nucené přisluhovat i španěl​ské fregaty, porazili Angličané (pod velením admirála Nelsona) v bitvě u Trafalgaru v říjnu 1805. Porážka byla tak úplná, že se Napoleon již nikdy neodvážil utkat s anglickou námořní mocí. Od té chvíle se však touha po odplatě stala ne​dílnou součástí všech jeho pozemních válečných plánů.
Právě na souši znamenal týž rok pro Napoleona šťastné vykročení do bu​doucnosti. Po vítězství nad vojskem rakouského císaře u Ulmu přešla na Napoleonovu stranu všechna jihoněmecká knížata, cesta na Vídeň byla otevře​na. Spojenecká rakousko-ruská armáda ustupovala před ním až na Moravu. Teprve zde došlo 2. prosince k rozhodujícímu střetnutí u Slavkova. Po bitvě mohli francouzští vojáci vyslechnout slova Napoleonova armádního rozkazu: Vojáci, jsem s vámi spokojen: v den Slavkova jste uskutečnili vše, co jsem oče​kával od vaší chrabrosti. Ozdobili jste své orly nesmrtelnou slávou. Armáda o sto tisících mužů pod vrchním velením ruského a rakouského císaře byla roz​drcena a rozptýlena ani ne za čtyři hodiny. Ti, kdo uklouzli vašemu meči, jsou potopení v jezerech...
Ještě v posledních dnech téhož roku podepsali poražení mírovou smlouvu v Bratislavě; rakouský císař ztratil veškerou moc v německé říši, kde se po “de​zercí" jihoněmeckých knížat přidal na Napoleonovu stranu i pruský král. Stejně tratilo Rakousko své državy v Itálii. Ve všech nově získaných zemích svěřil Napoleon vládu svým příbuzným a zasloužilým maršálům.
Všechny tyto načas podrobené státy a vladaře, stejně jako nové a často po​chybné spojence, bylo ovšem třeba neustále držet na uzdě silou nebo hrozbami síly. Tak hned příštího roku se postavil proti Napoleonovi jeho nejnovější spo​jenec, pruský král Fridrich Vilém III., což znamenalo další válku. Netrvala ani dva měsíce a skončila úplným rozbitím pruského vojska v bitvách u Jeny a Auerstadtu. Až na malé výjimky měl nyní Napoleon ve své ruce celý evropský kon​tinent.
To byla chvíle pro úder proti Anglii. Válečná akce bez dostatečného loďstva - o to Napoleon přišel - byla neproveditelná, všelijaké jiné nápady byly ro​mantické a nereálné (tak se jeden čas francouzští vojenští inženýři zcela vážně zamýšleli nad prokopáním tunelu pod La Manchem!). Ale nyní měl Napoleon zcela odlišnou a neméně smrtonosnou zbraň: blokádu Anglie a zákaz dovozu do Evropy jakéhokoli anglického zboží ať už z britských ostrovů nebo z anglic​kých kolonií. Podaří-li se to, udusí se Anglie svým vlastním zbožím a zahyne hospodářskou krizí.
K tomu bylo ovšem třeba ještě zdokonalit neprodyšný uzávěr evropských hranic, zvláště pobřeží a přístavů. Proto nemohl ani teď Napoleon složit ruce do klína; bylo třeba dokončit akce na evropském východě, kde bylo nutno udělat mečem pořádek v Prusku, v Polsku, volat k pořádku Rusko, které se pak zavázalo přivést i Švédsko do Napoleonova protianglického “celního" tábora, k čemuž se posléze připojilo i Dánsko.
Ted" mohl Napoleon konečně zahájit dokonalou blokádu Anglie, která po​slední a nejnebezpečnější mu stála v cestě k neomezené vládě nad Evropou. Byl to vrchol moci, kterého francouzský císař právě dosáhl. To, co zbývalo, byly vlastně už jen administrativní důsledky, které se v normálních dobách svěřují - celníkům!
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Jenže - nebyly normální doby.
Nebylo například normální již samo o sobě Napoleonovo evropské impéri​um, které sahalo od Gdaňska a Varšavy až po Pyreneje a Neapol a od Antverp až po Iónské ostrovy.
Ale normální nebylo ani to, že se Portugalsko a Španělsko sice poslušně při​hlásily k blokádě anglického zboží, ale nemohly - a ani nechtěly - střežit své sple​tité hornaté pobřeží, plné skrytých zálivů, v nichž i nadále přistávaly anglické lodě i bárky a kam španělští pastevci ochotně přivlékali balíky ovčí vlny, aby je poslali do Anglie. A Napoleon věděl jedno: když bude v blokádním pásu kolem britských ostrovů jediná skulina, kudy bude proudit zboží, celá blokáda pozbude účinku, neboť takovými nekontrolovatelnými propustmi se bude rozlévat anglické zboží, zvláště tolik žádaný a tak dlouho postrádaný textil, nejen po Pyrenejském poloostrově, nýbrž i přes jeho hranice do dalších a dalších zemí.
A tak se Napoleon rozhodl podniknout nové vojenské tažení, a to do Portu​galska a Španělska. Akce, vedená stejně rázně jako krutě, byla zpočátku úspěš​ná, ale jen tak dlouho, dokud se proti francouzské armádě nepostavil místo regulérního vojska vzbouřený španělský lid. Od té chvíle se bude Napoleon marně snažit pokořit špinavé španělské sedláky, španělskou lůzu. Nic nepomá​há, že se odebere sám ke svým vojákům, že dobývá Madrid, poráží znovu a znovu Španěly i Angličany, kteří jim přijeli na pomoc. Marně dobývá Napoleonův maršál Lannes v pokořené Zaragoze po tři týdny dům po domě, místnost po místnosti, sklep po sklepě, a vedle dvaceti tisíc španělských vojáků pobije přes dvaatřicet tisíc civilistů, žen a dětí. Jaká to válka, povzdychne si po​tom. Být přinucen zabíjet tolik statečných lidí nebo - šílenců! Toto vítězství budí jen smutek.
Přes tři sta tisíc francouzských vojáků vázala buřičská španělská zem, za​tímco Napoleon musel rychle chystat další armádu, neboť Rakousko spěchalo využít jeho tísnivé situace, když pro ně “sluneční paprsek zazářil konečně ze Španělska".
Jenže tak velkou vzdálenost nestačil tento paprsek přesvítit. Po počátečním úspěchu byla rakouská armáda Napoleonem na hlavu poražena začátkem čer​vence 1809 u Wagramu.
Ještě tedy nebyl vyňat ani jediný kámen z Napoleonovy pyšné imperiální stavby. Ale malta, která tuto stavbu držela pohromadě, sestávala z nejnespo​lehlivějšího materiálu: násilí a strachu! Ale stačilo být zaujat nějakou odlehlejší záležitostí a už se za Napoleonovými zády narušoval hlavní jeho politickomocenský plán, na kterém mu teď záleželo víc než na čemkoli ostatním, blokáda Anglie! Ve Španělsku lidová válka neskončila, v Holandsku podporoval podloudnické styky holandských obchodníků s anglickými kupci sám Napoleonův bratr a místokrál. Hansovní města se dopouštěla týchž prohřešků, o neudržitelnosti blokády psaly noviny a řečnili agitátoři a nikdy nebylo dost celníků a četníků, aby obsadili neprodyšně nekonečné hranice Napoleonova evropského impéria.
Ale teď se vzdát plánu, který stál už tolik krve, námahy a času? Ne, to už není možné. Co je tedy třeba udělat? Kde je nejslabší místo blokádového kruhu?
O tomhle nebylo aspoň pochyb - bylo to severní pobřeží, byl to nespolehlivý ruský spojenec. Kdyby ten byl donucen ke skutečnému poslušenství, ke kapi​tulaci, pak by už Anglii nic nezachránilo. O tom byl Napoleon čím dál víc pře​svědčen a hned z toho vyvodil důsledky: s nesmírnou pečlivostí a mnohoná​sobně zajištěnými přípravami se chystal k největšímu válečnému podniku svého života, k vojenskému tažení proti Rusku, tažení, které mělo pokořit ca​rovu říši na její vlastní půdě.
Začalo to smlouvami s Pruskem a Rakouskem, které se s uspěchanou posluš​ností zavázaly ke spojenectví a poskytly Napoleonovi vojenské kontingenty. A 9. května 1812 vyjel Napoleon z Paříže, aby se postavil do čela “velké armá​dy", čerstvě zmobilizovaného vojska, do kterého byly vedle Francouzů zařazeny oddíly Prusů, Rakušanů, Holanďanů, Poláků a příslušníků nejrůznějších němec​kých knížectví. Dohromady přes čtyřikrát sto tisíc mužů!
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S touto mohutnou přesilou - ruská armáda nedosahovala ani poloviny jejího počtu - chystal se Napoleon utkat s nepřítelem v jediné rozhodující bitvě, kde by provždy zlomil ruskou válečnou moc.
Jenže k bitevnímu střetnutí je třeba - dvou armád. A ta druhá Napoleonovi ne​ustále unikala. Po překročení ruských hranic nebylo po ní ani vidu ani slechu; francouzské vojsko jako by pochodovalo do prázdna. Výzvědné hlídky sice pak zjistily, že daleko vpředu se pohybují nepřátelské sbory, avšak nebylo je možno dostihnout a přinutit k bitvě.
Až u Smolenska se zdá, že nastane kýžený obrat. Ve městě je spousta ruských vojenských zásob, a ty přece nelze bez boje vydat! Ale když se Napoleonovo vojsko zmocní Smolenska, město hoří a je prázdné - bez zásob, opuštěné.
A ruský ústup pokračuje. Pokračuje však i ubývání francouzské armády; postarají se o to nemoci, námaha pochodu v úmorném vedru, drobné šarvátky, které znepokojují postupující pluky, a hlavně je třeba menšími posádkami zajišťovat stále se prodlužující trasu s jejími opěrnými stanovišti a hlídanými zásobárnami. Když vytáhne Napoleon ze Smolenska, klesá početní stav armády již na polovici!
Ale neustálý ústup Rusů nevyčerpává jen útočníka. I když dokonale plnil svůj strategický úkol a rozmělňoval jeho síly, přece jen začal i v ruských kru​zích politicky působit nepříznivě. A tak se velitel ruské armády Kutuzov roz​hoduje provést psychologicky tolik potřebnou demonstraci a postavit se aspoň jednou čelem proti Napoleonovi.
Došlo k tomu začátkem září u Borodina.
Bitva trvala tři dny. Přes polovinu ruské armády zůstalo na bojišti. Napoleon přišel o několik desítek tisíc vojáků, mimo jiné padlo čtyřicet sedm francouz​ských generálů.
A kdo zvítězil?
Samozřejmě že Napoleon! Což neovládl nakonec pole? Což se nedali Ru​sové na ústup?
Ale co ruská armáda? Nebylo Napoleonovým cílem ji zničit a definitivně vyřadit? Zatím i po Napoleonově “vítězství" se dala na spořádaný ústup, ne​zlomena a dále schopná boje. 

Takže nezvítězil vlastně Kutuzov? -
Na svém ústupu prošlo ruské vojsko Moskvou, aniž se pokusilo ji hájit.
Dne 15. září vjel Napoleon do Kremlu.
Již večer předtím se rozhořely ve městě na četných místech požáry. Příští den a 17. září jich hrozivě přibylo, a to na místech tak od sebe vzdálených, že nemohlo jít o přeskočení ohně. Strašné divadlo! Co je to za lidi? To oni sami zapalují. Jaká to odhodlanost! Již pod těmito Napoleonovými slovy se ozývalo tušení pravého a největšího nebezpečí, jež hrozilo vítězům.
Nepřítel se tedy rozhodl ponechat Francouzům pustou, vypálenou zemi. Přitom zůstával sám nepolapitelný. Jak měl Napoleon pokračovat v pronásle​dování Kutuzova, když ho pronásledovaný lákal za sebou až do nedohledných východních stepí? A přezimovat ve vypálené Moskvě také nelze; z čeho by bylo vojsko živo? Ale snad se dá car Alexandr pohnout k mírovému jednání, teď když vítězové opanovali hlavní město jeho říše!
Třikrát pošle Napoleon carovi dopis s výzvou, aby se přikročilo k mírovému jednání. Je to blahosklonná výzva poraženému.
Třikrát se Napoleon nedočká odpovědi.
Tehdy nezbylo než se rozhodnout k tomu, na se ještě nedávno neodvážil pomyslet ani poslední voják Veliké armády: Napoleon nařizuje opustit Moskvu a vrátit se do Smolenska. Tam se bude patrně přezimovat nebo se vyjasní další možnosti...
Cesta vedla znovu přes borodinské bojiště. Stále zde ještě leželo na šedesát tisíc mrtvých Francouzů a Rusů. Když dorazila Velká armáda začátkem listo​padu do Smolenska, čítala už jen padesát tisíc zdravých mužů.
Ale ani ve Smolensku se nedalo zůstat; nedostatek potravin a píce, nemoci, mrazy, a hlavně neustálé ztráty způsobované partyzánskými skupinami doléhaly na Francouze sice jako drobná hmyzí bodnutí, ale svou nevypočitatelností, počtem a nemožností obrany proti nim rozleptávaly odolnost a odvahu tentokrát již prchající armády.
Koncem listopadu dorazil Napoleon k Berezině. Narychlo postavené dřevěné mosty dopomohly ještě většině Francouzů na druhý břeh, ale pak se prolomily a nakonec byly na Napoleonův rozkaz zapáleny. Vše, co se přes ně nedostalo, padlo pod píkami a šavlemi dotírajících kozáků, nebo se vzdalo.
Pod krutovládou hladu a zimy a za neustálých útoků selských bojůvek i re​gulérních ruských jízdních oddílů dopotácely se zbytky Velké armády konečně k hranicím. Z více než půl miliónu (neboť armáda byla i během pochodu dopl​ňována z Evropy) vrátilo se - třicet tisíc omrzlých a částečně zmrzačených vo​jáků. Počítá-li se, že se jich sto tisíc dostalo do zajetí, pak...
Tak skončilo Napoleonovo ruské tažení, tak skončila i řada jeho vítězství.
Teď už ho čekaly jen porážky.
Po návratu do Paříže se podaří Napoleonovi ještě jednou postavit armádu o 300 000 mužích, většinou z mladých ročníků. Na podzim r. 1813 svede s nimi dvoudenní bitvu u Lipska, kde se proti němu spojí tři armády: pruská, ruská a rakouská. V této “bitvě národů" je Napoleon poražen. Pod tlakem vojenských neúspěchů, kdy spojenecké armády tří monarchů vpochodovaly do Paříže, se Napoleon vzdává trůnu. Do Francie se vracejí revolucí vypuzení Bourboni, Napoleon je vykázán do vyhnanství na ostrov Elbu při západním pobřeží Itálie, naproti Korsice, kde se narodil.
Ale vyhnanství na Elbě netrvalo ani plný rok. Zatímco se vítězové radili a há​dali na vídeňském kongresu, jak si rozdělí medvědovu kůži, medvěd provedl, co nikdo neočekával...
Uprchl z Elby a sotva stanul na francouzské půdě, shromáždil kolem sebe, jako by ji ze země vydupal, novou velkou armádu, která se skládala jak z osvěd​čených bojovníků bývalých válek, tak z nově naverbovaných nováčků. Ovšem přes veškeré nadšení a důvěru, s kterými se Napoleon setkával po svém návra​tu, bylo to už jenom vzplanutí poslední jiskry v požářišti již do dna vyhořelém. Když došlo k rozhodujícímu měření sil, byl Napoleon 18. června 1815 poražen pruským a anglickým vojskem u Waterloo.
Tentokrát to však nebyla Elba, která čekala poraženého, nýbrž malý ostrov sv. Heleny, ztracený v širém Atlantickém oceáně, téměř 2000 km vzdálený od nejbližšího afrického břehu.
A zde také Napoleon Bonaparte zemřel dne 5. května 1821.
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Revolucí zrozen, revoluci zardousil bodáky svých granátníků, z praporečníka svobody se stal absolutistickým jedinovládcem, z bojovníka, který rozbíjel na třísky zbytky přestárlého feudálního zřízení po celé Evropě, stal se přitom potlačovatelem národů, přičemž zároveň - v důsledcích - probouzel jejich národní uvědomění, nejpracovitější služebník Francie a nejkrutější tyran, uskutečňovatel největšího imperialistického plánu na podmanění celého světa...
Tolik protikladů - ovšem jen zdánlivých a vysvětlitelných - by muselo dodat materiál, kdyby se měl nad Napoleonem vyslovit konečný soud.
Povaha našich kapitol dovoluje omezit se jen na jeho charakteristiku válečníka a vojevůdce. A lze si k tomu vybrat dva svědky a znalce vskutku “povolané". Bedřicha Engelse a Karla von Clausewitze (shromáždil je již citovaný historik Tarle).
Nesmrtelná zásluha Napoleonova záleží v tom, že nalezl jedině správný způ​sob taktického a strategického užití obrovských a ozbrojených mas, jejichž vy​stoupení na scénu umožnila jen revoluce... - Byl vždy slabší než jeho protivník, avšak pokaždé získal převahu a zvítězil obyčejně na místě, které si zvolil k úto​ku... (Engels). Zvláště vynikal pohotovostí v manévrování s velkými masami dělostřelby. Dnes se bitvy vyhrávají palbou, a ne bojem muže proti muži (Napoleon). Od dob Bonapartových se válka stala věcí celého národa. Nabyla zcela jiné přirozenosti... Cílem vojenských operací se stalo rozdrcení protivní​ka. Zastavit se a vejít v jednání bylo možno jen tehdy, byl-li protivník poražen a vysílen... (Clausewitz). Iniciativ v taktice, promyšlená improvizace na místě a v průběhu tažení či bitvy, důraz na pronásledování po bitvě a jiné a jiné klady Napoleonova válečnického systému se pak naleznou nejen u obou citovaných autorit, nýbrž i u nesčetných dalších vojenských historiků.
O jeho slávě budou vyprávět
dlouho a dlouho v každé chýši.
Pod nízkým krovem na padesát let
se jiná zkazka neuslyší.
Sejdou se večer vesničané tam
na táčky a na kratochvíle.
Babičko zlatá, vypravujte nám,
aby nám krásně ušla chvíle!
Francii, povídá se, uškodil.
Však lid ho stále uctívá
a v lásce má.
Pověz, babičko rozmilá,
jaký On byl?
(PIERRE JEAN BÉRANGER, 1789-1857, PŘELOŽIL JOS. DOSTÁL)
Ale koneckonců nejde ani tolik o Napoleona samého, i když jsme mu věno​vali dost času a místa. Spíš jde o to zvážit s nynějším časovým odstupem, jaký byl nejzákladnější smysl všeho toho nesmírného válečného pachtění, které roz​selo mrtvoly vojáků po celé Evropě? A nemysleme při tom ani na původní důsledky napoleonských válek, jakými bylo například probuzení národního uvědomění v odpověď na násilnou francouzskou okupaci nebo rostoucí odpor k monarchickému absolutismu, ale soustřeďme se jen na to hlavní: V čem byl základní smysl Napoleonova sysifovského pachtění?
Mezi řádky jeho projevů i memoárů to zaznívá jasně: chtěl opět jednou (ko​lik měl už předchůdců!) založit velké všeevropské impérium tentokráte pod barvami francouzského praporu a u nohou císařského trůnu, na který usedl on - On - Napoleon!
Jenže ve skutečnosti bylo vše mnohem prostší a přirozenější: Tehdejší Evropa, to je evropští měšťané-továrníci, především výrobci textilu, potřebovali ochránit svou dost drahou výrobu před konkurencí mnohem vyspělejší a tím i lacinější textilní výroby anglické. A o to v podstatě hlavně šlo. Proto ta snaha zmocnit se všech zemí hraničících s “anglickým" mořem, Španělska, Baltu, Ruska, proto ono marné snažení obsadit celou čáru dělící britské ostrovy od Evropy řetězem celníků, proto ona nekonečná válka se španělským lidem a fan​tastický pokus ruského tažení...
A pro dovoz plátna a celní tarify na textil - což vše splývalo Napoleonovi s jeho snem francouzského impéria nad Evropou - právě pro tohle padlo přes půl mi​liónu mužů, to je přes půl miliónu manželů, otců, synů, milenců, prostě nositelů přirozeného a zdravého života.
Dnešnímu čtenáři, který uvykl na desetimilionové ztráty “moderních" svě​tových válek, nebudou se snad zdát tato čísla nijak hrozná. Ale bylo by třeba je uvést do souvislosti s tehdejšími nízkými počty obyvatelstva a s poměrně níz​kými stavy mužstev tehdejších armád. Kdyby se tytéž ztráty daly uvést v pro​centech, pak by mnohem názorněji vynikly strašné ztráty krve, kterými byla v napoleonských válkách oslabena celá Evropa.
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Právě v kapitole o Napoleonovi se nejspíš vnucuje otázka, z jakých příčin se v historii tu a tam na první pohled nahodile objeví génius? Jednou ve váleč​nictví, jindy třeba v politice...
A proč bychom si po tolika bitevních obrazech nemohli pohovořit právě o této otázce?
Má mimořádně nadaný jedinec možnost “dělat" dějiny? Nebo dělají dějiny jedince? Jak to je? Například právě Napoleon nebo v našich dějinách Jan Hus! Jak může jedinec popohnat celý složitý vývoj?
Odpověď je v podstatě - jako většina věcí v životě - opět velmi jednoduchá: musí se časově sejít podmínky umožňující pohnout vývojem kupředu, a jedi​nec, který včas pochopí potřeby tohoto vývoje. Právě tato okolnost nic neubírá na jeho zásluhách.
Lze si tedy docela dobře představit, že se vyskytuje mezi námi neustále řada “géniů", kteří mají ovšem právě tu smůlu, že ještě nenadešel jejich čas. Kdyby se byl Napoleon narodil o půl století dřív, byl by nepochybně dožil jako zcela průměrný dělostřelecký důstojník až do konce života svého, amen.

XI. kapitola VOJENSKÁ UNIFORMA
S vysokými, medvědí kožešinou zdobenými čákami pochodovali Napo​leonovi císařští gardisté...
Šněrování zlatých dracounů se blýšťilo na prsou dragounské jízdy...
Třepotavé vlajky na hrotech pík již zdaleka označovaly hulánské pluky...
O čem je zde řeč?
O tom, že jednotlivé druhy zbraní se začaly během doby vyznačovat shodný​mi vnějšími označeními, která byla viditelná na jejich kabátcích, pokrývkách hlavy a výzbroji.
Zkrátka je řeč o uniformách, o vojenských úborech a výstroji, které byly společné všem bojovníkům téhož vojska bojujícím týmž způsobem. Jestli jsme si na uniformy vzpomněli teprve při pohledu na napoleonské bitvy, bylo to pro​to, že v té době nabyla uniforma již oné plné platnosti, kterou jí přisuzujeme dnes. To však neznamená, že dozrála svého konečného významu až v 19. sto​letí. Už za třicetileté války se odlišovali příslušníci jednotlivých pluků šerpami v barvách své plukové příslušnosti. Ale při pátrání po původu vojenské uniformy je třeba jít ještě mnohem a mnohem dále zpět.
Až kam?
Až do doby, kam ani nesahají písemné historické prameny.
Již u nejprimitivnějších černošských a indiánských kmenů se pomalovávali bojovníci před zahájením boje “válečnými" barvami. Nebylo to v podstatě nic jiného než na kůži namalovaná uniforma, jež měla svou kresbou a barvami spolu s pery a jinými ozdobami především poděsit nepřítele a nahnat mu strach před tak “strašně" vypadajícím protivníkem. Což bylo ovšem odkoukáno z přírody,
kde kožní barvivo různých zvířat, zvláště tropických, se mění a nabývá výraz​nosti v okamžicích, kdy hrozí nějaké nebezpečí. Ale válečné pomalování primitivních domorodců plnilo i druhou funkci uniformy: vytvářelo vlastně z vy​brané skupiny mužů nový, soudržný celek, který byl vyčleněn ze slabší většiny žen, dětí a starců, za které ponesou nyní bojovníci společnou odpovědnost.
A to, co bylo původně zdůrazňováno pudově a vědomě, bylo později dodr​žováno a domýšleno už cílevědomě.
Viditelný, estetický “povrch" válečníků se cenil již ve starověku pro svou psychologickou účinnost. Stačí se třeba podívat na řadu lučištníků osobní stráže perského krále z 5. století před naším letopočtem (zobrazených na stěně z po​lévaných cihel v troskách Dareiova paláce v Súzách), nebo si poslechnout verše legendárního starořeckého pěvce Homéra, když líčí v jedenáctém zpěvu své Iliady, jak si obléká svou bitevní zbroj král Agamemnón, vrchní velitel achajských vojsk obléhajících Tróju:
... holeně ze všeho nejdřív si položil okolo lýtek, krásné, které k nohám mu vázaly stříbrné spony, potom těžký krunýř si připínal okolo prsou, který mu v hostinný dar král Kinyrés daroval kdysi.
Deset z oceli temné měl krunýř na sobě pruhů,
dvanáct jich ze zlata bylo a dvacet bylo jich z cínu.
Hadové z oceli modré se vzpínali nahoru k šíji,
po třech na každé straně jak duhové pruhy, jež občas v oblacích
vztyčuje Zeus, když lidstvu chce znamení dáti.
Na své plece si meč pak pověsil, na jehož jilci zlaté se třpytily nýtky,
a mečová stříbrná pochva
krásné řemeny měla, jež zlatem zdobeny byly.
Štít vzal, kryjící muže, a útočný, umělé dílo,
krásný: okolo středu měl deset bronzových kruhů,
dvacet vypuklin z cínu se třpytilo na vrchu štítu,
bílých, prostřední z nich však z tmavé oceli byla.
Gorgo děsivé tváře ji celou plnila kruhem, hledící hrozným
zrakem - a obrazy Děsu a Třasu.
Řemen pobitý stříbrem, byl u štítu, na němž se vinul zrobený z oceli had, jen tři měl na sobě hlavy, vyrostlé u jedné šíje, dvě stočené na obě strany. Přilbu si hřebenů dvou, čtyř lícní, na hlavu vložil, na které chochol z žíní s vrcholu strašlivě kýval. Vzal dvé oštěpů silných, jež končily bronzovým hrotem, ostré, co dálky lesk z jich hrotů k nebesům zářil...
Z této hrůzy nahánějící výzbroje blyštící kovovými hady, hroty oštěpů a stra​šidelně mávajícími černými chocholy všimněme si zvláště hlavy Gorgony, umístěné ve středu Agamemnónova štítu. Gorgony byly podle řecké mytologie dcery kteréhosi mořského boha, které vynikaly úděsnou ošklivostí. Zvláště je​jich frizúry, pozůstávající místo z vlasu ze samých hadů, omračovaly dechem jedovaté smrti každého, kdo na ně popatřil, takže na místě zkameněl. A pro tento jejich legendární účinek si dávali bohatí řečtí bojovníci vytepávat podobu Gorgony (medúzy) bud na svůj štít, nebo na hrudní pancíř. Zde tedy Homér výslovně zdůraznil odstrašující a děsící funkci uniformy.
Tato tradice jistě ne přímo uvědomělá - ožívá pak v nejrůznějších obměnách ve středověké rytířské výzbroji. Opancéřování těla od paty k hlavě mělo zajisté chránit rytíře, ale zároveň mělo vzbudit v protivníkovi hrůzu a pocit bezmoc​nosti vůči hrozivé hmotě kovu, která se na něj řítila. Na středověkém “želez​ném rytíři" nebylo vskutku nic lidského, přesněji řečeno působil na diváka jako nelidský zabíjecí stroj. Obličej a oči byly ukryty pod helmou se spuštěným hle​dím, tělo, ruce i nohy byly “potaženy" železem, stejně byl oplátován i kůň, který nesl rytíře v sedle, a co na tom cválajícím celku nebylo z kovu, nahánělo strach zase jinak, ať už to byly perské koňské čabraky nebo vysoké barevné chocho​ly, které pyšně vlály nad přilbou jezdce.
Ovšem čím blíže k novověku, tím více ztrácela uniforma své odstrašující po​slání; souviselo to zcela nepochybně s tím, že boj muže s mužem tváří v tvář se ponenáhlu měnil v zabíjení “na dálku". Tehdy se poslání uniformy začalo omezovat na dvojí poslání: jednak měla vyznačovat příslušnost k témuž druhu zbraně, k témuž bojovnému útvaru a vojsku, jednak měla podpořit a zdůraznit výjimečné a nadřazené postavení svého nositele. Proto ještě v devatenáctém století hýří uniformy barvami a zlatem a výrazně odlišují prostého vojína od důstojníka i důstojnické hodnosti vyšší a nižší.
Ovšem jak se rozvíjela technika - a vojenská technika rychle předháněla ve využití nových vynálezů civilní obory - nutně se začaly i ve vojenství a tedy i v uniformách uplatňovat více požadavky praktické nad reprezentativními a společenskými. Tak dochází na předělu 19. a 20. století k jakémusi kompro​misu: uniforma se rozdvojuje -jedna slouží i nadále reprezentativním funkcím, zatímco druhá se přizpůsobuje požadavkům polní služby a boje. Tehdy vzniká proto zvláštní uniforma salonní (zvláště pro důstojníka a takzvaná vycházková pro mužstvo) a uniforma polní, výrazně účelová.
Poslední zbytky okázalosti vojenského stavu dožily až do začátků první svě​tové války r. 1914. Ještě tehdy na samém začátku francouzsko-německé srážky nastoupili žáci saintcyrské vojenské akademie do útoku ve svých parádních červenomodrých uniformách, v bílých rukavicích a s blyštivými tasenými šav​lemi; vzápětí byli ovšem skoseni palbou strojních pušek a mušketami německé pěchoty, která je odstřelovala z bezpečí svých zákopů jako terče na střelnici. Němečtí vojáci měli už v téže době hrotité a lesklé “piklhaubny" potažené še​divými plátěnými povlaky.
Rakousko-uherská armáda, která zahájila první bojovou akci první světové války útokem na Srbsko, počínala si stejně prostoduše. Tady poslouží svědec​tví jednoho příslušníka císařského a královského 11. pěšího pluku, Egona Ervína Kische, “zuřivého reportéra", který si tehdy prodělal svůj “křest ohněm". První den bojové srážky nás stál všecky tři velitele bataliónu; podplukovník Haluška je mrtev, podplukovník Hoffman byl smrtelně zasažen do hlavy, major Banauch se stal neschopným boje po pádu z koně, jeho pobočník nadoporučík Ullrich byl zabit ranou do břicha a nadoporučík Suchovský prů​střelem hrdla. Již včera mi bylo nápadné, jak si neopatrně počínali právě vyšší důstojníci: většina zůstala při útoku v sedle, jako by chtěli poskytnout komitadzům (střelcům-dobrovolníkům z řad venkovského srbského obyvatelstva) zvláště viditelný cíl. Většina z nich měla nadto přes uniformu zlaté závěsníky (na poboční zbraně) a všichni měli blyštivé šavle. (Ríšskoněmečtí důstojníci nosili lesklé pochvy bočních zbraní pokryté tmavým krycím nátěrem.)
Teprve další průběh první svétové války smetl z bojišť všechnu vnější ro​mantickou okázalost vojáka-zabijáka a odhalil pak už bezostyšnou pravou pod​statu boje, zápas na život a na smrt. Projevilo se to mimo jiné právě i v unifor​mě, která byla nadále přizpůsobována potřebám jen a jen účelovým; zůstalo jí pak už jen dvojí, zcela střízlivé poslání - jednak měla co nejméně překážet bojovným funkcím svého nositele, měla být tedy co nejpraktičtější, a za druhé ho měla chránit tím, že svou barvou splývala pokud možno s terénem a vytvářela ja​kési umělé “mimikry" právě tak, jako se chrání některá zvířata v přírodě.
Uniformu splývající především barvou s barvou bojového prostředí si zvolili první Angličané v bojích o zachování svého indického impéria. Již na konci minulého století to byla ona klasická vojenská barva khaki, která se pak stala oficiální barvou britských sborů v burské válce v jižní Africe v osmdesátých le​tech minulého století. Odtud pak přešla ve víceméně podobných obměnách do oblečení všech evropských armád.
Od té doby měla uniforma už jen jedinou funkci, jak co nejlépe zamaskovat svého nositele před nepřítelovou pozorností a zároveň jak současně s tím na​pomoci k překvapivému pobití co nejvíce nepřátel.
Zřejmě byla tehdy naše civilizace již tak daleko, že se mohla projevit již zcela upřímně, bez romantických masek, kterých se zřekla v oblasti svých mocen​ských prostředků a kterých i nadále používala ve své slovní výzbroji - v pro​pagandě.

XII. kapitola
VÁLKA JIHU PROTI SEVERU
1. KOLONIE A MATEŘSKÉ ZEMĚ - 2. ROZDÍL JIHU A SEVERU 3. VÁLKA A ZRUŠENÍ OTROCTVÍ
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Nyní se opět jednou vrátíme do Nového světa. Z tohoto označení vyprchal ovšem už dávno význam, který do něho vkládali někdejší jeho objevitelé. Mezitím se stala Amerika světem “novým" - v novém slova smyslu. Příliš mnoho se tam totiž zatím událo; severní i jižní kontinent byly postupně celé okupovány Evropany: jejich vyspělejší civilizace a společenská organizace ne​zadržitelně vítězily nad primitivností domorodců. Indiáni byli z největší části vyhubeni jak mečem, tak nezvyklými a nelidskými pracovními podmínkami, až byly nakonec jejich trosky vytlačeny do izolovaných rezervací. Namísto Indiánů se po staletí dovážel odolnější a výkonnější “pracovní materiál", afričtí černoši, které do obou Amerik dodávaly otrokářské společnosti.
Jestli nebyl rozdíl mezi kolonizátory a jejich zacházení s domorodci a ve vy​kořisťování otrocké práce, existoval značný rozdíl v jejich cílech a postupech. Zatímco se Španělé a Portugalci snažili urvat z dobytých zemí co nejvíce pří​rodního bohatství - zlata, stříbra, brazilského dřeva, koření - a pokud možno rychle a do dna tyto zdroje vybrakovat, Holanďané, a hlavně pak Angličané a Francouzi se zaměřili na zabírání další a další půdy, aby trvale těžili z její úrodnosti. Tato převážně zemědělská kolonizace nepřinášela sice tak rychle zisky jako třeba stříbrné doly, byla však zato zdrojem výnosů trvalých, bez​pečnějších a při dobrém hospodaření rovněž schopných růstu.
Vytěžené drahé kovy a výnos anglických a francouzských plantáží plynuly - kromě investic - vesměs zpátky do Evropy. Tím se dostalo evropskému kapitálu mohutné injekce, zvláště když se začaly dovážet z Nového světa vedle drahých kovů i zemědělské produkty a když se naopak otevřely evropskému obchodu s Amerikou nová odbytiště, nové trhy.
Růst kapitálu nesl s sebou pak už automaticky zmnožení a zdokonalení vý​roby, což se samozřejmě neomezovalo jen na země “mateřské civilizace", nýbrž postupně pronikalo i do jejich zámořských kolonií.
Ovšem jakmile se začala zemědělská a počáteční průmyslová výroba mo​dernizovat i v koloniích - zvláště v Severní Americe - to znamená, jakmile za​čala očividně vynášet, nutně musela zrodit v obyvatelích amerických kolonií otázku, proč se mají tak nespravedlivým poměrem podílet na výnosu jejich práce mateřské země. Uvědomění si hospodářské ceny a moci jde vždy ruku v ruce s uvědoměním národním a s touhou po národní nezávislosti. (Toto od​čerpávání zisků se dělo daněmi, celními a dalšími poplatky ve prospěch ma​teřských zemí.)
První se vymanily z koloniálního jha Spojené státy severoamerické (1783), druhý byl kupodivu ostrov Haiti, ostrov, u jehož břehu přistál při své první plavbě Kolumbus a kde protišpanělské povstání vedli černošští osvobození otroci. V letech 1810-1825 se postupně osvobodily všechny ostatní kolonie od Mexika až po nejjižnější cíp Jižní Ameriky. Jako poslední dosáhla národní ne​závislosti Kanada (1867).
Schéma těchto osvobozovacích procesů bylo většinou neměnné - když do​zrály podmínky, obyčejně místní povstání přerostlo v revoluci, která pak větši​nou přešla v otevřenou válku s bývalou “mateřskou" zemí.
Pochopitelně je nesmírně mnoho dramatického v tomto mčření sil staré evrop​ské civilizace s její vyspělou technikou - také a především vojenskou! - s neci​vilizovanými (aspoň podle evropských měřítek) plantážníky, dřevorubci, otroky a bůhví jak pomíchaným odpadem lidské společnosti, které vyvrhovaly na americké břehy během let evropské lodi. A přesto - a je to zcela logické - vždy a všude prohrával Evropan-kolonizátor proti místnímu kolonistovi. Nepomohla ani vyšší kultura, ani vyspělejší technika, ani sebeprošlechtěnější “rasa". Tomuto osudu, přesněji řečeno historickému procesu, musela se podrobit i tehdy všemocná Anglie. Nemožné se stalo skutkem: otrhaní kontinentálci porazili britské ozbrojené síly a pokořili nejmocnější stát na světě. (W. Z. Foerstr, Nástin politických dějin amerického kontinentu.)
Kdybychom si tedy měli vybrat ukázku z těchto všech osvobozovacích bo​jů, bylo by asi nasnadě soustředit se právě na zápas anglických kolonií v Ame​rice o svobodu. Začal téměř groteskně: naházením tří lodních nákladů anglic​kého čaje do vod bostonského přístavu - samozřejmě kvůli clu. A pak už propukla řetězová reakce: vojenský zákrok anglické moci, ozbrojování farmá​řů, první srážka, zrod koloniální armády v čele s Washingtonem, prohlášení ne​závislosti 4. července 1776... až po kapitulaci Anglie na americké půdě před zbraněmi svobody...
Přesto si však zvolíme jinou ukázku z amerických válečných dějin, a to válku, která vznikla ze základního rozporu již uprostřed severoamerické společnosti, válku, která odhaluje přímo vzorově pravou ekonomickou podstatu válčení, což bývá v jiných případech často zastiňováno klamavými nálepkami oficiálně proklamovaných hesel.
Půjde o boj, který vešel do dějin jako válka Jihu proti Severu.
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Rozhraničení Unie severoamerických států na severní a jižní není rozlišením jen zeměpisným; obě tyto části se lišily především různým hospodářským za​měřením a tomu odpovídajícím odlišným společenským zřízením.
Konkrétně řečeno: Jižní státy severoamerické Unie byly převážně zeměděl​ské a opíraly svůj rozkvět zejména o výnos bavlníkových plantáží. K jejich ob​dělávání a sklízení potřebovaly pracovníky, kteří by byli trvale a pevně připou​táni k půdě, otroky. (Na plantážích pracovali převážně černoši. Odhaduje se, že od začátku 16. století do r. 1864 bylo dopraveno do Ameriky asi patnáct mili​onů afrických černochů. Přitom z jejich domovů bylo vyvezeno pětkrát tolik, neboť čtyři z pěti přepravu otrokářskými loďmi nevydrželi!)
Naproti tomu se v severních státech postupně soustřeďovala průmyslová vý​roba, která si naopak vyžadovala pracovníky ničím nevázané, kteří by mohli svobodně disponovat svou prací a stěhovat se za ní do výrobních středisek - čili dělníky v moderním slova smyslu.
Byly zde tedy současně vedle sebe agrární státy se zřízením v podstatě ještě feudálním a státy již kapitalistického typu. Jejich protichůdné požadavky na pracovní síly se pak nutně dostaly do konfliktu.
Na Severu bylo proto otroctví zrušeno v četných státech již koncem 18. sto​letí. A hnutí za osvobození černochů (abolicionistické) nabývalo takové popu​larity, že se jižní otrokářské kraje cítily již zcela vážně ohroženy ve své hospo​dářské existenci. Záhy došel vývoj událostí tak daleko, že jižané začali hlásat své právo vystoupit ze svazku Unie a řídit si vlastní záležitosti po svém. Roz​dílný postoj k hrozivě narůstajícímu problému vyhranil i politické tábory v Unii, kde se nyní tvořily dvě velké strany, republikánská na Severu a demokra​tická na Jihu.
Krize vyvrcholila r. 1861, kdy byl zvolen presidentem Unie Abraham Lincoln, rozhodný zastánce její jednoty a abolicionista.
Těsně před volbou prohlásilo sedm z patnácti otrokářských států, že vystu​pují z Unie a že se spojují v nový celek, v tzv. Konfederované státy americké. Byly to: Jižní Karolína, Mississippi, Florida, Alabama, Georgia, Lousiana a Texas. Po Lincolnově zvolení se přidaly k tomuto jádru i ostatní otrokářské státy. Dne 11. března vyhlásily vlastní ústavu, která samozřejmě uzákoňovala černošské otroctví, a posléze si zvolily i vlastního presidenta, pěstitele bavlny Jeffersona Davise.
Unie, která spojovala ještě v polovici století 31 států, rozpadla se na dvě čás​ti. Žádná ze stran nemohla upustit od svých zásad, které vyvěraly z jejich exis​tenčních potřeb. Kde nebyla možná dohoda, nutně nastoupil zápas...
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Na začátku konfliktu se zdál mezi silami obou stran velký nepoměr, a to v neprospěch Konfederace, jak lze jedním slovem označit jižní otrokářské stá​ty; počet jejich obyvatel se odhadoval na devět miliónů (z toho přes polovinu tvořili černí otroci), kdežto Unie čítala asi dvaadvacet miliónů obyvatel. Ve prospěch Unie pak mluvila i okolnost, že byl právě v jejich státech soustředěn americký průmysl, a tedy i průmysl válečný. A jaké trumfy měl naproti tomu v ruce Jih? Především to byl terén, většinou těžce schůdný, skalnaté oblasti s hustými lesy, přirozené překážky právě pro moderní způsob válčení, které počítalo s přesuny velkých ozbrojených mas a s využitím dělostřelectva. Další výhodu jižanů tvořily jejich vojenské, a především důstojnické kádry. Neboť synové plantážníků představovali v minulých dobách většinu amerického veli​telského sboru a vybraných útvarů. Naproti tomu Unie, kde téměř všichni muži bylo zaměstnáni ve výrobě, dopravě a obchodu, musela v podstatě teprve vy​budovat novou armádu převážně z dobrovolníků, a tedy válečně značně nezku​šenou. A zatímco se tito dobrovolníci nesháněli lehce, zvláště zpočátku, na Jihu se chopili zbraní téměř všichni bílí muži přiměřeného věku, protože tím nebylo hospodářství otrokářských států nijak narušeno, když veškerou práci na plan​tážích vykonávaly - černé ruce. Konečně počítal Jih naprosto určitě se zahra​niční pomocí, neboť se domníval, že si zvláště Anglie bude chránit pro svůj textilní průmysl amerického dodavatele bavlny: a tak počítali konfederovaní s pomocí anglické diplomacie stejně jako s peněžní podporou a zbrojařskými dodávkami. Nic z toho se ovšem nesplnilo, ale na druhé straně se nesplnilo ani očekávání Unie, že otroci jižních států rázem přejdou na jejich stranu.
Vlastní válečné akce zahájili jižané. Jejich vojsko vedl generál R. E. Lee, pů​vodně náčelník vojenské akademie ve West Pointu, velmi zkušený a nadaný stratég. Již začátkem dubna 1861 dobylo vojsko Konfederace prvního vítězství, když se zmocnilo pevnosti Sumteru v Jižní Karolíně. Sebedůvěra jižanů prudce stoupla: za čtrnáct dní dobudou hlavního města Washingtonu!
Tato velikášská vidina se sice nesplnila, přesto se seveřané museli až do ledna příštího roku omezit na defenzívu. Jejich vedení, v němž se zprvu vystřídalo několik neschopných generálů, vystupovalo bezbarvě. Teprve když se dostali do čela Sheridan a Gordon, který později zaujal místo nejvyššího velitele, nastal částečný obrat. Na samém začátku r. 1862 přešli konečně seveřané do ofenzívy - vedl ji právě Gordon a směřovala údolím řeky Mississippi na jih -nepodařilo se jim však současně zastavit postup konfederovaných ve středu fronty; hlavní město Unie bylo podruhé ohroženo.
Tato válka trvala téměř na den - čtyři roky! Poněvadž vyrůstala jaksi sama ze sebe, přecházejíc ponenáhlu z částečně amatérského zápolení v profesionální zápas, nedosáhly dlouho její bitvy celkového rozhodujícího významu. Tím víc jí zbylo času na romantiku: na krkolomně odvážná tažení nepřátelskou příro​dou, na obětavé vytrvávání i v beznadějné bitce, na bezpříkladné osobní hrdin​ství, které mělo právě za těchto podmínek sdostatek možností vyniknout na pozadí dosud chatrného masového boje, nezastiňovaného ještě příliš technikou. Stejně tak se dostávalo v této válce víc než dostatek příležitostí charakterům opačného druhu, když třeba Sever dlouho nedokázal potlačit nepřítele ve vlast​ních řadách, zrádce, špióny, podvodníky, rychle bohatnoucí výrobce a dodava​tele. Dobývání měst, obléhání pevností, dělostřelecké souboje byly ještě dopl​něny válečným děním na pobřeží, když lodě Unie se účastnily útoků na pevninu a když se také zdokonalovalo jejich pancéřování i pokusy s ponorkami. Seve​řanům pomáhala již velmi významně železnice a telegraf.
Bylo by proto zcela nepochybně velmi vděčné pokusit se vykreslit tento přepestrý obraz bratrovražedného válčení, z něhož načerpal příběhy, motivy a bar​vy již velký počet románů a nejeden film. Ale přes všechnu pestrost povrchu, která by ostatně vynikla teprve při podrobném vylíčení, snad nezaškodí podívat se za kulisy této války, na síly a vlivy, které byly jejími hlavními aktéry.
Je zde především třeba vzpomenout dvou zákonů z r. 1862, které posílily pozici Unie mnohem víc než sebevětší dodávka dělostřelecké munice: první - z května toho roku - uskutečnil ve státech Unie jakousi “pozemkovou reformu", když zajišťoval každému Američanovi, ať již usedlému nebo přistěhovalci, možnost získat od státu pozemek ve výměře asi 64 hektarů za nepatrný admi​nistrativní poplatek 10 dolarů! Je jasné, že tím získala spousta dosavadních bezzemků zcela jiný vztah k zemi a státu, který z nich učinil vlastníky půdy, a hlavně pak způsobil právě nový vztah k vlastní půdě.
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Druhý, mnohem důležitější zákon, jenž rovněž prosadil Lincoln, byl v kon​gresu Unie odhlasován 22. září. Znamenal zrušení otroctví, osvobození otroků bez jakékoli náhrady bývalým majitelům. To znamenalo zároveň svobodu pro všechny otroky na území, které by osvobodila armáda Unie.
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Od začátku války uprchlo na Jihu plantážníkům na půl miliónu otroků; z nich 134 000 se nyní přihlásilo do zbraně pod prapor Unie. (Zákon nabyl platnosti 1. ledna 1863.) Ze severních států se přihlásilo 53 000 černochů - tam jich bylo pochopitelně mnohem méně.
I když útěky z plantáží a příliv 186 000 nových bojovníků značně posílily severní armádu, snad ještě významnější účinek měl zákon o zrušení otroctví v zahraničí, a to především v Anglii, se kterou jihoameričtí plantážníci nejvíce počítali. Obrat ve vyhlídkách na výsledek války, jenž se zdál zpočátku slibovat vítězství Konfederaci, značně ztlumil náladu anglických zbrojařů a finančníků, do té doby nijak neskrývajících své sympatie k otrokářským státům. Nyní se k deziluzi přidal mocný tlak dělnických mas, které daly jasně najevo, že by ne​připustily jakoukoli akci proti Unii, když takto demonstrovala své demokratické zaměření.
Je nepochybné, že zrušení otroctví odpovídalo humanistickému založení Lincolnovy povahy. Přesto nebylo samo o sobě jeho hlavním cílem; sám pro​hlásil, že tento výdobytek kladl významem do druhé řady, zatímco veškeré úsilí, které Lincoln v politice vynaložil, směřovalo za jediným: udržet a upev​nit jednou už dosaženou jednotu svobodných severoamerických států. Jsem přirozeně proti otroctví. Jestliže otroctví není nespravedlivé, pak není nic spra​vedlivé. Nemohu vzpomenout, že bych někdy byl myslel a cítil jinak, avšak ni​kdy jsem nepředpokládal, že mně presidenství dá neomezené právo podle to​hoto úsudku a cítění také oficiálně jednat. To jsou Lincolnova slova; ale Lincoln řekl také v rozhovoru s jedním anglickým žurnalistou: Mým nejvyšším cílem v tomto boji je záchrana Unie, nikoli ochrana nebo odstranění otroctví. Kdybych mohl zachránit Unii, aniž bych osvobodil jediného otroka, učinil bych to; kdybych ji mohl zachránit tím, že bych všecky otroky osvobodil, učinil bych to rovněž... To, co činím ve věci otroctví a barevné rasy, činím proto, že věřím, že to přispěje k záchraně Unie.
Ale cožpak je vadou, že si někdo určuje podle svého pořadí cílů, když stejně sloužily jeden druhému - jak se ukázalo - a když to stejně byly cíle dobré a hod​né úcty.
Přes nezadržitelně narůstající převahu Unie měla válka Jihu proti Severu ještě mnoho zvratů, než se konečně začalo jasně ukazovat, komu připadne vítězství. Bylo to začátkem r. 1865.
Tehdy na jaře se zmocnilo vojsko seveřanů většiny států Konfederace a 3. dubna obsadilo její hlavní město Richmond. Ještě jednou se podařilo generálu Leeovi stmelit ustupující armádu, ale to už byla jen otázka dní; devátého téhož mě​síce byl Lee u Appomatoxu na hlavu poražen a vojska Konfederace záhy po​tom kapitulovala.
Avšak poslední výstřel v této velké válce padl až pět dní později, 14. dubna 1865 ve Washingtonu: toho dne večer byl v lóži Fordova divadla úkladně za​střelen Abraham Lincoln jižanem Johnem Wilkesem Boomem.
A výsledky čtyřleté války?
Přibližně 360 000 mrtvých na straně Unie, na straně Konfederace asi 258 000 mrtvých. Svými ztrátami překonala všechny evropské války 19. století.
Dále pak: trvalé sjednocení Unie severoamerických států, trvalá převaha ka​pitalistického podnikání a kapitalistického zřízení, s čímž šel ruku v ruce prudký vzestup industrializace. Konečně bylo definitivně skoncováno s otroctvím, což mělo pro severoamerickou společnost nesmírnou důležitost jak v hospodář​ském, tak sociálním ohledu. (Lenin mluví o obrovském, světodějném progre​sivním a revolučním významu občanské války 1861-1865.)
Mělo pak vskutku trvat už jen půl století, kdy Starý svět, Evropa, s nemilým překvapením pozná, jak hrozivý soupeř jí vyrůstá za mořem v Novém světě, je​hož rozhodující “novost" má právě své kořeny ve výsledku války Jihu proti Severu.

XIII. kapitola
ROK ŠESTAŠEDESÁTÝ
l. PRUSKÉ PŘÍPRAVY - 2. ZAČÁTEK VÁLKY
3. BITVA U HRADCE KRÁLOVÉ - 4. LIDOVÉ OHLASY VELIKÉ VÁLKY

Když se přeneseme zpět na evropskou půdu, cítíme se zde hned jako doma: tento starý světadíl zůstal stejně hašteřivý jako dřív a pro druhou polovici 19. století nám nabízí hned celou paletu větších i menších válek.
Kterou si z nich vybrat?
Prusko-rakouskou z poloviny šedesátých let!
Je k tomu několik důvodů: jednak se její rozhodující závěr odehrával na naší, české půdě, jednak položil její výsledek základ k cestě, jež pak vedla k vilémovskému Německu a k první světové válce; dále je významným přelomem v zabijácké technice a konečně to byla válka, po které následovalo něco pro Rakousko a tedy i pro nás zcela nevídaného: půl století (bez dvou let) nepře​tržitého míru!
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V polovině 19. století byla německá říše stále ještě rozdrobena na pestrou mozaiku větších a menších států, knížectví a království, které tvořily dohro​mady jakousi volnou federaci. Členem tohoto Německého spolku bylo i Ra​kousko a rakouský císař byl jeho předsedou.
Ovšem od Napoleonských válek a pod jejich vlivem se zrodila i v Německu touha po národním státě, podpořená i revolucí z r. 1848, jejímž konečným cí​lem - podobně jako v Itálii - bylo mezi jiným také sjednocené Německo. A právě těchto snah se snažilo využít Prusko, nejpevněji zorganizovaný a vojensky nej​silnější z německých států. Představitelem tohoto programu se stal kníže Bismarck, který se stal r. 1862 pruským ministerským předsedou. Bismarck si pochopitelně představoval sjednocení Německa pod pruským vedením, což předpokládalo v prvé řadě odklidit z cesty Rakousko a vyloučit je z říšského společenství. Po dobrém to samozřejmě nešlo.
K dalšímu bylo třeba dvou věcí: připravit válku a připravit se na válku a za druhé využít příležitosti, která by se nabízela k vystupňování konfliktu.
O výzbroj a výcvik svého vojska se Prusko staralo odjakživa, zbývalo tedy postarat se o zajištění spojenců. Bismarck si zajistil blahovolnou neutralitu Ruska a Francie, aktivní spojenectví Itálie a značného počtu německých kní​žectví, zvláště severoněmeckých. Po boku rakouského císaře zůstalo z větších spojenců Bavorské království a Sasko. (Ovšem od německých států se pak obě strany valné pomoci nedočkaly).
Někteří historikové tvrdí, že prusko-rakouská válka byla rozhodnuta vlastně již r. 1841. Tehdy totiž zavedla pruská armáda jako jediná překvapivou novinku ve výzbroji, a to pušku nabíjenou zezadu, takzvanou .jehlovku". Vynalezl ji několik let předtím mladý Němec Dreyse a časově tak zčtyřnásobil palebnou schopnost této pěchotní zbraně. Je si nutné uvědomit, že obvykle používaná “předovka" vyžadovala, aby voják po každém výstřelu pročistil “ládštokem" hlaveň pušky, pak touž tyčí do ní napěchoval dávku střelného prachu a olově​nou kuli a teprve po všech těchto procedurách mohl opět jednou - vystřelit! Nová pruská puška se však nabíjela zcela jednoduše zezadu bez jakýchkoli ma​nipulací s “ládštokem".
Aby vynikl názorně rozdíl obou systémů, je třeba si představit například útok jízdy proti pěchotě. Pěšáci vidí, jak proti nim cválají jezdci, nechají je přiblížit se na vhodný dostřel a pak proti nim vypálí svou salvu. Tím ovšem jejich možnosti většinou končí, protože než by provedli všechny operace s novým nabíjením, nepřátelé dávno dojedou do jejich řad a rozšavlují je. Pro takový případ musely být v pohotovosti dvě garnitury střeleckých čet, jež by se v palbě střídaly, což ovšem nezaručovalo, že bude moci být celý manévr proveden až do konce podle plánu.
A ještě jedna výhoda se nedá přehlédnout: pruskou jehlovku mohl voják nabí​jet v jakékoliv poloze, třeba v leže, kdežto k manipulaci s předovkou bylo třeba - pro délku “ládštoku" - vstát, a tím se vystavovat celým tělem nepřátelské střelbě.
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Za záminku k válce si vzal Bismarck spor o odlehlé a celkem bezvýznamné území Šlesvicka-Holštýnska, které v nedávné válce odňalo Dánsku Prusko s Ra​kouskem, tehdy ještě jako spojenci.
Boj začal zprvu na okrajových frontách. Prusku se dařilo na německých bo​jištích, rakouskému vojsku se dařilo v Itálii. Přestože Rakušané zvítězili pře​svědčivě nad italským vojskem u Custozzy, nemohli vítězství využít, neboť tehdy se již začalo jasně ukazovat, že k hlavnímu střetnutí obou stran dojde zcela ne​pochybně mnohem severněji, a to - v Čechách.
Pruská armáda, která tam směřovala, byla pod zkušeným vedením generála Helmuťha hraběte Moltkeho. Moltke ji rozdělil při nástupu do Čech na tři proudy podle své zásady “odděleně postupovat, jednotně udeřit".
V čelo rakouské armády byl postaven “polní zbrojmistr" Ludvík von Benedek, který se vskutku výborně osvědčil na italských bojištích pod velitelem maršálem Radeckým. V českém terénu se ovšem vůbec nevyznal, takže - podle jeho vlast​ních slov - sotva věděl, kde vůbec teče Labe. Tento dvaašedesátiletý voják, velmi rozumný a vědomý si své odpovědnosti, bránil se do poslední chvíle novému po​věření. Nakonec se však musel podřídit císařové vůli; učinil tak s předvídavou výhradou: nebude-li mít úspěch, nechť je souzen výlučně samým císařem!
Prusové měli po překročení českých hranic - až na nevýznamné výjimky - úspěch za úspěchem. Benedek, který původně čekal generální útok u Olo​mouce, rychle nyní přesunoval armádu do východních Čech, kde se začal nakvap opevňovat u Hradce Králové. Dne l. července posílá císaři do Vídně telegram: Prosím naléhavě Vaše Veličenstvo, aby uzavřelo mír za každou cenu; jinak je katastrofa nevyhnutelná. Císař rozhořčeně odmítl - což neposlal před dvěma týdny k Benedekovi svého pobočníka, podplukovníka Bečka s rozka​zem, aby Benedek táhl na Berlín?!
Pruskému korunnímu princi a Moltkemu se zatím vskutku podařilo včas spojit všechny tři armády, jejichž postup do labské roviny nemohlo již nic za​stavit. Taktika ofenzívy přešla již zcela do pruských rukou. Dne 3. července do​šlo k rozhodující bitvě.
Na pruské straně se jí účastnil i zvláštní válečný dopisovatel anglických Timesů. Jde tedy o vylíčení očitého svědka, o to spolehlivější, že bylo napsáno ještě na sklonku dne bitvy.

/3/
(Výtah ze zprávy Timesů:)
Dlouho před půlnocí se pruské vojsko dalo na pochod, štáb opustil Kamenici v půl druhé ráno. Časem vyhlídl z mraků měsíc, většinou bylo však zataženo a tehdy bylo zřetelně vidět dohasínající táborové ohně, při nichž vojáci byli večeřeli. Když vítr zavál do uhlíků, zaplápolalo to z popele, jako by vysko​čila podle silnice nekonečná řada bludiček. Neboť jen v první armádě bylo na 150 000 mužů.
Den se pomalu rozbřeskoval, ale s prvními slunečními paprsky se přihnala hustá mlha a mžilo až do odpoledne. Vítr zesílil a vojákům byla citelná zima, neboť byli nevyspalí a hladoví. Než se úplně vyjasnilo, obsadilo pruské vojsko předem určené pozice k útoku. Hlavní část armády stála v Milovicích, ve vesnici na cestě z Hořic do Hradce, 7. divize pod generálem Franceskym zaujímala postavení u Cerekvice na lavici a4.a5. divize byla ve vesnicích Bříšťanech a Pšán-kách po pravé straně, zatímco generál Herwarth von Bitterfeld s 8. a s částí 7. armádního sboru byl poslán k Novému Bydžovu na nejzazší pravé křídlo.
Asi o 4. hodině začalo vojsko postupovat terénem, který mírně stoupal od Milovic k vesnici Dubu. Obilí leželo mokré a poléhané deštěm na zemi; sevřené kolony vojska s námahou pochodovaly pošlapanou úrodou a dělostřelci měli co dělat, aby osvobodili kola baterií z měkké a mazlavé půdy. V 6 hodin se armáda přiblížila k Dubu, ale nevystoupila na hřeben stavu, který ukrýval všechny po​hyby Prusů rakouským pozorovatelům.
Kdo by byl toho rána vystoupil na dubské návrší, byl by pozoroval dřevěné sel​ské usedlosti Sadové, obklopené zahrádkami a s několika vodními mlýny. Ale nikde nikdo na poli nepracoval a bílé pláště, které se míhaly mezi vesnickými domky, nebyly šuby sedláků, nýbrž rakouské uniformy. Asi půl hodiny po říčce níž ležela ves Mokrovousy, jejíž domky byly sbity z jedlových trámců, tak jak to bývá u vět​šiny českých vesnic. V dálce bylo ještě vidět Dohalice se zámkem a ještě více vza​du hustý les; v něm bylo množství stromů upilováno asi ve výši desíti stop nad zemí a osekané větve byly vpleteny mezi stromové pahýly, aby ta zahradily vstup jako palisády. Přes Dohalice se táhla řada křovinatých skupin - dalekohled však ukázal, že to jsou rakouské baterie. Doprava od Sadové se rozprostírala otevřená pole až k Benátkám, přerušená jen jednou hustší lesní skupinou.
Nebe bylo zataženo, nepřestávalo mžít a vítr ostře foukal do kostí, zatímco pruská pěchota a dělostřelectvo bez pohybu vyčkávaly za krytem dubského návrší. Konečně v 7 hodin dal princ Fridrich Karel povel své jízdě, která se roz​jela dolů k Bystřici; v lehkém klusu jela v pěkně vyřízených řadách, ačkoli ko​ně často klouzali na vlhké pádě. Sotva dojela jízda na úpatí svahu k řece, za​čaly rakouské baterie střílet. Bitva u Sadové byla zahájena. 

Jízdní dělostřelectvo pruské začalo odpovídat, ale stále to byla jen slabá pře​střelka o jednotlivých ranách. V 7 hodin a 45 minut vyjel na bojiště pruský král a kázal zesílit jízdní dělostřelectvo polními bateriemi. Ale sotva zesílila pruská střelba, zdálo se, že na rakouské straně vyrostlo děl, jako by z nebe spadla: z každého ohybu silnice, z každé vsi, ze zahrádek od Mokrovous až do Benátek blýskalo bez přestání z dělových hlavní a granáty se trhaly s praskotem nad pruskými bateriemi, střepiny odletovaly mezi mužstvo a koně, srážely je k zemi, zneškodňovaly děla, a když se zaryly do země, rvaly celé vodotrysky hlíny do tváří těch, kdo byli kolem. Rakušané nestříleli jen na děla, nýbrž i směrem na Dub a jeden granát zapadl doprostřed oddílu hulánů, kteří stáli těsně vedle pruského krále. Střelba vnikla hluboko do země, vyhodila sloup hlíny a bláta na dvacet stop do výšky a střepiny zabily čtyři muže škadrony.
Zatímco kanonáda neustávala, začala pruská pěchota sestupovat směrem na Sadovou. Současně bylo zpozorováno, že Benátky na levém křídle fronty stojí v plamenech - dělostřelba je zapálila. 7. pruská divize toho chtěla využít, aby je vzala útokem; zde došlo k první srážce muže proti muži. Jen hořící domky dě​lily obě strany; Rakušané a Prusové pálili salvu za salvou proti sobě skrz pla​meny, až se konečně Prusům podařilo obejít hořící ves a dostat se do zad Rakušanům, kteří museli v chvatu Benátky vyklidit.
V 10 hodin dal pruský princ Fridrich Karel povel k hromadnému útoku na Sadovou. Kolony dosáhly břehů Bystřice celkem bez větších ztrát. Ale odsud dál musely bojovat o každou píď země. Rakouská pěchota měla obsazenu vesnici i most a hustě ostřelovala útočící Prusy, kteří mohli jen pomalu po​stupovat proti střelcům, ukrytým za zídkami a domky Sadové. Salvy Rakušanů smetaly řady za řadou a sevřené kolony útočníků tály v hrozné palbě jako sníh na slunci. Ale pruští pěšáci byli houževnatí a nedbali ztrát, ačkoli místy v pravém slova smyslu pokryli půdu padlými. Na pomoc jim při​spěly i vlastní baterie, které přestaly ostřelovat rakouská děla a zamířily na vesnice obsazené rakouskou pěchotou. Dohalice, Mokrovousy hořely na všech stranách a mezi plameny se hustě sypaly pruské granáty na hlavy obhájců.
Ve vesnicích a kolem nich trval boj bezmála hodinu. Nakonec musela ra​kouská pěchota ustoupit asi do téže řady, ve které stály její baterie. Nejvíc zdr​žoval pruský postup les mezi Sadovou a Benátkami, který byl nakonec vzat bodákovým útokem. 27. pruský pluk se vrhl mezi stromy v síle asi 3000 mužů a 90 důstojníků, lesa dobyl a prošel jím; když z něho na druhé straně vyšel, zbylo Z celého pluku 400 mužů a 2 důstojníci. I ostatní pluky měly velké ztráty, i když ne v téže míře.
Rakouská fronta byla nyní zatlačena na obou křídlech a musela se řadit v nové linii kolem Lípy. Tam na kopcích bylo vidět velké masy vojska. Pruská pěchota se tedy obrátila proti lesíku, který se táhl mezi Sadovou a Lípou. Bojovalo se o každý strom a Rakušané podnikali opět a opět pokusy, aby znovu dobyli ztracených úseků lesa. Ale v boji na bodáky se zkušenými vojáky osmé pruské divize padali mladičtí rakouští střelci jako kuželky.
Tehdy se ozvaly rakouské baterie tak ničivými salvami, že všechen pruský útok zakolísal a měl co dělat, aby aspoň udržel dosaženého území, a někde se zdálo, že se ani to nepodaří. Dělostřelba zuřila v lesících, kde střepiny granátů spolu se sraženými větvemi nadělaly hrozné spouště mezi vojsky. Nejbližší okamžiky měly rozhodnout, kam se převáží nápor front. Pruský štáb marně vy​hlížel, zda se už konečně někde ukáže předvoj očekávané druhé armády, kterou měl na bojiště přivésti pruský korunní princ. Adjutanti se rozjeli k plukům pě​choty a jízdy s rozkazy stáhnout se do defenzívy, vše se připravovalo na proti​útok Rakušanů. Tu došla konečně zpráva, že se druhá armáda právě blíží a že se řadí k útoku na Lípu.
První armáda se teď mohla znova odvážit útoku. Zatímco pomalu vyčišťovala les nad Sadovou, objevily se sbory korunního prince pruského, tak netrpělivě vyhlížené, na návrších proti Lípě.
Bylo půl čtvrté. Rakušané chvatně couvali před spojenými armádami. Netrvalo dlouho a Prusové dobyli Lípy. Odtud bylo vidět prchající rakouské batalióny vzdalovat se údolím, které se táhlo mezi Lípou a Střešeticemi. Pruské baterie vyjely do pozic, odkud posílaly granát za granátem do ustupujících houfů. Současně vyrazila jízda, aby vpadla do zad zadním rakouským vojům. Ještě několikrát narazila na rakouské kolony, které se zastavily, aby se jí po​stavily v cestu a zadržely pronásledování, ještě několikrát se obrátily ujíždějící
rakouské baterie a zasypaly pruské jezdce dobře zamířenými střelami - ale to vše byly již jen poslední epizody boje již rozhodnutého.
V 7 hodin (večer) zastavilo jádro pruské armády postup, v 8 hodin dozněly poslední výstřely.
Na bojiště ležel nesmírný počet raněných a mrtvých. Každá chatrč, každý domek, který nebyl spálen, byl přeplněn raněnými; Rakušané, Prusové leželi vedle sebe na slámě, vojáci s nosítky sotva stačí do rána posbírat všechny oběti.
Bitva u Hradce Králové byla velkým vítězstvím pruské armády. Celkem se jí zúčastnilo 1500 děl na obou stranách, pruského vojska lze odhadovat na 250 000 mužů, Rakušanů přibližně týž počet. [image: image12.png]



Velitel rakouských vojsk u Hradce Králové - generál von Benedek

O čtrnáct dní později museli Rakušané - kteří se na začátku tažení vychlou​bali, že “utlukou Prušáky čepicemi" - podepsat nadiktované příměří a koncem srpna - v Praze - mír. Rakousko bylo vyloučeno ze Spolku německých knížat, kde se nyní vůdčího místa zmocnilo Prusko. Z dědiců Karla Velikého a hlavy římskoněmecké říše se museli Habsburkové nadále uskrovnit na “posvěcené poslání" mnohem podřadnější, jak jim bylo mocnářství rakouské (rakousko-uherské).
(Pro nás je zajímavé, že pruský král chtěl, aby jednou z mírových podmínek bylo i připojení některých českých oblastí - spolu se Saskem - k Prusku, což ovšem Bismarck odmítl jako nereálný požadavek.)

/4/
Rakouští a pruští historikové minulého a začátku našeho století popsali mnoho papíru úvahami o politických i vojenských složkách a důsledcích této prusko-rakouské války, o tehdejších vladařích, kancléřích a generálech, o Moltkem, Benedekovi -
Ale...
Což nebyli u Sadové a Hradce Králové také vojáci? Zcela obyčejní řadoví vojáci?
Zajisté i o nich mluví historiografie, jenže je to historiografie mnohem méně oficiální a mnohem více lidská: tak třeba to jsou zápisky Josefa Volfa, sedláka v Máslojedech; v době bitvy mu bylo šest a půl roku, a přesto byly dojmy z jeho dětství tak silné, že si je zaznamenal už jako dospělý v nezmenšené barvitosti:
Vždy ráno chodili pruští pěší vojáci s puškami od domu k domu a vyháněli všechny práceschopné muže, a když těch tu nebylo, často i ženy, zakopávat. V lese byla obyčejně vykopána jáma jen na “štych" hluboko, 30 až 35 centi​metrů, a sem narovnány mrtvoly a vyhozenou hlínou trochu pokryty. V zimě se země na mnohých hrobech tak slehla, že části těl z hrobů vyčnívaly. Kde půda dovolila, kopaly se jámy metr i více hluboké a vždy se do hrobu kladlo více mrt​vol, tu a tam až sto.
Mnozí hospodáři, řídíce pohřbívání padlých, dbali o to, aby se hroby neko​paly na jejich louce, protože by povstaly nerovné, hrbolaté drny, což by při sečení vadilo. Také můj otec dal odstranit mrtvoly ze své louky u lesa Svíbu po​ložené, kol níž bylo sedmdesát dva stoletých vrb, za kterými se kryli v bitvě rakouští vojáci, i za kupama sena, takže za každou vrbou a kupou sena leželi dva až tři mrtví. Na sousedícím obecním pastvišti dal otec vykopati tři velké a hluboké hroby, do nichž sneseno a pohřbeno bylo 282 vojínů.
Pohřbívání trvalo až do 21. července, tedy po osmnáct dnů. Poslední dny byly prohledány husté části lesa, jako se děje o honech; procházeli totiž muž podle muže na několik kroků od sebe, aby tak v houští zapadlé mrtvoly byly na​lezeny.
Můj starší bratr Václav byl stále mimo dům ve staršími chlapci na bojišti. Bylo to ve čtvrtek 5. července, kdy také mne vzal s sebou na naši louku do “ obory". Sel jsem za bratrem pomalu kus vzadu, ohlížel se na obě sírany, co vojáků po polích leží, co tornister, rakouských čák, mysliveckých klobouků, pušek, šavlí, bodáků všude je rozházeno. Nejvíc ovšem mne zarazilo, když jsem uhlídal naši louku, co tu vojáků leží za kupami sena, které byly zcela nízké, slehlé a rozcuchané. Všiml jsem si, jak z vrb visí četné sněte dolů, kulí pro​střelené...
Bojiště, pokryté nesčetnými padlými, působí jistě otřesně, a masovost smr​ti, způsobované lidmi na lidech, vyvolává stavy lítosti, hněvu, vzdoru, zoufal​ství a i zase bojovnosti proti zlu... Jenže to vše útočí spíše na lidský rozum a na lidskou morálku. Mrtví jsou neznámí a ocitají se ve své nehybné poloze před našima očima bez možného vztahu k nám, kteří o nich nic nevíme a nemůžeme tedy ani naše životy měřit s jejich osudy. Jenže stačí někdy málo a mrtvý, třeba jeden za všechny, najednou pozbude své neosobní anonymity; tehdy nám záro​veň odhalí všechnu nesmyslnou krutost válečného zabíjení. Stačí k tomu třeba dopis, nalezený v kabátě pruského vojáka, zastřeleného na hlídce u Jaroměře po bitvě u Hradce Králové:
Milovaný manželi a drahý tatínku! Konečně jsme se dočkali zprávy od tebe a děkovali jsme všichni Pánu Bohu, že jsi posud zdráv a že jsi vyvázl ze všeho nebezpečí. Všichni se za tebe modlíme, aby tě Pán Bůh ode všeho zlého ochrá​nil a aby ses vrátil zdráv co nejdříve domů. Nemůžeš si pomyslit, jak se nám po tobě stýská. Nedávno nám předčítali, jak naši několik velkých bitev vyhráli. Pro nás by bylo největší vítězství, aby byl co nejdřív všemu konec a abys co nejdříve byl již doma. Nechť tě provází naše modlitba, zůstávám tvá věrná Marie. - Také děti chtěly něco připsat. - Milý tatínku! My všichni ti píšeme, abys věděl, že jsme hodný a že se ve škole učíme, abys, až přijdeš domů, nám toho hodně vy​pravoval. Maminka je stále smutná a pláče. Také ti zde všichni vlastnoručně zasíláme podpisy, abys viděl, jak jsme v učení pokročilí. Ondřej, Katuše, Tomáš, Marie, Vojtěch.
(ORIG. POLSKÝ)
A když pak už bylo po patálii, mnoho pro nás lidi naříkali. Přišlo poručení na sedláky, aby šli pochovat ty vojáky. Šachtu vykopali v patnáct sáhů, tam nás naházeli na hromadu. Nehašené vápno nasypali, všechny hezké panny zaplakaly. Nehašené vápno, čistou vodu, tu máte, vojáci, za odměnu! Nehašené vápno, bílý kámen, spěte tu, vojáci, s pánembohem!
(LIDOVÁ PÍSNIČKA Z R. 1866)

XIV. kapitola VÁLKA S RUDOCHY
l. INDIÁNSKÁ ROMANTIKA - 2. INDIÁNSKÁ TRAGÉDIE
3. VOJENSKÁ EXPEDICE PROTI DAKOTUM

4. PORÁŽKA A SMRT GENERÁLA CUSTERA

5. KANADSKÁ MEZIHRA - 6. SMRT SEDÍCÍHO BUVOLA

/1/
V devatenáctém století, zvláště v jeho druhé polovici, začínají do výroby na​plno nastupovat stroje a současně se začíná mechanizovat i válčení. Přestává doba bojů muže proti muži, teď už se zabíjí hlavně na dálku, hromadně, anonymně. Z boje mizí poslední zbytky romantiky, byť jakkoli pochybné. Ta se stěhuje do válečných románů, vojenských historek a do - indiánek.
Obliba indiánské romantiky pronikla do Starého světa z Ameriky, mezi níž a Evropu se vzdálenost mezi moderními dopravními vynálezy neustále zkra​covala. James Fenimore Cooper, americký spisovatel, tvůrce slavného zálesáka Kožené punčochy a indiánského náčelníka posledního Mohykána, stejně jako Karel May, německý autor, který sice nikdy v Americe nebyl, ale přesto vytvo​řil obdobně přitažlivé románové hrdiny jako jeho protějšek za oceánem, přede​vším ve známých postavách “rudého gentlemana" Vinnetoua a jeho bílého přítele Old Shatterhanda.
Války bílých s rudými vyplňují vskutku značnou a důležitou část americ​kých dějin zvláště v osmnáctém a devatenáctém století. Žel, nijak se nepodo​bají romantickým obrazům uvedených romanopisců, a právo a spravedlnost v nich přišla více než zkrátka. Spíš vystupuje z jejich dějů krvavá grimasa bez​práví a nelidské krutosti. Což je o to horší, že spadá ve zdrcující většině na účet “civilizovanější" z obou bojujících stran, na účet bělochů.

/2/
Severní Amerika - stejně jako Jižní - byla původně všechna obydlena a uží​vána různými indiánskými kmeny; ovšem jen do té doby, než evropští mořeplavci překonali oceánskou překážku a než se začali na americkém kontinentu usazovat první bílí objevitelé a dobyvatelé. Před jejich mnohem vyspělejší technikou, hlavně technikou zabíjející museli rudokožci ponenáhlu ustupovat jako před smrtonosnou povodní.
Bílí vetřelci se nejdříve usazovali v Severní Americe na jejím východním břehu, kde záhy vyrůstala bělošská města a přístavy, kde se rychle vzmáhal obchod a rodila se výroba z nových surovinových a zemědělských zdrojů. Rychlý rozvoj bělošských kolonií, neustávající příliv, který rozmnožoval jejich obyvatelstvo stále četnějšími přistěhovalci ze Starého světa, potřeba nových území, hlad po půdě, to vše hnalo nové osadníky, aby rozšiřovali své panství dál a dál na západ. A poněvadž patřila tato vytoužená země dosud Indiánům, bylo třeba jim ji vzít. Dělo se tak buď otevřeným násilím, četnými vyhlazovacími válkami, nebo “mírumilovnou" cestou - smlouvami a koupěmi, kdy byla půda vylákána na indiánských majitelích hrozbami, lstí, podvodem či za bezcennou náhradu. Hlavního spojence bílých uchvatitelů tvořila při​tom nejednotnost Indiánů, jejichž jednotlivé kmeny se potíraly v neustálých sporech.
Ve čtyřicátých letech devatenáctého století byli Indiáni již zatlačeni za řeku Mississippi a tento postup se již nezastavil. Proti Indiánům byla zahájena vo​jenská kampaň, která trvala čtvrt století a jednou provždy vyřešila tuto dávnou otázku. V tomto boji došlo k více než tisíci ozbrojeným srážkám, v nichž mnohé byly zoufalé a ničivé, některé měly katastrofální následky pro federální vojsko, všechny však nemilosrdně směřovaly k vyhnání rudochů z půdy, po níž toužili farmáři, prospektoři a stavitelé železnic - což je svědectví z péra amerických historiků!
K přiblížení této indiánské tragédie, která je jednou z nejtemnějších skvrn na tváři bílé civilizace, bylo by možno vyvolat obraz kterékoli z těchto tisíců srá​žek. Všechny mají týž smutný a pro bílé vítěze potupný ráz. Ale snad nejlépe poslouží tomuto účelu boj Indiánů kmene Dakota za svobodu svých ohrože​ných lovišť, boj, z něhož vyrůstá památka na indiánského náčelníka Sedícího buvola do velikosti postav klasických hrdinských eposů .
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Psal se rok 1876 -
Proč tentokrát došlo k válce, o tom nechme opět promluvit svědectví ame​rického historika: Smlouva, slavnostně uzavřená mezi Spojenými státy a Indi​ány, z r. 1876 vymezovala Indiánům jako výlučné a trvalé vlastnictví území, které dnes zaujímají státy Dakota a Wyoming. Jeden z odstavců této smlouvy stano​vil: “ Vláda Spojených států si přeje mír a dává v zástavu svou čest zárukou, že jej dodrží". Ale navzdory těmto slibům vyslala záhy do tohoto indiánského území těžce vyzbrojené “vědecké a badatelské" výpravy. Tyto výpravy objevily zlato a jim v patách sem vtrhli běloši. Za nimi následovali spekulanti s půdou, kteří se zde začli usazovat. Opět se opakovala stará historie chtivosti a dobyvačnosti... Indiáni viděli, jak jim běloši protiprávně zabírají půdu, jak odstře​lují bizony, kteří byli Indiánům potravou i zdrojem ošacení a stanových příbytků. Je pochopitelné, že je zachvátilo rozhořčení. Tehdy se stalo, že zabili několik vetřelců, což dalo podnět k tomu, že Američané vypravili proti těmto indián​ským kmenům trestnou expedici...
Tentokrát se Američané na výpravu důkladně připravili. Od svých zvědů vě​děli, že se také Indiáni chystají k obraně, a to důkladněji než kdy jindy. Právě několik nedávných akcí amerického vojska, které vyhubily do posledního dítěte a ženy osamocená indiánská tábořiště, přesvědčilo četné rudokožce, že není na​děje na smír s bílými tvářemi a že nezbývá než na násilí odpovědět násilím.
Tehdy se kolem jednoho z kmenů Dakotů, v jehož čele byl zkušený váleč​ník Sedící buvol, začalo soustřeďovat neustále více a více skupin jak Dakotů, tak Čejenů, kteří opouštěli rezervace, vykázané jim americkým státem, v nichž se nestačili uživit. O bojovníky nebyla záhy nouze, horší to bylo s výzbrojí, kde stále ještě převažoval luk a válečná sekyra. Ale i v tomto ohledu se dařilo Sedícímu buvolovi opatřit značný počet střelných zbraní a koní. Pušky a mu​nice pocházely zčásti z kořisti, zčásti z nákupů, neboť když to nikdo neviděl, bílí kupci s ochotou prodali Indiánům cokoli, jen když to dostali troj - až čtyř​násobně zaplaceno buvolími a bobřími kožemi.
Trestné vojenské expedici, která vyrazila 17. května 1876 z pevnosti Lincolnu, velel generál Terry. Její hlavní údernou silou byl americký sedmý jízdní pluk pod velením podplukovníka Custera.
George Armstrong Custer absolvoval vojenskou akademii ve West Pointu, kde byl prospěchem z nejposlednějších žáků: zato ve válečné praxi se rychle dostal v hodnostech na velitelská místa, takže už jako pětadvacetiletého jej jmenovali podplukovníkem s čestným titulem generála. Upozornil na sebe ne​jen svým mimořádným jezdeckým uměním a osobní odvážlivostí, která vůbec neuvažovala o jakýchkoli překážkách a nebezpečích, nýbrž i krutostí, bez​ohledností a velitelskou tvrdostí. Ovšemže taková povaha neznala jakýchkoli mravních zábran a vůči nepříteli - v tomto případě Indiánům - bylo vše dovo​leno; to mu ovšem nikdo z jeho nadřízených nevytýkal. Spíše byla na pře​kážku jeho bezmezná ctižádostivost, která kladla osobní kariéru a slávu nade vše ostatní.
První úspěchy, které také založily Custerovu velitelskou budoucnost, vydo​byl si ve federálním vojsku za občanské války Jihu proti Severu. Sotvaže byl uzavřen mír, nabídla se Custerovi nová příležitost prokázat své vojácké a rváčské schopnosti - boje s Indiány, které měly konečný cíl: vytlačit rudochy z ame​rického života a uvěznit jejich kmeny v oddělených a rozměrem i životními podmínkami nedostačujících rezervacích.
A tak se dostává Custerovi znovu příležitosti se vyznamenat, kdy přepadává se svými dokonale vyzbrojenými eskadronami tábory a shromaždiště rudochů, kdy puška, bambitka a lehké přenosné dělo bojuje většinou proti šípům, oště​pům a tomahavkům...
K takovým Custerovým úspěchům, který jej zároveň výstižně charakterizu​je, patří jeho vítězství nad kmenem prérijních Čejenů u Washity r. 1868; náhlým přepadem indiánského ležení donutil rudochy k tak překotnému ústu​pu, že ani neměli čas odpoutat své koně od kůlů. A to byl právě účel Custerova manévru: když zahnal indiánské bojovníky, rozkázal svým vojákům, aby všechny indiánské koně postříleli! Bylo jich na osm set. Custer totiž věděl, že tím odňal prérijním lovcům hlavní prostředek obživy.
Trestná expedice z r. 1876 znamenala však úkol mnohem složitější. Již tím, že Američanům nebylo známo, kde se tentokrát nepřítel nachází. Trvalo to také celý měsíc, než narazili na první stopy přítomnosti Indiánů, a to zásluhou domorodých stopařů, kteří pracovali v amerických službách.
Bylo to na soutoku řeky Yellowstone a menší říčky Rosebudy, kde vypraco​vala porada velitelů konečný plán budoucího taktického postupu: zatímco bude pěchota pod velením generála Terryho postupovat nejkratší cestou k smluvenému místu setkání, zamíří k němu Custerův jízdní pluk oklikou říčním údo​lím proti proudu Rosebudy.
Dne 22. června dal Custer povel k pochodu.
Tři dny později stanul na hřebenu kopců, které svíraly mezi sebou údolí ne​velké říčky Little Big Hornu. Indiánští průzkumníci mu tady ukázali sotva v dálce viditelné stužky bělavého dýmu - svědectví, že indiánské tábořiště je na dohled.
Custer se rozhodl pro obchvatný manévr: rozdělil pluk na tři skupiny, z nichž dvě měly postupovat po levém, Custer se svým oddílem po pravém břehu ře​ky; ponechal si pět z deseti eskadron, připraven vést hlavní úder. Místo i přesný čas, kde se oddíly opět přiblíží, byly pečlivě dohodnuty; nyní se na několik ho​din jejich cesty rozdělí a pak -
Ještě poslední pozdravy, zamávání klobouky, jezdci pobídnou koně a již se začnou zvedat obláčky prachu pod kopyty koní, obláčky, které za chvíli zahalí zvířata i muže.
A to bylo naposled, kdy vzdalující se druhové spatřili generála Custera a jeho jezdce - živé.
Nalezli je až za časného rána 27. června zvědové generála Terryho -
Byli všichni pohromadě, Custer mezi nimi. Leželi nehybní, ztuhlí, jako by je někdo nedbale rozházel po trávě holého pahorku. Všichni byli nazí, takže smrtelné rány, které je přibily k zemi, temně zářily na bledých tělech. Většina z nich byla skalpována. Četné mrtvoly probodaly šípy tak hustě, že se podobaly nestvůrným dikobrazům...
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Jak k tomu došlo?
Ve vší stručnosti: když se batalióny od sebe oddělily, byli již pod neustálým dohledem indiánských špehů, kteří o všech pohybech amerických oddílů po​dávali zprávy do hlavního ležení. A tam se utábořilo několik tisíc bojovníků četných spřátelených dakotských i čejenských kmenů. Netrvalo dlouho a Indi​áni se vsunuli mezi postupující americké batalióny, které si navzájem zmizely z dohledu. Tak se stalo, že major Remo, který se odloučil se svými eskadronami
od Custera, najednou viděl, že je obklíčen ze všech stran Indiány, kteří se ukryli za stromy a balvany říčního údolí a zahájili na vojáky palbu z boků stejně jako zezadu a zepředu. Když se Removi po vyčerpávající obraně konečně podařilo probojovat se z obklíčení, zjistil na ústupu, že mu zbyla sotva polovina ze šesti set mužů -
O tom všem samozřejmě Custer nevěděl. Myslel na jediné, zdálo se mu, že se konečně dopátral, kde je cíl, kde je nepřítel. Nic ho už nezastaví, aby pro​kázal své umění vojáka a velitele!
A pak stanul na svahu a pod ním se rozprostíral indiánský tábor...
O dalším průběhu se lze jen dohadovat. Proč například Custer nepočkal, až dorazí na místo major Remo? A hlavně proč nevyčkal smluveného příchodu pěchoty a dalších oddílů generála Terryho?
Zachoval se záznam o poradě, na které se na samém začátku výpravy stano​vily pohyby vojska, jeho jednotlivých oddílů. Tehdy řekl jeden důstojník Terryho štábu Custerovi, aby nepřeceňoval své síly a do ničeho se nepouštěl, dokud nebudou vojska opět spojena. A Custer mu prý odpověděl: “Však já si dám pozor!" Byla to dvojsmyslná odpověď. Dala se vysvětlovat tak, že Custer si dá pozor, aby se musel dělit o vítězství s někým dalším. Teď, tváří v tvář in​diánskému ležení, kde - jak byl přesvědčen - ještě nikdo nic netušil, měl přece vítězství na dosah! Opět může použít svou osvědčenou praktiku: nenadálé pře​kvapení! A dřív než sem dorazí ostatní, urve palmu vítěze jen pro sebe. A tak to byla nepochybně zaslepenost příliš sebejistého a příliš slávychtivého muže, která ho dovedla na toto jeho poslední bojiště.
Z Custerových mužů nezůstal naživu ani jediný, aby vypověděl, jak se pak vlastní srážka odehrála. Teprve mnohem a mnohem později, kdy boj s Indiány byl dávno dobojován, rekonstruovalo několik amerických historiků sled boje z kusých svědectví Indiánů, kteří se ho zúčastnili -
...pak se objevil na hřebenu návrší generál Custer a jeho lidé. Náčelníci nás svolali, abychom na něj zaútočili. Začali jsme Američany obkličovat, a když za​čali vojáci sestupovat se svahu, odstřelovali jsme je. Pak zbytek bělochů sesedl s koní a sestoupili se do kruhu. Klekli si za zabité koně a odtamtud po nás stří​leli. My jsme na koních neustále kolem nich kroužili a tak dlouho jsme do nich pálili z pušek a stříleli z luků, až jsme je všechny pobili...
...později přišly na kopec (indiánské) ženy a dobily raněné. Mrtvým rozřezaly holínky na nohách, aby tak získaly kůži na podrážky mokasínů, a vzaly jim peníze, hodinky a prsteny. Také hledaly Dlouhou žlutou kštici (indiánské označení pro Custera), aby ho skalpovaly, ale nepoznaly ho, protože neměl na sobe už uniformu a vlasy měl ustřiženy...
...pak jsme jim sebrali pušky a vzali skalpy. Poté jsme nařezali vrbové pruty a ke každému mrtvému jsme položili jeden. Když jsme je potom sebrali a spo​čítali, napočítali jsme čtyři sta osmdesát prutů...
...chlapci pak stříleli na mrtvá těla z luků, neboť naše krev byla horká a srdce naplněná hněvem...
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Tak dokonalá a potupná porážka, jak ji utrpěla moderně vyzbrojená americká armáda od indiánských “divochů" u Little Big Hornu jen vystupňovala úsilí bí​lých Američanů definitivně se s Indiány vypořádat. Teď byly proti nim zmobi​lizovány takové síly, že již nebylo naděje, že by se jim rudoši ubránili.
A tady vzal osud Dakotů podruhé do ruky Sedící buvol. Poprvé tak učinil u Little Big Hornu, neboť on byl nejen hlavním organizátorem indiánského hnutí odporu, nýbrž řídil i celý postup boje s Terrym a Custerem. Jeho plán roz​trhl spojení postupujících bataliónů, vylákal Custera do léčky, která přinesla smrt pěti amerických eskadronám a vyvrcholila porážkou celého tažení.
Nyní, po uvážení situace, dal Sedící buvol svým bojovníkům a jejich rodi​nám povel ke spořádanému ústupu.
Konečně v září 1877 převedl tento náčelník mnoho tisíc příslušníků dakotských kmenů přes severní hranici Spojených států do Kanady, která náležela pod svrchovanost Britského království. Zde, v bezpečí, usadili se Indiáni po dlouhé strastiplné pouti poblíž Wood Mountains.
Tady je neohrožoval žádný lidský nepřítel, ani běloch, ani žádný Indián zne​přáteleného kmene; přesto zde vystěhovalci - a to i nejodolnější - nevydrželi déle než čtyři roky. Ohrožovalo je zde totiž jiné nebezpečí, proti němuž nebyla platná sebelepší zbraň a sebestatečnější srdce - nedostatek obživy, hlad.

Chyběly zde otevřené prérie, po kterých se proháněla stáda bizonů, zdroj ce​loroční potravy Indiánů. Lovná zvěř se skrývala v těžko dostupných hustých le​sích, kde Indiáni nemohli používat lovecké zkušenosti opuštěného domova.
A tak po prvních letech začali ponenáhlu, po skupinách opouštět bezpečný kanadský útulek a navraceli se tam, kde se narodili, do svého skutečného do​mova. Věděli, co je tam čeká - ztráta svobody, odchod do státem vymezených rezervací - ale nemohli jinak.
Koncem čtvrtého roku zbyl pak už v kanadském exilu jen Sedící buvol se svými pětačtyřiceti nejvěrnějšími bojovníky a jejich rodinami. Ale bylo už jen otázkou dní, kdy i on bude následovat své předchůdce -
Došlo k tomu koncem července 1881, kdy se velký náčelník s těmito svými nejbližšími dobrovolně přihlásil Američanům ve vojenské pevnosti Bufortu,
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Bylo to pro velitele pevnosti ohromující překvapení - vidět před sebou mu​že, kterého nedovedla americká armáda porazit, který stál státní pokladnu na pa​desát miliónů dolarů! A nyní ho zde máme bez boje, bez nákladů v hrsti.
Teď podal velký náčelník svému synkovi, který ho doprovázel, svou pušku a pokynul mu, aby ji odevzdal americkému důstojníkovi:
Odevzdávám tuto svou ručnici prostřednictvím svého syna do vašich rukou; tím chci vyjádřit, že můj syn bude přítelem Američanů. Přeji si, aby se nikdy nezapomnělo na to, že jsem byl poslední svého kmene, který vydal svou zbraň, a nyní bych se chtěl dozvědět, jak a čím se budeme nadále živit. Chci se od vás dozvědět, co nám chcete dát a co nám chcete říci, poněvadž nehodlám žít na​dále v nejistotě. Z poslů, které jsem občas sem posílal, nikdo se k nám se zprá​vami nevrátil. Toto je má země a já se jí nehodlám vzdát. Když jsem musel opustit zemi Veliké matky (britské královny Viktorie, Kanadu), naplnilo se mé srdce zármutkem. Byla nám přítelkyní, ale přesto si přeji, aby mé děti vyrůstaly v mé domovině, a žádám, aby všichni bojovníci našeho kmene mohli bydlet společně v nějaké rezervaci při Malém Missouri, která by nám byla dá​na do vlastnictví.
Velitel pevnosti si samozřejmě s tím vším nevěděl rady a nebylo také v jeho pravomoci, aby cokoli rozhodoval. Ale jásal, že se mu dostal do rukou zajatec tak vzácný. Vskutku považoval Sedícího buvola a jeho indiánský doprovod za zajatce a také s nimi podle toho naložil; snažil se přitom toliko o jedno, aby Indiány, a zvláště jejich náčelníka, ničím neurazil a nepohoršil, poněvadž se jich v skrytu duše - bál. A tak si celkem oddechl, když celou společnost - sa​mozřejmě pod dostatečnou stráží - nalodil na parník, který právě kotvil na bře​hu a mířil k pevnosti Yatesu. Ale ani tamní velitel si nechtěl ponechat tak ne​bezpečnou kořist, a tak si předával velitel veliteli Sedícího buvola jako horký brambor z hrsti do hrsti. Teprve po dalším týdnu plavby odevzdal lodní kapi​tán své rudé pasažéry v pevnosti Randallu.
Jejich příchod byl zde již předem ohlášen zvláštním rychlým poslem a veli​tel této poslední pevnosti učinil také zavčas největší bezpečnostní opatření, která si dokázal vymyslet. Především dal pro nové příchozí vystavět bytelný srub, obklíčený vysokou palisádovou hradbou ze silných trámů. Posádka, která na​stoupila při příchodu Indiánů v plné zbroji, byla připravena převzít strážní službu u jediného vchodu. Dakotský náčelník odmítl však důrazně, za sebe i za své soukmenovce, vstoupit do této pasti. Prohlásil, že sem přišel svobodně, z vlast​ního rozhodnutí, aby našli ve své domovině ochranu, a ne vězení. Dávné ne​shody byly srovnány mírem a není nic, proč by měli být omezováni ve svých právech. Raději zemřeme, než bychom se dali zavřít jako stádo telat!
A tak nezbylo než vykázat Indiánům místo poblíž Veliké řeky, aby si tam po​stavili své sruby a stany a zařídili se, jak to poměry dovolovaly.
Nebylo toho mnoho. Mnohem víc bylo nucených omezení, mezi něž patřil například zákaz válečných zbraní a zákaz vzdálit se bez dovolení mimo vyká​zaný okruh. Zatímco se Sedící buvol domníval, že se vrátí se svými bojovníky na volnou prérii, kde budou žít všichni dřívějším životem, ocitl se na místě, které se odedávna naučil nenávidět - ve státní indiánské rezervaci, pod stálým do​hledem bělochů; takovým dohledem byl v tomto případě pověřen zvláštní vládní agent McLaughlin, který sídlil nedaleko rezervace a mohl disponovat přísluš​ným policejním oddílem.
V duši Sedícího buvola narůstalo čím dál tím naléhavěji přesvědčení, že ho obelstili a podvedli. A svému rozhořčení a nedůvěře dal bez jakýchkoli zábran průchod, jakmile se k tomu naskytla první vhodná příležitost. Roku 1890 před​stoupil před americkou vládní komisi, která rezervaci navštívila. Nejdříve vznesl protest proti opětnému zmenšení území, vyhrazeného Indiánům. Když pak svou řeč končil, řekl:
...Od té doby, co jsme poznali bílého muže, pozbyli jsme všeho, co jsme mě​li. Teď jsem stár a živořím jako kojot v kupě hlíny a mým ložem je země; když. hladovím, musím se rýt v půdě jako divé zvíře, jinak bych bídně zašel... Nechte mne na pokoji, to je vše, co žádám. Můj život a tento kousek země je to jediné, co mně zbylo. Tady jsem se narodil a tady zemru... Byl čas, kdy jsme mohli po​stavit do pole deset tisíc jízdních bojovníků a tehdy jste se nás báli. Teď, v mé bezmoci, mnou pohrdáte. A když se blížím již prahu smrti, říkáte mi, že se mám stát bílým mužem! Ne, vyřiďte své vládě ve Washingtonu. Ne, Sedící buvol říká - ne! A nyní se mne chopte, uvězněte mne, zabte mne. Tady jsem a odtud se ne​hnu. Proč mne nenecháte v klidu zemřít! Já od bílého muže nic nechci. Já jsem nikdy nevstoupil na vaši půdu, abych vás na ní znepokojoval. Proč vy mne pro​následujete až na konec světa?... Jmenujte mi jedinou smlouvu, kterou kdy bě​loši s Indiány uzavřeli, jmenujte mi jedinou, kterou bychom my byli porušili a kterou byste byli vy dodrželi! Není taková! Kde je naše země? Kdo nám ji ukradl? Který bílý muž by mohl říci, že jsem mu vzal jedinou píď půdy nebo je​diný cent z jeho peněz? Který váš zákon jsem porušil? Nebo je to má vina, že má kůže má jinou barvu než vaše? Cožpak jsem spáchal nějaké bezpráví tím, že jsem se narodil tam, kde žili moji předkové, nebo že jsem chtěl dát svůj život za svůj lid a vlast?
Bylo marné pronášet tyto řeči k bělochům. Nebylo však marné vkládat po​dobná slova spravedlivého rozhořčení a vzdorného hněvu do uší a srdcí soukmenovců. Jak veliteli pevnosti, tak agentu McLaughlinovi bylo dobře známo, že přicházejí za Sedícím buvolem čím dál tím častěji Indiáni nejen z blízkého okolí, ale i zdaleka: Dakotové, Čejenové i příslušníci jiných kmenů, aby si od něho odnášeli rady ve všedních starostech i mravní posilu, která by jim pomá​hala snášet rostoucí útlak ze strany bělošských úřadů i jednotlivců. - Pak dostal McLaughlin zprávu, že byly obnoveny v dakotské rezervaci slavnosti “Tance duchů", což jen zesílilo podezření, že Sedící buvol pomocí těchto mystických obřadů posiluje kmenové sebevědomí svých soukmenovců i jejich vzdor. Neboť proč se začínají právě nyní dovolávat pomoci svého Manitoua a duchů předků? Nadto prý při jedné z těchto slavností Sedící buvol prohlásil, že se touží pomalovat válečnými barvami a bojovat!
Když se konečně na agentuře doslechli, že se tento obávaný náčelník chystá objíždět další indiánské rezervace, rozhodl se McLaughlin zakročit a pro jistotu Sedícího buvola zatknout. Toto rozhodnutí bylo pak schváleno nejen vojen​ským velitelem pevnosti, nýbrž přímo nadřízenými orgány ve Washingtonu. Jakmile dostal McLaughlin odtamtud plnou moc, dal příkaz své policii, aby zatčení provedla, zatímco posádka pevnosti Randallu ji měla krýt ze zálohy. (Vojenská posádka se skládala z bělochů, naproti tomu agenturní policii tvořili uniformovaní a americkými důstojníky vycvičení Indiáni.)
V kritických dnech požádal náhodou Sedící buvol McLaughlina o povolení, aby mohl navštívit jednu ze vzdálenějších indiánských rezervací, kam byl po​zván. To celou akci urychlilo...
Ráno 15. prosince 1890 obklíčilo padesát policistů oba sruby, v nichž bydlil Sedící buvol a jeho dvě ženy a děti. Sedmnáct policistů vniklo dovnitř. Náčelník byl přepaden v klidném spánku, aniž co tušil. Nebránil se. Když mu bylo řečeno, že je zatčen, jen pokývl hlavou a začal se oblékat.
Ovšem po rezervaci se rychle roznesla poplašná zpráva a v příštích okamži​cích se kolem srubů shromáždilo přes půldruhého sta Indiánů, kteří se natěsnali tak, že zatlačili policisty až ke srubovým stěnám. Když se v téže chvíli ob​jevil ve dveřích Sedící buvol v doprovodu policejních důstojníků, napětí pro​puklo v projevy odporu, hněvu a hrozeb. Také sám veliký náčelník zaváhal, když si uvědomil, jaká se mu najednou nabízí příležitost přece jen se vnucenému násilí vymknout.
Zatímco se policisté snažili uvolnit si průchod natlačeným zástupem, ozvala se střelná rána a velitel policejního oddílu, poručík Býčí hlava, klesl zasažen k zemi. Jenže při svém pádu vystřelil po zatčeném, který však obdržel téměř současně smr​tící ránu zezadu z bambitky policejního důstojníka jménem Rudý tomahavk.
Pak už zasáhla proti Indiánům celá pohotovost nejen policejního oddílu, nýbrž i vojenské posádky; Indiáni, většinou neozbrojení, byli v nejbližších oka​mžicích obráceni na útěk a pronásledováni do prérie. Před sruby zůstalo šest mrtvých policistů a osm Indiánů.
Policii bylo původně přikázáno zmocnit se Sedícího buvola živého. Nyní byl mrtev. Mrtev ve věku šestapadesáti let.
Velitel pevnosti odmítl vydat mrtvolu kmenovým příslušníkům a rozkázal ji ihned uzavřít do narychlo sbité rakve a zakopat v rohu vojenského hřbitůvku u Randallu.
Románové “indiánky" končí vždy vítězstvím dobra nad zlem, vítězstvím práva a spravedlnosti. Ve skutečnosti...
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A to je ten pokrok, pokrok, pokrok, a jsme zase o krok, o krok dál!
Jenže stará odrhovačka, která opěvovala úspěchy nového, dvacátého století, mluvila o něm až příliš skromně; pokrok techniky a s tím spojený rozmach výroby nepokračoval o krok, nýbrž řítil se nyní dopředu mílovými skoky. Je zby​tečné uvažovat, co bylo dřív, zda slepice, která vejce snesla, anebo vejce, z ně​hož se slepice vylíhla; stejně zbytečně by vyzněl spor, zda byly nové vynálezy otci náhlého průmyslového rozvoje, či zda si je potřeby výroby vynutily. Obě síly jistě na sebe působily vzájemně a jedna ovlivňovala druhou.
Skutečností zůstává, že se od druhé polovice 19. století rojí fyzikální a che​mické objevy a současně i jejich technická zhmotnění a praktická využití jako houby po dešti: po parním stroji přicházejí stroje poháněné elektřinou, objevují se výbušné motory, nastupují automobily a letadla, abychom se zmínili jen o nejznámějších a třeba někdy i ne nejdůležitějších technických znacích nové doby. A nezapomínejme přitom ani na válečný průmysl, který se velmi rychle naučil sáhnout vždy nejdříve a nejpohotověji po všem novém, co by zvětšilo účinnost zbraní.
A jak rostly, zvláště ve velkých státech, továrny, doly, kapitály v bankách, rostla zároveň s nimi i horečná snaha jejich majitelů sehnat co nejvýhodněji nejlevnější suroviny pro výrobu a co nejvýnosnější odbytiště pro vyrobené zboží. Tak dochází k soupeření a zápasům o zdroje surovin stejně jako o trhy, k zápasům, které velmi rychle přesáhnou nejen hranice jednotlivých států, nýbrž i hranice světadílů. Zeměkoule se znenáhla mění v souvislé jeviště hos​podářského a tím i politického soupeření a netrvá dlouho a hospodářské soupeřství odkládá masku a otevřeně přechází v mocenské - ve válku! V bohatých průmyslových státech se zatím velkovýroba i kapitál spojily ve velké koncerny a monopoly, které se stávají skutečnými hospodářskými vládci země a určují politiku svých států. A tato politika - aby opatřila a zajistila suroviny i odby​tiště - pokouší se zmocnit dalších a dalších území neboje aspoň dostat pod svůj vliv. Poslední zbytky dosud neokupovaných mimoevropských krajů si spěšně rozdělují nejmocnější státy, a když to nestačí, je možno zabrat půdu sice již okupovanou, ale slabším sousedem. Snaha si ukrojit co největší krajíc z bochníku světa vede tak k prvním moderním imperialistickým válkám.
Tak dva roky před koncem minulého století přepadly Spojené státy americké španělské ostrovní kolonie jak v Karibském moři, tak v Tichém oceánu. Rok nato vtrhli Angličané s mnohonásobnou přesilou do jihoafrického státu ho​landských Búrů, kteří ovšem sami také zabrali půdu černých domorodců a zotro​čili je; ovšem v očích Angličanů bylo trestuhodnou vinou Búrů to, že nyní vlastnili půdu s bohatými nalezišti zlata a diamantů. Ale největší z tohoto typu válek ze začátku našeho století byla velká euroasijská rusko-japonská válka vletech 1904 až 1905.
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Japonsko, které ze všech východoasijských států nejrychleji zesílilo průmys​lově i mocensky, dohánějíc tak i vyspělé evropské státy, potřebovalo pro své rozpínavé potřeby zbavit se na Dálném východě jediného možného konkurenta, Ruska, jehož hranice omývaly tytéž mořské vlny, které se dotýkaly japonských břehů. Což nebyl třeba jen poloostrov Sachalin hrozivým prstem ukazujícím přímo na severní cíp Říše slunce? A patřil Rusům, Rusům, kteří již pronikli do Mandžuska i severní Číny, přes jejíž území staví velkou transsibiřskou dráhu! A pak je zde ještě Korea, jež jim povolila umístit na dohodnutých místech vo​jenské posádky. Proč ponechat všechny tyto zdroje bohatství surovin i strate​gických výhod ruskému carovi, jeho kupčíkům a bankéřům?
Napětí mezi Ruskem a Japonskem roste a kdekdo přilévá hořlavin do ohně. Kolika evropským mocnostem i Spojeným státům americkým by přišlo vhod, kdyby válka odčerpala trochu sil ruskému medvědovi! Přitom Japonsko dobře ví, že Rusko ještě zdaleka není na válku připraveno, sibiřská dráha není do​končena, nejsou dobudována opevnění východních přístavů, například Port Arturu, výzbroj armád je chatrná a lodní síly nejsou soustředěny; dvě ze tří rus​kých eskader kotví v severních, baltských přístavech. Bylo by potřeba využít příležitosti, překvapení...
Ale i na carském dvoře se přikládají polínka do ohně. Bankéři, podílníci transsibiřské dráhy, váleční dodavatelé, vojáci, jistí vysněnými úspěchy, idealisté, fanatici i temné existence, všichni spojují své hlasy v jednotný sbor: nevydat ani píď půdy na Dálném východě, klepnout konečně přes prsty ty šikmooké drzouny, kteří zce​la nepochybně vezmou do zaječích, sotva na ně carský voják zadupe.
Kdo zaútočí první?
Samozřejmě ten pohotovější.
A tak zatímco carské velení těžkopádně přepravovalo především pozemní síly na obranu dálnovýchodních přístavů, udeřili Japonci na ruské loďstvo, které se soustřeďovalo v zátoce a přístavu Port Arturu. Bez vypovězení války, v noci na 9. únor 1904, přepadly japonské válečné lodě ruské obrněnce a křižníky první ruské eskadry a většinu z nich poslaly ke dnu.
Tento zákeřný přepad - ale kdy se válečné akce řídí morálkou? - rozhodl v pod​statě o celém dalším průběhu války. Ruské velení nemělo nyní prakticky možnost zabránit Japoncům, aby vyloďovali své pozemní síly jak v Koreji, tak v severočínském a ruském pomezí, a tento neustálý přísun nových a nových japonských posil měl za následek rostoucí růženec ruských porážek v Koreji, v Mandžusku, i na sever od Port Arturu, který se záhy ocitl v obklíčení.
Tehdy - s několikaměsíčním zpožděním - rozhodla ruská admiralita, že vyšle do bojů o Dálný východ 2. ruskou eskadru, kotvící v té době stále ještě na dohled od Petrohradu v přístavištích Kronštadtu.
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Eskadra vyplula pod velením admirála Rožestvenského v druhé polovici září 1904 z Kronštadtu. Čítala sedm obrněných lodí (drednautů), sedm křižníků (mezi nimi též křižník Aurora), devět minolovek a několik dalších plavidel ne​mocničních, dílenských apod. Na palubách i v podpalubí bylo na 12 000 mu​žů. Konvoj plul dlouho v mateřských vodách až do Libavy, ale jakmile se ocitl na širém moři, nařídil admirál cvičné manévry, především ve střelbě na plo​voucí cíle. Lodní námořní bitva pozůstává totiž v podstatě na dělostřeleckých soubojích, zatímco ostatní část mužstva je vlastně jen pomocným personálem dělostřelců a přitom zároveň trpným terčem pro nepřítelovy zásahy.
Ovšem již při tomto prvním střeleckém cvičení se ukázalo, že zásahy lod​ních děl do plovoucích terčů byly co do výsledků velmi chabé. Nástupy námořníků na palubách ve vyřízených řadách, jednorázové snímání čapek při modlitbě, volání “Ať žije Vaše Prevoschoditelstvo", to vše klaplo bezvadně; jen střelecká praxe... Nepochybně byla ve své důležitosti zařazována velícimi důstojníky až za disciplinované prokazování úcty velitelům a Jeho Veličenstvu carovi.
Přesto se ukázalo, že bojová ostražitost 2. eskadry je vskutku vynikající: v noci z 8. na 9. říjen, když míjelo čelo konvoje mělčiny Dogger Banku - ještě před ústím do Lamanšského průlivu - signalizovala dílenská loď Kamčatka, která se dostala do čela eskadry, že se před ní vynořily japonské minonosky. Nikdo se neptal, jak poznala nepřátelská plavidla, nikdo si nedal práci si zprávu ověřit - což nebylo přirozené, že se Japonci již dávno dozvěděli o vyplutí ruské eskadry a že jí vypluli vstříc, aby ji překvapili na mistě zcela neoče​kávaném? Stačil jediný dělový výstřel z křižníku Orla, aby se rozehřměly baterie četných dalších válečných plavidel, lodní reflektory olizovaly mořskou pláň, nad níž se tyčily temné siluety lodí, v okamžicích rozčilení jen těžko určitelné. Dělové granáty bušily do temnot i do kteréhokoli cíle, který se jim právě namanul. Jen stěží a po nekonečných průtazích se konečně podařilo střelbu zastavit. Tehdy se také ukázalo, že japonské minonosky byly ve sku​tečnosti anglické rybářské lodě, které se v nevelkém počtu nešťastně připletly do cesty ruské válečné eskadře... Jeden z rybářských parníků se po zásahu obrátil na bok, čtyři další byly těžce zasaženy. Za pouhých dvanáct minut, po kterých trval tento “boj", vypálila ruská lodní děla přes pět set granátů! Z nich pět zasáhlo ruský křižník Auroru, kterému prostřelily bok a dva komíny; jeden ruský námořník byl těžce zraněn, druhý zabit. Jediným štěstím, které umož​nilo ruskému loďstvu tak lehce vyváznout z účinků vlastní dělostřelby, byla okolnost, že jeho střelba byla právě - tak špatná! Kolik by si byli jinak při klid​ném a dobrém míření poslali ruští dělostřelci svých vlastních plavidel k moř​skému dnu!
Ovšem tento incident - podle nejbližšího anglického přístavu se mu začalo říkat “incident hullský" - hrozil nebezpečnými diplomatickými důsledky; pro​jevily se dokonce i na samém konci války při mírovém jednání, kdy se Velká Británie důrazně stavěla za japonské požadavky.
Teprve na širém moři, daleko od francouzských břehů a při obeplouvání Španělska, vrátil se život na lodích eskadry opět do normálních kolejí. Jejich normálnost spočívala v tom, že se obnovil v životě námořníků obvyklý řád me​chanického výcviku a trvalého zaměstnání, neboť velení pokládalo za největšího nepřítele disciplíny volný čas a sebemenší zahálku; proto se nařizovalo znovu a znovu umývat paluby, leštit kovové součástky lodního vybavení, cvičit nabí​jení a náznakové odpalování i složitější manévrování plavidel v konvoji, řazení do bitevní linie i její změny a konečně střelbu do terčů, tažených na dostatečné dlouhém laně pomocnými plavidly. Přitom hlavní cena všech těchto zaměstnání spočívala podle úsudku velení hlavně v jejich opakování, které vhodně spotře​bovávalo energii a pozornost mužstva, zatímco na výsledku ani tak mnoho nezáleželo. Ostatně což bylo možno očekávat, že se nějakým zázrakem změní rychlost ruských bitevních lodí? (V kritické chvíli se ukáže, že se vůbec nemohla měřit s pohyblivostí japonské flotily.) Nebo což se dal zkrátit čas mezi nabitím ruského děla, zaměřením a odpálením, který byl zoufale dlouhý ve srovnání s palebnou rychlostí kteréhokoli jiného válečného loďstva? K tomu pak přistupovalo netečné přehlížení všech těchto nedostatků ze strany námoř​ního velení, které vystupovalo zcela sebejistě; lesk epolet, vyznamenání a šerp, všecky ty důkazy hodnosti a geniality, jak je připínal na hrudi admirálů a vysokých důstojníků car, vznešenost dvora, jejíž odlesk je ozařoval, to vše posilovalo je​jich vědomí o vynikajících schopnostech a nadřazenosti nad přízemními a ma​lichernými ošklivostmi každodenního života.
Konečně obeplula flotila nejjižnější cíp Afriky, mys Dobré naděje, a obrátila se na sever podle břehů černého kontinentu směrem na Madagaskar. Teprve teď začala vyvstávat ve vědomí námořníků naplno představa nesmírné vzdálenosti vytčeného cíle; vždyť až opustí africké vody, čeká je proplutí po celé délce Indickým oceánem, kolem Indie, pak se proplést mezi indonéským souostro​vím a znovu namířit na sever nekonečným čínským mořem až na dohled ja​ponského pobřeží! A tam, a to si uvědomovali všichni, aniž by jim kdokoli co musel říkat, nejpozději tam se po mnohaměsíční vyčerpávající plavbě dostanou bez jakéhokoli odpočinku zcela nepochybně rovnou do bitvy s Japonci. Prozatím se však vtíraly naléhavější obavy - přijedou lodě včas? Je eskadra vskutku tak silná, aby mohl její zásah úspěšně rozhodnout a zakončit celou vál​ku? Velitelé to sice námořníkům neustále opakovali, ale současně pozbývali důvěry mužstva, které nyní odhalovalo postupně se projevující nedostatečnost bojových příprav, zanedbání často zastaralé výzbroje, bezplánovitost námoř​ních cvičení a nakonec pochybné a ničím nezaručené vyhlídky celé akce.
Nadto začaly dotírat na eskadru všechny myslitelné útrapy počasí, tropic​kých veder a nemocí. Každý tělesný výkon se stával dvojnásob těžkým a vy​čerpával do potu a do mdlob. Čím dál tím častěji svolával signál na palubu hned té, hned oné lodi námořníky, aby doprovodili čestnou salvou mrtvého druha, který, zahalen do plachtoviny a se závažím na nohou, byl spouštěn přes zábradlí do vodního hrobu.
Začátkem prosince vplula flotila do bouře, která ji jednu chvíli hrozila roz​metat jako hrst peří. Zběsilý vichr, jenž bičoval moře i lodi, vymrskával z hladiny několikametrové vlny. Mnohatunové masy vody se vrhaly na pa​luby a smetaly z nich vše, co nebylo přikováno. Co chvíli hrozilo i největším obrněncům, že si voda prorve cestu do jejich nitra ať střílnami, ať východy či světlíky, i když byly sebeusilovněji utěsňovány vším, co se naskytlo. A vniknutí vody do nitra lodi, vychýlení jejího těžiště mohlo znamenat, že se také může obrátit kýlem vzhůru...
Po mořské bouři očekávaly ruské námořnictvo útoky bouře snad ještě otřes​nější, i když tentokrát nemířily na jeho tělesné síly, nýbrž na jeho ducha.
Bylo to o týden později, kdy plavidla 2. válečné eskadry spustila kotvy u bře​hů Madagaskaru. Tehdy - přesněji řečeno teprve tehdy - zastihla námořníky zpráva, že první eskadra, s kterou se měla na východě druhá spojit, klesla téměř celá na dno portarturského zálivu a s ní poklesly i poslední naděje na vítězství. Neboť veškerá ruská námořní moc pozůstávala nyní již jen v 2. flo​tile, která využila celé dosavadní cesty vlastně jen k tomu, aby odhalila své slabiny, chabé vedení admirála Rožestvenského, neobratnost a pomalost v ma​névrování a neschopnost ve střelbě. To vše si uvědomoval i nejposlednější námořník, a nejhorší bylo, že nedostatky vůbec netkvěly ve schopnostech a kvalitách mužstva ani řadových lodních důstojníků, nýbrž v nesvědomité neuvážlivosti a neodpovědné bezplánovitosti vrchního velení včetně rozhodují​cích dvorských hodnostářů, v zastaralosti a nedostatečnosti materiálu jak stro​jů, tak zbraní a v nevůli vidět tyto chyby a vyvodit z nich třeba i ty nejméně líbivé důsledky. Ti, kdo z námořnictva střízlivě viděli stav, jaký skutečně je, byli dokonce přesvědčeni, že nyní, po ztrátě portarturské flotily, přijde z Petro​hradu určitě rozkaz změnit směr plavby a vrátit se domů! Mluvila pro to i okol​nost, že se 2. eskadra neustále držela západních madagaskarských břehů, jako by vskutku vyčkávala.
Ano, vyčkávala, jenže vyčkávala, až k ní dorazí další skupina ruských vá​lečných lodí, která byla za ní vyslána později, ale zato kratší cestou - Suezským průplavem. Říkalo se ovšem také, že tato posila bude sestávat z nejmoderněj​ších lodí, které prý carská vláda koupila v Americe!
Ale dřív než tato očekávaná pomoc dorazila, přišla další zpráva: Port Artur padl! Obrovská námořní pevnost, na jejíž obranné stavby byly investovány mi​lióny, pevnost, o níž se šířila pověst, že je nedobytná - padla do rukou Japoncům se čtyřiceti tisíci zajatci a nespočetnými děly, střelivem a dalším vá​lečným materiálem! Vzdala se, kapitulovala...
Projevy naprosté nevíry, zoufalství, proklínání slyšeli teď námořníci nejed​nou i z úst svých nejvyšších velitelů. Celé flotily se zmocňovala beznaděj - proč pokračovat v plavbě do vod, které mají Japonci již v ruce a kde se mohou předem nachystat na jakýkoli případ? Když na souši naši ustupují, jdou od porážky k porážce... A přitom víme, že se bijí jako lvi a že by se měly příčiny japonských úspěchů spíše hledat v Petrohradě než na Dalekém východě.
Tehdy dochází na některých lodích 2. eskadry k pokusům o stávku a k oje​dinělým vzpourám.
Jeden z účastníků plavby 2. eskadry A. S. Novikov zapisoval si velmi po​drobné poznámky o zážitcích z této cesty. (Později jich použil k napsání románu Cušima). Mezi jinými zaznamenal i rozhovor s jedním poddůstojníkem, právě z doby, kdy se námořníci dozvěděli o pádu Port Arturu: Začali jsme válku špat​ně, pokračujeme v ní špatně a konec, tak se mi zdá, bude ještě horší. Vezměme například portarturskou eskadru. Byla silnější a lépe organizovaná než je na​še. Její mužstvo mělo větší bojovou zkušenost než my. Nu a co se stalo?... Je Z ní teď eskadra pod oceánem. A nyní padl i Port Artur! V co nyní doufat? Spoléhat na generála Kuropatkina? (Byl vrchním velitelem pozemních vojsk.) Ten má kolem sebe jen ikony, a jako když datel tluče, opakuje stále jedno a to​též: trpělivost, trpělivost a ještě jednou trpělivost! Může být něco hloupějšího? Generál Nogi (japonský) se teď vypořádal s naší pevností a tím dostala jeho armáda volnost. To znamená, že se zřítí na naše vojska nová ohnivá lavina. Na souši se naše postavení ještě zhorší. A co nám ještě zbývá? Že druhá eskadra provede zázrak a ovládne Japonské moře? Buďme upřímní: tento houf lidí nej​různějších typů bez ladu a skladuje při našem lajdácíví pouhou parodií bitevní eskadry. Z toho plyne: Je rozumné pokračovat dále ve válce ? Aby se hanba Ruska ještě jen zvětšila?

/4/
Konečně dostihuje 2. eskadru posila dalších lodí pod velením kontraadmirála Felkerzama. Samozřejmě že to vůbec nejsou moderní bitevní lodé objednané v Americe, nýbrž několik málo starožitných plavidel doprovázených stejně ma​lým počtem lodí pobřežní obrany.
Ale i potom trčí dál spojená eskadra na kotvách madagaskarského přístavu, znovu se čeká - Na co? Nikdo neví, každý si domýšlí důvody, které by působily nejpříznivěji... Ale snění je nebezpečné, a proto je třeba zaměstnávat hlavy i ru​ce, a admirál Rožestvenskij nařizuje proto nové lodní manévry s ostrou dělovou střelbou do terče. A znovu teče pot, napínají se svaly a lidé se trmácejí na roz​kaz ze skladišť střeliva k dělovým věžím, z paluby do kotelny, pracují lopa​tami v uhelné mlze, zaměřují palbu, signalizují, rychle, rychle, ještě rychleji. -A to vše v prosincových vedrech rovníkového moře, která trýzní žízní a bičují srdce.
A výsledek?
Stojí za to nahlédnout do lodního rozkazu, který vydal velící admirál den po ukončení těchto lodních a střeleckých manévrů:
Včerejší vyjížďka obrněného křižníku ukázala, že společný čtyřměsíční plavba nepřinesla žádoucí plody.
Zvedání kotev trvalo téměř hodinu, protože na Suvorovu nefungoval rumpál, obalený špínou a zrezivělý.
A celou hodinu nebylo s to deset lodí vřadit se na svá místa, ačkoli čelní loď plula velmi pomalu...
Všichni velitelé ztratili rozvahu a místo čelního tvaru vzniklo klubko zdánlivě naprosto cizích lodí. V prvním oddílu byla zvlášť nápadná nepozornost velitelů Borodina a Orla.
...Křižníky se ani nepokoušely o tvar, Donskoj zůstal míli za ostatními.
Když byla dána výzva seřadit se znovu do kýlového tvaru k palbě, lodi  se od sebe vzdálily tak, že od Suvorova k Donskému bylo padesát pět uzlů.
Samozřejmě že zaměření žádné lodi, ba ani té, která plula uprostřed, nemohlo pak být tak roztaženou kolonou využito...
Eskadra provedla včerejší střelbu nanejvýš nedbale a k mému hlubokému po​litování ukázala, že až na Auroru ani jedna loď při provádění výcviku podle plánu neřešila úkoly řízeni lodi vážně.
Plýtvalo se drahými dvanáctipalcovými granáty a vůbec se nepřihlíželo k vý​sledkům palby... Jakými zaměřovacími údaji se řídil velitel dělostřelectva, když vypaloval drahé granáty tak nazdařbůh ?
Střelba z děl ráže 75 mm byla také velice špatná. Je vidět, že se míření podle optických dálkoměrů provádělo při školení od oka, bez přístrojů. O palbě z del ráže 47 mm, která měla znázornit odrážení torpédového útoku, je hanba se zmi​ňovat; každou noc stavíme za tím účelem lidi k dělům, ale ve dne neměla celá eskadra v terčích... ani jediný zásah, ačkoli se tyto terče lišily od japonských lodí v náš prospěch tím, že byly nehybné...
A kde byla vina a její kořen? To vše, co se nyní v těchto opožděných a na​rychlo doháněných manévrech projevovalo, bylo přece admiralitě známo dávno před vyplutím z baltských přístavů! Jenže jak chtít od velitele, jako byl admi​rál Rožestvenskij, aby se sám přiznal k nedostatečnosti svého bojového ná​stroje? K jeho nepřipravenosti, kterou v podstatě zavinil on sám!
A tak se pokoušel dohonit během plavby to, co se dohonit nedalo a samo​zřejmě že se zlobil místo na sebe na své podřízené.
K dovršení všeho zlého pronikla mezi námořníky zpráva o “krvavé neděli" před Zimním palácem v Petrohradě -
V neděli 9. ledna (1905) vyšlo na 150 000 lidí, většinou továrních dělníků z celého Petrohradu, aby si vyžádalo slyšení své deputace u “cara všech Rusů". Blížili se důvěřivě k jeho paláci vedeni popem a s ikonami a carovými obrazy nad hlavou. Místo carových slov je uvítaly salvy z pušek, pod jich střelami za​hynulo na místě přes tisíc Petrohraďanů. Ozvěna této události, která hřměla proticarskými hesly, našla svou dálkovou odezvu až na palubách 2. eskadry při východoafrických březích.
Tato ozvěna zasáhla především disciplínu na lodích a projevovala se bezna​dějí a zoufalstvím. Rožestvenskij tomu čelil obvyklými prostředky: nelítostným zostřováním trestů za sebemenší vybočení z kázně a tím, že zvýšil zaměstnání námořníků, aby neměli čas na přemýšlení.
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Nyní to bylo již jasné -
Nic neodvrátí eskadru od sledování původního cíle. Směr je definitivně dán: Indickým oceánem na severovýchod!
Že zatím na východoasijské souši ruská armáda ustupovala před Japonci dál a dál, že už vydala Mukden, kde zůstalo na 30 000 mrtvých, 90 000 raněných a 40 000 zajatých, což to vůbec něco znamenalo? Totiž, což to něco znamena​lo pro úkol, který byl vytčen 2. eskadře? Ta stejně musela za všech okolností plout dále, aby se na východě střetla s japonským loďstvem, porazila je a dopomohla tak ruským zbraním ke konečnému vítězství -
Kdo nevěří, ať tam běží...
A tak vydává vrchní velitel 2. eskadry Rožestvenskij rozkaz, aby eskadra zvedla kotvy a vydala se - směrem do Indického oceánu!
Bylo rozhodnuto. Původní plán zůstane v platnosti: 2. eskadra, posílena Folkerzamovými plavidly, vyplouvá porazit Japonce v jejich vlastních vodách!
Jaká nálada přitom vládla na lodních palubách, o tom vydávají opět nejspo​lehlivější svědectví zápisky A. S. Novikova:
S jakými pocity jsme opouštěli Madagaskar, u jehož břehů jsme prodleli dva a půl měsíce? - Port Artur padl. Vzala zasvé i první eskadra a druhá je téměř o polovinu slabší než japonské loďstvo. Nade vší pochybu je teď jasné, že stří​let neumíme. V Petrohradě střílí carská vláda do dělníků. A vrcholem všeho bylo, že v posledních dnech jsme začali dostávat bezútěšné zprávy z pozemní fronty... Vrchní velitel vojsk Kuropatkin byl odvolán a na jeho místo byl jme​nován generál Liněvič... naše pozemní vojska byla rozdrcena... zbývá jediná naděje - naše eskadra. Ale vědí naše pozemní armády, že nad ruským loďstvem je totéž prokletí byrokratického a samoděržavského řádu, které zahubilo naši armádu?... Neodvolají-li nás zpět do Ruska, poplujeme vpřed, ale jen proto, abychom svou záhubou dokončili strašlivou epopej, která se rozehrála na Dálném východě...
A tak vyplulo pětačtyřicet ruských válečných lodí s mnoha tisíci mužů, stále ještě živých, doufajících, spjatých vzpomínkami se svými domovy, rodinami, ženami, dětmi a stejně spojených svými sny o návratu s touženou budoucnos​tí, pětačtyřicet lodí, na jejichž palubách a v podpalubí stále ještě bila živá lidská srdce, stále bila a bila a ještě budou bít - kolik týdnů? Nebo měsíců? Nebo už jen dnů... hodin?
Ano, nyní bylo možno každým okamžikem čekat, že se z šera stmívání či svítání nebo z mlh vynoří  nepřítel.
Vody Indického oceánu už byly vystřídány vlnami námořních cest mezi indonéskými ostrovy, pak dál na sever mořem čínským a ještě dál a ještě výš - a už se eskadra blíží Korejskému průlivu mezi Korejským poloostrovem a sou​ostrovím japonským. Je to široká vodní cesta; uprostřed už leží ostrov Cušima.
Jméno tohoto ostrova vejde záhy do historie...
Nepřátelské loďstvo se dosud neukázalo, ale každý tuší jeho přítomnost. Jestli ne teď, objeví se v nejbližší chvíli.
A jak se na setkání připravuje nejvyšší velitel, admirál Rožestvenskij? S ko​lika možnostmi utkání počítá? Jaký manévr, jakou válečnou lest připravil?
Ruská eskadra pluje dál, v témž útvaru jako včera, předevčírem. Přímo vpřed, neustále přímo vpřed -
Není zde žádného zastíracího manévru, žádná skupina lodí není vyčleně​na, aby předjela vlastní flotilu, upoutala na sebe pozornost Japonců a zamířila do levého průlivu mezi Cušimou a Koreou, kam by za sebou vylákala hlavní síly nepřítele, zatímco by jádro eskadry zamířilo do průlivu pravého mezi Cušimou a Japonskem - Ne, nic takového se neděje, Rožestvenskij vyložil své karty bez jakékoli šalby, jako kdyby si byl jist, že se nemusí ničeho a ni​koho obávat a kdo by se mu postavil do cesty, toho prostě ocelové kýly jeho lodí rozdrtí...
Ještě se nic neděje. Ještě se nikde na obzoru neobjevil hrot neznámého stěžně ani kouř cizí lodě...
Ještě ne...
Tři dny plavby, budou-li ruské eskadře dopřány, a lodě dorazí do Vladi​vostoku.
Už jenom tři dny -
Po sedmi a půl měsících plavby se pak jednoho dne za časného rána objevil na obzoru neznámý parník, který sledoval z dálky po několik hodin ruskou flo​tilu, aby se vzápětí ztratil stejně náhle, jako se objevil.
Za dvě hodiny ho vystřídala další osamocená loď. Tentokrát se dokonce natolik přiblížila, že ji bylo možno určit: byl to lehký japonský křižník!
Ale ani v jednom, ani v druhém případě nenařídil admirál Rožestvenskij ne​přátelskou loď pronásledovat. Stejně jako neodlehčil flotile tím, že by byl vyřadit pomalé nákladní lodě a dirigoval je k čínskému pobřeží; tím by se bi​tevní eskadra stala pohyblivější, rychlejší a nemusela ztrácet síly na ochranu těchto neválečných plavidel.
Marně vyhlíželi důstojníci očekávané signály, velitelská loď plula klidně dál jako by se flotila nacházela v nejbezpečnějších vodách. A bylo teď přece již jasno, že šlo v obou případech o nepřátelské lodi výzvědné, které si zjistily směr a sestavu ruského loďstva, aby o tom okamžitě podaly zprávu loďstvu japonskému.
Byl 27. květen 1905 –
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Od té chvíle se daly události nezadržitelně do pohybu a nebylo síly, která by je mohla zastavit.
Tehdy, kdy se již několik japonských válečných lodí jasně rýsovalo na ob​zoru, dočkali se konečně ruští námořníci signálu velitelského křižníku, kterým admirál Rožestvenskij nařizoval námořníkům celého loďstva, aby -
- aby se shromáždili na palubách, kde mají být slouženy bohoslužby na pa​měť korunovačního dne “cara všech Rusů".
Japonská plavidla - prozatím to byly čtyři křižníky - zatím plula souběžně s rus​kou flotilou podobna ovčáckým psům, z dálky obíhajícím stádo. Teprve po dvou hodinách odhalili ruští zaměřovači, že se Japonci přiblížili na dosah lodních děl. První výstřel byl vypálen z obrněné válečné lodi Orla, a to dokonce bez rozkazu, zřejmě omylem. Přesto rozpoutala tato dělová rána, první v cušimské námořní bit​vě, kanonádu i z dalších bitevních lodí a ani japonské křižníky nemlčely.
Přestřelka trvala jen několik minut, na žádné straně nedošlo k zásahům. Poté se japonské lodě stáhly za obzor.
Přestože šlo o zcela bezvýznamnou epizodu, kdy ruská eskadra narazila na nepřátelskou přední hlídku, pozvedl tento nečekaně “úspěšný" výsledek prvního střetnutí v ruských námořnících vlnu sebedůvěry a naději.
To se již blížilo čelo eskadry Cušimskému průlivu...
A tehdy - bylo něco po poledni - se najednou napříč směru, kterým plula ruská flotila, začala rozvíjet dlouhá linie nepřátelského loďstva! Na čele velitelský obrněnec admirála Toga.
Z paluby na palubu ruských lodí přelétával signál poplachu a nejvyšší po​hotovosti jako zlověstný pták Ohnivák. Hnedle začne krmení ryb lidským masem. A milosrdný Bůh se bude dívat a bude mít radost, jak se křesťanští vo​jáčkové zalykají v moři. (Výrok jednoho lodního topiče zaznamenaný A. S. Novikovem.) Každý z námořníků stál na svém přikázaném místě, dělostřelci, poda​vači munice, hlídky ve stožárních koších, důstojníci na velitelském můstku, personál lodních lazaretů...
A ještě chvíli bylo ticho, narušované jen temným dusáním strojů a mlaskavým hřmotem vln rozrážených příděmi a tleskajících o lodní boky. Ještě chvíli bylo ticho a klid. Ještě chvíli -
Pak zaduněly první dělové výstřely a střely nedopadaly tentokrát všechny do moře, ale začaly zasahovat cíle, kov bil do kovu, nejen do ocelových plátů obrněnců, nýbrž i do palubních nástaveb, již mnohem křehčích, a do terčů nejkřehčích, do masa a kostí živých lidí, kteří ovšem vzápětí přestávali být živými...
Bitva nabírala dech, mohutněla, rozprostírala se po mořské hladině, kde se vyhledávali, pronásledovali a střetávali velcí oceloví vodní brouci, hnáni jedi​nou touhou: poslat toho druhého ke dnu.
A. S. Novikov-Priboj, který sám jako námořník bitvu u Cušimy prožil, vydává o ní svědectví na pěti stech stránkách (českého překladu). Sleduje v nich osudy té​měř každé lodi ruské flotily, její účast v boji, zkázu či únik, ale - opíraje se o své deníkové zápisy - zaznamenává zprávy i o jednotlivých lidech, o velitelích stejně jako o poddůstojnících a mužstvu, prostě o člověku za bitvy, jak se mu jevil v sterých obměnách. A vším tímto líčením, které usiluje o nejvyšší objektivitu, proniká hluboká lítost nad životy tak zbytečně a marně zmařenými; neboť u Cu​šimy neprohráli ruští námořníci, k nimž se čestně řadí i značná část řadových důstojníků - ti všichni bojovali obětavě, často do posledního dechu a bojovali proti japonskému uchvatiteli na obranu své vlasti, přestože si již tehdy většinou velmi jasně uvědomovali, kdo užívá jejich plodů a kdo hazarduje tak bezostyšně životy jejich synů. Prohráli je neschopní velitelé, dosazení vůlí a zvůlí carského dvora, prohrál ji carský vládní režim, který nesplnil svou povinnost, aby vyba​vil své armády odpovídající výzbrojí, výcvikem a přísunem. A tuto bitvu, stejně jako celou válku, prohráli především ti, kdo se hladově hnali za novými zdroji zisků, surovinami a územím, aniž se v nejmenším starali o nejzákladnější pot​řeby těch, kdo měli to vše pro ně vybojovat.
Co bylo pak platné sebevětší hrdinství pozemních vojsk, obětavě hájících každou píď půdy na ohroženém Dalekém východě? Co bylo platné sebeoběto​vání a vykonávání povinností až do chvíle, kdy mořská hladina stoupla nad hranici úst Rožestvenského námořníků?
Kdo se probírá Novikovovými pamětmi, nalézá pak už jen svědectví o více​méně chmurných osudech jednotlivých lodí této poslední ruské eskadry, vysla​né tak zbytečně a předem beznadějně do japonských vod v liché naději, že by snad ještě mohla zvrátit výsledek celé rusko-japonské války.
Zvrátily se však už jen kýly jednotlivých lodí, rozstřílených Japonci, z nichž první byl obrněnec Oslabja: nejprve se položil na bok a pak vztyčil bezmocně příď k nebi, jako by chtěl ještě nalapat něco vzduchu, ale vzápětí sjel po zádi do hlubin i se svými námořníky, velitelem, topiči, kteří se již nestačili vyšplhat na palubu. Jen několik černých teček značkovalo po rozvlněné hladině, kde se jednotliví muži pokoušejí zachránit holý život.
A za Oslabjou přišly na řadu další lodě, obrněná válečná loď Suvorov se na​jednou vylomila z řady eskadry, neboť byla celá obalena plameny, zoufalá po​chodeň zkázy a smrti.
Orel napočítal na tři sta zásahů, kterými japonské střely natrhly jeho palubu a lodní boky. Obrněnec Admirál Ušakov se zoufale probíjí kupředu s přídí, která rozráží vody již pod hladinou; oheň a dým se províjel lodními prostorami jak smrtící záplava až do okamžiku, kdy byl vydán rozkaz: Zastavit stroje! Loď po​topit! Pak dochází na velitelskou loď, ze které je admirál Rožestvenskij za​chráněn v poslední chvíli, aby skončil, o něco později, v japonském zajetí. Pak jde ke dnu minonoska Bujnyj, roztříštěná děly jiných ruských lodí, když - po​raněná - nemohla již uniknout nepříteli.
A jdou ke dnu další lodě, obrněnce, křížníky, minonosky, torpédové čluny, lodní boky se otvírají proudům vod, jež stáhnou lodě ke dnu, věže bitevních lodí jsou rvány z palub jako kmeny líp kácených bouří -
Následují už jen obrazy ničení, zkázy a smrti...
Nejrůznější podoby mrzačení, zoufalých zápasů a poslední dech, hrdin​ského setrvávání na místech, kam postavil člověka rozkaz a ještě častěji po​cit povinností a odpovědnosti, na vlnách se houpají záchranné kruhy, na nichž visí ruce posledních nadějí a z nichž opadávají ti, kdo zeslábli zimou či zoufalstvím - vody moře s ohněm zatopených a puklých kotlů kotlů řádí v útrobách plavidel, vlny si pohazují živými i mrtvými, trosky vzpomínek i zoufalých volání ve chvíli smrti se rozplývají ve vzduchu, přebíjených sprškami větrem bičovaných vln i kovovými úlomky granátů...
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Námořní bitva u Cušimy trvala dva dny.
Její výsledek byl takový, jaký se dal předem očekávat: z celého ruského loď​stva zbyly čtyři obrněnce a jeden malý křižník, ale ani ty se nedostaly do Vladi​vostoku a skončily - v japonském zajetí.
Za vše ostatní mluví nejvýraznější strohá čísla:
Počet výstřelů, jež byly vypáleny v době jedné minuty, byl u soupeřících stran tento: u ruské eskadry sto čtyřicet čtyři, u japonské tři sta šedesát... Ruský granát obsahoval patnáct liber pyroxylinu, japonský téže ráže sto pět liber “šimosy", což je třaskavina mnohem působivější než pyroxylin. Ruská eskadra vypálila za minutu pět set liber výbušnin, japonská sedm tisíc pět set. Jenže touto statistikou Novikovův výčet příčin ruské porážky zdaleka ne​končil: mnohem závažnější byly výtky jiného druhu: Organizace naší služby nebyla k ničemu... Naše eskadra byla vlastně snůškou muzeálních rarit; po​stavili jsme nejmodernější a rychlé lodě do jednoho proudu s loďmi starými a pomalými a tím jsme snížili jejich rychlost... Japonci měli v každé věži, v každé střílně dálkoměr, u nás byly na každé lodi pouze dva. A celé naše dě​lostřelectvo se špatně se vzněcujícími zapalovači, s neexplodujícími graná​ty, s nespolehlivými tabulkami, nezpůsobilými věžemi a s nevycvičenými dě​lostřelci nemohlo nepříteli uškodit... Jakés takés stmelení náčelníků s jejich podřízenými nastalo až těsně před bojem, kdy je probudilo společné nebez​pečí... Jestliže jsme chtěli proniknout do Vladivostoku, rozhodně jsme neměli plout průlivem, kde Japonci soustředili hlavní základny svých námořních sil. Když se eskadra přibližovala k ostrovu Cušima, nezabývala se vůbec průz​kumem a úplně ignorovala nepřítele, jako bychom pluli na slavnost... Nikdo z lodních velitelů nevěděl, jaké operační plány vypracoval vrchní velitel eskadry Rožestvenskij, a mnozí dokonce pochybovali, měl-li vůbec jaké... Jediná z uvedených příčin by byla stačila, aby přivodila porážku druhé eskadry. Ve svém celku pak způsobily tyto příčiny úplnou katastrofu.
Tak byla tato předem prohraná válka uzavřena předem prohranou námořní bitvou u Cušimy.

XVI. kapitola
PRVNÍ SVĚTOVÁ VÁLKA
1. ZNOVU ROZDĚLIT SVĚT! - 2. VÁLKA V KOSTCE
3. ČEŠI, SLOVÁCI A VÁLKA; VELKÁ ŘÍJNOVÁ REVOLUCE

4. SKONČILA PRVNÍ SVĚTOVÁ VÁLKA OPRAVDU? - 5. ODPOVĚDNOST
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Chapadla obchodu, který potřeboval levně nakupovat a draze prodávat, cha​padla výroby, jež nenasytně hltala suroviny a potřebovala se ziskem co největším umístit své výrobky, velké kapitály, banky, trusty a monopoly, které z toho všeho žily, bytněly a rozpínaly se, to vše ohledávalo svými tykadly celou zeměkouli, kde by se ještě našlo místečko, jež si dosud nikdo nepřivlastnil, nepodřídil svým zájmům.
Ovšem takových míst bylo začátkem našeho století již tak málo, že jejich získání nemohlo vyrovnat nerovnoměrné rozdělení světového bohatství mezi evropskými velmocemi.
V tomto ohledu doplatilo na své opožděné politické sjednocení především Německo. Přiřadilo se k evropským velmocem teprve tehdy, kdy si tyto velké státy již mezi sebe rozdělily nejlepší sousta z koloniální hostiny a když se vzá​jemně víceméně shodly na svých zájmových sférách v mimoevropských světa​dílech. I Německu se sice dostalo hubenějších zbytků ve střední a jižní Africe a několika ostrovů v Oceánii, avšak ani rozlohou, a hlavně ani výnosem se ne​mohly tyto kolonie zdaleka rovnat zámořským panstvím Anglie, Francie, ba ani Belgie nebo Holandska.
Pocit tohoto znevýhodnění se v myslích německých vládnoucích vrstev stupňoval tím vtíravěji, čím rychleji si Německo uvědomovalo svůj průmyslový a vůbec hospodářský prudký vzrůst. Už předstihlo Francii a dohánělo Anglii. Jak to, že jsou mu upírána táž práva, která mají ostatní? A když je nedostane Německo po dobrém, vezme si je samo, mocí. Proto je třeba tuto moc vystup​ňovat co nejvíce a co nejrychleji! Tehdy začnou Němci zbrojit nejen na souši, což prováděli už dávno, nýbrž i na moři.
Urychlenou stavbou německých bitevních lodí je ovšem zneklidněna Anglie a stejně i Francie pozoruje s obavami rostoucí válečný potenciál svého velikého souseda. Aby pak nebylo nejmenších pochyb o plánech Německa, o to se stará co chvíli jeho císař Vilém II. Snad si představuje, že postačí používat hrozeb místo zbraní, snad si myslí, že již každý musí být přesvědčen o velikosti Německa stejně jako on. Zkrátka jednou hrozí Francii, když zasahuje do jejích marockých záležitostí, jindy radí anglickému generálnímu štábu, jak si má po​čínat v burské válce, vzápětí uráží anglického následníka trůnu a budoucího krále Eduarda VIL, aby se potom pro změnu pokusil průhlednou intrikou do​nutit ruského cara ke spojenectví. Císařova slova řinčí zbraněmi - V národě nesmí uhasnout idea vyzbrojit se, vyzbrojit se, vyzbrojit se!... Tuto ideu samo​zřejmě živí, podporují a dále propagují zbrojařské koncerny, loďařské společ​nosti, monopoly, velký kapitál.
A výsledek toho všeho?
Rychle se utužuje spojenecký blok Anglie, Francie a Ruska, zatímco Německu zůstává jediný spojenec, jenž má určitou mocenskou váhu, Rakousko-Uhersko.
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Již začátkem našeho století se ukázalo, jak je těžko izolovat válku na evrop​ském kontinentě, aby se nerozrostla z místní ve světovou. Scházelo málo, a byly by k ní daly podnět už balkánské války (balkánských států s Tureckem) v le​tech 1912-1913. Když z nich však vyšlo vítězně Srbsko, cítilo se tím najednou ohroženo Rakousko-Uhersko se svou velkou slovanskou menšinou v jižních zemích. Toto “ohrožení" velké dunajské monarchie malým Srbskem zdůrazňovalo především Německo, které nakonec doslova dotlačilo Rakousko do války se Srbskem. Za záminku posloužil známý atentát v Sarajevě r. 1914, jemuž pa​dl za oběť rakouský následník trůnu František Ferdinand. Teď nebo nikdy - tě​mito slovy reagoval Vilém II. na zprávu o atentátu; a co znamenalo ono “teď? Existenční boj Germánů v Evropě proti Slovanům, podporovaným Romány. Na to navazovaly fantastické závěry: Anglie se neodváží! Rusko právě přezbrojuje své armády! Francie není připravena! Je nejpříznivější chvíle k velkému mo​censkému rozmachu. Německo si musí přivtělit skandinávské státy a přes Tu​recko proniknout do Indie!
Po Sarajevu jde proto všechno ráz na ráz: Rakousko posílá Srbsku nepřija​telné ultimátum, následují mobilizace - rakouská, německá, ruská, francouz​ská, anglická...
Začala světová válka.
Ano, světová, protože k oběma stranám se postupně přidávali další a další spojenci; k Německu a Rakousku-Uhersku Bulharsko a Turecko, k protistraně, k tzv. Dohodě, Itálie, Spojené státy americké, Japonsko a četné země jihoame​rické, stejně jako se otevřela nová bojiště v Africe.
První světová válka pronikla do povědomí i přítomné generace vzpomínkami současníků, memoárovou literaturou i učebnicemi dějepisu, takže není asi třeba zabývat se popisem jejího vývoje. Stačí připomenout jen základní znaky. Její hlavní část začala německým pokusem o první “bleskovou válku" přepadem Francie, kdy se Francouzům podařilo zastavit německou ofenzívu až těsně před Paříží. Od té chvíle se na západě změnila pohybová válka ve válku poziční, zákopovou stejně jako na frontě rakousko-italské, zatímco na východě se pře​valovaly vlny útočných postupů a ústupů v masových bitvách německo-rakous​kého a ruského vojska. Z ničivého obrazu této války vystupují ještě některé její významné etapy, tak třeba na západě bitva o pevnostní komplex kolem Verdunu, jež trvala bezmála celý rok 1916 a stála půl milionu životů, aniž by přinesla jediný výsledek. Novum bylo také v použití otravných plynů, s nimiž začali Němci; jiné překvapení připravili o něco později Angličané nasazením nové zbraně - tanků.
Zvláště v rakouské monarchii, která téměř půl století nepoznala války, vládlo zprvu přesvědčení, že moderní válka nemůže trvat dlouho právě pro účinnost nových zbraní - opakovacích a strojních pušek, rychlopalných děl, těžkého dělostřelectva. Nastupující branci se utěšovali, že všecko skončí možná dřív, než se dostanou na frontu. Vilém II. se holedbal, že válka skončí - samozřejmě německým vítězstvím - dřív, než opadá listí ze stromů. (Politická karikatura pak zobrazovala císaře, jak vlastnoručně lepí opadané listí na podzimní větve.) Přes všechna tato zbožná přání a sebevědomá proroctví trvala první světová válka od léta 1914 do podzimu 1918. Ztráty na životech se odhadují na devět a půl milionu vojáků.
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Z jejího celku je třeba vyzvednout dva momenty, první proto, že se týká nás, Čechů a Slováků, druhý naopak proto, že se týká - celého světa.
Před touto válkou patřily samozřejmě do rámce Rakouska-Uherska jak země koruny české, tak slovenská část horních Uher. Češi a Slováci byli nuceni podle mobilizačního rozkazu obléci rakouské uniformy, aby šli bojovat za stát, který potlačoval jejich nejpřirozenější národní práva.
Červený šátečku, kolem se toč,
Já mám jít na Rusa, a nevím proč...
(LIDOVÁ VOJENSKÁ PÍSNIČKA)
Když se tedy rozhodovali bojovat za lepší a spravedlivější budoucnost, zna​menalo to postavit se po bok armád, které stály právě proti Rakousku-Uhersku a jeho spojencům. Jen tam mohli nasadit životy za práva vlastních národů a za spravedlnost mezi národy vůbec. Tehdy začali Češi a Slováci přebíhat k “ne​příteli", a nikoli proto, aby se vyhnuli dalšímu válečnému ohrožení, nýbrž aby mohli dále bojovat proti nepříteli skutečnému.
Z těchto přeběhlíků se pak vytvářely samostatné bojové útvary, které byly postupně uznány vládami Dohody jako rovnocenná součást jejich vojsk. Byly to československé legie, které vznikly v Rusku, ve Francii a v Itálii a z nichž se utvořila první samostatná armáda budoucího svobodného Československa.
V dějinách první světové války je ovšem nejdůležitějším datem rok 1917.
Velká říjnová revoluce, která toho roku zvítězila v Rusku, dala poprvé v dě​jinách vládu nad státem do rukou jeho lidu. Program, zformulovaný Leninem, svěřoval rozhodování ve všech veřejných a státních záležitostech “sovětům", složeným z volených zástupců lidu, rušil soukromé vlastnictví výrobních prostředků (továren, dolů) a zemědělskou půdu dával do vlastnictví těm, kdo na ní skutečně pracovali. Tyto změny znamenaly nesmírný společenský převrat. Ze světového pohledu postavila Říjnová revoluce před oči lidstva typ společnosti, která se zakládala na zcela jiných zásadách, než které byly dosud považovány za jediné možné a správné.
Myšlenky Velké říjnové revoluce se nedaly zastavit ani planoucími hranicemi válečných front, dostávaly se k sluchu a do vědomí celého světa a nacházely pochopitelně největší ohlas tam, kde lidé podléhali největšímu vládnímu útis​ku, především tedy v Rakousku-Uhersku.
Na bojovou morálku zapůsobil ovšem zcela mimořádně i další z požadavků ruské revoluce - Lenin se obrátil na všechny válčící strany s výzvou, aby byl uzavřen mír bez anexí a bez kontribucí (bez zabírání cizích území a bez váleč​ných náhrad).
Neúspěchy na bojištích, hlad a dezorganizace vnitrozemí, jeho válečné vý​roby i celého hospodářství, působení Říjnové revoluce, na niž navazovaly naděje utlačovaných tříd i utlačovaných národů, to vše dohromady vedlo a při​vedlo centrální mocnosti - jak se říkalo čtyřspolku Německa, Rakouska-Uherska, Bulharska a Turecka - k nezadržitelnému pádu. Německá fronta se na podzim 1918 zhroutila, Vilém II. prchl přímo ze svého hlavního stanu do Holandska, německé císařství se změnilo v republiku a rozpadlo se i Rakousko-Uhersko, jehož jednotlivé národní celky se nyní osamostatnily. Tak vznikly na území někdejší dunajské monarchie republiky Československá, Maďarská, Rakouská, Jugoslávie a některá okrajová území bývalého císařství připadla sousedním státům, Polsku a Rumunsku.
Dne 11. listopadu odtroubili trubači na všech frontách poslední signál, sig​nál k zastavení palby...
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Znamenaly však tyto břeskné fanfáry nad zmlklými zákopy vskutku konec vraždění?
Války mají tuhý život, dlouho doznívají, dlouho hledají živnou půdu, na níž by se znovu uchytily. Po první světové válce dožívaly žně smrti nejdéle v tak​zvaných “intervenčních" expedicích, kterými se pokoušely západní velmoci spolu s Japonskem svrhnout v Rusku sovětský režim, využívajíce spojení s občanskou válkou. S důsledky světové války souvisel i dvojí pokus posled​ního rakouského císaře Karla I. o znovuzískání aspoň uherského trůnu stejně jako ozbrojený konflikt československo-maďarský na Slovensku r. 1919.
Válečné dozvuky se pochopitelně neprosazovaly jen přímými bojovými ak​cemi. Návrat každého jednotlivého vojáka z válečných zákopů domů představoval dramatický přechod z jednoho světa do druhého, zcela odlišného. Mnoho se za​tím změnilo, někdy na jedné straně, někdy na obou, a tak se u jednotlivců stejně jako u celých skupin a společenských tříd, střídaly naděje se zklamáními, radost s roztrpčením, tak jak to nosívá s sebou život vždy, když nově začíná.
Jedno však mělo lidstvo po první světové válce společné: víru, že se něco podobného nebude a nemůže již nikdy opakovat! Dokud byly prožité hrůzy v živé paměti. - Ano dokud...
Nevěřilo se ovšem jen na “velkou" válku. Nějaká ta menší, místní. - To už přece tak chodí na světě, a když to není zrovna u nás nebo u vás...
Ve dvacetiletí po první světové válce by se jich dalo nahledat téměř dvě de​sítky! A zase v nich člověk zabíjel člověka, hořely domy a zkoušely se nejno​vější vymoženosti válečné techniky. Jenže se to vše odehrávalo na periférii Evropy nebo ve vzdálených světadílech...
Pro dokreslení aspoň několik málo citátů z doby po první světové válce:
Není větší obžaloby (vítězů nad Německem) než přítomný stav Evropy. Na konci tohoto desítiletí, v němž se nám slibovalo obnovení míru a solidární pře​konání války, podobá se Evropa sudu prachu, kolem kterého hrozivě krouží jis​kry. Nepředstavitelná krize zmocnila se všech národů, které' jsou štvány jeden na druhého, aby si navzájem rvaly sousta chleba od úst. Žádný vítěz se již ne​raduje ze svého vítězství. Ranní červánky, o nichž jsme pět let snili, ustoupily temnému napětí nesnesitelných poměrů.
(WERNER BEUMELBURG, DEUTSCHLAND IN KETTEN, 1931)
My Němci se nemůžeme nadlouho spokojovat s pasivní úlohou. Nejšťast​nějším údobím světových dějin byla doba, jež viděla triumfující němectví, ve​dené velkými, železnými osobnostmi, rozpínat se po rozlohách zeměkoule... Otevřeně prohlašujeme, že jsme přívrženci pomsty! Žádáme okamžité spojení s Rakouskem a baltskými zeměmi a navrácení všech našich kolonií. A začneme tím, že si vyrovnáme své účty s Čechy a Poláky.
(NÉMECKÝ POLITIK WILHELM KUBE, 1919)
Otázka imperialistických válek té mezinárodní politiky finančního kapitálu, jež nyní na celém světě převládá, která nezbytně plodí nové imperialistické války a neodvratně vede k neslýchanému zesílení národnostního útisku, odírání, olupování a deptání slabých, zaostalých a malých národů hrstkou “pokročilých" mocností, tato otázka... je otázkou života a smrti desetimiliónů lidí. Je to otáz​ka, zda v budoucí imperialistické válce, kterou před našimi zraky chystá bur​žoazie a která vzchází z kapitalismu, bude povražděno 20 miliónů lidí (místo 10 miliónů padlých za války v letech 1914-1918) s doplňujícími ji “malými" válkami, které ani dodnes neskončily...
(V. I. LENIN, K ČTVRTÉMU VÝROČÍ ŘÍJNOVÉ REVOLUCE, 1921)
Válka je nákladná... ale také vydělává peníze - pro některé lidi. A hodně pe​něz... Budu-li zabít v příští válce, doufám, že mi poznamenají na můj kříž, že kulka, která mne zabila, stála při výrobě jen zlomek centíku, ale že byla pro​dána za tři centy nebo ještě víc. Někdo asi, rád bych věděl kdo, bude mít pěkný zisk z mých tlejících kostí.
(JOHN GUNTHER, EVROPA, JAKÁ JE, 1936)
Roku 1934 napsali čtyři župní vedoucí Německé národně socialistické strany Fritzu Thyssenovi, jehož koncernové podniky se rozkládaly v jejich obvodech:
Stal jste se nejvyšší státní autoritou pro námi spravovaně obvody ve věcech hospodářsko-politických. V důsledku toho dali jsme pokyn všem vám podříze​ným služebním místům, aby se obracela výlučně na vás ve všech otázkách hos​podářské politiky - s výjimkou problémů politiky zemědělské. Vaše rozhodnutí budou pro tyto úřadovny závazná.
Stát, který se věnuje v době otravného rozkladu ras pěstování svých nejlep​ších rasových elementů, musí se jednoho dne stát pánem zeměkoule. (Z DOSLOVU A. HITLERA K JEHO KNIZE MEIN KAMPF, 1927)
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A tak se zanedlouho ukázalo, že o míru či válce nerozhodují ani prožité zku​šenosti, ani mravní zásady a zábrany, nýbrž mezinárodní i společenská napětí, která nebyla uvolněna, a základní rozpory, které nebyly dořešeny.
Přesně po dvaceti letech se proto svět dožil nové války, která si opět opráv​něně vysloužila titul - světová.
Avšak psát o ní -
Všecky předchozí kapitoly jsou věnovány historii, která se již vymkly bez​prostřednímu prožitku. Naproti tomu je a zůstává druhá světová válka ještě nedělitelnou součástí v kořenech přítomnosti. Žije v paměti současníků a zpro​středkovaně si ji uvědomují generace mladší. Doznívá svými důsledky i plody, jež znovu vzcházejí z půdy dneška jako životodárné obilí či jedovatý pýr.
Nepřidává k historickému portrétu válek nic nového než obraz svých ná​strojů a prostředků ještě ničivějších než kdykoli předtím. Ale i za tou nej​zhoubnější zbraní stojí i tentokrát vždy - člověk; člověk, který ji vymyslel, který ji zaplatil a který ji použil.
Tedy na člověku záleží! Na člověku...
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Spisovatel Miloš V. Kratochvíl
je autorem celé řady historických románů a povídek (z jeho neznámějších děl jmenujeme alespoň Osamělého rváče, tragický příběh rudolfínského voje​vůdce, Povídky lásky a smrti, Podivuhodné příběhy Jana Kornela, román z tři​cetileté války. Král obléká halenu, Rokokový ostrov, Bludná pouť, České jaro nebo jednu z nejzávažnějších jeho knih, lyrický životopis slavného českého kreslíře a rytce Václava Hollara, vyšlý pod titulem Dobrá kočka, která nemlsá). Tu nejposlednější z jeho prací držíte právě v ruce. V předmluvě se spisovatel zpovídá z pohnutek, které ho k tomuto tématu přivedly: 5 každým zlem, a tedy i s válkou, lze udělat dvojí. Buď pokrčit rameny a říci: Tak už je to na tom svě​tě - anebo je možné proti zlu, a tedy i proti válce, bojovat bez ohledu na to, zda a kdy se boj podaří. To druhé je ostatně příkazem samého života, který se nejvíc ze všeho brání právě smrti. Snad už z citovaných autorových řádek vyplývá, že Kratochvílova nová kniha není jenom jakýmsi suchým historickým přehledem, dějinami válek v kostce nebo doplňkem ke školním dějepisům - je současně i úvahou nad civilizací, která dovede vynaložit statisíce na záchranu k smrti předurčeného jedince třeba transplantací srdce a která současně vynalezla a použila zbraně určené k usmrcení statisíců jediným výbuchem.
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