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	I. ZPRÁVA,

	ŽE PŘICHÁZEJÍ

	

	Jednoho pozdně říjnového rána, krátce před tím, než na západní straně osady dopadly na solnou, popraskanou zem první kapky nemilosrdně dlouhých podzimních dešťů (a zapáchající blátivé moře tak učinilo polní cesty až do prvních mrazíků neschůdnými a nedosažitelným se stalo i město), se Futaki probudil s pocitem, že slyší zvony. Nejbližší opuštěná kaple, která stála na staré Hochmeissově polní cestě asi čtyři kilometry jihozápadně odsud, nejenže neměla zvon, ale za války spadla i její věž, a město bylo zase příliš daleko, než aby se z něho jakýkoli zvuk donesl až sem. A navíc: tyto hlaholící vítězoslavné zvuky nepřipomínaly ani tak vzdálené zvony, ale spíše se zdálo, že je sem vítr zanáší z naprosté blízkosti (Jakoby od mlýna…“). Nadzvedl se v posteli, aby viděl ven uzounkým kuchyňským okénkem, ale za zpola zamženým sklem byla osada v modři svítání a za zvuků pozvolna utichajících zvonů ještě němá a nehybná: v domech na protější straně, stojících daleko od sebe, unikalo světlo pouze z doktorova zataženého okna, a to jen proto, že jeho obyvatel už léta nedokázal usnout ve tmě. Zatajil dech, aby nepropásl ani jediný úder pozvolna opadávajícího zvonění a aby zjistil, zda je to skutečně pravda („Určitě eště spíš, Futaki…“), a k tomu potřeboval každý, i ten zcela osiřelý úder. Měkkými, pověstnými kroky kočky se dobelhal po ledové podlaze k oknu („To neni nikdo vzhůru? Copak to nikdo, ale vůbec nikdo neslyší?“), otevřel je a vyklonil se. Ovanul ho rezavý sychravý vzduch, takže musel na okamžik přivřít oči. Jenže do ticha, umocňovaného odeznívajícím kokrháním kohoutů, vzdáleným štěkotem psů a hukotem ostrého krutého větru, který se začal ozývat před několika minutami, už jen marně napínal uši. Neslyšel nic než tlumené bušení svého srdce, jako by to celé bylo jen strašidelnou hrou polospánku, jako by („…mě někdo chtěl jenom vylekat“). Smutně se díval na zlověstné nebe, na spálené zbytky léta zpustošeného kobylkami a náhle viděl, jak přes větev akátu přechází jaro, léto, podzim a zima – a tu jako by se mu zdálo, že si z nás veškerý čas dělá ve své nehybně kulaté věčnosti blázny, hrboly zmatků vydává za ďábelskou přímočarost a vytváří výšiny, aby se šílenství stalo falešnou nutností… A viděl sám sebe na dřevěném kříži kolébky a rakve, jak sebou v mukách škubne, až ho suše a úsečně znějící ortel – bez distinkcí a vyznamenání – vydá svlečeného do rukou umývačů mrtvol, kde za chechotu pracovitých řezníků bude muset nemilosrdně vzít na vědomí míru lidských věcí; a odkud nepovede žádná stezka zpět, protože tehdy už bude vědět i to, že se zapletl do předem prohrané partie s falešnými hráči karet, kteří ho v závěru připraví i o poslední zbraň, o naději, že ještě někdy najde cestu domů. Pootočil hlavou na stranu, směrem k domům ve východní části osady, které, byť kdysi přeplněné a hlučné, nyní chátraly a zely prázdnotou, a s hořkostí pozoroval, jak mezi holými střešními trámy rozpadající se usedlosti prorážejí první paprsky do ruda nafouklého slunce. „Měl bych se už rozhodnout. Tady prostě nemůžu zůstat.“ Vlezl zpět do teplých peřin, dal si ruku pod hlavu, jenže oči zavřít nedokázal: vyděsily ho ty strašidelné zvony a ještě více pak náhlé ticho, ta hrozivá němota, neboť cítil, že teď se může stát cokoli. Ale nic se nehýbalo. I on ležel v posteli bez hnutí až do doby, kdy dosud mlčící předměty náhle začaly mezi sebou neklidný rozhovor: zapraskala kredenc, zarachotil hrnec, porcelánový talíř sklouzl na své místo. Tehdy se na lůžku prudce obrátil, zády k pachu potící se Schmidtové. Jednou rukou nahmatal sklenici s vodou připravenou u postele, obrátil ji do sebe a tak se zbavil dětinského strachu. Vzdychl, otřel si zpocené čelo. A protože věděl, že Schmidt s Kránerem můžou teprve teď shánět dobytek, aby ho nahnali ze Szikese do stáje státního statku, ležícího severně od osady, kde dostanou peníze vydělané za krutých osm měsíců, a protože věděl, že uplyne několik hodin, než se odtamtud pěšky vrátí, rozhodl se, že si zkusí ještě na chvíli zdřímnout. Zavřel oči. Obrátil se na bok, objal ženu, a když už se mu skoro podařilo usnout, znovu zaslechl zvony. „Sakra!“ Odhrnul peřinu, ale v okamžiku, kdy se jeho bosé kloubnaté nohy dotkly kamenné podlahy, zvuky náhle utichly, jako kdyby („bejval dal někdo znamení…“). Shrbený seděl na kraji postele, s rukama sepnutýma v klíně, až mu utkvěl pohled na prázdné sklenici. Měl sucho v krku, pravá noha ho urputně bolela, ale neměl už odvahu znovu ulehnout ani vstát. „Nejpozdějc zejtra odejdu.“ Po řadě si [image: Image] prohlížel ještě částečně použitelné předměty nevlídné kuchyně: sporák špinavý od připáleného omastku a zbytků jídla, pod ním košík s přetrženým držadlem, rozviklaný stůl, zaprášené svaté obrázky na zdi, hrnce a kastroly naházené do rohu vedle dveří a nakonec se obrátil k úzkému okénku, kterým už pronikalo světlo. Viděl holé větve sklánějícího se akátu, prohnutou střechu domu Halicsových, nakloněný komín vyrážející kouř. Řekl: „Vezmu si svůj podíl a ještě dneska.večer…! Nejpozdějc zejtra. Zejtra ráno.“ „Proboha!“ vykřikla vedle něho Schmidtová. Vyděšeně a se zoufalým pohledem se rozhlížela v šeru, prudce a neklidně dýchajíc, ale když zjistila, že je jí všechno okolo povědomé, ulehčené si oddechla a klesla zpátky na polštář. „Co je, ňákej špatnej sen?“ zeptal se Futaki. Schmidtová stále zírala vylekaně na strop. „Panebože, a jak!“ Znovu vzdychla a položila si ruku na srdce. „No, něco takovýho sem eště…! Představ si: seděla sem uvnitř, v pokoji a… najednou někdo zaklepal na vokno. Bála sem se otevřít, jenom sem si k němu stoupla a koukala ven přes záclonu. Viděla sem akorát jeho záda, protože už cloumal klikou…, a pak jak řve, ale nebylo rozumět co… Byl zarostlej, a jako by měl skleněný oči… Vypadal strašně… Napadlo mě, že sem večer zamkla jen najeden západ, ale bylo mi jasný, že než tam doběhnu, bude pozdě… Honem sem přibouchla dveře do kuchyně, ale pak mi došlo, že nemám klíč… Chtěla sem křičet, jenže sem měla úplně sevřený hrdlo. Potom… nepamatuju se proč, ale… najednou nakoukla dovnitř oknem Halicsová a šklebila se… Víš, jak vypadá, když se šklebí? Prostě nakoukla do kuchyně… No, a pak nevim, jak… zmizela…, ale to už ten venku kopal do dveří. Bylo mi jasný, že je za minutu vyrazí… Napadlo mě vzít nůž na chleba, letěla sem ke kredenci, jenže se zadrhnul šuplík a já ho nemohla vytáhnout… Myslela sem, že umřu hrůzou… Pak sem slyšela rachot, dveře povolily a bylo slyšet, že se blíží po chodbě… Šuplík se pořád nedal votevřít… Byl už ve dveřích kuchyně… Konečně sem šuplík vytáhla, rychle vyndala nůž, von se pořád blížil a rozhazoval rukama… A pak nevim… Najednou ležel v rohu pod voknem… Jo, a měl u sebe spoustu hrnců, samý modrý a červený, a všecky se rozlítly po kuchyni… A najednou se začala hejbat podlaha. A představ si, celá kuchyně se rozjela jako auto… Ted už nevim, jak…“ skončila a s úlevou se zasmála. „To sme dopadli!“ zavrtěl hlavou Futaki. „Já sem se zase, představ si, probudil s tim, že slyšim zvony…“ „Cože?!“ podívala se na něho žena ulekaně. „Zvony? Kde by se tu prosím tě vzaly?“ „To taky nechápu. A ještě je bylo slyšet dvakrát za sebou…“ Schmidtová rovněž zavrtěla hlavou. „Nakonec se eště zblázníš.“ „Anebo se mi to všecko taky jen zdálo,“ mručel znepokojeně Futaki. „Uvidíš, dneska se eště něco stane…“ Žena se k němu vztekle obrátila zády. „To řikáš pořád, už bys s tim moh taky jednou přestat.“ V tu chvíli zaslechli, jak venku vrzla zadní vrátka. Vyděšeně na sebe pohlédli. „To může bejt jedině von!“ šeptala Schmidtová. „Cejtim to.“ Futaki se rozčileně posadil: „Ale to… neni možný! Přece už nemůžou bejt zpátky…“ „Vim já jak…! Tak už vypadni!“ Vyskočil z postele, šaty si vzal pod paži, rychle za sebou zavřel dveře pokoje a oblékl se. „Hůl. Nechal sem venku hůl.“ Tento pokoj nepoužívali Schmidtovi už od jara. Zelená plíseň pokryla nejprve zdi. V odřené, ale vždy čistě vytřené skříni pak zplesnivěly šaty, ručníky a všechna povlečení. O pár týdnů později zrezivěly sváteční příbory, uvolnily se nohy velkého stolu zakrytého krajkovým ubrusem; a poté, co zežloutly záclony a jednoho dne zhaslo i světlo, vystěhovali se definitivně do kuchyně a pokoj přenechali myším a pavoukům. Vždyť proti tomu už stejně nemohli nic dělat. Opřel se o veřeje a přemýšlel, jak se dostat nepozorovaně ven. Situace však vypadala dost beznadějně, protože kdyby chtěl proklouznout ven, musel by v každém případě projít kuchyní a na to, aby lezl oknem, si připadal už příliš starý – a stejně by ho viděla Kránerová nebo Halicsová, protože obě jedním okem pořád sledují, co se děje venku. Navíc jeho hůl, kdyby ji Schmidt objevil, okamžitě prozradí, že se tu někde v domě skrývá. A může se stát, že kvůli tomu nedostane ani svůj podíl, neboť dobře věděl, že v tomhle nejsou se Schmidtem žádné žerty. Musel by odsud zmizet stejně, jako sem ve druhém měsíci rozkvětu před sedmi lety, nedlouho po nadějných zprávách, přišel; v jediných roztrhaných kalhotách, ve vybledlém svrchníku, s prázdnými kapsami a prázdným žaludkem. Schmidtová vyběhla na chodbu, on zatím tiskl ucho na dveře. „Žádný reptání, broučku!“ slyšel Schmidtův chraplavý hlas. „Uděláš, co ti řeknu. Jasný?“ Futakiho polilo horko: „Moje peníze!“ Cítil, že je v pasti. Neměl však mnoho času na rozmyšlenou, a proto se rozhodl, že přece jen vyleze oknem, protože „tady se musí hned něco podniknout“. Právě když chtěl otočit okenní kličkou, zaslechl, jak jde Schmidt na konec chodby. „De se vychcat!“ Futaki se po špičkách připlížil zpět ke dveřím a se zatajeným dechem poslouchal. Jakmile se za Schmidtem zavřely dveře do dvora, opatrně vklouzl do kuchyně, změřil si nervózně gestikulující Schmidtovou a bez hlesu pospíchal k východu. Rychle vyšel ven, a když si už byl jistý, že se parťák vrátil, zaklepal silně na dveře, jako kdyby právě přicházel. „Tak co je, nikdo neni doma? Hejhola, Schmidte!“ zvolal zvučným hlasem a ihned otevřel, aby mu nemohl uniknout. Takže než Schmidt vyšel z kuchyně, aby pláchnul zadními dveřmi, stál mu už v cestě. „Ale, ale!“ začal výsměšně. „Kam tak narychlo, brachu?“ Schmidt ze sebe nedokázal vydat ani hlásku. „No, tak ti to řeknu já! Já ti pomůžu, to se neboj!“ pokračoval a tvář mu potemněla. „Chtěl si zmizet š penězma! Je to tak? Uhádnul sem?“ Potom, když Schmidt stále beze slova pomrkával, zavrtěl hlavou. „Tak ty takhle, brachu. To bych do tebe neřek.“ Vrátili se do kuchyně a sedli si za stůl proti sobě. Schmidtová rozčileně přerovnávala věci na sporáku. „Tak poslouchej, kamaráde,“ začal zajíkavě Schmidt, „hned ti to vysvětlím…“ Futaki ho zarazil: „Je mi to jasný i bez vysvětlování! Kráner v tom jede taky?“ Schmidt nucené přikývnul. „Napůl.“ „Krucinálfagot!“ zuřil Futaki. „Chtěli ste mě napálit.“ Sklonil hlavu a přemýšlel. „Tak co? Co bude?“ zeptal se pak. Schmidt zlostně rozpřáhl ruce. „Co by bylo? Ty v tom jedeš přece taky.“ „Jak to myslíš?“ vyzvídal Futaki, zatímco v duchu počítal. „Každýmu třetinu,“ odpověděl nucené Schmidt. „Hlavně drž jazyk za zuby.“ „Tak to se neboj.“ Schmidtová u sporáku vzdychla: „Blázni. Myslíte, že vám to projde?“ Schmidt zaryl svůj pohled do tváře Futakiho, jako by nic neslyšel. „No, nemůžeš říct, že sme si celou věc nevyjasnili. Něco ti ale chci říct. Brachu! Nechtěj mě zničit!“ „Snad sme se už dohodli, ne?!“ „Ale jo, to je jistý!“ pokračoval Schmidt a jeho hlas se stal prosebným. „Já tě jen prosim, abys… Puč mi na krátkej čas svůj podíl! Jenom na rok! Než se někde usadíme…“ Futaki vztekle [image: Image]vybuchl: „A nemám ti, kamaráde, ještě vylízat?!“ Schmidt se nahnul dopředu a levou rukou se chytil stolu. „Neprosil bych tě o to, kdybys minule sám neříkal, že ty už odsud nikam nepudeš! Tak k čemu ti to bude? Jenom na jeden jedinej rok! My prostě musíme, pochop, musíme. A těhle dvacet hadrů je mi na nic, za ty si ani stavení nekoupím. Tak mi dej aspoň deset, no!“ „To mě ale vůbec nezajímá!“ odpověděl Futaki podrážděně. „Ani trochu mě to nezajímá. Já tu taky nechci chcípnout zaživa!“ Schmidt rozzlobeně třásl hlavou, vzteky se málem rozplakal, ale pak začal nanovo, neústupně a stále bezmocněji; s lokty opřenými o stůl, který se při každém jeho pohybu zakýval, jako by mu i on dával zapravdu, že by se Futaki přece jen „měl nad ním slitovat“ a ustoupit prosebným rukám parťáka. Už nechybělo mnoho a Futaki by se byl vzdal, když jeho zasněný pohled utkvěl na nespočetných zrnkách prachu, vibrujících v tenkých paprscích vnikajícího světla, a když ho ovanul zatuchlý pach kuchyně. Najednou ucítil na jazyku nakyslou pachuť. To je smrt, pomyslel si. Od té doby, kdy byla osada rozpuštěna a lidé odtud utíkali stejně rychle, jako sem s nadšením přicházeli, a kdy tu uvízl společně s několika rodinami, doktorem a ředitelem školy – kteří právě tak jako on neměli kam jít –, sledoval den co den chuť jídel, protože věděl, že smrt proniká nejdříve do polévek, do masa a do stěn. Sousta dlouho obracel v ústech, a teprve potom je polykal; pomalu upíjel víno, pro něj tak vzácné, nebo vodu; a občas pociťoval neodolatelnou touhu odloupnout ve strojovně staré čerpací stanice, kde bydlel, kus salnitrové omítky, aby ji ochutnal, a v nepravidelnosti, jež narušuje řád různých aroma a chutí, tak rozpoznal Varování, neboť doufal, že smrt je jen jakési napomenutí, a nikoli věc se zoufale konečnou platností. „Neprosím tě o dar,“ pokračoval Schmidt sklíčeně. „Jenom o půjčku. Chápeš? O půjčku! Přesně za rok ti to vrátim do posledního halíře.“ Seděli sklesle za stolem. Schmidta pálily oči únavou. Futaki se zahloubal do tajemných vzorů dlaždic, aby zakryl svůj strach – stejně by jim nedovedl vysvětlit, čeho se vlastně bojí. „Tak mi teda řekni, kolikrát sem já jedinej šel na Szikes v tom největším vedru, kdy se člověk bál nadechnout ze strachu, že uvnitř chytne?! A kdo sehnal dřevo? Kdo postavil ohradu?! Dřel sem se úplně stejně jako ty nebo Kráner anebo Halics! A teď přídeš, kamaráde, s půjčkou. A kdy tě zase uvidim, co?!“ „Prostě mi nevěříš,“ řekl Schmidt uraženě. „To teda nevěřím!“ vybuchl Futaki. „Smluvíš se s Kránerem, že před svítáním zmizíte se všema penězma, a teď ti mám jako věřit?! Za koho mě máš? Za blbce?“ Seděli mlčky. Žena u sporáku rachotila hrnci. Schmidt zklamaně a on, Futaki, zas roztřesenou rukou si kroutili cigaretu. Pak vstal od stolu, dobelhal se k oknu, levicí se opíral o hůl a pozoroval déšť dopadající na střechy domů, stromy, jak se poslušně ohýbají ve větru, a výhružný oblouk nakreslený do vzduchu holými větvemi. Myslel na kořeny, na živné bahno, ve které se už přeměnila zdejší půda, a na ticho, na onu bezhlasou plnost, z níž měl takovou hrůzu. ‚A pak, řekni mi,“ ozval se nejistě, „proč ste se vrátili, když už ste jednou…“ „Proč, proč!“ mručel Schmidt. „Protože nás to napadlo až po cestě, až cestou domu. No, a než nám to došlo, byli sme už tady před osadou… A taky žena… Měl sem ji tu nechat…?“ Futaki přikyvoval. „A co Kráner?“ zeptal se potom. „Na čem ste se dohodli?“ „Ti taky dřepí doma. Chtěj na sever. Kránerová slyšela, že je tam ňáká zpustlá dřevařská osada nebo co. Po setmění se sejdem u kříže, s tim sme se rozešli.“ Futaki vzdychl: „Do tý doby se ještě může stát ledacos. Co bude s vostatníma? S Halicsem, s ředitelem…?“ Schmidt si sklesle žmoulal prsty. „Jak to mám vědět? Halics určitě celej den prospí, včera byl u Horgosů velkej mejdan. A ředitele ať vezme čert tam, kde ho nejdřív najde! Kdyby snad dělal nějaký nepříjemnosti, tak mu to vytmavím. Jenom klid, brachu, jen klid.“ Rozhodli se, že do setmění počkají tady v kuchyni. Futaki si přitáhl židli k oknu, aby mohl sledovat protější domy. Schmidta přemohl spánek, začal chrápat opřený o stůl. Žena vytáhla vojenský kufr se železnými panty schovaný za kredencí, smetla s něho prach, vytřela ho i zevnitř a mlčky začala balit. „Prší,“ řekl Futaki. „Slyšim,“ odpověděla mu. Slabý sluneční svit jen stěží pronikal změtí nakupených mraků plujících k východu. Kuchyň se ocitla téměř v šeru soumraku, takže nebylo úplně jisté, zda skvrny, které se rýsují a vibrují na zdech, jsou pouhé stíny anebo zlověstné stopy zoufalství, skrytého za jejich myšlenky plné naděje. „Vydám se na jih,“ řekl Futaki a zíral do deště. „Tam je přece jen kratší zima. Pronajmu si statek, blízko ňákýho kvetoucího města, celej den se budu povalovat, nohy v lavóru s teplou vodou…“ Kapky deště vlídně stékaly po obou stranách okna, uvnitř od horní, na prst velké mezery, až k místu, kde se okenní rám dotýká vnitřního parapetu, aby pomalu zaplnily i tu nejmenší prasklinku a prorazily si tak cestu k jeho okraji; tam se opět rozdělily na kapky a padaly do klína Futakimu, který se pak pěkně potichu pomočil, aniž by si toho byl všiml – protože z končin, kam se duchem zatoulal, se těžko vrací zpět. „Nebo pudu dělat nočního hlídače do čokoládovny… anebo vrátnýho na dívčí kolej… A pokusím se zapomenout na všecko, jen mít každej večer lavór s teplou vodou a nic nedělat, jen se koukat, jak ten zasranej život plyne…“ Dosud tichý déšť se změnil v prudký liják. Podobný proudu protržené hráze zalil už beztak topící se půdu a k níže položeným místům si vymlel tenké klikaté strouhy. A ačkoli už přes sklo nebylo vidět, Futaki se neodvrátil, ale pozoroval dřevěný okenní rám, prožraný červotočem, i prohlubeň po vydrolcné sádře – a najednou se na skle objevilo něco rozmazaného, co pomalu získávalo podobu lidského obličeje, jenže Futaki hned nevěděl, čí je to tvář, až se mu jasně ukázal pár vyděšených očí. To už viděl „svou ztrhanou tvář“ – poznal ji, plný překvapení a bolesti, neboť cítil: čas smyje rysy jeho tváře přesně tak, jako je teď po skle rozmývá déšť. V tomto odrazu, který se stále přibližoval a rozjasňoval, se zrcadlila velká cizí chudoba, pokrytá vrstvami studu, hrdosti a strachu. Na jazyku opět ucítil onu nakyslou pachuť. Vzpomněl si na ranní zvony, na sklenici, postel, větev akátu, na studenou podlahu v kuchyni a trpce ohrnul rty. „Lavór s teplou vodou…! Kčertu taky…! Copak si nemáčim nohy každej den…?“ Vtom za sebou zaslechl škytavý pláč. „Co tě to zas popadlo?“ Schmidtová však neodpovídala; stydlivě se odvrátila a ramena se jí třásla usedavým pláčem. „Slyšíš? Tak co je ti?“ Pohlédla na něho, ale potom beze slova usedla na stoličku u sporáku, jako někdo, kdo vidí, že tu ztratila řeč smysl, a vysmrkala se. „Proč mlčíš?“ vyzvídal tvrdošíjně Futaki. „Co tě to raflo?“ „Ale kam chcem vůbec jít!“ vybuchla trpce Schmidtová. „Dyť nás v prvnim městě sebere policajt! Copak to nechápeš? Ani na méno se nás ptát nebude!“ „Co to pořád meleš?“ okřikl ji zlostně Futaki. „Máš kapsy plný peněz, a ty pořád jen…“ „No vo tom právě mluvím!“ vpadla mu do řeči. „Vo penězích! Aspoň ty měj rozum! Vodejít… s touhle ubohou truhlou… Jak banda žebráků!“ Futaki vztekle vybuchl: „Tak dost! Do toho se nepleť! Je to naše věc. Buď zticha, víc se po tobě nechce.“ Schmidtová vyskočila. „Cože?! Co že se po mně nechce?“ „Nic sem neřek,“ odpověděl tiše Futaki. ‚A nemluv tak nahlas, nebo se vzbudí.“ Čas plynul pomalu. Budík naštěstí pro ně už dávno nefungoval, aby je na to svým tikotem ještě upozornil, žena ale přesto pozorovala jeho nehybné ručičky, zatímco občas vařečkou zamíchala bublající paprikáš. Potom sklesle seděli nad talíři, ze kterých se kouřilo. Ale i přes věčné pobízení Schmidtové („Na co čekáte? Chcete snad jíst v noci v blátě, promočený na kůži?“) se oba muži jídla ani nedotkli. Nerozsvítili si, byť jim v mučivém čekání začaly splývat předměty, ožívaly hrnce u dveří i svatí na zdech. Chvílemi se jim dokonce zdálo, jako by někdo ležel v posteli, a aby se této vidiny zbavili, občas na sebe kradmo pohlédli, ale jejich obličeje prozrazovaly stejnou bezmocnost. A ačkoli věděli, že nemohou odejít, dokud nebude úplná noc (jelikož si byli jistí, že Halicsová nebo ředitel školy sedí za oknem a pozorují polní cestu na Szikes, s čím dál většími obavami, proč Schmidt s Kránerem mají už skoro půldenní zpoždění), jednou se pohnul Schmidt, podruhé zase žena, aby se vykašlali na veškerou opatrnost a vydali se na cestu už za soumraku. „Teď dou do kina,“ hlásil tiše Futaki. „Halicsová, Kránerová, ředitel, Halics.“ „Kránerová?“ vyskočil Schmidt. „Kde?“ Rozběhl se k oknu. „Má pravdu. Má úplnou pravdu,“ poznamenala Schmidtová. „Kuš!“ okřikl ji Schmidt. „Neukvapuj se, brachu!“ uklidňoval ho Futaki. „Ta Kránerová je koumák. Stejně musíme počkat do tmy, ne? Takhle nás aspoň nikdo nemůže podezírat, je to tak?“ Schmidt si s reptáním sedl zpátky ke stolu a schoval obličej do dlaní. Futaki u okna sklesle vyfukoval kouř. Schmidtová vytáhla z hloubi kredence konopný provaz, a protože zámky vojenské truhlice byly zarezlé a nedaly se zaklapnout, pevně ji převázala a postavila ke dveřím; pak si sedla vedle manžela a sepnula ruce. „Na co čekáme?“ ozval se Futaki. „Rozdělme si peníze!“ Schmidt pohlédl na ženu: „To má čas, ne?“ Futaki se ztěžka zdvihl a přisedl ke stolu. Usadil se rozkročmo, drbal si zarostlou bradu a upřeně zíral na Schmidta. „Jen to rozdělme.“ Schmidt si mnul spánky: „Neboj, dostaneš je, až bude čas.“ „No, tak na co čekáš, kamaráde?“ „Proč ten spěch? Počkáme, až nám dá Kráner i druhou část.“ Futaki se usmíval: „Věc je zatraceně jednoduchá. Co máš u sebe, rozdělíme na půl. A další část, co nám patří, si rozdělíme u kříže.“ „Dobrá,“ souhlasil Schmidt. „Přines baterku.“ „Já jí přinesu,“ vyskočila rozčileně Schmidtová. Schmidt vyndal z vnitřní kapsy kabátu provlhlou napěchovanou obálku převázanou špagátem. „Počkej,“ zarazila ho Schmidtová a utírala hadrem ubrus. „Už.“ Schmidt strčil Futakimu pod nos zmačkaný papír. („Doklad,“ řekl, „to abys nemyslel, že tě chci napálit.“) Ten naklonil hlavu na stranu, rychle jej prolétl a řekl: „Spočtěme to.“ Vtiskl ženě do ruky baterku a lesknoucíma očima sledoval cestu každé bankovky od žmoulavého pohybu Schmidtových tupých prstů ke druhé straně stolu, kde jich stále přibývalo, a pomalu svého parťáka chápal – i zbylý hněv z něho vyprchal, protože „se fakt neni co divit, když se člověk při pohledu na takový množství peněz pomátne a dá všecko všanc, jen aby to celý bylo jeho“. Sevřel se mu žaludek, pusu měl náhle plnou slin, srdce mu tlouklo až v krku. A jak se u Schmidtovy ruky zmenšovala hromada upocených bankovek, aby stejným tempem narůstala na druhé straně stolu, oslepilo ho neklidné vibrující světlo lampy, jako by mu Schmidtová úmyslně svítila do očí. Udělalo se mu mdlo, zmalátněl a přišel k sobě, až když zaslechl Schmidtův chraplavý hlas: „Je to přesně tolik.“ Ve chvíli, kdy on sám odpočítal polovinu, přímo pod oknem někdo vykřikl: „Schmidtová, zlatíčko, ste doma?“ Schmidt vytrhl ženě baterku a zhasnul ji. Pak ukázal na stůl a zašeptal: „Rychle to schovej!“ Schmidtová bleskovým pohybem shrábla peníze, cpala si je do podprsenky a téměř nehlasně řekla: „Ha-li-cso-vá!“ Futaki skočil mezi sporák a kredenc, zády se přitiskl ke zdi; nebylo vidět než dva fosforeskující světelné body, jako by se tam skrývala kočka. „Běž ven a pošli ji do prdele!“ šeptal Schmidt a doprovodil ženu až ke dveřím. Tam se na okamžik zarazila, povzdechla si, pak vykročila do chodby a zakašlala. „Už du!“ „Jestli si nevšimla světla, neni nic ztracený!“ pošeptal Schmidt Futakimu, ale sám tomu příliš nevěřil. Když se skryl za dveře, zmocnila se ho taková nervozita, že stěží vydržel na místě. „Jestli se vodváží dovnitř, zaškrtím ji,“ pomyslel si odhodlaně a polkl. Cítil, jak mu na krku divoce buší jedna tepna a hlava se mu div nerozskočí. Zkusil se zorientovat ve tmě, ale když zpozoroval, že Futaki poodešel ode zdi, že hledá svou hůl a za hrozného rámusu si sedá ke stolu, myslel, že vidí přízrak. „Co to sakra děláš?“ zasyčel sotva slyšitelně a divokými gesty naznačoval, aby Futaki zůstal potichu. Ale Futaki si ho nevšímal. Zapálil si cigaretu, pozdvihl ruku s hořící sirkou a naznačoval Schmidtovi, aby toho nechal a šel si taky sednout. „Sfoukni to, ty vole!“ vztekal se Schmidt za dveřmi; ale nepohnul se, protože věděl, že by je i sebemenší hluk okamžitě prozradil. Futaki však seděl klidně u stolu a zamyšleně vyfukoval kouř. „Vždyť je to naprostá kravina,“ myslel si smutně. „Pustit se… na starý kolena… do takovýhle šílenosti…!“ Zavřel oči a uviděl před sebou zcela prázdnou silnici a sebe sama, otrhaného a utrmáceného, jak se chce dostat co nejrychleji do města, a osadu, která se mu stále vzdaluje, dokud ji pomalu nepohltí obzor. V tu chvíli pochopil, že o peníze přišel dříve, než je mohl vůbec získat. Vždyť teď se mu potvrdilo to, co tušil už dávno. Nejenže odtud odejít nemůže, ale ani nechce, protože tady se alespoň může schovat ve stínu známých věcí, zatímco kdoví co by na něj čekalo tam venku za osadou. Ale teď mu nějaký instinkt našeptával, že ty ranní zvony, tohle spiknutí a ona nečekaná návštěva Halicsové spolu hluboce souvisejí, a téměř si byl jistý, že se něco stalo. Proto ten nezvyklý protahující se venkovní výslech… A Schmidtová se pořád nevrací… Nervózně si šlukl, a jak ho objal pomalu plující kouř, coby dohasínající oheň se znovu vznítila i jeho fantazie. „Třeba osada znova ožije? Třeba brzo přivezou nový stroje, přídou nový lidi a všecko začne nanovo? Opravěj se zdi, budovy se znovu natřou vápnem a spustí se čerpadlo. A budou potřebovat strojníka?“ Schmidtová stála bledá ve dveřích. „No tak vylezte,“ řekla zastřeným hlasem a rozsvítila. Mžourající Schmidt k ní přiskočil: „Co to děláš?! Zhasni! Uviděj nás!“ Schmidtová zatřásla hlavou: „Nech už toho. To snad může každej vědět, že sem doma, ne?“ Schmidt nuceně přikývl a uchopil ženu za paži: „Tak co? Viděla světlo?“ „Viděla,“ odpověděla Schmidtová, „ale řekla sem jí, že mě z nervozity, že ste ještě nepřišli, přemoh spánek. Když sem se vzbudila a chtěla sem rozsvítit, v žárovce něco prasklo a bylo to. Zavolala na mě, zrovna když sem ji vyměňovala, proto svítila jen baterka…“ Schmidt uznale zamručel, ale potom se opět zachmuřil: „Teď mi řekni… nás si… všimla nebo ne?“ „Ne. Určitě ne.“ Schmidt si oddechl: ‚A co proboha chtěla?“ Žena se zatvářila nechápavě. „Zbláznila se,“ řekla tiše. „Už bylo na čase,“ poznamenal Schmidt. „Říkala,“ pokračovala váhavě Schmidtová a dívala se hned na Schmidta, hned na napjatě poslouchajícího Futakiho, „říkala, že se sem po silnici blíží Irimiás s Petrinou… Sem, k osadě! A potom, že už sou možná tady v hospodě…“ Chvíli nedokázal promluvit ani Futaki, ani Schmidt. „Prej je viděl ve městě průvodčí dálkovýho autobusu…,“ prolomila žena ticho a hryzla se do rtů. ‚A pak, že se… pěšky vydal… vydali k osadě...V tomhle nečase… Průvodčí to viděl, když zahnul na elecskym rozcestí, protože má tim směrem statek a šel domů.“ Futaki vyskočil: „Irimiás? A Petrina?“ Schmidt se zasmál: „Ta Halicsová se fakt zbláznila. Bible jí vlezla na mozek.“ Schmidtová se ani nepohnula. Bezradně rozpřáhla ruce, pak se najednou rozběhla ke sporáku, dřepla si na stoličku, opřela lokty o stehna a hlavu složila do dlaní. „Jestli je to pravda,“ šeptala a oči jí zasvítily. „Jestli je to pravda…“ Schmidt ji netrpělivě okřikl: „Přece sou mrtvý!“ „Jestli je to pravda,“ řekl potichu Futaki, jako by jen dál rozvíjel myšlenky Schmidtové, „tak ten kluk Horgosů prostě lhal…“ Schmidtová zvedla hlavu a pohlédla na Futakiho: „A slyšeli sme to jen od něho.“ „Je to tak,“ kývl Futaki a roztřesenou rukou si zapálil další cigaretu. „A vzpomínáte si? Já už tehdy říkal, že je mi to ňáký podezřelý… Prostě se mi to nelíbilo. Jenže mě nikdo neposlouchal…, tak sem se s tim smířil.“ Schmidtová nespouštěla z Futakiho oči, jako by ho hypnotizovala: „Lhal. Ten kluk zkrátka… lhal. To je docela možný. Víc než možný…“ Schmidt neklidně pohlížel tu na Futakiho, tu na Schmidtovou: „Nezbláznila se Halicsová, ale vy dva.“ Futaki a Schmidtová neodpovídali; dívali se jeden na druhého. „Zbláznil ses?!“ vybuchl Schmidt a udělal krok k Futakimu. „Kulhavče starej!“ Ale Futaki zavrtěl hlavou. „Ba ne, brachu… Podle mýho se Halicsová nezbláznila,“ řekl Schmidtovi. Pak pohlédl na ženu a prohlásil: „Určitě je to pravda. Du do hospody.“ Schmidt zavřel oči a snažil se zůstat klidný: „Rok a půl sou mrtvý. Rok a půl! To ví každej! S tim se nežertuje. Nenaleťte jim! Je to jen past! Rozumíte? Past!“ Ale to už Futaki nezaslechl; začal si zapínat kabát. „Uvidíte, všecko se dá do pořádku,“ oznamoval a z jeho sebejistého hlasu bylo zřejmé, že se definitivně rozhodl. Položil Schmidtovi ruku na rameno a s úsměvem dodal: „Irimiás je velkej kouzelník. Postaví zámek i z kravskejch hoven… když bude chtít.“ Schmidt ztratil hlavu; křečovitě chytil Futakiho za kabát a přitáhl ho k sobě. „Ty si z hoven, brachu,“ šklebil se, „ale z tebe bude akorát hnůj, to řikám já. Myslíš, že budu škodnej jen proto, žes přišel o zbytek svýho rozumu, velkýho jako slepičinec?! To teda ne, čáru přes rozpočet mi neuděláš!“ Futaki klidně snášel jeho pohled: „To ani nechci.“ „Tak teda? Co bude s penězma?“ Futaki sklonil hlavu: „Rozdělíte si je s Kránerem. Jako by se nic nestalo.“ Schmidt skočil ke dveřím a zastoupil mu cestu. „Hovada!“ řval. „Hovada ste! Děte vocuď třeba do prdele! Ale moje peníze,“ a zdvihl ukazováček, „pěkně složíte tady na stůl.“ Výhružně pohlédl na ženu. „Slyšíš, ty stará…? Peníze tu necháš! Jasný?!“ Schmidtová se nepohnula. V očích jí zablesklo nezvyklé, zvláštní světlo. Pomalu vstala a popošla několik kroků ke Schmidtovi. Svaly v obličeji se jí napnuly, rty zúžily a Schmidt se ocitl tváří v tvář tak pronikavému pohrdání a výsměchu, že začal bezděčně couvat a hleděl vyděšeně na ženu. „Neřvi tady, ty šašku,“ řekla docela potichu Schmidtová. „Já du. A ty si dělej, co chceš.“ Futaki se dloubal v nose. „Hele,“ řekl tiše, „jestli sou vopravdu tady, pak Irimiásovi stejně neunikneš, to víš dobře. Tak vo co de?“ Schmidt se dovlekl ke stolu a dopadl na židli. „Aby nebožtik vstal z mrtvejch!“ mumlal si pro sebe. ‚A tidle na to skočí… Cha-cha-cha, tak tomu se musim zasmát!“ Praštil pěstí do stolu. „Copak nevidíte, co se za tim skrejvá?! Něco vytušili a teď nás chtěj vylákat… Futaki, brachu, aspoň ty měj špetku střízlivýho…“ Ale Futaki neposlouchal; postavil se k oknu a s rukama sepnutýma za zády promluvil: „Pamatujete? Třeba když sme už devět dní čekali na plat, a on večer…“ Schmidtová ho přísným hlasem přerušila: „Dycky nás vytáh z maléru.“ „Hnusný zrádci. Mohlo mě to napadnout,“ mručel Schmidt. Futaki odešel od okna a stoupl si za jeho záda. „Když tomu ani trochu nevěříš,“ navrhoval, „pošleme tvou manželku napřed. Řekne, že tě hledá, protože vůbec nemá páru… a tak dál…“ „Ale můžeš si tim bejt jistej,“ poznamenala žena. Peníze zůstaly v její podprsence, neboť i Schmidt byl přesvědčen o tom, že tam jsou na nejjistějším místě – byť si přál, aby je tam pro všechny případy připevnili motouzem. Jen stěží ho usadili zpět na židli, protože chtěl hned jít nějaký hledat. „No, tak já du,“ řekla Schmidtová. Bleskurychle vklouzla do větrovky, natáhla si holínky a už utíkala. Během chvilky zmizela v temnotě hlubokých výmolů silnice, vedoucí ke krčmě. Vyhýbala se loužím a ani jednou se neohlédla; nechala je tam, dvě rozmazané, deštěm rozmývané tváře na skle. Futaki si ukroutil cigaretu a šťastně, plný naděje vyfukoval kouř. Veškeré napětí z něho spadlo, téměř se vznášel a zasněným pohledem zkoumal strop. Myslel na strojovnu staré čerpací stanice a už slyšel dosud nehybné a neživé stroje, supění, úpění a hekání motorů, jak se po letech ztěžka, ale přece dávají do pohybu, a jako by ho ovanul pach čerstvého vápna. Najednou oba muži, Futaki i Schmidt, zaslechli, že se otevírají vchodové dveře. Schmidt neměl čas než vyskočit, protože Kránerová už hlásila: „Sou tady! Slyšeli ste to?“ Futaki za souhlasného pokyvování vstal a narazil si klobouk. Schmidt seděl opuštěně a sklesle u stolu. „Muj muž,“ drmolila Kránerová, „už šel, mě jenom poslal, ať vám to řeknu, dybyste to ještě nevěděli, jenže vy už to určitě víte, dyť sme viděli oknem, že tu byla Halicsová, tak já už běžim, nechci rušit, a ty peníze, vzkazuje muž, ať vezme čert, povídal, že něco takovýho pro nás neni, no, a má pravdu, protože skrejvat se, utíkat a nemít jedinou klidnou noc, to už neni pro nás, ale až Irimiás, sami uvidíte, a Petrina, já věděla, že to celý neni pravda, ať mě tu podříznou, jestli mi nebyl ten kluk Horgosů dycky podezřelej, nic dobrýho mu z vočí nekouká, teď to vidíte i vy, celý si to prostě vymyslel a my mu uvěřili, no nemám pravdu, vod začátku…“ Schmidt si Kránerovou podezíravě měřil. „Ty v tom jedeš taky, co?“ řekl a krátce se zachechtal. Na to Kránerová povytáhla obočí a zmateně vyrazila ven ze dveří. „Tak co, deš?“ zeptal se pak Futaki a na okamžik se zastavil na prahu. Schmidt šel vpředu, Futaki pokulhával za ním. Vítr mu neustále rozevíral svrchník, v naprosté tmě tápal po cestě holí, druhou rukou si držel klobouk, aby mu nespadl do bahna. A nemilosrdný liják smýval v jedno Schmidtovy nadávky i Futakiho důvěřivá a povzbudivá slova, jež neustále opakoval: „Ničeho nelituj, brachu! Uvidíš, nastanou nám zlatý, přezlatý časy!“

	

	

	

	II. ZMRTVÝCHVSTÁNÍ

	

	Hodiny nad jejich hlavami ukazují tři čtvrtě na deset, ale co by taky čekali jiného. Dobře vědí, k čemu je na stropě, posetém mnoha tenkými prasklinkami, bzučící neon, z něhož třeští hlava, a k čemu nekonečná ozvěna sehraného bouchání dveřmi. Chápou smysl těžkých holínek s okovaným podpatkem, které jiskřivě naráží o dlažební pancíř nezvykle vysokých chodeb, jako tuší i to, proč vzadu nesvítí světla a proč je všude vyčerpávající šero. Už by se spikleneckou spokojeností a obdivem sklonili hlavu před tímto skvěle vypracovaným řádem, kdyby to protentokrát nebyli právě oni dva, kteří, shrbení na lavici vyleštěné stovkami zadků, jsou nuceni sledovat hliníkovou kliku dveří s číslem dvacet čtyři, aby byli vpuštěni dovnitř a aby jim tak byly dány („ne víc, než…“) dvě tři minuty, během nichž se pokusí rozptýlit „stín vyvstalého podezření“. Protože o co tu může jít jiného, než o nesmyslné nedorozumění, za které lze zcela jistě děkovat nějakému nepochybně svědomitému, avšak přespříliš horlivému úředníkovi? Slova, jež se navzájem vyvracejí, se ocitají v nesmyslném víru trvajícím minuty, až vytvoří křehké a bolestně neužitečné věty, které se jako narychlo sbitý most pod tíhou prvních tří kroků zřítí s praskotem a konečným tichým [image: Image]rupnutím – aby tak neustále tajemně kolovaly mezi razítkem a oslovením včera večer doručeného lejstra. Přesná, zdrženlivá a nezvyklá formulace („stín vyvstalého podezření“) nenechává nikoho na pochybách, že teď ti dva nebyli předvoláni, aby prokázali svou nevinu, kterou popírat nebo jen ověřovat by bylo jen zbytečným plýtváním času. Byli předvoláni proto, aby jim v souvislosti s již zapomenutou záležitostí byla v rámci neformálního rozhovoru dána možnost vyjádřit se ke své příslušnosti, k totožnosti, a třeba dojde i na úpravu některých osobních údajů. Během uplynulých někdy až nekonečně dlouhých měsíců, kdy byli pro hloupý odlišný názor, který ani nestojí za řeč, vyřazeni z běžného života, dozrálo jejich dřívější, užuž zavržené stanovisko v rozhodné přesvědčení; takže teď, kdyby na to přišlo, by na otázky, jejichž podstatu lze shrnout do pojmu „vůdčí idea“, odpovídali správně a s překvapivou jistotou – bez váhání a bez mučivých vnitřních křečí. Nemůže je tedy nic překvapit. A co se týká tohoto stavu sebetrýzně a neustále se vracejícího zděšení, ten můžou klidně připsat „na trpký účet časů minulých“, protože „není nikdo, kdo by přežil káznici bez úhony“. Velká ručička hodin se už blížila ke dvanáctce, když ze schodiště pružným krokem, s rukama za zády, vešel muž v plátěném obleku. Jeho vodnaté oči, jak je možné vidět, jsou upřeny do prázdna; pohledem utkví na dvou podivných chlápcích, a tehdy jeho mrtvolně bledý obličeje trochu zrudne. Muž se zastaví, stoupne si na špičky, se znaveným úšklebkem se odvrátí, a než zmizí z půlkruhu schodiště, vzhlédne na druhé hodiny, visící pod cedulí KOUŘENÍ ZAKÁZÁNO! Jeho kůže opět zešedne. „Dvoje hodiny,“ uklidňuje vyšší chlápek svého druha, „signalizují zároveň dvojí čas, v obou případech však se značnou nepřesností. Ty naše tady,“ ukazuje vzhůru neobyčejně dlouhým, tenkým a jemným ukazováčkem, „jdou příliš pozadu a tamty venku neměří čas, ale věčnost naprosté závislosti, vůči které jsme chráněni jako větev před deštěm: jsme úplně bezmocní.“ Ačkoli mluví potichu, jeho mužně hluboký a zvučný hlas zaplní prázdnou chodbu. Ten druhý, na němž je při letmém pohledu zřejmé, že se „zdaleka nepodobá“ sebejistému, tvrdému a odhodlanému muži, se mdlýma kulatýma očima zahledí do tváře prvního, která prozrazuje prožitá utrpení, a celou jeho bytost zaplaví nadšený obdiv: „Větev a déšť,“ vychutnává slova, jako by usrkával staré víno, aby po úvaze určil ročník s otupělým odevzdáním, že je to stejně nad jeho síly. „Si básník, příteli, je to tak!“ dodává a kývne hlavou jako ten, kdo si s úlekem uvědomí, že to, co náhodou řekl, je pravda. Povytáhne se na lavici, aby měli hlavy stejně vysoko, ruce strčí do napěchovaných kapes obrovského zimníku (kde kromě šroubů, mentolek, pohledu s mořským pobřežím, hřebíků, alpakové lžíce, obrouček a Kalmopyrinu nahmatá papír s fleky od potu) a na čele mu vyrazí krůpěje. „Jestli to nezvoráme…!“ vyklouzne mu z úst, ale i když by rád, je už pozdě, aby to vzal zpět. Vrásky na tváři vyššího chlápka se prohloubily, jeho rty se zúžily, víčka se pomalu zavřela, protože ani on nedokáže zcela skrýt náhlé rozrušení. Oba totiž vědí, že se dopustili chyby, když ráno vtrhli do označených dveří a zastavili se až v zadní místnosti, kde žádali okamžité vysvětlení; nejenže je nedostali, ale šokovaný „šéf se s nimi vůbec nebavil, jen zavolal na písaře v přední místnosti („Zjistěte, o koho jde!“), a už byli venku ze dveří. Jak mohli být tak hloupí? Dopustili se chyby?! Dělají chybu za chybou, jako by ani tyhle tři dny nestačily, aby se konečně zbavili smůly. Protože od chvíle, kdy mohli opět zhluboka svobodně dýchat čerstvý vzduch a chodit zaprášenými ulicemi i zpustlými parky, kdy se při podívané na podzimní zlatavou vegetaci takřka znovu narodili, načerpali sílu ze zasněných obličejů kolemjdoucích mužů i žen, ze sklopených hlav, z pomalých pohledů smutných výrostků ploužících se podél zdí – od této chvíle je jako stín provází dosud neznámá beztvará smůla, která prozrazuje svou přítomnost hrozivě a neodvratitelně tu zábleskem v oku, tu pohybem. Vrcholem toho všeho byla scéna (,Ať se nemenuju Petrina, jestli nebyla děsivá…“), která se odehrála včera večer na liduprázdném nádraží, kam otáčivými dveřmi vešel vytáhlý mladík s podobanou tváří. Kdo ví, jak mohl vytušit, že i tuto noc chtějí strávit na lavici vedle dveří vedoucích na peron. Bez sebemenšího zaváhání přistoupil k nim a do rukou jim vtiskl předvolání. „Copak se to nikdy neskončí?“ řekl poslovi s prostoduchým obličejem ten vyšší. Ozvěnu této repliky nyní slyší jeho drobnější druh, když bojácně promluví: „Hele, podle mýho to dělaj schválně…“ Druhý chlápek se sklesle usmívá: „Nemusíš se hned potento. Spíš si uprav uši. Už ti zas odstávaj.“ Nato si dotyčný – jako ten, kdo byl nečekaně přistižen při činu – stydlivě sáhne na vějířovité, neuvěřitelně velké uši připomínající plachty, které si zkusí uhladit, a pak vycení bezzubé dásně. „Osud to tak chtěl,“ řekne. Vyšší si ho se zdviženým obočím chvíli přeměřuje a nakonec od něho odvrátí hlavu. „Tě pic, ty si ale šereda!“ hrozí se a několikrát se ještě obrátí zpět, jako by nevěřil svým očím. Ušatec se posmutněle stáhne stranou, jeho malá hruškovitá hlava je sotva vidět přes vyhrnutý límec kabátu. „Zevnějšek není všecko,“ mumlá dotčeně. V tom okamžiku se otevřou dveře a s velkým hlukem z nich vyjde svalovec s rozpláclým nosem. Ale místo toho, aby si všiml dvou postav běžících k němu (a oznámil jim: „Prosím, pojďte dál!“), proběhne dunivými kroky kolem nich a zmizí ve dveřích na konci chodby. Pobouřeně hledí jeden na druhého. Odhodláni ke všemu, chvíli přešlapují na místě jako ti, kterým už došla trpělivost a které jen krok dělí od toho, aby provedli něco neomluvitelného, když tu se opět rozlétnou dveře a v nich se objeví hlava malého tlustého človíčka. „Pvoč tu, pvosím, váčíte čekat?“ zeptá se výsměšně a s hlasitým, v této situaci zcela nevhodným „ahá“ otevře před nimi dveře dokořán. Ve velké místnosti připomínající sklad sedí pět šest mužů v civilu, všichni jsou shrbeni nad vyšisovanými masivními psacími stoly. U stropu slavnostně vibruje několik neonů. Ve vzdálených rozích dřepí letitá tma a světelné paprsky, pronikající mezerami stažených žaluzií, se rovněž zcela vytrácejí, jakoby pohlcovány odspodu proudícím zatuchlým vzduchem. Písaři mlčky škrábou (někteří mají černou gumovou manžetu, jiní brýle na špičce nosu), ale přesto je slyšet neustálé šuškání. Tu jeden, tu druhý písař zašilhá jedním okem po příchozích, šibalsky a škodolibě, jako by všichni čekali jen na to, kdy některého z dvojice chlápků prozradí zmatený pohyb, kdy zpod vykartáčovaného kabátu vykoukne ošoupaná kšanda nebo z boty děravá ponožka. „To je mi pořádek!“ rozčiluje se vyšší chlápek. A když jako první překračuje práh malé místnůstky, překvapeně se zarazí, protože spatří člověka bez saka, jak leze po čtyřech a pod tmavohnědým psacím stolem horečně něco hledá. Duchapřítomnost ho však neopustí. Udělá několik kroků dopředu, zastaví se, svůj pohled upře na strop jako ten, kdo z pouhého taktu nebere na vědomí nedůstojnou pozici druhého. „Vážený pane!“ začne hebkým hlasem. „Nezapomněli jsme a nezapomínáme, jaké jsou naše povinnosti. Teď jsme zde a rádi bychom vyhověli vaší prosbě, dle které byste s námi rád promluvil několik slov, jak vyplývá z dopisu, který nám byl včera večer doručen. Jsme věrnými… věrnými občany této země, a proto vám, samozřejmě z našeho vlastního rozhodnutí, nabízíme své služby, kterých jste, dovolil bych si připomenout, už několik let, pravda, sice nepravidelně, mohli využívat. Vaší pozornosti však zcela jistě nemohla uniknout politováníhodná pauza, ke které došlo a kvůli níž jste nás museli určitou dobu postrádat. Ručíme vám, že se podobně jako dosud i nadále vyvarujeme šlendriánství a jiných nižších pohnutek. Můžete mi věřit, když vám řeknu, že i v budoucnu budeme postupovat vysoce odborně, jak je nám vlastní. Jsme vám s radostí k službám.“ Jeho druh dojatě přikyvuje a jen stěží se zdržuje, aby se nevrhl na svého přítele a nestiskl mu ruku. Mezitím se šéf zdvihne ze země, z dlaně si vhodí do úst bílou pilulku a po několika úporných pokusech se mu ji podaří polknout nasucho. Oklepe si zaprášená kolena a usedne za stůl. Se zkříženýma rukama se opře o odřené desky z umělé kůže a upřeně zírá na dvě zvláštní postavy s lhostejným pohledem, stojící v ledabylém pozoru. Ústa se mu zkřiví bolestí a nasadí svou obvyklou zatrpklou tvář. Aniž by ohnul paži, vyklepe z krabičky cigaretu, strčí si ji do úst a zapálí si. „Co říkáte?“ zeptá se s podezíravým, zmateným výrazem a nohy mu začnou pod stolem nervózně tancovat. Otázka však krouží bez cíle vzduchem. Oba chlápci se ani nezachvějí a ohleduplně mlčí. „Vy jste ten obuvník?“ zkouší to šéf znovu a dlouze vyfukuje kouř, který se odráží od svazků akt navršených před ním; kouř začne vířit okolo něho, takže trvá minuty, než je mu opět vidět do obličeje. „Ne, prosím,“ ozve se uraženě ušatec. „My jsme byli dnes předvoláni, na osmou hodinu…“ „Aha!“ udeří na ně šéf spokojeně. ‚A proč jste tu nebyli včas?“ Ušatec k němu vzhlédne s vyčítavým pohledem: „Tady je nějaké nedorozumění, abych tak řekl… Byli jsme tu přesně, nevzpomínáte si?“ „Rozumím!“ „Ale kdepak rozumíte, šéfe,“ pokračuje živěji ten drobnější. „Věc se má tak, že my, totiž tenhle tady a já, rozumíme prakticky všemu. Truhlařina? Líhnutí kuřat? Vyklešťování prasat? Zprostředkování nemovitostí? Paušální náprava zkrachovalých záležitostí? Dozor na trhu? Obchod? Co je to pro nás! Takové směšné záležitosti! No, a taky…, že ano, poskytování údajů, abych tak řekl. Na váš účet, jestli si ráčíte pamatovat… Protože jde o to, abych tak řekl…“ Šéf se bezmocně zakloní, pomalu na ně pohlédne, tvář se mu rozjasní, vyskočí, otevře malá dvířka na zadní stěně a na prahu ještě zavolá: „Počkejte tady. Ale žádný tento, abych tak řekl!“ O několik minut později už před nimi stojí vysoký blonďatý modrooký muž s hodností kapitána; sedne si ke stolu, ledabyle vytrčí nohy a vlídně se usměje. „Máte u sebe nějaký papír?“ zeptá se povzbudivě. Ušatec začne lovit ve svých obrovských kapsách. „Papír? To máme!“ říká blaženě. „Okamžik!“ A pokládá před kapitána trochu zmačkaný, ale čistý dopisní papír. „Můžeme vám případně nabídnout i pero…?“ zeptá se vyšší a pohotově sáhne do vnitřní kapsy. Tvář kapitána se na chvíli zachmuří, a když na ně znovu pohlédne, jeho pohled se rozjasní, jako kdyby si to byl rozmyslel. „Vskutku duchaplné!“ řekne uznale. „Smysl pro humor, to teda máte!“ Ušatec skromně sklopí hlavu: „Bez toho to nejde, šéfe, to uznáte…“ „No, ale vraťme se k věci,“ promluví kapitán vážně. „Zajímalo by mě, jestli máte ještě nějaký jiný papír.“ Ušatec čile přikyvuje: „Jakpak by ne, šéfe! Hned to bude…!“ Znovu sáhne do kapsy, vyndá předvolání, vítězoslavně s ním zamává a položí ho na stůl. Kapitán do něho nahlédne, zrudne a zařve na ně: „Vy neumíte číst? Idioti! Jaké patro je tu napsáno?!“ Výbuch je pro ně natolik nečekaný, že oba ustoupí krok dozadu. Ušatec horlivě přikyvuje. „Samozřejmě,“ odpovídá, protože ho nic lepšího nenapadá. Kapitán nakloní hlavu: „Co říkáte?“ „Druhé,“ odpoví ušatec a jakoby na vysvětlenou ještě dodá: „Hlásím.“ „Tak co hledáte tady?! Jak jste se sem dostali?! Víte vy vůbec, kde jste?!“ Oba sklesle potřásají hlavou. „V evidenční kanceláři prostituce!“ vmete jim do tváře kapitán, nakloněný směrem k nim. Ale ani náznak překvapení – nižší zamítavě vrtí hlavou a se sešpulenými rty přemítá, jeho druh stojí vedle něj se zkříženýma nohama a vypadá, jako by si prohlížel krajinu na zdi. Kapitán se opírá lokty o stůl, hlavu v dlaních a masíruje si čelo. Záda má rovná jako cesta spravedlivých, hruď vypnutou, sněhobílá uniforma a zářivě bílý límec košile jsou v nádherném souladu s jeho jemnou růžovou kůží; jedna neposlušná kadeř vlnitých vlasů padá do blankytně modrých očí a celkově vzato dodává neodolatelné kouzlo tomuto zevnějšku, vyzařujícímu dětskou nevinnost. „Tak za prvé,“ řekne teď přísně hlasem s jižanskou melodií, „průkazy!“ Ušatec vytáhne ze zadní kapsy kalhot dva otrhané sešitky se zkroucenými okraji, a aby je mohl před předáním uhladit, odsune vysoký štos s akty. Kapitán mu ale s mladistvou rychlostí vytrhne průkazy z ruky, rázně je prolistuje, ani se do nich nepodívá. „Jak se jmenuješ?“ zeptá se nižšího. „Petrina, k službám.“ „To je tvoje jméno?“ Ušatec smutně přikyvuje. „Chtěl bych konečně slyšet celé jméno!“ nakloní se k němu kapitán. „To je všechno, hlásím,“ odpovídá s nevinným pohledem Petrina; pak se otočí ke svému druhovi a šeptem se zeptá: „Co mám dělat?“ „Co si myslíš, ty cikáne?!“ oboří se na něj oficír. „J-já?!“ zkoprní Petřina úlekem. „Cikán?“ „Tak tu nehraj komedii! Poslouchám!“ Ušatec prosebně vzhlédne ke svému druhovi, pokrčí rameny a koktavě spustí jako člověk, který si není jistý a za svá slova nenese žádnou odpovědnost: „Tak tedy… Sándor-Ferenc-István… tento… András.“ Kapitán zalistuje v průkazech a výhružně poznamená: „Tady stojí József.“ Petrina se zatváří, jako by ho ta zpráva div neporazila. „Ale to mi neříkejte, šéfe! Dovolte, abych se taky podíval…“ „Ani se nehneš!“ řekne kapitán nesmlouvavým hlasem. Na tváři druhého chlápka není znát ani rozrušení ani zájem, a když se ho kapitán zeptá na jméno, několikrát zamrká, jako by hledal zatoulané myšlenky, a zdvořile promluví: „Promiňte, nerozuměl jsem.“ „Vaše jméno!“ „Irimiás,“ odpoví zvučně s trochou hrdosti. Kapitán si strčí cigaretu do koutku úst, neohrabaně si zapálí, hořící sirku vhodí do popelníku a krabičkou ji uhasí. „Nebo tak. Vy taky máte jen jedno jméno.“ Irimiás radostně přikyvuje: Jistě, pane. Jako všichni.“ Kapitán se mu pozorně podívá do očí, a když se ve dveřích objeví přednosta kanceláře (a zeptá se: „Skončili jste?“), pokyne jim, aby ho následovali. Několik kroků za ním opět projdou kolem psacích stolů ve vnější místnosti, doprovázeni potměšilými pohledy písařů, vyjdou na chodbu a vydají se po schodech nahoru. Tady je ještě méně světla, div že nezakopnou. Hrubé železné zábradlí je sleduje, na spodní části vyleštěného krytu se občas zablýskne rez. Zatímco stoupají po schodech pokrytých vlhkými řasami, ze všech stran je obklopuje čistota, kterou nedokáže přehlušit ani těžký pach připomínající nejspíš rybinu, jenž je v každém ohybu chodby udeří přes nos.
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	Husarsky ztepilý kapitán si před nimi vykračuje dlouhými dunivými kroky. Jeho nablýskané polovysoké holínky vydávají na keramitové dlažbě, místy odřené, téměř hudební tón. Dozadu za sebe se ani jednou nepodívá, ale oni vědí: teď si je prohlíží a měří od hlavy k patě, od Petrinových bagančat po Irimiásovu křiklavě rudou kravatu; snad popaměti, snad díky zvláštní dispozici, díky níž ztenčená kůže na zátylku dovede vnímat hlubší poznatky, než jaké kdy může na základě ubohých zkušeností objevit oko. „Totožnost!“ prohodí k černovlasému statnému četaři s hustým knírem, když rovněž dveřmi číslo dvacet čtyři vstoupí do zakouřené a vydýchané místnosti. Dokonce ani nezpomalí. Několika rychlými pohyby prstů usadí vyskakující postavy, a ještě než zmizí za skleněnými dveřmi na levé straně, rozdává úsečné povely: „Potom ke mně! Donést tisk! Hlášení! Přepojte mě na stodevítku! Pak na městskou linku!“ Četař zůstane ve strnulém pozoru, a teprve když uslyší zaklapnutí zámku, utře si rukou zpocené čelo, usedne za stůl proti vchodu a strčí před oba chlápky tiskopis. „Vyplňte to,“ řekne unaveně. „A sedněte si! Nejdřív si ale přečtěte Pokyny na zadní straně.“ V místnosti stojí vzduch. Na stropě tři řady neonů, světlo až oslepuje, žaluzie jsou i tady zavřené. Písaři pobíhají mezi spoustou psacích stolů nervózně sem a tam, a když se občas střetnou na úzkých cestách, netrpělivě do sebe strkají s úsměvem prosícím o prominutí, a tak jsou i stoly neustále odsouvány stranou – jak dosvědčují ostré čáry na podlaze. Jsou tu však i tací, kteří se nehýbou z místa, a ačkoli je očividně deprimuje, jak jim práce před očima přibývá, jsou přesto nuceni většinu svého času trávit dohadováním s kolegy, proč do nich neustále zezadu strkají anebo jim odsunují stoly. Někteří dřepí obkročmo na židli potažené červenou koženkou, v jedné ruce telefonní sluchátko, v druhé horkou kávu. Vzadu v dlouhé a vyrovnané řadě, dosahující od jedné zdi ke druhé, s neodolatelným kouzlem buší starší písařky do strojů. Petrina ohromen pozoruje horečnou práci. Loktem šťouchá do Irimiáse, ale ten jen pokyvuje a soustředěně studuje Pokyny. „Měli bysme zmizet, dokud neni pozdě,“ šeptá Petrina. Irimiás ho však mávnutím ruky podrážděně umlčí; potom vzhlédne od tiskopisu, začne větřit a řekne: „Cejtíš to?“ a ukáže vzhůru. „Pach močálu,“ odtuší Petrina. Četař se po nich podívá, kývne na ně, aby šli blíž, a zašeptá: „Tady hnije všechno… Během tří týdnů tu dvakrát bílili zdi vápnem…“ V hluboce vsazených očích obklopených kožními váčky se objeví úlisné světlo, podbradek má stlačený tvrdým límcem košile. „Chcete něco slyšet?“ zeptá se jich s výmluvným úsměvem. Nakloní se k jejich obličejům, je cítit jeho páchnoucí dech. Neslyšně a dlouze se začne se smát, jako by už nedokázal přestat. Potom se zvláštním důrazem na každém slově, asi jako kdyby před ně zlehka pokládal čtyři bomby, se kterými si můžou „dělat, co umí“, řekne: „Stejně se to všechno posere.“ Zatváří se škodolibě, a jako by si to v duchu opakoval, pomalu klepne čtyřikrát do stolu. Irimiás přijme hlášku s pohrdavým úsměvem a znovu se skloní nad tiskopis. Petrina vyjeveně zírá na četaře, který se náhle kousne do rtů, pohrdavě si je změří, zakloní se na židli, a jako pekelný jícen ho znovu pohltí nepřetržitý houbovitý hluk. A ve chvíli, kdy oba s vyplněnými tiskopisy v rukou uvede do kapitánovy místnosti, není už na něm ani stopy po únavě, po téměř smrtelné vyčerpanosti, která ho předtím sužovala. Kráčí tvrdě se svěžími pohyby a jeho slova jsou vojensky odměřená. Zařízení kanceláře vypovídá o zdrženlivém pohodlí: po levé straně psacího stolu, prozrazujícího někdejší vznešenost, může oko spočinout na temné zeleni mohutného fíkovníku; v rohu vedle dveří stojí kožené kanape se dvěma koženými křesly a kuřácký stolek „moderních linií“. Okno je zakryto těžkým sametovým závěsem sytě zelené barvy; na parketách se ode dveří k psacímu stolu rozprostírá červený koberec. Ze stropu („Spíš je cítit než vidět…“) padá s věčnou pomalou důstojností jemný prášek. Na zdi visí portrét nějakého vojáka. „Sednout!“ ukáže kapitán na tři dřevěné židle stojící těsně vedle sebe v zadním rohu. „Chci, abychom si rozuměli.“ Zakloní se na židli s vysokým opěradlem, bedra přitiskne ke dřevu krémové barvy, svůj strnulý pohled upře k jednomu bodu, k jednomu rozmazanému bodu na stropě; a už jako by tu nebyl, v tomto těžkém vzduchu, který škrábe v krku, jako by tu zůstal jen jeho hlas, ten nečekaně přeskakující hlas, jenž pluje k nim a zaniká v mihotavém cigaretovém kouři. „Předvolání jste dostali kvůli obecně nebezpečnému příživnictví. Zřejmě jste si všimli, že jsem tam nenapsal datum. Protože na vás se tři měsíce nevztahují. Jsem ale ochoten na to všechno zapomenout. Záleží jen na vás. Doufám, že si rozumíme.“ Čas se zachytává na jeho slovech jako rosolovité řasy na staletých nálezech. „Doporučuju nechat minulost minulostí. Samozřejmě za předpokladu, že přijmete mé návrhy pro budoucnost.“ Petrina se dloube v nose, Irimiás je nakloněný na stranu a zkouší vysvobodit cíp kabátu zpod zadku svého druha. „Nemáte na vybranou. Když řeknete ne, nasolím vám za recidivu tolik let, že z toho zešedivíte.“ „O co se vlastně jedná?“ přeruší ho Irimiás nechápavě. Ale kapitán, jako by to neslyšel, bez přestávky pokračuje: „Dostali jste tři dny. Ani vás nenapadlo začít pracovat. Vím o každém vašem kroku… Dal jsem vám tři dny, abyste viděli, co můžete ztratit. Neslibuju mnoho. To ale dostanete.“ Irimiás si chce pobouřeně uplivnout, pak si to rozmyslí. Petrina se teď skutečně vyděsí: „Já z toho houby rozumím, jestli se můžu takhle vyjádřit…“ Kapitán přeslechne i toto, jako kdyby předčítal rozsudek, k němuž mezi řádky patří i poznámky odsouzence. „Zapamatujte si, protože to znovu opakovat nebudu: potulce, příživnictví a pobuřování je odzvoněno! Budete pracovat pro mě. Je to jasný?“ „Ty to chápeš?“ dívá se na Irimiáse ušatec. „Ne,“ zamumlá Irimiás, „ani trochu ne.“ Kapitán vztekle odvrátí svůj pohled od stropu a blýskne po nich očima. „Kuš!“ řekne opět zpěvným hlasem. Petrina sedí na židli s rukama zkříženýma na prsou, přesněji řečeno spíše leží, vylekaně pomrkává kolem sebe, zátylkem opřený o opěradlo; jako korunní plátek květu, rozprostřený těžký zimník. Irimiás sedí vzpřímeně, jeho mozek horečně pracuje; zářivě žluté, špičaté boty oslepují. „Máme svoje práva,“ poznamená a kůže na nose se mu zvlní do drobných vrásek. Kapitán vyfukuje vztekle kouř a na tváři se mu, pravda, jen na okamžik, mihne únava. „Vaše práva!“ vybuchne potom „Ty mluvíš o právech? Takovým, jako jsi ty, jsou zákony dobré jen k tomu, aby je obcházeli! Aby se měli na co vymlouvat, když se dostanou do maléru! Ale s tím je konec… A žádné diskuse, tady nejste v kasinu, jasný? Doporučuju vám, abyste si už začali zvykat, že od nynějška budete žít přísněji podle zákona.“ Irimiás si zpocenou dlaní masíruje koleno: ‚A co je to jako za zákon?“ Kapitán se zachmuří. „Zákon silnějšího,“ řekne. Jeho tvář zbledne a prsty na opěradle zcela zbělají. „Zákon státu. Lidu. Říká ti to vůbec něco?“ Petrina se zvedá, aby promluvil („Jak to teda je? Vykáte nám, nebo tykáte? Co se mně týče, já bych radši…“), ale Irimiás ho zadrží a řekne: „Pane kapitáne, vy víte stejně dobře jako my, co je to za zákon. Proto jsme teď tady spolu. Ať už si o nás myslíte cokoli, my jsme občané, kteří mají úctu k zákonům. Víme, co je to povinnost. Rád bych vám připomenul, že jsme o tom mnohokrát podali důkazy. My stojíme na straně zákona. Vy také. Tak mi řekněte, k čemu tyhle výhrůžky…“ Kapitán se jízlivě usmívá, velkýma upřímnýma, široce otevřenýma očima se podívá do Irimiásovy nevyzpytatelné tváře, a ačkoli jeho slova prostupuje nečekaná srdečnost, z hloubi zornic zableskne skrytý vztek: „Vím o vás všechno, ale dobrá,“ a zhluboka vzdychne, „uznávám, že přesto nejsem o nic moudřejší.“ „Dobře mluví!“ šťouchne s ulehčením Petrina svého druha do boku, potom se oddaně podívá na kapitána, který sebou trhne a výhružně, pomalu se dívá na Petrinu. „Protože, víte, já takovéhle napětí nesnesu! Prostě a jednoduše nesnesu!“ předběhne kapitána a už vidí i cítí, že to bude mít špatný konec. „Copak není lepší rozmlouvat takhle, než…“

	[image: Image]„Zavři už tu svou hubatou držku!“ zařve na něj kapitán a vyskočí od stolu. „Co si myslíte? Kdo že jste, vy hajzlové?! Se mnou si chcete zahrávat?!“ A dopáleně se zase posadí. „Prý na stejné straně…!“ Ale Petrina už vyskakuje, rozhazuje rukama a zachraňuje, co se dá: „Kdepak, to ne, proboha, hlásím, my bysme něco takovýho, abych tak řek, ani ve snu…!“ Kapitán nepromluví ani slovo. Zapálí si další cigaretu a dívá se strnule před sebe. Petrina bezradně postává a obrací se k Irimiásovi o pomoc. „Mám vás plné zuby. Už teď,“ říká kovovým hlasem kapitán, „mám dost dua Irimiás – Petrina. Takových individuí tu mám habaděj a zodpovědnost pak nesu já, zatracený hovada!“ Irimiás rychle zasáhne: „Pane kapitáne. Nás přece znáte. Proč nenechat všechno při starém? Zeptejte se pana rotmistra…“ („Szabóa,“ pomáhá Petrina) „…Szabóa. S námi nikdy nebyly problémy.“ „Szabóa poslali do důchodu a já převzal i tuhle skupinu,“ odpovídá trpce kapitán. Petrina k němu přiběhne a stiskne mu paži. „A my tu sedíme jako ovce?! Tak vám gratuluju, pane náčelníku, abych tak řekl, s největší úctou gratuluju!“ Kapitán jeho ruku podrážděně odstrčí. „Mazejte zpátky na místo. Co to má znamenat?“ Rezignovaně vrtí hlavou, a potom, protože vidí, jako by se ho byli zalekli, k nim promluví ještě jednou srdečněji. „No, tak dávejte pozor. Chci, abychom si rozuměli. Zapamatujte si, že tady je teď mír. Lidé jsou spokojeni. A tak to má být. Kdybyste ale četli noviny, věděli byste, že tam venku je situace kritická. My ale nedovolíme, aby se k nám tato krize vetřela a zničila naše výdobytky! To je ovšem velká zodpovědnost, rozumíte, velká zodpovědnost! Nedovolíme takový luxus, aby se individua jako vy volně vtírala všude možně, protože tady není místo pro tajnůstkářství. A navíc, vy se pro toto společné úsilí hodíte! Vy máte fantazii, to já vím. Nemyslete si, že mi to není jasné! Já do vaší minulosti nešťourám, dostali jste za ni, co jste si zasloužili. Musíte se ale přizpůsobit nové situaci! Jasný?!“ Irimiás zavrtí hlavou: „Ani nápad, pane kapitáne! Nás není možné nutit. Když jde ale o povinnost, uděláme, co je v našich silách…“ Kapitán vyskočí, vytřeští oči, rty se mu chvějí: „Co to znamená, že vás není možné nutit?! Co jste zač, že mi odmlouváte?! Doprdele himlhergot! Hnusný flákači! Ohlásíte se u mě pozítří ráno v osm! A teď vypadněte! Odchod!“ škubne sebou a otočí se zády k odcházejícím. Irimiás kráčí se svěšenou hlavou ke dveřím, a než je za sebou zavře, aby následoval Petrinu, který jako ještěrka vyklouzne z místnosti, ještě jednou pohlédne zpět. Kapitán si masíruje spánky. Jeho tvář jako by pokrýval pancíř – kovově, matně a šedivě pohlcuje světlo, do kůže proniká tajemná moc, oživlá zkáza, uvolňující se z dutin kostí, aby podobně jako krev okamžitě vyplnila každý kout v těle a aby proniknutím do nejzazší vrstvy kůže mohla dát najevo svou nepřemožitelnou sílu. Během vteřiny zmizí z tváře růžolící svěžest, svaly ztuhnou a světlo se už odráží zpět, stříbřitě se zaleskne a namísto jemně lomeného nosu, vlídně vystupujících lícních kostí, ještě tenounkých vrásek zformuje nový nos, nové kosti i nové vrásky; setře tak veškeré vzpomínky a odstraní minulost, aby v jediném rysu uchránila to, co bude za nějaký čas otiskem vtlačeným do země. Irimiás za sebou zavře dveře a přidá do kroku. Projde rušnou místností, aby dostihl Petrinu, který je už na chodbě a ani se neohlédne, zda ho kamarád následuje, protože cítí, že kdyby to udělal, ještě by ho zavolali zpátky. Světlo jen stěží prostupuje hustými mraky. Město dýchá přes šálu. Nepřívětivý vítr zametá ulice, v lijáku bezbranně moknou domy, chodníky i vozovky. Za okny sedí stařeny, zírají přes lehké krajkové záclony do šera a srdce se jim svírá, když vidí, že se venku na všech tvářích postav, prchajících pod okapy, zrcadlí stejná vina a stejný smutek – pocity, které už nedokážou zaplašit ani doma rozpálená kamna ani teplý moučník. Irimiás vztekle chodí městem. Za ním rozhořčeně poklusává na svých drobných nožkách Petrina. Chvílemi zůstává pozadu. Občas se na okamžik zastaví, aby si vydechl. Vítr mu rozevírá kabát. „Kam teď?“ ptá se otráveně. Ale Irimiás ho neslyší, jde dál a výhružně si pro sebe mručí: „To mu přijde draho… To mu eště přijde draho, holomkovi…“ Petrina zrychlí krok. „Vykašleme se na to!“ navrhuje, ale i to jeho druh přeslechne. Petrina zvýší hlas: „Poďme k rameni horního Dunaje, tam bysme mohli něco začít…“ Irimiás však nevidí ani neslyší. „Zakroutím mu krkem…“ říká kamarádovi a ukazuje mu jak. Petrina je rovněž neoblomný: „Tam by se dalo dělat tolik věcí… Například, abych tak řek, takový rybaření… nebo, poslouchej: ňákej línej pracháč chce, řekněme, stavět…“ Zastaví se před hospodou, Petrina sáhne do kapsy, spočítá peníze a pak otevřou skleněné dveře. Uvnitř vysedává hrstka lidí. Tranzistor na klíně toaletářky vysílá polední vyzvánění. Stoly s mokrými skvrnami od ulepené utěrky se jako budoucí svědkové nepatrných zmrtvýchvstání, teď povětšinou bez majitele, kývají ze strany na stranu. Čtyři pět mužů s vpadlými tvářemi, kteří sedí daleko od sebe, opřeni o lokty, buď vyhlížejí servírku, nebo zklamaně zírají do sklenice, anebo sestavují dopis a při tom rozvážně usrkávají kávu, pálenku, víno. Hořký zatuchlý pach se mísí s chuchvalci cigaretového kouře, nakyslý dech vystupuje až k začouzenému stropu. Vedle vchodu se za rozbitými naftovými kamny chvěje na kůži promoklý, urousaný pes a vylekaně vyhlíží ven. „Tak se už hněte, bando jedna líná!“ zahuláká uklízečka, když s hadrem na smetáku míjí jednotlivé stoly. Za pultem se mladá zrzavá výčepní s dětskou tváří opírá o polici, přeplněnou zkaženými zákusky a několika drahými šampaňskými; lakuje si nehty. U výčepu je na pultě rozvalena korpulentní servírka, v jedné ruce zapálenou cigaretu, v druhé šestákovou knížku; když obrací list, vzrušeně si olízne rty. Na zdech kolem dokola svítí zaprášené barové osvětlení. „Deci míchaný,“ říká i ukazuje Petrina a opře se o pult vedle kamaráda. Servírka od knihy ani nevzhlédne. „A jednu krabičku Stříbrných Kossuthek,“ dodává Irimiás. Výčepní se znuděně odstrčí od police, opatrně položí lak na nehty, pak pomalu se znavenými pohledy nalije nápoj a posune ho k Irimiásovi. „Sedum sedumdesát,“ řekne lhostejně. Ale ani jeden ani druhý se nepohne. Irimiás se dívá do dívčí tváře, jejich pohledy se setkají. „Byla řeč o deci!“ poznamená výhružně. Výčepní zmateně uhne pohledem a rychle naplní další dvě sklenice. „Pardon,“ posune je ulekaně k nim. „A eště sme snad chtěli krabičku cigaret,“ pokračuje přitlumeným hlasem Irimiás. „Jedenáct devadesát,“ drmolí dívka; hledí na hihňající se servírku a naznačuje jí, aby přestala. Ale pozdě: „Moh bych vědět, co vás tak pobavilo?“ Všechny pohledy se upřou na ně. Servírce ztuhne úsměv na tváři, přes plášť si nervózně upraví ramínko podprsenky a pokrčí rameny. Rozprostře se náhlé ticho. U okna do ulice sedí tlustý člověk s mastnou pletí, na hlavě má konduktérskou čepici; zaraženě pozoruje Irimiáse, pak do sebe rychle obrátí půldecku a prázdnou sklenicí nešikovně udeří o stůl. „Promiňte, prosím…,“ koktá, když vidí, že se na něj všichni dívají. V tu chvíli se neznámo odkud ozve docela tiché, jemné bzučení nebo hučení. Se zatajeným dechem se všichni navzájem pozorují, poněvadž se v první chvíli zdá, že si někdo pobrukuje. Jeden po druhém skrytě pošilhává. Bzučení trochu zesílí. Irimiás zvedne sklenici, pak ji pomalu položí. „Tady si někdo zpívá?“ vzteká se v duchu. „Kdo si dovoluje tuhle drzost…?! Co to je? Že by ňákej stroj…? Nebo… lampy?… Ne, přece jen si tu někdo pobrukuje… Snad ta seschlá stařena před záchodem…? Nebo to nemehlo v teniskách? Co se tu děje? Vzpoura?!“ Bzučení náhle přestane. Všude jen ticho a podezíravé pohledy… Irimiásovi se chvěje ruka se sklenicí, Petrina bubnuje nervózně na pultu. Všichni sedí na svých místech se skloněnou hlavou a sklopenýma očima, nikdo se neodvažuje pohnout. Toaletářka zděšeně odvede servírku stranou: „Neměli bysme zavolat policii?“ Výčepní nedokáže ve své nervozitě potlačit smích, a aby to nějak zakryla, rychle pustí vodu do dřezu a začne řinčet půllitry. „Všechno vyhodíme do vzduchu,“ ozve se tlumeně Irimiás, a pak to svým zvučným basem zopakuje. „Vyhodíme všechno do vzduchu! Vyhodíme je do vzduchu, jednoho po druhým,“ otočí se na Petrinu, červy zbabělý! Každýmu jednu do saka! Tomu,“ a palcem ukáže na stranu, „do kapsy. Támhletomu,“ zamrká očima ke kamnům, „pod polštář. Do kouřovodů. Pod rohožky. Na lustry. Do díry v prdeli!“ Výčepní a servírka se stáhnou vedle sebe na konci pultu. Hosté ulekaně hledají pohledy ostatních. Petrina si je vražednýma očima přeměřuje. „Mosty. Baráky. Celý město. Parky! Dopolední vyspávání! Poštu! Všechno hezky kousek po kousku…“ Irimiás sešpulenými ústy vyfukuje kouř a sklenici postrkuje v loužích od piva sem a tam. „Protože je třeba konečně dokončit to, co začalo.“ „Je to tak, k čemu ta velká nejistota?!“ přikyvuje horlivě Petrina. „Vyhodíme je postupně!“ Irimiás omámeně pokračuje: „Města. Jedno po druhým! Vesnice. I tu nejzastrčenější chatrč!“ „Bum! Bum! Bum!“ vykřikuje Petřina a máchá rukama. „Už to slyšíte?! A potom: kraks! A konec, pánové.“ Z kapsy vyloví dvacku, hodí ji na pult, doprostřed pivní louže; papír ji do sebe pomalu nasákne. Irimiás poodstoupí od pultu, otevře dveře, ale ještě se otočí. „Zbejvá vám jen pár dní! Pak vás Irimiás roztrhá na kusy!“ vychrlí ze sebe na závěr, opovržlivě ohrne rty a na rozloučenou naposledy přehlédne všechny zkoprnělé bledé vyzáblé obličeje s vypoulenýma očima. Puch kanalizace se mísí s pachem bláta, kaluží a praskajících blesků, vítr strhává elektrické dráty, tašky se střech i opuštěná ptačí hnízda. Škvírami nedovírajících nízkých oken uniká do šera sinavého zápachu zatuchlé teplo. Zlomky podrážděně netrpělivých slov objímajících se dvojic, neodbytný pláč nemluvněte, zahnuté ulice; po kořeny promočené sesedlé parky leží poslušně v dešti; holé duby, otrhané, uschlé květy a spálený trávník se pokorně vinou k bouřce, jako se tiskne oběť k nohám kata. Petrina se pohihňává a klopýtá za Irimiásem: „K Steigerwaldovi?“ Ale přítel to ani nezaslechne, vyhrne si límec kostkovaného kabátu, ruce strčí do kapes a se vztyčenou hlavou pospíchá naslepo z jedné ulice do druhé, nikde nezpomaluje, ani se neohlédne, promočená cigareta mu visí sklesle z úst, aniž by si toho všimnul. Petrina s nevyčerpatelnými nápady nadává světu, jeho nohy do „o“ se mu co chvíli podvrkávají, a když už zůstane nějakých dvacet kroků za Irimiásem a marně za ním volá („No tak počkej! Neleť už tolik! Copak seš posedlej amokem?“), ten si toho ani nevšimne. K tomu všemu se Petrina ocitne po kotníky v louži; mohutně zafuní, bezmocně se opře o zeď domu a mrmlá: „Tohle tempo, to už je na mě moc…“ Ale Irimiás se o několik minut později opět objeví, slepené vlasy mu padají do obličeje, jeho ostře žluté špičaté boty jsou samé bláto. Z Petřiny kape voda. „Tak se koukni!“ a ukazuje si na uši. „Husí kůže…“ Irimiás mrzutě přikývne, odkašle si a řekne: „Pudeme do osady.“ Petrina na něj zírá s vyvalenýma očima: „Co-cože?! Teď?! My dva?! Do osady?!“ Irimiás vyndá další cigaretu, zapálí si a rychle vyfoukne kouř: „Jo. Hned teď.“ Petrina se opře o zeď: „Tak poslouchej, muj jedinej brachu, muj mistře a zachránce, muj sprovoditeli ze světa, muj vrahu! Sem zmrzlej na kost, mám hlad, chci do tepla, chci se usušit, najíst a nejenže mi neni po chuti jít v tomhle hnusným nečase bůh ví kam, ale ani mě nehne, abych za tebou běžel jak pomatenec, čert aby vzal tu tvou uraženou duši! No!“ Irimiás nad ním mávne rukou a lhostejně prohodí: „Pro mě za mě si di kam chceš.“ A odchází. „Kam deš? Kam teď deš?“ vykřikne vztekle Petrina a pustí se za ním. „Kam bys šel beze mě… Tak se už zastav, no!“ Když vycházejí z města, déšť trochu zeslábne. Nastane noc. Ani stopy po hvězdách a po měsíci. U rozcestí k Eleku, tak sto metrů před nimi se potácí stín. Až po chvíli vyjde najevo, že je to člověk ve větrovce – zahne na polní cestu a pohltí ho tma. Bláto zahaluje všechno po obou stranách silnice až k obzoru, přikrytému chmurnými skvrnami lesa. A protože sestupující noc rozpouští vše pevné, pohlcuje barvu, nehybné činí pohyblivým a pohyblivé strnulým, připomíná silnice tajemně se pohupující loď, která uvízla uprostřed bahna celosvětových rozměrů. Ani jediný ptačí let nenaruší ztvrdlý blok nebe, jediné zvíře nezraní svým šelestem či zašustěním ticho, které se jako ranní mlha povaluje nad zemí. Jen v dáli jedna vyplašená osiřelá srnka, podobná dýchajícímu blátu, se vynoří a klesne, připravena na útěk. „Panebože!“ vzdychá Petrina. „Když si uvědomím, že tam dojdem až ráno, chytaj mě křeče do nohou! Proč sme si nepučili náklaďák od Steigerwalda? A k tomu všemu eště tenhle kabát! Copak sem vzpěrač?!“ Irimiás se zastaví, dá si nohu na kilometrovník a vyndá cigarety. Vezmou si oba; při zapalování chrání oheň dlaní. „Můžu se tě na něco zeptat, ty vrahu?“ „Jo.“ „K čemu deme do osady?“ „Proč? Máš kde spát? Máš co jíst? Máš peníze? Tak už věčně nereptej, nebo ti zakroutím krkem.“ „No dobrá. Tohle eště chápu. Pozejtří ale musíme jít zpátky, ne?“ Irimiás zaskřípe zuby, ale nepromluví. Petrina vzdychne: „Hele, vážně bys moh tim svým velkým rozumem něco vymyslet! Já těmhle nechci takhle… Já nevydržím na jednom místě. Petrina se narodil pod širým nebem, tam prožil svůj život a tam taky umře.“ Irimiás trpce mávne rukou. „Vypadá to, brachu, blbě. Těchhle se hned tak nezbavíme.“ Petrina sepne ruce: „Muj mistře! To mi ani neříkej! Už teď mám scvrklý srdce!“ „No, proto se ještě nemusíš podělat. Vyberu od nich peníze, a pak zmizíme. No, a pak už ňák bude…“ Vydají se na další cestu. „Myslíš, že maj peníze?“ ptá se starostlivě Petrina. „Venkovan dycky něco má.“ Celé kilometry nepromluví oba ani slovo. Už můžou být tak na půl cesty mezi rozcestím a hospodou v osadě. Občas se nad nimi zatřpytí hvězda, jinak je obklopuje hustá tma; chvílemi pronikne šerem i měsíc a jako prchají ti dva vyčerpaní chodci dole na kamenité cestě, tak i on utíká po bitevním poli nebe, řítí se kupředu, k cíli, překážka nepřekážka, neustále, až do úsvitu. „Sem zvědavej, co tomu ti křupani řeknou, až nás uviděj,“ řekne dozadu za sebe Irimiás. „Ti se budou divit.“ Petrina zrychlí krok. ‚A vůbec, proč si myslíš, že tam eště sou?“ zeptá se vzrušeně. „Podle mýho vzali dávno roha. Tolik rozumu snad maj.“ „Rozum?“ ušklíbne se Irimiás. „Tihle? Žili jako čeládka a zůstanou jí do konce života. Sedí v kuchyni, serou do rohu a občas vykouknou z okna, co dělá ten druhej. Znám je jako svý boty.“ „Nechápu, jak si v tom můžeš bejt tak jistej, kamaráde,“ řekne Petrina. „Já mám pocit, že už tam nikdo neni. Prázdný domy, tašky ze střech ukradený, nanejvejš dvě tři vyzáblý krysy ve mlejně…“ „Ne-e,“ odpovídá sebejistě Irimiás. „Tihle pořád eště sedí na tý samý stoličce, po večerech se cpou bramborovým paprikášem a nechápou, co se mohlo stát. Podezíravě sledujou svýho souseda, krkaj hlasitě do ticha, a čekaj. Čekaj houževnatě a vytrvale a myslej si, že je někdo jednoduše napálil. Čekaj skrytě jako kočky při zabijačce, co dyby spadla ňáká kost. Sou stejní, jako kdysi sluhové na zámku, jejichž pán se jednoho dne zastřelil, a teď se všichni bezradně potloukaj kolem mrtvoly…“ „Přestaň básnit, muj vůdče, nebo se snad roztřesu strachy…!“ pokouší se ho Petrina utišit a ruce si tiskne na kručící žaludek. Ale Irimiás mu nevěnuje ani nejmenší pozornost a pokračuje dál v rozletu. „Sou to otroci, co přišli o svýho pána, ale nedovedou se obejít bez hrdosti, důstojnosti a statečnosti. To je udržuje při životě i tehdy, když v skrytu svýho omezenýho mozku pociťujou, že to nevychází z nich, protože rádi žijou jen v jejich stínu…“ „Dost,“ úpí Petrina a mne si oči, do kterých mu z plochého čela neustále stéká voda. „Vážně, odpusť mi, ale já teď nemůžu nic takovýho poslouchat! Zejtra mi to řekneš, teď se radši bavme o… o vařicí fazolový polívce!“ Avšak Irimiás přeslechne i tohle a nerušené pokračuje: ‚A potom…, kam de tenhle stín, tam dou i voni, jak stádo, protože bez stínu to nejde, a nejde to ani bez lesku a klamu…“ („Ouvej, nech už toho, brachu,“ trpí Petrina.) „..Ale pak jen aby nezůstali s tim leskem a klamem sami, protože to se rozvzteklej jak psi a rozbijou všechno. Jen ať mají dobře vyhřátou místnost, ať se sakra každej večer kouří z bramborovýho paprikáše na stole a sou šťastný, když se v noci pod teplýma peřinama s chichotem trefěj do masitý sousedky… Ty, Petrino, posloucháš mě vůbec?!“ ‚A jak!“ povzdychne ten a s nadějí dodá: „Proč? Konec?“ Už je vidět nachýlený plot cestářova domku, pobořenou kůlnu, rezavou vodní nádrž, když se bezprostředně vedle nich ozve za vysoko navršeným stohem plevele chraplavý hlas: „Počkejte! To sem já!“ Řítí se k nim promrzlý a na kůži zmoklý, asi tak dvanácti třináctiletý chlapec v kalhotách vyhrnutých ke kolenům, se splihlými vlasy, se zářícíma očima a radostně se šklebí. První ho pozná Petrina: „Co ty tady…? Co tu hledáš, darebáku jeden!?“ „Už tu dřepím několik hodin, aby to čert vzal…,“ řekne hrdě a rychle skloní hlavu. Chomáče dlouhých vlasů mu padají do poďobané tváře, mezi ohnutými prsty žhne cigareta. Irimiás si ho pozorně prohlíží. Chlapec k němu občas vzhlédne, ale hned zase sklopí oči. „Tak řekni, vo co de,“ vyzvídá Petrina a vrtí hlavou. Chlapec pohlédne na Irimiáse. „Slíbil ste,“ začne zajíkavě, „že… že když…“ „No, ven s tim!“ naléhá Irimiás. „Že když řeknu…,“ kňourá a nohou kope do země, „že ste umřeli, tak… mě dáte dohromady se Schmidtovou…“ Petrina ho chytí za ucho a rozezleně se na něj oboří: ‚A to snad ne! Eště ti teče mlíko po bradě a už bys chtěl stahovat ženskejm kalhotky, co, ty lumpe?! Taková drzost!“ Chlapec se mu vytrhne a s očima plnýma hněvu na něj vykřikne: „Stahujte si, víte co? Kůži na ptáku, vy starej papriko!“ Kdyby Irimiás nezasáhl, pustili by se hned do sebe. „Tak dost!“ zahřmí. „Odkud si věděl, že sme na cestě?“ Chlapec si v bezpečné vzdálenosti od Petriny tře vztekle ucho: „To je mý tajemství. Ostatně na tom nezáleží… Stejně to už všichni vědí. Od průvodčího.“ Irimiás mávnutím ruky zarazí Petrinu, který s hněvivým pohledem slibuje konečnou pomstu („Měj už rozum! Nech ho na pokoji!“), a obrátí se k chlapci: „Od jakýho průvodčího?“ „No, od Kelemena, co bydlí u elecskýho rozcestí, tak ten vás viděl.“ „Kelemen je průvodčím?“ „Jo, vod jara je průvodčím dálkovýho autobusu. Jenže teď autobus nejezdí, tak se může různě potloukat…“ „No dobrá,“ řekne Irimiás a vykročí. Chlapec k němu skočí: „Já sem udělal, co ste chtěl… Ale doufám, že i vy dodržíte…“ „Sliby mám ve zvyku dodržovat!“ odpoví chladně Irimiás. Chlapec ho následuje jako stín; když se mu občas podaří Irimiáse dostihnout, kradmo k němu vzhlédne, a pak jde zase za ním. Petrina zůstává značně pozadu, a ačkoli mu není rozumět, vědí, že nemilosrdně spílá neustávajícímu dešti, blátu, chlapci a „spolu s ním“ celému světu. ‚A já mám u sebe eště tamtu fotku!“ ozve se chlapec, když ušli asi dvě stě kroků. Ale Irimiás ho neslyší nebo dělá, jako by ho neslyšel; se zdviženou hlavou pospíchá dlouhými kroky prostředkem cesty, noc rozráží zobákovitým nosem a špičatou bradou. „Nechcete se kouknout na fotku?“ pokouší se hoch znovu. Irimiás na něho pomalu pohlédne. „Jakou fotku?“ Mezitím je dohoní Petrina. „Chcete ji vidět?“ Irimiás přikývne. „No, tak už s tim nedělej takový cavyky, ty rošťáku jeden!“ pobízí ho i Petrina. „Ale nebudete se už zlobit?“ „No, nebudu.“ ‚A držet jí můžu jenom já!“ vymiňuje si chlapec a sáhne pod košili. Stojí před městským kioskem, napravo je učesaný Irimiás s pěšinkou na stranu, v kostkovaném saku a červené kravatě, puky kalhot se lámou u kolen; vedle něho Petrina v klotových trenýrkách, širokém triku, jeho odstávajícíma ušima prosvítá slunce. Irimiás výsměšně mhouří oči, Petřina je svátečně vážný, právě zavírá oči, ústa má pootevřená. Z levé strany se do obrazu natahuje něčí ruka, v prstech má padesátiforintovku. Za nimi je vidět povalený kolotoč, jako by se právě převrhl. „To se podívejme!“ raduje se Petrina „To sme vážně my, kamaráde! Ať se tu propadnu, jestli ne! Puč mi to, ať vidim lip ten svůj starej ksicht!“ Ale chlapec mu odstrčí ruku: „No tak! Co chcete? Podívaná zdarma skončila! Dáte pryč tu špinavou pracku!“ Fotku zasune zpět do igelitového sáčku a s ním potom za košili. „No tak! Kluku jeden!“ doprošuje se ho vřelým hlasem Petrina. „Ukaž mi ji, dyť sem z ní skoro nic neviděl.“ „Jestli si ji chcete dál prohlížet… tak…,“ rozvažuje hoch, „tak vy mě zas dejte zjara dohromady s hospodskou, ta má taky pěkný cecky!“ Petrina jde rozezleně dál (,A co bys eště nechtěl, kluku čertovská!“), chlapec ho bouchne do zad a pustí se za Irimiásem. Petrina za ním ještě chvíli rozhazuje rukama, pak si vzpomene na fotku, usměje se, zamručí a zrychlí krok. Jsou u kříže, odtud je to už jen necelá půlhodinka. Hoch zapáleně pozoruje Irimiáse a následuje ho – chvíli je mu po jedné, pak zas po druhé straně. „Mari, ta chodí s hospodským,“ referuje mezitím hlasitě a občas si natáhne z nespočetněkrát zapalované cigarety, která ho už pálí do prstů, „Schmidtová už hezky dlouho zase s kulhavcem, ředitel dřepí sám doma… Takovej… hnusák, že si to ani neumíte představit! Moje mladší sestra je úplně vomezená, akorát mlčí, furt jen mlčí a slídí, věčně všechny sleduje, matka ji může mlátit, jak chce, nic nepomáhá, dyť nám řekli, že zůstane blbá na celej život… Doktor dřepí pořád doma, věřte tomu nebo ne, nic nedělá, ale vůbec nic! Celý dny a celý noce jen sedí, v židli taky spí a má tam děsnej smrad, jak v krysím doupěti, svítí ve dne v noci, jemu je to putna, kouří ty nejlepší cigarety, v jednom kuse chlastá jako duha, jestli tomu nevěříte, zeptejte se Kránerový a ta vám řekne, že je to tak. No, a zrovna dneska přinese Schmidt s Kránerem peníze za dobytek, jo, vod února tam dělaj všichni, až na mámu, tu mezi sebe ty zmetkové nevzali. A ve mlejnč? Tam se už zdržujou akorát vrány, no, a moje starší sestry, tam to choděj ty kurvy dělat, jenže sou pitomý, představte si, máma jim všechny peníze sebere, a pak jen brečej! Já bych si to líbit nenechal, to je jistý! A v hospodě? Tam už to nejde! Hospodská furt nadávala, až měla tlamajznu jak kraví prdel, naštěstí se nakonec vodstěhovala do baráku ve městě a do jara tam zůstane, protože jak řekla, vona se tady přece nebude špinit blátem, a hotová sranda, hospodskej musí jít jednou za měsíc domu, a pak, když se vrátí, je jako po vejprasku, tak ho doma ta ženská vyřídí… A taky prodal tu děsně dobrou Pannonii a místo ní si koupil takovou starou rachotinu, dycky ho musíme roztlačit, když se rozjíždí, je u toho celá vosada, protože každýmu něco přiveze, a všichni musej tlačit, aby motor vůbec chytil… A eště vykládá, že s timle krámem vyhráli i župní přebor, chacha, tomu aby se jeden neřehtal! Jinak se dal dohromady s mou sestrou, tou druhou nejstarší, protože mu vod loňska dlužíme za vosivo…“ Už je vidět svítící okno krčmy, není však slyšet jediné slovo, jediný zvuk. Je ticho, jako by uvnitř nebylo živáčka. Ale ne, slyší, že někdo hraje na harmoniku. Irimiás oklepe bláto z bot a zbaví se tak neuvěřitelné tíhy. Odkašle si. Opatrně otevře dveře. A déšť opět zhoustne. Na východě se rychlostí vzpomínky rozednívá, zarudlé a úsvitem zmodralé nebe se opírá o vlnící se obzor a s tísnivou ubohostí, jak žebrák, šourající se každého rána k zastrčeným kostelním schodům, vychází i slunce, aby vytvořilo stín a oddělilo stromy, zemi, nebe, zvířata i lidi od zmateného, nehybného celku, do kterého se beznadějně zapletli jako mouchy do sítě. Na okraji nebe ještě Irimiás viděl prchající, vzdalující se noc, jak její strašidelné rysy postupně mizejí za západní horizont – jako zoufalá, zmatená a poražená armáda.

	

	

	

	

	III. NĚCO VĚDĚT

	

	Po skončení prvohor začala klesat celá střední Evropa, uherské území samozřejmě nevyjímaje. V novém geologickém procesu se prvohorní horská seskupení stále více propadají, a proto jsou pokryta mořskými usazeninami. Důsledkem poklesu se území Uher stává součástí moře pokrývajícího jižní Evropu, přesněji řečeno jeho severozápadním zálivem. Moře zde převládalo během celého období druhohor. Doktor seděl zamračený u okna, ramena opřená o studenou a vlhkou zeď, a nemusel ani pohnout hlavou, aby škvírou mezi špinavou květovanou záclonou, která mu zůstala po matce, a shnilým okenním rámem viděl na osadu; stačilo vzhlédnout od knihy, stačil mu jediný pohled, aby si všiml i té nejmenší změny, a i když se někdy přece jen stalo, že by byl něco promeškal – ať už proto, že se ponořil do svých myšlenek, či proto, že se zdržoval ve vzdálenějším bodě místnosti –, jeho vynikající sluch mu vždycky pomohl. On se však do svých myšlenek nořil jen zřídka a ještě vzácněji vstával z křesla, vystlaného zimním kabátem s kožešinou a dekami, jehož místo určovaly zkušenosti získané každodenní činností. Podařilo se mu totiž na možné minimum snížit počet případů, kvůli kterým musel svou pozorovatelnu u okna opustit. To ovšem zdaleka nebyl snadný úkol, který by byl mohl splnit jen tak ze dne na den. Naopak, [image: Image]

	musel shromáždit a co nejvýhodněji uspořádat všechny předměty, které potřeboval k jídlu, pití, kouření, ke psaní deníku, ke čtení a k mnoha dalším nespočetným drobným činnostem, a navíc se musel zříci i toho, aby z pouhých ohledů na sebe sama ponechal případné nedostatky bez trestu. Vždyť by koneckonců jednal sám proti sobě. Chyba z roztržitosti nebo z nepozornosti zvyšuje nebezpečí a má mnohem vážnější následky, než by se na první pohled zdálo. Cožpak jeden zbytečný pohyb neprozrazuje začínající bezradnost? Na špatném místě odložená sirka nebo sklenka od pálenky je už sama o sobě zhoubnou památkou připomínající vynechání paměti, nemluvě o tom, že si vynucuje další úpravy – postupně se pak posouvá cigareta, sešit, nůž i tužka a tím se změní „celý řád optimálních pohybů“, nastává naprostý chaos a všechno je ztraceno. Nejvýhodnější pozici k pozorování se tedy zdaleka nepodařilo vybudovat okamžitě. Systém byl vybrušován po celá léta, den co den, přes vlny sebetrýznění, trestů a strachu z nových a nových prohřešků; ale po rozplynutí počátečních nejistot a zmatku, způsobeného občas se navracejícími pochybnostmi, nadešel čas, kdy už nemusel zvlášť kontrolovat každý svůj pohyb, kdy věci získaly svá konečná místa a kdy on sám mohl poslepu a s jistotou řídit i ten nejmenší úsek vlastní činnosti a konečně si mohl bez jakéhokoli sebeklamu či namyšlenosti přiznat, že jeho život teď může fingovat dokonale. Ovšemže i poté potřeboval ještě celé měsíce, aby se zbavil strachu, neboť věděl, že i když si tímto způsobem dokonale zajistil svou pozici v místnosti, v obstarávání potravin, kořalky, cigaret a jiných nezbytných věcí byl bohužel odkázán na druhé. Obavy týkající se Kránerové, kterou pověřil nakupováním potravin, a nedůvěra vůči hospodskému se však ukázaly jako neopodstatněné. Kránerová byla přesná, a dokonce se mu podařilo odnaučit ji, aby ho s nějakým jídlem, v osadě vzácným („Jenom aby to nevystydlo, pane doktore!“), vyrušovala v těch nejneočekávanějších chvílích. A co se kořalky týče, tu si buďto obstarával jednou za čas ve velkém množství sám, anebo, to častěji, pověřil za určité protislužby hospodského, který se snažil co nejvíce vyhovět jeho zdánlivě drobným, občas vyloženě nesmyslným přáním, protože se bál, že jednoho dne ztratí důvěru nevypočitatelného doktora a přijde tak o jistý příjem. Těchto dvou se tedy bát nemusel a ostatní obyvatelé osady si už dávno odvykli, aby k němu pod záminkou náhlé horečky, pálení žáhy nebo úrazu vtrhli bez jakéhokoli předchozího upozornění, jelikož byli všichni přesvědčeni o tom, že s jeho suspenzí vzala za své i lékařská odbornost a spolehlivost. I když šlo o zřejmou nadsázku, nebylo toto jejich přesvědčení tak úplně neopodstatněné. Většinu sil totiž doktor vynakládal na to, aby si i přes její křehkost zachoval zdravou paměť, a všechno zbytečné nechal upadnout v zapomenutí. Přesto žil v neustálé úzkosti, neboť jak si nápadně často zaznamenával do deníku, „ti jsou schopni všeho“. Takže když na prahu zpozoroval Kránerovou nebo hospodského, celé minuty si je mlčky prohlížel, díval se jim pozorně do očí, aby z rychlosti jejich sklopených a kradmých pohledů, z proměnlivého poměru podezírání, zvědavosti a strachu, vyzařujících z jejich očí, zjistil, zda jsou i nadále ochotni dodržovat dohodu, na které jejich obchodní vztah spočíval. Teprve potom jim pokynul, aby přišli blíž. Omezoval se jen na nejnutnější. Pozdravy nepřijímal, stěží nahlédl do nacpaných tašek a jejich neohrabané pohyby sledoval natolik nepřívětivě, jejich nešikovně přednesené prosby nebo omluvy vyslechl s natolik nevlídným a netrpělivým výrazem, že oba (a obzvláště Kránerová) většinou spolkli slova, rychle a bez přepočítání uklidili už předem připravené peníze a kvapně odešli z místnosti. Tím se víceméně vysvětlovalo i to, proč cítil odpor k prostoru blízko dveří. Bylo mu totiž vždycky špatně, rozbolela ho hlava nebo začal lapat po dechu, když někdy musel (především kvůli jejich nedbalosti) vstát z křesla, aby si něco podal z druhého konce pokoje. Tehdy se po předchozím dlouhém vnitřním boji snažil, aby to měl co nejrychleji za sebou. Když se ale vrátil na místo, měl už zkažený den. Zmocnil se ho nevysvětlitelně velký neklid, v ruce se mu začala třást sklenice nebo tužka a do deníku psal nervózní poznámky, které pak samozřejmě se vztekem tlustě přeškrtal. Není proto divu, že v této proklaté části místnosti bylo všechno vzhůru nohama: silná vrstva naneseného bahna naschla na zcela shnilou, rozpadlou podlahu, u dveří rostl při zdi volně plevel, napravo se povaloval až k nepoznání prošlápnutý klobouk, kolem něho pak ležely poházené zbytky jídla, igelitové sáčky, několik lékovek, list ze sešitu a špačky tužek. V přímém rozporu se svou snad přehnanou, až chorobnou pořádkumilovností, jak ji mnozí označovali, nedělal doktor nic proto, aby tento nesnesitelný stav zrušil. Byl totiž přesvědčen o tom, že tato zadní polovina místnosti už „patří k vnějšímu světu“, že i ona je součástí vnějšího, nepřátelského území – a v tom ostatně nacházel jedno z rozhodujících vysvětlení pro své pocity strachu, úzkosti, neklidu a nejistoty. Vždyť je všehovšudy jen z jedné strany „chráněn zdí“ a z druhé je „volně napadnutelný“! Dveře pokoje vedly na tmavou zaplevelenou chodbu, kterou se šlo i k záchodu, kde už léta nefungovalo splachovadlo; ke splachování sloužil kbelík, do něhož Kránerová doplňovala vodu třikrát do týdne. Na obou dveřích na konci chodby visely velké zrezivělé zámky. Dveře na opačné straně chodby vedly ven. Kránerové, která měla od bytu vlastní klíč, se už tady pokaždé zdálo, že ve chvíli, kdy přišla z venku, ucítila ten silný nakyslý pach, jenž se jí vpil do šatů, a jak neustále tvrdila, dokonce i do kůže – byť se „ve dnech pana doktora“ myla i dvakrát. Tím rovněž vysvětlovala zvídavé Halicsové nebo Schmidtové svůj krátký pobyt uvnitř: prostě ten pach není možné snášet déle než několik minut, protože „je k nevydržení, jak řikám, k nevydržení! Ani nevim, jak může někdo žít v tak hrozným smradu. Přitom je to vzdělanej člověk, a vidíte to“. Doktor nebral na vědomí ani nesnesitelný puch, ani nic z toho, co se v bytě ocitalo mimo jím pozorované body. S pozorností a dovedností o to větší chránil kolem sebe řád svých věcí – vzájemnou vzdálenost potravin, příborů, cigaret, sirek, deníku a knih rozmístěných na stole, na parapetu, kolem křesla a na podlaze, která podlehla neklidným útokům červotočů. Pociťoval teplo a jisté uspokojení, když v náhle setmělé místnosti občas přehlédl předměty uspořádané v duchu domácího pořádku a uvědomil si, že v jejich středu stojí on, sebejistý a všemocný. Už před několika měsíci pochopil, že další marné pokusy nemají smysl, a záhy si uvědomil i to, že ani kdyby chtěl, nedokázal by provést sebemenší změnu. Úpravy se nemohly ukázat jako jednoznačně úspěšné, protože tu vyvstávala obava, že touha po změně je jen skrytým projevem zhoršující se paměti. Ve skutečnosti nedělal nic jiného, než že dohlížel na to, aby svou paměť uchránil před ničivým zánikem, který ho obklopoval – počínaje tím, že poté, co vyhlásili zrušení osady a on si umínil, že využije příležitosti a zůstane tu, dokud nedostane „rozhodnutí o zrušení suspenze“, šel s nejstarší Horgosovou dcerou nahoru do mlýna, kde sledoval hlučné nakládání, horečné zmatkování povykujících lidí, takřka prchající nákladní auta v dáli a zdálo se mu, že tímto rozsudkem smrti se celá osada trochu otřásla v základech. Od tohoto dne cítil, že je příliš slabý na to, aby sám zadržel tuto vítězoslavnou zkázu, jakkoli se vzpírá pustošivé síle ničící všechno – domy, zdi, stromy i zem, z výšky klesajícího ptáka i mihnoucí se zvíře, lidské tělo, touhu i naději. Neumí se této zkáze postavit a stejně by toho nebyl schopen, marně by se pokoušel zastavit tento hanebný útok proti lidskému stvoření. Zavčas tedy rozpoznal, že všechno, co může učinit, je odolávat zlověstné a podlé zkáze svou pamětí, protože věřil, že i když se všechno, co tu zedník postavil, truhlář vyřezal, žena ušila, všechno, co tu muži i ženy v potu tváře vytvořili, změní ve šťávy tajuplného poslání, proudící po spletitých podzemních chodbách, jeho paměť zůstane svěží, dokud orgány nevypoví „smlouvu, na které spočívaly jejich obchodní vztahy“, dokud smrtící supové zkázy nenapadnou jeho kosti a maso. Rozhodl se, že bude všechno důkladně pozorovat a průběžně „zaznamenávat“, že se bude snažit nevynechat ani jedinou drobnost, neboť si uvědomil, že nevěnovat pozornost zdánlivě bezvýznamným věcem je totéž, jako přiznat, že stojíme bezbranní a zmítáme se ztraceni „v pohyblivých lýkových provazech“ mostu mezi rozpadem a vnímatelným pořádkem. Jakoukoli nepatrnou věc, která se udála – ať je to „výřez stolní plochy“, vymezený drobky tabáku, směr příletu divokých hus anebo posloupnost zdánlivě nic neříkajících lidských pohybů –, je třeba neustále sledovat a pokoušet se ji zachytit, protože jen tak můžeme doufat, že se i my jednoho dne nestaneme bezestopými umlčenými zajatci tohoto rozkladného a věčně obnovovaného satanského řádu. Obyčejná svědomitá paměť však nestačí („ta je sama o sobě ještě bezmocná a nedokázala by se s úkolem vypořádat“). Musí tedy najít prostředky, trvalý a rozumný souhrn znaků, s jejichž pomocí lze působení této neustále pracující paměti rozšířit a uchovat v čase. Nejlepší proto bude, myslel si doktor tehdy ve mlýně, když „snížím na minimum počet případů, kvůli kterým bych já sám zvyšoval množství pozorovaných věcí“. Ještě onoho večera, kdy nevybíravě zahnal domů nic nechápající Horgosovu dceru a oznámil jí, že v budoucnu nebude jejích služeb potřebovat, si u okna zhotovil zatím nedokonalou pozorovatelnu a začal organizovat jednotlivé základní prvky systému, jejž by z jistého hlediska bylo možné označit za šílený. Venku se už rozednívalo. V dálce nad Szikesem hrozivě pomalu kroužily čtyři oškubané vrány. Doktor si upravil deku na ramenou a poslepu si zapálil cigaretu. V době křídy můžeme z hlediska látek tvořících tělo naší vlasti rozlišit dvě velké skupiny. Vnitřní celek teď vykazuje pravidelnější poklesy. Vyniká kotlinovité území, které je stále víc a víc zaplňováno usazeninami pánevního dna. Oproti tomu na okrajích nacházíme navrstvení, neboli vytváří se zde synklinální vrásnění… V dějinách bloku Vnitřní-Uhry nyní začíná nová kapitola, nastává nové vývojové stadium, ve kterém je důsledkem této reakce narušen dosavadní těsný vztah vnějšího vrásnitého rámce a vnitřního masivu. Napětí zemské kůry čeká na vyrovnání, které nastane, až se dosud vládnoucí vnitřní chladná hmota propadne a poklesne; tím vznikne jedna z nejhezčích pánevních skupin v Evropě. V důsledku poklesu zalije novou pánev neogenní moře. Vzhlédl od knihy a viděl, že se strhl vítr, náhle a nečekaně, jako by chtěl napadnout krajinu. Na východě se dolní část horizontu pomalu zbarvila do ruda. Pak se naráz na obloze objevilo i slunce, bledý kotouč ve změti chmurných mraků. U Schmidtova a ředitelova domu se vedle úzké polní cesty vylekaně a odevzdaně kývaly drobné koruny akátů. Divoký vítr hnal před sebou kupu suchého listí, u ředitelova domu se plotem hbitě protáhla vyděšená černá kočka. Odstrčil knihu a přitáhl si deník. Zachvěl se zimou, neboť okenními škvírami dovnitř proudil chladný vzduch. Na opěrce židle zamáčkl cigaretu, nasadil si brýle, přelétl text napsaný v noci a plynule pokračoval: „Bude bouřka, večer se budou muset dát hadry na okna. Futaki je pořád uvnitř. K řediteli šla kočka, ještě sem ji tu neviděl, co tu taková kočka kčertu hledá?! Zřejmě se něčeho lekla, vplížila se tam neuvěřitelně úzkou škvírou, páteř měla skoro při zemi a v mžiku byla za plotem. Nemohl jsem spát, bolí mě hlava.“ Obrátil do sebe už předem dolitou sklenici pálenky a stejně jako předtím ji rychle znovu naplnil. Sundal si brýle a neobezřetně zavřel oči. Viděl rozmazanou postavu běžící ve tmě, jakousi mohutnou, vyčouhlou a neohrabanou figuru. Až příliš pozdě si všiml, že cesta, „která je křivolaká a plná překážek“, najednou končí. Nečekal, až se postava zřítí do propasti, a vylekaně otevřel oči. Najednou jako by zazněl zvon a hned nato utichl. Zvon? A navíc docela blízko – alespoň v tu chvíli měl dojem, že to bylo docela blízko. Škvírou pročesával chladným pohledem osadu. V okně Schmidtových jako by byl zahlédl rozmazanou tvář. Záhy v ní poznal Futakiho vrásčitý obličej; ten se vyklonil ven a mezi otevřenými okenními tabulkami a nad střechami domů něco vystrašeně a pozorně zkoumal. Co chce? Doktor vytáhl z hromady papírů na konci stolu sešit označený FUTAKI a vyhledal odpovídající stránku. „Futaki se něčeho bojí. Za úsvitu vyhlédl zděšeně z okna. F. se bojí smrti.“ Obrátil do sebe pálenku a rychle si nalil další plnou sklenici. Zapálil si cigaretu a hlasitě poznamenal: „Stejně brzo pochcípaj. I ty chcípneš, Futaki. Nebuď tak podělanej.“ O několik minut později začalo venku poprchávat. Zanedlouho se spustil mohutný liják. Voda záhy zalila menší i větší struhy, mrštné potůčky se rozlily do všech stran. Doktor je chvíli zamyšleně pozoroval, pak si o nich do deníku narychlo udělal náčrt, přesně a svědomitě vyznačil i tu nejmenší louži a směr potůčků a nakonec pod kresbu zapsal časový údaj. Do místnosti pomalu pronikalo svítání, jen holá žárovka ještě rozlévala po stropě nevlídné světlo. Doktor ztěžka vstal, vymotal se z dek, zhasl a zase se usadil. Z velké papírové krabice po levé straně křesla vyndal rybí konzervu a sýr. Ten byl na jednom místě plesnivý. Doktor ho chvíli zkoumal a nakonec sýr hodil do smetí přede dveřmi. Otevřel konzervu, a než spolknul sousto, vždy je pomalu a důkladně rozkousal. Pak do sebe obrátil další sklenici pálenky. Zima mu už nebyla, ale deky na sobě ještě chvíli nechal. Knihu si položil do klína a rychle naplnil sklenici. Je zajímavé pozorovat, jak značnou zkázu a změnu způsobí vlnobitím a nárazy společná práce vody a větru. Právě koncem pliocénu už moře velké nížiny značně pokleslo a svou rozlohou a mělkostí připomíná dnešní Blatenské jezero. Co to má být? Prognóza, nebo historická geologie? rozčiloval se doktor. Listoval dál: V té době se rovněž zvedá i celé úderní Velké nížiny, takže odtok měla i voda drobných jezer na vzdálenějších územích. Bez tohoto epirogenetického vzestupu masivu Tisie bychom také nedovedli vysvětlit rychlé zmizení levantských jezer. Po zmizení levantských stojatých vod zůstaly v pleistocénu po někdejším vnitřním moři už jen menší jezera, močály, bažiny… Text dr. Bendy v místní publikaci nezněl vůbec přesvědčivě, leckde se mu zdál nepodložený a pro primitivnost logických vývodů jednoduše nevěrohodný, i když doktor sám nebyl v tématu ani trochu zběhlý a rovněž smysl odborných výrazů mu nebyl příliš jasný. Přesto během čtení před jeho očima ožila historie země, která se pod ním rozprostírala a která ho obklopovala a zdála se být pevná a neměnná. Kvůli krkolomnému, nevytříbenému stylu neznámého autora nedovedl a ani nechtěl z textu, psaného místy v přítomném čase, přesně vyvodit, zda se jedná o pokus vizionáře popsat určitý stav po vymření lidstva, nebo zda má v rukou skutečně historii té země, na níž musí žít. Jeho fantazii doslova očarovalo vědomí, že osadu a okolní, kdysi prý žírnou a úrodnou půdu mohlo před milióny let pokrývat moře; že se na tomto místě střídala v čase moře a souš. Zatímco smysly pečlivě zaznamenával, že se na polní cestě vedoucí od Szikese objevil zavalitý, klátivě jdoucí Schmidt v promočené vatované vestě a v botách ztěžklých blátem (aby se kvapně vplížil zadem do domu, jako by se bál, že ho někdo uvidí), ponořil se doktor náhle do rozvlněného času a s chladnou myslí pociťoval svou existenci jako existenci bodu. Spatřil sám sebe jako bezbrannou bezmocnou oběť houpající se zemské kůry; křehký oblouk jeho narození a smrti zmizel v němém zápase dolů se valících moří a zdvihajících se horských pásem. A tu jako by byl pod svým obtloustlým tělem, odpočívajícím v křesle, už cítil ono jemné chvění, které je snad právě předzvěstí dalšího mořského průlomu, jakýmsi upozorněním na zcela zbytečný útěk, jemuž podlehne i on sám. Bude se tlačit v divoké hordě a bude prchat spolu s hrozivým bezhlavým houfem jelenů, medvědů, zajíců, srnek, krys, brouků i ještěrek, psů i lidí, jejichž životy ztratily cíl a smysl; bude prchat do okamžiku společného nepochopitelného zániku, a jedinou nadějí zůstanou smrtelně vyčerpaní ptáci, letící nad jejich hlavami a postupně padající k zemi. Krátce přemýšlel o mlhavém plánu, že by snad bylo šťastnější, kdyby se zřekl dalších pokusů a uvolněné síly použil „k potlačení svých tužeb“: postupně by odvykl potravě, alkoholu i cigaretám a namísto neustálých muk, způsobených hledáním vhodných pojmenování, by zvolil mlčení a tak by už za několik měsíců nebo za jeden dva týdny dosáhl dokonalého života, zbaveného všech nánosů. Místo toho, aby po sobě zanechal stopy, by se nepozorovaně rozpustil v konečném tichu, které i tak naléhavě volalo. Ale záhy mu to celé přišlo směšné. Považoval to za pouhou slabost, pramenící ze strachu a z vědomí důstojnosti. Trochu vylekaně do sebe obrátil připravenou kořalku a okamžitě ji znovu dolil, protože prázdná sklenice ho vždycky trochu zneklidňovala. Poté si opět zapálil a dal se znovu do zapisování: „Futaki obezřetně vyklouzl ze dveří. Chvíli vyčkává. Potom zaklepe a něco vykřikne. Kvapně vejde zpátky do domu. Schmidtovi nevyšli. Ředitel šel dozadu se smetím, Kránerová číhá u branky. Jsem unavený, měl bych spát. Co je dneska za den?“ Brýle si posunul na čelo, odložil tužku a promnul si zarudlý kořen nosu. V divokém lijáku viděl venku jen rozmazané skvrny, chvílemi jasnější a zas se zamlžující větvoví stromů, a při blýskání, kdy utichlo jinak nepřetržité hromobití, zaslechl zdálky bolestné vytí psů. „Jako kdyby je někdo mučil.“ Viděl psy pověšené za nohy, jak jim nějaký zvrhlý výrostek opaluje ve stodole nebo v zastrčené části kůlny hořící sirkou čumák. Pozorně naslouchal a pokračoval v zapisování: „Teď jako by zanikalo… teď zase zesílilo.“ O chvíli později už ale nedokázal rozhodnout, zda skutečně ještě slyší ten trpitelský zvuk anebo jde pouze o to, že dokáže díky mnohaleté, únavné práci zaslechnout v hromobití i dávná vytí, která zůstala nějakým způsobem zachována v čase („Utrpení nepomine beze stopy,“ doufal), a déšť je teď rozvířil jako prach. Náhle zaslechl jiné zvuky, jakoby kňučení, bekot i zajíkavý lidský vzlykot, neodbytný, drsný i mučivý pláč, které se, tak jako nehybné skvrny stromů a domů venku, tu vyjasňovaly a tu ztrácely v monotónním hukotu padající vody. „Kosmický virčaft,“ zapsal do sešitu. „Zhoršuje se mi sluch.“ Vyhlédl z okna, vypil sklenici kořalky, ale tentokrát ji zapomněl okamžitě dolít. Polilo ho horko. Na čele a na silném krku mu vyvstal pot. Cítil lehkou závrať a menší bolest nebo spíš sevření u srdce. Nespatřoval v tom však nic překvapujícího. Od včerejšího večera, kdy ho z krátkého, několik hodin trvajícího, neklidného bezesného spánku vyplašil nedaleký výkřik, pil bez přestávky (ve „veledůležitém demižonu“ po jeho pravici bylo pálenky už jen na jeden den); a navíc skoro nic nejedl. Vstal, aby si ulevil, ale když přehlédl hromadu smetí navršenou přede dveřmi, raději si to rozmyslel. „Až pozdějc. To má čas,“ řekl nahlas. Ale nesedl si zpátky, nýbrž udělal několik kroků těsně vedle stolu směrem k protější zdi – co kdyby „to svírání“ pominulo? Z podpaží po obou stranách sádelnatého trupu tekly potoky potu. Pociťoval slabost. Deka mu při chůzi sklouzla s ramen, ale cítil, že nemá žádnou sílu, aby ji na sobě upravil. Usedl zpět do křesla; nalil si další sklenici, neboť myslel, že mu to pomůže. A skutečně, za několik minut se mu udělalo lépe: snadněji dýchal a už se tolik nepotil. Voda dopadající na okenní sklo mu ztěžovala výhled, a proto se rozhodl, že na krátký čas přeruší pozorování. Věděl, že nemůže nic promeškat, vždyť „při sebemenším hluku či záchvěvu“ okamžitě zpozorní, jako zpozorní i při občasných jemných šumech, které přicházejí zevnitř, od srdce, z mozku nebo ze žaludku. Brzy se pohroužil do neklidného spánku. Prázdná sklenice, kterou držel v ruce, než usnul, spadla na zem, ale nerozbila se. Hlava mu poklesla na prsa, z koutků úst mu tekly sliny. Právě na to jako by všechno čekalo. V místnosti se náhle setmělo, jako kdyby někdo zastínil okno; barvy zdí, stropu, dveří, záclon, oken a podlahy potemněly; vlasy na doktorově zanedbané kštici a nehty na jeho krátkých, polštářkovitých prstech rostly rychleji; zapraskal stůl i židle, a dokonce i dům v této potměšilé vzpouře trochu sesedl; plevel vzadu při zdi začal růst svižněji; rozházené a zmačkané listy ze sešitu se pokoušely několika rychlými trhnutími narovnat se; ozvalo se rupnutí střešních trámů, potkani běhali po chodbě odvážněji. Probudil se omámený, s pachutí v ústech. Nevěděl, jen tušil, kolik může být hodin. Včera večer totiž zapomněl natáhnout své hodinky značky Raketa, známé svou trvalostí, odolností vůči nárazu, vodě a mrazu; jejich malá ručička právě přešla přes jedenáctku. Košili měl na zádech propocenou, byla mu zima, dělalo se mu mdlo a bolest hlavy, ačkoli to nebylo snadné určit, jako by se soustředila v zátylku. Naplnil sklenici, a teprve nyní si všiml, že jeho předchozí odhad byl špatný – pálenka mu nevystačí na jeden den, ale jen na několik hodin. Měl bych jít do města, myslel si nervózně. U Mopsze bych si [image: Image]moh naplnit demižon. Jenže nejezdí autobus! Kdyby přestalo pršet, moh bych jít i pěšky. Vyhlédl z okna a rozzlobil se, neboť viděl, že cesty jsou kvůli velkému množství vody neschůdné. A když se stará cesta stala nepoužitelnou, ani po silnici se vydat nemůže, protože to by tam nedošel ani zítra ráno. Napadlo ho, že něco poobědvá a rozhodnutí odloží na později. Otevřel novou konzervu a předkloněný ji začal jíst lžící. Právě s jídlem skončil a dal se do zhotovování dalších náčrtků, zachycujících systém struh a cestiček, který se s postupujícím časem stále rozšiřoval a více rozvodňoval (chtěl ho porovnat se stavy za úsvitu a zjistit tak rozdíl), když od vchodových dveří zaslechl hluk – někdo rachotil klíčem v zámku. Doktor odložil náčrtky a mrzutě se zaklonil na židli. „Dobrý den, pane doktore!“ řekla příchozí Kránerová a zastavila se na prahu. „To sem jenom já.“ Věděla, že musí čekat. A opravdu, doktor ani teď neopomněl znovu prozkoumat rysy jejího obličeje, bezohledně, pomalu a podrobně. Kránerová to nechápavě a s pokorou snášela („Jen ať si mě prohlíží, jen ať mě prozkoumává, když mu to dělá dobře!“ říkávala doma svému muži) a na doktorovo pokynutí přistoupila blíž. „Přišla sem jenom, však vidíte, že začalo pršet, a jak sem říkala v poledne svýmu muži, jen tak pršet nepřestane a co nevidět napadne i sníh.“ Doktor neodpovídal a nevlídně hleděl před sebe. „Dohodla sem se s mužem, že když já už stejně nemůžu jít, autobus do jara nejezdí, tak sme si mysleli, že byste se měl domluvit s hospodským, ten má auto, moh by toho přivízt víc najednou, a jak muž řikal, stačilo by to i na dva až tři tejdny. A zjara pak uvidíme, co a jak dál.“ Doktor těžce dýchal: „Zkrátka to znamená, že už to dál dělat nechcete?“ Kránerová jako by byla na tuto otázku připravena: „Kdepak nechci, jak bych nechtěla, dyť mě pane doktore znáte, nikdy nejsou žádný problémy, ale vidíte tohle deštivý období, kdy ani autobus nejezdí, dyť víte sám, pane doktore, manžel řikal, že to pochopíte, jak mám teď jít pěšky do města, i pro vás by bylo lepší, kdyby hospodskej s autem, s tim by moh přece jen víc…“ „V pořádku, Kránerová. Můžete odejít.“ Žena šla ke dveřím. „Takže se domluvíte s hosp…“ „Domluvím se, s kym budu chtít!“ obořil se na ni doktor. Kránerová vyšla na chodbu, ale sotva udělala několik kroků, rychle se vrátila. „Jeje, vidíte, na to sem zapomněla: klíč.“ „Co chcete s klíčem?“ „No, kam ho mám dát?“ „Dejte ho, kam chcete.“ Domek Kránerových sousedil s doktorovým, a proto jen krátkou dobu mohl pozorovat, jak těžce se jí šlo domů v botách obalených blátem. Z haldy spisů vyhledal sešit s označením KRÁNEROVÁ a zaznamenal: „K. vypověděla. Už mi posluhovat nebude. Mám se obrátit na hostinského. Vloni na podzim ještě neměla s deštěm a chůzí žádné problémy. Má něco za lubem. Byla zmatená, ale neoblomná. K něčemu se chystá. Ale k čemu, sakra?“ Během odpoledne si pak znovu přečetl záznamy o Kránerové z posledních měsíců, zůstal však bezradný. Možná je jeho podezření neopodstatněné, možná nejde všeho všudy o nic jiného, než že doma celý den snila a teď dělá zmatky. Doktor znal z dávných dob kuchyň Kránerové. Velmi dobře si pamatoval na věčně přetopenou úzkou díru a věděl, že tyto vydýchané zatuchlé nory jsou takřka semeništěm bezdůvodných dětinských plánů, že neomalené a směšné touhy se tu občas objevují tak náhle jako pára unikající z hrnce. Něco takového se zřejmě stalo i teď – pára nadzdvihla pokličku. Potom, jako už tolikrát, druhý den ráno nadejde hořký okamžik vystřízlivění a Kránerová bez dechu přiběhne, aby napravila, co předchozího dne zkazila. Zdálo se, že déšť chvílemi utichá, záhy se ale liják spustil znovu. Kránerová má zřejmě pravdu a tohle je opravdu první podzimní déšť. Doktor myslel na loňský podzim, i na roky dřívější, a věděl, že ani teď nemůžou počítat s ničím jiným, než že kromě krátkých, několikahodinových nebo nanejvýš jednodenních přestávek bude nezadržitelně lít, dokud nepřijde první mráz. Cesty se stanou neschůdnými, oni budou odříznuti od okolního světa, od města, od železničních tratí. Země se neustálými dešti změní v močál, zvěř se odstěhuje do lesů za Szikesem, do úzkého háje u Hochmeissovy cesty nebo do zpustlého parku Weinckheimova zámku, protože močál zničí veškerý život, vegetace shnije a nezůstane tu nic, kromě země po lýtka rozmoklé, s kalužemi, jež se vytvoří v dírách z konce léta, způsobených koly vozů. Na těchto loužích a návodě blízké strouhy se usadí žabinec, ostřice a chaluhy, aby večer nebo při pozdním soumraku, když se na nich zaleskne mrtvý třpyt měsíce, hleděly slepě a stříbřitě na nebe, jako drobné oči na těle krajiny. Před oknem přešla Halicsová. Dala se napříč na protější stranu a zaklepala na okno u Schmidtových. Před několika minutami jako by byl od Halicsových slyšel útržek hovoru, a proto si myslel, že se s Halicsem zase něco děje. A teď Halicsová prosí Schmidtovou o pomoc. „Halics je zřejmě zase namol. Jeho žena vzrušeně vysvětluje něco Schmidtové, která vypadá, že se diví nebo že vylekaně poslouchá. Nevidím dobře. Vyšel i ředitel, odhání kočku. Potom se vydá ke Kulturáku, v podpaží nese promítačku. Už se trousí i ostatní. Je to tak, bude kino.“ Obrátil do sebe další sklenici pálenky a zapálil si. „Takovej ruch!“ mumlal si pro sebe. Setmělo se. Vstal, aby rozžal světlo. Náhle pocítil silnou závrať. Ještě se dokázal dopotácet k vypínači. Rozsvítil, ale už nebyl schopen udělat ani krok nazpátek. O něco zakopl. Hlavou silně narazil na zeď a tam, pod vypínačem omdlel. Když přišel k sobě a když se mu konečně podařilo vstát ze země, první, co cítil, bylo, že na čele trochu krvácí. Nevěděl, jak dlouho byl v bezvědomí. Vrátil se na své místo. Asi sem dost opilej, pomyslel si. Pak se trochu napil pálenky, protože teď neměl chuť na cigaretu. Tupě civěl před sebe a jen ztěžka přicházel k sobě. Upravil si deku na ramenou a škvírou vyhlédl do naprosté tmy. I navzdory otupěni kořalkou cítil, že se „různé bolesti“ snaží na sebe upozornit. On je však nehodlal vzít na vědomí: „Trochu sem se uhodil, to je všecko.“ Připomněl si odpolední rozhovor s Kránerovou a zkusil se rozhodnout, co má dělat. V tomto počasí se přece nemůže vydat na cestu, kořalku je však nutné rychle doplnit. Nezabýval se tím, jak Kránerovou nahradí (kdyby si to přece jen nerozmyslela), protože musí najít někoho nejen na donášku potravin, ale i na skutečně drobné, byť potřebné domácí práce – což nebyl zdaleka lehký úkol. Proto se momentálně snažil vypracovat přijatelný plán toho, jakou cestou si může v důsledku této nečekané změny (Kránerová měla zítra navázat kontakt s hospodským) obstarat takové množství kořalky, aby mu vydržela „až do konečného řešení“. Je zřejmé, že musí mluvit s hospodským. Jenže jak má pro něj vzkázat? Koho má poslat? Na to, že by se do hospody vydal sám, nechtěl vzhledem ke svému současnému zdravotnímu stavu ani pomyslet. Později přece jen usoudil, že lepší bude nikoho nepověřovat. Hospodský by alkohol určitě naředil, a pak by se bránil: „nevěděl, že si to objednal pan doktor“. Rozhodl se, že ještě chvíli počká, dá se trochu dohromady a teprve potom vyrazí. Osahal si čelo. Do konvice s vodou, která stála na stole, namočil kapesník a očistil si ránu. Bolest hlavy ani špetku neustoupila, nechtěl však riskovat tím, že vstane a začne hledat lék. Pokusil se když ne spát, tak alespoň trochu podřimovat, ale kvůli neustále se objevujícím strašidelným vidinám musel mít oči otevřené. Zpod stolu nohou vystrkal starý cestovní kufr z pravé kůže a vyndal z něho několik cizích časopisů. Noviny, stejně jako náhodně zakoupené knihy, pocházely od antikváře z Malorumunské čtvrti, švábského Schwarzenfeldta. Antikvář se chlubil židovskými předky a jednou do roka, v zimních měsících, kdy musel svůj obchůdek zavřít kvůli poklesu městského turistického ruchu, se vydával za nákupem a prodejem na okružní cestu; zavítal do větších i menších obcí v okolí a nikdy neopomněl zastavit se u doktora, v němž „mohl poznat úctyhodného, vzdělaného člověka“. Doktor se s články časopisů příliš netrápil, spíš si prohlížel jen obrázky, aby si, jako i teď, nějak zkrátil čas. Většinou si s oblibou prohlížel reportážní fotografie z asijských válek, které mu nepřišly nijak vzdálené nebo exotické. Byl přesvědčen o tom, že ty obrázky byly foceny někde blízko; občas se mu zdálo, že poznává ten který obličej, a tehdy se ho dlouze a soustředěně pokoušel identifikovat. Určoval pořadí nejlepších snímků a se známými rozhodnými pohyby nacházel své oblíbence. I když se pořadí po určité době měnilo, líbil se mu obzvláště jeden letecký snímek: mohutný, otrhaný průvod se klikatí na jakési poušti, za ním, v kouři a ohni, trosky zničeného rozstříleného města, před ním, v přední části snímku obrovská hrozivá skvrna. A co činilo snímek mimořádně pozoruhodným, byl na první pohled zbytečný vojenský pozorovací přístroj, umístěný v levém dolním rohu snímku. Podle doktorova názoru si tento snímek zasluhuje značnou pozornost. S velkou jistotou, do hloubky a s důrazem na podstatu totiž ukazuje dokonale fungující „takřka hrdinskou historii“ výzkumu, a to s optimální vzdáleností pozorovatele i pozorovaného; vyzdvihuje detailnost pozorování na tak vysokém stupni, že si doktor za přístrojem vícekrát představil sám sebe, jak rozhodným pohybem zmáčkne spoušť fotoaparátu. I teď si téměř bezděčně prohlížel právě tento snímek. Sice ho už znal do nejmenších podrobností, ale stejně – pokaždé když jej vyndal, znovu doufal, že objeví nějakou dosud neznámou část. Nyní však ani brýle nepomáhaly, všechno viděl nějak rozmazaně. Uklidil časopisy a zkusil si dát „ještě poslední lok“ před odchodem. Ztěžka vlezl do zimníku s kožešinou, složil deky a vrávoravě vyšel z domu. Ovanul ho svěží chladný vzduch. V kapse nahmatal peněženku a poznámkový blok. Upravil si klobouk se širokým okrajem a nejistými kroky se vydal k mlýnu. Byl by si mohl zvolit i kratší cestu do hospody, ale to by musel jít nejdřív kolem domu Kránerových a pak kolem Halicsových, nemluvě o tom, že u Kulturáku nebo u strojovny by mu určitě přišel do cesty „některej křupan“, který by ho potměšilými nebo agresivními slovy, pozdravem či zamaskovanou odpornou zvědavostí přinutil zastavit se. V bahně se mu šlo těžce, navíc ve tmě sotva něco viděl, ale když se podle zadního dvoru svého domu dostal na pěšinu vedoucí ke mlýnu, jakžtakž se už ve tmě vyznal. Smysl pro rovnováhu však znovu nezískal, jeho chůze zůstala vrávoravá a nejistá, a tak se často stalo, že si některý krok špatně vypočítal a narazil do stromu nebo zakopl o nízký keř. Lapal po dechu, supěl. Odpolední svírání u srdce stále nepomíjelo. Zrychlil krok, aby se mohl co nejdříve schovat v mlýně před deštěm. Už se ani nepokoušel vyhýbat se na pěšině zákeřným kalužím, brodil se po kotníky ve vodě, v bagančatech mu čvachtalo bláto, zimník s kožešinou ztěžknul. Ramenem zatlačil na obtížně se otevírající vrata od mlýna. Žuchnul sebou na dřevěnou bednu a dlouho omámeně popadal dech. Cítil, jak mu na krku divoce pulzuje tepna. Zábly ho nohy a třásly se mu ruce. Nacházel se v nejnižším podlaží opuštěné budovy, nad ním se rozkládala ještě dvě poschodí. Všude bylo naprosté ticho. Poté, co odtud odnesli všechno použitelné, duněl tento mohutný tmavý suchý hangár prázdnotou – napravo od vrat bylo jen několik ovocnářských klecí, železný žlab určený k neznámému účelu a dřevěná, nahrubo stlučená bedna bez písku, s nápisem K hašení ohně. Doktor si zul bagančata, sundal ponožky a vyždímal z nich vodu. Hledal cigaretu, ale v promočeném balíčku nenašel ani jednu použitelnou. Otevřenými vraty vnikalo dovnitř slabé světlo, jež v podobě světlých skvrn na temném pozadí trochu zviditelnilo kus země a bedny. Jako by bylo odněkud slyšet šramocení krys. „Krysy? Tady?“ divil se doktor a udělal několik kroků dovnitř hangáru. Nasadil si brýle a mžouravě zíral do husté tmy; žádný šramot už ale neslyšel. Šel tedy zpátky k vratům, navlékl si ponožky a obul se. V podšívce kabátu třel sirku: co kdyby se mu přece jen podařilo zapálit oheň? Pokus se setkal s úspěchem. V rozsvíceném světle se na protější zdi, tak tři čtyři metry od vrat, matně rýsovalo několik schodů, vedoucích do patra. Bez nějakého zvláštního cíle udělal jeden dva nejisté kroky vzhůru. Sirka však brzy shořela, ale neměl náladu, ani neviděl smysl, aby se o to znovu pokoušel. Chvíli stál ve tmě, nahmatal zeď a už se chystal sestupovat, aby se konečně vydal cestou k hospodě, když zaslechl docela tichý hluk. „Přece jenom sou to krysy.“ Zdálo se mu, že šramot přichází z velké dálky, odněkud z nejvyššího podlaží. Jednou rukou hmatal po zdi, šel nahoru po schodech, a sotva udělal několik kroků, hluk zesílil „To nejsou krysy. Jako kdyby praskalo chrastí.“ Když došel na podestu, zaslechl stále ještě tichý, ale dobře slyšitelný útržek řeči. V zadní části prostředního podlaží, tak dvacet pětadvacet metrů od strnule hledícího doktora seděly na zemi u ohně problikávajícího z chrastí dvě ženy. Oheň jim ostře osvětloval tváře a na vysokém stropě maloval velké mihotavé stíny. Ženy byly zabrány do rozhovoru, ale nedívaly se na sebe, nýbrž do plamenů, vyskakujících z řeřavého roští. „Co tady děláte?“ zeptal se hlasitě doktor a zamířil k nim. Obě vylekaně vyskočily, a potom se jedna z nich s úlevou zasmála: „Jo to ste vy, pane doktore?“ Doktor došel k ohni a sedl si mezi ně na zem. „Trochu se tu ohřeju,“ řekl, „jestli proti tomu nic nemáte.“ I ženy si sedly zpět k ohni, nohy skrčily k bradě a tiše se pochechtávaly. „Můžete mi nabídnout cigaretu?“ zeptal se doktor, aniž by vzhlédl od ohně. „Ty moje sou jak houba.“ „Samozřejmě, jen si vemte,“ odpověděla jedna. „Sou tam vedle vás, u vašich nohou.“ Doktor si zapálil a pomalu vyfoukl kouř. „Víte, to ten déšť,“ vysvětlovala jedna. „Zrovna truchlíme, Mari a já, nad tim, že neni práce, jo jo, kšefty dou mizerně,“ na to se hlučně uchechtla, „tak sme tu prostě uvízly.“ Doktor se pootočil, aby ho oheň hřál i ze strany. Od té doby, co tuhle větší pustil k vodě, se s Horgosovými dcerami nepotkal. Věděl, že celé dny pobývají tady ve mlýně a apaticky čekají, až přijde „ňákej kunčaft“ nebo až pro ně vzkáže hospodský. Do osady přicházely málokdy. „Ani sme si nemyslely, že se vyplatí čekat,“ pokračovala ta starší. „Víte, většinou tu čekáme naprázdno, den co den, jen tu sedíme, koušeme se nudou a nikde nic. Někdy se div do sebe nepustíme, tak sme z toho na nervy. A taky se tu samy bojíme…“ Mladší se chraplavě zasmála. „Vážně se tu bojíme!“ A s holčičím šišláním dodala: „Je to nepšíjemný bejt tu šamotinký.“ Na to obě krátce, štěkavě vypískly. „Můžu si vzít ještě jednu cigaretu?“ zeptal se doktor nevlídně. „Můžete, jak byste nemoh, právě vám bych to vodepřela?!“ Na to se ta menší řehtala ještě víc, napodobila hlas sestry a zopakovala to: „Zrovna vám bych to vodepřela? To si řekla fakt dobře!“ Jejich chraptivý smích ustal a unaveně zíraly do ohně. Doktor vychutnával teplo a uvažoval, že tu ještě chvíli zůstane; uschne, prohřeje se a pak se vzchopí a vydá se do hospody. Omámeně, se sípavým dechem pozoroval plameny. Ticho prolomila starší Horgosová; hlas měla netečný, chraplavý a zatrpklý: „Vy víte, že mě už dvacet bylo a jí brzo bude. Když si pomyslím, i teď sme o tom mluvily, než ste přišel, co s náma takhle bude. Člověka někdy přestane všechno bavit! Víte, kolik se nám podařilo našetřit? Umíte si to představit?! Vraždila bych, na mou duši!“ Doktor mlčky zíral do ohně. Mladší Horgosová se otupěle dívala před sebe. Roztáhla nohy, ruce dala za záda, opřela se o ně a přikyvovala. „Tam máme na krku toho malýho zločince a tu ještě blbější Nocenku, no a taky matku, ta pořád jen vo tom, kam strkáme peníze, ať jí je dáme, furt jen peníze, no co si všichni myslí? Byli by schopný s nás sundat i poslední kalhotky, to vám povídám! My že bysme šly konečně do města a nechaly tady tohle prašivý hnízdo… No to ste měl slyšet, tu scénu, co ta spustila…! Že přej tak a vonak, co že si myslíme, prostě… Jenže tady nás ten život už zatraceně nebaví, že jo, Mari, no nebaví?!“ Mladší Horgosová ji znuděně zarazila: „Nech už toho kecání! Buďto deš, nebo zůstaneš! Nikdo tě tu nedrží, to uznáš.“ Starší vyletěla: „To by se ti líbilo, abych vodtáhla, co? Stačila by sis tu docela dobře sama! No, tak to zase ne! Když vodejdu, pudeš se mnou!“ Mladší se zatvářila výsměšně: „No, nekvílej tu tolik, nebo se eště rozbrečím!“ Starší zase vyletěla, ale nemohla to doříct – její slova pohltil prudký kašel. Všichni pak mlčky seděli u řeřavého ohně a kouřili. „Žádný strachy, Mari, dneska tu už bude peněz habaděj!“ prolomila ticho opět ta starší. „Uvidíš, co se tu bude brzo dít, huhú!“ Druhá se na ni podrážděně obořila: „Už tu měli dávno bejt. Něco tu nehraje, mám takovej pocit.“ „Prosím tě, tim se nezabejvej. Znám Kránera a všecky vostatní. Sotvaže příde, už se žene za ptákem, dycky tomu tak bylo, bude tomu tak i teď. Snad si nemyslíš, že by přiznal všechny prachy?!“ Doktor zvedl hlavu: „O jaký peníze de?“ Starší Horgosová ho rychle zarazila: „Ale, nic zajímavýho, jen se ohřívejte, doktůrku, a vostatnim se nezabejvejte.“ Ještě chvíli seděl, pak je poprosil o pár cigaret a suché sirky a vydal se dolů po schodech. K vratům se dostal bez obtíží; škvírou pršelo šikmo dovnitř. Bolest hlavy trochu ustoupila, závratě pominuly úplně, jen to svírání v hrudi nechtělo přestat. Jeho oči rychle přivykly tmě, na pěšině se teď orientoval bez problémů. Navzdory svému stavu postupoval rychlým tempem, jen zřídka zavadil o větev nebo o keř. Šel s hlavou otočenou na stranu, aby ho déšť nešlehal tolik do tváře. Na několik minut si stoupl pod okap někdejšího vážního domku, ale potom šel vztekle dál. Před ním i za ním ticho a tma. Hlasitě spílal Kránerové a vymýšlel různé plány pomsty, které však záhy zapomínal. Znovu byl unavený. Chvílemi cítil, že si musí někde sednout, jinak se okamžitě zhroutí. Vyšel na silnici vedoucí k hospodě a rozhodl se, že se nezastaví, dokud tam nedojde. „Sto kroků, víc to nebude, už jen sto kroků,“ utěšoval se. Ze dveří a z malinkého okna hospody k němu vyzařovalo nadějné světlo, jediný bod v černočerné noci, podle kterého se mohl orientovat. Byl už směšně blízko, ale vyzařující světlo, jak ho strnule pozoroval, jako by se náhle nepřibližovalo – spíše se od něj vzdalovalo. „Jen náhlá nevolnost, to je všechno,“ seznal a na okamžik se zastavil. Vzhlédl k nebi. Prudký vítr mu vmetal déšť do tváře. Cítil, že teď by pomoc potřeboval nejvíce. Ovšem jak rychle se slabost objevila, tak rychle také zmizela. Odbočil ze silnice a už stál u dveří hospody, když ho zespodu oslovil tenký hlásek: „Strejčku doktore!“ Nejmenší z Horgosových dětí, Nocenka, se ho drželo za kabát. Její vlasy žluté jako sláma i svetr, který jí sahal až po kotníky, byly zcela promočené. Se sklopenou hlavou se držela doktorova kabátu, jako by „neměla nic jiného na práci, než se tu na něj věšet“. „Co chceš? To si ty, Nocenko?“ Malá neodpověděla. „Co tu v tuhle dobu hledáš?“ Doktor se zarazil, pak se netrpělivě pokusil vyprostit se, ale ona, jako by na tom závisel její život, se ho nepouštěla. „Pusť už, slyšíš?! Co je s tebou?! Kde máš matku?!“ Doktor uchopil malou za ruku, ta se mu však náhle vyškubla, ale hned se ho chytila za rukáv kabátu a jen němě stála se skloněnou hlavou. Doktor nervózně odstrčil dívčinu paži, a jakmile se vysvobodil, mimoděk couvl, ke své smůle však zakopl o škrabák na bláto – a už marně balancoval rukama. Natáhnul se v blátě jak dlouhý, tak široký. Vylekaná Nocenka utíkala pod okno hospody a tam, připravena ke skoku sledovala, jak se doktorovo mohutné tělo pomalu zvedá a kráčí směrem k ní. „Pocem! Hned sem poď!“ Přidržela se okenní římsy, pak se odstrčila a kolébavými kroky nemotorně vyběhla na silnici. „To mi ještě chybělo!“ mručel vztekle doktor a zavolal za ní: „Tys mi tu ještě scházela! Kam letíš?! Tak se už zastav! Hned sem poď!“ Bezradně stál před dveřmi hospody. Nevěděl, co to má znamenat; nevěděl, co má dělat – zda má konečně vyřídit svou záležitost, nebo jít za dítětem. „Matka tady pije… její starší sestry se kurvěj ve mlejně a brácha… kdo ví, do kterýho obchodu ve městě se právě vloupal? A tahle tu běhá jen tak nalehko… Aby je ďas spral!“ Vyšel na silnici a zvolal do tmy. „Nocenko! Nic ti neudělám, slyšíš?! Co tě to popadlo?! Hned sem poď!“ Žádná odpověď. Vyrazil za ní a rozmrzele myslel na to, že se vůbec neměl hnout z domova. Je promočenej na kůži, beztoho se necítí dobře a k tomu se na něj pověsí tohle potrhlý dítě…! Cítil, že od svého odchodu z domova prožil příliš mnoho věcí, a teď mu to všechno zmateně víří v hlavě. S hořkostí si uvědomil, jak křehké je všechno, co během dlouhých a „těžkých“ mnohaletých zápasů vystavěl. A s ještě větší nevolí doznal, že i on sám se, navzdory svému silnému organismu, nyní takřka zhroutil. Vida, malá procházka do hospody (,A to sem odpočíval!“), což koneckonců není žádná velká dálka, a prosím, dech mu vynechává, v hrudi ho tlačí, nohy zeslábly, tělo ztratilo veškerou sílu. A co je nejhorší, bez rozumu, zmateně, bezmocně se plahočí sem a tam a nemá nejmenší tušení o tom, proč se teď v lijáku musí honit po silnici za nějakým dítětem, které zase ztratilo rozum. Znovu za ním vykřikl směrem, kterým se pravděpodobně vydalo, ale pak se dopáleně zastavil a uznal, že ho stejně nemůže dohonit. Ostatně je nejvyšší čas, aby se konečně vzpamatoval. Obrátil se a s podivem zjistil, že je dost daleko od hospody. Udělal dva kroky, když se mu na okamžik zatmělo před očima. Cítil, jak mu uklouzly nohy v blátě. Ještě krátkou chvíli si byl vědom, že padá na zem a kutálí se někam dolů – pak definitivně ztratil vědomí. Jen ztěžka a postupně přicházel k sobě. Nepamatoval si, jak se sem dostal, v ústech měl plno bláta a od syrové chuti země se mu zvedal žaludek. Jeho kabát byl rovněž celý zablácený, nohy měl prokřehlé zimou, mokré věci ho studily, ale tři cigarety, které získal od Horgosových dcer a které svíral v dlani, aby neprovlhly, byly kupodivu v pořádku. Strčil je rychle zpátky do kapsy a pokusil se vstát. Nohy mu znovu a znovu sklouzávaly po příkrém svahu blátivého příkopu, a teprve po několika pokusech se mu podařilo vylézt na silnici. „Srdce! Moje srdce!“ blesklo mu tehdy hlavou a ulekaně si sáhl na prsa. Pociťoval obrovskou slabost a věděl, že se musí co nejdřív dostat do nemocnice. Jeho plány však byly beznadějné vzhledem k dešti, který se stále stejnou silou, v nových a nových přívalech dopadal šikmo na silnici. „Musim si odpočinout. Pod ňákym stromem… nebo v hospodě? Ne, radši si odpočinu někde tady.“ Sešel ze silnice a schoval se pod blízký starý akát. Nohy skrčil pod sebe, aby nemusel sedět přímo na zemi. Snažil se na nic nemyslet, strnule hleděl před sebe. Nevěděl, jestli tak seděl několik minut nebo dokonce několik hodin. Na východě se pomalu vyjasňoval obzor. Doktor sklíčeně a s nejasným očekáváním pozoroval, jak světlo nemilosrdně pokrývá krajinu. Vkládal do něj svou naději, ale zároveň se ho trochu bál. Toužil ležet v teplé útulné místnosti, pod ochrannými pohledy sestřiček s bělostnou pokožkou jíst horkou hovězí polévku a pak se otočit ke zdi. Zpozoroval, že se od cestářova domku k němu blíží tři postavy. Byl od nich daleko, beznadějně daleko, neslyšel je, jen viděl, jak nějaké dítě, drobná postava, druhé z nich něco horlivě vysvětluje; třetí postava šla několik metrů za nimi. Když se trojice dostala do stejné výše s doktorem, poznal je. Pokusil se na ně zavolat, ale jeho hlas zřejmě odnesl vítr či rozmyl déšť, protože si ho ani nevšimli a šli dál, směrem k hospodě. Než se mohl začít divit, že tu vidí dva známé tuláky, považované za mrtvé, stačil to celé zapomenout. Noha ho palčivě bolela, v krku měl sucho. Ráno ho zastihlo na silnici. Chtěl se vydat do města, do hospody se už vrátit nemínil. Spíše se vlekl, než šel, se zmatenými myšlenkami, vylekaný zvuky, jež nad ním co chvíli zaznívaly. Za ním neustále poletovalo jakési hejno vran, ba přímo se mu zdálo, že ho s děsivou vytrvalostí sledují a jsou mu pořád v patách. Odpoledne, když došel k elecskému rozcestí, už neměl ani tolik síly, aby sám vylezl na povoz. Kelemen, který se vracel domů, ho musel na promočenou slámu za kozlíkem vytáhnout. Bylo mu lehko a ještě dlouho, dokud ho povoz neukolébal, mu v uších zněla káravá slova průvodčího: „To ste neměl, pane doktore! To ste neměl!“

	

	

	

	IV. ÚLOHA PAVOUKA I

	Ležatá osmička

	

	„Moh bys zatopit!“ řekl chalupník Kerekes ze samoty. Podzimní ovádi poletovali z bzukotem okolo prasklého stínidla lampy a do matného světla opisovali neuspořádané osmičky; opětovně naráželi do špinavého porcelánu, aby po tupém nárazu spadli zpět do vlastní hypnotizující sítě; a tak pokračovali v onom nekonečném letu, byť probíhal na uzavřené dráze, až do doby, než světlo zhasne. Jenže ruka, schopná tohoto milosrdného pohybu, ještě podpírala zarostlou tvář hospodského, který teď za ospalého pomrkávání naslouchal zvukům neustávajícího deště. Pozoroval ovády a mručel: „Aby vás čert vzal!“ Halics vysedával v rohu vedle dveří, na rozviklané židli se železnou konstrukcí, ve služební větrovce zapnuté po bradu. Aby si mohl vůbec sednout, musel ji v slabinách zlomit, neboť popravdě řečeno déšť a vítr neušetřil ani jednoho z nich – ani Halicse, ani větrovku. Halicse déšť zohyzdil a změkčil, až konečně zrušil jeho obrysy; a z kabátu zas vylouhoval veškerou pružnou sílu, takže ten svého majitele nechránil před upovídanými vodami soudu, ale spíše, jak Halics sám často říkával, „před vnitřními dešti, které se snadno stávají osudovými“ a které vytékaly z Halicsova vyprahlého srdce, aby ve dne v noci nepřetržitě omývaly bezbranné orgány. Louže kolem jeho boty se zvětšovala. Prázdná sklenice mu ztěžkla v ruce a marně se pokoušel neslyšet: vzadu, opřený o „biliár“, obrácen prázdným pohledem k hospodskému, cedil Kerekes víno nejprve pomalu mezi zuby, aby je pak ve velkých doušcích hltavě polykal. „Řikám, moh bys zatopit…,“ zopakoval a pootočil hlavou, aby mu neunikl ani jediný zvuk. Pach plísně, vystupující ze spodní části rohů místnosti, obklíčil po zadních stěnách sestupující předvoj švábů, záhy se objevilo i samo vojsko a rozprchlo se po olejnaté podlaze. Hospodský odpovídal obscénními gesty. S potměšilým úsměvem spiklence hleděl do Halicsových zvlhlých očí, ale po Kerekesových výhružných slovech („Neukazuj, ty troubo!“) se ulekaně skrčil na židli. Za plechovým pultem zářil kus plakátu pověšeného nakřivo a zašpiněného vápnem, naproti, mimo světelný kruh lampy, vedle vybledlé reklamy na Coca-Colu trčel do vzduchu železný věšák se zapomenutým zaprášeným kloboukem a pláštěm; kdokoli to mohl považovat za oběšeného člověka. Kerekes šel k hospodskému, v ruce svíral prázdnou láhev. Pod nohama mu zavrzala podlaha. Trochu se naklonil dopředu, jeho mohutné tělo takřka zaplnilo místnost, podobně jako se na okamžik zúží prostor kolem býka, který prolomí ohradu. Halics viděl, jak hospodský mizí za dveřmi skladu, slyšel, jak rychle zastrkává závoru. Vylekaně, protože se něco stalo, ale přesto s jistým uspokojením vzal na vědomí, že se projednou nemusí v tom drsném pachu, přitisknut zády k ledovým železným dveřím, mezi pytli s průmyslovým hnojivem (léta nehybnými, navršenými na sebe jako skličující zeď), zahradním nářadím a prasečími krmivy skrývat on. Dokonce pocítil jakousi radost, či spíše určité zadostiučinění, že hospodský, dosavadní pán třpytících se vín, teď coby zápolící vězeň nevypočitatelného a siláckého chalupníka čeká na osvobozující zašustění. „Eště jednu flašku!“ řekl podrážděně Kerekes.Vytáhl z kapsy hrst bankovek, ale vinou rychlého pohybu se jedna se vší důstojností snesla k zemi, vedle neforemného bagančete. Halics – protože rozuměl zákonům okamžiku (byť jen chvilkově), kdy se s pravděpodobností dalo očekávat, co ten druhý udělá, a s jistotou, co má udělat on – okamžitě vstal a chvíli vyčkával, co [image: Image]kdyby se chalupník pro ni sehnul. Pak si odkašlal, došel k němu, vyndal poslední drobné a rozevřel dlaň. Mince se zvonivě rozkutálely na všechny strany, a až když se sklopila i ta poslední, klekl si Halics na zem, aby je sesbíral. „Seber i moji stovku!“ zahřímal nad ním Kerekes. A on, znalý řádu světa („Vždyť sem to věděl!“), s úlisným odevzdáním služebníka peníze úslužně, beze slova a s nenávistí zvedl a podával mu je. „Splet se akorát v hodnotě…!“ říkal si v duchu vylekaně. „Akorát v hodnotě…!“ Teď na chalupníkova přiškrcená slova („Tak co je?!“) vyskočil, oprášil si kolena a s nadějí, avšak v patřičné vzdálenosti od Kerekese, se opřel lokty o pult, jako kdyby nebylo tak zcela jasné, zda předchozí naléhání neplatilo jim oběma. Zdálo se, že Kerekes váhá, je-li něco takového vůbec možné, a tak se Halicsův slabý, sotva slyšitelný hlas („No tak, dokdy máme čekat?“) v tichu zmnohonásobil jako každé slovo, které už nelze vzít zpět. Daleko vzdálen jak přinucení, že se teď musí vyskytovat vedle této obrovské síly, tak i náhodně utroušeným slovům, cítil s Kerekesem jakési mlhavé společenství – to jediné, co byl schopen přijmout, protože nejen jeho snadno zranitelné sebevědomí, ale doslova i jeho buňky protestovaly proti tomu, že se snad nedokáže vymanit z nerozdělného bratrství zbabělých. Proto tato vyděšená spolupráce. Než se k němu chalupník pomalu obrátil, v Halicsovi skrytá oddaná věrnost už přenechala místo zvláštní rozechvělosti, a tak mohl hrdě prohlásit, že „jeho výstřel naslepo koneckonců zasáhl cíl“. Všechno ho zastihlo příliš nečekaně a už vůbec nebyl takto připraven na svůj hlas. Proto, aby nějak zaplašil a neutralizoval chalupníkovo citelné překvapení, rychle dodal jako okamžité a bezpodmínečné odvolání: „Mně do toho samozřejmě nic neni…“ Kerekesovi docházela trpělivost. Sklonil hlavu a vzal na vědomí, že jsou před ním na pultě seřazeny umyté sklenice na víno. Právě zdvihal pěst, když hospodský vyšel ze skladu a zastavil se na prahu. Masíroval si oči, jedním ramenem se opíral o dveřní zárubeň a těch několik minut v zadní říši stačilo, aby zkušenost smyla z jeho kůže náhlé a koneckonců směšné zděšení („Jak útočí! Jak ta bestie útočí!“). Ano, z kůže, protože dál sotva co mohlo proniknout. A pokud přece, pak „je to, jako když padá kámen do bezedný studny“. „Eště jednu flašku!“ řekl Kerekes a položil peníze na pult. A když si ho hospodský z dálky i nadále jen přeměřoval, dodal: „Jenom se neboj, troubo! Nic ti neudělám. Akorát neukazuj.“ Než se vrátil na svoje místo vedle „biliáru“ a opatrně si sedl na židli (jako by se obával, že mu ji někdo podtrhne), hospodský už vyměnil ruku pod bradou; jeho nažloutlé liščí oči potáhl zákal nedůvěry a touhy po něčem konkrétním. Obličej hospodského, bílý jako křída, zalilo dusné teplo věčné pohotovosti, které činí kůži ochablou a dlaň vlhkou. Jemné, hebké dlouhé prsty, které léta pracovaly na proměně v dokonalé pěsti, propadlá ramena, vystouplý pupek – vše bylo nehybné; hýbaly se jen prsty v prošlapaných polobotkách. Dosud nehybně visící lampa se začala pohupovat. Oblouk světla – jenž strop a horní lem zdí zanechal v šeru, zatímco dole slabě vyzdvihl tři postavy, pult přeplněný sušenkami, těstovinami do polévky, skleničkami na kořalku a na víno, dále stoly, židle a omámené ovády – uvedl hospodu v pozdně odpoledním soumraku jako pohupující se loď do pohybu. Kerekes otevřel láhev. Volnou rukou si přitáhnul sklenici a nehybný takto seděl celé minuty, v jedné ruce víno, v druhé sklenici, jako ten, kdo zapomněl, co chtěl vlastně udělat; nebo jako v naprosté tmě, v níž žil, jen utichla na čas všechna slova i všechen lomoz, aby se tak v hluchotě a slepotě stalo beztížným všechno, co ho obklopovalo, dokonce i vlastní tělo, zadnice, paže, rozkročené nohy. Jako by veškeré jeho hmatové, chuťové i čichové schopnosti rázem byly zanikly a v této hluboké bezvědomosti snad nezůstalo ani nic jiného kromě bušení krve uvnitř, kromě chladné mechaniky orgánů, protože tajemná centra mozkových polokoulí se stáhla do oné pekelné temnoty, do zakázané oblasti fantazie, odkud pak musí znovu a znovu pronikat na povrch. Halics nevěděl, co si má o tom myslet, nervózně se vrtěl na místě, neboť se domníval, že ho Kerekes pozoruje. Bývalo by bylo příliš pohodlné, kdyby byl v náhlé nehybnosti zaslechl pomalu se rozvíjející historii výzvy. Cítil spíš neurčitou výhrůžku mrtvolného pohledu, který se nyní obracel k němu, jenže marně pátral v paměti: nedopustil se žádné urážky, pro kterou by musel být v této chvíli volán k zodpovědnosti, a to tím spíše, že si v těžkých okamžicích, kdy „trpící člověk“ vtrhne do osvobozujících hloubek sebehany, přiznal, že jeho padesát dva lehkých, rychle uplynulých roků bylo oproti vzteklým bojům velkých osudů a velkých životních drah tak bezvýznamných, jako je nepostřehnutelný kouř cigarety v hořícím železničním vagóně. Toto krátké, bezcestné vědomí viny (bylo-li to skutečně ono? Vždyť když „kruh hříchu vyhoří jako vetchá žárovka“, lze šero tak snadno ztotožnit s nějakou nečistotou svědomí) se však, než mohlo proniknout hlouběji, vytratilo a rozpustilo v dotěrné hysterii patra, krku, jícnu a žaludku, v té první a poslední potřebě, která ho sem předčasně vyhnala, a to mnohem dřív, než mohl ve skutečnosti doufat, že přijde Schmidt s parťákem a odpočítá „to, co mu patří“. Situaci i nadále ztěžovala zima, takže jediný pohled na přepravky vína narovnané na sebe vedle verpánku hospodského strhnul jeho fantazii do nebezpečného víru, který mu hrozil naprostým pohlcením; obzvláště teď, když uslyšel, jak z chalupníkovy láhve konečně žbluňká víno. Nedokázal odolat, jeho pohled byl veden vyšší silou, aby viděl prchavé perly ve sklenici. Hospodský se sklopeným zrakem poslouchal, jak pod blížícími se Halicsovými botami občas zavrže podlaha, a nevzhlédnul, ani když už cítil jeho nakyslý dech. Na potem orosený obličej pak teprve nebyl zvědavý, protože věděl, že napotřetí stejně vyhoví. „Hele, brachu,“ Halics zdlouhavě odkašlával, „jenom sklenici, jen jednu!“ Hleděl na něho s vážným, spolehlivým a dokonce důvěryhodným, čistým pohledem, jenž doprovázel vztyčeným ukazováčkem. „A pak stejně přijde Schmidt s parťákem. Dyť víš…“ Se zavřenýma očima zvednul sklenici, pil pomalu, po malých doušcích, hlavu měl trochu zakloněnou, a když byla sklenice prázdná, ještě ji držel chvíli u úst, aby se do nich skutálela i ta poslední kapka. „Dobrý vínečko,“ mlasknul zmateně. Sklenici jemně, nerozhodně položil na pult jako ten, kdo ještě v poslední chvíli v něco doufá, pak se pomalu odvrátil a s tichým mručením („Takovej patok!“) se šoural zpátky na své místo. Kerekes se s těžkou hlavou svalil na zelené sukno „biliáru“. Hospodský se pohroužil do světla lampy, narovnal si látku na zdřevěnělé zadnici a utěrkou začal kolem sebe plácat do pavučin. „Poslouchej, Halicsi! Slyšíš… Hele! Tak už mi řekni, co se tam naproti děje?“ Halics nechápavě hleděl před sebe: „Kde?“ Hospodský to zopakoval: „Jo, v Kulturáku…? No,“ drbal se na hlavě, „nic zvláštního.“ „No jo, ale co hrajou?“ „Ale…,“ mávnul rukou Halics. „Už sem to viděl aspoň třikrát. Akorát sem tam doprovodil ženu a hned sem vodešel.“ Hospodský si sedl zpět na verpánek, opřel se o stěnu a zapálil si cigaretu. „Tak už mi konečně řekni, kerej promítaj…!“ „No tento, tamten… Ten Skandál v Soho.“ „Jo?“ přikývnul hospodský. Vedle Halicse zavrzal stůl. Pak si pomalým prasknutím povzdychlo zpuchřelé dřevo pultu, aby odpovědělo na lehké ticho kola starého vozu, prolomilo monotónní bzučení ovádů a podalo zprávu o veškeré minulosti a jako kyvadlo zvláštního hodinového stroje připomnělo nevyhnutelnou zkázu. A na toto prasknutí dřeva se – jako bezmocně listující ruka v prachem nasáklé knize, která usilovně hledá zapomenutou hlavní myšlenku – stále znovu dotazoval vířící vítr nad hospodou, aby odnesl „laciné zdání odpovědi“ lenivému blátu a vytvořil tak společenství dřeva, vzduchu a země, a potom neviditelnými skulinami ve dveřích a ve zdech si našel cestu k prvnímu zvuku: Halicsově krknutí. Chalupník chrápal na „biliáru“, z koutků otevřených úst mu tekly sliny. Nečekaně, jako by se pomalu přibližovala skvrna hukotu, o němž ještě není zřejmé, je-li to bučení kravího stáda vracejícího se domů, hukot prapory ověnčeného školního autobusu nebo snad vojenská kapela, stoupalo z útrob Kerekesova žaludku vzhůru nerozpoznatelné mručení, které se pak prolomilo suchými a nepohyblivými rty: „…kurva…“ a: „…děsně…“ nebo: „…větší…“ – jen tomuto rozuměli. Mručení bylo nakonec ukončeno pohybem, který vypadal jako úder uštědřený někomu nebo něčemu. Převrhnul sklenici. Víno, rozlité po ubruse, nejprve připomínalo přejeté a rozmáčklé tělo psa, a než se vsáklo, přecházelo z jedné formy do druhé a zanechalo po sobě těžko určitelný flek nejistých obrysů (vsáklo? proteklo mezi vlákny sukna, rozprostřelo se na nerovném povrchu desky a vytvořilo tak systém tu propojených, tu osamocených jezer… To celé však pro Halicse nemělo význam, protože…). Halics zasyčel: „Čert aby tu tvou vožralou držku…!“ A divoce zatřásl pěstí směrem ke Kerekesovi, a pak se s bezmocným hněvem, jako by nemohl uvěřit svým očím, a zároveň na vysvětlenou obrátil k hospodskému a vztekle řekl: „Rozleje to…!“ Ten se dlouze a výmluvně díval na Halicse, a teprve potom pohlédl letmo stranou na chalupníka, ne tak úplně na něj, ale jen tím směrem, aby o dotyčného pohledem sotva zavadil a při tom zjistil škodu. S pohrdavým úsměvem kvitoval podrážděnost v této věci nezkušeného Halicse a za mírného pokyvování hlavou převedl řeč jinam: „Je ho ale pořádnej kus, vola jednoho!“ Halics zmateně zíral do výsměšného světla probleskujícího mezi napůl přivřenými víčky hospodského, pak zavrtěl hlavou a důkladně si změřil celé mohutné rozvalené tělo chalupníka. „Co myslíš,“ zeptal se přidušeně, „kolik takovej obr jí?“ „Jí?!“ vyhrkl pohoršený hospodský. „Ten nejí, ale žere!“ Halics šel k pultu a opřel se o něj. „Ten spořádá i půlku prasete! Věříš tomu?“ „Jo.“ Kerekes si hlasitě odfrkl a oba zmlkli. S obdivem a strachem pozorovali toto klidné a mohutné tělo, s nímž by nedokázali hnout, lebku pokrytou krevními podlitinami, zabahněná bagančata v šeru pod „biliárem“, asi tak jako když člověk pozoruje spící divou zvěř s dvojitou jistotou mříže a spánku. Halics hledal a hle, i našel – chvilkové? dočasné? – společenství s hospodským, to teplo vzájemné odkázanosti, bezděčného vzájemného nalezení v kleci uvězněné hyeny a nad ní svobodně kroužícího supa, kdy se veškerá ubohost dočká přijetí… Vyplašilo je až mohutné třesknutí, jako kdyby nad nimi praskla obloha. Hned na to byla hospoda osvětlena, takřka cítili pach blesku. „To bylo zatraceně blízko…,“ chtěl začít Halics, když současně někdo prudce zabušil na dveře. Hospodský vyskočil, ale nikam nešel, neboť ho napadlo, že mezi bleskem a zabušením může být nějaká souvislost. Teprve tehdy, když se zvenku začalo ozývat vytrvalé bušení, se vzchopil a šel otevřít. „Co vy tady…?“ Halics vyvaloval oči. Přes záda hospodského zprvu nic neviděl, pak zahlédl dvě těžké boty, impregnovanou větrovku a nakonec i Kelemenův napuchlý obličej s promočenou čepicí průvodčího. Oba si oddechli. Příchozí s nadávkami sklepal vodu s kabátu, vztekle ho odhodil na kamna a potom se obořil na hospodského, který se za jeho zády mořil se závorou. „Ste snad hluchý?! Cloumám tu jakou dobu těmahle blbejma dveřma, div mě nezabije blesk, ale vy nevotevřete ani náhodou!“ Hospodský se vrátil za pult, do skleničky nalil pálenku a přistrčil mu ji. „V takovýmhle hromobití se neni co divit…,“ omlouval se. Probodával ho pohledem a s horečnou rychlostí se snažil přijít na to, co ho sem v takovémhle lijáku asi přivedlo, proč se mu chvěje ruka se sklenicí a co znamená ona tajuplnost v jeho očích. Ani on, ani Halics se zatím na nic neptali. Venku opět zadunělo nebe, a jako by se v jediném kuse řítilo dolů, ozvalo se rachocení prudkého deště. Kelemen, nakolik to bylo možné, vyždímal vodu z čepice, několika zkušenými pohyby obnovil její původní tvar, posadil si ji na hlavu a s ustaraným výrazem do sebe obrátil pálenku. Teď, poprvé od chvíle, kdy zapřáhnul koně a v naprosté tmě vyhledal se zatajeným dechem opuštěnou cestu, kterou už léta letoucí nikdo nepoužíval (zarostla býlím, zmizela pod plevelem), se mu mihly před očima vzrušené pohledy obou koní, jak se nechápavě otáčejí na svého bezradného, ale odhodlaného pána, viděl jejich nervózně se pohupující zadky, slyšel jejich supění i úpěnlivé skřípění vozu na cestě plné výhružných louží, viděl i sebe sama stojícího na kozlíku s otěžemi v rukou i bláto, jež by mu dosahovalo až k lýtkům, viděl, jak se vzpírá rezavému větru, a vlastně až teď tomu opravdu uvěřil, až teď; věděl, že bez nich by nikdy nevyjel, a „mimo ně že není žádné síly“, která by ho k tomu bývala mohla přinutit, protože teď už si byl jistý, že je to pravda, vždyť – hleďme – už ho vede nadlidská síla, jako vojína na bitevním poli, když vycítí rozkaz svého velitele ještě před vyřčením a jde ho plnit, aniž by mu to někdo přikázal. Obrazy se mu nehlasně znovu míhaly před očima, jeden za druhým, a stávaly se stále strnulejšími, jako by všechno to, co člověk považuje za důležité uchovat, vytvářelo jediný nezávislý a neměnitelný řád; a dokud paměť pracuje, aby tak snadno pomíjivé teď naplnila jistotou a přivedla k bytí, aby ve volné látce událostí uplatnila živé nitky zákonů tohoto řádu a tím člověka přinutila, aby se vzdálení vlastnímu životu nesnažil překlenout svobodou, ale úzkostlivou spokojeností majitele. Takže teď, při prvním oživení událostí, vnímal všechno, co se stalo, spíše jako děsivé, záhy se však úzkostlivě už držel této paměti, aby si naposledy – jako ještě mnohokrát „v těch několika letech, která mu zbývají“ – vybavil tento obraz, až bude v nejpochmurnější noční hodině, vykloněn z malého severního okna svého domku čekat sám a bdící na rozednění. „Vodkud dete?“ zeptal se konečně hospodský. „Z domova.“ Překvapený Halics přistoupil blíž: „To je nejmíň půl dne cesty…“ Příchozí si mlčky zapálil cigaretu. „Pěšky?“ zeptal se nejistě hospodský. „Kdepak. S koňma, s vozem. Po starý cestě.“ Už se zahřál alkoholem, mžouravě se díval z jedné tváře na druhou, ale zatím jim nic neřekl, nevěděl odkud začít, protože k tomu z nějakých důvodů nebyla vhodná příležitost. Sotva by byl dovedl přesně určit, s čím vlastně počítal, a to i přesto, že mu bylo jasné, že tato prázdnota, tato nuda vystupující ze zdí je pouhé zdání, vždyť (pravda, jde jen o odměnu posla) už teď bylo v tom neviditelném, avšak skutečném průsečíku osady slyšet horečné hemžení následujících hodin, divoký, sváteční hluk, jenž záhy nastane. A přesto: očekával víc, počítal s mnohem větší pozorností, než jakou mu mohli, třeba i společně, hospodský a Halics věnovat. Cítil totiž, že osud je k němu přece jen nehodný, když v tomto rozhodujícím okamžiku před něho postaví právě tyto dva, hospodského (od něhož ho oddělovala „bezedná propast“, jelikož jako on v něm vidí „cestujícího“, nebo ještě přísněji pouhého „pasažéra“, je i on sám pro hospodského pouhým „zákazníkem“) a Halicse, ten „vyschlý měch“, kterému „kázeň a rozhodnost, schopnost odporu a spolehlivost“ nebude říkat nic ani dnes, ani zítra. Hospodský napjatě pozoroval zastíněný zátylek průvodčího a pomalu, opatrně se nadechoval. Halics si zas – do doby, než průvodčí začal konečně o tom, co měl na srdci – myslel: Někdo umřel. Zpráva se po osadě rychle rozšířila a ona půlhodina, než se hospodský vrátil, Halicsovi bohatě stačila, aby tajně bezprostředním dotykem prozkoumal, co ve skutečnosti skrývá pro něho mnohovýznamný nápis Ryzlink na etiketách vinných lahví, seřazených na pultě. Dokonce ještě stihnul, aby za přítomnosti jednoho spícího a jednoho klimbajícího bleskurychlým pokusem potvrdil svoji dávnou domněnku, že při smíchání vína a vody vykazuje barva nové sloučeniny – přestože se jedná o něco jiného! – zavádějící podobnost s původní barvou vína. Současně s úspěšným zakončením šetření se Halicsové cestou do hospody zdálo, že viděla nad mlýnem padat hvězdu. Zarazila se, položila si ruku na srdce, ale marně pročesávala zkoumavým a stále zatvrzelejším pohledem nebeskou klenbu, která se nad ní rozprostírala jako zvon; musela uznat, že se jí nečekaným vzrušením spíš dělaly jen mžitky před očima. Přesto pouhá nejistota možné skutečnosti i skličující podívaná na zpustlé okolí na ni dolehly takovou tíhou, že si to rozmyslela a vrátila se. Zpod stohu vzorně vyžehleného ložního prádla vyndala ohmatanou bibli, přitiskla ji k sobě a se stále větším vědomím viny se vydala znovu na cestu. U někdejší cedule s názvem osady zahnula na silnici a ušla proti dešti těch sto sedm kroků k hospodě, zatímco v ní rychlostí osvícení dozrálo poznání. Aby získala čas (protože i navzdory rozrušení, neuvěřitelnému zmatení slov dospěla k naprosto jednomyslnému a neodolatelnému přesvědčení, že „nastaly biblické časy“), před dveřmi hospody se zastavila. Rozrazila je teprve tehdy, až když si byla zcela jistá, že neomylně našla vhodné slovo, které svou hutností ještě vystupňovalo ohromení, jež měla vyvolat sama skutečnost. Stojíc pevně na prahu jim do překvapených tváří vmetla: „ZMRTVÝCHVSTÁNÍ!“ Na její zvolání zvedl chalupník polekaně hlavu, průvodčí nadskočil, jako by ho něco píchlo, a co se hospodského týče, ani ten nezůstal v klidu – prudce a zbrkle se odstrčil dozadu, až se praštil hlavou o zeď a zatmělo se mu před očima. Po chvíli Halicsovou poznali. Hospodský se nezdržel, aby se na ni neobořil („No tak, proboha, Halicsová, co je vám?“), a pak se snažil zcela vytrženou závoru našroubovat zpět do dveří. Zmatený Halics odvlekl ženu k nejbližší židli (což nebylo snadné: „Ježišmarja, tak už pod, dyť sem prší!“), se souhlasným pokyvováním tišil vzrušeně drmolící manželku. Příval jejích slov, plných tu nabubřelého patosu, tu naříkavého úleku, přestal až ve chvíli, kdy Halicsová, rozčilena výsměchem vzájemných pohledů průvodčího a hospodského, vztekle vykřikla: „To není legrace! Tohle není žádná legrace!“ a kdy se Halicsovi podařilo stlačit ji na židli vedle své u rohového stolu. Tehdy uraženě zmlkla. Bibli tiskla na prsa, povznesený pohled měla upřený kamsi nad hlavy hříšníků a oči jí zastřela nabytá jistota. Jako tyč trčící ze země, tak teď vystupovala ona z magnetického pole tvořeného skloněnými lebkami a shrbenými zády. Místo, jehož se ještě dlouhé hodiny nebude chtít vzdát, bylo jako trhlina v uzavřeném prostoru výčepu – trhlina, kterou volně unikal vzduch, aby sem namísto něho vnikaly ochromující, ledové, jedovaté závany větru. V napjatém tichu bylo slyšet jen vytrvalé bzučení ovádů, z dálky pak hukot nepřetržitě se valícího deště a oba zvuky spojovalo stále častější praskání, jakási noční práce ve venku se ohýbajících akátech, v nohou stolu, v nosné konstrukci pultu. Toto praskání svými nepravidelně tepajícími znameními vyměřovalo úseky času a vymezovalo tak nemilosrdně prostor, do něhož se s jistotou vešly slovo, věta či pohyb. Tato noc na sklonku října tepala rovnoměrným pulsem: podivný, nezvyklý rytmus pulsoval podle řádu, nepochopitelném slovu ani fantazii, ve stromech, v dešti, v blátě; v šeru, v pomalu plující tmě, v rozpitých stínech, v unavených svalech; v tichu, v lidských předmětech, v obloucích klikatící se silnice. Vlasy přistoupily na jiný puls než rozpadající se tkáně na těle – růst i zánik se ubírají každý jiným směrem. A přesto, toto nespočetné množství ozvěnou znějících pulsů, tento zmateně klapající noční hluk jsou prvky zdánlivě společného tempa, které má zakrýt zoufalství. Věci se umíněně vynořují ve své podstatě a nad obzorem už ztrácejí vzájemnou souvislost. Dveře, které zapomněli otevřené navěky: zámek, který se už neotvírá. Trhlina: škvíra. Když hospodský shledal, že jeho úsilí najít ve ztrouchnivělé dřevní zárubni zdravé místo je zcela marné, odhodil zástrčku a nahradil ji klínkem. Rozmrzele si sedl zpět na svou stoličku („Škvíra zůstane škvírou,“ smířil se s tím nakonec), aby se, dokud je to možné, pokojem svého těla vzepřel neustále se stupňujícímu neklidu, od něhož, jak dobře věděl, se už nedokáže oprostit. Protože nic naplat: náhlá pomstychtivost vůči Halicsové byla sotva ve fázi vzniku a už ji přemohlo toto průrvovité zoufalství. Rozhlédl se po stolech a odhadl, jak dlouho jim ještě vydrží víno a pálenka. Pak vstal a zavřel za sebou dveře od skladu. Teď, když ho žádné oko nevidělo, dal volný průchod své zlobě a s výhružnými gesty, děsivými grimasami proběhl v zápachu rzi („zápach lásky…,“ prohlásil vícekrát už dříve, kdy místnost ještě sloužila za hlavní stan Horgosovým dcerám) pravidelnou trasu (vymezenou po léta nehybným zbožím), jako vždy, když potřeboval v naléhavých starostech rozjímat delší dobu o samotě. Tam, směrem k oknu, které bylo před zloději vkrádajícími se ze silnice chráněno na dva prsty silnou železnou mříží a hustou pavučinou, u moučných pytlů se obrátil; pokračoval mezi stěnami navršeného krmiva až ke stolku, kde měl obchodní knihy, poznámky, tabák a osobní věci; pak zpět k okénku, kde se – poté, co už bez vnitřního afektu utrousil ostudnou poznámku na Stvořitele, proč se mu snaží těmihle „vražednými pavouky“ zmařit život – otočil doprava, překročil hromádku vysypaného osiva a brzy se znovu ocitl u železných dveří. Kdepak, nic takového, on v žádné vzkříšení nevěří, to ponechá Halicsové, on dobře zná humbuky tohoto druhu. Ale snad má právo na trochu neklidu, když najednou vyjde o zemřelém najevo, že žije. Tenkrát neměl žádný důvod, aby zpochybnil, co ten kluk Horgosů s takovou rozhodností tvrdil. Dokonce si ho vzal stranou, aby se ho důkladně „přeptal“ na podrobnosti. A i když se mu místy zdálo, že některé pilíře příběhu „nestojí tak, jak by stát měly“, nenapadlo ho, že by sama zpráva byla falešná. Jenže, ptá se, co tedy vedlo malého Horgose, aby takhle nestydatě lhal? Ačkoli sám za sebe potvrdí, že zkaženějšího klacka ještě země nenosila, ať se mu nikdo nepokouší namluvit, že si dítě dokáže něco takového vymyslet bez jakéhokoli vnějšího zásahu, nebo dokonce aniž by ho někdo navedl. Takže co se jeho samého týče, je rozhodně přesvědčen, že kvůli tomu, že je prý někdo viděl ve městě, ještě nepřestává být fakt smrti skutečností. Není ani trochu překvapen, z Irimiáse ostatně nic jiného nekoukalo. On sám je o tomhle špinavém tulákovi ochoten uvěřit čemukoli, protože ani na okamžik není sporné, že je to spolu se svým druhem pěkný darebák. Hospodský pojal rozhodnutí: ať už přijdou jakkoli, on váhat nebude, víno totiž něco stojí. Koneckonců to není jeho věc, pro něho to můžou být třeba přízraky, ale kdo tu pije, ten platí. On škodný být nemůže. Proto se „celej život“ neplahočil, proto si neotevřel v potu tváře tenhle obchod, aby se u něho „ňácí potulní pobudové“ nalévali zdarma vínem. Na úvěr se neprodává, že ano, a velkorysost je mu i beztoho vzdálená. Ostatně nepovažuje za vyloučené, že Irimiáse a Petrinu opravdu porazilo auto. Proč? Copak kromě něho ještě nikdo neslyšel o stavu zdánlivé smrti? Někomu se podařilo přivést je zpátky k tomuto bídnému životu? No a co má být? To podle jeho názoru není při stavu moderní lékařské vědy nepředstavitelné, byť by se jednalo o velkou nerozvážnost. Ať je to tak či onak, nezajímá ho to. Není z takového těsta, aby se lekl nějakého podezřelého „mrtvého“. Sedl si ke stolku, očistil ho od pavučin, pak prolistoval inventární knihu, vyndal papír a špaček tužky s okousaným tupým koncem a za občasného doprovodu nesrozumitelného mručení horečně sečetl údaje posledního listu a kostrbatá čísla zapsal na papír:

	

	10x16p. a/4x4
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	sklad: 2 bedny 31, 50
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	Zahloubané a s pýchou přehlížel čísla naklánějící se zprava doleva a pociťoval nesmírnou nenávist vůči světu, jenž umožnil, aby si ho tihle drzí darebáci vybrali za cíl svých nových podlých plánů. Převážně dokázal náhlý prudký hněv („Velkolepý člověk!“ říkávala jeho žena sousedům ve městě) a opovržení podřídit velkému snu svého života; věděl, že k tomu, aby se někdy mohl stát skutečností, musí být neustále ve střehu, stačí jedno ukvapené slovo, jeden odbytý výpočet a všechno se ocitne v troskách. Jenže „člověk občas nedokáže poručit své povaze“, a to vede vždycky ke ztrátám. Hospodský byl se stvořením spokojený, přišel totiž na to, z čeho může vystavět „základnu“ svého velkého snu. Už v dětství a mládí si dovedl z míry odporu a nenávisti, které ho obklopovaly, takřka do halíře vypočítat užitek. A po tom všem, to je jasné, se nemůže dopustit stejné chyby! Občas ho ale popadl vztek; to se pak stáhnul sem, aby se skryt před nepovolanými zraky vybouřil. Dovedl být opatrný. A dokázal být opatrný i tady, aby si snad nezpůsobil nějakou škodu. Kopal do zdi nebo nanejvýš mrštil prázdnou přepravkou o železné dveře, ať „je mela“. Avšak to si teď přece jen nemohl dovolit, ještě by to bylo slyšet do výčepu. Proto podobně jako jindy i teď se utíkal k číslům. Ta totiž obsahovala jakousi tajemnou evidenci a hloupě podceňovanou „ušlechtilou jednoduchost“, což umožňovalo formulovat vědomí, jež rozechvívalo páteř: „perspektivy existují. Ale existuje taková číselná řada, která je schopna přemoci tohoto zarostlého, šedovlasého Irimiáse s pohledem bez života a s hlavou jako tykev, toho hajzla, toho bídáka, toho červa patřícího mezi výkaly?! Kde je číslo, které přemůže tuto nezměřitelnou potměšilost, tohoto čertovského chlapa? Že je nespolehlivý? Nevypočitatelný? To slova nezachytí. Veškerá označení se tu ukazují jako nedostatečná. Tady není zapotřebí slov, nýbrž síly. Někoho, kdo konečně udeří tím správným směrem! Chce to sílu, a ne žvatlání slabochů! Přeškrtal, co dosud napsal, ale čísla byla dobře čitelná i přes čáry, a prosvítala z papíru stále výmluvněji. Už nezpravovala hospodského jen o počtu lahví od piva, vína a limonád, nacházejících se v bednách. Kdepak! Čísla mu říkala stále více. Zpozoroval, že zároveň s tím se i on stává čím dál větším. Čím byla jeho čísla mnohovýznamnější, tím více se uplatňovalo: „rostu i já“. Už několik let ho vědomí vlastní hrozné velikosti takřka svazovalo. Hbitě vběhl dozadu k limonádám, aby se přesvědčil, jestli si to pamatoval správně. Zneklidňovalo ho, že se mu neovladatelně roztřásla levá ruka. Co „měl tedy dělat“, nakonec se musel postavit tíživé otázce tváří v tvář. „Co chce Irimiás?“ Z rohu uslyšel zastřený hlas. Na okamžik mu ztuhla krev v žilách, jelikož si myslel, že jako vrchol všeho umí jeho démoničtí pavouci mluvit. Utřel si čelo, opřel se o pytle s moukou a zapálil si cigaretu. „Pít čtrnáct dní zadarmo a mít tu drzost přijít znova! A tendle se vrátí! A eště jak! Jako by mu to eště bylo málo! Vyženu je, prasata vožralý! Zhasnu všechna světla! Zabednim dveře! Zabarikáduju vchod!“ Ztratil hlavu. Znovu začal rychle přecházet po svých trasách. „Tak se na to podívejme. Přišel do osady a řek: ‚Jestli potřebuješ peníze, tak vysaď všude cibuli.‘ Jen tak, mezi dvěma větama. ‚Jakou cibuli?‘ ptám se. ‚No vobyčejnou cibuli,‘ odpovídá. Tak sem ji všude zasadil. A vyšlo to. Pak sem si koupil vod Švába tuhle hospodu. Protože velký věci sou dycky jednoduchý. A čtyři dny po votevření sem strčí ten svůj zobák a vodváží se říct, že já (já!!!) mu vděčim za všechno! Čtrnáct dní tu chlastá zadarmo a ani mi nepoděkuje! A teď? Třeba sem příde, aby si vzal to, CO JE MOJE? Panebože! Kam to takhle povede, když bude moct každej přijít a říct: ‚Děte si kam chcete, tady sem pánem já!‘ Co takhle z tyhle země bude? To už tu nikomu neni nic svatý? Kdepak, kamarádíčkové! Eště sou tu zákony!“ V očích se mu vyjasnilo, uklidnil se. Chladnokrevně přepočítal bedny od limonád. „No jasně!“ plácl se do čela. „Člověk trochu ztratí hlavu a chyba je na světě.“ Vyndal inventární knihu, otevřel i sešit, znovu přeškrtnul poslední stránku a spokojeně začal znovu:
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	Odhodil tužku, sešit strčil do inventární knihy a vsunul je do šuplíku; přejel si rukama po kolenou a odsunul závoru na železných dveřích. „Vyčkejme do konce.“ Jediná Halicsová si všimla, jak „dlouho se zdržel v tý příšerný místnosti“, a teď pichlavým pohledem sledovala každý jeho pohyb. Halics vyděšeně naslouchal zvučné historce průvodčího. Schoulil se, nakolik to jen bylo možné, nohy skrčil pod sebe, ruce ponořil do hlubokých kapes, aby zůstala co nejmenší napadnutelná plocha, kdyby nás snad „právě teď někdo přepadnul“. Už to samo o sobě stačí, že se tu průvodčí objevil v takovouhle nezvyklou dobu, zplihlý a rozrušený (v osadě byl naposledy v létě) – přesně tak, jako ti neznámí muži, kteří v ošuntělém svrchníku, sahajícím ke kotníkům, vejdou jednoho večera do kuchyně k pokojně večeřící rodině, aby vzbudili rozruch a zděšení, když znaveným hlasem oznámí, že vypukla válka; a aby potom opřeni o kredenc vypili uprostřed zmatku skleničku domácí pálenky, a pak z kraje navždy zmizeli. Protože čemu by tedy měl přičítat tohle náhlé zmrtvýchvstání a ten horečný spěch všude okolo? Se špatným pocitem vzal na vědomí, že se kolem něho všechno změnilo: stoly a židle se posunuly, po jejich nohách zůstala na mastné podlaze světlá stopa; bedny od vína byly u stěny jinak uspořádány; na pultu panovala nápadná čistota. Jindy „bylo popelníkům celé měsíce dobře na jedné hromadě“, vždyť všichni stejně oklepávají popel na zem, a teď – podívejme! – na každém stole září jeden! Dveře jsou už zaklíněny, špačky od cigaret smetené do rohu na úhlednou hromádku! Co to má všechno znamenat? A to ani nemluví o těch proklatých pavoucích, člověk sotva dosedne a už aby se sebe smetal pavučiny. „Koneckonců, co je mi po tom. Jen tuhle ženskou aby už vzal čert…!“ Kelemen počkal, až mu znovu naplní sklenici, a teprve potom vstal. „Konečně si taky trochu narovnám kříž,“ řekl a s velkým úpěním se rytmickými pohyby zakláněl. Potom do sebe naráz obrátil pálenku. „Můžete mi to věřit, jako že tady sedim. Protože nastalo takový ticho, že se i pes krčil bez hlesu za kamny! A já jen seděl a vyvaloval voči a myslel sem, že špatně vidím! Ale byli tam přede mnou, v naprostý životní velikosti, živí!“ Halicsová si ho chladně přeměřila: ‚A pak ste se, řekněte, z tý lekce aspoň poučil?“ Průvodčí se mrzutě obrátil: „Z jaký lekce?“ „Nepoučil ste se ani trochu!“ pokračovala smutně a s biblí v ruce ukazovala na jeho skleničku. „Dyť chlastáte i teď!“ Kelemen vybuchl: „Cože? Jako že já? Já že chlastám? Co si to vůbec dovolujete, něco takovýho mi říct?!“ Halics polkl naprázdno a omluvným hlasem mu skočil do řeči: „Neberte ji vážně, pane Kelemen. Dycky je taková, bohužel.“ „Prosím vás, a jak to sakra nemám brát vážně?“ vyletěl zase on. „Co si vůbec myslíte?!“ Hospodský se do toho vložil ze své pozice: „Jen klid. Jenom klidně pokračujte. Mě to zajímá.“ Halicsová se nahněvaně otočila k manželovi: „A ty si tu v klidu sedíš, jako by se nic nestalo!? A přitom tohle individuum uráží tvoji ženu! To bych si bejvala nemyslela!“ Vyzařovalo z ní tak hluboké a nevysvětlitelné opovržení, že Kelemenovi – ačkoli to tak nechtěl nechat – uvízlo slovo v hrdle. „No… tak kam sem se až dostal?“ zeptal se pak hospodského; vysmrkal se, pečlivě složil kapesník, ohyb k ohybu. „Jo, aha. Jak začaly bejt holky ve výčepu drzý a na to jak…“ Halics zavrtěl hlavou: „Ne, to eště nebylo.“ Kelemen vztekle postavil sklenici. „Takhle to prosím nejde!“ Hospodský hodil vyčítavým pohledem po Halicsovi a pokynul průvodčímu, aby „se už nenechal prosit“. „Ne, prosím. Já sem skončil!“ vychrlil ze sebe a ukazoval na Halicse. „Ať to řekne sám! Von tam byl, ne? Určitě to ví lip!“ „Na ně se vykašlete,“ odpověděl hospodský. „Ti tomu nerozuměj. Věřte mi, že nerozuměj.“ Kelemen začal zjihle přikyvovat; alkohol ho rozehřál, jeho napuchlý obličej zčervenal a jako by mu napuchnul i nos… „No, zkrátka… skončil sem u holek ve výčepu… Tehdy sem si myslel, že jim Irimiás hned, ale hned jednu vrazí, ale von ne! Všechno šlo svou cestou. Verbež jedna drzá! Byli přesně takoví jako tidle tady… Znám je vod vidění, byl tam jeden závozník, dva nakládači z pily, pak učitel tělocviku z první školy a jeden noční číšník z nádražní hospody, no a eště několik dalších. Na mou duši, vobdivoval sem, jak se Irimiás dokázal ovládnout… jenže musíme… musí se uznat, že má pravdu… Co s nima? Co s nima máme dělat?! Počkal sem, až ochutnaj míchanou, protože tu pili voba (..Jo, dyť řikám, že míchanou…), a pak, když si sedli ke stolu, šel sem k nim. Irimiás, když mě poznal, totiž… von mě poznal hned, tak mě vobejmul a povídá: ‚No tak, kamaráde, že tě taky člověk vidí!?‘ Mávnul na holky z výčepu, ty jako kobylky přiskočily, i když nebyla vobsluha, a hned vobjednal jednu rundu.“ „Jednu rundu?“ zeptal se zaraženě hospodský. „Jednu rundu,“ ujišťoval ho Kelemen. „Co je na tom divnýho? Viděl sem, že mu zrovna neni do řeči, tak sem se začal bavit s Petrinou. Řek mi všechno.“ Halicsová předkloněna naslouchala, aby jí nic neuniklo. „Přej že všechno. Zrovna tomuhle bude všechno řikat,“ poznamenala suše s výsměchem. A ještě než se mohl průvodčí otočit, aby se „s tou ježibabou“ vypořádal, nahnul se hospodský přes pult a položil mu ruku na rameno: „Už sem vám řikal, abyste se ničim nezabejval. A co zatim Irimiás?“ Kelemen se přemohl a nepohnul se: „Irimiás chvílema přikyvoval. Skoro nemluvil. Vo něčem přemejšlel.“ Hospodský polkl: „Říkáte, že… vo něčem… přemejšlel?“ „Jo, přesně tak. Nakonec řek jen tolik: musíme jít. Ještě se uvidíme, Kelemene. Chvíli po nich sem vodešel i já… protože se nedalo… aspoň já nedokážu dlouho vydržet mezi takovouhle cháskou, a pak sem měl ňáký vyřizování s řezníkem Hochanem v Malorumunské čtvrti. Už se setmělo, když sem se vydal domu, ale u jatek sem eště zašel do Výměru. Tam sem narazil na mladšího Tótha, co byl před lety mym sousedem v póstelecký vosadě. Vod něj sem se dozvěděl, že Irimiás a Petrina prej strávili u Steigerwalda vodpoledne se zkrachovalým vobchodníkem s loveckejma zbraněma a že byla řeč vo ňákym střelným prachu, aspoň to tam v ulici tvrdily Steigerwaldovy děti. Pak sem se vydal domu. A eště než sem vodbočil u elecské křižovatky, víte, tam u Černý cesty, sám nevim, proč sem se vohlíd. Hned sem věděl, že to můžou bejt jen voni, i když byli ještě dost daleko. Šel sem dál, ale jen tolik, abych viděl na rozcestí, ale viděl sem dobře, vážně to byli voni: bez váhání vodbočili na silnici. Až doma sem najednou pochopil, kam dou, nač a proč.“ Hospodský, opřený o pult, Kelemena poslouchal a pozoroval ho se spokojeným, ba šibalským výrazem. Tušil, že co teď slyšel, je jen zlomek toho, co se stalo, a i to je pravděpodobně lež. Kelemena si považoval natolik, že o něm předpokládal: „svůj trumf nevynese“ tak rychle. Ostatně dobře věděl, že neexistuje člověk, který by dopředu „vynesl všechny svoje karty“, a proto nevěřil nikdy nikomu – jako ani teď nevěřil jedinému slovu průvodčího, ačkoliv si jich velmi považoval. Byl si jistý, že člověk, i kdyby chtěl, nedokáže mluvit pravdu, a tak nepřikládal první variantě jedné události zvláštní význam. Nějaký však ano: „Možná že se něco stalo?“ Jenže o jakou událost se vlastně přesně jedná, to (domníval se) lze zjistit jen společným úsilím – tak, že si člověk poslechne novější a novější varianty, aby potom nemusel než čekat. Čekat, že se pravda z ničeho nic náhle objeví. To už budou viditelné i další části příhody, takže bude dokonce možné zpětnou silou kontrolovat, jaké muselo být pořadí jednotlivých prvků původní události. „Kam, nač a proč?“ ptal se potutelně. „Je tu co dělat, ne?“ zněla odpověď. „Možná,“ nechal ho přitom chladně hospodský. Halics se přisunul blíž k manželce („Taková děsivá slova, Bože! Jednomu se z toho ježí všechny vlasy…“). Ta k němu pomalu pootočila hlavu. Dlouze zkoumala povadlou tvář svého muže, jeho šedivě kalné oči a nízké, vystouplé čelo. Takto zblízka připomínala Halicsova povadlá pleť vrstvy masa a slaniny namačkané na sebe v nevlídných halách jatek; jeho šedivě kalné oči vypadaly jako žabincem zarostlé hladiny studní na dvorech opuštěných domů; a nízké, vystouplé čelo zas připomínalo „čela vrahů, jejichž fotografie vycházejí v celostátních novinách a člověk si je zapamatuje jednou provždy“. A proto ji chvilkový soucit, který vůči Halicsovi pocítila, opustil stejně rychle, jako se v ní vzbudil, aby jeho místo vyplnila sotva vhodná věta: „Ježíš byl veliký!“ Zaplašila tíživou touhu, že by měla mít svého manžela ráda – vždyť „i pes má víc cti“, než on. Jenže co má dělat? Je to napsáno v knize osudu. Na ni snad čeká nějaký tichý kout v nebi, ale v co může doufat Halics? Co postihne jeho zhrublou, hříšnou duši? Halicsová důvěřovala v boží prozřetelnost a doufala v očistec. Zamávala biblí. „Udělal bys lip,“ řekla přísně, „kdybys čet tohle! I do tý doby!“ „Já? Mámo, přece víš, že já ne…“ „Ty!“ vpadla mu do řeči. „Ano, ty! Aspoň tě nevyhnutelné nezastihne tak nepřipravenýho.“ Tato závažná slova Halicsem neotřásla, knihu však neochotně přijal, protože „je lepší mít pokoj“. S uznáním pokýval hlavou, když odhadl její tíhu, a otevřel ji na první straně. Halicsova však vyletěla a vzala mu knihu z ruky. „Ale ne Stvoření, ty nešťastníku!“ A znalecky ji otevřela u Apokalypsy. Halics se těžko vypořádal s první větou, avšak záhy mohl se čtením přestat vůbec – stačilo, když dělal, že čte, protože přísná pozornost Halicsové se trochu snížila. Ačkoli smysl slov k němu nepronikl, štiplavý pach knihy měl na něho velmi příznivý vliv: rozhovor Kerekese a hospodského, a potom průvodčího a hospodského poslouchal jen napůl ucha („Eště prší?“ „Jo.“ A pak: „Co tenhle?“ „Ten je namol.“). Protože se mu pomalu navrátila schopnost orientace, úlek z Irimiáse zmizel a on opět pociťoval vzdálenost pult-Halics, sucho v krku a uzavřený prostor hospody. Pomalu jím prostupoval příjemný pocit z toho, že tu může dřepět „mezi lidmi“, s jistým vědomím, že tady není tolik vystaven nebezpečí. „Pro dnešní večer víno mám, vostatní mě nezajímá!“ A když uviděl ve dveřích Schmidtovou, šimravě pronikl jeho měkkou páteří i „lehký závan naděje“: „Kdoví? Třeba budu mít peníze i na ni!“ Kvůli bodavému pohledu Halicsové však neměl na rozjímání mnoho času. Sklopil oči a sklonil se nad knihou –jako propadlý student nad zkušebními otázkami, který se zároveň musí vypořádat s nesmlouvavým pohledem své matky a vábením horkého léta. Protože v očích Halicse byla létem sama Schmidtová, ročním obdobím nedosažitelným pro toho, kdo zná jen „propadající se podzim, zimu bez touhy“ a rozechvělé, nenaplněné jaro. „O, Schmidtová!“ vyskočil s mírným úsměvem hospodský. A zatímco vrávorající Kelemen hledal na zemi klínek, který dosud držel dveře, aby se neotvíraly, hospodský vedl ženu ke stolu pro personál. Počkal, až si sedne, potom se sklonil k jejímu uchu, aby mohl vdechnout silnou a drsnou vůni kolínské, která vystupovala z jejích mastných vlasů a která stěží přehlušila [image: Image]

	jejich čpavý pach. Sám by nedovedl říct, co má raději. Zda onen vzduch, prostoupený lacinou kolínskou velikonočních oblévaček, anebo tuto vzrušující páru, která i jeho, jako býka na jaře, dovede k cíli. „Halics si už nedovede představit, co je s vašim mužem… Vidíte, to hnusný počasí… Čím posloužím?“ Schmidtová „tím loktíkem k sežrání“ hospodského odstrčila a rozhlédla se. „Třešňovici?“ vyzvídal důvěrně s nesmazatelným úsměvem. „Ne,“ odpověděla Schmidtová. „Anebo jo. Tak trošku.“ Halicsová s pohledem plným nenávisti, s rozpálenou tváří a třesoucími se rty sledovala každý pohyb hospodského. Rozčilení se v jejím seschlém těle chvílemi zarazilo a chvílemi dralo dopředu, tato vášeň bránící vlastní právo, takže se nakonec nedokázala rozhodnout, co má dělat. Má se vzdálit z tohoto „hrůzného doupěte hříchu“, nebo tam má jít a vlepit facku tomuto podlému chlípníkovi, který zlými uskoky láká do svých sítí nevinná stvoření a odvažuje se omámit i tuto čistou, nevinnou duši? Nejraději by byla hned přispěchala Schmidtové na pomoc („Do náručí bych ji vzala, pohladila bych ji…“), aby nebyla tak vystavena „násilnickým praktikám“ hospodského, ale dělat nemohla nic. Věděla, že nesmí prozradit své pocity, protože by si je okamžitě špatně vyložili (vždyť si o tom stejně věčně šuškají za jejími zády), a rovněž tušila i to, k jakému spojenectví tu nebohou přinutili a co ji tedy ještě čeká. Seděla s očima zalitýma slzami, ohnutá, s těžkými břemeny na kostnatých ramenech. ‚A už ste to slyšela?“ zeptal se hospodský s odzbrojující sladkostí v hlase. Položil před Schmidtovou kořalku a nakolik jen mohl, zatáhl vyvalené břicho. Halicsová se na něho z rohu obořila: „Slyšela. To víte, že slyšela.“ Hospodský si se zachmuřenou tváří a stisknutými rty sedl zpět na své místo. Schmidtová jemně uchopila sklenku mezi dva prsty a nesla ji k ústům, aby ji s mužným rozmachem naráz vypila –jako ten, kdo si danou věc mezitím rozmyslí. ‚A řekněte mi, sou to určitě voni?“ Hospodský na to: „Sou! Žádná mejlka!“ Celou bytost Schmidtové prostoupilo hluboké vzrušení. Cítila, jak jí vlhne kůže, jak jí v hlavě víří útržky myšlenek, neuspořádaně a nepravidelně. A proto náhle silně stiskla levou rukou kraj stolu, aby se pod tíhou toho náhlého štěstí neprozradila. Ještě si musí z vojenského kufru vybrat svoje věci, musí si promyslet, co bude potřebovat a co ne, kdyby se zítra ráno – nebo snad ještě dneska v noci? – vydali na cestu. Poněvadž ani trochu nepochybovala o tom, že tato nezvyklá – nezvyklá? spíš fantastická! – Irimiásova návštěva („On se nezapře!“ myslela si hrdě) není náhoda… Ona, Schmidtová, si ještě přesně pamatuje jeho slova. Copak je lze vůbec zapomenout? A přece, na poslední chvíli! Uplynulé měsíce, hrozné minuty zprávy o jejich smrti už rozdrtily její veškerou víru: zřekla se vší naděje, svých hýčkaných plánů a byla by se spokojila s jakýmkoli bídným a nesmyslným útěkem –jen aby se odsud dostala pryč. Hloupé malověrství! Přece vždycky věděla, že je jí ten bídný život ještě dlužníkem! Je v co doufat, je na co čekat! No, teď už tu nemusí dál chřadnout, útrapám je konec! Kolikrát si to představovala, kolikrát o tom snila! A teď je to tady! Tady! Velký okamžik jejího života! Očima, v nichž doutnala nenávist a téměř už bezpředmětné opovržení, přehlédla matné tváře. Tělo se jí samou radostí div neroztrhlo. „Nechám vás tady. Chcípněte si tu, vy všichni. Tak jak jste. Ať vás vezme čert! Pojděte tu. Třeba hned.“ Rodily se v ní velké, mlhavé (především však velké) plány. Viděla světla, ozářené řady výkladních skříní a módní orchestry, snila o drahých kombiné, punčochách a kloboucích („Klobouky!“), o jemných a chladných dotycích kožichů, osvětlených hotelech, honosných snídaních a o večeru, VEČERU s tancem… Zavřela oči, aby jen slyšela ono ševelení, ten divoký šum, ten vrcholně šťastný hlahol. A pod přivřenými řasami se probudil kouzelný sen, od dívčích let pečlivě střežený a zahnaný do úkrytu (po sté a po tisící znovu prožité „odpoledne při čaji v salónku…“). Ale v divoce bijícím srdci se rozjitřila i dávná pochybnost: kolik toho jen promeškala! Jak teď, takhle najednou, jenom obstojí? Co si počne ve „skutečném životě“, který se na ni navalí? Protože jíst příborem snad ještě umí, co si však počne s tisíci líčidel, pudrů, krémů, jak přijme „pozdravy známých“, poklony, jak má nosit a vybírat si šaty a co si – nedej bože! – počne, kdyby měli auto? Rozhodla se, že bude ve všem poslouchat první myšlenku a že koneckonců bude všechno velice důkladně pozorovat. Když to dosud vydržela vedle toho odpudivého, zarudlého ťulpase, jakým je Schmidt, tak proč by upadala do rozpaků právě po boku Irimiásově? Znala jediného muže, Irimiáse, který ji jak v posteli, tak v životě dovedl neuvěřitelně vzrušovat. Irimiáse, jehož malíček by nedala ani za všechny poklady světa, jehož jediné slovo znamená víc než slova všech mužů dohromady… Ostatně muži…! Kde je tu nějaký muž, kromě něho? Snad Schmidt se stále páchnoucíma nohama? Nebo Futaki s kulhavou nohou a pochcanými kalhotami? Nebo hospodský? Tohle individuum? S panděrem, zkaženými zuby a se smradlavým dechem? Ona zná „všechny špinavý postele v okolí“, ale s takovou, která by se dala porovnat s Irimiásovou, se nesetkala ani předtím, ani potom. „Tyhlety ubohý držky. Vostuda, že sem ještě tady. Odevšad, i ze zdí, ten nesnesitelný smrad. Jak sem se sem dostala? Taková špína. Takový smetiště. Takoví smradlaví vochlastové!“ Co naplat, myslel si Halics, ten Schmidt je dítě štěstěny. Toužebně hleděl na široká ramena Schmidtové, na její silná stehna, černé vlasy spletené do drdolu a na mohutná ňadra, nádherná i v kabátě, a představoval si… (Vstal, aby ji pozval na jednu kořalku. A potom? Potom by se dali do řeči a on by ji požádal o ruku. „Ale vždyť,“ řekla by na to ona, „vy už máte manželku.“ „Na tom nezáleží,“ odpověděl by.) Hospodský postavil před Schmidtovou další kořalku, a než se s ní po malých doušcích vypořádala, měl pusu plnou slin. Halicsové běhal mráz po zádech. Už nic nemohlo rozptýlit její podezření, že hospodský, ačkoli ho o to neprosila, jí přinesl další sklenku a ona, jako by ji byla žádala, kořalku beze slova vypila. „Stala se jeho milenkou!“ Halicsová sklopila oči, aby to na ní nepoznali, protože zloba a vztek jí proudily v žilách od srdce až po konečky prstů na nohou; protože nechybělo mnoho a byla by ztratila hlavu. Cítila se v pasti. Vždyť proti nim nic nezmůže! Stačí, že si stejně „věčně pouštěj hubu na špacír“, přitom však nemohla snést, aby tu bezmocně seděla, zatímco tihle se oddávají hříšným hrátkám, s klidem, jako by tu byli sami. Když tu náhle – odvážila by se i zapřísahat, že to bylo vnuknutí z nebe – její duší, zahalenou do hrůzné temnoty, proniklo jasné světlo. „Jsem hříšnice!“ Křečovitě uchopila bibli, s němě se pohybujícími rty, avšak s vnitřními výkřiky, se chytala každého slova a bezděčně začala odříkávat Otčenáš. „Jakýpak do rána!“ vykřikl průvodčí. „Když sem je potkal u rozcestí, nemohlo bejt víc než sedům, nejvejš osum hodin! Odtamtud, i kdyby šli kdovíjak pomalu, tu musí do půlnoci bejt. Když já,“ pokračoval průvodčí v předklonu, „sem byl tady za půldruhý, za dvě hodiny, no dobrá… řekněme za tři čtyři hodiny, a to koně mohli jít občas jen krokem, kvůli blátu, tak jim by nestačilo bratru ňákých čtyři pět hodin?!“ Hospodský zdvihnul ukazováček. „Bude z toho ráno, uvidíte. Cesta je plná výmolů a kaluží. A to mi nenamlouvejte, že po starý silnici trvá cesta tři čtyři hodiny! No jistě. Stará cesta sem vedla přímo. Ale oni můžou přijít jen po kamenitý silnici. A ta dělá takovej voblouk, jako kdyby se měla vyhnout moři. Takže mně to nevysvětlujte, já sem zdejší.“ Kelemen měl dost práce i s tím, aby udržel oči otevřené, takže jen mávl rukou, hlavu opřel o pult a usnul. Kerekes vzadu pomalu zdvihl dohola ostříhanou lebku, vzbuzující hrůzu svými jizvami po starých ranách; spánek ho „k biliáru“ takřka přikoval… Několik minut poslouchal vytrvalý hukot deště. Promnul si zdřevěnělá stehna, zatřásl se zimou a pak se rozkřikl na hospodského: „Troubo! Proč už ty posraný kamna zas nehřejou?!“ Jeho hrubost se setkala s jakýmsi úspěchem. „Jen co je pravda,“ přidala se Halicsová. „Trochu tepla by neškodilo.“ Hospodský ztratil trpělivost: „Řekněte mi upřímně, proč si zrovna vy na mě votevíráte hubu? Co?! Tohle není čekárna, ale hospoda!“ Kerekes na něj zařval: „Zakroutím ti krkem, jestli tu nebude do deseti minut teplo, rozuměls?!“ „No dobrá. Tak co řveš,“ smířil se s tím hospodský; pak pohlédl na Schmidtovou a šibalsky se zašklebil. „Kolik je hodin?“ Hospodský koukl na hodinky: „Jedenáct. Nanejvejš dvanáct. To uvidíme, až přijdou vostatní.“ „Jaký vostatní?“ zeptal se Kerekes. „To sem řek jen tak.“ Chalupník se opřel lokty „o biliár“, zívnul a sáhl po sklenici. „Kdo mi vodnes víno?“ zeptal se tupým hlasem. „Rozlils ho.“ „Lžeš, troubo.“ Hospodský se zašklebil a rozhodil rukama: „Ne, vážně si ho rozlil.“ „Tak mi přines jiný.“ Kouř z cigaret se pomalu vlnil nad stoly a zdálky bylo slyšet vzteklý štěkot psů – jak se náhle rozléhá a pak utichá. Schmidtová zavětřila. „Co je to za zápach? Předtím tu ještě nebyl“ zeptala se zaraženě. „To sou jen pavouci. Anebo nafta,“ odpověděl hospodský nasládlým hlasem a klekl si před naftová kamna, aby v nich zapálil. Schmidtová zavrtěla hlavou. Přičichla ke své větrovce, nejdřív z líce, potom z rubu. Přičichla k židli, potom si klekla a pozorně pátrala dál. Obličej už měla skoro u země, když se náhle narovnala a řekla: „To je země.“
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	Nebylo to lehké. Dříve i jí trvalo dva dny, než konečně přišla na to, kam dát nohu, čeho se při držet a jak se vtlačit do té škvíry, na první pohled beznadějně úzké, která byla v zadní části domu – pod okapem, kde chybělo několik prken. Nyní už to byla otázka půlminuty. Riskantními, ale dobře zvolenými pohyby vyskočila na hromadu dříví, zakrytou černou plachtou, zachytila se železné roury, levou nohu vsunula do otvoru a posouvala ji ke straně; pak hlavou dopředu vklouzla jedním pohybem dovnitř, druhou nohou se odrazila – a už byla uvnitř, v této části půdy, kdysi vyhrazené holubům, v této říši pro jednoho, jejíž tajemství znala výhradně ona sama. Tady se nemusela obávat nečekaných a nepochopitelných útoků svého bratra a mimoděk dbala na to, aby svou delší nepřítomností nevzbudila podezření matky a sester. Kdyby se to prozradilo, nemilosrdně by jí poručily, aby odsud slezla, a pak by jakákoli její další námaha byla zcela zbytečná. Ted už je to ale stejně jedno! Sundala si promočenou bundu, upravila si oblíbené růžové šaty s bílým límcem, posadila se „k oknu“ a s přivřenýma očima, třesouc se zimou, připravena ke skoku, poslouchala hukot deště dopadajícího na tašky. Matka spala dole v domě. Sestry dnes nepřišly domů ani k obědu, takže si může být téměř jistá, že ji nebudou odpoledne hledat. I když u Sanyiho jeden nikdy neví, kde se právě potuluje, a tudíž se vždycky objeví nečekaně, jako by v osadě pátral po vysvětlení nějakého skrytého tajemství, které je možné odhalit jen takto – náhlým, překvapujícím útokem. Také její důvod ke strachu byl vlastně zbytečný, vždyť ji nikdy nehledali. Naopak. Spíš jí přísně poručily, aby zůstala mimo dům, obzvláště tehdy, když přišel host, což se stávalo dost často. Ocitla se v zemi nikoho, protože nedokázala vyhovět ani jednomu příkazu; v blízkosti dveří zůstat nemohla, ale ani si nemohla dovolit, [image: Image]aby se zatoulala daleko, neboť věděla, že ji kdykoli můžou zavolat („Skoč pro láhev vína!“ nebo: „Přines mi, holka, tři krabičky cigaret, Kossuthek, nezapomeneš to?“) a že jediná opomenutá příležitost by stačila k tomu, aby ji definitivně poslali pryč. Jedině to jí zůstalo. Když se po „vzájemné dohodě“ dostala z pomocné školy ve městě domů, matka ji nechala dělat v kuchyni. Jenže její strach, že ji zavrhnou, byl natolik silný, že se talíře rozbíjely o podlahu, z hrnců oprýskával smalt, v rozích zůstávaly pavučiny, polévka byla bez chuti, paprikáš byl přesolený, až nakonec nedokázala udělat ani ty nejjednodušší věci a nezbylo nic jiného, než ji vyhnat i z kuchyně. Tím počínaje plynuly její dny v neustálém očekávání. Stáhla se za kůlnu, a když pršelo, tak pod okap na druhý konec domu, neboť odtamtud viděla na kuchyňské dveře, takže ji zevnitř nemohli zahlédnout, ale ona u nich mohla být na první zavolání. Stav neustálé pozornosti záhy způsobil narušení pravidelného řádu jejích smyslů. Zrak se omezil takřka výlučně na kuchyňské dveře, které však vnímala neuvěřitelně ostře a s téměř pronikavou bolestí; všechny části vnímala současně: dvě špinavá skla nahoře a jimi probleskující, napínáčky připevněnou krajkovou záclonu, dole nalepené suché bláto, sklouzávající linii ohnuté kliky, zkrátka celou děsivou síť forem, barev a linií; přesně cítila i různé stavy dveří v čase rozdrobeném mimořádným způsobem, jak ji každým okamžikem informují o různém stupni nebezpečí a možností. Když byla tato nehybnost náhle přerušena, dalo se všechno okolo do pohybu: zeď vedle ní utekla i s křivým obloukem okapu, uprchlo okno, nalevo odpluly chlívek i opuštěná zahrada, nad ní se rozhoupalo nebe, země jí ubíhala pod nohama – a už stála před matkou nebo sestrou, aniž by byla mohla vidět otevírající se kuchyňské dveře; najednou byla zkrátka před nimi. Okamžik, než sklopila oči, jí stačil k tomu, aby je rozpoznala, vždyť nic jiného ani nepotřebovala, neboť do prostoru zaplněného rozhoupanými předměty se na dlouho vnořila matná postava matky či sestry, a ona i naslepo cítila, že jsou tam a ona že stojí tady

	naproti nim

	dole,

	jako věděla i to, o kolik ji převyšují. Takže kdyby se přece jen jednou odvážila a vzhlédla k nim, snad by se obraz roztříštil, protože nesmlouvavé právo jejich nadřazenosti je natolik samozřejmé, že by ho svým vnitřním pohledem roztrhala na kusy. Hučící ticho trvalo jen k nehybným dveřím; tady už musela z tepajícího hluku vylovit podrážděný rozkaz matky nebo sester („Člověka z tebe trefí šlak! Co tu lítáš? Tady nemáš co hledat! Koukej si jít zpátky hrát!“), který s jejím úprkem rychle zanikal, a než doběhla zpět ke kůlně nebo pod okap, byl nahrazen úlevou, neboť co téměř skončilo, může teď znovu pokračovat. O hraní samozřejmě nemohlo být ani řeči. Ne snad že by neměla při ruce panenku s vlasy, pohádkovou knížku nebo skleněnou kuličku, se kterými mohla pokaždé vzbuzovat dojem neustálého hraní (pokud se na dvoře objevil kdokoli cizí nebo když ji zevnitř letmo zkontrolovaly), ale vzhledem k věčné pohotovosti se neodvážila a už dlouho ani nedokázala ponořit se do jakékoli hry. Nejen proto, že o věcech vhodných ke hře rozhodoval momentální rozmar jejího bratra, jenž nemilosrdně vymezil, co a jak dlouho může mít u sebe; nýbrž i proto, že si musela hrát jaksi z povinnosti, kvůli sebeobraně, aby splnila očekávání matky a sester, které – což dobře věděla – raději strpěly, že si nehraje s tím, co by „odpovídalo jejímu věku“, než aby musely snášet ostudu, jak by je („Kdyby jen mohla!“) dennodenně „pozorovala a číhala na každý náš pohyb“. V bezpečí se cítila jen tady nahoře, na někdejším odpočívadle holubů. Zde si nemusela hrát. Nebyly tu dveře, kterými „může někdo vejít“ (zatloukl je ještě její otec jako první krok svého plánu, teď už navždy nejasného), nebylo tu okno, kterým „může někdo nahlédnout“. Na vystupující střešní okna holubů sama připíchla dvě barevné fotografie, vytržené z časopisů, aby „měla hezký výhled“: na jedné bylo mořské pobřeží se zapadajícím sluncem, na druhé zasněžený vrchol hory, vpředu naslouchající jelen… Tomu všemu je navždy konec! Od někdejšího vchodu na půdu ji ovanul průvan. Zachvěla se. Osahala bundu, ale ta ještě neuschla, takže přes sebe přehodila jeden ze svých nejdražších pokladů – bílou krajkovou záclonu, kterou zachránila z krámů v zadní kuchyni, než aby sešla do domu a kvůli suchým šatům vzbudila matku. To, že bude tak odvážná, by byla ještě včera považovala za nemožné. Kdyby byla zmokla o den dřív, okamžitě by se převlékla, protože věděla, že pokud by onemocněla a ulehla, nedokázala by zadržet pláč, který matka a sestry nesnesly. Ale jak by byla mohla třeba ještě včera ráno tušit, že jako při nějakém výbuchu, který neničí, ale naopak buduje, bude očištěna večer usínat „s důvěrou v opojnou důstojnost“? Už před několika dny si všimla, že se s jejím bratrem něco stalo: jinak drží lžíci, jinak za sebou zavírá dveře, jinak procitá vedle ní na železné posteli v kuchyni a přes den usilovně o něčem přemýšlí. Včera po snídani za ní dokonce přišel ke kůlně, avšak místo toho, aby ji chytil za vlasy a přinutil ji tak postavit se, nebo místo toho, aby zůstal za ní (což by bylo ještě horší) beze slova stát tak dlouho, dokud se ona nerozpláče, vyndal tentokrát z kapsy půlku oplatky Balaton a tu jí vtiskl do ruky. Nocenka nevěděla, čemu to má přičítat, a něco špatného tušila i tehdy, když se s ní po obědě Sanyi podělil „o nejfantastičtější tajemství, které kdy existovalo“. Nepochybovala o bratrových slovech, toho by se ostatně nikdy nebyla odvážila. Za mnohem více neuvěřitelné a nevysvětlitelné považovala, že Sanyi zasvěcuje právě ji, právě k ní se obrací o pomoc, k ní, „s níž nemůže ve skutečnosti počítat“. Avšak naděje, že tentokrát nejde o nějakou novou léčku, byla silnější než úzkost, že snad přece jen ano. Takže ještě než mohla pravda vyjít najevo, anebo právě proto, aby najevo vyjít nemohla, Nocenka se vším souhlasila; bezpodmínečně a bleskurychle. Byla by stejně nemohla dělat nic jiného, Sanyi by si na každý pád vynutil její „ano. Jenže toho teď ani nebylo zapotřebí. Tím, že před ní odhalil tajemství stromu s penězi, si okamžitě získal sestřinu bezmeznou důvěru. Když Sanyi „konečně“ skončil a zkoumal účinek na „zneklidňující“ tváři své sestry, ona se div nerozbrečela, tentokrát nečekaným štěstím, které ji tak náhle pohltilo, ačkoli z hořké zkušenosti věděla, že si to před bratrem nemůže dovolit. Rozpačitě mu předala svůj majetek shromažďovaný od Velikonoc za účelem „naprosto jistýho pokusu“, protože onu částku, kterou nashromáždila z dvouforintů od hostů přicházejících k nim domů, měla stejně pro Sanyiho; a jak mu teď má jen říct, že to musela celé měsíce schovávat a lhát, aby tyto veškeré přípravy zůstaly utajeny…? Ale bratr po tom nepátral, a navíc radost, že může konečně být účastná jeho tajuplného dobrodružství, okamžitě tyto rozpaky potlačila. Na to však vysvětlení nenacházela, proč toto zasvěcení? Čím si zasloužila tuto nebezpečnou důvěru? A hlavně, proč podstupuje riziko neúspěchu, vždyť bratr nemůže myslet vážně, že by někdy mohla dostát „příkazu statečnosti, tvrdosti a vítězství“? Ačkoli nezapomněla, že toto vysvětlení se skrývalo v každé křivdě a hrubosti, za každou jeho krutostí, občas jí, když byla nemocná, Sanyi dovolil, aby se na kuchyňské posteli k němu přitulila, a jednou dokonce snesl, aby ho objala a tak usnula. Když před lety na pohřbu svého otce pochopila, že smrt, jako „jediná cesta k andělům“, se může udát nejen z Boží vůle, ale je možné si ji i zvolit, a když se potom rozhodla, že bezpodmínečně zjistí, jak na to, bratr ji poučil i tehdy. Sama by nebyla nic zjistila, bez něho by se nikdy nedozvěděla, co je třeba udělat – i kdyby snad přece jen přišla na to, že „to dokáže i jed na krysy“. A přesto. Včera ráno za úsvitu, když se probudila, konečně přemohla strach a rozhodla se, že věc nebude dále odkládat, protože si chtěla nejen představovat, ale i cítit, jak se zvedá do výše; jak ji jakási přitažlivost táhne rychlostí větru vzhůru, jak se čím dál víc vzdaluje od země; jak se zmenšují domy, stromy, polní cesty, stoka a vůbec celý svět tam dole a jak už stojí v Bráně Nebeské mezi anděly obklopenými rudými plameny. Byl to opět Sanyi, který ji svým tajemstvím o stromu s penězi strhnul zpět z tohoto kouzelného, ale strašidelného letu, aby pak už šli spolu – spolu! – za večerního soumraku ke stoce. Bratr s rýčem přes rameno si vesele pohvízdával, ona šla pár kroků za ním a rozechvěle si tiskla k břichu majetek zavázaný v kapesníku. Sanyi s mlčením odborníka vyhloubil na břehu strouhy jámu a nejenže sestru neodehnal, ale dokonce jí dovolil, aby sama umístila peníze na dno jámy. Přísně jí nakázal, že musí zasazená jádra peněz dvakrát denně, ráno a večer, vydatně zalévat („Jinak to celý uschne!“), a pak ji poslal domů s tím, aby se „přesně“ za hodinu vrátila s konví, protože do té doby musí on sám – v naprosté samotě! – zaříkávat poklad „určitýma čarodějnýma slovama“. Nocenka horlivě splnila úkol jí svěřený. Tu noc spala neklidně, ve snu ji pronásledovali odvázaní psi, ale když ráno viděla, jak venku leje, všechno se ocitlo v blahodárném šeru. Její první cesta vedla samozřejmě na břeh strouhy, aby kouzelnou sazenici pro jistotu důkladně zalila, kdyby jí deštivá voda přece jen nestačila. U oběda – aby nevzbudila matku, která prohýřila celou noc – šeptem oznamovala Sanyimu, že „ještě nic, ale vůbec nic neni vidět“. Byla však poučena: ze země začne růst v nejlepším případě za tři, ale spíš za čtyři dny, dřív v žádném případě ne; a to jen tehdy, „když bude mít záhon potřebný množství vody“. „A taky,“ pokračoval netrpělivým a nesmlouvavým hlasem, „nemusíš u toho dřepět, jak je den dlouhej… Nedělá mu to dobře… Stačí, když se tam zajdeš podívat ráno a večer, a hotovo. Chápeš vůbec, co ti řikám, ty hlupačko?“ Pak se ušklíbnul a rychle odešel z domu. Nocenka se rozhodla, že je-li to možné, zůstane do setmění na půdě. „Až vyroste!“ Kolikrát jen zavírala oči, aby viděla, jak „strom roste“, má stále hustější korunu, jak se zanedlouho pod obrovskou tíhou začnou ohýbat i zlaté větve a ona jednoho dne nasbírá plný – vrchovatý! – košík s přetrženým uchem, přijde domů a vysype ho na stůl…! To se budou divit! Od toho dne bude spát v čistém pokoji na velké posteli pod velkou peřinou a nebudou mít na práci nic jiného, než jít každé ráno ke strouze nasbírat plný košík. A pak už budou jen tancovat a pít spoustu kakaa a přijdou i andělé, posadí se kolem stolu v kuchyni a všichni… Svraštila obočí („Počkat!“), začala se pohupovat dopředu a dozadu a k tomu si pobrukovala:

	

	Včera to je jeden den,

	dneska to sou dva,

	zejtra máme tři,

	zejtra a zejtra pak čtyři!

	

	Možná, že se už jen dvakrát vyspím, myslela si rozechvěle. „Ale né!“ zarazila se náhle. „Špatně!“ Vyndala si palec z pusy, druhou ruku vysunula zpod krajkové záclony a pokusila se to opět spočítat na prstech:

	

	Včera je to jeden,

	dneska dva,

	dva a jeden sou tři

	Zejtra, tak zejtra

	to sou tři a jeden sou čtyři!

	 „No jo! Takže je možný, že už dneska! Dneska večer!“ Voda, stékající s tašek nerušené na zem, dopadala venku v přímé, ostré linii podél zdí Horgosova domu, a hloubila tak kolem domu stále hlubší příkop. Jako by v každé kapce deště pracoval tajný úmysl, že nejdříve vytvoří příkop kolem budovy a její obyvatele tak odříznou od světa, aby pak pomalu, milimetr po milimetru prosákly blátem k základním kamenům uloženým v nepřátelské půdě a všechno podemlely; v nemilosrdně vymezeném čase začnou praskat zdi, jedna po druhé, uvolní se okna a dveře, komín se nakloní a zřítí, hřebíky zatlučené do zdi zpráchnivějí, zbylá zrcadla oslepnou; celá pobořená budova, chatrná slátanina, nakonec zmizí jako proražená loď, která smutně hlásá marnost bídného zápasu deště, půdy a křehkého lidského úsilí – střecha není ochranou. Pod Nocenkou už byla takřka naprostá tma, jen škvírou vnikalo dovnitř trochu světla, jako by se kupila mlha. Obklopoval ji klid. Opřela se zády o jeden trám, a protože předchozí radost ještě nevyprchala, zavřela („Tak, teď!“) oči… Bylo jí sedm, když ji vzal otec s sebou poprvé do města; právě se tam konal celostátní trh dobytka. Nechal ji, aby se volně potulovala mezi stánky, a tak se seznámila s Korinem, který přišel v poslední válce o obě oči a žil z té trochy peněz, co dostal za hraní na harmoniku na trzích a při větších hospodských zábavách. Od něho se dozvěděla, že slepota je „kouzelný stav, děvenko“ a on, Korin, nejen že se tím netrápí, ale je dokonce šťastný a vděčný Bohu „za toto věčné šero“, a tak se vždycky jen směje, když mu někdo líčí „barvy“ tohoto ubohého pozemského života. Nocenka poslouchala Korina celá uhranutá a při nejbližším trhu vedla její první cesta k němu. Slepec jí tehdy prozradil, že cesta do této kouzelné říše není ani před ní „zatarasena“ – nemusí prý udělat nic jiného, než mít oči dlouho zavřené. První pokusy ji však vylekaly: viděla plápolající plamen, vlnící se barevné paprsky, bezhlavě prchající beztvárné postavy a zblízka slyšela jakýsi neustálý hukot a klapot. Ke Kerekesovi, který seděl od podzimu do jara v hospodě, se neodvážila přiblížit, aby ho požádala o radu, takže tajemství odhalila až za rok, když dostala těžký zápal plic a doktor, narychlo přivolaný z osady, u ní probděl noc. Vedle tlustého, mohutného a nemluvného doktora se konečně cítila v bezpečí. Byla otupělá horečkou; pocítila, jak ji polila jakási rychlá radost, a zavřela oči. Tehdy uviděla to, o čem jí Korin vyprávěl. Svého otce v kouzelné říši, s kloboukem na hlavě, jak drží koně za uzdu a vede vůz do dvora, z vozu nosí na stůl homole cukru, perníky a tisícero dalších drobností z trhu… Pochopila, že brána říše se otvírá jen tenkrát, když „má rozpálenou kůži“, když se celá chvěje a když ji pálí oční víčka. Její rozvířená fantazie nejčastěji oživovala zemřelého otce, pomalu se vzdalujícího na polní cestě směrem k silnici, před ním i za ním víří vítr spadané listí. Stále častěji viděla i bratra. Vesele na ni mrká nebo spí vedle ní na železné posteli – jak se před ní objevil i teď: na jeho klidné tváři spánek, vlasy mu padají do obličeje, jedna ruka mu visí dolů z postele; pak mu zaškube v tváři, začne pohybovat prsty, náhle se otočí na druhou stranu a sklouzne s něho přikrývka. „Kde asi teď je?“ Říše se s hukotem a klapotem rozplynula a ona otevřela oči. Bolela ji hlava, kůži rozpalovala horečka, končetiny ztěžkly. Při pohledu „na okno“ si najednou uvědomila, že nemůže přece nečinně čekat, až se to zlověstné šero samo od sebe najednou rozplyne. Pochopila, že dokud nedokáže, že je hodná bratrovy nevysvětlitelné přízně, pak jen riskuje, že této důvěry definitivně pozbude; ale rovněž jí bylo jasné, že je to její první a možná poslední možnost: Sanyiho, který zná „vítěznou, zmatenou a nepřátelskou strukturu světa“, nesmí ztratit, bez něho se jen slepě potácí mezi tisícero nástrahami záští a vražedné lítosti, marnotratnosti a vzteku. Měla strach, ale už věděla, že musí něco dělat. To teď vyvážil dosud nepoznaný pocit, náhlá a zmatená ctižádost – když si vybojuje bratrovo uznání, bude moct vedle něho „ovládnout svět“. Proto (pomalu a nepozorovaně) zmizel z úzkého prostoru její pozornosti kouzelný majetek, košík s přetrženým uchem, zmizely i sklánějící se zlaté větve, aby jejich místo zaplnil obdiv k bratrovi. Cítila, že stojí na mostě, který spojuje její dřívější strach s tím, čeho se ještě včera musela bát; musí po něm už konečně přejít na druhý břeh, kde – Sanyi už netrpělivě čeká! – najde okamžitě vysvětlení všech věčných hádanek. A porozuměla tomu, co myslel bratr tím: „Musíme zvítězit, rozumíš, hlupačko? Zvítězit!“ Neboť naděje na vítězství se dotkla i jí samé. Třebaže cítila, že nikdo nakonec nemůže přemoct nikoho, protože nic nikdy neskončí, Sanyiho slova včera večer („Všichni se jen poflakujou a poflakujou, ale i nás několik ví, jak tu udělat pořádek, hlupačko…!“) zesměšnila každý odpor a z každého neúspěchu učinila hrdinství. Vyndala palec z pusy, krajkovou záclonu si přitáhla blíž k tělu, a aby jí nebyla taková zima, začala po úzkém prostoru přecházet. Co má dělat? Jak dokáže, že dovede „zvítězit“? Bezradně se rozhlédla po půdě. Nad ní se hrozivě tyčily trámy, ze dřeva tu a tam vyčnívaly kramle a rezaté hřeby. Srdce jí divoce bušilo. Náhle zaslechla zezdola hluk. Sanyi? Sestry? Opatrně, neslyšně se spustila na hromadu dříví, přitisknuta ke zdi se odplížila ke kuchyňskému oknu a obličej přitiskla na studené sklo. „Micur!“ Na kuchyňském stole seděla černá kočka a z červeného hrnce vesele chlemtala zbytek paprikáše od oběda. Poklička se odkutálela až do rohu. „Fuj, Micure!“ Potichu otevřela, kočku shodila na zem, pokličku dala rychle zpátky na hrnec a v tu chvíli ji něco napadlo. „Sem silnější!“ blesklo jí hlavou. Kočka k ní přiběhla a třela se jí o nohy. Nocenka šla po špičkách k věšáku a pak se neslyšně vracela se zelenou sítí. „No tak, pocem!“ Micur k ní poslušně přišel a nechal ji, aby ho dala do sítě. Jeho lhostejnost samozřejmě netrvala dlouho. Když ve vzduchu nenacházel pevnou oporu pro nohy vykukující ze sítě, vylekaně zamňoukal. „Co se zas děje?!“ ozvalo se z pokoje. „Kdo je tam?“ Úlekem strnula. „Já… to sem já…“ „Co tam, sakrapráce, hledáš?! Mazej si hrát!“ Nocenka vyšla bez hlesu, se zadrženým dechem na dvůr, v ruce mňoukající síťovku. Bez problémů se dostala až na roh budovy, kde se zastavila a zhluboka se nadechla. Pak se rozeběhla, protože cítila, že je kolem ní všechno připraveno ke skoku. Když se jí napotřetí konečně podařilo dostat se do úkrytu, prudce oddychujíc se opřela o jeden trám, a aniž se ohlédla, věděla: pod ní, kolem hromady dříví se bezmocně, s vyceněnými zuby – jako hladoví psi kvůli propasené kořisti – na sebe vztekle vrhá kůlna, zahrada, bláto a tma. Pustila Micura a černá kočka s lesklou srstí běžela nejprve k otvoru, pak opatrně očichala půdu kolem dokola; občas zdvihla hlavu a naslouchala do ticha, potom se začala třít Nocence o nohy, slastně nadzdvihávala ocas, a když si majitelka sedla „k oknu“, skočila jí do klína. „Je s tebou konec,“ šeptala Nocenka a Micur začal přátelsky příst. ‚A nemysli si, že tě budu litovat! Můžeš se samozřejmě bránit, když to dokážeš, ale to ti stejně nepomůže…!“ Shodila kočku, šla k otvoru a zakryla ho prkny opřenými o střešní trámy. Počkala, až oči přivyknou tmě a pak šla pomalu k Micurovi. Kočka netušila nic zlého, poslušně snesla, aby ji Nocenka vyzdvihla do výše, a uprchnout chtěla až tehdy, když se s ní majitelka svalila na zem a začala se kutálet od jednoho rohu ke druhému. S prsty semknutými jako pouto kolem kočičího krku zdvihla Micura a s takovou rychlostí se otočila kolem něho, že ten v prvním okamžiku zděšením zkoprněl a ani se nepokusil o obranu. Zápas však nemohl trvat dlouho. Kočka záhy využila první vhodné příležitosti a zasekla drápy majitelce do ruky. Znejistěla však i samotná Nocenka. Marně ho vztekle pobízela („No tak! Do toho! Tak útoč, tak už útoč, no!“), Micur nejevil ochotu k dalšímu zápasu a ona musela dávat pozor i na to, aby se při kutálení opírala o hřbet ruky a kočku nezadusila. Odhodlaně pozorovala Micura prchajícího do rohu, jak s naježenou srstí, připravený ke skoku, na ni upírá blýskavé, podivné oči. Co teď? Zkusit to ještě jednou? Ale jak? Zatvářila se děsivě a dělala, že se chce na kočku vrhnout, a ta doslova přeletěla do protějšího rohu. Potom už jen občas prudce zdvihla ruku, dupla nohou, nečekaně k ní skočila blíž. I to stačilo, aby stále zoufalejší a divočejší Micur přeskakoval do bezpečnějšího rohu bez ohledu na to, že jeho tělo zraňují kramle a hřebíky trčící z trámů, že plnou silou naráží do tašek, do hřebenice či do prkna nad východem. Oba s naprostou jistotou věděli, kde je ten druhý. Nocenka podle blýskavého světla kočičích očí, zachrastění tašek nebo tupého dopadu těla vždycky přesně a bleskurychle zjistila, kde se Micur právě nachází, a ji prozrazoval i ten sotva citelný vír, který v hustém vzduchu vytvářela máchajícíma rukama. Radost a hrdost, jež v ní neustále narůstaly, rozvířily její fantazii. Cítila, že i bez jediného pohybu doléhá na kočku její moc nesnesitelnou tíhou. Vědomí hojnosti a nevyčerpatelnosti („Můžu s tebou dělat všecko, ale úplně všecko…“) ji v prvních chvílích dokonce uvedlo do mírných rozpaků – před sebou zcela neznámé univerzum, ona stojí uprostřed něho, bezradná v této neomezené volbě. Tato nerozhodnost a toto šťastné naplnění však záhy pominuly a už se viděla, jak vypichuje zděšením blýskající, smrtelně svítící Micurovy oči, jak mu jediným škubnutím vytrhává přední nohy anebo ho jednoduše oběsí na provaze na některou kramli. Cítila nezvyklou tíhu svého těla, čím dál víc se stávala obětí cizího sebevědomí. Žhavá touha po vítězství jí takřka položila k nohám toho, kým byla; věděla však, že ať vykročí kterýmkoli směrem, nevyhnutelně o něj zakopne a přepadne přes něj, aby i v poslední chvíli zranil převahu a odhodlání, jež z ní vyzařují. Strnule pozorovala fosforeskující třpyt v kočičích očích a náhle postřehla něco, čeho si dosud nevšimla. Spatřila v tomto světle zděšení, bezmocné zmítání druhého, zoufalství, které se užuž obrací proti němu samému, a poslední naději na možný únik – jestliže se sám nabídne jako kořist. A tyto oči, jako světla reflektoru pronikající tmou, nečekaně osvětlily několik uplynulých minut, roztříštěné i soudržné okamžiky jejich vražedného zápasu. Nocenka bezmocně viděla, že co se v ní tak pomalu a těžko utvořilo, se teď naráz hroutí. Do jejího vědomí opět vpluly trámy, „okno“, prkno, tašky, kramle a zazděný vchod na půdu, jenže se posouvaly z předem vymezených míst, jako neukázněné vojsko čekající na rozkaz: lehké předměty se postupně vzdalovaly, těžké se k ní zase zvláštním způsobem přibližovaly, jako by se všechny ocitly na dně hlubokého jezera, kam už světlo nepronikne a kde o směru a prudkosti pohybu rozhoduje jejich tíha. Micur se tiskl, svaly napnuté k prasknutí, na holubí výkaly pokrývající prohnilou podlahu půdy; tma uvolnila obrysy jeho těla a zdálo se, že kočka začne v těžkém vzduchu plavat směrem k ní. Co vlastně udělala, si Nocenka uvědomila až tehdy, když v rozpálené dlani takřka ucítila prudce se propadající a zase se rozšiřující, teplou břišní stěnu kočky, na více místech zraněnou kůži a z odřenin prýštící krev. Hrdlo jí svíraly stud a lítost. Věděla, že své vítězství už nemůže ničím napravit. Když se pohne a půjde k ní, aby kočku pohladila, půjde marně – Micur před ní uteče. A tak už tomu bude napořád. Marně ho bude volat, marně lákat, marně brát do klína, Micur bude v neustálé pohotovosti, v jeho očích nesmazatelně zůstane děsivá vzpomínka na toto smrtelné dobrodružství, aby ji tak přiměl ke konečnému pohybu. Doposud věřila, že nesnesitelný je pouze neúspěch, teď už chápala, že nesnesitelné je i samo vítězství, protože v tomto děsivém zápase nebylo hanebné to, že zvítězila, ale že neměla šanci být poražena. Blesklo jí hlavou, že by to snad mohli zkusit ještě jednou („…Kdyby mě drápama… Kdyby mě kousla…“), brzy však poznala, že není úniku: ona je silnější. Horečka jí rozpalovala kůži, čelo měla zpocené. A tehdy ucítila zápach. V první chvíli se i ulekla, protože ji napadlo, že kromě nich je na půdě ještě někdo. Na to, co se stalo, přišla až tehdy, když se Micur – protože Nocenka udělala nejistý krok směrem „k oknu“ („Co je to za smrad?“) a kočka si myslela, že bude znovu napadena – odplížil do vedlejšího rohu. „Posral ses!“ vykřikla se vzteklou výčitkou. „Vodvážil ses posrat se!“ Zápach byl během chvíle cítit po celé místnosti. Zadržela dech a sklonila se nad hromádku. „A ještě si to i pochcal!“ Běžela ke škvíře, kde se zhluboka nadechla, pak se vrátila na místo činu, výkaly nahrnula kusem dřeva na noviny a pohrozila tím Micurovi: „Nejrači bych ti to dala sežrat!“ Náhle se zarazila, jako by ji byla dostihla vlastní slova, rozběhla se ke škvíře a odstrčila prkna. „A to sem si myslela, že máš strach! A eště sem tě litovala!“ Bleskurychle, aby neměl čas k úniku, se spustila na hromadu dříví, upravila prkna, pak odhodila páchnoucí balíček do tmy – ať ho sežerou neviditelné příšery číhající na kořist – a schována pod okap se kradla ke kuchyňským dveřím. Opatrně je otevřela. V pokoji hlasitě chrápala matka. „Udělám to. Dokážu to.“ V teple se zachvěla, hlavu měla těžkou, nohy zesláblé. Potichu otevřela dveře do špajzu. „Potvora jedna posraná. Zaslouží si to.“ Sundala z police hrnec s mlékem, naplnila jím hrnek a po špičkách se vrátila do kuchyně. „Teď se už stejně nedá nic jinýho dělat.“ Z věšáku sundala matčin žlutý svetr a pomalu, aby nedělala hluk, vyšla na dvůr. „Nejdřív svetr.“ Chtěla položit hrnek na chodník, aby mohla do svetru lépe vklouznout, ale jak si sedla na bobek, namočila jeho spodek do bláta. Rychle vstala, v jedné ruce svetr, v druhé hrnek. Co teď? Déšť dopadal šikmo pod okap, krajkovou záclonu už měla na pravém boku promočenou. Nejistě a opatrně, aby nevylila mléko, šla dozadu („Svetr pověsím na dříví a hrnek pak…“), náhle se však zastavila, protože ji napadlo, že kočičí misku zapomněla u prahu. Teprve když se vrátila ke kuchyňským dveřím, přišla na to, co má udělat: pokud zvedne svetr nad hlavu, může položit hrnek; a potom – jakmile se konečně vydala s kočičí miskou v jedné ruce a s hrnkem mléka v druhé k hromadě dříví – jí připadalo všechno jednoduché. Tím, že ovládla chvilkový zmatek, našla i klíč k nastávajícím událostem. Nejdřív vynesla nahoru misku, potom s úspěchem i hrnek. Opět zakryla škvíru prkny a v naprosté tmě začala volat Micura: „Micure! Micure! Kde seš? No pocem, dostaneš něco dobrýho!“ Kočka se skrývala v nejzazším koutě, odkud pozorovala, jak její majitelka sáhne za trám pod „oknem“, vyndá papírový sáček, něco z něho nasype do misky a zalije to mlékem. „Počkej, takhle to nepude.“ Nechala to tam a šla ke škvíře. Micur se neklidně zachvěl. Marně roztahovala prkna, z venku už dovnitř žádné světlo nepronikalo. Kromě hukotu na střechu dopadajícího deště bylo slyšet jen vzdálený štěkot psů. Opuštěná a bezradná tu postávala ve svetru, který jí sahal ke kolenům. Nejraději by byla z té tmy uprchla, vymanila se z toho tísnivého ticha, protože se už ani tady necítila v bezpečí. Zmocnil se jí strach, že je tu sama, a z koutu se na ni kdykoli může něco vyřítit, nebo ona sama narazí do napřažené, ledové ruky. „Musim si pospíšit!“vykřikla a téměř se přidržujíc svého hlasu udělala krok směrem ke kočce. Micur se ani nepohnul. „Co je, nemáš hlad?“ Začala na něj volat lichotivým hlasem a záhy tak dosáhla toho, že kočka neuskočila, když se k ní Nocenka přiblížila. Až nadešla příležitost. Micur, snad že se na okamžik poddal tomuto lichotivému hlasu, ji nechal, aby se vloudila do jeho naprosté blízkosti, jenže v tu chvíli se na něj bleskurychle vrhla, přitiskla ho k podlaze a šikovně, aby nemohl použít drápy, ho zvedla a vlekla k připravené misce pod „oknem“. „Tak napij se! Taková dobrota!“ vykřikla rozechvěle a rozhodným pohybem strčila kočce hlavu do mléka. Micur se zprvu marně snažil uniknout a potom jako by byl pochopil, že je další boj beznadějný, se víc nepohnul; takže ani jeho paní, když ho konečně pustila, sama nevěděla, jestli se udusil anebo se jen „přetvařuje“ – protože zůstal ležet vedle prázdné misky jako bez života. Nocenka pomalu ustupovala do nejvzdálenějšího rohu. Dlaněmi si zakryla oči, aby neviděla tuto výhružnou, smrtelnou tmu, palce si přitiskla na uši, neboť ze tmy se na ni začaly valit klepající, praskající a skřehotavé zvuky. Přesto nebyla ani trochu vyděšena, vždyť dobře věděla, že čas pracuje pro ni. Musí jen vyčkat, až hluk sám od sebe utichne – jako po krátkém, bezhlavém zmatku uprchne z bitevního pole zpustlé, otrhané vojsko bez vůdce anebo je-li úprk nemožný, usiluje o přízeň [image: Image]vítěze. Po dlouhé chvíli, když do sebe ticho nasáklo i poslední tupý zvuk, neotálela ani nezmatkovala, protože se už nepotýkala s tím, co má vlastně dělat. Přesně věděla, kam šlápnout, její pohyby byly bezchybné a cílevědomé, jako by ji byly poražené věci vyzdvihly nad sebe. Našla křečí ztuhlou kočku a s tvářemi rozpálenými horečkou se spustila na dvůr, rozhlédla se, pak šťastně a hrdě vykročila po Dolní cestě ke strouze, protože jí cosi říkalo, že Sanyi by tam už mohl být. S bušícím srdcem si představila, „jak se zatváří“, až se před něho postaví, do té doby už s vychladlou mrtvolou v náručí. Radost jí stahovala hrdlo, když si všimla, že se topoly obstupující stavení už navzájem dotýkají korunami; a že jako hašteřivé babky, jež pozorují nevěstu, závistivě sledují její vzdalující se postavu, kterak drží daleko od sebe, za přední nohy na věky nataženého, chcíplého Micura. Cesta nebyla dlouhá. Přesto jí tentokrát trvalo déle, než se dostala ke strouze, jelikož na každém třetím kroku zapadla do bahna. Nožky jí v těžkých bagančatech po sestrách klouzaly sem a tam a k tomu všemu byla i „tahle smradlavá chcíplotina“ čím dál těžší, takže ji musela neustále přendávat z jedné ruky do druhé. Neklesala však na mysli, ani liják jí nevadil. Trápilo ji jedině to, že nemůže k Sanyimu letět rychle jako vítr, takže se zlobila jen na sebe, když tam došla a viděla, že široko daleko není živé duše. „Kde jen může bejt?“ Mrtvolu pohodila do bláta, ohmatala si únavou rozbolavělé paže, a potom, když na okamžik na všechno zapomněla, se opatrně sklonila nad záhonkem a se zadrženým dechem, uprostřed tohoto přerušeného pohybu, zůstala stát jako někdo, koho zasáhla do srdce zatoulaná kulka – nechápavě a opuštěně. Kouzelná sadba vypleněna; klacek, který zapíchli do země, aby označili místo stromu s penězi, moknul v dešti zlomen ve dví; a místo starostlivě opatrované hromádky hlíny, již celé hodiny svým pohledem zahřívala, na nijako vypíchnuté oko zírala prázdná jáma, z poloviny už naplněná vodou. V zoufalství si lehla na zem a hrábla na dno ledabyle vyhrabaného otvoru. Pak vyskočila, sebrala všechny síly, aby dokázala překřičet před sebou nakupenou noc, ale snažením zdeformovaný hlas („Sanyi! Sa-nyi-i-i! Pocem…!“) zanikal v nepřemožitelném hukotu větru a deště. Bezradně postávala na břehu. Nevěděla, kam by měla vlastně jít. Poté vyrazila podél strouhy, brzy se však obrátila a upalovala opačným směrem, aby se po několika metrech znovu zarazila a pustila se k silnici. Šla ztěžka a čím dál pomaleji, co chvíli zapadla po kotníky do rozmáčené půdy a musela se zastavit, aby balancujíc na jedné noze mohla z bahna oběma rukama vytáhnout baganče. Utrmácená došla k silnici, a když se rozhlédla po opuštěném kraji – nad hlavou jí na chvíli vysvitl měsíc –, měla pocit, že se vydala špatným směrem, že by snad byla udělala lépe, kdyby ho nejdřív hledala doma. Jenže po které cestě se má vrátit? Když půjde po Horgosově, Sanyi se určitě bude vracet po Hochmeissově. A co když je ve městě…? Co když je uprosil, aby ho vzali na auto hospodského…? Jenže co si bez něho počne? Váhavě se pustila k hospodě, neboť si myslela, že když tam najde auto, tak… Neměla odvahu si přiznat, že ji horečka zcela oslabila a její pohled přitahuje spíše mžouravé okno v dáli. Sotva však ušla několik kroků, vtom na ni ze strany někdo zahulákal: „Peníze nebo život!“ Nocenka polekaně vykřikla a dala se do běhu. „No, co je? Snad ses nepodělala, beruško…?“ pokračoval hlas ze tmy a drsně se zachechtal. Ale to už se vytratilo i její leknutí a s úlevou běžela zpátky. „Poď… Poď rychle! Peníze…! Strom s penězma…!“ Sanyi vyšel pomalu na silnici, vytáhl se a ušklíbnul. „Mámin svetr! Za to dostaneš takovej vejprask, že z toho budeš zas tejden nemocná! Hlupačko!“ Levou ruku zasunul hluboko do kapsy, v pravé držel zapálenou cigaretu. Nocenka se rozpačitě usmála a se sklopenou hlavou pokračovala: „Strom s penězma…! Někdo…!“ Neodvažovala se vzhlédnout, protože věděla, jak Sanyiho dráždí, když se jí musí podívat do očí. Hoch si sestru přeměřil a fouknul jí kouř do tváře. „Co novýho v blázinci?“ Nafouknul tváře, jako ten, kdo jen stěží zadržuje smích. Pak jeho rysy náhle ztvrdly: „Jestli vodsud hned nezmizíš, dostaneš, broučku, takovej pohlavek, že ti sletí ta tvoje přiblblá hlava! Eště to tak, aby mě tu s tebou někdo uviděl… Aby se mi pak eště tejden všichni smáli… Tak zmiz!“ Odvrátil se a neklidně pozoroval silnici ztrácející se ve tmě. Potom, jako by tam sestra už nebyla, zkoumal v dálce zářící okno hospody a tvářil se přemýšlivě. Nocenka byla celá vyděšená. Co se stalo? Co se jen mohlo stát, že Sanyi zase… Provedla něco? Zkazila něco? Zkusila to ještě jednou. „Ukrad… ukradli i semínka peněz…“ „Ukradli?“ vykřikl hoch podrážděně. „No tohle! Řikáš, že prostě ukradli! A kdo je ukrad?!“ „To já nev… někdo je uk…“ Sanyi se na ni chladně díval: „Seš drzá? Ke mně si dovoluješ bejt drzá?“ Rychle a vylekaně zavrtěla hlavou. „No proto. Už sem myslel.“ Potáhnul si z cigarety. Náhle se opět odvrátil a upřeně pozoroval zatáčku, jako by na někoho čekal, a pak si znovu začal sestru přeměřovat: „Jak tu stojíš?“ Nocenka se honem narovnala, hlavu však měla pořád svěšenou, dívala se na bagančata a na bláto, slámově žluté vlasy jí sklouzly dopředu a zakryly její tvář. Sanyi se rozčílil: „Co si myslíš, na co čekám? Co tu ksakru furt vočumuješ?! Táhni už do prdele, jasný?!“ Rukou si přejel uhrovitou, ochmýřenou bradu, a když viděl, že se Nocenka nehýbe, nuceně promluvil: „No, tak poslouchej! Potřeboval sem peníze! A co má jako bejt, hm?“ Odmlčel se, ale sestra stojící před ním se ani nehnula. „A stejně, sakrapráce! Ty peníze… sou moje. Jasný?“ Ulekaně přikývla. „Ty peníze… byly taky moje! Jak ses vůbec vodvážila je přede mnou ukrejt?!“ Spokojeně se šklebil. „Buď ráda, že ti to takhle prošlo! Taky sem ti je moh vzít!“ Souhlasně přikyvovala a přitom pomalu ustupovala, protože se domnívala, že ji bratr uhodí. „Ostatně,“ dodal se spikleneckým úsměvem, „mám úplně orižinální víno. No? Chceš loka? Dám ti. Nebo si chceš šluknout? Tumáš!“ A podával jí vyhaslou cigaretu. Automaticky se pro ni natáhla, ale hned zase ucukla. „Ne? No dobrá. Poslouchej, něco ti řeknu. Z tebe nikdy nic nebude. Narodila ses jako idiot a tim i zůstaneš.“ Nocenka sebrala veškerou odvahu: „Tys… to věděl?“ „Co broučku, co jako?“ „Tys věděl… že… že… jadýrka peněz… nikdy… nikdy…?“ Sanyi znovu ztratil trpělivost: „No, tak už to na mě nehraj! Měla ses probrat dřív, pitomečku! Myslíš, že ti skočim na to, žes nechápala, vo co de? Tak přiblblá zase nejseš…“ Vyndal sirku, zakrýval ji dlaní a zapálil si. „To je úžasný! A eště máš navrch! Místo abys byla ráda, že sem se tebou zabejval!“ Vyfouknul kouř a mhouřil oči. „No, schůzi sme skončili. Nemám čas, abych tu diskutoval s blbcema. Tak alou, broučku!“ Ukazováčkem do ní strčil, avšak ve chvíli, kdy se dala do běhu, za ní zavolal: „Poď zpátky! Stoupni si sem přede mě! Blíž. Řikám, že blíž. Tak! Co to máš v kapse?“ Sáhnul do kapsy svetru, dvěma prsty uchopil a vyndal papírový sáček. „Ale! Copak to tu máme?!“ Zdvihl ho do výše a rozluštil nápis. „A hrome! Jed na krysy! Kdes to vzala?!“ Nedokázala ze sebe vymáčknout ani slovo. Sanyi se kousl do rtů. „No dobrá. Dyť to stejně vim. Ukradlas to z kůlny! Nebo snad ne?!“ Zachrastil sáčkem. „Jen řekni pěkně strejčkovi, na co pak to, pitomečku, máš!“ Sestra se ani nehnula. „Doma už sou všichni v posteli na jedny hromadě, co?!“ pokračoval s chechotem. ‚A teď sem na řadě já, ne? No dobrá! Ať vidim, že máš v sobě aspoň trochu vodvahy! Tumáš!“ A strčil sáček zpátky do kapsy svetru. „Ale měj se na pozoru! Mám tě furt na očích!“ Nocenka se kolébavě rozběhla směrem k hospodě. „Ale jen vopatrně! Vopatrně!“ volal za ní Sanyi. „Ne abys to všechno spotřebovala!“ S povytaženými rameny postával ještě chvíli na dešti, náhle zdvihl hlavu, zadržel dech a naslouchal do noci. Zahleděl se na vzdálené okno, vymáčknul si uhra na tváři a dal se rovněž do běhu; u cestářova domku zahnul a zmizel ve tmě. Nocenka, když se několikrát ohlédla, ještě viděla poslední záblesk dohořívající cigarety v jeho ruce, který byl jako vyhasínající světlo navěky se vzdalující poslední hvězdy na nebi, jejíž stopa ještě dlouho zůstane na tmavé obloze a jejíž zvlněné obrysy pak definitivně pohltí těžké noční šero, které ji teď náhle překvapilo a zakrylo jí cestu pod nohama. Cítila, jak ji bezmocnou unáší – lehounkou, bez opory a zcela osamocenou. Utíkala k mžouravému světlu hospody, jako by ještě naposledy mohlo nahradit žhnoucí oharek bratrovy cigarety. A než doběhla k oknu a chytila se římsy hospodského okna, několikrát se zachvěla zimou, protože šaty měla zcela promočené, krajková záclona se jí lepila na rozpálené tělo a ona sama byla jako led. Stoupla si na špičky, jenže to jí nepomohlo, proto začala vyskakovat, aby viděla do výčepu. Sklo však bylo pokryté jemnou párou a zevnitř slyšela jen jakýsi zmatený šum, cinknutí sklenice, řinčení skla a chvílemi přerušovaný smích, jenž rychle splynul se stále hlučnějšími lidskými hlasy, které mu odpovídaly. V hlavě jí hučelo. Kolem nijako by kroužily vřískající, neviditelní ptáci. Stoupla si stranou od okenního světla, opřela se zády o zeď a se zasněným pohledem pozorovala skvrnu, jež na zem nakreslilo dopadající světlo. Proto si až téměř na poslední chvíli všimla, jak se kdosi těžkopádnými kroky a s funěním blíží od cesty k hospodským dveřím. Na útěk už nebyl čas, proto jen stála u zdi jako přikovaná a doufala, že si jí tak dotyčný nevšimne. Když však v něm poznala doktora, pohnula se a rozběhla se k němu jako smyslů zbavená. Chytila se jeho promočeného kabátu, nejraději by se však byla pod něj schovala. V pláč nepropukla jen proto, že ji doktor k sobě nepřivinul, takže před ním zůstala stát se svěšenou hlavou a s tlukoucím srdcem; v uších jí hlasitě bušila krev a ve skutečnosti nechápala, co doktor pořád povídá. Ze slov vnímala jen tón netrpělivého, podrážděného odmítnutí, jejich smysl už k ní nepronikl, takže prvotní úlevu záhy vystřídalo nechápavé rozhořčení, neboť namísto toho, aby ji k sobě přivinul, se ji snaží odstrčit. Nedokázala pochopit, co se s doktorem mohlo stát. Co se mohlo stát s jediným člověkem, jenž „u ní tehdy probděl celou noc a stíral jí pot s čela“? Co se jen mohlo stát, že teď musí takřka zápasit, aby ji neodstrčil, ale stejně tak se ani ona nedokázala pustit jeho kabátu a vzdala se až tehdy, když viděla, že se všechno kolem nich najednou začalo propadat a vyvyšovat? Marně se snažila, aby doktora zadržela, nakonec nebylo zbytí: zděšeně pozorovala, jak se za nimi rozestupuje země a jak se on, doktor, řítí do bezedné propasti. Dala se do běhu. Zezadu ji začaly pronásledovat zvuky podobné zuřivému štěkotu psů a už si myslela, zeje konec, že není úniku, že ji ty vyjící hlasy chytí a zašlapou do bláta, ale vtom náhle utichly a ona slyšela jen hukot větru a miliony dešťových kapek, jak se s puknutím rozlévají po zemi okolo ní. Zpomalila, až když se dostala na začátek Hochmeissovy cesty, zastavit se však ještě nedokázala. Vítr jí metal déšť do tváře, cosi ji neustále nutilo ke kašli, svetr se jí rozepnul. Sanyiho děsivá slova a nepříjemnost s doktorem na ni dolehly s takovou tíhou, že by na ně nebyla schopna ani pomyslit; její pozornost upoutaly drobné věci: rozvázalo se jí baganče… rozepnul se jí svetr… snad neztratila papírový sáček… Jakmile doběhla ke strouze a zastavila se před zpustošeným záhonkem, pocítila zvláštní klid. Ano, myslela si, ano, andělé to vidí a rozumějí tomu. Dívala se na rozmoklou půdu kolem záhonku, s čela jí do očí stékala voda a před ní se začala zvláštně a zlehka vlnit země. Zavázala si tkaničku, zapnula si svetr. Pokusila se zahrabat jámu nohou. Zastavila se a nechala toho. Pootočila se a uviděla nataženou mrtvolu Micura. Srst měl nasáklou vodou, skelné oči upřené do nicoty, břicho zvláštně propadlé. „Pudeš se mnou,“ řekla tiše a vzala Micura z bahna. Objala ho a rozvážně, ale sebejistě se vydala na cestu. Nejdříve šla podél strouhy, před Kerekesovým stavením uhnula, došla na dlouhou, klikatou pósteleckou cestu, která poté, co překříží silnici vedoucí do města, už vede rovně kolem trosek Weinckheimova zámku k zamlženým pósteleckým lesům. Snažila se našlapovat tak, aby ji vnitřní výztuž bagančete dřela do paty co nejméně, neboť věděla, že má před sebou ještě dlouhou cestu: než vyjde slunce, musí být ve Weinckheimově zámku. Měla radost, že není sama – Micur ji dokonce hřál na břiše. „Ano,“ řekla si tiše, „andělé to vidí a rozumějí tomu.“ Pociťovala vnitřní pokoj; i stromy, cesta, déšť a noc, to vše kolem ní vyzařovalo klid. „Všechno, co se děje, je dobré,“ myslela si. Všechno bylo tak prosté. Dívala se na holé akáty, pochodující po obou stranách cesty, na krajinu, jež se už po několika metrech ztrácela ve tmě, cítila dusivý pach deště a bláta a neomylně věděla, že jedná správně a přesně. Promítla si události uplynulého dne a s úsměvem shledala vzájemnou souvislost věcí. Cítila, že tyto události už nejsou spojeny náhodně a příležitostně, ale že prázdno mezi nimi je překlenuto nevyslovitelně krásným smyslem. Rovněž věděla, že není sama, vždyť všechno a všichni – otec tam nahoře, matka, sourozenci, doktor, kočka, tyto akáty, tato cesta, toto nebe a tato noc zde dole – závisí na ní, jako i ona lpí takřka na všem. „Co bych já byla za protivníka? Takhle mu jenom překážím.“ Přitiskla Micura k sobě, vzhlédla k nehybnému nebi, a pak se náhle zastavila. „Odtamtud mu budu pomáhat.“ Na východě už pomalu svítalo. Ještě než první paprsky vycházejícího slunce osvítily pobořené zdi Weinckheimova zámku a škvírami i mohutnými okenními otvory pronikly do vyhořelých, zarostlých místností, měla už Nocenka vše připravené. Napravo od sebe položila Micura. Bratrsky rozpůlila zbytek jedu, a když se jí konečně podařilo s trochou dešťové vody spolknout svoji část, položila papírový sáček nalevo, na kus shnilého prkna, protože chtěla mít jistotu, že takto neunikne bratrově pozornosti. Sama si lehla doprostřed, nohy měla pohodlně natažené. Odhrnula si vlasy z čela, do pusy si strčila palec a zavřela oči. Důvod k neklidu neměla. Dobře věděla, že její andělé už pro ni přicházejí.

	

	

	

	VI. ÚLOHA PAVOUKA II

	Ďábelský cecek,

	satanské tango

	

	„Co je za mnou, je i přede mnou. Člověk nemůže bejt klidnej,“ říkal si smutně v duchu Futaki. Opíraje se o hůl měkkými kočičími kroky se vrátil k zaraženému Schmidtovi a k chvílemi zamlklé a chvílemi se chichotající Schmidtové – ke „stolu pro personál“, stojícímu po pravé straně pultu. Ztěžka dopadl na své místo. Jejím slovům („Zdá se mi, že vám víno stouplo do hlavy! Mně, myslim, taky trochu, neměla sem to míchat, kdepak… Jenže dyž vy ste takovej kavalír…“) nevěnoval pozornost. Zamyšleně, s přihlouplým výrazem držel a posouval doprostřed stolu novou láhev vína, protože ani on sám nechápal, co ho to najednou popadlo – vždyť k této zarputilé melancholii skutečně neměl žádný důvod. Koneckonců není ten dnešní den jen tak nějaký. Věděl, že hospodský bude mít pravdu v tom, že „je třeba vyčkat už jen několik málo hodin“ a přijde Irimiás s Petrinou, aby této letité „prohnilé bídě“ učinili konec, aby zapudili toto pohlcující ticho, onen zákeřný umíráček za rozbřesku, který člověka vyžene i z postele; a pak se topí v potu, když musí bezmocně přihlížet, jak všechno pozvolna zaniká. Schmidt – jenž od chvíle, kdy vkročili do hospody, nebyl ochoten promluvit (mručel i tehdy, když si Kráner a Schmidtová rozdělili za velkého rámusu peníze; otočil se k „tomu všemu“ zády) – teď zdvihl hlavu a vztekle se osopil na manželku, která se i na židli nejistě klátila („Přej že ti to stouplo do hlavy…! Si vožralá jak dělo!“). Potom se obrátil k Futakimu. Ten chtěl právě dolít do sklenic. „Už jí, ty vole, nic nenalejvej! Copak nevidíš, jak vypadá?!“ Futaki neodpověděl, neomlouval se, jen naznačoval rukou, jak dalece s ním souhlasí, a postavil láhev rychle na stůl. Už dlouhé hodiny se snažil Schmidtovi celou věc vysvětlit, on však sveřepě vrtěl hlavou. Podle Schmidta totiž tím, že si sedli sem, „propásli i tu jedinou šanci“, a tak tu trčí jako „vykleštěný čolci“, místo aby využili zmatku kolem Irimiáse a Petriny a pěkně potichu se s penězi vypařili; a navíc „i Kráner moh jít ke všem čertům“. Marně mu Futaki pořád omílal, že od zítřka tu bude všechno jinak, ať je klidný, teď že udělali skutečné terno; Schmidt ho poslouchal s posměšným výrazem – což se dělo tak dlouho, dokud Futaki nepřišel na to, že se nemůžou ani dohodnout. Vždyť jeho parťák by byl ještě ochoten uznat, že Irimiás „má fantazii“. Nebyl však ochoten připustit to, že by neměli jinou možnost, že by bez něho (a taky bez Petriny) i nadále jen slepě bloudili, v tlačenici, bez cíle, a občas by naráželi jeden do druhého, jako „koně odsouzení na porážku“. Kdesi v skrytu Futaki samozřejmě chápal Schmidtův odpor – vždyť se od nich smůla už takovou dobu nevzdaluje –, a přece si myslel: I pouhá naděje, že Irimiás vezme věci do rukou, znamená víc než nejrůznější „možné příležitosti“, protože on jediný dokáže to, „co se v našich rukou rozpadá, udržet pohromadě“. Co na tom, že tyto přece jen špinavé peníze přišly definitivně vniveč? Jenom ať zmizí ta nakyslá pachuť, jenom ať se nemusí dennodenně strnule dívat, jak venku opadává omítka, praská zeď, propadá se střecha, jenom ať nemusí snášet, jak mu srdce bije stále pomaleji a jak mu stále častěji dřevění nohy. Neboť Futaki si byl jistý, že skutečné nebezpečí neznamenají ani týdně či měsíčně opakující se neúspěchy, ani náhle vyhasínající, stále zmatenější plány, ani neustále vysychající naděje na vysvobození. Ba naopak, právě ty je ještě drží pohromadě, protože cesta mezi neštěstím a zánikem je dlouhá, ale tady, na konci už nelze ani prohrát. Skutečná hrozba jako by na ně útočila zpod země, její pramen je však vždy nejistý. Člověk najednou cítí hrůzu ticha, nehýbá se, schoulí se do rohu, kde hledá ochranu; kousání potravy se stává utrpením, polykání trýzní. A už ani nepostřehne, že se kolem něho všechno zpomaluje, že prostor se neustále zužuje, až tento ústup dospěje k nejhoršímu, k nehybnosti. Futaki se ulekaně rozhlédl, roztřesenou rukou si zapálil cigaretu a lačně vypil svoji sklenku. „Neměl bych pít,“ vyčítal si. „Přemejšlim pak akorát vo rakvi.“ Natáhnul nohy, pohodlně se opřel. Rozhodl se, že tomuto strachu už více nepovolí. Zavřel oči a nechal svými kostmi prostupovat teplo, víno, hluk a jeho směšná panika zmizela stejně rychle, jako se předtím vynořila. Ze svého okolí pak vnímal jen veselé zvuky a stěží dokázal zadržet slzy dojetí, protože namísto [image: Image]předchozí úzkosti teď pociťoval vděk, že i on může po tolika utrpeních sedět tady uprostřed rámusu, s důvěrou a rozechvěle, chráněn od všeho, s čím se musel dosud potýkat. Kdyby byl měl po osmi a půl sklence ještě dost síly, byl by postupně zobjímal živě gestikulující, zpocené kumpány, protože touze dát nějakým způsobem najevo svoje hluboké dojetí nemohl odolat. Jenže nečekaně pocítil řezavou bolest hlavy, polilo ho horko, zvedal se mu žaludek a na čele mu vyrazil pot. Zesláblý se ponořil do sebe a snažil si pomoci hlubokým nadechnutím, takže ani neslyšel slova Schmidtové („Co je, ohluch ste? No tak, Futaki, neni vám špatně?“), která – když viděla, jak si bledý Futaki masíruje žaludek a s trpitelským výrazem zírá zmučeně před sebe – nad ním znuděně mávla rukou („No jo. S tim se taky nedá počítat…“) a otočila se čelem k hospodskému, jenž na ni už dlouho lačně civěl. „To vedro je nesnesitelný! Už s tim něco, Jánoši, udělejte!“ Ale on, jako by ji „v tom prokletým rámusu“ ani neslyšel, bezradně rozhodil rukama, a aniž by byl Schmidtovou hrabající se v kamnech zarazil, významně se na ni podíval. Ta, jakmile viděla, že je její pokus neúspěšný, vrátila se rozzlobeně na své místo a rozepnula si horní knoflíky citrónově žluté blůzy, takže hospodský s uspokojením shledal, že jeho vytrvalost, jako vždy, i teď přinesla očekávaný výsledek. Už před několika hodinami začal tajně a usilovně pootáčet na maximum knoflík dávkovače naftových kamen, pak ho rychlým pohybem nadzdvihl a posunul zpět (copak by si toho někdo v tom zmatku všiml?), aby Schmidtovou, jejíž vnady na něho dnes působily neobvyklou silou, „osvobodil“ – nejdřív jen od kabátu a později i od svetru. Žena ho z nějakého nepochopitelného důvodu dosud pyšně odmítala. Jeho veškeré pokusy – vždyť to nikdy nevzdal, ani vzdát nemohl! – skončily nezdarem a hořkost utrpení jen zvyšovalo, když se musel dozvídat o jejích stále novějších avantýrách. Měl však trpělivost a tak vytrvale čekal, vždyť to, že cesta ke konečnému vítězství bude dlouhá, věděl už tehdy, když před lety poprvé překvapil Schmidtovou v mlýně s mladým traktoristou a ona, místo aby vyskočila a se studem odběhla, ho nechala, jen ať si tam klidně stojí se sevřeným hrdlem, dokud ona neroztaje slastí v chlapcově náručí. Jakmile se však před několika dny doslechl, že se „pouto“ mezi Futakim a Schmidtovou už uvolňuje, stěží dokázal skrývat před lidmi svou radost, protože cítil, že teď je řada na něm. Jedinečná příležitost je tu. Nyní, když zesláblý viděl, jak žena jemně „uchopí“ blůzu nad prsy a začne jí povívat, beznadějně se mu roztřásly ruce a zamžilo se mu před očima. „To sou ramena! A ty dvě stehýnka, jak se k sobě tulej! Ty boky! A ty cecky, panebože…“ Nejraději by byl pohledem obsáhnul Celek, pro vzrušení však mohl být svědkem jen „posloupnosti“ Částí, ze které „by jeden zešílel“. Zbledl, bylo mu mdlo a takřka úpěnlivě si přál zachytit lhostejný („jakoby přihlouplý…“) pohled Schmidtové. A protože se nikdy nedovedl osvobodit od schopnosti směstnat „menší či větší životní pravdy“ do jediné stručné věty, položil si, rozechvěn vzrušením, otázku: „Existuje snad člověk, kterej by na tohle litoval naftu?!“ Kdyby jen byl věděl, jak marný je jeho zápas, zajisté by se okamžitě stáhnul zpět do skladu, aby si daleko od nepřátelských či dokonce škodolibých pohledů ošetřoval čerstvé rány. Neboť neměl ani tušení, že Schmidtová– jež těmito vyzývavými kradmými pohledy, tímto pomalým protahováním strhuje do nebezpečného víru Kránera, Halicse, ředitele i jeho samého – jen ubíjí čas, protože Irimiás zaplňuje i ten nejzazší kout ženiny fantazie. Její vzpomínky jako „rozbouřená pěna hučícího moře“ narážejí „na skalnatý břeh vědomí“, aby splynutím s dráždivými vidinami společné budoucnosti prohloubily odpor a nenávist vůči tomuto světu, který tu zanedlouho „bude muset zanechat“. A i když se tu a tam přece jen stalo, že boky nepohupovala výhradně proto, aby nějak strávila „pomalu plynoucí čas“, a že svá proslulá ňadra nevypínala hladovým pohledům na obdiv jen proto, aby zbývající hodiny rychleji uběhly – přesto to nebylo více než pouhá příprava na toužebně očekávané setkání, při kterém „se dvě srdce opět poznají“. Přitom Kráner a Halics (a dokonce i ředitel) si na rozdíl od hospodského byli vědomi, že nemají žádnou naději, že šípy jejich touhy se odrážejí zpět a padají k nohám Schmidtové. Čili se všichni tři odevzdali této beznadějné vášni, aby alespoň ta zůstala živá. Plešatý, hubený a vysoký („Ale urostlý…“) ředitel, jehož velká postava byla v ostrém kontrastu s nepoměrně malou hlavou, seděl uraženě za Kerekesovými zády, v rohu, u druhé láhve vína. Bylo čirou náhodou, že se o příchodu Irimiáse a Petriny vůbec dozvěděl – právě on, který je (kromě věčně opilého, otupělého doktora) přece jen jediný vzdělaný člověk v okolí! Co si tihle vůbec myslí? Kam to spějeme? Kdyby neměl dost Schmidtovy a Kránerovy neomluvitelné nepřesnosti a kdyby se nakonec nerozhodl, že poté, co zavřel Kulturák a promítačku umístil podle předpisů do bezpečí, se v hospodě poptá „stran informací“, mohlo se dokonce i stát, že se o tom všem vůbec nedozví… Co by si pak bez něho byli počali? A co ochrana zájmů? Tihle si myslí, že Irimiás přijme žádost jen tak. Jenže kdo by chtěl řídit takovouhle sebranku? Tady je třeba udělat pořádek, připravit plán, „základní zásady“ shrnout pěkně do bodů! Když ředitelův počáteční vztek opadl („Vždyť jsou nezralí, co naděláme! Musí se postupovat krok za krokem, a ne chtít všechno ze dne na den…“), rozdělil pozornost mezi Schmidtovou a vypracování osnovy plánu. Od osnovy však záhy upustil, protože se přidržoval svého poznání, založeného na nezvratných zkušenostech, dle kterého „se v určitou dobu lze zabývat pouze jednou věcí“. Byl přesvědčen, že tato žena je jiná než ostatní. Nemůže být náhodou, že dosud odmítala veškeré hrubé, zvířecí nabídky osadníků. Schmidtová, jak se domníval, k sobě potřebuje „vážného, solidního člověka“, a ne nějakého Schmidta, jehož drsný charakter se ani trochu nehodí k jejímu rozvážnému, prostému, ale čistému založení. A „už vůbec“ se nelze divit tomu, že bez jakýchkoli pochyb tíhne k němu, k řediteli. K tomu na vysvětlenou jen tolik, že ona jako jediná se ho tehdy nepokusila zesměšnit, když po zrušení školy v osadě i nadále rozhodně trval na svém titulu ředitele. Poněvadž tato žena k němu kromě přirozené sympatie chová jistou dobře patrnou úctu, a to zřejmě proto, neboť ví, že on jen čeká na příznivý okamžik (až se na patřičná místa vrátí po lidské i odborné stránce někdejší vynikající lidé, jejichž ústup před těmi nynějšími namyšlenými tajtrlíky mohl být pouze důsledek taktického uvážení): ihned nechá obnovit budovu a „energicky rozjede výuku“. Schmidtová je, proč to zapírat, velmi pohledná žena. Fotografie s její podobiznou (které sám před lety dělal na laciném, o to však spolehlivějším stroji) podle jeho mínění zdaleka předčí „značně vyzývavé fotky“ jeho oblíbeného časopisu pro luštitele křížovek, s nimiž se pokouší zahánět neklid bezesných a nekonečných nocí… Ředitelovy dosud řádné, uspořádané, jasné a přehledné myšlenky se teď, zčásti pod všeobecně známým vlivem další vyprázdněné láhve, najednou pomíchaly. Začal se mu zvedat žaludek, „tepny“ mu v mozku tupě bušily a užuž vyskočil, aby ji – nedbaje hubatých „venkovanů“ – pozval ke svému stolu. Avšak když se jeho rozháraný pohled, jímž klouzal sem a tam po velmi slibném těle Schmidtové, setkal nad rameny Kerekese, chrápajícího na „biliáru“, s jejím pohledem, zdánlivě netečným, ve skutečnosti však nemilosrdně odhalujícím, zrudnul; sklonil hlavu a schoval se za mohutné tělo chalupníkovo, aby „mohl zůstat sám se svým studem“ a tak to alespoň dočasně vzdát. Stejně tak Halics: když poznal, že proti němu sedící Schmidtová buďto neslyší anebo jednoduše ani slyšet nechce věrohodnou podobu tak dlouho přetřásané historie v jeho ústním podání, spolkl slovo uprostřed věty a nechal hulákat Kránera. Ten se hádal s čím dál podrážděnějším průvodčím, jenže – pardon! – bez něho, protože on, Halics, přece nepřijde o hlasivky. Smetl ze sebe pavučiny a rozzlobeně pozoroval spokojenou sádelnatou tvář hospodského, koketujícího se Schmidtovou. Po dlouhých úvahách došel k tomu, že celá tahle pavučinová záležitost je nějakým novým trikem hospodského, jelikož „takovýhle potvory jednoduše nejsou“. Holomek jeden zatvrzelá! A nestačí mu, že jim s touhle dětinskou hloupostí dělá naschvály, ale i na Schmidtovou rozhodil „svý sítě“! Jenže tato žena bude patřit jen… jemu, protože i slepý vidí, že se na něho už nejméně dvakrát usmála a on na ni…! A tenhle darebák, zpropadený trouba a nemehlo – ačkoli to musel vidět, prý má orlí zrak! – by byl po tom všem ještě schopen něčeho takového…! Má hromadu peněz, sklad nacpaný vínem a kořalkou, k tomu celou tuhle hospodu, venku auto, a přesto! A přesto! Jemu ani tohle nestačí! Má zálusk i na Schmidtovou! Tak to tedy ne! Halics není z těch, aby mlčky snášel takovouhle drzost! Tihle okolo si sice myslí, že je jen takový bojácný Nikdo, ovšem to není než pouhé zdání! Jen ať přijde Irimiás s Petrinou! Sám od sebe je schopen takových věcí, o kterých se těmhle ani nesní! Obrátil do sebe sklenku vína a kradmo pošilhával po manželce, která ho nehnutě pozorovala. Pak si chtěl rychle dolít, ale ke svému značnému překvapení zjistil, že je láhev prázdná, ačkoli se rozhodně pamatoval, že ještě před chvílí tam bylo tak na dvě sklenky. „Kradou mi víno!“ projelo jím. Vyletěl ze židle a výhružně se rozhlédl. Když se nesetkal s žádným vyděšeným, provinilým pohledem, nevrle se znovu posadil. Pro kouř z cigaret už nebylo skoro nic vidět. Naftová kamna sálala, nahoře byla rozpálená do ruda, z každého se jen lilo. Rámus byl stále větší, protože ti hlučnější – Kráner a Kelemen, Kránerová a občas i Schmidtová (když sebrala síly) – se znovu a znovu pokoušeli překřičet hluk, který sami dělali. Navíc se vzbudil i Kerekes a s hulákáním požadoval po hospodském další láhev. „To si jen myslíš, bráško!“ naklonil se dopředu Kráner; se sklenicí v ruce mával dopálenému Kelemenovi před nosem, na čele mu vystouply žíly a jeho matně šedé oči výhružně blýskaly. „Nejsem tvůj bráška!“ vyskočil průvodčí, vzteky bez sebe. ‚A nikdy sem taky nebyl. Ani nikoho jinýho, jasný?!“ Hospodský se je snažil zpoza pultu utišit („Nechte už toho! Člověku div nepraskne hlava z toho řevu!“). Nato Kelemen obešel Futakiho stůl a přiskočil k pultu: „Tak mu to řekněte vy! Aspoň vy mu to řekněte!“ Hospodský se dloubal v nose: „Co mu mám říct? Zůstaňte už v klidu, copak nevidíte, že rušíte vostatní?!“ Jenže místo toho, aby se zklidnil, byl Kelemen čím dál vzteklejší. „Prostě ani vy to nechápete! To ste všichni blbci?!“ řval a začal divoce mlátit do pultu. „Když sem se já… ano: já… skamarádil s Irimiásem… u Novosibirsu… v zajateckým táboře, Petrina eště nebyl nikde! Chápete? Nikde!“ „Jak to, že nikde? Někde snad přece byl, ne?“ Kelemen vztekle kopnul vší silou do pultu: „Dyž sem řek, že nikde, tak nikde! Prostě… nebyl nikde!“ „No dobrá, dobrá…,“ uklidňoval ho hospodský. „Bylo to tak, jak říkáte, tak si běžte sednout pěkně zpátky na svý místo a neničte mi tady kopancema pult!“ Šklebící se Kráner zvolal přes Futakiho stůl: „Kde si byl?! Přej že… Novobisirk nebo kýho čerta?! Jo, bráško, dyž nevydržíš pít, tak nepij!“ Kelemen pohlédl s obličejem zkřiveným bolestí na hospodského a pak na Kránera a po poněkud vztekle rozhořčeném kroucení hlavou jen opovržlivě mávnul nad touto neskutečnou nechápavostí rukou. Vratkým krokem se vrátil na své místo a chtěl se klidně posadit, jenže se netrefil a spolu s židlí se svalil na zem. To už bylo pro Kránera příliš a rozřehtal se: „Co je, ty… Novo… Novobisli…?! Já snad puknu smíchy! Přej že… tendle… jako… válečnej… Já už nemůžu…!“ S vyvalenýma očima, s rukama přitisknutýma k slabinám se vrávoravě odvlekl ke stolu Schmidtových, zastavil se za Schmidtovou a nečekaně ji objal. „Slyšíte to?“ zeptal se hlasem stále ještě zanikajícím v chechotu. „Tenhle člověk… tendle… slyšíte, mi chce nakecat… Slyšíte to…?!“ „Neslyším a ani mě to nezajímá!“ vybuchla Schmidtová a pokusila se setřást Kránerovy tlapy. „Koukejte dát pryč ty svoje špinavý pracky!“ To však Kráner přeslechl, navalil se na ni celým tělem a potom, jakoby náhodou, vsunul pravou ruku pod rozepnutou blůzu Schmidtové. „Ó! Tady je teploučko…,“ šklebil se. Jenže žena mu vztekle vyklouzla, postavila se proti němu a vší silou mu dala facku. „Ty!“ křikla na Schmidta, když viděla, že se Kráner šklebí i nadále. „Ty tu jen sedíš?! A je ti jedno, že mě vošahávaj?!“ Schmidt s velkým úsilím zdvihl hlavu ze stolu a jako někdo, kdo je na konci svých sil, ji zase nechal padnout na stůl. „Co ti to tak vadí?“ blábolil a rozškytal se. ‚Ať tě… klidně… vosa… hávaj! Ať se… má as-poň ně-ně-kdo…“ To už tam byl ale hospodský a jako nějaký kohout se vrhl na Kránera: „Co si myslíte?! Kde to podle vás ste?! V bordelu?!“ Ale Kráner jen stál jako ovce, ani se nezapotácel, úkosem na něho zíral a náhle se mu rozjasnil obličej. „Bordel! To je vono, bráško! To je vono!“ Objal hospodského a vlekl ho ke dveřím. „No, tak už poď, ty kluku! Poďme pryč z tyhle špinavý díry! Pryč vodsud do mlejna! Tam si teprv užijem… No, tak už poď, nenech se prosit…!“ Hospodský se mu však vyvlékl a rychle unikl zpět za pult a jako nějaké zadostiučinění toužebně očekával, že si „ten vožralej dobytek“ konečně všimne – Kránerova korpulentní žena totiž už stojí hodnou dobu ve dveřích, mlčky, s hněvivým pohledem a s rukama v bok. „Neslyším. Jen to řekni a mně!“ zasykla do ucha svému muži, když do ní narazil. „Kam že to chceš jít?!“ Kráner okamžitě vystřízlivěl. „Já?“ díval se na ni nechápavě. „Kam bych chodil? Nikam bych nešel, protože já chci jen a jen tu svou berušku!“ Kránerová se vyprostila z manželových paží a jazykem jako břitva pokračovala: „Já ti dám berušku, jen co zejtra ráno vystřízlivíš. Dostaneš vodě mě takovou berušku, až se ti zatmí před vočima!“ Vzala o dvě hlavy vyššího a zkrotlého Kránera za rukáv, odvedla ho zpátky k jejich stolu a stlačila ho na židli. „Jestli se ještě jednou vodvážíš vodtud vstát, dokud ti já neřeknu, tak teprv uvidíš…“ Nalila si sklenku, kterou do sebe nahněvaně obrátila; rozhlédla se, hluboce si povzdechla a obrátila se k Halicsové, která („Pěkné doupě neřesti, copak o to! Ale ještě přijde pláč a skřípání zubů, jak říká prorok!“) pozorovala výjev se škodolibým výrazem v obličeji. „Kde sem to přestala?“ pokračovala Kránerová v rozhovoru, před chvílí přerušeném, zatímco prstem pohrozila svému muži, který opatrně sahal po své sklence. „No ano! Zkrátka, je to dobrej člověk, ten muj manžel, nemůžu si vážně stěžovat. Až na to prokletý pití! To kdyby nebylo, člověk by s nim moh vorat, to mi věřte! Protože když chce, je vám to tak hodnej člověk! A pracuje za dva, však víte! Božínku, že má ňákou tu chybičku! Kdo je, no řekněte mi, zlatíčko Halicsová, bez chyby? Tak dobrýho člověka ještě země nenosila! Že co…? Aha! Že nesnese, dyž sou na něj zlí… Na to je muj muž hodně citlivej. Kvůli tomu byla i ta nepříjemnost s doktorem, dyť víte, že on jedná s člověkem jako se psem! Jenže chytrej člověk nad tim jen mávne rukou, je zticha a stáhne se zpátky, dyť je to přece jen doktor a pak nejde vo nic velkýho, je třeba to snýst a hotovo. A koneckonců to není zas tak špatnej člověk, jakým se dělá. To vim, dyť sem ho poznala zblízka, zlatíčko Halicsová, jak bych za tolik let neznala všechny jeho vrtochy?“ Futaki šel opatrně vrávoravým krokem k východu, jednu ruku nataženou před sebe na obranu, druhou se opíral o hůl. Vlasy měl rozcuchané, vzadu mu z kalhot vykukovala košile; a byl bílý jako stěna. S námahou vyndal klínek a vyšel ven, kde ho čerstvý vzduch během chvíle porazil. Lilo pořád stejně, dešťové kapky se jako jednotlivé „neodvolatelné, výhružné vzkazy“ rozstřikovaly na střešních taškách zarostlých mechem, na kmenech a větvích akátů, na nerovném povrchu silnice, prosvítajícím tam nahoře, i na skrčeném a občas sebou škubajícím těle Futakiho ležícího v blátě tady dole, přede dveřmi. Dlouhé minuty ležel ve tmě takřka v bezvědomí, a když se mu konečně ulevilo, okamžitě usnul. Kdyby si hospodský za půl hodiny nevšiml, že se pořád nevrací, nevyhledal ho a nezatřásl s ním („Hej! Přišel ste vo rozum!? Tak už vstaňte! Dyť je to vo zápal plic!“), snad by nepřišel k sobě ani do zítřejšího rána. Vrávoravě se opřel o zeď hospody, odmítl nabídku hospodského („Tak poďte, vopřete se vo mě, tady venku promoknete na kost, nechtě už toho…“) a jen stál – prázdně a přitrouble v tomto nemilosrdném lijáku. Kolem sebe viděl potácivý svět, ale nechápal ho, dokud za další půlhodinu, kdy ho takřka propral déšť, najednou nezjistil, že vystřízlivěl. Zahnul za roh budovy a stoupnul si k holému akátu, kde začal močit. Když při tom vzhlédl k nebi, připadal si neuvěřitelně malý a bezmocný; a zatímco nevyčerpatelně, chlapsky zurčela jeho moč, znovu na něho padl smutek. Vytrvale zkoumal oblohu nad sebou a myslel na to, že pro ně kdesi – ať je to jakkoli daleko – tato obloha rozpínající se nad nimi přece jen končí, neboť „tady má všechno svůj určenej konec“. Narodili jsme se, myslel si a v hlavě mu ještě pořád hučelo, do tohoto obehnaného světa jako do nějakého chléva a podobni prasatům, válejícím se ve vlastní špíně, vlastně ani nevíme, proč ta tlačenice u vyživujících cecků, proč ten věčný boj zblízka cestou ke žlabu anebo za soumraku o místo na spaní. Zapnul si kalhoty a popošel stranou, aby byl na dešti. „Jen umejvej mý starý kosti!“ mrmlal si hořce. „Umejvej je, protože tenhle starej votrapa tu už dlouho nebude.“ Stál tam bez hnutí, se zavřenýma očima a zakloněnou hlavou, protože se chtěl zbavit té zarputilé, znovu a znovu se objevující touhy – touhy, aby se alespoň teď, na konci života, konečně dozvěděl, „k čemu tu byl takovej Futaki zapotřebí“. Nejlépe by udělal, kdyby se už smířil s tím, že pak žuchne do jámy se stejně tupým odevzdáním, s jakým sem jako řvoucí kojenec přišel. Opět myslel na chlév a na prasata, neboť cítil (ačkoli by to sotva mohl se suchem v ústech vyjádřit slovy): jako oni netuší, že uklidňující, neboli opakující se prozřetelnost, jež povívá nad jejich všedními dny, bude („Jedné nevyhnutelné hodiny za úsvitu!“) jen leskem řezníkova nože, stejně tak ani my netušíme a ani se nikdy nedozvíme důvod tohoto děsivého, protože nepochopitelného rozloučení. A není pomoci, není úniku – třásl posmutněle rozčepýřenou kšticí –, vždyť kdo to dokáže rozumem obsáhnout, že „já, kterej bych moh žít třeba do skonání věků, se najednou musim kvůli něčemu vodsud klidit, dolu, k červům, do smradlavýho, černýho bahna“. Futaki „byl zamilovanej do strojů“ a to mu zůstalo i nyní tady, kdy byl jako zmoklý pták, zablácený a pozvracený. A protože věděl, jaký řád a účel pracuje třeba i v tom nejjednodušším čerpadle, uvažoval: jestliže někde (,A v těhle mašinách určitě!“) pracuje takováto zřejmá kázeň, potom („Na to můžu vzít jed…!“) musí i tenhle proměnlivý svět být závislý na nějakém intelektu. Opuštěně postával v lijáku a potom si bez jakéhokoli přechodu začal zlobně domlouvat: „Seš ty ale hlupák, Futaki! Nejdřív se tu válíš v blátě jak ňáký špinavý prase a pak si stoupneš sem jak ztracená vovce… To už si přišel i vo zbytek rozumu?! Jako bys nevěděl, že nemáš chlastat?! Nalačno?!“ Rozzlobeně vrtěl hlavou, podíval se na sebe a stydlivě si začal čistit šaty – ovšem bez velkého úspěchu. Kalhoty a košili měl samé bláto, proto rychle našel ve tmě svou hůl a snažil se nepozorovaně vklouznout do výčepu, aby mohl poprosit hospodského o pomoc. „No, už je vám lip?“ vyzvídal hospodský s šibalským výrazem a pustil ho do skladu. „Tady máte lavór a mejdlo, tady do toho se můžete utřít.“ A zůstal stát za ním se zkříženýma rukama a nehnul se odtud, dokud Futaki neskončil s mytím, ačkoli věděl, že by ho tu mohl nechat i samotného; ale přece jen považoval za lepší tu zůstat, „protože kdoví, čert nikdy nespí“. „Vykartáčujte si i kalhoty, jak můžete, košili si můžete vyprat, uschne pak na kamnech. Zatím si vemte na sebe tohle!“ Futaki poděkoval, vklouzl do ošuntělého pláště od pavučin, splihlé vlasy si uhladil dozadu a vyšel za hospodským ze skladu. Ke Schmidtovým se nevrátil. Stáhl se ke kamnům, košili rozprostřel na opěradle a zeptal se, jestli „maj něco k snědku“. „Mám mlíčnou čokoládu a tyhle slaný tyčky,“ ukazoval hospodský. „Tak mi dejte dvě tyčky!“ mávl rukou Futaki; ale než tam hospodský s tácem došel, přemohl ho v teple spánek. Čas pokročil. Vzhůru byli už jen Kránerová, ředitel, Kerekes a Halicsová, která využila únavy, jež se ostatních zmocnila, a teď už uvolněně a odvážně upíjela ryzlink z láhve nic netušícího Halicse. Slova hospodského („Prosím, čerstvé tyčinky, prosim!“) se tak setkala pouze s tichým, odmítavým zamručením a plný tác byl nedotčený vrácen na své místo. „No dobrá. Jen chrápejte… Však vy přijdete za půl hodiny zas k sobě…,“ žbrblal hospodský rozzlobeně; protáhl si zdřevěnělé údy, a pak v hlavě bleskurychle vypočítal, „jak na tom momentálně sme“. Situace vypadala dost beznadějně, jelikož dosavadní tržba byla mnohem menší, než s jakou původně počítal. Nyní už mohl doufat jen v to, že káva později přivede „tuhle vožralou sebranku“ k rozumu… Kromě materiální ztráty (protože ztrátou – „a jakou, panečku!“ – je i promeškaný zisk) ho však nejvíce roztrpčovalo, že už chyběl jenom krok a mohl si odvést Schmidtovou do skladu. Jenže ona najednou usnula, jako by ji do vody hodil, a on tak musel znovu myslet na Irimiáse (ačkoli se rozhodl, že „se tím nenechá znervózňovat, ať se děje, co se děje…“), poněvadž věděl, že už brzy přijdou a pak že „je se všim konec“. „Pořád jen čekat a čekat…,“ rozčiloval se v duchu. Pak rychle vyskočil, neboť ho napadlo, že zapomněl zakrýt tác s tyčinkami celofánem a „těmhle potvorám“ stačí chvíle – a on potom může hodiny čistit cukroví. Už byl zvyklý na stav neustálé pohotovosti, protože první vlny rozčilení dávno minuly, jako se dávno zřekl i toho, aby vyhledal předchozího majitele, „toho prokletýho Švába“, a oznámil mu, že „vo pavoukách řeč nebyla“. Protože hned poté, sotva pár dní před otevřením, když se vzpamatoval ze šoku, se pokusil všemi možnými způsoby a prostředky ty potvory vyhubit, ale pak poznal, že je to beznadějné. Nezbývalo mu nic jiného než promluvit se Švábem, aby alespoň trochu slevil z kupní ceny. Jenže po něm jako by se zem slehla – na rozdíl od pavouků, kteří tu i nadále „vesele skotačí“. Jednoduše se musel smířit s tím, že s nimi nic nezmůže, do konce svého života může lézt za nimi s utěrkou, ba navykli ho i na to, aby uprostřed noci vylezl z postele a odstranil aspoň „to nejhorší“. Naštěstí se věc nedostala do řečí, neboť dokud měl otevřeno, pavouci „se nemohli ve skutečnosti dát do práce“, vždyť ani oni nedokázali „poslintat to, co se hejbe“. Trápení začalo, jakmile odešel poslední host a on zamkl dveře na závoru. Než umyl sklenice, udělal pořádek a uzavřel inventární knihu, mohl začít znovu uklízet, protože kouty, nohy stolů a židlí, okenní výklenek, kamna, navršené přepravky a občas i popelniky seřazené na pultu byly pokryty jemnými pavučinami. Situace se však pořád zhoršovala. Když skončil a s nadávkami ulehl ve skladu, stěží dokázal usnout, jelikož věděl, že za několik hodin nebudou pavouci šetřit ani jeho samého. Není tedy divu, že měl přímo odpor ke všemu, co mu třeba jen trochu připomínalo pavučinu, a tak se několikrát stalo, že cítil, že už to dál nesnese, a zběsile se vrhnul na železné mříže, chránící okna skladu i výčepu. Holýma rukama však na nich naštěstí nemohl způsobit žádnou škodu. ‚A to ještě nic neni,“ stěžoval si manželce. Protože nejděsivější na tom všem bylo, že zatím nezahlédl ani jediného pavouka, třebaže tehdy probděl na číhané za pultem celé noci. Jenže pavouci, ti jako by byli vycítili, že je pozoruje, zůstávali zalezlí. A i když se už smířil s faktem, že je nikdy nevyhubí, nedokázal se vzdát toho, že by si některého nemohl alespoň jednou – jen jednou jedinkrát! – prohlédnout. Proto si zvykl, že se občas (aniž by přerušil to, co právě dělá) rozhlédl po hospodě – stejně jako teď, kdy obhlédl všechny kouty. Marně. Povzdychl si, utřel pult, sebral prázdné lahve ze stolů, vyšel z výčepu a schovaný za stromem začal močit. „Někdo sem de,“ hlásil slavnostně přítomným, když se vrátil. Během okamžiku byla celá hospoda na nohou. „Někdo? Jak to, že někdo?“ lamentovala Kránerová. „Sám?“ „Sám,“ odpověděl hospodský klidně. „A Petrina?“ rozhodil rukama Halics. „Řek sem, že sem de jen jeden člověk. Tak mě nevotravujte.“ „Pak… to neni von,“ seznal Futaki. „To teda ne…,“ mručeli ostatní… Sedli si zpět na svá místa. Někdo si zklamaně zapálil nebo se napil a někdo jen pohlédl na promočenou Horgosovou, když vešla do hospody, protože tato vdova – ačkoli není tak stará, přece jen staře vypadá („Tý neni nic svatý!“ prohlásila Kránerová) – nebyla v osadě příliš oblíbená. Horgosová setřásla vodu z větrovky, beze slova došla k pultu, opřela se o něj lokty a rozhlédla se. „Čím vám můžu posloužit?“ zeptal se hospodský chladně. „Dejte mi láhev piva. Nebe je jak peklo,“ řekla ochraptěle. Pichlavým pohledem přehlédla výčep; nějako ten, kdo je pouze zvědavý, nýbrž jako někdo, kdo přišel právě ve vhodnou chvíli, aby všechny přítomné odhalil. Její pohled se nakonec zastavil na Halicsovi. Vycenila bezzubé rudé dásně a prohodila k hospodskému: „Má to někdo štěstí.“ Z jejího vrásčitého protáhlého obličeje doslova vyzařoval vztek. Větrovka, z níž ještě pořád kapala voda, se jí na zádech divně zmačkala a udělala jí hrb. Zvedla láhev k ústům a začala lačně pít. Pivo jí stékalo po bradě a hospodský se s odporem díval, jak stéká dál za výstřih. „Neviděl ste mou ceru?“ zeptala se a pěstí si otřela ústa. „Tu malou.“ „Ne,“ odpověděl neochotně hospodský. „Tady nebyla.“ Horgosová si odkašlala a uplivla si na zem. Z kapsy vyndala cigaretu, zapálila si a kouř vyfoukla hospodskému do tváře. „Víte, vo co de,“ řekla. „Včera sme měli u nás s Halicsem menší mejdan, a teď ani nepozdraví, holomek. Spala sem celej den. A dyž se večer konečně vzbudím, nikde nikdo. Ani Mari, ani Juli, ani Sanyika. No dobrá. Jenže i malá se někam zatoulala. Ta dostane, až přídě. Víte, vo co de.“ Hospodský mlčel. Horgosová vypila zbytek piva a hned si řekla o další láhev. „Tak tady nebyla,“ procedila mezi zuby. „Smrádě jedno.“ Hospodský si rozhýbával prsty u nohou: „Určitě je někde u baráku. Pokud vim, toulavá neni.“ Žena vyletěla: „Ta že neni! Aby ji ďas vzal. Ať si de konečně ke všem čertům! Prosím, za chvíli se rozední a vona se někde potlouká v tomhle dešti. Neni divu, že sem pak věčně nemocná.“ Kráner na ni zavolal: ‚A kde ste nechala cerušky?“ „Co je vám po tom?“ popadla Horgosovou zlost. „Po mejch dcerách!“ Kráner se ušklíbnul: „No dobrá, no… Nemusíte hned kousat!“ „Já nekoušu, akorát se starejte sám vo sebe!“ Nastalo ticho. Otočila se k nim zády, jednou rukou se opřela o pult, zaklonila hlavu a pořádně si přihnula z láhve. „To je to, co muj nemocnej žaludek potřebuje. To mu jediný pomáhá.“ „Já vim,“ kývnul hospodský. „Kávu nechcete?“ Žena zavrtěla hlavou: „Po tý se celou noc jen převaluju. Tak k čemu je dobrá? K ničemu.“ Znovu si přiložila láhev k ústům a neodtáhla ji, dokud jí i poslední kapka nesklouzla do krku. „No, tak se tu mějte. Já du vo dům dál. Dybyste některýho haranta viděl, řekněte mu, ať kouká mazat domu. Přece tu nebudu trčet celou noc?! Víte, vo co de. V mym věku.“ Odsunula dvacetiforínt před hospodského, shrábla vrácené peníze a šla ven. „A řekněte ceruškám, ať sou trpělivý, jen žádnej spěch!“ vykřikl za ní se smíchem Kráner. Horgosová si zabručela něco pro sebe, a než jí hospodský otevřel dveře, ještě si na rozloučenou odplivla na podlahu. S Halicsem, který za ní pořád ještě chodil, „to ani nehlo“, protože od chvíle, kdy se probral, jen zíral na prázdnou láhev před sebou a stále usilovněji si lámal hlavu, kdože se mu tady vysmívá. Pichlavýma očima zkoumal své okolí a jeho se pohled zastavil na hospodském; rozhodl se, že odteďka bude ve střehu a dříve či později toho pacholka odhalí. Zavřel oči, hlavu sklonil na prsa, ale za několik minut ho znovu přemohl spánek. „Za chvíli bude svítat,“ ozvala se Kránerová. „Podle mě už nepřídou.“ „Kéž byste měla pravdu!“ mručel hospodský, který je obcházel s termoskou kávy, a otřel si čelo. „Nedělej tu paniku!“ obořil se na ni Kráner. „Přijdou, všechno má svůj čas.“ „No jasně,“ přidal se Futaki. „Uvidíte, že to bude brzo.“ Pomalu usrkával kouřící kávu. Osahal schnoucí košili, zapálil si cigaretu a zamyslel se: s čím asi Irimiás začne? Jisté je, že čerpadla a generátory potřebují kompletně zrenovovat, to bude jako první. Pak se musí celá strojovna vybílit vápnem. Je třeba opravit okna a dveře, protože tam táhne tak, že se člověk vždycky probouzí s bolestí hlavy. Nebude to samozřejmě lehké. Budovy se rozpadávají, zahrady zarostly plevelem a ze starých hospodářských budov zmizelo všechno použitelné; zůstaly jen holé zdi – jako po náletu. Jenže pro Irimiáse není nic nemožné! Také je k tomu třeba štěstí, bez toho je všechno marné! A štěstí je jen tam, kde je rozum! Ovšem Irimiás má Filipa! Už tehdy, vzpomínal s úsměvem Futaki, když byl jmenován šéfem strojní dílny, lítali k němu lidé i ostatní vedoucí, protože jak Petrina říkal, Irimiás byl „pastýřem beznadějných situací i beznadějných lidí“. Avšak proti hlouposti byl i on bezmocný. Není tedy divu, že si po roce sbalil svých pět švestek. Po jeho odchodu začalo všechno prudce a stále více upadat. Přišly kroupy, přišla slintavka a kulhavka, ovce hromadně chcípaly. Potom přišla doba, kdy často dostávali mzdu s týdenním zpožděním, protože už nebylo z čeho… Tehdy už ale mluvili všichni o tom, že to dál nejde, že obchod se musí zavřít. Jakmile k tomu došlo, ten, kdo měl kam odejít, se rychle vypařil, a ten, kdo neměl, tady zůstal. A začaly hádky, rozepře, vzduchem poletovaly neuskutečnitelné plány; jeden věděl lépe než druhý, co se má dělat – a samozřejmě, že se nic nedělo. Později se už všichni smířili s touto bezmocností. Doufali už jen v zázrak a s čím dál větší nervozitou počítali hodiny, týdny, měsíce… Za čas už ani to nebylo důležité. Celé dny jen dřepěli ve svých kuchyních, a když občas získali trochu peněz, během několika dnů je v hospodě propili. Už ani on, Futaki, nevycházel v poslední době ze strojovny. Chodil jen do hospody nebo ke Schmidtové, protože nevěřil, že by se tu ještě mohlo něco změnit. Smířil se s tím, že tu zůstane do konce života – vždyť co by také mohl dělat jiného? Měl by na stará kolena začít nový život? Ale s tím vším je konec! Irimiás tu brzy „udělá pořádek“. Neklidně se vrtěl na místě, protože několikrát zaslechl, jak někdo zacloumal klikou. Potom si však přikázal zachovat klid („Trpělivost, jenom trpělivost…“) a požádal hospodského ještě o jednu kávu. Nejen Futaki byl neklidný. Bylo cítit, jak rozrušení proniklo celým výčepem, obzvláště v okamžiku, kdy Kráner vyhlédl přes sklo dveří a slavnostně promluvil („Na obzoru se rozednívá“). Všichni ožili, znovu teklo víno, a především se vzpamatovala Kránerová, která halasně vykřikla: „Tak co je?! Sme snad na funuse?!“ Koketně pohupujíc mohutnými boky prošla hospodou a zastavila se před Kerekesem. „Hej, nespěte už! Rači nám zahrajte na harmoniku ňáký tango!“ Chalupník zvedl hlavu a krknul si. „To řekněte hospodskýmu, a né mně. Je jeho.“ „Hej, hospodský!“ zvolala Kránerová. „Máte tady harmoniku?“ „Mám… Přinesu ji…,“ zamručel a zmizel ve skladu: „Jen aby vám stačilo víno.“ Šel dozadu ke krmivu, vyndal nástroj obalený pavučinami, oprášil ho z nejhoršího a v náručí donesl Kerekesovi. „Ale řikám vám! Dávejte na ni pozor, je to choulostivá věcička…“ Kerekes ho od sebe odehnal. Vklouzl do řemenů, zahrál několik taktů, pak se předklonil a vypil nalité víno. „No, tak kde mám to víno?!“ Kránerová se s přivřenýma očima pohupovala uprostřed hospody. „No dobrá, doneste mu láhev!“ řekla hospodskému a netrpělivě dupla: „Tak co je, bando jedna líná! Nespěte!“ Dala si ruce v bok a obořila se na pochechtávající se muže: „Zbabělci! To nemá nikdo vodvahu se se mnou měřit?!“ Halics, protože už nemohl snášet, aby ho někdo nazýval zbabělcem, vyskočil, a jako by ani nebyl slyšel, že na něho manželka volá („Zůstaneš tady!“), skočil před Kránerovou. „Jedno tango!“ vykřikl a narovnal se. Kerekes si jich však nevšímal, takže Halics popadnul Kránerovou kolem pasu a „našlápl“. Ostatní jim udělali místo a tleskáním, výskáním je povzbuzovali, a dokonce i Schmidt se musel chechtat, neboť poskytovali skutečně neodolatelnou podívanou: Halics byl alespoň o hlavu menší než jeho tanečnice a kolem Kránerové, která jen přešlapovala na místě a přitom kroutila ohromnými boky, poskakoval, jako kdyby mu do vyhrnuté košile vlétla vosa a on se jí chtěl hned zbavit. Když pak skončil první čardáš, hruď Halicse, uklánějícího se v oslavném povyku, se div nerozpukla hrdostí. Jen stěží se přemáhal, aby těm posměváčkům, kteří mu teď provolávali slávu, nezařval do obličeje: „No vidíte! Tak to je Halics!“ A při následujících dvou čardáších svůj dosavadní výkon dokonce překonal – neuvěřitelné a nenapodobitelně složité figury totiž občas přerušil vteřinovým živým obrazem, kdy pravou či levou paži vymrštil nad hlavu a prohnutý takřka zkameněl, aby na následující přízvučný takt pokračoval ve svých úspěšných ďábelských tanečních krocích kolem těžce oddychující a chichotající se Kránerové. Halics se po každém čísle dožadoval tanga čím dál panovačněji, a tak když Kerekes konečně splnil jeho přání a vydupávaje mohutným bagančetem takt začal hrát všeobecně známou melodii, ředitel to už dál nevydržel, stoupl si před Schmidtovou, kterou probral výskot, a naklonil se k jejímu uchu: „Smím prosit?“ Vůně kolínské, která ho udeřila přes nos, ho už nepustila, takže musel sebrat všechny svoje síly, aby dodržel „povinnou vzdálenost“, jakmile mohl pravou ruku – konečně! – přitisknout Schmidtové na záda a jakmile se dali, ještě trochu nejistí, do tance, protože by ji byl nejraději přivinul k sobě a ztratil se mezi jejími horkými ňadry. Situace však nebyla ani trošku beznadějná, neboť Schmidtová se k němu se zasněným pohledem tulila stále „bouřlivěji“. A když se ozvaly ještě lyričtější tóny než dosud, uslzená si položila hlavu na ředitelovo rameno („Víte, tanec je moje slabost…“) a tíhou celého těla na něj nalehla. To už nevydržel ani ředitel a bezmocně políbil Schmidtovou mezi faldy na krk. Samozřejmě, hned si to uvědomil; napřímil se, ale k omluvě se už nedostal, neboť ho žena tichým násilím k sobě znovu přitáhla. Halicsová, která od své dřívější bojové činné nenávisti nyní dospěla k tichému opovržení, viděla samozřejmě všechno jasně; nic jí nezůstalo skryté, dobře věděla, co se tu děje. „Ale můj Bůh, můj ochránce je se mnou!“ mručela si sebejistě. Nechápala však, kde se jen opožďuje ten soud, který by na tyhle všechny seslal pekelný oheň. „Na co tam nahoře ještě čekaj?!“ Jak se můžou nečinně dívat na tuto „Sodomu a Gomoru“?! Poněvadž si byla jistá, že si zaslouží, aby právě jí byly odpuštěny hříchy, očekávala je, „ty nahoře“, se stále větší netrpělivostí. A to i přesto, že musela uznat: občas ji na chvíli zlo zviklá ve víře – když jí vnutí doušek vína nebo když ji pobízí, aby s hříšnými touhami pozorovala pohupující se tělo Schmidtové, kterou už satan drží v zajetí. Avšak v ní, v Halicsové, Bůh zůstal silný, a bude-li třeba, sama se pak satanovi postaví. Jen kdyby už přišel zmrtvýchvstalý Irimiás! Vždyť to od ní přece jen „nemůžou čekat“, aby teď sama zastavila a odrazila onen podřadný útok. Protože si musela přiznat, že nakrátko – bylo-li to jeho cílem – dosáhl ďábel v hospodě naprostého, byť dočasného vítězství: kromě Futakiho a Kerekese už byli všichni na nohou a ani ten, na koho právě nevyšla ani Kránerová, ani Schmidtová, si nešel sednout, nýbrž zůstal nablízku a čekal, až tanec skončí. Kerekes za „biliárem“ vydupával neúnavně takt a netrpěliví tanečníci mu nedopřáli ani tolik času, aby si mezi dvěma čísly klidně vypil sklenku vína. Stavěli před něho stále další lahve, jen aby neochaboval. Kerekes se nebránil, hrál jedno tango za druhým, a pak totéž pořád dokola, ale nikdo to nepostřehl. Kránerová toto strhující tempo dlouho nevydržela. Stěží popadala dech, pot se z ní jen lil, nohy měla jako v ohni; uprostřed tance se jednoduše otočila na podpatku, beze slova tam nechala pobouřeného ředitele a šla si sednout na své místo. Halics za ní běžel s vyčítavým a prosebným obličejem: „Roziko drahá, jediná! Snad mě tu nenecháte samotnýho? Právě bych přišel na řadu já!“ Kránerová se otírala ubrouskem, funěla a mávnutím ruky ho umlčela: „Co vás nemá? Dyť už mi neni dvacet!“ Halics jí rychle dolil a sklenku ji vtisknul do ruky: „Jen to vypijte, drahá Roziko! A potom…!“ „Žádný potom!“ přerušila ho se smíchem Kránerová. „Nemám už takovou výdrž jako vy, mladí!“ „Co se toho týče, drahá Roziko, já už taky nejsem žádnej mladík! Jenže kumšt je, Roziko drahá…“ Pokračovat však nedokázal, protože pohledem teď zabloudil na její klesající a zvedající se poprsí. Polkl naprázdno, odkašlal si a řekl: „Donesu tyčinky!“ „Tak dobrá…,“ řekla mu vlídně a utřela si zpocené čelo. A než se Halics vrátil s podnosem, zamyšleně pozorovala neúnavnou Schmidtovou, jak v rytmu tanga zasněně putuje od jednoho muže ke druhému. „No, tak se do toho dejme, drahá Roziko!“ povzbuzoval ji [image: Image]Halics a přisedl si těsně k ní. Pohodlně se opřel, pravou paží objal Kránerovou – bez jakéhokoli rizika, jelikož jeho ženu sedící u zdi konečně přemohl spánek. Beze slova chroupali suché tyčky, jednu za druhou, a tak se mohlo stát, že za několik minut, když by byli právě chtěli sáhnout pro další, rozpačitě na sebe zírali, protože na podnose zůstala jen jedna. „Je tu hrozný průvan, vy to necítíte?“ ozvala se žena ostýchavě. Halics jí opile šilhavýma očima pohlédl hluboce do obličeje a řekl: „Víte co, drahá Roziko?“ A vtiskl jí tu poslední do ruky. „Sníme ji spolu, jo? Vy z tyhle strany, to je jedno sousto… Já zas z tyhle, to je zas druhý… A když se dostaneme doprostřed, tak přestanem. A víte co, hvězdičko? Zbytkem zaizolujeme dveře!“ Kránerová propukla v smích: „Vy se mnou věčně jen žertujete! Kdy už dostanete rozum? Prej že… zaizolovat… dveře…!“ Ale Halics byl neoblomný. „Roziko má drahá! Vy ste řikala, že je průvan! Já nežertuju! No, tak si kousněte!“ Strčil jí jeden konec tyčky do úst a sám hned chňapnul po druhém. Tyčka se hned rozlomila a spadla jim do klína, oni však – ústa proti ústům! – se ani nezachvěli a teprve když Kránerová začala umdlévat, Halics se odhodlal a statečně ji políbil na ústa. Kránerová zmateně pomrkávala a rozžhaveného Halicse odstrčila od sebe: „Ale no tak, Lajosi, to nesmíte! Neblázněte už! Co si myslíte? Vždyť nás uvidí!“ A upravila si sukni. Než se vyjasnilo sklo ve dveřích i v oknech, skončil i tanec. Hospodský a Kelemen proti sobě, opřeni o pult, ředitel navalený na stůl vedle Schmidta a Schmidtové, Futaki a Kráner s hlavami u sebe jako snoubenecký pár, Halicsová, jíž klesla hlava na prsa – všichni tvrdě spali. Kránerová a Halics si ještě chvíli šuškali, neměli však už sílu, aby vstali a přinesli si z pultu láhev vína, takže v obecném a pokojném oddychování přemohl záhy spánek i je. Vzhůru zůstal jen Kerekes. Počkal, až špitání definitivně ustane, pak vstal, protáhl si kosti a tiše, opatrně se procházel mezi stoly. Prohlédl láhve od vína a ty, v nichž ještě něco bylo, vzal k sobě a stavěl je do řady na „biliáru“. Prozkoumal také sklenice a víno, které v nich zbylo, rychle vypil. Jeho mohutný stín ho na zdích strašidelně doprovázel, občas se vyhoupl i na strop, a potom, když jeho majitel nejistě usedl na své místo, se i on usadil v zadním rohu. Kerekes si ze strhaného obličeje, budícího hrůzu pro jizvy i čerstvé rány, smetl pavučiny nalepené cestou. Pak, nakolik se mu to podařilo, slil nashromážděné nápoje, dolil si jimi svou sklenici a s funěním začal hltavě pít. Pil bez přestávky, neochaboval, dolil si a obrátil to do sebe, poté si opět dolil a opět to obrátil do sebe, jako bezcitný stroj, dokud ani poslední kapka nezmizela v jeho hrozitánském žaludku. Opřel se na židli, zkusil si několikrát krknout, a když se mu to nepodařilo, položil si ruku na žaludek a vrávoravě šel do rohu. Strčil si prst do krku a začal zvracet. Potom se napřímil a dlaní si utřel tvář. „To bylo všechno,“ bručel a šel zpět za „biliár“. Chopil se harmoniky a začal hrát sentimentální tklivou melodii. Za hebce bručivé muziky klátil svým mohutným tělem dopředu a dozadu, a než došel doprostřed, zpod nehybných víček mu vytryskla slza. Kdyby ho teď vyrušili, sám by nedokázal říct, co se s ním najednou stalo. Byl sám uprostřed hlubokého oddychování a nevadilo mu, že ho zahaluje a prostupuje tato pomalá vojenská píseň. Neměl proč onu tesknou melodii přerušit, takže jakmile se dostal na konec, začal bez přestávky znovu, jako dítě mezi spícími dospělými. Pociťoval sladké zadostiučinění, že tohle kromě něho nikdo jiný neslyší. A za sametových zvuků harmoniky zahájili hospodští pavouci poslední útok. Spouštěli volné sítě na lahve, sklenice, hrnky, popelníky, obetkali nohy stolů i židlí, pak je – tajnými, tenkými vlákny – spojili, jako by bylo důležité, aby byli ve svých neodhalitelných, skrytých úkrytech okamžitě informováni o každém pohybu, o každém záchvěvu, dokud zůstane tato bezchybná, zvláštní a takřka neviditelná síť neporušena. Opředli obličeje, nohy i ruce spáčů a bleskurychle utekli zpět do svých úkrytů, aby mohli po záchvěvu jemňounkého pavoučího vlákna začít znovu. Ovádi, hledající před pavouky únik ve světle a v pohybu, neúnavně vykreslovali propletené osmičky kolem slabého svitu lampy. Kerekes už hrál téměř v polospánku, hlava mu klesla, v ní se mu však se závratnou rychlostí míhaly obrazy pumových jam a padajících letadel, prchajících vojáků a hořících měst… A oni přišli tak tiše, tak nepozorovaně; zastavili se zaraženi před podívanou, která se jim naskytla… A Kerekes spíše jen tušil nezvěděl, že přišli Irimiás a Petrina.
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	VI. IRIMIÁS PRONÁŠÍ ŘEČ

	


	Přátelé! Přiznávám, že jsem se ocitl v těžké situaci. Vidím-li      dobře, nikdo nepromeškal příležitost být zde, na této osudově významné poradě… A mnozí v naději, že podám vysvětlení tragédie zdravým rozumem takřka nepochopitelné, přišli mnohem, mnohem dříve před termínem, na němž jsme se včera domluvili… Ale co bych vám, dámy a pánové, měl k oné tragédii říct? Co jiného bych mohl vyslovit, než že… jsem otřesen, a tím myslím, že jsem zoufalý… Věřte mi, i já jsem ještě plný zmatku, a proto mi musíte prominout, že prozatím těžko hledám slova… a místo toho, abych byl schopen mluvit, mám hrdlo sevřené zděšením. Takže se nepodivujte nad tím, kdybych dnešního rána, pro nás všechny bolestného, podlehl trýznivému blekotání, neboť musím přiznat, že mi ani špetku nepomohlo, co jsem včera večer navrhoval, když jsme zděšeni stáli kolem mrtvého, v křeči ztuhlého těla konečně nalezeného dítěte – totiž abychom šli spát a sešli se tu znovu dnes ráno, kdy už snad budeme schopni klidněji pohlédnout událostem do očí… Zkrátka nepomohlo, i nadále mám v sobě naprostý zmatek a bezradnost v mé duši je stále větší… Přesto… Vím, že se musím vzchopit. Jsem si však jistý, že pochopíte, jestliže v této chvíli ještě nedokážu říct nic jiného, než že sdílím, hluboce sdílím… bolest nešťastné matky, její nikdy neutišitelný, navždy živý smutek, neboť si myslím, což není nutné říkat dvakrát, že tomuto smutku…, když najednou nečekaně ztratíme toho, kdo byl našemu srdci nejdražší, tomuto smutku se, přátelé, nic nevyrovná… Nemyslím si, že by se mezi shromážděnými našel třeba jen jeden, kdo by v tomto se mnou nesouhlasil… Tato tragédie tíží duše nás všech, protože dobře víme, že za to, co se stalo, neseme zodpovědnost my všichni bez výjimky. A nejtěžší v nastalé situaci je, že se zaťatými zuby, s hrdlem staženým hořkostí se přece jen musíme s touto ránou vypořádat… Protože – a na to bych vás chtěl už nyní důrazně upozornit! – není nic důležitějšího, než abychom my, ještě před příjezdem úředních orgánů, před začátkem pátrání policejními útvary – abychom my sami, svědkové a zodpovědné osoby, přesně rekonstruovali, co způsobilo toto otřesné neštěstí, tuto hrůznou záhubu nevinného dítěte… Poněvadž je lepší, když se již nyní připravíte na to, že za tuto katastrofu bude městská vyšetřující komise volat k zodpovědnosti především nás… Ano, nás, přátelé, nás! Tomu se, prosím, nedivte! Neboť… ruku na srdce, nepatrnou pozorností, kapkou opatrné prozíravosti, trochou láskyplné péče a obezřetnosti jsme tomu mohli zabránit, že…? Pomyslete jen na to, že toto bezbranné stvoření, které již můžeme skutečně nazvat námi odvrženou ovečkou Boží, vydané napospas prvnímu pobudovi, prvnímu pouličnímu tulákovi, komukoliv, přátelé, komukoliv… moklo celou noc v dešti, narážel do něho vítr, stalo se snadnou kořistí živlů… A takto, opuštěná a odstrčená, neodpustitelně, hříšně odstrčená jako vyhnaný pes, se zřejmě pohybovala tady, nám na blízku, celou dobu se potulovala tady, kolem nás. Možná i nahlédla dovnitř tímto oknem a viděla, jak vy, dámy a pánové, opilí tancujete, a nepopírám, že možná pozorovala i nás, schována za strom nebo ve stohu, jak se promoklí, utrmácení ubíráme mezi silničními milníky k našemu konečnému cíli, k Almássyho dvorci. Nuže, chodila tady takřka v naší těsné blízkosti a nikdo, rozumíte, nikdo jí nepřispěchal na pomoc. Její hlas, neboť je jisté, že na nás – na někoho! – v osudném okamžiku volala, zanikl ve větru. Zanikl ve vašem rámusu, dámy a pánové! Ptáte se, jaká to děsivá souhra náhod, jakýpak nemilosrdný pošklebek osudu? Rozumějte mi, neobviňuji nikoho určitého… Neviním její matku, které už asi nikdy nebude dopřána jediná klidná a pokojná noc, protože si nikdy neodpustí, že tehdy, onoho osudového dne… vstala příliš pozdě. Neobviňuji – na rozdíl od vás, přátelé! – ani bratra oběti, tohoto velmi nadějného mládence, jenž ji viděl jako poslední, sotva dvě stě metrů odsud, kde nyní sedíme. Sotva [image: Image]dvě stě metrů od vás, dámy a pánové, kteří jste nic netušíce čekali trpělivě na nás, abyste v opilosti nakonec upadli do otupělého spánku… Nikoho určitého tedy neviním, ale… Přece. Dovolte mi se vás zeptat: nejsme snad všichni vinni? Nebylo by čestnější, kdybychom místo laciných výmluv přiznali svou vinu? Neboť, a v tom má Halicsová naprostou pravdu, si nemůžeme nalhávat, jen proto, abychom upokojili své svědomí, že všechno, co se stalo, není než zvláštní souhrou náhod, proti které jsme nemohli nic udělat… To, jak vám záhy dokážu, tak zdaleka není! Podívejme se na to po řadě, jednotlivě… Rozeberme po částech děsivý sled událostí, jelikož hlavní otázkou – a na to, dámy a pánové, nezapomeňte! – hlavní otázkou je, co se tu včera ráno vlastně stalo… Protože… zmítal jsem se celou noc, než jsem si to i já sám uvědomil…! Nemyslete si, že nevíme jen to, jak se tragédie stala. Vždyť ve skutečnosti nemáme jasno ani v tom, co se vlastně stalo… Údaje a výpovědi, jež máme k dispozici, si totiž natolik protiřečí, že to by musel mít pořádný fištrón – abych použil tohoto běžného obratu –, aby v tomto podezřelém šeru dokázal vidět jasně… Víme všehovšudy tolik: dítě už není. A to je, jak uznáte, málo. Proto mě ve skladu, kde mi pan hospodský nezištně poskytl svoje lůžko, napadlo, že neexistuje jiný způsob, než abychom postupovali krok za krokem. A i nyní jsem přesvědčen o tom, že je to jediný správný způsob… Shromážděme tedy i ty zdánlivě nejméně významné maličkosti! Neváhejte, když vás ještě napadne zdánlivě nepodstatný detail. Přemýšlejte, zda je něco, co jste mi včera neřekli… Neboť jen tak můžeme doufat, že najdeme vysvětlení a zároveň i vlastní ochranu v těžkých minutách blízkého vyšetřování… Využijte tedy ještě zbývajícího omezeného času – vždyť se můžeme spoléhat jen sami na sebe, protože nikdo jiný než my nemůže odhalit události této dramatické noci…

	

	Ve výčepu pochmurně burácela Irimiásova závažná slova jako neutichající hlas rozhoupaných zvonů, který prozatím šíří jen zděšení, ale o samotné události mnoho neprozrazuje. Ostatní – na jejichž obličejích se zrcadlily přízračné obrazy uplynulé noci a zlověstného šera polosnů – ho mlčky, stísněni, omámeni obstoupili, jako by se právě v tomto okamžiku probrali ze sna, a teď, omámeni, v pomačkaných šatech, s rozcuchanou kšticí, někdo ještě s otiskem vzorku polštáře na spánku, čekají na vysvětlení, protože když spali, svět se převrátil vzhůru nohama a všechno se zamotalo. Irimiás seděl mezi nimi se zkříženýma nohama, důstojně opřený na židli, a snažil se nepohlédnout do těchto krví podlitých očí s váčky. Svůj odvážně klenutý, uprostřed, ve výši lícních kostí zlomený zobanovitý nos a výhružnou, čerstvě oholenou bradu zvedal takřka nad jejich hlavy; vlasy na krku se mu po obou stranách zkroutily. Chvílemi, u významnějšího slova či důležitější myšlenky, povytáhl silné, téměř srostlé, zcuchané obočí a paprsek úzkostlivých pohledů nasměroval na svůj zdvižený ukazováček.

	

	Ale ještě než se vydáme na tuto riskantní cestu, musím vám něco říct. Když jsme včera za úsvitu přišli, vy jste nás, přátelé, zavalili otázkami. Jeden přes druhého jste vysvětlovali a ptali jste se, tvrdili a popírali, žádali a navrhovali, jásali a stěžovali si – a z této změti bych teď rád odpověděl na dvě věci, ačkoli jsem se o tom už některým z vás zmínil… Jedna vaše otázka se vztahovala na to, abych „odhalil“ ono „tajemství“, jak jste to někteří pojmenovali, abych podal vysvětlení našeho téměř půldruhého roku trvajícího… takříkajíc… „zmizení“… Nuže, dámy a pánové, důrazně trvám na tom, že tu nejde o žádné „tajemství“ ani o nic „zahaleného“. Nejde tu o žádnou záhadu… V uplynulém období jsme museli splnit jisté pověření, také bych mohl říci, poslání…, o kterém bych zatím prozradil jen tolik, že hluboce souvisí s cílem našeho nynějšího příchodu… Po tom všem vás však musím zbavit iluzí, neboť, abych použil vašich slov, naše nečekané, překvapivé setkání je skutečně dílem pouhé náhody… S mým přítelem a neocenitelným pomocníkem jsme totiž směřovali na Almássyho dvorec, kde… musíme z jistých… důvodů vykonat naléhavou návštěvu; mohl bych též říci, obhlídku terénu… A protože jsme si byli jistí, že vás, přátelé, už zde nenajdeme, dokonce jsme pochybovali o tom, zda je hospoda vůbec ještě v provozu…, proto bylo pro nás překvapením, že vás všechny opět můžeme vidět – jako by se mezi tím nic neudalo… Nepopírám: byl to příjemný pocit znovu vidět známé tváře, avšak zároveň…, a ani to nebudu schovávat pod pokličkou…, jsem s jistými obavami shledal, že vy, přátelé, tu stále ještě… živoříte… protestujte – používám-li příliš silného výrazu…! – zde, v tom největším zapadákově. A to po mnoha letech, kdy jste se nesčetněkrát rozhodli, že opustíte tento beznadějný kraj a svoje štěstí budete hledat jinde… Velice dobře si vybavuji, že když jsme se před půldruhým rokem, při našem posledním setkání, rozloučili a vy jste stáli zde před hospodou a mávali nám, dokud jsme nezmizeli v zatáčce, kolik žhavých nápadů, kolik skvěle vypracovaných plánů čekalo na uskutečnění! Kolik elánu jste v sobě měli, a přesto vás tu nyní nacházím všechny, dámy a pánové, úplně stejně – promiňte mi ta slova! – ošuntělé a otupělé! Co se tedy stalo…? Co se stalo s těmi plány, s těmi žhavými nápady? No, myslím, že jsem trochu odbočil… Zkrátka, naše přítomnost mezi vámi je, jak, přátelé, vidíte, dílem náhody. A třebaže záležitost, kvůli které jsme měli být už dávno, už včera před obědem na Almássyho dvorci, je mimořádně naléhavá a nesnese odkladu, s ohledem na naše dávné přátelství jsem se rozhodl, že vás, dámy a pánové, nenechám v úzkých. Nejen proto, že se ona tragédie vzdáleně dotýká i mě – vždyť v době, kdy se stala, jsem tady už vlastně byl, nemluvě o tom, že si sice mlhavě, ale přece vzpomínám na nezapomenutelnou bytost oběti a někdejší dobré vztahy s rodinou mě přímo zavazují… Nýbrž i proto, že vidím, že toto drama je přímým důsledkem zdejších poměrů, a já vás, přátelé, nemůžu v takové situaci opustit… Na vaši druhou otázku jsem už vlastně odpověděl, přesto to zopakuji, aby později nedocházelo k nedorozumění… Zmýlili jste se, když jste ze zprávy, že se blížíme sem, vyvodili unáhlený závěr, že jsme se chystali přijít sem do osady. Zmýlili jste se, neboť jak jsem už uvedl, ani nás nenapadlo, že bychom vás tu ještě mohli najít… Nepopírám: pro mě je tato časová ztráta poněkud nepříjemná, protože dnes jsem už měl být ve městě, ale když se již věc takto vyvinula, zvládněme ji co nejrychleji… a udělejme tečku za touto tragédií… A pokud ještě… zůstane případně… trochu času… pokusím se pro vás něco udělat, ačkoli… se přiznám… prozatím jsem zcela bezradný…

	

	Odmlčel se, pokynul Petrinovi, schoulenému u kamen, který pohotově a nadšeně přiskočil, v rukou (díky ženské péči Schmidtové!) Irimiásovo čerstvě vyžehlené kostkované sako. Ve chvíli, kdy uviděli, že Irimiás vyndává z náprsní kapsy u saka cigaretu, přiskočili Halics, Futaki a Kráner jako jeden muž, aby mu připálili. Hospodský, který se nevmísil mezi ostatní a zůstal naopak za pultem a jehož tvář byla napjatá a sněhobílá, je teď výsměšně pozoroval.

	

	Nuže, přejděme tedy k podstatě. Příběh začněme od včerejšího poledne, kdy, že ano, náš mladý přítel, Sándor Horgos, obědval s oním dítětem doma na statku. Podle jeho tvrzení na sestře nic zvláštního nepozoroval. Říkám to dobře, mládenče? Zkrátka nic… Takže jste se naobědvali, ano…? Rozumím. Nic zvláštního na ní nepozoroval, jen… že se snad chovala trochu zmateněji než jindy… Avšak tuto zmatenost si nedovede náš nadějný přítel vysvětlit jinak, než že pršelo. Pamatuji si to dobře…? Protože… ano… pohled na déšť, pokud jsem to dobře pochopil, měl na ni vždycky špatný vliv. To je sice dost neobvyklé, ale vezmeme-li v úvahu její všeobecně známé slabé rozumové schopnosti, potom je možné věc bezpochyby vysvětlit tím, že v takovýchto případech může jakákoli událost vyvolat tísnivou náladu, větší či menší zmatenost, kterou vědecký jazyk obecně nazývá depresí… No, a potom nám oběť úplně – do kdy vlastně? – až do úplného setmění mizí z očí. Znovu ji vidíme tehdy, když ji náš mladý přítel, že ano, mezi cestářovým domkem a hospodou – ne? – zkrátka blíže k cestářově domku… náhle potká na silnici… Tehdy náš přítel Sándor shledal, že je mimořádně rozrušená – nebo spíše zoufalá? – tedy zoufalá, a na otázku, co tam pohledává a proč není raději doma, Nocenka, že ano, nic neodpověděla… Náš svědek ji po zdlouhavém vyptávání rozkáže, aby šla okamžitě domů, neboť se, jak nám sdělil při včerejším odpoledním rozhovoru, obával o zdraví své sestry, která už tehdy měla na sobě onen žlutý svetr, že ano, a pod ním krajkovou záclonu… a až na kůži promočená se chvěla… Tím počínaje – ozvěte se, jestli se mýlím! – ji definitivně ztrácíme z očí a znovu ji vidíme až včera večer, daleko odsud, ve Weinckheimově zámku, kde jsme ji konečně našli po celodenním pátrání, jež se v závěru změnilo doslova v honičku… A nezapomeňte, že to bylo právě tušení a také návrh našeho přítele Sándora…! Našli jsme ji v polorozbořené místnosti zarostlé plevelem, mrtvou… Podívejme se tedy na vaše mínění o tom všem… Podle některých, a hlavním zastáncem tohoto mínění je přítel Kráner, lze případ vysvětlovat jediným způsobem: došlo k vraždě. Jako důvod uvádějí, že ji vzhledem ke snížené rozumové vyspělosti nepovažují za schopnou ukončit život vlastní rukou… Protože, míní přítel Kráner, jak se k ní mohl dostat jed na krysy? A i když je možné, že se jí z kůlny Horgosových nějak dostal do rukou, odkud mohla vědět, na co ten prášek je? Přítel Kráner považuje za rovněž nepředstavitelné, že by byla Nocenka schopna doplahočit se v tomto nečase, že ano, s jedem v ruce do několik kilometrů vzdálené, opuštěné budovy, aby… tam… A potom, ptá se přítel Kráner, proč by s sebou vlekla kočku? Aby ji tam otrávila? Ale jak? A proč…? Nebylo by bývalo jednodušší, když už máme za každou cenu podezření na sebevraždu, aby to provedla doma, na statku? Vždyť ji nikdo nevyrušoval: sestry doma nebyly, náš mladý přítel odešel z domova po obědě a nevrátil se, matka oběti spala tak tvrdě, že se do večera vůbec nevzbudila – že? – nevzbudila? Ano… Ano? Zkrátka, odpoledne, když chrastila – rozumím – a poslala ji ven si hrát – do deště? Chápu, hrávala si pod okapem… Čili: odpoledne o ní ještě víme. Mohla se tedy ze statku vzdálit krátce před tím, než ji náš přítel načapal na silnici… Vidíte, společným úsilím jsme se přeci jen dostali dál! Ale vraťme se zpět… Přítel Kráner se i přes mnohé dobré postřehy zřejmě mýlí… Myšlenku vraždy musíme podle mého názoru jednoznačně vyloučit, protože v daném čase neměl nikdo ani příčinu ani důvod, aby tento hrůzný čin provedl. Vždyť jste všichni byli zde v hospodě, není-liž pravda? Přítomni nebyli pouze: náš nadějný přítel a… pan doktor… a rodinní příslušníci, že ano? Myslím, že doktora – v tom mezi námi jistě nebude sporu – můžeme z této celé věci zcela jistě vyloučit. Všichni známe jeho domáckou povahu, jeho zvláštní zvyky, o utkvělých představách vůči špatnému počasí ani nemluvě…! Sestry Horgosovy, jak je všeobecně známo, čekaly ve mlýně až… přestane pršet. A můj přítel Sándor, že ano, na nás hrdinně čekal u cestářova domku, to můžu já sám dosvědčit… Přítomnost nějakého cizího tuláka můžeme rovněž s jistotou vyloučit, jelikož není pravděpodobné, že by vandráci s jedem na krysy číhali v lijáku u silnice na desetileté děti. Proto tedy s největší úlevou nemůžeme souhlasit s naším přítelem Kránerem… Ale těžko můžeme dát za pravdu také těm, kteří tvrdí, že to bylo fatální, náhodné neštěstí… Protože i když předpokládáme, že oběť odešla do Weinckheimova zámku… ve velmi špatném, rozrušeném duševním stavu – ale proč právě tam? –… pro kočku, dámy a pánové, pro kočku, byla-li to nehoda, vysvětlení prostě nemáme… Bez rozmyslu však tento předpoklad nezavrhujme, přátelé… Neboť jak to řekl dobrodinec nás všech, ctihodný pan hospodský? Fatální, že? Tímto slovem: fatální náhodné neštěstí… Řekl to tak? Vzpomínám si dobře, pane hospodský? Víte, večer, když jsme mrtvolu přinesli sem a uložili na „biliáru“ – říkáte mu pořád tak, že? –, abychom jí tak prokázali poslední poctu do doby, než bude náš přítel Kráner hotov s rakví… a vy jste se, zřejmě zhroucený pod tíhou událostí, šokem téměř rozplakal. Inu, cosi mi našeptává, že se začínáme přibližovat pravdě… Neboť, dámy a pánové, že jde o fatální… je trefou do černého… Jenže jak může být náhodné to, co je osudové? A poněvadž co je osudové, je nevyhnutelné, můžeme tu vůbec ještě mluvit o nehodě…?!

	

	Ženy popotahovaly. Horgosová nesundala kapesník z očí; celá v černém seděla zády k „biliáru“, na němž ještě byly poházené pozůstatky ratolestí javoru a topolu bílého, zdobících tělo dítěte. Muži celí zkoprnělí pozorovali Irimiáse, zapalovali si jednu cigaretu za druhou; napjatě, bez hlesu, zasmušile čekali na pokračování. S narůstající zlou předtuchou nevnímali ani tak smysl slov jako stále zvučnější, stále výhružnější tón Irimiásova hlasu, protože v nich postupně sílil pocit viny – byť v prvních minutách ještě nechápavě odmítali těch mnoho „odpovědných“, těch mnoho „obětí“ a tu spoustu „obviňuji“. Halicsovi nad tím srdce usedalo a i nejvíce nechápavý Kráner ustupoval, neboť cítil, že na Irimiásových slovech „vážně něco je“.

	

	No dobrá, říkáte si teď v duchu, když to není ani vražda ani nehoda, tak co to tedy je…? Doufám, nikdo nezpochybňuje, že od chvíle, kdy jsme se dozvěděli, že nejen zmizela, ale že zmizela navždy, jsem učinil všechno, abych zjistil, co se stalo. Bez ohledu na únavu – a můžete mi věřit, byl jsem po prochozené noci v dešti a ve větru a po často zoufalé vyčerpávající honičce už smrtelně unaven – povídám: bez ohledu na únavu jsem včera večer mluvil s každým mezi čtyřma očima a získal tak všechny údaje. Takže teď nezpochybníte hodnověrnost mých slov: tato tragédie se musela stát! Byla by škoda, abychom trápili jeden druhého kvůli dalším podrobnostem, neboť jak jsem již řekl, otázkou je, co se stalo, a nikoli to, jak se to stalo…! A na to, dámy a pánové, existuje vysvětlení…! A to tušíte už i vy, přátelé, v tom jsem si zcela jistý! Viďte, že se nemýlím? Viďte, že už všichni bez výjimky tuší, co se stalo…? Jenže, dámy a pánové, tušit nestačí, s tím se nikam nedostaneme. Věcem je třeba rozumět a neodkladně je vyslovit! Dovolte mi, abych toto břímě sňal z vašich beder, neboť bez jakékoli samolibosti uznávám, že mám v podobných věcech jisté zkušenosti a jistou praxi… Tudíž… V ranních hodinách, po našem příchodu jsem se až do doby, kdy se objevila Horgosová a kdy jsme se všichni vydali pátrat po dítěti – jistě si vzpomínáte –, ponořil s několika z vás, zvláště s přítelem Futakim, do důležitého rozhovoru… A tyto poučné diskuse mi zcela jasně prozradily, že vaše situace je, dámy a pánové, kritická… Vy sami jste mi řekli jen tolik, že se tu věci změnily k horšímu. Já jsem však okamžitě pochopil, že situace je mnohem vážnější. Přátelé, to vám bylo jasné i před mým příchodem, jen jste jeden před druhým neměli odvahu vyslovit, že osadu dřív než před půldruhým rokem, to mi věřte, ovládlo… jakési fátum; a vy z různých důvodů cítíte, že se neodvolatelný soud pomalu naplňuje… A vy, přátelé, vězíte až po uši v tomto úpadku, daleko ode všeho, co je Život. Vaše plány jeden za druhým pomalu ztroskotávají, sny jsou slepě rozbíjeny, doufáte v zázrak, který nikdy nenastane, čekáte nějakého spasitele, který by vás odtud vyvedl… Přitom víte, že už není v co věřit, že už není v co doufat, protože uplynulé roky na vás, že ano, doléhají takovou tíhou, dámy a pánové… A tak se vám zdá, že možnost, abyste ovládli tuto nemohoucnost, je definitivně ztracena, což vám den ze dne silněji svírá hrdlo, až se pomalu nemůžete ani nadechnout… Stali jste se, nešťastní přátelé, obětí osudu, ale jakého? Že by se jednalo o pachuť opadající omítky… oholených střech… prolomených zdí… ledkem nahozených cihel, jak o tom mluví stále dokola náš přítel Futaki? Neměli bychom se spíše několika slovy zmínit o zhroucené fantazii, o zpustošených perspektivách, o podlomených kolenech, o naprosté… neschopnosti jakékoli činnosti…? Nebuďte překvapeni, jestli používám tvrdších výrazů než bývá zvykem, ale přimlouval bych se za to, abychom mluvili otevřeně. Věřte mi, že strojenost, nesmělost a otálení nesnáze jen zvyšují! Pokud opravdu vidíte to, co mi ztlumeným hlasem řekl pan ředitel, totiž že „na osadu dosedlo fátum“, proč se tedy neodvážíte něco udělat?! Snad si nemyslíte, že je lepší vrabec v hrsti než holub na střeše?! Takovýto ostudný, zbabělý, lehkomyslný způsob myšlení mívá vážné následky, to mi račte, přátelé, prominout…! Vždyť tato nemohoucnost je hříšnou nemohoucností, tato zbabělost je, dámy a pánové, hříšnou zbabělostí! Neboť se – a to si dobře zapamatujte! – dopouštíme něčeho nenapravitelného nejen vůči druhým, ale i vůči sobě samým! A to je, přátelé, ještě závažnější, protože jakýkoli hřích spáchaný na sobě je naší hanbou!

	

	Osadníci se vylekaně krčili a nyní, při posledních větách, které na ně dopadaly takřka jako hromobití, museli sklopit oči, protože je pálila nejen Irimiásova slova, ale spaloval je i jeho pohled. Halicsová do sebe s kajícným výrazem vpíjela tyto zvučné tóny, div že se před Irimiásem blaženě neshrbila. Kránerová se zavěsila do manžela a tiskla ho k sobě takovou silou, že byl nucen ji na to občas šeptem upozorňovat. Schmidtová seděla bledá za „stolem pro personál“, občas si rukou přejela čelo, jako by jen chtěla setřít červené skvrny, chvílemi se objevující v návalech nezadržitelné hrdosti. Horgosová na rozdíl od mužů – které strhávala vášeň a jež naplňovalo pokorou neustále rostoucí napětí, aniž by byli přesně pochopili Irimiásovy zastřené narážky – s potměšilou zvědavostí vyhlížela zpoza zmačkaného kapesníku.

	

	Jistě, já vím…! Situace není tak jednoduchá! Ale ještě před tím, než bych vás zprostil obvinění – odvolávaje se na nezadržitelný tlak okolností, na odzbrojující fakta –, vzpomeňte si na okamžik opět na Nocenku, jejíž nečekaná záhuba způsobila mezi námi neuvěřitelný zmatek… Vy, přátelé, mi teď řeknete: Jsme nevinni.“ Co byste však řekli, kdybych vám nyní položil tuto otázku: je-li to pravda, jak tedy máme pojmenovat toto nebohé dítě? Obětí nevinných? Mučedníkem náhod?! Žertvou bezhříšných…?! No vidíte. Spíše zůstaneme u toho, že nevinná byla ona, ne? Jenže v tomto případě, pokud ona byla sama ztělesněná nevinnost, potom… vy, dámy a pánové, jste hříšníci, všichni do jednoho! Protestujte, přátelé, jestliže považujete moje slova za neopodstatněná…! Vy však mlčíte! Čili se mnou souhlasíte. A děláte dobře, protože jak vidíte, už jsme se dostali na práh osvobozujícího doznání… Neboť teď už všichni víte – a nejen tušíte, že? – co se stalo. Chtěl bych to [image: Image]slyšet sborově, jedním hlasem… Ne? Mlčíte, přátelé? Ale jistě, já vám rozumím. Je to těžké, i nyní je to těžké, ačkoli se už všechno vyjasnilo.’Vždyť už ji sotva můžeme vzkřísit! Ale věřte mi, to teď není naše věc! Protože vám musí dodat sílu pohled pravdě do očí! Víte, otevřené přiznání je jako zpověď. Duše se očistí, vůle uvolní a my opět dokážeme pozvednout hlavu! Na to nyní myslete, přátelé! Pan hospodský zanedlouho odveze rakev do města. My tu zůstaneme, s dusivou vzpomínkou tragédie na duši, nikoli však zesláblí, nikoli nemohoucí, ani ne zbabělí a skrčení, protože jsme uznali svůj hřích. Sklíčeně, ale otevřeně se dokážeme postavit před soud, hledající viníka… A nyní už dále nepochybujeme, poněvadž chápeme, že smrt Nocenky byla naším potrestáním a varováním, obětí přinesenou za nás. Obětí za vaši spravedlivější budoucnost, dámy a pánové…

	

	Nevyspalé, znavené oči se zamžily slzami. Po posledních slovech přeběhly přes obličeje vlny rychlé úlevy, byť zatím váhavé, opatrné, ale nezadržitelné. Místy se prodral jak slza pod palčivým sluncem krátký, takřka neosobní povzdych. Vždyť už hodiny nepřetržitě čekali na tuto osvobozující větu, na tuto „vaši spravedlivější budoucnost“ a nyní z pohledů již téměř zklamaných vyzařovala k Irimiásovi důvěra a naděje, víra s nadšením, odhodlání i pomalu se utužující vůle…

	

	Víte, přátelé, když si znovu vzpomenu na podívanou, která se nám tu při příchodu naskytla, jak se zde povalujete po židlích a stolech, natlačení na sebe, s kapajícími slinami, zemdlení, otrhaní a zpocení…, přiznám se, že se mi svírá srdce a nedokážu vynést nad vámi soud; protože na to já nikdy nezapomenu. Vzpomněl bych si na ni po každé, kdyby mě chtělo cokoli zviklat ve věci, pro kterou mě Bůh vyvolil. Neboť jsem byl nucen vidět v tomto obraze bídu těch, kteří navždy přišli o všechno: dav nešťastných a vyvržených, nuzných a bezbranných. A z vašeho supění, chrápání a úpění jsem musel zaslechnout i prosebný výkřik o pomoc, kterému musím vždy, do posledního dechu vyhovět, dokud se i já nestanu prachem… Vidím v tom zvláštní pokyn, vždyť kvůli čemu jinému bych se i tentokrát vydal na cestu, než kvůli tomu, abych se postavil do čela stále silnějšímu, oprávněnému citu, jenž si žádá hlavy skutečných viníků… Známe se dobře, přátelé, jsem pro vás otevřená kniha. Víte, že léta, desetiletí chodím po světě a s hořkostí pozoruji, že se ve skutečnosti – i přes veškeré sliby, za silnou rouškou klamu a lživých slov – vůbec nic nezměnilo… Bída zůstane bídou a ty dvě lžíce jídla, o které teď máme více, nám pouze zřeďují vzduch před ústy. A já jsme si během uplynulého roku a půl uvědomil, že to, co jsem dosud dělal, není nic… Že nemám pomáhat při běžných problémech, ale musím najít mnohem hlubší řešení… Proto jsem se rozhodl, že využiji momentální možnosti, shromáždím několik lidí a založím vzorový statek, který poskytne jisté živobytí a semkne tuto malou skupinu nuzných, neboli – rozumíte mi, že? – založím ostrůvek s několika lidmi, již nemají co ztratit; ostrov, kde zanikne poníženost, kde budeme žít jeden pro druhého a ne proti druhému, kde všichni budou moci večer spokojeně uléhat v dostatku a v klidu, s jistotou a způsobem hodným člověka… A až se zpráva o tom rozšíří, vím, že se tyto ostrovy začnou množit jako houby po dešti. Bude nás stále víc, a najednou to, co dosud vypadalo beznadějně, totiž že tvůj… a tvůj… i tvůj život získá náhle perspektivu… Když jsem dospěl až sem, věděl jsem, cítil jsem, že se tento plán uskuteční. A jelikož jsem se narodil tady, sem patřím, chci to tedy uskutečnit zde. Proto jsem se vydal se svým pomocníkem do Almássyho dvorce a proto jsme se teď, přátelé, mohli setkat… Pokud si dobře vzpomínám, hlavní budova je ještě pořád v dobrém stavu a ani s hospodářskými budovami nebude větší problém… Nájemní smlouva bude hračkou, je tu sice jeden velký problém, ale to ponechme stranou…

	

	Obklopil ho vzrušený šum. Zapálil si cigaretu a zamyšleně, zasmušile pohlédl před sebe. Vrásky na čele se mu prohloubily, rty měl skousnuté. Za jeho zády, od kamen, Petrina oddaně pozoroval ten „geniální zátylek“. Potom se takřka současně ozvali Futaki a Kráner: ‚A co je to za problém?“

	

	Domnívám se, že je zbytečné, abych vás tím zatěžoval. Vím, že si teď myslíte, proč bychom to neměli být právě my…? Ne, přátelé, kdepak, to je zcela nesmyslný nápad. Já potřebuji takové lidi, kteří nemají co ztratit a – to hlavně! – nebojí se rizika… Neboť můj plán je bezpochyby velmi riskantní. Kdyby mi kdokoli, rozumíte, kdokoli hodil klacek pod nohy, pak… je s tím konec. Musel bych se dočasně stáhnout… Doba je těžká, momentálně nemůžu hnát věc na ostří nože… Musím se připravit, jako jsem se už připravil na to, že se dočasně – narazím-li na překážku, kterou v danou chvíli nemůžu zvládnout – stáhnu zpět… Samozřejmě jen do doby, než nadejde příhodný okamžik a budu moct pokračovat…

	

	Teď už se předchozí otázka ozývala z více stran: „No ale co je ten problém? Co když… přece jen… nějak…“

	

	Podívejte se, přátelé… Koneckonců to není tajemství, můžu vám to říct, ale k čemu by vám to bylo…? Momentálně byste mi stejně nemohli pomoct… A potom, jak jsem řekl, i když bych vás rád podporoval v tom, aby se zdejší situace změnila k lepšímu, jak vidíte, moje záležitost mě teď zcela zaměstnává. A abych přiznal pravdu, osadě nedávám žádnou naději… případně bych mohl nějaké rodině pomoct hledat… někde… práci zajišťující slušnou existenci…, ale takhle naráz, víte, že to nejde… Musel bych trochu přemýšlet… Ne? Jako zůstat pohromadě…? Já vás chápu, ale podívejte se, co bych já v tom mohl…? Prosím? Že co…? Jo? Ten problém? Tak se podívejte, řekl jsem, že nemá smysl, abych před vámi něco skrýval, jen… Zkrátka: peníze, dámy a pánové. Protože bez halíře, že ano, je věc zcela mrtvá: nájemní cena… smluvní výdaje… rekonstrukce… investice… výroba potřebuje, jak víte, kapitál – jenže to je trochu složité, je zbytečné se tím teď zabývat, přátelé… Prosím…? Jakže…? Vy…? Ale odkud…? Aha, chápu… Dobytek. No, to je chvályhodné…

	

	Ve shromáždění zavládlo vzrušení. Futaki hned vyskočil, vzal stůl a odvlekl ho před Irimiáse; pak sáhl do kapsy, ukázal ostatním svoji výplatu a položil ji na stůl. Během několika minut ho všichni následovali. Nejdřív Kránerovi, pak postupně ostatní dávali své peníze vedle peněz Futakiho. Hospodský s popelavým obličejem pobíhal rozčileně za pultem, občas se zarazil a stoupnul si na špičky, aby lépe viděl. Irimiás si mnul unaveně oči, cigareta mu vyhasla v ruce. Se strnulým pohledem poslouchal, jak Futaki, Kráner, Halics a Schmidt, ředitel a Kránerová nadšeně jeden přes druhého dokazují svou ochotu a odhodlání a střídavě ukazují na hromadu peněz na stole a na sebe samé. Pak pomalu vstal, šel dozadu k Petrinovi, postavil se vedle něho a na jediný pohyb jeho ruky všechno ztichlo.

	

	Přátelé! Nemohu skrýt dojetí nad vaším nadšením… Ale to vy nemyslíte vážně. Ne, ne! Neprotestujte! Vy to nemůžete myslet vážně! Byli byste schopni svoje penízky získané krušnou prací, za cenu nelidských těžkostí dát jen tak… najednou… v náhlém hnutí mysli…? Obětovat je pro věc, která je samé riziko?! Ne, přátelé! Já vám velmi děkuji za tuto dojemnou obětavost, ale kdepak! Nemůžu si vzít vaši odměnu… tuším, několikaměsíční… – ano? – tedy téměř roční odměnu vykoupenou osobními oběťmi…! Jak si to představujete? Vždyť můj plán obsahuje spoustu úskalí, která dopředu nevidíme! Mnoho nevypočitatelných překážek! Musím počítat s takovým odporem, který může realizaci pozdržet měsíce i roky! A na to vy chcete obětovat svoje těžce získané jmění? A mám je přijmout právě já, který jsem vám před chvílí přiznal, že vám ani nemohu… momentálně… pomoct?! Ne, dámy a pánové! To nemůžu udělat! Jen si svoje peníze vezměte pěkně zpátky! Však ono nějak bude… Takovému riziku vás nemůžu vystavit… Pane hospodský, jestli se můžete na chvíli zastavit, přineste mi, prosím, jeden střik… Děkuju… Ostatně! Myslím, že nikdo neodmítne, když pozvu tuto celou milou společnost na skleničku… Prosím, pane hospodský, neváhejte… A vy se napijte… a přemýšlejte… Přemýšlejte, přátelé… Zklidněte se a ještě jednou si to promyslete… Nerozhodujte se unáhleně. Já… jsem vám řekl, o co jde… Mluvil jsem o tom, jaké je to riziko… Konečné „ano“ mi řekněte až poté, kdy jste se rozhodli… Myslete na to, že můžete o tuto těžce získanou částku přijít…, a potom můžete případně začít… od začátku… Nono, příteli Futaki! Myslím, že trochu přeháníte… Jako že já… vykupitel…? Neuvádějte mě, prosím, do rozpaků…! No, tak to už spíš… příteli Kránere… ano, ochránce, to už je, bezpochyby, lepší… Vidím, že vás nedokážu přesvědčit… Tak dobrá, v pořádku… Pánové! Dámy…! Trochu ticha…! Nezapomeňte, proč jsme se tu dnes ráno sešli! No! Děkuji… Sedněte si tedy na místa… Ano… Prosím… Děkuji, přátelé… Děkuji!

	

	Irimiás počkal, až si každý sedne na své místo, pak se vrátil i on ke své židli, postavil se, odkašlal si, dojetím rozpřáhnul ruce, potom je bezmocně svěsil a svoje třpytivě modré, trochu zamžené oči upřel ke stropu. Horgosovi, teď už definitivně odděleni od ostatních, postávali za zbožně naslouchajícími osadníky a nervózně, bezmocně zírali jeden na druhého. Hospodský rozrušeně utíral hadrem pult, podnos, sklenice, pak si sedl na stoličku, marně se však snažil: nedokázal odvrátit zrak od hromady zmuchlaných bankovek navršených před Irimiásem.

	

	Takže, drazí, milovaní přátelé… Co na to říci? Naše cesty se náhodou setkaly, ale osud tomu chtěl, abychom od této chvíle počínaje zůstali spolu, nerozlučně spolu… Ačkoli mám strach, jak budete, dámy a pánové, snášet případné neúspěchy, přiznávám, že… mě těší tato důvěra… tato láska, kterou si přece jen nezasloužím… Nezapomeňte však, čemu za to můžeme děkovat! Nezapomeňte! Zapamatujte si to navždy a nikdy nezapomeňte, za jakou cenu! Za jakou cenu, dámy a pánové! Doufám, že se mnou všichni souhlasíte, abychom z této částky přede mnou oddělili trochu na pohřební výdaje a pomohli tak nešťastné matce; abychom toto obětovali dítěti, které zajisté pro nás… nebo kvůli nám… složilo svou hlavu k věčnému spánku… Protože koneckonců… nevíme, zda pro nás nebo kvůli nám… Nemůžeme odpovědět ani ano ani ne… Ale tato otázka v nás navždy zůstane, jako v nás zůstane i živá vzpomínka na dítě, které snad právě proto mělo zahynout…, aby naše hvězda začala konečně stoupat… Kdo ví, přátelé… Ale je-li tomu tak, pak je k nám život krutý.      

	

	

	

	V.PERSPEKTIVA VIDĚNA ZEPŘEDU

	

	Halicsová ještě i o několik let později umíněně tvrdila, že když Irimiás s Petrinou a ten „luciper“, který se k nim počínaje tímto dnem definitivně přidal, zmizeli za mrholícího deště na silnici, vedoucí do města, a když oni ještě dlouho stáli mlčky před hospodou, protože ostré obrysy jejich zachránce se v zatáčce stále nechtěly rozplynout, že tehdy vzduch nad jejich hlavami nečekaně zaplavili (kde se vzali, tu se vzali?) ostře zbarvení nebeští motýli a z výšin bylo jasně slyšet hebké tóny andělské hudby. Ačkoli Halicsová byla se svým názorem značně osamocena, je jisté, že teprve tehdy začali hluboce věřit tomu, co se stalo. Až teď definitivně pochopili, že tu nestojí jako zajatci sladkého, ukolébávajícího, avšak záludného snu, po němž bude následovat velmi hořké probuzení, ale že patří k nadšeným vyvoleným očekávajícím zasloužené vysvobození. Protože dokud Irimiáse, loučícího se stručnými pokyny a několika povzbuzujícími slovy, neztratili z očí, jejich strach – že se každým okamžikem může přihodit něco osudného, co jejich křehké vítězství smete do nesnesitelného zmatku – neustále dusil opětovně se rozhořívající uhlíky jejich nadšení. A proto v nesnesitelně dlouhém čase mezi dohodou a rozloučením („Setkáme se ještě dnes v noci…“), chytrácky odvedli Irimiásovu pozornost stranou a s horečným zaujetím mu jeden přes druhého líčili rozmary zdejšího počasí, tělesné svízele způsobené revmatismem či úpadek kvality lahvových [image: Image]vín anebo života vůbec. Je proto pochopitelné, že až teď si mohli skutečně oddechnout. Vždyť Irimiás byl nejen zdrojem jejich budoucnosti, nýbrž mohl být i zdrojem jejich neštěstí. Není tedy divu, že teprve nyní dokázali skutečně uvěřit tomu, že od nynějška „půjde všechno jako po másle“, a že teprve nyní nadešel čas, aby se namísto jakékoli úzkosti oddali radosti – onomu opojení z úlevy a z náhlé svobody, před nímž „je nucen couvnout i zdánlivě nepřemožitelný, neblahý osud“. Jejich bezmračnou dobrou náladu ještě stupňovalo, když pokynuli na rozloučenou hospodskému („Doplatils na to, starej lakomče!“ zvolal Kráner). Ten stál se zkříženýma rukama, opřený o zárubeň, a utahaný, s kruhy pod očima pozoroval vesele švitořící, vzdalující se průvod. A když přemohl veškerá utrpení trýznivého vzteku, palčivé nenávisti a bezmocnosti, vzmohl se jen na to, aby za nimi vzteky bez sebe zařval: „Tak chcípněte, ničemové, lumpové nevděční!“ Neboť jeho probdělá noc byla zbytečná, jestliže při vymýšlení nových plánů, jak se zbavit Irimiáse, padal neustále z jedné pasti do druhé. A Irimiás ho navíc drzým způsobem vystrnadil z postele, a zatímco on, hospodský, s očima podlitýma krví zvažoval, zda má Irimiáse probodnout, uškrtit, otrávit anebo jednoduše rozsekat sekyrkou, „ten bídnej nosatec“ spokojeně chrápal vzadu ve skladu a jeho si vůbec nevšímal. Také hospodského řeč.se ukázala jako zbytečná, bez jakéhokoli výsledku, třebaže se skutečně snažil, aby rozzlobeně, vztekle, výhružně, chvílemi dokonce prosebně rozmluvil „těmhle přitroublejm hlupákům“ plán, který bezpochyby znamená zkázu pro všechny. Ukázala se zbytečná, a když jim to říkal („Tak se už, sakrapráce, proberte! Copak nevidíte, že vás vodí za nos?!“), jako by mluvil ke stěnám, takže mu nakonec nezbylo nic jiného, než aby proklel celý svět a aby si s hořkostí přiznal, že přišel hanebně na mizinu, jednou a provždy. Co může po tom všem („přece tu kvůli tomuhle opilci a tyhle starý děvce nezůstane?“) udělat jiného, než že si taky on sbalí svých pět švestek a nastěhuje se do domu ve městě, a potom se nějak pokusí hospodu výhodně prodat. A snad by… mohl začít něco i s pavouky. „Moh bych je například nabídnout,“ zasvitla v něm jistá naděje, „k nějakýmu vědeckýmu účelu, kdoví třeba bych za ně něco dostal… Jenže,“ uznal potom posmutněle, „to je kapka v moři… Pravdou je, že můžu začít znovu vod začátku.“ Větší než jeho roztrpčení byla jen škodolibá radost Horgosové, která když s kyselým výrazem zhlédla do konce „tu velkolepou ceremonii“, se vrátila do výčepu a posměšnými pohledy si měřila zdrceného hospodského za pultem: „No vidíte, jak ste dopad. Teď se na sebe podívejte.“ Hospodský se nehýbal, přestože by ji býval nejraději kopnul. „Je to tak. Jednou dole, podruhy nahoře. Já dycky řikám, že nejlepší je, dyž si člověk nevyskakuje. Vidíte, kam ste to dotáh. Máte krásnej dům ve městě, tam svou paničku, auto, ale vám ani to nestačí. A teď se můžete jít klouzat!“ Hospodský se na ni obořil: „Nekrákejte mi tady. Děte domu a tam si krákejte, jak chcete!“ Horgosová do sebe obrátila pivo a zapálila si cigaretu. „Muj muž byl jako vy, taky takovej neklidnej. Nic mu nebylo dobrý, ani tak, ani jinak. A dyž mu to došlo, už bylo pozdě. Moh se jít akorát voběsit.“ Hospodský vybuchl: „Tak dost, mě tady nebudete sekýrovat! Spíš si pochytejte dcery, nebo vám taky utečou!“ „Ty?“ ušklíbla se Horgosová. „Kdepak. Myslíte si, že sem padlá na hlavu? Zavřela sem je pěkně doma, dokud odsud nezmizí tidle z osady. Nebo ne? No řekněte. Eště by mě tu na starý kolena nechaly. Budou pěkně vobdělávat pole, už bylo toho kurvení dost. Ať se jim to líbí nebo ne, však si zvyknou. Ven sem pustila akorát malýho Sanyiho. Jen ať de. Doma je mi stejně k ničemu. Žere za dva, kdo to má vydržet? Tak ať si de. Aspoň mám vo starost míň.“ „Vy a Kerekes si můžete dělat, co chcete,“ žbrblal si hospodský pod vousy. „Ale se mnou je konec. Mě ta krysa nosatá definitivně zničila.“ Věděl, že až večer skončí s balením – protože ani vedle rakve, ani za ni, ani dozadu na sedadla už nic dalšího nevměstná –, uzamkne důkladně všechna okna i dveře a s nadávkami odjede na chatrné Warszawě do města. A ani jednou jedinkrát se neohlédne, aby se co nejrychleji osvobodil od mrtvoly a pokusil se brzy vymazat z paměti tuto ubohou budovu v naději, že se jednou celá propadne, že bude zavalena zemí, takže se na jejím místě nezastaví ani divocí psi, aby tu zahrabali svoje výkaly. Ze stejného důvodu se teď neohlédli ani osadníci, aby ještě naposledy viděli mechem potaženou střechu, nakloněný komín, zamřížovaná okna; protože když odbočili u někdejší cedule s názvem osady, cítili, že „jejich výhled na světlou budoucnost“ minulost nejen zamění, ale dokonce navždy smaže. Usnesli se, že se sejdou před strojovnou, nejdéle za dvě hodiny, protože chtěli na Almássyho dvorec dojít ještě za světla. Kromě toho se domnívali, že jim tento čas bohatě stačí k tomu, aby zabalili nejdůležitější věci – vždyť by byla hloupost vléct se deset dvanáct kilometrů se vším možným, obzvláště když věděli, že tam teprve nebudou trpět žádným nedostatkem. Halicsová dokonce navrhovala, aby vyrazili hned, všechno tady nechali a tam začali v jakési biblické chudobě, neboť „nejvyšší milost nám už byla dána. A Bibli máme sebou“. Avšak ostatní, Halics především, ji nakonec přesvědčili, že přece jen bude dobré vzít si nejnutnější osobní věci s sebou. Plni vzrušení se oddělili a horečně začali balit. Všechny tři ženy vyprázdnily nejdříve skříně na šaty a kuchyňské kredence a potom i špajz. Schmidt, Kráner a Halics zase vybírali především nejpotřebnější nářadí, a pak bedlivě prohlédli všechny místnosti, aby tu ženské z nedbalosti „nakonec eště nenechali“ nějaký hodnotnější kus. Dva staří mládenci to měli nejsnazší, každému stačily dva kufry. Oproti řediteli, který balil rychle, ale rozvážně a neustále měl na zřeteli „co nejrozumnější využití daného prostoru“, naházel Futaki ve spěchu věci do odřených kufrů po svém otci a bleskurychle je zaklapnul jako někdo, kdo násilím uzavírá ducha zpět do kouzelné láhve. Potom kufry navršil na sebe, sedl si na ně a roztřesenou rukou si zapálil cigaretu. Ted, kdy už mu nic nepřipomínalo jeho osobní přítomnost, teď, kdy ho věcí zbavená místnost obklopovala prázdnotou a chladem, se ho zmocnil pocit, jako by tím, že sbalil svoje věci, byly jednou provždy zanikly ty vnějškové signály, které měly dosud dokazovat jeho právo na tento nepatrný kousek. A ačkoli měl před sebou jakkoli nadějné dny, týdny, měsíce a snad i roky – vždyť mu bylo zcela jasné, že jeho osud teď konečně dosáhnul cíle –, nyní, dřepící na kufrech tady, v této tmavé, průvanové a páchnoucí místnosti (o níž už nemohl říct, že „no, tak tady bydlim“, jako by ani nebyl dokázal odpovědět, že „no, tak teda kde“) stále hůře odolával návalům smutku. Rozbolela ho nemocná noha. Slezl tedy z kufrů a opatrně se natáhnul na drátěnou postel. Na několik minut ho přemohl spánek, a když vylekaně procitl, chtěl seskočit s lůžka tak nešikovně, že se mu bolavá noha dostala do mezery mezi okrajem postele a drátěnkou, div že se nesvalil na zem. S nadávkami si znovu lehnul. Nohy položil nahoru na pelest, smutným pohledem přehlížel změť prasklin na stropě; potom se, opřen o loket, rozhlédl po pusté místnosti. A tehdy pochopil, co mu neustále brání, aby odsud odešel – ačkoli teď zlikvidoval i tu jedinou jistotu, a najednou mu nezůstalo vůbec nic. Jako dosud neměl kuráž, aby tu zůstal, nyní už neměl odvahu odejít, neboť tím, že definitivně sbalil, jako by byl stáhl sám sebe z nějakého většího prostoru a jako by tak jen zaměnil starou past za novější. Dosud byl zajatcem strojírny a osady, nyní je vydán napospas riziku. A jestliže se dosud děsil toho, že jednoho dne už nebude vědět ani to, jak se otevírají tyto dveře, a že oknem přestane vnikat světlo, teď se odsoudil k tomu, že i to může jako vězeň věčného rozmachu ztratit. „Eště minutu a pudu,“ dal si malý odklad a nahmatal vedle postele krabičku cigaret. S hořkostí si vzpomněl na slova, která jim řekl před hospodou Irimiás („Přátelé, od této chvíle jste volní!“), protože pociťoval všechno možné, jen volnost ne. Stále se nedokázal odhodlat k odchodu, třebaže čas neúprosně ubíhal. Zavřel oči a pokusil se představit si svůj další život, aby nějak uchlácholil tento „zbytečný“ neklid. Jenže namísto uklidnění se ho zmocnila taková nervozita, až mu na čele vyrazil pot. Marně se snažil ovládnout fantazii. Ta se znovu a znovu vracela ke stejnému obrazu: viděl sám sebe na silnici, v ošuntělém kabátě, jak jde v dešti utrmácený, s rozedranou kabelou přes rameno, pak jak se zastaví a váhavě se vydá zpět. „Tak to ne!“ zabručel odhodlaně. „Futaki, to už stačilo!“ Slezl s postele, zastrčil si košili do kalhot, vklouzl do ošuntělého svrchníku a držadla kufrů svázal řemenem. Vynesl je pod okap, a potom – jelikož nikde neviděl žádný pohyb – šel, aby popohnal ostatní. Už chtěl zaklepat na dveře Kránerových, jeho nejbližších sousedů, když zevnitř zaslechl nějaký řinkot a hned nato jako by s mohutným lomozem spadlo něco těžkého. Trochu couvnul, protože si v první chvíli myslel, že došlo k nějakému maléru. Jakmile však chtěl znovu zaklepat, jasně uslyšel klokotavý smích Kránerové a potom… jak se talíř… nebo hrnec rozbil o podlahu. „Co to vyváděj?“ Šel k oknu do kuchyně. Tvář si zastínil dlaní a nahlédl dovnitř. V první chvíli nechtěl věřit svým očím. Kráner právě zvedl nad hlavu desetilitrový hrnec a vší silou jej hodil na kuchyňské dveře. Kránerová strhávala záclony z okna do zadního dvora, pak pokynula divoce funícímu Kránerovi, aby dal pozor, prázdnou kredenc odstrčila od zdi a energicky ji povalila. Kredenc dopadla s velkým hlukem na kuchyňské dlaždice, jedna její strana se utrhla, zbytek pak rozkopal Kráner. Kránerová si stoupla na hromadu trosek uprostřed kuchyně, jedním škubnutím strhla plechový lustr ze stropu, zamávala s ním nad hlavou a Futaki měl jen tolik času, aby se skrčil, a lustr už letěl směrem k němu a prorazil okno; po dopadu na zem se kutálel několik metrů, až se zastavil o keř. „Člověče, co tam hledáte?“ vykřikl na Futakiho Kráner, když se mu konečně podařilo otevřít okno. „Panebože!“ zaječela žena Kránerovi za zády a s hořekováním sledovala, jak se nadávající Futaki sbírá ze země a opatrně ze sebe střásl střepy. „Snad ste se nepořezal?“ „Přišel sem kvůli vodchodu,“ bručel Futaki naštvaně. „Ale dybych věděl, jaký bude přijetí, tak radši zůstanu doma.“ Z Kránera se jen lilo, a jakkoli se snažil, nijak se mu nedařilo smýt ze své tváře stopy předchozí ničivé touhy. „Takhle dopadá ten, kdo je moc zvědavej!“ šklebil se nuceně na Futakiho. „No, tak poďte dál, dáme si sklenku na usmíření!“ Futaki přikývl, oklepal si bláto z bot, a než se v předsíni dostal přes střepy velikého zrcadla, přes promáčklá kamna a přes šatní skříň, rozbitou na padrť, Kráner už naplnil tři sklenky. „No, co tomu říkáte?“ postavil se před něho spokojený Kráner. „Pěkná práce, co?“ „To se musí nechat,“ odpověděl Futaki a přiťuknul si s Kránerem. „Přece nenechám, aby si to vzala banda ňákejch cikánů?! To tu radši všecko zničim!“ vysvětloval Kráner. „Chápu,“ řekl Futaki nejistě a rychle se rozloučil. Pustil se po mezi oddělující dvě řady domů, ale u Schmidtových už byl obezřetnější, nejprve opatrně nahlédl kuchyňským oknem. Tady už mu nehrozilo žádné nebezpečí, všude samé trosky, Schmidt a Schmidtová dřepěli zadýcháni na převrácené kredenci. „To se všichni zbláznili? Co je to ksakru popadlo?“ Zaťukal na okno a pokynul zmateně na něj zírajícímu Schmidtovi, aby si pospíšili: je čas vydat se na cestu. Pak šel ke dveřím. Po několika krocích se však zarazil, protože si všiml ředitele, jak se opatrně krade přes mez a jak tajně nahlédl do rozbitého okna Kránerových; a potom jak se – stále ještě v domněnce, že ho nikdo nevidí (Futakiho skryly dveře Schmidtových) – rozběhl zpět ke svému domku a začal nejistě, postupně však čím dál odvážněji mlátit do vstupních dveří. A tohodle co raflo? Všichni se pomátli? myslel si nechápavě Futaki. Poodešel od Schmidtových a pomalu se přibližoval k ředitelovu domku. Ředitel mlátil do dveří se stále větším vztekem, jako by chtěl rozdráždit sebe samého; a když viděl, že tak nic nepořídí, sundal je z pantů, ustoupil dva kroky dozadu a vší silou jimi mrsknul o zeď. Když se dveře nerozbily ani teď, vztekle na ně skočil a kopal do nich tak dlouho, dokud tam bylo jedno celé nepoškozené prkno. Kdyby se náhodou neohlédl a nevšiml si nedaleko se šklebícího Futakiho, možná by dostal chuť zničit i dosud nepoškozený nábytek uvnitř. Takhle však upadl do velkých rozpaků. Upravil si šedivý soukenný kabát a nejistě se na Futakiho usmál: „No, chápete…“ Ale Futaki na to neřekl ani slovo. „Víte, jak to je. A taky…“ Futaki pokrčil rameny: „Vim. Já bych jen chtěl vědět, kdy budete hotovej. Vostatní sou už připravený.“ Ředitel si odkašlal. „Já? No, abych tak řekl, já jsem taky hotový. Akorát musím dát svoje kufry ke Kránerovým na vozík.“ „Tak dobrá. Pak se domluvíte.“ „Už jsme se dohodli. Stálo mě to dva litry pálenky. Neřeknu, v jiném případě bych si to býval rozmyslel, no ale teď, před takovou velkou cestou…“ „Jasně. To se vyplatí,“ uklidnil ho Futaki. S tím se rozloučil a šel zpět ke strojovně. Ředitel, jako by čekal jen na to, až se k němu Futaki otočí zády, na rozloučenou nejdříve mohutně plivnul otvorem po dveřích do předsíně, potom vzal kus cihly a zamířil s ní na kuchyňské okno. A když se Futaki na třeskot skla náhle otočil, ředitel si rychle oprašoval kabát, a jako by nic neslyšel, začal něco hledat mezi sutinami. Za půl hodiny už stáli všichni před strojovnou připraveni na cestu a jen jejich zčervenalé tváře a spokojeně zářící oči prozrazovaly, že „se loučení docela vydařilo“. Jen Schmidt si vzal Futakiho stranou, aby mu podal vysvětlení: „Víš, brachu, mě by něco takovýho ani nenapadlo. Jenom náhodou spadnul jeden hrnec ze stolu, a pak už to šlo samo…“ Na Kránerův dvoukolák se kromě ředitelových kufrů vešla i většina věcí Halicsových. Schmidtovi měli svůj vozík, nemuseli se tedy obávat, že by kvůli zavazadlům museli jít příliš pomalu. Všechno už bylo připraveno, jen se vydat na cestu. Nikdo však nedokázal říct rozhodné slovo. Jeden spoléhal na druhého, a tak jen mlčky postávali, stále rozpačitěji zírali na osadu, protože teď, ve chvíli odchodu, všichni cítili, „že by se přece jen něco mělo říct“, pár slov na rozloučenou, „nebo něco takovýho“. A nejvíce spoléhali na Futakiho, ten však nenacházel vhodná, „poněkud slavnostnější“ slova, která by zamlčela pro něho nepochopitelné ničení, takže Halicse omrzelo čekat, uchopil trakař za rohy a řekl: „No.“ Kráner držel vepředu oj a udával tak směr i celému průvodu. Kránerová s Halicsovou přidržovaly náklad po stranách, aby nějaká taška nebo kabela cestou při otřesech nespadly. Hned za nimi tlačil svůj trakař Halics a nakonec šli Schmidtovi. Prošli někdejší hlavní bránou osady, a pak bylo dlouho slyšet jen skřípot kol trakaře a vozíku, protože kromě Kránerové – která nevydržela mlčet a občas něco poznamenala o bezprostředním stavu ranců, navršených na jejich vozíku – nedokázal nikdo z nich prolomit ticho. Vždyť nebylo snadné náhle přivyknout tomuto rozrušení, té zvláštní směsici nadšení a stísněnosti z budoucího neznáma, které navíc prohlubovaly obavy, zdalipak po dvou předchozích probdělých nocích vydrží útrapy dlouhé cesty. To ovšem netrvalo dlouho, protože jednak je všechny uklidnilo, že několik hodin už jen mrholilo a že ani výhledově nemusejí počítat s ničím horším, a jednak bylo pro ně stále těžší zadržovat v sobě slova úlevy a hrdinného odhodlání, která je na prahu velkého dobrodružství nesnadné v sobě potlačit. Kráner by byl nejraději zavýskl už tehdy, když se dostali na silnici a vydali se na opačnou stranu od města směrem k Almássyho dvorci, neboť v okamžiku, kdy se dal průvod do pohybu, pro něho naráz skončilo více než desetileté utrpení, jemuž se mohl před půl hodinou i pomstít. Ale když viděl, že ho ostatní následují s jistým pohnutím, držel se zpátky, dokud nedošli na začátek Hochmeissovy cesty. To už nedovedl svůj dobrý rozmar ovládnout a vesele zahulákal: „Čert vem tamten ubohej život! Podařilo se! Lidičky! Ježišmarja! Tak přece se to podařilo!“ Zastavil vozík, obrátil se k ostatním, plácnul se do stehen a znovu vykřikl: „Slyšíte, lidičky! S bídou je konec! Dokážete to vůbec pochopit? Rozumíš tomu, ženo?!“ Přiskočil ke Kránerové, uchopil ji, jako by zdvihal dítě, a rychle se s ní začal točit. Stěží mu stačil dech. Pak ji postavil na zem, vrhnul se jí kolem krku a neustále opakoval: „Dyť já to dycky řikal, dycky sem to řikal!“ Ale to už se „protrhla hráz“ i u ostatních. Nejdřív začal Halics divoce spílat nebi i zemi, otočil se čelem k osadě a výhružně zahrozil pěstí. Poté přistoupil Futaki k rozjařenému Schmidtovi a dojatě mu řekl jen tolik: „Brachu…!“ Ředitel zas nadšeně vysvětloval Schmidtové: „Copak jsem neříkal, že člověk nesmí nikdy ztrácet naději? Je třeba doufat, ano, do posledního dechu! Protože kde bychom jinak byli? No řekněte, kde?“ Ta se však, jako někdo, koho ten náhlý výbuch neurvalé radosti velmi zmáhá, přinutila k nejistému úsměvu – jen proto, aby nevzbudila pozornost ostatních. Halicsová upřela svůj pohled k nebi a modlitbu začínající slovy „Buď pochváleno jméno Tvé“ drmolila zvučně tak dlouho, dokud ji déšť padající do tváře nedonutil, aby sklopila hlavu; a mimo to viděla, že „tenhle nekřesťanskej povyk“ stejně nepřehluší“. „Lidi!“ zvolala tehdy Kránerová. „Na to se musíme napít!“ A vytáhla z jedné tašky půllitrovou láhev. „Himlhergot! Tomu řikám příprava na novej život!“ zajásal Halics a rychle si stoupnul za Kránera, aby přišel dřív na řadu. Jenže láhev putovala bez jakýchkoli pravidel od jedněch úst ke druhým, a než se Halics vzpamatoval, sotva šplouchalo něco málo na dně. „Nezoufejte, Lajosi!“ pošeptala mu Kránerová a mrkla na něho. „Uvidíte, bude další…“ Od té chvíle bylo s Halicsem dlouho k nevydržení: začal pobíhat s trakařem tak zlehka, jako by byl prázdný, a trochu se zklidnil až tehdy, když o nějakých dvě stě metrů dál pohlédl prosebně na Kránerovou. Ta ho však zchladila pohledem: „Teď eště ne…“ Jeho rozmar stupňoval dobrou náladu i u ostatních, takže ačkoli museli neustále rovnat některou tašku či kabelu na vrchu vozíků, postupovali celkem rychle. Záhy minuli můstek přes starý zavodňovací kanál a v dáli už byly vidět mohutné železné stožáry vysokého napětí a mezi nimi prověšené oblouky drátů. Do změti povídání se zapojil chvílemi i Futaki, byť snášel chůzi nejhůře-vždyť si musel nést kufry zavěšené na řemeni přes rameno (neboť ty se na žádný vozík nevešly; marně se Kráner a Schmidt o to několikrát pokoušeli), a přitom držet krok s ostatními, což ho kvůli kulhavé noze stálo zvláštní úsilí. „To sem zvědavej, kam to dopracujou,“ poznamenal zamyšleně. „Kdo?“ zeptal se Schmidt. „No, například Kerekes.“ „Kerekes?“ vykřikl Kráner dozadu. „Pro toho vás hlava bolet nemusí. Včera šel pěkně domu, padnul do postele, a jestli se pod nim hned nerozpadla, tak se podle mýho vzbudí až zejtra. Něco zabručí před hospodou, a pak se vodvlečc k Horgosový. Stejně se k sobě hoděj jako vejce k vejci.“ „Tak to je jistý!“ ozval se Halics. „Zpijou se do němoty, nic jinýho je nezajímá! Co je jim po tom všem?! Dyť Horgosová vodložila smuteční šaty už druhej den…“ „Teď mě napadá!“ skočila jim do řeči Kránerová. „Co se stalo s tim slavným Kelemenem? Vypařil se tak rychle, že sem si toho ani nevšimla.“ „Kelemen? Muj milovanej kamarádíček?“ šklebil se Kráner za sebe. „Ten zmizel už včera v poledne. Přišli na něj špatný časy, he-he-he! Nejdřív sem ho vyřídil já, pak se zaplet s Irimiásem. No, tak to už trochu přehnal, protože Irimiás se s nim moc nepáral, hned ho poslal do háje, když mu začal něco blábolit vo tom, co by měl dělat, a že celá tahle banda patří do basy a von že si zaslouží, aby se s nim zacházelo lip a podobný! Taky se hned pakoval, ani se nestih rozloučit! Myslim, že největší blbost udělal, dyž začal mávat Irimiásovi před nosem rukávovou páskou dobrovolnýho policajta, a ten mu řek, že si s ní může klidně, pardon, vytřít prdel.“ „Netvrdím, že bych byl z takovýho burana bůhvíjak paf,“ poznamenal Schmidt, „ale jeho vůz bych si teď nechal líbit.“ „Tomu věřim. A potom? Co byste s nim dělal? Protože ten se pohádá i s kusem živýho dřeva!“ Kránerová se najednou zarazila: „Zastavte!“ Kráner se lekl a zabrzdil vozík. „Lidi! Čert vem ten muj děravěj mozek!“ „Tak už mluv!“ pobízel ji Kráner. „Co ti je?“ „Doktor.“ „Co máš s doktorem?“ Nastalo ticho, i Schmidt se zastavil se svým vozíkem. „No…,“ začala trhaně. „No, že… sem se mu ani slovem nezmínila! Přece jen…!“ „Prosím tě, ženo!“ řekl Kráner rozzlobeně. „Už sem myslel, že ti něco je. Co se zabejváš doktorem?“ „Určitě by šel s náma. Takhle tam sám zajde hlady. Já ho znám, jak bych ho po tolika letech neznala! Dyť je jako dítě. Když před něj člověk nepostaví jídlo, tak nejí. No a taky ta jeho pálenka. A cigarety. A špinavý prádlo. Jeden, dva tejdny, a sežerou ho krysy.“ Schmidt se podrážděně ozval. „Nedělejte tu ze sebe hrdinu! Když vás pro něj tak bolí srdce, můžete se vrátit. Mně nechybí! Ani trochu ne! Podle mýho je spíš rád, že nás konečně nevidí…“ Do toho zasáhla i Halicsová: „Máte pravdu! Protože spíš bysme měli děkovat Bohu, že s námi ten spřeženec pekla nešel! Že je to spojenec satana, to už vim dávno!“ Futaki, když už se stejně zastavili, si zapálil a nabídl i ostatním. „Stejně je mi to ale divný,“ dodal. „Že by si ničeho nevšimnul?“ Schmidtová, kterou dosud moc slyšet nebylo, přišla blíž a ozvala se: „Dyť se z něho stal uplnej krtek. Anebo ani to ne. Protože krtek aspoň občas vystrčí hlavu ze země. Ale doktor jako by se chtěl pohřbít zaživa. Aspoň já ho neviděla celý tejdny…“ „Ale prosím vás!“ vykřikl Kráner vesele. „Má se tam zatraceně dobře. Každej den se slušně vožere, pak chrápe, a nic jinýho nemusí. Není třeba ho tak voplakávat! Mít tak já v kapse dědictví po jeho matce! A koneckonců, už tu vočumujeme dost dlouho! Poďme dál, nebo tam nikdy nedojdeme!“ Jenže Futakiho ta věc nenechala na pokoji. Sedí u vokna, jak je den dlouhej. Jak je možný, že si ničeho nevšimnul…? myslel si znepokojeně a opíraje se o hůl vydal se za Kránerovými… Ten rámus nemoh přeslechnout. A pak to věčný chození sem a tam, skřípění vozíků, výkřiky… No, kdoví. Možný to je. Třeba to celý prospal. Kránerová s nim koneckonců mluvila předevčírem a to mu určitě eště nic nebylo. Jinak má Kráner pravdu, ať se každej stará sám o sebe. Když tam chce chcípnout, tak prosim. Ostatně, vsadil bych se, že za den za dva, až uslyší, co se stalo, anebo až si celou věc promyslí, pěkně se sebere a příde za náma. Dyť se už bez nás neobejde… Tak na úseku pěti set šesti set metrů se rozpršelo hustěji, osadníci mrzutě pokračovali v cestě. Holé akáty po obou stranách cesty stále více řídly, jako by života pomalu ubývalo. Dále od cesty, na močálovité půdě nebylo ani to – nikde jediný strom, nikde žádná vrána. Na obloze už vyšel měsíc, jeho bledý kotouč jen stěží pronikal pochmurnou kupou nehybných mraků. Věděli, že se za hodinu začne šeřit a pak náhle nastane noc. Rychleji však jít nedokázali, a najednou na ně padla i únava. Když minuli větrem ošlehaného plechového Krista u Csúdu a Halicsová navrhla krátký odpočinek (a jeden Otčenáš), postavili se zlostně proti, jako by jim bylo jasné, že jakmile se nyní zastaví, sotva už najdou sílu pokračovat v cestě. Kráner se marně pokoušel, aby několika slavnými historkami („Víte, jak hospodskýmu žena rozbila vařečku vo hlavu…?“ nebo: „Pamatujete, jak Petrina vosolil prdel, pardon, tý rezavý kočce…?“) rozveselil ostatní. Ti naopak ještě Kránerovi v duchu nadávali, že nezavře na chvíli pusu. „A stejně!“ vztekal se Schmidt. „Kdo mu řek, aby dělal šéfa? Co mi má co poroučet? Až to řeknu Irimiásovi, ten mu shodí hřebínek. Poslední dobou je moc namyšlenej…“ A když se Kráner stále nevzdával a učinil ještě jeden pokus pro obveselení ostatních („Minutová přestávka! Napijte se! Každá kapka má cenu zlata, není totiž vod hospodskýho!“), upíjeli z láhve s takovou zlostí, jako kdyby ji Kráner před nimi dosud schovával. Futaki to taky neponechal bez povšimnutí: „Tobě je ňák veselo. Zajímalo by mě, jestli bys měl stejně dobrou náladu, kdybys musel s kulhavou nohou táhnout tyhle dva kufry…“ „Ty si myslíš, že mně se de dobře s tímhle pitomým vozejkem?“ utrhl se na něj Kráner. „Už nevim, co mám dělat, aby se mi na tyhle zasraný cestě nerozpadl“ Uraženě zmlkl a od té chvíle nepromluvil na nikoho; zapřel se o kleč voje a sledoval jen cestu před sebou. Halicsová si vzala v duchu do parády Kránerovou, protože si byla téměř jistá, že na druhé straně vozíku nic nedělá. Halics zas, kdykoli pomyslel na svoje rozpálené dlaně, nadával v duchu na Kránera a Schmidta, protože „těm se to, pane, kecá…“ Trnem v oku všem však byla hlavně Schmidtová, neboť i kdyby ne hned, nyní si už musel každý všimnout její zamlklosti od chvíle, kdy vyrazili, ba dokonce (blesklo hlavou Kránerové i Schmidtovi), „když to lip uvážim…, není ji slyšet vod doby, co přišel Irimiás…“ „Ta Schmidtová je mi ňák podezřelá,“ rozváděla to dál Kránerová v duchu. „Trápí ji něco? Je snad nemocná? Jen aby… Ale ne. Snad má rozum. Určitě jí Irimiás něco řek, když ji včera večer zavolal k sobě do skladu… Co ale moh po ní chtít? No jo, každej ví, co spolu kdysi měli… Jenže to už je ňákej pátek! Před kolika lety to vlastně bylo?“ „Ten Irimiás ji úplně připravil vo rozum,“ pokračoval Schmidt neklidně. „Dyť jak se na mě dívala už tehdy, když nám to přišla Halicsová říct…! Div že mě neprobodla pohledem! Snad se neza… A! Kdepak. V tomhle věku už přece neztratí rozum. Jenže… co kdyby? Mohla by vědět, že bych jí hned zakroutil krkem! Ne, ta by nic takovýho neudělala! A snad si nemyslí, že by měl Irimiás zálusk právě na ni?! K smíchu. Dyť smrdí jako prase, marně na sebe leje kolínskou vod rána do večera! Zrovna něco takovýho Irimiás potřebuje! Ten vo nejlepší ženský nemá nouzi a bude se zahazovat s takovouhle vesnickou husou. A, ne… Ale proč jí tak svítej voči? Ty její kravský voči…? A jak se mu podbízela, aby ji ďas spral! No jasně, nabízí se, jedno komu, jen aby to byl mužskej… Však já ji to vodnaučim! Dyž ji ještě nestačilo, co zatím dostala, tak teprv uvidí! Já ji přivedu k rozumu, žádný strachy! Ať seschnou všecky ceckatý ženský na tomhle zasraným světě!“ Futaki jim stačil čím dál míň; ramena měl rozedřená řemeny do krve, kosti ho pálily, a když ho znovu rozbolela nemocná noha, zcela zaostal za ostatními. Jenže ti si toho nevšimli. Ani Schmidt se jím nezabýval, jen zavolal dozadu („Tak kde seš? Už takhle se vlečeme dost pomalu, a eště ty zpomaluješ?!“), neboť měl stále větší vztek na Kránera, proč „si hraje na velkýho šéfa“. Proto se obořil na Schmidtovou, aby se neulejvala, sebrala všechny svoje síly a přidala do kroku. Zanedlouho dohonili Kránerův vozík, předjeli ho a postavili se do čela. „Jen si di, jen utíkej!“ vztekal se v duchu Kráner. „Však uvidíme, kdo dýl vydrží!“ Halics zaúpěl: „Achich, duše milovaný… Neleťte už tolik! Ta prokletá bota mi rozedřela patu, každej krok je pro mě utrpením!“ „Nebreč!“ pohrozila mu zlostně Halicsová. „Co lamentuješ? Spíš jim ukaž, že se nevytahuješ jen v hospodě!“ Na to Halics zatnul zuby a snažil se držet krok se soutěžícím Kránerem a Schmidtem, když se se stále větší zarputilostí dostával do čela průvodu střídavě jeden nebo druhý. Futaki zůstával pozadu stále více, a jakmile vzdálenost mezi nimi dosáhla nějakých dvě stě metrů, ani se nepokoušel, aby je dohonil. Vymýšlel stále novější plány, jak by mohl s těžkými kufry jít rychleji, ale ať upravoval řemeny na sobě jak chtěl, utrpení nebralo konce. Proto se rozhodl, že se dál trápit nebude. Když uviděl akát se silnějším kmenem, odbočil z cesty a tak, jak byl, s kufry klesl do bláta. Opřel se zády o kmen a dlouho lapal po dechu, pak se vyvlékl z řemenů a natáhl si nohy. Sáhl do kapsy, neměl však už sílu, aby si zapálil – tak náhle ho přemohl spánek. Probudil ho až pocit, že se musí vymočit. Začal se namáhavě zvedat, ale v nohou měl takové brnění, že si hned zase sednul. Až teprve na druhý pokus se mu podařilo zůstat stát. „Sme to ale volové…,“ mrmlal nahlas, a sotva skončil, sedl si najeden kufr. „Měli sme poslechnout Irimiáse! Ten řikal, abysme s tím stěhováním ještě počkali, ale my? Hned dneska! Dneska večer! A prosím! Teď tu sedim v blátě, na smrt unavenej… Jako by nebylo jedno, jestli dneska, zejtra nebo za tejden… Irimiás by třeba sehnal i náklaďák! Ale my ne a ne! Hned… teď…! A hlavně ten Kráner…! No, už je to jedno… Pozdě bycha honit. Ostatně už to není daleko.“ Vyndal cigaretu a důkladně potáhl první šluk. Cítil se hned lépe, třebaže mu bylo ještě trochu mdlo a tupě ho pobolívala hlava. Natáhl si zničené údy, promasíroval zdřevěnělé nohy a začal rýpat holí před sebou do země. Stmívalo se. Cesta už pomalu přestávala být vidět, ale Futaki byl klidný. Směr si splést nemůže, vždyť cesta končí právě u Almássyho dvorce a koneckonců před lety tudy chodil dost často – protože tehdy to bylo jakési pohřebiště strojů a jeho úkolem kromě jiného bylo, aby vyřazené, nepoužitelné pluhy, brány a kdovíco ještě odvezl do oné budovy, která už tehdy byla ve špatném stavu… No, co se toho týče, sou tu v tom všem přece jen různý divný věci, pomyslel si náhle. Tak například tenhle… dvorec. Neříkám, v dobách hraběte moh vypadat docela dobře. Jenže teď? Dyž sem ho naposledy viděl, pokoje byly zarostlý plevelem, tašky s věže poshazoval vítr a nebylo tu jediný okno ani dveře, místy se propadla i podlaha, takže bylo vidět do sklepa…Je lepší neplíst se do toho…Šéfem je Irimiás. On ví, proč si vybral právě tenhle dvorec! Třeba… je u něj dobrý právě to, že je tak hrozně daleko vode všeho… Protože tady nikde není žádnej statek, prostě nic… Kdoví. Možná proto… V tom vlhkém vzduchu nechtěl dělat dlouhé pokusy se škrtnutím nové zápalky, proto si novou cigaretu zapálil od staré, kterou však neodhodil hned, ale chvíli ji ještě držel mezi prsty, protože i tato trocha tepla mu byla příjemná. „A potom… to celý, včera… Marně se snažím, pochopit to nedokážu… Přece ví, že ho známe dobře. Tak k čemu tohle šaškování? Mluvil jak ňákej misionář… Bylo vidět, že se trápí i von, nejen my… Nechápu to, dyť moh přece vědět, vo co nám de! A moh vědět i to, že sme na ten celej cirkus s blbým dítětem přistoupili jen proto, abysme vod něj konečně slyšeli: ‚No dobrá… tak to by stačilo. Přišel sem, sem zase u vás. Tak jakejpak smutek? Pustíme se do něčeho rozumnýho. Kdo máte jakou představu…‘ Ale ne! Pořád dámy a pánové tak a dámy a pánové vonak, co ste to za hříšníky… Až nad tim zůstává člověku rozum stát! A věděl někdo, jestli si z nás utahuje, nebo jestli to myslí vážně? Ani se mu nedalo říct, aby toho nechal… A to celý kolem toho debilního dítěte… Snědlo jed na krysy, no a? Je to tak pro něj i lepší, aspoň se tu dál netrápí. Jenže co je mně po tom všem?! Je tu jeho matka, měla se mu věnovat, jak je třeba! A navíc, celej den nás nechá v mizerným počasí prošťárat vokolí široko daleko, abysme to ubohý dítě našli…! Měla si ho najít jeho matka, ta čarodějnice jedna! No jistě. Copak Irimiásovi někdo rozumí? Takovej člověk ani není… Ale stejně… dřív nic takovýho určitě nedělal… Člověk se překvapenim nezmoh ani na slovo… Jistý je, že se hodně změnil. Jenže kdoví čim všim musel v minulejch letech projít? Ale ta jeho skoba, kostkovaný sako a červená kravata, ty se nezměnily! Takže jakýpak strachy!“ Ulehčeně si povzdychl, vstal, upravil si řemeny na ramenou a opíraje se o hůl vykročil na silnici. Aby mu čas ubíhal rychleji a aby přestal věnovat pozornost řemenům zarývajícím se mu do masa, ale i proto, že se trochu bál takhle osamocen, tady na konci světa, sám na vymřelé cestě, začal si zpívat: „Jak si krásná, sladká vlasti…“ Jenže znal slova jen prvních dvou veršů, a tak protože ho nic jiného v tu chvíli nenapadalo, spustil hymnu. Zpěv v něm však budil pocit ještě větší opuštěnosti, proto hned přestal a zadržel dech. Jako by zprava zaslechl nějaký hluk… Nakolik mu to jen nemocná noha dovolila, zrychlil krok. Teď však něco zapraskalo na druhé straně… „Co to k čertu je…?“ Usoudil, že udělá lip, když bude pokračovat ve zpěvu. Stejně už není daleko. Aspoň mu čas rychleji uběhne…

	

	Maďarům, Bože, požehnej

	Spokojenosti, hojnosti,

	Svou ochrannou paži podej,

	Když bojuje s nepří…

	

	Teď jako kdyby… byl zaslechl nějaký výkřik… Nebo ani ne… spíš nějaký pláč. „Ne. To je nějaký zvíře… Kňučí nebo co. Určitě má zlomenou nohu.“ Marně však těkal pohledem sem a tam; obě strany cesty se už ztrácely v naprosté tmě, takže nic neviděl.

	

	Zlý osud ho dlouho stíhá,

	Dej mu léta radost…

	

	„Už sme mysleli, že sis to rozmyslel!“ vtipkoval Kráner, když uviděli blížícího se Futakiho. „Já ho poznala podle chůze,“ dodala Kránerová. „Tu si člověk nesplete. De jako kulhavá kočka.“ Futaki spustil kufry na zem, vyklouzl z řemenů a ulehčené si povzdechl. „Vy ste po cestě nic neslyšeli?“ zeptal se. „Ne. Co sme měli slyšet?“ divil se Schmidt. „Jen tak se ptám.“ Halicsová seděla na kameni a masírovala si nohu: „My sme slyšeli jen ten divnej zvuk, když ste přicházel vy. Nevěděli sme, kdo to může bejt.“

	„Proč? Na co ste mysleli? Kdo tu může kromě nás chodit? Plížící se zloději…? Dyť tu nebylo vidět ani ptáka. Natož člověka.“ Pěšina, na které stáli, vedla k hlavní budově. Po obou stranách už celá desetiletí divoce rostl zimostráz, jenž místy obtáčel silný kmen buku nebo smrku a šplhal na ně se stejnou houževnatostí, jako tuhle břečťan na silné zdi této rádoby kurie. Z celého „zámku“ (jak mu místní říkali) tak vyzařovalo jakési němé zoufalství, protože i když byla horní část průčelí dosud volná, dalo se předpokládat, že ještě několik let a nemilosrdnému útoku rostlinstva už nedokáže odolávat ani to. Po obou stranách širokého schodiště, které vedlo k mohutnému otvoru někdejšího hlavního vchodu, kdysi stály „nahé ženské sochy“. Futaki, jemuž se to před lety vrylo hluboce do paměti, po nich začal okamžitě v okolí pátrat, jenže marně: sochy jako by se do země propadly. Bezmocně, s vyvalenýma očima, mlčky si vykračovali nahoru po schodech, neboť ze tmy sotva vystupující němý „zámek“ –¦ přestože z průčelí opadala takřka veškerá omítka, a na chatrné věži bylo vidět, že už žádnou vichřici nevydrží, o prázdnotou zejících okenních otvorech ani nemluvě – na sobě stále ještě nesl stopy někdejší pompy, tu přece jen bezčasovou kázeň důstojnosti, na jejíž ochranu byl kdysi postaven. Když vystoupili nahoru, vešla Schmidtová pod zborceným obloukem hlavního vchodu bez váhání dovnitř a s pohnutím, avšak bez sebemenšího strachu chodila po místnosti dunící prázdnotou. Její oči tmě brzy přivykly, takže když se dostala k menší místnosti vlevo, dovedla se na rozpadlé keramitové dlažbě nebo na téměř prohnilé dřevěné podlaze šikovně vyhnout zákeřně se krčícím rezavým strojům a součástkám a včas se zarazit před trhlinami, na něž si Futaki jasně vzpomínal. Ostatní ji následovali ve vzdálenosti osmi deseti kroků a takto prošli vzdušné, studené místnosti opuštěného, mrtvého „zámku“. Občas se zastavili u některého okenního otvoru a vyhlédli ven na nebezpečně rozbujený park. Potom u probleskávajícího světla sirek, aniž by brali na vědomí únavu, okukovali tu a tam dosud nepoškozenou, byť silně trouchnivějící ozdobnou řezbu okenních a dveřních rámů či strnulé postavy ještě zřetelných reliéfů nad nimi. Největšího uznání se však dostalo povaleným, zvláštně „ošperkovaným“ kamnům s mosazným tepáním, na nichž mohla tím objevem zcela oživlá Halicsová napočítat přesně třináct dračích hlav. Z němého údivu je vytrhl až zvučný hlas Kránerové, která na obtloustlých nohách pevně stanula uprostřed místnosti a se zdviženými pažemi, nechápavě vykřikla: „Ale jak to ti dobráci mohli dokázat vytopit?!“ A protože otázka skrývala i odpověď, přijali její slova se souhlasným mručením. Vrátili se do první místnosti, kde po krátké výměně názorů (proti Kránerově návrhu silně protestoval obzvláště Schmidt: „Právě tady? V tom největším průvanu? Tak to ste to, šéfe, trefil…“) přijali Kránerův nápad, dle kterého „nejlepší bude, když se dnešní noc vyspíme tady. Je tu sice průvan a všecko možný, ale co kdyby Irimiás přišel ještě za tmy? Jak by nás v tomhle labyrintu k čertu našel?“. Vyšli ještě k vozíkům, aby na noc, kdyby se snad ještě více rozpršelo a foukal silnější vítr, připevnili plachty a vrátili se s tím, co kdo měl – spacák, deku, peřinu – a z toho se snažili vytvořit jakési provizorní lůžko. Když se však všichni uložili a dýcháním pod dekou se trochu zahřáli, nemohli únavou usnout. „Já teda Irimiásovi tak úplně nerozumím,“ ozval se ze tmy Kráner. „Ať mi to někdo vysvětlí… Byl to stejně vobyčejnej člověk jako my, co na srdci, to na jazyku, akorát mu to rychlejc myslelo. A teď? Jak ňákej pán, jak ňáký velký zvíře…! No ne?“ Nastalo dlouhé ticho, a pak se přidal Schmidt: „Máte pravdu, bylo to fakt divný. Co se do toho ksakru míchal? Viděl sem, že mu vo něco de, ale copak sem věděl, kam to povede…? Dyby mě hned na začátku došlo, že chce to, co my, tak bych mu hned zkraje řek, ať se nenamáhá…“ Ředitel se vleže otočil a neklidně zíral do tmy: „Přece jen to bylo přehnané, hříšníci sem a hříšníci tam, Nocenka sem a Nocenka tam! Copak já měl s tím zaostalým dítětem něco společného?! Už když sem uslyšel její jméno, krev se ve mně vzbouřila! Vždyť co to je za jméno, Nocenka? Jakápak Nocenka? Copak je možné volat na dítě: ‚Hej, Nocenko…‘? Vždyť je to k smíchu. Přece měla normální jméno jako Erzsi, jenže není nad frajeřinu! To dítě zničila frajeřina jeho táty! Ale že já?! Nebo my?! A já jsem navíc udělal všecko proto, abych to nebohé děvče pozvedl…! Taky jsem té čarodějnici řekl, když ji vzali z pomocné školy, že to s ní za nějakou protislužbu doženu, ať ji ke mně vždycky ráno pošle. Ale ona ne a ne. Té staré držgrešli bylo líto pro to nešťastné dítě obětovat pár forintů! A pak že vinu za to nesu já! Není to k popukání?“ „Potichu!“ okřikla je Halicsová šeptem. „Manžel už spí! A je zvyklej na klid!“ Futaki to však přeslechnul: „Buď jak buď. Ostatně uvidíme, vo co Irimiásovi šlo. Zejtra už bude všecko jasný. Nebo ještě dneska v noci. Vy si to dovedete představit?“ „Já ano,“ odpověděl ředitel. „Viděli jste hospodářské budovy? Takových pět jich bude. Vsadil bych se, že tam budou různé dílny.“ „Dílny…?“ zeptal se Kráner. „Jaký dílny?“ „Co já vím… Řekl bych, že… no porůznu. Proč se pořád ptáte?“ Halicsová znovu pozvedla hlas: „Nenechali byste toho konečně? Takhle se nedá vodpočívat!“ „No dobrá, no,“ ozval se podrážděně Schmidt. „Povídat si snad můžeme.“ „Podle mýho,“ pokračoval Futaki zasněně, „to bude právě navopak. V tamtěch budovách budeme bydlet a tady budou dílny.“ „Už zase ty dílny…,“ rýpnul si Kráner. „Co je s váma? Každej chce bejt strojníkem? U Futakiho bych to eště pochopil, ale u vás? Vy budete čím? Strojním ředitelem?“ „Žerty nechme prosím stranou!“ řekl ředitel odměřeně. „Nemyslím, že je teď vhodný okamžik pro takovéhle hloupé vtipy! Ostatně si vyprošuju, abyste mě urážel!“ „Spěte už, proboha…!“ zaúpěl Halics. „Takhle fakt nemůžu spát…“ Několik minut bylo ticho. To však netrvalo dlouho, protože si někdo z nich náhodou upšoukl. „Kdo to byl?“ zeptal se chechtající Kráner a strčil do Schmidta ležícího vedle něho. „Dejte mi pokoj! Já to nebyl!“ mrzutě zaprotestoval a otočil se na druhou stranu. Ale Kráner si nedal pokoj. „No, co je, nikdo nemá dost odvahy, aby se [image: Image]přiznal?“ Halics, který už supěl vztekem, se posadil a prosebně začal: „Prosím, já… všecko přiznám… Jenom už buďte konečně zticha…“ Na to skutečně utichli a za několik okamžiků všichni tvrdě spali. Halicse pronásledoval hrbatý človíček se skleněnýma očima a po zdlouhavé kalvárii se mu konečně podařilo uniknout do řeky. Jenže jeho situace byla stále více beznadějná, protože kdykoli se vynořil, aby se nadechl, človíček ho vždycky klepnul po hlavě neuvěřitelně dlouhou tyčí a přitom na něho chraplavým hlasem zvolal: „Teď zaplatíš!“ Kránerová zaslechla zvenku nějaký hluk, ale nedokázala určit, co to může být. Vklouzla do kožíšku a opatrně se vydala ke strojovně. Byla už skoro u silnice, když sejí náhle zmocnil nepříjemný pocit. Otočila se a viděla, jak střechu jejich domu olizují plameny. „Podpal! Dyť já nechala venku podpal! Bože na nebi!“ vykřikla zděšeně. Letěla nazpátek, a protože o pomoc volala marně – všichni jako by se do země propadli –, roztřesená strachem vběhla do domu a pokusila se zachránit, co se dalo. Nejdříve běžela do pokoje a bleskurychle posbírala peníze ukryté pod povlečením. Potom přeskočila hořící práh, vběhla do kuchyně, kde seděl u stolu Kráner, a jako by se nic nedělo, klidně jedl: „Jósko, zbláznil ses? Hoří nám dům!“ Ale Kráner se ani nepohnul… Kránerová viděla, jak se plameny šíří i po záclonách. „Utíkej, copak ty blázne nevidíš, že se to celý na nás hned zřítí?!“ Vyběhla z domu, pak jen seděla venku. Její strach a chvění náhle zmizely a to už dokonce s uspokojením pozorovala, jak jí všechno shoří až na prach. A Halicsové, která si stoupla vedle ní, ještě ukazovala: „Vidíte tu krásu? Tak nádhernou rudou sem eště v životě neviděla!“ Pod Schmidtovýma nohama se pohnula země. Jako kdyby kráčel po nějaké bažině. Došel ke stromu, vyšplhal na něj, ale cítil, že i ten se propadá… Ležel na posteli. Pokusil se stáhnout z manželky noční košili, ta však začala vřeštět, on se vrhl za ní, košile se roztrhla. Schmidtová se otočila čelem k němu, zasmála se, bradavky na jejích mohutných ňadrech vypadaly jako nádherné růže Uvnitř bylo hrozné teplo, byli úplně zpocení Vyhlédl z okna: venku lilo, Kráner běžel domů s papírovou krabicí v ruce, její dno se však náhle otevřelo a všechno se rozsypalo po zemi, Kránerová na něho volala, aby si pospíšil, takže nestihnul sebrat ze země ani polovinu rozsypaných věcí a rozhodl se že se pro ně druhý den vrátí Najednou se na něj vyřítil nějaký pes vykřiknul leknutím a kopnul ho do tlamy ten zaúpěl stočil se a zůstal ležet na zemi Neodolal a ještě jednou do něj kopnul Břicho psa bylo měkké Ředitel ztěžka a stydlivě přemluvil človíčka v ošuntělém obleku ať jde s ním ví o jednom opuštěném místě ten na to přistoupil jako někdo kdo nedokáže říct ne on se už jen stěží ovládal a když otevřeli vrata do opuštěného parku ještě do něj strčil aby byli rychleji u kamenné lavičky obklopené hustým křovím položil ho na ni a sám se vrhnul na něj políbil ho na krk ale v tu chvíli se po cestičce vysypané bílým drceným štěrkem přibližovalo několik lékařů v bílých pláštích on jim stydlivě pokynul že už jde dál potom však ještě jednomu z nich vysvětlil že neměli kam jít to musí vážně pochopit a bezpodmínečně mu to musí připočíst k dobru potom začal pomlouvat malého stydlivého človíčka protože už mu byl hrozně odporný ale marně se díval na všechny strany zmizel jako pára lékař se mu s opovržením díval do očí a pak unaveně a nucené mávnul rukou Halicsová myla Schmidtové záda růženec pověšený na okraj vany sklouznul pomalu jako had do vody v okně se objevila šklebící se hlava nějakého výrostka Schmidtová řekla že to stačilo už ji pálí od toho drhnutí kůže ale Halicsová ji stlačila zpátky do vany a pokračovala v mytí zad protože měla stále větší strach že s ní není Schmidtová spokojena pak na ni rozzlobeně vykřikla abytězmije uštkla sedla si naokraj vany a rozplakala se zaoknem pořád ještě viděla šklebícího se výrostka Schmidtová se stalaptákem šťastně letěla nadmléčnýmimraky vidělaženanidole někdo mává začala sesnášetní žeatehdy už slyšela Schmidtůvřevpročsi neuvaří latycourohned pojďdo lůaleona nadnímjenpře letěla acvrli kalažeaž zítradotédoby snadnezemřešhlady cítilajak jíslunce hřejezáda najednoubylSchmidt tamvedle níOkamžitětohonech aleona sihoaninevšimla slétlaníž bylabysirádachytilabrouka futakihobili železemdoramen Nemohsepohnout bylpřivázánustromu napjalseacítiljak provazpovolil prohlédlsi ramenoměltam dlouhouránu odvrátilzraknemohltosnést sedělna bagrualopata hloubilavelkoujámu někdotampřišelařek pospěšsivícbenzinunedostanešikdybys buhvíjakprosil zbytečněhloubiljámuvěčně sezavlozavalovala pokou pok pokoušelseznovu alemarnětehdyplakal sedělzaoknemstrojovny anevědělcoje rozedníváse nebostmívá atovšechno nikdeneměložádnýkonec jensedělanevědělcoje venkusenicnezměnilo nenastaloaniránoanivečerjenneustá lesvítalonebosestmívalo

	

	

	

	IV. NANEBEVZETÍ?

	HALUCINACE?

	

	Za zatáčkou, když už definitivně ztratili z očí lidi postávající před hospodou a mávající jim na rozloučenou, náhle zmizela tíživá únava a necítil už ani tu mučivou ospalost. Ospalost, již marně zaháněl a která ho ještě před chvílí doslova přikovala k židli u naftových kamen, neboť od chvíle, kdy mu Irimiás včera večer oznámil, v co nedoufal ani ve snu („No, tak se domluv s matkou. Můžeš jít se mnou, jestli chceš…“), nezamhouřil oči; celou noc se oblečený převaloval na posteli, jen aby nezmeškal za úsvitu domluvenou schůzku. Ale teď, když před sebou viděl cestu ztrácející se v mlhavém šeru, jak proniká do nekonečna, teď se jeho síly téměř zdvojnásobily. Cítil, že se „před ním konečně otevírá celý svět“ a že kdyby přišlo cokoli, on za každou cenu vytrvá. Ačkoli pociťoval neodolatelnou touhu, aby dal nějakým způsobem najevo své nadšení, přece jen se ovládl. Svého mistra oddaně následoval, rozpálen vědomím vlastního vyvolení, a bezděčně mu přizpůsoboval svoje kroky, neboť věděl, že svěřený úkol může splnit jen tehdy, když se k němu postaví nikoli jako usmrkaný kluk, ale jako muž. Nemluvě o tom, že by podobný nepromyšlený výbuch citů věčně reptající Petrina zřejmě zase jen výsměšně komentoval – a to by byl za žádnou cenu nesnesl, aby byl třeba jednou jedinkrát před Irimiásem zostuzen. Bylo mu jasné, že nejlépe udělá, když ho bude ve všem věrně následovat, protože tak ho určitě nic nepřekvapí. Nejprve pozoroval Irimiásovy charakteristické pohyby, lehký rytmus protáhlých kroků, zvláštní, hrdé držení hlavy, výhružnou dráhu pravého ukazováčku v pauzách před vyřčením důležitého slova. Záhy se snažil naučit se to nejtěžší, Irimiásovu klesající intonaci a tíživé ticho, kterým odděloval jednotlivé části proslovu; zapamatovat [image: Image]si kázeň pádně znějících vět a vypozorovat onu neomylnou jistotu, z jejíž milosti se mu vždy podařilo se smrtící přesností vyjádřit svoje myšlenky. Ani na okamžik nespustil oči z nepatrně ohnutých zad a z klobouku s úzkou střechou, který si jeho majitel stáhnul hluboko do čela, aby mu nepršelo do obličeje. Jelikož viděl, že je mistr nebere na vědomí, neboť nad něčím úporně přemýšlí, šel i on mlčky a zamračeně, protože by i jen pouhým soustředěním své pozornosti rád napomohl tomu, aby formující se Irimiásova myšlenka došla co nejrychleji svého cíle. Petrina se zoufale dloubal v uchu, poněvadž se při pohledu na napjatý výraz tváře svého druha ani on neodvážil přerušit ticho. Marně však dával „klukovi“ očima znamení, jako by se snažil ukáznit sám sebe („Ani muk! Přemýšlí!“). Otázky mu ale svíraly hrdlo takovou silou, že nejdříve dýchal jen přerušovaně, brzy však sípavě a chraplavě, dokud si Irimiás nevšiml hrdinství Petriny, vytrvale se dávícího vedle něj, a neslitoval se nad ním: „Tak povídej, no! Co je?!“ Petrina vzdychl, olízl si popraskané rty a rychle zamrkal: „Mistře! Já sem z toho celej podělanej! Jak se z toho chceš vyvlíknout?!“ „Dost by mě překvapilo,“ poznamenal Irimiás kysele, „dybys podělanej nebyl. Potřebuješ papír?“ Petrina zakroutil hlavou: „To nebyl vtip. Lhal bych, dybych tvrdil, že tu hned puknu smíchy…“ „Drž hubu.“ Irimiás povýšeně sledoval zamlženou cestu v dáli, do koutku úst si strčil cigaretu, a aniž by zpomalil nebo se zastavil, zapálil si. „Když ti teď řeknu,.přesně na tuhle příležitost sme čekali‘,“ prohlásil sebejistě a pozorně se zadíval Petrinovi do očí, „tak se uklidníš?“ Ten nervózně snášel jeho pohled; pak sklonil hlavu, zarazil se, zamyslil, a když Irimiáse opět dohonil, zmocnila se ho taková nervozita, že jen stěží dokázal vykoktat: „Co… co… co máš za lubem?!“ Irimiás však neodpověděl a s tajuplným výrazem sledoval cestu. Petřiny se zmocnilo zlé tušení a snažil se pro to hlubokomyslné ticho najít vysvětlení. Ačkoli už v hloubi duše věděl, že je jeho snaha marná, přece jen se pokusil zabránit nevyhnutelnému: „Tak poslouchej! Byl sem ti druhem a budu jim i nadále, v dobrým i zlým! I za tuhle cenu, prosím! Slibuju, že ve zbývající části mýho ubohýho života nebudu dělat nic jinýho, než že přinutím na kolena každýho, kdo by si dovolil předstoupit před tebe s kloboukem na hlavě! Ale… nepouštěj se do šíleností! Dej jednou na mě! Dej jednou na starýho dobrýho Petrinu! Zmizme vodsud co nejdřív! Hned nejbližším vlakem! Protože ti nás ukamenujou, až přídou na to svinstvo!“ „Ani náhodou,“ umlčel ho výsměšně Irimiás. „Staneme se ochránci úporného, beznadějného zápasu vedeného za lidskou důstojnost…“ Pozdvihl proslulý ukazováček a pohrozil Petrinovi. „Ušatče! Náš čas nadešel!“ „Běda mi!“ zaúpěl na to Petrina jako ten, jehož předtucha byla potvrzena. „Dycky sem to věděl! Dycky sem věděl, že jednou přijde náš čas! Tomu sem důvěřoval…, věřil…, v to sem doufal… A prosím! A takhle to dopadlo!“ „Co tu teď šaškujete?!“ zasáhl zezadu „kluk“. „Místo abyste byl rád a vzal jednou taky něco vážně!“ „Já?!“ zasténal Petrina. „Já sem tak rád, že hned začnu samou radostí slintat…“ Se skřípěním zubů vzhlédl k nebi a pak začal zoufale kroutit hlavou. „Teď mi řekni, čim sem se provinil? Ublížil sem snad někomu?! Řek sem snad někdy něco vošklivýho?! Snažně tě, mistře, prosím, abys měl ohled aspoň na muj pokročilej věk! Jen se podívej na tyhle šediny!“ Ale Irimiás se nenechal vyvést z míry. Přeslechl prosebná slova svého druha a s tajemným úsměvem řekl: „Síť, ušatče…“ Nato vztyčil Petřina hlavu. „Už to chápeš?“ Zastavili se, obrátili se obličeji k sobě; Irimiás se trochu předklonil. „Irimiásova velká, celostátní pavučina… Už je v tvým tupým mozku jasněji? Kdekoli… se… něco… pohne…“ Petřina pomalu ožíval. Nejprve se mu na tváři mihlo něco jako úsměv. Potom se v jeho kulatých očích zablesklo spiklenecké světlo, uši mu zrudly vzrušením a celé jeho bytosti se zmocňovalo stále větší dojetí. „Kdekoli… se… něco… pohne… Myslim, že to začínám chápat…,“ šeptal ohromeně. „To… by bylo…, abych tak řek…, fantastický…“ „No vidiš,“ kývl Irimiás chladně. „Nejdřív přemejšlej, a potom kňourej.“ „Kluk“ pozoroval celou scénu z patřičné vzdálenosti, ale jeho bystrý sluch mu pomohl i tentokrát: nepropásl jediné slovo. A protože z toho všeho prozatím vůbec ničemu nerozuměl, rychle si to v duchu zopakoval, aby nic nezapomněl. Vyndal cigaretu, pomalu, odměřeně si zapálil a kouř vyfoukl podobně jako Irimiás sešpulenými ústy v tenkém proudu. Nepřipojil se k nim, nýbrž jako dosud je následoval ve vzdálenosti osmi deseti kroků, protože byl čím dál více uražen, že mistr „nejeví sebemenší snahu, aby ho do toho konečně zasvětil“. Přitom by mohl vědět, že on, na rozdíl od věčně reptajícího Petriny, by za něho dal svou duši – vždyť mu v duchu slíbil naprostou věrnost. Utrpení, způsobená touto křivdou, se za žádnou cenu nijak nechtěla chýlit ke konci. V duši cítil stále větší hořkost, vždyť teď už musel vidět, že Irimiás ho neshledává hodným ani toho, aby k němu prohodil alespoň jediné slovo. Kdepak! Prostě ho nebere na vědomí, jako „kdyby tu ani nebyl“, jako kdyby to, že „Sándor Horgos, který přece jen není jen tak někdo, nabídnul svoje služby“, pro něj vůbec nic neznamenalo… Nervozitou si rozškrábnul na tváři ošklivého uhra a když byli téměř u pósteleckého rozcestí, nevydržel to, doběhl je, postavil se čelem k Irimiásovi a roztřesený hněvem na něho zakřičel: „Já s várna takhle nepudu!“ Irimiás se na něho nechápavě díval. „Prosím?“ „Jestli vám na mě něco vadí, tak mi to pěkně řekněte! Řekněte mi, že mi nedůvěřujete a já okamžitě zmizím!“ „Co to do tebe vjelo?“ utrhl se na něj Petrina. „Do mě vůbec nic nevjelo! Jen mi řekněte, jestli mě potřebujete nebo ne! Vod tý doby, co sme vyrazili, ste ke mně nepromluvil ani slůvko, pořád jen Petrino, Petrino a zase Petrino! Když ste jim tak unešenej, tak proč ste mě bral sebou?!“ „Tak moment,“ zarazil ho Irimiás klidně. „Myslim, že už to chápu. Zapamatuj si, co teď řeknu, protože to víckrát řikat nebudu… Vzal sem tě sebou, protože potřebuju takovýhodle vynalézavýho mladíka, jako si ty. Ale jen tehdy, když dokážeš dodržet následující. Za prvý: budeš mluvit jenom tehdy, když se tě zeptám. Za druhý: když tě něčim pověřím, snaž se to udělat pořádně. Za třetí: nebudeš si na mě votvírat hubu. Prozatím vo tom, co ti řeknu a co ne, rozhoduju já. Jasný…?“ „Kluk“ sklopil pokorně oči. „Ano. Já jen…“ „Žádný já jen! Chovej se jako chlap… Jinak… Znám tvoje schopnosti, hochu. Věřim, že se osvědčíš… Tak deme!“ Petrina poklepal „klukovi“ přátelsky na rameno, pak tam ruku zapomněl a tak ho vlekl s sebou. „Hele, ty kulisáku, dyž sem byl jako ty, ani pípnout sem se nevodvážil, když byl někdo dospělej nablízku! Byl sem zticha jako hrob! Protože tehdy se s náma nikdo nemazlil! Jenže dneska! Co vy vo tom…“ Náhle se zarazil: „Co to je?“ „Co jako?“ „No ten… zvuk…“ „Já nic neslyším,“ řekl „kluk“ nechápavě. „Jakýpak neslyšíš! Ani teď?“ Naslouchali se zatajeným dechem – i Irimiás poslouchal několik kroků před nimi. Stáli u pósteleckého rozcestí. Tiše mrholilo, nikde ani živáčka, jen v dálce kroužilo hejno vran. Petrinovi se zdálo, že to přichází odněkud… zeshora a mlčky ukazoval k nebi, ale Irimiás zavrtěl hlavou: „Spíš odtamtud…,“ a ukazoval směrem k městu. „Auto…?“ „Nevim,“ odpověděl mistr neklidně. Nehýbali se. Šum nezesiloval, ale ani neslábl. „Třeba je to ňáký letadlo…,“ ozval se „kluk“ nejistě. „Ne. To není pravděpodobný…,“ řekl Irimiás. „Pro jistotu… si zkrátíme cestu. Po póstelecký cestě dojdeme k Weinckheimově zámku a pak dál po starý cestě. A ještě získáme tak čtyři pět hodin…“ „Víš, jaký je tam bláto?!“ zaprotestoval vehementně Petrina. „Vim. Ale tohle se mi nelíbí. Uděláme lip, když pudeme tamtou cestou. Tam určitě nikoho nepotkáme.“ „Co myslíš, že to je?“ „Kdoví? Deme.“ Odbočili ze silnice a vydali se směrem na Póstelek. Petrina se pořád neklidně otáčel a nervózně prohlížel okolí, jenže nic neviděl. Teď už by byl ochoten odpřísáhnout, že to přichází odněkud shora. „Jenže letadlo to není… Spíš jako zvuk kostelních varhan… Ale ne, to je blbost.“ Zastavil se, sklonil a opřel se o jednu ruku, ucho téměř tiskl k zemi. „Ne. Odtud určitě ne. To sem blázen.“ Hukot však neustával. Ani se nepřibližoval, ani nevzdaloval. Marně pátral ve své paměti, ten hukot mu vůbec nic nepřipomínal. Ani zvuk auta, ani hučení letadla, ani hromobití… Zmocnil se ho nepříjemný pocit. Neklidně otáčel hlavou na všechny strany a větřil nebezpečí v každém keři, v každém zakrslém stromě, a dokonce i v úzké strouze vedoucí podél cesty a zarostlé žabincem. Nejděsivější však bylo, že nedokázal určit, zda je to… něco… ohrožuje zblízka, nebo z dálky… Podezíravě se obrátil ke „klukovi“. „Řekni mi! Jed si dneska? Nekručí ti v žaludku?“ „Petrino, neblbni!“ řekl dozadu podrážděně Irimiás. ‚A pohni sebou!“ Byli už na tři sta čtyři sta metrů od rozcestí, když si v už tak znepokojivém, neustálém hukotu všimli další zvláštní věci. První ji objevil Petrina. Nedokázal ani promluvit, jen leknutím vyjekl a mlčky, s vyvalenýma očima ukazoval vzhůru. Napravo od nich, tak patnáct dvacet metrů nad močálovitou neživou půdou se zlehka pohupoval průsvitný bílý závoj a důstojně se snášel dolů. Ještě se ani nevzpamatovali z překvapení, když ohromeni viděli, jak se „to závojovité“ v okamžiku, kdy se dotklo země, náhle zcela rozplynulo. „Štípněte mě!“ úpěl Petrina a nevěřícně zatřásl hlavou. „Kluk“ zůstal stát, ústa údivem otevřená, a jakmile viděl, že ani Irimiás, ani Petrina nevědí, co by řekli, sebejistě poznamenal: „Co je, to ste ještě neviděli mlhu?“ „To je pro tebe mlha?!“ rozčílil se Petrina. „Nemluv tady hlouposti! Na to vezmu jed, že to byl… takovej… svatební závoj… Mistře, já tušim něco zlýho…“ Irimiás se díval nechápavě na místo, kam se závoj před chvílí snesl. „To je ňákej vtip. Petrino, vem rozum do hrsti a řekni něco.“ „Podívejte!“ vykřikl „kluk“ a ukazoval na jiný závoj, který se snášel k zemi nedaleko prvního. Celí uhranutí sledovali, jak se dotkne země a potom se rozplyne, jako by byl skutečně z mlhy… „Poďme vodsud, mistře!“ navrhoval rozechvělým hlasem Petrina. „Vypadá to, že za chvíli snad začnou padat i trakaře…“ „Určitě je na to ňáký vysvětlení!“ řekl Irimiás rozhodně. „Jen kdybych věděl, jaký…! To není možný, abysme najednou zblbli všichni tři!“ „Jó, kdyby tu byla Halicsová!“ poznamenal „kluk“ s úsměškem. „Ta by nám hned řekla, co to je!“ Irimiás zvedl hlavu. „Prosím?“ Zmlkli. „Kluk“ rozpačitě sklopil zrak: „To já jen tak…“ „Ty něco víš?!“ zeptal se ho vylekaný Petrina. „Já?“ pousmál se. „Jak bych věděl? Řek sem to jen z blbosti…“ Mlčky pokračovali v cestě. Nejen Petrinu, ale i Irimiáse napadlo, zda by se hned neměli vydat zpátky, ani jeden se však k tomu nedokázal odhodlat, protože si zdaleka nemohli být jisti, že by byl návrat spojen s menšími riziky… Zrychlili krok a protentokrát neprotestoval ani Petrina, který, kdyby záleželo na něm, by je vybídl k běhu a zastavili by se až ve městě. Takže když se před nimi objevila opuštěná budova Weinckheimova zámku a Irimiás navrhl krátký odpočinek („Zebou mě už hrozně nohy… Uděláme oheň, něco si sníme, usušíme se a pak pudeme dál…“), Petrina zoufale vykřikl: „Tak to teda ne! Snad si nemyslíš, že dokážu zůstat na jednom místě třeba jen minutu? Po tom všem?“ „Nemusíš se hned potento,“ uklidňoval ho Irimiás. „Situace se má tak, že sme příliš unavený. Dva dny sme skoro nespali. Potřebujeme si vodpočinout. Čeká nás ještě dlouhá cesta.“ „No dobrá, ale vpředu pudeš ty!“ vymínil si Petrina a s jistou dávkou odvahy je následoval ve vzdálenosti deseti kroků. Srdce mu bilo až v krku a ani neměl náladu zareagovat na výsměch „kluka“, který, jakmile viděl Irimiásův klid, trochu roztál a chtěl mu prokázat poctu „patřící statečným“… Petrina počkal, až ti dva zahnou na stezku vedoucí k zámku, a pak se za nimi začal opatrně plížit i on. Kroutil hlavou na všechny strany, když však stanul čelem k hlavnímu vchodu rozpadlé budovy, opustily ho veškeré síly; a ačkoli viděl, že Irimiás s „klukem“ se rychle schovávají za keř, on sám nebyl schopen skočit ze stezky stranou. Odněkud – ze zámku? nebo z vypáleného a rozmoklého parku? – bylo jasně slyšet veselý zvonivý smích. „Teď se zblázním. Cejtim to.“ Strachem mu vyrazil na čele pot. „Hotový peklo! Do čeho sme se to dostali?“ Zadržel dech a se svaly napnutými k prasknutí se mu podařilo schovat se – postranními přísuny! – za keř. Perlivý smích znovu zesílil, jako by se tu chichotala nějaká dobře naladěná, veselá společnost, jako by bylo zcela přirozené, že nějaký rozmarný spolek tráví svůj čas právě na tomto opuštěném místě, v dešti, v zimě a ve větru… A navíc to chechtání… znělo tak podivně… Mráz mu přejel po zádech. Opatrně vyhlédl na cestu a v okamžiku, jejž považoval za vhodný, se dal do zběsilého běhu a tak se dostal k Irimiásovi – jako se ve válce může člověk dostat z jednoho zákopu do druhého jen s nasazením života, protože území je pod neustálou palbou nepřítele. „Brachu…,“ šeptal zajíkavě a schoval se k dřepícímu Irimiásovi. „Co se tu děje?!“ „Zatím nic nevidím,“ odpověděl Irimiás tiše, klidně, s velkým sebeovládáním a nespouštěl při tom oči z někdejšího zámeckého parku. „Ale hned se to ukáže.“ „Ne!“ bědoval Petrina. „Jen ať se nic neukazuje!“ „Vypadá to, jakoby někde dováděli…,“ ozval se vzrušeně a neklidně „kluk“, protože se už nemohl dočkat, až ho mistr něčím pověří. „Tady?!“ zakňoural Petrina. „V dešti…? V takovym zapadákově…? Mistře, zmizme vodsud, dokud není pozdě…!“ „Drž už hubu, takhle nic neslyším!“ „Ale já jo! Já jo! Proto taky řikám, že…“ „Ticho!“ okřikl ho Irimiás. V parku, jehož duby, ořešáky, zimostráze a květinové záhony zarostly už zcela plevelem, nebyl prozatím patrný žádný pohyb. Proto Irimiás rozhodl, že půjdou opatrně blíž, jelikož odsud vidí jen část. Uchopil mermomocí se bránícího Petrinu za paži a vlekl ho s sebou, až se pomalu dostali k hlavnímu vchodu, kde se dali doprava a po špičkách se kradli podél zdi. Irimiás šel vpředu, a když se dostal k rohu budovy, opatrně vyhlédl na zadní část zahrady; na okamžik strnul a pak se rychle stáhnul zpět. „Tak co?!“ šeptal Petrina. „Prcháme?“ „Vidíte támhletu malou boudu?“ zeptal se jich Irimiás přiškrceným hlasem a ukazoval rovně před sebe na pobořenou stavbu. „Běžíme. Po jednom. Já jako první. Potom ty, Petrino. Nakonec ty, kluku. Jasný?“ A sehnutý se rozběhl k někdejšímu letnímu domku. „Já ne!“ blekotal se zmateným pohledem Petrina. „Je to nejmíň dvacet metrů! To mě rozstřílej jak řešeto!“ „Deme!“ strčil do něho „kluk“ surově a Petrina, jenž nic takového nečekal, ztratil po několika krocích rovnováhu a natáhnul se do bláta. Okamžitě vyskočil, ale hned sebou hodil na zem, plazil se jako ještěrka a tak se dostal k domku a ke svému druhovi. Byl tak vylekaný, že se dlouho neodvážil vzhlédnout: zakryl si rukama oči a ležel nehybně na zemi. Potom, když pochopil, že „z boží milosti“ zůstal přece jen na živu, sebral odvahu, postavil se a škvírou si prohlížel park. Jeho už tak pocuchané nervy však nedokázaly pohled snést. „K zemi!“ zaječel a znovu sebou hodil na zem. „Neřvi, ty vole!“ okřikl ho Irimiás. „Eště cekneš a zaškrtím tě!“ Ve vzdálené části parku, před třemi mohutnými holými duby, na mýtince, leželo… omotané průsvitnými, bílými závoji… menší tělo. Nebyli od něho dále než třicet metrů, takže mohli rozpoznat obličej, který nebyl zahalen závojem. A kdyby to všichni tři nepovažovali za absurdní a kdyby jej vlastnoručně nepoložili do Kránerem vyrobené neopracované rakve, byli by schopni odpřísáhnout, že vidí „klukovu“ sestřičku s voskově bílou tváří, s kučeravými rusými vlasy, jak poklidně podřimuje… Okraje závojů chvílemi nadzdvihával vítr, mrtvé tělo tiše omýval déšť a tři staré duby praskaly tak hlasitě, jako kdyby se chtěly každou chvíli vyvrátit… A u mrtvoly jediná živá duše… Odevšad jen zazníval onen veselý, zurčivý smích, onen rozverný chechot, jakási veselá hudba bezstarostných, hravých zvuků… „Kluk“ strnule zíral na mýtinu a nebylo zřejmé, čeho se obává více. Zda toho, že zablácené, v křeči ztuhlé tělo své malé sestry tu teď musí vidět čisté, ve sněhobílém rouchu, v děsivém klidu, anebo toho, že se najednou pohne, vstane a vydá se k němu. Nohy se mu třásly, všechno před jeho očima potemnělo: park, stromy, zámek, nebe – jen ona, ležíc uprostřed mýtinky, se třpytila stále bolestněji, stále ostřeji. Náhle všechno ztichlo a v té naprosté němotě, v níž se i dešťové kapky rozstřikovaly bezhlučně o zem a v níž se oni mohli domnívat, že ohluchli – vždyť hukot větru sice mohli cítit, ale slyšet nikoli, jako ani neslyšeli ten zvláštní vlahý vánek, který se jich teď zlehka dotkl. On však přesto měl za to, že slyší, jak dosavadní hukot a zvonivý smích vystřídalo náhle hrůzostrašné kňučení a kvílení, zdálo se mu, že si už pro něho přicházejí – tehdy si zakryl rukou oči a rozplakal se. „Vidíš to?“ šeptal Irimiás zkoprněle a stiskl Petrinovu paži tak silně, až mu zbělely prsty. Kolem těla se zvedl vítr a zářivě bílá mrtvola začala za naprostého ticha nejistě stoupat vzhůru… Ve výši korun dubů se pak náhle naklonila a trhaně klesala, aby se znovu ocitla na zemi uprostřed mýtinky. Tehdy se dosavadní beztělné zvuky změnily ve zlostné nářky, připomínající nespokojený chór, který bez vlastního zavinění opět neuspěl. Petrina lapal po dechu: „Věříš tomu?“ „Snažim se tomu věřit,“ řekl Irimiás, bílý jako stěna. „Jak dlouho to asi můžou zkoušet? Dyť to dítě je už skoro dva dni mrtvý.“ „Petrino, teď snad poprvý v životě cítim, že mám strach.“ „Brachu… můžu se tě na něco zeptat?“ „No, řikej.“ „Podle tebe…?“ „Podle mě?“ „Je podle tebe… i… tento… peklo…?“ Irimiás polkl naprázdno: „Kdoví. Možná.“ Znovu nastalo ticho. Jen hukot trochu zesílil. Mrtvola začala opět stoupat, asi tak dva metry nad mýtinou se zachvěla a neuvěřitelnou rychlostí stoupala vzhůru, až se záhy ztratila mezi nehybnými pochmurnými mraky. Parkem se přehnal vítr, duby se zachvěly a zachvěl se i chatrný letní domek. Potom ještě slyšeli, jak se nad jejich hlavami vítězně rozezněly hlaholivé zvuky a jak se pomalu rozplývají, až z nich nezůstane nic jiného než několik kusů závoje klesajících k zemi, než řinčení tašek na rozpadlé střeše zámku, než strašidelný třeskot utržených plechových okapů narážejících na zeď… Dlouho zírali strnule na mýtinu, a protože se nic nedělo, pomalu procitali. „Myslim, že to skončilo,“ řekl Irimiás a hlasitě škytl. „Dovoluju si doufat,“ šeptal Petrina. „Měli bysme vzkřísit toho kluka.“ Uchopili v podpaží stále se třesoucí schoulené dítě a postavili ho na nohy. „No, tak se vzpamatuj,“ povzbuzoval ho Petrina, jemuž samotnému podklesávala kolena. „Všechno je v pořádku.“ „Dejte mi pokoj…,“ popotahoval „kluk“. „Pusťte mě!“ „No dobrá, no! Už se nemusíš ničeho bát!“ „Nechte mě tady! Já nikam nepudu!“ „Jakýpak nepudeš, už bylo toho kvílení dost! Ostatně už tam stejně nic není… Kluk si stoupnul ke škvíře a vyhlédl na mýtinu. „Kam… kam to [image: Image]zmizelo?“ „Rozplynulo se to, jako mlha,“ odpověděl Petrina a přidržel se vyčnívající cihly. „Jako… mlha?“ „Jako mlha.“ „Kluk“ nesměle poznamenal: „Tak sem měl pravdu já.“ „Přesně tak,“ ozval se Irimiás, když přestal konečně škytat. „Musím uznat, že pravdu si měl ty.“ „Ale… vy ste… vy ste něco viděli?“ „Já jenom mlhu,“ řekl Petrina, zahleděl se před sebe a zatřásl hlavou. „Všude jen samou mlhu.“ „Kluk“ se s neklidem díval na Irimiáse. „Jenže… co to bylo?“ „Halucinace,“ odpověděl Irimiás bledý jako stěna; hlas měl tak slabý, že se „kluk“ k němu bezděky naklonil. „Sme vyčerpaní. Hlavně ty. Tomu se vlastně… není vůbec co divit.“ „Ani trochu,“ přidal se Petrina. „To pak člověk vidí všechno možný. Na frontě sem zažil, že mě v noci honily ježibaby lítající na košťatech. Vopravdu.“ Došli na konec stezky, a potom šli dlouho mlčky po póstelecké cestě. Vyhýbali se hlubokým loužím, a jak se blížili ke staré cestě, jež vedla přímo k jihovýchodní části města, znepokojoval Irimiásův stav Petrinu čím dál víc. Cítil, že mistr má nervy napnuté k prasknutí, kolena mu podklesávají a několikrát se zdálo, že ještě krok a půjde k zemi. Byl bledý, rysy měl uvolněné, oči zíraly nepřítomně do prázdna. „Kluk“ si naštěstí ničeho nevšiml, protože ho jednak uklidnila slova Irimiáse a Petriny („No jasně! Nic jinýho, než halucinace! Musím se vzchopit, nebo se mi ještě vysmějou…!“), jednak byl zcela nadšen, že ho Petrina pověřil jakousi úlohou průzkumníka a tak mohl jít úplně vpředu. Irimiás se náhle zastavil a Petrina k němu vylekaně přiskočil, aby mu pomohl, kdyby bylo třeba. Irimiás však odstrčil kamarádovu paži, otočil se čelem k němu a zařval na něj: „Ty smrade!!! Proč už netáhneš ke všem čertům?! Mám tě plný zuby! Jasný!!?“ Petrina rychle sklopil zrak. Na to ho Irimiás chytil za límec, zkusil Petrinu nadzvednout, a když se mu to nepodařilo, hrubě do něho strčil. Petrina ztratil rovnováhu a po několika krocích se natáhl do bláta. „Brachu…,“ řekl prosebným hlasem. „Neztrácej…“ „Ty eště držkuješ?!“ zařval na něho Irimiás, přiběhl k němu, zdvihl ho ze země a vší silou ho udeřil do tváře. Pak jen stáli proti sobě – Petrina na něho opuštěně a zoufale třeštil oči a Irimiás zas náhle vystřízlivěl; cítil jen bezmeznou únavu a jakousi naprostou prázdnotu, onen smrtelný tlak beznaděje, jenž zakouší zvíře v pasti, když si uvědomí, že není úniku. „Mistře,“ koktal Petrina. Já… se nezlobím…“ Irimiás svěsil hlavu: „Nezlob se, ušatče…“ – Pokračovali v cestě. Petrina mávl na zkoprněle zírajícího „kluka“: jen „di, všechno je zas v pořádku“; chvílemi si hluboce povzdechl a podrbal se v uchu: Já sem evangelista…“ „Snad evangelík, ne?“ opravil ho Irimiás. „To, to, to je vono! To sem chtěl říct…,“ chytil se toho Petrina a s úlevou si oddechl, protože viděl, že jeho kamarád „už to nejhorší překonal“. A co ty?“ „Já? Mě ani nepokřtili. Určitě věděli, že by mi to stejně nepomohlo…“ „Pst!“ gestikuloval „zděšeně“ Petrina a ukazoval vzhůru. „Ne tak nahlas!“ „Prosím tě, ušatče,“ řekl Irimiás trpce, „teď už je to úplně jedno…“ „To je možný, že tobě je to jedno, jenže mně ne! Dyž jen pomyslím na ty vařící kotle, dochází mi dech!“ „Všecko je jinak,“ ozval se po dlouhé pauze Irimiás. „Teď sme sice něco viděli, ale to eště nic neznamená. Nebe? Peklo? Záhrobí? Nesmysl. Sem si jistej, že tu de vo něco jinýho. A ať pracuje naše fantazie jak chce, proto se ještě k pravdě nedostaneme ani vo fous blíž.“ Tohle Petrinu definitivně uklidnilo. Nyní už věděl, že „všechno je v pořádku“. Věděl i to, co má teď říct, aby se kamarád opět stal tím, kým býval. „Aspoň neřvi!“ syknul na něho. Jako by těch malérů nebylo dost!“ „Protože Bůh se nezjevuje v písmenech, ušatče. Nezjevuje se vůbec v ničem. Neukazuje se. Protože není.“ Já sem věřící!“ přerušil ho Petrina pobouřeně. „Aspoň na mě měj ohled, ty bezbožníku!“ „Byl to omyl. Před chvílí sem pochopil, že mezi mnou a broukem, mezi broukem a řekou, mezi řekou a výkřikem, který ji překlene, není vůbec žádný rozdíl. Všecko funguje prázdně a beze smyslu pod tlakem vzájemné závislosti a bezčasých, divokých záchvěvů a jen naše fantazie, a nikoli naše smysly odsouzené k věčnému neúspěchu, se nás neustále pokouší přesvědčit, že se dokážeme vyškrábat ze spárů bídy. Není úniku, ušatče.“ „To mi řikáš právě teď?“ protestoval Petrina. „Teď? Když sme viděli, co sme viděli?“ Irimiás se kysele zašklebil: „Právě proto řikám, že se z toho nikdy nevymaníme. Je to zatraceně promyšlený. A nejlepší je, když se ani ty nenamáháš a nevěříš svým očím. Je to past, Petrino. A my do ní padáme znovu a znovu. A když si myslíme, že se právě dostáváme na svobodu, upravujeme si jen zámek na řetězu. Je to zatraceně promyšlený.“ To už Petrinu doopravdy dopálilo. Ani trochu tomu nerozumím! Nemluv mně tu ksakru jako básník! Řekni mi to jasně!“ „Poď, voběsíme se, ušatče,“ navrhoval Irimiás smutně. „Aspoň bude dřív konec. Vlastně je to úplně jedno. Proč se věšet.“ „Brachu, v tobě se jeden vážně nevyzná! Nechme toho, nebo se hned rozbrečím…“ Chvíli šli mlčky, Petrinu však věc nenechávala na pokoji. „Mistře, víš, co na tebe dolíhá? Že nejseš pokřtěnej.“ „To je možný.“ Byli už na staré cestě. „Kluk“ s pohledem dychtícím po dobrodružství zkoumal okolí, ale kromě hlubokých kaluží, které zalily letní stopy kol, na ně jiné nebezpečí nečíhalo. Nad jejich hlavami občas přeletělo hejno krákorajících vran, chvílemi se rozpršelo hustěji, a jak se přibližovali k městu, jako by zesílil i vítr. „No a teď?“ zeptal se Petrina. „Prosím?“ „No a co teď bude?“ „Jak co bude?“ procedil mezi zuby Irimiás. „Naše dráha je na vzestupu. Doposud říkali tobě, co máš dělat, teď to budeš ty, kdo to bude řikat. Ale úplně přesně a doslova.“ Zapálili si cigaretu a smutně vyfukovali kouř. Než došli do jihovýchodní čtvrti města, začalo se stmívat; procházeli vymřelými ulicemi, za okny se svítilo, uvnitř mlčky seděli lidé nad kouřícími se talíři. „No,“ zastavil se Irimiás, když došli před Nálev, „tady se na chvíli zastavíme.“ Vešli do zakouřené, zadýchané putyky, která už byla nabitá k prasknutí, prodrali se přes hlučně se chechtající, svářící se skupinky závozníků, úředníků, zedníků a studentů a postavili se na konec zakroucené fronty u pultu. Výčepní, který poznal Irimiáse hned, jak se objevil ve dveřích, hbitě přeběhl na konec pultu a prohodil k němu: „Ale, ale! Koho to mé oči vidí? Uctivá poklona! I vám, mistře šprýmů!“ Naklonil se přes pult, podal jim ruku a potichu se zeptal: „Čím vám, pánové, posloužím?“ Irimiás, který podávanou ruku ponechal bez povšimnutí, chladně odpověděl: „Dvakrát míchanou a jednou malej střik.“ „Ovšem, pánové,“ řekl výčepní trochu zaraženě a ruku stáhnul zpátky. „Dvakrát decku míchaný a jeden malej střik. Hned to bude.“ Čile běžel zpět doprostřed pultu, rychle nalil nápoje a pohotově jim je podal. „Ste mými hosty, pánové.“ „Děkujem,“ řekl Irimiás. „Jaká je situace, Weisz?“ Výčepní si do vyhrnuté košile otřel zpocené čelo, mžouravě se rozhlédl kolem a naklonil se k Irimiásově obličeji: „Na jatkách se přej utrhli koně…“ „Koně?“ „Jo. Právě teď sem slyšel, že se je pořád ještě nepodařilo pochytat. Stádo koní, že ano. Přej pobíhaj po městě sem a tam.“ Irimiás přikývl; zdvihl sklenice nad hlavu a znovu se protlačil davem, až se s obtížemi dostal ke svým druhům, kteří získali trochu místa u okna. „Kluku, tobě sem přines střik.“ „Děkuju, vidim, že to víte.“ „Nebylo těžký na to přijít. No, tak na zdraví!“ Obrátili sklenky do sebe, Petrina jim nabídl cigarety a zapálili si. Irimiás ucítil na rameni něčí ruku. „Dobrej večer! Co vy tady?! Kde se tu kčertu berete? No to sem rád!“ Vedle něho stál plešatý, malý človíček s pletí rudou jako mák a důvěrně mu podával ruku. Pak se otočil k Petrinovi: „A, náš slavnej vtipálek! Poklona!“ ‚A co ty, Tóthe?“ „Hlavně bejt slušnej, jak se v dnešní době, že ano, dá. A co vy? Vážně sem vás aspoň dva – ne! – nejmíň tři roky neviděl! Něco vážnýho?“ Petrina přikývl: „Dost vážnýho.“ „No, tak to je něco jinýho…,“ omlouval se zmateně plešatec a obrátil se k Irimiásovi. „Už ste to slyšel? Se Szabóem je konec.“ „Hmm,“ zamručel Irimiás a dopil zbytek. „Jaká je situace, Tóth?“ Plešatec se k němu naklonil: „Dostal sem byt.“ „Nepovídejte, tak to gratuluju. A jinak?“ „Tak, normálně,“ odpověděl Tóth přidušeně. „Teď se volilo. Víte, kolik jich nehlasovalo? Hm. Asi tušíte. Do jednoho vim jejich ména. Všecky je mám tady.“ A ukázal si na čelo. „No, to je záslužný, Tóth,“ řekl Irimiás unaveně. „Vidim, že neplejtváte časem.“ „Jasně,“ rozhodil plešatec rukama. „Člověk ví, kde je jeho místo, ne?“ „No, tak si stoupněte do fronty a něco nám přineste!“ ozval se Petrina. Plešatec se úslužně uklonil: „A co si přejete, pánové? Ste mými hosty.“ „Míchanou.“ „Hned, za vteřinku sem tu.“ Během chvíle byl u pultu, pokynul výčepnímu a už se vracel s plnými sklenicemi v rukou. „Na radost ze shledání!“ „Na zdraví!“ řekl Irimiás. „Až do smrti!“ řekl Petrina. „No, tak už mi něco řekněte! Co je tam novýho?“ zeptal se Tóth a vyvalil oči. „Kde?“ pohlédl na něj Petrina tázavě. „To řikám jen tak. No, vůbec.“ „Aha. Právě teď sme přišli z jednoho vzkříšení.“ Plešatec vycenil zažloutlé zuby: „Vy ste se, Petrino, nezměnil, cha-cha-cha! Teď sme přišli z nějakýho vzkříšení? To je dobrý! To ste celej vy!“ „Nevěříte, že je to pravda?“ poznamenal Petřina trpce. „Uvidíte, špatně to s várna dopadne. Neoblíkejte se moc teple, až budete mít pocit, že nadešla vaše poslední hodinka!“ Tóth se otřásal smíchem. „No dobrá, pánové!“ funěl potom. „Pudu zase zpátky ke kamarádům. Eště se doufám uvidíme?“ „Bohužel, Tóth,“ řekl s posmutnělým úsměvem Petrina, „není vyhnutí.“ Vyšli z Nálevu a po třídě lemované topoly se vydali do středu města. Vítr jim foukal do tváří, do očí jim padal déšť, a protože se uvnitř zahřáli v kabátě, teď se zachvěli zimou. Cestou na Kostelní náměstí nepotkali živou duši, takže Petrina neopomněl poznamenat: „To tu mají zákaz vycházení?“ „Ne, je podzim,“ řekl Irimiás smutně. „Teď si sednou ke kamnům a vstanou až na jaře. Sedí celé hodiny za okny, dokud se nesetmí. Jedi, pijou, tisknou se k sobě v posteli, pod peřinou. A když někdy počítej, že to už dál nejde, nařežou dítěti nebo nakopnou kočku a sou zase ňákou dobu spokojený. Tak je to, ušatče.“ Na hlavním náměstí je zastavila skupina lidí. „Neviděli ste nic?“ zeptal se jich nějaký dlouhán. „Ne, nic,“ odpověděl Irimiás. „Když něco uvidíte, hned nám to řekněte. My tu čekáme na zprávy, tady nás najdete.“ „Dobrá. Nashle.“ Po několika krocích se Petrina zeptal: „Možná, že sem blbej já. Ale co když tihle? A přitom vypadali úplně normálně. Co bysme měli vidět?“ „Koně,“ odpověděl Irimiás. „Koně? Jaký koně?“ „Utekli z jatek.“ Došli na konec vylidněné hlavní ulice a zahnuli k Velkorumunské čtvrti. Na křižovatce Eminescovy ulice a Korza je uviděli. Uprostřed ulice se kolem pouliční kašny páslo osm deset koní. Jejich srst se občas zaleskla ve slabém světle lamp a než si všimli, že na ně zírá skupina lidí, spokojeně okusovali trávu. Pak téměř zároveň zvedli hlavy, jeden zařehtal a během chvíle zmizeli na druhém konci ulice. „Ty, komu fandíš?“ zeptal se „kluk“ s úšklebkem. „Sobě samýmu,“ odpověděl Petrina podrážděně. Když se objevili v hospodě u Steigerwalda, bylo tam už jen několik hostů a i ti brzy odešli; čas pokročil. Steigerwald se šťoural v televizi namontované do rohu. „Čert aby vzal tenhle podělanej krám!“ nadával a ani si nevšimnul, že někdo přišel. „Dobrý večer!“ zahlaholil Irimiás. Steigerwald se rychle otočil: „Dejž to pámbu! Copak?“ „Žádný strachy,“ uklidňoval ho Petřina. „Nic se neděje.“ „To sem rád. Už sem myslel,“ zabručel hospodský a postavil se za pult. „Tenhle podělanej krám,“ ukazoval vztekle na televizi. „Hodinu se s ní tady morduju, ale vobraz se ani zaboha neukáže.“ „No, tak si trochu vodpočiňte. Nám dvě míchaný. A mladýmu pánovi střik.“ Posadili se, rozepnuli si kabáty a zapálili si. „Kluku,“ řekl Irimiás. „Až to vypiješ, dojdeš k Páyerovi. Víš, kde bydlí. No. Řekneš mu, že tu na něj čekám.“ „Oukej,“ odpověděl „kluk“ a zapnul si kabát. Vzal hospodskému svou sklenici, obrátil ji do sebe a hbitě vyklouzl ze dveří. „Steigerwalde,“ zastavil Irimiás hospodského, který když před ně postavil sklenice, šel zpátky k pultu. „No, přece jen se něco děje,“ řekl si zneklidněně a jeho mohutné tělo dopadlo vedle nich na židli. „Nic zlýho se neděje,“ uklidňoval ho Irimiás. „Na zejtra potřebuju náklaďák.“ „Kdy ho vrátíš?“ „Eště zejtra večer. A dneska přespíme tady.“ „Dobrá,“ přikývl Steigerwald s úlevou a těžce se zvedl. „Kdy zaplatíš?“ „Teď.“ „Cože?!“ „Špatně si slyšel,“ opravil ho mistr. „Zejtra.“ Otevřely se dveře a „kluk“ vběhl dovnitř. „Hned příde,“ oznamoval a sedl si. „Dobře, bráško. Dej si ještě jeden střik. A řekni mu, aby nám udělal fazolovou polívku.“ „S vepřovým kolenem!“ dodal s úšklebkem Petrina. O několik minut později vstoupil do výčepu mohutný, obtloustlý, prošedivělý muž; v ruce držel deštník a zřejmě už byl připraven ulehnout, protože zůstal v pyžamu, přes které si jen obléknul svrchník. Na nohou měl papuče z umělé kožešiny. „Tak jsem se doslechl, že jste se opět navrátil do našeho města, mister,“ řekl zasněně a pomalinku se spouštěl na židli vedle Irimiáse. „Nebudu se bránit, když mi budete chtít stisknout ruku.“ Irimiás zíral zamračeně před sebe, pak při Páyerových slovech zdvihl hlavu a spokojeně se pousmál: „S nejvyšší úctou. Doufám, že sem vás nevyrušil ze spánku.“ Páyer přivřel oči a jízlivě odpověděl: „Ze spánku jste mě nevyrušil a doufám, že mi ho nenarušíte ani do budoucna.“ Irimiás se usmíval i nadále. Dal si nohy křížem, opřel se a dlouze vyfoukl kouř. „Přejděme k věci.“ „Nestrašte mě hned ze začátku,“ zdvihl Páyer pomalu, ale sebejistě ruku. „Radši mi něco objednejte. Když už ste mě vytáhnul z postele.“ „Čeho byste se napil?“ „Neptejte se, co bych pil. To tu nemaj. Objednejte mi decku slivovice.“ Víčka měl přivřená, jako by spal, a tak poslouchal Irimiáse; ruku, aby se přihlásil o slovo, zdvihl až tehdy, když mu hospodský přinesl pálenku a on ji jedním douškem pomalu celou vypil. „Moment! Kam ten spěch? Vždyť ani neznám vaše ctěné kolegy…“ Petrina vyskočil. „Já bych byl Petrina, nebo… teda jsem, to si rozhodněte vy.“ „Kluk“ se nehýbal: „Horgos.“ Páyer pootevřel přivřená víčka. „Způsobný mladík,“ řekl a uznale pohlédl na Irimiáse. „Z toho ještě něco bude.“ „Těší mě, že si moji pomocníci pomalu získávají vaši přízeň, vážený obchodníku se zbraněmi.“ Páyer zaklonil na protest hlavu: „Ušetřete mě tohoto hodnocení. Nejsem posedlý svým povoláním, myslím, že mě znáte. Zůstaňme u Páyera.“ „V pořádku,“ usmíval se Irimiás a zespodu o stolní desku zamáčknul cigaretu. „Situace vypadá následovně. Byl bych vám k smrti zavázán za určité množství… surovin. Čím pestřejší, tím lepší.“ Páyer zavřel oči: „Váš zájem je pouze principiální, anebo byste mohl hned přispět jistou částkou k tomu, abych lépe snášel ono ponížení, které s sebou nese mé ubohé žití?“ „Samozřejmě.“ Host uznale kývl. „Opět můžu znova potvrdit, že jste džentlmen se vším všudy, kolego. Člověk se bohužel setkává stále méně s lidmi, které mají vybrané chování jako vy.“ „Povečeříte s náma?“ zeptal se se stále svěžím úsměvem Irimiás, když se u jejich stolu objevil Steigerwald s polévkami. „Co mi můžete doporučit?“ „Nic,“ odpověděl mu stručně hospodský. „Chcete mi říct, že to, co mi můžete přinést, je nepoživatelné?“ vyzvídal Páyer unaveně. „Jo.“ „Tak to nic nechci.“ Vstal, mírně se uklonil a zvlášť pokynul hlavou směrem ke „klukovi“. „Pánové, poroučím se. O podrobnostech až později, jestli tomu dobře rozumím.“ Irimiás se rovněž postavil a podal mu ruku: „Ano. O víkendu vás vyhledám. Příjemný odpočinek.“ „Kolego, já spal naposledy nepřetržitě pět a půl hodiny přesně před šestadvaceti lety, od té doby se jen převracím v polospánku. Každopádně děkuju.“ Ještě jednou se uklonil a pomalými kroky opustil se zasněným pohledem hospodu. Po večeři jim reptající Steigerwald ustlal v jednom rohu, němě pohrozil pěstí porouchanému přístroji a odcházel. „Nemáte bibli?“ zavolal za ním Petrina. Steigerwald zpomalil, zastavil se a otočil se k Petrinovi. „Bibli? K čemu by vám byla?“ „Myslel sem, že bych si před spanim ještě trochu četl. Víte, já sem pak vždycky takovej klidnej.“ „Že tě huba nebolí!“ žbrblal Irimiás. „Knihu si měl v ruce naposled jako dítě a to sis stejně prohlížel jen vobrázky…“ „Neposlouchejte ho!“ protestoval Petrina uraženě. „Závidí mi, to je všechno.“ Steigerwald se podrbal na hlavě: „Já tu mám jen samý dobrý detektivky. Chcete ňákou?“ „Chraň bůh!“ zavrhl nápad Petrina. „Nic takovýho nechci!“ Steigerwald se zatvářil kysele a vyšel na dvůr. „Je to ale buran tenhle Steigerwald…,“ mručel Petrina. „Přísahám, že i v tom nejhorším snu je hladověj medvěd přátelštější, než von.“ Irimiás si lehnul na své místo a přikryl se dekou. „To je možný. Ale všechny nás přežije.“ „Kluk“ zhasl a oni zmlkli. Ještě chvíli bylo slyšet Petrinovo brumlání, jak si s námahou snaží vybavit text modlitby, kterou kdysi slyšel od babičky:

	

	Otčenáš… no, Otčenáš,

	který jsi tam na nebi, tento,

	na nebesích, pochválen buď

	nášpán Ježíš Kristus,

	ne… bud požehnáno… žehnáno…

	totiž požehnejme jméno Tvé,

	a budiž… prostě

	všechno buď tak, jak je to

	dobrý pro tebe… na nebi

	a taky na zemi, všude, kam

	dosáhne tvoje ruka… jako na zemi

	na zemi… na nebesích…

	anebo v jakým pekle, amen…

	

	

	

	III. PERSPEKTIVA

	VIDĚNA ZEZADU

	

	Tiše, vytrvale pršelo. Vítr, který se náhle zvedl a záhy odezněl, rozechvěl strnulou hladinu kaluží tak slabě, že ani neroztrhl mrtvé škraloupy položené nocí na jejich povrchu; a ony namísto toho, aby znovu získaly včerejší znavený třpyt, stále nemilosrdněji pohlcovaly světlo, které se pomalu plížilo od východu. Jemný kluzký povlak pokrýval kmeny stromů, tu a tam praskající větve, slepený, hnijící plevel, ale i samotný „zámek“, jako by si je do příští noci byli označili bleskurychlí zvědové temnoty, aby pak mohla dále postupovat neúprosná a nenasytná zkáza. Když se měsíc v daleké výši nad souvislou mrakovou pokrývkou nepozorovaně skulil za západní obzor a oni mžouravě nahlíželi do zejícího otvoru někdejšího hlavního vchodu a do světla, které ustrnulo v prasklinách vysokých [image: Image]oken, pomalu pochopili, že se k dnešnímu úsvitu něco změnilo, že něco není úplně v pořádku. A brzy si uvědomili, že to, čeho se tajně tolik obávali, přece jen nastalo. Sen, který je ještě včera hnal s takovým nadšením dopředu, skončil a nastalo hořké probuzení… Počáteční zmatek byl záhy vystřídán zděšeným doznáním – vždyť už viděli, že „věci“ hloupě uspěchali, že jejich odchod neřídila střízlivá rozvaha, ale rozhodná zloba, a protože za sebou spálili i tu jedinou cestu zpět, k návratu, který se zdál být stále rozumnějším řešením, neměli sebemenší možnost. Neboť nyní, v této bídné hodině za svítání, když se se zdřevěnělými končetinami, rozlámaní, chvějící se zimou, s fialovými rty a hladoví vysoukali ze svých kutlochů, byli nuceni vzít na vědomí, že tentýž „zámek“, jenž ještě včera sliboval blízké uskutečnění jejich tužeb, je už drží v tomto krutém světle chladně a nemilosrdně v zajetí. S reptáním a se stále větším roztrpčením znovu procházeli nevlídné místnosti mrtvé budovy. Zasmušilí a zmlklí se vyhýbali divoké změti rozházených trosek zrezavělých strojů a v tomto hřbitovním tichu na ně stále tísnivěji doléhalo podezření, že se ocitli v pasti, že se pouze stali prostoduchými oběťmi lstivého spiknutí a teď jsou tu všichni bez domova, podvedení, oloupení a ponížení. Jako první se k lůžkům, která v ranním šeru skýtala žalostný pohled, vrátila Schmidtová. Roztřesená zimou si sedla na hromadu jejich věcí a rozčarovaně hleděla do přibývajícího světla. Oční stíny, které dostala „od něho“, se jí rozmazaly po odulém obličeji. V ústech cítila hořkost, v krku měla sucho, bolel ji žaludek a zdálo se jí, že nemá dost sil ani k tomu, aby si upravila rozcuchané vlasy a dala si nějak do pořádku oblečení. Protože co naplat, vzpomínka na několik kouzelných hodin, které „s ním“ strávila, nestačila k tomu, aby teď, kdy si Irimiásovo hrubé porušení slibu uvědomovala stále zřetelněji, v sobě i nadále potlačovala úzkost, že je snad už všechno ztraceno… Nebylo to lehké, co jiného jí však zbývalo? Snažila se smířit s tím, že ji Irimiás („…Dokud tato věc nezíská svou konečnou formu…“) nevezme s sebou, a tak se její sen, že se konečně vysvobodí „ze špinavejch pracek“ Schmidta a bude tu moct zanechat tenhle „hnusnej zapadákov“, může uskutečnit až o měsíce nebo snad o celé roky („Bože, roky, zase roky…!“) později. Ale na hrůznou myšlenku, že i toto je lež a on už je možná tentam, dychtivý nového dobrodružství, se jí ruka sevřela v pěst. Pravda, když si vzpomene na včerejší noc, kdy se dala Irimiásovi v zadním koutu hospodského skladu, musí si i teď v této trýznivé hodině přiznat, že se nezklamala: ty nádherné okamžiky, nadpozemské minuty naplnění by jí měly všechno nahradit; jenže právě pro „vylhanou lásku“, pro pošlapání jejích „čistých žhavých citů“ není na tomto světě odpuštění! A o co jiného by se jednalo, když o jeho slovech (Ještě před rozedněním, určitě…!“), která jí při loučení tajně pošeptal, vyšlo definitivně najevo, že „je to všechno špinavá lež“?! Bez naděje, avšak přece jen s tvrdohlavou touhou zírala mohutným otvorem hlavního vchodu do vlnícího se deště. Nahrbila se, srdce se jí sevřelo, rozcuchané vlasy jí sklouzly do ztrápeného obličeje. Marně se nutila, aby se poddala spíše touze po pomstě než mučivému smutku bezmocného odevzdání. Měla za to, že všude slyší Irimiásův laskající hlas, všude se jí zjevovala jeho vysoká, autoritativní, statná, urostlá postava, rozhodný, sebejistý oblouk jeho nosu, zúžené, měkké rty, neodolatelný třpyt jeho očí; znovu a znovu cítila jeho jemné prsty, jak si bezděčně pohrávají s jejími vlasy, teplo jeho dlaní na svých ňadrech a na stehnech; každé vysněné či skutečné zachrastění už přivlastňovala jemu, takže když se ostatní vrátili a ona na nich viděla stejnou pochmurnou hořkost, jakou trpěla ona sama, zoufalství zničilo i ty poslední slabé zbytky hrdého odporu. „Co se mnou bez něj bude…?! Proboha živýho, ať… ať si mě vopustí, ale… ne teď! Teď eště ne…! Aspoň jednou…! Hodinu…! Minutu…! Co je mi po tom, co udělá s vostatníma, jen… se mnou! Se mnou… ne! Kdyby nic jinýho, ať aspoň dovolí, abych byla jeho milenkou! Ženskou do postele…! Služkou! Je mi to jedno! I kdyby do mě kopal, mlátil mě jako psa, jen… ať se teď ještě pro jednou vrátí…!“ – Seděli sklesle u zdi, na klíně nuznou svačinu a mlčky ukusovali v chladném modravém jitřním světle, které vnikalo dovnitř. Venku hlasitě zapraskala holá pobořená věž, jež kdysi skrývala zvon kaple stojící napravo, a zevnitř se ozýval dálkou tlumený lomoz, jako by se znovu byla propadla podlaha… Nedalo se nic dělat, teď už museli vzít na vědomí, že je další nečinné vyčkávání zbytečné, vždyť Irimiás slíbil, že přijde „ještě před rozedněním“, a nyní už bylo dávno po rozbřesku. Avšak prolomit ticho a vyřknout závažná slova, že „to, co se stalo, je pěkný svinstvo“, se prozatím nikdo z nich neodvážil – přece bylo neuvěřitelně těžké vidět „ve vykupitelském Irimiásovi“ najednou „hnusnýho lumpa“, „mizernýho lháře“, „podlýho zloděje“. Nemluvě o tom, že se přece jen nedalo zatím s určitostí vědět, co se stalo… Třeba mu jen do toho něco přišlo…? Třeba se jen opozdili, protože jsou špatné cesty, protože prší, protože… Kráner vstal, došel k hlavnímu vchodu, ramenem se opřel o vlhkou stěnu a nervózně zkoumal stezku vedoucí sem od silnice. Zapálil si cigaretu, vztekle se odstrčil od zdi, mávnul rukou do vzduchu a sedl si zpět na své místo. Po chvíli pravil rozechvělým hlasem: „…Lidi… Já mám takovej pocit, že… nás někdo hnusně napálil…!“ Nato sklopili zrak i ti, kteří dosud nezírali před sebe, a všichni se začali rozpačitě ošívat. „Řikám vám, že nás napálili!“ zvedl Kráner hlas. Nikdo se však nepohnul, ve vyděšeném tichu byla slyšet jen výhružná ozvěna jeho tvrdě třaskajících slov. „Co je, to ste všichni vohluchli?!“ zahřímal Kráner celý bez sebe a vyskočil. „Nikdo nic?!“ „Já svý řekl!“ vybuchl Schmidt se zachmuřeným pohledem. „Já to řek hned na začátku!“ Rty se mu třásly a žalobně namířil svůj ukazováček na schouleného Futakiho. „Slíbil nám,“ zařval Kráner, vytřeštil oči a mírně se předklonil, „slíbil, že nám tu postaví kánaán…! A prosím! Tak se podívejte! To je ten náš kánaán! To nám z něho zbylo, aby čert vzal všecky darebáky na tomhle bídným světě! Naláká nás sem… sem do tyhle zříceniny a my! Jak vovce…!“ „A von,“ přidal se k němu Schmidt, „si pěkně zmizel vopačnym směrem…! A kdo ví, kde je mu konec…?“ ‚A kdo ví, v který hospodě teď utrácí naše peníze?!“ „Naše celoroční práce!“ pokračoval Schmidt rozechvěle. „Celoroční mizerná lopota! A nemám ani floka! Zas nemám jedinýho floka!“ Kráner jako zvíře zavřené v kleci začal divoce přecházet sem a tam, ruce zatnuté v pěst a občas pohrozil do vzduchu: „Tohle mu ale příde draho! Toho eště bude ten pacholek litovat! Kráner to nenechá jen tak! Protože já si ho najdu, i kdyby byl zalezlej pod zemí! Přísahám, že ho uškrtím těmahle, jo, těmahle dvěma rukama!“ Futaki mu nervózně pokynul: „Nono! Ne tak zhurta! Co když se tu za dvě minuty vobjeví?! Co pak budete hulákat?! No?!“ Schmidt vyletěl: „Právě ty se vozejváš?! Že máš tu drzost?! Dyť komu můžu děkovat, že mě vokradli?! Komu?!“ Kráner popošel ke Schmidtovi a zadíval se mu pozorně do očí. „Moment!“ a zhluboka se nadechl. „Dobře. Počkáme dvě minuty. Dvě celý minuty! A pak uvidíme… co se tu bude dít!“ Schmidta vlekl s sebou a zastavili se na prahu hlavního vchodu. Kráner se postavil rozkročmo a začal se pohupovat dopředu a dozadu. „No?! Prosím! Jistě že de,“ vysmíval se Schmidt a pohlédl na Futakiho. „Slyšíš?! Tvůj vykupitel se už blíží! Člověče nešťastná!“ „Mlčte!“ přerušil ho Kráner a stiskl Schmidtovu paži. Jen si počkejme ty dvě minuty! A pak uvidíme, jaký bude mít řeči!“ Futaki si položil hlavu na kolena. Nastalo hluboké ticho. Schmidtová se vylekaně choulila v rohu. Halics polknul naprázdno a potom – protože matně tušil, co se chystá – sotva slyšitelně řekl: „Takovou krutost… aby… i v tyhle situaci… jeden druhýho…!“ Ředitel vstal ze svého místa: „No tak, lidi!“ řekl smířlivě směrem ke Kránerovi. „To přece nejde! To není… řešení! Přemýš…!“ „Drž hubu, ty šašku!“ procedil k němu Kráner a jeho výhružný pohled usadil ředitele rychle zpět. „No, brachu?!“ zeptal se Schmidt temně a obrácen k Futakimu zády pozoroval stezku. „Už uplynuly ty dvě minuty?“ Futaki zvedl hlavu a rukama objal skrčená kolena: „Teď mi řekni, co má tenhle cirkus za smysl. Ty si vážně myslíš, že já za to můžu?“ Schmidt zrudnul jako krocan: ‚A kdo mě v hospodě přemlouval?! Kdo?!“ Šel pomalu k němu. „Kdo vomílal, abych byl klidnej, že bude to i vono?! No?!“ „Čoveče, ty si přišel vo rozum!“ zvýšil hlas i Futaki a začal se nervózně ošívat. „Zbláznil ses?“ Ale to už stál Schmidt před ním, takže už ani nemohl vstát. „Vrať mi moje peníze!“ syčel, oči podlité krví. „Slyšel si, co sem řek?! Vrať mi moje peníze!“ Futaki zacouval ke zdi a zády se o ni opřel. „U mě hledáš svoje peníze marně! Tak se už vzpamatuj!“ Schmidt přimhouřil oči. „Řikám ti naposledy, vrať mi moje peníze!“ „Lidi! Vodveďte ho vodsud, ten se fakt zbláz…!“ vykřikl Futaki, ale dokončit to nemohl, protože ho Schmidt kopnul vší silou do obličeje. Futakimu klesla hlava dozadu, chvíli zůstal ve strnulé nehybnosti, z nosu se mu valila krev a pak se pomalu sesunul na bok. Ale to už tam přiskočili ženské, Halics i ředitel, Schmidtovi zkroutili ruce za záda a za neustálého zápolení ho odvlekli pryč. Kráner se nervózně ušklíbal, rozkročený a se zkříženýma rukama stál ve vchodovém otvoru a pak se vydal k ostatním. Schmidtová, Kránerová a Halicsová vylekaně a s povykem pobíhaly kolem bezvládného Futakiho. Potom Schmidtovou napadlo vzít hadr, vyběhla s ním na terasu, kde ho namočila do louže a běžela zpět; klekla si vedle Futakiho, otírala mu obličej a pak okřikla kvílející Halicsovou: „Místo toho řvaní radši přineste ňákej tlustší hadr, abysme měly čim vysušit krev…!“ Futaki pomalu procital z mdlob. Otevřel oči, omámeně se díval na strop, na starostlivou tvář Schmidtové sklánějící se nad ním, potom náhle ucítil ostrou bolest a zkusil se posadit. „Nic takovýho, proboha! Nehejbejte se!“ vykřikla na něho Kránerová. „Eště se vám nezastavilo krvácení!“ Položili ho znovu na deky, Kránerová vyběhla, aby vyprala zakrvácené šaty a Halicsová si klekla vedle Futakiho a potichu se začala modlit. ‚Ať de ta čarodějnice pryč…,“ úpěl Futaki. „Eště žiju…“ Supící Schmidt dřepěl se zmateným pohledem v protějším rohu, ruce zaťaté v pěst si tiskl na slabiny, jako by se jen tímto dokázal přinutit, aby zůstal na místě. „Tak prosím,“ vrtěl hlavou ředitel, který s Halicsem zastoupil Schmidtovi cestu, aby se znovu nevrhl na Futakiho, „já prostě nevěřím svým očím! Vždyť jste vážný, dospělý člověk! Co vás to napadlo?! Najednou se vrhnout na druhého a ubližovat mu?! Víte, co to je? Svévole, prosím pěkně!“ „Dejte mi pokoj!“ procedil Schmidt mezi zuby. „Přesně tak!“ přistoupil k němu Kráner. „Protože vám do toho všeho teprv nic není! Co strkáte do všeho nos?! Vostatně si to ten pacholek zasloužil a dostal jen to, co mu patří…!“ „Vy jen mlčte, vy jste sám pěkný ptáček…!“ vybuchl ředitel. „Vy jste… právě vy jste ho proti němu popudil! Myslíte, že jsem to neviděl? Proto bude lepší, když budete zticha!“ „Radim vám,“ řekl mu s potemnělým pohledem Kráner a chytil ředitele, „Já vám radim, abyste odsud zmizel, dokud je čas…! Nerad bych se s várna dostal do…!“ V tom okamžiku zazněl od vchodu zvučný, rozhodný, přísný hlas. „Co se to tu děje?!“ Všichni pohlédli tím směrem, Halicsová zděšeně vykřikla, Schmidt vyskočil, Kráner začal bezděky ustupovat. U hlavního vchodu stál Irimiás. Modrošedou pláštěnku zapnutou až k bradě, klobouk stažený hluboko do čela. Pozorně „se rozhlížel kolem“, ruce měl ponořené v kapsách, z úst mu visela promočená cigareta. Nastalo mrazivé ticho. Posadil se i Futaki, pak se vrávoravě postavil, vysušil si ještě tekoucí krev a hadr rychle schoval za záda. Halicsová se s užaslým obličejem pokřižovala, ale hned svěsila ruce, protože jí Halics němě naznačoval, aby „…toho okamžitě nechala!“. „Ptal jsem se, co se to tu děje?“ zopakoval Irimiás nevrle. Vyplivl špačka, strčil si do koutku úst novou cigaretu a zapálil si. Osadníci před ním stáli se svěšenými hlavami. „Už sme si mysleli, že nepřídete…,“ ozvala se nejistým hlasem Kránerová a nuceně se usmála. Irimiás se podíval na hodinky a rozmrzele poklepal na sklíčko. „Šest hodin čtyřicet tři. Ty jdou přesně.“ Kránerová mu však sotva slyšitelně odpověděla: „Jenže, že ano… ste říkal, že eště v noci…“ Irimiás svraštil obočí: „Za koho mě máte, copak sem taxikář? Duši bych za vás dal, tři dny nespím, jdu pěšky v dešti celý hodiny, běhám z jednoho úřadu do druhýho, abych odstranil překážky, a vy?!“ Vykročil směrem k nim, pohlédl na rozházená lůžka a pak se zastavil před Futakim. „A co se stalo vám?! Futaki stydlivě svěsil hlavu. „Spustila se mi krev z nosu.“ „To vidím. Ale proč?“ Futaki neodpovídal. „Tohle, příteli,“ povzdychl Irimiás, „jsem od vás skutečně nečekal. Ale od vás taky ne!“ otočil se k ostatním. „A to jsme teprve na úplném začátku! Co bude později? To se na sebe vrhnete s nožema? Ne,“ umlčel Kránera, který se chystal promluvit, „detaily mě nezajímají! Mně bohatě stačí to, co jsem viděl. A to je smutné, víc než smutné!“ Prošel před osadníky, díval se zachmuřeně před sebe, a když opět došel k hlavnímu vchodu, otočil se čelem k nim. „Podívejte, já nevím, co se tu přesně stalo. A ani to vědět nechci, protože nemáme čas na to, abychom vzácné minuty trávili takovými prkotinami. Ale budu si to pamatovat, hlavně na vás, příteli Futaki. Protentokrát vám to všem ještě prominu. Pod jednou podmínkou: že se něco takovýho už nikdy nebude opakovat! Jasný?!“ Udělal krátkou pauzu a pak si se starostlivým výrazem v tváři přejel rukou po čele. „Teď však přejděme k věci!“ Potáhl z cigarety, která mu již opalovala prsty, a zašlápl ji do podlahy. „Musím vás zpravit o důležitých věcech.“ Jako by byli procitli z jakéhosi zlého omámení, všichni rázem vystřízlivěli. Jednoduše nechápali, co se s nimi v uplynulých hodinách stalo, jaké ďábelské praktiky způsobily, že v nich otupěla veškerá střízlivá úvaha; co je to popadlo, že se bezhlavě vrhli jeden na druhého jako „špinavá prasata, když čekají na pomyje“, a jak bylo možné, že oni, kteří se (když prolomili zdánlivě definitivní beznaděj uplynulých let) mohli konečně nadechnout omamného vzduchu svobody, pobíhali nechápavě a zoufale jako vězni v kleci, navíc se zastřeným pohledem. Vždyť čím jiným by bylo možné vysvětlit, že ze svého budoucího domova „dokázali vidět“ jen zkázu, puch a pustotu a zcela zapomněli na slib, jehož silou „bude opět vystavěno to, co bylo rozbořeno, a bude pozdviženo to, co spělo k zániku“! Jako by se probrali ze špatného snu a pokorně obstoupili Irimiáse. Stud byl silnější než vysvobození, neboť svou neodpustitelnou netrpělivostí zapřeli téměř všichni toho, jenž i když se trochu zpozdil, přece jen dodržel dané slovo a jemuž nakonec můžou děkovat za všechno. Tento palčivý stud ještě stupňovalo, že on, Irimiás, o tom všem nemá samozřejmě ani tušení, neví nic o tom, že oni, na něž „vsadil svůj život“, ho ještě před chvílí tupili, pomlouvali a špinili; že ho bez rozmyslu obviňovali z něčeho, co je zcela vyvráceno skutečností, že tu stojí připravený před nimi. A tak ho poslouchali do konce, s narůstajícími výčitkami svědomí a samozřejmě s neochvějnou důvěrou a s naprostým souhlasem. A ještě než bylo přesně zřejmé, oč vlastně jde, už nadšeně přikyvovali – obzvláště Kráner se Schmidtem, kteří si byli dobře vědomi své viny –, ačkoli je mohly tyto „změněné, nepříznivé okolnosti“, o nichž Irimiás mluvil, roztrpčit, neboť vyšlo najevo, že „plány spojené s Almássyho dvorcem je třeba odložit na neurčito“. Jisté kruhy totiž „by v dané situaci nepovažovaly za vhodné“, aby tu vznikl objekt, „jehož cíle jsou pro ně zatím poněkud mlhavé“; a jejich výhrady se vztahují především na velkou vzdálenost mezi dvorcem a městem (jak se od Irimiáse dozvěděli), a proto téměř nedosažitelný „zámek“ snižuje „prakticky na minimum“ možnost průběžné kontroly… V této situaci, pokračoval Irimiás s jistým zápalem v už tak zvučném hlase, a vzhledem k našemu společnému zájmu uskutečnit tento plán „se jako jediná schůdná cesta ukazuje dočasné rozptýlení po župě“, dokud „tyto pány nezmateme natolik, že ztratí naše stopy, a my se budeme moct klidně vrátit sem a začít uskutečňovat původní představu“. Se vzrůstající hrdostí vzali na vědomí, že jsou od této chvíle „osobami zvláštního významu, neboť byli vyvoleni pro věc“, pro kterou jsou nezbytně zapotřebí vlastnosti jako věrnost, horlivost, zvýšená bdělost a ostražitost. I když jim skutečný smysl mnohých myšlenek (obzvláště takových, jako že „náš cíl přesahuje sám sebe“) zůstal utajen, okamžitě pochopili, že jejich rozptýlení je pouhou „taktickou lstí“, a s Irimiásem budou i nadále v čilém kontaktu, byť se na určitou dobu rozdělí… „Avšak nemyslete si,“ zvýšil mistr hlas, „že budeme mezitím nečinně čekat, že se věci jen tak samy od sebe obrátí k lepšímu!“ S úlekem, který však rychle pominul, poslouchali, že jejich úkolem bude neustále a bděle pozorovat okolí, přísně registrovat názory, řeči a události, které „mají z hlediska celé záležitosti bezpodmínečný význam“. Všichni si budou muset osvojit onu nepostradatelnou schopnost, s jejíž pomocí „je možné oddělit příznivá a nepříznivá znamení, jednoduše řečeno: dobré od špatného“; protože on, Irimiás, velice doufá, že nikdo z nich nemyslí vážně, že by se bez toho mohli dostat třeba jen o krok dopředu na cestě, kterou jim podrobně načrtl… Když se jim na Schmidtovu otázku: ‚A z čeho budeme do tý doby žít?“ dostalo odpovědi, že „jen klid, vážení, jen klid: všechno je zorganizováno, všechno je promyšleno, všichni budete mít práci a pro začátek budete mít na to nejnutnější k dispozici dostatečný obnos ze společné kasy“, z jejich paměti se jako mávnutím proutku vytratil i ten poslední zbytek paniky z dnešního rána. Zbývalo už jen zabalit a takto připravené věci naložit na nákladní auto, postavené u silnice na začátku stezky… Pustili se o překot do práce a přes počáteční rozpaky se mezi nimi rozproudilo veselé švitoření. Především Halics šel ostatním příkladem: s pytlem nebo s kufrem v ruce se připlížil tu za Kránera, jenž se pohyboval jako medvěd, tu za svou ženu, která si vykračovala dlouhými, mužnými kroky, a začal je napodobovat; odnesl nejen svoje věci, nýbrž vlekl k silnici také kufry stále ještě vrávorajícího Futakiho s poznámkou, že „v nouzi poznáš přítele“. Než všechno vynosili k silnici, podařilo se „klukovi“ otočit se s náklaďákem – když mu po dlouhém přemlouvání Irimiás dovolil, aby si na chvíli sedl za volant. Takže nezbývalo nic jiného, než aby se naposledy rozhlédli po dějišti svého budoucího života, beze slov se rozloučili se „zámkem“ a nasedli na otevřenou plošinu náklaďáku. „Tak, moji milí!“ vystrčil Petrina hlavu z okna řidičovy kabiny. „Připravte se na to, že i touhle závratně rychlou kraksnou potrvá cesta aspoň dvě hodiny! Zapněte si kabáty, nasaďte si kapuce či klobouky a klidně se otočte k světlým zítřkům zády, jinak vás bude ten podělanej déšť šlehat do obličeje…“ Zavazadla zabrala téměř polovinu plošiny, takže se tam vešli jen ve dvou řadách, přitisknuti jeden na druhého. Proto nebylo divu, že když Irimiás spustil řvoucí motor a auto se s nimi trhaně rozjelo zpět k městu, ucítili stejné nadšení, stejné teplo „nerozlučitelné sounáležitosti“, jež jim tolik zpříjemnilo nezapomenutelnou část včerejší cesty. Obzvláště Kráner a Schmidt se dušovali, že už nikdy více nepodlehnou pošetilým emocím. Naopak, kdyby se mezi nimi v budoucnu vyskytly jakékoli nesváry, oni budou první, kteří jim okamžitě zabrání. Schmidtovi, jenž se v předchozím veselém povyku marně snažil dát nějak Futakimu znamení, že „moc lituje toho, co udělal“, se vůbec nedařilo „potkat se s ním“ na pěšině a také mu chyběla patřičná odvaha. Proto se rozhodl až nyní, že kamarádovi nabídne „aspoň cigaretu“, byl však natolik zapasován mezi Kránerovou a Halicse, že nemohl pohnout rukama. Nevadí, utěšoval se, nejpozdějc až slezeme z tyhle mizerný rachotiny… Přece se nemůžeme rozejít takhle v hněvu! Schmidtová se s ruměncem v tváři a s očima zářícíma štěstím dívala za rychle se vzdalujícím dvorcem, za mohutnou budovou zarostlou plevelem a zdivočelým břečťanem, za čtyřmi ubohými věžičkami tyčícími se v jejích rozích, za vlnící se silnicí ztrácející se za nimi v nekonečnu; a úlevou, že se „její milý“ přece jen vrátil, se jí zmocnilo takové vzrušení, že přestala vnímat déšť, jenž ji šlehal do obličeje, i vítr, ačkoli nebyla odnikud chráněna – ani kapuce jí nepomohla, neboť se v tom velkém zmatku dostala až na kraj zadní řady. Teď už nemohla mít, ale ani neměla pochybnosti. Věděla, že už nic nemůže otřást její důvěrou v Irimiáse, stejně jako náhle tady nahoře, na plošině ujíždějícího auta pochopila i svou budoucí úlohu: bude ho následovat, podobna zvláštnímu snivému stínu; objeví se tu jako milenka, tu jako služebná, tu jako žena, a bude-li třeba, rozplyne se, aby se zas znovu zjevila; naučí se rozumět jeho pohybům, přesně chápat skrytý smysl jeho přízvuků, vyloží jeho sny a kdyby ho – nedej bože! – potkalo něco zlého, bude to ona, do jejíhož klína bude moci položit svou hlavu… Naučí se čekat, bude připravena na cokoli, a až jednou dojde k tomu, že ji Irimiás bude muset navěky opustit, smíří se s tím. Vždyť co jiného by mohla dělat? Bude trávit v tichosti zbývající dny, zahalí se do smutečního hávu a do hrobu bude moct jít s hrdým vědomím, že kdysi mohla být milenkou „velkého člověka a skutečného muže“. Vedle ní se tísnil Halics, jemuž nic nedokázalo pokazit dobrou náladu, třebaže déšť, vítr a drncání ani jeho příliš nešetřily. Jeho kloubnaté nohy se v bagančatech třásly zimou, občas mu ze střechy řidičovy kabiny chrstla za krk voda a z boku útočící nárazy větru způsobily, že mu tekly slzy. Rozveselil ho a dobře naladil nejen Irimiásův návrat, ale i samotná cesta, vždyť dříve často říkával, že on osobně „nedokázal nikdy odolat opojení z rychlosti“, a teď se mu konečně naskytla příležitost. Irimiás bez ohledu na nebezpečné výmoly na silnici přidal plyn, takže když Halics mohl občas pootevřít oči, šťastně pozoroval, s jakou závratnou rychlostí ubíhá krajina kolem nich a brzy se v něm zrodil plán: ještě není pozdě, obzvláště nyní ne, aby uskutečnil svůj dávný sen. A už hledal vhodná slova, jimiž přiměje Irimiáse, aby mu pomohl, když si náhle uvědomil: řidič se přece musí vyhýbat těm příležitostem, které by si on „vzhledem ke svému pokročilému věku“ už – bohužel!– nedokázal odříct… Tudíž se rozhodl, že si radost z cestování vychutná už nyní, nakolik je toho jen schopen, aby je svým budoucím kumpánům dokázal při přátelských popíjeních do detailu vylíčit, protože pouhou fantazii, na niž se doposud odvolával, jednoduše „přetrumfne osobní zkušenost“. Jedině Halicsová nenacházela žádnou radost „v tyhle zběsilý rychlosti“, vždyť na rozdíl od svého muže byla zapřísáhlým nepřítelem veškerého novotářského opojení. A protože si byla téměř jista, že pokud to takhle půjde dál, zlomí si všichni vaz, semknula strachem prsty k modlitbě a prosila dobrotivého Boha o ochranu a aby je neopouštěl v této životu nebezpečné situaci. Marně se však snažila přimět ostatní („pro svaté jméno Krista Ježíše vás prosím, řekněte už tomu šílenci, aby aspoň zpomalil!“), s nimi její vylekané žbrblání „ani nehlo“, ba naopak se zdálo „jako by se jim to nebezpečí ještě líbilo!“ Kránerovi i samotný ředitel se takřka s dětinskou radostí hrdě vypínali na plošině náklaďáku a s jistou povýšeností mžouravě shlíželi na pustou krajinu, ubíhající závratným tempem. Přesně tak si svoji cestu představovali, s větrem o závod, s takovouto omamnou rychlostí se [image: Image]řítí navzdory všemu a nezadržitelně…! Hrdě pozorovali mizící kraj, který tu můžou – panečku! – zanechat nějako nějací ubozí žebráci, ale se zdviženou hlavou: sebejistě a vítězně…! Litovali jen, že když projeli kolem osady, nemohli v té rychlosti vidět, jak se hospodský, Horgosovy i slepý Kerekes užírají a žloutnou závistí… Futaki si opatrně ohmatával napuchlý nos a s uklidněním shledal, že „z toho vyváz“ ještě dobře, vždyť dokud ostrá bolest trochu neustoupila, neodvažoval se ho ani dotknout a nemohl tudíž vědět, zda nemá zlomenou nosní kost. Ještě se však úplně nevzpamatoval, bylo mu mdlo a lehce se mu zvedal žaludek. V hlavě se mu všechno pomíchalo, chvíli viděl Schmidtův zkřivený, zarudlý obličej, chvíli za ním stojícího Kránera připraveného ke skoku, potom cítil, jak je téměř spalován Irimiásovým přísným pohledem… Jak pomalu ustupovala bolest v nose, začal na sobě objevovat další zranění: měl ulomený kus řezáku a natrženou kůži na spodním rtu. Stěží slyšel rozmarná slova ředitele, tísnícího se vedle něj („No, tak už si to tolik neberte! Vidíte, že se nakonec přece jen všechno změnilo k lepšímu…“) ‚ protože mu hučelo v uších. Zoufale otáčel hlavou sem a tam, ale nemohl se rozhodnout, kam by měl vyplivnout sraženou slanou krev. Lépe se začal cítit až tehdy, když zahlédl ubíhající osadu, na okamžik uviděl opuštěný mlýn, prasklou střechu domu Halicsových, ale ať se vrtěl a ošíval, jak chtěl, strojovnu se mu spatřit nepodařilo, protože než se dostal do příznivé pozice, míjeli už hospodu. Bojácně pohlédl na Schmidta schouleného za ním.1 přiznal si, že – byť je to jakkoli divné – nepociťuje vůči němu žádný hněv. Zná ho přece dobře a vždycky věděl, jak rychle se Schmidt dovede rozčílit, a proto ještě než ho mohla napadnout myšlenka na pomstu, mu už z celého srdce odpustil a rozhodl se dát mu to co nejdříve na vědomí, jelikož tušil, v čem se teď asi zmítá. Smutně pozoroval stromy ubíhající po obou stranách cesty a cítil, že k tomu, co se v „zámku“ odehrálo, muselo dojít. Hluk, svištění větru a občas ze strany šlehající déšť odvedly prozatím jeho pozornost od Schmidta i od Irimiáse; ztěžka vylovil cigaretu a v předklonu, s dlaní zakrývající zápalku se mu ji podařilo zapálit. Osadu i hospodu už dávno minuli a podle toho, co mohl koutkem oka zahlédnout, usoudil, že můžou být tak dvě stě tři sta metrů od elektrárny, čili za půl hodiny budou určitě ve městě. Jeho pozornosti neuniklo, že ředitel i naproti dřepící Kráner otáčejí hrdě a nadšeně hlavou sem a tam – jako by se nic nestalo, jako by všechno to, co se v „zámku“ přihodilo, byla pouze pomíjivá věc, nehodná zapamatování. On však ani trochu nepociťoval, že by se příchodem Irimiáse všechny nesnáze rozptýlily… Ačkoli v okamžiku, kdy uviděli Irimiáse, jak stojí na prahu, „se karta obrátila“, tenhle veškerý ukvapený shon, ten divný spěch tady na vylidněné silnici neukazoval vůbec na to, že by se ubírali nějakým přesně naplánovaným směrem. Naopak se zdálo, že jen bezhlavě prchají, jen tak bez cíle, s nejistotou uhánějí „nazdařbůh“, aniž by měli sebemenší tušení, co na ně čeká – jestli se ještě vůbec někdy zastaví… Se zlou předtuchou si uvědomoval, že nemá ani zdání o tom, co má Irimiás za lubem, jako mu zůstalo zcela utajeno i to, proč museli dvorec tak nahonem opustit. Na chvíli se mu vybavila ona děsivá představa, od které se v minulých letech nedokázal osvobodit: viděl opět sám sebe, jak jde pěšky po silnici v ošuntělém svrchníku, opíraje se o hůl, hladový a zcela zoufalý, osada se za ním pomalu ztrácí v šeru a horizont před ním se neurčitě rozplývá… Teď si, otupělý řvoucím rachotem motoru, musel přiznat, že ho předtucha nezklamala: chudý jako žebrák, hladový, rozlámaný sedí na plošině nákladního auta, které se tu najednou objevilo, a uhání do neznáma, po cestě vedoucí kdoví kam a na rozcestí nebude moct rozhodnout ani o tom, po které z nich má pokračovat, takže mu nezbude, než se bezmocně smířit s tím, že směr jeho života je určován vůlí rozhrkané, třaslavé, vetché a sotva se vlečící „rachotiny“. „Jak vidno, není úniku,“ myslel si otupěle. „Ať tak či onak, na každej pád sem ztracen. Zítra se probudím v cizím pokoji, a stejně tak nebudu vědět, co mě čeká, jako kdybych se byl vydal sám… Na stole a na pryčně, jestli něco takovýho bude, rozložim svoje ubohý krámy a zase se můžu za soumraku dívat, jak se vytrácí světlo za oknem…“ S hrůzou si uvědomil, že Irimiásovi přestal důvěřovat v momentě, kdy ho uviděl ve vchodu do „zámku“. Snad kdyby se nebyl vrátil, byla by mu zůstala aspoň malá naděje… Ale takhle?! Vždyť už na „zámku“ cítil, že se na dně jeho slov skrývá utajovaná hořkost, vždyť už tehdy viděl, že je něco navěky ztraceno, když ho zahlédl, jak stojí u náklaďáku se svěšenou hlavou, než oni naloží svoje rance…! A náhle mu bylo všechno jasné… Nemá už sílu ani nadšení, definitivně „v něm vyhasnul někdejší oheň“ i on jen nemotorně přešlapuje z pouhého zvyku; a teď už chápal, že nejapně vychytralá Irimiásova řeč v hospodě měla jednoduše skrýt před těmi, kteří mu ještě věřili, že je stejně bezmocný jako oni, neboť už nedoufá, že dokáže dát smysl tísnivé úzkosti, z jejíhož sevření se ani jemu, Irimiásovi, nepodařilo vysvobodit. V nose mu škubalo, nutkání k zvracení stále neustupovalo a ani cigareta mu nechutnala, takže ji nedokouřenou odhodil. Přejeli most páchnoucí Stoky, pod nímž byla pro chaluhy a žabinec už strnule nehybná voda; akátů u cesty stále přibývalo, občas zahlédli i zchátralou usedlost s několika spícími akáty kolem. Déšť sice polevil, ale o to více na ně útočil vzteklý vítr, až měli obavy, že z navršených věcí smete některé jejich zavazadlo. Dosud nepotkali ani živáčka a k jejich největšímu překvapení nespatřili živou duši, ani když odbočili u eleeského rozcestí a jeli po silnici vedoucí do města. „Co se děje?“ zahlaholil Kráner. „Snad nevypuk mor?“ Když míjeli Nálev, s uklidněním si povšimli dvou postav v pláštěnkách, jak se přede dveřmi vrávoravě objímají a opile něco halekají. Zahnuli do ulice k Hlavnímu náměstí a jako po návratu z dlouhého žaláře do sebe dychtivě sáli pohled na přízemní budovy, na spuštěné žaluzie, na ozdobné okapy a na vyřezávané brány. Teď jim čas samozřejmě ubíhal, a než by si byli mohli všechno podle libosti prohlédnout, už. s nimi auto brzdilo uprostřed prostorného náměstí před nádražím. „Tak, vážení!“ zvolal dozadu Petrina, ale z okénka řidičovy kabiny vystrčil jen hlavu. „Konec projížďky!“ „Počkejte!“ zarazil Irimiás ty, kteří se už chystali slézat, a vystoupil z kabiny. „Nachystaj se jen Schmidtovi, Kránerovi a Halicsovi! Vy, Futaki, a vy, pane řediteli, ještě zůstaňte!“ Irimiás šel vpředu pádnými, rozhodnými kroky. Ostatní ho s ranci klopýtavě následovali. Vešli do čekárny, zavazadla složili do rohu a obklopili Irimiáse. „Času je dost, takže můžeme všechno v klidu probrat. Promrzli ste hodně?“ „No, mám takovej dojem, že budeme večer prskat jeden víc než druhej!“ hihotala se Kránerová. „Není tu ňáká hospoda? Něčeho bych se napila!“ „Ale je,“ odpověděl Irimiás a podíval se na hodinky. „Poďte.“ Hospoda byla zatím skoro prázdná, jen jeden železničář se držel pultu.aby se mu nepodlomily nohy. „Schmidtovi,“ řekl Irimiás, když do sebe obrátili sklenku silné kořalky, „vy pudete do Eleku.“ Vyndal náprsní tašku, vyndal z ní cedulku, kterou podal Schmidtovi. „Tady je všechno napsáno. Koho máte hledat, v jaký ulici, kterej dům. Rozumíte mi?“ „Rozumím,“ přikývl Schmidt. „Řeknete jim, že za několik dní je navštívím i já. Ale do tý doby ať vám daji práci, stravu, ubytování. Je to jasný?“ „Je. Ale vo jakou práci vlastně de?“ „U jednoho řezníka,“ ukazoval Irimiás na cedulku. „Tam je práce bohatě. Vy, Schmidtová, budete obsluhovat. A vy jí budete pomáhat. Věřim, že se osvěčíte.“ „Na to můžete vzít jed,“ přisvědčoval Schmidt rozhodně. „Dobrá. Tak tedy, vlak…,“ a znovu se podíval na hodinky, „jo, ten přijede tak za dvacet minut.“ Otočil se ke Kránerovým. „Vy zas dostanete práci v Keresztúru. Nemám to napsaný, proto si to dobře zapamatujte. Váš člověk se menuje Kalmár. István Kalmár. Méno ulice si nepamatuju, ale nejdřív pudete ke katolickýmu kostelu, je jen jeden, takže to nemůžete splést. Po pravý straně kostela je ulice. Pamatujete si to? No, tak tou pudete, dokud neuvidíte na pravý straně nápis, že tam bydlí dámský krejčí. Tam bydlí Kalmár. Řekněte mu, že vás posílá ‚Břicháč‘ to si dobře zapamatujte, protože je možný, že moje skutečný méno zapomněl. Řekněte mu, že potřebujete práci, ubytování a stravu. Hned. Vzadu mají prádelnu, tak tam ať vás ubytujou. Zapamatovali ste si to všechno?“ „Ano,“ brebentila rozjařeně Kránerová. „Kostel, tam vpravo do ulice a pak už je tam cedule. Buďte bez obav.“ „No, tak to sem rád,“ usmál se Irimiás a obrátil se k Halicsovi. ‚A vy, Halicsovi, pojedete pósteleckým autobusem, jezdí každou hodinu z náměstí před nádražím. V Pósteleku pudete na evangelickou faru a budete hledat seniora Gyivicsána. Nezapomenete to?“ „Gyivicsán,“ opakovala radostně Halicsová. „Přesně tak. Řeknete mu, že vás posílám já. Už léta mě votravuje, abych mu sehnal dva lidi, a nikoho lepšího než vás bych mu ani nemoh doporučit. Místa je tam dost, můžete si i vybrat, mešního vína taky, Halicsi, a vy, Halicsová, budete uklízet v kostele, vařit pro všechny tři a věnovat se domácnosti…“ Halicsovi se rozzářili štěstím. „Jak vám jen máme za vaši dobrotu poděkovat?“ vzdávala mu díky Halicsová a oči se jí zalily slzami. Vždyť vám můžeme děkovat za všechno!“ „Ale, kdepak,“ odmítal chvály Irimiás. „To až později. No, a teď mě všichni poslouchejte. Pro začátek, než se dá všechno do pořádku, dostanete ze společných peněz po tisíci forintech. Dobře si to rozdělte, žádný hýření! Nezapomeňte, co nás drží pohromadě! Ani na vteřinu nezapomeňte, co je vaším úkolem. Budete v Eleku, Pósteleku a v Keresztúru pozorně všechno sledovat, protože jen tak se můžeme dostat dál! Já vás za několik dní navštívím a všechno podrobně domluvíme. Chcete se něco zeptat?“ Kráner si odkašlal: „Myslim, že sme všechno pochopili. Ale rádi bysme vám slavnostně… no prostě… rádi bysme vám poděkovali… za to, co ste pro nás, že ano…“ Irimiás dal odmítavě ruce před sebe: „Vážení, žádné díky. Je to moje povinnost. A teď,“ postavil se, „je načase, abychom se rozloučili. Mám ještě spoustu zařizování… Důležitá jednání…“ Halics k němu přiskočil a dojatě mu tiskl ruku. „Dávejte na sebe pozor!“ blekotal. „Víte, že máme o vás strach! Aby se vám něco nestalo!“ „O mě strach nemějte,“ řekl Irimiás s úsměvem a šel k východu. „Dávejte pozor na sebe a nezapomeňte: zvýšená bdělost a ostražitost!“ Opustil nádraží, došel k autu a pokynul řediteli. „Poslouchejte! Vás zatím necháme u Strébera v ‚Dílně‘, asi za hodinu se pro vás zastavím a domluvíme se na dalšim. Kam zmizel Futaki?“ „Tady sem,“ řekl a objevil se na druhé straně auta. „Vy…,“ Futaki zdvihl ruku. „Se mnou si nedělejte starosti.“ Irimiás se mu zaraženě díval do obličeje: „Co je s váma?“ „Se mnou? Nic, vůbec nic. Já vim, kam pudu. Jako nočního hlídače mě snad někde vezmou.“ Irimiás ho popuzeně přerušil: „Vy ste paličatej i teď. Jinde by vás potřebovali víc, ale budiž. Pudete do Velkorumunský čtvrti a tam, u Zlatýho trojúhelníku… víte, kde je? No, tak vedle Zlatýho trojúhelníku je staveniště. Tam hledaj nočního hlídače, ubytování vám zajistěj. Tady máte pro začátek tisíc forintů. Někde si zaplaťte obědy. Doporučuju vám Steigerwalda, je tam na dosah a dá se to sníst.“ Futaki svěsil hlavu: „Děkuju. Měl ste na mysli ten dosah?“ Irimiás se znechuceně ušklíbnul: „S várna se nedá mluvit ani teď. No tak, vzmužte se. A večer u Steigerwalda. Ujednáno?“ Podal mu ruku, Futaki ji rozpačitě přijal, druhou rukou si zastrčil peníze do kapsy, beze slova zanechal Irimiáse u auta a opíraje se o hůl odcházel směrem k Polibkové ulici. „Vaše kufry!“ vykřikl za ním Petrina z kabiny, vyskočil a pomohl je dát Futakimu, který se mezitím vrátil, na záda. „Nemáte to těžký?“ zeptal se ředitel nevhodně a podával mu ruku. „Ani ne,“ odpověděl tiše Futaki. „Nashle.“ Vydal se opět na cestu, Irimiás, Petrina, „kluk“ a ředitel se za ním bezradně dívali, pak se vrátili do auta, ředitel vylezl na plošinu a vraceli se zpět do centra města. Zemdlený Futaki cestou cítil, že okamžitě klesne pod tíhou kufrů, a proto je u první křižovatky spustil, odepnul je a jeden z nich po krátké úvaze odhodil do pouličního příkopu a v cestě pokračoval jen s jedním kufrem. Sklíčeně a bez cíle šel ulicemi, občas kufr položil, aby si vydechl, a pak znovu kráčel dál… Když ho někdo míjel, sklopil hlavu, protože cítil, že kdyby se do těch cizích očí podíval, ještě víc by ho zarmoutilo jeho vlastní neštěstí. Copak už není ztracený člověk…? „A jak hloupej! Jak sem mu ještě včera věřil, jak sem doufal! A prosím, teď to vidim! Klopýtám tu s rozbitým nosem, ulomeným zubem, natrženou pusou, zablácenej a od krve, jako kdybych tim měl platit za vlastní nerozum… Ale stejně… žádná spravedlnost není… žádná spravedlnost…,“ opakoval rozesmutněle ještě večer, když rozsvítil v jednom dřevěném baráku na staveništi u Zlatého trojúhelníku a s prázdným pohledem strnule hleděl na svůj ztrhaný obličej na skle špinavého okénka. „Tenhle Futaki je největší hňup, jakýho sem kdy znal,“ poznamenal Petrina, když projížděli ulicí vedoucí do středu města. „Co ho to zase popadlo? To si myslel, že tady už je země zaslíbená, nebo co? Viděli ste, jak se zatvářil? S tim napuchlým nosem?!“ „Mlč, Petrino!“ zabručel Irimiás. „Jestli budeš moc mluvit, budeš mít taky napuchlej nos.“ „Kluk“ se mezi nimi uchichtnul. „No, Petrino, teď si zmlknul, co?“ „Starou belu!“ vyletěl Petrina vztekle. „Myslíš, že se leknu kdekoho?!“ „Petrino, buď už zticha!“ řekl Irimiás podrážděně. „Nezačínej vodzadu, a jestli něco chceš, tak se vymáčkni!“ Petrina se zašklebil a podrbal se na hlavě. „Víš, mistře, v tyhle situaci…,“ začal rozpačitě. „Nevytáčim se, nemysli si…! Na co potřebujeme Páyera?“ Irimiás se kousnul do rtů, zpomalil, nechal přejít stařenku a potom šlápnul na plyn. „Nepleť se do věcí dospělejch,“ řekl mu nevrle. „Mistře, ale já bych to přece jen rád věděl. Na co…?“ Irimiás se vztekle díval dopředu: „Prostě ho potřebujeme.“ „Mistře, já nevím, ale… snad nechceš…?!“ „Chci!“ zařval na něj Irimiás. „Mistře, ty chceš celej svět vyhodit do vzduchu…!“ vyrazil ze sebe vylekaný Petrina. „Ty už nic nechceš.“ Irimiás neodpověděl. Zabrzdil. Stáli před Stréberem. Ředitel seskočil z plošiny, popošel ke kabině, zamával jim na rozloučenou, rozhodnými kroky přešel silnici a vstoupil do „Dílny“. „Půl devátý pryč,“ poznamenal „kluk“. „Co nám řeknou…?“ Petrina ho přerušil. ‚Ať de pan kapitán do prčic! Co to je, přijít pozdě? Já nic takovýho neznám! Ať je rád, že tam vůbec přídeme! Když Petrina někoho navštíví, je to pro dotyčnýho pocta! Rozumíš, kluku? Dobře si to zapamatuj, protože to víckrát řikat nebudu!“ „Ha, ha,“ posmíval se mu „kluk“ a vyfoukl kouř Petrinovi do tváře: ,,To je špatnej vtip.“ „Vryj si do toho svýho tupýho mozku, že vtip je stejnej jako život,“ prohlásil slavnostně Petrina. „Špatně začíná a špatně končí. Dobrej je uprostřed.“ Irimiás mlčky sledoval cestu. Teď, když byla záležitost u konce, necítil žádnou hrdost. Jeho oči otupěle zíraly dopředu, obličej mu zešedl. Křečovitě svíral volant, v silné žíle na spánku mohutně pulsoval tep. Po obou stranách silnice viděl nepoškozené domy. Zahrady. Chatrná vrata. Komíny s vyrážejícím kouřem. Nepociťoval ani nenávist, ani hnus. Jeho fantazie chladně pracovala.

	

	

	

	II. SAMÉ STAROSTI,

	SAMÁ PRÁCE…

	

	Spis se do rukou koncipistů dostal několik minut po instruktáži, která skončila v osm patnáct, a úkol se jim jevil jako neřešitelný. Nebylo však na nich vidět sebemenší překvapení, vztek či pohoršení, jen na sebe mlčky výmluvně popatřili, že i tentokrát se setkávají s dalším přesvědčivým a nezpochybnitelným důkazem o neuvěřitelně rychle upadající všeobecné úrovni. Stačilo totiž jen pohlédnout na klesající řádky a na škrabopis a okamžitě bylo zřejmé, že práce, která je očekává, je pokoušení nemožného – vždyť „z hrubých a skličujících klikyháků“ musí opět vytvořit něco spořádaného, čistého a slušného. Nepochopitelně krátký čas, který měli k dispozici, a nepravděpodobnost bezchybného řešení je naplňovaly úzkostí a hlubokými obavami, ale mimořádná obtížnost úkolu v nich zároveň budila hrdinné odhodlání. Pouze „dlouholetými zkušenostmi, vyzrálostí a autoritativní rutinou“ bylo možné vysvětlit, že se i tentokrát, jako dosud vždy, dokázali během okamžiku odpoutat od rozčilujícího hluku kolem nich pobíhajících a tlachajících kolegů; tento svět náhle zanikl a oni mohli svou pozornost soustředit výhradně na spis. S úvodními větami byli hotovi poměrně brzy, museli jen trochu zjemnit obvyklé nejasnosti ve formulacích a „nejapnou prohnanost“ očividně laického zpravodaje, takže se první část textu dostala do takzvané „konečné verze“ „prakticky“ nedotčena: Ačkoli jsem už včera vícekrát prohlásil, že zapisování takovýchto informací nepovazuji za šťastné, abyste viděl moji ochotu a samozřejmě jako nepopiratelný důkaz mé lásky k věci, vyhovím tedy Vašemu příkazu. Ve svém hlášení jsem věnoval zvláštní pozornost tomu, že jste mě vybízel k bezpodmínečné upřímnosti. Už zde musím poznamenat, zle jakékoli pochybování o způsobilosti mých lidí je zcela vyloučeno; ostatně doufám, že se mi včera podařilo Vás o tom přesvědčit. Považoval jsem za důležité to zde ještě zopakovat pouze proto, že na základě následujícího ledabylého náčrtu byste mohl případně učinit jiné závěry. Zvlášť Vás upozorňuji: k tomu, aby moje báze mohla fungovat i nadále, je nutné, abych se svými lidmi byl v kontaktu výlučně jen já, všechno ostatní by znamenalo naprostý neúspěch… atd. Když se však dostali k části označené Schmidtová, ihned se ocitli tváří v tvář největším těžkostem, protože co si mají počít s takovými obhroublými výrazy jako například hloupá ceckatá samice, jakou formu mají, věrni svému poslání, dát takovýmto šlendriánským formulacím, aby však nijak neutrpěl jejich obsah?! Po dlouhém zvažování nakonec považovali za uspokojující variantu „duševně nevyzrálá, především svoji ženskost zdůrazňující osoba“, ale ani se nenadechli a už byli konfrontováni s hrůznou neomaleností laciné kurvy. Pro nepřesnost se museli zříct „ženy pochybné pověsti“, „ženy polosvěta“, „lehké ženštiny“ a řady jiných frází, které v prvním okamžiku budily klamné zdání vhodného řešení. Nervózně poklepávali prsty na deskách psacích stolů otočených čelem k sobě, ztrápeně se vyhýbali pohledu druhého a nakonec se shodli v nejméně nepřesné „ženě bez okolků obchodující se svým tělem“. Lehčí však nebyla ani první část následující věty, [image: Image]zde se jim však podařilo z milosti náhlého osvícení zaměnit děsivou prostotu vyspala se už s kdekým, a pokud ne, pak to může být jen dílem náhody za poměrně šťastný a věcný „vzor manželské nevěry“. K jejich velkému překvapení brzy našli tři věty za sebou, které bylo možné bez úprav přepsat do úřední verze, hned nato se však opět zadrhli. Marně si lámali hlavu, marně přesunovali slova, kdy se jedno zdálo být lepší než druhé: místo silného pachu hnoje vystupujícího ze směsi laciné kolínské a jakéhosi zatuchlého smradu nenacházeli nic odpovídajícího. Došli k rozhodnutí, že to dál nevydrží, vyskočí a práci vrátí Kapitánovi, i kdyby měli být propuštěni. Když tu je trochu zklidnila příjemná vůně černé kávy, jež se ocitla na jejich stolech, a to zásluhou jedné stařičké písařky s bojácným úsměvem. Znovu začali zvažovat možná řešení, až se nakonec, aby se vyhnuli další křeči, shodli, že se s tím dál trápit nebudou a jednoduše tam napíšou: „Nepříjemný pach svého těla se snažila zmírnit netradičním způsobem.“ „Kolego, čas šíleně letí!“ poznamenal jeden koncipista, když se jim podařilo dokončit část o Schmidtové, a jeho kolega se vylekaně podíval na hodinky: je to tak, do oběda jim zbývá něco přes hodinu… Rozhodli se, že se pokusí pracovat rychleji, což neznamenalo nic jiného, než že se stále častěji spokojovali s ne příliš povedenými variantami, „a je pravda, že výsledek přesto nebyl nejhorší“. S radostí shledali, že pomocí nové techniky zvládli následující zkoušku s nápisem Kránerová mnohem rychleji. Výraz hubatá drbna se jim spěšně podařilo nahradit koneckonců uspokojivou „lehkomyslnou šiřitelkou smyšlených zpráv“ a zvláštní těžkosti jim nepůsobilo ani vhodné nahrazení výrazů mělo by se zvážit, jak jí natrvalo zašít pusu či vykrmená svině. Zvláštní radost jim způsobilo více vět, které mohli takřka beze změny převzít do úřední verze zprávy, a pomalu si oddechli, když se dostali na konec textu označeného Halicsová, protože překlady „sprosté hantýrky“, charakterizujících zde popisovanou osobu – obviňovanou z náboženského šílenství a z jistých zvrácených sklonů –, se jim podařilo zvládnout s hravou lehkostí. Jenže jakmile uviděli úděsnou nedbalost části věnující se Halicsovi, znovu si uvědomili, že to nejtěžší mají ještě před sebou: když už mysleli, že vidí do hustého přediva jazykových pramenů zpravodaje, museli si přiznat, že jejich síly jsou konečné, jejich schopnosti omezené a jejich nápaditost opět selhala. Neboť svrasklého červa plněného lihovinou ještě dokázali přeložit jako obyčejného „starého alkoholika malého vzrůstu“, ale s prskajícím šaškem, s nehybnou tupostí, se slepou nerozhodností si – ostuda neostuda – rady nevěděli. Proto je po dlouhém trýznění, se spikleneckým němým souhlasem, z textu vynechali, jelikož doufali, že Kapitán nebude mít tolik trpělivosti, aby se v tom všem dopodrobna probíral, a spis jak je běžným zvykem– přijde nepřečtený do archívu… Unavení se opřeli na židli, mnuli si oči a rozzlobeni viděli, jak se jejich vesele klábosící kolegové už připravují k obědu: dělají částečný pořádek ve spisech, pouští se do bezstarostného, uvolněného rozhovoru se sousedy, češou se, dávají se do pořádku, umývají si ruce, aby se za několik minut vyhrnuli po dvou nebo po třech na chodbu. Se smutným povzdychem uznali, že.oběd by teď byl skutečný luxus“, vyndali si housku s máslem a sušenky a ponořili se znovu do práce. Osud jim však nedopřál ani tuto ubohou radost (jídlo ztratilo chuť, kousání se stalo utrpením), protože to, s čím se setkali v části označené Schmidt, předčilo všechny dosavadní zkoušky. Setkali se tu s takovým stupněm nejasnosti, nesrozumitelnosti, šlendriánství, úmyslné nebo nevědomé zamlženosti, který – jak jeden z nich poznamenal – „je výsměchem jejich činnosti, práci, snažení“. Protože co znamená křížení primitivní bezcitnosti se zimničně (!) bezvýznamnou prázdnotou v propasti neovladatelné tmy..,.?! Vždyť je to pošpinění jazyka, nic než změť náhodně užitých obrazů?! Kde je jen sebenepatrnější stopa snahy o čistotu, jasnost, přesnost, což – prý! – charakterizuje lidského ducha?! K jejich největšímu zděšení se celá část o Schmidtovi sestávala z podobných vět, a navíc tímto počínaje se zpravodajův rukopis stal náhle beznadějně nečitelný, jako kdyby se byl během psaní opil… Už to chtěli opět vzdát a říct si o pracovní knížku, neboť „je přece jen hrozné, že nás den co den postaví před nevyřešitelný úkol a uznání samozřejmě žádné!“ – když tu, jako už jednou dnešního dne, je vůně horké kávy, která jim byla s úsměvem předložena, znovu přivedla k lepšímu rozumu. Začali tedy vymycovat neutišitelnou hloupost, neartikulovanou stížnost, nehybnou obavu ustrnulou v husté tmě neutěšeného bytí a těmto [image: Image]podobné další hrůzy, takže když se dostali na konec této charakteristiky, s útrpným úšklebkem zjistili, že nedotčeno zůstalo pouze několik spojek a všehovšudy dva přísudky. A jelikož snaha rozluštit obsah skutečné výpovědi zpravodaje by už předem znamenala beznadějný pokus, učinili nutný rozhodný krok a celý pamflet o Schmidtovi vyměnili za jedinou zdravou včtu: Jeho snížené rozumové schopnosti a ponížené chování vůči síle ho činí obzvláště schopným zmiňovanou činnost vykonávat na vysokém stupni.“ V případě náčrtu bezejmenné postavy, která je zmiňována jednoduše jako Ředitel školy, nejenže zamlženost, zmatek a vztek vyvolávající rozumářské šlendriánství neustoupily, ale – bylo-li to vůbec možné – ještě se vystupňovaly. „Vypadá to,“ poznamenal zbledlý koncipista, kroutil hlavou a ukazoval kolegovi, sedícímu sklesle proti němu u psacího stroje, zmačkaný koncept, „vypadá to, že tady se ten blázen už úplně pomátl. Tohle si poslechni!“ A přečetl mu první včtu: Kdyby ten, kdo se chystá skočit z mostu do řeky, snad ještě v posledním okamžiku zaváhal, zda má skočit nebo ne, pak bych mu doporučil, ať si vzpomene na ředitele, a hned bude vědět, že mu zbývá jediná možnost: skok. Nevěřícně, vyčerpaně a s výrazem naprostého zoufalství na sebe zírali. Co to je? Že by se někdo vysmíval úřadům?! Koncipientu psacího stroje zmalomyslněl a beze slova pokynul kolegovi, aby to nechal, stejně se s tím už nedá nic dělat, ať pokračují dál. Co se postavy týče, připomíná seschlou, sluncem vysušenou okurku, rozumovými schopnostmi zaostává i za Schmidtem, což už je slušný výkon… „Napišme,“ navrhoval zničeně ten u stroje, „že… že… Postavou sešlý, neschopný…“ Druhý vztekle mlasknul: „Copak ty dvě věci patří k sobě?!“ „Můžu já za to?!“ ozval se první. „On to tak napsal! A my přece jen máme zachovat obsah…“ „No dobrá,“ kývl druhý. „Pokračuju.“ Svou zbabělost si léčí sebechválou, prázdnou zpupností, skandálně omezenou hloupostí. Má sklon k přecitlivělosti, nejapnému patosu, jak už bývá u onanických typů zvykem… atd. atd. Teď už, po tom všem, jim bylo zřejmé, že je zbytečné usilovat o kompromis; musí se spokojit občas i s řešeními mizerné úrovně. Proto se po dlouhém sporu shodli na variantě: „Zbabělý. Sentimentálně založený. Sexuálně nedozrálý“. Nedalo se popřít, že když se „poněkud násilně“ vypořádali s ředitelem, jejich špatné svědomí, zapříčiněné novým přístupem, se pomalu prohloubilo ve vědomí vážné viny. Takže do textu s označením Kráner se pustili s dusivou stísněností. Jejich podrážděnost se stále stupňovala, neboť viděli, jak čas neúprosně letí. Jeden z nich ukázal vztekle na hodinky a rozhlédl se po místnosti, načež druhý ho jen bezmocně zarazil – vždyť i on si všiml ruchu, který byl nezpochybnitelným důkazem toho, že jim za několik minut skončí pracovní doba. „Je to možné?“ zavrtěl hlavou. „Člověk se sotva ponoří do práce a už zvoní. Já to nechápu. Ty dny tak letí, že se člověk nestačí divit…“ A než zaměnili znervózňujícího tupce připomínajícího nejspíš zanedbaného buvola za „silné postavy někdejšího kováře“ a než našli lidský ekvivalent za podlého, obecně nebezpečného lenochoda tupého výrazu, odcházeli ostatní kolegové domů a oni museli beze slova snést škodolibé nebo výsměšně uznalé poznámky, protože dobře věděli: kdyby teď jen na okamžik práci přerušili, vystavují se nebezpečí, že „s tím vším vztekle praští“ a nebudou se obávat zítřejších, zcela jistě velmi vážných následků. Před půl šestou, když zmučeni definitivně uzavřeli část o Kránerovi, si dovolili minutovou kuřáckou přestávku. Protáhli si zdřevěnělé končetiny, za sténání si promasírovali rozbolavělá ramena a mlčky, se zavřenýma očima si vykouřili cigaretu. „No, tak do práce,“ řekl jeden z nich. „Čtu, poslouchej: Jediná nebezpečná figura,“ zněla první věta části nadepsané Futaki. „Ale nic vážného. Jeho podělanost je totiž větší než sklon ke vzpouře. Mohl by to dotáhnout daleko, jenže se nedokáže osvobodit od svých zatvrzelých utkvělých představ. Já se jím bavím a jsem si jistý, že hlavně s ním budu moct počítat… atd. atd. Napiš,“ diktoval první koncipient. „Nebezpečný, ale použitelný. Duševně převyšuje ostatní. Kulhá.“ „Hotovo?“ povzdychl druhý. První vyčerpaně kývnul. „Napiš tam jeho jméno. Úplně dolů. Jmenuje se, no tak… Irimiás.“ „Cože?“ „Říkám: I-ri-mi-ás, sedíš si na uších?“ „Mám to napsat tak, jak…?“ „Jo, přesně tak! Jak by se to sakra mělo jinak psát!“ Vložili spis do desek, spolu s ostatními je dali do patřičných šuplat, svědomitě je zamkli a klíče pověsili na tabuli u východu. Mlčky vklouzli do kabátu a zabouchli za sebou dveře. Dole, před vchodem si podali ruce. „Čím jedeš?“.Autobusem.“ „No, tak nashle,“ řekl první koncipient. „To byl pěkný den, co?“ poznamenal druhý. „Jo, čert aby ho vzal.“ „Taky by si už mohl někdo všimnout, co se tu za den nadřeme,“ zabručel kolega. „Ale kdepak.“ „Jo, na uznání zapomeň,“ zavrtěl druhý hlavou. Znovu si potřásli rukama, rozešli se, a když se konečně dostali domů, oba přivítala v předsíni stejná otázka: „Tak co, táto, měl si těžký den?“ Co jiného by byli mohli unaveni a v teplé místnosti odpovědět než: „Nic zvláštního. Jako vždycky, mámo…“

	

	

	

	I. KRUH SE UZAVÍRÁ

	

	Doktor si nasadil brýle, dohořívající cigaretu zamáčknul o opěradlo židle a mezerou mezi záclonou a oknem pohlédl zkoumavě na osadu (aby „souhlasně“ vzal na vědomí, že se venku nic nezměnilo); nalil si do sklenice povolené množství kořalky a dolil ji vodou. Stanovit ve všech směrech vyhovující hladinu mu v den jeho návratu způsobilo nemalé starosti. Při volbě poměru kořalky a vody musel totiž vzít na vědomí, jakkoli mu to bylo proti mysli, zřejmě přehnanou hrozbu, kterou mu primář neustále opakoval (a sice: „Jestliže nejste ochoten zdržet se alkoholu a radikálně nesnížíte denní dávku cigaret, pak se připravte na nejhorší a zavolejte si co nejdříve kněze…“), takže po dlouhém vnitřním boji zavrhnul nápad „dvě třetiny tvrdýho, třetinu vody“ a smířil se s poměrem „jedna ku třem“. Sklenici vypil pomalými doušky a nyní, když už měl za sebou nepopiratelně mučivé zkoušky „přechodného období“, s jistým uspokojením konstatoval, že i na tuhle „děsnou bryndu“ si člověk zvykne. Vždyť oproti tomu, že první zředěnou dávku ještě pobouřeně vyplivnul, tu nynější už dokázal spolknout bez většího otřesu – zřejmě proto, že se mu zatím podařilo osvojit si schopnost, díky níž dokázal v těchto „pomyjích“ oddělit ohavné od snesitelného. Položil sklenici zpět na místo, na krabičce cigaret rychle srovnal posunuté zápalky a spokojeně přehlédl „v pozoru“ seřazené naplněné demižony, jejichž řada začínala za křeslem, a usoudil, že se může blížící se zimě statečně podívat do očí. To ovšem nebylo zdaleka tak „zřejmé“. Přece když ho před dvěma dny takříkajíc „na vlastní zodpovědnost“ propustili z městské nemocnice a sanitka s ním projela hlavní bránou osady, jeho týdny trvající, stále dusivější úzkost se náhle změnila v konkrétní strach, neboť si byl téměř jistý, že všechno musí začít znovu. Svůj pokoj najde určitě vzhůru nohama, věci rozházené a v tu chvíli ani nevylučoval, že „všema mastma mazaná“ Kránerová využila jeho nepřítomnosti a pod záminkou úklidu se „se špinavým koštětem a s mokrými zapáchajícími hadry“ vrhla na celý byt a do základů zničila to, co se mu vysilující prací a s velkou obezřetností podařilo během mnoha let vybudovat. Jeho obava se však ukázala jako neopodstatněná. Svůj pokoj mohl vidět ve stejném stavu, v jakém jej před třemi týdny opustil: sešity, tužky, sklenici, zápalky, cigarety našel přesně v té pozici, v jaké měly být, nemluvě o tom, že když sanitka odbočila na mez a potom zastavila před domem, s úlevou si uvědomil, že v sousedních oknech nezahlédl jedinou zvědavou tvář; nejenže ho neobtěžovali, než mu saniťák – za významnou protislužbu – nanosil do bytu zavazadla, tašky s potravinami a demižony naplněné u Mopsze, ale ani později se ho neodvážili rušit. Samozřejmě si nenalhával, že by se v jeho nepřítomnosti bylo „s těmito tupými nemehly“ stalo něco důležitého, avšak uznal, že nepatrné zlepšení přece jen nastalo. Jakoby celá osada vymřela, ustalo znervózňující pobíhání sem a tam, vytrvale hučící déšť je – jako vždy, když nastal neodvolatelný podzim – odradil od toho, aby opustili svoje kutlochy, a proto mohl vzít bez překvapení na vědomí, že ze svých domů dosud nevystrčili hlavu ani jednou. Jen Kerekese viděl před dvěma dny z okna sanitky, jak si vykračuje po Horgosově cestě směrem k silnici, avšak i to byl pouhý okamžik, protože od něho rychle odvrátil svůj pohled. „Doufám, že je do jara neuvidím,“ zaznamenal do deníku, pak opatrně zdvihl tužku, aby nepoškodil papír, jenž – i to přičítal své dlouhé nepřítomnosti – v zapařeném vzduchu silně navlhl, a tak by stačilo málo nepozornosti, aby se roztrhl… Neměl tedy zvláštního důvodu k neklidu, vždyť pozorovatelnu mu zachovala jistá „vyšší síla“ neporušenou a proti zkáze, způsobené prachem a vlhkým vzduchem, byl stejně bezmocný, jelikož věděl, že ho od rozkladu „žádné vyzývavé zděšení“ neuchrání. Neboť když při svém návratu poprvé překročil práh, poněkud zaraženě shledal, že v [image: Image]místnosti, která byla několik týdnů ponechána sama sobě, je všechno pokryté jemným prachem, a citlivá vlákna pavučinové tkaniny, vybíhající z dolních rohů, se na stropě téměř dotýkají. Tuto bezdůvodnou zmatenost však v sobě hned potlačil (později se pro ni na sebe zlobil), rychle vyprovodil saniťáka, dojatého vysokým „spropitným“, jenž se mu chystal děkovat, potom obešel pokoj a hloubavě začal zkoumat „míru a povahu úpadku“. Myšlenku na úklid zaplašil nejprve jako „vyloženě zbytečnou“, později jako „nanejvýš nesmyslnou“: přece je jasné, že by tím zničil právě to, co mu může dát případně podnět k přesnějším pozorováním. Otřel tedy jen stůl a věci na něm, deky vyklepal z nejhoršího a okamžitě se pustil do práce. Vybavil si stav před několika týdny, přehlédl pohledem jednotlivé předměty – holou žárovku uprostřed stropu, vypínač, podlahu, stěny, nakloněnou šatní skříň, hromadu smetí přede dveřmi – a v rámci možností se snažil do deníku věrně zachytit změny. Tento den, celou noc a pak i další den pracoval prakticky bez přestávky a kromě krátkých několikaminutových podřimování si více než sedmihodinový dlouhý spánek dovolil až tehdy, když usoudil, že se mu všechno podařilo podrobně zaznamenat. Jakmile s prací skončil, radostně shledal, že po nuceném přerušení nejenže nemá méně sil a menší výdrž, ale právě naopak: cítil se dokonce o něco silnější. Je ovšem pravda, že jeho odolnost vůči „rušivým okolnostem“ se očividně zhoršila. Zatímco dříve ho vůbec nevyrušovalo, když mu sklouzla přikrývka z ramen, brýle mu neustále sjížděly na špičku nosu nebo ho svrběla kůže, teď i nejnepatrnější změna odváděla jeho pozornost a v chodu svých myšlenek mohl pokračovat jen tenkrát, když obnovil „původní stav“ a zrušil „tyto znervózňující drobnosti“. Následkem úpadku se musel dnešního rána zbavit po dvoudenním trápení i budíku, koupeného „pod rukou“ ještě v nemocnici po dlouhém smlouvání a zvažování původně proto, aby tak mohl regulovat přísně stanovený časový rozpis léků; jenže si nedokázal zvyknout na pronikavé, děsivé tikání, jeho ruce a nohy bezděčně převzaly pekelný rytmus hodin, a potom když kromě hrozného zvonění, ozývajícího se ve stanovenou dobu, musel snést i to, že je nucen pokyvovat hlavou do taktu toho čertovského vynálezu, vzal budík, otevřel dveře a vztekem celý rozechvělý jej vyhodil na dvůr. Zklidnil se a nyní, když už celé hodiny zase mohl vychutnávat téměř ztracené ticho, nechápal, proč se k tomuto kroku neodhodlal dřív, včera nebo předevčírem. Zapálil si cigaretu, dlouze vyfukoval kouř, upravil na sobě přikrývky a znovu se sklonil nad deník: „Díky bohu, prší bez ustání. Dokonalá ochrana. Cítím se docela dobře, ačkoli jsem od přílišného spánku ještě trochu omámený. Nikde žádný pohyb. Ředitel má rozbité dveře a okno, nevím, co se stalo a proč to nespraví.“ Zdvihl hlavu, zaposlouchal se do hučícího ticha a utkvěl pohledem na krabičce zápalek; na okamžik se ho s jistotou zmocnil pocit, že hned sklouzne dolů s krabičky cigaret. Naslouchal se zatajeným dechem. Nic se však nedělo. Namíchal si další nápoj, zašpuntoval demižon, hadrem vysušil vodu na stole, džbán – i ten koupil u Mopsze za třicet forintů – odsunul na místo a vypil pálenku. Ucítil příjemnou malátnost, jeho tlusté tělo v teple dek ochablo, hlava mu klesla na stranu, víčka se pomalu zavřela. Polospánek však netrval dlouho, protože to, co viděl, nedokázal snášet déle než několik minut: napadl ho kůň s vypoulenýma očima, on držel v ruce železnou tyč a tou uhodil zděšeně vší silou koně po hlavě, a přestože nechtěl, bil ho pořád dál, tak dlouho, dokud v prasklé lebce nezahlédl rosolovitý mozek… Z uspořádaného štosu na kraji stolu vyndal sešit s označením FUTAKI a plynule pokračoval: „Neodvažuje se vylézt ze strojovny. Zřejmě se povaluje na posteli, chrápe a nebo zírá na strop. Nebo v leže klepe křivou holí o pelest, jako datel, a pátrá ve dřevě po červech smrti. Netuší, že se takhle vydává nejvíc napospas tomu, z čeho má největší hrůzu. Přijdu ti na pohřeb, ty blázne.“ Namíchal si další dávku, zachmuřeně ji vypil, a pak s trochou vody spolkl dopolední léky. Ve zbývající části dne dokonce dvakrát, kolem poledne a za soumraku, zaznamenal venkovní „světelný stav“. Zhotovil několik náčrtků o neustále se měnících stružkách na mezi, a právě když (po Schmidtových a Halicsových) skončil i s popisem pravděpodobného stavu dusné kuchyně Kránerových, zaslechl náhle zvuk vzdáleného zvonu. S určitostí si pamatoval, že tyto zvuky už slyšel den před tím, než se dostal do nemocnice, a byl si jistý i tím, že ho dokonalý sluch neklame ani tentokrát. Než nalistoval svoje poznámky z toho dne (ale žádnou zmínku o tom nenašel, zřejmě na to zapomněl a nebo tomu nepřikládal zvláštní význam), zvuk ustal… Okamžitě tuto naprosto nepochopitelnou událost zaznamenal a obezřetně uvedl i možná vysvětlení. Je jisté, že nablízku kostel není, nepovažuje-li za něj už léta opuštěnou chátrající kapli u Hochmeissovy cesty. Od města je osada natolik vzdálena, že musel vyloučit i případný vítr, který by zvuky zanesl až sem. Rovněž ho napadlo, zda se tím z nudy nebaví Futaki nebo Halics anebo snad Kráner, ale i toto musel zavrhnout; je vyloučené, že by kterýkoli z nich dovedl tak šikovně napodobit kostelní zvon… Ale jeho zjemnělý sluch ho přece nemohl oklamat…! A co když přece…? Je možné, že by se díky zvláštní schopnosti už stal natolik citlivý, že by v tichém, blízkém hukotu dokázal rozpoznat tlumený zvuk vzdálených zvonů…? Bezradně naslouchal do ticha, zapálil si cigaretu, a když se dlouho nic nedělo, rozhodl se, že věc prozatím odloží, dokud mu nějaké nové znamení nepomůže ke správnému vysvětlení. Otevřel si konzervu s fazolemi nakyselo, vyjedl polovinu a odsunul ji od sebe, protože jeho žaludek nedokázal strávit více než těchto několik soust. Rozhodl se, že zůstane stůj co stůj vzhůru – vždyť není možné předem vědět, kdy se znovu ozvou předchozí „zvony“, a bude-li je opět slyšet stejně krátce jako před tím, potom stačí několika minutové podřimování, aby je propásl… Připravil si novou dávku, spolknul večerní léky, nohou vysunul kufr zpod stolu a dlouze si vybíral časopisy. Do rozednění trávil čas listováním a čtením, bděl však marně, marně přemáhal ospalost, „zvony“ se tentokrát neozvaly. Vstal z křesla, několikaminutovou procházkou si osvěžil zdřevěnělé končetiny, pak si sedl zpět, a než modř svítání zabarvila okenní sklo, upadl do hlubokého spánku. Probral se až k poledni, byl celý zpocený a jako vždy od doby, co přivykl dlouhému spánku, vztekle nadával a kroutil hlavou sem a tam ze vzteku, že promrhal tolik času. Rychle si nasadil brýle, přečetl si poslední větu v deníku, opřel se a škvírou vyhlédl na mez. Venku jen drobně mrholilo, obloha se beze změny temně mračila nad osadou, holý akát před Schmidtovými se odevzdaně ohýbal ve studeném větru. „Všichni se někde povalují,“ psal doktor. „Nebo sedí opřeni o kuchyňský stůl. Ředitele nevyvádí z míry ani rozbité dveře, ani rozbité okno. Až přijde zima, zmrzne mu prdel.“ Náhle se, jako ten, komu najednou svitlo, napřímil na židli. Zdvihl hlavu, oči upřel na strop a těžce oddychoval; potom sevřel tužku… „Teď vstane,“ psal v prohlubujícím se vytržení, ale opatrně, aby neroztrhl papír. „Podrbe se na slabinách, protahuje se. Projde se po pokoji a sedne si zpět. Jde se vymočit, vrátí se. Posadí se. Vstane.“ Psal horečně a nejen viděl, že se naproti všechno děje přesně tak, ale se smrtelnou jistotou i věděl, že od této chvíle tomu nemůže být jinak. Neboť postupně si uvědomoval, že jeho dlouholetá, strastiplná, usilovná práce nakonec přinesla ovoce: stal se vlastníkem jedinečné schopnosti, z jejíž milosti se může vzepřít jednosměrnému řádu věcí nejen pohotovostí popisu, ale do jisté míry může i určovat základní skladbu zdánlivě volně vířících událostí…! Vyskočil ze své pozorovatelny a s planoucíma očima začal vzrušeně přecházet sem a tam, z jednoho koutu úzké místnosti do druhého… Pokusil se, aby se trochu zklidnil, ale bez úspěchu. Toto poznání se ho zmocnilo tak náhle, tak nepozorovaně ho překvapilo a zastihlo natolik nepřipraveného, že v prvních okamžicích dokonce ani nevylučoval, že snad přišel o zdravý rozum… Je to možné? Nebo jsem se zbláznil?“ Dlouho se ještě nedokázal zklidnit, v krku mu vyschlo rozčilením, srdce mu divoce tlouklo, pot se z něho jen lil. V jednom okamžiku cítil, že ihned praskne, že už neunese tíhu věcí, jeho obtloustlé tělo se téměř hnalo po místnosti, až se zadýchaný a s funěním zhroutil zpět do křesla. Bylo toho tolik, co si musel najednou promyslet, že jen seděl v chladném, ostrém světle, mozek ho doslova bolel a vnitřní zmatek stále vzrůstal… Opatrně vzal tužku, z hromady vytáhl sešit s nápisem SCHMIDT, otevřel ho na patřičné straně a nejistě –jako ten, kdo má všechny důvody k obavám „před případnými vážnými důsledky svého činu“ – napsal následující větu: „Sedí zády k oknu, jeho postava vrhá na podlahu slabý stín.“ Polknul naprázdno, odložil tužku, roztřesenou rukou si namíchal další sklenici pálenky a začal pít, přičemž polovinu rozlil. „Na klíně má červený hrnec, v něm bramborový guláš. Nejí. Nemá chuť. Chce se mu močit, vstane, obejde kuchyňský stůl, zadními dveřmi vyjde na dvůr. Vrátí se, usedne. Schmidtová se ho na něco ptá. Neodpovídá. Nohou odsune hrnec, který tam před chvílí položil. Nemá chuť.“ Doktor si stále ještě roztřesenou rukou zapálil cigaretu, přejel si zpocené čelo a začal mávat pažemi „jako pták“, aby si vyvětral podpaží. Upravil si deky na ramenou a znovu se sklonil nad deník. „Buď jsem se zbláznil anebo jsem si dnes brzy odpoledne z milosti Boží uvědomil, že jsem se stal vlastníkem jakési magnetické síly. Dokážu pouhými slovy určit strukturu událostí, které se dějí kolem mě. Zatím však nemám ani tušení, co mám udělat. Buď jsem se zbláznil…“ Znejistěl. „Je to jen fantazie…,“ zabručel a učinil další pokus. Odstrčil deník a přisunul si sešit s nápisem KRÁNER. Vyhledal poslední zápis a znovu se horečně pustil do psaní: „Leží v pokoji na posteli, v šatech. Nohy v bagančatech visí dolů, aby neumazal pokrývku od bláta. Je tu dusné teplo. Kránerová rachotí v kuchyni nádobím. Kráner na ni zavolá do kuchyně otevřenými dveřmi. Kránerová něco říká. Kráner se vztekle otočí zády ke dveřím, hlavu schová do polštáře. Zkouší usnout, zavře oči. Spí.“ Doktor nervózně vzdychl, namíchal si další dávku, zašpuntoval demižon a neklidně se rozhlédl po místnosti. Pln vylekaného pochybování si znovu v duchu zformuloval, že „je to tak, na jistém stupni soustředění pozornosti můžu určit, co se má v osadě dít. Protože se děje jen to, co je vyřčeno. Jen mi samozřejmě není úplně jasné, jak dát věcem směr, jelikož…“ V tom okamžiku opět zaslechl „zvony“. Stačil si jen potvrdit, že se večer nemýlil, neboť slyší skutečné „zvuky“. Nezbyl mu však čas určit, odkud tyto dunivé zvuky vlastně přicházejí, protože sotva se k němu dostaly, hned se rozplynuly v hluku ticha, a když definitivně utichlo i poslední zadunění, v jeho duši zůstala taková prázdnota, jako kdyby byl ztratil něco velmi důležitého. Měl totiž za to, že z těchto zvláštních dalekých zvuků slyší „melodii naděje považovanou již za ztracenou“ – téměř už bezpředmětné povzbuzení, zcela nesrozumitelná slova rozhodujícího vzkazu, z něhož tu bylo srozumitelné pouze to, že „znamená něco dobrého a udává směr i mým nejistým schopnostem“… Přerušil tedy své hypnotické popisy, spěšně vklouzl do kabátu, do kapsy strčil cigarety a zápalky, protože teď považoval za nejdůležitější, aby se alespoň pokusil najít, odkud toto zvláštní vyzvánění pochází. Na čerstvém vzduchu se mu na chvíli zamotala hlava, promnul si palčivé oči, a polom vyšel zadním vchodem, aby zaručeně nevzbudil pozornost doma dřepících osadníků, a spěchal, jak jen mohl. U mlýna se zarazil – neměl přece ponětí, zda jde vůbec správným směrem. Vstoupil mohutnou bránou do mlýna a z některého horního patra zaslechl chichotání. „Holky Horgosovy.“ Vyšel ze dveří. Bezradně se rozhlédl kolem sebe, nevěděl, co si počít. Má obejít osadu a vydat se k Szikesi…? Nebo má jít po silnici směrem k hospodě? Nebo by to měl spíš zkusit směrem k Almássyho dvorci? Nebo má zůstat tady a počkat před mlýnem, jestli se „zvony“ zase ozvou? Zapálil si a odkašlal, a protože se nedokázal rozhodnout, má-li jít nebo zůstat, neklidně přešlapoval na místě. Prohlížel si akáty u obrovské budovy, zachvěl se studeným pronikavým větrem a uvažoval o tom, zda tato náhlá procházka nebyla hloupostí, zda se neunáhlil. Vždyť mezi dvěma „zvoněními“ uplynula téměř celá noc, proč si nyní myslí, že brzy zase něco uslyší… Už byl rozhodnut se obrátit a vrátit se domů, kde pod teplými dekami vyčká, až se bude opět něco dít, jenže v tom okamžiku se „zvony“ znovu ozvaly… Rychle vyšel na prostranství před mlýnem a tak se mu podařilo záhadu částečně odhalit: jako by zvuk „zvonů“ přicházel z druhé strany silnice („Jakoby od Hochmeissovy cesty…!“), a nejenže se mu podařilo zhruba určit směr, ale opět se přesvědčil o tom, že toto dunění je neklamný vzkaz, povzbuzující výzva nebo slib, a nikoli výtvor chorobné fantazie či falešná hra náhlého citového hnutí… Nadšeně se vydal k silnici, přešel ji a bez ohledu na bláto a louže šel k Hochmeissově cestě, „srdce plné očekávání, naděje a důvěry“… Cítil, že ho onen zvuk „zvonu“ odškodňuje za veškerá dosavadní trápení, za muka věčného pojmenovávání a je tedy zaslouženou odměnou za urputnou výdrž… A třebaže tomuto povzbuzení porozumí lépe až později, zcela jistě se mu podaří, aby dal „lidským věcem“ dosud neznámý rozlet, jako ten, komu byla dána zvláštní moc… Naplnila ho takřka dětinská radost, když na konci Hochmeissovy cesty zahlédl malou, pobořenou kapli. Ačkoli nevěděl, že byla zničena v poslední válce a že by v této malé stavbě, nejevící od té doby žádné známky života, zůstal „zvon“ nebo cokoli jiného – proč by to teď nemohl považovat za možné…? Vždyť sem už léta nikdo nechodil, pokud tu občas nepřespal nějaký pomatený tulák… Zastavil se před hlavním vchodem do kaple a zkusil otevřít dveře, ale marně jimi cloumal a opíral se do nich celým svým tělem, ani se nehnuly. Obešel budovu a po straně v drolící se zdi našel docela malá prohnilá dvířka. Nepatrně do nich strčil a dvířka se vrzavě otevřela. Sehnul hlavu a vešel do kaple. Obklopily ho pavučiny, prach, špína, puch a tma, z lavic zůstalo jen několik úlomků, z oltáře ani to ne, rozlámaná a chybějící dlažba zarostla plevelem. Prudce se otočil, protože se mu zdálo, že z rohu u někdejšího hlavního vchodu zaslechl těžké oddechování. Když přišel blíž, spatřil před sebou schoulenou postavu: na zemi ležel neuvěřitelně starý, vrásčitý, strachem se třesoucí, scvrklý človíček, jehož oči se zděšeně blýskaly i ve tmě. Jakmile zjistil, že je objeven, zoufale zaúpěl a odplazil se, aby se skryl v protějším rohu. „A vy ste kdo?“ zeptal se doktor rozhodným hlasem, jakmile přemohl chvilkový úlek. Človíček neodpovídal, jen se v rohu ještě více schoulil a seděl připravený ke skoku. „Nerozumíte, na co sem se ptal?!“ zvýšil doktor hlas. „Kdo ste…?!“ Stařec začal něco nesrozumitelně drmolit a na obranu dal ruce před sebe. Potom se rozplakal. Doktor se na něho rozzlobeně obořil. „Co tu hledáte? Dou po vás?“ Když však človíček kňoural i nadále, doktor ztratil trpělivost. Je tu zvon?“ zařval na něj. Stařec zděšeně vyskočil, okamžitě přestal plakat a začal rozhazovat rukama. „Vo-on! Vo-on!“ kvičel a naznačoval doktorovi, aby šel za ním. Otevřel malá dvířka ve výklenku vedle hlavního vchodu a ukazoval vzhůru. „Vo-on! Vo-on!“ „Panebože!“ zabručel doktor. „Vždyť je duševně chorej! Odkud si utek, idiote?!“ Človíček šel vpředu, doktor za ním o několik schodů níže, snažil se jít těsně u zdi, aby se ztrouchnivělé a nebezpečně vrzající schodiště nepropadlo pod jeho tíhou. Když vyšli do malé zvonice, z níž zůstala jen cihlová stěna (věž už kdysi dávno smetla nějaká bouře nebo bomba), doktor během chvíte vystřízlivěl z dlouhotrvající „chorobné a směšné extáze“. Uprostřed holé konstrukce visel na trámu, jehož jeden konec byl položený na cihlové zdi a druhý na vaznici nad schodištěm, zvon menších rozměrů. „Jak si tam dostal ten trám?“ zeptal se doktor trpce. Stařec na něho chvíli strnule zíral a potom přistoupil ke zvonu. „Tu-uci dou! Tu-uci dou!“ zakvílel neartikulovaně a zděšeně jej kusem železa rozezvučel. Pobledlý doktor se opřel o sestupnou stěnu a okřikl horečně zvonícího člověka. „Přestaň! Hned přestaň!“ Ale tím jen umocnil jeho zoufalství. „Tu-uci dou! Tu-uci dou! Tu-uci dou!“ řval umíněně a ještě silněji mlátil do zvonu. „Stará béla de, ty blázne!“ obořil se na něj doktor; sebral svoje síly, slezl z věže, vyšel rychle ven a co nejdřív se snažil odtud zmizet, aby neslyšel děsivé, drsné skřehotání malého vrásčitého starce, jež ho jako křaplavý hlas trubky provázelo až k silnici. Než se vrátil a zaujal místo ve své pozorovatelně u okna, začalo se stmívat. Pomalu, postupně nalezl opět svůj klid, a když třes rukou natolik ustoupil, že mohl zdvihnout demižon, namíchal si pití a zapálil si cigaretu. Obrátil do sebe pálenku, přitáhnul si deník a pokusil se pojmout do slov všechno to, co před chvíli prožil. S trpkostí se díval na papír a potom napsal: „Neomluvitelná chyba. Spletl jsem si Zvučné Zvonění Nebes s umíráčkem. Takovej špinavěj tulák! Uprchlej blázen! Já vůl!“ Zabalil se do pokrývek, opřel se a vyhlédl na mez. Venku tiše poprchávalo. Pomalu se mu vracela sebevláda. Oživil si události raného odpoledne, „okamžik svého osvícení“, a vyndal sešit s nápisem HALICSOVÁ. Otevřel jej tam, kde byl plynulý záznam přerušen, a dal se do psaní. „Sedí v kuchyni. Před sebou má bibli, potichu si mrmlá text. Vzhlédne. Má hlad. Jde do špajzu, vrací se s klobásou, slaninou, chlebem. S mlaskáním žvýká, ukusuje i z chleba. Občas zalistuje v bibli.“ Ačkoli práce měla na doktora dobrý vliv, přesto, když si přečetl, co napsal za raného odpoledne do sešitů SCHMIDT, KRÁNER, HALICSOVÁ, smutně uznával, že se dopustil chyby. Vstal, začal přecházet po místnosti, občas se zamyšleně zastavil, a pak znovu pokračoval v přecházení. Rozhlédl se po pokoji a jeho pohled utkvěl na dveřích. „A doprčic!“ zabručel. Zpod šatní skříně vyndal krabici s hřebíky a s několika kusy v jedné dlani, v druhé ruce s kladivem se postavil ke dveřím, jeho rány dopadaly na hlavičky hřebů se stále větším vztekem, až byly dveře na osmi místech zatlučeny. S uspokojením se vrátil ke své pozorovatelně, na záda si rozprostřel přikrývky, namíchal si další pití, po určitém rozmýšlení v poměru „půl na půl“. Zamyšleně hleděl před sebe a s náhlým zábleskem v očích vyndal nový sešit. „Pršelo, když…,“ psal, ale zavrtěl hlavou a celé to škrtnul. „Když se Futaki vzbudil, venku pršelo, a…,“ pokoušel se znovu, ale i toto označil za „vyloženě mizerné“. Promnul si hřbet nosu, narovnal si brýle, opřel se o stůl a hlavu si položil do dlaní. Jako nějaký úchvatně přesný obraz, tak před sebou viděl celou cestu, která ho očekává, jak ji z obou stran zahaluje mlha a uprostřed se v úzkém pruhu zjevuje tvář s rysy poznamenanými děsivým udušením, postupně se rozkládající budoucnost všech tváří. Sáhnul opět pro tužku a teď už cítil, že je na správné stopě. Sešitů má dost, pálenka i léky mu vystačí třeba do jara a dokud nevyhnijí hřeby ve dveřích, nikdo ho nebude rušit. Opatrně, aby neroztrhnul papír, začal psát: „Jednoho pozdně říjnového rána, krátce před tím, než na západní straně osady dopadly na solnou, popraskanou zem první kapky nemilosrdně dlouhých podzimních dešťů (a zapáchající blátivé moře tak učinilo polní cesty až do prvních mrazíků neschůdnými a nedosažitelným se stalo i město), se Futaki probudil s pocitem, že slyší zvony. Nejbližší opuštěná kaple, která stála na staré Hochmeissově polní cestě asi čtyři kilometry jihozápadně odsud, nejenže neměla zvon, ale za války spadla i její věž, a město bylo zase příliš daleko, než aby se z něho jakýkoli zvuk donesl až sem. A navíc: tyto hlaholící vítězoslavné zvuky nepřipomínaly ani tak vzdálené zvony, ale spíše se zdálo, že je sem vítr zanáší z naprosté blízkosti (Jakoby od mlýna…‘). Nadzvedl se v posteli, aby viděl ven uzounkým kuchyňským okénkem, ale za zpola zamženým sklem byla osada v modři svítání a za zvuků pozvolna míchajících zvonů ještě němá a nehybná: v domech na protější straně, stojících daleko od sebe, unikalo světlo pouze z doktorova zataženého okna, a to jen proto, že jeho obyvatel už léta nedokázal usnout ve tmě. Zatajil dech, aby nepropásl ani jediný úder pozvolna opadávajícího zvonění a aby zjistil, zda je to skutečně pravda (,Určitě eště spíš, Futaki…‘), a k tomu potřeboval každý, i ten zcela osiřelý úder. Měkkými, pověstnými kroky kočky se dobelhal po ledové podlaze k oknu (,To neni nikdo vzhůru? Copak to nikdo, ale vůbec nikdo neslyší?‘), otevřel je a vyklonil se. Ovanul ho rezavý sychravý vzduch, takže musel na okamžik přivřít oči. Jenže do ticha, umocňovaného odeznívajícím kokrháním kohoutů, vzdáleným štěkotem psů a hukotem ostrého, krutého větru, který se začal ozývat před několika minutami, už jen marně napínal uši. Neslyšel nic než tlumené bušení svého srdce, jako by to celé bylo jen strašidelnou hrou polospánku, jako by (,mě někdo chtěl jenom vylekat‘). Smutně se díval na zlověstné nebe, na spálené zbytky léta zpustošeného kobylkami a náhle viděl, jak pres větev akátu přechází jaro, léto, [image: Image]podzim a zima – a tu jako by se mu zdálo, že si z nás veškerý čas dělá ve své nehybně kulaté věčnosti blázny, hrboly zmatků vydává za ďábelskou přímočarost a vytváří výšiny, aby se šílenství stalo falešnou nutností… A viděl sám sebe na dřevěném kříži kolébky a rakve, jak sebou v mukách škubne, až ho suše a úsečně znějící ortel – bez distinkcí a vyznamenání – vydá svlečeného do rukou umývačů mrtvol, kde za chechotu pracovitých řezníků bude muset nemilosrdně vzít na vědomí míru lidských věcí; a odkud nepovede žádná stezka zpět, protože tehdy už bude vědět i to, že se zapletl do předem prohrané partie s falešnými hráči karet, kteří ho v závěru připraví i o poslední zbraň, o naději, že ještě někdy najde cestu domů. Pootočil hlavou na stranu, směrem k domům ve východní části osady, které, byť kdysi přeplněné a hlučné, nyní chátraly a zely prázdnotou. S hořkostí pozoroval, jak mezi holými střešními trámy rozpadající se usedlosti prorážejí první paprsky do ruda nafouklého slunce. ‚Měl bych se už rozhodnout. Tady prostě nemůžu zůstat.‘ Vlezl zpět do teplých peřin, dal si ruku pod hlavu, jenže oči zavřít nedokázal: vyděsily ho ty strašidelné zvony a ještě více pak náhlé ticho, tato hrozivá němota, neboť cítil, že teď se může stát cokoli. Ale nic se nehýbalo. I on ležel v posteli bez hnutí až do doby, kdy dosud mlčící předměty náhle začaly mezi sebou neklidný rozhovor…“

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	                        POZNÁMKY

	

	str. 5 překlad Vladimír Kafka

	str. 99 Odkaz na báseň Attily Józsefa Procitnutí: Zřel jsem – v hávu večerní tmy – / nebeské kolo ozubené, / a z třpytných vláken náhody / stav včerejšku tkal zákon temně. / Znovu jsem vzhlédl z temnot země / a spatřil – pozahalen sny – / jak zákon, to tkanivo jemné, / tu a tam protrhne se vždy

	(úryvek, překlad: Kamil Bednář – Ladislav Hradský)       

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	METAFYZIKA

	VŠEDNOSTI A

	VIZIONÁŘSKÝ

	REALISMUS

	

	Román Satanské tango vyšel v Maďarsku v roce 1985 a takřka okamžitá vzbudil značný ohlas. Maďarskou literární kritikou byl tehdy označen jako převratné dílo mimořádného významu. Román také proslavil tehdy neznámého autora Lászlóa Krasznahorkaiho.

	László Krasznahorkai (1954) studoval práva v Szegedíně, pokračoval v Budapešti, kde přestoupil na Filosofickou fakultu a dálkově vystudoval obor maďarština-lidová osvěta. V letech 1977-1982 pracoval v nakladatelství Gondolat, od r. 1982 je spisovatelem na volné noze. Za svou literární činnost obdržel několik cen, mj. cenu Attily Józsefa (1987), Gyuly Krúdyho (1993), literární cenu radia Baden-Baden (1993). Jeho díla byla přeložena do němčiny, angličtiny, francouzštiny a bulharštiny. Zejména v německém prostředí patří k velmi populárním prozaikům. Je rovněž autorem titulů: Kegyelmi viszonyok / Halálnovellák/ (1986, Milosrdné vztahy /Novely smrti/), románu Az ellenállás melanchóliája (1989, Zádumčivost odporu), sbírky povídek Az urgai fogoly (1992, Vězeň z Urgy), úvah A Thézeusz-általános (1993, Univerzální Theseus) a románu Háború és háború (1999, Válka a válka). Pozornost vzbudily i filmové adaptace některých děl. Jedná se o novelu Poslední loď (The Last Boat, 1989), romány Satanské tango (1994) a Zádumčivost odporu pod názvem Werckmeisterovy harmonie (2001), všechny v režii Bély Tarra.

	Ve své tvorbě Krasznahorkai využívá maďarských prozaických tradic, především filosoficky zaměřené prózy Miklóse Mészölye (1921-2001) se specificky věrným zachycováním skutečnosti „pomocí“ filmové kamery, dále prózy Pétera Hajnóczyho (1942-1981) s jeho snahou o precizní stylistickou vypracovanost, otázkou absolutní svobody a suverenity jedince, snovým a vizionářským viděním světa. Ze světové literatury jsou to zejména Franz Kafka, z jehož románu Zámek pochází i motto Satanského tanga, Robert Musil, I. B. Singer, G. García Márquez.

	Kromě těchto konkrétních jmen je třeba zmínit některé obecnější rysy a tendence maďarské literatury, které se určitým způsobem v románu obrážejí. Od vzniku novodobé maďarské literatury (1772) je zde přítomen prvek zániku a zkázy (národa), umocněného koncem osmnáctého století známou Herderovou vizí. Tento pocit ohrožení, respektive osamocenosti směřuje mj. k mesianismu, který se během devatenáctého století objevuje v různých formách a počátkem dvacátého století kulminuje v básních Endre Adyho (1877-1919). Důležitým jevem maďarské literatury dvacátého století je rovněž přístup a pohled sociologický, respektive psychologický, které Krasznahorkai nepřímo uplatňuje. Už jsme se zmínili o výjimečnosti Krasznahorkaiho tvorby – i přes svou blízkost k určitým tradicím bychom stěží mohli jeho dílo přiřadit k dobovým proudům a tendencím současné maďarské literatury, k jakým patří např. v osmdesátých letech dvacátého století velice oblíbená tzv. intelektuální literatura, prezentovaná zejména Péterem Esterházym (1950), aplikující mj. postmoderní přístupy k jazyku samotnému i ke skutečnosti, či memoárová literatura (např. Peter Nádas).

	V Satanském tangu se čtenář setkává s vizí univerzální zkázy, kterou autor zasazuje do prostředí blíže neurčeného maďarského venkova jako sociální reality a dává tak do úzké spojitosti aktuální i nadčasově metafyzický rozměr. Prolíná se tu tedy dvojí řád věcí: na jedné straně neustálý zánik (proces vše pohlcující zkázy) a na straně druhé snaha tento proces „staticky“ zachytit, popsat. Čas je nejen relativní, ale opomíjitelný a přítomný zároveň. Jak uvádí Sándor Radnóti, autor takřka zároveň zachycuje racionalitu i fantazii (sama realita je zachycena jako fantazie), racionální vysvětlení i symbolický význam: věci se nám při pohledu dopředu (do budoucnosti) jeví jako fantastické, při pohledu zpět pak získávají (většinou) racionální vysvětlení.

	Jedná se tedy o dílo, které i přesto, že pominula dobová politická „aktuálnost“ střední Evropy (neboť i tento faktor tu hraje chtě nechtě svou roli), neztrácí na aktuálnosti v širším a pravém slova smyslu. Otázky lidské důstojnosti, svobody, respektive chudoby, závislosti, možnost úniku a vymanění se – patří k těm hlavním, s nimiž se postavy románu ve světě metafyzické všednosti a vizionářského realismu potýkají: Je to past, Petrino. A my do ní padáme znovu a znovu. A když si myslíme, že se právě dostáváme na svobodu, upravujeme si jen zámek na řetězu. Je to zatraceně promyšlený.
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