
        
            
                
            
        

    
 

[image: Image]

 

Od téhož autora u nás vyšlo:

Útěk do divočiny
Vábení hor


 

 

Copyright © by Jon Krakauer, 1997
lllustrations copyright © by Rand Rackliff, 1997
© Orbis Publishing Ltd , 1998
Translation © Jiří Martínek, 1998
Published under agreement with Random House, Inc., New York

ISBN 80-85928-77-9


 

 

 

 

Lindě

a na památku Andyho Harrise, Douga Hansena, Roba Halla,

Yasuko Nambaové, Scotta Fischera, Ngawanga Topčhe Šerpy

Chen Yu-Nana, Bruce Herroda a Lopsanga Jangbu Šerpy







Muži rádi účinkují v tragédii, protože nevěří v realitu, jež se ve skutečnosti odehrává na scéně civilizovaného světa.

José Ortega y Gasset


Úvod

V březnu 1996 mě časopis Outside poslal do Nepálu, abych se zúčastnil komerčního výstupu na Mount Everest a pak o tom napsal reportáž. Byl jsem jedním z osmi klientů expedice vedené známým vůdcem z Nového Zélandu Robem Hallem. 10. května jsem dorazil na vrchol hory, která si však vyžádala strašlivou daň.

Z pěti mých partnerů, kteří dosáhli nejvyššího vrcholu, čtyři, včetně Halla, zahynuli v divoké bouři, jež se zvedla bez varování v době, kdy jsme stále ještě byli vysoko na Mount Everestu. Než jsem sestoupil do základního tábora, zemřelo devět horolezců ze čtyř expedic a další tři životy byly zmařeny do konce měsíce.

Expedice mnou hluboce otřásla a psát o ní článek bylo těžké. Nicméně pět týdnů po mém návratu z Nepálu jsem dodal časopisu Outside rukopis, který byl otištěn v zářijovém vydání. Po dokončení článku jsem se pokoušel vystrnadit Everest ze své mysli a pokračovat v životě tak jako dřív. Ukázalo se však, že to není možné. Skrze mlhu neuspořádaných emocí jsem se dále pokoušel dát smysl tomu, co se stalo tam nahoře, a stále jsem dokola přemítal o okolnostech smrti mých druhů.

Článek v Outside byl natolik přesný, nakolik jsem toho byl za dané situace schopen. Termín jeho dodání byl však nemilosrdný, sled události byl zoufale složitý a vzpomínky těch, co přežili, byly poznamenány vyčerpáním, nedostatkem kyslíku a šokem. V jedné fázi přípravy podkladů pro reportáž jsem požádal další tři lidi, aby popsali událost, jejímiž očitými svědky jsme všichni čtyři vysoko na hoře byli. Nikdo z nás nebyl schopen se s ostatními shodnout na takových zásadních faktech, jakými byly časové údaje, co kdo řekl, dokonce ani, kdo se kde nacházel. Pár dní po tom, co šel článek do tisku, jsem zjistil, že několik údajů je v něm nesprávných. Většinou se jednalo o menší nepřesnosti, které se nevyhnutelně vloudí do práce každého novináře, jemuž „hoří“ termín. U jednoho z mých omylů se však už bohužel nedalo hovořit o maličkosti a tento omyl měl zničující dopad na přátele a rodinu jedné z obětí.

Jenom o něco méně matoucí než věcné chyby byla skutečnost, že část materiálu musela být kvůli nedostatku místa opominuta. Mark Bryant, redaktor časopisu Outside, a Larry Burke, vydavatel, poskytli mému příběhu mimořádně velký prostor. Rozhodli se pro článek v rozsahu 17 000 slov, což je čtyřikrát až pětkrát více, než je v časopise obvyklé. Přesto jsem měl pocit, že celý příběh byl příliš zkrácen, než aby bylo možno plně vystihnout a ozřejmit tuto tragickou událost. Výstup na Everest změnil můj život od samého základu. Cítil jsem, že je pro mě nesmírně důležité, abych události zaznamenal ve všech jejich podrobnostech a nebyl při tom omezen počtem napsaných sloupců. Tato kniha je výsledkem mého nutkání.

Ohromná nespolehlivost lidské mysli ve vysokých nadmořských výškách způsobila, že se mé pátrání stalo velmi problematickým. Abych se vyhnul přílišnému spoléhání se na své vlastní vnímání, uskutečnil jsem s většinou protagonistů události dlouhé rozhovory, a to při mnoha různých příležitostech. Tam, kde to bylo možné, jsem si podrobnosti ověřoval i pomocí rádiových záznamů, u nichž jasně formulované myšlenky nebyly až tak velkou vzácnosti. Čtenáři obeznámení s článkem v Outside si možná povšimnou nesrovnalostí mezi určitými detaily (zejména časovými) uvedenými v časopise a v této knize. V revidovaných údajích se promítají nové informace, které vešly ve známost po uveřejnění článku.

Mnoho autorů a redaktorů, kterých si vážím, mi radilo, abych knihu nenapsal tak brzy, jak jsem nakonec učinil. Naléhali, abych počkal dva až tři roky, vytvořil si od expedice určitý odstup a získal tolik důležitý nadhled. Jejich rada byla rozumná, ale nakonec jsem na ni nedbal, a to především proto, že jsem se neustále užíral myšlenkami na to, k čemu na hoře vlastně došlo. Myslel jsem, že napsáním knihy bych mohl Everest vytlačit ze svého života.

Pochopitelně se tak nestalo. Navíc souhlasím s tím, že čtenáři nijak zvlášť neposlouží, je-li autorovo psaní určitou formou katarze, jako tomu bylo u mě. Doufal jsem však, že bude dobré, řeknu-li všechno, co vím, ještě v době čerstvých dozvuků katastrofy, v době, kdy jsou vzpomínky stále živé a utrpení ještě nezmírnil čas. Chtěl jsem, aby se moje vyprávění vyznačovalo syrovou a nic nezastírající upřímností, u níž by asi hrozilo, že by se s uplývajícím časem a doznívajícím utrpením postupně vytratila.

Někteří z těch, kdo mě varovali před ukvapeným psaním, mě také svého času zrazovali od výpravy na Everest. Existovalo mnoho, velice mnoho dobrých důvodů, abych se na cestu nevydával, avšak pokusit se vylézt na Everest je skutečně iracionálním rozhodnutím - je to vítězství touhy nad rozumem. Kdokoli, kdo o tom vážně uvažoval, je téměř a priori mimo dosah rozumné argumentace.

Faktem je, že jsem si všechna proti dobře uvědomoval, a přesto jsem se na Everest vydal. Stal jsem se tak součástí událostí, které vedly ke smrti dobrých lidi, a to je něco, co zřejmě zůstane v mém vědomí po velice dlouhou dobu.


Jon Krakauer Seattle

Listopad 1996
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Vypadalo to téměř tak, jako by vrcholky těchto vysokých štítů obklopoval jakýsi kordon, za nějž již člověku není dovoleno pokračovat. Pravda je však samozřejmě taková, že v nadmořských výškách kolem 7600 metrů a výše jsou účinky nízkého atmosférického tlaku na lidské tělo tak kruté, že skutečně obtížné horolezecké výstupy jsou nemožné a že dokonce i mírné bouře mohou mít smrtelné následky. A také, že jenom ty nejlepší povětrnostní a sněhové podmínky mohou nabídnout alespoň tu myslitelnou možnost úspěchu a že nikdo, kdo chce zdolat poslední úsek svého výstupu, si k tomu nemůže vybrat právě ten svůj den ...

Ne, není nic pozoruhodného na tom, že Everest dosud nekapituloval před několika prvními pokusy; ve skutečnosti by to bylo překvapující a byl by to důvod k nemalému smutku, kdyby tomu tak bylo, protože tak se velké hory nechovají. Možná jsme se stali poněkud arogantními, můžeme-li používat naší skvělé techniky stoupacích želez, speciálních cepínů a jümarů, která se nám nabízí v době dostupných technických vymožeností. Zapomněli jsme, že to je hora, kdo stále drží trumfy v ruce, a že to bude ona, kdo - až bude v dobrém rozmaru - nám dovolí, abychom dosáhli úspěchu. Jak jinak by si horolezectví udrželo svůj neskonalý půvab?

Eric Shipton, v roce 1938
Upon That Mountain
(Na oné hoře)

 

Rozkročen na vrcholku světa, jednou nohou v Číně, druhou v Nepálu, jsem odstranil led ze své kyslíkové masky, ramenem jsem se otočil proti větru a nepřítomně jsem zíral dolů na nekonečnost Tibetu. Na jakési nejasné a lhostejné hladině vnímání jsem si uvědomil, že pás země rozprostírající se pod mýma nohama skýtá úchvatný pohled. O tomto momentu jsem snil celé měsíce, stejně tak jako o návalu emocí, které jej budou doprovázet. Avšak nyní, když jsem zde konečně byl, když jsem skutečně stál na vrcholku Mount Everestu, jsem prostě nebyl schopen k tomu sebrat sílu.

Bylo to brzy odpoledne, 10. května 1996. Nespal jsem již padesát sedm hodin. Jediné jídlo, které jsem do sebe v předcházejících třech dnech dokázal dostat, byla miska polévky a hrst buráků M&M. Týdny silného kašle vedly k pohmoždění žeber, což z obyčejného dýchání učinilo nesnesitelné utrpení. V troposférické výšce 8848 metrů se k mému mozku dostávalo tak málo kyslíku, že mé duševní schopnosti byly na úrovni opožděného dítěte. Za těchto okolností jsem nebyl schopen vnímat nic jiného než zimu a únavu.

Na vrchol jsem dorazil několik minut po Anatoliji Bukrejevovi, ruském horolezeckém vůdci, který pracoval pro americkou komerční expedici, a těsně před Andym Harrisem, vůdcem novozélandského týmu, k němuž jsem patřil. Zatímco s Bukrejevem jsem se znal jenom velice málo, Harrise jsem v průběhu posledních šesti týdnů poznal dobře a měl jsem ho rád. Udělal jsem čtyři rychlé snímky Harrise a Bukrejeva, kteří se snažili o pózování na vrcholu, pak jsem se otočil a zamířil dolů. Mé hodinky ukazovaly 13.17. Sečteno a podtrženo, na střeše světa jsem strávil méně než pět minut.

Za chvilku jsem se zastavil, abych udělal další snímek, tentokrát směrem dolů k Jihovýchodnímu hřebeni, tedy k cestě, po níž jsme předtím stoupali. Jak jsem zaměřoval svůj objektiv na dvojici horolezců blížících se k vrcholu, všiml jsem si něčeho, co doposud unikalo mé pozornosti. Směrem k jihu, kde ještě před hodinou byla obloha perfektně jasná, zakryla nyní vrstva mraků Pumori, Ama Dablam a ostatní nižší vrcholky obklopující Everest.

Později, poté, co bylo nalezeno šest těl, poté, co se upustilo od hledání dalších dvou a poté, co chirurgové amputovali gangrenózní pravou ruku mého kolegy Becka Weatherse, se lidé ptali, proč, když se počasí začalo zhoršovat, nebrali horolezci pohybující se blízko vrcholu hory tyto signály na vědomí. Proč zkušení a ostřílení vysokohorští vůdci pokračovali v cestě vzhůru, vedouce houf relativně nezkušených amatérů, z nichž každý zaplatil 65 000 dolarů, aby se dostal bezpečně na Everest, do zřejmé smrtelné pasti?

Nikdo nemůže mluvit za vedoucí těchto dvou komerčních skupin, neboť oba muži jsou mrtví. Mohu však dosvědčit, že v časném odpoledni 10. května nic nenasvědčovalo tomu, že se blíží vražedná bouře. Mé mysli, chudé na kyslík, se mraky táhnoucí se vzhůru ohromným údolím ledu známým pod názvem Západní Cwm zdály neškodné, slaboučké a velice křehké. Třpytíce se v oslnivém poledním slunci, se nijak nelišily od nevinných obláčků, vznikajících kondenzací stoupavých teplejších proudů a táhnoucích se z údolí téměř každé odpoledne.

Když jsem začal sestupovat, byl jsem mimořádně nervózní, avšak moje obavy měly málo společného s počasím; kontrola tlakoměru na mé kyslíkové láhvi ukázala, že láhev je již téměř prázdná. Musel jsem se dostat dolů, a to rychle.

Nejvyšší úsek Jihovýchodního hřebene Everestu je úzká skalnatá hrana o délce asi čtyř set metrů, s ohromným množstvím sněhových převějí a větrem vymletým sněhem, klikatě se táhnoucí mezi vrcholem a vedlejším vrcholem, který je znám pod jménem Jižní vrchol. Zvládnutí nerovného hřebene nepředstavuje žádné velké technické překážky, cesta je však naprosto odkrytá a nechráněná. Po opuštění vrcholu jsem se po patnácti minutách opatrného a pomalého posunování nad více než dvoukilometrovou hlubinou dostal k dobře známému Hillaryho výšvihu, což je výrazný výškový stupeň na hřebeni, jehož překonání si vyžaduje určité technické manévrování. Když jsem se připnul k fixnímu lanu a připravil se na slaňování přes převislý okraj, naskytl se mi alarmující pohled.

Devět metrů pode mnou stálo u úpatí Výšvihu v řadě více než tucet lidí. Tři horolezci už byli na cestě vzhůru na laně, po němž jsem se chystal sestoupit. Udělal jsem jediné, co mi zbývalo, totiž odepnul jsem se ze společného jistícího lana a ustoupil jsem stranou.

„Dopravní zácpu“ tvořili horolezci ze tří expedic. Byl zde tým, k němuž jsem patřil já, a který tvořila skupina platících klientů pod vedením slavného novozélandského vůdce Roba Halla, dále pak zde byla další komerční skupina v čele s Američanem Scottem Fischerem a konečně nekomerční tchajwanský tým. Pohybujíce se šnečím tempem, což je ve výšce nad 7900 metrů obvyklé, zástup horolezců zdolal Hillaryho výšvih, zatímco já jsem nervózně čekal, kdy už konečně přijdu na řadu.

Harris, jenž opustil vrchol krátce po mně, mě za chvíli dohnal. Protože jsem chtěl to, co mi z kyslíku láhvi zbylo, uschovat na později, požádal jsem ho, aby sáhl do mého batohu a zavřel ventil regulátoru, což udělal. Dalších deset minut jsem se cítil překvapivě dobře. V hlavě se mi rozjasnilo. Ve skutečnosti se mi zdálo, že jsem méně unavený, než když jsem měl přívod kyslíku otevřený. Pak jsem si zničehonic uvědomil, že se dusím. Zakalil se mi zrak a znovu se mi začala točit hlava. Byl jsem na pokraji ztráty vědomí.

Místo toho, aby můj kyslík uzavřel, Harris ve svém stavu ovlivněném nedostatečným přísunem kyslíku, omylem nastavil ventil do zcela otevřené polohy, čímž se láhev vyprázdnila. A tak jsem nadobro vyplýtval veškerý zbytek svého kyslíku. Na Jižním vrcholu, o 80 metrů níže, na mě čekala další kyslíková láhev, musel bych však sestoupit nejvíce exponovaným terénem z celé cesty, a to bez možnosti využít dodatečného přísunu kyslíku.

Nejdřív jsem musel počkat, až se rozptýlí ty spousty lidí kolem. Sundal jsem si nyní již neužitečnou masku, zarazil jsem cepín do zmrzlého krunýře hory a dřepl jsem si na hřeben. Zatímco navenek jsem si vyměňoval banální gratulace s horolezci pochodujícími kolem, uvnitř jsem byl jako šílený: „Rychleji, rychleji, hněte sebou!“ Tiše jsem se přitom hájil: „Zatímco vy se s tím tady tak serete, mně odcházejí mozkové buňky po milionech!“

Většina kolemjdoucích patřila k Fischerově skupině, avšak na konci průvodu se nakonec objevili i dva moji kolegové, Rob Hall a Yasuko Nambaová. Klidnou a rezervovanou, sedmačtyřicetiletou Nambaovou dělilo čtyřicet minut od okamžiku, kdy se stane nejstarší ženou, jež kdy vystoupila na Everest, a druhou Japonkou, která dosáhla nejvyšších bodů všech kontinentů, tedy výkonu, jemuž se říká Sedm vrcholů. Přestože vážila pouhých jedenačtyřicet kilo, její proporce připomínající vrabčáčka v sobě skrývaly imponující odvahu; Yasuko víc než co jiného hnala na vrchol hory neochvějná intenzita její touhy.

O něco později zdolal Výšvih Doug Hansen. Tento další člen naší expedice, zaměstnanec pošty z předměstí Seattlu, se stal na hoře mým nejbližším přítelem. „Už to máme v kapse!“ křičel jsem do větru a snažil jsem se, aby to vyznělo o něco optimističtěji, než jsem se ve skutečnosti cítil. Vyčerpaný Doug zamumlal zpoza své kyslíkové masky něco, co jsem nezachytil, ochable si se mnou potřásl rukou a pokračoval v namáhavé chůzi vpřed.

Na samém konci řady byl Scott Fischer, kterého jsem trochu znal ze Seattlu, kde jsme oba žili. Fischerova síla a energie se staly legendou. V roce 1994 vystoupil na Everest bez kyslíkové láhve. Byl jsem proto překvapen tím, jak pomalu se pohyboval a jak vyřízeně vypadal, když sundal masku, aby mě mohl pozdravit. „Bruuuuuuuce!“ zasípal s nucenou veselostí, když použil svůj kamarádský klukovský pozdrav, který byl pro něj tak typický. Když jsem se ho zeptal, jak to jde, Fischer tvrdil, že se cítí dobře a prohodil: „Tak se tu dneska jen tak trochu poflakuju. O nic velkýho se nejedná.“ Když se Hillaryho výšvih konečně uvolnil, připnul jsem se k oranžovému lanu, rychle jsem obešel Fischera, který byl skloněn nad svým cepínem, a začal jsem slaňovat přes okraj.

Byly tři hodiny odpoledne, když se mi podařilo dostat se k Jižnímu vrcholu. Nyní se šlahouny mlhy valily přes vršek Lhotse a zarážely se o vrcholovou pyramidu Everestu. Počasí už zdaleka nevypadalo tak příznivě. Popadl jsem plnou kyslíkovou láhev, připnul jsem ji k regulátoru a spěchal dolů do tvořícího se mraku. Pár minut poté, co jsem se dostal pod Jižní vrchol, začalo slabě sněžit a viditelnost byla v háji.

O 120 výškových metrů výše, kde byl vrchol stále zalit jasným slunečním světlem a kobaltová obloha bez jediného mráčku, si moji kamarádi při „obřadu“ svého příchodu na nejvyšší bod planety rozvinováním vlajek a pořizováním snímků příliš zahrávali s časem a hodiny nepřestávaly ukrajovat vzácné vteřiny jednu za druhou. Žádný z nich v té chvíli ještě netušil, jak hrozné utrpení se blíží. Nikoho nenapadlo, že na konci tohoto dlouhého dne bude každá minuta hrát obrovskou roli.
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Zimní hory mi byly velmi vzdálené, když jsem objevil vybledlou fotografii Everestu Richarda v Book of Marvels (Kniha zázraků). Byla to mizerná reprodukce, na níž se bílé rozeklané štíty tyčily proti groteskně ztemnělé a rozervané obloze. Samotný Everest, který byl v pozadí za štíty stojícími v první linii, se dokonce ani nezdál být největší, ale na tom vůbec nezáleželo. On totiž nejvyšší byl; taková je legenda. Klíčem k tomuto obrázku byly sny, které umožnily chlapci, aby do něj vstoupil a stanul na nejvyšším místě větry ošlehaného hřebenu, šplhal směrem k vrcholu, který již není tak vysoko ...

Toto byl jeden z těch stále se opakujících snů, které v dospělosti odeznívají. Věděl jsem dobře, že sen o Everestu nebyl jenom mým snem. Tento nejvyšší bod na Zemi, nedosažitelný, s nímž dosud nikdo neměl žádné zkušenosti, zde byl proto, aby o něj usilovalo mnoho chlapců i dospělých mužů.

Thomas F. Hornbein
 Everest: The West Ridge
(Everest: Západní hřeben)

 

Skutečné podrobnosti o této události jsou nejasné a jsou obestřeny závojem mýtu. Jisté je, že se psal rok 1852 a místem děje byly kanceláře indické Velké zeměměřické společnosti na stanici Dehra Dun v severní pahorkatině. Podle nejpřijatelnější verze toho, co se událo, vběhl úředník do kanceláře sira Andrewa Waugha, hlavního zeměměřiče Indie, a zvolal, že bengálský počítač jménem Radhanath Sikhdar, pracující v kalkatské zeměměřické kanceláři, „objevil nejvyšší horu na světě.“ (V době, kdy Waugh žil, bylo slovo počítač označením osoby - výpočtáře, a nikoli stroje.) Hora, u níž terénní zeměměřiči před třemi roky prvně změřili úhel její výšky pomocí dvacetičtyřpalcového theodolitu a označili ji jako Štít XV, se vypínala z himálajského horského hřebenu v zakázaném království Nepálu.

Dokud Sikhdar neshromáždil všechny naměřené údaje a neprovedl propočet, nebylo nikoho, kdo by se domníval, že by na Štítu XV mohlo být vůbec něco pozoruhodného.

Šest měřicích míst, ze kterých byla provedena triangulace vrcholu, bylo v severní Indii, vzdálené stovky mil od hory. Podle zeměměřičů, kteří ji zaměřili, byl základ vrcholu Štítu XV v popředí téměř obklopen mnoha různými strmými útesy, jež vytvářely iluzi, že jsou ještě mnohem vyšší. Avšak podle Sikhdarova pečlivého trigonometrického výpočtu (zohlednil v něm takové faktory, jako je zakřivení zemského povrchu, atmosférickou refrakci a vychýlení olovnice) se Štít XV nacházel ve výšce 8840 metrů nad mořem, na nejvyšším místě planety.

V roce 1865, devět let poté, co byly Sikhdarovy výpočty potvrzeny, dal Waugh Štítu XV jméno Mount Everest, na počest sira George Everesta, svého předchůdce ve funkci hlavního zeměměřiče. Ovšem Tibeťané, kteří žili na sever od velké hory, již pro ni měli mnohem líbeznější jméno Ču-mu-lang-ma, což v překladu znamená bohyně Matka země, a Nepálci, usídlení jižně od hory, ji nazývali Sagarmatha - Bohyně nebes. Waugh však tato národní pojmenování okázale ignoroval (stejně jako oficiální politiku podporující zachování místních nebo starodávných jmen), a jméno Everest tak nakonec zůstalo.

Jakmile bylo stanoveno, že Everest skutečně je nejvyšším vrcholem na Zemi, bylo již pouze otázkou času, kdy se lidé rozhodnou, že je třeba horu pokořit. Poté, co americký cestovatel Robert Peary v roce 1909 oznámil, že dosáhl severního pólu, a Roald Amundsen vedl norskou výpravu k jižnímu pólu, se Everest, jemuž se říkalo Třetí pól, stal nejžádanějším objektem v oblasti průzkumu a objevování země. „Dostat se na vrchol, prohlásil Gunther O. Dyrenfurth, vlivný alpinista a kronikář raného himálajského horolezectví, je věcí univerzálního lidského úsilí, záležitostí, před níž nelze ustoupit, bez ohledu na ztráty, které si to může vyžádat.

A tyto ztráty, jak se ukázalo, nebyly bezvýznamné. Po Sikhdarově objevu v roce 1852 přišlo o život čtyřiadvacet mužů, bylo zapotřebí úsilí patnácti expedic a muselo uplynout dalších 101 let, než bylo vrcholu Everestu konečně dosaženo.

Mezi horolezci a ostatními znalci geologické formace není Everest považován za zvláště pohlednou horu. Jeho rozměry jsou příliš robustní, šířka skutečně značná a tvarování až příliš nepůsobivé. Co se však Everestu nedostává na architektonické eleganci, je vynahrazeno jeho nesmírně strmou, ohromnou masou.

Vymezující hranici mezi Nepálem a Tibetem a tyčící se do výše více než 3600 metrů nad údolími, kde se nalézá jeho úpatí, Everest se vynořuje jako tříhranná pyramida složená ze třpytícího se ledu a tmavé, rýhované skály. Prvních osm expedic na Everest bylo britských a všechny se o něj pokoušely ze severní, tedy z tibetské strany; ani ne tak proto, že toto místo patřilo k nejzřejmější slabině jinak hrozivé obrany hory, ale spíše proto, že v roce 1921 tibetská vláda otevřela své dlouho uzavřené hranice pro cizince, zatímco Nepál zůstával stále nepřístupný.

První „Everesťané“ museli ujít obtížných 640 kilometrů z Darjeelingu napříč Tibetskou náhorní plošinou, aby se k úpatí hory vůbec dostali. Jejich vědomosti o smrtelných účincích extrémní nadmořské výšky byly velmi omezené a jejich vybavení, měřeno současnými měřítky, bylo žalostně nedostatečné. Přesto v roce 1924 Edward Felix Norton, člen třetí britské expedice, dosáhl úrovně 8572 metrů - což bylo pouze 274 metrů pod vrcholem - kde ho zdolalo vyčerpání a sněhová slepota. Jednalo se o úžasný výkon, který pravděpodobně nebyl dalších dvacet devět let překonán.

„Pravděpodobně“ říkám kvůli tomu, co se odehrálo čtyři dny po Nortonově útoku na vrchol. Osmého června 1924 se za rozbřesku další dva členové britského týmu, George Leigh Mallory a Andrew Irvine, vydali z nejvyššího tábora na vrchol.

Mallory, jehož jméno je neodlučitelně spojeno s Everestem, byl hnací silou prvních tří expedic na vrchol hory. Když cestoval po Spojených státech v rámci přednáškového turné doplňovaného diapozitivy, byl to právě on, kdo pronesl dnes již proslavenou vtipnou repliku. „Protože tam je,“ odpověděl, když se vlezlý novinář neustále dožadoval odpovědi na otázku, proč vlastně chce na Everest lézt. V roce 1924 bylo Mallorymu třicet osm let, byl zaměstnaný jako učitel, ženatý, se třemi malými dětmi. Jako produkt vyšší anglické společnosti byl také estét a idealista se značným romantickým cítěním. Jeho sportovní elegance, společenský šarm a nápadná fyzická krása z něj udělaly oblíbence Lyttona Strancheyho (anglický esejista a spisovatel - pozn. překl.) a excentrické skupiny z Bloomsbury. Když byli ve stanu vysoko na Everestu, Mallory a jeho kolegové si vzájemně nahlas předčítali Hamleta a Krále Leara.

Zatímco se Mallory a Irvine 8. června 1924 pomalu probojovávali směrem k vrcholu Everestu, zvedla se přes horní pyramidu mlha, a zabránila tak jejich společníkům, kteří byli níž, aby sledovali jejich postup. Ve 12.50 se mraky na krátkou dobu protrhaly a člen týmu Noel Odell zahlédl na okamžik Malloryho a Irvina velmi vysoko na hřebenu. Přestože se oproti naplánovému časovému rozvrhu opožďovali o pět hodin, „postupovali cílevědomě a rychle“ směrem k vrcholu.

Té noci se však již horolezci do svého stanu nevrátili a Malloryho ani Irvina už nikdo potom nespatřil. O tom, jestli jeden nebo oba dva dosáhli vrcholu ještě předtím, než je hora pohltila, a oni se tak stali legendou, se od té doby vedou vášnivé debaty. Porovnání důkazů pro a proti mluví spíše pro to, že nikoli. Ať ale tak či onak, neexistence hmatatelného důkazu vedla k tomu, že jim prvovýstup přiřčen nebyl.

V roce 1949, po staletích nepřístupnosti, otevřel Nepál své hranice vnějšímu světu a rok poté nový komunistický režim v Číně uzavřel Tibet cizincům. Proto ti, kdo chtěli zdolat Everest, obrátili svou pozornost na jižní stranu hory. V létě 1953 se velký britský tým, organizovaný s poctivým nadšením a s pomocí mohutných zdrojů připomínajících vojenské tažení, stal třetí expedicí, jež se pokoušela o Everest z Nepálu. Dne 28. května, po dvou a půl měsících fantastického úsilí, byl na Jihovýchodním hřebenu ve výšce 8504 metrů vybudován výškový tábor. Brzy ráno následujícího dne se Edmund Hillary, vysoký Novozélanďan, a Šerpa Tenzing Norgay, mimořádně zdatný horolezec, vydali vzhůru dýchajíce kyslík z láhve.

V devět hodin ráno byli na Jižním vrcholu a dívali se přes závratně úzký hřeben, který vedl ke konečnému vrcholu. O hodinu později se ocitli u úpatí toho, co Hillary popsal jako „nejhrůzněji vyhlížející problém na hřebenu - skalnatý schod o výšce asi 12 metrů ... Skála sama o sobě, hladká a téměř bez míst k zachycení, mohla být zajímavým problémem na nedělní odpoledne pro skupinu zkušených horolezců v Lake District, avšak zde to byla překážka, jejíž překonání bylo nad naše vyčerpané síly.“

Zatímco Tenzing nervózně popouštěl zespodu lano, Hillary se zaklínil do štěrbiny mezi skalnatým pilířem a kolmou sněhovou stěnou na jeho okraji a poté začal kousek po kousku vystupovat vzhůru po cestě, která později vešla ve známost jako Hillaryho výšvih. Lezení bylo vyčerpávající a nesouvislé, avšak Hilllary pokračoval stále dál. Později napsal:

Nakonec jsem se dostal přes vrchol skály, vytáhl jsem se z průrvy na širokou římsu. Následujících několik okamžiků jsem ležel a lapal po dechu, a poprvé za celou dobu jsem skutečně pocítil neochvějné přesvědčení, že neexistuje nic, co by nám mohlo zabránit v dosaženi vrcholu. Zeširoka jsem se na římse rozkročil a dal jsem Tenzingovi signál k cestě vzhůru. Jelikož jsem za provaz usilovně táhl, Tenzing se v průrvě kymácel z jedné strany na druhou, až se nakonec nahoře vyčerpaně zhroutil jako obrovská ryba, jež byla právě po strašlivém boji vytažena z moře.

Bojujíce s vyčerpáním, oba horolezci pokračovali zvlněným hřebenem vzhůru. Hillary napsal:

Poněkud beznadějně jsem se ptal sám sebe, budeme-li mít dostatek sil to dokázat. Obešel jsem vršek další vyvýšeniny a viděl jsem, že hřeben před námi prudce klesl a mohli jsme dohlédnout daleko do Tibetu. Podíval jsem se vzhůru a nad námi byl zakulacený sněhový kužel. Několik záseků, několik opatrných kroků a Tenzing (sic) a já jsme byli na vrcholu.

A tak se krátce před polednem 29. května 1953 Hillary a Tenzing stali prvními muži, kteří stanuli na nej vyšším vrcholu Mount Everestu.

O tři dny později se zpráva o výstupu dostala ke královně Alžbětě právě v předvečer její korunovace a Times v Londýně o tom 2. června referovaly ve svém ranním vydání. Odeslání zprávy z Everestu bylo provedeno pomocí zakódovaného rádiového vzkazu (to proto, aby ji konkurence Timesům nevyfoukla před nosem) mladým korespondentem Jamesem Morrisem, který si o dvacet let později, kdy si již získal značné uznání jako spisovatel, nechal slavně změnit své pohlaví na ženské a křestní jméno na Jan. Jak Morris napsal čtyřicet let po významném výstupu v knize Korunovace Everestu: První výstup a sólokapr, který korunoval královnu:

Dnes už je těžké si představit tu téměř mystickou radost, s níž byla v Británii přivítána časová shoda těchto dvou událostí (korunovace královny a výstup na Everest). Vybředávajíce konečně z úsporného způsobu života, který je sužoval od konce druhé světové války, a zároveň čelíce ztrátě svého velkého impéria a nevyhnutelnému poklesu své moci ve světě, Britové sami sebe téměř přesvědčili, že nástup mladé královny na trůn je znamením nového začátku - nové alžbětinské doby, jak tomu v novinách s oblibou říkávali.

Korunovační den 2. června 1953 se měl stát dnem symbolické naděje a oslav, v němž se všem britským patriotickým projevům loajality dostalo největšího možného prostoru. A stal se zázrak zázraků. Právě v tomto dni dorazily zprávy ze vzdálených míst - z hranic starého impéria - že to byl vlastně britský tým horolezců, který dosáhl posledního zbývajícího nejvyššího cíle objevování a dobrodružství na této Zemi - vrcholu světa.

Tato zpráva uvolnila mezi Brity lavinu velkých emocí - hrdosti, patriotismu, nostalgie za ztracená válečná léta a nesmírnou odvahu, naději na lepší budoucnost. Lidé, kteří to zažili, si dodneška živé vybavují tento den, okamžik, kdy čekali onoho mrholivého červnového rána na korunovační průvod procházející Londýnem, a vtom uslyšeli magickou zprávu, že nejvyšší vrchol světa je takříkajíc - jejich.

Tenzing se stal národním hrdinou po celé Indii, Nepálu a Tibetu, přičemž všechny země si dělaly nárok na to, že je jedním z nich. Královnou povýšen do šlechtického stavu, mohl se sir Edmund Hillary vidět na poštovních známkách, v kreslených komiksových seriálech, v knihách, filmech, na titulních stránkách časopisů, a tak se z včelaře z Aucklandu s ostře řezanými rysy stal přes noc jeden z nejslavnějších mužů na Zemi.

Hillary a Tenzing vystoupili na Everest měsíc předtím, než jsem byl počat, a tak jsem se nepodílel na kolektivním pocitu hrdosti a zázraku, jenž zachvátil celý svět - tedy na události, která, jak říká můj starší kamarád, byla z hlediska niterného zasažení srovnatelná s přistáním prvního člověka na Měsíci. O deset let později mi však jeden z dalších výstupů na horu pomohl nastavit trajektorii mého života.

Dvaadvacátého května 1963 Tom Hornbein, dvaatřicetiletý doktor z Missouri, a Willi Unsoeld, šestatřicetiletý profesor teologie z Oregonu, dosáhli vrcholu Everestu přes do té doby nezlezený a svými vrcholky odstrašující Západní hřeben. Předtím byl vrchol hory zdolán při čtyřech příležitostech jedenácti muži, avšak Západní hřeben byl značně těžší než kterékoli dvě dříve zavedené trasy: Jižní sedlo a Jihovýchodní hřeben nebo Severní sedlo a Severovýchodní hřeben. Výstup Hornbeina a Unsoelda byl - a stále je - zaslouženě považován za jeden z největších výkonů v historii horolezectví.

V již dosti pokročilé denní době závěrečného výstupu na vrchol zlézali vrstvu příkré, drobivé skály - neslavně proslulý Žlutý pás. Překonání této stěny vyžadovalo nesmírnou sílu a zručnost; nic tak technicky obtížného nebylo dosud v tak extrémní nadmořské výšce lezeno.

Poté, co se dostali na vrchol Žlutého pásu, si Hornbein a Unsoeld nebyli jisti, jestli by stejnou cestou dokázali bezpečné sestoupit dolů. Došli k závěru, že největší šancí, jak se doslat z hory dolů živí, je jít přes vrchol a pak dolů dobře zavedenou trasou po Jihovýchodním hřebenu. Jednalo se o nesmírně odvážný plán vzhledem k pozdní době, neznámému terénu a rychle docházejícímu kyslíku v láhvích.

Hornbein a Unsoeld dorazili na vrchol v 18.15, právě když zapadalo slunce. Byli tak nuceni bivakovat v nadmořské výšce více než 8500 metrů, což v té době představovalo nejvyšší bivak v historii. Noc byla studená, avšak milosrdně bez větru. Přestože Unsoeldovi umrzly prsty u nohou a později mu musely být amputovány, oba muži přežili a mohli vyprávět svůj příběh.

Bylo mi tehdy devět let a žil jsem v Corvallisu v Oregonu, kde bydlel také Unsoeld. Byl blízkým přítelem mého otce a já jsem si občas hrál s jeho nejstaršími dětmi - Regonem, jenž byl o rok starší než já, a Devim, který byl o rok mladší. Několik měsíců před tím, než Willi Unsoeld odjel do Nepálu, zlezl jsem ve společnosti svého otce, Williho a Regona vrchol své první hory, kterou se stala nijak zvlášť atraktivní sopka vysoká 2.743 metrů nacházející se v Cascade Range, které se nyní pyšní sedačkovou lanovkou k vrcholu. Nebylo tedy nic neočekávaného na tom, že vyprávění o eposu, který se udál na Everestu v roce 1963 hluboce a nadlouho ovlivnilo představy mého raného dospívání. Zatímco idolem mých kamarádů byl John Glenn, Sandy Koufaxová a Johnny Unitas, mými soukromými hrdiny byli Hornbein a Unsoeld.

Svého času jsem snil o tom, že na Everest vystoupím také já. Tato palčivá touha se mé držela více než deset let. V letech, které přišly po mých dvacetinách, se horolezectví stalo středem mé existence a vytlačilo téměř všechno ostatní. Dosažení vrcholu hory bylo něco velmi skutečného, nezměnitelného, konkrétního. Stále přítomné nebezpečí přidalo mému cíli na vážnosti, které se mi v životě zatím tak bolestně nedostávalo. Byl jsem neustále rozechvělý novými vyhlídkami plynoucími ze změny obvyklého způsobu života.

Lezení mi rovněž poskytovalo pocit sounáležitosti. Stát se horolezcem znamenalo stát se členem do sebe uzavřené, fanaticky idealistické společnosti, do značné míry přehlížené a překvapivě nezkažené ostatním světem. Kultura výstupů se vyznačovala úpornou soutěživostí a neředěným chlapstvim; členové horolezecké komunity se však v tomto ohledu do značné míry starali pouze o to, jak udělat dojem jeden na druhého. Samotný výstup na vrchol nějaké hory nebyl sám o sobě tak moc důležitý ve srovnání se způsobem jeho dosažení. Prestiž se získávala tím, že se pro výstup volily ty nejobtížnější trasy, používalo co nejméně vybavení a volil ten nejriskantnější způsob, jaký si jen bylo možno představit. Nikdo nebyl obdivován více než takzvaní volní sólolezci - vizionáři, kteří lezli sami, bez lana a horolezeckého vybavení.

V oněch letech jsem žil lezením po skalách. K životu mi stačilo pět, šest tisíc dolarů. Pracoval jsem jako tesař nebo jsem lovil lososy, a to vždy jenom tak dlouho, dokud jsem neměl dostatek prostředků na další cestu do Bugaboos, Tetonu nebo do hor na Aljašce. V určitém okamžiku, někdy kolem mých pětadvaceti let, jsem se svého klukovského snu o výstupu na Everest vzdal. Tehdy bylo mezi alpinistickými znalci v módě hanlivě se o něm vyjadřovat jako o „hromadě škváry“, jako o štítu postrádajícím dostatečné technické problémy nebo sportovní přitažlivost, aby to byl cíl hodný „skutečného“ horolezce, jímž jsem se zoufale toužil stát. Nad nejvyšší horou světa jsem začal ohrnovat nos.

Toto snobství mělo své kořeny ve faktu, že nejsnazší cesta na Everest - přes Jižní sedlo a Jihovýchodní hřeben - byla do počátku osmdesátých let zdolána více než stokrát. Já a moji známi horolezci jsme o Jihovýchodním hřebenu mluvili jako o „cestě jaků“. Naše opovržení se v roce 1985 jenom utvrdilo, když byl Dick Bass, bohatý pětapadesátiletý Texasan s omezenými horolezeckými zkušenostmi, doveden na vrchol Everestu mimořádně mladým horolezcem Davidem Breashcarsem, což byla událost, kterou doprovázela smršť nekritické mediální pozornosti.

Kdysi byl Everest celkem vzato místem pro horolezeckou špičku. Slovy Michaela Kennedyho, redaktora časopisu Climbing, „bylo pozvání do expedice na Everest ctí získanou po dlouhých učňovských zkouškách na nižších štítech a dosažením vrcholu Everestu se dotyčný horolezec vyšvihl do ještě větších výšin horolezeckého hvězdného nebe“. Bassův výstup toto vše změnil. Zdoláním Everestu se stal první osobou, jež vylezla na všech Sedm vrcholů; tento výkon jej proslavil po celém světě a pobídl houfy víkendových horolezců, aby šly v jeho předem nalinkovaných stopách, a nevybíravým způsobem tak vtáhly Everest do postmoderní doby.

„Pro ty, kteří se ve svém stárnutí podobají Walteru Mittymu (postava z amerického filmu The Secret of Walter - pozn. překl.)

a k nimž patřím i já, byl Dick Bass velkou inspiraci,“ vysvětloval Seabom Beck Weathers svým silným jihotexaským přízvukem v průběhu našeho pochodu do základního tábora Everestu v dubnu minulého roku. Beck, devětačtyřicetiletý patolog z Dallasu, byl jedním z osmi klientů komerční expedice 1996 Roba Halla. „Bass ukázal, že Everest je pro normální chlapy reálně dosažitelný. Za předpokladu, že jsi v rozumně přijatelné fyzické kondici a vydělal sis nějaké peníze navíc, které můžeš utratit, pak mám za to, že největší překážkou je uvolnit se z práce a na dva měsíce opustit rodinu.“

Zkušenosti ukazují, že pro velké množství horolezců není nepřekonatelnou překážkou udělat si čas vypadnutím z každodenního kolotoče ani vynaložit ohromnou finanční částku. V posledních pěti letech se provoz na všech Sedmi vrcholech, zvláště pak na Everestu, znásobil v překvapivém měřítku. A aby se vyhovělo poptávce, odpovídajícím způsobem se rozmnožil i počet komerčních podniků nabízejících výstupy s horskými vůdci na Sedm vrcholů, zvláště pak na Everest.

Na jaře roku 1996 se na svazích Everestu nacházelo třicet různých expedic, z nichž minimálně deset bylo organizováno jako výdělečný podnik.

Nepálská vláda si uvědomila, že zástupy lidi táhnoucí k Everestu jsou zdrojem vážných problémů z hlediska bezpečnosti, estetiky a vlivu na životní prostředí. Při hledáni východiska z této situace přišli nepálští ministři s řešením, které, jak se zdálo, mohlo mít dvojnásobný přínos, totiž omezení velkého množství lidí a zvýšený přísun tvrdé měny do vyčerpaných pokladen. Návrh spočíval ve zvýšení poplatků za povolení k výstupu. V roce 1991 vybíralo ministerstvo turismu za povolení dovolující jakkoli velkému týmu zdolat Everest 2300 dolarů. V roce 1992 byl poplatek zvýšen na 10 000 dolarů za jeden tým čítající ne více než devět horolezců, přičemž za každého nadpočetného bylo nutno doplatit dalších 1200 dolarů.

I přes vysoké poplatky se však horolezci k Everestu nepřestávali hrnout. Na jaře roku 1993, tedy v roce čtyřicátého výročí prvního výstupu, se rekordních patnáct expedic s celkovým počtem 294 horolezců pokusilo zdolat vrchol z nepálské strany. Na podzim téhož roku ministerstvo opět zvýšilo poplatek za povolení, a to na závratných 50 000 dolarů pro skupinu do pěti horolezců, přičemž za každého dalšího bylo nutno zaplatit 10 000 dolarů s tím, že takto lze skupinu zvýšit maximálně o sedm horolezců. Vláda navíc rozhodla, že povoleni k výstupu dostanou každou sezónu maximálně čtyři expedice.

Co však nepálští ministři nevzali v úvahu, byla skutečnost, že Čína požadovala za povolení k výstupu na horu pro jeden tým bez omezení počtu jeho účastníků pouze 15 000 dolarů, přičemž nestanovila žádné omezení, co se týče počtu expedic za jednu sezónu. Zástupy „Everesťanů“ se proto přesunuly z Nepálu do Tibetu, čímž stovky Šerpů přišly o práci. Protesty a volání po změně přesvědčily Nepál, který na jaře 1996 svůj limit čtyř expedic za sezónu nečekaně zrušil. A když už byli v tom rozhodováni, tak vládní úředníci opět zvedli poplatek za povolení; tentokrát na 70 000 dolarů za skupinu s maximálním počtem sedmi horolezců plus 10 000 dolarů za každého dalšího navíc. Vycházeje ale ze skutečnosti, že šestnáct ze třiceti expedic, směřujících minulého jara na Everest, na něj stoupalo z nepálské strany, zdá se, že vysoké náklady spojené se získáním povolení neměly zas tak velký odrazující účinek.

Dokonce již před katastrofálními výsledky předmonzunové horolezecké sezóny roku 1996 se rychlý růst komerčních expedic v posledním desetiletí stal velice citlivou otázkou. Tradicionalisté se cítili dotčeni, že nejvyšší světový vrchol je prodáván bohatým povýšencům, z nichž mnozí, kdyby jim nebyly poskytnuty služby horského vůdce, by pravděpodobně měli potíže i se zdoláním tak snadného vrcholu, jakým je Mount Rainier. Everest, jak tito puristé cítili, byl znehodnocen a znesvěcen.

Tito kritikové také poukazovali na to, že díky komercializaci Everestu je kdysi posvátný Everest zatažen do bažin amerického právnictví. Někteří klienti poté, co zaplatili královské sumy za to, aby byli eskortováni na Everest, zažalovali své vůdce v případě, že jim vrchol unikl. „Občas dostanete klienta, který si bude myslet, že si koupil zaručenou vstupenku na vrchol,“ stěžuje si Peter Athans, vysoce uznávaný vůdce, který uskutečnil jedenáct výprav na Everest a jeho vrcholu dosáhl čtyřikrát. „Někteří lidé prostě nechápou, že výprava na Everest podléhá jiným pravidlům než rychlíky ve Švýcarsku.“

Bohužel, ne každá soudní pře je bezdůvodná. Nekompetentní společnosti nebo ty se špatnou pověstí nejednou nezajistily zcela nezbytnou materiálně technickou podporu - například kyslík - kterou přislíbily. V některých expedicích vystoupili na vrchol samotní vůdci bez svých platících zákazníků, čímž pouze pobídli rozhořčené klienty k závěru, že je vůdci vzali s sebou jednoduše jenom proto, aby jim zaplatili náklady. V roce 1995 uprchl vedoucí komerční výpravy s desítkami tisíc dolarů zaplacenými klienty, a to ještě před tím, než výprava vůbec spatřila světlo světa.

V březnu 1995 mi zavolal redaktor časopisu Outside a navrhl mi, abych se připojil ke komerční expedici na Everest s plánovaným odjezdem za pět dní a napsal článek o rozkvétající komercializaci hory a souvisejících kontroverzních otázkách. Záměrem časopisu nebylo, abych šplhal na vrchol; redaktoři po mně pouze chtěli, abych zůstal v základním táboře a popisoval události z ledovce Východní Rongbuk při úpatí hory na tibetské straně. O nabídce jsem uvažoval velice vážně - dokonce jsem si rezervoval místo v letadle a zajistil požadované očkování - avšak na poslední chvíli jsem zdvořile vycouval.

Dalo by se logicky očekávat, že poté, co jsem se celá léta vyjadřoval o Everestu opovržlivé, jsem odmítl z principiálních důvodů. Pravda však byla jiná. Telefon z redakce ve mně nečekaně probudil silnou a po dlouhou dobu hluboce spící touhu. Úkol jsem odmítl pouze proto, že jsem se domníval, že by pro mě bylo nesnesitelně frustrující strávit dva měsíce ve stínu Everestu, aniž bych mohl vystoupit výše, než je základní tábor. Když už jsem měl cestovat na opačnou stranu zeměkoule a prožít osm týdnů v odloučení od ženy a domova, chtěl jsem dostat příležitost na horu taky vylézt.

Zeptal jsem se Marka Bryanta, redaktora Outside, jestli by nezvážil odložení akce o dvanáct měsíců, čímž bych získal čas k tréninku, který by odpovídal fyzickým nárokům této expedice. Vyzvídal jsem také, jestli by časopis nebyl ochoten přihlásit mě u některé ze zavedenějších vůdcovských firem, zaplatit poplatek 65 000 dolarů, a umožnit mi tak dostat se na vrchol. Ve skutečnosti jsem neočekával, že na můj návrh kývnou. Za posledních patnáct let jsem pro Outside napsal více než šedesát článků a jen málokdy jsem kvůli nějakému úkolu cestoval. Můj rozpočet přidělený redakcí byl přitom zřídkakdy větší než dva či tři tisíce dolarů.

Bryant mi zavolal zpět o den později, poté, co se radil s vydavatelem Outside. Řekl mi, že časopis není příliš ochoten vyhodit 65 000 dolarů, že se však on a ostatní redaktoři domnívají, že komercializace Everestu je důležitý námět. A jestli to myslím s pokusem o zdolání Everestu vážně, pokračoval, tak Outside už najde cestu, jak to zařídit.

Třiatřicet let jsem se považoval za horolezce a uskutečnil jsem některé skutečně náročné projekty. Na Aljašce jsem vytýčil novou, drsnou trasu na Mooses Tooth (Losí zub), podnikl sólový výstup na Devils Thumb (Ďáblův palec), což bylo spojeno spojeno s třítýdenním osamoceným pobytem na odlehlém ledovém mysu. Podnikl jsem také celou řadu dosti extrémních ledových výstupů v Kanadě a Coloradu.

Poblíž nejjižnějšího místa Jižní Ameriky, kde vítr vymetá zem, jako „boží koště“ - „la escoba de Dios“ jak říkají místní - jsem vyšplhal na hrůzu nahánějící, 1600 metrů vysoký ostrý hrot vertikální a převislé žuly nazývaný Cerro Torre; bičován větry o rychlosti 180 kilometrů za hodinu, pokryt drobivou jinovatkou, byl svého času považován za nejtěžši horu na světě.

Tyto husarské kousky se však odehrály před deseti lety a v některých případech dokonce mnohem dříve, ve druhém a třetím desetiletí mého života. Nyní mi bylo čtyřicet jedna, byl jsem daleko za horizontem svých nejlepších horolezeckých let, s šednoucími vousy, špatnými dásněmi a se sedmi nadbytečnými kily v pase. Byl jsem ženatý se ženou, již jsem vášnivé miloval a která mou lásku opětovala. Protože jsem narazil na docela slušné zaměstnání, žil jsem vlastně poprvé v životě nad hranicí chudoby. Můj hlad po lezení byl utišen - stručně řečeno - celou řadou malých uspokojení, která se skládala v něco, čemu se dalo říct štěstí.

Žádný z výstupů, které jsem absolvoval v minulosti, mě navíc nikdy nedovedl byť jen do trochu větší nadmořské výšky. Popravdě řečeno, nebyl jsem nikdy výše než v 5243 metrech, tedy ani ne tak vysoko jako se nachází základní tábor Everestu.

Jako horlivý student horolezecké historie jsem věděl, že od okamžiku, kdy Britové v roce 1921 poprvé horu navštívili, zabil Everest více než 130 lidí, takže na každé čtyři horolezce, kteří vrcholu dosáhli, připadla přibližně jedna smrt; a mnozí z těch, kteří zemřeli, byli ve srovnání se mnou daleko silnější a měli s tak velkou nadmořskou výškou neskonale větší zkušenosti. Jak jsem však zjistil, klukovské sny mají pevný kořínek, a tak šel zdravý rozum stranou. Na konci února 1996 mi Bryant zavolal, aby mi sdělil, že na mě čeká místo v nadcházející expedici Roba Halla na Everest. Když se mě zeptal, zda jsem si skutečné jist, že do toho chci jít, řekl jsem své ano tak rychle, že jsem se na to nestačil ani nadechnout.
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Při své ne zcela souvislé řeči jsem předložil podobenství. Řekl jsem jim, že to, čem mluvím, je planeta Neptun, prosté normální obyčejný Neptun, nikoli Ráj, protože já náhodou žádný Ráj neznám. Vidíte tedy, že to jste vy, nikdo jiný, jen a jen vy. Řekl jsem, že tam nahoře existuje náhodou velká skála, a že je musím varovat, protože lidé si na Neptunu počínají hloupě, především proto, že žijí přivázaní ke svému vlastnímu provazu. A někteří z nich, o nichž bych se chtěl obzvlášť zmínit, jsou touhle horou zcela poznamenaní. Nevěřili byste tomu, řekl jsem jim, ale tihle lidé téhle hoře zcela propadli a málo se starají o smysl svého počínáni či o to, že se pohybuji na hraně života a smrti. Svůj volný čas a veškerou svou energii věnují tomu, že se při výstupech a sestupech nejstrmějších stěn v této oblasti ženou za oblačnými výšinami svého vlastního vrcholu štěstí. A všichni do jednoho se vracejí povzneseni. A asi povzneseni byli, protože je legrační, že dokonce i na Neptunu se většina lidí zaměřila na bezpečné zdoláváni jednodušších stěn. Nicméně i tak se povznesení dostavuje, jak je zřejmé z výrazů v jejich odhodlaných tvářích a z uspokojení zářícího z jejich očí. A jak jsem již předtím řekl. Ráj není Neptun, kde se nedá nic jiného dělat.

John Menlove Edwards 
Letter from a Man
(Dopis od člověka)

 

Po dvou hodinách v letadle společnosti Thai Air, let 311 z Bangkoku do Káthmándú, jsem vstal ze sedadla a prošel uličkou na konec letadla. Kousek od řady záchodů na pravé straně jsem se přikrčil u malého okénka, které bylo tak na úrovni mého pasu, abych se skrze něj mohl dívat ven, doufaje, že se mi podaří zachytit pohled na některé hory. A opravdu: Tyčily se tam, přesahujíce přes horizont, řezákovité vrcholy Himálaje. Zůstal jsem u okénka až do konce letu; zcela fascinován jsem dřepěl na odpadkovém pytli plném prázdných plechovek od sody a zpola dojedených jídel a obličej jsem měl přilepený na chladné plexisklo.

Okamžitě jsem rozpoznal mohutný, roztažený masiv Kančendžangy, jenž je se svou výškou 8586 metrů nad mořem třetí nejvyšší horou světa. O patnáct minut později se v zorném úhlu objevila Makalu, pátá nejvyšší hora, a nakonec nezaměnitelný profil samotného Everestu.

Inkoustově černý klín vrcholové pyramidy se tyčil v nehostinném, chladném reliéfu, převyšující hřebeny, které ho obklopovaly. Strmící vysoko, až do oblasti tryskových proudů, hora vyřezávala viditelný šrám v hurikánu přesahujícím rychlost 200 kilometrů v hodině a vytvářela přitom vlečku ledových krystalů, táhnoucí se k východu jako hedvábný šál. Když jsem tak zíral přes celé nebe na tuto kondenzační stopu, napadlo mě, že vrchol Everestu je téměř ve stejné výšce jako klimatizované proudové letadlo, které mě unáší oblohou. V tom okamžiku mi blesklo hlavou, že můj záměr vyšplhat se do letové hladiny proudového dopravního letadla Airbus 300 je něco zcela absurdního, ne-li ještě něco horšího. Cítil jsem, že mám vlhké dlaně.

O čtyřicet minut později jsme již přistáli v Káthmándú. Když jsem po celním odbavení procházel letištní halou, dobře stavěný, hladce oholený muž si všiml mých vaků s výzbrojí a šel mi vstříc. „Ty asi budeš Jon, že jo?“ vyzvídal zpěvným novozélandským přízvukem, dívaje se na listinu s okopírovanými pasovými fotografiemi klientů Roba Halla. Podal mi ruku a představil se jako Andy Harris, jeden z Hallových vůdců, který mě přišel dopravit do našeho hotelu.

Harris, kterému bylo jedenatřicet, mi sdělil, že stejným letadlem z Bangkoku měl přiletět i další klient, třiapadesátiletý advokát z Bloomfield Hills v Michiganu, Lou Kasischke. Ukázalo se, že mu trvalo hodinu, než se dostal ke svým zavazadlům. Mezitím jsme si s Andym vyměnili své poznatky o některých těžkých výstupech, které jsme ve zdraví přežili v západní Kanadě, a diskutovali jsme o tom, jestli je lepší jezdit na lyžích nebo na snowboardu. Andyho zcela zřejmý hlad po lezení a jeho ryzí nadšení horami ve mně vyvolaly nostalgii po období, kdy pro mě horolezectví bylo tou nejdůležitější věcí, jakou si vůbec lze představit, a kdy byl průběh mého života rozdělen a plánován podle toho, na které hory už jsem vylezl a na které, jak jsem doufal, jednoho dne teprve vylezu.

Těsně předtím, než Kasischke - vysoký, svalnatý muž se stříbrnými vlasy a patricijskou rezervovaností - konečně opustil frontu na letištní celní odbavení, jsem se Andyho zeptal, kolikrát už na Everestu byl. „Ve skutečnosti,“ připustil ochotně, „to bude můj první výstup, stejně jako u tebe. Mohlo by být docela zajímavé vidět, jak si tam nahoře povedu.“

Hall nás ubytoval v hotelu Garuda, v přátelském, příjemném zařízení v srdci Thamelu, frenetické turistické káthmándské čtvrti, v úzké ulici přeplněné kolovými rikšami a pouličními prodavači prodávajícími a nabízejícími všechno možné. Garuda je již dlouho oblíbeným hotelem expedic, které směřují do Himálaje; jeho stěny jsou pokryty podepsanými fotografiemi slavných alpinistů, kteří zde v průběhu minulých let spali: Reinhold Messner, Peter Habeler, Kitty Calhounová, John Roskelley, Jeff Lowe. Když jsem šel po schodišti nahoru do svého pokoje, spatřil jsem velký čtyřbarevný plakát s názvem Himálajská trilogie, znázorňující Everest, K2 a Lhotse, tedy nejvyšší, druhou nejvyšší a čtvrtou nejvyšší horu planety. Na pozadí těchto vrcholů byl na plakátě zobrazen smějící se vousatý muž v plné alpinistické výstroji. Podle textu na plakátě to byl Rob Hall. Plakát, jehož cílem bylo shánět klienty pro Hallův podnik Adventure Consultants, připomínal jeho skutečně imponující výkon, kdy v roce 1994 vystoupil v průběhu dvou měsíců na všechny tyto tři vrcholy.

O hodinu později jsem se setkal s živým Hallem. Měřil kolem 190 centimetrů a byl hubený jako lunt. Na jeho obličeji bylo cosi andělsky nevinného, přesto vypadal na víc než na svých pětatřicet let. Možná to bylo kvůli ostře vyrytým vráskám v koutcích očí, nebo autoritě, která z něho vyzařovala. Měl na sobě havajskou košili a vybledlé levisky, na jejichž koleně byla záplata s výšivkou symbolu jin-jang. Nepoddajná kštice jeho hnědých vlasů se mu spirálovitě kroutila na čele. Křovisko, které mu rašilo na bradě, volalo po zastřižení.

Hall se se svou vrozenou společenskou povahou ukázal být rozeným vypravěčem uplatňujícím sžíravý novozélandský vtip. Při dlouhé anekdotě o francouzském turistovi, buddhistickém mnichovi a obzvláště zmateném jakovi, řekl její pointu se skřítkovskou rozpustilostí - pro větší efekt udělal pauzu, pak zaklonil hlavu v hurónském, nakažlivém smíchu, neschopen zakrýt potěšení z vlastního vyprávění. Oblíbil jsem si ho okamžitě.

Hall se narodil v dělnické katolické rodině v Christchurchi na Novém Zélandu jako nejmladší z devíti dětí. Přestože měl rychlé, exaktní myšlení, byl ve svých patnácti letech vyhozen ze školy poté, co se střetl s jedním zvláště autokratickým učitelem, a v roce 1976 odešel pracovat do Alp Sports, což byla místní firma vyrábějící vybavení pro horolezce. „Ze začátku dělal všechno možné, na šicím stroji a tak,“ vzpomíná Bill Atkinson, nyní uznávaný horolezec a vůdce, jenž svého času také pro Alp Sports pracoval. „Diky Robovým úžasným organizačním schopnostem, které byly očividné i přes jeho teprve šestnáct sedmnáct let, začal brzy řídit celou výrobu ve společnosti“

Hall několik let náruživě rád chodil po horách a přibližně ve stejné době, kdy začal pracovat pro Alp Sports, začal také šplhat po skalách a ledu. „Rychle se učil,“ říká Atkinson, který se stal Hallovým nejčastějším partnerem při lezení, „neboť byl schopen do sebe nasát dovednosti a přístupy od kohokoli.“

V roce 1980, kdy bylo Hallovi devatenáct let, se zúčastnil expedice na náročný Severní hřeben Ama Dablamu, což je 6795 metrů vysoký, jedinečně krásný štít, nacházející se 24 kilometrů jižně od Everestu. Během této výpravy - první do Himálaje - si Hall udělal vedlejší výlet do základního tábora Everestu a předsevzal si přitom, že jednou na nejvyšší horu světa vyleze. Trvalo to deset let a byly k tomu třeba tři pokusy, avšak v květnu 1990 Hall konečně dosáhl vrcholu Everestu jako vedoucí skupiny, jejímž členem byl i Peter Hillary, syn sira Edmunda. Na samotném vrcholku uskutečnili Hall a Hillary rádiové spojení, které bylo živě vysíláno po celém Novém Zélandu, a ve výšce 8848 metrů obdrželi gratulace od ministerského předsedy Geoffreyho Palmera.

Tehdy byl Hall profesionálním horolezcem na plný úvazek. Stejně jako většina jeho horolezeckých přátel, sháněl i on od podnikových sponzorů peníze na zaplacení svých nákladných himálajských expedic. Protože se vyznal, věděl, že čím větší pozornost mu bude ve sdělovacích prostředcích věnována, tím snadněji se firmy nechají přemluvit k tomu, aby otevřely své šekové knížky. A ukázalo se, že na to, aby se jeho jméno objevovalo v tisku a jeho obličej v televizi, je skutečným mistrem. „Je to tak,“ připouští Atkinson, „Rob měl na publicitu vždycky dobrý čich.“

V roce 1988 se Gary Ball, vůdce z Aucklandu, stal Hallovým hlavním lezeckým partnerem a nejbližším přítelem. Ball dosáhl vrcholu Everestu s Hallem v roce 1990 a brzy po svém návratu na Nový Zéland vymysleli projekt na zlezení nejvyšších vrcholů na všech sedmi kontinentech způsobem á la Dick Bass, ale aby zdvihli laťku, rozhodli se zdolat všechny v průběhu sedmi měsíců.

S výjimkou Everestu, nejobtížnější hory z celé sedmičky, kterou již měli za sebou, se jim podařilo vytáhnout peníze na své zabezpečení od velké elektrárenské společnosti Power Build, a tak vyrazili na cestu. Dvanáctého prosince 1990, pouhých několik hodin před vypršením sedmiměsíčního termínu, dosáhli vrcholu Vinson Massifu, jenž je svými 5140 metry nejvyšším bodem Antarktidy, což vyvolalo velmi příznivý ohlas po celé jejich vlasti.

Přes tento svůj úspěch si Hall a Ball dělali starosti s vyhlídkami ohledně své další horolezecké, na reklamních kampaních a sponzorských darech postavené existence. „Aby byl horolezec trvale podniky sponzorován,“ vysvětluje Atkinson, „musí stále zvyšovat svou prestiž. “ Další výstup musí být vždycky obtížnější a senzačnější než ten předchozí. Spirála se roztáčí čím dál rychleji, až už nakonec nejste schopni se s náročnými požadavky vyrovnat. Rob a Gary usoudili, že dříve nebo později už nebudou mít dost sil pohybovat se na samé hraně možností, anebo budou mít nehodu a zabijí se.

„A tak se rozhodli, že přehodí výhybku a pustí se do vysokohorského vůdcovství. Když děláte vůdce, tak nelezete tam, kam by se vám nejvíce chtělo; úkol je zde jiný - dostat klienty nahoru a zase dolů, což je zcela jiný druh uspokojeni. Je to však trvalejší zaměstnáni než nekonečná honba za sponzorskými dary. Jestliže klientům nabídnete dobré služby, máte skoro zaručený jejich neomezený přiliv.

V průběhu svého výstředního dobrodružství „sedm vrcholů za sedm měsíců“ zformulovali Hall a Ball plán, jak společně podnikat tak, že budou dělat vůdce klientům po Sedmi vrcholech. Přesvědčeni o dosud nedotčeném trhu snílků s plnou peněženkou, avšak s příliš malými zkušenostmi na to, aby na nejvyšší hory světa vylezli bez pomoci, Hall a Ball otevřeli svůj podnik, který pojmenovali Adventure Consultants.

Téměř okamžitě dosáhli obdivuhodných výsledků. V roce 1992 dovedli na vrchol Everestu šest klientů. O rok později se pod jejich vedením dostala na vrchol další sedmičlenná skupina, a to v den, kdy se to podařilo celkem čtyřiceti horolezcům. Při návratu domů se však setkali s neočekávanou veřejnou kritikou ze strany sira Edmunda Hillaryho, jenž velice ostře odsoudil Hallovu roli v narůstající komercializaci Everestu. „Zástupy začátečníků, kteří jsou eskortováni na vrchol za poplatek,“ bouřil sir Edmund, „jsou projevem neúcty vůči hoře.“

Na Novém Zélandu patří Hillary k nejrespektovanějším osobám; jeho drsná tvář dokonce vyhlíží z pětidolarové bankovky. Halla rozesmutnilo a nepříjemně zaskočilo, že byl veřejně kárán tímto polobohem, skutečným horolezcem, který patřil k hrdinům jeho dětství. „Hillary je považován za žijící poklad Nového Zélandu,“ říká Atkinson. „To, co říká, má váhu a muselo opravdu bolet být jím kritizován. Rob měl v úmyslu učinit na svou obranu veřejné prohlášení, uvědomil si však, že postavit se v médiích proti takovéto uctívané osobnosti by nemohlo nikdy vést k jeho vítězství.“

O pět měsíců později, když už dozvuky Hillaryho kritiky pomalu dohasínaly, utrpěl Hall další, dokonce ještě větší ránu. V říjnu 1993 Gary Ball zemřel na cerebrální edém - otok mozku způsobený vysokou nadmořskou výškou - v průběhu svého pokusu ztéci 8167 metrů vysoké Dhaulagiri, šestou nejvyšší horu světa. Namáhavě lapaje po dechu, dokonal Ball v Hallově náruči, leže v kómatu v malém stanu vysoko na srázu hory. Příštího dne pochoval Hall svého kamaráda v ledové trhlině.

V televizním interview, které se uskutečnilo po návratu expedice, Hall ponuře popisoval, jak vzal jejich nejoblíbenější horolezecké lano a spouštěl na něm Ballovo tělo do hloubek ledovce. „Horolezecké lano je určeno k tomu, aby vás spojovalo, a nikdy je nesmíte pustit,“ řekl. „A já jsem je musel nechat proklouznout rukama.“

„Po Garyho smrti byl Rob zcela zdrcen,“ říká Helen Wiltonová, jež pracovala jako vedoucí Hallova základního tábora na Everestu v letech 1993, 1995 a 1996. „Mluvil však o tom jenom velmi málo. Byl to Robův způsob, jak se s věcmi vyrovnávat.“ Hall se rozhodl, že bude v podnikání Adventure Consultants pokračovat sám. Svým systematickým způsobem dále rozvíjel podnikovou strukturu a poskytované služby a nadále byl mimořádně úspěšný v doprovázení amatérských horolezců na vrcholy velkých a vzdálených hor.

V období let 1990 až 1995 dovedl Hall třicet devět horolezců na vrcholek Everestu, což je o tři úspěšné výstupy více ve srovnání s těmi, jichž bylo dosaženo v průběhu prvních dvaceti let po prvovýstupu sira Edmunda Hillaryho. Hall zcela oprávněně inzeroval Adventure Consultants jako „světovou jedničku v lezení na Everest, která má za sebou více výstupů než jakákoli jiná organizace“.

V brožuře, kterou posílal potenciálním klientům, se pravilo:

Vy tedy toužíte po dobrodružství! Možná, že sníte o tom, že navštívíte sedm kontinentů nebo stanete na vrcholu nějaké vysoké hory. Většina z nás se nikdy neodváží řídit se svými sny a téměř nikdy nepodstoupí riziko jejich realizace, anebo si své velké vnitřní touhy ani nepřipustí.

Adventure Consultants se specializují na organizování a doprovodné služby horolezeckých dobrodružství. Máme praktické znalosti a zkušenosti, jak změnit vaše sny ve skutečnost, a budeme s vámi spolupracovat na dosažení vašeho cíle. My vás na horu nevytáhneme, o to se musíte svým velkým úsilím postarat sami. Zaručujeme vám však, že uděláme maximum pro zajištění vaši bezpečnosti a pro úspěch vašeho dobrodružného podniku.

Těm, kdo najdou odvahu k naplnění svých snů, nabídnou získané zážitky něco neobvyklého, co nelze slovy ani popsat. Zveme vás, abyste s námi vystoupili na svou horu.

Do roku 1996 účtoval Hall za dovedení klientů na vrchol světa 65 000 dolarů na osobu. Ať se na tuto sumu díváte z jakéhokoli úhlu, je to hodně peněz; rovná se to hypotéce na můj dům v Seattlu, a to v sobě uvedená cena nezahrnuje ještě letenky do Nepálu nebo osobní vybavení. Žádná jiná společnost nepožadovala víc; ve skutečnosti někteří jeho konkurenti účtovali pouze třetinu této částky. Avšak díky Hallovu fenomenálnímu ukazateli úspěšnosti neměl s naplněním seznamu klientů pro tuto svou již osmou expedici na Everest problémy. Jestliže jste byli pevně rozhodnuti vylézt na vrchol a mohli jste si nějak opatřit peníze, pak jste přirozeně zvolili Adventure Consultants.

Jedenatřicátého března ráno, dva dny po příjezdu do Káthmándú, pochodovali členové expedice Everest 1996 Adventures Consultants přes makadamovou rozjezdovou dráhu mezinárodního letiště Tribhuvan a vyšplhali se na palubu ruské helikoptéry Mi-17 provozované Asian Airlines. Pomačkaný pozůstatek války v Afghánistánu o velikosti školního autobusu pojmul dvacet šest pasažérů a vypadal, jako by byl snýtován dohromady u někoho na dvorku. Letový inženýr zaklapl dveře, rozdal chomáče vaty na zacpání uší a obludný vrtulník se za nervy drásajícího burácení pomalu vydal vzhůru.

Na podlaze byly navršeny pytle s výstrojí, batohy a lepenkové krabice. Lidský náklad byl namačkán na sklopných nouzových sedadlech, s pohledy směřujícími dovnitř a s koleny opírajícími se o hruď. Ohlušující svist turbín znemožňoval jakoukoli konverzaci. Pohodlný let to tedy rozhodně nebyl, ale nikdo si nestěžoval.

V roce 1963 začala expedice Toma Hornbeina svůj dlouhý pochod k Everestu z Banepy, dvanáct mil od Káthmándú, a strávila na cestě jedenatřicet dní, než dorazila do základního tábora. Jako většina současných „Everesťanů“ jsme se rozhodli velkou část těchto příkrých a prašných mil přeskočit vzduchem. Vrtulník nás měl vyklopit ve vzdálené vesnici Lukla v Himálaji, v nadmořské výšce 2800 metrů. Za předpokladu, že cestou nebudeme mít havárii, nám měl let ušetřit asi tři týdny z celkové délky Hornbeinova pochodu.

Rozhlížeje se po prostorném vnitřku helikoptéry, snažil jsem se uložit si do paměti jména svých společníků. Kromě vůdců Roba Halla a Andyho Harrise tu byla Helen Wiltonová, devětatřicetiletá matka čtyř dětí, která se vracela do základního tábora Everestu, aby zde již potřetí pracovala jako vedoucí. Caroline Mackenzieová - uznávaná horolezkyně a lékařka, jíž pomalu táhlo na třicet, byla lékařkou expedice a stejně jako Helen ani ona neměla jít výš než do základního tábora. Lou Kasischke, uhlazený právník, s nímž jsem se setkal na letišti, vystoupil na šest ze Sedmi vrcholů stejně jako sedmačtyřicetiletá Yasuko Nambaová, nemluvná personální ředitelka, která pracovala v tokijské pobočce Federal Express. Beck Weathers, věk čtyřicet osm, byl upovídaný patolog z Dallasu. Třiačtyřicetiletý Stuart Hutchison, oblečený do trika s Renem a Stimpym (postavičky z kresleného seriálu o mimozemšťanech - pozn. překl.), byl poněkud váhavý kanadský intelektuál a kardiolog, který měl volno, neboť pobíral výzkumné postgraduální stipendium. John Taske, ve svých padesáti šesti letech nejstarší člen naší skupiny, byl anesteziologem z Brisbane a na horolezectví se vrhl poté, co byl australskou armádou penzionován. Frank Fischbeck, věk padesát tři, elegán a zdvořilý vydavatel z Hongkongu, se pokoušel o Everest třikrát s jedním Hallovým konkurentem; v roce 1994 se dostal až k Jižnímu vrcholu, pouhých sto výškových metrů od vrcholu. Doug Hansen, věk čtyřicet šest, byl americkým zaměstnancem pošt, který se s Hallem vydal na Everest už v roce 1995 a stejně jako Fischbeck dorazil jenom k Jižnímu vrcholu.

Nebyl jsem si jist, co si o svých společnících - klientech mám myslet. Svým vzezřením a zkušenostmi se rozhodně nepodobali mým zapřisáhlým horolezeckým kamarádům, se kterými jsem se do hor obvykle vydával. Vypadali však jako příjemní a slušní lidé a v celé skupině nebyl žádný vyložený otrava - přinejmenším nikdo, kdo by se vybarvil již v tomto raném stadiu naší výpravy. Nicméně jsem s nikým z nich neměl zrovna moc společného - kromě Douga. Šlachovitý, houževnatý, dost obtížně přístupný muž s předčasně zestárlým obličejem vyvolávajícím vzpomínku na starý dobrý americký fotbal, pracoval více než dvacet sedm let jako zaměstnanec pošty. Svěřil se mi, že na tuto cestu si vydělal jednak nočními směnami na poště, jednak prací, kterou vykonával přes den na stavbě. Protože jsem si předtím, než jsem se stal spisovatelem, vydělával osm let na živobytí jako tesař, a protože daňová kategorie, do níž jsme oba dva patřili, nás zřetelně oddělovala od ostatních klientů, cítil jsem se v Dougově společnosti už teď docela příjemně, jinak než mezi ostatními.

Hlavni podíl na mém rostoucím neklidu a znepokojení jsem přičítal skutečnosti, že jsem ještě nikdy nelezl jako člen takhle velké skupiny - skupiny skládající se z naprosto neznámých lidí. Kromě jedné výpravy na Aljašce, které jsem se zúčastnil před jedenadvaceti lety, jsem všechny ostatní expedice podnikl s jedním nebo dvěma kamarády, kterým jsem důvěřoval, anebo jsem byl zcela sám.

Otázka důvěry v partnery při lezení není věc, kterou lze podcenit. Činnost jednoho horolezce může mít vliv na úspěch celého týmu. Důsledky špatně uvázaného uzlu, klopýtnutí, uvolněný balvan nebo jiný neopatrný čin pravděpodobně pocítí jak samotný viník, tak i jeho partneři. Nepřekvapí proto, že horolezci jsou obvykle velice obezřetní, když mají spojit své síly s těmi, o jejichž schopnostech prostě nic nevědí.

Důvěra v partnery je luxus, kterého se musí vzdát ten, kdo se přihlásí jako klient na výstup pod vedením horského vůdce; místo toho pak musí upnout veškerou svou viru k vůdci.

Když si to helikoptéra dál monotónně hučela směrem na Luklu, měl jsem pocit, že jeden každý z mých společníků vroucně doufá - právě tak jako já - že Hall velmi obezřetně vyřadil klienty s pochybnými schopnostmi a že bude vědět jak na to, aby každého z nás ochránil před chybami druhých.
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Pro ty, kdo se neloudali, naše každodenní putování končilo brzy odpoledne, avšak jen zřídkakdy předtím, než nás horko a rozbolavělé nohy přinutily ptát se každého kolemjdoucího Šerpy: „Kolik ještě zbývá do tábora? “ Odpověď, jak jsme brzy odhalili, byla stále stejná: „Už jenom dvě míle, sáhibe.“

Večery byly plné pohody: kouř se vznášel v poklidném vzduchu a změkčoval přicházející soumrak, na hřebenu probleskovala světla v místech, kde budeme tábořit zítra, temnějící mraky pomalu zakrývaly kontury průsmyku, který nás čekal následujícího dne. Narůstající vzrušení poutalo mou mysl stále znovu a znovu k Západnímu hřebenu...

Zastihly mě i okamžiky osamění, to při západu slunce: pochybnosti se však nyní vracely jen zřídka. To jsem se pak cítil sklíčený, jako bych m život za sebou. Jak už budu jednou na hoře, tak vím (nebo věřím), že tyto myšlenky ustoupí, neboť úkol, který přede mnou leží, mě zcela pohltí. Avšak čas od času jsem se sám sebe ptal, zda jsem se nevydal na takhle dlouhou cestu jenom proto, abych zjistil, že to, co skutečně hledám, jsem nechal doma.

Thomas F. Hornbein 
Everest: The West Ridge 
(Everest: Západní hřeben)

 

Z Lukly vedla cesta na sever zšeřelou roklinou táhnoucí se mezi horami, v níž protéká Dudh Kosi, ledová řeka plná balvanů, s vířivé se valící vodou z ledovců. První noc svého pochodu jsme strávili ve vesničce Phakding, kterou tvoří shluk půltuctu obydlí a místních ubytovacích zařízení tísnících se na rovné terase situované na svahu nad řekou. S příchodem noci dostal vzduch zimní nádech a ráno, když jsem se vydal na cestu, jiskřil na listech rododendronů jinovatkový povlak. Oblast Everestu však leží na 28 stupních severní šířky, těsně za tropickým pásmem, takže jakmile slunce vystoupilo do takové výšky, aby dokázalo proniknout do hlubin kaňonu, teplota vylétla prudce nahoru. Kolem poledne, když jsme překročili viklavou lávku zavěšenou vysoko nad řekou - ten den to bylo již čtvrté překonání řeky - mi po bradě stékaly čůrky potu a musel jsem se vysvléknout do krátkých kalhot a do trička.

Za mostem se blátivá stezka odpoutala od břehů Dudh Kosi a klikatila se vzhůru strmou kaňonovou stěnou vedoucí hustým porostem vonných borovic. O více než dvě výškové míle výše se do oblohy zavrtávaly obdivuhodně tvarované ledové věžičky Thamserku a Kusum Kangru. Byla to skvostná příroda, z topografického hlediska stejně impozantní jako i jiné krajiny na Zemi, avšak toto nebyla divočina a nebyla jí už po celá staletí.

Z každičkého kousíčku orné půdy byla vytvořena terasa, kde se pěstoval ječmen, pohanka nebo brambory. Podél úbočí hor byly nataženy provázky s modlitebními vlaječkami a starobylé buddhistické čorteny. Zídky tvořené nádherně opracovanými kameny mani držely stráž dokonce i nad vysoce položenými průsmyky. Když jsem postupoval od řeky cestou vzhůru, stezka byla přecpána trekaři, řadami jaků, červeně oděnými mnichy a naboso obutými Šerpy, prohýbajícími se pod vražednými náklady topného dřeva, petroleje a limonád.

Po devadesáti minutách stoupání od řeky jsem se dostal na široký hřeben, minul jsem systém kamenných ohrad pro jaky a najednou jsem se ocitl uprostřed Namčhe Bazaaru, společenského a obchodniho centra společenství Šerpů. Nacházeje se v nadmořské výšce 3444 metrů, Namčhe se rozprostírá uprostřed strmého horského úbočí na jakési obrovské, nakloněné míse připomínající svým tvarem televizní satelitní talíř. Na skalnatém svahu je dramaticky uvelebeno více než sto budov, jež jsou navzájem propojeny úzkými cestičkami a lávkami. Poblíž nižšího okraje městečka jsem vyhledal Khumbu Lodge, odhrnul jsem pokrývku, která nahrazovala vstupní dveře, a setkal se se svými společníky popíjejícími u rohového stolu čaj s citronem.

Když jsem přišel blíž, Rob Hall mě představil Mikeu Groomovi, třetímu vůdci expedice. Groom, třiatřicetiletý Australan s mrkvovou barvou vlasů a se štíhlou postavou maratónského běžce, povoláním instalatér v Brisbane, pracoval jako vůdce jenom příležitostně. V roce 1987 byl při sestupu z 8586 metrů vysokého vrcholu Kančendžangy přinucen strávit celou noc ve volném prostoru, omrzla mu přitom noha a všechny prsty mu musely být amputovány. Tato překážka mu však nijak nezabránila v jeho himálajské kariéře: vystoupil na K2, Lhotse, Čho Oju, Ama Dablam a v roce 1993 pak na Everest bez použití kyslíku. Groom, neobyčejně tichý, uvážlivý muž, byl příjemným společníkem, ale sám od sebe začal rozhovor jen zřídka a na otázky odpovídal stručně a sotva slyšitelně.

Konverzaci, jež doprovázela večeři, dominovali tři klienti, všichni doktoři - Stuart, John a obzvláště Beck. Tato kombinace se opakovala po velkou část expedice. Naštěstí jak John, tak Beck byli vtipní a zábavní a u celé skupiny vyvolávali salvy smíchu. Beck měl však ve zvyku přecházet ve svých monolozích do sžíravých tirád - podobným těm od Limbaughesquea (americký politik - pozn. překl.) - namířených proti v noci stále se počůrávajícím liberálům. V jednom okamžiku jsem udělal chybu, když jsem vyslovil svůj nesouhlas - v reakci na jeho komentáře jsem prohlásil, že zvýšeni minimálních mezd se mi jeví jako moudrá a potřebná politika. Beck, velice informovaný a dobrý diskutér, rozebral můj neohrabaně formulovaný názor a já jsem postrádal argumenty, kterými bych mu mohl oponovat. Nezbylo mi nic jiného než si strčit ruce pod zadek, zavřít pusu a tiše zuřit.

Protože pokračoval ve své přednášce - svou jihotexaskou afektovanou protahovanou řeči - o obrovských sumách vyhazovaných sociálně orientovaným státem, vstal jsem a odešel od stolu, aby se vyhnul svému dalšímu ponižování. Když jsem se vrátil do místnosti, šel jsem za majitelkou požádat ji o pivo. Byla to malá, půvabná Šerpka, jež právě přijímala objednávku od skupiny amerických trekařů. „My hlad,“ oznámil ji ruměnný muž zbytečně hlasitou lámanou angličtinou, doplněnou mimickými pohyby znázorňujícími jídlo. „Chceme jist bram-bo-ry. Bur-ger z ja-ka. Co-ca Co-la. Vy mít? Rozumět?“

„Přejete si jídelní lístek?“ odpověděla Šerpka jasnou, brilantní angličtinou, ze které byl cítit náznak kanadského přízvuku. „Máme poměrně velký výběr. A myslím, že ještě bude čerstvě upečený jablečný koláč, jestli snad máte zájem o moučník.“

Americký trekař, který prostě neměl na to, aby pochopil, že tato snědá žena z hor na něj mluví perfektně vyslovovanou královskou angličtinou, pokračoval ve své komické hatmatilce: „Ji-del-ní-ček. Dobré, dobré. Ano, ano, my rádi viděti jídelniček.“

Šerpové představuji záhadu pro většinu cizinců, kteří mají sklon je posuzovat v zajetí svých romantických představ. Lidé, kteří nejsou obeznámeni s demografickými poměry Himálaje, často předpokládají, že všichni Nepálci jsou Šerpové, přičemž ve skutečnosti v celém Nepálu, tedy státě o velikosti Severní Karolíny, který má kolem 20 milionů obyvatel a přes padesát různých etnických skupin, nežije více než 20 000 Šerpů. Šerpové jsou lidé hor, vyznavači buddhismu, jejichž předkové přišli na jih z Tibetu před čtyřmi nebo pěti sty lety. Vesnice Šerpů jsou roztroušeny ve východonepálské části Himálaje a poměrně rozsáhlé komunity Šerpů se nacházejí v indickém Sikkimu a Darjeelingu; centrem Šerpů je však Khumbu, což je několik údolí odvodňujících jižní svahy Mount Everestu; je to malá, úžasně zbrázděná a rozeklaná oblast bez jakýchkoli silnic, aut či jiných vozidel opatřených koly.

Farmařeni je na vysokých, chladných a příkrých svazích údolí velmi obtížné, a tak se tradiční hospodářský život Šerpů točí kolem obchodování mezi Tibetem a Indií a chovem jaků. V roce 1921, kdy se Britové vydali na svou první expedici na Everest a rozhodli se najmout Šerpy jako své pomocníky, byl dán první impuls pro transformaci jejich kultury.

Jelikož Nepálské království ponechávalo své hranice uzavřené až do roku 1949, musely se počáteční průzkumné expedice a dalších osm následných expedic dostat k Everestu ze severu, přes Tibet, a nikdy se nepohybovaly v blízkosti Khumbu. Těchto prvních devět expedic se však vydávalo do Tibetu z Darjeelingu, kam mnoho Šerpů emigrovalo a kde si u místních kolonistů vybudovali pověst tvrdě pracujících, přívětivých a inteligentních lidí. A protože většina Šerpů žije po celé generace ve vesnicích nacházejících se ve výškách mezi 2700 až 4300 metry, jsou Šerpové fyziologicky adaptováni na problémy spojené s vysokou nadmořskou výškou. Na základě doporučení A. M. Kellase, skotského lékaře, který hodně lezl po horách a cestoval se Šerpy, najala jich expedice Everest 1921 spoustu jako nosiče nákladů a pomocníky do tábora, čímž byl položen základ praxi, v níž pak dalších sedmdesát pět let pokračovaly všechny expedice - s výjimkou amatérských.

V průběhu posledních dvou desetiletí se hospodářství a kultura stávaly v dobrém i špatném směru neodvolatelně spjaté se sezónním přílivem trekařů a horolezců, kterých do oblasti každoročně přijíždí kolem 15 000. Šerpové, kteří se naučili technickým horolezeckým zručnostem a pracují na vysokých štítech - a zejména pak ti, kteří zdolali Everest - se těší ve svých komunitách velké úctě. Tyto horolezecké hvězdy jsou však také bohužel vystaveny dost pravděpodobné možnosti, že přijdou o život. Od roku 1922, kdy sedm Šerpů zabila lavina v průběhu druhé britské expedice, zemřel na Everestu nepřiměřený počet Šerpů - celkem padesát tři. Ve skutečnosti to je třetina všech úmrtí na Everestu.

Bez ohledu na nebezpečí existuje mezi Šerpy tvrdý boj o dvanáct až osmnáct míst v typické expedici na Everest. K nejvyhledávanějším patří asi půltuctu míst určených pro zkušené Šerpy, kteří se přímo účastni výstupu a kteří mohou očekávat, že si za dva měsíce riskantní práce vydělají 1400 až 2500 amerických dolarů, což je atraktivní plat v zemi topící se v beznadějné chudobě, kde roční příjem na jednoho obyvatele dosahuje asi 160 amerických dolarů.

Aby bylo možno zvládnout rostoucí příval západních horolezců a trekařů, vyrůstají v celé oblasti Khumbu rychle další ubytovny a hotýlky. Tento růst je nejvíce patrný právě v Namčhe Bazaaru. Cestou do Namčhe jsem míjel bezpočet nosičů přicházejících z níže položených lesů, kteří nesli čerstvě nařezané kusy dřeva vážící i více než padesát kilo. Za tuto těžkou fyzickou dřinu dostávají asi tři dolary denně.

Dlouhodobí návštěvníci Khumbu jsou rozesmutnělí z prudkého rozvoje turistiky a ze změn, které dopadají na to, co první západní horolezci považovali za ráj na zemi, za Šangri-La reálného života. Kvůli rostoucí poptávce po palivovém dřevu byla odlesněna celá údolí. Mladí lidé z Namčhe Bazaaru pohybující se v místních „salonech“ nosí spíše džínsy a trička klubu Chicago Bulls než starobylé tradiční oblečení. Rodiny jsou schopny trávit své večery namačkány u videopřehrávače a dívat se na nejnovější Schwarzeneggerovo veledílo.

Přeměna kultury Khumbu není zcela jistě tou nejlepší věcí, ale neslyšel jsem mnoho Šerpů, kteří by oplakávali staré časy. Díky tvrdé měně od trekařů a horolezců, stejně jako díky grantům od mezinárodních pomocných organizací podporovaných trekaři a horolezci byly získány prostředky na školy a lékařské kliniky, snížila se dětská úmrtnost, byly postaveny lávky a do Namčhe a ostatních vesnic zavedena elektrická energie vyráběná v hydroelektrárně. Zdá se, že se lidé ze Západu chovají poněkud povýšeně, když naříkají nad ztrátou starých dobrých časů, kdy byl život v Khumbu o tolik prostší a malebnější. Vypadá to však, že většina lidí, žijících v této drsné zemi, se netouží zříkat moderního světa či lidského pokroku, byť by občas přinášel chaos. A tou poslední věcí, kterou by si Šerpové přáli, je, aby byli uchováni jako exponáty do antropologického muzea.

Zdatný chodec, předem aklimatizovaný na nadmořskou výšku, by mohl vzdálenost z letiště v Lukle do základního tábora Everestu urazit během dvou až tří dlouhých dní. Protože však většina z nás přijela z míst na úrovni moře, Hall nás udržoval v trochu mírnějším tempu, aby náš organismus získal čas adaptovat se na stále řidší vzduch. Jen málokdy jsme v jednom dni pochodovali víc než tří nebo čtyři hodiny. Několikrát, to když Hallem připravený itinerář vyžadoval ještě další aklimatizaci, jsme v ten den nešli vůbec nikam.

Třetího dubna, po aklimatizačním dnu v Namčhe, jsme se opět vydali na pochod směrem k základnímu táboru. Dvacet minut za vesnicí se mi za ohybem cesty naskytla úchvatná vyhlídka. Šest set metrů níže, prořezávající hlubokou rýhu do skalnatého podloží, se vynořila Dudh Kosi jako zkroucená stříbrná větev probleskující ze stínů. Tri tisíce metrů výše se nad nejzazšim koncem údolí vznášela jako zjevení odzadu osvětlená špička Ama Dablamu. O dalších asi dva tisíce metrů výše byl výběžek samotného Everestu, v porovnání s nímž vypadala Ama Dablam jako malá hora. Tento výběžek byl však téměř celý schován schován za Nuptse. A opět, tak jako skoro pokaždé, byla vodorovná kondenzační vlečka unášena od vrcholu jako zmrzlý kouř, prozrazující sílu tryskového proudění.

Díval jsem se upřeně vzhůru snad třicet minut a snažil jsem se představit si, jaké to bude stát na tomto vichřicemi bičovaném vrcholu. Přestože jsem zdolal stovky hor, Everest se velmi odlišoval od všeho, na co jsem kdy předtím vyšplhal, takže ani má bujná fantazie na tuto představu nestačila. Vrchol se zdál tak studený, tak vysoký a tak nemožně vzdálený. Měl jsem pocit, jako kdybych se účastnil výpravy na Měsíc. Když jsem se otočil a pokračoval v chůzi vzhůru, moje pocity oscilovaly mezi nervózním očekáváním a téměř ochromujícím pocitem strachu.

Pozdě odpoledne jsem dorazil do Tengbočhe, největšího a nejdůležitějšího buddhistického kláštera v Khumbu. Šerpa Čhongba, sarkastický, přemýšlivý muž, který se účastnil naší expedice jako kuchař základního tábora, nám nabídl, že zorganizuje setkání s Rimpočhem - hlavním lámou celého Nepálu a svátým mužem, jak nám Čhongba vysvětlil. „Zrovna včera ukončil dlouhé období tiché meditace, kdy po celé tři měsíce nepromluvil. Budeme jeho prvními návštěvníky, a to je prý velmi slibné,“ řekl Čhongba. Doug, Lou a já jsme dali Čhongbovi po sto rupiích (asi dva dolary) k nákupu slavnostních bílých hedvábných šálů, které budou darovány Rimpočhemu. Pak, když jsme si zuli boty, nás Čhongba zavedl do malého, průvanem profukovaného sálu, jenž byl za hlavním chrámem.

Tam jsme spatřili menšího, kulaťoučkého muže se zářivou lebkou sedícího se zkříženýma nohama na brokátovém polštáři. Byl zamotaný do šatů barvy bordó a vypadal velmi starý a unavený. Čhongba se k němu uctivě sklonil, krátce s ním mluvil v jazyce Šerpů a pak nám pokynul, abychom šli dál. Rimpočhe nám jednomu po druhém požehnal a dal nám, stejně jako sobě, kata kolem krku. Poté se na nás blaženě usmál a nabídl nám čaj. „Svoje kata byste měli mít na sobě nahoře na Everestu,“ instruoval nás Čhongba vážným hlasem. „Potěší to Boha a ochrání vás to od všeho zlého.“

Protože jsem si nebyl jist, jak se chovat ve společnosti božské osoby, této živoucí reinkarnace úctyhodného a proslulého lamy, měl jsem hrůzu z toho, abych ho bezděčně neurazil nebo se nedopustil nějakého nenapravitelného faux pas. Jak jsem usrkával čaj a dělal si těžkou hlavu, Jeho Svatost se přehrabovala v opodál stojící skříni, z níž vytáhla velkou, ozdobně vypravenou knihu a podala mi ji. Otřel jsem si své špinavé ruce o kalhoty a nervózně jsem ji otevřel. Bylo to fotografické album. Rimpočhe, jak se ukázalo, cestoval nedávno poprvé do Ameriky a v knize byly snímky z této jeho cesty: Jeho Svatost stojící před Lincolnovým památníkem a před muzeem letectví a kosmonautiky; Jeho Svatost v Kalifornii na přístavní hrázi v Santa Monice. Se širokým úsměvem nám vzrušeně ukázal své dvě nejoblíbenější fotografie z celého alba: Jeho Svatost pózující vedle herce Richarda Gerea a pak jeho další snímek se Stevenem Seagalem.

Prvních šest dnů našeho pochodu se odehrávalo v neskutečně kouzelném pohádkovém prostředí. Cesta nás vedla kolem míst zarostlých jalovci a zakrslými břízami, kolem modravých borovic a rododendronů, kolem burácejících vodopádů, překrásných balvanových zahrad a bublajících potůčků. Před námi se rozprostíral mytický obzor, z něhož jako bodliny čněly vrcholy hor, o nichž jsem četl již jako malé dítě. Jelikož většinu našeho nákladu nesli jaci a nosiči, měl jsem v batohu jen bundu, několik sladkých tyčinek a fotoaparát. Bez zátěže a beze spěchu, vtažen do prostého potěšení z putování exotickou krajinou, jsem se cítil jako v transu - euforie však jen zřídkakdy trvala dlouho. Dříve nebo později jsem si vzpomněl, kam mám namířeno, a stín Everestu, míhající se mou myslí, mě opět vrátil do reality.

Každý z nás šel svým vlastním tempem, zastavovali jsme se v čajovnách, které byly roztroušeny podél cesty, a klábosili s kolemjdoucími. Často jsem šel společně s Dougem Hansenem, zaměstnancem pošty, a pohodovým Andym Harrisem, Hallovým pomocným vůdcem. Andy, Robem a ostatními novozélandskými přáteli zvaný Harold, byl velký, statný chlapík s postavou zadáka americké národní fotbalové ligy, s drsně dobráckým pohledem, díky jakému muži získávají role v reklamách na cigarety. Během zimy, tedy v době našeho léta, byl zaměstnán jako velice žádaný vůdce helikoptérového lyžování. V létě pak pracoval pro vědce provádějící geologický průzkum v Antarktidě nebo doprovázel horolezce v novozélandských jižních Alpách.

Jak jsme šli cestou vzhůru, Andy dlouze vyprávěl o ženě, s níž žil, o lékařce Fioně McPhersonové. Když jsme se uvelebili na skále k odpočinku, vytáhl ze svého batohu její fotku a ukázal mi ji. Byla vysoká, blonďatá, sportovní typ. Řekl mi, že spolu s Fionou jsou právě uprostřed společné stavby domu v kopcích za Queenstownem. Jak tak měl stále větší potěšení v jednoduchých radostech, jako je řezáni trámů a zatloukání hřebíků, připustil Andy, že když mu Rob poprvé nabídl práci na Everestu, tak s jejím přijetím váhal: „Bylo to dost těžké opustit Fi a dům. Právě jsme položili střechu, chápeš? Copak je ale možné odmítnout příležitost vylézt na Everest? Tím spíš, když můžeš pracovat vedle někoho takového, jako je Rob Hall.“

Ačkoli Andy předtím na Everestu nikdy nebyl, samotný Himálaj pro něj nebyl cizí. V roce 1985 vylezl na obtížnou horu Čhobutse, vysokou 6683 metrů, která leží asi třicet mil západně od Everestu. A na podzim roku 1994 pomáhal Fioně čtyři měsíce s provozem lékařské kliniky v Pheričhe, což je poněkud ponurá vesnička ve výšce 4260 metrů nad mořem. Zde jsme strávili dvě noci 4. a 5. dubna.

Klinika byla založena nadací s názvem Himálajské záchranné sdružení a jejím hlavním posláním bylo léčit nemocí související s nadmořskou výškou (i když často také poskytuje bezplatné ošetření místním Šerpům) a poučovat trekaře o zákeřném nebezpečí, které na ně číhá, jdou-li příliš vysoko a příliš rychle. V době naší návštěvy patřila k pracovníkům kliniky francouzská lékařka Cecilie Bouvrayová, dvojice mladých amerických lékařů Larry Silver a Jim Litch, a Laura Ziemerová, energická americká právnička zaměřující se otázky životního prostředí, která pomáhala Litchovi. Klinika byla založena v roce 1973 poté, co čtyři členové jedné japonské trekařské skupiny podlehli v této oblasti následkům způsobeným vysokou nadmořskou výškou. Před vznikem kliniky umírali na vysokohorskou nemoc jeden až dva trekaři z pěti set, kteří prošli Pheričhe. Ziemerová zdůrazňovala, že tato alarmující úmrtnost nebyla spojována s horolezeckými neštěstími; vždyť oběťmi byli „pouze obyčejní trekaři, kteří se nikdy neodvážili opustit vyznačené stezky“.

Nyní, díky vzdělávacím seminářům a první pomoci poskytované dobrovolnými pracovníky kliniky, byl ukazatel úmrtnosti sražen dolů, takže jedno úmrtí teď připadá na 30 000 trekařů. Přestože idealističtí Zápaďané, jako je Ziemerová, pracují v pheričhské klinice bez jakékoli odměny a dokonce si musí platit své cestovní náklady do Nepálu a zpět, jedná se o prestižní pracovní místo, které přitahuje vysoce kvalifikované zájemce z celého světa. Caroline Mackenzieová, lékařka Hallovy expedice, pracovala na klinice Himalájského záchranného sdružení na podzim roku 1994 s Fionou McPhersonovou a s Andym.

V roce 1990, tedy v roce prvního Hallova výstupu na Everest, byla klinika vedena uznávanou, sebevědomou lékařkou z Nového Zélandu, Jan Arnoldovou. Hall se s ní setkal, když procházel Pheričhe na své cestě k hoře, a ihned se do ní zamiloval až po uši. „Požádal jsem Jan, aby se mnou odešla, jen co sestoupím z Everestu,“ vzpomínal Hall během naší první noci ve vesnici. „Jako místo první schůzky jsem jí navrhl, abychom jeli na Aljašku a společně vystoupili na Mount McKinley. A ona řekla ano.“ O dva roky později se vzali. V roce 1993 vylezla Arnoldová společně s Hallem na Everest; v letech 1994 a 1995 pracovala v základním táboře jako lékařka expedice. Arnoldová by se k hoře vrátila i letos, byla však v sedmém měsíci těhotenství s jejich prvním dítětem. A tak tento úkol připadl doktorce Mackenzieové.

Po čtvrteční večeři, naší první v Pheričhe, pozvali Laura Ziemerová a Jim Litch Halla, Harrise a Helen Wiltonovou, naši vedoucí základního tábora, na kliniku na skleničku a trochu toho pokláboseni. V průběhu večera se konverzace začala stáčet na stále přítomná rizika horolezectví a na komerční výpravy na Everest. Litch si tuto diskusi uchoval v paměti až s mrazivou jasností. On, Hall i Harris se jednoznačně shodli na tom, že dříve nebo později dojde ke skutečně velké katastrofě, která zasáhne mnoho klientů a která se jeví jako „nevyhnutelná“. „Avšak,“ řekl Litch, který na jaře minulého roku vystoupil na Everest z tibetské strany, „Rob se nedomníval, že by se to mělo týkat jeho; měl pouze strach, že bude muset zachraňovat zadek někomu z jiného týmu, a také si byl jist, že až se ta nevyhnutelná tragédie odehraje, stane se tak na té nebezpečnější, tedy na tibetské straně.“

V sobotu 6. dubna, po několika hodinách pochodu od Pheričhe, jsme dorazili ke spodnímu konci ledovce Khumbu. Tvoří jej devatenáctikilometrový ledový jazyk táhnoucí se dolů z jižních svahů Everestu. Tento jazyk nám měl posloužit - jak jsem vroucně doufal - jako cesta k vrcholu. Nyní, v nadmořské výšce 4890 metrů, jsme za sebou zanechali poslední stopy zeleně. Dvacet kamenných monumentů stálo v chmurné řadě podél hrany čelní ledovcové morény a přehlíželo mlhou naplněné údolí; byly to pomníky horolezců, nejčastěji Šerpů, kteří zahynuli na Everestu. Od tohoto bodu výše se naším světem stala pustá, jednobarevná skalistá oblast a větrem ošlehávaný led. I přes naše rozvážné tempo jsem začal pociťovat účinky nadmořské výšky; stále mě trochu bolela hlava a neustále jsem lapal po dechu.

Stezka, po které jsme šli, zůstala na mnoha místech přikryta vrstvou zimního sněhu, která dosahovala výšky dospělého člověka. Jak sníh pod paprsky odpoledního sluníčka měkl, nohy našich jaků se propadaly zmrzlou krustou, takže zvířata končila s břichem na sněhu.

Reptající poháněči jaků je tahali ven a nutili jít dál a pod hlasitými pohrůžkami jim bránili otočit se a vydat se na cestu zpět. K. večeru jsme dorazili do vesnice Lobučhe, kde jsme našli úkryt před větrem v přecpané, obzvláště špinavé ubytovně. Lobučhe - několik nízkých, polorozpadlých stavení, těsně naskládaných u okraje ledovce Khumbu - bylo bezútěšné místo přecpané Šerpy a horolezci z tuctu různých expedic, německými trekaři a stády vychrtlých jaků - ti všichni směřovali do základního tábora Everestu, k němuž stále ještě zbýval jednodenní pochod údolím. Důvodem takovéhoto provozu, jak nám vysvětlil Rob, bylo to, že se vysoká sněhová vrstva držela neobvykle dlouho. Ještě do včerejška bránila jakům dostat se do základního tábora. Půl tuctu ubytoven ve vesničce bylo zcela zaplněno. Stany byly namačkány jeden vedle druhého na těch pár místech blátivé půdy, na níž už neležel sníh. Několik desítek nosičů z etnických skupin Rai a Tamang pocházejících z nížinných úbočí hor, kteří byli oblečeni do hadrů a sandálů na nohách a pracovali pro různé expedice jako nosiči nákladů, bivakovalo v jeskyních a pod balvany na přilehlých svazích.

Tři nebo čtyři kamenné záchody ve vesnici doslova přetékaly výkaly. Latríny byly tak odpudivé, že většina lidi, Nepálců stejně jako Zápaďanů, vyprazdňovala střeva na volném prostranství, kdykoli to na ně přišlo. Obrovské zapáchající hromady lidských fekálií ležely všude; bylo nemožné do nich nešlápnout. Z řeky roztátého sněhu klikatící se středem osady se stala otevřená stoka.

Hlavní místnost ubytovny, kde jsme přebývali, byla vybavena palandami asi pro třicet lidí. Našel jsem si neobsazené horní lůžko, setřásl co nejvíce blech a vší ze špinavé matrace a roztáhl jsem svůj spacák. U vedlejší stěny stála malá železná kamínka, dodávající teplo spalováním suchého jačího trusu. Po západu slunce teplota klesla hluboko pod bod mrazu a nosiči, aby se uchránili před krutou nocí, se shlukli kolem kamen. Protože trus hoří špatně i za těch nejlepších možných podmínek, natož v nadmořské výšce 4940 metrů v ovzduší chudém na kyslík, ubytovna se zaplnila hustým, štiplavým kouřem. Vypadalo to, jako by někdo přímo do místnosti zavedl výfuk autobusu spalujícího naftu. Dvakrát během noci, když mé zachvátil nezvládnutelný kašel, jsem musel utéci ven na čerstvý vzduch. Ráno jsem měl oči podlité krví v jednom ohni, nosní dírky ucpané černými sazemi a suchého, úporného kašle, který jsem si přivodil, jsem se nezbavil do konce expedice.

Rob původně zamýšlel, že v Lobučhe strávíme pouze jeden aklimatizační den a potom se vypravíme na posledních deset či jedenáct kilometrů, které zbývaly do základního tábora; do toho již dorazili o několik dni dříve naši Šerpové, aby před naším příchodem připravili místo pro táboření a začali připravovat cestu po níže položených svazích samotného Everestu. 7. dubna večer se však v Lobučhe objevil udýchaný běžec se znepokojující zprávou ze základního tábora: Tenzing, mladý Šerpa, kterého najal Rob, se zřítil do trhliny v ledovci, a to do hloubky pětačtyřiceti metrů! Čtyřem ostatním Šerpům se podařilo jej vytáhnout ven živého, byl však velice vážně zraněn; pravděpodobně se jednalo o zlomeninu stehenní kosti. Rob nám s popelavě bílou tváři oznámil, že on a Mike Groom se za rozbřesku rychle vydají do základního tábora, aby zorganizovali Tenzingovu záchranu. A pokračoval: „Je mi to moc lito, ale musím vám říct, že vy ostatní musíte zůstat tady v Lobučhe s Haroldem tak dlouho, dokud se nám nepodaří dostat situaci pod kontrolu.“

Tenzing, jak jsme se později dozvěděli, prozkoumával s dalšími čtyřmi Šerpy poměrně snadný úsek ledovce Khumbu. Šli za sebou - a to bylo rozumné - husím pochodem, avšak nepoužili lano, čímž se vážně provinili proti horolezeckým zásadám. Tenzing se pohyboval těsně za čtyřmi ostatními, našlapoval přesně tam, kam oni, když se najednou probořil skrze tenkou povrchovou vrstvu sněhu zakrývající hlubokou trhlinu. Předtím, než stačil vůbec vykřiknout, se zřítil do tajemných a ponurých útrob ledovce.

Nadmořská výška 6250 metrů byla považována za příliš velkou, aby bylo možno provést bezpečnou evakuaci pomocí helikoptéry. Vzduch byl moc řídký na to, aby rotory helikoptéry dokázaly zabrat, čímž se přistáni, start nebo pouhé udržení se ve vzduchu staly příliš riskantními. Tenzing tak musel být snesen o 900 výškových metrů níže do základního tábora přes ledopád Khumbu, jeden z nejprudších, nejzáludnějších úseků celé hory. Dostat Tenzinga dolů živého si vyžádalo ohromné úsilí. Rob se vždy speciálně staral o celkovou spokojenost Šerpů, kteří pro něj pracovali. Předtím, než naše skupina odjela z Káthmándú, posadil nás a neobyčejně striktně nás poučil o nutnosti projevovat našim Šerpům vděčnost a příslušný respekt. „Šerpové, které jsme najali, patří v dané profesi k těm nejlepším,“ oznámil. „Pracují neobyčejně tvrdě za nepříliš mnoho peněz měřeno západními měřítky. Chci, abyste si zapamatovali, že bez jejich pomoci bychom byli absolutně bez šance dostat se na vrchol Everestu. A zopakuji to ještě jednou: Bez jejich podpory nemá žádný z nás šanci na horu vylézt.“

Při hovoru, který následoval, se Rob přiznal, že v minulých letech kritizoval vedoucí některých výprav, kteří se nestarali o své Šerpy.

V roce 1995 zahynul na Everestu mladý Šerpa a Hall spekuloval nad tím, jestli k tomu nedošlo proto, že Šerpovi dovolili, aby lezl na horu bez předchozího tréninku. Řekl, že věří, že to je na těch, kteří jsou v čele takovýchto výprav, aby podobným událostem předcházeli.

V minulém roce si komerční americká výprava najala jako kuchaře Šerpu Kami Ritu. Tento silný, ctižádostivý, asi dvaadvacetiletý hoch dělal všechno možné proto, aby mu dovolili pracovat v horní části hory jako výškovému Šerpovi. Jako výraz ocenění Kamiho entuziasmu a horlivosti mu bylo o několik týdnů později jeho přání splněno, a to přesto, že neměl žádné lezecké zkušenosti a neabsolvoval žádné formální školení o příslušných technikách. Od přibližně 6700 metrů do 7600 metrů stoupá standardní cesta prudkým zrádným ledovým svahem, který je znám pod jménem stěna Lhotse. Jako bezpečnostní opatření natáhnou expedice na tomto svahu vždy sérii lan odzdola nahoru a horolezci se mají chránit tím, že si při výstupu připnou krátkou jističi smyčku na fixní lano. Kami, příliš mladý, domýšlivý a nezkušený, nepovažoval připnutí k lanu za opravdu nutné. Jednoho odpoledne, když nesl náklad vzhůru stěnou Lhotse, ztratil na ledu tvrdém jako skála rovnováhu a zřítil se o více než 600 metrů na spodní část stěny.

Můj společník v týmu, Frank Fischbeck, byl svědkem celé události. V roce 1995 uskutečňoval svůj třetí pokus o výstup na Everest jako klient jedné americké společnosti, která najala Kamiho. „Stoupal jsem po lanech vzhůru stěnou Lhotse,“ vyprávěl ztrápeným hlasem, „když jsem se podíval vzhůru a viděl jsem člověka řítícího se dolů v kotrmelcích. Když letěl kolem, tak křičel a zanechával za sebou krvavou stopu.“

Několik horolezců spěchalo k místu, na něž Kami dole pod stěnou dopadl, ten však zemřel na rozsáhlá zranění, která při pádu utrpěl. Jeho tělo bylo odneseno dolů do základního tábora, kam jeho přátelé podle buddhistické tradice přinesli jídlo, aby jím pro nastávající tři dny nasytili tělo. Pak byl Kami přenesen do vesnice poblíž Tenbočhe a spálen. Když jeho tělo pohlcovaly plameny, jeho matka srdceryvně naříkala a ostrým kamenem se tloukla do hlavy.

Byl to Kami, na koho Rob hodně myslel při prvních paprscích světla 8. dubna, když on a Mike spěchali do základního tábora, aby dostali Tenzinga z Everestu živého.
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Míjejíce ledové věže strmící v Uličce fantomů, vstoupili jsme na rovnou, roztroušenými kameny pokrytou údolní plochu nacházející se na samém dně ohromného amfiteátru ... Zde se [ledopád] prudce stočil směrem k jihu, podobně jako ledovec Khumbu. Základní tábor jsme rozbili ve výšce 5420 metrů u boční morény, jež vytvářela vnější okraj ohybu. Ohromné balvany propůjčily místu dojem kompaktnosti, avšak hrubá štěrková drť ujíždějící pod našima nohama dávala na tuto falešnou představu rychle zapomenout. Vše, co člověk mohl vidět, cítit a slyšet ledopád, morénu, lavinu či chlad - patřilo do světa, jenž nepočítal s přítomností lidí. Voda neproudila, nic zde nerostlo - bylo to místo zkázy a rozpadu ... A tohle měl být náš domov pro příštích několik měsíců, dokud hora nebude zlezena.

Thomas F. Hornbein
 Everest: The West Ridge
(Everest: Západní hřeben)

 

Osmého dubna, hned po setmění, se Andyho malá vysílačka přihlásila svým praskáním o slovo, zrovna když byl mimo ubytovnu v Lobučhe. Byl to Rob. Volal ze základního tábora a měl pro nás dobré zprávy. Týmu třiceti pěti Šerpů z několika různých expedic to trvalo celý den, ale nakonec dostali Tenzinga dolů. Přivázali ho k hliníkovému žebříku, takže ho mohli spouštět, táhnout a nést přes ledopád; nyní se vzpamatovává z prožitého utrpení v základním táboře. Jestli počasí vydrží, přiletí za úsvitu helikoptéra a odletí s ním do nemocnice v Káthmándú. Se slyšitelnou úlevou nám Rob dal souhlas, abychom ráno opustili Lobučhe a pokračovali do základního tábora sami.

Také my, klienti, jsme pocítili ohromnou úlevu, když jsme se dozvěděli, že Tenzing už je v bezpečí. Co nám rovněž udělalo ohromnou radost, bylo, že konečně vypadneme z Lobučhe. John a Lou chytili z nečistého prostředí nějaké virové střevní onemocnění. Helen, naše vedoucí základního tábora, trpěla mučivou bolestí hlavy vyvolanou nadmořskou výškou, která ne a ne ustoupit. Můj kašel se vinou druhé noci strávené v kouřem zaplněné ubytovně značně zhoršil.

Třetí noc ve vesnici jsem se rozhodl, že před dusivým kouřem uteču do stanu, který byl postaven hned vedle a který byl prázdný poté, co se Rob s Mikem vydali do základního tábora. Andy udělal totéž, co já. Ve dvě hodiny ráno jsem se probudil tím, jak se vedle mě Andy najednou prudce posadil a začal tiše úpět. „Ty, Harolde,“ vyzvídal jsem ze svého spacáku, „jsi v pořádku?“

„Nejspíš ne,“ vydechl. „Včera jsem něco snědl k večeři a zdá se, že mi to nějak nesedlo.“ Chvíli nato zoufale zašátral po zipu u vchodu do stanu, otevřel jej a jen tak tak stačil vystrčit hlavu a část těla ven, než začal zvracet. Když záchvat nevolnosti ustoupil, klesl na všechny čtyři a v této poloze zůstal několik minut, zpola vysunutý ze stanu. Pak vyskočil na nohy a sprintoval o několik metrů dál, kde ze sebe serval kalhoty a podlehl hlasitému útoku průjmu. Zbytek noci strávil venku v zimě, kde bouřlivě vyprazdňoval obsah svého zažívacího traktu.

Ráno byl Andy slabý, dehydratovaný a strašně se třásl. Helen mu navrhla, aby zůstal v Lobučhe, dokud se nezmátoří, ale Andy o něčem takovém odmítl vůbec uvažovat. „Nic na světě mě nemůže přinutit, abych zůstal v týhle podělaný díře,“ sdělil s úšklebkem, s hlavou mezi koleny. „Do základního tábora jdu s vámi ještě dnes, i kdybych se tam měl třeba doplazit po čtyřech.“

V devět jsme měli sbaleno a vyrazili jsme na cestu. Zatímco zbytek skupiny stoupal svižně vzhůru, Helen a já jsme zůstali pozadu, abychom šli společně s Andym, kterého stálo neuvěřitelné úsilí, aby vůbec předsunul jednu nohu před druhou. Znovu a znovu se zastavoval a v předklonu opřen o své lyžařské hůlky se dával dohromady a sbíral energii, aby mohl bojovat o další metry. Několik kilometrů cesta šplhala nahoru a dolů po neusazených kamenech boční morény ledovce Khumbu, až nakonec klesla k samotnému ledovci. Drť, hrubý štěrk a žulové balvany pokrývaly většinu ledu, cesta však občas vedla přes holý led - prosvítající zmrzlou látku blyštící se jako naleštěný onyx. Voda z roztátého ledu se divoce valila nesčetnými povrchovými a podpovrchovými kanály a její harmonické dunění rezonovalo celým ledovcovým masivem.

Uprostřed odpoledne jsme dorazili k bizarní, dlouhé radě volně stojících ledových věží, z nichž nejvyšší měla kolem 30 metrů; tomuto místu se říká Ulička fantomů. Vytvarovány intenzivními slunečními paprsky a vyzařující žhnoucí radioaktivní odstín tyrkysové modři, věže, stojící kam až jen oko dohlédlo, vyčnívaly jako gigantické žraločí zuby z okolního hrubého štěrku. Helen, která v těchto místech byla již poněkolikáté, nám oznámila, že se blížíme k cíli naší cesty.

O dvě mile dále ledovec ostře uhnul k východu a my jsme se doplahočili na hřeben dlouhého svahu, kde se před námi rozprostřelo pestrobarevné město s nylonovými kopulemi. Vice než tři sta stanů, poskytujících přístřeší mnoha horolezcům a Šerpům ze čtrnácti různých expedic, otečkovalo led plný roztroušených balvanů. Trvalo dvacet minut, než se nám podařilo v tomto do všech stran rozlezlém stanovém sídlišti najít naše místo. Když jsme zdolali poslední stoupání, vyšel nám vstříc Rob, aby nás pozdravil. Zazubil se na nás a řekl: „Vítejte v základním táboře Everestu.“ Ukazatel nadmořské výšky na mých náramkových hodinkách ukazoval 5360 metrů.

Jednoúčelově postavená stanová vesnička, která nám měla v příštích šesti týdnech sloužit jako náš domov, byla posazena na začátku přírodního amfiteátru vytvořeného hrůzu nahánějícími stěnami hor. Srázy nad táborem byly zakryty svažujícími se ledovci, z nichž se oddělovaly obrovské ledové laviny burácející dolů v každou denní i noční hodinu. Čtvrt míle na východ, namáčknutý mezi stěnou Nuptse a západním ramenem Everestu, se ledopád Khumbu valil úzkou mezerou ve změti zmrzlých úlomků. Amfiteátr byl otevřen k jihozápadu, takže byl zalit sluncem. Za jasných bezvětrných odpolední bylo takové teplo, že si bylo možno pohodlně sednout venku jenom v tričku. Avšak v okamžiku, kdy se slunce schovalo za kuželovitý vrchol Pumori - hory vysoké 7165 metrů, nepříliš vzdálené od základního tábora směrem na západ - teplota prudce klesla. Odpočívaje v noci ve svém stanu, slyšel jsem hrát madrigal skřípotu a perkusniho praskotu jako připomínku, že ležím na pohybující se řece ledu.

V prudkém kontrastu k drsnému okolí zde stál nespočet člověkem vytvořených komfortních zařízení tábora Adventure Consultants, domova pro čtrnáct Zápaďanů (Šerpové o nás kolektivně mluvili jako o „členech“ nebo „sáhibech“) a pro čtrnáct Šerpů. Náš jídelní stan, prostorná plachtová stavba, byl vybaven ohromným kamenným stolem, stereo soupravou, knihovnou a světly na sluneční kolektor; v sousedním spojařském stanu byl satelitní telefon a fax. Sprchové provizorium se skládalo z gumové hadice a z kbelíku naplněného vodou ohřívanou kuchyňským personálem. Vždy po pár dnech se na hřbetech jaků přivážel čerstvý chléb a zelenina. Pokračujíce v tradici z období panování vládců Raj, založené výpravami z dávných časů, zanesli každé ráno Čhongba a jeho kuchařský pomocník do stanů klientů až k našim spacákům ještě kouřící hrnky čaje.

Slyšel jsem mnoho vyprávět o tom, jak byl Everest stále se zvětšujícími zástupy příchozích změněn ve smetiště; za hlavní viníky byly přitom považovány komerční expedice. Přestože v sedmdesátých a osmdesátých letech byl základní tábor jednou velkou hromadou odpadků, v posledních letech se z něj stalo docela čisté místo - zcela určitě nejčistší místo obývané lidmi, které jsem od okamžiku opuštění Namčhe Bazaaru viděl. A byly to právě komerční expedice, které se ve skutečnosti značnou měrou o vyčištění zasloužily.

Tím, že vůdci přiváděli své klienty k Everestu rok co rok, byli to právě oni, kdo, ve srovnání s jednorázovými návštěvníky, měli na úklidu zájem. V rámci své expedice v roce 1990 stáli Rob Hall a Gary Ball v čele úsilí, jehož výsledkem bylo odstranění pěti tun odpadků ze základního tábora. Hall začal spolu s několika svými vůdcovskými kolegy rovněž spolupracovat s vládními ministerstvy v Káthmándú při formulování zásad, jež by měly povzbudit horolezce, aby udržovali horu čistou. Počínaje rokem 1996 bylo po expedicích kromě zaplacení povolovacího poplatku požadováno složení záruky ve výši 4000 amerických dolarů, která se vracela pouze v tom případě, že expedice odnesla předem stanovené množství odpadu zpět do Namčhe a Káthmándú. Dokonce musely být odstraněny a odneseny i sudy, do nichž se shromažďovaly exkrementy z našich záchodů.

V základním táboře se to hemžilo jako v mraveništi. Hallova základna patřící Adventure Consultants sloužila v určitém smyslu jako sídlo místní vlády pro celý základní tábor, protože zde na hoře se nikomu nedostávalo takového respektu jako Hallovi. Kdykoli vyvstal nějaký problém - pracovní neshody se Šerpy, nutnost rychlého lékařského zásahu, či učinění zásadního rozhodnutí ohledně strategie lezení - přicházeli lidé do našeho jídelního stanu, aby jim Hall poradil. A on se nezištně dělil o svou nashromážděnou moudrost se svými rivaly, zejména se Scottem Fischerem, kteří s ním soutěžili o stejné klienty.

Fischer v roce 1995 úspěšně vyvedl výpravu na jednu osmitisícovku: byl to Broad Peak (8047 m) v pohoří Karakoram v Pákistánu. Čtyřikrát se také pokoušel o Everest. Jeho vrcholu dosáhl jednou v roce 1994, avšak nikoli v roli horského vůdce. Na jaře roku 1996 se měl poprvé dostat na horu jako vedoucí komerční expedice; stejně jako Hall i Fischer měl ve své skupině osm klientů. Jeho tábor, snadno rozeznatelný díky obrovskému reklamnímu transparentu Starbucks Coffee zavěšenému na žulovém bloku o velikosti obytného domu, se nacházel pouhých pět minut chůze od našeho tábora směrem dolů po ledovci.

Ta zvláštní směsice mužů a žen, jejichž práce spočívá ve zlézání nejvyšších vrcholů světa, tvoří malý, do sebe uzavřený spolek. Fischer a Hall byli obchodními rivaly, ale jako prominentní členové vysokohorského společenství se na svých cestách často setkávali a jeden druhého přitom považovali svým způsobem za přítele. Fischer a Hall se v osmdesátých letech potkali na ruském Pamíru a poté společně strávili poměrně dlouhou dobu v letech 1989 a 1994 na Everestu. Byli pevně rozhodnuti spojit své síly a vystoupit na Manaslu (8163 m), obtížný vrchol ve střední části Nepálu, a to hned poté, co skončí jejich role horolezeckých vůdců na Everest v roce 1996. Jejich vzájemné pouto bylo upevněno ještě více, když na sebe narazili na K2, druhé nejvyšší hoře světa. Hall stoupal na vrchol se svým compaňero a obchodním partnerem Garym Ballem; Fischer pak s elitním americkým horolezcem Edem Viestursem. Při sestupu, který byl doprovázen běsnící vichřicí, narazili Fischer, Viesturs a třetí Američan Charlie Mace na Halla, který se zoufale snažil nějak pomoci téměř bezvědomému Ballovi, jenž byl postižen životu nebezpečnou vysokohorskou nemocí a nebyl již schopen se pohybovat vlastní silou.

Fischer, Viesturs a Mace pomohli v neutichajícím blizzardu táhnout Balla dolů lavinami vymetenými spodními svahy hory, čímž mu zachránili život. (O rok později zemřel Ball na obdobnou nemoc na svazích Dhaulagiri).

Čtyřicetiletý Fischer byl urostlý, společenský muž s blonďatými vlasy svázanými vzadu do ohonu, který disponoval šílenou energií. Jako čtrnáctiletý, školou povinný kluk žijící v Basking Ridge v New Jersey se zcela náhodou díval na televizní program o horolezectví, a to mu zcela učarovalo. V létě příštího roku odcestoval do Wyomingu, kde se zapsal do kursu pro pobyt a přežití v divočině, jenž byl organizován Národní školou pro výchovu vůdců ve volné přírodě (National Outdoor Leadership School - NOLS). Jakmile dokončil střední školu, odstěhoval se natrvalo na západ, kde našel sezónní zaměstnání jako instruktor NOLS. Lezení po horách povýšil na střed vesmíru a naučil se nikdy se neohlížet nazpátek.

Když bylo Fischerovi osmnáct a pracoval v NOLS, zamiloval se do Jean Priceové, studentky svého kursu. O sedm let později se vzali, usadili se v Seattlu a měli spolu dvě děti, Andyho a Katie Rose, kterým v době, kdy se Scott v roce 1996 vydal na Everest, bylo devět a pět let. Priceová získala komerční pilotní licenci a stala se kapitánkou Alaska Airlines. Její prestižní a dobře placené zaměstnání dovolovalo Fischerovi, aby veškerý svůj čas věnoval horolezectví. Její příjem rovněž Fischerovi umožnil, aby v roce 1984 rozjel svůj podnik Mountain Madness (Horské šílenství).

Jestliže název Hallova podniku, tj. Adventure Consultants (Specialisté na dobrodružství), odrážel jeho metodický, úzkostlivě náročný přístup k horolezectví, pak název Mountain Madness byl ještě přesnějším vyjádřením Scottova osobního stylu. Bylo mu jenom něco přes dvacet let, když si už stačil získat pověst pro svůj nervy drásající a na nebezpečí se neohlížející přístup k lezení. V průběhu své lezecké kariéry, zejména však na jejím začátku, přežil celou řadu děsivě vyhlížejících nehod, které podle všech pravidel vlastně vůbec přežít neměl.

Nejméně při dvou příležitostech, kdy lezl po skalách - jednou to bylo ve Wyomingu, podruhé pak v Yosemitech - se zřítil na zem z výšky přinejmenším čtyřiadvaceti metrů. Když ve Wind River Range pracoval jako mladší instruktor v kursu NOLS, spadl, nepřivázán, na dno jedenadvacet metrů hluboké trhliny v ledovci Dinwoody. K jeho patrně nejneslavněji proslulému pádu však došlo, když byl teprve začátečníkem v lezení po ledovci. Přes svou nezkušenost se Fischer rozhodl uskutečnit prestižní první výstup na obtížný zmrzlý kaskádovitý vodopád nazývaný Bridal Veil Falls (Vodopády nevěstina závoje) v kaňonu Provo v Utahu. Při svém soutěžení se dvěma zkušenými horolezci ztratil Fischer po zdoláni třiceti metrů rovnováhu a sletěl dolů na zem.

K úžasu těch, kteří se stali svědky nehody, se sám zdvihl a odkráčel pryč s poměrně malými zraněními. Během jeho dlouhého pádu k zemi mu však projela lýtkem trubkovitá násada jeho vlastního cepínu. Současně s ní byl později vyňat i příslušný kus tkáně, čímž vznikla v jeho noze díra dost velká na to, aby šla skrze ni prostrčit tužka. Když byl Fischer propuštěn z ambulantní ošetřovny místní nemocnice, neshledal žádný důvod k tomu, aby zbytečně utrácel své omezené finanční prostředky za další lékařské ošetření, a tak dalších šest měsíců lezl po skalách s otevřenou hnisající ranou. O patnáct let později mi pyšně ukázal trvalou jizvu, k níž při onom pádu přišel; byly to dvě lesklé, jako desetník velké skvrny ohraničující jeho Achillovu šlachu.

„Scott se dostával za hranice fyzických možností,“ vzpomíná Don Peterson, uznávaný americký horolezec, který se s Fischerem setkal brzy po jeho pádu z Bridal Veil Falls. Peterson se stal jakýmsi Fischerovým učitelem a s přestávkami s ním lezl dalších dvacet let. „Měl úžasnou vůli. Nedbal na jakoukoli bolest, prostě ji ignoroval a pokračoval dál. Nepatřil k těm hochům, kteří se otočí a vydají se nazpátek kvůli tomu, že je bolí noha. Jeho nikdy neuhasínající ctižádostí bylo stát se skutečně velkým horolezcem, být jedním z nejlepších na světě. Vzpomínám si, že v ústředí NOLS byla dost primitivní tělocvična. Scott do ní chodil a denně cvičil tak tvrdě, až z toho zvracel. Pravidelně. Málokdy narazíte na člověka s takovouto vnitřní hnací silou.“

Lidé byli přitahováni Fischerovou energií a velkorysostí, přímostí a jeho téměř dětským nadšením. Svým nerafinovaným a emotivním založením a bez sebemenšího sklonu k sebepozorování byl tak společenskou a přitažlivou osobností, že si okamžitě získával přátele na celý život. Stovky lidí, včetně těch, kteří jej potkali jenom jednou či dvakrát, jej považovaly za důvěrného kamaráda. Byl rovněž nápadně hezký, s postavou kulturisty a s ostře řezanými rysy filmové hvězdy. Mezi těmi, které přitahoval, bylo nemálo příslušnic opačného pohlaví, vůči jejichž pozornosti nebyl zcela imunní.

Fischer, muž nezkrotných chutí a zálib, kouřil hodně hašiš (nikdy však při práci) a pil víc, než bylo zdrávo. Zadní místnost jeho kanceláře Mountain Madness sloužila Scottovi jako jakási jeho tajná klubovna. Poté, co uložil své děti do postele, se v ní rád scházel se svými kamarády; nechávali kolovat dýmku a prohlíželi si diapozitivy svých hrdinských výkonů na vrcholcích hor.

V osmdesátých letech uskutečnil Fischer celou řadu imponujících výstupů, které mu získaly špetku místní proslulosti, avšak sláva ve světové horolezecké společnosti se mu vyhýbala. Přes jeho mimořádné úsilí se mu nedařilo získat takové lukrativní komerční sponzory, jako měli jeho slavnější kolegové. Obával se, že jej někteří z těchto špičkových horolezců nerespektují.

„Uznání bylo pro Scotta velice důležité,“ říká Jane Brometová, jeho reklamní vedoucí, důvěrná přítelkyně a příležitostná spolulezkyně, jež doprovázela expedici Mountain Madness do základního tábora, aby psala internetové zprávy pro Outside Online. „Toužil po uznání. Byla to jeho zranitelná stránka, kterou většina lidí neviděla. Skutečně se trápil tím, že nebyl víc uznáván jako horolezec zdolávající ty nejvyšší cíle. Cítil se podceňován a to ho bolelo.“

V době, kdy Fischer na jaře roku 1996 odjel do Nepálu, se mu začalo dostávat většího uznání, o němž se domníval, že mu náleží. Značná část tohoto uznání vyplývala z jeho výstupu na Everest v roce 1994, který uskutečnil bez kyslíkové láhve. V rámci ekologické expedice Sagarmatha odstranil Fischerův tým z oblasti Everestu více než dvě tuny odpadků, což bylo velice dobré pro krajinu a - jak se ukázalo - ještě lepší z hlediska veřejné publicity. V lednu 1996 Fischer uskutečnil výstup na Kilimandžáro, nejvyšší horu Afriky. Tento výstup byl součástí velké kampaně na získání finančních prostředků; pro charitativní organizaci CARE tak byl zajištěn Čistý výnos půl milionu dolarů. Zejména díky jeho „očistné“ everestské expedici v roce 1994 a zmíněnému charitativně zaměřenému výstupu byl Fischer v době svého odjezdu na Everest v roce 1996 předmětem velkého a častého zájmu sdělovacích prostředků v Seattlu; jeho horolezecká kariéra byla na prudkém vzestupu.

Bylo zcela logické, že se novináři Fischera ptali na rizika spojená s horolezeckými výkony, které podniká, a zajímalo je, jak je slučuje se svým postavením manžela a otce. Fischer odpovídal, že nyní podstupuje mnohem méně rizika, než tomu bylo v době jeho bezstarostného mládí, a že se z něho stal mnohem opatrnější a konzervativnější horolezec. Těsně před svým odjezdem na Everest v roce 1996 řekl Bruci Barcottovi, spisovateli ze Seattlu: „Věřím na sto procent, že se vrátím... Moje žena věří na sto procent, že se vrátím. Když dělám vedoucího expedice, tak se o mě nebojí, protože všechna rozhodnutí, která dělám, jsou správná. Když dojde k nehodě, je to podle mě vždycky v důsledku lidského selhání. A to je to, čeho se chci vyvarovat. Za svého mládí jsem zažil mnoho horolezeckých nehod. Měl jsem pro ně mnohá zdůvodnění, avšak pokaždé se v podstatě jednalo o lidskou chybu.“

Přes Fischerova ujišťování o opaku, jeho kočovné horolezecké zaměstnání na jeho rodinu dopadalo velice těžce. Byl do svých dětí blázen, a když byl v Seattlu, tak to byl ten nejpozornější otec, jenže hory ho na dlouhé měsíce odváděly z domova. Na sedmi z celkového počtu devíti narozenin svého syna chyběl. Ve skutečnosti, říkají jeho přátelé, byly vztahy ve Fischerově manželství v době jeho odjezdu na Everest velmi napjaté.

Jean Priceová však se však nedomnívala, že to bylo Scottovo lezení, co narušovalo jejich vzájemný vztah. Říkala, že napětí v jejich domácnosti vyplývalo spíše z problémů, jež měla se svým zaměstnavatelem. Jako oběť údajného sexuálního obtěžování byla Priceová po celý rok 1995 zatažena do deprimující žaloby proti Alaska Airlines. Přestože byl soudní spor nakonec vyřešen, soudní tahanice byly nechutné a připravily ji skoro o celoroční mzdu. Příjmy z Fischerova podniku poskytujícího vůdcovské služby nestačily na to, aby nahradily ztrátu jejího velkého výdělku za létání. „Poprvé od doby, co jsme se přistěhovali do Seattlu, jsme se dostali do finančních problémů,“ posteskla si Priceová.

Podobně jako většina podobných podniků, Mountain Madness se již od svého počátku pohybovalo na samé hranici rentability. V roce 1995 přinesl Fischer domů pouze 12 000 dolarů. Věci se však konečné začaly jevit v příznivějším světle, a to díky jeho rostoucí proslulosti a zároveň díky úsilí jeho obchodní partnerky a současně vedoucí kanceláře Karen Dickinsonové, jejíž organizační schopnosti a vyrovnanost kompenzovaly Fischerovu nechuť cokoli v této oblasti zařizovat a vůbec si s tím dělat starosti. Když viděl úspěchy, jakých dosahoval Rob Hall při svých komerčních expedicích na Everest, a peníze, o něž si díky tomu mohl svým klientům říci, rozhodl se, že nastal jeho čas, aby vstoupil na trh s Everestem. Bude-li schopen napodobit Halla, jeho podnik bude rychle katapultován do ziskových výšin.

Peníze samotné nebyly pro Fischera až tak strašné důležité. O materiální věci se staral jen málo, o to víc však toužil po uznání. Velice dobře si přitom byl vědom, že ve světě, v jakém žije, jsou peníze všechno.

Několik týdnů poté, co se Fischer v roce 1994 vítězoslavně vrátil z Everestu, jsem na něj narazil v Seattlu. Příliš dobře jsem ho neznal, měli jsme však několik společných přátel a často jsme se potkávali na skalních útesech nebo při setkáních horolezců. Při jedné takové příležitosti mě přinutil, abych si vyslechl jeho plány o připravované komerční expedici na Everest, a snažil se mě přesvědčit, že bych se jí měl zúčastnit a pak o výstupu napsat do časopisu Outside. Když jsem namítl, že by bylo naprostým šílenstvím, pokud by se někdo s tak omezenými zkušenostmi s lezením v extrémních nadmořských výškách, jako jsem já, vydal na Everest, zareagoval: „Ale vůbec ne, kamaráde, zkušenosti se totiž příliš přeceňují. A není ani tak důležitá nadmořská výška, jako tvůj vlastní přístup. To zvládneš. Máš za sebou už pár docela drsných výstupů, které svým způsobem byly těžší než celý Everest. A už jsme také na to ,Velký éčko‘ vyzráli; lana a můstky jsou už úplně všude - odzdola nahoru. Říkám ti, dneska už máme cestu až na samý vrchol vydlážděnou.“

Scott vyprovokoval můj zájem možná ještě víc, než si sám uvědomoval. A byl v tom směru skutečně vytrvalý. O Everestu hovořil, kdykoli mě viděl, a opakovaně se se svým nápadem obracel na Brada Wetzlera, vydavatele Outside. V lednu 1996 bylo vedením časopisu učiněno - z velké části díky usilovnému Fischerovu lobbování - pevné rozhodnutí vyslat mě na Everest, a to, jak Wetzler naznačil, pravděpodobně jako člena Fischerovy expedice. Tím to pro Scotta byla jasná a uzavřená věc.

Měsíc před plánovaným odjezdem mě však Wetzler zavolal a řekl mi, že došlo ke změně plánů. Rob Hall udělal časopisu daleko lepší nabídku, a tak Wetzler navrhl, abych se stal členem expedice Adventure Consultants, nikoli Fischerovy. Fischera jsem znal a měl jsem ho rád a do té doby jsem toho o Hallovi příliš mnoho nevěděl, a tak jsem zpočátku nebyl ke změně ochotný. Avšak poté, co mi můj kamarád-horolezec, kterému zcela důvěřuji, potvrdil Hallovu vynikající pověst, s nadšením jsem souhlasil, že na Everest se vypravím s Adventure Consultants.

Jednoho odpoledne jsem se v základním táboře Halla zeptal, proč tolik stál o to, abych jel s ním. Zcela upřímně mi vysvětlil, že jsem to nebyl já, co vyvolalo jeho zájem, a dokonce ani publicita, kterou, jak doufal, můj článek získá. Co ho však lákalo, bylo ohromné množství hodnotné inzerce, kterou získá díky obchodu, jenž s časopisem Outside uzavřel.

Řekl mi, že podle sjednaných smluvních podmínek souhlasil s tím, že si v hotovosti vezme pouze 10 000 dolarů ze své obvykle účtované částky a zbytek si pak vybere formou drahého reklamního prostoru v časopisu, který je zaměřen na zámožnější, dobrodružně orientované a fyzicky aktivní čtenáře, tedy na samotné jádro jeho klientely. Dále mi Hall řekl: „A velmi důležité je i to, že se jedná o americké čtenáře. Přibližně osmdesát až devadesát procent potenciálních zákazníků pro komerční expedice na Everest a na další ze Sedmi vrcholů je ze Spojených států. Po této sezóně, kdy můj kamarád Scott začal pracovat jako horský vůdce na Everestu, bude mít jeho podnik před Adventure Consultants velkou výhodu, a to prosté jenom proto, že má své sídlo v Americe. Abychom mu mohli konkurovat, musíme významně zvýšit svou reklamně inzertní činnost.“

Když se Fischer v lednu dozvěděl, že mě Hall přetáhl z jeho týmu do svého, byl z toho málem na mrtvici. Volal mi z Colorada a tak naštvaného jsem ho ještě neslyšel; neustále opakoval, že se nehodlá Hallovi vzdát. (Stejně jako Hall ani Fischer se neobtěžoval se skrýváním faktu, že to v žádném případě nejsem já, o co má zájem, ale spíše průvodní publicita a reklama). Nakonec však nebyl ochoten přizpůsobit svou nabídku té, kterou učinil časopisu Hall.

Když jsem ale dorazil do základního tábora jako člen skupiny Adventure Consultants, nikoli jako člen Fischerovy expedice Mountain Madness, nezdálo se, že by vůči mně choval nějakou zášť. Poté, co jsem sešel dolů na návštěvu jeho tábora, nalil mi hrnek kávy, dal mi ruku kolem ramen a vypadal, že má upřímnou radost z toho, že mě vidí.

Přes celou řadu civilizačních vymožeností, které jsme v základním táboře měli, se na skutečnost, že se nacházíme téměř pět kilometrů nad hladinou moře, nedalo dost dobře zapomenout. Chůze do jídelního stanu v době podávání stravy měla za následek, že jsem několik minut těžce oddychoval. Když jsem se posadil příliš rychle, zatočila se mi hlava a cítil jsem závrať. Můj těžký drásavý kašel, k němuž jsem přišel v Lobučhe, se každým dnem zhoršoval. Spánek byl velice lehký a přerušovaný, což je obecný symptom pro mírnější onemocnění z nadmořské výšky. Většinou jsem se v noci třikrát až čtyřikrát probudil, lapal jsem po dechu a měl jsem pocit, že se dusím. Drobná říznutí a oděrky se odmítaly hojit. Ztratil jsem chuť k jídlu a můj zažívací systém, jenž vyžadoval dostatek kyslíku k metabolizaci potravy, nebyl schopen zužitkovat příliš mnoho z toho, co jsem se přinutil sníst; místo toho začalo moje tělo spotřebovávat samo sebe, aby získalo potřebné živiny. Moje ruce a nohy začaly postupně slábnout a získávat tyčkovité proporce.

Někteří z mých společníků v týmu měli v řídkém vzduchu a v nehygienických podmínkách ještě větší problémy se stravováním, než jsem měl já. Andy, Mike, Caroline, Lou, Stuart a John trpěli záchvaty zažívacích potíží, kvůli nimž byli v neustálém poklusu k latrínám. Helen a Douga sužovaly kruté bolesti hlavy. Doug mi svou bolest popsal tak, že má pocit, jako by mu někdo vrážel mezi oči hřebík.

Toto byl druhý Dougův pokus o zdolání Everestu společně s Hallem. Před rokem přinutil Rob Douga a další tři klienty, aby se vydali na zpáteční cestu, když byli pouhých sto metrů pod vrcholem, a to kvůli pokročilému času a kvůli tomu, že vrcholový hřeben byl přikryt vrstvou hlubokého, nestabilního sněhu. „Vrchol se zdál být táááákhle strašně blízko,“ vzpomínal Doug s hořkým úsměvem. „Věř mi, že od toho okamžiku nebylo dne, abych na to nemyslel.“ Hall Douga přemluvil, aby letos přijel znovu. Mrzelo ho, že mu byla upřena možnost dosáhnout vrcholu, a tak mu udělal velkou slevu, aby ho zlákal k dalšímu pokusu.

Mezi klienty naší výpravy to byl právě jenom Doug, kdo hodně lezl po horách, aniž by se přitom spoléhal na profesionální doprovod. Přestože nebyl špičkovým horolezcem, jeho patnáctileté zkušenosti mu plně umožňovaly, aby se vysoko v horách dokázal sám o sebe postarat. Jestli kdokoli z naší expedice měl dosáhnout vrcholu, tak jsem předpokládal, že to bude právě Doug. Byl silný, s velkou motivací, a už se na Everestu dostal hodně vysoko.

Necelé dva měsíce před svými sedmačtyřicátými narozeninami, kdy byl Doug už sedmnáct let rozvedený, se mi svěřil, že chodil s celou řadou žen, které ho však nakonec vždy opustily, když už byly unaveny z neustálé nutnosti soupeřit o Dougovu pozornost s horami. Několik týdnů před odjezdem na Everest v roce 1996 se Doug během návštěvy u kamaráda v Tucsonu sešel s další ženou a vzájemně se do sebe zamilovali. Po určitou dobu si vyměňovali celé hory faxů, pak však uběhlo několik dní, aniž by od ní Doug cokoli obdržel. „Asi dostala rozum a pustila mě k vodě,“ vzdychl a vypadal velice sklesle. „Byla skutečně velice milá. Opravdu jsem si myslel, že tentokrát by nám to mohlo vydržet.“

Později odpoledne se objevil v mém stanu a mával právě došlým faxem. „Karen Marie píše, že se bude stěhovat blíž k Seattlu!“ vyhrkl nadšeně. „Pane jo! To by mohlo být vážné. Teď zdolám vrchol Everestu a pak si ho vymažu z hlavy, dokud si to nerozmysli.“

Kromě dopisování s novou ženou svého života trávil Doug svůj čas v základním táboře psaním nekonečného počtu pohlednic studentům základní školy Sunrise, státního zařízení v Kentu ve státě Washington, kteří prodávali trička, aby mu pomohli uhradit náklady na jeho výstup. Spoustu pohlednic, které odesílal, mi ukázal. „Někteří lidé mají velké sny, někteří malé,“ napsal děvčeti jménem Vanessa. „Ať je tvůj sen jakýkoli, je důležité, abys o něj nepřišla.“

Ještě více času strávil Doug psaním faxů svým dospělým dětem - devatenáctileté Angie a sedmadvacetileté Jaime, jež obě sám vychoval. Jeho stan byl hned vedle mého, a kdykoli dostal od Angie fax, běžel mi ho číst a celý přitom zářil: „No řekni, věřil bys tomu, že takový ztroskotanec, jako jsem já, vychoval takhle skvělé dítě?“

Co mě se týče, napsal jsem jen málo pohlednic a faxů. Místo toho jsem v základním táboře většinou dlouze přemítal o tom, jak si povedu ve vyšších partiích hory, zejména pak v takzvané zóně smrti nacházející se ve výšce nad 7600 metrů. Věděl jsem, že jsem na skalách a ledovcích vyžadujících vysokou techniku lezení strávil mnohem více času než většina ostatních klientů a vůdců. Technická zdatnost však byla na Everestu téměř k ničemu a v oblastech s velkou nadmořskou výškou strávil každý druhý zde přítomný horolezec delší dobu než já. Zde, v základním táboře, jenž leží téměř na úpatí Everestu, jsem byl vlastně na nejvyšším místě, jakého jsem dosud během svého života dosáhl.

Nezdálo se, že by to Halla nějak znepokojovalo. Vysvětlil mi, že po absolvování sedmi expedic na Everest dotáhl téměř k dokonalosti pozoruhodně účinný aklimatizační program, jenž nám umožní adaptovat se na nedostatečné množství kyslíku v atmosféře. (V základním táboře bylo množství kyslíku přibližně poloviční, než je při hladině moře; na vrcholu pak je to jenom jedna třetina.) Když je tělo vystaveno rostoucí nadmořské výšce, přizpůsobuje se této okolnosti rozličnými způsoby, počínaje rychlejším dýcháním, změnou pH krve, až po radikální zvyšování počtu červených krvinek, které jsou nositeli kyslíku, přičemž dokončení této změny si vyžaduje celé týdny. Hall nicméně trval na tom, že po třech výpravách nad základní tábor, kdy vylezeme každý den na hoře o 600 metrů výše, se naše těla k tomu, abychom se bezpečně dostali na vrchol vysoký 8848 metrů, bez problému zadaptují. „Dosud to zafungovalo v třiceti devíti případech, kamaráde,“ ujišťoval mě Hall se svým širokým uličnickým úsměvem, když jsem se mu svěřil se svými pochybnostmi.“ A pár chlapíků, co společně se mnou vylezli na vrchol, vypadalo nejdřív skoro stejně smutně, jako teď ty.“
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Čím je situace nepravděpodobnější a čím vyšší nároky jsou na horolezce kladeny, tím sladší jsou pocity, jež se dostaví po uvolnění napětí. Možnost nebezpečí zvyšuje jeho uvědomění a sebekontrolu. Pravděpodobně je to princip, který platí pro všechny nebezpečné sporty. Vědomě při nich zvyšujete své úsilí a koncentraci, abyste svou mysl oprostili od všedních záležitostí. Jedná se o zmenšený model života, avšak s jedním závažným rozdílem. Na rozdíl od běžného života, kdy lze chyby obvykle napravit a s ohrožením se nějak vyrovnat, jsou vaše jednotlivé kroky, bez ohledu na to, jak krátce trvají, životně důležité.

A. Alvarez
The Savage God:A Study of Suicide
(Divošský bůh: Studie sebevraždy)

 

Výstup na Everest je dlouhý, únavný proces, spíše to připomíná velký stavební projekt než horolezectví, tak jak jsem ho předtím znal já. Včetně Šerpů bylo v Hallově týmu dvacet šest lidí. A rozhodně to nebylo nic lehkého trvale všechny sytit, zajišťovat jim přístřeší a udržovat je v dobrém zdraví v nadmořské výšce 5360 metrů a 160 kilometrů chůze od nejbližší silnice. Hall však ve své roli ubytovacího důstojníka neměl konkurenci a bylo na něm vidět, že se svého úkolu ujímá s potěšením. V základním táboře byl ustavičně zahloubán do stohů počítačových sjetin upřesňujících podrobnosti materiálně technického zajištění: jídelní lístky, náhradní součásti, nářadí, léky, sdělovací technika, harmonogram přepravy nákladů či připravenost jaků. Rob, rozený inženýr, miloval všemožná zařízení, elektroniku a různá „hejblátka“ všeho druhu. Svůj volný čas trávil nekonečným vrtáním v solárním systému na výrobu elektřiny nebo čtením starých čísel časopisu Popular Science.

Plně v souladu s tradicí George Leigha Malloryho a většiny ostatních „Everesťanů“ bylo Hallovou strategií útočit na horu v etapách.

Šerpové nad základním táborem postupně vybudovali čtyři další tábory, z nichž každý další byl přibližně o 600 metrů výše než předchozí. Museli přitom přemísťovat nepohodlné náklady potravin, paliva na topení a kyslík z jednoho tábora do druhého, dokud nebyl potřebný materiál v plném rozsahu dopraven do Jižního sedla ve výšce 7920 metrů. Kdyby všechno probíhalo podle Hallova velkolepého plánu, pak by náš útok na vrchol hory měl začít z tohoto nejvyššího - čtvrtého tábora, a to ode dneška za měsíc.

Přestože na nás, klientech, se nebude vyžadovat, abychom se podíleli na dopravě nákladu, budeme muset před vlastním výstupem uskutečnit opakované výpravy nad základní tábor, abychom se zaklimatizovali. Rob oznámil, že na první z těchto aklimatizačních výprav se vydáme 13. dubna a bude to jednodenní cesta do tábora číslo jedna, umístěného na nejvyšším okraji ledopádu Khumbu, vzdáleného půl výškové míle od tábora a zpět.

Odpoledne 12. dubna, v den mých dvaačtyřicátých narozenin, jsme strávili přípravou horolezeckého vybaveni. Náš tábor připomínal drahé tržiště, neboť jsme rozprostřeli své věci mezi kameny, abychom si roztřídili oblečení, upravili úvazky, připravili jistící smyčky a nasadili mačky (stoupací železa neboli mačky jsou mřížky s pěticentimetrovými ocelovými hroty, které se připevní na podrážku bot kvůli snadnějšímu stoupání na ledu). S překvapením a obavou jsem pozoroval Becka, Stuarta a Loua, jak vybalují zcela nové horolezecké boty, které - jak sami připustili - si sotva kdy vzali na nohy. Ptal jsem se sám sebe, uvědomují-li si riziko, vyrazí-li na Everest v nevyzkoušených botách. Před dvaceti lety jsem si sám vzal na expedici nové boty a brzy jsem velice nepříjemným způsobem zjistil, jak těžké a tuhé horolezecké boty mohou způsobit ochromujicí zranění nohou, jestliže nejsou předem vyšlápnuté.

Stuart, mladý kanadský kardiolog, zjistil, že jeho železa dokonce na nové boty ani nesednou. Naštěstí s použitím své bohaté soupravy nářadí a značnou dávkou vynalézavosti při řešení problému se Robovi podařilo snýtovat dohromady speciální pás, s jehož pomocí bylo možno mačky použít.

Když jsem si připravoval batoh na zítřek, dozvěděl jsem se, že jen málo mých společníků v týmu mělo v minulém roce příležitost lézt více než jednou či dvakrát, a to vinou časového omezení, jež je na ně kladeno jejich rodinami a náročnými zaměstnáními.

Přestože se všichni zdáli být ve vynikající fyzické kondici, okolnosti je přinutily, aby převážnou část svého tréninku absolvovali na různých posilovacích zařízeních, a nikoli na skutečných vrcholcích hor. Trochu mě to znepokojilo. Fyzická příprava je neodmyslitelnou součásti horolezectví; vedle ní však existuje celá řada stejně důležitých věcí, z nichž žádnou nelze natrénovat v tělocvičně.

Možná že jsem jenom snob, vyčítal jsem sám sobě. V každém případě bylo znát, že všichni mí společníci jsou vzrušeni stejně jako já při pomyšlení, že již zítra budou moci zarazit hroty svých stoupacích želez do skutečné hory.

Naše cesta na vrchol vedla přes ledovec Khumbu vzhůru ke spodní polovině hory. Od okrajové trhliny (bergschrundu) ve výšce 7000 metrů, která vyznačovala její horní konec, se tato ohromná řeka ledu valila v délce čtyř kilometrů dolů poměrně mírným údolím s názvem Západní Cwm.

Jak se ledovec pomalu sune přes vyvýšeniny a prolákliny ve spodní vrstvě, praská, čímž vzniká velké množství vertikálních trhlin.

Některé tyto trhliny byly dost úzké na to, aby je bylo možno překročit, jiné byly široké až pětadvacet metrů a hluboké několik desítek metrů a táhly se v délce téměř jednoho kilometru. Velké trhliny znamenaly pro náš výstup velice nepříjemné překážky, a pokud byly skryty pod sněhovým krunýřem, byly skutečně nebezpečné. V průběhu let se ukázalo, že problémy spojené s trhlinami v ledovci, jsou předvídatelné a zvládnutelné.

Ledopád však byl o něčem docela jiném. Žádného úseku v Jižní cestě se horolezci neobávají více. Ve výšce asi 6000 metrů, kde ledovec vystupuje z nižšího konce Cwmu, se náhle vrhá prudce dolů. To je ten neslavně proslulý ledopád Khumbu, představující technicky nejnáročnější úsek na celé cestě.

Ledovec se v ledopádu pohybuje rychlostí asi 90 až 120 centimetrů za den. Protože sklouzává dolů po příkrém, nepravidelném terénu nárazovitě, masa ledu se štěpí a vytváří nepřehledné hromady ohromných, nestabilních ledových bloků, kterým se říká séraky a které mohou dosahovat velikosti administrativních budov.

Protože se horolezecká stezka klikatí pod stovkami těchto neusazených ledových věží, mezi nimi a kolem nich, připomínala každá cesta přes ledopád tak trochu ruskou ruletu; dříve nebo později se mohl kterýkoli sérak zřítit dolů bez jakéhokoli varováni a vy jste mohli jenom doufat, že zrovna nebudete pod ním. Od roku 1963, kdy byl Jake Breitenbach, člen týmu, do něhož patřili také Hornbein a Unsoeld, rozdrcen padajícím sérakem, a stal se tak první obětí ledopádu, zde zahynulo dalších osmnáct horolezců.

Minulou zimu, stejně jako v předešlých letech, se Hall radil s vedoucími všech expedic plánujících na jaře výstup na Everest a společně se dohodli, že jeden z týmů bude zodpovědný za vytyčení a udržování cesty přes ledopád. Za takto vzniklé dodatečné potíže dostane určený tým od každé expedice mířící na Everest 2200 dolarů. V posledních letech se tento kolektivní přístup setkal s velkým, pakliže ne přímo se stoprocentním přijetím, avšak nebývalo tomu tak vždy.

V roce 1988 se jedna expedice poprvé rozhodla účtovat ostatním za cestu přes ledopád. Hojně finančně zajištěný americký tým oznámil, že jakákoli expedice, která bude chtít jít ledopádem stejnou cestou, kterou oni připravili a zabezpečili, bude muset vytáhnout z kapsy více než 2000 dolarů. Některé týmy, které se v onom roce chystaly na výstup a nepochopily, že Everest již není pouze horou, ale také obchodní komoditou, se velice rozčílily. A největší protesty a pokřik přicházely od Roba Halla, který v té době vedl malý, finančními prostředky rozhodně neoplývající novozélandský tým.

Hall si stěžoval, že Američané „porušili ducha hor“ a praktikují ostudnou formu alpinistického vyděračství; s Jimem Frushem, nesentimentálním právníkem a vedoucím americké skupiny to ovšem nijak nepohnulo. Hall nakonec se zaťatými zuby souhlasil, že Frushovi pošle šek, a tak dostal povolení k průchodu ledopádem. (Frush později sdělil, že Hall svému závazku nedostál.)

Během dalších dvou let však Hall své stanovisko obrátil o sto osmdesát stupňů, neboť došel k názoru, že je logické, aby byl ledopád považován za cestu, na níž se vybírá poplatek. A skutečně, v letech 1993 až 1995 sám dobrovolně vytyčil a zajistil cestu a vybíral za to peníze. V létě 1996 se rozhodl nepřijmout odpovědnost za ledopád, rád však zaplatil vedoucímu konkurenční komerční expedice, skotskému everestskému veteránovi Mattu Duffovi, který se toho ujal. Dlouho předtím, než jsme dorazili do základního tábora, vyznačil tým Šerpů pod Duffovým vedením klikatou cestu séraky, natáhl více než patnáct set metrů lan a na prasklém povrchu ledovce nainstaloval kolem šedesáti hliníkových žebříků. Žebříky patřily podnikavému Šerpovi z vesnice Gorak Shep, který měl celkem slušný zisk z jejich sezónního pronájmu.

A tak se stalo, že ve 4.45 ráno v sobotu 13. dubna jsem se nacházel na úpatí legendárního ledopádu a za chladného předjitřního pološera jsem si připínal mačky.

Protřelí staří alpinisté, kteří si mnohokrát jen tak tak zachránili život, rádi svým mladým žákům opakují, že přežití závisí na pečlivém naslouchání vlastnímu „vnitřnímu hlasu“. Jejich vyprávění se jen hemží příběhy o tom, jak ten či onen horolezec, který se rozhodl zůstat ve svém spacím pytli poté, co zaznamenal nic dobrého nevěštící chvění, tak přežil katastrofu, jež přinesla zkázu ostatním, kteří špatná znamení ignorovali.

Sám jsem nepochyboval o tom, že se může vyplatit věnovat pozornost podvědomým podnětům. Když jsem čekal, až se Rob ujme vedení cestou vzhůru, led pod mýma nohama vydával hlasité praskavé zvuky, jako by někdo přelamoval malé stromky, a cítil jsem, jak sebou trhnu pokaždé, když zaslechnu praskot a hřmot vycházející z posunujících se ledovcových hloubek. Problém byl v tom, žc můj vnitřní hlas byl celý pryč hrůzou a volal, že brzo umřu. To se ovšem dělo téměř pokaždé, když jsem si šněroval horolezecké boty. Snažil jsem se proto ze všech sil ignorovat svou přepjatou obraznost a neochvějně jsem se vydal za Robem do tajuplného modrého labyrintu.

Ačkoli v tak děsivém ledopádu, jakým je Khumbu, jsem nikdy předtím nebyl, zdolal jsem jich už celou řadu. Pro ledopády jsou typické vertikální nebo dokonce převislé výstupové cesty, jež vyžadují značné zkušenosti s používáním cepínu a stoupacích želez. Ne že by v ledopádu Khumbu byla nouze o strmě stoupající led, avšak všechny takové úseky byly vybaveny žebříky nebo lany nebo obojím, a tak tady klasické nástroje a postupy lezení na ledu většinou byly zbytečné.

Brzo jsem zjistil, že ani lano - to zcela zásadní horolezecké vybavení - se na Everestu nepoužívá tím starým osvědčeným způsobem. Obyčejně je jeden horolezec navázán k jednomu nebo dvěma partnerům pomoci asi padesátimetrového lana, takže každá jednotlivá osoba nese odpovědnost za život ostatních. Navazování tímto způsobem je závažný a do značné míry i velice důvěrný akt. V ledopádu však bylo účelné, aby každý z nás stoupal nezávisle a nebyl přitom s nikým dalším žádným způsobem fyzicky spojen.

Šerpové Matta Duffa ukotvili fixní lano od spodku ledopádu až po jeho vrchol. K mému pasu byla připevněna asi devadesáticentimetrová jistící smyčka s karabinou na konci. Bezpečnost byla zajištěna nejen tím, že jsem nebyl na nikoho navázán, ale především tím, že jsem se svou jistící smyčkou připnul k fixnímu lanu; karabina pak po něm během stoupání klouzala vzhůru. Takovýto způsob lezeni nám umožňoval pohybovat se přes nejnebezpečnější úseky ledopádu co nejrychleji a nemuseli jsme přitom vkládat své životy do rukou těch, o jejichž zručnosti a zkušenosti jsme nevěděli zhola nic. Jak se nakonec ukázalo, po celou dobu expedice se nenaskytl důvod, proč bych se musel navazovat k jinému horolezci.

Jestliže ledopád vyžadoval jenom velice málo ortodoxních horolezeckých postupů, pak na druhé straně bylo místo nich nutno zvládnout celou řadu jiných. Byla to například schopnost v horolezeckých botách se stoupacími železy velice opatrně přejít tři vratké žebříky, na koncích svázané a vedoucí přes hrůzu nahánějící propast. Takových přechodů bylo velice mnoho a nikdy jsem si na ně nezvykl.

V jednom okamžiku jsem za ranního šera balancoval na labilním žebříku, kráčeje opatrně od jedné příčky ke druhé, když se led, o nějž byl žebřík na obou koncích opřen, začal chvět, jako by začínalo zemětřesení. O chvilku později se ozval třaskavý hřmot, to když se velký sérak někde blízko nad námi řítil dolů. Ztuhl jsem, srdce mi vyskočilo až do krku, ale padající led letěl asi padesát metrů vlevo, mimo můj dohled, a nezpůsobil žádnou škodu. Po několika minutách čekáni, během nichž jsem znovu získal ztracený klid, jsem pokračoval v krkolomné cestě ke vzdálenému konci žebříku.

Nepřetržité a často velice náhlé změny ledovce znamenaly u každého žebříkového přechodu další prvek nejistoty. Když se ledovec pohnul, trhliny se někdy zúžily a můstky se přitom ohýbaly a lámaly jako párátka. Jindy se trhlina rozšířila a žebřík se pak volně klinkal ve vzduchu; na druhé straně, kde byl přichycen k ledu, byl přitom podpírán jen na samém konečku. Skoby, zajišťovací žebříky a lana se běžně vinou tání uvolňovaly, když odpolední sluníčko zahřálo okolní led a sníh. I přes každodenní údržbu zde reálné nebezpečí, že kterékoli lano se může pod vahou těla uvolnit, existovalo.

Přestože byl ledopád místem velice náročným a hrůzostrašným, měl také svůj překvapující půvab. Když rozbřesk zahnal z oblohy tmu, roztříštěný ledovec dostal podobu třírozměrné krajiny přízračné krásy. Teplota byla minus 14 stupňů Celsia. Mé mačky se uklidňujícím způsobem zakusovaly do povrchu ledovce. S pohledem stále upřeným na fixní lano, procházel jsem klikatou cestou skrze vertikální labyrint krystalicky modrých stalagmitů. Strmé skalnaté opěrné pilíře se spojily s ledem stlačovaným z obou stran ledovce a vystupovaly jako ramena škodolibého boha. Pohlcen krásou okolí a závažností své činnosti jsem se zcela pohroužil do ničím nespoutané radosti z výstupu a na jednu či dvě hodiny jsem se vlastně zapomněl bát.

Ve třech čtvrtinách naší cesty do tábora číslo jedna, během zastávky na odpočinek. Hall poznamenal, že v takhle dobrém stavu ledopád ještě neviděl: „Tuhle sezónu to snad ani není cesta, je to hotová dálnice.“ Avšak jenom o kousíček výš nás „dálnice“ zavedla k základně gargantuovského, nebezpečně balancujícího séraku. Byl to masiv o velikosti dvanáctiposchoďové budovy, který se vynořil nad našimi hlavami a přesahoval vertikálu o třicet stupňů. Cesta pokračovala přes uzounký můstek a ostře odbočovala vzhůru k převislé stěně; museli jsme šplhat vzhůru a přes celou nepříjemnou věž, abychom se hrozivému těžkému kolosu vyhnuli.

Měl jsem za to, že bezpečnost zde je úzce spjata s rychlostí. Těžce oddychuje, vydal jsem se směrem do relativního bezpečí vrcholu, jak nejrychleji jsem byl v tom okamžiku schopen, ale protože jsem ještě nebyl aklimatizován, byla má nejvyšší rychlost vlastně spíše jen loudavou chůzí. Každých pět či šest kroků jsem musel zastavit, opřít se o lano a zoufale nasávat řídký, ostrý vzduch, jenž spaloval mé plíce.

Vrcholu séraku jsem dosáhl, aniž bych se zřítil dolů; plácl jsem sebou na jeho plochý vrchol, sotva jsem popadal dech a srdce mi mlátilo jako sbíječka. O něco později, kolem půl deváté ráno, jsem dorazil na vrchol samotného ledopádu, který byl hned za posledním zlomem. Bezpečí tábora číslo jedna mi však klid do duše nevneslo. Nedokázal jsem přestat myslet na zlověstně skloněnou obří desku kousek pode mnou a na skutečnost, že pokud budu Everest opravdu chtít zdolat, budu muset pod tou viklající se masou projit minimálně ještě sedmkrát. Usoudil jsem, že horolezci, kteří cestu na jeho vrchol jízlivě pomlouvali, když o ní mluvili jako o „cestě jaků“, nikdy neprocházeli ledopádem Khumbu.

Ještě než jsme opustili své stany, nám Rob vysvětlil, že nazpět se vydáme přesně v deset ráno, i kdybychom do tábora číslo jedna nedošli. Bylo to proto, abychom se vrátili do základního tábora dřív, než polední sluníčko způsobí ještě větší nestabilitu ledopádu. V určenou dobu dorazili do tábora číslo jedna pouze Rob, Frank Fischbeck, John Taske, Doug Hansen a já. Yasuko Nambaová, Stuart Hutchison, Beck Weathers a Lou Kasischkc, doprovázeni Mikem Groomem a Andym Harrisem, byli asi šedesát výškových metrů od tábora, když Rob rádiem všem přikázal, aby se otočili a vydali se na zpáteční cestu.

Bylo to poprvé, co jsme vlastně viděli jeden druhého lézt, a mohli jsme tak lépe zhodnotit přednosti a nedostatky lidí, na nichž bude jeden každý z nás v příštích týdnech závislý. Doug a John, jenž byl se svými šestapadesáti lety nejstarším členem našeho týmu, se na tom zdáli být docela dobře. Nejvíce však na mě zapůsobil Frank, uhlazený, zvolna hovořící vydavatel z Hongkongu. Ukázal, že umí zhodnotit zkušenosti a poznatky ze svých tří předešlých výprav na Everest; začal pomalu, avšak udržoval si stálé tempo. Než dorazil k vrcholu ledopádu, téměř všechny tiše předešel a nezdálo se, že by se vůbec někdy zadýchal.

Zcela opačným případem byl Stuart, nejmladší a zdánlivě nejsilnější klient z celého týmu; z tábora vyrazil v čele skupiny, brzy se však unavil a v horní části ledopádu byl na konci lana už viditelně v agónii. Lou, jemuž v pohybu bránil sval na noze, který si poranil hned první den ráno, když jsme vyrazili na cestu do základního tábora, byl sice pomalý, ale šikovný. Na druhé straně Beck a obzvláště pak Yasuko toho moc neukázali.

Vypadalo to, že jak Beck, tak i Yasuko byli několikrát blízko pádu ze žebříku a zřícení do trhliny. Navíc se zdálo, že Yasuko nemá skoro žádnou představu o tom, jak používat stoupací železa. Andy, který se projevil jako talentovaný a nesmírně trpělivý učitel a jako mladší vůdce měl za úkol lézt s nejpomalejším klientem, strávil celé dopoledne tím, že jí vysvětloval a ukazoval základní techniky lezení po ledu.

Bez ohledu na různé nedostatky naší skupiny nám Rob na vrcholu ledopádu sdělil, že je spokojen s výkonem každého z nás. „Na to, že jste nad základním táborem poprvé, jste si vedli pozoruhodně dobře,“ prohlásil jako spokojený otec. „Myslím si, že skupina, která se tu sešla letos, je dobrá a silná.“

Sestup zpět do základního tábora trval něco přes hodinu. V okamžiku, kdy jsem si sundal stoupací železa, abych mohl dojit posledních sto metrů ke stanům, se zdálo, že mi slunce chce vypálit díru do temene. Bolest hlavy udeřila s plnou silou o několik minut později, když už jsem s Helen a Čhongbou klábosil v jídelním stanu. Nic takového jsem nikdy předtím nezažil; drtivá bolest mezi spánky, bolest, jež byla doprovázena hrůzu nahánějícími vlnami žaludeční nevolnosti a která mi nedovolovala ani souvisle promluvit. Protože jsem měl strach, že se o mě pokouší nějaký mrtvičný záchvat, uprostřed konverzace jsem se odpotácel, zalezl jsem do spacího pytle a přes oči jsem si položil čepici.

Bolest hlavy měla oslepující sílu migrény a nešlo mi na rozum, co by ji mohlo působit. Pochyboval jsem, že by to byla nadmořská výška, protože bolest začala teprve ve chvíli, kdy jsem se vrátil do základního tábora. Pravděpodobnější bylo, že se jednalo o reakci na intenzivní ultrafialové záření, které spálilo mou sítnici a upeklo mi mozek. Ale ať už to bylo způsobeno čímkoli, bolest byla krutá a nijak nemínila polevit. Dalších pět hodin jsem ležel ve stanu a snažil jsem se vyhnout jakýmkoli smyslovým podnětům. Když jsem otevřel oči, nebo když jsem jimi jenom pohnul za zavřenými víčky z jedné strany na druhou, dostavil se zničující náraz bolesti. O západu slunce, když už jsem to nedokázal déle snést, jsem doklopýtal do zdravotního stanu, abych vyhledal radu u Caroline, lékařky expedice.

Ta mi dala silné analgetikum a řekla, abych vypil trochu vody, avšak po několika doušcích jsem vyzvracel jak prášky, tak tekutinu a zbytky oběda. „No jo,“ dumala Caroline, pozorujíc zvratky na mých botách. „Vypadá to, že budeme muset vyzkoušet ještě něco jiného.“ Řekla mi, abych si pod jazykem nechal rozpustit malou pilulku, která by měla zabránit dalšímu zvracení, a potom polkl dvě pilulky kodeinu. O hodinu později začala bolest slábnout; v očích se mi div neobjevily slzy vděčnosti a já jsem se mohl pohroužit do spánku podobajícímu se spíš bezvědomí.

Jen tak jsem klimbal ve spacáku a pozoroval přes stěny svého stanu zbarvené stíny ranního sluníčka, když Helen zaječela: „Jone! Telefon! Volá Linda!“ Vlítl jsem do sandálů, sprintoval padesát metrů do komunikačního stanu, chňapl jsem po sluchátku a snažil jsem se popadnout dech.

Celé satelitní telefonní a faxové zařízení nebylo o moc větší než laptop. Hovory byly drahé - asi pět dolarů za minutu - a ne vždy spojení fungovalo, avšak skutečnost, že moje žena mohla v Seattlu vytočit třináctimístné číslo a mluvit se mnou, zatímco já jsem na Everestu, to mě tedy ohromilo. Přestože její zavolání bylo pro mě povzbuzením, trpnou odevzdanost v Lindině hlase nešlo přeslechnout ani na druhé straně zeměkoule. „Jsem v pořádku,“ ujišťovala mě, „ale chtěla bych tě mít u sebe.“

Před osmnácti dny se rozplakala, když mě vezla na letiště, kde na mě čekalo letadlo do Nepálu. „Když jsem jela z letiště domů,“ přiznala se, „nemohla jsem se ubránit pláči. Rozloučení s tebou bylo jednou z nejsmutnějších věcí, jaké jsem kdy zažila. Nejspíš jsem měla pocit, že se snad už ani nevrátíš a že tě ztratím. Zdálo se to všechno tak strašně pitomé a nesmyslné.“

Naše manželství trvalo již patnáct a půl roku. Týden poté, co jsme spolu poprvé hovořili o tom, že onen důležitý životní krok uděláme spolu, jsme navštívili smírčího soudce a stvrdili své rozhodnutí oficiálně. Bylo mi dvacet šest a krátce předtím jsem si řekl, že se horolezectví zřeknu a začnu brát život vážně.

Když jsem se s Lindou setkal poprvé, věnovala se také horolezectví a měla k němu mimořádné vlohy. Skončila s tím poté, co si zlomila ruku, poranila záda a s chladnou hlavou vyhodnotila rizika, která jsou s horolezectvím spojená. Lindu nikdy nenapadlo mě žádat, abych se svého sportu vzdal, avšak mé oznámení, že s tím končím sám od sebe, ji utvrdilo v jejím rozhodnutí si mě vzít. Jenže jsem špatně odhadl, jak velký vliv má horolezectví na mou duši a jaký dává smysl mému, jinak vlastně bezcílnému životu. Neodhadl jsem, jak hrozivé prázdno po něm zbude. Do roka jsem vytáhl lano a vrátil jsem se na skály. V roce 1984, kdy jsem odjel do Švýcarska, abych vylezl na alpskou stěnu Eiger Nordwand, notoricky známou svou nebezpečností, dospěl můj vztah s Lindou do takového stadia, že nás od vzájemného rozchodu dělily už jenom milimetry. Společným jmenovatelem našich problémů bylo moje lezení po horách. Další dva tři roky - poté, co jsem se vrátil ze svého neúspěšného pokusu zdolat Eiger - nebylo naše manželství zrovna nejrůžovější, ale nějak se nám podařilo toto neklidné období přežít. Linda nakonec mé lezení po skalách akceptovala; viděla, že je neodmyslitelnou - i když poněkud zmatečnou - součástí mého já. Došla k závěru, že horolezectví je důležitým vyjádřením poněkud zvláštního a neměnného rysu mé osobnosti a že bych spíš dokázal změnit barvu očí než svůj vztah k lezení. A právě uprostřed našeho citlivého usmiřovacího období přišlo od časopisu Outside potvrzení, že mě posílají na Everest.

Nejdříve jsem předstíral, že tam pojedu spíše jako novinář než jako horolezec. Tvrdil jsem, že jsem přijal úkol proto, že komercializace Everestu je zajímavým námětem a že za to dostanu docela slušné peníze. Vysvětlil jsem Lindě a všem dalším, kdo vyjádřili pochybnosti o mé himálajské kvalifikaci, že nepočítám s tím, že na hoře vystoupím příliš vysoko. „Pravděpodobně vylezu jenom kousek nad základní tábor,“ tvrdil jsem neustále. „Jenom tak vysoko, abych věděl, když se bude mluvit o vysoké nadmořské výšce, o čem je řeč.“

Samozřejmě že všechno, co jsem říkal, byly jedno vedle druhého naprosté nesmysly. Vezme-li se v úvahu délka celé výpravy a doba, kterou jsem musel věnovat tréninku, abych se jí mohl zúčastnit, vydělal bych mnohem více peněz, kdybych zůstal doma a psal jiné zakázky.

Úkol jsem přijal proto, že jsem byl v zajetí mystiky Everestu. Upřímně řečeno, ještě nikdy v životě jsem po ničem netoužil tolik, jako vylézt na tuto horu. Od okamžiku, kdy jsem souhlasil, že do Nepálu pojedu, bylo mým záměrem vylézt na horu tak vysoko, jak jen to moje obyčejné nohy a plíce dovolí.

Ve chvílích, kdy mě Linda vezla na letiště, měla mé vykrucováni dávno prohlédnuté. Plně si uvědomovala skutečné rozměry mé touhy a děsilo ji to. „Jestli se zabiješ,“ argumentovala hlasem, v němž bylo jasně slyšitelné zoufalství i hněv, „nebudeš to jenom ty, kdo za to zaplatí. Víš dobře, že to budu já, kdo ponese následky do konce svého života. To ti nevadí?“

„Nezabiju se,“ zněla má odpověď. „Nedělej z toho melodram.“
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Existují však muži, které to, co se jeví jako nedosažitelné, obzvláště přitahuje. Obvykle to nejsou odborníci; jejich ctižádost a fantazie jsou natolik silné, že smetou všechny pochybnosti, které mohou mít muži uvážlivější a opatrnější. Odhodlanost a víra jsou jejich nejsilnějšími zbraněmi. V lepším případě se říká, že jsou výstřední, v horším pak, že jsou to blázni...

I Everest přitahuje určitou část takovýchto lidí. Jejich horolezecké zkušenosti jsou buď nulové, nebo jenom velice chabé, a samozřejmě žádný z nich nemá ty potřebné zkušenosti, které by z výstupu na Everest mohly učinit reálný cíl. Tři vlastnosti ale mají společné; víru v sebe samotné, obrovské odhodláni a vytrvalost.

Walt Unsworth
Everest

Vyrůstal jsem se ctižádostí a odhodláním, bez nichž bych byl mnohem šťastnější. Hodně jsem přemýšlel a naučil jsem se dívat do dálek očima snílka, protože to byly vždy vzdálené vrcholy, které mi učarovávaly a přitahovaly mě k sobě v myšlenkách. Nebyl jsem si jist, čeho lze takovými prostředky, jako je vytrvalost a něco málo navíc, dosáhnout, avšak cíl byl stanoven vysoko a každá překážka jenom zvýšila mé odhodlání, aby se splnil alespoň jeden z mých velkých snů.

Earl Denman
Alone to Everest 
(Sám na Everest)

Na jarních svazích Everestu v roce 1996 rozhodně snílci nechyběli; způsobilost mnoha těch, kteří sem přišli, aby zdolali horu, byla tak špatná jako moje, či snad ještě horší. Když přišla doba, kdy každý z nás musel zhodnotit své schopnosti a porovnat je s hrozivými překážkami, jež nám nejvyšší hora světa připraví, vypadalo to někdy, že polovina z těch, co pobývají v základním táboře, trpí klinickými blouznivými představami. To jsem však asi neměl považovat za nijak zvlášť překvapující. Everest vždy jako magnet přitahoval podivíny, hledače publicity, beznadějné snílky a řadu dalších lidi s problematickým vztahem k realitě.

V březnu 1947 přijel Earl Denman, chudý kanadský inženýr, do Darjeelingu a oznámil zde svůj úmysl vylézt na Everest, přestože jeho horolezecké zkušenosti byly velice chabé a navíc ani neměl oficiální povolení ke vstupu do Tibetu. Nějakým způsobem se mu podařilo přesvědčit dva Šerpy, Anga Dawa a Tenzinga Norgay, aby jej doprovázeli.

Tenzing - tentýž muž, který spolu s Hillarym později uskutečnil první výstup na Everest - imigroval v roce 1933 ve svých sedmnácti letech z Nepálu do Darjeelingu, protože věřil, že bude najat do expedice, jež toho jara směřovala na Everest pod vedením vynikajícího britského horolezce Erika Shiptona. Mladý nedočkavý Šerpa nebyl toho roku vybrán, zůstal však v Indii a Shipton jej v roce 1935 skutečně najal pro další britskou expedici na Everest. V době, kdy souhlasil, že vyrazí spolu s Denmanem, tedy v roce 1947, byl Tenzing na svazích velké hory již třikrát. Později přiznal, že si byl plně vědom ztřeštěnosti Denmanových plánů, avšak ani on neměl silu k tomu, aby odolal vábení Everestu:

Celé to absolutně nedávalo smysl. Za prvé bylo zřejmé, že se do Tibetu vůbec nedostaneme. Za druhé, kdybychom se tam dostali, tak by nás pravděpodobně chytili a Denman i my, jako jeho průvodci, bychom se dostali do velkých potíží. Za třetí, ani na chvíli jsem nevěřil, že i kdybychom se dostali k hoře, tak že by taková sešlost, jako byla ta naše, byla schopna na horu vylézt. Za čtvrté, výstup by byl velice nebezpečný. Za páté, nejenže pro nás Denman neměl peníze, ale ani nemohl dát žádnou záruku, že zaplatí nějakou rozumnou částku našim pozůstalým rodinným příslušníkům v případě, že by se s námi něco stalo. A tak dále, a tak dále. Každý muž, který by měl všech pět pohromadě, by řekl ne. Já jsem to však nedokázal. Mé srdce mi velelo, abych šel; přitažlivost Everestu pro mě znamenala víc než všechny síly světa. Ang Dawa a já jsme spolu několik minut hovořili a pak jsme se rozhodli. „Dobrá,“ řekl jsem Denmanovi, „zkusíme to.“

Jak malá expedice pochodovala napříč Tibetem směrem k Everestu, Kanaďanova obliba a jejich respekt k němu stále rostly. Přes jeho nezkušenost obdivovali jeho odvahu a fyzickou sílu. A k Denmanově cti nutno podotknout, že poté, co dorazili ke svahům hory a hora jim ukázala svou skutečnou tvář, byl beze všeho ochoten připustit své nedostatky. Když byli ve výšce 6700 metrů těžce zasaženi bouří, Denman přiznal porážku a všichni tři se vydali nazpátek; do Darjeelingu se vrátili v pořádku přesně za pět týdnů ode dne, kdy se vydali na cestu.

Maurice Wilson, idealistický, melancholický Angličan, jenž se pokusil o podobně lehkomyslný výstup, jaký podnikl třináct let před nim Denman, však již takové štěstí neměl. Wilson, motivován scestnou touhou pomoci svému bližnímu, usoudil, že zdolání Everestu bude vynikající způsob, jak poskytnout publicitu svému přesvědčení, že myriády špatností a neduhů sužujících lidstvo lze vyléčit odříkáním a vírou v Boží síly. V hlavě se mu vylíhl plán, že poletí malým letadlem do Tibetu, bez použití podvozku přistane na úboči Everestu a odtud bude pokračovat k jeho vrcholu. Skutečnost, že nevěděl absolutně nic o horolezectví ani o létání, nepovažoval za nijak velkou překážku.

Koupil si letadlo Gypsy Moth s křídly potaženými plátnem pokřtěné Ever Wrest (slovní hříčka foneticky se podobající slovu Everest, jejíž smysl lze volně přeložit např. jako Nevzdávej se - pozn. překl.) a naučil se základům létání. Dalších pět týdnů strávil tábořením v blízkosti těch nejmírnějších kopců ve Snowdonii a oblasti Lake District v Anglii, aby se naučil tomu, o čem se domníval, že potřebuje vědět o horolezectví. A pak, v květnu 1933, odstartoval ve svém letadélku a přes Káhiru, Teherán a Indii nabral kurs na Everest.

V té době věnovaly sdělovací prostředky Wilsonovi poměrně značnou pozornost. Letěl do Purtabpore v Indii, a protože od nepálské vlády nedostal povolení letět přes Nepál, prodal letadlo za pět set liber a vydal se po zemi do Darjeelingu, kde se dozvěděl, že mu pro změnu nebylo vydáno povolení ke vstupu do Tibetu. Ani to ho nevyvedlo z konceptu; v březnu 1934 si najal tři Šerpy, převlékl se za buddhistického mnicha a - zcela ignoruje úřady místní vlády - tajně putoval 500 kilometrů lesy Sikkimu a přes vyprahlou Tibetskou náhorní plošinu. Čtrnáctého dubna stanul na úpatí Everestu.

Začal stoupat vzhůru po ledovci East Rongbuk s vyčnívajícími skalisky a zpočátku se mu dařilo; pak však doplatil na svou neznalost pohybu po ledovci a opakovaně ztratil cestu. Byl z toho otrávený a zničený, ale přesto se odmítl vzdát.

V polovině května dorazil na vrchol ledovce East Rongbuk ve výšce 6400 metrů, kde vyplenil zásoby potravin a výstroje, které tam uložila neúspěšná everestská expedice Erika Shiptona v roce 1933. Odtud začal Wilson vystupovat svahy vedoucími k Severnímu sedlu a dostal se až do výšky 6919 metrů, kde se kolmý ledový štít ukázal být nad jeho sily, a tak byl nucen vrátit se do míst, kde Shipton zanechal své zásoby. Ale stále ještě se nevzdával. 28. května zapsal do svého deníku: „Toto bude poslední pokus a cítím, že to vyjde,“ a vyrazil znovu na horu.

O rok později, když se Shipton vrátil na Everest, narazila jeho expedice na Wilsonovo zmrzlé tělo ležící ve sněhu na začátku Severního sedla. „Po krátké diskusi jsme se rozhodli, že jej pohřbíme v ledovcové trhlině,“ napsal Charles Warren, jeden z horolezců, jenž našel jeho tělo. „Všichni jsme v ten moment sundali čepice a myslím, že nebylo nikoho, kdo by tou události nebyl vyveden z míry. Měl jsem za to, že jsem už vůči pohledu na mrtvé imunní, avšak z té či oné příčiny, za daných okolnosti, a protože koneckonců dělal vlastně totéž co my, zdálo se, že se nás jeho tragédie dotýká velice blízce.

Rostoucí počet moderních verzí tehdejších Wilsonů a Denmanů na svazích Everestu - téměř zcela nepřipravených snílků ne nepodobných některým mým společníkům v týmu - je jev, který vyvolal ostrou kritiku. Otázka, kdo na Everest patří a kdo nikoli, je složitější, než by se na první pohled zdálo. Skutečnost, že horolezec zaplatí velkou sumu peněz, aby se mohl zúčastnit komerční expedice, ještě sama o sobě neznamená, že nemá na to, aby se na Everest dostal. Nejméně ve dvou komerčních everestských expedicích na jaře roku 1996 byli ostřílení himálajští horolezci, jejichž způsobilost by byla uznána i podle těch nejpřísnějších norem.

Když jsem 13. dubna čekal v táboře číslo jedna na své týmové společníky, abychom mohli společně vyrazit na vrchol ledopádu, přehnala se kolem mě ve skutečně strhujícím tempu jedna dvojice horolezců z Fischerova týmu Mountain Madness. Jedním z dvojice byl Klev Schoening, osmatřicetiletý stavební podnikatel ze Seattlu a bývalý člen amerického lyžařského týmu, který, ačkoli byl mimořádně fyzický zdatný, měl pouze minimální zkušenosti s extrémní nadmořskou výškou. Byl s ním však jeho strýc Pete Schoening, žijící himálajská legenda.

Oblečen do vybledlého odřeného goretexového oblečení a pár měsíců před svými devětašedesátými narozeninami, byl Pete vytáhlý, trošku sehnutý muž, který se po dlouhé pauze vrátil do himálajských výšin. V roce 1958 se zapsal do historie coby hnací síla prvovýstupu na Hidden Peak, 8068 metrů vysokou horu v pohoří Karakoram v Pákistánu; v té době to byl nejvyšší prvovýstup, jakého kdy američtí horolezci dosáhli. Petea však ještě více proslavila hrdinská úloha, kterou sehrál při neúspěšné expedici na K2 v roce 1953, tedy ve stejném roce, kdy Hillary aTenzing dosáhli vrcholu Everestu.

Osmičlenná expedice zůstala kvůli divoké bouři uvězněna vysoko na K2, kde čekala, až bude moci provést útok na vrchol, když Art Gilkey, jeden z členů týmu, dostal tromboflebitidu, což je smrtelná nemoc vyvolaná velkou nadmořskou výškou způsobující srážení krve. Protože všichni věděli, že jedinou naději na Gilkeyho záchranu je dostat ho co nejrychleji dolů, Schoening jej spolu s ostatními v běsnící bouři přepravoval dolů po prudkém hřebenu Abruzzi. Ve výšce 7600 metrů George Bell uklouzl a strhl s sebou další čtyři horolezce. Schoening si reflexivním pohybem stačil obtočit lano kolem ramen a cepínu a nějakým způsobem dokázal jednou rukou udržel Gilkeyho a zároveň zabrzdit pád svých pěti druhů, aniž by se sám nechal strhnout dolů. Jeden z nejneuvěřitelnéjších činů v historii horolezectví byl pak od té doby znám pod prostým názvem jištění.

A nyní byl Pete Schoening veden na Everest Fischerem a jeho dalšími dvěma vůdci, Nealem Beidlemanem a Anatolijem Bukrejevem. Když jsem se zeptal Beidlemana, schopného horolezce z Colorada, jaký má pocit z toho, že dělá vůdce klientovi Schoeningova formátu, se smíchem, jenž měl shodit jeho vlastní důležitost, mě spěšně opravil: „Někdo jako já přece nemůže Peta Schoeninga nikam ,vést’. Považuju si za čest, že s ním můžu být v jednom týmu.“ Schoening se přihlásil do Fischerovy skupiny Mountain Madness nikoli proto, že by potřeboval vůdce, jenž by ho zavedl na vrchol, ale kvůli tomu, aby se vyhnul ohromným těžkostem při zajišťování povolení, kyslíku, stanů, jídla, Šerpů a dalších mnoha drobností, nutných pro materiálně technické zabezpečení.

Několik minut poté, co kolem mě Pete a Klev Schoening vystoupali směrem ke svému vlastnímu táboru číslo jedna, objevila se jejich týmová společnice Charlotte Foxová. Dynamická a krásná osmatřicetiletá Foxová pracovala jako lyžařská kontrolní hlídka v Aspenu v Coloradu a měla už za sebou dvě osmitisícovky: Gasherbrum II (8035 metrů) v Pákistánu a horu sousedící s Everestem, Čho Oju, vysokou 8153 metrů. O něco později jsem se střetl s osmadvacetiletým finským horolezcem Veikkou Gustafssonem, který už měl na svém himalájském kontě výstupy na Everest, Dhaulagiri, Makalu a Lhotse.

V Hallově týmu však žádný klient dosud na žádnou osmitisicovku nevylezl. Jestliže někdo takový, jako byl Pete Schoening, představoval extraligovou baseballovou hvězdu, pak klienti našeho týmu mne nevyjímaje byli zoufalým spolkem hráčů softballu ze slušného malého městečka, kteří se chtějí pomocí úplatků dostat do Světové série. Ano, na vrcholu ledopádu o nás Hall prohlásil, že jsme „dobrá silná skupina“, a skutečně jsme byli silni, možná ve srovnání se skupinami klientů, které Hall dovedl na horu v minulých letech. Bylo mi však zcela jasné, že nikdo z Hallovy skupiny by neměl tu nejmenší naději vylézt na Everest bez značné pomoci Halla samotného, jeho vůdců a Šerpů.

Na druhé straně nutno říci, že naše skupina byla mnohem schopnější než celá řada dalších týmů na svazích hory. Několik horolezců se skutečně pochybnými schopnostmi se vyskytovalo v komerční expedici vedené jedním Angličanem, za nímž žádné zvláštní himalájské úspěchy nebyly. Nejméně kvalifikovanými lidmi na Everestu však ve skutečnosti nebyli klienti komerčních expedic, ale členové tradičně organizovaných expedic nekomerčních.

Když jsem si to namířil spodní částí ledopádu do základního tábora, předběhl jsem dvojici pomalejších horolezců s velice zvláštně vyhlížejícím oblečením a výstrojí. Téměř na první pohled bylo jasné, že nejsou obeznámeni ani se základní výstrojí, ani s metodami pohybu na ledovci. Horolezec, který šel jako druhý, neustále zachytával mačkami o led a klopýtal. Když jsem čekal, než přejdou zející trhlinu přemostěnou dvěma vratkými, na koncích spojenými žebříky, byl jsem doslova v šoku. Šli přes něj oba společně v téměř sevřeném útvaru, čímž se zcela zbytečně vystavovali nebezpečí. Poněkud trapný pokus o konverzaci na druhé straně trhliny ukázal, že se jednalo o členy tchajwanské expedice.

Pověst, kterou Tchajwanci získali, dorazila na Everest dříve než oni sami. Na jaře roku 1995 odcestoval tentýž tým na Aljašku, aby vystoupil na Mount McKinley, což mělo být jakousi generálkou pro jejich výstup na Everest v roce 1996. Devět horolezců dosáhlo vrcholu, avšak sedm z nich bylo při sestupu zastiženo bouří; ztratili orientaci a byli nuceni bivakovat ve výšce 5900 metrů. Stali se tak příčinou velice nákladné a nebezpečné záchranné akce provedené službou národního parku.

Alex Lowe a Conrad Anker, dva z nejzdatnějších alpinistů Spojených států, zareagovali na žádost rangerů národního parku, přerušili svůj vlastní výstup a z výšky 4400 metrů spěchali na pomoc tchajwanským horolezcům, kteří již byli na pokraji smrti. S nesmírnými obtížemi a značným riskováním svých vlastních životů stáhli Lowe a Anker bezmocné Tchajwance z výšky 5900 metrů do výšky 5240 metrů, odkud již mohli být evakuováni helikoptérou. Sečteno a podtrženo - pět členů tchajwanského týmu, z nichž dva měli těžké omrzliny a jeden z nich byl mrtvý, bylo vrtulníkem odtransportováno z McKinley. „Jeden chlápek zemřel,“ říká Anker. „Kdybychom k nim však s Alexem nedorazili právě včas, tak by zemřeli ještě dva další. Tchajwanské skupiny jsme si všimli už dřív, protože nás zaujala svou nezpůsobilostí. Takže když se dostali do průšvihu, nebylo to žádné velké překvapení.“

Vedoucí expedice Gau Ming-Ho, žoviální nezávislý fotograf, který si od doby, co zdolal horu stejného jména, říká Makalu, byl zcela vyčerpaný a omrzlý a dolů z horní části hory mu musela pomáhat dvojice aljašských vůdců. „Když ho přitáhli dolů,“ vypráví Anker, „tak Makalu na každého, kdo šel kolem, hulákal: ,Zvítězili jsme, zvítězili jsme!' jako by vůbec k žádné katastrofě nedošlo. Fakt, ten frajírek Makalu mi připadal jako pořádný magor.“ Když se ti, co debakl na McKinley přežili, objevili v roce 1996 na jižní straně Everestu, stál v jejich čele opět Makalu Gau.

Přítomnost tchajwanské everestské expedice dělala většině ostatních expedic na hoře velké starosti. Hrozilo reálné nebezpečí, že se Tchajwanci dostanou do nějakého průšvihu, jenž si vyžádá, aby jim ostatní expedice přišly na pomoc, a riskovaly tak životy svých členů, a to vůbec nemluvě o tom, že by byla ohrožena možnost ostatních horolezců dostat se na vrchol. Zdálo se však, že Tchajwanci v žádném případě nejsou jedinou tak zoufale nezpůsobilou skupinou. Vedle nás v základním táboře stanoval pětadvacetiletý norský horolezec Petter Neby, jenž oznámil svůj úmysl uskutečnit sólový výstup Jihozápadní stěnou, tedy jednou z nejnebezpečnějších a nejnáročnějších cest na Everest, a to přesto, že se jeho himálajské zkušenosti skládaly ze dvou výstupů na sousední Island Peak - vyvýšeninu vedlejšího hřebenu Lhotse v nadmořské výšce 6180 metrů - k jehož zdolání po technické stránce stačila energická chůze.

A pak tu také byli Jihoafričané. Jejich tým, sponzorovaný velkými novinami - johannesburskými Sunday Times - vyvolal vášnivou národní hrdost a před odjezdem se mu dostalo osobního požehnání od prezidenta Nelsona Mandely. Byli první jihoafrickou expedicí, které kdy bylo vůbec dáno povolení vystoupit na Everest; tato rasově smíšená skupina si vytkla za cíl dobytí vrcholu prvním člověkem s černou pletí. Jejím vedoucím byl Ian Woodall, devětatřicetiletý upovídaný, myšku připomínající muž, jenž s potěšením vyprávěl historky o svých hrdinských činech, které vykonal coby člen vojenského přepadového oddílu za nepřátelskými liniemi během dlouhého a brutálního konfliktu mezi Jižní Afrikou a Angolou v osmdesátých letech.

Woodall pro základní jádro svého týmu naverboval tři nejzdatnější jihoafrické horolezce: Andyho de Klerka, Andyho Hacklanda a Edmunda Februaryho. Dvourasové složení týmu bylo obzvlášť důležité pro Februaryho, čtyřicetiletého, s rozvahou hovořícího černého paleoekologa a mezinárodně uznávaného horolezce. „Moji rodiče mě pojmenovali po siru Edmundu Hillarym,“ vysvětloval. „Zdolání Everestu bylo mým osobním přáním už od dob, kdy jsem byl malý. Co je však ještě důležitější, je to, že expedici považuji za významný symbol snah mladého státu o své sjednocení, za symbol cesty k demokracii a k nápravě své minulosti. V mnoha ohledech jsem při svém dospívání cítil na krku chomout apartheidu a zůstala ve mně po něm velká hořkost.”

Na expedici byly upřeny zraky celého národa. „Woodall akci zorganizoval skutečně ve šťastně zvolenou dobu,” říká de Klerk. „Díky skončení apartheidu smějí Jihoafričané konečně cestovat, kamkoli se jim chce, a naše sportovní týmy mohou soutěžit kdekoli na světě. Jižní Afrika právě vyhrála světový ragbyový pohár. Vyvolalo to celonárodní nadšení a skutečně velké vzedmutí hrdosti. A tak, když se objevil Woodall a navrhl zorganizovat jihoafrickou expedici na Everest, každý souhlasil; Woodallovi se proto podařilo shromáždit hodně peněz - dělalo to v přepočtu několik set tisíc amerických dolarů - aniž se ho kdo příliš na co ptal.”

Kromě sebe, tří dalších horolezců a britského fotografa Bruce Herroda chtěl Woodall do expedice zařadit také ženu, a tak před odjezdem z Jižní Afriky pozval šest kandidátek na fyzicky vyčerpávající, avšak po technické stránce nenáročný výstup na Kilimandžáro vysoké 5895 metrů. Na konci dvoutýdenního testování Woodall oznámil, že do užšího finále postoupily dvě kandidátky: Catlin O’Dowdová, šestadvacetiletá bílá novinářská instruktorka s omezenými horolezeckými zkušenostmi, jejíž otec je ředitelem Anglo-American, největší společnosti v Jižní Africe, a Deshun Deyselová, pětadvacetiletá černá tělocvikářka naprosto bez horolezeckých zkušeností, která vyrůstala v segregovaném městečku. Obě ženy, sdělil Woodall, pojedou s týmem do základního tábora a on pak pro výstup na Everest vybere tu, která si povede lépe během pochodu.

Prvního dubna, během druhého dne mého pochodu do základního tábora, jsem byl překvapen, když jsem narazil na Februaryho, Hacklanda a de Klerka mířící po cestě dolů do Namčhe Bazaaru, tedy směrem z hor do Káthmándú. Můj přítel de Klerk mě informoval, že tři jihoafričtí horolezci spolu se Charlotte Nobleovou, lékařkou týmu, opustili expedici ještě předtím, než vůbec dorazila k úpatí hory. „Ukázalo se, že Woodall, náš vedoucí, je úplnej vůl,“ vysvětloval de Klerk. „Totální blázen. A taky se mu nedalo věřit; nikdy jsme nevěděli, jestli kecá, nebo mluví pravdu. Nechtělo se nám svěřit životy do rukou někoho, jako je on. A tak jsme vypadli.“

Woodall sdělil de Klerkovi, ale i ostatním, že má za sebou rozsáhlé horolezecké zkušenosti v Himálaji, včetně výstupů nad 7900 metrů. Skutečnost však byla taková, že jeho jedinou himalájskou zkušeností byla jeho účast coby platícího klienta na dvou neúspěšných komerčních expedicích vedených Mattem Duffem. V roce 1989 Woodall nedorazil na vrchol celkem snadného Island Peaku a v roce 1990 byl zastaven na Annapurně ve výšce asi 6500 metrů, když mu k vrcholu stále ještě chybělo asi šestnáct set výškových metrů.

K tomu všemu se Woodall před odjezdem do Himálaje chlubil na internetové stránce expedice svou skvělou vojenskou kariérou, v níž to v britské armádě dotáhl až na „velení elitní akční horské průzkumné jednotky, jež hodně cvičila v Himálaji“. Novinám Sunday Times také sdělil, že byl instruktorem Královské vojenské akademie v anglickém Sandhurstu. Jak se později ukázalo, v anglické armádě žádná akční horská průzkumná jednotka neexistuje a Woodall také nikdy nebyl instruktorem v Sandhurstu. Ani nikdy nebojoval za nepřátelskou linií v Angole. Podle mluvčího britské armády Woodall sloužil jako mzdový účetní.

Woodall lhal také v tom, koho zařadil na povolení pro výstup na Everest, které vydalo nepálské ministerstvo turistiky. Zpočátku říkal, že na povolení je uvedena jak Cathy, tak i Deshun Deyselová a že konečné rozhodnutí o tom, která z žen se stane členkou výstupového týmu, bude učiněno v základním táboře. Po opuštění expedice de Klerk zjistil, že na seznamu je zapsaná O’Dowdová spolu s Woodallovým devětašedesátiletým otcem a jakýsi Francouz Thierry Renard (ten Woodallovi zaplatil 35 000 amerických dolarů, aby jej do jihoafrického týmu zařadil); Deshun Deyselová, jež se poté, co Ed February odešel z výpravy, stala ve výpravě jediným zástupcem černé pleti, na seznamu nebyla. De Klerk si to vyložil tak, že Woodall neměl nikdy v úmyslu nechat Deyselovou lézt na Everest.

A aby toho ještě nebylo dost, před odjezdem z Jižní Afriky Woodall varoval de Klerka, který se oženil s Američankou a má dvojí občanství, že se nebude moci stát členem expedice, jestliže při vstupu do Nepálu nepoužije jihoafrický pas. „Nadělal kolem toho děsného rámusu,“ vzpomíná de Klerk, „protože jsme byli vůbec první jihoafrickou expedicí na Everest. Nakonec se však ukázalo, že samotný Woodall nemá jihoafrický pas. Nebyl dokonce ani jihoafrickým občanem; byl to Brit a při vstupu do Nepálu použil britský pas.“

Četné Woodallovy podvody přerostly v mezinárodní skandál, o němž se psalo na titulních stránkách novin v celém britském Commonwealthu. Když se negativní ohlasy tisku dostaly až k němu, obrátil se tento megalomanský vedoucí ke kritice zády a snažil se co nejvíce izolovat svůj tým od ostatních. Vykázal také z expedice reportéra Sunday Times Kena Vernona a fotografa Richarda Shoreyho, přestože předtím podepsal smlouvu stvrzující, že na oplátku za finanční podporu poskytnutou novinami „budou tito dva novináři smět expedici neustále doprovázet“ a že nesplnění této podmínky „bude považováno za porušení smlouvy“.

Vydavatel Sunday Times Ken Owen byl v té době spolu se svou ženou na cestě do základního tábora. Byli právě uprostřed své turistické dovolené, kterou si naplánovali tak, aby se časově kryla s jihoafrickou expedicí na Everest. Průvodce jim při tom dělala Woodallova přítelkyně, mladá Francouzka Alexandrine Gaudinová. V Pheričhe se Owen dozvěděl, že Woodall vykopl jeho reportéra i s fotografem. Naprosto vyveden z míry poslal vedoucímu expedice krátký dopis, v němž mu vysvětloval, že noviny nezamýšlejí stáhnout Vernona a Shoreyho z akce a že oběma novinářům přikázal, aby se k expedici opět připojili. Když Woodall jeho zprávu obdržel, dostal záchvat zuřivosti a hnal se ze základního tábora dolů do Pheričhe, aby si to s Owenem vy říkal.

Podle Owena padla v následné konfrontaci z jeho strany přímočará otázka adresovaná Woodallovi, a sice jestli jméno Deyselové vůbec je na povolení uvedeno. Woodall Owenovi odsekl, že to není jeho starost.

Když Owen uvedl, že Deyselovou „pouze symbolicky využil jako ženu černé pleti, která měla týmu dodat falešný jihoafrikanismus“, Woodall vyhrožoval, že zabije jak Owena, tak i jeho ženu. V jednom okamžiku nesmírně rozčilený vedoucí expedice prohlásil: „Já ti tu tvou podělanou hlavu utrhnu a narvu ti ji do prdele.“

Novinář Ken Vernon dorazil do jihoafrického základního tábora, krátce poté, co o incidentu poprvé referoval prostřednictvím Hallova satelitního faxu, aby se z nasupeného pohledu slečny O’Dowdové dozvěděl, že v táboře není vítán. Později Vernon pro Sunday Times napsal:

Řekl jsem jí, že nemá žádné právo mi bránit ve vstupu do tábora, za který moje noviny zaplatily. Když jsem na ni dále naléhal, řekla mi, že jedná podle „instrukci“ pana Woodalla. Dále sdělila, že Shorey už byl z tábora vyhozen a že bych ho měl následovat, protože mi nebude poskytnuto žádné jídlo, ani přístřeší. Protože se mi nohy ještě třásly z dlouhého pochodu, před rozhodnutím, jestli mám proti ortelu bojovat, nebo odejit, jsem poprosil o šálek čaje. „V žádném případě,“ zazněla odpověď. Pak slečna O’Dowdová odkráčela k vedoucímu týmu Šerpů Angu Dorže a hlasitě mu řekla: „Tohle je Ken Vernon, jeden z těch, o kterých jsme spolu mluvili. Tomu nesmí být poskytnuta žádná pomoc.“ Ang Dorže je robustní, svalnatý chlapík, s nímž jsem již společně vypil několik sklenek changu, místního ohnivého nápoje. Podíval jsem se na něj a zeptal se ho: „Ani šálek čaje ne?“ K jeho cti musím říci, že - dodržuje ty nejlepší šerpské tradice pohostinnosti - se podíval na slečnu O’Dowdovou a pravil: „Nasrat.“ Popadl mě pak za rameno, zatáhl do jídelního stanu a postavil přede mě hrnek kouřícího čaje a misku sušenek.

Na základě toho, co Owen popsal jako „výměnu názorů, při níž tuhla krev“ mezi ním a Woodallem v Pheričhe, byl vydavatel „přesvědčen, že atmosféra vládnoucí v expedici je naprosto neúnosná a že zaměstnanci Sunday Times Ken Vemon a Richard Shorey mohou být v ohrožení života.“ Owen proto Vemonovi a Shoreymu přikázal, aby se vrátili do Jižní Afriky, a v novinách bylo uveřejněno prohlášení, že odstupují od sponzorování expedice.

Jelikož však Woodall už peníze od novin dostal, bylo toto prohlášení zcela symbolickým aktem, jenž na Woodallovu činnost na Everestu neměl téměř žádný dopad. Woodall se odmítl vzdát své vedoucí úlohy v expedici či přistoupit na jakýkoli kompromis, a to dokonce i poté, co obdržel vzkaz od prezidenta Mandely, který ho v národním zájmu vyzýval k usmíření. Woodall tvrdošíjně trval na tom, že výstup na Everest bude pokračovat podle plánu a že to bude on, kdo bude třímat v ruce kormidlo.

Po svém návratu do Kapského Města, poté, co došlo k rozpadu expedice, February líčil své rozčarování. „Možná jsem byl naivní,“ řekl přerývaným hlasem naplněným emocemi. „Nenáviděl jsem, že jsem musel vyrůstat v apartheidu. Zdolání Everestu s Andrewem a dalšími mohlo být považováno za významný symbol ukazující, že minulost již byla překonána. Woodalla však nijak nezajímalo zrození nové Jižní Afriky. Ukradl sen celému národu a zužitkoval jej ke svému vlastnímu sobeckému prospěchu. Rozhodnutí opustit expedici bylo jedním z nejtěžších v mém životě.“

Po odchodu Februaryho, Hacklanda a de Klerka nezbyl v týmu žádný horolezec (kromě Francouze Renarda, který se připojil k expedici pouze proto, aby byl připsán na povolení k výstupu, a který lezl na horu nezávisle na ostatních se svými vlastními Šerpy), který by měl větší alpinistické zkušenosti. Minimálně dva z nich, říká de Klerk, si neuměli ani připevnit mačky.

Norský sólista, Tchajwanci, ale především Jihoafričané byli námětem častých diskusí v Hallově jídelním stanu. Jednoho rána koncem dubna řekl Rob se zachmuřenou tváří: „S takovýmhle množstvím nezkušených lidí na svazích Everestu je velmi nepravděpodobné, že se nám podaří letošní sezónu zvládnout bez toho, aby se tam nahoře nepřihodilo něco zlého.“

 


[image: Image]






Pochybuji, že by se našel někdo, kdo by měl potěšení z pobytu v extrémních nadmořských výškách; a když mluvím o potěšení, tak mám na mysli ten zcela obyčejný význam toho slova. Je tu určité drsné uspokojení vyplývající z tvrdého boje o každý další metr směrem vzhůru, i když to jde velmi pomalu. Většinu času však takový horolezec musí nutně strávit v šíleném zoufalství výškového tábora, kde je mu odepřena i ta poslední radost. Kouření vůbec nepřichází v úvahu; když jíte, je vám na zvracení; nevyhnutelnost minimalizovat hmotnost vašich věci vám nedovolí vzít si s sebou něco na čtení, kromě toho, co je na etiketách potravinových konzerv; kam se podíváte, tam je rozlitý olej ze sardinek, kondenzované mléko a sladký sirup; s výjimkou velice krátkých okamžiků, během nichž většinou nemáte zrovna náladu na nějaké estetické zážitky, tam není, kromě bezútěšného zmatku ve vašem stanu a ošklivé, vousy obrostlé tváře vašeho společníka, nic, na co by se dalo dívat - naštěstí hukot větru obvykle dokáže přehlušit jeho chrápání; ze všeho nejhorší je pocit naprosté nemožnosti vypořádat se s mimořádnou situaci, jež může nastat. Utěšoval jsem se tím, že ještě před rokem bych byl vzrušen už jen samotným pomyšlením, že se zúčastním dnešního dobrodružství, neboť tehdy se zdálo být jenom neuskutečnitelným snem. Nadmořská výška má však stejný účinek jak na tělo, tak i na mysl; intelekt se zamlžuje a nereaguje na podněty, a tak mou jedinou touhou bylo skončit tuto nešťastnou misi a dostat se dolů do rozumnějšího podnebí.

Eric Shipton
Upon That Mountain
(Na oné hoře)

 

Krátce před rozedněním v úterý 16. dubna, po dvou dnech strávených odpočinkem v základním táboře, jsme znovu zamířili do ledopádu, abychom zahájili naši druhou aklimatizační výpravu. Když jsem si nervózně razil cestu skrze ledovou skřípějící změť, všiml jsem si, že už nedýchám tak ztěžka jako při našem prvním výletu na ledovec; mé tělo se už začalo na nadmořskou výšku adaptovat. Můj strach, že mě rozdrtí padající sérak, však rozhodně nebyl menší než posledně.

Přál jsem si uvěřit tomu, že tato obrovská, převislá věž ve výšce 5790 metrů, nějakým šprýmařem z Fischerova týmu nazvaná Pastí na myši, se už skácela dolů; stála tam však stále ve své vratké pozici, a dokonce byla ještě více nakloněná. Můj kardiovaskulární systém opět pracoval na plné obrátky, když jsem spěchal vzhůru, pryč z hrozivého stínu séraku a na vrcholu jsem znovu padl na kolena, lapal po dechu a třásl se v důsledku příliš vysokého obsahu adrenalinu v krvi.

Na rozdíl od naší první aklimatizační výpravy, během níž jsme v táboře číslo jedna setrvali necelou hodinu a pak jsme se vrátili do základního tábora, měl Rob nyní v úmyslu přespat v táboře číslo jedna z úterka na středu a ze středy na čtvrtek, pak pokračovat do tábora číslo dvě a v něm strávit další tři noci, a teprve potom se vydat na zpáteční cestu dolů.

V devět hodin ráno, když jsem dorazil do tábora číslo jedna, vysekával Ang Dorže, náš sirdar účastnící se výstupu, ve svahu ve sněhu zmrzlém na kost, místa pro naše stany. Devětadvacetiletý Ang, štíhlý muž s jemnými rysy, trochu nesmělý a uzavřený, disponoval úžasnou fyzickou silou. Při čekání na příchod svých společníků jsem sáhl po volné lopatě a začal jsem mu pomáhat dolovat sníh. Za několik minut mě má činnost vyčerpala a musel jsem si sednout, abych si odpočinul, což u Šerpy okamžitě vyvolalo smích. „Něco ti snad chybí, Jone?“ dobíral si mě. „Tohle je teprve tábor číslo jedna, teprve 6000 metrů vysoko. Vzduch je tu pořád ještě hustý až běda.“

Ang Dorže pocházet z Pangbočhe, což je shluk domů s kamennými zdmi a terasovitými bramborovými políčky tísnícími se na zbrázděných horských svazích ve výšce téměř 4000 metrů. Jeho otec, uznávaný šerpský horolezec, ho učil základům lezení už od dětství, a tak chlapec získal znalosti, které bylo možno zpeněžit. Později, když oční zákal připravil jeho otce o zrak, musel Ang Dorže odejít ze školy, aby vydělával pro rodinu peníze.

V roce 1984 pracoval jako pomocník kuchaře pro skupinu západních trekařů, když upoutal pozornost kanadského páru Marion Boydové a Graema Nelsona. Boydová poznamenala: „Chyběly mi moje děti a Ang Dorže mi stále více připomínal mého nejstaršiho syna. Ang Dorže byl bystrý, zvídavý, chtivý učení a až přehnaně svědomitý. Nosil velký náklad a ve větších výškách mu každý den tekla krev z nosu. Byla jsem jím fascinována.“

Po získání souhlasu od matky Anga Dorže, začali Boydová a Nelson mladého Šerpu finančně podporovat tak, aby se mohl vrátit do školy. „Nikdy nezapomenu na jeho přijímací zkoušku [na regionální základní školu v Khumjungu, postavenou sirem Edmundem Hillarym]. Vzrůstem byl malý a pubertu měl teprve před sebou. Byli jsme namačkáni v malé místnosti spolu s ředitelem školy a dalšími čtyřmi učiteli. Ang Dorže stál uprostřed a kolena se mu třásla jako osika, když se snažil vzkřísit vědomosti, které měl prokázat při ústní zkoušce. Všichni jsme cedili krev; byl však přijat s podmínkou, že bude sedět s malými dětmi z prvních ročníků.“

Z Anga Dorže se stal schopný student a dosáhl vzdělání odpovídajícího prvním osmi třídám; pak se vrátil zpět k práci v oblasti horolezectví a trekingu. Boydová a Nelson, kteří se vrátili do Khumbu ještě mnohokrát, byli svědky jeho zrání. „Tím, že měl poprvé možnost jíst podle zásad zdravé výživy, rostl a nabíral sílu,“ vzpomíná Boydová. „Vzrušeným hlasem nás informoval o tom, že se v bazénu v Káthmándú naučil plavat. Když mu bylo kolem pětadvaceti, naučil se jezdit na kole a nakrátko se stal fanouškem Madonny. To, že je již skutečně dospělý, jsme poznali, když nám dal svůj první dárek - pečlivě vybraný tibetský koberec. Chtěl dávat, ne brát. Protože o Angovi Dorže šla mezi západními horolezci zvěst jako o zdatném a inteligentním horolezci, byl povýšen do role sirdara a v roce 1992 pracoval na Everestu pro Roba Halla. Než se stal členem Hallovy expedice v roce 1996, vylezl Ang Dorže na vrchol už třikrát. S uznáním a se zřejmou láskou o něm Hall mluvil jako o „svém hlavním muži“ a mnohokrát poznamenal, že úloha Anga Dorže je z hlediska úspěchu naší expedice zcela klíčová.

Slunce již na nebi jasně zářilo, když poslední společníci z mého týmu dorazili do tábora číslo jedna, avšak v poledne se z jihu přihnaly chuchvalce řasovitých oblaků. Ve tři odpoledne už nad ledovcem vířily těžké mraky a prudce padající sníh útočil v divokém hukotu na naše stany. Bouře trvala celou noc; když jsem se ráno vyplížil z přístřeší, které jsem sdílel s Dougem, viděl jsem, že ledovec je pod více než třiceticentimetrovou pokrývkou čerstvého sněhu. Po příkrých stěnách nad námi se dolů s rachotem valily desítky lavin; náš tábor však byl v bezpečí mimo jejich dosah.

S prvními paprsky čtvrtečního rána 18. dubna, kdy už obloha byla opět čistá, jsme posbírali své věci a vyrazili do tábora číslo dvě, vzdáleného necelých šest kilometrů a nacházejícího se o dalších 520 metrů výše. Cesta nás vedla mírně stoupajícím dnem Západního Cwmu, nejvýše položeného uzavřeného kaňonu, jakéhosi průsmyku tvaru koňské podkovy vydlabaného v srdci everestského masivu ledovcem Khumbu. 7861 metrů vysoké hradby Nuptse vymezovaly pravou stranu Cwmu, Jihovýchodní stěna everestského masivu pak jeho levou stranu a široký zmrzlý výběžek stěny Lhotse se nejasně rýsoval vzadu nad jeho horní částí.

Když jsme vyrazili z tábora číslo jedna, teplota byla krutě nízká a mé ruce změnila v neohebná a rozbolavělá klepeta, avšak při dopadu prvních slunečních paprsků na ledovec, ledem vyplněné stěny Cwmu shromažďovaly a zesilovaly sálající teplo jako ohromná sluneční pec. Najednou jsem se začal koupat ve vlastním potu, a protože jsem měl strach, že se znovu ohlásí intenzivní bolest hlavy přecházející v migrénu, která mě vyřídila v základním táboře, vysvlékl jsem se do spodního prádla a pod baseballovou Čepici jsem nacpal hrst sněhu. Další tři hodiny jsem se vytrvale trmácel nahoru ledovcem a zastavoval jsem se pouze, abych se napil z láhve a doplnil zásoby sněhu pod čepicí, jenž v mých mastných vlasech roztával.

Ve výšce 6400 metrů, kdy se mi horkem točila hlava, jsem narazil na velký předmět, zabalený do modrého plastikového obalu, ležící vedle cesty. Mé šedé mozkové kůře, oslabené nadmořskou výškou, to trvalo minutu či dvě, než jí došlo, že je to lidské tělo. Šokován a zcela vyveden z míry jsem na něj několik minut zíral. Když jsem se té noci na to Roba zeptal, nebyl si jist, ale domníval se, že obětí byl Šerpa, který přišel o život už před třemi roky.

Tábor číslo dvě ve výšce 6490 metrů se skládal asi ze sto dvaceti stanů, roztroušených po holých skalách boční morény podél okraje ledovce. Nadmořská výška zde působila jako jakási zlomyslná síla, jež mi dávala pocit, že trpím kocovinou po nějakém silném červeném víně. V příštích dvou dnech, kdy mi bylo příliš mizerně na to, abych něco snědl, nebo si dokonce četl, jsem ležel ve stanu, hlavu v dlaních a snažil se vystříhat jakéhokoli sebemenšího úsilí. V sobotu jsem se už cítil o něco lépe, a tak jsem vystoupal tři sta metrů nad tábor, abych se trochu protáhl a urychlil aklimatizaci. V horní části asi padesát metrů od hlavní stezky, jsem ve sněhu objevil další tělo, nebo přesněji řečeno spodní polovinu těla. Styl oblečeni a zastaralé kožené boty dávaly tušit, že oběti je Evropan a že tělo leží na hoře nejméně deset nebo patnáct let.

Otřes z nálezu prvního mrtvého těla trval několik hodin, u druhého těla zmizel téměř okamžitě. Málokterý z horolezců, s námahou se vlekoucí kolem, věnoval tělu víc než jen letmý pohled. Vypadalo to, jako by na Everestu platila nepsaná dohoda, že se všichni budou tvářit, jako by tyto vysušené pozůstatky ve skutečnosti vůbec neexistovaly - jako by se nikdo z nás neodvážil připustit, co je v sázce.

V pondělí 22. dubna, den po návratu z tábora číslo dvě do základního tábora, jsme Andy Harris a já vyrazili do jihoafrického tábořiště, abychom se setkali s jejich týmem a získali určitou podrobnější představu, proč se z nich stali takoví vyděděnci. Jejich tábor ležel asi patnáct minut chůze od našich stanů směrem dolů po ledovci, zhuštěný na vrcholu vyvýšeniny vytvořené z ledovcové suti. Na dvojici vysokých hliníkových vlajkových stožárů vlály národní vlajky Nepálu a Jižní Afriky společně s reklamními transparenty Kodaku, Apple Computeru a dalších sponzorů. Andy strčil hlavu do vchodu jejich jídelního stanu, nasadil svůj zářivý podmanivý úsměv a zavolal: „Haló, vy tam, je někdo doma?“

Ukázalo se, že Ian Woodall, Cathy O’Dowdová a Bruce Herrod jsou na ledopádu, kam dorazili při své zpáteční cestě z tábora číslo dvě; přítomna byla jen Woodallova přítelkyně Alexandrine Gaudinová a její bratr Philip. V jídelním stanu byla také energii překypující mladá žena, jež se představila jako Deshun Deyselová, a okamžitě mě a Andyho pozvala na čaj. Nic nenasvědčovalo tomu, že by si tři členové týmu dělali nějaké starosti se zprávami referujícími o Ianově ostudném chováni či s pověstmi o hrozícím rozpadu expedice.

„Už jsem byla lézt na ledu,“ prohlašovala Deyselová s velkou dávkou entuziasmu, ukazujíc přitom na blízký ledový svah, kde si horolezci z mnoha expedic zkoušeli na ledě svou obratnost. „Bylo to vzrušující; věřím, že se za několik dní dostanu do ledopádu.“ Měl jsem v úmyslu se jí zeptat, jaký měla pocit, když se dozvěděla, že se její jméno neobjevilo na povolení pro výstup na Everest, byla však tak šťastná a bezelstná, že jsem na to neměl žaludek. Asi po dvacetiminutovém klábosení pozval Andy celý jejich tým, včetně Iana, „aby k nám k večeru na chvíli zašli na kus řeči“.

Když jsem se vrátil do našeho tábora, zastihl jsem Roba, doktorku Caroline Mackenzieovou a lékařku z expedice Scotta Fischera Ingrid Huntovou plně pohroužené do vypjaté rádiové konverzace s někým nahoře na svazích hory. Brzy po ránu sestupoval Fischer z tábora číslo dvě, když narazil na jednoho ze Šerpů, Ngawanga Topčhe, jak sedí na ledovci ve výšce 6400 metrů. Ngawang, velmi zkušený a ostřílený osmatřicetiletý horolezec z Rolwaling Valley, s řídkými zuby a příjemnou povahou, vynášel náklad a vykonával další povinnosti, avšak jeho kolegové Šerpové si stěžovali, že pořád jenom posedává a nezastane svůj díl práce.

Když se Fischer Ngawanga vyptával, ten připustil, že se už déle než dva dny cítí slabý, nejistý a zadýchává se, a tak mu Fischer přikázal, aby okamžitě sestoupil do základního tábora. V kultuře Šerpů je však vysoce ceněna zmužilost, což u mnohých z nich vede k tomu, že je pro ně naprosto nepřípustné, aby přiznali tělesnou slabost. Od Šerpů, zejména pak od těch z Rolwaling Valley - tedy z oblasti proslavené zdatnými horolezci - se očekává, že se jim vysokohorská nemoc vyhne. Ti, kteří onemocněli a veřejně se k tomu přiznali, se navíc často dostali na černou listinu pro budoucí zaměstnání ve výpravách. A tak se stalo, že Ngawang ignoroval Scottovy instrukce, a místo toho, aby sešel dolů, se vypravil do tábora číslo dvě, aby tam přenocoval.

V pozdním odpoledni, kdy dorazil ke stanům v táboře číslo dvě, Ngawang již blouznil, klopýtal, jako by byl opilý, a vykašlával růžovou, krví zbarvenou pěnu; to všechno byly příznaky pokročilého stavu vysokohorského plicního edému - záhadné, potenciálně smrtelné nemoci, typicky se vyskytující při výstupech do příliš velkých výšek nebo při příliš rychlém překonávání výškových rozdílů, během něhož se plíce zaplňují tekutinou. Jedinou reálnou možností léčby vysokohorského plicního edému je rychlý sestup; jestliže oběť setrvá ve velké nadmořské výšce po dlouhou dobu, pak téměř jistě zemře.

Na rozdíl od Halla, který trval na tom, aby naše skupina v oblasti nad základním táborem stoupala společně pod pozorným dohledem vůdců, dal Fischer svým klientům volnou ruku k tomu, aby se během aklimatizačního období pohybovali na svahu hory zcela nezávisle. Pak ovšem mohlo dojít k tomu, že po zjištění, že Ngawang je vážně nemocný a nachází se v táboře číslo dvě, tam byli přítomni čtyři z Fischerových klientů - Dale Kruse, Pete Schoening, Klev Schoening a Tim Madsen - avšak nikdo z jejich vůdců. Zodpovědnost za zahájení akce na Ngawangovu záchranu tak padla na Kleva Schoeninga a Madsena, třiatřicetiletého člena skupiny dohlížející na pořádek na lyžařských svazích v Aspenu v Coloradu, jenž před touto expedici nebyl nikdy v nadmořské výšce přes 4300 metrů a jehož k účasti na výpravě přemluvila jeho přítelkyně, himálajská veteránka Charlotte Foxová.

Když jsem vcházel do Hallova jídelního stanu, doktorka Mackenzieová rádiem sdělovala komusi v táboře číslo dvě: „Dejte Ngawangovi acetazolamid, dexamethason a deset miligramů podjazykového nifedipinu... Ale ano, je to riziko, já vím. Dejte mu to v každém případě... Říkám vám jasně, že nebezpečí, že umře kvůli vysokohorskému plicnímu edému ještě předtím, než jej dostaneme dolů, je velké, mnohem větší než nebezpečí, že nifedipin sníží jeho krevní tlak na nebezpečnou hladinu. Prosím, musíte mi v tom věřit! Prosté mu ty léky dejte! Ihned!“

Nezdálo se však, že by mu nějaký z těch léků pomohl; nepomohlo mu ani dýchání kyslíku z láhve a ani to, že byl umístěn do Gamowova vaku - nafukovací plastické komory veliké asi jako rakev, v níž se zvyšuje atmosférický tlak, aby se simulovala nižší nadmořská výška. A proto Schoening a Madsen - v době, kdy denní světlo už začínalo pomalu slábnout - začali s velkými obtížemi táhnout Ngawanga ze svahu hory dolů, používajíce přitom vyfouknutého Gamowova vaku jako nouzových dopravních saní: mezitím jim ze základního tábora vyrazil naproti vůdce Neal Beidleman a tým Šerpů, přičemž postupovali nejrychleji, jak mohli. Beidleman se dostal k Ngawangovi při západu slunce na vrcholu ledopádu a záchrannou akci vzal na sebe; Schoeningovi a Madsenovi dovolil, aby se vrátili do tábora číslo dvě a pokračovali v aklimatizaci. Beidleman vzpomínal, že nemocný Šerpa měl v plicích tolik tekutiny, „že když dýchal, znělo to, jako když se brčkem vysrkává ze dna sklenice mléčný koktejl. V polovině cesty dolů ledopádem si Ngawang sundal kyslíkovou masku a sáhl do ní, aby odstranil nosní sekret ze sacího ventilu. Když dal ruku zpět, posvítil jsem si svou čelovou lampičkou na jeho rukavici; ta byla celá rudá, nasáklá krví, kterou vykašlával do masky. Pak jsem zamířil světlem na jeho obličej, a ten byl také pokryt krví.

Ngawangovy oči se střetly s mýma a já jsem poznal, jak hrozný má strach,“ pokračoval Beidleman. „Moc dlouho jsem se nerozmýšlel a zalhal jsem mu, že se není čeho bát, protože krev pochází z jeho rozříznutého rtu. To ho trochu uklidnilo a pokračovali jsme dolů.“ Aby Ngawanga co nejvíce uchránil od jakékoli námahy, Beidleman na mnoha místech při sestupu churavého Šerpu zvedl a nesl ho dolů na zádech. Do základního tábora dorazili po půlnoci.

Další ráno, v úterý, Fischer zvažoval možnost přivolat helikoptéru, která by Ngawanga evakuovala ze základního tábora do Káthmándú za odhadovanou cenu pěti až deseti tisíc dolarů. Jak Fischer, tak i doktorka Huntová věřili, že Šerpův stav se nyní rychle zlepší, když je v porovnání s táborem číslo dvě o 1130 metrů níže, přičemž už sestup přibližně o 900 metrů obvykle postačí k tomu, aby u vysokohorského plicního edému došlo k příznivému obratu. Nakonec převážil názor, že namísto vzdušné evakuace bude Ngawang dopraven do údolí pěšky. Ten se však ihned, jenom kousek pod základním táborem, zhroutil a museli ho přinést zpět k ošetření do tábořiště Mountain Madness, kde se jeho stav v průběhu dne stále zhoršoval. Když se Huntová pokusila jej znovu umístit do Gamowova vaku, Ngawang to odmítl s tím, že žádný plicní edém ani žádnou jinou formu vysokohorské nemoci nemá. Americký lékař Jim Litch, věhlasný odborník specializující se na oblast vysokohorské medicíny, který toho jara pracoval na klinice Himálajského záchranného sdružení v Pheričhe, byl rádiovým spojením požádán, aby se urychleně vydal do základního tábora a pomohl s Ngawangovým ošetřením.

Fischer mezitím dorazil do tábora číslo dvě, aby vzal s sebou dolů Tima Madsena, který se vyčerpal, když dopravoval Ngawanga dolů Západním Cwmem a sám si nakonec přivodil mírný plicní edém. Ve Fischerově nepřítomnosti se Huntová radila s dalšími lékaři v základním táboře, avšak některá zásadní rozhodnutí byla nucena provést sama, a jak jeden z jejich lékařských kolegů poznamenal: „Svým způsobem toho na ni bylo moc.“

Huntová, asi pětadvacetiletá nehorolezkynč, jež před nedávnem dokončila stáž v rodinném lékařském zařízení, vykonávala v současné době na horských úbočích jižního Nepálu rozsáhlou dobrovolnou lékařskou činnost, avšak s vysokohorskou medicínou doposud žádné zkušenosti neměla. Fischera potkala náhodou v Káthmándú, kde dokončoval jednání o povolení. Vybídl ji, aby se zúčastnila jeho nadcházející everestské expedice ve dvojí roli, a to jako lékařka týmu a vedoucí základního tábora.

Ačkoli ve svém únorovém dopise Fischerovi vyjádřila ohledně pozvání určitou nerozhodnost, nakonec Huntová neplacené místo přijala a koncem března přijela do Nepálu, plně odhodlána přispět k úspěchu expedice. Požadavky vyplývající ze současného řízení základního tábora a uspokojování zdravotních potřeb nějakých pětadvaceti lidí však bylo něco, na co nebyla připravena. (Jenom pro srovnání, Rob Hall platil na plný úvazek dvě vysoce kvalifikované zaměstnankyně týmu - Caroline Mackenzieovou, lékařku týmu, a Helen Wiltonovou, vedoucí základního tábora, aby zajišťovaly to, na co byla Huntová sama, a ještě to dělala zadarmo.) K jejím problémům ještě navíc přibyly potíže s aklimatizací, takže po většinu pobytu v základním táboře trpěla krutými bolestmi hlavy a dýchavičností.

Poté, co Ngawang zkolaboval při pokusu sejít v úterý ráno dolů do údolí a byl přinesen zpět do základního tábora, nebyl připojen na kyslík, přestože se jeho stav neustále zhoršoval, částečně i proto, že tvrdohlavě trval na tom, že není nemocný. Téhož dne, v sedm hodin večer, doběhl z Pheričhe doktor Litch a dosti důrazně navrhl, aby byl Ngawang okamžitě a naplno připojen na kyslík a byla zavolána helikoptéra.

V této době Ngawang opakovaně upadal do bezvědomí a měl mimořádně velké problémy s dýcháním. Odvoz helikoptérou byl vyžádán na středu ráno 24. dubna, avšak mraky a sněhové poryvy let znemožnily, a tak byl Ngawang naložen do koše a Šerpové ho pod dohledem doktorky Huntové nesli po ledovci dolů do Pheričhe na zádech.

Vrásky, které se toho odpoledne objevily na Hallově čele, prozrazovaly, jak velké si dělá starosti. „Ngawang je na tom zle,“ řekl. „Je to jeden z nejtěžších případů plicního edému, jaký jsem doposud viděl. Měli ho nechat odvézt helikoptérou už včera, kdy ještě byla nějaká šance. Kdyby to byl jeden ze Scottových klientů, kdo onemocněl, a nikoli Šerpa, tak si myslím, že by s ním takhle riskantně nezacházeli. Než se jim podaří dostat Ngawanga dolů do Pheričhe, tak už taky může být na jeho záchranu pozdě.“

Když s nemocným Šerpou konečně - po dvanáctihodinové cestě ze základního tábora do Pheričhe - dorazili ve středu na kliniku Himálajského záchranného sdružení, jeho stav se stále zhoršoval, a to i přesto, že nyní byl v nadmořské výšce 4270 metrů (tedy jenom o málo výše, než se nachází vesnice, v niž strávil většinu svého života), což donutilo Huntovou, aby jej i přes jeho odpor umístila do Gamowova vaku. Protože nedokázal pochopit, v čem spočívají výhody této nafukovací komory, ze které měl hrůzu, Ngawang poprosil, aby k němu zavolali buddhistického lámu, a ještě předtím, než dal souhlas, aby ho zazipovali do klaustrofobického vaku, požádal, aby mu do vaku dali modlitební knížky.

Aby Gamowův vak fungoval tak, jak má, musí jeho obsluha nepřetržitě pomocí nožní pumpy vhánět do komory čerstvý vzduch. Ve středu večer byla Huntová velmi vyčerpána, neboť se o Ngawanga starala prakticky nonstop osmačtyřicet hodin, a tak odpovědnost za pumpování přenechala několika Šerpům, Ngawangovým kamarádům. Zatímco sama dřímala, jeden z těchto Šerpů skrze plastikové okénko vaku zpozoroval, že se Ngawangovi dělá u úst pěna a že zřejmě přestal dýchat.

Již naprosto probuzena těmito novými zprávami, Huntová okamžitě otevřela vak, zahájila kardiopulmonárni resuscitaci a nechala zavolat doktora Larryho Silvera, jednoho z dobrovolníků pracujích na klinice Himálajského záchranného sdružení. Poté, co Silver zavedl Ngawangovi do průdušnice trubičku a začal do jeho plic vhánět vzduch pomocí gumového „ambulantního vaku“ - ručního čerpadla - Ngawang začal opět dýchat, avšak teprve přinejmenším po pěti minutách, po které byl přerušen přívod kyslíku do jeho mozku.

O dva dny později, v pátek 26. dubna, když se počasí nakonec zlepšilo natolik, aby bylo možno provést transport helikoptérou, byl odvezen do nemocnice v Káthmándú, kde však lékaři oznámili, že došlo k vážnému poškození mozku. Ngawang nyní připomínal spíše živou mrtvolu. Další týdny, které protrpěl v nemocnici, jenom tupě zíral do stropu, ruce mu zkrouceně ležely podél těla, svaly podléhaly atrofii a jeho váha klesla pod čtyřicet kilo. Uprostřed června zemřel a zanechal po sobě v Rolwaling Valley ženu a čtyři dcery.

Je to zvláštní, ale většina horolezců na Everestu věděla o Ngawangově vážném stavu méně než desetitisíce lidi, kteří vůbec nebyli hoře nablízku. Informace se rozšířila prostřednictvím internetu a nám v základním táboře to připadalo přímo bizarní. Někdo z týmu mohl zavolat domů satelitním telefonem a od manželky na Novém Zélandu nebo v Michiganu, jež se brouzdala internetovou sítí, se například dozvědět, jak si vedou Jihoafričané v základním táboře číslo dvě.

Přinejmenším pět internetových stránek uvádělo příspěvky od dopisovatelů ze základního tábora na Everestu. Svou stránku si udržoval jihoafrický tým a také mezinárodní komerční výprava pod vedením Mata Duffa. Nova, show televize PBS, připravovala podrobnou a velice informativní internetovou stránku, která byla denně aktualizována Liesl Clarkovou a vynikající historičkou Audrey Salkeldovou, zabývající se událostmi na Everestu; obě byly členkami expedice MacGillivray Freeman IMAX. (Ta byla vedená filmovým tvůrcem ověnčeným řadou cen a zároveň vynikajícím horolezcem Davidem Breashearsem, jenž dovedl v roce 1985 Dicka Basse na Everest. Tým IMAXu zde natáčel film s rozpočtem 5,5 milionů dolarů o výstupu na Everest.) Expedice Scotta Fischera měla rovněž dva dopisovatele, kteří psali své zprávy do dvou konkurujících si stránek.

Jane Brometová, která denně podávala hlášení pro Outside byla jednou z dopisovatelek u Fischerova týmu, nebyla však v roli klienta a neměla povolení k tomu, aby vystoupila výš, než je základní tábor. Druhou dopisovatelkou u Fischerova týmu však byla klientka, jež měla v úmyslu dorazit až na samý vrchol a cestou podávat denní zprávy pro NBC Interactive Media. Jmenovala se Sandy Hill Pittmanová a nikdo další na svazích hory neměl takovou publicitu a nebyl předmětem tolika různých diskusí, jako právě ona.

Pittmanová, horolezkyně z lepších vrstev, se již potřetí pokoušela vystoupit na Everest. Tentokrát byla, více než kdykoli předtím, odhodlána vrchol zdolat, a dokončit tak svou, veřejnosti rozsáhle prezentovanou křížovou výpravu na Sedm vrcholů.

V roce 1993 se Pittmanová zúčastnila komerční expedice stoupající Jižním sedlem a Jihovýchodním hřebenem; tehdy způsobila menší rozruch, když se v základním táboře objevila se svým devítiletým synem jménem Bo a chůvou, která se o něj starala. Pittmanová však měla při výstupu spoustu problémů a předtím, než se vydala na zpáteční cestu, dosáhla pouze nadmořské výšky asi 7300 metrů.

V roce 1994 se na Everest vrátila, když se jí předtím podařilo od podnikových sponzorů sehnat více než čtvrt milionu dolarů, aby zabezpečila rozvoj talentu čtyř nejlepších alpinistů v Severní Americe: Breashearse (ten měl podle smlouvy natáčet expedici pro televizi NBC), Steva Swensona, Barryho Blancharda a Alexe Lowea. Lowe, pravděpodobné jeden z nejvšestrannějších horolezců světa, byl Pittmanovou najat jako její osobní vůdce, za což dostal hodně velké peníze. Čtyři muži, kteří vyrazili před Pittmanovou, částečně připevnili lana na stěně Kangshung, což je nesmírně obtížná a nebezpečná stěna na tibetské straně hory. Se značnou Loweovou podporou a s využitím fixních lan vystoupila Pittmanová do výšky 6700 metrů, avšak před vrcholem se musela znovu vzdát. Tentokrát byly příčinou nebezpečně nestabilní sněhové podmínky, které přinutily celý tým, aby opustil horu.

Dokud jsem na ni nenarazil v Gorak Shepu při cestě do základního tábora, nikdy jsem se s Pittmanovou osobně neviděl, ačkoli jsem o ní celá léta slýchal. V roce 1992 jsem od Journal dostal úkol, abych napsal článek o jízdě na motorce Harley-Davidson z New Yorku do San Franciska uskutečněné ve společnosti Janna Wennera, legendárního a nesmírně bohatého vydavatele Rolling Stone, Mens Journal a Us, a jeho několika dalších majetných přátel, včetně Rocky Hilla, bratra Pittmanové a jejího muže, Boba Pittmana, spoluzakladatele MTV. Jízda na ohlušující a chromem obložené mašině, kterou mi Jann půjčil, byla skutečně vzrušující a moji marnotratní společníci se ke mně chovali docela přátelsky. Měl jsem však s kterýmkoli z nich zatraceně málo společného a cítil jsem, že nezapomínají, že jsem s nimi jenom jako Jannem najatý pomocník. Při večeři Bob, Jann a Rocky porovnávali různá letadla, která měli (Jann mi doporučil koupit Gulfstream IV, až budu v obchodě s osobními tryskovými letadly), probírali své nemovitosti a také hovořili o Sandy, jež v té době náhodou stoupala na Mount McKinley. „Hele,“ vybídl mě Bob, když se dozvěděl, že jsem také horolezec, „ty a Sandy byste to měli dát dohromady a vyšplhat na nějakou tu horu.“ Nyní, o čtyři roky později, k tomu tedy došlo.

Se svými sto osmdesáti centimetry byla o pět centimetrů vyšší než já. Její odvážně krátké vlasy se zdály být odborně upraveny, a to i tady, ve výšce 5200 metrů. Temperamentní a přímočará Sandy vyrůstala v severní Kalifornii, kde ji otec v době, kdy byla ještě mladé děvče, zasvětil do táboření, turistiky a lyžování. V horách našla zalíbení, protože jí přinášely volnost a radost, a tak se v průběhu svých vysokoškolských studií i po nich stále točila kolem sportů ve volné přírodě, i když četnost výletů do hor prudce klesla poté, co se v důsledku svého nevydařeného prvního manželství v polovině sedmdesátých let přestěhovala do New Yorku.

Na Manhattanu měla Pittmanová různá zaměstnání; pracovala jako nákupčí u Bonwit Teller, jako redaktorka nákupní rubriky v časopise Mademoiselle, redaktorka kosmetické poradny v časopise Brides a nakonec se v roce 1979 provdala za Boba Pittmana. Neúnavné vyhledávačce veřejné pozornosti se dařilo, aby její jméno a fotografie byly na pravidelném repertoáru newyorských společenských rubrik. Stýkala se s Blaine Trumpovou, Tomem a Meredith Brokawovými, Isaakem Mizrahimem či Marthou Stewartovou. Aby mohli efektivněji pendlovat mezi svým lukrativním sídlem v Connecticutu a na západní straně Central parku situovaným luxusním bytem, jenž byl zaplněn uměleckými předměty a spravován livrejovanými sluhy, koupili si s manželem helikoptéru a naučili se s ní létat. V roce 1990 byli Sandy a Bob Pittmanovi uvedeni na titulní stránce časopisu New jako „Dvojice, která zná cenu času“.

Brzy poté začala Sandy svou nákladnou, široko daleko vytrubovanou kampaň o tom, že bude první Američankou, jež zdolá Sedm vrcholů. Ten poslední - Everest - jí však unikal a v březnu roku 1994 Pittmanová prohrála svůj závod se sedmačtyřicetiletou aljašskou horolezkyní a porodní asistentkou Dolly Lefevrovou. Stejně ale šla dál za svým cílem - vylézt na Everest.

Jedné noci Beck Weathers v základním táboře poznamenal: „Když se Sandy chystá vylézt na horu, tak na to vůbec nejde jako ty nebo já.“ V roce 1993 byl Beck v Antarktidě, kde podnikl výstup s vůdcem na Vinson Massif, a to ve stejnou dobu, kdy na horu lezla také Pittmanová s jinou komerční skupinou, a se smíchem vzpomínal na to, že „si vzala takovýhle ohromný vak plný vybraného jídla, který museli zdvihat asi čtyři lidi. Vzala si s sebou také přenosnou televizi a videopřehrávač, aby se ve stanu mohla dívat na filmy. Myslím, že bys jí měl říct, že lidí, co se do hor vypravují takovýmhle nóbl způsobem, nebudou zrovna zástupy.“ Beck nám řekl, že Pittmanová se o všechno, co si s sebou přitáhla ve svém ranci, nezištně dělila s ostatními a že „byla příjemná a měla zájem být se všemi v kontaktu“.

Pro svůj výstup na Everest v roce 1996 si s sebou Pittmanová znovu vzala hromadu věcí, které v horolezeckých základnách nebývají běžně k vidění. Den před svým odletem do Nepálu z ní v jejím prvním internetovém příspěvku pro NBC Interactive Media vypadlo:

Všechny mé osobní věci jsou sbaleny... Vypadá to, že budu mít stejně tolik počítačů a elektronických přístrojů jako horolezecké výstroje... Dva laptopy IBM, videokameru, tři 35 mm kamery, jednu digitální kameru Kodak, dva magnetofony, CD-ROM přehrávač, tiskárnu a dostatek (alespoň doufám) slunečních panelů... Ani ve snu by mě nenapadlo, že bych mohla odjet z města a nemít s sebou bohatou zásobu kávové směsi Dean & DeLuca's Near East a svůj vařič na přípravu espressa. Protože na Everestu budeme o Velikonocích, vzala jsem si s sebou čtyři zabalená čokoládová vajíčka. Velikonoční pomlázka ve výšce 5490 metrů? Však uvidíme!

Večer téhož dne uspořádal společenský sloupkař Billy Norwich pro Pittmanovou večírek na rozloučenou u Nellů dole na Manhattanu. Na seznamu hostů byla Bianca Jaggerová a Calvin Klein. A protože oblékání je Sandyinou zálibou, objevila se na večírku ve večerních šatech, přes které měla vysokohorské horolezecké oblečení doplněné horolezeckými botami, stoupacími železy, cepínem a pásem se zavěšenými karabinami.

Po příjezdu do Himálaje Pittmanová lpěla, jak jen to šlo, na způsobech vyšší společnosti. Během pochodu do základního tábora ji mladý Šerpa Pemba každé ráno roloval spacák a balil batoh. Když na začátku dubna dorazila se zbytkem Fischerovy skupiny na úpatí Everestu, nechyběly v hromadě jejích zavazadel ani novinové výstřižky o ní samé, které tak mohla ukazovat dalším lidem pobývajícím v základním táboře. Za několik málo dní se začali pravidelně objevovat šerpští běžci s balíky pro Pittmanovou, jež byly zasílány do základního tábora prostřednictvím DHL World Express; ty obsahovaly poslední čísla Vogue, Vanity Fair, People a Allure. Šerpové mohli oči nechat na reklamách na spodní prádlo a o vlepených proužcích obsahujících reklamní vzorky parfémových vůní si mysleli, že to je nějaká povedená psina.

Tým Scotta Fischera tvořila sympatická a soudržná skupina; většina jejích členů se snadno vyrovnala s výstřednostmi Pittmanové a nezdálo se, že by měli nejmenší problém ji přijmout do svého středu. „Sandy by mohla být únavná, protože potřebovala být středem pozornosti a v jednom kuse o sobě něco mlela,“ vzpomíná Jane Brometová. „Nebyla to však žádná protivná osoba. Náladu skupiny nekazila. Byla energická a skoro každý den byla v dobré pohodě.“

Několik uznávaných alpinistů ji však považovalo za amatérku, která má všechno spočítané na efekt. Po neúspěšném pokusu v roce 1994 na everestské stěně Kangshung se televizní reklama na Vaseline Intensive Care (největší sponzor expedice) stala terčem hlasitého posměchu dobře informovaných horolezců, protože v ní byla Pittmanová představena jako „světová horolezkyně“. Pittmanová však o sobě nikdy nic takového neprohlašovala a ve svém článku pro Men´s Journal dokonce zdůraznila, že chce, aby Breashears, Lowe, Swenson a Blanchard „pochopili, že si je vědoma rozdílu mezi svými schopnostmi coby snaživé amatérky a jejich, jež představují světovou třídu.“

Její vynikající spolulezci při výstupu v roce 1994 nikdy o Pittmanové špatně nemluvili, alespoň ne na veřejnosti. Faktem je, že po této výpravě se Breashears s Pittmanovou stali blízkými přáteli a Swenson ji opakovaně bránil před kritiky. „Podívej,“ vysvětloval mi Swenson na společenském setkání v Seattlu krátce poté, co se oba vrátili z Everestu, „Sandy možná není žádná velká horolezkyně, ale na stěně Kangshung poznala své možnosti. Samozřejmě že je pravda, že vůdčí roli jsme měli Alex, Barry, David a já a že jsme natahovali všechna lana, ona však také svým způsobem přispěla, a to svým pozitivním přístupem, získáním peněz a jednáním se sdělovacími prostředky.“

Pittmanová však o odpůrce neměla nouzi. Velké množství lidí bylo dotčeno, jakým ostentativním způsobem dává najevo své bohatství a jak bezostyšně se dere do středu veřejného zájmu. Jak Joanne Kaufmanová uvedla ve Wall Street Journal:

Paní Pittmanová byla v jistých vyšších kruzích známá spíše jako lezkyně po společenském žebříčku než jako lezkyně po horách. Ona a pan Pittman byli stálými návštěvníky všech těch správných soaré a benefičních akci a námětem všech sloupků přetřásajících společenské klepy. „Sandy Pittmanové se podařilo zmačkat již hodně šosů, když se za ně chytala, aby se mohla s někým svézt,“ říká bývalý obchodní společník Pittmanové, jenž trval na své anonymitě. „Jediné, co ji zajímá, je publicita. Nemyslím si, že by lezla po horách, kdyby přitom musela zůstat v anonymitě.“

Ať už právem či neprávem, pro své odpůrce ztělesňovala Pittmanová vše, co bylo na popularizaci Sedmi vrcholů Dickem Bassem odsouzeníhodné, a z toho vyplývající znehodnocení vážnosti a významu nejvyšší hory světa. Avšak Pittmanová, izolována od světa svými penězi, celým štábem placeného doprovodu a neochvějnou sebestředností, byla povznesena nad nějaký odpor a pohrdání, které u ostatních vyvolávala; svým postojem, kdy jí bylo všechno jedno, připomínala Emmu Jane Austenové.
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Vyprávíme si pohádky, abychom přežili. Koledujeme si o kázání o sebevraždě, o společenské či morální poučení z pětinásobné vraždy. Snažíme se pochopit, co vidíme, a hledáme ty nejreálnější z mnohonásobných možností. Žijeme, zvláště když jsme spisovatelé, zcela tím, že vkládáme linku příběhu do nesourodých představ, žijeme myšlenkami, které jsme přijali, abychom se zbavili vzrůstající fantasmagorie, která se vkrádá do našich skutečných prožitků.

Joan Didionová
The White Album
(Bílý památník)

 

Ve čtyři ráno, když budík na mých náramkových hodinkách začal pípat, jsem už byl vzhůru. Byl jsem vlastně vzhůru skoro celou noc, neboť jsem v řídkém vzduchu nemohl popadnout dech. A teď nastala doba pro zahájení strašného rituálu, kdy budu muset opustit teplíčko svého spacáku naplněného husím peřím a vylézt do zničující zimy ve výšce 6490 metrů. Přede dvěma dny, v pátek 26. dubna, jsme rychlým tempem udržovaným po celou dobu chůze urazili v jednom dlouhém dni cestu ze základního tábora do tábora číslo dvě, a zahájili tím třetí a poslední aklimatizační výpravu jako součást přípravy na útok na vrchol. Dnešního rána jsme měli podle Robova velkolepého plánu vystoupit z tábora číslo dvě do tábora číslo tři a zde ve výšce 7300 metrů přenocovat.

Rob nám přikázal, abychom byli připraveni k odchodu přesně ve tři čtvrtě na pět, což mi jen taktak stačilo, abych se oblékl, hodil do sebe sladkou ovocnou tyčinku a připevnil si stoupací železa. Posvítil jsem si svou čelovou lampou na teploměr ze šestákového obchodu připevněný na bundě, kterou jsem používal jako polštář, a zjistil jsem, že teplota uvnitř přecpaného stanu pro dva je minus dvaadvacet stupňů Celsia. „Dougu!“ křičel jsem na hromadu zavrtanou ve spacím pytli vedle mě. „Je na čase se zase pohnout, bídáku. Už ses probudil? “

„Já a probudil?“ řekl chraplavým a unaveným hlasem. „Jak jsi přišel na to, že jsem vůbec usnul? Cítím se na hovno, mám dojem, že mám něco s krkem. Jo, kamaráde, už začínám bejt na takovýhle akce moc starej.“

Během noci se náš páchnoucí dech srazil na stanovém plátně a vytvořil na něm křehkou vnitřní vrstvu jinovatky. Když jsem se posadil a začal jsem se ve tmě pídit po oblečení, tak prostě nešlo neotřít se při tom o nízké nylonové stěny, a kdykoli se tak stalo, měli jsme ve stanu blizzard, který všechno pokryl ledovými krystalky. Celý jsem se hrozně třásl; zazipoval jsem tělo do tří vrstev polypropylenového spodního prádla s jemnými vlákny a obul jsem se do vrzavých umělohmotných bot. Při utahování tkaniček jsem se svíjel bolestí; v minulých dvou týdnech se stav mých rozpraskaných a krvácejících prstů ve studeném vzduchu neustále zhoršoval. S rozsvícenou čelovou lampou jsem těžkým krokem vyrazil za Robem a Frankem. Šli jsme mezi ledovými věžemi a hromadami balvanů, abychom se dostali k hlavní části ledovce. Další dvě hodiny jsme stoupali svahem, jehož sklon byl stejně mírný jako sklon cvičné loučky pro začínající lyžaře, abychom nakonec došli k bergschrundu vymezujícímu horní konec ledovce Khumbu. Hned nahoře se tyčila stěna Lhotse - rozsáhlé, skloněné moře ledu blyštíciho se v šikmých paprscích ranního světla jako ušpiněný chróm. Pramen devítimilimetrového lana se jakoby z nebe plazil dolů do zmrzlého prostoru a svým kýváním připomínal Jankovu kouzelnou fazoli. Uchopil jsem jeho spodní konec, připevnil jsem jümar k lehce otřepenému lanu a začal jsem stoupat.

Od okamžiku, kdy jsme opustili tábor, mi byla nepříjemná zima, neboť jsem si toho na sebe oblékl málo v očekávání vedra solární pece, které se dostavovalo téměř každý den, když se sluníčko opřelo do Západního Cwmu.Toho rána však byla teplota ovlivněna ostrým větrem prudce vanoucím z horní části hory, který způsobil její pokles možná až na minus čtyřicet stupňů. V batohu jsem měl ještě jeden flísový svetr, ale abych si ho mohl navléknout, musel bych nejdříve sundat rukavice, batoh a větrovku a přitom se stále houpat na fixním laně. Protože jsem se bál, že bych mohl něco upustit, rozhodl jsem se, že počkám, dokud se nedostanu na méně strmou partii stěny, kde bych dokázal udržet rovnováhu a nemusel přitom viset na laně. A tak jsem pokračoval v lezení a byla mi stále větší a větší zima.

Vítr vzdouval obrovské vířivé vlny prachového sněhu, které narážely na horu jako mohutné vlnobití a pokrývaly mé oblečení sněhovou námrazou. Na ochranných brýlích se vytvářela ledová krusta, která mi ztěžovala vidění. Pokračovat vzhůru za takovýchto podmínek se zdálo být čím dál tím méně bezpečné. Byl jsem v čele řady, ve výšce asi 7000 metrů a nějakých patnáct minut před vůdcem Mikem Groomem; rozhodl jsem se, že na něj počkám a že to spolu probereme. Avšak těsně před tím, než ke mně stačil dorazit, jsem slyšel v rádiu, které Mike nosil uvnitř větrovky, jak Robův hlas vyštěkl nějaký příkaz; Mike se zastavil, aby mohl odpovědět, a pak zařval, aby bylo ve větru jeho hlas vůbec slyšet: „Rob chce, aby se všichni vrátili dolů. Padáme odsud!“

Do tábora číslo dvě jsme dorazili kolem poledne a já začal zjišťovat, jak na tom kdo je. Sám jsem byl unavený, ale jinak jsem byl v pořádku. John Taske, australský doktor, měl na konečcích prstů malé namrzlé plošky. Zato Doug utrpěl vážnější zranění. Když si sundal boty, zjistil, že má na několika prstech u nohou počínající omrzliny.

V roce 1995 Dougoví omrzly nohy tak, že přišel o kus tkáně na palci, čímž se natrvalo zhoršil jeho krevní oběh a on byl pak na zimu obzvláště citlivý; tato další omrzlina teď jenom zvýší jeho zranitelnost vůči drsným podmínkám v horní části hory.

Co však bylo ještě horší, bylo poškození jeho dýchacího ústrojí. Ani ne dva týdny před odjezdem do Nepálu se podrobil menšímu chirurgickému zákroku v hrdle, po němž jeho průdušnice zůstala v mimořádně citlivém stavu. Dnes ráno, jak z plných plic vdechoval ostrý, sněhem prosycený vzduch, došlo u něho zřejmě k podchlazení hrtanu. „Jsem namydlenej,“ sípal sotva slyšitelným šepotem a vypadal vyřízeně. „Nemůžu ani mluvit. Výstup pro mě končí.“

„Jen se ještě neodepisuj,“ reagoval Rob. „Počkej a uvidíš, jak se budeš cítit za pár dní. Jsi tvrdej chlap. Mám za to, že jak se zmátoříš, tak vrchol ještě zmákneš.“ Doug, nijak nepřesvědčen Robovými slovy, zalezl do našeho stanu a přes hlavu si přetáhl spacák. Bylo hrozné vidět jej ve stavu, kdy byl psychicky na dně. Stal se mým dobrým přítelem, jenž se se mnou velkoryse dělil o poznatky získané během svého neúspěšného pokusu zdolat vrchol v roce 1995. Kolem krku jsem nosil kámen ksi - posvátný buddhistický amulet požehnaný lamou v klášteře Pangbočhe - který mi Doug dal na začátku expedice. Po tom, aby zdolal vrchol hory on, jsem toužil téměř tolik, jako jsem si přál, abych to dokázal já.

Atmosféra určitého šoku a mírné deprese byla v táboře patrná po zbytek celého dne. Aniž by hora povolila uzdu tomu nejhoršímu ze své nabídky, naznačila, jak by to také s naší bezpečností mohlo vypadat. A nebyl to jenom náš tým, kdo byl zbrzděn ve svém elánu a následně upadl do určitých pochybností. Zdálo se, že u několika dalších týmů v táboře číslo dvě klesla celková morálka na bod mrazu.

Špatná nálada se nejvíce projevila při roztržce, k níž došlo mezi Hallem a vedoucími tchajwanského a jihoafrického týmu ohledně spoluzodpovědnosti za natažení téměř dvou kilometrů lan, která byla potřebná pro zajištění cesty vzhůru na stěnu Lhotse. Ke konci dubna byla linie lan již upevněna mezi koncem Cwmu a táborem číslo tři, tedy z poloviny. Kvůli dokončení práce se Hall, Fischer, Ian Woodall, Makalu Gau a Todd Burleson (americký vůdce komerční expedice Alpine Ascents) dohodli, že 26. dubna jeden až dva členové z každého týmu spojí své sily a natáhnou lana na zbývající části stěny, tedy na úseku mezi táborem číslo tři a táborem číslo čtyři ležícím ve výšce asi 7925 metrů. Akce však neproběhla tak, jak byla naplánována.

Když ráno 26. dubna Ang Dorže a Lhakpa Čhiri z Hallova týmu, vůdce Anatolij Bukrejev z Fischerova týmu a jeden Šerpa z týmu Todda Burlesona vyrazili z tábora, Šerpové z jihoafrického a tchajwanského týmu, kteří se k nim měli připojit, zůstali ležet ve svých spacácích a odmítali spolupracovat. Odpoledne, když se v táboře číslo dvě objevil Hall a viděl, co se stalo, absolvoval několik rádiových hovorů, aby zjistil, proč plán selhal. Kami Dorže Šerpa, sirdar tchajwanského týmu, se strašně omlouval a přislíbil nápravu. Když se však Hallovi podařilo dostat k rádiu Woodalla, tak vedoucí jihoafrické expedice, který necítil žádnou vinu, zareagoval přívalem sprostot a urážek.

„Kamaráde, buď slušnej,“ prosil Hall. „Měl jsem za to, že jsme se dohodli. “ Woodall namítl, že jeho Šerpové zůstali ve stanu jenom proto, že je nikdo nepřišel vzbudit a neřekl jím, že je zapotřebí, aby také pomohli. Hall mu odsekl, že Ang Dorže se je pokoušel probudit dokonce třikrát, ale že jeho naléhavé prosby prostě ignorovali.

V tomhle okamžiku Woodall prohlásil: „Buď jsi zatracenej lhář ty, anebo tvůj Šerpa.“ Pak vyhrožoval, že pošle dva Šerpy ze svého týmu, aby „si to vyřídili“ s Angem Dorže ručně.

Dva dny po této nepříjemné výměně názorů se potíže mezi naším týmem a Jihoafričany nijak nezmenšily. Ke špatné náladě v táboře číslo dvě navíc přispívaly znepokojující útržky zpráv o stále se zhoršujícím stavu Ngawanga Topčhe. Protože se jeho příznaky zhoršovaly i v nízké nadmořské výšce, lékaři usoudili, že se pravděpodobně nejedná o jednoduchý vysokohorský plicní edém, ale o jeho kombinaci s tuberkulózou či jiným, již dříve získaným plicním onemocněním. Diagnóza, kterou stanovili Šerpové, však byla docela jiná; ti věřili, že jeden z horolezců Fischerova týmu rozzlobil Everest-Sagarmathu, Bohyni nebes, a že božstvo se pomstilo na Ngawangovi.

Jistý horolezec si udělal známost s členkou expedice vystupující na Lhotse. A protože soukromí ve stěsnaných životních podmínkách základního tábora prostě neexistuje, milostné schůzky odehrávající se v ženině stanu byly náležitě zaznamenány ostatními členy jejího týmu, zejména pak Šerpy, kteří seděli venku, ukazovali na stan a řehnili se, když šel někdo kolem. „(X) s (Y) šťouchají brambory, šťouchají tam brambory!“ chichotali se a mimikou znázorňovali pohlavní akt, když prstem jedné ruky zajížděli do sevřené pěsti druhé dlaně.

Přestože se Šerpové smáli (a to teď pomlčím o jejich vlastních, značně uvolněných zvycích v tomto směru), tak zásadně nesouhlasili s nemanželským sexem na božských svazích Sagarmathy. Kdykoli se počasí zhoršilo, byl některý z Šerpů vždycky připraven ukázat vzhůru na rozbouřené mraky na obloze a vážně prohlásit: „Někdo zas šťouchá brambory. Přinese smůlu. Už jde bouře. “

Sandy Pittmanová zaznamenala tuto pověru ve svém v deníku při expedici v roce 1994. V roce 1996 pak byla uvedena na internetu:

29. dubna 1994

Základní tábor Everestu (5425 metrů), stěna Kangshung, Tibet

... toho odpoledne přiběhl běžec s poštou a přinesl všem dopisy z domova, a také časopis určený pouze pro pány, který z legrace poslal jakýsi starostlivý kamarád jednoho z horolezců... Polovina Šerpů jej vzala do stanu, aby jeho obsah mohli podrobněji prozkoumat, zatímco ostatní si dělali starosti s neštěstím, jež taková zevrubná prohlídka musí dozajisté způsobit. Jak říkali, bohyně Ču-mu-lang-ma netoleruje na posvátné hoře žádné „milostné hrátky“, nic nečistého.

Ve vysoce položených místech Khumbu se praktikuje buddhismus, jenž má výrazně animistický charakter; Šerpové uctívají nepřehlednou směs božstev a duchů, kteří prý v této oblasti obývají průsmyky, řeky a vrcholy. Vzdávání odpovídajících poct všem těmto božstvům se považuje za nesmírně významné kvůli zajištění bezpečného cestování touto záludnou krajinou.

Aby usmířili Sagarmalhu, postavili letos - stejně jako každý rok - Šerpové v základním táboře více než dvanáct překrásných, z kamenů přepečlivě sestavených čortenů, pro každou výpravu jeden. Na perfektním, jeden a půl metru vysokém krychlovém oltáři, umístěném v našem táboře, byla posazena trojice pečlivě vybraných zašpičatělých kamenů, nad nimiž se tyčil třímetrový dřevěný stožár korunovaný elegantní jalovcovou větví. Z vrcholu stožáru bylo nad naše stany do stran nataženo pět dlouhých šňůr s jasně barevnými modlitebními praporky, aby tak byl náš tábor ochráněn před zlými silami. Sirdar našeho základního tábora - blahosklonný, vysoce uznávaný, asi čtyřicetiletý Šerpa Ang Čhering - každé ráno před svítáním zapaloval vonnou jalovcovou tyčinku a zpíval modlitby. Před výstupem do ledopádu procházeli západní horolezci, stejně jako Šerpové, kolem oltáře - ten museli mít vždy po pravé straně - a přes oblaka sladkého kouře dostávali od Ang Čheringa požehnání.

Přes veškerou pozornost, jež byla takovýmto rituálům věnována, byl buddhismus, tak jak jej praktikovali Šerpové, příjemně přizpůsobivým a nedogmatickým náboženstvím. Chtěl-li si tým zachovat u Sagarmathy milost, nesměl napoprvé vstoupit do ledopádu, aniž by se před tím podrobil podrobně rozpracované náboženské ceremonii zvané puja. Avšak když slaboučký, vyzáblý lama určený k vedení tohoto obřadu nebyl schopen dorazit ze vzdálené vesnice ve stanovený den, Ang Čhering prohlásil, že můžeme bez obav začít stoupat ledopádem, protože Sagarmatha chápe, že chceme obřad puja podstoupit hned poté, co se vrátíme.

Zdálo se, že podobně vlažný přístup měli i ke „smilnění“ na svazích Everestu mezi svobodnými milenci. Ačkoli slovně jeho zákaz podporovali, nemálo Šerpů se podle něho v praxi rozhodně nezařizovalo. V roce 1996 se dokonce rozhořel milostný románek mezi Šerpou a Američankou pracující pro expedici IMAX. Bylo tedy velmi zvláštní, že Šerpové přičítali Ngawangovu nemoc nemanželským stykům odehrávajícím se ve stanech Mountain Madness. Když jsem na tento rozpor upozornil Šerpu Lopsanga Jangbu - Fischerova třiadvacetiletého sirdara pro výstup - ten trval na tom, že skutečné problémy nevznikly tím, že horolezkyně z Fischerova týmu „šťouchala brambory” v základním táboře, ale spíš tím, že v hrátkách se svým milencem pokračovala i vysoko na hoře.

„Mount Everest je bůh - pro mě, pro každého,” vážně hloubal Lopsang deset týdnů po skončení expedice. „Pouze manžel a manželka spát spolu. To je dobré. Avšak když (X) a (Y) spát spolu, to je neštěstí pro můj tým... Tak říkám Scottovi: ,Prosím, Scotte, ty vedoucí. Prosím řekni (X), aby nespala s přítel v táboře číslo dvě. Prosím.' Ale Scott se jen směje. První den (X) a (Y) ve stanu, hned potom Ngawang Topčhe nemocný v táboře číslo dvě. A teď je mrtvý.“

Ngawang byl Lopsangův strýc; oba muži měli k sobě hodně blízko a Lopsang byl v záchranné skupině, která Ngawanga oné noci 22. dubna snášela dolů ledopádem. Poté, co Ngawang přestal v Pheričhe dýchat a musel být evakuován do Káthmándú, Lopsang se hnal dolů ze základního tábora (s Fischerovou podporou), aby stihl dělat svému strýci doprovod v helikoptéře. Jeho krátká cesta do Káthmándú a urychlený pochod zpět do základního tábora způsobily, že byl dost vyčerpán a poměrně špatně aklimatizován, což nevěstilo pro Fischerův tým nic dobrého; Fischer se na něj spoléhal přinejmenším tak, jako se Hall spoléhal na svého výstupového sirdara, Anga Dorže.

V roce 1996 byla na nepálské straně Everestu celá řada velice uznávaných himálajských horolezců - takoví zkušení borci jako Hall, Fischer, Breashears, Pete Schoening, Ang Dorže, Mike Groom a Robert Schauer, Rakušan z týmu IMAX. Byla tu však další čtyři esa, která převyšovala dokonce i tuto vynikající skupinu. Byli to horolezci, kteří demonstrovali svou neobyčejnou zdatnost ve výškách nad 7900 metrů a kteří tvořili svou vlastní extraligu: Ed Viesturs, Američan hrající ve filmu IMAXu, Anatolij Bukrejev, vůdce z Kazachstánu pracující pro Fischera, Ang Babu Šerpa, zaměstnaný jihoafrickou expedicí, a Lopsang.

Společenský a pohledný Lopsang, někdy možná ke své škodě až příliš laskavý, byl mimořádně domýšlivý, přesto však nesmírné přitažlivý. Vyrostl v oblasti Rolwaling jako jediné dítě svých rodičů; nekouřil ani nepil alkohol, což bylo u Šerpů velice neobvyklé. Stavěl na odiv svůj zlatý řezák a ke smíchu neměl nikdy daleko. Přestože nebyl žádná vazba a byl menšího vzrůstu, jeho okázalé způsoby, chuť do tvrdé práce a mimořádný sportovní talent mu získaly pověst Deiona Sanderse oblasti Khumbu. Fischer mi řekl, že se o Lopsangovi domnívá, že by to mohl být druhý Reinhold Messner - slavný tyrolský alpinista, zdaleka největší himálajský horolezec všech dob.

První senzaci Lopsang vzbudil ve svých dvaceti letech v roce 1993, kdy byl najat jako nosič pro společný indicko-nepálský everestský tým, vedený Indkou Bačendri Palovou, který se skládal převážně z horolezkyň. Lopsangovi, jako nejmladšímu členovi expedice, byla zpočátku přiřčena jen pomocná úloha, avšak svou silou udělal takový dojem, že byl na poslední chvíli zařazen do vrcholové skupiny, a 16. května skutečně vrcholu dosáhl - a bez kyslíku!

Pět měsíců po svém výstupu na Everest zdolal Lopsang s japonským týmem vrchol Čho Oju. V létě 1994, kdy pracoval pro Fischera v ekologické expedici Sagarmatha, vystoupil na vrchol podruhé, a to opět bez kyslíku. V září se s norským týmem pokoušel o Everest Západním hřebenem, avšak byl zasažen lavinou; po šedesáti metrech kutálení se dolů se mu pomocí cepínu nějak podařilo zastavit pád z hory, čímž zachránil život nejen sobě, ale i svým druhům na laně. Jeho strýc Mingma Norbu Šerpa, jenž nebyl na ostatní navázán, byl lavinou smeten a zahynul. Ačkoli tato ztráta Lopsanga tvrdě zasáhla, jeho láska k lezení po horách tím nijak neutrpěla.

V květnu 1995 se jako zaměstnanec Hallovy expedice dostal na vrchol Everestu bez použití kyslíku už potřetí a o tři měsíce později vylezl na Broad Peak v Pákistánu, kde pracoval pro Fischera. V roce 1996, kdy se vydal s Fischerem na Everest, se Lopsang věnoval horolezectví zatím pouhé tři roky, během nichž se ovšem zúčastnil nejméně deseti himálajských expedic a vysloužil si pověst vysokohorského horolezce nejvyššího kalibru.

Při společném lezení na Everest v roce 1994 se Fischer a Lopsang začali vzájemně nesmírně obdivovat. Oba muži disponovali bezbřehou energií, neodolatelným kouzlem a schopnostmi, jak pobláznit ženské. Lopsang, který považoval Fischera za svého učitele a vzor, si začal vzadu svazovat vlasy -- stejně jako Fischer - do ohonu. „Scott je velmi silný chlapík, já jsem velmi silný chlapík,“ vysvětlil mi Lopsang se svou charakteristickou neskromností. „Děláme dobrý tým. Scott neplatí dobře jako Rob nebo Japonci, ale já peníze nepotřebovat. Dívám se do budoucnosti a Scott je moje budoucnost. On mně říkat: Lopsangu, můj silný Lopsangu. Já dělám tě slavným! Myslím, Scott má hodně velké plány pro mě s Mountain Madness.“
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U americké veřejnosti neexistoval přirozený národní zájem o horolezectví, tak jako tomu bylo v alpských evropských zemích nebo u Britů, kteří tento sport vynalezli. Tyto země měly něco společného, pokud se týká jeho chápání, a přestože člověk z ulice jej asi na jedn celkové považoval za nezodpovědné riskování životy, na druhé straně pak uznával, že je to něco, co se vlastně dělat musí. V Americe jste se s takovýmto přístupem nesetkali.

Walt Unsworth
Everest

 

Den poté, co náš první pokus o vystoupení do tábora číslo tři zmařil vítr a nekřesťanská zima, to každý člen Hallova týmu s výjimkou Douga (ten zůstal v táboře číslo dvě kvůli léčeni hrtanu) zkusil znovu. Už jsem byl o dalších tři sta metrů výše v obrovském svahu stěny Lhotse a vystupoval jsem po laně, jež se v dálce ztrácelo z dohledu, a zdálo se, že nikde nekončí, ale čím výše jsem se dostával, tím to šlo pomaleji. Posunul jsem rukou jümar po fixním laně, zatížil jsem jej svou vahou, abych do sebe dvakrát ztěžka nabral palčivě řezavý vzduch, pak jsem zdvihl levou nohu a zarazil stoupací železa do ledu a opět jsem do sebe dvakrát z plných plic nasál další vzduch, pravou nohu jsem položil vedle levé, zhluboka jsem se nadechl a vydechl, pak znovu, a poté jsem posunul jümar na laně zase o něco výš. Už celé tři hodiny jsem vyvíjel maximální úsilí, jakého jsem byl schopen, a předpokládal jsem, že to tak půjde přinejmenším ještě hodinu, než si odpočinu. Tímto mučivým způsobem, kdy jsem postup vpřed mohl měřit leda v centimetrech, jsem se přibližoval ke skupince stanů údajně posazených někde na prudké stěně nade mnou.

Je třeba říci, že lidé, kteří nešplhají po horách a těch je naprostá většina - mají sklon považovat tento sport za riskantní, dionýsovskou činnost, jejíž senzačnost se neustále stupňuje. Představa, že horolezci jsou adrenalinoví narkomani shánějící tu svou správnou dávku, je však falešná, přinejmenším v případě Everestu. To, co jsem tady nahoře provozoval, nemělo téměř nic společného s bungee jumpingem, se skákáním padákem nebo jízdou na motorce rychlostí 180 kilometrů za hodinu.

Kromě komfortu základního tábora se expedice vlastně přeměnila v jakýsi kalvinistický podnik. Poměr mezi utrpením a potěšením byl neskonale větší než na jakékoli jiné hoře, na které jsem zatím byl. Brzy mi došlo, že lezení na Everest je především o tom, jak se vyrovnat s bolestí. Díky tomu, že jsme se jeden týden za druhým podrobovali těžké dřině, únavě a strádání, mi blesklo hlavou, že možná většina z nás hledá především stav jakéhosi pokání.

Samozřejmě, že u některých „Everesťanů“ vstoupila do hry také celá řada dalších, již méně ctnostných motivů: snaha po zvýšení své zatím malé publicity, postup v kariéře, masáž vlastního ega, obyčejné chvastounství, mamon.

Takovéto méně ušlechtilé pohnutky však měly menší váhu, než většina kritiků možná předpokládala. A skutečně, jak týdny ubíhaly, byl jsem nucen zásadně přehodnotit svůj pohled na některé své společníky.

Tak například Beck Weathers, jenž se právě v tomto okamžiku objevil jako malá červená tečka na ledu o 150 metrů níže, téměř na konci dlouhé řady horolezců. První dojem, který na mě Beck udělal, nebyl příznivý: žoviální dallaský patolog ani ne s průměrnými horolezeckými schopnostmi; na první pohled se zdál být bohatým republikánským vejtahou snažícím se koupit si vrchol Everestu jako další přírůstek do své trofejní sbírky. Čím víc jsem ho však poznával, tím víc si získával mé uznání. Přestože mu neohebné boty sežvýkaly nohy jako hamburger, belhal se den po dni stále vzhůru a skutečně jen zřídkakdy se zmínil o své strašlivé bolesti. Byl houževnatý, s velkou hnací silou a vnitřním klidem. A to, co jsem zpočátku považoval za aroganci, se teď stále víc jevilo jako sklon k přehánění. Zdálo se, že nemá výhrady snad k nikomu na světě (včetně Hillary Clintonové). Beckova dobrá nálada a nekonečný optimismus byly tak podmanivé, že jsem si ho chtě nechtě nakonec velmi oblíbil.

Beck, jako syn profesionálního důstojníka Air Force, strávil své dětství stěhováním se z jedné vojenské základny na druhou, než zakotvil ve Wichita Falls, kde chodil na vysokou školu. Promoval na lékařské fakultě, oženil se, měl dvě děti a v pohodě provozoval v Dallasu výnosnou praxi. Pak, v roce 1986, kdy mu táhlo na čtyřicítku, jel na dovolenou do Colorada, zaslechl píseň sirén z hor a zapsal se do základního horolezeckého kursu v národním parku ve Skalistých horách.

U doktorů není nic neobvyklého, že věčně patří k těm, co dělají víc než ostatní, a Beck nebyl prvním lékařem, který se pustil do zcela nového koníčka. Lezení se však lišilo od golfu nebo tenisu nebo různých dalších zábav, kterým se věnovali jeho blízcí kamarádi. Požadavky horolezectví - fyzické a emocionální zápasy a velmi reálná nebezpečí - z něj dělaly něco více než jen pouhou hru. Lezení po skalách se podobalo životu samému, jen obrysy byly mnohem ostřejší; až dosud Becka nic tak zcela nepohltilo. Peach, jeho ženě, dělala jeho vášeň stále větší starosti, stejně tak jako způsob, jakým okrádala rodinu o jeho přítomnost. Ani trochu ji nepotěšilo, když ji Beck - krátce poté, co se vrhl na tento sport - oznámil své rozhodnutí, že se vydá na Sedm vrcholů.

Jakkoli se jeho posedlost mohla zdát sobecká a grandiózní, tak určitě nebyla povrchní. Podobné vážnosti jsem si začal všímat u Loua Kasischkea, právníka z Bloomfield Hills, u Yasuko Nambaové, tiché Japonky, která si každé ráno dávala k snídani nudle, a u Johna Taskea, šestapadesátiletého anesteziologa z Brisbane, jenž se lezením začal zabývat až potom, co odešel z armády do penze.

„Když jsem opustil armádu, tak jsem nějak ztratil směr,“ posteskl si Taske svým silným australským přízvukem. V armádě skutečně něco znamenal; byl plukovníkem Special Air Service, australské analogie zelených baretů. Taske, jenž byl dvakrát nasazen do vrcholící války ve Vietnamu, se přistihl žalostně nepřipraven na zcela fádní život bez uniformy. „Zjistil jsem, že už vlastně neumím mluvit s civilisty,“ pokračoval. „Manželství se mi rozpadlo. Viděl jsem před sebou jenom konec dlouhého tmavého tunelu, celkovou sešlost, stáří a smrt. Pak jsem začal lézt po horách a tenhle sport mi poskytl většinu toho, co jsem postrádal v civilním životě - výzvu, kamarádství a pocit plněni úkolu.“

Jak rostla má náklonnost k Taskeovi, Weathersovi a k některým mým dalším společníkům, cítil jsem se stále více nesvůj ve své úloze novináře. Neměl jsem žádné výčitky svědomí psát o Hallovi, Fischerovi nebo Sandy Pittmanové, z nichž každý se již léta snaží agresivním způsobem upoutat na sebc pozornost sdělovacích prostředků. U mých společníků-klientů to však bylo něco jiného. Když se do Hallovy expedice přihlásili, nikdo z nich nevěděl, že mezi nimi bude nějaký reportér, který si v jednom kuse bude něco zapisovat, tiše zaznamenávat jejich slova a skutky, aby pak odhalil jejich slabé stránky veřejnosti, která však pro ně nemusí mít vůbec žádné pochopení.

Po skončení expedice poskytl Weathers interview pro televizní pořad Bod obratu. V té části rozhovoru, jež nakonec nebyla do vysílání zařazena, se Forrest Sawyer, moderátor ABC News, Becka zeptal: „Jaký to byl pocit vědět, že je s vámi reportér?“ Beckova odpověď zněla:

Byl to stres navíc. Ten nápad se mi stále tak trochu nelíbil. To máte tak, ten chlapík se pak vrátí a napíše článek, který si přečtou dva miliony lidí. Podle mého soudu už úplně stačí to, že tam nahoru lezete a děláte ze sebe blázna před svojí skupinou horolezců. Pak je tu také to, že nějaký takový reportér vás může na stránkách jakéhosi časopisu vylíčit jako kašpara a klauna - to má velký vliv na vaši psychiku a ovlivňuje to vaše chování a také to, kolik ze sebe vydáte. Bál jsem se, že by to mohlo lidi vést k tomu, aby překročili meze, za které sami už vlastně jít nechtěli. A to platí i pro vůdce. Myslím si, že chtějí dostat lidi na vrchol hory, protože vědí, že se o nich bude psát a budou podrobeni hodnocení.

O chvíli později se Sawyer zeptal: „Měl jste dojem, že přítomnost reportéra znamenala pro Roba Halla nějaký větší stres? Beck odpověděl:

Neumím si představit, že by tomu tak nebylo. Je to práce, kterou se [Rob] živí, a kdyby se některý z jeho klientů zranil, tak je to ta nejhorši věc, jaká se může vůdci stát ... Jasně, měl předtím dvě velké sezóny, při nichž se mu podařilo dostat všechny klienty na vrchol, což je skutečně něco mimořádného. Mám skutečně za to, že naši skupinu považoval za dost silnou na to, abychom to zopakovali ... A tak si myslím, žc když se opět dostanete do viru zpráv a časopisů, vytváří to velký tlak na to, aby to byly zprávy příznivé.

Bylo už pozdní dopoledne, když jsem se dovlekl do tábora číslo tři - tvořila jej trojice malých žlutých stanů v polovině závratné rozlohy stěny Lhotse, namačkaných jeden vedle druhého na plošině, kterou naši Šerpové vysekali do ledového svahu. Když jsem dorazil, Lhakpa Čhiri a Arita ještě tvrdě pracovali na plošině pro čtvrtý stan, a tak jsem shodil batoh a začal jsem jim pomáhat. V nadmořské výšce nějakých 7300 metrů jsem byl schopen seknout cepínem jenom sedmkrát či osmkrát a pak jsem musel udělat alespoň minutovou přestávku, abych zase popadl dech. Můj příspěvek k dílu byl zanedbatelný, to snad není třeba ani dodávat, a samotné dokončení práce si vyžádalo téměř hodinu.

Náš maličký tábor, ležící asi 30 metrů nad stany ostatních expedic, byl plácek, jenž byl dramatickým způsobem vystaven okolnímu prostředí. Celé týdny jsme se plahočili stejně vyhlížejícími průsmyky a nyní, poprvé za celou expedici, to bylo spíše nebe než země, co tvořilo náš výhled. Houfy nadýchaných kumulů uháněly pod sluncem jako o závod a vytvářely v krajině stále se posunující mřížku stínů a oslepujícího světla. Při čekání na své společníky z týmu jsem se posadil, nohy mi visely přes okraj do hlubiny a přes mraky jsem se díval na štíty vysoké přes 6700 metrů, které se ještě před měsícem tyčily nad mou hlavou. Konečně se zdálo, že se blížím ke střeše světa.

Vrchol však byl stále ještě asi půldruhého výškového kilometru nad námi, zahalen do oblaku bouřkově vyhlížejícího zkondenzovaného vzduchu. Přestože horní část hory byla ošlehávána větry o rychlosti přesahující 160 kilometrů za hodinu, vzduch v táboře číslo tři se sotva pohnul, a jak čas odpoledne ubíhal, stále více jsem cítil, že mi pronikavé sluneční záření nedělá dobře a že jsem jak praštěný pytlem. Utěšoval jsem se, že to je horko, co mě takhle otupuje, a nikoli náběh na mozkový edém.

Vysokohorský mozkový edém je méně běžný než vysokohorský plicní edém, ale zato častěji končí smrti. K tomuto záhadnému onemocněni dochází, jestliže z kyslíkem nedostatečně zásobovaných mozkových krévnich cév začne unikat tekutina, což vede k silnému otoku mozku, a tomu může předcházet jenom malé nebo dokonce vůbec žádné varování. Jak se uvnitř lebky zvyšuje tlak, dochází ke zhoršování motorických a duševních schopností, a to děsivou rychlosti - obvykle se tak děje v průběhu několika málo hodin či ještě kratší doby - přičemž oběť si tyto změny často ani sama neuvědomí. Další fázi je bezvědomí a poté, není-li postižená osoba urychleně dopravena do nižší nadmořské výšky, přichází smrt.

Myšlenkou na vysokohorský mozkový edém jsem se toho odpoledne zaobíral proto, že právě před dvěma dny jím zde, v táboře číslo tři, onemocněl Dále Kruše, Fischerův klient, čtyřiačtyřicetiletý dentista z Colorada. Kruše, Fischerův dávný kamarád, byl zdatným a zkušeným horolezcem. 26. dubna vystoupal z tábora číslo dvě do tábora číslo tři, pak pro sebe i své společníky uvařil trochu čaje a potom si šel lehnout do stanu, aby si trochu zdříml. „Hned jsem usnul,“ vzpomíná Kruše, „a pak jsem spal téměř čtyřiadvacet hodin, tedy do dvou hodin odpoledne příštího dne. Když jsem se konečně probudil, ostatním bylo hned jasné, že mi to nemyslí, i když já jsem nic takového nepozoroval. Scott mi řekl, že mě musí okamžitě dostat dolů.“

Kruseovi dělal neuvěřitelné problémy i pouhý pokus se obléknout. Horolezecký úvazek si navlékl obráceně, provlékl jej skrze poklopec svého svrchního oblečení, které ho mělo chránit proti větru, a nedokázal ani zapnout přezku. Naštěstí si Fischer spolu s Nealem Biedlemanem všimli, co se stalo, ještě předtím, než začal sestupovat. „Kdyby se pokusil v takovémhle stavu slaňovat,“ říká Biedleman, „okamžitě by z úvazku vypadl a sletěl by na samý spodek stěny Lhotse.“

„Bylo to, jako kdybych byl hodně opilý,“ vybavuje si Kruše. Nedokázal jsem jít bez klopýtání a zcela jsem ztratil schopnost myslet nebo mluvit. Byl to skutečně divný pocit. Měl jsem třeba na mysli nějaké slovo, ale nevěděl jsem, jak to udělat, abych jej vyslovil. A tak mě Scott s Nealem museli obléknout a překontrolovat, jestli jsem si úvazek navlékl správně; pak mě spouštěli dolů po fixních lanech.“ Kruše se svěřil, že když dorazil do základního tábora, trvalo to další tri nebo čtyři dny, než byl schopen přejít ze svého stanu do jídelního, aniž by po celou cestu zakopával.

Když podvečerní slunce sklouzlo za Pumori, teplota v táboře číslo tři klesla dolů o více než deset stupňů Celsia a vzduch ochlazoval mou nechráněnou hlavu; má úzkost ohledně onemocnění vysokohorským mozkovým edémem se ukázala jako nepodložená, přinejmenším v tomto okamžiku. Ráno, po hrozné bezesné noci ve výšce 7300 metrů, jsme sestoupili do tábora číslo dvě a o den později, 1. května, jsme pokračovali dolů do základního tábora, abychom nabrali sílu pro útok na vrchol.

Naše aklimatizace oficiálně skončila a k mému příjemnému překvapení se ukázalo, že Hallova taktika byla v tomto směru úspěšná; po třech týdnech na hoře jsem měl pocit, že vzduch v základním táboře je hustý a silný a dráždivě nasycen kyslíkem v porovnání s krutě řídkou atmosférou v horních táborech.

Pokud se týká mé tělesné schránky, tak ne všechno bylo v úplném pořádku. Ztratil jsem téměř deset kilo svalové hmoty, zejména na ramenou, na zádech a na nohou. Spálil jsem takřka všechen svůj podkožní tuk, čímž jsem se stal daleko citlivějším na zimu. Mým nejhorším problémem však byl můj hrudník. Suchý kašel, jenž jsem si uhnal před několika týdny v Lobučhe, se tak zhoršil, že jsem si při jednom zvlášť těžkém záchvatu kašle v táboře číslo tři poškodil hrudní chrupavky. Potíže nijak neustupovaly a při každém zakašlání jsem měl pocit ostrého rýpnutí mezi žebry.

Většina horolezců se nacházela v podobně zřízeném stavu; takový byl prostě důsledek života na Everestu. Za pět dní opustí členové Hallova a Fischerova týmu základní tábor, aby se vydali na vrchol. Doufaje, že zmírním své zdravotní problémy, jsem se rozhodl, že budu ve zbývajících dnech odpočívat, polykat ibuprofen a cpát do sebe co možná nejvíce kalorií.

Od samého počátku Hall plánoval, že naším vrcholovým dnem bude 10. květen. „Ze čtyř výstupů na vrchol, které jsem uskutečnil, to bylo dvakrát 10. května,“ vysvětloval. „Jak by řekli Šerpové, desátého je můj šťastný den.“ Existoval také přízemnější důvod pro volbu tohoto data; pravidelný roční odchod a příchod monzunů dává naději, že nejpříznivější počasí z celého roku připadne na den 10. května či na dny těsně před ním nebo po něm.

Celý duben byl Everest vystaven tryskovému proudění, jakoby vycházejícímu z velké hasičské hadice a jeho vrcholová pyramida byla bičována větry, které si svou silou nezadaly s hurikánem. I ve dnech, kdy byl v základním táboře naprostý klid a sluníčko jej zalévalo svými paprsky, vlály z vrcholu v prudkém větru jakési sněhové praporce. Doufali jsme, že monzun, přicházející na začátku května z Bcngálského zálivu, vytlačí tryskové proudění na sever do Tibetu. Kdyby se letošní rok podobal těm minulým, měl by mezi ukončením větrů a příchodem monzunových bouří nastat krátký časový úsek jasného, chladného počasí, kdy by bylo možno provést útok na vrchol.

Bohužel, roční průběh počasí nebyl žádným tajemstvím, a tak i všechny ostatní expedice upíraly svůj zrak na stejné časové okno s předpokládaným pěkným počasím. Hall, který si přál zabránit zácpě na vrcholovém hřebenu, zorganizoval s vedoucími ostatních expedic v základním táboře velkou poradu. Určilo se při ní, že mladý Švéd, jenž dojel do Nepálu na kole až ze Stockholmu, půjde na vrchol první, sám, a to 3. května. Další bude tým z Montenegra, 8. a 9. května bude řada na expedici IMAX.

Hallův tým, podle rozhodnutí porady, se o datum svého vrcholového dne, tj. 10. května, bude dělit s Fischerovou expedicí. Petter Neby, norský horolezec-sólista, krátce poté, co ho na Jihozápadní stěně málem zabil padající kámen, již odjel; jednoho rána tiše opustil základní tábor a vrátil se do Skandinávie. Komerční skupina v čele s Američany Toddem Burlesonem a Petem Athansem, stejně jako komerční tým Mala Duffa, další britský komerční tým a též Tchajwanci, ti všichni slíbili, že 10. května se vrcholu vyhnou, Ian Woodall však prohlásil, že Jihoafričané půjdou na vrchol, kdykoli to uznají za vhodné, s největší pravděpodobností 10. května, a kdokoli, komu se to nebude líbit, může odtamtud odprejsknout.

Hall, jemuž obvykle trvá hodně dlouho, než se rozčílí, vybuchl zlostí, když se dozvěděl, že Woodall odmítl spolupracovat. „Rozhodně nemíním být nikde u vrcholu, zrovna když se tam budou motat tihle hazardéři!“ vztekal se.
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Kolik přitažlivosti, již horolezectví má, spočívá v jeho zjednodušení mezilidských vztahů, v redukováni přátelství na hladkou vzájemnou spolupráci (jako ve válce) či v nahrazení samotného přátelství něčím jiným (horou, vidinou cíle)? Za mystikou dobrodružství, vytrvalosti, svobodného toulání - všech těchto nutných protilátek vůči již zavedeným moderním civilizačním vymoženostem a pohodli - se může skrývat určité odmítnuti dospívajícího člověka brát vážně stárnuti, odmítnutí nedostatků jiných, mezilidské odpovědnosti, slabosti všeho druhu a pomalého a nevzrušivého života jako takového...

Špičkoví horolezci... mohou cítit hluboké vnitřní pohnuti; mohou být ve skutečnosti i sentimentální a tesknící, avšak pouze tehdy, jedná-li se o jejich důstojné zahynulé bývalé kamarády. Určitá chladnost, svým charakterem nápadně stejná, čiší z toho, co napsali Buhl, John Harlin, Bonatti, Bonington a Haston - je to chladnost jejich profesionálního přístupu. A možná právě o tom je extrémní horolezectví, totiž dostat se do bodu, kde - slovy Hastona - „když se něco nepodaří, je to boj do Samého konce. Jste-li dobře trénovaný, přežijete - pokud si ovšem příroda nevyžádá svou daň“.

David Roberts
Patey Agonistes
Moments of Doubt
(Okamžiky pochybností)

 

Šestého května v půl páté ráno jsme opustili základní tábor, abychom tak začali náš pokus o zdolání Everestu. Jeho vrchol, nacházející se dvě výškové míle nad námi, se zdál být tak neuvěřitelně vzdálený, že jsem se snažil omezit své myšlenky pouze na tábor číslo dvě, jenž byl konečným cílem dnešního dne. V okamžiku, kdy první sluneční paprsky dopadly na ledovec, jsem se nacházel ve výšce asi 6100 metrů v otevřeném chřtánu Západního a byl jsem vděčný za to, že ledopád je pode mnou a že jim budu muset projit už jenom jednou při naši poslední cestě dolů.

Kdykoli jsem procházel Cwmem, sužovalo mě horko, a dnešní cesta nebyla výjimkou. Lezl jsem společně s Andym Harrisem v čele skupiny a stále jsem si pod čepici cpal sníh; pohyboval jsem se tak rychle, jak jen mi to nohy a plíce dovolovaly, a doufal jsem přitom, že se dostanu do stínu stanů ještě předtím, než mě sluneční zářeni zcela udolá. Jak hodiny ubíhaly a slunce dál pražilo, cítil jsem, jak mi začíná bušit v hlavě. Jazyk mi otekl natolik, že mi dělalo potíže dýchat ústy, a zpozoroval jsem, že je pro mě čím dál tím těžší si uspořádávat myšlenky.

Do tábora číslo dvě jsme se s Andym dovlekli v půl jedenácté dopoledne. Poté, co jsem hltavě vypil dva litry Gatorade, jsem se zase dal do pořádku. „To je fajn, konečně šplhat na vrchol, co říkáš?“ vyzvídal Andy. Většinu času ho trápily střevní potíže, ale teď už byl v plné síle. Jako nadaný instruktor, jemuž byla do vínku dána udivující trpělivost, měl obvykle za úkol dávat pozor na pomalejší klienty na konci řady, a tak byl nadšen, když mu dnes Rob dal volnost a on mohl lézt nahoru sám. Jako mladší vůdce Hallova týmu a jako jediný z nich, jenž ještě nahoře na Everestu nebyl, se nemohl dočkat, aby svým sezónním kolegům ukázal, co v něm je. „Myslím, že tu potvoru zmáknem,“ svěřil se mi se svým širokým úsměvem a díval se do dálky na vrchol Everestu.

Později téhož dne přešel kolem nás na své cestě do základního tábora Göran Kropp, devětadvacetiletý švédský sólista. Vypadal zcela vyčerpaně. 16. října 1995 odjel ze Stockholmu na speciálním kole naloženém 120 kilogramy výstroje se záměrem uskutečnit cestu od úrovně moře ve Švédsku až po vrchol Everestu a zpět, a to výhradně s využitím svých vlastních sil, bez pomoci Šerpů či kyslíkových láhví. Byl to mimořádně ambiciózní cíl, avšak Kropp již měl za sebou výsledky, které naznačovaly, že není tak zcela nereálný; zúčastnil se šesti himálajských expedic a uskutečnil sólové výstupy na Broad Peak, Čho Oju a K2.

Při cestováni na kole do Káthmándú, během něhož ujel 13 000 kilometrů, byl oloupen rumunskými školáky a napaden davem v Pákistánu. V Íránu mu o hlavu chráněnou (naštěstí) helmou nějaký navztekaný motocyklista zlomil baseballovou pálku. Nakonec se mu počátkem dubna - s filmovým štábem v patách - podařilo dostat se v pořádku k úpatí Everestu, kde okamžitě začal s aklimatizačními výpravami na spodní část hory. A pak, ve středu 1. května, vyrazil ze základního tábora na vrchol.

Kropp dorazil do svého výškového tábora v Jižním sedle ve čtvrtek odpoledne a na vrchol se vydal další den krátce po půlnoci. V základním táboře byli všichni po celý den u svých rádií a s netrpělivostí čekali na zprávu o jeho postupu. Helen Wiltonová vyvěsila v našem jídelním stanu nápis: „Görane, do toho!“

Poprvé za posledních několik měsíců se do vrcholu neopíral téměř žádný vítr, avšak v horní části hory byla vrstva hlubokého sněhu sahajícího až do poloviny stehen, takže postup v něm byl pomalý a velice vyčerpávající. Kropp si však vytrvale razil cestu sněhovými hromadami vzhůru a ve čtvrtek ve dvě hodiny odpoledne dosáhl výšky asi 8750 metrů, těsně pod Jižním vrcholem. Přestože k vrcholu hory zbývalo necelých šedesát minut, rozhodl se k návratu, neboť se domníval, že kdyby vystoupil ještě výše, byl by pak příliš unaven na to, aby dokázal bezpečně sestoupit.

„Vrátit se, a být přitom tak blízko vrcholu...“ přemítal Hall a pokyvoval při tom hlavou, když se Kropp 6. května trmácel kolem našeho tábora na své cestě dolů z hory. „Mladý Göran prokázal, že se umí neuvěřitelně dobře rozhodovat. Udělal na mě velký dojem, mnohem větší, než kdyby se rozhodl pokračovat a vrchol nakonec zdolal“ Celý minulý měsíc nám Rob opakovaně kázal o tom, jak důležité je mít při vrcholovém dni předem stanovený čas návratu - v našem případě to bude jedna nebo nejpozději dvě hodiny odpoledne - a v každém případě jej dodržet bez ohledu na to, jak blízko budeme vrcholu. „Každý, dostatečně umanutý pitomý idiot se může dostat nahoru,“ poznamenal Hall. „Fór je ale v tom, dostat se živý taky dolů.“

Za Hallovou dobráckou maskou se skrývala intenzivní touha po úspěchu, což formuloval zcela jednoduše - dostat na vrchol co nejvíc klientů. Aby bylo úspěchu dosaženo, věnoval Hall nezměrnou pozornost každé maličkosti: zdraví Šerpů, účinnosti elektrických systémů poháněných slunečním zářením či ostrosti stoupacích želez klientů.

Hall miloval svou úlohu vůdce a velice ho bolelo, že někteří slavní horolezci, včetně sira Edmunda Hillaryho, nechápali, jak obtížné je být horským vůdcem, nebo tuto profesi neuznávali způsobem, jaký by si podle něj zasluhovala.

Úterý 7. května vyhlásil Rob za odpočinkový den, a tak jsme vstávali pozdě a posedávali v táboře číslo dvě. Ve vzduchu byla cítit atmosféra nervózního očekávání nadcházejícího útoku na vrchol. Já jsem se věnoval vylepšování svých stoupacích želez a ostatní výstroje, potom jsem se pokoušel číst paperback od Carla Hiaasena, ale byl jsem tak upnutý na výstup, že jsem stále dokola přejížděl očima tytéž řádky, aniž bych vnímal obsah slov.

Nakonec jsem knížku zaklapl a několikrát jsem vyfotil Douga, jak pózuje s vlajkou školáků z Kentu, kteří ho poprosili, aby ji vynesl na vrchol; pak jsem z něj tahal podrobné informace o potížích s vrcholovou pyramidou, na které si z loňského roku ještě dobře pamatoval. „Až vylezeme nahoru, ručím ti za to, že tě bude bolet celej člověk,“ škaredil se Doug. Sám byl skálopevně přesvědčen, že se útoku na vrchol zúčastní, a to i přesto, že měl stále problémy s krkem a jeho fyzická kondice nebyla valná. Jak sám říkal: „Už jsem dal hoře příliš mnoho ze svého já na to, abych se jí teď vzdal, aniž bych jí dal všechno, co mám.“

Pozdě odpoledne prošel naším táborem se zatnutými zuby Fischer a neobvykle pomalu se blížil ke svým vlastním stanům. Většinou se mu dařilo udržovat si neustále optimistický přístup; jedním z jeho oblíbených výroků bylo: „Jestli máš mizernou náladu, tak se na vrchol nedostaneš; takže dokud jsme tady nahoře, měli bychom se cítit fajn.“ V tomhle okamžiku se však ani v nejmenším nezdálo, že by se tak cítil; místo toho vypadal zneklidněně a strašně unaveně.

Protože vybídl své klienty, aby se v průběhu aklimatizačního období pohybovali na spodní části hory zcela nezávisle nahoru a dolů, skončilo to pro něj nakonec tím, že musel uskutečnit celou řadu spěšných a neplánovaných cest mezi základním táborem a horními tábory - to když se jeho klienti dostali do problémů a museli být eskortováni dolů. Navíc také absolvoval výpravu, kdy pomáhal Timu Madsenovi, Peteu Schoeningovi a Daleu Kruseovi. A nyní, kdy by si naléhavě potřeboval jeden a půl dne odpočinout, byl nucen vykonat rychlou cestu z tábora číslo dvě do základního tábora a zpět, aby pomohl svému dobrému příteli Kruseovi, u něhož patrné došlo k recidivě vysokohorského mozkového edému.

Fischer dorazil do tábora číslo dvě kolem poledne předešlého dne, hned po Andym a po mně; ze základního tábora stoupal ve značném předstihu před svými klienty. Anatolij Bukrejev dostal od Fischera příkaz jit úplně jako poslední, nevzdalovat se od skupiny a každého sledovat. Ten však jeho příkazu nedbal; místo toho, aby stoupal, vydatně si přispal, osprchoval se a ze základního tábora vyrazil pět hodin za posledními klienty, takže když Kruše s prudkými bolestmi hlavy zkolaboval ve výšce asi 6100 metrů, Bukrejev nikde nablízku nebyl. Jakmile se mezi horolezci stoupajícími Západním Cwmem roznesla zpráva o Kruseově špatném stavu, musel Fischer společně Beidlemanem pospíchat do tábora číslo dvě, aby tuto nepředpokládanou situaci vyřešili.

Zanedlouho potom, co se Fischer dostal ke Kruseovi a začal s obtížným sestupem do základního tábora, narazili na vrcholu ledopádu na Bukrejeva, který stoupal zcela sám. Fischer mu strašně vynadal za to, že se vyhýbá svým povinnostem. Kruše na to vzpomíná slovy: „Scott siTolju parádně podal. Chtěl vědět, proč je tak daleko za ostatními a proč nejde s celým týmem.“

Podle Kruse a ostatních Fischerových klientů se napětí mezi Fischerem a Bukrejevem stupňovalo po celou dobu expedice. Fischer Bukrejevovi zaplatil 25 000 amerických dolarů - tedy neobvykle štědrou částku pro vůdce na Everest (většina ostatních vůdců na horu dostávala 10 000 až 15 000 dolarů; zkušení horolezečtí Šerpové pak 1400 až 2500 dolarů), přičemž jeho výkon neodpovídal Fischerovým očekáváním. Kruse vysvětluje: „Tolja byl velice zdatný a technicky skutečně výborný horolezec, z hlediska společenských dovednosti však na tom byl špatně. Nebyl to muž do týmu. Před nějakou dobou jsem řekl Scottovi, že nechci, abych musel lézt vysoko nahoře spolu s Toljou, protože jsem si nebyl jist, jestli bych se na něj mohl spolehnout, kdyby toho bylo skutečně zapotřebí.“

Hlavní problém spočíval v tom, že Bukrejevova představa o jeho povinnostech se zcela zásadně lišila od té Fischerovy. Bukrejev, jako Rus, vyšel z tvrdého, na své úspěchy pyšného a přitom nuzného horolezeckého prostředí, které nevěřilo v rozmazlování těch slabých. Východoevropští vůdci byli školeni tak, že se chovali spíše jako Šerpové - nosili náklady, natahovali fixní lana, vytyčovali cesty - a méně již jako někdo, kdo dohlíží na ostatní. Bukrejev, vysoký, světlovlasý muž s hezkými slovanskými rysy, s dvacetiletými himálajskými zkušenostmi zahrnujícími i dva výstupy na Everest bez kyslíku, patřil k nejuznávanějším vysokohorským horolezcům na světě. V průběhu své vynikající kariéry zformuloval celou řadu neortodoxních a velice tvrdě zastávaných názorů na to, jak by se na horu mělo vystupovat. Byl velice přímočarý ve svém přesvědčení, že vůdci dělají chybu, když své klienty příliš hýčkají. „Není-li klient schopen vylézt na Everest bez velké pomoci vůdce,“ řekl mi, „tak na Everest nepatří. Jinak tam nahoře mohou nastat značné problémy.“

Bukrejevovo odmítnutí nebo neschopnost hrát obvyklou roli tradičního západního vůdce Fischera popuzovalo. Přinutilo ho to také k tomu, aby na sebe a Beidlemana naložil neúměrný podíl povinností, co se dohledu a starostlivosti nad skupinou týče, což se také v prvním květnovém týdnu zřejmě odrazilo i na Fischerově zdraví. 6. května večer, hned po příchodu do základního tábora, zavolal Fischer satelitním telefonem do Seattlu a své obchodní partnerce Karen Dickinsonové a propagační vedoucí Jane Brometové si roztrpčeně stěžoval na Bukrejevovu neústupnost. Žádnou z nich tehdy nenapadlo, že to byl jejich poslední rozhovor s Fischerem.

Osmého května opustily jak Hallův, tak i Fischerův tým tábor číslo dvě a zahájily namáhavý výstup po lanech stěnou Lhotse. Šest set metrů nad spodkem Západního Cwmu, těsně pod táborem číslo tři, se z útesů nad námi zřítil dolů balvan o velikosti menšího televizoru a narazil do hrudi Andyho Harrise. Srazil ho, vyrazil mu dech a nechal jej několik minut houpat se ve stavu šoku na fixním laně. Kdyby nebyl připnut jümarem, určitě by se zřítil a zabil.

Když Andy dorazil ke stanům, vypadal, že je těžce otřesen, prohlašoval ale, že zraněn není. „Dopoledne už jsem moh bejt docela tuhej, ale ten pitomej šutr mě jenom potloukl,“ usoudil Andy. Těsně předtím, než ho kámen srazil, se posunul kus dopředu, hlavu skloněnou; pak se však podíval vzhůru, takže mu kámen nejdřív málem odřel bradu, než ho udeřil do hrudní kosti. Jen děsivě málo stačilo k tomu, aby mu rozdrtil hlavu. „Kdyby mě praštil do hlavy...“ začal spekulovat s úšklebkem na tváři a sundával si přitom batoh. Konec věty však zůstal nevysloven.

Tábor tři byl jediným táborem na celé hoře, který s námi nesdíleli Šerpové (výstupek byl příliš malý pro deset stanů), což mělo za následek, že jsme si museli sami vařit. Většinou se to omezilo na rozehřívání ohromného množství ledu, abychom získali pitnou vodu. Kvůli výrazné dehydrataci, coby nevyhnutelného vedlejšího účinku obtížného dýchání v suchém vzduchu, spotřeboval každý z nás více než čtyři litry tekutiny denně. A tak jsme denně museli vyrobit přes čtyřicet pět litrů vody, aby jí bylo dost pro osm klientů a tři vůdce.

Protože jsem byl první, kdo 8. května dorazil ke stanům, připadla na mě úloha kopáče ledu. Po více než tři hodiny, během nichž mí společníci pomalu docházeli nahoru do tábora a pak se uvelebovali ve svých spacácích, jsem zůstal venku a sekal jsem hranou cepínu do svahu, plnil plastikové pytle určené pro odpadky zmrzlými ledovými střepy a pak jsem led roznášel po stanech k rozehřátí. Ve výšce asi 7300 metrů to byla vyčerpávající práce. Pokaždé, když některý z mých společníků zaječel: „Hej, Jone! Jsi ještě venku? Tady bychom potřebovali ještě nějaký led!“, jsem získával zcela jasnou představu o tom, kolik toho Šerpové pro nás obvykle dělají a jak málo to ve skutečnosti oceňujeme.

V pozdním odpoledni, kdy se slunce blížilo ke zvlněnému horizontu a teplota začala klesat, dorazili do tábora už všichni kromě Loua Kasischkea, Franka Fischbecka a Roba, jenž se dobrovolně ujal úlohy „zametače“ a stoupal jako poslední. Kolem půl páté se Mikeu Groomovi ozval pomocí walkie-talkie Rob se sdělením, že Lou a Frank jsou stále ještě šedesát metrů pod stany a pohybují se nesmírně pomalu, a poprosil ho, aby sešel dolů a pomohl jim. Mike si spěšně znovu připnul stoupací železa a zmizel dole na fixních lánech beze slůvka stížnosti.

Uběhla téměř hodina, než se objevil znovu, v čele ostatních. Lou, jenž byl tak unavený, že nechal Roba, aby mu nesl batoh, se sotva dotrmácel do tábora. Byl bledý, vyvedený z míry a mumlal: „Jsem vyřízený. Úplně mi došla šťáva.“ Frank se objevil o několik minut později a zdál se ještě vyčerpanější, odmítl však dát Mikeovi svůj batoh. Byl to pro nás šok, vidět je v takovém stavu, vždyť ještě nedávno si při lezení vedli tak dobře. Očividné Frankovo vyčerpání bylo obzvláště nečekané; od samého začátku jsem věřil, že dostane-li se někdo z našeho týmu na vrchol, tak Frank, který byl už třikrát předtím vysoko na hoře a vypadal, že se vyzná a je silný, bude mezi nimi.

Když se tábor zahalil do tmy, dali vůdci každému z nás kyslíkové kanystry, regulátory a masky. Do konce svého výstupu budeme dýchat stlačený kyslík.

Praxe, spoléhající na kyslík v láhvi coby pomůcku při výstupu, vyvolala prudkou diskusi datující se od doby, kdy v roce 1921 Britové poprvé na Everest vzali experimentální kyslíkové soupravy. (Skeptičtí Šerpové pro neskladné kanystry hned vymysleli jméno „anglický vzduch“.) Hned na počátku byl nejpřednějším kritikem kyslíkových láhví George Leigh Mallory, který argumentoval tím, že jejich použití „není sportovní, a tudíž je nebritské“. Brzy se však jasně ukázalo, že v takzvané zóně smrti nad 7600 metry je lidský organismus bez doplňkového kyslíku daleko náchylnější k vysokohorskému plicnímu a mozkovému edému, hypotermii (snížení tělesné teploty), omrzlinám a celé řadě dalších smrtelných nebezpečí. V roce 1924, když se k hoře vrátil, aby zde podnikl svou třetí expedici, došel Mallory k přesvědčení, že Everest nebude bez kyslíku nikdy zlezen a sám ho začal používat.

Experimenty, které byly potom provedeny v dekompresních komorách, ukázaly, že člověk přenesený z úrovně hladiny moře na vrchol Everestu, kde je ve vzduchu obsažena pouhá třetina kyslíku, by během několika minut ztratil vědomí a brzy nato zemřel. Mnoho idealistických horolezců však stále trvalo na tom, že nadaní atleti se vzácnými vrozenými vlastnostmi by mohli po dlouhém aklimatizačním období - vylézt na vrchol bez kyslíkové láhve. A protože dotáhli tento směr uvažování až k extrémnímu logickému závěru, tito puristé prohlašovali, že používání kyslíku je vlastně podvod.

V sedmdesátých letech se proslulý tyrolský alpinista Reinhold Messner stal hlavním zastáncem lezení bez kyslíku a prohlásil, že na Everest vystoupí „jen s poctivými prostředky“, anebo vůbec ne. Krátce nato on a jeho dlouholetý partner, Rakušan Peter Habeler, ohromili horolezeckou komunitu, neboť dostáli svým troufalým slovům: 8. května 1978 v jednu hodinu odpoledne vystoupili na vrchol přes Jižní sedlo a Jihovýchodní hřeben, aniž by použili doplňkový kyslík. Horolezci z určitých kruhů to přivítali jako skutečně první výstup na Everest.

Messnerův a Habelerův čin však nebyl oslavován všude, zejména pak ne mezi Šerpy. Většina z nich prostě odmítla věřit tomu, že by západní horolezci mohli dosáhnout něčeho takového, co se zatím nepodařilo ani těm nejzdatnějším Šerpům. Šířily se spekulace, že Messner a Habeler dýchali kyslík z malých láhví, které měli ukryté v oblečení. Tenzing Norgay a ostatní význační Šerpové podepsali petici, v níž požadovali, aby nepálská vláda provedla oficiální šetření tohoto údajného výstupu.

Důkaz o tom, že výstup byl uskutečněn bez kyslíku, byl však nevyvratitelný. Navíc, o dva roky později umlčel Messner všechny pochybovače tím, že odcestoval na tibetskou stranu Everestu a provedl odtud další výstup bez kyslíku; tentokrát však byl zcela sám, bez podpory Šerpů nebo kohokoli jiného. Když 20. srpna roku 1980 ve tři hodiny odpoledne dosáhl po namáhavém výstupu mezi hustými mraky a skrze padající sníh vrcholu, Messner řekl: „Byl jsem v trvalé agónii. Ještě nikdy v životě jsem nebyl tak unaven.“ Ve své knize Křišťálový horizont, pojednávající o výstupu, Messner popisuje boj o poslední metry, které jej dělily od vrcholu:

Při odpočinku cítím, jako by ze mě život zcela vyprchal; neplatí to ale o krku, ve kterém pálí, kdykoli se nadechnu... Pokračuji jen stěží. Žádné zoufalství, žádná radost, žádný strach. Ne, neztrácím kontrolu nad svými pocity, prostě v téhle chvíli žádné nemám. Jsem ovládán jenom vůlí. Po několika málo metrech je i ta zdolána nekonečnou únavou. Pak zůstává jen prázdná hlava bez myšlenky. Nechávám tělo padnout a ležet. Po blíže neurčenou dobu je má schopnost rozhodování zcela vyřazena. Pak opět udělám několik málo kroků.

Po Messnerově návratu do civilizace byl tento jeho výstup široko daleko vyzdvihován jako největší horolezecký výkon všech dob.

Poté, co Messner a Habeler prokázali, že je možné vylézt na Everest bez kyslíku, usoudila celá skupina ctižádostivých horolezců, že by se na něj bez kyslílu vystoupit mělo. A od té doby se každý, kdo toužil po tom být zařazen mezi himálajskou elitu, musel vzdát použití kyslíkové láhve. Do roku 1996 se to podařilo asi šedesáti mužům a ženám, přičemž pět z nich při sestupu zemřelo.

Ať už byly individuální ambice jakkoli veliké, nikdo z Hallova týmu nikdy skutečně neuvažoval o tom, že by na vrchol vystoupil bez kyslíkové láhve. Dokonce i Mike Groom, kterému se to před třemi lety podařilo, nic takového tentokrát nezamýšlel, protože teď pracoval jako vůdce a ze zkušenosti věděl, že bez kyslíkové láhve by na tom byl mnohem hůř - jak duševně, tak fyzicky - a nebyl by schopen plnit své profesionální povinnosti. Stejně jako většina zkušených ostřílených everestských vůdců, i Groom zastával názor, že ačkoli lézt na vrchol bez kyslíku by bylo možné a z estetického hlediska žádoucí při soukromém výstupu, bylo by to vrcholně nezodpovědné ve funkci vůdce.

Technicky vynikající ruský kyslíkový systém, jehož Hall užíval, se skládal z pevné umělohmotné kyslíkové masky podobné té, jakou nosili stíhací letci vojenských migů během vietnamské války, spojené přes gumovou hadici a jednoduchý regulátor s kyslíkovým kanystrem z oranžové oceli a kevlaru. (Je menši a mnohem lehčí než láhev pro potápění; při úplném naplnění váží tři kila). Přestože jsme během našeho předchozího pobytu v táboře číslo tři kyslík během spánku nepoužívali, nyní, když jsme zahájili útok na vrchol, nás Rob velice důrazně požádal, abychom jej dýchali po celou noc. „Každou minutou, strávenou zde a v ještě větších nadmořských výškách, se stav vaši mysli i těla zhoršuje,“ varoval. Mozkové buňky umíraly. Naše krev nebezpečně houstla a začínala připomínat olej. Vlásečnice v našich sítnicích spontánně krvácely. Naše srdce bušila v šíleném tempu, a to i v době odpočinku. Rob nám slíbil, že „kyslík zpomalí celkový úpadek a pomůže nám spáť‘. Snažil jsem se Robovy rady poslechnout, avšak má latentní klaustrofobie zvítězila. Od okamžiku, kdy jsem si přitiskl masku na nos a ústa, jsem se nemohl zbavit pocitu, že mě dusí, a tak jsem ji po velice nepříjemné hodině sundal a zbytek noci jsem strávil bez kyslíku; bez ustání jsem se dýchavičně převaloval a vrtěl a každých dvacet minut jsem kontroloval hodinky, abych se přesvědčil, neni-li už čas vstávat. Stany většiny ostatních týmů, včetně jihoafrického a tchajwanského, a skupiny Scotta Fischera, byly zakopány do svahu o třicet metrů níže a jejich umístění bylo stejně riskantní jako to naše. Druhý den brzy ráno - to byl už čtvrtek 9. května - když jsem si nazouval boty, abych se vydal do tábora číslo čtyři, Chen Yu-Nan, šestatřicetiletý ocelářský dělník z Taipei, vylezl ze stanu, aby odlehčil svým střevům, jenom ve vnitřních vložkových botičkách z horolezeckých bot opatřených pouze měkkou podrážkou - skutečně vážné selháni soudnosti.

Jak dřepěl na bobku, ztratil na ledu pevnou půdu pod nohama a začal se řítit dolů ze stěny Lhotse. Stalo se něco neuvěřitelného; poté, co sjel o jedenadvacet metrů niž, zřítil se do trhliny hlavou dolů a tam skončil svůj pád. Šerpové, kteří byli svědky nehody, spustili dolů lano, rychle ho ze štěrbiny vytáhli a pomohli mu vrátit se do stanu. Přestože byl potlučený a strašně vyděšený, nezdálo se, že by utrpěl vážné zranění. V té době ale nikdo z Hallova týmu, včetně mě, neměl o této nešťastné náhodě ani ponětí.

Krátce nato Makalu Gau a zbytek tchajwanského týmu nechali Chena samotného v jeho stanu, aby se zotavil, a vydali se na Jižní sedlo. Ačkoli Gau ujistil Roba i Scotta, že 10. května na vrchol vystupovat nebudou, očividně své rozhodnutí změnil a nyní měl v úmyslu vyrazit nahoru ve stejný den jako my.

Toho odpoledne sestupoval do tábora číslo dvě - poté, co vynesl náklad do Jižního sedla - Šerpa Jangbu a na své cestě se zastavil v táboře číslo tři, aby se podíval, jak na tom Chen je. Zjistil přitom, že se stav tchajwanského horolezce prudce zhoršil; ztratil nyní smysl pro orientaci a trpěl bolestmi. Po rozhodnutí, že musí být evakuován, povolal Jangbu dva další Šerpy a začali Chena dopravovat dolů stěnou Lhotse. Devadesát metrů od konce ledového svahu sc Chen najednou složil a ztratil vědomi. O chvilku později se v táboře číslo dvě rádio Davida Breashearse probudilo podivným praskáním k životu. Byl to Jangbu, jenž vystrašeným hlasem oznamoval, že Chen přestal dýchat.

Breashears a jeho kolega z týmu IMAX Ed Viesturs vystartovali vzhůru, aby jej zkusili oživit, ale když se k Chenovi po nějakých čtyřiceti minutách dostali, Chen už nejevil žádné známky života. Večer téhož dne, kdy Gau dorazil na Jižní sedlo, se s ním Breashears spojil pomocí rádia. „Makalu,“ řekl tchajwanskému vedoucímu, „Chen je mrtvý.“

„Oukej,“ odpověděl Makalu Gau. „Dík za informaci.“ Potom ujistil svůj tým, že Chenova smrt v žádném směru neovlivní jejich plány vyrazit o půlnoci na vrchol. Breashears byl zcela vyveden z míry. „Právě jsem místo něj jeho příteli zatlačil oči,“ říkal a z jeho hlasu bylo slyšet něco víc než jen pocit hněvu. „Stáhl jsem Chenovo tělo dolů a jediné, na co se Makalu zmohl, bylo ,oukej‘. Já tomu nerozumím, možná to souvisí s jinou kulturou. Snad sc domníval, že nejlepším způsobem, jak uctít Chenovu památku, je pokračovat ve výstupu na vrchol.“

V průběhu předcházejících šesti týdnů došlo k několika vážným nehodám: Tenzingův pád do trhliny před tím, než jsme došli do základního tábora; případ vysokohorského plicního edému u Ngawanga Topčhe a jeho následné zhoršení; mladý, očividně zdatný anglický horolezec z týmu Mala Duffa Ginge Fullen dostal blízko vrcholu ledopádu těžký infarkt; Kim Sejberg, Dán z Duffova týmu, jenž byl zasažen padajícím serakem v ledopádu, si zlomil několik žeber. Do tohoto okamžiku však ještě nikdo nezemřel.

Chenova smrt vrhla mrak na celou horu, protože zvěst o neštěstí se rychle šířila stan od stanu; třiatřicet horolezců mělo však za několik hodin vyrazit na vrchol a sklíčenost byla rozptýlena nervózním očekáváním toho, co přijde. Většina z nás byla jednoduše až příliš pod vlivem vrcholové horečky, než abychom byli schopni hlubokého rozjímání nad smrti někoho z našeho středu. Říkali jsme si, že na to bude spousta času, až všichni vylezeme na vrchol a vrátíme se zpět dolů.


[image: Image]

Podíval jsem se dolů. Na sestupu nebylo naprosto nic přitažlivého... Příliš mnoho dřiny, příliš mnoho bezesných noci a příliš mnoho snů bylo vloženo do toho, abychom se dostali až takhle daleko. Nemohli jsme se vrátit s tím, že to zkusíme znovu příští týden. Vydat se nyní na zpáteční cestu dolů, a to i kdybychom museli, by znamenalo sestoupit do budoucnosti poznamenané jednou velkou otázkou: Jak by to bývalo dopadlo?

Thomas F. Hornbein
 Everest: The West Ridge
 (Everest: Západní hřeben)

 

Po bezesné noci v táboře číslo tři jsem byl otupělý a sotva jsem se držel na nohou; pomalu jsem se oblékal, připravoval si vodu z ledu a pomalu jsem opouštěl stan - bylo ráno, čtvrtek 9. května. Než jsem sbalil batoh a připevnil si stoupaci železa, většina Hallovy skupiny už stoupala po fixních lánech směrem k táboru číslo čtyři. K mému překvapení byli mezi nimi i Lou Kasischke a Frank Fischbeck. Vzhledem k tomu, jak byli vyřízení, když včera k večeru dorazili do tábora, jsem měl za to, že oba muži už hodili ručník do ringu. „Hodně štěstí, chlapi/' zvolal jsem rčení vypůjčené z opačného kontinentu, neboť na mě udělalo dojem, jak se z toho dostali a že se rozhodli svůj boj nevzdat.

Jak jsem pospíchal za svými společníky, podíval jsem se dolů a viděl asi padesát horolezců z ostatních expedic, jak šplhají po fixních lánech. První z nich byl nyní téměř pode mnou. Protože jsem si zrovna nepřál, abych uvízl v něčem, čemu by se posléze dalo říkat velká dopravní zácpa (což by také prodloužilo dobu, po kterou bych byl vystaven občasné kanonádě kamenů svištících ze stěny nade mnou, o ostatních nebezpečích nemluvě), zvýšil jsem své tempo a rozhodl se, že se dostanu až do čela řady. Jelikož se však stěnou Lhotse vinulo jenom jedno lano, předběhnout pomalejší horolezce nebylo vůbec snadné.

Pokaždé, když jsem se z lana odepínal, abych se mohl někomu vyhnout, musel jsem stále myslet na kámen, který srazil Andyho; na to, aby mč poslal do hlubin stěny, by stačil jen docela malý kámen. Stačilo by, aby mě zasáhl v okamžiku, kdy nebudu připnut k lanu. Toto „předjíždění14 však nebylo pouze nervy drásající, ale také velice vyčerpávající činností. Byl jsem na tom stejně jako slabý trabant snažící se v kopci předjet ostatní vozidla; abych mohl každého obejít, musel jsem mít svůj plynový pedál sešlápnutý až k podlaze nepříjemně dlouho a lapal jsem po dechu tak zoufale, až jsem se bál, že se do kyslíkové masky pozvracím.

Protože jsem s kyslíkem lezl poprvé v životě, chvíli trvalo, než jsem si na něj zvykl. Ačkoli o užitečnosti kyslíku v této nadmořské výšce 7300 metrů nebylo pochyb, bylo těžké si to okamžitě uvědomit. Když jsem bojoval s dechem poté, co jsem předešel tři horolezce, měl jsem dokonce dojem, že mě maska dusí, a tak jsem si ji z obličeje strhl, abych nakonec zjistil, že bez ní je to ještě horší.

V té době jsem došplhal k útesu vytvořenému z křehkého, okrově zbarveného vápence a nazývanému Žlutý pás; razil jsem si cestu do čela zástupu a mohl jsem nasadit trochu pohodlnější tempo. Svým pomalým, ale jistým pohybem jsem se dostal k traversu táhnoucímu se vlevo přes vršek stěny Lhotse (Traversem je míněn způsob lezení vodorovně do strany nebo šikmo vzhůru, pozn. red.) pak jsem vyšplhal na jakousi vyvýšeninu silně narušené černé břidlice nazývané Ženevská ostruha. Konečně jsem si zvykl na dýchání přes kyslíkový přístroj a pohyboval jsem se asi v hodinovém předstihu před svým nejbližšim lezoucím společníkem. Chvíle samoty byla na Everestu něčím skutečně vzácným, a tak jsem byl vděčný, že se mi jí toho dne a v takovém pozoruhodném prostředí dostalo alespoň trochu. Ve výšce asi 7900 metrů jsem se zastavil na vrcholu Ostruhy, abych se trošku napil vody a potěšil se výhledem. Řídký vzduch svým třpytem a křišťálovou ostrosti vytvářel dojem, že i vzdálené štíty jsou natolik blízko, že bych se jich mohl dotknout. Vrcholová pyramida Everestu, až marnotratně osvětlená poledním sluncem, se vypínala v nesouvislém oparu mraků. Když jsem se skrze teleobjektiv fotoaparátu podíval na Jihovýchodní hřeben, byl jsem překvapen, když jsem uviděl čtyři mravenečky pohybující se téměř nepostřehnutelnou rychlostí k Jižnímu vrcholu. Vydedukoval jsem, že to musí být horolezci z expedice Montenegrin; jestli se jim výstup zdaří, tak budou v tomto roce prvním týmem, který dosáhne vrcholu Everestu. Také by to znamenalo, že zvěsti o strašné hlubokém sněhu byly nepodložené; jestli oni zdolají vrchol, pak máme možná šanci i my. Sněhový závoj, táhnoucí se z vrcholového hřebenu, však byl špatným znamením: Členové expedice Montenegrin se prokousávají vzhůru za hrozného větru.

Do Jižního sedla, našeho odrazového můstku pro útok na vrchol, jsem dorazil v jednu hodinu odpoledne. Bezútěšná plošina s ledem jako ocel a balvany ošlehanými větry v nadmořské výšce asi 7900 metrů se rozprostírá v širokém průsmyku mezi horními hradbami Lhotse a Everestu. Sedlo zhruba obdélníkového tvaru o délce čtyř a šířce dvou fotbalových hřišť, padá svým východním okrajem více než 2000 metrů stěnou Kangshung dolů do Tibetu; druhá strana zabíhá v délce asi 1200 metrů do Západního Cwmu. Na druhé straně od hrany rokle, v nejzápadnějším cípu Sedla, byly rozmístěny stany tábora číslo čtyři. Byl to kousek zcela pusté země, obklopený více než tisícem vyhozených kyslíkových kanystrů. Jestliže na této planetě existuje opuštěnější a ještě nevlídnější místo, pak doufám, že ho nikdy neuvidím.

Jak trysková proudění narážejí do everestského masivu a protlačují se véčkovitým profilem Jižního sedla, nabírá vítr neuvěřitelnou rychlost; není nic neobvyklého, když je vítr v Sedle silnější než ten, jenž rozdirá samotný vrchol. Téměř nikdy neutuchající hurikán, proudící Sedlem na začátku jara, vysvětluje, proč je zde tolik obnažených skalisek a ledu, když na ostatních svazích přitom leží hluboký sníh: Cokoli není přimrzlé, je odfouknuto do Tibetu.

Když jsem dorazil do tábora číslo čtyři, šest Šerpů zápasilo s Hallovými stany, snažíce se je postavit ve vichřici o rychlosti devadesát kilometrů za hodinu. Pomohl jsem jim s postavením svého přístřešku tím, že jsem jej ukotvil k několika odhozeným kyslíkovým kanystrům zastrčeným pod největšími kameny, s jakými jsem dokázal pohnout. Pak jsem zalezl dovnitř, abych počkal na své společníky a zahřál si ledové ruce.

S postupujícím odpolednem se počasí zhoršilo. Objevil se Lopsang Jangbu, Fischerův sirdar, nesoucí krkolomný, šestatřicetikilový náklad, z něhož kolem čtrnácti kil připadalo na satelitní telefon a periferní hardware; Sandy Pittmanová byla odhodlána vysílat zprávy pro internet z výšky 7900 metrů. Poslední z mých společníků dorazil až kolem půl páté odpoledne; největší opozdilci z Fischerovy skupiny se objevili dokonce ještě později, když už bouře rozvinula své sily na maximum. Už za tmy se vrátili do Sedla horolezci z expedice Montenegrin a sdělili, že vrchol nezdolali; k návratu se rozhodli někde pod Hillaryho výšvihem.

Počasí a porážka expedice Montenegrin nebyly tím nejlepším znamením pro náš vlastní útok, který měl podle plánu začít už dřív než za šest hodin. Každý, kdo dorazil do Sedla, se okamžitě schoval do svého nylonového přístřeší a ze všech sil se snažil usnout, avšak kvůli kulometnému rachotu pleskajících stanů a tísnivému pocitu z toho, co nás čeká, nepřicházel u většiny z nás spánek vůbec v úvahu.

Stuartu Hutchisonovi, mladému kanadskému kardiologovi, a mně byl přidělen stejný stan; Rob, Frank, Mike Groom, John Taske a Yasuko Nambaová byli v dalším a ve třetím spali Lou, Beck Weathers, Andy Harris a Doug Hansen. Lou a jeho společníci klimbali ve svých stanech, když se z bouřky ozval neznámý hlas: „Pusťte ho hnedka dovnitř, nebo tady venku umře!“ Lou rozepnul vchod a o chviličku později se mu do klína pozadu zhroutil zarostlý muž. Byl to Bruce Herrod, přátelský sedmatřicetiletý zástupce vedoucího jihoafrického týmu a jediný zbývající člen expedice, za nímž byly skutečné horolezecké výsledky.

„Bruce na tom byl opravdu špatně,“ vzpomíná Lou, „nekontrolovatelně se třásl, choval se nevyzpytatelně a iracionálně a nebyl v podstatě schopen cokoli pro sebe udělat. Byl podchlazený a sotva mluvil.

Zbytek jeho skupiny byl zřejmě někde v Sedle nebo na cestě do Sedla. Nevěděl však přesně kde a neměl tušení, jak najít svůj vlastní stan; dali jsme mu proto něco k pití a snažili se ho zahřát.

Doug na tom také nebyl dobře. „Nevypadal nejlépe,“ vzpomíná Beck. „Stěžoval si, že už dva dny nespal ani nejedl. Byl však rozhodnut hodit na sebe výstroj a lézt nahoru, až přijde čas. Dělal jsem si starosti, protože v té době jsem už Douga poznal natolik, že jsem si dovedl představit, jak se celý předchozí rok trápil tím, že se dostal do vzdálenosti pouhých devadesáti metrů od vrcholu a musel se vrátit. Vím, že jej tato skutečnost hryzala každičký den. Bylo jasné, že podruhé už něco podobného nepřipustí. Doug bude šplhat směrem k vrcholu tak dlouho, dokud bude schopný dýchat.“

Té noci tábořilo v Sedle více než padesát lidí, stěsnaných ve svých přístřešcích postavených jeden vedle druhého, a přesto visel ve vzduchu podivný pocit osamělosti. Hukot větru znemožňoval jakékoli dorozumíváni mezi jednotlivými stany. V tomto bohem zapomenutém místě jsem se cítil izolován od horolezců, kteří mě obklopovali, a to citově, duševně i fyzicky v takové míře, jakou jsem ještě v žádné předchozí expedici nezažil. Smutně jsem si uvědomil, že jsme týmem pouze podle jména. Přestože za několik málo hodin opustíme tábor jako skupina, vystupovat už budeme jako jednotlivci, kteří nejsou vzájemně spojeni ani lanem, ani hlubokým pocitem sounáležitosti. Každý klient či klientka tu byli víceméně každý za sebe. Ani já jsem se v tom nijak neodlišoval; upřímně jsem si například přál, aby se Doug dostal na vrchol, ale přesto bych udělal všechno, co bude v mých silách, abych sám pokračoval dál k vrcholu, i kdyby on se před jeho dosažením otočil a vydal se na zpáteční cestu.

Za jiných okolnosti by byl takovýto náhled velice skličující, byl jsem však příliš pohlcen starostmi ohledně počasí, abych se tím hlouběji zabýval. Jestliže vítr neustane - a to hodně brzo - pak nemůže nikdo z nás na vrchol ani pomyslet. V předcházejícím týdnu vynesli Hallovi Šerpové do Sedla přes sto šedesát kilogramů kyslíkových láhví - celkem padesát pět kusů. Přestože to vypadá jako velké množství, stačí to jenom pro jeden útok na vrchol pro tři vůdce, osm klientů a čtyři Šerpy. A čas běžel; i když jsme leželi ve svých stanech, stále jsme tento vzácný plyn používali. Kdyby bylo zapotřebí, mohli jsme kyslík vypnout a bezpečně zde zůstat možná dalších čtyřiadvacet hodin; poté bychom se museli ovšem vydat buď nahoru, nebo dolů.

V půl osmé večer bouře jako zázrakem ustala. Herrod vylezl z Louova stanu a klopýtaje, snažil se najít své týmové společníky. Teplota byla dost pod nulou, avšak bylo téměř bezvětří: vynikající podmínky pro lezení na vrchol. Hallovy instinkty se ukázaly být téměř zázračné; vypadalo to, že náš výstup načasoval perfektně. „Jone! Stuarte!“ hulákal z vedlejšího stanu. „Zdá se, že je teď řada na nás, kluci! Buďte připraveni, v jedenáct třicet to rozjedem!“

Usrkávali jsme čaj, připravovali si výstroj k výstupu a nikdo toho moc nenamluvil. Všichni jsme si vytrpěli svoje, než jsme se dostali až sem. Stejně jako Doug jsem toho moc nesnědl a nespal jsem od okamžiku, kdy jsme před dvěma dny opustili tábor číslo dvě. Kdykoli jsem kašlal, měl jsem kvůli hrudní chrupavce pocit, že mi někdo vráží nůž mezi žebra, a do očí se mi draly slzy. Věděl jsem však, že jedinou možností, chci-li vrchol zmáknout, je zapomenout na své slabosti a začít lézt.

Dvacet pět minut před půlnocí jsem si připevnil kyslíkovou masku, zapnul čelovou lampu a vyrazil do tmy. V Hallově skupině bylo celkem patnáct lidi: tři vůdci, všech osm klientů a Šerpové Ang Dorže, Lhakpa Čhiri, Ngawang Norbu a Kami. Hall přikázal dvěma ostatním Šerpům - Aritovi a Čuldumovi, aby zůstali ve stanech jako podpora připravená zasáhnout v případě potíží.

Tým Mountain Madness, skládající se z vůdců Fischera, Beidlemana a Bukrejeva, šesti Šerpů a klientů Charlotte Foxové, Tima Madsena, Kleva Schoeninga, Sandy Pittmanové, Lene Gammelgaardové a Martina Adamse opustil Jižní sedlo hodinu po nás. Lopsang počítal s tím, že vrcholový tým bude doprovázet jenom pět Šerpů patřících k Mountain Madness a dva že zůstanou jako podpora v Jižním sedle, teď jim však sdělil: „Scott otvírá své srdce. Říká svým Šerpům:,Všichni mohou jít na vrchol.’“

Nakonec Lopsang Fischera obešel a přikázal jednomu Šerpovi, svému bratranci Velkému Pembovi, aby zůstal v táboře. „Pemba na mě zlost,“ vyprávěl Lopsang, „ale já říkám, že musí zůstat, jinak příště pro něj žádný džob. Tak on zůstal v táboře čtyři.“

Makalu Gau se dvěma Šerpy opustil tábor hned po Fischerově týmu, a bezostyšně tak porušil svůj slib, že žádný z Tchajwanců nebude vystupovat na vrchol ve stejný den jako my. Také Jihoafričané měli v úmyslu vyrazit na vrchol, avšak zničující výstup z tábora číslo tři do Sedla je tak sebral, že dokonce ani nevylezli ze stanů.

Shrnuto a podtrženo, uprostřed této noci se vydalo na vrchol třiatřicet horolezců. Ačkoli jsme ze Sedla vyrazili jako členové tří různých expedic, naše osudy se už začaly vzájemně proplétat a s každým metrem našeho výstupu spolu měly být spjaty čím dál více.

Noc se vyznačovala chladnou, přeludnou krásou, která se během našeho stoupání ještě stupňovala. Bezpočet hvězd, více než jsem jich kdy ve svém životě viděl, pokrývalo zmrzlé nebe. Nad hřeben Makalu ve výšce 8481 metrů se vyhoupl vypouklý měsíc, zalévající svah, po němž jsem šel, přízračným světlem, činícím z mé čelové svítilny zbytečnou věc. Daleko na jihovýchodě, podél indicko-nepálských hranic, byly přes malarické močály Terai unášeny obrovské bouřkové kumulovité mraky osvětlující nebesa surrealistickými výboji oranžových a modrých blesků.

Tři hodiny poté, co jsme opustili Sedlo, Frank usoudil, že s ním dnes něco není v pořádku. Vystoupil z řady, otočil se a začal sestupovat ke stanům. Jeho čtvrtý pokus vylézt na Everest skončil.

Krátce poté se zastavil také Doug. „V té době byl kousek přede mnou,“ vzpomíná Lou. „Najednou vystoupil z řady a zůstal stát. Když jsem šel kolem, řekl mi, že mu je zima, necítí se dobře a že jde dolů.“ Pak Rob, jenž řadu uzavíral, došel k Dougovi a krátce spolu hovořili. Co si říkali, nikdo nezaslechl, výsledkem však bylo, že se Doug vrátil do řady a pokračoval ve výstupu.

Den před odchodem ze základního tábora si nás Rob posadil v jídelním stanu a důrazně nám vysvětloval, jak je důležité, abychom v průběhu vrcholového dne plnili jeho příkazy. „Tam nahoře nebudu tolerovat žádné námitky,“ varoval nás, dívaje se přitom na mě. „Mé slovo bude absolutním zákonem, proti němuž nebude odvolání. Jestliže se vám nějaké mé konkrétní rozhodnutí nebude líbit, rád si o tom s vámi promluvím, ale až potom, ne když budeme na hoře.“

Nejzřejmějším zdrojem potenciálního konfliktu byla možnost, že Rob rozhodne o návratu ještě před dosažením vrcholu. Byla tu však ještě jedna věc, která ho obzvláště znepokojovala. V průběhu pozdějších fází našeho aklimatizačního období nám trochu popustil otěže a nechal nás lézt naším vlastním tempem; mně například Hall několikrát dovolil, abych šel dvě i více hodin před hlavní skupinou. Teď však zdůrazňoval, že chce, aby se v první polovině vrcholového dne nikdo od skupiny nevzdaloval. „Dokud nedosáhneme vrcholu Jihozápadního hřebene,“ oznamoval a měl přitom na mysli charakteristickou plošinu známou jako Balkon, „budeme mezi sebou udržovat stometrovou vzdálenost. Je to hrozně důležité. Budeme vystupovat potmě a já chci, aby vás vůdci mohli dobře sledovat.“

Desátého května, v době ještě před východem slunce, tak byli ti, co stoupali v čele skupiny, nuceni k opakovaným zastávkám a museli v kruté zimě čekat, až je doženou ti nejpomalejší. Jednou jsme Mike Groom, sirdar Ang Dorže a já seděli víc než pětačtyřicet minut na římse pokryté sněhem; třásli jsme se a poklepávali rukama i nohama, snažíce se tak předejít omrzlinám, a čekali, až nás ostatní dojdou. Pomyšlení na ztracený čas nás však trýznilo mnohem více než zima.

Ve tři čtvrtě na čtyři Mike oznámil, že jsme opět daleko vpředu a že je třeba opět zastavit a čekat. Opřel jsem se tělem o břidlicový výčnělek, pokoušeje se tak uniknout mrazivé bríze vanoucí nyní od západu, a pohlédl jsem dolů na strmý svah, přičemž jsem se snažil rozpoznat horolezce, kteří se k nám v měsíčním svitu kousek po kousku blížili. Když se přiblížili, viděl jsem, že někteří členové Fischerova týmu dohnali naši skupinu; Hallův tým, tým Mountain Madness a tchajwanský tým se tak smíchaly do jedné dlouhé, nesouvislé řady. A pak mě něco zvláštního praštilo do očí.

Dvacet metrů pod sebou jsem uviděl vysokou postavu ve světle žluté péřové větrovce a kalhotách, jež byla volně uvázána k mnohem menšímu Šerpovi lanem o délce asi jednoho metru; Šerpa bez kyslíkové masky hlasitě supěl, zatímco táhl svého partnera nahoru do svahu jako kůň pluh. Podivný pár předcházel ostatní lidi a vyvolával veselí; tento způsob, používaný jako pomoc slabším nebo zraněným horolezcům a nazývaný navázání nakrátko se však zdál riskantní a pro oba naprosto nepohodlný. O chvíli později jsem v Šerpovi poznal Fischerova skvělého sirdara Lopsanga Jangbu a v horolezci ve žlutém Sandy Pittmanovou.

Vůdce Neal Beidleman, jenž stejně jako já sledoval Lopsanga táhnoucího Pittmanovou, vzpomíná: „Když jsem vystoupal výš, viděl jsem Lopsanga, jak je zcela nakloněn ke svahu, přilepen ke skále jako pavouk, a pomoci krátké jistící smyčky pomáhá Sandy. Vypadalo to divně a docela nebezpečně. Nebyl jsem si jist, co s tím mám dělat.“

Asi ve čtvrt na pět nám dal Mike souhlas, abychom pokračovali ve výstupu; Ang Dorže a já jsme začali lézt co nejrychleji, abychom se zahřáli. V době, kdy první náznaky rozbřesku prosvětlily východní horizont, nás terasovitý terén, jímž jsme stoupali, zavedl k široké průrvě nezpevněného sněhu. Střídajíce se v prošlapávání cesty prachovým sněhem sahajícím po lýtka, dorazili jsme s Angem Dorže na vršek Jihovýchodního hřebene zrovna v okamžiku, kdy se na obloze objevilo slunce. Tři z pěti nejvyšších štítů světa vyčnívaly v drsném skalnatém reliéfu na pozadí pastelově zbarveného úsvitu. Můj výškoměr ukazoval 8400 metrů.

Hall to předtím řekl zcela jasně - nesmím stoupat výš, dokud se celá skupina neshromáždí na tomhle místě připomínajícím balkon, a tak jsem si sedl na batoh a čekal. Když Rob a Beck konečně dorazili s koncem skupiny, měl jsem za sebou už více než devadesátiminutové čekání. Mezitím mě dohnala a předešla jak Fischerova skupina, tak i tchajwanský tým. Ztráta takového množství času mě deprimovala; byl jsem otrávený, že se kdekdo dostává přede mě. Hallovy důvody jsem však chápal, a tak jsem svůj vztek dusil v sobě.

V průběhu čtyřiatřiceti let, co se věnuji lezení, jsem dospěl k poznání, že největší pocity uspokojení spojené s horolezectvím vycházejí z toho, že se v něm klade důraz na to, aby se člověk spoléhal sám na sebe, přijímal kritická rozhodnutí, vypořádával se pak s jejich důsledky a nesl za sebe odpovědnost. Když se však přihlásíte jako klient, jste nuceni se toho všeho a ještě něčeho navíc vzdát. Z důvodu bezpečnosti bude zodpovědný vůdce vždy trvat na tom, že bude mít hlavní slovo; nemůže si prostě dovolit, aby jednotliví klienti nezávisle činili závažná rozhodnutí.

Po celou dobu expedice tak vlastně byla u klientů podporována pasivita. Šerpové vytyčili cestu, postavili tábor, uvařili, odnesli veškerý náklad. Tím jsme si šetřili síly a šance zdolat Everest se výrazně zvyšovala; mě samotného to však strašně neuspokojovalo. Mnohokrát jsem měl pocit, že to nejsem já, kdo zlézá horu, ale že to někdo dělá za mě. Ačkoli jsem tuto roli s radostí přijal, abych mohl s Hallem vystoupit na Everest, nikdy jsem si na ni nezvykl. Byl jsem proto štěstím bez sebe, když deset minut po sedmé Hall dorazil nahoru na Balkon a dal mi zelenou k dalšímu lezení.

Prvním z těch, které jsem předešel, když jsem se opět vydal na cestu vpřed, byl Lopsang, klečící nad louží zvratků. Obvykle to byl nejzdatnější člen kterékoli skupiny, s níž lezl, a to i přesto, že nikdy nepoužíval doplňkový kyslík. Jak mi po expedici hrdě sdělil: „Na každou horu, na kterou šplhám, jdu první, natahuju fixní lana. V devadesátém pátém na Everestu s Robem Hallem jdu první ze základního tábora na vrchol. Natahuju všechna fixní lana.“ Jeho pozice na konci Fischerovy skupiny ráno 10. května, kde v záchvatu nevolnosti vyprazdňoval žaludek, dávala znát, že tady zřejmě něco vážně neklape.

Předešlého odpoledne se Lopsang vyčerpal, když kromě svého nákladu nesl z tábora číslo tři do tábora číslo čtyři i satelitní telefon pro Pittmanovou. Když Beidleman v táboře číslo tři viděl, jak si Lopsang na sebe nakládá drtivé šestatřicetikilové břímě, řekl mu, že není nutné, aby vynášel telefon do Jižního sedla, a navrhl mu, aby ho nechal být. Lopsang později svou šerpskou angličtinou připustil, že telefon brát nechtěl, částečně i proto, že v táboře číslo tři fungoval jenom sporadicky a zdálo se ještě nepravděpodobnější, že v chladnějším a drsnějším prostředí tábora číslo čtyři by fungovat měl. Pak dodal: „Scott ale řekl mi, že když já neponesu, nese on. Tak beru telefon, přidělávám zvenčí na batoh, nesu do tábora čtyři.... To unavilo moc.”

A nyní Lopsang táhl Pittmanovou na krátkém laně pět nebo šest hodin nad Jižním sedlem, což jenom zvýšilo jeho únavu a znemožňovalo mu to plnit jeho obvyklou úlohu v čele skupiny, spočívající ve vytyčování cesty. Jelikož jeho neočekávaná nepřítomnost v čele řady ovlivňovala výsledek denního snažení, vyvolalo jeho rozhodnutí přivázat si k sobě nakrátko Pittmanovou značnou kritiku a údiv. „Nemám ponětí, proč si Lopsang k sobě Sandy přivázal“ říká Beidleman. „Zapomněl na to, co se od něho tam nahoře očekává, na to, co je nejdůležitější.”

Pokud se Pittmanové týče, ta o přivázání nepožádala. Když opustila tábor číslo čtyři v čele Fischerovy skupiny, Lopsang ji najednou vytáhl stranou a k přední části jejího horolezeckého úvazku jí v úrovni pasu uvázal smyčku. Potom, aniž se s ní o čemkoli radil, si druhý konec lana připnul ke svému vlastnímu úvazku a začal táhnout. Pittmanová trvá na tom, že Lopsang ji táhl do svahu, aniž by si to vůbec přála, což ovšem vyvolává otázku: Proč se taková vždy asertivní Newyorčanka (byla tak neústupná, že nějací Novozélanďané ji v základním táboře obdařili přezdívkou „Sandy Pittbullová”...) z lana, jež ji spojovalo s Lopsangem, prostě neuvolnila, což by spočívalo v pouhém natažení ruky a rozepnuti jedné karabiny?

Pittmanová tvrdí, že se od Šerpy neodpojila kvůli respektu k jeho autoritě. „Nechtěla jsem zranit jeho city,” dodává. Řekla také, že se sice nedívala na hodinky, avšak podle toho, co si pamatuje, byla k lanu přivázána pouze „hodinu nebo hodinu a půl a ne pět nebo šest hodin, jak zaregistrovalo několik ostatních horolezců a potvrdil sám Lopsang.“

Když se Lopsanga ptali, proč si Pittmanovou - vůči níž při nesčetných příležitostech otevřeně vyjadřoval své pohrdání - k sobě přivázal, jeho odpovědi se různily. Peteru Goldmanovi - právníkovi ze Seattlu, který v roce 1995 vystoupil na Broad Peak jak se Scottem, tak s Lopsangem a který patřil k Fischerovým nejstarším a nejdůvěryhodnějším přátelům - řekl, že ve tmě si Pittmanovou spletl s dánskou klientkou Lene Gammelgaardovou a že ji přestal táhnout hned v tom momentě, kdy na svůj omyl při rozednění přišel. V průběhu poměrně dlouhého rozhovoru nahrávaného na magnetofon však Lopsang trval dost přesvědčivě na tom, že celou dobu věděl, že to je Pittmanová, koho táhne. Rozhodl se k tomu, „protože Scott chce, všichni členové šli na vrchol, a já myslím, Sandy bude nejslabší, myslím, ona pomalá, tak ji vezmu první.“

Lopsang, citlivý mladý muž, byl Fischerovi mimořádně oddaný; Šerpa pochopil, jak je pro jeho kamaráda a zaměstnavatele důležité dostat Pittmanovou na vrchol. A skutečně tomu tak bylo; při jedné ze svých posledních relací s Jane Brometovou ze základního tábora začal Fischer přemítat: „Jestliže dostanu Sandy na vrchol, tak se vsadím, že bude v televizních talk show. Myslíš, že mi umožní stát se součástí její slávy a oslavných fanfár?“

Goldman podal toto vysvětlení: „Lopsang byl vůči Scottovi absolutně loajální. Podle mě je zcela nemyslitelné, že by si kohokoli uvázal nakrátko, kdyby nebyl pevně přesvědčen, že si to Scott přeje.“

Ať byl už ale jeho motiv jakýkoli, nezdálo se, že by Lopsangovo rozhodnutí táhnout klientku bylo v daném okamžiku nějakou obzvláště závažnou chybou. Ukázalo se však, že to byla jedna z mnoha drobností, jež se na sebe pomalu začínaly vršit, nezadržitelně přibývaly a nepostřehnutelně směřovaly ke krizi.
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Stačí, když řeknu, že Everest má ty hřebeny a nejděsivější srázy, jaké jsem kdy viděl, a všechny ty řeči, že to je jenom snadný sněhový svah, jsou pouhým mýtem...

Miláčku, je to po všech stránkách vzrušující úkol a nedokážu Ti popsat, jak jsem jím pohlcen a jaká je to šance. A ta krása vůkol!

George Leigh Mallory
 ve svém dopisu manželce 28. června 1921

 

 

V oblasti nad Jižním sedlem, tam nahoře v zóně smrti, hraje v otázce přežití rozhodně nikoli zanedbatelnou roli závod s časem. Když jsme 10. května vyrazili z tábora číslo čtyři, nesl každý klient dvě tříkilové kyslíkové láhve a na Jižním vrcholu si měl vyzvednout třetí láhev z úkrytu, jenž měli doplnit Šerpové. Při mírném průtoku dvou litrů za minutu vydrží každá láhev asi pět až šest hodin. Zhruba kolem čtvrté páté odpoledne tak dojde kyslík všem. V závislosti na individuální aklimatizaci a fyziologickém založení se budeme stále ještě schopni nad Jižním sedlem pohybovat, ale nijak zvlášť dobře a nikoli už dlouho. Staneme se rychle náchylní k vysokohorskému plicnímu a mozkovému edému, podchlazení, chybnému uvažování a omrzlinám. Riziko smrti se prudce zvýší.

Hall, který v minulosti vylezl na Everest již čtyřikrát, si uvědomoval, stejně tak jako kdokoli jiný, nutnost dostat se nahoru a dolů rychle. Jelikož si byl Hall vědom, že základní horolezecké dovednosti některých jeho klientů jsou velmi pochybné, spoléhal na to, že pomocí fixních lan se naše i Fischerova skupina dostanou bezpečně a celkem rychle přes ty nejobtížnější úseky. Co mu ale dělalo starosti, byla skutečnost, že v letošním roce se ještě žádná expedice na vrchol nedostala, což znamenalo, že na většině míst nebyla fixní lana natažena.

Göran Kropp, švédský sólový lezec, který vystoupil do míst, odkud bylo asi 110 výškových metrů do vrcholu, si s natahováním lan starosti nedělal. Členové expedice Montenegrin, která se dostala dokonce ještě výše, nějaká fixní lana natáhli, avšak ve své nezkušenosti spotřebovali všechna lana v prvních asi 430 výškových metrech na poměrně mírných svazích, kde jich ve skutečnosti nebylo třeba. A tak toho rána, v den našeho vrcholového pokusu, bylo jedinými lany, visícími podél strmého pilovitého terénu horní části Jihovýchodního hřebene, několik starých, z ledu sporadicky vyčuhujících potrhaných zbytků, zanechaných minulými expedicemi.

Protože s touto možností počítali, svolali Hall společně s Fischerem ještě před odchodem ze základního tábora schůzku všech vůdců obou týmů, během níž se dohodli, že každá expedice vyšle z tábora číslo čtyři devadesát minut před hlavními skupinami dva Šerpy, včetně dvou lezeckých sirdarů Anga Dorže a Lopsanga. Tím se dá Šerpům dostatek času k tomu, aby na nejexponovanějších úsecích horní části hory natáhli fixní lana ještě před příchodem klientů. „Rob dal jasně najevo, jak je to důležité,“ vzpomíná Beidleman. „Chtěl se totiž za každou cenu vyhnout časovým ztrátám, které by mohly vzniknout ucpáním některých úseků.“

Z nějakých neznámých důvodů však žádný Šerpa před námi oné noci 9. května z Jižního sedla nevyrazil. Možná to byla divoká bouře, řádící až do půl osmé večer, která Šerpům zabránila, aby se zmobilizovali tak brzo, jak si představovali. Po skončení expedice trval Lopsang na tom, že Hall a Fischer svůj plán - natáhnout v předstihu lana pro své klienty - prostě na poslední chvíli odtroubili, protože dostali mylnou informaci, že expedice Montenegrin je nainstalovala až k Jižnímu vrcholu.

Jestli je Lopsangovo tvrzení pravdivé, pak o této změně plánu nikdo neinformoval ani Beidlemana, Grooma či Bukrejeva, tedy tři vůdce, kteří přežili. Jestliže byl plán ohledně fixních lan vědomě zrušen, pak ovšem Lopsang a Ang Dorže neměli žádný důvod, aby každý z nich, když vyrazili z tábora číslo čtyři před svými týmy, s sebou nesl 90 metrů lan.

Ať tak či tak, ve výšce nad 8350 metrů žádná lana natažena nebyla. Když jsme Ang Dorže a já jako první dorazili v půl šesté ráno na Balkon, měli jsme před zbytkem Hallovy skupiny náskok více než jednu hodinu. Rob mi však výslovně zakázal, abych pokračoval dál, a Lopsang, který stále táhl na krátkém laně Pittmanovou, byl ještě příliš nízko, takže nebyl nikdo, kdo by s Angem Dorže mohl jít.

Ang Dorže, jenž byl už svým založením tichý a mrzoutský, vypadal obzvláště zasmušile, když jsme tak společně vedle sebe seděli a pozorovali vycházející slunce. Pokoušel jsem se s ním zapříst rozhovor, ale bezvýsledně. Příčinou jeho špatné nálady byl snad zanícený zub, který ho poslední dva týdny bolel. Nebo v myšlenkách rozebíral znepokojující vizi, jež se mu zjevila před čtyřmi dny; poslední večer v základním táboře slavil s ostatními Šerpy nadcházející výstup na vrchol, a to popíjením značného množství čangu - hustého sladkého piva vařeného z rýže a prosa. Příští den ráno, kdy se probudil s těžkou kocovinou, byl mimořádně rozrušený. Ještě před výstupem na ledopád se svěřil kamarádovi, že v noci viděl duchy. Ang Dorže, spirituálně silně založený mladý muž, nepatřil k těm, kdo by takováto špatná znamení brali na lehkou váhu.

Bylo ale také možné, že je jednoduše nazloben na Lopsanga, kterému měl za zlé, že se snaží strhnout na sebe pozornost. Hall v roce 1995 zaměstnal ve své expedici na Everest jak Lopsanga, tak Anga Dorže, ale jejich spolupráce za moc nestála.

Tehdy, v den útoku na vrchol, dosáhl Hallův tým Jižního vrcholu asi v půl druhé odpoledne, aby zjistil, že poslední úsek vrcholového hřebenu je pokryt hlubokým, nestabilním sněhem. Hall poslal napřed novozélandského vůdce Guye Cottera a Lopsanga, nikoli Anga Dorže, aby prozkoumali možnosti dalšího stoupání; Ang Dorže, jenž byl při tomto výstupu sirdarem, to vzal jako urážku. O chvíli později, když Lopsang lezl k začátku Hillaryho výšvihu, se Hall rozhodl výstup na vrchol zastavit a signalizoval Cotterovi a Lopsangovi, aby se vrátili. Lopsang však jeho příkaz ignoroval, odvázal se od Cottera a ve výstupu na Everest pokračoval sám. Hall se na Lopsanga kvůli jeho neukázněnosti zlobil a Ang Dorže sdílel rozladění svého zaměstnavatele.

Letos, přestože byl každý v jiném týmu, byl Ang Dorže znovu požádán, aby o vrcholovém dnu spolupracoval s Lopsangem, a ten se opět choval velice zvláštně. Ang Dorže dělal šest dlouhých týdnů víc, než bylo jeho povinností, teď však z toho byl už očividně unaven. Seděl ve sněhu vedle mě, celý zakaboněný, a čekal, až dorazí Lopsang; fixní lana zůstala nenatažena.

A tak se stalo, že jsem se náhle dostal do první zácpy ve výšce asi 8530 metrů, devadesát minut poté, co jsem od Balkonu pokračoval dál. Bylo to v místě, kde vzájemně promísené týmy narazily na řadu mohutných skalnatých výšvihů, pro jejichž bezpečné zlezení bylo zapotřebí lana. Klienti se pak téměř hodinu nervózně tísnili u úpatí skály, zatímco Beidleman, jenž na sebe vzal povinnosti nepřítomného Lopsanga, s velkým vypětím lana natahoval.

A právě zde netrpělivost a technická nezkušenost Hallovy klientky Yasuko Nambaové téměř způsobila neštěstí. Uznávaná obchodnice pracující v Tokiu pro Federal Express rozhodně neodpovídala stereotypu japonské ženy středního věku, od níž se očekává, že bude trpělivá a bude se držet v pozadí. Jednou mi se smíchem řekla, že v jejich domácnosti vaří a uklízí její manžel. Její výprava na Everest se v Japonsku stala takovou menší významnou událostí. Na začátku expedice se jevila jako pomalá a nejistá horolezkyně, dnes však, když už byl vrchol téměř na dohled, byla nabitá energií jako nikdy předtím. „Od okamžiku, kdy jsme dorazili na Jižní sedlo,“ říká John Taske, který s ní sdílel v táboře číslo čtyři stan, „se Yasuko zcela upnula k vrcholu, skoro to vypadalo, že je v jakémsi transu.“ Po odchodu z tábora číslo čtyři strašně dřela a snažila se prodrat na samý začátek řady.

Nyní, kdy se Beidleman v dosti vratké pozici držel skály asi 30 metrů nad klienty, až příliš nedočkavá Yasuko připnula svůj jümar k visícímu lanu ještě předtím, než vůdce jeho konec ukotvil. Když už se chystala, že lano plně zatíží vahou svého těla, čímž by Beidlemana strhla dolů, zasáhl na poslední chvíli Mike Groom a jemně jí pak za její netrpělivost vyhuboval.

Dopravní zácpa se na lanech zhoršovala s každým nově dorazivším horolezcem, takže ti na konci skrumáže nabírali stále větší a větší zpoždění. S blížícím se polednem tři z Hallových klientů - Stuart Hutchison, John Taske a Lou Kasischke - lezoucí spolu s Hallem skoro na konci začínali mít z pomalého tempa obavy. Těsně před nimi byl tchajwanský tým, který se pohyboval obzvláště pomalu. „Lezli velice podivným způsobem, úplně vedle sebe,“ říká Hutchison, „byli nalepeni jeden na druhého jako plátky nakrájeného bochníku chleba, takže bylo téměř nemožné je předejít. Ztratili jsme hodně času tím, že jsme museli čekat, než vylezou po lanech nahoru.

V základním táboře, ještě před naším útokem na vrchol, uvažoval Hall o dvou možných termínech pro ukončení výstupu a návrat, a to buď v jednu, nebo ve dvě hodiny odpoledne. Nikdy však neoznámil, podle které z těchto dvou hodin se máme řídit, což bylo zvláštní, vezmeme-li v úvahu, jak velkou důležitost přikládal stanovení pevného termínu, jehož je třeba se za každých okolnosti držet. Nabyli jsme dojmu, který však nebyl nijak konkrétně podložen, že Hall odložil definitivní rozhodnutí až na vrcholový den, kdy vyhodnotí počasí a další faktory a bude osobně odpovědný za to, že každému z nás v ten správný čas sdělí, kdy se máme otočit a jít zpět.

Uběhla už skoro polovina dopoledne 10. května a Hall nám stále ještě neoznámil, která doba návratu vlastně platí. Konzervativně založený Hutchison vycházel z předpokladu, že to bude jedna hodina odpoledne. Kolem jedenácté sdělil Hall Hutchisonovi aTaskeovi, že k vrcholu jsou to ještě tři hodiny, a pak rychle vyrazil vpřed, aby se pokusil předběhnout Tchajwance. „Zdálo se čím dál tím víc nepravděpodobné, že budeme schopni dosáhnout vrcholu před jednou hodinou odpoledne, vypráví Hutchison. Poté následovala krátká diskuse. Kasischke nebyl ze začátku ochoten připustit porážku, ale Taske a Hutchison byli ve svých argumentech přesvědčiví. A tak se v jedenáct třicet otočili tři muži k vrcholu zády a namířili si to dolů; Hall s nimi poslal dva Šerpy, Kamiho a Lhakpu Čhiri.

Rozhodnout se pro návrat muselo být pro tyto tři klienty nesmírně obtížné, stejně jako tomu bylo u Franka Fischbecka, který se začal vracet již před několika hodinami. To už patří k horolezectví, že ti, kteří mu propadnou, se jen neradi vzdávají svých cílů. V závěrečné etapě expedice jsme byli všichni vystaveni takové mizérii a riziku, že pro trochu uvážlivější jednotlivce by to už dávno byl důvod sbalit si své věci a vrátit se domů. K tomu, aby se člověk dostal až sem, musí mít neobyčejně tvrdou náturu.

Naneštěstí jsou takovíto lidé vnitřně naprogramováni tak, že nedbají na osobní nesnáze, a když se pak derou k vrcholu, často se to projeví tím, že přehlížejí nebezpečí i znamení smrti. V tom se skrývá podstata těžkého rozhodování, před nějž je nakonec postaven každý horolezec usilující o Everest. Chcete-li být úspěšní, musí ve vás být mimořádně velká hnací síla; je-li však velká přespříliš, pak s velkou pravděpodobností zemřete. Ve výškách nad 7900 metrů je navíc dělicí čára mezi potřebným nadšením a riskantní vrcholovou horečkou hrozivě tenká; proto na svazích Everestu leží tolik mrtvých těl.

Taske, Hutchison, Kasischke a Fischbeck - každý z nich utratil 70000 dolarů a překonal týdny bolestí a utrpení, aby dostal tuto jedinou příležitost k útoku na vrchol. Všichni to byli ctižádostiví muži, kteří nebyli zvyklí prohrávat a ještě méně se vzdávat. A přesto, postaveni před těžké rozhodnutí, patřili k těm několika málo jedincům, kteří toho dne volili správně.

Nad skalnatým schodem, kde se John, Stuart a Lou rozhodli pro návrat, fixní lana končila. Od tohoto místa vedla cesta strmě šikmo vzhůru podél půvabných sněhových a větrem zhutnělých rozeklaných hran a končila na Jižním vrcholu. K němu jsem dorazil v jedenáct dopoledne a narazil jsem zde na druhou, dokonce ještě horši zácpu. O trochu výše, zdánlivě ne dále, než by kamenem dohodil, byla vertikální průrva Hillaryho výšvihu a kousek za ním pak už samotný vrchol. Kvůli únavě a posvátné bázni vůči hoře jsem toho moc nenamluvil; udělal jsem pár obrázků a sedl jsem si vedle vůdců Andyho Harrise, Neala Beidlemana a Anatolije Bukrejeva. Všichni jsme čekali, než Šerpové natáhnou fixní lana podél vrcholového hřebenu, kde byly obzvláště velké sněhové převěje.

Všiml jsem si, že Bukrejev, stejně jako Lopsang, nepoužívá kyslík. Přestože Rus vystoupil na Everest bez kyslíku už dvakrát a Lopsang třikrát, překvapilo mě, že jim dal Fischer souhlas, aby jej jako vůdci neměli, neboť to očividně nekorespondovalo s nejlepším zájmem jejich klientů. Rovněž mě překvapilo, že Bukrejev nemá žádný batoh; vůdci s sebou batoh obvykle nosívají a mívají v něm lano, prostředky první pomoci, zařízení pro vyprošťování z trhlin, náhradní oblečení a celou řadu dalších potřebných věcí, které může klient v nouzi potřebovat. Bukrejev byl první vůdce ignorující tuto zásadu, se kterým jsem se kdy setkal. Ukázalo se, že při odchodu z tábora číslo čtyři měl jak batoh, tak i kyslíkovou láhev; později mi řekl, že i když neměl v úmyslu kyslík použít, chtěl mít láhev po ruce pro případ, že by na tom „byl se silami špatně“ a na vrcholu by ji potřeboval. Po dosažení Balkonu však batoh shodil a kyslíkový kanystr, masku a regulátor dal Beidlemanovi, aby mu je nesl. Jelikož Bukrejev nevdechoval doplňkový kyslík, rozhodl se zřejmě, že svůj náklad sníží na nejnižší možné minimum, aby využil všeho, co mu může v hrůzostrašně řídkém vzduchu pomoci. Na hřebenu foukala bríza o rychlosti asi čtyřiceti kilometrů a unášela závoj bílých mraků přes stěnu Kangshung; nad našimi hlavami však byla obloha až podivně oslnivě modrá. Jak jsem tak lenošil na sluníčku ve výšce 8750 metrů, chráněn svým silným péřovým oblečením, a díval se ve lhostejné netečnosti - zapříčiněné nižším přívodem kyslíku - přes střechu světa, ztratil jsem úplně pojem o čase. Nikdo z nás nevěnoval příliš pozornosti faktu, že Ang Dorže a Ngawang Norbu, další ze Šerpů Hallova týmu, sedí vedle sebe, popíjejí ze společné termosky čaj a nezdá se, že by nějak pospíchali vzhůru. Asi v jedenáct čtyřicet se Beidleman konečně zeptal: „Ty, Angu Dorže, natáhneš ta lana, nebo co?“ Angova odpověď byla rychlá a jednoznačná: „Ne!“ Možná to bylo proto, že tu nebyl žádný Šerpa Fischerova týmu, který by mu s tím pomohl.

Beidleman, stále znepokojenější rostoucím počtem lidí hromadících se na Jižním vrcholu, vyburcoval Harrise a Bukrejeva z netečnosti a důrazně navrhl, aby oni tři natáhli lana sami. Když jsem to slyšel, rychle jsem nabídl svou pomoc. Beidleman vytáhl ze svého batohu šestačtyřicetirnetrové stočené lano, já jsem si u Anga Dorže hrábl pro další a společně s Bukrejevem a Harrisem jsme se v poledne vydali natahovat lana nad Jižním vrcholem. To však už uplynula další cenná hodina.

Používáte-li na vršku Everestu kyslíkovou láhev, neznamená to ještě, že se budete cítit jako na mořském břehu. Během svého výstupu nad Jižním vrcholem, kdy mi regulátor dodával pouze necelé dva litry kyslíku za minutu, jsem se musel po každém namáhavém kroku zastavit a třikrát či čtyřikrát se zhluboka nadechnout. Pak jsem udělal další krok a znovu musela následovat přestávka na čtyři nádechy; to bylo nejrychlejší tempo, jaké jsem dokázal vyvinout. Jelikož kyslíkové systémy, které jsme používali, dodávaly chudou směs stlačeného kyslíku a okolního vzduchu, cítil jsem se s kyslíkem ve výšce 8840 metrů stejně, jako ve výšce 7900 metrů bez kyslíku. Kyslík v láhvi má však řadu dalších přínosů, které je obtížné kvantifikovat.

Šplhal jsem tedy po ostré hraně vrcholového hřebenu a vdechoval do svých rozdrásaných plic kyslík, nacházeje potěšení ze zvláštního, neodůvodněného pocitu klidu. Svět za gumovou maskou byl nesmírně intenzivní, avšak nezdál se být reálný; jako by se před mými ochrannými brýlemi zpomaleně odvíjel film. Cítil jsem se omámen, uvolněn a naprosto izolován od vnějších podnětů. Musel jsem si stále znovu a znovu připomínat, že na obou stranách je do hloubky více než 2000 metrů jenom nebe, že v sázce je naprosto všechno a že za jediný špatný krok můžu zaplatit životem.

Asi po půl hodině chůze z Jižního vrcholu jsem dorazil ke spodní části Hillaryho výšvihu. Jeden z nejznámějších srázů v celé historii horolezectví, zhruba dvanáctimetrový, téměř kolmý stupeň z kamene a ledu vypadal hrůzostrašně; já jsem však strašně moc chtěl - tak, jak by si to v mé situaci přál každý správný horolezec - vzít lano za jeho přední konec a vylézt nahoru jako první. Bylo však jasné, že Bukrejev, Beidleman a Harris uvažuji naprosto stejné; navíc to byl z mé strany sebeklam způsobený nedostatkem kyslíku, když jsem mohl jenom pomyslet na to, že by se kterýkoli z nich nechal o takovouto velice žádanou vůdcovskou příležitost připravit od klienta.

Nakonec se této cti dostalo Bukrejevovi, jako staršímu vůdci a jedinému z nás, kdo už předtím na Everestu byl. Svůj úkol vylézt jako první splnil mistrovsky. Bylo to však časově náročné, a tak zatímco se velice usilovně blížil k vrcholu Výšvihu, já jsem nervózně pohlížel na hodinky a ptal se sám sebe, jestli se může stát, že mi dojde kyslík. První kanystr jsem po sedmi hodinách používání vyprázdnil v sedm hodin ráno na Balkoně. Tento údaj mi posloužil jako odrazový můstek, když jsem na Jižním vrcholu vypočítal, že kyslík v mém druhém kanystru by měl dojít kolem druhé hodiny odpoledne, což by mi mělo podle mého - jak se později ukázalo nesmyslného - předpokladu poskytnout dostatek času k dosažení vrcholu a k návratu na Jižní vrchol, kde bych si vyzvedl svou třetí kyslíkovou láhev. Teď však byla již jedna hodina pryč a ve mně začaly narůstat vážné pochybnosti. Na vrcholu Výšvihu jsem se o své starosti podělil s Beidlemanem a zeptal se ho, jestli by mu nevadilo, kdybych si to urychleně namířil k vrcholu místo toho, abych tu zůstal a pomohl mu natáhnout poslední lano podél hřebenu. „Jdi na to,“ znělo jeho vlídné vybídnutí, „o lano se postarám.“

Jak jsem se tak těžce plahočil na posledních metrech vedoucích k vrcholu, měl jsem dojem, že jsem pod vodou a že život kolem ubíhá jako ve zpomaleném filmu. A pak jsem se ocitl na jakémsi nepříliš velkém klinovitém kusu ledu - vylepšeném odhozenou kyslíkovou láhví a pochroumanou hliníkovou zeměměřickou tyči - a vystupovat už nebylo kam. Šňůra buddhistických modlitebních vlaječek se divoce třepotala ve větru. Daleko pode mnou, hluboko pod srázem hory, kam jsem své oči neupřel, se až k horizontu táhla suchá, jakoby nikde nekončící, šedavé hnědá Tibetská náhorní plošina.

Všeobecně se má za to, že po dosažení vrcholu Everestu se dostaví vlna silné euforie. Navzdory dlouhodobé nepřízni osudu jsem dosáhl cíle, po němž jsem toužil již od dětství, avšak vrchol samotný byl jen pouhým mezistupněm k této metě. Jakékoli nutkání si poblahopřát, jež jsem snad mohl cítit, bylo v zárodku udušeno zcela pohlcující obavou z dlouhého a nebezpečného sestupu, který byl přede mnou.
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Nejen při výstupu, ale i při sestupu je má vůle otupena.

Čím déle lezu. tím méně se mi zdá cíl důležitý a více se stávám vůči sobě lhostejným. Má pozornost se snižuje, paměť slábne. Duševní únava je mnohem větší než tělesná. Jak jen je příjemné a proto tak nebezpečné jen tak sedět a nic nedělat. Smrt vyčerpáním, stejně jako zmrznutím, je smrtí příjemnou.

Reinhold Messner
The Crystal Horizon
(Křišťálový horizont)

 

V batohu jsem měl transparent časopisu Outside, malou vlaječku ozdobenou podivnou ještěrkou, kterou ušila moje žena, a několik dalších upomínkových věcí, jež jsem měl v úmyslu na vrcholu rozmístit, abych mohl udělat sérii triumfálních fotografií. Protože jsem si byl vědom stále se tenčící zásoby kyslíku, nechal jsem to všechno ležet v batohu a na vrcholu světa jsem zůstal jenom tak dlouho, abych nasekal čtyři rychlé obrázky Andyho Harrise a Anatolije Bukrejeva před vrcholovou zeměměřickou značkou. Pak jsem začal sestupovat. Asi dvacet metrů pod vrcholem jsem minul Neala Beidlemana a klienta Fischerova týmu Martina Adamse, kteří stoupali vzhůru. Poté, co jsme se přátelsky pozdravili plácnutím do otevřených dlaní, shrábl jsem plnou hrst kamínků z místa, kde vítr sfoukal sníh z břidlicové horniny, zavřel jsem suvenýry na zip do kapsy svého péřového oblečení a spěchal dolů po hřebenu.

O chvíli později jsem zpozoroval, že údolí na jihu zaplnily chomáčovité mraky a zahalily všechny štíty, kromě těch nejvyšších. Adams, malý, zdravě agresivní Texasan, jenž v průběhu konjunkturálních osmdesátých let zbohatl prodejem cenných papírů, je zkušeným pilotem letadla a strávil mnoho hodin pozorováním mraků pod sebou. Později mi řekl, že ihned poté, co dorazil na vrchol, rozpoznal v těchto nevinně vypadajících chomáčích vodní páry vrchní část mohutných kumulovitých mraků přinášejících obvykle bouře. „Když takovéhle mraky vidíte z letadla,“ vysvětloval, „vaši první reakcí je, že odtamtud musíte okamžitě vypadnout. A to jsem taky udělal.“

Na rozdíl od Adamse jsem nebyl zvyklý prohlížet si kumulonimby z výšky kolem 8800 metrů, a zůstal jsem nevšímavý dokonce i vůči bouřce, která se později snášela dolů. Místo toho jsem si dělal starosti s mizející zásobou kyslíku ve své nádrži.

Patnáct minut poté, co jsem opustil vrchol, jsem dorazil k horní části Hillaryho výšvihu, kde jsem narazil na chumel horolezců klopotně lezoucích vzhůru po jediném laně, a byl jsem tak nucen svůj sestup přerušit. Jak jsem čekal, až kolem mě celý ten zástup přejde, objevil se u mě Andy, který rovněž mířil dolů. Obrátil se na mě s otázkou: „Jone, zdá se mi, že dostávám nějak málo vzduchu. Můžeš se podívat, jestli mi ventil nepřimrzl k masce?“

Při rychlé prohlídce jsem objevil kus ledu o velikosti pěsti vzniklý zmrznutím slin, jenž blokoval gumový ventil pro přívod okolního vzduchu z atmosféry do masky. Odsekl jsem ho špičkou cepínu a pak jsem Andyho požádal, aby mi na oplátku zavřel regulátor, což mi mělo umožnit šetřit kyslík, dokud se Výšvih neuvolní. Andy jej však místo zavření omylem otevřel, a za deset minut jsem tak byl zcela bez kyslíku. Mé rozpoznávací schopnosti, které už předtím byly na samé hranici únosnosti, se najednou prudce zhoršily. Cítil jsem se jako předávkovaný silným sedativem.

Matně si pamatuji, že jak jsem čekal, stoupala kolem mě směrem k vrcholu Sandy Pittmanová a o nějakou chvíli později Charlotte Foxová a pak Lopsang Jangbu. Jako další se objevila Yasuko, a to hned pod mým, trochu nejistým místem, zoufale se však trápila s posledním a nejstrmějším úsekem Výšvihu. Asi patnáct minut jsem ji bezmocně pozoroval, jak bojuje o to, aby se dostala nahoru na nejvyšší okraj skály, ale byla už příliš vyčerpaná, než aby to dokázala. Nakonec jí dal Tim Madsen, jenž netrpělivě čekal přímo pod ní, ruce pod zadek a nahoru ji vytlačil.

Zanedlouho se objevil Rob Hall. Zakrývaje svou rostoucí paniku, poděkoval jsem mu, že mě dostal na vrchol Everestu. „Jo, zdá se, že to byla docela dobrá expedice,“ odpověděl a pak poznamenal, že Frank Fischbeck, Beck Weathers, Lou Kasischke, Stuart Hutchison a John Taske se ještě před vrcholem vrátili. I přesto, že mě nedostatek kyslíku uvedl do stavu imbecility, bylo mi jasné, že je Hall hluboce zklamán faktem, že to pět z jeho osmi klientů zabalilo. Měl jsem přitom pocit, že jeho smutek je navíc umocněn skutečností, že kompletní Fischerův tým si to teď míří směrem k vrcholu. „Škoda, že se nahoru nedostalo víc klientů,“ posteskl si Rob, než se zase vydal na cestu.

Krátce nato dorazili seshora Adams a Bukrejev; zastavili se hned nade mnou a čekali, až ustane provoz. O minutu později se to na vrcholu Výšvihu ještě více zahustilo, protože po laně vylezl nahoru Makalu Gau, Ang Dorže a několik dalších Šerpů, následovaných Dougem Hansenem a Scottem Fischerem. Nakonec se Hillaryho výšvih uvolnil; stalo to však až poté, co jsem ve výšce přes 8800 metrů strávil víc než hodinu bez doplňkového kyslíku.

V tomto okamžiku to vypadalo, že se všechny části mé mozkové kůry zcela uzavřely. Točila se mi hlava a měl jsem strach, že se mi před očima zatmí; zoufale jsem se proto snažil dojít k Jižnímu vrcholu, kde na mě čekala třetí láhev. Ztuhlý hrůzou jsem se velice pomalu a opatrně začal spouštět po lanech dolů. Hned pod Výšvihem kolem mě prolítli Anatolij s Martinem, spěchajíce dolů. S mimořádnou opatrností jsem sestupoval zvláště nebezpečným místem hřebenu, avšak patnáct metrů nad úkrytem pro kyslíkové láhve lano skončilo; zastavil jsem se, protože jsem bez kyslíku nechtěl jít dál.

Nad Jižním vrcholem se mi podařilo zahlédnout Andyho Harrise, jak se probírá hromadou oranžových kyslíkových lahví. „Hej, Harolde!“ křičel jsem. „Mohl bys mi hodit jednu plnou?“

„Tady žádnej kyslík není,“ zařval směrem ke mně. „Ty flašky jsou všechny prázdný!“ To byla skutečně znepokojující zpráva. Můj mozek se zoufale domáhal kyslíku. Nevěděl jsem, co dělat. V tom mě na své cestě dolů dohnal Mike Groom, který v roce 1993 vylezl na Everest bez kyslíku a jit bez něj mu nijak zvlášť nevadilo. Dal mi svou kyslíkovou láhev a rychle jsme dorazili na Jižní vrchol.

Tam jsme prohlédli úkryt a okamžitě jsme zjistili, že tam je minimálně šest plných láhví. Andy tomu však odmítal uvěřit. Trval na tom, že všechny jsou prázdné, a ať jsme se Mikem snažili jak chtěli, nic ho nepřesvědčilo o opaku.

Jediný způsob, jak se přesvědčit, kolik kyslíku je v kanystru, je připojit ho k regulátoru a přečíst si údaj na tlakoměru; tak asi také Andy kontroloval láhve na Jižním vrcholu. Po expedici poukázal Neal Beidleman na to, že byl-li Andyho regulátor ucpán ledem, mohl tlakoměr ukazovat, že kanystry jsou prázdné, přestože byly plné, což by vysvětlilo Andyho nezvyklou tvrdošíjnost. Porucha regulátoru a zastavení přívodu kyslíku do masky mohlo být i důvodem, proč Andyho uvažování postrádalo obvyklou jasnost.

Tato možnost - nyní již tak samozřejmá - však v daném okamžiku nenapadla ani Mikea, ani mě. Dívám-li se na to zpětně, uvědomuju si, že Andy jednal iracionálně a že už se zřejmě dostal za hranice běžné kyslíkové nedostatečnosti; ani mně samotnému to moc nemyslelo, a tak jsem si toho prostě nevšiml.

Má neschopnost rozeznat něco, co bylo zcela zřejmé, byla do určité míry ještě umocněna jakýmsi zavedeným vztahem mezi vůdcem a klientem. Andy a já jsme na tom byli zhruba stejně, pokud se týká fyzických schopností a technické zdatnosti; kdybychom spolu lezli jako rovnocenní partneři a na nějaké vůdcovství přitom nemysleli, bylo by pro mě nemožné nevšimnout si jeho stavu. V této expedici byl však obsazen do role nepřekonatelného vůdce, který se má starat o mě a ostatní klienty; neustále nám bylo velmi důrazně vtloukáno do hlav, abychom nezpochybňovali názory vůdců. Mou ochromenou mysl ani na chvíli nenapadlo, že Andy má ve skutečnosti strašné problémy a že by on, vůdce, mohl ode mě potřebovat naléhavou pomoc.

Když nás Andy nepřestával přesvědčovat, že na Jižním vrcholu žádné plné láhve nejsou, Mike se na mě tázavě podíval a já jen pokrčil rameny. Pak jsem se otočil k Andymu a řekl: „O nic nejde, Harolde. Mnoho povyku pro nic.“ Pak jsem sebral nový kyslíkový kanystr, přišrouboval jsem ho k regulátoru a namířil si to dolů. S ohledem na to, k čemu postupně došlo v následujících hodinách, je snadnost, s jakou jsem se vzdal odpovědnosti, když jsem vůbec nedokázal rozpoznat, že se Andy nejspíš potýká s vážnými potížemi, selháním, které mě asi bude pronásledovat do konce života.

Kolem půl čtvrté odpoledne jsem, v předstihu před Mikem, Yasuko a Andym, opustil Jižní vrchol a okamžitě jsem sestoupil do husté vrstvy mraků. Začalo drobně sněžit. V plochém a slábnoucím světle jsem téměř nebyl schopen určit, kde končí hora a kde začíná nebe; bylo velmi snadné udělat chybný krok a spadnout z hrany hřebene dolů, odkud se člověk pomoci nedovolá. Podmínky se při mém sestupu navíc neustále zhoršovaly.

Ve spodní části skalnatých stupňů Jihovýchodního hřebene jsme se s Mikem zastavili, abychom počkali na Yasuko, která měla problémy se zvládnutím fixních lan. Mike se pokoušel zavolat rádiem Roba; jeho vysílačka však fungovala jenom sporadicky, a tak se nikomu nedovolal. Protože se Mike staral o Yasuko, a Rob a Andy doprovázeli Douga Hansena - jediného klienta, který byl ještě nad námi - měl jsem pocit, že situace je pod kontrolou. A tak když nás Yasuko dohnala, požádal jsem Mikea o povolení pokračovat dolů sám. „Jasně,“ odpověděl. „Jenom nechoď přes sněhové převěje.“

Asi ve tři čtvrtě na pět, kdy jsem dorazil k Balkonu - plošině na Jihovýchodním hřebenu ve výšce 8410 metrů, kde jsme s Angem Dorže pozorovali východ slunce - jsem ke svému ohromnému úžasu narazil na Becka Weatherse, jak stoji sám ve sněhu a strašně se třese. Měl jsem za to, že do tábora číslo čtyři sestoupil už před několika hodinami. „Becku!“ zavolal jsem na něj. „Co tady nahoře, do prčic, pořád děláš?“

Před lety se Beck podrobil radiální keratotomii, aby si napravil zrak. Vedlejším účinkem tohoto chirurgického zákroku - jak zjistil na začátku výstupu na Everest - však bylo to, že vinou nízkého atmosférického tlaku ve velké nadmořské výšce se jeho schopnost vidění zhoršovala. Čím výše stoupal, tím nižší byl atmosférický tlak a tím víc se jeho zrak zhoršoval.

Předešlého odpoledne, když vystupoval z tábora číslo tři do tábora Číslo čtyři, jak se mi Beck později přiznal, byl jeho zrak tak špatný. že viděl sotva na pár metrů před sebe. „Šel jsem proto těsně za Johnem Taskem,“ řekl, „a když zdvihl nohu, hned jsem do jeho šlápoty dal svou.“

Beck o svých problémech se zrakem hovořil otevřeně už dříve, když však byl vrchol již na dosah, zapomněl se Robovi či komukoli jinému zmínit o tom, že se jeho problém zhoršuje. I přes své špatné oči stoupal velice dobře a cítil se silnější než na začátku expedice a - jak sám říkal - nechtěl to zabalit předčasně.

Při nočním stoupání nad Jižním sedlem se Beck dokázal držet skupiny, přičemž používal stejnou taktiku jako odpoledne minulého dne - to jest že kráčel ve šlépějích toho, kdo šel těsně před ním. Když však dorazil k Balkonu a slunce stoupalo nad horizont, uvědomil si, že tak špatně ještě předtím nikdy neviděl. Ke všemu se mu vlastní nepozorností dostaly do oči ledové krystalky, které mu poškrábaly obě rohovky.

„V té chvíli,“ prozradil Beck, ,,jsem na jedno oko neviděl vůbec, neboť vše bylo rozmazané, a tím druhým jsem viděl hrozně špatně. Zcela jsem ztratil schopnost vnímat hloubku. Protože jsem cítil, že můj zrak není tak dobrý, abych mohl lézt výš, aniž bych byl sám sobě nebezpečný či někomu jinému na obtíž, řekl jsem Robovi, jak to se mnou vypadá.“

„To je mi líto, kamaráde,“ odvětil okamžitě Rob, „půjdeš dolů. Pošlu ti jednoho Šerpu, aby tě doprovázel.“ Beck však nebyl připraven na to, aby se vzdal svých nadějí na vrchol. Později k tomu řekl: „Vysvětlil jsem Robovi, že si myslím, že tu existuje docela slušná šance, že se mi zrak zlepší, jakmile sluníčko vyleze o něco výše a mé zřítelnice se stáhnou. Řekl jsem mu, že chci ještě chvíli počkat, a pokud začnu vidět jasněji, vystartuju nahoru za ostatními.“

Rob si nechal Beckův návrh projít hlavou a pak mu sdělil: „Dobrá, to zní docela rozumně. Dávám ti půl hodiny. Samotného tě ale do tábora číslo čtyři jít nenechám. Jestli se tvůj zrak nezlepší do třiceti minut, chci, abys tady zůstal, a já tak přesně věděl, kde jsi, dokud se nevrátím z vrcholu; pak půjdem společně dolů. A to myslím naprosto vážně. Buď půjdeš dolů teď hned, nebo mi slíbíš, že tady budeš sedět, dokud se nevrátím.“

„A tak jsem se pokřižoval a doufal, že umřu,“ řekl Beck bodře, když jsme stáli ve fičícím sněhu a denní světlo zvolna pohasínalo. „Slovo jsem dodržel. To je důvod, proč tu pořád ještě trčím.“

Brzy odpoledne kolem něj sestupovali Stuart Hutchison, John Taske a Lou Kasischke společně s Lhakpou a Kamim, Weathers se však rozhodl se k nim nepřipojit. „Počasí bylo ještě dobré,“ vysvětloval, „a já jsem v tu chvíli neviděl žádný důvod, proč bych svůj slib daný Robovi měl porušit.“

Teď se však stmívalo a podmínky se stávaly stále hrozivějšími. „Pojď se mnou dolů,“ prosil jsem ho úpěnlivě. „Bude trvat ještě nejméně dvě až tři hodiny, než se Rob ukáže. Zastoupím tvé oči. Dostanu tě dolů, žádný problém.“ Beck už byl téměř rozhodnut, že se mnou dolů půjde, když jsem udělal chybu a zmínil jsem se o tom, že několik minut za mnou sestupuje Mike Groom s Yasuko. Toho dne došlo ke spoustě chyb; později se ukázalo, že tato byla jedna z největších.

„Každopádně díky,“ řekl Beck. „Myslím ale, že počkám na Mikea. Má s sebou lano, a bude mě tak moct uvázat k sobě nakrátko a svést mě dolů.“

„Tak jo, Becku,“ odpověděl jsem. „Jak chceš, doufám, že se uvidíme v táboře.“ V skrytu duše se mi ulevilo, protože jsem se nemusel starat o to, jak dostat Becka dolů problematickými svahy, které měly přijít, a z nichž většina nebyla vybavena fixními lany. Denní světlo se vytrácelo, počasí se zhoršovalo a mé síly byly téměř u konce. Přesto jsem stále neměl pocit blížícího se neštěstí. Po rozhovoru s Beckem jsem si dokonce udělal čas na nalezení prázdného kyslíkového kanystru, který jsem nechal ve sněhu, když jsem tudy před deseti hodinami stoupal vzhůru. Protože jsem chtěl odnést z hory veškerý svůj odpad, nacpal jsem ho do svého batohu k dalším dvěma lahvím (jedné prázdné, druhé částečně plné) a pak jsem se urychleně vydal směrem k Jižnímu sedlu, jež bylo o 490 metrů níže.

Z Balkonu jsem sestoupil o několik set metrů níže širokou, jemným sněhem vyplněnou průrvou bez jakékoli nehody, pak se to však začalo všechno nějak kazit. Cesta se kroutila skrze výstupy popraskané břidlice, které byly přikryty patnácti centimetry čerstvého sněhu. Zvládnutí tohoto matoucího a nepevného terénu vyžadovalo trvalé soustředění, což byl v mém zpitomělém stavu výkon téměř nemožný.

Protože vítr smazal stopy horolezců, kteří sestupovali přede mnou. dělalo mi potíže najít správnou cestu. Partner Mikea Grooma, Lopsang Čhering Bhutia, zdatný himálajský horolezec a synovec Tenzinga Norgay, v této oblasti zabočil nesprávným směrem, zřítil se a zahynul. Protože jsem uvnitř zápasil sám se sebou, abych si udržel ostré vnímání reality, začal jsem si sám pro sebe nahlas opakovat: „Musíš vydržet, musíš vydržet, musíš vydržet.“ Mé monotónní odříkávání připomínalo mantru. „Nemůžeš si dovolit tady nahoře všechno podělat. Je to vážný. Musíš vydržet.“

Sedl jsem si na širokou svažující se římsu, abych si odpočinul, avšak po několika minutách mě ohlušující BÚÚÚM velmi rychle postavilo znovu na nohy. Jelikož se nahromadilo hodně nového sněhu, obával jsem se, že se ve svazích nade mnou uvolnila mohutná desková lavina, když jsem se však otočil kolem dokola, nic jsem neviděl. Pak se ozvalo další BÚÚÚM, tentokrát doprovázené zábleskem, jenž na okamžik osvětlil oblohu, a já jsem si uvědomil, že slyším rachot hromu.

Ráno, při své cestě vzhůru, jsem neustále studoval cestu vedoucí touto částí hory, často jsem se díval směrem dolů a vyhledával orientační body, které by mi mohly pomoci při sestupu, a snažil jsem se uložit si terén do paměti: „Nezapomeň zahnout doleva u výstupku, co vypadá jako příď lodi. Pak sleduj úzkou čáru sněhu, dokud se prudce nestočí doprava.“ Tomuhle jsem se naučil už před mnoha lety a přinutil jsem se dělat to pokaždé, když jsem někam lezl; na Everestu mi to možná zachránilo život. V šest hodin odpoledne, kdy se z bouřky stal blizzard se svištícím sněhem a poryvy větru přesahujícími rychlost 100 kilometrů za hodinu, jsem se dostal k lanu, které natáhla expedice Montenegrin na sněhovém svahu asi 180 metrů nad Sedlem. Sílící vichřice mi pomohla rozjasnit myšlenky a já si uvědomil, že jsem se dostal na ten nejkomplikovanější úsek ještě v pravý čas.

Obtočil jsem si fixní lano kolem rukou, abych mohl slaňovat, a za hukotu blizzardu jsem pokračoval v sestupu. O několik minut později jsem byl pohlcen nepříjemně známým pocitem dušení; uvědomil jsem si, že mi opět došel kyslík. Před třemi hodinami, když jsem přidělával regulátor ke svému třetímu a poslednímu kyslíkovému kanystru, všiml jsem si, že tlakoměr ukazuje, že láhev je plná jenom z poloviny. Usoudil jsem však, že by to mělo stačit skoro na celou cestu dolů, a tak jsem se nenamáhal vyměnit ji za plnou. A teď jsem byl bez kyslíku.

Sundal jsem si masku z obličeje, nechal ji plandat na krku a pokračoval jsem v sestupu, aniž bych se tím - a to bylo překvapivé - nějak vzrušoval. Bez doplňkového kyslíku jsem se však pohyboval velice pomalu a musel jsem zastavovat a odpočívat mnohem častěji.

Literatura o Everestu se jenom hemží zprávami o halucinačních zážitcích způsobených nedostatkem kyslíku či únavou. Frank Smythe, slavný anglický horolezec, v roce 1933 pozoroval „dva podivně vypadající předměty plující po obloze“ přímo nad sebou ve výšce 8200 metrů: „Ten první měl něco, co vypadalo jako neroztažená zakrnělá křídla a druhý měl výčnělek připomínající zobák. Vznášely se zcela nehybně, ale přitom se zdálo, že zlehka pulsují.“ Reinholdu Messnerovi se během jeho sólového výstupu v roce 1980 zdálo, že vedle něj stoupá jakýsi neviditelný společník. Postupně mi došlo, že moje mysl je na tom podobně; pozoroval jsem svůj únik z reality s pocity, v nichž se okouzlení mísilo se strachem.

Byl jsem už tak daleko za hranicí normálního vyčerpání, že jsem prožíval prapodivný pocit oddělení od vlastního těla; bylo to, jako kdybych sledoval svůj sestup z výšky několika metrů. Představoval jsem si sám sebe v zelené vestě a s psími dečkami. Přestože vichřice srazila teplotu pod minus sedmdesát stupňů, cítil jsem jakési zvláštní a znepokojující teplo.

V půl sedmé večer, kdy už se z oblohy vytrácely poslední paprsky denního světla, jsem sestoupil do vzdálenosti šedesáti výškových metrů od tábora číslo čtyři. Teď už mezi mnou a bezpečím stála jediná překážka: vypouklý svah tvrdého, sklovitého ledu, po němž jsem musel sestoupit bez lana. Sněhové projektily katapultované větrnými poryvy o rychlosti 130 kilometrů za hodinu mě bodaly do tváře; jakýkoli kousek nezakryté pokožky okamžitě namrzal. V šeru, kdy sníh splýval s oblohou, bylo možné na kratičké okamžiky zahlédnout stany, které nebyly v horizontálním směru vzdálené více než dvě stě metrů. Zde jsem nemohl připustit absolutně žádnou chybu. Měl jsem strach, abych neudělal chybný krok, a proto jsem si sedl, abych před dalším sestupem vyburcoval veškerou svou energii.

Jak jsem seděl, přepadla mě netečnost a lhostejnost. Oč snazší bylo setrvat bez pohybu, než se vybudit a poprat se s nebezpečným ledovým svahem. A tak jsem tam seděl, a zatímco kolem mě burácela bouře, má mysl volně plula a já snad pětačtyřicet minut nedělal prostě vůbec nic.

Pak jsem si utáhl zdrhovací šňůrky na kapuci tak, že jsem si nechal jenom malý otvor kolem očí, a zpod brady jsem sundal už nepotřebnou a zamrzlou kyslíkovou masku, když se z přítmí vedle mě najednou vynořil Andy Harris. Když jsem namířil lampu jeho směrem a uviděl otřesný stav jeho obličeje, reflexivně jsem couvl. Jeho tváře byly pokryty krunýřem námrazy, jedno oko měl přimrzlé a nemohl ho otevřít a jeho slova byla sotva srozumitelná. Vypadal, že je na tom opravdu zle. „Kudy ke stanům?“ optal se zastřeným hlasem, v zoufalé snaze dostat se do přístřeší.

Ukázal jsem směrem k táboru číslo čtyři a pak jsem ho varoval před ledem pod námi. „Je prudší, než se zdá!“ křičel jsem ze všech sil, aby mě bylo ve vichřici slyšet. „Možná že bych měl nejdřív přinést z tábora lano...“ Ani jsem větu nedokončil, když se Andy najednou otočil a přesunul se přes okraj ledového svahu; já jsem zůstal sedět naprosto ohromený. Klouzaje se po zadku, začal se spouštět dolů v tom nejprudším místě celého svahu. „Andy,“ řval jsem za ním, „to je šílenství to takhle zkoušet! To se ti nemůže podařit!“ Něco na mě zavolal, ale jeho slova odnesl kvílející vítr. O vteřinu později ztratil rovnováhu, udělal kotrmelec a najednou se hlavou dolů řítil po ledu.

Šedesát metrů pod sebou jsem dokázal rozpoznat leda tak nehybnou Andyho postavu, jež se zřítila k úpatí svahu. Byl jsem si jist, že si přinejmenším zlomil nohu, pokud ne rovnou vaz. Pak se však stalo něco neuvěřitelného; Andy se postavil, zamával na mě, že je v pořádku, a kolébavou chůzí se vydal směrem k táboru číslo čtyři, který v té chvíli byl jasně vidět ve vzdálenosti nějakých 150 metrů.

Všiml jsem si tří nebo čtyř postav stojících před stany; jejich čelové lampy problikávaly skrze závoje sněhu unášeného větrem. Sledoval jsem Harrise, jak se k nim přes rovné úseky přibližuje; celou vzdálenost urazil za méně než deset minut. Když se o chvíli později nakupily mraky, a připravily mě tak o výhled, chybělo mu ke stanům asi jen dvacet metrů, možná ještě míň. Pak jsem ho už neviděl, ale byl jsem si jist, že se dostal do bezpečí tábora, kde na něj Čuldum a Arita bezpochyby čekají s horkým čajem. Seděl jsem v bouři, od stanů mě stále dělil onen ledový vypouklý svah, a najednou se ve mně ozval pocit závisti. Měl jsem zlost, že na mě můj vůdce nepočkal.

V batohu nebylo o moc víc než tři prázdné kyslíkové kanystry a půl litru zmrzlé limonády; dohromady to nevážilo víc než nějakých osm devět kilogramů. Byl jsem však unaven a nechtěl jsem si cestou ze svahu zlomit nohu, a tak jsem hodil batoh přes okraj, doufaje přitom, že spadne někam, kde si ho budu moci vyzvednout. Pak jsem se postavil a začal jsem sestupovat po ledu, jenž byl hladký a tvrdý jako kulečníková koule.

Po patnácti minutách riskantního a únavného úsilí, kdy jsem plně využil svá stoupací železa, jsem se bezpečně dostal na samý spodek svahu, kde jsem bez problémů našel svůj batoh, a po dalších deseti minutách jsem byl v táboře. Vlezl jsem do stanu i se stoupacími železy na botách, vchod do stanu jsem zapnul nadoraz a natáhl se na jinovatkou pokrytou podlahu, neboť jsem byl příliš unaven na to, abych si jenom sedl. Poprvé jsem si uvědomil, jak jsem ve skutečnosti zničený. Ještě nikdy v životě jsem nebyl takhle vyčerpaný. Byl jsem však v bezpečí. Andy byl v bezpečí. Ostatní přijdou do tábora za chvíli. Zmákli jsme to. Vylezli jsme na Everest. Nějaké problémy tam byly, ale nakonec se vše v dobré obrátilo.

Uplynula ještě spousta hodin, než jsem se dozvěděl, že ne všechno se v dobré obrátilo a že devatenáct mužů a žen uvěznila bouře vysoko na hoře, kde zoufale bojují o život.
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Nebezpečí a vichřice mají hodně odstínů a jen občas se ve světle fakt ukáže zlověstná prudkost úmyslu - ono nedefinovatelné cosi, co tak silně působí na mysl a srdce člověka - a že ony spletitosti nehod nebo živelné návaly zběsilosti k němu přicházejí se zlými úmysly, se silou, jež se vymyká kontrole, s nespoutanou krutostí, jež znamená, že přijde o naději a strach, o bolest z únavy a o touhu po odpočinku; jež znamená, že se rozdrtí, zničí a sprovodi ze světa vše, co kdy viděl, znal, miloval, z čeho se těšil a co nenáviděl, všechno, co je nesmírně cenné a potřebné - sluneční svit, vzpomínky, budoucnost; znamená to, že jednou provždy se mu z pohledu vytratí celý ten drahocenný svět, a to jednoduchým a strašlivým aktem uzmutí života.

Joseph Conrad
Lord Jim

 

Neal Beidleman dosáhl vrcholu ve 13.25 společně s klientem Martinem Adamsem. V té době tam ještě byl Andy Harris a Anatolij Bukrejev; já jsem vrchol opustil již před osmi minutami. Beidleman předpokládal, že se zbytek jeho týmu objeví za malou chvíli, a tak udělal pár obrázků, žertoval s Bukrejevem, a pak si sedl a čekal. Ve 13.45 zdolal poslední stoupání Klev Schoening, vyndal fotografii své ženy a dětí a zahájil dojemnou oslavu svého výstupu na vrchol světa.

Hrbol na hřebeni neumožňoval pozorovat z vrcholu zbytek cesty a do 14.00 - tedy do doby určené pro návrat - se neukázal ani Fischer, ani další klienti. Pokročilý čas dělal Beidlemanovi stále větší starosti.

Tento šestatřicetiletý vystudovaný letecký inženýr byl tichým, starostlivým a mimořádně svědomitým vůdcem, jenž byl oblíben u většiny členů svého i Hallova týmu. Beidleman byl také jedním z nejzdatnějšich horolezců na hoře. Přede dvěma roky společně s Bukrejevem, jehož považoval za svého dobrého přítele, vylezli v téměř rekordním čase bez doplňkového kyslíku a podpory Šerpů na Makalu (8481 metrů). S Fischerem a Hallem se poprvé setkal v roce 1992 na svazích K2, kde svými schopnostmi a dobráckým chováním zanechal u obou mužů příznivý dojem. Protože však byly Beidlemanovy zkušenosti s velkými nadmořskými výškami poměrně omezené (Makalu byl jeho jediným velkým himálajským vrcholem), spadal v řídicí hierarchii Mountain Madness pod Fischera a Bukrejeva. Jeho nižší postavení se promítlo i do jeho odměny; souhlasil s tím, že jako vůdce dostane 10 000 dolarů, zatímco Bukrejev dostal od Fischera 25 000 dolarů.

Beidleman, povahou citlivý člověk, si byl svého postavení v expedici plně vědom. „Bylo jasné, že jsem byl považován za třetího vůdce,“ potvrdil po expedici, „a tak jsem se nesnažil do věcí moc mluvit. Tím pádem se stalo, že jsem mlčel i v okamžicích, kdy jsem se asi ozvat měl, což si teď velmi vyčítám.“

Beidleman řekl, že podle Fischerova nepříliš pevně stanoveného plánu vrcholového dne měl být Lopsang v čele řady, nést rádio a dvě stočená lana a instalovat je v předstihu před klienty. Bukrejev a Beidleman, z nichž ani jeden rádio nedostal, měli být „uprostřed nebo blízko čela“, podle toho, jak se budou klienti pohybovat; Scott, jenž nesl druhé rádio, měl dělat „uzávěru“. Na Robův návrh’jsme se rozhodli, že směrodatnou dobou pro návrat budou dvě hodiny odpoledne; každý, kdo v té době nebude v nejtěsnější blízkosti vrcholu, se otočí a vrátí se dolů.

„Vracet klienty měla být Scottova práce,“ vysvětluje Beidleman. „Probírali jsme to spolu. Řekl jsem mu, že mně, jako třetímu vůdci, by nebylo zrovna příjemné říkat klientům, kteří zaplatili 65 000 dolarů, že se mají vrátit. Scott tedy souhlasil, že to bude na něm. Z nějakého důvodu se tak však nestalo.“ Jedinými lidmi, kteří dorazili na vrchol před druhou hodinou, byli Bukrejev, Harris, Beidleman, Adams, Schoening a já. Kdyby se Fischer a Hall řídili svými předem stanovenými pravidly, všichni ostatní, kteří vrcholu ještě nedosáhli, se měli touto dobou už vracet nazpátek.

Beidlemanovo znepokojení ohledně pokročilého času se stále stupňovalo, protože však neměl rádio, nemohl se o vzniklé situaci s Fischerem poradit. A Lopsang, který rádio měl, byl stále někde dole v nedohlednu. Brzy ráno, kdy Beidleman na Balkonu narazil na Lopsanga, jak si mezi koleny zvrací do sněhu, si od Šerpy vzal dvě lana, aby je natáhl na prudkých skalnatých stupních. Teď si však zoufá: „Vůbec mě nenapadlo, abych popadl i jeho rádio.“

„Nakonec to dopadlo tak,“ vzpomínal Bcidleman, „že jsem velmi dlouho seděl na vrcholu, díval se na hodinky a čekal, až se objeví Scott; uvažoval jsem, že se vydám dolů, ale pokaždé, když jsem vstal, se další z našich klientů přehoupl pres vrchol hřebenu, a tak jsem si zase sedl, abych na ně počkal.“

Sandy Pittmanová se u posledního stoupání objevila kolem 14.10 a jenom kousek za ní byli Charlotte Foxová, Lopsang Jangbu, Tim Madsen a Lene Gammelgaardová. Pittmanová se však pohybovala velice pomalu a těsně před vrcholem klesla ve sněhu na kolena. Když k ní došel Lopsang, aby jí pomohl, zjistil, že jí došel třetí kyslíkový kanystr. V časných ranních hodinách, kdy Pittmanovou táhl na krátkém laně, jí také nastavil maximální přívod kyslíku - čtyři litry za minutu - a tak jej spotřebovala poměrně rychle. Naštěstí Lopsang, který sám kyslík nepoužíval, měl ve svém batohu náhradní kanystr. Připojil její masku a regulátor k plné láhvi a pak vystoupali posledních pár metrů a připojili se k již probíhající oslavě.

Rob Hall, Mike Groom a Yasuko Nambaová dorazili na vrchol rovněž přibližně ve stejnou dobu a Hall rádiem oznámil tuto dobrou zprávu Helen Wiltonové do základního tábora. „Rob říkal, že je tam zima a fouká vítr,“ vzpomíná Wiltonová, „ale jinak se zdál v pohodě.“ Také řekl: „Doug se právě vynořuje na horizontu; hned jak dorazí, vyrazím dolů. Jestli už se neozvu, bude to znamenat, že je všechno v pořádku.“ Wiltonová informovala kancelář Adventure Consultants na Novém Zélandu, odkud byla přátelům a rodinám po celém světě odeslána celá hora faxů oznamující triumfální završeni expedice.

Doug Hansen však v té době nebyl těsně pod vrcholem, jak se Hall domníval, a nebyl tam ani Fischer. Ten ve skutečnosti dorazil v 15.40 a Hansenovi se to podařilo až v 16.00.

Předešlého odpoledne, ve čtvrtek 9. května, kdy jsme všichni stoupali z tábora číslo tři do tábora číslo čtyři, Fischer nedorazil ke stanům dřiv než po páté hodině odpolední a byl viditelně unaven, přestože se to snažil před svými klienty nedat najevo. „Toho večera,“ vzpomíná Charlotte Foxová, která s ním spala ve stanu, „bych nemohla říct, že by na tom Scott byl špatně. Choval se jako Mr. Gung Ho; psychicky nás povzbuzoval jako fotbalový trenér před velkým zápasem.“

Pravdou však bylo, že fyzická i psychická zátěž minulých týdnů Fischera vyčerpala. Jeho zásoby energie byly sice mimořádné, zacházel však s nimi dosti marnotratně, a tak v době, kdy se dostal do tábora číslo čtyři, byly téměř u konce. „Scott silný člověk,“ potvrzoval Bukrejev svou svéráznou angličtinou po expedici, „avšak před výstupem na vrchol unaven, hodně problémů, vynaloží hodně sil. Strach, strach, strach, strach. Scott nervózní, ale držet to v sobě.“

Fischer to před ostatními skrýval, stejně jako to, že v době výstupu na vrchol mohl být klinicky nemocný. V roce 1984, v průběhu expedice na nepálský masiv Annapurny, se do jeho těla dostal gastrointestinálni parazit Entamoeba histolytica, jehož se mu v dalších letech nepodařilo z organismu zcela vypudit. Po obdobích klidu se parazit zcela nepravidelně ozýval, vyvolával záchvaty akutních fyzických potíží a na játrech zanechával cysty.

Celá léta navštěvoval Fischer jednoho lékaře za druhým a podrobil se celé řadě testů, konečnou diagnózu se však nikdy nedozvěděl. On sám své trápení označoval prostě jako „jaterní cystu“ a řekl o něm jen několika málo lidem; snažil se předstírat, že to je něco, s čím si netřeba dělat starosti. „Ať už to bylo cokoli,“ říká Jane Bromelová, jedna z jeho mnoha důvěrných přítelkyň, jež o jeho onemocnění věděla, „projevovalo se to symptomy, připomínajícími malárii, přestože to malárie nebyla. Najednou dostal jakýsi záchvat, kdy se strašně potil a celý se třásl. Tyto záchvaty jej odrovnávaly, avšak netrvaly nikdy déle než deset patnáct minut a pak odezněly. V Seattlu míval tyhle záchvaty asi tak jednou do týdne, když však byl ve stresu, dostavovaly se i častěji. V základním táboře to bývalo ještě častěji - každý druhý den, a někdy dokonce denně.“

Jestliže Fischer těmito záchvaty v táboře číslo čtyři a nad ním skutečně trpěl, pak se o nich nikdy nezmínil. Foxová řekla, že okamžitě poté, co se ve čtvrtek večer vplazil do jejich stanu, „Scott úplně zvadnul a spal tvrdě asi dvě hodiny“. Když sc kolem desáté večer vzbudil, jen pomalu se dával dohromady a zůstal v táboře ještě dlouho potom, co se jeho klienti, vůdci a Šerpové vydali k vrcholu.

Není jasné, kdy Fischer skutečně tábor číslo čtyři opustil, pravděpodobně až v jednu hodinu ráno, v pátek 10. května. Skoro celý den se pak vláčel daleko za ostatními a k Jižnímu vrcholu dorazil až asi v jednu hodinu odpoledne. Já sám jsem ho poprvé viděl kolem tři čtvrtě na tři, kdy jsem už sestupoval z vrcholu a s Andym Harrisem nad Hillaryho výšvihem čekal, až jej dav horolezců uvolní. Fischer lezl na laně jako poslední a vypadal, že je skoro úplně vyřízený.

Poté, co jsme si vyměnili pár bodrých poznámek, promluvil Fischer krátce s Martinem Adamsem a Anatolijem Bukrejevem, kteří stáli hned nad Harrisem a nade mnou a čekali, až budou moci sestoupit. „Ty, Martine,“ dobíral si ho přes kyslíkovou masku a snažil se přitom, aby to znělo žertovně, „myslíš, že se dokážeš vydrápat až na vrchol Everestu?“

„Ty, Scotte,“ zareagoval Adams a znělo to, jako by se na něho zlobil, že mu místo toho neblahopřeje, „právě jsem to dokázal.“

Pak Fischer prohodil pár slov s Bukrejevem. Podle toho, co si z rozhovoru zapamatoval Adams, řekl Bukrejev Fischerovi, že půjde dolů s Martinem. Nato se Fischer vydal těžkým a pomalým krokem k vrcholu, zatímco Harris, Bukrejev, Adams a já jsme začali slaňovat Výšvih. Nikdo se nezmínil o tom, jak unaveně Fischer vypadal. Nikoho z nás nenapadlo, že by mohl mít problémy.

V pátek odpoledne v 15.10 Fischer ještě na vrcholu nebyl, říká Beidleman a dodává: „Usoudil jsem, že je nejvyšší čas odtud vypadnout, přestože Scott se ještě neukázal.“ Dal dohromady Pittmanovou, Gammelgaardovou, Foxovou a Madsena a začal je svádět dolů po vrcholovém hřebenu. Na Fischera narazili o dvacet minut později, a to právě nad Hillaryho výšvihem. „Vlastně jsem mu vůbec nic neřekl,“ rozpomíná se Beidleman. „On jen tak nějak zdvihl ruku. Vypadal, že už toho má taky dost, ale byl to Scott, a tak jsem si žádné zvláštní starosti nedělal. Počítal jsem s tím, že si dojde na vrchol pro čárku a pak nás rychle dohoní a pomůže nám dovést klienty dolů.“

Kdo v té chvíli dělal Beidlemanovi největší starost, byla Pittmanová: „Každý toho už tou dobou měl až po krk, ale Sandy na tom byla obzvláště mizerně. Cítil jsem, že kdybych na ni nedával skutečně bacha, tak by asi slítla z hřebenu; ujistil jsem se proto, že je připnutá k fixnímu lanu, a tam, kde žádná lana nebyla, jsem ji zezadu popad za úvazek a pevně ji držel, dokud se nepřipnula k dalšímu lanu. Byla z toho všeho tak vyřízená, že si ani nejsem jistý, jestli vůbec zaznamenala, že tam jsem.“

Kousek pod Jižním vrcholem, když horolezci sestoupili do hustých mraků a padajícího sněhu, se Pittmanová opět zhroutila a požádala Foxovou, aby jí dala injekci silného steroidu dexamethasonu. „Dex“, jak se mu říká, může dočasně ztlumit škodlivé účinky nadmořské výšky; každý člen Fischerova týmu měl pro případ nouze ve svém péřovém oblečení - kde byla chráněna před zmrznutím - připravenou injekční stříkačku v umělohmotném pouzdře na zubní kartáček. „Trochu jsem jí stáhla kalhoty,“ vzpomíná Foxová, „a bodla jsem jí jehlu do boku, skrze její spodní prádlo a všechno ostatní.“

Beidleman, jenž se zdržel na Jižním vrcholu, kde zjišťoval počet kyslíkových láhví, dorazil na scénu v okamžiku, kdy Foxová vrážela injekční stříkačku do Pittmanové, rozpláclé na sněhu obličejem dolů. „Když jsem se dostal přes vyvýšeninu a viděl jsem, jak tam Sandy leží a Charlotte nad ní stojí a mává v ruce injekční jehlou, řekl jsem si, že je to moc špatný. Zeptal jsem se Sandy, co se děje, ale když se mi pokoušela odpovědět, vyšel jí z úst jenom nesrozumitelný blábol.“ Vyděšený Beidleman přikázal Gammelgaardové, aby si s Pittmanovou vyměnila svůj plný kyslíkový kanystr za její skoro prázdný, a přesvědčil se, že regulátor je nastaven na maximální průtok. Pak chytl takřka bezvědomou Pittmanovou za úvazek a začal ji táhnout dolů prudkým sněhovým svahem Jihovýchodního hřebene. „Jakmile se mi podařilo, aby klouzala dolů,“ vysvětlil, „vyrazil jsem a sjížděl před ní. Každých padesát metrů jsem se zastavil, obtočil si ruce fixním lanem a vzepřel jsem se, abych ji zastavil vlastním tělem. Když do mě Sandy narazila poprvé, hroty jejích stoupacích želez projely mou péřovou soupravou, takže všude pak létalo peří.“ K všeobecné úlevě injekce a kyslík přivedly Pittmanovou asi po dvaceti minutách k životu - potom dokázala sestupovat už sama, bez cizí pomoci.

Kolem 17.00, kdy Beidleman doprovázel své klienty dolů po hřebenu, Mike Groom a Yasuko Nambaová dorazili k Balkonu, který byl o nějakých 150 metrů níže. Od této plošiny, nacházející se ve výšce 8410 metrů, se cesta prudce stáčí k jihu, dolů z hřebenu, směrem k táboru číslo čtyři. Když se však Groom podíval na druhou stranu - na severní stranu hřebenu - tak skrze vzdouvající se sníh a téměř již v pološeru zahlédl osamělého horolezce mířícího úplně špatným směrem. Byl to Martin Adams, který v bouři ztratil orientaci a omylem začal sestupovat stěnou Kangshung do Tibetu.

Jakmile Adams nad sebou uviděl Grooma a Nambaovou, uvědomil si svou chybu a začal pomalu lézt zpátky k Balkonu. „Když se Martin dostal zpět k Yasuko a ke mně, byl z toho všeho úplně mimo,“ vzpomíná Groom. „Kyslíkovou masku měl sundanou a jeho tvář byla pokryta sněhovým krunýřem. Zeptal se: ,Kudy ke stanům?‘“ Groom mu ukázal cestu a Adams začal okamžitě sestupovat správnou stranou hřebenu a držel se cestičky, kterou jsem vyšlápl zhruba před deseti minutami.

Zatímco Groom čekal na Adamse, než vyleze nazpátek na hřeben, poslal Nambaovou napřed a sám se zaměstnal tím, že se pokoušel najít pouzdro na fotoaparát, které tu nechal na své cestě vzhůru. Jak se tak kolem sebe rozhlížel, poprvé si všiml dalšího člověka, který s ním byl na Balkonu. „Sníh nedovolil rozpoznat, kdo to je, a tak jsem usoudil, že patří k Fischerově skupině a nevšímal jsem si ho. Jenomže pak si dotyčný stoupl přede mě a řekl: ,Ahoj, Mikeu,‘ a mně teprve pak došlo, že to je Beck.“

Groom, kterého setkání s Beckem překvapilo stejně jako mě, vyndal své lano a začal nakrátko přivázaného Texasana svádět dolů směrem k Jižnímu sedlu. „Beck byl tak beznadějně slepý,“ říká Groom, „že každých deset metrů si to namířil špatně a já jsem ho musel lanem chytat. Mnohokrát jsem měl strach, žc mě strhne dolů. Byl to zatraceně nervy drásající pochod. Musel jsem si pomocí cepínu neustále vytvářet pevné záchytné body a kontrolovat, zda jsou hroty mých stoupacích želez čisté a neustále přilepené k něčemu pevnému.“ Jeden za druhým, sledujíce stopy, jež jsem vyšlapal před patnácti či dvaceti minutami, si Beidleman a zbytek Fischerových klientů razili pomalu, krok za krokem, ve stále se zhoršujícím blizzardu cestu vpřed. Adams byl za mnou, ale před zbytkem ostatních: Nambaovou, Groomem a Weathersem, Schoeningem a Gammelgaardovou, Beidlemanem a konečně Pittmanovou, Foxovou a Madsenem. Sto padesát metrů nad Jižním sedlem, kde prudká břidlicová skála vedla k mírnějšímu sněhovému svahu, došel Nambaové kyslík; drobounká Japonka si sedla a odmítala jít dál. „Když jsem se pokoušel sundat jí kyslíkovou masku, aby se ji lépe dýchalo,“ vypráví Groom, „trvala na tom, abych ji dal zase nazpátek. Nic ji nedokázalo přesvědčit, že už žádný kyslík nemá a že maska ji tak vlastně dusí. V té době byl už Beck natolik zesláblý, že nebyl schopen jít sám, a tak jsem ho musel podpírat ramenem. Naštěstí nás hned potom dohnal Neal Beidleman, který viděl, že Groom má plné ruce práce s Weathersem, začal Nambaovou táhnout dolů směrem k táboru číslo čtyři, přestože nepatřila k Fischerovu týmu.“

Bylo asi 18.45 a už se téměř setmělo. Beidleman, Groom, jejich klienti a dva Šerpové z Fischerova týmu, Taši Čhering a Ngawang Dorže, kteří se se zpožděním zčistajasna vynořili z mlhy, se spojili do jedné skupiny. Přestože se pohybovali pomalu, podařilo se jim sestoupit na vzdálenost šedesáti výškových metrů od tábora číslo čtyři. V té době jsem zrovna docházel ke stanům a neměl jsem před prvními členy Beidlemanovy skupiny větší než asi patnáctiminutový náskok. V tomto krátkém časovém úseku však bouře nabrala sílu skutečného hurikánu a viditelnost poklesla na méně než šest metrů.

Protože se chtěl vyhnout nebezpečnému ledovému srázu, vedl Beidleman svou skupinu nepřímou cestou, jež uhýbala daleko na východ, kde byl svah mnohem méně prudký, a kolem 19.30 se bezpečně dostali do širokého, mírně zvlněného prostoru Jižního sedla. V té době měli však pouze tři nebo čtyři lidé čelové lampy s dosud nevybitými bateriemi a všichni pak byli na samém pokraji fyzického zhroucení. Foxová se stále více spoléhala na Madsenovu pomoc; Weathers a Nambaová vůbec nedokázali jít bez Groomovy a Beidlemanovy podpory.

Beidleman si uvědomoval, že se nacházejí na jižní, tedy tibetské straně Sedla, a že stany leží někde směrem na západ. Vydat se tím směrem však znamenalo jit přímo proti větru, a vydat se tak bouři napospas. Kousky ledu a sněhových vloček, hnané větrem, bičovaly strašlivou silou obličeje horolezců; jejich rozbolavělé oči jim znemožňovaly určit, kam to vlastně jdou. „Bylo to tak obtížné a vyčerpávající,“ vysvětluje Schoening, „že to nutně muselo vést ke snaze se větru nějak zbavit a nejít přímo proti němu, a tak jsme se stále více stáčeli doleva, až jsme nakonec šli úplně špatně.

V určitých okamžicích, kdy vítr fičel obzvláště silně, jsme neviděli ani své vlastní nohy,“ pokračoval. „Měl jsem strach, že si někdo sedne na sníh nebo se oddělí od skupiny a už ho pak nikdy neuvidíme. Jak jsme se však dostali na plochá místa Sedla, začali jsme se držet za Šerpy. Měl jsem za to, že vědí, kde je tábor. Pak se ale najednou zastavili a vydali se nazpátek. V tu ránu bylo jasné, že o tom, kde jsme, nemají ani ponětí. V tom okamžiku se mi žaludek sevřel tísnivým pocitem. Bylo to poprvé, co jsem si uvědomil, že jsem v maléru.“

V bouři a poslepu se Beidleman, Groom, dva Šerpové a sedm klientů potácelo stále dokola, jejich únava a prochlazení se neustále zvyšovaly a oni stále doufali, že nakonec na tábor narazí. Když ve sněhu našli dvě prázdné kyslíkové láhve, svitla naděje, že stany jsou už nablízku, ale nalézt je se jim nepodařilo. „Byl to totální zmatek,“ říká Beidleman, „lidi chodili sem a tam a já jsem na každého ječel, protože jsem chtěl, aby šli za jedním vedoucím. Asi kolem desáté jsem přešel takový malý pahorek a najednou jsem měl pocit, že stojím na konci světa. Skutečně jsem cítil, že přede mnou se nerozprostírá nic než nekonečná prázdnota.“

Skupina se nevědomky dostala až k nejvýchodnější straně Sedla, k okraji srázu stěny Kangshung, dlouhému přes 2000 metrů. Byli ve stejné výšce jako tábor číslo čtyři a jen 300 metrů je dělilo od bezpečí. K tomu Beidleman podotýká; „Věděl jsem, že kdybychom šli v bouři stále dál, co nejdřív bychom někoho ztratili. Já jsem byl vysílený z toho, jak jsem táhl Yasuko. Charlotte a Sandy sotva stály na nohou. A tak jsem na každého začal řvát, abychom se shlukli dohromady a počkali tady, dokud ta zatracená bouře nepřestane.“

Beidleman a Schoening se snažili nalézt nějaké chráněné místo, kde by šlo větru uniknout, avšak skrýt se nebylo kam. Kyslík už dávno všem došel, což znamenalo, že skupina byla vůči ochlazujícím účinkům větru, které stlačily teplotu na více než minus sedmdesát stupňů Celsia, ještě zranitelnější. Na závětrné straně balvanu, velikého ani ne jako myčka na nádobí, seděli horolezci v dojemné řadě na bobku na kousku ledu vyhlazeného prudkými větry. „V té chvíli mě zima málem vyřídila,“ vypráví Charlotte Foxová. „Oči jsem měla celé namrzlé. Neměla jsem ponětí, jak se z toho dostaneme živí. Zima byla tak strašlivá, že jsem si myslela, že už to déle nevydržím. Stočila jsem se do klubíčka a přála si, aby smrt přišla rychle.“

„Snažili jsme se zahřívat tím,“ vzpomíná Weathers, „že jsme do sebe bušili pěstmi. Někdo na nás křičel, abychom nepřestávali hýbat rukama a nohama. Sandy byla úplně hysterická, neustále ječela ,Já nechci umřít! Já nechci umřít!‘ Nikdo další už toho moc nenamluvil.“

O 300 metrů dál na západ jsem ležel ve svém stanu a zcela nekontrolovatelně jsem se třásl, a to i přesto, že jsem byl zapnutý ve spacáku a měl na sobě péřovou soupravu a každičký kousek oblečení, který jsem ve stanu měl. Vichřice hrozila, že roztrhá stan na kusy. Kdykoli byl jeho vchod otevřen, mé přístřeší se naplnilo větrem hnanými vločkami, takže uvnitř bylo vše pokryto více než dvoucentimetrovou vrstvou sněhu. Nestaraje se o tragédii, jež se venku v bouři stupňovala, upadal jsem do bezvědomí a zase přicházel k sobě; byl jsem v deliriu způsobeném vyčerpáním, dehydratací a celkovými účinky nedostatku kyslíku.

Někdy časně zvečera Stuart Hutchison, můj spolubydlící, vlezl dovnitř, silně se mnou zatřásl a požádal mě, abych s ním šel ven bubnovat na hrnce a svítit baterkou vzhůru do nebe v naději, že ukážeme směr ztraceným horolezcům; byl jsem však tak slabý a vyřízený, že jsem neměl ani sílu mu odpovědět. Hutchison, který se vrátil do tábora ve 14.00, a nebyl proto tak vyčerpán jako já, se poté pokoušel vyburcovat klienty a Šerpy z ostatních stanů. Každému ale byla příliš velká zima nebo byl příliš vyčerpán. Oné noci opustil stan šestkrát, aby hledal chybějící horolezce; blizzard byl však tak hrozný, že se nikdy neodvážil jít dál než pár metrů za okraj tábora. „Vichr měl drtivou silu,“ zdůrazňoval. „Prudce letící vločky ve vás vyvolávaly pocit, jako by na vás nějaké trysky hnaly písek nebo něco takového. Venku jsem se mohl vždycky zdržet jenom patnáct minut, pak už mi byla příliš velká zima, a musel jsem se vrátit do stanu.“

Z horolezců, kteří se na bobku krčili na východní straně Sedla, to byl Beidleman, kdo se silou vůle přinutil zůstat ve střehu, aby nepropásl znamení případného slábnutí bouře. Těsně před půlnocí se mu jeho ostražitost vyplatila, neboť najednou nad sebou zpozoroval několik hvězd; hned křičel na ostatní, aby se také podívali. Vítr stále jako bičem popoháněl divoký přízemní blizzard, ale vysoko nad nimi se nebe postupně vyjasňovalo a začaly se rýsovat mohutné siluety Everestu a Lhotse. Podle těchto orientačních bodů určil Klev Schoening polohu skupiny vzhledem k táboru číslo čtyři. Po výměně názorů s Beidlemanem, kdy hlasivky pracovaly naplno, se mu vůdce podařilo přesvědčit o tom, že cestu ke stanům zná.

Beidleman se pokoušel každého přimět, aby se postavil na nohy, a mohli tak vyrazit směrem, který jim Schoening ukázal; Pittmanová, Foxová, Weathers a Nambaová však byli na chůzi příliš zesláblí. V té chvíli vůdci došlo, že nepodaří-li se někomu dorazit ke stanům a přivolat záchranné družstvo, všichni zemřou. Beidleman proto shromáždil ty, co byli schopni chůze, a pak se on, Schoening, Gammelgaardová, Groom a dva Šerpové vydali do bouře pro pomoc, zanechávajíce za sebou čtyři zmožené klienty společně s Timem Madsenem. Ten nebyl ochoten opustit svou přítelkyni Foxovou a nesobecky se dobrovolně přihlásil, že zůstane a dohlédne na všechny, dokud nepřijde pomoc.

O dvacet minut později se Beidlemanova skupina dobelhala do tábora, kde došlo k dojemnému setkání s velice ustaraným Anatolijem Bukrejevem. Schoening a Beidleman, kteří sotva mluvili, řekli Rusovi, kde nalezne pět klientů, kteří zůstali vzadu a jsou na tom špatně; pak se totálně vyčerpáni zhroutili do svých stanů.

Bukrejev dorazil dolů na Jižní sedlo celé hodiny před kýmkoli z Fischerova týmu. Skutečně, v 17.00 už Bukrejev odpočíval ve svém stanu a popíjel čaj, zatímco členové jeho týmu s velkou námahou sestupovali dolů skrze mraky ve výšce 8500 metrů. Zkušení vůdci později zpochybnili jeho rozhodnutí sestoupit s takovým předstihem před svými klienty; na vůdce to bylo skutečně neortodoxní chování. Jeden z klientů této skupiny měl pro Bukrejeva jen slova pohrdání a trval na tom, že když na tom záleželo nejvíc, tak se vypařil.

Anatolij opustil vrchol kolem 14.00 a brzy se dostal do tlačenice u Hillaryho výšvihu. Jakmile zástup horolezců zmizel, začal rychle sestupovat Jihovýchodním hřebenem, aniž by počkal na kteréhokoli klienta, přestože nad Hillaryho výšvihem Fischerovi řekl, že půjde dolů společně s Martinem Adamsem. Bukrejevovi se tak podařilo dorazit do tábora ještě před bouří.

Když jsem se po expedici Anatolije ptal, proč tak pospíchal dolů před svou skupinou, předal mi kopii rozhovoru, který před několika dny prostřednictvím ruského tlumočníka poskytl časopisu Men s Journal. Na místě jsem si ho přečetl; okamžitě mě přitom napadla řada otázek souvisejících se sestupem a on mi na ně odpověděl:

Na vrcholu jsem zůstal asi hodinu... Přirozeně bylo značně chladno, to ti bere sílu... Usoudil jsem, že nebudu k ničemu, budu-li tu postávat, mrznout a čekat. Bylo by užitečnější, kdybych se vrátil do tábora číslo čtyři, abych byl schopen vzít kyslík nahoru horolezcům, co se vracejí, nebo jim pomoct, pokud by někdo zeslábl při sestupu... Když se tam nahoře nepohybuješ, ztrácíš v zimě sílu, a pak nemůžeš dělat vůbec nic.

Bukrejevova menší odolnost vůči chladu byla bezpochybně umocněna tím, že nepoužíval doplňkový kyslík; bez něho se prostě nemohl zastavit a čekat na vrcholovém hřebenu na pomalejší klienty, aniž by si tím nekoledoval o omrzliny a podchlazeni. Ale ať už to bylo z jakéhokoli důvodu, faktem je, že se hnal dolů před celou skupinou, což ostatně dělal po dobu celé expedice, jak vyplývá z posledních Fischerových dopisů a telefonátů ze základního tábora.

Když jsem se ho ptal, jestli bylo moudré nechat své klienty na vrcholovém hřebenu, Anatolij stále trval na tom, že to bylo jenom pro dobro týmu: „Je mnohem lepší, když se zahřeju já na Jižním sedle, a budu pak připravený nést nahoru kyslík, pokud klientům dojde.“ A skutečně, krátce po setmění, když se Beidlemanova skupina nevrátila a bouře nabírala síly hurikánu, si Bukrejev uvědomil, že ti nahoře se zákonitě museli dostat do potíží, a učinil odvážný pokus vynést jim tam kyslík. Jeho plán však měl závažný nedostatek - jelikož ani on, ani Beidleman neměli rádio, neměl Anatolij žádnou možnost zjistit skutečnou podstatu problémů, jimž chybějící horolezci čelí, či se dokonce dozvědět, kde v ohromném prostoru horní části hory by se vůbec mohli nacházet.

Přesto se Bukrejev kolem 19.30 vypravil z tábora číslo čtyři skupinu hledat. Později na to vzpomínal takto:

Viditelnost byla možná jeden metr. Prostě nebylo vidět. Měl jsem lampu a začal jsem používat kyslík, abych svůj výstup urychlil. Nesl jsem tři láhve. Snažil jsem se zrychlit, ale nebylo vidět na krok... Je to jako nemít oči, jako ztratit schopnost vidění, prostě jsem neviděl zhola nic. Takovéto podmínky jsou velmi nebezpečné, protože můžete spadnout do trhliny, nebo se můžete zřítit přímo 3000 metrů dolů, rovnou na jižní stranu Lhotse. Snažil jsem se jít nahoru, byla tma a nemohl jsem najít fixní lano.

Nějakých 180 metrů nad Sedlem Bukrejev pochopil bezvýslednost svého snažení a vrátil se ke stanům; připouští však, že sám málem také zabloudil. V každém případě bylo jenom dobře, že svoji záchranářskou misi ukončil, protože v té době jeho týmoví společníci už nahoře - kam Bukrejev své pátrání směroval - nebyli, ale motali se dokola v Sedle o 180 metrů níže, než kam Rus dorazil.

Když se kolem 21.00 vrátil do tábora číslo čtyři, dělalo mu devatenáct chybějících horolezců starosti; protože však nevěděl, kde by mohli být, nemohl dělat nic jiného, než čekat na svou příležitost. Pak, v 0.45 v noci, se do tábora dobelhali Beidleman, Groom, Schoening a Gammelgaardová. „Klev a Neal ze sebe vydali veškerou svou energii a byli sotva schopni promluvit,“ vzpomíná Bukrejev. „Řekli mi, že Charlotte, Sandy a Tim potřebují pomoc a že Sandy je na pokraji smrti. Pak mi zhruba popsali, kde je hledat. Když Stuart Hutchison uslyšel, že horolezci dorazili, vylezl ze stanu a začal pomáhat Groomovi. „Dostal jsem Mikea do jeho stanu,“ vypráví Hutchison, „a viděl jsem, že je opravdu, ale opravdu nadobro vyčerpaný. Nebyl schopen se srozumitelně vyjadřovat. Musel proto vynaložit skutečně zoufalé úsilí - skoro jako když se umírající pokouší o svá poslední slova - aby ze sebe dostal:,Musíš dát... dohromady pár Šerpů. Pošli je... pro Becka a Yasuko. ’ Pak ukázal na tu stranu Sedla, kde je stěna Kangshung. Hutchisonovo úsilí zorganizovat záchranný tým však vyšlo naprázdno. Čuldum a Arita - Šerpové Hallovy skupiny, kteří se k vrcholovému týmu nepřipojili a čekali v záloze v táboře číslo čtyři pro případ právě takovéto nouzové situace - byli přiotráveni kysličníkem uhelnatým vzniklým při vaření ve špatně větraném stanu; Čuldum dokonce zvracel krev. A ostatní čtyři Šerpové z našeho týmu byli příliš prochlazeni a vysíleni výstupem na vrchol.

Po expedici jsem se Hutchisona ptal, proč se nepokusil - když se dozvěděl, kde se chybějící horolezci nacházejí - vzbudit Franka Fischbecka, Loua Kasichkea, Johna Taskea nebo znovu mě, a nepožádal nás o pomoc. „Nemělo smysl, abych o tom vůbec uvažoval, protože bylo zcela jasné, že jste úplně vyřízení. U vás to bylo něco horšího než jen obyčejná únava, takže jsem měl za to, že kdybyste se pokusili zapojit se do záchranných prací, celá záležitost by se mohla maximálně tak zhoršit, a nakonec bychom museli zachraňovat ještě vás.“ Výsledkem bylo, že Stuart vyrazil do bouře sám, ale opět nedošel dál než na kraj tábora, protože dostal strach, že bude-li pokračovat, nenajde už cestu zpět.

Ve stejnou dobu se o sestavení záchranného týmu pokoušel i Bukrejev; nekontaktoval však při tom Hutchisona ani nezašel do mého stanu, a tak snaha obou mužů zůstala nezkoordinována; sám jsem se o žádném z těchto jejich plánů na záchranu vůbec nedozvěděl. Nakonec Bukrejev, stejně jako předtím Hutchison, zjistil, že každý, koho se mu podařilo probudit se bud' necítil dobře, nebo byl vyčerpaný, anebo měl strach. A tak se Rus rozhodl, že to opět zkusí sám. Hrdinně se vydal do pekla hurikánu, prohledával Sedlo téměř hodinu, ale nikoho nenalezl.

Bukrejev se nevzdal. Vrátil se do tábora, kde od Beidlemana a Schoeninga získal podrobnější údaje o směru a opět vyrazil do bouře. Tentokrát zahlédl mdlé světlo Madsenovy zhasínající čclové lampy, a tak mohl dohledat i další chybějící horolezce. „Leželi na ledu bez jakéhokoli pohybu,“ říká Bukrejev. „Nemohli mluvit.“ Madsen byl ještě při vědomí a do značné míry se o sebe ještě dokázal postarat, avšak Pittmanová, Foxová a Weathcrs byli zcela bezmocní a Nambaová se zdála být mrtvá.

Poté, co Beidleman a ostatní opustili skupinu, aby přivedli pomoc, Madsen shromáždil všechny zbylé horolezce a nutil je, aby se pohybovali, a tím se zahřívali. „Posadil jsem Yasuko Beckovi na klín,“ vzpomíná Madsen, „ale ona se vůbec nepohybovala. O chvíli později jsem viděl, že leží natažená na zádech a vítr ji fouká do kapuce. Nějak ztratila rukavici, pravou ruku měla obnaženou a prsty zkroucené tak pevné, že nešly natáhnout. Vypadalo to, že jsou zmrzlé na kost.

Myslel jsem, že je mrtvá,“ pokračuje Madsen, „ale o chvíli později se znenadání pohnula, až jsem se vylekal. Trošku ohnula krk, jako by se pokoušela posadit; pak zdvihla pravou ruku, a to bylo všechno. Yasuko si lehla a pak už se nepohnula.“

Hned, jak Bukrejev skupinu našel, mu došlo, že najednou dokáže vzít jenom jednoho horolezce. Nesl s sebou kyslíkovou masku, kterou s Madsenovou pomocí připevnil k masce Pittmanové. Pak Bukrejev Madsenovi naznačil, že se vrátí co nejdříve, a začal Foxové pomáhat, aby se dostala ke stanům. „Poté, co odešli,“ říká Madsen, „byl Beck stočen do klubíčka jako nenarozené dítě a vůbec se nehýbal. Sandy se choulila v mém klíně a také se nehýbala. Křičel jsem na ni: ,Musíš stále hýbat rukama! Ukaž mi ruce!‘, a když se posadila a vytáhla ruce, vidím, že nemá rukavice; ty jí visely na zápěstích!

Snažil jsem se natáhnout ji rukavice zpátky na ruce, když Beck z ničeho nic zamumlal: ,Už jsem na to přišel.’ Pak se odkutálel kousek stranou, pomalu se zdvihl a nakonec si stoupl čelem proti větru, s rukama roztaženýma na obě strany. O vteřinku později přišel náraz větru a strhl ho dozadu z dosahu paprsků mé čelové svítilny. To bylo naposled, co jsem ho viděl.

Krátce nato se vrátil Tolja a popadl Sandy; já jsem si sbalil své věci a vydal se za nimi, snažil jsem sejít podle jejich lamp. V té chvíli jsem měl za to, že Yasuko je mrtvá a Beck je ztracený případ.“

Když se konečně dostali do tábora, bylo 4.30 ráno a nad východním obzorem se začínala projasňovat obloha. Když se Beidleman od Madsena dozvěděl, že Yasuko nepřežila, zhroutil se ve svém stanu a tři čtvrtě hodiny plakal.
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Nevěřím žádným výstižným přehledům, žádným volně plynoucím procházkám v čase. žádnému příliš nabubřelému prohlášení toho, kdo líčí své prožitky, nevěřím, že ví, co dělá. Myslím si, že ten, kdo tvrdí, že rozumí tomu, co se stalo, ale je přitom očividné klidný, či ten, kdo tvrdí, že píše pln emocí, které se mu vybavují v klidu jeho pokoje, je blázen a lhář. Kdo chce porozumět, musí se přitom sám třást strachy; kdo chce porozumět, musí do události znovu vstoupit a nechat se jí vydat napospas... Obdivuji autora, jenž se dokáže před událostí v pokoře sklonit.

Harold Brodkey
Manipulations
 (Manipulace)

 

Stuartu Hutchisonovi se nakonec podařilo se mnou zatřást tak, aby mě vzbudil. Bylo šest hodin ráno, 11. května. „Andy není ve svém stanu,“ řekl zasmušile, „a nezdá se, že by byl v nějakém jiném. Myslím si, že sem nedošel.“

„Cože, Harold tu není?“ užasl jsem. „To není možné, viděl jsem ho na vlastní oči, jak se blíži ke kraji tábora.“ Zcela v šoku a zmaten jsem si natáhl boty a vyběhl jsem Harrise hledat. Vítr byl stále velice prudký - dost silný na to, aby mě několikrát srazil na zem - ale jinak bylo svítáni jasné a průzračné a viditelnost skvělá. Déle než hodinu jsem prohledával celou západní polovinu Sedla, nakukoval jsem za kameny a prohrabával roztrhané, dávno opuštěné stany, ale stopa po Harrisovi žádná. V krvi mi prudce stoupal adrenalin. Z očí mi vytryskly slzy, které na víčkách okamžitě zamrzaly. Jak to že zemřel? To nemůže být pravda.

Došel jsem k místu, jež je těsně nad Sedlem a kde Harris sjel dolů po ledě; metodicky jsem šel stejnou cestou jako on, když mířil do tábora, cestou, která vedla širokou, téměř plochou ledovou strouhou. V místě, kde jsem ho viděl naposled a kde zmizel v klesajících mracích, by ho ostrá zatáčka vlevo dovedla přes dvanácti-či patnáctimetrovou skalnatou vyvýšeninu ke stanům.

Uvědomil jsem si však, že kdyby místo doleva pokračoval strouhou přímo dolů, což by se v takové bílé tmě mohlo lehce stát, i kdyby člověk nebyl vyčerpaný a otupený účinky nadmořské výšky, došel by rychle k nejzápadnčjšímu okraji Sedla.

Pod ním se propadal do hloubky 1200 metrů až na samé dno Západního Cwmu šedý led stěny Lhotse. Jak jsem tam tak stál a bál se přiblížit se k okraji, byť jen o malý kousek, všiml jsem si stop po stoupacích železech, jež vedly k bezedné hlubině. Obával jsem se, že to jsou stopy Andyho Harrise.

Když jsem se minulou noc dostal do tábora, řekl jsem Hutchisonovi, že jsem viděl, jak Harris došel bezpečně ke stanům. Hutchison tuto zprávu sdělil rádiem do základního tábora, odkud byla poslána satelitním telefonem Fioně McPhersonové, se kterou Harris žil na Novém Zélandě. Té spadl kámen ze srdce, když se dozvěděla, že Harris je v bezpečí tábora číslo čtyři. Nyní však Hallova žena Jan Arnoldová musela v dalekém Christchurchi udělat něco nepředstavitelného, totiž znovu zavolat McPhersonové a sdělit jí, že došlo ke strašné chybě a že Andy je ve skutečnosti nezvěstný a je považován za mrtvého. Když jsem si představoval tento telefonní rozhovor a svou úlohu ve sledu událostí, udělalo se mi špatně od žaludku, padl jsem na kolena a opakovaně jsem zvracel, zatímco ledový vichr se opíral do mých zad.

Po šedesáti minutách bezvýsledného pátrání po Andym jsem se vrátil ke svému stanu právě včas, abych zaslechl rádiový rozhovor mezi základním táborem a Robem Hallem: ten se nacházel na vrcholovém hřebenu a z hovoru jsem poznal, že volá o pomoc. Hutchison mi také řekl, že Beck a Yasuko jsou mrtví a Scott Fischer je někde u vrcholu hory. Hned na to se odporoučely baterie našeho rádia, a my tak zůstali odříznuti od zbytku hory. Členové týmu IMAX z tábora číslo dvě, vylekáni tím, že s námi ztratili spojení, zavolali jihoafrický tým, jehož stany stály v Sedle jenom několik metrů od nás. David Breashears, vedoucí IMAXu a horolezec, s nímž jsem se v té době znal již dvacet let, o tom říká: „Věděli jsme, že Jihoafričané mají výkonné rádio a že funguje, a tak jsme přiměli jednoho člena jejich výpravy, aby z tábora číslo dvě zavolal Woodallovi do Jižního sedla a řekl mu: .Podívej, je tu nouzová situace. Lidi tam nahoře umírají. Potřebujeme mluvit s těmi z Hallova týmu, co přežili, abychom mohli zkoordinovat záchrannou akci. Půjčte, prosím vás, své rádio Jonu Krakauerovi.' A Woodall na to řekl: ,Ne!‘ Bylo zcela jasné, co všechno je v sázce, oni se však svého rádia nechtěli vzdát.“

Hned po skončení expedice, když jsem sbíral materiály pro svůj článek do časopisu Outside, jsem se snažil hovořit s co nejvíce lidmi, kteří byli členy vrcholových týmů Halla a Fischera; s většinou z nich jsem přitom mluvil několikrát. Martin Adams, nedůvěřivý k reportérům, se však - co se dozvuků tragédie týkalo - držel stranou a odmítal mé opakované pokusy o rozhovor, dokud nevyšel článek v Outside.

Když jsem v polovině července konečně Adamse po telefonu zastihl a on s rozhovorem souhlasil, požádal jsem ho, aby mi vyprávěl všechno, co si o útoku na vrchol pamatuje. Toho dne patřil k těm zdatnějším klientům, pohyboval se blízko čela skupiny horolezců a po většinu výstupu byl těsně přede mnou nebo za mnou. Protože se zdálo, že má mimořádně spolehlivou paměť, byl jsem obzvláště zvědav, jak se jeho verze událostí bude lišit od mé vlastní.

Ve velmi pozdním odpoledni, kdy si to Adams namířil z Balkonu ve výšce 8410 metrů směrem dolů, mě - jak říkal - stále ještě viděl, a v tom okamžiku jsem před ním mohl mít zhruba patnáctiminutový náskok. Sestupoval jsem rychleji než on, a tak jsem se mu brzo dostal z dohledu. „Když jsem tě znovu uviděl,“ řekl, „tak už byla skoro tma a tys šel přes plošiny Jižního sedla ve vzdálenosti asi třiceti metrů od stanů. Poznal jsem tě podle tvé jasně červené péřové soupravy.“

Krátce poté, co Adams sestoupil na plochou lavici kousek nad ledovým svahem, co mě tak potrápil, spadl do malé trhliny. Podařilo se mu z ní vyprostit, ale pak spadl do jiné a hlubší. „Jak jsem tak v té trhlině ležel, říkal jsem si: ,A už je to nejpíš tady,‘“ rozjímal. „Chvilku to trvalo, ale nakonec se mi podařilo vydrápat se i z téhle. Když jsem vylezl, byl celý můj obličej pokryt sněhem, který se rychle změnil v led. Pak jsem viděl někoho vlevo, jak sedí na ledu a má na sobě čelovou lampu, a vydal jsem se tím směrem. Nebyla ještě úplná tma, ale už bylo dost velké šero na to, abych viděl stany.“

Došel jsem k tomu holomkovi a zeptal se, kde jsou stany. A ten chlápek, ať už to byl kdokoli, mi ukázal cestu a já mu na to řekl, že jsem si to myslel. Pak mi řekl něco v tom smyslu, abych byl opatrný, že led je prudší, než se zdá, a že bychom možná měli dojít dolů pro lano a nějaké šrouby do ledu. V duchu jsem si řekl: Kašlu na to, padám odsud. Udělal jsem dva tři kroky, zakopl jsem a už jsem jel po břiše dolů, hlavou napřed. Jak jsem sjížděl, tak se špička cepínu o něco zachytila, já se převrátil, a vtom jsem se zastavil dole. Vstal jsem a začal jsem klopýtat ke stanům. No a to je všechno.“

Když Adams líčil své setkání s anonymním horolezcem a svůj sešup po ledovém svahu, měl jsem vyschlo v ústech a všechny vlasy na temeni se mi naježily. „Martine,“ zeptal jsem se ho, když byl se svým vyprávěním u konce, „myslíš, že jsem to mohl být já, na koho jsi tam venku narazil?“

„To je blbost,“ smál se. „Nevím, kdo to byl, ale určitě ne ty.“ Vyprávěl jsem mu potom o svém setkání s Andym Harrisem a o sérii nejnemožnějších náhod, ze kterých běhal mráz po zádech. Na Harrise jsem narazil ve stejnou dobu jako Adams na onoho neznámého a bylo to téměř na tomtéž místě. Většina rozhovoru mezi Harrisem a mnou byla záhadným způsobem podobná tomu, co se odehrálo mezi Adamsem a neznámým horolezcem. A pak sjel Adams dolů po ledu téměř stejným způsobem, jako to - jak si pamatuju - udělal Harris.

Po několika dalších minutách našeho rozhovoru měl už Adams jasno: „Tak tos byl ty, s kým jsem tam nahoře mluvil,“ prohlásil užasle a potvrdil, že se asi musel splést, když myslel, že mě těsně před setměním vidí jít přes plošiny Jižního sedla. „Byl jsem to já, s kým jsi mluvil, což znamená, že tam v žádném případě nemohl být Andy Harris. Panejo. Tak se mi zdá, panáčku, že tě čeká nějaké to vysvětlování,“ říkal jsem sám sobě.

Byl jsem jako omráčený. Dva měsíce říkám lidem, že Harris sešel z okraje Jižního sedla a zabil se, a přitom to tak vůbec nebylo. Moje chyba značnou měrou a zcela zbytečně zvýšila bolest Fiony McPhersonové, Rona a Mary Harrisových, Andyho rodičů, Davida Harrise, jeho bratra, a mnoha jeho přátel.

Andy byl velký chlap, který měřil přes sto osmdesát centimetrů, vážil devadesát kilo a měl silný novozélandský zpěvný přízvuk. Martin byl nejméně o patnáct centimetrů menší, vážil možná šedesát kilo a mluvil texaskou amcričtinou s typickým afektovaným protahováním samohlásek. Jak jen jsem mohl udělat takovouhle donebevolající chybu? Byl jsem na tom opravdu tak špatně, že jsem se díval do tváře skoro neznámého člověka a spletl jsem si ho s přítelem, se kterým jsem strávil předchozích šest týdnů? A jestliže Harris po zdolání vrcholu nedorazil do tábora číslo čtyři, tak co se s ním proboha stalo?
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Naše zkáza je dozajista způsobena náhlým příchodem krutého počasí, jehož příčinu lze sotva vysvětlit. Domnívám se, že žádné lidské bytosti neprožily takový měsíc jako my. My jsme tím vším museli projít nejen kvůli počasí, ale také kvůli onemocnění Oatese, druhého kapitána, kvůli nedostatku paliva v našich skladech, za což já odpovědnost nenesu, a konečně kvůli bouři, jež nás zastihla jedenáct mil od skladu, v němž jsme doufali nalézt naše poslední zásoby. Lze si jen těžko představit větší neštěstí. než byla tato poslední rána... Vzali jsme na sebe riziko, věděli jsme, že riskujeme: události se však postavily proti nám, a my tak nemáme žádný důvod, abychom si stěžovali: nezbývá nám než se sklonit před Prozřetelností a být rozhodnuti nevzdat se až do posledního dechu. ...

Kdybychom zůstali naživu, vyprávěl bych příběh o síle, vytrvalosti a odvaze svých společníků, který by pohnul srdcem každého Angličana. Ted o tom příběhu musí vyprávět tyto nesetříděné poznámky a mrtvá těla.

Robert Falcon Scott 
„Message to the Public“ („Poselství lidem“)
 napsané těsně před jeho smrtí 29. března 1912
z knihy Scott‘s Last Expedition
 (Scottova poslední expedice)

 

Scott Fischer vystoupil na vrchol 10. května kolem 15.40, kde na něj čekal jeho oddaný přítel a sirdar Lopsang Jangbu. Šerpa vytáhl z hlubin své péřové bundy rádio, spojil se s Ingrid Huntovou v základním táboře a předal walkie-talkie Fischerovi. „Dokázali jsme to,“ řekl Huntové, jež se nacházela asi o 3500 metrů níže. „Bože můj, jak já jsem unaven. O několik minut později dorazil Makalu Gau spolu se dvěma Šerpy. Byl tu také Rob Hall, který netrpělivé čekal, až se objeví Doug Hansen, neboť vrcholový hřeben se začínal zlověstně nořit do stoupající vrstvy mraků.

Podle Lopsanga si Fischer po dobu patnácti či dvaceti minut svého pobytu na vrcholu opakovaně stěžoval, že se necítí dobře, což bylo něco, co od přírody stoický vůdce téměř nikdy nedělal. „Scott mně říkat: ,Já velmi unavený, také nemocný, potřebuju lék na žaludek,‘ “ vzpomíná Šerpa. „Dal jsem mu čaj, ale napil se jenom trochu, jen půl hrneček. A tak mu říkám: ,Scotte, prosím, jdeme rychle dolů. Pak my sestupovali.“

Jako první se asi v 15.55 vydal dolů Fischer. Lopsang říká, že i když Fischer používal doplňkový kyslík po celou dobu svého výstupu a jeho třetí kanystr byl v době, kdy opouštěl vrchol, z více než tří čtvrtin plný, sundal si z nějakého důvodu masku a přestal jej používat.

Krátce po Fischerovi se vydal dolů Gau a jeho Šerpové a nakonec Lopsang, který tak na vrcholu zanechal osamoceného Halla čekajícího na Hansena. O chvilku později se objevil Hansen, který se tam nějak dokázal protlouct, a nyní se těžce a pomalu dostával na poslední hrbol hřebenu. Jakmile Hall Hansena spatřil, vyrazil mu rychle vstříc.

Hallův závazný časový termín pro návrat vypršel už přede dvěma hodinami. Mnoho jeho kolegů, kteří znali Hallovu konzervativní a mimořádně metodickou povahu, vyjádřilo své podivení nad tímto zcela necharakteristickým selháním jeho úsudku. Proč, ptali se sami sebe, nevrátil Hansena, dokud byl mnohem níž, hned jakmile bylo zřejmé, že má tento americký horolezec zpoždění?

Přesně před rokem vrátil Hall Hansena poblíž Jižního vrcholu ve 14.30; to, že mu bylo tak blízko vrcholu odepřeno jít dál, bylo pro Hansena zdrcujícím zklamáním. Několikrát mi řekl, že v roce 1996 přišel znovu na Everest z velké míry kvůli Hallově přemlouvání. Během „tuctů“ telefonátů uskutečněných z Nového Zélandu na něj Rob naléhal, aby to ještě zkusil; tentokrát byl Doug neochvějně rozhodnut vrchol zdolat. „Chci tu věc dokázat a pak ji vyhostit zc svého života,“ řekl mi před třemi dny v táboře číslo dvě. ,,Už se sem nechci vracet. Už začínám být na takovýhle blbosti starej.“

Vůbec se nezdají být za vlasy přitažené spekulace hovořící o tom, že právě kvůli tomu, že Hall Hansena přemluvil, aby se na Everest vrátil, pro něj bylo zvlášť těžké upřít mu vrchol podruhé. „Je to velice obtížné někoho vysoko na hoře vracet dolů,“ upozorňuje novozélandský vůdce, jenž s Hallem vylezl na vrchol Everestu v roce 1992 a byl vůdcem Hallova týmu v roce 1995, v době Hansenova prvního pokusu. „Když klient vidí, že vrchol je blízko, a je skálopevně rozhodnut se tam dostat, tak se vám vysměje do obličeje a pokračuje ve stoupáni. “ Jak po katastrofických událostech na Everestu sdělil ostřílený americký vůdce Peter Lev časopisu Climbing: „Myslíme si, že nás lidé platí, abychom dělali správná rozhodnuti, ale ve skutečnosti je tomu tak, že nás platí za to, abychom je dostali na vrchol. “

Ať tak či onak, jisté je, že Hall Hansena nevrátil ani ve 14.00, ani v 16.00, kdy se se svým klientem setkal těsně pod vrcholem. Místo toho, jak řekl Lopsang, si Hall položil Hansenovu ruku kolem krku a posledních dvanáct metrů pomáhal zmoženému klientovi dostat se na vrchol. Tam se zdrželi pouze jednu či dvě minuty a vydali se na dlouhý sestup.

Když Lopsang viděl potácejícího se Hansena, přerušil svůj sestup na tak dlouho, aby si byl jist, že Doug a Rob bezpečně přešli přes oblast s nebezpečnými sněhovými převisy, která byla těsně pod vrcholem. Pak, pln nedočkavosti dohnat Fischera, který měl před ním nyní náskok více než třiceti minut, pokračoval v cestě po hřebenu, zanechav tak Hansena a Halla na vršku Hillaryho výšvihu.

Hned poté, co Lopsang zmizel při sestupu z Výšvihu, došel zřejmě Hansenovi kyslík a horolezec se úplně sesypal. Vynaložil předtím poslední zbytky svých sil, aby došel k vrcholu, a nyní už neměl vůbec žádnou rezervu pro sestup. „Dost podobná věc se Dougovi stala v roce 1995,“ říká Ed Viesturs, jenž stejně jako Cotter dělal v tomto roce u Halla vůdce. „Při výstupu si vedl dobře, ale jakmile začal sestupovat, ,odešel‘ jak psychicky, tak fyzicky; stal se z něj zombie, jako kdyby už spálil všechno, co v něm bylo.“

V 16.30 a potom v 16.41 sdělil Hall rádiem, že on a Hansen mají vysoko na vrcholovém hřebenu problém a že nutně potřebují kyslík. Dvě plné láhve na ně čekaly na Jižním vrcholu; kdyby to Hall býval věděl, mohl pro kyslík poměrně rychle dojít a pak vystoupat nazpátek k Hanscnovi a dát mu plný kanystr. Došlo však k tomu, žc Andy Harris, jenž byl stále v úkrytu s kyslíkovými lahvemi, zaslechl rádiové rozhovory, vstoupil do nich a zcela pod vlivem duševní demence vyvolané nedostatkem přívodu kyslíku do mozku - sdělil Hallovi, a to zcela nesprávně, stejně jako to řekl Mikeu Groomovi a mně, že všechny láhve nacházející se na Jižním vrcholu jsou prázdné.

Groom při svém společném sestupu s Yasuko Nambaovou Jihovýchodním hřebenem - právě když byli nad Balkonem - ve svém rádiu rozhovor probíhající mezi Harrisem a Hallem zaslechl. Chtěl Hallovi zavolat, aby uvedl informaci na správnou míru, a sdělit mu, že kanystry, které na něho na Jižním vrcholu čekají, jsou ve skutečnosti plné. Jak však později vysvětlil: „Rádio fungovalo špatné. Sám jsem sice mohl přijímat většinu rozhovorů, ale mé neslyšel téměř nikdo. Při těch pár příležitostech, kdy Rob mé volání zachytil a já jsem se mu snažil říct, kde najde plné láhve, mě okamžitě přerušil Andy, který hulákal, že na Jižním vrcholu žádný kyslík není.“

Protože si Hall nebyl jist, kde kyslík najde, rozhodl se, že nejlepši, co může udělat, je zůstat s Hansencm a pokusit se dostat téměř bezvládného klienta dolů bez kyslíku. Když však dorazili k horní části Hillaryho výšvihu, Hall nedokázal Hansena z tohoho dvanáctimetrového kolmého srázu dostat dolů a jejich další postup byl zaslaven. „Sám se dolů dostanu, “ hlásil Hall rádiem a slyšitelně přitom lapal po dechu, „akorát do prdele nevím, jak z Hillaryho výšvihu dostanu bez kyslíku dolů toho zatracenýho chlapa.“

Těsně před 17.00 se Groomovi konečně podařilo s Hallem navázat spojení a oznámit mu, že na Jižním vrcholu kyslík je. O patnáct minut později došel Lopsang na své cestě dolů k Jižnímu vrcholu a narazil zde na Harrise. V té době - podle toho, co říká Lopsang - muselo už Harrisovi konečně dojít, že přinejmenším dva kyslíkové kanystry, které tam byly ukryty, jsou plné, protože Šerpu úpěnlivě prosil, aby mu pomohl vynést životodárný kyslík Hallovi a Hansenovi na Hillaryho výšvih. „Andy říká, že on zaplatí mně pět set dolarů, když přinesu kyslík Robovi a Dougovi,“ vzpomíná Lopsang. „Ale já mám se starat jen o svou skupinu. Musím starat o Scotta. Tak říkám Andymu ne, a jdu rychle dolů.“

V 17.30, kdy Lopsang opouštěl Jižní vrchol, aby pokračoval v sestupu, se ještě otočil směrem k Harrisovi - ten musel být strašně zesláblý, soudě podle stavu, v jakém jsem ho viděl o dvě hodiny dříve na Jižním vrcholu - který se pomalu pachtil vzhůru vrcholovým hřebenem, aby pomohl Hallovi a Hansenovi. Byl to hrdinský čin, za nějž Harris zaplatil životem.

O několik set metrů níže se Scott Fischer probíjel dolů Jihovýchodním hřebenem a byl čím dál tím zesláblejší. Když dorazil k začátku skalnatých stupňů, měl před sebou celou řadu krátkých, ale obtížných slaňování, jež směřovala šikmo podél hřebene. Protože už byl příliš zesláblý na to, aby zvládl složitou práci s lanem, sjel po nejbližším sněhovém svahu po zadku přímo dolů. Bylo to snazší, než se držet fixních lan; když se však jednou dostal pod úroveň skalnatých stupňů, znamenalo to, že musel velice namáhavým způsobem, zapadaje po kolena do sněhu, vystoupat traversem o sto metrů výše, aby se znovu dostal na cestu.

Tim Madsen, sestupující s Beidlemanovou skupinou, se asi v 17.20 náhodou podíval z Balkonu vzhůru a zahlédl Fischera, právě když začínal traversovat. „Vypadal skutečně unavený,“ vzpomíná Madsen. „Udělal deset kroků, pak se posadil a odpočíval, znovu několik dalších kroků a opět odpočíval. Pohyboval se opravdu velice pomalu. Nad ním jsem však viděl Lopsanga, jak jde po hřebenu dolů, a řekl jsem si, že když je tam Lopsang, tak se o něj postará a Scott bude v pořádku.“

Lopsang říká, že Fischera dohonil kolem 18.00 těsně nad Balkonem; „Scott nepoužívá kyslík, tak já jemu dal masku. On říká; ,Je mi špatně, moc špatně na to, abych šel dolů. Já skočím dolů.‘ To říká mockrát, jako když je blázen. Uvázal jsem ho proto rychle na provaz, jinak skočit dolů do Tibetu.“

Lopsang, který Fischera zajistil pomocí třiadvacetimetrového lana, přesvědčil svého přítele, aby nikam neskákal, a začal ho pomalu táhnout k Jižnímu sedlu. „Bouře teď velmi špatná,“ vzpomíná Lopsang. „BÚÚM! BÚÚM! Dvakrát rána jako z děla a je tu velká bouře. Dvakrát blesk uhodit blízko mě a Scotta, hrozná rámus, hrozně vystrašeni.“ Sto metrů pod Balkonem přišel mírný sněhový žlab, kterým velice opatrně sestupovali do vystouplých pásů drolivé, příkré břidlice; Fischer se ve svém zbědovaném stavu nebyl schopen s takovým obtížným terénem vyrovnat. „Scott teď nemůže jít, mám velký problém,“ říká Lopsang. „Snažím ho nést, ale jsem taky moc unaven. Scott je velké tělo, já moc malý, nemůžu ho nést. On mně říkat: ,Lopsangu, jdi dolů, jdi dolů.‘ Já jemu říkat: ,Ne, já zůstat s tebou. ‘ “

Kolem 20.00 se Lopsang s Fischerem k sobě choulili na sněhem pokryté římse, když se ze strašného blizzardu vynořili Makalu Gau a dva jeho Šerpové. Gau byl skoro tak vysílen jako Fischer a stejně jako on nebyl schopen sestoupit obtížnými pásy břidlice, a tak Šerpové posadili tchajwanského horolezce vedle Lopsanga a Fischera a pokračovali v sestupu bez nich.

„Já zůstávám se Scottem a Makalu jednu hodinu, možná déle,“ říká Lopsang. „Je mi velká zima, jsem moc unavený. Scott mně říkat: ,Jdi dolů a pošli nahoru Anatolije.‘ Tak já říkám:,Dobře, já dolů a honem posílám jeden Šerpa a Anatolij. ‘ Pak dělám Scottovi dobré místo a jdu dolů.“

Lopsang opustil Fischera a Gaua na římse 365 metrů nad Jižním sedlem a razil si skrze bouři cestu dolů. Protože pořádně nic neviděl, sešel z cesty hodně směrem na západ a skončil pod úrovní Sedla dřív, než si svou chybu uvědomil; byl pak nucen stoupat znovu nahoru k severnímu okraji stěny Lhotse, aby mohl nalézt tábor číslo čtyři. Kolem půlnoci se mu nakonec podařilo dostat se do bezpečí. „Jdu k Anatolij do stanu,“ vyprávěl Lopsang. „Říkám: .Anatolij, prosím, ty nahoru, Scott je moc moc špatně, nemůže jít.‘ Pak já jít do svého stanu, usínat a spát jako mrtvý člověk.“

Guy Cotter, dlouholetý přítel jak Halla, tak Harrise, se 10. května odpoledne čirou náhodou nacházel několik mil od základního tábora Everestu, kde působil jako vůdce v expedici na Pumori, a po celý den sledoval Hallovo rádiové vysílání. Ve 14.15 hovořil s Hallem na vrcholu a všechno se zdálo být v pořádku. V 16.30 však Hall volal dolů, že Dougovi došel kyslík a nemůže se hýbat. „Potřebuji láhev kyslíku!“ prosil zoufale Hall dýchavičným hlasem každého na hoře, kdo mohl zrovna poslouchat. „Ať jsi kdokoli, moc tě prosím!“

Cotter byl stále znepokojenější. V 16.53 navázal spojení a naléhavě Halla žádal, aby sestoupil na Jižní vrchol. „Mé volání ho mělo především přesvědčit, aby se dostal dolů a získal kyslík,“ říká Cotter, „protože jsme věděli, že bez kyslíku nebude schopen pro Douga cokoli udělat. Rob říkal, že sám se dolů dostane v pořádku, ale ne s Dougem.“

O čtyřicet minut později byl však Hall stále s Hansenem na vrcholu Hillaryho výšvihu a nevypravil se nikam. Když mu Hall v 17.36 a v 17.57 opět volal, Cotter zapřísahal svého kamaráda, aby Hansena opustil a sešel dolů sám. „Vím, že vypadám jako hajzl, když jsem Robovi říkal, aby tam nechal svého klienta,“ připouští Cotter, „ale v té chvíli bylo jasné, že je to jeho jediná možnost.“ Hall však o tom, že by šel dolů bez Hansena, vůbec neuvažoval.

Pak se Hall znovu ozval až uprostřed noci. Ve 2.46 se Cotter probudil ve svém stanu pod Pumori a slyšel dlouhé, přerušované vysílání, které bylo pravděpodobně neúmyslné; Hall nosil dálkový mikrofon připnutý k ramenímu popruhu svého batohu, jenž se čas od času omylem zapínal. „V tomto případě,“ říká Cotter, „si myslím, že Rob ani nevěděl, že vysílá. Slyšel jsem někoho křičet - mohl to být Rob, nebyl jsem si však jistý, protože vítr v pozadí příliš burácel. Říkal však něco v tom smyslu: .Nezastavuj se! Musíš stále jít!‘ To naléháni bylo zřejmě adresováno Dougovi.“

Jestli tomu tak skutečně bylo, znamenalo to, že ve velmi časných ranních hodinách si Hall a Hansen - možná doprovázeni Harrisem - stále razili cestu bouří z Hillaryho výšvihu k Jižnímu vrcholu. Pak by to také znamenalo, že jim sestup části hřebenu, který vracejícím se horolezcům obvykle zabere méně než půl hodiny, trval více než deset hodin.

Samozřejmě že toto vše jsou pouhé spekulace. Jisté je, že Hall volal dolů v 17.57. V tom okamžiku byl spolu s Hansenem stále na Výšvihu; a ve 4.43 ráno 11. května, kdy znovu mluvil se základním táborem, už sestoupil k Jižnímu vrcholu. To už s ním nebyl ani Hansen, ani Harris.

V řadě vysílání v průběhu dalších dvou hodin se zdálo, že je Rob znepokojujícím způsobem zmaten a jedná iracionálně. Když ve 4.43 mluvil s Carolinc Mackenzieovou, naší lékařkou základního tábora, řekl jí, že jej nohy neposlouchají a že je „příliš těžkopádný na to, aby se mohl hýbat.“ Vyčerpaným, sotva slyšitelným hlasem Rob zahuhlal: „Harold byl minulou noc se mnou, teď se však zdá, že už tu se mnou není. Byl příliš slabý.“ Pak se - očividně zcela zmaten - zeptal: „Byl Harold se mnou? Může mi to někdo říct?“

V té době měl Hall dva plné kyslíkové kanystry, avšak ventily na jeho masce byly ucpány ledem, takže kyslík neprotékal. Zmínil se však, že se pokouší kyslíkovou soupravu zbavit ledu, „díky čemuž se nám,“ jak říká Cotter, „poněkud ulevilo. Byla to první pozitivní zpráva, kterou jsme od něj slyšeli.“

V 5.00 se základnímu táboru podařilo přenést jeho hovor přes satelitní telefon k Jan Arnoldové, Hallově manželce v Christchurchi na Novém Zélandu. V roce 1993 vystoupila s Hallem na vrchol Everestu a o závažnosti jeho kritické situace si nedělala žádné iluze. „Mé srdce se skoro zastavilo, když jsem slyšela jeho hlas, “ vzpomíná. „Jeho slova byla velice rozmazaná. Bylo to, jako když mluví Major Tom (postava z písně zpěváka Davida Bowieho - pozn. překl.) či tak nějak, jako když pravě odplouvá někam do dáli. Já jsem tam nahoře byla a vím, jak to tam může při špatném počasí vypadat. Mluvili jsme s Robem o tom, že je nemožné někoho zachraňovat z vrcholového hřebenu. Jak to sám jednou řekl: ,To už také můžeš být přímo na Měsíci.‘ “

V 5.31 si vzal čtyři miligramy perorálního dexamethasonu a uvedl, že se stále pokouší vyčistit svou kyslíkovou masku od ledu. Při spojeni se základním táborem se opakovaně vyptával, jak jsou na tom Mazalu Gau, Fischer, Beck Weathers, Yasuko Nambaová a ostatní jeho klienti. Zdálo se, že největší starosti si dělá o Andyho Harrise - neustále vyzvídal, kde se nachází. Cotter říká, že se snažili hovor od Harrise, jenž byl s největší pravděpodobnosti mrtev, odvést, „protože jsme nechtěli, aby měl Rob další důvod zůstávat tam nahoře. V jednom okamžiku přiskočil Ed Viesturs v táboře číslo dvě k rádiu a v dobré víře vědomě zalhal: ,O Andyho strach neměj, už je tady dole s námi.‘ “

O chvíli později se Mackenzieová zeptala Roba, jak je na tom Hansem „Doug už není,“ odpověděl. To bylo všechno, co řekl, a bylo to naposled, co se o Hansenovi zmínil.

Třiadvacátého května, kdy David Breashears a Ed Viesturs dosáhli vrcholu, nenalezli žádnou stopu po Hansenově těle; objevili však cepín, zaseknutý asi patnáct metrů pod Jižním vrcholem u velice exponovaného úseku hřebenu, kde končila fixní lana. Je docela možné, že se Hallovi (nebo Harrisovi) podařilo dostat Hansena po lánech dolů až k tomuto místu, kde ztratil pevnou půdu pod nohama a zřítil se přes 2000 metrů dolů prudkou jihozápadní stěnou, zanechav svůj cepín zaražený v tom místě hřebenu, kde sjel dolů. To vše jsou však také pouhé domněnky.

Ještě obtížnější je zjistit, co se stalo s Harrisem. Přihlédneme-li k Lopsangovu svědectví, k Hallovým rádiovým voláním a k faktu, že na Jižním vrcholu byl nalezen další cepín, jednoznačně identifikovaný jako cepín patřící Andymu, můžeme si být dostatečně jisti, že onu noc 10. května s Hallem na Jižním vrcholu byl. Nic dalšího však o tom, jak tento mladý vůdce skončil, již známo není.

V 6.00 se Cotter zeptal Halla, jestli jej už dostihly sluneční paprsky. „Téměř,“ zněla Robova odpověď, což bylo dobré, protože se chvilku předtím zmínil, že se nekontrolovatelně třese strašnou zimou. Ve spojení s jeho dřívějším přiznáním, že už není schopen jit dál, to byla velice znepokojující zpráva pro ty, kteří ho dole poslouchali. Nicméně bylo pozoruhodné, že Hall byl vůbec naživu poté, co strávil noc bez jakéhokoli přístřeší a kyslíku ve výšce přes 8700 metrů v běsnících větrech hurikánu, které srazily teplotu na více než minus sedmdesát stupňů Celsia.

Během tohoto rádiového rozhovoru se Hall na Harrise zeptal ještě jednou: „Viděl mimo mě někdo včera v noci Harolda?“ Za další tři hodiny byl Rob stále posedlý touhou dozvědět se, kde je Andy. V 8.43 zamumlal do rádia: „Nějaké Andyho věci jsou pořád ještě tady. Myslel jsem si, že vyrazil v noci napřed. Poslechněte, máte ho pod kontrolou, nebo ne?“ Wiltonová se pokusila otázce vyhnout, Rob však trval na svém: „Aby bylo jasno, je tu jeho cepín, bunda a další věci.“

„Robe,“ odpovídal Viesturs z tábora číslo dvě, Jestli můžeš, vem si tu bundu na sebe, prostě si ji vem. Pokračuj v sestupu a starej se pouze o sebe. Všichni tady se starají o ostatní. Prostě se dostaň dolů.“

Po čtyřech hodinách zápoleni s maskou, kdy se ji snažil zbavit ledu, se mu to konečně podařilo a v 9.00 začal poprvé vdechovat kyslík; do té doby strávil ve výšce přes 8700 metrů více než šestnáct hodin bez kyslíku. O mnoho set metrů níže stupňovali jeho přátelé své úsilí přimět ho k tomu, aby začal sestupovat. „Robe, tady je Helen ze základního tábora,“ obrátila se na něj naléhavě Wiltonová a znělo to, jako když má pláč na krajíčku. „Mysli na to své děťátko. Za pár měsíců uvidíš jeho tvářičku, tak pokračuj dolů.“

Několikrát Hall oznámil, že se připravuje k sestupu a v jednom okamžiku jsme si byli jisti, že už konečně Jižní vrchol opustil. V táboře číslo čtyři jsme se Lhakpa Čhiri a já chvěli ve větru před stany a dívali se vzhůru na drobounkou tečku pohybující se pomalu horní částí Jihovýchodního hřebenu. V přesvědčení, že Rob konečně sestupuje dolů, jsme jeden druhého plácali po zádech a hlasitě jsme ho povzbuzovali. Avšak o hodinu později byly naše naděje krutě pohřbeny, když jsem si všiml, že ona tečka je stále na stejném místě; byl to ve skutečnosti kámen - jenom další halucinace vyvolaná velkou nadmořskou výškou. Pravda byla taková, že Rob Jižní vrchol nikdy neopustil.

Kolem 9.30 vyrazili z tábora číslo čtyři Ang Dorže a Lhakpa Čhiri a začali stoupat k Jižnímu vrcholu s cílem Halla zachránit: s sebou měli termosku s horkým čajem a dva náhradní kyslíkové kanystry. Jakkoli úžasná a odvážná byla Bukrejevova záchrana Sandy Pittmanové a Charlotte Foxové minulé noci, to, oč se nyní pokoušeli tito dva Šerpové, jej zcela zastínilo. Pittmanová a Foxová byly od stanů vzdáleny dvacet minut chůze po relativně rovném terénu. Hall byl více než 900 výškových metrů nad táborem číslo čtyři, což by i za těch nejpříznivějšich okolností znamenalo vyčerpávající osmi nebo devítihodinové stoupání.

A podmínky rozhodně příznivé nebyly. Vítr foukal rychlostí přes sedmdesát kilometrů za hodinu. Jak Ang Dorže, tak Lhakpa byli prochlazeni a unaveni z výstupu na vrchol a z následného sestupu předešlého dne. Kdyby se jim nějakým způsobem podařilo k Hallovi dostat, bylo by to navíc až v pozdním odpoledni a zbývaly by jim pouhé dvě hodiny denního světla, aby podstoupili dokonce ještě těžší zkoušku, a to snést jej dolů. Jejich oddanost vůči Hallovi však byla tak velká, že tito muži nedbali na krutou nepřízeň osudu a razili si cestu vzhůru k Jižnímu sedlu tak rychle, jak jen mohli.

Krátce na to se Taši Čering a Ngawang Sya Kya (Lopsangův otec, malý, fyzicky zdatný muž se šedivějícími skráněmi), dva Šerpové z týmu Mountain Madness a jeden Šerpa z tchajwanského týmu vydali vzhůru, aby snesli Scotta Fischera a Makalu Gaua. Tři sta sedmdesát metrů nad Jižním sedlem našla trojice Šerpů zcela vyřízené horolezce na římse, kde je Lopsang opustil. Snažili se dát Fischerovi kyslík, ten však již vůbec nereagoval. Stále ještě velice slabě dýchal, jeho oči se však nepohnuly a zuby měl pevně sevřené. Jelikož usoudili, že už nemá žádnou naději, nechali ho na římse a začali sestupovat s Gauem; ten, poté, co dostal horký čaj a kyslík a byla mu poskytnuta značná pomoc ze strany Šerpů, byl schopen - nakrátko přivázán lanem - sestupovat ke stanům vlastními silami.

Na začátku dne bylo slunečno a jasno, i když nepřestával foukat ostrý vítr a v pozdním odpoledni byla horní část hory zahalena do hustých mraků. V táboře číslo dvě, tedy o více než 2000 metrů níže, členové týmu IMAX tvrdili, že vichr nad vrcholem připomínal letku Boeingů 747. Mezitím se vysoko na Jihovýchodním hřebenu Ang Dorže a Lhakpa Čhiri cílevědomě probíjeli zesilující bouři směrem k Hallovi. V 15.00, stále ještě 210 metrů pod Jižním vrcholem, se však vichr a velmi chladné počasí ukázaly být nad jejich sily; Šerpové nedokázali jit výše. Bylo to heroické, avšak bezvýsledné úsilí. Když se vydali na zpáteční sestup, Hallovy šance na přežití se rozplynuly.

Během celého dne 11. května ho jeho přátelé a členové týmu neustále úpěnlivě prosili, aby se pokusil sejit dolů vlastními silami. Hall už několikrát oznámil, že se připravuje k sestupu, ale pak si to rozmyslel a zůstal bez hnutí na Jižním vrcholu. Cotter, který zrovna šel ze svého vlastního tábora pod Pumori do základního tábora Everestu, mu v 15.20 přes rádio důrazně domlouval: „Robe, pohni se dolů z toho hřebenu!”

Na to Hall mrzutě odsekl: „Hele, kamaráde, kdybych si myslel, že zvládnu uzle na fixních lanech, tak jsem šel dolů už před šesti hodinama. Prostě sem nahoru pošli dva hochy s velkou termoskou něčeho horkého a budu zase v pořádku.”

„Věc se má tak, kámo. Ti kluci, co tam nahoru dneska šli, narazili na nějaké výškové větry a museli jít zpátky,” odpověděl Cotter, snaže se mu co nejšetrněji sdělit, že pokus o jeho záchranu skončil, „a tak si myslíme, že nejlepší řešení bude, když prostě půjdeš dolů.”

„Můžu tady zůstat další noc, když mi pošlete dva hochy s nějakým tím šerpovským čajem, ale hned po ránu, nejpozději v devět třicet nebo v deset,” odpověděl Rob.

„Jseš fakt dobrej, brácho,” řekl Cotter chvějícím se hlasem. „Ráno ti tam nahoru nějaký hochy pošlem.”

V 18.20 se Cotter spojil s Hallem, aby mu řekl, že Jan Arnoldová je na satelitním telefonu z Christchurche a že čeká, až bude připojena. „Počkej chvilku,” řekl Rob, „mám vyschlo v krku. Než s ní budu mluvit, tak chci sníst trochu sněhu.” O chvíli později se znovu ozval a pomalým, strašlivě zdeformovaným hlasem zachraptěl: „Ahoj zlatíčko, doufám, že jsi zachumlaná v příjemně teplý postýlce. Jak se máš?”

„Ani nevíš, jak moc na tebe myslím,” odpověděla. „Zdá se, že jsi na tom lépe, než jsem si myslela... Není ti zima, miláčku?”

„No, vezmu-li v úvahu nadmořskou výšku a prostředí, tak jsem na tom docela dobře,” odpověděl Hall, snaže se přitom ze všech sil, aby ji nevylekal.

„Co tvoje nohy?”

„Boty jsem si nesundal, abych to zkontroloval, ale trochu omrzlé asi budou...”

„Už se těším, jak tě dám celého do pořádku, až se vrátíš domů,“ řekla Arnoldová. „Vím, že se zachráníš. Nepropadej pocitu, že jsi sám. Posílám ti veškerou svou pozitivní energii!“

Před ukončením hovoru řekl Hall své ženě: „Miluju tě, spi sladce, můj miláčku. Nedělej si příliš velké starosti.“

Toto byla poslední slova, jaká kdo od něj kdy slyšel. Pokusy o navázání rádiového spojeni s Hallem téhož večera a příštího dne zůstaly bez odezvy. O dvanáct dní později, když Breashears a Viesturs stoupali přes Jižní vrchol ke špičce Everestu, našli Halla, jak leží na pravém boku v mělkém ledovém žlabu; horní polovina jeho těla byla přikryta navátým sněhem.
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Everest byl ztělesněním fyzických sil světa. Proti němu stála odvaha člověka. Mohl vidět radost odrážející se ve tvářích jeho druha, kdyby byl úspěšný. Mohl si představit nadšení, jaké by jeho úspěch vyvolal u jeho přátel-horolezců, čest, jakou by sis sebou vzal do Anglie, zájem celého světa. jméno, jaké by si přivezl. trvalé vlastní uspokojení, že dal svému životu smysl... Možná to tak nikdy neformuloval, přesto v jeho mysli musela své místo najít myšlenka „všechno, nebo nic“. Ze dvou alternativ, tedy neuspět potřetí, anebo zemřít, byla pro Malloryho pravděpodobně snazší ta druhá. Utrpení plynoucí z té první by bylo větší, než by jako muž, horolezec a umělec dokázal snést.

Sir Francis Younghusband
The Epic of Mount Everest
(Epos o Mount Everestu), 1926

Desátého května v 16.00, přibližně ve stejnou dobu, kdy zničený Doug Hansen s oporou Hallova ramene zdolával vrchol, tři horolezci ze severoindické provincie Ladakh sdělují rádiem svému vedoucímu expedice, že jsou také na vrcholu Everestu. Tsewang Smanla, Tsewang Paljor a Dorže Morup, členové devětatřicetičlenné expedice organizované indicko-tibetskou policií, stoupali z tibetské strany hory přes Severovýchodní hřeben - to je cestou, na níž v roce 1924 došlo k onomu neblaze proslulému zmizení George Leigh Malloryho a Andrewa Irvina.

Šestičlenná skupina odcházející z výškového tábora ve výšce 8300 metrů opustila své stany až v 5.45. V poledne, stále ještě vzdáleni od vrcholu více než 300 výškových metrů, byli pohlceni stejnými bouřkovými mraky, s jakými jsme se setkali my na druhé straně hory. Tři členové týmu to vzdali a kolem 14.00 si to namířili dolů; Smanla, Paljor a Morup však pokračovali vpřed, a to i přes zhoršující se počasí. „Byli v zajetí vrcholové horečky,“ vysvětluje Harbhajan Singh, jeden z těch, co se otočili a vydali se zpět.

Zbývající tři dosáhli v 16.00 místa, o němž se domnívali, že je to vrchol; bylo to v době, kdy mraky byly tak husté, že viditelnost nebyla větší než 30 metrů. Rádiem předali zprávu o tom, že jsou na vrcholu, do základního tábora na ledovci Rongbuk, načež se Mohindor Singh spojil satelitním telefonem s New Delhi a hrdě informoval ministerského předsedu Narashima Raoa o triumfu. Oslavujíce svůj úspěch, zanechali horolezci na místě, které se zdálo být nejvyšším bodem, oběti ve formě modlitebních praporků, a horolezeckých hřebů a vydali sc dolů do stále silnějšího blizzardu.

Indové se ve skutečnosti vydali nazpět z výšky zhruba 8700 metrů a od skutečného vrcholu je dělily asi dvě hodiny; v té době vrchol stále ještě vyčníval nad nejvyššími mraky. Skutečnost, že se nevědomky zastavili nějakých 150 metrů od svého cíle vysvětluje, proč se na vrcholu nesetkali s Hansenem, Hallem nebo Lopsangem, a naopak.

Později, krátce po setmění, když už byli horolezci níže na Severovýchodním hřebenu, hlásili, že ve výšce asi 8600 metrů, právě nad nechvalně známým problematickým útesem zvaným Druhý výšvih, zahlédli světla dvou čelových lamp; žádný z Indů však té noci do svého stanu nedorazil, ani nenavázali další rádiové spojení.

Příštího dne ráno, 11. května v 1.45, přibližně ve stejnou dobu, kdy Anatolij Bukrejev v Jižním sedle horečně hledal Sandy Pittmanovou, Charlotte Foxovou aTima Madsena, se dva japonští horolezci, doprovázeni třemi Šerpy, vydali na vrchol ze stejného výškového tábora na Severovýchodním hřebenu jako předtím Indové, a to i přesto, že vrchol zuřivě bičovaly výškové větry. V 6.00, kdy obešli prudký skalnatý stupeň, známý pod jménem První výšvih, byli jedenadvacetiletý Eisuke Šigekawa a šestatřicetiletý Hiroši Hanada zděšeni, když uviděli jednoho z indických horolezců, pravděpodobně Paljora, jak leží ve sněhu, strašlivě omrzlý a nesrozumitelně naříkající, avšak stále naživu poté, co strávil noc bez přístřeší a bez kyslíku. Japonský tým, který nechtěl ohrozit svůj vlastní výstup tím, že by se jeho členové zastavili a poskytli mu pomoc, pokračoval dál směrem k vrcholu.

V 7:15 se dostali k základně Druhého výšvihu, k téměř kolmému stupni drolivé břidlice, jež se obyčejně zdolává pomoci hliníkového žebříku, který na stěnu v roce 1975 připevnil čínský tým. K hrůze japonských horolezců byl však žebřík rozpadlý a částečně se od skály odkláněl; na zdoláni této šestimetrové stěny tak museli vynaložit devadesát minut horolezecké dřiny.

Hned za vrcholem Druhého výšvihu narazili na další dva Indy, Smanlu a Morupa. Podle článku ve Financial Times, napsaného britským novinářem Richardem Cowperem, který s Hanadou a Šigekawou udělal ve výšce 6400 metrů hned po jejich sestupu rozhovor, byl jeden Ind „očividně na pokraji smrti, druhý se krčil ve sněhu“. Nepadlo ani slovo - žádná nabídka vody, jídla nebo kyslíku. Japonci pokračovali v cestě vzhůru a po dalších padesáti metrech se zastavili, aby si odpočinuli a vyměnili kyslíkové láhve.

Hanada řekl Cowperovi: „Neznali jsme je. Ne, nedali jsme jim žádnou vodu. Nemluvili jsme s nimi. Měli pokročilou vysokohorskou nemoc. Vypadali nebezpečně.“

Šigekawa vysvětloval: „Byli jsme příliš unaveni na to, abychom jim pomohli. Oblast nad 8000 metrů není místem, kde si lidé mohou dovolit morálku.“ Poté, co se ke Smanlovi a Morupovi otočili zády, pokračoval japonský tým ve výstupu, šel kolem modlitebních praporků a hřebů, které tam Indové ve výšce 8700 metrů zanechali, a s udivující houževnatostí dorazil v kvílející vichřici v 11.45 na vrchol. Roba Halla, jenž byl v tom okamžiku schoulen na Jižním vrcholu a bojoval o život, od nich dělila pouhá půlhodina sestupu po Jihovýchodním hřebenu.

Při návratu do výškového tábora Severovýchodním hřebenem narazili Japonci nad Druhým výšvihem opět na Smanlu a Morupa. V té době se Morup zdál mrtvý; Smanla, přestože stále ještě žil, byl beznadějně zamotán do fixního lana. Pasang Kami, Šerpa japonského týmu, Smanlu z lana uvolnil a pokračoval dolů po hřebenu. Když sestupovali kolem Prvního výšvihu, kde na cestě vzhůru potkali Paljora zhrouceného a blouznícího ve sněhu, už žádnou stopu po třetím Indovi nenalezli.

O sedm dní později zahájila expedice indicko-tibetské hraniční policie další pokus o zdolání vrcholu. Z výškového tábora vyrazili v 1.15 ráno 17. května; dva Indové a tři Šerpové brzy narazili na zmrzlá těla svých druhů. Sdělili, že jeden z mužů ještě předtím, než podlehl sněhovým živlům, ze sebe ve smrtelné agónii strhal většinu svého oblečení. Smanla, Morup a Paljor byli ponecháni na hoře na místě, kde se zhroutili, a pět horolezců pokračovalo k vrcholu Everestu, kterého dosáhli v 7.40.
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Krouže a krouže v kruhu, jenž se šíří,
 už sokol neslyší sokolníka,
 věci se drolí, střed už nezpevňuje,
 do světa vtrhla pustá anarchie,
 zvedá se přiliv ztemnělý,
 a všude slavnost nevinnosti utápěna jest.

William Butler Yeats
 „The Second Coming“
 („Druhý příchod“)

 

Když jsem se v sobotu 11. května v 7.30 ráno dotrmácel zpět do tábora číslo čtyři, realita událostí, jež proběhly, či přesněji, jež stále probíhaly, na mě začala doléhat zničující silou. Poté, co jsem strávil hodinu pátráním po Andym Harrisovi v Jižním sedle, jsem byl fyzicky i duševně zcela na dně; po jeho skončení jsem byl přesvědčen, že je mrtev. Z rádiových voláni Roba Halla sledovaných na Jižním sedle mým týmovým společníkem Stuartem Hutchisonem bylo jasné, že se náš vedoucí dostal do zoufale obtížné situace a že Doug Hansen zahynul. Členové týmu Scotta Fischera, kteří strávili většinu noci ztraceni v Sedle, sdělili, že Yasuko Nambaová a Beck Weathers zemřeli. O Scottu Fischerovi a Makalu Gauovi se soudilo, že jsou rovněž mrtví nebo na pokraji smrti někde 370 metrů nad našimi stany.

Moje mysl, jež musela čelit tomuto dlouhému výčtu tragických události, odmítla pracovat a dostala se do jakéhosi podivného, téměř robotického stavu odpoutáni. Přes naprosté emocionální znecitlivění jsem byl hypervnímavý, jako bych se schoval hluboko do opevnění ve své lebce a úzkým opancéřovaným průzorem se díval ven na zkázu kolem sebe. Když jsem tupě zíral na oblohu, zdálo se, že přešla do nadpřirozeně světlého odstínu modré a vybledla tak, že si zachovala jen sotva patrné zbarvení. Divoce členitý horizont ostře vyrýsovaný jakoby koronovým výbojem mi kmital a pulsoval před očima. Ptal jsem se sám sebe, jestli náhodou už nejsem na sestupné spirále směřující do děsivě hrůzných stavů duševně chorého člověka.

Po noci strávené ve výšce 7900 metrů bez doplňkového kyslíku jsem byl dokonce ještě zesláblejší a vyčerpanější než předešlého večera, kdy jsem se vrátil z vrcholu. Věděl jsem, že pokud nějakým způsobem nezískáme kyslík nebo nesestoupíme do nižšího tábora, bude se stav mých týmových druhů i můj nadále prudce zhoršovat.

Zrychlený aklimatizační program uplatňovaný Hallem a většinou moderních „Everesťanů“ je pozoruhodně účinný; dovoluje horolezcům, aby se vydali na vrchol po poměrně krátkém čtyřtýdenním období ve výšce nad 5200 metrů a po jediné aklimatizační výpravě, zahrnující i přespání, do výšky 7300 metrů. Tato metoda vychází z předpokladu, že ve výšce nad 7300 metrů budou mít všichni trvale k dispozici kyslíkové láhve. Pokud tomu tak není, všechno se hroutí.

Při vyhledávání zbývajících členů našeho týmu jsem v sousedním stanu našel ležet Franka Fischbecka a Loua Kasischkea. Lou byl v deliriu a osleplý od sněhu; vůbec neviděl, nebyl schopen si cokoli sám udělat a jenom mumlal cosi nesrozumitelného. Frank se zdál být ve stavu těžkého šoku, dělal však, co mohl, aby se postaral o Loua. John Taske byl v dalším stanu společně s Mikem Groomem; vypadali, že spí nebo jsou v bezvědomí. I když jsem se sotva držel na nohou, bylo zřejmé, že všichni, s výjimkou Stuarta Hutchisona, na tom jsou dokonce ještě hůře.

Při své obchůzce stanů jsem se snažil najít nějaký kyslík, ukázalo se však, že všechny kanystry jsou prázdné. Trvale nedostatečný přívod kyslíku spolu s nesmírnou únavou umocňovaly pocit chaosu a zoufalství. Díky neustávajícímu rámusu stanového nylonu pleskajícího ve větru nebylo možné se mezi jednotlivými stany dorozumívat. Baterie v našem teď už jediném rádiu byly téměř vybité. Tábor byl nasáklý atmosférou totálního rozkladu, jež byla zesílena tím, že náš tým - vedený v posledních šesti týdnech k tomu, aby se zcela spoléhal na své vůdce - byl najednou bez jakéhokoli vedení. Rob a Andy tu s námi nebyli a přítomný Groom zaplatil strašlivou daň za útrapy předešlé noci. Ležel s vážnými omrzlinami ve stanu, aniž by na cokoli reagoval, a nebyl schopen - přinejmenším v dané chvíli - ani promluvit.

V okamžiku, kdy byli všichni naši vůdci vyřazeni z boje, přišel Hutchison a zaplnil toto vakuum. Citlivý, sám sebe vážné beroucí mladý muž z vyšší vrstvy anglicky mluvící montrealské společnosti, byl vynikajícím lékařským výzkumníkem, jenž se každé dva tři roky účastnil velké horolezecké expedice, jinak měl však na lezení jen málo času. Když v táboře číslo čtyři došlo ke krizi, vzal to do svých rukou, jak nejlépe uměl.

Zatímco já jsem se bezvýsledně pokoušel najít Harrise, Hutchison zorganizoval tým čtyř Šerpů, aby nalezli těla Weatherse a Nambaové, která byla zanechána na druhé straně Sedla, když Anatolij Bukrejev přivedl do tábora Charlotte Foxovou, Sandy Pittmanovou a Tima Madsena. Pátrací skupina Šerpů, vedená Lhakpou Čhiri, vyrazila před Hutchisonem, který byl tak vyčerpaný a zmatený, že si zapomněl obout pořádné boty a pokoušel se odejít z tábora pouze ve svých lehkých vnitřních vložkových botách s hladkou podrážkou. Teprve poté, co ho Lhakpa na jeho omyl upozornil, se Hutchison pro boty vrátil. Šerpové, držíce se směru označeného Bukrejevem, brzy obě těla našli na svahu šedého ledu posázeném balvany a nacházejícím se blízko okraje stěny Kangshung. Protože byli vůči mrtvým, stejně jako většina Šerpů, pověrčiví, zastavili se asi osmnáct či dvacet metrů od těl a čekali na Hutchisona.

„Obě těla byla částečně zahrabána,“ vzpomíná Hutchison. „Batohy byly na svahu asi třicet metrů nad nimi. Jejich obličej a trup byly pokryty sněhem; vyčuhovaly jim jenom ruce a nohy. V té chvíli Sedlem skučel vítr opět plnou silou.“ První tělo, k němuž se přiblížil, se ukázalo být tělem Nambaové, což nedokázal rozpoznat, dokud k ní v bouři nepřiklekl a neodlámal jí sedmicentimetrový ledový krunýř z obličeje. Zcela konsternován zjistil, že stále ještě dýchá. Obě rukavice měla sundané a zdálo se, že její holé ruce jsou zmrzlé na kost. Oči měla rozšířené; kůže na obličeji měla barvu bílého porcelánu. „Bylo to strašné“ vzpomíná Hutchison. „Byl jsem zdrcen. Byla téměř mrtvá; nevěděl jsem, co dělat.“

Pak obrátil svou pozornost k Beckovi, který ležel o šest metrů dál. Jeho hlava byla také pokryta silným pancířem ledu. Ve vlasech a na očních víčkách měl přilepeny ledové koule o velikosti grapefruitů. Když odstranil poslední zmrzlé zbytky z Beckovy tváře, Hutchison objevil, že i Texasan je stále ještě naživu. „Myslím, že Beck něco mumlal, ale nevěděl jsem, co chce říct. Chyběla mu pravá rukavice a měl strašlivou omrzlinu. Snažil jsem se ho posadit, ale to už nedokázal. Byl tak blízko smrti, jak jen člověk může být, a stále dýchal.“

Strašlivě otřesený Hutchison se vrátil k Šerpům a požádal Lhakpu o radu. Lhakpa, everestský veterán, uznávaný Šerpy i západními horolezci díky tomu, jak se v horách vyznal, naléhal na Hutchisona, aby nechal Yasuko a Becka tam, kde leží. I kdyby žili dost dlouho na to, aby mohli být odtaženi do tábora číslo čtyři, zcela jistě by zemřeli ještě před tím, než by byli dopraveni do základního tábora, a pokus o jejich záchranu by zbytečně ohrozil životy ostatních horolezců v Sedle, z nichž většina měla dost problémů, aby se sami dostali bezpečně dolů.

Hutchison usoudil, že Lhakpa má pravdu. Bylo tu jenom jedno jediné východisko, přestože nesmírně obtížné: Ponechat na přírodě, aby nevyhnutelný osud Becka a Yasuko naplnila, a uchovat síly skupiny pro ty, jimž lze skutečně pomoci. Byl to klasický případ třídění raněných podle toho, kdo nemá, a kdo přece jen má šanci přežít. Když se Hutchison vrátil do tábora, měl slzy na krajíčku a vypadal jako přízrak. Na jeho naléhání jsme vzbudili Taskea a Grooma a pak jsme se nacpali do jejich stanu, abychom se poradili, co udělat s Beckem a Yasuko. Následoval mučivý rozhovor, do kterého se nikomu nechtělo a při němž jsme vzájemně uhýbali očima. Po pěti minutách jsme však byli všichni čtyři zajedno: Hutchisonovo rozhodnutí nechat Yasuko a Becka tam, kde leží, bylo správné.

Diskutovali jsme také o tom, jestli odpoledne sestoupíme do tábora číslo dvě; Taske však trval na tom, abychom nesestupovali ze Sedla, dokud je Hall sám na Jižním vrcholu. „O tom nebudu ani uvažovat, že bych odešel bez něj,“ prohlásil. Byla to však stejně jenom akademická debata, protože Kasischke a Groom byli v tak špatném stavu, že v současné době nepřicházelo v úvahu, aby vůbec někam šli.

„V té chvíli jsem měl strach, že se chystáme zopakovat to, co se v roce 1986 stalo na K2,“ říká Hutchison. 4. července toho roku se vydalo sedm himálajských zkušených borců - včetně legendárního rakouského bergsteigera Kurta Diembergera - na vrchol druhé nejvyšší hory světa. Šest ze sedmi vrcholu dosáhlo, avšak během sestupu se na horních svazích K2 rozpoutala bouře, jež horolezce uvěznila v jejich výškovém táboře ve výšce 8000 metrů. Jelikož blizzard trval bez přestání pět dní, stávali se stále slabšími a slabšími. Když bouře konečně ustala, dokázali se dolů dostat živí pouze Diemberger a jediný další horolezec.

V sobotu ráno, když jsme se radili, co udělat s Nambaovou a Weathersem a jestli sestoupit dolů, vyháněl Neal Beidleman členy Fischerova týmu ze stanů a nutil je, aby začali se sestupem ze Sedla. „Po minulé noci byli všichni tak zničeni, že byl skutečně velký problém je vzbudit a dostat ze stanů; pár jsem jich musel doopravdy praštit, abych je přinutil nazout si boty,“ říká. „V tom, že odejdeme okamžitě, jsem byl neoblomný. Podle mého názoru, když zůstanete ve výšce 7900 metrů déle, než je absolutně nutné, lak si koledujete o malér. Viděl jsem, že práce na záchranu Scotta a Roba probíhají, a tak jsem veškerou svou pozornost upnul na to, abych dostal naše klienty z Jižního sedla do nižšího tábora.“

Zatímco Bukrejev zůstal v táboře číslo čtyři, aby počkal na Fischera, vedl Beidleman svou skupinu pomalu dolů ze Sedla. Ve výšce 7600 metrů se zastavil, aby dal Pittmanové další injekci dexamelhasonu; v táboře číslo tři se zastavili všichni na delší chvíli, aby si odpočinuli a dostali do sebe tekutiny. „Když jsem ty hochy uviděl,“ říká David Breashears, který byl v táboře číslo tři, když tam Beidleman dovedl svou skupinu, „byl jsem zděšen. Vypadali, jako by prošli pčtiměsíční válkou. Sandy se začala hroutit a křičela: ,Bylo to strašné! Prostě jsem to vzdala, ležela jsem na zemi a čekala na smrt!‘ Zdálo se, že všichni jsou v těžkém šoku.“

Těsně před soumrakem poslední členové Beidlemanovy skupiny zdolávali sestup prudkým ledem spodní části stěny Lhotse, když, asi 150 metrů od konce fixních lan, narazili na několik Šerpů z nepálské úklidové expedice, kteří stoupali vzhůru, aby jim poskytli pomoc. Když začali znovu sestupovat, začal z horní části hory svištět příval kamenů o průměru kolem patnácti centimetrů a jeden z nich trefil jednoho Šerpu. „Úder byl zničující,“ říká Beidleman, který celou nehodu, jež se odehrála kousek pod ním, viděl.

„Až se mi z toho zdvihl žaludek,“ vzpomíná Klev Schoening. „Znělo to, jako by ho někdo praštil baseballovou pálkou.“ Síla úderu mu v hlavě vyrvala díru o velikosti stříbrného dolaru; Šerpa upadl do bezvědomí a utrpěl kardiopulmonární zástavu. Pak přepadl na druhou stranu a začal sjíždět dolů po laně, Schoening však před něj skočil a jeho pád zastavil. O malou chvíli později, kdy Schoening držel Šerpu v náručí, letěl dolů další kámen a znovu Šerpu udeřil přímo do temene.

I přes tento druhý úder se těžce zraněný muž po několika minutách s velkou námahou nadechl, a pak už začal dýchat normálně. Beidlemanovi se podařilo dostat ho dolů pod stěnu Lhotse, kde na něj čekal tucet jeho týmových společníků, kteří jej odnesli do tábora číslo dvě. „V té chvíli,“ říká Beidleman, „jsme se na sebe s Klevem nevěřícně podívali. Bylo to, jako bychom se ptali: ,Co se to tady pro všecko na světě děje? Čím jsme horu tak strašně rozzlobili?‘ “

V dubnu a na začátku května vyjádřil Rob Hall svou obavu z toho, že jeden nebo i více ne tak schopných týmů by se mohlo dostat do velkých potíží a náš tým by pak byl přinucen je zachraňovat, což by pohřbilo náš vlastní útok na vrchol. Bylo ironií osudu, že to nakonec byla právě Hallova expedice, kdo se ocitl ve smrtelných nesnázích, a ostatní týmy se dostaly do situace, kdy nám musely přijít na pomoc. Byly to tři skupiny - expedice Alpine Ascents International Todda Burlesona, expedice IMAX Davida Breashearse a komerční expedice Mala Duffa - které bez jakéhokoli pocitu hořkosti odložily své vlastni plány na zdolání vrcholu, aby mohly poskytnout pomoc postiženým horolezcům.

Den předtím, v pátek 10. května, kdy Hallův a Fischerův tým stoupaly z tábora číslo čtyři směrem k vrcholu, expedice Alpine Ascents International, vedená Burlesonem a Petem Athansem, právě přicházela do tábora číslo tři. V sobotu ráno, jakmile se dozvěděli o katastrofě, která nad nimi probíhala, nechali Burleson a Athans své klienty ve výšce 7300 metrů na starost třetímu vůdci Jimu Williamsovi a spěšně vyrazili na pomoc do Jižního sedla.

Breashears, Ed Viesturs a zbytek týmu IMAX byli v té době náhodou v táboře číslo dvě; Breashears okamžitě zastavil natáčení, aby soustředil veškeré síly a prostředky expedice na záchranné úsilí. Za prvé mi oznámil, že v jednom ze stanů IMAXu nacházejícím se v Sedle jsou schovány náhradní baterie; někdy v půli odpoledne jsem je našel, a Hallův tým tak mohl znovu navázat rádiové spojení s níže položenými tábory. Breashears pak nabídl své expediční zásoby kyslíku v Jižním sedle - padesát kanystrů, které byly před tím s velkou námahou vyneseny do výšky 7900 metrů - nemocným horolezcům a těm, co se starali o jejich záchranu. Přesto, že to ohrozilo jeho filmový projekt s rozpočtem 5,5 milionů dolarů, udělal toto zásadní rozhodnutí bez zaváhání.

Athans a Burleson dorazili do tábora číslo čtyři kolem desáté hodiny dopoledne a okamžitě začali rozdávat kyslíkové láhve IMAXu těm, co je tak zoufale potřebovali; pak čekali, jak dopadne úsilí Šerpů o záchranu Halla, Fischera a Gaua. V 16.35 stál Burleson venku před stany, když si všiml postavy přibližující se k táboru podivnou pomalou chůzi, jakoby se ztuhlými koleny. „Haló, Pete,“ zavolal na Athanse, „Pojď se na něco podívat. Někdo se blíží k táboru.“ Obnažená pravá ruka onoho člověka, vystavená mrazivému větru a bizarním způsobem zmrzlá, čněla v jakémsi zvláštním, nehybném pozdravu. Ať už to byl kdokoli, Athansovi připomínal mumii z béčkového hororového filmu. Když se mumie dopotácela do tábora, Burlesonovi došlo, že to není nikdo jiný než Beck Weathers, který nějakým způsobem vstal z mrtvých.

Minulou noc, kdy byl v chumlu s Groomem, Beidlemanem, Nambaovou a ostatními členy oné skupiny, měl Weathers pocit, že mu je „stále větší a větší zima. Ztratil jsem pravou rukavici. Obličej mi mrznul, ruce mi mrzly. Byl jsem čím dál otupělejší a bylo opravdu těžké si uchovat jasnou mysl; pak jsem upadl do jakéhosi stavu zapomnění.“

Po zbytek noci a převážnou část příštího dne ležel Beck na ledu ve smrtelné strnulosti a už napolo mrtvý, vystaven napospas nemilosrdnému větru. Nedokáže se rozpomenout na to, jak Bukrejev přišel pro Pittmanovou, Foxovou a Madsena, ani na to, jak ho ráno našel Hutchison a seškrabával mu z obličeje led. Byl v kómatickém stavu po dobu více než dvanácti hodin. V pozdním sobotním odpoledni mu pak z nějakého nevysvětlitelného důvodu pronikl do podchlazené kůry jeho již téměř nefungujícího mozku záblesk světla a Beck se probral k vědomí.

„Nejdřív jsem měl pocit, že je to sen,“ vzpomíná Weathers. „Když jsem poprvé přišel k sobě, myslel jsem si, že ležím v posteli. Necítil jsem zimu a neuvědomoval jsem si žádné nepohodlí. Otočil jsem se na bok, otevřel oči a viděl jsem, jak mi moje pravá ruka trčí před obličejem. Viděl jsem, jak strašlivě je omrzlá, a to mi pomohlo vrátit se do reality. Nakonec jsem se probral natolik, abych si uvědomil, do jakého strašného průšvihu jsem se dostal, a protože záchrana nebyla na obzoru, bylo jasné, že se musím o sebe postarat sám.“

Přestože Beck na pravé oko neviděl vůbec a levým okem dohlédl na vzdálenost pouhého jednoho metru, pustil se přímo proti větru, když správně usoudil, že tábor leží v tomto směru. Kdyby se spletl, sešel by přímo ke stěně Kangshung, jejíž okraj se nacházel pouhých deset metrů na opačné straně. Po devadesáti minutách narazil na „nějaké nepřirozeně hladké namodralé kameny“, z nichž se vyklubaly stany tábora číslo čtyři.

Hutchison a já jsme byli v našem stanu a sledovali rádiový hovor Roba Halla z Jižního vrcholu, když se přiřítil Burleson. „Doktore! Moc vás potřebujem!“ zařval na Stuarta od stanového vchodu. „Seberte si své nádobíčko; přišel Beck a je v hrozném stavu!“

Oněmělý úžasem nad Beckovým zázračným oživením se vyčerpaný Hutchison vyplazil ven, aby uposlechl výzvy.

Pak spolu s Athansem a Burlesonem uložili Becka do neobsazeného stanu, nacpali ho do dvou spacáků, v nichž bylo několik láhví s teplou vodou, a na obličej mu dali kyslíkovou masku. „V té chvíli,“ přiznává Hutchison, „nikoho z nás nenapadlo, že Beck přežije noc. Jen stěží jsem dokázal nahmatat jeho karotický puls, což je poslední puls, který je před smrtí ještě možno zjistit. Byl v kritickém stavu. A i kdyby se příštího rána dožil, neuměl jsem si představit, jak bychom ho dostali dolů.“

V té době se tři Šerpové, kteří se vydali zachránit Fischera a Makalu Gaua, vrátili do tábora pouze s Gauem; Fischera nechali na římse ve výšce 8300 metrů, když usoudili, že jeho záchrana již nepřichází v úvahu. Avšak poté, co Anatolij Bukrejev uviděl přijít do tábora Becka, který byl už považován za mrtvého, odmítl odepsat Fischera. V 17.00, kdy bouře znovu zesílila, vyrazil osamělý Rus vzhůru, aby se ho pokusil zachránit.

„Scotta jsem našel v sedm, možná v půl osmé nebo v osm,“ vypráví Bukrejev. „To už byla velká tma. Bouře byla velmi silná. Kyslíkovou masku měl na obličeji, ale láhev byla prázdná. Neměl na sobě palčáky, ruce měl úplně holé. Péřový oblek rozepnutý, ramena odhalená a jednu ruku měl vystrčenou ven. Nebylo už nic, co bych mohl udělat. Scott byl mrtvý.“ S těžkým srdcem mu položil přes obličej jeho batoh, aby jej tak chránil, a zanechal ho na římse tam, kde ležel. Pak sebral Scottův fotoaparát, cepín a jeho oblíbený kapesní nožík - které později Beidleman v Seattlu předal Scottovu devítiletému synovi - a začal sestupovat ve vichřici dolů.

Bouře, jež vypukla v sobotu večer, byla dokonce ještě silnější než ta, která sužovala Sedlo předchozího večera. V době, kdy se Bukrejev vracel do tábora číslo čtyři, klesla viditelnost na několik málo metrů, a on málem stany minul.

Zatímco jsem poprvé po třiceti hodinách dýchal kyslík z láhve (díky týmu IMAX), upadl jsem do trýznivého přerušovaného spánku, a to i přes rámus vydávaný zběsile se ve větru zmítajícími stany. Krátce po půlnoci, když jsem byl uprostřed děsivého snu o Andym - padal ze stěny Lhotse, držel se při tom lana a pořád se ptal, proč nedržím jeho druhý konec - se mnou zatřásl Hutchison. „Jone,“ křičel, aby přehlušil bouři, „bojím se o stan. Myslíš, že bude v pořádku?“

Jak jsem mátožné bojoval, abych se dostal z hlubin svého znepokojujícího snu - stejně jako se tonoucí snaží dostat se na hladinu moře - chvíli mi trvalo, než jsem si všiml, co Stuarta tak vystrašilo. Vichr zničil polovinu našeho přístřeší, které při každém následujícím náporu větru prudce vlálo. Několik tyčí bylo zle ohnutých a pomocí své čelové lampy jsem objevil, že u dvou z hlavních švů hrozí bezprostřední nebezpečí, že se zcela roztrhnou. Přívaly sněhového prachu nasytily vzduch uvnitř stanu a na všem se usadil chladný bílý povlak. Vítr foukal silou, jakou jsem ještě nikdy nikde předtím nezažil, počítaje v to i patagonský Ice Cap s jeho pověstí největrnějšího místa na planetě. Kdyby se stan rozpadl před svítáním, dostali bychom se do smrtelných potíží.

Společně se Stuartem jsme boty a veškeré své oblečení navršili na návětrnou stranu našeho přístřešku a sami jsme se tam také uložili. Podpírajíce vlastními zády a rameny poškozené tyče, čelili jsme i přes mimořádnou únavu hurikánu a bojovali o nylonovou střechu nad hlavou, jako by na tom záleželo naše přežití. Stále jsem si představoval Roba na Jižním vrcholu ve výšce přes 8700 metrů, bez kyslíku, vystaveného naplno zuřivosti této bouřky a bez jakéhokoli přístřeší; ta představa byla tak zneklidňující, že jsem se na to snažil nemyslet.

Těsně před úsvitem v neděli 12. května došel Stuartovi kyslík. „Bez něj jsem cítil, že jsem stále prochladlejší a má tělesná teplota klesá,“ říká. „Začal jsem v rukou a nohou ztrácet cit. Měl jsem strach, že se dostanu za hranici, kdy už nebudu schopen sejít ze Sedla.“ Dal jsem Stuartovi svou kyslíkovou láhev a začal jsem hledat kolem, dokud jsem nenašel jinou, v niž ještě trochu kyslíku zbývalo. Pak jsme oba začali balit, abychom mohli sestoupit.

Když jsem se odvážil vylézt ven, viděl jsem, že jeden z neobsazených stanů byl ze Sedla zcela smeten. Nato jsem si všiml Anga Dorže, stojícího osamoceně ve strašlivém větru, jak neutišitelně vzlyká nad Robovou ztrátou. Když jsem po expedici řekl jeho kanadské přítelkyni Marion Boydové o jeho žalu, vysvětlila mi: „Ang Dorže spatřuje svou úlohu na zemi v tom, že se stará o bezpečnost druhých lidí. Často jsme spolu o tom hovořili. Je to pro něj nesmírně důležité z hlediska jeho náboženství a přípravy na jeho další životní cyklus. Přestože vedoucím expedice byl Rob, měl Ang Dorže za to, že to byl on, kdo měl za bezpečnost Roba, Douga Hansena a ostatních zodpovídat. Takže když umřeli, vinil z toho sám sebe.“

Jelikož se Hutchison obával, že Ang Dorže je tak rozrušený, že by mohl odmítnout jít dolů, úpěnlivě na něj naléhal, aby začal ze Sedla sestupovat okamžitě. Pak, v 8.30, přesvědčen, že v této chvíli jsou Rob, Andy, Doug, Scott, Yasuko a Beck určitě mrtví, se těžce omrzlý Mike Groom přinutil vylézt ze stanu, energicky shromáždil Hutchisona, Taskea, Fischbecka a Kasichkea a začal je vést dolů z hory.

Protože nebyli k dispozici další vůdci, dobrovolně jsem se k této roli přihlásil a navrhl jsem, že budu skupinu uzavírat. Protože její prožitými útrapami sklíčení členové se jen pomalu přesunovali z tábora číslo čtyři směrem k Ženevské ostruze, sebral jsem všechny své síly k poslední návštěvě Becka, o němž jsem se domníval, že v noci zemřel. Našel jsem jeho stan, který byl hurikánem téměř splácnutý na zem, a všiml jsem si, že oba jeho vchody jsou otevřeny dokořán. Když jsem nakoukl dovnitř, byl jsem šokován, když jsem zjistil, že Beck je stále ještě naživu.

Ležel napříč podlahy zborceného stanu a křečovitě se třásl. Obličej měl šeredně opuchlý; nos a tváře byly pokryty skvrnami hlubokých, jako inkoust černých omrzlin. Bouře z něho stáhla spací pytle a nechala ho napospas mrazivému větru. V jeho zmrzlých rukách nezbývalo dost sil na to, aby si spacáky na sebe znovu natáhl nebo zipem uzavřel stan. „Do prdele, Ježíši Kriste!“ naříkal, když mě uviděl; jeho rysy se stáhly do výrazu agónie a zoufalství. „Co tady jeden musí udělat, aby se mu dostalo trochu pomoci?“ Volal o pomoc dvě nebo tři hodiny, bouře však jeho křik přehlušila.

Beck se vzbudil uprostřed noci a zjistil, že „bouře zbořila jeho stan a trhá jej na kusy“. Dále k tomu říká: „Vichr mi tlačil stanové plátno na ústa takovou silou, že jsem nemohl dýchat. Poté na chvilku ustal, aby mě hned nato plachta znovu udeřila do obličeje a do prsou a vyrazila mi dech. K tomu všemu mi natékala pravá ruka, na niž jsem měl ty pitomé hodinky; jak ruka nabobtnávala, hodinky ji stále více svíraly, až nakonec téměř zamezily přívodu krve do ruky. Se svýma zničenýma rukama jsem tu zatracenou věc nedokázal sundat žádným způsobem. Křičel jsem o pomoc, nikdo se však neukázal. Byla to zpropadeně dlouhá noc. Člověče, opravdu jsem měl radost, když jsi strčil hlavu do vchodu a já uviděl ten tvůj obličej.“

V prvním okamžiku, kdy jsem Becka ve stanu uviděl, jsem byl šokován jeho příšerným stavem a také neodpustitelným způsobem, jakým jsme ho opět nechali na holičkách; neměl jsem daleko k slzám. „Všechno bude v pořádku,“ lhal jsem, polykaje své vzlyky, když jsem na něj natahoval spací pytle, zavíral na zip stanové vchody a pokoušel se znovu vztyčit jeho poničené přístřeší. „Neměj strach, kamaráde. Teď už je všechno pod kontrolou.“

Když jsem Beckovi zajistil největší možné pohodlí, spojil jsem se rádiem s doktorkou Mackenzieovou v základním táboře. „Caroline!“ škemral jsem hysterickým hlasem. „Co mám dělat s Beckem? Je stále naživu, ale myslím, že to nebude trvat dlouho. Je na tom skutečně zle!“

„Snaž se zachovat si klidnou hlavu, Jone,“ odpověděla. „Musíš jít dolů s Mikem a s ostatními ze skupiny. Kde jsou Pete aTodd? Požádej je, aby na Becka dohlédli, a pak začni sestupovat.“ Horečně jsem vyburcoval Athanse a Burlesona, kteří okamžitě přispěchali k Beckovu stanu s láhví horkého čaje. Když jsem pospíchal z tábora, abych se připojil ke svým týmovým společníkům, Athans se zrovna připravoval vpravit do stehna umírajícího Texasana čtyři miligramy dexamethasonu. Byla to všechno chvályhodná gesta, bylo však těžké si představit, že mu snad nějak pomohou.
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Jednou velkou výhodou, jež nezkušenost poskytuje rádoby horolezci, je to, že není zatížen tradicí ani precedenty. Všechny věci se mu jeví jednoduše a vybírá přímočará řešeni problémů, kterým musí čelit. Často samozřejmě nedosáhne úspěchu, po kterém toužil, občas má jeho snažení tragické následky; to však onen muž, který se vydává na své dobrodružství sám, nikdy neví. Maurice Wilson, Earl Denman a Klaus Becker-Larsen - nikdo z nich o lezení po skalách moc nevěděl, jinak by se nevydali na svou beznadějnou výpravu. A přesto, nezatíženi znalostmi horolezeckých postupů, se se svým odhodláním dostali hodně daleko.

Walt Unsworth
Everest

 

Patnáct minut po odchodu z Jižního sedla v neděli ráno, 12. května, jsem dohnal své společníky, kteří zrovna sestupovali z vrcholu Ženevské ostruhy. Byl to žalostný pohled; byli jsme tak vysíleni, že nám trvalo neuvěřitelně dlouhou dobu, než jsme zdolali těch pár desítek metrů a dostali se na sněhový svah dole. Nejvíce skličující věcí však byl náš redukovaný počet; před třemi dny jsme v tomto terénu stoupali v plném počtu jedenácti lidí - teď nás zbývalo jenom šest.

Stuart Hutchison, poslední z celé skupiny, byl stále ještě na vrcholu Ženevské ostruhy, když jsem ho dostihl, a připravoval se na slanění po fixních lanech. Všiml jsem si, že nemá na očích ochranné brýle. Přestože bylo ten den oblačno, nebezpečné ultrafialové záření by mu v této nadmořské výšce rychle přivodilo oslepnutí ze sněhu. „Stuarte!“ překřikoval jsem vichr a ukazoval si na oči. „Tvé brýle!“

„No jo,“ zareagoval unaveným hlasem, „dík za připomenutí. Když už jsi tady, nezkontroloval bys mi můj úvazek. Jsem tak unavený, že už mi to vůbec nemyslí. Budu rád, když na mě dohlídneš.“ Když jsem prohlížel jeho úvazek, hned jsem viděl, že jeho přezka je zapnuta jen napůl. Kdyby sc připnul k lanu svou jistící smyčkou, přezka by se pod vahou jeho těla otevřela, a on by se zřítil ze stěny Lhotse. Když jsem ho na to upozornil, řekl jen: „Hm, to jsem si myslel. Mám ale tak zmrzlé ruce, že jsem to nedokázal udělat pořádně.“ V mrazivém větru jsem si sundal rukavice, spěšně jsem mu utáhl řemeny úvazku kolem pasu a poslal ho dolů z Ostruhy za ostatními.

Když se připnul jistící smyčkou k fixnímu lanu, hodil svůj cepín na zem, nechal ho ležet na skále a začal s prvním slaňováním. ,.Stuarte!“ křičel jsem na něj. „Cepín!“

„Na to jsem moc zničený, abych ho s sebou tahal,“ zavolal nazpátek. „Nech ho tam.“ Sám jsem byl úplně na dně, a tak jsem se s ním nehádal. Nechal jsem cepín cepínem, připnul jsem se k lanu a vydal se za Stuartem dolů po prudkém svahu Ženevské ostruhy.

O hodinu později jsme dorazili ke Žlutému pásu, kde vznikla tlačenice, neboť každý horolezec sestupoval touto kolmou vápencovou stěnou velice opatrně. Když jsem čekal na konci řady, dohnalo nás několik Šerpů od Scotta Fischera. Lopsang Jangbu, pološílený smutkem a vyčerpáním, byl mezi nimi. Položil jsem mu ruku na rameno a řekl jsem, že je mi Scotta líto. Lopsang se začal bušit do prsou a plačtivě drmolil: „Jsem velká smůla, velká smůla. Scott je mrtvý, je to má chyba. Jsem velká smůla. Je to moje chyba. Jsem velká smůla.“

K smrti unavený jsem se ve 13.30 doploužil do tábora číslo dvě. Přestože jsem byl podle všech logických měřítek stále ještě ve vysoké nadmořské výšce - asi 6500 metrů - cítil jsem, jak se toto místo výrazně liší od Jižního sedla. Vražedný vítr se úplně utišil. Už jsem se netřásl zimou a neměl strach z omrzlin, ale místo toho jsem se vydatně potil pod ostře pálícím sluníčkem. Nic už nenasvědčovalo tomu, že mé přežití viselo na vlásku.

Náš jídelní stan byl přebudován na nouzovou polní nemocnici, v níž pracovali Henrik Jessen Hansen, dánský lékař z týmu Mala Duffa, a Ken Kamler, americký klient a lékař z expedice Todda Burlesona. V 15.00, kdy jsem popíjel šálek čaje, přitáhlo šest Šerpů do stanu mrákotného Makalu Gaua a doktoři se vrhli do práce.

Nejdříve ho položili, sundali z něj oblečení a do ruky mu zavedli intravenózni trubičku. Když prohlíželi jeho zmrzlé ruce a nohy, na nichž tkvěl kalně bělavý lesk jako ve špinavém umyvadle, Kamler chmurně poznamenal: „To jsou nejhorší omrzliny, jaké jsem kdy viděl.“ Zeptal se pak Gaua, jestli mu dovolí udělal kvůli lékařskému záznamu fotografie jeho končetin; tchajwanský horolezec se širokým úsměvem na tváři souhlasil. Byl jako voják ukazující své válečné rány; zdálo se, že je na svá příšerná zranění, jež utrpěl, téměř pyšný.

O devadesát minut později, kdy doktoři stále ještě pracovali na Makalu Gauovi, vyštěkl z rádia hlas Davida Breashearse: „Jsme na cestě dolů s Beckem. Do setmění ho dostanem do tábora číslo dvě.“

Trvalo dost dlouho, než mi došlo, že Breashears nemluvil o tom, že dopraví z hory tělo; on a jeho druzi táhli dolů Becka živého. Nemohl jsem tomu uvěřit. Když jsem ho opouštěl na Jižním sedle před sedmi hodinami, děsil jsem se toho, že se poledne nedožije.

Beck, jenž byl podruhé považován za mrtvého, se prostě odmítl vzdát. Později jsem se od Petea Athanse dozvěděl, že krátce po tom, co dal Beckovi injekci dexamethasonu, se Texasan překvapujícím způsobem zotavil. „Asi v deset třicet jsme ho oblékli, navlékli na něj úvazek a zjistili, že se dokáže postavit a jit. Všechny nás to pěkně ohromilo.“

Dolů ze Sedla začali sestupovat tak, že jako první šel těsně před Beckem Athans a říkal mu, kam má dát nohu. Beck měl ruku položenou na Athansově rameni a Burleson Texasana zezadu pevně držel za jeho horolezecký úvazek. Takto se opatrně šinuli dolů z hory. „Občas jsme mu museli docela dost pomáhat,“ říká Athans, „ale celkově si vedl překvapivě dobře.“

Ve výšce 7600 metrů, když se dostali k vápencovým stěnám Žlutého pásu, narazili na Eda Viesturse a Roberta Schauera, kteří Becka úspěšně dostali z příkré skály dolů. V táboře číslo tři se do pomoci zapojil Breashears, Jim Williams, Veikka Gustafsson a Araceli Segarra. Osmi zdravým horolezcům se podařilo sestoupit s těžce postiženým Beckem stěnou Lhotse v mnohem kratším čase, než se to mým kolegům a mně povedlo ráno.

Když jsem se dozvěděl, že Beck je na cestě dolů, šel jsem do svého stanu, unaveně jsem si obul horolezecké boty a začal jsem se pachtit vzhůru vstříc záchranné skupině, doufaje, že na ni narazím v nižších partiích stěny Lhotse. Byl jsem však pouhých dvacet minut nad táborem číslo dvě, když jsem se ke svému úžasu setkal s celou skupinou. Beck sice měl určitou podporu díky krátkému lanu, k němuž byl přivázán, ale pohyboval se vlastními silami. Breashears a celá skupina ho hnala dolů ledovcem v tak rychlém tempu, že bych jim sám, ve svém žalostném stavu, sotva stačil.

V nemocničním stanu položili Becka vedle Gaua a lékaři začali s odstraňováním jeho oblečeni. „Můj Bože!“ vykřikl doktor Kamler, když uviděl Beckovu pravou ruku. „Tahle omrzlina je dokonce ještě horší než ta, co má Makalu.“ O tři hodiny později, když jsem se zasoukal do spacáku, doktoři stále ještě s nesmírnou opatrností ve světle svých čelových lamp rozehřívali Beckovy zmrzlé končetiny v hrnci vlažné vody.

Příští den ráno, v pondělí 13. května, jsem vylezl ze stanu s prvními denními paprsky a šel jsem čtyři kilometry hlubokou rozsedlinou Západního Cwmu k okraji ledopádu. Zde jsem podle instrukci, které mi ze základního tábora rádiem sděloval Guy Cotter, pátral po rovném místě, jež by mohlo sloužit jako přistávací plocha pro helikoptéru.

V předešlých dnech Cotter zarputile žhavil satelitní telefon kvůli zorganizování evakuace pomocí helikoptéry ze spodní části Cwmu, takže by Beck nemusel absolvovat sestup po zrádných lanech a žebřících v ledopádu; s ohledem na jeho těžce poraněné ruce by to bylo obtížné a velmi nebezpečné. Helikoptéry už předtím na Cwmu přistály; bylo to v roce 1973, kdy italská expedice použila dva vrtulníky k převezení nákladu ze základního tábora. Byly to však mimořádně nebezpečné lety na hranici možnosti strojů a jedna z italských helikoptér přitom na ledovci havarovala. Od té doby se po celých třiadvacet let nikdo znovu o přistání nad ledopádem nepokoušel.

Cotter byl však neústupný a díky jeho úsilí přesvědčilo americké velvyslanectví nepálskou armádu, aby se pokusila o helikoptérovou záchrannou akci v Cwmu. Kolem 8.00 v pondělí ráno, když jsem mezi chaoticky rozmístěnými seraky na kraji ledopádu bezvýsledně hledal přijatelnou přistávací plochu, zapraskal v rádiu Cotterův hlas: „Helikoptéra je na cestě. Měl bys to přistávací místo najit dost rychle.“ V naději, že rovný terén najdu spíše nahoře na ledovci, vydal jsem se vzhůru a okamžité jsem narazil na Becka, nakrátko připoutaného lanem, jak spolu s Athansem, Burlesonem, Gustafssonem, Breashearsem, Viestursem a zbytkem štábu IMAX sestupuje dolů Cwmem.

Breashears, který měl co do činění s helikoptérami během své dlouhé a slavné filmové kariéry, okamžitě našel místo na přistání mezi dvěma zejícími trhlinami ve výšce asi 6000 metrů. Připevnil jsem hedvábné kata na bambusovou hůl, což mělo sloužit jako ukazatel větru, zatímco Breashears, který láhve červeného Kool-Aid použil jako barvy, vyznačil na sněhu uprostřed přistávací plochy obrovské X. O několik minut později se objevil Makalu Gau, jehož dolů po ledovci táhlo na kusu umělé hmoty asi půl tuctu Šerpů. Za chvíli jsme slyšeli TOK-TOK-TOK, jak se rotory helikoptéry zuřivě zakousávaly do řídkého vzduchu.

Olivově hnědá helikoptéra B2 Squirrel pilotovaná podplukovníkem nepálské armády Madanem Čatri Čhetrim, odlehčená o palivo a zařízení, které nebylo nezbytně nutné, učinila dva přistávací pokusy, ale pokaždé je v posledním okamžiku vzdala. Při třetím pokusu se Madanovi podařilo, byť poněkud problematicky, posadit „Veverku“ na ledovec, přičemž její ocas přečníval přes bezednou trhlinu. S naplno túrujícími rotory a pohledem bez ustání přikovaným k řídicímu panelu zdvihl Madan jeden prst, naznačuje tak, že může vzít jenom jednoho pasažéra. V takovéto nadmořské výšce by totiž váha navíc mohla způsobit při startu havárii.

Protože Makalu Gauovi rozehřívali v táboře číslo dvě zmrzlé nohy, nebyl schopen delší chůze, ani nemohl déle stát, rozhodli jsme Breashears, Athans a já, že to bude tchajwanský horolezec, kdo poletí. „Je mi líto“ křičel jsem na Becka v řevu turbín helikoptéry. „Možná že bude moct přiletět ještě jednou.“ Beck jen filozoficky přikývl.

Vyzdvihli jsme Gaua do zadní části helikoptéry a stroj se těžce a nejistě snažil dostat do vzduchu. Jakmile se jeho lyžiny odlepily od ledovce, Madan zamířil helikoptérou dolů a letěl přes okraj ledopádu jako padající kámen, až zmizel zcela z dohledu. Všude se rozhostilo nekonečné ticho.

O třicet minut později, kdy jsme stáli na přistávací ploše a diskutovali, jak dostaneme Becka dolů, se z údolí pod námi začalo ozýval slabounké TOK-TOK-TOK. Zvuk se pomalu stával čím dál tím hlasitějším, až se najednou před námi vynořila malá zelená helikoptéra.

Madan nejdřív letěl kousek vzhůru Cwmem pak stroj otočil, takže čumákem mířil dolů ze svahu. Potom bez jakéhokoli zaváhání posadil stroj ještě jednou na křiž nakreslený pomocí Kool-Aid, a Breashears a Athans dostali Becka na palubu. Za několik vteřin byla helikoptéra ve vzduchu a prolétla kolem Západního ramene Everestu jako prapodivná kovová vážka. O hodinu později byli Beck a Makalu v péči nemocnice v Káthmándú.

Poté, co se záchranný tým rozešel, seděl jsem sám dost dlouho ve sněhu, civěl na své boty a snažil se pochopit, co se to vlastně v posledních dvaasedmdesáti hodinách stalo. Jak se mohly věci tak šíleným způsobem vůbec seběhnout? Jak se mohlo stát, že Andy a Rob a Scott a Doug a Yasuko jsou mrtví? Ať jsem se snažil sebevíc, odpovědi nepřicházely. Rozměr této kalamity byl za hranicemi mé představivosti a můj mozek se jednoduše vypnul a zatemnil. Protože jsem se vzdal naděje, že pochopím to, k čemu došlo, hodil jsem batoh na ramena a namířil si to do ledového magického království ledopádu, nervózní jako pes, neboť mě čekala poslední cesta labyrintem rozpadajících se seraků.
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Nevyhnutelně budu žádán, abych vyslovil uvážlivé mínění o expedici, jež by nepřicházelo v úvahu v době, kdy jsme ji měli před sebou... Na jedné straně stoji Amundsen, jenž šel přímo k cíli, byl první, vrátil se beze ztráty jediného muže a nevystavil sebe, ani své mužstvo většímu vypětí, než jaké bylo při každodenní činnosti polárního badatelstvi obvyklé. Na druhé straně je naše expedice, jež podstoupila strašná rizika, ukázala úžasné příklady nadlidské vytrvalosti, dosáhla nesmrtelné proslulosti, byla oslavována při důstojných kázáních v katedrálách; expedice, která dosáhla pólu, aby zjistila, že její strastiplná cesta byla vlastně zbytečná a její nejlepší mužové zůstali ležet mrtvi na sněhu. Ignorovat takovýto kontrast by bylo absurdní; napsat knihu a nevzít ho v úvahu by bylo ztrátou času.

Apsley Cherry-Garrard
 TheWorst Journey in the World
(Nejhorší cesta na světě)
 zpráva o zkázyplné expedici
 Roberta Falcona Scotta v roce 1912

 

Po dosažení spodní části ledopádu Khumbu v pondělí dopoledne 13. května jsem sešel poslední svah, kde jsem našel Anga Čhering, Guye Cottera a Caroline Mackenzieovou, kteří na mě na kraji ledovce čekali. Guy mi podal pivo, Caroline mě objala a dál si pamatuji jen to, že jsem seděl na sněhu, obličej v dlaních, po tvářích mi proudem tekly slzy a já jsem brečel tak, jak jsem od dob, kdy jsem byl malým klukem, nebrečel. Tady, teď už v bezpečí, z mých beder spadlo zničující vypětí posledních dni a já jsem brečel pro své ztracené druhy, brečel jsem vděčností, že jsem naživu, brečel jsem proto, že jsem se cítil hrozně, že jsem přežil, zatímco jiní zemřeli.

V úterý odpoledne řídil Neal Beidleman v tábořišti expedice Mountain Madness obřad k uctění památky zemřelých. Ngawang Sya Kya, otec Lopsanga Jangbu a vysvěcený lama, pálil jalovcové kadidlo a recitoval pod šedou oblohou z buddhistické posvátné knihy. Neal řekl několik slov, rovněž Guy promluvil, Analolij Bukrejev truchlil nad ztrátou Scotta Fischera. Já jsem se připojil a vykoktal jsem nějaké vzpomínky na Douga Hansena. Pete Schoening se pokoušel pozdvihnout našeho ducha výzvou, abychom se dívali vpřed, a nikoli dozadu. Když však obřad skončil, zavládla v základním táboře pohřební nálada.

Příštího dne brzy ráno přiletěla helikoptéra, aby odvezla Charlotte Foxovou a Mikea Grooma; oba dva měli omrzliny na nohách, jež by se ještě zhoršily, kdyby se pokoušeli sejít dolů. A pak, krátce před polednem, jsme se Lou Kasischke, Stuart Hutchison, Frank Fischbeck, Caroline Mackenzieová a já vydali s velkými obtížemi ze základního tábora domů.

Ve čtvrtek 16. května nás helikoptéra dopravila z Pheričhe do vesnice Syangbočhe, nacházející se hned nad Namčhe Bazaarem. Když jsme při čekáni na druhý let do Káthmándú přecházeli špinavou přistávací dráhu, přistoupili ke Stuartovi, Caroline a mně tři popelavě bledí Japonci. První z nich řekl, že se jmenuje Muneo Nukita - byl to uznávaný himálajský horolezec, který byl dvakrát na vrcholu Everestu - a uctivě nám vysvětlil, že zastává roli průvodce a tlumočníka dalších dvou mužů, které představil jako Keniči Nambu, manžela Yasuko Nambaové, a jejího bratra. Během necelé hodiny se zeptali na mnoho věcí, ale jen na málo z nich jsem dokázal odpovědět.

V té době se Yasučina smrt objevila v titulcích zpráv po celém Japonsku. Popravdě řečeno, už dvanáct hodin poté, co Yasuko v Jižním sedle zemřela, přistála uprostřed základního tábora helikoptéra se dvěma japonskými novináři, kteří z ní vyskočili s kyslíkovými maskami na tvářích. Poté, co oslovili prvního člověka, kterého uviděli - byl to americký horolezec Scott Darsney - požadovali informace o Yasuko. Nyní, o čtyři dny později, nás Nukita varoval před podobnou dravou smečkou reportérů z televize a z novin, která na nás číhá v Káthmándú.

V pozdním odpoledni jsme se naskládali na palubu obří helikoptéry Mi-17 a vzlétli jsme vzhůru mezerou mezi mraky. O hodinu později jsme přistáli na mezinárodním letišti Tribliuvan a sestoupili do houštiny mikrofonů a televizních kamer. Pro mě jako novináře bylo skutečně „poučné” zažít věci z druhé strany. Dav reportérů, především japonských, se domáhal hezky připravené verze katastrofy hemžící se lumpy a hrdiny. Chaos a utrpení, jehož jsem byl svědkem, však nešlo takhle černobíle zredukovat. Dvacet minut jsem se na přistávací ploše smažil pod palbou novinářů, dokud mě nevysvobodil David Schensted, konzul amerického velvyslanectví, jenž mě dopravil do hotelu Garuda.

Následovala ještě obtížnější interview s jinými reportéry a poté celá řada nepříjemných rozhovorů se zamračenými úředníky ministerstva turistiky. V pátek večer, kdy jsem procházel uličkami káthmándské čtvrti Thamel, jsem našel útočiště pro svou prohlubující se depresi. Podal jsem vychrtlému nepálskému chlapci plnou hrst rupií a na oplátku jsem dostal drobný balíček zabalený do papíru ozdobeného tygrem s vyceněnými tesáky. Rozbalil jsem ho až ve svém hotelovém pokoji; jeho obsah jsem vysypal na svitek cigaretového papíru. Světle zelené lístečky byly olepené pryskyřicí a vůní připomínaly hnijící ovoce. Ubalil jsem si joint a vykouřil jsem ho do úplného konce, pak jsem si ubalil druhý, mnohem silnější, a když jsem i ten vykouřil téměř z poloviny a místnost se se mnou začala točit, típnul jsem ho.

Ležel jsem natažený na posteli a naslouchal jsem zvukům noci, které přicházely otevřeným oknem. Cinkání zvonků rikš se mísilo s troubením aut, s pobízením pouličních prodavačů, ženským smíchem a hudbou z nedalekého baru. Natažen na zádech, zkouřený tak, že jsem se nemohl ani pořádně hýbat, jsem zavřel oči a nechal se přikrýt lepkavým předmonzunovým teplem, jako by to byl nějaký balzám; měl jsem pocit, jako bych se rozpouštěl do matrace. Na pozadí mých očních víček proplouvaly ve světle barevných neonů dlouhé řady složitě vytvarovaných papírových větrníků a dlouhonosých postaviček z kreslených filmů.

Když jsem otočil hlavu na stranu, dotkl jsem se uchem vlhkého místa; uvědomil jsem si, že to byly slzy stékající po mé tváři, které se vsakovaly do prostěradla. Cítil jsem neklidný a rostoucí příval bolesti a studu přicházející odněkud z mého hlubokého nitra, který postupoval páteří vzhůru. Vtom mi nekontrolovatelně vylétl ven obsah mého plného nosu a po něm následovalo vzlyknutí, pak další a ještě jedno a ještě.

Devatenáctého května jsem přiletěl zpátky do Států spolu se dvěma pytli osobních věcí Douga Hansena. Na letišti v Seattlu na mě čekaly jeho děti Angie a Jaime, přítelkyně Karen Marie a ostatní přátelé a členové rodiny. Cítil jsem se strašně a bezmocně tváří v tvář jejich slzám.

Dýchal jsem silný mořský vzduch, obdivoval jsem plodnost seattleského jara a oceňoval půvaby jeho mechem obrostlé přírody. S Lindou jsme započali velice pomalu a nejistě proces opětovného seznamování. Deset kilo, které jsem shodil v Nepálu, jsem nabral nazpátek hrozně rychle. Obyčejné radosti domova - snídat se svou ženou, sledovat, jak zapadá slunce nad Puget Sound, moct se vzbudit uprostřed noci a jít bos do vyhřáté koupelny - to vše ve mně vyvolávalo přívaly radosti hraničící s extází. Tyto okamžiky však byly kaleny dlouhými polostíny vrhanými Everestem, které, jak se zdálo, s postupujícím časem ustupovaly jen pomalu.

Utopen v pocitu vlastní viny, odkládal jsem telefonický hovor s Fionou McPhersonovou, partnerkou Andyho Harrise, a Jan Arnoldovou, ženou Roba Halla, tak dlouho, až mi nakonec zavolaly z Nového Zélandu samy. Když k tomu došlo, nedokázal jsem říct vůbec nic, co by zmírnilo Fionin hněv či zmatek v její duši. Při rozhovoru s Jan to byla ona, kdo strávil víc času utěšováním, než naopak.

Vždycky jsem věděl, že lezení po horách je vysoce riskantní záležitost. Připustil jsem, že nebezpečí je neodmyslitelným prvkem této hry; bez něho by se jen málo lišila od stovky jiných nanicovatých zábav. Bylo to příjemně vzrušující dotýkat se záhady smrtelnosti a pokradmu nahlédnout za její zapovězené hranice. Pevně jsem věřil, že lezení po skalách je skvělá činnost, a to nikoli přes její přirozená rizika, ale právě kvůli nim.

Dokud jsem nenavštívil Himálaj, nikdy jsem vlastně neviděl smrt tak strašlivě zblízka. Vždyť já jsem před Everestem nikdy ani nebyl na žádném pohřbu! Otázka lidské smrtelnosti pro mě zůstávala - a nebylo to nepříjemné - pouze hypotetickým pojmem a abstraktní myšlenkou. Samozřejmě že dříve či později muselo k porušení takovéto privilegované nevinnosti nevyhnutelně dojít; když k tomu však nakonec došlo, byl následný šok umocněn neskutečně velkým počtem obětí. Sečteno a podtrženo, na jaře roku 1996 zabil Everest dvanáct mužů a žen; byla to nejhorší smrtelná daň v jedné sezóně od doby, kdy horolezci před sedmdesáti pěti lety vkročili na jeho svahy poprvé.

Ze šesti horolezců Hallovy expedice, kteří dosáhli vrcholu, jsme to byli jenom Mike Groom a já, kteří jsme dokázali sejít dolů; čtyři mi společníci, s nimiž jsem se smál i zvracel a vedl dlouhé důvěrné rozhovory, své životy ztratili. Mé činy - či má nečinnost - hrály přímou roli ve smrti Andyho Harrise. Zatímco Yasuko Nambaová umírala na Jižním sedle, byl jsem od ní pouhých tři sta metrů, schoulený ve svém stanu, bez zájmu o její boj a se starostmi pouze o své vlastni bezpečí. Skvrna, která po tom zůstala v mé duši, není z těch, co vyblednou a zmizí po několika měsících smutku a vlastních sebeobviňujicích výčitek.

Nakonec jsem si o svém dlouhotrvajícím vnitřním neklidu promluvil s Klevem Schoeningem, jenž bydlel nedaleko ode mě. Klev mi řekl, že měl ze ztráty takového množství životů také příšerný pocit, na rozdíl ode mě však nepociťoval vinu „přeživších“. Vysvětloval mi to takhle: „Oné noci v Jižním sedle jsem spotřeboval veškerou svou energii, když jsem se snažil zachránit sebe a lidi, co byli se mnou. Když jsme dorazili do stanů, byl jsem absolutně na dně. Měl jsem namnzlou jednu rohovku a byl jsem prakticky slepý. Byl jsem podchlazený, blouznil jsem a nekontrolovatelně jsem se třásl. Bylo strašné ztratit Yasuko, ale dokázal jsem ve své duši najít mír, protože mé srdce ví, že jsem pro ni nemohl udělat nic víc, co by ji zachránilo. Neměl bys být na sebe tak tvrdý. Byla to hrozná bouře. V tom stavu, v jakém jsi v dané chvíli byl, co bys tak asi pro ni mohl udělat?“ Asi nic, souhlasil jsem. Na rozdíl od Schoeninga si tím však nikdy nebudu jist. A záviděníhodný mír duše, o němž mluvil, se mi vyhýbá.

Při takovém počtu nezkušených a nepříliš zdatných horolezců táhnoucích k Everestu se spousta lidí domnívá, že tragédii takového rozsahu bylo možno očekávat už mnohem dříve. Nikdo si však nepředstavoval, že v samém jejím středu bude expedice vedená Robem Hallem. Jeho akce patřila na Everestu bez konkurence k té nejbezpečnější a nejpevněji řízené, prostě bez chybičky. Hall, svou přirozeností nesmírně metodický člověk, vypracoval systém, který měl takovéto katastrofě předejít. Co se tedy vlastně stalo? Jak to lze vysvětlit nejen pozůstalým, kteří ty, co na hoře našli smrt, milovali, ale i kriticky naladěné veřejnosti?

Snad zde svoji úlohu sehrálo přehnané sebevědomí. Hall se stal skutečným mistrem, pokud se týká vyvedení horolezců všech možných kvalit nahoru na Everest a jejich dopravení zpět dolů, takže možná začal být trochu domýšlivý. Při nejedné příležitosti se chlubil, že by na vrchol dokázal dostat téměř kteréhokoli přiměřeně fyzicky zdatného člověka, a zdálo se, že jeho výsledky to dokazují. Prokázal také pozoruhodnou schopnost v překonávání nepřízně osudu.

Například v roce 1995 se Hall a jeho vůdci museli vypořádat nejen s problémy, které měl Hansen vysoko na hoře, ale museli čelit i totálnímu kolapsu klientky Chantal Mauduitové, slavné francouzské alpinistky, která se posedmé pokoušela vylézt na Everest bez kyslíku. Na kost prochladlá Mauduitová ztratila ve výšce 8750 metrů vědomí, a celou cestu z Jižního vrcholu do Jižního sedla ji museli táhnout a nést jako „pytel brambor“, jak to tehdy popsal Guy Cotter. Když se po tomto pokusu o zdolání vrcholu vrátili všichni živí, mohl si Hall docela dobře myslet, že už je jenom málo věcí, které by nedokázal zvládnout.

Tehdy měl však Hall neobyčejné štěstí na počasí, a to možná zkreslilo jeho uvažování. „Jednu sezónu za druhou,“ potvrzuje David Breashears, který se zúčastnil více než tuctu himálajských expedic a sám na vrchol Everestu vylezl třikrát, „měl Rob při vrcholovém dnu skvělé počasí. Nikdy ho nezastihla bouře vysoko na hoře.“ Vichřice, jež řádila 10. května, nebyla i přes svou prudkost něčím zas tak mimořádným. Byla to celkem typická everestská bouře. Kdyby udeřila o dvě hodiny později, pravděpodobně by nezemřel nikdo. A naopak, kdyby přišla o pouhou hodinu dříve, mohla snadno zabít osmnáct nebo dvacet horolezců, včetně mě samého.

Samozřejmě, že faktor času hrál v tragédii stejnou roli jako počasí a jeho opomíjeni nelze považovat za vyšší moc. Zpoždění v natahování fixních lan bylo možno předvídat a šlo mu zcela předejít. Předem stanovené termíny určující dobu návratu byly neslýchaným způsobem ignorovány.

Jejich prodloužení mohlo být do určité míry ovlivněno rivalitou mezi Fischerem a Hallem. Fischer nikdy předtím vůdce na Everestu nedělal. Z podnikatelského hlediska byl pod ohromným tlakem, neboť musel být úspěšný. Jeho motivace dostat klienty na vrchol, především pak takovou celebritu, jakou byla Sandy Hill Pittmanová, byla skutečně extrémní.

Podobně tomu bylo i u Halla. Protože se mu v roce 1995 nepodařilo dostat na vrchol nikoho, bylo by pro jeho podnikání zlé, kdyby selhal i v roce 1996, zejména pak v případě Fischerova úspěchu. Scott byl charismatickou osobností a toto jeho charisma se stalo prodejním artiklem, jež Jane Brometová na trhu dosti agresivním způsobem uplatňovala. Fischer se snažil ze všech sil, aby ukousl Hallovi z jeho koláče, a Rob to věděl. Za takovýchto okolnosti mohla být vyhlídka na vrácení vlastních klientů, zatímco klienti jeho rivala se drali k vrcholu, pro něj natolik nepředstavitelná, že mu to zamlžilo soudnost.

Nelze snad ani dostatečně zdůraznit skutečnost, že Hall, Fischer a my ostatní jsme museli takové zásadní rozhodnutí dělat v době, kdy jsme byli ochromeni nedostatečným přívodem kyslíku. Při uvažování o lom, jak k takové katastrofě mohlo dojít, je zcela nevyhnutelné si uvědomit, že v nadmořské výšce nad 8800 metrů není jasné a logické myšlení prostě možné.

Po bitvě je každý generálem. Kritici, šokováni vysokou daní v podobě lidských životů, si pospíšili s navržením různých přístupů a postupů, aby se zajistilo, že se nešťastné události této sezóny už nebudou opakovat. Bylo například navrženo, aby jako norma Everestu byl mezi počtem vůdců a klientů přijat poměr jedna ku jedné - to znamená, že každý klient by lezl se svým osobním vůdcem a po celou dobu by s ním byl navázán lanem.

Možná že nejjednodušši způsob, jak zmírnit další masakry, by mohl spočívat v zákazu používáni kyslíkových láhví s výjimkou naléhavých lékařských potřeb. Několik hazardérů možná zemře při pokusu o zdoláni vrcholu bez kyslíku, ale většina nedostatečně způsobilých horolezců se bude muset kvůli svým fyzickým omezením vrátit dříve, než stačí vystoupit až tak vysoko, aby se dostali do vážných potíží. Takovýto způsob regulace by měl další přínos, neboť by automaticky došlo ke snížení odpadů a neúnosného počtu horolezců - v případě, že by nesměli používat doplňkový kyslík, by se totiž o zdolání Everestu pokoušelo podstatně méně lidí než dnes.

Zajišťování vůdcovských služeb je však velice volně regulované podnikání, které spravuji byzantské byrokracie třetího světa, zcela neschopné vyhodnotit způsobilost vůdců nebo jejich klientů. Navíc oba státy, které mají horu pod kontrolou, tedy Nepál a Čína, jsou nesmírně chudé. V zoufalé potřebě tvrdé měny mají vlády obou zemí legitimní zájem na vydání tolika drahých horolezeckých povolení, kolik jich jenom trh unese, a je nepravděpodobné, že by některá z nich začala uplatňovat politiku vedoucí k podstatnému snížení vlastních příjmů.

Analýza toho, co tehdy na Everestu selhalo, má svůj smysl; lze si představit, že může zabránit některým dalším smrtelným nehodám. Domnívat se však, že díky rozpitvání tragických událostí roku 1996 do nejmenších podrobností se na Everestu v budoucnosti významným způsobem sníží koeficient úmrtnosti, by bylo jen nereálným přáním. Naléhání na vypracováni seznamu dlouhé řady chybných kroků kvůli „poučení se z chyb“ je z velké části cvičením v sebezapření a sebeklamu. Když dokážete přesvědčit sám sebe, že Rob Hall zemřel, protože udělal sérii stupidních omylů, a vy sám že jste dost chytrý na to, abyste je neopakoval, pak se vám bude na Everest lézt snáze, navzdory tomu, že budete mít dost přesvědčujících důkazů, že to není zrovna ta nejrozumnější věc.

Skutečností zůstává, že vražedný výsledek roku 1996 se v mnoha ohledech nijak nelišil od toho, k čemu zde obvykle docházelo. Přestože v jarní horolezecké sezóně přišel o život rekordní počet lidi, dvanáct mrtvých představuje pouhá 3 procenta z 398 horolezců, kteří vystoupili výše než je základní tábor; je to číslo, jež je ve skutečnosti o něco málo nižší než 3,3 procenta, což je historický roční průměr úmrtnosti. Můžeme se na to podívat i z jiné strany; v období od roku 1921 do května 1996 přišlo o život 144 lidi a vrchol byl zlezen šestsetřicetkrát, tedy poměr asi jedna ku čtyřem. Minulé jaro zahynulo 12 horolezců a 84 se dostalo na vrchol, což je poměr jedna ku sedmi. Když tedy porovnáme historické normy, ukáže se, že rok 1996 byl bezpečnější než jakýkoli jiný průměrný rok.

Po pravdě řečeno, lezení na Everest vždycky byl a nepochybně i nadále bude mimořádně nebezpečný podnik, ať už se ho účastní himalájští nováčci doprovázení vzhůru svými vůdci nebo horolezecká světová esa se svými druhy. Stojí za zmínku, že ještě předtím, než si hora vyžádala životy Halla a Fischera, dokázala ze seznamu živých vymazat spoustu elitních horolezců včetně Petera Boardmana, Joca Taskera, Martyho Hoeyho, Jakea Breitenbacha, Micka Burkea, Michela Parmentiera, Rogera Marshalla, Raye Geneta a George Leigh Malloryho.

V případě výpravy vedené horským vůdcem mně v roce 1996 rychle došlo, že několik klientů (včetně mě) si plně uvědomovalo závažnost rizik, jimž jsme čelili - onu tenkou hranici, jež nesmí být překročena, má-li člověk přežít. Walter Mitty se svými sny o Everestu musí mít na paměti, že když se věci v zóně smrti přestanou dařit - a dříve nebo později k tomu vždycky dojde - pak i ti nejzdatnější vůdci světa mohou být při záchraně klientova života bezmocní. A je to skutečně tak. Jak prokázaly události v roce 1996, i ti nejzdatnější vůdci světa nemají někdy dost sil dokonce ani na to, aby zachránili své vlastní životy. Čtyři mí týmoví společnici zahynuli ani ne tak proto, že systém Roba Halla byl chybný - nikdo přitom neměl žádný lepší - ale proto, že přirozenou vlastností systémů, jsou-li používány na Everestu, je to, že kruté selhávají.

Ve víru soudů odehrávajících se po oněch nešťastných událostech je snadné přehlédnout skutečnost, že lezení po horách nikdy nebude bezpečnou, předpověditelnou a pravidly svázanou záležitostí. Je to činnost, která idealizuje přijímání rizika; k nejslavnějším osobám tohoto sportu patřili vždycky ti, kteří nastavovali krk nejvíce ze všech a podařilo se jim vyváznout se zdravou kůží. Horolezci, jako člověčí druh. se nevyznačují přehnanou opatrností; platí to pak především o horolezcích na Everestu. Historie nás učí, že když tito lidé dostanou příležitost vylézt na nejvyšší vrchol planety, tak překvapivě rychle ztrácejí soudnost. Tom Hornbein třiatřicet let po svém výstupu Západním hřebenem varuje: „To, co se stalo v letošní sezóně na Everestu, se stane určitě znovu.“

 

Na důkaz toho, že si lidé vzali jen málo poučení z chyb, k nimž došlo 10. května, se stačí podívat, co se na Everestu událo hned v následujících týdnech.

Sedmnáctého května, dva dny poté, co Hallův tým odešel ze základního tábora, vystoupili Rakušan Reinhard Wlasich a jeho maďarský společník z tibetské strany hory do výškového tábora v 8300 metrech na Severovýchodním hřebenu bez kyslíku; tam obsadili stan opuštěný nešťastnou expedicí Indů z Ladakhu. Příští den ráno si Wlasich stěžoval, že mu není dobře, a pak ztratil vědomí. Norský lékař, jenž byl náhodou přítomen, prohlásil, že Rakušan má jak plicní, tak i mozkový edém. Přestože lékař poskytl nemocnému kyslík a léky, Wlasich o půlnoci zemřel.

Mezitím se na nepálské straně Everestu dala znovu dohromady expedice IMAX Davida Breashearse a vyhodnotila své možnosti. Protože bylo do filmového projektu investováno 5,5 milionů dolarů, měli silný motiv na hoře zůstat a podniknout vrcholový útok. Ed Viesturs a Robert Schauer společně s Breashearsem tvořili bez diskuse nejsilnější a nejkompetentnější tým na Everestu. Přestože polovinu zásob kyslíku poskytli zachráncům a horolezcům, kteří jej potřebovali, byli nakonec schopni si povypůjčovat dostatek lahví od expedic, jež opouštěly horu, a mohli tak nahradit většinu toho, o co předtím přišli.

Paula Barton Viestursová, Edova žena, poslouchala jako vedoucí základního tábora IMAXu rádio, když 10. května došlo ke katastrofě. Byla zničena, protože jak Hall, tak Fischer byli jejími kamarády. Paula předpokládala, že po takovéto strašné tragédii tým IMAXu sbalí stany a pojede domů. Pak v rádiu zaslechla hovor mezi Breashearsem a jiným horolezcem, při němž vedoucí IMAXu nonšalantně prohlásil, že se tým chystá ke krátké přestávce v základním táboře a potom vyrazí na vrchol.

„Po tom všem, co se stalo, jsem nemohla uvěřit, že se tam skutečně vrátí,“ připouští Paula. „Když jsem onen rádiový hovor zaslechla, nedokázala jsem to pochopit.“ Tak ji to vyvedlo z rovnováhy, že odešla ze základního tábora a šla pět dní do Tengbočhe, aby se z toho vzpamatovala.

Ve středu 22. května dorazil tým IMAXu za vynikajícího počasí na Jižní sedlo a v noci se vydali na vrchol. Ed Viesturs, který měl v natáčeném filmu roli, dosáhl vrcholu v 11.00 ve čtvrtek ráno bez použití kyslíku. Breashears dorazil o dvacet minut později, následován Aracelim Segarrou, Robertem Schauerem a Jamlingem Norgay - synem Tenzinga Norgay, který dosáhl Everestu jako prvolezec a devátým členem Norgayova klanu, jenž vystoupil na vrchol. Celkem toho dne vystoupilo na vrchol šestnáct horolezců, včetně Görana Kroppa, Švéda, který dojel do Nepálu ze Stockholmu, a Ang Rita Šerpy, u něhož to byla již desátá návštěva vrcholu Everestu.

Na své cestě vzhůru vystupoval Viesturs kolem zmrzlých těl Fischera a Halla. „Jak Jean [Fischerova žena], tak Jan [Hallova žena] mě požádaly, abych jim přinesl nějaké jejich osobní věci,“ vzpomíná Viesturs sklíčeně. „Věděl jsem, že Scott měl snubní prstýnek zavěšený na krku a chtěl jsem ho přinést dolů Jeannie, nedokázal jsem se však přinutit, abych kolem jeho těla začal kopat. Prostě jsem nemohl. Místo toho, aby sbíral věci na památku, Viesturs si při zpáteční cestě dolů vedle Fischera sedl a několik minut s ním strávil o samotě. „Ahoj, Scotte, jak se máš?“ vyzvídal smutně Ed na svém kamarádovi. „Co se to stalo, chlapče?“

V pátek odpoledne 24. května, když tým IMAXu sestupoval z tábora číslo čtyři do tábora číslo dvě, narazili na ty, kdo zbyli v jihoafrickém týmu - Iana Woodalla, Cathy O’Dowdovou, Bruce Herroda a čtyři Šerpy. Bylo to u Žlutého pásu, při jejich cestě do Jižního sedla, odkud chtěli provést svůj vlastní vrcholový výstup. „Bruce se zdál při síle, v obličeji vypadal dobře,“ vzpomíná Breashears. „Stiskl mi ruku opravdu silně, poblahopřál nám a řekl, že se cítí dobře. Půl hodiny za ním byli Ian a Cathy, zcela vyřízení stáli opřeni o cepíny a vypadali zle. Bylo vidět, že toho mají opravdu dost.“

„Dal jsem si záležet na tom, abych s nimi strávil chvilku,“ pokračuje Breashears. „Věděl jsem, že jsou velmi nezkušení, a tak jsem jim řekl: ,Buďte prosím opatrní. Viděli jste, co se zde nedávno stalo. Nezapomínejte, že dostat se na vrchol je ta snazší část, ta těžší je dostat se z něho.’ “

Jihoafričané se ještě téže noci vydali k vrcholu. O’Dowdová a Woodall opustili své stany dvacet minut po půlnoci se Šerpy Pembou Tendi, Angem Dorže a Jangbuem, kteří jim nesli kyslík. Zdá se, že Herrod odešel z tábora několik minut po hlavní skupině, ale s pokračujícím výstupem za ní stále více a více zaostával. V sobotu 25. května v 9.50 zavolal Woodall do základního tábora Patricka Conroye, rozhlasového novináře, aby mu oznámil, že je na vrcholu s Pembou a že O’Dowdová dorazí nahoru za patnáct minut spolu s Angem Dorže a Jangbuem. Woodall přitom řekl, že Herrod, jenž nenesl rádio, je pod nimi, ale neví, jak daleko.

Herrod, jehož jsem na hoře několikrát potkal, byl přátelský sedmatřicetiletý muž medvědí postavy. Přestože neměl žádné předchozí vysokohorské zkušenosti, byl to zdatný horolezec, který strávil osmnáct měsíců v mrazivých pustinách Antarktidy, kde pracoval jako geofyzik. Z těch, co zbyli v jihoafrickém týmu, byl daleko nejlepším horolezcem. Od roku 1988 pracoval tvrdě na tom, aby se prosadil jako nezávislý fotograf a doufal, že zdolání Everestu bude pro jeho kariéru dobrou reklamou.

Když už Woodall a O’Dowdová byli na vrcholu, Herrod - jak se nakonec ukázalo - byl stále hodně daleko pod nimi; pral se sám s Jihovýchodním hřebenem a jeho tempo bylo nebezpečně pomalé. Kolem 12.30 se minul s Woodallem, O’Dowdovou a třemi Šerpy, kteří sestupovali dolů. Ang Dorže dal Herrodovi rádio a popsal mu, kde mu uschovali kyslíkovou láhev; Herrod pak pokračoval sám k vrcholu. Dorazil tam až po 17.00, sedm hodin za ostatními a v době, kdy Woodall a O’Dowdová už byli zpět ve stanu v Jižním sedle.

Shodou okolností ve stejný okamžik, kdy Herrod dával rádiem do základního tábora zprávu, že je na vrcholu, zavolala Sue Thompsonová, Herrodova přítelkyně, ze svého londýnského domova Conroye do základního tábora na satelitní telefon. „Když mi Patrick oznámil, že Bruce je na vrcholu,“ vzpomíná Thompsonová, „řekla jsem: ,Do hajzlu! Přece nemůže být na vrcholu takhle pozdě, vždyť je čtvrt na šest večer! To se mi nelíbí.’“

O chvíli později přenesl Conroy telefonní hovor Thompsonové až k Herrodovi na vrchol Everestu. „Zdálo se mi, že Bruce ví, co dělá,“ říká. „Byl si vědom toho, že mu trvalo hodně dlouho, než se tam dostal, ale do telefonu mluvil docela normálně, tak jak jen to je v takové nadmořské výšce možné, když má člověk sundanou kyslíkovou masku. Nezdálo se ani, že by měl nějaké zvláštní problémy s dýcháním.“

Herrodovi však trvalo sedmnáct hodin, než vystoupal z Jižního sedla na vrchol. Přestože foukal jenom slabý vítr, začala se horní část hory utápět do mraků a rychle se stmívalo. Byl na střeše světa zcela sám, mimořádně vyčerpaný a zřejmě už bez kyslíku, nebo jen s jeho malým zbytkem. „To, že tam byl tak pozdě a nikdo přitom nebyl poblíž, bylo šílenství,“ říká jeho bývalý týmový kolega Andy de Klerk. „Bylo to něco skutečně děsivého.“

Herrod byl v Jižním sedle od večera 9. května do 12. května. Na vlastní kůži pocítil zuřivost oné bouře, slyšel zoufalá rádiová volání o pomoc, viděl Becka postiženého strašnými omrzlinami. Na začátku svého výstupu 25. května šel těsně kolem mrtvého těla Scotta Fischera a o několik hodin později musel na Jižním vrcholu překračovat ztuhlé nohy Roba Halla. Těla těchto dvou však na Herroda očividně nijak zvlášť nezapůsobila, protože přes své zaostávající tempo a pokročilou dobu pokračoval směrem k vrcholu.

Po Herrodovč zavolání v 17.15 z vrcholu však už k žádnému dalšímu rádiovému spojení nedošlo. „Seděli jsme v táboře číslo čtyři, rádio na příjmu, a čekali,“ vysvětlovala O’Dowdová v interview uveřejněném v johannesburském Mail & Guardian. „Byli jsme strašlivě unavení a nakonec jsme usnuli. Když jsem se ráno v 5.00 vzbudila a on se rádiem neozval, uvědomila jsem si, že jsme ho ztratili.“

Bruce Herrod je nyní považován za mrtvého; byl dvanáctou obětí oné sezóny.
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Teď sním o hebkém doteku žen, zpěvu ptáků, hlíně drobící se mi mezi prsty a jasné zeleni rostlin, o něž se s láskou starám. Hledám zemi, kterou koupím a budu na ni mít vysokou zvěř, divoká prasata a ptáky a topoly a platany, kde vybuduji rybník, na kterém se usadí kachny, a ryby budou za podvečerního světla vyskakovat z vody a chytat hmyz. Lesem povedou pěšiny, a ty a já se ztratíme v jemných ohybech a zvlněních půdy. Přijdeme ke břehu, lehneme si do trávy a tam bude malý nenápadný nápis se slovy: TAK TOTO JE SKUTEČNÝ SVĚT MUCHACHOS, A MY K NĚMU PATŘÍME. - B. TRAVEN…

Charles Bowden
Blood Orchid
(Krvavá orchidej)

 

 

Několik lidí, kteří byli v květnu na Everestu, mi řeklo, že se jim podařilo přes prožitou tragédii se přenést. V polovině listopadu jsem dostal dopis od Loua Kasischkea, v němž napsal:

V mém případě to trvalo několik měsíců, než se začaly objevovat pozitivní stránky. Ale začaly. Everest byl můj nejhorší životní zážitek. To však bylo tehdy. Teď je teď. Soustřeďuji se na to pozitivní. Dozvěděl jsem se mnoho důležitých věcí o životě, o ostatních a o sobě. Cítím, že mám jasnější pohled na život. Dnes dokážu vidět věci, které jsem předtím neviděl.

Lou se právě vrátil od Becka Weatherse z Dallasu, s nímž strávil víkend. Poté, co byl Beck odvezen ze Západního Cwmu, byla mu amputována pravá ruka mezi loktem a zápěstím. Všech pět prstů na levé ruce muselo být odňato. Byl mu amputován nos a pak zrekonstruován pomocí tkáně z jeho ucha a čela. Podle Loua byla jeho návštěva u Becka smutná i povzbuzující. Je bolestné vidět Becka s jeho předělaným nosem, jizvami na obličeji, handicapovaného pro život a nejistého, bude-li moci pokračovat ve své lékařské praxi a tak podobně. Na druhé straně bylo pozoruhodné, jak to všechno dokáže přijímat a být připraven na další cestu životem. On vše překoná a vyjde z toho jako vítěz.

Beck o všech říkal jen to dobré. Nepřistoupil na hru, v níž by ostatní obviňoval. Asi bys nesdílel Beckovy politické názory, ale sdílel bys mou hrdost, když jsem viděl, jak se s tím vypořádal. Jednoho dne se toto vše Beckovi nějakým způsobem v dobrém vrátí.

Jsem povzbuzen tím, že Beck, Lou a další jsou zřejmě schopni se na prožitou zkušenost dívat z té pozitivní stránky; závidím jim. Možná, až uplyne více času, také já dokážu nalézt něco dobrého na tom, co vyplynulo z toho všeho utrpení; v tomto okamžiku však nemohu.

Když píšu tato slova, uplynulo už půl roku od okamžiku, kdy jsem se vrátil z Nepálu, a v každičkém dnu z těchto šesti měsíců to byly nanejvýš dvě tři hodiny, kdy Everest zcela neokupoval moji mysl. Ani spánek mi nepřinesl odpočinek: Výjevy z výstupu a jeho následků stále pronikají do mých snů.

Poté, co byl můj článek o expedici otištěn v zářijovém čísle Outside, přišlo do časopisu jako odezva na něj neobvyklé množství dopisů. Ve většině z nich jejich pisatelé nabídli svou podporu a pochopení těm z nás, kteří se vrátili. Přišla však také spousta sžíravě kritických dopisů. Například jistý právník z Floridy ve svém dopisu uvedl:

Jediné, co mohu říci, je, že souhlasím s panem Krakauerem, když napsal: „Mé činy - či má nečinnost - hrály přímou roli ve smrti Andyho Harrise.“ Také věřím, když říká, že byl od Nambaové „vzdálen pouhých tři sta metrů, ležel ve stanu a nedělal absolutně nic...“ Nevím, jak s tím dokáže žít.

Několik nejrozhněvanějších dopisů, jejichž čtení mě zdaleka nejvíc vyvádělo z rovnováhy, přišlo od příbuzných zemřelých horolezců. Sestra Scotta Fischera, Lisa Fischer-Luckenbachová, napsala:

Budu-li vycházet z vašeho psaného slova, zdá se, že máte tajemnou schopnost přesně vědět, co se odehrávalo v myslích a srdcích každého jednotlivého účastníka expedice.

Nyní, když jste doma, živý a zdravý, tak soudíte názory ostatních, analyzujete jejich záměry, chování, osobnosti a motivace. Máte kritické komentáře k tomu, co MĚLO být uděláno ze strany vedoucích, Šerpů, klientů, a arogantně je obviňujete z toho, co udělali špatně. A to vše podle mínění Jona Krakauera, který, jen co ucítil, že se blíží zkáza, zalezl zpět do svého stanu, aby on sám byl v bezpečí a přežil...

Měl byste se možná podívat na to, co děláte, když si myslíte, že VŠECHNO VÍTE. Jako mylná se ukázala už vaše SPEKULACE o tom, co se přihodilo Andymu Harrisovi, čímž jste způsobil zármutek a mučivou úzkost jeho rodině a přátelům. A teď jste těmi svými zprávami o Lopsangovi, které jsou založeny na různých povídačkách, pošpinil jeho charakter.

Pochopila jsem, že to je VAŠE VLASTNÍ ego, co se zoufale snaží najit smysl toho, co se stalo. Žádné vaše nesčetné analýzy, kritiky, posuzování či hypotézy vám nepřinesou mír, který hledáte. Odpovědi neexistují. Nikdo nenese vinu. Nikoho nelze vinit. Každý dělal v daném čase a za daných okolnosti to nej lepší, co mohl.

Nikdo nechtěl nikomu ublížit. Nikdo nechtěl zemřít.

Tento strohý dopis mě obzvlášť vyvedl z míry, neboť jsem ho dostal krátce potom, co jsem se dozvěděl, že se seznam oběti rozrostl o Lopsanga Jangbu. V srpnu, když z vysokých poloh Himálaje již ustoupil monzun, se Lopsang vrátil na Everest, aby vedl japonského klienta do Jižního sedla a pak cestou na Jihovýchodním hřebenu. 25. září, když vystupovali z tábora číslo tři do tábora číslo čtyři, aby odsud podnikli útok na vrchol, byli Lopsang. další Šerpa a francouzský horolezec těsně nad Ženevskou ostruhou zasaženi deskovou lavinou, která je smetla ze stěny Lhotse, a všichni zahynuli. Lopsang po sobě v Káthmándú zanechal mladou ženu a dvouměsíční dítě.

Byly tu však ještě další špatné zprávy. 17. května, po dvoudenním odpočinku v základním táboře, se Anatolij Bukrejev vydal sám na vrchol Lhotse. „Jsem unavený,“ svěřil se mi, „ale půjdu tam kvůli Scottovi.“ Bukrejev, jenž pokračoval ve svém úsilí zlézt všechny světové osmitisícovky, odcestoval do Tibetu a vylezl jak na Čho Oju, tak na Šiša Pangmu (8013 metrů). Avšak v polovině listopadu, při návštěvě svého domova v Kazachstánu, jel autobusem, který havaroval. Řidič se zabil a Anatolij utrpěl několik vážných poranění hlavy, včetně těžkého a možná i trvalého poškození jednoho oka.

Čtrnáctého října 1996 se v rámci jihoafrického diskusního fóra o Everestu objevila následující zpráva:

Jsem šerpský sirotek. Můj otec se zabil v ledopádu Khumbu, když koncem šedesátých let nosil náklady pro nějakou expedici. Moje matka zemřela, když jí selhalo srdce pod tíhou nákladu, který nesla pro jinou expedici. Tři z mých sourozenců z různých důvodů zemřeli a moje sestra a já jsme byli posláni do pěstounských rodin v Evropě a v USA.

Nikdy jsem se do své rodné země nevrátil, protože cítím, že je ztracena. Mí předkové přišli do oblasti Solo-Khumbu, aby unikli perzekuci, jíž byli vystaveni v nížinách. Zde našli útočiště - svatyni ve stínu „Sagarmathy“, bohyně Matky země. Čekalo se za to od nich, že budou tuto svatyni bohyně ochraňovat před lidmi zvenčí.

Mí lidé však udělali něco jiného. Pomáhali cizincům najít cestu ke svatyni a zneuctili každý kousíček těla bohyně Matky země tím, jak stáli na jejím vrcholu, zalykali se svým vítězstvím a ušpinili a znečistili její povrch. Někteří přitom museli obětovat své životy, jiným se podařilo uniknout jen o vlásek nebo obětovali životy jiných...

Věřím proto, že dokonce i Šerpové mají vinu na tragédii, jež se stala v roce 1996 na Sagarmathě. Nelituji toho, že se nevrátím, protože vím, že lidé v této oblasti jsou odsouzeni k záhubě, stejně jako ti bohatí, arogantní cizinci, kteří mají pocit, že mohou dobýt svět. Vzpomeňte si na Titanic.

I nepotopitelné se potopilo; a co jsou takoví pošetilí smrtelníci jako Weathers, Pittmanová, Fischer, Lopsang, Tenzing, Messner, Bonington proti bohyni Matce. A proto jsem se zapřísahal, že se už domů nikdy nevrátím a nestanu se součástí této svatokrádeže.

Zdá se, že Everest pokazil mnoho životů. Vztahy mezi lidmi se zhroutily. Manželka jedné z obětí byla hospitalizována kvůli depresi. Když jsem naposledy hovořil s jedním ze svých týmových kolegů, poznal jsem, že jeho život byl vržen do strašných zmatků. Řekl mi, že napětí plynoucí ze snahy vyrovnat se s následky expedice hrozí zničit jeho manželství. Nemohl se soustředit na práci a byl vystaven posměchu a urážkám od cizích lidí.

Sandy Pittmanová po svém návratu na Manhattan zjistila, že se stala hromosvodem pro značnou část veřejného rozhořčení nad tím, co se na Everestu stalo. Časopis Vanity Fair o ní ve svém srpnovém čísle v roce 1996 napsal zničující článek. Filmový štáb bulvárního televizního programu Hard Copy ji přepadl před jejím bytem. Spisovatel Christopher Buckley využil trápení Pittmanové ve velké nadmořské výšce k pointě pro svůj vtip na zadní straně The New Yorkeru. Na podzim se věci zhoršily natolik, že se se slzami v očích svěřila svému příteli, že její syn je svými spolužáky v exkluzivní soukromé škole zesměšňován a že se s ním nebaví. Krutá intenzita kolektivního hněvu ohledně Everestu a skutečnost, jak velká jeho část byla směrována na ni, ji zcela zaskočily a vyvedly z míry.

Pokud se týká Beidlemana, ten zachránil pěti klientům život tím, že je svedl dolů z hory; přesto jej pronásledovala smrt klienta, které nedokázal předejít - klienta, který nepatřil do jeho týmu a za nějž nenesl oficiálně odpovědnost.

S Beidlemanem jsme si popovídali poté, co jsme si oba zase přivykli na domácí prostředí a on se znovu rozpomněl na to, jaké to bylo být venku na Jižním sedle, za strašlivého větru se choulit dohromady se členy své skupiny a zoufale se snažit o to, aby všichni přežili. „Jakmile se obloha vyjasnila natolik, abychom měli představu, kde je tábor, vykřikl jsem: ,Tohle utišení bouře nemusí trvat dlouho, takže JDEME!'.  Řval jsem na každého, aby se pohnul, bylo však vidět, že někteří nemají dost sil, aby mohli jít, či dokonce jenom stát. Lidé plakali. Slyšel jsem, jak někdo volá: ,Nenechte mě tady umřít!' Bylo jasné, že se to podaří teď, anebo nikdy. Pokusil jsem se postavit Yasuko na nohy. Uchopila mou ruku, ale byla příliš slabá, aby se zvedla z kolen. Vykročil jsem a jeden či dva kroky jsem ji táhl, pak ale její sevření povolilo a ona se zhroutila na sníh. Musel jsem jít dál. Někdo musel dojít ke stanům a přivést pomoc, jinak by všichni umřeli.“

Pak se Beidleman na chvíli odmlčel. „Nedokážu přestat na Yasuko myslet,“ řekl posléze tichým hlasem. „Byla tak malá. Stále cítím, jak její prsty sjíždějí po mé paži - a pak už nic. Ani jsem se neotočil.“










Poznámka autora

 

Můj článek v Outside rozhněval mnoho lidí, o nichž jsem napsal, a zranil přátele a příbuzné některých obětí Everestu. Upřímně toho lituji; nebylo mým úmyslem komukoli ublížit. Ve svém článku a pak ještě ve větší míře v této knize jsem se snažil vyprávět o tom, co se na Everestu stalo, co nejpřesněji a nejpravdivěji a udělat to citlivým a ohleduplným způsobem. Jsem pevně přesvědčen, že tento příběh musel být odvyprávěn. Je pochopitelné, že ne každý to takto cítí, a já se omlouvám těm, koho má slova zranila.

Navíc bych rád vyjádřil svou hlubokou soustrast Fioně McPhersonové, Ronu Harrisovi, Mary Harrisové, Davidu Harrisovi, Jan Arnoldové, Sarah Arnoldové, Eddiemu Hallovi, Millie Hallové, Jaime Hansenové, Angie Hansenové, Budu Hansenovi, Tomu Hansenovi, Steveu Hansenovi, Dianě Hansenové, Karen Marii Rochelové, Keniši Nambaovi, Jean Priceové, Andymu Fischer-Priceovi, Katie Rose Fischerové-Priceové, Geneu Fischerovi, Shirley Fischerové, Lise Fischerové-Luckenbachové, Rhondě Fischerové-Salernové, Sue Thompsonové a Ngawangu Sya Kya Šerpovi.

Při psaní této knihy se mi dostalo neocenitelné pomoci od mnoha lidí, ale zvláštní zmínku zasluhují Linda Mariam Mooreová a David S. Roberts. Jejich odborné rady byly mimořádně důležité nejen pro tuto knihu, ale bez jejich podpory a povzbuzení bych se nikdy nepokusil živit se takovou pochybnou činností, jako je psaní, a vydržet u ní již několik let.

Na Everestu jsem využíval výhod plynoucích ze společnosti Caroline Mackenzieové, Helen Wiltonové, Mikea Grooma, Anga Dorže Šerpy, Lhakpy Čhiri Šerpy, Čhongby Šerpy, Anga Čhering Šerpy, Kamiho Šerpy, Tenzinga Šerpy, Arity Šerpy, Čulduma Šerpy, Ngawanga Norbu Šerpy, Pemby Šerpy, Tendiho Šerpy, Becka Weatherse, Stuarta Hutchisona, Franka Fischbecka, Loua Kasischkea, Johna Taskea, Guye Cotlera, Nancy Hutchisonové, Susan Allenové, Anatolije Bukrejeva, Neala Beidlemana, Jane Brometové, Ingrid Huntové, Ngimy Kale Šerpy, Sandy Hill Pittmanové, Charlotte Foxové, Tima Madsena, Petea Schoeninga, Kleva Schoeninga, Lene Gammelgaardové, Martina Adamse, Dalea Kruse, Davida Breashearse, Roberta Schauera, Eda Viesturse, Paula Viesturse, Liz Cohenové, Araceliho Segarry, Sumiyo Tsuzuki, Laury Ziemerové, Jima Litche, Petera Athanse, Todda Burlesona, Scotta Darsneyho, Brenta Bishopa, Andyho de Klerka, Eda Februaryho, Cathy O’Dowdové, Deshun Deyselové, Alexandrine Gaudinové, Philipa Woodalla, Makalu Gaua, Kena Kamlera, Charlese Corfielda, Becky Johnstonové, Jima Williamse, Mala Duffa, Mikea Truemana, Michaela Burnse, Henrika Jessen Hansena, Veikky Gustafssona, Henryho Todda, Marka Pfetzera, Raye Doora, Görana Kroppa, Davea Hiddlestona, Chrise Jilleta, Dana Mazura, Jonathana Pratta a Chantal Mauduitové.

Jsem velice vděčný svým jedinečným redaktorům z Villard Books/Random House, Davidu Rosenthalovi a Ruth Feychové. Děkuji také Adamu Rothbergovi, Annik LaFargeové, Danu Rembertovi, Dianě Frostové, Kirsten Raymondové, Jennifer Webbové, Melisse Milstenové, Dennisu Ambroseovi, Bonnie Thompsonové, Brianu McLendonovi, Beth Thomasové, Caroline Cunninghamové, Dianne Russellové, Katie Mehanové a Suzanne Wickhamové. Randy Rackliff vytvořil pozoruhodné dřevoryty.

Tato kniha vznikla na základě úkolu, který jsem dostal od časopisu Outside. Zvláštní vděčností jsem povinován Marku Bryantovi, který s neobyčejnou inteligencí a citlivostí rediguje mou práci již patnáct let, a Larrymu Burkeovi, jenž ji vydává dokonce ještě déle. K mé práci o Everestu také přispěli Brad Wetzler, John Aldernian, Katie Arnoldové, John Tayman, Sue Caseyová, Greg Cliburn, Hampton Sides, Amanda Stuermerová, Lorien Warnerová, Sue Smithová, Cricket Lengyelová, Lolly Merrellová, Stephanie Gregoryová, Laura Hohnholdová, Adam Horowitz, John Calvin, Adam Hicks, Elizabeth Randová, Chris Czmyrid, Scott Parmalec, Kim Gattoneová a Scott Mathews.

Jsem velice zavázán Johnu Wareovi, svému vynikajícímu agentovi. Diky patři také Davidu Schenstedovi a Peteru Boddeovi z amerického velvyslanectví v Káthmándú, Lise Choegyalové z Tiger Mountain a Deepaku Lamovi z Wilderness Experience Trekking za jejich pomoc při řešení následků tragédie.

Za poskytnutí inspirace, pohostinnost, přátelství, informace a moudré rady jsem vděčný Tomu Hornbeinovi, Billu Atkinsonovi, Madeleine Davidové, Steveu Gipeovi, Donu Petersonovi, Martě Kongsgaardové, Peteru Goldmanovi, Rebecce Roeové, Keithu Mark Johnsonovi, Jimu Clasheovi, Muneo Nukitovi, Helen Truemanové, Steveu Swensonovi, Conradu Ankerovi, Alexi Loweovi, Colinu Grissomovi, Kitty Calhounové, Peteru Hackettovi, Davidu Shlimovi, Brownie Schoeneové, Michaelu Chesslerovi, Marion Boydové, Graemu Nelsonovi, Stephenu P. Martinovi, Jane Tranelové, Edu Wardovi, Sharon Robertsové, Mattu Haleovi, Romanu Dialeovi, Peggy Dialeové, Steveu Rottlerovi, Davidu Trioneovi, Deborah Shawové, Nicku Millerovi, Danu Cauthornovi, Grcgu Collumovi, Daveu Joncsovi, Fran Kaulové, Dielle Havlisové, Lee Josephovi, Pat Josephovi, Pierrel Vogtové, Paulu Vogtovi, Davidu Quammenovi, Timu Cahillovi, Paulu Therouxovi, Charlesi Bowdenovi, Alison Lewisové, Barbaře Deteringové, Lise Anderheggenové-Leifové, Helen Forbesové a Heidi Bayeové.

Dostalo se mi pomoci od mých kolegů spisovatelů a novinářů; byli to Elizabeth Hawleyová, Michael Kennedy, Walt Unsworth, Sue Parková, Dile Seitz, Keith McMillan, Ken Owen, Ken Vernon, Mike Loewe, Keith James, David Beresford, Greg Child, Bruce Barcott, Peter Potterfield, Stan Armington, Jennet Conantová, Richard Cowper, Brian Blessed, Jeff Smoot, Patrick Morrow, John Colmey, Meenakshi Ganguly, Jennifer Mattosová, Simon Robinson, David Van Biema, Jerry Adler, Rod Nordland, Tony Clifton, Patricia Robertsová, David Gates, Susan Millerová, Peter Wilkinson, Claudia Glenn Dowlingová, Steve Kroft, Joanne Kaufmanová, Howie Masters, Forrest Sawyer, Tom Brokaw, Audrey Salkeldová, Liesl Clarková, Jeff Herr, Jim Curran, Alex Heard a Lisa Chaseová.
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