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	Erínye představovaly zosobněné výčitky svědomí, které dokáží (…) zabít člověka. Buď zešílí (…), nebo si zahalí hlavu pláštěm jako Orestes a odmítá jíst a pít, dokud nezemře hlady; dokonce i tehdy, když nikdo jiný o jeho provinění neví.

	 

	Robert Graves, Řecké mýty

	


PROLOG

	Poslední, jedenáctý úder radničních hodin se dlouze rozléhal ve chvějícím se vzduchu. Horko dosahovalo třiceti pěti stupňů. Květinářka na Solném trhu namířila gumovou hadici k nebi, přitiskla palec k jejímu ústí a rozprašovala vodu do tenkých, prskajících pramínků. Její malá dcerka svlečená do kalhotek vběhla s radostným pokřikem pod chladivou sprchu.

	Plastové markýzy cukrárny La Scala se téměř tavily na prudkém slunci a teplota pod nimi byla ještě o několik stupňů vyšší než v okolí. Servírka Patricie Wójciaková pozorovala dítě pod provizorní sprchou a utírala si zpocené dlaně do zástěry. Zdálo se jí, jako by se špičatý pomník uprostřed náměstí kolébal ve vodní mlze rozprašované z hadice.

	Patricie by dala nevímco, aby se mohla vzdálit ode dveří cukrárny, kde stála jako ochrana zákazníků před dotěrnými žebráky. Dala by nevímco, aby ze sebe mohla shodit oblečení a vrhnout se pod pohyblivou vodní záclonu. Chtěla ze sebe smýt pach hudebního klubu, který se nedal odstranit chvatnou ranní sprchou, chtěla cítit kapky na lýtkách a stehnech, unavených tancem, i na prsou, včera tak vášnivě laskaných i tisknutých. Zahleděla se na lesklé hliníkové stolky a bolestně pocítila absurditu své dopolední zbytečnosti. V La Scale nebyla v této době potřebná ani strážkyně, ani servírka. U žádného stolku neseděl zákazník a žebráci se schovali před pálícím sluncem do svých brlohů.

	Padesátnice, která vstoupila do dusna předzahrádky, připomněla Patricii Wójciakové její povinnosti. Návštěvnice se posadila a začala se nervózně přehrabovat v kabelce. Vytáhla z ní cigarety a malý stříbrný zapalovač. Patricie s úslužným úsměvem stanula v pozoru u jejího stolku. Zákaznice si ji změřila pohledem a vysokým, skřípavým hlasem si objednala cappuccino a perlivou minerálku, přičemž nezapomněla podotknout, že minerálka má být za rozumnou cenu, poněvadž za nějaký předražený perrier nedá ani zlotý. Patricie odešla od stolku a v duchu nadávala: Ty stará megero, ty solárková uzenino, na kterém tržišti sis koupila ty laciné postříbřené náramky a ty čínské sandály? Snad si nemyslíš, že ti sluší mini a ta rozepnutá sepraná halenka? Doufáš, že na svůj připálený, kostnatý dekolt ulovíš nějakého chlapa? A že pod sluneční brýle schováš ty pytle pod očima? Nemělas včera chlastat, stará vykopávko, to by ses tak nezřídila!

	Za chvíli dostala zákaznice kávu a minerálku, ale neobtěžovala se poděkovat. Když přiblížila k cigaretě plamínek zapalovače, třásly se jí ruce. Roztěkaným zrakem se dívala směrem k Univerzitní knihovně, odkud měl přijít člověk, s nímž se zde měla setkat. Silně potáhla z cigarety a myslela na to, že její souhlas se setkáním byl ukvapený. Že by na toho člověka raději zapomněla.

	Přišel za několik minut, ale z opačné strany – od pubu John Bull. Když se zastavil u stolku, žena sebou trhla a nadýchaná mléčná pěna stekla po šálku na lesklou stolní desku. Dotkl se její ruky a přátelsky se usmál. Žena však stiskla rty a ucukla rukou, jako by ji popálil. Stolek se nebezpečně zakymácel.

	Patricie odhadla nového návštěvníka na první pohled, ještě než otevřel ústa a objednal si neobvyklý drink – trojitý pomerančový džus s trochou tabaska. Všímavá servírka ho ohodnotila jako dobře udržovaného pána před sedmdesátkou. Na hladké kůži jeho tváře a krku bylo jen málo hnědých skvrn a evidentně byla často kosmeticky pěstěna. Voněl drahou kolínskou, podle Patriciina nosu to mohla být značka Joop! anebo Hugo Boss. Na jednom zápěstí měl náramek, na druhém elegantní velké hodinky. Oba předměty měly stříbřitou barvu, ale jejich lesk Patricii ihned prozradil, že jde o bílé zlato. Zákazník smekl plátěnou čapku a otřel si pot z holé hlavy. Jeho sousedka z něho nespouštěla zrak, navzdory horku se chvěla a lačně nasávala kouř z tenké cigarety.

	Hrome, dneska mají všichni zákazníci kocovinu, pomyslela si servírka, když před muže stavěla velkou sklenici matné tekutiny.

	Mýlila se. Z trojice přítomných měla kocovinu pouze ona sama, třebaže na to nevypadala. Naopak zákaznice tímto poalkoholovým stavem netrpěla, i když na to vypadala. Její nemile viděný společník podnapilý nebyl ani podnapilého nepřipomínal, třebaže většinu svého dospělého života strávil léčením kocoviny.

	Patricii se zazdálo, že pod rozpálenými markýzami začpěl nějaký chemický zápach. Zavřela ústa, prsty si stiskla podrážděný nos a navzdory pravidlům chování obsluhy se posadila k jednomu z volných stolků. Po chvíli nabrala dech a úlevou vydechla. Ještě pořád působil bílý prášek z průhledné kapsle, který si po ránu šňupla. Nebyla ospalá, neměla hlad a zostřené smysly jako spolehlivé receptory registrovaly nejjemnější vůně a nejtišší zvuky. Dívčině pozornosti tak neušlo ani jediné slovo z rozhovoru mezi oběma hosty cukrárny.

	„Vypadáš dobře,“ pochválil muž svou společnici.

	„Odpusť si ty ubohé komplimenty,“ odfrkla žena. „Možná dělají dojem na tvou další ženskou.“

	„Nedělají,“ řekl muž a znechuceně odsunul popelník. „Tím spíše, že tvoje nástupkyně se už naposlouchala tolika komplimentů, že na ni nepůsobí ani ty nejduchaplnější.“

	„Proč jsi mě sem pozval?“ dopila žena zbytek cappuccina. „Abys mě ponížil? Abys mi připomněl, že jsem stará a ošklivá? Podívej se na sebe, dědku. Kdybys neměl prachy, žádná by se k tobě nepřiblížila ani na krok. Pod tím Guccim je z tebe cítit hniloba.“

	„Je to tak,“ zachvěl se mužův hlas. „Choroba mě zasáhla hluboko. Hluboko jako hrob. V tom máš pravdu, smrdím jako mršina.“

	Patricie se zachvěla. Nechtěla slyšet takový rozhovor. Tohle červencové ráno by snesla skoro všechno, jen aby nemusela být svědkyní cizího lidského dramatu, aby neslyšela stížnosti nějaké staré rašple a jejího exmanžela, který se snaží zamaskovat svoji zchátralost kvalitní kosmetikou a šperky z bílého zlata. Dívka však neměla na vybranou a musela zůstat ve své zahrádce. Od domu U černouška se totiž právě s několika ukradenými růžemi blížil dobře známý malý uličník, který často obtěžoval návštěvníky cukrárny a naléhal na pány, aby koupili květiny ženám, s nimiž sem zavítali. Patricie tudíž musela zůstat na hlídce, fakana vyhnat a dále poslouchat dva neznámé lidi, kteří v tomhle červencovém vedru neměli na práci nic lepšího než jitřit staré rány.

	„Chápu, že ses se mnou nechtěla setkat,“ zněl mužův hlas už zase klidně. „Vím, co ti připomínám. Bezesné noci, kdy jsi na mě čekala, zatímco já jsem se vracel až ráno a smrděl jsem děvkami a nestráveným chlastem. Připomínám ti tu chvíli, kdy jsem tě vzbudil ve tři ráno a v nějakém pominutí smyslů jsem ti nutil smaženici. Tys ji nechtěla jíst, tak jsem se urazil a v bolesti svého zraněného dobrého srdce jsem ti vyklopil horká vejce na hlavu.“

	Patricie prudce vstala a vyšla naproti klukovi s růžemi, který se už blížil k cukrárně. Uličník okamžitě obešel stolky širokým obloukem, ale neopomněl servírce ukázat zdvižený prostředníček.

	„Musím o tom s tebou mluvit,“ popadl muž ženu za zápěstí. „Nařídil mi to můj terapeut. Jestli mě nevyslechneš, vrátím se do Varšavy a budu dál pít.“

	„Vydírání?“ odsekla a hrdlo jí zalil purpurový ruměnec. „Jak mám vědět, že říkáš pravdu o své terapii? I kdybys nelhal, která odvykačka to už je? Sedmá? Osmá? Ztratila jsem přehled. Během našeho manželství jsi byl asi na dvou! A vůbec, co si o sobě kurva myslíš? Že budu poslouchat tvoje pomatené vzpomínky na nějakou vaječnou smaženici? Jen proto, že ti to poradil tvůj terapeut? Nějaký pošahaný psychiatr?“

	Patricie začala uvažovat, jak upoutat ženinu pozornost a dát jí najevo, ať tady hlasitě nenadává. Přesedla si o pár stolků blíže, jenže teď její drogou zbystřený sluch zachycoval i šepot, do nějž muž ztišil svůj hlas:

	„Nekřič, prosím. Po tobě jsem neměl žádnou jinou ženu. Když jsem mluvil o tvé nástupkyni, měl jsem na mysli láhev. Kořalku. Právě téhle dámě skládají komplimenty zástupy alkoholiků. Ale ani s ní se už pár měsíců nestýkám.“

	Jeho společnice nereagovala. Mlčela.

	„Vím, že jsem cítit hrobem,“ pokračoval muž. „Ale než se mnou bude amen, vyslechni mě…“

	„Mluv, poslouchám,“ vyzvala ho a podívala se na hodinky. „Mám ještě hodinu času. Tolik, kolik jsi žádal. Ale pak se musím vrátit do redakce.“

	„Můj terapeut je psycholog, žádný bývalý alkoholik. On léčí příčiny alkoholismu, ne jeho následky. Ale nemáme čas. Musím s tebou někam zajet. Nebude to nadlouho, věř mi. Všechno ti vysvětlím cestou. Pojď, tady nedaleko mám auto. U hotelu Dorint. Musíme jet. Slečno?“ obrátil se na Patricii, aniž by počkal na odpověď bývalé manželky.

	„Až se příště setkáme,“ zasyčela žena, „bude to na tvém pohřbu. Přijdu se podívat, jak tě vystrojili do rakve. Jestli ti kravata pasuje k saku. Tohle je předposlední setkání.“

	„Zbytek si nechte,“ zaplatil muž Patricii a ukázal v úsměvu oslnivě bílý chrup.

	„A teď vyklop, kam pojedeme,“ vyzvala ho žena a schovala cigarety do kabelky.

	„Říkalas něco o pohřbu? Vždycky jsem obdivoval tvoji intuici. Zajedeme na hřbitov, ty a já…“

	„Na žádný hřbitov nejedu.“

	„Prosím tě, abys mi pomohla ze závislosti na alkoholu.“

	„Nikam nejedu!“ zopakovala rezolutně a sevřela ruku na kabelce.

	„Něco za něco,“ usmál se prohnaně. „Ty pojedeš se mnou, a já ti povyprávím historii, kterou můžeš publikovat anebo nechat zfilmovat. To bude paráda, až nebudeš muset psát o dírách v mostní vozovce.“

	„Pokračuj, ještě jsem nesouhlasila,“ mihl se v ženiných očích nepatrný záblesk zájmu.

	„Pamatuješ, jak jsem před několika lety natočil cyklus dokumentů o lidech, kteří po letech odhalili svou pravou identitu?“

	„Pamatuju,“ odvětila neochotně. „Můj šéf mi dokonce nařídil napsat na něj recenzi, ale odmítla jsem.“

	„Natáčím pokračování toho cyklu a něco ti povím o hrdinovi prvního dílu… Mohla bys ho režírovat.“

	„Musíš ale ještě něco dodat, abych se o to začala zajímat,“ odtušila a demonstrativně z kabelky znovu vytáhla zapalovač a cigarety.

	„Slyšelas o události z poloviny šedesátých let, kdy byl v jednom sklepě ve Vratislavi nalezen tajný kryt a v něm mužská kostra?“

	„Ne, neslyšela.“

	„Představ si, že u kostí našli asi tři tisíce snímků.“

	„Jakých snímků?“

	„Na každém z nich bylo roční, možná dvouroční dítě. Chápeš, kolem staré mrtvoly se válely tři tisíce úplně stejných fotek! Stejného děcka!“

	Žena mlčela. Bez mrknutí oka se dívala na svého společníka a klepala do stolu červeně nalakovanými nehty.

	„Mluv dále,“ nedokázala potlačit zvědavost.

	„Byla to tajemná záležitost,“ usmíval se muž. „O existenci té skrýše nikdo nevěděl, neměla ji v plánech ani civilní obrana. Nebylo známo, kdo ji používal ani kdo je ten mrtvý. K vyřešení záhady měla přispět ta třítisíckrát rozmnožená fotografie. Objevila se v novinách, dokonce i v televizi, ale nikdo to dítě neidentifikoval.“

	„No a co?“

	„Já už vím, kdo bylo to dítě. Tak co, pojedeš se mnou? Něco za něco.“

	„Dobrá, Andrzeji, pojedu,“ vyslovila žena poprvé jeho jméno.

	Schovala zpátky svoji nikotinovou výbavu, vstala a kývla hlavou. Za chvíli už pod rozpálenou markýzou nikdo nebyl.

	Patricie schovala dvacet zlotých do peněženky a s úlevou vešla do cukrárny. Její kolegyně Angelika stála za pultem a dívala se za odcházející dvojicí.

	„Víš, ten starouš bude nějaký člověk z televize,“ zamyslela se Angelika. „Někde jsem ho viděla.“

	„Jo, je to nějaký filmař,“ přisvědčila Patricie. „Povídal něco o natáčení dokumentárních filmů a na sobě měl visačku s nápisem Éra Nové horizonty a jménem Andrzej, příjmení jsem nepřečetla.“

	„Patti, ty sis ani nepřečetla, kdo to je?!“ zvedla Angelika obočí tak vysoko, že se málem schovalo pod přistřiženou ofinu. „Ty by ses nechtěla dostat do telky? Kočka jako ty? Na tomhle festivalu je plno chlápků, kteří by ti s tím mohli helfnout. Ani bys jim hned nemusela lézt do postele! Víš, říkala mi Danka, ta z Daytony…“

	Patricie se s úsměvem zahleděla do velkých, naivních očí své kamarádky, která, ač sama oplácaná a zpravidla oblečená do prapodivných modelů, nikdy nešetřila obdivem k jejímu vzhledu.

	„Holka,“ řekla důrazně a úsměv jí zmizel ze rtů. „Nechtěně jsem vyslechla, o čem ten plešoun mluvil. A víš, co ti povím? Takovým šmejdům, jako je on, by se měla každá ženská vyhnout obloukem!“

	
Vratislav 1949

	Po snídani se věznicí v Klečkovské táhl takový smrad, že pronikal až do okolních ulic. Vězni právě tou dobou vylévali kbelíky na tělesnou potřebu. Obyvatelé okolních ulic nenadávali ani si nezacpávali nosy. Ti tvrdí lidé z polských Kresů, kteří se teprve nedávno přistěhovali nad Odru a zabydleli se ve zdejších domech, byli zvyklí na horší podmínky.

	Jeden z nich si nasadil čapku, políbil ženu, která krmila kaší roční dítě, a strčil si do kapsy dva krajíce chleba se sádlem, zabalené v promaštěném balicím papíru, používaném už mnoho dní. Vydal se do práce a cestou si hvízdal nějakou melodii.

	Šel Klečkovskou směrem k Reymontově. Prošel kolem ponuré brány s průzorem a pod cihlovou zdí s budkami bachařů, potom zabočil doleva a zastavil se na tramvajové zastávce. Ohlédl se. Z vězeňské brány vyjelo nákladní auto. Za několik vteřin se zastavilo na křižovatce u zastávky. Řidič stáhl okénko a vyhodil na dlažbu nedopalek cigarety.

	Muž špačka zvedl a potáhl z něj. Nějaká žena se na kuřáka znechuceně podívala.

	„To víte, paničko,“ zasmál se bezostyšně. „Je bída. Hulit by se chtělo, ale prašule nejsou.“

	Žena se beze slova otočila a spolu s dalšími lidmi se začala tlačit ke dveřím tramvaje, která právě s pronikavým zvoněním dorazila na zastávku. Kuřák nenastoupil, ale zašel do nedalekého průjezdu a vydrolil z nedopalku tabák. Kromě tabáku byl v dutince malý papírek. Muž ho rozbalil a přečetl: Díky za cibuli, jsem v pořádku. Kdo je Ber Hoch?

	Věděl, že na tento moták čeká jistá distingovaná dáma z jeho rodného Lvova.

	
ALLÉKTÓ

	(…) vymyslel termín andělé pomsty. Z dlouholetých zkušeností věděl, že policisté-andělé jsou ti nejlepší vyšetřovatelé, s kterými kdy pracoval. Zároveň ale dospěl k přesvědčení, že se často pohybují po oné těžko rozeznatelné hranici, za níž už leží černá propast.

	 

	Michael Connelly, Temnější než noc



	
I.

	Nad lvovským Starým rynkem svítalo. Růžový svit pozvolna zaléval chatrné Stánky, v nichž začaly babky ohřívat svoje kotlíky s barščem a pirohy, konve s mlékem, které židovský kramář přitáhl na dvoukoláku z mlékárny Ester Fischové, i bekovky pobudů, kteří postávali v branách a nemohli se rozhodnout, jestli mají jít spát, anebo počkat na otevření šenku na nároží, kde by mohli půllitrem piva uhasit poalkoholovou žízeň. Jitřní záře doprovázela i dvě pouliční holky, které se uplynulé noci nedočkaly žádného kunčafta a teď se mlčky vracely ze svých fleků na Mostkách a mizely v domovních dveřích v Mikołajské a Smrkové, kde si v chudobných jizbách pronajímaly lůžka s paravánem. Mužům, kteří pospíchali přes Vysoký zámek na šichtu do likérky Józefa Baczewského, svítilo vycházející slunce rovnou do očí, ale oni to ignorovali, upírali zrak na dlážděnou vozovku a při rychlé chůzi jim v kapsách šustil papír, do něhož jim ženy zabalily chléb a cibuli. Nikdo ze lvovských povalečů a dělníků neobdivoval růžovoprstou Zoru, která hladila trojúhelníkové střechy špitálu Milosrdných sester, nikdo z nich nehloubal nad cykličností přírodních jevů a proměnami barevných odstínů.

	Stejně jako oni nebyl ani podkomisař Franciszek Pirożek nikterak homérsky uchvácen. Během jízdy Kaziměřovskou ulicí bedlivě pozoroval z nového policejního chevroletu své spoluobčany. Hledal u nich jakékoli příznaky nějakého neklidu, vyhlížel hloučky lidí živě diskutujících, tvořících nebezpečné skupiny, či dokonce provizorně vyzbrojených. Takových lidí, kteří jsou připraveni lynčovat zločince. Nic takového neviděl dříve v ulici Legií ani v Koperníkově, nezahlédl to ani tady. Postupně se uklidnil a hlasitě si oddechl.

	Žádná předzvěst jakýchkoli nepokojů. Je to štěstí, pomyslel si, když minul Velké divadlo a zaparkoval před lékárnou v Žolkevské 4, že tu hrůznost objevil brzy ráno lékárník, rozumný praktik, který neběhá po dvoře a nebudí křikem všechny v okolí.

	Pirożek vystoupil z auta, rozhlédl se a sevřelo se mu hrdlo. Strážník stojící před lékárnou neušel pozornosti místních obyvatel, kteří stáli okolo a nahlas, dokonce drze a vyzývavě přemítali o přítomnosti strážce zákona na tomto místě. Strážník na ně vrhal přísné pohledy zpod štítku čepice, občas se zamračil a pleskl obuškem do dlaně. V téhle čtvrti policisté nevzbuzovali respekt. Bývaly doby, kdy museli chodit středem ulice, aby se vyhnuli zavlečení do některého průjezdu a zmlácení. Proto se pochůzkář z třetího okrsku zaradoval, když uviděl Pirożka, zasalutoval mu a pustil ho do lékárny. Ten už věděl, kam má jít. Zamířil za pult se starým telefonem, prošel temnou síní, zakopl v ní o skříňku, na které stála rezavá lékárnická váha, a vstoupil do kuchyně zadního bytu, v němž žil lékárník se svou rodinou.

	Jak Pirożek předpokládal, lékárník, pan Adolf Aškenazy, se choval klidně, naopak jeho žena v sobě neměla ani kapku manželovy chladné krve. Seděla u stolu, tenké prsty zatínala do natáček pokrývajících její vlasy jako lyžařská čepice, potřásala hlavou a nahlas kvílela. Její muž ji objímal jednou paží, druhou rukou jí přikládal k ústům sklenici. Podle vůně v ní byl kozlíkový odvar. Na sporáku bublal čajník. Jeho pára se srážela na oknech, a znemožňovala tak výhled čumilovi, kterému se podařilo proklouznout za záda hlídajícího strážníka. Dusno bylo k nesnesení. Pirożek sňal z hlavy klobouk a otřel si čelo. Paní Aškenazyová na něho zírala s takovou hrůzou, jako by spatřila ďábla, a nikoli ruměného, tělnatého a celkově důvěru vzbuzujícího policistu. Pirożek zamumlal pozdrav a připomněl si telefonický rozhovor, který měl s Aškenazym před půlhodinou. Lékárník mu tehdy všechno vypověděl velmi klidně a podrobně, proto

	se Pirożek nyní nemusel vyptávat na totéž v přítomnosti vyděšené ženy a zvědavce za oknem.

	„Kde je východ na dvorek?“ zeptal se Pirożek.

	„Na koncu forcimry, pane policmajstr,“ nečekaně odpověděla paní Aškenazyová.

	Pirożek nehloubal nad ženinou náhlou aktivitou a vešel nazpět do potemnělé síně. Za jedněmi dveřmi slyšel hlasité chraptění. Zaručeně malé dítě s chřipkou, pomyslel si, takové má vždycky tvrdý spánek, z kterého je neprobudí ani kolem se plížící smrt.

	Blátivý dvorek byl ze tří stran obestavěn, od ulice jej ohrazoval železný plot a přístup k němu hlídali strážníci. Okolo stály oprýskané dvoupatrové činžáky s pavlačemi. Naštěstí většina jejich obyvatel ještě spala. Pouze v prvním patře seděla na štokrleti šedivá stará žena a nespouštěla oči ze seržanta Józefa Dulapy, který hlídal u samostatně stojícího záchodu a kouřil cigaretu.

	Odskočil si za potřebou, zavzpomínal Pirożek na Aškenazyho telefonát, a uviděl na záchodě něco strašného.

	„Dobrý den, pane komisař,“ pozdravil Dulapa a zašlápl nedopalek cigarety.

	„Co to vyvádíte, Dulapo!“ rozkřikl se Pirożek, až sebou stařenka na pavlači trhla. „Tady je místo činu! Neničte mi stopy! Jste policejní seržant nebo nějaký usmrkaný čekatel? Plivněte na vajgla a do kapsy s ním!“

	„Provedu!“ odpověděl Dulapa a začal hledat nedopalek.

	„Kde to je?“ Sotva Pirożek tato slova vyslovil, pocítil znechucení. Neměl by o mrtvém člověku mluvit jako o „tom“.

	„Kde je tělo?“ opravil se. „Doufám, že jste s ním nehýbali. Ukažte, kde je, a podejte mi baterku.“

	„V kadibudce, ale dávají pozor, pane komisař, válej se tam vykuchaný střeva,“ zašeptal seržant, a když nadřízenému podával baterku, ještě tišeji dodal: „Neurazí se, pane komisař, ale to je hrozná věc. Tak akorát pro komisaře Popielského.“

	Pirożek se neurazil. Bedlivě si prohlédl vlhkou šmouhu na zemi, aby nezašlapal nějaké stopy. Potom přistoupil k záchodu a otevřel dveře. Smrad mu vyrazil dech. Pohled, jaký se mu v ranním světle naskytl, mu rozostřil zrak. Jen koutkem oka ještě zahlédl, jak se stařena na pavlači naklání přes zábradlí, aby se podívala dovnitř záchodu. Zabouchl dveře.

	„Dulapo,“ poručil, „vyžeňte z pavlače tu bábu.“

	Seržant si upravil límec s modrým prýmkem a s výhružným výrazem zamířil ke schodišti.

	„Tak, starka!“ houkl na stařenu. „Do kvartyru! A švungem!“

	„Člověk si nemože ani odskočit na retych!“ křikla žena, ale poslušně se odebrala do svého bytu. Prozíravě si však ponechala štokrle na pavlači.

	Pirożek opět otevřel dveře a osvětlil bledé ostatky ležící uvnitř budky. Tělíčko dítěte bylo tak zkroucené, jako by se někdo snažil vtlačit jeho hlavu pod koleno. Vlasy na hlavě byly řídké a zcuchané. Kůže na lících byla napjatá pod tlakem otoků. Na prahu ležela střeva, jejichž slizký povrch pokrývaly nepravidelné stružky krve. Celé tělo bylo poseto strupy. Podkomisař měl dojem, jako by se mu hrtan proměnil v zátku blokující jeho dech. Něco takového v životě nespatřil. Churavé, vyhublé, polámané dítě. Na pohled ne starší než tři roky. Narovnal se, odplivl si a ještě jednou si tělo prohlédl. To nebyly strupy, to byly bodnořezné rány.

	Pirożek zavřel dveře záchodu. Dulapa na něho tázavě a vyčkávavě hleděl. Zpovzdálí od Gródecké zazvonila první tramvaj. Nad Lvovem se probouzel další pěkný májový den.

	„Máte pravdu, Dulapo,“ promluvil podkomisař Pirożek velice zvolna. „Je to případ jako dělaný pro Popielského.“

	
II.

	„Laudetur Jesus Christus,“ pozdravil poněkud roztřeseným hlasem kněz Ignacy Fedusiewicz.

	Když radniční hodiny udeřily poosmé, zavřel arcibiskup Boleslaw Twardowski okno své rezidence v Czarnieckého ulici, a ztlumil tak dva poslední údery hodin. Pak pohlédl na kopuli u dominikánů a na stromy u hasičské zbrojnice. Nakonec se obrátil k mladému klerikovi stojícímu před psacím stolem, natáhl ruku s prstenem k políbení a odpověděl:

	„In saecula saeculorum. Posaď se, synu.“

	Metropolita lvovský se rovněž posadil za svůj mohutný ořechový stůl, otevřel stříbrnou tabatěrku a vytáhl z ní egyptskou cigaretu. Když si ji zapaloval, snad posté se v duchu sám sebe zeptal, zda je jeho nikotinový zlozvyk dostatečně ospravedlněn podporou tabákového velkoobchodu patřícímu církevní charitě Sirota rodina, v němž se podle jeho doporučení kuřácká část duchovenstva zásobovala tabákovými výrobky. Arcibiskupovi se příliš nelíbil pozorný a zpytavý pohled mladého kněze. Jako by se jeho oči za brýlemi v drátěných obroučkách tázaly, zda se pro metropolitu sluší kouřit v přítomnosti nějakého bezvýznamného kaplana. Arcibiskup Twardowski se však rozhodl, že má neobyčejně vážný důvod pro to, aby své nervy uklidnil vonným dýmem, a posunul noviny ležící na stolní desce směrem k Fedusiewiczovi.

	„Četl jsi dnešní mimořádnou přílohu Slova?“ otázal se.

	„Vaše Excelence, celé město mluví o vraždě malého Heňka Pytky,“ neodpověděl kněz Fedusiewicz přímo na položenou otázku.

	„A co ví celé město o člověku, který našel mrtvolu toho nebohého chlapce?“ zeptal se hierarcha a odložil cigaretu na okraj křišťálového popelníku.

	„Když jsem se zmínil o celém městě, Vaše Excelence,“ trhl sebou mladý kněz neklidně jako žák nepřipravený na odpověď, „měl jsem vlastně na mysli moje chlapce z koleje. Někteří z nich se opozdili na dnešní snídani. Přišli právě s touto přílohou Slova a celou dobu diskutovali o vraždě malého Pytky.“

	„Neodpověděls na otázku.“

	„Noviny psaly pouze o tom, že chlapcovo tělo našel na záchodě na svém dvorku nějaký lékárník.“

	„Bylo zveřejněno jeho jméno?“

	„Ne. Chlapci donesli troje různé noviny, ale pokud vím, žádné jiné o té příšernosti nepsaly. Evidentně má pouze Slovo informátora u policie. Ale ani tam moji chlapci nenašli žádné jméno.“

	Arcibiskup típl cigaretu a přešel k přepychové gdaňské skříni. Otevřel ji a z horní police vytáhl šedou kartonovou složku převázanou tkalounem.

	„Nejen Slovo má své informátory, synu. My máme lepší. Už víme, jak se ten lékárník jmenuje,“ řekl, otevřel složku a posunul si na nose brýle. „Adolf Aškenazy, tak se jmenuje. A navzdory tomu, že všechny noviny uposlechly příkaz policie a nezveřejnily jméno toho člověka, bude je zítra znát celý Lvov, ne-li celé Polsko. Zítra budou všichni vědět, že izraelita Adolf Aškenazy nalezl na svém záchodě křesťanské dítě s mnohačetnými ranami nožem. Chápeš, co to znamená?“

	Mladý duchovní málem vyskočil z křesla.

	„Ano… Ne, to je nepředstavitelné…“ nedokázal ovládnout třes rukou a nervózní škubání pažemi. „Nikdo přece neuvěří, že by židovský apatykář spáchal rituální vraždu katolického děcka a potom přivolal policii. To není možné!“

	„Lidé už uvěřili nemožnějším věcem,“ přešel arcibiskup k mladému knězi a položil mu ruku na rameno. „Víš, synu, jak velmi si ceníme tvé práce s mládeží pro publico bono.“

	„Děkuji, Excelence,“ zašeptal Fedusiewicz.

	„Tvá každodenní těžká lopota s těmi mladými, horlivými a pravdu hledajícími dušemi,“ pokračoval arcibiskup, „s radikálními akademiky, kteří jsou občas tak vášniví, tak ovládnutí ušlechtilými vlasteneckými idejemi, že se uchylují až k násilným činům, které my neschvalujeme. Ty jakožto duchovní pastýř, jenž má k těm mladým nejblíže, je zajisté dokážeš uklidnit a nasměrovat jejich zápal na správnou cestu. Víš, proč jsem tě pozval?“

	Otočil se ke stolu a klepl prstem do otevřených novin.

	„Zde je důvod. Udělej všechno pro to, abys zabránil radikalizaci názorů mezi studenty. Prozraď jim jméno lékárníka a apeluj na jejich zdravý rozum,“ zašklebil se, jako by ho rozbolel zub, „dříve než někteří neprozíraví kněží při nejbližší nedělní mši obviní Židy z rituální vraždy křesťanského dítěte. To je všechno.“

	„Děkuji za důvěru,“ sklonil kněz Fedusiewicz pokorně hlavu, „ale chtěl bych Vaši Excelenci uklidnit. Do neděle bude pravý vrah určitě sedět u Brigitek1.“

	„Proč jsi si tak jistý?“

	„Protože ten případ dostane komisař Popielski,“ odpověděl mladý kněz přesvědčeně.

	„Aby jej vyřešil co nejdříve,“ vzdychl s mírnou úlevou hierarcha a natáhl ke svému návštěvníkovi ruku s prstenem. „Vale, carissime!“

	
III.

	Komisař Edward Popielski, na něhož spoléhalo celé město, vůbec nepůsobil dojmem, že by ho zajímal zločin, který tak rozjitřil lvovskou ulici. Toho osudového dne, kdy byla nalezena mrtvolka nešťastného chlapce, nebyl k zastižení ani v práci, ani doma, dokonce i večer strávil na utajeném místě, kde se oddával tajuplným praktikám. Ke spánku se uložil až k ránu, ale nespalo se mu dobře a několikrát se probudil. V jednu hodinu po poledni procitl nadobro, zívl a ve vínovém županu s aksamitovými klopami se vydal do koupelny. Cestou toho dne již podruhé pozdravil svou sestřenici Leokadii Tchorznickou, s níž více než dvacet let bydlel ve společné domácnosti. Po uvolnění svého organismu od plynatosti a opláchnutí obličeje a pleše studenou vodou se Popielski oholil, namazal si líce krémem Nivea a zmáčkl gumový balonek rozprašovače parfému Sapodor, jehož vůně, směs hořkého pižma a pryskyřice, mu vždy připomínala vůni sluncem prohřátých sibiřských borovic. Poté se vrátil do své ložnice, předstíraje, že si nevšiml tázavého pohledu sestřenice Leokadie ani zvědavostí vykulených očí dobrácké Hany Póltoranosové, jejich dlouholeté služebné. Poznal, na co se jej chtějí obě ženy zeptat, na to, co chce vědět celý Lvov – kdy dopadne bestii, která do tělíčka Heňka Pytky vyřezala hieroglyfy bolesti.

	Nyní však Popielského zajímalo více to, jestli se hnědá kravata s bílými puntíky bude hodit k novému saku, které si chtěl dneska obléci poprvé. Chtěl být pěkně oblečen v tento pro něj výjimečný den.

	Přiložil košili s kravatou k pověšenému saku – harmonie barev byla očividná. Béžové sako s tenkými bleděmodrými proužky znamenitě ladilo s kravatou a košilí s připínacím sněhobílým límečkem.

	Spokojen s výsledkem si Popielski oblékl prádlo a tenké černé ponožky. Manžety košile sepnul zlatými knoflíky. Nakonec si obul světlé dírkované střevíce, na hlavu si nasadil klobouk, na oči tmavé sluneční brýle a před zrcadlem v předsíni si zapálil cigaretu. Pak se oběma ženám omluvil za nesnědenou snídani, rozloučil se s nimi a sešel dolů po schodech. Když přecházel přes dvůr, dobře věděl, že na balkoně schodiště pro služebnictvo stojí Hana a klade si stejnou otázku jako celé město.

	Vyšel ze dvora na rušnou ulici Obrany Lvova. Nevykročil však směrem, kterým chodíval každé odpoledne bezmála dvacet let. Nezamířil nahoru ulicí k nárožní budově policejního velitelství, ale přešel ulici šikmo a vydal se směrem ke kopuli knihovny Ossolineum, jež se klenula nad korunami stromů.

	Narazil si klobouk hlouběji do čela, aby lépe uchránil své oči epileptika před záblesky slunečního světla mezi větvemi a listy stromů. Spouštěcí mechanismus, který generovalo slunce blýskající se na zčeřené vodní hladině nebo blikající skrze ve větru se pohybující větve, poznal už jako student vídeňské univerzity krátce před světovou válkou. Jednoho letního dne během šachové partie v parku v Prátru se mladý Popielski zahleděl do korun stromů, jako by tam hledal nápad na důmyslnou kombinaci dalších tahů. V té chvíli pocítil bolest hlavy a nezvládnutelnou ospalost. Polekal svého soupeře i hlouček přihlížejících, když upadl na zem, několik minut křečovitě škubal celým tělem a nakonec se pomočil. Téhož dne večer se k němu dostavil starý lékař. Pozorně nemocného vyslechl a zjistil, že měl již v dětství několik záchvatů padoucnice, která však v průběhu dospívání ustoupila. Jak se ukázalo, nemoc byla v latentním stadiu a čekala na impulz, který by ji probudil. Byla diagnostikována jako epilepsia photogenica. Doktor pacientovi předepsal veronal a doporučil mu, aby se vyhýbal světelným podnětům za slunečného dne používáním tmavých brýlí, slunečníku a tak dále. Popielski nezapomněl na své ponížení a začal lékařovo doporučení velice svědomitě dodržovat. Nechtěl už nikdy v životě zažít stud, jaký cítil po vídeňském záchvatu, proto se začal důsledně vyhýbat slunečnímu světlu a v podstatě přešel na večerní a noční způsob života. Z toho důvodu musel ukončit studium matematiky a přejít na filologii, jejíž přednášky obvykle probíhaly až navečer. I později se všechny svoje závazky a zájmy snažil vykonávat po soumraku, což bylo někdy snadné, například při šachách nebo karetním hazardu, a někdy ne. Tomuto životnímu stylu nepřály hlavně policejní povinnosti. Popielského kariéra se nicméně rozvíjela tak úspěšně, že už třináct let všichni velitelé lvovské policie akceptovali jeho osmihodinovou pracovní dobu mezi druhou odpoledne a desátou večer, v létě pak mezi šestou večer a druhou v noci. Právě takovou směnu měl před sebou komisař Popielski i dnes.

	Tím divnější bylo to, že namísto do „baráku na Łąckého“, jak bylo nazýváno policejní velitelství, měl namířeno opačným směrem, dolů ulicí Chorążczyzny.

	Dorazil k okázalému domu advokáta Segala na Akademické, odbočil doprava a ucítil na sobě kamenný pohled hraběte Aleksandra Fredra, jenž shlížel ze svého piedestalu na Skotskou kavárnu. Za chvíli seděl komisař v tomto podniku a číšník pan Hirek mu do stinného kouta nesl kávu, tlusté plátky šunky a dlouhé rohlíky sypané kmínem a solí.

	Z číšníkových očí vyčetl Popielski stejnou otázku, kterou už dříve spatřil u Leokadie, služky a několika rozvážečů vody u nedaleké studny, kteří ho zřejmě poznali.

	Zasunul růžek ubrousku mezi ohryzek a tuhý límeček, napíchl na vidličku růžový plátek šunky a po obou stranách jej namočil do husté bílé majonézy. Sůl, kmín a křupavá kůrka rohlíku byly jedinou přílohou uzeniny z obchodu Józefa Kotowicze, o níž reklama hlásala, že voní lesní udírnou u řeky Verešice.

	Popielski se pohodlně usadil v měkkém plyšovém křesle a začetl se do zde předplaceného magazínu Deutsche Schachzeitung. Když po několika minutách pan Hirek pečlivě uklidil stůl, vytáhl komisař z aktovky čistý list papíru a kuličkové pero značky Waldmann. Zkontroloval, zda je ve skleněném náboji dostatek inkoustu, a začal psát dopis. Adresoval jej III. personálnímu oddělení Hlavního velitelství policie ve Varšavě a na pravou stranu papíru připojil místo a datum:

	 

	Lvov 5. května 1939.

	 

	O několik řádků níže víceméně doprostřed archu napsal velkými písmeny:

	 

	ŽÁDOST O POVOLENÍ ODCHODU DO VÝSLUŽBY.

	A ještě o něco níže:

	 

	Uctivě žádám o povolení odchodu do penze, a to k dnešnímu dni. Moje žádost je motivována získáním práv a nároků důchodového věku a mou obecně známou obtížnou rodinnou situací. S úctou…

	 

	Sem Popielski připojil rozmáchlý podpis a úplně dolů doplnil: via III. personální referát Vojvodského policejního velitelství ve Lvově.

	Pak si zapálil cigaretu a luskl prsty na pana Hirka.

	„Jednu vodku pro vás a jednu pro mě,“ objednal a chvilku hleděl do číšníkovy překvapené tváře. „Nedivte se, Člověk se chce napít, když odchází do penze. Připijete si se mnou?“

	V komisařově hlase nebyl ani náznak posměchu či ironie. Dobře si vzpomínal na svého otce Paulina Popielského, ropného inženýra, který i dělníky zdravil jako první. Pamatoval si pálící políček, který od otce dostal za svůj opovržlivý výrok o jistém mistru z boryslavské rafinérie. Pamatoval si i na to, jak se otec srdečně loučil s ušpiněnými těžaři, když ho přeložili do Baku. Kalíšek vodky s panem Hirkem měl pro Edwarda Popielského velký význam.

	„Promiňte,“ odpověděl chladně číšník, „ale nesmím pít v pracovní době. Přejete si ještě něco?“

	Popielski odmítavě zavrtěl hlavou. Potáhl z cigarety a podíval se na číšníka, v jehož široké tváři a přímém pohledu se zračila naprostá netečnost. Popielski v ní však viděl něco jiného. Město zosobněné v panu Hirkovi mu říkalo:

	„Pohrdám tebou, zbabělce!“

	
IV.

	Město se samozřejmě rychle dovědělo o komisařově demisi. Prvním novinářem, který se před Popielským objevil, byl Konstanty Mrazek z Polského slova. Po telefonické zprávě pana Hirka sem urychleně přiběhl z nedaleké redakce v Zimorowiczově ulici. Do Skotské vpadl ve společnosti fotografa právě ve chvíli, kdy Popielski zvedal k ústům druhý kalíšek vodky. Fotograf na něj namířil objektiv a Mrazek už v duchu viděl novinový titulek: Co dělá pan komisař namísto pátrání po vrahovi Heňka Pytky? Opíjí se! A pod ním snímek policisty se sklenkou u rtů. Redaktorova představa se však neuskutečnila. Popielski zvedl kalíšek a pohotově vychrstl jeho obsah rovnou do fotografova obličeje a aparátu. Potom vyskočil z místa, narazil si na hlavu klobouk a rozběhl se ke dveřím.

	Když je otevřel, jeho oči byly náhle oslněny několika fotografickými blesky. Čekalo na něj několik novinářů, které znal z dřívějška jako slušné a zdvořilé tazatele. Tentokrát ovšem neprojevovali žádnou z těchto vlastností – byli dotěrní, neodbytní a agresivní. Město začalo Popielského vyloženě nenávidět.

	„Sdělte nám skutečné důvody vaší demise!“ žádal ostrým hlasem redaktor Matusz z Lidového deníku.

	„Celý Lvov na vás spoléhal. Jak chcete ospravedlnit svoji dezerci?“ dotíral Szarota z Večerníku.

	„Máte obavy z národnostních nepokojů?“ dotkl se citlivého tématu Čubatyj z ukrajinského Dila.

	„Bojíte se? Dostal jste strach?“ překřikoval ho Krzyżanowski z Chvíle.

	„Kdo dokáže chytit vraha, když ne přemožitel Mínotaura?!“ naléhal Fajerman z Dos Kaje Togblat.

	V záblescích fleší se z komisařova obličeje vytratila barva. Popielski sňal z hlavy klobouk a otřel si z čela pot. Fotoaparáty zachytily desítky jeho portrétů z ánfasu i profilu. Zevlouni shromáždění na chodníku před Skotskou měli dojem, jako by se komisařova holá hlava pomalu zvětšovala a oddělovala od trupu.

	„Lyssy, ty zkurvysynu!“ zahulákal nějaký batiar2 z davu. „Lvov ti to nedaruje!“

	Popielski strnul, když zaslechl přezdívku, kterou mu dali drzouni z Kleparova a Lyšakova. Přitom na ni vždycky býval svým způsobem hrdý, poněvadž ti bandité ji vyslovovali sice s nenávistí, ale zároveň s respektem. Jeho lysina byla koneckonců častým terčem vtipů, z nichž možná nejznámější zněl: „Kdy má policajt Popielski hustou kštici? Když mu na hlavě sedí nějaká děvka.“ Celé roky byla jeho hlava přirovnávána k beranidlu, vejci, ale třeba i penisu. Ve všech těch přirovnáních bylo určité darebácké uznání. Ale ne teď. Ne dnes. Teď zazněla jeho přezdívka štítivě jako slovo „hnida“. Dříve na něj ta přezdívka útočila zlověstným zasyčením z temných koutů, ale nikdo se mu ji neodvážil vyštěknout do očí. Dříve byla něco jako slovní tabu – nevyslovuj tuhle přezdívku před člověkem, který ji nosí, jinak toho budeš litovat. Udělej to radši z úkrytu, abys nepřišel o zuby. Tak tomu bylo dodnes. Teď se nějaký pouliční špinavec Popielskému drze šklebil do tváře a jeho hrozby byly hlasitější než neomalené otázky lvovských pisálků.

	„Partyja z Kleparova ti to nezapomene, Lyssy!“

	Ničemův zrak komisaře definitivně zdolal. Otočil se na patě, vrátil se do kavárny a zamířil k toaletě. Věděl, že za jejím oknem je malý dvorek, odkud lze bezpečně vyjít vraty do Łozińského ulice, z níž se následně úzkou, vysokou zástavbou lemovanou Senátorskou ulicí dostane do „staré univerzity“. Tam mohl v tichu knihovny matematické fakulty, kterou dobře poznal během vyšetřování svého minulého případu, klidně soustředit myšlenky. Odstrčil vodkou stále oslepeného fotografa, který měl také namířeno na záchod, předběhl ho, vešel dovnitř a zavřel dveře na petlici. Když otevřel okno se sklem zalíceným bílou barvou, zavířil kolem něj prach z holubího peří a trusu. Popielski vyšplhal na špinavý parapet a seskočil z něj. Na malém dvorku to zadunělo. Okno bylo dost vysoko, takže neudržel rovnováhu a upadl. Zvedl se a znechuceně si prohlédl kolena svých nových kalhot, olepená vrstvou guána. Když zvedal zrak, jako první uviděl boty se spinkami. Věděl, komu ta obuv patří. Psí dečky vyšly z módy už před řadou let, avšak náčelník Pátrací sekce Vojvodského policejního velitelství, podinspektor3 Marian Zubik, o módu pranic nedbal.

	Sekční šéf stál široce rozkročen a v ruce třímal žádost svého podřízeného o odchod do výslužby. Mohutné břicho mu málem protrhlo Vestu a rudý krk se jen stěží vtěsnal do obojku bílého límečku. Sňal z hlavy buřinku a otřel si čelo. Jeho řídké vlasy byly pečlivě učesány a přilepeny k lebce.

	„Poslíček ze Skotské je rychlý,“ usmál se Popielski, ještě než stačil Zubik otevřít ústa. „Dorazil k vám rychle, pane náčelníku. Určitě si zasloužil zlotý dýška.“

	„Já si taky zasloužím uznání,“ zasupěl náčelník, což nevěstilo nic dobrého, jelikož křik toho vzteklouna znala Celá kriminálka. „Znám plány těchto domů, jako bych je sám stavěl.“

	„Nikdy jsem se nezašpinil holubím lejnem,“ prohlížel si Popielski starostlivě svůj oděv. „Nevíte, náčelníku, čím by se to dalo vyčistit? Tohle sako je od Jabłkowských!“

	Podinspektor chytil list papíru, jako by jej chtěl hned roztrhat.

	„Co to tady žvaníte, Popielski?!“ vrátil se Zubík k dobře známé roli cholerika. „Víte, co teď udělám s vaší žádostí o penzi?! Tohle s ní…“

	„Roztrhejte ji!“ pobídl ho Popielski, který nikdy dříve se svým šéfem tak opovážlivě nemluvil. „Roztrhejte ji, do jasnej cholery, a já napíšu další! Já budu psát žádosti a vy je budete trhat. To může trvat celé dny… A Židé mezitím…“

	„Člověče,“ naklonil se Zubik těsně k Popielskému a frkl mu rovnou do tváře. „Myslíš, že si bez tebe nebudu vědět rady? Myslíš, že skoro šedesátiletý dandy v černých brejličkách, který maká, když na to má zrovna chuť, je nenahraditelný? Myslíš, že nevím o tvých výletech do Krakova s těmi nejhoršími courami? Myslíš, že mi tvoje demise dělá starosti? Můžu ji roztrhat nebo veřejně dementovat, jak budu chtít a jak mě napadne, rozumíš? Kašlu na ni!“

	„V tom případě ji přijměte,“ odsekl Popielski, a aniž by se otočil, ukázal přes rameno k záchodovému okénku. „A oficiálně jim to oznamte. Informujte je, že Lyssy odchází a vy s tím souhlasíte.“

	Novináři se dobývali do dveří toalety. Bylo slyšet jejich zlostný pokřik a chabé protesty obsluhy. Popielského zamrazilo. Znovu uslyšel batiarův nenávistný hlas a svoji hanlivou přezdívku.

	„Co ode mě chceš? Co mám udělat, abys zůstal?“ ovíval se Zubik smeknutou buřinkou. Zdálo se, že se jeho oči ještě více podlévají krví.

	„Musím si s někým promluvit, přesně to chci,“ naklonil se Popielski trochu štítivě k šéfovu rezavými chlupy zarostlému uchu a něco do něj asi půl minuty šeptal.

	Zubik zavřel oči. Někdo nahoře kopl do dveří tak silně, že málem vytrhl petlici. Zubik otevřel oči.

	„Souhlasím,“ pravil pomalu. „Promluvte si s ním, komisaři. A když to chcete, dám vám písemné povolení.“

	„A ještě pro přesnost, pane náčelníku, je mi teprve třiapadesát a společnice, s nimiž jezdím do Krakova, jsou té nejlepší sorty. Tak… Co tady ještě děláme? Pojďme odtud.“

	„Kam?“ zeptal se Zubik a protřel si prsty oční víčka.

	„Chcete snad uspořádat tiskovou konferenci tady? Na dvorku za hajzlíkem?“

	Otevřeli vrata a vyšli do Łozińského ulice. Dvorkem zavanul průvan, který odfoukl kousky roztrhaného kancelářského papíru se žádostí o demisi. V následující chvíli se útržky válely v holubích výkalech.

	
V.

	Hodiny na radniční věži udeřily pojedenácté, když Popielski vyšel z restaurace Atlas a vydal se pomalým krokem k Dianině fontáně. Byla příjemná májová noc. Kolem fontány se motali mladí lidé, kteří se navzájem překřikovali a nevybíravě kleli. Jeden z nich vylezl na sochu a mačkal prsa římské bohyně. Podle jejich nevázaného chování a nepříliš padnoucích obleků Popielski usoudil, že se jedná o maturanty, kteří to poprvé ve svém dospělém životě přehnali s alkoholem. Připomněl si svou vlastní maturitu na klasickém gymnáziu ve Stanislavově – Liviův spis o Horatiu Coclovi, fragment Platónova dialogu Ión, na jedné straně oduševnělý výraz kněze, jenž byl zároveň učitelem matematiky a tvrdil, že Bůh je koule a každá bytost bodem na oné kouli, na straně druhé rozhněvaný pohled učitele nenáviděné biologie, který žádal vysvětlení nějakých bezvýznamných rozdílů mezi cytoplazmatickými a necytoplazmatickými složkami buňky. Komisař si pamatoval i následný pomaturitní alkoholový tah a nabytí mužné sebejistoty v židovském bordelu. Ta poslední vzpomínka nebyla tak úplně příjemná, poněvadž zmíněnou sebejistotu nenabyl hned, ale až po dvou stydlivých, neúspěšných pokusech. Nicméně dáma, která s ním byla toho večera, byla velmi shovívavá k jeho nezkušeným a nevydařeným snahám a převedla ho na mužský břeh trpělivě a vlídně, takže mu utkvěla v paměti tak silně, že měl od té doby slabost pro ženy židovského typu.

	Popielski potřásl hlavou a zahnal stanislavovské vzpomínky, které tolik kontrastovaly s jeho současným ponurým stavem mysli. Stále více se obával toho, že se stane komickým satyrem, nevyléčitelně otupělým sybaritou. Ten pocit ho přepadal vždycky, když se přesytil nezřízenou poživačností, když se probouzel v postelích stále jiných poběhlic, když se nemohl rozpomenout na události předchozího večera, kdy mu hrdlo chraptělo desítkami vykouřených cigaret. Tehdy viděl stále ztrápenější oči sestřenky Leokadie a devatenáctileté dcerky Rity. Její pohled byl jako palčivý odsudek, jako kvílení výčitek svědomí za bezesné noci. Pod vlivem tohoto pohledu se Popielski změnil ze sybarity na asketu. Postil se, nedopitý alkohol vyléval do kanálu a vykřičené domy obcházel širokým obloukem. Toto období se blížilo právě nyní. Sinusoida hédonismu se blížila ke svému nejnižšímu bodu, ale zatím jej nedosáhla. K tomu potřeboval ještě jeden impulz. Třeba Ritin pohled. Neviděl ji však už tři týdny a nebyl si jist, zda ho dcera chce vůbec vidět. Vzpomněl si s nelibostí na bohatou snídani v Atlasu, zalitou několika sklenkami vodky, na široké boky nějaké slečny Vladěny, se kterou se předtím ocitl v hotelovém pokoji, na svá játra, která ho tížila jako kámen, a břicho, které ho stále bolelo po skoku ze záchodového okénka ve Skotské. Ano, Popielski potřeboval podnět ke zdrženlivosti.

	Pocítil letmý dotek. Před ním stála mladá, dosud náctiletá dívka. Opřela si ruce v bok a široce se usmála. Popielski okamžitě ucítil, jak mu zlost na požitkářství naplňuje ústa jako reflux hořkých žaludečních šťáv. Snad by se pozvracel, rovnou tady před radnicí.

	„Ranko, vašnosti,“ zašvitořilo děvče. „U Štýrech ročnich v Armenske meška auto a tumlem panka velkomožneho odveze…“

	Než stačil zareagovat, dívka utekla. Se svým těžkým břichem, v němž si při svém nedávném skoku něco strhl, se ji ani nepokoušel honit.

	Před domem Čtyři roční období v Arménské ulici skutečně stála nová lancia. Popielski otevřel dvířka a bez pozdravu nasedl. Byl si jist, že řidič neabsolvoval ani jednu lekci etikety a že by jeho „dobrý večer“ zůstal bez odpovědi. Proto raději nemluvil.

	Minuli Uspenskou cerkev, Arsenál a bývalé Haličské místodržitelství, potom odbočili do Lyčakovské. Popielski se ocitl na známých místech mezi dvoupatrovými a třípatrovými činžáky. Nejednou se pozdě v noci pohyboval po jejich dvorech a často tam slyšel syčení své přezdívky, když chlapci na hlídkách varovali zdejší pohlaváry, skryté ve svých doupatech a špeluňkách. Za Lyčakovským hřbitovem řidič zrychlil a za chvíli opustili Lvov. Nalevo se tyčila temná stěna lesa. Po čtvrthodině hustý les zřídl a dorazili do Vinnik. Lancia odbočila vlevo a zastavila před starým velkým dřevěným domem, za nímž rostl hustý bor.

	Mojše Kičales seděl na dvoumístné houpačce na verandě a kouřil doutník. Zbytky kaviáru, matjesů a sladkostí na stole svědčily o tom, že drahé cigáro bylo jen tečkou za bohatou večeří. Ke Kičalesovi se oddaně tulila mladá blondýnka – tak pěkná, že Popielski rázem zapomněl na plánovanou askezi. Před chladem květnové noci ji chránil pléd z tygří kožešiny. Jejímu společníkovi bylo očividně teplo, protože na sobě neměl sako. Se široce rozkročenýma nohama, kloboukem na stranu, povolenou kravatou a rozepnutou košilí připomínal batiara odpočívajícího po propité noci. Lesklá široká jizva na jeho líci mohla také pocházet od seknutí nožem během pijácké rvačky. Tyto podobnosti byly nicméně jen zdánlivé. Král lvovského podsvětí téměř nikdy nepil alkohol a jizva byla památkou na bitku v ruském vězení.

	Kičales políbil dívku na tvář a zašeptal jí do ouška pár slov. Ta vstala, řekla Popielskému „brou noc“ a vešla do domu. Komisař jí neodpověděl a ani se za ní nepodíval. Pouze koutkem oka zaregistroval přítomnost její štíhlé postavy v neosvětleném okně. Dobře věděl, že dívka bude poslouchat jejich rozhovor, možná na příkaz svého milence. Tím, že nezareagoval na její zdvořilost, učinil úmyslné faux pas. Jako všichni dobře věděl, že Kičales je chorobně žárlivý na svůj harém a že bude rozumnější na žádnou z jeho milostnic ani nepohlédnout, pokud ho proti sobě nechce popudit. Ve tmě májové noci by si Kičales jeho žádostivého pohledu možná ani nevšiml, nicméně Popielskému bylo známo i to, že se vůdce podsvětí na chování návštěvníka jistě zeptá některého ze svých četných cerberů, kteří byli rozestavěni kolem verandy, ukrývali se za stromy a hosta svého šéfa bedlivě sledovali. Raději tedy zvolil reputaci hulváta než chlípníka, který slintá při pohledu na cizí milenku.

	Komisař se ve svém odhadu nespletl, domácí pán evidentně uznal jeho chování za korektní, poněvadž se na něho usmál a ukázal mu na proutěné křeslo vedle stolu.

	„Posaděj se, pane komisař. S čím přicházej k mým dveřím? Poslouchám, poslouchám,“ vyfoukl Kičales oblak dýmu.

	„Přijal jste mě ve svém domě,“ pravil Popielski a klepl cigaretou o víčko tabatěrky. „To svědčí o vaší důvěře ke mně. Děkuji za ni.“

	„Bez fajnových slovíček,“ ušklíbl se domácí pán pod úzkým knírkem. „Kdyby to byla moje rezidenc, značilo by to, že jsou košer frajnt. Ale v týhle boudě můžu přijmout kdejakýho šnorera.“

	Popielski se zamyslel. Kičales mu nenabídl pohoštění, doutník ani alkohol. To svědčilo o odmítavosti. Pak ho přirovnal k žebrákovi. To svědčilo o nepřátelské odmítavosti. Policista vstal, vytáhl z kapsy Večerník a hodil jej na stůl před svého společníka. Keře a větve kolem domu se prudce rozhoupaly. Kičales zvedl ruku a opět zavládl klid přerušovaný jen cvrkotem cvrčků.

	„Najděte vraha toho dítěte a dejte mi ho,“ řekl Popielski tichým hlasem a ukázal na noviny, na jejichž titulní stránce byla jeho vlastní fotografie.

	„Uvažujou jako všeci! Že to icik zamordoval křesťanské batole, co? A proto já, Žid, mám hledat mezi jakoby svýma, co? Chcou mně podkuřovat? Bojej se rebelie anebo pogromu?“

	„Nezajímá mě, jakou má vrah národnost, Kičalesi,“ opáčil chladně Popielski. „Neobracím se na vás jako na Žida, ale jako na gubernátora, rozumíte? Na gubernátora!“

	„Cooo?“ zatvářil se vládce podsvětí zmateně. Zíral na svého návštěvníka s neskrývaným údivem.

	„Svět podsvětí, svět zlodějů a banditů je vaše gubernie a vy jste jejím gubernátorem. V tom světě vládnete pouze vy. Vaši poddaní mají svou čest. Žádný kapsář neokrade těhotnou ženu, žádný bandita neublíží děcku, žádný urka4 nepřepadne stařenu nebo slabomyslného. Taková jsou pravidla ve vaší gubernii, mám pravdu?“

	„No… Ano…,“ neztrácel se z Kičalesova obličeje udivený výraz.

	„A ten zkurvysyn,“ plácl Popielski dlaní do položených novin, „ten vrah tříletého děcka porušil všechna pravidla! Dovolíte, aby ve vaší gubernii řádil takový deviant, nebo je vám to jedno?! Máte přece svoji vlastní policii, vlastního ministra vnitra, který zná každou noru, kde by se ta zrůda mohla ukrýt! Neuvedete do činnosti váš represivní aparát?“

	Kičales zjevně chvíli přemýšlel, jestli není komisařova otázka trestuhodným projevem chucpe. Vždyť Lyssy ho staví do latě a rozkazuje mu, co má dělat! Jak si dovoluje ten podělaný fízl, který se dneska chystal podat demisi, nutit ho k prozrazování svých plánů, nebo dokonce ke spolupráci?! Zamyšleně otevřel Popielského tabatěrku a vytáhl z ní cigaretu. Zapálil si a zahleděl se na komisařovu holou hlavu lesknoucí se ve slabém světle petrolejové lampy, visící na verandě. Ten policajt je dost chytrý na to, uvažoval, když vdechl vonný kouř egyptského tabáku, než aby za mnou jen tak přišel a něco ode mě chtěl. Chce mi nabídnout něco na oplátku.

	„Mluvěj dál, pane komisař, poslouchám,“ vyzval návštěvníka a zhoupl se na houpačce.

	„Chci spojit naše síly, abychom našli vraha Heňa Pytky.“

	„Fakt! To je špás! Ale proč to všecko? Copak jsem soud? Copak jsem policie? Copak je to pro mě nějaký kšeft?“

	„Jestliže díky svým informátorům najdete toho zločince a předáte mi ho, zapomenu na rok o existenci vaší gubernie. Každý urka, který mi řekne, že je od Kičalese, bude moci v klidu spát, každého okamžitě propustím. Jedině kdyby někdo spáchal něco podobného vraždě v Žolkevské, tak ho zabiju,“ prohlásil Popielski a zamáčkl cigaretu. „To je moje nabídka. Na rok zapomenu na vás a na vaše kšefty. Za to od vás dostanu vraha toho dítěte. Živého!“

	„A co bude,“ usmál se král podsvětí, „jestli ho nechytím já, ale oni? Já budu ztrácet čas, cálovat lidem, moji špiclové se budou štrapacírovat – a co z toho? Lapnou ho oni, a ne já? A já z toho nebudu nic mít.“

	„Tak jest,“ zapraštělo pod Popielským proutěné křeslo. „V takovém případě z toho nebudete mít nic. Ta dohoda je velmi prostá a neobsahuje žádné kličky. Je stejně prostá jako pojmy čest a podlost. Buď ho chytíte, a máte ode mě celý rok pokoj, nebo ho nechytíte, a zůstáváme protivníky. Ale protivníky čestnými jako vždy do této doby a do konce světa. Co vy na to?“

	Kičales vstal a začal se procházet po verandě. Jeho okované boty klapaly po deskách. Popielski si oddechl, už řekl všechno. Zahleděl se na vinnický les. Případ Heňa Pytky bude jeho poslední. Skutečně poslední a potom odejde do důchodu a usadí se u podobného lesa, jako je tenhle u Vinnik. Po večerech tam bude číst starověké básníky a řešit úlohy z lineární algebry. Jen ještě dokončit tohle pátrání. Ještě jeden podnět k práci. Ještě jedno odříkání, když bude pátrat po vrahovi v temných zákoutích města. Tíživě teď cítil svoje nadcházející stáří – žaludeční šťávy zápolily s přemírou jídla, v tepnách se usazoval tuk, plíce kalcifikovaly následkem kouření. Zavřel oči a navzdory večerní době pocítil ospalost. Dusání okovaných bot utichlo těsně před ním. Komisař otevřel oči. Kičales mu podával ruku. Popielski ji stiskl. Tímto způsobem obdržel svůj podnět.

	O čtvrt hodiny později vstoupil král podsvětí do ložnice. Jeho milenka na sobě měla jen punčochy s podvazky a průsvitnou košilku. Rozepnula mu kalhoty.

	„Ty můj gubernátore,“ zašeptala. Za chvíli už neříkala nic.

	
VI.

	Soudní lékař, doktor Ivan Pidhirny, nesnášel nepravidelný životní režim a jakékoliv odchylky. Dělil svůj den na tři části po čtyřech stech padesáti minutách. Nazýval je tercie. Sedm a půl hodiny trávil na lékařské fakultě Univerzity Jana Kazimíra v Pekařské a dva další, stejně dlouhé časové úseky, tercii rodinnou a tercii noční, trávil doma. Rodinné povinnosti se časem staly méně zatěžkávajícími, poněvadž doktorovi tři synové se vydali vlastními cestami, které ostatně jejich otec neakceptoval. Devadesát minut, které mu zbývaly k doplnění čtyřiadvacetihodinového dne, trávil Pidhirny pěší chůzí z Tarnowského ulice, kde jeho vila sousedila s domem profesora Leona Chwistka, na prosekturu a zpátky. Byl pyšný na svůj neměnný životní styl. Tuto pýchu dával všem najevo se stejnou umíněností jako své názory na diskriminaci Ukrajinců ve státních funkcích, kterých však byl sám živým a zřetelným popřením.

	V duchu dělil na tercie rovněž celý svůj život.

	Předběžně přidělil každé z nich dvacet pět let. První období strávil učením. Narodil se v roce 1875 ve vsi Ostrožec mezi Moščisky a Lvovem. Tam si malého Ivana, neobyčejně bystrého syna chudého rolníka, všiml řeckokatolický kněz, a když chlapec dokončil vesnickou školu, doporučil jej pozornosti pana Onufrije Sosenky, ukrajinského advokáta a osvětového činovníka Ruské besidy. Ten se rozhodl osobně financovat studium nadaného jinocha na gymnáziu Františka Josefa a následně pro něho najít významnějšího mecenáše. Mimořádné studijní úspěchy Ivana Pidhirného především v oborech přírodních věd a klasických jazyků, jakož i Sosenkova přímluva, přispěly k tomu, že schopnému gymnazistovi věnoval pozornost sám řeckokatolický metropolita Silvestr Sembratovyc. Tento dobrodinec chudé, ale schopné ukrajinské mládeže financoval poslední roky Pidhirného gymnaziálních studií a následně zřídil stipendium, díky němuž mohl maturant začít studovat medicínu nejprve ve Lvově a potom na přání metropolity v Černovicích. V roce 1900 na tamější univerzitě obdržel lékařský diplom doplněný pěknou adnotací – summa cum laude.

	Tehdy započala doktorova nová životní etapa – Ivovská profesní a rodinná tercie. Jejími milníky byly manželství, lékařská a pak akademická kariéra a narození tří synů, z nichž postupně každý zklamal naděje svého otce. První z nich, Vasyl, zahynul, když válčil spolu s Petljurou za samostijnu Ukrajinu. Druhý syn, Serhij, nesnil o nezávislosti, nýbrž o diktatuře proletariátu a coby člen Komunistické strany Západní Ukrajiny se dostal do vězení v Rovnu a po výměně vězňů se ocitl v sovětském Rusku. V této zemi jeho dřívějších tužeb jej zakrátko popravilo NKVD. Třetí a nejmladší syn, Ivan mladší, zklamal otce nejtrpčeji. Odnárodnil se a po studiu práv ve Lvově si změnil jméno na Jan Podgórny, načež se přestěhoval do Varšavy, kde si otevřel advokátskou praxi a zahájil oslnivou politickou kariéru v sanačních kruzích. Doktor Ivan Pidhirny při bilancování svého života považoval jeho druhou tercii za nevydařenou a v její polovině si jako rekompenzaci dovolil jisté bláznovství, které držel v hluboké tajnosti. Ten úlet ovšem rychle skončil a soudní lékař byl opět stejný jako předtím – nedůtklivý, iritující, pronikavě inteligentní člověk a špičkový specialista ve svém oboru.

	Popielski ho znal mnoho let, a byl proto velmi překvapen, když byl doktor ochoten porušit svůj trichotomický systém a souhlasil s pozdním nočním setkáním na pitevně.

	Komisaři došlo, že je to zásluha podinspektora Zubika, který dokázal být v případě potřeby natolik schopný a efektivní, aby zlomil dokonce i Pidhirného posvátné pravidlo tří vzájemně se vylučujících tercií.

	Popielski nařídil Kičalesovu řidiči, aby ho odvezl do Pekařské na lékařskou fakultu Univerzity Jana Kazimíra. Blížila se půlnoc, když se ocitl na nádvoří obklopeném ze tří stran dvoupatrovými neoklasickými budovami, jejichž vědecký charakter sdělovaly latinské nápisy: chimia medica – hygiena – pharmacologia, physiologia – anatomia – histologia – pathologia – anatomia pathologica – medicina forensis. Tímto posledním nápisem označená budova se nacházela vlevo od Popielského.

	Osamělá mužská postava, která šla rychlými kroky přes univerzitní kampus, neunikla pozornosti školníka. S vlčákem drženým na krátkém vodítku zkřížil vetřelci cestu, když ale poznal častého návštěvníka prosektury, zdvořile se mu uklonil. Popielski nadzvedl klobouk, obloukem obešel záhon kvetoucích tulipánů a macešek, odbočil doleva za boční křídlo budovy a vstoupil do ní postranním vchodem. Chvíli procházel opuštěnými temnými chodbami načichlými bezútěšným pachem smrti a rozkladu. Klopýtl o nějaké plechové náčiní a prázdnou budovou se rozlehlo hlučné zařinčení. V dálce odbila půlnoc. Zdálo se mu, že slyší nějaký šramot a chichot. Nepřekvapilo ho to – co jiného se dalo čekat na patologii v hodině duchů?

	Doktor Pidhirny se skláněl nad stolem zalitým ostrým světlem operační lampy a oběma rukama se opíral vedle malého zkrouceného tělíčka dítěte. Kolem pasu měl těsně staženou zástěru a v ústech držel zapálenou cigaretu, jejíž kouř mu vháněl slzy do očí.

	„Dobrý večer, doktore,“ smekl Popielski klobouk. „Děkuji, že jste souhlasil s naším setkáním v tak nezvyklém čase.“

	„Dobrý večer, komisaři,“ zahleděl se na Popielského slzícíma očima soudní lékař, vyplivl cigaretu do prázdné papírové krabičky, kterou hodil bezstarostně na podlahu a rozšlápl botou. „Jste velmi korektní, ale nepřekrucujte fakta. Já jsem vůbec nesouhlasil s nějakou vaší žádostí o setkání. Já sám jsem tuto schůzku navrhl, poněvadž je mi známo, že pracujete v noci.“

	„To jsem nevěděl,“ zrozpačitěl Popielski, který náhle pochopil, jak musí být pro doktora tato záležitost vážná, a v duchu si vyčetl svůj zvyk neustálého děkování kdekomu. Jeho zdvořilost byla dneska odbyta Pidhirnym i Kičalesem. „Domníval jsem se, že vás k tomuto pozdnímu setkání přemluvil podinspektor Zubik, ale…“

	„Nemáme čas na tyhle úvahy,“ přerušil ho Pidhirny. „Pozorně mě poslouchejte. Pitvu tohoto děťátka jsem provedl odpoledne bez jakékoliv asistence. Prozatím nikdo neví to, co jsem zjistil. Druhou osobou budete vy, a proto jsem chtěl, abychom se setkali pozdě v noci.“ Popielski se díval na zašitou mrtvolku dítěte. Neprohlížel si však podrobně jeho opuchlé a zároveň ztuhlé, jakoby tenkou vrstvou hnědého karamelu potažené líce, ani červené rány a stopy rovných řezů viditelné na celém těle, ani končetiny vykloubené a bezvládné jako zpřerážená ptačí křídla. Komisaře udivilo, proč patolog, který o mrtvých na svém pitevním stole hovořil zásadně neosobně a bez emocí, tentokrát použil zdrobnělinu „děťátko“.

	„Tomuto chlapci bylo metodicky zasazeno třicet bodnutí a říznutí nožem,“ dotkl se doktor jedné z ran na paži. „Zranění však nebyla hluboká a žádné nebylo smrtelné. Kromě toho mělo být v době nálezu tělíčko zkrvavené, mělo být tmavočervené anebo pokryté zaschlými strupy. Jenže víme, že tomu tak nebylo. Bylo tak čisté, jako by bylo umyto…“

	„Ano, umyto,“ zopakoval Popielski mimovolně a upřel zrak na stehy na břiše, které v Pidhirného provedení ještě nikdy nebyly tak úhledné. „Bylo umyto, když z něj byla vypuštěna krev. Nějaký šílenec pobodal to dítě, počkal, až vykrvácí, a pak je umyl.“ „A ono celou dobu žilo,“ dodal hluše lékař.

	„Víte, doktore, jak si cením vašich znalostí,“ pravil Popielski a povolil si límeček pod kravatou. „Vaše expertizy stojí za setkání v jakékoli době, třeba uprostřed noci na hřbitově. Prosím vás ale o vysvětlení, jak jste zjistil, že při krvácení ten chlapec ještě žil.“

	„Byl bodán a řezán železem, proto tyhle edémy a hnědá krusta na tvářích,“ dotkl se Pidhirny chlapcova obličeje.

	„Neodpověděl jste mi na otázku.“

	„To dítě zemřelo následkem zlomení krční páteře,“ pokračoval patolog, jako by neslyšel upomenutí svého společníka.

	„Jak víte, že celou dobu žil?“

	„Rány a sraženiny jsou možná o celý den starší než výron krve, k němuž dojde při zlomení vazu. To dítě žilo mnoho hodin, než ho někdo usmrtil! Chápete?“

	Pidhirny přistoupil k Popielskému a popadl ho za klopy saka.

	„Chápete? Ten chlapec byl mučen!“

	Komisař se jemně odklonil. Jen tak daleko, aby doktor pustil jeho sako. Pak přešel k umyvadlu a důkladně si umyl ruce, přestože se na pitevně nedotkl ničeho jiného než kliky.

	„Židé se zamykají ve svých domech,“ řekl jakoby sám pro sebe a utřel si mokré dlaně do kalhot. „Na stanici v Kurkové sedí v cele jakýsi nezaměstnaný, kterého chytili s lahví petroleje u synagogy Zlatá růže. Tlačí nás čas, doktore. Nemohl jste vybrat lepší hodinu na naše setkání. Nikdo z nás teď nemá čas na spánek.“

	„Myslíte si, že jsem domluvil tuhle schůzku z obavy o bezpečnost Židů?“ zůstal Pidhirny nehybně stát a hledět na podlahu.

	Popielski vytáhl tabatěrku, aby spočítal, kolik v ní zůstalo cigaret. Pouze dvě. A do rána bylo daleko.

	„Nemám čas na spánek,“ zopakoval zamyšleně a mechanicky přerovnával cigarety v tabatěrce, „když ve Lvově řádí vrah dětí. Mám jedenapůlročního vnuka…“

	„A já… Mám dvouletého syna,“ nezvedl Pidhirny zrak, ani když to vyslovil. „Jste třetím člověkem, který o tom ví, po mně a jeho matce.“ Popielski vytáhl poslední dvě cigarety. Jednu z nich vložil lékaři do úst a nabídl mu oheň. Druhou si zapálil sám. Potom se otočil a opustil prosekturu.

	
VII.

	Hlasité klepání na dveře probudilo truhláře Waleryho Pytku. Ve vedlejším pokoji se pohnulo a ze spánku zaplakalo dítě. Spolu s pěti dětmi tam vždycky nocovali i jejich rodiče – Waleryho syn Ignacy a jeho žena Stefanie. Vždycky, ale ne teď. Teď oba seděli s otevřenýma očima a nehybnými výrazy u kuchyňského stolu. Nereagovali na klepání. Nereagovali na nic od předvčerejšího večera – od chvíle, kdy si uvědomili, že namísto pěti dětí budou napříště v ložnici spát pouze čtyři. Seděli nehybně, nebyli opilí, nebyli uplakaní, byli zcela při vědomí.

	Walery vstal ze svého kanape v kuchyni, jež se přes den měnila v truhlářskou dílnu, a odhrnul z okna záclonu. Ve slabém světle jediné lampy, která se klátila nad miniaturním, zelení zarostlým dvorkem v Niemcewiczově ulici číslo 46, spatřil dva muže stojící na ochozu pod oknem. Jeden z nich tiskl ke sklu policejní odznak.

	Walery jim otevřel dveře a ukázal na pohovku, z níž shodil polštář a pokrývku. Posadili se vedle sebe – těsně a nepohodlně – dva policisté a starý truhlář. Jeden z příchozích si sundal klobouk a utřel si pot z holé hlavy. Mladší muž ospale mžoural a zíval; bylo vidět, že druhá hodina po půlnoci není jeho oblíbená doba.

	„Komisař Edward Popielski z kriminálky,“ představil se starší host a pak ukázal prstem na mladšího. „To je můj asistent, aspirant Stefan Cygan.“

	Walery Pytka kývl hlavou. Nevěděl, co má odpovědět. Měl by se představit nebo usmívat, nebo se bát, že policajti můžou najít komunistické letáky, které si u něj schoval soused? Seděl vedle komisaře, neklidně se vrtěl na místě a svíral prsty zrohovatělé z těžké práce.

	„To jsou rodiče nebohého Heňa?“ zeptal se Cygan a kývl hlavou směrem k nehybnému páru. „A kdo jste vy?“

	„Rychtyk, rodiče,“ odpověděl Walery. „Ja su děda.“

	Jméno zavražděného dítěte zaúčinkovalo jako roznětka bomby. Chlapcova matka se zachvěla a padla hlavou na stůl. Zaúpěla a zaryla krátké tlusté prsty do vlasů, sepnutých kostěným hřebínkem. Slzy jí stékaly po zápěstích na holá předloktí. Sténala tiše, tence a ostře. Jako skalpel, jako nůž, který řezal tělo jejího dítěte.

	Stavební dělník Ignacy Pytka nikdy neplakal – ani bolestí fyzickou, ani bolestí psychickou. Neuronil ani slzu, když spadl z lešení na stavbě kapucínského kostela a viděl, jak jeho keprové kalhoty probodl ostrý úlomek zlomené kosti, která předtím pronikla masem i kůží. Neplakal ani tehdy, když na tancovačce v zahradní pivnici U Straky zemřela jeho milovaná snoubenka Wilhelminka, která se udusila po píchnutí vosím žihadlem do krku. Neplakal ani dnes, když na pitevně identifikoval mrtvolku svého synka. Teprve jméno Heňo, které dal dítěti navzdory nesouhlasu manželky, u něj vyvolalo reakci, kterou nezažil od raného dětství. Ucítil v hrdle palčivou hořkost a vzápětí už nebyl tím, kým doposud. Už nebyl tvrdým batiarem od kostela svaté Alžběty, nýbrž uzlíčkem nervů.

	Zpočátku ronil slzy mlčky, ale za chvíli začalo být jeho mlčení přerušováno zvuky, jež nedokázal ovládnout. Neviděl už ani policisty, ani ženu, ani otce, ba ani nejmladšího synka Zygmuše, který se probudil, přicapkal do kuchyně a chytil se otcových kalhot. Právě on byl ze všech dětí nepodobnější svému mrtvému bratříčkovi, který nyní ležel na prosektuře.

	Ignacy Pytka neslyšel ani rozhovor svého otce s policisty.

	„Kdo ještě vaši rodinu navštěvoval?“ vyptával se aspirant Cygan a otevřel zápisník. „Kromě příbuzných a sousedů.“ Starý truhlář se zachmuřil.

	„Pane Pytko,“ ozval se Popielski. „Moji lidé už vyslechli děti, s nimiž si Heňo toho dne hrál na dvorku. Děti řekly, že si hrály v nejbližším okolí na schovávanou. Jedno z děvčátek vědělo, že se Heňo schoval na dvorku za zelinářstvím v ulici Královny Hedviky. Bylo po poledni, teplo. Na tom dvorku se scházejí lidé, hrají tam karty a vrhcáby. Heňo musel vyjít z úkrytu s někým, koho dobře znal. Neznámému člověku by kladl odpor, křičel by. Někdo by ho slyšel, někdo by si všiml bránícího se dítěte. Řekněte nám, pane Pytko, všechna jména, která vám přijdou na mysl. Jména všech lidí, kteří vás zde kdykoli navštívili. Všech, které mohl Heňo znát.“

	„Buh vi, že nevim,“ pravil starý truhlář, balil si tabák do papírku a přemýšlel o svém sousedu komunistovi.

	„Ať už přestane balit tu machorku,“ zašeptal Popielski svému asistentovi. „Stefane, nabídni mu cigaretu. A mně dej taky.“

	Ignacy Pytka přestal plakat a jen objímal manželku. Zato malý Zygmuš se dal do žalostného pláče, jako by teď padlo všechno neštěstí rodiny právě na něj.

	„Tak pišou, pane, cuzamen akurat tři,“ oslovil Walery aspiranta Cygana, když se rozhodl přece jen neprozradit souseda komunistu. „Taďo Jojko, maliř, Munďo Orfin, kamenik, a Kazio Sitkiewicz, hrobnik. Aha, eště Tolko Małecki, murař jako muj Ignac. Ti všeci gdysi robili s Ignacem u jedneho šmajgelesá5 na Vulce. A po robotě chodili sem a mastili karty, jedli precle a tež trochu šnapsu popili. Ale všecko s fazonou…“

	„Tadeusz Jojko, správně?“ ujišťoval se Cygan. „Zedník? Zopakujte mi ty další, nestihl jsem si je zapsat. Dolko, nebo Tolko Małecki?“

	„Či já vim?“

	„Vzpomeňte si. To je velký rozdíl. Dolko je Adolf, kdežto Tolko je Anatol.“

	Popielski přestal Cygana poslouchat. Zygmuš stále plakal. Nikdo ho neutěšoval, jeho rodiče jen mlčky seděli. Popielski se zvedl, přistoupil k chlapci a vytáhl z kapsy balíček mátových dropsů. Poklekl a natáhl k němu ruku s bonbony. Zygmuš se schoval za otce a nedůvěřivě zpoza něj vyhlížel.

	Cygan zaklapl notes, vstal a protřel si ospalostí zarudlé oči. Komisař se vzpřímil a zapnul si sako. Kývl na kolegu, aby mu notes podal. Chvilku zkoumal seznam jmen a kýval hlavou, jako by je počítal. Pak zvedl zápisník Cyganovi před oči a ukázal na jedno ze jmen. To gesto znamenalo: Ten je můj! Vyšli ven a rodina Pytkova zůstala sama se svým zármutkem.

	Na zápraží ovanula policisty vůně na dvorku kvetoucího šeříku. Úlevou vydechli a vyhnali z plic dusno těsného příbytku.

	Bouchly dveře. Walery došel kulhavě k Popielskému.

	„Pane komisař,“ promluvil starý truhlář. „Přisambohu, že odrovnám teho zkurvysyna, co zamordoval našeho Heňa. A potem pudu pěšky do Čenstuchovy…“

	„Půjdeš do Čenstochové, Walery? Vydáš se na pouť? Určitě?“ ujišťoval se Popielski, prohlížeje si jeho děravé škrpály.

	„Na sichr,“ upřel stařec na policistu odhodlaný pohled. „Poděkovat za zabiti bestyje. Zabiju a potem poděkuju Panence Maryji.“

	„Určitě?“

	„Na sichr!“

	„Tak ti na tu pouť koupím slušné boty,“ slíbil Popielski a sestoupil z vyvýšeného zápraží.

	
VIII.

	Byly čtyři hodiny ráno, když Popielski dorazil na roh Sapiehovy a Potockého. Protřel si oči a pohlédl na již dobře viditelný světlý pás na obloze za Citadelou. Zanedlouho se ta nesmělá předzvěst dne měla změnit v jasné, teplé jitro. V tuto hodinu se zpravidla vracel do svého bytu, aby si na balkoně poslechl ranní štěbetání ptáků v Jezuitské zahradě a vykouřil poslední cigaretu před usnutím. Potom se kladl ke spánku a jako vždy vstával až odpoledne. Tentokrát se zachoval docela jinak, zahnal myšlenku na čisté, chladivé povlečení i na ukolébavku ptačího zpěvu. Neučinil to z povinnosti ani z obavy před nějakými výčitkami svědomí. Nevrátil se domů z pohodlnosti. Byl příliš velkým zahalečem, než aby si dovolil nespavost, na druhou stranu však věděl, že právě ta ho dlouhodobě čeká, neověří-li si jistou informaci. Vydal se proto spěšnou chůzí k policejnímu velitelství. Cestou minul nákladní auto s nápisem „Dopravní a spediční podnik Jupiter a syn“, z něhož právě dva zaměstnanci vykládali nádoby s květinami. Vešel do budovy v Ląckého ulici, smeknutím klobouku odpověděl na pozdrav nočního vrátného a požádal ho o klíč od archivu. Vrátný věděl jako všichni, že noční čas je komisařovou pracovní dobou. Věděl rovněž, že Popielski má povoleno hledat v uložených spisech a aktech i bez dozoru vedoucí archivářky Antoniny Ferdynové, která mimochodem velice důrazně, leč nadarmo protestovala proti komisařovu zvláštnímu zplnomocnění.

	Popielski si vzal klíč a sešel do suterénu, kde se nacházel policejní archiv. Otevřel dveře, rozsvítil jasné bílé světlo a na ochranu před prachem si oblékl poněkud těsný pracovní plášť. Se zvednutou hlavou procházel mezi policemi a bedlivě sledoval kaligraficky vyvedené litery označující každé oddělení. Rychle našel hledané písmeno. Potřebné dokumenty byly pochopitelně až na nejvyšší poličce. Popielski si přisunul skládací žebřík, jehož příčle byly do hladka ošlapány stovkami policejních a vojenských bot. Vystoupal nahoru, aniž si všímal skřípotu řetízku spojujícího obě strany štaflí. Z nejvyššího stupně se natáhl pro jednu z krabic. Chvilku zápasil s jejím víkem, než ji otevřel. Kolem komisařovy hlavy zavířil oblak prachu, který se zčásti usadil i na šanon, který vytáhl z krabice. Po odfouknutí vrstvy prachu našel to, co hledal. V šanonu byly složky, obálky a samostatné listy. Jeden z nich začal číst a cítil, jak se mu do tváře hrne krev a začínají se mu třást kolena.

	 

	Podle výpovědi nezletilého Halińského Czesława si podezřelý (34 let!) hrál s dětmi na schovávanou. V průběhu hry několikrát uhodil výše zmíněného 8letého Halińského Czesława a poranil ho vystřelovacím nožem. Trestní oznámení bratra a poručníka poškozeného dítěte, občana Halińského Marcela (20 let), dělníka, se tímto přijímá k vyšetření a předání odpovědným orgánům. Podezřelý je zadržen do dalšího řízení dle příslušných paragrafů trestního zákoníku.

	 

	O něco níže bylo dopsáno:

	 

	Poslat podezřelého na celkové psychiatrické vyšetření. Jezierski

	 

	Popielski dobře znal podepsaného vyšetřujícího soudce jako pedanta, jehož požadavky jsou vždy plněny. Nemýlil se. Nyní měl před sebou listinu s hlavičkou „Státní všeobecná nemocnice ve Lvově, psychiatrická klinika“.

	 

	Bylo zjištěno, že vyšetřovaný subjekt byl při nehodě přede dvěma lety sražen koňským potahem. Konsekvence jsou následující: konkrétně byly u pacienta zjištěny enormní sklony k destrukci a naprostá ztráta pudu sebezáchovy, což se projevuje, když padá hlavou na zem, aniž by se tomu snažil zabránit rukama, jako automat, jako kláda. Na vrcholu lebky na švu sutura sagittalis mezi kostí celní a kostí temenní má půl centimetru hlubokou prohlubeň s kolmými okraji a zcela tvrdým dnem. Vliv této poúrazové deformace lebky na mentální stav pacienta je velmi pravděpodobný. Jeho specifická představa, jako by byl dítětem a hrál si s jinými dětmi, může být projevem psychické poruchy a vyžaduje hospitalizaci a podrobné studium, tím spíše, že jeho chování vůči dětem bývá agresivní, a co hůře, sexuálně zaměřené. Nelze přesně stanovit, zdaje tato deviace následkem zmíněného úrazu, anebo vrozenou tendencí, jež se výrazně projevila po zhoršení psychického stavu pacienta. Doporučuji neprodlené umístění pacienta na uzavřené oddělení léčebny pro duševně choré, neboť může být nebezpečný svému okolí.

	Dr. Antoni Sucher, primář

	 

	Na posledním dokumentu bylo Popielskému dobře známé razítko „Prokuratura oblastního soudu, odbor vyšetřování“ a pod ním krátká poznámka:

	 

	Trestní stíhání podezřelého, který jev současnosti umístěn v ústavu pro duševně choré nemocnice U Piaristů, se odkládá do doby, než bude psychicky zdráv.

	Dr. Juliusz Prachtel-Morawiński, viceprokurátor

	 

	Popielski se podíval na datum tohoto posledního lejstra – dne 21. ledna 1939. Skutečnost, že zde nebyla žádná později datovaná písemnost, mohla svědčit o tom, že muž podezřelý ze zranění dítěte se stále nachází na psychiatrii. Pobyt na izolaci by pro něj byl dokonalým alibi, avšak Popielski se snadno nevzdával. Schoval všechny dokumenty nazpět do šedé obálky, na kterou paní Ferdynová naklepala na stroji:

	 

	Anatol Małecki, zedník, syn Teofila a Zofie, nar. 14. XI. 1904 ve Lvově, bydliště ibidem, ul. Berka Joselewicze 25, přístavek č. 1.

	 

	Komisař sestoupil ze štaflí tak rázně, až jejich řetízek zadrnčel. Svlékl plášť, zhasl světlo a opustil archiv.

	V Sapiehově ulici zahvízdal na projíždějící drožku a nechal se odvézt do Niemcewiczovy k číslu 46. Bylo už pět, avšak on se musel ještě alespoň následující hodinu obejít beze spánku. Podobně jako jistý starý truhlář, který složil posvátný slib Panně Marii Čenstochovské.

	Popielski nemusel tentokrát klepat na dveře u Pytků. Potkal Waleryho na dvorku, jak se vrací ze záchodu. Starý řemeslník vrávoral na nejistých nohou a přidržoval si podvlékačky, jejichž tkanice se mu nepodařilo zavázat. Tvrdé šedivé strniště, vlasy rozježené na všechny strany, páchnoucí dech a krví podlité oči z něj učinily odpudivou figuru. Komisař se podivil, jak se mohl Walery Pytka během pouhých dvou hodin proměnit v takovou trosku. Netušil, že této noci měl truhlář ještě jednoho hosta. Jeho soused komunista si totiž přišel od starocha vzít přechovávané letáky a svému komplici se pak odvděčil sodovčákem špiritusu. Pytka na nic nečekal a alkohol neprodleně a v tajnosti před synem vypil. Následkem toho se teď nebezpečně potácel na okraji zvýšeného zápraží a něco nesrozumitelně huhlal.

	„Co se děje, Walerku?“ zeptal se ho znepokojený Popielski. „Kde ses tak zrychtoval?“

	„Nyyyyyy…,“ zablekotal Pytka a široce se usmál. „Nyyyyyyyyyy…“

	Popielskému bylo jasné, že v tomhle stavu Walery Pytka nikoho nepozná. Pochyboval, že by teď staroch dokázal říct cokoliv, co by mělo smysl, například odpovědět, jak se jmenuje a kolik je mu let.

	Odpověď na otázku, zda je před dvěma hodinami zmíněný zedník Dolko či Tolko Małecki a zedník Anatol Małecki z policejních dokumentů identická osoba, by teď byla v podání Waleryho Pytky jasná a srozumitelná asi jako starořecké aoristy. Popielski mohl buď počkat, až dědeček zavražděného chlapce vystřízliví, anebo se zeptat zdrcených rodičů. Komisař byl velice netrpělivý člověk.

	
IX.

	Leokadie Tchorznická poznala svého bratrance Edwarda Popielského, když mu byly tři roky. Bylo to o Vánocích v roce 1889. Malý Eduardo, jak nazývala svého jediného synka afektovaná teta Zofie Popielská, rozená Tchorznická, přijel se svými rodiči z nedalekého Boryslavu do Stanislavova, aby strávil první společné svátky s početnou rodinou Tchorznických. Do té doby se to ještě nikdy nepodařilo, poněvadž Edův otec, inženýr Paulin Popielski, zaměstnanec báňské a ropné společnosti S. Stern v Boryslavu, byl každoročně a jako na zlost v období Vánoc vysílán na geologické výpravy do vzdálených a exotických zemí – hlavně do Turecka a Persie. Úzkostlivá teta Zofie nenašla dost kuráže na to, aby se s malým dítětem vydala i na poměrně krátkou cestu. Ani na Leokadii, ani na její čtyři sourozence neučinil jejich malý bratranec během oněch Vánoc zrovna nejlepší dojem. Podle jejich názoru to byl nesnesitelný spratek, typický rozmazlený jedináček, který svým křikem dopaloval všechny přítomné. Přecpával se cukrovím a čokoládou, trápil jejich pejska Mikiho a jednou přivedl k hysterii i vlastní matku, když vyšplhal na nejvyšší polici ve spíži, ležel tam potichu dvě hodiny a vyjídal med a marmeládu. Mezitím strachem nepříčetná teta Zofie, rozčilený strýc Paulin, a dokonce i její otec, zpravidla klidný absolvent filozofie a gymnaziální profesor Klemens Tchorznicki, hledali pohřešovaného v domě i v zahradě. Nakonec bratránka schovávání omrzelo a vylezl ze špajzu. Poté co strávil dvě hodiny ve studené místnosti, se samozřejmě nachladil a k všeobecné úlevě putoval do postele. Úleva byla nicméně jen dočasná, poněvadž pacient zakrátko vyžadoval, aby ho všichni přítomní bavili. Aby měli svatý klid, teta mu nekonečně dlouho četla pohádky, sestřenice a bratranci mu hráli loutkové divadlo, a dokonce i Leokadiin otec mu hrál na mandolínu. Všichni si hlasitě oddychli, když nakonec Popielští opustili stanislavovský dům a uřvaného usmrkance si odvezli. Následující roky se všichni Tchorzničtí modlili, aby firma S. Stern poslala koncem prosince svého inženýra někam na dalekou expedici.

	Jejich modlitby byly vyslyšeny, neboť Popielští se ve Stanislavově objevili až o šest let později, v srpnu 1895. Devítiletý Edward už ničím nepřipomínal zhýčkaného protivu, kterého poznali před lety. Byl na svůj věk dobře stavěný a vyspělý, málomluvný, leč přátelský, zvědavý, leč nevtíravý. Nejraději trávil čas v pracovně profesora Tchorznického nad šachovnicí nebo zeměpisnými atlasy. Chlapcovým koníčkem bylo také kaligrafování rozmanitých hieroglyfů a šifrování nějakých tajných záznamů, psaných sice polsky, avšak řeckou alfabetou, kterou dobře ovládl ještě před nástupem na gymnázium. Když tehdy dvanáctiletá Leokadie sledovala svého bratrance, poprvé v životě si uvědomila, že lidská povaha není neměnná a že z protivného neřáda může vyrůst spořádaný mladý člověk.

	Netypické bylo nejen bratrancovo chování, ale neobvyklý byl též důvod jeho příjezdu ke konci oněch horkých prázdninových měsíců v roce 1895. Společnost Bergheim & MacGarvey koupila rafinerii v Baku a nabídla inženýrovi Popielskému místo jejího ředitele. Nabídka byla ochotně přijata, ale novopečený ředitel musel učinit důležité rozhodnutí. Jelikož neměl důvěru k ruskému školství, hodlal syna nechat u manželčina příbuzenstva alespoň do doby, než se v Baku adaptuje a najde Edwardovi vhodné preceptory. Bratranec Eda se s rodiči neochotně loučil, obzvláště když jeho matka dostala na nádraží takový záchvat, jako by se s dítětem viděla naposled. Její intuice byla bohužel správná. Za několik dnů přišla tragická zvěst, která zcela změnila bratrancův život. Vlak jeho rodičů byl přepaden bandou stepních lupičů, otec byl při obraně matčiny cti bestiálně zavražděn a matka se o několik dnů později oběsila. Eda se ze spokojeného a usměvavého chlapce změnil v zachmuřeného, zamlklého morousa a zakrátko se u něj poprvé v životě projevila nemoc, která se od té doby stala jeho nerozlučnou průvodkyní. Po jedné večeři se před očima strýce a tety změnil v bezvládné, třesoucí se tělo, z něhož všemi otvory vycházely různé sekrety. Leokadie a její sourozenci naštěstí nebyli svědky té smutné, ponižující a nepěkné scény. Když se pozdě v noci Edward probudil z dlouhého, těžkého spánku, seděla u jeho lože Leokadie se svou matkou. Bratranec při pohledu na ně náhle vybuchl nečekaným, divokým, hysterickým smíchem.

	„Já toho svého bratrance nechápu,“ zašeptala tenkrát Leokadie matce. „Proč se tak chová?“

	Nechápala jeho chování ani nyní. Bylo šest hodin ráno, začínal slunečný májový den a on se s nějakým opilým starým otrhancem motal v předsíni a obouval mu jedny ze svých nejlepších bot. Mohla pochopit i to, že se Edward zrána vrací s nějakým kumpánem a má v úmyslu pokračovat v pijatyce doma. Občas se to stávalo, avšak nikdy během její přítomnosti v bytě, ani nemluvě o přítomnosti jeho dcery Rity. Teprve později se o tom dovídala od služebné Hany, domovníka nebo rozhněvaných sousedů. Předpokládala však, že i když ho doprovázel nějaký podroušený společník, nikdy nebyl v takovém stavu opilosti jako tento staroch. Mohla pochopit dokonce i to, že se Edward snaží vykurýrovat a vystřízlivět nějakého známého, když ho strčí do vany, uvaří mu kávu a strčí pod nos lahvičku čpavku, jak to dneska učinil s tím starcem. Nedokázala však pochopit, že když se mu už povedlo postavit toho opilce na nohy, proč mu obléká svůj starší, ale stále dobrý oblek a proč mu obouvá elegantní kotníkové boty z prvotřídního obuvnictví Derby!

	Později se dívala, jak na bratrancově býčí šíji naskakují žíly, když zvedá svého kumpána za kalhoty a límec a nakládá ho do fiakru. Při této operaci se staroch zachytil nohavicí za stupačku a natrhl ji. Za normálních okolností by se Popielski rozčílil nebo by si přinejmenším prohlédl utrpěnou škodu, tentokrát ale na poškození svého obleku od bratrů Jabłkowských nijak nereagoval! Já toho svého bratrance nechápu, pomyslela si Leokadie Tchorznická a vešla do bytu.

	Netušila ještě, že během nejbližších dnů ji její bratranec udiví ještě více, a dokonce by se dalo říci: na smrt vyděsí.

	
X.

	Popielski vystoupil z fiakru u nemocnice. Kočímu nařídil počkat a sám podal ruku Pytkovi tak pozorně, jako by pomáhal dámě vystupující z kočáru. Stařec se chytil jeho ramene a dal se do škobrtavé chůze, nezvyklý na boty, které měl na nohou poprvé. Policista ho uchopil kolem pasu a trochu vedl, trochu nesl kolem sochy Matky Boží. Nějaký vašnosta v buřince a s ratlíkem na vodítku se zastavil u vchodu do nemocničního areálu a pozoroval je znechuceným zrakem, nějaký student na ně ukázal prstem a jeho kolega se hlasitě rozesmál.

	„Ale ses, panočku, zchlastal!“ vykřikl výrostek v kárované bekovce a bílém šátku kolem krku.

	Popielski ničemu z toho nevěnoval pozornost a opatrně vedl Waleryho, jehož alkoholové opojení vystřídala silná a nezvládnutelná ospalost. Naštěstí měl komisař protilék i na tento stav. Ve stisknuté dlani třímal lahvičku čichací soli, jejíž hlavní ingrediencí byl za podobných okolností nikdy neselhávající čpavek.

	Konečně Pytku dovlekl do nemocniční dvorany a posadil ho na první volnou lavici, na které staroch rázem upadl do náruče Morfeovy. Popielski se rozhlédl kolem a hned spatřil důstojně přicházejícího vrátného, jenž se pyšnil licousy à la císařské Veličenstvo František Josef.

	„Tady máte půl zlotého,“ obrátil se na něho komisař. „Pohlídejte, aby se mi tenhle člověk nezdekoval. Já mezitím zajdu za ředitelem tohohle ústavu. Kde má kancelář?“

	„Já jsem státní zaměstnanec,“ nafoukl se vrátný, „a mám stálý plat. Nepotřebuju něčí cwancygry6. Co je zač? Pacient?“

	„Možná budoucí pacient,“ připustil komisař. „Jako my všichni. Jenže jeho hlídání je velmi odpovědný úkol. Úkol hodný státního zaměstnance. Tak svědomitého úředníka, jako jste vy. Vím, že jsem se zachoval netaktně, vy přece nejste fiakrista ani hotelový poslíček, vy stojíte mnohem výše a spropitné nepožadujete. Stejně jako vy jsem i já státní zaměstnanec. Kriminální policie,“ dokončil a ukázal odznak.

	„To řekli správně,“ pravil vrátný a potěšením až zčervenal. „Ale nemůžou jít na oddělení za primářem. Takový máme foršrifty. Musím každýho zastavit a meldovat o jeho příchodu. Prosím, posaděj se a počkaj.“

	Popielski uznale kývl hlavou, jako by komisního portýra chválil, a usedl. Vrátný mezitím přešel k pultu s telefonem a zaklepal na vidlici.

	„Poslušně hlásím, Durbak Józef“ ohlásil se důležitě. „Ať se k aparátu dostaví pan doktor Lebedowicz. Čeká tu kriminální policie. Pan doktor Lebedowicz!“

	Portýr se obrátil na Popielského:

	„Je na drátě. Můžou mluvit.“

	Popielski přešel k pultu, přiložil si sluchátko k uchu a sklonil se k mikrofonu, do něhož pomalu a zřetelně řekl:

	„Dobrý den. Jsem komisař Edward Popielski z kriminálky,“ odmlčel se, čekaje na reakci svého neviditelného protějšku, avšak uslyšel pouze nějaké zamručení, které snad mohlo být odpovědí na jeho pozdrav. „Musím se vidět s pacientem Anatolem Małeckým. Vyšetřování závažného zločinu vyžaduje, abych se s ním neprodleně setkal.“

	„Čtvrthodinku,“ odpověděl hlas ze sluchátka a pak se z něj ozval tichý, trvalý signál.

	Popielski usedl vedle spícího Pytky. Pocítil mírnou závrať. Napadlo ho, že je to sice jen projev únavy, ale mohlo by to být horší, kdyby šlo o projev padoucnice, vyvolané slunečními paprsky, když jejich fiakr projížděl kaštanovou alejí v ulici Piaristů. Narazil si do čela klobouk a na nos si nasadil brýle s fialovými skly. Opět se mu zatočila hlava, avšak nebyl to příznak epileptického záchvatu, poněvadž ten byl obvykle ohlašován šuměním v uších a tmavými skvrnami běhajícími před očima. Žádný z těchto symptomů tentokrát Popielski neměl. Tu závrať a doprovázející ji chvění sanice způsobovala sílící frustrace. Při tomto pocitu ho vždycky zvláštně rozbolely čelisti. Pomáhalo mu, když se zakousl do kousku dřeva, tužky, násadky pera nebo podobného předmětu – tehdy to přešlo.

	Věděl, že tentokrát frustraci a vztek tak snadno nezažene, ani kdyby zaťal zuby do područky lavice. Vždyť za čtvrt hodiny se před ním objeví člověk, který je na této klinice už několik měsíců, tudíž zde byl i včera i předevčírem. Byl tady v ulici Piaristů, tudíž nečíhal na dvorku v Niemcewiczově a neunesl žádné z dětí, jež si tam hrály. Tady v blázinci si Anatol Małecki sral do kalhot, leštil tágo nebo si představoval, že je Napoleon či Vinnetou – a to znamená, že tehdy nemohl mučit malého Heňa Pytku. Takže nebyl pachatelem. Popielski cítil bezmocný hněv. Čelisti se mu chvěly jako vždy, když se nadějná stopa změnila ve stopu falešnou.

	Zaslechl hlasitý křik. To se zaručeně blížil Małecki. Komisař strčil Pytkovi pod nos čichací sůl, stařec sebou trhl a otevřel oči. Nadobro se probral.

	„Poslyš, Walerku!“ zvýšil hlas policista. „Jde sem nějaký Anatol Małecki. Řekneš mi, jestli je to ten, který chodil k vám domů! Ten, o kterém jsi mluvil s mým asistentem! Rozumíš, co po tobě chci?!“

	„Rychtyk,“ odpověděl starý truhlář. „Esli ten, co sem přišmaruje, je Tolko Małecki, nebo ne! To mam povědět!“

	„Přesně tak! Proto dávej pozor!“

	Hlasitý křik se blížil z chodby. Po několika vteřinách odtamtud vyšel bíle oděný muž, který nahlas láteřil a mával rukama. Zastavil se před vrátnicí a rozzlobeně se na návštěvníky zamračil.

	„To nejni Tolko Małecki,“ konstatoval Pytka. „Na sichr!“

	„Jasně,“ zapojil se do rozmluvy vrátný. „To je pan doktor Lebedowicz.“

	„Zatraceně!“ rozkřikl se doktor Lebedowicz na Popielského. „Proč mě zdržujete?! Myslíte si, že mám čas na vaše kaprice, na hledání nějakých pacientů?!“

	Popielski cítil, jak pokožka na jeho hlavě začíná nabírat vyšší teplotu a temnější zbarvení. Čelisti se už netřásly jenom nahoru a dolů, ale i na strany. Teď by se neuklidnil, ani kdyby se zahryzl do železných mříží nemocničního plotu. Zaťal pěst a zaryl si ostře opilované nehty do měkkého vnitřku dlaně.

	„Běhám tady jako Žid po prázdném kvelbu!“ snížil doktor trochu Hlas a trochu odstoupil od policisty. „Po celém oddělení hledám toho vašeho Małeckého, a on je zatím už čtyři dny na propustce! Doktor Sucher mi to neráčil sdělit! Nemohl jste si to ověřit předem? Nemohl jste zatelefonovat? Neztrácel bych kvůli vám čas!“

	Komisařovy čelisti se přestaly chvět. Nadějná stopa se změnila ve stopu jistou. Zvedl Pytku za límec z lavice, na rozloučenou se uklonil pouze vrátnému a společně se starcem opustil nemocniční budovu. Tentokrát nastoupil Pytka do vozu bez cizí pomoci. Popielski se posadil vedle něj a málem svého hubeného společníka zasedl.

	„Na Joselewiczovu,“ poručil fiakristovi.

	„Se rozumi, vašnosti,“ řekl kočí a pobídl koně.

	„Kam jedem?“ zajímal se Pytka.

	„Navštívit Tola Małeckého,“ odpověděl Popielski s úsměvem.

	„Enem my dva?“ ujišťoval se truhlář s mírnou obavou. „Chcete ho lapnut?“

	„Ano.“

	„On je silny jak byk. Pane komisař, potřebujem ešče jakehosi policajta!“

	„Líbí se ti nové boty, Pytko?“ zeptal se Popielski a sáhl pro cigarety.

	„Jasna paka!“

	„Tak si na ně zvykni, protože v nich poputuješ do Čenstochové. Už víš, proč nepotřebujeme žádného dalšího policajta?“ Pytka přikývl a stiskl mozolnaté ruce v pěsti.

	
XI.

	Zchátralý dům označený číslem 25 stál ve stejně zanedbané ulici Berka Joselewicze. Společně s dalšími špinavými a plesnivými baráky tvořil celý blok, v jehož středu byl nevelký blátivý dvůr. Na tom dvoře byly kdysi postaveny stáje rozdělené na jednotlivá stání, která si pro své koně pronajímali povozníci a drožkáři. Po nařízení městské rady omezujícím počet ve městě registrovaných zvířat se mnoho z těchto chlívků vyprázdnilo. Po čase koupil prázdnou budovu vrchní disponent nedalekého lvovského pivovaru, pan Julian Blahaczek, který zde hodlal otevřít nálevnu. Nestačil svůj úmysl uskutečnit, ale hospodářská krize, která postihla rovněž Polsko, mu vnukla lepší nápad. Poptávka po pivu se snížila, avšak po laciném bydlení právě naopak. Zchudlých obyvatel na přelomu desetiletí neustále přibývalo. Blahaczek nechal za stájemi postavit záchod, před nimi dal vykopat studnu a instalovat pumpu a nad každé dveře namontovat stříšku chránící před deštěm. Nakonec na cihlovou zeď umístil tabulku „Joselewiczova ul, 25 – přístavek“. V nevelké budově se nacházelo šest cimřiček s jedním oknem, v nichž se usadily početné rodiny chudáků. Nad prvními dveřmi zprava bylo napsáno číslo 1.

	Právě tuto tabulku a toto číslo nyní sledoval Popielski, schovaný za rozpadajícím se plotem. Už čtvrt hodiny stál ve stínu lípy a klidně kouřil cigaretu. Pohlédl na hodinky. Blížila se sedmá. Za chvíli se dvůr rozezní halasem dětí odcházejících do školy, řinčením plechových kbelíků u pumpy a tlacháním hospodyněk. Za další chvíli vyjdou na pavlače důchodci a vynesou svoje peřiny vyvětrat a vyhřát na ostré májové slunce, které on sám tolik nesnáší. Brzy tady bude tak živo, že to musí stihnout ještě předtím. Komisař zašlápl špičkou boty nedopalek cigarety a přes bláto vykročil k přístavku. Zastavil se před místností označenou číslem 1 a nahlédl oknem dovnitř. Nic neviděl, poněvadž okno zakrýval nějaký pléd. Na boku cítil příjemnou a uklidňující tíhu browningu, a proto sebejistě zaklepal na dveře tak silně, až vyplašil holuby zobající kolem pumpy. Rozhlédl se. Ptáci byli jediní tvorové, kteří si jej všimli. Starý muž, který si u pumpy myl obličej a krk, se na něho ani nepodíval. Za dveřmi uslyšel Popielski šouravé kroky probuzeného člověka.

	„Kdo je to?“ ozval se hluboký hlas.

	„Policie! Otevřete!“

	Ticho. Kroky se vzdálily ode dveří a zamířily k oknu. Pléd se odhrnul a za špinavým sklem na policistu zamžouralo spánkem ještě slepené oko. Popielski mu ukázal odznak. Okno se znovu zastřelo a kroky se blížily ke dveřím. Chvíli bylo ticho, které Popielského docela potěšilo. Usoudil, že Małecki váhá, zda ho má pustit dovnitř, nebo ne. Kdyby byl nevinný, jistě by neváhal ani okamžik a otevřel by dveře.

	Dveře se konečně otevřely a stanul v nich velký, neholený chlap ve spodkách a nátělníku. Jeho spodní prádlo bylo potřísněno četnými žlutými skvrnami. Z výstřihu nátělníku mu lezly chundelaté chlupy. Jen o málo řidší porost mu trčel i z nosu a uší. Z nitra světnice zavanul zápach zkaženého jídla.

	„Małecki? Jmenujete se Anatol Małecki?“

	„No a co?“ zašklebil se muž a ukázal mezery v chrupu.

	„Je to Małecki?!“ křikl Popielski a podíval se stranou.

	Walery Pytka, který se už umyl a teď krmil holuby drobty chleba, přikývl na souhlas. Małecki ho uviděl a zvedl ruku na pozdrav. V té chvíli dostal malíkovou hranou do kořene nosu.

	Bezprostředně po úderu si Popielski sundal klobouk a vrhl se na Małeckého jako býk na toreadora. Narazil mu hlavou do prsou a oba vpadli do světnice. Komisař ucítil zápach potu a teplé vlhko na lysé hlavě. Došlo mu, že z protivníkova nosu vytryskla krev. Zvedl hlavu a spatřil, jak Małecki narazil do stěny a zhroutil se na kbelík zakrytý víkem. Obsah vědra se vylil a Popielski na chvíli ztratil dech z fekálního smradu. Levou rukou sáhl po pistoli, pravou vytáhl kapesník. Namířil na Małeckého. Ten seděl nehybně na zemi a jakoby nevěřícně potřásal velkou, střapatou hlavou. Kolem něj se rozlévala kaluž sraček a válely se rozlámané bedničky s různými organickými i anorganickými odpadky. V koutě místnosti stála litinová kamna na nožkách a jejich roura vycházela ven v dílku okna, kde chyběla skleněná tabulka. Do stěny byl zapuštěn železný kruh, k němuž se asi dříve uvazovali koně.

	„Lehni si na bok!“ poručil Popielski a nepřestal Małeckého držet na mušce. „Ke kamnům! Dobře!“ pochválil ho, když muž ihned poslechl. „Teď strč ruku pod kamna a protáhni ji na druhou stranu. Připoutám tě a pak prohledám tu tvoji noru.“

	Małecki očividně nerozuměl dalšímu příkazu. Ležel nehybně, hloupě se usmíval a potřásal hlavou. Popielski se k němu opatrně přiblížil z druhé strany kamen a s odporem si dřepl na podlahu zalitou močí.

	„Zastrč ruku pod kamna, posuň se trochu a dej ruce sem a sem,“ nařídil a několikrát dupl podpatkem o podlahu.

	Małecki konečně pochopil. Celá jeho paže zmizela pod nožkami kamen. Když se pravá ruka vysunula ven, Popielski se sklonil, aby na její zápěstí zaklapl pouta. V tom okamžiku se ozvala rána, řinčení skla a skřípot trhaného plechu. Naráz se ocitl v lepkavé černé mlze. Ve zlomku vteřiny si uvědomil, že Małecki doslova nadlidskou silou zvedl litinová kamna a vytrhl jejich rouru, z níž se vysypaly husté saze. Úder, který Popielski vzápětí inkasoval na solar plexus, mu vyrazil dech. Předloktím jako by mu projel elektrický proud. V prstech ztratil cit a pistole spadla do louže na podlaze. Pak zaslechl bouchnutí, jaké vydává zralý meloun, když vypadne z vozu na dlažbu. Anebo lidská hlava při srážce s obuškem. Komisař se opřel o stěnu.

	Původkyní toho zvuku však nebyla jeho hlava, nýbrž lebka Małeckého. A to, co do ní udeřilo, nebyl obušek.

	Pytka stál uprostřed místnosti a v mozolnaté dlani třímal sekeru. Małecki ležel na podlaze v poloze embrya. Stařec zvedl sekeru a otočil ji ostřím proti hlavě ležícího muže.

	„Stůj!“ vykřikl Popielski. „A zavři dveře!“

	„Jo, pane komisař. Šak sem pravil, že je to silny byk!“

	Pytka pomalu sklonil sekeru a už docela střízlivě si Małeckého prohlížel. Potom splnil komisařův příkaz. Popielski obtížně a ohnutý v pase přešel k díře v okně a zhluboka se nadechl. Venkovní vzduch zaváněl kobylinci, mokrou hlínou a shnilými deskami, a přesto se Popielskému zdál omamnější než všechny vůně Indie. Rozmazal si na čele saze a prohlédl si svůj zubožený oděv. Byl olepený tlustými černými pláty a pravá nohavice kalhot byla roztržená po celé délce lýtka.

	„Žije?“ zeptal se s námahou.

	„Žije, galgan,“ odvětil Pytka. „Ja ho enem obuchem.“

	Popielski si oddechl.

	„Kurva, tady to smrdí,“ konstatoval znechuceně, sklonil se, opřel se rukama o kolena a ztěžka popadal dech.

	„Ze smradu eště nikdo nezdechnul, z hladu se eště nikdo neposral,“ pronesl filozoficky staroch.

	„Poslyš, Pytko,“ vzpřímil se Popielski. „Poslouchej mě pozorně. Jsi opilý, nebo střízlivý?“

	„Střizlivy jako male děcko. Buhvi, že mluvim pravdu.“

	„Tak tedy poslouchej. Děkuji. Zachránil jsi mě před tím dobytkem. Ale teď se tě zeptám na něco důležitého. Chtěl jsi ho zabít?“

	„Baže. Šak jsem pravil, že zkurvysyna zabiju…“

	„Chtěl jsi ho zabít, protože zavraždil tvého vnuka, že?“

	„Jo.“

	„A jak víš, že ho zabil právě on?“

	„To nejni moja věc, ale pana komisařa. Pan komisař pravil, že to byl on, tuž sem ho křapnul – a šlus!“

	„Já ještě nevím, jestli to byl určitě on,“ řekl Popielski, stiskl si prsty nos a pozorně se rozhlížel po Małeckého noře. „Rozumíš, Pytko? Ještě to nevím. Buď se on sám přizná, anebo proti němu najdu nějaké důkazy. Potom ti ho dám k dispozici. Ale teď dělej, co ti říkám!“

	„Dobře.“

	„Připoutej ho ke stěně,“ podal Pytkovi pouta a klíček. „Ale pořádně!“

	V následující chvíli se jeden náramek zacvakl na silném zápěstí sraženého muže a druhý na zazděném uvazovacím kruhu.

	Popielski začal prohledávat světnici. Stále si držel nos a pouze nohou odsouval staré bedničky od ovoce, plné nějakých hadrů a cupaniny. V některých byly staré noviny, v jiných železo a v dalších zase ohryzky a zkamenělé, zelené skrojky chleba. Prohraboval to smetí pohrabáčem, který našel u kamen, ale nemohl najít nic, co by Małeckého usvědčovalo, pouze plašil šváby, kteří se neslyšně rozbíhali do všech koutů. Když prohlédl všechny bedničky, obrátil pozornost ke staré pohovce s přikrývkou bez povlečení. Z pohovky trčely dvě rezavé pružiny omotané provázky a uprostřed byla díra, která vzbudila policistův zájem, poněvadž její okraje byly obšité nití. Pozorně si ji prohlédl. Uvnitř něco bylo, nějaké pouzdro. Popielski vytáhl z kapsy zavírák a opatrně odhrnul čalounění pohovky. Podíval se na svůj nález a zhnuseně si odplivl. Byla to mastná kůže ze slaniny stočená do ruličky. Společnice osamělých nocí, potěšitelka – vagína.

	Komisař nahlédl pod pohovku a vytáhl odtamtud odřený kartonový kufr. Zvedl jeho víko a oněměl. Už nemusel Anatola Małeckého ani vyslýchat.

	„Je tvůj,“ oznámil Pytkovi, přešel k oknu a začal zhluboka dýchat.

	Díval se na děti odcházející s aktovkami do školy, na ženy na pavlačích, jak energicky natřásají větrané peřiny a polštáře, na babku pumpující vodu. Díval se na to všechno, avšak nic z toho neviděl. Stále měl před očima panenky ležící v nalezeném kufru. Měly červeně namalované rty. Mezi nohama měly nešikovně vyvrtané díry orámované inkoustem nakreslenými chloupky. Na jejich trupech byly obrysy prsou a do nich vsazené špičky mrkví. Některé panenky byly vybaveny mužským pohlavím. Mezi jejich nohama vyčnívaly červené tužky a jejich hýždě byly rozděleny rýhou vyrytou dlátem. Hlavičky všech panenek byly ohnuté na prsa a jejich těla poseta řeznými ranami. Vypadaly jako Heňo Pytka zkroucený na záchodě v Žolkevské ulici.

	Popielski se díval na dvůr, ale nic neviděl. Nevšiml si, že se někdo rychle blíží k oknu. Nevšiml si ani železného prutu, který rozbil sklo a dopadl na jeho čelo. Padl na zem a necítil už ani fekální smrad, který plnil Małeckého brloh.

	
XII.

	Prvním smyslem, jehož návrat Popielski zaregistroval, byl hmat. Ještě než otevřel oči, ještě než se mu vrátil sluch a čich, ucítil lechtání, které se mu přesouvalo z čela k týlu hlavy. Zdálo se mu, že se myšlenky, jež doprovázely tento pocit, nějakým způsobem zmaterializovaly a nyní se bolestivě otloukají pod zraněnou lebeční klenbou. Představil si, že leží někde v koutě Małeckého světnice mezi převráceným nočníkem a bedničkou se zplesnivělým žrádlem a po jeho hlavě se lenivě procházejí tlustí švábi. Té představy se tak zděsil, že okamžitě otevřel oči. Těsně před nimi spatřil nějaký roztřepený tvar. S námahou zvedl ruku a dotkl se jej. Byl to obvaz. Znovu ucítil lechtání a pohnul hlavou. Navzdory hrozící mdlobě zatěkal zrakem kolem sebe a oddechl si úlevou. Zároveň se mu vrátil sluch i čich. Namísto smradu výkalů jeho nos zachytil vůni dobrého tabáku a parfému Sapodor, namísto Małeckého zařvání a pronikavého skřípění plechu slyšel tlumený šepot a po jeho hlavě nelezli tlustí švábi, ale hladily ji teplé a trochu zpocené ručky jeho vnoučka Jerzyka.

	Popielski se ještě jednou rozhlédl po své ložnici a pohnul rukama a nohama. Tyto jeho činnosti pozorovaly s úsměvem obě ženy jeho života – sestřenice Leokadie a dcera Rita.

	„Táta se probral!“ zvolala Rita. „Jerzyku, děda už nespí! Jak se cítíš, tati?“

	„Víš, jak dlouho jsi byl v bezvědomí, Edwarde?“ pohladila ho po hlavě Leokadie.

	Popielski neřekl ani slovo. Dobře znal obě ženy a věděl, že ony pokládají otázky a rovnou si na ně samy odpovídají. Dobře znal rovněž svého vnuka Jerzyka a v jeho bezbřehé zvídavosti spatřoval též svoji dávnou touhu po poznání. Ne bez důvodu se tedy obával, že chlapec zaujatý dědečkovými zraněními přejde od hlazení jeho hlavy k tomu, aby prstem vyzkoušel, jak hluboké jsou jeho rány.

	„Už se cítíš lépe,“ pohladila Rita otce po tváři.

	„Byl jsi v bezvědomí skoro celý den,“ dodala Leokadie.

	Popielski sykl bolestí. Ve své předpovědi chování všech přítomných u jeho lože se nemýlil. Rita a Leokadie si samy odpovídaly na vlastní otázky a Jerzyk zasunul prst pod obvaz a usilovně tam s ním dloubal.

	„Co to vyvádíš? Nech dědečka, Jerzyku!“ zvýšila hlas Rita. „A hned! Dědeček je nemocný, a ty ho trápíš! Vždyť ho to bolí!“

	Popielskému bylo jasné, že jeho dcerka ve svém rozhorlení budí v Jerzykovi stejně velký strach jako oblíbený pekinéz Junior, který způsobně ležel na jejích kolenou. Navzdory bolesti hlavy však komisař cítil ohromnou radost při pohledu na dceru a třináctiměsíčního vnuka. Stále vleže jej chytil pod pažemi a zvedl ho nad svůj obličej. Malý se smál a jeho líčka, jež se vlivem gravitace trochu svěsila, jej připodobnila veselému buldočkovi. Děda chlapce políbil na obě tato líčka a položil jej vedle sebe. Opřel se o loket, náhle se na Jerzyka vrhl, přitiskl mu ústa ke krku a začal frkat jako kůň. Vnouček byl nadšený, převaloval se z boku na bok a svým jásotem přivolal z kuchyně Hanu.

	„Už ste zdravy, pane komisař!“ zaradovala se služka. „Naš zloty bambulka vas uzdravil!“

	Popielski se podíval na radostí zrůžovělou tvářičku vnuka a náhle si připomněl Małeckého panenky pomalované červenou šminkou.

	„Co se stalo? Mluvte!“ vysoukal ze sebe s námahou a každé slovo jej zabolelo uvnitř hlavy.

	„Nevíme, co se stalo,“ pravila Leokadie věcně, jako by informovala o těžké bridžové partii. „Tebe a toho pijana, kterého ses ráno snažil probrat u nás doma, našli v průjezdu u náměstí nedaleko Atlasu. Oba jste byli v bezvědomí s ranami na hlavách. Ale měli jste dokumenty, takže tě záchranka přivezla domů stejně jako toho opilce. Doktor Feller ti ošetřil rány a nařídil klid. Ale jak vidíš, s Jerzykem si moc klidu neužiješ…“

	„To nevadí,“ usmál se Popielski a trpělivě odrážel chlapce, který se pokoušel dědu boxovat. „Vždyť je ještě malý. Ale pověz mi, co se stalo s tím dobytkem Małeckým! Kdo nám ho unesl?“

	„Nevíme, o čem mluvíš, tati,“ ozvala se Rita. „Víme jenom to, co jsme si přečetly v mimořádné příloze Slova o tvém pátrání a o tom Małeckém. Je nám líto, žes ho nedopadl. Proto jsem přišla, abych tě potěšila…“

	„Přečti mi to, Rito,“ zapomněl Popielski na bolest.

	„Dnešního dne v poledne,“ začala Rita nahlas číst a všichni včetně Jerzyka upírali zraky na její ústa, „byli policisté z III. komisariátu v Zamarstynovské ulici informováni anonymním telefonátem, že v jednom domovním přístavku v ulici Berka Joselewicze najdou vraha malého Heňa Pytky i důkazy o jeho zločinu. Policisté nalezli v uzamčeném bytě spoutaného pětatřicetiletého zedníka Anatola Małeckého. Předměty objevené v jeho bytě ukazují na to, že dotyčný Małecki měl skutečně něco společného s vraždou malého Pytky. Náčelník pátrací sekce policejního velitelství, podinspektor Marian Zubik, nechtěl na tiskové konferenci s ohledem na pokračující vyšetřování zveřejnit žádné konkrétnější detaily. Prozradil jedině to, že zajištěný důkazový materiál umožňuje předat případ Anatola Małeckého prokuratuře. Znamená to, že je Anatol Małecki vrahem? Na tuto otázku podinspektor Zubik prozatím nechtěl odpovědět. Neodpověděl ani na dotaz, kde se zatčený v současnosti nachází. V celé kauze nicméně shledáváme množství nejasností. Dověděli jsme se, že Anatol Małecki byl již dříve obviněn z fyzického napadení cizího dítěte a že posledního půl roku pobýval na psychiatrickém oddělení Nemocnice u Piaristů. Zjistili jsme rovněž, že odtamtud dostal propustku, a díky tomu byl již několik dní na svobodě. Je Anatol Małecki skutečně netvor, jehož dopadení požaduje celý Lvov? Proč byl propuštěn z nemocnice? Máme i další pochybnosti. Kdo Anatola Małeckého spoutal a pak informoval policii? Není domnělý pachatel toliko obětním beránkem? Na tyto otázky budeme záhy znát odpovědi. Upozorňujeme vážené čtenáře na připravované zítřejší číslo, v němž budou zveřejněny nejnovější informace o tomto případu a rozhovor s primářem psychiatrického oddělení, doktorem Wlodzimierzem Lebedowiczem. Podepsán Konstanty Mrazek, šéfredaktor.“

	Popielski mlčel. Mezitím Jerzyk, který se začal nudit a hledal novou příležitost k zábavě, zakláněl hlavu a ukazoval hrdlo – domáhal se dalších pusinek a koňského frkání. Najednou se zarazil a podíval se ke dveřím. Vykřikl úlekem, skulil se z lůžka a schoval se za jeho pelest.

	Málokdo dokázal Jerzyka vystrašit. Do této nepočetné skupiny ale bezpochyby patřil Mojše Kičales se svou temnou tváří poznamenanou růžovou jizvou.

	Když už všichni ostatní na komisařovu žádost opustili jeho pokoj, Kičales přistoupil k posteli, vzal Popielského za ruku a hluboce se uklonil.

	„Omlouvám se,“ řekl. „Musel jsem jich odklidit, ale potom sem přihasit a požádat o prominutí. Bite, ančuldikt mir, pane komisař.“

	„Možná vám prominu, Kičalesi,“ zvedl se Popielski na lůžku navzdory závrati a bolesti hlavy. „A možná ne. Ale nejdřív chci znát odpovědi na tři otázky. Jak jste vypátral Małeckého? Ta je první. A proč jste mě tak zřídil? Ta je druhá.“

	„A třetí?“

	„Dáte mi cigaretu?“

	Když si oba zapálili, návštěvník se usadil v křesle. Dal se do řeči a s každým slovem z jeho úst vycházely malé obláčky dýmu.

	„Vědí co, pane komisař? Vědí, jak pronto najít nějakého gaunera ve Lvově?“

	„Neptej se, ale mluv.“

	„Běž za komisařem krok za krokem a on tě dovede ke každému šlengrovi. Já jsem to udělal a zlapal jsem banditu, zkurvysyna Małeckého.“

	„Naše dohoda,“ zasupěl zlostně Popielski, „byla jiná. Ty ho chytíš? Dobrá. Ale potom mi ho dáš. V tomhle bodě jsi dohodu nedodržel! A ještě jsi mě vzal přes palici! Štěstí, žes mě nezabil, Kičalesi!“

	„Ještě jednou se omlouvám,“ sklonil hlavu šéf podsvětí. „Taková byla dohoda, mají recht. Ale oni odcházejí od policie. Všecky cajtungy o tom psaly, pak zas psaly, že zůstávají. Sám jsem nevěděl, co si o tom mám myslet, pane komisař. Jestli odcházejí, tak je náš kontrakt v tahu. Kdo dodrží jejich slovo, když ne oni?“

	„Tak proč jsi mi neřekl o svých pochybnostech během našeho setkání ve tvém domě ve Vinnikách?!“ rozkřikl se rozhněvaně Popielski.

	„Někdo od policie mi nabídl víc než oni,“ odvětil váhavě Kičales. „Někdo mi slíbil na dva roky frajhajt. Dva roky klidu. Oni akorát rok. A ten někdo sichr neodejde od policie. Ale já jsem čestný menč…“

	„Mlč. Kičalesi. Jsi obyčejný ničema a čekáš, až ti někdo dá víc… Takový jsi obchodník? Licituješ o všechno? Budeš někdy dražit i tu svoji metresu?“

	Popielski vyskočil rovnýma nohama z postele, ale v té chvíli, jako by se jeho hlava dostala do svěráku. Tlak byl tak silný, že se mu před očima začaly míhat oranžové, po okrajích roztřepené skvrny. Těžce dosedl na postel, otevřel ústa a vyrazil z nich:

	„Radši mlč, prašivče!“

	Pak padl na polštář a zavřel oči.

	Kičales se nejistě rozhlédl po ložnici. Na nočním stolku uviděl lahvičku. Otevřel ji, znechuceně potřásl hlavou a přistrčil čichací sůl Popielskému pod nos. Ten sebou prudce trhl a otevřel oči. Kičales vytáhl navoněný kapesník, otřel mu pot z čela a dlouho na něj starostlivě hleděl. Potom se posadil na lože vedle zraněného a chytil ho za ruku.

	„Pravili o mně, že jsem gubernátor, pane komisař,“ řekl upřímně. „Včil se jim gubernátor klaní. To je slib. Řeknou, co si přejou. Jejich tři přání budou pro mě rozkazem. Můžou mě považovat za mojšla, všivého pejzáka, jak je libo. Chápu to. Ale pamatujou. Splním tři přání. Jako zlatá rybka z pohádky. Vědí, kde amtýruju. Ve Vinnikách. Zajt gezunt a gutn tog.“

	Proti Popielského vůli mu Kičales stiskl ruku a vyšel z pokoje. Velmi zdvořile se rozloučil se ženami, a dokonce vyhodil do vzduchu Jerzyka. Chlapec se návštěvníka rázem přestal bát.

	Za chvilku se šéf lvovského podsvětí vrátil. S potměšilým úsměvem pod svým tenkým knírkem vstoupil opět do ložnice.

	„A tu malou, kterou se mnou viděli ve Vinnikách, můžou mít taky k dispozici. Kdykoliv. Jako prémii ke třem přáním.“

	
XIII.

	V osm ráno stál Popielski na balkoně svého bytu v Kraszewského ulici a díval se na Jezuitskou zahradu. Od zmařeného dopadení Małeckého jej neustále doprovázely monomanie, frustrace a insomnie. Vůbec si nevšímal vrcholícího jara, které proměnilo celý Lvov v jednu velkou kvetoucí zahradu. U Jezuitů se bělaly kaštany, v alejích se procházely zamilované studentské páry, odpoledne se tam lidé hrnuli do restaurací ve stylu horské secese, jež nabízely ledovou kávu, zmrzlinu a osvěžující chlebový kvas. Ve Stryjském parku se děti cachtaly v rybníku a doháněly k mrtvici starého zahradníka, který jim chtěl tuto zábavu zatrhnout a bezvýsledně je naháněl po chodnících. V prostoru Východních trhů pořádali sportovci ze Sokola vytrvalostní běžecké závody. Na Vysoký zámek se študáci chodili ulejvat ze školy, kouřit a v křoví se tajně scházeli s prodejnými děvami, které tam přicházely z nedalekého Starého rynku. Nikdo si už nevzpomínal na vraždu Heňka Pytky. Lidé diskutovali o politice a o Hitlerovi. Maturanti se připravovali na odjezdy do táborů předvojenské přípravy v Huculsku. Po památném pohřbu Heňa Pytky, na který se přišly s nešťastným chlapcem rozloučit stovky Lvovanů, město na celý případ pozvolna zapomnělo. Snad jen málokdo si v dnešním vydání Polského slova všiml krátké noticky, která se zmiňovala o dalším osudu Anatola Małeckého, podezřelého z oné vraždy.

	Edward Popielski patřil k těm nemnoha čtenářům, kteří si článku všimli. Trápila ho nespavost, proto vstal už o dvě hodiny dříve než obvykle a vydal se do salonu. Cestou si v předsíni všiml Polského slova, které roznašeč novin jako každý den hodil za dveře bytu škvírou na dopisy. Popielski si sedl do křesla pod stojacími hodinami a sáhl do baru pro karafu s koňakem, který považoval za velmi účinný lék na insomnii. Nalil si půl sklenky, otevřel noviny a začal si číst. Tehdy narazil na ten článek.

	Prudce vstal a rychlými kroky zamířil na balkon, aby nabral dech. Už mu bylo jasné, že neusne, ani kdyby vypil vědro koňaku.

	Přes fialová skla brýlí se zahleděl na slunečné jitro. Nemyslet na Heňa! Jen nemyslet na Heňa! Snažil se usilovně analyzovat případ, který řešil nyní po návratu do práce po několika dnech rekonvalescence. Podařilo se mu to jen částečně. Ke své radosti nemyslel na umučeného chlapce, neanalyzoval však ani současný případ, ale trápil ho stav jeho klobouku a čerstvé rány. Nosil pod kloboukem obvaz – čtverec gázy přilepený leukoplastí na hlavu. Právě on byl příčinou nesnesitelných obtíží. V teple jarního slunce pod kloboukem hojně prýštil pot, zatékal pod obvaz a způsoboval pekelné svědění hojící se rány. Už druhý den po návratu do práce se komisař rozhodl skoncovat s tím protivným problémem. Odložil klobouk, odlepil obvaz a k všeobecnému úžasu chodil po městě s holou hlavou. Úžas byl vyvolán za prvé porušením ustáleného obyčeje, že řádný muž nemá opouštět domov bez pokrývky hlavy, za druhé ostentativností, s níž Popielski vystavoval svoji promodralou a krví naběhlou ránu. Nestaral se o kradmé pohledy, hloupé poznámky ani projevy znechucení. Vedle úlevy, kterou pociťoval, měla odhalená rána na jeho hlavě rovněž význam symbolický, a jak si sám namlouval, též propagandistický. Říkala všem: „Jsem rána, kterou komisař utržil, když chytil Anatola Małeckého!“ Informovala expressis verbis7: „Byl to Popielski, on a nikdo jiný, kdo dopadl vraha Heňa Pytky! Jsem viditelným znamením a neklamným, bolestivým důkazem toho, že nějaký bídák ukradl komisaři zaslouženou slávu!“ Popielski ji rovněž považoval za argument při křížových výsleších, kterým ve svých představách podroboval všechny své kolegy a nadřízené. Skláněl se nad nimi, strkal jim před oči své zranění a bedlivě sledoval jejich reakce. V myšlenkách se jich ptal: Který z vás, podrazáci, mě odrovnal rukama toho židáka? Kdo mě připravil o Małeckého, o moji kořist? Kdo z vás slíbil Kičalesovi dva roky abolice? V očích žádného z nich však nenalezl ani zaváhání, ani pokání, ani náznak přiznání viny.

	Metoda prezentace rány se ukázala jako neúčinná, stejně jako opakované vyslýchání Waleryho Pytky. Starého truhláře potkal podobný osud jako komisaře a v jeho paměti zela podobná černá díra mezi okamžikem, kdy ho nějaký maskovaný útočník udeřil železným prutem do hlavy, a momentem, kdy se probral v sanitním voze.

	Nebylo divu, že Popielski vztekle přecházel po své kanceláři a proklínal všechny lvovské policisty, nejvíce Mariana Zubika. Právě on byl hlavním podezřelým z využití nápadu na spolupráci s podsvětím. Kdo kromě něho byl obeznámen s převratnou myšlenkou, aby se do pátrání po vrahovi dítěte zapojil vůdce organizovaného zločinu? Kdo kromě Zubika znal právě tuto podmínku odvolání žádosti Popielského o předčasný odchod do důchodu? Kdo vedl se svým podřízeným tajnou rozmluvu za záchodem Skotské kavárny? To, že komisař tenkrát nezašeptal Kičalesovo jméno, nic neznamenalo. Ve lvovském podsvětí už léta kralovali pouze bratři Żelazní a Kičales, nicméně Žid v poslední době získával stále větší vliv a upevňoval si pozici hlavně v doménách prostituce a pašeráctví. Vybrat si ho jako spolupracovníka byl tedy logický krok.

	Popielski ještě jednou otevřel Polské slovo a znovu se začetl do článku, který ho dnes tak rozčílil.

	 

	Nejnovější zprávy o kauze Anatola Małeckého.

	Dobře informovaný zdroj z úřadu viceprokurátora, doktora Juliusze Prachtela-Morawińského, nám prozradil, že důkazy proti Anatolu Małeckému jsou výhradně nepřímé. To souhlasí s obsahem tiskového prohlášení tajemníka obhájce obviněného, v němž se uvádí, že v případě, podaří-li se za pomoci těchto důkazů přesvědčit soud o vině Anatola Małeckého, hodlá advokát, doktor Izydor Pordes, dokázat, že jeho mandant byl v době zločinu nepříčetný. Tato okolnost, kterou patrně nebude příliš těžké dokázat, by pro domnělého vraha znamenala doživotní izolaci v psychiatrickém ústavu, ale ne šibenici. Ačkoliv je konečné rozhodnutí v rukou předsedy oblastního soudu, soudce Włodzimierze Haninczaka, vše nasvědčuje tomu, že se Anatol Małecki vyhne nejtěžšímu trestu, který většina občanů považuje za nejadekvátnější pro pachatele tohoto odporného zločinu.

	 

	Komisař se zahleděl na kaštany v parku. Za pět bezesných hodin bude muset vstát a vydat se do práce. Teď už neusne. Co na tom? Nemohl přestat myslet na nožem pořezané tělíčko Heňa Pytky. Nemohl dostat z hlavy trýznivá mučení, která by naplánoval pro Małeckého, který souložil se srolovanou kůží od slaniny a pod svým lůžkem schovával rozbité panenky s neuměle vyrobenými genitáliemi.

	Ze zoufalství se Popielski rozhodl na poslední část své dopolední noci užít prášky na spaní, kterých měla Leokadie vždycky dostatek.

	Vešel do salonu, zavřel za sebou balkonové dveře a vydal se do koupelny. Vytáhl ze skříňky plechovou krabičku s nápisem Morfeus, roztrhl pergamenový sáček a jeho obsah vysypal do sklenice vody. V té chvíli zaslechl na balkoně nějaký hluk – jako by tam spadl kámen anebo přistál velký pták.

	Cesta na balkon mu trvala jen pár vteřin. Na podlaze tam ležela kartonová škatule. Veden policejním instinktem se zajímal dříve o pachatele, než o obsah neobvyklé zásilky. Opřel se rukama o zábradlí a rozhlížel se kolem. Nikoho podezřelého nespatřil. Na okraji parku stáli nějací studenti, povídali si a přehnaně při tom gestikulovali. U obrubníku vychvaloval prodavač preclíků svoje zboží.

	Nějaké dítě usedavě plakalo v kočárku a nervózní chůvě se je nedařilo utišit. Popielski ustoupil co nejdál od krabice a položil se na břicho. Natáhl ruku k víku a mírně je nadzvedl. Naštěstí neviděl žádné dráty, bomba to tedy nebyla. Zvedl hlavu, posadil se a škatuli úplně otevřel. Ležel v ní jeho starý, leč pečlivě a svědomitě vyčištěný a vyžehlený oblek, do nějž před časem oblékl opilého Waleryho Pytku. A pod oděvem ležely do kusu lněného plátna zavinuté boty. Vyčištěné a vyleštěné kotníkové střevíce z prvotřídního salonu Derby. Velmi vhodné na pěší procházky. Nebo na pouť do Čenstochové, kterou Walery Pytka sliboval, jenže slib nedodrží, poněvadž „bestyje“ nebude zabita. Bude naživu, bude sedět v teple, masturbovat a užívat si bydlení a stravy, dokud jednoho dne nedostane další propustku, aby se mohla vypravit na nějaký další dvorek plný veselého dětského křiku.

	Popielskému bylo jasné, že jeho nespavost nezdolají dokonce ani prášky sestřenice Leokadie. Znal však proti ní jiný lék. Bylo to jedno rozhodnutí, přesněji jeden telefonát. Za chvíli stál u aparátu a nikotinem ochraptělým hlasem žádal telefonistku:

	„Prosím Vinniky, číslo 23.“

	
XIV.

	Anatol Małecki tlumeně vykřikl a procitl z mělkého spánku plného podivných vidin. Zvuk, který ze sebe vypravil, byl jakýmsi zasténáním na pomezí strachu a rozkoše. Strach vyvolal jeho sen, v němž u jeho lůžka stanula nějaká temná a hrozivá postava a sklonila se nad ním. Když ale ze sebe tato postava shodila dlouhý plášť, změnila se v mladou, úplně nahou dívku. Małecki blaženě vzdychl. Právě tehdy mu z hrdla unikl ten dvojitý zvuk a probudil se. Kolem něho chrápali ostatní pacienti. Z chodby do pokoje pronikalo slabé světlo lampy svítící v sesterně. Do skel vysokého okna klepaly větrem rozkývané větve stromu.

	Zavrtěl se v posteli a pocítil silné pohlavní vzrušení, vyvolané předcházejícím snem. Zastrčil ruku pod přikrývku a ucítil, jak se mu v ústech sbíhají sliny. Tehdy do nemocničního pokoje padlo světlo z otevíraných dveří. Muž si povzdychl a nespokojeně vytáhl ruku ven. Pruh světla se protahoval a nakonec dorazil až k jeho lůžku. Pak se ve dveřích objevil temný stín. Silueta se pomalu zvětšovala, až se proměnila v postavu ošetřovatele, která se k němu velmi potichu blížila.

	„Někdo na tebe mysli, Małecki, a cosik ti posila,“ zašeptal ošetřovatel a zahýbal bedry v napodobení kopulačních pohybů. „Co maš moc rad.“

	„Tak mi to dejte, pane Mucha!“ polkl Małecki slinu. „Dejte mi to!“

	„Ticho, ty duta palice,“ sykl lapiduch. „Chceš, aby duft ze špeku probudil ostatni magory? Padej na hajzl! Šmaruj, šmaruj! Tam to dostaneš…“

	Małecki se shrbil, aby před lapiduchem skryl svoji erekci, a vykročil za ním. Chodba byla prázdná. Noční lampa osvětlovala sesternu a spící ošetřovatelku. Přede dveřmi toalet se Małecki zastavil. Mucha stál za ním.

	„Běž dal,“ zahučel. „Druha kabinka.“

	Małecki neposlechl. Jeho chřípí se rozšířilo, jak zachytávalo i ty nejslabší čichové vjemy – pach Muchova potu i jeho pomády na vlasy, smrad moče z pisoárů, zápach lyzolu a chloru. Avšak do toho všeho zavanula jemná vůně pánského parfému, která ho poněkud zneklidnila. Odněkud ji znal.

	To bylo všechno. Neucítil ani nejprchavější vůni uzené slaniny. Rázem opadlo jeho vzrušení. Vyčítavě se na Muchu zahleděl, ale ošetřovatel se usmál, znovu napodobil kopulační pohyby a postrčil pacienta do otevřených dveří.

	V té chvíli Małecki ucítil, jak ho někdo chytá za pyžamo a táhne do toalety. Byl tak překvapen, že neměl čas zareagovat, nestačil se ani rozhlédnout, aby v tmavé, studené a páchnoucí místnosti útočníka rozpoznal. Někdo mu podrazil nohy a někdo další ho přimáčkl na podlahu. Vůně mužského parfému zesílila. Małeckého ruce sevřela ocelová pouta. Zaskřípal v nich klíček. Pacient ucítil ještě vůni vydělané kůže. Po jeho ohryzku přejela přezka opasku, který se mu vzápětí utáhl na krku. Jeho sevření sílilo. Małecki se dusil. Někdo se mu posadil na záda a táhl vzhůru jeho hlavu, jak utahoval kožené škrtidlo.

	Vůně parfému zeslábla, namísto ní bylo cítit vodku a cibuli.

	„Za mojeho vnuka!“ uslyšel Małecki.

	Potom ještě ucítil vlhko na svých hýždích a stehnech.

	„Posral se, ksindl!“

	„Žil ve sračkách, zdechl ve sračkách,“ ozval se od okna chraptivý hlas.

	A to bylo requiem za Anatola Małeckého.

	Edward Popielski miloval matematické rovnice, neboť byl přesvědčen, že všechno je možno popsat s použitím matematických vzorců. I lidský život si zkoušel představovat jako funkci, jejímiž argumenty by byly jednotky času, a hodnoty by měly jistý kvalitativní charakter. On sám už dobrých několik let definoval plán svého života jako takovou funkci, jejíž hodnoty byly stanoveny jako požitky v rozmezí od minus jednoho po jeden. Po několika letech pečlivého zakreslování jedné křivky jako grafu funkce si všiml, že z bližšího pohledu by svůj život mohl označit za periodickou funkci s vysokými hodnotami na amplitudách. Svůj objev jednou dlouho a zbytečně objasňoval Leokadii, ale když navzdory mnoha pokusům sestřenice nepochopila nic z jeho argumentace, pravil stručně:

	„Moje drahá Leo, jakmile si všimnu, že končí nějaké období mého života, oddávám se potěšením a radovánkám. Díky tomu jsou na konci daného období tyto radosti největší a všechno může začít znovu.“ K největším hédonistickým hodnotám samozřejmě Popielski jako většina lidí řadil sex, pijanství a obžerství. Podle jeho klasifikace to byly požitky syneidetické čili následně vyvolávající výčitky svědomí. Navíc kulminovaly, a tedy stoupaly, až dosáhly vrcholu. Po sexu se pak stával truchlivým a apatickým, čímž dával za pravdu Aristotelově poznatku, že po pohlavním styku je každý tvor smutný. Po alkoholových a kulinárních excesech si uvědomoval, jak si intoxikuje a ruinuje organismus. V boji se zhoubnými následky syneidetických požitků používal specifické zbraně – erotickou zdrženlivost, dietu a abstinenci.

	Ovšem daleko nebezpečnější byly podle jeho názoru radosti asyneidetické čili ty, po nichž necítil žádné výčitky svědomí a které nekulminovaly. Za takové Popielski považoval fyzickou námahu a epilepsii. Při běhu nebo při záměrně vyvolaném epileptickém záchvatu pochopitelně necítil žádné potěšení, avšak ex post se dostavil duševní klid, celkové uvolnění, hluboké uspokojení. Kromě toho prožíval v průběhu epileptických záchvatů zvláštní snové vize, ale o tom s nikým nemluvil. Tyto sny se pokaždé skládaly ze dvou sekvencí, z nichž první dosti nepřirozeně přecházela do druhé. Jednou se mu například zdálo o procházce s malou Ritou v nějakém parku. Náhle mu jeho dcerka utekla a schovala se do křoví. To byla první sekvence. Když se vydal do keřů za Ritou, zjistil, že už není v parku, nýbrž na poušti, kde si jeho dcerka hraje v písku. To byla druhá sekvence. Mezi první a druhou sekvenci se vždycky nacházely nějaké dveře, nějaký průchod, nějaká hranice. Později prožíval tyto sny ve skutečnosti, avšak druhá sekvence se výrazně lišila od své vysněné předzvěsti. V reálu si skutečně vyšel na procházku do parku s malou Ritou, která se mu opravdu schovala do křoví. Ale když se jím prodral za ní, samozřejmě tam nebyla žádná poušť, nýbrž háj, a Rita si nehrála na písku, ale lámala suché klacíky.

	Tyto epileptické přeludy Popielski považoval za prorocké sny, kdysi dokonce několik z nich využil při svém vyšetřování, a tudíž tímto způsobem spojoval příjemné s užitečným. Nebylo tedy divu, že tento asyneidetický epileptický zážitek nezřídka používal a uměle vyvolával ostrým světelným paprskem, který přerušoval, mávaje rukou před očima. To učinil i nyní. Byl doma sám, služebná dostala volno a Leokadie si šla zahrát bridž k soudnímu úředníku Stańczakovi a jeho ženě. Komisař si lehl do vany a rozsvítil stolní lampu. Její ostré světlo mu svítilo do očí souvisle, dokud mezi žárovku a svůj obličej nezvedl ruku s roztaženými prsty a nezačal s ní mávat, jako by se ovíval. Záhy se mu před očima objevily černé skvrny, jež se začaly vzájemně spojovat a za chvíli vytvořily hustě utkané pozadí. Temnota vítězila a světlé body se jeden po druhém ztrácely. K tomu se přidal charakteristický zvuk podobný šumění větru. Popielski obrátil oči v sloup, zamrkal víčky a jeho hlava začala bušit do podušky položené na okraji vany.

	Ležel na zádech na nějakém pohybujícím se voze a díval se vzhůru. Nad ním se sunuly sloupovím podpírané klenby zčernalé od sazí. Světlo začalo sílit a nakonec vyjel do jasného dne. Posadil se a sáhl pro sluneční brýle, ale nenašel je.

	Ocitl se na sluncem ozářeném továrním nádvoří. Ze všech stran je obklopovaly cihlové zdi. Na dvoře stály plechové sudy. Z nitra jednoho z nich slyšel nějaké zvuky. Přistoupil blíž. Zevnitř se ozýval dětský pláč. Rozhlédl se a na zemi spatřil krumpáč. Vypáčil jím víko, odhodil je stranou a podíval se do sudu. Byl plný nějakého mazlavého tmavého oleje. Z něj se vynořily nejprve dlouhé prsty, potom útlá zápěstí a nakonec i hlava. Usmívala se na něj Leokadie Tchorznická. Její vlasy byly úplně šedivé a obličej zbrázděný nespočtem vrásek. Otevřela ústa a vycenila žluté zuby. Bylo jich mnoho, velmi mnoho. Za jednou palisádou zubů následovala další. Zuby rostly na patře až k jícnu. Leokadiina ústní dutina byla jedním velkým chrupem.

	Popielski se probral. Jeho první myšlenkou bylo to, že musí změnit svoji klasifikaci požitků. Kontrolované epileptické záchvaty k nim přestaly patřit a hodnota potěšení jakožto hodnota funkce se toho dne propadla hluboko do minusu.

	
XVI.

	Nedělní a sváteční jitra trávil Popielski zpravidla až do oběda v posteli. Probouzel se však podstatně dříve než ve všední dny, přestože se bez ohledu na den v týdnu kladl ke spánku okolo čtvrté ráno. Jeho nedělní probouzení po stěží tříhodinovém spánku bylo zvykem, který vycházel z dávné ranní činorodosti malé Rity. Zhruba od třetího do šestého roku života byla jeho dcera ve všední dny zčásti v péči sestřenky Leokadie a zčásti v péči služebné Hany Półtoranosové. V neděle a ve svátky poskytoval Edward oběma ženám trochu odpočinku a o dcerku se staral sám. Díky tomu malá Rita každou neděli ihned po probuzení, většinou to bylo kolem sedmé hodiny, odkládala stranou svoji milovanou panenku Huculečku, načež hlasitě a rezolutně požadovala kontakt s otcem. Nevyspáním malátný Edward byl nucen vstát, vzít dítě z postýlky a odnést na vlastní lůžko. Tam se holčičku snažil znovu uspat ukolébavkou „hajej, dadej“, což nepřinášelo žádný výsledek, zato však náramně bavilo již zcela probuzené dítě. Když se pokoušel sám usnout, malá Rita mu v tom účinně bránila. Když otci klesala víčka, dcerka mu je svými prstíky zvedala a vymáhala si pozornost a zábavu. Edward trpělivě snášel její vrtochy, i když by často dal všechno za to, aby si mohl ještě na chvíli zdřímnout – obzvláště po nějaké těžké noci, když byl unaven alkoholem a prostopášností, nejčastěji jedním i druhým současně.

	Ani když Rita nastoupila do školy, nevzdala se rituálu nedělních rán v otcově posteli, ačkoliv již nevyžadovala pusinkování, skotačení a zápasení, nýbrž čtení knížek. Tehdy otec čítával snad stokrát Malenku, Zakletého Gucia a dcerčinu nejoblíbenější Kočičí mámu a její příhody Marie Buyno-Arctové. Rita dokázala zpaměti citovat dlouhé úryvky z těchto pohádek, v čemž Leokadie viděla předzvěst budoucího talentu zděděného po předčasně zesnulé matce, známé lvovské herečce Stefanii Gorgowiczové-Popielské.

	Tento zvyk společného ležení Rita ukončila na podzim 1930, když jí bylo deset let. Její otec si úlevou oddychl a rozhodl se dospat všechna za dlouhá léta nedospaná nedělní jitra. Tehdy se k jeho údivu a rozladění ukázalo, že to není proveditelné. V průběhu deseti let se v jeho psychice aktivoval nějaký mechanismus probouzení, nějaký vnitřní budík, který fungoval pouze o nedělích a svátcích a zazvonil v jeho hlavě vždycky v sedm ráno navzdory potřebám unaveného organismu, který si teprve tři hodiny užíval dobrodiní spánku. Navíc už jeho nedělní nespavost nezpříjemňovala přítomnost milované dcery. A tak se alespoň povaloval v posteli až do poledne, ale noviny, latinské básně i šachové kombinace ho k smrti nudily. Od jisté doby zaháněl nudu těchto ranních hodin procházkami, na nichž byl někdy proti intenzivnímu slunečnímu svitu vyzbrojen svářečskými brýlemi, skrze které skoro nic neviděl.

	Dnešního nedělního dopoledne si však na svůj vnitřní budík nestěžoval, ale v duchu chválil jeho spolehlivost. Vstal přesně v sedm ráno. Oblékl si kávové sako, na němž díky odborníkům z Evropské prádelny a díky krejčovskému mistru panu Lipmanovi nebylo vidět žádné poškození po boji v doupěti Anatola Małeckého. Pod límeček si tentokrát neuvázal kravatu, nýbrž tmavě hnědého motýlka s krémovým vzorkem. Tento doplněk nosil jen při výjimečných příležitostech. Ale dnes byl výjimečný den.

	Před Gubrynowiczovou knihovnou mu vstoupil do cesty kamelot mávající plachtou bulvární Nové doby. Popielski ho odehnal mávnutím ruky v béžové semišové rukavici.

	„Netvor spáchal předevčírem sebevraždu!“ křičel kolportér, zíral Popielskému do očí a nenechal se odradit jeho gestem. „Stvůra se v blázinci oběsila!“

	Komisař dal chlapci pár grošů, vzal si od něho noviny a strčil je do kapsy saka. Věděl, čemu budou věnovány celé sloupky nedělní Nové doby. Když vcházel do Latinské katedrály, ještě za sebou slyšel kamelotův pokřik:

	„Dnes zádušní mše objednaná rodinou Heňa Pytky! Latinská katedrála, osm hodin ráno!“

	Popielski se rozhlédl. Kostel byl tak přeplněn lidmi, že se mezi nimi nebylo možno protlačit. Nicméně příchod známé osobnosti a pohled na ovázanou holou hlavu tyčící se nad davem udělal kolem komisaře místo. Popielski si všiml, že nejbližší lidé ustupují a tlačenice slábne. Přítomní si šeptali a ukazovali si na něj.

	Pocítil takovou stísněnost, až se mu zatočila hlava. Byl jsem odhalen, napadlo ho. Opřel se rukou o stěnu. V té chvíli vstal z lavice nějaký zavalitý muž středního věku a uchopil Popielského za rukáv.

	„Udělalo se vám nevolno, pane komisaři?“ zeptal se šeptem zpod malého knírku. „Jistě od té rány na hlavě, kterou jste utrpěl v boji s vrahem… Posaďte se, prosím, na moje místo.“

	Popielski poděkoval a usedl vedle manželky a dcery toho přívětivého pána. Tíseň a závratě ustoupily. Rozezněly se varhany a zpěv Písně jitřní, začala bohoslužba.

	Popielski se choval stejně jako všichni ostatní lidé – zpíval, opakoval latinské sentence, poklekal a modlil se. Činil to však zcela mechanicky a máloco vnímal. Nedokázal by zopakovat ani slovo z kázání, byť bylo pronášeno s nesmírným zanícením. Hučelo mu v hlavě. Vzpomínal na dávno minulá nedělní rána s Ritou, na její kudrnaté hnědé vlasy, na její radostné výbuchy smíchu a na její teplé, trochu zpocené dlaně, které pleskaly o jeho holou hlavu, stejně jako někdy nyní pleskají ručky jeho vnuka. Vzpomněl si, jak se jednou jeho roční dcerka zakousla svými drobnými zoubky do otcovského ucha.

	Náhle padlo ticho, jež ho vrátilo do přítomnosti. Středem chrámu mezi dvěma řadami lavic kráčel starý muž v šedém kabátě – drsném jako roucho kajícníka. Opásán byl silným provazem, v ruce třímal sukovitou hůl a na zádech nesl těžký tlumok. Pouze na nohou měl Walery Pytka elegantní střevíce ze salonu Derby.

	Starý truhlář došel k Popielskému a rychlým pohybem jej uchopil za ruku. Komisař nestačil ani zaprotestovat, když stařec před očima celého kostela na jeho ruku přitiskl rty. Walery Pytka plakal a jeho slzy stékaly po Popielského prstech. Prýštily z očí starce, stejně jako předevčírem tekly z očí vraha. Když Małecki vypouštěl duši, vytryskly z jeho očí slzy – znamení zbytečného smutku, nepotřebné lítosti, pozdní prosby o odpuštění.

	„Plač, dobytku,“ zasupěl tehdy starý mstitel. „Plač nad mojim vnukem.“

	„Proč je pan komisař tak nakrknuty?“ zeptal se Walery o čtvrt hodiny později, když odcházeli z kulparkovského špitálu a zavírali za sebou všechna okna a dveře, které jim předtím ošetřovatel otevřel.

	„Nějak snadno snáším zabíjení lidí,“ odpověděl mu Popielski.

	Nyní v Latinské katedrále přemýšlel o této své odpovědi, o vytřeštěných očích bestiálního vraha, o starcových slzách, o nedělních ránech s milovaným dítětem, která se stala nenávratnou, krásnou minulostí.

	Vytrhl ruku z Pytkova sevření a rychle ucouvl hlouběji do lavice, až přimáčkl paní, která seděla vedle něj. Poutník se pokřižoval a vydal se k východu. Celý kostel jej následoval. Po chvíli byl Popielski jedním z nečetných věřících, kteří zůstali v chrámu.

	Teprve za několik minut vyšel na náměstí před Latinskou katedrálou. Dlouho se díval na portréty Asnyka, Kraszewského a Mickiewicze nad vitrínou Gubrynowiczovy knihovny, jako by v očích spisovatelů hledal porozumění. Nenašel je a sklopil zrak. V té chvíli vedle sebe ucítil vůni ženského parfému a uslyšel veselý pokřik nějakého dítěte. Vzpamatoval se a spatřil Ritu s Jerzykem v hlubokém proutěném kočárku. Oba byli tak pěkní, že přitahovali pohledy lidí, kteří ještě ve značném počtu postávali před kostelem. Komisařova dcera měla na sobě višňový kabátek a klobouček stejné barvy. Klopy kabátku a krempa kloboučku byly z černého sametu. Jerzyk měl oblečené vlněné dupačky, na míru šitý zelený kabátek a pestrobarevný baret. Natahoval ručky k dědečkovi, pištěl a chtěl ven z kočárku.

	„Dobrý den, tatínku. Byla jsem u tebe doma, ale teta mi řekla, že jsi tady. Vyřídila ti moji včerejší telefonickou prosbu?“

	Rita se smutně usmívala a pod svýma velkýma očima měla tmavé kruhy.

	„Ne,“ odvětil Popielski, chytil Jerzyka pod pažemi a zvedl ho vysoko nad hlavu. „Neřekla mi nic, jenže já jsem se jako obvykle vrátil až k ránu a teta v té době spala. O co jde, miláčku?“

	„Dneska jdu k doktoru Dornovi a vrátím se až večer. Mohl bys, prosím, zajít s broučkem ve čtyři na oslavu narozenin u Janči Markowské? Večer si pro něho přijdu. Můžu tě o to poprosit, tati?“

	Za jiných okolností by tato prosba Popielského rozhněvala. Považoval doktora Dorna, psychologa léčícího hypnózou, za hochštaplera a jeho věhlas za výsledek vtíravé reklamy. Za jiných okolností by možná Ritinu prosbu odmítl. Ale dnes nechtěl dcerce, která nedávno prožila velmi smutné chvíle, způsobit další zklamání. Navíc měl radost z každé minuty strávené s Jerzykem. Popielski si chlapce nadhodil a posadil si ho na ramena. Malý se kolem rozhlížel triumfálním zrakem. Komisař si na okamžik připomenul rozesmátou tvářičku malé Rity i její zarputilý výraz, když mu násilím otevírala oči. Teď se to mělo vrátit, ale namísto Rity si s ním měl hrát jeho milovaný vnouček. A nikdo tomu už nebude překážet! Zejména úchylák, který se ukájí do kůže od slaniny a řeže nožem tělíčka malých dětí!

	„Jerzyk je už v tomhle městě v bezpečí,“ usmál se na dcerku. „Nerozumím,“ podivila se Rita. „Hrozilo mu něco zlého?“

	„Chtěl jsem říci, že se mnou je Jerzyk v bezpečí,“ opravil se Popielski. „Může u mě být každou neděli, a klidně i přes noc.“

	Lidé před katedrálou chvíli sledovali tuto rodinnou scénu, ale za chvíli obrátili svou pozornost k hornímu konci Rutkowského ulice, kde se na úrovni Jezuitského kostela vzdalovala postava starého poutníka. Výjimkou byl pouze nějaký muž v buřince, který si nejdříve něco zapisoval a poté nespouštěl pohled ze šťastného dědečka.

	
XVII.

	Popielski měl dobrou náladu. Řídil auto, vesele si hvízdal a Jerzyk připoutaný pásem na sedadle spolujezdce pozorně poslouchal dědovu melodii. Komisařova nálada byla výborná nejen proto, že trávil tuhle neděli s vnoučkem. Především měl radost z nového bytu, který si nedávno vyhlédl v magazínu Bydlení a před chvílí si prohlédl a s majitelem, panem Emilem Spennadlem, podepsal předběžnou smlouvu o nájmu, ovšem s podmínkou, že definitivní smlouva bude uzavřena teprve tehdy, až byt akceptují Rita a Leokadie. O splnění této podmínky neměl Popielski na rozdíl od pana Spennadla žádné pochyby. Šestipokojové komfortní apartmá v moderním dvoupatrovém domě v Ponińského ulici se jeho děvčatům bezpochyby zalíbí. Samozřejmě potřebovalo nově vymalovat, avšak to byla maličkost ve srovnání s jeho přednostmi – výhledem na Stryjský park a vybranou sousedskou společností složenou hlavně z rodin gymnaziálních profesorů. Architektura budovy brala dech milovníkům moderních řešení, zvlněných linií balkonů a kulatých oken v námořním stylu. Pro Popielského byly nicméně nejdůležitější velké rozměry obydlí. Sto padesát čtverečních metrů tam jeho nejbližším a služebné umožňovalo dostatečně pohodlné bydlení. Bylo ještě třeba podepsat u notáře dokument o nájmu, věnovat další týden na některé úpravy a Rita se bude moci přestěhovat z domu plného zlých vzpomínek a začít bydlet s otcem.

	Komisařův chevrolet odbočil vpravo a vjel do ulice Vlastní střecha, kde se zastavil před železným zábradlím s číslem 13, nad nímž se vznášel orel držící ve spárech štít s nápisem Haec domus domino suo est laetitiae. Komisař se na okamžik zamyslel nad gramatickou konstrukcí domino – laetitiae. Když ji posléze identifikoval jako tvůrčí dvojitý dativ a větu přeložil doslovně „Tento dům je svému pánu k radosti“, vysedl z auta, odepnul pás obepínající sedadlo a protažený pod Jerzykovými kšandičkami a vzal dítě do náruče.

	Rozhlédl se po uličce vedoucí mezi zelenými a rozkvetlými čtvrtěmi Zofiovkou, Persenkovkou a Vulkou. Ve zdejším okolí dlouho nebyl, naposledy před čtyřmi lety v nedaleké městské elektrárně, kde se jeden opilý technik usmažil v transformátorovně. V ulici Vlastní střecha byl vlastně poprvé, takže jen stál a se zájmem si prohlížel několik zdejších domů, z nichž se nicméně ani jeden nemohl srovnávat s jeho budoucím bydlištěm v Ponińského. V jeho chladném a prostorném interiéru, uvažoval, se Rita zaručeně rychle vzpamatuje po nedávných smutných zážitcích.

	Vila, před kterou nyní stál, patřila inženýrovi Wincetymu Markowskému. Zahrada kolem ní byla plná pobíhajících dětí, pozvaných na oslavu narozenin tříletého Kazia Markowského, syna domácího pána. Jedním z hostů byl také roční Jerzyk Popielski, který byl podle oficiálního žertovného pozvání „vzhledem ke svým dosud nerozvinutým cestovatelským schopnostem žádán o příchod v doprovodu své ctěné matky“. Jelikož ale ctěná matka měla v této chvíli hypnotickou seanci u doktora Dorna, pocta dělat opatrovníka malému hostu připadla jeho dědečkovi.

	Sluha je pustil dovnitř a vešli do zahrady, v níž byly postaveny stany, lavičky, proutěná křesla a spousta houpaček. Křesla byla obsazena dámami a pány ve světlých letních oděvech. Všichni drželi v rukou cigarety nebo sklenky s punčem a zvědavě pozorovali nového příchozího, který se rozpačitě rozhlížel kolem. Neznal zde nikoho kromě oslavence a jeho matky, mladé paní Markowské, s níž se Rita Přednedávnem seznámila na dětském hřišti v parku Tělocvičného spolku. Hodlal co nejrychleji vysvětlit nepřítomnost své dcery a v následujícím okamžiku to již měl možnost učinit. Paní Janina Markowská, Ritou důvěrně nazývaná Janča, jim vyšla vstříc společně se svými dvěma dětmi, tříletým Kaziem a pětiletou Fridou. Dnešní oslava byla pojata jako maškarní ples, proto byly téměř všechny děti přestrojené za květiny. Kazio Markowski měl na hlavě kulatou čapku, z níž visely oválné plátky žlutého krepového papíru, a jeho sestra červenou korunku lehce postříkanou vodou. Popielski identifikoval první dítě jako slunečnici a druhé jako vlčí mák. Jiné květiny v kostýmech dalších dětí nerozeznal, poněvadž jeho znalost tuzemské flóry byla mizivá. Společně s Leokadií dali Jerzykovi korunku z nastříhaného bílého papíru a zelenou vázanku, což mělo představovat konvalinku.

	„Jaký pěkný kvítek!“ zvolala paní Markowská při pohledu na Jerzyka a pak s úsměvem natáhla ruku k Popielskému. „Váš vnouček je pomněnka, pane komisaři?“

	„K nezapomnění jsou pouze chvíle, kdy vás vidím, paní Markowská,“ políbil jí ruku a ucítil z ní alkohol. „Jerzyk měl být vlastně konvalinka. Ale po pravdě řečeno bych ho nejradši oblékl tak, abyste nepoznala, co vlastně představuje.“

	„Ale pročpak?“ usmála se Markowská.

	„Protože pak,“ zahleděl se Popielski do jejího hlubokého dekoltu, „bych si s vámi mohl déle povídat… Déle vás zdržet…“

	„Pojď, Jerzyku, odnesu tě k ostatním dětem,“ zarděla se žena a natáhla paže k chlapci.

	„Nechoď,“ řekl Popielski vnukovi, který ho však vůbec neposlechl a nechal se zvednout půvabnou domácí paní.

	„Jak vidíte, pane komisaři,“ prohodila ještě odcházející Markowská s Jerzykem v náručí, „chlapec je příchylný k ženám…“

	„V tom ohledu je po dědečkovi,“ odvětil Popielski co nejnižším teplým hlasem, o kterém věděl, že se ženám líbí.

	Tentokrát se paní inženýrová podívala na policistu bez úsměvu. Nebyl to však pohled opovržlivý ani odmítavý. Byl jen pozorný.

	Mohl, avšak nemusel znamenat něco, co Popielski ihned ucítil v kalhotách.

	Posadil se na houpačku a nespouštěl oči z Markowské, která se s Jerzykem a svými dětmi vzdalovala maličko nejistou chůzí. V představách cítil její alkoholový dech, slyšel její vzdechy, dotýkal se její hedvábné pokožky. Miloval štíhlé ženy s úzkými boky a velkými ňadry. Měl rád vkusné líčení, lodičky na vysokých podpatcích a punčochy se švem na lýtku. Líbily se mu parfémy s vůní vanilky, červeně nalakované nehty a lechtající paví pera. A to všechno měla paní inženýrová.

	Napil se punče, ulehl na houpačce a zahleděl se do korun stromů. Pomalu se uklidňoval. Uvědomil si, že miluje rovněž svatý klid, a románek s vdanou ženou by byl naprostým popřením tohoto vytouženého stavu.

	Jako obrannou reakci před smyslností, jež ho přepadla, použil jednoduché pravidlo, které mu před mnoha lety poradil kněz Jozef Blicharski, dávný spolužák z gymnázia, s nímž za ty dlouhé roky vypil v „arciknajpě“ Atlas snad bečku vodky. „Říkáš, Edy, že zatoužíš po každé ženské, kterou vidíš? No tak se na ně prostě nedívej! Já to tak dělám a mám od Priapa8 pokoj!“

	Začal se řídit přítelovou radou a přestal se dívat na přítomné ženy. Zato náruživě kouřil cigarety, s mírou popíjel punč, radoval se z teplého dne a diskutoval o politice s muži, hlavně s domácím pánem, s nímž se stačil seznámit. Z této činnosti, která ho celkem účinně chránila před Amorovými šípy či spíše před priapovskou chlípností, ho bohužel vyrušila právě atraktivní paní Markowská.

	Přiběhla přes zahradu, držíc Jerzyka pod paží. Plenka v chlapcově rozkroku se sesunula dolů. Zatížené dupačky a zdaleka rozeznatelné charakteristické aroma Popielského informovaly o tom, že jeho vnouček před chvílí uspokojil svoji tělesnou potřebu. Komisař si převzal vnuka a při pohledu na sukni napnutou na stehnech domácí paní ho napadlo, že by také rád ukojil jistou tělesnou potřebu, leč úplně jiného druhu.

	Za čtvrt hodiny vyšel z koupelny, kde dal Jerzykovi čistou plenku. Zastavil se v hale a kradmo se rozhlédl. Nikdo zde nebyl. S vnukem v náručí přistoupil k telefonu a vytočil číslo na centrálu.

	„Prosil bych Vinniky 23.“

	„Spojím,“ slyšel příjemný hlas telefonistky.

	„Halóóóó!“ protáhl Kičales poslední slabiku.

	„Pěkný akcent,“ řekl Popielski. „Oxytonický9.“

	„Chcou splnit druhé přání od zlaté rybky, pane komisař?“ ozvalo se ze sluchátka zašumění, jako by Kičales vypouštěl dým.

	„Mám přání. Ale ne druhé ani třetí, nýbrž to, které jste mi nabídl grátis. Rozumíme si?“

	„Na tuty!“ vyprskl Kičales smíchy. „Kde a v kolik?“

	„O půl osmé na nádraží. Na druhém nástupišti. Vrátím ji pozítří.“

	„Gut,“ souhlasil Kičales a zavěsil.

	Popielski vyšel s Jerzykem do zahrady, zamířil k východu a na všechny strany rozdával zdvořilé „na shledanou“.

	„Už odcházíte, pane komisaři?“ zeptala se Markowská.

	Už nebyla s dětmi, ale stála pod stanem a hrála si s napichovátkem, na kterém měla kandovanou višeň vylovenou z koktejlu.

	„Ano,“ odpověděl, aniž jí pohlédl do očí. „Jerzyk touhle dobou většinou spí.“

	„V pět odpoledne?“

	„Ano, v pět odpoledne. Na shledanou.“

	Pochybnost v lehce změněném hlase paní inženýrové byla zcela oprávněná. Popielski ji oklamal. Kdyby chtěl přiznat pravdu, musel by říci:

	„Odcházím, protože galanterie Berty Starkové je otevřena jenom do šesti a já v ní musím koupit punčochy se švem. Přesně takové, jaké nosíte vy!“

	
XVIII.

	Marianu Ambrożkovi přezdívanému Papuláč byla od dětství předpovídána velká kariéra akrobata nebo iluzionisty. Eskamotérské triky, které předváděl ve Vodní ulici na nuzném dvorku páchnoucím kouřem z nedalekého pivovaru, vzbuzovaly úžas penzistů a batiarů, kterým poskytoval bezplatnou zábavu. Jednoho dne si ale malý Maroš během potlesku publika uvědomil, že jeho šikovnost může být zdrojem výdělku. A tak desetiletý chlapec, kterému v prvních letech světové války vzal záškrt oba rodiče, zahájil nelehký život kejklíře polykajícího oheň, žonglujícího noži a obírajícího kořeny při skořápkách. Hazardní hru by samozřejmě nemohl provozovat bez patřičné záštity. Jeho patronem se stal Edward Hawaluk zvaný Edzik, který byl na začátku dvacátých let neformálním, leč nezpochybnitelným vládcem Kleparova. Edzik si uvědomil, že chlapcovy šikovné prsty jsou podmínkou k úspěšné dráze kapsáře, a poslal Ambrožka na studia do zlodějské akademie.

	Byla to trefa do černého. Adept, který v učení podle své baculaté tváře získal přezdívku Papuláč, byl mimořádně chápavým žákem a brzy po přijetí do cechu se stal spolehlivým a velmi ceněným členem celé společnosti kapsářů působících na Hlavním nádraží. K jeho úkolům patřily především obtížné a precizní operace, jejichž kořistí byly hodinky a peněženky. Takovéto akce se nejlépe dařily ve dnech pořádání trhů a obchodních přehlídek, nejefektivnější byly ve chvílích, kdy z peronu odjížděl nějaký přeplněný vlak, například do Přemyšlu nebo Tarnopole.

	Řemeslo vynášelo a Papuláč pěkných pár let vydělával tak dobře, že měl zajištěné živobytí pro sebe i své mladší sourozence. Na svého starého protektora Edzika, který se mezitím rozloučil se svobodou, Ambrožek také nezapomínal a pravidelně mu do Brigitek posílal balíčky s cigaretami, klobásami a cibulí.

	Toho májového večera se Papuláč právě chystal k akci u jízdenkové pokladny. Jeho úkol byl jednoduchý. Měl předběhnout ve frontě a po očekávaných protestech a pokusech odstrčit ho od okénka se měl s čekajícími lidmi pustit do hádky – co nejvíce vulgární a hlasité. Během strkanice, která v takovéto situaci vždycky nastala, jeho parťák Jožka a učednice Mira, kteří do té doby stáli spořádaně ve frontě, vybírali kapsy cestujících.

	Tak to mělo proběhnout i tentokrát. Papuláč se už chystal do akce, když se na konec fronty postavil mohutný mužský s velkým strupem na holé hlavě. V jedné ruce držel kytici růží, ve druhé drahou cestovní brašnu z pštrosí kůže. Ambrožek tu fyziognomii odněkud znal, tu holou hlavu i tu tatarskou, evidentně dobarvenou bradku. A nejhorší na tom bylo, že se při pohledu na toho muže mladému kapsáři vybavovalo něco zlého, ačkoliv se nemohl rozpomenout na původ téhle asociace. Rychlým krokem se vzdálil od pokladny a koutkem oka zahlédl, že totéž učinili i oba jeho spolupracovníci, láteříce na nějaký vlak, jenž jim údajně ujel.

	Ambrožek trpělivě počkal, až si ten podezřelý muž koupí jízdenku a zmizí z fronty. Dočkal se. Plešoun strčil lístek do kapsy, odešel od okénka a začal se rozhlížet po nádražní hale. Náhle k němu přistoupila mladá, poněkud vyzývavě ustrojená blondýnka. Nebyla to však žádná z holek, jež pracovaly na nádraží, poněvadž ty Papuláč dobře znal. Měla na sobě šaty a klobouk prvotřídní kvality a její náhrdelník byl bez nejmenších pochyb ze zlata, což Ambrožek se svými bohatými zkušenostmi v hodnocení zámožnosti eventuálních obětí okamžitě rozpoznal. O tom, že se nejedná o dámu ze slušné společnosti, však svědčil hudební nástroj, který držela v ruce. Ambrožek jakživ neslyšel o tom, že by nějaká dáma hrála na mandolínu.

	Lyssy dal dívce květiny a úhledně zabalený balíček s nápisem „Svět punčoch vás zve!“, který vytáhl z brašny. Blondýnka se usmála, postavila se na špičky a o mnoho staršího muže políbila. Potom se do něj zavěsila a oba se vydali na nástupiště. Její boky se líně, smyslně a vyzývavě pohupovaly.

	Ambrožek se opět přiblížil k pokladně a jeho společníci se znovu postavili do fronty. U okénka zrovna stál asi padesátiletý muž v buřince, na pohled nižší úředník, potichu hovořil s pokladníkem a podstrkoval mu nějakou bankovku. Kapsář zahlédl, jak si pokladník strká bankovku do kapsy, a uslyšel, jak šeptá:

	„Vrací se zítra. Koupil si zpáteční jízdenku z Krakova. Zase do lůžkového kupé a zase pro dva.“

	Papuláč se pustil do akce. Vecpal se před toho muže v buřince a zakvílel: „Laskavy pane, hrozně se tumluju! Za chvilku mi odjiždi vlak! Budou od te dobroty a pusti mě!“

	Všechno šlo podle osvědčeného plánu. Fronta se zavlnila a rozpadla. Čekající, kteří rozhněvaně porušili pořadí, se začali bez ladu a skladu tlačit k okénku a vyhrožovat předbíhajícímu Ambrožkovi. Mezitím jeho parťáci začali sbírat lup. Jenže tehdy se stalo něco nečekaného. Něco jako havárie do té doby bezporuchového stroje. Člověk v buřince, který vypadal jako kancelářská krysa, udeřil Ambrožka tvrdě do spánku. Rána byla tak silná, že se v Papuláčově hlavě rozezněl velký zvon a namísto tváře útočníka se mu před očima mihly podoby jeho zesnulých rodičů. A pak už neviděl nic.

	Když se probral, ležel ve fiakru a učednice Mira mu starostlivě omývala vodou čelo.

	„Ty božatko ochciple,“ promlouvala k němu něžně. „Abys věděl, Marianku, ošacnula sem teho pazgřivca, co tě uzemnil. Tumaš jeho šrajtoflu a cigartašku.“

	„Fajn,“ vydechl Papuláč. „Ukaž.“

	V náprsní tašce se vedle dokumentů nacházel nevelký zápisník. Na první straně bylo napsáno pět slov, podtržených a opatřených vykřičníkem. Ambrožek se plácl do čela, už si vzpomněl, odkud zná toho lysého chlapa. To on před několika lety zhaftnul Edzika Hawaluka. Připomněl mu to zápis v notesu člověka, který ho udeřil: „Komisař Edward Popielski, milující dědeček!“

	
XIX.

	Zdálo se jí o lesním jezírku – klidném a tichém. Nad vodou poletovaly velké barevné vážky. Plula se svým synkem v široké pramici s plochým dnem. Uvědomovala si, že sní, poněvadž ve skutečnosti by nikdy do žádné loďky nenasedla. Neuměla plavat.

	Tímto pocitem nepravděpodobnosti byla rozbita iluze snu a jeho moc. Spící mladá žena byla jen mělce ponořena ve snové scenérii, jejíž kýčovitost vnímala každým nervem. Náhle se její synek rozplakal. Tloukl ručkama do boku lodi. Bušil pěstičkami do příčky, na níž byla napnuta síťka.

	Otevřela oči. Její synek se křečovitě držel síťky chránící před vypadnutím z postýlky. Jeho tlusté prstíky zbělaly námahou, ale nemohly odolat síle dospělého muže. Po vteřině byl chlapec zvednut do vzduchu.

	Vyskočila z postele. Hezký, kýčovitý sen se změnil v hrůznou skutečnost. Všechny její smysly byly zostřeny a každý z nich přijímal impulzy bolesti. Viděla naběhlé hrdlo dítěte, na němž se svíraly černé prsty, ucítila tvrdý, železný úder na své čelisti, ochutnala slanou krev z vyraženého zubu. A uslyšela mužský hlas:

	„Tvůj syn bude obětován. Musí to být, jinak bych musel obětovat svého.“

	
XX.

	Během svých erotických výprav do Krakova si Popielski nemohl vynachválit svůj noční způsob života. Díky němu byl téměř úplně osvobozen od nutnosti konverzace se svou dočasnou dámskou společnicí, takže se jeho kontakty s ní omezovaly na nejpraktičtější a nejžádanější aktivitu. Odjížděl vždy večerním vlakem a ihned po vstupu do kupé pronesl poetickou frázi vyčtenou od starořeckého básníka Archilocha, že touží právě teď a bez meškání „uvolnit svou bílou mužnou sílu“. Po horečném, rychlém naplnění této touhy objednal do salonku večeři a drink. Potom sice s partnerkou hovořil, ale naštěstí pouze během jídla, takže nikterak rozvláčně. Jakmile se dotyčná dcera Korintu nasytila, pokračoval Popielski, který se vystříhal pití přehnaného množství alkoholu, opět v činnosti tak pěkně parafrázované Archilochem. Zatímco první akt byl prudký, překotný a nekomplikovaný, druhý byl delší, rafinovaný a plný dodatečných specialit. Později, často to bývalo až dlouho po půlnoci, „mužná síla“ Popielského úplně opustila a s pochopením pro únavu své spolucestující ji nechal spokojeně usnout. Sám si oblékl hedvábné pyžamo, lehl si na horní lůžko a četl si v originále Cicera nebo Lucretia – podle momentální nálady. Tu míval dvojí – buď ho ovládla malátnost a přesycenost protřelého požitkáře, anebo výčitky svědomí, které jej ukazovaly jako starého, směšného a vilného satyra, který musí nedostatek fyzické přitažlivosti nahrazovat penězi. Když pociťoval přesycenost, četl pesimistického básníka sebevraha, při smutku a světabolu hloubal nad nuancemi spisu De natura deorum mudrce z Arpina. Po několika hodinách četby latinského textu se uklidnil a všechno se vracelo do náležitých kolejí – požitkáři se dostalo roztrpčení a kajícníkovi nábožného uchvácení. Nad ránem se oholil, navoněl, oblékl, probudil svou společnici a zanedlouho oba vystoupili na krakovském nádraží, které bylo jen chabým stínem nádraží lvovského.

	V blízkém hotelu Polonia v Baštové ulici se Popielski v souladu se svým životním rytmem odebral na lože a jeho společnice si dala snídani. Následně šla na procházku nebo do kavárny, když ji už dříve její sponzor zásobil nezbytnými financemi. S Popielským, už vyspaným a lačným ženských půvabů, se setkala až pozdě odpoledne v hotelu. Tam jí komisař dal potřetí možnost projevit své ars amandi, načež se večer vydali na zpáteční cestu do Lvova.

	Tehdy začínala Popielským nejméně oblíbená část výletu. Předtím nemusel příliš mluvit se žádnou z těch žen, poněvadž s nimi buď obcoval, nebo s nimi jedl, anebo sám spal v hotelu. Jenže pak po vstupu do lůžkového kupé, po večeři a po čtvrtém, z důvodů věku a únavy nezřídka nezdařeném milostném aktu nastávaly chvíle rozpačitého ticha. Komisařovy partnerky nebyly po tom všem vždy ospalé a nutit je proti jejich vůli do náruče Morfeovy se míjelo účinkem. Železniční milenci byli tedy odkázáni na chvíle mlčení nebo na nucené, nudné a s obtížemi udržované rozhovory. Popielski se tomu snažil včas předejít a vybírat si dívky relativně inteligentní a vzdělané, jenže za prvé byla o takové dívky nouze a za druhé se jeho chtíč většinou probouzel náhle, a tudíž byl ve výběru společnice odkázán na náhodu.

	Dvacetiletá Irenka, metresa Mojšeho Kičalese, nejevila ani obzvláštní inteligenci, ani zájem o témata, která Popielski občas nadhodil. Přesto se komisař v její společnosti ani chvilku nenudil. Důvodem byla její neutuchající upovídanost, nezdolná, radostná energie a nezvratné přesvědčení, že na světě neexistuje mužský, v němž by neprobudila skryté rezervy výkonnosti. Irenka se tedy hlavně zabývala probouzením těchto sil ve svém společníkovi, a když nakonec dosáhly

	kulminace, bavila ho veselými písničkami a milostnými baladami ze lvovských předměstí, které zpívala pěkným hláskem za doprovodu mandolíny.

	Popielski tedy neměl žádné starosti konverzačního a společenského charakteru cestou tam ani zpět. Nerozjímal nad filozofickými úvahami starověkých literátů, necítil výčitky svědomí ani Weltschmerz, prostě se jen cítil jako muž se silami a sexuálními potřebami mladíka, který šoustá jako satyr a o nic víc nedbá.

	Když na zpáteční cestě unavená Irenka usnula s rukama na mandolíně, Popielski jí vytáhl z náruče oblý nástroj, přikryl ji dekou, vyšel na chodbičku, otevřel okno a protáhl se tak silně, až mu zapraštěly kosti.

	Vlak zpomalil a zastavil se. Popielski si zapálil memfisku a zamyšleně se díval na dobře známý peron nádraží v Moščiskách. Navzdory časné ranní době tady vládl čilý ruch. Nosiči vykládali z vagonů velké bedny, které Popielskému připomínaly truhly, nějaký voják na opušťáku se loučil s hlasitě plačící snoubenkou, malý kamelot v příliš velkých botách běhal po nástupišti a vykřikoval nějaké novinky a senzace, průvodčí si kroutil knír a díval se na pravidelný pohyb sekundové ručičky na nádražních hodinách. Najednou na peronu zadusaly boty železničáře, který vyběhl ze staniční budovy a zamířil ke kníratému průvodčímu. V ruce držel nějakou obálku.

	„Telegram pro komisaře Edwarda Popielského v nočním vlaku Krakov-Lvov!“ křikl železničář a podal obálku průvodčímu.

	Kníráč otočil hlavu a podíval se na Popielského. Komisař natáhl ruku z okna, vzal si obálku a poděkoval. Roztrhl ji a přečetl depeši.

	Táhlé zapískání lokomotivy. VE LVOVE NA TEBE CEKÁ DROZKAR STOP. Sykot páry. POZNATE PODLE LYSINY STOP Píšťalka průvodčího. POJEDES S NIM NA JEDEN DVUR STOP Rytmické klepání. TAM NA TEBE BUDE CEKAT ZMRZACENE DITĚ STOP Irenka vychází z kupé a Popielského objímá. CHCES TO DITE VIDET STOP Popielski dívku odstrkuje. CHCES PROTOZE JE STOP. Irenka zavrávorá a s námahou získá rovnováhu. POZNAS CO JE PEKLO.

	
MEGAIRA

	Věru, spáchat nějaké hříchy není hřích, když jich litujeme.

	 

	Mistr Eckhart, Naučení



	
I.

	Když vlak dojížděl na lvovské Hlavní nádraží, Popielski se ve spěchu rozloučil s Irenkou, strčil jí do mandolíny příplatek k honoráři a pak vyskočil ještě za jízdy, divže svým zavazadlem neporazil nějakého staršího muže. Pronásledován jeho nadávkami doběhl k nádražní policejní služebně, vrazil dovnitř a položil ruku na vidlici telefonu. Ukončil tím zábavu mladého policisty, který od brzkého jitra flirtoval po telefonu. Beze slova vysvětlení vytočil svoje číslo domů a potom Ritino číslo. V prvním i druhém případě slyšel dvě minuty pouze vyzváněcí tón. Bohužel se s podobným výsledkem zkoušel na obě čísla dovolat už dříve na stanicích v Rodatyčích a Gródku Jagellonském.

	Položil sluchátko a nechávaje za sebou udiveného a trochu pobouřeného policistu, rozběhl se přes vestibul. Běžel a vrážel do lidí, v jedné ruce klobouk, v druhé brašnu. Průvan ovíval jeho holou hlavu a vzdouval cípy jeho světlého jarního pláště.

	Na dvoře na tebe bude čekat zmrzačené dítě. Chceš to dítě vidět? Chceš, protože je velmi dobře znáš. Poznáš, co je peklo.

	Vyběhl před nádražní budovu, rozkročil se a krví podlitýma očima se zahleděl na koňské i motorizované drožky. Jeden z kočích odepnul pytel s obrokem, popleskal koně po štíhlé šíji a pomalým krokem se vydal směrem k Popielskému. Měl prošlapané boty, obnošené sako a na hlavě voskovanou kšiltovku. Oči se mu chorobně leskly nad povislými lícemi, zarostlými tmavým strništěm. Popielski si byl jist, že tomu chlapovi páchne z úst česnek a kořalka. Cítil se tak, jako by snědl něco zkaženého a jako by na to žaludek zareagoval kyselým, vlhkým říhnutím.

	„Pan Edward Popielski?“ zeptal se ten vágus a skutečně vydechl zápach česneku.

	„To jsem já,“ řekl komisař a s ošklivostí couvl.

	„Jakysi batiar zpoza oje mi tu kazal čekat, dat ten listek a potem odvezt,“ zahučel drožkář.

	Popielski jediným pohybem roztrhl obálku. Byla v ní jedna stránka Chvíle. Inkoustovou tužkou byla zakroužkována některá písmenka dlouhého článku o lvovských sirotčincích. Přepsal vyznačená písmena do notesu a složil z nich zprávu:

	Máš být sám. Jestli ne, děcko umře.

	„Kam pojedeme?“ zeptal se skrze zaťaté zuby.

	„Na Slunečnu,“ odpověděl drožkář. „Do fabriky ultramarinu.“

	„Jeďte přes Kraszewského a pak přes Třetího máje,“ poručil komisař a chvíli napjatě čekal na reakci. „Tam na chvilku vystoupím a vy na mě počkáte.“

	„Fajn,“ souhlasil nedbale drožkář. „Rajzu mam zacalovanu. Nafasoval sem od teho batiara pětku jako foršus.“

	Popielski se posadil a zavřel oči. Nechtěl vidět ani pomalu míjená vozidla, ani koňskými povozy ucpané ulice, zalité ranním sluncem. Nechtěl vidět nic, co brzdilo provoz a opožďovalo jeho cestu domů a do Ritina bytu. Nechtěl vidět kostel svaté Alžběty, ani ukrajinské muzeum, ani výstavnou budovu polytechniky. Chtěl vidět jen svého vnuka – celého, zdravého, nezraněného.

	Stále se spuštěnými víčky vytáhl tabatěrku a zapálil si cigaretu, snad už desátou od strašného telegramu o zmrzačeném dítěti, který mu byl doručen v Moščiskách. Silně potáhl. Bolest se mu snažila roztrhnout lebku a na jazyk se mu lepila hořká chuť nikotinu.

	„Kraszewskeho, vašnosti!“ ohlásil kočí.

	Popielski otevřel oči, zakryl si je si fialovými skly a vyskočil na chodník. Pan Wlodzimierz Gofryk, domovník, zametal před vchodem na hromádku zmuchlané papírky, ohryzky a nedopalky.

	„Bryden, pane komisař!“ pozdravil Gofryk.

	„Nevíte, jestli je někdo u mě doma?“

	„Depak, nikdo u nich neni. Pani Leokadie s Hanou kamsi už skoro rano odšustily.“

	„Jeďte na Třetího máje beze mě a počkejte tam na mě před budovou Rohatyna!“ křikl Popielski na fiakristu.

	Sotva to poručil, rozběhl se sprintem Slowackého ulicí, minul univerzitu a zastavil se před okázalou budovou se sochami rytířů v průčelí. Vběhl na schodiště a rovnou narazil na správce domu, pana Leona Hisse.

	„Ke komu jdete?“ zavrčel Hiss a zahradil mu cestu.

	„Copak mě nepoznáváte?“ vyhrkl Popielski a s obtížemi se ovládl, aby nepopadl správce za ramena a nesrazil ho ze schodů. „Jdu ke své dceři a vnukovi… Nevíte, jestli jsou doma, anebo někam odešli?“

	„Nejsem hlídač vaší dcery!“ odsekl Hiss, který po nedávné zprávě o tom, že sě Rita odstěhuje, ztratil svoji devótní úslužnost. „Jak to mám vědět?“

	Popielski Hisse obešel, vyběhl do druhého poschodí a zaklepal na dveře Ritina bytu. Pak už neklepal, ale bouchal pěstí. Ticho, mlčení a potom skřípání jiných otevíraných dveří a udivené hlasy nájemníků.

	„Co to tady vyvádíte?!“ rozkřikl se Leon Hiss, valící se nahoru po schodišti. „Tohle je prvotřídní slušný dům! Tady nejsme zvyklí na kravál a bouchání na dveře! Máme štěstí, že se vaše dcera stěhuje pryč! Zde není místo pro osoby s takovou reputací!“

	Popielski sňal z nosu brýle, aby v tlumeném světle nástěnných lamp správce lépe viděl. Hiss stál na chodbě široce rozkročen, opíral si pěsti v bok a proti komisaři vypínal mohutné břicho, obepnuté vestou s řetízkem hodinek. Jeho odulá tvář byla zkřivená zlostí.

	Popielski rychlým pohybem shodil na zem Hissovu buřinku. Komisařovým činem překvapený muž se sklonil, aby svoji pokrývku

	hlavy zvedl. V té chvíli ho Popielski silně uhodil otevřenou dlaní rovnou do ucha. Správce se zapotácel a opřel se bokem o stěnu. Tehdy komisařova dlaň s hlasitým plesknutím přistála na Hissově čele a síla jejího úderu odhodila muže stranou. Zůstal sedět na zemi a držel se za hlavu. Policista se nad ním sehnul a začal ho fackovat. Mířil na všechna volná místa na hlavě. Hissova pleš rázem zrudla, správce se klátil ze strany na stranu a zoufale se pokoušel udržet vsedě rovnováhu. Popielski opřel podrážku své boty o jeho rameno a prudce narovnal nohu. Hiss se převrátil naznak na široký purpurový běhoun, natažený po celé délce chodby. Komisař se k němu sklonil a jeho sluneční brýle vyklouzly z náprsní kapsy saka a spadly na podlahu.

	„Mlč, prašivče, a neopovažuj se nikdy říkat nic zlého o mé dcerce,“ zasyčel.

	Celou scénu pozorovala Ritina sousedka, čtyřicetiletá, exaltovaná a věčně migrénou trpící slečna Winterová, pianistka z opery. Popielski, který se s ní už dříve seznámil, si nyní utřel pot z čela a šarmantně se jí uklonil.

	„Pomoc, přepadení!“ ječel na zádech ležící Hiss. „Podám na tebe žalobu, ty lotře! Skončíš v kriminále! Tumáš, ty zmetku, tumáš!“

	Vší silou udeřil do vedle ležících komisařových brýlí a rozbil jejich fialová skla na drobné střípky.

	„Beru vás za svědkyni, slečno Winterová,“ křičel Hiss, zvedaje se z podlahy, „že ten surovec mě napadl!“

	Slečna Winterová zírala na Popielského rozšířenými zorničkami. Komisař z ní také nespouštěl zrak. Z jejích očí vyčetl hodně rozporuplných pocitů – úlek, překvapení, neklid i zaujetí touto nečekanou scénou, nenašel v nich však ani stopu soucitu se zbitým správcem.

	„Rita odešla s Jerzykem přede dvěma hodinami,“ promluvila slečna Winterová. „Nemohla jsem spát a viděla jsem je skrze kukátko ve dveřích. Přes stěnu jsem slyšela, že Jerzyk v noci nespal a plakal.“

	„Děkuji,“ řekl Popielski, vyběhl z domu a nastoupil do čekající drožky.

	Zavřel oči, aby je nedráždilo sluneční světlo, ztěžka oddychoval a cítil, jak ho zalévá pot. Přestože byl po běhu z Kraszewského ulice, rychlém stoupání do druhého patra a fackování Hisse fyzicky vyčerpán, dostavilo se u něj jisté myšlenkové uvolnění. To úsilí ho vzpamatovalo, vrátilo jeho rozumu jasnost, bylo jako prudký liják, jako vzteklé mrštění talíře na stěnu, jako kopnutí do dveří nenáviděného nadřízeného.

	Tato úleva byla však pouze chvilková. Stále ležel se zavřenýma očima na sedadle drožky a hrdlo mu svíraly obavy o Jerzyka. V hlavě mu vířily otázky. Kam odešla Rita? Proč není Leokadie doma? Proč autor depeše nenapsal rovnou, že zmrzačené dítě je Jerzyk? Aby držel Popielského v nejistotě? Aby ho psychicky trýznil? Třeba to dítě vůbec není jeho vnuk?!

	Otevřel oči a podíval se na hodinky. Bylo osm. Telegram obdržel v Moščiskách o půl sedmé. Rita odešla s dítětem o šesté? Kam? A proč? Tak časně?

	U vězení Brigitky zalila sluneční záře Kaziměřovskou ulici jako příbojová vlna a bolestivě ho oslnila. Rychle znovu zavřel oči a začal myslet na drožkáře. Může být domluven s pisatelem dopisu? Vždyť neprotestoval, když jsem změnil trasu. Dostal pět zlotých a bylo mu jedno, kdy a kudy dojede k továrně na ultramarín. Pět zlotých je dost peněz. Cesta z nádraží do Slunečné stojí podle tarifu maximálně jeden zlotý. Je-li drožkář domluven s pisatelem, tak určitě ví, koho veze, a zaručeně bude chtít zmizet hned po příjezdu na místo. Ale proč by měl utíkat? Aby unikl výslechu, vyšetřování, snad i uvěznění? Je-li nevinný, bez námitek na mě počká. Vyzkouším ho! Nařídím mu, aby na mě počkal, a dám mu zlotý za ochotu. Anebo ne! Nač vyhazovat zlotý?

	Zaslechl zvonec hasičského vozu. Otevřel oči. Na Slunečné byl hustý provoz. Drožka, v níž jel, zahradila cestu hasičskému autu. Aby ji uvolnil, vjel kočí do velkého průjezdu naproti továrně na ultramarín. Tehdy se Popielski zděsil. Právě prožíval déjà vu. Sunuly se nad ním klenby zčernalé od sazí. Už jednou je spatřil ve své epileptické vizi po potrestání Anatola Małeckého. Věděl, že se za chvíli ocitne na nádvoří, kde budou stát sudy. Z jednoho z nich se bude ozývat dětský pláč. V jeho vizi se z toho sudu vynořila Leokadie, ale věděl, že druhá sekvence epileptické vidiny se nikdy neshoduje se skutečností. Takže za chvíli najde sud, ale koho v něm? Leokadii nikoliv, takže někoho jiného! Zmrzačené dítě, které velmi dobře zná!

	Hasiči odjeli a drožka se otočila, přejela přes Slunečnou ulici a zastavila se před závorou ve vjezdu do továrny. Popielski vyskočil ven, vytáhl browning a poručil kočímu, aby se posadil na zem vedle svého vozu. Připoutal ho ke kolu, podlezl pod závorou, popošel několik kroků a rozhlédl se. Byl na nádvoří ohraničeném ze dvou stran přízemními továrními budovami, z nichž se ale neozývaly ani nejslabší zvuky. První budova byla typická tovární výrobna, ve druhé bylo skladiště s nákladními rampami a dokořán otevřenými dveřmi. Nad nádvořím se tyčila vysoká, neomítnutá a slepá stěna sousedního domu. Zrezavělé zárubně dveří se šmouhami zaschlé staré barvy a pavučiny ve dveřních otvorech na rampě svědčily o tom, že sklady už dávno nejsou používány. Prázdná, opuštěná továrna.

	Komisař se s odjištěnou zbraní rychle rozběhl ke skladišti. V malé dílně po jeho levé ruce byla pootevíraná všechna okna v podkroví. Každý střelec, který by stál v jednom z těch oken, by ho měl na mušce.

	Zachvěl se, jeho vize se splnila. Na dvoře pod rampou stál asi tucet plechových sudů s nápisy „barva“, „lak“ a „bělidlo“. Některé stály

	vedle sebe, jiné jeden na druhém. Ležel tam dokonce i krumpáč. Popielski cítil, jak jeho tělem proniká ledový chlad. Všechno souhlasilo. Všechno. Dokonce i pláč a nářek dítěte zavřeného v jednom ze sudů.

	Už nedbaje o svou bezpečnost, zvedl Popielski krumpáč a strhl víko sudu, z něhož se ozýval dětský pláč. Podíval se dovnitř a pocítil, jak se jeho srdce změnilo v kus horkého masa, jenž rychle stoupal vzhůru a nakonec mu ucpal jícen. V sudu sedělo dítě, které skutečně velmi dobře znal. Tříletý Kazio Markowski. Na obou jeho nožkách nad koleny se nadouvaly nepřirozené boule. Chlapec měl polámané nohy a násilím posunuté kosti.

	
II.

	Kazio Markowski sténal bolestí. Neustálá tenká tónina utrpení se lámala na konci fráze a poté vibrovala v prudkých záškubech vzlyků. Dítě mělo opuchlé oči a líce naběhlé pláčem. Jeho nožky v teplých ponožkách byly nepřirozeně zkroucené na dně sudu.

	„Kdo ti to udělal, Kazio?“ zadržel Popielski s obtížemi slzy.

	Když se sklonil nad sudem, strčil ruce opatrně pod paže chlapce a zvedl ho vzhůru, uslyšel hlas:

	„Já jsem to udělal.“

	Z rampy seskočil černě oděný muž v nové, lesklé buřince. Měl kulatý obličej, malý knírek a prsty ušpiněné inkoustem.

	Popielski stál, držel Kazia před sebou a hleděl na neznámého. Uvědomoval si, že teď nemůže dítě pustit, aby zločince chytil. Chlapec policistu znehybnil, učinil jej bezbranným a vydal na milost svému katanovi.

	„Polož toho kripla na zem,“ řekl muž. „Dělej! Polož ho! Ať se mu ještě víc zkroutí ty polámané haksny!“

	Popielski si přitiskl Kazia na prsa a ani se nepohnul. Věděl, že jakýkoli pokus položit zraněného chlapce na zem vyvolá vlnu nepopsatelné bolesti.

	„Pomatený ubožák nežije a dědek zabitého usoplence se vydal na pouť do Čenstochové,“ promlouval muž. „Blázen se oběsil a dědek ti líbal ruce. Za co, poldo? Za co?“

	Popielski neřekl ani slovo.

	„Bláznivý sebevrah neodkrágloval toho usoplence v Žolkevské,“ zvedal se mužův hlas. „To jsem udělal já. Já jsem to děcko řezal a bodal. Já jsem mu lámal pazoury a pajtky. To já jsem mu strčil kebuli pod koleno. A nic se mi nestalo. Nikdo mě tehdy nezabil.“

	Komisař padl na kolena a sehnul nízko hlavu, jako kdyby se zločinci klaněl. Mužovou tváří se mihl výraz překvapení a jistého pobavení. Byla to krátká chvilka, ale stačila na to, aby Popielski položil dítě na zem, vyskočil rovnýma nohama a vytáhl z kapsy browning. Kazio ležící v prachu dvora pronikavě zaúpěl a na chvíli znehybněl.

	Muž v buřince se při pohledu na pistoli ani nezachvěl.

	„Tím krumpáčem,“ ukázal hlavou na nástroj opřený o sud, „jsem zlámal hnáty jednomu i druhému fakanovi. Chceš vědět, jak jsem to udělal? Strčil jsem je mezi šprušle postele a udeřil jsem z boku. Víš, jak praštěly? Slabé prasknutí, jenom takové křupnutí, potom zatáhnu za nohy nahoru a ono se to vyboulí a zpuchne. Moc hezké, moc. Tím krumpáčem…“

	Dopověděl poslední slova, sklonil se, uchopil krumpáč a hodil ho směrem k Popielskému. Nářadí spadlo komisaři k nohám.

	„Tak mě oddělej, šlechetný šerife!“ křikl vrah. „Pro tebe je to přece brnkačka! Zpřerážej mi tím krumpáčem nohy, polámej kosti!“

	Popielski popadl dřevěnou násadu. Chlapec zůstal ležet tváří v prachu nádvoří. Slzy tekoucí z jeho očí hloubily v prachu úzké stružky. Slzy tekly z očí Kazia Markowského, slzy vytryskly také z očí Anatola Małeckého, když ho Walery Pytka škrtil. Slzy dítěte jako pramínky v prachu, slzy devianta jako prosba o odpuštění nespáchaného zločinu. Slzy nevinného dítěte a slzy nevinného blázna. Polibek na ruku, pouť k nejsvětější Panně Marii, kvalitní boty ze salonu Derby, smrt nevinného blázna.

	Kazio sténal. Z jeho úst začaly kapat husté sliny. Tehdy si Popielski uvědomil, že nejdříve musí tomu dítěti pomoci. Ale že mu nemůže žádným způsobem pomoci, dokud ten zločinec bude zdravý a připravený jednat. Musí netvora zneškodnit!

	„Lehni na záda a nohy polož na sud!“ zařval Popielski a jeho křik polekal Kazia tak, že na chvíli zmlkl. „Nohy na sud, zkurvysynu! A hned!“ Komisař potěžkal krumpáč. „Sám teď ucítíš, jak se přerážejí hnáty! Tímhle krumpáčem! Tím…“

	Odměřil si ránu a oběma rukama zvedl krumpáč nad hlavu. Znenadání ostrý záblesk do očí. Do dvora náhle zadul prudký závan větru, zacloumal a třískl otevřenými okny opuštěné dílny. Popielski se ohlédl. Některá okna se rozbila a skleněné střepy padaly dolů jako blýskavý déšť. Okenní rámy tloukly do zdí a lesk skleněných tabulek jitřil oči epileptika. Najednou přestal vidět část budovy. Před očima mu začaly vířit černé skvrny a spojovat se do oblých tvarů. Sáhl do náprsní kapsy a v té chvíli jako by zaslechl hlas Leona Hisse rozbíjejícího jeho sluneční brýle: „Tumáš, tumáš!“ Černé skvrny tančily a zatmívaly zorné pole. V uších mu zněl šum. Takové sluchové přeludy slyšel vždycky před záchvatem. To byl epileptický vítr.

	Slunce žhne. Popielski se silně potí ve svém tmavém obleku. Navzdory horku na koupališti nikdo není. Voda v bazénu se vlní a sluneční paprsky se na ní nebezpečně lesknou. On se však toho lesku nebojí, je si vědom, že to, co právě prožívá, je sen, nereálná vidina. Mohl by se klidně štípnout, a stejně by nic necítil, poněvadž všechno kolem, dokonce i on sám, jsou pouze platónské stíny, odrazy skutečných věcí. Není však sám na koupališti. Na vysoké věži stojí člověk. Připravuje se ke skoku a mává na komisaře rukou. Potom skáče a ve vzduchu učiní elegantní obrátku. Spadne do bazénu a voda vyvržená jeho tělem stříká kolem jako fontána. Popielski běží k okraji bazénu a s neklidem čeká, až se skokan vynoří. Voda se pomalu uklidňuje, až ztuhne jako vychladlá láva. Nic nepronikne hladinou, ani ruka potápěče, ani hlava skokana. Popielski si stiskne prsty kůži na svém předloktí. A tehdy ucítí bolest vlastního, reálného štípnutí.

	
III.

	Štípal se do předloktí tak dlouho, až ucítil, že si ostrými nehty proťal kůži. Vyplivl z úst nějaký kožený předmět. Jeho vlastní peněženka přistála vedle nahých lýtek porostlých hustými chlupy. Rozhlédl se. Stále se nacházel na nádvoří továrny na ultramarín. Slunce zašlo za mraky a vítr vztekle tloukl prázdnými okenními rámy o stěny dílny. Na dvoře stály sudy. Po krumpáči nebylo ani památky, po Kaziovi Markowském – ano. Dvě rovnoběžné linie se táhly od místa, kde předtím ležel, k bráně. Popielski ty stopy chvíli zkoumal a dospěl k hrůznému závěru. Ty dvě rovnoběžné linie byly do prachu nádvoří vryty nohama bezmocného dítěte. Muž v buřince vlekl chlapce, jehož zpřerážené nohy zanechávaly v prachu souvislou dvojitou stopu. Popielski se zimomřivě zachvěl, když si pomyslel, jakou bolest musí Kazio cítit v polámaných končetinách, tažených bezvládně po zemi.

	Chlad, který komisaře ovládl, nebyl vyvolán pouze představou o Kaziově utrpení, ale rovněž nekompletním stavem jeho vlastní garderoby. S úžasem zjistil, že na sobě nemá boty, ponožky, kalhoty ani spodky, zatímco horní část jeho oblečení byla na svém místě. Pokusil se zrekonstruovat události. Podlehl náhlému záchvatu padoucnice, a zatímco se jeho tělo vzpínalo v křeči, člověk v buřince ho svlékl. Popielski dobře věděl, jaký byl účel tohoto konání. Mělo profylaktický charakter, zabránilo znečištění oněch částí oděvu tělesnými výměšky, které se v průběhu záchvatu samy uvolňují – tentokrát naštěstí ne. On se o mne postaral, pomyslel si Popielski, on je starostlivý a milosrdný. Nelidsky, ďábelsky milosrdný.

	Svlečená garderoba ležela úhledně složená na jednom ze sudů hned vedle pistole. Popielski si narychlo uprostřed nádvoří oblékl prádlo a kalhoty, obul boty a rozběhl se k závoře. Drožkář tam stále seděl připoutaný ke kolu a hleděl na komisaře vzteklým zrakem.

	„Jak ho nesl?“ zeptal se Popielski a sklonil se k drožkáři, ale zápach natráveného česneku jej okamžitě donutil couvnout. „Plakalo to dítě hodně?“

	„Aáále…,“ zahučel drožkář. „Vůbec nebrečelo… Spalo… Zdekoval se s tym malym asi před pulhodinou… Tak mi už sundejte klepeta, dyť sem cely zdřevěněly!“

	„Proč tě tvůj komplic, když odnášel toho zraněného chlapce, nevzal s sebou?“ zeptal se Popielski, když s úlevou konstatoval, že Kazio mohl být v bezvědomí a necítit bolest.

	„Jaky komplic?“

	Mužův údiv se zdál přirozený, jenže Popielski viděl ve své policejní kariéře mnoho takových „nepředstíraných“ reakcí. Viděl už taková herecká představení, že údiv v drožkářově hlase mohl být jen laciným, špatným trikem. Rozmáchl se a uhodil sedícího muže malíkovou hranou do špinavé šíje. Drožkář sebou trhl na řetízku a zavrčel jako pes.

	„Ty šmejde!“ vykřikl komisař. „Myslíš si, že nevím, že tě tady tvůj kumpán nechal, aby mě zmýlil? Abych si myslel, že tě opravdu najal nějaký batiar? Co? Jak jsi to říkal? Batiar zpoza oje? Ty bolševický lumpe! Jak se jmenuje tvůj komplic? Mrzačil jsi to dítě spolu s ním?!“

	Další rána do krku chlapovi vzala hlas. Vytřeštil oči, vyplázl jazyk a z jeho plic unikl nějaký vysoký, pisklavý zvuk.

	V té chvíli vydal Popielski podobný zvuk, jako člověk, kterého právě bil. Něco tenkého, kovového se mu zarylo do čerstvě zajizvené rány na holé hlavě. Na čele a krku ucítil teplé pramínky. Prudce se otočil a uskočil k drožce skoro naslepo, poněvadž mu oči zalévala krev. Vkleče si ji setřel z víček a před vrátnicí spatřil na všechny strany se klátícího chlapa ve špinavém mundúru, ohánějícího se drožkářským bičem. Opilec vesele zahalekal a ještě jednou švihl spleteným řemenem zakončeným kovovou kuličkou po Popielském. Ztratil však rovnováhu a upadl na dlažbu. Ozval se zvuk slučující hluchý náraz a hlasité plesknutí.

	Popielski se k ležícímu sklonil a zpolíčkoval ho. Opilec nereagoval. Komisař zkontroloval jeho hlavu a končetiny, všechno vypadalo v pořádku. Dal mu další facku a ucítil ostrou bolest v zápěstí. Nějak často biju lidi, pomyslel si roztrpčeně. Spiťar otevřel oči, široce se na Popielského usmál, potom opět spustil víčka a hlasitě se rozchrápal.

	Komisař vytáhl z kapsy kalhot kapesník, utřel si z lysiny krev a pot, vydýchal se, zapálil si cigaretu a vztekle se zahleděl na drožkáře.

	„Dneska mě už všichni serou,“ pravil důrazně. „A nejvíc ty, dobytku, a tvůj hnusný smrad. Jestli mi okamžitě nepovíš…“

	Nestačil dokončit svoje varování, poněvadž v mužově chrčení uslyšel nevýrazná, ale dostatečně srozumitelná slova.

	„Alfons Gibala“ chroptěl drožkář. „Policejni informator.“

	„Co říkáš? Zopakuj to!“

	„Alfons Gibala, informator aspiranta Grabskeho. Neznam teho, co mě u banhofu najmul!“

	Popielski si ještě jednou otřel hlavu. Potom přešel ke spícímu opilci, chytil ho pod pažemi, nadzvedl a hodil do drožky. Potom sundal pouta údajnému informátorovi a ukázal mu pohybem hlavy na kozlík.

	„Jedeme do Łąckého ulice. Grabski musí potvrdit tvoje slova. Pak se ti omluvím. Jsem komisař Popielski.“

	„Gdybych neměl anung, co si zač, tak bysem přeci nevyklopil, že sem bonzak,“ zachrčel Gibala a popohnal koně. „Tvoje omluvy mam v dupě, Lyssy.“

	
IV.

	Drožka se rozjela. Popielski měl hořkou jistotu, že zbil policejního informátora, člověka, který buď jak buď sloužil spravedlnosti podobně jako on sám. Zbil do jisté míry svého kolegu. Gibala zmínil jméno Waleriana Grabského, dlouholetého komisařova podřízeného. Toto jméno však nerozhodlo o tom, že drožkáři uvěřil, nýbrž jeho smělá, doslova drzá odpověď, kterou dal jasně najevo, kde má eventuální Popielského omluvu. Tak nevybíravá slova by si jistě nedovolil žádný obyčejný kočí.

	„Počkej! Je-li pravda, co říkáš, jsi také něco jako policista. Takže můj podřízený. Pojď se mnou, prohledáme tu prázdnou fabriku. Možná se tam skrývá ještě někdo kromě toho lumpa.“

	Gibala na Popielského upřel pohled plný nenávisti.

	„No tak promiň,“ požádal komisař a natáhl k němu pravici. „Ne v Ląckého, ale už teď se omlouvám.“

	Gibala mu nepodal ruku, seskočil z vozu, zamířil na nádvoří a tam vyšel po schodech na rampu. Popielski byl jeho reakcí celkem potěšen. Jakýkoliv kontakt s tím člověkem, se mu hnusil kvůli zápachu česneku, který nesnášel. Když byla Rita malá, s oblibou jí kladl otázku: „Co táta nejvíc nesnáší?“ „Horko, špínu a smrad,“ odpovídalo vždycky dítě.

	Drožka projela kolem univerzity, odbočila doleva a za chvíli zastavila u Rohatyny. Popielski se podíval na okna Ritina bytu a poprvé toho hrozného dne pocítil něco jiného než vztek, hrůzu, stud anebo frustraci. Když na balkoně spatřil Ritu s Jerzykem, pocítil takový příval citů, že by byl schopen obejmout i smrdutého drožkáře. Padl celou vahou na sedadlo, až přimáčkl ležícího a spícího opilce. Jeho úlevný vzdech byl tak hlasitý, že vzbudil dokonce i pozornost mladého čističe bot v kárované čepici, který si Popielského dlouho prohlížel, načež se vrátil ke své předchozí činnosti – leštění bot nějaké studentky a zároveň bezvýsledných pokusů nakouknout jí pod sukni. 

	„Teď pojedeme na policii,“ řekl Popielski s úsměvem a zvedl směrem ke Gibalovi tabatěrku. „Nabídneš si?“

	Drožkář něco pomalu a důrazně odpověděl, ale jeho chraptivý hlas zanikl v křiku, který doléhal z balkonu.

	„Edwarde! Hej, Edwarde!“ volala Leokadie, která právě věšela na šňůru Jerzykovo oblečení. „Krásný byt, ten v Poninského! A jak nádherný výhled na Stryjský park! Byly jsme si to tam s Ritou prohlédnout!“

	„Proč tak brzy?“ křikl nahoru Popielski. „Proč hned ráno?“

	„Včera nám telefonoval pan domácí Spennadel!“ zvolala nyní Rita, držíc pevně Jerzyka, který chtěl k dědovi. „Měl moc naspěch, tati! V osm odjížděl služebně na celý týden, tak nás požádal, abychom se přišly podívat brzy ráno. Představ si to, už v šest!“

	„Moc mu na tom záleželo,“ dodala radostně Leokadie. „Dokonce nám snížil nájem! Vzaly jsme ten byt…“

	„Nejvíc se tam líbilo Jerzykovi! Slíbila jsem mu, že tam ještě zajedeme!“ informovala hlasitě Rita.

	„Haló, Edwarde!“ překřikovaly se vzájemně obě ženy, ale vůbec jim to nevadilo. „Mám tady pro tebe fakturu od malířského mistra Bukiety, který náš nový byt přijde dát do pořádku! Potrvá to asi týden!“

	„Tišeji!“ položil si Edward prst na ústa.

	Kolem drožky se mezitím shromáždil houfec lidí. Už nejen čistič obuvi a jeho zákaznice se zájmem poslouchali hlasitý rodinný rozhovor. Nějaký člověk zavřený ve skříni chodící reklamy s nápisy propagujícími zubní pastu Aloe se nacpal až k drožce, dělník usazující kanalizační mříž zvedal hlavu a očumoval Ritu, nějaký úředník kroutil pohoršeně hlavou a zaručeně v duchu kritizoval pouliční křik a sběh lidu. Z okna v přízemí se vyklonil správce domu Leon Hiss, jehož tváře a pleš ještě stále červeně hořely po fackách, které od Popielského Přednedávnem dostal.

	„Zmizte odtud!“ zahulákal Hiss. „Co je to za hulvátství, takhle tu řvát! Tohle je fajnový dům, a ne synagoga! Popielski, ty bandito, ty hovado! Ještě jednou se mě zkusíš dotknout a budeš litovat!“

	„Tady máš, abych později nezapomněla!“ hodila Leokadie k drožce malou peněženku. „Uvnitř je faktura!“

	„Prosím, pane,“ zvedl čistič bot peněženku z chodníku a podal ji Popielskému.

	Komisař mu dal pět grošů a zaklepal Gibalovi na záda.

	„Jedeme do Łąckého. Zapálíš si?“

	„Odpovim to, co minule,“ otočil se drožkář a zamračeně se na Popielského podíval. „Akorat ste neslyšel, bo ta panička jaščela z balkonu. Rači budu hulit sušene guvno, než vaše cigo.“

	Jindy by dal Popielski udavači za takovou drzost po hubě, avšak nyní se na nikoho nedokázal hněvat, když spatřil svého vnuka živého a zdravého a svou rodinu kompletní. Na chvíli dokonce zapomněl na zmučeného Kazia Markowského. Edward Popielski poprvé po mnoha letech ztratil svoji opatrnost, kterou Leokadie označovala za „podezíravost misantropa“.

	
V.

	V pracovně náčelníka pátrací sekce, podinspektora Mariana Zubika, vládlo navzdory polední době příšeří. Nezavinila to nízko visící mračna, když se obloha nad městem náhle zatáhla, nýbrž závoj tabákového kouře, vydechovaného z plic sedmi přítomných mužů. Každý z nich preferoval jinou značku tabáku a všechny jejich vůně společně vytvářely neobyčejně intenzivní, dusivé aroma, jež u příchozí náčelníkovy sekretářky, slečny Zoši, vyvolalo silný, byť poněkud demonstrativní kašel.

	„Pánové, máme nové informace o zdravotním stavu malého pacienta,“ vypustil Zubik nosem dým z doutníku Patria a zahleděl se na kartičku, kterou mu před minutou slečna Zoša přinesla. „Zpráva od doktora Elektorowicze z nemocnice Milosrdných sester. Operace byla úspěšná, Kazio bude chodit.“

	Přítomní si vydechli úlevou. S jejich vzdechy kontrastoval jeden hlas, rozhněvaný chlapecký diskant.

	„To je nepochopitelné!“ krájel vysoký hlas aspiranta Waleriana Grabského kouř v místnosti. „Nepochopitelné! Ten zvrhlík přiveze dítě v ukradeném kočárku až před nemocnici a uteče! Jednoduše zdrhne! Vejde skoro až do špitálu, jakoby nic, a nikdo z personálu, žádný lapiduch, se ho ani nepokusí pronásledovat!“

	„Drahý pane aspirante,“ zakousl se doktor Ivan Pidhirny pobouřeně do svého doutníku Corona. „Domníváte se, že Hippokratovi služebníci jsou nějací honicí psi? Myslíte si, že nějaký ošetřovatel, když uvidí v kočárku zraněné a plačící dítě, řeší dilema, zda má tomu dítěti pomoci, anebo pronásledovat toho, kdo je přivezl? Nemocniční zřízenec, vážený pane, má pomáhat bližním, a ne honit, sledovat, chytat a zatýkat!“

	„Pánové, pánové,“ uklidňoval je Zubik. „Shrňme si fakta a potom dejme slovo komisaři Popielskému, který nejlépe z nás zná celou záležitost. Tedy fakta. Dnešní případ se stal v opravované továrně na ultramarín ve Slunečné ulici číslo 26. S jejím majitelem už hovořil pan Kacnelson. Prosím, pane aspirante!“

	„Pan továrník Chaim Perlmutter,“ začal Herman Kacnelson a zlostně típl dokouřenou kabinetní, jako by chtěl říci: Vždycky mé posíláte k Židům. Žid k Židovi, co? To pro mě nemáte jiné úkoly?

	„Tak tedy továrník Chaim Perlmutter,“ pokračoval aspirant a s výrazným hněvem vyslovil to židovské jméno, „mi sdělil, že uvedená budova je skutečně rekonstruovaná a adaptovaná,“ nahlédl do notesu, „na novou výrobnu tekutých i práškových malířských barev. Na směny ji hlídají tři strážní, ale k lítosti majitele všichni nadměrně holdují alkoholu. Jedním z nich je ten, kterého nám sem dneska dopravil komisař Popielski…“

	„Přesněji řečeno, dopravil ho sem s pomocí mého špicla,“ utrousil Grabski, popotáhl ze syreny, ale ani se na Popielského nepodíval. „A tomu jsem pak musel leccos rozmluvit… Nějaké stížnosti na policejní brutalitu a tak podobně…“

	„A teď vy, pane Cygane,“ předstíral Zubik, že přeslechl poslední narážku. „Povězte nám, prosím, co všechno víme o únosu Kazia Markowského.“

	„Zde mám celou výpověď inženýrové,“ otevřel Cygan zápisník. „Bylo to tak… Kazio je dítě, které velmi obtížně usíná. Kupodivu se mu to daří nejlépe v zahradním domku, který stojí vzadu na parcele. Dítě tam spí s matkou vždycky v teplých měsících roku a spalo tam také v noci z pondělí na úterý. Právě té noci bylo odtamtud uneseno. Ačkoliv paní Markowská spala ve stejné místnosti, nic neslyšela…“

	„Unést dítě přece není tak jednoduché,“ podivil se Kacnelson. „Vždyť se může probudit a začít plakat… Pouštějí na noc psy?“

	„Nemají psy,“ odvětil Cygan. „Ptal jsem se na to inženýra. Jeho žena se psů bojí. Nic víc se zatím nemůžeme dovědět, poněvadž matka dítěte je stále v šoku… Skoro nemůže mluvit, něco jí brání…“

	„Kde vůbec je?“ otázal se Popielski.

	„Jak to, že neslyšela pláč unášeného dítěte?“ nedal se odradit Kacnelson.

	„Odpovím najednou na obě otázky,“ promluvil pomalu Pidhirny. „Dotyčná je na univerzitní klinice pod mým dohledem. A nyní odpověď na pochybnosti pana Kacnelsona. Prosím pány o gentlemanskou diskrétnost… Je nepatřičné pomlouvat dámu ze společnosti, ale já ji znám… Mohla být pod vlivem alkoholu… Paní Janina Markowská už dlouho pije…“

	Nastalo ticho přerušované syknutími zhášených cigaret a škrtáním zapalovaných sirek. Schylovalo se k bouřce, nebe nad Lvovem potemnělo a tabákové dusno v místnosti bylo nesnesitelné. Muži si otírali čela, povolovali kravaty, vrtěli se a poposedávali v křeslech. Představovali si celou scénu. Probuzená podnapilá matka nevěří vlastním očím, zajíkavým hlasem volá dítě a vedle leží polštář s prohlubní vytlačenou do peří malou hlavičkou.

	„Vraťme se k dnešku,“ přerušil mlčení Zubik a obrátil zrak na Popielského. „Vaše poznatky a návrhy, pane komisaři?“

	„Samozřejmě už nebudu znovu opakovat to, co se přihodilo dnes ráno,“ začal Popielski a zapálil si memfisku. „O tom jsem už řekl všechno. Teď jen závěry. Za prvé: pachatel věděl, že nešťastnou oběť znám. Janina Markowská, matka dítěte, je přítelkyně mé dcery Rity a několikrát nás i se synem navštívila, já sám jsem byl se svým vnukem v neděli u Markowských na oslavě chlapcových narozenin. Proto v depeši stálo, že jde o dítě, které dobře znám. Odkud pachatel věděl, že je znám? Hypotéza první: mohl sledovat inženýrovou. Hypotéza druhá: mohl sledovat mne. Druhá je pravděpodobnější, vždyť přece věděl, že jedu vlakem, když mi poslal telegram na nádraží v Moščiskách. A samozřejmě věděl o mé přítomnosti na nedělní oslavě nebo o návštěvách paní Markowské u mne a mé dcery.“

	„Zdá se, že pachatel chtěl záměrně unést dítě nějak spojené s vaší osobou…“ pravil zamyšleně doktor Pidhirny.

	„Podle čeho tak usuzujete, doktore?“ zeptal se Zubik.

	„Dokonce i doctor rerum naturalium,“ odtušil Pidhirny, který si chtěl evidentně rýpnout do latiny neznalého náčelníka, „musí občas věřit vlastní intuici.“

	„S veškerým respektem k vaší intuici, doktore,“ ozval se nejmladší z mužů, Stefan Cygan, a klepl do krabičky nilek, aby z ní vytáhl novou cigaretu. „Kdyby chtěl ten zločinec zmrzačit dítě blízce spojené s komisařem, unesl by spíše jeho vnuka Jerzyka…“

	„Snad máte pravdu,“ souhlasil Pidhirny, který byl známý svou tvrdohlavostí, nečekaně hladce s mladým policistou. „Přesto vaše varování nikterak nevyvrací mou intuici, která mu napovídá, že pachatel nesledoval Markowskou, nýbrž komisaře.“

	„Možné to je,“ podpořil doktora doposud mlčící a v jejich skupině nový aspirant Zygmunt Żechałko, který vzhledem ke svému úhlednému rukopisu vždycky plnil funkci zapisovatele. „A co výslech toho opilého strážného?“

	„O tom za chvilku,“ zvedl Popielski prst. „Herod, poněvadž tak pracovně nazývám toho člověka v buřince, se ani trochu nelekl mé pistole. Právě naopak, dráždil mě. Úmyslně mě přiváděl do stavu maximálního vzteku popisováním toho, jak dítěti ubližoval. Jeho polámaným nožkám říkal pajtky a hnáty a pořád mě upozorňoval na krumpáč jakožto nástroj svého zločinu. Když to nestačilo, rovnou mi ten krumpáč předhodil, doslova mi ho strčil pod nos, jako kdyby chtěl, abych ho proti němu použil. Tehdy se mu podařilo mě vyprovokovat. Poručil jsem mu položit nohy na sud… Chtěl jsem mu je zlámat…“

	„No, no, no!“ zareagoval Zubík. „Přece byste se nedal tak snadno vyprovokovat, komisaři. Proboha, vždyť víte, že za něco takového byste byl vyloučen z našich řad. Zajisté jste chtěl říci: ‚Předstíral jsem, že mě vyprovokoval…‘ Přesně v takovémto znění to zaprotokolujte, Żechałko! A kromě toho…“

	„Ne,“ přerušil ho Popielski. „Opravdu jsem byl připraven zpřerážet mu nohy. Aby mi neutekl,“

	„Nedávejte to do záznamu, prosím,“ obrátil se Zubík znovu na Żechałka. „A ignorujte jakékoli další poznámky tohoto druhu.“

	„On mi hodil krumpáč a poslušně položil nohy na sud, abych mu je polámal, chápete, pánové?“ nevěnoval Popielski žádnou pozornost Zubikovým protokolárním tanečkům. „Řekl mi rovnou: ‚Oddělej mě, ušlechtilý šerife!‘ Chtěl zemřít nebo být alespoň zmrzačen! Mýma rukama! Z nějakého důvodu jsem to měl udělat právě já!“

	„Typická autodestruktivní tendence,“ definoval doktor Pidhirny psychologický profil zločince. „Svědčí o tom jeho přiznání k vraždě Heňa Pytky i jeho komentář… Jak to bylo, pane komisaři? Říkal jste mi to před touto schůzkou, ale nechtěl bych jeho slova zkomolit…“

	Popielski se zamyslel:

	„Znělo to nějak takhle: ‚Zabil jsem Heňa Pytku zbytečně. Nic se mi nestalo. Nikdo mě tehdy nezabil. Zabij mě teď ty!‘ Z těch slov vyplývá to, co jsem už naznačil. On chtěl spáchat sebevraždu. Ale mýma rukama.“

	„Chtěl být zabit už po vraždě Heňa Pytky,“ rozohnil se Pidhirny. „To mu nevyšlo, tak to zkusil znovu! Nějak zjistil, že má komisař Popielski vznětlivou povahu a že ho může vyprovokovat. Nepodařilo se mu zemřít poprvé, tak…“

	„Dost, doktore!“ zvedl Zubik hlas a zlehka uhodil pěstí do stolu. „Případ vraždy Heňa Pytky je uzavřen, vrah Anatol Małecki spáchal sebevraždu! Je vám známo, kolik megalomanických bláznů nám volalo a přiznávalo se k zabití malého Pytky?!“

	„Pane náčelníku!“ Pidhirny až nadskočil. „Přede dvěma týdny byla zde ve Lvově nalezena mrtvolka na smrt umučeného dítěte a včera bylo nalezeno další, rovněž mučené dítě! Promiňte, ale jako soudní lékař a psycholog pro to mám jediné vysvětlení: je nadmíru pravděpodobné, že pachatel vraždy a pachatel toho zvrhlého mučení je tentýž člověk! Ať už se vám to líbí, nebo ne, ale je to tak! Małecki spáchal sebevraždu, avšak v tomto případě byl nevinný! Jsem o tom přesvědčen! Bohužel je nutno vrátit se k případu Heňa Pytky a znovu jej otevřít!“

	„Nebudete mi nařizovat, co mám dělat!“ vyfrkl Zubik dým nosem jako rozzuřený býk v aréně. „Máte poradní hlas, na který můžu brát ohled, ale nemusím! A kromě toho,“ uklidnil se a dodal smířlivěji, „nemůžete popřít, že Pytka byl zavražděn, kdežto Markowski pouze zmrzačen. To může svědčit o tom, že v pachateli druhého činu ještě přežívají nějaké zbytky lidskosti, což nelze říci o vrahovi Heňa Pytky. Muž v buřince spáchal odporný čin, ale nezabil, kdežto Pytkův vrah byla bestie nejhoršího kalibru. Jedna zrůda vraždila, druhá lámala nohy dítěti – to jsou dva různé typy. Ten první už ztratil lidské reakce, druhý je ještě zčásti má. Je to tak, komisaři?“

	„Možná je má ve vztahu k dospělým,“ uvážil Popielski a oklepal cigaretu do velkého popelníku opatřeného ořezávačem na doutníky. „Při mém epileptickém záchvatu mě svlékl, abych se neznečistil a do zubů mi vložil mou vlastní peněženku, abych si nepřekousl jazyk. On ví, jak jednat s epileptiky… Možná je sám nemocný?“

	„Jak vůbec vypadá, pane komisaři?“ ozval se teprve podruhé Żechałko.

	„Má širokou, řekl bych typicky slovanskou tvář,“ popisoval Heroda pomalu Popielski. „Věk kolem padesátky. Žádné poznávací znamení kromě malého knírku. Oblečený nemoderně a nedbale.

	Obnošený černý kabát, nevyleštěné, odřené boty, prsty ušpiněné inkoustem. S tím vším ale kontrastuje nová, elegantní buřinka. Podle mého úsudku skromný úředníček, který nemá na lepší oblek, ale zakládá si na pokrývce hlavy. Polák nebo Ukrajinec, žádné židovské rysy ve vzhledu ani ve výslovnosti. Nezaslechl jsem nic ze lvovského dialektu, ale na druhou stranu nemluví vysloveně spisovně… Nejspíš úředník po pár letech gymnázia… Semidoctus10… Tak bych ho popsal.“

	„Moment, moment,“ chytil se za hlavu Zubik, který z důvodu chabých znalostí klasických jazyků ukončil své vzdělávání už v sextě. „Takhle se v tom za chvíli ztratíme. Pane Żechałko, podrobně to zaznamenejte. My požádáme komisaře o výsledky výslechu toho ožralého hlídače.“

	„Walenty Kozik, čtyřicet osm let, notorický alkoholik, soudě podle jeho fyziognomie,“ pročítal Popielski svoje poznámky. „Pod studenou sprchou na velitelství částečně vystřízlivěl, ale bude třeba ho ještě jednou vyslechnout. Teď to, co jsem se od něho dověděl. Před několika dny, Kozik si přesně nepamatuje, kolikátého to bylo, za ním přišel Herod do továrny a slíbil, že mu dá tři čtvrtě litru vodky pod podmínkou, že ji vypije najednou během ranní směny a nebude nic slyšet ani vidět. Herod mu řekl, že do továrny přijde s nějakou děvkou z Mostků. Kozik bez váhání souhlasil, tím spíše, že se ho majitel už stejně chystal za opilost vyhodit. Ta ranní směna byla právě dnes. Den tří čtvrtin. To je všechno. Víc se mi z něho nepodařilo vytáhnout. Aha…,“ plácl se do čela. „To jsem si nestihl zapsat. Herod dal Kozikovi krumpáč a nařídil mu, ať ho střeží jako oko v hlavě. Několikrát mu zopakoval, že ten nástroj stojí jeden zlotý.“

	„Kdo by dal cokoliv střežit ožralovi?“ podivil se Cygan.

	„Možná jenom na chvilku, dokud se neopije jako hovado,“ nadhodil Popielski.

	„Prosím, shrňte to, pane Żechałko,“ požádal Zubik, který zjevně pokládal diskusi o krumpáči za zbytečnou.

	„Pátráme po muži ve věku kolem padesáti let,“ začal Żechałko číst svoje písmo, jež bylo navzdory rychlosti zápisu velmi dobře čitelné, „slovanské rasy, s prsty potřísněnými inkoustem, středního vzdělání, snad úředníka, nemoderně a nedbale oblečeného, avšak nosícího elegantní novou buřinku. Dotyčný člověk pravděpodobně sledoval komisaře Popielského a chtěl ho vyprovokovat k vraždě na sobě samém, přinejmenším ke zranění pomocí krumpáče. Autodepresivní tendence…“

	„Autodestruktivní,“ opravil ho Pidhirny. „Znamená to sklon k sebepoškození.“

	„Ach tak…“ začal Żechałko pečlivě opravovat cizojazyčný termín. „Autodestruktivní. Jeho znalosti zacházení s epileptikem mohou nasvědčovat tomu, že může chorobu znát z vlastní zkušenosti. To je vše.“

	„Dobrá,“ řekl Zubik, pohodlně se opřel v křesle a začal si hrát se svým doutníkovým humidorem značky Waterman.

	Nastalo ticho, všichni už uhasili své cigarety, hleděli na náčelníka a měli v pohotovosti pera a zápisníky. Znali to napětí, po němž nastávala erupce úkolů a příkazů. Hroty jejich per nedočkavě škrábaly listy notesů a čmáraly na ně různé klikyháky. Podobaly se tak koňským nohám, které před startem dostihu nedočkavě hrabou kopyty do země.

	„Pánové, přidělím úkoly,“ zrudl Zubik vzrušením. „S informacemi, které zapsal pan Żechałko, a s paměťovým portrétem pachatele půjdete… Popielski, vy jako známý elegán za prodejci buřinek. Kacnelson a Grabski za řediteli státních i soukromých firem, abyste zkusili najít úředníka s prsty od inkoustu. Cygan bude v našich spisech hledat epileptika odpovídajícího popisu a Żechałko duševně chorého, ale hned po splnění svých úkolů oba přejdou na úřednický úsek a připojí se ke Grabskému a Kacnelsonovi. To je prozatím všechno, pánové. Aha, pane Cygane, zajděte za vyšetřujícím soudcem Mazurem vyzvednout povolení ke zveřejnění portrétu zločince a zatykač, měl by už mít dokumenty připraveny. Pak zaběhněte do Lidové tiskárny, portréty mají být co nejrychleji vyvěšeny v celém Lvově. Další porada u mě zítra,“ pohlédl sekční šéf znechuceně na Popielského, „přesně v poledne. Snad se někteří z vás stačí vyspat… A ještě jedna věc,“ ztvrdly Zubikovi rysy do masky hněvu. „Přestaňte ho nazývat Herod! Biblický Herodes zabil spoustu neviňátek, kdežto my zde máme dva zločiny spáchané dvěma různými osobami! Rozumíme si?!“

	Doktor Pidhirny se ironicky zasmál a bez rozloučení odešel. Žádný z policistů neřekl ani slovo. Žádný nepřikývl na souhlas. Žádný se náčelníkovi nepodíval do očí. Kromě Popielského. V komisařově pohledu nebyl ani náznak respektu, který by měl každý podřízený projevovat.

	
VI.

	Popielski se vracel do své kanceláře co noha nohu mine. Vůbec se mu nechtělo vstoupit do známé místnosti, nechtěl se dívat na zažloutlé stěny, už dávno potřebující vymalovat, ani na velkou, třídveřovou knihovnu, jejíž strohá hranatost byla zmírněna meandrem horní hrany. K smrti ho nudil rituál každodenních činností konaných v kanceláři: neustálé a neúčinné kárání svého souseda a neformálního asistenta Stefana Cygana za kupy různých kartiček, umazané stojánky na pera, špinavé sklenky a umaštěné tácky. Unavovala ho už pouhá myšlenka na to, že se musí posadit ke svému velkému psacímu stolu, na němž byly papíry složeny do precizního vějíře a stojánky na pera a naostřené tužky ležely pět centimetrů od okraje stolní desky. Ne čtyři a půl. Ne pět a dva milimetry. Přesně pět, o čemž dobře věděl, protože několikrát během dne tuto vzdálenost přeměřoval pravítkem. Cyganovi, jehož zaneřáděný malý stůl stál v temném koutě kanceláře, komisař pokaždé po tomto měření s pýchou a zlomyslným úsměvem udělal přednášku: „My policisté udržujeme svět v pořádku. Jsme však nevěrohodní, pokud nemáme v pořádku vlastní život a vlastní stůl. Jste věrohodný?“

	Popielski se zastavil a upravil si tkaničku na své světle hnědé polobotce. Nechtěl vejít do své kanceláře, poněvadž by v ní musel promýšlet plán činností, které a priori považoval za absurdní. Obcházení lvovských kloboučníků a modistů a vyptávání se na jejich poslední zákazníky ho neodpuzovalo o nic méně než prohledávání brlohu Anatola Małeckého.

	Stiskl kliku a připomněl si sentenci, kterou sám vymyslel a vždy opakoval Cyganovi: Ordo in mensa scriptoria, ordo in vita cottidianau. 11Ano, pomyslel si, na mém psacím stole je neustále vzorný pořádek, ohraničený z obou stran přesně pěticentimetrovým okrajem. Můj život je uspořádanou časovou funkcí, jejíž minima, jako obžerství, pijanství a smilnění, i maxima, jako hladovky, abstinence a celibát, se střídají s matematickou přesností. Přitom z tohoto životního řádu nemám radost. Nejspíš proto, že nesnáším omezení. Nejspíš proto stále upadám do lákavého bahna a dráždivého chaosu.

	Nakonec přece jen vstoupil do kanceláře a přelétl pohledem stůl v koutě. Byl zavalen šanony. Na jednom z nich stál už od včerejška talíř s nakousnutým buřtem a zbytkem hořčice. Od uzeniny se odlepila moucha a těžkým letem zakroužila po místnosti.

	Od toho stolu se táhl dým. Popielski pocítil, jak se ho zmocňuje zlost na Cygana, pro něhož byl nepořádek a špína přirozeným životním prostředím. Už se chystal nasadit vysoké cé, když jeho chřípí vdechlo vůni tabáku. Za stolem neseděl jeho mladý podřízený. On nikdy nekouřil doutníky Corona.

	„Čekám tady na vás,“ vynořil se Pidhirny ze stínu výklenku, „díky ochotě vašeho asistenta. Pustil mne dovnitř, posadil ke svému stolu a odešel.“

	„Proč se mnou chcete hovořit právě tady?“ neskrýval Popielski údiv. „Na něco jste si vzpomněl? Na něco, co jste neřekl na poradě? Je-li tomu tak, přišel jste za mnou, abyste mi to sdělil tajně. A to je nebezpečné,“ pousmál se, „a vypadá to jako spiknutí proti Zubikovi.“

	„Nevypadá,“ zvedl se Pidhirny ze židle a vykročil do středu kanceláře. „To je spiknutí.“

	„Proti Zubikovi?“

	„Vždyť už víte, komisaři,“ zastavil se Pidhirny a pohlédl Popielskému do očí, „z jakého důvodu mi záleží na chycení pachatele. Víte, že udělám cokoliv, aby ten zločinec co nejdříve skončil v Brigitkách. Klidně budu riskovat svou reputaci, ale udělám všechno, co bude třeba… Ale uděláte i vy všechno pro to, abyste ho chytil? Jste ochoten ignorovat Zubika, jehož pokrytecké chytračení nás navádí špatným směrem?“

	„Navrhujete mi spojenectví proti Herodovi? Zubikovi za zády?“

	„Ano,“ nespouštěl Pidhirny zrak z Popielského. „Navrhuji vám spojenectví a součinnost. Chytíme ho Viribus Unitis12. Nastražíme na něho past. Vím, jak to uděláme.“

	„Nemohu s vámi uzavřít spojenectví, poněvadž nás něco rozděluje.“

	„Co konkrétně? Národnost? Náboženství?“

	Popielski si svlékl sako a usedl ke svému stolu. Na hlavě si stále nechal klobouk. Seděl jen v těsné vestě, kterou málem roztrhl jeho mohutný hrudník. Vyhrnul si rukávy košile a odhalil silná předloktí porostlá hustými chlupy. Pomalu otáčel prstenem kolem prstu a dlouho hleděl na doktora.

	„Vy ho chcete strčit do Brigitek,“ řekl tiše. „Kdežto já… Já ho chci šoupnout pod beton. Do Poltvy, do naší lvovské řeky Styx. To nás rozděluje. Fundamentálně.“

	Pidhirny se posadil do křesla a opřel se lokty o kolena. Dlouho upíral zrak na již slabě viditelný červený vzorek na prošlapaném šedém koberci.

	„Přeřekl jsem se,“ pravil, aniž by odpoutal pohled od koberce. „Dnes ráno jsem změnil názor. Už nás nic nerozděluje, komisaři. Lvovský Tartar je náležité místo pro toho Heroda.“

	„Co se stalo dnes ráno, že jste změnil názor?“ zhoupl se Popielski na židli, až zapraštěla.

	Lékař mlčel. Minuty pomalu ubíhaly. Pod oknem se rozlehl pijácký křik, hlasitý pláč, ostrý zvuk píšťalky a šoupání podrážek po chodníku. Nějaký vagabund to zřejmě přehnal s ranním léčením kocoviny a nechtěl vzít na vědomí, že noc už dávno skončila a že strážci pořádku, kteří ho táhnou do kriminálu, nemají pochopení pro jeho světabol.

	„Naše eventuální spojenectví,“ promluvil nakonec opět Popielski, „hodlám považovat za spojenectví absolutní, nikoliv jen taktické. Za dohodu dvou přátel, kteří se v případě potíží budou navzájem krýt. Jestli máte stejný názor, můžeme mluvit dále.“

	„Mám stejný názor.“

	„Přátelé, drahý doktore, musejí k sobě mít plnou důvěru,“ prohlížel si Popielski onyx vsazený do prstenu a ozdobený pouze jemu známým kabalistickým znamením. „Přátelé před sebou nesmějí mít tajnosti spojené se záležitostí, na které spolupracují. Souhlasíte se mnou?“

	„To je samozřejmé.“

	„Proto žádám o upřímnou odpověď na mou otázku, případně na několik otázek, a to dříve, než nastražíme vaši past na Heroda.“

	„Kladete podmínky?“ postavil se Pidhirny prudce, jako by se chystal k odchodu.

	„Nejen to,“ pokračoval velmi pomalu Popielski. „Může se stát, že upřímnost, kterou požaduji, vás donutí porušit lékařské tajemství. Co vy na to?“

	Pidhirny zavřel oči. Myslel na své nepodařené syny, z nichž jednoho zabilo NKVD, druhý padl pod Petljurovým vedením a třetí se odrodil. V myšlenkách se vrátil v čase a spatřil je v chlapeckých letech, jak při svátku Jordánu sedí způsobně u stolu ve vile v Tarnowského ulici, dívají se na svěcenou vodu, česnekové pampuchy a kutu a za oknem zpívají děvčátka ščedrivky. Doktorova vize byla nechronologická, protože vedle nich kupodivu seděl i jeho čtvrtý, v současnosti dvouletý syn, jehož matka byla lehkomyslná kabaretní tanečnice a dala dítě na vychování jedné řemeslnické rodině. Pidhirny si připomněl rovněž výjev ze své doktorské promoce. Položil tenkrát prsty na žerď standarty císařsko-královské univerzity v Černovicích a řekl latinsky: „Zavazuji se a slibuji.“ Jen si nyní nedokázal vzpomenout, k čemu konkrétně se zavazoval a co sliboval. Spondeo ac polliceor – pouze to mu znělo v uších.

	„Už teď jsem porušil lékařské tajemství,“ zašeptal.

	„Když jste prozradil alkoholismus Janiny Markowské?“

	„Ano.“

	„Doktore,“ zaclonil Popielski okno, v němž se nečekaně objevilo slunce. „Moje otázka zní: co se stalo s Janinou Markowskou v noci z pondělka na úterý? Je ve vaší odborné péči, takže o ní musíte vědět více než ten… špindíra,“ ukázal hlavou na zaneřáděný stůl aspiranta Cygana, který dneska Markowskou vyslýchal. „O tom svědčí mimo jiné i vaše poznámka o její náklonnosti k alkoholu. S veškerou úctou k vašemu lékařskému umění se musím zeptat, proč zrovna vy, soudní medikus, pečujete o paní Markowskou? Vybrala si vás ona? V takovém případě o ní víte hodně…“

	„Ano, vím o ní hodně,“ zopakoval zamyšleně Pidhirny. „Zatelefonovala mi ráno a já jsem ji odvezl do nemocnice, kde ji diskrétně vyslechl pan Cygan. Vím, co se s ní stalo v noci z pondělka na úterý… Musím však mít jistotu, že to zůstane jen mezi námi.“

	„Pacta sunt servanda13,“ přestal Popielski otáčet prstenem.

	„Prožila strašnou věc,“ začal Pidhirny…

	 

	Probudila se, otevřela oči. Její syn visel ve vzduchu. Ústa měl zakrytá velkou rukou a nevydal ani hlásku. Vyskočila z postele. Všechny její smysly byly zbystřeny. Viděla naběhlé synovo hrdlo, které tiskly černé prsty. Náhle ucítila těžkou, železnou ránu do zad. Vzduch jí vhrkl do plic, ale nevyšel ven. Nemohla dýchat, dusila se jako po pádu na beton. Až po několika vteřinách prošel vzduch sevřeným hrtanem. Obracel se jí žaludek a včera vypitý nestrávený alkohol jí v křečovitých záškubech vytékal z úst.

	„Tvůj syn bude obětován,“ uslyšela mužský hlas. „Musí to být, jinak bych musel obětovat svého. Mám na výběr mezi vlastním a cizím dítětem. Co by sis vybrala ty?“

	Chtěla vykřiknout, ale nemohla. Dusila ji krev, zvratky a něčí dlaň drtící její rty. Oči jí téměř lezly z důlků, když zírala na svého syna, kterého držel muž v černém oděvu. Zakrýval mu ústa a prsty druhé ruky mu svíral tenký krček. Ona sama se nemohla ani pohnout, jak na ni zezadu nalehla velká váha. Útočníci byli dva.

	„Máš mlčet, jinak to štěně udusím,“ mluvil tiše muž. „Podívej se, co se s ním stane, jestli vykřikneš.“

	Stiskl prsty na dětském hrdle. Z chlapcova nosu vytryskla krev smíšená s hlenem, v němž praskaly drobné bublinky vzduchu. Jeho oči se zakalily.

	„Budeš zticha?“ zeptal se Škrtič skoro laskavě. „Dej znamení očima.“

	Několikrát zavřela a otevřela oči. Drsná dlaň se stáhla z jejích úst a vklouzla pod noční košili. Zatínala zuby, aby nevykřikla zděšením a odporem. Cítila jak člověk, který se na ni tiskl, pomalu vyhrnuje hladké hedvábí noční košile. Před ní stojící násilník pustil krk jejího synka, ale druhou rukou mu stále zakrýval ústa. Oči dítěte se trochu rozjasnily.

	Byla zticha. Cítila hrubý dotyk nějakého materiálu na svém těle.

	Někdo za ní funěl a lehce skousl zuby její ucho. Na hýždích cítila ostré nehty.

	„Nastav se mému synouškovi,“ poroučel katan, „vždyť vidíš, že mu to nejde. Tak mu s tím helfni!“

	Do jejího ucha stekla stružka sliny. Zuby začaly rytmicky žmoulat její boltec. Kousla se do rtů. Nevydržela. V místnosti se ozvalo dušené zasténání. Cvakající zuby rozdrtily její ucho na kaši.

	
VII.

	„Divže ji nezabil,“ zahleděl se Pidhirny Popielskému do očí. „Zhmoždil jí plíce. Změnil jsem názor. Pro Heroda a jeho synouška není místo v Brigitkách, ale v Poltvě…“

	„Proč jste to všechno neřekl na poradě u Zubika?“ strčil si Popielski do úst cigaretu, ale nezapálil ji.

	„Poznal jsem Markowskou před rokem,“ naklonil se Pidhirny ke komisaři a ovanul ho nikotinovým výdechem. „Přišla ke mně utrápená, zoufalá žena. Surově zbitá manželem, zámožným inženýrem, váženým konstruktérem, otcem dvou dětí, hezkých a chytrých. Takových dětí, které nikdy neudělají hanbu svému tatínkovi, majiteli letního domku v Břuchovicích a kdysi výbornému cyklistovi, pravému sportovci. Neudělají mu hanbu. Víte proč?“

	„Nevím.“

	„Protože je raději zabije, než by připustil, aby sebeméně zkalily jeho skvělou pověst. Ten dokonalý pán má jeden defekt. Snadno ho ovládne vztek a nejčastěji se to stává tehdy, když si jeho žena vymění třeba jen jediný nevinný pohled s jiným mužem. Tehdy popadne řemen. Dovedete si představit, co dovede v tom subtilním bílém těle způsobit těžká přezka vojenského opasku? Jak dokáže potrhat a rozbít kůži i tkáně? Že ta žena musí nejprve prožít bolest bití a pak bolest zohavení?“

	Popielski si vzpomněl, jaké pohledy vrhal na paní Markowskou na oslavě narozenin. Nesledoval jeho excitaci někde z úkrytu její manžel? Netiskl tehdy v hrsti vojenský opasek?

	„Zbitá žena mě požádala o expertizu, aby mohla zahájit rozvodové řízení,“ pokračoval Pidhirny. „Splnil jsem její prosbu, ale inženýr si pak vyškemral její odpuštění. Ovšem dnes ráno mě prosila, abych zatušoval událost pondělní noci.“

	„Proč?“

	„Protože byla Herodovým synem znásilněna,“ zašeptal doktor. „Přestože násilník nedokázal dosáhnout vyvrcholení, kdyby se o tom všem dověděl inženýr, utloukl by ji svým opaskem k smrti. Už chápete, komisaři, proč jsem to nemohl říci u Zubika?“

	Pidhirny se vzpřímil a napřáhl ruku k Popielskému.

	„Teď musíme jednat. Musíme učinit něco, s čím by Zubik nikdy nesouhlasil. Musíme na Heroda nastražit past. Jako návnadu musíme použít dítě. Musíme,“ nabral dech a dokončil důrazně, „nalíčit vašeho vnuka.“

	Popielskému se zdálo, že zvuková vlna nesoucí ta slova narazila na nějakou překážku a rozbila se na menší vlnky, jež byly jen svazky slabik. A ty slabiky vibrovaly v jeho uších, zmnohonásobovaly se a spojovaly do neforemných hybridů. Vznikala z nich zvuková spojení, která nic neznamenala, jen bzučela jako sršni.

	Vymrštil se zpoza stolu a chytil doktora za klopy saka.

	„A proč ty, hajdamáku14, nenalíčíš svého bastarda?!“ vykřikl a zdálo se mu, že má v hlavě namontovaný silný tlampač, který zesiluje jeho slova. „Svoje roztomilé dvouleté děťátko?!“

	„Ještě o té noci nevíš všechno,“ uvolnil se doktor a stále podával Popielskému ruku. „Poslouchej…“

	 

	Muž, který na ní ležel, sebou začal škubat. Jeho zuby se naposledy zakously do jejího ucha, ale už nepovolily.

	„Proč, proč mi to děláš, synoušku?“ ozval se černý katan plačtivým hlasem. „Nedal jsem ti dneska tabletku… Zapomněl jsem…“

	Stále držel Kazia za hlavu a přistoupil k ženě, do níž rytmicky tlouklo bezvládné těžké tělo. Místnost se naplnila zápachem fekálií.

	„Co na mě čumíš?!“ zařval muž a zvedl epileptika z ležící ženy. Volnou rukou uchopil nějaký velký předmět. Na světlejším pozadí francouzského okna rozeznala žehličku ze své šatny, která sousedila s letní ložnicí.

	„Vyrazím ti z palice ty tvoje čumidla!“ syčel vrahoun. „Špatně jsi podržela synouškovi. Chytla ho padoucnice. To je tvoje vina!“

	Udeřil ji do zad. Žehlička jí vyrazila dech.

	„Lyssému bys podržela líp, co? Přitom není o nic lepší než můj synoušek!“

	Udeřil.

	„Však on ještě bude kňučet!“ Udeřil.

	„Až uvidí v mých rukách svýho vnuka!“ Udeřil.

	 

	„Už chápete,“ řekl Pidhirny a stále nespustil napřaženou ruku. „On si stanovil cíl. Jestli ho nechytíte, vystavíte svého vnuka mučení. Ale chytit ho můžeme jen jediným způsobem. Víme, koho si vybral, na koho chce příště zaútočit. Na vašeho vnuka.“

	Popielski odstrčil nabízenou ruku a sáhl po telefonu. Lékař zbrunátněl hněvem a beze slova opustil kancelář.

	„Marš odtud!“ křikl za ním Popielski a poklepal na vidlici.

	„Tady Popielski, telefonát bude tajný. Vinniky 23,“ oznámil policejní telefonistce.

	„Halóóó,“ uslyšel za chvíli. „Aparát říká, že mě spojil s policií. To je pan komisař?“

	„Druhé přání na zlatou rybku.“

	„Zlatá rybka poslouchá.“

	„Ochrana mé dcerky a vnuka. Neomezeně a po celých čtyřiadvacet hodin. Od této chvíle. Bydlí v domě…“

	„Víme, kde bydlí. Zlatá rybka splní přání. Za pět minut budou oba nejlíp chráněnými lidmi ve Lvově.“

	„Pro jistotu je stejně zamknu doma,“ promluvil sám k sobě Popielski, když zavěsil sluchátko. „Tvoje slovo, ganefe15, má stejnou cenu jako roxor, kterým jsi mě praštil po hlavě!“

	
VIII.

	Blížila se půlnoc. Popielski seděl u baru v Zeleném salonku hotelu Atlas a díval se do zrcadla pověšeného nad řadou lahví v takovém úhlu, aby v něm každý host mohl vidět sebe i sál za svými zády. Účel téhle časté ozdoby barů byl pro Popielského určitým hlavolamem ve chvílích nudy. Bavil se tehdy otázkou, zda jsou takováto zrcadla věšena z účelů estetických, poznávacích anebo je to jen efekt bezúčelné módy. Posuzoval argumenty pro a proti a obvykle se přikláněl k první nebo třetí hypotéze. Dneska mu tyto úvahy nepomáhaly, nebavily ho. Dneska se jej zmocnila příliš velká nuda a frustrace.

	Vypil čtvrtého panáka monopolové a napíchl na párátko klobouček marinovaného hříbku. K alkoholu mu většinou velice chutnaly houby, zavináče, kvašáky nebo studený rostbíf. Dneska mu nechutnalo nic kromě samotné vodky, která byla jako vždycky spolehlivá a předvídatelná. Neslibovala nic kromě chvilkového ráje opojení a dlouhého pekla kocoviny. Měla jasné pravidlo: zítra ti vystavím tak vysoký účet, jak velké bude dneska tvoje štěstí. To bylo pravdivé tvrzení, neboť alkohol operoval dvouhodnotovou logikou „pravda-klam“ rovněž ve vztahu k budoucnosti. Byla to příčinná logika, jelikož budoucnost byla jasně determinována minulostí.

	Popielski se na stoličce odklonil od barového pultu a zapálil si cigaretu. Jaká škoda, uvažoval, že se celá budoucnost nedá myšlenkově determinovat, především při detektivní práci. Mohl bych jen celé týdny vyčkávat, nic nedělat a dostávat odpověď „pravda-klam“. Nějaký myslící stroj bych naplnil údaji všech kloboučníků a položil mu otázku: Kupoval u vás člověk tohoto popisu buřinku? Po uplynutí jisté doby bych obdržel výsledek: Klam – žádný člověk tohoto popisu u nás buřinku nekupoval. Samozřejmě jsem se totéž dověděl po mnoha telefonátech a návštěvách u lvovských kloboučníků. Ale kolik nadějí jsem při tom ztratil? Byl jsem jí přeplněn, když jsem spěchal z jednoho do druhého obchodu, kde se v posledních dvou měsících prodala alespoň jediná, dnes již poměrně nemoderní buřinka! Potom si každý kloboučník prohlížel kartičku s paměťovým portrétem a nesouhlasně vrtěl hlavou. Tehdy se mne zmocňovala bezmocnost, úporná myšlenka na rezignaci. Naděje ze mne unikala kapku po kapce. Stroj na analýzu dat by mne zbavil naděje najednou, sťal by mi hlavu jednou ranou a nevypouštěl by mi pozvolna krev! To by bylo mnohem lepší. Umělý automat by byl – contradictio in adjecto16 – humánnější než svět, v němž musím pracovat. Kromě toho kdybych tam vložil data, neměl bych takový pocit absurdity vlastní činnosti. Protože co na tom, že nějaký prodavač na kresbě pozná Heroda? Pomůže mi jeho poznání zločince najít? Který prodavač se ptá zákazníka na jméno a adresu? Žádný! Roky ubíhají, povzdychl si, a já stále hloupnu. Zubik nařídí dělat hlouposti a Popielski je dělá. Přitom takový myslící automat by odpověděl na všechny dotazy, dokonce i na ty nejhloupější. A já bych dostal odpověď, takže bych teď neseděl v hospodě a netýral se zbytečnými otázkami nad kalíškem kořalky, která mi zítra přivodí bolehlav!

	Ukázal barmanovi prázdnou sklenku, a zatímco ten ji naléval, vytáhl Popielski zápisník. Odepnul od něj waldmanna a ještě jednou odfajfkoval všechny lvovské výrobce a prodavače klobouků v počtu třiceti tří. Dvanáct z nich prodalo v průběhu posledních dvou měsíců patnáct buřinek, ale žádný zákazník nevypadal jako člověk na paměťovém portrétu.

	Když tuhle informaci zaznamenal před několika hodinami poprvé, pocítil úlevu. Uvědomil si tehdy, že může zahájit poctivou rutinní policejní práci, procházet zapadlé dvorky, stoupat po prohnilých schodech, dupat po chatrných pavlačích, bouchat na dveře, vytahovat svoje špicly z jejich děr a strkat jim před ksichty Herodův portrét. Přesto se mu při myšlence na čichání miasmatů lvovských doupat udělalo nevolno a napadlo ho, že by měl předtím otupit své smysly vodkou v Atlasu. Byla to chyba. Vodka totiž neotupila jen jeho čich, ale také vůli k jakékoliv činnosti.

	Podíval se na sebe v zrcadle. Když byl mladý, vyhýbal se alkoholu, poněvadž mu byla odporná představa, že může vypadat a chovat se tak jako jiní opilci – potácet se, blekotat a křivit držku. A teď viděl odraz své vlastní zkřivené a zrudlé tváře a lysiny pokryté kapkami potu. Odstrčil sklenku, až se vodka vylila na desku pultu. Musel od toho pohledu utéct. Třeba do vlhkých doupat a vytrhnout tam své špicly z jejich sladkého, smrdutého spánku.

	Ztěžka vstal a zaklepal na bar jednozlotovou a dvouzlotovou mincí, nasadil si na hlavu klobouk a upravil kravatu. Potom štítivě, jakoby s pocitem odporu odstrčil talíř s jednohubkami.

	„Nechutnalo ti, Edwarde?“ uslyšel ženský hlas.

	Za ním stála Leokadie. Měla na sobě přiléhavý višňový kostým, který zvýrazňoval její postavu – nečekaně dobře formovanou u ženy po padesátce. I skrze závoj viděl její ironický úsměšek.

	„Doma na tebe čeká snídaně. Sama jsem ji připravila a čekala na tebe. V práci jsi skončil už přede dvěma hodinami.“

	„Pojďme odtud,“ nabídl jí rámě.

	Venku se odpařovala vlhkost po včerejším odpoledním lijáku. Na náměstí ležel lehký opar a budova radnice v něm získala zaoblené, měkké kontury. V loužích se odrážela záře plynových lamp i osvětlených výkladů obchodů. Město bylo pusté, parné a ospalé. Šli pomalu. Pěkně se jim mlčelo.

	„Muži jsou od přírody nábožní,“ přerušila to mlčení Leokadie.

	„Všechno, co dělají z přesvědčení nebo povinnosti, ihned promění ve vroucnou konfesi, v jediného bůžka, jejž uctívají.“

	„A ženy ne?“

	„Ženy se od mužů liší tím,“ bylo poznat, že se Leokadie pod závojem usmívá, „že dokážou ctít více bůžků současně. Muže, dítě, zaměstnání…“

	„Čili ženská vroucnost je slabší,“ uvážil Edward, „protože se dělí mezi více objektů uctívání, kdežto mužská má toliko jeden.“

	„Použila bych přirovnání z oblasti současné fyziky,“ pohlédla Leokadie s obavou na oblohu, z níž začalo krápat. „Mužská horlivost je jako vlna, ženská jako malé částice. Ale světlo je stále světlem bez ohledu na to, zda má podobu vln nebo částic.“

	„Netušil jsem, že se zajímáš o fyziku,“ zastavil se Popielski. „Myslel jsem, že pouze o bridž a francouzskou literaturu.“

	„Věděl bys to,“ rozesmála se Leokadie a v té chvíli její bratranec i z ní ucítil alkohol, „kdyby ses po Ritině odstěhování neoddal jen uctívání bůžka policie. Kdyby sis všímal i členů rodiny, kteří ti ještě zůstali.“

	„Není to můj jediný idol, Leo,“ promluvil pomalu. „Jenže tohle je zaslepená, nenávistná modla, která se neustále domáhá uctívání. Dobře že jsi mne od ní dneska odtrhla.“

	Přešli před Hetmanské valy a dorazili do ulice Obrany Lvova. Přestalo krápat. Z brány tiskárny Ars vyšli dva mladíci, kteří se hádali kvůli nějaké nepovedené korektuře.

	„Ale teď mi prozraď, proč jsi pro mě přišla do Atlasu,“ otázal se Edward, když došli k Hlavní poště.

	„Musíš vyřídit dvě věci,“ řekla Leokadie, aniž by odpověděla na jeho otázku. „Zítra, nejpozději pozítří musíš podepsat smlouvu o nájmu nového bytu.“

	„Dobrá. A ta druhá věc?“

	„Musíš zaplatit mistru Bukietovi za opravu. Doufám,“ upřela na něho kritický pohled, „že máš fakturu, kterou jsem ti hodila z Ritina balkonu. Byl jsi v tomhle obleku, který je kupodivu pořád dost čistý a Gott sei dank ho nemusím odnést do čistírny. Měl bys pracovat v montérkách, a ne v obleku od Jabłkowských.“

	„Fakturu mám tady,“ vytáhl Popielski list papíru a pod pouliční lampou si jej soustředěně pročetl. „Snad nás nechce ošulit?“

	„Kdo? Mistr Bukieta? Co je s tou fakturou?“ zareagovala Leokadie rozčileně. „Musíš se vždycky chovat jako podezíravý policajt? I když čteš účty od malíře a instalatéra?“

	„Bukieta asi kupuje nejlepší barvu na světě,“ zvedl Popielski zrak od faktury a nepřítomně se zahleděl na vchod do Jezuitské zahrady. „Barvu po pěti zlotých za litr! Tak draze vymalovaný kvartýr by měl vypadat jako palác v Knossu! Nechci si stěžovat, ale nemyslíš si, Leo, že pět zlotých za litr barvy je trochu moc? V dnešní době, kdy je všechno celkem laciné?“

	„Co je laciné?“ zvedla Leokadie prudce závoj. „Co ty víš o cenách, když mi jen dáváš na živobytí a já se starám o všechny výdaje? Víš, kolik stojí kilo cukru? Kolik stojí čištění a opravy tvé garderoby? Kolik platím za mandl? Ty víš akorát, kolik stojí cigarety, noviny, knížky na Krakovském náměstí, vodka a svačinky. Ve městě se taky povídá, že velice dobře znáš i ceny za jiné služby! To je všechno, co o cenách víš!“

	„Když jsem řekl ‚laciné‘,“ potlačil Popielski hněv, „měl jsem na mysli ceny za nářadí. Představ si, že vím, kolik stojí krumpáč.“

	„Schválně, kolik?“ usmála se uštěpačně Leokadie.

	„Zlotý!“

	„Leda v půjčovně nářadí, poněvadž v železářství u Rozumowského stojí minimálně osm zlotých! Všechno je tak levné, že si dokonce i žádaní mistři, takoví jako Bukieta, musejí občas něco půjčovat. Ty o dnešních cenách nic nevíš!“

	Popielski natáhl paži, opřel se o zeď, sundal si klobouk a sklonil hlavu. Jeho pleš se zaleskla v měsíčním světle. Leokadie si neočekávaně v duchu položila otázku, zda má i měsíční světlo vlnový či částicový charakter. Náhle se Popielski plácl dlaní do čela. Pak Leokadii políbil na obě tváře. Věděla, že to neudělal z náklonnosti, nýbrž z vděčnosti. Za nějakou myšlenku, nějaké vodítko, které mu bezděčně napověděla.

	„Muži jsou nábožní tvorové,“ zopakovala svoje nejhlubší přesvědčení. „A samolibí,“ dodala, když ji její bratranec zanechal uprostřed ulice. Sledovala, jak odbočuje doleva a rychlými kroky spěchá směrem k policejnímu velitelství, aby tam vzdal úctu zaslepené modle.

	
IX.

	Antoni Kocybała byl vrátný podniku v Lyčakovské ulici číslo 6. Bylo mu šedesát let, ale vypadal podstatně starší. K jeho zchátralému vzhledu přispěl trvalý spánkový deficit, způsobený třemi zaměstnáními, která souběžně vykonával. Vedle profese vrátného a nočního hlídače měl Kocybała ještě jedno zaměstnání, jež ideálně uspokojovalo alkoholové potřeby okolních batiarů. Když se totiž zavíraly poslední putyky na Lyčakově, zpravidla kolem jedné po půlnoci, láteřící pijani hledali nějaké napajedlo. Mohli je nalézt na dvou místech, buď ve sklepních špeluňkách známých výhradně zasvěceným, anebo u nelegálních prodejců. Pokoutní prodej alkoholu se stal chlebem vezdejším nočních hlídačů a strážných, jelikož měli k této činnosti ideální podmínky. Za prvé v noci tak či tak nespali, za druhé mohli žízniví zákazníci rovnou z ulice zaklepat na okénko vachcimry a koupit si požadovaný artikl, za třetí se opilí vagabundi drželi dále od dvorků a dveří domů a bytů, díky čemuž nerušili noční klid pokojných občanů, kteří by se nerozpakovali neprodleně policii ohlásit noční rozruch a podezřelé aktivity.

	Antoni Kocybała měl tedy stejně jako řada jeho lyčakovských kolegů tři profese: vrátný, noční hlídač a provozovatel nelegální nálevny. Právě toto třetí zaměstnání bylo velice výnosné a díky němu mohl Kocybała poslat své tři syny na střední stavební školu a své dvě dcery na obchodní akademii, on sám se pak mohl dvakrát za měsíc vypravit do Mostků, kde se opíjel a do diskrétního pokojíku si zval macaté holky, které se mu obzvlášť líbily.

	Kocybałovy kšefty byly tolerovány policisty z nedalekého IV. komisariátu, kteří ke hlídači zašli pokaždé po nějaké větší loupeži nebo přepadení a vyptávali se na neobvyklou zámožnost a rozhazovačnost klientů z podsvětí. Takto mohli snadno získat tip na eventuální pachatele, kteří u Kocybały utráceli svůj lup. Za to se poldové svému informátorovi odvděčovali tím, že přivírali oči nad jeho nočními obchody. Přesto hlídač věděl, že policajtská láska po zajících skáče a že je omezená výhradně na osazenstvo IV. komisariátu, proto v něm příchod cizích strážců pořádku vždycky vzbuzoval oprávněné obavy. Cizí fízlové byli nepředvídatelní. A nejnepředvídatelnější byl ten, který právě ťukal na jeho okénko. Ačkoliv na sobě neměl policejní uniformu, každé lyčakovské děcko vědělo, kdo je ten ponurý holohlavý muž.

	Zednický a malířský mistr Teodor Bukieta spal na rozdíl od svého hlídače tím lépe, čím více toho měl na svědomí. Představa čistého či špatného svědomí byla ovšem v mysli mistra Bukiety poněkud subjektivní. On sám se považoval za poctivého člověka. Šidil zhusta, avšak pouze zákazníky, kteří byli bohatí a podle jeho názoru povinní dělit se o své bohatství s chudšími bližními, zejména s ním samým. Kromě toho podváděl nejvíce ty boháče, kteří projevovali očividnou neznalost stavebních a řemeslných činností. Měl pocit, že právě takovíto klienti jím nejvíce pohrdají. „Nerozumím tomu, neboť jsem povolán k vyšším cílům a nemusím se špinit vápnem jako ty, mizerný slouho,“ tak mistr interpretoval veškerou technickou ignoranci projevovanou jeho zákazníky. Podrážděn domnělou přezíravostí tehdy navyšoval objednávku a kupoval více materiálu, než bylo potřeba. Přebytek následně zpeněžil a tímto způsobem získaný příjem bez sebemenších výčitek svědomí prosázel na dostizích na Persenkovce. Zákazníka, jenž projevil profesní znalosti, si ale Bukieta vážil jako vlastního bratra, a bratra se neslušelo okrádat, i kdyby byl bohatý.

	Když si před několika dny Bukietu najala jistá dáma z vyšších kruhů, mistr si údivem protíral oči. Nejenže se ta žena docela dobře vyznala ve stavebních úpravách, navíc měla tu troufalost označit některé jeho nabídky za předražené! Přitom byla navzdory pokročilejšímu věku pohledná, elegantní a distingovaná, což ve spojení s její samostatností a rozhodností Bukietu nějak divně excitovalo. Rozhodl se ji tedy napálit. Za prvé proto, že se přece nenechá žádnou babou sekýrovat, za druhé ji chtěl alespoň ve svých očích ponížit, což pro něj mělo jakési poloerotické potěšení. A tak ještě před začátkem renovace jejího velkého bytu v Poninského ulici koupil na náměstí u Sudhoffa pět kbelíků malířské barvy, ačkoliv čtyři by byly ažaž. Později poněkud znejistěl, když jednomu z jeho dělníků uklouzlo, aniž by to mělo souvislost se zmíněným švindlem, že jejich klientka je sestřenice Lyssého a pravděpodobně spolu žijí na hromádce. Tato nejistota nicméně nijak nenarušovala Bukietův spánek, neboť jak již bylo řečeno: mistr spal tím lépe, čím více toho měl na svědomí.

	Té noci se mu ale zdálo, že jeho dveře pronikavě skřípou. Ten invazivní zvuk se neustále zrychloval, jako kdyby někdo točil klikou nenaolejovaného flašinetu. Dveře se musely kývat ze strany na stranu jako pominuté. Způsobovaly průvan, který ovíval spáčovu tvář. Otevřel oči. Nebyl to sen. Ve dveřích jeho komůrky stály tři osoby, jeho žena Aniela, strážný Kocybała a ještě někdo, kdo prudce mával dveřním křídlem. Bukieta si protřel oči a pozorně si tu třetí osobu prohlédl. Najednou ucítil, jak se mu stahuje hrdlo a jak vlhne v podpaží.

	„Ani zvíře by neusnulo v téhle zatuchlé díře,“ utrousil Lyssy a dveřmi uváděl do pohybu vydýchaný vzduch v komůrce. V ruce držel nějaký papír.

	Mistrovi se udělalo stejně nevolno jako před chvílí Kocybałovi.

	Za čtvrt hodiny seděli Bukieta a Kocybała na vrátnici s lahví kořalky.

	„Ten Lyssy je ganc prdnuty,“ udělal si Kocybała prstem na čele kolečko. „Přivali se za tebou o pulnoci, aby zamaznul rechnung.“

	„Ja možu inkasovat aji v noci,“ naplnil Bukieta štamprle. „Ale ptat se v noci na jakysi krumpač? A na pujčovny vercajku?“

	„Hlavně že se neptal na nic ineho,“ oddychl si úlevou Kocybała a zvedl štamprli.

	„Ja jsem pendreky poznal před lety, dyž jsem nakopal prdel jakemusi šmajgelesovi,“ oddychl si rovněž Bukieta a zvedl sklenku. „Tak šup s nim do rypaku!“

	Odbila druhá. Hodina kradmých schůzek v bordelech a pijanského apogea v tajných mordovnách. Hodina, kdy slušní manželé dávno spí a neslušní získávají nebo předávají syfilitické zkušenosti. Hodina, v níž utahané tuberácké kurvy na Mostkách ztrácejí zbytky naděje na ulovení kunčafta, staré děvky v lokálech, nepotřebné a lhostejné, zírají pijanům do očí, rebelantští studenti a ukrajinští radikálové v blekotavých tirádách svrhávají společenský řád, do posledního floka obehraní karbaníci stojí v temných průchodech s revolverem u hlavy a nemocní, nespavostí trýznění policisté pokračují v bezvýsledném pátrání.

	Popielski uháněl v chevroletu přes noční město a usmíval se pod nosem. Měl rád tuhle hodinu lvovských ztracených existencí.

	
X.

	Komisař začal v průmyslovém velkoskladu v Pekařské ulici 13. Byla to vedle půjčovny nářadí v Kaziměřovské jedna ze dvou stop, na něž ho před chvílí navedl mistr Bukieta.

	Popielski zaparkoval, ale zůstal v autě a pozorně si prohlížel symetricky projektovanou budovu, k níž byl připojen přízemní trakt, lemovaný po obou stranách širokými terasami. Pak pomalu vystoupil a přečetl si tabuli nad branou: „Al. Sokalski. Stroje a nářadí.“ Nápis na vývěsce informoval, že prodejna a sklad nabízejí armatury, čerpadla, veškerá vodovodní i plynová potrubí, jakož i nářadí, stroje a techniku pro různá průmyslová odvětví. O půjčování nářadí tam však nestálo ani slovo.

	Komisař prošel okolo zatažených rolet na dveřích a oknech a vstoupil do dvora. Na pravé straně byly dveře, které mohly být bočním vchodem do skladu. Nenašel však u nich žádný zvonek. Škrtl zapalovačem a v jeho světle si dveře kriticky prohlédl. Byly zrezavělé, zapadané nějakým mazadlem a nesly nápis „Služební vchod“. Vrátil se do auta a vytáhl z něj výtisk Nové doby, který tam zapomněl v neděli. Omotal si noviny kolem ruky a pěstí chráněnou před umazáním několikrát zabouchal na dveře. Téměř ihned uslyšel štěkot velkého psa a kroky. Dveře se maličko pootevřely a řetízkem zajištěnou škvírou Popielski uviděl mladého muže ve služební čepici a vrčícího německého ovčáka. Mladý strážný si prohlédl policejní odznak, někam psa odtáhl a přísně ho okřikl. Potom pustil komisaře dovnitř.

	Ocitli se v úzké chodbě, z níž vedlo několik schodů do rozlehlé haly plné skříní. Na levé straně stála strážní budka s rozsvícenou stolní lampou. Ta byla jediným zdrojem světla v temném prostoru.

	„Prozraďte mi, mladý muži,“ řekl Popielski a se zájmem se zahleděl na otevřenou knihu ležící ve světle lampy, „jestli je v tomto objektu také půjčovna nářadí.“

	„To nevím,“ odvětil strážný. „Na to byste se musel zeptat šéfa, pana Sokalského. Ten ale pracuje v normálních hodinách. Já o provozu nic nevím, jenom tady hlídám. Ráno odcházím, večer přicházím a nevídám nikoho kromě hlídače, kterého střídám.“

	„Jak se jmenujete?“

	„Jerzy Grabiński. Jsem student, brigádničím tady po vyučování.“

	„Zaveďte mě, prosím, do kanceláře,“ požádal Popielski, když poznal, že kniha mladého strážného je latinská gramatika otevřená na kapitole „Syntaxe“.

	„Tudy, prosím,“ řekl mladík, otočil vypínačem a vykročil před policistou.

	Popielski vyšel po schodech za svým průvodcem a za chvíli se s ním ocitl v malém kontoáru, vymalovaném od podlahy po strop žlutou olejovou barvou. Její podivný odstín vyvolával u Popielského kloakové asociace, ale patrně měl projasnit kamrlík, z něhož vedlo zamřížované okénko na dvůr. Ta barva působila natolik odpudivě, že pokud by tak byla vymalována jeho policejní kancelář, už nikdy by do ní nevstoupil z obavy před nervovým zhroucením.

	Uprostřed místnosti stály k sobě přiražené tři stoly, zavalené papíry, kopíráky a sklenicemi zažloutlými od čaje. Na parapetu stál mastnou špínou olepený lihový vařič. Zde pracující kancelisté byli očividně stejně velkými milovníky pořádku jako aspirant Stefan Cygan.

	„Můžete se vrátit ke svému čtyřnohému příteli,“ usmál se Popielski na studenta, když slyšel vytí a štěkání doléhající k nim ze strážnice. „Já se tady musím porozhlédnout. Prohledat těch pár registraček.“

	„No já nevím… Měl bych asi zatelefonovat panu Sokalskému… Ale je půl třetí…“

	„I kdyby hořelo, mládenče,“ řekl komisař, svlékl sako, pověsil je přes opěradlo židle a na rukávy košile si navlékl klotové návleky, které se válely na jednom stole, „stejně musím zkontrolovat obsah těch skříní. Teď nebo později. A ty máš dvě možnosti. První: zavoláš šéfovi, probudíš ho uprostřed noci a budeš mít průšvih, žes mě sem pustil bez příkazu k prohlídce. Druhá: vrátíš se do uspořádaného světa latinské gramatiky a budeš dále studovat coniugatio periphrastica passiva17.“

	„Ach, kdyby byl opravdu tak uspořádaný, jak říkáte,“ povzdychl si student a volán vytím psa odešel.

	O půl hodiny později si Popielski sundal klotové rukávy, oblékl si sako a nasadil na hlavu klobouk. Zapálil si cigaretu, zhoupl se na židli, spletl prsty rukou na zátylku a vypustil ke stropu obláček kouře. Firma Al. Sokalski podle všeho nepůjčovala žádné nářadí. V jejím účetnictví o tom nenašel žádné faktury ani paragony. Jak tedy mistr Bukieta přišel na to doporučení? Mohl lhát, aby se zbavil nočního návštěvníka, ale to by nebylo moc rozumné. Stačilo, aby prostě řekl „nevím“. Jestli ale Bukieta nelhal a firma Al. Sokalski skutečně půjčovala nářadí, musela být dokumentace půjček někde jinde.

	Unaveně vstal a vyšel z kontoáru. Když se přiblížil ke strážnici, vlčák varovně zavrčel a probudil strážného, který spal s hlavou položenou na učebnici latiny. Popielski chvilku počkal, než se Grabiński vzpamatoval.

	„Hledám ještě jinou dokumentaci. Jiné kartotéky. Jsou tady někde? Víte o tom něco? Musím najít člověka, který si předevčírem vypůjčil krumpáč.“

	„Já nic nevím!“ odsekl Grabiński a uhodil pěstí do otevřené knihy. „Dejte mi pokoj, pane detektiv! Já fakt nic nevím!“

	„S čím se tak moříte?“ zakroutil hlavou Popielski a přečetl nadpis v otevřené knize. „Commentarii de bello Gallico. Trápíte se s Caesarem?“

	„Jo, s latinou! S tou zatracenou nepřímou řečí!“ pohlédl rozzlobený student přes brýle na Popielského. „A nic nevím o žádných jiných kartotékách. Vím jenom jedno: do zkoušky z latiny mi zbývá pět hodin a já nemůžu ve slovníku najít jedno pitomé slovo!“

	„Mohu vám pomoci?“ nabídl se Popielski a zamáčkl nedopalek ve velkém popelníku.

	„Ten obrat zní spe sublata“ zamrkal netrpělivě Grabiński. „Nemůžu najít to mizerné sublata. V překladu stojí,“ zaklepal prstem na nedovolený výtah, který přísně stíhali všichni gymnaziální pedagogové, „odnětí naděje. To znamená, že sublata je participium perfecti18 od nějakého slovesa, které znamená odejmout. Ale od jakého, k čertu?! Takové slovo neznám! Není ani ve slovníku!“

	„Tollo, tollere, sustuli, sublatum,“ usmál se Popielski. „Participium se tvoří z jiného základu. Hrozné slovo, já vím. Nedá se nic dělat. Když jsem v kvintě překládal Caesarovy Zápisky, prolistoval jsem při hledání toho slovesa celý slovník, stránku po stránce. Ale našel jsem je. Protože jsem paličatý a nakonec všechno najdu. Dokonce i tehdy a hlavně tehdy, když je už pozdě.“

	Student si rychle ověřil sloveso ve slovníku a úlevou si oddychl. Očistil si brýle a pohladil psa.

	„Tak to mi už zbyla jenom jedna kapitola,“ pravil šťastně. „Děkuji, pane komisaři.“

	„Dokumentace,“ opřel se Popielski lokty o přepážku, čímž vyvolal vlčákovo výhružné zavrčení. „Potřebuji najít dokumentaci výpůjček nářadí. V kontoáru není. Třeba je někde jinde.“

	„O tom vážně nic nevím,“ zavrtěl hlavou Grabiński.

	„Zavolejte mi,“ vytáhl Popielski waldmanna a na okraj zmačkané Nové doby napsal svoje domácí telefonní číslo, „jestli se dovíte cokoliv o kartotéce výpůjček. Já se vám za to odvděčím nějakou lexikografickou nebo gramatickou radou. Víte například, z čeho se tvoří perfektum tetigi?“

	Popielski ukázal na citované slovo v Caesarově textu, vyšel ze skladu a zamířil na temný dvůr. Grabiński za ním nezamykal dveře.

	„Nejde vám náhodou o krumpáč?“ zaslechl komisař mladíkův hlas. „O to, kdo si nedávno vypůjčil krumpáč?“ „Ano,“ otočil se prudce Popielski.

	„To půjčujeme my,“ řekl Grabiński.

	„Kdo?“

	„Přece my, strážní. Ale nevypisujeme účty. Trochu si přivyděláváme. Proto o tom nemluvíme, obzvláště před policií.“

	Popielski skočil k mladíkovi, chytil ho za kravatu a táhl ho za sebou na ulici. Za dveřmi štěkal pes a škrábal drápy železo.

	„Půjčil si krumpáč tenhle člověk?“ vytáhl Popielski z kapsy paměťový portrét Heroda a strčil jej Grabińskému před oči.

	„Ano,“ vydechl po chvíli student a povolil si utaženou kravatu. „Včera ho vrátil. Tady je účet s adresou.“

	Komisař si dlouho prohlížel kousek zmuchlaného papíru.

	„Od tango,“ pravil Popielski jakoby pro sebe. „Forma tetigi je perfektum od slovesa dotýkat. Tango, tangere, tetigi, tactum. Děkuji, chlapče.“.

	 

	V následující chvíli už mladík opět seděl ve své budce a listoval v Zápiscích o válce galské. Komisař nastartoval motor. Odbila třetí. Lvovské ztracené existence se odebíraly ke spánku.

	
XI.

	Chevrolet projížděl pomalu Gródeckou ulicí směrem k nádraží. Pevnou rukou ho řídil strážník Michal Hnatyszak ze IV. komisariátu. Uniformovaný policista se málo čemu divil a vždy přesně plnil rozkazy svých nadřízených. Byl disciplinovaný a nepříliš bystrý. Tu první vlastnost prokázal, když se několik minut po třetí dostavil na stanici v Kurkové pověstný komisař Popielski a nařídil mu, aby ho odvezl k nádraží na náměstí Brestské unie.

	Popielski vůbec nespěchal k bydlišti člověka, který si předevčírem ve skladu A. Sokalského vypůjčil krumpáč. Ruku s cigaretou vystrčil z otevřeného okna, kterým do auta profukoval vzduch pozdního jara a chladil jeho lysou hlavu. Pohvizdoval si melodii, která pro něj vždycky zněla jako vítězné fanfáry. Podle taktů pleskaných dlaní o karoserii bylo možno poznat Radeckého marš.

	Kochal se vůní čistého města. Nedávno bylo umyto hustým deštěm, který měl podle předpovědi v právě koupeném Lvovském ranním kurýru během nejbližších dnů ještě několikrát přijít od Karpat. Vůně ozónu ho vždycky vzrušovala, možná proto, že přivolávala jisté erotické vzpomínky z vídeňského parku Schweizergarten, v němž si domlouval schůzky s jednou českou služtičkou. Jeho myšlenky nyní kroužily kolem ženských těl a rozkoší, jež mu poskytly. Tyto erotické asociace vlastně přímo souvisely se stavem jeho ducha. Zanedlouho měl totiž dopadnout Heroda a toto finále bylo podobně jako fyzické ukojení tím příjemnější, čím bylo opožděnější. Stejně jako při radovánkách s děvčaty v salonním kupé, kdy se beze spěchu blížil k cíli a plně kontroloval tempo svých reakcí, tak si i nyní vychutnával jako hlavní chod svoji převahu nad Herodem a oddaloval dezert, kterým mělo být jeho zatčení nebo zabití. Tímto způsobem si to porovnával a každou chvíli klepal Hnatyszaka po rameni, aby zpomalil.

	„Copak nevíš, kamaráde,“ usmíval se na strážníka, který neprojevoval ani žádnou radost, ani sebemenší porozumění pro to, co mu říkal, „že čím pomaleji, tím příjemněji?“

	Posléze Hnatyszak odbočil doleva do Kubasiewiczovy ulice a zastavil před trafikou. Na náměstí Brestské unie vládl čilý ruch. Vesničtí trhovci vykládali na pulty Stánků mléko, vejce, živá kuřata a jarní zeleninu. Popielski se olizoval při pohledu na čerstvé mladé ředkvičky, které miloval. Pocítil ranní hlad. Vystoupil z vozu a v doprovodu uniformovaného policisty došel pomalým krokem ke dveřím domu číslo 10. Rázně zaklepal na okénko vrátnice. Když rozespalý portýr spatřil stejnokroj, přišel chvatně otevřít.

	„Jméno a povolání!“ poručil zvýšeným hlasem Popielski, který by dal nevímco, kdyby se už toho dne nemusel bavit se žádným vrátným ani portýrem.

	„Pinacz Kazimierz, domovník,“ představil se poněkud polekaný portýr.

	„Bydlí tady Marceli Wilk?“ neztlumil hlas komisař.

	„Jo, ve druhem stoku na patnastce.“

	„Kam vedou okna jeho bytu?“

	„Jedno je hned u dveří na pavlač,“ pošilhával Pinacz s obavou na uniformovaného strážníka, který stál vedle beze slova, ale s přísným výrazem ve tváři. „Druhe vede na ulicu.“

	„Které? To vlevo?“

	„Jo!“

	Popielski si pozorně prohlédl ukázané okno. Stěny pod ním i nad ním byly hladce omítnuté. Nikdo by po nich bez úrazu nesešplhal a dole o chodník by se rozbil i člověk moucha, proslulý provazolezec, jehož vystoupení budila ve Lvově náramné pozdvižení, dokud jejich provozovatel nespadl z věžáku v ulici Legií.

	Popielski nařídil Hnatyszakovi hlídat okna a střílet, kdyby se jimi někdo pokusil uprchnout, sám se vydal přes dvůr a po schodišti na pavlač ve druhém poschodí. Za chvíli stál přede dveřmi označenými číslem patnáct. Vytáhl z kapsy browning. Protáhl si svaly rukou i nohou. Podobně mu svaly tuhly, když během orgií ve vlaku zpomaloval fyziologické reakce. Měl teď nad Herodem takovou nadvládu, jakou míval nad ženou pod tíží svého těla. Zločinec zřejmě klidně spal ve svém bytě, aniž by tušil, že se blíží jeho konec. Popielski stál s odjištěnou pistolí a představoval si nějaký Herodův klamný pohyb, zvuk výstřelu a rudou skvrnu rozlévající se na prsou sadisty mučícího děti.

	Nehodlal riskovat. Svlékl si sako a vestu, rozvázal kravatu. Všechno přehodil přes zábradlí. Opřel se o ně a pak se z rozběhu vrhl proti zamčeným dveřím. Jeho devadesátikilogramové tělo už mělo prorazit dovnitř i s křídly, třískami a šupinami olejové barvy, když se dveře otevřely a stanul v nich hubený chlapík s ranečkem pod paží.

	„Co je!“ vykřikl. „Přepadeni! Pomóóóc, policie!“

	„Já jsem policie,“ couvl Popielski a namířil na muže browning.

	„Bohovsky čas, bo zrovna frčim do fachy,“ ušklíbl se majitel bytu. „Kvuliva čemu? Snad ne kvuli temu, jak mně před pulrokem čmajznuli papiry, pane policajt? Policie zdatna, guvno platna…“

	„Kde vám ukradli ty dokumenty?“

	„Či ja vim. Gdesi na Kliparově. Byl jsem najebany jak puma!“

	Popielskému se ve vlaku několikrát stalo, že ho nečekaně opustila „mužná síla“, že najednou všechna gymnastika, protahování svalů a oddalování vyvrcholily trapnou impotencí.

	V takovém případě obvykle sáhl po lahvi vodky, aby se „najebal“. Teď však u sebe neměl ani kapku alkoholu. A po čertech mu chyběla.

	
XII.

	Ritu Popielskou probudil hlasitý dětský pláč. Otevřela zalepené oči. Jerzyk cloumal sítí na svém lůžku a snažil se z něj dostat ven. Charakteristický odér a svěšené, v rozkroku zatížené dupačky svědčily o jeho zdravých a pravidelných trávicích pochodech.

	Rita se malátně zvedla a posadila na velkém manželském loži. Spočítala dny a vyšlo jí, že dnes nemůže počítat s pomocí Hany, která poslední dobou dělila své povinnosti mezi dvě domácnosti. Dneska mi nikdo nepomůže, pomyslela si, nikdo neutiší moje brečící dítě.

	Opřela se lokty o kolena a tvář, ještě teplou od spánku, skryla v dlaních. Nechtěla vstávat a dívat se na svoji apartní ložnici, dekorovanou hnědou tapetou se zlatými květy, nechtěla vidět velké křišťálové zrcadlo, v jehož horních rozích stříleli z luků malí amorci, nechtěla si prohlížet moderní abstraktní obraz představující nějaké válce a kužely pohybující se na eliptických orbitách. Chtěla jen zabořit obličej do malé krajkové podušky, na které spala už od dětství. A ještě usnout, ano, usnout! Spát dlouhé hodiny a nejraději prospat celý den, aby nemusela myslet na uplynulé chvíle a vykonávat primitivní, hloupé domácí činnosti, z nichž každá nějak souvisí s něčím zlým, protivným, nesnesitelným!

	Byl zde však někdo, kdo Ritě nedovolil uchýlit se do spánku, kdo ji v noci už několikrát probudil, kdo se nedal uprosit ani podplatit a vysloveně sršel nepokojnou, nepřátelskou energií. Jerzyk stál ve své postýlce, smrděl a křičel jako pominutý.

	Rita popadla synka pod pažemi a odnesla ho do koupelny. Postavila ho do vany a otočila kohoutkem sprchy. Odepnula mu dupačky a odvinula plínu. Vypadla z ní páchnoucí hrudka. Prudký proud ji odnesl k odtoku, který se okamžitě ucpal. Voda ve vaně zhnědla a začala stoupat.

	Rita vzala dítě na ruku a polykáním potlačujíc dávivý reflex vyčistila druhou rukou odtok. Dětský zadeček mezitím otiskl na její župan hnědou skvrnu. Stále se jí chtělo zvracet.

	Jerzyka sedícího na jejím předloktí zaujaly předměty na poličce pod zrcadlem. Hmátl po nich rukou a shodil z poličky těžký flakon parfému. Když se rozbil o okraj vany a vonná tekutina Le Narcisse Bleu se smísila s páchnoucí vodou, Rita ucítila, jak se jí oči zalévají slzami, ale nebyly to slzy smutku ani zoufalství.

	Postavila dítě do umyvadla, shodila ze sebe župan a začala si ruce a paže do červena drhnout drsným kartáčem a boraxovým mýdlem. Stěží se ovládla, aby stejnými ostrými štětinami nevydrhla i jemné tělíčko svého synka.

	Když posléze dítě umyla a vyšla z koupelny, byla zpocená a celá se chvěla. Ztěžka usedla na kuchyňskou židli a nehybným, bezmyšlenkovitým pohledem zírala na prázdný stůl. Nakonec se přinutila vstát, obléknout si čistý župan a uvařit mléčnou kasičku. Posadila Jerzyka do dětské jídelní židličky, dolila do talíře s kaší malinový sirup a začala chlapce krmit. Ten však kaši nepolkl, ale zadržel v ústech a za chvilku vyplivl na bryndák. S další lžičkou učinil totéž. Naklonila se k němu, jemně chytila do prstů obě líčka, a udělala tak z jeho pusiny nálevkovitý rypáček. Vlila do něj další lžičku, jenže malý hustou tekutinu opět vyplivl, tentokrát rovnou na matku.

	Rita si vytřela kaši z očí a podívala se na svůj před chvílí vyměněný župan. Byl na prsou pokryt teplými růžovými cákanci. Přinutila se vytáhnout Jerzyka ze židličky. Malý se kolébavě rozběhl pryč z kuchyně. Na prahu zakopl a upadl na žulovou podlahu v předsíni.

	Nehýbala se z místa, hleděla na svůj ušpiněný župan a oběma rukama si zakrývala uši, aby neslyšela ten pronikavý jekot. Někdy měla chuť zaškrtit vlastní dítě.

	O půl hodinky později se již uklidněný a čistě oblečený Jerzyk věnoval lahvi s mlékem. Rita se diskrétně nalíčila, oblékla si punčochy a šaty, obula si domácí pantoflíčky s červenou koženou kokardou a vrátila se do kuchyně. Věděla, čím si může zlepšit náladu. Nejdříve se pěkně obléknout, pomyslela si, jako kdyby bylo možno bezpečně vyjít z domu a neplatil by otcovský zákaz opouštět byt! Potom něco dobrého sníst!

	Otevřela dvířka skříňky zabudované do podokenního výklenku a vytáhla z ní podnos zakrytý průhledným skleněným poklopem. Byl pod ním velký kus Sachrova dortu, který jí včera přinesla tetička Leokadie. Bez lžičky si ukousla jedno sousto. Chutnalo výtečně, ale neslušelo se jíst v kuchyni jako nějaká služka!

	Rita se posadila v salonu a zapnula rádio, naladěné na lvovskou stanici. Z reproduktoru se rozezněla taneční hudba v interpretaci nějakého jazzbandu. Zapálila kahánek pod samovarem s kávou, kterou si zalila už před hodinou. Za chvíli si nalila do šálku vonící nápoj. Jerzyk seděl obkročmo na autíčku, poháněl je odstrkováním nohama a jezdil kolem stolu. Když ji míjel, pohladila ho po tvářičce, ale nepolíbila ho. Pořád se na něj trochu hněvala.

	Právě odkrojila stříbrnou lžičkou kousek sachru, když zazvonil telefon. Zašla do předsíně a zvedla sluchátko. Uslyšela z něj hlas tety Leokadie.

	„Pověz, drahá,“ řekla teta po pozdravech, „co ti mám koupit. Hana zrovna odchází na nákup, tak nakoupí i pro tebe. Co si chceš dát k obědu? Hana všechno uvaří a v poledne ti to přinese.“

	„Nevím,“ odvětila Rita, aby rychle ukončila ten rozhovor a vrátila se ke své kávě. „Je mi to jedno. Aha, cigarety. To je nejdůležitější.“

	Zavěsila a vrátila se do salonu. Jerzyk měl hnědé prsty a hnědé tváře. Na světle béžovém koberci ležel ve skvrně rozlité kávy a vedle převrhnutého šálku Sachrův dort, který chlapec lízal jako zvíře.

	Rita si sedla a zapálila si cigaretu. Celá se třásla a v mysli se jí míhaly zrychlené obrazy. V ústech se jí sbíral hořký dým a v hlavě vztek. Na vlastní dítě. Na vlastního otce, jehož ortelem byla odsouzena k domácímu vězení.

	
XIII.

	Popielski se probudil krátce před polednem a na poradu u Zubika dorazil na poslední chvíli. V duchu proklínal levnou vodku, kterou si koupil časně ráno v krámu u nádraží. Pořád cítil na patře její chuť, či spíše nechuť. Mohl si odpustit to chvilkové znecitlivění, to zdánlivé vyléčení frustrace, kterou cítil, když se ukázalo, že Marceli Wilk není Herod! Mohl jsem se odreagovat dnes po službě, pomyslel si. V „arciknajpě“ Atlas vypít láhev podolské starky19 a podložit ji studenou masovou roládou a porcí sleďového salátu. Ale to ne! Já jsem se musel v pět hodin ráno neodkladně nachlemtat nějaké mizerné lavorovice! Dobře že to skončilo jen kocovinou, a ne otravou!

	Zachmuřeně se posadil, upravil si špatně zapnuté manžetové knoflíčky, podepřel si neoholenou bradu a zavzpomínal na vařené párečky s křenem, které na něho teskně volaly z kuchyně, když naštvaný a hladový pospíchal na poradu.

	Jak předpokládal, první den pátrání nepřinesl nic zajímavého. Grabski a Kacnelson vymetli všechny možné podniky a promluvili si s velkým počtem továrníků a majitelů různých firem. Výsledek těchto výslechů byl veskrze bídný, i když dva šéfové poznali na portrétech své podřízené. Ti byli okamžitě přivezeni do Łąckého ulice a tam s klením a proklínáním čekali na identifikaci. Ačkoliv detektivové neviděli žádnou nápadnou podobu mezi zadrženými a člověkem z paměťového portrétu, a navíc měl jeden z předvedených mužů bradku, museli podle rozkazu s definitivní identifikací počkat na Popielského. Ten před jednáním u náčelníka pouze zběžně mrkl na zadržené a odmítavě zavrtěl hlavou.

	„Museli jsme šéfovi ukázat nějakou činnost,“ vrčeli policisté, když ty nešťastníky pouštěli na svobodu.

	Zato Cygan a Żechałko u různých lékařů a ve zdravotnických zařízeních totálně pohořeli. Všude je odbývali s odkazem na lékařské tajemství, a navíc si vyslechli množství ostrých slov na nedůstojné praktiky policie. Nepomohly ani pokusy zlomit principiální odpor lékařů popisem hrozného utrpení, jež unesené dítě zažilo. Tentokrát nepomohlo ani odvolávání na všemožné známosti, ani na autoritu Ivana Pidhirného, která byla obvykle značně účinná při jednáních s Aeskulapovými služebníky. Na spolupráci s policií přistoupili pouze dva medici židovského původu. Bohužel však jejich pacienti s epilepsií patřili ke stejnému etniku, které Popielského popis rozhodně vylučoval.

	Z těchto důvodů nebylo divu, že se po porážce na „medicínské frontě“ Cygan a Żechałko ještě před polednem připojili ke dříve zmíněným kolegům. Celá čtveřice si pak spravedlivě rozdělila svět zaprášených kartoték, skříní s rachotícími žaluziemi a archivů, jejichž okna z mléčného skla vedla do výrobních hal nebo na špinavé dvorky, prostě celé impérium úředních šimlů v klotových rukávech, kšiltech na gumičce a tlustých brýlích. Výsledky průzkumu této čtveřice byly stejně chabé jako výsledky pátrání, jež podnikl Popielski u prodavačů buřinek. Nejhorší zprávy však pro ně všechny měl jejich šéf Zubik.

	„Jestlipak víte, pánové, kolik hlášení jsme dostali od občanů, kteří na plakátech poznali tvář podezřelého?“ složil náčelník rezignovaně bradu a líce do dlaní. „Třicet dva! Čtyři telefonáty a osmadvacet osobních sdělení. Kromě toho se jeden člověk, evidentně blázen na propustce z Kulparkova, přiznal k vině.“

	„Tchyně poznala na plakátu nenáviděného zetě?“ zamumlal Popielski.

	„Teď není čas na žerty, komisaři!“ naježil Zubik zbytky umně načesaných vlasů. „Samozřejmě že většina těch oznámení může být falešná. Vzhledem k tomu, že máme nedostatek kádrů, jsem zatelefonoval nadinspektorovi Domańskému a požádal ho o další lidi, kvůli ověření všech hlášení. Víte, pánové, co mi odpověděl? Že mi může přidělit tři muže. Tři! Ostatní jsou na vojenských cvičeních!“

	„Nedá se nic dělat,“ zachmuřil se Grabski. „Bude válka…“

	„Bude válka!“ zařval Zubik. „Ale já tady musím rozhodovat! A rozhodl jsem! Zatím nebudeme ty nahlášené lidi ověřovat. Zapíšeme si jejich jména, ale odložíme to. Zkontrolujeme je…“

	„Po válce,“ dokončil Popielski.

	„Pane komisaři,“ zasyčel Zubik. „Dneska jste nedokázal nic kromě vtipkování!“

	Nastalo ticho. Popielski si zapálil cigaretu, ale vzápětí ji típl. Po ranní kocovině mu tabák nechutnal.

	„Omlouvám se,“ řekl. „Je to takový šibeniční humor. Ale abyste věděl, náčelníku, na něco jsem přece jen narazil. Pamatujete si, pánové, jak ten opilý strážný vypověděl, že Herod…“

	„Zapomeňte na to jméno!“ křikl Zubik. „Ledaže se stanete ministrantem a budete v kostele číst evangelia!“

	„To bych musel být farář,“ pokračoval Popielski stále stejným tónem. „Nuže podezřelý nechal strážného hlídat krumpáč a řekl mu, že stojí zlotý nebo tak nějak…“

	„Přesně jeden zlotý,“ upřesnil Żechałko, když nahlédl do protokolu.

	„Napadlo mě,“ kývl Popielski hlavou, jako by chválil zapisovatelovu svědomitost, „že krumpáč byl vypůjčen. A měl jsem štěstí. V Sokalského prodejně a půjčovně nářadí, nota bene hned v první, kterou jsem navštívil, jeden zaměstnanec poznal na portrétu jistého Marceliho Wilka, bydlícího v Kubasiewiczově ulici. Ihned jsem tam zajel a dotyčného Wilka vyhledal. Není to však člověk, který mučil Kazia Markowského. Před půl rokem mu byla odcizena občanská legitimace, kterou se někdo jiný prokázal při půjčení krumpáče. Podle mého názoru je třeba obnovit pátrání z doby před půl rokem a najít zloděje Wilkova průkazu.“

	„To nikam nepovede,“ namítl pomalu Zubik. „Kapsáři mají vždycky k dispozici hromadu legitimací a jiných kradených dokumentů. Stačí zajít k Bombachovi a některému pinglovi diskrétně naznačit, že chcete falešné papíry. Za chvíli se u vás objeví nějaký prodejce dokladů, maturitních vysvědčení, řidičských průkazů a tak dále.“

	„Nesouhlasím, náčelníku,“ stál si Popielski podrážděně na svém. „Naši kapsáři mají svérázný etický kodex. Kradou lidem peníze, hodinky, ale ne dokumenty. Ty zpravidla pošlou na patřičnou adresu. Proto bychom měli obnovit pátrání v případu okradení Marceliho Wilka, i kdyby na nás za to měli posílat hromy blesky z nějakého okrsku, kde případ smetli ze stolu.“

	„A co pro nás máte vy, doktore?“ pravil Zubik, který by znám tím, že jakmile se dostal do svízelné situace, nenadále měnil téma rozhovoru.

	„Vrátil pachatel krumpáč do půjčovny?“ otázal se Pidhirny, aniž by pohlédl na Popielského.

	„Ano,“ odpověděl komisař.

	„Uvažoval jsem trochu nad jeho psychikou,“ začal doktor, který se tentokrát demonstrativně posadil co nejdál od Popielského. „Zaujala mě ta jeho nová buřinka. Mohla by napovídat, že ten člověk velmi dbá na dojem, kterým působí. Je chudý, žije v relativním nedostatku, a přesto si uskrblil pár grošů, aby si koupil takový klobouk. Stal se pro něho praporem, který pyšně nosí, aby dal všem na vědomí ‚mám svou důstojnost‘. Co by to znamenalo? Znamenalo by to, že ten člověk je megaloman. Na druhou stranu může tu buřinku považovat za symbol příslušnosti k jisté kastě. To by svědčilo o tom, že snad někdy mohl být ponížen a vyloučen z oné kasty. Navíc vrátil vypůjčený krumpáč, přestože si jej mohl beztrestně nechat. I to může znamenat, že se cítí být povznesen nad obyčejné zloděje, že se cítí být někým lepším než oni.“

	Doktor domluvil a počastoval Popielského nevraživým pohledem. Komisaři bylo jasné, že lékař by chtěl ještě něco dodat, avšak nemohl s ohledem na utajení znásilnění paní Markowské. Pidhirny dal svým pohledem najevo: Vidíš, Popielski, nechceš se mnou spolupracovat, ale já vím něco, co bude zbytečné, nespojíme-li své síly.

	„Prosím o diagnózu, doktore,“ požádal Zubik, který byl očividně zmaten předchozí přednáškou.

	„Mám za to,“ řekl Pidhirny, „že hledaný člověk je deklasovaný zchudlý šlechtic anebo nezaměstnaný úředník, který bolestně prožil svůj vyhazov na dlažbu. Takovíto lidé často svalují vinu za své životní neúspěchy na jiné. Oběťmi jejich zášti bývají nezřídka Židé. Hledal bych podezřelého mezi antisemity. Začal bych v polských národoveckých organizacích.“

	„Doktore, vy jste nepolepšitelný,“ dal Zubik najevo svou nelibost nad lékařovou poslední úvahou. „Opět chcete prosadit svoji domněnku, že člověk z portrétu zavraždil Heňa Pytku. Přece jsem už řekl, že Heňův vrah…“

	„Vím, co jste řekl,“ přerušil ho Pidhirny. „Ale nejste kouzelník a váš názor je také pouhá hypotéza…“

	Navzdory momentálnímu odporu k nikotinu poklepal Popielski memfiskou o tabatěrku a zapálil si. Zamyslel se a diskuse mezi doktorem a náčelníkem k němu doléhala jakoby zdálky, jakoby přefiltrovaná hustou clonou dýmu. Mezi antisemity, hledal bych mezi antisemity, znělo v komisařově hlavě. Díval se na stále rozzlobenějšího doktora, ale neslyšel jeho hlas. Namísto toho si vzpomněl na svůj vlastní komentář, když se Přednedávnem sešli s Pidhirnym pozdě v noci na patologii a skláněli se nad zmasakrovaným tělíčkem Heňa Pytky.

	„Židé se zamykají ve svých domech,“ řekl tehdy Popielski. „Na stanici v Kurkové sedí v cele jakýsi nezaměstnaný, kterého chytili s lahví petroleje u synagogy Zlatá růže.“

	Deklasovaný člověk, nezaměstnaný antisemita s lahví petroleje, který chce podpálit synagogu.

	„To jsem udělal já,“ řekl Herod na továrním nádvoří. „Já jsem to děcko řezal a bodal. Já jsem mu lámal pazoury a pajtky. To já jsem mu strčil kebuli pod koleno. A nic se mi nestalo. Nikdo mě tehdy nezabil.“

	Chtěl zemřít, přemýšlel horečně Popielski, chtěl být zabit Židy. Divný antisemita, který chce být zabit Židy. Chce snad být druhým Kristem? Není důležité, za koho se považuje. Důležité je to, že chtěl Židy vyprovokovat. Nejprve na ně svalit podezření z rituální vraždy, potom jim podpálit synagogu. Ale proč? Jestli chtěl zemřít, stačilo by, aby se Židům k tomu všemu přiznal a judaisté by ho rozsápali. Třeba to byl jeho plán. U synagogy zadrželi člověka s lahví petroleje a odvedli ho do Kurkové. Tam strážníkům určitě něco nalhal a oni ho propustili. Ale museli něco zapsat, nějaké jméno, bydliště.

	Popielski típl cigaretu, nasadil si klobouk a beze slova odešel z kanceláře.

	Zraky přítomných mužů se obrátily na Zubika. Očekávaný výbuch ale nenastal.

	„Co tak zíráte, pánové,“ neztratil klid náčelník a uhladil si na hlavě zbytky vlasů. „Neznáme Popielského ode dneška. Individualista, ale efektivní. Něco ho napadlo a rovnou se vydal po stopě. Uvidíme, kam ho zavede.“

	„Jen aby ho nezavedla na okraj propasti,“ řekl tiše Pidhirny.¨

	
XIV.

	Komisařův chevrolet zastavil v Kurkové. Popielski měl rád tuhle ulici vedoucí strmě do kopce. Totéž ale nemohl říci o veliteli IV. policejního komisariátu. Když vcházel do brány označené číslem 23, připomněl si svoje zbytečné úsilí, aby toho zkostnatělého formalistu a upjatého pedanta, aspiranta Stanisława Ołejowského, přiměl k jistému nepředpisovému konání. Jednalo se tenkrát o jednoho zloděje, kterého chtěl Popielski vyslechnout, ačkoliv na to formálně neměl právo. Velitel ignoroval komisařovy prosby i hrozby a prostě ho vykázal za dveře. Požadoval náležité dokumenty včetně povolení k předání zadrženého. Popielski požadované písemnosti přinesl hned následujícího dne, jenže vězeň byl mezitím propuštěn na kauci. Když komisař přispěchal na adresu propuštěného zloděje, vyšlo najevo, že tam dotyčný už dávno nebydlí. Potom se na komisariátu rozpoutalo peklo. Popielski na velitele řval jako tur, velitel zase bouchal pěstí do stolu a mával lejstrem o stanovení kauce, podepsaným vyšetřujícím soudcem. Nejspíš by se na sebe navzájem vrhli, kdyby v té chvíli Popielského nepovolal kurýr k samotnému vojvodskému policejnímu veliteli.

	Od té doby Popielski cítil vůči Ołejowskému nepotlačitelnou averzi. Když nyní kráčel po schodech komisariátu v Kurkové, doufal, že ho tam nepotká.

	Za dlouhou přepážkou ve služebně seděl dozorčí strážmistr v čapce s řemínkem zapnutým na přezku pod bradou, což mu propůjčovalo přísný a oficiální vzhled. Právě zapisoval výpovědi malého zrzavého Žida a ukrajinského sedláka, kteří se zjevně dostali do hádky na nějakém jarmarku, poněvadž se hádali o cenu kachny a častovali málo uctivými výrazy biber a der cham. Kdyby od sebe nebyli odděleni objemným břichem dalšího strážníka, jejich svár by zaručeně vyvrcholil rvačkou, ve které by však měl Žid proti hřmotnému Ukrajinci prachbídnou šanci. V místnosti bylo dusno, pod lampou kroužily mouchy a nejevily sebemenší ochotu přiblížit se k zavěšené mucholapce. Dozorčí si každou chvíli utíral kostkovaným kapesníkem pot řinoucí se zpod čapky, uklidňoval hádající se občany, namáčel pero do inkoustu a namáhavě sepisoval hlášení o celém incidentu.

	Popielski přistoupil k přepážce a rázně na ni zaklepal. Všichni zmlkli.

	„Dobrý den, pane komisaři,“ postavil se dozorčí a zasalutoval. „Co si přejete?“

	„Dobrý bude za chvíli, strážmistře Stychu,“ pohlédl Popielski hrozivě na oba předvedené, „až se tihle dva přestanou hádat a vy mi ukážete záznamy posledních zadržení.“

	Žid a Ukrajinec zmlkli a s bázní civěli na příchozího. Dozorčí, očividně potěšený tím, že si tak slavný detektiv pamatuje jeho jméno, jej uctivým gestem pozval k sobě za přepážku.

	„Prosím, pojďte dál, pane komisaři,“ řekl. „Tady ve skříni. Zelená složka na nejvyšší polici. Račte se podívat.“

	Popielski otevřel skříň a vzal do ruky složku, jejíž barvu by sám označil spíše za špinavě šedou. Ve služebně zavládlo ticho. Všichni zvědavě pozorovali komisaře, který si pomalu prohlížel list za listem, hlášení za hlášením.

	To ticho se nejrychleji omrzelo ukrajinskému rolníkovi. Využil toho, že si ho nikdo nevšímá, a pohrozil Židovi tím, že jej mohutnou pěstí lehce ťuknul do brady.

	„Her policajt!“ Zakvílel Žid. „Der cham macht a hádka! Der cham hot kačenu geganvet!“

	„Čoho ty, Žydu, mene chamom nazyvaješ?!“ narazil si Ukrajinec na hlavu kožešinovou čepici a vrhl se na svého protivníka.

	„Na polském úřadě mluvit polsky!“ houkl na ně strážmistr a pohlédl na Popielského v očekávání pochvaly za svou nekompromisnost. Když se jí nedočkal, rozkřikl se ještě hlasitěji: „A nejlíp bude, když oba zavřete tlamy, do jasnej cholery!“

	Popielski neslyšel tu zdvořilou výměnu názorů ani ostrou reakci okrskáře. Byl zabrán do četby:

	 

	Podezřelý tvrdil, že petrolej si koupil pro vlastní potřebu na Stryjském tržišti. Rozlévání hořlaviny u židovské modlitebny vysvětloval svou opilostí a údajně vůbec neměl v úmyslu cokoliv zapalovat. Vzhledem k nedostatku důkazů byl zadržen do vystřízlivění a následujícího dne propuštěn na svobodu.

	 

	Komisařův zrak se upíral na záhlaví dokumentu. Člověk zadržený s lahví petroleje se jmenoval Marceli Wilk.

	
XV.

	Obyvatelé Lvova byli tradicionalisté a odjakživa projevovali naprostou lhostejnost vůči všem názvoslovným inovacím zaváděným městskou administrativou. Kościuszkův park byl pro ně stále Jezuitskou zahradou, vazební a trestní věznici tvrdohlavě nazývali postaru Brigitky, třebaže dlouhou, nevlídnou budovu bývalého kláštera v Kaziměřovské ulici zabavil císař Josef II. sestrám brigitkám už více než před půldruhým stoletím a obratem předal k penitenciárním účelům.

	Kdykoliv přivedla povinnost Popielského do Brigitek, vždy se zamyslel nad tímto konzervatismem a vykoumal dokonce dvě hypotézy týkající se hovorového názvu objektu. Zaprvé jej mohli lidé takto nazývat ze solidarity s jeptiškami, kterým císař bezohledně odebral jejich majetek, za druhé měl název Brigitky svým způsobem „obměkčit“ ponurou budovu. Byl to jev podobný starořeckému obyčeji přejmenovávat krvelačné bohyně pomsty Erínye na Eumenidy čili Laskavé.

	Popielski opustil problematiku přetrvávajícího názvu a vrátil se v mysli k nové stopě. Tušil, že se blíží ke klíčovému a nejtěžšímu momentu vyšetřování a že se nepohne ani o krok dále, pokud nestane na pevné půdě a nezjistí, kdo použil legitimaci Marceliho Wilka. Mohl to zjistit několika způsoby. Buď uprosit Zubika, aby znovu otevřel případ krádeže dokladu, anebo požádat Mojšeho Kičalese, aby nařídil svým lidem tuto informaci získat. První metoda byla předem odsouzena k neúspěchu, ale nikoli z důvodu nepochopitelného Zubikova odmítání, nýbrž proto, že opilý Wilk byl okraden někde na Kleparově a po půl roce absolutně nebylo možno vyšetřit okolnosti tohoto deliktu. Druhá metoda byla dobrá, ale stala by se bohužel poslední prosbou ke „zlaté rybce“. Popielski ovšem nepřestával věřit, že jeho poslední prosba ke Kičalesovi bude úplně jiná, že se stane vyvrcholením celého případu podle zásady finis coronat opus anebo přesněji řečeno mors coronat opus čili smrt korunuje dílo. Naštěstí měl ještě jednu možnost. Proto nyní seděl v Brigitkách a na někoho čekal v kanceláři dobrého známého, ředitele Arnolda Piaseckého.

	Edward Hawaluk zvaný Edzik vešel do místnosti v doprovodu dozorce. Ředitel Piasecki típl cigaretu a vstal.

	„Nechám ho s vámi o samotě, pane komisaři,“ řekl a zamířil ke dveřím.

	„Děkuji vám, pane řediteli,“ uklonil se Popielski. „Bude to jen čtvrthodinka.“

	Když Popielski zůstal v kanceláři pouze s vězněm, ukázal mu na volné křeslo.

	„Posaď se, Edziku,“ pobídl ho a položil před něj krabičku s memfiskami. „Zapálíš si?“

	„Ne!“ odstrčil Hawaluk krabičku zpátky k Popielskému tak prudce, až spadla ze stolku.

	„Dobrá,“ usmál se komisař, zvedl cigarety a položil je nazpět na stolek. „Aspoň budeš zdravější. Nebo by ses radši napil? To zdraví neškodí. Neposkvrní vězeňský mundúr ani čest. Stejně jako rozhovor se mnou.“

	Postavil před vězně keramickou placatku s vodkou Karpatówkou, ten však na ni ani nepohlédl.

	„Mám tě rád, Edziku,“ poškrábal se Popielski na zajizvené ráně na hlavě. „Mám pro tebe slabost, Edziku. Ne proto, že jsem tě sem dal zavřít, ani proto, že oba slavíme jmeniny stejného dne, třináctého října, nýbrž proto, že stejně jako ty mám i já dcerku. A stejně jako ty bych za ni dal život. Já však na rozdíl od tebe vím, co se s mou dcerkou děje. Ty to nevíš. Ale možná bys to chtěl vědět.“

	Hawaluk se natáhl pro cigaretu. Popielski se zvedl a nabídl mu oheň. Vězeň nasál kouř a blaženě přivřel oči.

	„Co se děje s tou moji děvuchou?“ zeptal se.

	„Všechno se dovíš za chvíli. Ale nejdřív se musím něco dovědět já od tebe. Nějaký chmaták ukradl na Kleparově před půl rokem dokumenty na jméno Marceli Wilk. Teď ty dokumenty používá Herod. Víš, kdo je Herod?“

	„Ne.“

	„Slyšels o vraždě toho dítěte v Żolkevské?“

	„Jo.“

	„Zabil je Herod. A slyšels o polámání nožek jinému dítěti, které pak bylo strčeno do sudu ve fabrice v Slunečné. Naštěstí přežilo. Slyšels o tom?“

	„Jo.“

	„Hodně tady toho slyšíš.“

	Nastalo mlčení, které se Popielskému docela zamlouvalo. Edzik nemluvil, pokud se ho na nic neptal. Dobrá vlastnost.

	„Jedno i druhé spáchal zločinec, kterému říkám Herod. Používá kradené papíry na jméno Marceli Wilk. Musím vědět, kdo je koupil. Třeba si jejich krádež někdo rovnou objednal, co? Stačí, abys mi dal kontakt na svého zástupce na svobodě. S ním pak rychle zjistíme, kdo je ukradl. Tvého zástupce i toho dlouhoprsťáka samozřejmě pustím. Ale nejdříve si s nimi musím promluvit a dovědět se, kdo tu legitimaci koupil. Můžeš mi pomoct, Edziku? Prosím tě o to.“

	Hawaluk mlčel, ale tentokrát se jeho mlčení komisaři moc nelíbilo.

	„Chceš vědět, co se děje s tvou dcerkou?“ zeptal se a vyfoukl cigaretový dým.

	„Vim, co se děje. Nic dobreho.“

	„Položil jsem ti špatnou otázku, Edziku. Neměl jsem se ptát, co se s ní děje, měl jsem říct, co se jí stalo. Pomůžeš mi, když ti povím, co se stalo tvojí dcerce?“

	Znovu nastalo mlčení. Oba mysleli na patnáctiletou Zošku Hawalukovou, kterou po uvěznění otce a smrti matky donedávna za Edzikovy peníze vychovávali ochotní a dobří lidé. Avšak oni nedokázali, a popravdě se jim ani moc nechtělo, neustále krotit dívčinu snahu vstoupit do vysněného světa vyšších vrstev, v němž se linou vůně svůdných parfémů a zní anglický waltz. Když Zoška poněkolikáté utekla z náhradního domova za milencem, který se jí zdál zámožný, její pěstouni nad ní zlomili hůl a pouze o tom všem uvědomili jejího uvězněného otce.

	Poněvadž ale Zoška nebyla příliš atraktivní, nedokázala si najít štědrého a milého pána z vyšší třídy a musela se spokojit s náhražkami: chutí pirohů, hudbou heligonky, písničkami v zaplivaných krčmách a muchlováním s opilými tovaryši. Svého prvního tripla se tak dočkala mnohem dříve než prince na bílém koni.

	„Řekni mi nějaké jméno, adresu, telefon,“ naléhal netrpělivě Popielski. „Jakýkoli kontakt na člověka, který mi pomůže najít chmatáka a Heroda.“

	„Co se stalo moji cerce?“

	„Vezmi si cigarety,“ pošoupl Popielski krabičku memfisek směrem k vězni. „A prázdnou krabičku mi vrať. S číslem telefonu, adresou, jménem, s čím jen chceš.“

	„Cvaknu si,“ schoval vězeň cigarety i placatku do kapes blůzy a načmáral něco tužkou na krabičku. „Co je s moji cerkou?“

	„Copak já vím?“ vstal Popielski z křesla a otřepal si z kalhot neviditelný prach. „Jednou je dole, jednou nahoře. Jako každý.“

	„Co je se Zošou, ty psi mordo?!“ vyskočil Hawaluk a málem se na komisaře vrhl.

	„Nevím,“ opřel se Popielski pěstmi o stolní desku a upřel zrak na starého zloděje. „Zato vím, co bude s tebou, jestli mi pomůžeš chytit Heroda. Pokud ho chytím díky tvým informacím, tak se už následujícího dne rozloučíš se svými kumpány z cely!“

	Hawaluk na něho ohromeně vytřeštil oči.

	„Kdysi jsem ti slíbil, že tě chytím a zavřu do Brigitek,“ pokračoval pomalu komisař. „Dodržel jsem slovo. Myslíš si, že je teď nedodržím? Můžeš si už klidně balit kufr, Edziku!“

	Sáhl po telefonu, řekl něco do sluchátka, nasadil si klobouk a krabičku od cigaret si strčil do kapsy. Během těch činností nespouštěl oči z Hawaluka. Jestli mi pomůžeš, zloději, promlouval k němu v duchu, nebude moje poslední prosba ke zlaté rybce znít „zabij Heroda“, ale „vytáhni Edzika z kriminálu“. A Heroda stejně zabiju i bez Mojšeho Kičalese, pomyslel si, když na rozloučenou podával ruku řediteli Piaseckému, který se právě vrátil do své kanceláře.

	
XVI.

	Byl dusný večer. Popielski seděl ve své kanceláři a listoval si v Horatiových Ódách. Nečetl je, jen v nich pozorně hledal místa, kde se podstatné jméno a přídavné jméno nachází v různých verších. Takovou finesu chválili někteří filologové jako neobyčejně sofistikovanou, ale on sám nesnášel horatiovskou poezii a považoval to za versifikační neumětelství.

	Tato filologická činnost byla zajímavým hlavolamem a účinně zabíjela nudu, jež ho popadla během čekání na urgentní telefonát, který dnes očekával.

	Na číslo napsané na krabičce od cigaret zavolal hned po odchodu z Brigitek. Někdo zvedl telefon a Popielski uslyšel cinkání lahví, zvýšené hlasy a chraptivý bas, který ten kravál utišoval. Popielski vyslovil pouze dvě slova napsaná Hawalukem vedle telefonního čísla:

	„Papulač, Chrobalica.“

	„Řekni numero, něgdo zavola,“ zachraptěl hlas ve sluchátku.

	Popielski učinil, co mu bylo řečeno, a uslyšel cvaknutí zavěšeného telefonu. Zatelefonoval ještě jednou na ústřednu a dověděl se, že volané číslo patří mistrovi v octárně v Lokietkově ulici. Zapsal si jméno toho mistra, jen pro všechny případy, poněvadž neměl v úmyslu vyslechnout ho. Proč taky? Záleželo mu pouze na zprostředkování spojení s kapsářem, který Herodovi obstaral doklady, nikoliv na rozkrytí lvovského společenství zlodějů, jehož domnělý šéf možná pracoval v oné octárně. Záleželo mu pouze na jediném telefonním hovoru.

	A právě nyní, zatímco hledal méně či více vynalézavá Horatiova klopýtnutí, Popielski napjatě čekal, až telefon zazvoní.

	Došlo k tomu krátce po osmé večer. Komisař se s radostí díval na sluchátko vibrující na vidlici a nespěchal s jeho zvednutím. Zvedl je až po sedmém vyzvánění.

	„Haló,“ řekl pomalu. „Tady Popielski.“

	„Já s tím děckem už nevydržím!“ uslyšel Ritin hlas, v němž se ozývaly příznaky hysterie. „Nevydržím! Rozumíš, tati?!“

	Komisař si uvědomil, že musí co nejrychleji ukončit tento hovor, poněvadž tajemný Papuláč může právě teď zatelefonovat a obsazovací tón ho může odradit.

	„Dceruško,“ řekl nejvlídněji, jak dokázal. „Dneska za tebou přijdu. Promluvíme si. Povíš mi všechno, co tě trápí. Ale teď se omlouvám, čekám důležitý telefonát.“

	Zavěsil a s klapnutím zavřel Horatiovy Ódy. Telefon opět zazvonil. Tentokrát jej zvedl po třetím vyzvánění.

	„Nebudu s tím děckem sedět pořád doma, rozumíš?“ syčel Ritin hlas ze sluchátka. „Jerzyk je hrozně neposedný, musí se někde vyřádit. Zítra s ním půjdu do parku nebo aspoň na dvůr, ať se ti to líbí, nebo ne!“

	„Přestěhuj se na pár dnů do Kraszewského,“ navrhl jí klidně. „Hana a Leokadie ti s chlapcem pomohou.“

	„Děláš si legraci?!“ získal sykot tázavou intonaci. „Měla bych zase bydlet spolu s tetou? Však jsem s ní bydlela osmnáct let! To mi úplně stačilo!“

	Tentokrát hovor ukončila Rita. Popielski pomyslel na nelogičnost zdůvodnění své dcery, která nechce s Leokadií bydlet v Kraszewského, když zanedlouho stejně mají společně bydlet v Ponińského. Navíc byl její vzdor nepochopitelný, jelikož poslední dobou byla Leokadie k Rite nesmírně milá. Popielski pochopil, že Ritina schopnost rozumné úvahy je dnes silně potlačena. Vytáhl cigaretu, poklepal s ní o stůl a zapálil si. Potom si založil ruce za krk a protáhl se na židli.

	Telefon od dcery ho navzdory všemu velmi znepokojil. Rita, která byla odmalička dost neposlušná, nejevila ani po Jerzykově narození valnou ochotu řídit se otcovskými radami, natož příkazy. Byla netrpělivá a svéhlavá, jeho rady a doporučení považovala za přehnanou starostlivost paličatého policajta, starého honícího psa, který všude větří zlo a podlost. Samozřejmě že byl Popielski podezřívavý slídil, ale zároveň byl i povolný otec. Dobře věděl, že po třetím telefonátu, který čekal každou chvíli, dovolí Ritě opustit dům a jít s Jerzykem na dvůr. Koneckonců ji měl na očích tajemný ochránce, vyslanec Mojšeho Kičalese.

	Když telefon zazvonil toho večera potřetí, zvedl Popielski sluchátko již po prvním vyzvánění.

	„Dovoluji ti opustit dům,“ řekl. „Zítra můžeš jít ven.“

	„Tuž pěkně děkuju za povoleni isť na špacir,“ uslyšel tichý hlas, který ihned umlkl.

	Popielski se rovněž odmlčel. Teď musí říci něco, co jej pro volajícího bezchybně identifikuje. Rychle sáhl do kapsy pro krabičku od cigaret.

	„Chrobalica,“ přečetl výrazně.

	„Za pul hodiny,“ uslyšel. „Kaluska pivnica. Viš, gde to je?“

	„V Lyčakovské.“

	„Seď tam a čekej. Bez klobuka na kotrbě.“

	Spojení bylo ukončeno. Popielski vstal a podíval se na hodinky. Za půl hodiny je tam schopen rychlou chůzí dojít pěšky. Zapnul si límeček košile, upravil si jantarovou jehlici v kravatě a měkkým hadříkem si přeleštil střevíce. Poplácal se po břiše a s mírným rozladěním shledal, že mu opět narostlo. Pak si nasadil klobouk, hodil si přes rameno trenčkot a vyšel z místnosti. Na schodech ještě zaslechl zvonění svého telefonu. Potichu zaklel, uhodil dlaní do madla zábradlí a rozběhl se po schodech dolů. Měl dost dceřiny hysterie.

	
XVII.

	Kaluská pivnice byla navzdory své poloze pokládána za slušný lokál, v němž byly podávány chutné domácí obědy. V poledne do ní chodili hlavně mladí řemeslníci, nižší úředníci z blízkého vojvodského úřadu, který byl stále známý jako místodržitelství, a dokonce i studenti lékařské fakulty. Interiér byl zařízen skromně, jistou eleganci mu však propůjčovaly židle z ohýbaného dřeva, připomínající Wiener Kaffeehaus anebo Café de la Paix. Večer sem přicházeli páni Kubiszové, bratrské duo akordeonistů, a svou muzikou lákali na parket více či méně pokročilé tanečníky.

	Popielski patřil jednoznačně ke druhé skupině a pokud možno se vyhýbal podnikům, kde se tančilo. Dobře věděl, že má hudební hluch. Jak říkala Leokadie, větší cit pro rytmus má i Grottgerův dub v Jezuitské zahradě. Dráždila ho hudba, iritovaly kroužící páry a doslova k zuřivosti přiváděly posměšné pohledy, jimiž ho častovaly jeho nemnohé náhodné partnerky. Kaluská pivnice nicméně měla i jinou nabídku pro tak beznadějné tanečníky, jako byl komisař. Zahrnovala znamenité lvovské pivo a výtečné chuťovky.

	Jak žádal Papuláč, seděl Popielski bez klobouku u bočního stolu. Měl před sebou panáka čisté, půllitr piva, smažený kmínový sýr s cibulovými kroužky a růžový páreček s hořčicí. Tyto speciality mu kompenzovaly vtíravou muziku a protivné podupávání podpatky na dřevěné podlaze posypané hoblinami.

	Vypil půl sklenky, napíchl párek na vidličku a se slabým chrupnutím prokousl střívko. Do žaludku mu splynula příjemně štiplavá hořčice a hned za ní aromatická šťáva uzeniny. Komisař až zčervenal uspokojením. Ukousl kousek sýra a ústa mu naplnila osvěžující chuť kmínu.

	Tehdy k němu přistoupil nevysoký číšník s ježatými, černě obarvenými vlasy.

	„Važeny pane komisař,“ sklonil se k Popielskému. „Gdosi vzkazuje, abyste za pět minut přišli do sklepa za vyčepem. Ten gdosi pravil, že pan komisař bude tak laskavy…“

	Popielski odbyl číšníka gestem ruky a desetníkem. Během pěti minut stačil dopít vodku, sníst sýr a párek, vyzunknout půl sklenice piva, načež vstal, utřel si ústa a odebral se k šenku.

	„Kde je vchod do sklepa?“ zeptal se výčepního a cítil, jak ho vodka hřeje v útrobách.

	„Tu,“ ukázal výčepní na dvířka zapuštěná v podlaze a zajištěná na zástrčku.

	Popielski je zvedl a podíval se dolů. Výčepní stál vedle a vyčkávavě ho pozoroval. Otevřený poklop mu překážel v práci.

	„Zavřete za mnou,“ požádal Popielski a sestoupil po příkrých schodech. Nad sebou uslyšel zaskřípání zástrčky.

	„Nebojte se,“ uslyšel ze tmy. „Jak skončime, zabuřite a on vam odšibne rygl. Ja se zdekuju jinou ďurou. Včil si pošprechtime.“

	V chladném sklepě panovala hebká, sametová temnota. Bylo tu cítit kysané zelí a pivo. Popielski zašátral rukama kolem sebe. Dotkl se sudu. Opřel se loktem o jeho okovaný okraj.

	„Před půl rokem na Kleparově někdo otočil jednomu ožralovi doklady na jméno Marceli Wilk,“ začal komisař. „Opakuji, Marceli Wilk. Musím toho chmatáka najít. Ne proto, abych ho chytil a šoupl do basy. Ne, nic mu neudělám, on mě nezajímá…“

	„Takže pana policajta interesuje ten, co kupil, ni?“ ozval se hlas z bezprostřední blízkosti.

	„Přesně tak. Ten, kdo průkaz koupil, zavraždil dítě. Je to vrah…“

	„Pro mě za mě može zamordovat baj moju švigermutru,“ zachechtal se neznámý. „Pro mě je rychtyk akurat to, že pana policajta poslal Edzik. Nechajte u hospockeho telefon, najpozději do pozitra to budete vědět.“

	V temnotě sklepa se ozvaly vzdalující se kroky.

	„Pane Papuláči!“ zavolal ještě Popielski. „Jen tak ze zvědavosti. Co to znamená chrobalica?“

	„Tak mluvila Edzikova cerka,“ uslyšel zpovzdálí. „Červum řikala chrobalice.“

	„Když byla malá?“

	„Jak byla mala a včil tež,“ hlas se stále vzdaloval. „Gdyž slope gořalu, tak pravi: chcu otravit chrobalicu.“

	Pak bouchly nějaké dveře a nastalo ticho. Popielski škrtl zapalovačem, vyšel po schodech nahoru a zabouchal dlaní na východ ze sklepa. Padací dvířka se zvedla až po dobré minutě. Komisař vylezl ven, vytáhl z kapsy tužku, naslinil ji a napsal na rám dvířek tři telefonní čísla: svoje soukromé, služební a Ritino.

	Ukázal čísla výčepnímu a vrátil se ke svému stolu. Tam už ale seděla vychrtlá stará ženština s cihlově červenými lícemi a usrkávala jeho nedopité pivo. Popielski se na ni podíval a přemítal, jestli za tu barvu může líčidlo, nebo tuberkulóza. Číšník se přiblížil ke stolu a rozhněvaně se na stařenu obořil:

	„Kantuj se pryč, stara maryno!“

	„Nechte toho, pane vrchní,“ zadržel ho stoicky Popielski. „Asi chce otrávit chrobalicu.“

	
XVIII.

	Blížila se desátá, když Popielski přišel do domu Rohatyna. Správce Leon Hiss, jenž seděl ve své prosklené vrátnici, vrhl na příchozího krátký pohled a hned se zase sklonil nad stolem. Někdo by mohl hádat, že je mu komisař úplně lhostejný, avšak sytý nach, který zalil správcovu tvář a pleš, svědčil o tom, že v něm Popielski vzbuzuje větší iritaci než tlustá masařka bzučící na skle.

	Komisař vyšel do druhého poschodí a zaklepal na dveře bytu, který měla ještě týden obývat jeho dcera. Rita otevřela okamžitě, jako by na otce už čekala. Její tvář voněla růžovým krémem a husté černé vlasy měla rozpuštěné přes sametový límec županu. Zřejmě se chystala ke spánku.

	„Pojď dál, tati,“ políbila otce na tvář. „Dáš si čaj, nebo kávu?“

	„Nedělej si starosti, holčičko,“ odpověděl Popielski, pověsil si v předsíni plášť a klobouk a vešel do salonu. „Bez služebné máš i tak dost práce. Ale to už nepotrvá dlouho…“

	Pohodlně se usadil v křesle a zapálil si cigaretu. Nenabídl Ritě, třebaže věděl, že dcera kouří. Pohled na ni s cigaretou by pro něj byl nesnesitelný. Zdálo se mu, že to Rita chápe, poněvadž se před ním nikdy neoddávala nikotinové závislosti.

	„Nabídneš mi, tati?“ ukázala se tentokrát jeho domněnka mylnou.

	Rita natáhla ruku po cigaretě. Popielski zavrtěl hlavou. Nepoznával svou dceru. Naklonil se k ní a popotáhl nosem. Alkohol neucítil. V salonu byl nepořádek. Na stole stály dva šálky, jeden s černou kávovou sedlinou, druhý olepený zaschlými čajovými lístky. V tom druhém ležel nedopalek. Rita nikdy nezalévala čaj rovnou v šálku a nikdy šálek nepoužívala namísto popelníku. Proč tahle nečistotná proměna? Na podlaze se válely rozházené výtisky Módní dámy. Béžový koberec hyzdila hnědá skvrna.

	V dětství Rita skládala své šatstvo do úhledných komínků a ukládala do skříně podle barev. Pokud bylo stejné barvy, stal se kritériem její odstín. Nyní žila mladá žena v nepořádku mezi papíry a cigaretovými špačky. Popielski dcerku nepoznával.

	„Co se s tebou děje, drahá?“ zeptal se a vzal ji něžně za ruce. „Proč ten nepořádek? Ještě ses nevzpamatovala z toho, co se nedávno stalo?“

	„Pořád používáš tu libanonskou vodu po holení, tati?“ usmála se Rita a nečekaně se k otci přitulila, snad poprvé po dvou letech. „Velice trvalá vůně. Holil ses určitě v poledne a ona pořád voní.“

	„Ano, stále kupuji cedrovou vodu U černého psa,“ objal ji kolem útlých ramen.

	Mlčeli. Přituleni k sobě seděli v teplém, měkkém světle. Stojatá lampa v koutě rozptylovala světlo barevnými sklíčky svého stínítka. Z moderního rádia Ericsson se tiše ozývalo nějaké zábavné vtipkování. Popielski se Rity na nic neptal. Věděl, že se s ním buď sama podělí o své starosti, nebo mu nic nepoví. Její poznámka o toaletní vodě mohla být důkazem stálé lásky, ale stejně dobře mohla být kouřovou clonou skrývající nějaké starosti. Rita byla odjakživa nesdílná, hrdá a zatvrzelá. Cítil, jak se celá chvěje. Plakala. Nedíval se na ni. Nechtěl, aby nějakým nepatřičným gestem zaplašil ten chvilkový smutek, který se může změnit v nutkání svěřit se. Vzpomínal na své hněvivé diskuse s dospívající dcerkou, která se styděla za svoji slabost a po krátkém pláči se vždy stala ještě tvrdohlavější a nepřístupnější. Ale teď už Rita nebyla neoblomnou, zlostnou adolescentkou. Byla mladou ženou a matkou, kterou trápily nějaké obavy. Popielski vyčkával.

	Z ložnice se ozval dětský křik. Zpočátku se podobal drsnému křiku páva, ale postupně se změnil ve vysoké, monotónní kvílení.

	„Nevydržím s tím spratkem!“ vykřikla Rita stejně hlasitě jako její syn a zaťala dlouhé, pěstěné nehty do hustých vlasů. „Já už s ním nevydržím! Před hodinou jsem ho dala spát! Tak je to večer co večer!“

	„Uklidni se,“ vstal Popielski a dotkl se dceřiny hlavy. „Nech mě promluvit si s vnukem. Kde je?!“ vykřikl změněným hlasem. „Kde je ten rošťák?! Já mu dám co proto!“

	V ložnici se rozhostilo ticho, ale stěží za minutu se odtamtud ozvalo radostné chichotání. Popielski prudce vtrhl do pokoje, udělal hrozivý obličej a naježil huňaté obočí. Jerzyk šťastně poskočil a zaklonil hlavičku ozdobenou několika proužky vlhkých vlásků. Jeho dědeček si svlékl sako a vestu, popadl vnoučka do náruče, obrátil se na záda a padl s ním jak široký tak dlouhý na Ritinu postel. Jerzyk otevřel ústa a ukázal dva ostré zoubky.

	Tehdy do ložnice vešla jeho matka.

	„Tati, telefon,“ řekla tiše a posadila se na postel vedle svého otce a syna.

	Popielski vstal, zvedl Jerzyka a za zpěvu Lyčakovského tanga se s ním dal do tance směrem do předsíně. Teď vůbec nevypadal jako špatný tanečník. Dotančil k telefonu a zvedl Ritou odložené sluchátko. Nejspíše Leokadie, pomyslel si, zeptá se, kdy přijdu na večeři.

	Nebyla to komisařova sestřenice.

	Po pěti minutách se Popielski vrátil do ložnice a položil Jerzyka nazpět do postýlky. Malý se už začínal v dědečkově náruči nudit, tak se mu tato změna zalíbila. Začal si hrát s chrastítky na gumičce natažené nad postýlkou.

	„Teď teprve neusne,“ konstatovala mrzutě Rita. „Tak jsi ho rozdováděl.“

	„Od zítřka,“ začal se Popielski oblékat, „si můj vnuk může všechnu svoji energii vybít na dvoře a v parku.“

	„Vážně?“ usmála se potěšeně Rita. „Vážně?“

	„Za čtvrt hodiny bude tohle město osvobozeno od netvora.“ Komisař políbil vnuka i dceru a vyšel z pokoje.

	
XIX.

	Popielski nasedl do auta a rychle vyrazil. Jel směrem ke Kaziměřovské. Tentokrát už neprodlužoval finále svého pátrání, nesrovnával tělesné rozkoše v salonním kupé s úspěšným zakončením případu, k němuž se právě blížil, a neopájel se svou převahou nad zločincem. Jel rychle, ostře, nebezpečně.

	U pomníku poslance Franciszka Smolky se málem srazil s motocyklem s postranním vozíkem. Vlastní vinou. Naštěstí včas strhl volant, motorce se vyhnul a vjel do krátké Kołłątajovy uličky, vedoucí k vězení Brigitky. Pohlédl do zpětného zrcátka a viděl, jak motocyklista pozbyl rovnováhy tak nebezpečně, že kolo sajdkáry ztratilo kontakt s dlažbou. Nedělal si však starosti o motocyklistu ani o eventuálního pasažéra sajdkáry. V uších mu stále zněl rozhovor s Papuláčem. Zloděj během pouhé půlhodiny získal informaci, kterou Popielski potřeboval. Ukázalo se, že jeden chmaták dostal v drožkářském šenku objednávku na krádež legitimace. Zákazník se prý choval divně. Měl buřinku naraženou do čela a půlku obličeje si zakrýval šálem. Nejdivnější ale bylo to, že si poručil přinést ukradený průkaz na domácí adresu – Bernsteinova 5, suterén. Po ukradení dokladů nějakému opilci v Kleparovské ulici poprosil dotyčný kapsář Papuláče, aby mu s několika dalšími parťáky dělal ochranku při dodání lupu klientovi. Navzdory obavám však byla ochranka nepotřebná a celá transakce proběhla v naprostém pořádku. Pod ostražitými zraky ukrytých kolegů předal kapsář objednaný průkaz, převzal platbu a bezpečně opustil dům.

	Popielskému vrtal hlavou ještě jeden důležitý postřeh jeho informátora. Papuláč, který tehdy patřil k ochrance, stál u okna zákazníkova přízemního bytu, a když se skrze ně podíval, uviděl mladíka, kterého označil „učeným“ výrazem mentekaptus20. Když se Popielski pokusil dovědět o mladíkově stavu něco bližšího, Papuláč řekl: „To je konec naši dohody, bengo,“ a zavěsil.

	Bylo půl jedenácté, když Popielski zaparkoval před komisariátem v Kaziměřovské. Vystoupil z vozu a za chvíli dorazil do Bernsteinovy. Dům číslo pět byl opravován. Kolem něj se tyčilo lešení, na němž stály plechové sudy s vápnem. Vedle barelů seděl na lešení nějaký mladý muž, kouřil cigaretu a klátil nohama. Byl to očividně hlídač stavebního materiálu a nářadí ponechaného zedníky na stavbě. Bedlivě si Popielského prohlédl, ohodnotil jeho oděv a ihned usoudil, že tento zazobaný pán zaručeně nebude potenciálním zlodějem maltové či omítkové směsi ani práškové barvy.

	Nikým neznepokojován vstoupil komisař do domovních dveří. Byly otevřené dokořán, což svědčilo o tom, že zdejší domovník buď neplnil funkci nočního vrátného, anebo tady domovníka vůbec neměli. Slabá žárovka osvětlovala vývěsku se seznamem nájemníků a nějakým oznámením naškrábaným křivým písmem. Oznámení bylo krátké, informovalo o návštěvě kominíka a požadovalo v té době bezpodmínečnou přítomnost všech nájemníků. Jejich seznam byl naopak hodně dlouhý a obsahoval dvacet pět položek. Pod slovem suterén bylo napsáno jméno Bernard Garyga.

	Popielski sešel po dvou schodech ke dveřím do sklepa a před nimi spatřil dveře do Garygova bytu. Škvírou pod nimi prosvítalo světlo, které trochu zahánělo tmu v chodbě. Komisař si sundal klobouk a přiložil ucho ke dveřím. Uslyšel břinkání talířů a pisklavý smích. Vyšel na dvůr a tiše se přiblížil k oknu, jehož parapet se nacházel jen pár centimetrů nad zemí. Dřepl si u stěny a potom opatrně vyhlédl jedním okem přes hranu okenního výklenku.

	Okno bylo otevřené a nezakryté. V chudé světničce stál velký stůl potažený voskovaným plátnem. Seděl u něj prošedivělý muž v košili bez límce a vestě. Velké, upracované ruce zatínal v pěsti. Obsah před ním otevřené knihy jej zjevně popouzel, poněvadž každou chvíli zatínal pěsti tak silně, až mu zbělaly klouby. U stolu stál dobře stavěný jinoch, snad patnáctiletý. Jeho nakrátko ostříhaná hlava se nahoře kuželovitě zužovala. Pod malýma, hluboko zapadlýma očima měl tmavé kruhy. Obě ruce strčil do talířů špinavých po večeři a šoupal nádobím po stolní desce. Talíře na sebe zvonivě narážely. Chlapec se očividně dobře bavil, protože ke zvonění talířů se každou chvíli přidávalo jeho pisklavé hihňání.

	„Nech toho,“ řekl muž chlapci mírným hlasem. „Tatu boli hlava.“

	Popielski postrčil hlavní pistole okenní křídlo, až narazilo do stěny. Dřepěl v otevřeném okně a mířil browningem na oba obyvatele bytu. Podle předpisu o právním postupu by sem měl přijít ve dne v doprovodu přinejmenším dvou svědků a majitele domu. V případě jeho nepřítomnosti požádat o asistenci jeho ženu nebo některého ze starších nájemníků. Noční domovní prohlídka musela být náležitě zdůvodněná v protokolu, avšak na mysli mu vyvstalo jediné zdůvodnění, že zvolil noc z důvodu své fotosenzibilní epilepsie. Všechno, co teď podnikal, pro něj mohlo v budoucnu skončit disciplinárním řízením. Jenže předpisový postup byl v této chvíli stejně zbytečný. Komisař pocítil v hrdle hořkost. Muž sedící u stolu ničím nepřipomínal zločince z továrny na ultramarín.

	
XX.

	Popielski posunul v okně květináč s pelargonií a postavil se jednou nohou na římsu. Pohlédl na svoji tenkou hedvábnou ponožku a pocítil nechuť, že musí ve svém novém béžovém saku a čistém drahém prádle lézt do nějaké zatuchlé nory – a navíc oknem, aby nespustil z očí její obyvatele. Chytil se jednou rukou okenního rámu a stoupl si na parapet. Pak seskočil na prkennou podlahu. Zvedl se z ní oblak prachu, který se usazoval na jeho vyleštěných hnědých polobotkách.

	Nepřestávaje držet oba přítomné na mušce, přešel ke sporáku, vedle nějž stálo na stoličce vědro s vodou a ručníkem převěšeným přes držadlo. Zvedl nejprve jednu, potom druhou nohu a utřel si visícím ručníkem prach ze špiček bot.

	„Zašpinil jste mi ručník,“ řekl tiše muž a sedl si zpátky na židli.

	Popielski v duchu proklínal tohle vyšetřování, které ho podvedlo a zklamalo ve chvíli, kdy užuž slibovalo konec a úspěch. Vedl je urputně a bezvýsledně navzdory příkazům, navzdory policejním postupům, dokonce navzdory profesionální cti. Vyhledával pomoc lumpů a zlodějů, bil a ponižoval nevinné lidi jenom proto, aby nezískal nic než náznak falešné stopy, slepou uličku, nesplnitelný slib. Lezl do špinavých brlohů, doupat úchylů šoustajících kůži od slaniny, špinil si oděv i svědomí – ano, přesně v tomhle pořadí. Stával se kvílící duší, propadal stále hlubšímu zoufalství, jež zaháněl chlastem a tlumil smilstvem.

	Právě teď byl zoufalý a rozzlobený. Na nějakého nuzáka, který mu vyčítá, že si do jeho špinavého hadru utřel svoje drahé letní polobotky.

	Zvedl nohu a vší silou nakopl sedícího muže. Podpatkem, aby si znovu neušpinil botu.

	Muž se převrátil na podlahu i se židlí. Z nosu mu vytryskla stružka krve. Chlapec poskakoval, svou kuželkovitou hlavou kýval ze strany na stranu a kvičel strachy. Popielski vytáhl z kapsy saka pero Waldmann, zvedl na něm ručník a hodil ho na obličej ležícího muže.

	„Teprve teď je ten hadr špinavý,“ zavrčel a přisunul si židli.

	Svlékl si sako, přehodil si je přes ramena, z rukávů vytáhl manžetové knoflíky a rukávy si vyhrnul. Pak se posadil obkročmo na židli a začal pravidelně tlouci pěstí do opěradla. S každým dalším úderem sebou chlapec silněji trhl, zdálo se, jako by nadskakoval.

	„Kriminálka. Komisař Edward Popielski,“ řekl nezvaný host. „Teď se představ ty! Slušné vychování to vyžaduje!“

	„Bernard Garyga,“ utřel si muž ručníkem tvář. „Obchodní cestující.“

	„Věk?“

	„Pětačtyřicet.“

	„Vzdělání?“

	„Dvě třídy klasického gymnázia.“

	„Co prodáváš?“

	„Mužskou galanterii, hele!“ ukázal Garyga do kouta, zacloněného roztřepeným závěsem. „Stašku, otevři koutek a ukaž pánovi, co tam máme.“

	Chlapec učinil, co mu otec nařídil. Za závěsem byly naskládány krabice a balíčky s kravatami, kapesníky a šlemi.

	„Co je tvému synovi?“

	„Nevím,“ pokrčil Garyga nohy a díval se z podlahy na detektiva. „Je takový odmala.“

	„Jaký?“

	„Nemluví, říká jen ‚tata‘. Piští a křičí. Ale já mu rozumím.“

	„A jeho matka?“

	„Nevím, kde je,“ změnil se pohled sedícího muže. „Nevím, jestli žije. Jsme jenom dva. Já a Stašek.“

	„Vstaňte už z té podlahy, Garygo,“ vybídl ho Popielski, pohrávaje si se svým prstenem. „Opřete se o kamna. Dovolím vám usednout, pokud k vám získám důvěru.“

	„Z čeho jsem obviněn?“ postavil se Garyga poslušně ke kamnům.

	Syn se k němu okamžitě vrhl, objal ho v pase a křečovitě se držel. Muž ho pohladil po krátkých štětinatých vlasech. Popielski začal rytmicky podupávat podpatkem na prknech podlahy. Chlapec sebou škubal v rytmu těch dupnutí.

	„Jste obviněn,“ pečlivě vybíral slova Popielski, „z koupě kradeného předmětu čili podílnictví.“

	„Nikdy jsem nekoupil žádný lup,“ přešlápl Garyga z nohy na nohu.

	„Jistý lvovský kapsář vypověděl něco jiného. Před půl rokem jste si v drožkářské krčmě za operou objednal krádež osobního průkazu a podal jste adresu, kam má být průkaz doručen. Kapsář splnil zakázku, ale poněvadž se obával nějaké léčky v cizím obydlí, přišel sem k vám s několika kumpány, kteří celou transakci sledovali. Vy jste dostal legitimaci a zloděj peníze. Viděli vás při tom čtyři další chmatáci. Bylo to tak?“

	„Ne.“

	„Tak jak to bylo?“

	„Jinak… Tedy nic takového se nestalo. U nikoho jsem si žádnou krádež neobjednal,“ zadíval se Garyga bez mžiknutí Popielskému do očí. „Nebyl tady žádný zloděj, žádný lup. Nejsem překupník, jsem obchoďák.“

	Popielski posunul špinavé talíře po stolní desce, vytáhl z kapsy károvaný kapesník:, položil ho na volné místo a uhladil dlaní, pak sňal z hlavy klobouk a položil ho na něj.

	„Aspoň se nezašpiní,“ konstatoval a poškrábal se na holé hlavě. „Znáte někoho, kdo se tak pečlivě stará o klobouk? Nebo o buřinku? Kdo má v oblibě buřinky?“

	Garyga mlčel. Popielski jej pozoroval. Stašek se třásl.

	„Legitimace patřila nějakému Marcelimu Wilkovi, dělníkovi. Byla mu odcizena před půl rokem a zloděj tvrdí, že ji zanesl vám, Garygo. Později byl na ten průkaz v půjčovně nářadí v Pekařské vypůjčen krumpáč. Tím krumpáčem pak byly polámány nohy malému dítěti Kaziovi Markowskému. Slyšel jste o tom?“

	„Slyšel.“

	„A víte, jak vypadá dítě s polámanýma nožkama?“

	„Ne, nikdy jsem to neviděl.“

	„Polámané kosti tlačí na kůži. Pod ní vznikají velké vybouleniny. Představte si to,“ Popielski vstal a přistoupil ke Staškovi, který se stále třásl vedle otce. „Tady pod kolenem,“ dotkl se chlapcovy nohy. „Kůže je napjatá, zarudlá. Když je zlomenina ostrá, může kost kůži probodnout.“

	„O tom nic nevím,“ zahleděl se Garyga lhostejně na komisaře. „Nejsem lékař.“

	Popielski se rozhlédl po místnosti. Na protější stěně visela na provázcích deska se čtyřmi knížkami a kýčovitým svatým obrázkem. Policista přešel k té provizorní poličce, sklonil hlavu a přečetl tituly knížek: Dobkiewicz, Obchodní kodex, Filler, Účetnictví pro absolventy základních škol, Krzywda, Obchodní knihy, a Politická a hospodářská ročenka 1938.

	„Bylo to tak. Popořádku. Každá knížka je jeden krok. Nejprve byl Wilkovi ukraden průkaz,“ začal Popielski hovořit a odsunul od ostatních svazků Obchodní kodex. „Potom ho zloděj přinesl vám,“ odsunul Fillerovu příručku. „Pak jste průkaz předal někomu, koho nazveme třeba Herod,“ přesunuly se stranou Obchodní knihy. „Následně si Herod na ten průkaz vypůjčil krumpáč a polámal nohy Kaziovi Markowskému,“ přidala se k ostatním knihám jako poslední i Politická a hospodářská ročenka. Všechny teď stály na samém kraji poličky.

	Popielski položil prst na tlustý svazek Krzywdových Obchodních knih, překlopil jej z poličky a shodil na podlahu. Chlapec vykvikl, trhl sebou a zděšeně poulil oči na ležící knihu.

	„Tenhle bod je pro mě zatím záhadou,“ ukázal na ni Popielski. „To předání průkazu Herodovi. Tak ji pro mě vyřešte. Kdo je Herod?“

	„Nechápu, o co vám jde?“ objal Garyga silněji vystrašeného syna. „Herodes je král z bible.“

	„Komu jsi předal Wilkův průkaz?“

	„Neměl jsem žádný ukradený průkaz,“ odvětil obchodní cestující, ale pak sklopil zrak a dodal tiše: „Nebojím se, že mě nějaký soud uzná vinným z’překupnictví. Nemáte žádný důkaz o mém údajném zločinu kromě udání nějakého kapsáře. A co on? Bude svědčit před soudem? Řekne, že ukradl nějaký průkaz? Přizná se k vině? Ukažte mi takového zloděje, který se dobrovolně přizná.“

	„On se už přiznal,“ usmál se široce Popielski, ale jako vždy při blafování ucítil nervózní cukání nějakého svalu u lokte. „Sedí totiž v Brigitkách a je obviněn z vraždy jednoho bohatého Žida. Ve vazbě se přiznává ke všemu, jenom ne k vraždě. Já ho vyslýchám a povídám: ‚Potvrdíš před soudem, žes předal kradený průkaz Garygovi? Potvrdíš? Tak zapomeneme na mrtvého Žida, odsedíš si pár let za svoje předchozí zločiny, ale unikneš katovi zpod šibenice.‘ Jestlipak víš, Garygo, proč mu to můžu slíbit? Protože pro mě je ten pitomý průkaz důležitější než vražda! Vražd jsem už v životě viděl hodně, ale děcko s polámanýma nožkama jenom jedno! To je odpověď na tvou otázku! Ano, odpovídám, zloděj bude proti tobě svědčit a ty dostaneš dva roky za podílnictví!“

	„Ať svědčí,“ ušklíbl se Garyga. „Uvidíme, komu soudce uvěří.“

	Popielski oškubával prsty svůj klobouk, jako by z něj obíral nepatrné nitky. Díval se při tom na otevřenou knihu, která při jeho předchozím pohledu zvenčí vzbudila v Garygovi nějaké emoce. Přečetl její název: Výchova duševně chorého dítěte.

	„A víš ty vůbec, cesťáku,“ opět se usmál, „že Herod má syna? Stejného jako tvůj? Duševně chorého. Možná jsi Herod právě ty? Pověz, jsi Herod? Možná sis právě ty vypůjčil krumpáč, abys s ním polámal nohy dítěte? Z nenávisti k jiným dětem, protože to tvoje je nenormální!“

	Garyga mlčel a nedíval se na policistu. Ten pokračoval:

	„Poslyš, člověče, já jsem tvoje jediná šance, je ti to jasné? Já jediný vím, že ty a Herod jste dvě různé osoby, protože já jsem se s Herodem setkal. Ale nic mě nezastaví…“

	Popielski si založil ruce za záda a obešel stůl.

	„Nic mě nezastaví,“ zopakoval, „před tím, abych lhal a prohlásil, že ty jsi ten zločinec. A komu soud uvěří v takovém případě? Nuznému cesťákovi, podomnímu prodejci šlajfek a fuseklí, anebo mně, všeobecně známému a respektovanému policejnímu důstojníkovi?“

	„No dobrá,“ zvedl Garyga zrak. „Mne zavřete, ale pravého pachatele nenajdete. Co z toho budete mít?“

	„Ptáš se mě, co z toho budu mít?“ zopakoval Popielski jeho otázku, zapálil si a sám dlouho otálel s odpovědí. „Víš, kdo byly Erínye? Lítice, řecké bohyně pomsty. Já jsem jejich vyznavač a ctitel. A tebe jim složím jako oběť… Chápeš, o čem mluvím?“

	„Ne.“

	„Zavřu tě do Brigitek ze msty za to, žes mi neprozradil Heroda,“ řekl a pohlédl na otevřenou knihu na stole. „Mluv! Kdo je Herod!“

	„Herodes je židovský král z evangelií.“

	Míjely minuty. Garyga mlčel, Popielski kouřil, chlapec se třásl.

	„Obleč se,“ řekl komisař. „Půjdeme.“ „Kam?“

	„Ukážu ti, co se stane s tvým Staškem, když ty budeš sedět v Brigitkách!“

	
XXI.

	Franciszek Wojciechowski působil v cirkusové branži zhruba třicet let. Začínal jako zápasník v putovní boudě Vídeňáka Karla Siebenwassera, která s úspěchem objížděla všechny císařsko-královské provincie – od Dalmácie po Bukovinu. Wojciechowského zápasy byly předstírané, o čemže věděli pouze principál a aktuální soupeř. Zápasníci se do sebe pustili tehdy, když ztichla kapela a tancem unavení hosté usedali ke stolům. Obyvatelům obce byla při různých oslavách poskytována nepřetržitá zábava. Jestliže netančili, tak jedli a pili. A pokud je i hodování znudilo, mohli obdivovat na písku zápasící siláky, a dokonce sázet na vítěze boje. Zápasníci se rychle dovtípili, že si mohou snadno, byť nelegálně přivydělat nějakou prémii ke skromnému honoráři. Takovou možnost skýtalo tajné sázení na vlastní zápasy nebo neméně tajné domluvy s pokoutními bukmejkry, kteří jim vypláceli smluvní procento za fingování toho či onoho zápasu. Tento postup byl nakonec tak do očí bijící, že neunikl ani principálovi. Po výslechu různých donašečů a spočítání vlastních prodělků pan Siebenwasser jednoho dne najal nové siláky a všechny podvodníky okamžitě vyrazil ze zaměstnání. Nebyl to jediný trest, který je stihl. Dva muži, kteří Vídeňáka zklamali nejvíce, opustili angažmá s obvázanými pravačkami. Jeden z nově přijatých zápasníků, jenž se projevil jako brutální násilník, rozdrtil oněm dvěma nevděčníkům prsty mezi dveřmi. Jedním z těch dvou byl Franciszek Wojciechowski.

	Po této kruté lekci se rozhodl už nikdy osobně nevystupovat před publikem, ale radši se zabývat organizováním zábav. Pustil se do toho a coby znalec cirkusáků i zálib obecenstva začal v tomto oboru dosahovat slušných úspěchů. Za prvé rozšířil svůj repertoár, když se na začátku dvacátých let ukázalo, že konkurence v této oblasti neustále sílí a tržní podmínky jsou poškozovány pochybnými potulnými existencemi, jejichž zápasníky na první pohled otaxoval jako alkoholem otupené vesnické hromotluky nebo od pluhu odlákané pacholky. Za druhé přestal kočovat a natrvalo se usadil ve Lvově, kde si našel společníka, koupil velkou parcelu u Pískové hory a postavil tam v zimě vyhřívaný stan a maringotky pro artisty. Za třetí a nakonec rozdělil vystoupení na denní a noční. Ty druhé produkce, ačkoliv diskrétní a vyhrazené pro vybranou klientelu, zavinily jeho konflikt se strážci pořádku, kteří jedné temné noci na konci zlaté dekády přistihli v jeho stanu skupinu pánů obdivujících exhibice nahých slečen. Jelikož ale tito pánové patřili k lepší společnosti a policisté při výsleších dotyčných slečen neshledali žádný důkaz obchodu s bílým masem, nebylo možno Wojciechovského obvinit z mravnostní kriminality. Při té příležitosti svatosvatě slíbil, že skončí s praktikami, které sice on sám pokládal za umělecké, leč lidé omezeného ducha za pornografické. Od té doby měl také pan ředitel ve velké vážnosti jednoho z oněch policistů, který měl ze všech zainteresovaných nejvíce pochopení pro jeho produkce, značně Wojciechowskému pomohl v obtížných právních kličkách a za odměnu se těšil náklonnosti několika umělkyň, s nimiž se několikrát vydal na výlety do Krakova. Potom se kontakty obou pánů na delší dobu přerušily. Teprve této noci se Wojciechowski opětovně setkal s oním tolerantním komisařem.

	Noc byla velmi teplá a předpovídala horké léto. Wojciechowski spočítal denní tržbu a právě zavíral okenice před komáry, když na příjezdové cestě ke svému podniku spatřil světla přijíždějícího automobilu. Vyšel ven a zamířil k bráně opatřené nápisem „Letní cirkus a lunapark El Dorado. F. Wojciechowski & St. Szmid“. Reflektory auta zhasly, klepla dvířka a před branou stanul vážený komisař Edward Popielski.

	„Dobrý večer, drahý pane řediteli!“ zvolal policista. „Mohu k vám mít velkou prosbu?“

	„Ale samozřejmě, drahý pane komisaři,“ přivítal Wojciechowski přívětivě nočního hosta. „Dobrý večer. Čím vám mohu posloužit, pane komisaři?“

	„Mám zde někoho, pane řediteli,“ naklonil se Popielski k principálovi. „Chtěl bych, abyste se o něho postaral.“

	Zašeptal mu do ucha svoji prosbu a ohlédl se k autu, v němž bylo možno ve slabém svitu lampy visící nad branou rozeznat dvě temné siluety.

	Ředitel několikrát přikývl. Velmi ochotně, přesto však nedokázal skrýt údiv a potlačit jistý odpor, který se objevil ve výrazu jeho tváře.

	Popielski zašel k autu a otevřel všechna dvířka pasažérské kabiny.

	„Vystup, Garygo. Pouta ti odemknu, až budeš venku.“

	Z auta vysedl prošedivělý muž a stanul těsně vedle dveří. Dál ustoupit nemohl, poněvadž zápěstí jeho levačky bylo připoutáno želízky k příčce automobilového okénka. Stejnými dveřmi se snažil vylézt ven nějaký chlapec.

	„Kampak?!“ houkl na něj Popielski. „Vylez svými dveřmi!“

	„Vylez tam, Stašku,“ ukázal Garyga na dveře na opačné straně a bezvýrazně pohlédl na policistu. „Prosím, nekřičte na mého syna, on rozumí i bez křiku.“

	Popielski přistoupil k chlapci a popadl ho za límec. Síla toho pohybu a hmatu byla tak velká, že Stašek ztratil pevnou půdu pod nohama. Popielski ho chytil druhou rukou za pásek kalhot a nazkoušenou technikou barového vyhazovače jej táhl za bránu. Tam se s ním zastavil a obrátil se k jeho otci. Ten něco nesrozumitelně křičel a celou vahou těla narážel do dveří, divže je neutrhl. Udělal to znovu, ale menší silou. Bolestivě sykl. Při těch prudkých pohybech si pohmoždil zápěstí.

	„Vrať mi syna, ty bandito!“ vyhrkl konečně srozumitelnou větu.

	„Kdo je Herod?!“ zařval Popielski, nepouštěje chlapce. „Mluv, koho kryješ! Toho, který polámal dítěti nohy krumpáčem! Toho, který jiné dítě řezal tupým nožem a nechal je vykrvácet! Ty, otec postiženého dítěte, ještě váháš?! Pořád máš šanci! Protože za chvíli se tvoje nedochůdče ocitne mezi zrůdami!“

	„Vrať mi syna!“ přeskočil Garygův hlas do falzetu.

	„Vezměte ho pod pažemi, pane řediteli,“ požádal policista.

	Popielski a Wojciechowski chlapce zvedli a s těžkým oddychováním s ním zamířili ke stanu. Křik probudil obyvatele domu na sousední parcele. V neosvětlených oknech se objevily něčí hlavy, ale vzápětí zmizely. V okolí Vysokého zámku byly podobné výkřiky a kletby běžnou noční muzikou.

	Stašek se nechal bezvládně táhnout, ale byl při vědomí. Otáčel jen hlavu do stran a díval se tu na jednoho, tu na druhého muže. Když dorazili ke vstupu do stanu, komisař si utřel pot z čela.

	„Probuďte všechny,“ zasípal. „Ať dělají to, co obvykle. Toho kluka do posledního boxu! Já přijdu s tamtím za pět minut!“

	„Oni toho moc nenaspí,“ odpověděl Wojciechowski a táhl Staška do stanu.

	Popielski se vrátil k autu. Garyga klečel u dveří a bil hlavou do okna. Chrčel a vzlykal. Když se komisař přiblížil, připoutaný muž se na něho podíval. Oči měl suché. Popielski se široce rozkročil.

	„Půjdeš sedět za podílnictví a tvého Staška strčíme do obludária. Už tam je. Ale jedno tvoje slovo… Vlastně dvě slova a já ho pustím. Nezažiješ něco hrozného, něco, co bys raději nikdy neviděl. Vyslov ta slova!“

	„Jaká slova?“

	„Jméno a příjmení Heroda!“

	„Snad Herodes Agrippa,“ zašeptal Garyga.

	Popielski se podíval na hodinky a znehybněl. Naučil se takto setrvat bez pohybu a ovládat obličejové svaly i celé hodiny. Byla to nadmíru užitečná schopnost, když jako rakouský důstojník a adjutant Hermanna Kusmanka von Burgneustätten, obránce pevnosti Přemysl, sdílel se svým generálem zajetí v hloubi Ruského impéria, kde s carskými oficíry hrál karty o závratné sumy a někdy i o vlastní život.

	Pohlédl na hodinky. Uplynulo čtvrt hodiny.

	„Odemkni se,“ podal Popielski jednou rukou zajatci klíčky a druhou vytáhl browning. „Půjdeš přede mnou do toho stanu. Tam uvidíš něco, na co nikdy nezapomeneš.“

	Garyga se odpoutal ode dveří auta, sundal druhý náramek ze zápěstí a pak prudce mávl rukou. Blízké křoví zašustilo, když do něho spadly klíčky.

	„Už se od tebe nenechám spoutat, čmuchale,“ zasupěl Garyga. „Dřív ti zakroutím krkem, než mi znovu nasadíš želízka.“

	„Jdeme,“ pokynul Popielski browningem. „Jedno podezřelé gesto směrem ke mně a prostřelím ti ruku nebo koleno. Záleží na tom, do čeho se trefím.“

	Přiblížili se ke stanu, uvnitř nějž se mezitím rozsvítila světla.

	„Vejdi,“ vrazil Popielski Garygovi hlaveň mezi lopatky. Vstoupili do stanu, který byl uvnitř rozdělen plátěnými zástěnami na řadu malých komůrek, osvětlených nyní ostrým elektrickým světlem.

	„Dívej se!“ postrčil Popielski opět Garygu hlavní pistole. „Začni u prvního exponátu.“

	V první komůrce seděla nesmírně tlustá žena. Její obrovská lýtka a stehna byla porostlá hustými tmavými chlupy. Byla téměř nahá.

	Přes svoje genitálie, stejně už zakryté třemi faldy visícího břicha, si přehodila károvaný šátek s třásněmi, prsa si zakryla založenýma rukama. Bez náznaku zájmu upírala na oba muže malá očka. V řídkých chlupech jejího kníru a bradky uvázly zbytky nějakého jídla.

	„To je babochlap,“ pravil Popielski. „Můžeš si ji prohlížet anebo si to s ní můžeš rozdat. Za pět zlotých ti nastaví svoji velkou díru.“

	Ve druhé komůrce seděl trpaslík s obrovskou hlavou. Měl na sobě červenou vestu, která nezakrývala jeho svalnaté paže pokryté vězeňským tetováním. Spodní část jeho garderoby tvořily kalhoty se třemi nohavicemi. Dvě obepínaly krátké nohy, třetí visela mezi jeho nohama do výše kolen a byla vyplněná až do konce.

	„Domyslel sis, co má v té třetí nohavici? Za zvláštní příplatek to ukazuje ženským návštěvnicím. Některé prý z šoku omdlévají, ale některé se s tím skřetem potají domlouvají, aby vyzkoušely jeho přednosti.“

	Ve třetím boxu řval na celé kolo mohutný chlap. Byl oblečen v tunice, na nohou měl sandály s řemínky ovinutými kolem lýtek, pokrytých abscesy. Husté černé vlasy a vousy nechávaly velmi málo nezarostlého místa na jeho obličeji, z něhož blýskaly kulaté opičí oči.

	„Tenhle bývá někdy gladiátorem,“ vysvětloval dále Popielski, „a když se divákům gladiátor znudí, promění se v King Konga. V té druhé roli se stává také požíračem živých hadů. Za vyšší honorář sežere před diváky živou zmiji nebo spolkne celou užovku. Podívej se na to…,“ ukázal do boxu na kusy hadí kůže, v nichž se hemžili bílí červi. „A teď uvidíš to nejhorší. Nezapomeň na to, že tě mám na mušce. Jeden neopatrný pohyb a do smrti kulháš!“

	Ve čtvrté komůrce seděl Stašek. Byl připoutaný tlustým provazem k židli, ale ruce měl spuštěné podél těla. Díval se na muže, kteří stanuli před ním. Světlo dopadalo na jeho deformovanou hlavu, ale nedostalo se k zapadlým očím. Jeho oční důlky byly teď ještě temnější a oči v nich nebylo vůbec vidět. Vypadaly jako dvě černé jámy vyhloubené v hranatém balvanu čela.

	Garyga se vrhl k synovi a začal rozvazovat provaz. Popielski vzal bič opřený o stěnu stanu a hlučně s ním práskl. Stašek sebou v otcově objetí silně škubl. Komisař práskl znovu. Chlapec až nadskočil.

	„Dámy a pánové!“ zvolal Popielski jako cirkusový konferenciér. „Před vámi je další exot, který vám předvede tanec svatého Víta! Každé prásknutí – jeden taneční krok!“

	Komisař práskal bičem, chlapec sebou křečovitě škubal a jeho otec se snažil třesoucíma se rukama rozvázat námořnický uzel utažený na provaze.

	„Tanči, pekelný zmetku!“ křičel Popielski a práskal bičem. „Tanči, a dav bude řvát pobavením! Poskakuj, a obecenstvo bude jásat! A večer dostaneš odměnu – zašpuntuješ černou díru babochlapa!“

	Garyga konečně syna odvázal a přitulil si ho k hrudi.

	„Půjdeš do basy za podílnictví,“ syčel Popielski do ucha otřeseného otce. „A tvůj syn zůstane sám. Tehdy já zatelefonuji zdejšímu řediteli, aby Staška strčil mezi tahle monstra pro pobavení všelijaké holoty.“

	Cesťák nereagoval. Objímal syna a obličejovými svaly mu cukal tik.

	„Rozumíš, ty bolševická kanálie?“ byl už komisař tak rozzuřený, že se rozpřáhl bičem i na Garygu. „Je ti jasné, že se tvůj syn, tvůj nemocný synoušek, stane stvůrou v obludáriu?“

	Stašek se přestal třást. Jemně odstrčil otce a usmál se na Popielkeho.

	„Synoušek, synoušek,“ promluvil divným, pisklavým hlasem. „Kde synoušek? Kde synoušek? Já chci synoušek. Hrát si se synoušek. Já rád synoušek.“

	Tehdy se Bernard Garyga rozplakal. Popielski odložil bič a přistoupil ke zhroucenému muži. Položil mu ruku na rameno.

	„Herodes Agrippa?“ otázal se.

	„Tadeusz Szałachowski,“ odvětil Garyga, ale na Popielského se nepodíval. „A jeho synoušek je Andrzej Szałachowski. Bydlí v Sobieského 15.“

	Nešťastný otec se otočil a plivl policistovi do tváře. Ten se vzpřímil a otřel si slinu z obličeje kapesníkem navoněným kolínskou vodou a ozdobeným vyšitým monogramem. Použitý kapesník pak odhodil na hromádku hadích kůží.

	Franciszek Wojciechowski to všechno pozoroval vytřeštěnýma očima. Ke komisaři Popielskému už necítil ani trochu úcty.

	
XXII.

	Do Sobieského ulice vjel fiakr a hned za ním chevrolet. Oba vozy se zastavily před domem číslo 15. Byl to obyčejný činžák, jakých bylo v okolí Rynku mnoho.

	Popielski odvrátil zrak od budovy a sledoval, jak Bernard Garyga budí Staška. Po chvíli otec a syn vystoupili z fiakru a zamířili k domovním dveřím. První uhýbal pohledem, druhý se už probral ze spánku a teď poskakoval, smál se a ukazoval prstem na dveře.

	Komisař stiskl tlačítko zvonku u vchodu. Po chvilce, kdy se nic nedělo, to zopakoval. Držel tlačítko stisknuté a jen nakrátko přerušoval trvalé zvonění.

	„Co je? Co se robi?“ ozval se z hloubi domu rozhněvaný hlas. „Tu neni pekarna! Vydrž chvilku!“

	„Kriminální policie! Otvírat!“

	Bylo zřetelně slyšet, že tato informace zrychlila kroky vrátného. Za chvíli stál u dveří, otevřel v nich okénko a prohlížel si trojici příchozích. Při pohledu na Garygu a Staška se radostně usmál, ale při pohledu na policejní odznak ihned zvážněl a otevřel dveře.

	„Domovní prohlídka,“ oznámil Popielski. „Zaveďte mě do bytu Tadeusze Szałachowského.“

	„Ten se ve čtvrtek odstěhoval, už sem tam vybilil prazdne cimry,“ řekl domovník a podal ruku cesťákovi. „Dobry večer, pane Garyga.“

	„Dobrý večer, pane Dominiak.“

	„Co tak pozdě? O co ide, pane Garyga?“ zajímal se teatrálním šeptem domovník.

	„Mlč, když se tě nikdo neptá,“ zavrčel varovně Popielski. „A teď už nepřekážej a běž si zdřímnout.“

	„Klidně. Z fleku se kantuju,“ odsekl domovník rozhněvaný policistovou hrubostí a rozkazy.

	„Počkat,“ změnil Popielski názor a zmírnil tón. „Půjdete s námi! Vezměte klíče! Ukaž, Stašku,“ obrátil se na chlapce, „kde bydlel synoušek.“

	Chlapec se rychle rozběhl na dvůr, kde se nacházely dvě brány a dvě protější pavlače, na něž vedla zespodu dvě schodiště. Z pavlačí se vcházelo do dvou řemeslnických dílen. Pod levou pavlačí bylo nevelké okénko.

	„Synoušek! Synoušek!“ křičel Stašek a klepal na okénko.

	„Odemkněte dveře,“ kývl komisař na domovníka. „A potom nás tu nechte.“

	Za chvilku stáli Popielski a Garygové ve světnici vonícím vlhkým vápnem. Byla nevelká a pravděpodobně temná i ve dne, protože malé okénko bylo schované pod schody.

	„Sem jste chodil se synem?“ zeptal se Popielski.

	„Ano.“

	„Proč?“

	„Andrzejko Szałachowski si hrál se Staškem, když jsem musel chodit po domech se svým zbožím. To bylo k nezaplacení, mohl jsem normálně pracovat a nemusel jsem se o Staška bát.“

	„Kde se poznali?“

	„Znali se odmalička ze zvláštní školy. Narodili se ve stejném roce. Andrzejko má padoucnici. Nejdřív chodil do učení, ale vyhodili ho, protože se ve škole jednou nebo dvakrát počural. Málokdy vycházel z domu, proto se mi mohl starat o Staška.“

	„Přátelil jste se s jeho otcem?“

	„Ne.“

	„Co o tom Tadeuszi Szałachowském vůbec víte?“

	„Vychovává sám syna jako já. Nevím, jestli je vdovec anebo jako já… Pracuje jako účetní někde na Vznesení. Nevím, kde přesně, ale asi dost daleko. Je nevrlý a málomluvný, jenom si něco mumlá pod nosem a kolikrát ani neodpoví na pozdrav. Ale Andrzejka má moc rád. Vždycky dbá na to, aby bral pravidelně léky a nechodil sám z domu.“

	„Říká mu synoušek, že?“

	„Ano. A podle něho mu tak říkají i jiní.“

	„Co mi ještě o tom starém Szałachowském můžete říct?“

	„Vím, že nedávno přišel o práci, neplatil činži a měl tenhle kvartýr vyklidit. Vím taky, že Andrzejko chodil občas k nějakému starému pánovi, kterému říkal děda. Ten mu prý někdy dával bonbony. Bydlí v tomhle domě. To všechno vím od Andrzejka, ne od jeho otce. Ten je hrozný morous…“

	„Neměl jste ho rád?“

	„Ne. Je to nerudný magor.“

	„Tak proč jste ho kryl? Proč jste mu obstarával kradené doklady?“

	„Prosil mě o to Andrzejko.“

	„A řekl vám ten Andrzej, kam se stěhují?“

	„Ne.“

	„Vodil jste syna k Andrzejovi, anebo k němu chodil Stašek sám?“ „Sám.“

	„A Szałachowski vás navštěvoval?“

	„Málokdy.“

	„Jste volný, vraťte se fiakrem domů, cestu jsem zaplatil,“ ukončil komisař výslech a podíval se na hodinky. „Vím, že něco chystáte, ale kašlu na to. Kočímu jsem řekl, ať vám cestou nikde nestaví. A z domu se nehnete, poněvadž váš syn je jako koule u nohy. On chce spát a být s otcem. Má toho dnes večer hodně za sebou… Kvůli vašemu vzdoru. A mé zatvrzelosti,“ dodal potichu.

	Garyga vzal syna kolem ramen a šouravě odcházel. Ve dveřích se otočil a dlouho se na Popielského díval. Byl to výmluvný pohled.

	Byla v něm nejen palčivá nenávist, ale též hluboké přesvědčení a jistota, že pomsta je nevyhnutelná. Byl v něm slib smrti i trpělivé vyčkávání na příhodnou chvíli, kdy jej bude možno splnit.

	On je rovněž ctitel Erínyí, pomyslel si unavený policista a odvrátil zrak.

	Od domovníka Wiktora Dominiaka nezískal o Szałachowských žádné bližší informace. Při pohledu na odměřený výraz tohoto strážce domu Popielski zalitoval, že se ve chvíli hněvu přestal ovládat a začal mu stroze poroučet. Takové ponížení a tykání v něm vůči policistovi vyvolalo zjevnou nevraživost. Jazyk mu nerozvázalo ani zdvořilostní oslovení „pane“, ani nevyslovená, leč jasná nabídka případné odměny, ani slib policejní shovívavosti, pokud by načerno prodával kořalku, a nakonec ani diplomatická omluva. Na všechny otázky Dominiak odpovídal buď „nevim“, nebo pro změnu „nemam šajnu“. Několikrát poslal komisaře pro informace za majitelem domu, panem advokátem Ludwikem Machlem, který bydlel ve druhém poschodí. Tuto radu pokaždé doprovázel škodolibý úsměv. Domovník dobře věděl, že policista urputně hledající Szałachowského udělá téměř všechno, aby ho vypátral, ale zaručeně se kvůli tomu neodváží budit o půl třetí v noci význačného lvovského právníka. Měl pravdu. Když to Popielski uslyšel a zasmušil se, Dominiak nevydržel a vyprskl zlomyslným smíchem.

	Policista se zahleděl na vítězoslavný výraz jeho tváře a rychle se rozhodl. Nahlédl do pokojíku jeho bytu, který sloužil jako vrátnice. Zaslechl, jak za stěnou chrápe domovníkova manželka.

	„Jsi spokojený, Dominiaku?“ pravil pomalu. „Tak tě potěšilo, že polda nezískal informace, které potřeboval?“

	„Nevim, o čem pan komisař…“

	„Věděls, že v noci nebudu pana Machla budit. Máš radost, že ano?“ zabubnoval Popielski prsty o stolní desku. „Jsem rád, že máš dobrou náladu, jenže ti ji pokazím.“

	„Ale pane komisař, ja sem nechtěl…“

	„Běž spát, Dominiaku, běž spát.“

	Popielski se začal odstrojovat. Svlékl si sako, povolil kravatu, rozepnul manžety a vyhrnul rukávy. Přistoupil k otomanu pokrytému voskovaným plátnem. Posadil se na něj a několikrát poskočil, aby vyzkoušel pružnost toho kusu nábytku. S výsledkem byl spokojen, takže přeložil vikslajvant napůl, a když si pohodlně lehl, podložil jej pod svoje obuté nohy. Založil si ruce za hlavou.

	„Nemáš tu žádnou havěť?“ otázal se.

	„Je tu plno blošček,“ odvětil Dominiak a napjatě se zahleděl na nezvaného hosta. „A švabu je tu tež moc.“

	„Co se dá dělat?“ pravil Popielski a nasunul si klobouk na oči. „Abys věděl, zvykl jsem si na štěnice i šváby, když jsem byl v Rusku? Tam jich je plno. Dobrou noc, pane Dacane.“

	Domovník při té poslední urážce zaskřípal zuby, ale rezignovaně si odešel lehnout ke své chrápající ženě. Stejně nemohl usnout, poněvadž si jeho nezvaný návštěvník pořád pohvizdoval Radeckého marš.

	
XXIII.

	Popielski na tvrdém otomanu ani na chvíli neusnul. Až kolem páté ucítil, že se zvolna odebírá do říše snů, takže se obrátil na bok a těžkou hlavu si položil na ruku. Vtom se na vrátnici rozřinčel zvonek. Rozespalý domovník vstal, prošel kolem ležícího policisty a loupl po něm znechuceným pohledem. Za chvilku bylo slyšet několik hlasů: ponížený tón domovníka, basové opilecké blekotání a rozjařený ženský pokřik. Dominiak se vrátil do místnosti a počastoval komisaře poněkud smířlivějším pohledem.

	„To se z pijatyky vratil bracha pana Machla s robou a švagrovou,“ řekl. „Jak se pan advokat raz probudí, tak už neusne. Mužete se ho jit zeptat.“

	„Díky za nocleh,“ odtušil Popielski.

	Vstal a chvilku se klátil jako opilý. Se syčením nasával vzduch do unavených plic. Na pokožce obličeje cítil napětí a mravenčení, oči pod víčky ho štípaly. Před prasklým zrcadlem si utáhl kravatu a uhladil košili. Pak si oblékl sako, nasadil klobouk, kývl hlavou směrem ke stěně, za kterou zmizel Dominiak, a vyšel na schodiště. Bylo tam hlučno. Nějaká žena falešně zpívala oblíbený šlágr Podzimní ruže, odnedávna interpretovaný populárním zpěvákem Mieczyslawem Foggem.

	Komisař vystoupal do prvního patra, opřel se o zábradlí a podíval se nahoru. Nad ním spolu tančily dvě ženy a zpívaly tu písničku. Jejich vystoupení sledoval mladý muž s viržinkem v ústech. Dveře bytu v druhém patře se otevřely a stanul v nich olivrejovaný komorník.

	Popielski bral schody po dvou, aby stihl vyběhnout nahoru a strčit nohu do dveří. Rozdováděná společnost už za nimi zmizela, ale komorník je ještě nestačil zavřít.

	„Kriminální policie, komisař Edward Popielski,“ představil se a v ranním světle padajícím ze schodišťového světlíku se zaleskl policejní odznak. „Musím hovořit s panem Machlem. Záležitost nesnese odklad.“

	„Mohu váženého pana komisaře požádat o vizitku?“

	„Prosím,“ podal policista sluhovi kartičku se jménem a latinským mottem: Quidest enim noví hominem mori, cuius tota vita nihil aliud quam ad mortem iter est.

	„Račte posečkat v čekárně,“ ukázal komorník na dveře sousedící s bytem. „Pán už nespí a za chvíli vás přijme.“

	Lokaj otevřel uvedené dveře, rozsvítil světlo, ukázal na jedno ze tří křesel stojících v čekárně, pak za sebou zavřel a odešel. Než se policista stačil pořádně rozhlédnout, než se stačil posadit a prolistovat různé časopisy a žurnály, otevřely se dveře kanceláře a objevil se v nich právní zástupce Ludwik Machl.

	„Dobrý den, pane advokáte,“ pozdravil ho Popielski. „Omlouvám se za toto časné vyrušení, ale záležitost je velmi pilná. Jedná se o vašeho bývalého nájemníka Tadeusze Szałachowského.“

	„No konečně,“ zasupěl Machl. „Už jsem si myslel, že za mnou kvůli tomu ničemovi nikdo od policie nepřijde! Prosím, vstupte.“

	Vešli do elegantního kabinetu, vybaveného velkým psacím stolem, knihovnou, konferenčním stolkem a dvěma křesly. Všechen nábytek tvořil komplet, o čemž svědčily jednak podobné intarzie, jednak identické nohy ve tvaru lvích tlap. Na knihovně stála Ciceronova busta, na stěnách visely diplomy informující o různých vyznamenáních a oceněních.

	Jejich nositel, otylý muž po padesátce, usedl za stůl. Z jeho opuchlých očí hleděla nevyspalost. Měl na sobě sametové domácí sáčko, bílou košili, proužkované kalhoty a kožené pantofle. Roztřesený podbradek měl částečně zahalen bleděmodrým šátkem.

	„Posaďte se,“ ukázal komisaři na jedno z křesel a ironicky podotkl. „No, no… Nezdá se, že by naše policie reagovala na stížnosti obyvatel moc rychle. Od mého telefonátu uběhla už dlouhá doba…“

	„Na co konkrétně jste si stěžoval, pane advokáte?“

	„Na co?“ zamračil se Machl. „Vždyť jste za mnou přišel kvůli Szałachowskému, a ještě se ptáte?“

	„Buďte tak laskav,“ požádal Popielski a cítil, že písek v jeho očích je stále ostřejší a stále více v nich řeže, „a dovolte mi pár otázek.“

	„No prosím,“ svolil Machl po delší chvíli, během níž si četl motto na komisařově vizitce. Najednou se usmál. „Ale než začnete… Kdo to řekl: Co je zvláštního na tom, že umírá člověk, jehož celý život není ničím jiným než cestou ke smrti? Kdo je autorem téhle sentence?“

	„Seneca.“

	„Smrt pro vás není ničím zvláštním?“

	„Smrt je mou každodenností.“

	Právní zástupce se pohodlně rozvalil za stolem a se zájmem se na Popielského zahleděl.

	„Policajt filolog? Znalost latiny z gymnázia, nebo z univerzity?“

	„Z obou institucí. Kromě filologie jsem studoval i matematiku. Můžeme přejít k věci?“

	„Jistěže. Jakmile se na sloupech objevily plakáty s paměťovým portrétem člověka podezřelého z únosu a mučení malého Markowského,“ soustředil se Machl na svou řeč a pečlivě volil slova, „neprodleně jsem telefonoval na policii. Oznámil jsem, že člověka na portrétu identifikuji jako Tadeusze Szałachowského, kancelistu bydlícího v mém nájemním domě na dvoře pod schody. Službu konající policista přijal mé oznámení, zdvořile poděkoval a zavěsil sluchátko. Pobouřen tímto netečným chováním jsem zavolal ještě jednou, abych uspíšil policejní akci, avšak tentýž policista mi stejně zdvořile jako předtím sdělil, že toho dne obdržel už několik podobných hlášení a že budou verifikována postupně podle doby přijetí. Rozumím-li tomu dobře, dnes nastal čas na plánovanou verifikaci? Jste u mne skutečně v této záležitosti?“

	„Jsem u vás skutečně v záležitosti Tadeusze Szałachowského,“ zahleděl se Popielski do prázdných očí mramorového Cicerona. „Ale vypátral jsem dotyčného podezřelého vlastní cestou, nikoliv díky vaší precizní identifikaci. Povězte mi prosím všechno, co víte o řečeném Szałachowském a jeho synu Andrzejovi.“

	„Můj bože,“ přejel si Machl dlaní po zbytku vlasů. „Prakticky nic o nich nevím, zato o v současnosti devadesátiletém Klemensovi Szałachowském, Tadeuszově údajném otci, toho vím hodně… Zajímá vás to?“

	„Zajímá mne všechno, co souvisí s tou rodinou. A nejvíce slovní spojení ‚údajný otec‘.“

	„To bychom zde museli sedět celý den… Musím se napít kávy, abych vám podal krátké, ale smysluplné resumé. Mirone!“ vykřikl a zazvonil velkým zvonkem. Když se po několika vteřinách objevila ve dveřích komorníkova hlava, advokát požádal: „Doneste nám kávu, Mirone. A řekněte paní, že jí radím, aby se už uložila k zaslouženému spánku.“

	„Zajisté, pane,“ přikývl sloužící a zmizel v bytě, odkud stále doléhaly hlasy rozdováděných nočních flamendrů.

	Advokát seděl beze slova a naslouchal. Ten veselý pokřik ho očividně zneklidňoval. Očistil si brýle a podíval se na Popielského zarudlýma a trochu uslzenýma očima.

	„Omluvte ten hluk, pane komisaři. Včera se ze zahraničí vrátil můj nejmladší bratr Michal se svou ženou. Oba se s mojí manželkou vypravili do dancingu ve Varšavě,“ vysvětloval se smutným úsměvem. „Z časových důvodů jsem je nemohl doprovázet. Mimoto nemám rád tanec. Znám lepší léky na nespavost než hloupé poskakování v nočním klubu.“

	„Ad rem21, pane advokáte. Pokračujte, prosím.“

	„Tak tedy starý Szałachowski,“ zamyslel se Machl. „Klemens, hmmm… Co o něm vím? Zhruba před šedesáti lety se sem přistěhoval tehdy třicetiletý vlastník pozemků, pivovarů a cihelen v okolí Samboru, zmíněný Klemens Szałachowski, společně se svou chotí Pelagií. Tento dům byl tenkrát majetkem mého otce a čerstvě renovován. Manželé Szałachowských si najali byt… Zde nad námi,“ namířil prst ke stropu, „a za několik let se jim narodil syn Tadeusz. Je víceméně v mém věku. A tady začíná rodinná tragédie. Klemens Szałachowski prohlásil dítě hned po narození za nemanželské a ženu se synem vyhodil na dlažbu. Krutý trest za údajnou nevěru, není-liž pravda?“

	„O tom, zda byla skutečná, či nikoliv, ví pouze dotyčná paní,“ uvážil Popielski, kterému už došlo, že adjektivum „údajný“ je advokátovým oblíbeným slovem.

	„Ano, o tom ví pouze nevěrná žena, ledaže ji manžel nachytá in flagranti. No dobrá… Dále, dále,“ popoháněl Machl sám sebe, „nebo se kvůli těm fámám nestihnu připravit na rozpravu se svým prvním klientem. Nevím, co se dělo s paní Pelagií Szałachowskou a jejím údajným parchantem Tadeuszem. Stále říkám ‚údajným‘, neboť se pan Klemens oficiálně nezřekl otcovství. Trvale zde bydlel, často odjížděl za obchody a úspěšně rozmnožoval svůj majetek. Netuším, zda finančně pomáhal ženě a synovi. Když mu bylo kolem sedmdesátky, přenechal řízení svých zájmů zplnomocněncům a žil sám v tom velkém prázdném bytě,“ ukázal advokát opět na strop. „Napsal kuriózní závěť, uložil ji u mne a pak jen pil a pil, vyváděl, dupal po nocích, až se nakonec před nějakými deseti lety dobrovolně odstěhoval do Domsova hospicu, kde mu zařídili prvotřídní apartmá. Přibližně ve stejné době za mnou přišel podivínský chudý úředníček se svým churavým synem, jak se později ukázalo, epileptikem. Představil se mi jako Klemensův syn Tadeusz Szałachowski a žádal mne, abych mu umožnil nastěhování do prázdného bytu, na který má nárok po otci. Odpověděl jsem mu, že byt mu v žádném případě nepatří, poněvadž pan Klemens jej odkázal studitským mnichům22, stejně jako všechen svůj majetek. Přečetl jsem mu celý testament a nevynechal jsem ani ten nejbizarnější paragraf o synově mučednické smrti…“

	„O čem?“ Popielski se div neudusil vlastní slinou.

	„O mučednické smrti,“ zopakoval Machl. „Byl to projev nějaké hrozné úchylky starého muže. Představte si, komisaři, že pan Klemens odkázal celý svůj ohromný majetek studitům pod podmínkou, že jeho syn Tadeusz Szałachowski, kterého v závěti definuje jakožto parchanta, zemře přirozenou smrtí bez většího trápení. Přesněji řečeno, jestli Tadeusz umře bezbolestně, mniši dostanou veškerý majetek. Za smrt bez utrpení považuje pořizovatel závěti sebevraždu, byť by byla nevím jak bolestivá, i smrt následkem choroby, byť by trvala sebedéle. Zbožní bratři však nedostanou ani groš pro svoje sirotky, pokud… Teď dávejte pozor. Pokud parchant Tadeusz zemře smrtí v mukách.“

	„Komu tedy podle testamentu připadne v takovém případě dědictví?“ otázal se Popielski, jemuž ani v nejmenším nebylo do smíchu.

	„Pochopitelně příbuzným.“

	„A má starý Szałachowski nějaké další příbuzné?“ strnul komisař napětím, ale v následujícím okamžiku začal hledat po kapsách cigarety. „Protože jestli ano, právě těmto příbuzným by mohlo záležet na té smrti v mukách.“

	„Shledávám u vás logiku člověka obeznámeného s Aristotelem,“ pravil uznale advokát a přisunul před návštěvníka stříbrný tácek s cigaretami. „Jeho jedinými příbuznými jsou syn Tadeusz a vnuk Andrzej.“

	„Jak se zachoval Tadeusz Szałachowski, když jste mu tehdy před deseti lety přečetl to poslední pořízení?“

	„Vzal na vědomí onu děsivou podmínku, jež je svým způsobem,“ zamyslel se právní zástupce, „důkazem strašlivé nenávisti, kterou Klemens cítil k Tadeuszovi. Chtěl, aby zemřel v mukách. A to jen proto, že mu podle jeho vlastního názoru chlapec nebyl podobný. Ale, ale…,“ otřásl se, aby zastavil proud marných úvah. „Co se dělo dále s Tadeuszem Szałachowským, když jsem ho informoval o podmínce testamentu? Celkem nic, pronajal si u mne pokoj pod schody a bydlel tam deset let až donedávna. Před několika dny se odstěhoval. To je všechno.“

	Machl sáhl po zvonku a zazvonil.

	„Tak kde je ta káva?“

	„Jaký sdělil důvod odstěhování?“

	„Tadeusz Szałachowski před rokem vážně onemocněl na souchotě, přišel o práci a přestal platit nájem. Neplatil už půl roku. To byl důvod. I tak jsem byl dostatečně trpělivý s ohledem na jeho syna.“

	„Kam se přestěhoval?“

	„Nevím, nenechal tady novou adresu. Odpustil jsem mu dluh a dal mu výpověď, protože o jeho byt projevil zájem jeden poctivě platící švec.“

	Popielski zamáčkl cigaretu a zamyslel se. Herod čili Szałachowski usiloval o to, aby byl roztrhán Židy. Přál si smrt v mukách… Jak chtěl naaranžovat svoji mučednickou smrt? Ve své záludnosti to vlastně bylo jednoduché – zabil Heňa Pytku a zločin fingoval jako

	rituální vraždu. Potom chtěl podpálit synagogu a zosnovat pogrom, aby nakonec oznámil Židům: „Já jsem zabíjel, já jsem způsobil ten chaos!“ Pak by byl lynčován a jeho syn by dostal bohaté dědictví po dědečkovi. Jenže se mu to nepodařilo, poněvadž jsem mu zkřížil plány. Příliš rychle byl zatčen Anatol Małecki, v jehož vinu všichni uvěřili. Hlavně já, který jsem ho dokonce potrestal… Tehdy Szałachowski unesl Kazia Markowského a polámal mu nohy, protože očekával, že takový zaslepený mstitel jako já ho ubije krumpáčem. A odkud věděl, že já jsem ten mstitel? Vždyť Walery Pytka, když mi líbal v kostele ruce, dal tím všem jasně najevo: Popielski je mstitel. Možná stál v davu před kostelem i Szałachowski? Potom jen náhodou unikl mé pomstě, když mě přepadl záchvat epilepsie. A neustále je o krok přede mnou! Přitom by byl tady v malé světničce pod schody, kdyby ho ten chamtivý sup Machl nevyhodil z bytu! Nebýt toho tlustého, bázlivého, lakotného prasete, už by mi spoutaný Herod ležel u nohou!

	„Nejvíce mě udivuje, pane advokáte,“ řekl kousavě, „že jste klidně vyhnal na ulici chudého tuberáka s epileptickým synem.“

	„Vyprošuji si podobné poznámky, komisaři,“ odvětil Machl nekonfliktním tónem a nepodíval se policistovi do očí. „Ve svém povolání jistě nejste takovým Catonem. Kromě toho má nepochybně každý z nás nějaké výčitky svědomí. Každý z nás, sit venia verbo23, je Orestem… Když to řeknu křesťansky: každý nese svůj kříž… No konečně je tady ta káva!“

	Otevřely se dveře a do kabinetu vstoupila půvabná mladá žena. Linula se od ní vůně parfému, alkoholu a tancem rozehřátého těla. Při pohledu na ni upadl Popielski do rozpaků jako školák nachytaný v tingltanglu. Miloval tenhle židovský typ štíhlých brunetek s bledou, porcelánovou pletí a velkýma zelenýma očima, v nichž, jak říkával, se skrývala všechna melancholie pouště Negev. Žena měla na sobě černé večerní šaty odhalující záda. V rukou, stále ještě oblečených v atlasových rukavičkách po lokty, nesla podnos se dvěma šálky, cukřenkou, konvičkou na mléko, džbánkem vody a talířkem sušenek.

	„Ach, miláčku!“ předstírala údiv a změřila si pohledem Popielského. „Nevěděla jsem, že tady někoho máš… Ale snídaně už čeká a šampaňské se chladí…“

	„Dovol, Heňutko,“ přebral Machl od manželky podnos a zlostně se zamračil na dva šálky svědčící o tom, že dobře věděla, že jsou v pracovně dvě osoby. „Toto je pan komisař Popielski, pane komisaři, to je má žena Henryka.“

	„Velice mne těší,“ pravil Popielski a chtěl vzít její štíhlou ruku.

	Žena mu však ruku nepodala, ale zatočila se kolem něho s nataženými pažemi, s nimiž vláčně pohybovala, jako kdyby tančila. Potom mu pohlédla hluboko do očí.

	„Tak to je ten slavný policejní komisař, postrach zločinců,“ doslova vydechla vzrušením. „S hnědozelenýma očima,“ všimla si a přejela prsty po jeho bradě. „A takový drsný, neoholený, trochu brusque.“

	Popielski stál jako solný sloup. Machl nalil kávu pouze do jednoho šálku, otočil se k oknu a okamžitě začal srkat horký nápoj. Mezi řídkými proužky vlasů na jeho hlavě se leskly krůpěje potu.

	„Jaký máte pronikavý zrak,“ špitla jeho žena a položila si dlaň na měkký bílý dekolt. „Hle, cítím jej až tady.“

	Poslední, oč teď Popielski stál, bylo svádění ženou v přítomnosti jejího manžela. Chvatně si nasadil klobouk, kývl hlavou, zamumlal pozdrav na rozloučenou a vyběhl z kanceláře na chodbu. Advokát Machl měl pravdu, pomyslel si, když sbíhal ze schodů, každý z nás je Orestés a každý z nás nese svůj kříž. Ale jeho kříž je banální. Je to soužení muže nedůvěřujícího své mladé ženě, žalostné lkaní domnělého paroháče, nespavost starocha, jenž musí nezlomně věřit ve svátost manželskou. Mou každodenností je smrt, jeho zase dnem i nocí podezíravost. Každý z nás je Orestés, ale ne každý je Agamemnon.

	
XXIV.

	Jerzyk spal té noci výjimečně dobře. Po ranní hygieně, po zhltnutí tvarohu s ředkvičkou a vylízání misky krupičné kaše, kterou se tentokrát upatlal jen mírně, z něj tryskala aktivita a energie, které dnes nenabývaly svého zlověstného a ničitelského charakteru. Důvodem této Jerzykovy neobvyklé krotkosti byl slib vycházky ven, který hned po probuzení dostal od mámy. Několikadenním vězněním v domě popuzený chlapec se zarděl štěstím při slovech o „výletu do nového domu“. Okamžitě se uklidnil a poslušně strkal ruce do rukávků nastaveného kabátku. Při oblékání vlněných punčocháčků a lesklých botek neklátil nohama jako obvykle a nekopal klečící matku, ale trpělivě čekal, až mu rozváže zauzlené a utažené tkaničky a opět na nich zformuje úhledné kličky. Dokonce ani neběhal se vzteklým křikem po bytě, když máma jako obvykle dlouho a pečlivě vybírala svou garderobu a pak se ještě líčila před velkým zrcadlem v předsíni.

	Když na nástěnných hodinách odbila osmá, vyšel Jerzyk s mámou na schody a sešli spolu k přepážce kanceláře správce domu. Pan Leon Hiss, jehož hlubokého hlasu a velkého břicha se malý vždycky trochu bál, pozdravil mámu a podal jí klíč od kočárkárny. Jerzyk tu místnost neměl rád, hlavně proto, že sousedila se dveřmi do sklepa, který se vždycky objevoval v hrozbách jeho mámy. Zavření v jeho temnotě bylo mnohokrát slibovaným, avšak nikdy nevykonaným trestem za jeho neplechy. Sklep byl v těchto výhrůžkách líčen jako „temná kobka“ a tato fráze získávala nový význam, když se v chlapcově představivosti měnila v čarodějné zaklínadlo, jaké znal z předčítaných pohádek. Jerzyk, třebaže ještě moc nemluvil a chodil nejistými krůčky, už znal pocity vrcholné radosti i nejvyšší úzkosti. První pocit měl vždycky podobu velké holé hlavy jeho dědečka, druhý zase zaváněl vlhkým pachem sklepa.

	Když máma vešla do kočárkárny a přikázala mu počkat na schodech, Jerzyk pochopitelně neposlechl. Vyděšen blízkostí sklepa, vylezl po schodech nahoru a skryl se pod pultíkem vrátnice. Kdyby byl starší, možná by rozuměl tomu, co správce říká ztlumeným hlasem do sluchátka telefonu. Ale patnáctiměsíční dítě znalo pouze jednotlivá slova a obraty vyslovené panem Hissem. Z první věty „Dobrý den, pane Kičales, právě odchází z domu“ rozuměl jedině „dobrý den“, z druhé „Mám jít za ní?“ rozeznal pouze tázací intonaci a zachytil slovo „jít“, za nímž u mámy pokaždé následoval výraz „procházka“. Potom kupodivu poznal slovní obrat, který často slýchával od rozčileného okolí: „když ne, tak ne“. Pan Hiss jej však nevyslovil rozhněvaným tónem, jejž chlapec obvykle slýchával. Pak Jerzyk ze své skrýše slyšel, jak si pan správce prozpěvuje a rytmicky poklepává prsty na pultík.

	Za chvilku uslyšel mámino volání. Přesto za ní neběžel, ale zalezl hlouběji pod pult a čekal na další vývoj událostí. Máma vyšla a ihned ho uviděla.

	„Ty darebo!“ zvolala a vytáhla ho ven. „Kam ses to schoval?“

	„Ale to je fikaný mrňous,“ přidal se k ní pan Hiss. „Ani jsem si nevšiml, kdy mi vlezl pod přepážku.“

	Mámě očividně nebyl správce příliš sympatický, poněvadž mu neřekla ani slovo, ale hned Jerzyka zvedla a posadila do kočárku.

	Vyjeli na ulici. Jerzyk upustil chrastítko na chodník a vyrazil hlasitý výkřik, který znamenal rozkaz k okamžitému zastavení. Máma učinila, co si přál, zvedla hračku a podala mu ji. Malý však nezareagoval, poněvadž jeho pozornost upoutalo chování čističe obuvi, který obvykle seděl pod jejich balkonem. Ten mladík náhle přerušil svoji práci, a nedbaje na rozzlobené protesty právě obsluhovaného zákazníka, sbalil své kartáče a spolu s plechovkami krému si je nastrkal do kapes. Netrpělivá matka nečekala, až si od ní synek uráčí chrastítko vzít, ale hodila je do kočárku a vykročila vpřed, tlačíc před sebou nízko zavěšené proutěné vozítko. Jerzyk se z něho vyklonil a spatřil, jak je čistič bot rychlým krokem následuje.

	Za chvíli máma zrychlila. Pozornosti dítěte ovšem neušlo, že právě projíždějí sklem zastřešenou uličkou, v níž se nacházely obchody se zmrzlinou a hračkami. Jerzyk ukázal ručkou na vchod do obchodního domu a hlasitě zakřičel.

	„Jerzyku, zlato,“ sklonila se k němu máma a políbila ho. „Jestli budeš hodný, brzy sem zajdeš s dědečkem, ale teď maminka hrozně spěchá.“

	Jerzyk znovu vykřikl, prudce vstal, zakolébal kočárkem a pokusil se svou tlustou nožkou ve vlněné punčoše překročit jeho okraj.

	„Uklidni se, broučku, jinak nepojedeme tam, kde se ti líbí!“ varovala ho máma. „A víš, kam jedeme?“

	Chlapec se na chviličku uklidnil a zvědavě se na mámu podíval.

	„Jedeme do našeho nového domu,“ řekla. „Zaběháš si ve svém novém pokojíčku.“

	Jerzyka to uklidnilo na těch pár minut, jež Rita potřebovala, aby došla na tramvajovou zastávku. Ani tam nevyváděl, protože tramvaj nazývaná lidmi na zastávce „desítka“ přijela velmi rychle. Jerzyk se jen lekl, když nějaký vousatý pán zvedl jeho kočárek a pomohl jej mámě naložit do tramvaje. Malý se rozplakal a dlouho se nemohl uklidnit, přestože na něj ten pán navzdory máminým chabým protestům dělal různé legrační grimasy. Nepomohly ani básničky o návratu táty a hůlce, zlomené na jeho hlavě, jež mu máma recitovala s vysvětlením, že je napsal pán stojící na pomníku, kolem něhož právě projížděli. Uklidnil se až ve chvíli, kdy míjeli velkou budovu, kde – jak mu řekla – bydlí vojáci, kteří budou svými puškami bránit naši vlast před Němci. Potom přečkali nudnou jízdu mezi domy a kostely, během níž si Jerzyk krátil dlouhou chvíli okukováním zvláštního štěněte, které sedělo na kolenou fešáckého pána s nezapálenou cigaretou v dlouhé špičce. Pejsek měl ostré uši, veselé oči a černý čenich s několika faldy volné kůže. Máma řekla, že se nazývá buldok, ale pán ji s úsměvem opravil, že je to boxer. Štěně bylo určitě veliká rarita, protože se kolem něho k nelibosti průvodčího tlačili všichni pasažéři tramvaje.

	Nakonec dojeli na místo. Fešák vynesl z tramvaje nejdříve svého boxera a potom kočárek s Jerzykem. Pak je ještě kousek doprovázel, něco mámě sladkým hlasem povídal a neustále zvedal klobouk, což ho v chlapcových očích připodobňovalo k dědečkovi. Snad to způsobilo, že v dítěti vzbudil trošku sympatií, na rozdíl od mámy, která dotěrného pána po několika minutách příkře odbyla a rychle zamířila k velkému domu mezi stromy.

	Tam vynesla kočárek do prvního poschodí a Jerzyk ji po schodech doprovázel po čtyřech. Vešli do prázdného bytu vonícího vápnem a barvou. Máma na někoho zavolala a někdo jí z jednoho pokoje křikem odpověděl. Za chvilku už chlapec věděl, kdo na ně křikl. Byl to jeden z dělníků, kteří seděli na podlaze ve velkém pokoji a právě jedli a pili. Jerzyk se schoval za mámu. Chvilku tak stáli, ale poněvadž se nic zlého nestalo, pustil se její sukně a nejistými kroky se vydal do předsíně. Tam ucítil, že ho někdo chytá a zvedá vzhůru.

	Poznal, že ten někdo se s ním velice rychle vzdaluje ode dveří, za nimiž máma hovořila s dělníky. Chlapec vykřikl, ale už bylo pozdě. Dětský křik se rozlehl až na schodišti, kde ho už matka neuslyšela.

	Jerzyk se dal do usedavého pláče a bezradně zamával ručkama. Jedna z nich nahmátla nějaký předmět vyčnívající z kapsy člověka, který jej nesl. Vytáhl ten předmět. Po schodech se rozkutálely plechové krabičky s pastou na boty.

	
TÍSIFONÉ

	Noc zrodila nás jako děsivý svůj plod a Kletbami jsme zvány doma v podsvětí.

	Aischylos, Eumenidy – Usmířené Lítice



	
I.

	Toho červnového jitra ležel komisař Edward Popielski naznak ve své posteli a nemohl usnout. Nepomohlo mu ani počítání imaginárních obláčků na stropě, ani blažené uvolnění po horké koupeli, ani pocit splněné povinnosti. Po mnoha bezvýsledných pokusech se mu nakonec podařilo bezchybně a bez nejmenších nejasností identifikovat vraha, jehož dopadení už bylo pouze věcí času. Třebaže všechno jednání Szałachowského zapadalo do objektivního, logického vztahu mezi příčinou a následkem, nemohl se Popielski zbavit pocitu, že jeden článek tohoto řetězu nepasuje k ostatním, že je zrezivělý a slabý, takže hrozí roztržením celé konstrukce. Komisař nemohl pochopit, jak chudý kancelista s nemocným synem na krku dokázal sám, bez cizí pomoci naplánovat a realizovat dva nesnadné zločinné skutky. Aby připravil únos dělnického dítěte žijícího v početné rodině a hrajícího si s houfem vrstevníků, musel je denně sledovat z úkrytu a vyhnout se přitom pozornosti obyvatel dvorku, kteří dokážou bleskově rozpoznat cizího vetřelce. Jeden a tentýž člověk postávající celé hodiny na malém dvorku v Niemcewiczově a schovávající se někde v křoví musí být nakonec zpozorován. Podezření se mohl Szałachowski vyhnout, kdyby se s někým střídal. Třeba se svým synem? Ale stačilo by to? A kde vlastně Szałachowski mučil oba chlapce? Ve své špeluňce pod schody? Domovník Dominiak by si přece všiml, že Szałachowski přináší nebo odnáší nějaké beztvaré těžké pytle, i kdyby kancelista oběti do něčeho zabalil. Ne, uvažoval Popielski, dívaje se na hodinky, ukazující půl deváté, zločinci nemohl stačit pouze jeho syn, není možné, že by se obešel bez dalších kompliců! Bez jejich pomoci by sledování Kazia Markowského a jeho matky bylo prostě nemožné! V klidné vilové ulici Vlastní střecha by cizinec sledující zpoza plotu nějakou rodinu ihned upoutal pozornost Markowských anebo jejich sousedů. Ledaže by se těch cizinců vystřídalo několik, a eo ipso24 by žádný z nich neutkvěl v paměti místních obyvatel.

	Popielski vstal, oblékl si hedvábný župan a začal přecházet po své ložnici jako lev v kleci. Samozřejmě, klepl se do čela, Szałachowski si na ten úkol mohl najmout nějaké jiné ničemy, kterým slíbil tučnou odměnu z očekávaného dědictví. Ale ani v tom nejdemoralizovanějším a nejdegenerovanějším městě by nebylo jednoduché najít zločince, kteří by se podíleli na únosu dítěte, aniž by dostali odměnu předem. Ledaže by šlo o vysoké výkupné, ale to bylo v případě Heňa Pytky přece vyloučeno.

	„Není čas na hypotézy a dlouhé úvahy,“ promluvil komisař sám k sobě. „Je třeba jít za Zubíkem a zatknout Heroda. Vždyť už vím, kdo to je.“

	Začal se oblékat. V předsíni zazvonil telefon. Popielski si ho nevšímal, nestaral se ani o sladění barev kravaty, košile a saka. Telefon stále zvonil. Popielski vešel do předsíně a sáhl po lžíci na boty. Telefon nepřestával zvonit.

	„Co se děje?“ řekl nahlas podrážděným tónem. „Copak tady není Leokadie ani Hana?“

	Odpovědělo mu ticho. Zvedl sluchátko. Leokadie je nejspíš na procházce a Hana na trhu, přemýšlel, zatímco ve sluchátku někdo mluvil, pomalu a chraptivě. Popielski proklel svoji roztržitost způsobenou nevyspáním.

	„Představte se, prosím,“ požádal, „a ještě jednou zopakujte, co mi chcete říct. Promiňte, ale zamyslel jsem se…“

	Hlas zopakoval to, co říkal předtím. Komisařova ruka klesla podél těla a upustila sluchátko.

	„Zamarstynovský rybník, Zamarstynovský rybník,“ opakoval. „Kde je Zamarstynovský rybník?“

	
II.

	Na plovárně Zamarstynovský rybník prožil Popielski déjà vu. Téměř všechno bylo stejné jako ve vidině, kterou měl během epileptického záchvatu v továrně na ultramarín ve Slunečné. Tehdy i nyní pražilo slunce a on se ve vizi i ve skutečnosti silně potil v tmavém obleku. Souhlasilo rovněž to, že koupaliště bylo prázdné, jen nějaký člověk stál na skokanské věži a mával na něho rukou. Realita se však od epileptické halucinace lišila v jednom detailu. Ve vizi byl bazén plný vody, která se leskla ve slunečních paprscích, ale která se posléze změnila ve ztuhlou, vystydlou lávu. Ve skutečnosti nebyla v nádrži žádná voda. Přesto nebyl bazén prázdný. Na jeho dně ležely zemědělské brány. Jejich hroty byly otočeny vzhůru k nebi a ke skokanské věži. Na ní teď stál člověk, kterého Popielski poznal v továrně na ultramarín. Usmíval se na policistu a zval ho k sobě rozmáchlými gesty paže.

	„Pojď sem, pojď, Lyssy!“ volal. „Nahoru, honem! Dovíš se všechno o svém milovaném vnoučkovi a jeho polámaných kostičkách!“

	Popielski si posunul na nose sluneční brýle. Tentokrát nemohl riskovat, že ho epilepsie připraví o oběť. Na hlavě a šíji cítil mravenčení, nebyla to však předzvěst padoucnice, nýbrž nějaký tupý, zatvrzelý instinkt. Začal vystupovat po schodech.

	„Mám v ústech kapsli,“ oznamoval Szałachowski, „a v ní kousek papíru. Jako malý vězeňský moták. Na tom papírku je adresa, na které najdeš roztomilého chlapečka s polámanýma rukama.“

	Popielski stanul na věži a přidržel se zábradlí. Podíval se dolů a spatřil brány na dně bazénu. Herod sledoval policistův pohled.

	„Shoď mě z věže,“ vybídl ho s úsměvem. „Shoď mě na ty brány, co tam vidíš. Zabij mě. Jenom tak se dovíš, kde je tvůj vnuk. Z huby mi vytáhneš adresu.“

	Popielski se silněji opřel o zábradlí. Byl zalit potem a celý se chvěl. Zdálo se mu, že se mu kůže lepí na kosti, tak napnul obličejové svaly a s velkou námahou rozhýbal čelisti. Za vteřinu už byl schopen promluvit.

	„Nač ten cirkus, Szałachowski?“ vysoukal ze sebe, ale s každým dalším slovem se jeho řeč lepšila. „Proč tahle šaškárna na plovárně? Já tě můžu zabít kdekoliv. Slezeme odtud, položíš hlavu na špalek a já ti ji useknu.“

	Vrah neřekl ani slovo, ale s nepředstíraným zájmem se díval na Popielského, který se náhle rozhodl.

	„Ale nemusím to udělat, ty si můžeš zachránit život, inkasovat dědictví po otci a předat je svému synouškovi,“ mluvil komisař pomalu, aby ovládl chvění čelistí. „Pan Klemens Szałachowski, tvůj vážený otec, změnil závěť.“

	Szałachowski na něho nepohnutě hleděl.

	„Odvádíš pozornost?“ ozval se po chvíli. „Myslíš, že se nechám napálit?“

	„Jen se podívej,“ vytáhl Popielski ze svého svátečního obleku notářský zápis o pronájmu bytu v Ponińského ulici. „Tohle je změněná závěť tvého otce.“

	„Já musím stejně zemřít v mukách,“ prohlásil Szałachowski. „Za to, co jsem udělal těm dětem. Buď nějaký parchant umře, nebo můj syn bude žebrák, jenom to jsem měl na výběr. Udělal bys to pro vlastní dítě? Zabil bys pro vlastní dítě?“

	„Ano,“ odpověděl Popielski.

	„A zabil bys pro vnuka?“

	„Ano.“

	„To je dobře,“ usmál se Szałachowski. „Tak mě zabiješ. Měl jsem být roztrhaný Židy, ale to ne, tys musel zavřít nějakého blázna. Měl jsi mě zabít v továrně, ale to ne, tys musel dostat záchvat padoucnice. Ale teď nám už nic nestojí v cestě…“

	„Pomysli na novou závěť!“

	„Bojíš se, co?“ rozesmál se Herod. „Bojíš se, že v ústech nic nemám. Bojíš se, že mě zabiješ, a nic se nedovíš, zato živého mě můžeš donutit mluvit. Nemáš na vybranou. Už teď jsi můj vrah. Za chvíli tu bude policie, zavolal ji můj syn. Já budu ležet dole na bránách, můžu na ně skočit sám… A ty budeš stát tady na věži. Všichni budou vědět, otcův advokát taky, že mě zabil Popielski, protože jsem mu unesl vnuka. Proto jsem zemřel v mukách, nabodnutý na brány… Můžeš mě zabít, nebo se můžeš jenom bezmocně dívat, jak skočím dolů. Vyber si! Rozmysli si to, než se ozve siréna policejního vozu. Tehdy skočím…“

	„Jestli skočíš, tvůj syn nedostane dědictví po dědečkovi,“ snažil se komisař ovládnout hlas. „V případě tvé sebevraždy nedostane ani groš.“

	„Jenže ty budeš tady, až přijede policie. Všichni budou vědět, žes mě zabil ty!“

	„A tyhle brány?“ ukázal Popielski na dno bazénu. „Copak jsem je sem přivezl já?“

	„Jasně. Ty sis je půjčil, lidé v půjčovně to dosvědčí,“ dal se do smíchu vrah.

	Popielski doslova nalehl na zábradlí. Zdálo se mu, že všechno kolem ozařují jeden po druhém bílé zášlehy magneziového světla, že okolní svět kmitá v pravidelných záblescích nějaké fantastické lampy a věž nad bazénem je jediným nehybným bodem ve vesmíru. Odrazil se od zábradlí a zavrávoral, až se nebezpečně přiblížil k okraji věže. Brány pod ním se roztočily jako ozubená kola. Cítil, že ztrácí vědomí. Padl na všechny čtyři, aby si zachránil život. Klečel před Szałachowským, klaněl se mu a tloukl čelem do betonového povrchu věže. Vrah úžasem ztuhl. Tehdy na něj Popielski zaútočil.

	Vrhl se na něho po čtyřech jako zvíře. Popadl ho za nohy ve výšce kolen a přitáhl ho k sobě. Szałachowski padl naznak a narazil týlem do betonu. Přestože náraz byl silný, napadený neztratil vědomí a nepřestal ovládat své pohyby. Když ho chtěl Popielski přitisknout svou devadesátikilogramovou váhou, Szałachowski se překulil stranou a pevně se chytil okraje skokanského můstku. Ležel teď na břiše, jedna ruka a jedna noha mu už visely nad bazénem. Stačil mu jediný pohyb, jediný obrat těla, aby spadl dolů. Popielski se zvedl, znovu se opřel o zábradlí a zůstal nehnutě stát.

	„Ukaž mi tu kapsli,“ zachrčel. „Ukaž, že ji máš, a já tě zabiju, bláznivý dobytku!“

	Szałachowski otočil hlavu směrem k Popielskému a otevřel ústa. Jazyk strčil mezi líc a dáseň. Mezi obnaženými zubními kořínky vězela skleněná ampulka. V tom okamžiku ho komisař kopl do obličeje. Zasáhl ho špičkou boty rovnou do úst. Vrahova hlava se prudce zvrátila dozadu a z otevřených úst vyletěl vyražený zub. Kopanec ho obrátil na záda, která už pod sebou nenašla oporu. Muž padal dolů a během svého pádu ještě stačil na Popielského mávnout rukou. Komisař se podíval z věže a viděl, jak sebou Herodovo tělo naražené na bránách škube v křečích a z jednoho ucha mu ve stejném rytmu pravidelně tryská krev. Popielski těžce vydechl, rychle slezl po schodech z věže a pak po žebříku na dno bazénu. Szałachowski už nežil. Popielski vytáhl z kapsy zavírací nůž a strčil čepel do úst mrtvého muže. Štítivě si odplivl, strčil prsty do uslintané ústní dutiny a vytáhl odtamtud ampulku. Sundal si brýle a podíval se proti světlu. Uvnitř byl nějaký papírek. Rozšlápl ampulku podpatkem a lístek zvedl. Byl úplně prázdný.

	
III.

	Popielski dobře znal hořký pocit ztráty naděje. Poprvé to pocítil jako desetiletý chlapec, když hleděl do očí svých příbuzných a prosil, aby mu zopakovali zprávu o smrti rodičů zavražděných bandity, přepadávajícími vlaky někde na Ukrajině. Teta mu to opakovala slovo za slovem a on nadarmo hledal v jejích očích jiskru pobavení. S každou hláskou ozývající se z jejích úst se vytrácela naděje, že šlo jen o nejapný žert.

	Ztrácel naději také tehdy, když seděl u smrtelného lože své ženy, která porodila Ritu v proudech krve, jež se nechtěly zastavit a stále prýštily z jejího těla. Naděje se vytrácela s každou kapkou rozšiřující rudou skvrnu na její noční košili.

	Ztrácel naději, když se přede dvěma lety Rita nevrátila domů z jarního záškoláctví. Tehdy vysedával špinavý a neoholený celé dny v hospodách a naděje se vytrácela s každou sklenkou, s každým zvracením, s každým kousnutím štěnice na čalouněných křeslech, na nichž usínal s hlavou položenou na kořalkou pobryndaném stole.

	Ztratil naději i nyní, když Szałachowski zahynul dříve, než prozradil, kde je Jerzyk.

	Nedbaje na své nové kalhoty, seděl na dně bazénu, opíral se zády o betonovou stěnu a díval se na mrtvého Heroda, na střepy rozbité ampulky, na krví potřísněný notářský zápis. Zaslechl kroky blížící se k okraji bazénu. Zaručeně policisté, pomyslel si, přivolaní Andrzejem Szałachowským.

	Tehdy ucítil vítr, který pronikl do bazénu a otočil stránku úředního dokumentu. Byl to jen pohyb vzduchu, avšak Popielskému v té chvíli připadl jako závan naděje. Andrzej, možná Andrzej, pomyslel si, možná také on ví, kde je Jerzyk.

	Kroky se zastavily. Popielski se podíval nahoru a na dně bazénu ucítil osvěžující chlad. Nad ním skutečně stál mladý chlapec, personifikace naděje.

	Andrzej Szałachowski hleděl na otce ukřižovaného na zemědělském náčiní a tiše plakal. Usedl na okraj bazénu a potom sklouzl dovnitř, Popielskému nevěnoval žádnou pozornost. Klekl si k tělu svého otce a uchopil jeho hlavu za skráně.

	Popielski ho nehybně pozoroval. Cítil už jistotu, že zanedlouho vezme Jerzyka do náruče a odnese ho domů. Ten pocit potlačoval i obavu o vnukovy ručky. Szałachowski mi o těch zlomeninách lhal, blafoval, přemýšlel komisař, zatímco sledoval, jak se Andrzej dotýká čelem betonového dna nádrže. Chtěl mne jen rozzuřit, abych ho zabil. Ale co se stane, zneklidněl, jestli ten smrkáč nedostane ani groš, jestli bude smrt jeho otce prohlášena za sebevraždu? Bude mu záležet na tom, aby mě obvinil. On jediný mě viděl. Dosvědčí, že jsem já zabil jeho otce. Co bude se mnou?

	V těchto myšlenkách však nebyl ani stín marnosti. Popielski si byl jist, že si za chvíli promluví s Herodovým synem a doví se, co viděl a co dosvědčí. A potom, usmál se v duchu, potom od něj zjistím adresu, kde najdu svého vnuka.

	Popielski vstal a přiblížil se k „synouškovi“. Ten vzlykal, klečel a tloukl hlavou do betonu tak prudce, až mu z ní spadla károvaná čapka. Z pomačkaných, příliš krátkých kalhot mu trčely hubené nohy. Komisař k němu přistoupil a položil mu ruku na rameno tak silně, jako by je chtěl rozdrtit. Tehdy ucítil, jak se Andrzejova záda nezvladatelně roztřásla. Chlapcovou hlavou a trupem zaškubaly silné křeče, jeho zorničky a duhovky se ztratily a oči osleply bělmem. Jeho tělo se zkroutilo a padlo naznak. Ležel na zádech a dlaněmi pleskal o beton. Kolena se pokrčila a chodidla klepala podrážkami o dno bazénu.

	Popielski se vzpřímil, svlékl sako, svinul je a chtěl je chlapci vsunout pod hlavu. Jeho dotek však na Andrzeje Szałachowského zapůsobil velmi zle. Vzepjal se jako opařený, jeho tělo se prohnulo do oblouku a bezvládně dopadlo na zem. Nohy se napřímily, ruce se zazmítaly na betonu a hlava se nabodla na bodec bran. Chlapec se napjal a vzápětí ochabl. Mezi jeho očima čněl železný hrot.

	Popielski v životě mnohokrát okusil hořkou příchuť beznaděje – avšak ještě nikdy dvakrát během čtvrthodiny, ještě nikdy nepocítil naději jen proto, aby ji v následujícím okamžiku ztratil.

	Ležel na dně bazénu a poslouchal nářek Tísifony.

	„Neochránils vnuka před Herodem,“ kvílela bohyně.

	
EPILOG

	
Vratislav 1949

	Večerní soumrak padal na provizorní šachovnici a na figurky vytvarované z chleba. Dva muži se skláněli nad šachy, třetí obyvatel cely hlasitě chrápal. Jmenoval se Jozef Wielkopolan, pocházel z Kujavska, bylo mu dvacet a byl to zloděj. Jeho nezávazná provinění mu neodháněla spánek z víček, proto usínal nejrychleji z trojice a nevadili mu pavouci ani vši.

	Druzí dva muži trpěli nespavostí a probdělé noci trávili hrou v šachy. Od sebe se lišili dvacetiletým věkovým rozdílem a neméně výrazným rozdílem v chování a vzdělání, společnou však měli lásku ke Lvovu, zabranému po válce Polsku, a zálibu v královské hře.

	Nestačili si však ani dost zahrát, ani si popovídat o milovaném městě, poněvadž jeden z nich, čtyřicetiletý kšeftař s valutami Ber Hoch, přišel do cely nedávno, kdežto druhý, politický vězeň Edward Popielski, měl po vypršení dvouletého trestu opustit věznici hned nazítří.

	Usedli tedy k poslední vězeňské partii a slíbili si, že budou ve svém šachovém zápolení pokračovat na svobodě.

	„Nelžeš, Bere,“ ozval se tiše Popielski. „Opravdu jsi byl Kičalesovým člověkem. Dostal jsem zprávu, která potvrzuje to, cos mi řekl. Moje sestřenice Leokadie byla a je absolutně spolehlivá.“

	„Tuž vidiš, Edo,“ zazářil spokojeností Hoch. „Tak se v jednym lochu sešel vekslak s polišem. Už mi věřiš?“

	„Věřím,“ přiznal nevzrušeně Popielski. „A evidentně nastal čas, abys mi sdělil to, co jsem nechtěl slyšet, poněvadž jsem ti nevěřil. Myslel jsem, že chceš Kičalese očernit z nenávisti. Teď ti věřím. Mluv.“

	„Bude to pro tebe kruté…“

	„Mluv!“

	 

	Na Vinniky padla temná noc. Oblohu nad Karpatami protínaly blýskavice letní bouřky. Na verandě velkého domu stáli dva muži a kouřili doutníky.

	„Proč jsem se do toho namočil?“ chytil se Machl za hlavu. „Proč jsem vůbec hovořil s tím šílencem, když se mi přiznal, že právě polámal nožky tomu chlapci a pohodil ho před nemocnici? Měl jsem okamžitě uvědomit policii, když mě žádal o pomoc! Jenže já jsem se dal nalákat nejistým ziskem! Vždyť jsem dávno věděl, že je to blázen! Tak proč jsem se dal s bláznem do holportu?“

	Kičales to nekomentoval, jen vypustil obláček dýmu.

	„To je konec!“ bědoval advokát. „Dneska se všechno podělalo! Cesťák nežije, to bylo v plánu, jenže jeho syn je taky mrtev, to už v plánu nebylo! A bylo to tak dobře připraveno! Sirotovi rentu a péči do konce života, nám zbytek dědictví. Starý Klemens umře nejpozději do půl roku, ale jeho majetek teď zdědí studiti. Kdyby aspoň žil jeho vnuk. Mohli bychom starce přesvědčit, aby mu všechno odkázal… Dával mu bonbony, snad ho měl i trochu rád…“

	„Nekafraj, her advokat,“ odplivl si Kičales daleko před verandu. „V handlu to tak chodí – jednou jsou dole, jindy nahoře. My jsme se dobře poznali, teď jsme partneři a můžeme dál dělat gute gešefte, oder?“

	„Uvidíme, co budoucnost přinese,“ otřepal Machl nějaký neviditelný prach ze svého lněného letního saka a upravil si kravatu z téhož materiálu. „Škoda, škoda… Bylo to velké riziko, kdyby se Lyssy od Szałachowského dověděl o naší domluvě! Co se dá dělat? Vraťte ještě děcko té Ritě a skončíme to…“

	„Děcko už nemám,“ řekl pomalu Kičales. „Ztratilo se.“

	„Zbláznil jste se?!“ vykřikl advokát. „Co se stalo?!“

	„Hrálo si na dvorku,“ soukal ze sebe Kičales s obtížemi. „Irenka si odskočila na abtryt, a když se vrátila, mucek nikde. A nekřičej na mě, her advokat, nic se nestalo. Szałachowski mrtvý, jeho fakan mrtvý. Kdo o nás ještě ví?“

	„Student Grabiński a ostatní hlídači z půjčovny.“

	„Mluvím jak do dubu,“ zafuněl podrážděně Kičales. „Ti dostali befel, že před soudem mají mluvit to, co jim her advokat řekne. A vy jste jim ještě nic neřekli. Ani nic neřeknete, protože nebude žádný gericht.“

	„Ach tak, rozumím,“ oddechl si Machl. „Máte pravdu, oni nevědí, co by měli vypovídat v případě eventuálního procesu. Dověděli by se to, pokud by se nějaký proces uskutečnil. Ale žádný nebude. Proč bychom měli Popielského soudit, když dědictví stejně připadne studitům.“

	„Škoda že Lyssy zdrhl od bazénu, než přijeli chlupatí,“ řekl zamyšleně Kičales. „On nám ještě může zatopit…“

	 

	Popielski se odklonil od šachovnice. V cele se rozhostilo napjaté ticho. Po chvíli je přerušil Ber Hoch:

	„Ty sis myslel, Edo, že chcu Kičalesa očernit z nenavisti. Nedožral mě tak jako někere, co mu nemohli odpustit, že unesl male děcko, bo jsme taku sviňarnu nigdy nerobili. Ale on pravil, že tvuj vnuk bude živy a zdravy a že ho nakonec vrati mamě. Ne, Edo, nebudu ho očerňovat, ale povim pravdu. Ne z nenavisti, to ne. On už nežije, zastřelili ho Němci v Janowskim lese. Jemu pravda neuškodi a jinému snad pomuže…“

	Popielski vstal a začal přecházet po cele jako divoké zvíře. Odrážel se od pryčen a tloukl pěstí do stěn. Najednou znehybněl. Jeho čelisti se stiskly tak silně jako před epileptickým záchvatem. Na svoji nemoc však ani nepomyslel.

	„Někomu pravda pomůže, jinému ne,“ řekl velmi pomalu. „Určitě už nic nepomůže advokátovi Machlovi…“

	V té chvíli Popielski uslyšel zašumění větru. Upadl na zem a kopal patami do podlahy cely. Zpoza zaťatých zubů se protlačila bílá pěna. Oční bulvy se pohybovaly pod víčky. V jeho vizi se objevil Jerzyk. Od té chvíle jeho přízrak už nikdy neopustil dědečkovy epileptické halucinace. Té noci ve vězení ztratily navždy svůj jasnozřivý charakter a staly se pouze zoufalou připomínkou.

	Vzaly na sebe podobu starořeckých bohyní.

	
Vratislav 1950

	Advokát Ludwik Machl se probral v absolutní temnotě. V první chvíli ho napadlo, že se probudil ve svém velkém, čtyřpokojovém bytě na Muzejním náměstí, to však byla marná naděje. V jeho elegantním, často větraném příbytku s výhledem na ruiny monumentálního německého Muzea slezských starožitností nikdy nebyl tak zatuchlý vzduch, nikdy necítil podobný zápach, nikdy se na něho nevěšela lepkavá vlákna pavučin. Prudce se postavil a zatočila se mu hlava. Dotkl se jí a vykřikl. Nečekal, že strčí prst do měkké, vlhké trhliny, kterou v kůži jeho lebky zanechal nástroj, kterým ho udeřil nějaký člověk v průchodu u Kościuszkova náměstí.

	Bez obtíží si připomněl události minulého večera. Partie pokeru v tajném soukromém kasinu u Hlavního nádraží, dva panáky a marinovaný matjes v Savoyi, bezúspěšné flirtování s nějakou mladou, ale chudobně oblečenou dívkou, která podpírala stěnu na tanečním večírku v Barevné. Byl to obyčejný večer zámožného vratislavského právníka, avšak zakončený velmi nezvykle. Zapamatoval si nějakou temnou postavu, která se nečekaně odlepila od stěny průchodu, prudký pohyb její ruky, bolest hlavy a pak nějaké přeludy – ruiny, sutí zavalené chodby, skřípění kol, pištění potkanů.

	Machl po hmatu zkontroloval naditou peněženku v kapse saka a hodinky Schaffhausen na zápěstí a zneklidněl. Jestliže motiv útoku nebyl loupežný, čeká ho něco, co ve svém veskrze předvídatelném životě vyloženě nesnášel – hádanka s nejistým řešením.

	Prostor, v němž se nacházel, náhle ozářila silná žárovka. Machl si nejprve delší chvíli zvykal na prudké světlo, potom se rozhlédl po místnosti. Byl to nevelký betonový kryt s dveřmi zavíranými zvenčí.

	V těch dveřích se právě se zaskřípěním otevřelo malé, zamřížované okénko.

	„Jmenuji se Edward Popielski, pane advokáte,“ ozvalo se z něj. „Pamatujete si na mne? Měli jsme možnost seznámit se ve Lvově.“

	„Ne,“ odtušil Machl.

	„Připomenete si. Budete mít hodně času na připomenutí svých

	činů.“

	„Co máte na mysli? O čem to mluvíte?“ vracel se advokátovi zvučný hlas, kterým kdysi tak působivě řečnil ve lvovských soudních síních.

	„Moji dceru Ritu Popielskou postihla duševní choroba. Bloudila po sanatoriu v Kulparkově, zametala vlasy podlahu a každému muži, kterého potkala, chtěla umývat nohy jako biblická hříšnice. Tak se trápila vinou, že nedokázala uhlídat vlastní dítě, mého vnuka Jerzyka Popielského. Nebylo mu ještě ani půldruhého roku, když ho unesli lidé Mojšeho Kičalese, který ten čin spolu s vámi naplánoval. Svého vnuka jsem už nikdy nespatřil a svou dceru jsem viděl naposledy v roce 1942, když ji Němci odváděli s ostatními pacienty Kulparkova, aby všechny postříleli.“

	„Nevím, o čem mluvíte!“ vykřikl advokát. „Vy jste zešílel! Ihned mě odtud pusťte! Zaplatím, hodně zaplatím! Do konce života nebudete muset…“

	„Do konce života,“ přerušil ho hlas za dveřmi, „tady budeš sedět. Bez nejmenší naděje na opuštění tohoto bunkru. A já ti budu denně přinášet poslední snímek svého vnuka Jerzyka, pořízený v prvotřídním ateliéru Van Dyck v ulici Třetího května. Všechny následující roky se budeš den co den dívat do očí mému vnukovi. Dnes je den první.“

	Mezi mřížemi proklouzla fotografie a spadla na podlahu. Byl na ní malý chlapec s dlouhými vlásky. Měl na sobě kalhoty s kšandičkami a kolem boků kovbojský opasek s pouzdry na pistole. Jeden revolver držel v ruce. Na spodním okraji snímku byl nápis

	 

	Fotoateliér Van Dyck,

	4. 5. 1939.

	
Vratislav 2008

	Muž zaparkoval nového opela vectru před branou Grabišinského hřbitova. Když vysedl z auta, zašel ke kiosku u vchodu a koupil tam několik svíček a kytici růží. Žena na něho čekala v bráně.

	Oba si úlevou oddechli, když se ocitli za hřbitovní kaplí ve stínu starých topolů. Tady byla teplota o pár stupňů nižší než na sluncem rozpáleném chodníku vedoucím ke kapli.

	„Chtěl jsi mi něco říct, Andrzeji,“ ztratila žena trpělivost s mlčením svého bývalého manžela. „Dodržela jsem slovo a zašla s tebou na hřbitov. A co ty? Co tvůj příběh o dítěti a jeho fotce rozmnožené ve třech tisících exemplářů?“

	„Nejdříve ti povím o své závislosti,“ řekl muž jakoby pro sebe. „Můj terapeut se domnívá, že příčinou různých zlozvyků a závislostí bývají všelijaká rodinná tajemství. Po zhypnotizování pacientů nachází tuto skrytou příčinu, nějaké zlo, jehož se na pacientovi dopustil někdo z jeho rodiny. A po nalezení této příčiny je nutno dotyčné osobě říci: odpouštím ti…“

	„A hotovo?“ tleskla do dlaní a pak několikrát luskla prsty. „A rázem je pacient vyléčen? Nech toho! Ten tvůj terapeut nejspíš vystupuje v televizní talk show Odpusť mi!“

	„Zbytečná ironie,“ dotkl se Andrzej jemně její ruky. „Nikdo není okamžitě vyléčen. Nejdřív si musí uklidit ve vlastní mysli a odpustit těm, kdo mu ublížili. Proto jdu s tou kyticí na hrob.“

	„Vím,“ frkla nahněvaně. „Na hrob tvého otce, abys mu prominul, že tě v dětství týral. Slyšela jsem to od tebe milionkrát, v opilosti jsi to vyprávěl s obzvláštní oblibou.“

	Andrzej mlčel. Alejí se linula vůně tújí. Nad zahnívajícími květinami v odpadkových koších kroužily vosy.

	„Tak o co šlo s tím dítětem?“ zeptala se tentokrát o něco vlídnějším tónem.

	„Rozhodl jsem se ten snímek ukázat v televizním pořadu Nalezeni po letech. A představ si, že mi několik dnů po vysílání zatelefonoval jistý cikán z Dzeržoňova a pozval mě k sobě. Tam mi jeho babička vyprávěla neobyčejnou historku. Stalo se to nedaleko Lvova v roce 1939. U vesnice Vinniky tábořili kočovní cikáni. Někdo z jejich tábora unesl z nějakého dvorku malého chlapce, který si rychle zvykl na nové prostředí. Stará cikánka poznala toho chlapce na fotografii.“

	Andrzej se odmlčel a pozorně si prohlížel hroby, kolem nichž procházeli.

	„Co se s tím chlapcem stalo?“ zastavila se jeho společnice a zapálila si cigaretu.

	„Cikáni odvedli to dítě s sebou a vychovávali je v táboře až do doby, kdy Kresy obsadili Němci a začali masakrovat cikánské tlupy.“

	„Proč cikáni to dítě unesli?“

	„Chtěli je naučit žebrání.“

	„To je tak laciné klišé, tím se dříve strašily děti. Unesený cikány…,“ ušklíbla se, ale zvědavost zvítězila nad rozmrzelostí. „Co se dělo dál?“

	„Cikánka mi řekla, že v poslední chvíli před postřílením své tlupy prodali cikáni dítě jistým bezdětným manželům u Moščisek. Ten chudý rolník a jeho žena dítě vychovali, dali mu své jméno, po válce se s ním přestěhovali do Vratislavi a neskrývali před ním pravdu o jeho původu. Ten člověk se jmenoval Staniszewski…“

	„Jako ty,“ trhla sebou žena.

	„Já jsem byl ten malý chlapec na fotografii. Od malička mi moji pěstouni říkali, že jsem cikánský parchant,“ zasmušil se muž. „Utíkal jsem z domova, záhy jsem začal pít…“

	„Nemůžu uvěřit!“ vykřikla uchváceně. „Vždyť je to námět na skvělý film!“

	„Námět je tvůj, natoč podle něj skvělý dokument! Připomeň si staré časy, kdy jsi byla nadějnou režisérkou. Tím námětem tě chci odprosit…“

	„A svého nevlastního otce chceš teď odprosit za to, žes ho nenáviděl?“

	„Poslouchej dále,“ pokračoval Andrzej a rozhlížel se po hrobech. „Přihlásil se mi syn vratislavského fotografa, který kdysi v obrovském množství rozmnožoval moje fotografie. Ve starých výkazech firmy jsme našli zakázky. Víš, kdo si objednal tolik mých snímků?“

	„Ne,“ zahleděla se na něho s napětím.

	„Ten, který zde leží,“ ukázal Andrzej na jeden hrob. „Několik starých čísel Lvovského kurýru mi umožnilo poznat celou pravdu o ztraceném vnukovi, zešílevší matce a dědečkovi, kterého pravděpodobně až do konce života trýznily výčitky svědomí.“

	Na náhrobku četli nápis:

	Quid est enim novi hominem mori, cuius tota vita nihil aliud, quam ad mortem iterest.

	A pod ním:

	Edward Popielski

	*4. IX. l886 Boryslav – † 24. III. 1973 Vratislav

	 

	Muž položil květiny na hrob a potom objal kamenný kříž.

	„Nechť se tvé Erínye promění v Eumenidy, dědečku.“

	 

	Tento román jsem dokončil ve Vratislavi v noci z 31. července na 1. srpna 2009 v 1.17 hodin.
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Poznámky

		[←1]
	 Brigitky - lidový název vězení ve Lvově, které se nacházelo ve zrušeném klášteře řádových sester sv. Brigity Švédské. (Pozn. překl.)




	[←2]
	 Batiar – uličník, výtržník; nevztahuje se výhradně na mládež (lvovská hantýrka). (Pozn. překl.)




	[←3]
	 Podinspektor - na rozdíl od české nebo třeba francouzské policie jsou u polské policie hodnosti podkomisař, komisař a nadkomisař nižší než hodnosti inspektorské, z nichž např. generální inspektor je nejvyšší služební stupeň, vyhrazený téměř výhradně vrchním velitelům policie. (Pozn. překl.)




	[←4]
	 Urka - zločinec (z ruštiny). (Pozn. překl.)




	[←5]
	 Šmajgeles - Žid (lvovská hantýrka). (Pozn. překl.)




	[←6]
	 Cwancygr - dvacetník (lvovská hantýrka). (Pozn. překl.)




	[←7]
	 Expressis verbis – doslova (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←8]
	 Priapos - antický bůh plodnosti, zobrazovaný se ztopořeným penisem. (Pozn. překl.)




	[←9]
	 Oxytonický akcent - přízvuk na poslední slabice. (Pozn. překl.)




	[←10]
	 Semidoctus - polovzdělanec (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←11]
	 Ordo in mensa scriptoria, ordo in vita cottidiana – Pořádek na psacím stole, pořádek v každodenním životě (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←12]
	 Viribus Unitis – spojenými silami (latinsky; osobní motto císaře Františka Josefa I.). (Pozn. překl.)




	[←13]
	 Pacta sunt servanda – smlouvy je třeba dodržovat (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←14]
	 Hajdamák – účastník ukrajinského povstání proti polské nadvládě v osmnáctém století. (Pozn. překl.)




	[←15]
	 Ganef - zloděj (jidiš). (Pozn. překl.)




	[←16]
	 Contradictio in adjecto - protimluv v přívlastku (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←17]
	 Coniugatio periphrastica passiva - opisné časování trpné (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←18]
	 Participium perfecti - příčestí minulé (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←19]
	 Starka - tradiční polská vodka zrající v dubových sudech. (Pozn. překl.)




	[←20]
	 Mente captus - nepříčetný, zbavený rozumu (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←21]
	 Ad rem - k věci (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←22]
	  Studité – M.S.U. čili Monaci Studiti Ucraini, řeholní společnost Ukrajinské řeckokatolické církve. (Pozn. překl.)




	[←23]
	 Sit venia verbo - s prominutím za toto slovo (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←24]
	 Eo ipso - právě proto (latinsky). (Pozn. překl.)
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