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Tam, kam sami neumíme vstoupit, proniká matematika. Vytváříme z ní vozíčky k pohybu v mimolidských oblastech světa.

	Stanisław Lem, Fiasko

	


PROLOG

	 


Oslo 1988

	Televizní moderátor Sverre Åsland shlížel s opovržením na svého ošuntělého hosta v manšestrovém saku a příliš krátkých roztřepených ponožkách. Nebyl si vůbec jist, zda tohle dnešní interview je skutečně jeho životní šancí, jak byl ujišťován. V duchu snil o vedení dravých rozhovorů v pořadu Tváří v tvář, vysílaném v neděli na nedávno vzniklé soukromé stanici TVNorge, anebo o uvádění sobotního večera na své NRK1. Po několika šlucích konopného dýmu se mu často zjevovaly úžasné vidiny slávy, nezdaněných švýcarských kont a exotických snědých žen – smyslných, nemravných a s poslušností otrokyň čekajících na sexuální ponížení. Byl netrpělivý a všechny služební povinnosti, jejichž splnění mu nedokázalo zajistit nástup do expresního výtahu do nejvyšších pater úspěchu, považoval za nutné zlo. Znechuceně prskal, když mu byl přidělen ranní program pro předškoláky, s obtížemi potlačoval zívání během televizního zpravodajství typu „díry na silnici“ a téměř se nedokázal udržet, aby neopravoval chyby v řečech důchodců, s nimiž si povídal například o zvyšování cen. Jednou to učinil tak neomaleně, pohrdavě a jízlivě, že za to zaplatil půlročním vyhnanstvím do regionální televize ve Stavangeru. Tato lekce byla pro Åslanda trudná, ale i výchovná – po odpykání trestu se vrátil do Osla se staženým ohonem a na svůj stůl si postavil zarámovanou latinskou sentenci Per aspera ad astra1.

	Už za několik týdnů po svém návratu se mu začalo stýskat po rozmluvách s dětmi a důchodci. Úkoly, které nyní dostával, konkrétně živě vysílané rozhovory s vědci před úterními populárně-vědeckými pořady, už nebyly nudné. Byly nebezpečné. Měly ho zkompromitovat a zničit, přestože jej jeho nový šéf s falešným úsměvem ujišťoval, že jsou neopakovatelnou šancí na rehabilitaci po nedávném přešlapu. Moderátor cítil palčivé ponížení, když musel se zdvořilým úsměvem děkovat a pak ztrácet celé dny přípravami na nudnou diskusi s nějakým ekonomem, biologem anebo filozofem, která spolu s následným populárně-vědeckým filmem byla ubohou konkurencí krimiseriálu na druhém veřejnoprávním kanálu. S pečlivě maskovaným hněvem potlačoval sny o prostopášných otrokyních a hollywoodské slávě, když hleděl do tlustých brýlí vědátorů, jejichž zanedbanost byla přímo úměrná jejich zbytnělému egu. Stále častěji se přeříkával, stále povrchněji se připravoval na rozhovory, a mařil tak snahu reportérů, kteří mu dodávali štosy odborných podkladů. V televizních kuloárech se začalo šeptat o rychlém konci Sverreho Åslanda a o jeho mladém nástupci, který byl nedávno objeven šéfem v jistém gay klubu.

	Ty šepoty zesílily do mocné kakofonie právě teď, když se díval na svého hosta. Byl to matematik, který před sedmi lety emigroval z Polska, působil na univerzitě v Trondheimu a právě obdržel prestižní cenu Norské matematické společnosti.

	Už předchozí rozhovory byly šéfem naplánovanými léčkami, avšak ten dnešní byl jasnou předpovědí knokautu. Za prvé, dotyčný matematik mluvil špatně norsky, a přesto nesouhlasil s debatou vedenou v angličtině, poněvadž prohlásil, že neužívat jazyk hostitelské země, která mu poskytla sedm let důstojného života a umožnila mezinárodní kariéru, by bylo donebevolajícím faux pas vůči jeho příznivkyni – norské vládě. Za druhé, host programu byl neobyčejně arogantní a své nezvratné rozhodnutí používat norštinu dal před začátkem pořadu najevo nevybíravými, hrubiánskými slovy a bouchnutím pěstí do stolu. Za třetí, matematik pocházel ze země a města, o nichž neměl Åsland sebemenší ponětí a informace na téma Polsko a Vratislav, které mu byly dodány pár hodin před vysíláním, byly tak zoufale nedostatečné a stereotypní, jako by je poskytli sedláci zaměstnávající polské gastarbajtry na jahodových plantážích. Za čtvrté, Sverre Åsland neměl kromě jednoduché aritmetiky žádné matematické znalosti a „královnu věd“ od školních dob upřímně a nesmiřitelně nenáviděl. A konečně za páté, nestihl se předem podívat na uváděný film, o kterém věděl pouze to, že bude obsahovat kriminální záhadu. Se zaťatými zuby se snažil zahnat veškeré obavy a nakonec vymyslel lstivý plán, který měl odstranit všechna potenciální nebezpečí.

	Nejprve se rozhodl odstranit všechny hrozby jazykového charakteru a hned na začátku rozhovoru položil polskému profesorovi komplikovanou otázku. S milým úsměvem se otázal, zda si laureát nemyslí, že udělení norské ceny vědci působícímu na norské univerzitě není náhodou projevem kamarádšoftu. Přesně podle plánu moderátora Polák neporozuměl tomu poslednímu, a přece klíčovému výrazu, takže odpovídal tak mlhavě a nejasně, že se netrpělivý moderátor začal vrtět na místě.

	„Vážení diváci,“ obrátil se host pořadu rovnou na kameru, „mluvím norsky, protože chci projevit úctu své nové vlasti, ale déle nesnesu,“ udělal komickou grimasu a plácl se dlaní do stehna, „takové pitomé otázky! Domluvme se, Sverre,“ namířil na moderátora prst s nerovně ustřiženým nehtem, „že mi hloupé otázky budete klást anglicky a nehloupé norsky.“

	„V tom případě budeme muset pozvat tlumočníka, který bude simultánně překládat z angličtiny,“ usmál se Åsland. „Obávám se totiž, že jako matematický analfabet vám budu klást pouze hloupé otázky.“

	„Vždyť se vůbec nemusíte ptát na matematiku.“

	„Náš host – náš pán. Musíme poslechnout jeho přání,“ zaznamenal Åsland s potěšením své první malé vítězství. „Nebudeme tedy hovořit o matematice, ačkoliv je tématem dokumentárního filmu, který diváci za chvíli uvidí. Budeme se bavit o Polsku, vaší první vlasti. I o vaší menší vlasti, městě Vratislavi.“

	„Nepocházím z Vratislavi,“ odtušil matematik. „Měl jste se lépe připravit.“

	Åsland ucítil, že žár televizních reflektorů začíná být k nevydržení. Silně se potil. Za chvíli začne pot prýštit na jeho napudrovaném obličeji a kapat na světlé, dokonale střižené sako.

	„Tak tohle je ten knokaut,“ pomyslel si. „Asistenti mi podstrčili falešné informace o tom polském zkurvysynovi.“

	„Tak odkud?“ zeptal se klidně.

	„Narodil jsem se v nádherném evropském městě. Ve Lvově,“ zamručel matematik a otřel si pot z čela.

	Úder byl přesný, nedal se odrazit. Moderátor se marně snažil vyhrabat z paměti i ty nejskrovnější znalosti o jakýchkoli polských městech. Nenašel tam nic kromě několika čerstvých údajů o Vratislavi a velmi vágních o polské metropoli Varšavě. V souhrnu jeho vědomostí se Polsko nacházelo jen jedno místo před Angolou, poněvadž z tohoto afrického státu znal pouze název jeho hlavního města Luandy, a dvě místa před Patagonií, poněvadž si nebyl schopen vzpomenout na žádné patagonské město, pokud tam vůbec nějaké existovalo. Teď bylo zapotřebí žertem zahnat rozpaky, vtipem zamaskovat zmatenost. Anebo se zdánlivě vzdát, kát se, ale zároveň zamrkat na diváky: koukněte, s jakým domýšlivým náfukou mám co dělat.

	„Ne všichni televizní diváci znají to slavné polské město,“ zvolil Åsland druhé řešení. „Ale snad se o něm něco dovědí od vás.“

	 „To je pravda, neznají!“ vykřikl matematik. „A dokonce ani nevědí, že teď to už není polské město. Teď je to město sovětské, zmrzačené, zdevastované a utlačované moskevským režimem, město vyrvané Polsku 17. září 1939, město, z nějž po válce vyhnali Poláky, a tak je zbavili duše! Uvědomujete si to? Je to stejné, jako kdyby Švédi zčistajasna sebrali Norům Oslo, připojili je ke Švédsku a vyhnali odtamtud všechny norské občany! Mám o tom všem mluvit? Máme na to dost času?“ zeptal se, obraceje se ke kamerám, a když viděl přikývnutí užaslého kameramana, ihned si sám odpověděl. „Ano! Ano! Povyprávím vám o městě bez duše. Od koho se o něm můžete dovědět, když ne ode mne?“

	Åsland nevěřil vlastním uším a očím. Předpověď debaklu se nesplnila. Všichni diváci si z téhle debaty zapamatují křičícího blázna a klidného moderátora, který se, jak to jen šlo, bránil před arogantním divochem. Oddychl si. Pot se odpařil stejně rychle, jako se předtím objevil. Åsland se díval na svého hosta a najednou mu připadal docela sympatický a jeho oděv celkem vhodně zvolený. Fialový šátek se hodil k šedému manšestrovému saku, třebaže příliš teplému na časné léto a rozhodně potřebujícímu žehličku. Matematikovo zápěstí zdobily elegantní hodinky a na prstu se mu leskl tlustý prsten, nejspíš z bílého zlata. Jak jsem ho mohl považovat za šupáka, uvažoval moderátor, vždyť je to skoro elegán! Ten jeho výbuch a proslov, který teď téměř bezchybně pronášel, mě vytáhl z maléru, nemusím mu klást žádné otázky! A jestli mi někdo vytkne pasivitu, řeknu: „Jenom zkus skočit do řeči takovému vzteklounovi!“

	Profesor začal škubat svým šátkem. Trochu si ho povolil, aniž by přerušil svoji řeč. Jeho věty se stávaly stále květnatějšími, docela odvážnými, jako kdyby jazyková zběhlost a obraznost vyjadřování vzrůstaly současně s emocemi.

	„Polský Lvov byl metropolí evropské matematiky!“ vykřikl profesor, pak se náhle uklidnil a pokračoval téměř šeptem, ale byl to teatrální šepot, jenž upoutával pozornost moderátora, kameramanů i diváků stejně silně jako křik. „Vím, že to, co teď řeknu, bude velice riskantní, ale přesto to povím… Kdybych se nenarodil ve Lvově, tak bych tady nebyl a nezískal bych matematickou Nobelovku. Ani vratislavská studia uprostřed trosek, ani krystalicky čisté důkazy z oblasti teorie čísel, které jsem nalezl v horku a mezi šváby vylézajícími z výlevky na vratislavské ubytovně, ani sterilní roky v Norsku ze mne neučinily matematika. Stal jsem se jím díky svému lvovskému původu. Proto jsem tak zareagoval, když jste řekl, že pocházím z Vratislavi…“

	To není dobré, pomyslel si Åsland. Profesůrek se začíná krotit, skoro omlouvat. Ztrácí agresivní vizáž. Bude ho třeba trochu naštvat, abych zachoval zřetelné role: kulturní moderátor kontra rozparáděný megalomaniak.

	„Pokud je mi známo,“ využil profesorovy odmlky, „genovou výbavu jsme dostali od rodičů, ne od rodiště.“

	„Genius loci2 samozřejmě nemá žádný vztah s genetikou,“ opáčil mírně host pořadu, „kromě vztahu etymologického. Navzdory tomu zůstává nějakým způsobem zakódovaný v každé mozkové buňce a vytváří dosud neprozkoumané informační řetězce.“

	„Nedovedu si představit,“ přeskočil Åsland okamžitě toto téma, „že ten genius loci byl matematický, že obyvatelé Lvova žili matematikou a že se dostala, abych tak řekl, do krve tamních lidí…“

	„Jistěže!“ přerušil ho profesor. „Lidé žili matematikou a umírali pro ni. Byla záležitostí života a smrti. Byla životodárná i smrtonosná. Jako virus, který někdy zabíjí a jindy produkuje vakcínu…“

	„Chcete-li se, vážení diváci, dovědět něco více o smrtonosné matematice města Lvova,“ tentokrát přerušil svého společníka Åsland, když na velkých studiových hodinách uviděl, že doba na úvodní rozhovor už končí, „zveme vás nyní na zajímavý dokumentární film nazvaný Charónova čísla.“

	Reflektory zhasly, ve studiu zavládlo ticho. Jeden z kameramanů ukázal Åslandovi zvednutý palec. Ostatní mu začali tleskat. Moderátor zavřel oči a rázem zapomněl na město, jemuž bylo vyrváno polské srdce, na matematiku i na spletité osudy východní Evropy, kterou považoval za jednu velkou slovanskou směsici pod ruským protektorátem. Když do studia přišel šéf, aby mu pogratuloval a poslintal ho jidášským polibkem, Åsland už v duchu odplouval k jižním ostrovům a snědým otrokyním.

	
ČÍSLO VĚDMY

	 


(…) mám rád váš pozemský realismus. Tady u vás je všechno vymezeno, jsou tu vzorce, je tu geometrie, kdežto my máme pořád nějaké neurčité rovnice!

	Ďáblova slova

	Fjodor Michajlovič Dostojevskij, Bratři Karamazovovi

	 


I.

	Cítil se hrozně nepohodlně v tom těsném koutě na špinavé půdě. Chvěl se, když ho pavoučí nožky šimraly na lýtkách, potichu klel, když mu voda ze střechy kapala za límec, třásl se odporem, když se na šikmém stropě nad jeho hlavou pomalu procházeli holubí cizopasníci, hnusné ploché štěnice sající krev. Nejdříve je pálil zapalovačem, ale i tahle zábava ho záhy omrzela.

	Seděl skrčený v nepřirozené poloze mnoho hodin. Musel sem přijít časně zrána, když obyvatelé domu ještě spali. A potom čekal. Pochybným rozptýlením během těch dlouhých chvil se staly prostoduché rozmluvy dvou záškoláků v uniformách ukrajinské školy Narodnyj Dim, kteří tady našli několikahodinový cigaretový azyl. Byli vyhnáni korpulentní služkou, která po pověšení vypraného prádla poskytla náramné potěšení vousatému nájemníkovi, který za ní nahoru přispěchal s už rozepnutými kalhotami. Nezletilí kuřáci ani lyčakovský Romeo klátící na obrácených neckách svou Julii si ho nevšimli v jeho úkrytu v temném zákoutí za starou vanou, která zachycovala dešťovou vodu z děravé střechy.

	Potom už neměl žádnou zábavu. Kroutil se bolestí zdřevěnělých nohou, ale zároveň ho těšila vyhlídka na lapení stařeny. Ano, přijde sem načas, na svých sloních nohou vyšlape po rozvrzaných schodech a udýchaná zaklepe smluveným znamením na dveře půdy. Pak vleze postranními dvířky do špinavého, smrdutého holubníku. Nebude se štítit, vždyť celé její tělo je rejdištěm hmyzu a špína se odlupuje po plátech z její svraštělé kůže. Určitě bude mžourat zhnisanýma očima a s přiblblým úsměvem se rozhlížet, až nakonec zakloní hlavu. A tehdy on uskuteční svůj plán. Čekal.

	Trpělivě sytil své vzrušení.

	Dočkal se. Před pátou odpoledne zaslechl na schodišti kroky. Těžké supění utichalo, když její okované podrážky dupaly na schodech, a sílilo, když se zastavovala v mezipatrech, aby nabrala dech do astmatických průdušek.

	Už překonala poslední mezanin.

	Zatnul zuby odporem a vstoupil železnými dvířky do komůrky vystlané několikacentimetrovou vrstvou holubího trusu. Ptáci na bidýlkách se znepokojeně pohnuli, ale nezamířili k otevřenému oknu. Ti tlustí opeřenci se nebáli lidí a znali jejich zvyky. Nejdříve se v hejnech slétali na nádvoří blízké továrny na rybí tuk a koupelové soli Galen a tam se v době přestávky na svačinu nechali krmit drobty dělnického a úřednického chleba. Potom přeletěli na malé hřiště ženského učitelského semináře v ulici Sakramentek, kde během velké přestávky sedali studentkám na ramena, pletli se jim pod nohama a nakonec se nasycení a ospalí vraceli do svého holubníku.

	Ta kdysi soukromá půdička majitele domu byla se zbytkem podkroví propojena malými dvířky, ale měla i vlastní vchod ze schodiště. Nebýt zápachu a trusu, byla by ideálním místem na tajné schůzky. Muž tohle místo dobře znal a všechno naplánoval.

	Promasíroval si rozbolavělá kolena a lýtka, chvilku poslouchal stařenin chraplavý dech. Přistoupil ke dveřím a přiložil k nim ucho. Baba sípala. Odsunul zástrčku a otevřel.

	Navzdory jeho předpokladu se neozvala ani slovem. Zastavila se uprostřed holubníku a podívala se na něj. Z jednoho bidýlka nad její hlavou se vznesl holub a přeletěl k zamřížovanému oknu. Stará se lekla a prudce zvedla hlavu. Odkryla zvrásněný krk. Právě na to čekal. Hodil na něj smyčku a přitiskl se ke stařeniným zádům. Zoufale se snažila udržet rovnováhu a osvobodit se, ale on se točil dokola spolu s ní. Chrčela, zatínala prsty do hrubého provazu a z jejího sinalého jazyka kapala pěna.

	Pustil ji tak náhle, jako předtím zaútočil. Nejdřív klesla na kolena a pak padla do holubích výkalů. Vrčela jako fena a držela se za krk. Na chvilku mu zmizela z očí v oblaku zvířeného prachu a ptačího peří.

	Skočil na ni. Koleny jí přimáčkl ruce. Vítězně se vzpřímil nad jejím brunátným obličejem. V ruce držel pěticentimetrový klempířský hřebík na střešní latě. Druhou rukou popadl vysoký drdol jejích mastných vlasů.

	Cvaknutí nůžek bylo poslední zvukem, který uslyšela. Posledním pocitem bylo píchnutí hřebíku do jazyka.

	Posledním výjevem – kladivo zvednuté nad její vrásčitou tváří.

	
II.

	Edward Popielski seděl v mizerné Bombachově putyce v Bernsteinově ulici a přemítal, jak zastavit třes pravé nohy. Jeho končetina se dala do vertikálního pohybu, sotva se před čtvrthodinou posadil ke stolu. V té chvíli ucítil, jak jeho podpatek sklouzl po zaplivané podlaze. Opřel botu o špičku, zaklonil se a pořádně si podpatek prohlédl. Naštěstí šlápl jenom na vařenou bramboru, která někomu spadla z talíře. Zašoupal podrážkou po podlaze, aby se zbavil přilepeného zemáku. Podpatek byl zase čistý. Poškrábaný, ošoupaný, ale čistý. Na okraji byl odřený téměř do stejného úhlu jako podpatky westernových hrdinů, potřeboval podrazit, a i když se leskl čerstvě naneseným krémem, žádal si opravu.

	A co hůře, netýkalo se to pouze podpatku, ale i zbytku boty. Špička se trochu odlepovala od podrážky a otevírala skulinu, z níž Popielski denně vyškraboval nožíkem zrnka písku.

	Můj střevíc připomíná zchudlého šlechtice, pomyslel si, a já sám jsem nemajetný pedant, nuzný hejsek. Ta poslední fráze je oxymóron, tudíž z logického hlediska nic neznamená. Závěr: jsem nikdo.

	Popielského zalila vlna hněvu a jeho noha se začala nervózně třást. Mohu dát boty do správky, uvažoval a třel si zlostí zrudlou pleš, ale žádný švec mi je neopraví za jeden den. Každý mi řekne: „Panočku važeny, mame kryzu, grejcaru neni, lidi mi sem nosi nejhorši křapy. Přindou nejdřiv pozitřku a laufky budou jako nove.“

	Tohle mi poví každý prťák, opakoval si v duchu Popielski, a co já mezitím budu dělat? Budu sedět v nuceném domácím vězení, protože tyhle střevíce jsou jediné, které ještě mám! Uhodil pěstí do stolu a jeho noha kmitala nahoru a dolů mezi podlahou a stolní deskou.

	 „Och, panu komisařovi je dneska na levačku,“ politoval ho mladý souchotinář, o jehož příslušnosti k profesi číšnické svědčil moly prožraný motýlek, špinavá utěrka přes rameno a láhev Monopolové vodky v ruce. „Eště jeden achtlik na lepši naladu?“

	Popielského noha se stále třásla.

	„Chceš mě dožrat, smradě?“ zasyčel na číšníka. „Dál mě oslovuj ‚komisaři‘ a budeš plivat zuby! Každé děcko na Žolkevském předměstí ví, že už nepracuji u policie!“

	„Prominou, važeny pane,“ odhalil mládenec drobné, zkažené zuby a ustupující dásně. „Ja tu makam teprv tyden, tak to nevim, ale tamti balamuti,“ ukázal hlavou k šenku, „pravili, že ten štramak je komisař, tož ja ‚pane komisařů‘.“

	Host se přestal mračit a ukázal prstem na prázdnou sklenku a prázdný talíř. Když byla sklenka naplněna vodkou a talíř dušeným zelím se škvarky, zaplatil a přidal pět grošů spropitného. Nikdy by ho nenapadlo, že ho kompliment „štramák“ tak potěší. Byla to ovšem jen chvilková radost, poněvadž si uvědomil, že ho za štramáka mohou nyní považovat pouze předměstští šupáci, prodejné děvky nebo číšnické rychlokvašky, které donedávna umývaly půllitry v podřadných knajpách. Nikdo z lepší společnosti se nesplete v jeho ohodnocení. Stačí jediný pohled na připínací límeček odřený tvrdým strništěm, na ošoupané manžety, z nichž jeho desetiletá dcerka Rita nůžkami odstřihávala trčící nitky, a na boty, na nichž ani silná vrstva krému nedokázala zakrýt prolomenou kůži svršku.

	Před necelými dvěma roky se přepočítal, byl příliš sebejistý a věřil v budoucnost v době, kdy nebylo nic jisté. Právě tehdy mu jeho nový šéf, Podinspektor Hieronim Kocowski, dal strohým tónem na vědomí: „Pátrací sekce není soukromým podnikem pana komisaře Popielského, do něhož může přicházet, kdy se mu zachce, začínat pracovat až odpoledne, notoricky se opožďovat a ignorovat nadřízené.“ Notorický opozdilec se jen ironicky usmál a odvětil, že výnosy vídeňské pojišťovací společnosti Universale, u níž před více než třiceti lety jeho otec, inženýr Paulin Popielski, několik roků před svou tragickou smrtí uzavřel životní pojistku, neustále rostou. Nedisciplinovaný podřízený tudíž nepotřebuje přízeň pana nadkomisaře, zato pan nadkomisař potřebuje přízeň pana Popielského, poněvadž sám nedokáže vyšetřovat složitější případ než pátrání po zlodějích koní. O dva měsíce později proklínal svoji hádku s nadřízeným, která dokonce vyvrcholila pokusem o fyzické napadení a krátce nato výpovědí z disciplinárních důvodů. Zlobil se na svou pýchu, když světovou krizí postižená pojišťovna Universale zbankrotovala a on se musel vrátit ke svému starému zaměstnání z doby před nástupem k policii. Skřípal zuby a čekal, až uběhnou tři roky od vyhazovu a po této zákonem předepsané karenční době si bude moci zařídit soukromou detektivní praxi. Prozatím dával soukromé lekce, avšak toto zaměstnání nestačilo na to, aby si mohl držet služebnou a velký byt u Jezuitské zahrady a aby zajistil živobytí své nejbližší rodině: dcerce Ritě a sestřenici Leokadii Tchorznické, která děvčátku nahradila zesnulou matku.

	Když mu Kocowski během té památné rozepře ukázal dveře a hulákal přitom, že u policie není místo pro epileptiky a slepce, kteří mohou pracovat jenom po nocích nebo v černých brýlích, Popielski zacloumal nadřízeným tak silně, že mu málem utrhl klopy saka, a pravil, že epilepsia photogenica, kterou trpí a která mu v průběhu desetileté služby nikterak nevadila v dosažení mnoha úspěchů, není ničím vážným ve srovnání se Syphilis mentalis, která užírá náčelníkův mozek. Tuhle prudkou reakci v Kocowského kanceláři později často proklínal, když nemohl zaplatit sloužící Haně a když ta dobrácká ženuška souhlasila, že u nich zůstane ve službě bez nároku na mzdu, a jedinou odměnou jí byl pocit přináležitosti k rodině a příchylnost malé Rity. Proklínal svůj vztek, když se do jejich pěkného bytu v Kraszewského ulici courali žáci, do jejichž tupých hlav Leokadie a Edward nalévali plody svých studií: ona franštinu a on latinu, řečtinu a matematiku.

	Vypil půl kalíšku vodky a přehraboval lžící mazlavé zelí při hledání škvarků a osmažených koleček klobásy. K vedlejšímu stolu si sedly dvě ženy – zmalované a hlučné. Důkladně si je prohlížel, hodnotil jejich postavy, a ony neodvracely zrak. Vzpomínal na svoje první sblížení s herečkou Stefanií Gorgowiczovou, svou budoucí chotí. Stalo se to za oponou vídeňského divadla a on v náhlém záblesku pochopil, proč Francouzi nazývají vrchol rozkoše „malá smrt“. Později následovaly noci jejich manželství a on se v každé z nich znovu rodil a umíral. Vzpomínal rovněž na léta placeného smilstva po manželčině smrti – noční cestování salonním kupé do Krakova ve společnosti jedné či dvou prvotřídních kurtizán. Cítil doteky jejich hedvábného prádla a vůni drahých parfémů; ve vzpomínkách viděl jejich kluzké jazyky, prohnutá těla a oči zamlžené kokainem, když na něm rajtovaly, a slyšel jejich dušené výkřiky, když je silně tiskl.

	S tím jsem skončil, pomyslel si, teď mi zbývají jen takové jako ty dvě u vedlejšího stolu, teď nemám na výběr: útlá blondýnka, anebo kyprá brunetka. Teď mám alternativu: buď prasnice, anebo tyčka od pometla.

	Vybral si druhou možnost. Přisedl si k ženám a té hubenější zašeptal do ucha výšku jejího honoráře. Když významně zamrkala řasenkou ulepenými víčky, vstal a vydal se k výčepu. Luskl prsty na souchotinářského číšníka a ukázal předloktím charakteristický pohyb. Jinoch tady sice byl nový, ale jeho přikývnutí prozrazovalo, že už poznal význam toho gesta a dobře ví, k čemu slouží kamrlík nad nálevnou. Popielski si od něho cestou vzal klíče, vystoupil po točitých schodech za výčepem a otevřel dveře doupěte neřesti.

	Bylo nevelké a mělo okno s mléčným sklem vedoucí do sálu. Původně tady byl kontoár majitele, teď zde namísto psacího stolu a police na účetní dokumenty stála železná postel, paraván a vysoké zrcadlo. Popielski se posadil, povolil si kravatu a zapálil cigaretu – poslední z dnešního přídělu. Žena vstoupila, usmála se a řekla něco, co její zákazník v zamyšlení přeslechl. Nepožádal však, aby to zopakovala, jenom jí oplatil úsměv, mlčel a sledoval svůj odraz v zrcadle. Viděl dobře stavěného, úplně holohlavého mužského po čtyřicítce. Viděl kdysi černou, dnes prošedivělou bradku, obnošený klobouk a pečetní prsten se znakem labyrintu.

	Žena zašla za paraván, převěsila přes něj šaty, šátek a baret, potom nalila vodu do plechového umyvadla, stáhla si kalhotky, vykasala spodničku a dřepla si. Mezi podlahou a spodním okrajem zástěny viděl její nohy v zalátaných punčochách a slyšel šplouchat vodu v lavoru.

	Necítil ani náznak vzrušení. Od posledního úletu s prostitutkou před měsícem neměl žádnou ženu, a přesto teď Priapos nejevil sebemenší známky života. Chybí mi ještě deset let k platónské hranici stáří, přemítal, a už jsem téměř lhostejný k ženským půvabům. Ochablý, lhostejný, k ničemu.

	Žena vyšla zpoza paravánu a přistoupila k němu.

	„Eště ste se nesvlíkl?“ široce se usmála. „Na co čekáš? Mám tě přeblafnout, drahouši?“ Klekla si před klientem, vytáhla si vysoko spodničku a roztáhla mu doširoka nohy. „Mám tě rozepnout?“

	Pozorně si ji prohlédl. Ve světle petrolejky zahlédl její pubické ochlupení. Zdálo se mu mokré a jakoby něčím slepené. Pocítil nevolnost.

	Vstal a hodil dívce dvacet grošů.

	„Už půjdu. To je za námahu.“

	„To je ale chuj!“ vřískala prostitutka, když opouštěl pokojík. „Dupcinger vyjebany! Prvně chce, potem nemuže!“

	 

	Točité schody vedly do hlavního sálu. Musel tedy projít celou hospodou, musel se dívat na držky rozšklebené ve škodolibém smíchu, zarudlé oči, posměšné pohledy plné útrpnosti i pobavení z jeho nezdaru. Musel poslouchat hymnu téhle všivé špeluňky, zpívanou ztrhaným hlasem slepého harmonikáře:

	 

	U Bombacha je fajna parta, dymaji žvara a pada karta.

	A ten, kdo drži basu s nami, tomu je lepši jak u mamy.

	 

	Popielskému bylo jasné, že ta coura hned všem povypráví o jeho mužském selhání. Žádná jiná s ním už nepůjde, žádný pingl ho nenazve „štramákem“. V Bombachově krčmě je ode dneška persona non grata3. Ještě několik takových večerů a nebude vítaný v žádném lvovském zapadáku.

	Kráčel co noha nohu mine Bernsteinovou ulicí, až dorazil do Gródecké. Stejným tempem prošel Brajerovskou a sedl si na lavičku v Jezuitské zahradě. Bezmyšlenkovitě zíral na okna svého bytu a marně obracel kapsy při hledání cigaret. Hlavně že noha se už netřese. Aspoň něco.

	
III.

	Aspirant Wilhelm Zaremba se ovíval buřinkou a na nos si tiskl velký károvaný kapesník. Byl nasáklý pachy jeho kapsy a vydával vůni tabáku a mentolových pastilek Aloe. Měl rád tu směs vůní a často ji vdechoval, aby si připomenul šťastné chvíle dětství, když se vracel zpocený z dvorku domů a jeho otec, vážený listonoš ze Stanislavova, mu stíral pot z čela kapesníkem, který voněl mátou a tabákem.

	Teď ale nedržel kapesník na nose proto, aby se ve vzpomínkách vrátil do krajiny dětství, ale proto, aby do nozder nepustil zápach, který plnil holubník olepený trusem a peřím.

	Zdrojem toho smradu však nebyly ptačí exkrementy, nýbrž otylé, napuchlé tělo staré ženy. Zavalilo půlku místnosti, a aby na ně nešlápl, musel se Zaremba, podobně jako pochůzkář Socha ze IV. komisariátu, pohybovat jako tancmistr mezi rozhozenými končetinami a bidýlky obsazenými holuby.

	Tělnatému Wilhelmu Zarembovi však vůbec nebylo do tance. Když se snažil dostat dovnitř nízkými dvířky, ztratil rovnováhu a šlápl na ruku mrtvoly. Zachvěl se už při pohledu na zduřelé předloktí. Udělalo se mu mdlo, když viděl zmasakrovanou tvář zavražděné ženy, plošku skoro holé kůže na hlavě a vytřeštěné oči zalité šmouhami ptačích výkalů.

	Potlačil nevolnost, polkl slinu, přitiskl si kapesník na ústa a nos a strčil ramenem do dvířek mezi holubníkem a půdou. Za vteřinu s úlevou nasával do nozder vůni naškrobeného prádla. Mezi sušícími se prostěradly tam stál strážník Socha s malým mužem postiženým poalkoholovou třesavkou. Při pohledu na Zarembu policista zasalutoval a začal nahlas číst svoje poznámky:

	„Dnešního dne tuhleten občan,“ ukázal Socha na holubáře a s obtížemi přečetl jméno, „Soliwoda Tadeusz, padesát tři let, římskokatolického vyznání, kamenický pomocník a chovatel holubů, bydliště Lvov, Skrzyńského 6, suterén, nalezl na půdě téhož domu v téže Skrzyňského 6 mrtvolu ženy… Naposledy tu byl před týdnem. Tolik jsem stihl zapsat, pane aspirant.“

	Socha se odmlčel poněkud v rozpacích nad pomalým tempem svého výslechu. Soliwoda by sinalostí mohl konkurovat mrtvole, kterou našel.

	„Teď zapisujte, strážníku, pokračování výslechu, které povedu já,“ nadechl se Zaremba vůně mýdla na praní, pak najednou změnil tón a rozkřikl se na kamenického pomocníka. „Nějak zřídka chodíte, Soliwoda, za těmi svými smraďochy?! Jednou týdně? Do jasné cholery! Chováte holuby, ale nestaráte se o ně! Všude akorát hovna a smrad! Chcete zaplatit pokutu?! Kdo vám povolil chov v téhle místnosti?!“

	„Majitel baraku, pan inženyr Šlomo Gasthalter,“ zaúpěl vyděšený Soliwoda. „Ja sem často chodim, pane komandant, ale v posledni době si trochu… Toto…,“ klepl se hranou dlaně do krku a pokusil se o úsměv, ale ihned se mu na tvář vrátil polekaný výraz, když v aspirantově pohledu nenašel ani stín porozumění pro tohle pijácké gesto.

	„Pronajímáte si tuto místnost?“ vyptával se tvrdě policista. „Kolik platíte? Můžete si to dovolit? Ví o tom berňák?“

	„Mam to gratis, pane komandant,“ přešlápl Soliwoda z nohy na honu. „Pan Gasthalter je škrt, a tak v baraku nema ani hausmajstra. Cosi poreparovat, sklidit uhli – to robim ja, dycky ja. Namudušu! Za to si tu aspoň možu chovat svoje ptačky.“

	Rychlý výslech znervózňoval holubáře i strážníka Sochu. Ten první byl vystrašený, druhý zase rozčilený, poněvadž nestíhal zapisovat do protokolu. Slinil špaček tužky a nervózně s ním čmáral na listy notesu. Zaremba mávl rukou, otočil se k nim zády a vyšel z půdy na schodiště.

	Jelikož bylo dopoledne, sešla se tady skupinka lidí složená ze sloužících a penzistů. Reptali a vlnili se, ale netroufli si vystoupit do posledního půlpatra, kde vypínal svoje impozantní břicho druhý strážník ze IV. komisariátu, jistý Janiszewski, a účinně tak zvědavcům blokoval přístup na místo činu. Několik zvědavých dělníků v zástěrách z blízké Měšťanské tiskárny stálo také na pavlačích, jež visely nad malým dvorkem, a snažilo se nahlédnout vikýřem na půdu.

	„Co je to za kravál!?“ osopil se rozhněvaný Zaremba na lidi na schodišti. „Buďte tady zticha a postupně přicházejte nahoru, abyste identifikovali oběť!“ Když spatřil v jejich tvářích zděšení, křikl s důrazem na každé slovo. „Podíváte se, jestli někdo z vás zná tu zavražděnou ženu! Kdo má slabý žaludek, ať tam nechodí! Rozumíte?!“

	Lidé chápavě přikyvovali a Zaremba se otočil k pochůzkáři Janiszewskému:

	„Pouštějte je po jednom, strážníku. Můžou vstoupit jenom na práh, ne dále, aby nic nepošlapali. Jestli někdo zakašle a bude chtít zvracet, popadněte ho a vyhoďte na schody! Ať se v tom holubníku nikdo nepoblije! Co tak hledíte? Nechce se vám tam jít? Chápu to,“ dovolil si prchavý úsměv. „Já jsem taky nikdy neviděl podobnou odpornost. Ale je to nutné. Ta žena u sebe nemá doklady a vypadá jako zanedbaná alkoholička. Až nějaký její kumpán vystřízliví a všimne si, že mu chybí kámoška, ohlásí její zmizení. Jenže to může chvíli trvat… Ale myji musíme identifikovat co nejdříve, rozumíte? Tak do práce, strážníku!“

	Vrátil se na půdu. Mezi prostěradly tam pořád stáli Socha a holubář Soliwoda.

	Oba se zahleděli na Zarembu a v jejich očích byla shodná otázka. „Soliwodo, domů!“ poručil aspirant, počkal, až holubář kvapně splní příkaz a s úklonami se odporoučí, pak se obrátil na Sochu. „A vy, strážníku, prohlédněte půdu, střechu a všechny dveře. Musíme zodpovědět otázku: jestliže tady vrah nebydlel, jak se dostal na půdu a do holubníku? Ale ničeho se prosím nedotýkejte!“

	Socha přistavil žebřík ke střešnímu okénku a začal na něj opatrně vylézat. Na tom IV. komisariátu slouží samí špekouni, pomyslel si Zaremba při pohledu na strážníkovu pupkatou siluetu, ale ihned se zastyděl a s lítostí se poplácal po svém, také nemalém břiše. Jiným v duchu nadává do špekounů, a přitom zrovna dneska nějaký mrňavý batiar4, který ho neznámo jak poznal, na něho na ulici zakřičel: „Bachraty bengoš!“ Zaslechl kroky na chodbě, ztlumené hlasy a skřípění desek na podestě, z níž vedly dvoje dveře, jedny na půdu, druhé do holubníku. Začala identifikace oběti.

	Přešel ke třetím dveřím mezi půdou a holubníkem, dřepl si a nakoukl skrze štěrbinu. Pozoroval tváře lidí, kteří přicházeli k prahu a s odporem si prohlíželi zohavenou mrtvolu. Z tohoto pozorování, které činil s velkou nechutí na přímý rozkaz náčelníka Pátrací sekce, podinspektora Hieronima Kocowského, však stejně nemohlo nic vzejít.

	Zaremba nebyl schopen rozeznat žádný projev zalíbení nebo chorobného zaujetí, jejž by údajně měli projevovat pachatelé zločinů, kteří, jak tvrdil doktor Ivan Pidhirny, se často vracejí na místo činu. Jeden z nejuznávanějších soudních lékařů a znalců kriminální psychologie se totiž s touto i dalšími novinkami ze svých oborů seznámil na četných kurzech ve Varšavě a nakazil jimi i nového náčelníka. Přemírou povinností přetížený Zaremba se domníval, že šéf by udělal lépe, kdyby namísto naslouchání doktorovým psychologickým kombinacím raději přijal do služby nového vyšetřovatele. Šéf se ovšem zachoval zcela opačně, než si Zaremba představoval. Nejenže nepožádal Vojvodského velitele o zřízení nového služebního místa, ale navíc po první vážnější rozepři vyhodil nejlepšího detektiva z jejich oddělení – komisaře Edwarda Popielského.

	Edy, pomyslel si Zaremba, měl vážně nevymáchanou hubu už na gymnáziu, i když je třeba přiznat, že útočil jedině v krajním případě a dokázal toho strpět opravdu hodně – například neustálé ponižování od profesora biologie. Při hádce s Kocowským však poprvé vsadil všechno na jednu kartu – a prohrál. Zbytečně vybalil na toho shora přiděleného náfuku, co si o něm myslí, zbytečně ho dráždil svými profesorskými manýrami a vybranou elegancí, zbytečně ho provokoval latinskými sentencemi a bez jeho souhlasu pracoval pouze večer a v noci. Zbytečně omlouval svoji nestandardní pracovní dobu padoucnici, která ve skutečnosti podle všech předpisů docela stačila na to, aby byl jednou provždy propuštěn od policie. A teď je Edy postaven mimo službu, přepracované kolegy Kacnelsona a Grabského už chytá rapl, on sám musí spolupracovat s takovými omezenci, jako jsou ti dva knedlíci ze IV. komisariátu, a navíc ještě pozorovat potenciální pachatele, kteří se prý vracejí na místo činu – copak je nějaký psycholog?!

	„Kde je teď Pidhirny, ten génius psychologie!?“ promluvil nahlas sám k sobě Zaremba, když škvírou mezi dveřmi a zárubní sledoval ošklivostí rudnoucí tvář nějakého podomka. „Proč tady nedřepí u podělaných dveří a nedýchá ten smrad? Dávno tady měl být! Oznámil jsem mu to už před dvěma hodinami, zatracenému mastičkáři!“

	„Pane aspirant, zkontroloval jsem všecky dveře i výlezy na střechu,“ objevil se nečekaně za Zarembovými zády Socha. „Jestli nebydlel v tomhle baráku a neměl klíče…“

	„Počkejte!“ prohlížel si Zaremba posledního z identifikujících lidí – dělníka v montérkové blůze. „Hned, hned, strážníku. Teď mluvte!“

	„Musel mít klíče na půdu nebo si otevřel šperhákem,“ oznamoval Socha. „Nemohl se sem dostat po střeše, leda po nějakém provazovém žebříku… Okolní domy jsou vyšší než ten náš. Tenhle má akorát jedno patro. Dveře na půdu se zamykají na řetěz a kladku ze schodiště,“ ukázal na kus železa visící u veřeje, „a nejsou na nich žádné stopy násilného vniknutí… Jestli si otevřel šperhákem, musel to být fachman. Možná měl duplikát…“

	„A tudy,“ ukázal Zaremba prstem na nízká dvířka vedoucí z půdy do holubníku, „přelezl do sousední místnosti, že? Ty dveře se zamykají?“

	„Které?“

	„No tyhle malé!“ ukázal aspirant znovu na vchod do holubníku.

	„Ne,“ odpověděl okrskář. „Jsou vždycky odemčené, říkal ten Paliwoda…“

	„Soliwoda,“ opravil ho aspirant.

	„Jo, vždycky jsou odemčené.“

	„A druhé dveře z holubníku na schodiště?“

	„Zavírají se na zástrčku zevnitř. Třeba se schovával v holubníku a čekal na tu starou…“

	„V holubníku by v tom smradu nikdo nevydržel,“ nabral dech Zaremba. „Vrah mohl sedět a čekat jedině na půdě.“

	„Například za tím,“ ukázal Socha na vanu naplněnou do poloviny dešťovou vodou.

	„Máte pravdu. Takže buď byl s obětí domluven, anebo sem ona z nějakého důvodu pravidelně chodila a on si ji vyčíhal. Ale v takovém případě by ji někdo z nájemníků musel identifikovat.“

	„Melduju, že mrtvou nikdo neidentifikoval!“ křikl okrskář Janiszewski, který už delší chvíli stál ve dveřích na půdu a poslouchal rozhovor.

	„Já jsem ji identifikoval,“ pravil hlas, který Zaremba znal.

	Doktor Ivan Pidhirny vešel nikým nepozorován ze schodiště do holubníku, prošel jím ke vchodu na půdu a nyní vystrčil hlavu z nízkých dvířek.

	„Identifikoval jsem ji. Možná nejsem génius psychologie, jak jste se před chvílí ráčil zmínit ve svém monologu, aspirante Zarembo, možná jsem mastičkář, ale…,“ prolezl lékař nevelkým otvorem a vzpřímil se před policistou. „Ale v tomto městě jsem kdysi znal všechny syfilitiky.“

	
IV.

	Na Jezuitskou zahradu padal večerní soumrak, který rozmazával kontury předmětů. Bílé studentské čapky by se úplně ztratily na pozadí bíle kvetoucích keřů, nebýt cigaretového dýmu, který je obklopoval. Cylindry dvou postarších Izraelitů hrajících šachy na lavičce u alegorické sochy životodárných sil přírody by se úplně ztratily na černém pozadí mohutného dubu, nebýt plamene plynové lampy, který náhle zasyčel a zazářil, zapálen starým lampářem. Dvě mladé dívky, které u vstupu do Kraszewského ulice nejspíše čekaly na své mládence, by bezpochyby upoutaly zrak na balkonu stojícího Popielského, kdyby byl ve své obvyklé náruživé formě a ve svém normálním rozpoložení. Nyní však jeho smyslnost prudce opadla, jak mu dal včera bolestně najevo výsměch hospodské děvky, a náladu měl více než mizernou, ačkoliv nejen z toho důvodu. Kouřil cigaretu ubalenou z podřadného tabáku a díval se na štíhlou postavu mizící u kavárny postavené v tatranském stylu. Byl to gymnazista Heněk Andrusyn, jehož otec, mistr soustružník, se zbytky těžce vydělaných peněz snažil udržet potomka na IV. klasickém gymnáziu Jana Dlugosze. Heněk už podruhé propadl z latiny a Popielskému připadl těžký, a jak se po několika lekcích ukázalo, nesplnitelný úkol zopakovat s chlapcem latinskou gramatiku natolik, aby byl schopen přeložit úryvky z Caesara, Cornelia Nepa a Faedra a postoupit do kvinty. Po každém doučování se ústní dutina Heňkova lektora měnila v Saharu a jeho mozek ve ztuhlou Antarktidu. Nevelká suma putovala do Leokadiiny peněženky a Edward užuž sahal pro pero a papír, aby konečně napsal chlapcovu otci dopis, v němž se hodlal zprostit úkolu a celé lekce označit za „prodlužování agonie“.

	Doposud to však neučinil. Nevěda pokolikáté přepočítával, kolik vydělá za osm hodin doučování měsíčně, a namísto dopisního papíru sebral cigaretu a vyšel na balkon, kde jedním uchem poslouchal Ritin dětský hlásek, když se bavila s Hanou v její komůrce, a druhým monotónní litanie časování francouzských nepravidelných sloves, které doléhaly ze sestřeničina pokoje.

	Po zamáčknutí nedopalku Popielski zhluboka nabral dech. Na řadě je další student, syn finančního ředitele městské správy, jistý Bolek Szandrowski. Toho patnáctiletého kluka až tak utrápil trigonometrií, že už byl dokonce schopen řešit rovnice z této oblasti. Učitel se z tohoto úspěchu nevýslovně radoval, poněvadž se dnes mohl s klidným svědomím věnovat svým oblíbeným úlohám – kvadratickému trojčlenu a s jeho pěknými parabolami a precizními Viétovými vzorci. A pak po všech lekcích sní s dcerkou a sestřenicí bramborové placky, na chvilku si zdřímne a kolem desáté usedne v tiché pracovně a ve vlídném světle lampy se zeleným stínítkem otevře Plautovy komedie a připraví se na přednášku, kterou si u něj objednal studentský filologický kroužek a za kterou mu nabídl celkem nezanedbatelný honorář.

	Když Popielski zahlédl strmou ulicí kolem parku přibíhat Bolka Szandrowského, vrátil se do bytu a zavřel balkonové dveře. Potěšil se veselým dcerčiným smíchem, který se ozýval ze služčiny komůrky, upravil si domácí sako, zkontroloval inkoustovou náplň v peru Waterman a posadil se v pracovně. Za chvíli zadrnčel zvonek u dveří a Hana přivedla studenta. Za jejími zády se schovávala rozpustilá Rita, která se usilovně snažila otce rozesmát: předváděla bláznivé grimasy, šilhala a rychle třepala rukama s palci opřenými o spánky. Potom si dvěma prsty významně stiskla nos.

	Popielski se podivil tomu poslednímu gestu, usmál se na dítě, zavřel dveře, kývl hlavou na Szandrowského a požádal ho o sešit s domácími úkoly. V myšlenkách byl daleko – na večeři s rodinou a u metrického rozboru Plautových veršů, kterémuž těžkému umění měl naučit budoucí filology na schůzce studentského kroužku. Nic divného, že přeslechl studentova slova.

	„Zopakujte mi to, prosím,“ probral se ze zamyšlení.

	Szandrowski přistoupil blíž a prudce vypustil vzduch z plic. Páchnoucí dech vyšel z jeho úst jako jedovatý oblak.

	Pach rozbouřených hormonů s příměsí zkažených zubů, kazů po bonbonech a hnisu nahromaděného v zubních kanálcích, znechuceně si pomyslel pobledlý Popielski.

	„Nemám, pane profesore,“ přešlápl Bolek z nohy na nohu. „Neudělal jsem je.“

	„Proč?“ odsunul se učitel s křeslem až k oknu.

	„Nevěděl jsem jak,“ odvětil student. „Kromě toho jsem neměl čas. Jdu sem rovnou z utkání. Hráli jsme proti tercii.“

	Smrad se dostal k Popielského nozdrám navzdory docela velké vzdálenosti, o níž si myslel, že proti němu bude účinnou ochranou. Představil si, jak se během lekce sklání nad Bolkem a kontroluje výsledky jeho vzorců. K páchnoucímu dechu se ještě přidá odér špinavého sportovce – nemyté nohy, lepkavý pot, mastné vlasy. Z vlastní představivosti se Popielskému zvedl žaludek a v ústech se mu nasbíraly sliny.

	Urychleně vstal, otevřel okno a vyhlédl na dvůr. Pach dehtu, prachu a pomyjí byl omamnou vůní v porovnání s výpary, které vylučoval jeho žák. Popielski nabral dech a obrátil se k chlapci.

	„Prosím, odejděte a víckrát mi sem nechoďte v tomto stavu,“ pravil pomalu.

	„V jakém stavu?“ zeptal se zpupně Szandrowski.

	„Po sportovní činnosti.“

	„A to proč?“ zvýšil hlas jinoch.

	„Protože nesnesitelně smrdíš! Jako žumpa!“

	Student schoval sešity a dlouze se na učitele zadíval. Ten nedokázal jeho pohled dobře interpretovat. Mohl znamenat pokoru nebo hněv.

	„Taky už mám plný zuby vás,“ podle odpovědi tedy znamenal hněv, „a pohledu na tu vaši holou palici!“

	Tato delší věta Popielského málem povalila závanem smradu.

	„Ven!!!“ zařval.

	Student plivl na pohovku a rychle utíkal z bytu. Popielski ho nehonil. Za prvé by pronásledování mladého sportovce bylo marné, za druhé by jeho eventuální dostižení bylo spojeno s osobním kontaktem – a tomu se hodlal za každou cenu vyhnout. Byl šťastný, že už s Bolkem Szandrowským nemusí mít nic společného, že může stát v otevřeném okně a nadechovat se aromat prohřátého dvora.

	Do kabinetu vběhla Rita.

	„Tati, proč od tebe ten mladý pán tak rychle odešel?“

	„Protože se nepřipravil na hodinu, holčičko, proto jsem na něho křičel. Vidíš? Vždycky musíš být dobře připravená, jinak ti pan učitel ve škole vyhubuje.“

	Popielski popadl své dítě a silně je objal. Dychtivě vdechoval vůni laciného šamponu z dceřiných často umývaných vlásků a vychutnával si její čistý dech.

	„Zajdeme si teď k Zalewskému na jurášky, zlato?“

	„To už nestihneš, Edwarde,“ stanula ve dveřích Leokadie a kývla hlavou studentce, která právě odcházela z hodiny francouzštiny. „Navíc jurášky jsou teď pro nás trochu drahý špás.“

	Otec a dcera se na ženu podívali. Zahleděli se na její štíhlou, subtilní postavu, oválnou tvář, bezchybné líčení a vlasy rovně zastřižené za krkem. Každý z nich si však všiml něčeho jiného: otec sestřeničiných červeně nalakovaných nehtů i punčoch přinesených dneska Hanou z „uměleckého zastupování“; dívenka tetiných stisknutých úst, které jí před chvilkou zakázaly zajít si s tátou do cukrárny na jurášky – oblíbené perníčky.

	„Proč bychom to neměli stihnout, Leo?“ zeptal se Edward se zlou předtuchou.

	„Protože za čtyřicet minut,“ podívala se Leokadie na hodinky a potom do záznamníku, který nikdy neodkládala, „přijde tvůj poslední student Artur Batler. Máš s ním překládat Xenofónta.“

	Popielski stiskl čelisti tak silně, až se mu pod kůží zachvěly svaly. Vytáhl z kapsy zlotý, pečlivě si ho prohlédl a strčil ho zpátky. Potom vzal dcerku za ruku a vyšel s ní do předsíně. Leokadii minul beze slova a nepodíval se jí ani do očí. Malá se držela otcovy ruky a poskakovala radostí.

	„Oblékni se, zlato,“ pobídl ji otec. „Jdeme na jurášky.“

	Leokadie hleděla na bratrance bez výrazu. Otevřený notes se zdál být přilepený k dlani její bezvládně spuštěné ruky. Bylo v něm vidět systematicky zapsané termíny doučování a tabulky se součty denních výdajů.

	„Dneska jsi vyhodil jednoho studenta,“ řekla Leokadie německy, aby jí Rita nerozuměla. „A nepřijmeš druhého. Ztratíme celých pět zlotých.“

	„Vrátím ti to dvojnásobně,“ odvětil v témže jazyce, když si měkkým hadříkem utíral polobotky, aby se vyhnul jejímu pohledu.

	Velmi dobře znala tyhle nezávazné sliby, v posledních dvou letech se jich nahromadilo velmi mnoho. Od Edwarda si toho hodně slibovala, ale za deset let se nic nezměnilo. Leda k horšímu. Celý svět se měnil k horšímu. Úspory se zmenšovaly, krizí zdrcení lidé se vrhali z oken hotelu George jako nedávno jistý statkář z Volyně a malá Rita ji měla stále méně ráda. Pouze v Edwardových hnědozelených očích neměnně planul umíněný vzdor.

	„Co mám říci Arturu Batlerovi, až přijde?“ zeptala se potichu. „Má milá, řekni prosím všem mým žákům jenom jedno,“ pravil zvolna, dívaje se odhodlaně do jejích velkých očí. „Aby používali mýdlo a prášek na čištění zubů.“

	
V.

	Náčelníkovi pátrací sekce Hieronimovi Kocowskému důvěryhodný špicl už dávno ohlásil, že mu podřízení říkají „Dárek z hlavního města“. Vzal tu přezdívku na vědomí docela klidně, poněvadž mu bylo jasné, že ve Lvově člověk odjinud, a ke všemu z Varšavy, nemůže očekávat přivítání s fanfárami. Lvované totiž dávali najevo jakousi haličskou metropolitní samolibost, která naštěstí nebyla útočná a nesmlouvavá, ale spíše blahosklonná a nekonfliktní. Neprojevovala se nevraživostí či agresí, ale spíše povýšeným chováním ke každému nelvovskému troubovi, kterému je třeba neustále vysvětlovat: „Jenže u nás ve Lvově…“

	Jakkoliv mohl Kocowski přivřít oči nad lvovským patriotismem, v žádném případě nemohl připustit, aby podrýval jeho služební postavení. A právě to se stalo, když se poprvé objevil v novém působišti. Hned po překročení prahu bývalého sídla rakouského četnictva potkal svého prvního donašeče. Přistoupil k němu jistý zaměstnanec, poníženě se uklonil a zašeptal mu do ucha, že budoucí podřízení ve vedoucí funkci nechtěli vidět cizince, ale někoho z jejich středu. Tehdy náčelník poprvé uslyšel jisté jméno a okamžitě je začal nenávidět.

	Člověk toho jména už nebyl mezi lidmi, kteří nyní plnili kancelář svého nadřízeného vůní kvalitního tabáku. Přítomní si právě vyslechli zvučný hlas aspiranta Wilhelma Zaremby, podávající hlášení z místa činu, a upírali zraky na šedou obálku ležící demonstrativně uprostřed náčelníkova psacího stolu. Stál na ní nápis Velectěný pan náčelník Hieronim Kocowski.

	„Dobrá, děkujeme panu aspirantu Zarembovi,“ poškrábal se adresát dopisu na dlani. „Než přejdeme k mimořádnému obsahu téhle obálky,“ změnil téma, posunul zmíněný předmět po stolní desce a významně pohlédl na doktora Ivana Pidhirného, „požádáme pana doktora, aby se s námi podělil o své závažné poznatky.“

	„Jistě, pánové,“ reagoval Pidhirny, na něhož náčelníkova zdvořilost neučinila obzvláštní dojem. „Začněme od identifikace. Zavražděná se jmenuje Luba Bajdyková, šedesát let, římskokatolického vyznání, bydliště Ševčenkova na Levandovce. Znal jsem ji osobně, poněvadž byla mou pacientkou v době, kdy jsem měl praxi jako venerolog. Vím, že se Luba Bajdyková zabývala jasnovidectvím, a vzpomínám si, že za původce nákazy označila jednoho z klientů, kterým věštila. Dobře si to pamatuji, poněvadž málokdy mám pacientku vorožichu5. Ano, pánové, dotyčná Bajdyková vykládala karty, věštila z křišťálové koule, a co je nejzajímavější, sestavovala rovněž horoskopy…“

	Lékař se odmlčel, aby si zapálil cigaretu, a zahleděl se na náčelníkův diplom, dávající na vědomí, že jeho držitel obsadil první místo ve střelecké soutěži vyšších důstojníků policie, pořádané přesně před rokem v Sarnách.

	„Proč zdůrazňujete, že to nejzajímavější byla její astrologická činnost?“ otázal se aspirant Walerian Grabski, policista se vzhledem a vystupováním počestného a nadmíru důkladného úředníka. „Vorožicha je vorožicha, nezáleží na tom, jestli věští z hvězd anebo z lógru… Proč by měly být ty její horoskopy tak výjimečné?“

	„Trochu se mýlíte, pane aspirante,“ vmísil se do hovoru mladý seržant Herman Kacnelson, jehož ostrý jazyk a nenucená elegance Kocowskému připomínaly nenáviděného člověka. „Předběžná práce astrologa spočívá v provádění přesných výpočtů. K nim nestačí křišťálová koule, černá kočka na parapetu a pár štamprlí na výřečnost.“

	„Máte pravdu,“ přikývl Pidhirny. „Luba Bajdyková sestavovala komplikované horoskopy…“

	„Co když je v té obálce horoskop?“ nevydržel Kacnelson a podíval se na stůl.

	„Trpělivost, seržante,“ vzbudil Kocowski dojem, jako by chtěl podřízeného klepnout přes prsty. „Hned poznáme její obsah.“

	„Abych odpověděl na otázku aspiranta Grabského,“ pokračoval Pidhirny. „Zmínil jsem se, že nejzajímavější byla astrologická činnost zavražděné, poněvadž si podobné osoby spojujeme, inu… s jakousi elegancí, okázalostí. Přijímají zákazníky v lepších čtvrtích, ve svých kabinetech mají roztodivné dekorace, katalogy jako v knihovně…“

	„Bývá to různé,“ zasmál se Zaremba. „Pamatujete si, pánové, na případ údajného profesora Mariniho? Ukázalo se, že je to šejdíř z Kolomyje, diletant, který věštil v kůlně. Podívejme se, možná jsou v té obálce akta nějakých věštců… Možná samotné zavražděné…“

	„K věci!“ zpražil ho Kocowski. „Nejdříve vyslechněme doktorovu zprávu. Připomínám, pánové, jestli to někomu z vás ještě nedošlo, že tohle je porada, a ne beseda ani vzpomínání na staré zlaté časy. A laskavě se kvůli obsahu mé obálky nevzrušujte jako panicové v tingltanglu!“

	„Luba Bajdyková,“ položil doktor důraz na poslední slabiku jména, „nebyla elegantní ani okázalá. Byla špinavá, zanedbaná a nemocná. Kromě astmatu a cukrovky trpěla ještě dvěma vážnějšími chorobami, jak ukázala moje autopsie. První byla cirhóza jater. Tento orgán byl zvětšený, ztvrdlý a pokrytý uzlinami – typická cirrhosis hepatis diagnostikovaná u alkoholiků. Zbývaly by jí ne více než dva tři roky života, nebýt navíc značných poškození orgánů následkem syfilidy... Ano, vážení pánové,“ všiml si lékař udivených pohledů policistů, „ta stará věštkyně měla poslední stadium příjice. Během první a jediné návštěvy u mne, je to už pěkných pár let, jsem jí předepsal salvarsan. Víckrát ke mně nepřišla. Třeba se jí zdálo, že syfilis vyléčila? Ale nemoc ji zatím rozežírala uvnitř. Tolik, pánové, o její totožnosti a zdravotním stavu. Nyní o okolnostech smrti… Útok na ni byl veden zezadu, svědčí o tom rozsáhlejší poranění na přední straně krku. Našel jsem tam hlubokou strangulační rýhu způsobenou něčím dlouhým, tenkým a drsným, nejspíše provazem. Smrt však nenastala následkem uškrcení, to ne. Smyčka ji neúprosně dusila a ona pravděpodobně na chvíli ztratila vědomí. Pachatel toho evidentně využil k tomu…,“ otevřel Pidhirny svou elegantní aktovku z tlačené kůže a kleštičkami z ní vytáhl pěticoulový hřebík. „Otevřel jí ústa, posunul tento hřebík po patře, aby jej dostal na patřičné místo, a pak jej silně zarazil. Hrot vnikl rovnou do prodloužené míchy. Smrt nastala okamžitě. To je všechno, co vám mohu sdělit.“

	„Co můžeme usoudit o vrahovi na základě analýzy stop na místě činu?“ zeptal se Kocowski, zašel k oknu, otevřel je a do zakouřené místnosti pronikl čerstvý vzduch spolu s pokřikem dětí tlačících se u pramínku vody, tekoucího z kohoutku u kostelní zdi.

	„Možná je to pokrývač,“ nadhodil Zaremba. „Je to typický hřebík na pokrývačské a klempířské…“

	„Spíše lékař,“ namítl Kacnelson. „Obyčejný raubíř by jí ten hřebík prostě zatloukl do hlavy. Jenže pachatel musel vědět, kde je mícha. Kdo z vás to ví?“

	„Správná úvaha,“ pohlédl na Kacnelsona s uznáním Pidhirny. „Vrah sice nemusel být medik, ale zaručeně měl nějaké znalosti lidské anatomie. Hřebík zatlučený do čela usmrtí možná v polovině případů, kdežto zabodnutý do prodloužené míchy vždy a okamžitě. A klempířské hřebíky,“ nyní pohlédl s jistou útrpností na Zarembu, „je možno koupit v každém železářství, přitom zákazník ani nemusí prokazovat svoji příslušnost k pokrývačskému cechu.“

	Lékař domluvil a hluboce se zamyslel.

	„Ještě jedna věc, doktore! Nejdůležitější!“ připomenul mu Kocowski.

	„Nejdůležitější a prekérní,“ pokračoval Pidhirny. „Mrtvá měla nad čelem ustřižené vlasy, plošku holé kůže ve tvaru nepravidelného čtyřúhelníku. Pachatel může být perverzní a vzrušovat se ostříhanými ženskými vlasy. A nyní moje další konkluze. Téměř jisté je to, že musel být známý oběti. Ze dvou důvodů. Za prvé, Luba Bajdyková nebydlela na místě vraždy a nikdo ji tam neznal. Co by tam dělala, kdyby nebyla s někým domluvená? A domluvit si setkání na cizí půdě mohla pouze s někým, kdo jí dobře zaplatil, nebo s někým, koho se nebála, ergo byl to její známý. Za druhé, v jejím zdravotním stavu byla cesta na druhý konec města a výstup po schodech na půdu velice vyčerpávající. Musela tedy mít vážný důvod, aby přišla do toho holubníku. Soudím, že pachatel ji něčím nalákal, možná jí něco slíbil, ale každopádně se s ní předem domluvil. To je druhý argument pro to, že ji musel znát. Pokud seděl na půdě skrytý za vanou, jak bylo podle mého názoru správně uvedeno v hlášení pana Zaremby, můžeme o něm říci, že je trpělivý a systematický, že znal tu půdu a její spojení s holubníkem z dřívějška, že si pořídil duplikát klíče nebo precizní paklíč. Může to být lupič anebo zámečník… Jste zklamán, pane náčelníku,“ pohlédl na Kocowského, „že o něm vím tak málo? To vůbec není málo,“ odpověděl na nevyslovenou výčitku, třebaže náčelník gestikuloval, že opravdu není zklamaný. „Je mi líto. Jsem pouze psycholog a patolog, žádný kouzelník. Nedokážu určit národnost zločince z jediného nedopalku, který policisté ze IV. komisariátu našli za vanou.“

	„Naštěstí si už nemusíme dělat starosti s jeho národností,“ usadil se Kocowski pohodlně ve svém křesle a usrkl ze sklenky hlt čaje. „Víme jistě, že to není Polák.“

	Nastalo ticho. Náčelník sáhl po tajemné obálce. Lékařovými kleštičkami z ní vytáhl nějaký papír a položil jej na stůl. Byla na něm řádka hebrejských písmen, patrně vystříhaných z nějakých židovských novin. Zpod některých vystřižených čtverečků vytekla arabská guma a ztuhla na jejich okrajích.
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	„Tuto mně adresovanou obálku jsem obdržel dnes ráno. Někdo ji hodil do naší schránky na anonymní udání. Žádné otisky prstů. Třicet šest hebrejských písmen, nalepených jedno za druhým v jedné řadě bez mezery jako jediné šestatřicetipísmenné slovo. Můžete nám to přeložit, pane Kacnelsone?“

	„To, že mám nezvyklé jméno,“ odsekl nahněvaně tázaný, aniž by se podíval na vystřihovánku, „neznamená, že musím umět hebrejsky. Možná mám nějaké židovské předky jako spousta Poláků! A moje nešťastné jméno Herman je, jak zaručeně víte, německé, a nikoliv židovské!“

	„Samozřejmě,“ podpořil ho Zaremba. „Znalost hebrejštiny není vyhrazena pouze pro osoby více či méně jistého židovského původu. Všichni velmi dobře známe Poláka, který tady donedávna pracoval… On dobře zná starověké jazyky včetně biblické hebrejštiny…“

	„Nepřipomínejte mi Popielského, toho opilce a degeneráta!“ rozkřikl se Kocowski.

	„Kromě toho pořád nechápu,“ pokračoval umíněně Zaremba, „co má to dlouhé slovo společné s Lubou Bajdykovou.“

	„Ta zásilka obsahovala ještě něco,“ přijal Kocowski s úlevou odklon rozmluvy od tématu svého bývalého podřízeného.

	Nastalo ticho, náčelník se uklidnil a tajuplně usmál, očividně jej bavila role iluzionisty tahajícího králíka z cylindru. Znovu strčil kleštičky do obálky a vytáhl z ní chumáč mastných vlasů.

	„Možná nám, doktore, chcete prozradit, co to je,“ pohlédl na lékaře a žhnoucím koncem cigarety opsal kruh kolem ležícího předmětu.

	„Není žádných pochyb o tom,“ postavil se Pidhirny a přejel po přítomných učitelským pohledem, „že se jedná o vlasy zavražděné Luby Bajdykové, které jí byly ustřiženy nad čelem.“

	Zavládlo mlčení, které až za chvíli přerušil Zaremba.

	„Někdo mezi námi chybí,“ konstatoval. „Jistý degenerát. Jeden degenerát vraždil, tak je to ideální případ pro druhého degeneráta.“

	
VI.

	Naposledy stál Edward Popielski za přednáškovým pultem v roce 1907. Bylo mu tehdy jedenadvacet let, planul vědeckým zápalem, byl uchvácen Cantorovou teorií a snil o vstupu do světa matematického nekonečna. Před dvaceti třemi lety byl ve Vídni dusný dubnový den. Popielski si na něj dobře vzpomínal, poněvadž právě tehdy se ohlásil zvěstovatel strašné nemoci, do té doby uspané a vyčkávající. Právě toho dne uprosil profesora Franze Mertense, aby mu dovolil veřejně přednést jistou pochybnost o Königově důkazu Gaussova zákona o kvadratické reciprocitě. Nad tímto důkazem seděl Popielski už týden a zdálo se mu, že v něm našel jistou mezeru. Právě chtěl ukázat profesorovi a kolegům z matematického semináře Vídeňské univerzity onen kritický bod, v němž jedna formule zdánlivě očividným způsobem vyplývá z jiné, když ucítil prudkou závrať a úplně zapomněl, kde nalezl slabinu Königova důkazu. Po několika minutách bezmyšlenkovitého zírání na tabulku ho přepadla slabá třesavka a s totálně prázdnou hlavou sestoupil ze stupínku doprovázen udiveným zrakem profesora Mertense a ironickými pohledy kolegů. O týden později během šachové partie v parku v Prátru dostal poprvé od dětství záchvat epilepsie. Závrať v Mathematisches Seminar i záchvat v parku měly, jak nazítří konstatoval starý známý vídeňský lékař Samuel Mond, stejnou příčinu: světlo tříštěné listy a větvemi stromů. To vyvolává epilepsiam photogenicam, diagnostikoval doktor a poradil studentovi, aby se vyhýbal veškerému mihotání světla, hlavně denního. V praxi to znamenalo každodenní nošení tmavých brýlí a přechod na večerní a noční životní aktivitu. Z těchto důvodů musel mladý Edward Popielski ukončit studium matematiky, jehož ranní rozvrh výuky byl nevyhnutelně spojen se sluneční září z oken posluchárny, obrácených na východ, a zvolit si jiné studium a jiné přednášky, které by se konaly v podvečer. Většinu takovýchto výkladů nabízela pouze filologická fakulta, a tak se nešťastný epileptik musel v krátké době změnit z matematika ve studenta klasických jazyků. Profesor Franz Mertens, který pocházel z Velkopolska, ho polsky utěšoval a zdůrazňoval, že matematika není tak velice vzdálená řecké a latinské gramatice a metrice, načež mu na rozloučenou věnoval svou doktorskou disertaci, kterou napsal latinsky a opatřil sofistikovaným titulem Defunctione potentiali duarum ellipsoidium homogenearum6. Popielski si vzal profesorova slova k srdci, jako filolog se věnoval výhradně historické gramatice a archaické latinské metrice a z tohoto posledního oboru složil v roce 1914 doktorskou zkoušku. „Královny věd“ se nicméně nadobro nevzdal, poněvadž doučování matematiky a doplňkově i latiny mu zajišťovalo živobytí v době předpolicejní a popolicejní čili od konce války do roku 1921 a pak o sedm let později, když byl Kocowským s kraválem vyhozen z Pátrací sekce lvovské policie.

	Nyní, dvacet tři roky po vídeňské mrákotě, stál za řečnickým pultem na katedře klasické filologie lvovské Univerzity Jana Kazimíra a před přednáškou urovnával svoje poznámky. Aby si nepřipustil paralyzující myšlenku na opakování vídeňského debaklu, snažil se soustředit pouze na téma přednášky. Pro usnadnění koncentrace zavřel oči, vdechoval jarní vůně linoucí se z otevřeného okna a jakoby zdálky poslouchal úvodní slovo, jehož se ujal hubený mladík s cvikrem, vedoucí studentského filologického kroužku. Po konvenčních slovech díků za organizační podporu adresovaných dnes nepřítomnému předsedovi pedagogické zkušební komise, profesorovi Konstantymu Chylińskému, přešel student k věci.

	„Na stať pana doktora Popielského,“ zajíkal se řečník při četbě svých poznámek, „pod titulem Versuch einer quasi-matematischen Analyse desplautinischen Sprachverses7 jsem narazil docela náhodou ve Zprávě ředitelství císařsko-královského gymnázia v Přemyšlu za školní rok 1914. V tomto roce působil pan doktor na uvedeném vzdělávacím ústavu jako suplent.

	Jeho práci jsem přečetl s určitými obtížemi, ale s velkým zaujetím, neboť má skvělé praktické použití a usnadňuje rozbor Plautových veršů, který je pro některé z mých kolegů Achillovou patou, ačkoliv jistě ne proto, že by to naši pedagogové špatně učili,“ pohlédl student s obavou na profesora Jerzyho Klapkowského, který seděl v koženém křesle před celým auditoriem. „Nikoliv. Je to prostě velmi těžké pro někoho, kdo na gymnáziu neprobíral Plauta a Terentia. A dneska se tito autoři bohužel neprobírají. Z německého textu pana doktora jsem ale všechno nepochopil… Proto jej náš kroužek pozval, aby nám objasnil některé složitější body. Prosím, pane doktore, předávám vám slovo.“

	Popielski vstal a podíval se nejdříve na okno, potom na posluchače. Ne, nic mu nepřipomínalo vídeňský matematický seminář. Příliš mnoho rozdílů, než aby výsledek mohl být stejný. Za oknem neviděl podloubí nádvoří Vídeňské univerzity, ale rozkvetlou Jezuitskou zahradu. Jeho lvovské auditorium nyní zpolovice tvořily ženy, zatímco před třiadvaceti lety seděli ve vídeňském sále výhradně muži. Navíc byl podvečerní čas a před epileptickým záchvatem ho chránily pravidelně užívané léky a tmavé brýle. Ne, dneska jeho vystoupení dopadne úplně jinak!

	Nebyl nervózní, snad jen mírně podrážděný, a to hlavně kvůli těm brýlím, které mu znemožňovaly pozorné sledování reakcí posluchačů, na které si zvykl v průběhu nesčetných policejních výslechů. Brýle byly optickým filtrem, skrze nějž mohl dobře vidět pouze tváře lidí v prvních dvou řadách a úsměv naproti němu sedícího profesora Klapkowského.

	Lektor si učencův úsměv vyložil jako přívětivou pobídku a sebejistým hlasem zahájil výklad. Po několika sekundách jej opustily zbytky trémy. Načrtl na tabuli osm typů jambického krácení, načež přesvědčivě zredukoval jejich počet pouze na tři. S potěšením přijal úlevné povzdechy, které se ozvaly ze sálu. Věděl, že nic není přijímáno s takovou radostí jako zjednodušení a že právě v jednoduchosti spočívá elegance každého vzorce – ať už matematického, nebo lingvistického. Stejným způsobem publikum zareagovalo na jeho simplifikace různých metrických zákonitostí, když dovozoval, že se většina z nich zakládá na stejné akcentuační příčině. Potom se pustil do toho, co měl nejraději: vyrovnaným kaligrafickým písmem dělil latinské verše a vykrajoval z nich intonační části. Z té usilovné práce, do níž se zcela pohroužil, jej vyrušilo šramocení, pokašlávání a klepání. Otočil se a všiml si, že několik míst v sále už opustili posluchači. Udiveně se zadíval na vedoucího kroužku. Ten sklápěl hlavu a nespouštěl zrak z profesora Klapkowského.

	„Inu,“ odkašlal si profesor a vstal. „Organizátor zjevně nemá odvahu, tak to řeknu já. Vážený pan přednášející protáhl své vystoupení… Snad by se už laskavě uráčil dobrat k nějakým závěrům…“

	„Máte pravdu,“ podíval se Popielski na svoje švýcarské náramkové hodinky značky Schaffhausen. „O půl hodiny jsem překročil čas. Omlouvám se… V podstatě nepředkládám žádné závěry. Mohl bych ještě provést metrický rozbor, ale z teorie už nemám co dodat. Děkuji za pozornost a vybízím k diskusi. Pane profesore?“ obrátil se na Klapkowského.

	„Ovšem,“ usmál se pedagog. „Musím přiznat, že jsem byl velice udiven, když mne filologický kroužek pozval na tuto přednášku. Po jejím vyslechnutí nejsem udiven…,“ zhluboka nabral dech. „Jsem zděšen!“

	V sále se rozhostilo hluché ticho. Profesor přejížděl pohledem po studentech, kteří se dívali do svých poznámek. Stále se usmíval. Teď si však už byl Popielski jist, že před přednáškou nerozvážně a důvěřivě považoval jeho úsměv za znamení sympatií.

	Opět mě potká, pomyslel si, nečekaný a krutý úder. Zdá se, že je to můj osud. Tehdy ve Vídni byl duben i teď je duben a já jsem tam i tady utrpěl debakl. Kdo řekl, že duben je nejkrutější měsíc?

	„S ohledem na osobu hosta, bývalého policejního úředníka, byla jeho přednáška, abych tak řekl, nejen exotická,“ pokračoval profesor, „ale z meritorického hlediska především škodlivá!“

	Popielski si bezděčně otřel čelo.

	„Neslyšeli jsme od něho nic, zdůrazňuji, nic,“ přelétl Klapkowski zrakem shromáždění v sále, „co je už sto let od časů Karla Lachmanna vrcholem filologického zkoumání! V tomto čtení nebyl ani náznak kritiky textu! Pan přednášející se ani nezmínil, z jakého vydání čerpá!“

	Popielski si pevněji nasadil tmavé brýle a otřel si zpocenou pleš. Oknem foukal jarní větřík a přinášel vůni šeříků kvetoucích v Jezuitské zahradě. Nyní si dobře připomenul verš, který mu nešel z hlavy výrokem o krutosti dubna. Byl to začátek Elliotovy Pustiny.

	„A kromě toho,“ zvedl učenec před ním ležící knihu, „nejméně čtyři Plautovy verše, které pan přednášející analyzoval, se výrazně liší od těch, které jsou v současnosti uznávány, abych tak řekl, za kanonické. O tom se ani nezmínil. Je to fundamentální metodologická námitka, jež tuto přednášku diskvalifikuje! Abych použil příklad z exaktních věd, jež má pan Popielski v oblibě, je to stejné, jako kdyby v hodině chemie naléval vodu do kádinky, aniž by se předem přesvědčil, je-li v ní alkálie, anebo kyselina! Jediné, co můžete po této bezobsažné přednášce učinit,“ pohlédl Klapkowski přísně na studenty, „je roztrhat svoje poznámky a vyhodit je do koše! Tak jak to dělám já!“

	Duben je nejkrutější měsíc, pomyslel si lektor, když sledoval, jak profesor trhá listy papíru a bedlivě sleduje, který ze studentů jej bude následovat.

	Následovali jej všichni. Pomalu a neochotně trhali své poznámky, přistupovali ke koši postavenému vedle stupínku a házeli do něho Popielského elegantní vzorce, výtvory jeho bezesných nocí, nikomu nepotřebné příklady a formule. Potom se skloněnými hlavami odcházeli ze sálu. Profesor Klapkowski opustil posluchárnu poté, co se lektorovi zdvořile uklonil.

	Popielski utřel tabuli a zlostně sfoukl křídový prach z rukávu saka. Otřepal si ruce, poskládal své podklady, strčil je do apartní aktovky z pštrosí kůže a vydal se k východu. Náhle se zastavil. Na poslední lavici ležely listy s poznámkami. Neroztrhané, pečlivě složené. Držely je dlouhé štíhlé prsty s červeně nalakovanými nehty. Stíny, které už padly do neosvětleného sálu, a tmavé brýle dovolily Popielskému vylovit ze šera pouze tvary jemných bílých rukou ozdobených nevelkým prstýnkem, plných rudých rtů a bledé tváře, orámované černými vlasy. Sundal si brýle a zadržel dech.

	„Slečna Sperlingová?“ otázal se jediné osoby, která zůstala v posluchárně, a navzdory profesorově vůli neroztrhala poznámky.

	Mladá žena se usmála a přikývla.

	„Dobrý večer, pane profesore,“ promluvila potichu. „Neumím latinsky, já jsem přišla za vámi…“

	Popielski se zahleděl na papíry popsané pěkným, zakulaceným písmem. Zachvěl se. Nebyl to však symptom padoucnice. Byl to projev marné naděje, jakou ve zralém muži probouzí mladá žena.

	Duben je nejkrutější měsíc, promlouval Elliot v jeho paměti, rodí šeříky z mrtvé země, mísí vzpomínku s touhou, vznítí kořeny jarním deštěm z otupělosti.

	
VII.

	Ze všech tělesných předností Renaty Sperlingové Popielského nejvíce fascinovala ústa – tehdy, když před devíti lety připravoval mladičkou gymnazistku k maturitní zkoušce z matematiky, i nyní, když seděla v jeho pracovně a v rozpacích svírala prsty na pásku levné kožené kabelky. Ačkoliv tenkrát měla rty bledé a dnes nalíčené červenou rtěnkou, tenkrát i nyní se její ústa stejně chvěla a špulila do tvaru písmene „o“, když tiše děkovala za „čas, který jí věnoval“. Nezměnily se ani veliké zelené oči, pod nimiž se vždy kladly lehké stíny, dávajíce jim výraz sladké únavy. A ještě jedno se nezměnilo – negativní postoj jeho sestřenice vůči každé mladé ženě, která ho navštívila. Tuto Leokadiinu reakci si Popielski vykládal nechápavě a naivně.

	Leino trucování, domníval se ten politováníhodný znalec ženské duše, způsobuje pocit ohrožení. Když kolem mne začne kroužit jiná žena, milá sestřenka se zoufale obává, že ztratí své privilegované postavení v domácnosti. V tom to vězí!

	Když se ještě v univerzitní posluchárně dověděl, že Renata za ním přišla s neodkladnou, úpěnlivou žádostí, přemlouval ji, aby mu ji s ohledem na velmi pravděpodobnou Leokadiinu rozmrzelost vyjevila v některé z okolních kaváren. Tento návrh odmítla, stejně tak i nabídku večerní procházky v Jezuitské zahradě. Na žádné z těchto řešení nepřistoupila, zdůvodňujíc to tím, že se nesluší, aby se mladá dívka ukazovala s mužem o tak pozdní hodině, a trvala na tom, že mu všechno sdělí na chodbě univerzity. Souhlasil, byť neochotně. Jeho souhlas však nebyl moc platný, poněvadž je z univerzitní budovy rezolutně a nezdvořile vykázal pedel, který si nic nedělal z Popielského proseb ani následných výhrůžek. Nolentes volentes8 museli překonat sto metrů a zajít do bytu na začátku Kraszewského ulice, kde Renatu Sperlingovou přivítaly jako ocel chladné pohledy sestřenice Leokadie.

	Tato nepříjemnost ji však potkala hned na začátku návštěvy. Popielski se totiž rychle postaral o to, aby kontakt slečny Sperlingové se svými spolubydlícími omezil na minimum a po několika vteřinách ji pozval do své pracovny, kde nyní zmatená a nesvá seděla nad šálkem čaje.

	Popielski si liboval v rozpacích mladých žen a pokaždé je prohluboval umíněným mlčením. Jako starý kocour si vychutnával bezradné snahy o prolomení tísnivého ticha, které bylo v tomto případě přerušováno jedině vyvoláváním pouličního prodejce pod oknem. Jako neúprosný zkoušející, který nikdy nenapoví odpověď, ani on neusnadňoval zahájení rozmluvy a bavil se třepotáním řas, chvěním štíhlých rukou a stydlivým ruměncem. Byl připraven ke flirtu i k erotickému výboji.

	„Nevím, čím začít,“ upřela dívka zrak na vyleštěné lodičky.

	„Nejlépe něčím nezávažným,“ povytáhl si Popielski ze saka manžety košile, aby jeho společnice dobře viděla zlaté knoflíky. „Pročpak jste si na mé přednášce zapisovala věci, o kterých, jak jste se mi expressis verbis9 přiznala, nemáte ani ponětí?“

	„Nevím, pane profesore,“ odpověděla a nesměle zvedla zrak. „Možná to je zvyk z doby, kdy jste mě doučoval a já jsem si zapisovala každé vaše slovo.“

	„Už mi prosím neříkejte ‚pane profesore‘,“ požádal ji s úsměvem. „Dnešní přednáška byla mou poslední učitelskou eskapádou…“

	Oči slečny Sperlingové potemněly hněvem.

	„Ten vědátor, který na vás útočil, byl hrozně podlý!“ vykřikla a prudce se zvedla ze židle. „Vůbec neměl pravdu. Já tomu nerozumím, ale šeptali si to studenti, kteří seděli kolem mě… On vás úmyslně zmátl a ponížil…“

	„Jste okouzlující v tom krystalicky čistém hněvu,“ zvedl šálek tak, aby ukázal pečetní prsten s motivem labyrintu, gravírovaným v černém onyxovém očku. „Ale zatím se nenarodil nikdo, kdo by mě dokázal ponížit. A kromě toho, drahá slečno Sperlingová, ta drobná nepříjemnost, kterou mi dneska způsobil profesor Klapkowski, je už smazána naším setkáním a vaší přítomností. I kdybych za přednášku sklidil nekončící aplaus, stejně by byl pohled na vás nejpříjemnějším zážitkem dnešního dne…“

	Dívka se plaše usmála.

	„Pěkně prosím, pane profesore,“ podívala se mu rovnou do očí. „Neoslovujte mě tak oficiálně příjmením. Nelíbí se mi to a špatně se to vyslovuje. Říkejte mi prostě ‚Renato‘.“

	„Trefná jazyková připomínka,“ prohodil Popielski mírným a trochu blahosklonným tónem. „Vadí vám dvě neznělé souhlásky vedle sebe. Ale budu souhlasit s oslovením ‚Renato‘ jedině tehdy, pokud při hovoru se mnou zapomenete na titul profesora, který mi koneckonců nenáleží…“

	Nastalo rozpačité mlčení, které si Popielski opět vychutnával.

	„Přišla jsem za vámi,“ začervenala se slečna Sperlingová, „jako za jediným člověkem, který mi může pomoci. Za pomoc zaplatím. Mám peníze odložené na zlé časy… Chci, abyste pro mě něco vypátral…“

	Popielski si zapálil cigaretu, vstal a přistoupil k oknu. Hlučně je zabouchl.

	Teď začíná metamorfóza, pomyslel si, slečna Sperlingová se z ostýchavého děvčátka mění v sebevědomou dámu, která si mě chce bezostyšně najmout jako prvního lepšího fiakristu! Jako nádražního nosiče!

	A on se před ní tak naparoval. Je směšný! Má pleš, podbradek, čtyřiačtyřicet let a všelicos za sebou: krutou smrt rodičů, četné epileptické záchvaty, válku a smrt manželky při porodu. Svoje svědomí nadměrně zatížil vědry alkoholu, smilstvem a dvakrát kapavkou. A nyní, na vrcholu mužných sil, se sám stal pouhou námezdní silou! Jako vozka nebo nosič! Jak hluboko klesl! Doktor Edward Popielski vyhazovaný odevšad – od policie tupým nadřízeným, z univerzitní chodby obyčejným školníkem! Doktor Edward Popielski připravený tancovat, jak mu bude pískat nějaká krasotinka, za cukrátka její koketerie a pár drobných pochybného původu! Doctor philosophiae – slouha!

	„… jako soukromý detektiv,“ uslyšel její hlas skrze filtr podráždění. „Chci, abyste pro mě vyšetřil zmizení mé bývalé chlebodárkyně, jisté starší dámy…“

	„Nejsem soukromý detektiv,“ otočil se Popielski prudce od okna. „Nejsem nikým, za koho mě považujete. Nejsem už ani učitel, ani policista, a ode dneška nejsem ani reformátor latinské verzifikace. Nejsem člověk, kterého si můžete najmout. Jsem nikdo. Mluvíte do vzduchu. Mluvíte do stojícího, starého a zatuchlého vzduchu. Loučím se s vámi!“

	Renata Sperlingová přistoupila k Popielskému a prosebně ho chytila za ruku.

	„Nevím, čím jsem vás urazila, pane profesore,“ špitla, „ale prosím, vyslechněte mě. Pouze vy mi můžete pomoci. Hrozí mi velké neštěstí! Pohana!“

	Popielski prudce vytrhl ruku, zašel zpátky za stůl a ukázal jí na židli. Cítil horkost na tváři a na holé hlavě. Zapnul malý ventilátor. Po hladké kůži mu za límec stekl slaný pramínek.

	„Prosím,“ řekl suše. „Tak mi konečně prozraďte, co vás ke mně přivádí. A pokud možno stručně, čeká mě večeře.“

	Posadila se upejpavě na samotný okraj židle.

	„Bydlím na velkostatku ve Stratynu v rohatyňském okrese,“ rozhovořila se chvatně. „Vedu veškeré účetnictví statku hrabat Bekierských. Majitelkou statku je hraběnka Hanna Bekierská a zplnomocněncem její syn, hrabě a inženýr Józef Bekierski. Přede dvěma týdny stará paní zmizela a pan hrabě oznámil, že odcestovala do zahraničí do lázní. To není pravda, pan hrabě lže! Vím to zcela jistě! Se starou paní mám velmi důvěrný vztah a jistě bych o jejích plánech něco věděla. Přesto mi nic neřekla… Navíc pan hrabě reaguje zlostně, a to velmi ordinérními nadávkami, na jakékoliv otázky ohledně jeho matky… Jezdeckým bičíkem zmrskal i starého sluhu Stanisława, když si dovolil vyjádřit pochybnost o odjezdu staré paní… Chtěl ho dokonce vyhodit, ale přimluvila se za něj jeho žena… Tedy Stanisławova žena, paní Salomea, poněvadž pan hrabě je svobodný… Ano, paní Salomea… Byla chůvou pana hraběte a vyprosila si u něj pro manžela milost…“

	„A vy chcete, abych našel údajně zmizelou hraběnku Hannu Bekierskou, která odjela do nějakých zahraničních lázní, což vy považujete za lež,“ nabral Popielski dech, jak to nedávno učinil profesor Kłapkowski před závěrečným útokem na něho samotného, na neúspěšného lektora, špatného přednášejícího, který se opovážil vstoupit na zakázané území vědy. „Slečno Renato, před vyslovením své podivné žádosti… Ano! Velice podivné, neboť mám hledat matku proti vůli jejího syna. Tedy před vylíčením své žádosti mi zde předvádíte opravdové theatrum, chytáte mě za ruku, téměř s pláčem mluvíte o pohaně… Proč chcete hraběnku tak urychleně najít a neváháte za to i zaplatit? O jakou pohanu tady vůbec jde?“

	„O tu obvyklou, o takové ponížení, jak jen může muž ženu ponížit,“ odpověděla Renata třesoucím se hlasem. „V této době si svobodná účetní, které nemá kdo pomoci, jen stěží najde práci. Hrabě Bekierski to ví a neustále mě obtěžuje nemravnými návrhy. Přitom hrozí, že mě vyhodí ze zaměstnání. Dělá to už dlouho, ošklivě mi nadává, že jsem židule a stará panna, veřejně mě pomlouvá a uráží vymyšlenými důvody, proč jsem se ještě nevdala. Doposud mě bránila paní hraběnka. Teď, když zmizela, jsem bezbranná… Je to velmi naléhavá záležitost, otázka mé důstojnosti! Proto jsem přišla za vámi, pane profesore… Přijela jsem včera, vzala jsem si volno, které mi hrabě ani nechtěl povolit… Křičel, že se do Lvova jedu kurvit… Ten člověk je nemocný, dovoluje si ke mně takové věci, které ani nedokážu vypustit z úst… Nemohla jsem vás najít, pane profesore, protože v místě, kde jste mě před lety doučoval, už nebydlíte a tamní domovník neví, kde… Zklamaná a zoufalá jsem chtěla odjet… Ale osud mi pomohl! Procházím kolem univerzity, a co vidím? Oznámení o vaší přednášce! Avšak teď se mi osud vysmívá, poněvadž mi nechcete pomoci! Prosím vás, pane profesore! Mám málo peněz pro tak noblesního džentlmena, jako jste vy, ale seženu jich více…“

	Žena se rozplakala. Popielski hleděl na její útlá, třesoucí se ramena a bojoval se svou lítostí a svým soucitem. Ventilátor na psacím stole se rychle točil. Edward cítil jeho vrtulku ve své hrudi.

	„Edwarde,“ stanula sestřenice Leokadie ve dveřích pracovny. „Klepala jsem, ale nejspíš jsi neslyšel,“ promluvila německy, jak to dělala vždycky, když chtěla něco utajit před Ritou. „Nic divného,“ dodala, když se podívala na Renatu a pak zase na svého bratrance. „Čekáme na tebe s večeří. Jak dlouho se ještě zdrží tahle tvoje přítelkyně?“

	„Už vás nebudu obtěžovat svou přítomností,“ řekla Renata Sperlingová také německy. „Právě odcházím. Na shledanou! A dobrou chuť!“

	Kvapně odešla. Její střevíčky zaklepaly v předsíni a pak na schodišti. Popielski přešel do jídelny, minul prostřený stůl s talířem, na němž byl připraven moučník, a vyběhl na balkon.

	Před devíti lety stál přesně tak na balkoně v bývalém bydlišti v ulici Działyńských a sledoval svoji žákyni. Tenkrát jí bylo osmnáct, nyní dvacet sedm, a tenkrát ležela na balkoně kytička sedmikrásek, kterou mu tam tajně hodila Reňa Sperlingová, maturantka z německojazyčného Gymnázia Józefy Goldblatt-Kamerlingové.

	Vrátil se z balkonu a usedl ke stolu. Služebná Hana k němu přistoupila s mísou rýžového nákypu. Požádal jen o nevelkou porci moučníku a s úsměvem se zadíval na své ženy. Rozhodl se.

	„Drahá Leo, kdy budu mít jeden den volno od doučování?“

	„Teprve za týden, nejbližší pátek, 18. dubna,“ sestřenice měla jeho harmonogram v hlavě. „Ale připomínám ti, že to bude Velký pátek.“

	„Zjisti mi, prosím, vlakové spojení do Rohatynu a pak pošli Hanu koupit pro mě jízdenku na Velký pátek a zpáteční na Bílou sobotu.“

	„Nemyslíš si, že bys měl velikonoční třídení strávit s rodinou?“ zeptala se německy Leokadie. „Svátky jsou snad důležitější než chystaná návštěva nějaké kokety!“

	Popielski neposlouchal sestřeničina slova, ale klapot ženských střevíčků na chodníku.

	
VIII.

	Publikum nedávné Popielského přednášky se neskládalo výhradně z filologů. Kromě sličné účetní Renaty Sperlingová poslouchal Edwardův výklad i jeho přítel, aspirant Wilhelm Zaremba. Podobně jako dotyčná mladá dáma se tam i on ocitl úplnou náhodou. Pozdě odpoledne procházel univerzitní chodbou a znenadání uviděl oznámení, které upoutalo jeho pozornost známým jménem. Podíval se na hodinky a zjistil, že ohlášená Popielského přednáška před několika minutami začala a že do setkání, jež ho přivedlo pod střechu lvovské Alma Mater, zbývá ještě čtvrthodina. Aby zabil čas, vešel potichu do sálu, a aniž by vzbudil něčí pozornost, sedl si do poslední lavice. Donedávna vídal Popielského celkem často, ale nikdy v roli přednášejícího.

	Na první pohled kreslil lektor na tabuli nějaké obměny vzorců. Po chvíli se však ukázalo, že pouze symbolika je pseudomatematická, kdežto téma je humanitní a týká se veršů nějakého římského básníka jménem Plautus, o kterém neměl Zaremba ani šajna. Na gymnáziu se samozřejmě probíraly řecké a latinské hexametry, a dokonce Horatiova lyrická metra, avšak tyto úkoly zásadně vykonával jeho kamarád ze školní lavice, který teď stál u tabule a zvučným hlasem odvozoval nějaké formule a simplifikace. Vzhledem k neznalosti problému se tedy aspirant záhy po příchodu do sálu přestal soustřeďovat a Popielského neposlouchal, což ovšem neznamenalo, že by o něm přestal přemýšlet. Navzdory bezmála dvěma rokům, jež uplynuly od výpovědi, neustále uvažoval, jak zmírnit nejtvrdší disciplinární trest, který přítele postihl. Bolestně prožíval nejen profesní, ale především kolegiální a společenské následky přítelova vyhazovu od policie. Navíc si o něho dělal starosti a předvídal, že když byl Edy zbaven pracovních povinností, bude to pro něj mít neblahé následky – propadne alkoholismu nebo erotomanii, zahořknutí a rezignaci. Nyní ale došel k závěru, že jeho dohady byly bezdůvodné: namísto zanedbaného člověka před sebou viděl až přehnaně elegantního muže, namísto zahořklého cynika energií kypícího přednášejícího. Zaradoval se, že se Edward po ztrátě zaměstnání přece jen nějak našel, a s úlevným vydechnutím opustil posluchárnu.

	Vydal se do severního křídla univerzitní budovy, kde ho ve svém kabinetu očekával lingvista světového formátu, profesor Jerzy Kuryłowicz.

	Zaremba hlasitě zaklepal a uslyšel neméně hlasité „vstupte“. Profesor na uvítanou vstal, zapsal si jméno návštěvníka na nějaký útržek papíru, kývl hlavou a ukázal na křeslo pro hosty vedle stolu zavaleného kartonovými deskami, staženými vázacími tkanicemi. Podobné spisové složky zabíraly téměř všechny police, ležely na knihách a byly zastrkané do každé volné mezery. Byly zaprášené a označené podivnými značkami, které Zarembovi nic nepřipomínaly. Tato nevědomost aspiranta rozčilovala nejvíce, protože mu dávala trpce najevo, že nemá ani nejmenší kompetence k tomu, aby navštívil profesora Kuryłowicze a poslouchal jeho expertizy. Jediný člověk způsobilý ke splnění tohoto úkolu byl od policie propuštěn a nyní se nachází v jiném křídle této budovy a objevuje tam své nové povolání.

	„Přeložil jsem ten nápis,“ ozval se profesor Kuryłowicz po chvíli mlčení. „Je to text napsaný v biblické hebrejštině. Jelikož, jak zajisté víte, se hebrejština píše zprava doleva, zapsal jsem svůj překlad vertikálně. Podívejte se sem,“ sňal závěs z voskovaného plátna visící na tabuli. „Zde je všechno napsáno!“

	Zaremba zíral na dva sloupce slov, mžoural očima a kašlal kvůli křídovému prachu. Sáhl pro notes, aby si zapsal to, co viděl. V duchu láteřil, když si slinil tužku. Hebrejské písmo vůbec neznal a nevěděl, odkud má začít psát první písmeno – od divné stříšky, anebo od prohnuté nožičky? Někdo jiný to znal, ale ten někdo nedaleko odtud klidným a zvučným hlasem charakterizoval jamby a anapesty.

	Profesor Kuryłowicz upíral zrak z okna tak soustředěně, jako kdyby chtěl navždy ve svém mozku uložit podobu krásné budovy Rohatyna. Nebylo to neobvyklé chování. Před delším výkladem se vždycky díval z okna, jako by mu známý pohled pomáhal formulovat perfektní fráze.

	„Neobtěžujte se,“ řekl jazykovědec při pohledu na neumělou skicu v Zarembově zápisníku. „Všechno ručně přepsal můj asistent, doktor Słuszkiewicz. Trochu se s tím potrápil a nezohlednil samohláskovou punktaci a diakritiku souhlásek, neboť je sanskrtolog, a nikoliv hebraita. Doufám, že úřady ocení jeho námahu! Zde je ta písemná expertiza! Teď se o ni nestarejte, proboha! Je v ní totéž, co zde!“ téměř vykřikl a ukázal na tabuli. „Dívejte se sem, nebudu to vysvětlovat dvakrát!“

	Zaremba si oddechl úlevou. Náramně se zaradoval při pomyšlení, že nemusí nic přepisovat. Ve své radosti nepovažoval ani profesorův rozzlobený tón za neomalenost. Jeho příliš široké sako, krátké kalhoty jiné barvy, malá holá hlava, cvikr na blízko posazených očích a dlouhý nos jako Pinocchio – to vše vyvolávalo v Zarembovi vlídné pobavení. Podíval se na tabuli. Stálo na ní:
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	„Je to hebrejština,“ profesor kroužil v těsné místnosti kolem tabule a zvedal přitom nohy vysoko jako čáp, „z rodiny semitských jazyků. V tomto jazyce byl před staletími napsán Starý zákon. Neuvedu přesnější dataci, neboť různé knihy Bible vznikaly v různých dobách, kupříkladu takzvané historické knihy… No dobrá,“ pohlédl bystře na Zarembu. „Nenechejme se unést didaktickým zápalem a věnujme se tématu. Hebrejština coby živý jazyk byla donedávna užívána výhradně v judaistické liturgii a zněla pouze v synagogách, avšak už nějakých třicet let sledujeme její obrození v sionistickém hnutí. Má se stát jazykem budoucího židovského státu! Ale opět vás unavuji povídáním, které nemá nic společného s expertizou… Tak tedy, váš text je napsán biblickým stylem, nicméně v této podobě se ve Starém zákoně nenalézá. Jednotlivé fráze, výrazy – ano, avšak celek ve stejné podobě, jako je tady, nikoliv. Ověřil jsem si to díky konkordanci. Víte, co to konkrétně znamená?“

	„Nevim,“ zamumlal stále netrpělivější Zaremba. „Ani to vědět nemusím. Stačí mi, že ten text není z Bible. Koneckonců to pro pátrání moc neznamená…“

	„Znamenalo by více, kdybyste mi prozradil detaily vyšetřování, které policisté detektivové vedou? A mimochodem,“ zapálil si profesor cigaretu, ale Zarembovi nenabídl, „víte, že jsem teď mimoděk použil specifické apoziční kompozitum ‚policisté detektivové‘?“

	„Co naplat…,“ připomněl si Zaremba kategorický zákaz prozrazování jakýchkoli detailů případu. „My jsme pouze požádali o překlad, který sami použijeme při vyšetřování…“

	„Musím ale dodat, že tento zápis může pocházet z jiných pramenů. Hovořím-li zkráceně o hebrejštině, mám na mysli především Starý zákon. Nezapomínejme však, že v tomto jazyce vznikla v minulosti bohatá rabínská literatura, kupříkladu midraše. Je snad váš text citátem z oné literatury? To nevím. Jeho lokalizace překračuje mé odborné kompetence.“

	„A kdo by mi v tomto ohledu mohl pomoci?“

	„Rabín Pinchas Schatzker, vážený pane. Je to vynikající znalec pobiblické literatury. Všechny konkordance má v hlavě, ale, ale… Vy přece nevíte, co to znamená.“

	„Takže,“ nevěnoval Zaremba pozornost vědcově narážce a nahlédl do svých poznámek, „ten zápis nepochází z Bible… Může však pocházet z pozdějšího židovského písemnictví, což zjistím u pana Schatzkera… Bude-li jeho odpověď negativní a ukáže-li se, že zápis není biblickým citátem, a přesto byl napsán biblickým jazykem užívaným pouze ve Starém zákoně anebo sionisty, zbývá jediné řešení: napsal to sionista. Je to tak, pane profesore?“

	„Nemyslím si, že sionisté používají hebrejštinu jako komunikační jazyk, a navíc se zde jedná o evidentně literární text,“ zvedl Kuryłowicz ze stolu dlouhé pravítko a ukázal na dvě z hebrejských slov. „Vidíte to, pane aspirante? Tuto dativní frázi ‚pro syna jitřenky‘?“

	„Ano.“

	„Nuže, výraz ‚syn jitřenky‘ je perifráze jisté biblické mytické postavy. Ten, kdo napsal ‚syn jitřenky‘, musel mít na mysli onu postavu. Bezpochyby tedy sáhl do biblického názvosloví, přestože, jak jsem již řekl, ten text není biblický. Někdo prostě napodobil jazyk Starého zákona.“

	„Jaká mytická postava to je?“

	„Velmi zlovolná,“ zamáčkl profesor cigaretu a upřel na svého návštěvníka vážný pohled. „Výraz ‚syn jitřenky‘ lze přeložit do řečtiny jako heosphoros čili ‚nositel úsvitu‘. Hned to pochopíte, když vám povím, jak to zní v latině. Lucifer, milý pane, přesně tak, normální latinské nominalkompositum10 s charakteristickým interfixem. A kdo je Lucifer, to zajisté víte. Nyní si pod ‚syn jitřenky‘ seřaďte to, co jste dostal.“

	„Krev, ostří, zkáza, nepřítel, nicota, smrt,“ Zaremba se nadechl, „pro ďábla nejsou cejchem a nejsou chorobou.“

	Po odchodu od profesora se aspirant posadil na schody nedaleko katedry klasické filologie a horečně dopisoval do notesu své poznámky. Zmatek v hlavě měl ještě znásobený učencovými odbornými komentáři. Věděl, kdo by mohl ten zmatek rozptýlit. Jenže ten někdo už našel nové uplatnění a za dveřmi právě řešil komplikované lingvistické úlohy.

	
IX.

	Na Velký pátek cestoval Popielski vlakem na lince Lvov-Stanisłavov. Seděl ve třetí třídě naproti ušmudlanému studentovi, který hltal nějaký dobrodružný román. Vedle do četby zabraného mladíka seděla kyprá, ruměná selka s proutěným košíkem na kolenou. Popielského oči bloudily od jednoho spolucestujícího k druhému a přebíháním myšlenek se pokoušel utišit hlas v hlavě, který od rána kritizoval jeho počínání. Soustředil se na mladého čtenáře a jeho knížku.

	Zajímalo by mě, jestli ten Marczyński, přemítal, když přečetl jméno autora a stěží viditelný úryvek titulu… v době války v Maroku, je tentýž Marczyński, kterého jsem poznal na Persenkovce během obrany Lvova. Ani tato otázka však nepotlačila zmíněný vnitřní hlas, který právě promlouval: „Ty starý idiote, pitomče jeden, vždyť ani dobře nevíš, kam jedeš, nemluvě o tom, že to poslání, které ti sličná Renka svěřila, může být jejím momentálním rozmarem, teď už docela neaktuálním!“

	Odvrátil zrak od Marczyńského knížky a zahleděl se na selské lahůdky viditelné v proutěném košíku pod okrajem vyšívaného šátku – na vareniky11, uzený bůček a jelítka.

	Pocítil hlad, ne však natolik silný, aby utišil rozhněvaný vnitřní hlas, který mu nadále spílal: „Proč jsi jí neoznámil, žes tu zakázku přijal? Co když odjela pryč? Máš tolik peněz, abys je vyhazoval za jarní eskapády po lvovském kraji?!“

	Do kupé vešel průvodčí a zkontroloval jízdenky. Selka se ozvala ukrajinsky, když se zeptala, jak daleko je do Chodorova. Popielski se zaradoval, když slyšel, že za čtvrt hodiny tam budou, poněvadž právě zmíněné městečko bylo jeho mezilehlým cílem – měl tam přestoupit na spoj do Pukova. Když se díval na Ukrajinku s košíkem plným velikonočních specialit, zaměstnal svou mysl otázkou: Jestlipak letos římskokatolické Velikonoce připadají na stejný den jako řeckokatolický Velykden? Otevřel zápisník a usilovně se snažil připomenout si jistý algoritmus, jímž by bylo možno vypočítat datum Velikonoc v juliánském kalendáři.

	Avšak ani to neuklidnilo jeho neviditelného kritika. „Zbláznil ses do švarné Židovečky?“ posmíval se ten hlas. „Na co ji chceš sbalit? Čím jí chceš zaimponovat? Krýglem piva, který jí objednáš, když ve frcu zastavíš svoje manžetové knoflíky? Podívej se, jak vypadáš, ty vypelichaný satyre! Podívej se na popraskanou kůži svých bot, roztřepené manžety a oblýskané rukávy saka!“

	Vlak minul vesnici Otynovice, jezírko za vsí a zvolna dojížděl do Chodorova. Popielski se přátelsky rozloučil se studentem, při vystupování dal přednost ukrajinské selce a skrze tmavé brýle si prohlížel ospalé městečko. Dobře znal ten typický obraz Kresů: nesouměrné malé domky, hasičská zbrojnice, barokní kostelík i kopule cerkve, oblaka prachu, Židé v chalátech a jarmulkách, psi potulující se kolem domovních zdí a zvedající nohu nad nízké parapety.

	Ten důvěrně známý pohled neutišil kritika v jeho hlavě: „Co tady budeš dělat dvě hodiny do odjezdu vlaku do Pukova? Budeš se toulat špinavými prašnými uličkami, anebo si zajdeš do krčmy a vysolíš pár grošů za čaj a oschlou housku?!“

	Vlak zastavil, Popielski vystoupil s několika dalšími pasažéry a stanul na peronu opatřeném hrbolatou dlažbou. Zapálil si cigaretu.

	„Tak co budeš dělat teď?“ nepřestával dotírat jeho posměvač. „Vím, co budu dělat, ty mizero!“ odpověděl potichu svému vnitřnímu hlasu a radostně se usmál.

	Pod informační tabulí uprostřed nástupiště stála půvabná štíhlá žena s havraními vlasy. Právě ji se Popielski dneska chystal navštívit.

	„A co teď očekáváš, ty starý kocoure?“ ptal se neodbytný nepřítel. „Že ti padne do náruče? Tahle tě odežene! Řekne ti: ‚Zmiz!‘“

	Renata Sperlingová si Popielského už také všimla a strnula. Pustila zavazadlo na špinavý peron.

	„Vraťte se zpátky do Lvova! Už vás nepotřebuji!“ vykřikla. Vnitřní hlas se spokojeně Zahihňal, ale Popielski ho ignoroval.

	Nikdy neprojevoval přílišnou iniciativu při dobývání žen. Nudilo ho flirtování, nadbíhání, rezervované naznačování, líbání ruček, milostné dopisy a kytice. Jeho exaktní mysl nesnášela dohady, zda nějaké gesto, slovo, úsměv jsou ještě konvencí, anebo už příslibem opojné noci. Nechápal některé své kolegy, notorické proutníky srovnávající se s lovci, kteří chtějí svou kořist zatáhnout do postele v přílivu adrenalinu. Preferoval tedy buď rychlé úspěchy, anebo placenou lásku. To první se s přibývajícími lety stávalo stále méně častým, to druhé následkem poslední dobou se trvale ztenčující peněženky stále méně estetickým. Nezájem ze strany žen jej okamžitě odrazoval. Nebyl typem neodbytného dobyvatele ženských srdcí.

	Ledaže by kořistí měla být Renata Sperlingová.

	Rázem zapomněl na nevlídné přivítání a protivný vnitřní hlas, namísto toho sršel vtipem a pozvolna prolamoval její nevoli natolik účinně, že nakonec svolila vypít s ním šálek čaje v nedaleké hospodě.

	Byli jedinými hosty v čistém, skromném lokále, kde dostali slabý čaj a gluden čili mandlový koláč s ovocem.

	„Povězte mi, slečno Renato,“ ztratil Popielski konečně chuť na žertování a přešel k věci, „proč už nechcete, abych se zabýval vaším případem.“

	„Omlouvám se za své chování na nádraží,“ zvedla sklenici k ústům a uhnula pohledem. „Neomaleně jsem se na vás rozkřikla! Je mi to líto…“

	„To nevadí,“ usmál se Popielski. „Takového hulváta, jako jsem já, je třeba občas okřiknout. Jinak bych úplně zvlčil…“

	„Vrátím vám peníze za tu zbytečnou cestu,“ neoplatila mu úsměv. „Prosím, vraťte se do Lvova.“

	„Vrátím, pokud se dovím, proč chcete odmítnout mé služby.“

	Odmlčel se a upřeně na ni hleděl, dokud nezvedla zrak od popelníku a nepodívala se na něho.

	„Vzbudila jste ve mně jisté naděje,“ zopakoval tentokrát s pokušitelským úsměvem. „Snad si nemyslíte, že teď řeknu: nedá se nic dělat, na shledanou? Ne, já se tak snadno nevzdávám!“

	„Záležitost je už neaktuální, poněvadž jsem ve Stratynu podala výpověď,“ řekla tiše, hledíc s obavou na servírku a bezpochyby zároveň majitelku podniku, která je očividně poslouchala.

	„Kam tedy nyní jedete? Ne do Stratynu?“

	„Byla jsem si ve Lvově najít pokoj ve společném podnájmu. Nebylo to jednoduché. Skoro nikoho tam neznám, moje spolužačky z gymnázia se už dávno povdávaly a navštívit je by bylo netaktní… Teď se vracím do Stratynu pro svůj skromný majetek.“

	„Tím spíše teď nenechám pátrání,“ odhodil Popielski masku donchuana a silně zaťal pěsti. „Je to moje vina! Odepřel jsem vám pomoc a hrabě byl určitě znovu dotěrný. A určitě do té míry, že jste musela odejít ze zaměstnání a opustit Stratyn! Není pochyb! Ohromně jsem vám pomohl! Nechci žádné peníze!“ zvýšil hlas. „Žádné! Kdepak, milá Renato, já se tak snadno nevzdávám! Najdu hraběnku a ona vás zase přijme do práce!“

	„Prosím, mluvte tišeji,“ zašeptala Renata a ostýchavě se dotkla jeho ruky. „Já vím, že všechno zvládnete! Jste silný muž! Jenže nec Hercules contra plures!12 Hrabě Bekierski,“ šeptala tak tiše, že se Popielski, ne bez potěšení, musel nahnout přes stůl a přiblížit ucho k jejím plným rtům, „je degenerovaný sadista, obklopený bandou lotrů, ruských vyvrhelů, kteří na jeho rozkaz provedou nejhorší ničemnosti! Prosím vás, vraťte se do Lvova a na všechno zapomeňte. Dám vám peníze na cestu!“

	„Myslíte si, že se polekám nějakých bolševiků?“ opřel se Popielski zády o opěradlo židle a přezíravě se usmál.

	Věděl, že jeho široký klenutý hrudník se ženám vždycky líbil. Nejedna z nich se k němu tulila a jedna do něj kdysi zuřivě bušila při rozchodu, když chtěla, aby ho nejvíce bolelo místo, na němž ona nejraději usínala.

	„Drahá slečno Renko,“ dotkl se její ruky, „byla jste malé dítě, když jsem bojoval s Rusy za bolševické války. Ještě jste v pěkné pusince cumlala okraj košilky, když jsem je mlátil po těch jejich hranatých kacapských13 tlamách! Víte, co znamená rusky morda kirpiča prosit? Inu tak se říká ksichtu tak odpornému, že si až prosí o cihlu – tedy aby mu cihla upravila fasádu… Víš, kolikrát jsem cihlu použil?“ zvedl ke rtům její ruku. „Pojď, dítě, nebo nám vlak do Pukova ujede…“

	Když jí ve dveřích hospody dával přednost a chlípně pozoroval její lýtka, stehna a boky, uslyšel posměšný hlas svého vnitřního nepřítele: „Škoda žes jí neřekl, co ti bolševici udělali na faře v Mazyru!“

	
X.

	Na nádraží v Pukově čekal na Renatu vysoký statný stařec se dvěma čerstvými jizvami na obličeji. Tyto šrámy, jakož i uniforma lokaje, ozdobená podkovou s vepsaným maltézským křížem, daly Popielskému na vědomí, že má co do činění s komorníkem Stanisławem, kterého takto zohavil hrabě a o němž Renata ve Lvově hovořila jako o důvěryhodném člověku. Kývl na sluhu hlavou. Ten se představil a Popielski vedle již známého křestního jména uslyšel rovněž příjmení.

	„Wiącek.“

	Komorník jim obřadným gestem ukázal na bryčku, stojící na prašné cestě. Renata na ni lehce vyskočila, Popielski ztěžka dosedl na sedadlo vozu. Vyrazili na cestu. Zatímco projížděli kolem zelených polí, Renata stručně seznámila Wiącka s Popielského úkolem. Když vjížděli do samotné vsi Pukov, vzdálené asi půl kilometru od nádraží, komorník zastavil bryčku a navrhl postup činnosti.

	„Račte odpustit, velkomožný pane,“ navzdory ponížené frázi zněl jeho hlas navýsost důstojně. „Vystupte si tady a na zámek přijďte až za pár hodin. Nejraději o páté. Nejlepší to bude takhle: vážený pán si ráčí pronajmout velocipéd od majitele krámu, ke kterému se právě blížíme, a na tom velocipédu zajede na zámek. Jestli tady kupec nebude, půjčí vám bicykl ve mlýně u Czaplińského nebo u kováře Swerydy. Je to jenom pár kroků odtud, tamhle…,“ ukázal na budovy vzdálené několik desítek metrů od silnice. „Ale prosím vás, zajděte si pro ten bicykl co nejdřív, poněvadž místní dneska brzo odcházejí z domu pouštět skořápky na Rachmanskyj Velykden14 a potom jdou do cerkve. Takže si vážený pán půjčí velocipéd už teď, ale počká do páté, zajede na zámek, vyřídí svoji záležitost s hrabětem, pak se vrátí do Pukova k tomuhle krámu. Já tady už budu čekat se slečinkou Renatou a všichni spolu odjedeme na nádraží.“

	Zastavili před dřevěným domem opatřeným vývěsním štítem, na němž byl nápis cyrilicí. „Zhoda“ přečetl Popielski. Vystoupil, políbil ruku Renatě, pevně stiskl sluhovu kostnatou pravici, což dotyčného příjemně překvapilo, zapálil si cigaretu a počkal, až oba odjedou. Potom znepokojeně prohledal všechny kapsy. Našel v nich pouze zpáteční jízdenku ve směru Pukov-Chodorov-Lvov, vizitku fiktivní advokátní kanceláře, za jejíhož zaměstnance se hodlal vydávat, a pět grošů. Pocítil hněv na sebe samého. Nechtěl se v Renatiných očích kompromitovat tím, že je bez peněz, a netroufl si požádat, aby ho komorník dopravil co nejblíže statku Bekierských!

	„Inu,“ řekl si sám pro sebe. „Všechno jsi utratil za čaj a pirožky v chodorovské hospodě, tak teď musíš perpedes15! Za pět grošů ti tady nikdo bicykl nepronajme, starý osle!“

	Nezkoušel si ani ověřit, zda jsou jeho předpoklady ohledně pronájmu jízdního kola správné, a vydal se co noha nohu mine přes vesnici tím směrem, kde už v oblaku prachu zmizeli komorník Stanisław Wiącek a Renata.

	Z oblohy sálal vpravdě letní žár. Prach pokryl Popielského boty, prach vdechovaly jeho plíce, jeho košile a vnitřní páska klobouku ztmavly potem. Pod tmavými brýlemi se mu sbíraly kapky potu. Povolil si kravatu, přehodil si sako přes rameno a kráčel dále, nevšímaje si zvědavých pohledů žen za ploty domů ani apatických pohledů děcek postávajících v dlouhých košilích před staveními. Odpovídal ukrajinsky „Vzajemno!“ na pozdravy „Veseloj Paschy!“ a „Do Stratynu!“ na otázky „Kudy idete, pane?“, kladené muži, kteří vystrojení ve vyšívaných košilích mířili opačným směrem. Oháněl se proti příšerně dotěrným mouchám a sledoval převážně velké a chundelaté psy, kteří hlasitě štěkali a škubali sebou na dlouhých šňůrách před svými boudami.

	Když se ocitl za posledními chalupami Pukova, zaslechl pronikavý skřípot formanského povozu. Zaclonil si oči před sluncem a zůstal stát v naději, že vozka jede někam dál, a ne pouze na některé okolní pole.

	Nemýlil se. Na voze se vezla početná rodina. Forman, který se představil jako Sonik Wincenty, ochotně přibral pocestného na vůz a začal se ho vyptávat na totéž, co chtěli vědět chlapi z Pukova. Soukromý detektiv se rozhodl využít příležitosti, řekl jim o pátrání po hraběnce a zeptal se, zdali něco nevědí o jejím zmizení. Vrtěli hlavami.

	Dojeli do vesnice Dobryňov ležící mezi Pukovem a Stratynem, kde měli Sonikovi strávit svátky u rodiny. Popielski se s nimi chtěl rozloučit, ale nebylo to tak snadné. Formanovi dobryňovští příbuzní chtěli pána ze Lvova pohostit a vyzvědět, co ho přivádí do těchto končin. Spokojili se s polovičatým výsledkem: Popielski jim prozradil účel svého příjezdu, ale když od nikoho z nich nezískal žádný údaj stran hraběnčina zmizení, zdvořile poděkoval za pohoštění a vydal se na další cestu po svých.

	Cestou ho na voze dohonil Wincenty Sonik s několika svými příbuznými. Dospěli k názoru, že se nesluší, aby ho nechali jít pěšky, a odvezli ho až do Stratynu. Tam se Sonik se svým cestujícím srdečně rozloučil a obdaroval ho velikonočním koláčem zvaným marcinek. Detektiv mu chtěl na oplátku dát svoje poslední dvě cigarety, ale Sonik odmítl.

	„Te městsky cygarety pu gardlu mni drapaju,“ zasmál se vesničan, práskl bičem a Popielskému zamával rukou.

	Ten se rozhlédl okolo. Vyhlížel nějakou veřejnou studnu, kde by mohl uhasit žízeň a uvést zaprášený oděv do přijatelného pořádku. Žádnou studnu neviděl, zato si všiml temného potoka s mírně svažitými břehy porostlými trávou a stromy, který zřetelně rozděloval osadu na dvě části. U potoka stály na několika místech malé skupinky lidí.

	Odpočinu si tam, pomyslel si, a zeptám se, jak se dostanu k hraběcímu statku.

	Zašel za nimi, velikonočně je pozdravil a dověděl se, kudy má jít na zámek. Potom se položil do svěží měkké trávy, když si předtím svlékl sako a kalhoty, aby si je nezašpinil. Do páté zbývaly dvě hodiny.

	Seděl jen ve spodkách a košili, jedl chutný koláč a přemítal, jak by měl hovořit se vznětlivým hrabětem. Zvažoval rozličný možný vývoj událostí a ne poprvé dospěl k názoru, že se tohoto případu ujal příliš neuváženě.

	Aby jej dovedl ke zdárnému konci, měl by přijet s patřičnou peněžní sumou, ubytovat se alespoň na několik dnů někde v okolí, nenápadně se přeptat různých lidí, kteří mohli přijít do styku se zmizelou hraběnkou, toho či onoho postrašit, toho či onoho zase podplatit. Namísto toho předstírá, že je úředník advokátní kanceláře a s prázdnými kapsami leze rovnou do jámy lvové za nějakým degenerovaným sadistou, který ho může nechat utopit v močůvce, když ho předtím dá zbičovat psovody. A to všechno jenom proto, že chce předvést před pohlednou slečinkou, jaký je Herkules, který dokáže vítězně bojovat contraplures\

	Neveselé myšlenky se mu honily hlavou, když tak ležel se zavřenýma očima a poslouchal volání rolníků, kteří házeli do vody vaječné skořápky. Ty mají podle lidových pověstí čtyřicet dnů po Velikonocích doplout do země rachmanů, kde se o svátku zvaném Rachmanskyj Velykden znovu promění ve vajíčka a nakrmí obyvatele oné mytické země. Navzdory jazykovědným znalostem, které si osvojil, se mu náhle ukrajinský jazyk ztotožnil s ruštinou. A právě v té chvíli usnul a přenesl se od potoka Studeny ve Stratynu na břeh řeky Pripjať v Mazyru. Namísto tvrdých mužných slabik ukrajinštiny uslyšel měkké a ochablé slabiky „jazyka bez kostí“, jak nazval ruštinu Thomas Mann. A uviděl sám sebe před jedenácti lety v době války. Převlečený do sutany a kněžského biretu stojí uprostřed houfu ožralých bolševiků. On, poručík 9. pěší divize, jim líbá ruce a oni si zouvají boty a rozkazují, aby jim líbal nohy. Vzpírá se takovému ponížení. Tehdy jeden ze Sovětů tluče Popielského do holé hlavy razítkem. Na zarudlé pokožce se jeden za druhým otiskuje nápis Římskokatolická farnost v Mazyru. Na zemi leží podřezaný kněz, jehož oděv má teď na rozkaz bolševického velitele na sobě Popielski. Opilý náčelník bandy, staršina jménem Ščukov, drží za vlasy malou hluchoněmou dívenku, která sloužila u kněze. Vykasává jí noční košilku a chytá ji za rozkrok. „Davaj, Paljak!“ huláká. „Ty těpěr rimskij svjaščennik! Celuj po rukach i nogach ruskich tovariščej, a nět, to ja budu jebal etu krasavicu!“16

	Popielski procitl a otevřel oči. Někdo nad ním stál. Vzpomínky z Mazyru někam odletěly, leč ruský jazyk zůstal. Jasně uslyšel: „Eto naš maladěc!“17 A v tom okamžiku na jeho hlavu dopadla první rána. Popielski si kryl lysinu a instinktivně se překulil po trávníku. Moc mu to nepomohlo. Zastavil ho totiž nějaký strom. Zaryl prsty do kypré hlíny, aby se zvedl. Nestihl to. Ukázalo se, že ten strom byla noha ve vysoké vojenské botě. Její špička ho zasáhla do čela. Ztratil rovnováhu a dopadl ztěžka na zadek. Teď už by mohl útočníky rozeznat, nebýt krve, která mu stékala do očí. Viděl pouze majitele vojenských holínek. Byl to muž kolem čtyřicítky, oblečený do jezdeckých rajtek a sportovního saka staženého opaskem. Husté a tuhé černé vlasy mu padaly do čela, zpod nějž hleděly oči tak malé, že se zdálo, jako by byly téměř zatlačené do hlavy. Ten člověk zvedl ruku a zadržel ostatní útočníky, které Popielski neviděl, ale neklamně cítil za svými zády.

	„Tady je všechno moje,“ opsal útočník rukou kruh a otočil se kolem vlastní osy, „a každý místní člověk je můj nevolník, majetek Józefa hraběte Bekierského erbu Jastrzębiec. A každý mi donáší. O tom, co se tu děje, kdo nový sem přijel a proč. Tohle je moje země. A ty jsi sem vlezl bez pozvání. Povaluješ se tady u vody jako výletník jenom v podvlíkačkách a pohoršuješ zbožné kmány.“

	„Nikoho nepohoršuji,“ zahlédl Popielski koutky očí tři útočníky stojící za jeho zády. „Včera jsem vyzvedl prádlo od pradleny.“

	„Jenom v posraných spoďárech,“ upravil si hrabě vlnu vlasů nad čelem. „Budu tě teď mrskat nahajkou tak dlouho, až se posereš. Budeš bolestí stříkat hovna.“

	Pohlédl nad jeho hlavu. To bylo znamení. Popielski se rázem ocitl vleže na břiše. Bicepsy, které nedávno tak napínal před Renatou, mu tlačila do země tvrdá kolena protivníků. Přitisknutý lící k zemi viděl, že na jeho rukou klečí dva muži v kozáckých papachách.

	Třetí, oblečený stejně jako jeho kumpáni, vrazil Popielského hlavu mezi svá kolena, stiskl mu uši jako ve svěráku, opřel se oběma rukama o jeho zátylek a zatlačil mu hlavu do měkké trávy. Popielski už nic neviděl, nemohl se pohnout a v zubech žvýkal mazlavé hroudy černozemě.

	Tehdy přišla druhá rána.

	Hrabě Bekierski ho švihl karabáčem tak silně, až Popielskému na zádech protrhl košili. Další rány byly velmi přesně mířené – dopadaly na stále stejné místo. Hrabě se usmíval pod vousy, když sledoval, jak pruh, zpočátku jen lehce červený, pod dalšími údery před očima otéká a jak se na obě strany rozevírají dvě vrstvy masa oddělené linií husté krve. Za chvíli byla celá košile roztrhaná na cáry a záda bitého muže pokrytá rozoranými brázdami.

	Bekierski odložil bič, otřel si čelo bílým kapesníkem s krajkovým lemem, strčil ruce do kapes kalhot, a když je vytáhl, v obou hrstech něco svíral. Potom se nahlas rozesmál a otevřel stisknuté dlaně. Sůl pokryla rozsekané maso bílým nánosem.

	Popielski sténal do země. Tlak kolen na jeho uši náhle povolil.

	„Nikdy se nikoho neptej na moji matku!“ uslyšel tichá slova hraběte Bekierského. „Už nikdy nejezdi na moje panství! Nu, Sašenka, davaj ty kaljučij pravod!“

	Popielského uši byly opět sevřeny svěrákem kolen. Neznal výraz „kaljučij pravod“, ale vzápětí mu porozuměl každým rozbolavělým smyslem. Stal se pro něj idiomem a znamenal „muka, která nemají konce“.

	Biekierski hodil na fialovočervený otok na Popielského zádech hustou spleť ostnatého drátu.

	Kozáci pokračovali v krvavé práci. Skákali po bezvládném těle, zaráželi ostny do zjitřených ran a zasypávali je oblaky soli. Slunce pálilo, zděšení vesničané se shlukovali do stále těsnějšího houfu na břehu potoka Studeny a katani klopýtali o ležící tělo.

	Hrabě Bekierski neskákal, stál stranou a pozoroval mučeného člověka. Špičkou boty mu roztáhl nohy.

	„Chvatit!“ přerušil ten tanec. „Pasmatrim, rebjata, zesralsja on ili nět… Nět… Što nam nada těpěr dělať?“18

	Postavil se rozkročmo nad Popielským a rozepnul si poklopec.

	„Vidíš, jaký mám zdravý močák?“ zeptal se hrabě, když namířil tryskající proud na jeho hlavu. Popielski se probral a trhl sebou dozadu. Prohnul se do oblouku a zalapal po vzduchu. Nepotřeboval ho proto, aby přežil, nýbrž proto, aby zařval. Musel řvát. Bez řvaní by zemřel. Bekierski mu opět zatlačil obličej do země.

	„V jednom kuse sem ze Lvova přijíždějí nějací sráči a vyptávají se na moji matku!“ promlouval tiše. „A já s každým zacházím jako teď s tebou. Vrať se do Lvova za svým parťákem! Slyšíš, červe?“

	Zapnul si poklopec. Jeden z Rusů vsunul nohu pod Popielského tvář. Detektivovo tělo sebou lehce škubalo.

	„Smatri, graf,“ oslovil Rus Bekierského. „Eta morda kirpiča prosit!“19

	Mohutně se rozmáchl a špičkou boty kopl Popielského do nosu.

	
XI.

	Nároží Pilníkářské ulice a Starého rynku bylo vysněným bydlištěm pro rabína Pinchase Schatzkera, poněvadž nějakým záhadným řízením osudu dokonale odpovídalo osobnosti a vědeckým zájmům tohoto učeného muže. Z nárožního balkonu bytu viděl rabín místo své duchovní služby, blízkou synagogu, ale zároveň i kostel svatého Jana Křtitele. Této biblické postavě coby židovskému proroku věnoval rabín několik článků v německých orientalistických periodikách. Pět minut chůze jej dělilo od arcibiskupského paláce, kam chodil navštěvovat svého přítele, kněze doktora Tadeusze Mazura, jenž byl tajemníkem arcibiskupa Twardowského. Jejich přátelství bylo oficiálně utuženo společnými vědeckými zálibami a méně oficiálně společnou oblibou kněžského bylinného likéru. Oba pánové ho s velkou chutí popíjeli, když spolu diskutovali o palestinské onomastice nebo o možnostech asimilace židovské menšiny v Polsku, což byl proces, jehož byl rabín Schatzker přesvědčeným zastáncem.

	Tento názor s ním bezvýhradně sdílel i aspirant Herman Kacnelson, který právě seděl v jeho pracovně a sledoval, jak rabínovy poněkud zakalené oči lupou pozorně studují hebrejský text, kterým vrah Luby Bajdykové komentoval své krvavé dílo.

	„Krev, ostří, zkáza, nepřítel, nicota, smrt pro syna jitřenky nejsou cejchem a nejsou chorobou. Překlad profesora Kuryłowicze je precizní,“ odložil Schatzker papír, „a nemám k němu co dodat. Podle mého názoru je velmi pravděpodobné, že tento nápis nepochází ze žádného mně známého židovského díla, které vzniklo po Tóře.“

	„Jestliže to není citát ani parafráze citátu,“ pochlubil se Kacnelson vědeckou terminologií, „třeba si to námi hledaný člověk jednoduše vymyslel. Jakou znalost jazyka by musel mít, aby to dokázal? Dá se na základě tohoto nápisu určit, zda jeho autor absolvoval nějakou židovskou školu?“

	„Je to velice prostá věta, pane aspirante,“ usmál se mírně rabín. „A mohl ji napsat kdokoliv, kdo se aspoň trochu obeznámil s hebrejštinou. Musel by samozřejmě umět číst alefbejt a použít slovník. Řekl bych, že průměrně nadaný člověk by to napsal už po dvou měsících učení. Klasickou hebrejštinu vyučujeme samozřejmě v chederech a ješivách, ale i mimo ně v různých kurzech. Ve Lvově se konají přinejmenším dva kurzy biblické hebrejštiny pořádané sionisty z Bnej Brit20 Leopolis. Ale představte si, že v Německu se hebrejština vyučuje dokonce na i gymnáziích a nejdychtivěji se ji učí budoucí pastoři. Jenže to je v civilizované zemi, a ne v Polsku… Tady stále panují předsudky… Sám znám jistého kněze…“

	„Nejzajímavějším termínem,“ nechtělo se Kacnelsonovi poslouchat politické úvahy a stále neztrácel naději na nějakou průlomovou informaci, „je ten ‚syn jitřenky‘. Musím dodat, že pisatel tohoto textu spáchal něco zlého. Ten zločinec může sám sebe nazývat synem jitřenky neboli satanem. Mohl byste se k tomu nějak vyjádřit?“

	„Pokud připustíme, že jde o satana,“ zvedl se Schatzker od psacího stolu a vestoje zalistoval ve starém, okovaném a v kůži vázaném vydání Hebrejské bible, které leželo na masivním pulpitu, „přeneseme se do nepochybně křesťanské tradice. Právě ona totiž některého asyrského nebo novobabylonského krále, jehož Izaiáš ve čtrnácté kapitole posměšně nazval ben šachar, což znamená ‚syn jitřenky‘ nebo Jitřní hvězda‘, ztotožnila se satanem. Náš prorok se tomu králi posmíval, když pravil: Jak jsi spadl z nebe, třpytivá hvězdo, jitřenky synu! Jak jsi sražen k zemi, zotročovateli pronárodů!‘ Křesťanští vykladači Tertulianus a Origenes zmíněného krále považovali za satana svrženého z nebes do šeolu čili pekla a latinští překladatelé ho nazvali Lucifer čili Světlonoš. Jde-li tedy ve vašem textu skutečně o Lucifera, dovolil bych si riskovat tvrzení, že ten nápis pochází z pera křesťana.“

	„Děkuji,“ zvedl se Kacnelson ze židle. „Najdeme toho Lucifera anebo sektu jeho uctívačů…“

	***

	„Sektu uctívačů ďábla? Ve Lvově?“ vyprskl smíchy komisař Franciszek Pirožek.

	Bývalý policista, pracující nyní na tajném politickém úseku Odboru veřejné bezpečnosti Vojvodského úřadu, jemuž Lvované stále říkali „místodržitelství“, se smál a s pobavením klepal tabatěrkou do mramorové stolní desky.

	„Cože máš tak spadeno na satanisty, Wiluši, a hned po svátcích? Svobodných zednářů bych ti u nás, brácho, ukázal fůru, ale satanistů?“

	Zaremba rozkrojil vidličkou švarcvaldský dortík a vložil si do úst chutné sousto. Neosladilo mu hořké myšlenky. Ani silná káva a kmínka, spécialité de la maison21 Divadelní kavárny, mu nezlepšily náladu.

	„Možná se k satanistům dostaneme přes zednáře?“ nevěřil ani sám Zaremba tomu, co říká.

	„To si děláš legraci, Wiluši,“ prohlížel si Pirožek mimovolně fotografie z filmu Půvab života, které zdobily jídelní lístek. „Jsi příliš ovlivnitelný církevní propagandou, že jsou svobodní zednáři satanovi služebníci. A zatím je to sdružení seriózních podnikatelů a aristokratů, kterým jenom trochu straší ve věži, ještě nevyrostli z krátkých kalhot, a tak si hrají na tajnou společnost.…“

	„Ale slyšel jsem, že jejich rituály jsou podobné satanistickým…“

	„Ujišťuji tě, že jejich rituály jsou k smíchu i jim samým. Víš, co dělají během svých obřadů při zahájení schůze lóže? Převážně spí. Jeden náš člověk v lóži, známý chirurg, se mi svěřil, že právě tyto rituály má nejraději, protože si při nich může zdřímnout po operacích v nemocnici…“

	Zaremba dopil kávu a vstal. Navzdory své lakotě nechal nedojedený kousek dortu. Cítil nepříjemné svírání žaludku. Podal Pirožkovi ruku a nasadil si buřinku.

	„Děkuji ti, Franci,“ řekl a polkl slinu, „že jsi souhlasil s naší neoficiální rozmluvou a že se to obešlo bez služebního postupu. Čím méně toho lidé o tom případu vědí, tím lépe…“

	„Poslyš, Wiluši,“ zvážněl Pirožek. „Na rozloučenou ti něco povím. Netvrdím, že u nás nejsou vyznavači Lucifera. Ale jestli jsou, skrývají se v tak hluboké konspiraci, že naši špiclové nemají šanci vloudit se ani do jejich předsíně, což teprve zúčastnit se jejich obřadů. Povím ti, co jsem se dověděl během školení na zvláštním referátu ve Varšavě. Přede dvěma lety se jistá mladá prostitutka, skoro ještě dítě, pomátla na rozumu. Ve chvílích příčetnosti tvrdila, že byla nucena k různým příšernostem, například k pojídání vařených nemluvňat… Označila dům jistého plukovníka, kde k tomu všemu údajně mělo docházet. Vznikla tam jistá podezření, služebnictvo potvrdilo, že manželka toho důstojníka měla v ložnici obrácený kříž a po nocích se ze salonu ozýval latinský zpěv… Jak se jistě dovtípíš, vyšetřování bylo urychleně zatušováno s ohledem na osobu dotyčného plukovníka. On sám byl zakrátko převelen na nějakou diplomatickou misi. To je jediný případ týkající se luciferiánů v Polsku, o kterém vím…“

	„Nevíš, kdo vedl to vyšetřování ve Varšavě?“

	„Vím, ale nepovím,“ usmál se omluvně Pirožek. „Do penze mi zbývá ještě pár let… Je mi líto, bráško, ale už ti zbývá jenom služební postup…“

	„Ten bych nazval slepou uličkou,“ řekl Zaremba.

	Po odchodu z podniku stál aspirant chvilku na Skarbkowské ulici a v zamyšlení se díval na lidi čekající v dlouhé frontě před pokladnou biografu Lev, který se nacházel ve stejné budově jako Divadelní kavárna.

	Nebylo mu jasné, proč se zabývá případem tak intenzivně, že se mu věnuje i po pracovní době. Teď by měl být doma a večeřet své oblíbené hovězí à la admirál Nelson, a ne se potloukat po kavárnách, zaplácat si žaludek zákusky a chlemtat kávu, o které největší lékařské autority tvrdí, že je zdraví škodlivá.

	Břicho mě už bolí, pomyslel si, a docela ztrácím chuť na rodinnou večeři. Proč si nechci připustit, že ten případ je jako každý jiný, že na něm není nutno pracovat déle než osm hodin denně, a pokud skončí fiaskem, neodnesu to já, ale nanejvýš to Kocowski slízne od Grabowského? A přesto se tím vším tak užírám. Proč, k čertu?!

	Řekl si, že odpověď na tuhle otázku najde snadněji v kalíšku vychlazené vodky. Zamířil k Velkému divadlu a cestou sám sebe přesvědčoval, že mu ten nápoj zlepší apetit a bude dobrým protilékem na nevolnost, která ho popadla. Kromě toho jej manželčiny výčitky stejně neminou, poněvadž už nyní se o půl hodiny opozdil na rodinnou večeři.

	Na náměstí Gołuchowských zašel do Gutmanovy krčmy. Byla stejně mizerná jako nedaleká Bombachova knajpa, tolik vychvalovaná lvovskými batiary. Opřel se o výčep a poručil si decku čisté, krajíc žitného chleba se škvarky a kvašák. Když tyhle delikatesy dostal, otočil se do sálu a pozoroval hosty, kteří zaplnili podnik.

	U rozviklaných stolů seděli chudí studenti, podomní obchodníci, drožkáři a drobní zločinci. Ti první politikařili nad sklenicemi slabého čaje, ostatní pili pivo anebo uzavírali pokoutní kšefty. Jeden člověk stojící na konci nálevny se však do tohoto prostředí vůbec nehodil. Nepatřil do žádné ze zmíněných skupin: s nikým nehovořil, nic nepil, neseděl, nýbrž stál a ignoroval dotírání nějaké zmalované coury. Upíral nehybný pohled na plechovou tabuli s reklamou informující, že „okocimská březnová piva jedinečně chutnají a udržují životní sílu“. Všichni se mu obloukem vyhýbali, dokonce i obvykle neodbytní číšníci se ho na nic neptali, poněvadž se svým oteklým nosem a podlitinami na obličeji, které se marně pokoušel zakrýt tmavými brýlemi s prasklými skly, působil odstrašujícím dojmem.

	Na rozdíl od ostatních se mu Zaremba nechtěl vyhnout, ale zamířil rovnou k němu se dvěma půldeckami vodky a talířkem se skromným pokrmem. Čím více se k němu blížil, tím více ho něco zadržovalo. Ten člověk, kdysi tak nápadně elegantní, vypadal dneska jako poslední obejda: poškrábané tváře, špinavé, polámané nehty, jako kdyby rukama míchal krmivo pro dobytek, a přihlouplý úsměv, který Zarembovi připomněl známého lvovského blázna, stojícího vždycky během koncertů pod širým nebem vedle kapelníka a dirigujícího orchestr. Z úst toho člověka vycházely přede dvěma týdny komplikované vědecké termíny a nyní ordinérní nadávky. Tehdy hovořil ke studentům, teď nadával laciné děvce.

	Zaremba se vrátil k výčepu, vypil obě vodky a v okamžitém záblesku nalezl odpověď na otázku, kterou si kladl. Odpověď zněla: Obětuji všechny své síly případu Bajdyková, protože chci být stejný jako Eda Popielski, který by se do vyšetřování pohroužil úplně celý. Chci být jako Popielski.

	Díval se na trosku člověka, který byl jeho přítelem, a věděl, že ta odpověď přestala platit.

	Nasadil si buřinku a s břichem těžkým jako kámen se odporoučel z lokálu. Při odchodu ještě vrazil do nějaké hezké černovlásky.

	Doma na něho čekaly manželčiny výčitky a studená večeře. Zhltnul ji ve spěchu navzdory škytavce a potom ji nezadržitelně vyzvrátil. O přestávkách mezi žaludečními křečemi viděl Popielského poraněnou tvář a sám sebe – Jidáše, který ani nezašel za zbitým a nervově zhrouceným přítelem. Zvracel důkladně, ale nepodařilo se mu vyplivnout výčitky svědomí.

	
XII.

	Když Renata Sperlingová vcházela do krčmy, vrazil do ní otylý vašnosta v buřince. Chtěla se do něho pustit, ale ten hrubián tak spěchal směrem k Velkému divadlu, že by stejně neuslyšel její spílání. Dívka se podívala na vývěsní štít lokálu, aby se ujistila, že jeho majitelem je I. Gutman, a vstoupila dovnitř.

	To, že se v podniku objevila samotná žena, vyvolalo u štamgastů různé reakce. Nějaký student si nakroutil knírek, jiný si nasliněnou dlaní uhladil mastné vlasy, půllitry drobných obchodníků se zastavily na cestě k jejich ústům a konkurenci cítící poběhlice ji provrtávaly očima. V putyce právě začínal taneční večírek a harmonikář spustil skočnou písničku:

	 

	Po robotě na zabavu sem se vypravil,

	abysem se tam zase raz fajně pobavil.

	Než jsem stačil vyžahnut tři štamprle u šenku,

	měl jsem kolem sebe každou mistni roštěnku.

	 

	K Renatě ihned zamířilo několik hostů, aby ji požádali o tanec, ale ona se vyhýbala všem zájemcům a kličkovala mezi nimi k člověku, který s ní očividně tančit nechtěl, ba naopak, snažil se před ní ukrýt za závěsem kryjícím dveře vedoucí k záchodům.

	Dokonale chápala jeho chování. Nechtěl ji vidět – svědkyni a příčinu svého ponížení. Být takto potupen před očima ženy, kdysi bezradné žačky, nyní adresátky mužského nadbíhání, před kterou ještě před několika hodinami demonstroval svoji sílu a odhodlanost – to je pro pravého muže propast hanby, černá noc. To všechno rozeznala v jeho očích před týdnem, když ho nalezla na břehu potoka Studeny. Projížděla kolem v bryčce kočírované lokajem Stanisławem Wiąckem, když uslyšela křik a spatřila skupinu lidí okolo nějakého velkého břemene v zakrváceném prostěradle. Mělo jim posloužit jako nosítka pro raněného Edwarda Popielského. Když zděšeně stanula nad ním, přestal křičet a rychle stiskl zuby a víčka. Nestiskl je však úplně nepropustně, poněvadž zpod nich vytryskly slzy. Začal se slabě třást a ztratil vědomí.

	Vesničané ho odnesli do bryčky a předali Renatě uzlík s oblekem, který našli pověšený na stromě vedle raněného muže. Stanisław Wiącek hnal koně do tak rychlého běhu, že o hodinu později, když zastavili před rohatynskou nemocnicí Milosrdných sester, ze schvácených zvířat kapala pěna. Primář, doktor Bazyli Hilarewicz, pacienta ošetřil osobně a pak zatelefonoval do Lvova do Popielského bydliště a informoval vyděšenou Leokadii o těžkém ublížení na zdraví, jež utrpěl její bratranec. Přeražený nos a celková zranění ho však neohrožovaly na životě. Četné rány na zádech byly ošetřeny a dezinfikovány. Injekcí vakcíny bylo odvráceno nebezpečí tetanu.

	O osm hodin později, téměř k ránu, se v Rohatynu objevila Leokadie Tchorznická, vynadala Renatě a chtěla ji vyhnat ze sálu slovy „pakuj se odtud do Palestiny“, načež usedla u Edwardova lůžka na místo, které Renata uvolnila. Ta tiše stanula u záhlaví postele.

	Tehdy se Popielski probral, dostal od sestry injekci morfia a vleže na břiše se na Renatu zespodu podíval. V jeho překrveném oku rozeznala stud. Nezareagoval dokonce ani tehdy, když se s ním plačky rozloučila.

	Kromě nezdařeného pokusu schovat se za závěs nezareagoval ani teď, když se prodrala skrze rozdychtěné hosty a přiblížila se k němu. Stál jako solný sloup a zíral na plechovou reklamní tabuli okocimského pivovaru. Přistoupila těsně k němu.

	„Jak se cítíte, pane profesore? Už lépe?“

	„Dobře,“ stále se na ni nepodíval.

	„Promluvme si někde dále od toho hluku,“ rozhlédla se kolem a zadržela číšníka, který se proplétal mezi hosty s podnosem plným pivních korbelů. „Pane vrchní, máte tady někde separé?“

	„Marné,“ zahučel číšník. „Ale koštuje majlant!“

	„Ukažte nám kde!“

	„Momentik, slečinko draha, akurat tym pijokum z Kliparova zanesu pěnu.“

	Číšník postavil sklenice mezi batiary se šátky na krcích a odvedl je do salonku, v němž, jak bylo Popielskému známo, zámožnější zákazníci slavili jmeniny nebo si tam zvali slečinky.

	Inkasoval od Renaty jeden zlotý za hodinu pronájmu dosti obskurní místnosti se dvěma prošoupanými pohovkami a olejotisky na stěnách, hluboce se uklonil, nijak zvlášť se nepodivil, že si nic neobjednávají, významně se na Popielského usmál, mlaskl do vzduchu a slíbil, že přijde pouze tehdy, když ho přivolají speciálním zvonkem.

	„Jak jste mě tady našla?“ zašklebil se Popielski, jemuž každý pohyb mimických svalů připomenul zlomený nos.

	„Určitě ne s pomocí vaší sestřenice,“ zablýskly se Renatiny oči zlostně. „Ta se se mnou vůbec nechce bavit. Obviňuje mě z toho všeho. Oprávněně,“ spatřil teď v jejích očích slzy. „Nezlobím se na ni… Všechno mi řekl váš domovník. Že nemůžete vydržet v bytě, kde vás všichni litují… Že chodíte jen do těch restaurací, kde mají telefon, poněvadž může být potřebný… Že jste dříve chodil k Bombachovi, ale v poslední době pouze ke Gutmanovi na náměstí Gołuchowských. To mi řekl…“

	Popielski v duchu proklel hloupý zvyk informovat domovníka o svých odchodech do hospod. Činil tak na výslovné přání Leokadie, která požadovala, aby byl neustále v telefonickém dosahu pro případ, že by dostal epileptický záchvat. V této chvíli nechtěl být v žádném dosahu. Mlčel, ale už neuhýbal před Renatiným zrakem.

	„Jen se posaďte, pane profesore,“ vybídla ho jeho bývalá studentka. „Nemusíte se opírat zády o opěradlo lenošky, vím, že vás to musí bolet… Můžete se posadit na okraj židle jako já…“

	Popielski udělal to, co mu poradila. Zahleděl se na její oblá stehna obepnutá sukní.

	Teď je všechno naopak, pomyslel si. Žena za mě platí, žena mi nařizuje, kam si mám sednout a co mám dělat… Všechno je naopak. Co mám udělat, abych se přizpůsobil téhle obrácené konvenci?

	„Jste pořád pod vlivem morfia?“ otázala se Renata, a když kývnutím hlavy přisvědčil, nasupila se. „Škoda. Mohla bych objednat vodku a trochu byste se uvolnil. Takhle to asi není možné…“

	Popielski nadále mlčel. V duchu prováděl nepravděpodobné analýzy a sestavoval prapodivné hypotézy. Ta ženská mě chce opít a potom osedlat. Tvrdě mě ovládnout. Ona diktuje podmínky, je si jistá sama sebou a dobře ví, co chce. Viděla moje ponížení, tak ví, že jsem slabý jako děcko. Svýma rukama mě může vodit jako loutku, nohama válet jako sněhuláka. Ženy si vybírají a dobývají muže. Všechno je teď naopak.

	„Je mi hrozně líto, že jste utrpěl takovou zdravotní a morální újmu…,“ zahleděla se mu rovnou do očí.

	Kynopis – psooká, připomenul si řecké epiteton nestoudné kokety. Hledí mu do očí jako čubka. Ona dobývá muže, a ne muž ji. Ať to tedy tak bude! Naopak! Â rebours!

	Popielski sklouzl ze židle a poklekl před Renatou. Byla tak překvapená, že se nestačila postavit. Obě ruce vsunul pod její šaty. Pod dlaněmi ucítil svaly štíhlých lýtek. Jeho nehty se šelestivě sunuly po napjatých punčochách, bříška prstů polaskala holou kůži nad podvazky.

	V té chvíli mu tvář zaplanula po palčivém políčku a on sám, rázně odstrčen, narazil zády do stolu a hekl bolestí.

	„Co si to dovolujete!“ vykřikla Renata. „Jste odporný! Hnusný!“

	„Copak jsem horší než Bekierski?!“ zařval vztekle.

	Renata rychle vyběhla ze separé. V krčmě umlkly rozhovory, utichla muzika. Popielski stál ve dveřích salonku a viděl, jak rozrušená Renata Sperlingová mluví s nějakým fiakristou v cylindru.

	„Jedeme do Zadvořanské! Víte, kde to je?“

	„V Zadvořanské sem nejednemu zešrotoval pysk, děvuško,“ odvětil fiakrista a zaťukal si na hlavu. „Cely Lembryk22 mam v myslivně!“

	Její střevíčky zaklepaly na schodech. Všichni přítomní teď upírali zraky na Popielského. Spolu s nimi i pan Ignacy Gutman, majitel.

	„Robiš trable, Lyssy! Vypadneš sam,“ zeptal se a ukázal na hřmotného výčepního a jeho špinavého pomocníka, „nebo tě maji moji lidi vypakovat na zbity pysk?“

	Kdysi by Popielski drzému krčmáři rozbil hubu a jeho lidi by skopal ze schodů do sklepa. Jenže teď bylo všechno naopak.

	Zvedl ruce v obranném gestu a urychleně opustil lokál.

	
XIII.

	Morfium tvoří s alkoholem záludnou, ba dokonce smrtící kombinaci. Popielski to dobře věděl, avšak po odchodu z Gutmanovy putyky se vykašlal na všechna lékařská doporučení a varování ohledně tohoto prostředku proti bolesti, který mu byl pravidelně podáván. Uvědomoval si, že alkohol zesiluje působení narkotika a že po vypití několika kalíšků upadne do narkotického stavu, do proudu groteskních přeludů. Avšak nedbal na to a možná i tomu navzdory chtěl v sobě potlačit všechny pocity, které ho ovládly tohoto večera, a především se zbavit nenávisti k sobě samému.

	Pod tázavými pohledy kolemjdoucích na rušné ulici Legií pocítil stud, proto proklouzl postranními uličkami a v této době opuštěnými pasážemi Fellerových a Hausmanovou, načež po čtvrthodině dorazil do restaurace Reklama v Szajnochově ulici. Když scházel po točitých schodech do hlavního sálu, cítil nevázanou klukovskou radost.

	Nikdo neví, že jsem tady, mnul si spokojeně ruce, nikdo na mě nevrhá soucitné pohledy, můžu se tady zpít nebo zdrogovat k smrti.

	Morfium velmi rychle zareagovalo s alkoholem. Už po vypití jedné sklenky se Popielski začal klátit doprava i doleva a snažil se lokty najít stolní desku, která náhle získala nějakou světelnou auru. Snažil se upřít svůj zrak na cokoliv, co by mu poskytlo pocit rovnováhy, ale každý předmět se třásl a uhýbal. Zavřel oči, se žuchnutím se svalil pod stůl a strhl na sebe celý ubrus i s herynkem, kterého mu naservírovali ke čtvrtce vodky.

	Z bezvědomí se probral dvakrát. Poprvé docela nakrátko, když ho číšníci vyhodili na dvůr hospody a dopadl naznak do bedny, v níž se vršila hromada kuchyňských odpadků, podruhé, když bouchal pěstmi na dveře Vojvodského velitelství a domáhal se, aby ho pustili do práce a přinesli mu materiály k nějakému důležitému případu, který měl domněle řešit. Mezi prvním a druhým zábleskem vědomí zela černá díra podobně jako mezi druhým a třetím.

	Třetí návrat k vědomí byl současně definitivním procitnutím. Popielski otevřel oči a podíval se na hodinky. Bylo ráno. Obrátil pohled vzhůru a na špinavé stěně spatřil pornografickou kresbu, představující něco, čemu starověcí Indové říkali „polykání mangového plodu“. Níže byl do omítky vyškrábán nápis: „To mně můžou dělat jenom hezké ženské.“ Kromě tohoto obrázku rozeznal na stěnách srdce probodnutá šípem, kletby, hrozby, milostná vyznání, a dokonce jednu modlitbu.

	Ležící muž dýchal ústy a cítil, jak se mu v hrdle a na patře usazuje prach. Rány na zádech pulzovaly nesnesitelnou bolestí a raněný se cítil tak, jako by mu někdo na záda přilepil Déianeiřinu košili a do nosu cpal horkou vatu. Zařval bolestí a překulil se na břicho. Do nozder ho uhodil zápach hadru visícího na uchu kbelíku a do očí nápis: Lyssy, ty zkurvysynu, jsi mrtvy, jak vylezu z krimu, tak tě odjebu! Toňo.

	Už věděl, kde se nachází. Tohle napsal před několika lety ve vězení VI. komisariátu jistý Antoni Piątkiewicz, přezdívaný Toňo, kterého Popielski strčil do basy za přepadení s nožem v ruce. Toňo byl ostrý hoch, machr s boxerem a nožem, a přitom zásadový batiar, který se nezdráhal vyhrožovat policejnímu komisaři třebas do očí.

	Ta nástěnná tvorba se nyní v Popielského slzících očích začala rozmazávat. Samovolně plakal, jednak vinou obnažených nervů v potrhané tkáni na zádech, jednak kvůli zlomenému nosu, který nedopatřením přimáčkl na pryčnu.

	Když uslyšel zaskřípění špehýrky ve dveřích cely, sevřel prsty na bočnicích pryčny a zuby se zahryzl do dřeva svého lože.

	„Cosi s ním nebylo v rychtyku, pane aspirant,“ zaslechl Popielski povědomý hlas. „Tak moc zlinýrovaný nebyl, ale na nohou se neudržel. Tož jsem ho s Miškem lapnul pod paže a dotáhl sem. Pan komisař trochu kuckal a nagrcal do kýblu… A potom vytuhnul jak malé děcko…“

	„A umyl jste ten kbelík, pane Koczure?“ uslyšel následně hlas Wilhelma Zaremby.

	„Baže,“ zazněl hlas strážníka Walentygo Koczura trochu ukřivděně. „Aby mu v noci nic nesmrdělo.“

	Na podlaze cely zaklapaly boty. Popielski přitiskl tvář na tvrdou desku pryčny. Záda pulzovala, slzy tekly proudem a zuby kousaly dřevo.

	„Děkuji, pane Koczure, teď si s ním promluvím a vy běžte domů. Služba vám skončila už před hodinou.“

	„Na shledanou, pane aspirant.“

	„Na shledanou, strážníku.“

	Nastalo ticho. Pryčna zaskřípala pod Zarembovou váhou.

	„Servus, Edy,“ promluvil aspirant. „Vím, že už nespíš. Natáhni ruku a nedívej se. Dostaneš injekci morfia. Bez obav, umím to dobře. Hned bude po bolesti.“

	Zaremba odtrhl přítelovu ruku od pryčny a zkušeně píchl jehlu do žíly, která zřetelně tepala pod kůží na předloktí. Za minutu Popielski zapomněl na bolest zad i nosu.

	„Víš o tom, že ses včera dobýval do dveří velitelství a chtěl jsi po strážníkovi, aby ti přinesl materiály k nějakému důležitému případu, který údajně vyšetřuješ…“

	„Fakticky si na něco vzpomínám,“ zahuhlal nevýrazně Popielski.

	„Chtěl jsi vyšetřovat případ? Tak tady ho máš, brácho!“ hodil Zaremba na pryčnu kartonovou složku. „Velmi závažný případ. Vraždu jasnovidky Luby Bajdykové.“

	Popielski se zvedl z pryčny a pak se na ni se spisy v rukou posadil. Soustředěný a vážný budil dojem, jako by před chvílí přerušil nějakou služební povinnost a neprobudil se ve vězeňské cele – nedávno ztýraný, nyní rozbolavělý a málem smrtelně intoxikovaný.

	„Kdo tě tak zřídil, Edy?“ vytáhl Zaremba z aktovky termosku a do šroubovacího víčka nalil kávu. „Tumáš, pij! Komu bys to měl říct, když ne mně?“

	„Odpověď znáš… Řekl jsem ti to, když jsi byl u mě…,“ nepřestal Popielski pročítat spis.

	„Mohl jsi lhát nejen kvůli bolesti, ale i proto, že se sestřenice nevzdalovala od tvého lůžka. Upadls opilý pod drožku v Rohatynu? To jsi říkal… Jenže já tomu nevěřím. Tady máš, trochu se napij a pak mi pověz celou pravdu. Nechci to vědět jako policista, ale jako tvůj přítel…“

	„Hrabě Józef Bekierski a tři Moskali,“ usrkl si zraněný kávy a odložil složku. „Stalo se to ve Stratynu… Ale pamatuj, Wiluši, já sám je povolám k odpovědnosti… Já sám, rozumíš? Mohu věřit příteli?“

	„Ne sám, ale se mnou,“ zapálil Zaremba dvě cigarety a jednu z nich strčil Popielskému do úst. „Zanedlouho budeme o tom hraběti vědět všechno, co jen bude možné. A teď ad rem23, Edy. Ode dneška jsi zaměstnán jako znalec pracující pro policii na případu vraždy Luby Bajdykové. Už je připravena smlouva na tvé služby a na ní Kocowského podpis.“

	„Žertuješ?“ vyplivl Popielski pobouřeně cigaretu, ačkoliv si sotva stačil potáhnout. „Děláš si ze mě legraci?“

	„Podívej se,“ podal mu Zaremba další složku – osobní spis Edwarda Popielského.

	„Jak je možné, že na to Kocowski přistoupil?“ zíral čerstvě jmenovaný znalec na smlouvu podepsanou náčelníkem Pátrací sekce a nevěřil vlastním očím. „Ten mizera by mě přece utopil i ve lžičce vody!“

	„Musel,“ pravil vážně Zaremba. „Dnes ráno se zase něco stalo… Něco podobného – jak pro lingvistu, tak pro detektiva. Byla zavražděna mladá žena. A ve schránce na anonymní udání byl podobný hebrejský nápis. Znáš kromě sebe někoho, kdo by se toho mohl ujmout? Velitel Grabowski taky nikoho nezná, a proto na mou skromnou radu vydal patřičný rozkaz Kocowskému.“

	„Kde bylo nalezeno tělo?“

	„Na Zadvořanské.“

	
ČÍSLO NEVĚSTKY

	 


Je nepochybné, že hlavních pokroků v matematice se dosahovalo pouze tehdy, když se matematicky nadaná mysl intenzivně a trvale soustředila na nalezení podstatné formy v chaosu informací poskytovaných konkrétními příklady.

	Lynn Arthur Steen, Matematika dnes

	 


I.

	Běžnému chodci jdoucímu po širokém chodníku reprezentativní ulice Leona Sapiehy by stačila nanejvýš čtvrthodina k tomu, aby se dostal z velitelství v Lackého do Zadvořanské. Popielski tu cestu urazil za osm minut. Naštěstí pro světloplachého epileptika, který předchozího dne někde ztratil tmavé brýle, slunce dnes příliš nesvítilo; co více, i kdyby silně zářilo, on by na to nedbal, protože v této chvíli nedbal vůbec na nic.

	Měl na sobě kalhoty s otisky podrážek a shnilých rajčat ze smetiště a Zarembův starý svrchník, milosrdně skrývající zmačkanou košili a sako s natrženým rukávem. Ale ani stav jeho garderoby ho teď nezajímal. Nevšímal si ani bolesti nosu a zad, kterou při rychlém běhu nepotlačilo ani morfium. Jeho mysl se nyní nestarala o nic, co nebylo spojeno s osobou Renaty Sperlingové, která si včera v Gutmanově hospodě objednala u fiakristy odvoz do Zadvořanské ulice.

	„Poslyš, Edy,“ funěl Zaremba, dokud s ním ještě stačil držet krok. „Vím, že ta smlouva s Kocowským je pro tebe nevýhodná, protože honorář dostaneš až po zakončení případu. Vím to, ale můžu ti půjčit trochu peněz… Nejlépe bude, když zajdeš za synem Luby Bajdykové, poněvadž on nevěří policii a najme si tě jako soukromého detektiva. Je to bohatý člověk, dobře ti zaplatí. Počkej, do jasné cholery! To je blázen!“

	Ta poslední slova vyhrkl Zaremba se zjevným rozčilením a zastavil se téměř v polovině cesty u známého Kostynowiczova kadeřnického salonu. Tam se důkladně vydýchal, zapálil si cigaretu a vydal se za Popielským, který už mizel mezi studenty polytechniky mířícími ke své Alma Mater.

	Popielski právě odbočoval do Zadvořanské. Po levé straně minul jednu příčnou ulici, a když docházel ke druhé, ke Grunwaldské, uviděl velký sběh lidu. Lidé stáli v proluce mezi domy číslo 17 a 19, která vedla na dvorek plný nádob na odpadky. Tam však neměli přístup, poněvadž před smetištěm stáli tři uniformovaní policisté. Z Grunwaldské bránila přístupu na dvorek vysoká zeď se železnou brankou, kterou hlídal pouze jeden strážce zákona. Popielski se pokusil vběhnout na dvorek rovnou ze Zadvořanské. Policista ve stejnokroji se dvěma prýmky a arabskou šestkou na límci přibíhajícího muže zadržel.

	„Kampak?!“ rozkřikl se okrskář. „Sem se nesmí! Pryč odtud!“

	„Musím identifikovat mrtvolu,“ sklonil se Popielski s rukama opřenýma o kolena a vydával ze sebe sípění prokouřených plic.

	„Marš odtud!“ ztrácel trpělivost policista.

	„Strážníku Henryku Kowalski ze VI. komisariátu!“ povedlo se nakonec zachrčet Popielskému. „Já znám vás a vy znáte mne! Podívejte se na mě! Na moji pleš!“

	Strážník Kowalski otevřel ústa a zalapal po dechu. Beze slova ukázal Popielskému na bránu, ze které právě vycházel doktor Pidhirny.

	„Za kontejnerem na dvorku,“ oznámil mu lékař s nezměrným údivem v očích.

	Popielski mu poděkoval kývnutím hlavy a vběhl na dvorek. U kontejneru stál furgon z Ústavu soudního lékařství. Popielski se protlačil mezi rozložitými zády dvou sanitám a poklekl u nohou těla nacpaného do mezery mezi kontejnerem a stěnou domu číslo 19. Strhl plachtu a podíval se. Spatřil štíhlou nohu s nalakovanými nehty, stehno v punčoše a poprsí mladé ženy. Opřel se o stěnu a zavřel oči. Ale to nepomohlo. Stále viděl zvláštní pouta spojující nohy, šíji a ruce, jazyk přikousnutý v zubech, promodralý pruh viditelný pod tlustým, chlupatým provazem, nesčetné pihy pokrývající celé tělo a kudrnaté zrzavé vlasy, rozprostřené ve vstupu do kontejneru.

	
II.

	Než se Popielski ujal povinností policejního znalce, uplynulo několik dnů, které potřeboval na zavedení změn v dosavadním životě.

	Nejdříve se musel jakžtakž uzdravit, v první řadě vyléčit rány na zádech alespoň natolik, aby mohl žít bez morfia a relativně bezbolestně chodit. K radostnému údivu doktora Buraczyńského, který mu denně vyměňoval obvazy, to postupovalo velmi rychle. Po třinácti dnech od bestiálního zbití lékař vyměnil bandáže, jež dosud obalovaly celý trup raněného, za plátěné čtverce, které mu obden lepil náplastmi na ramena a hýždě. Třebaže zlomený nos, z něhož doktor už vytáhl tampony, pronikavě zabolel při každém doteku, Popielski cítil, že se mu vrací zdraví.

	Aby byl ten návrat pokud možno úplný a změny příznivé, musel urychleně vydělat značnou peněžní sumu na zalátání díry v domácím rozpočtu, zaviněné léčením, pijatikami, cestou do Stratynu, a především ukončením soukromého doučování. Naději na finanční obrození mu dávala Zarembova rada, aby nabídl své detektivní služby synovi Luby Bajdykové. V této chvíli to ostatně byla jediná možná aktivita, poněvadž vyšetřování vraždy rusovlasé ženy ustrnulo na mrtvém bodě ze dvou důvodů – za prvé nebylo v posledních dvou dnech nahlášeno žádné zmizení a nikdo nedokázal identifikovat mrtvou, za druhé profesor Kuryłowicz i rabín Schatzker několik dnů otáleli, každý z jiných příčin, s překladem nového hebrejského nápisu, který byl v den vraždy doručen Kocowskému.

	Vzhledem k tomu Popielskému nezbývalo nic jiného než se vydat do ostré zatáčky Sobińského ulice, kde stála moderní vila strojního a báňského inženýra Mikołaje Bajdyka. Soukromý detektiv in spe24 si telefonicky domluvil návštěvu a dostavil se na ni v první květnovou neděli přesně v deset hodin ráno.

	Inženýr Bajdyk strávil posledních patnáct let na ropných polích v Texasu a v průběhu těch let se dostal do styku s tak podivuhodnými personami – hledači pokladů, zlatokopy, nájemnými zabijáky, indiány v péřových čelenkách a černochy hrajícími na všemožné hudební nástroje –, že Popielského tvář, skrytá pod velkým kloboukem a ozdobená velkými tmavými brýlemi, žlutomodrými podlitinami a zlomeným nosem, na něj neučinila obzvláštní dojem. Inženýr, který odpracoval tolik let ve špíně ropovodů, se oblékal nedbale a pojem elegance byl pro něj absolutně cizí, tudíž si ani nevšiml, že oděv jeho návštěvníka vypadá, jako by teprve vyšel zpod krejčovské jehly.

	Když teď Popielski seděl v jeho pracovně, připomínal si pasáže lékařské zprávy o Lubě Bajdykové a dospěl k závěru, že zanedbaný oděv a celkově špinavé prostředí bylo zřejmě charakteristickým rysem této rodiny, přestože matku a syna oddělovala finanční propast. Zánovní citroen stojící ve vjezdu k domu byl tu a tam potřísněn zaschlými ptačími výkaly. V malebném prostředí mezi stromy a kvetoucími keři postavená vila byla přeplněna těžkou zatuchlinou a zastaralou špínou. Očividně zde nebylo zaměstnáváno služebnictvo, protože se všude povalovalo množství starých bot, částí oblečení a talířů. Blízko pravdy mohla být i Popielského domněnka, že tento osamělým vdovcem obývaný dům ožívá až v noci, kdy je v něm slyšet pištění krys a namísto koberců pokrývají podlahy roje švábů. Domácí pán měl na sobě umazanou zástěru, kalhoty s otrhanými nohavicemi, z nichž lezly nitě, a boty, které se už dlouho, leč nadarmo dožadovaly krému. Na psacím stole se vršily nákresy na pauzovacím papíru a matematické výpočty.

	S ohledem na svůj zlomený nos dýchal Popielski ústy, což podle něj nebylo nejhorší, poněvadž nemusel čichat pach dlouho nevětraného obydlí. Právě dokončil doporučení vlastní čerstvě zaregistrované detektivní kanceláře ujištěním, že si u policie zachoval dávné kamarádšofty, které mohou být nadmíru užitečné při získávání různých informací, a položil na stůl čerstvě vytištěnou vizitku s nápisem E. Popielski, soukromé vyšetřování. Inženýr si zamyšleně začal pohrávat s tlustým provazcem ležícím na okraji stolu. Uvazoval na něm složité námořnické uzly a mlčky si prohlížel svého hosta.

	„Takže znáte hlášení a v celém případu se dobře orientujete… Musím k vám být ale upřímný, pane Popielski,“ zamručel nakonec inženýr Bajdyk a jeho prst se k hostovu znechucení na chvíli pohroužil do chlupy zarostlé nosní dírky. „Svou vizáží ve mně nevzbuzujete důvěru. Nedávno jste dostal po palici, co?“

	„Při mé práci se to občas stává.“ odtušil novopečený detektiv bez mrknutí oka. „Chcete vědět, jak vypadají palice těch, co mě napadli?“

	„Najmu si vás,“ usmál se lehce Bajdyk. „A víte proč? Vůbec ne proto, že bych věřil, že jste knokautoval jako Kupka25.“

	„Rád se to dovím,“ řekl Popielski, který si všiml, že Bajdyk pod stolem jednou nohou zouvá botu z druhé a následně pomalu hýbá palcem čouhajícím z díry v ponožce.

	„Protože Amerika mě naučila jednu věc… Že někdo, kdo se osamostatní, může být stokrát lepší než firma, ve které do té doby pracoval, poněvadž jí musí začít konkurovat… Tím pádem vy jakožto soukromý detektiv můžete být lepší než policie,“ vysvětlil, posunul po stolní desce pět stozlotových bankovek a poklepal na ně prstem.

	„Ano,“ schoval Popielski štítivě obnos do kapsy, když si připomněl, kde byl inženýrův prst před chvílí. „Ale nejdříve se musím ledacos dovědět. Musím se vás zeptat i na osobní záležitosti. Všechno může být důležité pro vyšetřování.“

	„To já jsem vám chtěl něco povědět,“ zapálil si Bajdyk doutník. „Ale postupně… Ptejte se nejprve vy! Ale jenom na to, co jste nečetl ve spisech, protože nemám čas. Za chvíli začne v rádiu koncert na přání a já mám rád hezké melodie…“

	„Jak často jste se vídal s matkou?“

	„Čtyřikrát do roka. Platil jsem jí čtvrtletně tisíc zlotých, aby ne musela provádět ty svoje kejkle, ale ona to stejně dělala.“

	„Chodila si pro peníze k vám?“

	„Chraň bože, ještě by mi zasmradila celý dům! Sám jsem jezdil za ní do Cerkevní a osobně jsem jí peníze předával. Vždyť ona vůbec nevycházela z domu. Byla příliš tlustá a churavá.“

	Popielski se rozhlížel po místnosti a stěží se zdržel komentáře ke zmínce o matčině smradu. Inženýr Bajdyk zřejmě začal být netrpělivý, poněvadž si pod stolem zul i druhou botu a začal nervózně pleskat chodidly o podlahu, až se z ní zvedaly obláčky prachu.

	„Pane,“ začal útočně, „nakonec ještě zalituji, že jsem vás najal. Ptáte se na totéž co policajti. Možná se mě ještě zeptáte na to, kde schovávala peníze, a možná na to, jestli měla nepřátele! Na to se mě už ptali a já nemám čas na takové debaty! Nenuťte mě k tomu, abych litoval svých peněz!“

	Popielski měl už dost té zbohatlíkovy arogance. Vstal, opřel se pěstmi o stůl a pohlédl Bajdykovi zpříma do očí. Spatřil překrvená bělma, špatně oholené líce a šedivé štětiny čouhající z ušních boltců.

	„Obuj si bačkory, tlusťochu,“ zasyčel, „protože ti smrdí haksny! Jsem dost originální? Říkali ti policajti totéž?“

	Vytáhl peníze z kapsy a hodil je na stůl. Potom se otočil a zamířil k východu. Stiskl kliku.

	„Moje nohy můžou smrdět,“ uslyšel a stáhl dlaň z lepkavé kliky, „ale prachy ti nesmrdí. Chceš si vydělat víc? Tak si poslechni to, co jsem neřek! policii. Ne? Tak ven!“

	Detektiv si představil Leokadiinu rozradostněnou tvář, když jí předává kytici růží a peníze na splacení dluhů a na živobytí. V duchu uviděl Ritu, jak u Zalewského dychtivě hltá marcipán, i Wilhelma Zarembu, jak s překvapením přijímá vrácenou půjčku – sto zlotých, za něž si Popielski koupil nový oblek. Jako kontrast spatřil i sebe samého, jak v hospodě přepočítává drobné mince, než si objedná čaj, jak se pokorně omlouvá studentům za chvilkovou přestávku v doučování a jak jim do dutých hlav dále vtlouká matematiku a latinu.

	„Já zde rozdávám karty,“ opřel si Bajdyk lokty o stůl a jeho pohled cítil Popielski jako nesnesitelný tlak. „Najal jsem si vás, ale já jsem tady šéf a šéfuji celé téhle záležitosti. Jsem náčelníkem téhle soukromé pátrací sekce. Vy uděláte všechno, co vám nařídím, potom všechno vyhodíte ze své tupé hlavy a peníze, které jste tak pohrdavě odmítl, se vám vrátí desetinásobně. Pět tisíc, Popielski! Tolik, kolik stojí nový citroen! Tolik, kolik měsíčně vydělává Rydz-Śmigly26! Chceš být aspoň jeden měsíc generálem, Popielski?“

	„Mám podobný účes a stejné křestní jméno,“ řekl detektiv, ale nehnul se ode dveří.

	„Existuje jeden jediný člověk, za kterým by se moje matka vybelhala na tu zatracenou půdu,“ zamáčkl Bajdyk doutník v popelníku tak důkladně, až na stolní desku vysypal několik nedopalků a hrstku popela. „Pro kterého by vlezla pod zem nebo přeplavala Poltvu. Je to nějaký chudý matematik. Říkala mu ‚můj nuzáček‘. Kdysi k němu zašla, aby pro ni vypracoval vzorec, který by jí usnadnil stanovit parametry horoskopu, a on z ní namísto odměny tahal informace o jejích klientech. Matka mu o nich říkala všechno. Na základě jejich horoskopů, které mu předávala, on matematicky popisoval jejich život. O tom člověku vím ještě jen to, že bydlí v Zadvořanské.“

	Popielski zkameněl a chvějícíma se rukama si zapálil cigaretu. Zadvořanská. Ulice zločinu, ulice zrady. Ulice zavražděné rusovlásky a ulice věrolomné Renaty. Ulice galána, který má v oblibě taková monstra jako Luba Bajdyková. Automaticky vypustil dým zlomeným nosem a tiše zaúpěl bolestí.

	„Proč by pro něho vaše matka udělala všechno?“

	„Protože byl její dupcinger27, rozumíš?“

	„Kdo?“ nevěřil Popielski vlastním uším.

	„Amant,“ zasupěl Bajdyk. „Někdo, kdo jí pravidelně pucoval komín. Nevím to od ní, ale od jejích sousedů. Stará by mi to zaručeně neprozradila anebo by lhala. Ona lhala, jako když tiskne…“

	„Proto jste to neřekl policii?“ otřásl se Popielski, když slyšel ta ohavná slova. „Protože se stydíte? Proto si najímáte soukromého detektiva, jehož mlčení si můžete koupit? Chápu to dobře?“

	„Ne,“ vstal Bajdyk od stolu. „Proto ne. Policie by při pátrání využila mého poznatku, toho člověka by chytila a zavřela do Brigitek28. To by se stalo. Ale ty ho přivedeš ke mně, za temné noci ho přivedeš do mé zahrady. Já si s ním promluvím a potom ti ho vrátím zpátky. Živého, jenom trochu zdrchaného. Neboj se, nezabiju ho. Jen si s ním popovídám. Zeptám se, co tak hrozného mu provedla moje máti, že ji zamordoval. Proto jsem nic neřekl policii. Co ty na to?“

	Popielski přistoupil ke stolu. Mezi papíry popsanými matematickými výpočty ležel svitek pětisetzlotových bankovek. Detektiv po něm sáhl.

	„Odkdy si, pane inženýre, tykáte s generálem polské armády?“

	
III.

	Popielski vyšel z Bajdykovy vily a chvíli se rozhlížel po ulici. Ve zdejším okolí dávno nebyl a jistou dobu trvalo, než si konečně vzpomněl na nějaký průchod mezi ploty domů. Po několika minutách rychlé chůze zkratkami došel k dívčí škole na rohu ulic Jabłonowských a Valašské, odkud měl už jen pár kroků k tramvajové zastávce. Když uviděl tramvaj číslo 11, přijíždějící směrem od Stryjského parku, zapomněl na stále bolavý nos a přidal do kroku. Udýchaně nastoupil do vozu. Nestaral se o bolest nosu ani o pot, který mu přilepil obvaz na záda. Nevšímal si pokřiku dětí ve stejnokrojích blízkého výchovného ústavu, které zaplnily celou tramvaj a pod dohledem dvou učitelů jely patrně na nádraží a odtamtud na nedělní výlet. Myslel pouze na matematika bydlícího v Zadvořanské ulici. Ta ulice patřila mezi nejdelší ve městě a podle Popielského odhadu čítala více než sto domů po obou stranách. Předpoklad, že by mohl bydlet blízko místa nálezu zavražděné rusovlásky, byl málo pravděpodobný vzhledem k inteligenci, kterou vrah projevil, když své zločiny komentoval hebrejskými texty. Kromě toho se mohla objevit nepřekonatelná překážka procedurální povahy. Člověk nazývaný zavražděnou „nuzáček“ mohl žít u někoho v podnájmu a ten, kdo mu pronajímal pokoj, ho vůbec nemusel nahlásit, aby se vyhnul daňové povinnosti. Navíc je známo, že registry obyvatelstva operují pojmem zaměstnání, a nikoliv dosažené vzdělání, přičemž milenec Luby Bajdykové vůbec nemusel pracovat jako matematik. Mohl to být třebas podomní obchodník, který si jen tak pro povyražení osvěžuje v paměti trigonometrické rovnice. Nakonec by se mohl dát vypátrat s pomocí některého ze Zarembových špiclů, ale v takovém případě by bylo nutné prozradit příteli novou stopu v případu. Toho se Popielski musel vyvarovat, poněvadž prozrazení této informace by znamenalo předání vlastního vyšetřování policii, a tím by přišel o „generálský“ honorář. Poprosit Zarembu o diskrétnost by zase bylo příliš nebezpečné pro přítele a mohlo by to znamenat konec jeho policejní kariéry, kdyby byl některý z jeho špiclů neloajální a udal ho Kocowskému. Tušil také, že Bajdyk zaplatil tak obrovskou sumu za nalezení matčina milence a pozdější detektivovo mlčení jen proto, že má s tím prvním nějaké záludné úmysly – možná se mu chce pomstít, možná ho chce zabít a zakopat na zahradě? V takovém případě by se Popielského úkol stal nebezpečným pro něho samého a znamenal by prostě spoluúčast na úkladné vraždě. To všechno se nejevilo nejlépe. Za každou cenu potřeboval nějaké spolupracovníky!

	Ztěžka si povzdychl a rozhodl se vyřešit tuhle patovou situaci až nazítří. Dneska se chtěl potěšit z poctivého výdělku. Vystoupil u elektrárny a vydal se směrem ke svému bydlišti. Cestou se ještě s nostalgií zadíval na okna své bývalé kanceláře v budově Vojvodského velitelství na rohu ulice Leona Sapiehy a pak pospíšil kolem parku lemujícího citadelu směrem k poště. V květinářství Flora koupil kytici růží pro Leokadii, v blízké cukrárně v Sixtuské oříškovou čokoládu pro Ritu a balíček bonbonů pro služebnou Hanu.

	O pět minut později obdaroval svoje ženy zakoupenými dárky. Distingovaná Leokadie přijala květiny a obálku s penězi s přívětivým úsměvem a olympským klidem, kdežto Rita při pohledu na čokoládu hopsala a vydávala pokřik jako malá divoška. Popielski vyměnil sako za višňově červený župan, pohodlně usedl v zastíněném salonu do křesla pod stojacími hodinami, zapálil si cigaretu a pozoroval, jak sestřenice rovnoměrně rozkládá květiny v křišťálové váze, kterou doslova před chvilkou vyškrtla ze seznamu předmětů určených do zastavárny. Přiběhla za ním dcerka a nastavila mu k polibku pusu upatlanou od čokolády. Suum cuique, pomyslel si, dám každému, co jeho jest, čili to, co mu po právu patří: Leokadii úctu a náklonnost, Ritě otcovskou lásku.

	Byl ospalý, sytý a spokojený. Přivřel oči. Z balkonu k němu pod těžkým závěsem přišel lehký závan vzduchu. Slyšel šustění karet, s nimiž Leokadie vykládala pasiáns, a skřípot křídy po kartonu, na který Rita kreslila domy, paláce, hory a řeky. Všichni seděli v jednom pokoji. Všem jim bylo dobře. Všichni měli to, po čem toužili.

	Z dřímoty ho vytrhlo zvonění telefonu. Tázavě se podíval na Hanu, která stála ve dveřích se sluchátkem v ruce.

	„Ja tumluju do Herszosa pro teleci na šnycle,“ oznámila, položila sluchátko na telefonní stolek a vyšla z bytu.

	Popielski skočil k aparátu, trochu rozhněvaný na služku, která ho nejen nikdy neinformovala, kdo volá, ale ještě ho zesměšňovala, když před cizími prozrazovala každodenní domácí záležitosti.

	„Tady jsi, Edy,“ uslyšel Zarembův pobavený hlas. „Copak se to sluší, chodit v neděli pro řízky k židovskému řezníkovi? Neznáš, brácho, slovní obrat ‚svůj k svému‘?“

	„Dej pokoj, Wiluši,“ zasmál se Popielski. „Svůj k svému bude dnes večer. Chci ti vrátit stovku, kterou jsi mi půjčil. Třeba dneska v Lůvru? Dávno jsem tam nebyl.“

	„Vidíš to,“ zvážněl Zarembův hlas. „Právě proto ti volám… Tedy ne kvůli té půjčené stovce, ale kvůli setkání. Telefonuji ti na Kocowského příkaz. Mám překlad nového hebrejského dopisu. Je nějaký divný a píše se v něm rovnou o zabíjení…“

	„O deváté v Lůvru?“

	„To se ví!“

	Popielski se vrátil do pokoje a znovu usedl do křesla. Vycítil, že se během jeho krátké nepřítomnosti v salonu nějak změnila nálada.

	Ve skutečnosti Leokadie dále vykládala pasiáns, ale činila to jakoby hlučněji, a Rita ještě zaníceněji vybarvovala výkres.

	Snad se nepohádaly? pomyslel si poněkud rozmrzele.

	„Ty ses ale hnal k tomu aparátu!“ ozvala se německy Leokadie. „Takové zklamání, smutné zklamání, mám pravdu, Edwarde?“

	„Nechápu, o co ti jde.“

	„Protože to přece nebyla ona,“ nezvedla sestřenice ani hlavu od karet. „Byl to pan Zaremba, a ne tvoje sladká Židovečka…“

	Rita dříve už jednou slyšela z tetiných úst ten poslední německý výraz, a tak věděla, o kom je řeč. Stiskla rty a upřela na otce nehybný pohled. Obě ženy jeho života už nesnášely tu, která se v něm ještě ani nestačila objevit.

	Možná se tam už chystala rozhlédnout, zasnil se, kdo ví, zda tam nehledala místo i pro sebe! A tehdy se na ni vrhl jako na lacinou děvku! Nestoudně strčil pracky pod její šaty! Dotkl se kousku holého těla nad punčochou, třásl se rozpálený chtíčem! Chtěl se jí odplatit za to, že ho viděla poníženého Bekierským. Zmocnit se jí násilím, škubat ji za vlasy, jak by klečela u jeho nohou! O tom fantazíroval. A následoval palčivý políček a palčivý stud. Dostal to, co mu patřilo – spravedlivou lekci opovržení. Ale jí se nedostalo ani slůvka omluvy. Suum cuique, pomyslel si nyní starý, zbitý satyr.

	Nepustil se s Leokadií do diskuse, típl nedopalek a odešel do předsíně. Pečlivě zavřel dveře do salonu a posadil se u stolku s telefonním přístrojem. Otevřel telefonní seznam, našel v něm to, co hledal, a vytočil číslo. Byl napjatý, i když věděl, že Renatin hlas ve sluchátku stejně neuslyší.

	„Zde je Stratyn, rezidence Józefa hraběte Bekierského,“ uslyšel poněkud teatrální tón.

	„Dobrý den,“ pozdravil trochu rozechvělým hlasem. „Hovořím s majordomem, panem Stanisławem Wiąckem?“

	„Ano, u aparátu.“

	„Tady je Edward Popielski. Mě jste odvezl…“

	„Vím. Čím vám mohu posloužit?“

	„Chtěl bych si promluvit se slečnou Sperlingovou.“

	„Už zde nepracuje.“

	Ve sluchátku nastalo ticho. Popielski zaslechl klepnutí, potom nějaký šramot, hovor, a dokonce hudbu. Neozval se však signál přerušení spojení. Čekal. Cítil, že ho všechno svědí, jako by se mu po těle hemžil nějaký hmyz a lezl mu do všech otvorů v hlavě. Dobře ten pocit znal. Divokou, svědící netrpělivost.

	„Slečna Sperlingová je ve Lvově,“ uslyšel asi po minutě ze sluchátka zapraskání a ztišený Wiąjckův hlas. „Bydlí u slečny Marianny Stolecké, adresa…“

	„Zadvořanská kolik?“ přerušil ho netrpělivě Popielski.

	„Žádná Zadvořanská. Lindeho 3,“ opravil ho starý komorník a zavěsil, když ještě předtím dodal. „Přeji brzké uzdravení.“

	Popielski položil sluchátko. Na krku mu naběhly žíly. Bydlí jinde, bydlí v Lindeho ulici. Jela tehdy někam jinam. Do Zadvořanské! Ke galánovi, k milenci, aby se mu oddala, aby mu podržela jako čubka! Opřel se o opěradlo židle. Necítil bolest zad, ale Leokadiin pohled, neviděl Hanu, jak s veselým prozpěvováním přináší telecí na řízky, ale sestřeničinu štíhlou postavu.

	Jaké rozčarování, promlouvaly Leokadiiny velké černé oči. Jaké žalostné zklamání!

	Přitiskl se zády silněji k opěradlu. Teď už cítil. Málem omdlel bolestí.

	Meum mihi – to mi patří, pomyslel si. Každému, co mu patří.

	
IV.

	Restaurace Louvre stála na rohu ulic Kościuszkovy a Třetího máje ve výstavním domě Rohatyna. Nacházela se blízko Popielského bydliště i ulice Chorąžczyzny, kde bydlel Wilhelm Zaremba. Právě z důvodu její výhodné polohy se tam oba přátelé nejraději setkávali – v uplynulých časech, kdy Popielski ještě nemusel tak šetrně zacházet s penězi. Nyní se uplynulé časy mohly navrátit.

	Seděli u bočního stolu, který Popielski předem telefonicky zamluvil, a jedli plněná vejce zapečená v křupavém trojobalu. Zapíjeli je čistou vodkou Pierra Smirnoffa. Kolem panovalo vlídné příšeří, které Popielskému dovolilo odložit brýle. Oba si měli hodně co říci – Zaremba chtěl přítele obeznámit s výsledky dosavadního vyšetřování, Popielski chtěl přítele poprosit o velmi ošemetnou a citlivou úsluhu, kterou intenzivně promýšlel během odpolední procházky s Ritou na Vysokém zámku.

	„Víš co, Edy?“ stříkl si Zaremba do sklenice sodovou vodu. „Když říkáš, že to máš na delší povídání, tak začnu já.“

	„To bude nejlepší,“ rozetřel si Popielski jazykem na patře nádivku – cítil v ní petržel, kopr, houby, a dokonce sádlo, v němž se vejce smažila.

	„Včera večer nám Wiktor Żelazny oznámil zmizení jedné ze svých holek,“ napíchl Zaremba na vidličku poslední vejce. „Poznal oběť. Lija Kochová, třiadvacet let, mojžíšského vyznání, kunčafty vždycky lovila na korzu…“

	„Luxusní kurtizána. Byla nalezena skoro na svém pracovišti…“

	„Ano, opravdu blízko Sapiehovy. Tady jsou výsledky autopsie,“ vytáhl Zaremba z aktovky materiály o případu. „Předběhnu tvoji otázku. Neměla pohlavní chorobu. Vrah tedy není hygienik, který zabíjí syfilitické ženy…“

	„Nazvěme ho raději Hebraista,“ rozlil Popielski zbytek vodky z malé karafy a zvedl ji tak, aby si toho všiml číšník, „poněvadž pouze to spojuje obě vraždy kromě pohlaví obětí. Co ještě víme o Liji Kochové?“

	„Narodila se ve Váhové jako jedno z mnoha dětí v chudé rodině drobného obchodníčka s kyselinou uhličitou. Už v patnácti letech se poprvé objevila v našich hlášeních,“ vyklepal Zaremba prsty na kartonových deskách s dokumenty nějaký rytmus. „Dne 2. března 1922 byla zatčena v tajné komunistické skrýši, kde se věnovala podvratné činnosti…“

	„Jaké?“ užasl Popielski. „Żelazného šlapka byla komunistka?“

	„Podvratné, slyšel jsi dobře, nacvičovala s nimi převrat,“ zasmál se Zaremba. „Převrátila se na záda a za plentou přijímala soudruhy. Představ si to: jeden tiskne letáky a druhý šoustá. Při výslechu řekla, cituji,“ nahlédl do spisu, „zpříjemňovala jsem takto čas pěti bolševikům.“

	„Kultivovaný jazyk na takovou malou rozhoďnožku.“

	„Vydali jí tehdy zdravotní knížku, uvědomili rodiče a izraelitskou polepšovnu, kde posléze krátkou dobu přebývala. Nedali jí tam moc dobrý posudek: byla hubatá, neposlušná a hádala se s jinými chovankami. Pak Lija Kochová na čtyři roky zmizela z okruhu našich zájmů. Znovu se tam objevila v souvislosti s mravnostním přečinem. Jistá Stefanie Korczyńská bydlící u stanice Podzámčí podala stížnost na souseda, truhláře Antona Frylicha. Z jeho okna se po nocích ozývaly výkřiky rozkoše a rušily spánek obyvatel domu. Pochůzkář z Balonové se tam vypravil a ve Frylichově bytě zastihl devatenáctiletou Liju Kochovou. Přísně ji napomenul, Frylichovi napařil pokutu, a tak celá záležitost s výkřiky rozkoše skončila.“

	„Výkřiky rozkoše?“ zopakoval zamyšleně Popielski.

	U stolku se objevil číšník s novou dvoudecovou karafou vodky, mísou račí polévky a s pirožky z odpalovaného těsta. Postavil před hosty talíře a podal jim naškrobené ubrousky. Když si je uvazovali pod krky, nalil jim z mísy solidní naběračku polévky, potom nabral lžíci smetany a zesvětlil jí růžovou hladinku.

	„Nejdřív se najezme,“ navrhl Popielski, „ať tu expertizu ještě nepobryndáme polévkou.“

	„Dobrou chuť!“ popřál jim číšník a tanečním krokem se vzdálil.

	Popielski prokousl horké těsto a ústa mu naplnil měkký telecí mozeček. Trocha polévky dala této kombinaci delikátní slanou příchuť. Zavřel oči. Dva roky nejedl nic, co by se vyrovnalo této specialitě.

	Zaremba jim nalil po kalíšku.

	„Na tvé zdraví, Edy! Na rychlé zahojení ran!“

	„Díky, bráško!“

	Po vodce Popielski snědl poslední pirožek a Zaremba upil hlt sodovky.

	„Přečti si tu expertizu a já musím k panu Edíkovi,“ vstal Wilhelm a zamířil směrem k baru.

	Pouze tomuto jedinému člověku promíjel Popielski slovní obrat, který ve Lvově znamenal odchod na záchod. Vzal si expertizu profesora Kuryłowicze a rabína Schatzkera. Oba přeložili hebrejský nápis nalezený u těla Liji Kochové identicky.
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	A oba učenci věnovali zvláštní pozornost poslednímu slovu v tomto nápisu: výraz[image: C:\Users\IPC10-a\AppData\Local\Temp\FineReader12.00\media\image6.jpeg], lvjtn, a po přidání samohlásek livjatan, „had“, byl později zdeformován a v židovské i křesťanské tradici začal označovat nějakého netvora, a to byl jen malý krok k významu „satan“. Tudíž v obou hebrejských nápisech nalezených u mrtvol jedné i druhé ženy, konstatovali oba učenci, se vyskytuje určité označení ďábla. Takto ukončil svůj posudek rabín Schatzker, zatímco profesor Jerzy Kuryłowicz ještě dodal, že k napsání druhé zprávy je potřebná hlubší znalost hebrejštiny nežli v prvním případě, který je jen „slovníkovým říkadlem“.

	Zarembovi v patách k jejich stolku opět přitančil číšník s podnosem. Před Edwardem přistál talíř s hovězím jazykem na černo a pyré z brambor a zeleného hrášku, před Wilhelmem zase klops s pohankovou kaší, obložený červenou řepou. Číšník nalil oběma pánům po kalíšku a s tázavým pohledem zvedl už druhou vyprázdněnou karafku. Jeho otázku předběhli oba souhlasným přikývnutím. Číšník odešel k baru, oni si přiťukli a napili se.

	Ledová vodka příjemně sklouzla do Popielského jícnu a její ostrá chuť se okamžitě rozplynula mezi aromaty, jimiž byl prosycen nakládaný jazyk. Do nosu mu stoupla lehká vůně koření a citronu. Už dva roky nejedl takovou večeři. Musel si ji vychutnat, protože se znovu mohly vrátit chudé dny. Dnes odpoledne na procházce s Ritou, když s dcerkou stál na kopci Lublinské unie a shlížel na milované město, učinil závažné a těžké rozhodnutí, které může přerušit jeho dobrou finanční situaci.

	„Poslyš, Wiluši,“ začal. „Chci s tebou probrat velmi důležitou věc.“.

	„Určitě ti jde o satanistické sekty,“ pohlédl na něho Zaremba přes talíř s klopsem. „Ve Lvově žádné nejsou.“

	„Ne, o to ne…“

	„Tak o spekulace těch profesorů?“

	„Ne, těmi se budu zabývat dnes v noci,“ napíchl Popielski na vidličku poslední plátek jazyka a nabral na něj hromádku hráškovo-bramborového pyré. „Posedím nad nimi v noci, něco mě totiž napadlo… Ale o tom jsem nechtěl…“

	„Tak vyklop, brácho, co je to za naléhavou záležitost.“

	„Povím ti to, chlape, ale už mě nepřerušuj, nebo se z tebe zblázním,“ usmál se Popielski, ale vzápětí zvážněl a naplnil kalíšky. „Prosím tě, abys něco sdělil Grabowskému. Ale obešel Kocowského. Jestli odmítneš, nebudu ti to mít za zlé.“

	„Uvědomuješ si, co po mně žádáš?“ polkl Zaremba poslední sousto a zapálil si cigaretu. „Abych hovořil přímo s vojvodským velitelem a neoznámil to svému přímému nadřízenému!“

	„Chci k tobě být zcela upřímný,“ ťukl Popielski svou štamprlí o Zarembovu, prudce zaklonil hlavu a hodil do sebe vodku na ex. „Jakožto soukromý detektiv jsem od syna zavražděné věštkyně, inženýra Bajdyka, dostal velmi výnosnou zakázku. Velké prachy a k tomu slibnou stopu, kterou inženýr neprozradil policii, aby nepošpinil matčinu památku. Bajdyk mi tu informaci dal pod podmínkou, že mu dopadeného vraha předám do rukou. Jenže já to neudělám. Poruším dohodu a odevzdám vraha policii. Vzdám se ohromného honoráře. Ale učiním to pouze tehdy, pokud mě Grabowski přijme zpátky do práce. Chci, abys mu řekl něco takového: ‚Pane veliteli, soukromý detektiv Popielski má stopu, po které zaručeně dojde k Hebraistovi. Může to udělat sám, nebo to může udělat v součinnosti s policií. V prvním případě přivede Hebraistu v poutech do redakce Nové doby a oznámí, že samostatně dopadl sériového vraha. V druhém případě ho potají předá policii a ta Popielského opět zaměstná.‘ Jen tolik a až tolik po tobě žádám. Máš právo odmítnout a já se nebudu hněvat. Dokud ale nebudu mít souhlas starého, budu pracovat sám a moje vyšetřování bude velice pomalé…“

	„A budou další oběti. Víš, jakou na sebe bereš zodpovědnost?“

	„Vím.“

	„A víš, jakou zodpovědnost si přídavkem naložil na mě?!“ zavrčel podrážděně Zaremba.

	„Opravdu se na tebe nebudu zlobit, Wiluši,“ dolil Popielski do kalíšků zbytek třetí dvoudecové karafy, „jestli všechno řekneš Kocowskému a svalíš ji na jeho bedra. Protože ten parchant z nenávisti ke mně starému nic nepoví. A Hebraista bude dále zabíjet a posílat další pomatené dopisy.“

	„Starý zítra slaví jmeniny,“ uklidnil se Zaremba. „V sále velitelství pořádá malou recepci. Sklenka vodky, kousek huspeniny, vafle a čaj jako obvykle. Tehdy k němu budu mít snadnější přístup a on bude přístupnější různým prosbám.“

	„Jak to, zítra? Vždyť Czesława je až v červnu!“

	„On slaví výhradně svoje druhé jméno. A Paulin připadá na dnešek. Ale poněvadž je neděle, oficiální oslava bude zítra.“

	„Opravdu, vždyť to jsou jmeniny mého otce,“ zvedl Popielski štamprli. „Děkuji ti, Wiluši! Tak si připijme a objednejme poslední karafku, jinak si ten pingl pomyslí, že jsme nějací fouňové, a ne borci ze Stanislavova.“

	O půl hodiny později vyšli z restaurace. Oba v sobě měli po čtyřech deckách vodky. Toto množství mělo větší vliv na Zarembu než na Popielského. Ten se proto rozhodl doprovodit podnapilého Wilhelma domů, a to bezpodmínečně přes Lindeho ulici.

	Když tam dorazili, Popielski se zastavil před vchodem číslo 3. Okna moderního domu s malými balkony byla pootvíraná.

	Nemusel dlouho naslouchat. Z otevřeného okna v prvním poschodí se ozývaly ženské vzdechy a výkřiky.

	„Nějaký sekáč ji tam fest pigluje!“ rozesmál se Zaremba.

	Jeho příteli ale vůbec nebylo do smíchu.

	
V.

	Popielski té noci neanalyzoval hebrejské texty, jak předtím oznámil Zarembovi. Po návratu domů usnul tvrdým poalkoholovým spánkem, čímž zmařil nejen své plány týkající se vyšetřování, ale též fotogenní epilepsií stanovený životní rytmus, podle nějž usínal za svítání a pracoval odpoledne a v noci.

	Otevřel oči v šest hodin ráno a okamžitě věnoval vřelou myšlenku sestřenici a služce. Důvodem jeho pocitu vděku byl křišťálový džbán plný sodové vody, v níž plavaly plátky citronu a lístky máty. Jistě jej k lůžku postavila Hana, poslaná starostlivou Leokadií.

	Přiložil nádobu k ústům a vypil bezmála polovinu jejího obsahu. Promnul si prsty čelo. Kocovina se projevovala jedině mírným tlakem pod lebkou, nikotinovou pachutí v ústech a pískem nevyspáni v očích.

	Vstal, přes pyžamo si oblékl župan a vydal se do koupelny. Cestou pozdravil Hanu, která se právě vrátila z ranního nákupu a za zpěvu jitřní modlitby připravovala v kuchyni snídani. Po opatrném oholení a umytí si do lící zlehka vklepal kolínskou a krém, pak se vrátil do svého pokoje. Tam mu služebná přilepila náplastí na záda nový obvaz. Oblékl si čerstvě vyžehlenou bílou košili a nové světlešedé sako s tenkými, od sebe vzdálenými černými proužky. Jednobarevná kravata vínové barvy pěkně ladila se zbytkem oblečení.

	Zašel do Ritina pokojíku a zahleděl se na spící dcerku. Ležela ruměná s rozhozenými černými vlasy a objímala panenku v huculském kroji. Zmocnilo se ho velké dojetí a políbil dítě na krček za uchem. Ucítil teplo spícího tělíčka a vůni naškrobeného povlečení. Rita otevřela oči a usmála se na otce.

	„Vstávej, ospalče,“ zašeptal. „Dneska tě do školy odvede taťka.“

	Vyšel z dětského pokoje a pustil tam služku, která vyslovila svou nesmrtelnou probouzecí formulku: „Musím honem vzbudit spáče, ranní ptáče dál doskáče.“

	Posadil se v salonu s Polským slovem a vysokou sklenicí citronovo-mátové vody. Cigaretu si nezapálil, aby nedráždil Leokadii, kterou velmi rozčilovalo jeho kouření na lačný žaludek. Stihl přečíst článek o zatčení Mahátmy Gándhího a o prvním baseballovém utkání odehraném v Americe v noci při umělém osvětlení, který ho obzvlášť zaujal, když Rita v tmavomodré školní uniformě s námořnickým límcem usedla v jídelně a zavolala ho ke stolu. Snědli snídani pouze ve dvou, poněvadž Leokadie ještě dospávala.

	Na stole se objevily talíře Ritiny oblíbené krakovské kaše čili zapékané kaše s rozinkami a mandlemi, zalité malinovým sirupem. Doprostřed stolu postavila Hana ošatku s houskami a krytou salátovou mísu se sardelkami. Otec a dcera snědli všechno s náramným apetitem a pořadí chodů bylo stanoveno rodinnou tradicí: nejprve sladkosti, potom výživný pokrm.

	Za chvíli už stoupali Kraszewského ulicí podél Jezuitské zahrady. Rita se držela otce pevně za ruku a jako obvykle se ptala na význam podivného symbolu na pečetním prstenu. On nesl její školní brašnu a jako obvykle jí žertovně odpovídal, že ten magický znak je varování pro neposlušné holčičky. Popielski byl toho jitra tak šťastný, že mu ani nepřišlo na mysl, jak riskuje, když se už druhý den vystavuje působení slunečních paprsků. Pobyt na slunci v tmavých brýlích poskytujících ochranu, prohlašovali lékaři, má být pouze dočasný, nemá se stát každodenním zvykem. Na to ani nepomyslel a stejně tak ani na vyšetřování, Zarembův tajný úkol, dokonce ani na Renatu Sperlingovou.

	Všechny tyto starosti se však vrátily, jakmile odvedl dcerku do dívčí základní školy svaté Máří Magdaleny. Políbil dítě a předal mu brašnu a sáček perníčků jurášků, které ráno koupila Hana.

	Na zpáteční cestě přecházel Sapiehovu ulici v nevhodném místě a málem ho srazila limuzína, na jejímž zadním sedadle se rozvaloval vojvodský policejní velitel, inspektor Czesław Paulin Grabowski. V jedné ruce držel cigaretu, ve druhé velkou kytici červených karafiátů. Vrhl na nepozorného chodce nasupený pohled, a dokonce o něm něco prohodil k řidiči.

	Aby nedostal vynadáno, Popielski urychleně přeběhl na druhou stranu ulice a zastavil se až před kostelem stejné světice, jež byla patronkou Ritiny školy. Nehoda, která ho málem postihla a kterou by sám zavinil, mu pokazila dobrou ranní náladu. Měla však pro něj velký význam – povzbudila ho k činnosti. Velitelova limuzína mu totiž připomněla vyšetřování a zameškanou analýzu hebrejského textu. Jmeninový pugét v inspektorově ruce mu však připomněl, že něco je momentálně ještě důležitější než vyšetřování.

	Omluvit se Renatě! Přestože ji v noci v Lindeho ulici klátil nějaký mladý gigolo, pomyslel si s hořkostí, stejně si zaslouží omluvu za moje hanebné chování u Gutmana.

	U paní Bodnarové na začátku Sapiehovy ulice koupil kytici rudých růží a rozběhl se s ní dolů Koperníkovou ulicí, rychle, ale opatrně, dávaje pozor, aby světle hnědou matovanou polobotkou nezakopl o nějakou nerovnost na chodníku. Za chvíli stanul před vchodem, nad nímž se včera v noci ozývaly výkřiky rozkoše.

	„V jakém čísle u vás bydlí slečna Marianna Stolecká?“ zeptal se domovníka.

	Správce domu přestal zametat chodník a nedůvěřivě se zahleděl na otlučeného a poškrábaného příchozího.

	„Dluho tu už nezustane, gdyž bude robit ostudu,“ odvětil. „Ale eště meška v trojce.“

	Popielského osvítilo. Při domovníkově poznámce o ostudném chování nájemnice ho napadlo, že výkřiky, které slyšel včerejší noci, vůbec nemusela vydávat Renata Sperlingová, nýbrž její kamarádka, slečna Stolecká! Takže svoji bývalou studentku odsoudil neprávem! Usmál se, dvaceti groši spravil náladu zamračenému domovníkovi a koupil si jeho sympatie, načež s veselým hvízdáním vyběhl po schodech nahoru.

	Nicméně změny nálad jej toho jitra neopouštěly. V mezipatře ucítil, že mu dochází dech. Jeho plíce byly náhle jako zamrzlé ledem.

	Jestli si včera užívala její kamarádka, přemítal, kde byla mezitím ona? Někde jinde. U nějakého milence! Anebo tady i s kamarádkou pořádaly ménage à trois29! S námahou nabral dech a zastavil přede dveřmi bytu číslo 3. Zaklepal na zelené okénko orámované ze tří stran kovovými secesními klasy.

	„Zamiloval ses či co, zatraceně?“ promluvil udýchaně sám k sobě. „Co je zlého na sexu ve třech? Leda to, žes tam včera nebyl!“

	Poslední otázku a specifickou odpověď uslyšela Renata Sperlingová, která nápadně rozpačitá a znepokojená stanula ve dveřích bytu.

	„Dobrý den, slečno Renato,“ pozdravil a natáhl k ní ruku s kyticí růží. „Přijměte omluvu za mé nepřístojné chování u Gutmana. Byl jsem opilý, měl jsem horečku, a navíc… Nic mě neomlouvá… Snad jen chvilková nepříčetnost, která se mě zmocnila…“

	Renata stála ve dveřích s pažemi spuštěnými podél úzkých beder. Měla na sobě světlé šaty. Jejich přední díl zdobily černé kosočtverce, dívčinu šíji a boky zase velké šedé mašle. Nepromluvila a na návštěvníka se ani nepodívala. Avšak nezavřela mu dveře před nosem. Zřejmě mu dávala nějakou špetku naděje.

	„Prosím, přijměte alespoň tyto květiny a já odejdu klidnější,“ snažil se využít takovouto šanci a ihned nasadil melodramatický tón. „Smutný, ano, zoufalý, ano, ale klidný. Ovládne mě beznadějný, mrtvolný klid. Je to lepší než horečka, kterou ve mně vaše přítomnost vyvolává…“

	„U slečinky všecko v cajku?“ zeptal se domovník, který stál v mezipatře a slyšel každé slovo.

	„Ano, pane Dudku, v nejlepším pořádku,“ vyklonila se zpoza Renatina ramene vysoká štíhlá blondýnka. „A vy pojďte dál!“ vyzvala Popielského netrpělivě. „Otevřenými dveřmi sem nalétají mouchy.“

	Návštěvník nevěděl, komu má být více vděčný, zvědavému domovníkovi nebo bezprostřední dívce, což, jak se domyslel, byla Marianna Stolecká. Přitom jí nestačil ani poděkovat, poněvadž s klapotem pantoflíčků odcupitala na balkon.

	„Prosím do našeho pokoje,“ řekla Renata a obrátila se na patě.

	Ocitl se v malém pokojíku, jehož okna mířila na ulici, tedy tam, kde včera slyšel zvuky erotické extáze. V místnosti stály dvě železné postele, dva paravány a mísa na ozdobném mosazném podstavci. Za paravány visely na stěně věšáky se šaty, halenkami a sukněmi.

	Chybí jenom punčochy a podprsenky, aby to tu vypadalo jako v bordelu, pomyslel si Popielski. Za těmi paravány se zaručeně umývají. A potom přirazí postele k sobě a rozjedou ménage à trois.

	Opřel se zády o stěnu. Citelná bolest, kterou si tím způsobil, mu pomohla zahnat tu podlou, leč zároveň fascinující myšlenku. Oba stáli, poněvadž jediným místem, kam si mohli sednout, bylo lůžko. Popielského až zalilo horko při myšlence na takovou důvěrnost.

	„Přijmete ode mne květiny?“

	„Ano,“ vzala kytici a položila ji na noční stolek mezi postelemi. „Nejsem zatvrzelá. Ale už za mnou prosím nechoďte. Majitelka bytu, paní Zimorowiczová, nám nedovoluje přijímat pánské návštěvy.“

	Takže včera tady majitelka nebyla, uvažoval. Nebo byla? A v tom případě… Že by včera ony obě, spolu a navzájem? Ménage à deux30?

	„Musím se s vámi ještě vidět,“ řekl chraptivým hlasem. „Je to velmi, velmi důležité…“

	„Jste bezostyšný,“ usmála se koketně slečna Sperlingová. „Nejdříve žádáte o jednu laskavost, o odpuštění, a vzápětí o druhou…“

	„Neberte mi naději!“ požádal nacvičeným tichým basem.

	„Naději na co?“ zvážněla Renata. „Nepředstavujete si toho trochu příliš, milý pane?“

	„Naději na to, abych se stal lepším,“ byl na tu otázku připraven. „Díky vám. Po posledním setkání s vámi jsem se cítil jako bídák. Jako člověk těžce morálně chorý. Dneska jste mě částečně vyléčila, ale já toužím být zcela zdráv! Nejúčinnější medikament je ve vašich krásných ručkách!“

	„Jaký zázračný lék by to měl být?“

	„Přijmete moje pozvání do Louvru? Je to prvotřídní restaurace nedaleko vašeho bydliště. Stěží pět minut chůze,“ hovořil překotně. „Sníme večeři, popovídáme si a potom vás doprovodím domů. Prosím o příliš mnoho?“

	„Sama nevím…“ zaváhala.

	„Znamená to ano? Splníte mou prosbu?“

	„Hádejte!“

	„Přijdu pro vás!“

	„Ne, paní Zimorowiczová vás nesmí vidět!“

	„Dnes v osm v Louvru?“

	„Už jsem vám odpověděla – hádejte! A teď už prosím odejděte!“

	„Mám rád hádanky a s oblibou luštím hlavolamy,“ zvedl Popielski ke rtům štíhlou ruku, která nejprve kladla odpor a potom rozkošně ochabla. „Jsem si jist, že jsem uhodl správně. Louvre. Na shledanou dnes večer v Paříži, slečno Renato!“

	Seběhl ze schodů zlehka jako mladík. V otevřené bráně seděl domovník a podřimoval na májovém sluníčku. Když se u něho Popielski zastavil, probral se.

	„Zapálíte si?“ natáhl Popielski směrem k němu tabatěrku s oblíbenými memfiskami. Domovník vytáhl dvě cigarety, jednu si dal do úst, druhou si zastrčil za ucho.

	„Ta je pro bratra v armádě, pane Dudku?“ zeptal se Popielski, když si s potěšením potáhl.

	„Jo, bracha posledni dobou fest vypaluje zobak!“

	„Řekněte mi něco, drahý pane Dudku,“ vytáhl Edward z peněženky dalších dvacet grošů. „Byla včera v jedenáct večer paní Zimorowiczová doma, nebo ne?“

	„Nebyla,“ sáhl domovník pro peníze. „Odjela do svojeho letniho domku v Brzuchowicích. Vraci se dneska!“

	„A obě slečny byly?“ měl Popielski rychlejší reflex a nedal muži peníze.

	„Idete na mě moc hrr!“ zahleděl se Dudek chtivě na minci. „To bude koštovat vic!“

	„Tohle všechno mě už stejně stojí až moc,“ nasadil si Popielski tmavé brýle, schoval minci a vykročil do sluncem zalité ulice.

	„Počkat! Vy to berete hopem!“ dohonil domovník odcházejícího návštěvníka a pošeptal mu do ucha. „Brunetka tu nebyla a u slečny Stolecke byl celou noc pan inžinyr.“

	„Jaký inženýr?“ probudil se v Popielském policista. „Znáte ho?“

	„Jmeno jsem ganc zapomněl!“

	„A tohle vám ho připomene?“ zablýskla se v Popielského manikúrovaných prstech opět dvacetigrošová mince.

	„Ten cwancygr mi hned všecko připomněl,“ schoval Dudek minci. „Inžinyr hrabě Bekierski! Ma velke panstvi, ale kde, to ja nevim.“ Popielského popadla tak prudká nenávist, že náhle spatřil vlastníka stratynského panství ležícího v krvi a zvratcích na dlažbě před tímto domem. Podal domovníkovi ruku. Musel ho mít na své straně, až se Bekierskému v této bráně v Lindeho ulici dříve či později něco zlého přihodí. Potom už na to nemyslel. Celou svou pozornost věnoval představě ménage à deux se sebou a Renatou v hlavních rolích.

	Když se vrátil do svého bytu, jeho nálada se už poněkolikáté toho jitra změnila. Leokadie mu oznámila, že mu telefonoval tajemník samotného Vojvodského policejního velitele. Inspektor Czesław Paulin Grabowski si přál vidět Popielského dnes o šesté ve své kanceláři.

	
VI.

	Do hodiny, na kterou se měl Popielski dostavit na audienci k vojvodskému veliteli, zbývalo ještě hodně času. Téměř celý den. Dvě hodiny spánku mu stačily, aby prospal nejostřejší denní světlo a regeneroval síly oslabené včerejším alkoholem. Přesně tolik odpočinku potřeboval po událostech tohoto jitra, které proměnlivým a nepředvídatelným způsobem zmítaly jeho pocity.

	Popielski zatáhl závěsy ve své pracovně, na hlavu si nasadil vyšívanou čapku na spaní a zalezl pod přikrývku. Zavřel oči a čekal na chvíli, kdy se mu myšlenky přestanou honit hlavou a změní se v sérii obrazů – příjemných, netečných, ospalých. Pokud se tyto obrazy neobjevovaly, přivolával si je sám: před jeho očima se rozprostíraly širé ukrajinské stepi a mohutné šumící řeky. Tyto vize bývaly poslední zoufalou snahou přivolat Morfea. Po nich přicházel buď kýžený spánek, anebo suchá, rozličnými zvuky skřípající, nenáviděná nespavost.

	Nyní mu myšlenky odpíraly poslušnost a nebyl schopen blouznit o vodách a trávách zelené Ukrajiny. Namísto toho mu jeho rozjitřená paměť nabízela na výběr jednak jemný oválný obličej Renaty Sperlingové, rozzářený velkýma zelenýma očima, jednak stisknuté rty a hrubě řezanou čelist inspektora Czesława Paulina Grabowského. Jedna i druhá vize vyvolávaly silné vzrušení – ačkoliv zcela jiného druhu. Jedna i druhá vyvolávaly výčitky svědomí – Renata varovala: „Festina lente!“31, velitel křičel: „Mám vás přijmout zpátky do služby, a vy mi sem přijdete a nevíte nic o těch Hebraistových dopisech!“ Popielski prudce odhodil přikrývku, vstal a ztěžka usedl ke stolu. Rozsvítil lampu, zkontroloval, zda závěsy důkladně zatemňují okno, a pak se pustil do práce. Na zelené stolní desce rozložil papíry s hebrejskými nápisy a dlouho si je prohlížel. Potom otevřel hebrejský slovník a vyhledal všechna místa ve Starém zákoně, kde se vyskytovaly výrazy použité v textech. Ze své velké čtyřdveřové knihovny, ozdobené po stranách postavami ženců, nyní vytáhl čtyři exempláře Bible – polský, hebrejský, řecký a latinský.

	Zdálo se mu, že vrahovy slovní obraty jsou nahodilé, odbyté, ploché, prostě hloupé. Cítil, že pouze imitují nějaký hluboký okultistický obsah. Proto se rozhodl podívat se na ně v jiném kontextu, pochopit je detailně a etymologicky. Věčným perem Waterman přepisoval ve čtyřech jazycích na malé kartičky biblické úryvky, v nichž podtrhoval výrazy, které se vyskytovaly ve vrahových zprávách, a snažil se dobrat jejich prvotních významů. Následně tyto významy porovnával ve čtyřech jazykových verzích a cítil stále větší tvůrčí zápal. Pohlcovaly ho nejen nějaké mlhavé představy o účelu práce, nýbrž práce samotná. Podněcovalo ho vlastní rovné písmo, těšilo podtrhávání významových rozdílů červeným inkoustem, škrábání ocelového pera na papíru, a dokonce i vůně otevřené knihovny. Ani si nevšiml, že minulo poledne, stěží zaregistroval Ritin příchod ze školy a její polibek na otcovskou tvář, skoro ani necítil chuť oběda, který mu byl přinesen do pracovny. Teprve kolem třetí ho opustily síly. Bezvládně se opřel v otáčecím křesle, nohy natáhl rovně před sebe a s rostoucím podrážděním hleděl na své poznámky.

	No nazdar, zamyslel se, tak tímhle dnes obdaruji inspektora Grabowského. Vědeckými analýzami. Řeknu mu, že hebrejský výraz „jitřenka“ je příbuzný s výrazem „začarovat“! To bude mít starý radost! Za to mě odmění! Podívá se na mě a sladce prohlásí: „Jak učený výklad, pane! Měl byste být profesorem na univerzitě, ale jak jsem slyšel, tam o vás nejeví zájem.“ Podívá se na seznam svých zaměstnanců a dodá: „A nemýlím-li se, ani my nemáme volné místo pro nějakého profesora.“

	Popielski vstal od stolu a sundal si z hlavy noční čapku. Musel se aspoň na chvíli zaměstnat něčím jiným, aby zahnal obraz rozhněvaného velitele Grabowského.

	V nejnižší polici knihovny stály vázané ročníky magazínu Deutsche Schachzeitung, který měl kdysi předplacen. Vytáhl namátkou jeden ročník a začal obracet stránky. V rubrice „Zajímavosti“ narazil na zábavnou historku o šifrování zpráv pohybem šachového jezdce. Totiž jedna velmi bohatá a nešťastně zamilovaná slečna posílala svému chudému obdivovateli dopisy se zdánlivě hloupými a nesmyslnými větami. Adresát, jemuž rodiče milované vzali naději na možný sňatek, věděl, že výchozím bodem je písmeno v pravém horním rohu dopisu. Když od tohoto písmena vyšel pohybem šachového jezdce, dokázal číst tajné vzkazy a vyznání. Dívčin otec, sám vášnivý šachista, tyto šifry jednoho dne rozluštil a dospěl k závěru, že když jeho dcerka vyznačuje tak velkou inteligencí, nemohla se splést ani ve volbě budoucího manžela. Souhlasil tudíž se svatbou a celá historie skončila happy endem.

	Během čtení tohoto příběhu náhle Popielski strnul v nečekaném soustředění. Nesmyslnost stupidních vět, které šachistka psala, byla jen zdánlivá a jejich skutečný obsah se skrýval pod kódem známým pouze zamilovaným. Možná se něco skrývá i pod Hebraistovým blábolem? Možná něco znamená například každé třetí hebrejské písmeno? Možná každé čtvrté? Ale kolik písmen by takový skok měl mít? Bez této informace si takhle můžu skákat třeba do konce života, pomyslel si, zvláště pokud délka skoku není konstantní! Třeba musím nejdříve přeskočit dvě písmena a potom pět? A co když mají čísla skoků nějakou posloupnost?

	Vstal a s cigaretou v ústech začal přecházet po místnosti. Pokud je první i druhý nápis zašifrován podle jednoho pravidla, musí v nich najít něco společného. Usedl ke kartičkám a ještě jednou pročítal polský překlad obou fragmentů.

	Krev, ostří, zkáza, nepřítel, nicota, smrt pro syna jitřenky (Lucifera) nejsou cejchem a nejsou chorobou.

	Slunce se skrylo, (byl) nářek člověka, zavražděný bůh a nastal svátek pro ústa luňáka a leviatana.

	Samozřejmě že oba fragmenty měly společný motiv ďábla, nazvaného jednou syn jitřenky, tedy Lucifer, a podruhé leviatan. To by mohla být číselná stopa! V celé křesťanské tradici je přece číslem satana 666! Je tedy třeba odpočítat a přečíst každé šesté číslo každého nápisu? Anebo skákat šestašedesátkrát, či dokonce šest set šestašedesátkrát?

	Popielski začal ověřovat nejjednodušší hypotézu. V prvním nápisu si vybarvil a vypsal z něj každé šesté písmeno:
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	Totéž učinil s druhým textem:
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	Získal tak dva šestipísmenné výrazy:
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	Horečně se vrhl ke Geseniovu hebrejsko-německému slovníku a gramatice téhož autora. Nenašel tam žádný výraz ani neposkládal žádnou formu, které by odpovídala hypotetickým výrazům složeným z označených písmen.

	Podepřel si rukama hlavu a začal si masírovat spánky. Jeho pozornost upoutala jistá pravidelnost. Kdyby za každé označené písmeno napsal čárku, oddělil by tak šest výrazů či frází, které by dávaly smysl. Vzrušeně to zapsal a získal dva čtverce písmen, každý z nich se stranami po šesti písmenech.
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	Přistoupil k oknu, maličko odhrnul závěs a otevřel ventilačku, která začala takřka viditelně odsávat z pokoje nahromaděný kouř. Po chvilce se i v jeho hlavě rozjasnilo.

	Čtverce složené z písmen, zamyslel se, nejsou přece nic jiného než magické slovní čtverce. Okamžitě si připomenul nejznámější z nich: latinský magický čtverec, jehož písmena čtená horizontálně i vertikálně, dopředu a pozpátku, dávala stejná slova, jež také tvořila celkem nesmyslnou větu: Rozsévač Arepo drží s námahou kola.
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	Právě začal písmena z obou hebrejských čtverců vypisovat a řadit vertikálně, když do jeho pracovny vstoupila Leokadie.

	„Už je pět, Edwarde,“ usmála se, „a ty stále luštíš šarády. Říkal jsi mi, že musíš zajít na univerzitu pro nějakou knihu a potom tě čeká důležitá schůzka… Nemyslím si, že by velitel Grabowski přijal omluvu typu: ‚Opozdil jsem se, pane inspektore, poněvadž mě zaujal nějaký hlavolam?“

	Leokadie se mýlila. Velitel lvovské policie dnes upadl do hluboké deprese a byl schopen maximálních ústupků a ochoten akceptovat i ty nejfantastičtější omluvy, pokud by se díky tomu vyšetřování vražd Luby Bajdykové a Liji Kochové pohnulo z místa.

	
VII.

	Velitel lvovské policie, inspektor Czesław Paulin Grabowski, upíral na Edwarda Popielského nehybný, nevraživý pohled.

	Den jmenin začal pro šéfa Vojvodského policejního velitelství iluzorně velmi dobře – blahopřáním, které mu telefonicky vyslovil sám vrchní velitel.

	„A nakonec vinš, týkající se tvého lvovského rajonu,“ zakončil plukovník Janusz Jagrym-Maleszewski dlouhou litanii gratulací. „Přeji ti, brachu, abys urychleně zatkl toho gaunera, o kterém už píšou všechny noviny…“

	„Děkuji ti z celého srdce za milý projev přátelstvi,‘“ řekl Grabowski svému nadřízenému. „Jakož i za poslední přání, které se každou chvíli splní.“

	„To je moc dobře, poněvadž nám ve Varšavě se zdá, že ta bestie, co vraždí ženy a posílá vám židovské dopisy, vás trochu vodí za nos. Máme zprávy o tom, že se tisk chystá k dalším útokům. Víš, jak to může být nepříjemné…“

	„Z Varšavy není všechno tak dobře vidět,“ strnul Grabowski. „Očekáváš podrobné hlášení?“

	„Očekávám, starý kamaráde,“ promluvil Jagrym-Maleszewski pomalu a zřetelně, „že dneska příjemně strávíš svoje jmeniny. A pozítří, až si odpočineš, mi pošleš podrobné hlášení a eventuální požadavek na specialistu přes židovské záležitosti. Máme jich dostatek…“

	„Pěkně ti děkuji, ale je to zbytečné. Takové tady máme také.“

	„Výborně. Takže hodně úspěchů a ještě jednou všechno nejlepší ke jmeninám!“

	V průběhu oslavy ve vstupní hale velitelství byl Grabowski ve špatné náladě. Roztržitě poslouchal proslovy a gratulace vedoucích jednotlivých oddělení a referátů, inspekčního důstojníka a náčelníků komisariátů. Když si to odbyl, s nuceným úsměvem vstal od stolu, trochu zajíkavě poděkoval za milá slova a pak sestoupil z pódia s odlivkou vodky v ruce, aby si přiťukl se všemi policisty sloužícími pod jeho velením. Během tohoto každoročního rituálu prohodil téměř s každým aspoň pár slov, pokusil se dokonce i zažertovat, avšak byl duchem nepřítomný a jeho zasmušilý výraz oslaboval už tak křečovitou vtipnost jeho žertů.

	Až náhle se velitelova tvář rozzářila širokým, upřímným úsměvem. Došlo k tomu ve chvíli, kdy si přiťukl s aspirantem Wilhelmem Zarembou a z úst podřízeného uslyšel následující slova:

	„Pane plukovníku, mohl byste prosím přijmout a vyslechnout ze služby propuštěného komisaře Edwarda Popielského? On ví, jak vyřešit případ Bajdykové a Kochové.“

	Grabowski si se Zarembou ještě jednou přiťukl a rozjasnil tvář, načež dále obcházel halu a přijímal jmeninové gratulace, ale žádná z nich mu už neudělala tak velikou radost jako aspirantova prosba. Každý, kdo by veliteli přál rychlé zatčení nějakého zločince, by riskoval jeho hněv, poněvadž on by v takovémto přání cítil narážku na neúspěšnost policejních postupů. Každý z Grabowského podřízených si toho byl dobře vědom a jako ohni se vyhýbal tématu nedávných vražd věštkyně a prostitutky. Dneska si kromě vrchního velitele, plukovníka Jagryma-Maleszewského, dovolil tuto záležitost připomenout jediný Zaremba, nikoli však formálním přáním, nýbrž konstruktivním návrhem, vážně míněnou nabídkou.

	Inspektor ukončil svou jmeninovou oslavu, po přípitku a pohoštění se uklonil shromážděným lidem a všichni se rozešli za svými povinnostmi. On sám se posadil ve své kanceláři, požádal sekretářku, aby mu čtvrt hodiny nepřepojovala žádné hovory, ledaže s vojvodou anebo arcibiskupem, a hluboce se zamyslel nad Zarembovými slovy.

	Někdy jindy by je snad považoval za troufalost, opovážlivé porušení služebního postupu, které se projevilo ve vynechání bezprostředního nadřízeného, čili podinspektora Kocowského. Možná někdy jindy, ale ne teď. Dobře znal vztahy panující v Pátrací sekci a věděl, že služební postup by v tomto případě nikam nepostupoval. Kocowski, coby Popielského zapřisáhlý nepřítel, by jej účinně zablokoval. Sám Grabowski si Lyssého vysoce cenil, ale ani na okamžik nezaváhal před jeho propuštěním po té pobuřující aféře s nadřízeným. Velitel, stoupenec rázných vojenských akcí, které nedávno podnikl při pacifikaci maloruských vesnic, považoval vysloveně za těžký zločin jakoukoliv nesubordinaci vůči nadřízeným a o takovém zločinci, který se jí dopustil, už nechtěl nikdy slyšet. Dnešní ranní telefonát a taktní upozornění plukovníka Jagryma-Maleszewského však otřásly názory velitele Grabowského na téma hierarchických přestupků. Definitivně je pak vyvrátila šéfova zmínka o tom, že se tisk chystá k útoku. Grabowski si velmi dobře pamatoval situaci před několika lety, když v Kovlu poskytl rozhovor pro Kresy. Jeho výrok o „banditismu, který tkví v charakteru místního obyvatelstva“ korespondent novin vytrhl z kontextu a pozměnil, takže posléze vyvolal parlamentní bouři. Komunistická poslanecká frakce tehdy požadovala, aby byl pohnán k zodpovědnosti. Nakonec Kresy zveřejnily dementi, avšak Grabowského nenávist vůči tisku už nikdy neochabla.

	Rozhodl se. Ještě než zazvonil telefon se jmeninovou gratulací arcibiskupa Twardowského, nařídil oslavenec sekretářce pozvat Popielského na šestou.

	Tato hodina odbila právě před minutou a Popielski teď seděl před ním. Se svým omláceným ciferníkem a v novém, skvěle padnoucím obleku budil dojem pasáka nebo chicagského gangstera. Někdy jindy by ho snad tahle podezřelá vizáž v inspektorových očích zcela zdiskreditovala. Ale ne dnes. Ne po ranním telefonátu vrchního velitele.

	„Nemám moc času,“ chystal se Grabowski ještě dodat „pane komisaři“, ale ten titul se vůbec nehodil k pohmožděnému civilistovi, který seděl před ním. „Takže k věci!“

	„Mám informace, které umožní dopadnout Hebraistu,“ oznámil Popielski, který věděl, že díky Zarembovi se už tahle přezdívka v Pátrací sekci ujala.

	„Tak je tedy předejte inspektoru Kocowskému,“ vstal velitel od stolu a uhladil si uniformu. „Vím, že s ním už spolupracujete jako expert na starověké jazyky. Jestliže nám vaše nové informace skutečně usnadní práci, jistě takovéto vzorné občanské gesto náležitě oceníme. Ještě něco?“

	Také Popielski vstal.

	„Prosím o šanci na nápravu,“ předvídal šéfovu netrpělivost. „Chci se rehabilitovat v očích nadřízených a dostat možnost vrátit se k policii.“

	„Dneska jsem se dozvěděl, že víte, jak najít Hebraistu,“ posadil se znovu Grabowski, „a v této záležitosti jsem vás přijal. A vy mi tady melete o nějaké rehabilitaci. Na tohle téma já ale nemám čas, drahý pane!“

	„Obě záležitosti spolu souvisejí,“ nabral dech Popielski. „Informace vedoucí k pachateli jsou důvěrné. Obdržel jsem je jako soukromý detektiv, mohu je sám využít, zločince vypátrat a policii uvědomit teprve v poslední etapě svého vyšetřování, abychom pak vraha společně zatkli! Anebo mohu s policií spolupracovat ihned. Nevím, co mám dělat… Pane plukovníku, kdybych od vás dostal alespoň náznak naděje na rehabilitaci…“

	„Ven!“ zařval Grabowski. „Co si to dovoluješ, ty ožralo!? Vydírat mě?! Zmiz!“

	Popielski vstal a odešel. Velitel padl do křesla a usmál se. Někdy jindy by snad s neomaleným žadatelem vyrazil dveře a navždy zapomněl na jeho drzý požadavek. Ale ne dnes. Ne po ranním telefonátu plukovníka Jagryma-Maleszewského. Roli rozzuřeného šéfa už odehrál, nastal čas praktických kroků. Zvedl sluchátko.

	„Slečno Jadžo,“ oslovil telefonistku. „Spojte mi prosím interní linku na Kocowského. Urgentně! Ale ještě předtím na vrátnici zadržte Popielského!“

	Telefon zazvonil za vteřinu.

	„Pojďte prosím ke mně,“ vyzval Grabowski Edwarda. „Za chvilku si promluvíte s inspektorem Kocowským z mého aparátu. Já budu na toto vyšetřování osobně dohlížet! Jen se rychle vraťte nahoru, protože se chystám na banket ve Vídeňské!“

	„Všechno nejlepší ke jmeninám,“ uslyšel velitel ze sluchátka Popielského ochraptělý hlas. „Hned jsem u vás!“

	Toho dne poprvé udělalo jmeninové blahopřání Grabowskému opravdovou radost.

	
VIII.

	Navzdory tomu, že byl všední den, o půl osmé už v Louvru nebyly žádné volné stoly. Tak to tady chodilo už tři roky od chvíle, kdy restaurace dostala nového majitele, zbavila se starého názvu Renaissance a získala nový – pařížský. Popielski našel místo pouze díky číšníkovi, který si dobře vzpomínal na tučné spropitné, které od holohlavého hosta dostal před několika dny. Mazaný zaměstnanec dobře věděl, že jistý gymnaziální profesor u bočního stolku už dojídá večeři a má ve zvyku opouštět podnik ihned po zkonzumování posledního zavináče. Proto Popielského posadil ke svému služebnímu stolku a za chvíli ho už za doprovodu opakovaných „rucelíbám“ vedl do profesorem právě uvolněného diskrétního boxu, osvětleného lampičkou stojící uprostřed stolu.

	Popielski si v zrcadle zkontroloval svůj smoking a pečlivě uvázaného bílého motýlka, načež si s uspokojením prohlédl přidělené místo a odměnil číšníka dvacetigrošovým poděkováním za nalezení romantického koutku, ideálního na rande s Renatou Sperlingovou.

	Prozatím se však musel spokojit se společností kamaráda Zaremby, který se rozzlobený a zpocený nacpal za zábradlí boxu.

	„Pane vrchní,“ kývl Popielski na číšníka, který bleskově přikvačil. „Prosím karafku čisté od Baczewského a nějaké studené chuťovky.“

	„Klobásku, vejce, nějaký bifteček?“ otázal se číšník.

	„Všechno, jenom namísto klobásky šunku, ale takovou prorostlou od kosti, víte, akorát k vodečce,“ objednal si Popielski a radostně se přivítal se Zarembou. „Napij se, brachu, zvu tě. Starý dneska přijal moji nabídku, zanedlouho budeme zase kolegové v práci.“

	„To vím až moc dobře,“ zavrčel Zaremba. „Místo abych seděl doma s mojí Vlaďou anebo se jako ty vystrojil do smokingu a šel tancovat, už půl hodiny na Kocovského rozkaz verbuji pochůzkáře ze všech komisariátů, aby ověřili tvoji stopu v Zadvořanské. Copak starý nemohl počkat do zítřka? Sedím doma, jím večeři, najednou volá Kocowski a vříská, že všechno musí být pronto! Od zítřka tam nastupuji také!“

	„A já spolu s tebou. Ale až zítra. A teď si připijme,“ nalil vodku, kterou číšník přinesl, „na tvou lepší náladu a náš úkol v Zadvořanské. Na konec Hebraisty!“

	Napili se. Voňavá růžová šunka od kosti zmizela v Popielského ústech. Zaremba se spokojil s přivoněním ke chlebu.

	„Tak co?“ zapálil si Edward cigaretu. „Už vyrazili do Zadvořanské přeptat se na matematika, který umí hebrejsky?“

	„Takové dostali rozkazy a pustili se do toho,“ posadil se pohodlně Zaremba. „A já se můžu konečně vrátit ke své Vladě. Nalij mi ještě frťana! Vidím, že sis v Lůvru našel druhý domov. Přesně tak se vyjádřila Leokadie, když jsem se jí zeptal, kde jsi.“

	Popielski udělal, oč byl požádán, a pak se podíval na hodinky. Ručičky ukazovaly tři čtvrtě na osm.

	„Hledal jsi mě?“ zeptal se a zvedl kalíšek vodky.

	„Ano, hledal jsem tě.“

	Opět se napili a odfrkli si. Na Popielského vidličce se ocitlo vejce v majonéze. Zaremba si tentokrát vzal plátek šunky.

	„Abys mi řekl o akci v Zadvořanské?“

	„Proč se mě tak vyptáváš?“ usmál se poprvé toho večera Zaremba. „To má být výslech? Každou chvilku se díváš na hodinky a pálíš po mně otázky jako kulomet… Znamená to ‚konči, starý Wilhelme, a padej odtud, poněvadž tady mám malé rendez-vous‘? Koneckonců to předpokládá i Leokadie.“

	„Máš pravdu, moje chování to prozrazuje, až na to ‚padej odtud‘. Jestli chceš, zůstaň. Seznámíš se s jednou hezkou slečnou.“

	„Než se s ní seznámím,“ rozhlédl se Zaremba neklidně kolem a ztlumil hlas, „povím ti, co jsem se dověděl o jistém hraběti Józefovi Bekierském.“

	„Mluv,“ strnul Popielski.

	„Má celkem obsáhlou kartotéku…“

	„U nás?“

	„Ne, na Odboru veřejné bezpečnosti Vojvodského úřadu. Můj kamarád Fraňo Pirožek mi prozradil, co je v těch dokumentech…“

	„Tak mluv, mluv, Wilku!“

	„Pochází z pravoslavné a rusifikované lublinské šlechty,“ vysvětloval Zaremba zvolna a důrazně, jako by citoval Pirožkova slova. „Po válce, během níž bojoval v carské armádě, koupil upadající statek Komornických ve Stratynu. Ačkoliv se tituluje hrabě a zve k sobě aristokraty, navštěvují ho výhradně hosté z nižších stupňů společenského žebříčku. Obklopuje se Rusy, svými bývalými spolubojovníky. V okolí kolují legendy o pijatykách, které s nimi pořádá. Jednou bylo na něho podáno trestní oznámení na policejní stanici v Rohatynu. Jistý Vasyl Tereščenko ho udal za to, že unesl a znásilnil jeho dceru. Následně svoji žalobu stáhl…“

	„Protože mu velkomožný pan hrabě zaplatil anebo pohrozil,“ prohodil zamyšleně Popielski. „On se považuje za středověkého vladaře, kterému náleží ius primae noctis32…“

	„Poslouchej dále,“ rozhlížel se Zaremba po sále, hledaje zrakem ženu, s níž si jeho přítel domluvil dostaveníčko. „Náš hrabě je horlivým nacionalistou, antisemitou a fanatickým rusofilem. V poslední době je politicky velmi aktivní, proslýchá se, že chce kandidovat do sejmu a snaží se dohodnout se zemanskými kruhy. To je všechno. Víc hříchů si nepamatuji. Jdu domů obejmout Vlaďu.“

	„Děkuji,“ uložil si Popielski všechno do paměti. „Moc ti děkuji, drahý příteli.“

	„Ó, jak zdvořilý, jak milý! Nic mimořádného jsem pro tebe neudělal!“ zvedl se Zaremba od stolu a natáhl k příteli velkou, měkkou ruku. „Ale ty jsi tak příjemný zajisté pod vlivem oné slečny. A ona nepřichází! Neboj se, brachu! Ona tě jenom zkouší! Určitě si myslí: jestli mě miluje, však počká!“

	Renata se opozdila více než o čtvrt hodiny, přestože z Lindeho ulice do Louvru lze pomalým krokem dojít za pět minut.

	
IX.

	Když spatřil Renatu Sperlingovou, rázem jí odpustil bezmála dvacetiminutové zpoždění. Vypadala oslnivě. Měla na sobě šaty ke kolenům, dole zoubkovitě střižené a nahoře s hranatým vyšívaným výstřihem. Mezi ňadry jí visela šňůra korálů. Když Edward rovnýma nohama vyskočil, aby se s ní přivítal, pomyslel si, že by se alespoň na chvilku chtěl stát tím šperkem uloženým bezpečně mezi měkkými pahorky.

	Hleděl na ni nesměle a choval se neohrabaně jako vyjukaný studentík v tingltanglu. Už dávno neměl co do činění se ženou, kterou bylo třeba dobývat pozvolna a trpělivě. Už dávno necítil takové pocity a okouzlení, jejichž správné označení mu ani nechtělo přejít přes rty.

	Rozpačitá nálada se přenesla i na Renatu. Nemohla se rozhodnout, které jídlo si vybrat, a když je pak dostala na stůl, vzbuzovala dojem, že je překvapená, jak vybraně vypadá. Mlčela, nejistě napichovala na vidličku kousky pularda z rožně, podávaného s ječnými krupkami a chřestem, a stěží zvedala ke rtům kalíšek vodky, aby z něj usrkla několik kapek. Edward jedl jeřábky s brusinkami a důsledně kontroloval svou konzumaci alkoholu. To neustálé počítání vypitých štamprlí ho rušilo a iritovalo.

	Mluvil hlavně on. Podle jeho plánů měla být tato konverzace směsí brilantních šprýmů a komplimentů. První se mu vůbec nedařily. Od těch druhých nakonec nadobro upustil, když si všiml, že Renata nemá nejlepší náladu. Neuváženým a uspěchaným flirtováním ji od sebe mohl odradit. Zbývalo mu buď ji požádat o tanec, anebo zahájit milý, přátelský rozhovor, který by vzbudil dívčinu důvěru a definitivně smazal nepříznivý dojem z jejich předposledního setkání. Jelikož jeho taneční schopnosti byly více než neuspokojivé, rozhodl se pro druhou možnost.

	„Prozraďte mi, prosím,“ usmál se a kroutil prstenem okolo prstu, „co jste dělala během těch let, kdy jsme se neviděli.“

	„Po maturitě jsem odjela do Krakova k příbuzným,“ bylo vidět, že toto téma hovoru nevyvolává u dívky obzvláštní nadšení. „Absolvovala jsem tam obchodní kurz. Potom jsem už pracovala – jednou tady, jednou tam… Jako účetní. Naposledy jsem byla zaměstnána u Bekierského…“

	Když Popielski uslyšel toto jméno, okamžitě ztratil zbytky předstíraně dobré nálady. Nepřicházelo mu na mysl, o čem by si ještě mohli povídat, a tak zachmuřeně mlčel a kouřil cigaretu. Nevěděl, čím má zaměstnat ruce, až dokouří. Má se napít? Karafa s vychlazenou vodkou ho lákala, aby ji popadl a obrátil do sebe, ale bylo to pekelné mámení a hrozilo ztrátou kontroly.

	„Smím vás požádat o tanec?“ zeptal se nakonec zoufale.

	„Ano, za moment,“ souhlasila. „Jen si přepudruji nos.“

	Za chvíli se vrátila z toalety a vyčkávavě se na něho zahleděla.

	Vstal a se svou mladou společnicí odhodlaně vykročil na parket. Naštěstí hráli vídeňský valčík, jehož rytmus dokázal vycítit vcelku nejlépe.

	Paží podpíral mírně zakloněnou Renatu, kroužil sálem a ve vzpomínkách se vracel do šťastných let vídeňských studií, kdy právě při valčíku získal Stefanii, ženu svého života, které po několika letech, již ve Lvově, navlékl na prsteníček snubní prsten. Tóny vídeňského valčíku mu zněly v hlavě, když o pouhý rok později seděl u jejího smrtelného lože, jež bylo současně porodním ložem jejich dcery Rity.

	Tyto myšlenky ho doprovázely při tanci i později, když opět usedli ke stolu. A tak Popielski povyprávěl Renatě historii svého života: hovořil o studiích v srdci císařsko-královského impéria, o tom, jak ve vídeňských kavárnách hrával šachy a karty o peníze, díky nimž si tam mohl dovolit žít nad své poměry, o válce a zajetí ve vzdáleném Nižním Novgorodu, o fascinaci matematikou a starověkými jazyky. Mluvil rovněž o Stefanii, o Leokadii, o které celé město klevetilo, že s ním žije „na hromádce“, a o milované Ritě, přičemž vzpomínka na ni u něj nečekaně vyvolala slzy, jako by své dítě neviděl už celé roky.

	Byl si jist, že Renatu svými biografickými příběhy nenudí. Byl rovněž svatosvatě přesvědčen, že mu ani minimálně nepomohou poplést jí hlavu natolik, aby ji svedl. Vlastně se ta touha už nějak vytratila. Vyprávěl své příhody pouze proto, aby se nevrátilo to trapné ticho, které chvílemi nastávalo na začátku jejich schůzky. Zachovával klid vlastní zralým mužům, pro které je úspěchem i strávení večera ve společnosti krásné mladé ženy a pro které je jeho eventuální završení v podobě společné noci šťastnou výhrou v loterii, zrnem pro slepé kuře.

	„Nezmínil jste se o jedné věci,“ upozornila ho Renata, když se na chvilku odmlčel. „O své práci u policie. Měl jste ji rád?“

	„Stále ji mám rád,“ pousmál se. „Odnedávna dělám pseudopolicejní práci. A cítím ji dokonce na svém hřbetě a nose.“

	„Promiňte,“ zalil Renatu ruměnec. „Neměla jsem o tom začínat. To všechno kvůli mně…“

	Popielski si uvědomil, že si ji nikdy nenakloní, bude-li u ní vyvolávat pocit viny. V duchu si spílal za nejapnou poznámku a horečně uvažoval nad tím, jak poslední větu obrátit v žert. Bohužel ho nenapadal žádný vtip, žádný bonmot, žádný kalambur.

	„Podobně jako já jsem bezmocný proti vašemu osudu,“ osvítila ho náhlá myšlenka, „tak ani vy nic nezmůžete proti svému osudu i mému údělu. Všichni jsme bezmocní proti jakémukoliv předurčení. To nás vždycky přemůže. Moje fátum jen trpělivě čeká, až kapitulujete.“

	Obešel stůl, uklonil se a vztáhl k ní ruku.

	„Zatančíme si,“ usmála se zamyšleně. „A už půjdu.“

	Následující tanec byl foxtrot, který Popielski z duše nesnášel. Každou chvilku si pletl kroky, komicky se zakláněl, až viděl freskami pomalovaný strop, na svou partnerku se však raději nedíval, aby neviděl pobavení v jejích očích. Když ten nešťastný tanec skončil, úlevou si oddechl, doprovodil Renatu ke stolu a kývl na číšníka, aby vyrovnal účet.

	Po odchodu z restaurace šli pomalu. Oboustranné rozpaky se rozplynuly v čerstvém vzduchu po přestálé bouřce. Mlčení už nebylo obtížné. Rozhostilo se mezi nimi jako vlídné zadumání dvou přátel – každý z nich myslí na své věci a rozhlíží se kolem klidným, nevidoucím zrakem. Tak se on nyní díval na pěkné prosklené domy v Sixtuské ulici a ona pod nohy, aby si na hrbolatém chodníku nepoškodila střevíčky.

	Zastavili se před činžákem v Lindeho. Popielski se znovu sklonil k Renatině křehké ruce a přitiskl rty na hladkou kůži a drobné kůstky pod ní.

	„Děkuji za příjemný večer,“ usmála se a pokračovala velmi tiše, s obavou se ohlížejíc na temná okna domu. „Odpočinula jsem si od každodenních mrzutostí. Od své spolubydlící, nevyzpytatelné a trochu samolibé holky, od své domácí, která neustále běhá do kostela a vyčítá nám spotřebu za světlo… A co vy, odpočinul jste si dnes večer od svých starostí?“

	„Sním o tom,“ řekl důrazně a pronikavě se jí zahleděl do očí, „abych jich měl díky vám ještě více. Každá vaše potíž je mou potíží. Jsem zde proto, abych vás jich zbavoval.“

	„Jste prach vířený větrem mého osudu,“ pravila Renata poněkud melodramaticky, postavila se na špičky, opřela se dlaní o jeho rameno a políbila ho na tvář.

	Popielski stál a sledoval, jak vchází do domovní brány. Nevěděl, zda ho tvář pálí po nedávných ranách, nebo po dívčím polibku, nebyl si jist, jestli hudba, kterou slyší, je šalba smyslů rozjitřených alkoholem, nebo jestli všichni lvovští andělé zpívají chvalozpěv.

	
X.

	I po návratu domů slyšel Edward Popielski nadále andělský zpěv. Polibkem na tvář se přivítal se smutnou a zamlklou Leokadií, smoking a motýlka vyměnil za župan a šátek, načež se posadil s cigaretou ke svému stolu a ještě jednou otevřel zápisník, slovníky, a dokonce německou knížku o magických čtvercích, kterou si dnes krátce před audiencí u velitele Grabowského vypůjčil na katedře klasické filologie, na niž neměl příliš dobré vzpomínky. Alkohol mu už nadobro vyprchal z hlavy, podobně jako Renatin polibek. Ta poslední událost ho nejen pohroužila do hlubiny sladkého zasnění, ale stala se zároveň mocnou pohnutkou k činnosti. Najednou mu došlo, že pouze usilovnou duševní námahou dokáže rozšifrovat Hebraistovy zprávy, což mu navrátí dobře placenou pozici u policie, ta mu pak umožní postavit se na nohy a ještě příznivěji si naklonit krásnou ženu, která nyní potřebuje podporu a péči. Vrhl se tedy do studování německého díla. Lvovští andělé už nyní neopěvovali Deum magnificum, nýbrž quadratum magicum33.

	Leokadie stála ve dveřích a sledovala bratrance zabraného do tak intenzivní práce, že ani nepostřehl, když vstoupila.

	„Klepala jsem, ale zřejmě jsi mě neslyšel,“ řekla, když si ji nakonec všiml a zvedl k ní poněkud podrážděný pohled. „Nepřijdeš do salonu? Vykládám si pasiáns, ale o samotě mi nikdy nevychází.“

	„To je paradoxní pasiáns,“ usmál se na ni Edward. „Vždyť je to právě hra pro samotné. Ten tvůj vyžaduje nějaké fluidum druhého člověka?“

	„Ano, druhá osoba je nezbytná,“ přisvědčila Leokadie. „Znám tu hru dobře. Vezmi si svou knihu a poseďme spolu! Tak mi pasiáns vyjde.“

	„Nemohu, Leo,“ zabloudil jeho zrak opět ke knize, jejíž obsah právě zevrubně studoval. „Mám velice nutnou práci…“

	„A co děláš?“ nakoukla mu přes rameno. „To jsou magické čtverce?“ ujišťovala se, když zahlédla latinský čtverec SatorArepo.

	„Ano,“ strčil Edward do knihy záložku a zkoumavě pohlédl na sestřenici. „Víš o tom něco?“

	„Vím hodně hlavně o jednom z nich,“ usmála se prchavě. „Ale řeknu ti to jedině tehdy, když se mnou zajdeš do salonu.“

	„Je mi líto,“ popadla Edwarda silná netrpělivost, „ale mám neodkladnou práci a nemohu ti dělat společnost.“

	Leokadie se bezradně posadila do křesla vedle psacího stolu a minutu si prohlížela bratrancovu bezchybně organizovanou pracovnu: listy s poznámkami rozložené na stolní desce do vějíře, kartotéční kartičky uložené do zarovnaného komínku, dva kalamáře – jeden s modrým, druhý s červeným inkoustem, knihu položenou na opěrce, slovníky seřazené od nejmenšího po největší, mohutnou čtyřdveřovou knihovnu a dvě rytiny z osmnáctého století, které visely nad ní. Na jedné z nich byla zachycena smrt Sokratova, na druhé, která pocházela z nějakého matematického díla, byla koule vepsaná do rovnostranného válce. Podívala se do Edwardových poněkud nazlobených hnědozelených očí. Vstala a její štíhlá silueta nabyla v těch jeho očích podobu otazníku. Přešla k pečlivě ustlanému loži a nervózním pohybem odhodila přikrývku.

	„Věděla jsem, že to tak bude,“ konstatovala suše. „Že když zvednu tvoji přikrývku, bude prostěradlo tak napnuté, že by se od něho odrazila vržená mince. Všechno dokonale zorganizované, všechno zapnuté na poslední knoflík, všechno napnuté jako tvoje prostěradlo.“

	Zíral na ni s rostoucím údivem.

	„Vyznám se v magických čtvercích,“ zavrčela. „Nejlépe v jednom z nich. Je to číselný čtverec. Je zobrazen na jedné Dürerově rytině. Sečti čísla v každém sloupci, sečti čísla v každém řádku, sečti čísla v každé úhlopříčce a pokaždé ti vyjde 34.“

	Popielski si ten výsledek pohotově zapsal na kartičku.

	„A teď mám pro tebe hádanku,“ zvýšila Leokadia zlověstně hlas. „Víš, jaký je název toho obrazu? Zjisti si to, a něco se o mně dovíš, ty sobče!“

	Vyšla rychlým krokem z bratrancovy pracovny. Edward si úlevou oddechl a začal horečně listovat v knize. Po několika minutách se plácl dlaní do čela, prudce vyskočil z místa a rozběhl se do salonu. Nikdo v něm nebyl. Na stole ležely rozházené karty, pasiáns nevyšel.

	Popielski zaklepal na dveře Leokadiiny ložnice. Odpovědělo mu ticho. Stiskl kliku, kladla odpor. Dveře byly zamčené. Vrátil se do své pracovny a usedl ke stolu. Díval se na jednu stránku otevřené knihy. Byla na ní Dürerova rytina s magickým čtvercem. Obraz se nazýval Melancholie.

	
XI.

	Následujícího jitra o půl šesté si začala Popielského služebná Hana Półtoranosová prozpěvovat ranní modlitbu. Byl to její každodenní rituál, který Leokadie jenom neochotně tolerovala, zato její bratranec právě naopak – přijímal jej bez výhrad jako jedno z důležitých znamení, svědčících o neměnnosti okolního světa. Edward to často slýchával ve spánku, a právě tímto způsobem se zpaměti naučil chvalořečné personifikace a vyumělkovaná podobenství vztahující se k Matce Boží. Kromě toho byl přesvědčen, že melodická plynulost Hanina zpěvu má příznivý vliv na trvání jeho spánku.

	Tohoto rána se jeho přesvědčení plně potvrdilo, poněvadž náhlé přerušení Haniných chvalozpěvů Popielského okamžitě vytrhlo ze stěží dvouhodinového spánku. Otevřel oči a poslouchal. Zpovzdálí od vstupních dveří k němu doléhal nějaký tichý hlas, jehož identifikaci mu znemožňovalo rozhněvané brblání a funění služebné.

	Nejspíš nějaký obejda, pomyslel si Popielski a obrátil se na druhý bok. Ale diskuse u dveří trvala už příliš dlouho, se žebrákem by to Hana vyřídila jako obvykle – strohými a pohrdavými slovy. Tentokrát ale služka postupně zvyšovala hlas a ostrým tónem dotěrovi něco vysvětlovala. V její řeči Popielski zaslechl slova „pán spí“. Vstal z postele a otevřel dveře své pracovny.

	„Vzbuďte ho,“ uslyšel.

	„On spává vždycky až do oběda,“ odsekla zlostně Hana.

	„Ujišťuji vás, že jakmile se doví, že jsem to já, hned se probudí… No vidíte, drahá hospodyně, už je vzhůru.“

	Ve dveřích stála Renata Sperlingová a s mírným úsměvem se dívala na Popielského. U jejích nohou stál velký lepenkový kufr.

	„Ano,“ ozval se tiše. „Přijmu tu dámu. Zaveďte ji prosím do salonu a nabídněte jí kávu, já hned přijdu. A pro boha živého,“ zvýšil maličko hlas. „Nekřičte tolik, Hano, ať nezburcujete celý dům!“

	Trochu rozhněvaný sám na sebe za to příkré chování k dlouholeté služebné si Popielski svlékl noční košili a sundal spací čepici, která patrně tak pobavila Renatu. Navlékl si domácí kalhoty a vzal nátělník, navrch si oblékl župan, převázal jej páskem a vstoupil do salonu. V jeho oblíbeném křesle pod hodinami seděla Renata. Po jejím pobavení už nebylo ani stopy.

	„Co se stalo?“ posadil se do druhého křesla a marně se rozhlížel po cigaretách.

	„Paní Zimorowiczová mi dala výpověď z bytu,“ zaleskly se v Renatiných očích slzy. „Řekla, že za to, že se stýkám s muži…“

	„Včera večer mě s vámi viděla před domem, že?“

	„Ano.“

	„A má vám jistě za zlé, že jste mě tehdy políbila, že?“

	„Ano,“ sklopila zrak Renata. „Vynadala mi do ničemných poběhlic nechajících se vydržovat bohatými bandity…“

	„Považovala mě za banditu?“ usmál se Popielski a převzal od Hany podnos s konvicí a šálky.

	„Hůře,“ špitla Renata. „Považovala vás za mého ochránce, za člověka, který mě prodává, za…“

	„Pasáka,“ dokončil Popielski.

	Renata zmlkla a seděla se sklopeným zrakem. Nebyla nalíčená, ale i tak byla její pleť hladká a světlá jako porcelán, neměla lodičky na vysokých podpatcích, které zpravidla zeštíhlují lýtka, ale i tak byl tvar jejích nohou dokonalý, měla na sobě pouze jednoduché skromné šaty, ale i tak Popielski cítil ve slabinách, jako by před ním seděla královna harému v podvazcích a krajkovém prádélku.

	„Pomohu vám, slečno Renato,“ řekl vážně. „Ubytuji vás u svého známého v Kleparovské. Budete tam moci bydlet, dokud si nenajdete něco vhodnějšího…“

	Renata mlčela. Její myšlenky si však ani na okamžik neodpočinuly, jak prozrazovalo impulzivní cukání prstů. Hýbaly se jí na kolenou, jako při nějakých klavírních improvizacích. Najednou se propletly a dívka strnula v jakémsi ochromení.

	„Děkuji, opravdu jsem za vámi přišla pro pomoc, ale nepřijmu vaši nabídku,“ promluvila po dlouhé odmlce. „Nehodí se to. Samotná žena má bydlet u muže? To se nesluší…“

	„Drahá slečno Renato,“ začal jí vysvětlovat mírně, leč důrazně, jako by se znovu vrátili do rolí učitele a žákyně. „Na Kleparově se sluší všechno. To za prvé. A za druhé, ten můj známý nebude usilovat o vaši čest z důvodu starého jako svět: je milovníkem mladých chlapců, kteří ho koneckonců často navštěvují. Kdysi dokonce za tuto svou slabost málem zaplatil životem. Nějaký gauner mu rozbil hlavu svícnem a potom ho okradl. O několik dnů později jsem toho lotra dopadl i s lupem. Baletní mistr Szaniawski, protože to je ten můj známý, má tedy vůči mně obrovský dluh vděčnosti, který mi s radostí splácí. To je hlavní důvod, proč u něho budete v úplném bezpečí. Žádná žena pro něho není objektem erotického zájmu, tím spíše žena pod mou ochranou.“

	Renata se nervózně poškrábala na krku, na němž se objevily růžové skvrny.

	„Velmi vám děkuji, pane profesore, za všechno, co jste pro mě udělal,“ pohlédla na něho se slabým, nuceným úsměvem.

	„Pojďme,“ zvedl se z křesla. „Posilněte se kávou a já se mezitím obléknu.“

	Odešel do pracovny, poněkud rozrušen Renatiným pohledem. Přísahal by na cokoliv, že se zahleděla na husté tmavé chlupy v místech, kde se na jeho hrudi rozhalil župan. S úsilím zahnal tyto myšlenky jako nereálné snění stárnoucího muže a začal se oblékat. Netrvalo mu to dlouho, poněvadž podle starého zvyku si vždycky večer před spaním připravil oblečení na následující den. Všechno leželo na vyhrazeném křesle: od ponožek po klobouk. Všechno barevně sladěné: boty stejné barvy jako opasek a kravata hodící se k saku.

	Velmi rychle si oblékl nové světlé sako a za chvíli už stál na rohu Jezuitské zahrady s těžkým kufrem u nohy a poněkud vylekanou Renatou po boku. Vyhlížel drožku a vůbec nevnímal, že ho na šíji tíží Leokadiin pohled, plný útrpnosti i zlosti. Sestřenice už dávno nespala a za pootevřenými dveřmi ložnice poslouchala jejich rozhovor.

	Posléze se drožka objevila. Když drožkář zaslechl adresu proslavenou v batiarské odrhovačce, s určitým znepokojením pohlédl na oholeného, ale pošramoceného pána a jeho půvabnou průvodkyni. Popohnal koně a rozjel se kolem univerzity směrem k Brajerovské ulici, aby se z ní dostal do Janovské. Tento věkem se nápadně lišící pár by drožkář, podobně jako paní Zimorowiczová, pokládal za nevěstku a jejího pasáka, nebýt ženina skromného oděvu a její bledé tváře bez jakéhokoliv líčení. Aby vyzkoumal společenské postavení a profese podivných ranních cestujících, drožkář zpomalil a pozorně poslouchal jejich rozmluvu.

	„Musíte ještě něco vědět, slečno Renato,“ ozval se mírně muž. „Jenom se, chraň bůh, nepohoršete nad tím, co vám teď povím…“

	Žena prudce nabrala dech do plic a růžové skvrny na jejím hrdle, které už téměř zmizely, náhle získaly skoro purpurovou barvu.

	„Zajímá mě, co mi chcete sdělit pět minut před tím, než mě ubytujete u svého přítele,“ rozhněvaně sebou trhla v kabině drožky.

	„Možná to, že se vám budu muset nějak odvděčit, ne? Možná se vrátíte ke své obscénnosti, kterou jste projevil v té pochybné putyce, co?“

	Popielski seděl nehybně a upjatě. Chtěl Renatu pohladit po ruce, ale bál se, aby jeho gesto nepokládala za projev té vzpomenuté obscénnosti. Jeho společnice se však vzápětí uklidnila. Zarmouceně na něho pohlédla.

	„Promiňte, pane profesore, poslední dobou jsem toho prožila tolik, že jsem úplně rozhozená!“

	Drožkáře tak překvapil titul, kterým jeho pasažérka oslovila svého společníka, že do Janovské odbočil až v poslední chvíli, zavadil ojí o pouliční lampu a málem ji zlomil. Nikdy by si nepomyslel, že ten hřmotný holohlavý pasák se zlomeným nosem je profesor!

	„To nevadí, chápu vás,“ ozval se muž nikotinovým basem. „Ale lhal bych, kdybych řekl, že ve mně vaše podezření vyvolávají nějakou bolest nebo rozmrzelost… Ale ad rem. Prosím, nepohoršujte se u baletmistra… Nad čím? Hned vám to řeknu, protože jsme už na místě. Tady je to, pane kočí! Zastavte tu káru!“

	Drožkář chtěl vědět, co konkrétně by mělo pohoršovat jeho pasažérku, a tak zastavil velmi neochotně. Ocitli se na rohu Janovské a Kleparovské u hospody, o které zpíval písničky celý Lvov.

	Popielski zaplatil, popadl kufr, nabídl Renatě rámě a odvedl ji do brány domu, v jehož druhém patře se nacházel byt baletního mistra Juliusze Szaniawského.

	V mezipatře se Popielski zastavil. Chtěl říci Renatě pravdu o účelu bytu právě teď – chtěl jí to pošeptat do ucha v šeru a zblízka, aby alespoň na chvilku ucítil teplo jejího těla, aby alespoň na moment ucítil na svých ústech její dech. Cítil se jako satyr, který se kradmo dotýká hladké ženské kůže nebo hůlkou zvedá děvčatům sukénky.

	„Pan Szaniawski,“ šeptal a hltal její blízkost, „si v tom bytě domlouvá schůzky. Slouží mu výhradně k tomu. Prosím, nepohoršujte se, když tam náhodou uvidíte ne zcela oblečeného muže!“

	„Díky za varování,“ stiskla zuby Renata. „Budu to muset nějak přetrpět!“

	Popielski nemohl déle stát tak blízko Renaty, aby nevzbudil podezření, že chce realizovat své chlípné záměry z Gutmanovy krčmy. Zastavil se přede dveřmi a vyklepal na ně rytmus Radeckého marše.

	Baletní mistr otevřel po dlouhé chvíli. Měl na sobě prošívaný bílý župan s dlouhým trojúhelníkovým výstřihem, který obnažoval jeho trup bezmála po pupek. Na krku mu visely tři zlaté medailony.

	„Služebník, pane komisaři,“ řekl Szaniawski, hluboce se uklonil, melancholicky se usmál a ustoupil do hloubi příbytku. Z jednoho z pokojů se ozývalo zdravé chrápání a linula se vůně parfému. Szaniawski se chtěl odklidit do toho aromatu, ale Popielski ho zadržel.

	„Tohle je výjimečná situace, maestro,“ oznámil. „Tato dáma bude několik dnů bydlet v tom malém pokoji do ulice. A ušetřete ji prosím pohledu na mužská těla!“

	„Servus tuus, domine Eduarde,34“ uklonil se Szaniawski málem až k zemi a jeho medailony tiše zacinkaly. „Slečna u mne bude v bezpečí jako u maminky. Co se přihodilo vašemu ušlechtilému obličeji, pane komisaři?“

	„Někomu se nelíbil.“

	„Ó, znám dobře ten trestuhodný nedostatek vkusu!“ dotkl se šrámu na své hlavě.

	Popielski nadzvedl klobouk, ale to gesto mělo daleko ke galantnosti, kterou ho před chvílí poctil maestro. Vykročil jako první, vešel do před chvílí zmíněného pokoje, postavil kufr na podlahu a kývl na Renatu, aby vstoupila. Dívka se ocitla v úzké světničce, jejíž veškerý nábytek tvořila postel, stolek a paraván. Posadila se, opřela se lokty o kolena a složila hlavu do dlaní.

	„Hned vám přinesu něco k jídlu,“ otřel si Popielski pot z čela. „Vždyť jste ještě nesnídala. Zanedlouho otevírají blízký hostinec.“

	Renata neodpověděla.

	„Máte ráda smaženici? Nic lepšího tam asi nemají. Maestro má zaručeně kaviár a šampaňské, ale byla by to vážně ostudná nevychovanost, kdybych mu šmejdil ve spižírně…“

	Renata stále neodpovídala.

	Popielski v duchu proklínal svého tyrana v kalhotách, který ho postrkoval k té ženě. Nedokázal se mu vzepřít. Ztěžka usedl vedle ní a objal ji. Dávno už necítil takové napětí. Pod rty ucítil drobnou klíční kost. Očekával palčivý políček. Namísto toho se mu její dlaň posunula ke krku. Priapos ho zcela uchvátil do své neúprosné moci.

	Knoflíky se odrážely od stěn, když z něho Renata Sperlingová strhávala košili. Nejevila žádné pohoršení při pohledu na obnažené mužské tělo, ale přitiskla líc a ústa k jeho klenuté hrudi. Nestyděla se v ranním světle. Neodvracela hlavu, když zpod podprsenky uvolňovala plná ňadra a ze stehen ve spěchu rolovala podvazky. Po několika minutách Edward Popielski zjistil, že Renatu Sperlingovou dokáže pohoršit jen velmi málo věcí.

	
XII.

	Žádná z erotických zkušeností, kterých Popielski ve svém čtyřicetiletém životě nasbíral dost a dost, se nemohla srovnávat se zážitky onoho jitra. Kdyby je chtěl popsat jazykem matematiky, bylo by to velice zjednodušené konstatování, že se jeho život náhle změnil z periodické funkce, ze sinusoidy s nevelkou amplitudou, na rychle rostoucí funkci exponenciální. Že namísto toho, aby jeho život setrvával v obvyklých nepatrných kmitech, byl znenadání vystupňován exponenciálním pohybem na maximum, o němž doposud neměl ani ponětí.

	Když ale ze sebe milenci začali strhávat šatstvo, Popielski úplně zapomněl na matematiku. Rychlé, přerývané vzdechy a chuť Renatina těla mu nedovolily analyzovat rytmické pohyby, jež by bylo možno zakreslit jako vektory s protisměrnými šipkami, ani se soustředit na souřadnice jejích boků a svého trupu. A když konečně objevili ta neznámá místa, dosud pečlivě ukrytá pod oděvem, Popielski zapomněl na celý svět, který právě znovu poznával výhradně dotykem.

	Do této chvíle byl v posteli vždy pánovitý a dominantní. Mohl si to dovolit, poněvadž žádná z těchto postelí nestála v manželské ložnici, kde by bylo nutno uzavírat kompromisy, ale v hotelovém pokoji nebo v luxusním salonním kupé, kde si podmaňoval ženy, kterým se nemusel podřizovat, a ony dělaly všechno, za co jim platil. V první chvíli ho překvapila netrpělivost a samostatnost partnerky, která hledajíc větší intenzitu prožitků, se na něho dychtivě vrhala, silně ho k sobě přitahovala a zase odstrkovala, vydávala chraptivé příkazy a ukládala jejich spojená těla do stále nových konfigurací v měnících se elevacích. Byla to Erótova gymnastika, tělocvičné kompozice, k nimž ho nutila. Ona velela. Ta žena, která před ním ještě nedávno seděla s tváří v dlaních, v prostých šatičkách a s koleny přitisknutými těsně k sobě se nyní stala erotickou diktátorkou. Nevzdoroval. Chtěl se podvolit její diktatuře.

	V jisté chvíli mu na něm ležící Renata zakryla obličej vlasy a zašeptala do ucha zvláštní prosbu, slibujíc mu extázi. Poslechl ji. Posunul se na posteli tak, aby hlavou a rameny visel přes její okraj. Uvolnil šíjové svaly a hlavou se téměř dotkl podlahy. Krev se mu nahrnula do mozku, všechno viděl obráceně a Renata nahoře přirážela stále rychleji a silněji. V jednom okamžiku trochu zvedl hlavu a překrvenýma očima obdivoval siluetu ženy na pozadí okna. Skrze její pohybující se tělo probleskovalo slunce. Jeho paprsek jí prošel pod paží, na vteřinu se zaleskl na jejích vlasech a vzápětí na eliptické křivce boku. Slunce prosvítalo Renatiným tělem v pravidelných zákmitech jako fotografický blesk. Uslyšel šumění větru. To anděl rozkoše a démon padoucnice mávli současně svými křídly. V jeho těle vybuchla dvojitá exploze.

	Popielski ještě nikdy nic podobného nezažil.

	
XIII.

	Probudil se pod postelí na drsném koberečku. Byl přikrytý dekou. Podíval se na hodinky. Bylo poledne. Spal tedy zhruba pět hodin. Rychle vstal a shodil přikrývku na zem. Renata v pokoji nebyla. Strhl z lůžka povlečení a polekaně si prohlédl prostěradlo. Oddechl si. Bylo čisté. Střeva a ledviny se v průběhu záchvatu nezbavily svého obsahu. Tentokrát ne.

	Onemocnění u něj obvykle vyvolávalo halucinace. Na rozdíl od defekace se vize dnes dostavila. V pozáchvatovém spánku viděl sebe samého – seděl na židli v místnosti plné tabulí s matematickými vzorci. Průvan prudce cloumal závěsem visícím ve dveřích. Nadouval se stále více, až se nakonec utrhl a odletěl jako létající koberec z perských pohádek. Ozval se hluk. Ve dveřích stála vysoká postava v buřince. To byl on sám. V epileptické vizi hleděl sedící Popielski na stojícího Popielského. Poprvé v chorobné imaginaci zažil rozdvojení své osobnosti. Kdysi četl o psychických stavech rozdvojení jako o projevech závažné duševní choroby. Ty snové vize ho však znepokojily jenom na chvíli. Jeho myšlenky nyní zaujalo něco jiného. Bleskově se oblékl. Nechtěl, aby ho Renata viděla nahého. Míra vzrušení a erotického opojení probouzí toleranci vůči tělesným nedostatkům, avšak po procitnutí z extatických stavů se vnímavost na tělesné nedokonalosti mnohonásobně zvyšuje. Nechtěl v jejích očích rozpoznat zklamání při pohledu na svou již nemladou kůži: vrásky, záhyby kůže a sem tam nerovnoměrně rozložené tukové polštáře. Chtěl ji ušetřit nepříjemných dojmů. Představil si, jaký odpor a leknutí musela zažít, když se ve chvíli nejvyšší rozkoše zazmítal v epileptické křeči, vyvolané přerušovaným světlem a včas nepotlačené tabletami, které pod vlivem nečekaných událostí dnešního rána zapomněl užít.

	Když si utahoval uzel kravaty, zaslechl z předsíně lehké a tiché kroky. Přiblížily se k jeho dveřím. Po několika vteřinách uslyšel tiché zaklepání.

	„Dále!“ řekl a radostně se usmál.

	V pootevřených dveřích se ukázala hlava mladého muže. Nad ušima mu visely pejzy, na hlavě měl jarmulku.

	„Velice se omlouvám,“ ozval se mladý Žid. „Zaslechl jsem, že už nespíte…“

	„Kde je dáma, která tu se mnou byla?“ přerušil ho Popielski.

	„Nevím, ještě jsem spal,“ sklopil oči mladík. „Bylo moc brzy… Mám pro vás klíče a ještě něco…“

	„Maestro je tady?“

	„Juliusz… Tedy… pan Szaniawski musel jít na zkoušku… Já také odcházím… Proto… Musím vám něco vyřídit…“

	Popielski se těžce posadil na postel.

	Mladík začal něco říkat, ale jeho skřípavý hlas nedoléhal k detektivovým uším. Ten slyšel pouze skřípění lůžka a Renatino sténání a vzdychání, které se znenadání změnilo ve výkřik odporu a zděšení. Neviděl mladého Žida, nýbrž dívčiny zavřené oči, které se náhle otevírají a vidí, jak milenec tuhne, plive pěnu a zmítá se pod ní v zápachu střevních plynů, které ze sebe vypouští. Renata prchá a on se sám tupě zmítá na posteli v křečích choroby, kterou v minulosti nazývali „svatou“. Pak se uklidnil. Uslyšel v mysli Renatin laskavý hlas.

	„Nejsi mi odporný,“ promlouval. „Vždyť jsem tě přikryla pokrývkou, aby ses nenachladil, a pak jsem hladová odešla na snídani.“

	Žid stále hovořil a podával mu lístek s nějakými nečitelnými poznámkami. Přehlušoval dívčin hlas.

	„Jméno?!“ houkl na něj Popielski. „Co jste zač, do jasné cholery?!“

	„Jicchok Jaffo,“ začal se zajíkat Žid. „Já, já… jsem nedělal nic špatného. Prostě jsem jen přenocoval u pana Juliusze… Už musím jít…“

	„Počkej,“ uklidnil se Popielski. „Zopakuj mi to! Co je to za lístek? Byl jsem myšlenkami jinde a nepamatuji si, cos mi říkal.“

	„Tohle je pro vás,“ podíval se Jaffo na lístek. „Telefonoval sem nějaký pan Zaremba. Prosil, abyste večer zavolal na číslo 32-41. To je všechno.“

	Popielski si od něho lístek vzal a pozorně si ho prohlédl. Byl počmárán hebrejským psacím písmem. Neviděl na něm žádné arabské číslice. Bylo jasné, že Jaffo napsal telefonní číslo hebrejskými znaky.

	Popielski se na okamžik v myšlenkách přenesl do mladých let. Připomněl si přednášku profesora Paula Kretschmera. Tento znamenitý vídeňský jazykovědec a odborník na starověké Řecko dokazoval, že čísla jsou v mysli zakořeněna nejhlouběji a že člověk může měnit jazyky, ovládnout je až neuvěřitelně dokonale, může být nadaný polyglot, avšak počítat bude výhradně a vždycky ve svém mateřském jazyce. Pohlédl na Jaffa. Ovšem, jeho rodným jazykem je jidiš, který přece používá hebrejské písmo. A to nepoužívá arabské číslice, ale k početním zápisům používá písmena! Žádný člověk hovořící denně jidiš nenapíše číslo 32-41, ale použije písmena lamed (30) + bet (2) a mem (40) + alef (1)! Mladík zapsal telefonní číslo hebrejsky čili písmeny tohoto jazyka! Učinil to bezděčně, podvědomě, jak nejrychleji mohl.

	„Něco mi tu nesouhlasí,“ zahučel Popielski a ukázal na začátek zápisu. „Znám hebrejské písmo a vidím číslo 32-41 jako lamed-bet-mem-alef. Ale tady je ještě nějaké jiné číslo… Hodně dlouhé… Co je tu napsáno kromě lamed-bet-mem-alef?“

	„To není číslo, ale jméno ‚Zaremba‘. Kdyby to bylo číslo, mělo by hodnotu… Počkejte, ať to spočítám… Ale pak už opravdu musím běžet… Hrozně spěchám…“

	Jaffo napsal na lístek nejprve polsky jméno Zaremba, vedle něj totéž v jidiš a následně přidal ke každému hebrejskému písmenu jeho číselnou hodnotu.
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	„Gematrie jména ‚Zaremba‘ činí 321 po součtu 7 + 1 + 200 + 70 + 40 + 2 + 1. Tak na shledanou…“

	„Moment, moment, počkej chvilku,“ zamyslel se Popielski. „Gematrie je, pokud si dobře vzpomínám, numerická hodnota písmen a slov, je to tak? Hebrejská písmena nějakého jména mají číselnou hodnotu, takže kdybychom je označili čísly a sečetli… Dokážeš mi něco rychle spočítat? Já ti dám výraz a ty mi zpaměti spočítáš jeho gematrii! Do práce!“

	„Můžu to udělat, ale někdy jindy…“ podíval se Jaffo nervózně na hodinky.

	Popielski se na něho beze slova dlouze zahleděl. Otřel si dlaní zpocené čelo a náhle ho zamrzelo ponížení, které za chvíli chlapci způsobí. Bylo to však nevyhnutelné. Když zavětřil stopu, okolní svět přestával existovat, rozplynuly se sympatie i antipatie, zmizely společenské ohledy a konvence. Zůstávalo pouze vyšetřování – brutální, účelné, neúprosné.

	„Poslouchej, ty šmajgelesi, pejzatá buzno,“ nabral dech. „Poslouchej mě pozorně. Odejdeš teprve tehdy, když ti to dovolím, rozumíš?

	Ledaže chceš, abych zašel k vašim a oznámil jim, že Jicchok Jaffo je sodomita…“

	V mládencových očích se zaleskly slzy.

	„Tak si sem teď sedni a počítej, ale hned! Nejdříve jméno ‚Luba Bajdyk‘ a potom ‚Lija Koch‘. Kolik činí jejich gematrie?“

	„Záleží na tom, jestli ta jména zapíšu v jidiš, nebo v biblické hebrejštině,“ uklidnil se poněkud Jaffo a usedl na postel vedle Popielského.

	„V biblické hebrejštině.“

	„Dobrá, ale je zde ještě jeden problém. Na konci jmen ‚Luba‘ nebo ‚Lija‘ může být ‚he‘, které se nevyslovuje… Přitom ‚he‘ má také svoji hodnotu… Nevím, jak vám to mám vysvětlit… Kromě toho mohou být některé samohlásky zapisovány jako ‚vav‘ nebo ‚jod‘…“

	„Vím, co je němé ‚h‘,“ usmál se přátelsky Popielski. „Postupuj jinak než v případě jména ‚Zaremba‘, takže piš hebrejsky, a ne jidiš. Neber ohled na němé ‚h‘ ani na žádné samohlásky! Pachatel používá výhradně souhlásky, tak to udělej stejně!“ vysvětlil a předstíral, že nevidí údiv, jenž se na Jaffově tváři objevil při zmínce o nějakém pachateli. „Tak počítej, chlapče, ať tě mohu pustit do synagogy!“

	Žid to spočítal a ukázal Popielskému výsledek.
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	„Tady i tady dává gematrie číslo 68,“ oznámil. „Prosím, pane, mohu už jít?“

	„Jen běžte,“ zamručel Popielski. „A děkuji…“

	Chlapec šel pomalu ke dveřím, otevřel je a pak se obrátil k Popielskému.

	„Vyhrožoval jste mi,“ pravil vážně, „a já jsem vás přikryl dekou, aby vám nebyla zima.“

	Popielski mu kývl rukou na rozloučenou a opřel se o stěnu. Neslyšel jeho postěžování, nevšiml si ani toho, že chlapec položil klíče na podlahu, vyběhl z pokoje, aniž by mu podal ruku. Teď Edward nemyslel ani na něho, ani na Renatu Sperlingovou, která někam odešla před bezmála pěti hodinami a dosud se nevrátila. Před očima se mu míhala hebrejská písmena, magické čtverce a matematické matice. Vytáhl pero, vybavil si v paměti Hebraistovy zápisy, rozepsal je odpovídajícím způsobem a pak začal provádět různé aritmetické operace. Potom zašel do předsíně, přinesl si odtamtud telefonní seznam a dlouho v něm listoval. Po dvou hodinách práce se chvatně oblékl a vyběhl ven. Za čtyři hodiny se vrátil domů. Letmo se přivítal s Leokadií a Ritou, načež zvedl sluchátko. Zatelefonoval do bytu Juliusze Szaniawského. Nikdo to nezvedal. Pak vytočil číslo, které mu napsal Jicchok Jaffo.

	Když ve sluchátku uslyšel Zarembův hlas, přítele pozdravil.

	„Hledali jsme matematika v celé ulici,“ hlásil Wilhelm. „Našli jsme učitele matematiky a učitele fyziky. Oba mají nezvratné alibi. Kiks. Vraha nemáme.“

	„Ale máme jeho další oběť,“ řekl Popielski. „Potenciální oběť.“

	
ČÍSLO MUDRCE

	 


Spočítejte mrtvé – já jsem vypočítal ducha.

	Cyprian Kamil Norwid, Zraky. Podobenství



	
I.

	Vojvodské velitelství státní policie ve Lvově disponovalo několika nevelkými nájemními byty, lokalizovanými v důležitých neuralgických bodech města, nejčastěji ve středu některé čtvrti nebo u hlavní komunikace. Nájemníci těchto bytů nejenže nevzbuzovali žádné podezření majitelů dotyčných nemovitostí, spíše naopak – měli jejich plnou důvěru. Byli to nejčastěji seriózní pánové se solidním zaměstnáním ve státních službách. Bývali svobodní, což zaručovalo, že ostatní nájemníci nebudou rušeni křikem dětí a kuchyňskými výpary, jejich upravený tmavý oblek zase vylučoval podezření z alkoholismu či nemorálního chování. Žádný pronajímatel nepochyboval o tom, že dokument o zaměstnání jeho nájemníka na místodržitelství nebo v Polské telegrafické agentuře je pravý. Žádného ani nenapadlo, že bezodkladné zavedení telefonní linky do čerstvě pronajatého bytu svědčí o tom, že jeho nový obyvatel je tajný agent. Spíše byli ochotni předpokládat, že pro zodpovědného pedantického úředníka, který může být každou chvíli povolán svým šéfem k plnění vážných úkolů, je bezprostřední kontakt se světem nezbytný. Tito noví nájemníci, důvěryhodní lidé z různých policejních institucí, si na maškarádu, ke které byli nuceni, nijak nestěžovali, jelikož jejich inkognito bylo slušně honorováno. Přesněji řečeno: jejich odměna vynášela polovinu činže. Za to ovšem museli neprodleně a bez výhrad plnit příkaz odklidit se na blíže neurčenou dobu ze svého bytu a ponechat jej k dispozici úřadu. Tímto se jejich obydlí změnilo v utajený policejní úkryt pro nanejvýš konspirativní aktivity.

	Pan Stefan Pokrzywka, pracující jako instalatér na provozně technickém úseku Vojvodského velitelství, obdržel včera odpoledne patřičný požadavek a opustil svůj příbytek v Grunwaldské ulici 4. Učinil tak bez reptání a s pocitem správně splněné povinnosti na rozkaz náčelníka Pátrací sekce.

	„Než nám objekt předáte,“ nařizoval Kocowski kategorickým tónem, „opatřete do bytu školní tabuli a křídu. Klidně to zabavte v nějaké škole! Kdyby vám dělali potíže, ať ředitel zavolá na můj sekretariát a tam potvrdí vaši příslušnost k policii.“

	Pokrzywka vybavil byt velkou tabulí a zásobou křídy, které si vypůjčil v blízkém Dívčím gymnáziu královny Hedviky za kvitanci a ne bez Kocowským předvídaných potíží. Potom opustil svoje bydliště v přesvědčení, že tabule poslouží k prezentaci nějakého plánu policejních akcí namířených, jak byl přesvědčen, proti komunistům nebo jiným podvratným živlům.

	Pan Pokrzywka se hluboce mýlil, tabule nezměnila své poslání. I v jeho bytě sloužila k didaktickým účelům. Nyní na ní totiž byly narýsovány všelijaké čtverce vyplněné jednou číslicemi, jindy hebrejskými písmeny.

	Edward Popielski právě dopsal poslední literu, omluvil se shromážděným, odešel do předsíně, pečlivě si umyl ruce a otřepal si z rukávů křídový prach, načež se vrátil a pozorně se zahleděl na své čtyři posluchače.

	„Drazí pánové, děkuji za trpělivost. Všechno, co jsem chtěl, jsem už napsal na tabuli, takže teď nebude nic rozptylovat naši pozornost.“

	Narovnal se a protáhl. Kocowski, Zaremba, Kacnelson a Grabski ho napjatě sledovali jako pozorní i kritičtí studenti. Neobával se však jejich kritiky. Byl si jist, že ho dnes nečeká blamáž neúspěšného přednášejícího jako ta před mnoha lety ve Vídni, kterou zavinila padoucnice, ani docela nedávná na Univerzitě Jana Kazimíra zásluhou zlomyslnosti profesora Klapkowského. Teď už nikdo nevyvrátí jeho úsudky. A vůbec ne proto, že jeho posluchači neovládají hebrejštinu ani matematiku. Jeho argumenty pochopí každý, kdo dokáže logicky myslet. Učiněné závěry totiž budou bezchybné, chladné a dokonalé. Jako krystal. Jako matematika.

	„Tématem naší přednášky,“ přejel zrakem po posluchačích, „je samozřejmě rozšifrování hebrejských nápisů, které někdo, s největší pravděpodobností vrah, poslal panu náčelníku Kocowskému. Jsou to dvě zprávy, každá z nich obsahuje třicet šest písmen. První, co mi padlo do očí, je podivuhodná symetrie obou nápisů. Podívejte se, prosím…“ukazovátko namířilo na první dva čtverce. „Bez rozdělování a přesouvání slov lze jednu i druhou zprávu zapsat ve formě čtverce. Strany každého čtverce tvoří šest hebrejských písmen a jako tabulka se skládá z řádků a sloupců. Po překladu dává každý řádek smysl.“
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	„A nyní na chvilku odbočme od hebrejštiny k elementární matematice. Existuje v ní něco, co nazýváme matice. Jsou to pravoúhelníky složené z čísel. Podívejme se,“ ukazovátko se přesunulo k dalším čtvercům vyplněným číslicemi, „na tuto jednoduchou matici složenou ze tří řádků a tří sloupců.“
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	„Pokud bychom chtěli přesně stanovit pozice jednotlivých čísel v této matici, jak to uděláme? Jednoduše, číslo 35 se nachází v prvním řádku a druhém sloupci, číslo 2 ve třetím řádku a třetím sloupci. Uvedeme-li tedy řádek a sloupec v právě tomto pořadí – nejprve řádek a potom sloupec můžeme určit pozici každého čísla v matici čili určit jeho souřadnice. Ještě rychleji to dokážeme, když si řádky a sloupce v matici očíslujeme.“
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	„Krátce řečeno, podáme nejdříve číslo řádku a pak sloupce: číslo 35 má souřadnice (1,2), číslo 78 – (2,1), číslo 13 – (3,2), číslo 27 – (1, 3) a tak dále.“

	Pohlédl na přítomné. Bzukot lesklé mouchy narážející zevnitř do stínítka visací lampy se v prázdném pokoji rozléhal zmnohonásobenou ozvěnou. V popelníku dohořívaly dvě odložené cigarety, což svědčilo o koncentraci posluchačů, kteří se natolik soustředili na slova přednášejícího, že zapomněli i na svůj zlozvyk.

	„Nyní si položme fundamentální otázku, pánové,“ zaposlouchal se Popielski se zalíbením do svého kazatelského přednesu. „Proč vám povídám o maticích? Co mají hebrejská písmena společného s čísly? Odpověď je docela prostá: každé hebrejské písmeno je zároveň znakem nějakého čísla. Například písmeno alef zastupuje číslo 1, lamed číslo 30, res číslo 200 a tak podobně. Podívejme se na tabulku, která nám ukazuje, jakou numerickou hodnotu má každé hebrejské písmeno.“

	[image: C:\Users\IPC10-a\AppData\Local\Temp\FineReader12.00\media\image15.jpeg]

	„Dosaďme si tedy do vrahových zpráv zapsaných jako matice čísla namísto písmen,“ pokračoval a ťukal ukazovátkem na zmiňovaná písmena. „Čili 1 namísto alef, 2 namísto bet a tak až do konce. Takto dostaneme…“
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	„… v případě Luby Bajdykové a…“
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	„…v případě Liji Kochové.

	Když jsem dneska pod vlivem jistého impulzu,“ vybavil se mu židovský milenec Juliusze Szaniawského, „tohle rozepsal a podíval se na výsledek, ihned jsem si všiml, že některá čísla v těchto maticích mají speciální status. Tato čísla jsem pak v tabulkách barevně zvýraznil. Čím jsou tak výjimečná? Nuže tím, že každé z těchto označených čísel se rovná součinu svých souřadnic,“ zahleděl se na soustředěné policisty a bylo mu jasné, že si ze školy nepamatují význam tohoto termínu. „Součin, jak zajisté víte, je výsledek násobení. Podívejme se nejprve na matici Luby Bajdykové. Popořádku si vypišme všechna označená čísla z matice Bajdykové jako součiny souřadnic.“
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	„Ještě jednou upozorňuji, že součin souřadnic každého označeného čísla se rovná právě tomuto číslu! Totéž platí pro matici Liji Kochové. Prosím, podívejte se.“
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	„Domníval jsem se, že vrah matematik – to, že je matematik, víme od Mikolaje Bajdyka, syna zavražděné věštkyně – do těchto speciálních čísel něco zašifroval. Vypsal jsem je a dostal jsem v případě Luby Bajdykové jedenáct čísel: 2, 2, 4, 6, 6, 8, 10, 10, 20, 30, 30, z nichž se čtyři (2, 6, 10, 30) opakují, v případě Liji Koch je těchto čísel třináct: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 8, 8, 10,10, 20, 30, 30, ale opakují se tři z nich (8,10,30). To je nějaké zakódované sdělení. Proto jsem ta čísla sčítal, odečítal, a dokonce integroval. A co? A nic. Řekl jsem si, že je bude třeba předat k analýze nějakému šifrantovi. Avšak ještě předtím jsem provedl opačnou operaci, všechna čísla v maticích jsem opět změnil na hebrejská písmena a pak jsem se podíval, která z těchto písmen mají speciální status. V případě Luby Bajdykové jsem dostal…“
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	„… a v případě Liji Kochové zase…“
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	„Znamenají tato písmena něco? Jak bych je měl seřadit, aby dávala nějaký smysl?“ otřel si pot z čela a všiml si, že jeho posluchači začínají být trochu netrpěliví. „Představte si, pánové, posloupnost písmen ‚aseijmyzpa‘. Jak by si musel lámat hlavu znalec polštiny, aby z nich sestavil smysluplnou větu Jerzy ma psa‘. Hebrejštinu sice ovládám obstojně, ale mnohem hůře než řečtinu, nemluvě o latině a mé rodné polštině! Jediné, co dokážu, je s pomocí slovníku a gramatiky přiměřeně porozumět biblickému textu! Takže bych rozhodně nedokázal vyznačená písmena sestavit tak, aby dávala nějaký smysl. Je to skutečný rébus i pro znalce hebrejštiny! Kde ho vzít? Okamžitě mě napadlo jedno jméno… Jméno člověka, se kterým jsem sehrál nejednu šachovou partii v klubu Foyer a se kterým jsem během hry mnohokrát probíral jazykovědná témata. Vynikající šachista a luštitel šarád… Víte, o kom mluvím, vážení pánové?“

	„Víme,“ zahučel Herman Kacnelson. „Starý moudrý Žid…“

	„Ano, vážení pánové,“ zopakoval Popielski jako v transu toto oslovení, „rabín Pinchas Schatzker je nejen znalec hebrejštiny, on je též mistrem hlavolamů. Nezmýlil jsem se… Můj starý šachový soupeř složil za pouhou hodinu z jedenácti označených písmen [image: C:\Users\IPC10-a\AppData\Local\Temp\FineReader12.00\media\image23.jpeg]z matice Luby Bajdykové tato slova.“

	„Učený hebraista dešifroval jméno a příjmení oběti i nástroj, kterým byla zabita.“

	„A ta ‚choroba‘?“ otázal se Zaremba.

	„O tom za chvilku,“ nabral dech Popielski. „Jen o trochu více času trvalo Schatzkerovi dekódování jména oběti a nástroje zločinu náležitým sestavením třinácti označených písmen[image: C:\Users\IPC10-a\AppData\Local\Temp\FineReader12.00\media\image24.jpeg] z matice Liji Kochové. Pohleďte, co rabínovi vyšlo.“
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	„Opět zde máme jméno, příjmení a vražedný nástroj. Jak si jistě pamatujete, byla Lija Kochová uškrcena provazem připoutaným k jejím zápěstím. Ten provaz byl tak mistrně uvázaný, že čím déle s ním zápolila, tím pevněji utahovala smyčku na svém hrdle. Její smrt tedy nezpůsobilo nic jiného nežli ‚provaz‘ a ‚ruka‘. V obou případech jsme tedy dostali jména, příjmení a vražedné nástroje. Je třeba ještě vysvětlit slova ‚choroba‘ z matice Bajdykové a ‚arogance‘ z matice Kochové.“

	Netrpělivost posluchačů rázem pominula. Zírali na Popielského tak upřeně, že pokud by měli telekinetické schopnosti, zaručeně by ho vtiskli do obrazu, který visel za ním a na němž Josef a Marie převáželi na loďce přes jezero malého Ježíška a labutě s načechraným peřím na Děťátko oddaně shlížely.

	„Podle mého názoru tato slova vysvětlují motivy vražd první i druhé oběti. Jasnovidka zemřela, protože měla pohlavní nemoc, a prostitutka, protože byla arogantní a namyšlená. Ano, vážení pánové, náš vrah není jen hebraista a matematik, je rovněž moralista, který napravuje svět eliminací jedinců s nějakým morálním defektem, jedinců nemocných a samolibých…“

	„Jedna z nich byla syfilitička,“ típl Kocowski v popelníku cigaretu, která se už téměř změnila ve špetku popela, „druhá byla omezená a nafoukaná prostitutka. Kdybychom znali vlastnosti příští oběti…“ bezradně se zahleděl do stropu. „Zdali je neřestná, možná nespravedlivá, snad falešná… Jakou má vadu, pánové? Bohužel to navzdory brilantní analýze pana Popielského nevíme a nebudeme vědět, dokud se neobjeví další mrtvola a nepřijde další dopis. Tehdy najdeme speciální body nové matice, které budou součiny souřadnic… A mrtvola bude někde hnít…“

	„Tím spíše, že oba učitelé matematiky, které jsme vypátrali v Zadvořanské,“ napodobil Grabski představeného a také se zadíval na strop, „jsou falešné stopy. Mají nezvratné alibi…“

	„Jak jste je hledali?“ zeptal se Popielski.

	„Vyptávali jsme se všech dospělých mužů bydlících v té ulici,“ odpověděl Zaremba. „Nejdříve jsme oddělili vzdělané od nevzdělaných. Následně jsme ty první navštívili a porozhlédli se v jejich bytech po matematických knihách nebo záznamech. Našli jsme dva muže. Oba jsou učitelé na základních školách. Oba mají alibi, která jsme prověřili. Nedají se zpochybnit…“

	„Kdybychom znali následující matici,“ uvažoval nahlas Kocowski, aniž by věnoval pozornost vysvětlování svého podřízeného, „mohli bychom osobu specifikovanou hebrejskými písmeny ochránit…“

	„Ne,“ přerušil ho Popielski. „Nejdříve bychom z ní učinili návnadu.“

	„Zbláznil jste se?!“ vstal Kocowski od stolu a oběma pěstmi uhodil do jeho desky. „Žertujete? Co je to za metody? Jakou návnadu? Jsme policisté, a ne kriminálníci, kteří riskují životy počestných občanů! Připomínám vám, že jste jenom expertem – přiznávám, dobrým expertem –, ale do policejní práce se nám nepleťte!“

	„Pane náčelníku,“ sykl Popielski, „ještě jsem neskončil přednášku. Vím, jak nalezneme další oběť.“

	
II.

	„Už jste skončil, milý pane?“ otázal se Kocowski.

	Tato otázka byla zhola zbytečná, poněvadž všechno nasvědčovalo tomu, že desetiminutová přednáška je u konce – řečník těžce zasupěl, hodil ukazovátko pod tabuli, vyhrnul si rukávy košile a přisedl si ke stolu.

	„Ano, skončil.“

	Popielski lhal. Neřekl všechno. Trpělivě čekal, až se bude moci vytasit s nejsilnějším argumentem, který mu dnes napověděl rabín Schatzker. Klidně vyčkával na chvíli, až ze sebe rozezlený náčelník vyvrhne veškerý vztek, zvěstovaný nasládlým „milý pane“, až Expressis verbis označí jeho závěry za pomatený blábol, až přelétne po svých podřízených triumfálním pohledem v očekávání jejich úslužné akceptace. Tehdy on, Popielski, naposledy sekne, naposledy bodne, posměšně se rozesměje při pohledu na šéfovu zmatenost a potom se v poskocích jako mladý bohatýr rozběhne do Szaniawského bytu, kde na něho bude čekat mladá milenka s alabastrovou kůží a trčícími bradavkami. A potom triumf nad Kocowským odehraje i v milostné pantomimě, když se bude opájet tvrdostí svých svalů a měkkostí ženského těla. A potom usne tvrdým spánkem vítěze na bílém břiše milované.

	„Drahý pane, domýšlím se, že ten nápis, o kterém jste dosud nemluvil,“ ukázal Kocowski na tabuli, „nám ukazuje, že když sečteme všechny židovské souhlásky ve jménech obětí, dostaneme číslo 68.“
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	„Navíc tvrdíte, že se vrah při výběru svých obětí řídí tímto číslem v jejich jméně a nějakým poskvrněním jejich charakteru čili špínou, chorobou, vadou a podobně. Pokud bych měl souhlasit s vaší expertizou, pardon, spíše s expertizou rabína Schatzkera…“

	„S dovolením, pane náčelníku,“ namítl Kacnelson, „matice a souřadnice vybraných písmen objevil komisař Popielski, ne rabín…“

	„Ach ano, jistěže, komu čest…,“ sklonil se náčelník před Popielským v napodobení klaunské poklony, načež hněvivě pohlédl na mladého aspiranta. „A vám připomínám, že panu expertovi byla odebrána policejní hodnost!“

	Nastalo ticho. Moucha odletěla otevřeným oknem. Mírné pohledy labutí obklopujících na olejotisku Ježíška se Popielskému náhle zazdály výsměšné. Grabski si položil ruce na mohutné břicho a palci točil mlýnek, Zaremba přivřel oči, Kacnelson dychtivě potahoval z cigarety, obcházel kolem tabule a zkoumavě si prohlížel magické čtverce, Kocowski si něco zapisoval do notesu.

	„Prosím, podívejte se, pane experte,“ podstrčil náčelník Popielskému před oči nějaký zápis. „Vidíte to? Vypsal jsem tady naše jména a vyšlo najevo, že dvě z nich se skládají ze sedmi písmen, Z-A-R-E-M-B-A a G-R-A-B-S-K-I, a dvě z devíti, K-A-C-N-E-L-S-O-N a P-O-P-I-E-L-S-K-I. Představme si, že dva posledně jmenovaní pánové budou zavražděni a všechno bude ukazovat na to, že je zabil stejný pachatel! A tehdy nějaký mudrc, nějaký špičkový expert vyvodí následující závěr: zločinec vraždí lidi se jmény složenými z devíti písmen! Skvělá informace!“ tleskl do dlaní. „Hledejme všechny Lvovany se jmény z devíti písmen! Vykašlete se, milí policajti, na všechny případy, seďte na zadku na stanici a zapisujte ta jména, a když jich sepíšete tisíce, požádejte kolegy z ostatních vojvodství, aby vám pomohli při společné ochraně těch devítipísmenných, případně – jak chce náš expert – je použijte jako návnady! Tohle požadujete, pane chytráku? Aby byla policie amorální a ohrožovala životy nevinných lidí? Tak to ne!“

	„To vůbec není taková sisyfovská práce,“ nedokázal Popielski potlačit blahosklonný tón. „Za prvé, takových lidí není mnoho. Gematrie většiny spojených jmen a příjmení, jak jsem si dnes ověřil v telefonním seznamu, překračuje číslo 100, takže kde až zaostává 68? Jen si všimněte, jak krátká jsou jména obou zavražděných žen a jak podobná obsahují písmena. Za druhé, souhlasil bych s panem náčelníkem, kdyby například ve dvou devítipísmenných jménech ‚Kacnelson‘ a ‚Popielski‘ bylo něco zakódováno, nějaká důležitá informace týkající se pana aspiranta nebo mne…“

	„Vážně v nich náhodou něco není?“ triumfoval Kocowski. „Zdůrazňuji ‚náhodou‘. Ve vašem jméně se ukrývá slovo ‚pop‘ a ve jméně vašeho bývalého kolegy slovo ‚nelson‘. No a třeba se ukáže, že některý z vašich předků byl pop a pan Kacnelson umí nasadit dvojitého nelsona! A raport máme hotový: vrah zabíjí lidi s devíti písmeny ve jméně, kteří jsou řečtí katolíci nebo zápasníci! Pane, pane,“ usmál se jízlivě Kocowski, „ty vaše expertizy se hodí akorát na podpal do kamen!“

	Všichni kromě Popielského sklopili zrak.

	„Matice taky na podpal?“ zeptal se nečekaně Kacnelson.

	„No, matice možná ne,“ zahučel poněkud zmateně Kocowski. „Ale s tou gematrií je to už příliš přitažené za vlasy! K čertu, dejte si říct, že vůbec nevíme, jak máme hledat další Hebraistovu oběť!“

	„A co byste řekl na to, pane náčelníku,“ ozval se Popielski, „kdyby ve jménech ‚Kacnelson‘ a ‚Popielski‘ byla zakódována nějaká pravdivá informace o jejich nositelích? Něco, co by byla očividná pravda?“

	„Co například?“ vyprskl smíchy Kocowski. „Že vy jste holohlavý a pan Kacnelson je Polák Mojžíšova vyznání?“

	„To si vyprošuji!“ vybuchl Kacnelson. „Jsem reformovaný evangelík!“

	„Přesně tak, drahý pane náčelníku,“ pokračoval klidně Popielski. „Kdyby se ukázalo, že samohlásky mého jména tvoří v jazyce kečua výraz ‚lysý‘ a samohlásky jména mého mladšího kolegy výraz ‚protestant‘. Co pak? Také byste se tak pobaveně smál, anebo byste dospěl k závěru, že na tom něco bude? Pěkně prosím, odpovězte mi!“ vyslovil poslední větu zdůrazněným hlasem.

	Kocowski stiskl čelisti a hluboce se zamyslel. Teď se mu dívali do očí všichni jeho podřízení.

	„Musel bych přiznat, že by mě to udivilo,“ začal pomalu, „ale každopádně si nejsem jist, zda bych podnikl tak rozsáhlá opatření, abych takovouto náhodu objasnil… A kromě toho,“ ožil, „je snad rozdíl, milý pane, mezi možná náhodnou gematrií 68 ve jménech obětí a udivující shodou ve vašem patagonském příkladu!“

	Opět se rozhostilo ticho. Popielski několikrát otočil pečetní prsten na prstu. Tohle gesto pokládal Zaremba za magické, nevěděl, že prsten je v Popielského představě boxerem, kterým nyní Kocowskému zasadí knokautový úder.

	„Jenže gematrie 68 není náhodná,“ přistoupil Popielski k tabuli a vzal do prstů křídu. „Nuže, pánové, budeme-li parafrázovat biblickou mluvu, můžeme první oběť označit za prorokyni a druhou za nevěstku,“ napsal na tabuli obě tato polská slova. „To byly jejich profese. Věštkyně a prostitutka. Hebrejsky nebi’ah a zonah,“ napsal vedle polských výrazů jejich ekvivalenty:[image: C:\Users\IPC10-a\AppData\Local\Temp\FineReader12.00\media\image28.jpeg]

	„Jestlipak víte, pane náčelníku, kolik nám vyjde, sečteme-li hodnoty těchto hebrejských písmen?“

	„68?“ ujistil se tiše Kocowski.

	„Tak jest, jedno i druhé slovo má gematrii 68,“ otřepal si Popielski prsty od křídy. „Vrah tedy zabil dvě ženy se jmény, jejichž souhlásky dávají gematrii 68, a s profesemi, jejichž souhlásky dávají rovněž gematrii 68. Proč? To nevím. Ale jedno vím: musím zajít na úřad evidence obyvatelstva a zkontrolovat jména všech obyvatel našeho města. Na první pohled oddělím drtivou většinu čili ty, které mají gematrii vyšší než 100. Potom spočítám souhlásky ve jménech, která mi zůstanou. Jestliže mi vyjde číslo 68, zjistím, jaké má daná osoba povolání. Následně zatelefonuji rabínu Schatzkerovi a dovím se od něho, jak se toto povolání překládá do hebrejštiny. Až spočítám písmena v hebrejském názvu profese a zase mi vyjde gematrie 68,“ uhodil prudce pěstí do tabule, „mám příští oběť! Máte ještě nějaké připomínky, náčelníku?“

	„Žádnou připomínku, ale příkaz,“ kontrastoval Kocowského povýšený tón s jeho nejistým pohledem. „Zítra přijďte na můj sekretariát. Hned ráno! Slečna Zoša vám vystaví zplnomocnění pro ohlašovací úřad! Do práce!“

	Aniž by se bývalému představenému podíval do očí, začal si Popielski oprašovat z rukou zbytky křídového prachu.

	„Uvědomujete si, pane náčelníku, že jeden z naší pětice nepatří k ostatním? Že má jen jeden z nás jméno se sudým počtem písmen, zatímco všichni ostatní s lichým? Kdo to je? Zanechávám vám tuhle hádanku, pane důvtipný.“

	
III.

	Pan Waclaw Król, noční vrátný na oddělení V. Městského úřadu královského a metropolitního města Lvova v Rutowského ulici právě rozkládal ve služební místnosti svou každodenní výstroj, když ostře zadrnčel zvonek u vstupních dveří. Król se podíval na hodinky, ujistil se, že je devátá večer, a uznal, že o této době tady nemá co dělat žádný zájemce. Možná se přeslechl? Strčil si ukazováčky do ušních dírek a chvilku tam jimi vrtěl. Musel zachovat ostražitost a zprůchodnit své zvukovody pro případ, že by se domnělý zvuk zvonku ukázal být přece jen skutečný. Člověk nikdy neví – třeba nějaký opilec zvoní z legrace, ale třeba chce nějaký vedoucí státní správy prověřit bdělost svého personálu? Naslouchal. Ticho. Oddechl si. Pravděpodobně se přece jen přeslechl. Jenže když se pustil do své oblíbené činnosti na dobrý začátek služby, loupání jablka malým nožíkem s bakelitovou střenkou, zvonek zazvonil podruhé. Teď už vrátný neměl nejmenší pochybnosti o tom, že zvonění přichází od hlavního vchodu.

	Upravil si uniformu, opasek si popotáhl na břicho, čapku si vrazil hlouběji do čela a s cinkáním klíčů kulhal k hlavním dveřím. Otevřel malé zamřížované okénko a na pozadí latinské katedrály uviděl robustního mužského s podlitinami na obličeji, který mu beze slova na pozdrav podával skrze mříže nějaký dokument.

	Król si ten papír dvakrát přečetl. Bylo to zplnomocnění podepsané náčelníkem Pátrací sekce Vojvodského policejního velitelství. Doručitel této listiny měl povolen vstup do archivu ohlašovacího úřadu v jakékoliv době, a navíc mohl žádat o spolupráci všechny osoby zaměstnané v této instituci. Byl to glejt, jaký Waclaw Król za sedm let práce na tomto místě ještě nikdy neviděl. Ovšem nejdůležitější propustkou byla návštěvníkova tvář, na kterou se portýr v náhlém záblesku poznání rozpomenul.

	„Dobrý večer, pane Popielski,“ otevřel dveře dokořán. „Promiňte, že akorát jménem, ale nevím, jakou včil máte šarži…“

	„Dobrý večer,“ odvětil příchozí a křivě se usmál. „Vy jste přece pan Król! Tady teď pracujete? Kolik je to let?“

	„Bude sedm,“ zavíral Król za Popielským dveře. „Vy jste byl nový na pátračce, když jsem si přerazil hnátu,“ ukázal prstem na neohebnou nohu. „Ležel jsem u Piaristů, dokud nesrostla… Nakřivo, ale aspoň že tak… Potom jsem dostal fleka tady. Dobrého! Ve státní službě! Ale jak vám můžu pomoct, pane… Aha, neznám tu šarži…“

	„Pane Król, je mi čtyřiačtyřicet let,“ zasmál se Popielski, „a pořád mám nejnižší hodnost pochůzkáře… Klidně mě titulujte strážník Popielski.“

	„Jakpak to?“ vykulil portýr oči údivem.

	„Potřebuji seznam osob, které v posledních deseti letech nahlížely do registru adres,“ sáhl Edward do kapsy pro cigarety. „Pomůžete mi s tím, nebo mám zatelefonovat některému z archivářů, kteří tady pracují…“

	„Můžete do archivu sám,“ nemohl se Król stále vzpamatovat z šoku, který mu způsobila ta nečekaná večerní návštěva a Popielského podivné řeči. „Dejte mně prosím tu povolenku a já ji opíšu pro šéfa. U nás musí být všecko tiptop, pane…“

	„Strážník,“ zapálil si Popielski cigaretu.

	Król se nevěřícně zahleděl na návštěvníka a zavedl ho do archivu. Za chvíli si už Popielski prohlížel katalog. Našel v něm nejdříve seznam výpůjček, který se podle záznamů měl nacházet v kanceláři archivářů v prosklené skříni číslo VII. Proto se tam vydal a na místě uvedeném v katalogu skutečně nalezl složku s kaligrafickým nadpisem Registr výpůjček seznamu adres.

	Popielski vytáhl zápisník a pero Waterman, svlékl si sako a posadil se ke stolu, který patřil, jak ho informoval vrátný Król, panu Łopuszniakovi. Použil nejen jeho místo práce, ale i jeho pracovní oděv, který visel hned vedle na věšáku. Oblékl si trochu těsný pracovní plášť, na předloktí si natáhl klotové rukávy a s jistými obtížemi si i na hlavu nasunul stínicí štítek. Tímto způsobem chráněn před prachem a ostrým světlem lampy otočil vypínačem a stůl zalilo světlo zpod stínítka ve tvaru tulipánu. Pak začal pečlivě prohlížet registr výpůjček seznamu adres. Zabral se do té práce tak silně, že téměř zapomněl na to, co ho potkalo v bytě Szaniawského, kam radostně přichvátal po tajné poradě v Zadvořanské.

	Ihned si všiml, že registr nezaznamenává zaměstnance úřadu. Ti, jak si přečetl v provozním řádu archivu, vyplňovali pouze žádosti, které byly jednou za měsíc odklízeny do makulatury. Vzhledem k tomu byly v soupisu výpůjček zapsány pouze osoby zvenčí. Bylo jich dvě stě padesát. Vypsání jmen zabralo Popielskému plné dvě hodiny.

	Rozhodl se, že prvním krokem výběru těchto lidí by mělo být jejich eventuální ohlášení bydliště v Zadvořanské ulici. Odebral se tedy do hlavního sálu archivu a hledal adresu každého z dvou set padesáti vypůjčovatelů. Kolem druhé po půlnoci těžce usedl do křesla a navzdory zde v archivu platícímu zákazu si zapálil cigaretu. Zachmuřeně hleděl na svůj krasopisný soupis. Pouze u jediného jména, Antoni Biłyk, byla zkratka „Z. 62 b. 7“. A vedle poznámka „† 1927“, což znamenalo, že dotyčný člověk od roku 1927 nežije.

	Antoni Biłyk bydlící v Zadvořanské 62, který si kdysi prohlížel seznam adres, už není.

	Už není.

	„Slečna Sperlingová už u mě není,“ hlásí baletní mistr Szaniawski. „O páté odjela drožkou a sebrala si všechny svoje věci.“

	„Nechala mi nějaký vzkaz?“

	„Neříkala nic.“

	***

	Zamáčkl cigaretu. Ano, je pouze strážník, prostý voják. Ovidius má pravdu – voják je milenec každý. První hlídkuje u vojenského ležení, druhý skomírá steskem na stráži u dveří své milované. A jeden i druhý půjde třeba na kraj světa, aby získal to, po čem touží.

	Já vidím ještě jednu podobnost mezi vojákem a milencem, pomyslel si. Voják vidí, že umírají jeho bratři ve zbrani, a ztrácí víru v otčinu, milenec cítí, že umírá cit, a přestává věřit v lásku. Ale já přece po Stefaniině smrti věřím jen máločemu a v lásce také nejsem žádný rekrut – žádné zklamání mě teď už neporazí, nebudu plakat ani se hamletovsky soužit, vypiju dneska velkou vodku a vezmu nějakou couru na výlet salonním kupé do Krakova. A zítra ráno otevřu zahleněné oči, odtrhnu od sebe slepené rty a přiložím si led na pulzující spánky. A při holení se na sebe bláznovsky zašklebím. Jsem ostřílený voják. Už mě nic neporazí.

	Navzdory svým ujištěním zvedl sluchátko a už poněkolikáté vytočil číslo do Szaniawského bytu.

	„Dobrý večer,“ pozdravil, když uslyšel ospalé „haló“.

	„Nevrátila se,“ zaslechl zdálky maestrův hlas.

	Popielski zavěsil sluchátko.

	Následujících pět hodin seděl nad ohlašovací knihou z roku 1880. Neustále konfrontoval jména s gematrickou tabulkou, takže vynechával jména obsahující hlásky „n“, „s“, „p“, „r“, „š“ a „t“, naopak si vypisoval ta, která byla složena s ostatních písmen a písmenných skupin. Potom propočítával jejich gematrii. Po šesti hodinách práce toho už měl dost. Po dvou dalších hodinách zjistil, že zkontroloval pouze polovinu jmen z pouhého jednoho roku. Kdyby chtěl dojít do letošního roku, spočítal rychle, musel by zde prosedět sto dnů.

	Když zrána dorazili do práce první úředníci, spatřili v místnosti neznámého muže. Vůbec je to neudivilo, už u vchodu se o něm dověděli od vrátného. Detektivova opuchlá víčka byla zavřená a jeho podlitinami pokrytá tvář ležela na otevřené ohlašovací knize z roku 1880. Klidný hluboký dech lehce pohyboval jejími stránkami. Pečetním prstenem ozdobená ruka se opírala o vyvěšené sluchátko telefonu, z něhož se ozýval jednotvárný tichý šum. Prsty druhé ruky držely elegantní pero, jehož hrot se dotýkal otevřeného zápisníku.

	Mladší archivář Józef Łopuszniak přistoupil ke svému stolu, který byl nyní obsazen cizím spáčem. Nahlédl do notesu: mezi hebrejskými písmeny a sloupky výpočtů četl poznámku: Chajd Lejbachová, gematrie 68, je v knize z roku 1880, později už ne. Co se s ní stalo? Žije?

	Łopuszniak, informovaný Królem o požadavku, aby byla detektivovi poskytnuta veškerá možná pomoc, se to rozhodl učinit, aniž by zainteresovaného probouzel. Kromě toho si návštěvník přisvojil jeho psací stůl, takže archivář byl dočasně zbaven svých pracovních úkolů. Poznámku si opsal a za hodinu už znal odpověď na otázku napsanou v notesu. Překvapila ho. Neprodleně odběhl do archivu tiskovin. Prolistoval několik ročníků novin. Jeho překvapení se změnilo v ohromení.

	
IV.

	Úředník Józef Łopuszniak pracoval na úseku evidence obyvatel více než dva roky a hned od chvíle, kdy se ujal svých povinností, lezl silně na nervy svému šéfovi, panu Władysławu Sommerovi. Důvodem zdaleka nebylo zanedbávání anebo ignorování příkazů představeného, ale právě naopak – jejich nadmíru rychlé a nadmíru perfekcionistické plnění. Taková pracovitost by byla zajisté chvályhodná, kdyby však Łopuszniak po splnění úkolů dělal to, co ostatní kolegové: četl si noviny nebo diskutoval o politice. Jeho však tahle témata rychle znudila, a tak opouštěl společnost kolegů a začínal slídit v archivu. Výsledkem jeho výzkumů bylo vždycky a zásadně nalezení nějakého nedopatření, které bylo třeba napravit, či nedostatku, který bylo třeba odstranit. Už v průběhu prvního měsíce si všiml, že katalog byl doposud veden dosti ledabyle. Rozhodl se to změnit a svůj závazek splnil. Vyhrnul si rukávy a pustil se do nápravy této ostudné vady. Po necelém roce usilovné práce byl katalog ve vzorném pořádku a Łopuszniak ho opatřil i systémem odkazů na různé podkatalogy, do nichž zařadil vlastnoručně okopírované spisy.

	Pana Sommera svědomitost nového archiváře tak nadchla, že navrhl, aby mu byla přiznána zvláštní prémie. Jenže tehdy se stalo něco úplně nečekaného a šéf dlouho proklínal svoji dobrotu a přízeň k nezkušeným podřízeným. Přednosta oddělení Va na magistrátu, pan Rosienkiewicz, totiž nakvašeně konstatoval, že úřad byl zřejmě doposud veden nějak šlendriánsky, když v něm nový zaměstnanec nachází takovéto nedostatky, proto on sám, Rosienkiewicz, kategoricky požaduje, aby ve výročních zprávách dostával hlášení o dalších zlepšeních. S ohledem na toto dictum35 musel pan Sommer také ostatním úředníkům rozšířit jejich pracovní náplň o dodatečnou činnost, následkem čehož začali mladého spolupracovníka z duše nenávidět. Od té doby ho obklopovala dvojnásobná antipatie – nejen ze strany nadřízeného, který musel kontrolovat plnění veškerých nově přidělených úkolů, ale i kolegů, kteří museli zapomenout na noviny, sport i politiku a třídit staré dokumenty a spisy. Łopuszniakovi tato atmosféra na pracovišti ani v nejmenším stupni nevadila, poněvadž se nyní těšil osobní podpoře vrchního vedoucího a mohl směle očekávat příznivé změny ve své profesní kariéře. Navíc měl smysl pro pořádek vštípen v povaze tak hluboko, že nevěnoval sebemenší pozornost ničemu, co by mu mohlo překážet v sortování, korigování a klasifikování. Nic tedy divného, že když našel otázku napsanou v Popielského notesu a shledal, že kvůli dočasné nedostupnosti svého stolu nemůže tento den efektivně pracovat, rozhodl se detektivovi unavenému nočním hledáním jeho úkol usnadnit. Dodatečným podnětem k práci byla též jeho skrytá touha zúčastnit se nějakého komplikovaného pátraní, o čemž Łopuszniak, nedostudovaný právník a milovník dobrodružných románů, snil už od dětství.

	Když nyní viděl údiv a obdiv, jež se projevovaly v otázkách již probuzeného návštěvníka, naparoval se pýchou. Ta byla jeho největší odměnou.

	„Chaja Lejbachová, mojžíšského vyznání, dcera Majera, majitele hospody, a Rojzy se narodila v roce 1860 v Kolomyji,“ zajíkal se Łopuszniak, poněkud deprimovaný Popielského upřeným pohledem a šerem ve sklepě, kam ho zatáhl detektiv, když spatřil ostré ranní světlo a nadměrný zájem ostatních archivářů. „V roce 1882 byla adoptována manželi Adamem a Walerií Lipowskými ze Lvova. Její adoptivní otec byl švec a zemřel krátce po zmíněném osvojení. Od toho roku se Chaja Lejbachová jmenovala Hanna Lipowská.“

	„Adopce dvacetileté ženy je opravdu neobvyklá,“ podivil se Popielski.

	„Ó, v našich aktech máme ještě podivnější případy. Ta adopce je, abych tak řekl, docela typická, poněvadž se týká osoby izraelitského původu, která pravděpodobně chtěla dosáhnout úřední změny národnosti. Adoptivní rodiče jí poskytli polské jméno a římskokatolické vyznání, za což bezpochyby inkasovali nemalou sumičku. Věk adoptované osoby je přitom zcela osvobozoval od rodičovských starostí.“

	„Jsou v knihách adres nějaké další záznamy o životě Hanny Lipowské?“

	„Samozřejmě,“ rozzářil se Łopuszniak. „Na základě naší dokumentace a díky různým podkatalogům by bylo možno psát podrobné životopisy Lvovanů. Takže Hanna Lipowská bydlela v letech 1882 až 1885 v Kulparkovské ulici. Jako zdroj své obživy uváděla profesi ‚herečka‘. Bohužel nevím, ve kterém divadle hrála. Je mi líto, ale menší divadelní soubory a kočovné herecké společnosti trestuhodně ignorovaly předpisy rakouských úřadů týkající se personálních materiálů svých členů. V hlášeních větších divadel se však nikde neobjevuje ani jméno Lipowská, ani žádné, jež by se mu podobalo…“ zhluboka se nadechl před sdělením nejdůležitější informace. „Ovšem v roce 1885 Hanna Lipowská vstupuje ve Lvově do svazku manželského. Jejím mužem se stává Antoni hrabě Bekierski, ruský občan, vlastník pozemků v Jedlance v Lublinském vojvodství. Manželé Bekierských se usadili ve Lvově v Sixtuské ulici. V roce 1888 se jim narodil jediný syn Józef Maria Bekierski. O dva roky později se vrátili do Jedlanky…“

	„Jakže?! To nemůže být pravda!“ chytil se Popielski za hlavu.

	„To, že bydleli ve Lvově?“ pohlédl Łopuszniak na detektiva a pokrčil rameny. „Proč by to neměla být pravda? Císařsko-královský výnos z roku 1798 známý pod latinským titulem De matrimoniis cum civibus extraneis contractis36 povoluje takzvaný Duldung čili pobyt tolerovaný cizinci, který…“

	„Ještě jednou!“ vyskočil Popielski rovnýma nohama a popadl úředníka za úzká ramena. „Jak se jmenuje jejich syn?!“

	„Józef Maria Bekierski. Narozen v roce 1888, v současnosti vlastník pozemků ve Stratynu v rohatynském okrese.“

	Drožkářský kůň neochotně klapal kopyty na dlažbě Sixtuské ulice. Sice ještě nenastalo poledne – doba, kdy se vysoké teploty, které už několik dnů trápily Lvov, stávaly nesnesitelnými –, avšak horko už svíralo město a z vysíleného zvířete kapaly chuchvalce pěny. Pasažér jedoucí v drožce se choval zcela opačně než většina Lvovanů – namísto toho, aby se ochlazoval prouděním vzduchu, nechal si zvednout budku, namísto toho, aby obdivoval rozkvétající přírodu časného léta, schovával oči za brýlemi tak černými, že skrze ně – zdálo se drožkáři – nemohlo být vidět ani na špičku nosu.

	Třebaže navzdory drožkářovu názoru viděl Popielski skrze tmavá skla poměrně dobře, dneska si nepřál obdivovat reprezentativní budovu Hlavní pošty, kterou právě míjeli. Právě naopak, rozhodl se soustředit výhradně na vlastní myšlenky a po posledním nešťastném epileptickém záchvatu nechtěl riskovat případné světelné záblesky, před nimiž se schoval pod budkou drožky. Nemohl si dovolit oslabit svou koncentraci, když nyní cítil sladkou chuť rychlé pomsty, když vítal chvíli výměru spravedlnosti. Popielského myšlenky dobře korespondovaly se zatemněním vnitřku budky. Transformovaly se v temné věty plné nenávisti, které měly být podle jeho záměrů zakrátko zveřejněny v tisku a zničit jeho nepřítele.

	Bezpochyby znáte, vážení čtenáři, snažil se dát svým myšlenkám co největší intenzitu pomsty, slovní obrat „horlivost neofyty“. Označuje zápal, s nímž nově obrácený člen nějakého bratrstva nebo sekty ničí své bývalé souvěrce. Rozšiřme toto úsloví na mimonáboženskou sféru. Jde o vervu pronásledovatele, který útočí na lidi, kteří mu dříve byli blízcí. Jako každý fanatismus musí v nás též fanatismus neofyty vzbuzovat znechucení. Je něčím nevkusným, něčím, co ve slušné společnosti není comme il faut37. Mimořádně odporný je pak neofyta, který se snaží zamaskovat svůj původ tím, že utlačuje své rodáky. Germanizovaný nebo rusifikovaný Polák pronásledující v časech rozdělení naší vlasti své soukmenovce je odpornou personou. A jak je třeba posoudit antisemitismus projevovaný vůči Izraelitům odnárodněným a pokřtěným Židem? Odpověď je prostá – je to podobná ohavnost.

	Popielski vytáhl notes a nedbaje na kodrcání a nadskakování drožky, které bolestně pociťovaly jeho ještě nedoléčené rány na zádech, zapisoval si stále trefnější formulace.

	Nejodpornějším aspektem antisemitismu hlásaného Židem, psal horečně, je zapřáhnutí této nesnášenlivosti do služeb politiky. Antisemitismus je opovrženíhodným předsudkem, ale židovský antisemitismus je doslova urážkou rozumu! Proto v každém rozumně uvažujícím Polákovi nemůže nevzbuzovat odpor Józef hrabě Bekierski, který si z rusofilství a antisemitismu učinil politický štít a na ramenou národovců chce být vnesen do senátu, proto všude pronásleduje Žida, ačkoliv je jím i on sám. Ano, vážení čtenáři, matka hraběte, Hanna Bekierská de domo Lipowská, je ve skutečnosti rozená Lejbachová a její pravé jméno zní Chaja! Nepíšu o tom proto, abych se posmíval starší dámě nebo ji, chraň bože, hanobil, to ne! Píšu zde toliko o urážce zdravého rozumu a duševní degeneraci jejího syna neofyty! Nemusí jiným předhazovat před oči svůj původ, nemusí o něm hovořit ve svých kruzích, kde by byl vážnou společenskou překážkou – což je v našich demokratických časech vskutku politováníhodné! Neměl by však útočit na vlastní bratry. To je opravdu podlé!

	Popielski zaklapl zápisník a začal hlouběji promýšlet, jak využije informace, které mu osud poskytl prostřednictvím archiváře Józefa Łopuszniaka. Samozřejmě by Bekierského mohl zničit za pomoci liberálního, a dokonce i národoveckého tisku, poněvadž je přece jisté, že i tady má hrabě nepřátele, pro které bude takovéto udání nečekanou příležitostí. Ale copak se to hodí?

	Kým pak budu? Přemítal. Prachobyčejným donašečem, malým špinavcem, který z úkrytu střílí z praku a potom se potěšeně hihňá, že někomu udělal na hlavě bouli! Čestný člověk takto nejedná! Ale cožpak lžihrabě Bekierski byl čestný člověk, když mne se smečkou těch svých ruských psů znenadání přepadl a pak ponížil a zneuctil?! Ale na druhou stranu – cožpak toho ničemu je nutno potrestat takovým mrzkým způsobem jenom proto, že je ničema?! Cožpak si i ten nejpodlejší protivník nezaslouží trochu respektu už jen z toho důvodu, že by měl náležet každému člověku?

	Než se mu podařilo vyřešit toto etické dilema, vystoupil Popielski z drožky u Jezuitské zahrady a běžel domů. Sloužící Hana mu otevřela dveře a významným gestem ruky ukázala na jeho pracovnu. Z kuchyně cítil vůni kávy a pečeného kynutého koláče, z koupelny slyšel šplouchání vody ve vaně. Tyto příjemné domácí zvuky a vůně neoslabily Popielského pozornost. Hanin pohled hovořil jasně: v pracovně na vás čeká někdo cizí.

	Otevřel dveře tak prudce, že u jeho stolu sedící portýr Waclaw Król až nadskočil. Ve zlomku vteřiny se však uklidnil, nahrbil se a zespodu, trochu úkosem se zahleděl na příchozího. Byl očividně rozčilený. Jeho vzdorovitý, zarputilý pohled a v grimase vyceněné zuby se stříbrnými korunkami nevěstily nijak dobré záměry.

	„Dobrý den, pane Kroli,“ pozdravil ho Popielski. „Co je to za móresy, sedat si na místo domácího pána za psacím stolem? Křeslo pro moje klienty je tady!“ ukázal rukou na velký ušák potažený zeleným plyšem.

	Noční vrátný na to neřekl ani slovo. Popielski napjal svaly tak silně, až to bolestivě ucítil v zádech.

	Ten člověk má zjevně zlé úmysly a mne stále všechno bolí. Poradím si s ním? Kde mám pistoli? Může na mě ten noční portýr zaútočit tak zuřivě, aby mě zabil? Dokáže vůbec zaměstnanec úřadu někoho zabít? Zabít hřebíkem starou smrdutou vorožichu a zardousit židovskou kurvu?

	Náhle Popielski pochopil, jakou chybu učinil při noční návštěvě archivu. Nyní musel tu chybu každopádně napravit. Musel z Króle vytáhnout odpověď na otázku, která ho trápila už od rána.

	„Prosím, jen dále odpočívejte u mého stolu,“ začal klidným hlasem, sedaje si do křesla. „Jste můj host a host má sedět na čestném místě. Napijete se kávy nebo limonády?“

	„Nejsem váš host,“ pohasl v Królových očích zlověstný svit. „Chci vás sprdnout!“

	„Cože?“ pokusil se Popielski zamaskovat rozpaky tím, že směrem k vrátnému natáhl ruku s tabatěrkou, ale ten jen odmítavě zavrtěl hlavou.

	„Jsem obyčejný chlap,“ položil Król na stůl Popielského zplnomocnění. „Uvěřil jsem vám. A vy jste na mě ušil boudu. Před hodinou u mě zazvonil aparát a pan Sommer mi řekl o vaší opravdické povolence, kterou mu zrovna přinesl nějaký policajt. Tahle,“ pošoupl po stolní desce list papíru, „je falešná. A vy už nejste polda. A já jsem vám věřil. Můžou mě za to vykopnout na dlažbu! Po sedmi letech! Kvůli vám!“

	Popielski v duchu proklínal svoji nesoustředěnost, kterou by měl spíše označit za slepý matematický instinkt. Právě díky němu jeho mysl okamžitě reaguje, když přijme grafický nebo akustický ekvivalent nějakého čísla. I kdyby Popielski myslel na to, co ho nejvíce zajímalo, jako na oblíbené starověké autory nebo na krásy ženského těla, stačilo, aby zahlédl nějaké číslo napsané na reklamním poutači nebo zaslechl nějakou cifru a okamžitě, mimovolně se na to zaměřil.

	Nyní bezděčně upnul pozornost na počet let, který Król odpracoval na magistrátu, a dočista zapomněl na jistou důležitou věc, na niž se chtěl portýra zeptat. Tak či onak si ho musel udobřit.

	„Omlouvám se, pane Kroli,“ sklonil Popielski hlavu. „A ujišťuji vás, že vás nikdo z práce nevyhodí. Je to moje vina, že jsem vás oklamal, a v žádném případě není vaše vina, že jste nepoznal falešné oprávnění. Vždyť jste nikdy předtím nic takového neviděl! Zato mě jste znal a věděl jste, kdo jsem! Proto jste mi uvěřil! Přesně tak to vysvětlím vašemu šéfovi, panu Sommerowi. Ještě dnes. Nedělejte si starosti, pane Kroli. Tak dáte si tu kávu nebo limonádu? Nebo třeba cigaretku?“

	„A jak mám vědět, že to nejsou akorát plané sliby?!“ vstal vrátný prudce od stolu. „Mám svoji čest. Nepodvádím jako vy!“

	V té chvíli si Popielski vzpomněl, co se chtěl od svého návštěvníka dovědět.

	„Tak mě zfackujte, Kroli, a hned si ulevíte,“ vyskočil rovněž Popielski na nohy a opřel se dlaněmi o stolní desku. „Dejte mi po tlamě! Ulevte si! Ale nejdříve mi něco povězte. Něco, co může být neocenitelné pro moje pátrání. Pracuji pro policii jako konzultant!“

	Dezorientovaný portýr chvíli zíral na náplastmi polepenou líc, kterou mu jeho společník nastavil, potom se ztěžka posadil a sáhl po tabatěrce.

	„Po příchodu do archivu jsem se vás měl v první řadě na něco zeptat,“ vyfoukl Popielski z nozder dva proužky dýmu. „Došlo mi to dneska ráno, když jste tam už nebyl. Prostě vedu jisté vyšetřování. Musím odpovědět na otázku, jestli si ohlašovací dokumenty prohlížel nějaký matematik, nebo ne. Hledal jsem jako hlupák někoho zvenčí, kdo si vypůjčil spisy z vašeho úřadu… Celou noc jsem strávil bezvýsledným hledáním. Přitom mě nenapadla logická myšlenka, že mezi zaměstnanci může být někdo, kdo si mohl vypůjčit spisy bez žádanky! I kdyby vypsal žádanku, stejně všechny žádosti končí v makulatuře! Ten někdo, pane Kroli, je úředník s matematickým nadáním! Řekněte, je u vás někdo takový?“

	„No jistě,“ přimhouřil portýr oči před kouřem. „Byl u nás takový. Pan Leon Bójko. Kazia, to je moje dcerka, k němu chodila na korepetice. Počty naší malé moc nešly…“

	„Byl chudý? Má rodinu? Musel si přivydělávat doučováním?“ vyptával se Popielski, když si vzpomněl na výraz „nuzáček“, kterým Bajdyková vystihla svého milence.

	„No chudý, to on byl. Potom. Když dal výpověď… Nikdo neví, proč to udělal…“

	„Žil sám?“

	„Jo, starý mládenec.“

	„Žid?“

	„Kdepak… Už jste slyšel, že by se nějaký icik jmenoval Bójko? Byl to našinec… Tedy Polák…“

	„A teď to nejdůležitější,“ nabral dech Popielski. „Kde bydlí?“

	„V Sadovnické.“

	„V Sadovnické, říkáte, v Sadovnické,“ začala Popielskému pulzovat žilka na krku.

	To se stávalo vždycky, když cítil, že se blíží osvícení, že za chvilku nastane přelom v jeho uvažování, že se všechno ocitne v jasném světle jistoty.

	„Kde to je?“ zachroptěl.

	„Promiňte, že jsem mimoděk poslouchala,“ ozval se ze salonu Leokadiin hlas. „Odnedávna je Sadovnická oficiálně přejmenovaná na Zadvořanskou.“

	Popielski vtrhl do salonu jako bouře. V županu oblečená Leokadie si prohlížela Módní dámu. Popadl ji prudce do náruče, zvedl do výšky a zatočil se s ní dokola. Její po koupeli zrůžovělá tvář voněla krémem. Když ji políbil na obě líce, ucítil jemnou vůni talku.

	„Děkuji ti, milá Leo! Velice jsi mi pomohla svou znalostí lvovské topografie!“

	Stále trochu uražený Wacław Król se chystal odejít, ale zastavil se ve dveřích salonu a s pohoršením sledoval objímající se dvojici. Leokadie se radostně smála.

	Není divu, že se po celém Lvově klevetí, že ti dva spolu žijí na psí knížku, pomyslel si noční vrátný.

	„Možná bych si taky zasloužil nějaké ‚děkuju‘?“ zabručel znechuceně a odešel bez rozloučení.

	
VI.

	Edwarda Popielského probudilo Renatino veselé štěbetání.

	Určitě si telefonuje s nějakou kamarádkou, pomyslel si v polospánku. Třeba s tou čipernou blondýnkou, se kterou bydlela. Nejspíš si domlouvají ménage à trois. A kdo bude hrát hlavní roli? Přece já sám! To je bláznivé – být takhle poctěn dvěma ženami současně!

	Pocítil silné vzrušení a po chvilce neméně silný odpor k sobě samému. Ležel ve vlastní posteli a ve štěbetání, které slyšel z předsíně, rozpoznal hlas vlastního dítěte.

	Zvedl se na loktech a rozhlédl se po pracovně. Jeho pohled přejel po hřbetech knih za prosklenými dveřmi velké knihovny a vrátil ho do reality. Vyprchaly smyslné snové přeludy. Brockhausovy a Orgelbrandovy encyklopedie byly chvalozpěvem na počest lidského rozumu. Monumentální svazky Thesaurus Linguae Latinae v tmavé vazbě promlouvaly o nesmrtelnosti světa ducha, do něhož kdysi vstoupil překročením prahu Stanisłavovského klasického gymnázia. Jeho momentálně nejdůležitější úkol mu připomenuly nevelké svázané ročníky magazínu Deutsche Schachzeitung, neboť knihvazačem vytlačené šachovnice na jejich hřbetech byly pro něj odkazem na magické čtverce. Ano, myšlenka na žhavý sex ve třech ustoupila chladnému dechu rozumu. Apollón vytěsnil Dionýsa.

	Vstal. Tenké hedvábné pyžamo bylo promočené potem. Vlhkou noční čapkou si otřel hlavu, roztáhl závěsy a otevřel okno. V pokoji se navzdory tomu vůbec neochladilo a celá změna spočívala v tom, že do místnosti pronikl smrad přeplněné popelnice a pach sluncem rozehřáté lepenkové krytiny, smíchaný s vůní na dvorku kvetoucího akátu. Vypil sklenici chladné vody s mátou, přehodil si přes ramena župan a vyšel do předsíně. Objal Ritu, která poskakovala a točila se dokolečka jako čamrda. Její dech voněl ovocnými bonbóny. Políbil na tvář Leokadii a ucítil vůni vanilkového parfému. Políbil i ruku služky Hany Póltoranosové, z níž se zase linula vůně těsta a škrobu na prádlo.

	Svým chováním dnešního dne chtěl zaplašit neklid, který ho soužil od probuzení, když hlásek svého dítěte zaměnil za hlas Renaty Sperlingové.

	„Idiote,“ promlouval sám k sobě v koupelně, když si břitvou holil strniště, „za chvíli jdeš za podezřelým, na jehož vinu ukazují už tři indicie. Lubu Bajdykovou zabil její milenec, kterému říkala ‚můj nuzáček‘. Může to být Leon Bójko. Dále máš zjištěno, že tentýž pracoval na oddělení evidence obyvatelstva, kde mohl beze stop pátrat v knihách po osobách s gematrií 68. Mílovými kroky se blížíš k vrahovi! Soustřeď se na to! Teď nevzpomínej na akrobatické figury židovské děvky, která tě nohama převracela v posteli jako bezvládnou loutku!“

	Vlastní slova ho tak podráždila, že si palcem stiskl otok na obličeji. Po líci a zubech se mu rozlila bolest. Patřilo mu to. Posadil se na okraj vany a těžce oddychoval. Zabil by každého, kdo by Renatu Sperlingovou nazval „židovská děvka“.

	Bez chuti snědl snídani a pečlivě se ustrojil. Oblékl si nové sako a krémovou košili, jež by byla nesnesitelným výstřelkem pro milovníka tradiční módy, která předpisovala nošení bílé košile a vikslajvantového límečku bez ohledu na počasí a roční období. Rozepnul dva horní knoflíky košile a vyložil si nahoru na sako velký měkký límec. Nedbal na to, že se ve výstřihu košile objevily kučeravé chlupy na jeho prsou. Možná to opravdu bylo společensky nevhodné, anebo to opravdu bylo poznávacím znamením pařížských kuplířů a jiných neřádů, ale žádné slušné způsoby by ho dneska nedonutily, aby se do lvovského parna vydal s hrdlem přiškrceným oprátkou kravaty. Kromě toho si vůbec nebyl jist, zda nebude muset proti Leonu Bójkovi použít násilí a při tom by mu každé omezení oděvem bylo na překážku. Ze zásuvky stolu vytáhl browning a zatížil jím vnitřní kapsu saka.

	Před odchodem z bytu přistoupil k telefonnímu stolku. Zvedl sluchátko a chvilku poslouchal oznamovací tón.

	„Telefon nemá žádnou poruchu,“ ozval se ze salonu Leokadiin hlas. „Ujišťuji tě, že ona nevolala. Takové jako ona nikdy nevolají. Ale když jim zatelefonuje nějaký poblouzněný hlupák, mrskají nožkama, chichotají se pobavením a gestikulují kamarádce: to je psina!“

	„Děkuji za zajímavé poučení,“ usmál se strojeně Popielski. „Jenom buď tak hodná a vysvětli mi, kdo sem komu volá, poněvadž ti nerozumím. Ale až někdy později, poněvadž teď nemám čas na tvoje poznatky…“

	Vyšel ven a potichu za sebou zavřel dveře. Teprve na schodišti ze sebe spolu s hlasitým „kurva svět!“ vyvrhl zlost na jízlivou sestřenici.

	Byly čtyři hodiny odpoledne. Městem se rozlévalo horko. U Hlavní pošty na Slowackého si na stanovišti najal drožku. Vůz pomalu stoupal Koperníkovou k Vojvodskému velitelství. Tam nařídil kočímu počkat, vyskočil ven a za několik chvil opět seděl pod zvednutou budkou. Roztrhl obálku, kterou si vyzvedl na vrátnici, a přečetl si zprávu, o kterou předtím, než si šel odpočinout, telefonicky požádal archiváře Łopuszniaka:

	Leon Bójko, ulice Zadvořanská 25, byt 14.

	Nechal se vézt ulicemi Potockého a Na Bajkach a potom zastavit v Zadvořanské sto metrů před domem označeným číslem 25. Byl to činžák oddělený od ulice železným plotem a pásem zeleně. Rostly před ním dva košaté stromy, které stínily okna v přízemí a prvním poschodí. Na trávníku věšela korpulentní služka ve lněné košili bez rukávů na šňůru prádlo a ukazovala přitom slepené chlupy v podpaží. Chvíli se na ni díval a poslouchal písničku, kterou někdo v přízemí prozpěvoval barytonem znatelně strhaným nikotinem a alkoholem:

	„Manko, tancuj, muziko, hraj, je tu batiarský mumraj!“

	Popielski zaplatil drožkáři, rychlou chůzí překonal sto metrů, které ho dělily od brány, a vstoupil do příjemného chladu staré budovy. Naproti němu stálo schodiště, nalevo byly prosklené dveře, které vedly na malý dvorek obestavěný neomítnutou cihlovou zdí. Všechno si bedlivě prohlédl. Potom začal stoupat po schodech. Byt číslo 14 se nacházel v posledním poschodí. Když tam dorazil, stál chvíli v mezaninu, opíral se o zábradlí a těžce oddychoval. Musel ještě jednou sejít dolů, aby si ověřil, jestli Bójko neuteče oknem, pokud by se podíval kukátkem a polekal se.

	Chvatně seběhl na dvorek a podíval se nahoru. S úlevou shledal, že z oken v nejvyšším patře nelze vylézt na střechu. Během tohoto průzkumu ho od klepadla na koberce nedůvěřivě oslovila služka otázkou:

	„Ke komu dete?“

	Odbyl ji nevraživým zamručením a znovu vystoupal po schodech k Bójkovým dveřím. Sundal si sako a klobouk, ale příliš se tím neochladil. Byl úplně mokrý. Pot mu přilepil na tělo novou košili a zatékal pod obvaz na zádech. Zaťal zuby a přistoupil ke dveřím.

	Nehrál si na respektování policejních předpisů, podle nichž ho měl při vstupu do bytu někdo doprovázet. Už nebyl a ještě nebyl policista. Stiskl kliku, a když se dveře neotevřely, důrazně zaklepal.

	Otevřel mu nevysoký otylý muž ve vybledlém županu, který byl kromě ponožek s huculskými vzory patrně jeho jediným oděvem.

	Jeden pohled na jeho hubená lýtka, jeden pohled na jeho ochablé líce a třesoucí se břicho Popielského utvrdily v přesvědčení, že určitě nebude potřebovat browning, aby násilně zlomil eventuální odpor Leona Bójka, pokud právě s ním měl teď co dělat.

	„Dobrý den,“ pozdravil zdvořile. „Mám to potěšení hovořit s panem Leonem Bójkem?“

	„Potěšení či nepotěšení,“ frkl člověk v županu a nervózně si popotáhl ponožku, „pocítíte až v průběhu rozhovoru, případně po jeho skončení…“

	Výběr slov svědčil o tom, že nájemník ze čtrnáctky je vzdělaný člověk. Popielski byl už hodně netrpělivý. Rány na zádech ho pálily a zlomený nos otékal, když skrze něj nasával prach a přehřátý vzduch z bytu. V duchu proklel slušné manýry. Neměl čas na zdvořilou konverzaci a nějaké škádlení.

	Rychle položil na mužova prsa otevřenou dlaň. Pod prsty ucítil vlhko zpocené kůže. Strčil tak silně, že nájemník ztratil rovnováhu a převrátil se na zem. Popielski vstoupil dovnitř, rychle za sebou zamkl dveře a klíč schoval do kapsy.

	„Pomóc!“ vykřikl napadený muž, když županem zametal podlahu.

	„Tiše,“ sykl Popielski. „Nebudu tě už bít, když budeš potichu.“

	Nájemník otevřel ústa, aby znovu vykřikl. V té chvíli pocítil závan vzduchu. Něco mu vyrostlo na tváři, slaná chuť v ústech a palčivá bolest mu daly na vědomí, že si zřejmě prokousl jazyk.

	Další ránu už Popielski nezasadil. Pouze popadl ležícího muže za límec, táhl jeho tělo dva metry po podlaze jako pytel a pohodil je pod oknem. Župan se roztáhl a vylezlo z něho tlusté koleno porostlé narezlými chlupy. Popielski sáhl po zácloně a se štítivostí si do ní utřel dlaň.

	„Jmenuji se Edward Popielski. A vy?“

	„Leon Bójko,“ promluvil napadený pomalu a prskal přitom krev a sliny.

	„Vzdělání?“

	„Doktor filozofie a matematiky.“

	„Která univerzita?“

	„V Rusku. V Kazani,“ usedl Bójko na podlaze a přiložil si dlaň na pálící tvář.

	„Titul doktorské práce?“

	„Stejně tomu nebudeš rozumět, mizero!“ odsekl napadený, kterému se zjevně vracelo sebevědomí.

	Popielski si pečlivě převěsil sako přes opěradlo židle a klobouk položil na stůl, když se předtím ujistil, zda jeho deska není ulepená nějakou mastnotou.

	Za zelenými skly knihovničky viděl hřbety knížek. Otevřel ji a přelétl zrakem laciná vydání polských i světových klasiků. Henryk Sienkiewicz, Boleslaw Prus, Victor Hugo, Anatole France. Naučnou literaturu reprezentovaly pouze ruský Atlas anatomie člověka a dvousvazková Brockhausova encyklopedie. Žádné matematické práce, žádná Bible.

	Zavřel knihovničku a obrátil pozornost k psacímu stolu. Otevřel ho a vytáhl horní zásuvku. Ležely v ní deníky – Polské slovo, Chvíle, Ranní noviny, i periodika – Lvovské hudební a literární listy, Úsvit a Věrný Lvov. Pozorně si je prohlédl.

	Cítil, jak mu zahořely tváře. Mezi stránky novin byly zastrkané malé kartičky s nějakými výpočty a vzorci.

	Napjal svaly. Musel potlačit euforii, musel utišit vítězné fanfáry, které vytrubovaly: Všechno souhlasí, máš před sebou toho, kterého hledáš! Ten člověk schoval své výpočty v novinách, aby nebyly na očích při zběžné prohlídce! Schází ti ještě něco? Cožpak ten člověk nevypadá jako úchyl, který šoustá syfilitické stařeny? Do práce!

	Přitáhni ho Grabowskému na provaze a potom se vrať do své policejní kanceláře, do opravdového života! Anebo chceš mít naprostou jistotu? Chceš najít důkazy o hebrejštině a magických čtvercích?

	Otřel si čelo, svraštil brvy a výhrůžně pohlédl na Bójka.

	„Na něco jsem se ptal!“

	„Zobecnění jisté Jegorovovy teorémy,“ pochopil Bójko jeho pohled mylně a zakryl se županem, jako by to byla zbroj proti úderům, které měly bezprostředně dopadnout na jeho tělo. „To bylo téma mého doktorátu,“

	„Jednalo se o limitu funkce?“

	„Vy jste matematik?“ otázal se ohromeně Bójko.

	„V mé mysli jsou pouze čísla a mrtvoly,“ odvětil Popielski. „Jsem více než jen matematik. Jsem policista.“

	Rozhlédl se po místnosti. Byla dost velká a udržovaná v čistotě a pořádku. Očividně plnila zároveň funkce kuchyně i pracovny. Prvnímu účelu nasvědčovaly dřez, lihový vařič, na stole ležící prkénko na krájení chleba a kredenc. O druhém upotřebení svědčily psací stůl a knihovnička. Dvě okna mířila na dvorek, jedno na klepadlo, trávník a stromy před domem. Dveře zakryté poněkud roztřepeným závěsem vedly bezpochyby do druhého pokoje. Ty dveře Popielského znepokojily.

	Kývl prstem na Bójka, a když ten namáhavě vstal a přišel blíže, popadl ho pevně za krk a přistrčil na závěs. Do těžké látky zapletený Bójko se na chvilku ocitl za prahem místnosti, ale na jeho hlavu nedopadl žádný úder. Nikdo nečekal v úkrytu, až se tkanina vyboulí, aby vetřelce uhodil. V pokoji za zataženým závěsem pravděpodobně nikdo nebyl. Popielski látku pomalu odsunul.

	Stál nyní půl metru ode dveří a zkoumal pohledem malou ložnici, v níž stála mohutná a velmi vysoká skříň, vedle ní židle a uprostřed železná postel. Ze skříně téměř od stropu zachmuřeně shlížel sádrový Sokrates. Popielski opět chytil Bójka za límec a tentokrát strčil dovnitř jeho hlavu, načež s ní rychle ucukl, jak je to učili přede dvěma lety na policejním kurzu v Sarnách. Nedopadla žádná rána, nikdo nečíhal přilepený u stěny vedle dveří.

	„Vejděte do ložnice a posaďte se na židli.“

	Bójko učinil, co mu bylo nařízeno, a Popielski se pustil do prohlídky pokoje. Podíval se pod postel. Pouze kartonový kufr. Otevřel ho a našel v něm špinavé prádlo. Ve skříni přehodil několik více či méně ošoupaných a zalátaných svršků. Prohlédl police, odsouvaje stranou košile, které kdysi dávno musely být docela drahé. Jedna z nich dokonce na manžetě nesla vyšitý monogram „L. B.“, jak to nabízely pouze prvotřídní obchody s konfekcí. Pod ní něco zašustilo. Popielski tam vsunul ruku a vytáhl velkou knihu. Otevřel ji a přelétl očima po křivolakých hebrejských literách. Byla to Hebrejská bible. Vypadla z ní obálka. Strčil do ní ruku a nahmátl kluzký povrch a ostré okraje fotografického papíru. V prstech držel fotografie.

	Než si prohlédl hroudy špeku, na strany rozteklá prsa a houbovité hýždě na snímcích, podíval se na Bójka. Ten se schoulený s hlavou skloněnou téměř mezi kolena kýval na židli a upíral zrak na podlahu. Na pleši olemované řídkými chumáči vlasů se mu leskly drobné kapky. Sbíraly se hlavně kolem velkého chlupatého znamení na jeho lysině, které tam vynikalo jako černý ostrov. Svým tvarem Popielskému připomínalo italskou botu. Obrátil pohled na fotografie a dlouho si je prohlížel.

	„Že se nestydíte, Bójko, schovávat pornografii v Bibli?“ zaškrábal nehtem po jedné z fotografií, na které se Luba Bajdyková rozvalovala na kanapi a zpod malého kloboučku lascívně hleděla do objektivu. Sloní nohy měla široce rozkročené a obrovská prsa se jí přelila na boky.

	Ve skříni něco zašramotilo. Popielski zvedl hlavu a setkal se pouze s opovržlivým pohledem sádrového Sokrata.

	„Řádí u vás myši, co, Bójko?“ řekl a zvedl ruku v rozkazovacím gestu. „A teď zpátky do kuchyně! Tam si promluvíme!“

	Cítil ohromnou euforii. Vítězné fanfáry ryčně vyhrávaly. Snažil se je ztlumit, poněvadž jejich zvuk nejen opájel, ale též znevažoval a ponižoval. Slýchal je pokaždé před epileptickým záchvatem. Euforie a epilepsie. Nerozlučné sestry – jedna osvěcuje mysl, druhá sráží do bláta.

	Bójko si v kuchyni sedl na židli, kterou mu Popielski ukázal. Detektiv odsunul stranou těžký psací stroj a položil vedle něj Bibli. Potom sáhl do stolu a ještě jednou si prohlédl papíry ukryté v novinách. Byly na nich matematické výpočty a vzorce, které se – jak zjistil – týkaly posloupností a teorie čísel.

	Několik minut seděl mlčky u stolu a listoval v hebrejském Starém zákonu. Stránku po stránce. Mnoho výrazů bylo podtrženo a na okrajích byly vypsány sloupce výpočtů, na nichž byly k písmenům přiřazeny cifry. Byly to gematrické výpočty.

	Fanfáry vyhrávaly a utichaly. Popielski zvedl knihu a vytřepal z ní tři kartičky. Byla na nich vypsána hebrejská slova. Jedno pod druhým. Tvořila čtverce, jejichž každou stranu bylo možno vyčíslit písmeny. Jeden čtverec se týkal Luby Bajdykové, další Liji Kochové. A ten třetí Chaji Lejbachové. S úsměvem pohlédl na Bójka.

	„Mám alibi,“ prohlásil klidně matematik.

	„Vyvrátím každé vaše alibi,“ zapálil si Popielski cigaretu a pohlédl na závěs ve dveřích ložnice, který se náhle zavlnil v průvanu.

	„Tohle alibi určitě nezpochybníte. Hanba vám to nedovolí.“

	Popielskému vibroval v uších stále dotěrnější a hlučnější zvuk. Byla to snad skutečně předzvěst záchvatu? Před několika dny v poepileptickém snu po oné památné noci v Szaniawského bytě viděl to, co teď. Přesně to, co teď – on sám sedí na židli v pokoji plném kartiček s matematickými vzorci. Průvan pohybuje závěsem visícím ve dveřích. Ten se vzdouvá stále více, až se nakonec utrhne a vznese jako perský koberec. Rozlehne se rámus.

	Ve skutečnosti se celá tahle scéna odehrála téměř shodně. Jenže ve vizi stál za závěsem vysoký muž v buřince. V té podivné halucinaci Popielski hleděl na Popielského. Nyní v realitě se díval na Renatu Sperlingovou. Stála ve dveřním rámu a oprašovala si prosté šaty od hrudek sádry, které zůstaly po rozbité Sokratově bustě.

	„Ona je moje alibi,“ řekl Bójko. „Přece nezatkneš svoji milovanou za spoluvinu.“

	Nastalo ticho. Vítězné fanfáry utichly.

	
VII.

	Popielski vstal a pohlédl Renatě zpříma do očí. Byl zvědav, zda v nich uvidí rozpaky, neklid či snad svůdnou faleš, předstíranou líbeznost. Nepostřehl v nich však nic kromě slz. Sklopila zrak.

	Znovu se posadil na židli. Byl zpocený, ale ne kvůli dusnu a prudkým pohybům během posledních několika minut, kdy Bójkem vytíral podlahu a prohledával jeho příbytek. Pot z fyzické námahy a vysoké teploty je teplý, jeho však zalévala studená vlna. Cítil se jako zamrzlý v ledu.

	„Co máte na mysli, doktore Bójko,“ otočil se bokem k Renatě, „když hovoříte o ‚alibi‘ a ‚spoluvině‘? Spoluvina na čem, milý pane?“

	Bójko se zeširoka usmál. Pokožka na jeho obličeji a hlavě se silně napjala a okolo pigmentového znamení na lysině zrůžověla.

	„Nezabil jsem ty ženy, ale předpověděl jsem jejich smrt. Je zakódovaná v magických čtvercích, které jste pravděpodobně rozšifroval, jak jinak byste mě našel? Jste matematik! Kdo jiný by cokoli věděl o měřitelných funkcích? Ale… k věci. Jestliže jsem předvídal smrt těch žen, copak bych mohl nepředvídat i to, že mohu být podezřelý? Postaral jsem se proto o alibi, které mi zajistila slečna Sperlingová. Kdybyste je chtěl vyvrátit, musel byste dokázat, že slečna Sperlingová lže. A kdybyste to dokázal, byla by obviněna ze spoluúčasti. A vy snad nechcete, aby byla slečna Sperlingová vláčena po soudech. Jednoduchá logická implikace, není-liž pravda, mon cher? A kromě toho byste si jistě nepřál, aby vaše milenka byla in publico38 označena za lehkou slečinku, která se schovává ve skříni z obavy před prozrazením?“

	„O čem to mluví?“ zeptal se Popielski, ale ani se nepodíval na ženu stále stojící ve dveřích. „O jakém alibi, slečno Sperlingová?“

	„Panu Leonu Bójkovi jsem dělala společnost,“ recitovala Renata s pohledem zarytým do podlahy, „nepřetržitě celý den 10. dubna a noc z 10. na 11. dubna, rovněž celý den a noc z 30. dubna na 1. května.“

	Byla to data spáchání obou zločinů. Popielski cítil, že jeho čelisti jsou stále v ledovém sevření. Pod návalem studeného potu se zachvěl. Ruce se mu začaly třást a podpatky bot zaklepaly na prknech podlahy divoký rytmus. Věděl, že za chvíli Bójko se škodolibým zadostiučiněním zaregistruje jeho rozčilení. Bude se mu v duchu vysmívat. Bude si utahovat ze žárlivého a zhrzeného milence, kterému on, Bójko, nasadil parohy.

	Popielskému přišel na mysl jen jediný způsob, jak z toho vyjít se ctí. Existovala prostá, radikální a drastická metoda, jak Renatě ukázat, kdo je její skutečný podmanitel. Způsob na označení zvířecí dominance jednoho samce nad druhým. Stačilo svůj revír označkovat močí a pokropit jí konkurenta.

	Přistoupil k Bójkovi, namířil mu na hlavu a podíval se mu do očí.

	„Na zem!“

	Když matematik padl na podlahu a s jistou námahou zkřížil tlusté nohy do tureckého sedu, Popielski se postavil na židli, vztyčil se nad soupeřem a rozepnul si poklopec.

	„Dívej se, co mu teď provedu,“ oslovil Renatu. „Je můj otrok, můj pes!“

	Neprovedl nic. Udělalo se mu nevolno. Sípaje jako astmatik, slezl pomalu ze židle a posadil se na ni. Bójko se chichotal, Renata Sperlingová hleděla na Popielského. Dlouho, vážně a nelítostně.

	„Zamilovala jsem se do vás,“ promluvila tiše, „už před lety, když jsem chodila na gymnázium. Snila jsem o vašich silných rukou, snila jsem o vašich rtech. Psala jsem vám dopisy, které jsem posléze tajně pálila. V noci jsem utíkala z domova, abych postála pod vašimi okny. Nedokázala jsem vás přimět, abyste se do mě zamiloval, nevěděla jsem, jak se to dělá. Byl jste nedostupný polský profesor a já byla sirota, hubená, nervózní židovská maturantka… Osamocená v tomto prokletém městě, ponižovaná učitelkami, nenáviděná spolužačkami z internátu…“

	„A teď jsi už nasbírala moudrosti v posteli, co?“ usmál se hořce Popielski. „Teď už víš, jak přimět muže, aby se do tebe zcvoknul? Není to těžké. Když taková panenka jako ty zatřepotá řasami, chlapi už za vteřinu blouzní jenom o jednom – aby se stali tvým podvazkem.“

	„Povyprávím vám něco o svých posledních týdnech ve Stratynu,“ rozhovořila se Renata, jako kdyby neslyšela jeho poznámku. „Hrabě Bekierski se celé hodiny dobýval do mé světničky. A potom, když věděl, že se vyděšeně dívám klíčovou dírkou, ukájel se, kvičel a stříkal na moje dveře. Když mě potkal na chodbě, okamžitě vytahoval přirození a snažil se mi je strčit do ruky. Toho dne, kdy zmizela jeho matka, hraběnka Bekierská, spustil kalhoty, chytil mě za vlasy a přinutil, abych si klekla. Chtěl mě tak zhanobit, ale komorník Stanisław mu to nedovolil. Hraběte odstrčil a já jsem utekla. Tehdy ti ruští pacholci Stanisława spoutali a hrabě mu rozsekal obličej bičíkem. Téhož dne mě v přísném utajení odvezl hajný z Pukova na motocyklu do Rohatynu. Do Lvova jsem přijela vlakem. Tam jsem se ubytovala v Lindeho ulici u Marianny Stolecké. Spřátelila jsem se s ní v době, kdy pobývala ve Stratynu jako společnice paní hraběnky. Ve Lvově jsem vás vyhledala na univerzitě, přišla jsem na vaši přednášku a prosila vás, abyste vypátral hraběnku. Ale vy jste odmítl. Za týden jsem se odhodlala vrátit se do Stratynu pro své věci. Od Stanisława, se kterým jsem si často telefonovala, jsem věděla, že mě tam toho dne nic zlého nepotká… U hraběte se totiž konal dvoudenní stranický sjezd národovců, na němž měl být on sám zvolen za kandidáta na poslance do sejmu za lvovský obvod. Jak jsem se rozhodla, tak jsem učinila. Cestou do Stratynu jsem vás potkala na nádraží v Chodorově. A potom se u potoka stalo to, co se stalo… Takové byly moje dny. Bolest a ponížení…“

	„Výborně, cha, cha!“ rozesmál se provokativně Bójko. „Opíchal jsi ji už u toho potoka?“

	„Vrátila jsem se do Lvova do Lindeho ulice,“ pokračovala klidně Renata. „A jednoho dne se tam objevil hrabě Bekierski. Marianka Stolecká byla už dlouho jeho metresa. Docházel za ní, když domácí paní odjela pryč. Nic jsem o té jejich avantýře nevěděla, dokud nepřišel do Lindeho. Jak je vidět, i nejdůvěrnější přítelkyně před sebou mají nechutná tajemství… Bekierski tedy přišel, byl ke mně velmi milý a nabízel mi finanční podporu. Polekala jsem se, utekla jsem a horečně jsem vás hledala. Pouze vy jste mi mohl pomoci… Nalezla jsem vás v té špinavé krčmě, snad Gutmanově, že? Zašli jsme do separé, ale v něm se můj milovaný učitel, pan profesor Popielski, proměnil v nenáviděného pronásledovatele, hraběte Bekierského. Můj distingovaný džentlmen se po mně začal sápat a strkat mi pracky pod šaty. Co jsem si měla počít? Musela jsem odjet do Zadvořanské,“ kývla hlavou směrem k Bójkovi, „k téhle kreatuře…“

	„No, no, nepřeháněj, moje drahá,“ zasmála se kreatura. „Nebylo ti u mě až tak špatně…“

	„Nikdy jsem s ním nic neměla, prosím věřte mi, on sám se polekal, když jsem mu preventivně řekla, že jsem pod vaší ochranou,“ nezvýšila Renata hlas ani o tón. „Seznámila jsem se s ním ve Stratynu téhož dne, kdy zmizela hraběnka Bekierská. Rozmlouval s hrabětem a také mne se na ni vyptával. Nechal mi vizitku, abych mu zatelefonovala, kdybych se něco dověděla. Tu vizitku jsem měla celou dobu v kabelce… Vizitku s adresou… Sáhla jsem po ní v Gutmanově krčmě… Byla to jediná adresa, kterou jsem v tomto městě znala… Mohla jsem se uchýlit pouze tam…“

	„Vidíte, co dokáže hloupá vizitka?“ chechtal se pobaveně Bójko, rozhalil župan a plácal se po bledých stehnech. „Přišla ke mně polekaná dívenka,“ poškleboval se. „Zoufalá a trošičku svůdná…“

	„Ten úchylný prasák,“ neodvracela Renata ani na chvíli zrak od Edwarda, „dovolil, abych u něho přenocovala, ale pod jednou podmínkou: měla jsem se nechat zhypnotizovat a poskytnout mu alibi. Souhlasila jsem. Hypnóza na mě nepůsobila…“

	„Spalas jako zabitá!“ křikl Bójko.

	„Strávila jsem u něho pouze jednu neprospanou noc na gauči a ráno jsem se vrátila k Mariance Stolecké. Bekierski od ní právě odešel vyřizovat své záležitosti. Tehdy jste za mnou přišel s květinami a omluvou. Dále už všechno víte. Náš romantický večer, potom krásné ráno u toho podivína, vašeho přítele, a pak mě vystrašil záchvat vaší nemoci a znovu jsem utekla k téhle podlé stvůře… Ke komu jsem měla jít? K Mariance, když je hraběcí milenkou? K vám? Nikoho jiného jsem tu neznala… O vztazích s mými spolužačkami z gymnázia,“ zasmála se sarkasticky, „jsem vám už říkala a většinou se všechny už dávno vdaly… Musela jsem se někam uchýlit, všechno si promyslet… Bála jsem se vás, vaší choroby, celého světa… Znovu jsem přišla sem. Slíbil mi, že už na mě nebude dotírat. Dokonce na mě byl hodný. Požádal mě o druhé alibi. Teď už znáte můj příběh…,“ rychle přistoupila k Popielskému a políbila ho na ústa. „Neodháněj mě, Edwarde,“ šeptala. „Udělám pro tebe všechno, co budeš chtít! Můžeš si mě vzít třeba tady v ložnici! Patřím jenom tobě, Edwarde! Popřu to alibi, ale teď o tom nemluvme! Teď nechci myslet, teď chci mít jen tebe… Teď tě něčím obdaruji…“

	Renata poklekla a zahleděla se na něho. Její zelené oči ztmavly.

	„Už včera ráno jsi mě něčím obdarovala,“ ozval se konečně Popielski. „Tvůj štědrý dar je syfilis od Luby Bajdykové via Leon Bójko.“ Renata Sperlingová vstala a potom s námahou vytáhla z ložnice těžký kufr. Za chvíli se na schodech rozlehl klapot jejích střevíčků.

	
VIII.

	Popielski ucítil, že mu po zádech přestává stékat pot. Proto si svlékl košili, strčil ruku pod mokrý obvaz a ne bez bolesti si kapesníkem otřel zatvrdlé strupy a dosud úplně nezhojené rány. Přešel k vodovodu a napustil si vodu. Potom si zapálil cigaretu a delší chvíli si prohlížel svého protivníka.

	„Už je pryč, Bójko. Vaše alibi odplulo v širou dál…“

	„Vrátí se, ujišťuji vás,“ zahalil se matematik znovu do županu. „Takovéhle se vždycky vracejí.“

	„Nevrátí se a nebude žádné alibi,“ posadil se Popielski ke stolu. „A vy tady zůstanete s těmito magickými čtverci,“ zaťukal prstem na papírové kartičky, „které bych nazval poněkud jinak. V právním jazyce se jedná o důkazy vašeho zločinu, Bójko. Zabil jste Lubu Bajdykovou a Liju Kochovou a já vás právě za to zatýkám. Odtáhnu vás do kriminálu a tam vás strčím do nejtemnější cely plné švábů. A víte, co pak udělám? Nechám vás tam delší dobu a vůbec se o vás nebudu zajímat.“

	„A co budete dělat vy,“ nepřestával se usmívat Bójko, „zatímco já budu pořádat závody švábů?“

	„Vyhledám tvoje alibi,“ popotáhl Popielski labužnicky z cigarety. „Najdu Renatu Sperlingovou a promluvím si s ní. Bude mi stačit jen několik minut. A ona odvolá tu nesmyslnou říkanku,“ začal mluvit tenkým hlasem, „dne toho a toho jsem dělala společnost panu Leonu Bójkovi et cetera39’. A jestli mi na přesvědčení Renaty Sperlingové nebude stačit těch několik minut, obětuji na to pár dnů, možná týdnů, možná měsíců… Ale nakonec se to alibi zhroutí.“

	„Jsi děsně paličatý!“ přešel matematik s jakýmsi zlostným úšklebkem rovněž na tykání.

	„To je nesprávné slovo, Bójko,“ otočil Popielski několikrát prstenem na prstu. „To je zcela nevhodné slovo. Víš, jaké je výstižné? Řecké slovo triops. Znamená ‚tříoký‘. To jsem já, mám třetí oko. Nedívám se na strany, postupuji pouze směrem, kterým se dívá moje policejní oko. A ono říká: ‚Zabíjel matematik? Máš před sebou matematika! Zabíjel deviant? Máš před sebou devianta! Vrah posílal magické čtverce, do nichž zašifroval informace o zabitých ženách? Hle, ve stole devianta matematika jsi nalezl právě tyto čtverce! Co chceš víc? Nic!‘“ oddechl si zhluboka po tomto monologu. „Tak se obleč, Bójko, a nezkoušej žádné triky! Pamatuj, celou dobu tě sleduji svým třetím okem.“

	„Věříš té kurvě, že jsem úchyl?“ zůstal muž dál nehnutě sedět. „Věříš, že se mnou opravdu nic neměla? Chceš, abych ti dokázal, že se mnou mrdala jako nadržená fena? Povím ti tedy, co má v posteli nejraději, a ty sám pak poznáš, jestli lžu, nebo mluvím pravdu! Má ráda, když se jí strká…“

	Popielski vstal a chytil Bójka za pačesy, které se mu hustě kroutily po obou stranách čela. Škubl s ním tak silně, že ho málem zvedl do vzduchu, přitáhl ho ke stolu a rozrazil mu nos o hladkou desku.

	V rukou mu zůstaly vytržené chumáče. Zašel k vodovodu a umyl si ruce, zatímco Bójko stále ležel na stole, tiše sténal a oběma rukama se držel za hlavu. Kaluž krve z jeho rozbitého nosu se rozlévala ke kartičkám ležícím na stole i k otevřené Bibli. Popielski knihu odsunul a tři magické čtverce vložil do obálky, kterou našel v zásuvce stolu. Udělal to opatrně, aby nesmazal daktyloskopické stopy. Potom si přetáhl košili přes zraněná záda.

	„Jdeme,“ zavelel, když si zapnul knoflíky. „Radši si obleč kalhoty a nohavice si zastrč do fuseklí. Udělej si pumpky. Není to nic příjemného, když tě v cele švábi a pavouci nohama lechtají po holé kůži.“

	„Stejné magické čtverce Liji Kochové a Luby Bajdykové má ještě někdo jiný, nejenom já,“ smrkl Bójko a vtáhl krev kapající mu z nosu. „Ten někdo je také matematik. On je opravdový deviant! Studoval jsem s ním v Kazani…“

	***

	„Nevzpomínám si na vás,“ zahučel Józef hrabě Bekierski. „Ale možná jste chodil jenom na některé přednášky?“

	„Chodil jsem na všechny,“ přehodil si Bójko nohu přes nohu, „a vzpomínám si na vás velmi dobře. Například jste jako jeden z nemnoha snad nikdy nepotřeboval papír k provádění výpočtů.“

	V salónu zámku ve Stratynu panovalo šero, které rozmazávalo obrysy předmětů. Rámy zrcadel visících mezi okny byly plné ozdob a ornamentů, ale nyní se slévaly v jednotné elipsy, kožené fotely tvořily jednotné monolity a tváře portrétovaných předků na ohromných obrazech vypadaly jen jako bledé skvrny.

	Bekierski upil trochu vína z poháru, potom vstal a opřel se o ramena dvou vedle něho sedících vousatých mužů ve stejnokrojích carské armády.

	„Tvrdíš, že lžu, otrhanče?“ zasyčel.

	„Pamatuji si rovněž,“ nevěděl Bójko, co s prázdnýma rukama, „že jste byl surovec, nenáviděný všemi kazaňskými kurvami. Zajímalo by mě, jestli o této epizodě vašeho života vědí pánové z vaší partaje – Národní strany.“

	„Zato tebe měly rády,“ uchechtl se Bekierski. „Pamatuješ si na vojenský výcvik před ukončením studia, když nás učili boj zblízka a jiné kumšty? Někdo mi později říkal, že jsi ze stáje čmajznul bič a potom jsi po nějaké bordelmamá chtěl, aby tě s ním švihala po hřbetě. Jářku, prasečkařil jsi tenkrát, pěkně prasečkařil! Máš to rád, holenku! Sašo!“ obrátil se na jednoho ze svých druhů. „Dones šampus pro mého kámoše ze studentských dob! Napijeme se a pak se s tebou rozloučím, kolegáčku! Mám moc práce!“

	„Prosím jenom o čtvrthodinku,“ trhl sebou lehce Bójko, když s bouchnutím vystřelila zátka z láhve šampaňského. „Zvláště když jsem hodlal váženému kolegovi navrhnout něco, díky čemu se bude cítit jako bůh…“

	„Já se často cítím jako bůh, hlavně tehdy, když mi moje poddané musejí vzdávat hold v naturáliích,“ nastavil Bekierski pohár pod proud šumivé kapaliny. „Jsem jako zeměpán, kterému náleží ius primae noctis. Tolik božství mi postačí… A teď pohni s tou svojí nabídkou, panáčku, máš čas jenom do konce téhle flašky šampusu.“

	„Vzpomínáš si na profesora Aslanova, kolego?“ odložil Bójko pohár. „Toho napůl Tádžika nebo Uzbeka, vzpomínáš?“

	„Vzpomínám. Přednášel topologii a elementární teorii čísel. Považovali ho za blázna…“

	„Zabýval se rovněž Cantorovými nekonečnými množinami… Ano, někteří ho považovali za šílence, poněvadž neskrýval, že patří k imjaslavcům40. Korespondoval si také s Ivanem Paninem…“

	„S kým?“

	„S Ivanem Paninem,“ připálil si Bójko cigaretu od dlouhé zápalky, kterou mu úslužně nabídl jeden z Rusů. „Tím, který nalezl v hebrejském textu Bible četné pozoruhodné číselné konvergence…“

	„Aha, už vím,“ pozoroval Bekierski svého návštěvníka bedlivě zpod přimhouřených víček. „Prováděl gematrické výpočty a údajně nalezl vzorec, podle něhož vznikla Bible…“

	„Během mé první návštěvy u profesora Aslanova,“ postavil se Bójko, a pozorně sledován hraběcími pretoriány, začal přecházet po salonu. „Víš, hovořím o té první seznamovací návštěvě, kterou si musí odbýt nový student u každého profesora na katedře…“

	„To byly smrtelně nudné návštěvy…“

	„Moje návštěva u Aslanova nebyla tak nudná. Když se dověděl, že jsem hluboce věřící, uvedl mě do světa čísel a hebrejských písmen… Následující den jsem se zapsal na přednášky ze starohebrejštiny u orientalisty doktora Basavoje. Dva roky jsem se učil hebrejsky a na soukromých lekcích jsem s Aslanovem studoval gematrii… Pročítali jsme Bibli a počítali sloupce čísel. Nevěřil jsem na tajné kódy, ale nedokázal jsem se odtrhnout od těch výpočtů a vynadivit se shodám… Byly tak překvapivé, že jsme dokonce začali hledat zevšeobecnění a sestavovat vzorce… Potom profesor Aslanov skutečně skončil v psychušce41 a já…“

	„Nezajímá mě historie tvého života,“ přerušil ho bezostyšně Bekierski. „Jakou máš pro mě nabídku? Odpovídej jednou větou, jednou jednoduchou větou, protože spěchám!“

	„Potřebuji vaše peníze.“

	„Na co?“

	„Abych vyrobil počítací stroj.“

	„Co má počítat?“

	„Hebrejské litery v Bibli.“

	„Jaký bude výsledek těch výpočtů?“

	„Výsledkem budou magické čtverce, které…“

	Bekierski se vrhl na žadatele a udeřil ho hranou dlaně do krku. Bójko se sesunul z křesla a začal chrčet. Nemohl popadnout dech. Na rtech se mu komíhala nitka sliny.

	 

	„Jednou jednoduchou větou, ty sobako42!“ zařval Bekierski. „Bez vedlejší věty! Bez nějakého ‚kdyby‘!“

	Uvelebil se na lenošce a široce rozkročil nohy v jezdeckých holínkách. Jeho pobočníci stáli vedle něj se znuděnými výrazy ve tvářích. Bójko kašlal a sípavě lapal po dechu.

	„Nač ti budou ty magické čtverce? Vyklop to rychle, spěchám!“

	„Je v nich kód k Charónovým číslům,“ vyhekl Bójko.

	„K čemu?“ otázal se Popielski.

	„Tak jsem je nazval já,“ ztišil Bójko hlas do té míry, že mu Popielski stěží rozuměl. „Nazývání nových věcí je privilegiem objevitele. Pamatujete si z mytologie, jakým způsobem byl Charón oklamán Orfeem?“

	„Ovšem. Orfeus hrál na lyru tak úchvatně, až převozníka duší dočista omámil, a ten ho pustil do Hádu navzdory tomu, že příchozí byl živý člověk, a dokonce ani nezaplatil obolus za převoz… Ale co s tím mají společného čísla? Co je to za čísla?“ usedl se zjevným zaujetím detektiv. „Charón byl přece oklamán hudbou, a ne čísly.“

	„A co o hudbě tvrdili pythagorejci, milý pane?“

	„Máte pravdu,“ zapomněl Popielski na chvíli, že hovoří s podezřelým, a dal se unést akademickou disputací, „čísly lze vskutku popsat hudební intervaly. Tónina je závislá na čísle. Tónina, a tedy hudba je podle Pythagora prostě množinou čísel.“

	„Ano, milý pane,“ odfrkl si Bójko. „Množina čísel. Orfeem dovedně, umělecky a precizně seřazená čísla zbavila Charóna na chvíli vlády nad dušemi. Stala se propustkou, která dovolila smrtelnému hudebníkovi a básníkovi vstoupit do světa vyhrazeného pouze bohům. Čísla na chvíli přemohla moc bohů, obměkčila smrt. A v mém chápání se čísla stala propustkou k vědění vyhrazenému pouze Bohu, ke znalosti data lidské smrti. Přesněji řečeno to dokázala číselná posloupnost, kterou jsem objevil a nazval Charónova čísla.“

	„Ale odkud jste vzal tu posloupnost?“ nepřestával mu Popielski vykat.

	„Odtud,“ plácl matematik dlaní do otevřené Bible. „Je to výsledek úmorných biblických studií.“

	Detektiv se rozhlédl po bytě. Čistý, pečlivě uklizený. Talíře ve dřezu uložené od nejmenšího po největší, ve skříni v ložnici do komínků poskládané košile. Podlaha v kuchyni vydrhnutá pískem doběla. A uprostřed té sterility zpocený tlusťoch ve starém županu, károvaných ponožkách a s vlasy na skráních trčícími jako rohy. V mozcích šílenců vládne neuvěřitelná pedanterie, vzpomněl si na slova doktora Pidhirného, avšak my dosud nemáme klíč k jejímu pochopení.

	„Nakazil jste se Aslanovovým a Paninovým šílenstvím?“ zeptal se potichu.

	„Říká vám něco termín ‚šumová čísla‘?“

	„Někde jsem ten výraz slyšel,“ zamyslel se Popielski. „Jsou nějak definována svým desetinným rozvojem?“

	„Ano,“ přisvědčil Bójko. „V desetinném rozvoji takového čísla je obsažena každá konečná číselná posloupnost. Čísla následují po sobě, každé po každém, celé magma čísel. A co se stane, zastoupíme-li je písmeny? V takovém případě dostaneme magma písmen, jejich všechny možné kombinace! Mohou se nám poskládat ve smysluplné věty a věty zase ve smysluplné příběhy. Myslíte si, jak nepatrná je pravděpodobnost takového jevu? Ovšem, zní to tak, jako by opice ťukající do klávesnice psacího stroje po nějaké době vyťukala Aeneidu. Nejde zde však o pravděpodobnost, nýbrž o samotnou podstatu věci. Takže představíme-li si tyto posloupnosti v podobě písmen, je v nich de facto skrytý každý možný příběh, nalezneme tam obsah každé napsané i nenapsané knihy, a co je pro nás nejdůležitější – je v nich historie každého individuálního lidského života. To, že taková čísla existují, a dokonce to, že každé číslo je v jistém smyslu šumové, bylo známo už dávno. Z tohoto konstatování nicméně nevyplývá žádný praktický účel, poněvadž nedokážeme taková čísla indikovat, zaznamenat je v podobě písmen a najít posloupnost, která nás zajímá. Zdánlivě v tomto chaosu není a nemůže být žádný řád. Jenže já jsem ten řád našel, objevil jsem Charónova čísla… Nalezl jsem počátek posloupnosti…“

	„V magických čtvercích?“

	„Ano, právě tam. Vyhledat magické čtverce je ohromně těžké. Je třeba z různých knih vypisovat na proužky papíru biblické verše se stejným počtem písmen. Potom tyto proužky posunovat jeden pod druhým a hledat matice. A tak donekonečna… Musel jsem dát výpověď z práce na ohlašovacím úřadu, poněvadž jsem neměl čas na gematrické výzkumy. Za tři roky jsem našel pouze tři magické čtverce. Pouze tři, chápete? Potřebuji počítací stroj a přinejmenším dva pomocné matematiky.“

	***

	„Žertuješ?!“ masíroval si Bekierski po úderu dlaň. „Jednorázově dvacet tisíc na stroj a stálý plat pro dva lidi na dva roky?! Na aparát, který bude počítat hebrejské věty a skládat je do čtverců?“

	„Ano,“ sáhl Bójko po šampaňském, ale strážce hraběte ho lehce pleskl přes ruku se slovy:

	„Uže nělzja.“43

	„Našel jsi pouze dvě osoby, jejichž život a smrt jsi určil pomocí jejich magických čtverců, je to tak?!“ studoval Bekierski Bójkovy záznamy. „Obě mají gematrii 68. To může být absolutní náhoda! Mám vyhodit hromadu peněz na základě téhle možná náhodné shody? Na základě dvou ojedinělých případů mám věřit, že existuje univerzální pravidlo?“

	Hrabě Bekierski vstal, sáhl do kapsy pro hodinky, otevřel zlaté pouzdro a zaposlouchal se do zvučného kovového tikání strojku.

	„Odpovím slovy největšího světového spisovatele Fjodora Dostojevského,“ pravil. „Promiňte, takovéhle obchody my neděláme. Sašo,“ obrátil se na jednoho z Rusů a učinil charakteristické gesto „Ven!“.

	„Lhal jsem, nalezl jsem v Bibli ještě dva magické čtverce!“ zvolal chvatně Bójko. „Vydal jsem se po stopě gematrie 68. Jedna se týká mne samotného a druhá… Druhá se týká tebe! To jméno zní Chaja Lejbachová. Znáš je? Ne, neznáš! Teď zní Hanna hraběnka Bekierská! Co myslíš? Bude ten čtverec zajímat tvoje kolegy z Národní strany? Vědí, že jejich kandidát na poslance je Žid, poněvadž má matku Židovku?“

	Bekierski něco rychle řekl rusky. Jeho biřici popadli Bójka pod pažemi a táhli chodbou. Špičky bot vlečeného muže se odíraly o kamenné dlaždice. Jeho křik se rozléhal zámkem. Potom se už odrážel pouze o stěny úzké chodby a špičky bot klepaly o stupně schodiště do sklepa.

	V temnotě se rozsvítilo světlo. Hraběcí pretoriáni strčili Bójkovy paže a nohy do dvou obručí navzájem spojených řetězem. Matematik s roubíkem v ústech se kroutil na zemi jako na krovky převrácený brouk. Nemohl vstát. Řinčel okovy a na jeho roubíku se objevila krvavá pěna.

	Hrabě Bekierski přistoupil k ležícímu a rozepnul si poklopec. Jeden z jeho lidí vytáhl Bójkovi z úst roubík a stiskl mu nos. Vězeň otevřel ústa a hrabě je okamžitě naplnil.

	Pretorián uskočil. Nechtěl být poprskaný Bekierského močí.

	 

	„Držel mě ve sklepě několik dnů a v té době prohledal můj byt a přivlastnil si moje výzkumy!“ stiskl si Bójko spánky. „Musel jsem je později pracně obnovovat! Mohl bych ho zabít, ale neudělám to. Namísto toho vám ho teď vydám! V jeho pracovně najdete magické čtverce, důkazy zločinů spáchaných na obou ženách. Bekierského nemine oprátka. Moje výzkumy se mi vrátí, vy se triumfálně vrátíte k policii. Ledaže bys chtěl se mnou spolupracovat na historickém objevu…“

	Bójko sáhl po cigaretě a dychtivě si ji zapálil. Lačně vdechoval dým. Oči se mu potáhly jakýmsi bělmem.

	„Kdo zavraždil Lubu Bajdykovou a Liju Kochovou?“ zeptal se Popielski. „Vy, anebo hrabě?“

	„Ach, to vás trápí?“ rozesmál se náhle Bójko. „Copak na tom záleží, pane komisaři? Zatkněte Bekierského! Budete mít důkazy zločinů, tedy i vraha, není-liž pravda, mon cher?“

	Popielski vstal a vyrazil cigaretu z Bójkových úst.

	„A proč bych neměl rovnou zatknout tebe, co? I u tebe jsem našel důkazy zločinů!“

	„Zatkneš Bekierského a mně dáš svatý pokoj. Já se ti za to odvděčím dvojnásob. Naučím tě kódování Charónových čísel, vždyť pořád nevíš, jak se to dělá, proč jsem vybral Bibli hebrejskou, a ne latinskou, proč hledám čtverce se šestimístnými stranami, a ne například s osmimístnými! Většinu tajemství neznáš a já ti je prozradím teprve tehdy, až bude Bekierski viset!“

	„Co když mě Charónova čísla vůbec nezajímají?“

	„Uznáváš exaktní myšlení,“ rozzářil se Bójko. „Tak jen přemýšlej. Situace a): Bekierski bude odsouzen za vraždu, situace b): odsouzen budu já. V případě a) tě čeká sláva a chvála, načež se vracíš do služby u policie, v případě b) se stane totéž. Tudíž a = b. Nicméně situace a) je přece jen výhodnější, neboť je spojena ještě s něčím – nazvěme to c): budeš obeznámen s teorií, která může, třebaže vůbec nemusí, změnit tvůj život. V situaci b) o to přijdeš. Takže si vyber, co je lepší: a + c, anebo samotné b, za předpokladu, že a = b? Máš ještě nějaké otázky?“

	Popielski přešel k oknu a vyhlédl ven. Na trávníku se nějaký švihák v bekovce a rozepnuté vestě opíral o lavičku a prozpěvoval si městskou baladu o rvačce v Cymermanově šenku. Obdivně na něj hledělo děvče, ve kterém detektiv poznal pradlenu. Jiný muž ležel vedle na dece a z bandasky naléval do sklenic pivo. Tráva byla hustá a šťavnatá, stejná jako ta, jež rostla na březích potoka na hraběcím panství.

	Popielski se otočil k Bójkovi a široce se usmál.

	„Máte pravdu, pane doktore,“ pravil vlídně. „Situace a) má dvě přednosti: vracím se k policii a poznám nejhlubší tajemství člověka – tajemství Charónových čísel neboli tajemství smrti. Jsou ještě dvě další přednosti situace a), proto k vaší nerovnici a+ c > b dopisuji d a e, tím pádem dostáváme a + c + d + e > b. Hned vysvětlím: d je pomsta.“

	„Jaká pomsta? Za co?“ vytřeštil oči Bójko.

	„Vysvětlím to v nenáviděném jazyce – rusky.“

	„Poslouchám. Umím rusky.“

	„Smatri, graf, on zesralsja. Eta morda kirpiča prosit!“

	„Hele, hrabě, on se posral,“ překládal polohlasem Bójko. „Tahle držka si prosí o cihlu! Ničemu z toho nerozumím…“

	„Nerozumíš ani, co je e, ale e = pět tisíc zlotých.“

	Popielski to řekl velmi pomalu. Jeho další pohyby však byly neobyčejně rychlé. Když o pět minut později opouštěl Bójkův příbytek, jeho majitel už visel ve své ložnici. S roubíkem v ústech a připoutaný želízky k lustru.

	
IX.

	Na Lvov se snesla dusná bezhvězdná noc. Lidé otevírali okna a zhluboka se nadechovali. V hustě zastavěných čtvrtích nasávali do plic shnilý pach sklepů a žár v průběhu dne rozpálených zdí. Do úst a koutků očí se jim tlačily muchničky, na vlhké šíje jim přistávali komáři, ze škvír kuchyňských podlah vylézali škvoři. Muži si rozepínali propocené košile, ženy si beze studu vyhrnovaly sukně, děti náměsíčně bloudily po kuchyních a hledaly vodu a kompot. Na dočasných postelích na balkonech se válelo zmuchlané povlečení, v otevřených oknech visela namočená prostěradla a na dvorcích za popelnicemi leželi toulaví psi s ochable visícími jazyky. Obyvatelé vilových čtvrtí vdechovali červnová aromata zahrad, vysedávali na verandách s vějíři a sklenicemi chlebového kvasu, a následně usínali v chládku a průvanu zahradních letních domků s okny chráněnými síťkami proti hmyzu.

	Právě takový přízemní domek stál na pozemku inženýra Mikolaje Bajdyka. Nebyl však ani chladný, ani vzdušný, a v trvale zavřených oknech nebyly síťky, nýbrž silné mříže. Majitel, známý boháč, lakomec a samotář nařídil přivézt sem ze své továrny barely s použitým strojním a motorovým olejem a znečištěným parafínem. Nevěděl sice, jak má ten nepotřebný odpad využít, avšak myšlenka, že by ho měl prostě vylít, v něm vzbuzovala vehementní odpor.

	Dnes ale pro něj poprvé nalezl využití. Analyzoval je právě této noci, když seděl mezi barely v provizorním skladu. Jeho svalnatá předloktí trčící z potrhaného nátělníku ležela volně na nožem poškrábané stolní desce. Oči upíral na tělo, které viselo ze stropu a k jehož bokům byly těsně připoutány ruce. Lehce se houpalo, občas se otočilo kolem vlastní osy a chlupaté lano pronikavě skřípělo.

	Než inženýr Bajdyk umlčel Bójka roubíkem, soustředěně ho vyslechl. Dověděl se všechno, co chtěl, o románku své matky s chudým matematikem. Ten byl od hlavy k patě namazaný motorovým olejem, zíral na zápalky ležící na stole a mluvil nesmírně ochotně. Vypověděl, jak jednoho dne přišel k Lubě Bajdykové, aby z ní vytáhl informace o Liji Kochové. Prostitutka mu totiž prozradila, že často využívá služeb Bajdykové, a dokonce vlastní jasnovidkou vyhotovený horoskop. Bójko lhal, že je Kochová jeho příbuzná a že má o ni starost, proto přišel poprosit o datum její smrti. Nabídl stařeně peníze a hovořil o svých matematických objevech, které by mohly být využity při věštění. Luba Bajdyková se na dotěravce kupodivu vůbec nerozhněvala. Byla tehdy v dobré náladě, možná díky kytici, kterou jí Bójko přinesl, aby získal její náklonnost. Ano, už dávno jí nikdo nedal květiny. Nejdříve si ho trochu dobírala, ale potom se na něho dlouze zahleděla, její velké oči potemněly a prozradila mu všechno, co vyčetla z horoskopu Liji Kochové. Pozorovala ho s lehkým úsměvem a Bójko věděl, že od této chvíle pro něho udělá všechno. Nebude třeba s ní ani souložit, stačí ji obejmout.

	Inženýr Bajdyk se zadíval na hlavu matematika visícího nyní nad sudem vyjetého oleje a myslel na matčiny city. Vzpomněl si na jeden z nečetných dopisů, psaných neumělým rukopisem a poslaným na ropná pole v Texasu.

	Seznámila jsem se s milým pánem. Je trochu mladší než já.

	Bajdyk se nyní rozpomínal na její slova a nevzrušeně hleděl na olysalé temeno Bójkovy hlavy. Na rozměrnou pigmentovou skvrnu, porostlou chlupy a připomínající italskou botu.

	Říkám mu můj Myšáček, psala matka.

	Upřel pohled na matematikovy nohy připoutané pod stropem a zvažoval slova, která od něho slyšel ještě předtím, než mu do úst strčil roubík.

	„Za co mě chcete mučit? Že jsem zabil tu mladou Židovku? Byla vaší milenkou? Ne, vidím, že za to ne… Za to, že jsem zabil vaši matku… Nu což… Ona věděla, že zanedlouho umře. Prosila mě, abych zkrátil její trápení. Hřebík vražený do míchy usmrtí okamžitě a já jsem věděl, jak se dostat k její míše. Trochu se vyznám v anatomii… Zabil jsem ji z lásky. Pozval jsem ji na tu půdu… Čeká tě tam překvapení, ujistil jsem ji. A čekala tam na ni milosrdná smrt… Kdo ji mohl bezpečně převést na druhý břeh než já – člověk, kterého milovala nejvíc na světě?“

	Neměl to říkat, pomyslel si Bajdyk, když nyní hleděl na Bójkovy mžourající oči. Neměl říkat, že moje matka milovala více nějakého přivandrovalce než vlastního syna. V jeho prokletých slovech uslyšel matčino noční vzdychání a funění střídajících se „strýčku“. Uslyšel svůj pláč, když se jako dítě v noci probouzel a vylézal na její postel, odkud ho shazovala jediným kopancem.

	Těžce dýchaje, vystoupil na stůl, který zapraštěl a zaviklal se pod jeho váhou. Sáhl po lanu, rozvázal uzel a začal břemeno pozvolna spouštět dolů. Bójkova hlava se přibližovala k hladině oleje. Visící člověk upíral na Bajdyka horečnatý pohled – viděl jeho chodidla pokrytá špínou, která se už zažrala do kůže, holé břicho přelévající se přes pásek kalhot, šedivé strniště na tvářích, zrohovatělé prsty rytmicky popouštějící lano.

	Tak vypadá Charón, pomyslel si Bójko a ponořil se do temné hlubiny Styxu.

	
X.

	Popielski odsunul šachovnici, na které už hodinu nacvičoval v současnosti již zřídka zahajovanou italskou hru. Otevřel okno. Ráno bylo docela chladné a svěží. Přes dveře pracovny slyšel, jak Hana podle jeho pokynu napouští vodu do vany a začíná zpívat svou každodenní jitřní modlitbu – hlasem zprvu tichým a ostýchavým, který ale za chvilku zesílí a vyvolá u Leokadie přechodnou migrénu.

	Plán, který si předsevzal v Bójkově bytě, byl nesmírně riskantní – jako kombinační hra, kterou použil při poslední partii proti sobě samému. Rozvaha mu radila, aby předal domnělého vraha policii, čest a složený slib, aby ho dal Bajdykovi. Při druhé alternativě vyvstávala hrozba, že v případě odhalení jeho intriky Kocowským se může navždy rozloučit s prací u policie, nemluvě o možném soudním procesu za maření činnosti orgánů veřejného pořádku. Měla však jedno nepopiratelné plus: dodržel by slovo dané inženýrovi, zachránil svoji čest a inkasoval od něho velkolepý „generálský“ honorář.

	Mám tedy vraha a vracím se k policii! I v případě, že při oficiálním policejním výslechu popře svoji vinu, a navzdory silným indiciím bude zarytě trvat na své nevině, přesto bude „případ Hebraisty“ nebo lépe „případ magických čtverců“ mým jasným úspěchem. Bójkova vina je až přespříliš evidentní: znal obě oběti, s jednou i druhou udržoval intimní styky, pornografické fotky i samotný vzhled ho vyloženě predestinují k tomu, aby byl pokládán za devianta. A především sestavoval magické čtverce, svérázné nekrology svých obětí! Co chtít více? No, možná jen přesvědčivý motiv… Ale to je záležitost soudu, nikoliv moje. Já jsem svůj úkol splnil: dodal jsem podezřelého. Co je mi po tom, zda ho soud uzná za psychopata, který vraždí, aby potvrdil své smyšlené a nepravděpodobné teorie, nebo za vypočítavého zabijáka, který z těchto důvodů své zločiny chladnokrevně naplánoval? Důležité je, aby nebyl propuštěn na svobodu, ale to je nemožné? Co je mi po tom, jaký ho čeká ortel, hlavně když ho odsoudí?

	Zítra uslyším triumfální vyzvánění, přemítal uchváceně, když budu tisknout pravici veliteli Grabowskému, který mi bude předávat policejní odznak. A potom uplynou dny, měsíce, možná roky a já budu trpělivě vyčkávat, až nastane vhodná chvíle, abych zašel na nečekanou noční návštěvu k Józefovi hraběti Bekierskému.

	Vešel do koupelny, shodil na podlahu lehký hedvábný župan a podíval se na svůj odraz v zrcadle. Se zlomeným nosem připomínal boxera. Otočil se bokem a s uspokojením shledal, že břicho ztratilo svoji odulost. Otočil se k zrcadlu zády, zvedl ruku s malým zrcadélkem a chvíli si přes ně prohlížel svá záda. Byla pokryta naběhlými růžovomodrými jizvami a okraje ran, způsobených rezavými hroty ostnatého drátu, připomínaly podivné rezavé tetování. Vstoupil do vany, dřepl si na paty a otočil kohoutkem sprchy.

	V předsíni zazvonil telefon, Hana přestala prozpěvovat modlitbu. Popielski zastavil vodu. Uslyšel tiché klepání na dveře.

	„Pry je to moc duležite,“ zašeptala Hana skrze klíčovou dírku. „Vola jakysi pan Bajdyk. On musi byt dost zlinyrovany… Pravila sem mu…“

	„Už jdu,“ křikl. „Odložte sluchátko na stolek! Slyšíte, Hano! Na stolek, ne na vidlici!“

	Oblékl si župan a vyšel do předsíně. Zhrozená Hana nevěřícně sledovala, jak za sebou nechává mokré stopy.

	„Teeen, jak se on, sakra, teeen Bójko… Zdechl jako pes,“ uslyšel Popielski Bajdykův blekotavý hlas. „Nevííím, jak se to stalooo…“

	„Přiznal se k vině?“

	„Jooo, jednuuu i druhouuu oddělal… A potooom tvrdil, že za tooo můžou novináři…“

	„Za co?“

	„Jak to, kurva, za co?!“ přestal Bajdyk při křiku protahovat slabiky. „Za jejich smrt!“

	„Vysvětli mi to podrobněji!“

	Ozval se trvalý tón. Popielski stlačil vidlici.

	„Vidite, že to byl nějaky nachlampany vagabund!“ zvolala Hana triumfálně. – „Bih me!44 A vy ste tu take mokre šlapy narobil!“

	„Spoluvina!“ zašeptal nějaký démon v Popielského hlavě. Dodání oběti vrahovi je jasná spoluvina. Hrozí za ni trest mnohaletého vězení. Opřel se o stěnu a zavřel oči. Všechno se mu vymklo zpod kontroly. Teď musí předat soudu jiného vraha. Musí zachránit sám sebe.

	Zvedl sluchátko. Spojil se s Bajdykem a řekl pouze jednu větu:

	„Zdvojnásobíte mi ‚generálský‘ honorář.“

	„Jistě, šéfeee. Deset tisíííc,“ souhlasil inženýr.

	„A potom ještě víc. Mnohem víc, rozumíš? Vyklouznout z oprátky je hodně drahé.“

	„Kolik budeš chtííít…“

	„Za chvíli jsem u tebe. Nehni se z domu.“

	Popielski se pečlivě oholil a ještě pečlivěji oblékl. Vzal si světle šedé popelínové kalhoty a béžové polobotky s knoflíčky. Perlovou kravatu si pod límečkem bílé košile neutáhl příliš pevně. Přes ramena si přehodil lněné sako a na hlavu si nasadil bílý italský klobouk.

	„Kampak jdeš, že ses tak vystrojil?“ minula ho Leokadie se šálkem vonící kávy a šla si sednout do salonu. „Přece jen volala ta tvoje fešná Renatka?“

	„Mám schůzku,“ odtušil Edward. „Ale ne s Renatou Sperlingovou… S někým mnohem méně fešným a nevěnujícím moc velkou péči osobní hygieně. Ale předtím musím napsat na stroji jistý dopis… Víš, s jakým potěšením ťukám do klávesnice,“ dodal s úsměvem.

	Leokadia si bedlivě prohlédla obsah svého šálku. Byla příliš distingovaná, než aby před bratrancem dala najevo své rozpaky. Znala ho od dětství a věděla, že často lže, aby ji pozlobil. Vymýšlí si nemožné historky, aby ji vyděsil, a pak se jejímu strachu směje jako nejlepšímu žertu.

	Vzhlédla k němu. V jeho hnědozelených očích neviděla potměšilost ani pobavení. Byly stejné jako vždycky. Klidné, neproniknutelné a unavené nespavostí. Najednou si byla jista, že tentokrát ji bratranec nechtěl napálit.

	Nemýlila se. Popielského čekal velice perný den.

	
XI.

	Józef hrabě Bekierski naráz procitl. Zhluboka se nadechl a nabral do plic prohřátý vzduch, jenž voněl senem a hnojem. Do stodoly padaly pásy denního světla, prozařovaly obláčky zvířeného prachu a měnily se v oslnivé sloupy, které mu vždycky připomínaly kužely světla vrhané filmovým projektorem.

	Tato filmová asociace nasměrovala jeho myšlenky k tajné kinematografii, která ho nejvíce excitovala a kterou obdivoval ve svém sklepním kinosálku. Bral si tam pohledné mladé vesničanky, jako byla ta, která nyní hlasitě chrápala po jeho boku, a nutil je následovat chování neřestnic na promítacím plátně. Rád sledoval zděšení ve velkých telecích očích rusínských dívek, když jim opíral ruce o ramena a nutil je, aby si klekly k jeho nohám. Když jim pak házel do tváří a na slzami zalité líce drobné mince, snažil se zachytit ten jedinečný okamžik, kdy zděšení ustoupilo chamtivosti a předstírané vášnivosti. Potom si ještě připlácel za jiné praktiky – takové, které marně hledal ve tvorbě pornografických filmařů. Nejvíce ho vzrušovaly ty poslední chvíle, když děvčata odcházela ze sklepa a často přitom kulhala a zalykala se slzami, krví a slinami. Kdyby je ale v té chvíli zavolal zpátky, ihned by se vrátila a udělala všechno, co by si přál. Ale to by stejně neukojilo jeho chtíč. Byl tak silný, že extázi mohly vyvolat jedině smrtelné křeče.

	Opřel se o loket. Odhalil hrdlo a stehna ležící dívky. Zachrčela ze spánku. Ano, kdyby včera sebral odvahu, ta děvka by teď ležela tiše a nevydávala ze sebe ty chraptivé vzdechy. Fialové pruhy na jejím krku, které včera vykvetly pod jeho prsty, by teď už určitě byly černé. Tlusté, roztřesené šunky, do nichž se včera zařezávaly jeho pilníčkem nabroušené nehty, by teď byly studené jako led.

	Pomalu si třel rukou rozkrok. Jednou nadejde ta chvíle, zasnil se, jedna z těch čubek se na mně pohodlně usadí, a když začne poskakovat a chroptět, můj ruský dráb jí jednou ranou setne hlavu. A ona se bude dál zmítat jako bezhlavá slepice ve smrtelné křeči a poskytovat mi zakázanou rozkoš.

	Natáhl si kalhoty a pohrdavým pohybem hodil mezi rozlité cecky spící ženy bankovku. Obíral z košile stébla a v duchu se smál – představoval si situaci, až se ta prasnice probudí, převrátí se na bok a bankovka spadne do sena. Jak legračně bude pak rýt v hromadě a vypínat tu svoji bachratou prdel!

	Oblékl se a vyšel ze stodoly zadními vraty, vedoucími na žitné pole. Vydal se po mezi směrem k hustému březovému háji, za nímž se rozprostíral pěkný výhled na zámek. Ranní slunce už silně hřálo. Protáhl se tak důkladně, až mu zapraštěly klouby. Byl šťastný a přesycený pocitem nadvlády. Jeho peníze dokážou proměnit i ty zdánlivě svobodné sedláky ve zblblé pohůnky a jejich ženy ve zvlhlé chlípnice. Ó ano, má velkou moc a bude mít ještě větší!

	V tomto přesvědčení se utvrdil, když na příjezdové cestě k zámku uviděl stát několik aut. Přijeli hosté, jeho přátelé z Národní strany pozvaní na politickou konferenci! Trochu brzy! To nevadí, budou mít více času na debatu, při níž se má vybrat kandidát do sejmu a kde se mu snad podaří všechny přesvědčit, aby vybrali jeho. On jim už představí patřičné argumenty a po dnešním, už posledním politickém mítinku ve Stratynu učiní první krok směrem k větší moci: na prvním místě národoveckého seznamu kandidátů do sejmu ze lvovského vojvodství se objeví jeho hraběcí jméno a titul!

	Upravil a uhladil si pomačkaný lněný oděv. Přičísl si vlasy a se zalíbením se zahleděl na zámek, který se bělal v ranním slunci. Dvě ozubené bašty ho připodobňovaly středověkému hradu. Všechno na něm a kolem něj bylo stejné jako on sám – mužné, hranaté a tvrdé: zelené bloky živých plotů, obdélníková okna, hlavní vstupní dveře, ozdobené geometrickými ornamenty, čtvercové nádvoří ze žulových kostek. Na jedné z věží se ve větru otáčel ostrohranný kohout se šipkou, na druhé právě začal hodinový mechanismus krátce kovově odbíjet.

	Bekierského udivil počet úderů věžních hodin. Po opojné noci ztratil pojem o čase. Prohlédl si automobily stojící před budovou. To nemohli být jeho přátelé z Národní strany. Žádný z nich by nepřijel o pět hodin dříve. Žádný z nich by tak hlasitě nepokřikoval a nehnal se stratynskému pánovi tak neomaleně naproti. Žádný z nich by netřímal těžké předměty, které každou chvíli blýskaly bílým světlem.

	„Jak okomentujete,“ vřískal nějaký tuberák v rozhalené košili, „nejnovější zprávy v tisku, hrabě?!“

	„Zhroutí se,“ odstrkoval hubeňoura silnými tlapami nevysoký podsaditý brunet, „vaše kariéra v Národní straně?!“

	„A proč by měla?“ vypravil ze sebe Bekierski, znenadání obklíčený smečkou novinářů a ohlušený a oslepený bílými blesky fotoaparátů.

	„Falešný hrabě je Žid z matky Židovky!“ četl vysokým hlasem blonďák s donchuanským knírkem à la Douglas Fairbanks. „Hraběnka Hanna Bekierská se ve skutečnosti jmenuje Chaja Lejbachová, tvrdí pan Leon Bójko, bývalý oficiál lvovského evidenčního úřadu, který prostudoval všechny tamní dokumenty. Teprve ve věku dvaceti dvou let byla adoptována polským manželským párem. Jaký to může mít vliv na politickou kariéru jejího syna, člena antisemitské Národní strany, který se chystá kandidovat do sejmu? Mohou mu tento společenský postup znemožnit rasové předsudky? Vždyť je poloviční Žid! Znamená to pro národovce ‚jenom poloviční Žid‘, anebo ‚až poloviční Žid‘? Na všechny tyto otázky, týkající se našich politických zvyklostí, budeme průběžně odpovídat. Čtěte Novou dobu!“

	Hrabě rozrazil obklíčení a utíkal ke vchodu do zámku. Žurnalisté se hnali za ním a vykřikovali stále tytéž otázky.

	Bekierski vběhl do budovy a zevnitř zamkl dveře. Opřel se o ně zády. Každým nervem těla cítil údery pěstí a kopance, jimiž novináři zasypávali zamčené dveře. Rozbolela ho hlava. Někde v blízkosti ucha, přesněji řečeno pod jeho boltcem se mu naléval nějaký vřed, který nějak působil na slinné žlázy, protože se mu v ústech začaly sbíhat hořké sliny.

	Hrabě znal tu bolest i pachuť v ústech. Pocítil to už před několika týdny, když mu matka prozradila tajemství svého původu. Cítil palčivost v ústech, když ji tloukl pěstmi, když na ni plival přemíru kyselých slin, produkovaných žlázami podrážděnými vztekem, když ji v noci pod vlivem iracionálního impulzu strčil do povozu, který ji měl odvézt do odlehlé hájovny, kde měla zůstat až do voleb do sejmu. Nemohla přece účastníky politických mítinků dráždit svým do očí bijícím semitským půvabem, který se po tomto přiznání stal i pro něho tak očividným. Stal se kletbou vypsanou do její dříve tak ušlechtilé tváře.

	Kousl se do spodního rtu a na jazyku ucítil slanou chuť krve. V té chvíli ho všechno přestalo bolet. Byl chladný jako kámen. Odhrnul si rozcuchané vlasy z ledově studeného čela. Jeho pohyby byly jisté a rychlé. Musel si promyslet řešení nečekaného nepříjemného problému. Že problém vyřeší, o tom vůbec nepochyboval. Musel pouze připravit oficiální dementi a přečíst je nejprve těm pisálkům a potom politickým spojencům na dnešním setkání, do něhož zbývalo stěží několik hodin.

	Přikázal sluhům, aby novinářům odnesli ven demižon chlebového kvasu a požádali je, aby se zdrželi před zámkem, kde si zanedlouho vyslechnou jeho stanovisko. Zašel do své pracovny, přes pomačkaný oděv si oblékl domácí kabátec a usedl nad listem papíru. Nic ho však nenapadalo. Bezradně se rozhlížel po místnosti. Všiml si svého záznamníku, ozdobeného erbovním potiskem. Jeho první strana byla popsána komorníkovým drobným písmem. Stanisław na ni podle pánova nařízení zapsal všechny telefonické hovory od osmé hodiny večer předchozího dne čili od chvíle, kdy se vydal na schůzku do stodoly. Na papíru byly zaznamenány čtyři telefonáty, všechny přesně popsány: kdo, kdy a v jaké věci.

	„Pan doktor Zygmunt Kopiczyński ráčil oznámit,“ četl Bekierski nahlas první zprávu od předsedy lvovského výboru Národní strany, „že s ohledem na zveřejněné okolnosti odvolává svou účast na mítinku a přerušuje veškeré kontakty s velkomožným pánem až do úspěšného vysvětlení této neblahé záležitosti. Pan doktor Kopiczyński rovněž s politováním sděluje, že všichni účastníci zítřejšího setkání učinili podobné rozhodnutí, každý je již osobně panu Kopiczyńskému oznámil a pověřil ho úkolem informovat o nepřítomnosti všech zmíněných i každého zvlášť.“

	„Pan Antoni Woronowicz,“ četl následně vzkaz od svého dlouholetého přítele, „se táže, zdali je informace o židovském původu paní hraběnky pravdivá. V případě, že ano, ujišťuje o své ochotě poskytnout všemožnou pomoc.“

	„Pan doktor Samuel Hersztal,“ slabikoval obtížně vyslovitelné jméno, „advokát specializovaný především na dědická řízení, si dovoluje informovat, že se ochotně ujme projednání případného dědictví, pakliže by paní Hanna Bekierská alias Chaja Lejbachová byla náhodou dědičkou majetku rodiny Leibachových, jejíž pravděpodobně poslední příslušník, pan Heinrich Leibach, zemřel bez potomků v loňském roce ve Vídni.“

	Bekierski uhodil pěstí do stolu tak silně, až nadskočila starožitná schránka na písek, kterým se kdysi vysušoval inkoust. Neslyšel nic kromě šumění v uších. Otřel si z čela pot a přečetl poslední zprávu, popisující hovor z dnešního rána. Přečetl si ji ještě jednou a pocítil prudkou bolest za uchem. Ústa mu opět naplnily sliny vzteku. Vytáhl ze zásuvky browning a vstal od stolu. Oči však neodtrhl od záznamu:

	 

	Omlouvám se, milostpane, že píšu tato neuctivá slova, ale volající mi nařídil zapsat akurátně to, co následuje:

	Jak se cítíš? Stejně jako nedávno já ve tvém sklepě? Já jsem napsal dopis o Židovce Lejbachové a poslal ho do Nové doby. Ale ty máš pořád možnost vyhnout se zkompromitování. Stačí, abys financoval můj výzkum, a já ti odpustím, všechno odvolám a zničím materiály z ohlašovacího úřadu. Čekám na tebe pouze dneska večer. Musíš ke mně přijít beze svých ruských psů. Ulice Zadvořanská 25, byt 14. Pouze dneska máš jedinou a poslední šanci.

	Ještě jednou se omlouvám, milosti, ale telefonující výslovně poručil použít tykání. Řekl, že je váš kolega ze studií.

	P. S. Volající se představil jako doktor Leon Bójko.

	 

	Józef hrabě Bekierski svlékl domácí kabátek, strčil pistoli do kapsy saka a opustil zámek bočním východem. Z prokousnutého rtu mu prýštila krev, ale on necítil bolest.
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	Boty hraběte Bekierského klouzaly po ohryzcích a slupkách válejících se na schodech. Po schodišti domu v Zadvořanské 25 se valila pára z hrnců, v nichž se vařil květák a brambory. Vycházela ze dveří, které nájemníci otevírali dokořán, poněvadž pouze průvan dokázal poskytnout trochu ochlazení v nesnesitelném horku. Jak špína, tak zeleninové výpary byly pouze drobnými nepříjemnostmi, jimž Bekierski nevěnoval sebemenší pozornost. Stoupal rychle do schodů a s uspokojením sledoval, že se svalům, zdřevěnělým po několikahodinové jízdě automobilem, vrací obvyklá pružnost.

	V kapse saka cítil tíhu pistole. Byla to zátěž příjemná a povzbudivá. Zaručovala splnění naděje. Hrabě poklepal na zbraň přes látku kalhot.

	Bójko, plánoval v duchu, písemně odvolá své lživé tvrzení s hlavní přiloženou k zátylku. A zítra, přesvědčený dalšími racionálními argumenty, vystoupí společně se mnou na tiskové konferenci a vysvětlí, že všechno, co údajně našel na téma židovského původu paní hraběnky, je zjevná nepravda, prachobyčejná falešná machinace, kterou si chtěl ztropit hloupý žert z dávného kolegy ze studií.

	Došel ke dveřím v druhém poschodí. Vytáhl pistoli a zabušil pažbou do zárubně. Uslyšel šramot.

	Dveře se otevřely a stanul v nich Edward Popielski vysvlečený do spodního prádla.

	„Račte omluvit můj nedbalý ústroj, pane hrabě,“ usmál se srdečně, „ale to je kvůli horku zde v podkroví.“

	Bekierski byl nezřídka udiven nikoliv tím, čím měl být, ale nějakou úplnou maličkostí. Když mu nedávno matka oznámila, že je Židovka, hrabě v první chvíli nevnímal závažnost tohoto přiznání, ale soustředil pozornost na rozepnutou sponu na jejím levém střevíci. S největším údivem se sám sebe ptal nikoliv na to, proč teprve nyní poznává temné rodinné tajemství, nýbrž na to, proč se matka doposud nezbavila těch nemoderních škrpálů s přezkou.

	Stejně tak nyní ho nepřekvapila Popielského přítomnost, ale něco zcela jiného. Po prvním setkání ho považoval za seladona pedanticky dbajícího na dress code a osobní hygienu – až za fintila! Rozhodně ne za šupáka, který stojí se spuštěnými kalhotami na prahu páchnoucího brlohu a sám dozajista nesmrdí o nic méně.

	Bekierského intuice se mýlila. Zápach, který právě ucítil, nepocházel z bytu ani od detektiva, ale zavanul zpoza jeho zad.

	Otočil se.

	Avšak bylo již pozdě na jakýkoliv pohyb.

	Na jeho záda se svalilo těžké tělo. Ústa a nos mu zacpaly lepkavé dlaně. Sám nevěděl, zda ztratil vědomí od nárazu hlavou do podlahy, anebo ze smradu útočníka.

	Probral se asi po půlhodině. Okolnosti tohoto procitnutí ničím nepřipomínaly ty z dnešního rána. Teď neviděl sluneční paprsky pronikající skrze štěrbiny ve stěnách stodoly, nýbrž ostré světlo lampy namířené přímo do obličeje; nevdechoval vůni sena, nýbrž kyselý zápach popelnic linoucí se otevřeným oknem ze dvora; nedělala mu společnost mladá žena, v jejichž očích viděl za peníze koupenou příchylnost, nýbrž holohlavý mužský, hledící na něho tak přívětivě jako býk na červené plátno během koridy.

	Příbytek byl plný zvláštního chemického pachu, který hrabě odněkud znal. Chtěl vstát, ale nemohl. Divoce sebou zacloumal a provaz se mu zařízl do zápěstí.

	„Tak moc bych si s vámi chtěl déle popovídat, pane hrabě…“

	Popielski, nyní už pečlivě ustrojený v letním obleku a klobouku, seděl na židli v atypické pozici – bradu si opíral o ruce a ty zase o opěradlo.

	„Nic si nepřeji více než se vás zeptat, pane hrabě, jaký je to pocit, když pokoříte cizího člověka,“ sáhl po cigaretě a dal si ji do úst, ale nezapálil si ji. „Ach, ne, ne!“ pleskl se zlehka po ruce. „Teď nekuř, Edwarde, může to mít tragické následky pro tenhle barák!“

	Bekierski nevěřícně zíral na Popielského, který tak náhle začal se samomluvou.

	„Bohužel teď nemám čas na filozofické rozpravy,“ vstal detektiv ze židle a zamířil k látkovému závěsu, který se mírně vzdouval v průvanu. „Ještě si budeme moci promluvit o potupě, vině a trestu… Bude to tehdy, až vás navštívím ve vaší cele, kde budete přebývat ve společnosti chátry, která nenávidí aristokraty. Přijdu za vámi na návštěvu a zeptám se, jak se cítí člověk, který je ponižován každý den. Který musí den co den prát spoluvězňům z cely fusekle, vymačkávat jim beďary na koulích a utírat chlupaté řitě…“

	„Ty prašivý pse!“ trhl sebou vztekle Bekierski, ale provaz nepovolil. „Jeden můj telefonát tě zničí…“

	„Advokát tě bude obhajovat tvrzením,“ pokračoval s neutuchajícím klidem Popielski, „že šlo o zločin v afektu. A soud mu uvěří, ledaže před tribunálem dokážu, že jsi vraždil úkladně a plánovaně… Ale ve skutečnosti není soud vůbec důležitý… To já jsem tvůj soudce a já vím, že jsi zabil Leona Bójka z vypočítavosti. Proto, abys měl moc nad lidmi, jako jsi měl moc nade mnou tenkrát u toho kouzelného potoka na tvém panství…“

	„Co si to vymýšlíš, ksindle! Nikoho jsem nezabil! A Bójko byl u mě! Žvanil něco o splnění proroctví Charónových čísel! Chtěl mě tím přesvědčit o správnosti své teorie, když přišel žebrat o prachy!“

	„Důležité je, aby tomu, že jsi zabil Leona Bójka, uvěřil soud.“

	„Jsi šílený!“

	„Podívej se sám!“

	Za odhrnutým závěsem se hraběti naskytl hrůzný pohled. Uprostřed světnice hned vedle železné postele stálo velké vědro, nad nímž visel člověk. Tmavá hladina jako by zpola přetínala krk člověka s hlavou ponořenou do nádoby.

	Popielski se vrátil ke dveřím a naslouchal. Potom popadl chlupatý provaz, který měl Bekierski kolem krku jako nějaký obojek, a odtáhl hraběte do místnosti s mrtvým. Nejopatrněji, jak jen mohl, strčil Bekierského ruce do vědra a potom dovolil, aby se hrabě se zaduněním svalil na podlahu.

	Ten už věděl, jaký to byl chemický pach, který ucítil po probuzení.

	Popielski něco zaslechl na schodech. Ještě jednou přelétl pohledem pokoj a prudce si trhnul za košili. Utržené knoflíky zaťukaly na podlaze. Vrhl se ke vstupním dveřím a otevřel je dokořán. Udeřil čelem do jejich zárubně a na tvář mu začala stékat krev z rozbitého obočí. Teď už bylo zřetelně slyšet hluk ze schodiště. Dusaly tam těžké boty, skřípělo zábradlí pod náporem rukou a sípaly nikotinem propálené plíce. Byt náhle zmodral policejními uniformami. Strážníky vedl tělnatý, plešatějící muž. Všichni nyní stáli na prahu Bójkovy ložnice a dívali se na Józefa hraběte Bekierského, který ležel u vědra s rukama umazanýma motorovým olejem.

	„Stačil jsem ho, Wilku, zneškodnit a svázat!“ oslovil Popielski otylého muže a utřel si hřbetem ruky krev z obličeje. „Ale Bójka jsem už zachránit nestihl…“
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	Sternbachová Ludwika: Svědek obžaloby na lavici obžalovaných. Případ hraběte Bekierského, (in:) Kryza Ignacy (red.): Povstaňte, soud přichází! Výběr soudních reportáží z meziválečného období, Varšava: Czytelnik, 1974, str. 182-189.

	Tato kauza patřila k nejneobvyklejším, s nimiž jsem se během své reportérské účasti u Ivovského Oblastního soudu setkala. Vzhledem k velkému zájmu tisku se stala nejznámějším a nejhorlivěji komentovaným procesem v Polsku na počátku třicátých let. Vzpomínka na ni nicméně velmi záhy vybledla zásluhou proslulého případu vražedkyně Rity Gorgonové.

	Zde jsou dramatis personae45: hrabě Józef Bekierski, 42 let, majitel velkostatku ve Stratynu (okres Rohatyn, Stanisłavovské vojvodství), a doktor Edward Popielski, 44 let, bývalý policista, v době konání procesu soukromý detektiv.

	A zde fakta:

	Dne 17. června 1930 panuje ve Lvově nezvyklé horko. Ani večer nepřináší žádné citelné ochlazení. Aspirant Wilhelm Zaremba z Vyšetřovací sekce Vojvodského policejního velitelství ve Lvově je unaven po odpolední službě a právě s rodinou večeří, když nečekaně zvoní telefon. Jeho bývalý kolega z Vyšetřovací sekce, soukromý detektiv Edward Popielski, mu oznamuje, že na adrese Zadvořanská č. 25 objevil tělo jistého doktora Leona Bójka, matematika a vynálezce. Všechno nasvědčuje tomu, že dotyčný Bójko byl zavražděn. Wilhelm Zaremba vydává telefonicky rozkaz dvěma službu konajícím strážníkům ze VI. komisariátu, aby se neprodleně dostavili na uvedenou adresu. Sám nasedá do auta a přijíždí tam prakticky současně s uniformovanými policisty. Vcházejí do bytu, kde se detektiv Popielski zdržuje už půl hodiny. Ukazuje se jim strašný výjev. V ložnici stojí vědro plné motorového oleje a v něm je ponořena hlava lidského těla, visícího za nohy ze stropu.

	 

	U vědra leží provazem svázaný hrabě Józef Bekierski. Ruce má ušpiněné motorovým olejem. Popielski hlásí policistům, že se potají dostal do bytu, kde přistihl hraběte s utopencem. Tvrdí, že domnělého pachatele zneškodnil, následně z telefonní budky u polytechniky zatelefonoval Zarembovi, vrátil se do bytu a čekal na příchod strážců pořádku.

	O hodinu později se už utopenec nachází na pitevním stole na prosektuře. Tam detektiv Popielski oficiálně identifikuje mrtvého. Jedná se o matematika a vynálezce, doktora Leona Bójka, s nímž před několika dny detektiv hovořil v souvislosti s policejní zakázkou, kterou obdržel jakožto kvalifikovaný filolog a znalec starověkých jazyků. Podle Popielského mínění byl Bójko podezřelý z dvojnásobné vraždy jasnovidky Luby Bajdykové a prostitutky Liji Kochové.

	Autopsie, kterou uskutečnil v celé zemi známý soudní lékař, doktor Ivan Pidhirny, potvrdila, že Bójkova smrt nastala následkem „utonutí ve vyjetém oleji pro dieselové motory. Hodinu úmrtí bylo prakticky nemožné stanovit z důvodu nesmírně rychlého rozkladu mrtvoly. Putrefactio fulminans46 zavinila mimořádně vysoká teplota v nevětrané a neprodyšně uzavřené mansardě bezprostředně pod plechovou střechou, která je v letním období vystavena intenzivnímu slunečnímu záření.“

	Výslech hraběte Bekierského po jeho zatčení záhy odhalil motiv vraždy, ke které se vyslýchaný s veškerou rozhodností odmítal přiznat. Oním motivem mohla být pomsta Leonovi Bójkovi za zveřejnění rodinného tajemství, což vyslýchaného Bekierského citelně zasáhlo vzhledem k jeho politickým ambicím, o nichž bude zmínka níže. Totiž o den dříve, 16. června 1930, vyšel ve večerní příloze Ivovského bulvárního deníku Nová doba článek Władyslawa Matusze, v němž dotyčný žurnalista s odvoláním na dopis obdržený od Leona Bójka před celým světem odhaluje, že matka hraběte Józefa Bekierského je Židovka a původně se jmenovala Chaja Lejbachová. Vyšetřující soudce Stanisław Chciuk tento článek přikládá ke spisům coby důkaz existence motivu, načež vydává příkaz k zatčení Józefa Bekierského na základě obvinění z vraždy Leona Bójka, jejímž motivem je pomsta.

	Čtenář by nyní mohl zamrkat údivem a zeptat se: Co je to za bizarní motiv? Inu, je třeba s politováním přiznat, že barbarský předsudek antisemitismu se v naší společnosti vskutku vyskytujeme však natolik silný, aby Člověk demaskovaný coby Žid nebo poloviční Žid byl tak rozzuřen, aby zabil osobu, která ho demaskovala? Běžný člověk toho není schopen, odpovím svému hypotetickému zvědavému čtenáři, běžnému člověku může být takovýto původ naprosto lhostejný. Avšak politickému činiteli usilujícímu o nominaci na kandidáta do sejmu za Národní stranu (a tím hrabě Józef Bekierski byl!) může nenadále zveřejněný židovský původ totálně zničit kariéru!

	Nyní dvě důležité biografické informace, jež vrhnou trochu světla na Bekierského názory, které se nezdráhám označit za projevy extrémního šovinismu a patologického antisemitismu. V roce 1907 přednesl hrabě v literárním kroužku polských studentů univerzity v Kazani referát, v němž dokazoval, že veškeré snahy Poláků o samostatnost jsou řízeny zvenčí Židy a svobodnými zednáři. Jako předem odsouzené k porážce měly údajně vyprovokovat vládnoucí mocnosti, aby proti Polákům použily krajní teror a nejtvrdší represálie. Zásadou polské politiky, uváděl řečník, by tedy měla být likvidace židovského vlivu, rezignace na snahy o nezávislost a posvátný věčný svazek s Ruskem, podpořený rozsáhlou autonomií. První postulát, navrhoval Bekierski, lze realizovat izolací všech židovských poddaných cara ve speciálních táborech nebo na vyčleněných teritoriích. Zmíněný referát byl publikován v čísle XVIII magazínu Kazaňskij litěraturnyj věstnik.

	Svůj antisemitismus Bekierski nejkrutěji dokázal nejen slovy, nýbrž i činy. V březnu roku 1915 jako carský důstojník dohlížel na pogrom Židů v Lubačově, při němž došlo k nadmíru odporným excesům – několika hromadným znásilněním dvou židovských žen a čtyř dívenek. Za tento čin byl výrokem vojenského soudu, zasedajícího podpředsednictvím velitele III. armády, generála Radka Dimitrijeva, přeložen k trestné jednotce na Kavkazu.

	A nyní se vraťme k procesu. Byl zahájen 25. května 1931, tedy bezmála rok po zatčení obviněného. Toto zdržení bylo zaviněno vážnou srdeční chorobou Józefa Bekierského, která znemožnila, aby zůstal ve vyšetřovací vazbě. Nepobýval tedy na onom ponurém místě, nýbrž v luxusním pokoji soukromého sanatoria doktora Karola Isakowicze – pochopitelně pod policejním dozorem.

	Proces zahájila přísaha poroty, po níž se ujal slov a prokurátor Wlodzimierz Szumilo. Ten stručně přednesl obvinění, načež jej vystřídal obhájce, advokát Waclaw Bechtold-Smorawiński. Veškerá jeho aktivita se zaměřila na zpochybnění výpovědi hlavního svědka obžaloby, jímž byl Edward Popielski. Proslulý advokát pronesl jednu z nejbrilantnějších úvodních řečí, jakou jsem kdy slyšela. Byla postavena na paradoxu, za který by se nemuseli stydět ani Démosthenés nebo Cicero.

	„Můj mandant, slavný soude,“ hlásal, upíraje jasný zrak na předsedajícího soudce, „je kariérista, který vlastní matku ukryl před očima světa, aby svým židovským původem nezkřížila jeho plány a aspirace. Je to člověk, který podlehl válečnému marasmu jako mnozí z těch, kteří se den co den střetávali se smrtí. Vskutku to není mravně bezúhonný člověk, ó ne! Nebyl to však on, kdo zabil Leona Bójka, a přece případ, který projednává tento nezávislý tribunál, se týká právě této smrti. Můj znamenitý kolega, prokurátor Szumilo, se bude snažit ukázat mého mandanta jako vlastizrádce a degeneráta. On zde však není souzen za zradu a amorálnost! Předmětem řízení tohoto nezávislého soudu a rozhodování poroty je každopádně vražda spáchaná na Leonu Bójkovi! Tvrdím se vší důrazností, že můj mandant tuto vraždu nespáchal, ale byl do celé záležitosti bezohledně a s rozmyslem zatažen!“

	Geniální strategii advokáta Bechtolda-Smorawińského dokazují hned tři premisy skryté v tomto krátkém projevu. Obhájce velmi dobře věděl, že mladý, leč vytrvalý a neústupný prokurátor Wlodzimierz Szumilo připojil ke spisům článek obviněného, přeložený z ruštiny a zpochybňující úsilí Polska o nezávislost, a hodlá tak Bekierského očernit před soudcem, bývalým legionářem Antonem Knipou. Advokát tento úmysl předem oslabil, když připomenul, že vlastizrady se případ netýká. Ani slovem se také nezmínil o proviněních obviněného proti vesničanům, a zvláště vesničankám, poněvadž věděl, že lidé ze Stratynu a Pukova, většinou Malorusové, kteří dobře neovládají polský jazyk, nebudou chtít za žádnou cenu svědčit před soudem, i kdyby je prokurátor Szumilo, mimochodem též Ukrajinec, kdovíjak přesvědčoval. Genialita obhájce se rovněž zřetelně projevila v charakteristické výslovnosti jména svého protivníka. Vyslovoval je ukrajinsky „Szumylo“, a nápadně tak naznačoval, že prokurátor může být jakožto Ukrajinec předpojatý proti nacionalistovi pohrdajícímu svými maloruskými venkovany. Sám advokát své politické názory demonstroval odznáčkem Polské socialistické strany v klopě saka, jenž měl svědčit o tom, že jeho nositel slouží výhradně bohyni Themidě a je oproštěn ode všech politických antagonismů, jaké může socialista cítit vůči svému mandantovi národovci.

	Obhájce následně vyslovil tezi, že to právě Edward Popielski namočil Bekierského do celé záležitosti, poněvadž měl jeden zjevný motiv, který se odvolává na zásadu římského práva is fecit, cui prodest47. Vzhledem k vyřešení vraždy Leona Bójka totiž byla ve III. personálním oddělení Vrchního velitelství státní policie ve Varšavě zahájena oficiální procedura anulování rozhodnutí o propuštění Popielského ze služby a příprava jeho opětovného přijetí do práce ve Vyšetřovací sekci. Soukromému detektivovi, jehož příjmy jsou dosti nepravidelné, mohlo neobyčejně záležet na polapení jakéhokoliv obětního beránka, aby se mohl vrátit do dobře placeného státního zaměstnání. Obhájce zakončil svoji řeč hypotézou, že Popielski chtěl svalit vinu na Bekierského jen proto, že sám usiloval o návrat k policii. Sled událostí mohl být podle něj následující:

	• Popielski jako zkušený filolog a matematik vede z pověření policie lingvistický výzkum. Během této činnosti přijde na stopu Leonu Bójkovi. Podezírá ho z dvojnásobné vraždy, o které již byla řeč. Jednou ho vyslechne a podruhé tak hodlá učinit 17. června.

	• Toho dne přichází k Bójkovi podruhé a nachází ho utopeného ve vědru motorového oleje.

	• Krátce nato přicestuje za Bójkem ze Stratynu Józef Bekierski, aby vyřídil (čili díky finanční subvenci zatušoval) aféru s odhalením své matky.

	• Popielski Bekierského omráčí, ponoří jeho ruce do oleje a telefonicky přivolá policii.

	„Z jakého důvodu chtěl tak vážený občan,“ zvedl advokát v rétorickém gestu prst ke stropu, „jako je Edward Popielski, čestný člověk – což my, tedy společnost, vyžadujeme od policejního funkcionáře – ptám se tedy, z jakého důvodu chtěl člověk jako on svalit vinu na nevinného? Vim, že slavný soud a porotu nemusí přesvědčit zásada is fecit, cui prodest. Avšak prohlašuji s veškerou rozhodností – je ještě další důvod! Edward Popielski totiž nesmírně, jak jen byl schopen a z celé své duše nenáviděl obviněného, neboť byl jeho soupeřem v souboji o náklonnost jisté atraktivní ženy a byl jím bolestivě zbit a pokořen!“

	A zde se advokát převtělil v herce. Zvučným hlasem předvolal za svědky tři Rusy, přátele a podřízené obviněného. Své předvolání zopakoval ještě dvakrát, ale když se nikdo neobjevil, advokát se plácl dlaní do čela a předstíral, že si teprve nyní připomněl, že nedávno obdržel v této věci patřičný dopis od představitele politického úseku Odboru veřejné bezpečnosti Vojvodského úřadu, pana Franciszka Pirožka. Přečetl jej pomalu, aby si jej všichni dobře zapamatovali. V dopise byl informován o tom, že zmínění Rusové – personae non gratae bez nároku na trvalý pobyt – byli na konci roku 1930 deportováni z Polska. Advokát Bechtold-Smorawiński slíbil, že se k tomuto, jak se vyjádřil, „superrychlému“ vyhoštění Rusů z Polska ještě vrátí, načež povolal za svědky doktora Bazyliho Hilarewicze z Nemocnice Milosrdných sester v Rohatynu a doktora Tytuse Buraczyńského ze lvovské Nemocnice Svatého Vincence z Pauly. Oba lékaři shodně potvrdili, že brutálně zbitý Edward Popielski byl v květnu loňského roku jejich pacientem. Doktor Buraczyński k velkému zadostiučinění obhájce konstatoval, že zranění byla „tak bestiální, že svědčila o enormní krutosti“. Advokát lékaři poděkoval a přenechal oba svědky k dispozici obžalobě, která k nim neměla další otázky.

	Poté se v sále začala objevovat různá více či méně podezřelá individua, všelijací drobní zločinci, číšníci, majitelé hospod, kteří sborově potvrzovali, že „komisař Popielski je dycky napruženy na bijatyku“, a uváděli četné situace, kdy jim ublížil činem nebo urážlivým slovem. Žalobce na každého z těchto svědků tvrdě dotíral, vysmíval se nepatrným rozporům v jejich výpovědích a dokazoval jejich ochotu zavděčit se obhajobě. Advokát na to reagoval komentářem, že výpovědi svědků názorně ukazují povahu Edwarda Popielského jako „zavilou, mstivou a násilnickou“.

	Prokurátor Szumilo obratem kontroval – přiznejme si, že málo přesvědčivě a poněkud demagogicky – že „stavět obhajobu na výpovědích lidí, mezi nimiž jsou společenští vyvrhelové, svědčí o slabosti argumentů oponenta“. Tehdy soudce ztratil trpělivost a rozhněvaným tónem upozornil advokáta, že se příliš vžívá do role žalobce třetí osoby, což je kuriózní vzhledem k nepřítomnosti inkriminované osoby čili tolikrát již zmíněného a z tolika ničemností obviňovaného pana Edwarda Popielského. Na to obhájce s úsměvem oznámil, že splní přání slavného soudu a povolá na lavici svědků Edwarda Popielského.

	Sternbachová Ludwika: Svědek obžaloby na lavici obžalovaných. Případ hraběte Bekierskěho, (in:) Kryza Ignacy (red.): Povstaňte, soud přichází! Výběr soudních reportáží z meziválečného období, Varšava: Czytelnik, 1974, str. 189-195.

	Edward Popielski byl urostlý, dobře stavěný muž. Byl elegantně oblečen, voněl drahou kolínskou a po celém Lvově byl známý jako skandalista ve věcech morálky. Zdá se, že tím vším učinil dojem na dámy, jež byly v nemalém počtu přítomny v soudní síni. Po stranách jeho lysé, hladce oholené hlavy trčely dvě ostře zakončené uši, které propůjčovaly jeho fyziognomii jakýsi démonický rys. Přeražený nos, dva záhyby kůže na býčí šíji, široká a silná ramena a jistá brutalita, která sálala ze zelených očí, kontrastovaly s pěkně formovanýma rukama a kultivovaným vyjadřováním – ba přímo elokvencí! Tento doktor klasické filologie, který studoval ve Vídni, si namísto akademické kariéry vybral policejní práci a před Ciceronem či Lucretiem dal přednost temným zákoutím zločinu.

	Po složení přísahy se svědek dostal do křížové palby obhájcových otázek, což ale expolicistu zvyklého na ošidné výslechy nikterak nevyvedlo z míry.

	„Kdy jste poznal obviněného?“

	„18. dubna.“

	„Kde?“

	„Na jeho panství ve Stratynu.“

	„Co jste tam dělal?“

	„Na prosbu jisté dámy, jejíž jméno neprozradím, jsem se chtěl Józefa Bekierského zeptat, co se stalo s jeho matkou Hannou Bekierskou.“

	„Byla tato prosba zakázkou oné anonymní dámy pro soukromého detektiva?“

	„V té době jsem ještě nebyl soukromý detektiv.“

	„Ale navzdory tomu jste přijal zakázku?“

	„To vy označujete prosbu té dámy za zakázku.“

	„Přijal jste za splnění této prosby honorář? Pokud ano, zajisté doložíte jeho vyúčtování?“

	„Nikoliv, učinil jsem to zdarma jako soukromá osoba, a ne jako detektiv, kterým jsem tehdy z právního hlediska nebyl.“

	„Kdybych se v té době na vás obrátil s takovouto prosbou já, také byste ji splnil.“

	„Ne.“

	„Pročpak?“

	„Protože plním pouze prosby svých známých, k nimž vy, pane advokáte, k mému politování nepatříte.“

	„Prosím, uveďte jméno té dámy.“

	„Odmítám.“

	Advokát se obrátil na soud, aby svědkovi nařídil odpovědět, protože podle jeho tvrzení je tato dáma důležitou postavou celého případu. Soudce Knipa splnil obhájcovu žádost.

	„Renata Sperlingová,“ odpověděl Popielski.

	„Ano,“ potvrdil Bechtold-Smorawiński. „Renata Sperlingová, dvacet sedm let, účetní na statku Bekierských. Neobyčejně půvabná dáma. Odkud ji znáte?“

	„Před devíti lety jsem ji připravoval na maturitu. Dával jsem soukromé lekce matematiky.“

	„Jaká byla ta zakázka… pardon, prosba, kterou jste pro ni měl splnit?“

	„Prosila mne, abych nalezl hraběnku Bekierskou, která podle tvrzení Renaty Sperlingové náhle zmizela.“

	„Udržoval jste nebo stále udržujete se slečnou Renatou Sperlingovou poměr intimního charakteru?“

	„Nechci poskvrnit čest neprovdané dámy, proto na otázku neodpovím.“

	Tento kavalírský postoj vyvolal vzdechy i hlasité komentáře v sále přítomných dam, což se očividně nelíbilo soudci Knipovi. Přísný iudex svraštil brvy a napomenul publikum, aby se ráčilo chovat způsobem odpovídajícím vážnosti tohoto tribunálu. Advokát zůstal klidný, ale já – dlouholetá soudní zpravodajka – jsem si na něm všimla vteřinového přivření očí, což mohlo svědčit bud o jistém zmatení, anebo o soustředění před zasazením cíleného úderu.

	„Slavný soude a vážení páni porotci, nebudu nutit džentlmena k odpovědím delikátní povahy, ale s dovolením slavného soudu chci upozornit na to, že se po slečně Renatě Sperlingové slehla zem. Z tohoto důvodu ji nemohu předvolat ke svědectví před tímto tribunálem. Kromě toho musím poznamenat, že odmítnutím odpovědi na mou otázku pan Popielski de facto potvrdil, že měl se slečnou Sperlingovou značně důvěrný vztah. Kdyby tomu tak nebylo, na mou otázku by prostě odpověděl: ‚ne, s touto dámou jsem neměl intimní poměr‘, aniž by se sebeméně dotkl cti zmíněné ženy…“

	„Žádám, aby svědek odpověděl na položenou otázku!“ pohlédl soudce Knipa, který byl zjevně přesycen argumentací zlatoústého právníka, neoblomně na Popielského. „Udržoval jste nebo udržujete se slečnou Renatou Sperlingovou poměr intimního charakteru?“

	„Zamiloval jsem se do ní,“ odvětil klidně detektiv, „a ona ode mě odešla. Nevím, kde se nyní nachází.“

	Dámy v sále ovládlo nějaké horečné vzrušení, slyšitelné v hlasitém šepotu a nervózním chichotání. Tentokrát je soudce Knipa neuklidňoval. Bechtold-Smorawiński přejel po shromáždění triumfálním pohledem.

	„A věděl jste, že se jí dvořil rovněž obviněný Józef Bekierski?“

	„Ano.“

	„Sdělila vám to slečna Sperlingová?“

	„Ano.“

	„Jestliže jste byl do slečny Sperlingové zamilován, mohl jste tedy hraběte Bekierského pokládat za rivala?“

	„Ne.“

	„Proč?“

	„Poněvadž ho slečna Sperlingová nenáviděla. Stěží lze považovat za rivala muže, kterého milovaná žena nenávidí.“

	Bechtold-Smorawiński už toto téma dále nerozvíjel. Očividně teď zachytil vítr do plachet a zahájil soustředěný útok. Konkrétně se zeptal, jak vypadalo první setkání svědka s obviněným. Když se dověděl, že Popielski byl během onoho prvního setkání brutálně zbit obviněným a jeho ruskými pretoriány, vážně a ustaraně se zahleděl na vyslýchaného.

	„Ponížil vás ještě nějak jinak?“ zeptal se.

	„Ne.“

	„Nyní vám položím jednu velmi těžkou otázku. Bude nadmíru trapná pro muže jako vy, zvyklého nepodřizovat se vůli jiných, a tedy člověka nezávislé, autoritativní a rozhodné povahy. Informuji slavný soud, že o těchto vlastnostech svědčí i propuštění svědka od policie za porušení subordinace. Ale ad rem. Otázka, kterou položím,“ pohlédl na obecenstvo, „bude šokující pro zde přítomné nezúčastněné osoby, zejména pro dámy, které tímto prosím o prominutí. Takže se svědka ptám,“ další ustaraný pohled na Popielského, „jestli se na vás obviněný po zbití i vymočil!“

	V sále to zašumělo a potom nastalo napjaté ticho. Všichni se dívali na Popielského stisknutá ústa.

	„Ne, nic takového se nestalo.“

	Advokát ještě zkoušel různé slovní tanečky, ujišťoval, že si plně uvědomuje, jak je ponížení, o kterém hovořil, pro muže bolestné. Navíc si je vědom toho, do jak špatného světla ten hanebný čin staví jeho mandanta. Jelikož však jedná non sordidi lucri causa, sed ut Veritas magis propagetur48, musí důrazně vyžadovat přiznání, zda se svědek stal obětí onoho odporného činu. Popielski to opět kategoricky popřel. Zkušeným soudním pozorovatelům (včetně pisatelky těchto slov) bylo jasné, že strategie obhajoby spočívá v tom, aby vzbudila přesvědčení, že ohavně ponížený Popielski mohl fingovat celou záležitost v bytě zavražděného Bójka, aby svalil podezření na svého trýznitele. Tímto způsobem se mu měl pomstít.

	„Je to tak, páni porotci,“ uzavřel advokát tuto etapu výslechu, „že svědek popírá něco, co by mohli potvrdit ruští přátelé obviněného. Ti však byli podivnou shodou okolností velmi rychle deportováni. Dovoluji si upozornit, že deportační procedura zpravidla trvá minimálně půl roku. Tentokrát byli důležití svědkové obhajoby vyhoštěni již po třech měsících! Dále si dovolím poskytnout slavnému soudu informace osobního charakteru, které zřetelně ukazují na to, že tuto extrémně uspíšenou deportaci mohly zprostředkovat kolegiální vztahy Edwarda Popielského! Jak vyplývá z dopisu zaslaného slavnému soudu politickým odborem, příkaz k deportaci vydal osobně vedoucí politického úseku Odboru veřejné bezpečnosti Vojvodského úřadu, bývalý policejní komisař Franciszek Pirožek, který je v soukromí přítelem Wilhelma Zaremby, kolegy Edwarda Popielského již od gymnaziálních lavic! Povšimněme si rovněž, že v tomto případě zmizel i další důležitý svědek obhajoby, slečna Renata Sperlingová. Dotyčná dáma mohla být objektem milostné rivality mezi obviněným a svědkem. Co by bylo výhodnější pro zamilovaného muže, než se rukama Themidy zbavit nenáviděného soupeře, navíc známého násilníka, kterému lze velmi snadno přisoudit jakýkoliv zločin, tím spíše politicky motivovanou vraždu Bójka, který řečenému soupeři zničil kariéru?“

	Následně se obhájci díky obratně kladeným otázkám podařilo ze svědka, navzdory jeho nápadné nechuti, vytáhnout informace o mizérii jeho života v době, kdy byl propuštěn z práce u policie. Poukazoval na jeho nezdařené pokusy vylepšit své existenční problémy univerzitními přednáškami. Když takto v černých barvách vylíčil Popielského mimopolicejní život, znovu se na svědka obrátil s otázkou, jestli je pravda, že odměnou za dopadení Bójkova vraha mělo být jeho opětovné přijetí do policejní služby.

	„To není pravda.“

	„Copak jste v této záležitosti neuzavřel ústní dohodu se samotným vojvodským velitelem?“

	Úder musel zasáhnout cíl, poněvadž Popielski poněkud zbledl. Rychle však znovu nabyl duševní rovnováhu.

	„O mém novém přijetí k policii mělo rozhodnout to, do jaké míry budu schopen pomoci vyřešit případ vražd Luby Bajdykové a Liji Kochové. Mnoho indicií ukazuje na to, že Leon Bójko byl vrahem první i druhé ženy. K tomuto závěru jsem dospěl na základě samostatného vyšetřování, které jsem nejdříve vedl more linguistico et mathematico49, později výzvědnými metodami. Vypátral jsem vraha, avšak během našeho prvního setkání jsem z něho nestihl dostat pravdu. Podruhé jsem už navštívil mrtvolu. Mám důkazy o tom, že Bajdykovou a Kochovou zavraždil Bójko. Kdyby byly přijaty v průběhu vyšetřování a Bójko by se dostal na lavici obžalovaných, tak bych byl fakticky přijat zpátky k policii. Avšak odhalení pachatele vraždy Leona Bójka by mi nepřineslo vůbec nic, poněvadž tento případ jsem policií nebyl pověřen vyšetřovat. Dodávám, že až dosud jsem nebyl přijat nazpět k policii, poněvadž ještě neskončil tento proces. Jak tedy vidíte, případ Bekierski mi v tom příliš nepomohl.“

	„Ale případ Bekierski přece souvisí s případem Bójko, nemyslíte?“

	„Ovšem, oba spolu úzce souvisejí, avšak na moje zpětné přijetí do práce nemá odhalení Bójkova vraha sebemenší vliv.“

	„Ale snad nepopřete, že zavraždění Bójka vám přišlo vhod. Bójko se nepřiznal k vraždám Bajdykové a Kochové, tudíž teď můžete veškerou vinu svalit na mrtvého, který nemá možnost právní obhajoby. Tím pádem obviněním mého mandanta z vraždy končí celý případ. Vraždil Bójko. Bójko nežije, údajné zabit Bekierským, a už se nemůže bránit. Bójkova smrt vám ulehčila život, pane Popielski, je to tak?“ Detektiv seděl v zamyšlení.

	„Neodpověděl jste na mou otázku!“

	„Bójkova smrt skutečně zmařila některé postupy hledání pravdy…“

	„Čili vám usnadnila život?“

	„V tomto smyslu ano.“

	Bechtold-Smorawiński si oddechl a zvučným hlasem upozornil na tři motivy, které mohly ovlivnit Popielského jednání.

	„Pomsta za ponížení,“ vypočítával a ukazoval na Popielského prstem, „které tato čestná povaha zamlčela, touha zbavit se rivala a nové rozjetí kariéry. To jsou, slavný soude, tři motivy pana Popielského, aby svalil vinu na mého mandanta! Co byste chtěli více?“

	„Důkazy mých machinací, které mi měly údajně ulehčit život!“ reagoval svědek a byl za tuto námitku ihned přísně napomenut soudcem.

	Advokát neustupoval. Předložil důkazy, že před několika lety absolvoval Popielski ve škole pro policejní důstojníky kurz rychlého strojopisu, čímž naznačil, že dopis do Nové doby nenapsal Bójko, nýbrž sám detektiv. Měl o tom svědčit fakt, že denunciační dopis o hraběnčině židovském původu byl napsán bez chyb, kdežto Bójko psal své práce na stroji velmi nedbale a s mnoha „vyixovanými“ slovy, tedy takovými chybami, přes která naťukal řadu písmen „x“.

	Popielski rázně popřel, že by kdykoliv napsal takovýto či podobný dopis. Tehdy advokát přečetl písemnou expertizu jazykovědce z Univerzity Jana Kazimíra. Profesor Jerzy Kurylowicz, který působil jako soudní znalec a v době konání procesu dlel na stipendijním programu francouzské vlády v Paříži, odhalil drobné stylistické rozdíly mezi výrazy v dopisu a Bójkovými vědeckými pracemi. Na to svědek zareagoval smíchem a námitkou, že texty různého zaměření se přece píšou rozdílným způsobem.

	Advokát po této přesvědčivé námitce poněkud zrozpačitěl a ukončil výslech, načež soudce Knipa s ohledem na pokročilou hodinu odročil přelíčení na další den. Toto rozhodnutí bylo velmi výhodné pro obhajobu a mělo významný psychologický vliv na porotu. Porotci, kteří byli zmořeni panujícím, na lvovský máj neobvyklým horkem, přijali ukončení soudního jednání s velkou úlevou a tato úleva, bezesporu příjemný pocit, se jim bude podvědomě vztahovat k výstižným otázkám advokáta Bechtolda-Smorawińského, s nimiž si tento příjemný vjem spojí. To bylo chytré.

	Jak se však ukázalo, obžaloba měla ve svém repertoáru argumenty nemenší váhy, přestože počet jejích svědků byl nesrovnatelně nižší – byli jen dva. První z nich byl komorník ze Stratynu, pan Stanisław Wiącek.

	
XV.

	Komorník Stanisław Wiącek zaujal místo na lavici svědků. Stál zpříma a prsty pravé ruky se držel za chlopeň světlého saka. To gesto bylo elegantní a plné důstojnosti. Nápadně kontrastovalo s chováním řady doposud vyslýchaných svědků, kteří v rozpacích kroutili prsty, proplétali je, aby je vzápětí rozplétali, s charakteristickým praskáním kloubů anebo nervózně klepali nehty o lavici. Wiącek měl ruce pod kontrolou a nedovolil, aby neovládané pohyby prozradily jeho slabost nebo bezradnost. Jednu z nich si položil naplocho na desku lavice, druhou se držel saka v gestu takřka napoleonském.

	„Prosím svědka, aby se představil a uvedl svůj věk a vzdělání,“ usmál se na Wiącka povzbudivě prokurátor Szumilo.

	„Stanisław Wiącek, třiapadesát let, čtyři třídy klasického gymnázia a dvě třídy zámečnického odborného učiliště.“

	V postoji komorníka bylo něco vojenského. Klid spojený s lakonickou a vyčerpávající odpovědí na otázku bez zbytečných dodatků jako například lokalizace onoho gymnázia.

	„Děkuji. Nyní nám prosím povězte o tom, co se seběhlo v pátek 17. června 1930 na zámku ve Stratynu.“

	„Toho dne kolem deváté přijely k zámku tři automobily ze Lvova. Novináři chtěli s panem hrabětem naléhavě udělat rozhovor na téma senzačního odhalení, které bylo den předtím otištěno v Nové době. Psalo se tam, že paní hraběnka je původem Židovka.“

	„Podařilo se jim to?“

	„Ne.“

	„Přivítal nějak obžalovaný ty novináře?“

	„Pan hrabě přišel na zámek kolem desáté…“

	„Odkud přišel?“

	„Nevim“

	„Takže obviněný se na zámku objevil kolem desáté hodiny ranní. Co bylo dál?“

	„Když pan hrabě přišel na zámek, uviděl shluk novinářů, kteří, ledva ho uviděli, začali se ho s křikem dotazovat na matku Židovku. Pán byl překvapen a zjevně nechápal, na co se ho ptají. Tehdy mu jeden z nich přečetl článek z Nové doby, kde byla zmínka o Leonu Bójkovi jako o informátorovi, který novinám poslal zmíněné odhalení. Pan hrabě o tom s novináři vůbec nehovořil, ale nechal je venku, vešel do zámku a odebral se do své pracovny. Tam si pan hrabě přečetl můj záznam týkající se večerních telefonátů. Následně mi dal příkaz, abych pány od novin pohostil chlebovým kvasem. Potom vyšel bočním vchodem, nasedl do auta zaparkovaného na cestě a odjel.“

	„Slavný soude a páni porotci,“ otočil se prokurátor od Wiącka a vytáhl z aktovky velký arch papíru. „Před chvilkou zmíněný záznam je přiložen ke spisům a já držím v ruce jeho opis. Jedná se o přepis několika telefonních hovorů, pro obviněného jistě nepříjemných, jelikož jsou to reakce na informaci o jeho židovské matce. Současně vás chci upozornit na to, že záznam obsahuje rovněž vydírání ze strany mrtvého Leona Bójka. Totiž Leon Bójko zatelefonoval předchozího večera obviněnému a vzhledem k jeho nepřítomnosti nařídil svědkovi napsat tato slova. Cituji nejpodstatnější: ‚Já jsem napsal dopis o Židovce Lejbachové a poslal ho do Nové doby. Ale ty máš pořád možnost vyhnout se zkompromitování. Stačí, abys financoval můj výzkum, a já ti odpustím, všechno odvolám a zničím materiály z ohlašovacího úřadu. Čekám na tebe pouze dneska večer. Musíš ke mně přijít beze svých ruských psů. Ulice Zadvořanská 25, byt 14. Pouze dneska máš jedinou a poslední šanci‘. Konec citátu. Zde následuje další zápis Stanisława Wiącka. Cituji: „P. S. Volající se představil jako doktor Leon Bójko.‘ Takže,“ obrátil se prokurátor znovu na svědka, „obviněný si mimo jiné přečetl tato slova a potají opustil dům, je to tak?“

	„Přesně tak.“

	Prokurátor Szumilo se odmlčel a několikrát přešel před lavicí svědků. Bylo vidět, že analyzuje nějaké logické souvislosti, aby položil rozhodující otázku. Jeho mlčení bylo vyloženě intenzivní. Wiącek stál důstojně a nehybně, ale zdálo se, že horko v soudní síni sužuje i jeho. Čtyři jizvy na jeho tváři naběhly krví, zrudly a nápadně vynikly na bledých lících.

	„Vydal obviněný příkaz, abyste novináře pohostil chlebovým kvasem,“ promluvil konečně Szumiło, když se už porotci začali nervózně vrtět na židlích, „před přečtením záznamu o telefonátech, nebo až potom?“

	„Po přečtení záznamu.“

	„Takže s ním záznam až silně neotřásl, nemyslíte?“

	„Nevím, nerozumím vaší otázce, pane prokurátore,“ pustil Wiącek poprvé pravou rukou sako a položil ji rovně vedle levé.

	„Protože kdyby jím tak otřásl, stěží by myslel na takovou maličkost, jako je nápoj pro novináře, kteří se mu navíc mohli jevit jako nepřátelsky naladěni, není-liž pravda? Kdyby byl tak pobouřen záznamem, přesněji řečeno Bójkovým vydíráním, přece by rovnou vyběhl z domu a nestaral by se o to, jestli se někdo chce napít, nebo ne! Co si myslíte o takové dedukci?“

	„Souhlasím s ní,“ odvětil Wiącek.

	„Kdybychom tedy připustili, že obviněný je pachatelem činu, který se mu přisuzuje,“ obrátil se prokurátor na porotce, „dalo by se říci, že se vydal uskutečnit svůj čin, aniž by byl vnitřně rozrušen. S naprostým klidem odjel do Lvova, aby zabil Bójka, a předtím neopomněl pohostit novináře chlebovým kvasem. Pánové porotci, takovýto vrahův klid může svědčit pouze o jednom – o promyšlenosti!“

	Szumiło se posadil a dal znamení, že ukončil výslech.

	„Veto!“ vykřikl advokát Bechtold-Smorawiński. „Tento závěr a posteriori50 je logicky nepatřičný. Můj vážený kolega vyvozuje z něčeho, co má být teprve dokázáno jako definitivní závěr. Vždyť je to bludný kruh!“

	„Námitka se nepřijímá, pane advokáte,“ nadechl se soudce Knipa. „Žalobce se pouze snaží rekonstruovat okolnosti projednávaného činu. Nyní má svědka k dispozici obhajoba.“

	Advokát přistoupil ke Stanisławu Wiąckovi a pohlédl mu rovnou do očí.

	„Můžete nám prozradit, odkud se vzaly ty jizvy na vaší tváři?“

	„Moje zákonitá manželka mě jednou do krve poškrábala při manželské hádce.“ Otázkou zjevně zaskočený lokaj poněkud zneklidněl. Jeho řeč tentokrát nebyla tak vojácky strohá a lakonická, neboť do své odpovědi přidal nadbytečné výrazy „zákonitá“ a „manželské…“

	„Mohl byste nám prozradit, čeho se ta hádka týkala?“

	„Manželské tajemství.“

	„No dobrá,“ pousmál se advokát Bechtold-Smorawiński. „Omlouvám se, nechtěl jsem strkat nos do manželského soužití svědka ze zvědavosti či pomlouvačnosti. Ptám se výhradně v zájmu věci. Musím vám sdělit, že disponuji písemnou expertizou soudního lékaře, doktora Ivana Pidhirného, jednoho z našich nejvýznačnějších odborníků, který, jak si svědek zajisté vzpomíná, si svědkovy rány s jeho souhlasem prohlédl během výslechu na policii. Nuže, doktor Pidhirny se domnívá, že tyto rány vypadají jako stopy po bití tenkým a ostrým nástrojem, například jezdeckým bičíkem. Jak se k tomuto posudku vyjádříte, pane svědku?“

	„Nehty mé ženy jsou tenké a ostré.“

	„Viděl jste někdy jezdecký bičík obviněného?“

	„Ano.“

	„Viděl jste jak s ním obviněný bije někoho jiného?“

	„Ano.“

	„Bil jím své služebnictvo?“ „Ano.“

	„Koho například?“

	„Kuchtíka, pokojskou, pacholka v maštali…“

	„Bil jím někdy vás?“

	„Ne.“

	„Vyslovuji hypotézu, slavný soude,“ odvrátil se advokát demonstrativně od komorníka a teatrálním gestem si upravil talár, „že výpovědí svědka ovlivněného touhou po pomstě za to, že mu obviněný rozšvihal bičem obličej, je do značné míry pochybná. Svědek nechce motiv pomsty přiznat s ohledem na svou osobní důstojnost, která se tak nápadně zračí v jeho chování a postoji.“

	Když advokát oznámil, že nemá další otázky, Stanisław Wiącek sestoupil z pódia a usedl na své místo mezi publikem. Na jeho saku bylo vidět skvrnu od zpocené dlaně.

	
XVI.¨

	Komorník Stanisław Wiącek se narodil v Kozové v berežanském okrese v rodině bohatého sedláka. Jeho otec Kazimierz Wiącek jako jeden z nemnoha ve svém prostředí uměl číst a jeho základní četbou byla Bible. Dokonale ji znal a její morální ponaučení neustále vštěpoval svému početnému potomstvu. Vyučování moudrosti Písma svatého probíhalo každou neděli po mši svaté a začínalo sborovou deklamací Desatera. Mimořádný důraz kladl otec na přikázání „Cti otce svého a matku svou“ a „Nepromluvíš křivého svědectví proti bližnímu svému“. Domníval se, že ostatní přikázání se týkají dospělých, a jako takové se jeho ratolestí netýkají. Podrobně je vykládal, uváděl i jiné biblické citáty a ilustroval je příklady z každodenního života v Kozové a okolí. Starý Wiącek by byl bezpochyby dobrý katecheta, kdyby nebyl tak velký pedant – požadoval totiž od svých dětí bezchybné citování Bible, a v případě sebemenšího zkomolení ihned uplatnil koženou disciplínu. Činil to velmi často a nevyhnutelné chyby při doslovném přednášení biblických textů velice přemrštěně nazýval „lži“. Následkem tohoto jednání rodiče se u malého Staška a jeho sourozenců vyvinul následující asociativní proces: lžu, tudíž trpím pod knutou. Tuhle vzpomínku na bolest způsobovanou otcovským karabáčem cítil Stanisław Wiącek v poslední době neustále. Rovněž nyní, když pozoroval Edwarda Popielského, předvolaného žalobcem. Poslouchal jeho výpověď, ale nevěnoval jí pozornost, a co více – vůbec nepronikala k jeho uším, poněvadž ty ohlušoval otcův křik: „Lhal jsi, že pan hrabě nejdřív četl tvoje záznamy a potom poručil pohostit unavené návštěvníky chlebovým kvasem. Bylo to přece naopak – nejdříve dal pít žíznivým a potom četl. Lhal jsi, tak teď trp!“

	Mezitím začal Popielski názorně a podrobně vystihovat charakteristiku obviněného.

	 

	Sternbachová Ludwika: Svědek obžaloby na lavici obžalovaných. Případ hraběte Bekierského, (in:) Kryza Ignacy (red.): Povstaňte, soud přichází! Výběr soudních reportáží ž meziválečného období, Varšava: Czytelnik, 1974, str. 197-203.

	 

	Edward Popielski se i nyní prezentoval stejně svědomitě a sebejistě jako předtím. Nebyl na něm znát ani náznak znepokojení a zoufalství, jež se přece mohlo projevit u svědka obžaloby, který se málem sám stal obviněným a který byl v soudní síni oficiálně nařčen, že zfalšoval vyšetřování a zapletl nevinného člověka do vraždy. Absolutně se ovládal. Skála, ne člověk. Jeho postoj byl určitě upevněn tím, že ho vyslýchal prokurátor, který mu byl příznivě nakloněn a více ho poslouchal, než vyslýchal.

	A bylo co poslouchat. Dávno jsem neslyšela tak obsažnou a ucelenou psychologickou charakteristiku. S chutí bych si přečetla policejní hlášení Edwarda Popielského. Je-li v nich tolik literárního mistrovství jako v jeho výpovědích, mohu směle tvrdit, že by ten interesantní muž neměl být detektivem ani filologem, nýbrž spisovatelem. Představil velmi podrobný portrét hraběte Józefa Bekierského, jak jej poznal z vyprávění již zesnulého Leona Bójka. Ve svědkově výpovědi stanul obviněný před našima očima jako živý. Spatřili jsme člověka plného rozporů, v jehož duši bojovaly matematika a inženýrství s nebývalou pobožností. Ta však nebyla slepá a exaltovaná, nýbrž směrovaná, dalo by se říci, „matematický“. Bekierski se totiž v době studií v Kazani dostal do styku s ruskou náboženskou sektou imjaslavců, mezi nimiž dominovali právě matematici. Byli to známí moskevští profesoři – nevím, komu známí, protože já jsem o nich nikdy neslyšela! – Jegorov nebo Lužin. Vyznavači této sekty, k nimž se Bekierski přidal již na začátku svých studií, se domnívali, že „Bůh je svým jménem“, což je matematiky v jistém smyslu chápáno – neptejte se mě jak! – v souvislosti s teorií ordinálních čísel. Imjaslavím fascinovaný Bekierski začal zkoumat hebrejský jazyk, poněvadž ho zajímaly kontexty, v nichž bylo používáno magické a nevyslovitelné jméno starozákonního Boha, které se skládalo ze čtyř konsonant JHWH a které jedni vyslovovali jako „Jehova“, jiní jako „Jahve“. Neuvěřitelné, že tento sveřepý antisemita studoval hebrejštinu! Avšak temná zákoutí lidské povahy, abychom zůstali v biblické metaforice, jsou neproniknutelnější než egyptská tma.

	Po tomto vyobrazení Bekierského osobnosti přistoupil detektiv k charakterizaci mrtvého Leona Bójka, který spolu s obviněným tři semestry studoval v Kazani matematiku, než hrabě přestoupil na techniku. Bójko učinil převratný matematický objev: vypracoval teorii takzvaných Charónových čísel, v nichž je „zaznamenána každá ukončená posloupnost“. Jelikož příběhy, ať už vyprávěné, anebo napsané, jsou ukončenou posloupností písmen, musí být každý z nich zakódován v Charónových číslech. A poněvadž je život každého člověka také jen příběhem, jsou v Charónových číslech zakódovány životy nás všech včetně narození a smrti. Doposud nebyl znám klíč k této nekonečné šifře zahrnující všechny lidi, kteří kdy na Zemi žili a budou žít. Bójko se domníval, že tento klíč nalezl v hebrejském textu Starého zákona. Skládáním rozličných vět a slov vytržených z kontextu sestavoval magické čtverce – proboha, neptejte se mě, co to je! – které (a zde byl bezradný i Popielski) neznámo jak používal k dešifrování příběhů lidských životů, zapsaných v Charónových číslech. Na každý pád se Bójko zcela pohroužil do zkoumání Bible. Náhodně objevil zajímavou číselnou shodu týkající se dvou žen, které už dlouho znal a s nimiž udržoval intimní styky. Jednalo se o jasnovidku Lubu Bajdykovou a prostitutku Liju Kochovou. Vložením čísel, která nahrazují písmena jejich jmen – jen se mě neptejte, jakým konkrétním způsobem mohou mít písmena číselnou hodnotu! – obdržel součet 68. Po sečtení písmen-čísel v hebrejských názvech jejich povolání (slova „prorokyně“ a „nevěstka“ totiž mají v hebrejštině také nějaká čísla), získal rovněž výsledek 68. To pro něj bylo jasné znamení. Stále ještě pracoval na evidenčním úřadě, a tam začal potajmu hledat v knihách takovéto lidi. Náhodou narazil na informaci o židovském původu svého dávného kolegy s univerzitních lavic, v současnosti pohádkově bohatého pozemkového vlastníka a nacionalistického aktivisty Józefa Bekierského.

	A tady došlo ke spojení obou příběhů – o Bójkovi a o Bekierském. Když Popielski začal hovořit na toto téma, s jistým zármutkem přiznal, že tajemství dešifrování Charónových čísel si Bójko vzal s sebou do hrobu, takže to, co nyní on, Popielski, řekne, bude mít vyloženě hypotetický charakter. Sice není známo, co se Bójko dověděl o Lubě Bajdy kove a Liji Kochové, ale pravděpodobně z Charónových čísel vyčetl data a okolnosti jejich smrtí. S těmito informacemi zašel za Bekierským, aby ho poprosil o finanční prostředky na další bádání. Potřeboval totiž počítací stroj a stálé spolupracovníky, hebraisty a matematiky, kteří by sestavovali biblická slovní spojení do magických čtverců. A takovíto specialisté samozřejmě nebudou pracovat zadarmo.

	Hrabě odmítl. Tehdy se ho Bójko pokusil vydírat pohrůžkou, že zveřejní informaci o jeho matce Židovce. Hrabě znovu odmítl, Bójka surově zbil a na nějakou dobu uvěznil ve sklepě. Magické čtverce, které matematik přinesl hraběti ukázat, zůstaly v Bekierského rukou. Ten je začal pilně studovat. I jeho uchvátilo tajemství Charónových čísel.

	Mezitím Bójko, který ztratil veškeré naděje na financování dalších výzkumů, přistoupil ke zločinné fázi svého plánu. Konkrétně zavraždil jak Lubu Bajdykovou, tak Liju Kochovou, a magické čtverce poslal policii jako obskurní nekrology. Proč? Protože se chtěl světu pochlubit epochálním objevem! Počítal s tím, že někdo snad přečte jeho revoluční poselství a třeba se přidá, aby společně pokračovali v dalším výzkumu! Hledal bohatého excentrika, který by byl ochoten platit jeho bádání. Nejdříve posílal hebrejské čtverce do okultistických a bulvárních tiskovin se žádostí o jejich publikování a sdělením, že jsou v nich zašifrována nějaká proroctví. Nic mu však nezveřejnili. Proto začal vraždit a doufal, že některý z úplatných policistů předá magické čtverce tisku a zakrátko se jeho tajné zprávy stanou všeobecně známými. I tady se však přepočítal. Policisté nestáli o špinavé peníze bulvárních plátků a magické čtverce nerozluštil bohatý finančník, který touží po nadvládě nad lidským životem a světem, nýbrž Popielski. Ten se díky pátrání na oddělení evidence obyvatelstva dostal až k Bójkovi. Matematik se snažil uniknout oprátce, proto už při prvním setkání detektivovi pochleboval a vychvaloval až k nebi jeho matematický talent, načež mu nabídl spolupráci na dalším zkoumání největšího objevu lidstva.

	„Neobával jsem se, že podezřelý uprchne,“ vysvětloval Popielski. „Roztržitého chudáka, otrhance s chumáči vlasů trčícími nad ušima, lze všude snadno vystopovat. Mezitím Bójko pochopil, že mu hoří půda pod nohama, a téhož dne poslal do Nové doby dopis, v němž odhalil židovský původ hraběnky Bekierské. Potom zatelefonoval Bekierskému požadavek o peníze za to, že odvolá svoje nařčení. Telefonát zaznamenal Bekierského komorník, pan Stanisław Wiącek. Druhého dne hrabě, bezpochyby po návratu z jedné ze svých erotických eskapád, jichž se často dopouštěl v okolních vsích, narazil na žurnalisty, vyptávající se na jeho matku Židovku. Když si přečetl lokajovy záznamy, rázem věděl, kdo prozradil jeho životní tajemství, jehož zveřejnění mu uzavřelo cestu k politické kariéře. Tajně tedy opustil zámek a odjel do Lvova. Po jeho odjezdu mi komorník Wiącek okamžitě zatelefonoval v obavě, že Bójko je v ohrožení života, protože pán poznal, kdo vyzradil informace o původu jeho matky. Bohužel jsem nebyl doma a zprávu jsem dostal až večer. Co nejrychleji jsem se rozběhl do Bójkova bydliště a nalezl jsem tam zavražděného majitele a olejem zašpiněného Bekierského. Tak se to stalo. Quod erat demonstrandum51.“

	„Lžeš, ty zkurvysynu!“ zařval Bekierski. „Všechno jsi na mě narafičil! Chcal jsem na tebe jako kůň a ty se mi teď za to mstíš!“

	V obecenstvu to zahučelo, soudce ostře okřikl obviněného a Popielski si šel s lítostivým povzdechem sednout. Po jeho vystoupení se všechno poskládalo do očividného a soudržného celku. Této železné logice událostí nemohl odolat ani Bekierského obhájce. Jeho vystoupení bylo nyní váhavé a nejisté. Poté co se Popielského zeptal na několik detailů týkajících se jeho známosti se Stanisławem Wiąckem, položil nepřesvědčivou rétorickou otázku:

	„Můj mandant čelí obvinění z vraždy Leona Bójka,“ pravil a osušil si čelo kapesníkem. „Neudivuje slavný soud a pány porotce fakt, že měl můj mandant ruce zašpiněné od oleje? Není to až příliš frapantní důkaz? Není zvláštní, že jiné části jeho oděvu nebyly zašpiněny? Vždyť přisunutím vědra pod visícího člověka a následným spuštěním oběti a ponořením její hlavy do oleje by se musela kapalina tak rozstříknout, že by zašpinila větší část oblečení! Avšak můj mandant měl špinavé pouze ruce, které mu do nádoby mohl snadno strčit někdo třetí! Můj vážený kolego,“ obrátil se na prokurátora Szumila, „to máte důkaz jako ze šestákové detektivky.“

	„Máme i jiný,“ odtušil žalobce. „Takový důkaz, který by byl příliš těžký pro čtenáře brakových románů.“

	„A konkrétně jaký?“

	„Třetí magický čtverec,“ vytáhl Szumilo z aktovky kartičku, na níž bylo vidět matici se stranami po šesti písmenech, „nalezený v pracovně hraběte Bekierského při domovní prohlídce dva dny po jeho zatčení. Je to neoddiskutovatelný důkaz zločinu. Poprosím svědka, pana Edwarda Popielského, o vysvětlení tohoto čtverce.“

	 

	Stanisław Wiącek hleděl na Popielského, ale ničemu z jeho výkladu nerozuměl. Neslyšel detektivův klidný a zvučný hlas, poněvadž v jeho hlavě stále znělo otcovské: „Lhal jsi, tak teď trp!“ Žádné utrpení nebude tak velké, pomyslel si, abych odčinil hřích věrolomnosti vůči panu hraběti.

	Náhle strnul a zaťal pěsti. Vzpomněl si na svou nedbalost před měsíci. Nazítří po zatčení hraběte Bekierského přinesl Popielski komorníkovi právě tento magický čtverec a uložil mu, aby ho dal do pánova psacího stolu. Wiąckovi neušlo, že detektiv byl bledý, unavený a ospalý. „Také byste tak vypadal, kdybyste celou noc sestavoval hebrejské čtverce,“ řekl tehdy. Stanisławovi se zdálo veskrze nepravděpodobné, že by měl hrabě, zarytý antisemita, schovávat ve stole nějaké židovské čmáranice. Jeho údiv byl tak velký, že zapomněl na opatrnost a podstrčil popsaný papír do pánova stolu holýma rukama, a to navzdory jasnému pokynu, že si má k tomu vzít rukavičky. Nyní zíral na ten magický čtverec a ve vlastní představivosti na něm viděl otisky svých prstů.

	Popielski dokončil své vysvětlování a vrátil kartičku prokurátorovi. Ten ji zastrčil do složky, kde navždy zmizela mezi ostatními dokumenty. Žádný kriminalistický technik z ní už nesejme daktyloskopické otisky.

	Wiącek rozevřel dlaně. Vedle palce se mu ještě několik sekund škubal drobný sval. Nikdo si toho nevšiml. Nikdo se na Wiącka nedíval. Bůh ho ochránil.

	
XVII.

	Popielski přehlédl posluchače klidným zrakem. Tak tedy počtvrté v životě stojí před vyhraněným auditoriem, které musí přesvědčit o své pravdě. Jeho první matematickou přednášku kdysi na Vídeňské univerzitě zhatila ponurá předzvěst epilepsie, druhou, jež se nedávno uskutečnila na Univerzitě Jana Kazimíra, rozcupoval zlomyslný profesor, třetí pro kolegy a Kocowského již vzbuzovala naději, že je na správné stopě, a čtvrtá v této soudní síni bude – tím si byl jist – jeho velkým triumfem.

	Soudní zřízenec přinesl tabuli a Popielski na ni připínáčky upevnil dva archy s magickými čtverci Luby Bajdykové a Liji Kochové. Když si všiml zmatku ve tvářích soudce i porotců, na chvilku ztratil pocit sebejistoty, takže zahájil svůj výklad poněkud rozechvělým hlasem. Vzápětí však jeho basový témbr zapůsobil na posluchače uklidňujícím dojmem a jemu samotnému vrátil sebekontrolu. Nejprve vysvětlil, co jsou magické čtverce, potom na tabuli připíchl třetí arch, na němž byly narýsovány prázdné čtverce a napsána hebrejská písmena s odpovídajícími číselnými hodnotami. Na volná místa v prázdných čtvercích napsal čísla odpovídající písmenům a pak objasnil, že některá čísla ve čtvercích jsou privilegovaná, neboť jsou součinem svých souřadnic. Tyto cifry znovu nahradil patřičnými písmeny a srovnal ve správném pořadí.

	„Nyní si prosím všimněte, vážení pánové,“ s rozmyslem a gustem si dovolil používat profesorské slovní obraty, „že jsme z exponovaných písmen dostali jméno a příjmení každé z obětí a dvě příčiny jejich smrti. Jedna z nich je bezprostřední příčina čili vražedný nástroj, corpus delicti (hřebík, provaz, ruka), druhá je důvod, proč byla oběť zabita (choroba, arogance). Navíc se gematrie jména tady i tady rovná číslu 68, podobně jako gematrie hebrejských názvů povolání obou žen. Podívejte se prosím na výsledek tohoto postupu našich úvah,“ připíchl Popielski na tabuli ještě jeden arch.
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	Když postřehl v očích soudce a porotců porozumění a zájem, oddechl si. Nasál do plic teplý vzduch soudní síně a přešel k věci.

	„Po smrti Leona Bójka nalezla policie v pracovně Józefa Bekierského tento třetí magický čtverec. Je v něm zakódováno jméno zavražděného, důvod jeho smrti a nástroj, kterým byl zabit. Nejdříve vám čtverec ukážu v jeho prvotní, nezpracované verzi,“ odstranil řečník z tabule všechny archy a připevnil na ni jeden nový.
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	„Nyní převedeme tento absurdní text do numerické podoby, nahradíme každé hebrejské písmeno adekvátním číslem a dostaneme numerický čtverec, v němž zvýrazníme čísla, která jsou součinem svých souřadnic.“
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	„Teď změníme označená čísla na odpovídající písmena a získáme jedenáct privilegovaných písmen.“

	[image: C:\Users\IPC10-a\AppData\Local\Temp\FineReader12.00\media\image32.jpeg]

	„Tato písmena si vypíšeme samostatně…“
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	„…a následně je uložíme v patřičném pořadí.“
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	„Máme zde jméno, příjmení, nástroj zločinu (nádobu na olej) a hlavní motiv – Hádés čili podsvětní říši, do níž chtěl zavražděný beztrestně vstupovat jako Charón. Nakonec ještě dodejme, že gematrie jména zavražděného a gematrie jeho možného označení ‚mudrc‘ čili chkn[image: C:\Users\IPC10-a\AppData\Local\Temp\FineReader12.00\media\image35.jpeg]se v obou případech rovná číslu 68.“
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	„Jak tedy vidíte, třetí magický čtverec se stejnými stranami po šesti číslech byl zkonstruován identicky jako dva předchozí. Nemám nejmenší pochybnost, že první dva čtverce sestavil vrah. Třetí čtverec byl nalezen u Józefa Bekierského. Kdo ho sestavil? Bójko, jelikož on přece při rozmluvě s Bekierským tvrdil, že má magický čtverec, týkající se sebe samého. Bekierski ho nalezl v Bójkově bytě, který prohledal, když matematika věznil ve svém sklepě. Tehdy přišel na ďábelský nápad na dokonalý zločin. Chtěl svalit vinu na vraha, který už zabil Lubu Bajdykovou a Liju Kochovou. Stačilo, aby zabil Bójka, vraha obou žen, způsobem popsaným v magickém čtverci a tento čtverec poslat policii. Ta bude tím pádem přesvědčena, že všechny tři vraždy spáchala jedna a tatáž osoba. Pak by mohla do skonání světa honit vítr v poli – hledat nějakého Žida nebo hebraistu. Tak či tak je třetí magický čtverec poznávacím znamením vraha. Vraždil ten, kdo ho měl jako poslední. Byl nalezen u Bekierského? Ergo – on je vrah! Quod erat demonstrandum“ Rozezněl se bouřlivý aplaus. Popielski odešel od tabule uprostřed vřavy. Soudce bušil kladívkem do stolu, aby se publikum uklidnilo. Vším hlukem pronikl silný ženský hlas. Distingovaná starší dáma sedící v první řadě prudce vstala a probodla svědka pohledem plným nenávisti.

	„Ty ničemo!“ vykřikla. „Pleteš se! Zavražděný se jmenoval Leon, ne Lev, z toho vychází úplně jiná gematrie!“

	V sále se rozhostilo ticho, pouze mezi řadami se nesly šepoty:

	„To je hraběnka Bekierská!“

	Popielski se potěšeně usmál:

	„Jsem ctěné paní hraběnce tak neskonale vděčný za to, že mi připomněla tuto nepřesnost, že jí dokonce prominu i to pramálo lichotivé označení mé osoby. Nuže, vysvětlím vám i tuto hádanku. Bójkovi bylo během studií na ruské univerzitě v Kazani poruštěno křestní jméno na ‚Lev‘, což tam byla normální praxe. Podobně je v univerzitních dokumentech v Kazani namísto Józef Bekierski‘ napsáno ‚Josif Bekjerskij‘. Z tohoto důvodu se v magickém čtverci, který jsem zde ukázal, ocitlo jméno ‚Lev‘, a nikoliv ‚Leon‘!“

	Zamířil do lavice. Tehdy si koutkem oka povšiml, že na něho hraběnka kývá rukou v pletené černé rukavičce. Přestože se od počátku účastnila soudního procesu svého syna, Popielski si jí všiml, teprve když se ozvala. Přistoupil k ní a uctivě se uklonil.

	„Před týdnem porodila Renata Sperlingová ve Stratynu tvého parchanta! Děvku i s jejím zmetkem vyhodím do chléva! Chceš vidět, jak se plazí na hnoji jako lidský červ?“

	Po své čtvrté přednášce v životě Popielski opět necítil ani špetku zadostiučinění.

	
XVIII.

	Na plný plyn ujížděl novým policejním chevroletem, který mu zapůjčil Wilhelm Zaremba. Z nezpevněných cest za Rohatynem se zvedal prach a usedal na reflektory. V jejich světle tančil hmyz, přebíhali psi a leskly se oči lesní zvěře.

	Popielski měl na sobě svůj nejlepší letní oblek, ve kterém toho dne už vystoupil před soudem. Na sedadle vedle něho ležela kytice růží a aktovka se všemi magickými čtverci a Bójkovými statěmi a poznámkami. Byla v ní rovněž obálka nacpaná penězi. Cigaretový dým chvílemi plnil kabinu auta, ale rychle se v úzkých proužcích vytrácel do noci. Uháněl vysokou rychlosti sedmdesáti kilometrů za hodinu, mhouřil oči před dýmem a prsty vyťukával na volantu nějaký docela neznámý rytmus, jenž byl projevem nespoutané radosti. Popielski cítil, že je přeplněn láskou k celému světu.

	Není přece běžné, vysvětloval sám sobě v duchu svou náladu, aby ve stejný den člověk unikl katu z popraviště a zároveň se dověděl, že se stal otcem. Ve skutečnosti se jeden i druhý důvod k radosti může ukázat jako předčasný. Nový Bekierského advokát, hvězda varšavské právnické komory, již podává odvolání proti rozsudku dvaceti let vězení, který byl nad hrabětem vynesen. Není vůbec jisté, zda se nedopídí Popielského viny a zda nakonec neskončí za mřížemi právě detektiv. Však to byl skutečný zázrak, že se Bechtold-Smorawiński nedověděl o Bajdykově nenadálém odjezdu do Ameriky! Ale co na tom! I kdyby to zjistil, co znamená další shoda okolností proti drtivé logice matic? Je to jenom prkotina! Není důvod dělat si starosti. Bajdyk je už dávno v tom svém Texasu a Wiącek bude mlčet. K zachování tajemství ho přece nutí falešné svědectví a jeho výčitky svědomí utišily Bajdykovy dolary. Podobně inženýr zaopatřil i Popielského, který se teď už mohl přestat obávat nedostatku peněz a klidně založit novou rodinu. Osud mu nadělil nový život se ženou po boku! Je plný vitálních sil, nechybí mu rozum ani peníze a záhy si zajistí nesmrtelnost v dalších potomcích, které mu zajistí mladá matka a jeho vlastní nezdolné ledví!

	Touto myšlenkou vyvolaný neklid jím až otřásl. Vždyť si vůbec nemohl být jist Renatinou reakcí. Její city k němu, pokud se vůbec projevily, mohly už dávno vyhasnout. Kromě toho ji při jejich posledním setkání před mnoha měsíci bolestivě a krutě ponížil!

	Proč jsem se ji nepokusil vyhledat? Vždyť bylo evidentní, že se vrátila pod křídla své protektorky hraběnky Bekierské, která se ale kvůli probíhajícímu procesu rozvzteklila a teď jí spílá do děvek!

	Přijme Renata en bloc jeho omluvy a současně námluvy? Bude se chudá žena, která má sama vychovávat dítě, řídit citem, nebo vypočítavosti? I když přijme jeho nabídku k sňatku – nehledě na její motivaci –, zůstane jí nesmazatelné stigma, sama se odsoudí ke každodenní nevraživosti a rodinné klatbě dávané najevo Ritiným nepřátelským pohledem a Leokadiinou ledovou, jízlivou záští. Přenese se jejich antipatie i na týden staré miminko, které spí po matčině boku v nějakém chlévě? Možná je postižené, možná zdeformované, proč by je jinak hraběnka nazvala „lidským červem“?

	Tyto neveselé myšlenky ho doprovázely, když dojížděl do Pukova. Zpomalil. V korunách stromů nad neosvětlenými chalupami hučel vichr věstící bouři. Zpoza plotů se ozýval štěkot psů. Projel spící vesnicí. V dálce šuměl potok Studeny, u něhož byl kdysi ztýrán. Pochybnosti, jež ho trápily v průběhu cesty, chápal jako spravedlivý trest, který si plně zasloužil. Vůbec ne za to, že nechal vsadit za mříže nevinného člověka – v tomto ohledu ho netrápily ani nejmenší výčitky svědomí. Zachránil sám sebe a kromě toho soudil, že dvacet let byť i za nezaviněný čin není příliš mnoho pro zvrhlíka, který má na svědomí pogromy a násilnosti. Skličující myšlenky byly spíše trestem za marnivost a pýchu, jež cítil u soudu během procesu. Zastavil automobil na příjezdové cestě ke stratynskému zámku a v té chvíli pochopil, že každá z jeho čtyř přednášek, při nichž se zalíbením poslouchal vlastní duchaplné slovní obraty a opájel se hlubokým, sametovým témbrem svého hlasu, byla projevem prokleté hybris,52 za kterou ho nyní trestali bohové.

	Zabušil na bránu zámku. Otevřela mu rozespalá, v županu zachumlaná služka a na otázku, kde najde Renatu Sperlingovou, ukázala na malou zděnou hospodářskou budovu, zřejmě nějaký sklad na nářadí, stojící o kus dále v zámecké zahradě. Popielski se tam vydal po trávě promáčené noční rosou. V jedné ruce držel aktovku s penězi a Bójkovými materiály, ve druhé kytici růží.

	Zaklepal jednou. Pak ještě jednou. Dveře se otevřely.

	Stála v nich Renata Sperlingová v noční košili. Vlasy měla zmuchlané od polštáře, pod očima kruhy z nevyspáni. Za jejími zády ve světle petrolejové lampy viděl cistě uklizenou komůrku, ve které bylo dříve nejspíše skladováno zahradní nářadí, ale nyní v ní stála dětská postýlka.

	Podal jí kytici růží. Zpytavě se na něho zahleděla. Smekl klobouk a poklekl před ní na práh. Na hlavě se mu leskly krůpěje potu.

	„Staň se mou ženou,“ řekl tiše.

	Vichr rozhýbal korunu staré lípy, zasvištěl ve vchodu do domku a pohnul křídlem otevřeného okna. Hlučně bouchlo o rám. Ze světničky se ozval skřípavý, jakoby plechový pláč novorozeněte.

	„Mám syna, nebo dcerku?“ zeptal se.

	„Miluji tě,“ špitla Renata, jako kdyby neslyšela jeho otázku. „A vzala bych si tě, ale ty svou žádost o ruku hned odvoláš.“

	„Proč bych měl?“

	„Nikdy nebudeme muž a žena!“

	„Mluv! Proč?!“

	„Podívej se na moje dítě!“

	Popielski se zvedl z kolen a vešel do světničky. Květiny a aktovku položil na stůl. Potom se sklonil nad postýlkou dítěte a ucítil, jak mu na šíji vystoupil studený pot. Renata měla pravdu. Nikdy nebudou muž a žena.

	Dítě mělo na hlavičce velké černé mateřské znamínko, porostlé chloupky. Při bližším pohledu se v něm dal rozeznat tvar Itálie.

	Kvapně vyběhl z domku a pospíchal k autu. Když do něj nasedal, na střechu zaklepaly teplé a těžké kapky deště.

	
XIX.

	Drahý mladý pane!

	Starý pan hrabě Antoni Bekierski byl ke mně laskavý. Sloužil jsem u něho od chvíle, kdy jsem se vrátil do rodně vsi Kozové a začal se tam zaučovat v zámečnické dílně. Jednoho dne si mě objednal na opravu dveří do salonu. Když jsem je dobře opravil, nabídl mi práci na zámku. A tam jsem postupoval – od posluhy po komorníka. Starý pán se mnou rozmlouval o všem, co jsem přečetl v zámecké knihovně, a choval se ke mně jako k rovnoprávnému člověku. Když jsem se s ním potkal na chodbě, pozdravil mne první, mne, mlíčňáka, selského synka! Jednou mi nakázal přísahat na krucifix, že vás, mladý pane, nikdy neopustím. On dobře znal vaše slabosti a sklony k násilí, které se projevovaly už v dětství. Odpřisáhl jsem, že vás budu vždycky chránit. Pamatoval jsem na tu přísahu, mladý pane, když jste prznil venkovanky, a já jsem potají vyplácel jejich rodinám odškodné, anebo prchal přes pole štván psy. Nezpronevěřil jsem se jí, ani když jste mě bil jezdeckým bičem, ani když jste pronásledoval slečinku Renatu a nutil ji, aby vás líbala na obnažené genitálie. Dodržel jsem přísahu. Ale nakonec jsem ji porušil, poněvadž jsem Renatu celou dobu miloval. Ale poněvadž jsem přestoupil svatý zákon pohostinnosti, s níž jsem byl ve Straty nu přijat, musím odtud nyní jako nehodný křivopřísežník odejít, abych si uchoval poslední zbytek cti a nemusel se podívat do očí staré paní. Měl bych si prostřelit hlavu, ale nemám na to odvahu. Sbohem, mladý pane!

	 

	Komisař Popielski poskládal dopis a tázavě pohlédl na Vojvodského velitele, inspektora Czesława Paulina Grabowského. Ten v zamyšlení klepal prsty na desku masivního psacího stolu a upíral zrak na prosklená dvířka knihovny, zatažená zevnitř světlými záclonkami.

	„Tento dopis byl nalezen při prohlídce cely Józefa Bekierského,“ zasupěl velitel. „Celé Polsko se nesmírně zajímalo o jeho proces.

	A vy, komisaři, jste na něm byl hlavním svědkem obžaloby. Tento dopis dokládá, že další svědek, Stanisław Wiącek, podal falešné svědectví. Nějaký všetečný advokát, který se bude chtít proslavit, by se mohl znovu začít rýpat v celém případu, který na vás může vrhnout dlouhý temný stín… Jestliže byl nevěrohodný jeden svědek obžaloby, může být takový i druhý čili vy. ‚Kdo Wiącka přiměl k falešné výpovědi? Možná pan Popielski?‘ zeptá se nějaký škrabal od novin a hned o tom napíše článek! Očerní vás! Ano, ano… Dlouhý temný stín… A ten stín padne i na celou policii… Co vy na to, komisaři?“

	„Vyvrátím všechna obvinění, pane veliteli, jak v novinách, tak před soudem,“ stručně a po vojensku odpověděl Popielski a potom pomalu dodal: „Dokonce i obnovený proces…“

	„Obnovený proces nikdo nechce,“ cvrnkl Grabowski do tužky, která se roztočila na lesklé stolní desce a narazila do stojánku na listiny. „A zejména významný představitel naší vězeňské služby a velitel naší vyšetřovací a vazební věznice, pan Arnold Piasecki… Žádný žalářník nevidí rád, když se mu vězeň v cele oběsí…“

	„Počkat, počkat,“ promnul si Popielski víčka. „Tomu nerozumím… Kdo se v cele oběsil? Wiącek? Vždyť přece píše, že na to nemá odvahu…“

	Grabowski si Edwarda bedlivě prohlížel, ale na tváři jeho podřízeného se nezachvěl ani sval.

	„Dneska ráno se ve své cele oběsil Bekierski. U něho byl nalezen Wiąckův dopis,“ dokončil velitel své vysvětlení, vstal a začal přecházet po kanceláři s rukama založenýma za zády. „Můžete mi tu sebevraždu nějak vysvětlit? Možná mu s tím někdo pomohl? Někdo, koho on ponížil? Rukama spoluvězňů?“

	„Nikdo nemá rád naduté aristokraty,“ zahučel Popielski.

	„Držte hubu!“ zařval Grabowski a začal rychle obcházet kolem stolu.

	Za dvě minuty se zastavil, zvedl Wiąckův dopis, přiložil k němu plamínek zapalovače a sledoval, jak se papír v popelníku mění v šedivý popel.

	„Nikdo nestojí o obnovené vyšetřování.“

	„Nejdůležitější je, že si jsme jisti, že jsme poslali do vězení pravého viníka. A toho stihl zasloužený trest,“ usmál se Popielski.

	Velitel na svého podřízeného zamračeně pohlédl a beze slova mu ukázal dveře.

	
EPILOG

	 


Oslo 1988

	Kamery se rozběhly. Televizní moderátor Sverre Åsland hleděl na hosta ve studiu se vzrůstajícím znechucením. Nedostávalo se mu slov, nenapadaly ho žádné otázky – a vůbec ne proto, že by shlédnutý film pokládal za vynikající a jeho děj za fascinující, protože tomu tak nebylo. V hlavě měl prázdno, poněvadž nevěděl, jak má využít poslední sekundy pořadu. Nevěděl, nač se hosta zeptat, aby diváky překvapil trefnou pointou, oslnil moudrým shrnutím, pobavil slovní hříčkou nebo vtipem. Proklínal rešeršéry, kteří mu měli podrobně povyprávět o filmu, a namísto toho mu připravili jen stereotypní informace o Polsku a Polácích. Kamery bzučely. Musel něco říci. V tomhle povolání nelze obstát, když člověk nemá rychlé reflexy.

	„Líbil se vám ten film, pane profesore?“

	„Ušel,“ stiskl rty matematik.

	„Musel na vás učinit velký dojem,“ pousmál se Åsland. „Mlčíte a my přece vždycky mlčíme, když odcházíme z kina po filmu, který na nás zapůsobil.“

	„Dejme tomu,“ poškrábal se profesor na lýtku.

	Znovu několik sekund ticha. Åsland se podíval na časomíru. Teď už snad opravdu nastal čas na záchrannou otázku.

	„Tu teorii Charónových čísel,“ těšil se už na matematikovu delší odpověď, „věda později dále rozvinula, anebo zůstala další nikdy nevysvětlenou hypotézou?“

	Profesor se rozesmál. Doširoka otevřel ústa, aby nabral dech. Až do jejich koutků mu stékaly slzy. Plácal se po kolenou pod šedými manšestrovými nohavicemi. Strhl si z krku fialový šátek a zajíkal se smíchem, až lapal po dechu.

	„To je vážně skandál!“ rozkřikl se najednou. „Pozveš mě do studia u příležitosti udělení královské Abelovy ceny, a vůbec nevíš, za co jsem ji dostal! Vážení diváci,“ zahleděl se do kamery, „obdržel jsem ji za řešení šumových čísel, jimž se také říká Charónova čísla. Dokážu přečíst každý příběh každého člověka obsažený v tom písmenném magmatu. Dokážu se do něho ponořit a vylovit z něj lidské životy. Několik vzorců a přepočtů, několik minut práce na počítači a vím, kdy bude dotyčný člověk trpět a kdy umře. Mám moc nad lidmi!“

	Vstal a otřel si šátkem pleš. Fialové hedvábí zašustilo na ochlupeném pigmentovém névu, jehož tvar Åslandovi připomínal italskou botu.

	„Děkuji vám, profesore Sperlingu!“ vyšeptal pobledlými rty.

	 

	Tento román jsem dokončil ve Vratislavi 15. července 2010 ve 14.53 hodin.

	
Poděkování

	V této knize by bylo mnoho věcných chyb, kdyby je neopravili na slovo vzatí odborníci:

	z oblasti matematiky – dr. Piotr Borodulin-Nadzieja z Matematické fakulty Vratislavské univerzity;

	z oblasti soudního lékařství – dr. Jerzy Kawecki z Lékařské fakulty Slezských Piastovců ve Vratislavi;

	z oblasti dějin polské policie – dr. hab. Robert Litwiński z Historického ústavu Univerzity Marie Curie-Sklodowské v Lublinu.

	V románu by zůstalo rovněž nemálo věcných, logických a narativních omylů, kdyby je ještě před odevzdáním do tisku nevypátrali (omissis titulis): Leszek Duszyński, Witold Horwath, Zbigniew Kowerczyk, Gościwit Malinowski, Krzysztof Morta, Przemyslaw Szczurek a Marcin Wroński.

	Svým konzultantům a svým prvním čtenářům velmi děkuji za jejich námahu. Za všechny eventuální další chyby nesu vinu výhradně já sám.

	
Překlady citátů

	Stanisław Lem, Fiasko, překlad Pavel Weigel, Praha 1990

	Thomas Stearns Eliot, Pustina a jiné básně, překlad Jiří Valja, Praha 1967

	Fjodor Michajlovič Dostojevskij, Bratři Karamazovovi II., překlad Prokop Voskovec, Praha 1980

	 


MAREK KRAJEWSKI

	CHARÓNOVA ČÍSLA

	 

	Z polského originálu Liczby Charona, vydaného nakladatelstvím Wydawnictwo Znak, Krakov 2011, přeložil Stanislav Komárek.

	Grafická úprava a sazba David Greguš.

	Odpovědný redaktor Jindřich Vacek.

	Technický redaktor Milan Dorazil.

	Vydalo nakladatelství Argo, Milíčova 13,130 00 Praha 3, argo@argo.cz, www

	rgo.cz, roku 2020 jako svoji 4173. publikaci.

	Vytiskla tiskárna PBtisk.

	Vydání první.

	 

	ISBN 978-80-257-3070-6

	 

	Naše knihy distribuuje knižní velkoobchod KOSMAS, sklad: Za Halami 877, 252 62 Horoměřice, tel.: 226 519 383, fax: 226 519 387, e-mail: odbyt@kosmas.cz, www.firma.kosmas.cz

	 

	Knihy je možno pohodlně zakoupit v internetovém knihkupectví www.kosmas.cz

	
Poznámky

		[←1]
	 Per aspera ad astra – Přes překážky ke hvězdám (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←2]
	 Genius loci – duch místa (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←3]
	 Persona non grata – nežádoucí osoba (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←4]
	 Batiar – uličník, výtržník; nevztahuje se výhradně na mládež (Ivovská hantýrka). (Pozn. překl.)




	[←5]
	 Vorožicha – věštkyně (ukrajinsky). (Pozn. překl.)




	[←6]
	 De functione potentiali duarum ellipsoidium homogenearum – O potenciální funkci dvou homogenních elipsoid (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←7]
	 Versuch einer quasi-matematischen Analyse des plautinischen Sprachverses – Pokus o kvazimatematickou analýzu plautovských přednášených veršů (německy). (Pozn. překl.)




	[←8]
	 Nolentes volentes – chtějíce nechtějíce (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←9]
	 Expressis verbis – výslovně (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←10]
	 Nominalkompositum – v lingvistice jmenná složenina. (Pozn. překl.)




	[←11]
	  Vareniky – druh pirohů. (Pozn. překl.)




	[←12]
	 Nec Hercules contra plures – Ani Herkules (nic nezmůže) proti mnoha (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←13]
	 Kacap – pejorativní označení pro Rusa, z kak cap – jako kozel (ukrajinsky). (Pozn. překl.




	[←14]
	 Rachmanskyj Velykden – Podle legendy jsou rachmani svati lidé, kteří daleko za mořem dlejí na modlitbách a nevědí, nakdy připadají největší křesťanské svátky. Aby se jim to dalo na vědomí, o Velikonocích se na Ukrajině pouštěly po řece vaječné skořápky, které k nim měly doplout. (Pozn. překl.)




	[←15]
	 Per pedes – pěšky (latinsky). (Pozn. překl.




	[←16]
	 Davaj, Paljak! Ty těpěr rimskij svjaščennik! Celuj po rukach i nogach ruskich tovariščej, a nět, to ja budu jebal etu krasavicu! - No, Poláku! Teď jsi římský kněz! Líbej ruce a nohy ruským soudruhům, jestli ne, tak já vyjebu tuhle krasavici! (rusky) (Pozn. překl.)




	[←17]
	 Eto naš maladěc–- To je náš chlápek! (rusky) (Pozn. překl.)




	[←18]
	 Chvatit! Pasmatrim, rebjata, zesrajsja on ili nět... Nět... Što nam nada těpěr dělat? - Dost! Podíváme se, chlapci, jestli se posral, nebo ne... Ne... Tak co teď uděláme? (rusky) (Pozn. překl.)




	[←19]
	 Smatri, graf, eta morda kirpiča prosit! - Hele, hrabě, tahle držka si prosí o cihlu! (rusky) (Pozn. překl.)




	[←20]
	 Bnej Brit – Synové smlouvy, mezinárodní židovská organizace založená v roce 1843. (Pozn. překl.)




	[←21]
	 Spécialité de la maison – specialita podniku (francouzsky). (Pozn. překl.)




	[←22]
	 Lembryk – Lvov (nářečně). (Pozn. překl.)




	[←23]
	 Ad rem – k věci (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←24]
	 In spe – v budoucnu, nastávající (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←25]
	 Alfred Kupka – (1909-1929) dvojnásobný mistr Polska v boxu. (Pozn. překl.)




	[←26]
	 Edward Rydz-Śmigly - (1886-1941), polský maršál, vrchní velitel polských ozbrojených sil v době německého útoku na Polsko. (Pozn. překl.)




	[←27]
	 Dupcinger – milenec, hanlivě. (Pozn. překl.)




	[←28]
	 Brigitky–- lidový název vězení ve Lvově, které se nacházelo ve zrušeném klášteře řádových sester sv. Brigity Švédské. (Pozn. překl.)




	[←29]
	 Ménage à trois – sex ve třech (francouzsky). (Pozn. překl.)




	[←30]
	 Ménage à deux – sex ve dvou (francouzsky). (Pozn. překl.)




	[←31]
	 Festina lente – spěchej pomalu (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←32]
	 Ius primae noctis – právo první noci (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←33]
	 Deum magnificum; quadratum magicum – velikého boha; magický čtverec (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←34]
	 Servus tuus, domine Eduarde – Tvůj služebník, pane Edwarde (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←35]
	 Dictum – prohlášení, vyjádření (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←36]
	 De matrimoniis cum civibus extraneis contractis – O manželstvích uzavíraných s cizinci (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←37]
	 Comme il faut – jak se sluší (francouzsky). (Pozn. překl.) 




	[←38]
	 In publico – veřejně (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←39]
	 Et cetera – a tak dále (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←40]
	 Imjaslavci – Vyznavači teologického směru ruské pravoslavné církve, kteří projevovali úctu Božímu jménu a věřili, že dokonce i jeho vyslovení při modlitbě je reálným zjevením Boha a má moc činit zázraky. Jejich kult se rozvíjel na začátku dvacátého století, ale následně byl prohlášen za heretický a potlačen. (Pozn. překl.)




	[←41]
	 Psychuška – blázinec (rusky). (Pozn. překl.)




	[←42]
	  Sobaka – pes (rusky). (Pozn. překl.)




	[←43]
	 Uže nělzja– už nelze (rusky). (Pozn. překl.)




	[←44]
	 Bih me – můj bože (lvovské nářečí). (Pozn. překl.)




	[←45]
	 Dramatis personae – osoby dramatu (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←46]
	 Putrefactio fulminans – bleskurychlý hnilobný proces (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←47]
	 Is fecit, cui prodest– spáchal to ten, komu to prospělo (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←48]
	 Non sordidi lucri causa, sed ut Veritas magis propagetur – nikoliv pro špinavý zisk, nýbrž pro šíření pravdy (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←49]
	 More linguistico et mathematico – jazykovědným a matematickým způsobem (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←50]
	 A posteriori – vyvozování příčin z následků (latinsky). (Pozn. překl.)




	[←51]
	 Quod erat demonstrandum – což mělo být dokázáno (latinská formule uzavírající matematický důkaz). (Pozn. překl.)




	[←52]
	 Hybris – navenek projevovaná pýcha, domýšlivost a vyzývavost překračující lidem vymezenou hranici a vyvolávající trest bohů (starořecky). (Pozn. překl.)
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