[image: image1.png]navrat





[image: image4.png]



Robert Kraft
KDYBYCH BYL KRÁLEM

Robert Kraft

Kdybych byl králem
(Oči sfingy)
NAKLADATELSTVÍ NÁVRAT ● BRNO 1999
ROBERT KRAFT
© Edition Ustad im Karl-May-Verlag, Bamberg – 1997
© Translation by Renata Pechová – 1998
© Cover by Libor Balák – 1998
© Editions by Radomír Suchánek – NÁVRAT – 1999
ISBN 80-7174-141-8
KAPITOLA PRVNÍ
V jednom německém sídelním městě s počtem obyvatel kolem milionu se strážníka stojícího na rohu dvou ulic nějaký starý pán zeptal na Barvířskou ulici.
Otázka byla položena velmi zdvořile, uvozena „prosím“ a celkový zjev starého pána způsobil, že strážník okamžitě zaujal nezvykle ochotný postoj.
„Tajný rada nebo přinejmenším profesor,“ hádal asi, když poskytoval odpovídající informaci.
Starý pán poděkoval, dokonce trochu pozvedl klobouk a pokračoval v cestě naznačeným směrem.
Bylo to velmi staré město. Uprostřed mezi elegantními třídami, lemovanými přepychovými budovami, ležela nejstarší část města, čtvrť plná zchátralých domů. Kdysi tu bydleli nejbohatší patricijové, ale vkus a životní návyky se změnily, a tak dnes bydlí v těchto kamenných stavbách jen ti nejchudší obyvatelé města, jejichž profese jim nedovoluje přestěhovat se do levnějšího předměstí. Jsou to drobní řemeslníci a jim podobní s rodinami namačkanými po nejzazší mez, kterou policie povoluje, aby získali prostor pro několik podnájemníků navíc.
Barvířská ulice číslo osmnáct – starý pán dorazil ke svému cíli. Ještě jednou se třemi kroky vrátil zpět na protější chodník a prohlédl si čtyřposchoďový dům, připomínající věž, neboť v každém patře vedly dopředu do ulice pouze dvě okna.
Starý pán měl všechny důvody potřást prošedivělou hlavou. Stavební jednání tu začalo opravdu v nejvyšší čas.
Znovu se vydal zpět a vstoupil do chodby. Srazil se s nějakou osobou, kterou v polotmě nebylo možné rozpoznat.
„Promiňte, bydlí v tomto domě pan Otto Král?“

„Otto Král?“ tázavě opakoval jasný dětský hlásek. „Kdo by to měl být?“

„Býval dříve učitelem, teď asi žije z úroků.“

„Co, učitel? Ne, to nevím, já sám jsem tu úplně nový.“

„Nebo,“ zadržel pán chlapce, který už chtěl odejít, „nějaká paní Winterová?“

„Pradlena Winterová?“

„Ano, ano, je pradlena.“

„Od té zrovinka jdu. Bydlí nahoře v pátém patře v podkroví.“

Chlapec utekl do prosluněného dne a starý pán s brýlemi se snažil zorientovat se v šeru. Po nějaké chvíli přivykl polotmě i jeho slabý zrak a rozeznal začátek schodiště. Po vystoupení několika prvních dřevěných schodů, vrzajících pod jeho kroky, ho však bůžkové světla opět opustili.
Policie vyžadovala, aby na těchto schodech i ve dne stále svítila petrolejová lampa. Nařízení se nedodržovalo, alespoň dnes ne. Starý pán se pustil zábradlí, zapálil zápalku a vystupoval po schodišti za neustálého tápání a rozsvěcování a každou ještě žhavou zápalku, která mu posvítila na svých šest schodů, pečlivě zašlapoval. Jenom na odpočívadlech bylo trochu světla, ale pak se vše znovu ponořilo do tmy.
Jak skromní lidé museli tehdejší patricijové být! S cennými stříbrnými předměty a bohatě vyřezávaným nábytkem, jež kdysi plnily jejich pokoje, se dnes živě obchoduje jako s raritami, ale byty samy o sobě… Zdalipak to na schodišti už tenkrát tak… zapáchalo?
Tak tento dům má dokonce pět pater. Díky příkré střeše to zezdola nebylo vůbec vidět. Mužova vytrvalost nakonec zvítězila a vydržely i zápalky. Nahoře na chodbě pátého patra bylo dokonce docela světlo a zdálo se být i pěkně uklizeno.
Byly tu troje samostatné dveře. Na prostředních oznamoval porcelánový štítek, že zde paní Anna, ovdovělá Winterová, vykonává práci pradleny; pravé dveře nenesly žádný záznam, na levých bylo inkoustem, a sice velmi pohlednými tahy, napsáno: Otto Král.
K těmto dveřím se starý pán otočil. Když však vztáhl pokrčený prst, aby na ně zaklepal, opět ruku stáhl, jako by se náhle něčeho polekal.
Když pozoroval ručně nadepsanou vizitku, nahnědo natřené dveře a celou, ve své čistotě tak chudou chodbu, zakašlal a znovu zakroutil hlavou.
„O qual mutatio rerum!“ pronesl jako v nejhlubším otřesu.
Ještě ani nestačil podruhé natáhnout ruku, když se otevřely prostřední dveře a na jejich prahu se objevila stará pradlena s žehličkou v ruce, obklopená oblakem horké páry.
„Chcete k panu Královi? Pan Král není doma. Nebo snad chcete to volné místo k pronájmu?… Ale kdeže, jsem to ale hloupá husa, takový pán jako vy…“

Hned v další minutě se starý pán dozvěděl, že předchozí večer se odstěhovali oba podnájemníci, kteří tam vpravo bydleli, a proto byl dnes v ‚Neueste Nachrichten‘ uveřejněn inzerát, který ji přišel na marku padesát, a že si ty peníze přece musí zase vybrat a jaké to vůbec panují špatné časy a právě tady je nájem tak přemrštěně vysoký a nikdo tu nechce zaplatit za týden více než jednu marku a tak dále.
Starý pán na sebe nechal trpělivě vychrlit příval horka a slov.
„Vy tedy chcete k panu Královi? Je to snad poprvé po jedenácti letech, co někdo jde pana Krále navštívit – no, s jednou výjimkou – tenkrát, když dostal nabídku na to pěkné místo, které ten divný člověk nechtěl ani za nic přijmout, to tu měl taky pěkný nával. Dnes není pan Král doma.“

„Ale bydlí tu u vás ještě?“

„Ano, ale do jeho pokoje nikdo nechodí. Vždycky si také bere klíč s sebou. Pan Král si i sám zametá pokoj a myje okna. Ale nemůžete tu přece zůstat stát venku – a pan Král se opravdu vrátí každou chvíli – jestli budete chtít na tu chvíli ke mně, jsem jen chudá vdova…“

V následujících minutách se starý pán dozvěděl, že paní Winterová je patnáct let vdova, všechny své žijící děti dobře a šťastně zaopatřila, že je raději sama, že byla pradlenou a právala v panských domech, že to je teď její životní štěstí, a když nemá co prát, tak doma u sebe žehlí. Pravda, toho si starý pán všiml hned. Na střeše pálilo červencové slunce, v malé místnůstce žhnul v kamnech velký oheň a dveře i okna se nesměla otevřít, protože jinak by kamna začala strašlivě kouřit.
Chtěl vědět, kdo je pan Král, a dokázal se ptát tak, aby to nevypadalo příliš jako zvědavost.
Velmi stručně uvádíme, co se dozvěděl.
Otto se narodil v tomto domě, ale na lepším, dole v prvním poschodí, jako jediné dítě jedné porodní báby, která tu také do své smrti před jedenácti lety žila.
Už jako dítě byl podivín. Na chlapce až příliš, příliš způsobný. Pravda, odjakživa byl slaboučké stvoření, nikdy však nezastonal. Prát se s kamarády nikdy nemohl; vždycky byl bit. Tak plachý ovšem proto nemusel být.
Ale chytrý byl! Ve škole nejlepší. První s mnoha hvězdičkami navíc. Jako syn porodní báby, pracující jen pro bohaté lidi, musel jít samozřejmě na studia. Ovšemže ne na univerzitu. Dokonce ani na gymnázium nešel. Jenom do semináře.
Pro jeho matku i její poradce platil právě seminář za nejlepší školu, jíž je hodna jen nanejvýš chytrá hlava, a jiného ochránce malý Otto nenašel.
Pravda, seminář je také dost dobrý a člověk nemusí před profesorem stát. I v semináři zářil uzavřený chlapec svým rozumovým nadáním. Proto se stal po složených zkouškách přirozeně ne hned ředitelem školy, nýbrž nejprve druhým pomocným učitelem v jedné na děti bohaté vesničce. Všechno pěkně popořádku.
Tento post zastával Otto Král po dobu jednoho roku. Jako druhý pomocný vesnický učitel určitě mnoho příležitostí dokázat své skvělé duševní nadání neměl.
Pak náhle jeho matka zemřela, mrtvice z úleku nebo starostí. Nějaký stavební spekulant ji obral o veškeré její našetřené jmění. Tak alespoň bědovala. Potom se ale ukázalo, že měla ještě 6000 marek ve čtyřprocentních státních papírech, nehledě na její hezké zařízení. Sotva se Otto o 6000 markách dozvěděl, skončil s učitelskou službou. Bez výpovědi toho na hodinu nechal, školnímu úřadu prostě něco navyprávěl.
Paní Winterová byla vždy dobrou přítelkyní paní Králové. Po pohřbu matky, který byl zaplacen ještě z peněz na hotovosti, se Otto vydal k sousedce do pátého patra.
„Paní Winterová, vám se přece zrovna uvolnil jeden pokoj, pronajmete mi ho bez zařízení?“

„Ale můj milý Otto, pročpak jste to vaše pěkné místo hned…?“

„To je moje věc. Dáte mi ten pokoj, nebo ne? Od dvou nájemníků dostáváte dvě marky týdně, že? Ty vám dám také a dokonce si přinesu vlastní nábytek i vlastní postel.“

Paní Winterová samozřejmě souhlasila. Otto prodal celé zařízení za asi 100 tolarů, nechal si jenom postel, stůl, židli, jednu komodu, starý toaletní stolek, malou lampu – a s těmi ani ne sedmi věcmi přesídlil do pátého patra.
Jestli někdo v Barvířské ulici věřil, že se ten chytrý a tichý mladík nyní ukáže v pravém světle jako světák, kterým vždy byl, ale své vášně uměl dobře skrývat, a že teď své dědictví rychle promrhá, ten se zásadně mýlil.
Nevypadaly na to vlastně ani přípravy, které Otto prováděl. Copak někdo prodá zděděné zařízení bytu a přestěhuje se pouze s nejnutnějšími věcmi do podkrovního pokoje, chce-li si pak vesele užívat? Otto navíc odnesl oněch 100 tolaru okamžitě do spořitelny. Prodal mimoto i další věci, nadbytečné prádlo a obleky, jimiž ho jeho matka při nástupu; na učitelské místo bohatě vybavila, neponechal si nic víc než jeden vycházkový oblek, župan a jeden jediný pár bot, prodal všechny své knihy, své stříbrné hodinky, otcův i matčin prsten a peníze za ně také uložil do spořitelny.
A k čemu to všechno? Jenom proto, aby mohl žít z penze. Z 6000 marek by měl čtvrtletně 60 marek úroků, takto to bylo 64 marek a 5 feniků, které si prvního Každého čtvrtletí vyzvedával.
„Nu, a z toho stále žije. Už jedenáct let. A vychází s tím.
S necelými pěti markami týdně. A dokonce si myslím, že přitom ještě šetří.“

„S pěti markami týdně?“

„Přesně tak. A přitom ještě platí dvě marky za pokoj. Zbydou mu dvě marky a sedmadvacet feniků, přece jsem si to přesně vypočítala. Řekněme tedy tři marky. Z toho vydá ještě každý týden pět grošů za papír, groš za inkoust, další za ocelová pera, mýdlo, sůl, zápalky a co tak člověk ještě potřebuje. Takže mu zůstanou už jen dvě marky třicet feniků a z toho musí žít.“

„Jakpak to dělá, co jí?“

„Chleba s povidly.“

„Vůbec nic jiného?“

„Nic jiného!“

„To přece není vůbec možné!“

„Pro něho to je možné. Chleba si musí samozřejmě rozdělovat as povidly zachází jako se zlatem. A v zimě k tomu přijde ještě petrolej, na ten musí taky utrhnout.“

„Při takové hubené stravě musí přece umřít hlady!“

„Ten hlady neumře. Živí se tak už jedenáct let a pořád žije. Ovšem neztloustne z toho.“

„A jak je to s jeho prádlem?“ začínal se starý pán o tohoto moderního Diogena čím dál více zajímat.
„O to se musím postarat za ty dvě marky, je to hned hotové. Není tam ani ložní prádlo, toho se zbavil hned na začátku – takový luxus neměl zapotřebí, řekl tenkrát – spí na matraci a zabalí se do vlněné deky.“

Podle toho, že se starý pán vůbec neptal, zda ten podivín nemá nějaký vedlejší příjem – protože k čemu pak papír a inkoust – bylo možné usuzovat, že o jeho způsobu života musel přece jenom něco vědět. Nyní se již chtěl pouze zorientovat v podrobnostech, o ty měl opravdu zájem.
„Potřebuje přece oblečení.“

„Oblečení? Má přece jeden černý oblek, když si občas někam vyjde. Kdy ale vůbec někam jde? Když si vyzvedává jednou za čtvrt roku úroky. No, a když nejsem doma nebo mám zrovna hodně práce, jako dnes. Protože ohleduplný pan Král je – ohleduplný, říkám vám…“

„Potřebuje boty!“

„Vždyť má jeden pár.“

„Jednou se přece opotřebují.“

„Když si vyjde jednou za měsíc k pekaři nebo papírníkovi? Ne, kdeže, tak rychle se podrážky neochodí. Za těch jedenáct let ještě nepotřeboval boty ani jednou podrazit.“

„A co nosí doma?“

„Župan a pantofle. A když je někde trochu prochodí, přišije se tam kousek starého hadru.“

„Co holení, stříhání vlasů?“

„Ale, ty nechává růst, jak si rostou. Jenom když jsou vlasy už příliš dlouhé, musím mu je vzadu nůžkami ustřihnout.
Asi si myslíte, že je lakota? Chraň Bůh! Ano, sám pro sebe nic nespotřebuje, vždyť také nic nemá, ale jinak – ušlechtilý, hrdý, povídám! Víte, mně to dost často, hlavně ze začátku, trhalo srdce, když mi za ten malý pokoj dával dvě marky. Řekla jsem mu tehdy, aby si najal jiný pokoj, venku na předměstí, na venkově – nemusí přece žít ve městě, nikdy nikam nejde – a tam by mohl za jednu marku sehnat pěkný pokojíček – ne, to nejde, on si může dvě marky za bydlení dovolit. I jinak – nepřijme nic zadarmo – nic darem – hned hotově zaplatit, a dostatečně, bez smlouvání – ne, je velmi ušlechtilý a vůbec…“

Stařena ještě chvíli horovala pro svého podnájemníka. Její nadšení nebylo tak snadné pochopit. Byla pravá vážnost, jíž se u ní onen moderní Diogenes těšil.
„V zimě potřebuje uhlí.“

„K čemu? Vždyť nemá kamna.“

„To musí tedy mrznout.“

„Nemrzne, i když je v obličeji modrý jako švestka a sotva udrží pero. Ruce si ale ani nad lampou neohřeje, jenom inkoust, když mu zamrzne v lahvičce, a pak píše vesele dál.“

„Co píše?“

„To kdybych věděla! Jedno písmenko jako druhé a přitom jistě jako advokát, a tak má už všechny přihrádky komody přecpané papíry a všechny archy hustě popsané.“

„Romány?“

„Romány? Ano, ano, už vím, co myslíte. Možná. Ale neodesílá nic, peníze za to nedostává. Jednou jsem mohla nakouknout do horní zásuvky, byla tam na první straně napsaná jedna jediná řádka, to byl asi název.“

„A jak zněl?“

„Stálo tam velkými písmeny se samými kudrlinkami ozdobně napsáno: Kdybych byl králem – a za tím tlustý vykřičník.“

„Kdybych byl králem!“ opakoval starý pán a zamyslel se.
Pilná ruka žehlící ženy se zastavila. Teprve teď ji asi napadlo, že stále ještě neví, kdo starý muž vlastně je.
„Znáte pana Krále?“

Tázaný se probudil ze snění.
„Ne. Osobně ne. Ale už jsem o něm hodně slyšel.“

„Od koho?“

„Od pána, který mne pověřil, abych ho navštívil.“

„Ah, nemáte mu snad nabídnout místo?“

„Něco podobného,“ zazněla odmítavá odpověď.
„Poslyšte, tak to se nemusíte vůbec snažit. Několik už jich to zkoušelo. Pan Král byl docela dost oblíbený. Hned na počátku za ním přišlo několik pánů, učitelé, nebo s nimi byl dokonce ředitel školy, přemlouvali ho až do nebes, aby nedělal takovou hloupost a nevzdával se svého dobrého místa – ale na pana Krále to neplatilo. Potom se na něho spousta lidí ptala, pořád mu někdo chodil nabízet písemnou práci, nadepisování adres a podobně, i dost učené práce, vysoce placené – ne, pan Král si chtěl nezávisle žít z úroků. Teprve před dvěma lety se zase jeden objevil, ředitel nějaké továrny, který mu nabízel dobré místo, nevím kolik měsíčně – bylo to hodně – ne, pan Král nepotřebuje víc než chleba a povidla a pak právě tu svou svobodu, aby q10hl pořád psát…“

„Nebyl tu před dvěma lety také jeden starý pán, který tu i bydlel?“

„Pan Zöllner. Ano, měl půl roku ten pravý pokoj. Byl taky takový podivín, měl jen jeden černý oblek a nejradši se vůbec nemyl. Byl ale už hodně starý a také chodil pravidelně ven, jedl pořádně v restauraci. V skutku, byl to jediný člověk, se kterým se pan Král stýkal. Jak se začali přátelit, nevím. Myslím, že starý pan Zöllner u něho jednou zaklepal, jestli by mu soused nemohl půjčit dopisní papír. Šel dál a hned tam zůstal přes celou noc a pak tam chodil každý den a myslím si, že mu pan Král pořád předčítal, co napsal…“

Bez přestávky žehlící žena hovořila dál, ale starý pán, který doposud nevyslovil své jméno, ji sotva poslouchal. Seděl na pohovce, znovu ponořen do myšlenek, dokud si jeho myšlenky konečně nenašly cestu ven.
„V tom slabém těle“, řekl polohlasně, „žhne ohnivý duch spojený s železnou, vše překonávající energií…“

„Myslíte mě?“

Stará dáma právě vyjmula z ohně žhavé želízko, strčila ho do žehličky a opět napřímila svou dosti tělnatou postavu.
„Myslíte mě, nebo pana Krále? Ano, máte pravdu, energii má a není ani trochu nešťastný – je totiž úplně jiný než ostatní lidé – už se nestará o nic na světě – nechce nic jiného než svou svobodu a trochu chleba s povidly…“

Přerušila své filozofické rozjímání a zaposlouchala se.
„Už ho tu máme zpátky – slyším ho odvedle!“

KAPITOLA DRUHÁ
Vybavení levého pokoje jsme již vylíčili a nic jiného do podkrovního pokojíku za jedenáct let nepřibylo.
Za stolem seděl muž v županu a nedbale popisoval stránku za stránkou.
Ne, pan Král za oněch jedenáct let v žádném případě neztloustnul. Obličej třicetiletého muže vypadal vyhladověle.
Podvýživa. Cele se podobal ruce, na které bylo možné rozeznat každičkou kost i žílu. K tomu byl zarostlý poměrně dlouhým plnovousem, který si ani přívlastek ‚plný‘ nezasloužil, a dlouhé prameny vlasů mu rovněž nepropůjčovaly žádné slušné vzezření. Neduživá postava sama o sobě, hubená zápěstí s dětskými prstíky, pro nedostatek nezbytné výživy odsouzená k pomalé smrti vyhladověním.
Ale ty oči! Jakmile do nich člověk pohlédl, jeho názor se zcela najednou změnil. Z jeho sálajících modrých očí vyzařovala nezdolná životní síla a železná vůle, povznesená nad takové směšné maličkosti jako tělesná stavba a podobně. Chtěla-li to duševní energie, muselo tělo prostě poslechnout a basta!
Někdo zaklepal. Píšící ihned položil na poslední popsané stránky list savého papíru.
„Kdo je to?“ zeptal se podivně kovovým hlasem, který by jeho slabému hrudníku nikdo nehádal, a stiskl své úzké, bezkrevné rty do odmlky.
„Je tu nějaký pán, který s vámi chce mluvit,“ odvětila paní Winterová.
„Jaký pán? Jak se jmenuje?“

Pokaždé, když promluvil, se odmlčel.
„Přináším doporučení a vzkaz od pana Zöllner.“

„Tak. Počkejte!“

Muž, stejně malý jako neduživý, se zvedl, zamkl popsané stránky do zásuvky v komodě, odhrnul si z téměř nadměrně vysokého čela prameny světlých vlasů, přetáhl ze sta cárů spíchnutý župan přes hubené údy a klouzal v přezůvkách, sešitých zázračným způsobem z neméně hadříků, ke dveřím a otočil klíčem v zámku.
Stáli tváří v tvář, starý, statný, ctihodný pán v dokonalém obleku a vlastně ještě mladá, avšak tak sešlá spisovatelská duše.
„Jmenuji se Pierson.“

„Král.“

„Konzul Spojených států severoamerických.“

„Ano?“

„Mohu s vámi mluvit mezi čtyřma očima?“

„Prosím.“

Muž v županu zavřel za mužem v obleku dveře, postrčil jedinou židli poněkud dopředu, sám se posadil na nepovlečenou postel, urovnal si župan na nohou a stiskl rty do odmlky – tak začni, já počkám.
„Pana Zöllner znáte?“

„Ano.“

„Před dvěma lety zde bydlel půl roku jako váš soused?“

„Ano.“

„Stýkal jste se s ním přátelsky?“

„Ano.“

„Prozradil vám jinak něco dál?“

„Ne.“

„Byl Američan.“

„Ano?“

„Newyorčan.“

„Ano?“

„To vám nesdělil?“

„Ne.“

„Před třemi dny v New Yorku zemřel.“

„Ano?“

„Na ochrnutí plic.“

„Ano?“

Takže ani nejmenší účast. Tento obličej se stisknutými rty nebyl schopen jakéhokoliv citového výrazu.
Starý muž nyní vytáhl z náprsní tašky dva velké, zapečetěné dopisy, tedy obálky, z nichž jedna již byla otevřená.
„Původem byl pan Karl Zöllner rozený Němec, v Americe si nechal říkat Charles Customer.“

„Ano?“

„Platil za jednoho z největších podivínů v Americe, měl pověst mamonáře, žil také jako Diogenes, ačkoliv přitom ve světě hodně procestoval – ale vždy za těch nejskromnějších podmínek, v podpalubí, čtvrté třídě, šetřil každý groš.“

„Ano?“

„Ještě jste o Charlesi Customerovi nic neslyšel?“

„Ne.“

„A přitom byl tento starý pán jedním z nejbohatších mužů Ameriky.“

„Ano?“

„Jeden z miliardářů.“

„Tak,“ ozvalo se stejně jako předtím s neotřesitelnou lhostejností. Povznesen jednoduše nade vše. Jen jeho oči nepohlížely moc mdle. Vyzařoval z nich spíše vnitřní oheň, chladný však byl jako led. Jeho kovově modrý zrak připomínal dvousečný meč, a zakrylo-li ho oční víčko, bylo to, jako když se meč zasune do pochvy.
„Svůj obrovský majetek ukládal jedině do pozemků pro domy, činžovních domů v New Yorku, Philadephii a jiných velkých městech.“

„Ano?“

„Výtěžky z nich pronajímal, jak je to v Americe běžné, různým společnostem proti vyplacení roční paušální částky deseti milionů dolarů.“

„Ano?“

„Ročně měl příjem deset milionů – to by bylo dvaačtyřicet milionů marek.“

„Ano.“

„Tento příjem je naprosto jistý.“

„Ano?“

„Pan Charles Customer zemřel bez potomků, kteří by měli právo na dědictví.“

„Ano?“

Starý ctihodný pán vůbec nevypadal jako Yankee, který nezná nic než moc peněz, nyní však poněkud ztratil svůj duševní klid a lapal, po dechu.
„Pan Charles Customer – vás – pane Králi – ustavil – univerzálním dědicem.“

„Ano?“

„Tady – je – o – opis závěti.“

Muž sedící na posteli vztáhl průhlednou ruku po dopisu, který konzul vyjmul z obálky, uchopil ho, rozložil a klidně, s pečlivou pozorností pročítal ocelově modrýma očima řádky…
Pak se vzápětí dostavila reakce. Mladý muž dokázal, že je také jen člověk zrozený pozemskou ženou, jeho hubenou, bledou tvář náhle zalil temný ruměnec, rychle odložil dopis stranou, předklonil se – z obličeje se mu začal řinout proud krve.
Bylo to však pouhé krvácení z nosu, nic vážnějšího.
KAPITOLA TŘETÍ
„Podívejte, hladový básník jde,“ povídali si mezi sebou sousedé v Barvířské ulici.
Ano, opravdu tak vypadal. Směšná postava z nějakého jiného světa, v němž sám v duchu žil.
Ač tak šetřil svůj černý obleček, šedavým stopám stárnutí nedokázal uniknout stejně jako tvrdý plstěný klobouk ani nedopatřením vzniklé boule na něm. Pod tuhým kloboukem pak dlouhé, trčící prameny vlasů, k tomu poměrně malý obličej s řídkým plnovousem, všechno tak bídné jako celé tělo – jako zjevení! I, v humoristickém časopisu by se taková karikatura zdála přehnaná, a tady pobíhala ve skutečnosti.
Pan Otto Král se pranic nestaral, co si o něm lidé povídají, štrádoval si to vlastní cestou, trochu shrbený neustálým sezením u psacího stolu, ale jinak nijak neohrabaně.
Mimo Barvířskou ulici ho nikdo neznal. Opouštěl ji vlastně pouze jedenkrát za čtvrt roku, když si šel vyzvednout úroky. Jeho postava tam působila vždy nápadně jako dnes, ale pak na ni všichni opět zapomněli.
Postavičkou známou po celém městě v žádném případě nebyl. Přirovnání k hladovému básníkovi ovšem napadlo každého, kdo nebyl krajně prozaicky naladěn nebo úplný hlupák.
Netrvalo dlouho a za chudákem se táhly děti a jeden strážník už přemýšlel\ jestli by ho neměl požádat o legitimaci. Neboť mezi hladovým básníkem a pobudou není až zase tak velký rozdíl a sešlost jeho obleku tak opravdu působila.
V okamžiku, kdy hladový básník zabočil na hlavní ulici, se drožkaři splašil kůň. Nebudeme přímo tvrdit, že tomu byl na vině náš básník, vezměme to jako náhodu.
Bez starostí o koně i drožku mířil tvor z jiného světa ke svému cíli, elegantnímu domu na stromy osázené hlavní třídě.
Soudní rada dr. Lenz bydlel v prvním poschodí. Vpravdě by měl bydlet poněkud méně nákladně. Řezník, který měl tu čest rodinu pana soudního rady zásobovat, se již jednou důvěrně ptal pekaře, vyznamenaného stejnou ctí, kvůli čemu…
Pan soudní rada měl sice vysoké příjmy, ale měl i několik dospělých synů, kteří ho stáli spoustu peněz. Byla zde sice také slečna Thusnelda Lenzová, jediná dcera, právě na vdávání, krásou proslulá po celém městě – je však taková dcera na vdávání skutečně zárukou, i kdyby byla krásná jako Afrodita a dokonce téměř studovaná?
Co když přece jen zůstane na ocet? Ať to vezme… Kromě toho stojí taková dcera na vdávání teprve hromadu peněz, všechny ty slavnosti a tak.
Vrátný u dveří nestál, nebyl to zase tak noblesní dům. Malý muž se vydal svižnými kroky po schodech nahoru.
Na dveřích pana soudního rady stiskl tlačítko elektrického zvonku. Netrvalo dlouho a otevřela hezká, mladá dáma, o níž však ihned prozradíme, že se jednalo pouze o služebnou. Stačil letmý pohled na podivné zjevení a…
„Nic nedáme!“ řekla služebná a přirazila dveře. Po, krátkém zaváhání se stisknutými rty stiskl podruhé bílé tlačítko.
V kukátku se něco pohnulo a po další půlminutě se dveře o jeden coul opatrně pootevřely, vyletěl z nich kousek chleba a znovu se zavřely.
Hladový básník zvedl kůrku, ze všech stran si ji prohlédl, vyzkoušel její tvrdost a strčil ji vzadu do kabátu.
Další dvě minuty ticha. Nato stiskl zvonek potřetí – ten však již nezazvonil, odpojili proud.
Pan Otto Král tedy začal klepat.
Náhle se dveře doširoka rozskočily a v nich stanula jako bohyně pomsty v odpoledním negližé paní radová, a ta se arci nebojí, proč by se také bála, když ji navíc chrání její hezká dcera a za ní služebná a za ní pokojská a každá měla za zády ruku a’v té ruce něco, od sekery po pohrabáč, a tak první bohyně spustila:
„Vy nestydatý člověče – jsme členem křesťanského spolku proti podomnímu žebrání – to se ani trochu nestydíte? Takový zdravý, silný člověk – poděkujte přece milému Pánubohu, že ještě můžete pracovat –, naštípejte dříví – malá Říše nebeská číslo 46 na dvoře vpravo – tam se přihlašte – a jestli okamžitě neodejdete, zavolám ihned strážníka!“

Tak se paní soudní radová vybouřila, sice tiše, ale přesto s poměrně velkou vyřídilkou. Vyslovila to tak hladce, jako by tu říkanku opakovala desetkrát denně.
Domnělý žebrák ji klidně nechal domluvit, stáhl klobouk, odmlčel se a řekl:
„Jmenuji se Otto Král.“

„Co?“

„Jmenuji se Otto Král.“

Přece jenom zapůsobil. Pan soudní rada měl sice svou vlastní kancelář, ale i do jeho soukromého bytu občas zavítalo nějaké individuum, a čím sešleji vypadalo, o to více na něm vydělal.
„Copak chcete?“

„Mluvit s panem soudním radou Lenzem.“

„A jste sem objednán?“

„Pan soudní rada mě očekává.“

„Obhajuje vás snad pan soudní rada?“

„Zatím ještě ne, ale…“

„Jste sem tedy opravdu objednán?“

„Pan soudní rada mě opravdu docela jistě očekává.“

„Počkejte okamžik.“

Dveře zůstaly zpola otevřené, matka a dcera se vzdálily a otevřely jedny z dveří na chodbě.
„Papá, je tady nějaký chlap, kterého jsi sem prý objednal…“

„Jak se jmenuje?“ ozval se zevnitř ospalý hlas.
„Otto Král, vypadá docela otrhaně…“

„Do mé pracovny, do mé pracovny – dvaačtyřicet milionů u sta hromů! Přijdu hned. Bože, má hlava, má hlava!“

Pan soudní rada se totiž vrátil ze své ranní skleničky teprve pozdě odpoledne a zcela proti svým zvykům použil drožku.
„Pojďte dál!“

Vyzvala kurážná dcera klienta, nechala ho vstoupit, vedla chodbou a neustále ho ze strany sledovala.
Otevřela dveře.
„Tudy!“

Byla skutečně velmi hezké děvče a přitom tak vznešená a hrdá až po konečky prstů, jimiž ukazovala vedle dveří.
„Tady zůstaňte stát!“

Otto s kloboukem v ruce poslušně ztuhl jako socha – slečna Thusnelda se nesla k dalším dveřím.
Uprostřed pokoje se však ještě jednou ohlédla a se slaboučkým výkřikem se vrhla zpět.
Vedle dveří stál stolek a na něm ležely na dosah onomu nejistému chlapíkovi, tatínkovy zlaté hodinky s řetízkem.
Kvapně je popadla, vrhla ještě jeden nedůvěřivý pohled na vyhublého básníka, rozhlédla se po celém pokoji, jestli snad někde neleží něco, co by stálo za to odnést, a konečně vyšla ven.
Kadeřavý mladý muž stál jako socha s obličejem stejně nehybným a rty trpělivě semknutými.
Vtom se venku ozval potlačovaný zděšený výkřik.
„Ó, vy ženské!“ hromoval soudní rada.
Po krátké pauze se dveře znovu otevřely, slečna Thusnelda Lenzová vešla se zcela zjasněnou tváří dovnitř, udělala tři kroky směrem k postavě stojící u dveří a s hlubokou úklonou znovu o tři kroky ustoupila.
„Pane Králi – jsem velice poctěna – prosím – odpusťte všechny nás mrzí – jak jsme ale také mohli pomyslet na tak vysokou čest – prosím – posaďte se přece…“

Tak i onak pěla svým slavičím, jejímu jménu odpovídajícím hláskem slečna Lenzová.
Mezitím již přisunula lenošku, nikoliv však ke dveřím, vzala z opěradla vyšívanou dečku a oprášila polštář, kterému měla být prokázána čest hostit nejzadnější část páně miliardářova.
Věc se totiž měla tak, že kancelář soudního rady Lenze brzo ráno toho dne navštívil pan konzul Pierson a přinesl zprávu o novém miliardáři a skutečnosti, že celá záležitost, co se soudu týče, bude svěřena do rukou soudního rady.
Konečně, taková věc přece něco vynese. A pak vůbec taková senzace! Americký konzul už asi také o tom dítěti Štěstěny, které si zatím sedělo ve svém podkrovním pokojíku a nemělo ani potuchy o náhlé změně jeho poměrů, hodně navyprávěl. To tedy museli zapít sklenkou v nejbližší vinárně.
Konzul Pierson brzy odešel, aby zprávu předal dědici, pan soudní rada však ještě setrval, z jedné sklenky se stalo několik lahví a tak došlo k tomu, že si pan rada musel najmout drožku a jeho paní i dcera se nedozvěděly jediné slovíčko o tom, jakou zlatou rybku dnes odpoledne ve svém bytě očekával.
Když soudního radu probudily, sám se nemohl pořádně rozpomenout, ačkoliv se tím ve snu bez ustání zaobíral a ze 42 milionů udělal v polospánku stejných pár set hromů. Paměť se mu ovšem dostatečně rychle vrátila a žena i dcera se o celé věci dozvěděly.
Dvaačtyřicet milionů marek! A nikoliv jen jmění, nýbrž roční příjem! Kdyby těchto 42 milionů bylo všechno, přijde jich stejně tolik znovu!
Zatroleně! Taková částka je každopádně jako stvořená k tomu, aby člověka připravila o rozum. Zvláště takového, jehož veškeré myšlení se točí jenom kolem peněz, a takových lidí není na světě málo.
Přitom je naprosto nepodstatné, jak ten, kdo tolik milionů vlastní, vypadá. I kdyby chodil v cárech, zůstane nahý nebo ve spodkách stále pozlaceným miliardářem.
Slečně Thusneldě Lenzové se zajisté dostalo nejlepší výchovy, byla připravená do každé společnosti – ale že ten, se kterým předtím tak nevybíravě zacházela, vlastní miliardu, nad tím docela ztratila hlavu a šlo to tak daleko, že se teď chovala jako některé děvečky, když chtějí někomu podat jinak naprosto čistou ruku – nejprve si j i otřou o zástěru – stejně tak otřela slečna Thusnelda židli určenou pro miliardáře.
Co dál všechno ve svých nezměrných rozpacích povídala, ani sama nevěděla, a tak to není důležité ani pro nás.
Hlavní pro nás je vědět, že Otto Král přitom nehnul ani brvou. Se svými zaprášenými botami prošel pokojem a jako žok se nechal usadit na určenou židli.
Znovu se vynořila paní soudní radová, která se bleskurychle jako mávnutím kouzelného proutku převlékla do šatů.
Ach to potěšení, ta čest! O odpuštění kvůli předchozímu jednání samozřejmě nepožádala, to měla za vyřízené.
Dcera však přece jen nebyla ještě tak dobře vycvičená, dopustila se chyby a teď se jí jistě honily hlavou zlaté hodinky, které předtím tak rychle uklidila pryč od domněle zlodějských prstů klienta. Nyní položila hodinky s řetízkem, které měla stále u sebe, nebo je znovu přinesla, vedle miliardáře na stůl, jako by tím chtěla říci:
„Prosím, neostýchejte se, ukradněte si ty zlaté hodinky, bude nám potěšením.“

Teprve když se objevil pan soudní rada, proběhlo obřadné představování. Obchodně nebylo v podstatě co vyřizovat, to bylo rozhodnuto během deseti minut ráno u soudu, a tak byla zaprášená návštěva dopoklonkována do salonu.
„Dnes večer s nimi jistě povečeříte, pane Králi?“

„Ne.“

Skoupý na slovo zůstal podkrovní obyvatel i nadále. Když to bylo nezbytně nutné, stiskl jen rty, a jelikož je miliardářovi povoleno mnoho svobod, může si nakonec dělat co se mu zlíbí, a nebude-li jásat celý svět, tak jistě alespoň celé jeho okolí.
„Ó prosím, prosím…“

„Ne, mám moc práce. Ale malé občerstvení by přišlo opravdu vhod.“

„Ó prosím, prosím, čím vám můžeme posloužit?“

Vzápětí zaječel elektrický zvonek.
„Jako dítě jsem několikrát jedl jahody se šlehačkou…“

„Jahody se šlehačkou, prosím, prosím.“

„… s mým týdenním příjmem čtyř marek…“

„Oh, na to už přece nebudeme vůbec vzpomínat!“

„… a 97 feniků jsem si to přirozeně nemohl dovo…“

„Ale prosím vás, nemluvme již o tom!“

„… lit,“ dokončil pan Král to, co mu chybělo do úplného ‚dovolit‘.
Byl-li uprostřed slova přerušen, slušně ztichl, se sevřenými rty se pro tu chvíli odmlčel a jako pořádkumilovný člověk, jímž vždy byl, pokračoval pak tam, kde byl přerušen.
Pokojská byla pověřena přípravou jahod se šlehačkou.
„Může jich být víc, mohu-li prosit,“ dodal mladý muž.
Propána, kdyby to byl řekl někdo jiný! Miliardář si přece může dovolit všechno.
„To dědictví vás překvapilo docela neočekávaně?“

„Ano.“

„Opravdu jste neměl ani ponětí?“

„Ne.“

„Ani jste nevěděl, že ten muž, který tehdy vedle vás bydlel, byl miliardář Customer?“

„Ne.“

„Nu, tady u nás ve městě to také nikdo netušil.“

„Ano?“

„Jak si nyní zamýšlíte uspořádat vaši budoucnost?“

„Hm.“

„Budete cestovat?“

„Ano.“

„Tak bych to také udělala, také bych cestovala!“ zvolala nadšeně dcera. „Odcestujete ještě toto léto do Norska?“

„Ne.“

„Kam tedy jinak zamíříte, mohu-li se zeptat?“

„Nejdříve si…“

To však již trvalo mnohem déle, v tomto okamžiku postavila pokojská na s1ůlmísu s jahodami a šlehačkou s nezbytnými skleněnými talířky a lžičkami a čerstvý miliardář nyní již přesně věděl, jak se má jako miliardář chovat. Matka s dcerou ho pobízely zcela zbytečně; Otto měl už talíř vrchovatě naplněný a jedl s největší chutí, ale matka s dcerou ho stále pobízely, a teprve když zhltnul první pořádnou porci, pokračoval ve své řeči.
„… založím vlastní království.“

„Jakže?“ zazněla udivená otázka, neboť začátek věty již každý zapomenul.
„… založím vlastní království,“ znovu zopakoval mladý muž pouze druhou část věty.
„Slyšel jsem správně?“ zeptal se soudní rada. „Vy si chcete založit vlastní království?“

„Ano.“

„Ah, založit si vlastní království, jak překrásné, jak úchvatné!“ zaznělo v ženském sboru.
„Ano,“ přisvědčil Otto a plnil podruhé talíř jahodami a šlehačkou.
„Každopádně geniální myšlenka!“ přidal se soudní rada.
„Ano.“

„Vyhlédl už jste si konkrétní zemi?“

„Ne.“

„Ale jistě v Evropě?“

„Ne.“

„V Evropě!“ pronesl pohrdavě soudní rada. „Prosím tě, Thusneldo, v Evropě přece už nelze založit žádné samostatné království.“

„A pročpak ne? Když na to má člověk peníze?“ mínila paní soudní radová.
„Tady přichází v úvahu jenom Amerika. Že ano, Ameriku máte v plánu. Určitě Jižní Ameriku?“

„Ne.“

„Tak Severní Ameriku?“

„Ne.“

„Tedy Afriku? Ó ano, v Africe by se ještě dalo něco podniknout…“

„Ne.“

„Asii snad? Také není špatná.“

„Ne.“

„Pomýšlíte na Austrálii?“

„Ne.“

Všichni tři přemýšleli, neexistuje-li ještě nějaký šestý světadíl.
„Ale prosím vás… Už to mám! Osamělý ostrov!“

„Ne,“ odolával rozježený miliardář a potřetí si naplnil talířek.
„Jistě, ale prosím vás… Snad ne severní pól?“

„Ne.“

„Tak jižní pól?“

„Ne.“

Zeměpis byl vyčerpán.
„Tak kde tedy chcete založit to vaše království?“

„Na lodi.“

„Aaaaaach! Bože, jak hloupé, že jsme na to nepřišli hned! Ano, takové vlastní království je možné jenom na lodi.“

„Ano.“

„To ale bude trochu menší,“ poznamenala paní soudní radová.
„Ano.“

„A houpavé,“ dodala dcera.
„Ano.“

„Přesto geniální myšlenka!“ přisvědčil znovu soudní rada.
„Ano.“

„Milujete moře?“

„Ano.“

„Jezdíval jste hodně k moři?“

„Ne.“

„Ale znáte je?“

„Ne.“

„Vy jste moře ještě nikdy neviděl?“

„Ne.“

Ticho. Jak mohou mladému miliardáři vyjít ještě více vstříc?
„Zvážil jste váš plán důkladně?“ odvážil se zeptat soudní rada.
Miliardář vyprázdnil mísu na svůj talíř a rozhodl se být poněkud sdílnější.
„Sedmadvacet let.“

„Co tím myslíte?“

„Sedmadvacet let jsem ten plán promýšlel.“

„Tak dlouho? Děláte si legraci!“

„Je mi třicet let a už od tří let sním o svém vlastním království.“

„Ach tak! To budete potřebovat zkušeného poradce.“

„Ne.“

„Myslíte snad, že si všechno zařídíte sám?“

„Ano.“

„Bez poradce?“

„Za jedenáct let jsem již všechno písemně rozpracoval.“

„Nepovídejte!“

„Vše až do nejmenších podrobností, jak to jednou bude na a uvnitř mého plovoucího království vypadat.“

„Ano, mám na mysli, ještě jste přece vůbec netušil, že vám jednou připadne takové závratné dědictví?“

„Ne, to jsem také nevěděl.“

„A přesto jste celý plán vypracoval?“

„Ano.“

„Ach tak, pouze ve vaší fantazii, jen tak pro vaše vlastní potěšení?“

„Ano.“

„Tak to je přímo zázrak, že nyní máte i prostředky, abyste to všechno uskutečni!!“

„To zase není takový zázrak.“

„Pročpak ne?“

„Sice jsem na tom všem pracoval jedenáct let jen pro vlastní potěšení, vlastní radost – psal jsem ve dne v noci – ale také s pevným přesvědčením, že to jednou budu moci uskutečnit.“

„Jak je to možné? Jak jste to mohl tušit?“

„Nazýváte to tušením? Já tomu říkám jinak. Když se tehdy ten starý muž stal mým sousedem, neměl jsem ani nejmenší potuchy o tom, že mi prostředky poskytne, a kdybych nějaké tušení měl, bylo by přece na místě. Ale takové tušení jsem neměl. Něco jiného však vím: Že ten člověk dosáhl všeho, co skutečně chtěl, silou svého ducha – všechno, všechno, všechno! – Takže zítra ráno v deset ve vaší kanceláři, pane soudní rado! Mnohokrát děkuji! Poroučím se.“

Čerstvý miliardář vstal, otřel si ubrouskem ústa, neohrabaně se uklonil vpravo i vlevo, otočil se a kráčel ven přesně tak, jak přišel, přes pracovnu, kde si vyzvedl klobouk, i dveře na chodbu si otevřel sám.
Hostitelé zůstali bez hnutí sedět u stolu.
Nebudeme probírat, co si asi za zády nového miliardáře s odrbaným kabátkem povídali, zda se mu posmívali nebo zaslepeni pouhým zvukem oné částky byli dál samý obdiv.
Bleskurychlé rozloučení náhle změnilo jejich náladu.
Poslední slova pronesl, tak chladně a nelítostně, a přesto s takovou silou, s tak strašnou rozhodností – a jeho modré oči se tak blýskaly – sedící rodinka upadla zcela do čarovné moci ducha, jenž je všechny vysoce převyšoval.
KAPITOLA ČTVRTÁ
O miliardovém dědictví, jenž vpadlo do města, se zatím z vinárny nic nerozšířilo, a i kdyby se tak stalo, patřičného šťastlivce zatím nikdo neznal. I nadále zůstal mužíček v zešedlém, šosatém kabátě s dlouhými, jakoby otrhanými vlasy nápadným stvořením a jenom velmi vysoko postavený člověk nad nimi nemusel potlačovat smích. Neboť opravdu vzdělaný člověk se na účet druhého nikdy nesměje.
Jednou se stalo, že se Otto Král zastavil u výkladu velkého obchodu s obuví s několika výlohami. Zůstal stát u dámských bot.
Pozoruhodné – Už prošel kolem tolika obchodů, jejichž výklady ho musely zaujmout mnohem více – vedle by1ů ústřední jednatelství severoněmecké Lloyďs, výlohu zdobila obrovská mapa světa se současnou polohou a kurzem lodí brémské pobočky, vyznačenými malými modely, kromě toho průřez velkým modelem cestovního parníku – to muselo muže, který se zabýval myšlenkou pořídit si v1astní loď, zajímat mnohem více. Také kolem neprošel zcela bez zájmu, alespoň jednou se tam podíval – ale nezastavil se nikdy – zdálo se, že jeho pozornost zaujaly nejvyšší měrou právě dámské boty. Nebo platilo jeho zaujetí pánovi, který se pohyboval mezi botami, aranžoval je a zdobil výlohu?
I kdybychom znali Otto Krále teprve pět minut, stejně by nám to nepřipadalo jemu podobné. Proč by se staral o dovednost nějakého aranžéra výkladů, zběhlého navíc v aranžování dámské obuvi? A přesto pozoroval každý pohyb elegantního mladého muže s absolutním zaujetím.
Blázen dokáže mnohé. Anebo – ať jsme spravedliví – výlohy jsou koneckonců k tomu, abychom se do nich dívali, a obchod je obchod. Před výkladem se shromáždili další chodci, zvláště dámy, pro něž je konečně celá výloha určena a které také měly více času, a jejich zájem patřil zčásti i aranžérovi, protože to byl zpropadeně pohledný chlapík a byl si toho také vědom. Byl si vědom toho, že je od hlavy až k patě jako ze škatulky, byl si vědom i půvabu svého kníru ve stylu císaře Viléma II., dokonale vykartáčovaného nahoru, i toho, že mu pestrá kravata dobře sedí a napodobeniny diamantů na jeho prstech jsou k nerozeznání od pravých. Tak pobíhal mladý muž mezi podstavci před vábným zrakem žen jako nějaký Bůh a žongloval s dámskými botičkami od pěti marek pětasedmdesáti až po nejvyšší ceny.
„Má peněženka – ukradli mi peněženku!“ zazněl bědující výkřik jedné dámy a ve stejném okamžiku uchopila Ottovu volně svěšenou ruku hebká švédská rukavice. „Vy jste mi ukradl z tašky peněženku!“

Náš hrdina pohlédl zcela netečně na roztomilou dívčí tvářičku, zrudlou rozčilením.
„Nikoliv.“

„Pomoc, pomoc – zloděj, kapsář!“

To stačilo. Jako první popadla zloděje pěkně za límec rázná dáma. Poté přispěchalo několik pánů a popadli ho také.
Okamžitě přiběhl strážník – a Otto Král byl dopaden.
„Ukradl mi peněženku z tašky!“ zazněla hořekující obžaloba.
„Ne,“ tvrdil obžalovaný a stiskl rty.
Deset párů rukou žádalo okamžitě prohlídku tašek, ale to svědomitý strážník nepřipustil. Prohlídku lze vykonat pouze na strážnici.
„A mezitím podstrčí moji peněženku někomu jinému!“

„Pokud se to již nestalo, teď už to neudělá. Vzal jste té dámě z tašky peněženku?“

„Ne,“ řekl zatčený a se zájmem si prohlížel strážníkův obličej.
„Nejdříve se, slečno, podívejte, jestli ji náhodou nemáte v jiné tašce,“ radil nějaký pán, kterému se možná již něco podobného stalo.
„Bůh chraň, to je naprosto vyloučené!“

„Na strážnici – marš!“

Dobrá, Otto kráčel pod dohledem okradené, obklopen davem lidí.
Na páté policejní stanici zkušené ruce prohledaly podezřele vypadající individuum.
A co všechno neobjevily! Levá kapsa u kalhot neskrývala nic, z pravé se naopak vynořil na světlo denní už ne docela čistý kapesník a takový ne docela čistý kapesník je už sám o sobě podezřelý. Z levé kapsy kabátu vytáhly tvrdou kůrku chleba.
Ano, co si máme myslet o člověku, který nosí tak ošuntělý kabát a v jeho zadní kapse kousek suchého chleba? A navíc tvrdý jako kámen? To je velmi, velmi podezřelé, připomíná to nějakého snaživého řemeslnického hošíka, který samozřejmě také krade peněženky. Když však došlo na prohlídku náprsních tašek – to se teprve oči zákona vypoulily celý balík říšských poukázek, pětimarkových bankovek, padesátimarkových, stomarkových a dokonce tři tisícimarkové bankovky…
„Kdepak jste vzal ty bankovky?“ zeptal se vztekle strážník.
„Jsou moje.“

„Lžete!“

„Ne.“

„Ukradl jste je!“

„Neukradl.“

Legitimace se nenašla – ovšem ani peněženka, ani žádné mince.
„Měl jste komplice!“

„Ne.“

„Vy jste kočebroval?“

„Ne.“

„Víte, co to znamená?“

„Ano.“

„Co tedy?“

„Když někomu ukradnu peněženku nebo něco jiného z tašky či odjinud a rychle to předám mně známé osobě, tak jsem kočebroval,“ zaznělo věcné vysvětlení.
„Znáte to a ještě tvrdíte, že žádný kapesní zloděj nejste?“

„Ano.“

„Jak se jmenujete?“

„Otto Král.“

„Udáváte falešné jméno!“

„Ne.“

„Máte byt?“

„Ano.“

„Lžete!“

„Ne.“

„Tvrdíte, že máte stálé bydlení?“

„Ano.“

„Co mi to namlouváte! Odveďte ho!“

Pod pěstmi dvou strážníků byl s vykáním samozřejmě konec.
„Tady máš, lumpe!“

Ranou do zátylku strčili novopečeného miliardáře do cely, přirazili dveře a upevnili závoru.
„Panebože,“ zvolala ve stejném okamžiku okradená dáma ve strážnici s ruměncem na tváři, „moje peněženka!“

Měla ji samozřejmě v jiné tašce.
Poté co si lehkovážná dáma vyslechla dost jednoznačné mínění o své osobě, musela být propuštěna.
Policejní strážmistr se podrbal za ušima. Podezřelé bylo ono individuum na nejvyšší míru, odkudpak mohl mít tolik peněz, ale – neřekl ten muž, že má stálý byt?
Strážmistr se tam raději hned sám vypravil a nahlédl zasunovacím okénkem dovnitř.
Zatčený seděl na pryčně a studoval složení kachlíků na stěně.
„Odkud máte těch 5000 marek?“

„Je to můj majetek.“

„Máte stálé bydliště?“

„Barvířská ulice číslo 18, páté patro vlevo, u paní Winterové.“

„Jak dlouho už tam bydlíte?“

„Jedenáct let.“

„Jedenáct let?“

„Ano.“

„Jste policejně přihlášen?“

„Ano.“

„Hm. Můžete se odvolat na nějakého svědka, který by se za vás zaručil?“

„Ano.“

„Na kohopak?“

„Pana soudního radu doktora Lenze, Alexanderská ulice číslo 4, první poschodí. Zeptejte se ho, prosím, na mne a oznamte mu, že jste mě zatkli.“

Zmínka o soudním radovi učinila na strážmistra takový dojem, že při odchodu za sebou docela zapomněl znovu zavřít klapku.
O deset minut později se celá strážnice nacházela ve stavu nejvyššího rozčilení, všechno bylo vzhůru nohama. Telefonicky dotázaný soudní rada okamžitě přispěchal a strážmistr si musel vyslechnout pěkné kázání.
Zatčenému bylo oznámeno propuštění, všichni se předháněli v omluvách, zčásti civilně a zčásti vojensky.
„Ach, pane Králi, kdybychom mohli tušit… Proč jste nám hned něco neřekl… Prosím tisíckrát o prominutí… jsem váš ponížený služebník…“

Rozježený miliardář nehnul ani brvou.
„Kde jsou moje peníze?“

Když mu byly předány, zamyšleně je přepočítal.
„Souhlasí!“ řekl a strčil je do kapsy. „A kapesník?“

„Zde prosím – byli bychom ho ještě nechali vyprat a vyžehlit…“

„A ten kousek chleba?“

Kůrka nebyla k nalezení.
„Ten kousek musím mít, byla to drahá vzpomínka.“

„O-o-o-h… Pietschmanne, kde je ten chleba – přece jste ho panu Králi odebíral – jak k tomu přijde – kam jste ten chleba zašantročil – pan Král ho chce zpět – kam – jste – tu kůrku dal?“

Nakonec ji našli v koutě. Miliardář ji znovu ponořil do kapsy odřeného kabátu.
Strážmistr a půl tuctu strážníků i se žalářníkem stáli vyrovnaní v řadě a salutovali procházejícím.
Před jedním se Otto zastavil.
„Vy jste to byl, kdo mě vedl do cely?“

„Rozkaz, já…“

„Kdo mě tak silně udeřil do týla!“

„Pane Králi, já…“ koktal zbledlý strážník.
„Jste ženatý?“

„Rozkaz, já…“

„Škoda, na shledanou.“

Ve strážnici potkal ještě jednoho známého.
„Vy jste ten, kdo mě zatýkal!“

„Rozkaz, ale já…“

„Jste ženatý?“

„Rozkaz, pane Králi, podruhé.“

„Škoda! Sbohem.“

Bez ohledů na poklonkujícího radu vypochodoval Otto na ulici, stále hluboce vážný a navíc zcela nedotčený kráčel nazpátek stejnou cestou, jíž byl veden jako zatčený, a opět se zastavil před výkladem s dámskou obuví.
Pouliční publikum se mezitím obměnilo a podivný človíček nepůsobil o nic nápadněji než předtím.
„Jmenuji se Krá1. Mohu se zeptat, zdali jste ženatý?“ Všechen pánský i dámský personál zkoprněl. Byli totiž svědky zatčení kapesního zloděje a nyní ho okamžitě znovu poznali.
„Co ode mě chcete?“ zeptal se konečně mladý muž.
„Chtěl bych si s vámi na pět minut pohovořit.“

„Co ode mě chcete?“

„Nejdřív se vás zeptám, jestli jste ženatý.“

„Jistě, vy jste přece…“

Aranžér nedokončil větu a vrhl se ke dveřím.
„Strážník, strážnííík!“

Jeden zrovinka kráčel kolem.
„Kapesní zloděj – asi šílenec – ptá se mě, jestli jsem ženatý…“

„Ukradl něco?“

„No ano, předtím nějaké paní peněženku, určitě jim vyklouz1…“

„Tak pojďte se mnou! Jděte, žádný odpor.“

Bez obav si pan Král vykračoval s naprostým klidem – znovu na policejní stanici pátého okrsku.
Jakmile strážmistr spatřil přicházet v policejním doprovodu černošedý kabátek, jeho obličej strnul do nepopsatelného výrazu.
„Mám tu chlapa, podezřelého, ukradl jedné dámě peněženku…“

„Pane Králi! Člověče, proč mi ho sem znovu vedete – kdo myslíte že tento pán je…!“

Pan Král mohl opět odejít. A kampak se vydal? Znovu k obchodu s botami, oddělení dámské obuvi. Obchod však mezitím zavřel.
Dalším cílem bylo hlavní nádraží. Narodil se tu a i když sem po více než jedenáct let nezavítal, věděl přesně, aniž by se musel ptát, kde co hledat.
Mínění pouličních chodců o podivné postavičce se zatím kapánek změnilo, o což se ovšem nestaral, a na živém nádraží neměl nikdo čas se hladovému básníkovi podivovat. V hlavní hale stál vysoký úředník s červenou čapkou a čekal na okamžik, až bude po šesti či osmi hodinách propuštěn. Dlouhovlasý miliardář se na něho obrátil.
„Dovolte mi jeden dotaz.“

„Prosím,“ asistent se přátelsky naklonil.
„Odsud je přímé spojení do Hamburku?“

„Zajisté, zcela přímé. Vlak v 7 hodin 40 minut má i čtvrtou třídu, kdybyste měl zájem. Jezdíte čtvrtou, ne?“

„Ne.“

„Třetí, tam byste mohl…“

„Chci zvláštní vlak. Dokdy ho mohu dostat?“

Obličej přívětivého asistenta se protáhl do délky, jako by byl z těsta na nudle.
„Zvláštní vlak?“

„Ano.“

„Pro vás?“

„Ano.“

„Stojí asi 1500 marek. Chcete ho okamžitě?“

„Tedy, nejdříve bych se chtěl informovat, jak dlouho to trvá, než může lokomotiva se třemi vagóny vyjet – za předpokladu, že je trať právě volná.“

„A tím zvláštním vlakem za patnáct set marek pojedete do Hamburku vy sám, nemám pravdu?“

„No, možná vezmu někoho s sebou.“

„Pěkné – prosím, následujte mě k přednostovi stanice!“

„Jak si přejete,“ objednavatel zvláštního vlaku ho následoval. Nesměřovali rovnou k přednostovi, ale přece jen do nějaké kanceláře.
„Tak prosím, tady chviličku počkejte, pan přednosta hned přijde.“

Otto musel v malé místnůstce čekat dlouho. To ho však nemrzelo a trochu si zdřímnul.
Potom se objevil v doprovodu úředníka další pán a za ním dva hromotlukové.
„Takže, milý příteli,“ spustil v přátelském tónu pán, z něhož byl už na kilometr cítit karbol, „vy si tedy přejete zvláštní vlak do Hamburku?“

„Možná.“

„Ještě to není jisté?“

„Ne.“

„Ale možná si ho vezmete?“

„Ano.“

„Jezdíte obvykle zvláštním vlakem?“

„Většinou.“

„Tak tak. To už nějak zařídíme. Jaké je vaše ctěné jméno?“

„Král.“

„Chcete říct, že se jmenujete Král, nebo jste snad skutečně král?“

„Zatím se Král jenom jmenuji.“

„Ale chcete se stát králem?“

„Pravděpodobně ano.“

„Aha. A čím jste v současné době?“

„Penzista.“

„Penzista, aha. Teď se mi, milý příteli, podívejte trošku do očí.“

To činil budoucí král v podstatě po celou dobu, ale nyní se mu do nich karbolem páchnoucí pán ostře zahleděl.
„Hm. Symptomy! A teď račte otevřít pusinku a ukázat mi jazýček.“

Pohladil přitom dlouhé vlasy – jakoby opatrně – nejistě, jako když člověk hladí divoce vyhlížející kočku staré tety, po které má dědit.
„Proč?“

„No, víte, když chcete zvláštní vlak do Hamburku, tak musím vidět váš jazyk – je to takový zvyk.“

Dobrá, když je třeba ukázat jazyk, aby člověk dostal zvláštní vlak – malý muž vyplázl jazyk jak nejdále to šlo.
„Souhlasí,“ přikývl spokojeně lékař, „slabé chvění jazyka – symptomy zuřivosti – inu, vezměte tedy mladého pána extra vlakem do Hamburku.“

Na to oba katovi pomocníci čekali. S úšklebkem se chopili své oběti, jejich držení vydalo stejně dobře za svěrací kazajku, a s propletenými pažemi procházeli nádražními halami.
Otto neřekl ani slovo. Co měl také říkat? Copak blázen může podat nějaké vysvětlení?
Přijela drožka a tři sbratřenci nastoupili. Lékař zůstal venku.
„Brzy přijedu. Když to bude nezbytné, dejte mu nejdříve studenou sprchu.“

Uzavřený vůz se rozjel. Otto mlčel dál. Dumal asi o nějakém závažném problému.
Po čtvrthodině jízdy zastavil vůz před ústavem pro choromyslné, podezřelý byl vyložen a přiveden nejprve do ordinace službu konajícího lékaře.
Tady se, bohužel, měla komedie skončit. Lékař přijal hladového básníka se zcela zvláštním pohledem.
Transportu pomateného byla na nádraží věnována dostatečná pozornost a v tomto okamžiku již nebyl černošedý mužíček s dlouhými, roztřepenými vlasy žádnou neznámou osobností. Záchvat zuřivosti naopak hrozil lékaři a neméně nešťastný byl i asistent.
„Jaké je vaše ctěné jméno?“ vyhrkl při pohledu na již telefonicky popsanou osobu ústavní lékař.
„Otto Král.“

„Proboha, snad nejste – ten pan Král, kterému dnes připadlo ono miliardové dědictví?“

„Ano, jsem.“

„Chtěl jste zvláštní vlak do Hamburku?“

„Chtěl.“

„A za to vás považovali za blázna?“

„Považovali.“

„Můj Bože, můj Bože, takový omyl, jak je to jen možné…“

„Mohu použít váš telefon?“

„Ale prosím pěkně, prosím pěkně!“ zvolal lékař, šťastný, že ten muž naproti z toho dál nic nedělal a chtěl pouze telefonovat.
Nebo snad by přece ne…
Co když nějakého Rothschilda ve městě, kde ho nikdo osobně nezná, omylem dovlečou do blázince? Válka snad z toho nebude, jenže – tihle čmuchalové!
Mladý poeta zalistoval v telefonním seznamu a vytočil na přístroji číslo s takovou obratností, jako by byl celý život telefonní spojovatelkou.
„Úřad tři, 4883, prosím.“

Spojení se za okamžik navázalo.
Nevinný – a přesto viny si vědomý lékař jako myška naslouchal, co přijde.
„Tady Otto Král – Městský ústav pro choromyslné.“

A běda! Z toho může být ještě pěkná patálie!
„Kdo je tam? Ano. Pane Knupfere, jste majitelem obuvnického obchodu Botičkový ráj pro pány i dámy u náměstí?“

Odpověď zněla zřejmě kladně a lékař stále nevěděl, zda si může ulehčeně oddechnout či nikoliv.
„Vy mne znáte? Ano, ano, byl to omyl – prosím pěkně, nemáte co říci – ano, ano, až budu potřebovat pár bot, koupím si je možná u vás – máte… Buďte přece chvilku zticha, teď chci mluvit já – no ano, už je to v pořádku, nezlobím se. Ve vašem obchodě máte takového aranžéra, který vystavuje boty – ano, co mě nechal odvést – ach, to je už vyřízené, neskákejte mi pořád do řeči – Jak se ten pán jmenuje? – Emil Beuthien? – Je ženatý? – Ne? – Dobře! – Znáte jeho adresu? – Má telefon? – Zavolejte mu, prosím, aby mě laskavě dnes večer navštívil, Barvířská ulice 18, páté patro vlevo – Může přijít okamžitě – vyřiďte mu to prosím, už budete vědět, kde ho najít – no ano, děkuji – ano, ano, až budu potřebovat boty nebo pantofle, koupím si je asi u vás – končím!“

Zavěsil a obrátil se přímo na ústavní zřízence, kteří tam stáli jako zmoklé slepice.
„Jste ženatý?“ zeptal se jednoho, který měl ještě větší pracky, než ten druhý.
„Ne – ne – ó ne –, nikdy,“ koktal dotázaný.
„Opravdu nejste ženatý?“

„Ne, ne, určitě ne.“

„Jak se jmenujete?“

Řekl nějaké jméno.
„Pane doktore, dovolíte, abych si toho muže vzal s sebou?“

„Ale jistě, je vám plně k dispozici.“

„No tak pojďte! Na shledanou!“

KAPITOLA PÁTÁ
Aranžér výloh Emil Beuthien se dostatečně rychle dozvěděl, jak se to s odvedeným kapesním zlodějem, jehož nechal odvést ještě jednou, mělo. Neboť mezitím to již oběhlo celé město.
Mladý muž neměl pražádný důvod ke sklíčenosti či studu, ale – tak už to bývá. Dnes večer měl jít jako obvykle do své oblíbené hospůdky, ale raději zůstal doma.
Hlavou se mu honila spousta věcí.
Proč se o něj ten vysloužilý vesnický učitel – jak pan Beuthien důvěrně pojmenoval osobu, kterou jiní označovali za hladového básníka – zajímal? Jako kdyby se nechumelilo, se ho zeptal, jestli je ženatý.
Copak to nevypadalo jako pomatenost? Ten člověk musel mít alespoň o kolečko víc. Bylo to vidět už na jeho celém zevnějšku.
Přes noc se však bývalý vesnický učitel stál náhle miliardářem.
A je přece ohromný rozdíl, jestli je šílený čistič bot, hrabě nebo miliardář, respektive nemá-li všech pět pohromadě.
Už docela obyčejný milionář nemůže být naprosto pomatený, nýbrž nanejvýš duševně chorý. I člověk vlastnící pouhý jeden milion se nikdy úplně nezblázní, má nanejvýš brouka v hlavě – a nemusí ani pocházet z Anglie. Není nakonec míti brouka v hlavě vznešené, zvláště pokud je člověk miliardář?
Je to přece totéž jako při záměně vlastního a cizího. Tovární dělnice krade. O tom není vůbec pochyb. Dcera úředníka může krást jako straka. Ale hraběnka – ta trpí kleptomanií.
Tak bystře uvažoval a definoval pan Emil Beuthien při svém neúnavném přecházení po pokoji.
Nikoliv vesnický učitel, nýbrž miliardář se ho tázal, zdali je ženatý. Proč se ho na to ptal? A neřekl také, jestli si s ním nemůže na pět minut pohovořit?
„Ach já osel! Kdybych to byl tušil!“

V tom dostal od zaměstnavatele zprávu, že by si pan Král přál s ním ještě dnes večer ve svém bytě mluvit.
Oj, to byla rána elektrickým proudem! Pan Emil Beuthien tam letěl s pevným rozhodnutím okamžitě se oženit, bylo-li by to po něm žádáno – nějaká nevěsta je vždy k mání – a na přání se hned zase nechat rozvést.
Byla devátá hodina večer. Barvířská ulice byla přeplněná lidmi vzhlížejícími ke štítu domu číslo 18, tam, kde z pátého patra nebylo již vůbec nic vidět.
„Na co se všichni dívají?“

„Vy to ještě nevíte? Tam nahoře přece bydlí ten, který… Aááách!“

Poslední, dlouze protáhlé povzdechnutí vytlačila tichá touha, aby onen americký podivín odkázal svůj tisíc a pár domů raději vzdychajícímu.
Je-li pokrývač střech na kostelních věžích schopen pozvednout do výše zrak tisíce lidí, a stačí, aby s tím začal jeden jediný člověk, nemůže miliardář bydlící v pátém poschodí dosáhnout stejného účinku?
V každém případě již nebylo možné podkrovní patro zezdola zahlédnout, ale ani pokrývač střech nemusí přece být vidět.
Pouhé vědomí a šířící se slovo tam nahoře na kostelní věži sedí pokrývač – stačí, aby se zastavil veškerý provoz na ulici.
Nestačilo ani, že se lidé těsnali v úzké uličce, mnozí se s úpěnlivým úsilím snažili protlačit do ještě užších domovních dveří.
Beuthienovi pouze stačilo, aby setrval v určitém proudu a ten ho sám posunoval vpřed. V domovních dveřích však došlo ještě jednou k boji mezi odlivem a přílivem, ven proudilo stejné množství lidí jako těch, kteří chtěli dovnitř, ale v chodbě, jakož i na čtyřech schodech, se proud odlivu i přílivu přece jen poněkud vyrovnal. Bez podstatných poruch klouzali tam a zpátky po sténajících schodech, které se mohly každým okamžikem zřítit.
„Nenamáhejte se,“ ozývalo se ustavičně ze strany dolů scházejícího odlivového proudu, jak posměšně tak rozhněvaně, „nikdo se k němu nedostane, máme psát.“

„Psát máme?“ ptala se přílivová strana.
„Přesně tak, má se mu psát,“ odpovídali ti, jež rádi udělovali informace.
Avšak pouze velmi, velmi málo z nahoru směřujících lidí se tím dalo pohnout k tomu, aby přešli na druhou stranu a nechali se odlivovým proudem znovu dovést dolů. Většina z nich se nejdříve chtěla pokusit s novopečeným miliardářem promluvit…
Co mu chtěli přednést si může představit každý, kdo vlastní alespoň maličkou dávku představivosti. Vypočítat všechna tato přání nelze, to bychom mohli zavést hned celý lexikon.
Dále musíme poznamenat, že velmi mnoho či dokonce většina těch, kteří se nechali vynášet nahoru, měla prazvláštní vzhled. Všichni si byli do určité míry podobní. To ovšem poznal pouze pravý znalec lidí, jenž něco takového přesně studoval. Není snadné tento ve všech tvářích si stále podobný průvod popsat, to společné je něco, něco… fanatického – přitom i trochu ideálního, duchaplného, dokonce oduševnělého – avšak i jistý druh materiálního chtíče – ve většině tváří se slučoval nejvyšší idealismus s nejhrubší bezohledností – a pak se v nich dalo číst i něco jiného – něco jako… výskaje zplna hrdla, k smrti zarmoucené…
V Berlíně stojí velký dům, v Luisině ulici 32/34, kde lze v určitých denních dobách vidět stejné tváře proudící dovnitř a ven – výskaje z plna hrdla, k smrti zarmoucené – rozjasněné, nebo někdy očividně plné pravé žízně po lidské krvi a velmi, velmi mnoho majitelů těchto tváří je skrovně oděno, stejně jako v našem případě.
Tento dům v Luisině ulici je Císařský patentní úřad. Nyní již čtenář ví, o co běží.
Až do čtvrtého poschodí se přílivovým proudem nechal vynést i pan Emil Beuthien.
Dole na schodech vedoucích do pátého patra byl v dostatečné výši umístěn veliký list papíru, na němž tužkou níže podepsaný Otto Král oznamoval, že s ním nelze osobně hovořit, že se mu má napsat a že na každý jednotlivý dopis odpoví tak rychle, jak jen to bude možné.
„Jistě, odpovídat na dopisy, to už známe!“

To obecně zaznívalo, dříve než proud začal klesat dolů. Rozhorleně, posměšně i hanlivě se opakovalo totéž.
Někdo musel dodat něco navíc.
„Jistě, to Už známe – Johnu Rockefellerovi jsem poslal tucet dopisů – doporučeně – zpáteční poštovné a všechno přiloženo – a tomu pánovi ani nenapadne odpovědět a známky si jednoduše nechá.“

Člověku, který to řekl, se ostatní jeho naivitě, samozřejmě vysmáli.
Psát Johnu Rockefellerovi a doufat v jeho odpověď, hahahaha!
Jak málo však asi bylo mezi nimi těch, kteří se o něco podobného již nepokusili? Rockefeller, Vanderbildt, Rothschild – to jsou jména, na něž téměř každý neuznaný vynálezce či jiný génius jednou vsadil veškeré své naděje.
Tento plakát však nebyl hlavní příčinou, že se před pátým schodištěm vystupující přílivový proud změnil v opačně proudící odliv. Hlavním důvodem byl klacek v obří tlapě ústavního zřízence, jehož si Král vzal z ústavu, aby ho zde postavil jako zlého strážce vchodu, a jeho volba nebyla v žádném případě špatná.
„To nejde – sem nikdo nesmí – koukej hned mazat nebo ti dám jednu do palice, že si domů poneseš kosti v kapesníku ne, ne – to nejde, napište, jestli od pana Krále něco chcete…“

Poslední slova platila pro Beuthiena, jenž se konečně dostal k poslednímu oddílu schodů.
„Ale pan Král mě sem sám pozval, ještě dnes večer, jmenuji se Beuthien…“

Hrozící klacek se sklonil.
„Vy ste pan Emil Beuthien?“

„Ano, tak se jmenuji.“

„No a proč ste to neřek hned? My už tu na vás čekáme. Tudy vlevo, dělejte, ať tu ty chlapy můžu držet zpátky…“

Vyvolený vystoupil poslední schody, zaklepal na označené dveře a po zvolaném vyzvání vstoupil.
Čerstvý miliardář seděl v županu za svým jediným stolem a jedl. Co jedl? Jahody se šlehačkou? Kdeže – krajíčky chleba potřené švestkovými povidly.
Tělo však živil jen tak mimochodem. Na jeho stole leželo několik hromádek dopisů, každý z nich opatřený Královou rukou pokračujícím číslem, a prozradíme, že poslední, zcela dole ležící nesl číslo 127.
Byl to výsledek večerní pošty, předtím Král jako miliardář ještě žádné dopisy neobdržel a jako prostý penzista nedostával psaní vůbec.
Z hromádky neotevřených dopisů bral jeden po druhém, starým kapesním nožem ho otevřel, přečetl ho a poté, co na něj opět namaloval číslo, ho položil na hromádku vyřízených dopisů.
Během čtení psal, i těsnopisem, vždy na samostatný kousek papíru, který pak, jakmile dostal své číslo, přišel na svou vlastní hromádku, z čehož bylo možné rozpoznat, že na předchozí dopis vždy odpovídal, zatímco již četl další, a sice četl a zároveň psal těsnopisem, aniž by se na posledně jmenované díval, neboť to už četl následující dopis. A při této dvojnásobné tělesné a ještě více duševní práci mu stále zbýval čas na ukusování chleba s povidly, který, protože musel používat obě ruce, na tu chvíli odkládal na zvláštní kousek papíru, zastupující talíř.
Seděl zády ke dveřím a ani se neotočil.
„Jste listonoš, nebo Emil Beuthien?“

„Ten druhý,“ představil se poněkud nezvykle návštěvník.
„Tedy pan Beuthien.“

„Ano.“

„Pojďte sem, jestli jste to opravdu vy.“

Vyzvaný přikráčel a postavil se vedle stolu.
Král k němu vzhlédl, zatímco si levou rukou nesl k ústům chléb s povidly a pravou klidně pokračoval ve stenografování.
Byl to právě stý dopis, na který odpověděl. Novému miliardáři v něm byl nabídnut vynález ovladatelné vzducholodi, schopné přenést kolem Země hned celý vojenský regiment – neboť se ‚samozřejmě‘ jednalo o válečnou vzducholoď a měli to být němečtí vojáci. Vydání přibližně čtyři sta tisíc marek. Nejprve však geniální vynálezce prosil srdcelomnými slovy pana Krále, aby ho založil šedesáti markami, které patentování tohoto skvělého vynálezu, jenž zruší veškerou železniční dopravu, stálo.
Pisatel předešlého dopisu byl rovněž vynálezce, který však zřel spásu lidstva nikoliv v ovladatelné vzducholodi, nýbrž v elektrickém zouváku na boty.
Když už jsme u toho, zmíníme se ještě o tom, že si pan Král obsah jednotlivých dopisů ihned poznamenával na zvláštní lístek.
Stovka dopisů, jež dosud zodpověděl, se týkala:
Nových ovladatelných vzdušných balónů, létacích strojů a podobně: 32.
Nových děl, kulometů a podobných válečných nástrojů, vydávajících 10000 ran za minutu, každá rána zaručená trefa: 19.
Návrhy, jak je možné nastolit věčný mír, a sice výchovou k morálce, jež ovšem stojí trochu peněz, které ‚vynálezce‘ právě nemá: 14.
Nové výbušniny, které vyhodí do vzduchu celý regiment: 11.
Sedmnáct dopisů nabízelo další vynálezy nejrůznějšího druhu, mezi nimi také elektrický zouvák bot, revolver ke střílení s držákem na zlaté plnicí pero na psaní, psací stroj s hudbou a jiné užitečné předměty.
Posledních sedm dopisů se týkalo obyčejného žebrání. Jeden chtěl ovšem vyprošený doživotní důchod využít k tomu, aby vynalezl nový světový jazyk, který se každé dítě od dvou let naučí během jediné hodiny.
Odpověď na nabídku dvaatřiceti ovladatelných vzducholodí zněla, že níže podepsaný Otto Král se nestaví proti tomu s věcí se blíže seznámit, nabízející musí jen určitou dobu posečkat a jestli by – nemohl nejprve zaslat malý model nebo by nebyl ochoten nějaký zhotovit.
Z této odpovědi musí člověk vyvodit závěr, že Král takto jistě zacházel i s ostatními ovladatelnými vzducholoděmi, takže vynálezce vlastně povzbudil. Elektrický zouvák na boty ovšem stručně, i když velmi zdvořile, odmítl. Ve zbytku byly tyto odpovědi pouze přibližně zapsány těsnopisem.
Zatímco tedy pokračoval v psaní, pohlédl Otto svým ostrým, sálavým zrakem do obličeje muži stojícímu vedle stolu.
„Ano, jste to vy,“ řekl a znovu obrátil pohled, aby mohl uchopit další dopis, a během následujícího rozhovoru se rovněž v nejmenším nenechal v jídle, čtení a psaní, jež zároveň vykonával, vyrušovat.
„Jste ženatý?“

„Ne.“

„Zasnoubený?“

„Ne.“

„Zamýšlíte zasnoubení?“

„Ne.“

„Tak sem přistrčte tu postel.“

Dobrá, pan Emil Beuthien přisunul kovovou postel ke stolu. Pohybovala se na kolečkách a výjimečně tam všechna ještě byla.
„Posaďte se!“ přikázala dále žvýkající, čtoucí a píšící osoba.
Mladý muž se posadil na postel.
„Chtěl byste nastoupit do mých služeb?“

„Ano.“

„Přitakáváte moc unáhleně, to se mi od vás nelíbí.“

„Jako co?“

„Ani to se mi od vás nelíbí, vypadáte duchaplněji.“

„Kolik mi budete platit?“ opravil se ještě jednou pan Emil Beuthien…
„Vidíte; to bylo správně. Kdybych vám nyní řekl: máte lžící vybírat jámu na hnůj, denní pracovní doba osm hodin, denně sto marek…“

„Za každých okolností bych takové místo přijal.“

„Tak se mi líbíte. Ale Sto marek denně vám dát nemůžu…“

„Spokojím se i s o trochu méně.“

„Kolik dostáváte v obchodě s obuví?“

„Tři sta marek měsíčně.“

„To je velmi mnoho. Co tam děláte?“

„Jsem aranžér výloh a pokladní kontrolor, jinak musím obsluhovat zákazníky.“

„Přesto je tři sta marek velmi mnoho.“

„Výzdoba výloh je zvláštní umění, patří k tomu vkus, dokonce speciální nadání, a existují obchody, zvláště s dámským oblečením, které svému aranžérovi platí měsíčně tisíc marek i víc…“

„Já vím – a jak jste tam aranžoval ty galoše, velmi se mi to zamlouvalo – a ještě více, jak jste mezi těmi galošemi pobíhal, natáčel knír a pohyboval nohama. Nabízím vám taktéž tři sta marek měsíčně.“

„To je málo.“

„Víc vám nedám.“

„Za osm hodin práce v jámě na hnůj?“

„V jámě na hnůj u mě nebudete muset pracovat.“

„Jaká je to tedy práce?“

„Velmi čistá.“

„Jako váš sekretář?“

„Ano.“

„Přijímám to místo.“

„Musíte nastoupit ihned. Teď okamžitě.“

„Jsem na to připraven.“

„Nemáte Výpovědní lhůtu?“

„Mám.“

„Můžete jen tak odejít?“

„Vlastně bych nesměl, ale udělám to. Živnostenský soud mě odsoudí k pokutě a tu zaplatím.“

„Já s vámi ale žádnou výpovědní lhůtu neuzavřu.“

„To také není nutné.“

„Mohu vás kdykoliv okamžitě znovu propustit.“

„S touto podmínkou souhlasím.“

„Jako obchodník pak asi získáte nějaké jiné místo velmi těžce.“

„Když jsem byl sekretářem u miliardáře Otto Krále? Ale ano! Jako mrknutím oka.“

„Ano, když byste u mne byl delší dobu a propustil bych vás se spokojeností.“

„Nikdy mě nepropustíte.“

Král rychle položil všechno, co měl v rukou, a s trhnutím se otočil k mluvícímu, poprvé se na něho znovu podíval a jeho oči zářily více než kdykoliv jindy.
„Co jste to řekl?“

„Nikdy mě nepropustíte.“

„Z čeho tak usuzujete?“

S provrtávající ostrostí spočinuly sálající oči v bledém, hubeném obličeji na zdraví oplývající protější tváři. Konečně se na něj vynadíval dostatečně dlouho, konečně otevřel své úzké, stisknuté, téměř bezkrvé rty a pomalu se slovo za slovem ozvalo:
„Chci – vám – něco – říci: dokážu okamžitě a úplně posoudit povahu člověka, na kterého se prvním pohledem podívám, a nikdy, nikdy se nemýlím!“

Tak promlouval třicetiletý muž, jenž v rozmezí jedenácti let seděl osamocen v podkrovním pokojíku a člověka téměř nespatřil a v semináři ani mezi svými žáky pravděpodobně také žádnou takovou znalost lidí načerpat nemohl.
Člověk si to musel alespoň pomyslet.
„Vím, že takoví lidé existují,“ odvětil aranžér.
„Odkud bych to měl znát?“

„Je to zázračný dar.“

„To říkáte vy. A důkaz správnosti mého tvrzení vám podám například nyní, když… Nu?“

„Když mě zaměstnáte jako svého sekretáře.“

„Když to říkáte. A víte tedy, že jsem se ve vás nezmýlil?“

„Ne, nezmýlil jste se.“

„A víte také, jak dalece ne?“

Mladý muž chtěl odpovědět, pohnul rty, ale nic nevyslovil a celkově byl stále rozpačitější nebo zápasil jako s těžkým břemenem pod tak pátravě upřeným pohledem.
„Tedy?“

„Nevím.“

„Ale ano, víte.“

„Ne.“

„Protože jste rozený otrok.“

Po těchto strašlivě tvrdých slovech se Otto klidně otočil ke své práci a pokračoval v ní, druhý z nich trochu polkl a pak byl znovu jako předtím.
Mezi oběma se odehrálo něco, co již nelze popsat slovy.
Každý čtenář nechť si to vyloží sám.
„Umíte psát těsnopisem?“

„Ano.“

„Jakým systémem?“

„Gabelsbergera.“

„Dokážete číst mé záznamy?“

Ukázal mu poslední list.
„To dokáže plynule přečíst určitě každý – je to jako vytištěné.“

„Beru vás za tři sta marek měsíčně.“

„Přijímám.“

„Se stravou a bytem zdarma.“

„Děkuji.“

„Tento doplněk jste asi neočekával?“

„Velmi mne těší.“

„Ptám se, jestli jste ho očekával.“

„Ale ano, doufal jsem v něj.“

„Bravo! To bravo však nepatří vám, nýbrž mě, jelikož… tedy?“

„Jelikož je to opět důkaz vaší znalosti lidí, totiž že se nikdy nemýlíte.“

„Přesně tak, vy prosťoučký aranžére!“

Tenhle Otto Král musel být dříve přece jen něco jiného.
Do role miliardáře zapadl až příliš rychle. Vždyť pracoval už jedenáct let na díle ‚Kdybych byl králem‘. Nemohl jím být ve své fantazii už celou dobu?
„Zřejmě nebudete můj jediný sekretář.“

„Ne.“

„Ještě najmu další.“

„Ano, prosím.“

„Nemusíte být prvním z nich.“

„Doufám, že se jím stanu.“

„Každá naděje je velmi klamná,“

„Ponechám tomu volný průběh.“

„Jakmile s vámi budu nějak nespokojen, jste okamžitě bez jakékoliv náhrady propuštěn, jednoduše vás vyhodím.“

„Souhlasím.“

„Zůstanete-li přesto u mne až do mé smrti, stanovím vám bohatý důchod.“

„Děkuji mnohokrát.“

„Jako každému, koho zaměstnám.“

„To je ideální.“

Miliardář ukousl ze svého chleba.
„A to nebude nijak dlouho trvat. Mám souchotiny.“

Odpověď nebo poznámka na tato slova nezazněly.
„Nemáte radost, když slyšíte, že mám souchotiny a nebudu to moci dlouho provozovat?“

„Ano.“

„Takže vás těší, že mám souchotiny.“

„Ano.“

„Kvůli čemu vás to těší?“

„Protože mám vyhlídku, že brzy dostanu svůj důchod.“

„Tak je to správné.“

Otto se odmlčel, znovu uchopil už přečtený dopis a potřásl hlavou.
„Pozoruhodné! V první stovce dopisů nebyl jeden jediný podmořský člun a teď jsou mi nabízeny hned čtyři za sebou.
Číslo 103 až 106 – samé ponorky. A tady čtvrtá může nejen jezdit po souši jako automobil, ale zároveň i létat jako vzducholoď v povětří.“

Beuthien se zasmál.
„Copak je tu k smíchu? Proč by něco takového nemělo být možné? Ten muž má dodat model, a jestli na to nemá prostředky, dám mu je k dispozici.“

„Dovolíte mi můj názor?“

„Dokonce chci, abyste ho vyslovil!“

„Domnívám se, že to jsou samé takové dopisy od vynálezců.“

„Většina.“

„A vy na ně budete odpovídat?“

„Na každý z nich.“

„Přistoupíte i na to, že těm lidem dáte peníze k uskutečnění jejich plánů?“

„Ano, když se mi jejich nápady nebudou zdát příliš šílené nebo zbytečné. Pak s politováním bez čehokoliv dalšího odmítnu. Elektrický zouvák na boty lidstvo nepotřebuje. Také jehlici na kravatu s bezdrátovým telegrafem nemusím mít. To jsou všechno věci vytahující lidem peníze z kapes. Ale co se mi zdá vhodné – ano, takové vynálezce budu podporovat, i kdyby je svět považoval za šílené.“

„Jakmile však na to přistoupíte u jednoho, takové dopisy vás zaplaví.“

„A proč ne? To právě chci. A dostanu-li denně deset tisíc dopisů, tak se denně na deset tisíc dopisů odpoví, odmítavě či kladně, tak, jak odpověď nadiktuji. Stručně je zapíši těsnopisem a vy mé odpovědi přepíšete. Rozumíte?“

„Velmi dobře! Ale sám to sotva zvládnu.“

„Na to samozřejmě nepomýšlím. Vezmete si písaře. Tolik, kolik budete potřebovat. Pak zde ty žebravé dopisy. Na ty prvně nebudu odpovídat. Sám tam zajdete a přesvědčíte se, zdali údaje souhlasí. Nebo ne vy osobně, ale angažujete si na to také lidi. Je tu otec rodiny, který má patnáct dětí, všechny pod patnáct let. Dvojčata, trojčata atd. Šest z nich jsou mrzáci, ostatní slabomyslní. Žena je velmi slabá, těhotná a trpí souchotinami. Zajděte tam. Někoho tam pošlete. Ale okamžitě! Tedy trochu ještě můžete počkat a zjistit, jestli je to pravda.
Pak je nutné děti zabezpečit a přesvědčit se, zdali si ten muž zaslouží, aby se mu pomohlo. Rozuměl jste?“

„Velmi dobře, pane Králi!“

„Co tedy musíte nejdříve udělat?“

„Požádat vás o peníze.“

„Zcela správně!“

Král vzal kousek papíru, načrtl na něj několik řádek, umístil pod ně své jméno, sáhl do zásuvky a přiložil k němu svazek stomarkových bankovek.
„Zítra obdržíte šekovou knížku. Do té doby máte 10 000 marek, víc nyní dát nemohu, sám víc nemám. Budete-li ještě něco potřebovat, zde je na vaše jméno vystavena plná moc… s ní máte tak vysoký úvěr, jak budete chtít.“

Beuthien najednou povstal a srovnal si květovanou vestu.
„Pane Králi, dokáži vám, že jste skutečně dokonalý znalec lidí. Ve své důvěře ve mě se nezklamete.“

Král jen přikývnul a Beuthien strčil peníze i plnou moc do kapsy.
„Smím nyní jít?“

„Kam?“

„Místo toho, abych sám přepsal několik těsnopisných dopisů, bude asi lepší, když seženu co nejvíce písařů.“

„Velmi správně. Je už ale pozdě…“

„Vím, jak je najít – v písárně, v domově pro bezdomovce – prosím, pane Králi, přenechte tuto starost mně.“

„Je na vás jaké prostory pronajmete či zda rovnou koupíte dům…“

„Prosím, pane Králi, nechte tu celou záležitost na mně.“

„Nechcete si to napřed blíže osvětlit?“

„To bych vlastně vůbec nerad, neboť – budete překvapen mou užitečností. Jenom – budu, vždy prostě hájit vaše zájmy – koupím celý dům, když tím pro vás budu moci vykonat obchod.“

„Dobrá, dobrá,“ pochvaloval si Král, byla to však chvála sebe samého. „Ale ne snad, že tu chci stále přijímat a zodpovídat dopisy vynálezců a žebráků.“

„Co máte jinak v plánu? Abych vám vždy mohl vykonat přípravné práce.“

Pan Beuthien již tahal poznámkový blok a tužku.
„Chci si založit opičí divadlo.“

„Opičí divadlo, velmi dobře,“ řekl a zapsal pan Beuthien.
„Nebo ne – chci si založit své vlastní království.“

„Založit vlastní království, dobře,“ řekl a zapsal Beuthien.
„A z tohoto svého království udělám opičí divadlo.“

„Rozumím, rozumím. Nějaký speciální druh opic?“

„Dvounohé – které umějí své ruce používat j enom jako nástroj k uchopení, balí se do přistřižených pokrývek…“

„To mi stačí. Pošlu vám takové opice v dostatečném množství k výběru.“

„Potom bych chtěl v mém království kolem sebe shromáždit co nejvíce originálů.“

„Originály,“ poznamenal si Beuthien. „Obstarám.“

„Víte však také, co originál je?“

„Určitě.“

„Tedy?“

„Originál je – je…“

Zde dovedný mladý muž ještě jednou uvízl.
„Skutečnost, že se nedokážete okamžitě vyjádřit, mi ukazuje, že víte, co je originál. Má-li někdo podivné návyky, nápadně se oblékat, nebude to asi originál, nýbrž…“

„Šašek.“

„Taková opice, která patří do mého divadla. Hlavní věc u originálu je, že sám netuší, že originál je.“

„Rozumím, rozumím. To jsem měl také předtím na mysli. Kde zamýšlíte vaše království založit?“

„Bude se jmenovat Utopia – bude všude a nikde.“

„Jak velká má loď být? Možná mám něco na skladě.“

Král vrhl na hovořícího a píšícího sekretáře pouhý jeden pohled a pokračoval sám ve čtení.
„Tak velká, jak to bude možné – a chci ji mít co možná nejrychleji.“

„Jaké by to bylo s touto?“

Beuthien vytáhl z kapsy novinový článek, rozložil ho, podal ho svému pánovi a ukázal na určitý článek.
Jednalo se samozřejmě o další náhodu. Na stejné straně byl modře zatrhnut jiný článek, jenž se vztahoval k obuvnické branži.
Avšak co je náhoda? Náhodu je možné srovnávat se štěstím, a štěstí je osobní. Schulze sází dlouhá léta v loterii los stejného čísla, nikdy nic nevyhraje. Prodá los Meyerovi a Meyer vyhraje. Kdyby měl los Schulze, jeho číslo by jako vždy opět nevytáhli.
Kdo tuto skutečnost přijme a je přesvědčen O její správnosti, nahlédl hluboko za kulisy osudu a nikdy se již nenechá tak lehce vyvést ze svého duševního klidu.
Kdo však pozná – alespoň mlhavě pozná – jak se stane, že deset desetinových losů se může dostat do úplně rozdílných rukou a osud to umí tak zařídit, že štěstí přesto zůstane naprosto osobní, že smolař Schulze je vždy zařazen do skupiny, k níž patří, ten dosáhl pravděpodobně nejvyšší stupeň poznání, k němuž člověk může vyšplhat.
Tento příklad s loterií je poněkud všední, ale je docela výstižný a možná srozumitelnější, než když se hovoří o vzniku a zániku celých národů.
Tento novinový list tedy obsahoval i další článek.
Světoznámé anglické loděnice Atkins Brothers stály před bankrotem. Jedna americká lodní společnost si u ní zadala stavbu osobního parníku, který by měl svým luxusem překonat všechny zatím exitující. 22000 brutto registrovaných tun o síle 40 000 koní. Cena jeden milion dvakrát sto tisíc liber, tj. čtyřiadvacet milionů marek.
Obří parník ležel zcela hotový v doku West India v Londýně, svou zkušební jízdu přestál znamenitě. I uvnitř bylo již vše vybaveno, do poslední umělecky vyhotovené malby stěn a do posledního talíře.
Vtom vypukla v Americe ekonomická krize; zmíněná lodní společnost, jež si stála tak jistě, že nemusela ani dávat závdavek, je naprosto neschopná platit. A všechny rejdařské a lodní společnosti se zjevně zapřísáhly, že firmu Atkins Brothers zničí. Parníku se nedá nic vytknout, ale – nikdo ho nechce. Nebo byly učiněny směšně nízké nabídky.
To firma Atkins Brothers nemůže vydržet – zakrátko pozastaví své platby.
Otto Král vzal arch papíru, uprostřed ho ohnul, přetrhl ho, roztrhnutí se však neřídilo přehybem a z papíru vznikl cár, ten Král použil, načrtl na něj několik řádek, podepsal se, zasunul dopis do obálky, kterou adresoval Atkins Brothers, Londýn.
„Vezměte s sebou tento dopis – strčte ho do nejbližší schránky – přijde na něj dvacet feniků.“

„Zařídím. Smím se zeptat, zdali tam osobně pojedete?“

„Ano. Jenom bych chtěl ještě jednou navštívit pana velkovévodu. Jinak něco jiného?“

„To záleží na vás.“

„Dům je plný lidí, kteří se mnou chtějí mluvit, že?“

„Ano.“

„Pokuste se ten proud odklonit do vašich kanceláří. Nechci, aby zdejší nájemníci byli takto obtěžováni.“

„Za půl hodiny nebude v tomto domě žádný cizí člověk.“

„Dopisy můžete otevírat, i když je sám budu také ještě chtít pročíst – nemám přece nic jiného na práci. Jinak však můžete ihned podle vašeho uvážení jednat a zde platí: Dokud budu písemně v dosahu, nebude se na mne žádný žadatel zbytečně obracet.“

„Budu podle toho jednat.“

„Žádné skrblení, ale také Žádné vyhazování peněz okny.“

„O tom váš názor již přesně znám.“

„Obstarejte si klíč od domu – pro vás jsem tu vždy k dispozici. Když budu spát, vzbuďte mě.“

„Dobrou noc, pane Králi.“

„Dobrou noc.“

KAPITOLA ŠESTÁ
„Pane Lowe, pane Lowe, chce s vámi mluvit Král!“

Černovlasý, kudrnatý šéfredaktor, jenž vypadal jako herec, a možná jím i býval, se s olympijským klidem otočil ke vzrušenému poslu této zprávy.
„Jaký král?“ zeptal se lhostejně, aniž by vytáhl ruce z kapes.
„Otto Král, ten miliardář!“

Panu šéfredaktorovi ‚Denních listů‘ teď spadl leknutím z nosu cvikr, což se mu dosud nestalo, ruce vytrhl z kapes již předtím.
„Ještě tu přece není?“ zašeptal s obličejem docela rudým.
„Stojí venku.“

„Do konferenční místnosti!“

Otto vešel do svatyně s obrovským, zeleně potaženým stolem stále jako vesnický učitelíček v zašedlém kabátě s otrhanými vlasy a rozcuchaným vousem á la Ježíš Kristus – vypadal vůbec jako muka Kristova – byl však všemocným šéfredaktorem, jenž se alespoň za všemocného považoval, přijat jako miliardář.
Ostatně není to vůbec třeba chápat tak zlomyslně. Tyto ‚Denní listy‘ byly jedny z těch, které skutečně znamenaly politickou moc, a čím veřejněji ministři a další politici touto politickou mocí pohrdají, tím více se před ní tajně třesou, a šéfredaktor je jejím osobním zástupcem.
„Jmenuji se Lowe, šéfredaktor – pane Králi, čím jsem si zasloužil tu čest, že mne ráčíte navštívit? Prosím, posaďte se.“

„Rád bych vám poskytl důkaz správnosti jednoho tvrzení, které však zatím nechci vyslovit. Chtěl bych rovnou přejít k činům.“

„Prosím pěkně.“

„Uvítal bych ještě nějaké svědky – pokud možno akademicky vzdělané pány…“

„V redakční místnosti se momentálně nacházejí pan školní rada X. a pan profesor doktor Y., slavný fyzik…“

„To by byli zrovna ti praví. Kdyby se snad pánové chtěli účastnit naší rozmluvy?“

„Samozřejmě, hned je o tom zpravím. Okamžik – mohu vám nabídnout?“

Redaktor nabídl miliardářovi jednu z krabiček doutníků, připravených pro takové návštěvníky jako on. Byla jistě určena pro krále a miliardáře, byly to obrovské, dovážené doutníky s červenozlatými pásky.
„Děkuji mnohokrát, já…“

Král si jeden vzal, redaktor přispěchal s nůžkami na doutníky a zápalkou, kterou již zapaloval.
„… nekouřím, ale jestli dovolíte…“

A miliardář vytáhl ze svého šosatého kabátu kousek novinového papíru, který vypadal, jako by v něm už někdy byla zabalena pečeně, doutník s červenozlatým páskem do něho zavinul a strčil do náprsní kapsy.
Pan šéfredaktor se zatvářil poněkud hloupě, pak se duchaplně usmál, načež bolestivě stáhl obličej, protože si spálil prsty o zápalku, a konečně vyběhl z místnosti.
Vrátil se s pány, shrbenými pod tíhou své učenosti více než pod počtem svých let.
Byli představeni, pánové se posadili, Král přehodil nohu přes nohu a zkřížil ruce na prsou.
„Pánové asi vědí, kdo jsem,“ ujal se slova.
„Máme tu čest,“ řekl redaktor.
„Znáte můj životopis?“

„Od včerejška se o vás velmi mnoho mluvilo.“

„Už jste o mně také vydali článek.“

„Doufám, že vás ne…“

„Článek obsahoval veskrze pravdu. Takže víte, že jsem syn porodní báby.“

„Ó, to…“

„Navštěvoval jsem národní školu. Potom seminář v Z.“

„To je nám známo.“

„Pak jsem byl druhým pomocným učitelem v Bedorfu u Astadtu.“

„O tom můj článek také pojednával…“

„Potom jsem žil jedenáct let, až do dneška, jako soukromník v tomto městě, Barvířská ulice, číslo 18, páté patro vlevo.“

„To víme.“

„Předtím jsem měl velmi hezkou knihovnu, přibližně tři sta svazků.“ Zvláště školní rada, pověstný jako sběratel knih, přitom musel potlačit soucitný úsměv – ale i profesor fyziky se mírně pousmál.
„Když jsem se usadil jako penzista, knihy jsem prodal.“

„Proč jste to vlastně udělal?“

„Protože jsem už žádné knihy nepotřeboval, naopak peníze, abych mohl žít z úroků…“

„Ano, se sotva dvěmi sty padesáti markami ročně – to je neslýchané!“

„Nechme toho. Mně jde o to, zdali je vám známo, že jsem si tehdy neponechal jednu jedinou knihu.“

Ano, bylo to všeobecně známé. Článek, životopis nového miliardáře, byl velmi zevrubný. Jelikož pan Král osobně nebyl k mání, vyzpovídali jeho domácí a od ní je možné se arci všechno dozvědět.
„Během oněch jedenácti let jsem svůj podkrovní pokoj opouštěl jen velmi, velmi zřídka.“

„Jen když jste si šel pro úroky – a papír.“

„A občas chléb a švestková povidla. Mám na mysli: Nikdy jsem nezašel do knihovny.“

„Nikdy.“

„Mé vzdělání tedy nemůže být nijak zvláštní.“

„No, navštěvoval jste seminář…“

„Ach, pánové již budou rozumět, co myslím. Neměl jsem žádnou příležitost dále se vzdělávat Nuže, chtějí mě pánové vyzkoušet?“

Otto si přehodil přes sebe položené nohy a opřely se s překříženými pažemi zpět do židle. Pánové přesně nevěděli, co by vlastně měli dělat.
„Máme vás vyzkoušet?“

„Vyzkoušejte mne! Ptejte se!“

„Na co?“

„Na cokoliv – zeptejte se mne na cokoliv, na cokoliv.“

Pánové si dlouho odkašlávali, školní rada si křečovitě čistil brýle. Z početných otázek, jež mohli položit, je nenapadla ani jediná.
„Kdy byla bitva u Lutzenu?“

„6. listopadu 1632.“

„To jste se naučil v semináři,“ řekl ihned školní rada.
„Dokonce na národní škole. Zeptejte se mě přece na něco jiného, co jsem nemohl, slyšet ani na národní škole ani v semináři.“

„Odpusťte, pane Králi,“ ujal se slova profesor Y., „chcete tvrdit, že víte všechno?“

„Vůbec nic netvrdím – máte se mě ptát.“

Nyní si začal čistit brýle profesor a tajuplně se přitom usmíval.
„Tak tedy – jakou rychlostí se šíří zvuk?“

„Kde? Musíte se ptát jednoznačněji.“

„Ve vzduchu.“

„To je různé. Podle toho.“

Všichni tři se začali usmívat.
„Záleží to na teplotě, na vlhkosti vzduchu,“ dodal ještě s neochvějnou vyrovnaností učitelíček.
„Nuže – při dokonale suchém vzduchu při 10 stupních Celsia.“

„To urazí zvuková vlna za sekundu 337 metrů.“

„A při nula stupních?“

„333 metrů.“

„A při 16 stupních!?“

„340 metrů za vteřinu. Nebo vám to mohu říci ještě přesněji: 340,88 metru.“

S bezmezným údivem pohlédl profesor do bledého, vyhublého obličeje.
„Jsou to přesná čísla, která znám jen díky tomu, že se v současné době zvukem zabývám – Taková čísla zná našinec přece vždy, ale – pane, odkud můžete udávat tato čísla s přesností na dvě desetinná místa?“

„Protože to vím. Zeptejte se mě na něco jiného.“

„Kdo byl Correggio?“ převzal nyní zkoušení také školní rada.
„Slavný malíř.“

„Kdy se narodil?“

„1489.“

„Který den?“

„Je zcela neznámé.“

„Souhlasím. Kde se narodil?“

„Ve městě, po kterém přijal jméno. V Correggiu. Neboť jeho pravé jméno je Antonio Allegri.“

„Správně, správně!“ žasl školní rada. „To jste se přece nemohl naučit v semináři!“

„A kdo to říká? Jen se mne ptejte dál.“

„Odkud to ale jinak víte?“

„Ptejte se dál!“

„Čí žákem byl Correggio?“

Školní rada setrval u malířství i u stejného mistra.
„Prvního vyučování se mu dostalo u Quirina a u jeho strýce Lorenze Allegriho, možná, že rovněž pracoval u Bianchi Ferrariho.“

Školní rada otevřel ústa a znovu je zavřel.
„Když Correggio poprvé spatřil jeden Rafaelův obraz, údajně pronesl výrok…“

„Anche io son pittore – i já jsem malíř.“

Školní rada nestačil zavřít ústa a nemohl se proto dál tázat.
„Ehm, ehm, ehm,“ začal si odkašlávat profesor fyziky a dokázal, že fyzik musí být doma i v chemii. „Co je kofein, asi víte.“

„Jistě.“

„Inu, o jakou sloučeninu methylu se tedy jedná?“ usmál se lstivě profesor.
„Methylamin, skládající se ze dvou atomů vodíku a jednoho atomu dusíku.“

Fyzikální profesor vypoulil oči jako žába a školní rada spráskl ruce.
„Ano, avšak to jste se přece nemohl v semináři naučit?“ zeptal se úplně žalostně.
„Ne, ani v národní škole.“

„A co je trojnásobný methylamin?“

„Prostě trimethylamin.“

„Kde se v přírodě volně nachází?“

„Například. v květech Crataegu oxyacantha.“

Šéfredaktor pohlédl vytřeštěnýma očima na zcela klidně sedícího muže.
„Pane profesore, souhlasí to všechno?“ zašeptal poté.
Profesor vyskočil a pobíhal sem tam po pokoji.
„Souhlasí, souhlasí, souhlasí!“ křičel, pak se otočil ke Královi a se vztekem na něho zařval:
„Víte, co jsou hydromechanika a hydrostatika?“

„Ano.“

„Tak! Tak, tak! Tedy, s jakou rychlostí vytéká proud vody z trubice? Jaký je obecně platný vzorec?“

„V se rovná druhé mocnině z 2 g krát h.“

V tomto okamžiku se profesor rozběhl, jako by chtěl vyšplhat na stěnu.
„Kdopak,“ ujal se docela s ostychem slova školní rada, „namaloval ‚Večeři Páně‘?“

„Kterou ‚Večeři Páně‘? Existuje jich více.“

„Mám na mysli slavnou fresku v…“

„V refektáři dominikánského kláštera Saint Maria delle Grazie?“

„Ano; ano,“ řekl školní rada a nechal ústa dokořán.
„Leonardo da Vinci. Je libo ještě něco o malířství? Můžete se mě zeptat, na co chcete – na – co – chcete! Nebo to zkuste s hudbou – či s nějakým jiným uměním – nebo vědou astronomií, archeologií – co chcete!“

Jediný, kdo neztratil hlavu, byl redaktor. Vždy pouze zakroutil hlavou. Teď sáhl po malém Meyerovi a otevřel libovolný svazek.
„Gelnhausen, hm. Kdy byl Gelnhausen povýšen na královské město a kým?“

„Císařem Fridrichem I. v roce 1170.“

Vytřeštěný pohled na vševědoucího a redaktor otočil silnou vrstvu stránek.
„Gerlachové, hm. Slyšel jste někdy jméno Gerlachové?“

„Máte na mysli pruský šlechtický rod, z jehož členů je nejpozoruhodnější generál Leopold von Gerlache, narozen 1790 v Berlíně, nebo myslíte belgického barona Etienna Constandna de Gerlache?“

„Já mymymyslím bebebebelgického barona,“ začal koktat redaktor.
„Tedy, narodil se 1785 v Lucemburku. Proslavil se zejména podporováním belgické revoluce. Budete-li si přát, mohu vám o něm říci více.“

Redaktor se ujistil, že Král určitě nemohl do konverzačního lexikonu nahlížet. Bylo to naprosto vyloučené.
„Hm. Kdo vytvořil první romance v německém jazyce?“

„Gleim.“

„Kdo mu byl vzorem?“

„Španělský básník Luis de Góngora y Argote, narozen 11. června 1561 v Córdobě, zemřel 24. května 1627 ve stejném místě. Jeho nejslavnější díla jsou ‚Soledades‘ a ‚Polifemo‘. Ještě něco jiného?“

„Mor na ďasa!“ začal klít šéfredaktor. „Teď mi zůstává rozum stát!“

Nalistoval totiž jméno Gongora y Argote, kde na konci stálo, že předně Gleim se snažil jeho romance napodobit.
„Bože, jak je toto možné! Jak to můžete všechno tak vědět?“

„Na to neodpovím, a jestli se mne na to ještě jednou zeptáte, okamžitě opustím tento pokoj.“ Redaktor začal kvapně listovat ve svazcích malého Meyera.
„Mšice. Jak se nazývají latinsky?“

„Aphidoidea – jiný druh Phylloxera.“

„Zatraceně, máte pravdu! Krev. Kolik procent chlornatria obsahuje průměrně popel krve?“

„V průměru 61 procent.“

„A chlorkalia?“

„Čtyři procenta.“

„Zatroleně, opět souhlasí! Záliv Botany Bay. Kdo ho objevil?“

„Cook.“

„Kdy?“

„1770.“

„Kdo tam roku 1810 přistál?“

„Hm, to je pěkně nesprávná otázka. Ale vím již, co myslíte. Muž, jenž kolonii Cumberland tak pozvedl. Byl to generál Lachlan Marcquarie.“

Redaktor dopadl s povzdechem na židli a znovu vyskočil, aby s jistým druhem vzteku uchopil další svazek lexikonu.
„Stát, teď vás mám!“ zvolal. „Když mě dokážete vždy doplnit, padnu před vámi na kolena a budu vás vzývat jako boha! Tak poslouchejte: Jacques Émile a Isaac Péreire, to byli…“

„Dva francouzští finančníci.“

„Narozeni v…?“

„Bordeaux.“

„Narozeni…?“

„První 3. prosince 1800, Isaac 25. listopadu 1806.“

„Postavili co?“

„Železnici z Paříže do St. Germain.“

„Kdo za ně ručil?“

„Rothschild.“

„Založili banku?“

„Dokonce dvě – Credit foncier a Credit mobilier. Jako přívrženci svatého Simonisma také hodně psali. Nechcete se mne však raději zeptat na něco z oblasti vědy? Na co chcete, cokoliv chcete!“

Redaktor upustil malého Meyera jednoduše na zem.
„Teď mi zůstává rozum docela stát!“

„Nejprve si klekněte a vzývejte mne.“

„Člověče, člověče, odkud to jen můžete všechno vědět? Vy musíte být přímo ve spojení s duchy!“

Král rychle vstal.
„Poroučím se pánům,“ řekl krátce, neohrabaně se uklonil a byl pryč.
Dodržel své slovo. Jakmile mu byla opět položena taková otázka, opustil místnost.
Večerní číslo ‚Denních listů‘ o tom přineslo zprávu. Znělo to tajemně, zcela neuvěřitelně – ale kdo o tom mohl pochybovat? Školní rada X. a profesor Y. byli svědky pravdivosti.
Lidé stanuli přímo před záhadou. Materialisté a okultisté a všichni ostatní – listé a – tisté a – misté si nad tím mohli zlomit hlavy – každý po svém způsobu.
Ještě další ráno toho byla plna všechna vydání novin, a sice veškerých novin – a večer mohly oznámit, že pan Otto Král byl dnes v poledne hostem u Jeho královské Výsosti a při odchodu obdržel velkovévodský Řád sokola. Toho se však sami zúčastníme.
K tomu, aby měl člověk přístup ke dvoru, jedna miliarda vlastně postačí.
A co jedna miliarda! Člověk potřebuje pouhou desetinu, jestli ne setinu z toho, aby byl připuštěn ke dvoru.
Jak mnoho příkladů nás poučí!
A pak se tam můžete objevit dokonce s podhrnutými kalhotami a rukama v kapsách.
Jak nás příklady dostatečně poučí! A přitom nikdo ani jednou nepomyslí na Cecila Rhodského.
Být stejně tak pozván ke královské tabuli, je ovšem něco poněkud jiného. Touto ctí bývali velmi často poctíváni slavní umělci, kteří někdy v kapse neměli ani miliontinu jednoho jediného milionu, a museli si nejprve vypůjčit pár lakovek.
Pan Otto Král měl jak miliardu, tak umění. Neboť být vševědoucí je přece také umění. Zázračné děti byly u dvora vůbec rády viděny, a pan Otto Král byl právě tak třicetileté zázračné dítě. Jako takový obdržel pozvání k velkovévodské polední tabuli – i když tento třicetiletý zázračný hošík nemohl cestovat z jednoho dámského klína na druhý.
Do čela země, o níž naše povídka vypráví, posadíme velkovévodu. Ve skutečnosti tomu tak vůbec není – ale to přece nevadí.
Velkovévoda si tedy onen článek přečetl a nikoliv toliko ve výtahu. O čerstvém miliardáři se v sídelním zámku konečně dosti hovořilo a díky své vševědoucnosti si miliardář získal přístup ke dvoru ještě znatelněji.
„Johanu, přiveďte mi sem toho chlapíka, dnes se mnou poobědvá.“

Velkovévoda se samozřejmě vyjádřil úplně jinak, ale obsah řeči byl stejný.
Johann tedy vyrazil, přesněji nějaký komorník či spíše komoří. Přirozeně bez bot se sponami a pumpek i kordu – na výlet se oblékl docela jako obyčejný člověk.
Pan Otto Král bydlel stále v Barvířské ulici číslo 18, páté patro vlevo.
Když komoří vstoupil, ležel ještě v posteli, protože si právě záplatoval župan.
Tak a tak.
„Dobrá, řekněte panu velkovévodovi, že přijdu, a přesně.
Adieu. Zavřete pořádně dveře, jdou trochu ztuha.“ Přesně ve stanovenou hodinu se Otto Král dostavil na místo. Jestli stráž, sloužící i lokajové stále žasli a smáli se, pak vrchní dvorní ceremoniář, jenž měl hosta teprve náležitě převzít, málem padl úlekem na záda, jakmile ho spatřil.
Copak si ten chlap ještě stále nekoupil nový oblek? Ani si nenechal ostříhat vlasy? Ne, ne, ne, ne, jak ten vypadal! Chybělo už jenom, aby mu po límci na kabátu pobíhaly vši!
Nu, co však naděláme. Zázračné dítě můžeme ještě v rychlosti obléci, i dospělého umělce strčit do cizího kabátu – nikoliv však, má-li ten člověk miliardu. To je pak něco takového zcela vyloučené.
Tedy, ve smrtelném strachu nalezl vrchní dvorní ceremoniář zachránce v pobočníkovi majícím službu v předpokoji, který převzal úkol nejdříve velkovévodu na pohled, jenž ho čekal, připravit.
„Tak a tak, královská Výsosti.“

Panovník byl znám jako spravedlivě smýšlející a dobrosrdečný kníže.
„Správně – přesně takový musí být – je přece originál očekávám ho.“

Otto tápavě vešel ve svých na věčnost propočítaných škorních z koňské kůže dovnitř a byl přijat samotným velkovévodou.
Hned prozradíme, že náš velkovévoda – ač nebyl sice žádným knížetem básnictví, však přece jen básnil. Viděl jiným zrakem nežli jeho lokajové, okamžitě poznal, že mu byly podány nesprávné zprávy.
Miliardář z podkrovního pokojíku vypadal sice jako starodávné zjevení, avšak veskrze čisté.
„Áách, pan Král?“ usmál se blahovolně vstříc příchozímu.
„Pan velkovévoda?“ ozvalo se pohotově zpět.
Nyní se ovšem otec země zatvářil nanejvýš překvapeně. Byl zvyklý na oslovení ‚královská výsost‘.
Naproti sobě nyní stáli Král a velkovévoda a král je přece poněkud více než velkovévoda.
I to dokázal básnící kníže pochopit z humorné stránky a už se nestalo, aby ho oslovil jako první.
„Pan velkovévoda si přeje důkaz mé zřejmé vševědoucnosti?“

Celý svět leží na ohromných vahách, jež se neustále kolébají sem a tam. Pokud by se tyto váhy někdy jen na okamžíček zastavily, byla by na věky vytvořena rovnováha a celý svět by strnul smrtelným chladem.
Tyto váhy platí pro všechno a všechny. Jsou tu, když se dva potkají na ulici a poprvé spolu promluví. Jeden se vyšplhá na jednu, druhý na druhou misku a váha se dá do pohybu, dokud se v následující chvíli neukáže, kdo má převahu, a je pozoruhodné, jak jasně každý cítí, zdali je lehčí či těžší než ten druhý.
Nový miliardář se nechoval nijak domýšlivě, dokonce ani sebevědomě – vesnický učitelíček stál docela skromně před svým panovníkem – ten však v duchu viděl ruku, jež napsala na zeď ‚mene tekel‘ – příznivou a příliš lehkou – na své misce vah se cítil přímo vymrštěn do výše.
Gramem se však tomu druhému stát nemohl, pouze trochu zrudl a zlobil se proto sám na sebe.
„Skutečně je podivuhodné, co jsem o vás slyšel – je to vůbec možné, aby…“

„Prosím, vyzkoušejte mne.“

Velkovévoda se kousl do rtů a otočil se ke knihovně. V ní se sice konverzační lexikon jinak nenacházel, byl sem umístěn teprve za tímto účelem.
Neboť velkovévoda neměl v úmyslu opravdu nic jiného, než uspokojit svou zvědavost, zdali jsou vědomosti někdejšího seminaristy a vesnického učitele skutečně tak obsáhlé, a že tento věděl, proč sem byl pozván, bylo rovněž pochopitelné – že však přikročí k tomuto cíli jako k hlavní věci i s vypuštěním obvyklého úvodu, v tom se velkovévoda zmýlil.
Rychlé otočení se ke knihovně měl pouze zakrýt tyto rozpaky. Neb skutečně vzdělaný muž nemá přece zapotřebí sahat ihned po konverzačním lexikonu, chce-li prověřit vědomosti někoho, kdo stojí stupeň či dokonce několik stupňů pod ním.
„Podíváme se tedy…“

„Pan velkovévoda laskavě dovolí, abych se posadil?“

„Ale prosím pěkně!“

Zatímco si vesnický učitelíček sedal, cítil se velkovévoda opět vynesen ramenem neviditelných vah do výše.
Zkouška začala. Nebudeme ji líčit. Poté, co chtěl kníže vědět několik dějinných dat a podobně, neobtěžoval se více hledat rady v lexikonu, ani v malém, ani ve velkém. Bylo to marné – Otto Král věděl prostě všechno.
„Určitě již nemůžete pochybovat o tom, že mám v hlavě skutečně veškeré vědění, které lidstvo v průběhu staletí shromáždilo?“

„Ne, také nepochybuji, ale – stojím před záhadou. Existuje jen jedno přirozené vysvětlení.“

„Nuže?“ zeptal se Otto, jako kdyby seděl naproti starému kamarádovi ze školy.
„Na toto vysvětlení se také pomýšlelo na různých stránkách novin. Máte sám o sobě vynikající paměť a s pomocí nějaké mnemotechniky jste se naučil celý konverzační lexikon nazpaměť.“

„Považujete něco takového za možné?“

„Je to jediné přirozené vysvětlení.“

„Na světě neexistuje nic nepřirozeného. Vše, co se děje, se odehrává podle zcela určitých, neměnných zákonů. Jenom si my človíčkové nesmíme myslet, že všechny přírodní zákony již známe.“

„Takové domýšlivosti se sám vyhýbám, ale vy sám naznačujete, že vaše vše zahrnující vědění má, Když ne nadpřirozenou, tak jistě ostatním lidem nepochopitelnou příčil nu.“

„Přesně tak.“

„Nepovídejte!“

„Mé vědění není nadpřirozené, ale jistě nadsmyslné, to znamená, že jeho příčinu není možno normálním lidem danými smysly vnímat.“

„Nechcete mi to blíže vysvětlit?“

„To je tajemství.“

„Nesmím se ho dozvědět?“

Velkovévodu již přepadlo mírné chvění. Připadal si, jako by stál před zastřeným obrazem saiským. Tento muž v lenošce vypadal sám jako zosobněné tajemství, ten jako smrtka bledý, vyhublý obličej a v něm jako řezavá ocel zářící oči – příšerné!
„Vynikající paměť jsem měl odjakživa, toto vědění mi však bylo dosud cizí,“ pokračovalo živoucí tajemství.
„Jak? Toto vědění tedy také souvisí s vaším miliardovým dědictvím?“

„Přesně tak. Víte jistě, komu za dědictví vděčím.“

„Jistému Customerovi – ale to prý byl Němec a původně se jmenoval Karl Zöllner.“

Velkovévoda se tedy velmi dobře orientoval ve všem, co se dosud veřejnost o novém miliardáři dozvěděla.
„Slyšel však o panu Customerovi něco bližšího?“

„Ne.“

„Je přece divné, že člověk, který vlastní 5000 domů a další pozemky, z nichž pobírá ročně 40 milionů úroků; je téměř neznámý.“

„Skutečně, podivné to je! Ještě z toho nejsem vůbec moudrý. Cokoliv o tom slyším, vše si tak odporuje.“

„Co jste o tom slyšel?“

„Prý mnohé své pozemky pronajal paušálem Pozemkové úvěrní společnosti v New Yorku, která mu za ně vyplácela roční rentu deset milionů dolaru.“

„To učinil až v posledních letech svého života, krátce před svou smrtí. Věc se má tak: Charles Customer zaměstnával během svého života mnoho agentů, nakonec téměř stovky: kteří pro něho museli za pro něj nejvýhodnějších podmínek nepřetržitě nakupovat domy, zboží a podobně. Agenti se však navzájem nikdy neznali. Customer s každým jednal, jako by byl jeho jediný agent, jenž pro něho nakupoval domy, vybíral nájemné a tak dále. To se mu dařilo prosazovat až do doby krátce před smrtí a pro mne je teď velmi důležité, že se přesto neprovinil žádným zkracováním daní. Teprve krátce před svou smrtí, před sotva čtyřmi týdny, shromáždil vše dohromady a předal Pozemkové úvěrové společnosti a tak vyšlo teprve najevo, že v Americe existuje ještě šestý miliardář, muž, jenž vlastní či vlastnil v New Yorku, Philadelphii, Baltimoru, Bostonu, St. Luis, San Francisku, New Orleansu a v dalších velkých i malých městech i na venkově více než 5000 domů – nyní jsou mým majetkem.“

„Ano, to je nanejvýš zajímavé, z celého srdce vám blahopřeji, ale – co to má co dělat s vašimi znalostmi?“

„Vysvětlení tak, jak vám ho mohu poskytnout, ihned přijde. Úplně neviditelným se Charles Customer přirozeně učinit nemohl, i když se snažil svou osobnost rozpoltit. Zůstává ostatně otázkou, jestli byl skutečně Němec, neboť si říkal rovněž monsieur Douane, německy opět Zöllner, a tak měl ještě množství dalších jmen, italské, španělské, řecké, ruské, vždy usiloval o to, aby jedno konkrétní jméno pokaždé plně platilo na určitém místě a zvláště u jednoho určitého bankovního domu, což je konečně v Americe možné. Každopádně s tím nemám nejmenší potíže. Tam, kde se tento muž pod libovolným jménem stal trochu známější, platil za bohatého či dokonce zámožného podivína, jenž zbožňoval cestování, avšak šetřil zároveň, kde se dalo, až do lakoty. Mnozí ho považovali přímo za nějakého tuláka, který si do banky nosí vyžebrané feniky.
Ve skutečnosti byl mister Customer vysoce vzdělaný člověk. Kde se narodil, kde studoval, to ovšem sám nevím.
Opravdu byl podivín. Neměl žádný byt, žádnou vlast. Byl neustále na cestách, jež ho každý rok vedly do jiné země, na jiný světadíl. Cestoval a žil přitom tak levně, jak to jen bylo možné, jezdil v podpalubí a poslední třídou na železnici; při pobytech žil jako ten nejchudší penzista. Někdy setrval mimo Ameriku po celá léta, tehdy jeho renty kontrolovali důvěrníci, kteří se mezi sebou opět neznali.
Jednalo se o studijní cesty, které tento muž v průběhu posledních čtyřiceti let svého života podnikal do všech světadílů, především pak do Asie, do Indie. Co myslíte, jakými studiemi se zabýval?“

„Skoro tuším. Že cestoval hlavně do Indie, mě na to přivádí – a vůbec, podstata celého našeho rozhovoru.“

„Prosím, vyslovte to.“

„Tajné vědy.“

„Uhodnuto. Co si pan velkovévoda myslí o spiritismu, okultismu a podobně?“

„Úsudek o tom – bych si raději nechal pro sebe.“

„Jak je vám libo. Slyšel jste o mahátmech?“

„Ne.“

„Ten výraz je vám neznámý?“

„Naprosto.“

„Jistě jste se dozvěděl, že onen muž bydlel před dvěma lety pod jménem Zöllner vedle mne v mém podkrovním patře?“

„Ano, to je známé, psali přece o tom už i v novinách.“

„Nuže, ten starý muž dokázal proniknout do mé samoty, dokázal mne zaujmout, vniknout do mého tajemství – byl to první člověk, jemuž jsem se otevřel. Ví pan velkovévoda, čím jsem se ve svém pokojíku jedenáct let zabýval?“

„Bez přestání jste psal“

„Víte také, co jsem psal?“

„Dílo s názvem: ‚Kdybych byl králem‘!“

„I to je již známo?“

„Vaše hospodyně byla asi zvědavá.“

„Ano. Kdybych byl králem! Mou první minulost tedy dobře znáte. Cítil jsem tu největší touhu po samostatnosti. Tak jsem si se jměním 6000 marek hrál na penzistu. Co mi přitom chybělo, probudilo mou fantazii. Barvitou představivost jsem měl odjakživa. Ano, kdybych byl králem! Ne, byl jsem král a jsem jím stále!“

Oči hovořícího žhnuly ještě sžíravějším ohněm – jeho tvář však zůstala strnulou posmrtnou maskou. V skutku, čím déle ji člověk pozoroval, tím více věřil, že vidí lebku mrtvoly, ještě potaženou kůží.
„Ve vaší fantazii jste si hrál na krále?“ usmíval se velkovévoda, avšak nijak nadřazeně.
„Ano, vytvořil jsem si a založil vlastní království.“

„Není možné si vaše dílo, možná velmi poučné, někdy přečíst?“

„Denně jsem napsal nejméně tisíc řádek, po dobu jedenácti let, to činí dohromady přibližně čtyři miliony řádek. Víte, kolik řádek obsahuje Goethovo souborné dílo?“

Ne, to panovník opravdu nevěděl.
„Vím to díky tomu, že jeden pedantický učitel v semináři neustále zdůrazňoval, že každá ze 320 tisíců řádek, jež Goethe napsal, vyvážila celou knihu. Napsal jsem tedy třináctkrát více než Goethe. Jak se pak Goethe může se mnou srovnávat! Ale prosím, berte to s humorem.“

Tato prosba byla zcela na místě, neboť bledý, mrtvolný obličej nebyl schopen jediného pohybu. c „Ano, byl jsem král ve svém podkrovním pokojíku – a jaký král! – uměl jsem dokonce čarovat – ale také s nemovitostmi – no, jak to mám říci – bylo to všechno jen namlouvání si – a přece – co všechno jsem zažil, vychutnal.“

Blýštivé oči zakryla víčka, umrlčí hlava strnula bez pohnutí, bezcitný hlas zněl pouze tišeji a trochu se chvěl, jako by recitoval verš ze Šalomounova sna.
„… a padesát tisíc válečníků stálo po mé pravici, padesát tisíc po mé levici – a u mých nohou leželo padesát tisíc v zen…“
Dvousečné dýky se znovu zablyštěly pod víčky.
„Věří pan velkovévoda, že člověk může všechno opravdu prožít i v představách?“

„Ano, věřím,“ pospíšil si velkovévoda s ujištěním, „Jsem o tom sám – sám docela přesvědčen.“

Každý nemusel vědět, že sám skládá básně – bylo to tak přece jen lepší.
„Že ze skutečnosti nic, vůbec nic nepostrádá.“

„Ano, myslím si, že básník tak může koncentrovat sílu své představivosti – a to teprve pravého básníka vytvoří.“

„Všechno, všecičko jsem tedy prožil, vychutnal vše, co mi Země mohla nabídnout – a ještě mnohem, mnohem víc. Svůj život jsem vyčerpal. Věříte, pane velkovévodo, že člověk může takto, toliko ve své fantazii, dokonce i úplně vyčerpat svůj život, že je jím pak přesycen?“

Velkovévoda pokýval hlavou.
„Co se mne týče – pro mne přece jen zůstává skutečnost skutečností, kterou nelze ničím nahradit,“ pronesl s chvályhodnou otevřeností, „ale znám jednoho spisovatele, velmi známého – jeho jméno nechci zmiňovat – jemuž se realismus a naturalismus staly prokletím. Když se stal těmito svými spisy slavným a konečně byl zaplacen zlatem, nezbylo mu pro skutečnost nic, vyčerpal se, úplně vyčerpal – ve své představivosti se vyčerpal jeho život – jak jste to před chvílí zcela správně nazval.“

„Stejné je to se mnou. Už nic nepotřebuji, nic mne už neláká, se svými 250 markami bych byl navždy šťastný…“

„Vždyť jste přece ještě mlád!“ nedůsledně vyřkl nyní velkovévoda.
„Nechme toho nebo o tom mluvme později. Onomu starému muži jsem tedy otevřel své nejhlubší nitro, dokázal se mě také podivuhodným způsobem vyptávat. Po třech měsících, během nichž jsme spolu byli téměř ve dne v noci, mne opustil, odcestoval – ke svým příbuzným, řekl. O sobě samotném sotva promluvil. Až jednou zemře, budu jeho dědicem, řekl při loučení. Měl jsem ho za starého podivína, jenž mi chce odkázat svůj deštník a pár věcí, a víc jsem na to nemyslel.
Nedávno, o dva roky později, ke mně přišel americký konzul. Tehdy jsem se dozvěděl, kdo ten stařec byl. Zdědil jsem důchod jednu miliardu. Pak jsem ještě od konzula dostal zapečetěný dopis, poté zapečetěný balík a tak jsem se o starci dozvěděl mnohem víc, než mi mohl konzul sdělit.
Pan Customer mi vylíčil svůj životopis. V krátkosti jsem ho již zopakoval. Studoval tedy tajné vědy, po všech světadílech, hlavně v Indii, a proto byl také u afrických i indiánských medicinmanů.
Své největší moudrosti, lépe řečeno, nejvyššího stupně poznání dosáhl mezi mahátmy. Indie přece byla vždy zemí divů. Bráhmanové dodnes horlivě studují tajné vědy, fakírové dokáží údajně provádět podivuhodné kousky. Tato tajná věda či spíše její provozování, se nazývá jóga…“

„Ano, o tom jsem již slyšel,“ musel velkovévoda zase jednou poznamenat.
„Mistr v této józe, kterou člověk ovládá všechny prvky, se nazývá adept. V Indii mu však říkají mahátma. Mahátmové se již podobají bohům, mohou se učinit neviditelnými, jejich tělo není vázáno na žádný prostor, mohou být zároveň na mnoha místech. Mahátmové jsou vůdci národů, celého lidstva, stejně jako jednotlivců, a jejich neviditelnou – lóži, řekli bychom v přirovnání ke svobodným zednářům, mají na jednom z nejvyšších vrcholků Himálaje, kde se scházejí, třebaže pouze duchem, aby se radili o osudu budoucnosti jim svěřeného lidstva na celé zeměkouli…“

„To vše vám starý napsal?“

„Mr. Customer mi to napsal ve svém posledním dopise, a že tato brahmánská víra v Indii existuje a přešla i do buddhismu, vím už z dřívějška.
Mr. Customer se – jak mi sděluje – ometal kolem brány do říše duchů tak dlouho, že pronikl alespoň do předsálí chrámu mahátmů v Himálaji. Zda osobně, či v duchu, o tom se dost jednoznačně nevyjádřil.
Stručně, v předsálí všech nejsvatějších na zemi byl poučen, že další pronikání pro něj v tomto životě ještě není možné, narodí se znovu teprve za šest tisíc let.“

„Aha, reinkarnace! Už vím.“

„… teprve pak může pokračovat svou cestu k vědění a zatím se má poohlédnout po žákovi, jenž by byl hoden tajemství, které mu pan Customer svěří pro povzbuzení již nyní.
Byla to dvě tajemství a obě mi zesnulý předal. První se týká způsobu, jak lze vše, co kdy člověk v současném životě vědomě slyšel nebo četl, znovu vyvolat do paměti…“

„Aha, už to chápu!“

„A já jsem u konce.“

Pan Král udělal odmlku, pan velkovévoda se tvářil nanejvýš užasle.
„Ano, a jakpak se to dělá?“

„To ovšem nesmím prozradit.“

„Teď vím ale právě tolik jako předtím.“

„Velmi mne to mrzí, ale copak jsem vám řekl, že se vám svěřím? Ne, to v žádném případě nemohu. Nebo byste musel podstoupit zdlouhavou cestu, kterou kráčel pan Customer a kterou jsem šel konečně i já, i když zcela nevědomě.“

Velkovévoda byl příliš rozčilen, než aby mohl slova vážit na zlaté váze.
„Pak jsou to prostě kouzla!“

„Ó ne, vše se děje naprosto přirozeně a v tomto ohledu vám přece jen mohu poskytnout několik drobných vysvětlení.“

„Nuže?“

„Co je sen?“

„No, to je také takový problém.“

„Který nikdy nerozřešíme – alespoň nikoli pomocí našich exaktních věd, jež nyní vládnou. Zdá se nám o osobě, na kterou jsme již dávno, dávno zapomněli, jež nás nikdy ani v nejmenším nezajímala, neznáme ani jméno, ani příjmení a vtom se objeví člověku ve snu, jasně jako na dosah ruky, oslovujeme ji jménem, které jsme snad někdy přece jen zaslechli – a když si sen po probuzení pamatujeme a celou záležitost si ověříme, zjistíme, že jména skutečně souhlasí. Jak je to možné?“

„Fyziologové předpokládají, že všechno, co člověk sluchem, zrakem či jinými smysly vnímá, zanechá v mozku nepatrný otisk, podobně jako na fotografické desce. Čím hlubší stopa, tím jasněji si odpovídající věc vybavíme. Docela malé stopy již žádnou vzpomínku nevyvolají. Může se to však stát ve spánku – jak se to děje ovšem nikdo neví, to zůstává hádankou, že tak maličká stopa může být z nějakého důvodu opět podnícena – a kdysi vyslyšené či spatřené je znovu na světě.“

„Tady to máme. Nyní jen záleží na tom, tyto stopy, které každé vyřčené nebo přečtené slovo v mozku zanechá, vyvolat libovolně v bdělém stavu tak, aby se vrátilo s jasnou vzpomínkou.“

„A toto tajemství sdělil panu Customerovi onen duch?“

„Přesně tak.“

„A on ho dále svěřil vám?“

„Ano, písemně.“

„Takže vy toto umění neprozradíte?“

„Za žádných okolností. Neboť ve stejném okamžiku bych tuto moc opět ztratil.“

„Hm. Rozumím, s mystériemi to tak často chodí – mělo by alespoň. Je to právě onen střed, kolem něhož se všechny tajuplnosti otáčejí. Počkejte ale – co jste neslyšel či nečetl, to také nevíte?“

„Ne.“

„Budoucnost také nedokážete předpovídat?“

„Ještě méně.“

„Ani hledět do dálky – že byste snad mohl číst mýma očima?“

„Také ne. Děje se to koneckonců zcela přirozeně.“

„Dovolte však! – Vypadáte, jako byste měl v hlavě skoro celý konverzační lexikon.“

„Nejen skoro, ale skutečně celý.“

„Pak jste musel celý lexikon přečíst, a nejen jednou.“

„Také jsem ho přečetl.“

„Vy tvrdíte, že jste přečetl všech těchto sedmnáct svazků?“

„A pročpak ne? V semináři jsem pročetl celý lexikon, dokonce dva a netrvalo to ani tak dlouho. Tak velký byl můj čtenářský hlad.“

Opravdu nic jiného v tom nebylo. Celý lexikon může mít přečtený mnohý, a kdo tomu nevěří, nemá ani potuchy o tom, co všechno lidé čtou.
Velkovévoda to rovněž pochopil dostatečně rychle, takže neměl žádný důvod k divení.
„No dobrá, budu tomu věřit – prostě tomu musím věřit. Proti vašim důkazům nelze nic namítat. Proč tedy pan Customer zasvětil právě vás?“

„Našel mne náhodou – podle jeho názoru to ovšem bylo vedení mahátmy – považoval mne za hodného pokračovat v jeho bádání.“

„V jakém smyslu za hodného? Promiňte mi, že se takto ptám.“

„Tím, že nebudu mně sdělená tajemství využívat. Že snad nebudu vystupovat jako umělec s pamětí ve varieté.“

„Nu, to byste s vaší miliardou ani neměl zapotřebí,“ usmál se kníže.
„Nebudu využívat ani mých milionů.“

„Jak to?“

„Inu, řekl jsem vám přece, že jsem vůbec nepotřeboval zdědit miliardu. V tomto životě jsem již zemřel, a právě proto mne pan Customer uznal za hodného jako svého nástupce.“

„Nechcete snad říci, že stále ještě…“

V tomto okamžiku se rozezněl stříbrný zvoneček, velkovévoda vstal a Král byl alespoň natolik zdvořilý, aby tak učinil také.
„Pojďte, podává se snídaně.“

Otto se však nehnul z místa a panovník se k němu musel znovu obrátit.
„Promiňte – u stolu bych byl asi pořádně nepříjemným hostem.“

„Nepříjemným hostem?“

„Předložených jídel bych se ani nedotkl.“

„A pročpak ne?“

„Až dosud, nejméně jedenáct let, jsem žil jen z chleba a ovocných povidel. K výživě to zajisté úplně nestačilo, ale vždy jsem se zasytil a zatím žiji. Nyní si k této stravě přidám ještě trochu mléka.“

„Cože? Ale opravdu!“ zvolal velkovévoda v největším úžasu. „Takže před chvílí jste chtěl skutečně říci, že chcete při vašem skromném, ba raději rovnou řeknu nuzném způsobu života setrvat?“

„Jistěže při něm zůstanu. Chléb a mléko k výživě člověka dokonale stačí.“

„Jak je to jen možné, muž s takovými příjmy…!“

„Vy to stále ještě nechápete, pane velkovévodo? To je právě ono: Předpokladem pro toto dědictví bylo, že ho nebudu nijak využívat. A nic jsem si nemusel teprve odříkat, abych adeptovu miliardu i tajemství zdědil, vše jsem si odřekl již předtím.“

„K čemu jinak tedy chcete vaše obrovské příjmy použít?“

„Abych pokračoval v díle zesnulého, jak si to přeje.“

„A jaké je to dílo?“

„Copak jsem ho již dostatečně jasně neoznačil?“

„Ne. Stále mi to není jasné.“

„Proniknout k nejsvětější svátosti chrámu mahátmů. Za to mi ještě stojí žít. Po cestě k ní ovšem musím kráčet sám a úplně od začátku. Onen muž mi však dal pokyny, podle nichž urazím cestu, na kterou potřeboval čtyřicet let, možná za necelý rok.“

Zatímco na něho velkovévoda strnule hleděl, Otto vysekl jednu ze svých nemotorných poklon.
„Bude pan velkovévoda tak laskav a propustí mě – ještě o mně dosti uslyší.“

Samostatný učitelíček se již obrátil k odchodu.
„Stůjte, ještě okamžik!“

Otto se opět otočil, velkovévoda přistoupil kvapně ke skvostně vyřezávané skříňce, vytáhl zásuvku a vyjmul cosi blýskavého z pouzdra.
„Připravil jste mi nejpozoruhodnější hodinu mého života, vy záhadný člověče – a na tuto hodinu bych vám chtěl dát malou upomínku – nevím jistě, zda…“

Plesk! – a učitelíček měl na svém zašedlém, šosatém kabátě řád s diamanty, dubovými listy a jinými zelinami!
Velkovévoda zřejmě ani pořádně nevěděl, co dělá. Jistě již musel z vyřčeného usoudit, že řád byl pro tohoto muže nejméně na místě. Šlo jistě o impulzivní jednání, proto si přitom také počínal s tak podivným spěchem.
Nu, Král přijal velkovévodský Rád sokola spíše jako něco docela samozřejmého – jenom se děkovně uklonil a vykročil se svým řádem na prsou opět ke dveřím.
Dál se znovu nedostal. Velkovévoda na něho poněkud nevrle pohlédl.
„Počkejte, ještě jeden dotaz, který mě napadá,“ zvolal, miliardář se u dveří ještě jednou otočil, ale zůstal tam stát.
„Prosím?“

„Říkal jste přece, že pan Customer obdržel od onoho takzvaného mahátmy ještě jedno tajemství a sdělil ho i vám.“

„Zajisté.“

„Jaké je to druhé tajemství, smím-li se zeptat?“

„Umění vyrábět zlato.“ Velkovévoda vypadal, jako by chytil housera, a pak, jak se hluboce předklonil, naplnil jeho rysy neuvěřitelný úžas.
„To přece – není možné!“

„Ale ano.“

„Vy byste mohl vyrábět zlato?“

„Tolik, kolik budu chtít.“

„Ach, to je už přece dávno překonaná pověra.“

„Dobrá, přesto ji přijměte.“

Velkovévoda nepostřehl žertovný tón odpovědi.
„A už jste to zkoušel?“

„Ještě ne, ale vím, že to jde.“

„Odkud to můžete vědět?“

„Jednoduše proto, že mne o tom pan Customer ujistil ve své závěti. Recept je navíc velmi snadný, ovšem – mystický. Přirozenými smysly ho žádný člověk nepochopí a nemůže ho provádět. Budu-li se řídit předpisy, mohu vyrábět zlato po metrácích. Prosím, ať pan velkovévoda ráčí mít na paměti jedno. 0dkud měl pan Customer peníze, aby si mohl kupovat jeden dům za druhým? Těchto více než pět tisíc domů si totiž koupil v průběhu posledních deseti let.“

„Zlato v metrácích!“ opakoval velkovévoda, jelikož nic dalšího už neposlouchal. „To ještě nic není. Mohu všechnu rtuť na Zemi proměnit ve zlato. Nebo i veškeré olovo. Nejdříve olovo, pak rtuť, z ní zlato – jde o proměnu, která proběhne velmi rychle – za jeden jediný den – podle okolností i za okamžik.“

„Ale pak – pak – by už přece zlato nemělo vůbec žádnou cenu?“

Velkovévodu napadla poprvé ta správná myšlenka.
„Ale já to neudělám – to je celá věc.“

„Proč to neuděláte?“

„Je to stále ta stará historka: Pokud bych to provedl kvůli osobním výhodám, experiment by se mi vůbec nezdařil. Ve hře je při tom cosi duchovního, vlastně je to podstata. A když zlato nepotřebuji, nebudu žádné vyrábět.“

„Můžete tak přece pomoci ostatním. Mohl byste odstranit ze světa chudobu.“

„Myslíte?“ zazněla posměšná odpověď. „Odkdy se dá zlato také jíst? Když budu chrlit zlato po fůrách do světa, vznikne obrovské neštěstí, to by teprve vyvolalo epidemii hladu.“

Velkovévoda byl dost chápavý, aby porozuměl.
„Sám však říkáte, že pan Customer vyráběl zlato, aby si za něj mohl kupovat domy.“

„Ano, jednou, a byl za to krutě potrestán.“

„Jak potrestán?“

„Několikaletou ztrátou svých těžce nabytých znalostí a nadání. Teprve když se opět všeho zřekl a svou slabost napravil jiným způsobem, bylo mu odpuštěno. U mne se toho není třeba obávat, a protože to pan Customer poznal, určil mne svým univerzálním dědicem, i dědicem jeho tajemství.“

„A – a – a může tato tajemství získat i někdo jiný?“

„Zajisté.“

„Jakým způsobem?“

„Přeje si pan velkovévoda umět vyrábět zlato?“

„Ano – ó ano, jistě, který člověk by nechtěl?“

„Pak, královská Výsosti,“ použil jeho host poprvé toto oslovení, „složte korunu i žezlo – dejte vše, co vlastníte, chudým – a přijďte ke mně, potom o tom můžeme dál hovořit.“

Ještě jedna poklona a Otto, doprovázen komorníkem, byl pryč.
Po krátké chodbě se ocitl na zámeckém nádvoří. Velkou branou viděl ve stromořadí kvapně pospíchat mnoho lidí, protože na obloze visel hrozivý bouřkový mrak.
Pro velkovévodova hosta s hrudí ozdobenou sokolím řádem tu asi měl stát připraven honosný kočár, avšak jeho odchod nastal příliš náhle.
Jako by tu byl Otto doma, použil vedlejší chodbu, vedoucí ke stanovišti drožek.
Ve vedlejší chodbě si odepnul řád, a protože k němu nedostal patřičné pouzdro, strčil ho jednoduše do kapsy pod frakem svého šosatého kabátu.
Ještě jednou se zastavil a pohlédl zpět. Jeho v pevné odmlce stisknuté rty se nepootevřely, muž neznal nic jako samomluvu či mumlání si jen tak pro sebe – byly to pouze jeho oči, jež mluvily, a když pohlédly zpět k zámku, bylo z nich možné jasně vyčíst slova:
„No, to jsem si z tebe zase jednou pěkně vystřelil!“

Pak se vydal k drožkám, jejichž kočí toužebně očekávali liják. Ještě mohl posečkat, poptávka po kočárech byla zatím velmi nízká.
Otto neměl řádu zapotřebí, jeho osoba již byla dostatečně známá – všichni kočí vyskočili na kozlík, každý doufal, že si miliardář vezme jeho vůz.
Tento přistoupil k prvnímu nejlepšímu.
„Barvířská ulička 18,“ řekl a nastoupil.
Za deset minut dorazil k cíli a vystoupil.
Otto si zdlouhavě prohlížel kočího s opratěmi v rukou, starého muže, i jeho stejně starého koně, stojícího na podlomených nohách.
„Kolik to stojí,?“

„Padesát feniků, Vaše milosti.“

Otto prohrábl kapsy u vesty i kalhot, pak dokonce i zadní kapsy u kabátu.
„Nemám u sebe žádné drobné – hm – snad se spokojíte se ctí, že jste mne mohl vézt.“

„Oh, Vaše milosti…“

„Jste ženatý?“

„Ano, Vaše milosti.“

„Máte děti.“

„Osm kousků, Vaše milosti.“

„Jak starý je ten kůň?“

„Teprve čtrnáct let, Vaše milosti.“

„Tak, hm.“

Otto vytáhl z kapsy kabátu na světlo kousek tvrdého chleba, a ještě jeden, který kdysi dostal od soudního rady, dal ho koni, který ho vystrčenými pysky sebral a začal hned: chroupat.
Pak se znovu otočil ke kočímu.
„Tady něco máte…“

Plesk! – a drožkář měl na prsou velkovévodský řád s diamanty a dubovými listy.
O této poslední události noviny nepsaly.
Kousek chleba smlsnul drožkářský kůň – co se stalo s velkovévodským řádem, není známo.
KAPITOLA SEDMÁ
Přemístíme se do New Yorku, do paláce podobnému domu pana Paula Forsytha, ředitele Spojených zlatých dolů, jež dodávají přibližně všechno zlato, jenž se z Ameriky dostane do světa.
Jelikož se jeho rodina nacházela na letní rekreaci v pohoří Alleghany, večeřel pan Forsyth sám. Po skončení večeře se vydal starý, avšak stále velmi čilý pán o poschodí níže a klíčem, který nosil v kapse, otevřel dveře na samém konci chodby.
Pokoj, kam vstoupil, byla laboratoř. Nebyla to však žádná čarodějnická kuchyně a la doktor Faust, nýbrž velice světlá, příjemná místnost, jako laboratoř moderně vybavená dvěma pracovními stoly.
A přesto se tento muž, jehož rukama prochází většina nově vydolovaného zlata na zeměkouli, z kterého mu jako velkému akcionáři připadá pěkný podíl, snažil vyrobit zlato umělou cestou.
Pan Paul Forsyth, ředitel Spojených zlatých dolů, byl alchymista.
Podívejme se krátce na starou i novou alchymii, na umění vyrábět zlato.
Již od pradávných dob platilo houževnaté zlato za nejvzácnější kov a bylo zřejmě vždy používáno jako základní směnný prostředek.
Už staří Egypťané se údajně snažili vyrobit zlato umělou cestou a stejně tak před narozením Krista i Arabové; první historickou zprávu však o tom přináší dějepisec římského císaře Diokleciána, podle níž měl císař po porážce rebelských Egypťanů roku 296 po Kristu nechat v Egyptě, zvláště pak v chrámech, spálit nalezené knihy o chemii zlata – aby jeho Římané příliš nezbohatli a nezpychli.
To byla první zmínka o alchymii. Všechno ostatní je pohádka.
Nebudeme se zde alchymií nijak speciálně zabývat. Její podstata je zřejmě všem známá. Z Orientu pocházející alchymie se zabydlela i v Evropě, zlaté šálení začalo ve 12. až 15. století, zprvu hlavně v klášterech, nakonec však každý řemeslník zanedbával svou práci, aby mohl čarovat s hrncem nad ohněm; klam se šířil, lidé věřili, že musí používat tajuplná činidla, ještěrčí ocásky už nestačily, musely to být prsty z mrtvoly; pak se vynalézaly stále další mystické výrazy, zlato se nazývalo rudým lvem, křivuli se říkalo svatební komora, dále existovaly dva tajné prostředky, pouze prostředek prvního řádu dokázal přeměňovat ve zlato neušlechtilé kovy, druhý zhotovoval toliko stříbro. Potom se již lidé nespokojili se zlatem, bylo nutno vynalézt jiný univerzální prostředek, kámen mudrců, a aby popletli hlavy dočista, přidružili se k výrobcům zlata navíc vyvolávači mrtvých, zaklínači duchů, hvězdopravci a jiní podvodníci.
Že téměř každý kníže měl u dvora svého alchymistu, jenž mu měl věčně prázdnou pokladnu plnit zlatem, je dostatečně známo, nejznámějším příkladem je asi saský kurfiřt August II.
Silný a Johanu Friedrich B6ttger, německý lékárník a alchymista, ale také objevitel evropského porcelánu na bázi kaolínu, později ředitel a návrhář míšeňské porcelánky; a všichni se nechali více či méně vodit těmito kejklíři za nos.
Na světě není nic nadarmo. Vše má svůj účel a nakonec přinese požehnání či prospěch. Jako astronomie z astrologie vyvinula se naše dnešní přísně vědecká chemie z alchymie a už díky této bylo učiněno mnoho užitečných vynálezů jako B6ttgerův porcelán.
Jen zlato nikdy nikdo nevyrobil. Všechny zdánlivě zdařené experimenty se nakonec ukázaly jako podvod. Jeden oblíbený trik spočíval v tom, že čaroděj zamíchal zahřátou rtuť – rtuť jako přechodný prvek hrála vždy hlavní roli – kouzelnou hůlkou. Ta byla dutá, obsahovala zlatá zrnka; na jedné straně byla uzavřena voskem, ten se roztavil, zlato spadlo do kadlubu, zakryté rtutí, když se rtuť vypařila, zůstala jako usazenina na dně hrouda zlata. Když byl tento švindl odhalen, museli jednoduše vymyslet nějaký jiný trik.
Ve staré alchymii však existují případy, u nichž nikdo pořádně neví, co si o nich má myslet, a ihned uvidíme, že ještě dnes j sou slavní, osvícení chemici, kteří těmto domněnkám stále věří.
Nejproslulejším příkladem toho je případ Franze Helmonta, narozeného roku 1618, latinsky nazývaného Mercurius, jelikož se velmi mnoho zabýval rtutí, avšak nikoliv jako alchymista, nýbrž jako lékař.
Tento jinak zcela věrohodný učenec zmiňuje v jednom ze svých děl následující:
Při svých experimentech se rtutí se přiotrávil, cítil velké bolesti, sám si nedokázal pomoci. Tehdy byl ve vilvoordenském žaláři uvězněn irský šlechtic James Butler, který se mimo jiné také zabýval tajnými vědami. Jednou se nechal slyšet, že vlastní prášek, jenž vyléčí každou nemoc a mění neušlechtilé kovy ve zlato. Předvést experiment však nechtěl, a proto ho hamižný zemský kníže nechal zavřít.
Bolestmi mučený Helmont tam pro něj poslal a slavnému učenci se podařilo dostat onoho muže z vězení.
Kouzelný prostředek, který musel nejdříve vyzvednout ze skrýše, sestával ze žlutého, porézního, po pálené mořské soli páchnoucího i chutnajícího kamene.
Butler z něho rozetřel kousek na prášek a dal ho nemocnému. V tomto okamžiku byl ale Helmont dost, upřímný a ihned přiznal, že mu prášek vůbec nepomohl. Dělat zlato však ten kámen umí, tvrdil irský učenec, několikrát provedl pokus a při svém útěku z něho daroval Helmontovi malý kousek. Nyní říká Franz Helmont v 58. paragrafu svého díla Demonstratio Theseos doslova následující:
„Existenci zlatonosného kamene, již mnozí popírají, jsem nucen potvrdit, neboť jsem sám část z něho obdržel a provedl s ním pokusy. Tohoto zlatonosného kamene jsem se dotýkal vlastníma rukama a na vlastní oči jsem viděl, jak se obyčejná rtuť, jejíž hmotnost byla, více než tisíckrát větší než hmotnost zlatonosného prášku, jeho pomocí skutečně přeměnila. Prášek měl barvu šafránu a třpytil se jako nahrubo roztlučené sklo. Dostal jsem z něho čtvrtinu granu nebo 1/2400 jedné unce, obalil ho voskem, aby se nerozptýlil v uhelné páře, a hodil ho na půl libry vroucí rtuti, jež neobsahovala žádné stopy po zlatě, v obyčejném tavicím kelímku. Ihned se ozval sykot a rtuť se srazila jako buchta při teplotě přesahující bod tání olova. Brzy jsem však foukáním posílil oheň a nechal kov roztavit. Při vylévání jsem našel 8 uncí nejryzejšího zlata, přičemž se ukázalo, že jeden gran tohoto prášku vede k zušlechtění 19 200 granů rtuti ve zlato.“

Tentýž pokus Helmont opakoval ještě čtyřikrát, dokud se jeho prášek nevypotřeboval, stále se stejným úspěchem, v přítomnosti 56 osob, samých učených, uznávaných mužů, kteří podepsali svými jmény protokol jako důkaz.
Slavný chemik Kopp považuje tento Helmontův experiment za dostatečný důkaz, že je přece jen možné vyrábět zlato z neušlechtilého kovu – a Hermann Kopp není žádný středověký chemik, nýbrž jeden z novodobých.
Ano, ještě v dnešní době máme dost alchymistů, a to nejen v Americe a Anglii, kde dokonce existují alchymistické časopisy.
A skutečně, pročpak by se zlato nedalo uměle vyrábět? Čím osvícenější člověk je, tím více vnímá bezdůvodnost takového tvrzení.
Co ještě dnes platí za nemožné, může být zítra skutečností! Kdyby před sto lety, v době, kdy se vědecká chemie již nacházela na velice vysoké úrovni, – Dalton, Gayussac, Davy, Berzelius, Liebig, Wohler, Bunsen! – někdo tvrdil, že se v jedné z hlavních součástí země, v cihlách, z kterých se stavějí naše domy, nachází kov, stejně dobrý jako železo či stříbro, co by se s ním asi stalo? Nemálo by se mu vysmáli!
Myslí se tím hliník.
V roce 1808 vyslovil anglický chemik sir Humphry Davy poprvé domněnku, že hlína musí být metalická sloučenina, že je v ní obsažen kov, přičemž odkazoval na baryt, na vápenec a jiné zeminy, které již analyzoval.
Avšak teprve v roce 1828 se německému chemiku Wohlerovi podařilo dokázat pravdivost tohoto předpokladu, když za pomoci silné elektrické baterie rozložil oxid hlinitý. Jako nový prvek se na světle denním objevil lesklý, jako stříbro bílý kov – hliník. Jaké vzrušení muselo tehdy nejen v učeném světě panovat, si dnes nedokážeme vůbec představit.
Takto vyrobený hliník byl arci čtyřikrát tak drahý jako zlato. V roce 1856 stála libra hliníku v Německu stále ještě 420 tolarů, zatímco libra ryzího zlata pouhých tisíc marek. V roce 1859 se mohla libra hliníku vyrábět již za 48 tolarů. A dnes?
Dnes by se z hliníku dělalo všechno, kdyby nebyl tak křehký. Ale i tyto nedostatky ještě slitinami odstraníme.
Proč by se pro všechno na světě nedalo vyrábět zlato? Možná šlapeme denně po hmotě, z níž se již zítra získají obrovská množství zlata. Nebo proč bychom nemohli rozkládat zlato do dalších látek, z nichž by se dala provést znovu zpětná reakce? Až do roku 1880 platil nikl jako prvek, tady jako nerozložitelná látka. Dnes ho elektrolýzou rozkládáme na dvě samostatné látky, s nimiž zatím nevíme, co si počít. Každopádně tím utrpěla celá teorie prvků tvrdý otřes.
A nyní opět radium! Zde teprve stojíme před pořádnou záhadou! Pod paprsky sama od sebe zářícího radia probíhá s většinou kovů i dalších látek pozoruhodná proměna. A tak se prastará pověra, že existuje pouze jedna jediná pralátka, stále pevněji usazuje v moderním světě. Záleží jen na tom, odposlouchat přírodě tajemství, jak tuto pralátku přeměňuje, že je z ní jednou vodík, podruhé zlato.
Krátce řečeno, dnes existuje mnohem více alchymistů, kteří se pokoušejí vyrobit zlato, než by se nezasvěcenému mohlo zdát. Zvláště prodavači v obchodech s chemickým sklem by o tom mohli vyprávět. Jaká podivuhodná individua tu nakupují nezbytné laboratorní potřeby, většinou si počínají bázlivě a nesměle, nebo na jaké adresy se musí baňky a varné nádoby poštou rozesílat!
Jeden z nejpozoruhodnějších příkladů je August Strindberg, realistický spisovatel. Zcela veřejně se přiznává, že provozuje alchymii, a nejen to, nýbrž dokonce tvrdí, že ve své tavicí peci vyrobil velký kus zlata jednoduše stavením železa a síry, ale prý zapomněl poměr směsi.
Kromě těchto laiků v čarodějnických kuchyních se však umělou výrobou zlata dnes zabývají v moderních laboratořích nejučenější odborníci. Téměř všichni ovšem zastupují názor, že zlato nebude nikdy možno vyrobit tak levně, jak nám ho příroda dodává v zemi. Umělá výroba tedy neznamená pro trh se zlatem žádnou hrozbu. Mohli by se stejně tak dobře pokoušet vyrobit uměle jakýkoliv jiný kov. Zlato je upřednostňováno jen a jedině proto, že se s ním dosáhlo většiny zkušeností, že zlato dalo vzniknout alchymii a tím položilo základ celé naší chemii.
Co kdyby se však nyní přece jen podařilo vyrobit zlato velmi levnou cestou? Co potom? Takové zhroucení celé lidské společnosti si nedovede nikdo představit.
A tak alchymii provozoval i muž, jenž vládl většinou zlata na Zemi, třebaže mu nepatřilo, snažil se vyrobit ho v křivuli, a nebyl to žádný neodborník, který bez rozmyslu něco míchá a doufá v náhodu, nýbrž studovaný chemik.
Chtěl se několikanásobný milionář ještě více obohatit, nebo se bál, že by ho umělá výroba svět ovládajícího zlata mohla zničit – hnal ho tento strach k tomu, aby se takovými experimenty zabýval?
Uvidíme.
Nic nebylo v provozu, nic se nefiltrovalo, nic nedestilovalo, tavicí pec byla vychladlá. Starý pán přecházel neúnavně sem a tam po laboratoři, nacházející se v tom nejčistším pořádku.
Vedlejší pokoj se ukázal jako knihovna, obsahující toliko chemická díla, neméně však alchymistických, i velmi stará ve vazbách z vepřovice, jakož i nově vázaná, ať už nově vydaná díla černého umění ze starých dob či moderní, a na jednom stole ležela poslední čísla tří alchymistických časopisů, vydaných pouze v Americe.
Extrémy nebo naprosté protiklady se stýkají. Amerika, náš Yankee! Na jedné straně střízliví a praktičtí na nejvyšší míru – na druhé straně zcela prosáklí pověrami. Amerika je země, kde pšenice věštcům, vyvolávačům duchů, zázračným doktorům a podobným podvodníkům ještě kvete – a kvete stále víc! Především nesmíme také zapomenout na astrology, hvězdopravce!
Konečně se myšlenky sem a tam kráčejícího muže proměnily ve slova.
„To je nesmysl, chtít přeměnit jeden kov v jiný. A přece – a přece! Jenom to nejde tak, jak si tihle břídilové myslí. Ne pomocí rostlinné mízy, nýbrž čarovnou silou. Nezáleží na hmotě, ale na duši, na duchu, jenž sídlí i v mrtvé látce. V polobdělém stavu to zachytil baron Lazar von Hellenbach, když nechal své spiritistické médium provádět experimenty. Jen kvůli jeho smrti o tom již nikdo dál neslyšel. Pokusy je třeba provádět z duchovního hlediska.“

Pan Forsyth to pochopil.
Staří alchymisté si nadarmo nebrali k ruce kouzelné formule a nejodpornější ingredience vždy, když chtěli vyrobit zlato. Myslí si snad doopravdy všichni, že by se saský kurfiřt nechal celá léta vodit hokus pokus experimentátorem Bottgerem za nos, kdyby to nemělo nic do činění s výrobou zlata?
Celá záležitost je přece úplně prostá: Bottger v jednom pojednání pro Augusta II. Silného tvrdil, že umí vyrobit zlato.
Dobrá, tady máš laboratoř a vše, co k tomu potřebuješ, udělej mi zlato.
Nyní chybělo ke zdaru experimentu ještě cosi speciálního, cosi tak málo známého.
Bottger totiž tvrdil, což je možno vyčíst z pramenu, že k tomu náleží naprosto čistá ruka, každičká nečistá myšlenka experiment zmaří. Tenkrát, když se mu to povedlo, byl prý ještě nezkažený mladík, teď je to s ním jiné, proto se již žádné zlato v kelímku neobjevuje.
Tak byl Bottger vsazen do pevnosti Konigstein, kde se musel modlit a postit se, a nesměl uslyšet zašustit jediné dámské roucho.
V té době cestoval kurfiřt k volbě krále do Varšavy. Výměna dopisů, jež se pak mezi Bottgerem a Augustem II. Silným odehrávala, obstarávána jízdními posly, poskytuje veselé čtení.
Bottger mu poslal prášek – tady je prostředek, konečně se to podařilo, udělej to tak a tak, pak obdržíš zlato.
Dobrá, August provedl experiment společně s jedním biskupem – prášek ale neproměnil ve zlato nic, dokonce ani ve stříbro ne.
S divokými kletbami to kurfiřt sdělil vězněnému Bottgerovi, který mu odepsal, že milostivý kurfiřt asi nebyl ‚důstojný a mravný‘.
Ne, August ve Varšavě asi nežil ‚důstojně a mravně‘. Dobrá tedy, tři dny žil ‚důstojně a mravně‘. Poté experiment zopakoval, znovu s biskupem. Stále žádné zlato, a Bottgerova hlava byla ohrožena. Ten se však nenechal vyvést z míry, tak to asi pan biskup nežil ‚důstojně a mravně‘ a kdyby se milostivý pan kurfiřt ráčil ještě jednou po osm dní oddat zdrženlivosti a zabývat se Bohem.
Nuže, August II. Silný, jenž toužebně dychtil po Bohu, žil po osm dní ‚důstojně a mravně‘, načež se sice opět žádné zlato neobjevilo, mezitím však Bottger vynalezl porcelán, to mu zachránilo život – ovšem velmi bídný život až do jeho smrti.
A že při výrobě zlata záleží na čemsi duchovním, to tvrdili alchymisté odjakživa a tvrdí to i dnes, pokud nepostupují čistě vědecky. Avšak dokonce i mezi praktickými chemiky existují tací, kteří si berou na pomoc média.
Na dveře laboratoře kdosi zaklepal, krok neúnavného muže se zastavil.
„Kdo je tam?“

„Archert,“ ozvalo se venku.
Forsyth otevřel kvapně dveře.
„Váš telefon nefunguje.“

„Ach ano, odpojil jsem ho. Pojďte dál, pro vás jsem vždy a všude k dispozici.“

Byl to muž na počátku třiceti let věku, gentleman, jeho bezvousý yankeeovský obličej vyzařoval vysokou inteligenci a energii.
„Posaďte se.“

Pan Forsyth znovu připojil telefon a posadil se naproti muži, který si vytáhl poznámkový blok.
„Nuže?“

„Právě jsem obdržel telegrafickou zprávu, že Utopia opustila Londýn.“

„Kam míří?“

„Není známo. Panu Oliphantovi se nepodařilo dostat se na palubu.“

„Kdo to je Oliphant?“

„Soukromý detektiv, nejschopnější člověk, kterého v Anglii mám.“

„Tak. Vůbec ho neznám. To je ale přece vaše věc.“

„Byl dokonce připraven jet i jako nosič uhlí, sám…“

„Začněte od začátku! Dělejte, jako bych byl o tom Ottu Královi ještě vůbec nic neslyšel. Víte přece, jak to chci zařídit. Bude-li to nutné, budu klást otázky.“

Pan Forsyth patřil k lidem, kteří osobně nečetli žádné noviny, protože žádným novinovým zprávám nevěřili, pro což existuje bohužel příliš mnoho opodstatnění. Akciový ředitel však musel být neustále informován, musel vědět, co se všude ve světě odehrávalo, v politice i na obchodním trhu, už jen kvůli burzovním spekulacím, a vedle toho měl navíc speciální zájmy.
Tak si pan Forsyth vydržoval celou zpravodajskou kancelář, jejíž vyškolený štáb přesně věděl, co ho zajímalo, četl všechny vedoucí noviny světa, denně mu předkládal výstřižky, cizojazyčné v anglickém překladu. Všechny tyto první výstřižky byly opatřeny otazníkem, a jakmile to bylo možné znovu předloženy, opraveny nebo označeny za naprosto špatné, za lapené ze vzduchu.
Nejednalo se tedy pouze o burzovní zprávy a politické manipulace, protože pan Forsyth zároveň sledoval i své osobní zájmy a záliby.
Stěží uplyne týden, aby ty či ony noviny, a veskrze žádné podřadné, neinformovaly o nějakém nově objeveném strašidelném domě, kde sídlí nějaký klepající duch.
Ať stál takový strašidelný dům v Zadních Pomořanech nebo v nějaké kolonii v Jižní Africe, zpravodajská kancelář amerického zlatého krále měla své zástupce a špiony po celém světě. Trvalo nanejvýš tři dny a do New Yorku již dorazila depeše, co na celé věci bylo – samozřejmě samé podvody, alespoň v takovýchto případech, nefalšované fantazírování dopisovatele, jenž za každou řádku dostane pět feniků, či přehnané řeči pověrčivé vesnické obce.
Nebo, abychom uvedli skutečný příklad, se stalo a nebylo to nijak dávno ve Francii, nedaleko Versailles, že jednu selku po cestě na trh napadlo hejno vyhladovělých vran a hrozivě ji rozdrásalo. Když se věc důkladně prozkoumala, vyšlo najevo, že žena měla v košíku zajíce, na kterého jedna vrána skutečně narazila. To však bylo všechno. Vrána okamžitě odletěla, po násilném útoku na ženu ani stopy.
Nebo nedávno v jednom durynském městečku prokousla jinak zcela poslušná domácí kočka dítěti, spícímu v kolíbce, hrdlo, neboť si asi spletla pulsující tepnu s myškou. Tato zpráva prošla se všemi hrůznými podrobnostmi největšími i nejmenšími německými novinami, dostala se do anglických i francouzských listů, podle kterých nakonec kočka dítě navíc z poloviny sežrala.
Kdo vynaložil námahu, aby vyzkoumal pravdivost oné zprávy? Pisatel těchto řádků. Po celém Durynsku nebylo o takovém případu nic známo. A žádné noviny nenapadlo, aby obnovila čest naší věrné domácí kočky.
Kdyby si člověk mohl dovolit pokaždé si články, které jdou proti jeho vlastnímu přesvědčení, ověřovat, bylo by to jistě nanejvýš zajímavé. Pan Forsyth si to mohl dovolit. Prováděla to jeho zpravodajská kancelář, kterou musel jako význačný burzovní spekulant vydržovat, jen tak na okraj, a kdyby byl býval své zkušenosti zveřejnil, byl by prokázal lidstvu obrovskou službu. To však neučinil a podobnou sbírku si založil snad jen sám pro sebe.
Pan Archert započal s pomocí poznámek svou obsažnou zprávu. Nebylo to jiné, než jako by byl sám navštívil ono německé sídelní město, jako kdyby se vše sám dozvěděl z první ruky.
Dosavadní, životopis Otto Krále mohl reprodukovat do všech podrobností, věděl, že u soudního rady dvakrát zvonil a jednou klepal, že dostal kousek chleba a pak žádal jahody se šlehačkou, že se mu z této nezvyklé pochoutky udělalo velmi nevolno, že si proto nechal večer téhož dne podat od paní Marie Winterové opiové kapky. Pan Archert mohl správně nastínit všechny podrobnosti dobrodružství na policejní stanici, atd. atd.
Poté to vypadalo, jako by stěny přijímacího pokoje v sídelním zámku měly uši a promluvily, nebo jako by sám velkovévoda vyprávěl a dostalo se to na veřejnost. Pan Archert věděl prostě všecičko, co se tam stalo i zaznělo. Jako vždy věděl opět více než noviny.
Ty informovaly, že nový miliardář poobědval u velkovévody, což také nikdo nedementoval, avšak tento muž zde věděl vše jinak a správněji.
Pouze skutečnost, že Král pak darovaný rodový řád připnul na prsa drožkaře, mu zůstala zřejmě neznámá. Až tak vševědoucí zase nebyl.
Poslouchající Forsyth často přerušoval zpravodaje četnými otázkami.
„On ten řád přijal?“

„Zajisté, a teprve na nádvoří krátce před tím, než nastoupil do drožky, ho strčil do kapsy.“

„On ten řád přijal?“ zamyšleně opakoval ředitel. „Vlastně mě to udivuje. Nuže pokračujte!“

Zpravodaj zalistoval v poznámkovém bloku.
„Další ráno, časně v půl deváté, zašel pan Král ještě jednou do svých pisáren…“

„Kolik písařů v nich zaměstnává?“

„Poslední zpráva hlásila 146 lidí.“

„Co dělali?“

„Jedni četli došlé dopisy, ostatní je zodpovídali!“

„Jaké to byly dopisy?“

„Většinou žebravé, jinak také spousty od vynálezců a obšťastňovačů lidstva a…“

„Já vím, já vím,“ přerušil ho několikanásobný milionář, jenž znal podobné věci jistě z vlastní zkušenosti. „Nečetl Král všechny dopisy sám a sám na ně i odepisoval, nebo diktoval alespoň nástin odpovědi?“

„Dělal to pouze ze začátku, potom už ne.“

„Kdo to pak na jeho příkaz vykonával?“

„O muži jménem Emil Beuthien jsem vás přece již informoval.“

„Ano, informoval – kterého vytáhl tak podivným způsobem z obchodu s obuví.“

„Toho pravděpodobně pověřil, aby zodpovídal dopisy jeho jménem, a který si velmi rychle vytvořil celý štáb sekretářů.“
„Jak na dopisy odpovídali?“

„Vždy v příznivém smyslu – více o tom však nevím.“

„I žebravé dopisy?“

„Vím jen, že v průběhu tří dnů bylo poštou odesláno přibližně 20000 marek. Pak je možné, že mnoho dalších peněz bylo odneseno osobně. O tom jsem rovněž již dříve informoval.“

„Takže velmi dobročinný! Hm!“

„O některých dopisech od vynálezců bych rád ještě pohovořil zvlášť.“

„Dobře, zůstaňte nyní u podstatného. Takže šel ještě jednou do kanceláří a…“

„Nato se vydal na nádraží, kde už byl objednaný zvláštní vlak do Brém.“

„Jel sám do Brém?“

„Ne, ve společnosti dvou pánů.“

„Kdo to byl?“

„To jsem se ovšem nemohl dozvědět. Jeden prý vypadal velmi zpustle, druhý byl zřejmě Rumun – nebo možná i Turek. Avšak nesl, se a choval zcela evropsky – myslím moderně.“

„S těmito dvěma muži tedy jel do Brém. Kolik za ten zvláštní vlak zaplatil? Jedná se totiž o věci, o které se ze zvláštního důvodu zajímám.“

„750 marek,“ řekl Archert poté, co znovu nahlédl do poznámkového bloku.
„Nesmlouvalo této částce?“

„Ne. To se prý v Německu, kde veškeré železnice patří státu, vůbec nesmí vyskytovat.“

„Dal spropitné? To je totiž to, na čem mi záleží.“

„300 marek, strojvůdci, topiči a průvodčímu.“

„Každému 300 marek?“

„Ne, všem dohromady.“

„I tak – hm, přece jen bych brzy získalo tomto muži špatný obrázek. A co dělal v Brémách?“

„Tam na něj již čekal parník Albatros argoské linky, každopádně objednaný předem, aby Krále i jeho průvodce odvezl do Londýna.“

„Myslíte, že si ten parník najal?“

„Ovšemže, k výhradnímu použití. Albatros byl již naložen, ale jinak pravidelná osobní linka byla protentokrát zrušena,“

„Jde o osobní parník?“

„Docela řádný, nejlepší a nejpohodlnější u argoské linky.“

„Jak velký?“

„Asi 2000 tun.“

„A kolik to stálo?“

„2500 marek.“

„Jak dlouho pluje z Brém až do Londýna?“

„36 hodin.“

„Pak je to dost levné.“

„Společnost si už na své peníze přijde, parník vzal i jeho náklad.“

„Ano, proč si Král nezvolil kratší cestu po pevnině?“

„To Proč, pane Forsythe, neznám nikdy.“

„Asi si chtěl zvyknout na plavbu po moři.“

„Docela možné. Vím jen, že to byla nanejvýš bouřlivá přeplavba a on ani v nejmenším nedostal mořskou nemoc, ačkoliv to byla jeho první cesta po moři.“

„Hm, také si myslím. Také by tomu muži nebylo vůbec podobné, kdyby dostal mořskou nemoc – nebo alespoň, jak si ho představuji. Jak trávil cestu na lodi?“

„Plná strava první třídy byla samozřejmě zahrnuta. Využil jí pouze Turek. Ten druhý, ono zpustle vypadající individuum, trpělo stále mořskou nemocí, a pan Král si po cestě vzal jen trochu chleba a kondenzované mléko.“

„Tak přece! To je to, co jsem chtěl vědět. A pořád ještě ve svém starém obleku?“

„Dosud nebyl spatřen jinak.“

„Měl s sebou – zavazadla?“

„Jeden malý kufr, jenž obsahoval oblečení, které měl už v podkrovním pokojíku, a pak větší bednu, obsahující spousty rukopisů.“

„Ano, vím – o čem jedenáct let psal – Kdybych byl králem. A v Londýně?“

„Mezitím se jistě mnohé vyřídilo písemně či telegraficky…“

„Nebylo možné tuto korespondenci sledovat?“

„Ne, tak hluboko se přece nedalo proniknout. Pan Král byl v doku sv. Kateřiny osobně přijat jedním z bratrů Atkinsových a okamžitě se odebrali do doku West India, kde si Král prohlédl onen obří parník. Po dvou hodinách, během nichž celou loď prošel, se rozhodl a koupil ji.“

„Za kolik?“

„Milion liber.“

„Kolik měl parník stát původně?“

„Jeden milion 200 000 liber.“

„Takže ušetřil milion dolarů, hm.“

„Dokonce tím, jak všichni věci znalí tvrdí, udělal vynikající obchod. Parník je plně vybaven, až do poslední vidličky, a má už 5000 tun uhlí v útrobách.“

„Jaká je to tedy loď? Doufám, že mi ji můžete blíže popsat.“

Ano, to živoucí informační kniha mohla.
Jednalo se tedy o prvotřídní, luxusní osobní parník o 22 000 tunách se silou 40 000 koní, jež mu propůjčovala rychlost od 23 do 24 uzlů. Jaký stroj byl k tomu zapotřebí, nebudeme blíže rozebírat, zavádělo by to příliš daleko, nanejvýš ještě zmíníme, že čtyřmi komíny musel být denně hnán kouř z 500 tun čili 5000 centů uhlí, což by hospodyni denně stálo stejně tolik marek, to znamená 5000, při tak obrovských cenách ve velkém je to přirozeně mnohem levnější.
Přesto by tento obří parník spotřeboval při plné jízdě za 24 hodin uhlí za 7000 marek.
Na šesti nad sebou vystavěných palubách se nacházelo celkem 762 kajut. Mezi nimi deset takzvaných státnických kajut, stojících ještě nad salónními kajutami. Jako obvykle mají vlastní ložnici, salon a pokoj na snídani, vlastní koupelnu a všechno co k ní tak patří, zatímco jednoduchá salonní kajuta je zařízena mnohem lépe než obyčejná kajuta první třídy a má též vlastní koupelnu, ale nic dalšího. Z Hamburku do New Yorku stojí taková salonní kajuta až 1500 marek, podle polohy, státnická kajuta až 5000 marek, pokud je vůbec k mání.
Protože jen málo kajut první třídy mělo pouze jedno lůžko, většinou dvě, kajuty druhé třídy byly dokonce určeny většinou pro čtyři osoby, bylo možno v těchto 762 kajutách ubytovat celkem asi 2000 osob a všichni současně měli místo v jídelnách první a druhé třídy, jakož i při zvláštní příležitosti v obou velkých společenských sálech.
Chybělo-li celému parníku něco, pak to bylo 2000 nad sebou postavených kójí v mezipalubí, které by pojmuly stejné množství pasažérů třetí třídy.
Rejdařství, jež chtělo parník koupit, zřejmě nechtělo žádné cestující v mezipalubí vozit.
Jinak však bylo všecko všecičko k dispozici. V lazaretu vedle poštovních prostor našli vrchní lékař a jeho asistenti i ten poslední balíček obvazové vaty, v lodní tiskárně mohli kdykoliv tisknout jídelní lístek i cokoliv jiného. Na palubě takového obřího parníku, spíše již plovoucího města, je třeba tisknout mnohé a existují parníky, které denně vydávají své vlastní noviny, ba i s ilustracemi.
„K obsluze celé lodi a 2000 či dokonce 4000 cestujících náleží 626 lidí. Něco takového si lze dnes po dlouholetých zkušenostech spočítat předem na papíře, tak nelze zapomenout ani na posledního loupače brambor. Ráno v osm dorazil Albatros do Londýna, do půl jedenácté si pan Král prohlížel obří parník, v půl jedenácté vypsal šek na milion liber a odpoledne ve čtyři hodiny byla posádka lodi kompletní.“

„Do té doby neměla posádku?“

„Ani jediného lodníka nebo hasiče. Pan Král si najal každého sám.“

„Jak je to v tak krátké době možné?“

„Inu, nadpřirozené to není. V takovém přístavním městě, jako je Londýn, pobíhá dostatek námořníků bez místa po tisících. A navíc se tam pracovalo již předtím. Pan Král musel v posledních dnech posílat ze své vlasti do Londýna mnoho dopisů a jistě tam poslal i své zplnomocněnce. Krátce řečeno, na dvoře jedné velké najímací kanceláře bylo již všechno nastoupeno, opravdu po tisících, každá kategorie samostatně, jak kapitáni tak lodníci a topiči, stevardi i loupači brambor. Pan Král si pak řady procházel, každého jednotlivce si ostře prohlédl, a kdo se mu líbil, musel odstoupit vpravo k vybraným, kdo se mu nelíbil, musel okamžitě zmizet, jeho místo bylo obsazeno dalším, ten byl opět posouzen, a tak to pokračovalo, dokud nebylo mužstvo v plném počtu pohromadě a vše trvalo sotva půl hodiny. Prý to byl skutečně velkolepý výkon.“

„V jakém smyslu?“

„Pro jeho rychlost. Jen stěží to asi dokážeme pochopit. Prý šlo všechno jedna radost.“

„Ano, ano, dokáži to pochopit. Kolik jim platí?“

„Ceny obvyklé na anglických osobních parnících. Lodník dostane čtyři libry…“

„Znám poplatky. A kdy ti lidé přišli na palubu?“

„Okamžitě a žádný z nich již nesměl loď opustit.“

„Proč ne?“

„Mohu jen říci – žádný již nevyšel na pevninu.“

„Koho si vzal za kapitána?“

„Nu, to byla také jedna záhadná věc. Výběr kapitána se konal ve větším sálu. S kapitány se obyčejně dělá více okolků, tentokrát však nikoliv. Tyto výběry jsou vždy zcela veřejné, probíhají jako aukce, podobně, jako na sebe nechávají v New Yorku v některých lokálech na začátku sezóny lovu velryb sázet harpunáři. Každý, kdo se ještě do sálu protlačí, se může výběru zúčastnit. Jeden mladý kapitán, Němec jménem Bertold Hutten se tam nacházel pouze jako divák. Je to prý velmi schopný námořník, ale potkala ho nehoda a ztratil hned první plachetnici, německou, kterou jako kapitán řídil, pak dostal parník – opět ztroskotání s úplnou ztrátou parníku.
Osobní zavinění mu nemohli dokázat, naopak, svou povinnost do posledního splnil, při záchraně mužstva a několika cestujících projevil největší prozíravost i nejvyšší osobní odvahu, ale – žádnou loď tento smolařský kapitán již víckrát nedostal. Pan Král si nechal najímací kanceláří vyhledané kapitány představit, většina z nich s velmi známými jmény, v kapitánské službě ostřílení námořníci. Mladý muž, jenž vypadal dočista vyhladovělý, stále ve svém černém kabátku, se každému zadíval chvíli do očí. Pokud to není nezbytně nutné, nepromluví ani slovo. Zdálo se, že se mu žádný z kapitánů nelíbí, když pohlédl do řad diváků. Vtom spatřil postavu mladého Němce, na němž bylo docela poznat, že je kapitán – nebo lodní důstojník. ‚Kdopak je to tam?‘ – ‚Ten k tomu nepatří, přišel dovnitř jen tak.‘ – ‚Kdo to je, ptám se.‘ – Mladý muž byl dotázán. Kapitán Bertold Hutten, tak a tak. Že při obou svých jediných cestách jako kapitán vždy přišel o loď, musel hned přiznat, stálo to přece v jeho dokumentech. ‚Jste ženatý?‘ – ‚Ne.‘ – ‚Chcete převzít velení na mé lodi?‘ – Nu, aby s tím mladý muž nesouhlasil! Ale, abych na nic nezapomněl: všichni prověřovaní lidé museli být svobodní, o to bylo postaráno již předem, aby se k výběru dostavili jen tací. Platilo to i o kapitánech. Mnozí z nich byli vdovci, ale ani ty Král nechtěl.“

„Proč nechce mít žádné ženaté muže?“

„Už jsem přece informoval, že od úplného začátku, už když hledal písaře a podobné lidi, jeho první otázka vždy zněla, zdali je příslušný člověk ženatý či nikoliv.“

„Ano, ale proč nechce vůbec žádné ženaté?“

„Pane Forsythe, kdybych…“

„V pořádku, rozumím. Pak ovšem předpokládám, že si na palubu také nevzal žádné stevardky.“

„Chraň bůh! Na seznamu byly sice uvedeny asi dva tucty stevardek, jejich místa byla obsazena, ale pouze muži. Je vskutku vyložený nepřítel žen.“

„Nepřítel žen? To by mohlo také být – hm – ale nechme to.“

„Vybrané mužstvo se tedy okamžitě vydalo na loď, i pan Král, a nikdo jiný se mezi ně nedostal. Také pan Král se na pevnině již více neukázal. Co bylo ještě třeba zařídit, obstarali jiní. Na parníku to vypadalo jako ve včelím úlu, avšak kontrola byla natolik přísná, že se panu Oliphantovi přes všechnu chytrost nepodařilo propašovat se na palubu.“

„Parník byl pokřtěn Utopia?“

„Utopia. Ale nic takového, že by se konal nějaký křest. Jméno jednoduše namalovali na záď – a hotovo. Hlavní věc je také registrace. Pluje pod anglickou vlajkou.“

„Kdy vyplul?“

„Odpoledne se na loď nakládal proviant, i v noci, dále bylo naloženo dalších 5000 tun uhlí, které byly nezbytné pro rovnováhu – časně příštího rána v šest hodin: Utopia za nastávajícího odlivu vyplula na moře.“

„Takže se neví, kam?“

„Ani v nejmenším. Naposledy byla Utopia spatřena anglickým parníkem nedaleko Madeiry. To je alespoň, poslední zpráva, kterou jsem obdržel. Plula na západ s malou odchylkou k jihu.“

„Jak dlouho může plout? Mám na mysli, jak dlouho vydrží uhlí?“

„Má ho s sebou na dvacet dní. Za předpokladu, že popluje plnou parou.“

„A zásob?“

„Může být bohatě zásobena najeden měsíc.“

„Dobře. Pane Archerte, jsem s vámi velmi spokojen.“

Pan Forsyth se zvedl, zabořil ruce do kapes u kalhot a začal chodit sem a tam po laboratoři.
„Musíme tedy čekat, dokud opět nevpluje do nějakého přístavu. Pak uvidíme dál. Vaším úkolem je, abychom se to včas dozvěděli a dostali na palubu našeho důvěrníka, který umí pozorovat.“

„Udělám, co bude v mých silách.“

„Hosty tedy na palubu nevzal, žádného cizince?“

„Jak se to vezme. Na palubu se mohla dostat kromě nezbytné posádky 626 mužů ještě stovka dalších.“

„Kdo jsou tito lidé?“

„Cestou po souši přes Harwich se přidalo především kolem padesáti písařů, které zaměstnával již ve městě.“

„Byli také vzati na loď?“

„Ano.“

„A kde zůstali ostatní?“

„Ty jednoduše poslal pryč.“

„Takže celou kancelář rozpustil?“

„Úplně.“

„Co teď bude s dopisy, které stále hromadně docházejí?“

„Prostě nedojdou. Příjemce neexistuje.“

„A kdo jsou ti ostatní?“

„Hlavně řemeslníci.“

„Jací?“

„Nejrůznější. Ševci, krejčí – a také mnoho zámečníků.“

„Avšak ani jeden jediný host se na palubu nedostal?“

„Pokud vím – ne. Pak bychom museli za hosty považovat i toho Turka a ono zpustlé individuum. Tak se mohli dostat na palubu: i další. Pan Oliphant to nemohl tak dobře sledovat, všechno proběhlo příliš rychle.“

„Nu dobrá. Jak se tedy o tomto muži, který má, jak tvrdí, v hlavě veškeré lidské vědění a, umí dělat zlato, všeobecně hovoří?“

Dříve než našel odpověď, pokrčil pan Archert dlouze rameny.
„Existují dva tábory. Ten větší došel, avšak teprve díky vedoucím osobnostem, k přesvědčení, že máme co do činění s fantastickým a velmi rafinovaným člověkem, který má v plánu oklamat celý svět – prostě z něj udělat hlupáky. O takovém plánu mohl dumat už ve svém podkrovním pokoji, jen neměl prostředky k provedení. Pak přišel k tomu obrovskému dědictví a nyní jde kupředu…“

„Ale prosím vás, přirovnáváte toho Krále hned k nějakému podvodníkovi, a je snad také klam, podvod, že disponuje nejúžasnějšími znalostmi?“

„Může je mít; a osvícenci, kteří se nenechají oklamat, zastávají názor, že má pravděpodobně podivuhodnou paměť, zvláštní druh mnemotechniky, s jejíž pomocí si zapamatuje vše, co slyší a čte. V žádném případě, jak tvrdí, však tyto znalosti neobdržel prostřednictvím dědictví od pana Customera a rovněž vše, co vypráví o mahátmech a podobně, je holá lež.
Místo toho, aby schopnost své paměti dal ve prospěch lidstva, ustrašeně si ji chrání jako lakomec, kterému se náramně podobá, velké spropitné na tom nic nezmění. Je poklad, to jeho tajemství, a teprve nyní, když za sebou má miliardu, již náhodou dostal, vystupuje do popředí – avšak jako kejklíř. Proč by nejprve šel ve svém rodném městě do redakce novin, aby tam své znalosti vystavil na obdiv?“

„Právě nyní je chce přece jen zveřejnit.“

„Ne, chce jen, aby se o něm mluvilo. Všechno, všecičko je tím směrem namířeno a promyšleno. Že stále ještě pobíhá ve svém ošumělém kabátě, že se tak chlubí svou nuznou stravou – je to vše promyšleno tak, aby působil senzaci. Miliarda mu ještě nestačí – miliardy mají i někteří další lidé chce zaujmout dokonale exkluzivní postavení – tak se snaží vytvořit kolem sebe zvláštní aureolu, jako kdyby byl čaroděj a stál ve spojení s duchy. Tak je to.“

Forsyth se zastavil. S téměř smutnýma očima pohlédl starý pán na muže, jenž hovořil tak otevřeně a energicky, jak vypadal i celý jeho zevnějšek.
„To je tedy úsudek většiny?“

„Ano, všech těch, kteří dokáží samostatně přemýšlet, i když stále potřebují nějakého duchovního vůdce. O ostatních, kteří jen údivem otevírají ústa, vůbec nemluvím. Co vlastně ten Otto Král dosud vykonal tak podivuhodného?
Schopnost jeho paměti lze vysvětlit dočista přirozenou cestou. Má-li ho vydržování obřího parníku stát denně 2000 dolarů, to je ale to nejvyšší, ročně dva miliony dolarů. Co to pro toho muže znamená? Je to jen pětina jeho příjmů…“

„O tom teď nebudeme vůbec mluvit. A co říkají tito takzvaní osvícenci o jeho tvrzení, že umí vyrábět zlato?“

„To úzce souvisí s tím, co jsem již říkalo jeho miliardě.
Dosud nepodal žádný důkaz, že umí zlato vyrábět. Používá jednoduše svou šekovou knížku. Pouze jedinkrát měl za přítomnosti svědků přeměnit rtuť ve zlato.“

„Takže se mu vysmívají?“

„Nic jiného.“

„A co říká menší část těch, jež označujete za samostatně myslící?“

„Ano, ti jsou důvěřiví. Patří právě k těm, kteří – věří všemu.“

Pan Forsyth byl spiritista – pan Archert věřil pouze na duchy alkoholu – v tomto ohledu by se tihle dva stejně nikdy nedohodli.
„To je v pořádku. Následující doba už ukáže, co na tom všem je.“

KAPITOLA OSMÁ
„Lodi ahoj! Tamhle stojí parník!“

Zaznělo jásavě z oblaků mlhy, jež čerstvý vítr hnal jednoho šedého říjnového jitra přes Atlantský oceán.
Z jednoho z těžkých mraků vyplula na denní světlo loď, znovu se zahalila do šedavého kabátu, vtom se zvedl ještě ostřejší vítr, vyhnal oblaka mlhy do výšky a osvobodil poměrně hladkou hladinu moře od jejich povlaku.
Byla to jednostěžňová loď, na níž se nacházelo třináct lidí, a sice devět pánů a čtyři dámy.
Ihned jsme řekli ‚pánů‘. Neboť třebaže na sobě měli flaušové kabáty a jejich pěsti, jež plnou silou jako nejcvičenější námořníci manipulovali s těžkými vesly, byly mozolnaté, přece se na nich dalo ihned rozpoznat určité něco, co je od obyčejných námořníků odlišovalo. Jinak však tito ‚pánové‘ vypadali jako praví muži. Na ženských členkách osazenstva lodi se dalo ještě snadněji poznat, ke které společenské třídě náležely. I ony měly, jak ženy na lodi obvykle mívají, na nohách námořnické holínky, jejich oblečení si nečinilo pražádný nárok na eleganci – přece však bylo všechno ušito příliš ‚na míru‘, a pak se dalo i podle účesů, ačkoliv byly téměř rozpuštěné, usuzovat, že nemají s námořnickými ženami pranic společného.
Všech devět mužů náleželo k nejvyšší anglické aristokracii, každý z nich byl oprávněn dělat si při vyhasnutí současné anglické královské rodiny nárok na trůn. Dvě z dam měly na lodi bratry, třetí byla vdaná, její choť seděl právě u kormidla, a čtvrtá, jež mohla prokázat přímý původ ze skotské královské rodiny Macbethů, nebyla s ostatními pokrevně spřízněna.
Těchto devět mladých šlechticů a šlechtičen, odjakživa úzce spřátelených, chtělo přeplout Atlantik z Anglie do New Yorku na své vlastní jachtě. Nebylo to ovšem nic nového. Nebylo to poprvé, co chtěli vlastnoručně, bez pomoci námořníka, obsluhovat jachtu.
Ať to dopadne jak chce, bylo třeba zase jednou světu dokázat, jak zdravá krev stále pulsuje v žilách anglické aristokracie. Většina z nich byli činní námořní důstojníci a ke svému podniku dostali ihned dovolenou, ostatní provozovali jachtaření toliko jako sport, ti se ani nepotřebovali ptát.
Nejdříve si chtěli postavit jachtu vlastnoručně. To by však trvalo příliš dlouho a úplně bez cizí pomoci by ani dílo nedokončili. Zvolili tedy již osvědčenou Recovery.
Pak přišlo něžné pohlaví. Nejprve nechtěla mladá paní nechat jet svého novomanžela samotného. Nedalo se nic dělat, jinak by choť musel od výletu ustoupit.
„Pojede-li lady Buryová, jedeme také,“ řekly na to sestry dvou dalších.
Nakonec přibyla i lady Macbethová, které nelze jen tak něco odmítnout.
„Panebože, teď je nás ale třináct! Pak musíme přibrat ještě čtrnáctou osobu.“

„Ne, to právě ne, zůstaneme přesně ve třinácti! Nejsme přece pověrčiví?“

Zůstali tedy ve třinácti, zapřisáhlí osudu, a v ještě umíněnější vyzývavosti byla Recovery překřtěna v Třináctku.
Osmého října vyplula Třináctka z Londýna – a o čtyři dny později ztroskotala.
Vítr byl dál příznivý, ale nebe i nadále zatažené, bylo možné orientovat se pouze podle kompasu a rychloměru, což nestačilo k tomu, aby přesně věděli, kde se na moři nacházeli.
Po několika dnech se člověk může zmýlit hned o sto mil.
Tu noc, co se to o jedenácté hodině stalo, nebylo úplně mlhavo, ale přesto velmi kalně a naprostá tma. Museli se nacházet v blízkosti Azorských ostrovů, to přibližně věděli. Je to ovšem velice široké okolí.
Žádný příboj v doslechu, nic. Všude ticho jako v hrobě.
Jachta uplula ještě tři uzly. V tom najednou náraz, nijak významný, hlídači venku se jím ani neprobudili, vzápětí praskavý zvuk…
„Potápíme se!“

Podmořský útes musel rozpárat dřevěný trup. Jachta neseděla pevně, potápěla se pomalu – ale jistě.
Nedalo se nic dělat. Do člunů! Museli nastoupit do jednoho, aby zůstali pěkně pohromadě. Mohli to provést docela pomalu, na nic se nemuselo zapomenout. Vše, co zbylo na lodi, aby se nechalo pohltit mořem, bylo možno nějak nahradit.
Veslovali již sedm hodin, pořád dál do šedé mlhy. Moře bylo klidné, ale byla pořádná zima. Zvláště ledová mlha pronikala i skrz nejzaručeněji proti počasí odolným lodenovým kabátem až do morku kostí. A do toho nyní vyšla polovina mužů a všechny dámy rovnou z teplého lůžka!
Měl však snad někdo fňukat?
„Ach, jak skvělé, konečně jsme zažili ztroskotání, to byl vždy můj sen!“ zašvitořila tenkým hláskem jedna z dam, a tak se všichni tvářili k nepříjemné situaci co nejveseleji. Zpívalo se do rytmu vesel, vyprávěly se anekdoty, dělaly vtipy, předkládaly se ty nejúděsnější historky a také se sem tam připilo z láhve a hořely dýmky.
Teprve k ránu bylo klidněji. Nejdříve usnuly dámy, pak se pokusili zdřímnout si i pánové, kteří zrovna neveslovali, bdící se tiše ohýbali přes vesla.
Rozednilo se. Mlha se vyjasnila. Tu z mužského hrdla zazněl onen jásavý výkřik a všichni hned byli v pohotovosti.
„Kde, kde?“

Po parníku nebylo ani stopy.
„Zmýlil jste se, sire Raleighi.“

„Ne, ne, byl to velký parník, viděl jsem ho úplně jasně.“

„Dobrá, ale kde tedy je?“

„Tam za tou mlhavou stěnou musí…“

„Tam, stojí tam, osobní parník se čtyřmi komíny!“

Bylo to tak. Nyní již mlha kolos nezakrývala. Byli od něho vzdáleni nejméně dvě námořní míle.
„Ale aby nás vidě1!“ zaznělo opět poněkud ustrašeně z dámských úst.
„Vždyť vůbec nepluje, stojí v klidu.“

„Možná utrpěli sami nehodu.“

„Také se hned potopí.“

„Nebo třeba objevíme opuštěnou loď.“

V každém případě se k obřímu parníku přibližovali, bylo to zřetelně poznat, a dámy hned přišly na jiné myšlenky.
„Ale, na palubě je život, vidím malé postavy,“ řekl nejdříve jeden pán. „Takže, mé milé dámy, za čtvrthodinu budeme na palubě velkého parníku obdivováni jako ztroskotaní hrdinové.“

„Nebesa, můj účes!“ zvolala jedna a dotýkala se rozcuchaných světlých vlasů.
„Lady Mabel, dovoluji si vás upozornit, že máte uprostřed na nose velkou skvrnu od kolomazi.“

„Nemáte trochu mýdla?“

„Kolomaz mýdlem vůbec nesmyjete – nechte ji být, sluší vám přímo skvěle.“

A tak to šlo dál. Všichni byli opět v nejveselejší náladě.
Pouze jeden zůstával zcela bez humoru, dokonce mrzutý, a byl to zrovinka největší vtipálek z celé společnosti.
Hovořili jsme o ‚mladých šlechticích a šlechtičnách‘.
Tohoto člověka k nim však počítat nemůžeme. Tento velmi tělnatý člověk měl již na krku čtyřicítku a kolem jeho jinak holé lebky se táhla světlovlasá svatozář.
I sir Dagobert Falaf, jenž mohl své jméno sledovat až ke starým Anglosasům, býval kdysi námořním důstojníkem, kvůli své neuvěřitelně narůstající tělesné plnosti však musel odstoupit, zcela zbytečně, neboť přes svou tloušťku, byl odjakživa mistrem ve všech tělesných cvičeních, což však nyní docela podivně kontrastovalo s jeho již pověstnou leností.
Z jeho jména Falaf se téměř samozřejmě dělal Falstaff, to se k němu přitom také nijak nehodilo, neboť zapřisáhlý starý mládenec byl tím nejvyloženějším nepřítelem žen – alespoň se tak stavěl – jinak sdílel se shakespearovským hrdinou pouze podobnost v tloušťce a v tom, že se kolosálně vychloubal, ale jen proto, aby tím obveselil ostatní. Každopádně byl nejduchaplnějším členem celé společnosti, sloužil však pouze jako všeobecný cíl posměchu, zajisté zcela dobromyslného, jako se sám snažil svou vrozenou dobrosrdečnost skrýt mrzutou náladou.
V této chvíli rozeznali i ostatní život na palubě velkého parníku a tu si ztroskotanci správně uvědomili svou situaci.
„Kupředu, kupředu, musíme pořádně veslovat.“

„A musíme volat o pomoc – mávat – vyvěsit naše barvy, jako když už klesáme.“

„Ach ano, prosím, sire Falstaffe, nechte mě veslovat!“ úpěnlivě prosila jedna dáma.
„Jistě, poté, co jste celou noc chrápala, zatímco jsem vesloval, chcete si teď dělat nárok na čest,“ zabručel oslovený.
„Co, já chrápat?“ zvolala dáma rozhořčeně.
„Ano, jako pytel pilin. Uznávám, že jste to dělala jen z toho důvodu, abyste varovala kolem plující lodě, ale…“

„Mávají na nás, mávají!“

„Ale kde, to jen někdo ždíme hadr přes palubu.“

„Dělejte, rychle, pusťte nás k veslům!“

Dámy prosadily svou vůli, každá se chopila jednoho z osmi vesel a zabíraly ze všech sil.
Jen jedna se nezúčastnila, lady Macbethová. Mrazivě se zahalila do kabátu a znuděně se dívala, na parník.
„Tak vezměte alespoň vědro a nabírejte vodu!“

„Ve člunu není žádná voda.“

„Tak alespoň dělejte, jako když ji nabíráte. Musíme se přece nacházet v největší nouzi.“

„Nebo bych jí sem mohl nejdříve trochu nabrat“, mínil sir Falstaff, naklonil své obrovské tělo jen trochu na bok a člun hned nabíral vodu.
„Utopia – opravdu, je to Utopia!“ zazněl výkřik.
Slunce prorazilo mlhu a osvítilo záď obřího parníku, kterému se poněkud zezadu přibližovali, na němž bylo možné ve velkých, bílých písmenech přečíst: Utopia.
Vzrušení ve člunu nanejvýš vzrostlo.
Bylo to již deset týdnů, co Utopia opustila Londýn a nedala o sobě více vědět, nevplula do žádného přístavu, ani ji nespatřila žádná jiná loď.
Jak to bylo možné? Kde se mohla zdržovat? Na palubě měla uhlí pouze na dvacet dní. Ovšemže nemusela stále topit, mohla zůstat stát na otevřeném moři. Ale proč?
A pak zásoby. Pro osm set lidí s sebou vzala zásoby a vodu jenom na jeden měsíc, to bylo možné docela přesně spočítat. Opatřit si vodu a zásoby z nějakého pustého ostrova přece také není tak jednoduché, možná maso ze skolené divoké zvěře. Je-li nějaký ostrov natolik požehnaný, že to umožní, pak je zcela jistě obydlen i v pravidelném spojení s vnějším světem a vůbec…
Ne, nejjednodušší byla domněnka, že se Utopia potopila.
Majitelova vševědoucnost a umění vyrábět zlato ji před tím nedokázaly uchránit.
A nyní stála ta záhadná loď před nimi!
„Ano, kde byl obří parník tak dlouho?“

Objevovaly se nejdobrodružnější domněnky. Kde se však loď mohla tak dlouho ukrývat, byla konečně vedlejší věc. Povšimnutí si zasloužilo nejprve něco dočista jiného, co bylo třeba prodiskutovat, zatímco se trosečníci blížili obří arše, i když už s veslováním zdaleka tak nepospíchali.
O německém miliardovém dědici mluvil svého času každý. V celém světě jistě neexistovaly noviny, jež by mu nevěnovaly sáhodlouhé články. Nestává se přece tak často, že někdo naráz zdědí miliardu, a jaký podivný případ tu nyní před námi ležel! Chudý vesnický učitelíček, který odešel ve dvaceti letech sám do výslužby, vlastní tolik, aby se mohl chránit akorát před vyhladověním, lze-li to vůbec nazývat lidským životem – tu připadne tomu muži netušeně miliarda – a najednou ukáže, že disponuje nejznamenitějšími znalostmi, jimiž snad může člověk disponovat, stejně tak tvrdí, že umí vyrábět zlato – důkaz toho zůstává sice dlužen, ale ze svých znalostí se nechá zkoušet spolehlivou komisí – obě tato umění, výrobu zlata jakož i svou pohádkovou paměť, jistě nějaký druh mnemotechniky, prý rovněž zdědil od onoho neméně záhadného Mr. Customera – a chudý učitelíček žije jako vlastník miliardy stejně jako předtím z chleba a ovocných povidel, jen trochu mléka k tomu – a tento poustevník, jenž po deset let bydlel osaměle v podkrovním pokojíku, snil vždy o tom, že si založí vlastní království – a jeho prvním počinem je koupě největší lodě, jaká je k dostání. Při prohlídce prokazuje dokonalou znalost věci, jako by byl starý, zkušený kapitán, stejně tak při výběru, prověřování námořníků a tak i při všem ostatním. Chce si tedy založit vlastní království ale je nejvyslovenějším nepřítelem žen…
O tom nyní oněch třináct hovořilo – méně již o tom, kde mohla mezitím Utopia být, že o ní nikdo více neslyšel.
„Podívejte, nevezmou nás na palubu!“ zvolala jedna dáma.
„Oho, pročpak ne?“

„Je přece takový nepřítel žen.“

„No, tady je to ale něco úplně jiného, trosečníky nemůže přece odmítnout.“

„No, no, u takového člověka, který jí z principu jen chléb s džemem, aniž by měl zkažený žaludek, musíte věřit všemu.“

„Děcka,“ rozhodl sir Falaf, „to se všechno dozvíme, až tam budeme, vzít na palubu nás musí, neexistuje nic jiného, neboť i když si tu vytvořil plovoucí království, stále nestojí mimo mezinárodní námořní zákony. Avšak mohu vám také říci: Pokud mister King zůstal věrný své myšlence a opravdu považuje tuto loď za svou říši, v níž vládne jako suverénní král, pak na té lodi něco zažijeme.“

„Jak to, proč?“

„No, právě proto, že je skrz naskrz originální. Přijme nás už svým vlastním způsobem. Copak jste neslyšeli, jak tenkrát od knížete své země, k němuž byl poručen či spíše pozván k audienci, převzal ten řád?“

Ano, všichni se ještě rozpomněli, že o tom četli.
„A jak potom ten řád připnul na hrdinnou hruď drožkaři.“

Ne, o tom ostatní nic neslyšeli, stejně jako onen americký detektiv. Sir Falaf však ano. Nějakou náhodou.
Poté, co byla tato epizoda vylíčena, zatvářil se jeden z pánů velmi ustaraně.
„Ó běda! To nás bude chtít tento nový z vlastní milosti král pěkně trápit!“

„Nu, někdejší vesnický učitel – a my, zástupci nejvznešenějších rodů Velké Británie…“

„Ó ne!“ zvolal ihned sir Falaf. „Ne, to tak nebude, za to bych vám mohl ručit hned svou hlavou. Pan Král se vždy prokazoval jako gentleman. Jen pomyslete, jak šlechetně odpovídal na žebravé dopisy i všem ostatním. Mohl by proto ovšem být i demokrat, který chce svým chováním úmyslně urážet výše postavené či výše narozené. Avšak pokud je mi známo, nikdy tomu tak nebylo. Vždy zdvořilý. Ovšem svým způsobem. Prostě originální, a v každém případě nanejvýš duchaplný. Ano, ještě něco zažijeme. Trosečníky jistě na palubě svého plovoucího království nepřijímá tak, jak bývají jinak přijímáni. Urážky jsou jistě stejně tak naprosto vyloučené. Nu, a nikdo z nás přece také nebude kazit hru. Není-liž pravda, mí pánové a dámy, zúčastníme se toho, co nám bude nabídnuto?“

Všichni okamžitě souhlasili. Nebyli to taktéž žádní obyčejní lidé – podle povahy ne. Jinak by je přece nenapadlo, aby sami řídili malou jachtu přes Atlantik.
Za tohoto rozhovoru se přiblížili na doslech ke zcela klidně stojící lodi.
Kvůli vysoké postranní stěně však nemohli vidět nic z paluby, o palubách horních nemluvě. I velitelský můstek byl prázdný. Pouze těsně u zábradlí nejspodnější, veliké paluby se až po prsa ukázal vousatý muž.
„Přišli jsme o loď!“ zavolal kormidelník člunu.
„Kdy?“

„Včera kolem jedenácté.“

„Kde?“

„Pravděpodobně jižně od Azor. Už několik dní nemůžeme zjišťovat polohu.“

„Jak jste o ni přišli?“

„Asi jsme najeli na podmořský útes, naši dřevěnou jachtu to úplně rozpáralo.“

„Jachtu?“

„Někdejší Recovery z Londýna, teď…“

„Angličané?“ přerušil ho tázající, zajímaje se toliko o podstatu věci.
„Ano.“

„Všichni zachráněni?“

„Všichni.“

„Nejsou to tam ženy – dámy?“

„Čtyři dámy.“

„Hodně vyčerpané?“

„Ještě bychom to mohli vydržet.“

„Veslujte více dopředu – sem – tady přiražte!“

Nezazněly žádné zbytečné otázky. Kdyby měli co do činění s naprosto vyčerpanými trosečníky, kteří by si již nebyli schopni sami pomoci, museli by se k nim přece chovat docela jinak.
Vousatý muž, stále jediný, kterého bylo vidět na palubě, jim ukázal o deset kroků dopředu místo, kde měli přirazit a kde se již také spouštěl pohodlný provazový žebřík.
„Můžete ještě šplhat? Jinak… Ó ano, zdá se, že to jde. Všichni nahoru! O člun se nestarejte!“ Muž byl k trosečníkům, kteří jsou vždy k politování, nejen přátelský, nýbrž i zdvořilý, a z toho již bylo možno usuzovat, jaké způsoby na celé této lodi vládly.
Stačilo, aby mezi nimi byl pouze jeden jediný ‚pán‘, vlastník jachty, všichni ostatní byli pravděpodobně považováni za námořníky, což postačovalo k tomu, být vůči celku slušný, protože nebylo možné dál rozlišovat. Pak se k tomu ovšem přidaly dámy, ač vypadaly spíše jako ženy z pobřeží, jež jdou v mužských šatech chytat ryby nebo kraby.
Jeden po druhém vylezli nahoru. Postranní stěna byla v tomto místě vyjmuta. Bylo vidět několik námořníků čistit palubu, pak ještě chodil nahoru a dolů jeden muž, asi důstojník – jinak však nebylo vidět nikoho a docela nápadné také bylo, že tito lidé nevěnovali nově příchozím pražádnou pozornost, ani jediný pohled. Na trosečníky, kteří připlují na širém moři na člunu, bývá obyčejně pohlíženo úplně jinak, bývají rovněž přijati docela jinak, a ještě k tomu; jsou-li mezi nimi ženy! Zde nikoliv. Naprostá lhostejnost.
Příchozí by ostatně neměli být dlouho vystaveni takovému pozorování.
Sotva vkročil poslední, kormidelník člunu, na palubu, odsunul ho postarší muž, jenž je přijal, zřejmě poddůstojník, ještě kousek od zábradlí a…
„Nelekněte se, je to výtah.“

A jelo se dolů, do hlubiny.
„Parbleu, výtah přímo z paluby, to je novinka nadevše!“ popustil někdo uzdu svému údivu, když se klesající podlaha opět zastavila. Ocitli se v prostorné, ale prosté kajutě, pravé námořnické, jaké bývají ještě k vidění na plachetnicích, a namísto otužilého poddůstojníka před nimi stál mladší muž v moderním vycházkovém obleku.
„Jménem mého pána vás vítám na palubě Utopie. Mohu vás nejdříve požádat o vaše personálie? Nebo potřebujete okamžitý klid? Žádáte jídlo a pití? To by samozřejmě mělo přednost.“

Tak byli trosečníci přijati na palubě německého luxusního parníku, na němž se i s pasažérem třetí třídy, je-li takový vzat na palubu, jedná nanejvýš zdvořile.
Sir Falaf se ujal slova. Nikoliv, tak špatné to nebylo. Podal zprávu o jachtě, představil pány i dámy.
Přijímající byl velice zdvořilý už tehdy, když si ještě najisto myslel, že mezi trosečníky jsou i námořníci. Nyní slyšel jen ta nejzářivější jména s historickým i politickým významem, známá každému poměrů znalému člověku.
Zde by mělo být poznamenáno něco jiného. Jednou bylo možné se v novinách dočíst, že německý císař přijal jako svého hosta anglického lorda, nebo pouze barona, asi v průběhu nějakých manévrů, a sice s knížecími poctami. Angličan žil jako pravé Veličenstvo v císařském paláci.
Vzápětí bylo možno zaslechnout posměšné vyjádření: Nepochopitelné! Jak jen může náš císař dělat takový povyk s nějakým anglickým baronem! Je to omyl, neznalost poměrů. Tito angličtí lordi a baroni jsou – samozřejmě s výjimkami, a ani vedlejší titul peer či earl to vždy neznamená – taktéž samotnými knížaty, kteří by mohli sedět stejně dobře na anglickém trůnu, stavem jsou naprosto rovnocenní s knížetem z Hohenzollernu, jenž se stal pruským králem a byl zvolen německým císařem. Ostatně je třeba přihlédnout k všeobecné dvornosti, jež ovšem právě v nejvyšší aristokracii není tak jednoduchá, nýbrž podléhá nejpřísnějším zákonům, a člověk snad smí věřit, že ‚tam nahoře‘ vědí, co činí, že je to tedy naprosto v pořádku, že to ani nemůže být jiné, když je anglický baron, o němž jinak nikdo nic neslyšel, přijat cizím dvorem jako dokonalý majestát.
Nuže, tento neobyčejně znale vystupující pán určitě jména, jež mu nyní byla předkládána, již znal, přinejmenším některá z nich.
Přitom ovšem bylo pozoruhodné, že na něj tato vysoce znějící jména a tituly neudělaly vůbec žádný dojem. Alespoň nepatrná známka údivu či úcty by byla na místě. V klidné tváři však po ní nebylo ani stopy. Dokonce si vytáhl poznámkový blok, aby si udaná jména zaznamenal, nejprve se ovšem zeptal, zdali tak smí učinit.
„Nejuctivěji děkuji. Chtějí se dámy a pánové ihned odebrat k spánku, nebo smím nejprve nechat servírovat jídlo?“

„Ano, hlad máme jako vlk!“ zaznělo sborem.
Pán, jenž se sám představil jako Richardson, několikrát stiskl bílý knoflík elektrického zvonku. Vypadalo to spíše jako telegrafování.
„Ale jen něco jednoduchého – aby to netrvalo dlouho,“ pronesl ještě jeden obzvláště hladový.
„Už se to servíruje, jsme stále připraveni.“

Pan Richardson, jenž byl nejpravděpodobněji Švéd, ťukal dále na bílý knoflík.
„To je tedy Utopia onoho pana Otto Krále, který před ani ne čtvrt rokem zdědil z Ameriky miliardu?“ Stále vyťukávající muž potvrdil otázku stručným ano.
„Kdepak se tak dlouho zdržoval, že o něm již nikdo více neslyšel?“

„Prosím, k podávání takových informací nejsem oprávněn.“

Řekl to zcela zdvořile, ale – také jednou pro vždy. Ten mladý muž měl v sobě přes všechnu skromnost vůbec něco neuvěřitelně suverénního. Celou jeho bytostí procházelo a vyzařovalo cosi slovy nepopsatelného.
Do místnosti vstoupil další muž, starší, pěkně švihácky oděný, s kozí bradkou – krejčího prozrazoval již z dálky.
„Braní míry není nutné, monsieuru Apollonoisovi stačí jeden jediný pohled,“ zasmál se pan Richardson. „Jde jen o to, zda je na vašich šatech, které jsou pro vás již připraveny v kajutách, potřeba něco změnit.“

„I dámské šaty?“ musela se jedna dáma opět zeptat.
„Jistě, milostivá.“

„Jsou na palubě i ženy?“

„Ó nikoliv. Takový parník je však vždy připraven na vše. Nuže, monsieure Apollonoisi?“

„Merci, to mi stačí,“ odvětil s úklonou oděvní umělec a zmizel.
Drobounký mužíček si přeměřil celou společnost pouze jedním jediným pohledem, jako když generál ještě jednou obsáhne jediným pohledem své k bitvě nastoupené oddíly – a dokázal-li krejčovský mistr skutečně provést každou nezbytnou změnu na připravených šatech tak, aby bezvadně padly, pak ovšem uměl mnohem více nežli ten bohem nejobdařenější generál polní maršál – měřeno podle jeho míry.
„Prosím, jídlo je naservírováno.“

Richardson otevřel jedny z východových dveří, společnost vstoupila do kajuty, která již byla zařízena zcela odlišně, třebaže ne přímo honosně – přece jen vznešeně.
Hlavní věcí však nyní bylo, že několik číšníků servírovalo na prostřený, ve středu místnosti stojící stůl, kouřící talíře.
„Dovolte prosím, abych vás nechalo samotě.“

Richardson se vzdálil.
„Ááách, želví polévka!“ zavětřil okamžitě sir Falaf, jenž jistě neztloustl bez důvodu, ještě než se posadil na židli, zprvu zády ke stolu, aby se pak otočil. Neboť židle musely být samo sebou přišroubovány k podlaze.
Ano, byla to ta nejvýtečnější želví polévka, která jim byla kdy předložena. Byli však tak vyhladovělí, a ještě více promrzlí, že polévka mohla být méně výtečná a zdála by se jim stejně chutná, k ní samozřejmě portské. A pak přicházel jeden chod za druhým, a to téměř pouze čerstvé maso a čerstvá zelenina.
Že byl čerstvý například i chřest, nikoliv konzervovaný, mohl konstatovat docela přesně nejen sir Palaf.
„Ale, jak je jen tohle možné? Čerstvé maso by se dalo ještě vysvětlit – ačkoliv po deseti týdnech také dosti podivuhodné – ale ta čerstvá zelenina – záhadné!“

Tak i onak zněl hovor u stolu.
Každý měl za sebou číšníka, hladce vyholeného, s bílým nákrčníkem, i všechno ostatní bylo bezvadné, jak se na prvotřídního stevarda salonního luxusního parníku slušelo, zkušený číšník v lodním vydání, vybavený kromě všech hotelových znalostí i nadáním žonglujícího provazochodce. Pročpak se kvůli informacím neobrátili na ně?
Konečně přišla jedna z dam na tuto geniální myšlenku.
„Je mi líto, mylady, nejsem oprávněn k podávání informací.“

Tady to měli!
Takto se možná mohou ptát číšníka, nebo i stevarda na lodi, na které platí jako cestující – avšak položit zvědavou otázku sloužícímu v domě, kde jsou zváni jako hosté, je naprosto vyloučené.
To by panstvo mohlo vědět. Vždyť také byla takto prostořeká pouze jedna dáma. Proto si rovněž musela nechat líbit takové pokárání.
Tabule byla u konce. Každému podal pomocnou ruku jeho vlastní číšník.
Eleganci a luxus kabiny, jež byla každému zvlášť přidělena, ovšem bylo možné sotva překonat, a i když to právě nebyla takzvaná státnická kajuta, jejíž vybavení se skládalo ze salonu, ložnice, snídaňového pokoje a několika dalších apartmá, patřila ke každé vlastní koupelna a toaleta.
Stevard ještě vysvětlil, kde byl umístěn telefon, který bylo možno používat z lůžka, jež si však onen název vůbec nezasloužilo, neboť se jednalo o honosnou postel s nebesy, vyváženou trojitými kuličkovými ložisky, a zmizel. O buzení tu nemohla být ani řeč. Jak se společnost opětovně shledá; bylo přenecháno budoucnosti.
KAPITOLA DEVÁTÁ
Zůstaneme u sira Falafa alias Falstaffa, který se ke svému neštěstí ještě jmenoval John, co by hlavní osoby celé společnosti, i když zdaleka ne stavem. Měl prostě převahu nejsilnějšího osobního charakteru – o jeho tělesné hmotnosti ani nemluvě.
„Zůstaneme tu stát? Kam míří Utopia?“ mohl se alespoň zeptat stevarda, nežli tento odešel.
„Lituji, pane, nevím.“

„All right!“ tlustý John se svlékl, nejprve chtěl napustit vodu do vany, pak se ale rozmyslel jinak, ulehl hned do postele s nebesy, oděn do připravené noční košile, a okamžitě ze všech sil zařezával sukovaté deseticentimetrové prkno na posteli.
Jak dlouho spal, nevěděl. K vědomí ho probralo zvonění téměř těsně u jeho ucha.
První, co v tomto vědomí rozpoznal, bylo, že lodními prkny probíhalo tiché bzučení a chvění, na němž se podílel i vlastním tělem. Bylo to způsobeno lodním šroubem, parník byl v pohybu. Jinak ani to nejmenší kolébání či kymácení. Moře bylo i nadále naprosto klidné.
Druhé, čeho si sir Falstaff všiml, bylo, že ono zvonění neustává. Rozzlobeně sáhl po sluchátku a přiblížil ústa k trychtýři, což se dalo provést pohodlně z postele.
„U sta hromů, kdo to takhle zvoní!“ zahulákal sir John do telefonu, jako by se chtěl dorozumívat na tisíc kilometrů, ačkoliv proto také nemusíme tak křičet, to se do telefonu nedělá.
„Copak si člověk nemůže ani na pět minut zdřímnout?“

„Pět minut? No, děkuji. Nejméně osm hodin. Tady je lady Buryová.“

„Dobrá, dobrá, hned jsem si myslel, že je to nějaký ženský… boudoir. No, co tedy chcete?“

„Sire Falstaffe, copak tomu říkáte?“

„Čemu?“

„Jsme na zázračné lodi.“

„Zázračné lodi?“

„Jsme najednou v Číně.“

„Číně? Asi se vám něco zdá, milostivá lady, mluvíte ze spaní a máte přitom trychtýř u vašich spanilých rtů.“

„Jsme v Číně, plujeme na široké řece, v každém případě je to Jang-é-tiang.“

„Probuďte se, krásný snílku.“

„Copak jste se ještě nepodíval z okna?“

„Předběžně ležím ještě v posteli.“

„Podívejte se z okna.“

Tlustého Johna však ani nenapadlo, aby se otáčel. Že sir John Falaf musel neustále sloužit jako cílová páska všeobecného posměchu, jenž nemůže v žádné větší společnosti chybět, jsme se již zmínili. I teď ho samozřejmě chtěli napálit, všichni ostatní určitě poslouchali.
Skvělý telefon byl zařízen tak, že spolu vždy mohli mluvit pouze dva a nikdo je nemohl přerušit, všichni však mohli poslouchat, alespoň chtěli-li. Jak se daly použít k tomu potřebné kolíky, bylo ihned zjevné.
„Jen se podívejte z okna.“

„Dobrá, když mi to okno telefonicky vyvoláte před postel,“ vyhýbal se opatrně sir Falaf.
„Skutečně, plujeme po čínské řece!“

„No a proč ne?“

„Jen se přece podívejte ven! To je přece ryze čínská scenérie! Krajina a lidé – všechno čínské!“

„Mně se to zdá přece jen více hotentotské s nádechem do starobabylónska.“

„Člověče – sire Falstaffe – sire Falafe – zapřísahám vás, podívejte se jenom jednou oknem, kulatým okénkem! Přísahám při všem, co je mi svaté…“

„Jestli si chcete vystřelit z tak hmotného muže jako já, tak vám už není nic svaté.“

„Jste nestvůra!“

„Nápodobně.“

„Toho budete strašně litovat.“

Vtom někdo zaklepal, dveře, jež sir Falaf nechal nezamčené, se otevřely. Vstoupil lord Mayboon, jen spoře oblečen a nanejvýš rozčilen.
„Humor stranou,“ vyhrkl hned. „To je čarodějnictví. Vy tomu nevěříte? Dá se to pochopit. Jen to venku ne. Vstaňte, podívejte se ven. Jsme na čínské řece.“

Muž v posteli vyvalil oči na hovořícího. Lord Mayboon byl nejvážnější z veselé, někdy dokonce nevázané společnosti, nikdy se nesnažil napálit tlustého Johna na vlastní pěst, a byl i při jiných příležitostech velmi zdrženlivý – a při zvážení toho všeho se nyní sir John tvářil stále zasmušile.
„I ty, můj synu Brute?“ řekl pak žalostně. „Už začínáte i vy, šlechetný lorde Mayboone, výti s vlky? Co vám chudák John udělal, že z něho chcete i vy udělat hlupáka?“

„Ne, ne, je to skutečnost! Ven z postele, přece vám: nemohu donést okno včetně celé čínské krajiny sem k posteli!“

Zalomcoval lenochem, tahal ho za ruku, konečně si dal sir Falaf říci, vykutálel se z přikrývek, nechal se dostrkat až před jedno z kulatých okének a – s úctou řečeno, otevřel údivem ústa.
Už se nenacházeli na moři, nýbrž na mohutném veletoku, jehož žlutá voda se lenivě valila za lodí, oživená džunkami a jinými čínskými plavidly, a břeh, od něhož byl parník vzdálen asi 500 metrů, nabízel taktéž ryze čínskou krajinu s osobitými domečky a pagodami a vším, co k tomu ještě jinak patří, a synové nebeské říše s dlouhými copánky neotevírali při pohledu na obří parník údivem ústa o nic méně než sir John Falstaff. Pak spolu navzájem mluvili a přitom živě gestikulovali, čehož ještě sir John nebyl schopen.
„Oh, vždyť jenom sním!“ pronesl konečně.
„Ano, to jsme si také nejprve říkali, ale je to skutečnost.
Je to čínská řeka. Určitě ústí Jang-é-tiangu.“

„Oh, vy jste se asi zbláznil, lorde Mayboone. To je – to je…“

„Nuže, co by to jinak mělo být?“

„My – my – my – plujeme podél západního pobřeží Afriky – nějaká čínská kolonie…“

Řeka se stáčela a parník, plující s poloviční či dokonce se čtvrtinovou silou ji následoval, takže teď bylo možné sledovat ze stejné strany oba břehy toku. Druhý břeh byl mnohem, mnohem vzdálenější. Šíře veletoku čítala jednu zeměpisnou míli jistě. A teprve na druhé straně, kterou bylo možno vidět, dokud parník nedokončil zatáčku, křižovalo množství džunek a dalších charakteristických čínských plavidel.
„Je to snad mořské pobřeží?“ zeptal se lord Mayboon. „Ne, to je přece určitě řeka.“

„Pak – pak – pak je to právě nějaká africká řeka, u níž se nachází čínská kolonie,“ koktal Falaf.
„Ale už přestaňte! Kdepak by měla na západním pobřeží Afriky být taková čínská kolonie, o které by ještě nikdo nic nevěděl? A kde je vůbec takový strašlivý veletok? Ne, nemůže to být nic jiného než Jang-é-tiang, na které leží Nan-ťing.“

„Teď přestaňte vy!“ mohl ovšem stejným právem zvolat sir Falaf. „Jak bychom se mohli u všech čertů dostat do Číny? Ještě před osmi hodinami jsme přece byli u Azor, přesně na opačné polokouli.“

„Ano, jak je takový zázrak možný – na tom už si pěkně dlouho lámeme hlavy. Existuje pouze jediné vysvětlení.“

„Nuže?“

„Nespali jsme celkově jen osm hodin, nýbrž přinejmenším osm týdnů.“

Sir John si poklepal na své bříško, které bylo možné již spíše nazvat panděrem.
„Teď už ale přestaňte!“ dovolil si zopakovat. „Přece jsme nebyli uměle vyživováni?“

„Pak mi dejte jiné vysvětlení. Nebo to není Čína?“

V tomto okamžiku propluli kolem jedné džunky tak těsně, že by mohli Číňany na její palubě popa linout za copánky. Byli velmi rozčilení, asi považovali srážku za nevyhnutelnou, bylo zřetelně slyšet jejich vřeštivé hlasy, ačkoliv byla tlustostěnná okénka zavřená. Sir Falaf chtěl skleněné okénko otevřít. Šroub i závěs tam byly, ale nepodařilo se mu to.
Zdálo se, že k tomu náležel ještě nějaký speciální hmat.
„Tady také nejdou otevřít?“ řekl lord. „Ve všech ostatních kabinách také ne, už jsme všechno zkusili.“

„Pak tedy na palubu!“ zvolal Falaf a chtěl vyrazit v košili. Lord ho zadržel včas, než mohl v tomto stavu potkat venku dámy.
„Nijak se nenamáhejte,“ řekl mimoto, „už jsem marně pátral po východu – žádný není k nalezení.“

„Co, žádný východ?“

„Ne. Chodba, která spojuje naše kajuty, ale na jejích koncích nejsou dveře. Alespoň nemohu žádné najít.“

„Co? Copak nás tu chtějí docela zavřít?“ byla nyní první myšlenka svobodného Angličana. „Oh, něco takového přece nejde! Už jste volal stevarda, nebo někoho jiného?“

„Ne. Musíte mít na paměti, že se to všechno odehrálo teprve v posledních pěti minutách. Sir Raleigh byl asi první, kdo se po dlouhém spánku probudil, všiml si, že parník pluje, podíval se z okna – v tom spatřil na břehu čínskou krajinu. Sir Raleigh nás vzbudil jednoho po druhém, většinou telefonicky, lady Buryová to chtěla zařídit s vámi – nebyl jste tímto způsobem k probuzení. Oblékl jsem se asi nejrychleji, chtěl jsem na palubu, ale nenašel jsem žádný východ. Zaklepal jsem u vás, našel otevřené dveře, vás už probuzeného – tak se všechno odehrálo. Všichni jsme ještě údivem celí pryč.“

Sir Falaf doběhl k telefonu a dal kolík tam, kde stál nápis ‚Stevard‘.
Okamžitě se ozvalo znamení zvonění a uslyšeli již známý hlas pana Richardsona.
„Tady Richardson. Kdo volá?“

„Sir Falaf. No, copak to je?“

„Co vidíte oknem?“

„Ano, ano!“

„Jsou všichni pánové i dámy již vzhůru?“

„Ano.“

Energické zazvonění.
„Jsou všichni pánové i dámy se mnou ve spojení?“

Třináctihlasé přitakání a v centrální stanici to jistě bylo možno poznat i na třinácti klesajících číslech.
„Pánové a dámy – kdo z vás chce dělat mluvčího?“

„Já, samo sebou já!“ zvolal ihned sir Falaf a připojil i své jméno.
„Co vidíte oknem?“

„Čínskou krajinu.“

Kývl, že ano.
„Ano.“

„Tušíte, jaká je to řeka?“

„Jang-é-tiang.“

„Správně.“

„Není možná!“

„Je to tak.“

„Ano, jak jsme se sem dostali?“

„Nevzpomíná si panstvo, že se nachází na Utopii?“

„To víme.“

„Utopia znamená totéž jako Nikde.“

„To také víme, ale stále nám to nedává vysvětlení.“

„Pak si laskavě vzpomeňte, že tato loď patří panu Otto Královi, o kterém jste jistě již slyšeli.“

„Který má moudrost takzvaných mahátmů?“

„Ano, právě toho je třeba povšimnout si jako zásadní věci.“

„Už je toho dost,“ zkrátil nyní hovor sir Falaf. „Nechcete nám snad namluvit, že toto je kouzelná loď, která umí létat vzduchem?“

„Tak je to. Zatímco jste spali, letěli jsme přibližně osm hodin z Atlantského oceánu přes Afriku do Čínského moře, nyní plujeme proti proudu Jang-é-tiangu a za dvě minuty dorazíme do Nan-ťingu.“

Co si třináct pánů a dam myslelo, když toto uslyšeli, se nebudeme pokoušet popisovat. Mezi nimi se totiž nevyskytovala jediná osoba, která by věřila na duchy a jiné čáry, o svobodných myslitelích ani nemluvě. Někteří z nich byli nábožensky založení, opravdu pobožní, co se tak pobožným nazývá – avšak na něco takového žádný z nich nevěřil. A tak se dá asi obtížně popisovat, jak je někomu, kdo na něco takového vůbec nevěří a přece je do jisté míry nucen k uvěření.
Bylo skutečně velmi dobré, že se tlustý John učinil mluvčím všech. Věc jednoduše přijal tak, jaká byla, a to je vždy to nejsprávnější.
„Letěli jsme vzduchem?“

„Ano.“

„Kde jsme předtím stáli?“

„Třicet mil jižně od Azor, na 32. stupni severní šířky.“

„Jaká je vzdálenost odtud sem?“

„Téměř přesně jeden tisíc devět set zeměpisných mil.“

„Vzdušnou čarou?“

„Samozřejmě. Tu jsme přece použili.“

„A jak dlouho jsme potřebovali, abychom tuto vzdušnou vzdálenost urazili?“

„Necelé dvě hodiny.“

„Takže ještě jednou: loď opravdu letěla vzduchem?“

„Jak říkám.“

„Žádné čarovné přemístění jedním mžikem, že by ony dvě hodiny snad sloužily pouze k přípravě?“

„Ne, takové náhlé přemístění z jednoho místa na druhé by byly nejvyšší čáry, tak daleko ještě nejsme, musíme si vystačit obyčejným létáním,“ zněla skromná odpověď.
„To je škoda,“ zalitoval rovněž sir Falaf. „Takže za dvě hodiny jsme urazili jeden tisíc devět set zeměpisných mil.“

„Ano, ani ne za celé dvě hodiny. Potřebovali jsme přesně jednu hodinu a padesát dvě minuty.“

„Tak přesně to není důležité, tak pedantský nejsem. To by bylo přibližně – patnáct mil za vteřinu.“

„Přibližně, ano.“

„Podle toho by byla rychlost vaší lodě, když letí vzduchem, stokrát vyšší než rychlost dělové koule.“

„Přibližně ano.“

„Netrpíte při takové rychlosti závratí?“

„Ne, netrpím vůbec závratěmi.“

„Jistě, jistě.“ Rozhovor se stával humorným. I pan Richardson sám přešel k tomuto tónu.
Čemu to však pomohlo? Podíval-li se člověk z oken, viděl stále čínskou krajinu s docela skutečným životem.
Sir Falaf taktéž jednou pohlédl k oknu a hned byl opět věcný.
„V jaké výšce se při letu vzduchem držíte?“

„Přijde na to. Často musíme přelétávat pohoří.“

„Nad mořem, nad zemí.“

„V průměru sto metrů nad nimi.“

„Je při takové rychlosti ještě možné, aby byla velká loď spatřena? To každopádně nedokáži posoudit.“

„Nepřichází u nás vůbec v úvahu. Dokážeme také učinit celou loď neviditelnou.“

„Aaaah, dokážete celou loď udělat neviditelnou!“

„Zajisté.“

„Jakpak to děláte?“

„To zůstane samozřejmě naším tajemstvím, je to navíc okultní, takže byste tomu bez dalšího složitého vysvětlování stejně nerozuměli.“

„Dobrá tedy. Předběžně se s tímto spokojím. Nyní však už loď není neviditelná?“

„Ne, teď ne. Všímáte si přece, že ji Číňané vidí.“

„Proč ji nenecháte neviditelnou?“

„Tady na řece to není tak dobře možné.“

„Proč ne?“

„Uvažte přece – když bychom na tomto frekventovaném toku chtěli plout, neviditelně – a předesílám, že se nemůžeme učinit i necitnými, takže by námi mohli projíždět džunky, aniž by si toho lidé všimli…“

„To nemůžete?“

„Ne, tak daleko jsme zatím nedospěli.“

„Velmi politováníhodné. Nuže, prosím, pokračujte.“

„Jednou by do nás plavidla najela, nebo bychom se museli neustále vyhýbat. Potom by si především všimli, jak by se zdvihala voda u neviditelné přídě, jak by vzadu pěnila vodní brázda, ve vodě by vůbec vznikla hluboká strouha, ačkoliv by z celé lodi nebyl vidět ani kousek. Krátce řečeno, vznikl by tu nadsmyslný fenomén a my nejsme nakloněni tomu, dávat lidstvu takové hádanky, aby si na nich rozbilo hlavu.“

„Velice šlechetné od vás. Proč však nezůstanete hned plachtit ve vzduchu, neviditelní?“

„Mělo by to své těžkosti.“

„Jaké?“

„Ve vzduchu bychom museli udržovat loď v obrovské rychlosti, jinak by se neudržela. Tak daleko ještě nejsme. Proto někdy dáváme přednost jízdě podle pozemských zákonů a musíme to dělat, chceme-li něco přesněji pozorovat.“

I když to bylo šílené, mělo to logiku.
„Aha!“ sir Falaf přistoupil i na toto, alespoň se tak zdálo.
„Mnohému však stále nerozumím.“

„Čemu ne? Rád vám poskytnu jakékoliv vysvětlení, jaké dát umím a smím.“

„Chcete se tedy vyhnout tomu dávat lidstvu neřešitelné hádanky, takže nikdo, neví, jaká je to kouzelná loď.“

„Tak je to.“

„Nejprve se však musíte přece udělat neviditelnými a pak znovu viditelnými. To by ale už mohlo být velice nápadné.“

„Kvůli čemu? Děje se to na místě, kde nás nikdo nemůže pozorovat. Tam v Atlantském oceánu přece žádná jiná loď v dohledu nebyla. A pak jsme se udělali viditelnými nad Čínským mořem poté, co jsme se rozhlédli, že nás žádná loď nemůže sledovat.“

„Při takové obrovské rychlosti jste se mohli rozhlédnout?“

„Zastavili jsme ve vzduchu.“

„Předpokládám, že v tom okamžiku loď okamžitě spadne.“

„Ó nikoliv, ne hned, několik vteřin se vznáší v klidu ve vzduchu.“

„Nu dobrá. V Čínském moři jste se tedy spustili dolů a učinili viditelnými, když bylo možné provést to nenápadně, a pluli nahoru po Jang-é-tiangu.“

„Jak dosud činíme.“

„Vaším cílem je Nan-ťing?“

„Ano.“

„Bylo již předtím vaším úmyslem vydat se do Nan-ťingu?“

„Zajisté, potřebujeme tam něco zařídit. Ale nechceme právě plesknout do přístavu přímo ze vzduchu.“

„Nu dobrá. Proto jste se spustili přibližně v blízkosti ústí řeky.“

„Zajisté, tak blízko, jak to jen bylo možné, abychom při… tom nemohli být sledováni – kvůli zviditelnění.“

„Jak je ale možná orientace při tak šílené rychlosti?“

„Ó, vážený pane, je to výpočty, všechno matematické výpočty. Máme k tomu přístroje.“

Jestli si sir Falaf myslel, že svou poslední otázkou vysvětlujícího nachytá, nebo ho zažene do protiřečení si, mýlil se. Tohoto muže nebylo možné nachytat.
Ano, co se vlastně dalo nachytat?
Venku pluli po Žluté řece se svými trojhrannými lýkovými vesly sem a tam čínské džunky, docela zřetelně se dala sledovat ocopánkovaná posádka a stejně tak jasně i charakteristický čínský život a činnosti na blízkém břehu.
Tamhle bylo například vidět Číňana obdělávat zatopené rýžové pole a ještě mnoho dalšího.
Naráz byl i sir Falaf, jenž se znovu podíval z okénka, celý zaražený.
„Jednou se,“ řekl opět do telefonu, „vydáme na palubu…“

„Lituji,“ zaznělo okamžitě.
„Cože?“

„Zatím se nesmíte vydat na palubu.“

„Proč ne?“

„Musíte mít stále na paměti, že se nacházíte na palubě lodi, která se – se… na kouzelné lodi, řekněme. A v současné době se loď nachází v hyperdiabolickém stavu.“

„V čem?“

„V hyperdiabolickém stavu.“

„Co to je?“

„Právě zcela zvláštní stav. Předpokládejte, že je nabitá zvláštním druhem elektřiny. Něco podobného to také je a přece něco docela jiného. Vysvětlení dostanete později, teď byste tomu stejně neporozuměl. Každopádně nyní na palubu nesmíte. Musíte na to být připraveni, mít na těle speciální přístroj a to byste zatím nesnesl, k tomu musíte být trénovaný. Platí to samozřejmě pro všechny pány i dámy.“

„Co by se nám na palubě stalo?“, zazněl tentokrát dotaz z jiného místa.
„Mohli byste si přivodit nevyléčitelné újmy. Podobné té, která je často dlouhodobým následkem pokusů s rentgenovým zářením. Totéž platí, když… Prosím na okamžik o prominutí.“

Nebyl to zrovna okamžik, ale přestávka byla přesto příliš krátká na to, aby se ostatní mohli mezi sebou bavit. Zvonek opět zazvonil.
„Jsou všichni páni i dámy stále u telefonu?“

Ze všech kabin bylo slyšet přitakání.
„Právě nám bylo bezdrátovou cestou z Nan-ťingu sděleno, že naše přítomnost tam není nutná, je zbytečná. Mají snad pánové a dámy přání, aby se Utopia vydala někam jinam?“

Když po tomto dotazu náhle u svého telefonu zneklidněl dokonce i sir Falafa přešlapoval z jedné zavalité nohy na druhou, můžeme si představit, jaké vzrušení narostlo u ostatních telefonů.
„Vzduchem?“

„Vzduchem,“ bylo potvrzeno.
„Kamkoliv?“

„Na kterékoliv místo na Zemi. Jen to musí být voda, na kterou se Utopia spustí, neboť je to koneckonců loď, a voda musí být také dostatečně hluboká. A dále vás prosím, abyste stále zvažovali, že nechceme před lidstvo klást žádné očividně nadpřirozené divy. Musí to tedy být naprosto osamělá oblast, do které se spustíme. Odtud pak lze vodní cestou dosáhnout čehokoliv.“

„Pak prosím na severní pól,“ zaznělo okamžitě skromné přání sira Johna.
„Na severní pól? Lituji, to pro nás není možné.“

„Aha! Kvůli čemu to pro vás není možné?“

„Důvody jsem vám již uvedl.“

„Nic, co bych věděl.“

„Utopia je loď, jež se může spustit toliko na vodu…“

„Na severním pólu je otevřené moře.“

„Které je však nejméně osm měsíců zamrzlé. Nyní je tam všude led. Ale bylo by vám snad příjemné pobřeží Grónska?“

Sir John se rozhodl rychle.
„Very well, k pobřeží Grónska!“ zavrčel, jako kdyby sděloval číšníkovi objednávku.
„Jak si přejete. Ale mnoho toho teď neuvidíte.“

„Proč ne?“

„Nezapomeňte, že je listopad. Tam nahoře je teď noc.“

Sir John sebou škubl, a mnozí ostatní asi také, nemusel být zdaleka tak astronomicky či námořnicky vzdělaný.
„Vážený pane, jak to tedy vlastně je? Kdy to tedy bylo, když jsme se sem vydali z Atlantského oceánu?“

„Včera ráno v deset, což pro Nan-ťing znamenalo již jedenáct večer. Mezitím ovšem neuběhlo pouze osm hodin, urazili jsme totiž další dvě hodiny vstříc slunci, takže teď je tu devět hodin ráno.“

Věřil-li sir John, že by mohl mluvčího zase nějak nachytat, opět se mýlil. Výpočet souhlasil. U Azor bylo nyní asi sedm večer, tady v Číně však již devátá hodina ranní.
„Přesto bychom to ještě mohli s grónským pobřežím zkusit,“ pokračoval Richardsonův hlas, „možná bude zrovna polární záře, nebo prostě počkáme na slunce, jež je tam i v říjnu dostatečně dlouho na obloze.“

„Dobrá, ke grónskému pobřeží tedy! Jak dlouhou dobu potřebujeme?“

„Nanejvýš čtvrt hodiny.“

„Cože?“

„Ano, atmosférické podmínky jsou nyní právě mimořádně příznivé. Od Azorů sem jsme potřebovali dvě hodiny, v opačném směru, abychom se dostali do Grónska, urazíme přibližně tutéž vzdálenost za čtvrt hodiny.“

„Nuže, do toho!“

„Musíme se k tomu však ještě vznést do vzduchu.“

„Jistě. Vzneste se přece!“

„K tomu se ovšem nejprve musíme učinit neviditelnými.“

„Vždyť se zneviditelněte.“

„Nejde to bez toho ostatního, co jsem vám přece již vysvětlil. Copak si chudáci Číňané pomyslí, když taková obrovská loď zničehonic zmizí?“

„Vážený pane, co vlastně chcete?“

„Musíme nejprve opět sjet Jang-é-tiang k ústí, vyplout na volné moře, na nějaké osamělé místo, kde nás nebude moci nikdo spatřit.“

„Ach tak! Nu, vraťte se tedy zpátky.“

„Zajisté, jen jsem vás chtěl upozornit na to, že do té doby uplyne jedna hodina. Takže nyní se nejprve otočíme.“

Lord Mayboon, který měl ucho u dalšího naslouchacího trychtýře, si neuměl vysvětlit, proč sebou jeho břichatý přítel najednou tak hrozně trhl, jako kdyby uslyšel něco odporného.
„Cože, chcete se otočit?“ vykřikl teď do telefonu.
„Ano, musíme přece po proudu dolů…“

„Vy můžete nechat na rozkaz otočit loď?“ křičel sir John jako předtím celý bez sebe.
„Ale pročpak ne? Stojím tu na velitelském můstku, a i když nejsem kapitán…“

„Udělejte to, udělejte to, otočte se!“

Stalo se. Oba mohli od telefonu sledovat, jak se parník otáčel za přídí, v docela malém oblouku, avšak nechal oba lodní šrouby běžet v opačném směru.
„Stát, stát!“ zvolal Falaf, když byla z otáčky provedena jen ta nejmenší část.
„Co si přejete?“

„Dejte parník otočit zase zpátky – ať se otáčí za kormidlem!“

„Ale proč…?“

„Udělejte to, nebo – nebo – se zblázním!“

„Jak si přejete, i když vaše přání nechápu.“

Otáčení dozadu ustalo, parník se otáčel na druhou stranu.
Za tři minuty bylo provedeno, loď plula po proudu dolů.
„Spravedlivý Bože, teď pochybuji o svém zdravém rozumu!“ zašeptal tlustý John a vypadalo to, že se zhroutí.
Lordu Mayboonovi se zdálo toto hrozné rozrušení jeho tlustého přítele zcela nevysvětlitelné, a všem ostatním zřejmě také.
„Ach, teď chápu, co vás tak mocně překvapilo!“ nechal se znovu slyšet Richardson.
„Víte…“

„Ano. Vy jste si už asi jedno vysvětlení, jak jsme se mohli tak rychle dostat od Azorů do Číny, vytvořil.“

„Víte, co jsem si myslel?“

„Měl jste na mysli iluzi.“

„Jakou iluzi? Vyjádřete mé myšlenky jasněji.“

„Pravděpodobně jste si myslel, že se tu jedná o nějaký druh kinematografie, že ano? Že lodními okénky vidíte jen živé fotografie, které předtím nějaká jiná loď nasnímala na Jang-é-tiangu? Prosím, žádejte, kam mám parník řídit, k levému nebo pravému břehu. Udělám to, dokud nám to známé sjízdné vody umožní.“

„To – není – nutné! Už toho mám dost.“

Tak vzdychl sir Falaf, nechal spadnout sluchátko a sám se posadil na pohovku.
KAPITOLA DESÁTÁ
Sir John Falaf byl jediný z celé společnosti, jenž měl od začátku pro tento úkaz nějaké vysvětlení.
Měl tím na mysli kinematografické obrázky. Promítání takzvaných živých fotografií je dnes přece už natolik zdokonaleno, že se iluze sotva rozpozná od skutečnosti. Platí to přinejmenším pro způsob, jakým se taková představení provádějí u nás v Německu. Živé fotografie sice mohou být i tak jasné a zřetelné a přirozené i bez jakéhokoliv chvění – a přece celý efekt ruší už jen přehlédnutelná promítací místnost.
A navíc je tam vždy nějaká stěna či závěs, po kterých se postavy pohybují, na nich nemůže klamat ani nejlepší perspektiva.
Pisatel této knihy však navštívil v Crystal Palace v Londýně více takových představení živých fotografií, jež stavěly do stínu všechno, co kdy v tomto ohledu spatřil v Berlíně i jiných německých městech. Zde již nebylo možné obraz a skutečnost fakticky rozlišit. Přidávaly se k tomu i další iluze, všechno bylo prováděno docela jinak. Pohovoříme o tom ještě později. Proč dosud nebylo něco takového k vidění v Německu, není autorovi známo. Byl to malý biograf a jeho majitel na něj pravděpodobně vlastní zvláštní patent. Existují totiž takové podniky, které jsou k vidění náhodně jen jednou, jsou soukromým majetkem bohatých osob, knížat a kněžen, kteří sami mají patent a veřejnosti ho upírají. Proto například musíme vidět loutkové divadlo monackého knížete, abychom uvěřili, co všechno je možné s takovými loutkami dělat. Vskutku neuvěřitelné!
Sir Falaf tedy skutečně pomýšlel na iluzi. Pak by se kulaté okénko samozřejmě nemohlo nacházet v postranní stěně lodi, musel za ním být volný prostor, v němž by byla iluzorní krajina předstírána. To vše se dá udělat, stejně jako je trvání těchto obrázků jen otázkou finančních investic. Kinematografické nasnímání čínské říční krajiny mohlo být dílem tohoto či jiného parníku.
Avšak řídit dodatečně obrázky podle vlastní vůle bylo jediné, co se dělat nedalo! Parník se měl otočit doleva – protože Richardson nejprve mluvil o ‚rozkazu‘, to si sir Falaf připadal už úplně stupidní, nikoliv zcela neoprávněně – když však parník na jeho vlastní rozkaz změnil již započatý směr a otočil se na druhou stranu, byl samozřejmě s jeho teorií o iluzi konec.
Nyní je třeba ještě jednou zopakovat dvojí: za prvé, že sir John už od počátku, hned jak čínskou krajinu spatřil, v tuto iluzi věřil, a za druhé, že byl z celé společnosti jediný, kdo na to přišel, ať již ta myšlenka vznikla v jeho hlavě náhodou nebo protože byl prostě nejschopnější, nejpřemýšlivější osobou celé této společnosti.
Z toho je možno dále vyvodit, že mohl být též jediným, kdo tento úkaz tak lhostejně přijal a pak se zase, po zjištění, že se skutečně musí nacházet v Číně, náhle úlekem úplně zhroutil.
„Sire Falafe, vy jste si myslel, že jsou to pouze kinematografické obrázky? Dobrá, jak by to ale mohli naaranžovat? Všimněte si přece té zřetelnosti jako na dosah ruky! To by byl teprve nepochopitelný úkaz!“

Později, když se všichni sešli ve společenské kajutě, jež také k tomuto apartmá náležela, si to musel sir Falaf vyslechnout ze všech stran, a sice většinou posměšným tónem. Byla to stará historka o věštci, kterému se všichni vysmívají, a nejvíce v jeho vlastní zemi. Tento případ se jí alespoň dost podobal. Naštěstí byl sir Falaf povaha, kterou to trápí málo. Když uznal svůj omyl, ponechával ho onen úkaz opět docela chladným.
„No, dobrá, mýlil jsem se, nemohou to být žádné kinematografické obrázky. Takže jsme se opravdu přemístili za několik málo hodin z okolí Azoru na druhou polovinu zeměkoule, do Číny. Jak nám ale bude chtít panstvo tento zázrak vysvětlit?“

Zde se ukázalo, jak osobnost sira Falafa všechny ostatní převyšovala. Utrpěl pořádný úlek, překonal ho a tím to končí. Ostatní ale žasli, a ptali se, a žasli – a z ptaní a žasnutí už nevyšli.
„Ano, jak je to možné?“

„Jsou to čáry!“

A při tomto muselo chtěj nechtěj zůstat. Konec veškeré moudrosti. Čáry. Neboť jak jinak bychom mohli nazvat něco, co je pro člověka úplně nepochopitelné, co jde proti všem pozemským zákonům?
Vzducholodě s dosti významnou výkonností se sice již vyskytovaly, ale námořní loď, která by mohla létat vzduchem, tisíc mil za dvě hodiny – ne, něco takového tu ještě nebylo.
Proto bylo mnohem správnější věřit hned v čáry. Tenhle Otto Král prostě věděl a uměl věci, které ostatní lidé nevěděli ani neuměli.
Tak diskutovali pánové i dámy, zatímco stejně jako předtím sledovali okénky čínský život na řece i břehu.
„Lady Buryová,“ obrátil se sir Falaf na velmi hezkou dámu, trochu známou kvůli její marnivosti, „musím vám složit poklonu – tenhle kostým, který vám tu dodali, vám sedí přímo úchvatně, máte pas jako…“

„Člověče, jak si teď můžete ještě všímat takových malicherností!“ obořila se na něj obdivovaná dáma.
Sir Falaf leknutím couvl, i když bylo možné postřehnout i strojenost.
„Ano, teď tomu opravdu věřím,“ řekl pak, „ten německý učitelíček umí opravdu čarovat – ano, teď tomu opravdu věřím!“

Blíže se nevyjádřil a bylo mu i naprosto lhostejné, jestli smyslu jeho slov porozuměli či nikoliv. Myslel tím, že když lady Buryová kvůli tomu, co tu viděla, zapomněla nechat se obdivovat, ležel tu před nimi největší div, s oním poletováním z Atlantiku do Číny naprosto nesrovnatelný.
Nato přistoupil sir Falafk telefonu a zavolal velitelský můstek.
Vskutku, vystihl zase to správné! Člověk se musí snažit získat bližší informace!
Nebylo nutné, aby šel každý do své kabiny k vlastnímu telefonu. Pokud se použil přiměřený kolík, mohli kolemstojící naslouchat všemu, co z telefonu vycházelo.
„Zde velitelský můstek. Prosím?“

„Je možné mluvit ještě jednou s panem Richardsonem?“

„Okamžik.“ – – –

„Tady Richardson.“

„Platí tedy, že se potom vydáme do Grónska?“

„Zajisté, platí. Jenom musíme nejdříve dosáhnout otevřené moře, abychom se mohli nepozorovaně vznést.“

„Jak dlouho to ještě bude trvat?“

„Již za půl hodiny dorazíme k ústí, pak poplujeme plnou parou. Musíme se dostat jen z dohledu pobřeží, pak se okamžitě vydáme do osamělých vod. Nejvýše za hodinu nastoupíme cestu vzduchem.“

„Pak mně není jasné jen jedno.“

„Prosím?“

„Lidstvo se tedy nemá stát svědkem toho, jaké divy tato loď dokáže provádět?“

„Ne, úlek by byl přespříliš velký, nebo by si zbytečně lámali hlavu, což nemá smysl.“

„Nás ale zasvěcujete, nebo nám přinejmenším velmi mnoho ukazujete.“

„Ano. A vy máte zase připravit ostatní lidstvo na to, co od nás ještě uvidí. Rozumíte?“

„Ó ano, rozumím.“

„K tomu jsme mohli samozřejmě potřebovat pouze vhodné osoby, které proto bereme na palubu. Už jsme se o tom hodně radili. Pak jste přišli jako na zavolanou vy. Jste vhodnými osobami, jimž vše svěříme, vše, co se tu dozvíte, sdělíte ostatnímu lidstvu.“

„Váš kompliment nás velmi ctí. My – nebo spíše já – jsme se obávali něčeho jiného.“

„Čeho?“

„Že tu budeme pouze náhodně svědky nějakého tajemství, načež nebudeme moci tuto loď už nikdy opustit.“

„Myslíte, že byste byli – drženi jako zajatci?“

„Něco podobného jsem myslel.“

„Ó ne, to nás posuzujete naprosto nesprávně.“

„Promiňte. Potom však, i kdybyste nás považovali za zajatce, nezapomeňte na jedno.“

„Co?“

„Mám zcela – hyperdiabolický apetit.“

„To jste mohl říci dříve,“ ozval se smích, „ačkoliv se vaše večeře, která tu ovšem znamená snídani, už připravuje. Prosím, jen se posaďte ke stolu, hned se bude servírovat. Ještě něco jiného?“

„Nepřijme nás Jeho Veličenstvo mořský král Otto První ani jedenkrát ke slyšení?“

„Ovšem, později, zatím ne,“ v telefonu se znovu ozval smích. „Nuže, prosím, zaujměte místa.“

Učinili tak a posadili se na židle kolem velkého stolu.
Sir Falaf skutečně nadhodil otázku, na kterou ostatní ve svém úžasu ani nepomysleli. Tak znepokojení také ani nebyli, nyní však mohli teprve být ve své situaci klidní.
„To je velmi hezký stůl, deska z nejkvalitnějšího ebenového dřeva, ale…“

Rozezněl se zvonek, deska stolu se trochu nadzvihla, takže každý měl čas sebrat, co na něj položil, než se vznesla úplně do výšky na sloupu, rostoucím z podlahy, který tvořil prostřední nohu, zatímco čtyři rohové nohy zůstaly prázdné na svém místě.
Nahoře na stropě se dovnitř otevřely dvoukřídlé dveře, v takto vytvořeném otvoru zmizela deska stolu a dveře se opět zavřely.
Třináct osob sedělo nyní volně proti sobě, situace, která se jim zdála poněkud podivná, už jen sloup kouzelného stolu uprostřed, sahající až ke stropu, a k tomu ostatní čtyři holé nohy stolu.
Někdo nadhodil otázku, zda by se takový kouzelný stůl nemohl zkonstruovat trochu jinak. Sir Raleigh mohl společnost poučit o lepším. Jeden jeho přítel měl jachtu, při jejímž zařizování prováděl především za účelem ušetření místa nejrůznější technické experimenty. I takový kouzelný stoleček, který uspoří sem a tam chodící obsluhu. Nejprve deska stolu klesla. Přitom si ale všichni museli dávat pozor, aby včas vytáhli nohy, jinak by jim tam uvízly, a k tomu na palubě, kde musí být židle napevno přišroubovány, není takové odtažení zdaleka tak jednoduché. Tak majitel jachty také brzy přišel na to zdvihat desku stolu raději nahoru, přesně jako tady, na vysunovacím sloupu. Aby však nepůsobil tak ošklivě a hole, byla tato deska dvojitá, přičemž spodní vždy zůstávala na místě, dokud mu, když jednou seděl sám u stolu, nepřiskřípla klesající deska ruce na dolním stole. Protože jeho křik nikdo neslyšel, musel se tam zmítat půl hodiny, nežli si mohl prohlédnout své zle pohmožděné ruce.
Sir Raleigh sotva dokončil své krátké vyprávění, když znovu zazněl zvonek a z otvoru ve stropě se opět snášela deska stolu, krásně prostřená, s naservírovanou polévkou. Kromě toho na něm ležel malý telefon, jehož dráty vedly ze stropu.
Pomocí něj mohli nahlásit, kdy se bude moci podávat první chod, nebo co by si jinak přáli. Jen se pak musela opět zdvihnout celá deska. Ale i to šlo rychle.
Tímto způsobem pojedli všech pět chodů. Mezitím často vstávali, aby se podívali z okna. Veletok se stále rozšiřoval, pokud to zde bylo možné z jedné strany rozeznat či posoudit. Scenérie se neměnila.
Stůl se znovu snesl s nabídkou másla, sýra a nejrozmanitějších plodů, když zazvonil velký telefon na stěně. Sir Falaf se k němu vydal, volal pan Richardson.
„Za několik minut dosáhneme otevřené moře a brzy rovněž vyhledáme nějaké opuštěné místo. Pak tedy nastoupíme naši cestu vzduchem na severní pól či spíše do Grónska. Během této cesty musí být všechna okna zavřená kvůli obrovskému tlaku vzduchu. Samotná skleněná okna ho i při své síle nevydrží. Chtěl jsem jen upozornit panstvo na to, že kulatá okénka budou nyní zavřena. Samozřejmě bude svítit elektrické světlo.“

Vše se tak již stalo. Před okénka se předsunuly kovové desky. A sice zvenčí. Jinak bývají takové kryty vždy umístěny vevnitř, zde však byly obstarány vnějším zařízením. Proto zářily elektrické lampy.
Jen sir Falaf byl s to oddat se požitku z dezertu, ostatní byli příliš rozrušení. Již během jídla se stále debatovalo o záhadě, jíž čelili. Co to však pomohlo? Přemístění z Atlantiku do Číny bylo a zůstalo neřešitelnou záhadou, zázrakem, čárami. Anebo tento Otto Král prostě vlastnil vynález, o kterém si ostatní lidstvo nenechalo ani zdát.
„Ano, copak od začátku nevyslechl každého vynálezce? Copak k tomu neměl celou kancelář, celý dům se stovkami písařů, aby si nechal ověřovat udávané vynálezy a nápady? Copak mu někdo nemohl nabídnout také létající loď, nebo jak se tomu vlastně říká?“

Tato domněnka: byla trochu příliš přitažená za vlasy. Kdo by učinil takový epochální objev, nebo vůbec odhalil něco zcela mimořádného, nemusel by přece jít až k nějakému bohatému soukromníkovi, který vynález koupí pro své vlastní potěšení. Toho přece přijme s otevřenou náručí celý svět.
Inu, že tomu tak není, ví asi každý, jenž má trochu zkušeností s lidmi. Vezměme si pouhý šicí stroj. Šicí stroj byl přece vynález, jehož revoluční význam si dnes jen stěží dokážeme představit. Jeho vynálezce, vídeňský krejčovský mistr Madersberger, vyhotovil jeden model, jenž, ač se nedal s dnešními šicími stroji srovnávat, už šil opravdu pěknými stehy. A tento Madersberger pobíhal dvaatřicet let po celém Německu, aniž by našel pro svou věc jediného odběratele.
A pak mu jeho vynález ukradli ti dva Angličané Newton a Aschbold, kteří si ho nechali jako vlastní patentovat v roce 1841. Byli to dobří obchodníci a šicí stroj nastoupil svou vítěznou dráhu kolem země.
Existují však i další případy. Vynálezce často vůbec není schopen model vyrobit. Dejme tomu, že někdo vyspekuluje, jak bychom mohli přeměňovat obdivuhodnou zářící energii radia v poháněcí či jinak prakticky využitelnou sílu. K tomu by ovšem potřeboval větší množství radia, s miligramem, který má k dispozici, žádný div neudělá, vše zůstává jen u teoretických výpočtů. V chemických či fyzikálních laboratořích se daří mnohé, co pak ve velkém nelze provádět, a přitom se ve velkém továrním provozu velmi často činí objevy, na které by při experimentálních pokusech nikdo nepřišel. Projevy se ukazují teprve po překročení nějakého minimálního množství.
Každý vynálezce tedy tvrdí, že musí mít přinejmenším půl kila radia a pak může pohánět stroj nebo vykonávat něco jiného, co by všechno již vynalezené zastínilo. Jeden gram radia však stojí dobře několik sto tisíc marek, půl kila pětsetkrát tolik. Člověk přitom nemůže poskytnout předem žádnou záruku, že se mu pokus podaří. Vše stojí toliko na papíře a to vypadá příliš, příliš klamně. Půl kila radia se také musí tam, kde se zpravidla těží, předem správně objednat, těžba trvá roky a mohla by stát deset milionů marek.
Ano, kdopak má vydat deset milionů marek na teorii, jejíž správnost je nanejvýš nejistá? Má za to sice půl kila radia, ale kdopak mu řekne, že se za několik let nebude tento vzácný kov vyrábět už za desetinu současné ceny? Pomyslete jen na hliník, který byl ještě před třiceti lety dražší než zlato.
Našich třináct přátel bylo nyní pravými osobami, které něco takového dovedli posoudit.
Ano, přesto bylo možné, že Ottu Královi byl nabídnut vynález, který pak koupil, jenž dalece překonával všechno, co lidstvo doposud z létání vidělo. Proč by se nemohl při problému zbavit člověka zemské tíže, že se stane i vládcem ovzduší, objevit zcela nový systém, o jehož možnosti si dosud nechával jen zdát? Je přece již dost podivuhodné, že hned ze začátku, kdy technici a sportovci začali dobývat vzdušnou říši, se tohoto problému dotkli. Jedna ze zásad je: lehčí než vzduch; to jsou ti, jež hledají spásu v plynem plněných, ovladatelných vzducholodích. Zásadou druhých je: těžší než vzduch; to jsou aviatikové se svými létajícími stroji. Ano, skutečnost, že se řešení problému létání hledá zároveň ze dvou úplně opačných stran, je pro myslící lidstvo nanejvýš neobyčejný jev. Proč by tedy nemohla existovat třetí, prakticky proveditelná teorie? Svévolné odstranění gravitace není žádný utopický sen, stejně jako odstranění setrvačnosti. Kdo by před třiceti lety z neuvěřitelného popudu tvrdil, že člověk jednou objeví světelné paprsky, jimiž bude moci prosvítit i jinak světlo nepropouštějící předměty tak, abychom mohli například spatřit a vyfotografovat kosti v lidském těle, by byl pro tehdejší lidstvo ještě ztřeštěnější nebo blouznivější, než když dnes někdo mluví o odstranění gravitace, že bychom mohli učinit předmět bez tíže. Možné je dočista všechno, všechno! Možnost fyzické nesmrtelnosti dnes velmi živě přetřásají i pěkně chytré hlavy. A copak není myslitelné, že lidstvo dojde za několik tisíc či desetitisíc let k tomu, aby mohlo i svému nejživotnějšímu prostředku, Zemi, libovolně určovat její dráhu? Nemožné není zhola nic. Už Archimédés asi 300 let před Kristem, řekl: ‚Dejte mi pevný bod ve vesmíru a já pohnu Zemí‘. Dobrá, jedná-li se pouze o nějaké stanoviště mimo Zemi, poletíme jednoduše na Mars a odtud zabrzdíme pomocí nahromaděné sluneční energie zemskou rotaci a jinak určíme její pohyb. Ale pravda – když Kolumbus předkládal shromáždění učenců svůj plán doplout do Indie západním směrem, bylo mu těmito učenci jasně dokázáno, že to není možné, jelikož by musel na konci zemské desky samozřejmě skočit do vesmíru – To byla témata, o kterých oněch třináct hovořilo. Byly to prostě hlavy, jež na toto všechno myslely, aby se nejprve řádně zbavily víry v kouzla a čáry. A tento rozhovor, při němž každý přidal své k dobru, byl tak zajímavý, že ani nevěděli, jak rychle plynul čas.
„Ano, považuji odstranění zemské tíže za možné,“ ujal se opět slova sir Falaf. „Dovolte mi vysvětlit mou teorii. Představte si, že bych byl dělová koule, naládovali by mě do děla – bum! – vyletím ven a…“

Ano, tlustý sir John letěl jako dělová koule – letěl přímo na lady Macbethovou – ale nikoliv sám, letěla i lady Macbethová, proti zdi, a všichni ostatní letěli s nimi, a jak ještě vůbec netušili, co to vlastně je, letěli hned proti jiné zdi a pak zase zpátky.
Pak ovšem jachtařští sportovci věděli, co se tu odehrávalo.
„Jsme zase na vodě! Moře stoupá!“

S tímto poznatkem získali zkušení námořníci zpět rovnováhu a nic je už nemohlo převrhnout, ať už by se parník jakkoliv vzpínal a tancoval, což také notně činil.
Najednou zhasla elektrická světla, nastala hluboká tma a vzápětí kajutu zaplnila bílá záře, která vnikala dovnitř znovu otevřenými, ač stále skleněnými tabulemi zakrytými okny, a – naši přiskočivší hrdinové opět nevěřili svým očím a byli zase úžasem celí pryč. Na vzdáleném horizontu a přece zdánlivě na dosah ruky velkolepá polární záře! A dokonce barevná. Z oblouku, podobného duze, podle odhadu z lodi přinejmenším dva metry širokého, zářivě bílé barvy, vyšlehávaly bez ustání mocné paprsky, které však nebyly bílé, ale střídavě ve všech barvách duhy. Někdy je severní či polární záře úplně bílá a klidná, někdy žlutá, někdy jsou barevné pouze paprsky – každá polární záře může být vždy úplně odlišná. Proč tomu tak je, nikdo neví. O polární záři nevíme vůbec nic. Alexander von Humboldt ji nazýval magnetickou bouři, jistě to byla správná věštecká domněnka.
Tato byla bílá s pestrými paprsky. Bělostné světlo postačilo, aby se poblíž okna dalo číst drobné písmo. Se slunečním světlem se nedá nikdy srovnávat a není ani tak silné jako měsíční světlo, ale mnohem bělejší.
A pak tam, sotva sto metrů od lodi, mohutná ledová hora!
Nebudeme ji blíže popisovat, ani bychom to neuměli. Ledovec se nedá popisovat tak snadno jako třeba gotický chrám.
Pouze je třeba zdůraznit, že ledovec ležel v bouřícím moři, které si pohrávalo s obřím parníkem jako s ořechovou skořápkou, úplně klidně. Vlny s ním nemohly nic svést, nikoliv kvůli jeho výšce a váze, nýbrž proto, že led je, jak je známo, ponořen ze dvou třetin své hmotnosti pod vodou a jenom nejvyšší třetina vyčnívá nad hladinu. Byla-li tato ledová hora vysoká sto metrů – a to jistě byla – pak sahala, pokud se její tvar příliš neměnil, dalších 200 metrů pod vodu. Tato protiváha byla každopádně tak velká, že s ní mohl příboj vln sotva pohnout.
V dálce bylo ještě několik ledovců, které se ztrácely za tímto obrem.
Zazvonil telefon. Sir Falaf byl vůbec jediným schopným, kdo se dokázal od tohoto pohledu odtrhnout.
„Nacházíme se západně od Grónska, ale nemůžeme k němu tak blízko, abychom spatřili pobřeží, vše je úplně zamrzlé.“

„To stačí, to stačí!“

„Je štěstí, že jsme se spustili tady. Právě jsme spatřili ledovou kru, jež unáší pět Eskymáků. Už jsme vysadili člun, abychom ty smrti zasvěcené vytáhli. Parník se trochu pootočí, abyste záchrannou akci mohli sledovat. Končím, mám práci.“

Skutečně, parník se silně otáčel. Poznali to podle toho, jak se ledovce rychle posunovaly.
Nyní se objevilo mořské pásmo, poměrně ostře ohraničené, na kterém se honily ledové kry. To se na pobřeží odlouplo ledové pole, nebo jen nějaká jeho okrajová část, a i když se rozpadlo, držely se kry působením přilnavosti celkem pohromadě. Proto tak ostře ohraničené pásmo. A přestože se poměrně dost houpaly a praskaly, nebyl jejich pohyb natolik silný, jak by si člověk neznalý věci mohl po oněch strašných mořských vlnách teoreticky myslet. Způsobuje to právě hmotnost ker, které se musí taktéž ze dvou třetin své váhy ponořit pod vodu.
A na jedné z nejbližších ker, už spíše malém ledovém poli, pět lidí! Eskymáků! Či spíše do kožichů zabalených postav. Nemávali. Možná už předtím mávali dostatečně. Viděli, že se jejich záchrana blíží.
Člun byl již na cestě. Byla to zapeklitě pěkná podívaná, jak osm veslařů bojovalo v ořechové skořápce s divokými vlnami. Přesto záchrana pokračovala velmi rychle. Nejvýhodnější bylo, že se odpovídající kra nacházela úplně vpředu, vedle plovoucí malé kry byly bez významu.
Pět Eskymáků si vzalo pouze svá kopí, něco dalšího, co se nedalo rozpoznat, nechali na kře, skákali na sousední kry, jeden po druhém naskákali do vody, posádka člunu je vylovila a člun se rozjel zpátky. Teprve když bylo možné každý obličej zřetelně rozeznat, zmizeli divákům z dohledu.
Velitel byl tak zdvořilý, že nechal pootočit parník zpátky, aby mezitím mohli znovu obdivovat polární záři i ledovou horu. Neboť na druhé straně bylo k vidění pouze vzduté moře a kry.
Zazvonil telefon.
„Nuže, panstvo, co tomu říkáte?“

„Ó, zázrak nad zázrak!“

Co jiného také mohli říci?
„Stále ještě věříte, že by se mohlo jednat o kinematografické obrázky?“

„Ani pomyšlení.“

„Ano, a přece“, spustil sir Falaf jako nevěřící Tomáš.
„Oněch pět Eskymáků jste vzali na palubu?“

„Samozřejmě. Odneslo je to od pobřeží teprve dnes ráno, když byli na lovu mrožů, jídla měli dost, nejsou vůbec vyčerpaní. Bez našeho příchodu by ovšem byli ztraceni.“

„Mám ale na mysli, že bez přípravy se přece nedá na palubu vstoupit. Nebo se parník nyní nenalézá v hyperdiabolickém stavu – nebo jak se ta věc jmenuje?“

„Ale ano. Věc se má totiž tak, že když je celá loď nabita hyperdiabolikou, nelze ji zase tak rychle odstranit. K tomu je třeba mnoho hodin, podle okolností dokonce několik dní.
Jde ještě o jednu naši zázračnou věc. Když jste přišli k nám na palubu, byli jsme zrovna plně vybiti.“

„Pak ale byli Eskymáci vystaveni škodlivému vlivu.“

„Nešlo to udělat jinak. Avšak jsou to tresčí nátury, několik elektrických ran vydrží. O to větší je nyní ovšem jejich zděšení.“

„Když nejsou tak vyčerpaní, mohli bychom s nimi mluvit?“

„Jistě, sám vám je ihned předvedu.“

Neuběhlo ani pět minut a pan Richardson vstoupil.
„Eskymáci jsou připraveni přijmout panstvo a odpovídat na otázky. Nepřivedu je sem, protože… Důvod hned poznáte. Tento pokoj by nemusel být pro Evropana zase brzy obyvatelný, musel by mít pořádnou rýmu. Měli by se vykoupat, to však tak nespěchá, když si je nejprve přejete spatřit. Své kožešinové obleky už ale nemají, byly mokré na nit. A pak, mějte laskavě na paměti, v jakém stavu mysli se chudáci chlapci nacházejí, když najednou uviděli vyřítit se z mlhy obrovskou loď, nehledě na elektrické rány, které pak dostali.“

Za těchto slov otevřel Richardson v kajutě vedlejší dveře, jež předtím byly zamčené, jak se sir Falaf přesvědčil. Vedl je dalšími dvěma kajutami a pak přišel docela jednoduchý pokoj, kde sedělo u stolu pět mužů a pilo z pohárků kávu.
Měli na sobě evropské námořnické oblečení, avšak na rysech obličeje, jež měly mnoho mongolského, člověk ihned rozpoznal pravé Eskymáky a pak především… Nebesa, co tady vládlo za ovzduší! Nepáchlo tu jen po rybím tuku, ale i po úplně jiných věcech! Dech vyrážející!
A tento pach či spíše zápach se dal i vysvětlit, když si člověk ty chlapíky blíže prohlédl. Padala z nich špína – a hmyz, který se během jejich mořské koupele v černých, dlouhých vlasech, podobných kartáčům, neutopil.
Blaženě a lačně usrkávali horkou kávu, stále si dolévali z velké konvice pohárky, jinak však byli nanejvýš stydliví a ustrašení.
„Ten jeden – tamhle – mluví poměrně dobře dánsky. Rozumí tak někdo z panstva?“

„Ano, trochu lord Mayboon a lady Buryová dokonce dokonale.“

„Kteří to jsou…“

Dáma si dala ruku před ústa a běžela ven a ostatní ji rychle následovali. Prostě se to nedalo vydržet.
„Můžete ty chlapíky vyzpovídat později,“ řekl poradce, který rovněž přišel, „nyní z nich ani nic nedostanete. Jejich úlek ze všeho, co se jim přihodilo, je stále příliš velký. Pomyslete jen – znenadání uvidí spadnout z oblak ohromnou loď. Že je zachránila, jim však přišlo jistě nanejvýš vhod.“

„Byla to náhoda, že jste přistáli právě tady, kde se nešťastníci nacházeli?“

„Čistá náhoda. To je právě ono, výpočty a praktickou manipulací dokážeme určit poměrně přesně bod, kde se v letu zastavíme a máme pod sebou moře či pevninu, ale nemůžeme náš let zmírnit, stále musíme letět velmi rychle a zastavit můžeme pouze na několik sekund a pak musíme letět plnou parou dál, jinak bychom se zřítili a mohli se znovu vznést až po určité době, kterou vyžaduje přepnutí. Těchto několik sekund musíme využít k rychlému rozhlédnutí se, zda místo pro přistání vyhovuje. Jinak uháníme dál.“

„Proč nemůžete letět pomalu?“

„Protože… To vám nemohu takto bez ostatního vysvětlit.“

„Umíte snad odstranit setrvačnost?“ zeptal se někdo – kdo, to není důležité.
Pan Richardson se zatvářil velmi udiveně.
„Odkud víte…?“

„Domněnka je velmi blízko. Právě proto, že můžete letět pouze šílenou rychlostí, nikdy pomalu.“

„Je to tak.“

„Rušíte setrvačnost?“

„Ano.“

„Využíváte odstředivou sílu Země?“

„Přesně tak.“

„A jak to děláte?“

„Vysvětlíme vám to později, nyní byste mi asi ještě nerozuměli.“

„Umíte odstranit i přitažlivost?“ zeptal se někdo jiný.
„Také.“

„Že je celá loď bez tíže?“

„Dokonale.“

„Umíte učinit bez tíže i něco jiného, třeba sebe sama?“

„Ne, k tomu jsou nezbytné velmi složité přístroje, jež lze umístit jen ve větším prostoru.“

„A umíte loď udělat dokonce neviditelnou?“

„Ano, ale pouze tuto loď – a ještě několik dalších věcí. Ale nikoli každý libovolný předmět.“

„A od koho máte takové skvělé vynálezy?“

„Máte na mysli pana Otto Krále. Já jsem jen velmi podřízený služebník v jeho království. Copak vám není známo, jak tehdy přijal každého vynálezce, který se na něj obrátil?“

„Ale ano, to víme.“

„Mezi nimi byl muž, který mu vše svěřil. Neuznaný génius – nebo ne, spíše podivín, jenž zanic nechtěl dát své vynálezy všanc celému světu, ani za všechny poklady Země. Ale takový muž jako pan Otto Král – ano, tomu se svěřil a přenechal vše k jeho užitku.“

„Ha, vypadá to, že se přece jen vyplatí žít jen o chlebu a povidlech,“ zamumlal sir Falaf.
„A pan Král teď také tyto senzační vynálezy lidstvu upírá?“ zeptal se jiný.
„Zajisté, je k tomu dokonce povinován.“

„Smí je používat jen sám pro sebe?“

„Samozřejmě.“

„Takže ostatní lidstvo z nich nebude mít nikdy užitek?“

„Ale ano. Po jeho smrti bude vše předáno veřejnosti, to je již obstaráno. Avšak dokud bude pan Král žít, budou všechna tajemství co nejpřísněji ochraňována a vynálezy se budou používat pouze v jeho plovoucím království, které sám vytvořil a které teď ovšem zahrnuje celou zeměkouli, v tom smyslu, že se může kdykoli kamkoliv přemístit, aniž by jeho loď, nebude-li to chtít, byla spatřena.“ Co měli k tomu všemu říci? Člověk mohl stále jen žasnout.
„Pane, pořád mi to zní úplně jako pohádka,“ sir Falaf byl schopen pouze jediného názoru.
„Pohádka? Copak stále pochybujete, že můžeme naši loď přenést v nejkratší době kamkoliv, kde se jen nalézá hluboká voda?“

„Ne, pochybovat už nemůžeme, ale – jsem z toho všeho tak zmatený, jako kdyby se mi v hlavě otáčelo mlýnské kolo. Kolik mužstva máte na lodi? Anebo jak početné je obyvatelstvo tohoto plovoucího a létajícího království?“

„O takové interní záležitosti se nesmí bez povolení našeho pána absolutně mluvit.“

„Ale jiné dotazy jsou snad dovoleny?“

„Prosím. Budu odpovídat, pokud budu moci.“

„Nemůžete stejný vynález použít pro jiná plavidla? Že byste třeba osvobodili od gravitace a setrvačnosti i malý člun nebo automobil, aby se mohly snést i v mělčích vodách a na pevnou zem?“

„Ano, to je možné. Proč ne? Ale uvažte laskavě, že toto království existuje teprve čtvrt roku. Když pan Král loď kupoval, nezamýšlel nic jiného, než že bude na lodi žít, a pouze v nouzi, když bude třeba doplnit zásoby a uhlí, vpluje do přístavu.
Tehdy, právě když byla uzavřena kupní smlouva, se mu představil tajemný muž, jenž mu nabídl své skvělé vynálezy. Bylo zapotřebí osmi týdnů horečnaté práce, aby byla loď vybavena všemi k tomu nezbytnými přístroji, aby mohla létat. Zneviditelňování je přitom jen příjemný doplněk. Celá práce byla provedena na moři. Proto jsme s sebou také vzali více než stovku řemeslníků, hlavně zámečníky, jak by vám jistě mohlo být známo.
Teprve čtyři týdny jsme schopni bleskovým odstraněním přitažlivosti a setrvačnosti – neboť za určitých okolností dokážeme opravdu dosáhnout rychlosti blesku, což je ovšem nanejvýš nebezpečné – měnit naše stanoviště. Celé zařízení však ještě není dokonalé, má stále mnoho nedostatků. Proto trvá tak dlouho, jak jsem již několikrát zdůraznil, než loď, nacházející se v hyperdiabolickém stavu, znovu vybijeme. Je to veliká nevýhoda. Existují ještě další nedostatky. Odstranit je umíme, teorie na papíře je naprosto jasná; ale vyžaduje to ještě spoustu práce. Nejdříve chceme mít naši loď bezvadnou. Proto na ně zaměřujeme veškerou naši pracovní sílu. Teprve když už tu nebude mít co selhat, přejdeme na výrobu malých prostředků. To se pak vyřídí velmi rychle.
Mimoto vlastníme již jeden menší prostředek s naprosto stejným zařízením. Byl dokonce postaven úplně nejdříve, jako pokusný objekt. Zvolili jsme pro něj formu automobilu.“

„Jakže? Už máte automobil, který může létat?“ zaznělo sborově.
„Ano. I plavat, vydrží každé vlnobití. Také s ním můžeme létat podle libosti s využitím odstředivé síly Země, můžeme s ním plout po jakýchkoli vodách, jezdit po zemi. Má však několik velkých chyb. Na zařízení velké lodi se tyto chyby vůbec nevyskytly a nevíme proč. To je právě ono: mezi studijním experimentováním a praktickým provedením ve velkém je mohutný rozdíl. A věc je stále natolik nová, že se i u nás často jedná jen o tápavé pokusy.
Malý automobil má před velkou lodí velmi významné přednosti, jednotlivé fáze hyperdiaboliky se dají mnohem lépe kontrolovat a regulovat. Má ale nevýhodu, že se v hyperdiabolickém stavu stane vždy neviditelným, ať chceme či nechceme.
Vlny tíže, jež umíme nechat projít bez tření, přitahují zároveň světlo… Ale to vám teď nemohu vysvětlovat.
Ve zkratce, mimo tuto loď je automobil stále neviditelný.
To by byla nakonec nejmenší nevýhoda. Největší však je, že automobil nedokáže loď opustit. Také lidské tělo se uvnitř automobilu nabije příliš silně hyperdiabolikou. Stejné je to i tady na lodi, právě proto se nikdo nesmí vydat na palubu bez nutných bezpečnostních opatření. Na volném vzduchu následuje okamžitě silný jiskrový výboj. Časem je možné si na něj zvyknout. V automobilu je však náboj tak silný, tím i výboj – srovnejte si ho s elektrickým, ačkoliv jde o zcela jinou přírodní energii – že by člověka okamžitě zabil. Už jsme proto museli oželet několik obětí.
Zatím se nám nepodařilo tuto závadu odstranit. Ani nevíme, v čem vlastně spočívá. Jinak však létající automobil funguje dokonale.“

Posluchači mlčeli jako myšky. Sir Falaf si osahával čelo, cítil asi mlýnské kolo.
„Mohli bychom ten automobil někdy vidět?“ zaznělo šeptem.
„Prosím pěkně.“

Znenadání ztratila celá společnost půdu pod nohama, nebo se každý cítil najednou úplně lehoučký, než zase nabyli svou normální tíži – tato kajuta byl výtah, klesající s nimi do hloubky. Jak ho Richardson uvedl do pohybu, nikdo neviděl.
Když se kajuta zase zastavila, i když se houpala s celou lodí, byla – to je třeba zdůraznit – kulatá okénka těsně uzavřená a znovu svítilo elektrické světlo.
Hned se vydali do chodby, poměrně dlouhé, na níž nebylo nic k vidění, ani nepotkali žádného člověka. Pak otevřel pan Richardson jedny dveře a požádal panstvo, aby vstoupilo.
KAPITOLA JEDENÁCTÁ
Kdo by se vyznal v lodích, obzvláště v takovém obřím osobním parníku, věděl by ihned, že rozlehlá místnost, jež se před nimi otevřela, nemohla být nic jiného než velký jídelní sál první kajuty. Poloha i všechno ostatní by věci znalému napovědělo.
Ale po všem, co se dá jinak v jídelním sále na parníku očekávat, tu nebylo ani stopy.
Nahlédl jsi někdy, oddaný čtenáři, za kulisy nějakého velkého divadla, nechal sis vysvětlit jeho zařízení, byl jsi i nahoře na provazišti, nebo u divadelního sluhy?
Tam nahoře v nebeském pásmu divadla to vypadá velmi zvláštně, ani se to nedá popsat.
I tady to vypadalo velmi zvláštně. I tady bylo provaziště, jen v ohromném měřítku. Všude kolem vedly galerie, všude žebříky a schody a schůdky, nezvládnutelná spleť kol, pák, trámů a tyčí, a všude napnuté provazy, lana a dráty tvořily pěkně zamotanou pavučinu. Ani se nedala popsat.
„Provaziště!“ zazněl také vzápětí udivený výkřik.
„Ano, alespoň něco podobného,“ potvrdil úslužný poradce. „Jenomže ho nepotřebujeme ke scénickému vedení našeho divadla, nýbrž k řízení naší lodi. Vidíte, vážené panstvo, věc není až zas tak jednoduchá. Velký jídelní sál to musel pochopit.
Ostatně, nyní vám ještě nemohu dát vysvětlení. Prosím, následujte mě. Ačkoliv vypadají mnohé chodby nebezpečně, vše je dokonale pevné, zřícení není možné.“

Prošli galeriemi a sestoupili po točitých schodech do hloubky.
Obloukové lampy šířily světlo jako ve dne, v záři žárovek pracovali sem tam muži.
„Oh, copak to je!“ zvolal náhle sir Falaf. „Úplně náhle stojíme!“

Bylo tomu tak. Po houpání a nárazech ani stopy. Jestli ustalo při procházení chodby, nebo teprve při vstupu, už nikdo nedokázal říci.
„Opět jsme změnili polohu,“ vysvětlil pan Richardson, „nacházíme se zase v původním Atlantiku, jižně od Azorů, kde panuje docela klidné moře.“

„Cože?“

„Když jsme jeli výtahem dolů, vznesla se loď do vzduchu a vypálila znovu k místu, kde jsme vás vylovili. Cesta netrvala déle než pět minut, z Grónska sem to přece není nijak daleko – totiž pro nás ne.“

Co měli přátelé dělat? Museli chtě nechtě uvěřit.
Kulatá okénka tu byla neprůhledně uzavřená, Richardson se vydal k jednomu z nich, kryt se odklopil, opět zvenčí spatřili klidnou, měsícem ozářenou vodní plochu.
„Věříte, že opět stojíme na našem starém místě? Každopádně už nikoliv u tříštícího se pobřeží Grónska?“

Věřili tomu přece již předtím.
Okénko se opět zavřelo, cesta do hlubin pokračovala.
„Tak, zde je automobil!“

Stál docela dole, jen tak sám pro sebe a vypadal téměř přesně stejně jako čtyřosý osobní železniční vagón, jenže kola měla jako u automobilu pneumatiky.
„To lze však také změnit,“ vysvětlil ihned Richardson, „stačí jen hmat, zevnitř ven, a automobilová kola se promění v pravá vagónová kola, abychom mohli používat automobil i jako normální železniční vagón, aby mohl jet po kolejnicích, a sice na úzkorozchodných ruských drahách.“

„Skvělé, skvělé!“ mohli jen žasnout.
„Tak, prosím, nastupte.“

Richardson otevřel jedny z dveří vagónu, které se nacházely vpředu a vzadu, stejně jako u průchozího železničního vagónu.
Ovšem právě pán, jenž stál vpředu a měl nyní nastoupit jako první, byl velice opatrný rytíř.
„Ale co kdyby… Předtím jste přece říkal… Co když se s tím čertovským přístrojem nabijeme…?“

„Že už se bez pohromy nedostanete ven?“ usmál se Richardson. „Ó ne, tak to není. Nyní je vůz zcela mimo provoz. A když ho nabiji hyperdiabolikou, když budeme uvnitř, což pak také skutečně provedu, nebude to tady přece znamenat žádné nebezpečí. Vždyť se celá tato místnost, vůbec celá loď nachází v hyperdiabolickém stavu. Odtud vyjde tato zvláštní elektrická energie, kterou v automobilu dvojnásobně až trojnásobně nasajeme, zase docela neškodně ven. Rozumí tomu panstvo?“

Ano – kdyby teď chtěli pochopit, co bylo jinak naprosto nepochopitelné.
„Tedy prosím, nastupte jen klidně dovnitř.“

„Víte co,“ navrhl sir Falaf, „nejdříve udělejte ten vůz neviditelným. Nechte ho zmizet beze stopy – – – pffft!“

„Lituji, to není možné.“

„Pročpak ne? Myslel jsem, že neviditelnost je právě závadou tohoto vozidla?“

„Ano, ale do tohoto stavu se dostane pouze ve volném atmosférickém vzduchu. Jak už jsem řekl, nachází se celá tato místnost sama v hyperdiabolickém napětí, proto v ní účinek pro tento další objekt zaniká. Proto tady uvnitř nelze odstranit ani jeho tíži, ani setrvačnost. Nebo kdyby to bylo možné, co myslíte, že by se asi stalo?“

„Pak by vůz okamžitě proletěl železným bokem lodě.“

„Ano, nebo by se na něm roztříštil na atomy. Nuže, prosím, klidně si nastupte, ukáži vám vnitřek.“

Následovali pozvání. Také uvnitř byl vůz vybaven docela jako moderní železniční vagón, určený pro průchozí vlak. Z chodby vedly dveře do jednotlivých oddělení, kupé první třídy. Poradce ukázal, jak lze čalouněné lavice přeměnit jediným hmatem v pohodlné postele, sklopil desky stolků, ukázal malou kuchyňku a pak místnost, v jejímž zařízení už se však tak lehce nevyznali.
Byla to strojovna nebo spíše kabina pro inženýra, který odtud vše řídil. Nerozpletitelný zmatek kol a pák a kohoutů, dále pak přístroje a nástroje, jaké i ten nejznalejší inženýr venku ve svém světě dosud nespatřil.
„Vidíte, z této nádoby se celý létající vůz nabíjí hyperdiabolikou.“

Vedle něho stojící však bázlivě ustoupili o kousek zpět.
Z jednoho knoflíku velké mosazné láhve skákaly s praskáním metr dlouhé jiskry a s něčím takovým není žádná legrace.
Jiskry přeskakovaly na kolo, které se ihned začalo zběsile otáčet.
„Můžete klidně uvnitř držet ruku. Je to sice elektrická energie, ale úplně jiný druh než dosud známá. Nabitý však budete stejně.“

Náhle se změnilo světlo. Už nevcházelo okny zvenčí, nýbrž ta se náhle všechna naráz zavřela. Rozsvítily se elektrické lampy vozu.
„Stoupáme snad?“ znělo šeptem, protože cítili, jak podlaha jednu chvíli silně tlačila proti jejich nohám.
„Ano, zvedáme se, vůz musí být mechanicky přemístěn na palubu, dříve než… Okamžik, vážené panstvo, nepolekejte se…“

Nyní cítili, jako by byli zespodu tlačeni, tak rychle se vůz vznesl. Za chvilku však bylo po všem.
„Tak, hotovo. Kam se bude chtít panstvo vydat nyní?“

Nejprve na sebe mlčky pohlédli. Ani se neodvažovali věřit vlastním myšlenkám.
„Snad už nejsme – ve vzduchu?“

„Ovšem, 475 metrů vysoko,“ odvětil Richardson poté, co se podíval na nástroj podobný hodinám.
Stlačení páky a všechny neprůsvitné okenní žaluzie se opět srolovaly.
Oh, jaký pohled! Moře, nic než moře, ale hluboko, hluboko pod nimi – a tam ve velké dálce kouřící parník – a hned tamhle dvě plachetnice s plnými plachtami – a tam na samém obzoru pruh pobřeží, rovně další, ale mnohem kratší, jako useknutý.
„To jsou Azory, tamhle je pobřeží Afriky, Sahara,“ vysvětloval ochotný poradce.
Nuže, co si o tom měli opět myslet? Nejlepší bylo přijímat vše tak, jak bylo a jen se ptát.
„To jsou Azory? Pak jsme se tedy nemohli nijak vzdálit od našeho starého stanoviště?“

„Také jsme se nevzdálili. Vystoupili jsme zcela kolmo nahoru. Odstraněním tíže a setrvačnosti…“

„Ano, ale když využijeme odstředivé síly Země, musíme být přece odvrženi daleko.“

„Ne, to není nutné. Je možné vyhnout se tomu. Jak, to vám nyní nemohu vysvětlovat. Každopádně jsme kolmo vystoupili až do výšky 475 metrů. Utopia musí ležet přímo pod námi.“

Po stlačení jiné páky se ukázalo, že vůz měl okna i v podlaze, spodní světla oproti horním, a těmito okny byl přímo pod nimi vidět parník se čtyřmi komíny. Velice zvláštní pohled.
„Tento létající automobil se může v klidu vznášet ve vzduchu?“

„Ano. Ještě jsem vám to neřekl? S tímto vozidlem je to možné. Má zase ale jiné chyby. Například také, že nemůžeme za žádných okolností vůz opustit, náhlý výboj hyperdiaboliky, kterou je lidské tělo nasyceno, by působil jako smrtící blesk.“

„Vůz se ale ve vzduchu může i pohybovat?“

„Ale jistě. Kam je panstvu lib o přemístit se?“

Nové vzrušení!
„Kamkoliv budeme chtít?“

„Kam si budete přát. V tomto voze máme přece úplně jiné výhody. Mohli bychom s ním dokonce dosáhnout severního pólu, ale…“

Zvonění.
„Okamžik, vážení. Volají mne z lodi.“

Vydal se k aparátu, jenž vypadal přibližně jako telefon, avšak přece úplně jinak.
„Tady Richardson, kdo je tam?“

Odpověď nezachytili.
„Ano, ano. Končím. Prosím panstvo o prominutí, musíme naši první expedici v létajícím automobilu přerušit. Pan Král si přeje své vzácné hosty nyní přijmout. Takže se ihned spustíme zase dolů, k čemuž musíme opět zavřít okna.“

Stalo se. Cestující rychlého návratu nelitovali. Nadešla největší chvíle, kdy měli předstoupit před toho, jemuž všechny tyto divy patřily.
„To je bezdrátový telefon?“ zajímal se sir Falaf.
„Správně.“

„Jak daleko se s ním dá dohovořit?“

„Neexistují pro něho žádné hranice. Účastníci se mohou nacházet na protilehlých bodech zeměkoule.“ Už se ani neodvážili zeptat, odkud měl pan Král tento vynález, který ostatní svět sice už dlouho považoval za možný, jehož dosažení jim však bylo dosud velmi vzdáleno.
Po několika minutách Richardson vysvětlil, že se automobil opět nachází uvnitř lodě, vzápětí se otevřely dveře a byli zpátky v místnosti připomínající provaziště, odkud byli vedeni zpět po schodech, vedoucích podél jedné chodby.
„Formality tu neexistují,“ vysvětlil ještě po cestě Richardson. „Pan Otto Král je sice opravdový král a jako takový se i cítí, ale ve své říši nechce žádné ceremonie.“

Při posledních slovech otevřel dveře a poprosil panstvo, aby vstoupilo.
Jak jim asi bylo, si lze představit. Teď, v tomto okamžiku mají spatřit čaroděje novověku, který jinak už na žádná kouzla nevěří.
KAPITOLA DVANÁCTÁ
Miliardář používal prostornou, velmi prostě zařízenou kajutu či kabinu.
Vypadal také úplně stejně jako dříve, stále měl dlouhé vlasy, jeho obličej snad ještě více vyhubl, modré oči zářily ještě větším leskem, který při této intenzitě obyčejně není známkou dobrého zdraví. U tuberkulózních osob můžeme pozorovat takové neuvěřitelně zářící oči téměř vždy.
Četl si v malé knížce, nyní ji nezněle zaklapl a nechal vyhublý prst své skoro průsvitné ruky mezi posledními stránkami – byla to Spinozova Etika.
Návštěvníci, poslušni němého pokynu průvodce, se seskupili kolem něho.
Miliardář, výrobce zlata a jiný čaroděj stiskl úzké rty do své staré odmlky, zatímco si lesknoucím pohledem měřil kolem stojící osoby.
Konečně se odmlka proměnila v pár rtů, které začaly mluvit.
„Vaše jména již znám, další představování není nutné,“ pronesl kovový hlas. „Kdo je sir Falaf?“

„Já.“

„Tak, to stačí. Ostatní nemusím znát. Nuže, copak říkáte tomuto podvodu?“

Překvapení si není zatěžko představit. Nebo snad Jeho výsost použila známé slovo v odlišném významu.
„Je to úžasné, pohádkové!“

„Je to podvod.“

„Pod-vod?“

„Nu, přece si nemyslíte, že jste předtím skutečně byli na Jang-é-tiangu a na grónském pobřeží, nebo že jste se vznášeli s automobilem 500 metrů ve vzduchu?“

Co měli říci? Neodvážili se ani přemýšlet.
„Ne?“ dokázal jen pronést sir Falaf.
„Ano, zrovna vy jste přece tu iluzi hned rozpoznal.“

Nyní však tlustému Angličanovi jeho důvtip na pomoc nepřišel.
„Iluze?“

„Co jiného? Nebo považujete skutečně za možné, aby taková loď mohla obletět za hodinu celou zeměkouli? Už jste to přece řekl.“

Nyní však nabyl sir Falaf znovu rozvahy.
„Jsou to tedy přece – kinematografické obrázky?“

„Ano, co jiného?“

„To – není – možné!“

„Už o tom zase pochybujete. Tak je to správné. Jde o živé obrázky. S nimi se to vůbec dotáhlo velmi daleko a já vlastním navíc jedno velmi významné zlepšení. Jedná se vlastně o něco zcela nového, pouze efekt je tentýž. Rozdíl je stejný jako mezi Edisonovým fonografem a Poulsenovým telegrafonem. Tento rozdíl asi znáte. U fonografu jsou zvuky fixovány mechanickou cestou a opět mechanicky vyvolávány. Dán Poulsen zachycuje chvění zvuku elektromagneticky na ocelovém proužku či na ocelové desce a nechá vibrace elektricky znovu vystoupit. Jestli jste někdy telegrafon viděli a slyšeli, víte, že fonograf nelze s tímto mluvícím přístrojem vůbec srovnávat. Reprodukce lidské řeči, zpěvu a každého jiného tónu je dokonale identická s absolutní absencí každého rušivého zvuku. Až na to, že telegrafon je nanejvýš nákladný aparát, potřebuje k provozu 220 voltů, každou chvíli má poruchu, kterou lze zatím odstranit pouze v Poulsenově dílně v Kodani. Budoucnost však patří jemu, mechanické fonografie úplně potlačí.
Stejný rozdíl jako mezi fonografem a telegrafem existuje mezi dosud známou kinematografií a mým vynálezem – jak pro stručnost řeknu. Není to můj vynález, nýbrž Němce jménem Kramer, jenž mi ho pro zatím poskytl k pouze vlastnímu používání. Už celý způsob ustalování, tedy fotografie samotná, je velmi odlišný. Je to vlastně i podstata. Dosud známé fotografie jsou ustalovány chemicko-mechanickou cestou, u mne se obrázek, obrázky ustalují elektromagneticky na skleněné desce. Když se sklo opět zelektromagnetizuje, ukáže se i obrázek. Byla-li to momentka, ukáže se pouze mrtvá fotografie, a to vždy v původních barvách.
Trvá-li ustalování déle, jsou vidět živé obrázky. Doba snímání je přitom neomezená, stejně jako telegrafon není vázán na žádné časové trvání. Prostě se vezme ocelový pásek bez konce a může se nahrát nekonečný rozhovor a pak znovu reprodukovat. Jenomže u mne připadá na zřetel sklo, jež snímá světelné obrazy, a v mém případě je věc dokonce ještě mnohem jednodušší tím, že jedna a táž skleněná deska ovšem speciálně upravené sklo – může nasnímat a znovu reprodukovat bezpočet obrázků. Reprodukce se ani nemusí odehrávat podle pořadí. Záleží docela na libovůli živé obrázky přerušit a začít jiné pořadí. Je tak možné vyrábět i kombinace. Aby přitom nevznikl žádný nesmysl, je zapotřebí také velkého cviku, potom je ale možné docílit nejúžasnějších efektů.
Tuto kinematografii lze rovněž spojit s fonografií či spíše telegrafonií. Na speciálně upraveném skle lze fixovat též zvukové vlny a znovu je v souladu s obrázky vysílat. Tak se stane, že jste například slyšeli Číňany na džunkách křičet a mluvit. Ale to už přece existuje i v ostatní kinematografii. Jenom je ke snímání a reprodukci zvuků nutný zvláštní fonograf.
U mne je oboje spojeno elektromagnetickou cestou.
To je celé vysvětlení, jak onen klam vzniká. Jak se tyto obrázky nasnímaly? Vynálezce této vzrušující hračky, pan Hans Kramer, inženýr, je, nebo byl velmi bohatý muž, měl vlastní parní jachtu, s níž podnikl cestu kolem světa. Bylo-li světlo jen trochu příznivé a objevilo-li se něco jiného než jen pusté moře, musel kinematografický přístroj bez ustání dělat snímky. Je to velice snadné – když se to umí. I velmi levné. Početné desky a filmy úplně odpadají. Jako ustalovací objekt tu slouží jednoduše lodní okénka, uzavřená oněmi upravenými skleněnými deskami. Když se sklem opět vede proud, obrázky se v nich znovu objeví, pro lidské oko zřetelně viditelné. A oko vidí objekt přesně tak, jak ho viděl objektiv aparátu. Takže vidí živé obrázky venku ve správné vzdálenosti i perspektivě.
Pan Kramer pak cestoval světem také hodně po zemi, železnicí, automobilem, jinými vozy či pěšky – různě, neustále dělal snímky a vyráběl takové skleněné tabule. Dělal také snímky z balónu.
Tyto nákladné cesty ztenčily vynálezcovo jmění. Nemělo mnoho co říci. Pan Kramer si ponechával svůj vynález zatím pro sebe, byl určitě zcela správného názoru, že bude lepší, když si své tajemství ponechá i nadále a zatím si ho nenechá patentovat, neboť ho neočekávaně nemohl nikdo tak lehce napodobit, i když by mu nějaký neočekávaný stejný vynález neuškodil. Vlastnil už kolosální materiál s dokončenými snímky, které by mu samy vynesly několik milionů, ať už by je předvedl sám, nebo by to všechno prodal.
Pan Kramer je ale podivín, asi jako všichni velcí duchové. Udělal by lépe, kdyby si raději ponechal svůj vynález pro sebe. Ale potřeboval peníze, byl skoro na mizině. Vtom uslyšel o mně – a tak tedy přišel. Dohodli jsme se. Za jistou sumu patří celý vynález mně, alespoň ho mohu výhradně užívat. Až do mé smrti. Nebo tři roky určitě.“

Vyprávějící silně zakašlal, znělo to jako štěkot, a odplivl si do kapesníku.
Přirozené vysvětlení bylo na světě. Posluchačům bylo jako by spadli z nebe. Siru Falafovi jakbysmet. Byl jediný, kdo ještě mohl klást otázky. Ostatní toho nebyli vůbec schopni.
„Všechno, co jsme viděli, bylo nasnímáno na jeho jachtě?“

„Všechno. Okénka, tedy skleněné výplně, byla z jeho jachty jednoduše vyjmuta a vestavěna do mé lodě. A tak jsem převzal všechny ostatní snímky.“

„Jeho jachta byla skutečně na Jang-é-tiangu a natočila ty snímky?“

„Ale jistě, mnoho dní. Jinak bych vám je nemohl předvést.“

„Ti Číňané ale opravdu viděli naši loď, ukazovali na ni, vyhýbali se jí.“

„Stále ještě nerozumíte? Při fotografickém snímání tehdy viděli Kramerovu jachtu.“

„Naše loď se přece otáčela.“

„To právě činila jeho jachta také.“

„Otáčela se na povel, na mé přání ihned změnila směr a otáčela se na druhou stranu.“

„U tohoto druhu kinematografie lze toto všechno provádět. I jachta se jednou otáčela jak doprava, tak doleva. To, že je možné vyjmout z promítání jednotlivé scény, jsem vám už vysvětlil, jak jsem to sám mohl vysvětlit. Patří k tomu ohromný cvik. Ten mají mechanici, které jsem spolu převzal.
Kdybyste se dívali pozorněji, všimli byste si, že když se loď na vaše přání otočila do opačného směru, další scény úplně neladily. Ale kdo dává na něco takového pozor! Mechanici, kteří promítání obrázků řídí, se stali jakýmisi zázračnými kejklíři.“

Toto vysvětlení muselo stačit, třebaže mu úplně nerozuměli.
„A bylo to opravdu pobřeží Grónska?“

„Ano, opravdu. Opět nasnímáno jachtou pana Kramera.“

„A odehrávalo se právě, když kolem byli unášeni Eskymáci na kře?“

„Co znamená právě? Jachta se tam pohybovala už mnoho dní a všemi okénky se neustále fotografovalo. Copak se nemohla taková událost stát? Tak se to však nestalo. A jelikož si pan Kramer přál dostat na své skleněné desky scénu s Eskymáky, celou záležitost prostě uměle naaranžoval. Přemístil několik mužů zahalených v kožešinách na opravdovou ledovou kru, museli mávat o pomoc, spustil se člun, doplul pro ně… To je celá historie.“

Co na to měli říci? I v našich biografech se dnes předvádí velmi, velmi mnoho událostí coby ‚aktuální‘, tedy natočené v době, kdy se staly, které ale byly uměle naaranžovány teprve později. Dá se to dělat i dočista jinak, nejen postavením skupin s divadelními kulisami, o čemž bude ještě řeč.
„Ale vždyť jsme s Eskymáky sami mluvili…“

„Byli to lidé z mé lodě. Jsou mezi nimi dva opravdoví Eskymáci, ostatní byli Mongolové, nebo tak alespoň vypadali.
Všechno byla imitace.“

Oh, taková rafinovaná lest! Všechno imitace! A jak věrně napodobená! Zda byl očividný hmyz na hlavě živý, prověřovat samozřejmě nemohli. Ale zápach po rybím tuku byl docela, docela pravý.
Nikdo se však nesmál, ani pan Otto Král, který, když nehovořil, jen stáhl rty do odmlky.
„Takže jsme celou dobu stáli tady, kde jste nás vylovili, nedaleko Azorů?“

„Stále. Nemůžeme pryč, je rozbitý vrtulový hřídel.“

Porucha ‚zázračné lodi‘ nebyla nyní dále diskutována, byly ještě další věci k přemýšlení, další záhady k objasnění.
„Ale stojíme úplně v klidu.“

„Ano, moře je úplně klidné.“

„Ano, ale tam, když jsme měli být v Grónsku, loď sebou přece hrozně houpala a kymácela se.“

„Loď? Celá tato loď? Ó nikoliv. Byla to jen jedna místnost, ve které jste se nacházeli, jídelní kajuta. Je pro to zařízena. Lze ji zvedat a klesat i houpat sem a tam. Tak jste si namluvili, že se nacházíte na pořádně se kolébající lodi.“

Posluchači byli zase jednou úžasem celí pryč. Oh, příšerné šálení! Ani se nemuseli tak divit, měli si vzpomenout, že takové přeludy už viděli nebo zažili i jinde. Možná j sou jednomu či druhému známá takzvaná alpská panoramata. Člověk jede železnicí, vidí kolem ubíhat horskou krajinu, kulisy se skutečně posunují, a jedná-li se o nějaké lepší, zdařilejší aranžmá, údajný železniční vagon se také otřásá, docela bezpochyby poskakuje po spojích kolejnic. To je jen jedna iluze. V dnešní době existuje ještě mnoho dalších tohoto žánru. Můžeme se zúčastnit letu v ovladatelné vzducholodi, aniž bychom se vznesli ze země, v boudě z prken nám inscenují scenérii hluboko pod námi i v dálce.
I tito pánové a dámy znali takové iluze. Nyní však byli přesto překvapení, nemohlo se přece jednat o nic jiného. Ale všechny iluze byly takové, že se nedaly porovnat zdaleka s ničím, co bylo dosud k vidění.
„A ledovce?“

„Ty byly pravé. To znamená, že byly tehdy opravdu skutečné, když je jachta fotografovala. I když ne tak samozřejmě. Všechno lze uměle vyrobit, všechno! Ale ta scenérie v tomto případě opravdu existovala. Stejně tak polární záře.
Tato scéna, kterou můžete opakovat, jak často si přejete, je o to zajímavější, že při ní poznáte, jak jsou naše skleněné desky citlivé na světlo. Polární záře je přece jen velmi slabá.
Ale promítání je snad do nejmenšího detailu věrné přírodě. Můžeme tak dělat dokonalé snímky i při docela slabé záři.“

„A jak to bylo s létajícím automobilem?“

„Nu, je to vskutku železniční vagón, který jsem zamýšlel používat jako automobil. Toto spojení však není zase tak jednoduché, nedaří se to a teď už je celý ten krám zpuchřelý, měl by se hned hodit do starého železa.“

„Může ale létat vzduchem?“ zeptala se ostýchavě úplně poprvé jiná osoba, jedna z dam.
Jenom proto, že se sir Falaf hned začal smát, smáli se tomuto naivnímu názoru i ostatní. Jinak by se nesmáli. A pan Král zůstal věrný své odmlce.
„Létat? Kdepak. Copak to nechápete? Vždyť přece celou dobu stál dole v lodním prostoru.“

„Ale vždyť jsme se dvakrát vznesli do vzduchu.“

„Ano, prostřednictvím umělých škubnutí.“

„A co jsme viděli z oken a pod námi, to bylo…“

„Nu?“

„Nasnímáno ze vzducholodě?“

„Dokonce z úplně obyčejného balónu, který měl pan Kramer s sebou na své jachtě. Tak udělal i spoustu snímků nad mořem. Ach, co všechno nenafotografoval! Jak jsem řekl, kdekoliv se nacházel, pracoval přístroj od rána do večera, při měsíčním světle i v noci, a všechno to jde úplně samo a téměř nic nestojí, když se přístroj jen otáčí.“

„Dělal s balónem také nějaké snímky i přímo na tomto místě?“

„Přímo na tomto místě? Ne.“

„Viděli jsme přece dvě pobřeží.“

„Ano, proč byste neměli?“

„Pobřeží Afriky a Azorských ostrovů.“

„Ne, byla to dvě jiná pobřeží. Pan Richardson vám to jen vemluvil a přece jste tomu museli uvěřit. Máme celé množství filmů na skle, nasnímaných z balónu, kde jsou vidět zároveň dvě pobřeží.“

Všechno byl klam, rafinovaný klam!
„A hyperdiabolika?“ zeptal se nesměle sir Falaf. „Ona nová, záhadná elektřina…“

„Ale kde, vůbec neexistuje. Nebo se snad chcete zeptat, jestli opravdu dokážu udělat tenhle železniční vozík a celou loď neviditelnými?“

Ano, sir Falaf se chtěl přesně tak zeptat. Protože ho předešel, napadlo ho něco jiného, co se však sotva odvážil vyslovit.
„Pak – pak – pak asi ani neumíte – vyrábět zlato?“

„Chraň bůh! Znáte můj rozhovor s velkovévodou? Samozřejmě, dozvěděl se to přece celý svět, vždyť jsem to tenkrát i chtěl. Ústy té knížecí osoby jsem se chtěl jenom trochu vytáhnout před světem.“

Sir Falaf se jedním škubnutím zvedl. Nyní pro něj existovala už jen jediná otázka.
„K čemu je to hrozné vychloubání?“

„To vám ještě vysvětlím, pak to ode mne bude vše. Můj dřívější život přece znáte? Jak jsem odstoupil jako vesnický učitel a žil jedenáct let v podkrovním pokoji?“

Ano, znali všechno, všecičko.
„Jak jsem po celou dobu bez ustání pracoval na jednom díle, kterému jsem dal název ‚Kdybych byl králem‘?“

Všechno, všechno bylo kdekomu známo. Ze všech novinových zpráv tehdy vznikla o tom zázračném muži zvláštní literatura.
„Denně jsem psal svých tisíc řádek, celých jedenáct let, moje velká komoda byla úplně přecpaná hustě popsanými papíry, v tisku by z toho byly nejméně dvě stovky tlustých svazků. O čem jsem psal? Nu, stále o stejném tématu: ‚Kdybych byl král!‘. Bohatý, svobodný muž se suverénní mocí – jak se o něm vypráví v pohádkách. Věříte, že o tomto tématu lze napsat dvě stě tlustých svazků? A zdaleka to není vyčerpáno, dokonce by se to dalo považovat teprve za úvod. Jestli tomu nevěříte či nerozumíte, pak vám ani nebudu vysvětlovat, jak je to možné. Stačí, že jsem to dokázal. Ach, jak krásně, jak krásně jsem snil oněch jedenáct let ve svém podkroví!“

Jeho oči už nemohly více zářit, sálalo z nich jako stravující nebeský oheň. Tvář se rty staženými do odmlky však zůstala jako ze železa.
„Pak se mým sousedem stal starý Američan,“ pokračoval opět s normálním pohledem. „Seznámili jsme se blíže díky náhodě, každý den ke mně chodil, byl jediným člověkem, kterému jsem se svěřil. Měl povahu velmi podobnou mé. Předčítal jsem mu nejlepší pasáže z mých snů, jak budu vládnout svému království, jak chci napálit, zesměšnit hloupý svět… Kdybych vám chtěl popsat, o co se jednalo, nepochopili byste mě, budu tedy hovořit pouze o účinku, bude to jasnější.
Můj soused byl miliardář Customer. Stanovil mě svým univerzálním dědicem. Najednou jsem mohl uskutečnit všechno, o čem jsem dosud jen snil. Tak jsem uvažoval, já blázen.
Ano, byl jsem blázen – což vám ihned dokáži.
Kde na této zemi je ještě možné založit nové, svobodné království? Na lodi. Tak jsem přemýšlel. Vím dobře, že to mělo i své háčky. Každá loď přece musí plout pod vlajkou již existujícího národa, každá válečná loď ji může zastavit a kvůli nějakému podezření prohledat. Tomuto všemu jsem zamýšlel zabránit tím, že kolem sebe rozšířím pověst čaroděje a bylo to i součástí mého plánu, neboť jsem chtěl z celého světa i s jeho směšnostmi udělat hlupáky.
Mám výtečnou paměť, už dříve, jako vesnický učitel, jsem vynalezl zvláštní druh mnemotechniky, který mi umožňuje udržet si v hlavě všechno, co čtu a slyším. Ne přímo, že bych dokázal jednou přečtenou knihu odříkat slovo od slova chraň Bůh – ale například všechno, co v konverzačním lexikonu stojí za vědění, umím nazpaměť. Ostatně to tak nepřeceňujte, existuje mnoho, mnoho dalších lidí, kteří disponují stejným věděním, a dokonce větším, navíc zcela odlišným, a získali ho poctivě pílí a přemýšlením, zatímco u mě je to jen nazpaměť naučený krám, s nímž nevím co dělat. Z tohoto důvodu se také budu střežit své mnemotechnické umění zveřejnit. Nechci zavinit, aby se ubohým dětem přecpávala hlava takovým zbytečným věděním. Mám na to vůbec své vlastní názory. Děti by si raději měly hrát na loupežníky a vojáky, nebo si ležet na slunci, a kdyby to šlo podle mne, musely by se jen tak mimochodem naučit trochu čtení, psaní a počítání, a kdyby se to vůbec nenaučily, nic by to neškodilo, byli by z nich později jen mnohem šťastnější lidé…
Ale dost toho. Nejdříve jsem šel do jedné redakce novin v mém rodném městě a prokázal mou očividnou vševědoucnost. Najednou byli všichni paf. Už tak jsem musel být čaroděj, být ve spojení s duchy, přinejmenším jsem uměl něco, co jinak žádný jiný člověk neuměl. Jak už jsem předtím věděl, a vůbec hned naplánoval, dalším krokem bylo pozvání k velkovévodovi. Tam jsem předvedl ještě jednou stejnou historku, vyprávěl pohádku, jak jsem se stal následovníkem starého Customera, jeho dědicem a naučil se vyrábět zlato. Vévoda tomu uvěřil, celý svět se to dozvěděl a uvěřil. Nebo to tak není?“

Museli přitakat. Dokonce i nejosvícenější lidé podlehli senzaci.
„Má Utopia se připravovala zrovna k odjezdu, když se mi představil onen Hans Kramer a svěřil se mi. O co se jednalo, jsem již podrobně popsal. Měl u sebe ještě malé, vyvolené mužstvo, z něhož ho dosud ani jeden jediný člověk neopustil, takže jeho tajemství bylo dokonale chráněno.
Nuže, teprve nyní jsem měl pravou možnost napálit svět.
Převzal jsem úplný obsah staré jachty, která už neměla žádnou cenu, i s její posádkou, nabral s sebou dalších sto řemeslníků, kteří mi měli všechno co nejrychleji vyrobit i zařídit, a vypluli jsme na moře.
Osm týdnů se Utopia zdržovala v nejopuštěnějších vodách.
Atlantik je přece dostatečně velký, abychom se mohli stát neviditelnými kdykoliv se nám zachce. Byli jsme spatřeni pouze jedinkrát u Azorských ostrovů, jinak nás po celou dobu nezahlédlo ani jediné plavidlo. Nejprve mělo být všechno dokonale hotové, pak jsem chtěl se svým zázračným královstvím vystoupit na veřejnost. Zásobeni jsme byli dostatečně, bohatěji, než se v Londýně vědělo. I tady jsme trochu klamali svět.
Před čtrnácti dny se měla Utopia znovu rozjet. Hned u pohonu se nám rozbil vrtulový hřídel. To už jsem vám řekl. Ale zatím ne, co se nám dále přihodilo. Nic netušíte? Ničeho jste si nevšimli? Nezdá se vám nápadné, že tu ležíme tak docela bez hnutí?“

Moře bylo každopádně velmi klidné, hladké jako zrcadlo, avšak…
„Snad jste neuvízli?“

Král pouze přikývl.
„Snad ne na Banketských útesech?“ zvolali ti, jež byli všichni pravými námořníky, k nimž patřily i dámy.
Banketské útesy leží jižně od Azorských ostrovů, zaujímají několik čtverečních mílí, jsou však celé pod mořem a ani při nejhlubším odlivu se neukáže ani špička. Lodě se jim musí vyhýbat stejně jako každé jiné pevnině, jejíž pobřeží není Vybaveno majákem, a takových nezajištěných pobřeží je stále dostatek. Přeplout přes ně není ostatně zdaleka tak nebezpečné.
Jejich hloubka je značná a moře musí být už hodně zjitřené, nežli na ně loď narazí. Ovšem jinak je tomu u velmi velkých a do hloubky jdoucích lodí, u velkých osobních parníků. Avšak ty tu nemají vůbec co pohledávat, pokaždé plují svým známým kurzem.
„Když jsme se zabývali rozbitým hřídelem, nahnala nás bouře na Banketské útesy. Nejprve to přes ně šlo dobře, pak jsme však zůstali viset, a to dokonce při nejvyšším náhlém přílivu.“

„Při náhlém přílivu?“ ozvalo se z úst moře znalých.
„Ano, jsme tu přišpendleni napořád. Než Utopii opustíme, počkáme ještě na příští vysoký příliv, ale nevěříme, že se s tím dá ještě něco dělat. Mezitím budeme zásobeni z Fugla, nám nejbližšího azorského přístavu. Každé dva týdny tam pluje náš vlečný člun, už docela slušný parník. Odtud čerstvé maso a zelenina, jež jsme vám mohli předložit. Pitnou vodu nepotřebujeme, vyrábíme si ji sami z mořské vody, nikoliv destilací, nýbrž pomocí stroje se čpavkovým ledem. Je to velmi levná záležitost. S librou uhlí lze odpařit pět liber vody, ale prostřednictvím amoniaku, jenž se přitom ani nevypotřebuje, se dá zmrazit patnáct liber vody, přičemž se, jak je známo, vyloučí veškerá sůl, která se pak pomocí dalšího zařízení ještě lépe odstředí.
Takže bych tu nakonec mohl zůstat celý život – nebo dokud budou prkna Utopie držet pohromadě. Z plovoucího království se tak stalo pevné, a dokonce bych měl ještě výhodu, že se tu ke mně nemůže přiblížit žádná válečná loď ani jiný parník, a nemohou mě ani ostřelovat.
Přesto je to žalostné fiasko, co jsem se svým plovoucím královstvím provedl. A vůbec, všechno to nestojí za nic. Byl jsem na Azorech, nudil jsem se, musel jsem se nechat sžírat od komárů, pak jsem přišel na chuť moskytům, jež mě očekávali na ostatních takzvaných rajských místech země… Eh, nestojí to za nic. Prostě jsem se načisto přepočítal, byl jsem blázen. Měl jsem celé dědictví odmítnout, měl jsem raději zůstat ve svém podkrovním pokojíku. Byl bych tak dodnes šťastný člověk.“

Angličtí pánové a dámy pohlédli na hovořícího muže. Nevěděli, co tehdy pověděl velkovévodovi, jak se člověk může dokonale vyžít v pouhé fantazii – avšak věděli, že tu před sebou měli znuděného, naprosto znechuceného člověka!
„Když jsem tehdy,“ ujal se Král opět slova poté, co ještě jednou uchopil Spinozovu Etiku a znovu ji zahodil, „dostal Kramerův vynález a chtěl si mermomocí prohlédnout svět, lodí a železnicí, měl jsem si postavit boudu z prken, jako okna ta skla s filmy, měl jsem si nechat předvést celý ten klam, mohl jsem mít i ono houpací zařízení, jaké pak bylo vybudováno zde. Mohl jsem to všechno mít v největší pohodě, aniž bych se musel nechat sžírat komáry. Kromě toho mám stále tu a tam mořskou nemoc, docela hroznou. Eh, nestojí to za nic, byl jsem blázen. Jakmile se dozvím, jak to vypadá s Utopií, půjdu zpátky do mého rodného městečka nebo někam jinam, kde existují útulné podkrovní pokoje, v nichž je člověk stále v milé společnosti holubů, vrabců a koček, budu je zase krmit a pokračovat v psaní mé knihy, takové představy jsou přece mnohem hezčí než skutečnost – pak budu zase šťastný člověk.“

Posluchači se sotva odvážili něco říci. Dívali se na knížečku, napsanou židem Spinozou, jenž odřekl dědictví svého bohatého bratra, vrátil všechny dary a podpory od svých přátel a žil téměř jen z ovesné krupice, kterou si vydělal broušením optických skel, aby – jako skutečně svobodný muž mohl žít pouze svými filozofickými myšlenkami!
Kdo je tedy blázen? Každý v očích ostatních.
„Takže ještě dědictví odřeknete? Zase se zbavíte peněz?“ zeptal se sir Falaf tiše.
„Ano, bezpodmínečně. Neboť kdo má tolik peněz, má velké závazky. Alespoň má-li člověk takové zvláštní názory na peníze. A já je mám. Mám závazky vůči svým bližním. A proč si věšet takové závazky na krk? Tedy pryč s nimi, pryč s nimi! Existuje dostatek institucí, jejichž posláním je, aby jim odkázanými penězi podporovaly chudé a jiné. A až budu zase jíst svůj kousek chleba a ležet na nepovlečené matraci, nebudu si muset dělat žádné výčitky, že jím biftek a spím v peřinách, zatímco tak mnoho lidí nemá ani chléb, ani přístřeší.
Jsem podivný člověk.“

Ano, to byl, v tom měl pravdu. A blaze tomu, kdo o takových myšlenkách nic neví!
Avšak naši angličtí sportovci a sportovkyně byli právě tací, jež dovedou takové myšlenky přinejmenším ctít.
Právě proto se ani neodvážili o tom dál hovořit. Jen zírali na to monstrum, s nímž se pouhou náhodou setkali. Mnohý velký a bohatý muž cestuje přes půlku zeměkoule, aby spatřil nějakého hraběte Lva Tolstého, jenž také rozdal všechny své věci a podráží svým bližním boty, a že se jeho dříve napsané romány a divadelní hry staly tak známými, je mu to dnes nanejvýš nepříjemné.
„Pak už je jen jediná otázka, na kterou bych chtěl znát vaši odpověď,“ pronesl sir Falaf tiše.
„Prosím.“

„Už chápu, co zamýšlíte. Bral byste na palubu hosty a předváděl jim stejné iluze, které by považovali za skutečnost, stejně jak tomu bylo u nás.“

„Ovšem, takový byl můj původní úmysl. Byl jsem blázen, že jsem jen na takové kejklířství pomyslel.“

„Dosud jste neměl na lodi žádné cizince?“

„Ani jednoho. Tak daleko jsem před dvěma týdny ještě nebyl, pak jsem tu uvízl a mé úmysly se za těchto okolností poněkud změnily. Už nebudu provádět žádné takové pošetilosti, nechci s nimi ani začít.“

„Ale s námi jste to přesto provedl.“

„No ano, jednou pro zkoušku. Kromě toho mě o to prosil pan Richardson i ostatní. Chtěli jsme znát, jaký účinek to asi u vás vyvolá. A pak, byli jste přímo nejvyšší reprezentanti Anglie, kteří přišli na palubu jako trosečníci. Tak jsem dal pro jednou své svolení. Sám jsem byl též trochu zvědav, jestli celý ten nesmysl vezmete jako skutečnost, a vy jste vzali, není-liž pravda?“

„Ano. I já. Víte přece, jak se to stalo. Zpočátku jsem ovšem myslel na kinematografii. Byl jsem ale ze svého názoru rychle vyléčen. Ano, nepochyboval jsem ani v nejmenším o tom, že jsme byli opravdu na Jang-é-tiangu, u pobřeží Grónska nebo jsme se vznášeli vysoko ve vzduchu.“

„Byli byste vyprávěli ostatnímu lidstvu, že má loď umí létat povětřím a tak dále?“

„Samozřejmě. Byli bychom to všechno uznali jako skutečnost. Nic jiného by nám ani nezbylo, kdybychom nechtěli být označeni za lháře.“

„Byli byste to odpřísáhli,“ přikývl miliardář. „Byla by to křivá přísaha, dokonce přísaha složená při nejlepším svědomí. Vidíte, na to jsem také včas nepomyslel, než jsem ten hokuspokus spustil. Ne, nechci žádného člověka nutit k místopřísežnictví, i když by byl tento případ vcelku neškodný.
Mohl jsem vám i všem ostatním ukázat věci, na nichž byste bezpodmínečně poznali, že se jedná o iluzi. To nyní už bohužel nelze provést, nechal jsem vás zavolat trochu moc časně. Tak tedy již víte, že všechno je pouhá iluze, a přesto vám ještě mohu vysvětlit, co všechno jsme schopni předvádět.
Nuže pojďte se mnou, chci vám sám něco ukázat, chci totiž slyšet, co byste si mysleli, kdybych vám ještě neposkytl vysvětlení.“

Vydali se, Král napřed, opět do provaziště a posadili se znovu do automobilu.
„Nemusím,“ začal Král s vysvětlováním, „nejprve spustit soukolí, je to pouze zdánlivý mechanismus. To s hyperdiabolikou bylo také jen vymyšleno, abychom měli důvod sem a tam zavírat okna, a pak aby se nikdo nedostal do pokušení otevřít dveře a chtít vyskočit ven. Neboť by tak vyskočil, ať už by se nacházel kdekoliv na světě, vždycky jen do provaziště. Proto nemůže host vyjít ani na palubu lodi. To je celý vtip. Kam se nyní přeje panstvo vydat? Udělejme rovnou cestu kolem světa, a sice v létajícím automobilu.“

Tak se i stalo. Nebudeme se zastavovat u toho, co všechno viděli. Prostě všechno, co tehdy onen inženýr nasnímal z paluby své jachty nebo železničního vagónu či automobilu nebo i jen tak ručně, kde postavil svůj aparát.
Ze všech těchto představení zmíníme pouze jedno: přihlíželi korunovačnímu průvodu anglického vicekrále v Dillí, dívali se na celou tu parádu se stovkami válečných slonů, viděli tančit 5000 indických tanečnic a tak dále a tak dále.
Bylo to úžasné! A přitom naprosto, naprosto věrné. Absolutně nesrovnatelné se vším, co kdy viděli v biografu.
„Svým hostům jsem při tom samozřejmě vysvětlil, že se můj automobil právě vznáší neviditelně ve vzduchu. Nemohli jsme tam přece jen tak přistát najednou z Himálaje, kde jsme se právě nacházeli. Ale i tuto scénu bych hostům předváděl nerad, byli by si mohli velmi lehce všimnout, že se jedná o průvod anglického vicekrále, který se konal minulý rok a byl ve všech novinách dostatečně popsán. Takže další obrázek, přemístěme se na jeden z ostrovů Fidži!“

Strojovna měla přece jen jeden skutečný účel. Nacházel se v ní opět pan Richardson, který odtud ovládal aparát. To se však mohlo dít stejně tak dobře zvenku. Když se měly změnit obrázky, okenní tabule se jednoduše spustily, ať už předtím byly zavřené či nikoliv, vysunuly se jiné, světelný blesk a v okenním skle se začaly hrát znovu živé obrázky.
Bylo přitom úplně lhostejné, kterým oknem se člověk díval. Jen přirozeně ne na druhé straně. Právě proto, že stejné tabule sloužily i jako snímací desky.
Znenadání se tedy ocitli na jednom z ostrovů Fidži, podnikli velkolepou jízdu napříč ostrovem, a to zdánlivě v opravdu jedoucím automobilu.
„Tuto jízdu dělal pan Kramer samozřejmě v automobilu za stálého fotografování,“ vysvětlil miliardář. „Nyní však nechám můj kouzelný automobil vystoupat do vzduchu a porozhlédnout se z výšky, jestli se na tomto ostrově nenachází něco zcela zvláštního k vidění. Při takovém letu se tedy musí kvůli podtlaku vždy zavřít okna, tabule by se jinak mohly roztříštit.“ Král výjimečně přistoupil jednou na fikci, nechal zavřít okna, nebo to obstaral sám stlačením nějaké páky, vůz musel také zespodu ucítit silný náraz. Tentokrát nesmělo nic chybět, aby se klam stal věrohodným.
Vlastní pointa nyní s poznáním ovšem navždy zmizela.
„Tak, teď letíme. A co je pod námi?“

U jeho nohou se otevřela klapka, ukázalo se malé okénko a Král se jím podíval dolů.
„Ha, co vidí moje oči?“

Tu se mohl tento jinak bezcitný člověk stát také jednou divákem a nehrál svou roli nijak špatně.
„Přicházíme zrovna v pravou dobu, abychom zabránili odpornému činu!“

Sám obsluhoval vlastně úplně bezvýznamný mechanismus, otáčel koly a pákami a vypadalo to, že létající vůz klesá. Pocítili zespodu náraz, vůz se zastavil a okenní žaluzie se srolovaly.
Ano, bylo to zase zcela odlišné promítání – nebo živoucí scenérie, kterou mohli považovat za skutečnost.
Bylo to malé travnaté prostranství, v jehož středu hořel velký oheň, kolem něho houf divokých ostrovanů, kteří dychtivě hltali napolo upečené, ještě krvavé kusy masa, další maso se peklo na rožni nad ohněm. Tyto kusy masa se velmi podezřele podobaly lidským údům, a aby nebylo pochyb, jaká hostina se tu odehrává, leželi na zemi další dva Evropané, svázaní, v roztrhaných námořnických šatech a s obličeji zkřivenými strachem sledovali hodující divochy.
Kanibalská hostina! Nic nechybělo na opravdovosti. Vzadu svítilo stíny vrhající slunce a tady bylo vidět každé olíznutí prstu, slyšet mlaskání lidožroutů a sténání budoucích obětí pečení.
„Zázračné, zázračné!“ zazněly výkřiky a ještě více ustrašený šepot. „To ale není reálný snímek?“

„Ne, tato skupina byla samozřejmě naaranžována. Kusy masa pocházejí z telete, ta lidská hlava s vlasy tamhle, kterou si divoši schovávají naposled, je imitace.“

„Skvělé, skvělé – hrůzně úděsné!“

„Mějte tedy na paměti, že jsme přistáli neviditelně. Divoši náš automobil nevidí, nemají o něm ani potuchy. Jinak by přece dál pokojně nehodovali. Nuže, panstvo, kdybyste nyní chtěli být přesvědčeni, že je to vše skutečnost – co byste udělali?“

„Samozřejmě bychom hned vyskočili a osvobodili ty nešťastníky!“ zaznělo sborově.
„Vyskočili ven? Pomyslete na hyperdiaboliku. Byla by to vaše okamžitá smrt, okamžitě byste se zhroutili, zasaženi skutečným bleskem.“

„Ale chtěli bychom bezpodmínečně zachránit ty nešťastníky. Otevřeli bychom okno a…“

„Žádné okno se nesmí otevřít, odlišná elektřina atmosféry by ihned uhodila dovnitř jako smrtící blesk. O tom jsem vás přesvědčil, věříte tomu.“

„Inu, tak bychom alespoň tropili v našem neviditelném voze hluk a vystrašení divoši by hned utekli.“

„Dobrá, to by šlo. Samozřejmě bychom vzali zajatce do vozu, na to jsou k dispozici zařízení. Ale pohleďte tam!“

V jisté vzdálenosti odtud byl lesík a z něho právě vyšli další tři ostrované a vedli mezi sebou třetího Evropana jako oběť na zabití.
„I tito by se hned obrátili, ale jistě by vzali zajatce s sebou a bylo by otázkou, zda bychom ho ještě mohli včas vysvobodit. Sire Falafe, mohl byste být svou účastí tak unesen, že byste zapomněl na všechna varování, otevřel dveře a vyskočil ven?“

„Hm,“ mručel dotázaný, v němž pan Král z celé společnosti správně rozpoznal rytíře bez bázně a hany, „hm, při takovém pohledu by ovšem člověk mohl ztratit rozum.“

„Dobře! Předpokládejme tedy, že jste se nechal unést, vyskočíte z vozu…“

„Že jsou dveře dobře uzavřeny, o to jste se jistě postaral.“

„Předpokládejte, že se to pro jednou zanedbalo. Klika, dveře po vašem stisknutí povolí. Co pak?“

„No, pak vskočím do provaziště a neuvidím nic jiného než lana a vaše námořníky,“ zasmál se sir Falaf.
„Potom tedy ale musí být vaše překvapení opravdu velmi silné.“

„Zprvu by to bylo arci strašné leknutí. Potom bych ovšem brzy poznal celý stav věcí, že všechno je podfuk. Ano, chtěl bych teď opravdu vyskočit, v domnění, že je všechno skutečnost.“

Zdálo se, že sir Falaf vyšel přesně vstříc Královým přáním.
„Nuže, skočte tedy. Zapomněl jsem pořádně zavřít dveře.“

Také sir Falaf byl dobrý herec, jenž si dokázal svou roli vsugerovat.
Jediným škubnutím a s divoce koulícíma očima se náhle narovnal.
„Nebe peklo,“ zvolal najednou, „i kdybych měl.“

Nedokončil větu, vrhl se ke dveřím, prudce je otevřel a skočil do kulisárny, do provaziště?
Nikoliv, právě že ne!
Sir Falaf tam stál jako omámený a nejinak se dařilo i ostatním, jež nyní mohli vše sledovat otevřenými dveřmi.
Co spatřili?
Přesně, přesně to samé, co viděli okny! Jenže nazí divoši teď s řevem vyskočili a prchali pryč do lesíka, v němž zmizeli i ti druzí s třetím zajatcem, a na ohni se dál pekly lidské údy a vedle leželi dva námořníci, vylekaně zírali na sira Falafa, pak ale hned vybuchli do radostného křiku.
„Zachráněni, Bože na nebesích, jsme zachráněni!“ znělo jásavě v anglickém jazyce.
A sir Falaf tam stál, protíral si oči a mnul si čelo.
„Ano, copak to není jen sen?“ mumlal.
Stejně si počínali a přemýšleli i ostatní, ať už zůstali u otevřených dveří uvnitř automobilu, nebo vyšli ven.
Byla to skutečnost! Hnědá země, na které rostla tráva, tady hodně sešlapaná, opravdový oheň, na němž se škvařilo maso, skutečný pach pečeně, vzadu lesík, za ním modré moře a nade vším azurově modré nebe se zářícím sluncem…
„To je – to je…“

Sir Falaf vyrazil kupředu, udělal ale jen několik kroků a narazil nataženýma rukama do něčeho měkkého, poddajného – do pomalovaného plátna.
Nyní ovšem věděl rázem všechno, jakož i ostatní, kteří si povšimli jemu kladeného odporu.
„Dioráma – panoráma!“ zaznělo sborově.
Ovšem, nebylo to nic jiného. Malá místnost, jejíž podlaha byla opravdu pokryta zemí a trávou, oheň – a všechno ostatní namalováno na kolem dokola napnutém plátně.
Kdo už někdy navštívil panoráma, nepotřebuje žádné další vysvětlení a ví, jak daleko se dá s klamem dojít. Už nelze nijak rozeznat, kde začíná a končí skutečnost, iluze i umělá malba, ani tím nejlepším kukátkem a právě tady přichází na zřetel perspektivní malířství.
Pro toho, kdo ještě nic takového neviděl, připomeňme pouze, že tam například leží na bitevním poli voják, hlava i trup jsou skutečné, třebaže nepravé, slámová figura, nohy však pokračují coby malba na plátně a ani ostrým dalekohledem není možné rozeznat, kde končí skutečnost a začíná malba. To samé platí o domech, o zemi, o trávě a o všem ostatním.
Většinou lze vidět velká bitevní panoramata. Pak ale existují i malé podniky tohoto druhu, zvláště na výstavách, často jsou to boudy z prken, ale jsou tam k vidění i mnohé jiné iluze.
Jedná se o specialitu, kterou lze provádět mnohem lépe v malém měřítku a často se k nim přidávají i další iluze. Nejpohádkovější prý nabízejí takové budky na iluze v londýnském Crystal-Palace.
Toto panoráma zde, s průměrem sotva deseti metrů, však nepostrádalo nic na opravdovosti. Kdybychom se kolem sebe rozhlédli střízlivým okem, působilo by nejúžasněji asi slunce, jež stálo v zářící nádheře na azurově modrém nebi. Nakonec však bylo i všechno ostatní a každé zvlášť ‚to nejúžasnější‘.
„Ano, ano“, smál se pan Richardson a důvěrně poklepal jednomu lordu s královskou krví na rameno, „jsme připraveni na všechno. Kdyby to nebylo přání pana Krále, zasvětit vás do iluze již nyní, pak by se vše odehrávalo docela jinak. Pak bychom byli i my zasvěcení rozhodnuti osvobodit nešťastné oběti z rukou kanibalů, byli bychom řekli, že známe ještě jeden prostředek, abychom mohli bezpečně opustit vůz, jen by to znamenalo obrovské plýtvání hyperdiabolikou – nebo něco podobného – a pak by se musel vůz zviditelnit – neboť udělat tu káru neviditelnou, to opravdu neumíme – také bychom vyskočili ven – měli bychom to už před sebou, co jste viděli oknem, a to tentokrát ve skutečnosti, aranžované jako divadelní scéna.
Ale že je to pouhá divadelní scéna, toho byste si nikdy nevšimli. O to bychom se již postarali. Této atmosférické elektřině se smíme vystavovat jen několik okamžiků! Takže co nejrychleji s oběma zajatci zpátky do vozu! Z lesíka by přiběhl třetí, jenž se sám osvobodil – i s ním dovnitř – my rychle za ním – zavřít okna i dveře… Nuže, jakpak byste neměli věřit, že jste skutečně zachránili na jihomořském ostrově ztroskotané námořníky z rukou kanibalů? Zvláště kdyby ti tři zachránění vyprávěli své naučené historky?“

Ano, proti takovým iluzím se vskutku nedalo vůbec nic dělat.
„To slunce – jak je to jen možné?“ divili se všichni.
Každý by přísahal, že je to opravdové slunce.
„Teď by bylo třeba ještě změnit stín, pak…“

„Prosím, jen ten stín pozorujte,“ řekl Král.
Stalo se. A slunce se pohybovalo též! Bylo to ranní slunce, jak mohli určit podle kompasu, a dočista všechno souhlasilo!
„Musí tam být nějaká silná elektrická lampa! Jak se jen…“

„Prosím, za kulisy se nesmíte dívat,“ byl zadržen jeden, kdo chtěl nadzvednout plátno.
„A přece, při delším pohledu si člověk všimne, že jsou to jen mrtvé malby.“

„Tak, myslíte? Prosím, pane Richardsone.“

Muž vyzvaný svým pánem několikrát zatleskal zvláštním způsobem do dlaní a ihned nato se rozběhl nový zázrak – zázrak nad zázrak!
Osoby stojící uprostřed místnosti ovanul chladný průvan, jenž neustále přibíral na síle, a oblohu na plátně přeletěla bílá oblaka, a aniž by postrádala to nejmenší na opravdovosti, stále tmavla, slunce zmizelo za nimi a tu se dalo do pohybu i modré, jako zrcadlo hladké moře, valily se na něm bílé hřebeny vln…
„To jsou čáry!“ volali pánové i dámy v opravdovém úleku.
„Ano, jde to trochu rychle,“ řekl Král se svým obvyklým klidem, „a právě proto to můžete brát jako čáry. Nemáme však čas, abychom čekali na příchod bouře v celé její přiměřenosti, trvá to trochu moc dlouho a chci vám ukázat ještě mnoho dalšího.“

„Ano, ale jak můžete uvést malby do pohybu?“

„Nejsou to opravdové malby, nýbrž barevné světelné obrazy, taktéž kinematografie, jen promítána na způsob panoramatu v kruhu.“

Řečeno našim čtenářům, toto již skutečně existuje. Avšak zdá se, že je to zatím velmi drahá záležitost, ve velkém ji dosud nikdo veřejně nepředváděl, může být také zatím nedokonalá.
Zde byl tento problém proveden v nejvyšší dokonalosti, s dodatečnou pomocí dalších iluzí, jako např. bouře, jež vála s narůstající silou z nějakého otvoru. Moře bylo stále rozbouřenější, nebe čím dál temnější, nyní sjel oslňující blesk, strašný hrom… Aby bouři dál rozvedl, na to neměl milý pánbůh, na této lodi pan Otto Král, chuť.
Jeho tlesknutí a bouřící moře se svinulo nahoru do horních kulis a všechno ostatní s ním, místo toho se objevily žebříky a lana – nacházeli se v obyčejné provazové podlaze.
Zůstal jen kus země s trávou a ohněm, na kterém stál i kouzelný automobil.
„Ano, jak tady docílíte růstu trávy? To přece není na lodi zase tak snadné.“

„Nu, proč by to nemělo jít? Tahle tráva však nepotřebuje žádnou péči, je také umělá.“

Ach, jak snadné se zdá to všechno!
Ano, snadné! Když se to umí!
„Nyní vám chci ukázat, jak jsem si nemusel vyzvedávat úroky z mé miliardy a ani jsem nemusel vyrábět zlato. Dostávám peníze úplně odjinud. Mohl bych vás k tomu dovést zdánlivě mnohem poctivější cestou, nechat vás přestoupit z jednoho čarovného vozidla do jiného, ale ušetřete této námahy mne i mé pracovníky. Neboť je k tomu přece jen zapotřebí uvést několik zařízení do provozu.“

Šli po schodech nahoru, podél galerie a znovu dolů, stále se nacházeli v hale s provazištěm ale v úplně jiné části, z níž už nebyl železniční vagón vůbec vidět.
Místo něho tu stál ohromný ocelový zvon nebo něco přibližně v tom tvaru.
„Víte, co to je?“

„Snad ne – potápěcí zvon?“

„Uhodnuto. Vstupte, panstvo.“

Dveře se rozeskočily, vstoupili dovnitř. Bylo tam pěkně útulně. Vše měkce čalouněné. Prostředek opět zabíral mechanismus z kol, ovšem přirozeně zase improvizovaná hračka, i když byl celý z čistého kovu.
„Tak, teď nabiji zvon hyperdiabolikou, proto musí být všechna okna zavřená a proto také svítí elektrické světlo.
Nyní bude zvon vytažen do výšky – všímáte si, jak se zdvihá? – Teď se nachází na palubě, vytáhne se ještě výš, vytočí se přes palubu, spustí se a teď se již nachází, jak vidíte na manometru, ve vodě… Tak, nyní se mohou otevřít okénka.“

Ano, už byli ve vodě, v moři, bylo vidět, jak klesají rychle do hloubky. Hle, ryba, a jiná, mohutnější, asi delfín, jenž ve vodorovné poloze stoupal rychle nahoru, neboť zvon dál klesal – alespoň zdánlivě.
„Je i toto opravdu nasnímáno v moři?“

„Proč by ne?“

Ano, s fotografií v moři a na mořském dně se to už dotáhlo daleko a hranice čtyřiceti metrů, jež je stanovena potápěči kvůli tlaku vody, nehraje žádnou roli. Aparáty se spustí dolů, s pomocí elektrického světla sotva existuje hloubková hranice. A co zmůže obyčejný fotoaparát, může dnes kinematograf téměř všechno napodobit.
Téměř všechno. Jsou s tím ovšem spojeny větší obtíže. My však už máme velkolepé živé obrázky, jež byly natočeny v hloubce sta metrů.
„Osmdesát metrů – devadesát – sto metrů“, odečítal pan Král z hodin. „Cítí panstvo nějakou tíseň?“

„Ani v nejmenším.“

„K tomu nemůže v mém potápěcím zvonu ani dojít a tyto ocelové pancéřované stěny vydrží tlak až deset atmosfér. Tak ještě hlouběji – sto dvacet metrů… buch!“

Ano, zvon silně narazil. Samozřejmě byl všechno klam či spíše imitace zvenku z provazové podlahy, avšak opět znamenitě provedená, všechno tu klapalo do puntíku.
A co teď tady dole uviděli!
Holé mořské dno a na něm vrak mohutné lodi, docela zastaralých tvarů, ležící zpola na boku a kolem dokola i na ní stálo množství postav, rytířů v brnění s torbami na zádech – anebo rovnou řekněme: potápěčů ve zvláštních zbrojích z ocelových plátů, jež jim umožňovaly potápění do větší hloubky než muži, vybavenému pouze helmou a gumovým oblekem.
Takový potápěč, jak je ještě dnes obecně běžné, nemůže sestoupit hlouběji než do čtyřiceti metrů. A i to provádí nejproslulejší ze všech profesionálních potápěčů, Hamburčan Flint, jen výjimečně. Jeden španělský potápěč sestoupil do třiačtyřiceti metrů a vytáhli ho úplně zploštěného.
Lidé se vždy pokoušeli chránit lidské tělo lépe před tlakem vody. Zdá se to velmi jednoduché. Gumový oblek musí být chráněn jistým druhem rytířského brnění. Je to však velmi problematické, lehčeji proveditelné na papíře nežli ve skutečnosti.
Ano, takové potápěčské výstroje již existují, byly testovány a shledány účelnými – ale dál už o nich nikdo neslyšel.
Tady byli takoví potápěči v plné činnosti. V hloubce sto dvaceti metrů již nemohli být spojeni trubicí s hladinou, museli si s sebou nést vzduch stlačený v torbách, o nichž snil už Jules Verne a pojmenoval je skafandry, jejichž název byl pak přijat vědou.
Silné obloukové lampy šířily téměř denní světlo, osvětlený prostor byl poměrně ostře ohraničen.
Co potápěči dělali?
Mizeli v trupu staré plachetnice, znovu se objevovali, vynášeli po dvojicích i jednotlivě zlaté pruty, které pak byly na lanech vytahovány nahoru, jiní vlekli bedny, a když se jedna z nich otevřela, sršel z ní ohnivý déšť, zářící všemi barvami – briliantů a jiných drahých kamenů.
„Nuže, už věříte, že nepotřebuji úroky z Customerovy miliardy, ani celé dědictví ani vyrábět zlato alchymistickou cestou? To je Hidalgo, plachetnice, která byla léta Páně 1524 vyslána Cortezem z Peru jako první kořist do Španělska, přecpaná zlatem a klenoty, ale nikdy nedorazila ke svému cíli. Ztroskotala, potopila se. Tady leží. Já ji vyzvednu.“

Co k tomu měli říci? Mnozí z nich opět pomýšleli na skutečnost. Vždyť přece kolem plavaly ryby.
„Ale – ale… to je jen promítání nějaké dřívější události.“

„Ano, samozřejmě. Jen živá fotografie. Stále jsme přece jen v útrobách uvízlé lodi, v provazišti,“

To neměl Král říkat. A přesto to bylo velice nutné.
„Pak tedy tuto loď našel a vyzvedl onen pan Kramer?“

„Ano, samozřejmě. Jinak by to všechno tady dole nemohl nasnímat.“

„Ale – ale – ale… mám na mysli, ten pán se pak opravdu dostal do peněžní tísně?“

„Inu, proč by nemohl. Mohl nashromážděné poklady opět ztratit a neuměl vrak znovu najít. No, popojeďme teď kousek stranou, to totiž tento zvon také dokáže – ach, co ten všechno neumí!“

Stalo se. A pak se šlo zase nahoru. Zároveň bylo okolo zvonu také dost světla, musel vyzařovat vlastní elektrické světlo.
„Tisíc metrů – tři tisíce… Trochu to zrychlím, jinak to bude nudné a mně nezbývá už mnoho života… Takže teď jsme 5000 metrů hlub oko – 7000 – 8000 – 9999 metrů – buchy buch, jsme dole. Je to největší hloubka, která existuje, která je nám alespoň známá – 9999 metrů a 26,02 centimetrů. Tedy, jak to vypadá?“

Že miliardář hovořil tak posměšně, nebylo důležité, údiv ani zděšení to nemohlo překonat.
Na skále byl přilepený obrovitý polyp, ale tak obrovitý, jak si ho dosud nevybájila žádná pohádková fantazie – a tato jako dům vysoká nestvůra objala svými metrovými chapadly krábka, který měl přibližně velikost dospělé velryby a s jehož klepety by člověk mohl naráz rozstřihnout deset metrů dlouhou pancéřovou desku – jejich boj, valící se sem a tam, byl strašlivý – kousek odtud se krčila příšera, kterou ani nelze popsat, tvor složený ze samých laloků s tisícem očí, vše ostatní nechť je přenecháno čtenářově představivosti – a vedle pohádkový útvar, s jehož popisem raději už vůbec nezačneme.
„Ale – ale – ale… to přece nemůže být skutečnost?“

„Skutečnost? Ne, stále přece sedíme v provazišti mého uvízlého parníku, a tento potápěčský zvon je jen ze dřeva, když ne z papíru, zvenku pouze pobitý plechem.“

„Ano, ale – ale – ale… muselo to být přece někdy nasnímáno?“

„Muselo? Nu, pojďme nyní na druhou stranu, jak to tam vypadá.“

Ano, i na druhé straně měli hezký výhled, pěknou podívanou.
Na mořském dně tu v hloubce 9999,026 metru seděla u stolu společnost mořských panen s rybími ocasy a pila kávu. Právě teď dolila jedna z nich, stará škatule s kostěnými brýlemi na nose a téměř již vysušeným ocasem, z kterého již poztrácela většinu šupin, šálky z tlusté porcelánové konvice a mořské dívenky a ženy pletly punčochy a klábosily a chichotaly se, a jedna z mořských panen byl vlastně mořský muž, neboť měl plnovous a kouřil dlouhou dýmku, vyfukoval před sebe mohutná oblaka a mezi nimi plavaly ty nejpodivnější ryby…
„Nuže, ale ale ale ale?“ opičilo se nyní Jeho Veličenstvo.
„To je fotografie, malba!“ zaznělo sborem.
Teď na to přišli.
Každý, kdo jednou navštívil kinematografické divadlo, asi ví, že se někdy promítají obrázky, jež nemohly být v žádném případě skutečně nafotografovány. S promítáním živých obrázků se dá dělat mnohé, ale zdaleka ne všechno, co zde viděli.
Když spolu tančí dvě osoby, pán a dáma, a opakovaně ztrácejí končetiny, nohy tančí samy kolem nich a pak se přehodí, nohy dámy se připojí k pánovi a naopak, i hlavy se vymění – nic takového přece není možné naaranžovat ani vyfotografovat a nepomůže tu ani retuš, a existuje mnoho docela, docela odlišných scén.
Vše takové musí být namalováno. Jak je to možné, nelze laikovi vysvětlit. Jsou k tomu zapotřebí tisíce obrázků, které se vždy až na nějakou maličkost zcela shodují, právě až do bodu postupujícího pohybu. Člověk by takovou umělou produkci těchto obrázků ani nepovažoval za možnou, a přesto se děje. Pro kinematografii či spíše společnosti, jež dodávají filmy pro taková představení, není dnes již nic nemožné.
Existují v nich triky, jež jsou pro laika naprosto nepochopitelné a jsou též chráněny jako tajemství. Ostatně se jedná jen o otázku finančních nákladů.
Kinematografický snímek, jehož promítání trvá pět minut, dnes stojí 20000 marek. Není to ani tak mnoho, zná-li člověk okolnosti. Ve světě dnes údajně existuje asi 4500 biografů.
Zdá se to ovšem odhadnuto na velice málo, když přitom pomyslíte na Anglii, Francii a zvláště na Ameriku, kde narazíte na nějakou takovou boudu všude; kdy jen v Batávii na Jávě je v současnosti čtrnáct takových biografů, od rána do večera nabitých bělochy i domorodci, a kdy se i u nás v každém městě, v každé ulici neustále otevírají nové.
Všichni tito podnikatelé si předplácejí jen filmy, které dodávají ony velké společnosti. Pak asi nebude 20000 marek na první výrobní náklady znamenat tak mnoho. A třebaže stojí pomocí malby vyrobené filmy, neboť tak se ty kartičky jinak nazývají, trojnásobek – dobrá, však ono se to vyplatí, jinak by to nikdo nedělal.
Při použití malířské techniky není tudíž pro promítání živých obrázků zhola nic nemožné. Vše je jen otázkou peněz.
Čím méně postav, tím přirozeně levnější. Avšak je možné promítnout si i celé obrazy bitev. Všechno je možné, všecičko.
„Je to namalováno, je to namalováno!“

„Nikoliv, sešlost u kávy je skutečná fotografie, ale ta potápěčská scéna předtím byla namalovaná,“ vtipkovalo Jeho Veličenstvo, i když se neumělo smát.
Samo sebou byla ona potápěčská scéna namalovaná. Ale co na tom? Efekt zůstal stejný.
„Kdybych vás nebyl zasvětil, co byste pak vykládali světu?“

„Ten kroužek mořských panen u kávy s kouřícím dědou ne, ten nás ovšem zmátl, v žádném případě bychom to nevzali jako skutečnost, spíše bychom se všichni společně prohlásili za šílence,“ zněla všeobecná odpověď.
„Dobře. Tuto žertovnou scénu bych vám také vůbec neukázal. Ale tam vedle, polypy a další příšery?“

Znovu se vydali na opačnou stranu, kde stále zápasila obrovitá chobotnice s humřím kolosem. A ona lalokovitá příšera právě přiváděla na svět mláďata, chrlila je po tuctech ze stovek svých tlam.
Našich třináct anglických aristokratů byli samí stoprocentně poctiví lidé, měli veškeré vzdělání, jež vyžadovalo od poctivosti ještě něco zvláštního, co velmi mnoho lidí nezná, a tak nyní přitakali, že by byli tuto scénu považovali za skutečnost.
Možná v tomto případě byli trochu příliš poctiví.
Ano, ale co by si měli pomyslet, vezmeme-li v úvahu, že by bez vysvětlení prožili všechny ostatní scény, jako třeba ono požírání lidí a pak záchranu těch, co přežili?
A tady, deset tisíc metrů hluboko na mořském dně, přece nemohli jen tak vyskočit ven!
„Pojeďme zpátky nahoru, a sice trochu rychle, vystřelíme vzhůru rychlostí dělové koule či plynem naplněného balónu ve vodě – šup, jsme nahoře, teď nás vytáhnou zpátky na palubu.“

Venku ho museli zevnitř slyšet nebo dal nějaké tajné znamení. Pohyby byly opravdu provedeny. Vystřelení vzhůru mohli ovšem zaznamenat jen velice slabě.
„Tak, jsme na palubě. Avšak, vážené panstvo, minuli jsme naši loď. Vylovila nás italská loď, vytáhla nás na palubu a právě vplouvá do neapolského přístavu, a sice je krátce před setměním. Prosím, chcete se přesvědčit, že mluvím pravdu?“

Otevřel dveře zvonu, vystoupili ven a… nový údiv!
Král je připravil.
Stáli na přední palubě italské lodi, charakterizované tím, že před nimi leželo v sladkém nicnedělání několik otrhaných Italů, mužů a dětí, sledujících vjezd do přístavu.
Neboť loď vplouvala při západu slunce neapolského zálivu, či spíše již do přístavu. Překrásné, překrásné! Mohl to namalovat jen bohem obdařený malíř. Nebo to bylo možné zažít jen ve skutečnosti. Ani tady nechybělo to nejmenší na opravdivosti. Ani to, že modré moře se tu sice ne mnoho, ale trochu vzdouvalo, bylo tu slyšet šumět a pleskat vodu proti stěnám lodi, a i kdyby se celá loď nehoupala a nekymácela, ani tehdy by do opravdivosti nic nescházelo.
Ne, nechybělo nic. Loď se kolébala úplně pravidelně nebo i docela nepravidelně, zmítala se a kymácela přesně tak, jak to má být, žádný námořník by tomuto kolébání nemohl pranic vytknout a patřilo k tomu též, že se příď lodi bez ustání posunovala.
Slunce zapadlo, rychle se setmělo, okna Neapole se rozsvítila, pouliční lampy – i oblak dýmu nad Vesuvem – se ohnivě rozzářily.
Teprve nyní nastal naprosto nepopsatelný obraz.
Jen sir Falaf našel něco na vytknutí.
Prostřednictvím zábradlí bylo postaráno o to, aby nikdo nepřišel příliš blízko k vlastní stěně paluby. Při nahlédnutí za ni by si mohl všimnout, že dole není žádná voda, zatímco při pohledu na vzdálenější moře to nebylo možné tak přesně rozlišit, vlastně vůbec ne.
„Ne,“ mínil tedy sir Falaf jako nejrozvážnější, jenž byl scenérií uchvácen méně nežli mechanikou, „tak docela pravá ta věc tentokrát přesto není. Když se moře tolik vzdouvá a feluka se tak kymácí, pak musí nutně stříknout nějaká voda na palubu…“

Plesk, už tu byla, ještě důrazněji než jindy, celou společnost polila odshora až dolů vzdouvající se sprška a k tomu náležející lijavec potrefil právě pochybovače, sira Falafa, a promočil ho až na kůži.
Tak byl vyléčen ze své poslední pochybnosti. Sám se k tomu přiznal.
Nato se celá Neapol včetně oheň chrlícího Vesuvu vznesla do výšky a nacházeli se opět v jídelním sále obřího parníku, proměněném v provaziště, také klidná paluba italské lodi klesla pod jejich nohama, jimž se však vzápětí dostalo jiné pevné půdy.
Mechanismus jim zůstal nevysvětlen. Za vysoké spropitné si ho můžete prohlédnout v londýnském Crystal Palace, kde v plátěném stanu rovněž předvádějí vjezd do neapolského přístavu na takové kymácející se lodi, jíž do skutečnosti pranic nechybí.
Budeme však předpokládat, že těmto třinácti Angličanům o tom dosud nebylo nic známo.
Tyto vsuvky jsou vkládány toliko proto, aby si snad čtenář nemyslel, že se mu tu vypráví něco dočista nemožného. Nikoliv, někdy se zdálo, jako by pro vynalézavého lidského ducha, pobízeného hnací silou po výdělku, něco jako nemožnost již vůbec neexistovalo. U nás v Německu ovšem není k vidění všechno. Nebo přece teprve mnohem, mnohem později, až když se věc už jinde okoukala.
Musíte jít na Long Island v New Yorku, na stálý trh, tam můžete zažít překvapení! Problém je právě v tom, že tam ta nejmenší mince, cent, odpovídá hodnotě čtyř feniků. Jinými slovy to znamená: provozovatelé těchto představení, kteří často vlastní výhradní patent, tam mají úplně jiné příjmy.
Promočení se usušili ve svých kabinách a převlékli se.
A znovu byli přivedeni k prostřené tabuli.
KAPITOLA TŘINÁCTÁ
Když kouzelný stoleček nakonec naservíroval kávu, zeptal se telefon, zda u nich pan Richardson může opět vykonat návštěvu.
Přišel. Očekávali od něho nové překvapení a on je přinesl.
„Dorazil pomocný parník, ale ihned se otáčí zpět do Fugla a bylo by asi nejlepší, kdyby ho pánové a dámy hned využili.“

Ne, takové překvapení ovšem nečekali.
Nemohli však proti tomu nic dělat. Přání Otto Krále tu bylo rozkazem více než přání každého jiného krále.
Jen jedna dáma se odvážila mluvit o únavě, prý doufala, že se nyní budou moci uchýlit do kajuty.
„Malý parník je vybaven též pro cestující, má vynikající kabiny.“

„Naše věci ještě nejsou vůbec suché.“

„Ale ano, už delší dobu. A můžete si ponechat tyto.“

„Uvidíme snad ještě jednou pana Krále?“

„Pan Král se již odebral k odpočinku.“

Tak opustili Utopii, aniž by ještě jednou spatřili Jeho Veličenstvo.
Za několik málo hodin je parník, jenž nazývali malým pouze v porovnání s obrovskou Utopií, dopravil do Fugla, jednoho z největších azorských přístavů.
Bez jakéhokoliv ohrožení přeplul záludné Banketské útesy, na nichž leželo uvíznuto plovoucí království, i jinak to byla velmi dobrá plavba, pak ale vypukla strašná bouře, která trvala několik dní a znemožnila veškerou lodní dopravu v okolí Azorských ostrovů.
Nebudeme se pozastavovat u toho, co naše třináctka během této doby ve Fuglu dělala, o čem se informovali a co se dozvěděli. Obyvatelé ostrova přece věděli, že na Banketských útesech ležel uvězněn velký parník, který se musel téměř denně zásobovat, co se od té doby mohlo stát, ale jinak zpráva o něm dosud nepronikla do světa.
Když se moře znovu trochu uklidnilo a bylo možné i vyplout z přístavu, rozjel se parník s velkými obavami zase zpátky, aby pak přivezl zpět tu hroznou zprávu.
Utopia nemohla bouři uprostřed útesů odolat, obří železné monstrum zmizelo, tu a tam bylo vidět jen několik prken.
Že se někdo mohl zachránit, na to nemohl nikdo ani pomyslet.
Když už nebylo možné o potopení Utopie s celou její posádkou pochybovat, vystoupil v Londýně advokát, u něhož se nacházela závěť pana Otto Krále.
Všechny své lidi, které si vybral či někdy nějak zaměstnal, bohatě obdařil, téměř vždy doživotním důchodem.
Ovšem pouze velmi, velmi málo z nich mohlo být vyplaceno. Jinak zůstalo ohromné jmění v Americe a připadlo již existujícím dobročinným organizacím.
A onen skvělý objev, jedinečná kinematografie, o níž vypravovalo po návratu do vlasti třináct pánů a dam nevěřícně žasnoucímu světu? O tom Král nezanechal nic, stejně jako o svém vlastním druhu mnemotechniky a ani o panu Kramerovi už nikdo víckrát neslyšel, i ten zmizel.
Takový byl konec snu, jaký snil onen podivný člověk ve svém podkrovním pokojíku, a všechna tajemství, jež opravdu vlastnil, si vzal s sebou na mořské dno.
Byl jednou jeden…
DOBRODRUŽSTVÍ Z CELÉHO SVĚTA – VI. SVAZEK

Robert Kraft

Kdybych byl králem

(Oči sfingy)
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