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	Konečně, konečně nastal klid v prostranné jídelně Menšíkova statku v Jasanově, když po všem rozčilení radostného vítání, po všem mnohohlasém pobízení malých i velkých, aby přec povečeřeli, vpraveny všecky děti na lůžka a všecky také šťastně usnuly, jak ty domácí, tak i poutníčkové zdálky přibyli, jimž v novém vůkolí cizí tváře, cizí pokoje a postýlky byly vháněly dosti dlouho slzičky do očí a stesk po mamince do dušiček. Pomohla únava po dlouhé zimní cestě, že konečně ukonejšeny tiše spaly, zůstaveny dozoru dobrodušné služky Málky.

	Do jídelny se vrátili pouze dospělí; teprv teď, když se již nemusili starostlivě obírati jen zkřehlými a zaleknutými robátky, přivítali se řádně mezi sebou i zasedli okolo lampy k vábně kouřícím sklenicím punče a k důvěrnému pohovoření o věcech, kterými oplývala jejich srdce. Čtyři to byli upřímní, navzájem si drazí přátelé; okresní starosta v Jasanově pan Menšík se svou chotí a bratranec této, Agaton Fiala s manželkou Cilií.

	Právě když dosedli kolem stolu, zaskučel venku divoký vítr listopadový a zatepal ostrou metelicí o tabule oken. S pohnutím upřel pan Menšík zrak ve tmu do okna zející. »Jak asi Zdenka na nás vzpomíná,« pravil dojat, »jak asi v duchu na dobrou noc líbá své zlaté, vzdálené děti, které dnes po prvé usnuly jinde než v jejím náručí!«
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	»Na zdraví Zdenčino!« bodře zvolal Agaton, zdvíhaje horkou sklenici, a tři hlasy mu vřele odpověděly: »Na zdraví její a jejího muže!« I vstávše ku přípitku, všichni po něm zase usedli v blaživém pocitu, jako by pozdrav jejich byl býval slyšán a opětován tam kdesi v dálce na severu, za sedmatřicíti mílemi té tmy a mrazivé chumelky až v pohraničním, poloněmeckém Rozvratíně, kde po sedm roků Menšíkova Zdenka po boku svého Jiřího vzpomínala na drahý svůj domov.

	»Dnes najednou mi řada let připadá jako sen,« ulevoval pan Menšík citu svému; »jako by se sotva před rokem Zdenka byla zde s námi loučila a mě v nádraží prosila o kousek utrženého řemínku, který jsem nevědomky držel v ruce, aby prý měla na památku to, čeho jsem se dotýkal naposled, když jsem ji pouštěl z náručí otcovského do toho nového žití. Ani nemohu uvěřit, že čas tak letí. Dlouho-li tomu, co byla dceruška má takovým koťátkem, jako je teď dceruška její!«

	»Máš z toho jenom zisk, brachu,« odpověděl vesele Agaton, »místo jednoho koťátka máš jich několik. Dědečkové hýčkávají vnoučata ještě zamilovaněji než otcové děti.«

	S úsměvem kývla paní Menšíková, pravíc: »Zdenka, ten náš milý šotek, měla zvláštní moc nad námi oběma. Není přec vlastní dcerou mou, ale někdy mi věru připadalo, jako bych ji milovala živěji než své vlastní děti. Nepřestala jsem po ní toužiti ani u postýlek svých malinkých dcerušek, když mi stonaly; ano, když jsem po jich ztrátě hynula zoufalým žalem, pořád se mi zdálo, že by mi jen jedna útěcha mohla zas rozjasniti svět: kdyby náhle do dveří vkročila naše Zdenka se svým veselým smíchem a se svou
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	srdečností. Zůstala naší jedinou dceruškou, a žádný z obou mých synků není nám již takovým mazlíčkem, jako byla ona.«

	Pan Menšík, jako by se vyrušil z vlastního přemýšlení, v němž ani neposlouchal slov své manželky, pojednou se otázal: »A za kolik že asi dní by mohlo býti, že si Zdenka pro děti přijede? Co myslíš, Cilie?«

	Tázaná se chvilinku rozmýšlela, než odpověděla: »Těžko říci, milý Richarde. Když jsme z Rozvratína odjížděli, Zdenka teprv začala skládati věci; dva neb tři dny bude míti práce dost, neboť uchystati celou domácnost ku přestěhování — to je velká piplačka. Byla bych jí ráda pomáhala, ale Zdenka nechtěla o tom ani slyšet, že prý si sama všecko hravě udělá, jen když jí nebudou zdržovati děti.«

	»Tedy dejme tomu, že za tři dny bude míti všecko přestěhováno v Praze,« počítal pan Menšík, »pak si musí vše v novém bytě urovnati.«

	»To může být za den hotovo,« řekl Agaton.

	»Mýlíš se,« namítla paní Menšíková. »Zdenka nám psala, že bude třeba celý pražský byt dáti vymalovati, okna vycíditi, podlahy natříti, což všecko jde nyní zdlouha, poněvadž to v zimě špatně schne.«

	»To by bylo nějakých zbytečností,« usmál se Agaton. »Ujišťuji vás, že Zdenčin byt v Praze je čistý jako z cukru a že, kdyby jej dali přemalovati, byla by to hříšná marnotratnost.«

	S podivením zahleděl se naň pan Menšík. »Dovol,« pravil přemáhaje nelibý dojem, »čistota přece není mrháním!«

	»Oho, oho!« smál se Agaton do vousů. Cilie však se rychle ozvala: »Nechte ho, starého čtveráka: Sám
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	dal Zdence ku překvapení čistě upraviti pražský byt.«

	»Aj!« zvolali manželé Menšíkovi v příjemném úžasu a pan Menšík srdečně dodal: »Díky! Teď tě poznávám, Agatone! Bylať Zdenka dávno tvým miláčkem. Ale kterak jsi to mohl obstarati? Vždyť jste, vy věční cestovatelé, sotva přijeli z Krymu do Prahy a hned jste se vydali k Zdence do Rozvratína?«

	»Přece jsme byli týden v Praze,« namítla Cilie, Agaton pak doložil: »A za týden i lenoch a tulák mnoho udělá, jenom když se do toho pustí s celou chutí.«

	»To bude radost pro Zdenku, přijíti tak do čistého,« vděčně si libovala paní Menšíková, a její muž se dychtivě zeptal: »Kolik pak dní jste vlastně byli v Rozvratíně? A co jste o těch našich drahých duších zvěděli více než my?«

	»Čtyři dny jsme tam museli Zdenku i sebe zdržovati,« pravil Agaton; »děti nám nemohly přivyknouti. Nechtěly živou mocí s námi jeti.«

	»Jaký div, po prvé pryč od rodičů, chudinky,« mínila paní Menšíková; »mnoho jsi asi s nimi cestou zkusila, viď, Cilie?«

	»Ó ne, byly po celou jízdu jako andílkové,« odpověděla tázaná.

	»Však doma,« prohodil Agaton, »byly také jako jehňátka, dokud byly samy s mou ženou a se mnou; ale jakmile spatřily maminku a tatínka, hned do nich raráškové vjeli, hned bylo křiku a pláče a vzdorů, že nepojedou s tetou a strýcem. Jsou to, mně se zdá, šotečkové notně zhýčkaní.«

	Cilie mrkla na muže a rychle, aby zamluvila řeč, která nemohla Menšíkovým býti příjemná, připomenula:
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	»Za ty čtyři dny v Rozvratíně jsme arci málo seznali a zvěděli; nás se neptejte po novinkách odtamtud. Spíše vy nám můžete povídat o Zdence a její rodině. Neplujete po všech koncích světa jako my, jistě Zdenka i s dětmi často bývá u vás a vy u ní; mám pravdu?«

	»Že často, nemůžeme říci,« povzdechl si pan Menšík; »mně aspoň to nedostačuje, vidíme-li se jednou — nanejvýše dvakrát za rok.«

	»A to ne všichni,« přisvědčila paní. »Jede-li do Rozvratína muž, musím zůstati doma. Měla jsem malé děti, stonaly mi — — mřely; nepodivíš se, Cilie, zajisté, že jsem Zdenku za sedm let navštívila jen dvakrát.«

	»A Zdenka vás?« ptala se Cilie, jíž paní Menšíková odpověděla: »Též Zdenka měla starost o domácnost a děti, ale ani jedno, díky Bohu, jí dosud nezastonalo. Zdenka se na nás pětkrát přijela podívat.«

	»Sama též bývá vždy zdráva?« tázala se zase teta.

	»Jako Rus!« pochlubil se pan Menšík za statného svého miláčka. »Však jste ji viděli, jaká jest plná síly a ohně, vtělené živobytí! Píše nám sice tím častěji, čím méně se s ní vídáme, ale přec doufal jsem, že nám ještě více o ní povíte. Mně jaksi nejde do hlavy, že by se naši stěhovali z Rozvratína jen tak beze zvláštní příčiny. Věřím, že jest tam mezi Němci pro rodinu upřímně českou život krušný, ba trapný, ale vím také, jak nadšeně rádi tam moji drazí snášeli všecko protivenství, jen aby pomáhali držeti a síliti národní tamní menšinu. A teď se Zdenka v dopise tak divně zmínila, že jí to stěhování přece jen připadá jako útěk uprchlíků; nechápu proč.«

	»To ti snadno vysvětlím,« odvětil Agaton, však
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	choť jeho mu položila ruku na rameno s výstražným pohledem, jenž ho napomínal, aby mlčel. Dobře, že si Menšíkovi nepovšimli němomluvy zraků obou hostů, neboť pozornost jejich se právě obracela jinam: na dvoře se ozvaly rolničky a dupot koní v sněhu přitlumený. Kdo asi tak pozdě večer přijíždí na saních?

	Dříve než si kdo jakoukoliv domněnkou zodpověděl tu otázku, otevřely se dveře.

	»Přijeli?« ozval se v nich hluboký mužský hlas, a v posněženém kožichu vkročila obrovská postava obecního starosty jasanovského, otce Sýkory.

	»Prokope!« zvolal mu Agaton vesele vstříc; »pozdrav tě Bůh! Nu, přijeli jsme, přijeli, jak vidíš.« A kdežto se oba mužové bratrsky do svých vousů líbali, chopila paní Sýkorová, vstoupivši za svým mužem, Cilii do náručí.

	»Není to etiketní hodina, maminko,« pravil pan Sýkora, podávaje paní Menšíkové ruku, »ale musíme se přece podívat, jsou-li naše vnoučata ve zdraví šťastně zde.«

	»Brr, jak jste studený,« zasmála se oslovená; »hned se zahřejete punčem, sice vám ani nepovím o vnoučatech, jež jsou právě tak naše jako vaše, a proto si vyprošuji, abyste mne netituloval maminko, nýbrž, jak se patří, babičko.«

	Čtverák obr shodiv se sebe kožich uklonil se a zavrtěl hlavou. »Co se týče punče, jsem velice ochoten; ale říkati vám babičko, my lady —«

	Paní Sýkorová mu vpadla do řeči: »Kde jsou ta naše milá koťátka? Či to všecko již usnulo?«

	»Všecko již spí.«

	»A všecko zdrávo přijelo?«

	»Zdrávo jako míšeňská jablíčka.«

	— 8 — $

	 

	»Ať žijí vnoučátka! Ať jsou zdráva!« zvolal Agaton Fiala mezi tuto rozmluvu obou babiček oněch malých stvořeníček, jež o patro výše již sladce dřímala, a zvedl vyzývavě sklenici. Hned se všichni ostatní také chopili sklenic, jež byla zatím Cilie naplnila, a zazvonili jimi k společnému přípitku na zdraví dětí Zdenčiných, dětí Jiřího Sýkory, na něž byli oba dědečkové tak hrdi.

	Přípitek zahřál nejen studené ruce dědečka Sýkory, ale i srdce všech a rozvázal jazyky k živému hovoru. Mezitím, co Agaton odpovídal na otázky Sýkorovy o Krymu, šeptaly si paní o dětech, až se pojednou vytratily z jídelny. Babička Sýkorová chtěla přece své spící andílky políbiti.

	Tichounce vešly do ložnice dítek, tichounce zase odešly; brzy pak zazvonily opět rolničky saní ujíždějících z Menšíkova statku k městečku, světla pohasla v osněžených oknech, a pod bělostnou střechou ponořil se Zdenčin drahý domov pokojně v noční spánek.

	Den sluneční a třpytící se čerstvým sněhem usmíval se již do oken Menšíkova statku, když Cilie přivedla malé své svěřence dolů do jídelny k dědečkovi a babičce. Měla dnes perný úkol za sebou, neboť první probuzení dítek v cizím místě, kde marně po rodičích volaly, nebylo bez mnohých slzí a nářků. Cilie vynaložila všecku líbeznou trpělivost, všecku laskavou moudrost svou, než ukonejšila uplakané chudinky, než je oblékla, potěšila nesčíslnými žerty a sliby, než je usmířila s malým jejich osudem a vpravila jim víru, že si maminka brzy pro ně přijede. Snad ani toto ujištění nepůsobilo tak blaze jako lákavý slib, že budou po snídani na dvoře dělati ze sněhu panáka. Všecko to však stálo dobrou Cilii notně mnoho času,
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	a paní Menšíková, nechtíc přítomností cizích tváří ni přispěním cizích rukou dílo její kaziti, dovedla toho svou přímluvou nejen u obou pánů, ale též u staršího synka svého, aby všickni počkali se snídaní na tetu Cilii a na malé hosty.

	Byliť se oba starší pánové dnes při pozdravu ranním po letech zas po prvé náležitě uviděli, při jasném světle a s poklidnou myslí. Ký div, že druh na druhu spatřil něco nového. »Ho, ho!« zvolal pan Menšík k Agatonovi, »což ti včerejší sníh ani přes noc neroztál na černé bradě, ty Krakonoši? Měl bych ti jej z vousů vytřepat,« poškádlil jej, lehce mu poškubávaje tmavým plnovousem, tu a tam již bíle prokvetlým.

	»Však jsem se také nenadál, že chodíš, brachu, tak pilně do mlýna, a že tě zpropadený mlynář tolik poprášil,« oplatil mu žert bodrý Agaton, čechraje mu prošedlou hlavu svojí širokou dlaní, načež jej vřele políbil. »Mládneme, hochu, ale na povrchu nedáváme toho znáti. Haló, kdo pak je tady ten?« křikl pak opravdu překvapen, ale čtverácky se stavě, jako by nemohl poznati plavovlasého, asi desítiletého kudrnáče v pěkných mysliveckých šatech, vstupujícího právě do dveří.

	»Na zdar, strýčku!« zněl pozdrav hezkého, jiskrného chlapce, jenž k Agatonovi statným krokem přistoupil a silně mu potřásl pravicí. »To mám, strýčku, radost, že mě nepoznáváš od dřívějška ani od včíra! Já jsem Jiří Menšík, strýčku. Divíš se, jak jsem vyrostl, viď že?«

	»Věru, žádný Menšík, nýbrž Velikán Velikánovič,« zalichotil mu strýc a poplácal mu na obě ramena.

	»A kdybys věděl, strýčku, jakou sílu mám, jaké těžké činky zdvíhám!«
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	Vtom vešla Cilie s dětmi — živý to obrázek plný půvabu a něhy, a zimní slunce ji tu přivítalo nejzlatějším svým paprskem. Úsměvná, i v zralém svém věku něžně krásná, nesla na ruce nejmenší dítko Zdenčino, kloučka již dvouletého, s tvářkami červenými jako višně, s velkýma černýma očima, jež se dívaly přímo do slunného okna. Děvčátko asi čtyřleté i druhé šestileté — obě se držela tety Cilie za sukně, stydíce se za uplakaná očka svá.

	»Dobré jitro!« řekla Cilie; »aj, děti, honem pěkně pozdravte!« Nejdříve svým způsobem uposlechl malý klučina, tleskaje ručkama a volaje: »Papat, papat!«

	»To je každodenní jeho ranní pozdrav a první modlitbička! Ale holčičky nám v Jasanově oněměly,« usmál se Agaton. Tu teprv dívenky, červenajíce se jako pivoňky, tichounce pozdravily dědečka a babičku, což jim arci bylo usnadněno tím, že se k nim oba sami přiblížili a sklonili, je do náručí vzali a zlíbali.

	Když celování trvalo chvilku, odstrčil kdosi zlehoučka paní Menšíkovou od větší dívčinky. Byl to Jiřík, jenž blýskaje radostně očima vzal děvčátko okolo krku, políbil je a řekl se slastnou hrdostí: »Dobré jitro, Jiřinko. Já jsem tvůj strýček; znáš mě? — Tvůj také, Máničko; dobré jitro!« doplnil svůj pozdrav, líbaje menší dívku.

	Tato se mu však vyškubla. »Strýček?« ušklíbla se; »takový malý chlapec?«

	»Malý? Ať si, jsem přece váš strýček,« jistil čiperný hoch, drobátko uražen.

	»Nejsi žádný strýček, jsi Jiříček, houpal’s mě na dřevěném koni,« připomněla Jiřinka plna přesvědčenosti.
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	»Byl jsem už tehdá vaším strýčkem, ale nevěděl jsem o tom, byl jsem opravdu malý, ale teď nejsem a vím to,« tvrdil Jiřík.

	»Jak pak to víš?« namítla pochybovačně Mánička.

	»Dobře, protože vaše maminka je má sestra,« vysvětloval desítiletý strýček.

	Jiřinka se na okamženíčko zamyslila, načež řekla: »Opravdu? A poslouchej, je náš tatínek tedy strýček tvůj?«

	»Ne, on je můj švakr,« pochlubil se Jiřík s takovým sebevědomím, že se všichni dospělí potichu usmáli. Jiřinka však zcela vážně rozumovala: »A proč je tvůj tatínek náš dědeček a ne švakr, a proč není tvá maminka naše švakrová?«

	»Inu proto, že jsem váš strýček,« dotvrzoval Jiřík; »švakrovou budete míti teprv pak, až se váš maličký bratříček ožení.« Ulekl se tak nehorázně toho, co řekl, že zčervenal přese všecku míru a vlezl pod stůl, jehož dlouhý ubrus milosrdně zakryl jeho rozpaky.

	Všichni velcí se rozesmáli nahlas, což povzbudilo pozornost nejmladšího člena společnosti, jenž se byl dosud na kolébce jen sám s sebou tiše bavil. Byl to menší Menšíček, jen o málo déle než rok teprv obývající na tom božím světě. Postavil se na nožky, opřel se ručkama o pelest’ kolébky a zahlédnuv pod ubrusem vykukující. známé zelené punčochy, myslil, že Jiřík s ním obvyklým způsobem hraje na schovávanou, a zašvitořil skřivánčím diskantem: »Ji-ží-tu, tutuc!«

	Sladkému tomu hlásku Jiřík neodolal; vystrčil z úkrytu červenou svou tvář a vida smějící se děvčátka natáhl ruku k bratříčkovi a zvolal horlivě:
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	»To je také váš strýček, abyste to věděly, vy posměvačky!«

	»Co že!« rozdurdila se Mánička; »takový košiláček! — Tetičko,« obrátila se k Cilii, nabírajíc k pláči, »tetičko, já tady nezůstanu, Jiřík nám ubližuje!« — Kdož ví, jaký dětský výjev soudní by z toho snad byl povstal, kdyby se mezi to nebyl vložil malý občan rozvratínský na Ciliině paži způsobem zajisté nejrozumnějším, žvatlaje s důrazem: »Ada ce papat, papat, papat!« A malý Menšíček na kolébce ihned hlasoval s ním: »Papat! Papat!« Toto dueto připomnělo všem povinnost na ten čas nejhlavnější, i zasedla celá společnost chutě k snídani, při níž utichly výbuchy rodového sporu, který byl tak povážlivě počal mezi Jiříkem a děvčátky.

	Cilie s nejmladším potomkem Zdenčiným na klíně a paní Menšíková se svým vlastním košiláčkem musily sednouti vedle sebe, neboť malí ti občánkové, jakmile se spatřili, natahovali ručky po sobě, hmatali po sobě s rozkošnou dětskou nemotorností na důkaz přátelství a broukali si jakési důvěrnosti nářečím, všem jiným smrtelníkům nesrozumitelným; počínali si, slovem, jako dvě malá zvířátka, která se shodla, že si chtějí spolu, hráti. Nijak jim nepřekáželo, že ten menší je strýčkem většího, na kterouž dojemnou harmonii Jiřík také neopomenul svým neteřím ukázati jako na poučný příklad. Kloučkové bavili svou roztomilostí celou společnost. Nemohl se pan Menšík ani nabažiti malého svého vnoučka, pln obdivu, jak přítulně a při tom moudře si hrál s jeho synáčkem, jak ochotně naslouchal každému napomenutí Ciliinu, jak mírně si dal všecko, i to nejlákavější z ručky vzíti, co do tak malé neobratné ručky nepatřilo, jak vesele
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	a mile se podvoloval laskavé vládě tetině. A s nemenším nadšením pozoroval Agaton malého Menšíčka, právě tak povolného, neomrzelého, smavě spokojeného človíčka, jakým byl jeho synovec, ten tvor poměrně k němu obrovský, bezmála dvakráte tak starý jako on.

	Maličkému Menšíčkovi říkali Proč nebo Próča, jmenovali se Prokop po strýci Sýkorovi, a Zden čin malý Aga byl pokřtěn po strýci Agatonu Fialoví.

	»Váš Próča je chlapík, okouzlil mne úplně, gratuluji k němu, Richarde,« pravil Agaton, ne bez přídechu melancholie, neboť, ač byl prost závisti, přece v té chvíli pociťoval stesk, že sám je bezdětek.

	»Viď, je to obrázek, ti dva kloučkové naši,« vděčně si liboval pan Menšík. »Gratuluji ti k tvému jmenovci, neboť Aga je skvostný exemplář. A jaký poslušný, jak pozorný; hled', jak je dvorný k našemu malému.«

	Usmívavě se oba mužové zahleděli na hošíčky, jimž byla Cilie půjčila stříbrný zlatník, aby si jím kouleli po stole, i bylo radostí viděti, jak větší Aga natahoval ručky, aby jej přišoupl k Próčovi blíže, kdykoliv se z paciček malého kamaráda zakutálel příliš daleko.

	»Ano, jest to obrázek,« přisvědčil Agaton, neboť nikdy se mu jeho Cilie nejevívala tak milostná a krásná, jako chovala-li něčí děcko na klíně.

	»V Agovi vězí rytíř,« usmál se na pana Menšíka; »ale divím se tvému Próčovi: tak maličký jest a již tak poslušný, tak civilisovaný, plný ctností občanských, ten řádný malý muž! Takové dítě — a již umí krotiti své chtíče, již je podřizuje rozoumku ještě neuvědomělému! Není to úžasné?«

	»To záleží na matce,« děl tichým hlasem pan
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	Menšík. »Rozum matčin může mírnou, ale důslednou mocí umravňovati dítě téměř od prvních dnů života jeho. Má žena jest výtečná vychovatelka, a Zdenka, jak vidíš, naučila se od ní témuž umění; roztomilý Aga to dokazuje, i vnučky jsou líbezná, dobrá děvčátka. Hleď, jak se to s Jiříkem spřátelilo! Jen Mánička se chvilkami utrhuje a mračí, ale věř mi, nemůže za trochu té vzpurnosti; Mánička, mně se zdá, zdědila po Zdence nejen živého ducha a kvetoucí podobu, ale i tvrdou hlavičku.«

	Jiřík právě ukazoval posnídavším děvčátkům velký přírodopisný atlas, plný krásných obrazů rostlin a zvířat. Byla to jeho chlouba, nejvzácnější proň vánoční dar, který mu dosud Ježíšek byl nadělil. Ovšem vysvětloval svým hostům obrazy, které je zvláště zajímaly, a Jiřinka ho poslouchala s tichou pozorností. Ale Mánička, ač ve svých čtyřech letech arci neměla mnoho učenosti, chtěla ledacos lépe věděti než Jiřík a s ním se o to příti. Však Jiřík dělal rozumného strýčka; nepřel se, raději vysvětloval hned zas jiný obraz.

	»Jiřinka jest po otci,« za chvíli pokračoval pan Menšík; »má jeho modré oči, jeho mírnou povahu, jeho dobré srdce; bude z ní dívka dokonalá jako anděl.« Agaton mlčel, a když na něm zrak Menšíkův utkvěl tázavě, kývl několikráte lehce hlavou. »Však si Máničku Zdenka také zkrotí,« sliboval si pan Menšík důvěřivě; »čím více sama chybovala a trpěla svou tvrdou hlavou, tím bude dbalejší, aby svou dcerušku vyvarovala takového zla. Ostatně to u Máničky dosud není nic horšího než dětinské škádlení; mně se zdá, že jest to smíšek podšitý, který jenom tak laškuje, jako by pouštěl hrůzu.«
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	Mužové ještě tiše hovořili, malí kloučkové žvatlali, a obě paní bavily se spolu mezi sebou hrou, když ze skupiny větších tří dětí zaznělo pojednou silné plesknutí. To Mánička tak prudkým rázem zavřela přírodopis Jiřince zrovna před nosíkem, řkouc hlasitě: »Mne to už mrzí. Pojďte dělat ze sněhu panáka.«

	»Ale, Máni, viděla bych tak ráda ještě ty strakaté ptáky, počkej chvilku,« ozvala se Jiřinka a chtěla otevříti knihu, ale Mánička opřela se ze vší síly o zavřené desky.

	»Ne, já se už neprosím o malované ptáky,« odbyla ji. »Tetička nám slíbila sněhového panáka, a já chci toho panáka.« Tváře jí planuly a hnědé oči sršely, jako by byl spor kdož ví o jakou velkou věc.

	»Nu, tedy pojďte,« pravil pan Menšík vstávaje, »strakatí ptáci vám zatím z knihy neuletí.«

	»Jen sedni, prosím, Richarde,« řekla Cilie mírně, ale s významným pohledem. »Děti jsou teď příliš zahřátý a venku jest příliš zima ještě.«

	»Mně není horko, postavím si panáka,« zvolala rozpálená Mánička.

	»Ne, holoubku zlatý, počkáš hezky, až půjdeme všichni,« laskavě odpověděla Cilie, hladíc jí rozcuchané hnědé kučery. »Za hodinu je času dost, abychom šli na dvůr stavět panáka.«

	»Ale já chci — — dědečku, já chci hned, za hodinu už nebudu chtít! Dědečku!« volala chytrá, malá svéhlavička, poznavši dětským pudem hned, kdo by zde byl poddaným nástrojem jejích rozmarů. Drobnými krůčky přicupala k panu Menšíkovi, přitulila se k jeho kolenům a upjala se mu ve tvář pevným pohledem velkých, směle přímých — Zdenčiných očí. Bylo to dítě tak svérázné a krásné, kypící bujarým
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	zdravím a svěžestí letory, že nebylo divu, podmaňovalo-li si snadně každou slabší vůli cizí.

	Kdyby byl pan Menšík jednal dle vlastního hnutí, jistě by byl bez rozmyšlení Máničku sám do kožíšku oblékl a šel s ní stavět panáka, nechť ostatní dělali, co chtěli. Ale upjatý pohled pozorných, přívětivých očí Ciliiných byl výmluvnější, než sama věděla, a vyslovoval vážnou prosbu, jíž byl mimovolně poslušen, řka Máničce: »Drahoušku, my se všichni bavíme jen pospolu; žádný pro svou radost nic nedělá sám. Počkej trpělivě, dočkáš se s námi sněhového panáka.«

	»Tak tedy ne —?!« zajikla se Mánička a tvářičku její přelétl výraz podivení, pak měkký stín lítosti. Patrně se v dědečkovi zklamala. Ale jen chvilku to trvalo; hned ohrnula rtíky, otočila se zlostně a odešla do koutka, kde potom seděla nečinně a nemluvně, jako pravé děcko, jež se hněvá.

	A starý pán pocítil v jemném svém srdci bolest. »Již mne to dítě nemá rádo,« pomyslel si žalně; »jak jsem jen mohl k ní býti tak pošetile tvrdým, odepříti jí splnění tak nevinného přání? Což by se zkazila pro takovou maličkost? Zdence bych nikdy nebyl dovedl tak odříci, když si něčeho přála a tomu maličkému vnoučátku ...« Rozladěn a nespokojen vzpomněl si, že naň čekají nějaké úřední listiny, a odešel do svého pokoje.

	Jiřík a Jiřinka stále zas prohlíželi obrazy, ale již si méně při tom povídali, pokukujíce po zamlklé Máničce; bylo jim líto, že tak vězí v koutku a se mrzí. Jiřík soucitně lapal její pohledy a jakmile jen postřehl, že se naň dívá, usmál se na ni, ona však se po každé naň zaškaredila. Jiřík na ní poznal, jak zvědavě dychtí po obrazech, o kterých vykládal; již na
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	ni pokývl a řekl nesměle: »Máničko!« — ale Jiřinka jej zarazila řkouc: »Nech ji, tu vzdorovitou.« Takž ještě chvíli spolu prohlíželi knihu, ale Jiřík byl čím dále tím roztržitější; měl oči více na Máničce než na obrazech. Obě paní se právě tiše radily, nebylo-li by lépe zkrátiti nepozorovaně hodinu čekání, aby Máničku raději dříve vytrhly z jejího vzdorování; vtom ale dobré srdce Jiříkovo rozřešilo otázku zcela jinak. »Máničko!« zvolal hlasitě a položil ze široka ruku na část obrazu, »tady je něco hezkého, co neukáži ani Jiřince ani nikomu jinému, jenom tobě; schovám ti to do zítřka, až dostaneš chuť podívat se na to.« Obrátil list, aby Jiřinka neviděla, co skrývá.

	»Chci to vidět hned! Ukaž, co to bylo!« hlásila se Mánička pánovitě a přiskočila ke knize. Jiřík jí ukázal holuba korunáče, Jiřince jej zacláněje rukou tak, aby přece též na obraz viděla. A obě dívky byly spokojeny. Bez pobízení zůstala již Mánička ráda u pěkných obrazů, jen že se již o žádný nepřela.

	Jak se podivil pan Menšík, když vrátiv se nalezl malou trojici v nejlepší shodě při prohlížení obrazů! Ale sotva vstoupil, již pochybil. Místo aby o Mániččině ústupnosti pomlčel, jako by se rozuměla sama sebou, pochválil tvrdohlavou osobičku, že zanechala svého vzdoru, a tím jej znova probudil. Zastyděla a pohněvala se, že ji dědeček přistihl povolnou. Vzdorovití bývají nedůtklivě hrdi na svou vzpurnost.

	»Za to, že jsi tak poslušná a hodná,« lichotil Máničce dědeček, »vyzdvihnu si tě na rameno, až bude panák hotov, ty mu pak vsadíš do hlavy oči z uhle a dáš mu papírovou čepici. Pojď, tu máš kožíšek, obléknu tě.«

	»Nepůjdu, abys věděl!« křikla odbojná dívčinka
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	a dupla si, »nestojím ti teď o panáka, nechci ho už; nechci ho, nech si ho!« I mrštila kožíškem a čepcem daleko od sebe na podlahu.

	Pan Menšík zůstal ohromen a nevěda si rady hledět tázavě s Agatona na Cilii. Tato však řekla klidně: »Nikdo nemusí s námi, kdo nechce. Zůstaň, Máničko, zůstaň. Ale kožíšek a čepeček si zvedni, hleď, upadly ti na zem.« Strojila Agu, pomáhala Jiřince a zdánlivě si nevšímala, zdali Mánička poslechla. Když ale dívčinka urputně stála na místě, nehnuvši ani prstíkem, Cilie nekárala ji, ba neohlédla se ani po služce Málce, když tato zvedla pohozené věci a pověsila na věšák. Ale když velcí i malí byli ustrojeni a hrnuli se na dvůr do sněhu, zdržela se Cilie naposled a řekla Máničce: »Jest mi tě líto, zůstaneš tu tak samotna, kdežto my se budeme všichni venku veseliti. Ale až se rozmyslíš, že hezky odprosíš, zaťukej na okno; pak tě ustrojím a vezmu tě na dvůr mezi nás. Či bys tam chtěla hned?«

	»Chci,« řekla Mánička, a v lesklých očích zamžily se jí slzičky. Cilie jí uhladila vlásky, oblékla ji, vzala ji za ručku a vlídně řekla: »Pojď tedy, ale musíš mi slíbiti, že potom, až bude panák hotov, odprosíš dědečka. Slibuješ?«

	Mánička se zarazila a mlčela.

	»Poslyš, děvenko,« řekla jí Cilie, »dítě neposlušné a vzdorovité jest nešťastné; každého omrzí, až ho naposled nikdo na světě nemá rád. Pověz, máš ráda pejska, který tě pěkně poslouchá a hraje si s tebou, nebo takového, který na tebe vrčí a kouše?«

	Mánička zase neodpověděla, a Cilie domluvila: »Tak vidíš, i nerozumné zvířátko musí býti hodné, a člověka nehodného lidé bez milosti trestají. Pojď
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	jen; však vím, že jistě poslechneš a dědečka odprosíš. Nechceš-li odprositi, nechoď se mnou.« Mánička se beze slova chytila ruky tetiny a táhla ji ven ze dveří.

	Pan Menšík ještě se nevzpamatovav z bolestného leknutí po novém důkaze urputnosti vnuččiny podivil se nemálo, vida Cilii s ní přicházeti, jako by se nic nebylo stalo. Mánička přidružila se k dětem, jejichž zábavu řídil rozveselený Agaton; tu pan Menšík přistoupil stranou k Cilii a tiše řekl: »Nebylo by snad lépe, kdybyste byla to vzpurné kotě potrestala chvilkovým vězením ve světnici?«

	Cilie s úsměvem zavrtěla hlavou. »Ne, milý Richarde. K čemu bych jí tu nerozumnou dušičku roztrpčovala trestem?«

	Pan Menšík povzdechl si: »Ach, bojím se, že ji všichni zhýčkáme, jako jsem, bohužel, Zdenku v mládí zhýčkal. A co musela potom ubohá protrpěti, co jsme trpěli my s ní, než jí cizí lidé napravili tvrdou hlavičku. Jaké dobrodiní bych jí prokázal, kdybych byl dovedl býti k ní přísný!«

	Cilie odvětila: »Myslíte, že guvernantky, které vám zde po léta Zdenku vychovávaly, nebyly k ní dost přísné?«

	»Byly, až pedantský,« přisvědčil pan Menšík, »a pravda jest, že Zdenka byla tím vzdorovitější, čím byly přísnější. Scházela obapolná láska mezi oběma stranami. Však moje láska byla slabošská, pozdě to nahlížím. A teď se bojím o Máničku, aby z ní také nebylo dítě netrestané.«

	Cilie se usmála. »Trest je prostředek poslední, nikoliv první, a věřte mi, že vzdor se nenapraví vzdorem, ba že se urputnost urputností jen zatvrdí. To
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	je nepravé přísnost trestati honem, jak se namane příležitost.«

	Pan Menšík podíval se na ni překvapeně, ano s výrazem zklamání. »Jak to?« pravil; »myslíte, že není jiné pomoci než nechat vyrůstati děti s chybami jako nepěstované houští v lese?«

	»To víte, že tak nesmýšlím,« vlídně mu domlouvala Cilie. »Míním jen, že právě přísnost musí jíti ruku v ruce s laskavostí. Oč nám vlastně jde? Napraviti chybující dítě. K tomu není vždy třeba trestu, zahanbení, žalosti a hořkosti. Zvláště u dítěte vzdorovitého zdá se mi nebezpečno vzbuzovati hořkost. U takového musíme se ozbrojiti andělskou trpělivostí — ale též neúnavnou důsledností. Jednou za vše trestati a po druhé vše ledabylo promíjeti — to je zkáza. Raději trestati co nejméně a nejmírněji, jenom když není jiné pomoci, ale s vytrvalostí bdíti a dítě neustále opatrně vésti, aby si oblíbilo lepší mrav, aby přirozeně a s chutí samo se napravilo.«

	»Ach, kdyby to tak krásně s dětmi šlo!« zatoužil pan Menšík nedůvěřivě, a Cilie mu dala v odpověď: »Není-li dítě hluboce zkaženo, jde to tak, ale ovšem — jen opravdovou důsledností! Ráda uvidím, jak dnes bude s Máničkou. Jen jí, Richarde, laskavě splňte vše, co jste jí slíbil, a nesplní-li sama, čeho jsem na ní žádala, pak jest v ní zlo hlouběji zakořeněno, než jsem myslila, a nevím, kterak Zdenka si ji napraví.«

	Pana Menšíka bodlo u srdce, ale potlačoval v sobě nemilý cit. Aby unikl bezděčným, nepříjemným myšlenkám, přitočil se raději ke skupině, odkud zazníval smích a hlahol dětských hlasů.

	Z kyprého, bělostného sněhu stavěli si tam panáka;
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	jako velící náčelník řídil Agaton znamenitou tu stavbu, ale kdyby nebyl vlastnoručně provedl největší část díla sám, sotva by se bylo vydařilo té dětské chásce, jež zato tím více píle věnovala hnětení sněhových koulí, kterými se navzájem hrudovala. Lákavý tento boj i nejmenší členy společnosti více zajímal než práce Agatonova, jež při vší záslužnosti své přece neposkytovala tolik zábavného na podívanou jako sněhová střelba. Malý Aga, jenž stál na poklopené bedně, opatrován starým kočím Matesem, ani se nepřestával roztomile chechtati, a strýček jeho Próča div neskočil z loktů chůvy Málky dolů mezi práče; tak velice se mu ta mela líbila. Rozumí se, že se oba svou žvatlavou mluvou také o sněhové koule hlásili, však nedostali jich, aby jich ručinky nezábly. Tu se na chvilku Jiřík ztratil z hloučku a vrátil se s dvěma bílými kulemi, smačkanými z hedvábného papíru, jež pln radosti dal novým těm bojovníčkům, k jásavému jich uspokojení. Neobratnýma ručkama házeli náboj svůj mezi děti, jež jim jej laškovně zas vracely, na panáka skoro docela zapomínajíce.

	»Nuže, podívejte se národové!« zvolal pojednou Agaton, a hle, obrovský panák sněhový stál hotov. Teď teprv byla nepovšimnutá jeho práce odměněna všeobecným obdivem; děti jásaly, a nejvíce ti dva malincí.

	Jen Mánička mlčky, v toužebné a jaksi rozpačité zamyšlenosti se dívala vzhůru na panákovu hlavu; Cilie na ni pohledem upozornila pana Menšíka a kývla naň významně. Porozuměl jí.

	»Slíbil jsem ti, Máničko, že vsadíš panákovi oči,« řekl úsměvně. Dívčina zajiskřila očima tak překvapeně, jako kdyby snad sám ten sněhulák byl k ní
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	laskavým slovem promluvil. Vždyť jí špatné svědomíčko dávalo cítiti, že nezasluhuje dobroty dědečkovy. Pojednou byla vyzdvižena jeho náručí až k výši sněhulákovy hlavy; Mates jí podal dva černé oharky, jež v plném nadšení vetkla panákovi místo očí, a když k ní Jiřík vznesl na hůlce třírohý klobouk z černého papíru, okorunovala jím bílého velikána s takovým zanícením jako umělec, jenž dokonává mistrovské své dílo z mramoru. Děti výskaly a skákaly, vidouce panáka tak vyzdobeného, a Mánička nad jejich hlavami měla cit vznešený, jako by byla vykonala něco velikého jim k blaženosti a sobě k slávě.

	»Máš radost, kotě,« pravil pan Menšík a přivinul krásné dítě k sobě blíže. Mánička kývla, nemohla však očí spustiti s výmluvné tváře tety Cilie, jež jí po chvilce lahodně řekla: »Dědeček vyplnil ti, co ti slíbil, velké potěšení ti učinil; co pak by se teď tobě patřilo? Vzpomeň si, Máničko!« A s úsměvem jí pohleděvši až do dušičky obrátila se jinam. Ten pohled sladkých očí tetiných, ten skvostný sněhulák, ta radost a ta láskyplná náruč dědečkova — to vše oživilo v Máničce všecky dobré stránky dětského srdečka. Věděla hned, že se patří, aby dědečkovi poděkovala, ba také jej odprosila za předešlé své ošklivé chování. Náhlým hnutím ovinula ruce okolo jeho krku, přitiskla růžovou tvářku až k jeho uchu a pošeptala mu: »Dědečku, mám tě ráda, budu hodná. Ty’s tolik hodný, teta je také hodná, všichni jsou hodní; já také budu.«

	Ač velmi pohnut, nalezl tenkráte pan Menšík pravé slovo. »Tak, má zlatá kočičko,« pošeptal jí; »slíbila’s mi teď něco tuze hezkého, jako jsem já ti prve slíbil, a tenhle švarný panák, vidíš, je svědek našich slibů.
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	Já jsem svůj splnil, teď ať také ty svému dostojíš! Buď tedy hodná! Panáka neošidíš, ten má dobré oči!« A v žertu i smíchu ji líbaje postavil ji na zem.

	Teď se jí skoro zdálo, že bílý panák černýma svýma očima zkoumavě na ni dolů hledí a že ji bude hlídati, bude-li opravdu hodná, jak slíbila. K půvabům panáka přibyl tím pro ni nový a budil v ní velikou úctu k bílému »svědku«. Projevila mu ji za chvíli také skutkem.

	Když totiž paní Menšíková svolala tu mládež mrazem dost již občerstvenou a hroudováním vyskákanou zase do teplé světnice k druhé snídani a dala každému krajíc chleba s máslem a medem, natrousily děti po stole mnoho drobečků, které Jiřík hned opatrně smetl na hliněnou misku. »To je pro vrabce,« řekl; »ještě jdu pro ně žebrat do kuchyně; Kačenka mi vždycky pro ně schovává vejškrabky a odpadky všelijaké.«

	Krmiti vrabce — toť bylo něco, k čemu se celá drobná cháska arci dychtivě znova hrnula na dvůr. Jiřík se postavil na umetenou cestu proti vratům a začal hvízdati; při prvním jeho písknutí slétali se s křikem a šumotem k němu vrabci, ale hned zas poplašeně vzlétli, neboť mezi ně rázem skočila Mánička. »Jděte pryč!« odháněla je; »tady se vám dnes nebude sypati. Pojď tamhle, Jiříku, sypej okolo panáka; já chci, aby vrabci okolo něho skákali.« Upřela planoucí oči zamilovaně na bílého obra, a tu když Jiřík jí beze všeho úmyslu odvětil: »Chceš?« zdálo se jí, že černé oči panákovy s výčitkou na ni hledí. Začervenala se a řekla: »Prosím tě pěkně.«

	»Tak pojďme, bude to opravdu hezčí,« svolil Jiřík. Rozsypal svou zásobu půlkruhem před sněhulákem,
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	a vrabčíci, zobajíce i hopkujíce, provozovali opravdu roztomilý rej. »Jako pohanská oběť u sochy nějakého bůžka,« zasmál se Agaton, dívaje se s panem Menšíkem z okna na tuto hru. A když se vrabčíci reje nabažili nemajíce tu již co zobatí, a rozlétli se jinam na potulky, napadlo děti napodobiti je, vzaly se za ruce a hopkovaly před panákem v témž půlkruhu jako prve ptáčata. I malý Aga a Málka s Próčou na ruce účastnili se tance tohoto.

	»Opravdu: pohanské křepčení okolo modly,« vesele odpověděl pan Menšík Agatonovi na dřívější jeho poznámku.

	»Škoda, že nás není více,« dal se slyšeti Jiřík, »to bychom udělali okolo panáka celé kolo, a teprv by to potom pěkně šlo. Ale počkejte, až přijdou Srncovic, potom stačíme.«

	I Mánička i Jiřinka od poslední své návštěvy v Jasanově již zapomněly, kdo jsou Srncovic. Jiřík jim tedy vysvětlil, že jsou to děti doktorovic z Jasanova: Heluška, Milča, Zdenouš a Lorynka. »Paní doktorová a vaše maminka se mají tuze rády, proto se Zdenouš tak jmenuje podle vaší maminky, jako já se jmenuji Jiří podle vašeho tatínka a ty, Jiřinko také; naše malá Ellenka, která umřela, se jmenovala podle paní doktorové, a druhá sestřička, která mi také umřela, se jmenovala Cílinka podle naší tetičky.« To náramně zajímalo obě dívky, a pojednou se Mánička zeptala: »Podle koho pak já se jmenuji?«

	»Podle babičky Sýkorové; Mánička to je Marie. A náš Próča — to je Prokop, dostal jméno podle dědečka Sýkory.« Opět nová, přezajímavá vědomost. »A já se menuju Ada, já sem malictej Ada, Ada, Ada!« hlásil se malý Agatouš mezi rodopisný ten
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	výklad, jehož výsledek celkem byl ten, že se děti začaly nedočkavě těšiti, až přijdou doktorovic.

	Tu se ohlédla Jiřinka na cestičku, kterou ve spoustě sněhu Mates upravoval ze dvora do sadu, uraziv při tom lopatou dvě větévky ze smrčkového plotu. Hned se jich Jiřinka zmocnila. »Uděláme si to tu ještě hezčí pro hosty,« zaradovala se a vpíchla větévky po obou stranách vedle sněhuláka do hromádek sněhu. »To není hezké, těch stromečků je málo,« vytýkala Mánička; »jdi, najdi ještě nějaké, aby jich měl víc, mnoho, hodně mnoho!« I vloudily se obě umetenou stezičkou do sadu za Matesem, aby jim pomohl nalézti ještě takové stromečky, kterémuž přání snadno vyhověl svou kudlou. Odnesly si plné náručí větévek. Aby je však mohly okolo sněhuláka sázeti, metl jim Jiřík kruhovou cestu pomocí chvoštěte a kuchyňské lopatky, což mu dalo sice mnoho práce, ale vydařilo se. »Tady se nám pak bude pěkně do kola tancovati,« pochvaloval si nad dokonalým dílem. I holčičkám se dobře povedlo osázeti sněhuláka zelenými »stromečky«, takže stál jako ve věnci. Čím krásnější se to vše dětem zdálo, tím rostlo jejich nadšení, a byly by chtěly stále více ozdob přidávati milému panáku. Dali mu hůl, dali mu bílého pinčlíka z odložených hraček Jiříkových, vstrčily mu jako do šosu strakatý kapesníček, a ještě se jim nezdálo, že jej dost uctily. Mánička se rozhlížela pozdviženým zrakem, jako by hledala na nebi, jestli tam nějaká hvězda, kterou by panákovi na okrasu dolů snesla, když chudá země již nic dosti skvostného proň nemá. Najednou se jí oči rozšířily a jako lampičky rozsvítily. »Rampouchy!« zvolala u vytržení a vztáhla ručku vzhůru, ukazujíc na okap, kde se blyštělo několik notných, úctyhod-

	— 28 — $

	 

	ných střechýlů, vzbouzejících neukrotitelnou touhu v bujarých těch srdečkách dole. Ale jak je dostati? Obtíž byla tak veliká, že nikdo ji nemohl překonati — nepomůže-li Mates! Ten však se nedal příliš dlouho prositi; vzal žebřík a sekyrku, poručil, aby Málka nastavila širokou svou zástěru, a bác! již letěl první rampouch tak krásně v lesku slunce dolů, že radostí zajásal i malý Próča, kterého zatím choval Jiřík místo Málky.

	Již leželo šest rampouchů vedle sebe srovnaných na hromadě sněhu, a děti žebronily ještě o sedmý, zvláště dlouhý, který visel pod spletitými větvemi hrušně, kladoucí se půlí koruny na střechu.

	»Co pak tu asi děláte, že je zde tolik štěbetání?« ozval se pan Menšík, přicházeje se na drobotinu podívat. »Aj, sklízíte rampouchy? Co pak s nimi budete dělati?«

	»Dáme je panákovi!«

	»A kam mu je dáte?«

	Rozmýšleli se chvilku. »Nastavíme je okolo něho do sněhu.« — »To budou jako svíčky.« — »Ale jděte, svíčky se dávají jen svatým v kostele, ale ne sněhovému panákovi,« odpíral Jiřík dívkám.

	»A proč by nemohl mít panák také svíčky?« hájila Mánička svého miláčka; »viď, dědečku, že mu také budou slušet?«

	»Takové rampouchové? Ovšem!« odpověděl dědeček; »což pak se k sobě lépe hodí než sněhulák a rampouchy? Slušet mu budou, ale hořet nebudou.«

	Mánička potěšením skákala. »Tak ať nám Mates ještě shodí tam ten veliký,« naléhala.

	»Oho!« usmál se pan Menšík a čtverácky si přitlačil ukazováček na špičku nosu. »Ten rampouch,
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	který tam roste na hrušni? Ten je, holečkové, příliš vzácný a nevím, dovolím-li vám jej utrhnouti.«

	»Co pak to není rampouch jako jiný, tatínku?« otázal se Jiřík, nechápaje, co otec zamýšlí. Ale jistě čtveráctví!

	»Tenhle strom, holčičky,« vykládal pan Menšík, »má v létě velké sladké hrušky a v zimě zvláštní rampouchy. Letos se mu urodil jenom jeden, tam ten u střechy, jak vidíte, Nu, abych vám pověděl pravdu: jsou to rampouchy, které hoří jako opravdové svíčky.«

	»Rampouchy, které hoří? To ani není možná! Ty nás jen škádlíš, dědečku,« divily se a odpíraly děti.

	»Jen počkejte, vy nevěřící Tomášové, uvidíte, až vám jej rozsvítím,« uraženě se bránil dědeček. »Abych vás přesvědčil, musím ten vzácný rampouch obětovati. Mates, jenom jej shoďte, sice by mi ta drůbež nevěřila. A vy si rozestavte rampouchy k panákovi, tu ten největší hezky do prostředka. Dokud slunečko svítí, bylo by plamen málo viděti, ale odpoledne, až se hezky setmí, pak vám zapálím ten divotvorný rampouch. Těšte se.«

	Jakž by se na to nebyli těšili! Zvláště Jiřík radostí šklebil své bílé zuby, a oči se mu smály bez ustání. Nemohl se ani dočkati, kterak asi tatínek nastrojí švandu a děvčata notně napálí.

	Když postavili rampouchy před kruh stromečků u panáka, zdálo se jim, že to vypadá ohromně slavnostně. »Jen kdyby už tu byli doktorovic, aby to také viděli,« toužila Jiřinka. »Už bych je tu také rád viděl,« přizvukoval Jiřík, a na to se ozvala Mánička: »Když se máte s nimi tak tuze rádi, proč pak už tady nejsou? Mohli přijít hned ráno.«
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	»To nemohli,« namítl Jiřík; »jsou všichni ve škole, jenom Lorynka tam ještě nechodí.«

	»A proč ty nejsi ve škole?« zeptala se ho Jiřinka.

	»V naší třídě se dnes přestavují kamna, protože se z nich hrozně kouřilo,« zvěstoval Jiřík, a bylo na něm viděti, jak velebí v srdci svém ona školní kamna za to, že si vzpomněla vzdorovati zrovna na dnešek. »Ale dnes je středa, odpoledne je prázdno, a doktorovic jistě přijdou k nám.«

	Skutečně přišli. Ještě u Menšíků neukončen oběd, jenž vydováděným a vykřehlým dětem výborně chutnal, když zaklepáno na dveře. Na hlasitý pozev vstoupivší doktorová Srncová se zalekla. »Odpusťte, ještě jste u stolu, ale mne to již tolik táhlo zlíbati Zdenčiny děti,« omlouvala se a spatřivši Máničku běžela zrovna k ní. »To je celá má zlatá, milá Zdenka,« volala, celujíc živým, hravým svým způsobem dívenku, jejíž hnědé vlásky se jí právě tak při doteku kroužkovaly kolem prstů, jak činívaly vlasy Zdenčiny. »Tys Mánička, viď, ty malé srdéčko! A hle, Jiřinka! Jak vyrostla, jak je tatínkovi podobna, upřímná dušička jí kouká z modrých oček, mé holubičce.« A zlíbavši Jiřinku rozhlédla se rychle. »Kde je ten třetí miláček? Aha, to jsi ty, čtveráčku černooký? Tak pojď ke mně, pěkně tě vítám po prvé na tom božím_ světě, ty nejmenší má drahá Sýkorečko!« A hošík sám se jí třepetal do rukou vyzývavě k němu natažených, dal se jí laskati a hned s ní smavě žvatlal, jako by byli dobří staří známí. Menšíkovi se tomu naprosto nepodivili.

	»Hleďte, Ellnko,« pravila paní Menšíková, »zase jste přišla a zvítězila jediným pohledem, u Agy jako u každého dítěte.«
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	Ellen, totiž doktorová Srncová, majíc Agu na ruce, vítala se s Cilií a Agatonem, ale hned se též ohlédla ku dveřím, kde stály její děti. »Nuže,« pobídla jich rychle, »musím hned zase odejíti, mám doma práci, tedy rychle, ať vás se Sýkorečkami seznámím! Však ne, jste již dost velké, představte se milým hostům samy. Vždyť přece znáte Jiřinku a Máničku?«

	Pravda, Srncovy dívky pamatovaly se dobře na Sýkorovy, ale ty nemohly poznati Srncových, nebyvše v Jasanově již bez mála tři léta, za kterouž dobu se Heluška a Milča velice změnily. Heluška, teď již čtrnáctiletá, veliká, ač v krátkých sukních a červeném dětském širáčku, připadala jim jako učiněná slečna, ba i mnohem menší Milča, jen o rok mladší, byla o celou hlavu větší než Jiřík, a ten byl přece již strýčkem — jejich strýčkem, což bylo skorem tolik, jako by byl dospělý. Pak tu byl osmiletý Zdenouš, droboučký a pohyblivý jako sídlo, a Lorynka, stejně velká s Máničkou.

	Heluška velmi způsobně šla k Sýkorovým děvčátkům, políbila je, seznámila s nimi své sestřičky i bratříčka a mluvila tak rozumně, tak beze všeho zajíkání, že počala Jiřinka silně pochybovati, zdali to jenom půjde — vzíti se s takovou slečinkou za ruce a tancovati s ní okolo sněhového panáka. I Mánička rozšířila své velké hnědé oči podivením, když Jiřík docela nenuceně také se s příchozími vítal hubičkami, políbiv dříve matce jejich ruku, ba smělost jeho byla jí tím divnější, když řekl šibalsky: »Počkejte, děti, co dnes uvidíte! Hm, viděly jste už někdy hořeti rampouch? To koukáte, co?«

	»Ty jej umíš zapalovati« ptala se Heluška
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	s veselou účastí, ale bez valného překvapení, jako by jí to nebylo nic nepochopitelného.

	»Ó ne, Heluško,« ozval se pan Menšík, »naše děti do dneška nevěděly, že máme v sadě hrušeň, na které rostou rampouchy, jež hoří. Sám jim jeden nasvítím, letošní jediný.«

	»Teď teprv tomu věřím a těším se na to,« usmála se Heluška a řekla něco tázavě panu Menšíkovi cizími slovy; také on jí odpověděl řečí jim nesrozumitelnou.

	»Oho, to nejde, Heluško,« vyčítal jí zvědavý Jiřík; »šidíš nás, šuškáš-li s tatínkem po německu, abychom vám nerozuměli!«

	»To nebylo německy,« usmála se Heluška.

	»Bylo,« tvrdil Jiřík.

	»Nebylo,« odpírala Jiřinka, »my z Rozvratína rozumíme německy. Bylo to francouzský.«

	»Co tě napadá,« bránil se Jiřík; »francouzsky — to bych poznal hned, vždyť se učím; Heluška sama učí mě francouzský.«

	»Ať si jen hlavičky nepolámete! Anglicky to bylo,« upokojil je pan Menšík, »a Heluška se mne ptala, jestli to ta hrušeň, ze které jsou hrušky tak dobré, když se až do listopadu v slámě uleží. Mates vám jich trochu přinese ze sklepa.«

	Ačkoli zvěst o hruškách byla srozumitelnější než Heluščina angličtina, přece nemohla Jiřinka pustiti s mysli, že tato dívka, jež přišla ji navštívit a bezpochyby s ní si hrát, umí nejen francouzský, však i anglicky. Měla představu, že jistě jest hrda na tu svou učenost — a že to asi s tancem okolo sněhuláka divně dopadne. Snáze by si byla troufala vybídnouti ke hře snad samu paní doktorovou, ta však odešla dříve již nenápadně se vytrativši.
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	Ale ku podivu: Heluša i Milča, jež uměla — jak vyšlo na jevo — též obě tyto řeči, jen že ne tak dokonale jako starší její sestřička, nepohrdly uleženými hruškami, neopovrhly klouzačkou v sadě na trávníku pěkně upravenou, na kterou tvůrce její, Mates, vítězoslavně děti uvedl známou cestičkou v sněhu umetenou; ba obě dívky radostně ocenily sněhového panáka i myšlenku, aby byl uctěn tancem dokola. Chytly se s ostatními dětmi chutě za ruce a skákaly v kole tak ochotně, jako by to pro ně ani nebylo ponížením, a tak neúnavně, až toho měli ti menší sami dost a temno se začalo spouštěti na sněhobílý dvůr.

	Nyní byl čas, aby se ukázalo, bude-li dědečkův vzácný rampouch skutečným ohněm hořeti, jak slíbeno. Věru to byla chvíle pro cit dětí slavnostní a nebylo nepodobno jakémusi tajemnému obřadu, když pan Menšík vstoupil do kruhu dychtivých, drobných diváků a pod závojem houstnoucí tmy učiniv nepozorovaně kouzelné opatřeníčko mlčky zapálil největší rampouch, postavený před sněhulákem. Modravý plamen bledějasně zaplanul na ledovém hrotu, ovíjel tělo rampouchu níž a níže, až zahořel ještě u jeho paty dole v sněhu. Záře světélkovala temnem po bílém hávu panákově, takže se zdálo, jako by se pohyboval; děti s němým zalíbením hleděly na duhovitý ten zjev, a všichni dospělí, jak z rodiny, tak čeládka, dívajíce se v hloučku o krok dále, tleskali na pochvalu volajíce: »Výborně!«

	»To byl ohňostroj! Co?« chlubil se pan Menšík; »teď jenom zkuste, děti, dokážete-li toho, aby vám některý jiný rampouch tak pěkně svítil!«

	Děti se arci nedaly dvakráte pobízeti k těmto pokusům; škrtati sirkami bylo již samo o sobě vzácnou,
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	jindy zakázanou zábavou, která tím více je těšila, majíc tak nadobyčejný účel. Vyškrtaly plnou škatulku sirek, ale žádný rampouch již od nich nechytil; přesvědčily se, že jenom na oné hrušni rostou takové hořící.

	Ačkoli Jiřík měl již tolik vědomostí, že dle modravé barvy poznal lihový plamen, a snadno uhodl, že byl zázračný rampouch polit z lahvičky, ukryté pod tatínkovým rukávem, přece se mu nepodařilo, aby tatínek napálil nejen rampouch, ale též Helušku, neboť slyšel ji, jak volajíc »výborně« dodala k tomu tišeji: »Hoří tak pěkně, že by se při něm uvařil čaj v samovaru paní Sýkorové.« To byla zřejmá narážka na líh, a Jiřík na Helušku pohleděl s respektem, nikoli s výsměchem, na nějž se byl těšil.

	Po tomto zábavném obřadu, při němžto všichni pořádně prokřehli, ochotně na zavolání se hrnuli do vytopené jídelny, kdež malým i velkým přišla teplá svačina velice vhod. Pak se ještě hrálo na prsténky, na schovávačku, na slepou bábu; vše hráli velcí spolu s malými; pan Menšík nejvíce s vnoučaty laškoval, strýc Agaton nejbujněji s nimi hlučil, ale pořádek v každé hře udržovala Heluška. Velela jako vojevůdce, jehož hlas rozptýlené hloučky svolává a rázem řadí v pevné šiky; poslouchali ji chutě malí i velcí. Nikdo nevěděl tak dobře jako ona, jak se každá hra dle pravidel hraje, nikdo tak nedovedl pověděti, co je na ní vlastně hezkého. Jiřinka znala všecky ty hry dávno, ale nyní se jí teprv zdály pěkné a milé, když Heluška ji naučila hráti je, jak se patří. Jen Mánička se dvakrát pokusila vzdorovati. »Ne, nechci tak! Nedám si poroučet! Chci hrát, jak se mi líbí! Doma si hrajeme, jak chceme! Chci k mamince, chci domů!« 
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	Tak a podobně se ozýval Mániččin revoluční duch, pak ale ji teta Cilie pevně vzala za ručku, řkouc rozhodně: »Pojď, nebudeme hráti, když tě to netěší. Chceš-li, navštívíme spolu panáka.« A tu Mánička ztichla, chvilku dívala se na hru ostatních a pak se dala s nimi znova do hraní. Zdálo se jí, že by ze sněhu před panákem vyskočil modrý plamen, zakmital se mu až k očím, ty by se za Máničkou točily, a divný hlas by se jí otázal: »Proč pak nejsi hodná, Máničko?«

	Hra byla pěkná a Máničce se tuze líbila; jen chvílemi ji pojalo podivení, ba ustrnutí nad sebou samou, že se tak podrobuje určitému velení, jako by od jakživa ráda byla poddajná. Zvyk nepovolnosti se odbojně v ní hlásil a vyrušoval ji z té spořádané hry.

	Hodina za hodinou při zábavě ubíhala, až pojednou řekla paní Menšíková: »Heluško, jest půl sedmé.«

	»Děkuji! Musíme domů,« zvolala Heluška uprostřed veselosti, ani dost málo nerozmrzelá.

	»Ještě ne,« žadonivě a při tom trošku pánovitě křikla Mánička, »mně se to teprv teď zrovna tuze líbí.«

	»Hrajte si dále bez nás, milouškové, je vás dost,« chlácholila ji Heluška; »my ale musíme domů.«

	»A proč?« zadurdila se Mánička.

	»Protože nám to maminka nařídila. Odešla již dávno, víš to; celé odpůldne sama doma pracuje, a my tady dovádíme. Musíme aspoň přijít, kdy nás chce doma míti.«

	»A co pracuje tvá maminka?« vpadla do toho Jiřinka udiveně.

	»Dělá léky pro chudé, nemocné lidi,« odpověděla dobrá dívka.
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	»A co ty budeš doma dělati?« zpytovala Jiřinka dále.

	»Mamince pomáhat, milá Jiřinko. Jest jeden lék, který tak silně páchne, že maminku vždycky rozbolí hlava, dělá-li jej. Ten udělám tedy já.«

	»A tebe hlava nerozbolí?« živě otázal se Jiřík.

	»Mne nerozbolí,« odpověděla, »jsem mladá, já to vydržím. A kdyby i trošku bolela; přece nedopustím, aby raději rozbolela maminku.«

	Jiřinka se zapálila po celé tvářince. Vždyť ještě předevčírem doma napomínala maminka její: »Neskákejte tak, děti, až se podlaha otřásá; skákejte pěkně po špičkách; tatínka bolí hlava, a každý takový těžký skok ho bodá do mozku.« Však Jiřinka jí odpověděla: »Nemohu skákat po špičkách, maminko, protože mě bolí mozol pod palečkem.« A skákala pořád po patách, ač se tatínek bolestí chytal za hlavu. Aby nepříjemné té vzpomínce uklouzla, ptala se Helušky: »A co bude dělat Milča teď doma?«

	»Milča bude cvičit Zdenouše na pianě,« dostala v odpověď.

	»Milča — ta malá? Proč ne ty? Jsi větší,« divila se zas Jiřinka, neboť Milča, ač jen o rok mladší Helušky, byla drobné postavy.

	»Můj zlatoušku, na tom nezáleží, kdo je větší,« usmála se Heluška; »my všichni hrajeme, jenom ne tatínek, ale Milča umí nejvíce. Tak vidíš, každý bude něco dělat. I naše malá Lorynka si bude nejspíš na stole křídou kreslit jeleny a zajíce, a naše stará Kosinová bude jí pomáhati. Potom přijde tatínek, budeme večeřet a po večeři tatínkovi zahrajeme, také zazpíváme. On má celý den práci, starost, trampoty a večer jenom tu trošku hudby pro radost.«
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	»A kdo z vás umí nejlépe zpívat?« tázala se zvědavá Jiřinka.

	»Ó — zpívat, to umí naše Lorynka; ta má hlásek jako skřivánek; jen jednou uslyší písničku a již ji celou umí,« zvěstovala Heluška. Při celém svém výkladu nezahálela, a než se toho Jiřinka nadála, byly doktorovic děti ustrojeny k odchodu. Slíbily, že přijdou zítra hned ze školy s Jiříkem k Menšíkovým. Jenom pro Lorynku že zajdou domů.

	»Ty ještě chodíš do školy?« divila se zase Jiřinka, měříc očkama výšku štíhlé čtrnáctileté dívky.

	»Letos již nechodím,« vysvětlovala Heluška, »ale teď tam vypomáhám slečně učitelce při ručních pracích; slečna jen dohlíží a poroučí, já vše za ni dělám, protože ona má ovázanou ruku. Vymkla si ji, chudinka, vinou nějakého nezbedy, který na chodníku před školou udělal klouzačku, na které upadla.«

	Opět se Jiřinka zapálila až po vlásky, připomínajíc si, jak se svévolně sama na chodníku klouzává, nic nedbajíc, upadne-li pak někdo a přijde-li k úrazu.

	Již doktorovic odcházeli, strýc Agaton je vyprovázel, a Mánička — jim na cestu hrála. Ani na housle, ani na flétnu, ale na moldánky. Chtěla jíti mermomocí také a když jí rozhodně řečeno: »ne,« zacupala nožkami a spustila vřeštivou. Teta Cilie stoupla si jako náhodou před ni, hovořila s ostatními a nechala ji vřeštěti, jako by nikdo nepozoroval, že dává koncert. Mluvila o dětech doktora Srnce a prohodila jako neúmyslně: »Jak je to hezké, že u Srnců mají všecky děti vlohy k hudbě. Již i ta Lorynka, skoro menší než naše Mánička, zpívá tak líbezně, že jest jí radost poslechnout.«

	»Hle —,« zvolal pan Menšík u okna a zamlčel se.
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	»Co pak?« otázala se jeho choť i Cilie v téže chvíli. Vřískot za Cilií pojednou utichl. Pan Menšík zvolna odpovídal: »Měl jsem nějaké divné vidění; připadalo mi, jako by se byl sněhulák hnul. Aspoň důl, zdá se mi, jako by byl pozdvihl. No, no, chlapíku, jen ať nám přes noc neutečeš k Srncovým, abys tam uslyšel lepší muziku než u nás! — Nebuď nevděčníkem; což by ti tam udělali takové osvětlení jako my zde? Kdež pak by ti rozsvítili rampouch? No, dnes už dobrou noc; ale máš-li rád muziku, zítra ti ji dám šňupnout.«

	To bylo nad sílu mladé vzdorné hlavičky. Aby se nedověděla, kterak se dává šňupnout muziky! Ne, nemohla by jisti ani spáti. Ze svého koutku odběhla zaclánějící ji Cilii, a jako by nebylo o hněvu ani potuchy, spěchala k dědečkovi s utajeným dechem a planoucíma očima. Dychtivě se domáhala vysvětlení nového toho tajemství. Musila prositi; musila slíbiti, že vždycky bude prositi, kdykoli bude si něčeho přáti, že nikdy nebude nezpůsobná, umíněná, neposlušná; všemu se podvolila, vše slíbila, hoříc jen, jak by zvěděla, co to a kterak to: šňupnout si muziky.

	»Inu z tabatěrky,« poučil ji dědeček, otevřel skříň a vyndal velikou tabatěrku. Tu podávaje Máničce, aby si šňupla, stiskl péro, víčko odskočilo a z vnitřku se řinuly zvuky, jako by samé drobné zvonečky cinkaly píseň »Kde domov můj?«. Mánička i Jiřinka byly u vytržení; i Jiřík byl překvapen, neboť nevěděl o této krásné hračce, kterou tatínek měl uchystánu pro radost svých vnoučat; Cilie a Málka začaly k hudbě zpívati, děti přizvukovaly; Aga, jemuž se to nesmírně líbilo, výskal do toho a malý Próča chechtal se a houkal, konečně se rozezpíval i dědeček a píseň přeslavně skončila. »Tak mu zítra zahrajeme a zazpíváme,
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	— jemu, panákovi,« sliboval pan Menšík, a všecky děti byly s tím v hloubi srdeček srozuměny; nejhlouběji Mánička. Sněhulák se jim stal velmi důležitou osobností, pohádkovým jakýmsi členem rodiny, v neobyčejnou podobu zakletým, ale nejvíce jej ctila Mánička, jí byl jistotně aspoň také strýčkem, ne-li něčím více. Nade všecku pochybnost však cítila nezvratně, že jest jejím dozorcem, jenž bdí nad malými kroky a skutky jejími a těma očima z černých oharků, které mu sama vsadila, bystře vidí do jejího svědomíčka.

	Nebe samo se staralo, aby sněhulák zůstal dětem pro radost v celé kráse zachován. Dny byly jasné, ale mrazivé. Děti, když vyjížděly s dědečkem na saních ze dvora, ještě ze vrat se ohlížely zpět, posílajíce panákovi pozdravy ručkama v tlustých rukavicích, a když se z projížďky vracely, házely mu hubičky při radostném shledání. Panák ve své ze sněhu uhnětené hlavě jistě neměl ani tušení, že jest ta jeho hlava hlavou celého Menšíkova statku, střediskem všeho, co se tu podniká a děje, ano že sláva jeho se šíří již až do samého »města« Jasanova, kdež ji horlivě hlásali Zdenouš a Lorynka.

	Máničce však nestačila ani ta modloslužba, kterou panákovi věnovala po celý den; on trůnil v malých jejich myšlenkách i za tmy podzimních večerů a nocí. Na pěkném černém prkně, které znamenitý Mates upravil, aby se na něm mohlo hezky křídou malovati, vyprošovala si Mánička stále jen podobizny panáka, kterého strýc Agaton ochotně předkresloval v obrysech a Mánička pak cele bíle vyplňovala; zvláště ráda mu dělala do zabílené hlavy oči nasliněným prstíkem. Čím více panáků se zabělalo na černém prkně, tím
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	větší bylo její uspokojení. Panáci nesměli býti na noc smazáni, nýbrž musili se zachovati až do následujícího večera, až se zas malovali noví.

	Přišel ten druhý večer jako letem, přišel třetí i čtvrtý a děti Zdenčiny, ač se slavnostně těšily na příští den, že přijede již maminka, přec jen váhavě při tom pomýšlely, že si přijede pro ně. Zalíbilo se jim náramně u dědečka na statku, kde se od rána do noci všecko staralo o jejich zábavu, a neméně u druhého dědečka »v městě«, kde byly tak měkoučké houpací židle, tak roztomilá křesla na kolečkách, jimiž se smělo jezditi po tlustých kobercích, tak krásně malované nádobí a na něm vždy dobré koláče, zavařeniny a cukrovinky. A na skříních i poličkách bylo plno vycpaných ptáků, porculánových zvířátek i panáčků, po stěnách plno krásných obrazů a zrcadel, na stolech skvostné knihy s obrazy, u oken květiny, v zahradě skleník plný drahých, cizokrajných vzácných květů: a to vše se smělo prohlížeči, skoro se vším si hráti, ano dostalo se po každé i něco hezoučkého dárkem za to, že byly děti hodny. Nikdo jich k tomu nenapomínal, a jim ani nenapadlo tropiti něco neslušného. Babička Sýkorová měla obyčejně tak pronikavý, vážný vzhled, že jí děti mimovolně poslouchaly na slovo, ale uměla se na vnoučátka tak srdečně a mile usmáti, že by jí dívenky byly učinily všecko na světě k libosti, jen aby se na ně usmívala často, napořád, jmenujíc je při tom »andílkové«. A ku podivu: babička Sýkorová skoro nikdy nerozkazovala ani nezapovídala, a přece dívky vždycky uhodly, co chce, co dovoluje a co má nerada.

	»Nebyl bych se nikdy nadál, že si dovede naše divoká Zdenka tak výborně vychovati děti,« pravil pan
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	Menšík v den před příjezdem dcery toužebně očekávané, když byli všichni milí přátelé pohromadě na statku při společné svačině.

	»Pomilování hodné jsou to děti,« řekla doktorová Srncová; »připadají mi tak líbezné jako ty moje, do nichž jsem, jak víte, zamilována.«

	»Všechna čest za ně Zdence,« přisvědčila babička Sýkorová. »Mám jenom strach, že jí je dědečkové trochu pokazí. Jestliže i vy, Richarde,« obrátila se k panu Menšíkovi, »s nimi tak bujně dovádíte a hlučíte, jako můj muž, tož přišly mezi vás do pěkné školy.«

	»Mám rád děti veselé a neostýchavé,« bránil se obviněný starosta Sýkora; »ať je ta mladost aspoň chvilku divoká; beztoho na ni čeká samá jen škola, povinnost a dresura.«

	»Ne, nebojím se,« dodala paní Menšíková, »že jsme zde v Jasanově Zdence na dětech něco pokazili. Doufám, že nikoliv.«

	»Naopak, my jsme je zde vycivilisovali až ku podivu,« zasmál se strýc Agaton s pohledem jakýmsi významným na Cilii, jemuž jen ona sama rozuměla a jehož si nikdo z ostatních valně nevšiml.

	Dědeček Menšík nemohl se dnes ani náležitě radovati z chvály, kterou všichni tak upřímně vzdávali jeho vnoučátkům, ba nedovedl se ani na příchod své Zdenky nezkaleně těšiti. Bylo mu jako těm vnoučatům: přivykli si navzájem za čtyři dny veselého toho spolužití, a starý pán želel, že mu Zdenka ty roztomilé šatečky zase odveze. Opravdu byly to děti hodné pomilování: vtipné, přímé, přítulné a hravé, při tom rozumné, dobré, poslušné. Všecky obavy, které dědeček měl prvního dne aspoň o Máničku, rozprášily
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	se již v pouhé nic; snad jen novotou místa a neznámostí osob byla s počátku tak zmatena, že se zdála vrtošivá a vzpurná; nebylo již po těchto vlastnostech na ní ani stopy znáti. »Zvyk je mocný vychovatel,« myslil si pan Menšík; »dokud tu nepřivykla, byla jako vyměněná.« Mánička se všem líbila svou živostí, svou určitostí a svou horlivostí pro vše, co ji zajímalo. Jiřinka — ta již docela v očích všech byla tím, zač ji babička Sýkorová prohlásila: andílkem. Nejvíce však nadšené lásky si získal malý Aga, rozkošný ten smavý a žvatlavý človíček, který dobýval každého srdce, jež se mu octlo na blízku. Úsudek každého o Agovi byl ten, že tak roztomilého klučiny ještě neviděl.

	»Jak jest má drahá Zdenka šťastna, Bohu dík! Tak hodného muže má a tak líbezné, dobré, zdravé děti,« pravil pan Menšík večer choti své, a slova ta mu šla ze srdce jako modlitba, když lehal k spánku, aby ráno vstal a vítal den, který mu Zdenku do náručí přivede. A již tu byl ten den, byla i hodina a vteřina, kdy zastavil toužebně očekávaný vlak v stanici Jasanovské a z něho vyskočila statná, mladá paní vstříc rozepjatým náručím rozechvělého otce i rozradostněné druhé matky své. »Tatínku! Maminko!« zvolala jen, a chopivši se pravic rodičů, líbala je obě zároveň; objala obě drahé šíje najednou a líbala, nevědouc koho právě, oslepena slzami štěstí a pohnutí. »Můj tatíčku jedináčku, maličký můj zlatý tatínku!« dojata vítala otce týmiž slovy, kterými kdys ze čtveráctví dětského naň vdávala; »maminko drahá, zde je ta tvá divoká Zdenka, která ti teď každým vzpomenutím žehná!«

	Jak by nebyla dojata! Vždyť ten drahý tatínek od
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	doby, kdy jej před tím viděla naposled, tolik se ustaral, vlas jeho tolik prokvetl stříbrem, celá postava seschla, přiklonila se; opravdu, byl to maličký, zlatý tatíček, maličký, šedivý dědoušek... I ta dobré macecha, jejíž srdce v pravdě mateřské zářilo z vážné tváře, stářím zkrásnělé, na leskle černých skráních měla již bílé praménky vlasů, a z vřelých zraků jejích jako z otcovských mluvila nevyslovená myšlenka: »Ty naše milované dítě, kolikrát v životě se ještě spatříme?«

	Oba líbali svou Zdenku beze slova, snažíce se jen prozříti slzami, aby užili pohledu na ni. Stála před nimi statná, kvetoucí, v plné kráse a síle zdravé, svěží ženy, žádným červem zármutku nerozhlodaná, zářící ohněm života a jakýmsi samostatným sebevědomím, které ještě upomínalo na bývalou svéhlavičku, ale dodávalo mladému jejímu zjevu oné důstojnosti, která na první pohled budí v lidech uctivost. Byla z těch osobností, na kterých i cizí oko vidí hned, že si nedají ublížiti beztrestně. Když ji tak rodiče viděli před sebou jako vtělený zjev štěstí, uvolnilo se panu Menšíkovi hrdlo konečně ku promluvení, i řekl choti své: »Hleď, jako by tu v tom sněhu růže rozkvetla!«

	V tu chvíli na Zdenčině tváři vskutku něco rozkvetlo, čeho v ní dříve nebylo: spatřilať uvnitř čekárny tři nosíky a hubinky na sklo okna přitlačené. »Děti!« zvolala jásavě a již letěla k miláčkům, jež byl dědeček uvnitř uvěznil, aby na peróně snad nenastydli. Nejhlasitěji vítal ji Aga, napínaje se k ní tak usilovně z náručí Málčiny, až by jej byla málem upustila, a nechť se Zdenka v novém sametovém kožíšku zdráhala vzíti klučinu ihned na ruku, nedal a nedal jinak, až ji brekotem přinutil, že jej přece vzala.
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	Ano, když vsedli do kočáru, Aga nejen že kopaje a vřískaje se vzpouzel vrátiti se k Málce, ale urputně ji vyháněl z vozu ven, k čemuž se pánovitě připojila Mánička, tvrdíc, že také nechce k Málce na klín, nýbrž jen k dědečkovi. I tichá Jiřinka dodala, zvedajíc nosík, »Je nás tu beztoho jako slanečků; já jsem už velká, abych seděla někomu na klíně, chci míti své sedadlo (digr v1tw). Jděte si na kozlík.« Tak všichni tři vyháněli Málku, i bylo při tom křiku dost.

	»Ty děti jsou radostí jako posedlé,« pravil dědeček notně udiven, a v tu chvíli potvrdil Aga pravdu jeho slov, neboť když jej babička chtěla Zdence vzíti, zavřeštěl, jako by jej nabírala na nůž, a udeřil ji, co měl v ručce síly, do tváře. Chtěl hrdinský ten výkon opakovati, ale honem Zdenka, rudá zlostí a hanbou, stiskla mu ručky pravicí, až se zajikl, a levicí přitáhla jej zpět k sobě, při čemž se nejhůře měl samet jejího kabátku. »Ticho,« řekla ustrašeným hlasem a potlačovala slzy studu, deroucí se jí do očí.

	»Tak už jen, Málko, vylezte na kozlík, abychom se přece dostali domů,« rozhodl pan Menšík, aby ukončil trapný výjev, o němž k vůli Zdenčině lítosti nikdo neřekl ani slova. Rodiče se snažili rozveseliti Zdenku nejlaskavějším hovorem, ona však zůstala zaražena a odpovídala jen jako nucené.

	Na štěstí trvala jízda jen malou chvilku. Již tu byla široká vrata Menšíkova statku, kde strýc Agaton, až po uši v kožichu, stoje nedočkavě na stráži, vítal hlasitým »urá!« přijíždějící mladou paní Zdenku. Již přijela k verandě, a tu se na ni usmívala líbeznou tváří svou teta Cilie, jež honem spěchala odebrat jí živé břímě, Agu, jenž ale vyváděl právě tak, jako když jej prve chtěla vzíti babička. Jen že Cilie, jako by již
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	věděla, kam rozkacené pěsti jeho míří, uhnula se hlavou prudkému jich rozmachu a chytivši jej za ručky vzala ho Zdence, nechť vřeštěl sebe zuřivěji. Panu Menšíkovi neušlo, že nebyla nezvedeností roztomilého Agy ani dost málo překvapena, zápolíc s ní klidně jako s něčím povědomým, ano očekávaným.

	Všichni vešli do pohostinné jídelny. Tam dlela stará služka Kačenka, jež s radostným kvapem přinášela mladé paní vstříc Próču, kterého Zdenka viděla dnes na tom světě po prvé. »Bratříčku!« volala celujíc pěkné, smavé dítko. »Prokůpečku můj, ty mé malouličké zlato! A tak hezoučky se dáváš líbat, nebojíš se mne, jako bys mě znal, že jsem tvá a ty můj! Tatínku, maminko, gratuluji vám k tomu potěšeníčku! To máte andělíčka v domě!«

	»A ten malý capart je prý můj strýček,« řekla Jiřinka s nejvznešenějším opovržením; »já si to ale nedám líbit, maminko!«

	Mezitím Aga bečel z plných plic a nemoha své ručky vyprostiti z ruky Ciliiny v náhradu jí plivl na bluzu, kdežto Mánička, ku překvapení domácích stoupnuvši na polštářovanou židli, nejen na ni otiskla tající sníh se svých botek, ale pověsila se Zdence odzadu tak zhurta na krk, že jí stísnila dech, při čemž pokřikujíc mlela do ní nohama jako zběsilá. To bylo výrazem lásky její k mamince.

	»Kde je náš Jiřík?« otázala se napolo uškrcená Zdenka, nemohouc se pro své třepetavé závaží ani volně rozhlédnouti.

	»Ve škole,« odpověděl pan Menšík, a Jiřinka hned uraženým tónem vpadla do toho: »Tak vidíš, maminko, kluk, který chodí do školy, to prý je strýček!

	— 46 — $

	 

	Já, ale nechci! Kdo není pán a vousatý, to není u mně žádný strýček.«

	»I hleďme,« podivil se pan Menšík, »myslel jsem, že je ti strýček nestrýček dávno jedno, a ty zatím nezapomněla ještě na ten spor?«

	»Ó, ta si pamatuje,« vzdychla Zdenka, ohlížejíc se, čím se jí asi ulehčilo. To Agaton, vzav Máničku tak silně za ramena, že v překvapení pustila matčino hrdlo, postavil ji dolil a držel pevně. Tu se teprv Zdenka mohla svléci z kožíšku, odložiti klobouk a povítati se pohledem s nezapomenutelnou tou jídelnou, kde byla prožila tolik šťastných hodin svého dětství v ovzduší lásky otcovské.

	»Strýčku!« zvolala utkvěvši zářivým zrakem na Agatonovi, »kterak bych ti dost děkovala za tolik, tolik radostí! Jaký jsem nalezla náš pražský byt!«

	»Víme již, že ti jej dal tajně upraviti, abys měla vše čisťounké a hezké!« vděčně přisvědčila matka.

	».Jen to? Ó, málo víte,« zvěstovala Zdenka horujícím výrazem; »nejen že všecko se jen třpytí novotou a vkusem; ale považ, maminko, pomysli si, tatínku, strýček mi vlastnoručně vymaloval salonek, ano, obrazy al fresko na všech čtyřech stěnách, a víte co mi na nich vymaloval? Hádejte! Ale ne, nehádejte, nechtě mně samé radost, abych to pověděla: vymaloval mi Jasanov!« Hlas se jí uprostřed rozjaření zatřásl pohnutím. »Na jedné stěně náš dům s verandou obrostlou révami, se stromovím sadu, pnoucím se nad střechou a s postavami tatínka i maminky v otevřeném okně; na stěně druhé pohled na březový hájek, před nímž na louce se pase strakaté naše stádo; na třetí pohled na městečko, kde přes zahrádky a nízké domky vyčnívá vysoký štít Sýkorova domu; na čtvrté
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	kostelík s farní zahrádkou a s kouskem zdi, přes niž je viděti kříže, i ten náš matčin. Strýčku, kdybys mi dal v Praze největší palác knížecí, nebyl by mi tak skvostný a milý, jako náš skromný bytek s tvými malbami. Tys mi jej teprv učinil dvojnásobně domovem!«

	»Agatone, kdybych tak věděl, čím ti udělati takovou radost, jako ty Zdence a nám všem,« děkoval malíři pan Menšík, tiskna mu ruku.

	»Teď se již Zdence bude méně stýskati,« libovala si paní Menšíková; »báli jsme se, že bude v Praze příliš postrádati milovaný svůj venkov, když bude nucena všeho se odříci, čemu jest odjakživa zvyklá, hlavně zahrady.«

	»Zahradu má tam zrovna pod okny, a dosti rozsáhlou,« podotkl Agaton.

	»Ani jsem o ní sama nevěděla,« vysvětlovala Zdenka, »nepatří k domu, v němž budeme bydleti, ba neví se ani, komu vlastně patří. Je to zpustlý kus pozemku, o jehož majetnictví se vede dlouhý proces a jemužto strýček názvem zahrady velice lichotí, nechť jest porostlý travou a pyšní se pěti křivými, starými akáty. Ale poměrně jest to rajská vyhlídka z našich zadních oken a bojím se, až bude proces skončen, že se tam pak vystaví čtyřpatrové domy — a z veškeré zelené přírody mi zbudou jen ty čtyři stěny, na kterých strýček stejně mistrovsky jako láskyplně mi vyčaroval Jasanov.«

	»Neboj se příliš,« odvětil Agaton vesele; »ztráta znamenitého parku o pěti akátech neohrožuje tě tak brzy! Pokud jsem slyšel, jest to celé předeno procesů, ve které jej advokáti zamotali; prý proces tak starý a spletilý, že by bylo škoda jej ukončiti. Advo-
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	káti obou stran budou pracovati ve svůj prospěch, totiž pro nové a nové průtahy.«

	»Na štěstí,« pravila Zdenka, »nemohu účinkovati k urychlení procesu. Svědomí by bránilo, aby někdo byl k vůli mému potěšení o svůj majetek zkracován, ale mé svědomí není v tom nic platno, pročež se z oněch pěti akátů opravdu těším, dokud tam zůstanou.«

	»Zdenko!« zvolal pojednou nový, jasný hlas, a kudrnatý Jiřík letmo byl ode dveří u sestry, v skoku hodiv knihy a klobouk tak obratně stranou, že obé docela pěkně padlo na židli. Zdenčinu oku neušla jeho síla a mrštnost. »Jiříku! Sokolíku! Chlapče můj zlatý!« vítala jej s tak zřejmou, velkou radostí a láskou, že Jiřinka jej přeměřila žárlivým pohledem a uražena stoupla do koutka, k celé společnosti obrácena zády. Mánička se však rozběhla a strčila do něho oběma ručkama tak prudce, že jej doslovně vyrazila Zdence z náručí. »Už dost, ty ošklivý,« řekla, postavila se před svou maminku, věšíc se jí na sukni, a zle se na Jiříka zamračila. Též Aga v novém výbuchu zlého rozmaru začal vřískat a Cilii kopat. Jiřík se rozhlédl v náramném udivení, nechápaje, kde jest, a jsou-li to vskutku ty roztomilé děti, které po celé tři dni byl viděl tak způsobné a přítulné. Vzpomněl si jako jeho rodiče na divné rozmary a vzdory jejich, zpozorované hned prvního dne po jejich příjezdu, pak ale skoro zapomenuté.

	Šero zakrývalo rozpačitou tvář Zdenčinu. Dobře, že v téže chvíli, kdy Mates vstoupil a postavil na stůl lampu, přinášela Málka kávu a náčiní. Teď, když děti budou zaměstnány svačinou, přestanou snad konečně Zdenku zahanbovati svou nezvedeností; tak
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	doufala, neb aspoň v myšlenkách si domlouvala k doufání. Však se ukázalo záhy, že neměla k tomu příčiny.

	Nejdříve si vzpomněla Mánička, že nemůže svačit z hrnečku jen »takového«, ale že musí mít hrneček se zobáčkem, k čemuž se s křikem dovolávala svědectví maminčina, hlasitě brečíc, když se zjistilo, že na celém statku hrnečku se zobáčkem není. Mezitím začala Jiřinka bubnovati lžičkou o stůl a nohama o židli, tváříc se uraženě, a když se jí ptali, proč nepije kávy, tvrdila pohrdlivě, že jí dnes dali bryndu z kozího mléka. A malý Aga, jejž měla Zdenka na klíně, užil první chvíle, kdy se v hovoru ohlédla jinam, aby zvrhl její číšku a rozplácával ručkama rozlitou kávu na ubruse. »Ale Ago, co pak to děláš?« zhrozila se Zdenka, prudce s klučinou vstala a posadila jej hněvivě do koutka na podlahu. »Tady seď, rozpusto, a pamatuj si, že dostaneš bití.« Tu sebou hošík mrštil na zad a leže na zemi kopal i tloukl pěstičkami kolem sebe, až to dunělo, a řičel zlostně z plných plic. Do tohoto koncertu stále křičela Mánička o hrneček se zobáčkem a Jiřinka, odhrnujíc pysk, cedila slzy do domnělé »bryndy s kozím mlékem.«

	Nikdo nemohl rozčilením se nasvačiti. Jiřík se skrčil jako uděšený, a kousek rohlíku mu dlouho v hrdle vázl. »Ty děti jsou vyměněny,« pravil užaslý dědeček: »byly beránci až dosud; co to najednou do nich vjelo? Co si o nás pomyslíš, Zdeničko? Snad že jsme ti je zkazili? Naposled měla babička Sýkorová pravdu, když svému muži a mně vyčítala, že ti je rozdivočíme...«

	»Co tě napadá, tatínku,« odpověděla Zdenka horlivě, vidouc, jak by dobrý tatíček chtěl na sebe bráti
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	vinu — čí to vinu? »Zde byly jistě hodnější, než bývají doma; vy byste je zde napravili lépe, než dovedu já se svým mužem...« Nemohla dále mluviti jednak rozčilením, jednak pro děsný řev a hluk, který Aga stupňoval až k neuvěřitelné mohutnosti.

	»To je virtuos! Kdo by řekl, že ten malý chlapík má v sobě celý orchestr nástrojů na křiklounství?« pravil Agaton, přistoupil k zlostníčkovi a zahřímal naň strašným hlasem: »Ticho!« Vřešťoun, poznav instinktivně, že s takovým soupeřem nemůže orgán jeho přec jen zápoliti, zarazil svou muziku, jak by uťal, a vykulil oči. Vtom spatřil již nad sebou Cilii, jež klidně, ale důtklivě mu řekla: »Maminka odešla pryč a nevrátí se, dokud nebudou všecky děti hodny. Děti křiklavé a neposlušné nesmějí do Prahy, a nebudete-li jiné, odejde maminka bez vás, protože by vás v Praze pan domácí vyhnal z bytu na ulici.«

	»Vyhnal?« ozvala se Jiřinka uleknuta.

	»Ovšem,« přisvědčila teta; »v Rozvratíně jste viděli, že páni domácí vyhánějí z bytů lidi, kteří zpívají české písně. V Praze je to zas jinak; tam můžete pěkně česky zpívati, ale kdybyste tam tak vřískali, jako před chvilkou, myslili by, že jste rozvratínští zuřivci a krásně by vás hnali. Však to takové nebude, vy si to rozmyslíte, vždyť umíte být hodné, jen když chcete. Teď, Ago, pojď se napapat, ale čistě a hezky, ať má maminka radost, až se vrátí.«

	Jak byla Zdenka Cilii vděčna, že jí vysvobodila tímto pokynem, aby se vzdálila! Vyklouzla ze dveří s nesmírným ulehčením; vždyť jí bylo před rodiči tak stydno za ty drahé, ubohé, její vinou nezdárné děti! Že její vinou? Ach, snad spíše neštěstím jejím! Kdo za to může, že chudinky zdědily její bujnou, tvrdou
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	hlavu? Vždyť Zdenka v nich poznala s hrůzou sebe, jaká bývala za dětských svých let; »mají to po mně, nemohou za to,« bývalo první a poslední její myšlenkou, když o nich rozjímala, a proto, čím přísněji je někdy pokárala a potrestala, aby nerostly v nevázanosti jako kdysi ona, tím více s nimi pak mívala za jejich nezbednosti shovění, ano útrpnosti, jako by byly dědičně choré, od přírody křivdu trpící...

	Tento cit útrpnosti s nevinnými dětmi a lítosti, že se za ta drahá ubožátka přese všecku lásku stydí, naplnil i teď mateřské srdce její žalem a její oči slzami, když stojíc za dveřmi naslouchala, budou-li opravdu děti teď slušný. Slyšela mírný, obyčejný hovor; podívala se klíčovou dírkou, a hle: Aga na klíně Ciliině seděl jako Jezulátko, dal se pěkně lžičkou krmiti a vyvaloval smavá očka na Próču, jenž mu cosi velezajímavého vykládal ručkama i hubinkou; Jiřinka smířila se s kávou a pochutnávala si na ní zcela dobře, i Mánička zapomněla, že z hrnečku bez zobáčku nelze svačiti, a svačila chutě, nepohrdajíc ani přídavkem a bavíc se přátelsky s kučeravým Jiříkem. »Ty děti jsou vyměněny,« byla by nyní Zdenka řekla s týmž podivením, jako prve její otec, i nechápala náhlého jich zkrotnutí. Nemohla o něm déle přemítati, neboť matka její s Próčou na ruce vstala a vyšla za ní. »Již je všecko v pořádku, jen se již vrať,« usmála se vlídně na dceru.

	»Děkuji, maminko, nevrátím se,« odpověděla Zdenka, »ráda bych doběhla k Sýkorovým i na skok také k Elleně, a jsem povděčna, že jste mi dali příležitost, abych dětem uklouzla, neboť si přeji jíti bez nich.«

	»Dobře máš, dceruško, Pohovořte si pokojněji bez 
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	dětí. Jdi jen, jdi, pozdravuj Sýkorovy i doktorku; k večeři se však vrať, a přivedeš-li nám někoho milého s sebou, tím lépe.«

	Zas jako před lety běžela Zdenka po mezích polí otcovských předobře známou, milou cestou k Jasanovu. Jak dlouho tomu, co nešlapala sněhu na nich za soumraku mrazivého večera, při svitu vycházejících hvězd, sčítajíc světélka, vyskakující před ní v oknech jasanovských jedno po druhém! Jak dávno již na prvním malém náměstí v Jasanově neviděla kamenného svatého Floriána s čepicí sněhovou na přílbici a s putynkou vrchovatě naplněnou sněhem! Ó, tenkráte, před lety nebyla by odtud prošla ulicí přímo na »velké« náměstí a tam do úpravného domu naproti radnici, kdyby byla věděla, že v ulici za pěti přízemními okny dlí milá její Ellen, nynější paní doktorová Srncová!

	Veliký byl to důkaz, že Zdenka na mysli uzrála, dovedla-li minouti byt Ellenin, aby navštívila dříve než ji svého tchána a tchyni. Ale šla s hlasitě tlukoucím srdcem okolo zastřených těch oken, z nichž se skulinkami vedle záclon svítilo. U Srnců nepanovala žádná »černá hodinka«. Tam musilo býti světlo, ne-li denní, tož večerní; bylo tam tolik na práci, že boží den na ni sotva stačil. Kdyby však tušila starostlivá pilná Ellen, kdo v tu chvíli kráčí okolo jejích oken, jistě by každou práci odložila z ruky a spěchala by aspoň na mžiknutí obejmout a políbit svou Zdenku.

	»Sláva! Dceruška je zde!« zvolal obecní starosta Sýkora, hbitě sedaje na pohovce, na níž ležel, když uslyšel v předsíni známý hlas, tážící se, je-li pán a paní doma. 
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	»Zdenka?« vzrušeně řekla paní Sýkorová i chvátala, ven; ale již ji v otevřených dveřích Zdenka chopila do náručí, celujíc a pravíc: »Maminko! Babičko naše zlatá, líbám vás za sebe a za Jiřího, jenž vám posílá stotisíc pozdravení.«

	Tchyně ji vítala nejlaskavějšími jmény, když se v to netrpělivě ozval starostův hlas. »Tohle je krásné! O mně žabka neví, jako bych já už nebyl ničím! Ó!« zasténal, učiniv marný pokus postaviti se na nohy.

	»Tatínku!« ulekla se Zdenka, »co to? Nemůžete s pohovky vstáti? Jste snad churav?«

	»Bodejť bych nebyl!« zavrčel s kyselým vztekem tchán, líbaje ruměnnou tvář milé snachy. »Což bych nebyl býval prvním v deputaci, která tě na nádraží vítala? Ale vidíš, holka, vidíš; čím kdo zachází, tím schází; včera mě velocipéd shodil do příkopu a odřel mi nohu. Tím slavněji tě vítám, že přicházíš sama; teď si zde ke mně sedni a nehni se ode mne, ať tě užiji. Ženuško, víno sem!... Ach, ta strašná noha!« zaúpěl mezi radostné vítání, usmívaje se obličejem bolestně staženým na Zdenku.

	Bez vína se tak milé shledání u tatíka Sýkory nemohlo obejíti, a kterak by se byla Zdenka zdráhala připiti mu na zdraví Jiřího? Stem otázek po mileném synu a ochotnými odpověďmi Zdenčinými, ze kterých cítil, že má Jiřího stále více a více ráda, stále více si ho vážíc a jsouc naň pyšná, rozjařil se bodrý starosta ještě živěji než výtečným vínem, takže opomenul sténati a bědovati, ba pojednou i zapomněl, že se nemůže postaviti na nohu, a stál již na ní.

	»Hleďme, jak mě přítomnost dceruščina uzdravila!
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	Ó, ty zázračná doktorko,« divil a těšil se překvapený tatík.

	»Jdi, jdi, však ti nic nebylo,« smála se jeho choť. »Takový obr — a sebe menší bolesti snésti neumíš. Kdybys věděla, Zdenko, co se již nahořekoval pro ten kousek odřené kůže! Jako by jeho kůže měla zcela jinou cenu než kůže ostatních lidí. Štípne-li ho komár, hned běží k doktorovi.«

	Pan Sýkora přikývl a čtverácky zašilhal na Zdenku. »Je to pravda, dceruško! Jsem netrpělivý, ač vím, že jiní musí snášeti mnohem víc. Má ženuška vždycky říká, že jsem hrozně rozmazlen, ale nejspíše mě sama tak špatně vychovala.«

	Zdenka zavrtěla hlavou, smavě řkouc: »Nežalujte na sebe i maminku! Vidím na svém mužíčkovi, jak výborně jest maminkou vychován — pardon, zajisté i vámi, tatínku. Proč by se právě vaše vlastní vychování nebylo vydařilo?«

	»Když je řeč o vychování,« podotkla paní Sýkorová, musím ti říci, Zdenuško, že mne nade vše pomyšlení těší tvé roztomilé děti. Okouzlily mne i muže, zamilovali jsme se do nich oba; jsou od přírody nadány samými jen hezkými vlastnostmi, ale mimo to jsou tak zvěděné, poslušné a rozumné, že se ti jako vychovatelce z plna srdce klaním.«

	»Opravdu, maminko?« nejistě hlesla překvapená Zdenka.

	»Ba že opravdu,« odpověděl starosta místo své choti; »jsou tak vzorné a jemné, že mi je ženuška ani nechce dost půjčit, abych si s nimi jak se patří zadováděl. Že prý ti je zdivočím a zkazím, vyhrožuje mi stále. Zpozoruješ-li tedy na nich něco podezřelého, napráskej mně za to, Zdeničko.«
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	»Na štěstí,« pravila zas paní, »tak výborně vychované děti se ani tak snadno nemohou zkaziti špatným příkladem rozpustilého dědečka. Andílkové mohou se rozveseliti, ale ne zdivočiti.«

	Zdenka nemohla se při té chvále dobře dívati své tchyni do očí. »Děkuji vám za tolik shovívavosti k mým dětem,« pravila: »dle toho, jak je přeceňujete, vidím, jak je máte ráda — jako pravá, dobrá babička. Snad proto spatřujete na nich jen vlastnosti pěkné, a nikoli také jejich chyby, že jste sama měla jen hochy a dívčí povaha dětská je vám nová i milá.«

	»Ne, ne, Zdenuško,« odmítala tchyně domnělou skromnost její; »zrovna jako tvé dívčinky je rozmilý ten tvůj klučina, ba každý si toho rozkošného žvatlálka nejdříve oblíbí. A co se týče vůbec dívek — nepovídej mi! Jsou mezi nimi také kvítka z čertovy zahrádky ...«

	»Jako já jsem byla, jen to řekněte přímo, maminko,« vesele jí vpadla Zdenka do řeči, jsouc ráda, že nalezla příležitost říci: »Ukáže-li se u mých dětí notná divočina, pak vězte napřed, že ji nezavinil dědeček, ale že ji zdědily po své vlastní mámě. A co je na nich dobrého, to mají jenom po otci.« Tak převedla hovor šťastně na jiný předmět, na Jiřího, a vyvázla konečně z rozpaků. Když pak o milém synu pověděla rodičům vše, nač se právě tázali, přiznala se, že chce ještě na chvilinku navštíviti Ellenu; propustili ji, vědouce, jak tam touží i jak toužebně jest očekávána, musila však slíbiti, že přijde zítra k obědu a na celé odpoledne i s dětmi.

	Srdce jí bušilo zcela tak skočně jako za zašlých dívčích let, když odcházejíc z domu tchánova přeběhla téměř letem náměstí a namířila do oné ulice,
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	kterou kdysi Ellen byla k náramnému jejímu obveselení nazvala »nejelegantnější« v Jasanově, ač v ní spolu potkávaly prasátka a hejna hus. Udýchána nedočkavým kvapem, vešla do povědomého domu, zaklepala a vstoupila do dveří Srncových.

	»Ach, Zdenko! Ty mé srdéčko!« zvolala mladá paní doktorová, jejíž útlá postava se ovinula jako štíhlý proutek kol statné šíje družky vysoko urostlé, hrdě vzpřímené, zdravím a svěžestí zářící. »Má zlatá, milá Zdenko, má krásná, šťastná Zdenko,« radostně se k ní lichotila a tulila, líbajíc její ruměnnou tvář i oblá ramena a silné paže, »věděla jsem, že přijdeš ještě dnes! Jak pak bys neuhodla, že po tobě žízním a že z domu nemohu? Kdybych směla, což bych tě nebyla přiběhla již obejmout?«

	»Ty včeličko věčně pilná! Elleno! Duše nejdražší! Ty můj zlatohlávku! Slýchávala’s přese všecky ty míle vzdálenosti, koliktisíckrát jsem tě volala v radosti i starosti? Jak se máš? Ukaž se mi lépe. Tak!« A obrátivši Elleninu tvář do světla lampy, líbala ji Zdenka plna pohnutí. Jak ji dojímala lehýnká vrásečka na mladistvém, bílém čele přítelkyně, ta sličnost přibledlé tváře dosud sice neuvadlá, ale přece již jako průzračným závojem únavy zastřená! Ba neklamal-li se Zdenčin bystrý zrak, spatřil v zlatých vlnkách vlasů Elleniných dvě, tři tenounké nitky stříbrné, a těm velikým modrým očím, z duše i do duše sdílně otevřeným, v nichž dávněji čtveračilo tolik šotkovitých jisker, nebyly asi neznámými hosty slzy a dumné stíny melancholie. Ale nyní byla něžná ta tvář samý úsměv a oči samý jas..

	»Tak pojď jen, pojď, mazlíčku můj, ať tě na tu blaženou chvíli hodně užiji!« pobízela Ellen, otvírajíc
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	dveře do salonku, odkud se ozývala čtyřruční hra na piano. Obě nevlastní dcerky Elleniny, Heluška a Milča, vstaly od piana a s patrnou radostí běžely Zdence vstříc; než se toho nadála, políbila jí každá jednu ruku, ale tak srdečně, že to nebylo strojenou zdvořilůstkou, nýbrž skutečným pocelováním, právě tak upřímným, jako když je Zdenka na to políbila na čela, vlásky i líce. Však nebyly tu samy: od stolu přiskočil Zdenouš a za ním Lorynka, hlásící se také o pocelování. Oba si Zdenku pamatovali; Zdenouš od poslední její návštěvy v Jasanově, malá Lorynka však z podobizen a vypravování maminčina. Vlastním i nevlastním dětem Elleniným byla Zdenka ideální bytostí, o níž slýchaly stejně rády vypravovati, jako o nejkrásnější princezně neb nejctnostnější královně v pohádkách. Zdence bylo patrno, jak nadšenou lásku k ní pěstuje dobrá Ellen ve své domácnosti. V milém tom dojmu ani si nevzpomněla, že její děti jedva znají jméno Ellenino.

	»Jak jste vyrostly všecky, vy drahé děti!« vítala se s nimi Zdenka, hladíc všecky ty čtyři půvabné hlavičky. »A jak jste pěkně hrály, Heluško i Milčo! Jsem udivena, jak jste krásně pokročily. Dosud vás učí maminka?«

	»Má-li kdy, učí nás,« pověděla Heluška, Milča pak doložila: »A nemá-li kdy, smíme choditi k paní Sýkorové; ona nás také učí.«

	»Ale říká, že umějí už více než ona i než maminka,« prozradil Zdenouš.

	»Ale ty, prostořeký, to řekla paní Sýkorová jen tak žertem,« pokárala jej Heluška, stydlivě zardělá.

	»Ale už tomu není jinak!« přisvědčila Ellen. »žertem se to řekne, ale skutečně se to vidí: umějí
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	více než my, a nezbývá nám již než poučovati je pouze kritikou. Děvčata si pochvalují, že se jim lépe hraje, vytýkáme-li jim, co by mohlo býti ještě lepší. Až si nastřádáme dost úspor, pošleme je na rok či na dva do Prahy. Prozatím jim, chudáčkům, nezbývá než dobývati si pokroků vlastním vtipem, vkusem a pilností.«

	»Takové talenty! Jak bych jim přála, aby se jim dostalo pravého mistra,« řekla Zdenka s vřelou účastí. »Ale jen hrajte dále, děvčátka; nedejte se mnou vyrušovati, čehož by mi bylo líto.«

	»Ó, děkuji, nebudeme již hráti, máme něco jiného na práci,« rozhodla za sebe i za sestřičku Heluška.

	»Co máte teď na práci, děti?« otázala se Ellen, trochu se divíc.

	Opět se Heluška zarděla, řkouc: »Dovol, maminko, my tě vystřídáme v lékárně. Tolik ses těšila na milostpaní a nemohla bys teď s ní pokojně hovořiti, když bys věděla, že léky nebudou hotovy. Není tam snad nic, co bys nám svěřiti nemohla?«

	»Nic tam dnes takového nemáme,« s vděčným a hrdým pohledem odpověděla Ellen. »Tak jděte, vy mé dobré dušičky, učiníte mi tou úsluhou opravdu velikou radost. Jen dávejte tím bedlivější pozor, když jste samy. Víte, že špatný lék může býti jedem ubohému nemocnému.«

	Obě dívky, ač vyrušeny z nejmilejšího svého zaměstnání, šly s poskokem a úsměvem. Zdenka hleděla za nimi plna obdivu. »Elleno,« pravila, »jaké to vzorné dcerky máš! Vždyť myslí jen na tebe, a jak radostně obětují svou zábavu za tvoji!«

	»Věru, jsem nejšťastnější macecha,« odvětila Ellen, »neboť jsem po nebožce zdědila dva malé 
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	anděly. Ostatně bereš tu maličkost příliš vážně. Toť by bylo pěkné, aby děti nebyly ochotny k matce a úslužný mezi sebou. Nemohu říci, že některé z našich dětí je sobecké.«

	Zdenka ovšem brala tu malou věc velmi vážně, neboť nemohla se ubrániti vzpomínce, že ona sama, když jí bylo čtrnáct let, nemívala starostí, kterak by své maceše dopřála milé zábavy a na sebe vložila její povinnost, ani si nemohla v myšlenkách dosvědčiti, že i její děti jsou nesobecké. Odpověděla raději směrem jiným:

	»Tvé dcerušky jsou již tak usedlé, že jim i lékárnu můžeš svěřiti?«

	»Ó, dávno,« přisvědčila Ellen; »od malička jim vštěpuji posvátnou úctu k odpovědnosti lékárníkově a cvičím je v potřebné pozornosti i dovednosti. První hračka, kterou od nové maminky dostaly, byla lékárnička pro panenky; ta je také ze všeho nejlépe těšila, a při tom hraní dala jsem si záležeti, aby se naučily všemu, co jim bude v skutečnosti prospěšno a nutno pro lékárnu.«

	»Elleno!« zvolala Zdenka, »již se nedivím, že máš anděly, když jim sama věnuješ trpělivost věru andělskou. I při hraní pořád při nich! A pořád vychovatelkou! Mohu se ti jen klaněti.«

	»Za trpělivost?« podivila se Ellen; »jdiž, nedobírej si mne, jako bys sama dětí neměla!« Při těch slovech ji vyrušil Zdenouš, jenž, trochu zapomenut s Lorynkou, hlásil se potichu: »Maminko, máme jít pryč nebo tady zůstat?«

	»Zůstaňte zde, chcete-li,« dostal v odpověď; »ale — to se rozumí: nepřekážet, nenastavovat ouška, nebýt všeteční.« A Zdenouš s Lorynkou si opět sedli
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	u velikého stolu; vrátili se k obrázkové knížce, od níž prve byli vstali a z níž teď Zdenouš sestřičce cosi o malém Davídkovi a hrozitánském Goliáši horlivým šeptem vykládal.

	»Ne, Elleno, tvé svaté trpělivosti s dětmi nemám,« položertem si vzdychla Zdenka. »Proto mé děti nejsou jako tvoje!«

	»Zdenko! nebuď nevděčná! Takové rozkošné cukroušky ti Pánbůh dal; děti tak roztomilé, že je každý musí mít rád od prvního pohledu a slovíčka; tak vtipné, dobré, hezoučké a zdravé děti! Děkuj Bohu, máš v nich celý poklad štěstí.«

	»Bohudík, chápavé jsou,« doznala Zdenka, »a zdravé také. Dosud mi ani jedno nezastonalo.«

	Dobrá Ellen, netušíc, že v těch slovech jest kousek chlouby a že si Zdenka zdraví svých dětí přičítá vlastně za zásluhu, řekla prostodušně: »To je velká milost s nebe! Nezastonalo! Ach, Zdenko, pak nevíš, co je na světě největší trápení. A ty sama, doufám, máš stále ještě neporušené své zlaté zdraví.«

	»Železné, můžeš říci,« odpověděla Zdenka; »já a Jiří — my jsme otužilí, my se nemazlíme, ale také nás ještě nezabolela ani tečka na těle. Vlastně — Jiřího někdy hlava bolívá; on má za to, že únavou po přílišné práci; já však myslím, že dělá málo tělocviku.«

	»Ó, věř mi, únavou to jest,« jistila Ellen; »jako to bývá u mého muže, když přijde domů tak uplahočen, ustarán a za všecku svou námahu, za svou obětavost nemá jiného zotavení, než že se natáhne v županu na pohovku a dá si od dětí něco pěkného přehřátí. »To chutnalo a občerstvilo,« říkává chudáček; »to bylo jako selterská voda s vínem;« anebo: »to bylo lepší
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	nežli šampaňské! Jen hrajte, hrajte, děti; to je lék, po němž hlava bolet přestává; ba vy jste dávno lepší doktorky než váš tatínek.« Tak se musíme, milá Zdenko, těšiti a léčiti nejlacinějšími, domácími prostředky.«

	Zdenka poněkud odskočila myšlenkami k vlastnímu muži... Že její děti mu nejsou takovým lékem proti hlavy bolení, věděla; jsou ovšem malé; ale jak jen to způsobiti, aby se směle mohla i s mužem těšiti na to, že porostou, že jejich vlastnosti porostou s nimi? Jak jen to učiniti, aby se dcerky její staly též takovou útěchou otcovou, podporou matčinou a požehnáním domu?

	»Však není nad ty domácí prostředky, aspoň v tomto smyslu jistě ne,« pravila tulíc se k Elleně na malé pohovce tak důvěrně a s láskou skoro tak blouznivou, jako když sedávaly spolu na posteli v pensionátě, svěřujíce si drobné dívčí záležitosti. »Doufám a věřím — a viď, že pravdu mám, Ellenko má drahá: tvá domácnost je stále šťastna, až ke dnu tvého srdečka šťastna, ano?! I přes ty starosti, které někdy usazují mráček na tvé čelo! Jsou to jen všední, zevní starosti, viď, má zlatá?« A líbala něžně onu vrásečku na liliovém čele, která prozrazovala, že život milované přítelkyně není bez trampot.

	»Má Zdenko! Šťastna jsem, jak jsem nikdy nedoufala,« s pohledem plným vděčné vroucnosti vyznávala Ellen. »Šťastna jako žena šlechetného muže, šťastna jako matka dětí nevlastních i vlastních, stejně dobrých a stejně mi drahých. Já, která jsem měla za jisto, že budu protloukati živobytí osamělá a všude cizí jako anglická guvemantka, jejíž nejvzácnější specialitou bylo, že špatnou češtinou dokazovala svou
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	pravost! Jakmile jsem se naučila vyslovovati Řiřuřec a řeřichu, již by mi nikdo nevěřil, že jsem nefalšovaná Američanka, třeba po matce českého původu! Však bez žertu: uznáš, že pravdě podobná má budoucnost ani zdáli nebyla tak utěšená, jako ten milý vlastní domov — takové tiché, teplé hnízdečko. Jsem opravdu šťastna, má Zdenko, a vstávajíc lehajíc modlím se k Bohu, aby chránil mé štěstí, totiž aby zachoval mého muže a mé děti.«

	»Tak nezkalené štěstí je též na světě?« podivila se Zdenka, s výrazem radosti i teskné touhy zároveň.

	»No — nezkalené?« usmála se Ellen. »Rozuměj, — však jsi moudrá dost, a osud je takový šibal, že se vždy postará o nějaké zrnečko peprného koření. Mé trampoty — kromě přestálých nemocí v rodině — jsou stále stejné a velmi obyčejné: nebolívá mě srdce, ale kapsa, milá Zdenuško. Peněžní matematika to jest, co mi kalívá veselou mysl.«

	»Aj!« žasla Zdenka soucitně, »nemůžeš vystačiti s příjmy?«

	»Dítě zlaté, když je toho trošku do velkého mlýna málo!« přikývla Ellen žertovně i spolu vážně. »To víš: můj muž chůd, já chudá, z ničeho se těžko něco zahospodaří. Ale, díky Bohu, i děti jsou spokojeny, rády se odříkají všech příjemností, které stojí peníze, a chápou již, že se můžeme vesele a se ctí ve všem uskrovniti, jenom velkomyslnost a lidumilnost otcovu že nesmíme obmezovati.«

	Zdenka stiskla Elleně vřele ruku. »Však vím,« řekla, »že sama jsi vtělená dobročinnost a jistě pana doktora podporuješ v známé jeho obětavosti.« Při tom byl soucit Zdenčin provázen lehýnkým záchvatem ješitnosti. Pravila si v duchu s tajnou hrdostí, že
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	sama přese všecky značné oběti, jichž vyžadovala v Rozvratíně povinnost národní, dovedla úplně vystačiti s běžnými příjmy a že tedy patrně uměla lépe hospodařiti než Ellen, neuvažujíc, že tatínek její rovněž jako rodiče mužovi posílali jim po pěkných několika stovkách měsíčně na přilepšenou do mladého hospodářství, čehož u Elleny se žádné strany nebylo. »Poslyš,« vzpomněla si pojednou, »což Heluška a Milča dosud nedostaly ničeho z onoho dědictví, o které se nebožka jejich matka ucházela? Vzpomněla jsem si na to teprve, když jsi naříkala, že nemůžeš vynakládati na výcvik jejich hudebního nadání.«

	»Ó, má drahá, bohužel,« povzdychla si Ellen, »ona dědická záležitost se čím dále tím více zamotává v obšírný chaos; je z ní soudní řízení nedohledných a pochybných konců. Nevím, nevím, zdali se naše ubohé děti někdy dočkají šťastného výsledku. Sebe menší podíl byl by pro ně dobrodiním. Ale nesplní-li se toto naše přání — Bohu poručeno! Doufám, že ty dvě hodné, pilné, schopné dívky ve světě se neztratí. Heluška si již počíná vydělávati a Milča, tuším, asi za rok ji v tom dohoní.«

	»Je-li možná?« usmála se Zdenka, nevědouc, nežertuje-li přítelkyně.

	»Jen se nediv,« usmála se teď také Ellen srdečně. »Vzpomeň si, že i já jsem měla první honorář od tvého tatínka, když jsem tě v pensionátě přiučovala — víš — anglicky plést a punčochy mluvit? Ach, vzpomínáš-li, jak jsme se někdy natropily a nasmály? Nuže, vidíš, také Heluška béře první svůj honorář od tvého dobrého tatínka. Učí Jiříka vašeho francouzský — a znáš svého otce: víš, že by ho pokroky synáčkovy ani netěšily, kdybychom nedopustily, aby malé

	— 66 — $

	 

	učitelce činil radost odměnou. Heluška je hrdě šťastna tím honorářem, jenž pohádá i Milču k báječné pilnosti, aby se co nejdříve sestře vyrovnala.«

	»Ty dívky mají tolik schopností a pěkných vlastností po tobě, Elleno, jako by byly tvými vlastními dětmi«, pravila Zdenka.

	»Ó, jsou mnohem nadanější, než jsem já kdy byla,« opravovala Ellen s nelíčenou skromností tuto pochvalu.

	»Přede vším se divím,« pokračovala Zdenka, »že mají tvého praktického, amerického ducha. Jak rozumně se chápou vědomostí takových, které jim mohou býti prospěšný pro samostatnou budoucnost. Co by jim bylo platno do zápasu života, kdyby se popelily v domácnosti?«

	»Však nemysli, že se dost nenapopelí,« ohražovala se Ellen. »Toť jsou nějaké hospodyňky! Mohu jim, když nutno, svěřiti i kuchyni neb úklid, žehlení, ba i nakoupení a podobné starosti.« Zdenka nedůvěřivě pohlédla na Ellenu, vtom však se jí dostalo jasného důkazu pravdy, když hbitě vstoupila Milča, prostřela růžový ubrus na menší stůl a odběhnuvši vrátila se v okamžiku s velkým podnosem, na němž již měla uchystaný pro dvě osoby čaj s chlebíčkem a kouskem uzeniny tak pěkně upraveným, že malé to dílo jejího umění skutečně zasluhovalo spokojeného úsměvu, S kterým hosta zvala: »Odpusťte, milostpaní, že vám předkládám tak ubohou svačinu. Heluška je zaměstnána v lékárně a já sama jsem ničeho lepšího nedovedla.«

	»Ale vždyť to tak vábně vypadá i voní,« chválila Zdenka nelíčené; »děkuj i vám, Miluško! A což nepřisednete k nám?«
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	»Ó, to je jen malý čajek mezi čtyřma očima, nebudu překážeti,« pravila dívka, odcházejíc s úklonou. U druhého stolu cosi pošeptala menším dětem a odvedla je obě ven.

	»Stále víc a více se obdivuji tvým dcerám,« zahovořila Zdenka, se zalíbením hledíc za děvčátkem. »Tak všestranně již vycvičeny — a ve všem mistryně!«

	»Jen dobré učednice, má zlatá Zdenko,« namítla Ellen. »Pravda, že jsou pilné; ale co dělají, nejsou žádné zázraky. Zdravá, vtipná dívka může v čtrnáctém roce již uměti velmi mnoho, a neumí-li, jest to asi vinou matky.«

	»Snad máš pravdu,« řekla Zdenka poněkud zamyšleně, »a kdybych byla od malička měla již svou druhou matku, nebyla bych asi musela všemu, čeho pro praktický život třeba, od začátků jako malé dítě se učiti až po sedmnáctém svém roce, teprv, když jsem se zasnoubila Jiřímu! A jak se mnou pak zkoušely i matka i tchyně, vychovávajíce z divošky hospodyni! Úkol jejich věru nebyl závidění hodný. Divila jsem se jim sama, že mne neposlaly k šípku.«

	Ellen se zasmála. »Divila jsem se tehdá jen tobě, odkud jsi stále brala tolik sebevědomí, že všemu rozumíš tak dobře jako ony a že ti netřeba jejich poučování.«

	»Odkud? Od tebe,« tvrdila Zdenka.

	»Že ode mne?« hájila se Ellen s úžasem i smíchem.

	»Arci!« jistila Zdenka s důrazem. »Však jsem se k tobě nejvíce nachodila na cvičenou — čili řekněme pravdivěji: na podívanou a ve tvé domácnosti byla mi hospodyňská škola nejmilejší, protože byla taková radost dívati se na tebe, kterak ses otáčela jako na
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	křidélkách a kterak ti šlo všecko roztomile od ruky. U tebe se mi zdálo hračkou hospodařiti; když jsem viděla tvé malé bílé ručky vše tak graciosně a rychle robit, myslela jsem si, že to sama dělám neb aspoň že bych to udělala zrovna jako ty, kdybych se do toho pustila. Hrozně mě popuzovalo, že tchyně o každé nudličce činila důležité výklady.«

	»Kázání,« zasmála se Ellen.

	»Ano, říkala jsem jejím lekcím: »nudlová kázáním,« přisvědčila smějíc se Zdenka. »A na maminku mne zas mrzelo, že mi vše strkala do ruky a chtěla, abych se učila nejen očima, ale též rukama. Když se mi několik experimentů nešťastně povedlo, přičítala jsem vinu maminčiným přísným očím. Myslívala jsem si, jen kdyby se mi tak soudcovsky nedívala na prsty, že bych vše krásně provedla a že jenom pod tíhou jejích pohledů se mi pobouřením vše hatí. Potřebujete nade mnou státi jako zkušební komise, reptávala jsem v duchu, když i naše stará Kačena kriticky sledovala nemotorné mé pokusy, a maman Sýkorová potřebuje mi vědecky řečnit o principech dobré kuchyně? To, co vy, to já dávno umím a všemu jsem se naučila u Elleny jen díváním.«

	Ellen se rozveselila. »A vařila’s potom,« tázala se, »svému mužíčkovi lahůdky též jen k dívání?«

	»Ba ani k dívání to někdy nebylo, muselo se to schovat do nejhlubší skrytosti,« smála se Zdenka upřímně. »Výrobky mého umění často urážely všech pět smyslů člověka. Ach, Elleno, když jsem poprvé pekla zajíce — ach, zajíce nestahovaného, div že ne i v kůži chlupaté, a vůně podivná zvěstila zlo, a hrozný zajíc tvrdnul, tuhnul v skálu a neobměkčila ho všecka slanina, všecko koření, ba konečně ani
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	všecky slzy mé, ač hojně na něj pršely, syčíce posměšně ve škvařící se mastnotě! Pekla jsem zaječí tu obludu tak dlouho, až byla upálena skoro na uhel, čehož také zasluhovala; pak jsem ji skryla jako corpus delicti do kouta za necky pod kbelík a třesouc se jako po spáchaném zločinu poslala jsem tajně do restaurace pro dvě porce pečeného zajíce, očekávajíc s bázní, nebude-li se muž náhodou hlásiti o jinou zaječí část anatomickou, jíž mi hostinská neposlala, ku příkladu o ocásek! A jedenkrát — ach, Elleno, pekla jsem buchty, a to dopadlo ještě mnohem hůře. Ony historické buchty mají své místo v letopisech města Rozvratína, ač v nich na štěstí nejsou zaznamenány, poněvadž jsoucnost jich se nedostala k obecnému slechu. Jen tobě, Elleno, tobě jediné svěřím tajemství svých buchet. Věz, upekla jsem je tak důkladně, že se dým valil z okna kuchyně; hlásný na věži rozvratínské spatřil jej, dal znamení na poplach, a než jsem se čeho nadála, přihrčela obecní stříkačka před dům k nám, a Jiří ulekán přiběhl z kanceláře domů...«

	»Stříkačka — hasit buchty!« chechtala se Ellen zcela jako bývalý smíšek v pensionáte. »A prosím tě, jak se ta buchtová tragedie skončila?«

	»Poměrně ještě velmi šťastně,« odlehčila si po dlouhém záchvatu smíchu Zdenka. »Na štěstí byla služka s prádlem na bělidle, tak že nemohla hasičům vyžvatlati, že u nás hořely buchty; a já, ač jsem sama hořela hanbou, přece jsem se neprozradila. Víš, Elleno, že neumím lháti, a to jsem také tehdá dokázala, chtějíc si z nouze pomoci zalháním. Udala jsem za příčinu požáru svou zástěru. Řekla jsem veliteli hasičů, že jsem si nad sporokrbem sušila politou zástěru, která užila chvilky mé nepřítomnosti k té ničemnosti, že
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	spadla a na krbu shořela. »To je zvláštní,« pravil hasič, jehož zkušený nos něco větřil, »takový čich jako po spáleném obilí a mastnotě,« Hned jsem mu vysvětlila, že jsem měla zástěru zamaštěnou a pomoučenou. Když odešel, tu můj dobrý muž, vida mě z míry rozčilenou, hladil mě a soucitně se mne ptal: »Která pak tvá hezoučká zástěra tě tolik polekala, drahoušku?« Jako pomatena jsem řekla bez myšlenek: »Ta červená s bílými kroužky,« vtom kouknu na sebe — a zčervenám živěji než zástěra s bílými kroužky, kterou mám na sobě. Jiří potlačil úsměv a řekl milosrdně: »To je dobře, že jsi měla dvě stejné, ta červená ti nejlépe sluší,« a dal mi hubičku. Jeho dobrotou ještě více zmatena posteskla jsem si: »Nejhorší jest, že není služka doma a nemám koho poslat do hostince, co ti dám teď k obědu?« Tu se již ani Jiří nezdržel, usmál se a řekl: »Což jsem měl dostat k obědu tvou pohořelou zástěrku? Snad najdeme přec ještě něco jiného k jídlu. Pojď, uděláme si spolu omeletky; dělal jsem je někdy ze žertu doma s maminkou, jenom nevím, mnoho-li čeho do těsta dáti.« Ach, což jsem to věděla já? Ale udatně jsem se k tomu odhodlala. Sáhla jsem do skříně pro zástěru, kterou jsem Jiřímu přivázala, i pro kuchařskou knihu, z níž jsem mu předčítala, kolik vajec, mnoho-li mouky a tak dále, a Jiří statně kuchařil. Má nehoda se skončila výborným obědem; aspoň mně se zdálo, že jsem nikdy nic chutnějšího nejedla než ony omeletky — — jenom když Jiří nezpozoroval, že pod štoudví vykukovalo ucho pekáče, na němž se černal původ strašného poplachu v městě i postrach mé ubohé dušičky.«

	Ještě dost jiných zkušeností si povídaly obě mladé ženušky, a k velké útěše Zdenčině přiznávala se i
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	vzorná Ellen, že ani jí neminulo mnohé poučení, zaplacené škodou neb výsměchem, než opanovala každou maličkost v domácnosti jako znatelka, která se již nezmýlí. Ovšem, tak znamenité věci se jí nepřihodily jako Zdence, jež mohla vypravovati, kterak usmažila k večeři telecí nožičky, o kterých se Jiří domníval, že je řezník omylem usekl od dubové skříně, poněvadž nevěděla, že je měla k smažení dřív uvařit, a kterak marně nakoupila asi tucet kuchařských knih, pátrajíc, jak dlouho by měla vařiti vajíčko, aby bylo právě tak měkké, jak Jiří je rád jedl, a kterak byla mravně rozhořčena, že tohle v žádné kuchařské knize není. Ba stalo se jí kdysi, že trnouc a žasnouc zadělávala na knedlíky těsto z tuhnoucí sádry a chtěla cediti do omáčky hrneček voskového nátěru na podlahu, který byla zkusila fabrikovati dle domácího receptu.

	»A eo tomu říkal tvůj muž?« byla po každé Ellenina otázka, uprostřed smíchu dychtivě pronesená; a po každé musila Zdenka odpověděti, že Jiří s největší shovívavostí zamhuřoval oči, ba potlačoval i mimovolný úsměv, aby nepozorovala, že on něco zpozoroval.

	»U mého muže by to tak hladce neprošlo,« říkávala Ellen, »jemu jest každá nepřesnost hrozně protivná; nikdy neopomene dáti za ni důtklivé poučení.«

	»Elleno!« zvolala Zdenka zarmoucena, »pan doktor umí také pro malichernost býti nevrlý? Hleď, myslila jsem, že jest vzorem muže, jakého si opravdu zasluhuješ, a zatím snad ...«

	»Žádné zatím a žádné snad!« se zápalem jí vskočila Ellen do řeči. »Mám muže tak vzorného
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	a šlechetného, že se mu jistě jen malinký počet jiných vyrovná, ale k těm jistě náleží tvůj Jiří, Zdenko! My obě bychom nezasluhovaly mužů takových, kdybychom nedovedly oceniti vzácné jejich vlastnosti s vděčností a obdivem, ba kdybychom více než na ty hleděly na nějaké nepatrné chybičky jejich, docela nicotné vedle velkých jejich ctností. Když dobrý můj muž přijde zemdlen a ustarán, přemýšleje jen, kterak by zachránil toho neb onoho ubožáka, kterak by pomohl některé zbědované rodině, napravil to či ono zlo, a namáhaje se střásti se sebe trapný dojem nějakého nezdaru či nevděku očekává doma osvěžení a posilu: pak, věř mi, sama bych si pokládala za černý hřích přidati mu nejmenší nepříjemnost, a byť jenom odpornou chutí připálené omáčky, ano kdykoliv se mi to někdy přihodilo, byla jsem mnohem nevrlejší na sebe než on a činila jsem si výčitky mnohem krutší než těch několik slovíček, která mi řekl na poučenou.«

	»Vím, že jsi anděl, Elleno, a vždy budeš tvrditi, že naši mužové nemají lidských slabostí a chyb.«

	»Ne, Zdenko! Který pak člověk je bez chyb! Ani můj mužíček není bez svých chybiček. Ale věř mi: když jej tak někdy přistihnu při jeho slabých stránkách a vidím, jak jimi trpí, jak si jimi ubližuje, tu se mi k němu celá duše otvírá a srdce se mi nejvíce proň zahřívá, protože pak vidím, že mám proč při něm bdíti, že jsem mu platna, že jej mohu lecčeho uchrániti, že musím a dovedu napravovati, co bezděčně zavinil, a zdává se mi pak, že jej mám stonásobně ráda. Pokud jej pozoruji v jeho krásných, tiše vznešených vlastnostech, připadám si jako nevěsta, která se klaní hrdinovi svého vysněného ro-
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	mánu; ale když toho ctihodného muže vidím chybujícího a slabého, miluji jej jako matka své dítě — a tak, vidíš, všecky druhy lásky na svém mužíčkovi vystřídám.«

	Zdenka naslouchala se zrakem v neurčito před sebe upřeným, jako by těžiště jejích myšlenek leželo někde jinde; pak se náhle obrátila k Elleně a řekla s divným rozechvěním: »Elleno! Odepřel ti někdy muž tvůj důvěry? Pozorovala’s, že by chtěl míti před tebou tajnosti?«

	»Tajnosti?« žasla Ellen, snažíc se utlumiti výraz svého překvapení. »Ne, lhala bych, kdybych řekla, že by chtěl něco přede mnou skrývati. I ze své vědy povídá mi rád a mnoho, všecko, co mohu pochopiti. Jako já, tak on jest také rád, může-li se o všem se mnou vymluvit a leckdy poradit. Říkává mi, že mu při takových hovorech přicházejí vlastní myšlenky k určitosti a k jasnosti.«

	»A hleď,« zvolala Zdenka s tichým, ale vášnivým důrazem, »můj muž výslovně nechce se mnou o svých záležitostech mluviti! Já nesmím věděti, o čem přemýšlí, nesmím ani tušiti, oč se po celé dny stará, musím se užírati odstrčena, z důvěry jeho vyhoštěna, když někdy do pozdní noci vídám skulinou dveří světlo v jeho pokoji, vědouc, že pracuje, ale že mě neuznává hodnou ani slůvka sdílného o té své práci!«

	»To je rozné, to by já nepšežít!« zvolala Ellen tak dojata, že na okamžik zapomněla všecku svou pracně naučenou češtinu a zatrhla drobátko dávnou svou pensionátní hatmatilkou, což bylo u ní vždy známkou nejvyššího rozčilení a přihodilo se jí za celou dobu desítiletého manželství jen asi pětkráte. »To je hrozné, Zdenko,« umírnila a opravila se honem, »ale
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	ne pro tebe, drahoušku; pro mne byla by to hrůza. Víš, že jste mi v ústavě vždycky říkaly: zvědavá Ellen. Ty nejsi zvědava, jsi k tomu příliš hrda. Ale já — věděti, že můj muž úmyslně něco přede mnou tutlá —! Ne, to by byla pro mne zkouška mučedlnická! Jak bych to vydržela? Ale ty! —-A proč? — Což má tvůj muž tak tajuplný proces v práci, že ani před vlastní ženuškou nesmí o něm hlesnouti? Toť právě důkaz, že jest to nesmírně zajímavý proces nějaký! O čem pak vlastně jedná, Zdenko? To snad přece víš?« Tak se vyptávala Ellen plna dychtivosti, nad Zdenku samu zvědavější po tajemství jejího muže.

	Zdenka však vážně zavrtěla hlavou. »Nejde o žádný zajímavý proces. Jiří má teď v práci věci zcela obyčejné, tak že nemohu nijak pochopiti, o čem nad nimi tolik přemýšlívá. Dívám se někdy do akt v jeho stole, on ho přede mnou nezavírá; mně ale nejde o to, oč se cizí lidé mezi sebou soudí; mně jde o důvěru mého muže, a té jsem pozbyla, neboť Jiří — Elleno — Jiří si se mnou přímo ujednal, že o záležitostech svého povolání nebude se mnou nikdy mluviti!« A již nemohla Zdenka při poslední větě potlačiti hořké, náruživé slzy.

	»Aj, to je něco jiného, to není tak zlé,« chlácholila ji Ellen, hladíc ji po vlasech jako před lety vzdornou svéhlavičku v pensionátě; »takoví jsou někteří mužové, že nechtějí s ženuškami mluviti o svých úředních věcech, aby se jim mluvením nezmátl koncept. Paničky mívají tu nectnost, že chtívají svým mužíčkům někdy i předpisovati v jejich povolání. Nechtěla snad Zdenička také někdy rozuměti právům lépe než pan JUDr. Jiří Sýkora? Měli jste spolu snad o takovou věc nějakou maličkou neshodičku?«
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	Zdenka se zapálila. »Nejsem již dítě, Elleno,« řekla sebevědomě s velkou živostí; »pamatuji sice ještě dobře, že jste mi všichni vyčítali umíněnost, ale snad jsem od těch dob dost na rozumu dospěla, abych za samostatnost náhledů již nebývala kárána a trestána. Jiří, má drahá Elleno, při všech výtečných vlastnostech srdce i ducha postrádá ráznosti. Mou vinou není, že jeho vůle nebývá silnější než moje, ani jeho náhled tak rychle hotový a pevný jako můj. Na počátku našeho manželství mi nebylo ani divno, že, kdykoli jsme se o lecjakých maličkostech neshodli, on vždycky ustoupil; vždyť je vtělená dobrota a láska, mazlil se se mnou a věděl, že jsem uvykla, aby se všecko dělo po mé vůli; myslila jsem, že mi tak úmyslně ostazuje první doby odloučenosti od tatínka i domova. Víš však, jak to chodí v manželství: po malichernostech přišly starosti vážnější, a tu jsem někdy viděla, že by Jiří rád prosadil svou vůli proti mojí, ale že při všem namáhání nemohl, proto, že neměl dosti síly proti mně.«

	»Proti tobě?« podivila se Ellen; »což jste měli proti sobě spory? Ach, Zdenko, ty’s vedla se svým mužem domácí procesy?«

	»Nemohu za to,« řekla Zdenka, »že se nám nutné porady nedařívaly klidně; Jiří již má takovou povahu.«

	»že on?« zasmála se jí Ellen přímo do očí.

	»Má již takovou povahu,« tvrdila Zdenka, »že mě svou nerozhodností dráždívá k rozhodnosti stále větší a větší, až se pak zdá, že nechci ustoupiti za celičký svět. Co mi zbývalo, když sám neměl dost určitého úsudku a nedovedl mě přesvědčiti?«

	»Ach, Zdenko,« vpadla Ellen, »snad měl často
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	dobře, rozmýšlel-li se o něčem déle než ty, a měla’s také někdy sečkati. Však odpusť, mluvím zas již jako anglická guvernantka. Jen mi pověz: oč jste tak asi mívali debaty?«

	»Oč?« usmála se Zdenka mimovolně. »S počátku třeba o to, má-li se draperie záclony stáhnouti k levé či ku pravé straně, a o podobných věcech tak malicherných, že nechápu, proč vůbec bylo Jiřímu třeba k vůli nim mně odporovati. Také zpravidla končil debatu výrokem, že to nestojí ani za tolik slov, a konečně kdysi řekl: »Víš co, Zdenuško? Takové domácí drobnosti rozhoduj si sama zcela dle své vůle.« Při tom již zůstalo; v domácnosti mi Jiří ponechává žezlo tak samovládné, až mi bývá líto, že ke všemu tak přisvěděuje mlčky a bez rozmýšlení, skoro lhostejně, tak že s ním o domácích věcech nijak nemohu pohovořiti!«

	Ellen na to pravila: »Však aspoň podnět k debatám jest tím odstraněn.«

	»Bohužel není,« odpověděla Zdenka. »Tužší srážky rozdílných našich povah se udály z příčin důležitějších. Žili jsme v Rozvratíně, v uzavřeném území, kde česká menšina jest dána v šanc nezřízeným útokům zuřivých, bezohledných protivníků národnosti naší. Ovšem se jednalo o to, kterak vystupovati na této palčivé půdě. Ach, Elleno, ač jsi a zůstaneš mi ideálem přítelkyně a rozumíme si spolu až do nejhlubších koutečků srdce, v jediné věci přece nemůžeš sledovati každého hnutí mé duše: jsi jen napolo Češkou, jen rodem po matce záhy ztracené, ne však vychováním a přesvědčením. Vyrostla’s v Americe v cizím ovzduší a nemůžeš dost živě chápati ani s námi cítiti ten svatý hněv za křivdy do nebe volající, které se
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	páší na národnosti naší. Nevím, porozumíš-li mi, když ti řeknu, že Jiří byl vždy pro jednání méně rázné než já a že jsem mu právě v této věci ustoupiti nemohla, ba nesměla, nechtěla-li jsem býti zrádkyní svého přesvědčení.«

	Oči i tváře její zaplanuly ohněm při těch slovech; Ellen pak s čilou účastí pravila: »Ó, mne ty věci nesmírně zajímají a dala jsem si o nich mnoho vypravovati od paní Sýkorové! Kdo z vás tedy měl pravdu, Zdenko? Pořídí se tam více ostražitou, neústupnou prací, jak mínil tvůj mužíček, anebo prudkým a neohroženým odporem, jak tys chtěla?«

	»Rozsouzení ode mne nežádej,« odvětila Zdenka s pohledem rozčileným a odvráceným; »chtěla jsem ti jen říci, že Jiří v této věci dlouho také ustupoval mé bouřlivější letoře, až na konec — v posledním případě — si postavil hlavu s větší umíněností než já a donutil mne k ústupu. Musela jsem povoliti, že opustíme Rozvratín a usídlíme se v Praze. Jiří přijal místo v kanceláři doktora Bezděky a odebral se do Prahy k své povinnosti sám již o čtrnáct dní dříve, než jsem za ním mohla odstěhovati naši domácnost. »Hlavně proto musíme do Prahy,« pravil, »abys mohla zcela volně jednati, dle svého vlasteneckého citu, což v Rozvratíně není možno bez nebezpečí pro naše děti.« Já ovšem jsem tak viděla pro ně nebezpečí horní než Jiří.«

	»A jaké nebezpečí?« žasla Ellen.

	»Dvojí,« sdělila Zdenka s patrnou trpkostí. »Jiří se bál, že já svou rázností dráždím proti svým dětem zlobu nepřátelské chásky, já však jsem teskně pozorovala, že by Jiří svou opatrností vyvinul v dětech povahy nepřímé, národně chabé... tomu ty, drahá
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	Elleno, jak pravím, nemůžeš dobře rozuměti. Proto jsem svolila, zvláště, když Jiří se rozhodl, že mi v Praze výhradně ponechá vedení dětí. Ale za to — považ si — vyhradil sobě úplnou nedotknutelnost úředních svých věcí. Ne, aby je přede mnou tajil, ale aby se zbavil mé kritiky, mých náhledů ... To právě, Elleno, mě v srdci uráží, že můj muž nestojí o mé poctivé mínění, že nejsem proň tvorem rozumným a oprávněným k myšlení...«

	»Zdenko! Zdenko!« s lítostí a láskou ji kárala Ellen: »nehřeš, ty bujná hlavičko! Dosud se domýšlíš, že celý svět se musí dle tvého rozumu otáčeti? Chtěla’s býti svému muži novou a vyšší právnickou fakultou, viď! Ne, ne, tvého mlčení o procesech si Jiří nevyžádal z nedůvěry k tobě, nýbrž abys ho mamě nepobuřovala, rozumíš? Právník, jako lékař, musí býti pokojný a chladný ve své povinnosti, nemůže potřebovati, co by se nám ženuškám zdálo lepší a hezčí. A když tě tvůj mužíček učinil samovládnou paní v domácnosti, v národních věcech, ve vychovávání dětí, co ještě chceš? Ještě bys mu chtěla poroučeti, ty šotku, i v advokátní kanceláři a před soudem? Toť by byl příliš velký pantoflíček, Zdeničko!«

	»I ty!« pohrozila jí Zdenka, smějíc se pod posledními slzami. »Leckdo si mne a mého muže již dobral pantoflem. Kdo z nás za to může, že on jest přirozeně povolnější. Všude musí jeden ustupovati druhému pro společný mír.«

	Ellen v lehkém zamyšlení zavrtěla hlavou. »U nás je to přec nějak jiné,« pravila. »U nás nevím o tom, že by jeden vládl a druhý ustupoval. O všem se dohodneme, a věř, že někdy dáme za pravdu i dětem a učiníme dle jejich řeči. Někdy i ta nejmenší
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	hlavička má dobrý nápad, na nějž by starý rozum nepřišel.«

	»Ach, tvoje děti, Elleno!« vzdychla si Zdenka. »To věřím, že mají skvostné nápady. Takové vzorné děti! Ale moje ... Ach, ty má jediná, které se svěřuji! Pro dávné naše přátelství odhalím ti tajnou ránu, z které krvácím ... Elleno, jsem nešťastna, hrozně nešťastna svými dětmi!«

	Ellen upustila cukřenku, již měla právě v ruce; tak se ulekla stesku Zdenčina. »Sluchu nevěřím!« pravila, trnouc žalem a podivením. »Ty, Zdenko, nešťastna? Ty, svými dětmi? Co tím chceš říci, prosím tě, probůh?«

	»Že jsou nezdárné,« vyznávala se Zdenka; »že jsou nezvedené, nesnesitelné, přímo děsné! Že se musím za ně styděti, že všecky vychovatelské prostředky mi na nich selhávají, že si s nimi rady nevím a bojím se, bojím, že budou nenapravitelný, protože jejich nectnosti jsou vrozeny, bohužel zděděny!«

	»Zázraky slyším!« zvolala Ellen. »Tvé děti okouzlily celý Jasanov, každý jest radostí u vytržení nad jejich roztomilostí, a ty s nimi nejsi spokojena?«

	»Zoufám si nad nimi, má Elleno! Vy všichni mě mamě těšíte svými chvalořečmi; však vím, co vím, a kdybys je byla dnes viděla, jakými šerednými nezpůsoby mě přivítaly a před rodiči mými zahanbily.«

	»Jak by to mohlo býti?« divila se Ellen. »Takoví andílkové! Ne, to není možné!«

	»Naopak, Elleno, není možná, že by se byly zde tak krásně chovaly, jak mi všichni bláhově lichotíte. Jsou plny vzpurných, nezkrotných pudů — takové, jako já jsem byla, Elleno! Ach, nevíš, jaké já jsem byla dítě, jaký malý netvor; byla jsem svéhlavička,
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	a mé děti, Elleno, to jsou tři malé, pravé svéhlavičky, které rostou, rostou a již mě přerostly o celou hlavu!«

	Ellen pohlédla na ni, otvírajíc oči dokořán. »Tři svéhlavičky?!« zvolala. »Ne, Zdenko! To by bylo vskutku ukrutné! Na štěstí není to pravda, a musím se smát představě, jaké by to bylo každodenní divadlo, kdyby rejdily v jedné domácnosti tři takové živoucí revoluce, jako bývala Zdenka v pensionátě! Ta maminka, která by je měla krotiti, byla by hodna politování.«

	»A jsou to takové tři revoluce, a jsem politování hodna,« žalovala Zdenka. »Nemohu pochopit, co se to děje. Zde prý se chovaly jako andělé, však sotva jsem vkročila do nádraží, již to byli vzpurní čertíci, které dobře znám, a vyváděly vzdory zcela jako doma.«

	»Jako doma?« podivila se Ellen. »Nejsou ti doma krotké a hodné? To je chyba, Zdeničko; to musíš, má duše, bedlivě hleděti, aby byly doma tak hodné jako mezi cizími lidmi. Snad doma tak nedbáš a leccos promíjíš?«

	»Právě mezi cizími lidmi tropí mi nejvíce ostudy, ač jsou pak doma za to trestány. Doma či jinde; před mýma očima se mé děti nechovaly nikdy roztomile, abych z nich mohla míti radost.«

	»Aj, divím se — — však odpusť, má zlatá Zdenko, tvé děti se přec jen u někoho dovedou dobře chovati a není s nimi tak zle; potěš se jen, všecko se může napraviti, a vina jistě není na tvých dětech.«

	»Na kom tedy? Snad na mně?« vyjela Zdenka ohromně překvapena.

	»Nu, snad,« poctivě řekla dobrodušná Ellen, »ne-
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	horši se, ale jest možno, že tvá vychovávací metoda není pravá pro povahu tvých dětí.«

	»Odpusť, řekla Zdenka podrážděně, »myslím, že nemůžeš posuzovati, čeho neznáš. Nevidělas, jak přísně zacházím s dětmi. Právě s mou přísností neshodoval se Jiří, a raději jsem měla s ním spory, než bych byla proti dětem povolila. Teď, jak vidíš, již mi výchovu zcela odevzdal, ale bohužel, ani největší má přísnost nepomáhá!«

	»Mohla bys tedy zkusiti menší přísnost, ale —«

	»Ó, prosím tě,« vpadla Zdenka odmítavě do těchto Elleniných slov, »nepovídej mi o mírnosti! Tak dovede raditi každý, kdo má děti jemných, povolných povah přirozených! Ale kdo jest tak nešťasten jako já, že jeho dětem jest odbojná vzpurnost vrozena, nemůže potřebovati vašich sladkých rad. Znáš přece také moderní literaturu a víš z ní, co jest dědičnost; víš z ní také, jaký osudný vliv má na člověka jeho vůkolí čili moderním slovem prostředí, ve kterém se vyvinuje; nahlédni přec, že mé děti — — moje děti, Elleno, nemohou ani býti ničím jiným než svéhlavičkami, a že se v prostředí urputných poměrů v Rozvratíně musily ještě více zatvrditi. Ani jejich, ani má není vina, však napraviti je, jak vidíš, není možno!«

	»Nic nevidím,« odvětila Ellen, trochu pozlobena. »Jenom nesmysl, že si také tou moderní literaturou mozek pleteš, Zdenko! Dle ní by každý nezdara mohl říci: Nemohu za to, že jsem takový či makový; takový jsem vinou dědičnosti a makový jsem vinou prostředí. Jdi, to je ještě horší, než když Turek věří v osud. To by bylo krásné, aby každý musil zůstat takový, jaký se narodil, a nemohlo se z něho nic lep-
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	šího vycepovat! To já mám jinší četbu, má zlatá, než ty tvé novomódní romány. Když jsem si někdy nevěděla rady s dětmi — ó, i v těch mých jsou zašití raráškové! — a když jsem se chtěla poučiti, posilniti, abych je dobře vedla, vzala jsem do ruky spisovatele starého a vždy téhož, kterému ti moderní velikáni nedosahují hlavami ani k srdci.«

	»Kterého?« dychtivě se otázala Zdenka.

	»Komenského, má Zdeničko. ó, v jeho myšlenkách jsou takové poklady, že kdyby byly uvedeny v skutek, byl by svět ihned o tisíce let pokročilejší. A z jeho spisů nejvíce miluji drahocennou, malou knížku: »Informatorium školy mateřské«, proto, že mě učí nejlépe milovati mé děti — a také nejlépe milovati úkol vychovatelský. To je modlitební knížka pro matky — však ji jistě znáš, Zdeničko! Taková vlastenka, aby neznala Komenského!«

	Zdenka jí zůstala dlužna odpověď, neboť se v duchu na okamžik zarazila pokořujícím vědomím, že neznala Komenského nic více než dle jména, hned však se omluvila vnitřním rozsudkem, že by jí Komenský nebyl nic pláten, protože podobných dětí, jako její děti, neznal a nemohl znáti, neboť takových svéhlaviček jistě na celém světě dosud nikdy a nikde nebylo. Myslila si, že svéhlavičkám zajisté sama lépe rozumí než Komenský, nechtěla se však touto úvahou pochlubiti Elleně, a k jejímu ulehčení vstoupil právě Dr. Srnec, čímž se obrátil hovor jinam.

	Za chvilku Zdenka, vědouc, že Elleně příchodem jejího muže nastaly domácí povinnosti, zvedla se k odchodu.

	»Ach, kéž bys u nás zůstala aspoň ten jediný 
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	večer,« vzdychla Ellen, nerada se loučíc s drahou družkou.

	»Ach, kéž bys šla na ten večer se mnou k nám!« odpověděla Zdenka neméně toužebně. »Rodiče mi řekli, abych jim někoho milého přivedla z Jasanova s sebou. Pojď se mnou, Ellenuško, můžeš-li!«

	»Nemožno, má předrahá dušinko,« odpírala Ellen s tváří zmatenou, na níž bylo znáti, jak by ráda šla.

	»Opravdu nemožno, pane doktore?« zažadonila Zdenka s takovou lítostí, že doktor řekl s úsměvem:

	»Inu, starouškové, jste dvě veliké děti. Jen si to zde, Ellenko, pro večer zařiď a jdi k Menšíkovým, spokojíme se doma dnes bez tebe.« A již s úklonou vytratil se ze dveří.

	»Dvakrát bych vyskočila,« zaradovala se Ellen, »jednou, že mám tak předobrého muže, a po druhé, že smím jíti s tebou, Zdenko! Jen okamžik počkej, hned půjdeme!« Již byla ze dveří; Zdenka ji slyšela dávati dceruškám i Kosinkové potřebná nařízení pro večer, načež se obě rozloučily s doktorem i s dětmi a vyšly ven, kvapíce z ulic do běloskvoucí krajiny pod širé, hvězdnaté nebe.

	Paži v paži k sobě přimknuty, kráčely po mezích polí Menšíkových zprvu v tichém hovoru, ale pak, když pod kroky jejich tak vesele chrupal sníh, a brzy té, brzy oné noha uklouzla, až se obě zapotácely, spadlo s nich pojednou deset let zkoušek životních, i bylo jim, že jsou dosud chovankami pensionátu, dovádivými smíšky bez jedinké starosti, i začaly tak sršeti čtveračivými žerty, jako se jiskřila nad nimi obloha čištěním hvězd, a smích jejich zahlaholil dětinsky jako cinkot rolniček, jenž stranou od silnice k nim jasně zaléhal večerním tichem. A když na
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	vzdálenost čtyř set kroků se k nim ozvaly z Menšíkova statku hlasy domácích psů, jako by dobráčtí ti hafani větřili příchozí a štěkotem je vítali, rozskákalo se v Zdence srdce mladistvě a v směsi šťastných citů zvolala drahému tomuto domovu s bujností i láskou vstříc: »Urá! Urá!«

	Ač silně zahlaholil tichem zvučný její hlas a nakazil Ellenu, že čistým svým sopránem připojila několikeré »urá«, přece se neozvala ze statku žádná odpověď, a nikdo nevyšel ze vrat dvora s lucernou, jak Zdenka očekávala. Nebylo slyšeti hlasů obou ženušek tak daleko, a obyvatelstvo statku bylo zaujato zaměstnáním tak zajímavým, že nemělo kdy dávati pozor, jestliže se cosi ozývá někde v polích.

	Když vešly do dvora, spatřila Zdenka neočekávaný výjev. Sněhový panák, jehož si nebyla dříve všimla, stál tam ozářen pěti lucernami, postavenými v sněhu okolo něho, a na tyči sám držel lucernu šestou; dědeček Menšík hrál na hrací skřínku, starý Mates jej doprovázel tahací harmonikou a děti při tom tančily v půlkruhu před sněhulákem: Jiřinka s Jiříkem, Mánička s ovčáckým psem, malý Aga se strýcem Agatonem, a sice tím způsobem, že mu seděl na ramenou, vyhazoval nožkama a výskal radostí. Ellen i Zdenka stály v stínu nepozorovány, hledíce na rozkošný ten obrázek.

	Dědeček přestal hráti. »A nyní, děti, dejte panákovi dobrou noc,« řekl a vstrčil skřínku do kapsy; i Mates zarazil svou muziku.

	»Už dost?« ozvala se Jiřinka lítostivě. Vtom vyšla z domu Málka s Próčou na ruce a podávala něco Agovi. »Tu máš pečené jablíčko, zahřej si ručičky,« pravila mu. Aga si houkl a chutě se zakousl do teplého jablka. — »Znají nejmilejší jeho lahůdku,« pošeptala Zdenka Elleně.
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	»Nu tak, děti, už je konec; teď domů,« pobízel pan Menšík.

	»Dědečku dobrý, zlatý, ještě trošku,« žadonila Mánička, šmidlíc horlivě ručkama. »Prosím, prosím, já budu hodná, nebudu tě zlobit, jen zahřej, ještě trošku!«

	»Až zítra, miloušku,« klidně odpověděl dědeček a vzal ji za ručku k odchodu.

	»Ještě dnes, jenom trošku!« pokoušela se škemrati a táhnouti jej zpět.

	»Nemůže to být. Děti, domů! Pochodem pochod!« volal dědeček svou armádu, a hle — Mánička i Jiřinka podrobily se tiše.

	Malý Próča natáhl ručku k Agovi a ten od vlastních ústek velkomyslně odtrhnul pečené jablíčko, jež věnoval malému kamarádu. Pak všichni odešli, Mates s lucernami, a bezděky v nastalé tmě zakmitala se před Zdenkou škádlivá bludička otázky: »Kdyby mé děti věděly o mé blízkosti, zdaž by Jiřinka bez brekotu přerušila svou zábavu? Zdaž by Mánička bez křiku a vzdoru poslechla? Zdaž by Aga Próčovi tak přátelsky vyhověl a nedal mu spíš ránu než jablíčko?« Omrazila ji v tu chvíli nemilá tucha, že jakýsi vliv její osobnosti jest to, co proměňuje děti její z andílků v nevázané čertíky.

	Ellen nevědouc o příčině jejího zamyšlení sama ji vedla do domu. Návštěva Ellenina způsobila v rodině nenadálou radost, ještě větší však bylo překvapení všech, když uprostřed večeře někdo zaklepal a vstoupil obecní starosta Sýkora. Odřená jeho noha rázem pře-
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	stala boleti, když se mu neodolatelně zachtělo stráviti večer se svým mazlíčkem Zdenkou a z rozkošnými svými vnoučátky.

	Ba rozkošnými! Sotva že mezi ně vkročila maminka, spustili všichni tři jako na dané znamení pravý koncert nezvedeností. Mělať Ellen nač otvírati oči, měl dědeček Sýkora čím pozbývati dobrého rozmaru, když pro jejich křik a nepokoj nemohl žádný hovor přijíti do proudu a se Zdenkou nebylo možno pranic se potěšiti, poněvadž měla stále co dělati se svými dětmi: tu okřikovala Jiřinku za to, že obracela všecky židle nohami vzhůru, tu vystrkovala Máničku za trest ze dveří, že z ubrousků na stole mermomocí chtěla dělati sněhuláky, na třech již uvázala uzly jako hlavy a namalovala na ně oči povidly, jež dloubala z koláčů; tu zase vyplácela Agu za to, že uviděv na stole mísu zavařeného ovoce tahal k sobě ubrus i s mísou tak dlouho, až mísa spadla a se rozbila. Nový nastal soud, neboť Zdenčiny děti se nechtěly dáti odehnati od rozsypaného ovoce, ač jim babička přísně zapovídala je jisti, aby nespolykaly skleněných střípků. Aga všemi čtyřmi vpadl do zavařeniny a Mánička i Jiřinka mu statně pomáhaly ji roznášeti nohama i rukama po celém pokoji, když je Cilie i Ellen mírnou mocí táhly ze sladkého tratoliště; tu se do toho vložila rozhorlená Zdenka: zvedla vřeštícího Agu a rázně mu naplácala, stejnou exekucí hrozíc dceruškám, jež před ní utíkaly sem i tam, až nebyl v pokoji jediný kousek nábytku, jediný cípek koberce ani oděv jediné osoby bez lepkavých otisků jejich prstů i botek, všude byl křik a všude tekla sladká omáčka, smíšená s hořkými slzami.

	To byla předehra pro povzbuzení dobré chuti, načež když Málka odklidila s bojiště střepy,
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	rozšlapané ovoce, i prolitou omáčku, sedalo se k večeři.

	Strašná to byla večeře: Ellen si v duchu několikrát řekla, že u takové ještě nebyla. Ano, řekl-li dosud mnohý v Jasanově, že neviděl dětí roztomilejších než Zdenčiny, byl by mohl starosta Sýkora i s Ellenou teď říci, že neviděl dětí protivnějších. Jako by se byly spikly, podávaly ukázky každého nemravu, kde jaký uměly. Hned při polévce začala Jiřinka bryndati stříbrnou lžicí po okraji talíře a uraženě prohlašovati, že nejí lžicí cínovou a špinavou, začež ji Zdenka zkrátka pleskla přes ústa. Jiřinka chtěla se brániti lžicí, tato jí vyletěla z ruky a rozbila visací lampu. Střepy a petrolej shrkly na stůl a roztřískly se po něm; na stole tak páchnoucím nemohlo se večeřeti, prostíralo se rychle jinde čerstvým ubrusem a jiným nádobím; polévka byla vystydlá, kompot již po druhé zmařen; sháněl se nový salát, jiné pečivo, a po čtvrt hodiny, jež tím uplynula, peskovala Zdenka děti stále a pohádala se trochu se strýcem Agatonem, jenž s bodrou otevřeností jí radil, aby do dětí vtloukala více rozumu a méně planých ran. »Tak jich beztoho neuhodíš, aby se toho po druhé bály, jdižiž,« smál se jí. »Myslete si,« odvětila, jiskříc zrakem a strčila Jiřinku za trest do koutka na zem i s večeří.

	V takové náladě sedlo se k večeři po druhé. Zkušenost dala strýci Agatonu za pravdu: děti ukázaly, že se ani dost málo nebojí trestů Zdenčiných. Jiřinka ve svém koutku na zemi si libovala v tom, že neustále vrčela a štěkala jako pes. Mamě ji Zdenka okřikovala, mamě se k ní i rozběhla a dala jí naučení, jehož plesknutí bylo dosti slyšitelno. »Na zemi se dává jisti jen psovi,« tvrdila malá trestankyně a vedla si svou
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	štěkavou bez vyrušení. Nechť ji napomínali oba dědečkové, nechť Cilie, Agaton, kdokoliv, neposlechla nikoho. »Jsem za trest pejskem, maminka to chce,« odpovídala vzdorně k nemalé zlosti Zdenčině.

	»Já chci být také pejskem,« vzpomněla si tu Mánička a již se stěhovala se svým talířkem od stolu.

	»Tady zůstaneš,« křikla Zdenka a trhla Máničkou tak prudce zpět, že, kdyby nebyla Ellen talíř její zachytila, byly by po třetí řinčely střepy. Zdenka v hněvu posadila dcerušku na židli tak násilně, až to bouchla.

	»Já chci za trest býti pejskem,« brečela Mánička kopajíc do stolu a do židle, na níž ji Zdenka pevně přidržovala; »trestej mě, já chci! Budu zlá, ošklivá, musíš mě strčiti také do koutka!« A na důkaz, že si chce opravdu zasloužiti trestu, honem si pod stolem zula botku a hodila ji mamince na talíř. A než se rozzlobená Zdenka vzpamatovala k pokutě za tento přečin malé svéhlavičky, upoutal nový úžas její pobouchlo.

	Aga, té chvíle nestřežený, zmocniv se talířku červené řípy a zpozorovav, jak krásně šťáva její barví, v okamžiku si zmaloval ručky, tváře, vlasy, bundičku, a s čtveráckou radostí volaje: »Tece tjev, tece tjev« házel kolečka řípy na Cilii, Ellenu, na Próču, na ubrus, na záclonu, kam jen mohl, a všady se znamenitým účinkem, jemuž se chechtal jako malý červený rarášek.

	Zdenka, vidouc spoustu, kterou barvířská choutka jeho způsobila, překypěla hněvem. Podala si malého provinilce a vyplatila jej dle míry svého rozhorlení — dnešního večera již po druhé; při tom ji ani nenapadlo, že jeho malování bylo jen nerozumným
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	rozpustilstvím, kdežto Jiřinka měla zřejmě úmysl ji zlobiti a Mánička jí vzdorně dělati schválnost. Aga na počátku výplaty zle křičel, pak ale dostal tolik, že se zajikl a plakal jenom tiše, což měla Zdenka za dobrý úspěch vychovatelské své metody. Tím usmířena, zapomněla Máničku potrestati ba i jen pokárati a nechala i Jiřince vůli, když se jí zlíbilo vylézti z koutku a sednouti si opět ke stolu. Zdenka seděla mezi nimi jako na stráži, majíc je obě v dosahu trestajících svých rukou a udílejíc mezi hovorem a jídlem stále tu plesknutí, tam okřiknutí či příkré pokárání, vše tak rychle a obratně, prozrazujíc, že v tom má velký cvik a že to asi u ní k jídlu patří. Nezpůsobnost a prostořekost dcerušek potvrzovala pravděpodobnost, že jí asi dávají každodenní k cviku tomu příležitost. Malý Aga zatím v pláči usnul nenasycen.

	Všichni si oddechli, když Zdenka dívčinkám poručila, že půjdou spát; vzpouzely se neslušně a musela, nesouc si Agu na ruce, před sebou je strkati ze dveří, nedocílivši, aby daly aspoň dědečkům a babičce pěkně bez škaredění dobrou noc. Ať po dobrém či po zlém, jen když byly již pryč!

	Nejvíce ohromen divadlem, jehož byl svědkem, byl dědeček Sýkora. Dobrácký, veselý ten obr všecek zmalátněl hořkým překvapením; jsa nucen krotiti se, hleděl bezmocen a zdrcen nenadálým zlem, jehož byla, jak se mu zdálo, zbožňovaná jeho Zdenička obětí, jíž mu bylo žalostivě líto. Srdce se mu sevřelo hořkostí, když Agaton prohodil: »Naše Zdenka si řeže na sebe hroznou metlu tím, že tak převráceně zachází se svými dětmi.« Jak se mu zdál bezcitným ten Agaton!

	»Ještě jí vyčítáš, že děti trestá?« odpověděl mu;
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	»metla vyhání děti z pekla, je staré přísloví; děti se musí trestati!«

	»Ne, Prokope,« děl Agaton, »děti se musí učiti takovému chování, aby nebylo příčiny k trestům.«

	»To se ti snadno káže, když sám děti nemáš a nezkusil’s,« namítal Sýkora.

	»Aj, aj,« usmál se jeho odpůrce, »dlouho-li tomu, co ses mi sám pochlubil, že tvé děti nebyly nikdy za trest udeřeny?«

	»Mé děti — — ovšem,« zarazil se trochu Sýkora;

	»mí chlapci byli jako beránci; ale tyhle děti —! Jak by bylo možno jich trestati? Když tu jejich nezvedenost vidím, hraje mi to zrovna v rukou zlostí, ale Pán Bůh rač chrániti, abych já jim nasázel!«

	»To je právě to, že se obyčejně začíná vychovávati až v zlosti,« odvětil mu Agaton, »aspoň o Zdence to platí, a zlost, brachu, je špatná vychovatelka. Tví chlapci byli proto jako beránci, že je matka vychovávala rozumem, ne zlostí, hned záhy od malička, a ne teprv, až jim růžky vyrostly.«

	»Vidíš,« hájil se Sýkora — či vlastně hájil Zdenku, »právě má rozumná žena uznala, že jsou Zdenčiny děti výtečně vychovány, ale také prorokovala, že je v Jasanově rozdivočíme, já totiž a Richard, my oba bláhoví dědečkové. Mazlili jsme se tu s vnoučaty na jejich škodu. Zdenka bude míti na nich co napravovati, až si je zase domů přiveze.«

	»Doufám, doufám,« vmísil se v to pan Menšík,« že jsme jim příliš neublížili, ale že Zdenka sama nejlépe opět s nimi pořídí. Vždy jsme je viděli, jaké jsou doma; nuže, Cilie, jaké pak jste je nalezla v Rozvratíně?«

	»Ale, to se rozumí, že hodné a milé,« řekla Cilie,
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	již mrzelo, že muž její nešetrně a zbytečně haněl Zdenčino vychovatelství v její nepřítomnosti, kde jí to nemohlo nic prospěti, ale mohlo ji velmi boleti, kdyby se byla o tom dověděla; proto raději chtěla zmírniti špatný dojem předešlých výstupů. »Děti zde přišly z obvyklého pořádku a z obvyklé kázně,« pravila; »zažily zde mnoho nových příjemností, a to je jaksi zmámilo; to je to celé. To tak někdy z dětí vypukne výbuch divočiny.«

	»Doufám také, že to nic neznamená,« doložil dědeček Menšík k útěše dědečka Sýkory; s úmyslem, aby se raději o jiných věcech hovořilo, dodal pak: »Dokud zde Zdenku máme, musíme se jí pořádně vyptati na věci důležitější. Rád bych se přec důkladně dověděl, jak se to má s národnostními poměry v Rozvratíně, a co konečně Jiřího přimělo, že opustil své místo, kde se dosud tak statně držel.«

	»V Rozvratíně je to teď mizerné,« pravil Agaton a nevrle máchl rukou. »To je rozdíl, jaké to tam bylo před sedmi lety, když jsem tam byl nedlouho po Zdenčině svatbě, a jaké je to tam teď. Tehdá byla radost viděti výsledek tříleté Jiříkovy práce. Jeho chytrým a tichým prostředkováním koupili si tam Češi nenápadně čtyři domy, na úvěr, který se společně splácel; beze hluku se přestavovalo a přistavovalo, krok za krokem se tam upravily dílny, krámy, hostinská místnost, zábavní sál, a veřejnost téměř ani nevěděla, že se to budují tvrze pro českou věc. Zřídila se tam sice česká beseda, ale poněvadž nebyli němečtí nájemníci z těch domů schválně vypovídáni, chovali se i Němci dosti zdrželivě, považujíce besedu za nevyhnutelné zlo. A jaký krásný život byl v té besedě! My, kteří žijeme v českých krajích, kde dýšeme volněji, ne-
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	máme již ponětí o tom vroucím, ideálním, opravdu ještě svatém citu vlasteneckém, který spojuje takovou ohroženou menšinu v jedno srozuměné bratrstvo — ovšem tam, kde ještě vládne svorné, nezkalené nadšení, jaké Jiří dovedl vzbuditi a udržovati v Rozvratíně. Tam ještě věřili, že literatura jest palladium národa, každá ukázka českého umění byla jim kusem nového života; každá sebe menší sbírka, kterou mohli podniknouti pro národní věc, působila jim pravou blaženost. Jedním duchem ovládáni, vychovávali všichni sebe navzájem i své rodiny v nejlepších zásadách občanských. K obraně národnosti vystupovali vždy, jak je Jiří učil, důstojně, opatrně, ale pevně. Tvrdil: »Musíme vždy jednati tak, aby lepší část Němců, ta vzdělaná a slušná, nemohla býti proti nám. Vzdělaností, ušlechtilým chováním, charakterem a prací musíme odzbrojovati odpůrce.« Mluvil jsem tam tehdá s množstvím Němců z chudších i zámožnějších tříd, s venkovany i měšťáky, a všichni mínili, že nejsou Češi tak zlí, jak je noviny dělají, ano, že se s nimi zcela dobře po sousedsku žije. »Nejsme proti Čechům,« říkali mi; »vždyť nám v ničem neubližují; ať si mají svou školu a české slyšení na úřadě; my máme také svoje oboje, a nikdo nás do českého nenutí.« Takové bylo smýšlení mezi obecným lidem, a zdálo se tehdy, že se Jiřímu podaří veliký, tichý plán; nepozorovaně sehnati akciový kapitál a založiti veliký průmyslový závod český, továrnu či více továren, kde by český lid dělnický nalezl zaměstnání a nebyl vydán na milost cizáckým chlebodárcům. Všemu se tehdá v Rozvratíně dařilo, jen buřičskému řemeslu se tam nedařilo. Jestliže některý štváč občas vyvolal jakýsi výstup proti Čechům, byl obmezen na hlouček
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	pouliční chátry — a lepší občanstvo zůstávalo klidno. Ten pokojný postup, kterým tam český živel náramně zesílil, byl z největší části zásluhou usilovné práce Jiřího a jeho vlastenecké moudrosti — jinak nemohu nazvati tu horlivou a plodnou vytrvalost, s kterou si tak rozvážně počínal.«

	Vtom vešla Zdenka a s ní Ellen, jež byla jí pomáhala uložiti děti ke spaní.

	»Právě jako na zavolání, dceruško,« přivítal obecní starosta snachu; »Agaton nám zde vylíčil, jak Jiřík připravoval půdu v Jasanově, abys ty mohla přijíti a zázraky tam prováděti jako hrdinka české společnosti. Teď ty povídej dále!«

	Ó, však již víte všecko,« usmála se Zdenka, bujně zatřepavši pěknou hlavou, stále ještě jako za dívčích let hnědými kadeřemi vroubenou, ač byly v týle spoutány v silný, stočený vrkoč. Přítulně sedla k tchánovi a s planoucím sebevědomím v zraku hravě se posmívala: »Víte, že se mi nepodařil žádný zázrak, ale zato vzpoura, že jsem celý Rozvratín obrátila na rub a že jsem svému dobrému Jiřímu způsobila nekonečné trampoty. On tam vytvořil takové tiché hnízdečko českých holoubků — já jsem. mu tam vletěla jako jestřáb a vyplašila jsem to všecko v bouři a vír, až lítalo sněhobílé peříčko větrem, neboť se tam nalezlo dosti krahujců a sokolíků, kteří si jen Jiřímu k vůli hráli na krotké holoubky.«

	»Však vím, však vím,« smál se tatík Sýkora, blýskaje očima s hrdostí a zalíbením po své snaše. »Každý poznal, jaký nový, bujarý živel jsi přinesla do rozvratínské tišiny. Můj Jiřík je statečný, moudrý pracovník, ty’s ale bojovník, však tě známe! On Čechům v tichosti vybudoval domy, ty přišla’s —«
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	Agaton se smíchem vpadl: »S lomozem je zbořit!«

	»Mlč, klevetníku,« pohrozil mu otec Sýkora. »Zdenka přišla rozněcovat v těch domech ducha a život, který v nich měl býti —«

	»A vyhazovat z nich německé nájemníky,« pepřil to zase Agaton.

	»Ano,« hlásila se Zdenka, »o to jsem usilovala s veškerým důrazem, aby nebyly rodiny německé trpěny v našich českých domech, když v tolika jiných městech němečtí majitelé začali vypuzovati ze svých domů české nájemníky!«

	»Ale v Rozvratíně nikoliv, tam začala to vypovídání Zdenka,« škádlivě jí vyčetl Agaton.

	»Nezlob ji pořád,« pokáral jej otec Sýkora; »umíš ji jen špičkovat, jako by nezasluhovala uznání za tu hrdinskou, vlasteneckou misii, kterou vykonala v Rozvratíně. Či se tam ještě málo napovzbuzovala, nařečnila, schůzí, průvodů a národních projevů napořádala? Kdo jiný než ona byl původcem všech zpráv, odhalení, prohlášení a provolání, která z Rozvratína vyšla na širší veřejnost? Nebála se nikdy píchnouti do vosího hnízda, dávala se mstivosti odpůrců v šanc, — slovem, naše Zdenička je chrabrý muž, a kdyby všecko na světě chodilo spravedlivě, dostalo by se jí oslavy jako některému z nejstatečnějších předáků v Čechách.«

	»Oslavy?« odvětila Zdenka, tajíc radost svou nad chválou tchánovou, kteráž jí velmi zalichotila. »Daleko jste chybil, tatínku zlatý! I sám Jiří byl nespokojen se mnou. Všecko, co se v Rozvratíně změnilo, přičítá mně za vinu; má za to, že jsem já tam vyvolala ostřejší stranu českou, kdežto ji vyvolal přirozený, nutný odpor proti ostřejší straně protičeské, a

	— 97 — $

	 

	snad by i dal za pravdu oněm tichošlápkům své mírné strany, již tvrdí přímo, že jsem právě svým řečněním a veřejnými projevy nepřátele podráždila, že jsem uveřejňováním zpráv nejapně upozorňovala na ranitelná místa naší menšiny a vyzrazovala tužby a potřeby její, takže se nepřítel vždy včas napřed mohl přichystati a záměry naše překaziti, zejména, že já jsem zřízení české továrny učinila nemožným. Ano, milý tatínku, došlo až na to, že kterýsi zbabělec náš o mně zveršoval hanopis, který hektografovaný rozšiřoval a ve kterém tvrdil, že zásluhou Jiřího Sýkory vyrostly z nepřátelské půdy Čechům domy, ale zásluhou jeho ženy nejsou nikomu k prospěchu než jen sklenářům proto, že nepřátelé v nich nenechají jediného okna celého, že není radno v nich přebývali, a komu život milý, utíká z nich pryč. Jak vidíte, měla jsem nepřátele nejen mezi Němci, ale i v našinském táboře, a kdyby se vše rozestavilo proti sobě dle smýšlení, nenalezl byste, tatínku, Jiřího při mně jako mého rytíře, nýbrž na straně, která byla proti mně.«

	»Tys tedy měla stranu svou proti straně jeho?« žasla Ellen.

	»Strany musí býti,« odpověděl otec Sýkora, »a pracují-li pro národní věc dvě rozdílné strany s pravým nadšením dle zdravých, mravních zásad, tvrdím, že mají obě pravdu, neboť různé cesty vedou k cíli, jen když to nespouštějí s očí a poctivě k němu směřují. Tak se i Jiří a Zdenka v působení svém doplňovali a podporovali.«

	»Podporovali?!« trpce zvolala Zdenka; »ne, ne, bohužel snažil se Jiří mařiti mé zámysly, měl pro ně jen hanu, pro mne výstrahy a odsuzování, a když takovým neporozuměním, takovou křivdou ubližuje
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	vlastní muž, to bolí, to bouří hluboko v srdci hořkost ...«

	Vášnivé slzy chtěly se jí dráti do rozjiskřených očí, a nebyla by ušetřila otce Sýkory ještě větším nářkem na jeho syna, kdyby ji nebyla vzpamatovala lítostivá tvář vlastního tatouška.

	Bodrost otce Sýkory však ihned napravila trapný dojem Zdenčiných slov. »Hleďme ji, bojovného kohoutka!« smál se, hroze jí žertovně rukou. »Jak ukazuje ostruhy a čepýří hřebínek! Tu máte živý příklad stranické vášně; klovala by vlastního muže; potom se nedivme, že to chodívá divoce, když strany mezi sebou zápasí. No, dceruško, jen se nermuť a nedurdi; tvému zápalu sláva, ale jsi příliš ohnivá, a proto Jiřík dobře činil, že tě někdy trochu polil studenou vodou. Beztoho prý při tvé plamenné letoře byl pobyt váš v Rozvratíně již až nebezpečný. Teď nám konečně pověz, co se vlastně událo takového, že musíte odtamtud pryč?«

	»Nemusíme!« bránila se Zdenka živě. »To jen Jiří ve své opatrnosti na svém stál. Co se událo? Malá zkouška naší statečnosti. Jiřinka šla ze školy; chodila ovšem do matiční. Čekala jsem na ni u vchodu a vedla jsem ji domů. Houf chlapců z německé školy hrnul se okolo; ti měli v obyčeji matičním žákům na potkání spílati, a také tenkrát jim spílali. Obrátila jsem se proti těm nezbedům a pokárala jsem je tak, že utichli. »Vidíš, Jiřinko,« pravila jsem, »když se jim někdo postaví, dají pokoj. Pamatuj si to: vždycky se musíš brániti, nikdy se nebáti a se nedati.« — Tu za mými zády některý z těch kluků znova si dodal odvahy a začal českým dětem nadávati; Jiřinka se
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	otočila a řekla: »Mlčíš! My se nedáme, my se umíme bránit, rozumíš?« Kluk na to odpověděl ještě hrubšími nadávkami a hrozil pěstí. »Dělám já si z tebe, uličníku,« odsekla mu a vyplázla naň jazýček. Vřava zahlaholila mezi kluky a několik kamenů hned letělo okolo našich hlav. Sotva se Jiřinka uleknuta ke mně přitiskla, srazil jí kámen klobouček k zemi, a krev se jí vyhrnula po tváři. Ten pohled mě rozzuřil. Zdvihla jsem Jiřinku na ruku a spěchala s ní kolem nároží ulice na náměstí, kde byl právě trh a shromážděno mnoho venkovanů z českých vesnic, také ženců, pronajímajících se k práci. Vběhla jsem mezi ně, ukazovala jim dítě jako oběť kultury našich nepřátel a mluvila jsem — nevím, co jsem v rozhořčenosti a bolesti vše řekla; ale dav houstl kolem mne a bouřlivě hlučel, zaťaté pěsti mávaly hrozebně ve vzduchu, kosy se blýskaly nad množstvím hlav a slova: Odplatíme jim! zněla se všech stran. Přihrnula se hrdinská policie rozvratínská i jala se zatýkati, lid se jí posmíval, policisté hrozili, že užijí zbraně, nerozejde-li se houf, a byli by jistě dali nový krvavý důkaz kultury, kdyby tichošlápkové rozvratínští, většinou občánkové přitloustlí, nebyli přichvátali a lid uchlácholili, takže byl klid a pořádek v Rozvratíně zachráněn.«

	»Nebyl mezi těmi přitloustlými občánky také Jiří?« zeptal se otec Sýkora potutelně, mhouraje úkosem po Zdence.

	»Nebyl,« řekla, hoříc v tváři, »neboť Jiří si obral zvláštní úkol chlácholiti mne samu, což se mu nechtělo tak snadno dařiti, pročež mi vzal najednou Jiřinku a spěchal s ní domů, věda dobře, že se přenáhlím a poběhnu za ní. Učinila jsem tak bez rozmyslu, ale do dneška toho lituji, neboť kdybych byla
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	v davu zůstala, byli by mne jistě zatkli, a toho jsem si právě přála.«

	»Přála? Zdenko!« tiše zvolal pan Menšík a vrtěl povážlivě hlavou.

	»Vidíte ji? To je muž!« pochvaloval si otec Sýkora dcerušku; »ta by jim byla pověděla do pravdy, kdyby ji byli zatkli a vyslýchali! — Jak se to tedy vše skončilo, Zdenuško?«

	»Bídně a zbaběle,« řekla Zdenka pohrdlivě. »Poněvadž jednomu Němci, jenž má na tržišti krám, tlačenicí byla promáčknuta výkladní skřínka s porculánem, chtěl žalovati původce srocení. Byl by to býval sensační proces, — byla bych za to dala nevím co, kdybych byla mohla státi před soudem zdánlivě jako obžalovaná hájící sebe, dle mého úmyslu však jako žalobkyně všech těch křivd a sveřepostí, jichž jsem byla svědkyní a mé dítě konečně obětí. Ale zas mudrovali tichošlápkové, že bych prý lila olej do ohně, a že by se procesem takovým záští jen více rozjitřilo, a postavení Čechů na konec ještě ztížilo. Přemlouvali a domlouvali — nesmím říci, že podlézali, abych neurazila nepřítomného svého manžela i přítomného jeho tatínka —, dokazovali poníženě, že blysknavé kosy na tržišti nehrozily hlavám nepřátel, nýbrž jen zralé pšenici, až dokázali svatosvatě, že nebyli ozbrojenou rotou husitů, nýbrž houfem neškodných šosáčků, zaplatili rozbitý porculán jako ryzí zlato a mnuli si ruce v uspokojení, že odvrátili proces od svých hlav.«

	»Což je konečně dobře,« pravil pan Menšík určitě, vida, že otec Sýkora začíná býti rozpáčit. »Jiří by byl ovšem v takovém procesu vynikl a nabyl popularity, ty by ses byla proslavila jako heroina, ale nesmíme
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	býti ctižádostivě sobečtí: rozvratínští škůdcové byli by se jistě mstili, byli by ještě urputněji pronásledovali české živnostníky, týrali české občany i děti, potlačovali celou malou obec Čechů tamních. Můžeš býti spokojena, že nedošlo k nejhoršímu.«

	»Že nedošlo? Spokojena?« odporovala Zdenka; »vždyť Jiří ze strachu, že prý jsou mým rozhodným vystupováním děti naše vydávány v nebezpečí, odhodlal se opustiti Rozvratín, což se dle mého citu rovná poddajnému ústupu, ba útěku ... Všechen můj pevný odpor byl v té věci marný, Jiří si nedal brániti a nepovolil po dobrém ni po zlém; tenkrát jsem musela povoliti já a podrobiti se přesídlení do Prahy. Kdykoli však Jiřinku česám a vidím jizvu pod jejími vlásky, vždy ve mně zabouří hrdost a stud, že jizva ta zůstala bez odvety!«

	»Nejlepší odvetou —« počal otec Sýkora, avšak Ellen mu nedala domluviti, řkouc: »Promiňte, pane starosto, že vyrušuji; však jest pozdě, a musím domů. Bavte se tu všichni ještě beze mne.«

	»I šlaka, za pět minut deset!« podivil se Sýkora, dívaje se na své hodinky. »To je na nás venkovany věru pozdní hodina. Půjdu s vámi jako váš rytíř, paní doktorová; vám zde všem dobrou noc! A nezapomeň, dceruško, že jsi zítra od oběda až do večera naše, Sýkorovic.«

	Hosté se rozloučili a strýc Agaton s lucernou přidal se k nim jako průvodce na kousek cesty. Zdenka rozžehnavši se na dobrou noc s rodiči ubírala se s Cilií do ložnice k dětem. »Neodcházej, tetičko,« prosila ji tiše; »ráda bych se s tebou ještě nyní o něčem poradila.«

	Cilie ochotně zůstala u ní. »Hleď,« pravila Zdenka,
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	pozorujíc své děti ponořené v spánek, »dřímají jako andílkové a zdají se tak milé, že bych se láskou k nim doslovně rozplynula. Ale jakmile očka otevrou, po celý den nevyjdu z hněvu a hanby nad nimi.«

	»Jen si nezoufej, Zdenko; vše se napraví,« chtěla ji teta těšiti, Zdenka však pokynem ruky i hlavy odmítla její útěchu. »O tom teď nemluvme, má drahá tetičko, mám na mysli kvapnější starost, než nápravu svých nezdarů. Uvaž, že je mám zítra přivésti k Sýkorovým na celé půldne — — a já nemohu! Před vámi přede všemi jsem snesla tu hanbu, že se ukázalo, jaké děti mám, ale před svou tchyní bych jí nesnesla! Představ si, co by ti mí raraši za celé půldne navyváděli neplech! A já — když by se tchyně se svou chladnou shovívavostí po nich dívala — já bych udělala něco hrozného, věř mi!«

	Cilie namítla: »Bláhová, vždyť tvé děti byly nejednou u Sýkorů a získaly si všecku lásku!«

	»Právě tím hůře,« žalovala Zdenka. »Tím hůře, že je tchyně viděla roztomilé a poslušné, jak všichni tvrdíte, a teď by seznala, jaké jsou u maminky! Ach, tetičko, proč, proč jsem tak nešťastna, že má přítomnost rozpoutává v mých dětech všecky horší pudy? Proč jenom?«

	»Nevíš? Povím ti tedy, když si toho žádáš,« mírně řekla Cilie. »Tvé děti, milá duše, vědí, že tě nemusí poslouchati.«

	»Jak to tetičko? Trestám je dosti —«

	»Vím, má Zdeničko; a děti mají pojem, že je trestem vše splaceno a srovnáno. Děti musí určitě věděti, že chceš, aby byly ušlechtilé a dobré, a že tvá vůle nedopouští žádného odporu — ani za cenu trestu!«
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	»Aj!« hlesla Zdenka; »ani za cenu trestu — — toť slovo, které mi najednou mnoho osvětluje! Ale nyní, tetičko drahá, mám spěšnější péči. Poraď mi, jak to učiniti, abych nemusela zítra s dětmi své tchyni na oči. Nejraději bych hned ráno ujela z Jasanova; ale jakou si nalézti příčinu? Všichni vědí, že mě Jiří očekává domů až pozítří; ach, jsem věru nešťastna!« A Zdenka zaplakala, že ještě celý den jí souzeno vydržeti v tom drahém domově!

	»Nu, neplač,« konejšila ji teta; »myslíš-li tak opravdu, nalezne se pomoc. Jiří ti po celých čtrnáct dní psal z Prahy do Rozvratína každodenně; jistě dostaneš zítra i do Jasanova od něho psaníčko; vymluv se tedy, že ti píše, abys přijela bez odkladu.«

	»To by byl jednoduchý prostředek, kdybych uměla lháti, tetičko!« vzdychla si Zdenka. »Ale mně se všecko hatí, kdykoliv si chci z nouze zalhati. Při každém druhém slově bych se podřekla. A když si na ten zítřek pomyslím, zdá se mi, že se ztřeštím zahanbením.

	Cilii se jí zželelo. »Když je tak zle,« řekla, »zůstav to mně. Řekněme, že v dopise Jiřího byl lístek pro mne a já již pak provedu sama, čeho bude třeba, abys mohla před polednem odjeti.«

	»Ó, kéž to provedeš! Jak ti děkuji, tetičko!«

	Vtom přerušil rozmluvu jejich Agaton, jenž vrátiv se zašramotil něčím ve vedlejším pokoji. Cilie políbila upokojenou Zdenku a odebrala se k svému muži.

	Jak se divila následujícího dopoledne paní Sýkorová, když jí Cilie přišla zvěstovat náhlý Zdenčin odjezd! Svedla vše na lístek Jiřího, jenž dle jejích slov měl strach, aby se její i jeho rodiče nepohněvali. »Jakž byste se hněvali?« doložila. »Každý uzná
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	a pochopí, že v novém bytě, v nezařízené ještě domácnosti neví bez ženy, kam sáhnouti pro sebe potřebnější věc.«

	»Ba ovšem,« přisvědčil otec Sýkora, »neví ani, kde má klobouk, ani kde má hlavu, a je bez Zdenky jako v pytli svázaný.« A paní Sýkorová dodala: »Nejen to! Ale jak se mu asi stýská po těch miloučkých, zlatých dětech, jichž neviděl po celý týden!« Však, ač si těmito důvody všemožně dodávala rozum, přece jí co chvíle oči oslzely lítostí, že již se musí loučiti s milou snachou a zvláště s rozkošnými vnoučátky. Pro svou útěchu sebrala ze spíže všecky pamlsky, které byly k desertu a k svačině již uchystány, a se svých stolků mnohé porculánové i jiné pěkné věcičky, které se dětem Zdenčiným nejlépe líbily, a nesla jim je se svým mužem do Menšíkova statku. »Musíme sami jíti rozloučit se s nimi, neboť nemůžeme žádati, aby před tak kvapným odjezdem přišla Zdenuška i s dětmi k nám,« usuzovali oba manželé, chvátajíce zasněženou cestou z Jasanova, kdežto Cilie šla ještě k Elleně, aby ji také překvapila zprávou o uspíšeném odjezdu Zdenčině.

	Ačkoli přinesla babička Sýkorová množství mlsek a dárků, byla přivítána pláčem a křikem dětí, ale k velkému uspokojení Zdenčinu ji neurážel, nýbrž naopak jí lahodil, neboť Jiřinka plačtivě vedla svou: »Jen si to zas odnes, babičko, já nechci nic, ale já chci k tobě do Jasanova! Já nechci pryč, vezmi mě s sebou k vám. Tolik jsem se na dnešek těšila, a teď mě chce maminka odvézt!« Mánička zase bouřila: »Babičko, ty pojedeš se mnou, viď? A druhá babička také a oba dědečkové a Mates a sněhulák!« »A já ci k pištotové babičce!« křičel malý Aga, třepetaje se
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	na paní Sýkorovou, jež kdykoliv jej uviděla, vždy vytáhla proň z kapsy piškot a proto byla piškotovou babičkou.

	Dost nezpůsobně chovaly se děti, ale všecko se omluvilo rozčilením jejich před odjezdem, takže vše pro Zdenku dopadlo šťastně. A když přichvátala Ellen s Cilií, velmi dojata a litujíc, že jí tak nenadále již zase Zdenka unikne, a když se okamžik skutečného loučení již letmo blížil, tu teprv Zdenka pocítila v hloubi pravý žal, že sama zkrátila svůj pobyt mezi všemi těmi upřímnými dušemi, a hojně plačíc nemohla ani pohleděti na zkormouceného tatouška, jenž tiše stranou stál a smutně pozoroval přípravy její cestovní. Hryzlo ji svědomí.

	»Snad bys přec ještě mohla odjezd odložiti do zítřka,« nejistě a prosebně řekl otec Sýkora.

	»Nemohu,« odvětila Zdenka chvatně a srdce jí hlasitě tlouklo, »telegrafovala jsem již ráno Jiřímu, že po poledni přijedeme.« Ach, byla přec jen ráda, že se to již stalo, neboť každou chvíli mohly děti spustiti kousky, které uměly, a jakýma očima by se pak na ni podívala tchyně...

	Již cinkali na dvoře koně u saní rolničkami. Krom odjíždějících měli jen Zdenčiny rodiče v nich místo. Slzíc pravila Ellen: »Mé dcerušky čekají v nádraží, aby se rozloučily. Prosím tě, Zdenko, dovol, aby Heluška jela s tebou několik stanic a pomohla ti Agu chovati.«

	Však Zdenka s díkem odmítla tu laskavost. A již vyšli všichni na dvůr, se zaroseným zrakem vyměňujíce mlčky poslední krátká políbení. Tu se v tichu rozlehl vyjící brekot. »Já chci sněhového panáka!« bědovala z plných plic Mánička. »Já nepojedu
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	bez panáka, vezmi ho, maminko, s sebou! Já chci panáka!« A když jí několik osob najednou domlouvalo, že to nemůže býti, vyškubla se najednou babičce, jež ji vedla, a rozběhla se k panákovi, jehož se chytila náručím tak prudce, až se do něho zabořila a sněhové jeho tělo se naklonilo. Jedva ji Mates uchopil a zdvihl, sesypal se celý panák na hromádku.

	Ujely saně ze dvora, ujel z nádraží lomozící vlak, a za několik hodin celoval Jiří Sýkora své dítky a svou žínku již v nádraží pražském.

	»Co pak tě přimělo, Zdenuško, že jsi tak urychlila odjezd svůj z domova? Snad ne něco zlého?« byla po prvním přivítání první Jiříkova otázka.

	»Nic zlého, neměj strachu,« odvětila Zdenka smějíc se a rdíc se. »Přála jsem si jen uniknouti něčemu nepříjemnému, co by mě bylo mohlo potkati. Před tebou bych to raději smlčela, — ale budeš-li určitě chtíti, povím ti to až doma.«

	»Těžko něco určitě chtíti proti určitému tvému přání,« zasmál se Jiří, usazuje děti do fiakru.

	»Ó, však dovedeš také určitě chtíti, jen když opravdu chceš,« oplatila mu Zdenka. A již ujížděli pražskými ulicemi hořejší částí Nového města, k novému domu nejvšednější stavby, jenž byl však Zdence nejkrásnějším v Praze, poněvadž choval na stěnách jejího salonku čtyři malované pohledy na Jasanov.

	Do tohoto salonku, útulně vytopeného, uvedl Jiří s pocitem plného blaha rodinku svou, již překvapil hotově uchystanou, bohatou, vonnou a chutnou svačinou.

	»Ach, můj zlatý Jiří, jaká ty’s výtečná hospodyně!« zalaškovala Zdenka, objímajíc svého muže nyní doma dle srdce svého, jak to v nádraží nebylo možno, a
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	když se na něj také děti věšely, řekla jim: »Hleďte, děti, pražský dort! Jděte a ochutnejte, to je dobrota!«

	»Ach, má zlatá Zdenko, jaký ty’s výtečný advokát,« poškádlil ji teď Jiří, »i dětí se dovedeš zbavit, když chceš.«

	»Chtěla jsem tě jen čtvrt minutky míti sama celého. Tak, teď již náležíš nám všem.« A usadila se ke stolu mezi děti, jež byly v nezvyklé místnosti tak zaraženy, že je na chvíli všechna bujnost opustila. Ani si netroufaly vzíti vychválený dort, dokud jim ho tatínek sám na talířky nedal. Ani když se ohřály čokoládou, již nade vše rády pívaly, ani po sladkých příkuscích nerozvázaly se jim jazýčky jindy tak prostořeké.

	Pojednou zpozoroval Jiří, že má Jiřinka slzičky v očích. Přiklonil se jí k oušku a pošeptal jí něco žertovného, ale neusmála se. »Tatínku, to jsme už opravdu doma?« zeptala se bojácně.

	»Tady to není hezké,« kritisovala Mánička, »raději chci zas k dědečkovi zpátky.«

	Vtom by byl Aga spadl Zdence s klína; usnul, maje plná ústka cukroví.

	»Jen až se na to vyspíte, bude se vám zde líbiti,« slibovala Zdenka a vybírala cukrové kvítky z dortu pro děvčátka, aby je potěšila. Bylo jí jich líto, neboť cítila sama tesknotu v těch malých, vysokých pokojích, v nichž se i koutky zdály tmavší než v jasanovských, ba i v rozvratínských, ač velká visací lampa již byla rozsvícena a venku ještě nebyl úplně večer.

	»Jsou unaveny chudinky,« litoval jich i Jiří, a za chvíli se ukázalo, že měl pravdu, neboť sotva se nasytily, začaly s mlskami v ručkách dřímati. Jiří odnesl jedno po druhém v náručí na pohovku, Zdenka uložila Agu vedle nich, a děti spaly jako o půlnoci. Jiří
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	je zlehka políbil na čílka a nikoliv slovy, však citem žehnal prvnímu jejich spánku v novém jejich domově. Přivinuv k sobě Zdenku, pravil tichým hlasem: »Ať se jim v loktech matičky Prahy vždycky tak sladce spí, jako teď po slavnostní naší hostině.«

	»Věru, slavnostně jsi nás přivítal,« řekla Zdenka vděčně, dojídajíc chutě kus mandlového pečivá.

	Jiří odpověděl jí s úsměvem: »I při suchém chlebíčku byla by naše svačina dnes slavným hodokvasem; vždyť jsme po prvé všichni pospolu zasedli ke stolu v novém bydlišti a v nových poměrech, i zdálo se mi, jako by ještě někdo jiný besedoval s námi. Kéž u nás zůstane a mezi námi zdomácní!«

	»Koho myslíš?« ptala se Zdenka.

	»Myslím štěstí, Zdenuško; cítím jeho přítomnost,« děl Jiří s veškerou svou srdečností v hlase i pohledu. A pojednou se zdálo i Zdence, že jest opravdu šťastna, jako málo lidí na světě, ač ještě včera byla žalovala Elleně, že jest hluboce nešťastna. Ten skromný pražský byt, ten malý, strýcem krásně malovaný salonek byl tak útulný, děti tak klidně, zdravě spaly a vypadaly hezoučky jak obrázek, Jiří byl tak milý, vtělená dobrota a láska — a všecky svízele, které ji do této chvíle obletovaly jako chmury, zdály se jí náhle tak malicherné, nicotné!

	»Já si své štěstí chytím a pevně podržím,« odpověděla s jasným, šťastným pohledem a semkla svého muže v lokty.

	»Ty mé zlaté srdce!« vděčně jí odvětil s novými pocely. »Hleď, všecko, co bylo dosud kolem nás — a někdy také trochu mezi námi, jest nyní bohudíky za námi, to tam. Jsme tu teď v jiných poměrech jako nováčkové, v neznámém světě jako noví lidé; započněme
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	žíti znova a na mnohé, co zašlo, zapomeňme. Nejdříve, ženuško drahá, učiňme dokonalý mír. Odpusť mi, prosím tě, ze srdce mi odpusť, že jsem stál na svém proti tvému přání a naši rodinku přestěhoval do Prahy. Myslím, že jsem učinil dobře. Poměry v Rozvratíně se tak zostřily, že by v stálých třenicích tamních povaha vznětlivá, jako tvoje, nesmírně trpěla.«

	»Že by je ještě rozkvašovala, chtěl’s říci,« měla Zdenka již na jazyku, zdržela se však a řekla pouze: »Jen české továrny byla bych se tam ráda dočkala.«

	Jiří hovořil dále: »Zřízení továrny i vše, co bylo naší tužbou, ponechali jsme jiným, jakž bylo nezbytno. Ale hlavně myslím, že jsem se zřetelem na naše děti dobře učinil. Rozuměj mi dobře. Vidím na tvé tváři lehoučký výsměch a vím, že’s učila naše děti statečnosti a nepovažovala rozvratínských potyček pro ně za vážné nebezpečí. Buď si, nechť by tedy nebylo nikdy vážné. Ale uvaž jen, drahoušku, že naše Jiřinka by v Rozvratíně již za tři roky neměla kam choditi do školy, a tak bychom ty své miláčky jednoho po druhém byli nuceni dáti na vychování z domu do cizích rukou, tak záhy, již tak malé. Tomuto stesku v Praze ujdeme.«

	»Neujdeme!« řekla Zdenka neobyčejně zádumčivé, ale s plnou určitostí. »Nemysli, že budeme moci své děti vychovati doma, má-li z nich býti něco jiného než osoby děsné, nešťastné! Avšak nemluvme již o tom dnes — — «

	»Právě dnes promluvil bych s tebou tak rád o dětech,« řekl Jiří s přízvukem lítosti, který hnul srdcem Zdenčiným.

	»Již tedy neplatí tvé rozhodnutí, že se do vychovávání
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	dětí míchati nebudeš, jako že se do tvých úředních záležitostí plésti nesmím?« řekla vyzývavě, ale hlas se jí třásl pohnutím.

	»Zdenuško,« vyčítavě, ale láskyplně odvětil Jiří, »což mohla taková úmluva mezi námi vzniknouti jinak, než když jsme se hněvali? Snad nebudeme tvrdošíjně zachovávati, co jsme si stanovili v nevrlosti a rozladění? Odpusť mi již obě ty nesmyslné úmluvy, buď mou důvěrnicí ve všem; před tebou, ženuško, nemám žádného tajemství, a o našich dětech, o tom nejdražším, co na světě máme, přec mě neodsoudíš k věčnému mlčení?«

	»Ne,« řekla Zdenka, a hlas jí selhal. Byla hluboce vzrušena srdečností a smířlivostí svého muže, jenž ji stále odprošoval, nežádaje, aby též oiía mu přišla slovíčkem vstříc. V malé chvilce mu odpověděla: »Máš stejné právo jako já uvažovati a rozhodovati o svých dětech. Ano i více práva musím ti přiznati, neboť jsem povinna otázati se tě, chceš-li mi výchovu dětí našich nadále ještě svěřiti?«

	»A komuž jinému?« podivil se Jiří.

	Zdenka pokrčila rameny. »Poslyš pravdu, neumím a nechci tě klamati!« řekla již pevně s důrazem přesvědčenosti. »Nabyla jsem jistoty, proč jsou naše děti tak nezpůsobný a nezkrotný. Zdědily svou přirozenou povahu po mně. Pamatuješ přece, jaké jsem bývala divoška! Naše děti ani dosud nejsou tak děsné, jak já jsem bývala, ale vyvinulo by se to až k úžasu, kdyby nepřišly záhy pravému krotiteli do rukou ...«

	»Neboj se tak,« těšil ji důvěrně Jiří, »není tak zle s našimi dětmi. Má matka psala mi již dvakráte, že nemůže býti dětí roztomilejších a že celý Jasanov
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	jest jimi okouzlen. Také Cilie psala mi, že jsou mnohem hodnější, než byly v Rozvratíně.«

	»To jest právě mé neštěstí!« s vášnivým žalem odvětila Zdenka nemohouc potlačiti slzy. »Toť právě nemilosrdný pokyn osudu, že mé děti jsou každému vedení povolný, jen ne mému! Byly prý v Jasanově jako andílkové, ale jakmile já jsem přišla mezi ně, vyváděly mi tak, že jsem hanbou uprchla o den dříve! Hanbou před svými rodiči i před tvým otcem, hlavně však strachem, aby tvá maminka nespatřila, jak se mé děti chovají v mé přítomnosti! — Nevrť hlavou a nevěříš-li mně, zeptej se Elleny, zeptej se Cilie, Agatona — všichni to potvrdí! Bohužel, milý Jiří, přesvědčila jsem se, že na ty naše malé svéhlavičky můj vliv, ba i pouhá má přítomnost škodlivě působí. Ach, stará svéhlavička nenapraví mladých! A napadá mě, že má-li se lvíče zkrotiti, musí se matce lvici vyrvati...« A Zdenka zaplakala, neovládajíc se již.

	»Taková tedy tě mučí představa? Ubohá Zdenuško, vypuď si ty strašáky z hlavy!«

	»Jest to můj osud!« zaštkala.

	»Uchovej Bůh,« chlácholil ji muž, »věř mi, ženuško: Rozvratín nám děti kazil tou drsnou, neurvalou stálou štvanicí, jež i do kruhů dětí zasahuje! A vlídné, spořádané vůkolí je napraví; důkaz toho jest chvála o nich z Jasanova, a neméně blaze než Jasanov bude na ně působiti Praha. Uvidíš. Jen pohleď na ty naše zlatoušky: byla bys schopna odloučiti je od sebe?«

	Zdenka se sklonila nad své krásné spící děti a nechtějíc jich spánku přerušiti líbala aspoň jejich sukénky. »Myslíš, Jiří, a důvěřuješ mi, že je dovedu dobře vychovati? Mé srdce je také sobecké... rozsuď, ale jen ku blahu dětí při tom hleď!«
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	»Což jest ku blahu dětí platnějšího než vedení mateřské? Buď jen pokojná, Zdenuško; sama si děti vychováš nejlépe!«

	»Myslíš, Jiří? Ó, chceš mě pouze těšiti! Sám řekl’s mi po každé, když byl’s náhodou doma s dětmi sám, že tě poslouchaly a byly rozmilé; ale sotva jsem se ukázala, spustily rej svých neslušností a vzdorovaly pak i tobě.«

	»Nermuť se proto; vše to můžeš zjinačiti,« chlácholil ji Jiří. »Naše děti jsou rozumné a dobré, vždy jsem to říkal. Nevím, čím se to stalo, že se nenaučily ctíti tvou vůli a z lásky k tobě tvých slov si vážiti.«

	»Poraď — já si už rady nevím!« skoro mimo volně řekla Zdenka.

	»Nejsem dost moudrý, abych ti poradil, ale aspoň jednu věc jsem vypozoroval přece. Prosím tě, Zdenuško: kroť trošinku svou vlastní letoru, chceš-li zkrotiti letoru svých dětí, a hlavně učiň mi toto k vůli: nekárej jich nikdy potupně, nevypouštěj si na nich rozhořčení a netrestej jich, když se zlobíš. Vždy a vše s klidnou krví, s rozvahou a s rozumným, laskavým účelem.« Líbal a hladil ženušku při tomto mírném, prosebném napomenutí, však přece v Zdence všecko vřelo uraženou hrdostí. Vymkla se mu z loktů.

	»Jen řekni zpříma, že chci-li děti vychovávati, musí mě samu teprv někdo vychovati...«

	»Nic takového jsem neřekl,« mírnil ji zase, »pouze ti radím k jiné metodě. Zdá se mi, že i Cilie i Agaton ti podobně radili jako já.«

	»Ano, a Ellen také,« přisvědčila, stydíc se před mužem za svou nedůtklivost a snažíc se nabýti klidné mysli.

	»Nehněvej se, mínil jsem svou radu dobře, a nej-
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	lépe bude, rozmyslíš-li si ji až v jiný čas úplně dle svého úsudku a pokojně. Nyní raději hovořme o jiných věcech.«

	»Máš pravdu,« řekla Zdenka s ulehčením. »Povídej nyní sám, co nového za těch čtrnáct dní, které trávíš v Praze. Psal’s mi sice každodenně, ale v každém tvém lístku stálo o málo více, než že mne a děti líbáš. A při stěhování jsme si také nemohli zasednouti k hovoru. Pojď, pověz mi teď všechno; vždyť vlastně ani nevím, jaké jest tvé postavení u doktora Bezděky.«

	Usedli spolu na dvě nízká křesla naproti spícím dětem a Jiří jal se vypravovati: »Doktor Bezděka jest velmi vzdělaný a zámožný člověk, jenž má více zalíbení v uměleckých sbírkách, v starožitnictví a v cestování než v advokacii. Prozradil mi již, že si hodlá dopřáti velmi vydatné dovolené na delší cestu do Francie a Belgie a vložiti na mne vedení celé kanceláře. Prozatím mi dal na starost celou praxi, kterou k své vlastní přibral, převzav vedení veškerých záležitostí po zemřelém svém kolegovi doktoru Zimoví. Pochopíš, že mám náramně mnoho práce, než prozkoumám všechen materiál náš vlastní i po doktoru Zimovi zděděný. Nevím někdy, s kterými hranicemi akt nejdříve bych se obeznamoval, aby mne nějaký postup soudu v té či oné záležitosti nepřekvapil nepřipraveného. Slovem, tonu v zaměstnání mezi věcmi, které by tě celkem asi nudily; jedna věc bude tě zajisté zajímati. Hádej, ženuško, která soudní pře se nyní dostala též do mých rukou?«

	»Která soudní pře?« rozmýšlela se Zdenka. »Nemohu si ani vzpomenouti... Nějaká politická? Že ne? Tedy soukromá? Kdo pak z lidí mně povědomých se o něco soudí? — Aj — co mě napadá? Snad by to
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	nebyla ona pře o dědictví, o které se ucházela nebožka doktorová Srncová a které by teď připadlo Helušce a Milce?«

	»Neuhodla’s.«

	»Ach, to je škoda, Jiříku! Jak bych byla šťastna, kdyby se ti podařilo pomoci těm znamenitým dívkám k zámožnosti a ulehčiti mé drahé Elleně v jejích starostech!«

	»Hádej ještě blíže! Vrtíš hlavičkou? Již vidím, že bys neuhodla. Poslyš tedy: Po doktoru Zimoví jsem zdědil zastupování jedné strany, soudící se o velký majetek, jehož částí jest tvá zahrada, tvůj park, — oněch pět akátů pod našimi okny.«

	»Již jsem se lekala, že se někdo soudí o můj park, namalovaný zde na našich čtyřech stěnách!« usmála se Zdenka. »Tedy o pět akátů! Kdo se soudí s kým? A kterou stranu zastupuješ? Tu, která jest v právu a vyhraje?«

	»Má drahá, nevím dosud ani, je-li v právu, ani vyhraje-li,« odpověděl Jiří směje se. »Pře ona trvá již mnoho let, za tu dobu již některé osoby pomřely a na jich místo nastoupily jiné. Teď se soudí jakýsi obchodník, jenž má nepříjemné jméno Prušák, s jakýmisi slečnami jménem Troníčkovými, které podezřívá a chce žalovati pro padělání jisté záhadné listiny, v níž jest příčina, že dosud nemohl proces býti zakončen. Zkrátí se rázem, dokáže-li se vina oněch slečen.«

	»To je hrozné!« zvolala Zdenka.

	»Co jest hrozné?« ptal se zástupce pana Prušáka.

	»Že nějaké ubohé dívky jsou žalovány pro padělání listiny! Věříš, mužíčku, že jsou opravdu vinny?«

	»Nic nesmím slepě věřit,« pravil Jiří, »právník ne-
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	smí býti bez důkazu pro nikoho zaujat ani proti nikomu předpojat. Kdybych se poddával nahodilým dojmům, nejspíš bych pokládal slečny Troníčkovy za staré partykářky a prohnané komediantky, neboť osobně mám dost příčiny zlobiti se na ty staré panny.«

	»Způsobili ti nějakou nepříjemnost?« ptala se Zdenka, jíž bylo líto, že Jiří není zástupcem nařknutých slečen, nýbrž Prušákovým.

	»Nepříjemnost — a jak velikou!« přisvědčil Jiří. »Přinutily mě vystoupiti z výboru České Obrany.«

	»Z výboru tak důležitého spolku!« zvolala Zdenka tónem protestu. »Ne, z České Obrany vystoupiti nesmíš, Jiříku! To by byl pěkný začátek v Praze, odhoditi svou vlasteneckou povinnost k vůli nějakým slečnám Troníčkovým! Ostatně nechápu, v jaké souvislosti by mohly býti tyto staré panny s Českou Obranou.«

	»V souvislosti zcela přímé,« vykládal Jiří. »Ty slečny totiž nabídly České Obraně celý domnělý svůj majetek, který jest v procesu, — a jest to jmění velmi veliké, avšak pochybno, čí konečně bude. Nabídly je s podmínkou, aby Česká Obrana nesla další útraty soudní a vyplácela jim malý roční důchod životní. Samy prý jsou již peněžitě i duševně vysíleny dlouhým procesem. Nuže výbor České Obrany byl nucen rozhodnouti se, přijme-li dar tak nejisté ceny, z něhož by mohla vyplynouti buď soudní výhra s ohromným ziskem, anebo prohra se značnou ztrátou. Jest ti jasno, že jen lidé nestranní osobně nezúčastnění mohou rozhodovati ve výboru; já však, jsa zástupcem protivné strany v procesu, nemohl jsem ve výboru Obrany zůstati.«
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	»Proč ses raději nezřekl zastupování onoho pana Prušáka?« namítla Zdenka ohnivě. »Na tvém místě bych to učinila ještě teď! Na žádném Průsakoví ti přec nezáleží více než na České Obraně?«

	»Pomalu! Ne tak hořlavě!« zasmál se Jiří a pohrozil ženušce prstem. »Povinnost v povolání se tak lehce neodkládá, jak si myslíš. Jsem v službách doktora Bezděky, ten převzal po doktoru Zimoví proces Prušákův jako jiné procesy, a o všecky svědomitě pečovati jest prostě mým úkolem. Až bude proces ukončen, vstoupím zas do výboru Obrany, jenž ostatně se včera již rozhodl, že nepřijímá nabídnutí slečen Troníčkových.«

	»Jakže?« zahorlila Zdenka. »Výbor se vzdal tak skvělé vyhlídky? A vyhrají-li slečny, bude národní věc ošizena o tak veliké jmění!«

	»Pozor, pozor!« stále usměvavě ji napomínal Jiří. »Vyhrají-li slečny, ať potom dokáží, že skutečně vlastenectví bylo jejich pohnutkou: ať darují aspoň část vyhraného jmění Obraně. Prozatím, tak jak věci vypadají, snadno by si mohl někdo pomysliti, že slečny, dobře vědouce, že jejich právo jest liché a věc jejich ztracena, předstírají jen vlasteneckou štědrotu, aby na Obraně vymámily pro sebe roční důchod. Také již leckdo je má v tom podezření, já však ne, poněvadž si jako právník o nikom nečiním unáhlených úsudků.« Podíval se na hodinky a dodal, vstávaje s křesla: »Teď však, ženuško, tě na kratičko opustím. Musím se dostaviti do klubu, ale k večeři přijdu domů, třebas trošinku později.«

	Rozloučiv se krátce zůstavil Zdenku s dětmi o samotě.

	Děti ještě spaly, a Zdenka, chtějíc si leccos v do-
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	mácnosti dávati do pořádku, šla spustit závěsy v oknech, aby z oken protějších domů nebylo viděti na všecky její hospodyňské výkony. Chvilku však ji zdržel u okna pohled dolů do »parku« o pěti akátech, kam se linula zelenavá záře vycházejícího měsíce. Snih na zemi se třpytil tak jasně, že v něm bylo viděti důlky vyšlapané tlapkami sousedních koček, které se po něm byly procházely, a stíny akátů kreslily spletité, černé klikatiny na bílou jeho plochu. Zdenka si všimla teprv nyní prostoru toho pozorněji; byl rozsáhlý, sousedil s dvory a s ulicí, nejsa zastíněn ani stíněn vysokými budovami. Krom pěti akátů zpozorovala opodál menší stromy i křoviny, po zdi se pnulo divoké víno, na jehož prutech ještě pod sněhem visely tu onde brunátné lupeny. Zdenka uvažujíc, že jest to asi v létě zahrada velmi příjemná, byť zpustlá, zamyslila se trochu na proces, jehož závěrek asi na každý způsob učiní konec té milé vyhlídce ze zadních oken jejího bytečku. Bez úmyslu vtom utkvěl její zrak na okně v ulici za zahradou proti ní, v kterém se právě rozsvítilo. Bylo to okno přízemní, a bystrý Zdenčin zrak rozeznával dobře, co se za řídkou jeho záclonou v osvětleném pokojíku děje. Spatřila starou dámu ostrých rysů tváře, s věžičkou šedých kadeří na hlavě; stařena ta patrně vítala návštěvu, také dámu. Postavila jí židli k posteli, na které někdo ležel — jistě pacient. Příchozí si sedla a Zdenka viděla zřetelně profil jejího obličeje. Ten povědomý profil! Odkud znala jej? Tak ušlechtile utvářené čelo, nos, rty i brada — to se nevidí tak často, to se pozná mezi sty obličejů. Čí to profil?

	»Milada!« zvolala Zdenka pojednou hlasitě v překvapení svém. Milada Petřických to byla, spolužačka
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	její, krasavice pensionátu slečny Zálesné v Ivanově Městci! Tolik let ji Zdenka neviděla, ba o ní neslyšela a nechť pro marnivost její povahy nelnula k ní právě hlubokým přátelstvím, přec měla s ní upřímnou účast a živě se nyní v duchu ptala, jaký jest asi osud Miladin?

	Tu pocítila, jak jest v Praze cizí. Kdyby to bylo v jejím Jasanově aneb v Rozvratíně, což by bylo možno, aby nevěděla, kdo v sousedním domě bydlí, kdo k němu dochází a jaký jest životopis jich obou? Ale jako kamenní obři mlčí ty vysoké domy pražské, kde nezná soused souseda. Jen služky naleznou si více vzájemnosti a vědí někdy, kdo v těch domech bytuje a co se v nich děje.

	Zdenka zastřevši rychle okna spěchala zaměstnati se čímsi v kuchyni, aby se, možno-li, dověděla od služky, kdo jest ona stará dáma s věžičkou z kadeří, jež zajisté znala poměry její dávné družky Milady.

	Vešedši do kuchyně oslovila Pepičku po dvakráte, ta však jí neodpověděla ani slůvkem, skloněna ke stolu u malé lampičky petrolejové. »Což neslyšíte, Pepičko?« ozvala se hodně hlasitě a spatřila s podivením, že sebou služka trhla vzhůru, majíc v ruce velký arch, jenž byl tak zamaštěn, že světlo lampičky skvrnami jeho prosvitalo. Pepička byla četla. »Odpusťte, milostpaní,« řekla odkládajíc arch, »to je papír od jitrniček, které jsem dnes pekla k obědu, a jest na něm takové divné, hezké čtení k pláči i k smíchu. Co jste ráčila poroučet?«

	»Abyste mi pověděla, jaký je to krám tam za zahradou pod našimi okny, tam vedle bytu, ve kterém bydlí dáma s nápadně vysokou frisurou ze šedých kadeří; neznáte ji?«
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	»Neznám; ale ten krám, který milostpaní z oken vidí, je trafika.«

	»To je dobře. Doskočte tam, Pepičko, a přineste mi večerní noviny, jaké tam dostanete.«

	Pepička odběhla a Zdenka zahlédnuvši bystrým okem na mastném archu slova: »tvář krásy Apollonovy, vroubená hnědým plnovousem,« zvědavě sáhla po četbě služčině. Při každém řádku zavrtěla hlavou, při některém se hlasitě zasmála, poznávajíc s neklamnou jistotou, že má před sebou plod ducha jiné spolužačky své, než po které právě pátrala, neboť autorem slzavých frází a romantických nesmysdů, které si Zdenka ještě z let dívčích namnoze pamatovala, nebyl nikdo jiný než Drahomíř Bidýlková, bývalá Sappho pensionátu, jejíž horoucí výlevy nebývalo možno zadržeti smíchem Elleniným ani poznámkami kritické Taťány, a jejíž rekové se vždycky stkvívali krásou Apollonovou, zvýšenou hnědým plnovousem! Konečně tedy nalezla Drahomíř vytouženého nakladatele, jenže — ach! výtvoru jejímu vzešlo světlo veřejnosti na obalu jaterniček!

	Když se služka s novinami vrátila, zastihla paní svou v četbu skoro tak hluboko ponořenu, jak před tím byla sama. »Prosím Vás, Pepičko, u kterého uzenáře jste dostala tenhle papír za obálku?«

	Pepička pojmenovala jí blízkou ulici a neznámé příjmení pana Rozkošného.

	»Pán dnes přijde pozdě k večeři, koupíme něco studeného,« pravila Zdenka. »Dojděte, Pepičko, koupiti šunku a zeptejte se, mají-li u Rozkošných ještě jiné archy z knihy, ze které je tento; poproste zvlášť o ten, na kterém jest titul knihy vytištěn.« Doufala,

	— 122 — $

	 

	že by tak bylo možno zvěděti jméno nakladatele a tím přijíti na stopu i básnířce, o níž se Zdence již po celých osm let nedostalo nejmenší zprávičky. Jakkoliv se jí dívky v pensionátě posmívaly za básnickou její marnivost, Zdenka při všem smíchu mívala o ní lepší ponětí, myslíc, že za dětinskou její ctižádostí vězí v ní přece kousek talentu a velká snaživost, která se něčeho domůže. Zaujal ji teď soucit s Drahomírou a neznámým jejím osudem, avšak ještě něco jiného hnulo se jí v srdci; připadala si v té velké, cizí Praze tak osamělá, že se bála tesknoty a toužebně se obracela za kmitem naděje, že by se zde mohla sejíti s dávnými družkami z mládí.

	Vzpoměla si také, že Drahomíř Bidýlková přese všecky nesmyslné fantasie, kterými počmárávala v pensionátě haldy papíru, a přese všechen zasloužený výsměch měla občas též dobrou myšlenku. Příjemně se jí vynořila v paměti divadelní hříčka Drahomírou sepsaná, jejíž improvisované provedení způsobilo družkám v pensionátě tolik veselosti, i také milá, prostá pohádka, kterou Drahomíř kdysi vypravovala menším chovankám, jež okouzlila. Uklízejíc ve své dosud neudomácnělé domácnosti byla opravdu potěšena, když vrátivší se Pepička jí vyřídila vzkaz, že ji paní uzenářka zítra s radostí opatří titul i ostatní archy spisu, ze kterého pochází onen zamaštěný arch. A když děti, probudivše se, začaly si naříkati, že se jim stýská, sedla si Zdenka mezi ně, vypravovala jim pohádku Drahomířinu a pobavila je tak asi na půl hodiny. Povděčna za to blouznivé básnířce, cítila vzrůstati k ní svou sympatii a těšila se, že snad ji nalezne v neznámém světě pražském jako první duši spřízněnou.
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	»Ci na dvůl!« hlásil se Aga křikem čím dál tím častějším a netrpělivějším. »Maminko, dej mi podmáslí a potom nás dej svézt na saních!« žádala Jiřinka. »Ne, já chci uležené hrušky s půdy a potom půjdeme stavět sněhového panáka,« poroučela si Mánička. »Pudeme te toníčkům do stáje, já ci hačat na tom majintém čejném,« velice hlasitě si přál Aga, z plných plic přidávaje důrazu, aby nebyl přeslechnut, když maminka se namáhala vysvětliti co možná bezbolestně, že tu není dvora ani podmáslí ni saní, že není na půdě hrušek ani u domu místa, kde by se mohl sněhulák postaviti. »Ale hrušky si půjdeme zítra koupit na trh a místo na saních pojedeme na tramvaji; teď je stáj s koníčky již zavřena; mlč, Agoušku, až ráno uvidíme koníčky.«

	Děti měly stesků a tužeb tolik, že již nevěděla, jakými sliby a žerty je chlácholiti; při večeři rozvinuly obšírný, hlučný program všemožných nezpůsobů, takže se Zdenka tetelila tisícerou chutí zasáhnouti metlou v jejich řádění, avšak zdržela se rázného zakročení takového z trojí příčiny: jednak jí bylo mrzutých dětí jejích líto, neboť stesk po venkově, jenž je rozlaďoval, padal i na ni samu s pražských stěn; jednak se ostýchala před novou služkou hned v první večer udělati soudný den, hlavně však měla na paměti prosbu Jiříkovu, aby děti netrestala nikdy v zlosti, a ona se při své útrpnosti na nezvedenost dětí zlobila. »Potrestám je tedy až při chladné krvi, s plným rozmyslem vychovatelským,« umiňovala si tiše a dětem ohlásila: »Dnes půjdete bez trestu spát, ale pamatujte si, že vám dnešní nezpůsoby připočtu k trestu, až na něj dojde.«

	Na štěstí služka přisoudila vše, co tropily, účinkům
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	cestovní únavy a nezvyklostí nového místa, a majíc praxi z různých služeb dřívějších uměla zpurné děti krátce a bez okolků přiměti k spaní, ku vstávání či jiným nezbytnostem vezdejším, jako když kuželky poráží nebo postavuje. Zdály se s veškerým sršícím vzdorem svým v jejích silných a bezohledných rukou jen hýbacími loutkami, s kterými uměla zatočiti dle potřeby a vůle. Tak se dostala ta nepokojná společnost tří malých svéhlaviček po prvé do svých pražských postýlek s mnohem menšími cavyky, než by se bylo podařilo Zdence samé. I v postýlkách ještě vyvádívaly mamince kousky, než usnuly, dnes však, když stála ve dveřích Pepička, připlétajíc si modrou punčochu a hlídajíc každé hnutí jejich nemilosrdnýma očima, zdálo se věru, jako by byly pochopily, že jsou postýlky k spaní a ne k rozpustilství. Usnuly brzy; Zdenka pak, čekajíc na Jiřího, seděla zamyšlena u lampy a přišívala prýmky na dětské šatičky. V tesknotě, která se jí dnes v ovzduší pražském zmocňovala, nechtěla ani svým milým do Jasanova psáti, odkládajíc to na zítřek.

	Když Jiří hodně pozdě přišel k večeři, neušlo mu, že si ženuška jeho rychle utřela rukou oči. Sevřelo se mu srdce. Ano, stýská se jí patrně; přinesla mu velkou oběť, zaměnivši volnost venkova s uzavřenou těsnotou pražské domácnosti; zasluhuje si, aby jí co možná zpříjemnil zdejší život; pokusí se o to.

	»Konečně jsem zas u tebe!« pravil přisedaje k ní přítulně a mnul si spokojeně ruce. »Je to svízel, že našinec, chce-li poněkud plouti proudem národního života, nemůže se vyhnouti večerním schůzím a stává se tak tulákem. Nezbude ti, ženuško, než abys se také trochu toulala. Kdykoliv půjdu do schůze, půjdeš
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	ty do divadla a já si tě pak odtamtud přivedu domů. Ujednáno?«

	»Děkuji ti, ale co s dětmi?« řekla Zdenka nepotěšena.

	»S dětmi! Ale ženuško drahá, nebuď tak úzkostlivá,« domlouval jí; »s dětmi se bohdá nic nestane, občas za ty dvě hodiny, než půjdou spát. Či myslíš, že Pepička není dosti spolehlivá, aby je hlídala?«

	»Pepička! K vůli Pepičce jsem dnes plakala,« přiznala se Zdenka v zřejmém rozechvění.

	»Tak? Čeho se proti tobě opovážila ta osoba?« rozhorlil se Jiří.

	»Ničeho nemohu si stěžovati,« pravila Zdenka; »ale nemohu ti ani říci, jak mě to zaráží a dojímá, že děti, u nichž mé napomínání a mé rozkazy jsou všecky marný, jejímu komandu se podrobují, jako by ani nevěděly, co je vzdor. Snad se lekají úsečné její řeči a hrubého jejího hlasu, snad se bojí tvrdých jejích dlaní — nevím ale vidím, že s nimi bez okolků pořídí, jak chce. I ta služka je umí opanovati, jenom ne já, jen u mne jsou nezkrotný, nenapravitelný.«

	S úsměvem a pronikavě podíval se Jiří na Zdenku. »Poslyš, ženuško; chtěl bych tě viděti a slyšeti, kdyby se někdo jiný odvážil tvrditi o našich dětech, co ty o nich tvrdíš! Aby je někdo takhle zhaněl; to by byl oheň na střeše!«

	»Mýlíš se! Za pravdu bych mu dala a dáti musila,« odpírala mu Zdenka.

	»Dobře, že je prozatím každý chválí,« usmál se Jiří. »Ale jsou-li ti chyby našich dětí tak protivný, pak bych na tvém místě sebral veškeru energii, všecku dobrou vůli a všechen důmysl, abych je napravil. Máš přec mateřskou ctižádost?«
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	»Mám,« řekla Zdenka rozčileně, »a pokusím se ze všech sil o to, co pravíš. Právě než přišel’s, umínila jsem si, že dle tvé rady budu se přemáhati a mírniti, abych jen rozvahou a rozumem vychovávala děti. Proto jsem jich dnes ani netrestala, když jsem byla na ně rozzlobena. Až zítra v klidu si je vytrestám. Ale bojím se přec, že všecko mé snažení ti jen dokáže, jak velice je marné.«

	»Má drahá Elleno,« psala následujícího dne Zdenka, »co jsem napsala rodičům, nepíši tobě, pročež jen je navštiv a tatoušek zlatoušek ti s radostí půjčí dlouhý můj dopis. Dočteš se v něm, jaký byl první můj den v Praze; tobě však vylíčím znamenitou událost dne druhého. Vezmu to zkrátka, nemajíc literárního nadání! Slyš tedy:

	Dnes dopoledne asi k jedenácté ozval se u našich dveří elektrický zvonek a za okamžik mi zvěstovala naše Pepička, že přichází ona paní uzenářka, od níž jsme měli včera jitrničky ve velmi zajímavém potištěném archu zabalené. (Rozuměj: Vespod byl čistý papír, jinak by se byl kus románu s vrchního obalu na naše jitrničky otiskl.) Že prosím, aby vešla do salonku. Vběhnu tam; z předsíně otevrou se dveře i vstoupí dáma vysoká, mohutná — živá reklama pro záživnost výrobků svého závodu; jest oděna od hlavy až k patě v zelený samet lemovaný drahou kožišinou, má na volných kadeřích biret s bílým peřím, na hrdle brilantovou jehlici v podobě lyry, a vůně jasmínová vychází z její postavy. Vytáhne z rukávníku růžový hedvábný šáteček a slzíc pohnutím padne mi okolo krku. »Zdenko, ty duše příbuzná, vítám tě na svém
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	srdci často oklamaném,« deklamuje a líbá mě, i poznávám dle vzletu i přízvuku slov básnířku svého druhu jedinou, naši Sappho z pensionátu! Kdož by byl jinak v ruměnné, důstojně tučné tváři paní Rozkošné, ctihodné uzenářky, poznal unylé rysy někdejší Drahomíry Bidýlkové?

	»Zdenko,« zahořovala, »přijmi dík za to blaho, kterým jsi naplnila duši mou, vzkázavši mi po služce, že tištěný obal jitrniček tě zajímal. Byla to ukázka plodu mé skromné Musy! Přála sis více archů; s plesáním ti je přináším!« I vylovila ze záhybů sametu a brokátové jeho podšívky skvostně vázanou knihu barvy blankytné, na jejíž desce skvějí se slova »Nebetyčný hyacint. Román z pozemských osudů hvězdné duše. Napsala Drahomíř z Luny.« — Ó, Elleno, myslela jsem, že jsem v tu chvíli o jedenáct let mladší, včarována do pensionátu přísné slečny Zálesné, a že slyším tebe se zvonivým smíchem volati v šotkovském nadšení bývalou tvojí krásnou češtinou: »Nebetyčný hyacint! Ó, Drahomiš, proč nepokštíš román v tak pšekrásných deskách vázaný raději: »Nebetyčný tulipán?« Hyacint je fádní kvítko, vypadá, jako když si miss Leadová ve svátek nakroutí kadeže, a voní jako toaletní mýdlo; ale tulipán je švarný chlapík, má jiskšící barvy, a je-li chrdinou tvého románu mladý pán, tu je mu tulipán pšiměženější. Víš, Drahomiš, mně by byl milejší chrdina, který nevoní, aspoň v románu; v básni — no to bys už mohla opěvat parfumovaného chrdinu.«

	Měla jsem, Elleno, téměř sluchovou halucinaci; tak mimovolně hrnulo se mi to čtveráctví na mysl a zněl mi k tomu tvůj milý, smavý hlas! Dívala jsem se asi před sebe vyjevenýma očima, a Drahomíř myslela,

	— 128 — $

	 

	že jsem u vytržení nad její knihou, čímž se sama octla v nadšení! »Ty jediná z družek mého mládí, která mě pochopila! Jsi překvapena, čí pero psalo dílo, jehož ukázka tě včera zaujala, viď,« radovala se znovu mě objímajíc. »Poznala jsem tvé pero hned,« odpověděla jsem, »a přála jsem si u nakladatele vyzvědět, kde žiješ.« Trochu nespokojeně odvětila Drahomíř: »Osoba básníkova ať mizí za jeho dílem! Ostatně — nakladatelem jsem si sama. Opovrhuji těmi kramáři, kteří kupčí s literaturou, shánějíce se jen po zboží pro všední vkus. Můj směr jest ovšem nad jejich obzorem; však, bohudíky, mám prostředky vlastní, abych nepotřebovala milosti od nich. Můj muž mi dal na nový zimní kostým — tento jest loňský — ale já místo té zbytečnosti pořídila jsem si vydání Nebetyčného hyacintu vlastním nákladem.«

	(»Notnější zbytečnost,« slyšela jsem v duchu zavtipkoval Ellenu.)

	»Gratuluji ti, Drahomíro,« řekla jsem na to, »a srdečně se těším, že tě nacházím v postavení, ve kterém jsi, jak vidím, dokonale spokojena.« — »Zcela vážně, Zdenko,« pravila mi, »jsem úplně spokojena svým postavením v literatuře. Žádný genius nebyl uznán hned. Jen plody tuctové se ujmou okamžitě, a rychlá záliba se chytá povrchností. Nic si z toho nedělám, že mě veřejná kritika ignoruje, nerozumíc věcem tak originálním, jako jsou moje. Marně jsem se snažila otevříti literárním augurům našim oči; pro slepce zbývá mi jen politování, pro své plody pak mám vlastní veřejnost! Viděla’s včera, jakým způsobem dělám svému románu reklamu! Nesměj se, Zdenko, že na obalu výrobků svého muže šířím vědomost o výtvoru vlastním. Věř mi, že se naň tak
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	upozorní nejedna hlubší, poetická duše, neboť i hlubší poetické duše, Zdenko, jedí jitrničky a uzenky.«

	»To je pravda,« vyhrkla jsem v násilném namáhání, abych nevypukla v smích. Ó Elleno, co jsem se navzpomínala na tebe, jak bys ocenila tuto harmonii manželů, šířících v jednom balíčku obapolné své výtvory mezi lačné člověčenstvo! »A jak se osvědčuje tvůj způsob reklamy?« otázala jsem se. »Má tvůj román hodně veliký odbyt a bude brzy vyprodán?« Sebevědomě odpověděla mi Drahomíř: »Nemusím svých myšlenek prodávati, mohu je, bohudíky, darem siřití. Ale uzenin a sádla jsme mnoho rozprodali v arších Nebetyčného hyacintu.« — »Aj,« zvolala jsem, »děláš tedy svými archy reklamu výrobkům svého chotě?« »Jsem na to hrda,« honosila se Drahomíř, »ačkoliv zboží mého muže jí nepotřebuje; naše zboží má pověst znamenitou, světovou; zvláště klobásy naše jsou vynikající. Nepohrdni ukázkou, prosím!« I sáhnuvši opět do záhybů sametu a brokátu, vytáhla balíček pečlivě svázaný v mnohonásobném obalu tiskových archů, který položila na stůl vedle svého románu, řkouc trochu melancholicky, však s velkou důstojností: »Můj skromný hyacint rozkvetl v stínu neuznání; však pevná jest má víra, Zdenko, že přijde čas, kdy vůně jeho též pronikne v svět a dobude i mému jménu pověsti, byť ne světové, a byť ani ne v tomto století.« Věru, až dojemně mi zněla její slova při libé, velice lákavé vůni klobásu, kteráž pronikajíc i důkladným obalem zastiňovala knihu Drahomířinu, tak jako sláva jeho zastiňovala slávu její — aspoň prozatím v tomto století.

	»Věřila jsem vždycky, že máš talent,« pravila jsem; »právě včera jsem vypravovala svým dětem
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	tvoji pohádku, kterou jsi vymyslela v pensionátě pro nebožku Lilinku; nepamatuješ se? Mým dětem se velice líbila.« Drahomíř sebou drobátko uraženě trhla.

	»Nepíši pro děti,« řekla odmítavě; »nezabývám se vůbec malichernostmi, ač jsem od nejvyššího cíle poesie — od tragedie byla nucena upustiti.« A nyní, Eileno, jsem teprv docílila svými otázkami, že mi vypravovala osud svůj, počínajíc dobou, kdy — dle tehdejšího tvého vyjádření — chtěla »umřít na prknech jako tragická hrdinka.«

	Proti vůli svých příbuzných šla »za svým vnitřním hlasem« k divadlu a poněvadž větší Stánky Thálie se zdráhaly uznati její talent, putovala s kočujícími společnostmi po všech koncích Čech, spokojujíc se leckde s jevišťátkem ve venkovské hospodě bídně sbitým; »zato jsem hrála první milovnice,« bylo jí útěchou. Hrála královny, zamhuřujíc oči na lecjaký malý nedostatek u svého dvora, i nevadilo jí, že její králové se pyšnili v hermelínu z vaty a v korunách ze zlatého papíru. Avšak jedné — a to hlavní tužbě svojí nemohla vykoupiti splnění ani těmito oběťmi: kočující divadla nechtěla dávati velkého básnického plodu jejího. Napsala totiž tragickou trilogii nazvanou »Láska bohyň«, v níž byla ochotna sama hráti tři bohyně a čtyři polobohy, jen aby usnadnila její provedení. Přece však naskytovalo velkolepé to dílo tolik obtíží — vystupujeť v něm padesát sedm osob — a úprava byla by vyžadovala tolika nákladu, že se na ně »malí ředitýlkové« neodvážili. Tů Drahomíř pojala smělý plán státi se něčím více než Sára Bemhardová: zříditi si vlastní divadlo, na němž by nejen sama hlavní rekyně představovala, ale i výtvory vlastní fantasie uváděla na scénu. Ač již zabředlá
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	v dluzích, vymohla si na svých příbuzných s velkým hněvem, že jí vydali celé její neveliké věno, jež vydala do posledního krejcaru na obstojnou úpravu své trilogie. Sehnala společnost ochotníků a ochotnic, samých to neuznaných talentů, a provedla své dílo v divadle většího venkovského města, hodlajíc s ním cestovati po celých Čechách, po Moravě i zemích jinoslovanských ... Seznala však, že krasochuť světa není ještě dost vyspělá na pochopení její poesie. »Považ jen,« řekla mi, »dílo tak sensační, přímo epochální, a nevšímala si ho v P. ani v Ch. živá duše s pozorností jako něčeho zvláštního! Dílo tak úchvatné — a lhostejnost všeobecná byla jediným jeho účinkem v bezduchých massách našeho obecenstva! I výsměch byl by mně býval milejší, ba i zuřivá hana by mě byla potěšila jako známka živější účasti; ale jen mrtvá nuda byla odpovědí myšlenkovým mým vzletům, a skoupá kritika, která tu onde o mou trilogii zavadila, prohlásila, že prý jest to práce prázdná, zmatená, školácká, nemotorná!«

	Slovem, ve dvou místech sehnala Drahomíř hrstku obecenstva, v třetím však při vytažení opony sedělo v divadle sedm osob a nešťastná podnikatelka ohlásila, že se jim vstupné vrátí, poněvadž se hráti nebude ...

	Drahomíř shledala, že celé její věno nestačí na uhrazení škody, již utrpěla svojí trilogií. Společnost herců jejích žádala svých odměn, věřitelé naléhali o zaplacení božských kostýmů a olympických dekorací. Dluh dluhem vytloukajíc, doufala ubohá, že musí nalézti mecenáše, který jí ze všech trampot vytrhne. Snažila se pomocí insertů a poptáváren, aby se dostala jako vychovatelka do rodiny některého boháče,

	— 132 — $

	 

	jejž by mohla získati pro své záměry. Dostala se k bezdětným manželům Rozkošným, kteří měli výnosný závod uzenářský v Praze; přijali ji ne jako vychovatelku, leč jako předčitatelku, jsouce oba churaví a nevědouce dlouhou chvílí, co si počíti. Předčítala-li jim svou trilogii, nevím; manželé Rozkošní si jí velice vážili, protože její předčítání mělo na ně žádoucí účinek, kterého nedocílily veškery léky: usínali při něm pokojně; paní Rozkošná až příliš pokojně, neboť za krátký čas usnula na věky; vdovec její se z nemoci své šťastně vyspal a za několik měsíců se stal manželem druhé paní Rozkošné, naší básnířky Drahomíry, jež pak mohla ovšem své dluhy zaplatiti a ještě k tomu tisknouti básnické obaly na jitrničky.

	Tím jsem ti vypověděla děj žití jejího, nemysli však, že jsem již u konce. Ještě musí následovati kapitola, neboť jakmile Drahomíř dopověděla tu svou Odysseji, vrazili do salonku mí tři křiklouni, byvše si s Pepičkou na trhu pro hrušky. Bez pozdravu — však znáš ty mé nezvedené diblíky — přihrnuli se, capajíce posněženými botkami slepě po sametové vlečce hosta mého a překřikujíce se navzájem hlásali v pravém divošském nadšení: »Maminko, před domem stojí saně! — Se žlutými šimly a stříbrnými rolničkami! — My jsme si do nich sedli! To jsou v nich krásné pokrývky! — A takové měkké polštáře! To jsou lepší saně než u dědečka, ó jé! — Ty patří někomu tuze, tuze bohatému! Snad nějakému princi nebo hraběti! Ale kočí je ošklivý, nechtěl nás vozit! Že prý je tady u nás jeho paní, a že on nás poveze, až ona dovolí! — Vy jste ta paní kočová? Poručte kočímu, ať nás vozí! — Koukej, Jiřinko, paní kočová
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	má hezký kožíšek! — A podšívku — jé — koukej, Máňo! — Vy jste hezká a hodná, viďte, že se smíme vozit?« A kousajíce šťavnaté hrušky hladily umazanýma rukama její nádheru, až mě mohla mrtvice zlostí raniti. Nechtěla jsem jim zrovna před ní nabuchcovati, ale odstrkovala, kárala jsem je, hrozila jim trestem — vše marně! Jako bys mouchy od koláče odháněla! Lepili se na Drahomíru, věšeli se na ni jako klíšťata, skákali po zeleném jejím sametu jako kobylky po trávníku. Ale Drahomíř se na ně nehněvala. »To máš originální, jiskrné děti, z těch něco bude,« chválila mi je, že je vezme s sebou na saních. To jim slíbit, nebyl by jich pak ani žalář udržel; mřížemi by se byly prokousaly na ty saně. Jely tedy. Drahomíř provezla je bůhví kudy, koupila jim hračky a cukroví, vzala je k sobě do bytu, kdež viděly půl kopy divů světa, přecpala mi je lívanci a klobásem, přečesala jim hlavičky dle svého vkusu a poslala mi je pak se svou služkou na saních domů s třemi knížečkami vlastních básní, s ohromným balíkem salámu, se zkaženými žaludky, s napálenými kučerkami a se sedmnácti podobiznami kabinetního formátu, na nichž jest fotografována Drahomíř z Luny v různých postavách a kostýmech z nejskvělejších svých úloh, hlavně z vlastní trilogie. »Láska bohyň«.

	A hleď, Ellenuško má, ač se jí směji, té nenapravitelné blouznilce, přece cítím opravdu značné uspokojení, že jsem ji nalezla. Přec je to duše přátelská v té velké, pro mne ještě němé, neznámé Praze! Kéž by zde měla Tebe

	Tvá roztoužená, rozteskněná

	Zdenka.«
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	Sotva byl tento list do Jasanova nadepsán a do poštovní schránky odeslán, oznamoval zvonek zas něčí příchod. Zdenka sama šla otevřít a mimo svou vůli lehce zvolala: »Aj!« spatřivši s příjemným překvapením podobu druhé dnešní návštěvnice. Za dveřmi stála stařena vysokého vzrůstu, ale nahrbená, levým ramenem ku předu stočená. I vráskovitý její obličej byl na levé půli nakřiven, levé oko přimhouřeno a levý spánek zamodralý, ale nad zbrázděným čelem vznášel se velmi pečlivý účes ze šedých, vysoko nakupených kadeří, dle kterého poznala Zdenka sousedku svou, zpozorovanou včera v přízemním okně v domě za zahradou.

	»Prosím, jest pan doktor Sýkora doma?« zeptala se nejistým přízvukem lidí slýchajících příliš často: »Není doma«.

	»Není doma,« pravila Zdenka, »ale jen vstupte, prosím; ráda bych sama s vámi promluvila, a za chvíli snad přijde i můj muž.«

	»Tak? To mě těší, děkuji,« řekla neznámá vstupujíc trošku osmělena a opakujíc u každých dveří úklonku, a než se s novou úklonkou posadila, měla Zdenka kdy pozorovati, že má na sobě sešlé, vyspravované, původně drahé šaty z lepších dob a na vetchém klobouku, skoro neviditelném za pyramidou účesu, pestrého ptáčka na větvičce tak vztyčené, že vypadal, jako by seděl na samém vrcholu věžičky z kadeří.

	»Jsem velmi poctěna a divím se, že mě milostivá paní doktorová již zná,« pravila příchozí, vstavši k nové úklonce, po níž zas usedla; »nemusím se tedy představovati. Pan doktor snad již o mé záležitosti vypravoval?«
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	»Prosím, s kým mám potěšení?« řekla Zdenka nevědouc, rozumí-li dobře staré dámě, jejíž řeč byla dosti nezřetelná, šišlajíc mezi nemnohými žlutými zuby, jejichž sousedé se asi dávno s nimi rozloučili, zůstavivše po sobě jen mezery.

	»Pan doktor vám nepověděl nic o sestrách Troníčkových?« úzkostlivě zašeptala návštěva.

	»Troníčkových? Jste slečna Troníčková?« zvolala Zdenka tak živě, že pravé oko slečnino uspokojeně zamrkalo.

	»Tedy ráčíte o mně věděti, děkuji za tu čest,« pravila, usmívajíc se pravým koutkem úst; »bez pochyby hodláte se mnou mluviti o něčem, co mi pan doktor vzkazuje?«

	»Lituji — ale mýlíte se,« řekla Zdenka, a pravá půle obličeje slečnina se žalně zasmušila. »Dovolíte-li, ráda bych se vás pouze zeptala, dochází-li k vám, jak se mi z okna podobalo, slečna Milada Petřická.«

	»Ano, navštěvuje nás,« přikývla stará slečna bez účasti, zaujata jen svojí trampotou.

	»A vskutku? A dosud svobodná?« ptala se Zdenka dále. »Byla bych vám povděčna, mohla-li byste mi něco bližšího o ní pověděti a hlavně, kde bydlí.«

	»U své sestry, paní Drtinové, v obchodě s barvami a mazadly, jest to u svatého Haštala,« sdělila stařena s lhostejnou úslužností a padla zas ve smutné zamlčení.

	»Její sestra Lenka jest tedy provdána? A Milada — krásná Milada se nevdala,« podivila se Zdenka. »Ne snad, že bych ji za to litovala,« dodala ze šetrnosti k staré slečně, »dívka, která si volí místo manželství stav svobodný, ví zajisté, že bude ve své samostatnosti spokojenější. Zajisté měla i Milada příležitost,

	— 136 — $

	 

	kdyby byla chtěla ...« Zdenka zarazila svou řeč pozorujíc, že ji zamyšlená návštěvnice neposlouchá.

	Slečna Troníčková si všimla nastalého ticha. Vstala náhle a řekla: »Zapomněla bych se tu v myšlenkách, až sama nevím, jak dlouho již zde obtěžuji. Račte mi odpustiti, že jsem zdržela; kdo je tak nešťasten jako já, chytá se stébla naděje, třeba zas a zase marně ...« A pravé její oko zaplakalo, kdežto levé strnule hledělo zpod přivřeného víčka.

	Zdence bylo nevolno. »Přála byste si snad, abych svému muži něco vyřídila?« zeptala se v hnutí soucitném, ač hned při tom věděla, že se bude Jiří pro to mrzeti. Avšak zbědovaný obličej staré slečny zazářil takovou radostí, že nelitovala přenáhleného svého prostřednictví. Pronikalo ji nezdolné pohnutí při pohledu na ubohou tu tvář, na jejíž jedné půli se tak výmluvně střídal výraz potěšení i smutku, kdežto druhá půle zůstávala zmrtvělá.

	»Ach, drahá paní, chtěla byste se za mne přimluviti u pana doktora?« s chvěním nejistoty prosebně řekla stařenka.

	»Nevím ovšem, čeho si na něm žádáte,« vyhýbavě odvětila Zdenka; »on zastupuje druhou stranu.«

	»Ó, pan doktor by mohl mnoho pro mne učiniti,« pravila slečna a rozehřívala se každým slovem. »Neujme-li se mne tak upřímný vlastenec jako on, kdež bych se mohla nadíti spravedlnosti? Pan doktor jest ve výboru České Obrany ...«

	»Vystoupil z výboru,« vyrušila ji Zdenka.

	»Vystoupil?! — Ale proto tam má přece přátele, a jeho slovo jistě u nich mnoho váží,« odvážila se slečna ještě doufati. »Kdyby chtěl pánům dobrou radu dáti, aby mé nabídnutí přijali ...«
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	»Jest mi líto, milá slečno, ale na tu radu bylo by pozdě,« řekla Zdenka, chtějíc ukončiti trapný ten hovor. »Výbor Obrany se již usnesl, že vaše nabídnutí zamítne.«

	»Zamítne!« zahořekovala stařena tetelícím se, šeplavým, vysíleným svým hlasem, a zdálo se, jako by se najednou byla scvrkla, ještě více zkřivila a svraštěla; přitiskla šátek k ústům, slzy se koulely po pletené její rukavici, vpíjely se do vyšívaných růžiček i pomněnek na okraji kapesníku a ptáček nad jejím účesem se kýval, třásl, jako by jím samým lomcovalo tiché štkaní.

	Chvíli nemohla promluviti; pak se vší silou přemohla, co v staré její duši hrdosti zbývalo, a s klidem pracně zachyceným řekla zdvořilým tónem: »Děkuji, že jste mi pověděla pravdu, a prosím za prominutí. Panu doktorovi s uctivostí děkuji, měl-li sebe menší dobrou vůli pomoci dvěma ubohým stařenám. Poroučím se.« S obřadnou úklonou otevřela si dveře a starobným svým krokem odcházela.

	Zdenka cítila ulehčení, neboť bylo patrno, že slečna Troníčková se již nehodlá obraceti k Jiřímu se svou žádostí jemu tak nepříjemnou. »Věru málem bych si byla upletla zbytečnou mrzutost s mužem k vůli osobě cizí, po které mi nic není, ba která jest obviněna z podvodu.« Tu se Zdenka žhavě zarděla, srdce v ní zabouřilo. »Jakž, je-li nevinna? ...«

	Nevysvětlitelný mrak zasmušil duši mladé ženy a nechtěl nijak ustoupiti. Mimovolně viděla stále před sebou onu ženu starou, zchudlou, napolo zmrzačenou, nad hrobem již stojící — a obžalovanou pro podvod! Mužovo slovo »stará partykářka« znělo jí výstražně v uších, i pamatovala si z jiných dob, jak úžasné
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	historky jí Jiří vypravoval o chytrácké přetvářce nejprohnanějších taškářů, kteří i v advokátech soucit vzbudili i soudce oklamali jako neviňátka, a přece se na konec vyloupli jako darebáci.

	Nevědouc, co si mysliti o slečně Troníčkově, umínila si nemysliti na ni vůbec. Nejlépe, všimne-li si dětí a vykoná na nich první pokus vychovatelský dle nové metody. Nezdálo se jí vhodno odložiti metlu tak jedním rázem, poněvadž byly děti metle uvykly a sotva by as věřily, že bez metly jde také do opravdy. Chtěla však užívati metly bez vášně, s rozvahou a přiměřeně, hlavně s patřičným mravním výkladem o spáchaném provinění a o významu trestu.

	Děti měly již za několik dní nastřádáno přečinů, za které jim slíben trest. Tak bylo dosud nepokutováno, co vyváděly Zdence v Jasanově; včera cestou po dráze také leccos spáchaly, co vyzývalo morální odplatu, po příjezdu do Prahy též byly nespůsobny, a co dnes tropily při návštěvě Drahomířině, nebylo lze odpustiti bez pamětného. Čtyři vroubky již měly u Zdenky, jež dnes byla zvláště naladěna k rozjímání, překvapovala sebe samu filosofickými myšlenkami a cítila neobyčejnou sebedůvěru, uvažujíc, že převahou rozumu a energie přec musí zvítěziti nad dětskou svéhlavostí. Šířilo se Drahomířino sebevědomí snad epidemicky i na ni? Kdož to ví?

	»Vyléčím je!« slibovala si pevně, vstupujíc do ložnice dětí, kde si hrály.

	Tam právě též je léčila Pepička, ale jinak: uvařivši totiž zeměžluč a jiné koření, spravovala jim hořkým nápojem žaludky, odstonávající Drahomířinu štědrotu. Než Zdenka přišla, byla vpravila každému již jeden loček blahodárné hořkosti; nyní šlo o to,
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	aby polkly po druhém ločku spasitelné tekutiny. Právě již byla šťastně nasadila koflík Jiřince k ústům, když tato spatřila vcházející Zdenku; v témž okamžiku odstrčila Pepiččinu ruku tak prudce, že se koflík do kouta odkutálel, vyliv svůj obsah na čistou bílou její zástěrku. A hned nastala trojhlasá vřava vřeštivého pláče a kňouravých žalob na zlou Pepu a jedovatou bryndu její. Konejšivý hlas Zdenčin pohlcen byl v tom křiku jako volání tonoucího v bouři mořské; napomínání i hrozby její zanikly jako hlas cvrčka na poli, kde zuří bitva. Což byly platný nejvážnější její rozkazy! Mamě byl osudný koflík znova naplněn! Domluvy a výklady její přehlušoval brekot čím dále vzdorovitější a říznější! Již ležela Mánička na podlaze, tlukouc nohama i rukama nejen do země, leč i do maminky, přiblíživší se jí na dosah, a řičela zuřivě, že ne a ne.

	»Pro Boha, nevím si již rady s takovou neposlušností! Viděla jste kdy něco podobného?« s hanbou a zlostí řekla Zdenka, obracejíc se k Pepičce.

	»Ale jaké pak cavyky, milostpaní!« řekla služka; »viděla jsem již takové neposlušné drobotiny mnoho. Račte dovolit! Uděláme krátký proces.« A vzavši Zdence hořký koflík z rukou, přistoupila k rozvřeštěné Máničce. »Teď ani muk, sice —!« řekla chladnokrevně a jen pohrozila širokou, roztaženou dlaní. Mánička se zajikla. »Sedni,« řekla Pepička drsně a chytivši její raménko jako do kleští posadila ji mocí. »Slyšíš, Mančo, zítra pečeme buchty, ale kdo bude mít bílý jazyk, tomu jej nasolíme a opepříme, však buchty nedostane. Chceš se napiti hořkého thé, abys měla zítra jazyk červený?«

	Mánička udělala zoufale plačtivý obličej a podívala
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	se tázavě na maminku. Zdenka si dodala náramně přísného vzezření, řkouc vážně: »Pravda je co Pepička povídá. Buďto thé, nebo žádné buchty.« A odvrátivši se odešla z pokoje.

	Mánička, udivená očka vykulujíc na zavřené dvéře, rozmyslela si vzdor a zdráhání, natáhla ručky po koflíku, zavřela pevně oči a napila se srdnatě. Otřásla se sice a tvářka její ušklíbla se hořkostí, ale již to bylo odbyto a vyhlídka na buchty vyhrána. Zdenka za dveřmi, skulinou se dívajíc, teprve se mohla tiše smáti nejen Máničce, však i Jiřince, jež se byla při zmínce o jazyku přikradla k zrcadlu a v něm zkoumala vyplazený svůj jazyk, berouc jej do špiček prstů, natahujíc jej, obracejíc jej k světlu, při čemžto všem zůstával pořád bílý, pročež sama šla bez říkání z koflíku se napít. Malý všetečka Aga, když uviděl, že sestřičky pijí, hlásil se hlučně, že chce také, a nechť při pití prskal, přec se napil, nechtěje býti vyloučen ze společného požitku.

	»Kéž bych měla aspoň chladnokrevnost té naší Pepičky!« pomyslela si Zdenka, vidouc tento výsledek. Již jí nehnětla žárlivost na vychovatelský úspěch rázné služky, nýbrž byla ráda, že nalezne v ní pomocnici pro nejhorší případy vítanou. Však započíti novou vlastní činnost vychovatelskou přece se dnes neodhodlala; vždyť byly děti chuděrky churavy, měly obtíž a půst a ještě k tomu musely piti zeměžluč! Dnes věru bylo by nelidskostí jednati s nimi přísně; nutno počkati, až budou zcela zdrávy.

	Takž ponechána jim dnes volnost, aby si tropily, co jen si vzpomněly; a byly to podivné, nevázané kousky, k nimž je krom obyčejné bujnosti sváděla také nevrlost, neboť jich nepřestaly dosud pobolívati
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	žaludky. Výstřední dovádce jejich padlo za oběť několik předmětů skleněných i porculánových, když se bavily skákáním s kredence na podlahu, až duněl dům od krovu do základů.

	Když se večer lampy rozsvítily a Zdenka spouštěla v oknech závěsy, mimovolně utkvěla pohledem v okně slečny Troníčkové, hledíc, zdali se tam zas objeví postava Milady Petřické; a tu ji napadlo, že vlastně neví, co jí stará slečna pověděla o bydlišti Miladině. Jak že se provdaná Lenka nyní jmenuje? Jaký že jest obchod jejího muže? V které že ulici? Opravdu, všecko bylo zapomenuto.

	Šňůru závěsu držíc v ruce, dlouho se zdržela Zdenka u okna, stojíc ve svém salonku, ale celou duší jsouc přenesena do protějšího přízemního pokojíku, když se tam v slabém světle lampy, stínítkem proti posteli kryté, objevila slečna Troníčková. Stařena přišla právě s oné zastíněné strany, sedla si tak, že stínítko stálo mezi ní a postelí, takže nemocný z lože svého nemohl jí viděti; zato ji Zdenka viděla v plné záři lampy. Řídká záclonka v okně nezakrývala téměř nic na neveselém, divně tklivém obraze, jenž upoutal Zdenčino pozorování. Stařeně sklesla hlava na shroucené levé rameno, ruce se jí bezvládně svezly v klín a celá postava vypadala tak zkomolená, tak zdrcená, že stačilo ji viděti, aby se v srdci vzbudila představa hlubokého neštěstí. Valnou chvíli tak dlela ubohá bez hnutí, jen časem zvolna, smutně vrtěla hlavou, jež pak tím hlouběji klesala k zbortěné hrudi. Chvilkami utírala si cípkem zástěry oči. Pak ale najednou se tělo její zachvělo a obě ruce přitiskly zástěru k ústům; štkala, patrně dusíc zvuky svého pláče, aby jich neslyšela trpící bytost tamo na posteli... Kdo jí stonal?
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	Mluvilo se o sestrách Troníčkových, tedy snad sestra. Nyní stařena zalomila rukama; beznadějnost se jevila v každém jejím pohybu; teď padla na kolena, vtiskla obličej do dlaní a hlavou klesla na židli.

	Zdenka bezděky spustila závěs v okně. Srdce jí prudce bilo, v líci ji pálil oheň. »Jaká bych byla zbabělá,« řekla si v myšlenkách, »kdybych váhala čeliti nelibosti svého muže a nevšímala si takového utrpení! Může takto vypadati stará partykářka? V úkrytu nenapodobí tak licoměrnost tichého zoufání!« I hodila na sebe plášť, ovinula si hlavu šálem a vyšla z bytu.

	Ještě se na schodech zastavila. »Jestli její okno schválně tak lehce je zastřeno? Je-li vše nastrojeno jako divadlo pro mne, vypočteno na mou lehkověrnost?« Tou pochybností ochlazena, přece se nevrátila. Šla, aby se přesvědčila, možno-li.

	Do úzké, chudé, skoro prázdné kuchyňky vkročila Zdenka, když jí po šetrném jejím zazvonění stařena otevřela. »Odpusťte, že přicházím v pozdní hodinu.« omlouvala se Zdenka, cítíc pojednou, že její příchod jest velice podivínský.

	»Paní doktorová!« s překvapením zvolala stařena, teprve příchozí poznávajíc.

	»Nedivte se,« vysvětlovala Zdenka: »zapomněla jsem adresu Milady Petřické, jíž jsem chtěla večer psáti, i přicházím vás znovu o ni prosit.«

	»Jen to jest příčina —?« vyklouzlo stařeniným chvějícím se rtům s výrazem zklamání. »S radostí posloužím, jen račte vstoupiti.«

	»Děkuji, snad nebude třeba,« řekla Zdenka; »máte, tuším, někoho nemocného a překážela bych.«

	»Sestra mi stůně, pravda,« odpověděla stařena, »ale protože nespala tři dni a tři noci, až právě teď mi
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	usnula, bude spáti pevně, hovor ji neprobudí. Jen račte.«

	»Nuže, mezi sousedkami se smí na černou hodinku,« prohodila Zdenka a vklouzla do pokojíku, kde jedním bystrým pohledem vše přeletěla. Na čistě vystlaném loži odpočívala osoba, jejíž hlava byla do stínu ke zdi otočena; pravidelné, chraplavé dýchání svědčilo, že spí. Druhé postele tu nebylo; ani pohovka nekynula nočnímu klidu staré slečny. Krom nízké skříně byl tu ještě jen stůl se židlemi, stojatá polička ověšená vybledlým kartounem a na zdi prkénko s kolíky, na nichž viselo něco šatstva, starým velkým šátkem zakrytého.

	Stařena, jež se chovala k Zdence s uctivostí, ale odměřeně, podala jí židli, a Zdenka usednuvši ptala se: »Proč nespala vaše slečna sestra tři noci? Měla velké bolesti?«

	»Ano, k službám, měla bolesti,« řekla stará slečna s úklonkou.

	»Co jí, chudince chybí?« zněla nová otázka. »Či mi to nemůžete říci?«

	»Jen poroučejte! Dna je to, pravá dna,« zvěstovala stařenka živěji, jako by bylo pro ni čestnou věcí, aby dna její sestry nebyla považována za nepravou. »Za nynějších časů každý, zapíchá-li mu trochu v těle hostec, hned jej vydává za dnu; ale sestra Lízi má skutečnou dnu, jakou má málokdo.«

	»Jak asi zkouší, ubohá!« pravila Zdenka. »Proto arci bolestí nespává. Kde vy však spíte slečno? Ne zde u ní?«

	»Ó, ano, ale na sestavených židlích, pro úsporu místa,« odpověděla stařena, a patrně, aby ušla dalším otázkám, dodala: »Však, abych teď já zas nezapo-
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	mněla, proč paní doktorová přišla! Má osoba beztoho za řeč nestojí. Slečna Petřická bydlí u paní Drtinové v Haštalské ulici; pan Drtina má obchod s fermežemi a mazadly.«

	»Děkuji,« řekla Zdenka, divně dojata zdrženlivostí této stařeny, která byla před dvěma hodinami tak zkroušeně o účast její prosila. »Zdá se mi, že vás zdržuji, ale přece dovolte mi říci, že jsem nepřišla pouze k vůli Miladě Petřické, nýbrž hlavně též k vůli vám.«

	»Velice mě těší. Čím tedy mohu sloužiti?« řekla stařena tak zdvořilým tónem, že Zdence bylo tím zřejměji srozumitelno, kterak se ohrazuje proti veškeré důvěrnosti. Zdenka však měla pevnou vůli přijíti povaze této osoby na jádro. Nedostatek dotěrnosti se jí u staré slečny líbil; oceňovala povahy hrdé, které neprosí o jednu přízeň dvakráte.

	»Čím jiným byste mi mohla posloužiti nežli svou důvěrou?« odpověděla přímě. »Řeknu vám bez vytáček, že jsem přišla, abych vás a vaši záležitost lépe seznala. Nevím, ale snad potom bude na mně, abych posloužila já vám.«

	Tu se stařena vztyčila tak, že bezmála narovnala ramena, a důstojnost, jež zněla z jejích slov, byla tím dojemnější, čím více se chvěl šeplavý její hlas a čím její zkřivený obličej vypadal ubožší. »Jste u pramene,« pravila, »kde platí za pravdu, že jsem podvodnicí; váš pan manžel bude na mne žalobníkem, že jsem padělala listinu, na které závisí mé právo k spornému majetku. Každý věří, že jsem vinna. Kdyby tomu výbor České Obrany nevěřil, neodmítl by mého nabídnutí a netížila by mě hrozná povinnost postarati se, aby ubohá trpitelka zde na té posteli ne-
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	zahynula aspoň hladem. Co byste si přála věděti o mně více?«

	Zdenka se zahleděla zpytavě výmluvnýma očima na staruchu, s divným a děsným tušením, kterak asi zoufalkyně míní si pomoci. »Chcete předejíti i své vlastní smrti hladem, současně se sestrou, pravda-li?«

	Stařena nesnesla pronikavého jejího pohledu, ve zmatku sklopila pravé oko, kdežto levé zůstalo polootevřeno a před sebe upřeno v strašidelné své nehybnosti. Minutové mlčení, jež nastalo, zdálo se, že trvá hodinu. Konečně stařena pozvedla hlavu a pevně upjala pravé své oko v pohled Zdenčin. »Ano,« řekla, »co by se stalo s tím ubohým tvorem tam na lůžku, kdo by ji vysvobodil, kdyby mě odvedli do vězení? Vždyť jsem po tolik roků Boha prosila, aby mě od ní neodloučil dříve, než její mučednictví bude skončeno; snad by mi stačil pro ni zbytek života a síly k obsluze, dokud dýše, ale chléb mi Bůh vzal do posledního sousta; ona jí jako ptáček, stačilo by jí po drobtech.« A vetchou trpitelku opustila statečnost; utírala si rukou slzící pravé oko.

	Zdenka si pomyslila: »Je-li tato žena vinna, zavedla ji k podvodu láska k ubohé sestře.« Odvracejíc zrak, aby ji neuvedla v rozpaky, řekla zlehka, jako mimochodem: »Nezazlíte-li mi, pošlu vaší nemocné něco z naší kuchyně. — A co říká váš obhájce záležitosti vaší?«

	Stará slečna okamžik váhala s odpovědí, načež řekla: »Když jsem přišla vašeho pana manžela pokorně prosit, aby mě nežaloval jako podvodnici, a když jsem mu dokazovala svou bezvinnost, řekl mi: »To je věc vašeho advokáta, aby vás hájil.« A pak se ptal právě těmi slovy jako teď vy: »Co říká váš obhájce
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	záležitosti vaší?« I řekla jsem mu o tom pravdu, kterou se před vaší dobrotou opakovati ostýchám.«

	Zdenka se zarazila, a znova v ní vzniklo podezření proti stařeně. Znepokojena řekla: »Obhájce váš tedy není přesvědčen — —« A zarazivši se, dodala rychle:

	»O dobrém výsledku vaší pře?«

	»O mé nevině, chtěla jste říci,« chvějícím se hlasem řekla stařena s bolem skoro hněvivým, a půle jejího obličeje zčervenala, kdež druhá zůstala voskově žlutá. »Ne, paní doktorová, nemyslete si, že mám před svým obhájcem skvrnu na sobě. Z jiné příčiny zdráhala jsem se říci, co praví; ale řeknu to tedy. Můj advokát, pan dr. Konečný, je sice člověk bohatý, ale má pro mne teď jen jednu odpověď: že jsem mu dlužna a že nemám čím platiti.«

	»To tedy?« řekla Zdenka a zarděla se víc než prve stařena; cítila pojednou ponížení v myšlence, že advokát zjednává spravedlnost — za peníze ... »Jste-li však nevinna, dojdete svého práva a doktor Konečný nemá proč se báti o svou odměnu,« promluvila.

	»Jsem-li nevinna ...« opakovala si stařena, pronikavě svým jedním živým okem zpytujíc tvář Zdenčinu. »Ovšem, co jest mi u lidí platno, že jsem! Právních důkazů na to nemám, to můj obhájce ví; čisté svědomí a nevina před Bohem — to vše před světem neplatí — bez dokumentů. Snad ani u milosrdných lidí ... ale před trestním soudcem jistě ne. Budu-li žalována pro podvod, sotva vyváznu; okolnosti svědčí zdánlivě proti mně.«

	Zdenka se hněvala na sebe samu, že se v duši její opět hlásilo podezření. »Prosím vás,« řekla rozčileně, »vysvětlete mi, co jest vlastně se závadnou onou
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	listinou?! Ráda bych, jen k vašemu prospěchu, poněkud rozuměla vašemu procesu.«

	Stará slečna si povzdychla. »K mému prospěchu? Myslíte, paní doktorová, i kdybyste sama byla při mně, že by se pan manžel dal snad obměkčiti?« Nedůvěřivě potřásla hlavou a pokrčila pravým ramenem, řkouc odevzdaně: »Buď Bohu poručeno! Nachodila jsem se a naprosila, aby mě lidé vyslechli, a že to bylo všecko marné, proto se nesmím přec zdráhati, když sama přicházíte a mě vybízíte, abych mluvila. Ještě se pokusím, k vůli ubohé sestře Lízi, abych aspoň jedinou dobrou duši přesvědčila, že nejsem vinna.«

	A usednuvši naproti Zdence jala se stará slečna přemýšleti, kterak by vyložila příběh svůj. »Těžko mi to půjde,« pravila, »neboť první příčina všeho je tak dávná a paměť má již slabá stářím, strhaná přestálými trampotami. A co nejhoršího: že jsem hlavním věcem, o které je teď spor, nikdy patřičně nerozuměla. Ach, jak málo uměly a znaly dcerky za těch časů, když já jsem byla mladá. Sotva že nás naučili číst a počítat. Ani pomyšlení, aby některá z nás byla dovedla přečisti úřední listinu a pochopiti její smysl. O právech a zákonech nevěděly jsme nejmenšího a věřily jsme obecnému mínění, že se pro ženskou ani nesluší, aby se do takových věcí pletla. Nevšimly jsme si nikdy věcí úředních, byla nám listina jako listina: každá tajemstvím. Otec se o všecky záležitosti rodinného majetku staral sám, i když jsme my, dcery, dospěly a šlechetnému jeho smýšlení celým srdcem porozuměly. Byl to takový dobrý, starý vlastenec, jakých nynější svět již ani nezná. Byl ještě z těch, kteří probouzeli a zdvíhali český lid z hrozného
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	ponížení a přiváděli zas ke cti pokleslou českou řeč. V tom duchu nás vychoval všecky tři, neboť jsme my dvě měly ještě bratra, nejmladšího miláčka našeho, vlastence takového, že roku osmačtyřicátého se i života odvážil za slovanskou věc. — Ale zdržuji svými vzpomínkami, musím rychleji k cíli. Když drahý náš tatíček již byl mrtev a majetek mezi nás tři rozdělen, stalo se — nepamatuji, kterého roku — že byly nějaké volby, při kterých každý národovec se vynasnažoval obdržeti právo k hlasování, aby svým hlasem zesílil stranu vlasteneckou. Tu pravil nám sestrám bratr: »Co platno vám všecko jmění, když ženy voliti nesmějí a vy nemůžete národu v tak důležité chvíli prospěti. Lépe by bylo, kdybyste svůj majetek na oko odstoupily řádným mužům, kteří jsou dobrými Čechy, ale hlasovacího práva nemají. Ovšem myslím jen na takové poctivce, kteří by vám po volbách vše zase upřímně vrátili; myslím na bratrance naše Boučky.« Slova našeho bratra byla vždy u nás sester ve vážnosti bez mála jako evangelium, a rada jeho se mocně zachytila v srdcích horoucích vlastenek. Ó, tehdá, vzácná paní, panovalo ještě jiné, vroucnější vlastenectví než nyní! Tehdá se nehlásalo o každém darovaném krejcaru okázale v novinách, ale byli lidé, kteří potichu opravdu věnovali vlasti celý život a sloužili jí vším, co měli. Tehdá jsme věděly, že v mnohých českých rodinách ženy odstoupily své jmění mužským příbuzným, aby jim tak zjednaly hlasovací právo. Nedivte se, že i my jsme tak učinily, abychom rozmnožily českou stranu o tři voliče. Znaly jsme bratrance Boučky takřka jako sebe samy, a když bratr náš se horlivě nabídl, že celou záležitost odevzdá znamenitému vlastenci, starému advokátu Pelikánovi,
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	a sám nad ní bude bdíti tak dlouho, až nám zas všecko jmění v pořádku bude vráceno, neměly jsme nejmenších rozpaků, s radostí jsme svolily a předloženou nám listinu podepsaly.«

	»Jaká to byla listina?« s účastí se zeptala Zdenka jako pravá advokátka; »bylo to darování či smlouva trhová?«

	»Kdybych to věděla!« odvětila stará slečna. »Však jsem vám řekla, že nám byla listina jako listina. Bratr vše s doktorem Pelikánem ujednal a my jsme podepsaly; více nevím. Poněvadž nám důchody z majetku byly vypláceny jako dříve, byly jsme beze vší starosti. Za nějaký čas — nevím, zdali za rok či za delší dobu — řekl nám bratr, že doktor Pelikán již vyhotovil listinu o vrácení našeho domu, našich pozemků a všeho příslušenství v naše vlastnictví; brzy nato jsme podepsali spolu s bratranci Boučky novou listinu, v úplné jistotě, že jest vše dokonale vyřízeno. V kratičkém čase nato milý náš bratr náhle zemřel; sebraly jsme všecku svou zmužilost, těšily jsme zoufalou jeho vdovu a opatrovaly malé její dítky, takže jsme starostí o ně skorem zapomněly na vlastní žal, ale také na svoje záležitosti. Když za několik měsíců zemřel i stařičký doktor Pelikán, politovaly jsme ho jako dobrého vlastence, ale nenapadlo nás, že by bylo třeba starati se ještě o záležitost, kterou jsme měly dávno za skončenou. Proslýchalo se, že stařečkovu smrt uspíšilo leknutí, když seznal, že šílený jeho písař — jmenoval se Muška —, jehož duševní choroba dříve nebyla zpozorována, v kanceláři mu velkých zmatků nadělal, takže se mnoho důležitých listin ztratilo, aniž kdo věděl, kam. Ani dost málo jsme si nepomyslely, že by nehoda ta se mohla týkati také
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	nás. Vždyť nám byl bratr nedlouho před svou smrtí odevzdal písemnost a řekl: »Tu listinu si schovejte. Jest to odpověď, doktora Pelikána, ve které mi dává písemné stvrzení, že převedení vlastnictví vašich majetků zpět na vaše jména jest sice hotovo, že však účtu nepodává, poněvadž si bratranci Boučkové vyhradili, že jej sami zaplatí.« To stvrzení bylo jistě důkazem našeho práva, a nyní...«

	»Jest to snad ona listina, kterou podezřívají, že jest padělána?« živě se ptala Zdenka, vidouc na tváři stařenčině neobyčejné pohnutí.

	»Jen ještě dopovím,« pravila ubohá stísněným, od tlumeného pláče chraplavým hlasem. Bratranci Boučkové se všichni vystěhovali do ciziny, dcery jejich se provdaly do různých konců světa, takže jsme ani dle jména neznaly všech. Dva staří Boučkové umřeli, třetí, František, usadil se v Rusku, něco tam spáchal proti vládě, byl odsouzen na Sibiř, odtamtud prchl a zmizel Bůh ví kde. Nynější pokolení, které se s námi soudí, to jsou již vnukové bratranců našich. Divné to bylo překvapeni pro nás, když nám kdysi nájemníci z našeho domu přišli povědět, že nevědí, smějí-li nám jako jindy odevzdati nájemné, poněvadž jakýsi pan Prušák z Vratislavi jim psal, že nájemné patří jemu a po léta patřilo jeho matce, jakož dědičce jeho děda Františka Boučka, jenž dům ten od nás koupil. A v týž den dopsal onen Prušák nám, jakým právem jsme si dosud osvojovaly majetek jeho rodiny, jež sama nevěděla až do nedávného nalezení staré právní listiny, že jí náležejí nemovitosti považované za naše. I začal soud. Nebudu vás, drahá paní, trápiti vypravováním o tě řadě let, která se mi vlekla jako těžký řetěz trampot a běd. Dědicové ostatních dvou
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	Boučků se také přihlásili se svými nároky, sestra mi onemocněla, útraty procesu mě vyssávaly, zapletla jsem se do dluhů, přišla jsem vyděračům do rukou, až jsem zabředla tam, kde mě vidíte dnes ... Jediná moje záštita, ono stvrzení nebožtíka Pelikána o vrácení majetku, má bytí prohlášena za nepravou! A proč? Protože jsem si tu listinu, ten poklad svůj, dala věrně opsati dříve, než jsem ji odevzdala svému advokátovi doktoru Konečnému. Bála jsem se o ni, kdyby byla jen jediná. Svěřila jsem opisování studentíkovi, který bydlel u naší sousedky; byl známý krasopisec, a měla jsem nesmírnou radost, když mi přinesl tři opisy na puntíček tak věrné a každou čárčičkou původnímu spisu tak podobné, že jsem sama jenom dle nažloutlého papíru rozeznala listinu pravou! Hleďte, zde mám dva opisy,« pravila stařena se zvýšenou rozechvělostí, otevřela klíčem zásuvku ve stole, vytáhla staré kožené desky a vyložila z nich dva popsané archy. »Na vlásek tak, jak je vidíte, vypadá originál! Jeden právě takový opis poslala jsem panu Prušákovi na důkaz svého práva a myslela jsem, že následkem toho zanechá procesu; ach, já bláhová, nešťastná, jak jsem se zmýlila! On místo toho tvrdí, že opis i originál jsou psány jednou rukou a že jest všecko padělek a lež...« Tu se již stařenka neudržela: vypukla v lítostivý, štkavý pláč, jehož nemohla chvíli utišiti. »A pomyslete si: když jsem se sháněla po svém krasopisci, aby dal svědectví mé neviny — jen uvažte to neštěstí. Byl mrtev. Ubohý hoch ten musel k vojsku a zemřel při manévrech slunečním zážehem!

	Zdenka si prohlížela oba stejnopisy. Kdyby nebyla věděla z vypravování stařenčina, jaký jest jich obsah,
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	nebyla by jich dovedla přečisti; klikaté písmo nebožtíka advokáta, zde věrně napodobené, zdálo se při prvním pohledu nerozluštitelné. V kotouči čar, jež byly podpisem, jen po delší námaze zraku bylo lze shledati jakousi podobnost s jménem Pelikán.

	Zdenka, z hovoru s Jiřím v právnických věcech mnohem zkušenější než prostoduchá stará slečna, byla by chtěla živým duchem svým proniknouti nejen podivné tvary písma, ale uzel celé záležitosti, která se jí zdála nemožná. Důtklivě se vyptávala stařeny na příčiny té, oné okolnosti, přicházela však u ní jen na bezednou nevědomost. Trvati od mladosti až do šedin v tak netečné slepotě k věcem vlastního praktického prospěchu, nepoučiti se o nich ani sebe méně a spoléhati nazdařbůh, že jsou v pořádku — to bylo známkou duševní podřízenosti, s jakou se byla Zdenka dosud nesetkala v tak velké míře u žádné ženy. U slečny Troníčkové spatřovala po prvé osudný výsledek takového vychování, které chce míti ženu nesamostatnou a pokládá doživotní její nedospělost za pravou ženskost. Ano, osudný byl to výsledek, neboť Zdenka, vyzkouševši na ní všemožné případné otázky a slyšíc stále jen: »Nevím, nevím,« měla dojem, že to vypadá až nepřirozeně a že právníci asi v tak velkou nevědomost nevěří, pokládajíce ji za prolhanost a přetvářku. Zdenka však neměla již nedůvěry k stařeně, čím dále tím určitěji a jasněji chápala povahu její bezelstnou, až příliš — příliš málo zchytralou, ba zdálo se jí, že jí vidí až na dno duše a že čte z každého hnutí její myšlenky. Snažila se přijíti na něco, čím by se ubohým slečnám pomohlo.

	»Dle všeho, jak se mi zdá,« pravila zamyšlena, ještě upírajíc zrak na prozkoumané stejnopisy, »záleží
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	všecka vaše záchrana v tom, aby se nalezla písemnost o vrácení vašeho majetku, kterou doktor Pelikán vyhotovil a pánům Boučkům účtoval, jak zde jest psáno. Však hle, co jest to tady načtrtnuto na kraji papíru?«

	»Nevím,« zněla zase odpověď stařenčina. »Na originále je to také, docela tak jako zde, nevím však, co to znamená.«

	Zdenka v nemalém rozčilení napínala zrak; dychtivě oči její hltaly několik zkřivených a zdánlivě bez ladu a skladu zkřížených čar, jichž nemohla nikterak rozluštiti. Nechť obracela papír na kteroukoliv stranu, čáry ty nebyly podobny žádným písmenům ani číslicím.

	»Ještě se mi nestalo, aby sebe divnější rukopis mi zůstal nečitelný,« pravila, »a nesměl by mi vzdorovati ani tento hieroglyf, jen kdybych jej mohla dost dlouho pozorovati. Nemohla byste mi jeden ten opis půjčiti domů?«

	Stařena se zalekla. »Pan doktor má již jeden takový, ten, který jsem poslala Prušákovi, a pověděla jsem vám, jaký to mělo následek.«

	Zdenka sklopila hlavu. »Ona mě podezřívá, že hraji svému muži i Prušákovi do rukou a ji chci obelstíti,« myslela si a pocítila, jak uráží a pálí pochybnost něčí o poctivosti naší. Soucit její k stařeně tím vroucněji v ní zaplanul. Chopila náhle obě ruce její a zahleděla se jí ve tvář s veškerou upřímností dobrého srdce i vášnivé letory.

	»A jakž,« pravila horlivě, »řeknu-li vám, že jsem o vaší poctivosti úplně přesvědčena a že vám chci prospěti stůj co stůj?! Nechci, aby vám můj muž ukřivdil, z lásky k němu učiním vše, abych mu v tom 
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	zabránila! A nedá-li se přesvědčiti sám, půjdu k vašemu advokátovi, zaplatím dluh váš, pokud budu moci, budu ho pobádati, nedám mu pokoje a jako vaše spojenkvně tajně budu poháněti váš proces ...«

	»Proti vašemu manželu?« žasla stařena.

	»Ano!« řekla ohnivě Zdenka; »spíš proti mému manželu než proti nevině a právu. — Avšak ještě nejsme tak daleko. Snad by se všecko rozřešilo v nejlepší shodě, kdybych rozluštila tu ten záhadný hieroglyf ... neboť mohla by to bytí signatura, dle které by se mohlo hledati — a nalézti!«

	Stará slečna neměla ani tušení, co asi jest signatura: odjaktěživa však zvyklá nerozuměti, oč se jedná, a spoléhati vždy na někoho jiného, otevřela pravé oko své dokořán na Zdenku s uctivým obdivem, že jest tak odhodlaná a tak učená, a jako tonoucí se chytá stébla, chytila se ubohá, nevědomá stařena cizího onoho slova, kterému nerozuměla. »Signatura!« opakovala si s ulehčením, jako by byla nalezla slovo čarovné a v něm pramen nové naděje. »Když jest to takové, vezměte si ten opis. paní doktorová, a kdyby vám přišlo za těžko splniti, co jste mi teď slíbila, vzpomeňte si na tu mrzačku zde na posteli a učiňte jí milosrdenství ... Nevzpouzejte se,« prosila celá rozechvěna měkkým, oblaženým citem, náhlou silou pevně držíc ruce Zdenčiny, které přes její odpor dychtivě líbala: »nevíte, milá, dobrá paní, jak sladce se to líbá, když po tak dlouhém, dlouhém čase nešťastná osoba nalezne zas duši přátelskou ... duši, která jí věří, nepodezřívá ze špatností ... Já a falšovati něco? Jakživa ani vlásku! Ba ani vlásku. Vtom se půle jejího obličeje zarděla, a stařenka, mimovolně přihladivši svou věžičku z kadeří, omlouvala 
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	se rychle: »Ty vlasy, ze kterých mám teď účes, arci nevyrostly na mé staré hlavě, ale nejsou cizí, jsou sestřiny. Ubohá Lízi, když zármutkem se rozstonala, zešedivěla záhy ... Nechci nikoho klamati; ať každý ví, že nosím její vlasy; však jsou to pravé vlasy z rodiny. Ne, drahá paní, neznám falše; mám jen tři zuby v ústech, ale ty jsou pravé. Již naše nebožka matka nenáviděla všecku faleš a vedla nás ke všemu pravému. Ještě nosím po ní pravého kolibříka na klobouku ...«

	V tom zasténala nemocná na posteli, a v okamžení byla sestra u ní. »Neprobouzí se ještě,« pravila tiše; »má asi velké bolesti i ve spaní — při pravé pakostnici nebývá jinak; ale přece se nějak utěšuji a doufám, že méně trpí ve spaní. Nemyslíte?« A tázavý pohled, jenž prosil o útěchu, obrátila s tváře Zdenčiny zase k loži. »Ach, Bože, Bože,« vzdychla si po chvilce, »kdybychom mohly tak pokojně odejíti na věčnost, ona ubohá i já! Kdyby nás netrýznil ten strašlivý proces! Ach, celé jmění chtěla jsem za to dát, abych té hrozné tíže byla zbavena. Škoda, pro obě strany škoda, že Česká Obrana zamítla tak vlastenecký dar. Proč to jen učinili! Proč? Proto, že mi nedůvěřují.«

	Tu se v Zdence ozvala sběratelská horlivost vlastenecká. »A co byste učinila se svým jměním, kdybyste sama proces vyhrála?« ptala se zpytavě. »Zůstala by i pak vaše vlastenecká štědrost nezměněna?«

	»Kdyby se stal ten div,« odpověděla stařenka, »a já mohla útraty procesu vydržeti tak dlouho, až by mé čiré právo zvítězilo: pak, milá paní doktorová, nevzala bych majetku s sebou do hrobu, ani bych ho nedala příbuzným, kteří mně tak těžce ublížili, ale 
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	jistě bych jej odevzdala do rukou dobrých Čechů k úlevě lidí nešťastných.«

	»Komu a kam?« zkoumala Zdenka.

	»Ach, o tom nepřemýšlím,« řekla slečna; »není potřeba, nedoufám...«

	»A kdybych vám pomohla vyhráti,« naléhavě doptávala se Zdenka, »odkázala byste pak své jmění české menšině v Rozvratíně, na zřízení našinecké továrny, kde by náš lid nalezl práci bez otročení cizotě?«

	»Bylo-li by to dle vašeho přání, ze srdce ráda bych to učinila,« dobrácky řekla stařenka bez nejmenšího zdráhání.

	»Slibujete? Jest to opravdu svatý váš úmysl?« v rostoucím napětí zpytovala Zdenka.

	Stařenka dotkla se dvěma prsty malého kostěného krucifixu, visícího na stěně, a řekla prostě, neokázale: »Svatý můj úmysl. Budu-li míti co odkázati, bude národ mým dědicem.«

	Vznětlivé srdce Zdenčino zabušilo vniternou blahostí, jako by byla národu svému odkryla poklad. Myšlenka, že by snad mohla nejen zachrániti osobu bez viny nařknutou, ale tím i získati tak velkou hřivnu pro národní věc, vstoupila jí do hlavy jako opojné víno. Již ani nemohla upoutati pozornost k tomu, co stařena mluvila ještě o věcech jiných, všednějších; byla se zářivou svou myšlenkou jako od ostatního světa oddělena závojem, za kterým se jí všecko jevilo mdlé a šedé. Do hlubin duše zaujal ji pocit nadšený a vášnivý, že svatou její povinností jest ujmouti se věci slečniny ze vší síly. Tak rozohněna opouštěla divnou tu stařenu, tklivou ve svém neštěstí i v té naivnosti, s jakouž se honosila pravostí pakostnice sestřiny jako pravostí rodinných kadeří, uvádějíc
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	pravost kolibříka na svém klobouku za doklad nefalšovanosti listiny své.

	Když přišla Zdenka domů, podivila se, že byt je zavřen, a byla ráda, že má v kapse klíč. Ani valně nepřemýšlela, kam asi Pepička odběhla od dětí, j°ž pevně spaly, ač by ji bylo jindy velice pobouřilo, že je opustila. Dnes byla příliš rozčilena hovorem se slečnou Troníčkovou. Ani neodloživši svrchního šatu, stoupla si pod visací lampu a zkoumala domnělou signaturu na kopii osudné listiny, čím déle se namáhala vypátrati v tom kotouči čar nějaký smysl, tím prudší netrpělivost se jí zmocňovala, až hodivši listinu na stůl jala se neklidně přecházeti po pokoji, a nevědouc téměř, že to činí, odestřela poněkud záclonu, aby se podívala ven do okna oné divné stařeny, jíž se byla zavázala tak velkým slibem... Však nedoletěl pohled její až ku povědomému přízemnímu oknu, jsa něčím bližším náhle zadržen: v zahradě u pěti akátů zrovna naproti oknu jejímu kmitala se v šeru postava ženská divnými pohyby, a za okamžik poznala Zdenka, že jest to Pepička, jež staví sněhuláka. Dojalo ji, že drsná ta dívka, která širokou svou dlaní uměla dětem jejím tak vydatně pohroziti, nelenila chystati jim touž dlaní radostné překvapení na ráno. Uhodla Zdenka, že asi Mánička svým vzpomínáním na sněhuláka jasanovského přivedla Pepičku na tento nápad.

	Mysl její se obrátila k dětem i začala osnovati podrobný plán, kterak svým vychovatelským záměrům zjedná u nich platného důkazu. Vtom však utkvělo oko její náhodou opět na listině, jež ležela na stole.

	»Jak jsem odvážná — snad až nerozumná!« pravila si Zdenka tiše. »Doma mám tak veliký úkol
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	u svých dětí! Snad až příliš veliký na mé síly, neboť mé namáhání dosud nemá zdaru! A přece se zavazuji k tak těžké věci osobě cizí... Cizí, ale jak opuštěné! jak ohrožené! ... Ovšem, má povinnost k dětem jest bližší, té se musím oddati přede vším.« Poněvadž děti však v tu chvíli spaly, nemohla Zdenka pro ně učiniti více, než že nechala Pepičku klidně dodělávati pro ně sněhuláka, nevolajíc ji honem nahoru, aby donesla slečně Troníčkové trochu slíbeného jídla pro nemocnou. Uchystala do košíku večeři pro obě staré slečny a čekala na služku, rovnajíc si prádlo ve skříni.

	Za malou chvíli přišla Pepička.

	»Nehněvá se milostpaní, že jsem odešla?« tázala se.

	»Ne, Pepičko,« odvětila Zdenka, »viděla jsem oknem, co děláte, a těšilo mě, že se staráte dětem o zábavu. Ale řekněte mi, kterak jste se dostala do zahrady?«

	Služka udiveně na ni pohlédla. »A milostpaní neví, že jsou do té zahrady od nás ze dvora dvířka? Jsou ode dávna u naší pumpy; brával prý si soused od nás vodu, dokud zahrada nebyla zpustlá. Domovník mi to povídal. Smím tam přec zítra dovést dětičky?«

	»Smí-li se tam?« tázala se Zdenka. »Sama bych se tam ráda podívala.«

	»Dvířka jsou rozlámána, každý tam může a nikdo nebrání,« zvěstovala Pepička. »Jen tam račte, milostpaní, jest tam hezky a z jara bude tam asi krásně, až všecky ty křoviny rozpučí. To bude pro dětičky pěkné místo na skákání a hraní.«

	A když nato Pepička odnášela k slečně Troníčkové košík pokrmů, netušila, že odevzdává tuto almužnu majitelce zahrady, nyní jak ona sama sešlé.
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	»I hleďme! V čem pak jest to Zdenuška tak hluboko zabrána, že nevidí a neslyší?« pravil Jiří, vraceje se téhož večera pozdě domů a hodlaje si ženušku dobrati za to, že nepozorovala jeho vstupu ani pozdravu. »Jistě ji omamuje Nebetyčný hyacint!« Se smíchem přistoupil k ní pod lampu, ale smích ho přešel, když spatřil její četbu. »Kterak jsi přišla k té listině?« řekl velmi vážně, udiven tak, že sotva věřil vlastním očím.

	Zdenka, úplně překvapena a zbytečně uleknuta, nenalézala hned vhodných slov k vysvětlení.

	»Nebyla v zamčeném mém stole mezi úředními věcmi?« řekl Jiří znepokojen.

	»Jiří!« zvolala Zdenka jako raněna a zbledla. »Jdi, prosím tě, jdi se podívat do svého zamčeného stolu!«

	Jiří šel a v okamžiku se vrátil s listinou zcela podobnou oné, kterou Zdenka měla před sebou. »Kdo ti dál tu druhou?« ptal se pronikavě.

	»Slečna Troníčková,« zněla odpověď.

	»Ona?« vyhrkl Jiří podrážděn. »Ona i na tebe nalíčila svůj padělek? Jak troufalá jest ta stará pletichářka! Nepochybně i tebe chtěla touto čmáranicí přesvědčiti o svém právu, jako pana Prušáka? Či co ti vlastně chtěla?«

	»Abych se u tebe přimluvila, Jiří! Abych tě uprosila k milosrdenství a odvrátila tě od žaloby...«

	»A tys jí slíbila?« vskočil jí Jiří netrpělivě do řeči.

	»Slíbila! Neměla bych ani srdce, kdybych...«

	»Aha! Chytila tě svou povídačkou za lehkověrné, hořlavé to srdce tvoje. Měla’s jí říci, že jako právník jednám prostě podle zákona a ne dle něčích nářků.«

	»Ach, Jiří, nikdy dle hnutí lidskosti? Neber těch nářků tak lehce! Jsou tak vážné, že bude-li stará
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	slečna obžalována, zakončí nějak život svůj i sestřin, aby té choré ubožačky ušetřila nejhoršího dopuštěním

	»To ti řekla?«

	»Vycítila jsem to z nejasných jejích slov, z celého postavení jejího; jest hrozné, Jiří.«

	»Řekl jsem ti již často, jak prohnaně se dovedou šejdíři přetvařovati, jak chytře lákají k sobě sympatii a útrpnost. Ti, kteří vyhrožují sebevraždou, nebude-li jim vyhověno, to jsou teprve ti praví, nejpodezřelejší ze všech.«

	»Ona ne vyhrožovala! Ale sám bys nenašel jiné možnosti pro ni, kdybys viděl tu bídu, tu zoufalost... Jiří. Není malá věc obviniti někoho tak těžce, zvláště nešťastného a starého! Srdce se může klamati, ale svědomí, rozum ...«

	»Zdenko! Nepřitěžuj mi o tolik. Nesmím se poddávati citu, nýbrž chladně pátrati po důkazech pravdy. Každý smí dáti volnost svému soucitu s lidmi, jenom ne právník. Nevíš, jak těžké jest mé povolání. Leckdy mi překypuje srdce útrpností se stranou protivnou, leckdy bych bolestně splakal s tím, proti komu musím veškerou pádností důvodů vystupovati. Vím, že nebývá vždy nejhorší ten, kdo se provinil, a že často zasluhuje nejvíce slitování ten, kdo propadá odsouzení. A přece musíme stíhati vinu a ji trestati. Nepřicházej mi se svým citem, jenž má ve mně až příliš mnoho ohlasu! Jest mi doma třeba uklidnění, sebrání sil a myšlenek, nikoliv rozechvění a nových duševních zápasů, horších než tam ty v bezprostřední činnosti ...«

	Dlouho již nebyl Jiří promluvil tolik slov jedním proudem; Zdenka cítila, že si teď uvolňoval vyslovením stesků, které se dávno v duši jeho střádaly. Vy-
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	padal unaven, rozrušen a neklidně chodil po pokojí jako štvaný. Cosi v nitru Zdenčině ji napomenulo, aby mu dnes již přála oddechu, avšak obvyklá její umíněnost hnala ji k tomu, aby mu ihned dokázala, že má ona pravdu. Řekla mu rozohněna: »Což jiného může správně rozluštiti duševní tvé zápasy, než domůžeš-li se světla spravedlnosti? Proto tě varuji a chráním, aby ses nedopustil nespravedlnosti do nebe volající!«

	»Již dost, prosím tě, Zdenko,« odvětil Jiří, přemáhaje se, aby neřekl něco hněvivějšího; »zdá se mi skoro, že by bylo moudřejší, abych nemluvil v domácnosti o věcech svého povolání...«

	»Tak?« zatřásla se Zdenka; »chceš mě nanovo ze své důvěry vyloučiti jako nepříčetnou, neschopnou porozumění a úsudku?«

	Jiří odpověděl: »Bez rozčilení můžeš snad uznati, že odborným věcem odborník lépe rozumí než laik.

	Ostatně byl by mi přirozený tvůj úsudek vždycky vítán, kdykoliv by nebyl osobně předpojatý. Rád s tebou pohovořím o každé své záležitosti, jenom prosím tě, o procesu slečny Troníčkové mezi sebou nemluvme, neboť ty’s vášnivě pro ni zaujata a máš snahu rozviklati mou nestrannost a duševní rovnováhu.«

	»Vášnivě pro ni zaujata?! Vždyť jest mi cizí,« protestovala Zdenka; »jsem ale přesvědčena, že jest nevinna, o čemž ty nechceš slyšeti.«

	»Kde máš jediný důkaz její neviny? Zjev mi jej, poděkuji ti za to,« prudce namítl Jiří.

	Zdenka nedala se zaraziti. »Jsem o tom vnitřně, vnuknutím a mravním pudem přesvědčena,« řekla rozhodně.
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	»Tedy se podívej na tyto dvě listiny,« odpověděl Jiří s nemenší rozhodností. »Máš bystrý zrak, a jistě by ti neušel rozdíl v písmu obou, kdyby nějaký byl. A tak nerozdílně stejné, jako na těchto dvou opisech, jest písmo i na listině, kterou slečna vydává za originál. Odborní znalci písma nenalezli rozdílu, když jsme jich předběžně požádali o radu a úsudek.«

	»Ukaž mi onen originál,« horkokrevně žádala Zdenka.

	»Chtěla bys vyvrátiti mínění odborníků? Buď přece konečně rozumná, Zdenko,« napomínal ji Jiří, s největším namáháním zachovávaje svou mírnost. »Na štěstí nemám té listiny v rukou já, nýbrž ovšem advokát slečnin, doktor Konečný. Nemohu ti jí tedy ukázati, aby ses přesvědčila. A proto bude nejlépe, zůstavíš-li rozhodnutí pokojně znalcům a soudu a nebudeš-li sebe ani mne záležitostmi slečny Troníčkové rozčilovati.«

	»Zakazuješ mi tedy o nich s tebou mluviti?«

	»Prosím tě o to, miloušku, a víš proč.« S těmi slovy, jež pronesl třeba se potlačovaným rozladěním, odešel Jiří do svého pokoje: dal si záležeti, aby zavřel dvéře tiše jako jindy, ale otočil v nich klíčem.

	Zdenka hledala koutku, kde by utajila vášnivý výbuch pláče, aniž by ji zpozoroval muž anebo Pepička. »On tedy nechce, nechce se mnou uvažovati o tom, co mě na srdci pálí jako oheň! Že jsem vášnivě předpojatá pro tu stařenu! Můj Bože, a proč? Jen aby on, můj muž, slepě na ní nespáchal bezpráví! Zdaž by mě tak rozčilovala celá věc, kdyby se netýkala Jiřího? Kdož ví, zajímala-li by mne, všimla-li bych si jí ... Jemu chci prospěti, věci národní chci pro-
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	spěti — a proto musím prospěti té ubohé slečně, stůj co stůj!«

	Při takových myšlenkách měla Zdenka velmi nepokojnou noc, takže usnula až nedlouho před dobou, kdy by byla měla vstávati. Nebylo divu, že notně zaspala a že ji probudil nehorázný křik dětí. Seznala, že Jiří, posnídav, odešel již z domu a děti byly v rukou Pepiččiných, jež je právě oblékala. Křik pocházel z té příčiny, že každé chtělo býti dříve oblečeno. »Nebojíme se vás, vy se bojíte nás! Vy jen hrozíte rukou, ale neuhodíte! Vy nás nesmíte bít, heč, heč, heč!« Tak slyšela rozespalá maminka pokřikovati své miláčky na odzbrojenou Pepičku, jejíž autorita patrně byla záhy ta tam! »Hleďme ty nezdary!« pomyslela si Zdenka v nemilém překvapení, »již na to vychytraly, že její široká dlaň jim hrozí jen na piano! Počkejte, neposluchy, naučím vás!« A honem vzavši na sebe župan a trepky zavolala k sobě Pepičku. »Zavřete dveře,« řekla jí. »Tak. A nyní vám chci říci, že vám dovoluji děti plácnouti opravdu, když toho zasluhují. Ať se vás bojí a vás poslouchají.«

	Pepička se zamračila. »Děkuji, milostpaní,« odpověděla bez okolků, »ale já se dětí nedotknu, netroufám si, ani když mi to ráčíte dovolovati.«

	»Že ne?« divila se Zdenka velice; »a proč pak?«

	Služka neváhala odpověděti: »Proto, že jsem již mnoho podobného zakusila i viděla, a vím, že všude, kde se služebná opováží děti trestati, pojde z toho vždy mrzutost. Račte si je, milostpaní, trestati sama.«

	Zdenka nechtěla prozraditi, jak ji ta odpověď zahanbuje. »Jak chcete; tedy ne,« řekla na oko chladně; »myslela jsem vám ulehčiti, abyste se s dětmi méně zlobila«
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	»Já se nezlobím, Pán Bůh chraň, milostpaní,« ujišťovala Pepička prostomyslně. »Moje děti to nejsou, proč pak bych já se zlobila? Já jen posloužím a s dětmi mám trpělivost a dám si záležet, aby se nemohlo říci, že jim ubližuji«

	»Já ale chci, abyste je šla spořádat,« řekla Zdenka velitelsky, »když jste je nechala tak se rozkřičeti, utište je zas.«

	Pepička otevřela dveře, jimiž zazníval vřeštivý, trojhlasý ryk, a zavřela je opět za sebou. Čím se to asi stalo, že bylo náhle po povyku, jako by ho uťal? Tak rychle a úplně nebyla by působila ani výplata širokou její dlaní. Jaké to kouzlo znala prostá, drsná ta dívka, že opanovala děti, i když se jí nebály? Když ticho trvalo již drahnou chvíli, přerušováno jen pokojnými, veselými hlasy dětí i služky, podívala se Zdenka dychtivě dveřmi. A hle, Jiřinka, celá již ustrojena, pomáhala Máničce se oblékati, kdežto Pepička obouvala Agu, jenž sedě na židli usmívavě si žvatlal: »Pudeme státat otolo panáta. Ada dá panátovi stomecet.«

	Panák ze sněhu to byl, co umírnilo jejich vzdory. Zarazilo ji podivení. Ta prostá služka tedy raději dětem učinila potěšení, než by je potrestala? »Pepičko,« řekla, »takhle mi děti kazíte, svým nezpůsobem nezasloužili si sněhuláka.«

	»Ale prosím, milostpaní,« omlouvala se dívka, »musím je přece obléci; vždyť mě proto živíte, abych posloužila. Byla jsem ráda, že jsem je sněhulákem ukrotila.« A s úsměvem popleskavši Agovi na obuté nožky, postavila si jej na židli, aby dokončila jeho toaletu.

	»Místo trestu krotiti děti odměnou, to není pravé
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	napravování jejich chyb,« řekla Zdenka více k sobě než Pepičce, jež také nedbala jejího nesouhlasu, nýbrž svým rázným způsobem s dětmi laškujíc za malou chvilku dostrojila všecky tři. Při tom Aga tak roztomile žvatlal a obě dívenky tak lichotivě žadonily, aby směly navštíviti sněhuláka, a byly v čistém svém úboru tak hezounké, tak šotkovitě přítulné, že nebylo možno nepohladiti hebkých jejich vlásků, neusmáti se jim do třpytivých oček a nezlíbati jich na čílka i růžová ústka. I při snídani byly velmi hodné, jen aby si zasloužily dovolení jíti do zahrady. Netrvalo dlouho a Zdenka, před chvílí ještě přesvědčená, že bez trestů nelze s dětmi obstáti, sama je vedla dolů k sněhulákovi, odkázavši Pepičce péče domácí, a srdce její mlčky oplývalo blaženým oním obdivem, matce tak přirozeným při pohledu na krásné, milé, zdravé děti.

	Kdyby byla šla s nimi Pepička, zajisté byla by jako velké dítě s nimi provozovala, co jim vnukla dětinská radost, když sešly do zasněžené zahrady a spatřily před sebou panáka menšího sice, než byl obr jasanovský, zato však vyšperkovaného veškerou parádou, jakou ženská, vynalézavost mohla vymysleti a z ostřižků i jiných odpadků v domácnosti sestrojiti. V povaze Zdenčině však nebylo té hravosti, která se dovede s láskou přizpůsobiti mysli dětské. Jakmile vešla do zahrady, zvážněla tak, že hra dětí okolo sněhuláka nebyla s to upoutati její pozornost. Překvapila ji rozsáhlost zahrady, přivábily ji k sobě zasněžené křoviny, a živá vzpomínka na svěží, zelený venek, na jakém se narodila a vyrostla, rozpoutala v ní znova pocit tesknoty, jedva poněkud utlumený. »Což musel mě Jiří uvězniti zde v Praze? Musel? Nemohl
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	mi dopřáti jediné té radosti, abych na venkově žila?« Tak hovořila sama s sebou v myšlenkách, neboť Zdenka již nebyla jiné povahy, než-li že ze všeho, co ji hnětlo, někoho musela obviniti a v tomto obviňování nacházela svou úlevu. Nejčastěji se svezlo na hlavu Jiřího, ať hlasitě, ať pouze v mysli její.

	Z tohoto dumání vyrušil ji pojednou křik dětí, od nichž byla odvrácena, aniž si byla vzpomněla, že jest tu vlastně proto, aby na ně dozírala a nikoliv aby vzpomínala na milený svůj venek. Spatřila je nyní, kterak se tahaly o kus přelomeného žebříku, který Mánička, zvítězivši svou urputností nad ostatními, zhurta opírala o křehké tělo sněhulákovo, stavíc již nožku na nejdolejší příčel, aby vylezla k výši jeho hlavy.

	»Půjdeš dolů? Zboříš nám panáka!« křičela na ni Jiřinka, tahajíc ji za sukénku zpět.

	»Spadneš! Hned seskoč dolů!« rozkazovala uleknutá Zdenka; »Jiřino, ty ji pusť! Pryč obě dvě!« A přiblíživši se v rozhorlenosti své odtrhla nejdříve Jiřinku a vztáhla pak obě ruce po Máničce, ta však jako veverka mžiknutím se kmitla o celých šest příčin výše; na štěstí jich zpuchřelá troska žebříka neměla více. Div byl, že se s ní nepřevalil celý sněhulák; byl asi dobře uhněten ráznými dlaněmi Pepiččinými, noční mráz po večerní mlze jej obrnil zledovatělou korou, a krom toho lezla Mánička tak lehce a mrštně, jako by v ní vězel celý k tomu talent zděděný po mamince z mladičkých jejích let.

	Zdenka trnula. Panák mohl povoliti a divoká lezkyně sletěti, mohla zlomiti ruku, nohu neb rozbiti si nos; vetchý žebřík mohl se zlomit, tříska mohla vjeti Máničce do těla, do tváře, do oka... Obavou
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	i hněvem rozechvěna, viděla Zdenka jako v zrcadle sebe, malou nezkrocenou svéhlavičku, a vzpomněla, koliksetkrát poděsila tatínka a poplašila celý statek podobnými — ba stokrát krkolomnějšími kousky.

	»Hned dolů!« velela rozzlobena. »Honem, poroučím ti to a dostaneš za to, uvidíš, těš se!« hrozila s nejlepší vůlí, že tentokráte se nedá ničím odvrátiti od řádného potrestání provinilkyně. Ale Mánička nedostala chuti slézti si dolů pro slíbený trest.

	»Já nechci dolů,« odpověděla směle se svého vyvýšeného postavení, »já chci dát panákovi péro za klobouk!« A ukazovala vraní brk, dole v sněhu prve nalezený.

	»Dolů, rozkazuji ti! Neslyšíš?« křikla Zdenka s hrozivou přísností.

	»Nechci, počkej!« zněla neuctivá odpověď.

	»Neptám se, chceš-li!« zlobila se Zdenka. »Dolů musíš! Já to chci, rozumíš?«

	Tu se otočil diblík jako větrná korouhvička obličejem k Zdence. »Já ale nechci a nepůjdu dolů,« odpověděl vzdorně a dupl si na příčel, jenž se s praskotem přelomil. Zdenka vykřikla leknutím, Mánička však, jako by se nic nebylo stalo, jako pták držela se žebříku, nalezši si na něm pro nožky jinou oporu. Zděděný talent!

	»Nešťastná nezdaro,« zhrozila se Zdenka, »ty se opovažuješ tak mi vzdorovat?« Další slova ji v hrdle uvázla, neboť zpozorovala s postrachem, že se sněhulák začíná drobiti a že jeho pád není již daleký. Umlkla, nevědouc si v kritické té chvíli naprosto rady. Ještě k tomu přitočila se Jiřinka a se slovy: »Pomohu ti dolů, když sama nechceš,« chopila se oběma rukama žebříku s patrným úmyslem podtrhnouti jej Máničce.
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	Zdenka popadla ji za rameno, avšak škubnouti Jiřinkou zpět znamenalo škubnouti také žebříkem. Co činiti?

	Vtom se ozval s výše hlas: »Milostpaní, chytila jsem myš, ale ta mi v pasti provozuje tance!«

	Všecky oči dětské se obrátily vzhůru k Pepičce, jež větrajíc při uklízení v pokojích, vše otevřeným oknem viděla i slyšela a přispěla postrašené své velitelce takto k pomoci.

	»Ukažte mi tu myš!« zvolala Mánička, kmitem slezla a hup! již seskočila dolů do sněhu. Pádila rovnou cestou ze zahrady domů, ostatní dvě děti honem za ní.

	Zdenka stála v zahradě chvíli ohromena. »Což mi k ovládání mých dětí vskutku něco schází, čím i ta nevzdělaná služebná nade mne vyniká?« přemítala s nelibým pocitem, že ji překvapuje a zahanbuje vlastní nedůvtip vůči svéhlavým dětem. »Ne,« pomyslela si zas, »odlákati děti pouhým vnadidlem od nebezpečné choutky, to není žádné vychovávání, dětem pouze zabrániti, aby zlo netropily, to ještě není napraviti je. Dětem se musí vštípiti lepší pojmy, lepší snaha, dobrovolná poslušnost; ano, tak tvrdí Ellen, tak tvrdí i teta Cilie. Myslím, že slečna Hodanová v pensionátě též tím směrem si vedla. Ale kterak se dostali na tu cestu s třemi tak zarputilými čertíky? Nejdříve přece musím jim vštípiti vědomí jejich viny a strach přede zlem. Bez trestání nemohu a nesmím začíti.«

	S tou vnitřní úvahou a vůlí šla domů za dětmi. Již opět ji vítal jejich křik, zavřenými dveřmi zaléhající až na schody. Zle vyčítaly Pepičce, že se zdráhá jim ukázati chycenou myš. »Pustila jsem ji kocourovi do
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	drápů, abyste ji neuviděly, a to za trest, že jste byly tak neposlušný k mamince,« odbývala je Pepička. Chtěly viděti aspoň past, ale Pepička tvrdila, že jim ji schovala za trest. Tu počali diblíci šťárati po celé kuchyni slídíce po myší pasti v nádobí, v uhlí, v koši prádla, a Pepička nevěděla co dříve: zdali snésti Máničku se skříně, aby nespadla, či odervat Agu od sporokrbu, aby se nespálil, aneb chytiti měděnou pánev, která letěla Jiřince zrovna na hlavu, stržena s police jejíma všetečnýma ručkama. Spořádala to sice všecko ve mžiku, ale přemožená cháska již se jí pod rukama rozutíkávala s křikem k novému hledání. Tu přešla Pepičku trpělivost. S dovolením či bez něho popadla si každou vzpurnou tu osůbku a vsadila jí širokou svou dlaní notné plácnutí na zadní část těla. Všecky tři oněměly překvapením, ale v tom spatřily vstoupivší maminku a spustily řev s plných plic. »Ona nás bije! Maminko, ta zlá Pepka nás bije!« žalovaly s brekotem tak strašným, jako by jejich zimní sukénky a pláštíky stonásobně cítily bolest, která nemohla jimi proniknouti na kůži.

	»Ano, milostpaní,« řekla Pepička, »aby se mi tu nezabily, musela jsem jim dát po buchtě do zad.«

	»Dobře jste udělala, ale zasluhují více,« pravila Zdenka s přísností hrozivou; »dejte mi plácačku Pepičko, a pomozte mi dopravit ty nezbedy do ložnice; tam dostanou, co jim patří.«

	Nebyla to věru doprava snadná, neboť se děti vzpouzely nohama i rukama, když viděly matku velice rozzlobenou a v jejích rukou koženou plácačku na mouchy; nic však nebylo platno. Zdenka se tentokráte nedala zviklati ve svém úmyslu. Nejprve jim rozhorleně připomněla všecka jejich dosud nepokutovaná
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	provinění, nádražím v Jasanově počínajíc a výstupem v kuchyni končíc, i pověděla jim důrazně, že se jim dostane teď trestu za celý týden plný neposlušnosti, vzdorů a přečinů neodpustitelných. A po vážném tom výkladu následovala výplata. Pepička musela každého provinilce podržeti na kolenou, a Zdenka jim sázela plácačkou hbitě rány, jež na holé kůžičce dosti štípaly. Rozumí se, že bylo při tom křiku a breku nad míru, což se zdálo Zdence úplně v pořádku; nebyla by ani věřila v účinek výplaty bez žalostivé dohry na moldánky!

	Uspokojena výsledkem svého výkonu rozkázala Jiřince, aby se učila, poněvadž zítra půjde ponejprv do pražské školy a nesmí se dáti zahanbiti. Pepičce pak nařídila, aby oba menší trestance přísně hlídala a žádné nezvedenosti jim netrpěla. »A vy, děti, jste potrestány za všecko, co jste za týden natropily. Uvidím, budete-li nyní hodnější. Však nebudete-li, pak se těšte! Týden počkám, ale pak, zasloužíte-li, dostanete ještě víc než dnes. Pamatujte si to.« S těmi slovy odešla z domu, neřkouc kam.

	Kvapila jaksi nepokojně, ohlížejíc se cestou často, jako by chtěla očitě se ujistiti, že ji nikdo nestopuje. Věděla sice, že Pepičce pranic na tom nezáleží, kam její paní jde, a děti, i kdyby jí šly v patách, že by přece nevěděly, koho hledá v tom velkém moderním činžáku, před kterým se zastavila, čtouc návěštní tabulky jeho obyvatelů, jichž bylo po obou stranách vchodu přibito přes tucet. Kdož by byl mohl poznati, která tabulka ji přiměla ku vkročení do toho domu? — Byla to ta, na níž stálo: Advokátní kancelář JUDra Rudolfa Konečného v II. patře.

	Když asi za půl hodiny vyšla z domu toho, byla
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	tak vzrušena a všecka zaujata svými myšlenkami, že téměř neviděla lidí, které potkávala. Rozčilením spěchala, nemajíc ku pospěchu žádné příčiny, a lidé jí v tu chvíli nebyli ničím více než živými překážkami v rychlé chůzi. Jistě by nebyla poznala ani vlastního tatínka, kdyby byl právě šel proti ní. Jaký div tedy, že nechápavým zrakem utkvěla na dámě, která jí pojednou zastoupila cestu a stiskla obě ruce.

	»Zdenko, nepoznáváš mě?« zazněl povědomý hlas, ale Zdenka nevěděla co říci, neboť si skutečně nemohla hned vzpomenouti, kde již viděla tento ušlechtilý, jemný profil, ty pomněnkové oči a zlatavé vlasy, ač byla před kratičkém krasavici tuto viděla a poznala — v přízemním okně u slečny Troníčkové. »Zapomněla úplně na Miladu Petřických?« hlásila se dávná spolužačka z pensionátu.

	»Nezapomněla,« řekla Zdenka tak živě a hlasitě, až se několik okolojdoucích po ní ohlédlo. »Dokáži ti to, Milado: zeptej se slečny Troníčkové, zdali jsem se po tobě nepídila, když jsem tě u ní spatřila. Překvapila jsi mě teď zamyšlenou a roztržitou; ale jakou radost mám, že jsme se potkaly! Pojď k nám na chvilku, můžeš-li; učiň mi to potěšení!« A přidruživši se přítelce po bok, vzala ji za paži a kráčela s ní směrem k domovu.

	»Má zlatá Zdenko, nemohu,« omlouvala se Milada: »nesu Lence lék a spěchám domů. Naše Lenka skoro stále stůně.«

	»Lenka stůně?« podivila se Zdenka; »jak jest to možno? Taková to bývala statná, silná dívka.«

	»Prosím tě, v manželství přijdou rozličné choroby; víš, že to jinak nejde,« odpověděla Milada a obratně otočila Zdenku v opačnou stranu. »Nemohu s tebou,
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	ale ty pojď k nám, Zdeničko; snad máš na hodinku kdy? Pojď se podívat na naši malou domácnost a na Lenčiny děti.«

	»Má hodné, milé děti?« zeptala se Zdenka s účastí, která Miladě zalichotila.

	»Hodné by byly, chudinky,« pravila Milada, »jen kdyby samým stonáním nebyly trochu kňouravé a rozmazlené. Možná dost, že budou i hezké a nadané, až se přec konečně dočkáme, že budou šťastně vyléčeny.«

	Zdenka nechtěla se Milady nemile dotknouti svým míněním, že každý jest sám vinen, stůně-li neb churavějí-li mu děti, pročež obrátila otázky své jinam,

	»Doufám, že churavost Lenčina i dětí není tak vážná, aby vám kalila spokojenost,« řekla tonem těšitelky. »Jste zajisté jinak velmi šťastni; na tobě, Milado, jest to viděti, neboť kveteš a záříš, jako by ti bylo stále dvacet let. Takovým prostředkem pro krásu jest jenom štěstí.«

	»Přijde na to,« povzdechla si Milada. »Nepotkalo mě sice žádné zvláštní neštěstí, ale spokojena, milá Zdenko, nejsem. Lenka — ach ano, Lenka jest opravdu šťastna, ale já tím více vedle ní cítím, že jsem — musím osudné to slovo říci — že jsem starou pannou!«

	»Nebuď blázínek,« těšila ji opět Zdenka; »předně jest až k smíchu, řekne-li krasavice v plném květu jako ty, že je stará, a pak není žádným neštěstím, zůstati svobodna. Vzpomeň si na slečnu Hodanovou, jak je spokojena ve svém povolání! A vím přece, že se mohla několikráte výhodně vdáti, kdyby byla chtěla.«

	»To jsou rozdíly,« vzdychla si Milada, aniž do-
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	řekla, v čem že jsou rozdíly mezi ní a slečnou Hodanovou, zdali v povaze, v povolání anebo v časté příležitosti ku vdávání se. »Já aspoň nemohu se s tím smířiti, že, když se Lenka provdala, já nikoliv.« Zdenka věděla, že krásná Milada tím naráží na nehezkost a neobratnost své kdysi v pensionátě tak prostořeké sestřičky.

	»A kdož ti prorokoval, že se již neprovdáš?« zasmála se Zdenka. »Prorokuji ti naopak, že se to stane, zvláště když sama o to stojíš, zajisté z příčin nejpříznivějších. Jest asi Lenka tak skvěle provdána, že by sis přála podobného postavení, viď!«

	»Skvěle? To právě se nemůže říci,« odpověděla Milada; »měla jsem skvělejší vyhlídky pro sebe a odmítla jsem je. Proč? Očekávala jsem, Zdenko, příliš mnoho, vybírala jsem si ... Lenčin muž má sice výnosný obchod, ale byl zadlužen, malé její věno jest již to tam, i mé věno jest půjčeno do obchodu, aniž stačilo k vybřednutí z dluhů ... Lenka, slovem, vzala, co právě přišlo, a je šťastna.«

	Zdenka mínila: »Tedy má zajisté tak hodného a vzácného muže, že s ním radostně snáší všecky svízele. Vzala si jej z velké lásky?«

	»Ach ne,« řekla Milada, »nebyl takový, aby se po něm bláznila. Není ani hezký ani příjemný; galantním manželem ho věru nemohu nazvati, a Lenka se leckdy dost napláče pro jeho mrzoutství; je to domácí tyránek — jako, tuším, všichni muži.«

	»Což na tom záleží,« odvětila Zdenka, je-li zevně drobátko nelahodných způsobů! V drsné skořápce bývá někdy nejlepší jádro, a víš-li tak jistě, že jest Lenka šťastna, jsem přesvědčena, že její muž jest
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	ryzí, čestné, v hloubi dobré povahy, jinak by šťastna nebyla.«

	»Jaké jest povahy, má drahá Zdenko, my samy nevíme,« vyznávala Milada. »Jest tak uzavřený a nesdílný, že mu do duše nevidíme. Ani obchodní jeho jednání není nám dosti jasno. Lenka mi v slzách potichu žalovává, že vlastně svého muže ani nezná a neví, je-li hodný nebo špatný.«

	»A přec je šťastna?« vyhrkla Zdenka s nešetrnou přenáhleností, které hned litovala.

	»Ach, arci že šťastna, ani sama neví jak,« tvrdila Milada; »Lenka si ani neumí svého štěstí vážiti. Bláhová! Jak často mi vyčítává, že prý já jsem šťastnější než ona — já, která bych s radostí snášela desetkrát více trampot než ona, jen kdybych byla na místě jejím.«

	Nebylo příliš lákavé jíti se podívat na domácnost, ve které sídlilo takového druhu štěstí; Zdenka však přece šla, nejen z účasti s dávnými družkami z mládí, ale také z úmyslu vyzvěděti co možná nejvíce o povaze a osudech záhadných slečen Troníčkových. Snad bude lze seznati o nich něco určitého, co by potvrdilo buď její, buď Jiřího mínění a učinilo konec palčivé jejich neschodě.

	V úzké, nepřívětivé uličce za kostelem sv. Haštala vstoupila za Miladou do starého, počernalého domu, kde i sníh na dvoře kárá ze lži toho, kdo by mluvil o sněžné bělosti. Všecky odstíny šedivé špíny se na něm střídaly, a kaluže černých, čpavě páchnoucích tekutin, jež se v něm roztékaly, úplně k němu slušely. Tam v zadní chodbě sestoupily obě po několika schodech dolů k místnosti napolo podzemní, do níž vedly železem pobité, rezovaté dveře. To bylo obchodní skladiště
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	páně Drtinovo a bezprostředně v něm jeho kancelář, totiž velký, nemotorný stůl, police plná papírů a haraburdí a wertheimská pokladna, za jejímiž otevřenými dveřmi stál právě pan chef, neviditelný příchozím.

	U stolu skláněla se nad obrovskou obchodní knihou malá, chorobně vyhublá paní, v níž by byla Zdenka hranatou, silnou Lenku z pensionátu asi sotva poznala. Vlasy její prokvétaly již bíle, na očích zarudlých a za sklem brejlí mhourajících bylo znáti, že mnoho plakaly a že jsou krátkozraké. Zápach fermeže, dehtu a loje naplňoval vzduch místnosti té tmavé, studené, zarážeje dech tím nepříjemněji, čím méně náhrady nacházel příchozí v pohledu na sudy a bedny nevýslovně špinavé, jimž byla by lépe svědčila tma úplná než mihot dvou plynových plaménků, lakomě osvětlujících celý prostor.

	Takové bylo jeviště manželského štěstí Lenčina, které jí starší a krásnější sestra její málem záviděla. Zdenka měla dosti rozhledu v životě, aby věděla, že i v okolí zevně tak odporném může sídliti štěstí dvou duší, které si rozumějí a věrně k sobě lnou, a že hlavní předmět, který by ji o Lenčině štěstí poučil, nejeví se jejím očím v neladné spouště skladiště, nýbrž skrývá se tamo za dveřmi wertheimky. Mamě tam zrakem mířila při skoupém, úryvkovitém hovoru s Lenkou, jež musela stále odpovídati na dotazy obchodních zřízenců, nosičů, poslíků, stále něco zapisovati a přepočítávati.

	»Zdržuji tě, jak vidím,« pravila Zdenka, vstávajíc s jediné — asi chefovy — židle, s níž viselo přetrhané pletivo rákosové až k zemi.

	»Zůstaň jen chvilku,« prosila Lenka s očima plnýma
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	slz. »Tebe zde arci nic nebaví, ale mně uděláš radosti na dlouhý čas! Počkej ještě, ať si lépe připomenu veselé, mladé časy v pensionátě, kde jsi bývala duší všeho našeho čtveráctví.« Tak opravdově prosila o tu chvíli jasných vzpomínek, že Zdenka již usedala poznovu na roztrhanou židli, když konečně ten, jenž se skrýval jako duch téměř až ve wertheimce, vydal ze sebe známku života.

	»Chceš celé půldne zmařit klábosením? Beztoho tvá práce za mnoho nestojí, ani když si dáváš nejvíce záležet. Ať jsou faktury dopoledne hotovy, to ti povídám!« Tak se ozval neviditelný pan Drtina, Lenčino zosobnělé štěstí.

	Zdenka mlčky vstala, objala a několikráte spěšně políbila Lenku, pak co nejrychleji vyšla ven. I ten špinavý dvůr s černými kalužemi zdál se jí přívětivý proti kanceláři Lenčině, a když se na ni odkudsi vyřítil umazaný, štěkající hafan, připadalo jí, že by se jí nemohl ani kousnutím tak nemile dotknouti jako pan Drtina líbeznými svými slovy. Plna smutku nad ubohou Lenkou, již slyšela nyní za rezovatými dveřmi silně kašlati, téměř si nevšimla, že ji Milada vede po tmavých, hrbolovitých schůdkách někam do patra, až ji vlastní klopýtnutí vytrhlo ze zadumání.

	»Musíš se ještě podívati na děti,« pravila Milada, otvírajíc před ní dveře do nízké kuchyně, v níž služka zlých očí a hrubého hlasu právě kárala děti zátopou nejsurovějších slov, jež bývá slýchati mezi zanedbanou chátrou. Děti však viděti nebylo ani v kuchyni ani v pokoji, do kterého byly dveře dokořán.

	»Kam jste se schovali, milouškové?« konejšivě volala Milada. »Jenom vylezte ven, teď vám již Réza nic neudělá, tetička je již u vás; pojďte, pojďte!«
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	A tu — jako v pohádce o lidojedovi — spatřil bystrý zrak Zdenčin nožičky vyčuhující pod postelí, hlavičku vykukující za kamny, ručku vystrkující se pod pokrývkou stolu, a za chvilinku tlačilo i věšelo se čtvero uplakaných, škemrajících dětí na tetičku Miladu, žalujíce na zlou Rézu a žádajíce, aby ji vyhnala.

	Snad ještě více než dole ve skladišti sevřelo se Zdence srdce pohledem na ty zakrnělé, zubožené děti, jejichž nažloutlé, odulé tvářinky byly umazány tak, že nebylo lze rozeznati, černají-li se jim pod očky chorobně namodralé kruhy, anebo šmouhy špíny. Vlásky jejich, plné smetí a peří, byly by se zdály nečesané, kdyby nebyla Milada řekla, že je ráno tak pěkně učesala a že si je buď chudinky samým strachem ve své schovávačce tak pocuchaly. Čistila, hladila a líbala ty hlavičky až dojemně nehezké, namočeným šátkem otírala ty chorobné tvářky, až pod jemným tlakem drobátko zrůžověly, a lichotkami lákala úsměv na zvadlé jejich rtíky. Něžnost její k těm ubožátkům dotkla se Zdenčina srdce hluboce. Již na ni nehleděla jako na zklamanou jen krasavici, chtivou sňatku za každou cenu, ale jako na cítící ženu, jejíž prázdné srdce neuvědoměle postrádá svatých úkolů matky v bezúčelném svém žití. Nyní živě pocítila rozdíl mezi Miladou a slečnou Hodanovou; tato měla vážný životní úkol, věnujíc všecku lásku srdce i snahu ducha svého žačkám svým, vyplňujíc své žití krásnou povinností učitelskou, v niž vkládala mateřskou oddanost, vrozenou srdci ženskému. Proto byla spokojena a šťastna.

	Zdenka se také co nejlaskavěji obracela k dětem Lenčiným, avšak bály se jí, byly plaché a nepřítulné,
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	s kňouráním se před ní schovávaly. Musila je úplně ponechati Miladě.

	»Jak máš ty své miláčky ráda! Vidím nyní, komu jsi zadala srdce i žití,« s úsměvem řekla Zdenka.

	»To jsou má drahá holoubátka; mamince jejich není ani dopřáno času, aby se jimi obírala dle srdce svého,« odpověděla Milada. »Věř mi, Zdenko, kdyby těch dětí nebylo, já bych... já bych vyvedla nějaký bláznovský kousek!«

	»Ku příkladu, jaký?« živě se zeptala Zdenka.

	»Nevím, kdož ví, co by mi projelo hlavou ...«

	Když pak Zdenka obrátila hovor na známost Miladinu se slečnami Troníčkovými, dověděla se, že as před dvanácti lety, když ještě nevěděly, kterak se octnou na mizině, půjčily panu Drtinovi tři tisíce zlatých, kterých jim dosud nesplatil a ze kterých jim přinášívá Milada občas úrok — »ne pololetně najednou, nýbrž dle možnosti naší, ač jejich upomínání, věř mi, náleží k největším trpkostem mého života,« doložila v patrných rozpacích a rychle začala mluviti o jiných věcech.

	Smutný dojem, který si Zdenka odnášela ze své návštěvy u sester Petřických, nemohl se rozptýliti ani pestrým ruchem nejživějších ulic pražských, do kterých bez úmyslu přišla z tiché čtvrti svatohaštalské. Nevěděla, co tu vlastně chce, a rozpomínala se usilovně, kam a k jakému předsevzetí měla vlastně namířeno, když vyšedši z domu advokáta Konečného byla se potkala s Miladou. Přemítajíc, co by především chtěla i měla podniknouti, stála před výkladní skříní knihkupeckou, jako by prohlížela vyložené spisy, kdežto její zrak skutečně jen bez myšlenek těkal po jejich obálkách. Konečně se zamyšlený pohled její
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	zastavil na titulním listě jakéhosi spisu jazykozpytného, mimovolně připoután jménem autorovým, jež četla jako v mlhách. »Sepsal Václav Dvorecký,« stálo na knížce té.

	»Václav Dvorecký! Václav Dvorecký!« opakovalo se bezděčně v duši Zdenčině, až se pojednou vytrhla jako z mrákot k jasnému vědomí, že čte jméno bývalého svého učitele z pensionátu, jenž byl výtečným znatelem mnohých jazyků a zajisté i písem.

	V tu chvíli byla v krámě, koupila knihu a zeptala se, kde se pan doktor Dvorecký nyní zdržuje. Obdržela zprávu, že jest gymnasiálním profesorem v Praze, že bydlí v ulici a čísle, jež jí ochotný prodavač krasopisně na cedulce naznačil.

	Tam obrátila nyní kroky své, spěchajíc k muži dávno nespatřenému, jenž býval kdysi bůžkem celé školy a ideálem, kterému drahá Ellen bezděčně byla věnovala první plamen mladého, krutě trpícího srdce dívčího, trapně odstonavšího svou ránu, když on, nemaje tušení o tichém, hlubokém citu jejím, zvolil si za družku života roztomilou Růženku Pokornou, ono »vzorné dítko« pensionátu, dívku tu skromnou, moudrou, dobrou, na niž nikdy nevěděl hany a jež v očích jeho zastínila Ellenu se všemi jejími skvělými schopnostmi a půvaby. Dávno neměla Ellen proč toho želeti, majíc šlechetného muže, jejž upřímně milovala, a rodinu drahou, v níž byla úplně šťastna. Zdenka beze vší trpkosti spěchala k váženému učenci, těšíc se srdečně na shledání s Růženkou, na niž se dávno přestala hněvati za to, že byla kdysi nevinnou příčinou Ellenina bolu.

	Vkročivši do naznačeného domu, poznala již ve schodišti stopy dokonalosti bývalého »vzorného
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	dítka««, nejen že se všecko lesklo čistotou, ale i přes koberec na schodech bylo napjato režné plátno, jež jej chránilo a samo bylo tak čisté, že patrně přišlo teprv ráno z prádla; v půli poschodí v rohu přikováno plivátko se sněhobílým pískem a porculánovým štítkem, na němž stálo: »Prosí se, aby se po schodech a chodbách neplivalo.« Dvéře do bytu Dvoreckých poznala Zdenka nejen dle velmi zřetelné mosazné tabulky s jménem, lesknoucí se jako zlato, ale i dle toho, že pod provazovou rohožkou byla podložka z pytloviny, pěkně červeně olemovaná. Však hle, co to viselo vedle dveří v zaskleném rámečku? Nebyl to vlastně rámeček, nýbrž mělká skřínka se skleněnými dvířky, opatřenými rámečkem, o čemž klíčová v nich dírka svědčila. A za sklem bylo lze čisti pro každý den v témdni zvláště návěští, v které hodiny Dr. Dvorecký přijímá návštěvy v bytě, v které ve sborovně školní a kolik minut smí každá trvati; o jakých záležitostech smí se s ním mluviti doma, o jakých ve škole; jakým způsobem má zazvoniti důvěrný přítel, jakým ctěný známý a jakým P. T. cizí pán neb dáma; dále jakého druhu sběratelům příspěvků a zvacím výborům se vůbec nedovoluje zvoniti, almužna že se dává jen po písemných žádostech, opatřených platnými doklady, a že ji na kupony doktorem vydané vyplácí každého pátku domovník; že se odmítají nefrankované dopisy, veškeré zásilky na ukázku, návštěvy provázené psíkem, kuřáci, novoroční gratulace, jakož i všeliké dary; konečně se žádá, aby doktora nikdo za žádnou příčinou na ulici nezastavoval, ani v kavárně z četby časopisů nevytrhoval. Trvalo to hezkou chvíli, než prošla Zdenka všecku tuto důkladnou četbu za sklem; přesvědčivši se pak, že šťastnou náhodou jest den i
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	hodina, kdy přijímají se v bytě návštěvy nejdéle na pět minut, již chtěla zazvoniti způsobem pro ctěné známé předepsaným, když si všimla, že také na druhé straně vedle dveří jest něco vyvěšeno. Tam byla břidlicová tabulka s pisátkem a s krásně napsaným, za sklo vsazeným napomenutím, aby se na tabulku psalo písmem zřetelným a slohem jasným, zvláště pak, aby se jí užívalo jen k sdělením vážným a slušným, však nikoli k neladným čmáranicím ani k nezřízeným šprýmům.

	Zdenka se mimovolně usmála při úvaze, jaký se to ze zbožňovaného profesora, jenž býval Drahomíře vtěleným Apollonem, vyvinul pěkný pedant; poněvadž měla však vůči všem předpisům vpravo i vlevo čisté svědomí, zazvonila vesele, zcela dle vyvěšeného zákonníku, jenom o něco zvučněji, než bylo třeba.

	Nejdříve se tiše odsunulo mosazné šoupátko ve dveřích a ve skle za ním se objevilo pátravě, tmavé oko; pak se bez nejmenšího vrznutí otevřely dveře, a služka, jejíž oděv by byl sloužil ke cti nějaké řeholní sestře, položila především ukazováček významně na rty.

	»Což někdo stůně?« ulekla se Zdenka této opatrnosti, ale v témž okamžiku, šlápnuvši na gumový koberec předsíně, spatřila na protějších dveřích nápis: »Prosí se, aby se hovořilo tichým hlasem.«

	»Ráčíte k milostpánovi nebo k milostpaní?« ptala se služka šeptem.

	»K oběma. Jsem stará jejich známá, zde má navštívenka,« hlásila se Zdenka, načež služka zmizela jako duch.

	Za chvíli ne právě nejkratší otevřely se naznačené již dveře, a když jimi Zdenka vešla, vstupoval s levé

	— 186 — $

	 

	strany holohlavý pán s dlouhým, silně prošedlým plnovousem, se strany pravé pak Růženka, hezounká, hlaďounká, bezvadně úpravná, jak vždycky bývala, a po bocích jejích dítky o málo menší než ona, hoch a dívka. Všichni se uklonili způsobem vzorným, každý svému věku a pohlaví přiměřeným, výborně naučeným. S největší vlídností objala i políbila Zdenku Růžena, s největší zdvořilostí přivítal ji bývalý její učitel, s největší přívětivostí oba ji zdravili jako milou dávnou známou. S účastenstvím zjevným se vyptávali po poměrech jejích i po všem, co věděla o jiných družkách z pensionátu; o Elleně mluvili s takovou rovnodušností, že nebylo lze poznati, zdali vědí, jaké city pro Dra Dvoreckého byla kdys odstonávala.

	Zdenka nemohla býti v pochybnosti o tom, že je zde ráda viděna, a přece jí nebylo volno. Ta bezvadnost a přesnost vůkol ji dusila. Viděla tu samé ochraně pokrývky přes pokrývky. Růženka i dceruška její měly na sobě ochranné zástěrky přes zástěrky, synek ochranné rukávy přes rukávy, profesor ochranný límec u košile přes límec u košile a ochranné manžety přes manžety; když pak Růženka se zmínila, že její děti se dobře učí hře na piano, a Zdenka s pohledem na krásný, pokrývkou a ochrannou pokrývkou obestřený nástroj požádala, aby zahrály, zvěděla, že z piana jsou struny vyndány, aby děti svým cvičením nevyrušovaly otce z duševní práce. Děvčátko sice na pokyn matčin sedlo k pianu a zahrálo na bezzvukých klávesách, což učinilo na Zdenku dojem skličující, jako by cosi mrtvého v této domácnosti i za dne strašilo.

	Zato se jí náramně zavděčil profesor ochotou, s jakou se jal prohlížeti a zkoumati listinu, totiž opis
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	listiny se záhadnou signaturou, o jejíž rozluštění ho vlastně přišla prosit. Pohlížel na tajemné ty klikyháky tak důkladně a dlouho, vzal na ně lupu, přinesl si několik knih a porovnával v nich kdož ví jaká cizotvárná písmena s onou klikatinou, kterou bral tak vážně, že byla Zdenka uspokojena a velmi vděčna, i když konečně prohlásil, že mu nelze rozluštiti záhadu této značky. »Písmu žádného jazyka evropského rozhodně nenáleží,« pravil. »Vyznám se sice v některých jazycích východních, ne však tolik, abych se mohl zváti odborníkem. Doporučím vás odborníkům osvědčeným.« A pečlivě naznačil na lístku několik jmen profesorů a docentů, adresy jejich a přijímací dny i hodiny, kdy možno jim činiti návštěvy.

	Když Zdenka s nelíčeným díkem odcházela, cítila mimovolně, že odchod její právě tak jest vítán, jak byl příchod její. S nejvlídnější přívětivostí ji vyprovodili manželé a jejich děti až ke schodům, a Zdenka předvídala s určitostí, že Růženka jí během téhodne přijde oplatiti návštěvu v neposkvrněných rukavičkách; věděla, že by u Dvoreckých vždy nalezla stejně vlídné přivítání, ba i neomrzelou ochotu, přece však nepocítila louhy vrátiti se vícekráte do tohoto sídla dokonalosti a pravidelnosti.

	S velikou dychtivostí četla si cestou lístek doktora Dvoreckého se jmény a tituly celé řady odborných učenců, kteří vyučovali jazykům, nad jichž pouhým pojmenováním se Zdence téměř zatočila hlava. Umínila si, že nejdříve navštíví profesora, proslulého svou znalostí jazyka čínského, a vmyslila se ihned v určité přesvědčení, že se záhada její signatury musí objasniti písmem čínským.

	Plna sanguinické jistoty, vesele a chutě vracela se
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	domů. Smutný život Lenčin, uhlazené štěstí Růženčino — to obé působilo na ni tak, že pocítila velké, vděčné teplo ve svém srdci a těšila se domů, kde se jí zdálo tak nade vše srovnání útulno a blaze, a na ty své děti, které se všemi svými nezpůsoby byly o tolik šťastnější a milejší než ubohá stvořeníčka, kterým byla Lenka matkou, a vzorné dítky Růženčiny, z nichž jedno se nazývalo Jan Václav a druhé Eva Růžena, aby dědily jméno otce i matky své, aniž by mohly splynouti jako totožné, jak by řekl profesor. »Aha, Jan je ochrannou pokrývkou pro jméno Václav a Eva pro jméno Růžena,« čtverácky si teď myslila Zdenka, vstupujíc do dveří svého bytu.

	Uvítalo ji zde tak neobyčejné ticho, jako by její malí divoši také hráli na nějaké piano beze strun. Pepička jí ihned věc vysvětlila. »Dětičky nejsou doma,« zvěstovala. »Přijel a si pro ně ta bohatá paní uzenářka, sebrala si je na své saně a vozí je, ani nevím kam.«

	Zdenka se zhrozila. »Kterak jste to jen mohla připustiti, Pepičko? Bez mého vědomí nemáte děti pouštěti z domu. Víte, že mi je přecpala, a jistě jim dnes opět zkazí žaludky!«

	»Však jsem jí dost bránila,« ohražovala se Pepička, »ale děti, jak uslyšely o saních, věšely se na tu paní a utekly mi s ní dolů, takže jsem sotva stačila popadnouti jejich kožíšky a čepice a hoditi to za nimi do saní; byly by mi ujely tak, jak byly doma, v tom mraze. Pán Bůh rač chránit!«

	Ta Drahomíř ale nemá za krejcar rozumu!« zlobila se Zdenka, a již byla její růžová nálada ta tam. »Jak se může opovážit přepadnouti mé děti a dělati
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	si s nimi co chce, jako by byly její! A zas mi do nich nacpe salámů až k onemocnění!«

	»To snad ne,« těšila ji Pepička. »Ať se ta paní hněvá nebo ne, já jsem za ní volala hlasitě do saní, že to všichni lidé na ulici slyšeli, aby dětem nedávala nic jíst, že mají žaludky ještě zkažené po jejích výborných salámech.«

	Zdenka se nad tím pozastavila: »To snad jste neřekla?! To byste tomu dala! Tohle veřejně povědět paní uzenářce o jejích salámech!«

	»No, řekla jsem to, ať je jak je,« odhodlaně doznala Pepička, pleskla kusem syrového masa na prkénko a jala se paličkou do něho bušiti, až všecko řinčelo.

	Zdenka div neplakala nevrlostí. »Že jsem raději neseděla doma!« obviňovala se a vyčetla Pepičce: »Měla jste dětem pohrozit, že dostanou pořádnou výplatu, opováží-li se ujeti s tou paní.«

	»Však jsem jim hrozila,« jistila Pepička, »ale co pak si něco z výplaty dělají? Že prý to po výplatě nebolí dlouho, povídaly, a že teď bude u nás bývat výplata jednou týdně za všecko a že celý týden po výplatě mohou dělati co chtějí.«

	Zdenka zůstala ohromena. Tak tedy účinkoval její paedagogický prostředek? Tak ustavičně všechen její důmysl se rozbíjel o tvrdošíjnou svévoli čiperných jejích tří svéhlaviček? Stále ona se vší energií musí prohrávati proti nim?

	Z nepříjemných, dost tíživých myšlenek, s jakými marně očekávala návrat dětí, vytrhlo ji zazvonění u dveří. Nepřicházely však ještě děti, nýbrž listonoš, jenž odevzdal psaní adresované Zdence, a druhé, které náleželo Jiřímu. Ach, jak se rozjasnil zachmuřený
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	její obličej, jak vesele zajiskřily její oči, když spatřila na obou dopisech razítko pošty jasanovské, na jednom písmo tchánovo a na druhém, na jejím, Ellenino! Rychle roztrhla obálku a zrak její létal po přemilých řádcích družčiných.

	Nejprve jí Ellen dávala zprávu, co dělají všichni na statku Menšíkově a co u doktorů, načež jí zvěstovala: »Něco nového, má zlatá Zdeničko! Znáš domek u dřevěného poustevníka, jenž po tvém zasnoubení se ti zdál ideálem budoucího manželského sídla! Něco jako kousek románu ti o něm povím. Onen staroch se zátkami v uších a obvázaný vatou — Bůh mu odpusť, že jsem mu v rozpustilosti své říkala bábadědek — šedivý ten nemluva, kterého každý považoval za pouhého hlídače či domovníka u poustevníka (jen my dvě jsme ho nazývaly klíčníkem hradu), byl majitelem domku i krásné zahrady při něm, což vyšlo nyní najevo, když majetek ten prodal. To byla pochoutka pro žvatlavost lidskou! Hned si z něho udělali tajného milionáře, ba vybájili si celé historie, kterak prý vraždami a mořským loupežnictvím nahrabal ohromných pokladů a u poustevníka se ukrýval rameni světské spravedlnosti — Zdenko! náš vatovaný bábadědek v kuchyňské zástěře — učiněný to mořský loupežník! Jak bychom se my dva blázínkové byly nasmály, kdybychom to byly tušily! — Však vlastně mířím jinam, neboť na bábadědkovi ti asi mnoho nezáleží. Hádej, Zdenko, kdo se u poustevníka zakoupil! Aspoň chvilinku hádej a přemýšlej — ale co platno? Neuhodneš! Taťána koupila od bábadědka ten majetek! Taťána, ano, naše švarná Ruska z pensionátu, nyní již dávno diplomovaná doktorka medicíny! Vystudovala ve Švýcarsku, 
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	prakticky léčila na Uralu a v ruské Asii, tři léta byla v Americe a na zpáteční cestě si vybrala náš Jasanov za útulek pokojných studií — ach o čem? o něčem velmi učeném, o čemž mívá dlouhé rozmluvy s mým mužem, čemuž já ale nerozumím. Taťána se již přistěhovala k poustevníku s velikou knihovnou, se sbírkami lebek a koster lidských i zvířecích, se řadami sklenic s lihovými preparáty, s mikroskopy, s instrumenty, s alembíky, s učiněnou čarodějnickou kuchyní, ale také s bicyklem, s loveckými puškami, s dvěma krásnými psy, s krotkým sokolem a s roztomilou opičkou, která, baví celý Jasanov. Ale to není ještě všecko! Víš, kdo zdědil úřad klíčnický po bábadědkovi? (Nemysli však, že bábadědek umřel; je sice churav, ale živ a bydlí jinde.) Víš, kdo hospodaří u známého ti krbu v přízemí? — Zdenko milá, nikdo jiný než Běta, moje stará věrná Běta, má dobrá chůva, mateřská opatrovnice mého osiřelého dětství! Taťána ji v Americe vyhledala a přivezla mi ji! Zdenko, tři dni jsem radostí plakala, kudy jsem chodila. Ta dobrá Taťána! Lem roucha jejího bych líbala za to, že se mé Běty ujala a jí dopřála návratu do domova, aby mohla kdysi složiti staré své kosti do české země. A bude živa jako v ráji v tom hezoučkém útulku s Taťánou. Již nikdo neříká, že u poustevníka straší, nikdo se nevyhýbá jeho prahu, sta lidí tam putují k Taťáně, jež jest dobročinná a štědrá jako královna. Hleď, jest to novin za jediný týden, za těch několik dní, co tě neviděla tvá Ellen!«

	Zdenka, držíc ruku s dopisem tímto skleslou na klíně, opírala o druhou skloněné čelo a tkvěla zrakem dole v zasněžené zahradě, kde na místě panáka byla již jen rozházená hromada sněžných hrud. Tak ne-
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	činně seděti v zadumání — ne, to nebývalo obyčejem čilé Zdenky. Nač asi myslela, že nepozorovala, jak ubíhá čas, že zapomněla na únos svých dětí Drahomírou, že ani nezavadila okem o povědomé okno slečen Troníčkových?

	Před její duší vynořil se obraz domku a krásné, staré zahrady »u poustevníka« s dřevěnými jejími sochami, a byl ozlacen sluncem nejkrásnějšího léta, veselým paprskem naděje a štěstí, rozkošnou září mladosti — ach, byl čarovně zbarven drahým, sladkým kouzlem domova! Tam u poustevníka, z jehož oken viděla na tři jen tisíce kroků vzdálenosti otcovskou střechu, tam bylo vysněné místečko, kde byla doufala žíti se svým Jiřím, tak blízko drahého tatínka i všech duší jí po něm nejdražších... Tam byl její Jasanov, její širé nivy, její volné nebe, její zelená příroda, její milovaný venkov. Tam žila šťastná Taťána, a ona Zdenka, sevřena v kamenné Praze jako ptáče v kleci, majíc náhradou za vše jen ten cizí koutek s pěti akáty... ba každým dnem, kdyby se proces skončil tak či onak, hrozilo jí nebezpečí neodvratné, že přijde o svůj pětiakátový park... Vášnivě žalný stesk po Jasanově byl výsledkem oněch překvapujících zpráv, kterými ji dobrá Ellen chtěla tolik potěšiti, a slza za slzou řinula se jí po rozpáleném líci, když vstoupil Jiří a velice se ulekl.

	»Co to máš za dopis, že nad ním pláčeš?« ptal se znepokojen a postrašen. A Zdenka pověděvši mu zkrátka, co jí Ellen píše, skončila slovy: »A mne, jak vidíš, mužíčku, přepadl zas jednou starý, dětinský můj stesk po domově, po Jasanově, po venkově, a hledím melancholicky na našich pět akátů, které ani nejsou naše, nýbrž nevíme ani, čí jsou.« S úsměvem

	— 195 — $

	 

	utírajíc slzy, tulila se lichotivě k Jiřímu, neboť si ho nechtěla opět pohněvati.

	Jiřímu se nějak divně zajiskřily oči, ale ne hněvivě, spíš radostně. »Když to není nic horšího!« pravil uspokojen. »Když začneš o Jasanově — to víš, že měknu. Mně je tě líto při tvém stýskání a hnedlinko bych brečel s tebou. Nu, mlč jen, ženuško; kdož ví, kdož ví, čím se potěšíme? — Hle, tu leží psaní! Sýkorovská ruka! Co pak mi píše tatínek nového?«

	S radostí synovskou otevřel psaní a rychle četl.

	»Cti, zvolal rozjařen, že Zdenka užasla. »Cti, Zdenuško! Hle, co jsem řekl, že kdož ví, čím se potěšíme? Přečtu ti to místo sám. Poslyš, otec mi píše: Dům, ve kterém bydlíte, se ti tedy líbí? Nuže, když majitel je ku prodeji ochoten a cena se ti nezdá přepjatá, vyjednávej, Jiříku, a hleď, abyste zahradu mohli koupit k domu. Píše mi, že by ti ji pan Prušák prodal rád a levně, vyhraješ-li mu proces. Tedy vyhraj, hochu, neboť si přeji zakoupiti vám v Praze vlastní hezké hnízdečko s kouskem zeleně pro Zdenčinu radost.«

	Zdenka vykřikla tak silně a divně, jako by v hlase jejím zaznívalo něco mnohem vážnějšího než radost, a když se Jiří vítězoslavně na ni podíval, zírala naň zbledlá, bez úsměvu, s výrazem leknutí na tváři. Nebyl by se nadál, jak mocně ji dojme štědrá laskavost jejího tchána. »Co tomu říkáš?« pravil vesele tiskna ji za lokty a třepaje žertovně jejím tělem. Však nedočkal se odpovědi, neboť v tu chvíli se ozval z předsíně prudký, velice rozhorlený, jemu neznámý hlas, a než se toho nadál, rozletěly se dvéře, v nichž objevila se, blesky z očí sršíc, jako rozhněvané božstvo Drahomíř, táhnouc jednou rukou Jiřinku, druhou
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	malého Agu za sebou, kdežto Mánička šla sama za ní, dělajíc posměšné posunky.

	»Zde vracím nezdárné tvoje plémě, kam patří,« řečnila básnící paní uzenářka s divadelním akcentem nejhlubší rozhořčenosti a postrčila oba malé provinilce zuřivě před sebe, kdežto Mánička unikla podobnému postrku, obskočivši ji jako kočka, takže Drahomíř, když se za ní otočila, zamotala se do své vlečky, ale vymotavši se postavila se zas před Zdenku jako trestající královna. »S láskou nejněžnější přiklonila jsem se k dětem tvým, hýčkala jsem je na svých saních a na svém srdci, dala jsem k vůli nim vytopiti velký svůj salon, pohostila jsem je nejlepším salámem z veledílny svého muže a nejluznější básní z duševní dílny vlastní; však ejhle, kterak mi poděkovala tato háďata hřející se na ňadrech mých?! Ó, Zdenko, ó, Zdenko, žel, žes vychovala potomstvo zdivočilé, nad kterým zpláče národ a já se slzami a hněvem lámu berlu! Tvé nešťastné, zbloudilé děti vyplivovaly náš výtečný salám, ano prskaly jej na koberec a na leštěnou podlahu, řkouce, že jest jim nanic, když jej cítí! Na tom však nedosti: tvá mláďata, Zdenko, rouhala se nejtklivějším básním mým, když jsem jim je přednášela s tak vroucím, srdcejemným výrazem, že by pohovky a židle byly mohly plakati! Vložila jsem do svého přednesu všecku naivní něhu poesie dětské; ach nejen pohovky — andělé by byli pohnuti. Ale ti malí barbaři, kde měli býti kouzlem dojati, řehtali se jako stádo hříbat, opičili se po mně nezbedně, kostýmy, v něž jsem se jim oděla, nazvali maškarami a na konec se drze tázali — ó, Zdenko —.« Tu selhal umělkyni hlas, opravdové pohnutí přerušilo její deklamaci, když
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	končila svou obžalobu se štvavým pláčem: »tázali se, ti malí netvorové, umím-li také lézti po provaze, když jsem komediantkou!«

	Zdence bylo hrozně úzko, neboť vidouc Jiřího, jenž ukryt za skříní se smál dle libosti, ač bez hluku, nesměla přece Drahomíře do očí se smáti. Mamě ji chlácholila, jak nejlépe dovedla, prosíc, aby se nehoršila pro nerozum dětský, a slibujíc, že své rozpusty přísně potrestá; Drahomíř cítila příliš hluboce urážku svého salámu, své poesie a své umělecké osobnosti, zůstávajíc nepřístupna každému smířlivému slovu. »Ne!« zvolala na konec patheticky, »nelze již zaceliti ránu, která v srdci mém přeťala přátelský mezi námi svazek, ó, Zdenko! Propast se otevřela mezi mnou a tebou! Marně trestáš své děti — jsou navždy ztraceny! Ne ony, ty jsi vinna pokleslostí jejich, ty nejsi schopna vésti je až k ideálu! Ó, nechci, abys pomstila uražený ideál metlou na jejich zadcích; jinak jim i tobě vpíšu do duší vážné memento a vzkaz hněvu svého. Napíšu román, ano velký, fenomenální román o tvých dětech, a v něm uvidíš jako v zrcadle nejen hříchy vlastní, které jsi na nich spáchala, ale i věrně vylíčenou hroznou jejich budoucnost, celou tu zkázu, ve kterou se řítí mladí ti tvorové, zdědivší všecky zlé své náklonnosti po své matce. Zachvěješ se, až budeš čisti mé stránky, a hrůza tvá — to bude pomsta má!«

	Odešla velkým krokem, vlečka za ní zašustila — a již se zdola ozvaly rolničky jejích saní.

	»Běda ti, Zdenko,« zvolal Jiří vylézaje z úkrytu, »běda ti, až rozbalíš kdysi klobásy a budeš čisti zamaštěný kus románu o hrozné budoucnosti dětí
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	svých,« smál se z plna hrdla, neboť měl v sobě. nastřádáno veselosti násilně ututlané.

	Zdence však již nebylo do smíchu; dopálila se na Drahomíru pořádně. »To je drzost!« zahubovala rozhorleně; »nejdřív mi děti unese, jako by měla na ně právo, a pak mi přijde dělat neslýchané hrubství, proto, že se jí nezachovaly! Vyhrožuje mi zde veřejnou ostudou, románem o mně a mých dětech, skandálem! Že jsem jí jen neukázala dvéře! A ty, Jiří, musel’s zalézti jako sysel? Vidíš jen směšnou stránku na takových urážkách? Každý si pak troufá na samotnou ženu, když jí ani vlastní muž nehájí, ty rytíři!«

	»Ó, tragedie!« smál se Jiří, až se prohýbal.

	Měl’s jako právník jí pohroziti soudem, odváží-li se takového paskvilu,« horlila Zdenka.

	»Ó, naopak, já se na ten její román nesmírně těším,« žertoval Jiří: »nekamenujme proroky! Ó, jak mi budou ty klobásy chutnati, až na nich přečtu tak sensační román —.«

	»Nikdy již nekoupím z jejího krámu ani za krejcar,« zvolala Zdenka vážně.

	»Pomsta klobásům!« křikl Jiří na vrcholu dobré nálady, »ale žádná pomsta ideálu na zadcích mých dětí, jež jsou nevinny!«

	»Naopak, děti dostanou,« hrozila Zdenka. »Předně neměly odejíti s Drahomírou bez mého dovolení, pak neměly tak nezpůsobně plivati salám na koberec.«

	»Dobře tak udělaly,« tvrdil Jiří; »to byl zdravý pud, přirozený odpor proti salámu, který se jim byl znechutil přejedením a kterého se tedy resolutně zhostily.«

	»Ještě je chval, plivají-li cizím lidem na koberce, prosím tě,« bránila se mu Zdenka. »Jsou i tak dost
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	nezvedený, až si taková figura troufá říci, že jsou nenapravitelný, že zdědily všecky zlé pudy po mně — — ta obluda!«

	»Nezlob se, ženuško,« krotil ji Jiří; »vyřkla totéž, co sama tvrdíváš —.«

	»Ano — já; ale ona!« zakoktala Zdenka a neuznala za dobré rozbírati dále choulostivou tuto otázku. »Však dokáži, dovedu-li své děti vytrestat! a napraviti. Neodpustím jim, že se tak neslušně Drahomíře posmívaly a ji pohoršily.«

	»Jen jim to odpusť,« pořád v smíchu mínil Jiří; »děti přec za to nemohou, že tvá paní Drahomíra je směšná, a když ji měly za komediantku, nemýlily se mnoho.«

	»Děti si nesmějí dovolovati neuctivých úsudků o starších lidech,« horlila Zdenka; »prostořekost a všetečnost nesmí s nimi růsti, a naprosto se jim nesmí trpěti, aby se posměšně po někom opičily! Vlastníma očima jsem viděla, jak Manča za Drahomírou ve dveřích dělala posunky. Ó, krásného rozpustilství asi u Drahomíry natropily, a proto jich nemine výplata.«

	»Až za týden!« zvolala Mánička. »Za týden výplata,« opakoval Aga.

	»Za týden? Proč až za týden?« komicky se divil Jiří.

	»Proto tatínku,« hlásila se Jiřinka, »že jest to tak ujednáno: Maminka nás jednou za týden vyplatí, a pak si zas můžeme týden dělat co chceme.«

	»A nesmí se nám nic stát až zas do výplaty,« stvrzovala Mánička překvapující tento výklad maminčiny hrozby.
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	»Opravdu?« ptal se rozveselený Jiří, polykaje nový výbuch smíchu.

	»Pravda je to,« směle hlásila Mánička.

	»Pjavda je to, pjavda, pjavda, a já ci papat,« zpěvavě prohlašoval Aga.

	»Já vám dám! Naučím vás, co je pravda,« kárala Zdenka prostořekou mlád’, ale hlas její zanikl ve hluku tří hlasů, z nichž každý zvěstoval tatínkovi něco povedeného, co u Drahomíry bylo viděno nebo vyváděno. Jiří se ani nepřestával smáti. »Jednou za týden výplata! Výtečný vychovatelský systém! Ach, ach! Nedejte se, děti, víckrát než jednou za týden!«

	»Kazíš mi děti, přestaň!« hněvivě a plačtivě prosila ho Zdenka, Jiří však vesele vrtěl hlavou a liboval si:

	»Tak jako dnes, nepobavil jsem se již dávno! Nechápu tě, ženuško, proč se tak mračíš. Pověděl jsem ti přec tak dobrou novinu, a co se stalo s Drahomírou, je pouze špetka pepře na salát. Nu, dobře, že je zde již polévka; mám dnes neobyčejnou chuť k jídlu.«

	Rodina usedla k obědu. Jiří byl hovorný jako málokdy; ani do čtení novin se nezabral, pořád něco pojídal, s dětmi laškoval a Zdenku přívětivými otázkami hleděl přinutiti, aby zanechala zamyšleného svého mlčení; ale nezanechala ho. Odpovídala jednozvučně a roztržitě, patrně prodlévajíc myšlenkami někde zcela jinde než u rodinného stolu naproti svému muži mezi dětmi, a čím veselejší byl Jiří, tím se zdála zádumčivější.

	Věděla s jistotou, že Jiří jest v tak dobré míře, poněvadž se těší, že se brzy může státi pánem vlastního
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	domu a zahrady pod jeho okny; ale proč naopak ona byla tak zasmušilá, nemohl Jiří nikterak uhodnouti.

	Nadešla chvíle, kdy odcházel do kanceláře.

	»Hněváš se na mne, ženuško?« ptal se jí důvěrně a vlídně.

	Zdenka zavrtěla hlavou a sklopila zrak, nemohouc snésti jeho pohledu.

	»Hněvám se na sebe,« odpověděla pevně.

	Ale čím patrněji bylo Jiřímu jasno, že Zdenka myslí při tom na něco zcela určitého, tím méně byl s to domysliti se, co by to asi mohlo býti, a jeho otázky v tom směru zůstaly marný. Věděl, že Zdenka, nechce-li pověděti, také za celý svět nepoví.

	Když Jiří odešel, bylo první Zdenčino hnutí: přistoupiti k oknu a upříti zrak svůj na známé přízemní okno, za nímž, jak věděla, v bídě a opuštěnosti trpěla oběť procesu, jíž podezření sahalo i na poslední majetek — na dobré bezúhonné jméno.

	Ale nechť sebe usilovněji se nutila, aby myslila jen na slib daný ubohé sestře Troníčkové, jen na křivdu na ní spáchanou a na své předsevzetí dopomoci jí k spravedlnosti, zrak její se mimovolně vracel k zasněžené zahradě, mysl její si odívala holé akáty světlou zelení a vonnými květy, obraznost její rozváděla pískové pěšinky mezi trávníky nyní zasypanými, sázela kolem nich růže, tu bílé, tam červené, klenula jasmínové keře v besídku nad vysněnou lavičku se stolem, kde by její muž po práci četl a děti po škole či po hře svačily ...

	Přejela si rukou přes oči, aby zapudila lákavé ty vidiny. Však tyto vracely se zas a zase, až Zdenka, v hloubi duše pobouřena, prudce se obrátila od okna
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	a stanula, volajíc v duchu sebe samu před svůj vlastní soud.

	»Probůh, jsem to já?« mluvil v ní vnitřní hlas. »Jsem již tak otrávena bídným sobectvím, že si mohu v tajných koutech srdce skrytě přáti, aby bezpráví zvítězilo a nevina byla obětována? Pryč všecky vytáčky a klamné roušky! Pravda na světlo! Jakmile Jiří mi řekl, že by z rukou Průsakových tato zahrada snadně mohla přejíti do rukou našich, ozval se ve mně ohavný sykot hada a šeptal mi: »Kéž by byla tedy Prušákova!« Jediný okamžik stačil, aby se zviklalo mé přesvědčení, aby se otřásl ve mně cit spravedlnosti, cit povinnosti, cit lidskosti! Dříve jsem zazlívala Jiřímu, že vystupuje proti ubohé staré slečně; ale on nevěří v právo její, ba věří pevně, že jest podvodnicí, on nemůže cítiti pro ni jako já! Já však jsem do té chvíle hluboce přesvědčena o její nevině, o jejím právu, a přec nemohu v sobě potlačit! hanebné pomyšlení, jak by to bylo výhodné a pěkné, kdyby zahradu vyhrál Prušák a nám prodal! Ó, jaký ďábel sobectví vězí v člověku, a jakým dravcem by byl člověk, kdyby se poddával slepým, temným svým pudům a neměl vůle železné jednati, jak mu káže mravní vědomí a svědomí, jednati šlechetně a nezištně stůj co stůj!«

	Po této němé, vnitřní samomluvě, z níž ani slůvka nevyšlo přes Zdenčiny rty, ale každé se jako žhavá ostruha vbodalo v silnou mysl její, uzrálo v ní nezvratné odhodlání. Umínila si vzdorovati sobeckému pokušení, neohlížeti se na žádný prospěch vlastní ani mužův, nemásti se ničími námitkami a se vším úsilím, zápalem a spěchem, se vší silou odporu proti Jiřímu i třeba proti celému světu poháněti věc slečny Troníčkové
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	k spravedlivému rozhodnutí. U jejího advokáta byla, dluh její u něho již zaplatila, k horlivosti ho pobídla slibem, že i příště bude za ni platiti, ale na tom nebylo dosti. »Rychleji! Rozhodněji! Účelněji! Důmyslněji!« pohádala se v duchu, a jakmile ručička na ciferníku se přiblížila hodině třetí, oblékla se, vzala známý opis s klikatou signaturou a spěchala do ulice, v níž dle udání doktora Dvoreckého v naznačeném jí domě bydlil mladý, učený profesor, chvalně známý a pověstný svou znalostí řeči a literatury čínské.

	A zatím děti její zůstaly odevzdány sobě samým. Pepička, plníc nařízení své velitelky, pracovala ve sklepní prádelně, dala dětem pak svačinu a odešla na jakousi pochůzku, aniž se Zdenka dosud vracela. Divůškové dělali, co jim napadlo, a není-li pravda, že při dětech stále bdí neviditelný anděl strážce, tož bylo čirou náhodou, že se nepotloukly, nepořezaly, nepopálily, z oken nevyskákaly či podlahou se nepropadly dolejším obyvatelům na hlavy, neboť ke všemu tomu bylo hojně příležitosti při krkolomném jich dovádění. Najednou k večeru, když hluk a řinkot byl právě v nejlepším, nepozorován vešel Jiří a chvíli mlčky hleděl na to řádění.

	»Kde pak je maminka?« zeptal se pak.

	»Pryč! Odešla již dávno! Je celé odpoledne pryč!« volaly dětské hlasy v lomozné směsici.

	»Nevíte, kam šla? A kde je Pepička?«

	»Maminka poslala ji také pryč. My si tu hezky hrajeme na tramway!«

	Tramway — to byla zasklená almárka právě nová, určená do výklenku ve zdi, kam dosud nebyla vsazena. V té tramwayi vězel Aga, a na drahých pentlích, které děvčátka kdož ví odkud mamince vykramařila,
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	tahala obě tramway po pokoji jako bujní koníci. Že se Aga v almárce neudusil, že nerozmáčkl dvířka její anebo že těsná schránka nerozmáčkla jeho, že se celá tramway při drkotavé jízdě nepřekotila a roztříštěným sklem hošíka nepobodala, těžko bylo pochopiti a skutečně vštěpovalo myšlenku na anděla strážce.

	Jiří ovšem povelem neobyčejně určitým učinil divoké té jízdě konec. Přišelť domů, aby v klidu pracoval; nyní však mu to nedalo. Vzal si práci do pokoje, kde byly děti, aby přec viděl, netropí-li čehosi nebezpečného.

	Dávaje na ně pozor, nemohl upoutati myšlení k aktům, jež měl před sebou, nýbrž jen přemítal, kde asi Zdenka mešká a proč byla dnes tak zvláštně naladěna. Přemítáním přišel na to, co by byl měl uhodnouti hned: že její zasmušilost nějak souvisí s jeho vyhlídkou na koupi zahrady a s její soucitnou předpojatostí pro slečnu Troníčkovou. Vytušil, že dlouhá její vycházka také se týká zavilé této věci, která byla příčinou tak nepříjemné neshody mezi ním a ohnivou ženuškou. Když se Pepička vrátila, poslal ji k slečně Troníčkové, řka:

	»Naše paní je tam; jděte a vyřiďte, že prosím, aby přišla domů.«

	Ale Pepička za chvíli se vrátila s vyřízením, že milostpaní u Troníčkových není.

	Kde tedy vězí? Jiří čekal pln nepokoje na její návrat.

	Konečně, již v samý večer, po sedmé hodině přišla Zdenka uhřátá, patrně znavená, znepokojená, jaksi nesvá.
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	»Kde jsi byla, Zdenuško?« přivítal jí Jiří bez výčitky, ale tak starostlivě, že ji to dojalo více než výčitka.

	»V společnosti, odpusť,« pravila s cizím úsměvem — a zase dost. Bylo viděti, že není duchem přítomna u tazatele.

	»V společnosti?« podivil se. »A v jaké? Kde? Nebylo přece ani zmínky, že dnes půjdeš do nějaké společnosti.«

	Zdenka se snažila sebrati všecku duchapřítomnost.

	»Byla jsem u Sezemských; neznáš jich? Pán jest profesor, velký učenec. Byla jsem tam pospolu s Dvoreckými. Doktor Dvorecký je můj bývalý učitel, Dvorecká má spolužačka. Stalo se to náhodou, zavedli mě tam, k Sezemským ... Mrzíš se, Jiří?«

	V pravdě byli Dvoreckých také v společnosti u Sezemských, Zdenka však zamlčela, že ji tam neuvedli oni, nýbrž slavný znatel čínského jazyka, jehož se marně byla dotazovala na význam tajuplné značky, jenž ale jí zvěstoval, že právě dnes u Sezemských se sejde společnost, jíž se účastní asi pět výtečných jazykozpytců a starožitníků, z nichž některý snad pozná, kam by se v oboru grafických památek všech národů a věků značka ta asi mohla zařaditi, a Zdenku ujistil, že tam jakožto nálezkyně tak vzácné kuriosity zajisté bude vítána, připojí-li se k němu a k jejich choti jako odporučenka jejich, což Zdenka ihned ráda přijala.

	A byla vítána. Učení pánové klonili hlavy velmi vážně nad podivuhodnou značkou, učenec učenci bral papír nedočkavě z rukou, zkoumali, předpokládali, usuzovali; určitě nemohl žádný nic tvrditi, ale o své domněnky se mezi sebou přeli tak zatvrzele, jako by
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	věděli a zastávali čirou pravdu, neuznávanou ostatními.

	Byla to beseda pro pány velmi zajímavá, pro dámy kromě Zdenky však hrozně nudná; hovor byl bouřlivý, pořád jednotvárný, učený, mužský, a dámy, zívajíce nad koflíky čaje, zaříkaly Zdenku k šípku za to, že jim přinesla taková nadělení; šeptem se zapřísahaly, že Zdenka jaktěživa nebude do jejich kruhu pozvána. Jediná paní profesorová Růžena Dvorecká zůstala k Zdence stejně přívětivá, snažila se jí baviti a zastříti nevrlost ostatních. Obě děti její seděly jí po bocích a tvořily s ní věru hezký obrázek; matka je oslovovala: »Jeneváclave« a »Evorůženo«, což nebylo nikomu směšno než jediné Zdence, neboť ostatní známí, jak se zdálo, byli tomu dávno přivyklí. Děti po každém oslovení odpovídaly jako staří, stejně krasořečnicky, gramatikálně vzorně a s touž obřadností jako jejich matka.

	Pánové badali i také hádali se, a učené to hádání, se protáhlo přes sedmou hodinu, než Zdenku ujistili souhlasně, že jí o divné značce nemohou říci pranic.

	Proto přiběhla Zdenka domů tak zchvácena a zamyšlena. Přinášela si dojem, jako že všecko pátrání po významu signatury jest marné, ano zbytečné. Co by bylo platno, kdyby se rozluštila? Zdaž by se tím vyvábila na světlo ztracená listina, dokazujíc, že majetek přešel z rukou Boučků právně zpět v ruce slečen Troníčkových? Zajisté by se tím ještě neobjevila, a že na zmizelé té listině všecko záleží, pravil jí nejen vlastní rozum, ale řekl jí také doktor Konečný, advokát slečen, ba mínil i Jiří, jak bylo jí zřejmo ze všech hovorů, které s ním dosud o sporné té věci byla měla.
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	Nabyla přesvědčení, že jest mamo sháněti se po výkladech jazykozpytců, ale nutno raditi se s dobrými právníky a soudními autoritami, i přemýšlela horečně, kterak by se do toho pustila.

	»Mrzíš se, Jiří?« opakovala svou otázku, když Jiří dlouhým pohledem ji zkoumal, a mlčení jeho i překvapený, mírně lítostivý výraz jeho tváře ji poněkud vzpamatovaly.

	»Mrzím se na sebe,« odvětil Jiří, aniž Zdenka si všimla, že napodobí vlastně její odpověď, kterou mu byla dala po obědě.

	»A proč?« zeptala se s bezelstným podivením.

	»Proto, že jsem nezůstal doma,« odpověděl. »Když jsi poslala Pepičku pryč na neodkladné pochůzky a sama odešla’s do společnosti, mohl jsem zcela dobře zůstati u dětí, aby se při jejich nestřežené bujnosti nestalo nějaké neštěstí. Kdybys mi byla jen slovíčko řekla.«

	Zdenka se začervenala v rozpacích tak velikých, že nebyla schopna ani se omluviti, ani Jiřímu po celý večer pohleděti do očí. Stokráte za ten večer si umiňovala, že se již nedá strhnouti vášnivou svou povahou k horečné honbě za něčím, co sice z dobrého a spravedlivého popudu vychází, ale k zanedbávání nejbližších povinností ji zavádí. Čím shovívavější muž ji ušetřil každé přímé důtky, tím palčivěji se styděla, že byla zapomněla na děti, na nepřítomnost Pepiččinu, na vše, co by se mohlo doma státi, když ona k vůli několika spleteným čarám jako poblázněna trávila čas v záležitosti cizích lidí...

	Děti unaveny dovádkou odpolední byly tiché a šly v pravidelnou hodinu po večeři dnes bez odporu spát;
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	Jiří psal, a Zdenka, majíc před sebou rozevřenou knihu, měla dosti klidu a času, aby se nad nečtenými stránkami oddávala svým myšlenkám.

	»Proč jen jsem tak umíněna a vzala jsem si do hlavy, že slečna Troníčková je vzorem pravdomluvnosti a poctivosti? Proč nedovedu s úsudkem svým nestranně čekati, až se to dokáže, tak jako Jiří? Ovšem, slečna jest v bídě a jest mi jí líto; ale což nečiním zadost lidskému milosrdenství? Platím jejímu obhájci, podporuji ji, aby nestrádala, těším ji přátelskými hovory. Proč chci stůj co stůj činiti mnohem více, až co jest nad mé síly? Což mohu ve své svéhlavosti mermomocí vyčarovati listinu, které snad ani nikdy nebylo? Proč chci hlavou prorážeti zeď, jako učiněný blázen?«

	Blázen, Blázen! Tímto slovem vzaly kajícné její myšlenky netušený obrat, který směřoval právě v opačnou stranu než její úmysl.

	»Ano, blázen asi zamotal tak osudně celou záležitost slečen Troníčkových! Vždyť jí slečna byla vypravovala, že nebožtík doktor Pelikán, jenž mezi ní a Boučky všecko právnicky pořádal, měl koncipistu Mušku, který zešílel a v nepřítomnosti své mnoho listin ztratil, do nepatřičných rukou odevzdal, aneb snad zničil. A tento Muška zemřel v ústavě choromyslných. Což kdyby tam byly zůstaly po něm nějaké listiny?«

	Právě když dospěla k domněnce této, ucítila na svém čele jemné, teplé ruce. Jiří, zakrývaje jí oči a líbaje jí na tvář, přítulně jí pravil; »Zdenuško, budeš zítra doma?«

	»Ano,« přisvědčila horlivě, »zajisté! Totiž — dovedu
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	Jiřinku do školy a pak si pro ni dojdu — na ponejprv.«

	»A povedeš děti na procházku?«

	»Bude-li krásně povedu.«

	»Hodláš mimo to ještě někam jíti?«

	»Nikam!« pravila s vřelým důrazem. »Chci náležeti jen našim dětem — zítra, pozítří, každý den, milý, milý Jiří!«

	»Buď tak dobrá, choď s dětmi denně na procházku, v Praze jest toho nutně třeba. I když je méně hezké počasí, ať nám nezchoulostivějí! Víš, až bude zahrada naše, užijí pohybu a vzduchu i bez procházek; kéž jen to brzy nastane.«

	»Těšíš se na tu zahradu, Jiří?«

	»Těším se na ni nesmírně, má Zdenuško! Jsem také Jasanovské dítě, jako ty, a — abych se ti přiznal -— stýská se mi po kousku přírody snad zrovna tolik jako tobě. Takový zelený koutek při svém domácím krbu a v něm svou milou, šťastnou rodinu — nevím, čeho bych si více přál na světě.«

	A v loktech dobrého muže, jenž vyslovoval přání tak souhlasně s tužbou její, zdálo se Zdence pojednou, že všechen rozpor vymizel ze srdce i žití jejího, že nalezla klidný základní zvuk trvalé harmonie, z níž ji nevyruší již žádné výpravy za nemožnostmi, nejméně ale dobrodružná, pouť výzkumná — do blázince.

	Spalo se jí tak sladce, že od let dětských již neznala tak pokojného, líbezného spánku. Po celou noc zdálo se jí o rozkošné kvetoucí zahradě, kde kvetly nejen růže, lilie a nádherné rostliny nevídaných tvarů, ale kde kvetly zdravé její děti, spokojený její muž, ano kde zřejmě kvetlo vzácné, tiché štěstí.

	Zdálo se jí, že chodíc po té zahradě pojednou si
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	vzpomněla, kam se podělo okno slečny Troníčkové, a že pátrajíc po něm zrakem cítila ulehčení, když okna toho nikde nebylo. »Snad je zazděno,« pomyslila si ve snu a — probudila se.

	Jiří ještě spal, klidně dýchaje. Záclonou okna pronikalo šedivé šero pozdního svítání zimního. V ložnici bylo teplo, hodiny cvakaly milým, důvěrným taktem; Zdenka měla plné ještě oči květnatých vidin svého snu. Neodolatelně ji táhla k oknu žádost podívati se na budoucí svou zahradu. Obalila se do měkkého županu, vklouzla do trepek a přistoupila k oknu.

	Co to? — Promnula si oči a znovu upřela zrak na povědomé okno přízemní, jež nebylo zmizelé, zazděné, jako v jejím snu, ale černalo se v šeru, otevřeno dokořán, a propouštělo z tmavého nitra pokoje tři žlutavé body kalného světla...

	S překvapením podobným hrůze uhodla Zdenka, že nemocná Lízi Troníčková zemřela, že u hlavy její kmitají dvě svíce a u nohou jejích lampička. Okno zející do mrazivého úsvitu bylo toho důkazem.

	Za chvíli potvrdila Pepička, že se tak stalo; služky z vůkolí si již u mlékaře a pekaře byly pověděly, že nemocná stará slečna v noci skonala a ta druhá, včera ještě zdravá, že padá z mdloby do mdloby a mezi tím mluví bez rozumu jako malé dítě nebo blázen, chudinka stará! A všichni sousedé, kterým po léta bylo lhostejno všecko dosti známé utrpení obou stařen, teď oplývají soucitem, když asi bylo již na jakoukoliv pomoc příliš pozdě.

	Než ještě Jiří vstal, Zdenka se chvatně oblékla a spěchala k nešťastné stařeně; byla jista, že by ji nebránil v chůzi té, prostě křesťanské. Přesvědčila se však, že není třeba, aby dlouho tam prodlévala;
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	sousedky pečovaly o mrtvou i živou, úřední osoby se dostavily, pohřeb byl obstarán a o stařence osiřelé pravilo se, že bude ještě dnes dopravena do chorobince na Karlov, kde jí na své útraty pan Prušák nabídl opatřiti ošetření až do smrti, zajisté velmi blízké.

	Stařenka se od včíra tak změnila, že si nebyla ani podobna; mluvila dětinsky o věcech nepřítomných, chvílemi usínajíc a klesajíc; nikoho nepoznávala, Zdenku považovala za svou maminku; Miladu, jež také již zde byla, za přestrojeného někdejšího svého ženicha. Blouznila a vypadala, jako by měla za hodinu umříti.

	Však ani truchlivý ten pohled nebyl hlavní příčinou, že tu bylo Zdence tak nevýslovně nevolno. Ji skličovala nejvíce přítomnost klienta jejího muže a protivníka staré slečny, pana Prušáka. Muž ten počínal si tu nejen s touž chladnou určitostí jako úřední osoby, ale mnohem pánovitěji, jako by měl právo zde rozkazovati a provozovati vrchní dozor nad úředními vykonavateli. Tvář jeho svislá, výrazu lhostejného, s vypoulenýma, mdle zakalenýma očima a zamodralýma rtoma, byla Zdence jaksi povědomá, aniž měla kdy přemítati, zdali ji někdy již viděla. Divila se jen, že v člověku, vypadajícím tak tupě, vězí tolik vypočítavosti a energie.

	Nejsouc tu osobně nic platna, vrátila se Zdenka se srdcem těžce rozesmutnělým do útulného svého domova. Jiří právě snídal a věda již, co se stalo, tázal se jí, jaké poměry shledala u Troníčkových. Zdenka mu stručně vylíčila, co byla viděla, a končila svou zprávu slovy: »Ta nebohá stařenka dlouho živa nebude.«

	»Nebohá, ovšem,« odpověděl Jiří, »ale právě
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	z útrpnosti nelze jí ničeho lepšího přáti, než aby klidně a přirozeně odešla z tohoto světa. Tím se všecky záležitosti náramně usnadní a urychlí. Dokud je živa, přece i chladného právníka, ba i samého odpůrce jejího nutí soucit, aby bral zřetel na její stáří a na její bídu. Ale jakmile jí nebude, odpadne všecko, co nás zdržovalo, a zakončíme proces jedním rázem.«

	»Jak to?« otázala se Zdenka s výrazem napětí, jehož si Jiří nepovšiml, pokojně řka:

	»Nuže, vždyť víš, že padělala listiny, mimo které nemá žádného průkazu práva. Smrtí její vyvázneme z nerozhodnosti, pravda se poví a soud bude tím skončen.«

	Při tom si Jiří zapálil doutník, políbil Zdenku a v náladě nejspokojenější odešel za svým povoláním. Zdenka za ním chvíli hleděla skoro tupě a v hlavě její byl takový zmatek, že sama nedovedla rozeznati, co si vlastně myslí. Snad ani neměla v tu chvíli dost odhodlanosti, aby opravdu chtěla porozuměti nejasným citům a pojmům, které se tajily v zaraženosti její.

	Mechanicky se chopila svých denních úkolů. Nejdříve dovedla Jiřinku po prvé jako žačku do pražské školy; vrátivši se pak, zabývala se trochu domácností, načež dle přání mužova vedla Máničku s Agou na procházku. K polednímu si došla pro Jiřinku, pak jako stroj prostírala na stůl ze zvyku, bez myšlenek, jako v polovědomí.

	Když Jiří přišel, hovořila s ním, nebyla si však jistá, odpovídá-li správně na jeho otázky, neboť slyšela vše, co mluvil, jenom neurčitě, a když mluvila sama, připadalo jí, že to nemluví ona, nýbrž někdo jiný. Jiří si všiml, že jest roztržitá, a domníval se, že
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	událost u Troníčků tolik dojímá útrpné její srdce: Ctil její cit a nevtíral se jí zbytečnou horlivostí; jen odcházeje opět odpoledne pravil jí:

	»Budeš tedy u dětí, drahoušku? Nenutím tě, ale odejdeš-li, nech u nich aspoň Pepičku. A zůstaneš-li s nimi, hraj si s nimi, Zdenuško; musíš se k nim sklonití, do nich vpraviti a hravě po dětinsku je učiti, jak mají dobře smýšleti, laskavě cítiti a rozumně jednati; při hře je nauč míti zalíbení v pěkném, slušném jednání. No, nevysměj se mi, že ti dělám kázání o věcech, kterým nerozumím. Sám nejsem mistrem k vychovávání dětí, vím to, a často jsi mi řekla, že ti je kazím. Jen je veď sama, jak můžeš; zkus to, měj trpělivost, věnuj se jim, ženuško.«

	Zdenka slyšela přátelská slova mužova, rozuměla jich významu, chápala také, že si zasloužila jeho napomenutí, ale přece se v ní nic při nich neozývalo. Bylo jí nevolno, jako když Růženina dcerka hrála určitou skladbu z not před sebou rozložených, ale ani jediný zvuk nevyšel z piana zbaveného strun. Připadala si sama jako nástroj beze strun, nepochopitelně zmrtvělá.

	Poslechla Jiřího, věnovala se dětem. Měla je všecky pohromadě, neboť byl den, kdy odpoledne měla Jiřinka ve škole prázdno. Děti zajásaly, vidouce, že maminka zůstane doma a bude se s nimi baviti, ale brzy seznaly, že jim kazí hru i náladu. Vpraviti se do dětí! Vžíti se do nich! Kterak by jí to bylo možno, když mysl její byla zaujata něčím docela jiným než jejich žvatláním a jejich rozmarnými, maličkými tužbami? Vždyť mezi ní a, dětmi viselo něco jako závoj černý, vetchý, chudobný, slzami promoklý, a duše její před. níž se míhaly rozmilé postavy dětí jejích jako
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	obrázek neskutečný, viděla stále jen z ranního šera v přízemním pokojíku se vynořující zjev položivé, pološílené, ubohé slečny Troníčkové.

	»Co jest mi? Čeho se bojím a lekám? Vždyť jsem jí neublížila. Činila jsem jí jen dobro a chtěla jsem pro ni činiti ještě více. Kdož za to může, že smrt po ní sahá dříve, než jsem mohla do konce provésti pokus svůj? Však to byl pokus smělý, při němž jsem se odvážila až příliš velkých věcí, i ztráty důvěry svého muže i porušení domácího svého míru. Co mě to tísní, jako bych nesla na sobě nějakou těžkou vinu?«

	Když přistoupivši náhodou k oknu popatřila do zasněžené zahrady, trhla sebou zpět, jako by se přistihla při špatném skutku.

	»Můj Bože,« pomyslila si, »což snad chci ubohé stařence tu zahradu ukrásti? Mohu snad za to, že pozemek ten se vším ostatním majetkem jejím nyní jistě padne do rukou nepříteli jejímu? A mohu-li zazlívati svému muži, že jej chce poctivě koupiti?«

	Takovými útěchami mamě se trápíc, přece jen cítila bezděčně, že má z nevědomých příčin špatné svědomí, a byla z toho celá zmalátnělá, v některé chvíli zpitomělá.

	Ach, špatně se při tomto rozpoložení dařilo její zábavě s dětmi, špatně jejímu dílu vychovatelskému!

	»Pořád mám něco jiného v hlavě než děti,« vyčítala si ve vlastní mysli, ale přese vše úsilí nedovedla k dětem upoutati svou duši.

	Nejapné dětské otázky, nerozumné nápady hlaviček, jejichž obzor byl ještě tak velice obmezený, byly jí obtížné, nevěděla, co s nimi; neměla účasti pro tu dětskou naivnost, nevinnou prostořekost a ne-
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	ukojitelnou zvědavost, která jest rozkoší pravému vychovateli. Děti vycítily dobře, že je maminka jen odbývá, že s nimi nehraje »opravdovsky«, ale myslí jinam, pročež jí málo dbaly a vedly si samostaně. Brzo začaly tropit tolik hluku, že je musela kárati; když to nic platno nebylo, vystrčila nejhoršího provinilce za trest do předsíně, odkud se ihned ozval strašný brekot; rozladěnost probudila v dětech zpurnost, a za dvě hodiny zas bylo všecko při starém: děti nezkrotné, svéhlavé, rozpustilé a matka rozzlobená, ale nad nimi bezmocná. Nevěděla si na konec jiné rady, než nechati trochu ty divochy, aby se tedy vybouřili. Tropili si právě tak krkolomně a hřmotivě jako včera, jen že to včera vyváděli za smíchu a veselí, dnes ale byla při tom váda, pláč a vzdory. Tak nalezl Jiří svou rodinku, když se k večeru vrátil z kanceláře.

	Následující den uplynul Zdence zcela jako tento, s tím jen rozdílem, že s dovolením svého muže došla navštívit slečnu Troníčkovou do chorobince na Karlov. Nalezla ji v čistém pokojíku, dobře obslouženu a všemi potřebami opatřenu, nemohla s ní však pohovořiti, neboť stařenka si nikoho nevšímala a na žádné oslovení neodpovídala. Bývalá podoba vrátila se zas poněkud v její tvář — ale s výrazem bezduchým. Doma Zdenka pořídila toho dne s dětmi ještě hůře než včera a pohledu do zahrady se mimovolně tolik lekala, že zamhuřovala oči, musela-li nevyhnutelně k oknu se přiblížiti. Avšak i když hleděla zcela jinam, mihla se leckdy v její představě vidina zasněžené zahrady s otevřeným přízemním oknem, z jehož temna blikala tři žlutá světélka a bledě vystupovala stařenčina zblbělá tvář.
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	»Což jsem, probůh, snad pověrečná a bude mě stará slečna v naší zahradě strašiti?« pomyslela si Zdenka, marně však se namáhala střásti se sebe nepochopitelnou duševní trýzeň, jež na ni dorážela jako nepřítel neviditelný, nepostižitelný, jemuž nebylo možno se ubrániti.

	Třetího dne byl pohřeb slečny Lízi Troníčkové. Vynesli hrubou rakev ze dveří pathologického ústavu, vložili ji do neúhledného vozu chudých a průvod se hnul nejkratší cestou ke hřbitovu, rychle, neboť bylo zima. Chuděrský průvod. Krom Zdenky a Milady Petřické jen ještě tři paní z domu, v němž byly Troníčkovy bydlely, kráčely za rakví se špetkou účastenství; hrstka cizích lidí, nuzně ošacených, se připojila ze zvědavosti a každou chvilku jí ubývalo, až se úplně rozprchla. Pak se vrátily i tři paní sousedky, a jenom Zdenka s Miladou v jediném povoze, který si Zdenka najala, provodily černý vůz až k cíli. Zdenka si zapsala číslo, které ubohá Lízi obdržela v řadě mrtvých chudých, a vrátila se domů s úmyslem, že dá z jara postaviti prostý kříž s jménem jejím na její hrob.

	Co to Milada k ní mluvila po celou cestu tam i zpět? Co to hovořily sousedky, pokud šly za vozem? Co se to bylo mluvilo v houfečku cizích lidí za rakví, neostýchajících se hlasitě pronášeti slechy a posudky o mrtvé a její sestře? Zdenka si nemohla připamatovati nic ze svého hovoru s Miladou, nic také ze slov vyměněných se sousedkami, jenom z řečí cizího hloučku věděla, že v nich bylo slyšeti slova »falšování listím a »šejdířství«.

	Vracela se s těžším tlakem na srdci než jindy, bez myšlenkovitá ztrnulost ji držela pevně jako v pasti.
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	Když vešla do bytu, svačily děti u Pepičky v kuchyni, »aby v pokoji nepřekážely milostpánovi, jenž má návštěvu,« řekla Pepička.

	Tichounce vešla Zdenka do rodinného pokoje, aby odložila svrchní šat do skříně. Dvéře do mužovy pracovny byly otevřeny a zřetelně bylo slyšeti každé slovo, jež mluvil cizí, ale jaksi povědomý hlas v horlivém rozhovoru s Jiřím. Viděti však na oba muže nebylo.

	»Lékař mi řekl, že taková osoba, má-li neporušené ústrojí dýchací a zažívací jako ona, může dost dlouho vegetovati,« pravil neznámý.

	»Dlouho to asi nepotrvá,« mínil Jiří.

	»Jest již teď jako mrtvá,« odpovídal druhý; »jí se nic nedotkne, ona nic nechápe, obžaloba již jí nemůže zarmoutiti a slabomyslnost ji činí beztrestnou; do vězení nebude odsouzena; zemře již klidně v chorobinci, nechť jest obžalována nebo ne. Proč tedy váháte? Čeho se ostýcháte, když jí přec ničím nemůžeme ublížiti a nic jí vzíti?«

	»Přece snad« děl Jiří nejistým hlasem, a Zdence začalo srdce tak prudce bušiti, až ji jímala závrať. »Přece bychom jí mohli ublížiti, kdyby nabyla jasnějších okamžiků a zvěděla, že jsme ji obžalovali, stařenu nad hrobem. Přece bychom, pane Prušáku, jí mohli něco vzíti, když všecko ostatní již ztratila. Přece ji můžeme buď zničiti, buď zachovati poslední zbytek pozemského majetku — její dobré jméno.«

	Zdenka sebou tak prudce hnula, že vrazila do dveří šatníku, jež zaskřípaly a se zavřely.

	»Dobré jméno šejdířky!« odvětil Prušák; vtom však Jiří, uslyšev šramot, zavřel dvéře pracovny.
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	Hovor byl dále veden tak přitlumeně, že k Zdence již neproniklo srozumitelně ani slovíčka.

	Nebyla by snad rozuměla ani řeči hlasité, neboť v uších jí šuměla rozprouděná krev, v spáncích jí bily pobouřené tepny, srdce se jí div neutrhlo chvatem svým. Ta tam byla její zmalátnělost i mlhavá tesknota, jež ji skličovala; jiskry a blesky sršely jí v duši, osvětlujíce jí tajemství tísně, která, ji dosud byla svírala. Dobré jméno, i čest ubohé té stařeny to byla, čeho hájiti byla dle svého slibu povinna; dobré jméno, poslední zbytek pozemského majetku, jak pravil Jiří, ale zbytek nejdrahocennější u poctivých lidí, svatě nedotknutelný před svědomím a Bohem.

	»Byť i do smrti zůstala na duchu zatemnělá a nezvěděla, že cti její hájím, byť i mrtvá již práchnivěla v hrobě chudých, já do poslední možnosti budu se pokoušeti, nalezne-li se přece důkaz neviny její, té nejopuštěnější, jež nemá k obraně své již ani sebe, nikoho na světě než mne! Ó Zdenko, jakým jsi byla netvorem, že’s mohla zapomenouti na dobré jméno ubožačky, těšíc se sobecky na kvetoucí zahradu pro své děti!«

	A plná vášnivost její povahy po dlouhé stísněnosti náhle v ní propukla, když jediné slovo jí otevřelo poznání, proč že po tolik dní byla cítila temný, nevysvětlitelný tlak nespokojeného svědomí.

	Prudce a ohnivě, jako vše, co se kdy v nitru jejím dělo, stal se i tento obrat v citu jejím, v němž opět nalezla sebe samu, bývalou svéráznou, samostatnou Zdenku, jež netrpěla žádných okovů na svém přesvědčení ani na své vůli a jejíž mravní cit se plamenně a nedůtklivě vzpouzel každé obojetnosti. Mocné to procitnutí nejvlastnější její bytosti otřáslo jí tak, že
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	po pravém ženském způsobu vypukla nejprve v náruživý pláč, který tlumila na pohovce schoulena, a při němžto v ní uzrálo nezvratné, jako přísaha pevné předsevzetí, že neustoupí od obrany stařenčiny, dokud nevyčerpá veškerých možných pokusů a prostředků.

	Ještě v tom pláči a v tom vnitřním horování zaslechla pojednou vedle sebe jakési hnutí. Vzhlédla, a Jiří stál před ní, dívaje se na ni s nemalým pohnutím. »Tak velice tě dojal pohřeb ubohé slečny?« pravil s nejlaskavější sdílností. »Však znám tvé dobré srdce ode dávna. Netruchli tolik, ženuško, neboj se ničeho a nenaříkej v duchu. K útěše mohu ti pověděti, co jsem zde právě ujednal s panem Prušákem. Ušetříme slečny Troníčkové, dokud je živa. Budu ji všeho chrániti až do její smrti.«

	Zdenka se z pohovky vztyčila.

	»A já i po smrti její,« odpověděla Jiřímu s planoucími zraky.

	Překvapen pohlédl na ni Jiří, ale znaje horkokrevnost své milé svéhlavičky usmál se dobrosrdečné a pravil:

	»Nebude ani třeba, abys ji mrtvou ještě chránila. Dosti jsi učinila pro ni. Přiznávám se ti, že jenom tvá horující obrana mě podnes zdržovala rozhodného kroku. Nechť umře stařena jen klidně, a po smrti její skončí se věc tiše a bez hluku.«

	Zdenka odpověděla s důrazem:

	»A bude jméno její očištěno?«

	Jiří pokrčil rameny.

	»Očisť je, můžeš-li. Já nemohu,« řekl otevřeně a přesvědčen, že nemůže správněji jednati. Pohladil
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	Zdenku, promluvil k ní něco, čemu nenaslouchala, a odešel.

	Zas byla Zdenka Zdenkou, kterou Jiří tím více miloval, čím častěji mu ohnivý její duch působil rozčilení, nepokoj, ano i nesnáz. Ač jí vytýkal její prudkou a svéráznou letoru, přec jen ji chtěl míti takovou, jaká byla, a nebyl by za celý svět chtěl postrádati skvělých, byť leckdy velmi nepohodlných vlastností, kterými budila někdy obdiv a někdy nevrlost, vždy ale přemýšlení v duchu jeho, vždy jsouc mu vzpruhou k pravdivějšímu nazírání a k určitějšímu jednání, než k jakému tíhla měkká jeho povaha. Zas měla Zdenka vliv svůj nad ním, kterému dosti zhusta podléhal, někdy vědomě, častěji však nepozorovaně.

	A děti zas cítily její ráznost, její přísnost, její úsilí o nápravu chyb jejich, ale zas jako dříve vzdorovaly účinku všeho jejího vychovatelského namáhání.

	Tak zdálo se, že uplynul týden v klidu zcela pravidelném, žádnou zvláštní událostí nerušeném. Ale byl to klid pouze zdánlivý, v němž se chystala bouře k nemalému výbuchu.

	V poledne pochmurného dne přišel Jiří domů tak obalen mokrým, slepeným sněhem, že Mánička křikla:

	»Tatínek je sněhulák! Sněhový panák jde nás navštívit!«

	A dovádivě obklopily jej děti, věšíce se na něj, jak bylo jejich zvykem. Dnes však se jim nedostalo laskavé odvety jako jindy; Jiří je odstrčil tak příkře, že Zdenka se naň zahleděla plna úžasu.

	Pozorovala pak, že se mu ruce chvějí tak, až mu z nich vypadla hůl; nemohl se svléci ze svrchníku, a když mu chtěla pomoci, odplašil ji tak zlostným

	— 221 — $

	 

	pohledem, jakého z mírných očí jeho ještě neznala. Zarděla se temně, neboť tušila hned, čeho se asi týká jeho nevole.

	Usedl za stůl, nedbaje kam a jak, a shodil loktem talíř i s příborem, aniž si toho povšiml houpaje se na židli, mířil sršivýma očima stále za Zdenkou, kamkoli se hnula, a když přinesla Pepička kouřící se polévku na stůl, vstal se hřmotem, řekl drsným hlasem:

	»Pojď sem,« a vešel do své pracovny. Zdenka šla hrdě vzpřímena za ním a zamkla dveře.

	Se založenýma rukama postavil se Jiří proti ní; chvíli nemohl pobouřením ani promluviti. Bylo viděti, jak mu srdce pod kabátem skáče a žíly na čele sebou škubají.

	»Zdenko,« vypravil ze sebe sípavě, »pověz, byla‘s před několika dny — v blázinci?«

	»Byla,« odpověděla zhurta, hledíc mu pevně do očí.

	»Měla’s tam zůstat, patříš tam,« křikl hněvivě na ni a zatřásl se patrně. »Co’s tam dělala? Ven s tím! Žádné vytáčky!«

	»Není mi třeba vytáček,« řekla sebevědomě. »Šla jsem se tam otázat, zdali šílený Muška, v blázinci zemřelý písař nebožtíka doktora Pelikána, tam nezanechal žádných cizích právních listin, zvláště listiny Boučkem podepsané. To jsem tam dělala. Není ti to vhod?«

	»Zdenko! Nedráždi mě! Není-li mi to vhod?!

	»S kým jsi tam mluvila?« vyslýchal ji dále.

	»Nevím, kdo byl ten neurvalec,« odpověděla.

	»Co ti řekl?« ptal se Jiří.

	»Hrubě mě odbyl, řka: Což je zde peleš nějaká, že bychom nevydali právních listin na patřičné místo,
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	kdyby se zde nalezly v rukou blázna?« Tak jízlivě si na mne vyjel, že jsem nemohla míti důvěry k němu i k jeho tvrzení.«

	»A svou nedůvěru šla’s udat — —« hněvivě se Jiří zajikl i ptal se pak dále: »Byla’s předevčírem u presidenta našeho soudu? Nezapírej!«

	Uraženě se ozvala Zdenka:

	»Zapírám někdy něco? — Byla jsem u presidenta!«

	»U všech ďáblů!« zvolal Jiří a praštil pěstí o stůl. »Byla’s? Byla’s? A co jsi tam chtěla? Jaká všetečnost tě zavedla k takové opovážlivosti?«

	»Opovážlivosti!« pohrdlivě odmítla Zdenka; »je tvůj president nějaký bůh, aby se k němu nesměl odvážiti červíček jako já? Co jsem tam chtěla? Upozorniti ospalého tvého presidenta, že listina, o níž je v sporném dopise řeč, musí se horlivě hledati! Ptáti se, bylo-li užito veškerých již prostředků a cest, aby se nalezla! Připomenouti, že nenalezne-li se v celé Evropě, mohla by ještě býti na Sibiři, kde jeden strýc Bouček jako vězeň ruský žil, snad zemřel, snad písemnosti zůstavil! Podnítiti jsem ho chtěla, aby poznal svou povinnost a lépe pátral, aspoň ještě u ruských úřadů a neposkvrnil se z pouhé lhostejnosti bezprávím proti nevině —«

	»To řekla’s?« žasl Jiří napolo bez sebe.

	»Ano,« odvětila mu vzdorně, »a řekla-li sem to méně ostře, přiostřím to tvému presidentoyi do očí do slova jako tobě, neboť nehrbím se před presidentem otrocky jako nějaký strašpytel —«

	»Zdenko! Odvažuješ se ke všemu tvrditi, že jsem zbabělec?!«

	»Strašpytel, řekla jsem!«
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	»Ty — ty — zlá — svéhlavá!« soptil třesa se celý.

	»Víš-li, co jsi svým zbrklým lítáním za mými zády způsobila? President dal nos mému šéfovi a můj šéf dal nos mně!«

	»Ha, ha, hrůza!« potupně se zasmála Zdenka: »dva nosy, a oba patří mně!«

	»Jen se směj, ztřeštěná! Ale když ze správy blázince se doneslo vše presidentovi a ty’s jej ještě přišla vypeskovat a mu poroučet, ký div, že mu překypěla žluč! A na kom se vylila všechněch zlost než na mně? Za to, že má žena jako rozumu zbavená má neslýchanou smělost plésti se do soudních záležitostí! Jaké to vrhá na mne světlo, víš-li to? Každý myslí, že já tě posílám jako špehounku a poštívačku; že obelstívám svého šéfa i svého klienta, že hraji falešnou, dvojakou hru! Víš, co to znamená pro právníka, podrývá-li se mu takto sympatie a důvěra lidí — úcta úřadů?«

	»Neboj se,« pravila; »půjdu a povím před celým soudem veřejně, že jsem to učinila pouze já a nikoliv za mou zástěrou ty —«

	»Opovaž se! To by mi scházelo, abys toho ještě více napletla než dosud! Mám toho dost, co jsi mi trpkého naházela v povinnost mého povolání.«

	»ó, mučedníku! Jak tě lituji, že tě tak bolí nosy od šéfa a presidenta! Jen pro jednu bolest, kterou bych ti tak ráda způsobila, nechceš býti citliv; kéž by ti dalo notný nos tvé svědomí, tvá poctivost, za to, že přihlížíš, kterak se jedná se ctí bezbranné stařeny, jako by to nebylo nic!«

	»Již ani slova!« rozkřikl se Jiří a zdvihl ruku, sám nevěda o tomto posunku.

	»Ani slova — ale snad ránu?!« zvolala Zdenka,
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	přísně na něj hledíc; »jen udeř, ztrestej mě za to, že ti pobuřuji trpkost v duši, neboť špatné svědomí je trpké! Chceš nad záležitostí ubohé stařeny udělati kříž, jakmile jen zavře na věky oči, a na pravdě a právu ti pak již nezáleží! Ať se stane pak chybička, ať se stane omyl a křivda, bude spáchána jenom na mrtvé, viď že? Myslel‘s, že mrtvá již nebude překážeti. Já ale budu překážeti, já neustanu a budu se do toho mísiti —«

	»Nebudeš!« — zvolal Jiří rozzuřen; »zapovídám si tvoji všetečnost, zakazuji ti drzé to pokoutné zasahování do záležitostí soudních! Dovedu si obrániti čest svého povolání, kterou má žena svým jednáním podkopává! Zakazuji ti každé slovo o slečně Troníčkové a každý krok v záležitosti její, a neposlechneš-li dobrovolně, najdu si prostředky, abys poslechla nuceně!«

	»Jaké prostředky, ku příkladu?« s celou svou pýchou odvětila Zdenka.

	»Nedonucuj mě, abych jich užil; s lítostí bys pak poznala, co muži dovoluje mrav a zákon! Nevyhneš-li se jim sama, nepůjdeš-li mi v povinnostech mých z cesty —«

	»Z cesty? Vyhnouti se ti mám?!« pronesla Zdenka hlasem zvýšeným a náhle tenkým jako nejnapjatější strunka; — »snad — jíti s cesty — k rodičům — do Jasanova — — Myslíš to tak?«

	»A kdyby do Jasanova! Lépe, než abych se zde musel potýkati s tvými nesmysly!«

	»Myslíš — Jiří!«

	»Dokud není proces Prušákův ukončen, dělej si co chceš, ale mně dej pokoj, rozumíš? A něco 
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	podobného, jako vyvedla’s, ať se mi zase nestane, sice uvidíš, že nejsem strašpytel — a že se především své ženy nebojím!« S těmito slovy, rozhořčením úplně ze své míry přiveden, vyšel, práskl dveřmi, hodil na sebe svrchník, vrazil si klobouk na hlavu a pádil z domu, provázen vyjeveným zrakem Pepiččiným.

	Zapomněl na oběd, k němuž byl doma usedal, však ani mimo dům nešel se nikam najíst. Chvátal ulicemi, nevěda kudy, tak roztržit a rozčilen, že by se bezmála byl dostal pod kola nákladního povozu, z pouhé nepozornosti své. Do kanceláře nešel, nejen proto, že byl v tom rozladění neschopen práce, ale též že se styděl za nos, který tam byl za svou ženu obdržel. Chodil bez cíle tak dlouho, až se setmělo a zima i hlad jej přiměly, že vrazil do jakési kavárny. (Do dneška prý neví, která to byla.) Nevšímavě snědl ke kávě talíř koláčů, nepočítaje jich, a nechápal, proč se lidé smějí, když mu číšník řekl, že jich bylo patnáct. Ale nasycený žaludek dobře konal svůj úkol; uváděl znenáhla rozechvěné ústrojí v klid; krev se pomalu tišila, mozek se jasnil.

	Začal uvažovati, zdali přec přílišně nebyl naproti Zdence příkrý; rozmýšlel se, kterak teď domů vkročiti, jak se s ní srovnati, jak ji po dobrém a rozumně přiměti, aby mu nedělala dalších nepříjemností. Vždyť přece Zdenku znal, že po zlém s ní pranic nepořídí; proti prudkosti vzpírala se prudkostí tím větší, vzdoru odporovala ještě větším vzdorem.

	»Mluvil jsem s ní nejapně,« řekl si v myšlenkách. »Ano, dal jsem se unést a jednal jsem proti své přirozené povaze. Kdybych jí byl rozumně domluvil, byla by musela nahlédnouti, jak chybila. Nuž, co již platno! Ale vždy dosud jsem svou umírněností

	— 226 — $

	 

	urovnal mezi námi každou neshodu, urovnám také tuto.« A s tímto dobrým předsevzetím ubíral se domů.

	Přec jen snad zazvonil trochu ostýchavě, neboť ani Pepička aniž kdo jiný nepřišel mu otevřít. Zazvonil po druhé — — zas nikdo. Zvonil po třetí, po čtvrté, silněji a prudčeji. Podíval se na hodinky; bylo půl sedmé.

	»Co jen ty ženské dělají? Tak časně přec nešly ještě spat!«

	Zvonil vší silou, mnohokráte za sebou; mamě. »Co se jen mohlo státi, že nejsou večer doma? Či by —« Zdáloť se mu pojednou, že cítí zápach plynu. Nechtěl si ani připustiti myšlenku, že by se bylo mohlo státi v bytě nějaké neštěstí, ale vzpomněl si rychle, že domovníkův syn je zámečnickým tovaryšem, zavolal si jej a dal si dvéře otevříti.

	Vešel do tmavého bytu. Zápachu tu nebylo; ohmatal v předsíni a v kuchyni plynové kohoutky, jež byly v pořádku. Volal Pepičku — zůstalo ticho; volal děti — neozvaly se; stísněným hlasem vyslovil jméno Zdenčino — tma zůstala němá. Odhodlal se rozsvítiti; neviděl v bytě nic zvláštního, jenom že nikoho není doma.

	Zdenka zmizela. Vzpomněl si, kterak mu byla zmizela jako nevěsta, když se naň rozhněvala; jednou se mu skrývala půl dne na hrušni, po druhé na půdě. Usedl unaven, neurčitě rozlítostněn, a vzpomínky se mu o překot rojily v hlavě.

	Pocítiv chlad, chtěl si zatopiti a šel si do kuchyně pro třísky. Zarazil se, neboť kuchyně mu pojednou připadala jinak, než jak jí byl uvykl. Co se tu změnilo? Aha! Tady u zdi jest prázdné místo. Co tam bylo dříve?
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	Pepiččina truhlice — a Zdenčin cestovní koš. To obé bylo pryč.

	Málem by byla Jiřímu lampa vypadla z ruky leknutím. »Jasanov!« ozvalo se mu v duši. Ano, Zdenka mu prchla do Jasanova — vyhnula se mu, šla mu s cesty doslovně, ve vzdoru a hněvu.

	A Jiří nevěděl, měl-li by za to pokárati sebe nebo Zdenku.

	 

	* * *

	 

	»Takové je to tedy!« zvolala užaslá Ellen, rukama lomíc v lítosti a podivení svém, když jí byla Zdenka v důvěrné chvilce pověděla pravou příčinu nenadálé své návštěvy u rodičů — nebylyť tomu ani tři neděle. Záminka, kterou při svém příjezdu předstírala, že totiž v sousedství pražském vypukly neštovice dětem velmi nebezpečné, rodičům sice více než dostačovala, neboť radost, že ji zas měli, ani nedopouštěla, aby si lámali hlavy, proč je zde; tchán a tchyně na štěstí nebyli doma, odcestovavše na svatbu vzdáleného synovce; Ellen však nevěřila od počátku, že věc je tak nezávadná, a tušila, že zatím vězí nějaký Zdenčin vzdor.

	»Takové je to tedy!« bědovala, uslyševši, v jak velkém sporu se mladí manželé spolu potýkali.

	»Ano,« vášnivě žalovala Zdenka, »vypověděl mě z domu, chce mě míti s cesty, jsem mu břemenem jen a pohoršením! Nikdy nemohu se k němu navrátiti, do smrti zeje mezi námi roztržka, mé děti jsou sirotky bez otce, jsem vdovou...«

	»Zdenko, probůh, co mluvíš?!« hrozila se Ellen a tiskla vší silou družčiny ruce. »Vzpamatuj se, tvá slova jsou rouhavá a šílená!«

	— 228 — $

	 

	»Měla prý jsem v blázinci zůstati, řekl mi!«

	»Jdižiš, Zdenko, v zlosti se řekne ledacos.«

	»V zlosti se také bije!«

	»Cože, Zdenko?!«

	»Chtěl mě udeřit!«

	»Ne, to není možno!«

	»Ano, napřáhl na mne ruku!«

	»Tomu nikdy neuvěřím!«

	»Však se přesvědčíš, jaký jest! Uvidíš, že mě neodprosí, že ani kroku vstříc mi neučiní, aby mě usmířil. Vrátil mě navždy rodičům, nepřijde za mnou, uvidíš!«

	Ellen pojednou tak poznávala staroznámou svou Zdenku, až se místo zděšení usmála.

	»No, dovol, snad neočekáváš, aby on přišel tebe odprošovat? To by přece byla logika již docela na hlavu postavená!«

	»Jakže, Elleno?« zprudka se bránila Zdenka. »Naposled myslíš, že bych snad měla odprošovat jeho?«

	»No, to si myslím,« bodře řekla Ellen.

	»Nikdy se tak nepokořím!« tragicky jistila uražená svéhlavička. »On učinil křivdu mně, ne já jemu.«

	»Počkej, počítejme!« mírnila ji Ellen. »Dejme tomu, že byl v neprávu, když dosti vážně nedbal tvých důvodů k ochraně staré slečny. Ale zato ty’s neměla strkati prsty a nosík mezi dvéře úředních kanceláří, kam nepatříš; rozumíme? Neměla’s za mužovými zády do jeho věcí tak směle se plésti. Veta za vetu, nicka od nicky pojde. Pak jste se notně pohádali; on vyčinil tobě, ty jemu. Kdo se hašteřil prudčeji, nezkoumejme. Zase veta za vetu, jste si v účtu rovni. Ale teď: ty’s mu utekla a za to by tě měl odprošovati on?«
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	»On mě vyháněl, a já za ním nikdy, nikdy nepůjdu o mír žebronit!«

	»Však ještě ráda půjdeš, až se vyvzdoruješ!«

	»Nepůjdu, raději bych skočila do Ladonického rybníka!«

	»Ano, v létě je tam příjemné koupání,« zasmála se Ellen, popleskávajíc Zdenku čtveračivě po tvářích, a nedopustila již dalších řečí o sporu mezi manžely, nýbrž poptávala se po Zdenčiných dětech.

	»Nevím, co si tu s nimi počnu,« stěžovala si Zdenka.

	»Maminka je poněkud churava, má se svým malým Próčou a s domácností dost ohánění; Pepička se mnou nejela, dovolila se domů; teta Cilie, na níž jsem spoléhala, zatím, jak víš, je se svým mužem zas již z Jasanová přes hory a doly a sama — — jak se ti přiznávám, neumím krotiti ty svoje divochy, ani když jsem úplně při síle; ale teď v tom rozčilení, v té zchvácenosti nervů, při stálém bolení hlavy nepořídila bych s nimi teprv nic. Někdy myslím, že mi ta hlava pukne; nevydržím v domě; jenom ve mraze venku; když se po polích proháním, jest mi trochu volněji.«

	»Pochopitelno,« odpověděla Ellen. »Co se však týče dětí, snadná pomoc. Dovolíš-li mé Helušce, aby se tvými dětmi obírala jako malá guvernantka, s radostí přijde každodenně k vám na statek a chceš-li, zůstane ti u dětí třebas od rána do večera.«

	Zdenka přijala vděčně návrh ten, jsouc ráda, že nemusí doma vězeti, rodičům hleděti do očí, aniž odpovídati dětem, ptajícím se každou chvilku po tatínkovi. Ostatně také věděla, že děti pod Heluščiným laskavým velením jsou poslušnější a mnohem, méně zahanbení způsobují své mamince, než kdyby sama stále u nich dlela. Mělať Heluška v sobě také ono
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	tajuplné »něco«, čemu děti tak ochotně se podřizují, nevědouce ani, že cizí vůle jimi vládne; ono »něco«, co Zdence chybělo a čehož nedostatek nedopouštěl nikdy, aby se vžila v duši dětskou a ji pozvolna povznášela k dobru i k poznání.

	Zdenka užívala své prázdně k dlouhým, osamělým vycházkám, při nichž doufala, že mráz a vítr se jí stanou přáteli, kteří uklidní rozbouřenou její krev a zjasní neladný chaos v nitru jejím. Jen že, kdykoli vítr žhavé skráně ochladil, rozpálila je sama znova vášnivou svou neústupností, se žhavým vzdorem si umiňujíc, že nikdy neodpustí Jiřímu, nikdy žádné omluvě proň nedá slechu a nikdy nepřijme k smíru jeho ruku, kterou dle přesvědčení jejího poskvrnil nesmazatelným bezprávím.

	Krátké zimní odpoledne se schylovalo k večeru, když na takové vycházce kdysi potkala Ellenu, jež na otázku, kam jde, jí odpověděla: »Jdu navštívit svou Bětu k poustevníku! Ušila jsem jí teplý zimní čepec a nesu jí jej darem. Pojď se mnou, Zdenko; snad i Taťána náhodou nebude právě zabrána v práci a dopřeje nám chvilku hovoru.«

	Mřížová vrátka k poustevníku byla již nedaleko, a Zdence bylo vždy mileji jíti kamkoliv než domů k rodičům, jejichž pohledy, zdajíce se jí přec jen zpytavé, byly jí nesnesitelný. Bez rozmýšlení tedy přijala pozvání Ellenino a šla s ní.

	Koho nejdříve u poustevníka spatřila, byla Taťána sama. Procházela se zahradou, osvěžujíc se po práci denní ku práci večerní. Již za mříží poznala milou postavu po boku Elleny a zvolala: »Vítám tě, Zdenko! Jak příjemné překvapení! Pojď ke mně, pojď!«

	A doktorka, sama otevřevši mřížová vrátka, srdečně
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	tiskla dávnou družku v silné své paže. Byly obé stejně velké a zdály se stejně statné, ale než se toho Zdenka nadála, vyzdvihla ji Taťána jako pírko hezky vysoko od země, smějíc se hlasitě.

	A jakmile cvakl za Zdenkou zámek zavírajících se vrátek, bylo jí pojednou, jako by svět útrap byl za ní zapadl a veselá mladost se vrátila.

	»Však počkej!« smějíc se pohrozila Taťáně, »až se nenaděješ, ukáži ti, kdo s koho. Tak ty, doktorko, zde ses usadila! Nu, nedivím se, neboť vím již z pensionátu, že se strašidel nebojíš. Zdali pak dosud u poustevníka straší?«

	»Hoho, řekni raději u poustevnice,« odpověděla Taťána. »Žiji zde tak osaměle a jednotvárně, že bych zdřevěněla jako ten poustevník, kdyby mě občas nenavštívil nějaký dobrý šotek jako Ellen nebo ty. Dnes jste mi přišly právě vhod, nepustím vás ták hned, jste moje. Ty, Elleno, marně po Bětce se rozhlížíš; šla do kostela na nějakou dlouhou pobožnost. Pojďte, budeme piti čaj, kouřit, žvastat a hodně se smát. Potom budu jako znovu zrozena a bude se mi studovat jako v nebi.«

	Nepodobal se příbytek doktorčin právě nebi, ale cosi olympického měl do sebe ve vonné páře, obklopující samovar, a při modravých prsténcích kouře, který se kroužil z cigarety Taťániny i — prozraďme to — také Zdenčiny. Zvykem jejím kouření sice nebylo, ale z pouhého rozmaru ukázala Taťáně, že si také dovede zabafčit, jako z dovádivosti dávno — dávno leckdy bafčívala s tatínkem. Jen Ellen ucpávala si nosík, kuckajíc a prskajíc: »Pfuj, to je vůně, uteku vám odtud!« Však neutekla. Zakouřené ovzduší bylo plno olympického humoru. Taťána, jako by
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	chtěla každého okamžiku užíti, sypala úryvkovité, pestré vypravování ze svých zkušeností v cizině, jež byly nad míru zajímavé, a při tom vtipem sršela; uměla však i z družek vylákati řízné příspěvky k zábavě, jejímž vrcholem byla tragická historie o básnící uzenářce Drahomíře, o jejím románu i salámu a strašné pomstě, slíbené dětem Zdenčiným.

	Když se té tragedii všecky tři nejvíce rozesmály, umlkla Zdenka najednou, zasmušila se a poněkud zbledla. Vzpomněla si, kterak při výčitkách a hrozbách Drahomířiných Jiří se smál schován za šatníkem, a při vzpomínce naň přešel ji humor.

	»Odpusťte mi, děti,« promluvila Taťána; »já, když se pořádně směji, řvu jako lev, jak o sobě říkával starý jeden ruský voják na Sibiři, který — — Ale co je ti, Zdenko?« pozastavila se, když Zdenka vstala od stolu v patrném rozrušení; »zbledla jsi — co to? Aha, je ti špatně po cigaretě, holoubku?«

	Zdenka bez odpovědi odstoupila k šatnímu věšáku a sňala svou kabelu, bez které vůbec nevycházela; z této vytáhla popsaný list papíru, který položila před Taťánu.

	»Taťáno,« řekla, »máš spojení s úřady na Rusi a bylo by ti možno pátrati tam po vězni, který asi snad před čtyřiceti — snad padesáti lety byl vyvezen na Sibiř? Ale o tom později a důkladněji. Nejdříve se teď, prosím tě, podívej na tuto signaturu. Studovala’s tolik, znáš tolik národů a řečí; není ti tato značka povědomá?«

	Taťánin obličej se velice oživil, když zvedla listinu dychtivě k světlu. »Ó, jest mi povědomá,« odpověděla se zvláštním, poloúsměvným pohledem; »ukáži ti několik velice podobných.«
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	Chvilku hledavši v deskách, jež vytáhla z přihrádky, položila před Zdenku několik kousků papírů, potištěného i pomazaného, na jehož čistějších místech byly načrtány klikyháky na vlas takové jako domnělá její signatura. S nevýslovným překvapením pohlédla na ni Zdenka. »Co jest to tedy za značku?« ptala se dychtivě.

	»Značka šílenství,« odpověděla doktorka, a odfouknuvši kouř porovnávala bystrým zrakem značky, »Tatáž, tatáž! — Mám tyto papírky ve sbírce různých písemných památek a kreseb šílenců; darovali mi je psychiatři z mnohých koncil světa. Tyto pocházejí, jak zde napsáno vidíš, z pražského blázince. Touto podivnou klikatinou si znamenal jakýsi právník Muška každý nalezený kus papíru, domnívaje se, že vyřizuje důležité věci úřední. Kterak přišla’s ty, Zdenko, k tomuto papíru? Ten se však zdá býti opravdu nějakou listinou; dovol!« I jala se zvědavě čisti osudný dopis. Najednou se zrakem zastavila a usmála. »Bouček!« pravila pro sebe a četla dále.

	»Jest ti to jméno známo?« zvolala Zdenka v takém rozčilení, že Ellen i Taťána s údivem se k ní obrátily.

	»Ovšem,« pravila doktorka: »jest to jméno v Čechách dosti obyčejné, a také bývalý majitel této mé residence se tak jmenuje.«

	»Jak že? Nemýlíš se, že Bouček?« naléhavě se ptala Zdenka.

	»Náš »bábadědek« se tedy jmenuje Bouček!« prohodila Ellen.

	»Bábadědek!« zasmála se Taťána; »věru, dobře jste pojmenovaly podivínského toho starocha. František Bouček jmenuje se opravdu.«

	»František —« hlesla Zdenka.
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	»Ba, vždyť mu v Jasanově neříkali jinak než hluchý Francek,« podotkla Ellen.

	»Ó, slyší dobře, hrál si jen na hluchého,« tvrdila doktorka.

	»A proč?« zvolala Zdenka s živostí družkám nepochopitelnou.

	Taťána pokrčila rameny.

	»Je to jakás podšitá kůže,« řekla. »Ten člověk něco skrývá před světem. Staví se přihlouplý až běda, ale není. Poznala jsem na něm ku příkladu, že dobře rozumí ruský.«

	»Rusky?!« křikla Zdenka; »rusky! Doveď mé k němu, Táňo?« vybuchla a trhajíc chvatně s věšáku šat oblékla se s horečným pospěchem. »Pojď honem, nemeškej, každý okamžik může zaviniti velkou křivdu anebo jí zabrániti! Rychle, rychleji, Čas kvapí, pospěš více!«

	A družky obě, nechápajíce nikterak, oč běží, bezděčně podlehly vášnivému jejímu naléhání, oblekly se hbitě a vedly ji do nedalekého domku, kde u staré sousedky bydlel František Bouček, chorobou uvržen na lože a očekávaje konec starých svých dnů, snad již nedaleký, snad velmi blízký. Tvář starého »hlídače« u poustevníka se vynořila v paměti Zdenčině a vedle ní tvář jeho vnuka, pana Prušáka: byl to týž obličej, rodinná podobnost nejzřetelnější.

	 

	* * * 

	 

	Prudké zazvonění vytrhlo Jiřího Sýkoru z ranního spánku. Po celou noc byl téměř ani nespal, jako již po několik nocí předešlých, neboť ode dne, kdy mu Zdenka uprchla, neměl ani na okamžik pokojné mysli. Dnes usnul teprv k ránu, a probuzen ještě za tmy zazvoněním, vyskočil s myšlenkou: »Zdaž
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	konečně se aspoň ozve dopisem neb telegramem? Zdaž její zatvrzelost přece se oblomí?«

	Vtáhnuv na sebe župan vyšel ven a bez rozmýšlejí otevřel. Úžasem ustoupil zpět — — 

	Za dveřmi stála Zdenka! Oči jí zářily, tváře jí hořely, ruce se vztáhly po Jiřím, k němuž se přitiskla s hlasitým vzlykotem bezmezné, neukrotitelné radosti, nemohouc v první chvíli promluviti nic než kusá slova: »Díky nebi! Díky nebi! Jsi zachráněn!«

	»Co se stalo, má drahá Zdenuško?« mamě se tázal Jiří, a teprv, když jí dopřál času, aby se upokojila, a když usadiv ji v ložnici těsně k sobě laskáním ji ukonejšil jako plačící dítě, dovedla mluviti.

	»Jiří,« pravila blaženě a tiše, »již jsem nalezla důkaz neviny a práva slečny Troníčkové! Již se objevila listina, v níž jest potvrzeno třemi Boučky a svědky, že majetek jest její, že jí byl vrácen, jak tvrdila! Vrácen, jako by nazpět prodán! Listina je správná —.«

	»Jest to možné?« divil se Jiří; »kde bys ji byla mohla nalézti?«

	»U Františka Boučka samého!«

	»U Františka Boučka? Kde?«

	»V Jasanově! Jest to hluchý hlídač u poustevníka! Skrýval a tajil se, aby nebyl vydán ruským úřadům, jsa politickým provinilcem a uprchlým trestancem ze Sibiře! Jeho rodina měla jeho listiny, a on je po útěku svém dostal zpět! Neměl ani tušení, že stará slečna má býti svého majetku zbavena! Chce před smrtí přísahou stvrditi přede svědky, že jest vše pravda, jak to slečna tvrdí. Dva lékaři zjistili, že jest při zdravém rozumu; doktor Srnec a doktorka Taťána Zolotuškina. Tvůj otec, právě se vrátiv ze
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	svatby, byl také při tom. To stalo se večer, a nočním vlakem přijela jsem k tobě, abys hned pospíšil do Jasanova, neboť musíš býti při tom, aby před tebou a advokátem Časným z Ladonic, před farářem, před otcem tvým i mým, jakož před oběma starosty mohl se vysloviti, než jej nemoc snad zbaví sil. Pro doktora Konečného již telegrafovali. Jeď, Jiří! Spěchej! Vlak odjíždí brzy. Můj Jiří!« A líbala jej náruživě s takou vroucností, jako by jí byl vrácen z pokraje samé záhuby, ba z jícnu smrti.

	Při tom mu se smíchem a s radostným pláčem obula punčochy a boty, uvařila mu v rychlosti čaj, učesala jej, shledala mu vše na cestu, pomohla mu do šatů a na konec jej vystrčila ze dveří, stálé jej při tom celujíc.

	»Jdi už!« volala, hrozíc mu prstem.

	»Ještě něco!« šeptal jí mezi dveřmi. »Ženuško, ani jediné výčitky mi nedáš? Bez jediného pokárání mě propustíš? A já bych si ho přece zasloužil za to, že jsem ubohé slečně křivdil domněnkami, ano, že bych — bez důkazu — jí byl po smrti ublížil i skutkem! Nevyplísníš mě na cestu?«

	»Ne, ne,« odvětila mu plna lásky. »Jsem příliš šťastna, že jsi zachráněn včas, neboť není většího neštěstí, než spáchati křivdu! Jiří, odpustíš mi již, že jsem byla tak svéhlavá?«

	»Sláva ti, svéhlavičko moje,« upřímně jí řekl; »kdo jsou slabého ducha a mdlého srdce, ti ať se bojí míti pevnou vlastní vůli; ale kdo mají tolik mravní síly jako ty, tolik nadšení pro dobro a pravdu, ti ať jsou svéhlaví, ať stojí na svém a bojují a vítězí jako ty, drahá Zdenuško! Měj dík, že tvá hlavička byla tvrdá na pravém místě.« A políbiv ji vroucně na čelo, ještě
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	se zeptal: »Proč ale nejedeš se mnou do Jasanova?«

	»Nemohu,« řekla; »chci jíti na Karlov; kdož ví, jaký úkol ještě mne tam čeká. Ale jdi už, sice ti ujede vlak, jdi, jdi!« Hrozíc, zabouchla dvéře, za nimiž Jiří, v srdci blažen, jako na křídlech skákal se schodů a uháněl k nádraží.

	Došla si Zdenka skutečně na Karlov, ale dnes marně. Slečna Troníčková, o níž je dána zpráva, že dobře spí a jest při dobré chuti, byla nepřístupně lhostejná ke všemu. Opatrovnice její pravila, že promluví-li, pronáší čirá dětinství, a jinak že živoří jen jako bezduchá rostlina.

	Vrátivši se domů, upravovala Zdenka byt, zanedbaný za několikadenní nepřítomnosti Pepiččiny i její; odpoledne v najatém povoze dojela si pro Pepičku, jež dlela u svých rodičů ve vesnici nedaleko Prahy. Obě přijely večer, čekaly do půlnoci na Jiřího a teprv pak, když nepřijel, si lehly.

	Zato v poledne následujícího dne přijel nejen Jiří, ale i děti; nepřivezl si jich však sám, nýbrž provázela je také Heluška. Ovšem jí Zdenka nepustila hned zase zpět, nýbrž těšíc se z přítomnosti její psala Elleně o dovolení, aby si její dcerušku směla na několik neděl jako milého hosta u sebe ponechati.

	O záležitostech řekl Jiří Zdence:

	»Všecko je v pořádku. Za dva dni pošle doktor Časný všecky listiny s náležitým potvrzením zdejšímu soudu.«

	Právě chtěl odejíti k svému šéfovi, aby mu o všem ústně dal zprávu, když Pepička vpustila cizího člověka.

	Byl to sluha z chorobince. Vyřizoval, že slečna Troníčková jest dnes ku podivu při jasném vědomí
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	a že naléhavě si žádá, aby k ní přišel pan doktor Konečný a paní doktorová Sýkorová. Spěchaje za dalším svým posláním odešel hned.

	Zdenka i Jiří vážně pohleděli na sebe. Tušili něco smutného, věděli oba, že takový návrat paměti a vědomí bývá posledním zaplanutím uhasínajícího světélka života.

	»Jdu s tebou,« pravil jen, a oba spěchali ulicemi tichými, téměř liduprázdnými k chorobinci. Pustota cesty mezi obezděnými zahradami, z nichž holé větve stromů strnule čněly k nebesům, připadala oběma jako předzvěst smrti, a bělost sněhu připomínala na bělost rubáše. Právě u vrat setkali se s doktorem Konečným a společně s ním hlásili se k slečně.

	Bylo jim čekati; byl u ní kněz; zpovídala se, chystala se k odchodu na věčnost. Teprv když onen odešel, vpustila je ošetřovatelka.

	Stařenka ležela na sněhobílém loži, bílý čepeček vroubil zkřivenou její tvář, a hlava její kývla na příchozí místo pozdravu. Když přistoupili k loži, podala všem ruku.

	»Vím, že mě dnes Bůh k sobě a k mé drahé Lízi; povolá,« pravila slabým, ale srozumitelným hlasem; »smířila jsem se již se světem, a dokud mohu ještě mluviti, chci vám všem říci: jsem nevinna, pravdu jsem mluvila, ale nemůžete-li uznati, odpustiž vám Bůh! Ublížíte-li mi ještě v hrobě, jak se v hrozné bolesti bojím, proste Boha, aby byl nad vámi milostiv.«

	»Neublíží se vám,« pravila Zdenka tiše; »připravte se na velkou novinu. Váš bratranec František Bouček žije —«

	»Žije!« zašeptala stařenka jako u vytržení.

	»Žije a pozdravuje vás,« mluvila Zdenka dále. »Ne-
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	měl ani potuchy o vašem trápení, ale teď, když o něm zvěděl, slavně před svědky odpřisáhl, že jest vše pravda, co jste tvrdila.«

	»Podejte mi ruku, honem, než umru,« prosila stařenka. »Tak, to je živá ruka! A vaši také, pane doktore Konečný, — tak! Teď vím, že ještě žiji a že to není sen ... Teď umru šťastna, s čistým jménem, se ctí, a nebude můj otec nade mnou v nebi plakali — — slyším, jak mě tam již andělé volají zpěvem, jdu — jdu — teď jsem již blažena — v nebi — jsem v nebi!«

	A objavši Zdenku oběma rukama kolem krku, zůstala na ní lpěti, dýchajíc tišeji a tišeji, až přestala dýchati docela.

	Jemně ji Zdenka položila na podušku a poklekla. Oba mužové stáli vážně dojati, pak přistoupil Jiří, zatlačil chvějící se rukou stařence oči, zdvihl Zdenku a řekl:

	»Dík, Zdenko, za nejdražší poklad, který jsi mi zachránila: za mé čisté svědomí. A díky tobě za blaženou, krásnou smrt té stařeny. Pojďme již, kolego!«

	Odevzdali mrtvolu péči ošetřovatelčině a ubírali se domů cestou, jejímž lehkým šerem svítil sníh nejskvělejší bělostí a na níž zlatě zářily již hvězdy shůry.

	»Zůstavila slečna závěť? zeptal se Jiří.

	»Zůstavila; dnes ji rozpečetíme,« odpověděl mu doktor Konečný a poroučeje se. odbočil svou cestou v jinou stranu.

	»Nechť je závěť jakákoliv,« řekl pak Jiří, »zahrada pětiakátová bude pro nás asi ztracena, má milá Zdenuško.«
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	»Ale jakou zahradu máme za to v srdcích,« odvětila mu Zdenka a on přitiskl paži její pevněji k sobě.

	Domněnka Jiřího se uskutečnila. V závěti slečny Troníčkové bylo stanoveno, že všechen její majetek má býti prodán veřejnou dražbou, aby se co nejlépe zpeněžil, a výtěžek že jest věnován na založení továrny v Rozvratíně ve prospěch pracujícího českého lidu. Když pak přišla do dražby zahrada pěti akátů, dostavil se sice otec Sýkora a snažil se ji získati velkými nabídkami, měl však soupeřku, jež podávala stále víc a více, až nemohl již s ní závoditi a ustoupil. Tak se stala majitelkou Zdenčina parku paní Drahomíř Rozkošná, rozená Bidýlková, básnířka, dramatická umělkyně a choť velkouzenáře. Snad při té dražbě provedla kus pomsty na Zdence a jejích dětech, jimž před okny za krátko vystavěla ohyzdný čtyřpatrák, obracející se k nim zády jako uražená jeho majitelka. Zdenka však, kdykoliv vyhlédla oknem a místo vysněné kvetoucí zahrady spatřila řady oken v holé, nebetyčné zdi, tím živěji si připomněla českou továrnu v Rozvratíně a blahořečila památce staré slečny.

	Scházela-li jí zahrada, nescházelo jí zato nic jiného k spokojenosti, neboť cítila, jak silně vzrostla vzájemná důvěra i láska mezi ní a Jiřím, utužena ohnivou zkouškou překonaných sporů. Znenáhla vžila se Zdenka i v pražský život veřejný, věnovala prázdné chvíle vlasteneckým spolkům, kdež byla vítána i vážena, jsouc všude nejen řečnicí nejohnivější, ale též nejbystřejší osnovatelkou prospěšného podnikání a hlavně nejvytrvalejší pracovnicí. Tak měla i mimo dům milou, užitečnou činnost, v této však také osudnou nesnáz: setkávala se totiž mnohdy
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	s Drahomírou, jež asi považovala se za Božstvo, trestající viny Zdenčiny, a pokládala snad za své určení kaziti vše, co Zdenka prováděla, čímž jí způsobila přemnoho trpkých chvil, nikdy však na dlouho, neboť v každém spolku měli Drahomíry brzy dost a dali jí na srozuměnou, aby šla působiti zase jinam, se svými kostýmy, deklamacemi, salámy a intrikami.

	Paní Dvorecká, s níž se Zdenka setkala občas v některém soukromém domě, zůstávala vždy obklopena Jenemváclavem a Evourůženou, vždy úsměvná a bezvadná a vlídná, avšak s největší sladkostí dovedla poučiti Zdenku, že starost o spolky jest pro pořádnou ženu neslušná a pro rodinu záhubná, pročež se Zdenka raději vyhýbala oněm kávovým společnostem největších pražských klepen, v nichž Růžena mařila téměř každé druhé odpoledne, sbírajíc za přítomnosti svých dětí a za nejlahodnějšího krasořečnění kde jaké městské pomluvy a skandálky.

	Tím živěji zajímala Zdenku Milada a její sestra Lenka. Ubohá paní, očividně chřadnouc, libovala si velice, že k vůli svému kašli nesmí býti ve skladišti, nýbrž že teprv může užíti své domácnosti a svých dětí. Užila jich nyní, když na loži den ode dne se tratila a slábla — jistá již kořist smrti. »To jsou nejšťastnější dny mého manželství,« říkávala v trapné své chorobě Zdence, jež ji horlivě navštěvovala. Avšak i smutné toto štěstí vzalo konec: ubohá Lenka přestala stonati, tuhá, studená, prosta pozemského utrpení. Milada pracovavši po čas její nemoci v obchodě místo ní, věděla, že by se dětem u surového otce vedlo zle, kdyby je opustila, pročež se odhodlala státi se dědičkou celého štěstí Lenčina: provdala se za pana Drtinu, dala se jím týrati, pokud dýchal, a
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	když po dvou letech ji vysvobodila jeho smrt, vedla obchod sama, lépe než dříve on, věnujíc dětem lásku nejněžnější; viděla je rozkvétati veselostí i nebývalým zdravím a jest teprv nyní opravdu s nimi šťastna.

	Někdy vzala Zdenka některé dítě Lenčino s sebou, když se svými vlastními jela do Jasanova. Ó, ten domov milý, utěšený, blahý, se stárnoucím, ale dosti zdravým tatíčkem, s vyrůstajícími bratříčky, s veselým tchánem a oběma rozšafnými maminkami, s předrahou Ellenou a švarnou Taťánou, jež každého léta k poustevníku zavítala a důmyslnou svou péčí starému Boučkovi na léta prodloužila život; ten Jasanov se svými lukami, svým hájem, zahradou i verandou, se starým Matesem a všemi dobrými dušemi milými z mládí, ten zůstal přec jen nejkrásnějším místem na světě, a při každém opětném s ním loučení volalo srdce z nejvřelejší hloubi: Na shledanou! Na shledanou!

	A děti Zdenčiny? Co se stalo z těch tří svéhlaviček, nad nimiž si byla maminka tolik zoufala? Podivno! Ukázalo se, že ani nebyly pravými svéhlavičkami, když moudrá a líbezná Heluška, jejíž pobyt v Praze se stal ustavičným a k vyvinutí jejího talentu jí dal příležitost, do vlastních útlých rukou vzala otěže těch bujných hříbátek. Ano, Heluška zůstala u dětí jako vychovatelka skutečná, a bylo to prospěšno jim i Zdence, bylo to radostné jí samé. Měla i plat svůj za svou zásluhu a neméně se z něho těšila než kdysi matka její, když byla před lety v pensionátě obdržela první »honorář«. Věru nebyl ten plat pro ni zbytečný, neboť poměry Srncových byly skromné a proces jejich o dědictví do dneška není
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	ukončen. Vychovatelské dílo se Helušce dařilo tím lépe, že se jí Zdenka do něho nepletla. Musíme již na Zdenku prozradit, že mezi všemi skvělými a krásnými jejími vlastnostmi jedna rozhodně scházela: vychovatelkou Zdenka nebyla! Neměla přirozeného daru k vedení malých dětí a přesvědčila se, že nestačí ženské bytosti matkou se státi, aby se z čista jasna také stala dobrou vychovatelkou dítek.

	Zato však, když jí děti dorůstaly a dospívaly k letům, kdy v mladé duši vzplane ideál a povaha se tvoří určitými zásadami: tu byla jim Zdenka živým příkladem mravní přesvědčenosti, národní statečnosti, oddanosti k lidu; nadšenou učitelkou krásných zásad byla jim, vštěpujíc jim horoucí lásku k pravdě, k dobru, povzbuzujíc je ke šlechetné odvaze za každou věc spravedlivou, vzněcujíc v nich vznešený, ideální pojem o povinnostech člověka i Čecha. S úctou se každý klaněl takové české matce, takové občance. Z dospělých dětí ohnivým svým vlivem vypěstovala národovce, občany, charaktery, že si jen přejeme: »Kéž pod každou českou střechou žijí takoví!«

	A v nejlepším směru, jak sama byla svéhlavá, naučila je také svéhlavými býti, takže s chloubou o nich říkával bodrý otec Sýkora v Jasanově:

	»Ať jsou to hlavy tvrdé jako křemen, jen když jsou to dobré hlavy české a česká srdce jako ryzí zlato.

	 

	* * *

	 

	Kdysi v době kvetoucích růží putovalo množství lidí s kyticemi a věnci z vonných těchto květů k Olšanským hřbitovům; nejkrásnější růže však poutaly k sobě zraky okolojdoucích v rukou dvou sličných dívek, jimž po boku kráčel mladý muž. O několik kroků za nimi šly dvě dámy v důvěrném hovoru.
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	»Co myslíš, Zdenko,« pravila starší dáma s úsměvem, »které přec dává Miloš přednost? Obě jsou tak rozmilé, že kdybych byla mladíkem, nevěděla bych, pro kterou se rozhodnouti.«

	»Ach, milá slečno Hodanová, což já vím?« odpověděla Zdenka; »nemohu vyzpytovati tajemství mladých těch lidiček. Ale když vy, drahá, dlíte nám nyní tak na blízku a jste mým dcerám nejdokonalejší vůdkyní, přála bych si, aby můj švakříček zvolil Helušku, tu něžnou jejich vychovatelku; byl by s ní šťastnější než s Milčou, myslím.«

	»Proč tak myslíš, Zdenko?« ptala se slečna Hodanová poněkud udivena.

	»Milča jest rozenou umělkyní,« pravila tázaná; »hudba jde jí nade všecko. Téměř den po dni ohnivěji noří se jen v snahu svou uměleckou a zapomíná u klavíru na celý ostatní svět. Dokud byla doma u své matky, vyvíjela se podobněji jiným dívkám: zabývala se také domácností, šila, kreslila, četla, tančila, všímala si lidí. Však od té doby, co si ji strýc Agaton vzal k sobě do Prahy a všecka péče se věnuje jen hudebnímu jejímu nadání, proměnila se celá; duch její zmohutněl, povaha její nabyla určitosti, vůle její se stala nesmírně energickou a cit hluboce žhavým; ale to všecko plane k ideálům umění — a člověk prostý, praktický, byť vzdělaný a milý, nastávající rolník Miloš Sýkora málo by asi, tuším, znamenal v žití ženy tak neobyčejně nadané.«

	»Kdož ví? Snad právě proto by se dobře doplňovali, že jsou si tak málo podobni,« prohodila slečna Hodanová i kráčely obě dámy za mladou trojicí.

	Zdenka přemýšlela o slovech bývalé své učitelky. Uvykla ode dávna považovati ji za jakousi bytost
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	vyšší, pamatujíc s vděčností na umravňující její vliv v pensionáte. Jako tehdá, bydlela opět nyní s drahou tou osobností pod jednou střechou a byla šťastna její blízkostí. Strýc Agaton totiž, jemuž bezdětná domácnost nedostačovala, přibral si do ní nejen Milču Srncovu, ale k nesmírné radosti své ženy též její neteř Lorku Hodanovou, jež povolila naléhavým prosbám tety Cilie, aby opustila pensionát v Ivanově Městci a přijala otcovský domov u svého strýce.

	»Snad budu moci aspoň k stáru tetě Cilii nahraditi svou lásku, čím jsem jí v mládí ublížila svou sobeckostí,« rozhodla se Lorka, opustila učitelské své povolání a usídlila se u strýce a tety, v témž domě, co Zdenka bydlících. Povahou a dlouholetým návykem usilovné práce puzena, neobmezila se však pouhou domácností, nýbrž věnovala se vychovávacím ústavům dobročinným, konajíc v nich úřad svůj se stejnou pílí a svědomitostí z nezištné lásky, jako dříve v pensionáte pro chléb svůj vezdejší.

	Slova její byla Zdence vždy velmi závažná; tak i nyní. Opravdu, znala mnohé manželství, šťastné a utěšené, kde byli manželé vlastností úplně nestejných. Vždyť její vlastní dobrý, zlatý tatíček s povolnou, měkkou svojí povahou žil v nejblažší shodě vedle matky odhodlané, statnější a tvrdší než byl sám; bodrý, nerozmyslný, důvěřivý tchán měl pravou podporu v ženě chytré, přesně správné a odměřené; vášnivý, v radosti i hněvu snadno překypující strýc Agaton nalezl v jemné Cilii anděla strážného i smírčího; její drahá Ellen, ta bystrá, prakticky laskavá, snášenlivá, sdílná duše — jakým byla dobrodiním zamlklému, roztržitému, zdánlivě nepříjemnému muži srdce nejšlechetnějšího, bezelstnému a neopatrnému
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	jako dítě! Ba i Zdenka sama: zdaliž se svojí prudkou, umíněnou, hloubavě zanícenou povahou nebyla nejšťastnější vedle muže tak mírného a shovívavého, jakým byl Jiří, jenž, byť se s ní i někdy přel, přece tak rád se opíral o její mravní rozhodnost, o sílu jejího přesvědčení. Však věděla, jak pravdivě jde Jiřímu ze srdce, co jí říkává v nejedné důvěrné, nezapomenutelné chvíli: »Ty, Zdenuško, jsi na světě mé požehnání.«

	»Máte pravdu, drahá slečno Hodanová,« řekla po chvíli zamlčení a přemítání. »Zdá se mi skoro, že manželé vlastně musí míti nestejné pěkné vlastnosti i nestejné vady, aby se mohli navzájem od sebe učiti a každý napravovati, v čemž druhý pochybil. Věru, kde se sejdou stejné náhledy, stejné náklonnosti, libůstky, předsudky, tam to zůstane věčně stejné, leda že to zesílí až k přemrštěnosti. Znáte na příklad doktora Dvoreckého; jest to zajisté dokonalý muž, a Růženka byla nejen vzorným dítkem našeho pensionátu, ale skutečně milou, moudrou dívkou. A jejich domácnost ve své úzkostlivé bezvadnosti jest mi nesnesitelná; oba se při stejné své přesnosti stali hroznými pedanty.«

	»Jen když jest jim samým při tom volno a blaze,« usmála se slečna. »Upravili si své štěstí, jak se jim líbí, a jiným neubližují.«

	Však ještě téhož dne seznaly jiný příklad stejných povah v manželství, které nevedly k životu tak klidnému a spokojenému jako u Dvoreckých.

	Došedše hřbitova, zamířili přímo k hrobu nebohé Lenky Drtinové, kde již na ně čekaly Zdenčiny děti předběhnuvše všecky ostatní. Slečna Hodanová byla dnes po prvé u hrobu této své žačky, u něhož se
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	dlouho modlila. Dívky ozdobily jej velikou kyticí růží, a druhou, stejně krásnou nesly na poslední hřbitov, kde v řadě hrobů chudiny se bělal jednoduchý, sličný náhrobek staré slečny Troníčkové, jež si byla výslovně přála odpočívati zde pod jedním rovem se svou milovanou Lízi.

	Když i zde se všichni ponořili v tichou modlitbu a vzpomínku, vyrušily je zvuky velmi rozčilující.

	Nedaleko počal se z houštiny kvetoucích růží ozývati pláč tak usedavý, jako i v této zahradě smutku zřídka bývá slyšán. Chvilku všichni naslouchali, načež slečna Hodanová, rozhlédnuvši se po chudých rovech kol, pravila rozvážně:

	»Zajisté nějaká bída, která si neví rady. Pojďme se podívat, můžeme-li potěšiti nebo pomoci.«

	Šla se Zdenkou, následována ostatními.

	Za houštím zdivočelých růží klečela, skleslá na hrob, jakási paní v sešlém černém oděvu, a pláč její byl tak úplně nepřitlumený, jako by jí bylo vše jedno, zdali ji někdo vidí, slyší, posuzuje. Ani se neohlédla, když se blížily kroky; nevšimla si, když se zastavily.

	Zdenka zakašlala — cizí paní jako by toho nepozorovala. Uvykla snad, že se nad její strastí zastavovala lidská zvědavost, která jí nestála ani za povšimnutí, ani za ostych?

	Táž bezohlednost jako v hlasitém jejím pláči jevila se i v celém jejím zevnějšku; šat její byl nejen chudobný, ale i nepořádný a zanedbaný.

	Za lánem hrobů opodál procházely se dvě dívky stejného asi věku jako dcerky Zdenčiny; byly též černě a chudě oděny, ale koketně seděly jim laciné kloboučky na sličných hlavičkách,
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	jež se k sobě klonily v nesmírně horlivém hovoru, patrně velmi zajímavém a veselém, neboť se v něj přimísil tichý, ale jasně slyšitelný smích, při jehož zvuku Zdenka i slečna Hodanová překvapeně na sebe pohleděly.

	Dívky zpozorovaly skupinu lidí vedle plačící paní, přiblížily se rychle a starší řekla: »Maminko, nepůjdeme již?«

	Paní se zdvihla, oči její, pláčem opuchlé, utkvěly maně na cizích dámách — a pojednou se rty její, křečovitě se škubající, uvolnily i zazněl z nich smích, právě týž jako prve z úst obou dívek, zvonivě trilkovitý, sladce mladistvý a bezstarostný.

	»Zdenko, má svéhlavičko, nepoznáváš mne?« zvolala. »Ani vy, slečno Hodanová, se na mne již nepamatujete?« A jala se líbati ruku slečninu v smíchu i pláči zároveň.

	»Hrdličko naše! Andulko! Opravdu jsi to ty!« vítala se bývalá učitelka s bývalou žačkou svou, celujíc ji na čelo i na rozpálenou, uplakanou tvář, a Zdenka pohnuta pravila:

	»Ubohý smíšku našeho pensionátu, žalostivý tvůj pláč nás k tobě přivedl, ale přece jsme tě poznaly jenom dle cukrujícího smíchu tvých dcerušek, které jej zdědily po tobě.«

	»Ano, toť jediné naše štěstí, že se umíme ještě zasmáti; všecko, vše ostatní je ztraceno,« odvětila Andulka a nový proud slz vyřinul se jí po líci.

	Zdenka ji k sobě přivinula, řkouc: »Nezoufej si, Andulko, upokoj se. Snad ti můžeme v něčem uleviti. Dávno jsem se po tobě pídila, vědouc, že ses provdala za úředníka v trestnici, jenž se jmenoval Němec; ale řekli mi tam, že pan Němec již dávno opustil
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	službu v trestnici a odebral se jinam — nevěděli kam.«

	»Ano,« pravila Andulka, »bylo nám tam tak smutno v té nesnesitelné trestnici! Můj muž byl rád vesel, tak jako já — jako naše děti! Nevydrželi jsme, kde bylo tak teskno, jako tam... Muž začal raději obchodovati, převzal nějaké jednatelství, — ale to byla samá kancelářská práce, jednotvárná, nudná. Hledali jsme zas něco jiného; najali jsme hostinec. Což — hostům je v hostinci dobře, ale hostinská se nadře, hostinský se nazlobí... Nejen, že se nám to nelíbilo, ale prodělali jsme, protože čeládka hospodařila pro sebe a ne pro nás, když jsme si přece také chtěli dopřáti trochu potěšení občas v divadle, na výletě, na menší vyjížďce do světa... ach, unudila bych vás historií všeho, co jsme podnikli a kam jsme se dostali — až se můj muž dostal sem pod drn, kde je úplně, úplně spokojen...« Slzíc, sklonila se živě k rovu, který líbala. »Je mu tam nejlépe; jenom kdyby mi někdo pověděl, kterak uživím sebe i své děti, — ty dobré, veselé děti, stvořené k radosti a nikoli k trampotám ...«

	Jak by si Zdenka nebyla vzpomněla na někdejší »hrdličku«, smějící se všemu i ničemu, až se to rozléhalo síněmi i chodbami pensionátu? Bývalo Andulce smutno a krušno při každé pravidelné povinnosti. Co se jí Ellen nakárala, aby přec »přišívala utrhané knoflíky na své šaty a neotiskovala na nich každý lívanec«! Nalezla asi muže stejně hravé mysli — a takový byl výsledek obapolné jejich veselosti.

	Dávné družky s bývalou učitelkou svojí společně odcházely ze hřbitova; děti jejich se ihned spřátelily, neboť Andulčiny dcerky byly tak přítulné
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	a hovorné, jako by jim nebyl vůbec nikdo na světě cizí. Hlavičky jejich byly plny krásných plánů a zlatých vyhlídek v jakousi skvělou budoucnost; nuzota přítomnosti měla pro ně tolik komických stránek, že jim nekalila humoru dětinně smavého, který byl rodinným jejich dědictvím.

	Po dlouhém uvažování, kterak Andulce trvale pomoci, shodla se Zdenka se slečnou Hodanovou, že bude nejlépe, obrátí-li se k Drahomíře, aby ji zaměstnala ve svém obchodě.

	»Ach, to by bylo výborné!« jásala již napřed Andulka. »Náramně by se mi líbilo v uzenářském krámě, kam sta lidí denně přicházejí s novinkami, kde bych měla za povinnost prodávati uzenky, klobásy, samé dobré věci, a čisti k tomu Drahomířiny romány! Ó, tyto povinnosti by mě bavily, konala bych je s nadšením a bylo by mi při nich veselo. Uviděly byste, že bych se s Drahomírou dobře srovnávala.«

	Zdenka, znajíc dobře povahu Drahomířinu, napsala jí sama dopis, v němž uznávajíc její dobré srdce prosila ji za Andulku.

	Nezmýlila se: Drahomíř byla stejně dobrosrdečná jako ješitná; velkomyslně nabídla Andulce místo ve svém závodě — a Zdence

	 

	{»ku přátelství obě ruce

	po zlém hněvu, po rozluce!«}

	 

	Uspořádala ve svých salonech velkou slavnost na počest slečny Hodanové; sezvala k ní všecky bývalé spolužačky z pensionátu, které žily v Praze, ubohou nebožku Lenku a vzdálenou Ellenu zastupovaly jejich děti, ostatní družky musily přivésti též své rodiny; zdálo se, že jen Taťána bude scházeti, cestujíc
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	Bůh ví, kterou končinou světa. Avšak Taťána překvapila všecky svou přítomností, o níž jen hostitelka byla věděla.

	Drahomíř objevila se v kostýmu anděla míru a zadeklamovala báseň o dávném přátelství, o lípě, pod kterou si družky při měsíce svitu kdysi přísahaly věčnou věrnost a slíbily, že k sňatku každé všecky se sejdou. Osud rozhodl jinak; dnes však jsou všecky přítomny nebo zastoupeny při zasnoubení dcery jedné z nich — Olgy, starší dcerušky Andulčiny, která se zalíbila švakru Zdenčinu, Miloši Sýkorovi...

	Zdenka neslyšela vzletného přípitku, který následoval. Zbořil se jí vzdušný zámek krásné naděje. Byla se tolik natěšila, že její švakříček a Ellenina Heluška se stanou šťastnou dvojicí; jak by ji byl blažil příbuzenský svazek mezi ní a drahou Ellenou!

	»Ach, nejde to dle mé hlavy, nejde!« v duchu si vzdychla.

	Avšak ještě při této hostině, při níž nesměly scházeti proslulé salámy pana Rozkošného, ani skvostně vázané výtisky »Nebetyčného hyacintu«, zpozorovala Zdenka, že její naděje se snad přece vyplní, ač docela jiným, netušeným způsobem: její bratříček Jiří, nyní technik již sedmnáctiletý, tak hluboce byl zabrán v unášející jakýsi hovor s Elleninou Lorynkou, že oba nepozorovali, jak oči celé společnosti usmívavě se po nich obracejí...

	Ba, ti mladí mají sami své tužby, své plány a svou vůli!

	A Milča Srncová zahrála mistrovsky na skvostný klavír Drahomířin, Lorynka zazpívala hláskem věru slavičím, Lenčiny děti se Zdenčinými provedly šprýmovné malé divadélko, především ale 
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	Drahomíř deklamovala a deklamovala, improvisovala veršované přípitky a básnila nahlas i v přestávkách mezi tancem, při čemž Taťána a Zdenka v nedostatku pánů pomohly zastupovati tanečníky. Vždyť v reji života již leckdy byly obě nuceny činiti kroky mužné, zmužilé!

	Když se pak po půl noci všichni rozcházeli a byly podávány sklenky ku přípitku na rozloučenou, pravila Zdenka:

	»Nezdá se ti, Taťáno, že svět již nenáleží nám, ale mladšímu pokolení?«

	»Náleží mu!« odvětila Taťána. »Ať žije mladý svět!«

	A sklenky zazvonily k poslednímu pozdravu.

	 

	Svéhlavička ženuškou - Eliška Krásnohorská

	původní povídka pro dorůstající dívky. Napsala Eliška Krásnohorská. Šesté vydání v nakladatelství Šolc a Šimáček, společnost s r.o. v Praze 2 (digr v1tw). Vytiskly Graf. závody v Plzni, Hankova 6.
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