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Nezapomeňte na Mars

První nápady, ze kterých měla vzniknout tato kniha, jsem si zaznamenal na Velikonoce 1999. Její zkrácený I. díl vyšel jako samostatná povídka v Ikarii 4/2002. Hlavní práce na textu skončily v listopadu 2003. V lednu 2004 vytyčil prezident George W. Bush jako cíl návrat americké posádky na Měsíc do roku 2020 a následnou pilotovanou misi na Mars do roku 2030. Nato se ozvala agentura ESA s podobným plánem. Můj hrdina, Martin Špaček, se v téhle knize stane v srpnu 2020 kadetem milovické Akademie. Za tři roky už létá kolem Měsíce. Se svým pendlem vozí měsíční palivo na Lagrange pro své bývalé spolužáky, kteří poletí až na Mars. Vlastně pro spolužačky. Muži by měli na Mars zapomenout…
Napsal jsem zde: „Číňanů je v kosmickém prostoru ažaž“. Necelý rok po odevzdání první verze rukopisu se do vesmíru podíval první Číňan. V prosinci 2006 by měla vystartovat první čínská měsíční sonda. Do roku 2020 chtějí Číňané přistát na Měsíci. A pak se vydají směrem k Marsu.
Popisuji zde různé zázraky techniky. O všech jste už někde mohli číst. Jediný zbrusu nový vynález, který zde najdete, vymyslí český vynálezce Tříska kolem roku 2010 – mřížku s mikroštěrbinami, která štěpí protékající vodu na kyslík a vodík. Odhadl jsem, že v roce 2019 už bude jezdit 85 % aut přímo na vodík a 10 % na kyslíkovodíkové elektročlánky. První sériově vyráběný automobil, jehož motor bude spalovat přímo vodík, má přijít na trh ještě letos (2005) na podzim. (Dopsal jsem a čtu v novinách: „Američtí vědci zhotovili z porfyrinu nanotrubice o průměru několika milióntin milimetru, které dokážou štěpit vodu na vodík a kyslík.“)
V mé knížce letí rychlosonda Deep Space Explorer prozkoumat vlastnosti mezihvězdného prostoru za hranicemi slunečního magnetického pole. Do této oblasti se jako první dostal Voyager 1, když překonal rázovou vlnu heliosféry. (Jak bylo oznámeno právě teď, co toto píšu – na konci května 2005.)
Dvacátá léta tohoto století jsou příliš blízkou budoucností, takže fikce s nimi spojené se přeměňují už nyní v realitu. Knížku jsem začal psát přesně v době, kdy byl počat i můj hrdina. Na podzim tohoto roku už půjde do školy. Kdoví, třeba některý letošní prvňáček poletí za dvacet let na Mars.
Pokud do té doby na Mars nezapomeneme…

PŘEDEHRA
Miliardy let byly měsíční pláně a pohoří vystaveny pouze působení kosmického prostoru. Měsíc už dávno vychladl, jeho povrch jen občas poznamenal pád některého kamene z prořídlého hejna meteoroidů. Ale pojednou se počet dopadů opět zvýšil. To Země začala bombardovat tvář svého souputníka průzkumnými sondami, prázdnými skořápkami nosných raket a odloženými částmi pilotovaných misí. V šedé pustině Měsíce zanechali průzkumníci otisky svých stop, lidé zahlubovali první příbytky pod ochrannou vrstvu regolitu, do nedotčených hlubin se zavrtávaly těžní stroje.
Nastal čas odvety.

1. …Selhání
Původně mělo jít o zcela rutinní operaci. Desetitunový kontejner se stotunovým nákladem tekutého vodíku a kyslíku se pomalu přibližoval ke kosmické stanici Lagrange po předem propočítané trajektorii. Včera ho vyplivl elektromagnetický katapult ze severního pólu Měsíce, za chvíli se zapálí brzdné rakety.
Předcházející tři zkušební transporty proběhly v naprostém pořádku. I následujících pět operačních. Nádrže pro meziplanetární expedici Columbus 01 se začaly zvolna naplňovat palivem. Ještě bylo naplánováno devadesát pět transportů. V této první fázi, v rámci Projektu Mars. A plánovaly se další Projekty.
Doposud vše probíhalo podle letového plánu. Blížil se okamžik zachycení. Stačilo, aby se zapálily alespoň dvě brzdné rakety ze čtyř. Zlomek vteřiny před jejich aktivací zhasla poziční světla na obvodu stříbřitého válce kontejneru. Odmlčel se i radiomaják objektu. Ustal tok informací k řídícímu velínu na stanici. Nepřenesla se žádná zpráva o poruše. Retrorakety zůstaly tiché…
Kontejner minul stanici umístěnou v libračním centru L1 systému Země-Měsíc ve vzdálenosti asi tři sta metrů rychlostí pouhých několik desítek metrů za vteřinu. Už se dostal do sféry aktivity Země. Za 85 hodin a 25 minut na ni dopadne téměř kolmo. Nikoho to nijak zvlášť nevzrušovalo.
Byl Štědrý den, úterý 24. prosince 2019 08:32 světového času. V 08:36 ohlásilo automatické řízení stanice pracovní směně nesplnění časového plánu na příjmu. Pracovní směna, tvořená jediným kosmonautem – dispečerem Alanem Lovelacem, sledovala přenos z vánočního turnaje v podvodním pólu, chroupala pražené mandle a popíjela obohacenou sodovku. Alana zcela zaměstnávalo trestné střílení, na které šel sám Ben Johnson. Teď to Žraloci jistě dostanou! Koutkem oka zahlédl zelené poblikávání – určitě nic důležitého. Kvitoval signál klepnutím na příslušné tlačítko. Zelená přestala blikat, ale svítila dál, teď už klidě. Ben se rozpřáhl – a góóól!!!
V 09:00 se kolotoč obvyklých procedur zasekl. Probíhající čtyřiadvacetihodinový odpočet vypuštění dalšího kontejneru ze základny Severní pól M se přerušil. Rutinní prověřování nezávislého programu měsíční základny zaznamenalo nesplnění jedné z mnoha set podmínek nutných k operaci. Chybělo potvrzení příjmu předcházející zásilky. Countdown byl pozastaven, dokud se nepotvrdí skutečný stav zásilky na Lagrangi. Služba na velíně doku L1 byla o tomto kroku okamžitě uvědomena.
V 09:05 pochopil Alan Lovelac, že má problém. V 09:15 s ním seznámil velitele stanice Semjona Arieviče Kosberga. Čtvrthodinu trvalo správné vyplnění interaktivního formuláře o neplnění letového plánu, způsobeného dysfunkcí brzdných bloků kontejneru. Hlášení s prioritou „střední“ dorazilo na berlínské ústředí Projektu v 09:31 a bylo zařazeno do fronty dalších hlášení, jež se tento den nashromáždila. Zároveň z ústředí odešla automatická žádost o uvolnění záložního kontejneru pro účel přepravy tekutého paliva. Všechna hlášení, toto, ta předcházející i následující, budou hned první pracovní den zpracována příslušným úředníkem. Kosmonautika už dávno nebyla dobrodružstvím v přímém přenosu, ale často jen až nechutně nudnou úředničinou.
Běžný provoz Projektu Mars byl řízen z Lagrange. Velitel stanice dal pokyn, aby měsíční základna posunula vypuštění dalšího kontejneru o 24 hodin a mezitím zkontrolovala funkčnost jeho brzdicích motorů. Byly v pořádku. K opakovanému vypuštění došlo v 9:00 ve čtvrtek 26. prosince, na druhý svátek vánoční. V pátek 27. prosince čekala na příjem přepravního kontejneru Lovelacova směna posílená Kosbergem. V 08:32 světového času při pokusu o zážeh motorů zhasla poziční světla. Nezapálila se žádná ze čtyř brzdicích raket. Kontejner minul řídící centrum na L1 ve vzdálenosti asi dvě stě metrů. Rychlostí pouhých několik desítek metrů za vteřinu proletěl kolem stanice a pak se začal vzdalovat očím šokované posádky. Semjon Arievič pochopil, že tu vyvstává závažný problém. V 08:45 odeslal formulář označený nejvyšší prioritou.
V Berlíně bylo 09:45 evropského času. Pátek mezi svátky a víkendem. Formulář se dostal okamžitě na skrín Otto Hausera, jediného úředníka, který byl v ústředí Projektu Mars ten den přítomen. Všechny starší formuláře, které se za svátky nashromáždily, byly odsunuty stranou. Vypadalo to, že Projekt Mars se ocitl v potížích. Spoustě lidí se zkrátí vánoční dovolená. Pečlivý Hauser se ještě zajímal o osud ztraceného kontejneru. Několik dotyků na ovládacích prvcích kompu mu vydalo chmurnou předpověď:
Kontejner dopadne za 84 hodin a 38 minut téměř kolmo na povrch Země, v blízkosti sídel zvaných London a Paris. Otto zezelenal a začal shánět nejvyšší představitele Projektu Mars.
2. …Třískova mřížka
O dobytí Marsu bylo rozhodnuto kolem roku 2010. Šlo hlavně o evropský projekt, ale počítalo se s mezinárodní spoluprací, jež měla vázat zbrojní potenciál stále nevyzpytatelného Ruska, dát kontrolovaný prostor ambiciózní Číně, usměrnit příliš emancipované Japonsko a vyladit atlantickou rovnováhu mezi USA a Evropou. Celému projektu prospěla technická revoluce energetického hospodářství. Na začátku jedenadvacátého století se hledaly nové zdroje za pomalu mizející ropné zásoby, které ovládaly často režimy, s nimiž se vyspělým zemím nesnadno spolupracovalo. Neustálá hrozba embarga nutila techniky, aby se poohlíželi po dalších zdrojích.
Nadějně zprvu vypadaly nezměrné zásoby metanu, jež v pevné formě spočívaly na hlubokém oceánském dnu pod nesmírným tlakem mořské vody. První velké havárie, spojené z průzkumem, nadšení průkopníků brzdily. Pak přišel Aleš Tříska se svou mřížkou a všechno bylo jinak. Katalytická mřížka s mikroskopickými štěrbinami, vytvořená z polymerovaných vzácných zemin aditivovaných olovem, dovedla svými břity rozdělit molekulu vody. Stačilo mít destilovanou vodu a pod tlakem několika atmosfér ji touto mřížkou prohnat. Na druhé straně mřížky se pak elektrostaticky zachycovaly rozdělené ionty kyslíku a vodíku. Lidstvo dostalo energetický dar. Ale nejdříve si ho nevážilo. Tříska byl zprvu nařčen z podvodu. Taková věc prý nemůže existovat – šlo by o perpetuum mobile! Vědecká obec se nejprve na autora tohoto epochálního objevu vrhla – než se ukázalo, že prvotní informace byly značně zkresleny už v originále zprávy jedné tiskové agentury.
Výsledkům svých experimentů nejdříve nevěřil ani sám Tříska. Původně hledal nové hmoty pro supravodivost v prostředí „pokojové teploty“. To se mu podařilo, ale z technologických důvodů pouze ve formě velmi tenkého břitu. Tříska se snažil svou zázračnou hmotu různě zpracovávat, žíhal ji nad plamenem, máčel ji v různých chladivech, prostě vyřádil se. A jednou při chlazení vodou náhodně zachytil Čerenkovovo záření, jež ho nasměrovalo na správnou stopu. Pět let pokusů nakonec vedlo ke konstrukci oné slavné mřížky. Teoretické rovnice se vešly na pouhých dvacet stran. Média nakonec konstatovala, že potřebnou energii ke štěpení vody si zařízení zprostředkovaně bere z bezbřehého moře neutrin. Někteří odvážní popularizátoři dokonce mluvili o antineutrinech a o oscilacích mezi jejich elektronovým a mionovým stavem. Nakonec – odvození těchto rovnic dokázalo sledovat asi deset lidí na světě – a jen dva jim rozuměli.
Lidé našli další možnost, jak okrást Vesmír.
Rozšíření T-mřížky zpočátku vadila technologická náročnost její výroby a výbušnost vodíku. Někdy je však skutečně doba uzrálá k revolučním změnám. Téměř ve stejné chvíli, kdy přišel Tříska se svou mřížkou, se totiž objevil i vodíkový moderátor, na nějž měla patent Saúdská Arábie. Kdo ví, jak dlouho svůj vynález Saúdové tutlali. Možná tak dlouho, než vystavěli rozsáhlá pole na výrobu destilované vody z vody mořské… Litr moderovaného tekutého vodíku stačil na sto kilometrů jízdy a stál pouhá tři eura. Včetně vodní daně.
V roce 2019 už 85 % automobilových motorů spalovalo přímo stlačený vodík, u dalších 10 % aut se jednalo o elektromobily s kyslíkovodíkovými články. Našli se ekologisté, kteří protestovali proti neúměrnému zvyšování vlhkosti vzduchu poblíž autostrád a v centrech měst, proti vyvíjení jedovatého kyslíku v okolí nových vodních rafinerií, ale jejich nářky nikoho nezajímaly.
Moderovaný vodík se i nadále bral u pump. U vodíkových pump, které nahradily dřívější benzinové, vídané občas ve starých dvourozměrných televizních dokumentech. Výroba většího množství vodíku T-mřížkou přímo z destilované vody byla poměrně pomalá, mřížka sama byla rozměrná a přišla na dost peněz. Proto se neinstalovala přímo v autech a autobusech. Silniční dopravní prostředky musely tankovat až vodík, T-mřížkou vyrobený. Zato železniční doprava zažila renesanci. V oblibě byly zejména repliky starých lokomotiv, čerpající do svých rozměrných nádrží destilovanou vodu, které v tendru převážely T-mřížku.
Pravé uplatnění našel nový vynález na říčních a námořních lodích. Pluly vlastně v palivu! Stačilo jen nainstalovat destilační kolony.
Strategický význam měl tento „vynález jedenadvacátého století“ (té namyšlenosti, vždyť století začalo teprve nedávno) v kosmonautice, zejména potom, co japonská robotická výprava na severní pól Měsíce zde objevila ohromnou bonanzu ledu právě v době, kdy se vědci přiklonili k názoru, že všechny dřívější zprávy o zbytcích ledových jader komet v oblasti měsíčních pólů byly jen PR akcemi příslušných výzkumných ústavů ke zvýšení jejich rozpočtu… Bylo rozhodnuto, že padesát tisíc tun paliva, které spotřebuje první expedice na Mars, bude do vesmírného prostoru dopraveno právě odtud. Severní pól Měsíce zažíval invazi. Nejdříve strojů a materiálu, pak lidí. Vzniklo malé sídliště, určené pro pracovníky, dohlížející na chod celého komplexu. V povrchových dolech se tu těžil led, který potom rozehřívala atomová teplárna na vodu. Kolony, poháněné pro změnu elektřinou ze slunečních baterií, vodu pak destilovaly. Destilku rozdělovala T-mřížka na vodík a kyslík, zkapalňovaný posléze pohotově měsíčním mrazem ve výměnících tepla.
T-mřížka tak znamenala pro budoucí výzkum a možná i osídlení Sluneční soustavy revoluční přelom, jaký si nedovedl představit snad žádný autor fantaskních románů, tolik oblíbených v minulém století – ba ani fantazie multimikroprocesorových pseudointeligentních autoscénáristů virtuálních legend. Dostatek pohonných hmot planetoletů umožňoval přepravovat mohutné náklady, o nichž dřívější plánovači jen snili. Zvýšila se i rychlost letů. Jediný problém byl zbrzdit planetolety u cíle, protože zpomalit rozjeté vehikly o desítky kilometrů za sekundu nedokázal dříve tolik úspěšný aerobraking zvládnout. Nutné přídavné brzdné motory a jejich palivo natolik zvyšovaly váhu expresů, že se od jejich realizace postupně upouštělo. Doba cesty na Mars byla stále omezena pravidly nebeské mechaniky, ale bylo možné využít nové letové dráhy. Kratší a rychlejší. Celá expedice s pobytem na Marsu i s návratem zpět na Zemi se dala stihnout za pouhých deset měsíců. Dřívější nejnadějnější rozpočty byly dvakrát delší.
Kratší doba meziplanetárního letu znamenala menší spotřebu potravin, menší zatížení lidského organismu kosmickým zářením a snížení pravděpodobnosti poruchy. Sluneční systém se zmenšil, cestu k planetám otevřela voda.
Desítky tisíc tun paliva nemusely překonávat gravitační jámu Země, stačilo dostat je z dolíku přitažlivosti Měsíce. Do libračního centra v soustavě Země-Měsíc, obecně označovaného jako „Lagrangeův bod 1“, měly cestovat výhradně v automatickém režimu. To platilo, než se stal ten incident…
3. …Porada
Ve dvacátém podlaží newyorského ústředí Spojených národů se sešla v pátek 27. prosince roku 2019 vybraná společnost vojenských i vědeckých špiček. Byly 4 hodiny odpoledne východního času, 21:00 světového. Do avizovaného impaktu scházelo 72 hodin 23 minut. Admirál John Whitecloud, zmocněnec Spojených národů pro mimořádné případy, zkoumavě pohlížel na přítomné.
Vpravo od něj seděl malý přísný plukovník Kio Tanegašima. Všechny své vlasy si stáhl do nezbytného copánku, takže odhalil klenutou čelní pleš. Zastupoval útvary rychlého nasazení UN. Nikdo by mu nehádal jeho osmdesát tři let. Seděl zpříma a strnule, což kontrastovalo s jeho sousedem.
Profesor Karl Poggensee, planetolog a nositel Nobelovy ceny za vypracování kinetické teorie řídkých atmosfér, jenž před chvílí dorazil suborbiterem z Berlína, byl neklidný padesátiletý tlouštík. Neustále si otíral ruce plné prstenů do papírových kapesníčků. Jakožto reprezentant Projektu Mars měl k pocení největší důvod.
Proti němu seděla Alevtina Sevasťjanova, osmadvacetiletá plavovláska s tvrdýma modrýma očima. Touto dobou chtěla být už doma u své rodiny v Novosibirsku a zdobit jolku, ale jakožto vědecká poradkyně UN si to musela odpustit.
Kruh uzavírala usměvavá maminkovská Anna Mendéz, přívětivá bruneta neurčitého věku mezi čtyřicítkou a padesátkou. (Ale bylo jí šedesát.) Nejlepší mluvčí UN pro případ nečekaných problémů a možné paniky. Uměla nejen odpovídat na všetečné otázky, ona je dovedla i předvídat a klást dříve než vynalézaví novináři. Konec konců, měla za sebou dlouholetou praxi u NTC. Jedinou její slabinou byla někdy až přemrštěná fantazie.
Všichni čtyři zase zkoumavě pohlíželi na admirála, jehož výrazná tmavá tvář s dominujícím orlím nosem byla obkroužena bílými licousy. Admirál měl za sebou bohaté zkušenosti v boji. Každé jeho povýšení bylo zasloužené. Měl za sebou Grenadu, Panamu, první dvě války v Zálivu. Té třetí (která ale neprobíhala v Zálivu) se neúčastnil už jako voják, ale jako diplomat Spojených národů. Podílel se na přeměně UN v akceschopný spolek a vymanil ho z područí států s darebáckými režimy. Bylo mu pětašedesát a byl vděčným objektem zájmu médií. Jednak pro svoje zásluhy, mnohem více pro svůj netradiční vzhled, na němž se krom záliby v licousech podíleli jeho afričtí předkové a indiánský dědeček. Pravý afroameričan se světovým občanstvím – tak o něm referovala bulvární média.
Tato pětice byla přítomna reálně, nikoliv pouze v holografické projekci. Situace byla vážná, při vzájemné komunikaci hodně záleželo na interakci všech složek a, jak si to pro sebe John Whitecloud nazýval, také na „stranovém vidění“, které zatím žádný sebedokonalejší přenos nedokázal nahradit. Každý z přítomných se mohl pomocí své vysokovýkonné síťové stanice okamžitě spojit s desítkami poradců. Ti zase měli své kompy a na nich své podpůrné skupiny, v nichž každý jednotlivec byl zase v kontaktu s dalšími odborníky. Během několika minut by se mohl diskuse tohoto uzavřeného kroužku účastnit kdokoli ze sto tisíce lidí na celé planetě a v blízkém vesmíru.
Admirál se mírně uklonil a na všechny se usmál.
„Dámy a pánové,“ pravil, „nebudeme teď hledat příčiny trestuhodného nedostatku představivosti a inženýrské slepoty plánovačů Projektu Mars, nemáme na to čas. Bývalý ředitel projektu mi tvrdil, že něco takového, jako je neautorizovaný let kontejneru od Měsíce, je prý vůbec nenapadlo.“
Profesor Poggensee se poněkud přikrčil. Whitecloud mu nevěnoval pozornost a pokračoval: „Je to neuvěřitelné. Kdybychom nebyli přesvědčeni, že se jedná o náhodu, hledali bychom za tím zlý úmysl. Ale to bude úkol na pozdější dobu a pro jiné složky.“
Rozvážným gestem máchl rukou s ovladačem. Proti němu se na skrínu, neviditelné projekční ploše, objevila mapa středního Pacifiku. Tentýž obrázek se ukázal před každým účastníkem jednání. Promítly je sem prostorové projektory, schované ve stolu. Admirál zvětšil rozlišení, přes celou plochu se zleva směrem dolů rozvinula úhlopříčná linie ostrovů Line. Další zvětšení ukázalo centrální a největší ostrov Kiritimati.
„Toto je místo předpokládaného dopadu. Ano, sídlo jednoho uzlu sledovací sítě ESA, kterou využívá i Projekt Mars! Také se tu nachází přistávací plocha japonského raketoplánu. Právě tady kotví i plovoucí základna soukromé společnosti Geostacionar pro vypouštění komerčních družic. Nezapomněl jsem na nic? Čínská sledovací stanice! Nemohli jste si vybrat lepší cíl, pane profesore.“
„Promiňte, prosím,“ ozval se tlumeným hlasem oslovený profesor Poggensee, „ale než jsem vyrazil, zaslechl jsem něco o Paříži a Londýnu…“
Whitecloud ještě zvětšil měřítko. Ukázal se tvar klasického korálového ostrova s lagunou otevřenou směrem k západu. Ostrov měl tvar rybky s hubeným tělíčkem a velkou rozevřenou tlamou. Na severní čelisti tlamy se tetelil nepatrný bod jménem London, jižní čelist, vzdálená asi osm kilometrů, se honosila bodem se jménem Paris. Poggensee si slyšitelně oddechl a utřel si zpocené čelo dalším papírovým kapesníčkem. Pohodlně se uvelebil v křesle a zjevně se uvolnil.
„Kapitán Cook se v roce 1777 při objevu tohoto ostrova nechal poněkud unést vzpomínkou na rodnou Evropu, ostatně tenkrát byly také Vánoce,“ podotkl admirál Whitecloud. „Ostrovu Kiritimati se už dávno neříká Vánoční ostrov, názvy London a Paris ale zůstaly. Jenže je tu ještě něco, co současné možné nebezpečí činí doslova politicky výbušným.“
„Nejspíš tím míníte vzpomínky na vaše bývalé bombardování ostrovů,“ ozvala se Sevasťjanova. „Pokud se nepletu, šlo celkem o čtyřiadvacet megatunových explozí. Nikdy nic tak monstrózního už nikdo nezkusil.“
Whitecloud se zachmuřil. „Je pravda, že poblíž ostrova už vybuchovaly megatuny, když jsme navázali na předcházející pokusy britských spojenců. Ale svoje vodíkové nálože jsme odpalovali výhradně nad hladinou oceánu. Přímo nad ostrovem jen jednu.“
„Já jen, že vzpomínka na tyto šedesát let staré akce může být nevhodně připomenuta,“ pronesla Sevasťjanova.
Whitecloud se opřel pěstmi o plochu stolu. „Ano, to víme. Nicméně ani tehdy nedošlo k nenapravitelnému zamoření ostrova. Radioaktivita je v normě. A nezapomeňme, že zde byla k těmto účelům vybudována základní infrastruktura, ze které zdejší obyvatelé dodnes těží. Také proto sem přišla kosmonautika, která znamenala rozkvět oblasti. Ale také proto navrhujeme kroky, o kterých vás bude informovat plukovník Tanegašima. Kio, máš slovo.“
Plukovník kývl hlavou k admirálovi a spustil: „Třebaže nebyly dosud vyhodnoceny všechny možné účinky dopadu, budeme s ohledem na historické reminiscence evakuovat všechno obyvatelstvo v okruhu 500 kilometrů. Tak zajistíme jeho bezpečnost. Na ostrově je přítomno asi třicet tisíc lidí, včetně turistů. Spolu se všemi okolními ostrovy budeme evakuovat něco přes čtyřicet tisíc osob. Do oblasti byly zastaveny všechny turistické lety, připravujeme letecký most. Vojenské transportéry a aerobusy, poskytnuté civilními leteckými společnostmi, se shromažďují na havajských základnách, kam bude proud evakuovaných směrován. Když počítáme, že část letadel bude ve vzduchu, bude kapacita tamějších letišť postačovat. Úzké hrdlo je na kiritimatské přistávací ploše. Kdyby tam došlo k nějaké nehodě, byla by letecká evakuace nebezpečně opožděna. Proto ji nehodláme přetěžovat a k dopravě použijeme i síly US NAVY. Lodě právě vyrážejí, dorazí zítra a hned začneme naloďovat. Letadly pocestují především nemocní, děti a ženy, muži budou mít možnost na lodích odvézt i část majetku. Tito evakuovaní budou též destinováni na Havaji, aby nedošlo k roztržení rodin. Platforma Geostacionaru již odplouvá, pokud bude chtít ESA odvézt nějaké přístrojové vybavení, bude muset použít svých nebo pronajatých lodí, pane profesore. Transport personálu zajistíme. Budete si ho moci vyzvednout na Havaji.“
Profesor Poggensee mlčky kývl hlavou a začal se věnovat klávesnici před sebou. Ozval se teplý hlas Anny Mendéz. Dívala se na skrín, kde měla mapu, kterou si navolila na svém kompu: „Dovolte mi připomínku. Snad by se patřilo repatriovat spíše na Tarawu, hlavní město souostroví Kiribati. Je z politického hlediska únosné odvážet ostrovany do ciziny? A s pomocí amerického námořnictva? Sami dobře víte, že tito lidé viní hlavně euroamerickou civilizaci ze zvyšování hladiny světového oceánu, jež hrozí zatopením jejich domovů. Na druhé straně jsme už zaregistrovali zvyšování antipatie k přistěhovalcům z Oceánie, zejména právě na Havajských ostrovech, kam se z potápějících ostrovů snaží dostat. A existuje vůbec nějaké konkrétní ohrožení, nejde skutečně pouze o historické reminiscence? Vždyť dopadnout nemá žádná atomová bomba. Jsem informována, že se jedná pouze o kosmickou konstrukci, jakých v atmosféře Země shoří každý rok několik…“
Whitecloud se podíval směrem k Tanegašimu. „Kio?“
„Chápu obavy paní kolegyně. Ale americké jednotky postupují samozřejmě pod velením Spojených národů. Stát Kiribati sám nevlastní tolik transportních plavidel a letadel, a nakonec většinu obyvatel ostrova Kiritimati tvoří mezinárodní personál a turisté. Budeme je muset evakuovat nejen odtud, ale i z přilehlých ostrovů Malden, Tabuaeran a Teraina. A navíc je přímo ohroženo i území Spojených států: ostrovy Kingman Reef, Palmyra a Jarvis. Takže budeme zachraňovat i Američany. Havaj je nejblíž, blíže nežli Tarawa. Ještě by přicházely v úvahu Samoa a Tahiti, ale ty nejsou vybaveny potřebnou infrastrukturou. Logistici nám doporučili Havaj. I tak je to 1400 kilometrů.“
Tanegašima se naklonil ke svému skrínu a klepnutím tužky na stůl posunul střed obrazu. „Pročesáváme i hladinu moře, jestli se tu nevyskytují nějací přírodní plavci bez přikázaných plavebních a navigačních pomůcek. Pro jistotu prohlédneme i všechny neobydlené ostrůvky, až sem.“ Další klepnutí tužky rozsvítilo název osamělého ostrůvku: Millennium Atol.
Alevtina Sevasťjanova poznamenala: „Tarawa je ještě dál než Samoa, asi jako Fidži. Ono je na Kiritimati daleko odkudkoli, právě proto je tam mezinárodní centrum kosmonautiky. Vypadá to jako naschvál, ale dovedu si představit i mnohem nepříjemnější cíle. Třeba Moskvu. Nebo Novosibirsk.“ Zachvěla se. „Co se vlastně stane, až kontejner vnikne do zemské atmosféry?“
Opět se ozval John Whitecloud: „K tomu očekávám vaši debatu. Ztratili jsme kontejner, jenž za tři dny, přesně za,“ pohlédl na rudé číslice nástěnných hodin, „ehm, 72 hodin 13 minut dopadne na Kiritimati, nějakou reálnou hrozbou? Nerozpadne se neškodně v atmosféře? Upozorňuji, že z politických důvodů budeme stejně evakuovat, takže očekávám nevzrušenou vědeckou a hlavně apolitickou diskusi.“ Admirál se opřel v předsednickém křesle a zahleděl se vyčkávavě na společnost u konferenčního stolu.
Všichni pohlédli na profesora Karla Poggensee. Ten vzhlédl od své klávesnice a zavrtěl hlavou. „Musím vám sdělit, že samovolný rozptyl v atmosféře je nepravděpodobný. Křemíkoplastická konstrukce našich tankerů, takzvaných kontejnerů, je neobyčejně robustní. Stavbou se podobá lidské kosti. Při startu z Měsíce je po dobu asi dvaceti sekund podrobena přetížení přes dvacet gé. Prázdné kontejnery se pak vracejí na základnu Severní pól M řízeným pádem do polí nafukovacích polštářů na okraji kráteru Peary, kdy přetížení dosáhne až sto gé. Při použitém faktoru bezpečnosti 2 se počítá s konstrukční soudržností do hodnoty dvě stě gé. Přičemž zbrzdění tankerů atmosférou až na nulovou rychlost vyvolá,“ pohlédl na skrín, „průměrné přetížení asi osmdesát gé.“
„Dovolte laickou otázku,“ ozvala se Anna Mendéz. „Lidé jsou zvyklí, že návratová tělesa musí dodržet určitou trajektorii. Když je úhel jejich dráhy k atmosféře plochý, odrazí se zpět do prostoru, při strmějším úhlu dojde k jejich vypaření. Přitom rozdíl obou úhlů není tak velký. Jak to, že náhodná dráha splňuje tato kriteria?“
Profesor Poggensee nechápavě zíral. Zato se ozvala Alevtina Sevasťjanova. Téměř omluvně se na profesora usmála. „Paní Mendéz bude muset zodpovědět všechny dotazy novinářů. Tedy, typ dráhy, o které mluvíte, paní kolegyně, se užívá nejčastěji. Při letech s lidskou posádkou vždy.“ Črtala po stolu prstem, pod kterým se jí formovaly grafy, přenášené i na skríny před ostatními účastníky setkání. „Jde o to, aby dráha návratového tělesa byla co nejdelší a tím i přetížení vzniklé bržděním co nejmenší. Kontejner z Měsíce však minul záchytný bod téměř nulovou rychlostí, a tak padá prakticky kolmo k zemskému horizontu.“
Máchla prstem a přes zaoblené návratové křivky vytvořila krátkou úsečku. „Tato dráha byla použita například už při prvním automatickém návratu vzorků z Měsíce někdy v sedmdesátých letech minulého století. Přetížení je obrovské, ale kompaktní tělesa jsou schopna ho přečkat. Průlet bude krátký.
Počítáme-li s bržděním v atmosféře zhruba od výšky 160 kilometrů, bude trvat asi,“ ťukla prstem na kraj obrázku, „ano, asi 20 sekund. A teď mi přišly reference z archivu. Luna 16, 24. září 1970, přetížení krátkodobě až 350g.“ Zamyslela se. „Tady něco nesouhlasí.“
Profesor Poggensee jemně zakašlal. „Dovolte, Alevtino, abych připomněl, že měsíční sonda měla při návratu na povrch Země téměř nulovou koncovou rychlost, v posledních fázích zmírněnou padákovým systémem. Ale toto těleso nemá plánovanou trasu, žádné brzdicí elementy, nikdo ho nenaprogramoval, aby se zpomalilo na rozumnou hodnotu. Ve skutečnosti je jeho účinný průřez vzhledem k hmotnosti poměrně malý a má víceméně aerodynamický tvar. Atmosféra ho téměř nezbrzdí, jen o několik set metrů za sekundu. Přetížení bude zanedbatelné. Dopadne tedy na povrch Země rychlostí asi jedenácti kilometrů za sekundu. To je i odpovědna vaši otázku, paní Mendéz. Samotný průlet atmosférou bude trvat,“ ťuk na okraj obrázku, „necelých 15 sekund. Za tu dobu se stotunové kompaktní těleso nedokáže pořádně ohřát, natož vypařit.“
Na několik vteřin zavládlo kolem stolu ticho. Pak Anna Mendéz podotkla: „To ale není tak krátká doba, jak jsem si představovala.“
„Promiňte, pane profesore,“ ozval se konečně i plukovník Tanegašima. „Víme, že přírodní tělesa přes jednu tunu mají šanci dopadnout až na povrch Země, ale pořádně ohořelá a odtavená na hmotnost řádově kilogramů. Ovšem to se jedná o vskutku kompaktní tělesa. Ale uvnitř tohoto kontejneru je přece tekutý kyslík a vodík. Nevybuchne náklad a nezničí kontejner ještě před vlastním impaktem? Co tomu říkají vaše výpočty?“
„Obávám se, pane plukovníku, že tady se ocitáme v pravděpodobnostních úvahách. Nejde totiž o přirozené kosmické těleso, v tom máte pravdu. Jeho povrch je ovšem speciálně upraven, aby vydržel různé druhy zátěže. Uvnitř je navíc umístěn autonomní systém chlazení, o jehož stavu nemáme zprávy. Je zde dost neznámých, svoje zařízení jsme netestovali na neřízený pád na povrch Země! Podle našich matematických modelů dojde k explozi kontejneru do výšky 15 kilometrů s pravděpodobností 40 procent – pokud chlazení nefunguje. Avšak z hlediska destrukčního účinku na okolí to nepovažuji za nějakou zvláštní výhodu. Vyhneme se tlakové vlně, ale velkou část povrchu Země zasáhne tepelné záření. Ale dal bych za to krk, že chlazení funguje. Když vydrží do těch patnácti kilometrů, je to téměř jisté. V takovém případě dopadne kontejner až na povrch s pravděpodobností 90 procent.“
Do debaty se vložil i předsedající admirál Whitecloud. „Máme tedy téměř jistotu, že k zásahu povrchu dojde. Myslím, že bychom si měli kvantifikovat, co nás čeká, až to dopadne. Máme na to svoje tabulky.“ Pohlédl na prostorovou projekci před sebou. „V každém případě bych nechtěl být v bodě Nula. Nuže. Energii kyslíkovodíkové exploze nákladu lze s úspěchem zanedbat. Samotná mrtvá hmota sto deseti tun, umocněná rychlostí přes jedenáct kilometrů za vteřinu, uvolní energii ekvivalentní téměř jedné megatuně trinitrotoluenu. Asi třetina se vyzáří tepelně. Řádově půjde o teploty několika set tisíc kelvinů v místě impaktu. Polovina energie vyorá kráter o průměru asi půl kilometru, hluboký něco kolem sto padesáti metrů. Zbytek se přemění v druhotné výtrysky hmoty z centra zásahu a v šokové stlačení podložních hornin, které se částečně změní v zemětřesení o síle 7 Richterovy stupnice. Mrak prachu po rozptýlení do vyšších vrstev atmosféry sníží sluneční osvit na povrchu celé Země asi o 2 % po dobu několika měsíců. Jako po výbuchu větší sopky. Jediný rozdíl proti explozi termojaderné nálože – nebude následovat radioaktivní spad.“
Kio Tanegašima zíral do skrínu před sebou. „Obávám se však, že objekt nejspíš spadne do moře. Výška následující vlny tsunami pak bude záležet na hloubce vody v místě dopadu a na charakteru pobřeží. Lze očekávat, že bude vysoká 10 až 20 metrů. To by znamenalo katastrofu v Oceánii a problémy všude na pobřeží Pacifiku.“ Otřásl se a vzhlédl od stolu.
Sevasťjanova ho doplnila: „Pak nebude vyvržen prach, ale voda. Její zmrzlé kapky odrazí pouhé procento celkového slunečního záření. Zato se zvýší vlhkost vzduchu a atmosféra se začne mírně zahřívat.“
Anna Mendéz teprve teď pochopila dosah jevu. „Megatuna trinitrotoluenu – ale vždyť je to desetkrát silnější, než byl jaderný sinajský atentát! Copak neexistují nějaké prostředky, jak zničit ten kontejner ještě ve vesmíru? Máme stále ještě,“ pohlédla na hodinky, „skoro 72 hodin času, to jsou tři dny! Pane admirále?“ otočila se na Whiteclouda.
„Rakety proti útoku z vesmíru byly sešrotovány před deseti lety, při podpisu Světové mírové konference, jak velmi dobře víte. Všechny prostředky byly pak směrovány k vývinu komponent pro Projekt Mars,“ odvětil podmračeně admirál. „Budete nám muset uvolnit některé své kapacity, pane profesore, je vám to doufám jasné. Tři dny není tolik času, jak si snad představuje Anna.“
Profesor Poggensee pokrčil rameny. „Škoda, že na platformě Geostacionaru nemají zrovna připravenou žádnou raketu, teď by se hodila. Ale myslím, že to nebude problém. Na montážní plošině na nízké oběžné dráze máme připraveny dva prázdné kontejnery jako zálohu. Použijeme oba. Stačí k nim připnout další motorové bloky a vypustit vstříc upadlému kontejneru jako projektil. Objekt je sice němý, ale sledujeme ho na radarech. I kdyby nedošlo k totální destrukci, bude kontejner narušen. Potom lze očekávat jeho rozpad v hustých vrstvách atmosféry. Bude to znamenat výdaje navíc, proti nimž nejsme pojištěni. Pokud to však bude výslovným přáním Spojených národů, podvolíme se.“
Admirál John Whitecloud se jen mírně usmál. „Jsem zmocněn vám sdělit, pane profesore, že je to výslovným přáním generální tajemnice. Po skončení této akce bude svoláno sympozium, na němž budete muset vysvětlit, jak v budoucnu vyřešíte bezpečnost dopravy měsíčního materiálu pro váš projekt. Do té doby jsou rozhodnutím generální tajemnice zakázány automatické starty kontejnerů z povrchu Měsíce.“
Kolem stolu se rozhostilo ticho. Náhle bylo přerušeno jemným zacinkáním admirálových hodinek a rudým blikáním jeho skrínu.

4. …Neevidovaný úlet

V 1 hodinu 42 minut pacifického času uprostřed klidného pátečního odpoledne se varovně rozblikal skrín v kanceláři velícího důstojníka pracovní směny na Vandenberg Air Force Base. Na majora Johna Kennedyho, třicetiletého štíhlého černovlasého muže, z něj pohlédl napjatý zarudlý obličej kapitána Paula McKittricka, sedmadvacetiletého, ale už proplešatělého blondýna. Kennedy s neznatelným povzdechem zrušil virtuální okna, jež mu na západní stěně ukazovala neúprosně mohutný Tichý oceán a na východní stěně vykreslovala zubaté vršky Sierra Madre. Pohled, jaký by zde, v pátém podzemním podlaží, nikdy nemohl doopravdy vidět. Strohou kancelář i nadále zdobila reálná vánoční jedlička, ověšená skleněnými ozdobami z Evropy.
Major McKittrick úsečně spustil: „Pane, naše radary zaregistrovaly neidentifikovaný objekt ve výšce devět tisíc osm sedm devět kilometrů. Je téměř v nadhlavníku. Blíží se rychlostí jedenáct tisíc nula devět dva metrů za sekundu. Kolize se zemským povrchem nastane za 15 minut nula tři. Velikost řádu deset metrů. Hmotnost řádu sto tun. Nejde o cvičení.“ Pod McKittrickovým obličejem se výmluvně rozhořela trojrozměrná trajektorie nad reliéfní mapou s pobřežím Kalifornie.
Kennedy vykřikl: „Kód jedna jedna devět!“ a zvedl se z křesla.
Okamžitě se rozjel důmyslný stroj poplachu letecké a kosmické základny. Na celém jejím rozsáhlém území nastal ruch. Automaticky se nastavily parametry bojového stupně Rudá. Přepadové stíhačky odstartovaly k přeletu na záložní letiště. Velká dopravní letadla se nořila do podzemních hangárů. Uzavírala se pancéřová vrata. Základna se připravovala k pasivní obraně. Kolem turistického raketoplánu, který stál na komplexu Point Arguello, se stáhly ochranné protivětrné žaluzie. Hydraulické tlumiče ve vypouštěcí platformě by měly zvládnout zemětřesení do pátého stupně Richterovy stupnice. Bohužel, nic víc se nedalo udělat.
Aktivovaly se spojovací okruhy nejvyšší priority k velení letecké obrany, generálnímu štábu, prezidentovi USA i jednotný systém ochrany civilního obyvatelstva, včetně všech logistických subsystémů. Byly zrušeny a odkloněny všechny lety mezi San Franciscem a Los Angeles, stejně jako vyhlídkové lety nad Channel Islands. Coast Guard dostala hlášku, aby zajistila vyklizení vodní plochy.
Samostatné upozornění směřovalo k veliteli základny generálu Aspenovi. Jednalo se o pouhou zdvořilostní formalitu. Generál samozřejmě nemohl ovlivňovat rozhodnutí velícího důstojníka v boji, takový byl v současnosti statut majora Johna Kennedyho. Ostatně ze zasněžených karpatských hor, kam novomanželé Aspenovi zajeli na svatební cestu, by se generál nemohl dostavit na základnu během několika minut.
„Ukaž mi toho pancharta, Paule,“ houkl Kennedy na McKittricka. Na skrínu před ním se objevila trojrozměrná projekce robustního válce se zaoblenými základnami. „No to mě podrž! To znám! Měsíční tanker pro zásobování mise na Mars! Ale ten má dopadnout až za tři dny někam do oceánu, pokud se jim ho nepodaří zlikvidovat.“
„Pane, Johne, s vysokou pravděpodobností došlo ještě před tímto incidentem k dalšímu neevidovanému úletu. Dopad za čtrnáct třicet.“
Kennedy vyrazil ze dveří a sbíhal do šestého podzemí. „Jdu k vám. Nezapomeňte si uvolnit nanoglobule.“ Hlasové spojení bylo dokonalé i v železobetonovém bludišti.
„Pane, globule již uvolněny. Tedy u obsluhy Můstku.“
Major Kennedy si pro sebe pokývl hlavou a pronesl svoji magickou formulku:
„Betelgeuze! Betelgeuze!! Betelgeuze!!!“ Uvnitř jeho těla se na toto heslo začaly otevírat miliony nanotechnologických globulí. Vypouštěly do krevního řečiště látky zvyšující pozornost, snižující únavu a bolest.
Kennedy už dorazil ke svým lidem do šestého podzemního patra, na Můstek, jak říkali centrálnímu velínu základny. Zavelel ještě: „Periferie tři dva jedna start!“ a znovu zažil ten trochu rozostřený pocit, kdy se napojil na síť Můstku přímo částmi svých mozkových laloků.
V sále vládlo klidné napětí. Operátoři seděli před svými skríny a řídili evakuaci z povrchu základny do podzemí. Jeden operátor sledoval dráhu blížícího se tělesa, další seděl v klidu, v záloze pro všechny případy. John si povzdechl. Taky tady dva roky sedával, když vyšel z Akademie! Jak je to dávno…
McKittrick na něj kývl: „Johne, vidíš tu megatunu? Sakra, to je náhoda. Před takovými deseti lety by kvůli ní vypukla válka! Tohle není válka, ale bordel. Koordináty dvacet kilometrů na jih od Surfu, vypadá to na čáru pobřeží mezi Point Arguello a Point Conception. Směrovaný útok by nebyl o moc přesnější. Na takhle rychlý cíl budou Mavericky Plus krátký. Na stanovišti Thor máme ještě poslední baterii LJ 17 s konvenční náloží. Navrhuji je použít. Už je předběžně tlakujeme. Třináct minut do dopadu.“
Kennedy si promítl v hlavě různé varianty. „Little Jane? Ty máme až v severní části areálu, budou to mít daleko dobrých třicet mil. Padesát kilometrů. To zvládnou za minutu. Ale do vysoké stratosféry se s nimi nedostaneme. Chytnete objekt na třech tisících stopách? Musí být zasaženo co nejmenší území, ve větší výši by byl horizont škod podstatně rozsáhlejší. Nesmíme dovolit kontakt s povrchem!“
Dvaadvacetiletý, zatím volný operátor Guadalupe Nipomo podotkl:
„Pane, ve výšce tři tisíce bude zbývat ještě celá desetina sekundy do nárazu. To zvládneme. Navrhuji zkusit trojí pokus, abychom měli jistotu. Jednu misi LJ bych vedl horizontálně, druhou pod úhlem třicet stupňů shora a třetí šedesát stupňů. Sedmnáctky poletí každá jinou trajektorií, můžeme je vypouštět po… řádově pěti sekundách, setkají se v jednom bodu. Doba letu… jedna minuta dva, minuta sedm, minuta dvanáct.“
Paul McKittrick si pronesl jakoby k sobě: „Do kontaktu jedenáct minut nula pět. Do startu první Little Jane devět minut čtyřicet pět. Předstartovní příprava trvá deset minut, ale už máme čtyři za sebou, stihneme to! Ufff…“
Kennedy se bleskově rozhodl: „Udělejte to tak. Návrh okamžitě upřesněte a převeďte do operačního příkazu, Nipomo. Velení přejímá kapitán McKittrick. Pane, proveďte útok tří LJ 17 proti objektu podle výpočtů operátora Nipoma. Mne čeká nějaký rozhovor. Jdu k sobě. Hlavní parametry mi hoď, Paule, na skrín.“
Při běhu do schodů, do soukromí své kanceláře, si zamumlal: „Periferie tři, dva, jedna, stop!“ Cítil, jak ho opouští vědomí sounáležitosti. Bez nanoglobulí by přímé připojení k síti nezvládl. Nikdo přes sedmadvacet. S nimi nikdo přes třicet tři.
5. …Bolid
Městečko Lompoc si užívalo končících Vánoc. Bydlely zde rodiny lidí ze základny Vandenberg – letců, kosmonautů, techniků, servisních zaměstnanců. Každý z jeho padesáti tisíc obyvatel byl nějak na základně závislý. I pekaři a pošťáci.
Už se rozplynula ranní mlha, subtropické Slunce se opíralo do vyprahlé trávy. Na dveřích předměstských domků se v čerstvém větru ještě pohupovaly zelené adventní věnce. Do městečka se sjela spousta návštěvníků. Lompočané tolik necestovali – mnozí z nich pracovali na směny a nemohli opustit službu na více dní. U Kennedyů byl klid – syn John měl službu na základně, jeho matka Teri se chystala na rutinní kosmický let na „rodinném kosmickém středisku“, jak říkali Kennedyovi základně na mysu Canaveral. Její manžel, Tommy Kennedy, otec rodiny, jenž pracoval na základně Vandenberg jako velitel hasičů, pochrupoval po noční směně. Hodinky ho dlouho nemohly vzbudit. Tommyho vzbudila až jeho matka, Mamie, jež se ve tři čtvrtě na dvě odpoledne vrátila z pošty, kde ještě ve svých sedmasedmdesáti pracovala, ačkoli si mohla už pět let užívat důchodu.
„Kolik je?“ bránil se chabě Tommy.
„Budou dvě! Volají tě, Tomíku, asi tě potřebují. Vstávej, hochu! Přinesla jsem ti něco na zub, dám ti to do pytlíku s sebou,“ odvětila Mamie a odplula do kuchyně.
Tommy okamžitě zbystřil. Po noční směně by ho nerušili, kdyby nešlo o něco naléhavého. „Tommy Kennedy, mluvte,“ pravil do stropu, aniž se zdržoval studiem displeje hodinek.
„Tommy, tady Larry. Jde o něco velikýho a rychlýho. Možná válka. Za chvíli to budou hlásit. Máš zůstat ve městě a organizovat civilku a místní hasiče, sem bys to nestihl. Bye!“
Zvenčí se ozval melodický nápěv poplachových sirén. Předtočený hlas laskavé ošetřovatelky psychiatrického ústavu pravil klidným hlasem: „Občané, je vyhlášen poplach ZEMĚTŘESENÍ. Poplach Zemětřesení. Zemětřesení očekáváme za deset minut.“
Tommy vyletěl. Takový nesmysl! Ještě nikdy nikdo tak přesně zemětřesení nepředpověděl. Přesto zavolal do kuchyně za Mamie: „Mami, já jedu do místní hasičárny, nic mi s sebou nebal. Nezůstávej doma, běž ven a poslouchej sirény!“
Lompočané byli na nějaké to zemětřesení zvyklí. Přízemní dřevěné domky jich už několik přestály, i to poslední v Los Angeles v únoru devadesátého čtvrtého roku, i to velké, opakované v San Franciscu, kdy spadl i most přes Golden Gate, v desátém. Tenhle kus Kalifornie byl mimo všechny zlomy, na vlastním kousku pevninské kry. I při tom minulém zemětřesení jen drnčely skleněné tabulky v oknech, houpaly se lustry a u La Purisima Mission, starobylé španělské misie za městem, popadalo několik historických telegrafních sloupů.
Tommy se v běhu zapínal do kombinézy, skočil do jeepu, vycouval na silnici a sešlápl plyn až k podlaze, aby se co nejdřív dostal na místní hasičskou stanici.
Melodický hlas sirény se snášel ze střech knihoven, muzea i hasičárny, naplnil domácí infohlásiče: „Poplach ZEMĚTŘESENÍ znamená, že nejdříve zkontrolujete přítomnost všech členů domácnosti. Uzavřete domovní přívody plynu, vypněte elektřinu, uhaste otevřený oheň. Pokud můžete, otevřete okna, vezměte si zavazadla připravená pro případ zemětřesení a všichni v klidu opusťte své domovy. Nechte odemčené a otevřené všechny dveře, prosím. O zajištění vašeho majetku se postará policie. Případné rabování bude postiženo podle předpisů o výjimečném stavu. ZEMĚTŘESENÍ přijde za osm minut.“
Tommy zabrzdil před hasičárnou, třískl dveřmi auta a křikl do hodinek:
„Základno, dejte mi Můstek!“
„Můstek, McKittrick.“
„Paule, co je to za kravinu s tím zemětřesením?!“
„Padá na nás kontejner z Měsíce, Tommy. Předpokládané epicentrum dvacet kilometrů jihozápadně od vás. Teoretická intenzita šest až sedm stupňů podle Richtera.“
„Tak sakra, Paule, hoďte jiný hlášení! Lidi vědí, že tady nikdy nemůže být víc než pětka. Vrzněte tam BOLID, to bude nejpřesnější. Tam je to všechno.“
„Dík, hned zařídím.“
Za chvíli se nad městečkem rozlehl klidný melodický hlas s předem připraveným hlášením pro případ dopadu kosmického tělesa s intenzitou podle osmého stupně Turínské stupnice. Blížila se kosmická katastrofa lokálního dosahu. Nikdo nečekal, že toto hlášení bude někdy použito. Přesto bylo připraveno, a nyní se ozývalo ze všech sirén: „Poplach BOLID. Opusťte své domovy a řiďte se příkazy poplachu BOLID a pokyny jednotek integrované civilní obrany. Dopad BOLIDU nastane za sedm minut v jihozápadním směru. Před tlakovou a tepelnou vlnou se ukryjte za přírodní překážky a náspy. Nejsou vhodné stromy ani stavby. Očekáváme destrukci obytných i průmyslových budov. Opusťte zastavěnou oblast. Dále platí tyto pokyny podle poplachu ZEMĚTŘESENÍ…“
Sirény takto a podobně mluvily po velké části Kalifornie. Od Monterey na severu přes Bakersfield na západě až po Camarillo na jihu. Dál na území města Los Angeles už ne. Civilní obrana dala na doporučení expertního programu, který propočítal, že zde by byly ztráty na životech větší při předpokládané panice v prostředí velkoměsta než při otřesech a tlakové vlně, ztlumených vzdáleností.
6. …Little Jane
Na velícího důstojníka letecké a kosmické základny majora Johna Kennedyho zíral ze skrínu sám admirál Whitecloud. Rotující hologram se znakem generálního štábu ozbrojených sil svědčil o tom, že mluvčí je autorizován nejvyšším velením obrany USA. V pozadí byl slyšet rozčilený hlas dalších lidí.
„Zemětřesení, tlaková vlna, vlna žáru, létající kameny a možná přílivová vlna,“ opakoval Kennedy zvolna admirálově projekci. Přitom sledoval třírozměrné grafy a mapy na pomocných skrínech. „Za sedm minut. Jedna megatuna. Ano, to by odpovídalo.“
Černý obličej admirála Whiteclouda, obklíčený bílou houštinou licousů, zpopelavěl. „Pane majore, jak vidíte, mluvím s vámi s povolením a v zastoupení velení. Máme teď určitý omezený čas zvážit společně další strategický postup. Můžete mi prosím nejdřív vysvětlit, proč jste blížící se objekt zaregistrovali tak pozdě?“
John Kennedy si dal záležet, aby mluvil klidně a pomalu. Obsah nanoglobulí mu v tom účinně pomáhal. „Pane, naše radary sledují pouze určité sektory a pouze určité vzdálenosti. Jiné sektory mají kontrolovat jiní. NORAAAD pravděpodobně objekt nezachytil, protože ten se blížil téměř kolmo k povrchu Země a na hvězdném pozadí nejevil skoro žádný vlastní pohyb. Dále, neočekává se jakákoli mezinárodní kolize, která by mohla vyústit v raketový útok. Pád přírodního bolidu je směrem od Měsíce málo pravděpodobný. To vše omlouvá NORAAAD v jeho selhání. Pane admirále, dovolte mi vyslovit poděkování lidem na Vandenbergu, kteří zachytili objekt tak brzy.“
Vedle tváře admirála Whiteclouda se objevil hladký obličej plukovníka Tanegašimy. „Tak brzy? Dvanáct minut před dopadem?“
„Teď už šest. Ale je čtyři minuty od vyhlášení poplachu civilnímu obyvatelstvu v oblasti, což může snížit předpokládané dvacetitisícové ztráty na 10 procent.“ Globule pomohly i nyní, aby při slově „ztráty“ zvládl nemyslet na mámu a tátu. „Necelých pět minut zbývá do startu tří antiraket Little Jane. Pokud se trefíme, žádná katastrofa nemusí nastat. A my se trefíme.“
Do skrínu vplul udivený obličej Anny Mendéz. „Pane admirále, slyším, že snad jsou ještě nějaké antirakety, které mezinárodní úmluvy přísně zakazují?“
Admirál jen povzdychl a obrátil se na Kennedyho: „Pane majore, mohl byste nám vysvětlit, o čem mluvíte, i civilním osobám, jež jsou přítomny? Předpokládám, že poznáváte mluvčí Spojených národů paní Mendéz.“
„Jistě. Máme na základně různé druhy, ehm, raket. Veřejnosti jsou známy hlavně raketoplány, nosiče vědeckých družic a odstrašující jaderné síly Spojených států. Ale jsme také vojenskou leteckou základnou. Střely LJ 17, takzvané Little Jane, jsou určeny k ochraně letecké základny, ne raketové základny. Kromě startovacích raketových motorů jsou vybaveny i náporovými motory, které jim umožňují let pouze v atmosféře, zato dosti rychlý let. V tomto okamžiku nejsem oprávněn sdělit parametry, nicméně vás ubezpečuji, že jsme schopni blížící se objekt likvidovat. Abychom omezili dosah tepelné radiace, dojde k zásahu pouze ve výšce kilometr nad pobřežím, moment, mám novou trajektorii… Bude to nad vodní hladinou, asi dva kilometry od pobřeží. To je nadějná perspektiva! Čtyři minuty do nárazu.“
Mendéz se poděsila: „Radiace! Tak přece jen dojde k uvolnění radioaktivity!“
V projekci se objevil profesor Karl Poggensee: „Paní kolegyně, to není radioaktivita, jde jen o tepelné, infračervené záření, tepelnou vlnu.“ Karlův obličej se obrátil ke Kennedymu. „Doufám, pane majore, že pokud bude obsluha vašich střel úspěšná, mohli byste domluvit s vedením Projektu Mars jejich nasazení v Tichomoří, kam směřuje, ehm, další zatoulaný kontejner. Možná, že by bylo vhodnější použít Little, jakže, Jake?, Jane?, místo našich prázdných kontejnerů, jež nejsou vybaveny výbušnými náložemi a nemusely by zcela jistě zničit, přiznávám, pane admirále, předmětný tanker.“
„To má čas, profesore, až po tomto neplánovaném experimentu, který ještě neskončil,“ vykřikl Whitecloude.
„Pane majore, é, Johne,“ ozval se plukovník Kio Tanegašima „El dží sedmnáctky byly přece homologovány k demilitarizaci na sondážní rakety!“
„Je mi známo, pane plukovníku, ale věřte, že se přesto k tomuto účelu vůbec nehodí. Zato se báječně hodí k sestřelení velice rychlých cílů.“
Anna Mendéz si neodpustila, s myšlenkou na budoucí možné otázky dotěrných novinářů, podotknout: „Nicméně doufám, že tyto nehomologované zbraně nepřekračují limity smlouvy o odzbrojení, jakkoli jsem potěšena, že je máte k dispozici, pane majore.“
Z příposlechu se ozval hlas kapitána McKittricka. „Dvě minuty do dopadu. Střely Little Jane před ukončením přípravy k bojovému použití. Nyní probíhá jejich brífink. Ukončeno.“
„Dík, Paule.“ John Kennedy se obrátil na hlavní skrín. „Tyto zbraně nejsou homologované k likvidaci transportérů upadlých z Měsíce. Žádné zbraně na to nejsou homologované. Tyhle díkybohu mám a mohu je použít. Minuta čtyřicet pět. Aktivuji Little Jane na start.“
Konečně se ozvala i Alevtina Sevasťjanova. „Jen to tam práskni, Johne. Nevím, o čem jsme se tu bavili.“
„Bavili jsme se až do tohoto okamžiku, kdy už vše jde mimo mě i mimo vás. Minuta dvacet. Prosím, modlete se. Minuta dvanáct, první odpal… Sedm, druhý odpal… Dva, třetí odpal. Už je nic nezastaví. Teď promiňte, budu mít neodkladnou práci.“
Ještě se nestalo, aby někdo přerušil spojení s Kanceláří Spojených národů jako první.
7. …Opalovačka
Asi dva kilometry od pobřeží, na dohled mysu Conception, v zářivém odpoledni subtropické zimy splýval plachetní katamaran s jediným mužem na palubě. Frank Morro se opaloval na sluníčku, zálibně si prohlížel své svalnaté tělo vypracovaného čtyřicátníka.
Katamaran se vracel z ilegálního lovu na ostrově San Miguel. Na jeho přední plošině ležela velká mrtvá želva zabitá mikrovlnnou puškou. Aby se nepoškodila cenná trofej – krunýř.
Když má někdo známosti, peníze, vliv a sobecké chování, tak ho to svádí k tomu myslet si, že může všechno. Vlastnit jachtu s neviditelnou technologií – tedy takovou, že vás skutečně nikdo nevidí. Pašovat nikotin, střílet v přísně chráněné rezervaci ohrožené druhy a jinde zase obchodní partnery, vyléčit si AIDS a někoho jiného zase nakazit… Loď řídil automat, který neustále sledoval report meteorologických družic. Ale tohle ještě neviděl – a proto ani nijak nezareagoval:
Ve 13.57 pacifického času družice zahlédly vzplanutí drobného bodu nad kalifornským pobřežím.
Frank ležel na zádech a zíral do modrého nebe. A hele, támhle přímo nad ním se objevila hvězdička. Nehýbala se, jenom jasněla. Po několika vteřinách zjasněla až do podoby druhého Slunce. A také tak pálila. Frank vyvaloval oči a divil se. Vše se dělo za přízračného ticha. Falešné Slunce v nadhlavníku stále mohutnělo. Frank nemohl odtrhnout oči. Nestačil si ani uvědomit, že se mu v mžiku vypálila sítnice, pak uvařilo bělmo. Neuslyšel už praskání hořících plachet a hořící kůže. Necítil, jak se mu kosti mění v prach. Neměl na to všechno čas.
Jeho loď se ještě nestačila potopit, když tu ze tří stran udeřily naráz tři hromy. Mohutná koule umělého bolidu se najednou roztříštila jako obrovská vánoční prskavka za nevýslovného výbuchu. Do hladiny oceánu udeřil gigantický vzdušný buchar a rozehnal vlny na všechny strany. Teprve pak dolehl na krajinu dlouhý táhlý bubnující hluk.
V epicentru začal padat divný déšť. Na hladině žbluňkaly ztuhlé kapičky kovu. Do podtlakového kanálu, vytvořeného předchozím výbuchem, byla natažena divým vírem pára a voda z oceánu.
Nerušený výhled na to představení měly želvy na Channell Islands. Ale ty nějaký výhled nezajímal. Věnovaly se svým želvím věcem. Zato zvědaví lachtani byli vděčným obecenstvem. Sledovali všechno. Od zažehnutí nepatrné jiskry vysoko v modru oblohy až po rozškrtnutí obří pochodně, která v rozhodném kolmém gestu roztrhla severní obzor na dvě poloviny. Ohnivá čára jim ale zakryla střely, přilétající ze severu. Zato mohli nerušeně sledovat rozžhavenou kroutící se stopu ionizovaného vzduchu, ohnivou kytici, náhle rozkvetlou těsně nad vzdáleným vodním horizontem, černý vír zvedající se do výšky a tmavý dým, vystupující zpoza obzoru z hořících houštin na pobřeží. Táhlý dunivý hrom, který zaslechli po dvou minutách, si nijak s předchozími efekty nespojili. Ani náhlou vlnu, jež na ostrovy dorazila asi o hodinu později a zaplavila písčité pobřeží až na čáru přílivu.
Rachot byl slyšet až do Salt Lake City, vzdáleného tisíc kilometrů. Tlak vzduchu vyrazil zavřená okna v okruhu třiceti kilometrů, ještě v 50 km vzdálené Santa Marii popraskaly tabulky.
8. …Zásah
Tommy Kennedy sledoval umělý meteor ze střechy hasičárny. Všechny kolegy zahnal dolů k blikajícím vozům, nahoru vylezl sám, aby obhlédl situaci. Situace byla klidná, i toulavé kočky se někam schovaly.
Spojil se s matkou, aby se ujistil, že odešla se sousedy do vyschlého koryta řeky, kde je bezpečně kryly vysoké břehy. Sirény hrály uklidňující melodii, vlahý odpolední větřík chrastil žaluziemi v otevřených oknech. Zelené adventní věnce na dveřích domků prozrazovaly, že stále ještě jsou Vánoce. Ale jeden dárek nebyl zatím rozbalený…
Nad krajinou panoval ještě klid, když se ze severozápadního obzoru postupně zvedla trojice malých stříbrných tužek s dlouhými ohony vířivého plamene. První si to zamířila vysokým obloukem k jihu, druhá to vzala níže a nakonec třetí se po chvíli letu sklopila téměř vodorovně s horizontem. Vzdálené střely pomalu stoupaly na vrchol své dráhy, který dostihly asi za půl minuty. To už byly na západě, nad mysem Arguello. Pak začaly klesat, ta nejspodnější zmizela za hřebenem pustého pobřežního pohoří. Po další čtvrt minutě zaslechl Tommy vzrušené hlasy kolegů. Vzhlédl vzhůru a spatřil to:
Žhavou tečku téměř v nadhlavníku, jež se zvolna zjasňovala. Padá rovnou na nás, pomyslel si, pak si ale všiml nepatrného pohybu tečky směrem k jihozápadu. Podíval se k obzoru. Už viděl jen nejvrchnější střelu, kdesi nad jihojihozápadem. Tam se očekává rendez-vous, uvědomil si. Z tečky nad hlavou se stával planoucí drát, který se pomalu pohyboval níže a níže. Najednou uhnul, nesmírně zrychlil a rázně zapadl za horský hřeben. V ten okamžik jakoby začala v těch místech chrlit sopka do výše žhavou lávu. Tommy už nečekal a seběhl dolů ke kolegům. Za minutu se ozval hromový hluk výbuchu, spojený s rázovou vlnou po nadzvukovém průletu umělého bolidu.
Městečko v údolí bylo před přímým vlivem naštěstí kryto, zvedající se svahy pobřežního pohoří je uchránily od nejhoršího. Náraz vzduchu odnesl několik střech a pokácel řadu stromů. Díky předběžnému hlášení nezačalo nikde hořet. Přesto měli hasiči a záchranáři spoustu práce s ošetřováním raněných, pořezaných sklem a potlučených padajícími větvemi. S tím, co pamatovali z instruktážního virtea ze zemětřesení v San Franciscu, se to ale nedalo srovnávat.
Nad jihozápadním obzorem se zvedal kroutící se dým z hořících houštin. Tommy tam vyrazil se všemi cisternami. Pospíchali pustou krajinou po dokonalých silnicích, postavených právě k tomuto účelu. Lompoc hasiče nepotřeboval. Tommy seděl v prvním voze a nevědomky se usmíval. Tak se to Johnymu a klukům ze základny povedlo!
9. …Déšť
Večer začalo nad základnou Vandenberg pršet. John Kennedy šel zrovna do svého auta, kterým se chystal odjet domů. Olízl si rty. Padající déšť byl slaný. A to bylo vlastně všechno.
Alespoň pro tento okamžik. Protože aby se lidé mohli procházet po Marsu, budou se muset k Lagrangi ty obrovské zásoby měsíčního paliva nějak dostat. Nějak jinak.
***
I. NADECHNI SE A LEŤ
Po mnoha dlouhých desetiletích, kdy lidé na Měsíc zanevřeli, se na něj opět vrátili. Ale ne kvůli němu. Jedni chtěli zkoumat dálný vesmír a Měsíc jim sloužil jako vítaná základna, jiní ho využívali jako zdroje surovin pro to pravé dobrodružství: cestu na Mars.
Ale Měsíc své zdroje nechtěl dát bez boje.

1. …Let
Vznáším se nad stříbřitou krajinou, ubíhající v bezhlesém tichu pod mým letounem. Jednolitá šeď je místy jakoby nazelenalá, jinde narudlá, někde dokonce oranžová. V kontrastu s černí nebe je však stříbrná, čistě stříbrná. Planina pode mnou se hrbolatí jako rozšlapané obří pískoviště. Vycházející Slunce vykresluje každou úžlabinku, oblé vršky hor vrhají v šikmém osvětlení hrozivě rozšklebené stíny. Není třeba se jich obávat. Jsem v bezpečné výšce 10 kilometrů nad ideální nulou, to znamená, že nad nejvyššími vrcholy mám stále ještě alespoň pět kilometrů.
Setrvávám v nehybnosti, to jen vrchlík té obrovské koule pode mnou se odvaluje nazpět. Mám rozhled na téměř dvě stě kilometrů, při své rychlosti šesti tisíc kilometrů v hodině dorazím na obzor za necelé dvě minuty. Tam se mi ukážou další zvlněné pahorky i miskovité prohlubně s kalužemi tmy na dně. Objevují se tmavé planiny, obklopené zářícími valy pohoří.
Agregáty stroje jemně hučí s uklidňující monotónností, zdůrazňující celkový pocit klidu. Je to jako v mých dětských snech, v nichž jsem se vznášel bez motorů a bez křídel nad travnatými úvaly snové země. Tehdy jsem také cítil každou prohlubeň, každý vršek. Tenkrát to byl sen, dnes jen výsledek vysoce pokročilé technologie. Trojrozměrná mapa operačního území se promítá přímo do mého vědomí zároveň s vektory dráhy, rychlosti i zrychlení. Mohu ji hmatat jako slepec, zároveň ji vidím. Pocitové létání se moc neliší od her ve všech těch zábavních podnicích. Při nich si však často myslíte, že se jedná o skutečnost. Tady si to myslet nesmíte, tady to skutečnost je. To byl jeden z nejtvrdších úkolů našeho výcviku – naučit se uvědomit si realitu. Proto také svoje stroje neovládáme myslí, jak je obvyklé u virtuálních her, ale reálnými přepínači, jako v muzeálních kosmických lodích.
Za zádí letounu mizí další planina, přelétám vysokou horu. Do horské hradby se zakusuje široká brázda – signál, abych se probral. Sen končí, nastává fáze zpozornění. Tři sta kilometrů vepředu cítím další přechod hor dolů k planině. Mírně přibrzďuji, se snižující se výškou stoupá rychlost. Okraj vrchoviny letí proti mně, míjím ho v několika stech metrech. Pak však hory uskakují a pode mnou se objevuje tmavošedá rovina s pletenci mohutných žil na jinak plochém povrchu. Jeden záškub motorů srovná let do horizontu, další mírné zabrždění eliminuje zvýšenou rychlost. Vůči předešlé letové hladině jsem poněkud zrychlil, asi jen o čtyři metry za sekundu. Z aktuální výšky jednoho kilometru se však zdá, že krajina zrychlila desetkrát. Začíná to připomínat rychlou jízdu po dálnici. Už vidím jen na vzdálenost šedesáti kilometrů dopředu, to je něco přes půl minuty letu. Nevšímám si brázd rozrývajících pustinu a vciťuji se do nástupu příští vrchoviny.
Po třech minutách se konec roviny blíží, s citem přidávám, sto dvacet pět milimetrů za sekundu, abych stoupl o dvě stě metrů. Na plánované výšce dráhy měním vektor rovnoběžně s horizontem. Stoupání mě zpomalí, stačí ubrat dvacet devět milimetrů, abych se udržel v letové hladině. Oblé stříbřitě šedé pohoří se proti mně zvedá přes blízký obzor, šipka vektoru pohybu ho však převyšuje. Pádím pět set metrů nad povrchem, obzor ve čtyřicetikilometrové vzdálenosti se přibližuje, jako bych jel v závodním autě.
Je to vzrušující! Zkuste si zrychlit svůj pekáč na pět Mach, snižte výšku na půl kiláku, jestli vám to dovolí automatika, a uvidíte sami.
Na minutku se pode mnou povrch propadá o dva, tři kilometry, po dvou minutách podruhé. Zprava se přikrádám k rannímu rozhraní stínu, za dalších sedm set kilometrů a sedm minut mne už čeká cíl, severní pól terminátoru. Vlny pohoří se míhají jako boule na neupravené sjezdovce. Nesmím vyjít z vnímání jejich rytmu.
Šest minut – zachycuji finální rádiové navádění. Srovnávám směr. Prozpěvuji si: „Memfremagog! Memfremagog!! Memfremagog!!!“ V krevním řečišti pukají miliony nanoglobulí s drogami.
Pět minut – mírný pohyb páčkou přibrzďuje let. Mínus třicet pět milimetrů v sekundě. Klesám neviditelným koridorem. Přímo ho vidím, zároveň slyším trochu rozladěný monotónní chór uvnitř hlavy. Vyplavené látky se z krve už dostaly až do mozku.
Čtyři minuty, výška čtyři sta metrů, rychlost mínus dvacet osm milimetrů. Chór v hlavě se dokonale sladil.
Tři minuty, sto devadesát metrů, čas se zpomaluje. A teď držet! Vidím dvacet pět kilometrů dopředu, cítím na třicet.
Dvě minuty, sto osmdesát osm, málo! Plus devět mili. Dotlakovávám anti-gé spodní prádlo a dotahuji popruhy v kombinéze.
Minuta, sto osmdesát devět metrů, jak jsme se to učili, delta vé nula.
Povrchové středisko potvrzuje konečnou připravenost cíle.
Třicet sekund do odhodu – ještě taková doba! Odjišťuji pružiny.
Rychlost 1.679,47 metrů za sekundu, držím referenční hladinu. Horizont se plíživě zvedá, aktuální výška sto metrů mínus deset na tamhlety balvany. A ještě se musí odečíst pět metrů na průměr kontejneru! Bližší kontury krajiny jsou rozmazány pohybem. Konejšivé vrnění agregátů je doplněno dokonale sladěným chórem v uších.
Mínus čtrnáct sekund, náhle povrch prudce klesá o devět set metrů. Teď už je to vlastně hotový. Skoro. Svah obkružuje kruhovou planinu s hromádkou vršků uprostřed. Dále mizí rovina za horizontem, ale nad ním už vystupuje v nezřetelném oparu protější svah. Odsud je vzdálen pouhých třicet pět kilometrů. Tam je dopadový prostor, ale ne můj.
12.607 metrů před ním protínám cílovou pásku laseru, která uvolňuje odhazové pružiny. Od letounu se odpoutává mohutný válec. Mžikové přetížení až omračuje, i když jsem patřičně nadopován. Reakce mne vystřeluje do výšky. Za dalších sedm sekund míjím protější svah v aktuálních čtyřech stech metrech. Juj! Takhle nedokážou excitovat člověka žádné drogy, pouze vlastní nadupané endorfiny. To je jííízda!!!
Vplouvám do tmy za terminátorem a stále mírně stoupám. V tomhle turnusu níž nepůjdu. Teď přišel čas uklidnit se. Další oblet Měsíce ukončím za necelé dvě hodiny.
2. …Orel
Do levého ucha mi zašumělo:
„Lagrange jedna, Orle, odhod úspěšně zachycen. Povoluji odpojení pocitového řízení.“ Písk.
Capcoma dělal Ivan. Sloužíme turnusy ve dvojkách, kdo neletí, poskytuje podporu při spojení.
„Orel tři, jedničko, jak jinak. Hlavně ať včas přichystají novýho buřta!“
Písk.
„Lagrange jedna. Bez obav. Martine, měl bys vidět záznamy svýho é-é-gé. Ještě přetoč směrovku na El dva, pak si můžeš dát dácha.“ Písk.
Písk, písk písk.
„Orel tři. Jedničko, jak asi slyšíš, jedu přes fársajd. Co se týče těch záznamů, mrkni se radši na svoje. Já jsem už v klídku, jdu do útlumu. Dobrou, Ivane! Ozvu se na přívratu. Ende.“ Písk.
Písk. Písk písk.
„Lagrange jedna. Hlavně zas nezaspi. A pěkný sny přeju. Konec.“ Písk. Ten je dobrej, konec a dost. Ani odpovědět nemůžu. Ale však si ještě popovídáme, až se vrátím na Lagrange.
Nosič kontejnerů Orel 3 trpělivě šplhá do výšky po Hohmanově půlelipse v dokonalé tmě nad odvrácenou stranou Měsíce. S řídící základnou v libračním centru Lagrange 1 mezi Zemí a Měsícem mne spojuje automatická telemetrie. Moje směrová anténa míří na spojovací družici v L2 (Farside) nad odvratem, pak tok dat zamíří kolem měsíční koule k další družici v L4 (Front) či L5 (Back). Teprve odtamtud je přímý výhled na L1 (Head, ale častěji jenom Lagrange). A pochopitelně i na Zemi, na tu oázu barvy na antracitovém nebi. Signál se odráží jako kulečníková koule po dráze dlouhé statisíce kilometrů. Protože ještě nebylo vymyšleno nic rychlejšího než elektromagnetické vlnění, objevují se v dialogu na vteřinku hluché mezery, po kterých bychom někdy chtěli mluvit oba. Proto, než začneme mluvit, pískne automat upozornění protějšku – jako kdysi před půlstoletím u prastarých Apoll.
Zatím z odvratu není lepší spojení, desítky družic na nízké oběžné dráze by byly pro těch pár maníků zbytečným přepychem. Díky i za to, co máme. Nedovedu si představit ten absolutní blackout, který prožívali první kosmonauté za odvratem. Ne, že neměli spojení, ale že ho ani nemohli mít! Fuj, brrr.
Já vlastně přímé spojení taky nemám. Lagrange mě za odvrácenou stranou Měsíce jen monitoruje, ale nevysílá pro mne. Leda že by šlo o skutečný průšvih. Velký radioteleskop, který se tu dole u kráteru Coriolis stále ještě dokončuje, už naslouchá hlasům vzdáleného vesmíru. A chce naslouchat nerušeně, na všech frekvencích. Proto taky musíme nad odvratem používat pouze směrové spojení přes El dvojku. Původně nechtěli vědátoři ani slyšet o spojové družici nad odvratem – investují miliardy, aby měli klid, a někdo jim do toho pak bude žvatlat. Že prý nám může stačit přenos přes L4 nebo L5. No jo, jenže všechny Lagrangeovy body leží v rovině oběhu Měsíce kolem Země, tedy v rovině oběhu jejich těžišť, když jinak nedáte, pane profesore Beazley… Ta je plus mínus totožná s rovníkovou rovinou Měsíce. A my létáme na polární dráze kolmé k rovníku a tedy i k oběžné dráze Měsíce, po nultém a stoosmdesátém poledníku (a místy sakra nízko), takže se dostáváme pod horizont signálu, právě když je dost podstatné mít spojení! Nakonec došlo ke kompromisu. Nad odvratem jenom vysílám směrem od Měsíce, k fársajdu – a ten už vidí front i back. Takže na Lagrangi mne slyší stále a volají, jen kdyby něco. Něco velmi.
Proč jsem se ještě nezmínil o libračním bodě L3? Tenhle Lagrangeův bod v soustavě těles Měsíc-Země je sice umístěn na jejich spojnici, ale na opačné straně zemského glóbu, z Měsíce ho nikdy neuvidíte. A nepleťte si ho s Lagrangeovým bodem L1 soustavy Země-Slunce, kde je farma univerzitních družic, které pozorují osvětlenou polokouli Země, a stanice poslední výstrahy před slunečními erupcemi.
Pomalu uplývá padesát klidných minut, než vyšplhám na nejvyšší bod téhle dráhy, na level deseti kilometrů nad jižní pól Luny, Starouše, Šediváka, Skály, Kamene, Šutráku… jak všelijak se Měsíci taky říká. Tam dopřeju hlavnímu motoru nosiče kontejnerů Eagle, čili Vorla, pořádnýho šluka. Potřebuju z něj vydojit dvě stě čtyřicet metrů za sekundu. Abych nezačal zase klesat k levlu Nula. Ale zdá se mi, že klesám k slangu starýho otřískanýho pendlera. To by se mamince nelíbilo. Ale co vlastně jsem jinýho? I když je mi jednom třiadvacet.
Od jižního pólu se zase budu courat skoro celou hodinu, než se začne opět něco dít. Po předchozím vzrůšu docela dobrá chvíle k lenošení v útlumu. Koukám se na hvězdy, myslím na různý věci. Občas si při tom hodím i šlofíka. Proč ne. Ale dneska spát nebudu. Tohle je čtvrtý turnus, pak mám třicet dní oraz na Zemi, to se dá už ledacos podniknout. Třeba si jít zaplavat s Ruth, když drží Ivan službu na Lagrangi. Kamarádovi se nemá chodit za holkou, ale Ruth není ničí holka. Jen naše kamarádka.
3. …Banda pirátů
Ach Ruth. Jak se smála, když poprvé viděla moje jméno napsané na seznamu posluchačů Akademie!
Přitom se jmenuju docela normálně: Martin Špaček. Fakt je, že do seznamu moje jméno nadatlovala nějaká špidla s nýtkovanými nehty jako „Martial Spacek“, přitom ani s válečnictvím, ani s vesmírným prostorem jsem nikdy nic neměl. Ale snad tenhle směšný překlep trochu dopomohl k tomu, že mě nakonec na Evropskou akademii kosmonautiky vzali. Vlastně ani nevím, proč by jinak měli. Teda zrovna náhodou Měsíc byl můj koníček, četl jsem o něm snad všechno – pohádky, báchorky i sci-fi. Samozřejmě jsem měl v knihovně Verna i Arthura C. Clarka, Lema a vůbec všechny staré mistry. Ale znal jsem taky Lukíánovo měsíční vyprávění, Keplerův Sen, Cyranův monolog i chvástání barona Prášila. Bavilo mě dovídat se podrobnosti dávného souboje o Měsíc, uchváceně jsem si prohlížel téměř umělecké fotografie z prvních Lun a Rangerů. Záviděl jsem kosmonautům z programu Apollo a litoval utajených ruských neúspěchů. Jako dítě jsem plakal po katastrofě čínského přistávacího modulu. Později jsem fandil japonské výpravě robotů k pólům. Objevení ledu na Měsíci jsem přivítal s nadšením. Po vyhlášení Programu Mars se všichni zbláznili do Marsu. Jenže bez měsíčních vodních rafinérií by byl celý Program v háji, i s Třískovou mřížkou. Měsíc mě prostě pořád zajímal. Kdyby se zkoušelo z historie dobývání Luny nebo z její podrobné topografie, asi bych byl vynikající.
Jenže na naší základce se nic takového nezkoušelo. Když jsem v devatenácti končil povinnou dvanáctiletku, měl jsem na závěrečném vysvědčení několik nelichotivých vyjádření. Babizna z výtvarky dokonce psala o jedinečné neschopnosti. U dalších profesorů jsem to měl trochu lepší: inteligentní, avšak líný. Fyzikář si postěžoval, že místo, abych se učil, hledám řešení problému, až když nastane. Starý Čang pochválil mou zoufalou latinu, jenže co s latinou v jedenadvacátém století? Nejlepší hodnocení mi dal tělocvikář: „Při bojové hře projevil osobní odvahu.“ Leda tak osobní blbost, když jsem šel proti pistoli. Naštěstí jenom proti maketě – ale nevypadala tak. S takovýmhle oceněním jsem nějaké další studium ani nezkoušel. Zatím jsem bral různé brigády – od poslíčka rychlých zpráv po ošetřovatele nesmrtelných –, ale o takovéhle kariéře jsem zrovna nesnil. Chtěl jsem co nejdříve vypadnout z domu.
Totiž. Narodil jsem se o týden dřív, než jsem měl, a táta to nemohl nejspíš překousnout. Všechno mi došlo až rok po tom, co jsem skončil školu, kdy v jedné hádce typu „dokud u nás bydlíš, budeš muset poslouchat“ a „ještě ani pořádně nevyděláváš, tak drž hubu“ vyklouzlo tátovi, že poněvadž jsem nedonošenej, tak co po mně můžou chtít.
Míval jsem krásný narozeniny na Štědrý den. Do té doby. Dokud jsem se nedozvěděl, že jsem se neměl narodit zrovna na Štědrý den roku 1999, ale až na Nový rok 2000, to byla ta moje smůla. Táta s mámou se tenkrát taky účastnili toho debilního závodu o Prvního občánka tisíciletí a k tomu příslušející nové auto, ještě benzinové. A netrefili se. A tajně se tím žrali. Hlavně táta. Nějak jsem se nemohl srovnat s tím, že existuju vlastně jenom jako los na automobil – ještě ke všemu propadlý los. Tenkrát, v devatenáctým, zrovna na moje dvacátý narozeniny, mě to poznání dost vzalo. To teda byly vypečený Vánoce. Ani jsem se moc nezajímal o tehdejší průšvih, jak upadly od Měsíce ty kontejnery. Po oné finální hádce jsem chtěl co nejdříve vypadnout. A jak se všude vnucovaly EAC se svým inzerátem, tak jsem po něm skočil.
První kolo přijímaček proběhlo v Praze někdy v březnu ve dvacátým roce. Ani nevím, kolik bylo zájemců. Přišlo nás jenom pětadvacet, ale bylo víc termínů. Zkoušející se vůbec nezajímali o vysvědčení. Zadali nám jen sadu testů v němčině a angličtině. Byla to docela zabíračka. Zpotil jsem se snad víc než při kolečku na opičí dráze, kterým nás na závěr prohnali. Přidusili nás pěkně tvrdě. Letní plavání a surfování, zimní lyžovačka a celoroční trekking se mi teď vyplatily.
Do Berlína jsme z naší skupiny jeli Rapidem jen dva. Já a jeden vyšší kluk s legračním vysokým ježkem, Ivan Král. Tak trochu jsme se znali z dřívějška, z kursu paraglidingu pro šestnáctileté a starší. Jenže ten kurs pořádal Klub mladých přátel armády. Po prvním týdnu jsem odtamtud vypadl, bylo tam na mne trochu moc buzerace. Pak jsme se s Ivanem už neviděli.
Celkem se do druhého a definitivního kola dostalo šestnáct lidí z Česka. V Berlíně nás čekala další probírka, totéž v béžovém. Nakonec vzali pět našinců: mě s Ivanem, pak Ferdu Horáka, malého udělaného pihovatého zrzka. A dvě holky: Helenu Letenskou a Ruth Veselou. Obě měly sportovní postavy, nakrátko zastřižené tmavé vlasy a výšku 165. V leteckých kombinézách jsme si je někdy spletli. Říkali jsme jim „dvojčata“, i když Helenka měla krátké kudrny a Ruth rovné vlasy, což právě pod kuklou kombinézy nebylo vidět. A taky jste je rozeznali, když promluvily. Zatímco Helenka mluvila měkce melodicky, Ruthin hlas vesele zvonil po celém okolí. Ruth měla svou povahu už ve jménu – ostatně jako každý z nás. Heli byla naše hřejivé letní sluníčko, Ferdinand přišel z hor, však měl nakonec mezi předky skopčáky, Ivan byl prostě king a já jen pořád špačkoval.
V Mladé nám začali říkat „Banda pirátů“, což nemělo znít posměšně, ale pochvalně. Však jsme také ten název vzali za svůj. Jestli mají mít piráti kapitána, který jim řekne, kterou loď zajmout a kterou potopit, pak to byla bezpochyby Ruth, ale jinak jsme byli ve všem rovnoprávní kamarádi. Pomáhali jsme si v učení, chodili spolu tancovat na trampolínu, každý bazén byl náš, společně jsme se smáli na stupidních sci-fi virteo, jezdili na kolech do okolních lesů. Jenom když jsme se dali do prostorových šachů, to Ferdu nebavilo a šel raději do posilovny. A když se hrál biliár, tak jsem si šel zase zaplavat já. V prohánění barevných koulí po zeleném suknu jsem neviděl žádnou zábavu. Zkusil jsem to jenom jednou. Jenže hned jak jsem poslal první kouli do koše, černou, tak mě vyhnali od stolu.
Nějak jsme se nepárovali, v pěti by to šlo taky těžko, ale fakt je, že Ivan se bavil spíš s Ruth, ta byla taky výřečná. Třeba v těch šáchách zrovna vytvořili dvojku, která skoro každého na Akademii přehrála. My jsme jim s Helenou jen sekundovali. Párkrát jsme uhráli remízu, jenom jednou jsme je zmatili. A to jsme přitom měli černé figury! Jenže Ruth zbytečně riskla jeden gambit, obětovala jejich společnou dámu. Skočil jsem po ní koněm, který byl jinak v levém dolním rohu zbytečný. Já nevím, jestli ho neviděla. No každý se někdy přehlídne. Ivan už neměl co hrát. Ale nenadával. Nakonec jsme naši výhru oslavili všichni, i s Ferdou.
Teda nikdo nechce normálně prohrávat, ale ono se při těch šáchách užije takové neskutečné zábavy! Musíte samozřejmě spolupracovat s partnerem, abyste mu nějak neutekli. A i když drtíte soupeře, je potřeba to dělat s rozmyslem, protože když se přitom moc oslabíte, tak může zase pomocí svého čísla úspěšně protiútočit a pěkně vás vyklepnout. Asi nejzajímavější je, když obětujete kameny svého partnera, každý spoluhráč to nesnese. No, Helenka to snášela docela dobře.
Jo Helena, byla milá, jenže taková zamlklá. A já se pomalu, ale jistě zamilovával do Ruth. Dokonce jsem začal skládat básničky! Jenže jsem je nikomu nepřednášel, nebojte se, ani teď nebudu. Miloval jsem Ruth, ale tajně. A čistě platonicky. Záviděl jsem Ivanovi při prostorových šáchách, trápil jsem se zbytečnou žárlivostí a spoustu věcí jsem tehdy ještě nevěděl. No, mladej kluk. Jak říkával táta: „Dítě nepolíbený.“ Hlavně jsem byl srab. Ale teď, když už mám na kontě pár shozených i zachycených kontejnerů, přesněji řečeno, když mám na kontě pár eur a měsíc volna k tomu, tak se snad konečně něco vyvrbí. Jo, být s Ruth ne v partě, ale sám a koukat se jí do očí, to je v něčem snad horší, než se koukat do hlavně pistole.
4. …Nad Měsícem
Co jsem se v Milovicích napředstavoval budoucích hrdinských ság! Jak budu zachraňovat Ruth při havárii v prostoru, jak spočine svou hlavinkou na mé hrudi, jak mě budou obdivovat i táta s mámou… Pche. Naivita a hloupost mládí.
Na pendlu není nějaké zvláštní vzrůšo. Jenom ty dvě půlhodinky z celých dvou dnů mise stojí opravdu za to. Ta před shozem prázdného kontejneru a pak zachycení nákladu pro Lagrange. Jenže pro mne je to už rutina, i když vlastně letím teprve počtvrté. Ještě že je tu taky pěkné pokoukání.
Řeknete si: Šedivák, stokrát zmapovaný, digitálně uložený v čipech pod kůží šíje, co ten nám ještě může ukázat. Jen si nemyslete! Je pokaždé trochu jiný, záleží na tom, z jaké výšky se díváte. Taky hodně závisí na fázi Měsíce, někdy stačí posun o pár stupňů, a hned máte nový pohled. Nejkrásnější jsou stíny na přechodu světla a tmy. Měsíc má vlastně tmy dvě – na přívratu není nikdy dokonalá, tu vždy osvětluje bělostný a blankytný srpek Země. Tajemně namodralý Měsíc s úplňkem Země v nadhlavníku však pendleři neznají – nad přívratem lítáme zásadně za slunečního světla. Ale i tak je to paráda.
Od Lagrange jedničky přilétáme přes severní pól, sto kilásků nad středem odvratu přibrzdíme a přecházíme na eliptickou dráhu, po které klesáme přes jižní pól až k přízemí, vlastně příluní nad středem přivrácené části v úrovni deseti kilometrů. Než nás navýšená rychlost nakopne zase do výšky, znovu zbrzdíme a vyrobíme kruhový orbit deset kilometrů nad referenčním povrchem Měsíce, levelem Nula. Potom pozorně manévrujeme, blížíme se až na dosah povrchu, abychom nad severním pólem odhodili prázdný kontejner z co možná nejmenší výšky. Pak znovu vyšplháme na deset kilásků nad jižním pólem a už se jich držíme. Při druhém obletu sebereme nad severním pólem další kontejner naducaný kapalným vodíkem a kyslíkem z měsíčního ledu, pak ho vytáhneme do stovky kilometrů nad jižním pólem. Tam zase zatopíme pod kotlem a vysoustružíme opět pěkný kroužek, tentokrát v té stovce. Po třičtvrtce obletu za odvratem práskneme do bot a hurá zpátky na Lagrange. Vyrobíme vlastně jen tři kompletní oběhy přes nultý poledník, ten třetí je nejpěknější, to už se jenom kocháme.
Takže ten svůj koridor už docela dobře známe. Přesto i během pouhých čtyř hodin, které uplynou mezi dvěma nízkými oblety, nám Měsíc nabídne nový pohled: pootočí se o dva úhlové stupně, na rovníku to dělá zdánlivě zanedbatelných šedesát kilometrů. Ale divadlo stínů měsíční povrch úplně změní, i když se terminátor posune jen o kilometrů padesát šest.
To je ten rozdíl mezi siderickým a synodickým Měsícem. Siderický neboli hvězdný měsíc je doba, za kterou se Měsíc dostane zase do stejné polohy vůči hvězdám. Za stejnou dobu se otočí i kolem své osy, protože má vázanou rotaci, takže je to zároveň i hvězdný měsíční den. Trvá to asi 27 plus jednu třetinku dne. Jenže za tu dobu se Měsíc spolu se Zemí posune asi o dvanáctinu oběžné dráhy kolem Slunce a o tu se opozdí měsíční fáze. Tu dvanáctinu přičtete k oněm dvaceti sedmi dnům a máte dvacet devět a půl dne, což je čas mezi dvěma stejnými fázemi Měsíce. To je synodický neboli sluneční měsíc, lunace. Jak prosté!
Nebudu vás trápit anomalistickým a drakonickým měsícem, což se sice lze naučit, ale někdo to stejně nemůže pochopit. Tohle jsou věci, které se vám pod kůži nedostanou s implantátem, tam můžete mít data, funkce, grafy, celé encyklopedie, ale jejich význam si musíte uvědomit sami. Tím se od sebe liší inteligence a umělá inteligence. Taky proto lítáme my, a ne automaty. Že nám občas upadne nějakej ten buřt? Alespoň mají stavitelé radioteleskopu Malina u Coriolisova kráteru zajímavý cíl pro své vlastivědné vycházky. Bát se nemusejí, dopadové území je daleko takových čtyři sta kilometrů vzdušnou, tedy prostorovou čarou, kousek od kráteru Šafařík. Vůbec nejbližší možný dopad je asi tři sta kilásků, kdyby se podělal katapult.
Zatím je tam na odvrácené straně Měsíce jediný nový kráter, má skoro sto metrů v průměru, hluboký je asi čtyřicet. Pořád lepší, než kdyby to mělo prásknout na Paříž nebo Londýn. Nebo kdyby to zezadu přiletělo na stanici Severní pól M.
A hele, tamhle vpravo už stoupá fontána světla. Téměř v deseti kilometrech vylétám ze stínu Měsíce. Někde nad Wiechertem se nejdříve objeví zářivá korona a hned za ní ohnivá sluneční koule. Filtry potemní, hvězdy mizí. Vpravo sleduju záblesky ranního Slunce na vrcholcích Amundsena. Za chvíli přelétám jižní pól, budu nad večerním Měsícem. Abych se přichystal. Ale nejspíš se budu kochat výhledem a delta plus přenechám automatice.
Cvak. Zapnuta.
A už je to tady. Zavrněla čerpadla, za zády zahučel kyslíkovodíkový plamen a jedeme! Prázdný pendl se skoro vůbec nechvěje. Nad horizont se drápe modravá a bílá Země dorůstající do první čtvrti, mířím přímo k ní. Orientuju se: koukám od jihu, ten je tedy na vršku zemského glóbu. Slunce na Zemi právě vychází někde nad Kordillerami a východním pobřežím severoamerického kontinentu. V temné půli vpravo dole světélkuje elipsa prasátka ze zrcadla, které osvětluje mraky nad Moskvou. Ne, počkat, to bude nad Los Angeles – vždyť vidím glóbus obráceně. Z bílé krupičné kaše mraků nad levým obzorem vystupuje nos Afriky, jenom kus západní Sahary, úplně hnědý, pouze na samotné špičce Cap Verde skutečně s kapičkou zeleně. Dál dolů na sever jsou Britské ostrovy, ovšem zakryté mraky. Vírem mračen proniká oceánská modř Atlantiku. Uprostřed glóbu svítí jako barevná plachta kosatka kontinent Jižní Ameriky, dole v Amazonii šťavnatě zelený, výše k jihu sytě hnědý, vpravo na západě ještě krytý nočním stínem. Kousek nad ním vystrkuje bílý ocásek poloostrova ledový koláč Antarktidy.
Přeletěl jsem jižní pól Měsíce, z ranního terminátoru se stal večerní, ze svítání stmívání, místo na jih letím na sever, a to, prosím, letím stále rovně! A jó! Stálo to za to. Na pokraji smrti hladem, na pokraji smrti chladem, ale stálo to za to! Staré tátovy vtípky z klasických veseloher minulého století se mi zase připomněly. No jo, no.
Uprostřed Amazonie, v její ještě noční části, ale už skoro na rozhraní světla a tmy, se blýská jasné světélko, ale to není na Zemi. Tam se promítá Lagrange 1 v přímé lajně mezi Zemí a Měsícem. Ve sluchátku zašumělo. „Lagrange jedna, trojko, vidím, že nespíš, ale stejně se flákáš! Parametry orbitu deset na deset, to bys sám nesved’!“ Písk.
„Orel tři. Lagrangi, neboj, umím vyrobit kružnici sám, ale chtěl jsem trochu procvičit automatiku, aby si taky užila. Potvrzuju přímou dohlednost.“ Písk.
„Martine, konzervu už mají pro tebe připravenou, admirál Moore očekává, že ji zachytíme bez problémů!“ Písk.
„A já se, Ivánku, tak těšil, že si taky vyrobím nějakej památník!“ Písk.
„To by bylo jenom jedna jedna! Raději si ještě pocvič s drapáky. Ahoj! Lagrange konec.“ Písk.
„Nashledanou!“ Písk písk.
Tomu dolíku na odvratu kousek od Šafaříka, tomu kráteříku, říkáme Ivan.
Když chceme být hodně vtipný, tak Ivan 1.
Stát se to může každému. Ivanovi se to stalo hned, když letěl poprvé. Signalizace manipulačních drapáků hlásila, že je všechno v pořádku, ale drapáky se mu při záchytu nezacvakly. Kdyby s nimi předtím nasucho zacvičil, zjistil by to možná dřív a mohl do mazacích bodů stříknout trochu olejíčku. Vlastně to mělo normálně fungovat, jednalo se protokolárně o nepředvídanou malfunkci. Některé věci v manuálech nejsou, ale stejně se mají udělat. No tak tahle už v manuálu je.
Tenkrát – kruciš, vždyť je to vlastně teprve dva měsíce – do něj ten buřt, konzerva, kontejner mizernej jen trochu ťukl. Byl nacpanej, až přetejkal, to nikdy nemůže žádná elekromagnetika sama o sobě udržet. Drapáky nezacvakly, tak se jen trochu povrtěl na elektromagnetech, než ho setrvačnost zase odtrhla. O druhý kontakt se Ivan nepokusil, byl dost vyplašený. To nebyl trenažér! Při neautorizovaném kontaktu pendlu s kontejnerem je největší nebezpečí terminálního poškození, a pak nazdar Sinaj!
Možná to nevíte, ale naše pekáče vlastně nemají ani vlastní stykovací zařízení. Po příletu k Lagrangi nejdříve svěříme plný kontejner místním manipulačním robotům. Prázdný pendl zadokujeme přídí s pilotní kabinou rovnou do přechodového modulu. Počkáme, až za námi zacvaknou dveře a vyrovná se tlak. Teprve pak odsouváme průhledový kryt a vylézáme ze sedačky (vlastně z plátěného lehátka, na anatomická křesla je tu fakt málo místa!). Pro sichr máme antigé kombinézy s cirkulujícím chladivem a přilbou, což nás ochrání aktivním tlakováním před vakuem, podchlazením i přehřátím, ovšem jen tak na hodinu. Klasický skafandry nemáme – s takovými sněhuláky bychom se do našich penálů už opravdu nevešli. Kombinézy zaručují hodinu pobytu v prostoru, vydrží prý až dvě. To máme kvůli případným problémům při stykovce, abychom mohli přelézt venkem. Teda trénovali jsme to, ale žádný blaho to není! A ve volným prostoru dvě hodiny – to je tak akorát na rozloučení se s milenkama, jak říkají velký kluci.
To si tedy nemůžeme z politických důvodů dovolit, jak pravil ten kretén z Unie při slavnostním zahájení milovické Akademie.
5. …Jivák
Na to pondělí 3. srpna roku 2020 nezapomenu. Tehdy jsem stál s další asi stovkou šťastlivců na božídarském letišti u Milovic. A žádný z nás nehodlal nikomu poskytovat „politické důvody“ k rušení Akademie. Nikdo si nepřipouštěl, že by mohl při výcviku nebo službě zahynout či zabít někoho jiného. Neměli jsme ještě reálnou představu o silách, které jsme měli ovládat.
Jisté je, že každý neúspěch v dobývání vesmíru znamenal pobouření daňových poplatníků nad mrháním jejich penězi. Zejména, pokud se jich ten neúspěch týkal nejen finančně, ale i fyzicky. Nikomu se nelíbí představa, že by mu nějaké drahé kosmické zařízení mělo rozbít dům nebo hlavu. Veřejné mínění vám může pomoci, ale může vás i odrovnat. Výsledkem tlaku veřejného mínění byl vznik Akademie, ale stále tu ještě hrozila možnost zrušení celého Projektu Mars.
Proto jsme nejdřív dostali základní školení pro „styk s veřejností“. Jeho součástí bylo i promítnutí archivního virtea z minulých Vánoc o úletu dvou plných kontejnerů od Lagrange. Na manévry na mysu Point Arguello a potom nad Kiritimati jsme se všichni ještě velice dobře pamatovali, ale některé interní informace jsme se dověděli poprvé.
A pak nám promítli simulaci, jak by vypadal zásah skutečného Londýna a originální Paříže, kdyby k nim došlo. S grafy a tabulkami předpokládaných škod. Statisíce mrtvých. Milióny zraněných. Desítky miliónů poškozených. Miliardové ztráty. A to vše se mohlo stát kvůli nekompetentnosti odpovědných úředníků a nekoordinovanosti spousty složek Projekt Mars.
Říkat tomu „politické důvody“ je svinstvo.
Prakticky hned po obou tichomořských incidentech bylo rozhodnuto, že transport paliva z Měsíce na Lagrange bude probíhat v pilotovaném režimu. Náhle vyvstala potřeba získat co nejrychleji větší množství kosmonautů. Tak došlo k oprášení a rozšíření staršího plánu na vytvoření Evropské akademie kosmonautiky. Najednou se našly potřebné stamilióny eur. Rozšíření rozpočtu schválil evropský parlament téměř jednomyslně.
Akademie byla vystavěna takříkajíc na zelené louce v místě dlouho opuštěného vojenského prostoru poblíž Milovic. Na zelené louce a v zeleném lese. Letiště v Božím Daru bylo obnoveno, v jeho blízkosti se rozložilo městečko Akademie. Kampus s ubytovnami a hospodářským zázemím stál na místě dávné obce Mladá, po které v hlubokém lese zůstala jen křižovatka s historickým dlážděním. Nikde jinde ve střední Evropě nebyl tak rozsáhlý a nevyužívaný prostor, který se přitom nacházel v bezprostřední blízkosti center evropské správy (Praha), vědy a výzkumu (Praha, Mladá Boleslav, Liberec) a komunikací (Rapid, klasická železnice, dálnice, přístav v Brandýse nad Labem a hlavně – letiště s přistávací drahou mezinárodních parametrů). Pro pedagogický sbor byly získány mezinárodně uznávané kapacity. No a pečlivě vybraní studenti, kadeti, ti byli vůbec nejlepší!
Náš studijní plán byl vypracován zcela moderním způsobem a byl zaměřen na konkrétní praxi. Dostali jsme perfektní programy od Komensky Inc., nějaké nové polské firmy. Poláci jsou v pedagogice opravdu machři. Probírali jsme nebeskou mechaniku, navigaci, místopis Země, Měsíce i Marsu, historii kosmických letů (tady jsem měl před ostatními poprvé v životě náskok), teorii a praxi přežití. Dávali nám hodně zabrat při tělocviku, hlavně se dbalo na rozvoj vytrvalosti a výbušnosti. Dost času jsme strávili na leteckých trenažérech. Občas nás protočili v centrifuze. Už na konci prvního ročníku jsme si párkrát zaletěli do Hvězdného poblíž Moskvy, kde jsme si v místním bazénu zkoušeli pohyb v beztížném prostoru. Ani teď vlastně nevím, kde jsme brali čas na zábavu. Ale vlastně plavání, taneční trampolína i ty šachy patřily k výcviku, teď si to uvědomuju. Neorganizovaný výcvik, který mívá ty nejlepší výsledky. A navíc je při něm sranda.
První rok bývaly koleje v Mladé o víkendech docela prázdné, po skončení podzimního trimestru tam nebyl už skoro nikdo. Většina studentů lítala domů za rodiči, za hodinu byli kdekoli v Evropě. Skoro dřív, než jsem se já dostal vlakem domů do Prahy. Jenže mě to tam jaksi netáhlo. S našimi jsem byl rozhádaný, mámini rodiče umřeli dříve, než jsem se narodil, tátova máma byla v Domově. Jednou měsíčně jsem se za ní jezdil podívat. Když jsem byl malej, vyprávěla mi pohádky, i věci z rodinný mytologie, chodívali jsme na krátké výlety, do muzea, do ZOO, jo, to byla ta správná babička. Jenže teď už moc o sobě nevěděla, jen se tak nepřítomně usmívala, když jsem za ní přijel. Říkala mi Jiříčku, pletla si mně s tátou.
O Vánocích se koleje vyprázdnily úplně. Na Štědrý den jsem si zajel sólo na běžkách až do Jabkenic, podívat se na myslivnu, kde skládal svou hudbu autor izraelské hymny.
Tam jsem to vzal pokud možno co nejkratším směrem. První kilometry temně zeleným borovým lesem byly perfektní. Kolem Mordových roklí jsme měli projetá kolečka, mikrošupiny na skluznicích jen vrněly. Nízké Slunce kreslilo stíny pokřivených borovic po sněhu, bílým až domodra. Les křižovaly zaječí a vlčí stopy, odshora na mne pokřikovaly sojky.
K Čachovicím jsem dojel v pohodě. Jenže kolem obce jsem to vzít nemohl. Okolní pole zorali až těsně před prvním sněhem, těch pár centimetrů nemohlo široké hnědé brázdy zakrýt. V městečku měli vozovky i chodníky vzorně uklizeny. Musel jsem hodit běžky na ramena a přes dva kilometry tlapat pěšky po silničce, až za Vlkavou jsem je zase nasadil. Dalších dvanáct kilometříků lesem jsem si ale opravdu vychutnal. K borovicím se přidaly dubové hájky s hnědavými listy na zasněžených větvích, objevily se tmavé smrky. Sníh jiskřil, lyže šustily v bílé stopě, hluboko do plic jsem nadechoval voňavý vzduch. Dostal jsem se do správného rytmu, teleskopické hůlky mě perfektně odrážely, poslední tři kilásky absolutně rovným průsekem jsem zvládl za šest minut a nějakou tu vteřinu. A bez nanoglobulí! Sedlo mi to.
Jabkenická myslivna byla výstavná, skoro jako nějaký hrad, žádný dřevěný krcálek. V průčelí trčelo krásné paroží. Byla však zavřená, jak už to tak na Štědrý den bývá. Tak jsem se v Jabkenicích alespoň občerstvil v místní Krakonošově zahrádce typizovaným jídlem. Kyselo a bramborák, stejné tady, jako třeba v Austrálii. I když máma říkávala, že kyselo v Krkonoších je stejně jiné. Koncentráty a minerálku z ledvinky jsem si nechal na horší časy.
Zpátky jsem se vracel zvolna. Poslední úsek před Jabkenicemi jsem trochu přepískl, v teple Krakonošovy zahrádky se mi ve svalech začala vyvíjet kyselina mléčná, endorfiny jsem už spotřeboval, byl jsem poněkud ztvrdlej. A jak jsem říkal, ještě nám neaplikovali nanoglobule s všelijakými podpůrnými drogami. Za Loučení jsem se mrkl na hodinky. Nechtělo se mi zase šlapat přes Vlkavu. Na displeji s aktuální družicovou mapou mi radarový obrázek ukázal souvislou sněhovou pokrývku pod Všejany, vzal jsem to tedy trochu víc k jihu. Řídkým hájkem vysokých borovic jsem dojel na strmý břeh, který náhle spadal k zamrzlé hladině lesního rybníka. Mohl být něco přes dvě stě metrů dlouhý, široký alespoň sedmdesát. Uprostřed něj se tyčil větrník, protáčející v ledu kolečko. Volná hladina v něm byla odspodu oďobávána kapry, kteří se k ní chodili napít kyslíku. Hodinky mi prozradily jméno rybníka: Jivák. Krásný dárek k jednadvacetinám!
Na hrázi jsem ještě objevil opuštěnou letní restauraci. To mě trklo. Naši pirátskou bandu jsem sem pak zavedl začátkem dubna, před koncem zimního trimestru. Někdy jsme sem zajeli přímo z božídarských učeben. Osm kilometrů ze školy lesními pěšinami, pak zpátky na kampus v Mladé po drncavých dlažebních kostkách dávné vojenské silnice deset kilásků, na kolech jsme to zvládli za chviličku. U stolků výletní restaurace jsme se při minerálce a křížalách společně připravovali na postupové zkoušky. Z hráze jsme pozorovali zásnuby divokých kachen a potápek.
Když pak nastal horký květen a všichni spolužáci mířili za vodou do pískovny u Starého Labe, jezdili jsme si k Jiváku zaplavat. Ptačí mámy svoje ochmýřené chomáčky schovávaly v rákosí na konci rybníka, my jsme řádili na pláži u hráze. Soutěžili jsme, kdo z nás doplave nejdál na jedno nadechnutí po skoku ze stavidla. Náš svalnatec Ferda se dusil už po čtyřiceti metrech. King Ivan zvládl sedmdesát tři. Překvapily drobné holky: Helenka se vynořila po devadesáti pěti metrech, Ruth se vytáhla na sto dvacet. Rekord ale patřil mně – sto čtyřicet pět metrů. Dál to ani nešlo, pak už bylo bahno. A kachny nadávaly. Já vím, světový rekord to zdaleka není, ale jestli se vám to zdá málo, tak si to někdy zkuste sami. Ale bez nanoglobulí s kyslíkem!
Musíte se nejdříve dobře odrazit při skoku. Potom zastavit klesání ve správné hloubce. Když jste moc hluboko, chladná voda vám bere zbytečně moc energie a klade větší odpor. V malé hloubce zase vytváříte indukovaný odpor na hladině. Taky musíte zvolit správnou rychlost. Zabrat přesně ve chvíli, kdy už vás setrvačnost přestává hnát kupředu, abyste se předčasným záběrem zbytečně nebrzdili. Pod vodou plavte stylem žába, tempo prodlužujte delfíním zavlněním. Není to sice nejrychlejší, ale nejlepší v poměru vynaložené energie a dosažené dráhy. A je nesmysl vypouštět cestou přebytečné bublinky. Před skokem se dvakrát zhluboka, ale klidně nadechněte a vydechněte. Po třetím nádechu hop!, a už to jede. Na hyperventilaci zapomeňte, taky byste z toho mohli zmagořit a zůstat pod vodou.
Jó, Jivák zlatej, docela bych si pod jeho hladinu zase skočil. Ale počkám do léta. Teď v prosinci je to na koupání ještě tak leda v Austrálii. Hm, Ferda se tam moc nenakoupal. Ale v Evropě se dá venku koupat prý ještě na Maltě. No, spíš o dva měsíce dřív, když jsme se tam byli podívat v řídícím středisku na Hagar Qim. Klidně bych si to zopakoval…
Vznášet se na hladině v Azurové jeskyni, jen kousek nad písčitým dnem. Potopíte se a zjistíte, že dno je ve skutečnosti hluboko, to jen lom světla ho přitáhl pod hladinu. Klesáte níž, voda vám stlačuje hrudník, až někde kolem deseti metrů dojde k vyrovnání hydrostatického vztlaku. Vznášíte se v čiré nehybnosti, díváte se průzračnou vodou k moři, pronikáte zrakem hlouběji a hlouběji, akvamarín se mění v tyrkysovou, pak v purpurovou, voda v nekonečnu nakonec zmodrá až do černa.
6. …Tečná dráha
Vznáším se v černém prostoru nad stříbřitou měsíční krajinou, utíkající pode mnou v bezhlesém tichu. Letím sám, někde jsem vystoupil ze svého kosmického vehiklu, už ani nevím proč. Ticho je až neskutečné, ani rádiové spojení nefunguje. Slyším jen svůj dech.
Jsem tak nízko, že ani nerozeznám, jestli neletím nad nějakou velkou kalderou. Pode mnou se rozevírají krátery. Ty větší jsou starší, okraje mají zaoblené a vnitřky zasypané. Menší s jasně definovanými okraji a dny vysoustruženými do miskovitých prohlubní. Nejspíš klesám, protože se stále zvětšují. A objevují se další a další malé kráterky, které se opět zvětšují. Po přeletu blízkého obzoru se otvírají jejich kalichy jako podivné šedé květiny.
Ano, je to očividné. Klesám, klesám, nezadržitelně klesám. Mávám rukama, abych se trochu povznesl, ale to je samozřejmě nesmysl. Snížil jsem svou letovou hladinu už pod horizont okolních valů. Bude to nejspíš okraj nějakého většího kráteru, ale nevím ani, jak se jmenuje. Blíží se pohoří, uprostřed proťaté muldou průsmyku. Jsem nasměrován přímo doprostřed, prolétám do dalšího menšího kráteru na okraji toho obřího neznámého. A už se blíží jeho protilehlý okraj. Ocitám se zase o trochu níž, ale snad ho ještě přeletím. Přeletím? Vypadá to, že ano.
Na hraně prohlubně se rozvaluje velký rozlomený blok skály. Myslel jsem, že ho těsně minu, ale škrtnu o něj levým chodidlem. Zdá se, že jsem se odrazil od povrchu! Prostě jsem vyrobil ohromný skok. Zase mírně stoupám. Koukám se na nohy – ta levá je jakoby delší. Chvíli mi trvá, než si uvědomím, že ve skutečnosti je kratší o utržené chodidlo. Z pahýlu nohy vytryskla krev, která se v kosmickém mraze okamžitě změnila v rampouch. A ten mou levou nohu opticky prodlužuje.
A povrch se znovu blíží. Tentokrát zde není žádný okraj kráteru, jen mírně se zvedající plocha, posetá drobnými prohlubněmi. Odrážím se pravou nohou – ta se mi utrhla už pod kolenem. Zvláštní je, že nic necítím. Jenom se mi obzor roztočil před očima. Točím se vlastně sám. Pochopitelně, utržená noha trochu zpomalila let mé dolní polovičky.
Potřetí se blížím k povrchu rukama. Odrazím se oběma. Najednou je nemám, jen z pahýlů pod lokty čouhají zmrzlé výtrysky krve. Opět trochu stoupám. Přede mnou se objevuje další horské pásmo. Támhle trochu vlevo je průrva. Jen se k ní dostat!
Není jak. Mírně rotuji, vidím skálu, která se každým okamžikem nezadržitelně blíží. Při jedné otočce si všímám výrazné oranžové žíly, šikmo křižující jinak šedivý povrch kamene. Rotace mě obrací zády, možná že už při další otočce si ten zajímavý jev budu moci prohlédnout zblízka.
Ale ne. Udeřil jsem do skály zády.
7. …Panorama
S výkřikem jsem se probudil. Zdálo se mi asi něco nepříjemného, ale už je to pryč. No ano, nakonec jsem si schrupnul. Zmeškal jsem tak začátek prohlídky toho nejznámějšího a nejkrásnějšího měsíčního profilu na nultém poledníku. Abych se přichystal. Čeká mě další zajímavá práce.
Písk.
A už je to tady!
„Lagrange 1, Orle trojko, Martine, prober se. Za chvilku ti to začne. Máš uro delta plus.“
Písk. „Orel na příjmu. Jasňačka, Ivane, hnedle se upravím.“
Hlavně se při kosmickém letu nesmíte odvodnit! Říkali nám hned od prvního ročníku na akádě. Jak si jednou načnete ledviny, už se k samostatné pilotáži nedostanete, a k planetám vás nepustí ani jako cestující. Takže nesmíte zapomínat pít! Ani to druhé.
Vykonal jsem oboje. Teď se ukázala výhoda venkovního močovodu. (Taky proto v těchhle penálech nelítají holky.) Pak jsem si vyměnil sáček na vnitřní straně levého stehna, kam je ze suspenzoru odsávána moč. Na základně se běžně recykluje, i ty nové backpacky pro extravehikulárku to umějí, ale ve stísněných prostorách pendlu se to neosvědčilo. Nakonec se ukázalo, že je jednodušší dát pro jednoho pilota pár litrů vody navíc, než se mořit s dokonalým recyklátorem, který pro tak malá množství není příliš účinný. Byly kolem toho všelijaké diskuse, technici mávali svými výpočty a grafy, jim se spíš zamlouvala recyklace. Než se jejich šéfovi na jednom vyhlídkovém letu „pokazil“ jeho vynález a on musel celý den procházet pitnou urologickou kůrou.
Se stolicí by to bylo horší, proč si myslíte, že nás živí čipy nalepené na kůži břicha? Abychom se neunavovali kousáním a žvejkáním? Uvolňují koncentráty přímo do tělního oběhu a udržují tak optimální hladinu živin, ale hlavně neexistují žádné zbytky po trávení, takže vydržíme bez hajzlíku. Přinejhorším to můžeme pustit do plen. Ale utřít ne. Poznamenávám pro pořádek. Nestává se to totiž. Po tom klystýru, který dostáváme před každou misí…
Já vím, tohle v info normálně nenajdete. Lidi jsou stejně divní. Klidně se dívají na virteo, kde hrdinům vakuum vysává oči z důlků, kde jim Vetřelci pářou břicho na potkání, kde rozprsknutý mozek vymaluje celou kabinu, ale povídání o lidských exkrementech se jim nějak hnusí. Nebo jste někdy viděli ve virteu kosmonauta čůrat nebo se pokadit? A věřte mi, je to častější než setkání s Vetřelcem!
Přelétám Apenniny, už jsem nad Palus Putredinis. Hm, pěkná „bažina hniloby“. Povzbudivé jméno! Vpravo rozeznávám typický profil Mt. Hadley, tam někde pod ním u Hadleyovy rýhy je schovaná přistávací oblast Apolla 15. Astroarcheologický park prvního stupně, vstup zakázán! Zapínám pocitové řízení. Vlevo sleduju valy na okraji Archimeda. Takhle z boku poněkud připomínají horské hřbety Šumavy. Vpravo se pohledu otvírá mísa Autolyca. Nahlížím do překrásného Aristilla a už se blížím k monolitu Pitona. Prolétám přímo nad ním.
Ono to není tak dramatické, jak by se mohlo zdát podle rozeklaného stínu na pláni Moře jasu. Piton je vlastně dva a čtvrt kilásku vysoký zbytek starého vnitřního valu tohoto moře, který dál na severozápadě pokračuje vrcholky Kavkazu. Kdysi snad byl rozeklaný a ostrý, ale miliardy let trpělivého mikrometeorického obrušování a ofukování plyny z větších meteoritů, které se při impaktu vypařily, z něj udělaly spíš Milešovku než Matterhorn. Tedy alespoň ve vrcholové partii, protože celý korpus Pitona má v průměru 25 kilometrů. Takové kupce se jen velmi těžko říká „štít“. Linie Pitonova hřbetu leží v poledníkovém směru, proto z něj boční Slunce dělá takovou příšeru. Odsud, něco přes sedm a půl kilometru nad jeho vrcholem, vypadá mile, při přeletu s pocitovým řízením jen jemně pohladí, to se nedá vůbec srovnat se škrábanci nad skutečnými pozemskými Alpami! Ty měsíční se hlásí výrazným vrcholem Mont Blancu, ze zálivu nad ním prořezává horský hřbet vpravo hluboká průrva Vallis Alpes, zalitá ztuhlou taveninou. Uprostřed tohoto údolí se klikatí úzká, ze Země prostým okem nepostřehnutelná brázda. Za sebou zanechávám jasné pláně Mare Imbrium, chvíli se pouze kochám. V úrovni Deville Cape sleduju vlevo nádherný východní val Plata, za kterým se pohledu skrývá jeho planina i západní okraj. Svěže přesvištím podlouhlou nudli Mare Frigoris. Přelétám misku Timaea a už je tu placatý Bond W. Po chvíli jsem nad Goldschmidtem a už cítím, jak se mi začíná zrychlovat tep. Čtyři sta padesát kilometrů přede mnou, za Byrdem, v kráteru na okraji Pearyho, přímo na severním pólu Měsíce, je pro mne nachystán náklad, který mám vyzvednout.
Desetitunový válcový kontejner, skrývající v sobě v oddělených nádržích celkem sto tun tekutého vodíku a kyslíku, je připraven na rampě elektromagnetického katapultu.
8. …Lekce nebeské mechaniky
Na Měsíc jsem se těšil, i na Mars. Rád poznávám nové kraje. Zatvrdil jsem se, že vydržím tu nalejvárnu i všechny opičárny s ní spojené. Na samém začátku druhého ročníku nás zůstalo jen padesát, odpadl i kulturista Ferda. Prý mu zjistili při zdravotní prohlídce nějakou srdeční vadu, víc se o tom nešířil. Neléčitelná srdeční vada v jedenadvacátém století? Podivné, ale když o tom nechtěl mluvit, tak jsme po tom nepátrali. Taky mu vadilo skákání padákem. Přitom je to taková skvělá zábava, při které se dá užít spousta srandy i krásy:
Letíte prostorem, vítr kolem vás fičí. Nad Božím Darem byl vždy krásný rozhled. Zelené chomáčky lesů jsou proloženy různobarevnými pruhy polí, po blankytné stuze Labe se líně posunují kontejnerové lodě. Při pádu vidíte, jak z horizontu pomalu vylézají horské hřebeny Krkonoš a Jizerek. Jste uprostřed vesmíru, nad velikánským rendlíkem obzoru, čárky ranvejí přímo pod vámi se neznatelně zvětšují. Potom drc!, a ještě si trochu zaplachtíte. Nic na tom není, jen nesmíte zapomenout včas zatáhnout za spoušť, jinak by vám zafungovala automatika a připsali by vám pěknejch pár trestnejch bodíků.
Tak tohle se Ferdovi nelíbilo. A přitom létal na plachťácích. Od deseti let ho bral táta do větroně načerno. Od šestnácti už létal sám a byl dokonce juniorským mistrem světa. Pak se jeho rodiče při jednom letu zabili. Ne na větroni, při normální nehodě dopravního letadla. Těsně po tom, co se dověděli, že byl přijat do Akademie. Jenže to, že je vlastně sirotek, to nám řekl až při rozlúčkovém večírku. Jinak jsme neměli tucha. Ferda víkendy a svátky netrávil v kampusu, vždycky zmizel, mysleli jsme, že domů. Domů vlastně jezdil – na vrchlabské letiště k plachtařské partě.
Ale o skákání s padákem nestál. Tvrdil, že by mu z výsadkářského minima stačila teorie, trenažér – a samotné skoky by vynechal. Když jsem se ho ptal, jak by to chtěl teda dělat, kdyby se mu třeba zaseklo řízení na větroni (nemyslitelné, já vím), tak odpovídal ve srandě: „Raději bych to zapíchl!“
Nakonec to zapíchl na akádě. Ačkoli měl z nás nejlepší fyzičku a na centrifuze vydržel zdaleka nejlíp. Někdy vypadal nemotorně, dobírali jsme si ho pro jeho zdánlivou prostoduchost, ale v teorii byl taky dobrej. Prvotřídní letec. Príma kamarád. Mysleli jsme, že jestliže někdo z naší bandy má na Mars, pak Ferdinand Horák určitě. Nakonec ho odrovnala nějaká podezřelá vada. Bylo to vyloženě divný.
…
Poslední srpnové dny ještě panovalo indiánské léto s modrým vysokým nebem a teplým neutuchajícím větrem. Přibližující se podzim prozrazovaly jen prodloužené odpolední stíny, za kterými jsme jezdili k Jiváku, teď už bez Ferdy. Ten byl někde v Austrálii, v tom ráji plachtařů, a my si jezdili zaplavat a poráchat se ve vodě jen ve čtyřech, a to se už moc podobalo párování. Když jsme byli tři kluci, tak se každý z nás mohl kamarádit s kteroukoli z obou holek. Ale takhle mne Ivan u Ruth dost vyšachovával.
Pamatuju se na jedno odpoledne na Jiváku. Ruth s Ivanem blbli ve vodě, Helena po mně chtěla, abych jí na pláži dával lekce z nebeské mechaniky. Helenka, matematický génius? Trochu jsem se divil. Takové věci, jako Euler-Lambertovu větu, Tisserandovo kritérium nebo výpočet Hillovy variační křivky pro Laplaceovu teorii pohybu Měsíce podle Subbotina ovládala Helenka perfektně. Jaksi jí ale unikala praktická stránka věci. A věděla o tom.
„Tak se podívej, Heli,“ vykládal jsem jí na pláži a črtal klacíkem do písku pohybové křivky nebeských těles, „tady máš Zemi a tady Měsíc. Absolutně si je zjednodušíme, takže uvažujeme kulová homogenní tělesa, která nahradíme jejich těžišti.“ Namaloval jsem kolečko s vlnkami, znázorňující Zemi, o půl metru dál menší kolečko Měsíce se smějícím se obličejíčkem. „Počítejme s kruhovou drahou Kamene.“ Měla to být kružnice, co jsem kolem namalované Země načrtl. „Pro tenhle účel si položme jeho rovinu oběhu do roviny ekliptiky, těch pět stupňů sklonu zanedbáme. To je jako tahle pláž,“ mávl jsem kolem sebe rukou.
Zbylí piráti, Ivan s Ruth, se cáchali ve vodě a plašili tím odrostlá letošní káčata. Helenka mě měla jen pro sebe. Elastické červené plavky ji skutečně seděly jako ulité, skoro jako Ruth. Inu, „dvojčata“. Raději jsem se soustředil na výklad.
„No, a prakticky v téhle rovině se pohybovaly první měsíční sondy, vypuštěné v druhé polovině minulého století. Tehdy ještě neexistovaly počítače, takže tehdejší matematikové řešili jen omezený problém tří těles. Protože je přitažlivost centrální síla, musí být v rovině oběžné dráhy střed Země – a když letíš na Měsíc, i střed Měsíce. Proto létaly první měsíční družice nad jeho rovníkem. Podobnou dráhu měla i první Apolla – při nějakém zádrhelu se mohly jednodušeji vrátit k Zemi. A proto mys Canaveral svým položením na osmadvaceti stupních severní šířky ještě vyhovoval. Protože je ekliptika skloněna od rovníku o dvacet tři stupně, tak mohly být měsíční mise vypouštěny rovnou v té nejvhodnější rovině letu.“
Odpolední pozdně letní slunce házelo na krátké hnědé kudrny Heleniných vlasů měděný odlesk. Ještě mne sledovala.
„Samozřejmě, že od samého počátku kosmonautiky byla snaha starty posunout co nejblíže rovníku, využitím rotační rychlosti Země na rovníkovém obvodu se dost ušetří. Pro průzkum Země jsou pochopitelně potřeba i polární starty, meziplanetární lety se však dnes vypouštějí hlavně z rovníkových platforem. Oproti Canaveralu se tak může naložit o 20 % větší užitečné zatížení! Potřebný sklon dráhy se upravuje později, po opuštění sféry přitažlivosti Země. Družice na nízký orbit je nejvýhodnější vypouštět ze Země rovnou v požadovaném sklonu, jejich pozdější posun je strašně energeticky náročný. Pro změnu sklonu oběžné dráhy v uzlovém bodě o jediný stupeň potřebuješ dodat rychlost delta vé 136 metrů za sekundu, na nízké oběžné dráze bys přitom dvěma impulsy s celkově stejnou energií zvýšila kruhovou dráhu asi o 250 km! Proto se pro dosažení dráhy s odlišným sklonem používá aerodynamických manévrů ve vyšších vrstvách atmosféry. Teda, to umí akorát japonskej šatl. Ale stejně, jak je sklon cílové dráhy rozdílný o víc než 30 stupňů, je energeticky výhodnější přistát a vypustit novou misi. Jo, setrvačnost je skutečně hustá síla.“
Poučovat ostatní, to mi vždycky šlo. No, bavilo mě to. A Helenu snad taky, když mi ještě neutekla.
„K Šutráku i k Lagrangi se létá z rovníku, z parkovacích drah ve velkých výškách, kde se potřebná změna rychlosti snižuje s odmocninou vzdálenosti. S přebytkem výkonu a dostatkem pohonných hmot se to lehce zvládne – a stále ještě se ušetří. Tak a teď sleduj, jaký ale máme problém s dopravou ze severního pólu Měsíce, odkud se dovážejí ty tisíce tun paliva na Head. Lagrangeovy body jsou samozřejmě v rovině oběžné dráhy Měsíce. L1 je na rozhraní dynamické přitažlivosti Měsíce a Země. Tady, to asi tak odpovídá.“
Zapíchl jsem klacík kousek nad smajlík Měsíce, v pětině vzdálenosti mezi oběma namalovanými kolečky. Nejdříve jsem však odfoukl mravence, který se v této zóně obecně nestabilní, avšak dynamicky rovnovážné polohy kolineárního libračního centra na chvilku zastavil. Běž si, mravenečku, a neruš mé kruhy.
„No a když se sem chceš dostat z měsíčního pólu, tak musíš mít měsíční polární dráhu, to dá rozum. Z pólu ani nemůžeš dosáhnout jinou. Jenom se staráš, aby v té rovině byla i Země, tedy i Lagrange. Jenže, kdybys chtěla být na tom polárním orbitu třeba týden, tak se mezitím posune Měsíc na své oběžné dráze kolem Země o celou čtvrtinu, o devadesát stupňů.“
Nakreslil jsem na kruhu oběžné dráhy Měsíce jeho druhou polohu, dalším črtem dřívka ukrojil z nakresleného koláče čtvrtku a dřívkem začáral jednu polovinu smajlíku, aby vznikl půlměsíček.
„Jenže družice, která po celý ten týden setrvá na polární dráze Šutráku, zachovává orientaci roviny svý oběžný dráhy v prostoru. Setrvačnost je hustá, tu neukecáš.“
Na první smějící se měsíček jsem svisle k písku postavil dlaň tak, aby prsty směřovaly k namalované Zemi. Pak jsem ruku posunul k půlměsíčku, aniž bych měnil orientaci dlaně. Obrázek Země jsem teď měl nad ní, prsty byly kolmo ke spojnici dlaň – Země.
„Vidíš? V rovině oběžné dráhy už není ani Země, ani Lagrange. Samozřejmě, že se tam nakonec můžeš dostat, ale spotřebuješ hromadu paliva navíc a prodloužíš let o den až dva. No a proto se neshromažďuje náklad pro Lagrange na oběžné dráze Měsíce, ale odpaluje se, až když si pro něj přiletí pendler.“
Jak jsem posunoval rukou po oběžné dráze načárané ve vyhřátém písku, dotkl jsem se maně Helenina boku. Chytla moji dlaň do svojí a pravila uznale:
„Martine, ty to dovedeš tak podat!“ Pak vstala, stále mě držela za ruku a táhla mě za sebou. „Pojď do vody, než nám ji vycachtají!“
Voda Jiváku byla po končícím létu vyhřátá, ale naštěstí dost studená na to, aby mě zchladila. Ještě když navíc po mně skočila Ruth a potopila mi hlavu pod vodu. Vyváděli jsme dál všichni čtyři, jako malé děti. Avšak nebyli jsme malé děti. Ale asi jenom já jsem to nevěděl.
9. …Záchyt
„Výška deset nula nula jedna, vé jedna šest set sedmdesát pět, osa v limitu, minuta do odpalu, trojko, potvrď připravenost.“ Písk.
„Jo, jsem tady, Jedničko, připravenost potvrzuji. Záchytné čelisti prověřeny a otevřeny.“
Kvůli tomuhle tady jsme, kvůli tomuhle nás platěj. Teď mám šedivou rozbrázděnou krajinu Měsíce deset kilometrů nad hlavou, jako bych se potápěl pod ledovou krou někde v Arktidě. Už je tu severní pól, prohlubina na okraji kráteru Peary. Uprostřed ní tubus elektromagnetického děla. Támhle! Mihnu se pod tou lesklou kilometrovou stonožkou, která za deset sekund vyplivne tučné sousto. Za devět.
„Rozjezd, osm, sedm…“ Dvaadvacet gé roztlačuje línou hmotu nákladu.
„…v normě, čtyři, tři, dva, jedna, nula, je venku. Vypadá dobře.“ Písk.
Necelých sedmnáct kilometrů za mnou vylétá k nebi kontejner, narvaný sto tunami tekutého kyslíku a vodíku. Stoupá od Měsíce, klesá pode mne, pomalu mě dohání.
„Orel tři, moment, jo, mám ho na radaru, nějak se courá, jedničko, zkoukni mi to.“ Písk.
„Je tam delta vé minus dva metry, jak jsi to poznal?“ Písk.
„To víš, Ivánku, praxe.“ Písk.
„Trojko, náklad dorazí o tři celé dva sekundy později, odklon od osy máš dvacet metrů minus ypsilon. Teď už je to na tobě. Zlom vaz.“ Písk.
„Lagrange jedna, dík za podporu, jako bych ho měl.“ Písk.
Písk písk.
Po minutě už ji vidím, lesklou tučnou konzervu na pozadí černého nebe. Už je o pět set metrů výš než já, tedy pode mnou, stále ještě o něco rychlejší. Zpomaluje, ale přesto mě předhání. Tak, teď jak jsme se to učili. Pravičkou kvedlám kniplem, levá spouští řídící trysky na půl plynu. Kolem mého obličeje se vznáší několik pomocných projekcí, na hlavním skrínu právě přede mnou se vlní proměnlivá prostorová síť křivek, která zachycuje můj příští úlovek. Spouštím se dolů od Měsíce a vrhám se na cíl. Trochu vlevo, vlevo, ták, dobrý. Na dvě stě metrech škrtím palivo na minimum, na sto padesáti ho típnu. Dál letím setrvačností.
Padesát metrů, kontra! Třicet metrů, lego. Trysky stop. Zapínám elektromagnety. Pomalu, jako loď do zdymadla, se přibližuje napůl osvětlený válec kontejneru. Na posledním metru neznatelně zrychluje. Drc. Už ho drží magnety. Cvak, drapáky ho obejmuly. Vypnout magnety. Mám ho!
„Mám ho!“ Spojují se konstrukční prvky. Propojují se kontakty, potrubí. Spolu s nákladem tvoříme kompaktní celek. Teď ještě vytáhnout se ze suborbitu.
„Spouštím hlavní.“
A na plný pecky. Motory nasávají z nákladu, s vlastními zásobami bychom to nezvládli. Pendl zabral, jako kůň, zapražený do těžkého vozu. Pomalu dotahujeme ztrátu rychlosti, už nejsme hbitá stíhačka, ale přetížený bombarďák. Soulodí se chvěje, jako bych sjížděl na horském kole černou sjezdovku na Dachsteinu. Na hlavní skrín jsem si hodil výslednici. Trajektorie se už vyšplhala nad červenou. Fajn, ještě chvíli. Stop.
Teď se ženu po stoupající půlelipse. Čtyřicet stupňů za jižním pólem, na úrovni Magina, budu mít výšku sto kilometrů. Tam to zas nakopnu, dotáhnu do stovky i pericentrum, ještě jednou přeletím severní pól a za odvratem naposled ryc! – a potom hurá k Lagrangi.
Písk. „Lagrange jedna. Trojko, potvrzujeme trajektorii podle letového plánu. Nezapomeň si dát minerálku na oslavu.“
„Ivánku, počkej, až dorazím. To budou jiný bublinky! Jo, náklad je o půl promile těžší, proto se to trochu zpomalilo. Sakra, domluvte těm horníkům, že nemusejí pořád překračovat plán! Ještě mi tam nahustěj půl promile navíc a seknu jim s tím vo Šutrák!“ Písk.
„Lagrange, Martine, vyřídím. Ale trochu mírněji. Mají povolenou odchylku dvě promile, však víš.“ Písk.
„No jo, pořád. Ale zmákli jsme to, hochu. Dík za dohled.“
„Lagrange jedna, odpoj pocitovku, za chvíli přecházíš na fársajd, nashle nad jižním pólem.“ Písk.
„Jasňačka. Orel tři, konec.“ Písk.
Písk, písk písk.
Uf, tak to mám zase za sebou. Teď se mi to vytahuje, ale při záchytu mám vždycky trochu svrbění v oblasti dolní páteře. Náklad, který vyplivne elektromagnetický katapult, by při nezachycení skončil v dopadové oblasti uprostřed odvratu. Jenže když se pendl jako mořský orel snese na svou kořist a úspěšně ji zachytí, získá samozřejmě stejnou trajektorii. Vytáhnout nad hladinu nulového levlu ho může jen hlavní motor. Já vím, ještě nikdy neselhal, ale kdyby nezapálil, tak by se na Měsíci objevil nový kráter, nejspíš se jménem Martin. A to bych teda nerad.
10. …Křest
Ve druhém ročníku jsme na Akademii dál bojovali s nebeskou mechanikou, přibrali astrodynamiku a pak i praktické předměty jako pohonné hmoty, motory, šíření elektromagnetických vln, komplexní nauku o lidském těle – a opět přežití. Na trenažérech nás začali fakt trápit. V prosinci 2021 jsem ve svých dvaadvaceti poprvé seděl v kokpitu a držel v ruce knipl skutečného letadla. Akademie vlastnila dvojici cvičných el stodevětapadesátek. Klasika! Sice trochu jetá, ale už měla nově nainstalovanou pocitovku. Zcela samostatný let jsem absolvoval 26. února 2022 a to už mi bylo jasný, že studium zvládnu.
Na třetí ročník jsem se vyloženě těšil. Zbylo z nás už jen čtyřicet. Styl vyučování se změnil. Všechny předměty, které jsme zatím měli, se nazývaly „Základy“, „Přehled“, „Úvod do…“, teď jsme začali probírat techniku skutečných kosmických vehiklů. Systémy a podsystémy navigace, stabilizace a orientace, elektrické energie, telemetrie, tepelné regulace, tepelné ochrany, zabezpečení životních podmínek, odstraňování exkrementů… Po každém učebním cyklu nám pod kůži na šíji vstříkli implantáty s komplexní informační databází. Do trenažérů jsme dostali výukové programy kosmických letů.
V pondělí 15. května 2023 jsme poprvé okusili beztížný stav v nefalšovaném kosmickém prostoru. Akademie pro náš ročník zakoupila vyhlídkový let v historickém přibližovadle, šatlu Discovery. Jako poslední z dávné letky dosluhoval v zábavním průmyslu. Těšil jsem se, že konečně navštívím mys Canaveral, virteo je sice fajn, ale některé zajímavé reálie prostě nezachytí. Jenže jsme startovali na Vandenbergu, přímo od pomníku LJ 17. Tam je to totiž z Universal Studios v Hollywoodu nejblíže. Místo jednoho turistického oběhu jsme byli poctěni dvojnásobnou dávkou. Měli jsme mírně retrográdní polární dráhu a otáčení Země nás každý devadesátiminutový oběh snášelo asi 2000 kilometrů stranou. Discovery přistávala zásadně na základně Vandenberg, aby si turisté mohli ještě užít dalších lákadel zábavních parků Los Angeles, kam je z městečka Lompoc dopravila magnetická lajna. Takových 5000 kilometrů stranou byl ještě schopen doklouzat, víc ne. Na minimálně šest obletů do dalšího přistávacího okna nám turistickou atrakci nechtěli zapůjčit.
To se ví, že jsme si letu ve skutečné historické relikvii užili. Přetížení při startu nebylo nějak ochromující, na centrifuze bylo hůř. Jenže tohle byl reál – výtrysky ohně a dýmu při startu, kodrcání a řev motorů. Tep šel nahoru, stejně jako hladina endorfinů. Člověk měl chuť si zazpívat. Když odezněl první nápor pocitů, sledovali jsme na obrazovkách i ve vyhlídkovém okně odpadávání pomocných raket i odpoutání od palivové nádrže.
No a pak ten beztížný stav! Trochu jako v bazénu ve Hvězdném – ale bez reakce prostředí. Kdyby nebyly všude chyty a natažená lana, tak bychom nikam nedoplavali. Takhle jsme zacvakli karabinky a už jsme se pěkně ve štrúdlu šli podívat na muzeální vybavení kokpitu. Ti staří piloti museli být fakt machři. Samozřejmě, že všechny ty starobylé počítače, obrazovky a hejblátka tam byly hlavně pro turisty, i když byly funkční. Šatl byl však vybaven pocitovou pilotáží, jinak by ho s tolika lidmi nepustila Mezinárodní astronautická federace ani na suborbit.
Při prvním průletu nad Arktidou jsem zvracel poprvé, při přeletu Antarktidy podruhé. Nebyl jsem sám. Abychom dostali správný kosmický „křest“, nebyli jsme tlumeni žádnými prášky, ty byly v záloze pro všechny případy. Později to už bylo lepší.
Virteo je fakt působivý, někdy až moc dokonalý. Ale nedá se vůbec srovnat se skutečným pohledem panoramatickým střešním oknem z vyhlídkového šatlu. Vidíte totiž i to, o čem si režisér myslel, že by vás asi nezajímalo. I to, co vás ani nenapadne, že byste mohli vidět. Oceánské vlny Pacifiku, kýlové brázdy lodí, sněhové duny na Aljašce, stáda sobů na Sibiři, stříbrné nitky horských řek ve složitém labyrintu himalájských hřebenů. Po přeletu terminátoru nás překvapily světélkující skvrny planktonu v Indickém oceánu, nad Antarktidou prstenec polární záře, osvětlující šedobílé ledovce jižního kontinentu, světla záložní přistávací plochy na Velikonočním ostrově.
Zpět do atmosféry jsme vstoupili ještě v zemském stínu. Po prvních nesmělých výtryscích začala za šatlem vlát rudá plazma, jež se za námi kroutila ve vírech, připomínajících zdobení iónských sloupů. Pak jsme vlétli do slunečního světla a rudá v černé zmizela.
Klesali jsme azurovou atmosférou, sledovali stopu z kondenzačních čar, kterou za sebou zanechávala Discovery při svém klouzání, bílou v modré. Pak jsme srovnali let, v hustší atmosféře poslouchali svištění křídel, najednou byly mraky nad námi, drc, a už jsme zase byli doma, na Zemi.
Kosmonauti, ti se mají. Když vynecháme to zvracení a klystýry…
11. …Svar
Písk.
„Orel tři, tady Lagrange jedna. Potvrzujeme přímou dohlednost. Výstup ze zákrytu v normě. Plánovaná trajektorie dodržena. Připravenost k Transorbital injektion plus je čtrnáct minut.“
Slyšet takový oficiální hlas od Ivana, to je tedy unikátní zážitek.
„Jedničko, vo co go? Ehm, Orel tři, level sedmdesát pět nula, potvrzuji připravenost k zážehu.“ Písk.
Tady něco nehraje. Měsíc už je hluboko pode mnou, mám výšku 75 kilometrů, stále stoupám a ještě čtvrthodinku budu. Jsem za odvratem, na úrovni Wiecherta, ale Slunce i Země už vyšly. Teď mě čeká jenom nákop na kruhový orbit a potom finální zážeh za odvratem a jedem domů!
„Tentokrát budete postupovat podle manuálního protokolu.“ Písk.
Ještě mi snad bude vykat, ne? Možná má za zády nějakou šajbu, která mohla přiletět v meziorbitálním člunu na inspekci, co já vím. Když oficiálně, tak oficiálně.
„Lagrange jedna, tady Orel tři. Přepínám na ruční provoz. Druhotná kontrola agregátů. Tlak v palivových článcích… v normě. Baterie… v normě. Napěťové okruhy A, B, C… v normě. Inerciální plošina… v pořádku. Tlak dusíku v čerpadlech… v pořádku.“ Tahle nekonečná litanie je opravdu otravná. Nemám čas, abych se kochal pohledem na modrobílou Zemi, která trpělivě šplhá výš a výš nad horizont Měsíce.
Ano, ano, „východ Země nad Měsícem“, jak dramaticky oznamovaly titulky k fotkám z Apolla 8 v rodinných magazínech zlatých let šedesátých. A pak si všichni jejich čtenáři mysleli, že nad Měsícem skutečně vychází Země. Jo, když jste na oběžné dráze. Jinak rejduje nad středem přivrácené části. Když už něco vychází, tak Slunce, ale děsně pomalu. Na povrchu starouše Měsíce.
Zatím jsem nepozorovaně přeletěl jižní pól. No, už bude konec s modlitbičkou. „Úchyty nákladu… v pořádku.“ Ten se mi neutrhne, Ivánku, neboj. „Připravenost k zážehu Té Ó Í plus čtyři za devět minut. Tak co se děje?“ Písk.
„Vypadá to, že ses spojil až příliš dokonale. Podle našich měření tam máš někde svod. Asi se drapáky s kontejnerem někde vakuově svařily.“
A jéje. Zopakovali jsme si fyzikální pokus na úrovni třetí obecné. Hladké kovové plochy ve vakuu si vyměnily atomy a spojily se do jednolité kovové mřížky. Nevěřil bych, že je toho možné dosáhnout kdekoli mimo extra experimentální podmínky. Jak vidět, jde to.
To znamená, že u Lagrange budu muset tvrdnout, dokud mi kontejner neodbrousej. Teprve pak mohu zadokovat. Když budou problémy, tak si teda přestoupím venkem. To se dá za pět minut stihnout. I přežít. Přežít se dá nakonec i ta hodina, co kombinéza zaručuje. Nebo i dvě hodiny, které umožňuje. Ještě nikdo nikdy to nezkusil na ostro.
„Orel, trojka. Co se dá dělat. Nějak to zmáknem. TOI plus za osm minut. Teď to nevyřešíme.“ Písk.
„Martine, držíme ti palce.“ Písk.
„Já si je držím sám.“ Písk.
Písk, písk.
12. …Ferda
Osm minut a pak uvidíme. Tohle jsem tedy v turistickém šatlu nezažil. Podobně naježené chlupy jako teď jsem měl vlastně hned po tom kosmickém křestu u našeho milého Jiváku.
Letošní květen byl opět dost teplý na to, abychom se tam mohli vykoupat. I pod záminkou přípravy na závěrečné zkoušky. Zase tam byly kačenky, Slunce zase házelo prasátka z hladiny do vlasů Ruth a Heleny, zase jsme zkoušeli doplavat co nejdál pod hladinou, jenže když jsme vylezli ven, čekala nás na hodinkách zpráva: Ferda byl mrtvý. Zabil se v Austrálii při pokusu o světový rekord v bezmotorovém letu na vzdálenost nebo jak se ta kategorie správně jmenuje. V extrémním stoupáku na kraji bouřkového mraku se mu zlomilo křídlo. Možná ho ještě mohl zachránit seskok padákem, jenže při destrukci křídla se mu zaseklo otvírání kabiny. Už nikdy nedají piráti svou bandu zase dohromady…
Bylo to mizerný odpoledne. Společně jsme civěli do agenturní zprávy s podobiznou pihovatého kluka, kamaráda, který nám už nějaký čas chyběl a kterého jsme ani v jeho vysněném plachtařském ráji nestačili navštívit. Ještě ke všemu ten bombastický nadpis: „Zahynul první eurokosmonaut.“ Oblékli jsme se a mlčky šli ke kolům. Co jsme mohli dělat? Nějak jsme tomu stále nemohli uvěřit. Ještě nedávno tady, pod tímhle stavidlem, dělal Ferda legrační stojky pod vodou a my si z něj dělali šloufky, i z té jeho nechuti ke skákání padákem. Čekali jsme, statisticky to bylo jisté, že někdo z nás se někdy může dostat do situace, kterou nedokáže zvládnout, no prostě že se nám něco stane, někomu z ročníku. Při startu rakety, na Měsíci, na Marsu – to jsme ještě nevěděli, jakej frmol bude na pendlu. Ale na nějakým primitivním letadýlku na Zemi? Někomu, kdo už vůbec není kosmonaut? Ke všemu kamarádovi? To bylo nespravedlivý! Bylo nám hnusně.
Chtěli jsme co nejrychleji zmizet z toho místa poklidu a pohody, jenže nám to nebylo dopřáno. Na hrázi u kol stáli nějací týpci a blbě se na nás tlemili. Vylepaný lebzy, tetovaný zuby (aby vypadaly jako zkažený), zelený vestičky, modrý kalhoty s červenejma lampasama, už jste je určitě taky někde viděli s transparenty STOP INVAZI a RUDÝ MARS. Pět jich stálo v řadě, šestý, ten nejvylepanější, trochu vepředu. Ještě víc vycenil svoje hnusný dentální ozdoby a začal zpěvavě pokřikovat:
„Hele, hrdinové vesmíru navštívili naše skrovný místečko. Hrdinům nestačí bazény v Lysý, hrdinům nestačí bazény ve Hvězdném městečku, hrdinové musí zabírat místo i normálním lidem. Hrdinům je jedno, že to místečko je naše a že támhle na vlečce je hranice, kam až smějí hrdinové z Mladé jet bez propustky – a sem už nemají ani páchnout, aby neobtěžovali normální lidi, který si tu chtějí po poctivé práci v klidu odpočinout!“
Měl jsem toho akorát tak dost, smutek za Ferdu mi ležel v žaludku jako kámen a teď tady ti provokatéři ještě otravují. Mohli by nám to možná u vedení Akademie pěkně polepit, kdyby chtěli. Ale Ivanovi to asi v téhle situaci bylo jedno a celkem klidně odpověděl:
„Jestli tady někdo páchne, seš to ty. Normální je totiž čistit si zuby a ne smrdět z huby.“
Týpek si radostně bouchnul pěstí pravačky do levé dlaně: „Tak pánovi se nelíbí přírodní péče o chrup? No, když se pán chystá zničit původní přírodu Marsu, tak mu asi ani naše původní příroda nebude vhod.“
Pokusil jsem se o zklidnění situace. Skutečně mi nebylo dobře a neměl jsem náladu začínat si něco s rudými aktivisty:
„Hele, kluci, vyserte se na to. Přece nebudete takoví srabi, abyste žalovali. My už jdeme a můžete si to tu užívat do aleluja.“
Týpek se mnou souhlasil: „Tak fajn, tak jo, hlásit nic nebudeme.“ Oddychl jsem si předčasně, protože pokračoval:
„Ale musíme vás potrestat za to, že jste znesvětili posvátnou půdu a posvátnou vodu naší matky Země. Musíme vás potrestat pro vaše dobro, abyste sami uznali, že nemáte právo znesvěcovat posvátnou půdu a posvátný led našeho otce Área.“
Pak se obrátil k Ruth a Heleně a dodal: „Dámy laskavě opustí místo, podívaná, která se tu naskytne, není vhodná pro vaše oči.“
Dámy! Málo znal naši bandu. Kapitánka pirátů Ruth se podívala na Helenu, viděla její skousnutý spodní ret a odpověděla za obě: „Vážený pane, vaše rádoby šlechetné chování a vybrané vyjadřování těžko zakryje fakt, že jste ubohý sráč. Ó nikoli, zůstaneme – nebo odejdeme společně všichni.“
Schylovalo se ke rvačce. Před závěrečnými zkouškami. To nemuselo vůbec dopadnout dobře. I kdybychom je přeprali. Tím spíš, kdybychom tu vadnou šestku přeprali. Zatímco se vedoucí bandy naparoval, jeho soudruzi se vesele pohihňávali. Asi podobnou provokaci neprožívali poprvé. Opět jsem se snažil zchladit příliš vřelou atmosféru:
„Pánové, tak jo, hele, odejdeme všichni, a jestli chcete, tak můžeme slíbit, že už sem teda nepřijdem, když o to tak stojíte. Podívejte, nejsme zrovna v náladě na nějaký srandičky, tak nás nechte jít a do smrti dobrý.“
Fýrerský týpek se na mě otočil a jeho úsměv už nemohl být širší: „Jó, tak pán není v náladě, pán truchlí za svýho kamarádíčka, kterýho potrestala matka Gea, že znesvětil její vzduch? Taky shlídáme virteo a ten váš Horák dostal jen to, co si zasloužil!“ A všech šest se začalo nesnesitelně smát.
Začalo mi hučet v uších, na oči mi padla rudá clona a nevím přesně, co bylo dál. Vím jen, že Ruth kopla fýrerka špičkou nohy do kulí, a jak se bolestí sehnul, kolenem do nosu. A pak to začalo. Nevím jak Ivan, ale já jsem se vrhl dopředu vztekle a bez rozmyslu. Balvan smutku se hnul se mnou a tou tíhou jsem shodil jednoho marťáka do vody Jiváku. Vedle nich šplouchli další dva, které tam hodil Ivan, pěkně jednoho po druhém. Dalšího fackovala Helena obouruč tak intenzivně, že do vody skočil raději sám. Poslední mi skočil na záda, ale sundala ho ze mě Ruth, zatímco její fýrerek kníkal na zemi. Toho jsme do vody nakonec hodili společně, letěl jak andělíček a řval jako čert.
Marťani prskali, kňučeli, hekali. A já na ně křičel stovkou decibelů:
„Vy čůráci, ještě mi někdo z vás zkříží cestu, ještě jednou řeknete něco takovýho, a já vás normálně zabiju!“
Pak jsme sedli na kola a odjeli. Nevím, jak ostatní, já jsem při té jízdě brečel.
13. …Zapomeňte na Mars
Nevím, jestli by někdo brečel pro mě. Ale co. Do zážehu zbývá pár minut, všechna světýlka svítí, jak mají, skríny matně mlní. Nemá smysl se trápit, co bude u Lagrange. Zatím si užívám pohledu, který přímo vidělo jen pár desítek lidí. Už mám výšku 95 kilometrů, konečně pořádný rozhled! Vlevo nahlížím do rozsáhlého kráteru Clavius s krásnými druhotnými krátery v okrajovém valu. Jeho ploché dno je ozdobeno také několika menšími krátery. Asymetricky umístěné centrální vrcholky připomínají skalnatý ostrov někde v Peloponéském moři. Protilehlý svah kráteru se už skrývá do šedého stínu svého okraje. Není to úplná čerň, rozsvětlují ji odrazy z členitého měsíčního reliéfu i modravý svit Země.
Mrknu vpravo k terminátoru na změť kráterů na náhorní plošině. Mladé menší krátery vyhlížejí jako gigantické důlky na kuličky s mírně vystupujícími okraji. Tamhle je šlápota obří nohy, její vzdálenější strmý sráz ostře svítí v bočním zapadajícím Slunci, dno se už schovává do kontrastu tmy. Vidím starý mělký kráter s náznakem středového vrcholu, překrytý spoustou menších kráteříčků. Prohlížím si rozházené nízké horské hřebeny, u kterých už není rozeznat, že kdysi bývaly okraji jednoho obřího kráteru. Měsíc je stejně hezčí takhle shora než ze samého povrchu, kde je horizont jen asi tři kilometry daleko.
Tak to tedy vypadá na povrchu měsíčního Mare Tranquillitatis, jak ho znám ze slavného virtea „Velký skok pro lidstvo“. Scénáristi samozřejmě museli přimyslet nějaké neexistující psychologické problémy, protože ty technické by pro normální diváky nebyly moc vzrušující. Měsíční scény ale byly prostě fantastické – však se taky natáčely v reálu, jen pár kilometrů od skutečného místa přistání tehdejšího Orla.
No jo, na Měsíci jsem nebyl, a možná se na něj ani nikdy nedostanu. Tedy na jeho povrch. Ačkoli si nad ním občas prosvištím i v jen několika desítkách metrů, prakticky na dotek. Procházky po regolitu znám jen z virtea. Pendleři si jich neužijou. Ani procházek po Měsíci, ani procházek po Marsu. Nepotřebují je. Naopak – Měsíc a Mars potřebují pendlery.
Byla to sláva vloni v srpnu na božídarském letišti u Milovic. Stáli tam vykulení nováčci a salutovali nám, prvním třiceti absolventům Akademie. Profesor Karl Poggensee z ESA vzletně hovořil o naší cestě ke hvězdám. Jak rozšiřujeme tyhle horizonty lidského poznání a životního prostoru. Jak jsme se doposud pokrývali potem a odteď to bude i slávou…
Ble ble ble. Samozřejmě, že hlavními hvězdami byla budoucí posádka planetoletu k Marsu. Samozřejmě, že přeprava paliva ze severního pólu Měsíce k Lagrangi je pouze pustou otročinou, na kterou stačí naše tříletá bakalářská příprava v Mladé. Ale já to těm holkám nezávidím a děsně jim to přeju. Postupují do další specializované tříleté přípravy. Až skončí, budou už všechny vehikly postaveny, palivo pro jejich pionýrský let bude připraveno jak v nádržích Columba, tak na oběžné dráze Marsu i na jeho povrchu.
Jo, k letu na Mars se bude na Maltě a v blízkých afrických pouštích připravovat patnáct dívek – nakonec z nich sestaví trojici pětičlenných čistě ženských posádek. Dvě záložní a jednu hlavní. Ano, poletí holky.
Inteligentní a citově stálé, mladé, a přesto emočně vyzrálé, fyzicky zdatné a odolné vůči stresu. A bolesti, což se už moc nerozvádí. Ani to, že malé dívenky spotřebují také málo potravin, méně paliva i kyslíku a stačí jim i méně prostoru než svalnatým nadsamcům. Všechna ta public relations o nové a krásnější tváři kosmonautiky, stejně jako feministické žvásty o nadřazenosti ženské rasy, jsou jen kouřovou clonou, zakrývající, že samozřejmě – a správně! – rozhoduje především ekonomika mise. Do marťanského oddílu byla vybrána i naše kapitánka Ruth. Všichni jí to strašně přejeme. A co Helenka? No, Helenka…
V červnu 2023, když už jsme šrotili na závěrečné zkoušky, nás čekala ještě jedna věc, o které jsme věděli vlastně od začátku, z níž jsme si dělali legraci, ale když na to přišlo, tak jsme se nesmáli. Prostě, když jste nad geomagnetickým deštníkem, tak může nějaká ta sprška částic poškodit váš genetický materiál. Nikdo nechce mít místo dětí zrůdičky. Takže nás čekal odběr pohlavních buněk, což třeba pro mě a Ivana bylo docela jednoduché, ale taky docela trapné. Semena a vajíčka pak doktoři strčili do mrazničky, kde čekají na svou dobu. Snad je tam nepopletou!
Museli jsme ještě podstoupit jednu drobnou operaci, kdy nám podvázali chámovody, případně vejcovody. Samozřejmě vratně. Možná, že se nakonec ukáže, že to je zbytečné a budeme moci počít potomstvo přirozenou cestou, ale tohle byl prostě přísný předpis, který nešlo nijak obejít. Stejně se už čtvrtina dětí rodí takhle, tak co.
Neviděl jsem v tom žádný problém. Nanotechnologické lékařské zákroky jsou bezpečné a bezbolestné. Pěti lidem to vadilo, z různých důvodů. Byla mezi nimi i Helenka. Takže z ní byl náhle „pozemní personál“. Pirátská banda se rozpadla tak rychle, že jsme si toho ani nestačili všimnout. Ferda už nebyl ani v té Austrálii, ze které nám od něj dříve občas přicházívaly aspoň mejly. Ruth se připravovala na Mars, sluníčko Helenka zapadla na řídícím středisku na Maltě, spolu jsme zůstali jen já a Ivan. Šli jsme do pendlerské party. Kolik nás tam bylo? Spočítejte si to sami:
Patnáct absolventů se připravuje na Mars, pět pro pozemní řídící středisko, dva pro koordinaci projektu Mars, jeden zůstává v Mladé jako instruktor. Dva kolegové byli nakonec vyřazeni. Těsně po závěrečných oslavách se strašně zkouřili a potom psali vymačkanou zubní pastou posměšná hesla na dveře profesorských ložnic. Omylem přitom vystříkli z tuby pastu do oka profesora Poggensee, když vyhlížel ze svých dveří, co se to děje. Bohužel, poblíž se vyskytovala reportérka NTC. Z klukoviny se stal mediální skandál a oba absolventi dostali zaracha, alespoň na čas. Ale nejhůř dopadl jeden docela nadějný šprt – na nátlak rodiny se dal na politiku a kandiduje do Evropského parlamentu.
A tak jsme na pendlerskou otročinu zůstali nakonec jen čtyři! Já s Ivanem a francouzská dvojka Patrick Chrétien a Claude Nicollier. Snad za rok nastoupí další absolventi a už to nebude takový záhul. Ale zdá se mi, že Měsíc zůstane mou koulí na noze už navždycky. Až postaví další planetolety, kterými budou na dlouhodobé pobyty na Mars létat i muži, až se později budou připravovat další lety, třeba k měsícům Jupitera nebo na orbit kolem Venuše, až se bude prozkoumávat Merkur, vyvstane samozřejmě potřeba dalšího paliva. Kdo s ním bude lítat? No jistě, staří zkušení pendleři. Zapomeňte na Mars!
K zabezpečení jediného letu na Mars a zpět je zapotřebí pět set dodávek z Měsíce na stanici Lagrange 1. Pak přijdou další mise. První let s měsíčním nákladem byl zajímavý. Ale až bude tří stý? Tisící? Uvidíme. Zatím letím teprve počtvrté a Měsíc se mi stále líbí – i z výšky. Málokdo ho dovede vychutnat jako já. I přes drobné trable, které se občas vyskytnou.
A už je přede mnou Maginus, konec vychutnávání. Doplazil jsem se na vršek půlelipsy do téměř stokilometrové výšky.
14. …Nadechni se a leť
„Level devadesát devět, čárka devět, TOI plus za patnáct sekund. Jdeme na to!“ Písk.
Teď je potřeba trochu zatopit pod kotlem, nebo se zase povalím dolů, rychleji a rychleji.
Písk. „Lagrange pro Orla. Trojko, zlom vaz.“ Písk.
„Palivová čerpadla spuštěna, pět, čtyři, tři, dva, TOI nula, zážeh – kurva!“
Cvak páčkou, ale zážeh se nedostavil. Zato potemněla všechna světla.
Naskočil nouzový zdroj.
„Čerpadla běží, nouzový zdroj v normě, reset startu!“ Písk.
Cvak. Hovno! Jenom světla pohasla. „Mám problém.“
Písk. „Martine, máš tam někde zkrat, už ten hlavní motor nespouštěj!!! A stopni čerpadla, ať si nepřechlastáš startér. Tak. Teď zkus odhodit kontejner!“
Rady, rady. Teď se ukaž, Martínku, jakej seš kosmonaut! Sem s pákou katapultu. Zatáhnout a… Místo osvobozujícího odpichu po odhazu kontejneru jenom někde v konstrukci temně luplo. No jo, ten zkurvenej svar. Když se má něco posrat, tak tedy už parádně. Koutkem oka jsem zahlédl předpokládanou trajektorii. Míří těsně pod červenou!
Písk písk. „Hagar Qim pro Orla tři.“
Helenko naše zlatá! Tak se do toho vložilo pozemní středisko na Maltě.
Piráti jsou zase spolu. No pochlubte se, copak jste vymysleli.
„Martine, klid. Postupuj podle mých instrukcí. Nejdřív pusť všechny pomocné a orientační trysky do ix plus.“ Písk.
Pomocné trysky s dusíkem jsou príma, ale tuhle těžkou krávu moc nerozpohybujou. No, spustíme je všechny tím správným směrem.
„Ahoj, Hagar Qim, Heleno, slyším tě. Orel tři, orientační trysky spuštěny.“
Písk.
To máme tak na minutu plného tahu, ale dost slabého tahu, projektorie dráhy se nějak nechce zvedat. Copak mi ukazuje její průsečík s povrchem? Odlehlé úbočí kráteru Rozhdestvensky. Nebo až vrchovinu za ním? Ono je to jedno, kde dám bye bye… Sakriš! Sakriš sakriš!!!
Písk. „Martine, zachovej klid. Pracuje se na tom. Jak ti sedí kombinéza?“
„Ta je v pořádku, jó teda, myslíš, že polezu ven?“ Písk.
„Časem. Máš bezpečnostní lanko SL 100?“
Tenké lanko, dlouhé celých sto metrů. „Hm, jo, je tady.“ Písk.
Mírný tah orientačních motorků ustal.
„Hele, Hagar Qim, mám vé jeden kilometr, čárka pět set padesát za sekundu a měl bych mít rychlost nejmíň jedna pět set devadesát.“ Písk?
Zkurvenejch čtyřicet metrů za sekundu mi schází, abych jen líznul horizont Měsíce v kladné výšce. Záporná výška, to je ale blbost. To bude jen děsná rána a pěkná díra dvě stě kiláků za severním pólem! Aspoň budou mít ze základny zajímavou procházku k pomníčku u čerstvého kráteru.
V téhle plíživé rychlosti se nevypařím, jen se rozplácnu jako žába, nejsem křemíkoplastický kontejner. Za třicet osm minut! Sakra, takhle blbě… Snad Helena na něco přijde. Ale na co by tak asi mohla. Teda fakt je, že většina terminálních incidentů proběhla během sekund, maximálně minut. Když člověk vydržel dýl, tak už se to nějak vyvrbilo. Třicet osm minut – no, uvidíme. Vlastně třicet sedm padesát.
Písk. Už je to tady!
„Martine, teď poslouchej a dělej, co ti řeknu. Nejdřív si zapni topení a cirkulaci v kombinéze na max, sklapni helmu, natlakuj se a uvolni nanoglobule s kyslíkem.“
Á, je to tady, polezeme ven. Pořádně si zapni vaťák, vomotej se šálou a nasaď si beranici a rukavice, jako ten ruskej kosmonaut, jak se jmenoval? Omon Ra! Že bychom šli odstranit vakuový svar? Ne, nemyslet, dělat! Cvak, cvak! Ještě si dovolím poslední nádech.
„Runarider! Runarider!! Runarider!!!“ Do krve se postupně uvolňuje kyslík z nanoglobulí v krevním řečišti, jiné globule začaly lapat oxid uhlíku ve vlásečnicích plic. Kombinézy nemají backpacky, musí nám vydržet kyslík uložený pomocí nanotechnologie v naší vlastní krvi. Měl by vystačit až na čtyři hodiny. Skoro zbytečně moc. Když kombinéza počítá s jedním obletem Měsíce, tedy musí vydržet až dvě hodiny. Ne že by to někdo zkoušel naostro. To dýchání z vlastní krve jsme si už naštěstí vyzkoušeli. Docela to jde. Jenom se musíte naučit nedýchat plícemi.
„Huvouněno, zhathopeno, ciukuhuju.“ Mluvení při nedýcháni je dost srandovní.
Nálada se mi lepší. Ve stresu jsem skoro zapomněl na lunární modul, který je na stanici Severní pól M trvale přípraven k záchranné misi. Teď konečně najde svoje uplatnění. Jen jestli to stihne. Kráter Walter, nad kterým právě prolétám, je malinko větší, než by měl být. No jo, výška 85 kilásků, držte si klobouky, pojedeme z kopce. Za 35 minut budu nad severním pólem v nějakých dvanácti stech metrech, to je kurevsky málo. Na moje zachycení zbude maximálně minuta, při obejití bezpečnostních předpisů. A ještě mě v tom kvaltu můžou ožehnout raketovým motorem. Pokud vůbec povolí start na orbit na dotek od povrchu… Hernajs!
Písk. „Teď se přicvakni tím lankem. Nasaď si termorukavice. Dehermetizuj kabinu.“ Jo, a klapky si zavaž pod bradu, rukávy a válenky si pořádně převaz provázkem, protože s vakuem nejsou žádný špásy.
Raz, dva, tři, čtyři. „Pvovedeno!“ Písk.
„Přepoj fono na svůj osobní zdroj. Odpoj všechny konektory kombinézy – vzduch, vodu, data i elektro.“ Písk.
Odpojuji se ode všech zdrojů a jsem na auto.
Písk. „Otevři poklop a vylez na hřbet nosiče.“
Cvak. Přepínám napájení vysílačky. Cvak, odklápím bublinu kabiny. Lezu ven – a už to mám. Vzpomněl jsem si na jednu měsíční povídku Arthura C. Clarka. To je ale paradox, vždyť ten přesně takovouhle situaci popisuje! A tam se ten hoch zachránil. Juchej! Stačí jen vyskočit ve směru letu, vyšší rychlost mě vynese výš a budu zachráněn! Clarke sice tvrdil, že záleží na rychlosti odrazu, ne na směru – no to se teda pan astronom parádně mýlil. Naschvál jsem si jednou o víkendu ještě v Mladé cvičně projel různé varianty – jen jedna je správná – musí se vyskočit dopředu, jako při odpichu z nižší dráhy Hohmanovy půlelipsy. Úplně to před sebou vidím jako nějaký graf! Ta moje intuice v chápání nebeské mechaniky je prostě skvělá!
Písk. „Nic si nevymýšlej, Martine, jen poslouchej! Jsi přicvaknutý za karabinky na obou koncích – jeden k lodi a druhý ke kombinéze?“
„Jhasně, ha hned skháču dhopfedu!“
Písk. „Nic takového! Odraz se nahoru, od Měsíce! Hele, já se na tu povídku, cos mi o ní vykládal, pamatuju, ale matematický rozbor nám teď dal lepší variantu! Skok dopředu tě nezachrání!“
Nezachrání, nezachrání, takovejch dobrejch devět kilásků v hodině… ani ne tři metry za sekundu, to je opravdu na hovno, já potřebuju čtyřicet metrů, aspoň, to teda neuskočím… Chvilková naděje pohasíná.
Písk, písk.
„Martine, nezáleží na rychlosti, ale na směru. Musíš skákat od Měsíce a být přivázán lanem! Věř mně a naší analýze, ne nějakýmu Clarkovi!“
No co mi zbývá. Nic to není, je to jenom jako skočit ze stavidla pod hladinu Jiváku. Dech už jsem zatajil…
Hop!
A letím. Zvedám se nahoru. Lano se líně odvíjí. Pode mnou se vzdaluje nosič Orel 3, drápy zaťaté do obrovské leklé ryby kontejneru. Už jsem nad okrajem Mare Nubia, začíná pode mnou defilovat královská trojice kráterů Arzachel, Alphonsus, Ptolemaeus. Ťuk! Lano se natáhlo – a docela jistě cítím, jak mě táhne dolů a trochu dopředu. Hotovej žralok na háčku! To je teda povedená záchrana. Tamhle někam sebou práskl Ranger 9, kam mě táhne tahle obluda?
Písk. „Už se ti lano napnulo? Opravdu na fest?“
„Sakva, tháhne mhe to dohů, to theda nhevím, jakh sem si phomoh!“ Písk.
Písk.
„Martine, pomohl, pomohl, teď uvolni karabinku a my se podíváme na radar, jak na tom budeš, ale mělo by to být dobrý.“
Když uvolnit, tak uvolnit. Cvak. Náhle mě to vymrští nahoru, začal jsem mírně rotovat kolem podélné osy. Kdo nezkusí volný let, není opravdový astronaut, vzpomínám na hlášku stařičkého profesora Evanse. Jsem osamělý v prostoru, pěkná krávovina, takhle zmrvená extravehikulární aktivita.
Chvilku vidím placku Měsíce s odplouvajícím soulodím, pak zase vzdálenou modrou Zemi. Tam je Helenka i Ruth, máma s tátou, prosluněná pláž u lesního rybníka Jiváku, vlastně ten je teď nejspíš zamrzlý… No, to už mě trápit nemusí. Abych si začal chystat nějaká vznosná poslední slova. Něco nehuhňavého, co se dá tesat do pomníku. „Do prdele se zasraným Měsícem!“ Nebo „písk, písk!“
Ale počkat, co jsme se to učili o stabilizaci umělých kosmických těles gradientem gravitace? No jasně. Připoután lanem jsem s Orlem 3 i jeho nákladem tvořil jediné, sto metrů dlouhé těleso. Když jsme se rozdělili, stal jsem se samostatnou družicí Měsíce – ale na oběžné dráze o sto metrů vyšší. Na té mám vyšší úhlovou rychlost i vyšší absolutní rychlost, než bych potřeboval – je tu totiž taky nižší gravitace. Pocit, že mě padající těleso táhne dolů, byl způsoben dvojicí sil, která napnula to lano. Takhle se stabilizovaly první telekomunikační družice Země. Orel mě táhl dolů, já jeho nahoru. A pak lup!, rozdíl sil mě vyhodil nahoru, Orlíka dolů. Okradl jsem ho o trošíčku energie. O kolik mám vyšší rychlost? Šmátrám po hodinkách, vyvolávám graf, ne, nějak mi to v termorukavicích nejde…
„Hagau Qim, Helenho, o kholikh mhám hvětšhí vychvost ha téhve dváze?“ O kolik mám víc, než nezbytně musím? Protivné huhňání!
Písk. „Moment.“
Napadlo mě, jestlipak mají jiváčtí kapři, tam kousek od naší koleje v Mladé, jestli mají postavený větrník, který by jim vykroužil díru v zamrzající hladině? Jestli se v ní mohou nadechnout. Nebo jestli se dusí pod ledem.
Písk. „Spočítali jsme to na plus čtyřicet osm metrů za sekundu a máš reálně… moment… padesát metrů v rychlosti navíc, stometrové převýšení plus mínus dvacet metrů, jsi nad, teda nad nejvyššími vrcholy. Už to vypadalo na míň. Ach, Martine!“
„Vovel, hvlasthně Mautin, slyhším. Tedha Heli, tha mhathika mhá pfeci hjenom ňheco dho shebhe!“ Písk. Písk písk.
„Tady Lagrange jedna, Ivan. Za dvacet pět minut jsi nad pólem. Vyzvedne si tě osobně admirál Moore.“ Písk.
„Zhe se thěším. Heli? Si tam?“
Písk, písk. „Hagar Qim, slyším.“
„Zhamhlouvhám shi hu thebhe rhandhe.“
Teď si mě stáhnou na Měsíc, to je podle záchranného protokolu, na Zem se dostanu nejdřív za týden. Ale to Heleně huhňat nebudu – stejně to ví.
„Chviuku tham na mě phočkhej. Hahoj, hahoj!“
Písk. „Já počkám, miláčku.“ Písk, písk.
No teda! Já trouba! Že mě to netrklo dřív! Tři roky studia mohly vypadat docela jinak! Místo abych zbytečně nyl po Ruth, mohl jsem chodit s jejím dvojčetem Helenou. Snad to nemonitorovaly ty hyeny z NTC. Ale co. Teď mám jiný starosti. Zatím nejsem doma, začíná mě zábst. A to jsem ještě nevletěl do stínu Měsíce. Ale Moore je machr, admirál, ten to zvládne.
Napínám svaly na nohách i pažích, abych zahnal nepříjemnou zimu, pomalu se plížící pod kombinézu. Zakusuje se už fest. To se dá vydržet, v Antarktidě by bylo hůř. Kdybych tam neměl kombinézu. Už nepřemýšlím, spočívám jako na obrovském, pomalu se otáčejícím kolotoči. V ostrém bočním slunečním svitu v hloubce nad Měsícem mi z očí mizí opuštěný Orel, smůlovatá trojka. Žhoucí modrobílá lampa Země s hvězdičkou Lagrange uprostřed měkce zapadá za obzor.
Měsíční povrch se stále blíží a zrychluje, jako v nějakém snu. Jestlipak to dobře spočítali. Jak by asi dopadlo otření se o Měsíc v téhle rychlosti? Ne, do téhle velké černé biliárové koule nesmím šťouchnout, jinak bude konec hry.
Náhle mám pocit, jako bych padal kolem vysokánské zdi s kruhovými okny kráterů. Na jejich dnech se začíná rozlévat tma, ve které blikla jiskřička. Blikla a jako vzdálená prskavka začíná pomalu stoupat na moji oběžnou dráhu.
15. …Oheň dopadu
Stále jsem čekal, kdy se rozžehne oheň dopadu Orla. Nic. Věřili byste tomu, že opuštěný pendl i s potvorným kontejnerem se po těsném průletu nad zatím neznámou drobnou gravitační mikročočkou trošku zrychlil, zázračně se protřel nějakým průsmykem a přelezl v levlu nula přes obzor?
Orel 3 i se svým nákladem se roztříštil až při příštím obletu Měsíce. Viděli jsme to s Moorem ze záchranného modulu.
Nějak se mi z toho udělalo mdlo. No, hlavně že to už skončilo!
Jenže pro mě všechno teprve začínalo…

II. VĚČNÝ VÝHLED
Měsíc se stal obydlenou planetou v okamžiku, kdy na něm vzniklo první stále obývané obydlí. Ne tak obydlenou, jako je Země, protože měsíční obydlí jsou sice obývána, ale obyvatelé se občas vystřídají. Někdo se dal slyšet, že Měsíc se stane obydleným, až se na něm někdo narodí a prožije celý svůj život. Jiný zase říká, že až se na něm postaví první hotel pro turisty. Nu dobře, Měsíc možná není obydlený, ale je obývaný, alespoň tak, jako je na Zemi Antarktida.
A stejně jako v Antarktidě existují na Měsíci místa, která nejsou obývaná, ale jsou obyvatelná.

1. …Mráz
Ležím na nějakém lůžku a je mi děsná zima. Je noc, hluboká noc, anebo jsem uvnitř objektu, kde se nesvítí. Anebo je noc a jsem někde, kde se nesvítí. Ležím! Nejsem tedy v prostoru. Ale jedna gé to není. Ani čtyři desetiny, jako na Marsu. Jsem lehčí. Takovéhle to asi je na povrchu Měsíce. Tam jsem nikdy nebyl. Nebo byl? Ne, to se mi jen něco zdálo.
Ale ona tu není taková tma, jak to zprvu vypadalo. Už rozeznávám jakési zelenavé a červenavé odlesky na stěně. Přesunuju se po lůžku a najednou zahlédnu ve tmě neustálé blikání drobných světélek. Jak jsem se pohnul, rozsvítila se pod stropem matná bílá plocha. Teď už to vidím jasně. Ležím na spodním lůžku trojité palandy v jakési místnosti, kde je umístěn stojan nějakého, nejspíš telekomunikačního zařízení. Ale proč je tu taková děsná zima? Přitom jsem navlečen, jak zjišťuji, do spousty všelijakých neforemných pytlovitých šatů.
Když se nadechnu, bolestivě mě zabolí v plicích. Tohle není žádná sranda!
To je dost vážný! Když vydechnu, šustí můj dech jako nanoplastový pytlík. Sráží se do krystalků. To tedy musí být pořádná kosa, snad i třicet pod nulou! Pěkně tu na Měsíci vítají své návštěvníky! Tady dlouho nepobudu. Vysoukal jsem se ze spacáku a spustil nohy na zem. Vidím, že je mám obaleny nějakými, je to možný? ovinovačkami! Mám tu připraveny i rozměrné boty, spíš pytlovité návleky. Rychle se do nich nazuju a běžím ke dveřím. Tady už nebudu ani minutu! Tohle je tedy kosa, jakou jsem ještě nezažil. Nejvíce mě zebe nos. Zdá se mi, že ho mám jako Pinoccio, dlouhý, vyzáblý a po celé délce namrzlý. Pak taky prsty, ty mi mrznou až do necitlivosti.
Ale asi tady přece jenom ještě chvíli pobudu. Dveře jsou totiž zamčeny. Zjišťuju, když beru za kliku. Ta nějak divně lepí, jako by ji někdo potřel sirupem. Ještě jednou marně zalomcuju klikou a pak ji pouštím. Opravdu, je zaprášená nějakým červeným svinstvem, že jsem si toho dřív nevšiml? Ruka, kterou jsem měl na klice, mrzne, až pálí. Podívám se na ni. Ne, žádný sirup, to je krev, jak se mi na kliku přilepila stržená kůže z ruky. Další krev mi kape z ruky na podlahu. Ta zasraná klika má nejmíň čtyřicet pod nulou. Abych snad raději začal počítat v kelvinech!
Ale bakaláře z Akademie jen tak nedostanou. Musí tu někde být zdroj energie, který napájí ten hloupý stojan, blikající jako vánoční stromeček. Jde o studené světlo, ale někde bude něco podstatnějšího. Už to mám! Klasická baterie palivových článků. Á, nějaký inovovaný typ, protože tu máme i kohoutky na slepém potrubí, asi si tu někdo chtěl udělat plynový vařič. Tenhle kohoutek je bílý. Tam bude vodík. Trochu se ohřejeme, možná pak přestanou výsměšně blikat i ta chladná světla a někomu dojde, že mne sem neměl zavírat.
Samozřejmě mám s sebou zapalovač. Vidím ho ležet na zemi, asi mi tam vypadl, když jsem se soukal do spacáku, ale na to se vůbec nepamatuju. Ztuhlými prsty ho zvedám. Škrtnu a hned napoprvé zapálím, říkám si, to uvidíte! Jenže ať škrtám, jak škrtám, nic nechytne. Jiskra lítá jako ve Van de Graafově generátoru, ale můj skvělý raketový benziňák nehodlá chytnout. Sahám na knot, je suchý. Čichám k němu, nic necítím. To snad není možný. Ještě včera byl plný kerosinu! Třesu zapalovačem u ucha, jestli neuslyším šplouchání. Slyším jenom nějaké chrastění. On mi ten kerosin na podlaze zmrznul! Asi už brzo dojde na ty kelviny…
Naštěstí mám ještě zápalky. Tuhle chemii jen tak nepřemůžeš, mraze! Otvírám bílý kohoutek. Cosi z něj syčí. Škrtnu zápalkou. Vyšlehne jasný plamen. Úlevně si oddychnu. Už nezmrznu.
Opatrně si sedám na okraj palandy a natahuju ruce k horoucímu plameni. Zdá se mi to? Ne! Ještě jsem si pořádně neohřál promrzlé prsty a plamen začíná červenat a skomírat. Ze samého zoufalství se zhluboka nadechuji, tedy snažím se nadechnout, avšak jen marně popadám dech. Najednou si to uvědomuju:
Nezmrznu, udusím se! Uzavřený prostor nemá žádné větrání. Ale na mě si nepřijdou. Otevírám modrý kohoutek s kyslíkem. Obrovská exploze mi vypálí oči, oslepen letím ke stropu, narážím šíjí na okraj horního lůžka palandy.
Ještě jsem pocítil horoucí výron krve ze zátylku. A pak už se všechno propadlo do černé tmy.
2. …Medcat
S výkřikem jsem se probudil z děsivého snu. Civím do černé tmy, jež se zponenáhlu tlumeně rozsvěcuje. Kde to jsem? Ve spánku jsem ze sebe skopal pokrývku, ne spacák. Ležím jen v trenclích na nějakém lůžku, proto je mi zima. Ležím! Opravdu nejsem v prostoru. Ale jedna gé to není. Ani čtyři desetiny, jako na Marsu. Proč na Marsu? Tam jsem přece nikdy nebyl a ani se na to nechystám… Hlavou mi bleskla vzpomínka. Jsem na povrchu Měsíce, na základně Severní pól M, v rozlehlém apartmá obytné depandance Hlavního Objektu. A ještě jedna příjemná supervzpomínka. Na Helenku.
No dobře, ale co teplého mi to teče z vlasů na šíji? Neteče, něco tam leží a teple mě to zahřívá. Nahmatal jsem tmavou chlupatou živou hmotu. Přede. Kocour! Už jsem se úplně probral.
„Běž, Cyrano,“ odstrčil jsem toho malého tygříka. Medcat poslušně odběhl. Přece jen je příjemnější nechat se monitorovat nanokocourem, než mít na kůži přilepené biosondy.
Vstal jsem a vydal se na záchod. Gravitace má mnoho výhod. Prostě jsem „vstal“ a „šel“ jsem na „záchod“. Takovéhle výhody vám beztížný stav neposkytne. Je to stejně lahoda chodit si jen tak v trenkách. Žádné šlaufy, žádná čidla. A toho prostoru! Kdepak kamrlík v kampusu Mladá. Než první automatická rypadla na Měsíci našla tu správnou ledovou bonanzu, vyhloubila dost sond. Vlastně rozlehlé kapsy, kde se zkoumala výtěžnost. Pak jen stačilo zarovnat dno, překrýt je fólií, na kterou se nastříkla tuhnoucí plastická pěna, a navrch kvůli izolaci nahrnout metr regolitu. Další obydlí se již hloubila podle jistého urbanistického projektu. Jenom ten začátek byl poněkud anarchistický. Logicky – automaty i jejich dohližitelé se naučili efektivně využívat všech možností až po prvních pokusech. Bylo by mrháním prostředky nevyužít pak jejich schopností, a proto tu naryli podzemní prostory do zásoby. Až se za takových dvacet – třicet roků nebude led těžit, ale zahřívat a bude se čerpat rovnou voda, pak žádná rypadla už nebudou existovat. Kdo by pak vyhloubil prostory pro další habitaty?
Je fakt, že tu nakonec pracuje slabší posádka, než se původně počítalo, jen patnáct lidí. Ale možná se jednou tyhle prostory ještě zaplní. Měly by stačit celkem stovce obyvatel. Vlastně by se na Základnu vešel dvojnásobek tohoto počtu. Asi o kilometr a půl dál (no dobře, je to jedna míle), za nízkým hřebenem na dně kráteru Peary, je ukryto o něco menší sídliště, kam by se další stovka lidí vešla, byť s mnohem menším komfortem. Není postaveno pro potřeby dalších obyvatel nebo snad turistů. Jde o Ústupový tábor, vybavený nezbytnými zásobami pro nouzové přežití. Při nečekané katastrofě v primárním sídlišti by se sem mohli přesunout zachránění – přijeli by v klasických transportérech s natlakovanou kabinou, přešli ve skafandrech anebo ve zvláštních záchranných koulích o průměru asi tři metry. Hodíte na sebe jakousi pláštěnku, odblokujete pojistku na příruční bombě s héliem, kolem vás se nafoukne bublina a už jen jdete. Héliová atmosféra vás chrání na pár desítek minut před vnějším chladem.
Dýcháte svůj kyslík z nanoglobulí a jste celkem v pohodě.
Budou mi muset aplikovat nové, pomyslel jsem si, zatímco jsem si ulevoval. Škoda, že tady nemají žlábek jako v zahradní restauraci na hrázi Jiváku, zajímalo by mě, jak vysoko lze dočůrat v prostředí šestinové gravitace. Jenže tady měli klasické sedací mísy s odsáváním. Ani jsem nemohl obdivovat opalizující nazelenalou barvu proudu. Když jsem tu barvičku své moči viděl při pozemních testech, polekal jsem se, co mi je. Ale to jenom odcházely použité nanoglobule. Stejně jako teď.
Tak díky za život.
3. …Dopisy
Na hodinkách jsem měl vzkaz, ať se hlásím u vedoucího základny pana Moora.
Naklusal jsem k němu hned, jak jsem se převlékl do připravené kombinézy. Kancelář 001 byla zařízena velmi prostě, jediným přepychem bylo pěkné akvárium s tropickými rybkami.
„Tak jak ses, chlapče, prospal?“ Moore každému tykal a každému říkal „chlapče“ (ženy na stanici nebyly) – mohl si to dovolit, bylo mu skoro sedmdesát (ale vypadal na padesát). Krátký šedivý ježek trochu hranatil jeho jinak kulatou opálenou tvář.
„Děkuji, admirále, dobře“. Moore byl ve skutečnosti plukovníkem letectva ve výslužbě, ale tady na Severním pólu M mu nikdo neřekl jinak než „admirále“. „Jo, děkuju za perfektní zachycení a snesení, včera jsem na to nejspíš zapomněl. Omlouvám se, ale byl jsem asi trochu mimo.“
„Není zač děkovat a není se zač omlouvat. Teď na tebe bude čekat pár povinností. Zevrubnější lékařská kontrola než včera, kdy jsem tě nechal raději prospat. Pak budeme muset vyplnit pár formulářů, hlášení o incidentu a podobné formality. Jen stručně, většinu toho jsem už vyplnil předem za tebe,“ dodal spěšně, když uviděl mou zoufalou tvář. Přiznávám se, že vůči dotazníkům pociťuji obvykle nepřekonatelnou hrůzu, plynoucí z mé neschopnosti pochopit, co se po mně vlastně v těch různých kolonkách chce.
Moore pokračoval: „Asi chápeš, že pravý brífink tě nemine na Zemi. Ale to má čas. Zatím jsou na týden zaraženy všechny lety mezi Lagrangem a Měsícem, dokud se neprošetří trable, které jsi měl na pendlu. Poslední dobou je jich nějak podezřele moc. V plánu není ani žádný přímý spoj na Zem, takže si tu pobudeš nejmíň ten týden.“
No moment – a co moje třicetidenní dovolená, kterou jsem měl zrovna nastoupit na Zemi? Co Helenka, které jsem právě slíbil před celým slunečním systémem rande? Když jsem si to uvědomil, zahořely mi uši.
Moore dělal, že si ničeho nevšímá, a pokračoval, jako by četl mé myšlenky:
„Z toho si nic nedělej, dovolená se ti posunuje, protože jsou stejně pozastaveny lety, takže i francouzská dvojice, která tě s Ivanem střídá, je uzemněná. Ale nejdřív ze všeho se tady u mne nasnídáš a přitom se podíváš na pár vzkazů.“
Když uviděl můj nechápavý obličej, usmál se. „Nasnídáš se tady a ne v jídelně, abys měl klid a aby sis pročetl jen to nejdůležitější. Zatímco jsi spal, přišlo ti několik tisíc mejlů. Stal ses hrdinou. Chtějí o tvém příběhu natočit virteo. Nebudeš to mít jednoduchý. Tak si zatím užij klidu, moji kluci tady na základně by tě taky chtěli poznat osobně, ale myslím si, že dřív by sis měl vyřídit alespoň několik nejpodstatnějších vzkazů.“
Hodnej admirál! Zatímco jsem žvýkal hemenex a zíral do skrínu, odešel z kanclu. Tak kdopak mi píše?
Helenka. „Těším se, miláčku, více si řekneme ústně.“ Kraťoučce jsem jí odpověděl: „To rande platí, ale mám alespoň na týden zaracha na Měsíci. Líbá Martin.“ Napsal bych jí toho víc, ale kdo ví, kam až investigativní novináři mají přístup. Opravdu jsem se těšil – na to ústní líbání. Příjemně naladěn jsem četl další vzkaz. Od Ruth.
„Ahoj, Martine, zmákli jste to za á. Blahopřeju. Musíme se zase brzo sejít. Na Zemi, Lagrangi nebo Marsu.“ Na Marsu? Legrační představa. A kdo vám bude vozit palivo z Měsíce? „Měli bychom se sejít všichni kdekoli,“ odepsal jsem jí.
Zpráva od Ivana. „Martine, měli bychom si spolu vážně pohovořit.“ O čem asi? O letových manévrech v nízkých výškách? „Už se těším,“ odpověděl jsem.
Další mejl byl – od táty. „Martine, promiň moji hloupou neomalenost, pan doktor Chocholoušek mi domluvil a čekal jsem jen na příležitost, abych se ti omluvil.“ Celej táta. Ty svoje srandičky si neodpustí. Ale omluva od něj – to je teda něco nečekaného. Měl bych se nad tím zamyslet. „Jsi v pořádku? Maminka teď nemůže psát, ale doufá, že sis neublížil.“ Máma! „Babička ti vzkazuje…“ Babička? Aha, že by zabraly ty nový prášky? „…že skutečně nedonošenej v naší rodině jsem leda já, protože jsem se narodil už měsíc po svatbě.“
Hemenex vystydl, než jsem odepsal.
4. …Bazén
Doktor Dornberger byl vlídný a profesionální. Proklepal mě, prohmatal, změřil tlak, teplotu a rosný bod, dostal jsem od něj nějaké mazání na různé otlačeniny, mírné omrzliny a spáleniny. Termoenergetický systém, popruhy, vlastně celá kombinéza se na mém těle nějakým způsobem podepsala. Vypadal jsem jak steak po barbecue. Napíchl mě, odebral vzorky krve a nasadil kapačku s kyslíkovými nanoglobulemi. Zatímco infuzní pumpička pilně pracovala, seděl jsem v pohodlném křesle, Cyrana na klíně. Hladil jsem vrnícího kocoura a odpovídal na zdravotnické otázky. Nakonec mi felčar ještě doporučil rehabilitaci v místním bazénu.
Bazén? Tady mají bazén? V nejkrutějších podmínkách, kde člověk dosud pobýval, na pionýrské předsunuté výspě? To nějak nebylo součástí informací, které jsem měl k dispozici. Ale nemělo by mě to překvapovat. Při tom množství vody, které dostávali z ledu, by byli hloupí, kdyby ji ještě před destilací nějak účelně nevyužili. Ale že by se v ní dalo koupat, to mě tedy ani ve snu nenapadlo.
„Máte tady bazén a smí se v něm plavat?“
„Máme, docela slušný, Cyrano vás k němu zavede a dá tam na vás pozor. Užijte si to. Jestli vám nevadí, že má dvacet osm stupňů a že budete plavat mezi kapříky.“
To je překvápko. Zase rybník! Aha, to vysvětluje tu včerejší rybí polívku, kterou jsem se posilnil, než jsem šel spát. Ale něco mě napadlo.
„Poslyšte, doktore, a nebudu se vznášet jako nafouknutý balón na vodě, když jsem tady tak lehký?“
„Bez obav. Tady je všechno lehké. Jen si to zkuste!“
Cyrano šel přede mnou, jinak bych asi zabloudil. Cestou jsem pochopil systém značení. Vlastně jsem šel jako po turistické cestě. Musel jsem se držet modré značky. Včetně schodišť a ramp. Ještěže byla všude držadla a zábradlí. Pohyb v šestině gé byl nepříjemný, dokud si člověk nenašel nějaký způsob, který by mu vyhovoval. Já jsem zvolil poskoky ve stylu koníka. V podstatě jsem použil svoje znalosti o historických výpravách Apoll. Protože bakaláři se specializací „pendler“ se tréninkem pohybu po Měsíci nezdržovali.
Soustava bazénů byla v suterénu, v nejhlubším místě stanice. V prvním atomová teplárna rozehřívala pomocí tekutého lithia vytěženou ledovou rudu, v posledním se shromažďovala voda před destilací. Sloužil také jako rybník, kde z dovezených plůdků rostli chlapáčtí kapři, zdroj nepřekonatelných lahůdek místní kuchyně. Ta polívka byla fakt skvělá.
Bazén měl rovněž – jako každý správný rybník – funkci rekreační. Zavlažoval i skleníky se salátem, cibulí, špenátem, fazolemi, brokolicí a další zeleninou. (Přiznávám se, že jsem ekologickým systémům na akádě nevěnoval tu nejmohutnější pozornost.) Jo, ale co jsem slyšel, měli by tu mít i políčko kukuřice.
Táta se neudrží smíchy, až mu to řeknu. Pamatuju si na jeho vtip, který se prý říkal, když byl ještě hodně malej. Bylo to nějak tak, že až přistanou první Američani na Měsíci, že tam budou lány kukuřice. Nevím, moc jsem to nechápal, ale táta se přitom vždycky smál. Nejspíš jsem se opravdu před těmi čtyřmi lety zachoval trochu jako nedonošenej, když jsem práskl dveřmi a už jsem se doma víckrát neukázal. No ale snad se to teď zlepší. Měli o mne asi opravdu strach. A pravděpodobně i tehdy, když jsem o tom nevěděl. Už abych byl na Zemi. Budu moci normálně přijít domů a říct „ahoj“. A třeba i s Helenkou… Teď si ale zaplavu.
Cyrano se posadil na kraj bazénu, který měl docela slušné rozměry. No to mě podrž, klasická padesátka! Hladinu vody čeřily ploutve kaprů. Úplnej Jivák! Jenom ještě jak je teplý. Svlékl jsem se do nahá, plavky jsem ve výbavě neměl. Sestupoval jsem po žebříku a opatrně sondoval vodu prsty na nohách. Upínej Jivák v srpnu! Teď jenom jestli nebudu rejdit po hladině jak nafouknutá matračka, když mám jen šestinu svý váhy.
Opatrně jsem se ponořoval, až jsem se ponořil po krk jako do normálního Jiváku. No páni! Jak je to možný? Zkoušel jsem tempa, medcat mě pozoroval ze břehu a občas sekl tlapkou po zvlášť zvědavém kapříkovi. Plaval jsem si úplně stejně jako na Zemi – a přitom v šestinové gravitaci!
Pak mne to napadlo. Vždyť mi to felčar vlastně řekl: „U nás je všechno lehký.“ Lehký jsem já, lehká je i voda, kterou vytlačuju. Váha objemu vody, který vytlačím, je taky šestkrát menší! Mění se gravitace, síla, zůstává stejný objem. A ten vytlačený objem je stejný na všech planetách. Heuréka! Připadal jsem si jako úplný Archimédes.
Už jsem se nebál. Potápěl jsem se mezi zlatavými kapry a ověřil jsem si při tom, že stejný stav beztíže ve vodě na Měsíci jsem zažil i ve vodě na Jiváku. Škoda, že tady se mnou nemůže být Helenka. A Ruth.
No jo, vlastně. Přetočil jsem se na záda, však se kapříci vyhnou. Vždy jsem si myslel, že miluju Ruth. A přitom Helenka milovala mne. Jako v nějakém debilním virteorománu. Ruth, Rútička, Routička, no představoval jsem si, že s ní chodím. Ale proč vlastně? Protože byla stále s Ivanem? Aha, o čempak se mnou asi chce Ivan mluvit? Už jsem se naplaval dost. Vylezl jsem ven a opatrně vyšplhal na nízký skokanský můstek, který měl místní rybník místo stavidla. Skočil jsem do vody – a tenhle zážitek bych vám tedy přál poznat. Tohle byl skutečný sen! Skoro jsem si připadal, že opravdu letím, než jsem zpomaleně žbluňknul pod hladinu chladicí nádrže atomové teplárny.
5. …Brífink
Drnc, drncy, drncy. Kdybych měl psát zprávu o naší cestě k Věčnému výhledu, asi by zněla takhle. Skoro celý čas jen drncáme. Přitom bychom nemuseli. Mohli bychom si válet zadky v klimatizované rolbě, hrát třeba rovinné šachy, vyprávět si zajímavé příběhy ze života a ze slušnosti občas zkontrolovat robopilota. Tedy já a Karlík. Jenže – myslím si, že ani v kabině rolby by toho Karlík moc nenamluvil.
Charles Seyk alias Charlie. Říkám mu pro sebe Karlík. Mlčel i na brífinku u admirála Moora. U velitele základny jsem se znovu ocitl dříve, než jsem očekával, hned po obědě, pouhý den po tom, co mne snesl z kolotoče smrti. Šli jsme k němu vlastně hned z jídelny, Karlík a já.
K obědu jenom tolik, že byly rybí karbanátky a kukuřičná kaše. Pozdravil jsem se při něm skoro se všemi členy posádky stanice. Pokývli jsme na sebe vzájemně hlavami, avšak žádný potlesk se nekonal. Etologie naší skupiny byla: já pán, ty pán. Právě jsem se někde daleko stal asi mediální hvězdou, ale tihle chlapi věděli, že můj zážitek byl natolik originální, že ho už někdo bude těžko opakovat. Oni tedy určitě ne. Já zase věděl, že v téhle skupině jsou jednak skvělí odborníci, a taky dlouhodobí profesionálové, co mají za sebou zase svoje originality. A taky spoustu tvrdé práce při budování základny. Zatímco já byl cucák, který svůj první let absolvoval teprve před několika měsíci, a právě jsem zničil svěřený stroj. Ale podařilo se mi zachránit si kejhák, což mi zase v jejich očích dávalo plus. Proto mi taky pokývli!
Vysoký a rozložitý Karlík mě šetrně plácnul po rameni a ukázal mi, kde si mám vzít podnos na jídlo a jak si načepovat hovězí bujón. Pak si sedl vedle mne. Charlie Seyk, objevitel přírodního tunelu uvnitř ztuhlého lávového proudu v kráteru Byrd. Seděli jsme vedle sebe, dlabali a mlčeli. Docela mi to vyhovovalo.
Ještě jsme jedli, když se ozval interkom: „Pánové Seyk a Špaček nechť se dostaví k veliteli stanice. Co nejdříve, prosím!“ Karlík jedním soustem spolkl podezřelou huspeninu, představující dezert, na té mé zaklapl víčko misky a strčil mi ji do ruky. Beze slova na mne mávl rukou, abych už šel. Poskakoval jsem za jeho rovnoměrným běžeckým krokem jako trotl, ale k admirálovi jsme dorazili společně.
„Pánové, mám pro vás dva práci,“ oznámil nám Moore. „Potřebuji, abyste zajeli k Věčnému výhledu a dali tam do cajku energetický systém. Před několika minutami přešlo napájení na akubaterie. Nerad bych ztratil přímé spojení se Zemí a chtěl bych ho mít zpět dřív, než tam nastane noc.“
Trochu ve mně hrklo. Retranslační stanice pro spojení se Zemí byla dost daleko, na vrcholu jižního valu kráteru Gioja. Byla tak daleko proto, aby byla v dohledu Země i při nejzazším odklonění měsíčního severního pólu. Když jsem kdysi na pláži vykládal Heleně o Měsíci, dost jsem zjednodušoval, ale tady je reál. Rotační osa Měsíce se od pozemské odchyluje skoro o sedm stupňů, o stejný úhel klesá na měsíčním pólu Země pod obzor. Teprve v místě vzdáleném dvě stě kilometrů na jih je vidět Zemi stále i při největším odklonu. Proto se tomu místu také říká „Věčný výhled“. A největší librace je právě někdy tenhle týden, to jsem věděl zase ze svého nedávného brífinku. Pane jo, vždyť to bylo teprve včera ráno!
Měl bych teď vyjít zase ven, přímo do kosmického prostoru, který má Měsíc místo atmosféry. Neuplynul ještě celý den, kdy jsem v něm mohl zhebnout! Raději bych si zaplaval v bazénu. A poslal pár mejlů na Zem. Hm, jenže právě tohleto bych teď udělat nemohl. Přímé spojení je při náhradním napájení z akumulátorů omezeno na přenos životně důležitých dat, stejně jako náhradní přenos přes fársajd, kde by se nemělo lézt do měření vědátorům z Maliny. Takže, pokud bych se chtěl spojit, nezbude mi nic jiného, než aby někdo opravil to přímé spojení. Ale proč zrovna já?
Admirál mi zřejmě četl v obličeji: „Karlík pojede, protože je na tuhle práci nejlepší. Ty, Martine, pojedeš, protože ho nechci pustit samotného. Jinak máme všichni dost práce s útlumem těžby po zastavení letů na Lagrange, takže nikoho dalšího nemohu postrádat. A pak taky potřebuješ dostat se na nějakou normálnější EVA, než byla ta včerejší.“
Inu, včerejší extravehikulární činnost mi dala zabrat, ale vzpomněl jsem si na příklad z četby: dávní váleční piloti taky začínali lítat co nejdříve po sestřelu, aby si nestačili zafixovat strach z dalšího sestřelení. Tedy pokud nebyli zranění, moc. A pojedu s legendárním panem Seykem, tedy Karlíkem, to se taky každému hned tak nepoštěstí.
Jenom jedno mi nebylo jasné. Translačka na Věčném výhledu má celkem troje baterie palivových článků. Ty jsou vysoce spolehlivé a navíc – na zajištění provozu stačí jediná. A stanici ještě napájí i baterie fotovoltaických článků, na které stále ještě svítí Slunce. Proč se jede z akumulátoru? Něco mi uteklo? Nemám se zeptat? Udělat ze sebe hlupáka? Udělal jsem ho.
„Pane, promiňte, ehm,“ ozval jsem se nesměle, „jsou nějaké problémy se slunečními bateriemi?“
„Jsou,“ odtušil Moore. „Elektrárna vypadla právě včera, ale neměl jsem volné dva lidi, aby se tam zajeli podívat. Jednoho, jak mi radil pan Hauser, jsem tam posílat nechtěl. Pokud se chceš ptát na kyslíkovodíkové baterie: funkční jsou dvě, jedna se poškodila už při montáži. Jenže musíme šetřit náklady na údržbu, tak se zatím nechala být. Nakonec stačí i jedna, jak pravil ten pán z Berlína.“ Netušil jsem, jak jedovatě může znít zdánlivě neosobní admirálův hlas.
„Další dvě jsou v pořádku. Podle telemetrie se ale zasekl ventil vodíkového potrubí. Ty baterky máme troje, ale potrubí k nim od nádrže jen jedno. Ušetřily se investiční náklady. Šetřit se musí i na personálních nákladech, taky nás tu původně mělo být padesát. Šetříme statisíce a někde jinde tečou miliardy. To by mě zajímalo, kam… On si s tím Karlík poradí, jenom potřebuje asistenta. A podíváte se i na tu sluneční elektrárnu. Ještě nějaké otázky?“
„Kdy vyrážíme?“ zeptal jsem se.
Admirál se usmál: „Jen co ti vybereme a připravíme sněhuláka, jen co připravíme náhradní díly a jen co důkladně prověříme vaše vozidlo. Čeká vás přes čtyři sta kilometrů v náročném terénu. Odjezd plánujeme na patnáctou hodinu. Jenom se musíte rozhodnout, jaký vehikl si vezmete, jestli rolbu nebo rover.“
Odpověděl Karlík. Bylo to snad vůbec první slovo, které jsem od něj slyšel: „Rover.“
6. …Rozpis
Čtyřkolový rover na nás čekal v klimatizované garáži. Když jsme k němu doskákali ve sněhulácích, v opravdivých měsíčních sněhulácích s vlastními backpacky, byly už na jeho ložní ploše připraveny krabice s náhradními ventily, pojistkami a vercajkem. Ale to nebylo jen tak hned. Musel jsem zase navštívit doktora Dornbergera, který mi vlídně a profesionálně poskytl další sadu nanoglobulí, tentokrát s drogami. Tedy ne se zakázanými drogami, ale podpůrnými drogami, jako jsem měl na orbitu. Ty jsem totiž vypotřeboval všechny. Zbyly mi jen ty s antiradiačním účinkem. Dornberger mi je pro jistotu do kapačky přidal taky.
Tahle chemie je trochu alchymie a trochu čarování. „Drogy“ se nesmí do krve uvolnit předčasně, ale když jsou potřeba, pak musí být aktivovány velice rychle. Dělá se to jako v pohádkách: třikrát opakujete stejné slovo. Na to slyší detekční a destrukční systém nanoglobule. Na to slovo a na váš hlas. Musíte si vybrat svoje osobní heslo pro každý druh nanoglobulí zvlášť. Jo, kosmonaut musí mít pamatováka. Při použití nanoglobulí není většinou čas dívat se do manuálu. Ale zase si můžete vybrat nějaká, která nezapomenete. Třeba „abrakadabra“. John Kennedy míval „Betelgeuze“. Takhle to zní vznešeně. On to však, když jsme se u něj na Vandenbergu zastavili po našem turistickém kosmickém křestu, říkal s legrační americkou výslovností: Bítldžús.
Pak mi vybrali a předvedli sněhuláka, kompletní měsíční skafandr. Chvilku jsem si v něm zacvičil, abych si oživil školní vědomosti. Ono je to trochu něco jiného pod tlakem vody v bazénu ve Hvězdném, a něco jiného v reálu měsíčního vakua. Otestoval jsem si i svůj měsíční poskakovací koníčkovský styl, co jsem si předtím vyzkoušel už v trenclích. Pochutnal jsem si ještě na tom nevábně vypadajícím dezertu, co pro mě zachránil Karlík. Zákusek se tvářil jako huspenina a chutnal jako ananas s malinami. Mňam!
Karlík šel zatím do garáže dohlédnout na nakládání roveru, já ještě absolvoval krátký pokec „o pohybu mimo klimatizované prostory stanice“. S ním jsem se musel „prokazatelně seznámit“. Navíc jsem podepsal nějaké papíry, se kterými jsem se prokazatelně neseznámil. Byrokracie kvetla i tady na severním pólu Měsíce.
Zbyl ještě čas, abych se podíval na mapu. Až při jejím studiu jsem si uvědomil, proč Karlík nechtěl brát pohodlnější rolbu. Trasa naší cesty byla poměrně jednoduchá. Stále kolem světlovodného vedení, od základny Severní pól M, kráterem Peary, přes rozděl do kráteru Byrd, průsmykem do kráteru Gioja a pak na jeho jižní val.
Součástí mapy byl i časový rozpis. A ten byl rozhodující. Jo, na pendlu jsem tuhle trasu proletěl asi za dvě minuty. Ale pozemní pachtění je něco úplně jiného. Relativně luxusní rolby měly robopilota, klimatizovanou kabinu, palandy na přespání, mikrokuchyňku a dokonce i miniaturní zařízení k vyměšování. A pásový pohon, aby to všechno uvezl průměrnou rychlostí 20 kilometrů v hodině.
Věčný výhled je od pólu po zemi, teda po regolitu, však víte, vzdálen dvě stě dvacet kilásků, jedenáct hodin cesty. Máme vyjet ve tři odpoledne evropského času, kterým se stanice řídí. To bude terminátor zhruba na šestnáctém stupni východní šířky. Stín postupuje přibližně rychlostí dvanáct stupňů denně na západ, stupeň za dvě hodiny. Na nultém poledníku, kde se nachází Věčný výhled, zapadá Slunce zítra hodinu před půlnocí. Třicet dvě hodiny po startu od pólu.
Počítejme, že opravu sluneční elektrárny a výměnu ventilu stihneme za hodinu, pak bychom se vraceli v tři ráno. Na návrat za světla budeme mít ještě dvacet hodin. Což vypadá velice nadějně. Až na to, že tu je pár drobných zádrhelů.
Zádrhel první: v okolí pólu je Slunce nízko nad obzorem i v měsíční poledne. Nad referenčním obzorem. Jenže obzor je zde hrbolatý, takže Slunce se za ním skrývá. Proto tu jsou také louže věčné tmy a proto tady vydržel vodní led po pádu komet.
Zádrhel druhý: cesta nevede po nultém poledníku, ale prvních asi šedesát kilometrů od pólu přes Pearyho ke kráteru Byrd jedeme k jihu po desátém stupni východní délky – abychom se vyhnuli překonávání okrajových pohoří. Teprve pak se cesta stáčí k jihu. Na tuto zeměpisnou délku dorazí rozhraní tmy právě ve tři hodiny, kdy bychom se měli začít pomalu vracet. Jenže my tam v tu dobu ještě zdaleka nebudeme. Se stínem bychom se setkali po návratu přes Gioju na jižním okraji Byrda.
Čekalo by nás sto šedesát kilometrů jízdy měsíční nocí v blízkosti pólu. A ještě drobnost: tady u pólu se Slunce potácí kolem obzoru i za dne, takže ani žádné odlesky od vzdálených štítů se nekonají. Spíše přicházejí dlouhé stíny od jižních okrajů kráterů. Dlouhé stíny a nízké teploty.
Proč se Karlíkovi nelíbilo, že bychom se vraceli za noci? Teploty po západu Slunce poblíž měsíčního pólu sice dosahují dosti nepříjemných nížin (zaznamenaný rekord je mínus dvě stě padesát), ale klimatizovaná kabina rolby by je měla nějakou dobu vydržet. Podle manuálů přesně těch šest hodin, které musí stačit na projetí zbytku zpáteční cesty. Víc energetické zdroje nezvládnou.
A to je ten třetí zádrhel. Kontrolní výhled ze zakrytované rolby není až tak dokonalý. Robopilot je taky jenom člověk a může stávkovat. Zejména v mraze. Stejně jako kosmonaut. Po dvacetihodinovém záhulu bychom taky už nebyli tak čerství. Ve tmě by zpáteční cesta trvala jistě déle než plánovaných šest hodin.
Ke světlu a teplu v okolí základny Severní pól M: sama základna, její okolí a ledový povrchový důl jsou skoro stále v temnotě a chladu. Ale právě proto jsou taky stále alespoň patřičně osvětleny. V jídelně jsem zaslechl něco o tom, že i „zatepleny“. Nevím, co tím mysleli. Tepelnou radiaci z dolu? Na trase k anténě přímého dohledu žádné stožáry s veřejným osvětlením ani „zateplování“ není!
A což kdybychom nestihli opravu za hodinu a trochu se zdrželi? To bychom se pak museli u Věčného výhledu zdržet celých následujících čtrnáct dnů měsíční noci, než by znovu vyšlo Slunce. Schovali bychom se v domečku retranslační stanice pod anténou, který může sloužit i jako útočiště.
Kolový rover má průměrnou rychlost 40 km/hod. U cíle budeme za pět a půl hodiny. Hodina na opravu a výměnu baterky, pět a půl hodiny zpátky – a jsme doma ve tři ráno – v době, kdy bychom s rolbou teprve vyráželi na zpáteční cestu! Za světla. A za tepla.
Záložní akubaterie by měly vydržet osmačtyřicet hodin. Ale nemusely by. Krom toho, courat se po dlouhé hodiny dvacítkou je nuda.
A proto teď jedeme roverem, drnc, drnc.
7. …Plavba
Ještě k tomu teplu. Když nás Karlík vyvezl ze vzduchové propusti, připravil jsem se na to, že bude topení v mém skafandru šílet. Taky proto jsem původně preferoval pásák. Ve škole jsme se učili, že zatímco teplota na noční straně Měsíce se pohybuje mezi mínus 170 až 185 stupni Celsia, což skafandry dlouhodobě nesnesou, pak teplota v kráterech věčného polárního stínu je, jak praví vědomostní implantáty, 220 až 230 stupňů pod nulou!!! S naměřeným extrémem 250. Proto je taky celá polární základna zahrabána pod povrch. Už pouhý metr regolitu ji stačí izolovat dostatečně, aby atomová teplárna, destilační kolony a zbytkové teplo přístrojů a lidské činnosti udrželo ve veřejných prostorách dvacet stupňů. Ale venku – dívám se na venkovní teploměr skafandru a nemohu věřit svým očím! Pouhých sto pod nulou!
To jsme se neučili, ani nám to neimplantovali. Až cestou jsem si o tom „zateplení“ vydoloval informace z řídícího počítače roveru. Bylo to celkem jednoduché, i když nečekané. Při rozmrazování „ledové rudy“ se jednak uvolňovaly plyny, přítomné v kometární vodě, jako například oxidy uhlíku, ale třeba i čpavek. Jímaly se a používaly k pokusům s pěstováním rostlin ve sklenících. Sloužily vlastně jako hnojivo. A z měsíčního regolitu se při tom zase vypařovaly vzácné plyny, které se do něj dostaly se slunečním větrem. Tyhle plyny byly vypouštěny ven jako odpad. Atomy hélia se poměrně rychle rozptýlily, ale další plyny – neon, argon, krypton, xenon i trošička radonu 222, ty byly těžší a rozhodly se v okolí stanice nějakou dobu zůstat. Už neon měl atomovou váhu 20, čím vzácnější vzácné plyny byly, tím měly vyšší hustotu a tím spíš se u povrchu udržely. Tyto plyny byly netečné, bez kinetické energie, kterou jim dával proud slunečního větru, a s regolitem zpětně nereagovaly. Trochu ubývaly, ale byly pravidelně doplňovány při těžbě. Zaplnily celý kráter povrchového lomu Severní pól. A odpadní teplo základny je zahřálo až na těch fantastických mínus sto. A pak, že nemá Měsíc atmosféru! Alespoň základna Severní pól M ji má. Nepatrnou, avšak účinnou.
Jejda! Teprve teď jsem si uvědomil, že jsem přece vídával při letu nad severním pólem v tomhle kráteru „nezřetelný opar“. A přitom mě nic nenapadlo…
Takže jsme vyrazili čtyřicítkou na jih. Cesta byla vyznačena vyjetými stopami na regolitu. A taky, snad mi to nebudete věřit, telegrafními sloupy! No jasně že na nich nevisely neizolované dráty, ale světlovodné kabely. A nešlo o dřevěné sloupy z osmnáctého nebo jakého století ošlehané drsným počasím, ale kovové sloupy, vysoké pět metrů, vzdálené od sebe průměrně sto metrů. Spojení moderní technologie s nízkou gravitací vytvořilo objekt, který byl působivější než všechna vyspekulovaná díla moderního umění. Vršky sloupů byly vidět i za blízkým měsíčním horizontem až do vzdálenosti pěti kilometrů, takže směr cesty byl jasný daleko dopředu. V samotném těžebním kráteru a v nejbližším okolí stanice byl každý sloup navíc vybaven světlem, takže trasa tvořila světelný náhrdelník, podobný předvánoční výzdobě nějakého osamělého pozemského pouštního města. Hodně osamělého města, protože poté, co jsme se vyškrábali po prvním svahu, jsme už nepotkali ani človíčka, ani žádné protijedoucí vozidlo. Stříbrná pavučina vedení ukazovala přímou cestu na jih s odchylkou deseti stupňů na východ. No páni!
Chvilku mi trvalo, než jsem se patřičně uvelebil, než jsem si zvykl na věčné poskakování vozítka a než jsem přestal sledovat záložní řídící panel před sebou. Teprve potom mi došlo, že jsem na měsíčním povrchu! Že se mi splnil dávný klukovský sen jízdy po Měsíci. Plně jsem si to uvědomil až po prvních deseti minutách, kdy jsme se vyškrábali z vnitřku kráteru Severní pól na planinu kráteru Peary a zprava zašajnilo nízké zapadající Slunce, které zahřálo osvětlenou stranu mého skafandru po nějaké chvíli na plus sto dvacet stupňů.
Ještě na něco jsem si chvilku zvykal. Zadní kola roveru nebyla vybavena blatníky, tedy nebyla zakryta, protože kde by se tu vzalo bláto! Takže nám od nich odletovaly závěje prachu. Ne, ten nestoupal do výšky a nezahaloval nás do oblaků. Odletěl v parabole do výšky, ale pak pěkně poslušně popadal, jako kdyby šlo o zrnka písku. Nebyla tu atmosféra, která by prach podržela. Člověk ví, že ve vakuu to tak je, že kladivo padá k povrchu stejně rychle (na Měsíci spíš stejně pomalu) jako pírko – ale něco jiného je to vědět, a něco jiného vidět.
Přední kola ochranné kryty proti prachu měla. Ty byly zkosené, aby odrážely proudy prachu do stran. Do rychlosti 20 km/hod nebyly potřeba, ale pro naši expresní jízdu už ano.
Na gejzíry prachu, odhazovaného zadními koly, jsem si zvykl brzy, ale prach od předních kol mne nejdřív vyváděl z míry. Narážel do krytů a podivně šustil, spíš šuměl. Jak byl odhazován do stran, tak mi to připomínalo… Jistě! Vodu, rozstřikovanou přídí rychlého motorového člunu. No tohle… Skoro jako v Clarkově Měsíčním prachu! A ještě ke všemu povrch, který jsme brázdili, vypadal skoro jako dno mělkého moře. Ovšem bez ryb. Ale nakonec jsem si zvykl i na tohle a začal se trochu nudit.
Kráter Peary je krásný – z orbitu. Na jeho dně však žádné okrajové valy nevidíte. Já vím, říkal jsem to, ale to jsem měl jenom nakoukáno z virtea. Zato jsme uviděli jeho středovou pahorkatinu, kterou jsme míjeli zprava ve vzdálenosti asi deseti kilometrů. Vypadala jako světlý homolovitý ostrov, zvedající se za blízkou hladinou tmavého horizontu. Z dlouhé chvíle jsem se pokusil na jeho boku zahlédnout bílé prasátko opozičního efektu. Díval jsem se směrem od Slunce a napínal oči. Je to tamhleta světlá skvrna? Jestli ano, pak pozemské „druhé Slunce“ je desetkrát efektnější! Ale ne, byla to jen nepravidelná bílá skvrna na povrchu kopců. Slunce bylo na správný odraz už moc nízko.
Všímám si tedy jiných věcí. Mírně vystupující zaobleniny prozrazují, kde jsou pod drobným regolitem schovány skryté balvany. Snad jen centimetrové valy kolem několikametrových prohlubní prastarých plochých kráterů připomínají vlnky písku, naplaveného příbojem na pláži. Takže tahle rovina je rovná pouze skoro. Drnc! Sleduju tachometr na svém řídícím panelu – jedeme padesátkou! A maximum může být až šedesát, vytahuji z paměťového bloku. Hm, když má být průměrná rychlost čtyřicet, tak to asi jinak nejde. Ale vypadalo to, jako bychom jeli snad stovkou, tak rychle se k nám blízký zakulacený obzor přibližuje.
Ještěže je tahle cesta už několikrát projetá, takže nám nehrozí zahučení do hlubšího kráteru, který míjíme těsně vlevo, nebo náraz do vyvýšeniny, proplouvající kolem nás vpravo. A támhle přímo na jihu, trochu vpravo před námi, vystupuje z povrchového regolitu nějaký větší balvan. Zjevně ho objíždíme už z dálky, ale nějak se k němu nepřibližujeme. Přitom jedeme dost rychle, takže musí být poměrně daleko. Jak může být daleko, když je tu obzor tak blízko? Podíval jsem se pozorněji. Balvan nevyrůstal z regolitu, ale z horizontu. Zamrkal jsem oběma očima, abych si trochu srovnal perspektivu. A uviděl jsem vzdálenou horu. Na Zemi pomáhá s odhadem vzdáleností i falešná perspektiva, vyvolaná znečištěním atmosféry. Co je zamlženější, je dál. Tady v kosmickém vakuu jsou z tohoto hlediska všechny předměty stejně daleko. Podíval jsem se na mapu, promítanou na monitor ovládacího panelu. Uprostřed ta zelená tečka, to jsme my. A ten balvan tam dole, to bude Mont Poulter, hora z rozhraní mezi Pearym a Byrdem, vzdálená odsud padesát kilometrů.
Karlík zvedl ruku, ukázal na vzdálený vrchol a pravil: „Veliký bílý králík.“ Králík? No to teda nevím, kdo měl tu fantazii. Vypadá spíš jako dvojice bílých vajíček vedle sebe nebo, hm, nepřípustná analogie, holá zadnice, kterou na nás vystrkuje nějaký obr zpoza obzoru. Fantazii autora toho názvu jsem ocenil až po další půlhodině, kdy se před námi objevil celý věnec pohoří, který odděluje dva nejsevernější polárnické krátery. To se zpoza obzoru vynořil i spodek hory, skutečně připomínající králíčka. Od rozkošného čumáčku na západní straně se zvedal k bělostným ušiskám, zářícím v zapadajícím Slunci. Stín dvojitého vrcholu padal na králičí hřbet, který se skláněl na východ. Když jsme po další půlhodině dorazili téměř až k samotnému okrajovému valu, objevil se i malý ocásek. Stříbrná linie kabelů směřovala k němu.
Karlík namířil prst a prohlásil: „Admirálský obchvat.“ Podíval jsem se na monitor, kde stálo jasně černé na šedém „Rima Queen Maud“. To je ten dávný rozpor mezi astronomy a cestovateli. Astronomové se scházejí jednou za čas na svých mezinárodních shromážděních, kde přiřazují k nějakým výrazným měsíčním objektům jména slavných a mrtvých astronomů, vědců, umělců, kartografů… Kdežto cestovatelé a objevitelé označují místa, kterými procházejí, podle svého. Měsíc má tu smůlu, že je jednak astronomickým tělesem, ale zároveň místem, po kterém se cestuje. Ovšem zajímavé je, že zatímco si astronomové uzurpují nárok pojmenovat cokoli na povrchu Měsíce a tvrdě vystupují proti názvům, které zavedli sami kosmonauti pro svou potřebu, kosmonautům vůbec nevadí, že deset let po tom, co pojmenovali Velkého bílého králíka, přijde někdo se jménem dávno zapomenutého polárníka. Dokonce i malé objekty, nepozorovatelné a bezvýznamné, které si lidi na Měsíci pojmenovali podle svého – hora Marylin, kráter Sněhulák –, pro které neexistují a nikdy nebudou existovat astronomické ekvivalenty, i tyto místní názvy astronomům z nějakého důvodu vadí a tvrdě vyžadují, aby byly označeny selenografickými souřadnicemi. Víte co, astronomové, přijďte si sem sami a pak budete mít právo nám do toho kecat!
Admirálský obchvat spojoval roviny kráterů Peary a Byrd téměř bez převýšení. Byl široký pět kilometrů, do tmy na jeho dně, kudy jsme jeli, ještě svítil ozářený západní svah pohoří. Díval jsem se na ně a téměř slzel dojetím. Krásné hory, bíle svítící živcem, vystupovaly z tmavého bazaltu jako ostrovy z moře. Po chvíli nás obklopily z obou stran a my mezi nimi proplouvali temným průlivem. Opravdu proplouvali, protože zatímco přes Pearyho jsme pádili místy i šedesátkou, trvalo nám dvacet minut, než jsme překonali těchhle deset kilometrů. Při tom se utišily i vlny pod naší přídí a gejzíry za naší zádí.
Z Admirálského obchvatu jsme se vynořili na rozsáhlou planinu Byrda. Přes něj jsme se rozešuměli rovnou k jihu. Tedy rovnou. Zatímco linie sloupů směřovala do dálky za obzor jako podle pravítka (či snad přesněji kružítka?), my jsme sledovali složitou vlnovku, která byla rovná jen víceméně. Všechno bylo tak, jak jsem to popisoval u Byrda, jenom Karlík zvýšil rychlost na šedesátku.
Drncy drnc přes Byrda trvalo celou hodinu a půl.
8. …Holky
Rover nás vezl po vrchlíku Měsíce, pohupovali jsme se jako na moři, či spíše na velbloudu. Ještě před pár hodinami nepředstavitelné dobrodružství mě teď začínalo uspávat. Králík vypadal z druhé strany spíše jako velryba; když zapadl pod horizont, byli jsme zase na holé šedočerné pláni. Sledoval jsem mapu. Zelený puntík, neznatelně se posunující k jihu, mne málem uspával. To nebezpečí však nehrozilo, zejména když Karlík v rovných úsecích jízdu zrychloval až na sedmdesátku. Že umí rover maximálně šedesát? No nevím, co mu Karlík slíbil, ale ta sedmdesátka tam skutečně občas byla. Stejně nás k dalšímu valu čekala cesta dlouhá hodinu a půl.
Říci, že byl Karlík málomluvný, by bylo přehnaným tvrzením. Za celou tu dobu zatím promluvil jen dvakrát! Začal jsem si zase přemýšlet, jak jsem byl zvyklý z pendlu. Konečně. Seběhlo se toho dneska nějak moc. Ještě jsem ani neměl čas popřemýšlet o Heleně.
Helenka, Heli, čím se vlastně lišila od svého dvojčete, Ruth? Kromě kudrn? Nejspíš svou povahou. Na Akademii jsem obdivoval ráznou Ruth a Helenka mi tenkrát připadala trochu upozaděná. Nejspíš jsem byl upozaděný sám. Upozaděný a nevšímavý. Protože kdybych byl trochu aktivnější a projevil zájem, tak by ho možná už tehdy uvítala a opětovala. Ne že by mi sama nedala příležitost – třeba u toho Jiváku. No jo, jenže já byl plnej těch snah přiblížit jí astrodynamiku systému Země – Měsíc a to nejdůležitější jsem přehlížel. Koukal jsem se po Ruth. Proč vlastně? Protože jsem předpokládal, že za ní pálí Ivan? Nebylo to spíš tak, že Ruth pálila po Ivanovi? O čem se mnou vlastně chce Ivan mluvit? Jak se mám tvářit, až uvidím Ruth? Neměl bych raději usilovat o ráznou Ruth než o šikovnou, chytrou, tichou, hodnou, jemnou, přívětivou, empatickou, nevlezlou, příjemnou, milou, něžnou, hebkou Helenku s kudrnatými krátkými vlasy, do kterých bych teď tak rád zabořil své prsty. Kamarádka Ruth nebo kamarádka Helenka, která má tak nesmělé dotyky a která se nebála mi před celým světem říci, že mě miluje? Řekl jsem jí to vůbec já? Co jsem jí vlastně na to „miláčku“ řekl? Nejspíš to bude součástí oficiálního reportu.
V euforii jsem Heli požádal o rendez-vous, spíš taky z legrace a z radosti, že si můžu dělat legraci. A ona mi řekla „miláčku“. Já ne. Napsala mi „miláčku“ v mejlu, a já, co jsem jí napsal? Zase ne „miláčku“! Napsal jsem ji, že ji „líbám“. Zní to jako fráze. Vždyť mámě a tátovi jsem včera na konec několikastránkového dopisu taky napsal, že je „líbám“.
A přitom to líbání s Helenkou je úplně něco jiného – teda bude. Však se mně táta správně smál – „dítě nepolíbený“. Včera jsem měl docela slušnou šanci zhebnout, uvědomuju si to až teď, na pekáči kráteru Byrd kousek pod severním pólem Měsíce, který přejíždím na bláznivém vozítku, řízeném nemluvným Karlíkem. Zhebnout nepolíbenej ve třiadvaceti.
Ale pořád se ptám. Nebyla by lepší ta nepřístupná Ruth? Pevná, jistá, rázná, kamarádská? A třeba ne tak nepřístupná? Copak jsem to někdy zkoušel? No přece kvůli tomu Ivanovi nezkoušel. Kvůli Ivanovi? S tím si pokecáme na Lagrangi, jen co se tam dostanu. Možná právě o těch holkách. V mejlu se nevyjadřoval přesněji. S Ruth jsem to nezkoušel jenom možná kvůli sobě. Připadal jsem si druhej. Báječná Ruth poletí na Mars a otrok Martin zůstane na měsíčních galejích, dokud ho Měsíc nedostane. Ale, nedostane. Včera nedostal.
Ruth by byla dobrá. Ale neřekla mi „miláčku“. To mi řekla Helenka. Nesmělá Helenka a řekla to. A ten tón, když mě z toho včerejšího průseru vysekala, ten byl, ten byl… No jo, vysekala mě z toho Helenka! Já i se svou báječnou představivostí bych tak akorát letěl do nějaký měsíční prdele, kde bych se rozmázl na vzorky pro plynovou chromatografii. Ale Heli se svou suchou matematikou mě z toho dostala. A novináři stojí o rozhovor se mnou, s hrdinou z Měsíce. Točit se má virteo. O mně. A Helena v něm bude zase nenápadná putička, obdivně vzhlížející k supermanovi z vesmíru.
Ona je taková, někdy až divná. Třeba to s těmi vaječníky. Ruth nezaváhala, když měla dát svá vajíčka do mrazáku a zbytek si nechat podvázat. Heli klidně hodila za hlavu možnost zapsat se do historie. Určitě by se dostala do hlavní pětky pro let na Mars. Měla možnost stát se prvním člověkem na Marsu a ona se na to vykašle kvůli nějakým předsudkům. Jako že děti se mají počít z lásky a pokud možno přirozeně. No jo, Helenka nejspíš chtěla mít normální děti. Děti… A stejně má teď ráda mě. Třeba by chtěla ty děti se mnou. Zatím jsem myslel na líbání, ale možná, že Helenka myslela dál. Tenkrát na tom Jiváku jí to fakt slušelo. Ach jo, ještě nejméně týden se neuvidíme. Týden, než se dostanu na Zemi. A pak brífink v Berlíně. Taky musím domů, už jsem tam čtyři roky nepáchnul. Kdy se s Helenkou uvidím? Kdybych se s ní zase mohl chytit za ruku. Běžíme spolu po hrázi Jiváku ke stavidlu, ruku v ruce se rozbíháme, letíme, plachtíme spolu vzduchem, pomalu se snášíme k hladině, už se jí dotýkáme, dotýkáme se navzájem sebe, hladím ji po…
Drnc!
9. …Tunel
Zase jsem usnul! Uprostřed krásné scenérie, kterou nám připravil jižní okraj Byrda. Tohle opravdu vypadá jako ilustrace k Vernovu románu: nízké Slunce maluje na hrbolatou vysokánskou stěnu divoké obrazce. Kdysi se sem mezi dva krátery trefil pořádný šutrák, roztavil sotva zpevněnou kůru, ze které se vylily okamžitě provazce tuhnoucí lávy. Stříbrné nitky na kovových telegrafních sloupech vedou přímo doprostřed zprohýbané kamenné přehrady.
„Můj tunel.“ Tak pravil Karlík.
Vlastně by to nemělo být překvapením. Podobné tunely se vyskytují i na Zemi, v lávových polích na Havaji. Místní hornina má výborné izolační vlastnosti, špatně odvádí teplo. Takže na povrchu utuhne a uvnitř ještě teče. Teče, až vyteče a zanechá po sobě tunel. Zrovna takovýhle tunel objevil Karlík při hledání nejvýhodnější trasy k Věčnému výhledu.
Pomalu vjíždíme do rozšklebené černé mordy vysokánské jeskyně. Tady už Slunce zapadlo. Teplota klesá k sto padesát mínus. V jeskyni samotné se překvapivě sune výš, až setrvá na mínus třiceti pěti stupních. Stabilní podpovrchová teplota Měsíce. Světla roveru nám ukazují směr. Připadám si jak v Nemově Nautilu, proplouvajícím tajným podzemním Suezským průlivem. Nebo jako bakterie v nějakém obrovském střevě v naučném filmu. Střevo se ale zužuje, přechází ve skoro myší díru. Tady vedou kabely po výložnících, zaražených rovnou do boční stěny. Ono to zase není až tak úzké. Kola roveru se sunou po polokruhovitém dnu, někde jsou na něm patrný škrábance od rolby. Zde se žádný prach nekoná.
Světla se blýskají a odrážejí od hladkých stěn. Jedeme pomalu, skoro krokem. Po půlhodině se tunel náhle rozšiřuje. Kabely přecházejí opět na sloupy. Ještě nás čeká zatáčka vlevo a za ní…
Páni, to je nádhera! Rozevírá se před námi placka dna kráteru Gioja. Daleko na jihu vidíme nad obzor vylézat oblé kopečky středového pohoří a nad ním se v černotě kosmické prázdnoty vykuluje půlměsíček modravé Země. Viděl jsem ji včera, viděl jsem ji mnohokrát na oběžné dráze, jak vylézá nad měsíční krajinu, ale tohle je něco jiného. Dosáhli jsme tohoto výhledu vlastním vytrvalým úsilím. Vidět ten azurový oblouček nehnutě vykukovat přes hory vzbuzuje pocit něčeho nesmírného a trvalého.
„Páni, to je nádhera!“
Vedle mne se ozval Karlík: „No konečně, Špaček promluvil! Ty vole, já myslel, že seš snad němej!“
10. …Kopce
Cestou přes Gioju jsme si s Karlíkem už povídali o malinko více než předtím a tak nám těch skoro šedesát kilometrů uběhlo jako voda. Zejména když číslo na tachometru se občas nebezpečně přiblížilo až k osmdesátce. Cestu přes rozsáhlý kráter s plochým dnem jsem absolvoval už potřetí, a tak mi dříve nepředstavitelný zážitek už trochu zevšedněl. Spíše než Měsíc jsem sledoval modravou Zemi s bílými víry cyklon a anticyklon, jak se ztěžka drápe nad horizont. Ale dříve, než se jí to podařilo, schovala se zase za skalisky jižního valu Giojy.
Ještě něco je jiného. Do cesty se nám staví zlom hluboký asi dvacet metrů. Jeho svahy mají sklon asi 45 stupňů. Karlík zpomaluje na pouhých deset kilometrů v hodině a sjíždí po vyjetých stopách, míjejících vystupující skaliska. Jedeme trochu šejdrem. Bílá pavučina kabelů míří neochvějně rovně dál, my však pokračujeme mírně vpravo od ní. Po dvou kilometrech chápu.
Zdvihá se před námi třicetimetrový svah, který pro změnu vyjíždíme vlevo. Na protějším břehu se opět setkáváme se svým věrným telegrafním sloupořadím. Překonali jsme totiž mělkou brázdu, aniž bych si jí nejdřív všiml.
Přejeli jsme celé dno Gioji. I se zdržením v brázdě jsme měli slušný průměr šedesát kilometrů za hodinu. Do konce naplánovaného časového limitu nám zbývá ještě půlhodina a pouhých pět kilometrů. Ale k tomu je ještě nutno připočíst dva kilometry do výšky. Musíme vystoupat po oblých svazích jižního kráterového valu, za kterým se nám schovala bublina Země. Co mi to připomíná? Aha, už vím.
Vzpomínám, jak jsme se jednou na střední škole jeli podívat do Dachau. Kromě pradávného koncentráku jsme shlédli i pamětihodnosti blízkého Mnichova. Byli jsme se podívat i v místním Olympijském parku. Vyšplhali jsme až na asi sto metrů vysoký nejvyšší kopec, kralující podlouhlému hřebenu, který obkružoval jezero. Odshora byl perfektní výhled na jinak placaté město. Pohoříčko bylo celé mile boulovaté, jako by ho splácaly děti na pískovišti. Mezi svahy se protahovaly podlouhlé muldy, skrývající dětská hřiště. Skláněly se zde rozsáhlé louky, na kterých se opalovaly snědé slečny. Tyto hory byly protkány asfaltovými silničkami, po kterých se proháněla mládež na lineálech. Na křižovatkách cest voněly opékané klobásy u prodejních stánků. Na lavičkách u typizované hospůdky seděli bodří Bavoráci a dopřávali si mnichovského točeného piva.
Tohle měsíční pohoří mělo přesně stejné oblé úvaly a svahy, jen proporce byly poněkud větší. Karlík ho bravurně vyjel stabilní rychlostí deset kilometrů v hodině. Křižovali jsme pod rovnou linií sloupů se stříbřitými kabely. Připadal jsem si skoro jako na sjezdovce s lanovkou, ze které jsou sundány sedáky. Zdolávali jsme ji zespoda, ale s takovou urputilou vehemencí, až jsem měl skoro pocit, že sjíždíme dolů. Anténu na Věčném výhledu jsem zaregistroval, až když jsme se přehoupli na malou náhorní plošinu.
Na nevysokém sloupu, vyrůstajícím z valu navršeného regolitu, byla upevněna bělostná mísa směřující téměř vodorovně k perfektnímu půlměsíci dorůstající Země. Ta se vznášela nad vybranou sbírkou oblých kopců a propadlin, ze kterých nízké Slunce, svítící prudce z pravého horizontu, dělalo obrovskou kostnici, plnou temen zapadlých lebek.
Vzpomněl jsem si, jak vzniklo to kouzelné olympijské pohoří v placatém Mnichově. Buldozery sem nahrnuly sutiny z celých bloků domů, vybombardovaných v průběhu druhé světové. Tenkrát jsem si říkal s mírným mrazením v zádech, že ty buldozery do pohádkových vršků možná zahrnuly i nějaké lidské kosti. Ostatně drobnými zlomky lidských kostí byla promísena i půda ve všech bývalých nacistických koncentrácích.
Kolem páteře mi i teď proběhlo mrazivé zachvění. Podíval jsem se znovu na balon Země. Zdál se být tak blízko, že by stačilo vztáhnout ruku a mohli jste ho vzít do ruky. Říkal jsem si:
My tady své kosti nesložíme!
11. …Oprava
Nejdříve jsme navštívili sluneční elektrárničku. Zajeli jsme kousek stranou. Tam byl domeček s ovládáním, pod ním se rozkládalo políčko slunečních panelů. Ty byly vyšponované skoro kolmo a mířily přímo k zapadajícímu Slunci. Karlík jen něco zamrmlal do interkomu. Pochopil jsem, že navigační systém a servomotory fungují. Ze slunečních článků tedy musela téct šťáva. Slezli jsme z vozítka. Bylo to trochu nezvyklé chodit. Nejen kvůli nízké gravitaci, ale i proto, že jsem docela dost dlouho seděl.
Karlík přistoupil ke stěně ovládacího domku. Sáhl do vnější kapsy sněhuláka, vytáhl kličku, zasunul na kolík, vyčnívající ze stěny, otočil a otevřel malá dvířka. Za nimi byla spleť drátů. Karlík sáhl do druhé kapsy a vytáhl zkoušečku. Ta se rozsvítila červenými a zelenými světýlky. Karlík zase něco zamrmlal. Pak docela zřetelně pravil: „Pojistku.“ Protože byl stále skloněn nad dvířky rozvaděče a obrácen zády ke mně, nepochopil jsem hned, že jsem byl osloven. Ano, při hovoru přes interkom blízkého dosahu není třeba se obracet k oslovenému. Ostatně, pokud ve sněhuláku obrátíte jen hlavu, není to zvenčí vidět.
Karlík pokračoval. „Vpravo pod tvým sedadlem. Ta krabice. Přines mi z ní pojistku. Třiašedesátku. Tu béžovou.“ Našel jsem, přinesl jsem, podržel jsem. Tak jsem byl užitečněji Karlík mezitím vyndal z rozvaděče vadnou pojistku a chvíli si ji zkoumavě prohlížel. Teprve pak zasunul novou pojistku. Tu potom oťukal zkoušečkou. Opět se rozsvítila světélka.
Tentokrát jen zelená. Karlík zavřel dvířka otočil kličkou a pravil:
„A je to.“
Pak mi ukázal vadnou pojistku a zkonstatoval: „Sluneční bouře. Svině.“ Jak jsem pravil, docela jsme se rozpovídali.
Teprve pak jsme zamířili k retranslační stanici. Ze severu do ní po svahu okrajového valu kráteru Gioja vlézají stříbrní hadi světlovodných kabelů od Severního pólu M, na jih pak, kolmo k horizontu, míří deset metrů široký kalich směrové antény k Zemi. Anténa stojí na kovovém sloupu, kolem kterého je postavený domeček stanice. Ten zvenčí vypadá jako navršený val, protože je překryt vrstvou regolitu. Vlastně je to bunkr, chránící to, co je uvnitř, před bombardováním kosmickým zářením. Velký bunkr, protože regolit překrývá i sousedící nádrže s kapalným kyslíkem a moderovaným vodíkem.
Vešli jsme dovnitř bytelnými dveřmi, skutečně jako do nějakého bunkru. Vnitřek obsahuje jedinou místnost o rozměrech tři krát šest metrů, ve které je umístěna rozvodná deska, ovládací panel a malý spojovací panel. A je tu stojan samotného vysílače, metr široká otevřená skříň z děrovaného plechu, do které jsou na výšku zasunuty karty, protkané integrovanými přístroji.
Na okrajích karet líně blikaly různobarevné světelné diody. Vysílač jel v úsporném režimu. Tady byla použita robustní technologie, sice starobylá, ale v drsném prostředí Měsíce stále spolehlivější než supermoderní jemnůstky, které měly své místo v bezpilotním průzkumu Sluneční soustavy. S těmi nebylo ještě tolik zkušeností, aby na nich směly přímo záviset lidské životy. Kosmonautika jedenadvacátého století se tím drasticky odlišovala od svých pionýrských dob. Zpočátku stály výrobky pro využití v kosmickém výzkumu v čele vědeckotechnického pokroku, jak se tenkrát říkalo. Kosmonautické aplikace využívaly nejrevolučnějších technologií. Ale těch mrtvejch! Později převládla tendence směřující k používání osvědčených výrobků. Alespoň co se pilotovaných expedicí týkalo. A tak jste se mohli třeba právě na Měsíci krom nejnovějších vynálezů setkat i se zařízeními z roku zwei.
Vysílačka se zdála být v pořádku, jenom bylo nutno dostat do ní trochu více elektrické energie, než kolik jí poskytovaly lakotné chemické akumulátory. Teď byly ještě lakotnější, protože se právě začaly dobíjet. Braly si skoro všechnu elektřinu, kterou jim byla schopna dodat sluneční elektrárna. Akubaterie stály u zadní stěny za vysílačem, a hned vedle nich trůnily tři baterie palivových článků. Ta nejvzdálenější byla vadná, demontovaná a připravená na výměnu. Náhradní se zatím válela někde ve skladech Projektu Mars někde na Zemi. K těmto bateriím vedly trubky, přivádějící do nich tekutý kyslík a vodík. Z nich se vracela už jen jediná trubka s vodou. Na hlavních přívodech, přicházejících skrze zadní stěnu přímo z palivových nádrží, byly nainstalovány velké automatické ventily. Ten vodíkový se zasekl. Následující instalatérská práce byla poněkud náročnější, ale Karlík ji zvládl hravě. Zavřel dva ruční ventily na obou stranách toho automatického. Pak se pomocí hrozivě vypadajícího momentového hasáku pustil do demontáže vadného ventilu uprostřed. Když ho měl venku, ukáplo z postraních ventilů jen několik kapek vodíku, jež se po chvíli vypařily. Karlík vyměňoval, já mu svítil, držel, podával, přinášel, jako věrný učedník. Což jsem byl. Mimo to jsem se rozhlížel kolem. Něco jsem věděl, ale poprvé jsem to viděl.
Kromě spojovací technologie byla místnost vybavena i trojitou vyklápěcí palandou. Jeden roh zabírala minikuchyňka, vybavená tím nejnutnějším, ve druhém rohu se schovávalo odsávadlo hygienického zařízení a blok s peroxidem barnatým k čištění vzduchu od oxidu uhličitého. Jenže teď tu vzduch nebyl. Padací dvířka skrývala koncentrované zásoby a miniaturní vodárničku recyklačního hospodářství, vyhřívanou plutoniovými tabletami. Skutečné refugium!
Místnůstka má sloužit jako útočiště pro montéry v nesnázích a zbloudilé poutníky, jak kdysi v božídarské akademii na jedné výjimečné přednášce o vybavení lunárních základen vykládala Teri Kennedy.
Zatímco jsem se rozhlížel, vyměnil Karlík vadný ventil na přívodu vodíku. Pak otevřel oba krajní ventily, zabraňující vytékání vodíku z otevřeného potrubí během opravy. Automatika si otevřela opravený ventil už sama a palivové baterie se začaly plnit vodíkem. Karlík zkoumavě prohlédl ovládací panel a spokojeně mlaskl. Za chvíli se líná světýlka na okrajích karet radostně rozblikotala.
Karlík zavolal na pól z místního závěsného telefonu. „Palivové články a sluneční elektrárna v provozu,“ zahlásil. „Odjezd Seyk plus Špaček za deset minut.“ Pak chvilku poslouchal, pronesl „Konec“ a zavěsil starobyle vypadající pancéřované sluchátko, které se přikládalo přímo na přilbu skafandru.
Něco mne napadlo. „Poslyš, Karlíku, nemohl bych zkusit zavolat do řídícího střediska?“
Karlík se na mne podíval, navolil kód a podal mi sluchátko: „Jeden služební hovor na Hagar Qim.“
Teď ještě, aby měla Helenka službu. „Stanice Věčný výhled pro Hagar Qim,“ ohlásil jsem se rozechvělým hlasem. Sumíroval jsem si, co Helence řeknu. Chtěl bych nějak dát najevo, no lásku, to snad až ne, ale prostě že… Sakra, tohle je těžký říkat i normálně! A meziplanetární spojení má jistá pravidla daná také tím, že nejde tak zcela o soukromý hovor. Ve stresu, ve strachu o život jde občas etiketa stranou. Ale teď nejde o kejhák. Chtěl jsem alespoň slyšet Helenčin hlas a co jí řeknu, to mne pak už určitě napadne.
Píp. „Hagar Qim, slyším.“
Chrétien! No ovšem, Frantíci zůstávají na Zemi, když nás s Ivanem zatím nemůžou vystřídat. A jak se těšili. Zejména Patrik, který chtěl udělat svému slavnému pradědečkovi radost. Ten musel létat na amerických a ruských strojích, tenkrát ještě evropské rakety neuměly vynášet kosmonauty.
Píp, píp.
„Tady Martin Špaček, Věčný výhled, můžeš si zapsat, že spojení se Severním pólem M je obnoveno. Patriku, pozdravuj všechny kluky. A holky.“ Píp.
„Zdar, hrdino. Dík za obnovení spojení. Užij si to, všichni ti to přejeme! Konec.“ Píp.
Píp, píp. „Věčný výhled. Konec.“
Co si jako mám užít? Raději bych si užíval na Zemi. Prosebně jsem se podíval na Seyka. „Karlíku, mohl bych ještě dostat Lagrange? Potřeboval bych něco domluvit s Králem.“
„Jedem dom.“
Já vím, už se nemůžeme zdržovat, časový itinerář je neúprosný. Jsou tři hodiny, čas k odjezdu. Naposledy jsem se rozhlédl po refugiu a s povzdechem, který orosil čelní sklo mé přilby, jsem se vydal za Karlíkem k roveru. Dech orosil sklo? Nějak se ochlazuje.
Nasedli jsme do roveru, který byl zaparkovaný čelem k Zemi. Ta teď vypadala skoro jako napnutý luk. Uprostřed její tětivy zářivě svítil jasný bod. No ovšem, Lagrange. Možná by tu na přímém dohledu fungovala anténa roveru?
Píp. „Lagrange pro rover.“
Fungovala. Anténa roveru vzala hovor přímo z Headu. Fakt, vzala? To je přece Ruth! Co by dělala na Lagrangi? Ale je to Ruth, její jasný hlas poznám. A je to Lagrange, vždyť se ohlásila. No teda! Frantíci jsou na Zemi a Ruth na Lagrangi? S Ivanem? To je celý nějaký divný. Píp!
„Ruth, ty jsi na Lagrangi? Ehm, rover, slyším.“
Píp. „Pánové, pospěšte si, chystá se docela silná sluneční bouře doprovázená zářením, které by vaše skafandry nemusely eliminovat.“
Teď se do toho vložil Karlík. Píp. „Charles Seyk. Lagrangi, kdy?“
Píp. „Vývoj erupce čekáme asi za osm hodin, plus minus půlhodina. Oblast se právě vynořila zpoza Slunce. Nezdržujte se, Charlie.“
Odvrácená strana Slunce ještě nebyla pravidelně monitorována. Když se tam vytvořilo mohutné pole slunečních skvrn, nezbylo někdy po pootočení slunečního glóbu než zírat, co to leze.
Píp. „Už jedem. Rover konec.“ Karlíkův hlas se nechvěl nějakým vzrušením. Máme to domů pět a půl hodiny, to pohodlně zvládnem, říkaly jeho rychlé pohyby po řídící desce, jimiž probouzel rovera k pohybu. Tyristory elektrických motorů v osách čtyř kol mlčky zazpívaly. Karlík vytočil všechna kola doleva a sebejistě vykroužil bravurní půloblouk ke zpáteční cestě.
A narazil přitom pravou přední na kámen, vyčnívající z regolitu. Nebyl to kámen, ale obnažená rostlá skála. Rover udělal mohutné DRNC! a smýknul zadkem doprava. Ještěže jsme už byli připoutáni bezpečnostními pásy.
Pak už jsem jen zíral na ladné křivky pohoří, po kterých se koulelo přední pravé kolo do údolí směrem k severu.

12. …Refugium

Ani jsem nějak nic neříkal. Myslím, že všechna sprostá slova jsem už vypotřeboval včera. Karlík taky nic neřekl. Pokud ovšem nevypnul mikrofon interkomu. Chvilku jsme jen seděli v absolutním měsíčním tichu. Až teď jsem ucítil, jak je to ticho tady absolutní. Nemluvili jsme, nedrncali, jen seděli. Nikde se neozval jediný hlásek. Ani bzučení mušek, ani šumění větru ve větvích, ani zurčení vody v údolí. Nic se neozvalo, nic se nehýbalo, jen osamělé kolo zmizelo v muldě, zvolna, neodvolatelně, bezhlučně, jako v nějakém zpomaleném prastarém černobílém němém filmu.
Netušil jsem, co bude dál. Tedy, nebyl jsem si jistý, co teď podnikneme my, protože západ Slunce a sluneční erupce se chystaly nastoupit nezávisle na nás. Ocenil jsem zlomyslnost situace: kdyby přišla erupce až po přechodu terminátoru – kterého jsme se tak obávali –, tak bychom byli za vodou, tedy za okrajem Měsíce a Slunce by na nás nemohlo.
Mlčky jsem si rekapituloval. Do příchodu měsíční mrazivé noci zbývalo dvacet hodin. Za sedm, osm hodin přijde sluneční erupce. Vesmír začne servírovat pochoutky, upečené na sluneční plotně. Ultrafialový předkrm, rentgenovou polévku s knedlíčky z gama záření. Pak si ještě půlhodinku počkáme na minutku, podávanou pěkně za tepla: chutnou směsku rychlých iontů v elektronové omáčce. Jádra atomů vodíku jsou však poněkud těžká a může se vám po nich udělat docela špatně. Vystavený účet pak ani nechtějte vidět. Ještěže mám na útratu uloženo v bance. Ve spermiové bance.
Karlíkovi šrotilo v hlavě nejspíš něco podobného. Naše spočinutí trvalo asi deset vteřin. Na jedno hluboké nadechnutí. Pak si Karlík odepnul bezpečností pás, vystoupil, obešel zmrzačené vozítko a zíral na trčící frakturu pravé přední osy. Otočil se k vraku zády a šel zpátky k refugiu. Odpoutal jsem se taky a následoval ho.
Zatímco Karlík zamířil ke spojovacímu panelu, zůstal jsem stát v pootevřených dveřích a prohlížel si oblé pahrbky horského valu. Škoda, že nemáme výhled na západ a není nám dopřán pohled na zapadající Slunce. Vlastně – jaká škoda. Romantický západ rudého Slunce ve vakuu spatříte těžko. Nízké Slunce v protisvětle by mě jen oslňovalo. Pozemsky vlídné kopečky mě spletly. Nejsme na Zemi!
Přes interkom jsem slyšel, jak se Karlík baví s pólem. Tam držel službu capcoma někdo zjevně dost nervózní.
„Ještě tam jste? Chvála Bohu!“
„O co de?“
„Jde nečekaně silná a rychlá sluneční bouře!“
„Za osm hodin. Je nám známo.“
„Ale né, ty mi nerozumíš! Ta se chystá. Ale je tady další bouře a už to sem padá. Ježíši Kriste!“
Karlík na mne mávl rukou, aniž se otočil. Ve skafandru to jde těžce.
„Zavři dveře.“
Naposledy jsem se podíval na vlídnou svažující se krajinu. Dno Giojy bylo ještě komplet osvíceno, ale jeho okrajové pohoří už zalezlo do stínu Věčné vyhlídky. Kopce na východě se blýskaly v téměř kolmém Slunci. Ještěže nemáme vchod obrácený na západ.
Zavřel jsem dveře. Byli jsme v bezpečí domova.
Karlík na capcoma houknul: „Specifikuj!“
„No, hned jak jste vypadli, přišlo hlášení o nový erupci. Vyšla za obzorem Slunce už kompletně rozvinutá. Maria Panno!“
„Vymáčkni se!“
„Tohle jsem ještě nežral. Naštěstí, že jsme zalezlí, teda že i vy jste zalezlí. Úplný mračna pozitronů. A šlo to hned po gama. Ty svině musely letět rychle, skoro jako světlo. Jéžišmarjá, to je energie!“
Karlík jeho litanii přerušil: „To si nech ke zpovědi. Schovaný jsme. Ale hlásím ulomené pravé přední kolo roveru. Závada není opravitelná našimi prostředky. Chystáme se ke zprovoznění refugia.“
Chvíli bylo ticho. Pak se ozval sám admirál Moore. „Předpokládám, že jste oba v pořádku. Zprovoznění refugia povoleno. O té závadě si ještě promluvíme, později. Teď mám práci. Vy taky. Konec.“
Karlík položil sluchátko. Chvilku postál, potom se ke mně otočil a řekl:
„Promiň mi to, Martine.“ Jen jsem zíral. Ostřílený borec, nemluvný měsíční veterán a omlouvá se cucákovi.
Nejdříve jsem nevěděl, co říct. Pak mě to napadlo: „Dík, žes nás zachránil před erupcí.“
A začali jsme dělat.
Do západu Slunce zbývalo dvacet hodin. Dost času na to, aby k nám dorazila záchranná expedice s rolbou. Pokud by chtěla riskovat ozáření, které se nikdy dopředu nedalo přesně kvantifikovat. Dost času, aby dorazila, ale žádný čas, aby odjela. Takže by jen rozmnožila naše řady. Karlík správně usoudil, že bezpečnější pro nás bude strávit dva týdny v poklidu horské chaty, než absolvovat desítky hodin zpáteční cesty rolbou za superpolárního mrazu. Moore mu to schválil. A tak jsme se začali chystat na přezimování.
Nejprve jsme pečlivě zajistili všechny zástrčky na vstupních dveřích, u kterých nebyla žádná přechodová komora. Ta se nalézala v podzemním tunelu za sklepem se zásobami a vylézalo se z ní na povrch padacími dveřmi. Karlík slezl do suterénu a zkontroloval i její uzavření. Pak aktivoval ovládací panel refugia a spustil stlačený vzduch ze zásob stanice. Z výstupných ventilů se nejdříve kouřilo, po chvíli se ozvalo syčení. Znovu nás obklopila atmosféra. Na panelu se rozsvítila zelená.
„Nesundáme si už přilby?“ zeptal jsem se. Karlík nic neřekl a ukázal na panel, na kterém svítila červená stovka. S čárečkou znaménka mínus před sebou. Jo, to je teplíčko! Karlík sáhl do skříňky, odkud vytáhl bezdotykový teploměr. Namířil ho na chladicí žebra vysílače. Zjevně nebyl spokojen. Žebra, chladící se ve vakuu, mohla sloužit jako ohřívač ve vzduchu. Pokud by byla ohřátá. Zařízení jsme však zapnuli teprve před chvílí, takže se ani nestačilo zahřát. A to byl problém, protože tepelná rozvaha našeho útočiště počítala s tím, že vysílač bude v trvalém provozu. Karlík vytáhl ze řídícího panelu malou dotykovou obrazovku a cosi na ní zkoumal. Pak na ní několika ťuky svých rukavic zaranžoval přepojení energetického systému. Sebral trochu šťávy, kterou se ještě dobíjely nenasytné akubaterie, a převedl ji do systému vytápění refugia. Ale jen trochu, aby se baterky stihly dobít, než zapadne Slunce.
Zatímco Karlík kutil, sledoval jsem, jak červené čísílko na panelu pomalu snižuje svoji hodnotu. Teplota v refugiu stoupala i působením odpadního tepla z našich skafandrů. Ale jen do té chvíle, než Karlík vydal příkaz vypnout jejich autonomní topení. „Ještě své baterky budeme potřebovat,“ prohlásil.
Přesto teplota dále stoupala. Když dosáhla fantastických dvaceti pod nulou, zvedl si Karlík opatrně hledí přilby. Od úst mu vycházel obláček páry, tvořící okamžitě na stropě bílé krystalické ostrovy. Po dosažení oranžové nuly mi dovolil, abych si zvedl i svoje hledí. To se už můj dech nekrystalizoval na jinovatku. Ze stropu začala kapat voda z Karlíkova dechu. Padala v kapkách na zem, kde začala namrzat na malé krápníčky. Karlík namířil laserové ukazovátko teploměru na podlahu. Tam bylo stále ještě třicet pod nulou.
Spustil malý ventilátor u stropu a začal si svlékat skafandr.
„No tak mi pomoz,“ houkl na mě.
Pomohli jsme si navzájem. Než jsme uložili skafandry do dvou ze tří připravených kójí, ustálila se už teplota v celém refugiu na rovnoměrných zelených deset stupňů Celsia a vypadalo to, že bude mít tendenci i nadále růst.
Rozhlédl jsem se po našem útočišti novýma očima. Teď ne jako turista, ale jako budoucí obyvatel. Vnitřní prostor stanice byl poměrně velký. Jenže dost zaplněný. Až se odklopí palanda, nebude tu k hnutí. No, v pendlu bylo místa míň. Těch čtrnáct dnů snad nějak vydržíme.
Zakručelo mi v břiše. Dokud jsem na sobě měl skafandr, měl jsem zafixováno, že mi stačí výživové mikročipy v břiše. Po tom, co jsem skafandr sundal, usoudil organismus, že se už namáhal dost a že má prostě hlad, čipy nečipy.
„Nemáme tady náhodou nějaký jídlo, který bychom si mohli dát teď hned,“ navrhl jsem nesměle.
Karlík se na mne vážně podíval a pak pravil: „Ano, máme. Studený kuře.“
13. …Energetický systém
Víc než na deset stupňů už teplota nevylezla. Alespoň než jsme vlezli do spacáků. Ještě před tím jsme si v kuchyňce uklohnili kuře. Instantní kuře, které jsme zalili vlažnou vodou z vodovodu. Čili skutečně studené kuře. K tomu krajíček baleného černého chleba. Nějak jsme se s ničím nevařili, protože na nás dolehla děsná únava. Chtěli jsme jen co nejrychleji zalézt do teploučkých spacáků a spát!
A tak jsme zaspali i druhou sluneční bouři. Ochranná vrstva regolitu nás znovu spolehlivě ochránila. Možná bych mohl mít děti i přirozeným způsobem, říkal jsem si, když jsem usínal. A myslel přitom na Helenku.
Spalo se mi dobře. Zdály se mi sny, tentokrát ale ne tak divoké jako obvykle, i když povaha naší situace si o nějaké skutečně divoké sny říkala. Jenže už jsem se duševně smířil s představou, že příští dva týdny strávím jako sysel v zimě. Zalezlý pod zemí, ve svém teplém pelíšku, plném potravin. Schoulený vedle své samičky s veselýma očkama a rozkošným čumáčkem. Až přejde zima a les se zase zazelená, půjdeme spolu ven. Budeme se spolu procházet, vlastně už se procházíme po prázdné promenádě, vypadá jako lázeňský park v Poděbradech. Fontána šumí, ruku v ruce se díváme na zářivá souhvězdí, rotující rozvážně nad našimi hlavami s neúprosností orloje jako v nějakém planetáriu. Dívka s kudrnatými krátkými vlasy se ke mně tiskne a šeptá mi: „Drž si mě!“ Já ji objímám, držím pevně v náručí, a ona se rozplývá, průhlední, zůstává jenom prach padající na zem a já objímám jen zmuchlaný okraj spacáku a místo milostného ruměnce mě ve tváři pálí štiplavý mráz.
My jsme další sluneční bouři zaspali, ale nová pojistka sluneční elektrárny ne.
Spát jsme šli v sedm ráno, vzbudili jsme se v sedm večer, po dvanácti hodinách spánku. Zprvu refugium vyhříval sluneční panel, podle záznamu vytáhl teplotu až na patnáct stupňů, tedy v referenčním bodě jeden a půl metru nad podlahou, abych byl zcela přesný. Jenže v deset ráno sluneční elektrony, nebo snad i pozitrony znovu zgalvanizovaly hlavní pojistku a zkratovaly přívod elektřiny. Dále už jsme se ohřívali jen vlastním teplem, nepočítám-li vodu v recyklačním systému kuchyňky. Sluneční panely měly vyhřát náš pokojíček před příchodem noci. Jenže jsme spali a pokojíček chladl.
Karlík se vysoukal ze spacáku a velice rychle zase zasoukal do odložených šatů, zmuchlaných vedle něj na palandě. Já jsem nemohl. Když jsem šel spát, skopnul jsem svoje svršky na podlahu. Teď tam ležely pěkně zmrzlé, úplně prkenné. Zdálo se mi, že tady něco nehraje. Mělo být tepleji! Asi tahle chata dost vymrzla, než jsme přišli.
Karlík opět něco kutil na panelu energetického systému. Do západu Slunce chyběly čtyři hodiny, to už nemělo cenu soukat se do sněhuláku, škrábat se přes podzemní přechodovou komoru, plýtvat vzduchem a znova vyměňovat pojistku. Nebo co se podělalo tentokrát.
Karlík připnul kuchyňku k napájecímu systému vysílače. Škoda, že fungovaly jen dvě baterie. Kdyby měla jedna zase zkolabovat, museli bychom nejspíš odpojit základnu Severní pól M od přímého kontaktu se Zemí.
Říkám „baterie“, ale každý ví, o co jde. Vzpomínám si, jaké s tím měl můj táta problémy, než to jakžtakž pochopil. Jeho generace se to prý ve škole neučila. Ale mohla! Musel jsem mu vysvětlit, že nejde o dříve hojně využívané chemické baterie, ale o baterie palivových článků. V nich se slučuje kyslík a vodík na vodu a přitom se vyrábí elektrická energie. Jde vlastně o obrácenou elektrolýzu, kdy naopak elektřina štěpí vodu na kyslík a vodík. Energetický systém na Věčném výhledu využíval obojí proces:
Kapalný kyslík a vodík z nádrží v kyslíkovodíkových bateriích vyráběl elektřinu, vytékala z nich voda, kterou pak elektřina ze slunečních baterií (tedy baterií fotovoltaických článků, abychom byli přesní) zase rozkládala zpátky na kyslík a vodík. T-mřížka pro automatický provoz v extrémních podmínkách zde ještě nedostala důvěru. Projektanti využívali pouze technologií dlouhodobě osvědčených v bezobslužném provozu.
Kosmický mráz na věčně zastíněném severním konci nádrží obě složky vody opět kapalněl, kapalný vodík a kyslík se shromažďoval v pětitisícilitrových nádržích. Jejich zásoby měly vystačit pro výrobu potřebné elektřiny po dvě měsíční noci. Jak jednoduché! Jen mít k dispozici sluneční žár a kosmický mráz. Perpetuum mobile na úkor Vesmíru.
Stačilo mít potřebné vědomosti a vhodnou technologii. Jestli si myslíte, že jste mě chytili, protože víte, že kapalný vodík vře už při mínus 253 stupních, a já říkal, že naměřené měsíční minimum bylo mínus 250, tedy o tři stupně tepleji, tak jste mě nechytili, protože šlo o moderovaný vodík. Ten, jak známo, vře při mínus 185. Při nižší teplotě je už kapalný. Což je kouzelné, protože bod varu kyslíku je jen o dva stupně vyšší, mínus 183. No a teplota věčně zastíněných chladících žeber těch nádrží nikdy nestoupla nad mínus 210.
Karlík dokutil a spustil elektrický ohřívač jídla. Baterie se činily, za chvíli se z otevřených konzerv kuskusu jen kouřilo. Dali jsme si k tomu horoucí čaj a vypadalo to, že nás čeká poměrně příjemná dovolená. Vzhledem k tomu, co se dělo venku.
Než jsme se zmátořili, najedli a opláchli nádobí – lžíce a hrnečky –, bylo dvaadvacet hodin. Teď přece nepůjdeme spát? Nakonec jsme se s Karlíkem dohodli, že si zavedeme spací čas. Z večera si uděláme ráno, z rána večer. Hodiny zachováme, aby se nám tak moc to nepletlo. Jenom se přesuneme oproti evropskému času na základně o půlden do Austrálie.
Takže je deset hodin ráno. I u podlahy stoupla teplota nad nulu. Konečně mi rozmrzly i šaty. Nasoukal jsem se do nich. Sice ještě trochu chrastily a ponožky jsem si musel nejdříve rozlámat, ale nakonec to šlo. Večer si je dám do spacáku.
Pomalu jsme se zabydlovali jako dva turisté v nějakém skutečném hotelu v daleké cizí zemi, avšak v hlavě mi kroužila neodbytná otázka: co bude, jestli to takhle půjde dál? Slunce zapadá až za hodinu, a my už máme takovéhle problémy s teplotou? Nejspíš to bude tím, že vysílačka příliš dlouho stála. No, snad se nějak zahřejeme.
Vysílačka… Ledky na okrajích karet na mne povzbudivě zablikaly. Ten paradox! Jsme teď dva nejosamělejší lidé ve Vesmíru, a přitom máme největší možnosti komunikace, jaké si jen lze představit. Čeká nás hodně pracovních rozhovorů. Ale určitě přijde čas i na ty soukromé.
14. …Hovory z refugia
Hovorů byla spousta, nakonec i vyplňování doplňkových protokolů ke včerejším dotazníkům. V té naší mizérii pro mě bylo obrovskou úlevou, že si papírování mohu odbýt přes místní počítač. Berlín usoudil, že nemůže čekat čtrnáct dnů na osobní brífink, a poslal mi protokoly k vyplnění na Měsíc, až do hotelu Věčná vyhlídka. Aspoň tu nemám na rekreaci dlouhou chvíli. Původně jsem se docela bál, že značnou část své pozemské dovolené strávím právě u všelijakých výslechů letových, přístrojových, motorových, elektronických, telemetrických a já nevím jakých systémových specialistů, kteří mne nakonec umoří. I když vyplnit jakýkoli dotazník mě obvykle dovádí k zoufalství, tentokrát jsem svoji formulářovou dysgrafii překonal. Za chvíli jsem zvládal vypisovat kolonky už rutinně. Bylo to mnohem příjemnější než čelit všetečným otázkám přímo.
„Kdy jste po zachycení tankeru zaregistroval svod? Sdělte, proč jste ho sám nezaregistroval a musel Vás upozornit až Operační Důstojník:“
„Co nám můžete říci o zkratu při pokusu o TOI? Jak přesně proběhl přechod na nouzový zdroj:“
„Povězte nám něco více o svých problémech s otcem. Uveďte důvod, proč jste je zamlčel při vyplňování formuláře ASS 34654/22:“
„Popište biologické efekty při nouzové Extra Vehikulární Činnosti:“
„Upřesněte, proč není k dispozici Plena z Vaší Kombinézy:“
„Objasněte vztah incidentu k Vašemu avizovanému úmyslu ‚Seknu jim s tím vo Šutrák‘:“
„Vysvětlete užití nekorektních výrazů jako např. ‚Kurva‘ aj.:“
Zásadně mi pomohl starý praktik Karlík. Na jeho radu jsem na většinu dotěrných otázek, na které nešlo normálně odpovědět, odpovídal „nevím“, „neznám odpověď“, „nepamatuji se“, „nejsem si vědom“… No co byste odpověděli vy? Díky Karlíkovi jsem se udržel a na některé otázky, které si o to přímo volaly, jsem za dvojtečku nedopsal: „Co je Ti, Ty Vole, do toho.“
Samotný Karlík to bude mít těžší. Nikdo ho neotravuje – teď. Ale nechtěl bych být v jeho kůži, až bude admirálovi vysvětlovat, jak se mu podařilo zlikvidovat rover. To mu nějaké „nepamatuji se“ nepomůže. Chudák, chtěl bych mu nějak pomoci. Je na mě tak hodnej!
Tak především sedí u počítače, a zatímco vyplňuju kolonky, odepisuje za mě na spousty mejlů. Samozřejmě vysvětlil, že odepisuje za mě, jinak by to nešlo. Nakonec jich ani tolik nebylo, žádný tisíce, jen asi pět set. Nejspíš zafungoval filtr Projektu Mars, který chrání jeho síť před přetěžováním. Pročetl jsem si všechny mejly, co došly, a asi na padesát z nich jsem ještě odpověděl osobně. Tak už to prostě je. Jen asi každý desátý mejl byl psán pro mě. Ty další psali jejich autoři kvůli sobě.
S virteem, co se mělo točit o mém nešťastně šťastném letu, to zase nebylo až tak moc horký. Společnost, která mě oslovila, chtěla natočit reklamní klip, ani nevím na co. Odpověděl jsem, že bohužel nemám čas, abych se účastnil jejich „projektu“, jak své reklamě vznosně říkali. Neposlal jsem je rovnou do háje, abych neurazil. Jak nám vštěpovali na akádě v rámci minima z public relations.
Ještě k tomu filtru. Chránil nás i před sprosťárnami a osobními útoky. Proč by na nás někdo slovně útočil? Tak především: aktivisté z hnutí Rudý Mars. Mejlů od nich bylo někdy skutečně tisíce, většinou automaticky generované, takže nebyl problém je automaticky vyřadit. Ale divili byste se, kolik lidí nám nadávalo neorganizovaně. A divili byste se, co všechno vyčítali třeba zrovna mně. Od hladu v Malajsii po přežranost Skotů. Předhazovali mi původ, který odvozovali od Cikánů, Židů, Čechů, Poláků, Rusů, Srbů, Němců, vadila jim politická příslušnost k bolševikům, fašistům, fialovým, zeleným, modrým, oranžovým… Jak to vím, když je filtr vyřazoval? Protože je nevyřadil úplně. Nevyřadil ty, které začínaly oslovením „Drahý příteli“ a jejichž jedovatost byla zamaskována ve zdvořilostních frázích. Žádná z takových zlomyslností naštěstí teď nedorazila. Anebo zapůsobil filtr Karlík.
Dalším dobrým Karlíkovým skutkem bylo, že spustil netové rádio s klasickou hudbou. Kdysi v dětství se mě snažil táta „seznámit“ s hudbou. Takže po mně chtěl, abych podle poslechu rozeznal kvarteto od kvinteta, abych se naučil jména autorů a jejich skladeb, abych znal světové interprety i dirigenty a podobné voloviny. Hustil do mne „znalosti“. Nikdy jsem nepochopil, proč bych měl ovládat technologii výroby nástrojů. Co je mi do koňských žíní, ze kterých se dělají smyčce, co je mi do skla japonských houslí? Nezajímají mě programy k zápisu not ani špičková technika záznamových médií. Nevím, kdy se narodili Wolfgang Amadeus Mozart nebo Petr Eben. Od naprostého zhnusení muzikou mě zachránila máma. Díky ní jsem se nestal „znalcem“ hudby – jenom se mi líbila. Tátovo školení mělo nakonec přece jenom taky nějaký výsledek: uvědomil jsem si, kolik rozmanité a složité práce musela vykonat taková spousta lidí, abych já si mohl jen klepnout a hned mít naservírovanou spoustu krásné muziky. Jen mi někdy připadalo divné, že lidé věnují tolik energie a úsilí k takové v podstatě zbytečnosti. Ale babička mi řekla: „Teprve když lidé dělají zbytečné věci, teprve pak se rodí civilizace. A bez civilizace by nebylo ani lidstva.“
Takže i teď nás v samotě měsíčního útočiště obklopovala lidská civilizace. Karlíkovou oblíbenou stanicí byl King Seattle. Mně to taky vyhovovalo. Překvapilo mě, kolik času její redaktoři věnovali dílům českých klasiků, jako byli „Vanihal“, „Dvoržak“, „Fibiš“, „Janeček“ – a nakonec i ten „Íbn“… Pochopitelně pouštěli nejen české autory a ne jen devatenácté či jaké století. Takže se v našem refugiu odrážel od vymrzlých stěn big band Glenna Millera, trubka Luise Armstronga, divoké tóny Beethovenových symfonií a rozkošný Vivaldi. Jenom Bach ne, toho Karlík nesnášel. Než by přepínal na jiný kanál, raději pustil ticho. Bachova velebnost je prý pro něj nesnesitelná.
Ještě jeden dobrý skutek Karlík vykonal. Spojil nás přes všesměrovou anténu refugia s vysílačkou na invalidním roveru. Chvilku šejdroval s přestavěním talíře jeho směrové antény, až byl spokojený.
„Tak, a teď si v klidu promluv s rodiči,“ poradil mi. V klidu s rodiči bych si mohl teoreticky promluvit i přes směrovou anténu Věčného výhledu, což však mohlo nést jistá úskalí. Ano, hovor byl kódovaný, jenže, technicky vzato, jsem stále ve službě, takže Evropská kosmická agentura monitoruje všechny mé hovory. Minimálně odkud, kam, kdy, a jak dlouho. A k tomu patří i „technický příposlech“, který není zakázaným „odposlechem“ z hlediska právnického, ale jinak se od něj ničím neliší. Snad jenom tím, že je předem znám můj kód. Jsem zvyklý na to, že se všechny mé hovory nahrávají pro služební účely, jistě, ale některé věci se při tom říkají těžko.
Anténa z roveru sice míří prakticky stejným směrem jako parabola vysílačky stanice Severní pól M, ale vysílá na jiném pásmu a na Zemi nevědí, že vysílá. S povděkem jsem připojil svoje hodinky k tomuhle kanálu. Některé věci se opravdu veřejně říkají těžko. Třeba omluva za hloupou frackovitost a uraženou ješitnost, se kterou jsem zbrkle práskl doma dveřmi. Jestli já fakt nejsem nějakej – nedonošenej! Asi to mám v genech.
Na hodinkách jsem navolil důvěrně známé číslo. Navolil, protože jsem ho kdysi dávno vymazal ze seznamu. Zase ho tam budu muset vrátit. Ozvala se máma.
15. …Výpadek
Člověk by neřekl, k čemu může být dobrý skejsnout na dva týdny uprostřed největší pustiny, jakou si jen dovedete představit. Vlastně možná ani nedovedete. Já nakonec taky ne, protože jsme byli zavření v budníku, ze kterého jsme nehodlali vystrčit nos.
Nevím, jestli bych kdy jindy měl čas na hodinový hovor! Byl sice vedený jako místní a ne meziplanetární, takže jsme si občas s mámou a tátou skákali do řeči, když se neozývalo předzvěstné „píp“. Cítil jsem se po něm jako po důkladné sprše. Očistné sprše. Na pokraji smrti hladem, na pokraji smrti mrazem, jak pravil dávný tátův oblíbený klasik Jára da Cimrman, ale přesto jsem měl tak dobrou náladu, jako už dlouho ne. Máma mi zopakovala citát zase ze svého oblíbeného klasika, Richarda Evelyna Byrda. No jo, vždyť přes kráter s jeho jménem jsme včera jeli! Jak to máma řekla? „Nakonec člověku záleží pouze na dvou věcech, ať je to kdokoli: na lásce a pochopení jeho rodiny.“
Mou euforii nedokázalo zastavit ani to, že mě Karlík uťal od dalšího soukromého hovoru, který jsem chtěl vést s Helenkou. Jak pravíval Byrd: Záleží především na lásce. Pochopení rodiny jsem už měl, její lásku taky, ale láska, na kterou jsem se těšil, byla poněkud jiného druhu. Vlastně ne. Třeba se stane základem další rodiny.
„Na,“ prohlásil Karlík a předal mi sluchátka, která měl po celou dobu mého hovoru nasazena na uších. A pak si zase on vybral svou hodinku. No dobře, pustil jsem si do hlavy baroko Jana Dismase Zelenky, v Seattlu mají opravdu skvělý výběr.
A začal jsem psát Helence alespoň mejl. Možná to tak bylo lepší. Možná je lepší, když operátorka z Hagar Qim neví, že máme z Měsíce ještě jiné spojení než to sledované. Alespoň se nebude muset červenat, až se jí na to třeba jednou zeptají.
Možná se bude červenat při čtení mého mejlu, jako jsem se červenal já, když jsem ho psal. Konečně jsem ji i já oslovil „Miláčku“. A napsal ještě spousty jiných věcí. Ale když jsem chtěl mejl odeslat, monitor zamlnil:
„Koncept uložen.“ A pak se típnul. Zelenka přestal hrát. Nástropní světlo nezhaslo úplně, bude ještě asi půl hodiny světélkovat i bez proudu. Světýlka na stojanu vysílačky zpomalila svůj běh.
Něco se stalo s palivovými články.
Copak že Karlík nepřerušil svůj hovor, když vysílačka je v nouzovém režimu? Aha, spojení s roverem mu zajišťují hodinky pomocí všesměrové antény, i když je vysílačka v háji. A rover má zase svoje baterie. Tedy baterie palivových článků. Jak to, že nic neříká? Ale říkal, a bylo možná lepší, že jsem měl přitom na uších hluchá sluchátka.
Karlík ještě něco řekl a pak svůj hovor přerušil sám. Šel se podívat na palivové články. Zase jsem mu pomáhal a podával a svítil, ale tentokrát jsem se moc nerozhlížel. Doufal jsem, že Karlík na závadu přijde. Přišel.
Články byly v pořádku. Jen do nich pro změnu nešel kyslík. Ne, že by se zasekl automatický ventil. Ne, že by někdo nenápadně zavřel ruční ventily. Vůbec ne. Kyslík netekl už z nádrže! Nějaká nečistota ucpala jeho odtok. Filtr z naší strany byl přitom čistý.
Optal jsem se Karlíka, když sám mlčel a nejevil ochotu něco říci: „Tak jak se to dá spravit?“
„Spravit se to dá,“ odpověděl Karlík svým typickým způsobem. „Pokud vyjdeš ven, otevřeš čerpací ventil, odčerpáš někam pět tisíc litrů kyslíku, vlezeš dovnitř a vyčistíš to tam. Pak ten kyslík zase můžeš nalejt zpátky, jestli máš odkud. Ale tohle není práce pro nás dva. Tady na těch článcích už pro nás není vůbec žádná práce.“
Ale práce přece jen nějaká byla. Karlík přepnul pár spínačů, světlo v kuchyňce pohaslo, rozsvítilo se jiné. A taky pohasly i líné ledky na vysílači. Po chvilce svítila jen jedna – spojení k pólu. Karlík šetřil. Vysvětlil v krátkosti naši situaci, domluvil další relaci a pak vypnul vysílač úplně.
Poté se přesunul do refugia, kde z poličky vytáhl neposkvrněný manuál.
Něco si přitom žbrblal a něco počítal na hodinkách.
Elektrickou energii jsme čerpali z chemické akubaterie, která byla naštěstí dobitá. Opět jsem se musel Karlíkovi v duchu omluvit, že veškeré šmé ze sluneční elektrárny nevyplýtval na rozmařilý tepelný přepych a nejdřív trpělivě dobil akubaterii. Takhle měla před sebou ještě… osmačtyřicet hodin práce. A kurva!
Potom může přijít smrt mrazem, vážně a bez legrace. Podíval jsem se na své hodinky. Ukazovaly evropskou půlnoc a teplotu vzduchu patnáct stupňů Celsia. Alespoň hodinky fungujou, pomyslel jsem si. Vždyť jsou také poháněny teplem mého těla. Ale jestli to takhle půjde dál, tak nebudou mít být čím poháněny…
V Evropě mají půlnoc, u nás na Věčném výhledu je podle spacího času poledne. Zároveň máme hodinu po západu Slunce za měsíční obzor. Takže to nás už neohřeje. Neohřejou nás ani chladicí žebra vysílačky. Protože tu odepnul Karlík úplně, aby šetřil ampérhodiny. Sláva, zapomeňme na čtyřicet osm hodin zbývajícího fungování baterie. Tohle prodlouží její život o pár dní, Karlík už nejspíš spočítal o kolik.
Něco snad ještě narvalo Slunce přes měsíční den do regolitu, kterým je naše chajda zahrnuta, takže bychom to mohli přečkat i tak. Když připočteme těch zhruba sto wattů tepelné energie, které s Karlíkem dohromady vyzáříme. No, Karlík při své postavě vyzáří stovku sám!
Něco mne napadlo. Ještě jsou nějaké baterky v roveru. Byl vlastně zázrak, že se při tom nárazu neporouchaly. Nejspíš totéž napadlo i Karlíka. Protože znovu přepnul svoje hodinky na hovor přes rover. Ale spojení se nedostavilo. Baterie ztýraného roveru vydržely náraz do skály, přečkaly dvě sluneční bouře. Hodinu měsíční noci už ne. Právě vysadily taky.
Škoda, že jsem tentokrát ta hluchátka neměl!
16. …Zima
Byly tři hodiny odpoledne spacího času, čtyři po západu Slunce. Temnota se vznášela nad krajinou. Nastal den druhý našeho pobytu na Věčném výhledu. A aj, viděli jsme, že jsme v prdeli. Protože teplota, dalo-li se to tak nazvat, neustále klesala a nejevila tendenci vyrobit nějakou odchylku směrem ke zpomalení. Chtěli jsme naměřit křivku, podle které bychom odhadli, na jakém stupni se ochlazování zastaví. Žádná křivka se nekonala. Jen jednoduchá polopřímka, začínající na hodnotě fantastických dvaceti stupňů Celsia, na kterou jsme to vytáhli do zatím posledního blackoutu. Od té doby se teplota snižuje každou hodinu o deset stupňů Celsia. Uvědomil jsem si, že i o deset kelvinů.
Byly tři hodiny od výpadku a teplota byla deset stupňů pod bodem mrazu a stále klesala. Bez ohledu na to, že jsme spustili jediný ohřívací element v kuchyňce, napájené naším posledním zdrojem, dosud fungující záložní akubaterií vysílače. Bez ohledu na našich dodatečných sto padesát wattů z tělesného tepla, kterého však valem ubývalo.
Všechno ostatní jsme vypnuli, abychom šetřili elektřinou. Jenom Karlík ještě vyslal „Mayday“ ze všesměrovky. Jen tak, kdyby šel někdo kolem. Protože však chyběl zesilovač na roveru, těžko samotné hodinky dosáhnou někam daleko. Celý ten zázrak hodinek byl podpořen rozsáhlými sítěmi satelitů a přenosových stanic. Pokud ty nebyly k dispozici, měly hodinky dosah jen několik kilometrů. Všesměrová anténa byla dobrá k tomu, aby se signál dostal vůbec ven z chalupy, kde jsme byli zavřeni jak šproty v konzervě. (Táta říkával „sardinky“, ale ty se už dávno do konzerv nedávají, jsou přísně chráněné.)
Světlovodné kabely byly bez zesilovačky nefunkční. A interkom ve skafandrech sloužil samozřejmě jenom ke spojení v bezprostřední blízkosti. Přenos zabezpečovaly infračervené ledky na přímý dohled. Měly sloužit bezprostřední domluvě mezi společně pracujícími kolegy. Zároveň se tím zajistilo, aby se zbytečně nerušily různé skupiny. Tenhle systém byl koncipován pro Severní pól M, když se ještě plánovalo, že na něm budou stovky lidí.
Bylo by to všechno dobrý, kdyby stanice držela teplo podle předpokladu. Měli jsme však problém. Spočíval v tom, že ačkoli byla naše horská chata celkem slušně izolovaná proti vnějším tepelným rozdílům vrstvou regolitu, šlo přece jenom hlavně o vysílací stanici. Původně se ani nepočítalo, že tu nějaké útočiště bude. Napadlo to až montážníky, co pracovali na výstavbě tohoto spojovacího uzlu. Něco takového by se jim totiž hodilo. A tak si místnost, původně určenou jen čistě jako prostor pro technická zařízení bezobslužné stanice, začali upravovat pro své účely a taky ji tak v poslední fázi výstavby využívali. Proto tu taky byl ten nezaměnitelný pocit zabydlenosti, vzbuzovaný termorukavicemi, zavěšenými na skobě ve zdi, baterkou, položenou na poličce u hajzlíku, i spacáky, které se objevily po vyklopení trojité palandy. Když jsme otevřeli skříňku v kuchyňce, našli jsme v ní čaj, cukr a sůl, vše pečlivě ukryté v zatavených vakuovaných sáčcích.
Člověk si tu mohl připadat skoro jako v nějaké opuštěné kolibě vysoko v horách. Jenom myši se tu nevyskytovaly. Naproti lůžkům visela na zdi přílípnutá fotografie Země. Pohled z terasy hotelu na Věčném výhledu. Neboť – ten paradox – v jediném pokoji tohoto hotelu nebylo okno.
Protože nemělo jít o obytný prostor, nebyl ani hlavní vstup vybaven přechodovou komorou. Technici měli pracovat uvnitř ve skafandrech. Nepředpokládalo se, že by se tu vyskytovali déle než několik desítek minut. Proto také byl vnitřní prostor vysílačky poněkud naddimenzován – aby se tu mohly pohybovat dvě osoby ve sněhulácích. Když jsme skafandry svlékli a uložili do výklenků u východu, bylo tu překvapivě dost místa.
Původně tedy chybělo vybavení pro udržování atmosféry. Instalováno bylo až dodatečně, ve sklepě, který byl značně rozšířen. Nakonec i o přechodovou komoru a druhý výstup. Když zde několik dní při oživování stanice pobývali její budovatelé, nepostřehli jednu zradu. Pracovali tu za měsíčního dne. Nikdo ještě nepoužil tohoto refugia naostro. Nikdo tu nebydlel během měsíční noci. A tak nikdo nepostřehl jednu konstrukční vadu. Nešlo o technickou vadu zařízení, ale závažnou vadu útočiště.
Talíř antény směřující k Zemi musel být pohyblivý, aby mohl vyrovnat změnu polohy Země, způsobenou libračními pohyby Měsíce. Ovládací i přenosové kabely vedly vnitřkem kovového nosného sloupu antény. To nebyla ta závada. Závada byla, že nosný sloup procházel střechou refugia přímo do kosmického prostoru. Samozřejmě že byl později utěsněn proti úniku vzduchu z vnitřku této koliby. Závada byla, že kovový sloup tvořil tepelný můstek, kterým za měsíční noci unikalo vnitřní teplo.
Ve dne to tak nevadilo. Na osvícené straně sloupu se teplota chtěla vyšplhat na plus 135 stupňů Celsia, na zastíněné jevila tendenci klesnout k mínus 175. Jenže právě z tohoto důvodu byl sloup vyroben z extrémně tepelně vodivého materiálu, proto měl víceméně rovnoměrně rozloženou teplotu kolem mínus čtyřiceti. Vrstva regolitu nahrnutá na refugium by udržela uvnitř stabilní teplotu kolem -35 stupňů ve dne i v noci. Tepelný rozdíl pěti stupňů tak nebyl v měsíčním dnu patrný. Když se netopilo. Ale když jsme si zatopili, už jsme pociťovali drobné potíže. A potom zapadlo Slunce. V měsíční noci poblíž pólu klesla teplota sloupu na mínus dvě stě stupňů. Ze všech stran. Jak jsme změřili dotykovým teploměrem, když se bezdotykový odmítl takovým nesmyslem zabývat. Takže sloup působil jako komín, který z naší chaloupky odváděl teplo.
Ve finále tedy můžeme čekat až těch mínus dvě stě, řekli jsme si, když jsme během další hodiny společně rozlouskli záhadu nečekaného úniku tepelné energie. Ještě jsem si myslel, že by nás ze svrabu mohly zachránit tablety plutonia, ale ty byly zazděné v základech. Za pár desítek let je možná odezdí a vymění. Až nebudou tak průbojně radioaktivní. Zatím drží vodu v tekutém stavu. Ve chvíli, kdy to nedokážou, odčerpá se automaticky i všechna zbylá voda z potrubí v kuchyňce, aby nepopraskalo. Možná, že bychom mohli pouštět vodu z kohoutku, než se tak stane!
Pozdě. Vodovodní systém byl rychlejší.
Taky by nás mohla spasit záchranná mise ze Severního pólu M. Kdyby nebyla už noc. Přijedou ve dne, musíme do té doby nějak vydržet.
Ve čtyři bylo už dvacet pod nulou. Nechtěl jsem čekat na těch mínus dvě stě. Nechtěl jsem čekat ani na mínus sto osmdesát tři, kdy začne ze vzduchu, uzavřeného v místnosti, pršet kyslík. Nechtěl jsem čekat ani na mínus čtyřicet šest, kdy zmrzne raketový petrolej, kterým jsem si z frajeřiny plnil svůj benzinový zapalovač. Nekouřím, ale zapalovač mám, abych mohl posloužit ubohým závislákům. Konečně měl zapalovač posloužit i mně.
Proč bychom měli zmrznout doslova na kost, když máme za zády tuny tekutého kyslíku a vodíku? Stačí přece povolit kohouty u ty debilní baterie, škrtnout a konečně se zahřejeme! Tahle chemická reakce je mnohem průraznější než elektrochemické jevy. Nemohu z kyslíku a vodíku vyrábět elektřinu, která by ohřívala odporový topný element. Naštěstí je tu ještě přímá cesta, bez zbytečných ztrát.
Vytáhl jsem zapalovač z kapsy a významně jím zacvakal. Plamínek z knotu hřál, ale kovový povrch zapalovače se mi už mírně lepil na prsty. Teplota tohoto pokoje byla pod mínus dvaceti.
„To ať tě ani nenapadne,“ napomenul mě Karlík. Vytušil nejspíš směr mého myšlení podle směru mého pohledu a pravděpodobně se mu nelíbil můj pokus se slučováním vody za exotermické reakce.
„Vlezem do sněhuláků,“ navrhl pak.
Pravda, ty mají termovložku. Baterie skafandrů vydrží tak tři dny. Ale můžeme se napojit na zásuvku poslední baterie refugia, která ještě funguje. Akubaterie tohle zvládne v pohodě, když nebude napájet nic jiného! Při dokonalé izolaci skafandru bychom mohli vydržet i nastávajících třináct dnů!!! Karlík zlatej! Dva týdny ve sněhuláku, to se dá zvládnout. Nebudeme první. Můžeme třeba hrát šachy. Co jídlo? Naplníme si nádržky pod přilbou ze zásob ve sklepě, jsou tam skvělý tekutý kalorický bomby, jak jsem už zkontroloval. Tak rychle, dokud jsou ještě tekutý. Co pití? Hm, backpacky měsíčních sněhuláků mají recyklaci, které jsem se – ještě předevčírem! – vysmíval. A dokonce jsou vybaveny i odsáváním pevných exkrementů do vyměňovacích pytlíků. Nemusíme se bát, že si zasereme skafandr. Jak je vidět, všechna sprostá slova jsem ještě nezapomněl. No tak dobře, nezaexkrementujeme se. Je to tak lepší?
Pomohl jsem Karlíkovi do sněhuláku. Potom on mně. Ještě jsme si nechali zvednutá hledí přileb. Pak jsem strčil propojovací kabel svého skafandru do zásuvky refugia. Totiž pokusil jsem se strčit. Protože můj sameček byl jinej než ta zkurvená samička! Refugium stavěli Jihoafričani a dali sem jiný konektory, než jaký byly na evropskejch skafandrech!!!
Doprdele! Doprdele!! Doprdele!!! Kurva, proč musím být pořád sprostej? To nestačí, co jsem si užil na orbitu? Proč jsem se nechal nakomandovat do těchhle sraček??? Když jsem si mohl plavat ve vlahé vodě mezi kapříky a trénovat skvělé skoky v nízké gravitaci. A kdyby nás ten kretén Karlík kvůli svý blbý frajeřině nevyklopil, tak už jsem se tam vlastně mohl rochnit znova! Jó, a co ta erupce? Ta by se dala přežít. Uvolnili bychom si do krve nějaký antiradiační globule a vono by se to vsáklo. Kdyby ten debil…
Tak moment… Deset, devět, osm. Zachovej klid, Martínku. Nečil se. Co dál? Od baterie jsme odříznutí. Máme na dva lidi dva skafandry. Kdyby to bylo v nějaký tý knížce z minulýho století, co jsem je jako kluk hltal po kvantech, tak bychom se měli začít rvát o energetický blok toho druhýho skafandru, abychom vydrželi ještě nějaký další zkurvený tři dny. Mám se snad vrhnout na Karlíka – při jeho postavě? Takovou hloupost bych mohl udělat, pokud bych se neuklidnil. To se chce jen trochu ovládnout. Dvacet, devatenáct, osmnáct… Co už pomohou nějaké tři dny navíc? Karlík se jistě na mne vrhat nebude. Otočil jsem se k němu. A pocítil záchvěv hrůzy.
17. …Nůž
Držel v ruce nůž.
Odizolovací nůž. Pak vyhrabal z bedny pod stojanem vysílačky páječku.
„Neviděls cín? Je ho tady někde klubo.“
Zjevně se chystal udělat něco zásadního s našimi propojováky. Rozesmál jsem se, až jsem se počůral. Ještěže jsem měl na sobě ten báječnej sněhulák!

III. BILIÁR
Dlouhá desetiletí po dosažení Měsíce se lidé rozhodli vztáhnout ruku i na Mars. Obklopili ho rojem satelitů, vyslali na něj déšť sond. Po Marsu se projížděla roztodivná vozítka, v jeho atmosféře poletovaly balóny, vírníky, letadélka. Mars byl proklepáván výbušnými sondami, prosvěcován radarovými paprsky, měřen lasery a masery… To vše byla jen předběžná prohlídka, než přijde samotný člověk. Lidé většinou neočekávali, že by se jejich zájem mohl někomu nelíbit. Komusi se však nezamlouval. A nebyli to jen všudypřítomní rudí aktivisté.
Vypadalo to, jako by se zlobila sama planeta Mars!

1. …Sjezdovka

Stojím na hraně svahu u Věčné vyhlídky. Dorůstající Země za zády vrhá můj stín na oblé boule pode mnou. To je mi ale neupravená sjezdovka! Na jejím úpatí vidím světla malého záchranného člunu. On ani není tak malý, jenom je daleko. A hluboko. Nemohl přistát na plácku u vysílačky, tam je málo místa. Proto je dole, tam, kde při budování stanice přistávaly nákladní rakety.
Náhle se nade mnou rozprskne zářivá světlice pomalu stoupající po parabole do nejvyššího bodu své dráhy, kde se zastaví a opět začíná klesat, věrna i snížené měsíční přitažlivosti. Osvítí svah přede mnou natolik, že vidím každou prohlubeň na trase.
„Tak jeď!“ ozývá se z interkomu. Je to jasný hlas pirátky Ruth, která nás přiletěla zachránit až ze Země. Karlík už odvrčel na jediném závěsném vozíku, pozůstatku po stavbě Věčného výhledu. Na výložnících telegrafních sloupů je tu krom světlovodných kabelů natažen i nosný drát lanovky, kdysi věrně sloužící při tahání materiálu z přistávací planiny až na vršek kopce. Sloužila, až dosloužila. Zůstal jediný vozík, připravený k odjezdu. Jediný vozík pro jediného člověka ve skafandru. Poslal jsem Karlíka. Sám jsem si chtěl zkusit něco, co mě už dávno lákalo.
Napadlo mě to, když jsem na roveru uviděl nosník, kam se dal upevňovat rozměrný náklad. Rover neměl střechu, ale ochranný rám na ochranu při překulení. Na něm byl nosník. Z jakéhosi designérského rozmaru měly jeho ližiny tvar obrácených lyží. Nebylo nic jednoduššího než si z vybavení refugia vyzvednout dlouhý momentový klíč a tuhle nástavbu z roveru odmontovat. Získal jsem tak docela slušné sáňky, podobné sáňkám, které tahávala psí spřežení na Aljašce i v Zemi královny Maud.
A mohl jsem sáňkovat. Svah tu byl náramný. Jen sníh jsem neměl. To však byla snadná pomoc. Odnesl jsem sáňky do refugia, kde bylo zatím ještě tepleji než v okolním kosmickém prostoru na zastíněné straně Měsíce. Sáhl jsem si do vnější kapsy na vnitřní straně levého stehna a vytáhl pytlík plný pečlivě shromažďované moči, vyjmuté z recyklačního okruhu. Odklopil jsem uzávěr a postříkal spodní plochu ližin a rozetřel termorukavicí. Ve chvilce se na nich vytvořil lesklý povlak pevného ledu. Tak se dostane led mezi sáňky a povrch Měsíce. Vynesl jsem svůj vynález ven, postavil na regolit a strčil do něj. Skutečně to klouzavě jelo!
Stojím na svých improvizovaných sáňkách jako vodič psího spřežení, jenže místo psů tu mám svah kráterového valu a měsíční gravitaci.
Světlice se zastavila a začala klesat. Nahoru už letěla druhá.
„Tak pojeď!“ ozvala se netrpělivá Ruth. Odrazil jsem se a jel. Sáňky se pohybovaly pomalu, nízká gravitace byla líná. Odrazil jsem se ještě. Oběma nohama jsem skočil rozkročeně na ližiny. Chytil jsem se příčného nosníku, pověsil se za něj rukama a vystrčil zadek. Hejbnul jsem s ním vlevo, sáňky zabočily vpravo. Hejbnul jsem s ním naopak, sáňky reagovaly, jak měly.
Řídit bylo nutné, abych nenarazil na nějakou skálu. Jinak byl povrch sjezdovky hladký, jenom náramně boulovatý. Sjížděl jsem svahy boulí, zleva doprava a naopak, kroužil esíčka v sestupujících muldách. Jel jsem jako ve zpomaleném filmu. To byla krása! Jako bych bezhlese letěl v nějakém snu.
Najednou se něco pokazilo. Dostal jsem se na strmější svah, což moji jízdu poněkud zrychlilo. Poněkud dost. Už jsem snově nekroužil, držel jsem se se zoufalou úporností. Na nějaké vykružování jsem neměl pomyšlení.
Pak najela levá ližina na vyvýšeninu, sáňky se překlopily a vykoply mne na „sjezdovku“, kterou jsem teď sjížděl po vlastním zadku. Hladký skafandr jízdu zrychlil v téměř volný pád. O co pomaleji jsem se rozjížděl, tím hůř se mi nyní dařilo brzdit rukama a nohama. V rychlosti přes sto kilometrů v hodině mě nerovnosti vyhazovaly do prostoru, kterým jsem plachtil desítky metrů, než jsem dopadl. Pády byly stále důraznější. Po jednom se mi utrhl levý rukáv skafandru i s rukou, hned nato pravý. Nohy se oddělily obě najednou, i se spodkem trupu.
To jsem ale už neviděl, protože jsem se s výkřikem probudil.
2. …Záchrana z nebes
Probudil jsem se s výkřikem a zíral do tmy. Nejspíš se mi zdálo něco hodně nepříjemného. Ležel jsem ve skafandru na nějaké palandě, jak mi ukázalo světlo, které se vzápětí rozsvítilo.
„Ty vole, co vyvádíš?“ ozval se z interkomu vlídný Karlíkův hlas a na rameno mi dopadla jeho pracka ve skafandru. Sklonil se nade mnou a zíral na mě skrze dvojí sklo našich přileb. Zamrkal jsem a usmál se na něj. Uspokojeně se odvrátil a šel něco kutit do kuchyňky.
Uvědomil jsem si: jsme uvězněni na Věčném výhledu, skončila noc druhá, nastal den třetí. Temnota se vznáší vůkol a aj, jsme v… Červený displej teploměru hlásil mínus šedesát čtyři. Podle mých propočtů to mělo být o sto stupňů míň. No dobrý! Někam zmizel sloup antény. Co se stalo?
Sloup nikam nezmizel. To ho jenom Karlík omotal černou izolepou.
Teď šmejdil po kuchyni, jeho neforemný stín se promítal na spodek palandy nade mnou. Nechtěla mě opustit jakási malátnost a lenost, ležel jsem dál na palandě a sledoval, jak teploměr neochotně stoupá. Šedesát pod nulou, to už jde. Karlík si do interkomu pro sebe něco broukal. Jak tak připravoval snídani, vzpomněl jsem si, že tenhle pocit jsem už někdy měl. Ležím ráno v postýlce, maminka vaří čaj, pobíhá po kuchyňce a mně je tak příjemně a lehko…
Hodinky mi zazpívaly: „Je tam někdo? Lenoši, vstávat!“
To není možný, asi jsem zase usnul a něco se mi zdá. Nebo je to opravdu Ruth?
„Tady záchranný člun pobřežní hlídky, Ruth Veselá. Ozvěte se vy tam v té noře!“
Není pochyb. Rázný, jasně zvonivý Ruthin hlas přicházel odněkud z blízkého okolí, protože přenos postrádal charakteristické pípnutí. Z velmi blízkého okolí, když se naše hodinky mohly domluvit přímo.
Probral jsem se. Hodinky opět zazpívaly, trochu vážněji: „Výsadkový člun Lagrange na zvláštní akci. Posádko Věčného výhledu, prosím, odpovězte.“
Tak tohle se mi nezdá. Karlík přestal kutit v kuchyňce a ohlédl se po mně.
„Martine, snad nespíš?“
Nespal jsem! A odpověděl: „Záchranný člune, tady dva sněhuláci ve Věčném výhledu! Ruth, rád tě slyším, kde jsi?“
„Ahoj, Martine. Ach, ani nevíš, jak jsem ráda, že tě slyším. Ahoj, Charlie. Přistála jsem hned na place u vašeho domečku. Mám tady místo pro dva človíčky.“
„Ruthičko, to jsi hodná, žes nás nezasedla. To je dobře. Nebudeme se muset plácat někam daleko. A jsi taky šikovná. Každej by se tam nevešel.“
„Jestli si, Martínku, myslíš, že jsem tady přistála, abych ušetřila vaše ctěné nohy od námahy, tak jsi vedle. Přiletěla jsem si natankovat, nenechám tu svůj přistávací modul jen tak zbůhdarma rezivět.“
Do rozhovoru se vložil Karlík: „Mladá dámo, jak si to představujete unést dva zasloužilé polární mechaniky a ještě k tomu vysát drahocennou tekutinu z naší stanice? Tady je vysílačka a ne tankovací pumpa!“
„Charlie, neboj, je to domluvený s panem Moorem. Stejně sem chystá vypravit kolonu s novými energetickými zdroji, no tak vemou i nějakou tu šťávu. Stejně se musí kyslíková nádrž vyprázdnit celá, ještě jim ušetřím práci.
A přivezla jsem několik fúzních energobloků. Hodím vám je do přechodovky. Jde o rozhodnutí vedení Projektu Mars. Nechtějí mít vyřazený přímý spoj s polární základnou. Přišlo to až po skončení vaší relace. Tak si to zatím domluv s pólem. Než to zapojíte a než se sbalíte, já si natankuju.“
Nemohu věřit vlastním uším. Americká technologie v evropským projektu? Nevyzkoušená technologie? Poruchová technologie? Nikdy nevydržely dýl než měsíc! Aha, to bude stačit. Po chvíli se ozvalo bouchání na dveře.
„Energobloky už máte v přechodový komoře, jdu tankovat. Hoďte sebou!“
Martin Špaček se opět projevil jako mistr podavač. Slezl jsem do sklepa, došel k přechodovce, vpustil do ní vzduch, otevřel, vytáhl čtyři balíčky a zase zavřel. Tyhle krychličky mají vydržet napájet vysílač, než přijedou opraváři? No to mě podrž! Každá mohla mít nanejvýš padesát kilogramů. Odnesl jsem je jednu po druhé. Vážily sice míň než deset „kilo“, ale manipulovat s nimi v úzkém prostoru nebyla žádná hračka. Problém je, že pokud si nevyzkoušíte sami rozdíl mezi váhou a hmotností, pokud nepocítíte překvapivě tvrdohlavou setrvačnost „lehkého“ předmětu v nižší gravitaci, pak to asi nikdy nepochopíte přesně.
Zapojení energobloků do sítě bylo velmi jednoduché. Nejdříve jsme je propojili mezi sebou podle kresbiček, jež byly na boku každého bloku. Jeden z nich byl navíc vybaven všelijakými zástrčkami a zásuvkami. Karlík si je otestoval zkoušečkou a pak zavrtěl hlavou: „Všechny bezpečnostní předpisy porušený!“ Taky jsem ještě neviděl, že by stačilo strčit elektrárnu do zásuvky třeba jako vysavač. Jenže to fungovalo.
Vidina bazénu se opětně přibližuje. Mohl bych se tam jít vykoupat s Ruth. Hm, ale možná taky nemá plavky, uvidíme. Hlavně mám radost, že skončila naše rekreace v mrazivé budce, ve kterou se změnilo zdánlivé refugium. Nebudeme muset čekat dlouhé dny na návrat slunečního světla a příjezd záchranné výpravy. Přestaneme konečně hrát ty nesmyslné hry, které tu nechali budovatelé Věčného výhledu snad ze zlomyslnosti. „Stolní společenská hra Zajíc a Ježek“ stálo na papírové krabici. Ale jo, bylo to dobrý na jeden večer.
Karlík zase čaroval na ovládacích panelech. Definitivně ukončil tuto etapu připnutím nového zdroje do systému vysílačky. Nejdříve se rozsvítila jediná ledka. Karlík si chvíli cosi mrmlal s capcomem na pólu. Já zatím uklízel mužský nepořádek, kterým jsme si to tu zabydleli. Nakonec jsem sklapl palandy. Mezitím Karlík dopovídal, chvíli zase kouzlil, až se na vysílači objevil vířivý roj světlušek. Z Věčného výhledu se alespoň na chvíli stalo opět telekomunikační zařízení. Refugium zmizelo. Teplota už vystoupala až na saunových padesát. Teda pod nulou. Šlo by to přežít, ale preferuji vyhřátý bazén. Odklopili jsme hledí přilby a připili si teplým bujónem, který připravoval Karlík, než přistála Ruth.
Chtěl jsem odejít dveřmi, ale starý praktik Karlík mě zarazil a vedl mě sklepem, přes přechodovou komoru. „Škoda vzduchu,“ zabručel. Škoda vzduchu, škoda tepla, ještě může někomu posloužit. Třeba zrovna nám, pokud by měla série mých průšvihů pokračovat.
V přechodovce vlastně vzduch už byl. Počkali jsme, až vytryská do vakua, a teprve potom vylezli po krátkém žebříku. Když jsem zvedl poklop, který ho kryl, abych vystoupl na povrch, až jsem zalapal po dechu. Ten pohled, který se mi naskytl po dvou dnech strávených ve stísněném prostoru, mě málem porazil. Přímo přede mnou zářila azurová, bíle kropenatá Země, kopírující negativně fáze Měsíce. Dva dny po první čtvrti. Tentokrát ukazovala Asii a Indický oceán. Věčný výhled na barevnou oázu v černé kosmické pustině… Neměl jsem čas prohlížet si podrobnosti, protože odspoda do mě strkal Karlík.
Vylezl jsem ven. Dvacet metrů od antény stál přistávací stroj, obrovský stříbrný brouk, který úplně změnil urbanistické rozvržení na vršku tohohle kopečka. Ruth je skutečně machr, ocenil jsem ji v duchu. Upínej deus ex machina. Tady má svou mašinu, kde je ten bůh, tedy v našem případě bohyně?
Když jsme vylézali z přechodové komory, končila už s čerpáním zásob. Tankovací hadice ještě propojovaly přistávací modul a ventily, vystupující z odkryté severní části nádrží. Dříve jsem si jich nevšiml. „Už to bude, momentíček, zalezte si zatím dovnitř,“ perlila optimistickým hlasem do interkomu Ruth. Čelní svítilna jejího skafandru osvěcovala hadice, když je zručně odšroubovávala od modulu. Pak nasadila uzávěry a dálkově spustila navíjecí buben, který hadice zatáhl zpět do bunkru s nádržemi. Tak tohle jsme teda ve škole nebrali!
Otočil jsem se k žebříku, spuštěnému z modulu. Byl asi jen dva metry od strmého jižního svahu. Opět jsem se zastavil a opět jsem zíral na přízračnou tichou krajinu. Dorůstající Země házela na zvlněný měsíční povrch pode mnou modravý přísvit. Nyní vypadal Měsíc jako ztuhlé moře, jako průzračný mořský ledovec. Nad ním svítily zářivé hvězdy tak, jak jsem to dosud nespatřil. Mléčná dráha byla teď opravdickou řekou, ve které plavaly hvězdy. Skutečně snad myriády, tedy desetitisíce hvězd! Neblikaly, byly ostré jako špičky jehel. Vlevo od modrého klenotu Země zářil červený Mars tak intenzivně, až se mi zdálo, že rozeznávám jeho kotouček. Inu jo, je v opozici. Na něj nikdy nepoletím, povzdychl jsem si a začal lézt do modulu.
Už tu byla Ruth a poháněla Karlíka před sebou jako ovčácký pes pomalou ovečku. Zalezli jsme do modulu, ve třech jsme museli stát. Ruth natlakovala kabinu a spustila startovací program. Nijak se s tím nepárala. Na let odtud k severnímu pólu je startovacím oknem každý okamžik. Jenže jsme vyrazili směrem k jihu. Sklopili jsme se zády ke kouli Měsíce a před námi se rozevřel krásný výhled na kouli Země. Říkal jsem si, že Ruth chce dorazit na Severní pól M přes osvětlenou část Měsíce, ale na to jsme stoupali do zbytečně velké výšky. Za tři minuty jsme byli v padesáti kilometrech. Za pět ve stovce a teprve tam motor zmlknul.
Na orbitu jsme si odklopili hledí přileb. Teprve teď jsem Ruth uviděl do obličeje. Před tím jsem mluvil se skafandrem. Moc se za těch pár měsíců nezměnila, jen vlasy ji maličko dorostly a teď jí kolem hlavy dělaly v beztížném stavu tmavou svatozář. Líbla mne na tvář. „Ahoj, Martine.“ Pak na tvář líbla Karlíka. „Ahoj, Charlie. Vítám vás, kluci, na palubě.“
„Jak se chceš dostat na pól?“ optal jsem se zvědavě.
„Ale my neletíme na pól,“ odpověděla udiveně. „On ti to nikdo neřekl? My letíme na Lagrange!“
3. …Strašák
Rendez-vous neboli kosmické setkání proběhlo se vší parádou. Lagrange nás přivítal, jak se na velkou stanici sluší. Spojový protokol jako na Akademii, blikací majáčky na všech výstupcích. Když jsem se na něj díval, jak se zvětšuje, jak se přibližují jeho pravoúhle pospojované nosníky se zavěšenými nepřehlednými shluky modulů, říkal jsem si, že by bývalý velitel Kosberg svou stanici už asi nepoznal. Za těch pár let se podstatně rozrostla. Ona se vlastně správně ani nejmenuje „Lagrange“. Stanici v libračním centru L1 soustavy Země-Měsíc tak říkáme jenom ze zvyku. Taky jí říkáme Head, protože je hlavním telekomunikačním tranzitem mezi Měsícem a Zemí. Je i hlavním a jediným tranzitem pro provoz na trasách v rámci Projektu Mars. Ale ani Head se nejmenuje.
Stanice se ve skutečnosti jmenuje „Evropská meziplanetární základna“ – a to je všechno, protože se Evropa nemohla shodnout na nějakém jméně, které by byli ochotni akceptovat všichni poskytovatelé příspěvku do kosmického programu. Jména starověkých bohů se už nedávala, jména starověkých a středověkých učenců, kteří byli pro všechny přijatelní, protože žili tak dávno, že se stali součástí světového dědictví a nikdo už nepátral po jejich národnosti, byla už dávno všechna vypotřebována, a jmen osobností 20. a 21. století bylo moc na to, aby se dosáhlo konsensu. Takže ta stanice, ta samotná kosmická konstrukce, se ve skutečnosti nijak nejmenovala. EIB byla anglická zkratka. Dříve se označovala názvem „Lagrange“, protože byla v Lagrangeově bodě a tento učenec by si to zasloužil. Jeho jméno však bylo úředně přiděleno jinému programu. Nakonec se jí stejně říkalo „Lagrange“, bylo to dokonce tolerováno i ve spojovacím protokolu a nikdo už nevěděl, že se tak vlastně nejmenuje. Jenže protože se jí tak říká, vlastně se tak přece jen jmenuje…
Je to trochu obráceně než s pražským hlavním nádražím, které se ve skutečnosti jmenuje Wilsonovo, ale skoro nikdo z mé generace to neví a nikdo to nepoužívá, takže se tak nejmenuje. Jenom moje babička mi vykládala, že se hlavnímu nádraží říkávalo zásadně „Wilsoňák“ ještě „za bolševika“, v době, kdy se tak oficiálně nejmenovalo! Takže se tak přece jen jmenovalo…
EIB, Lagrange, Head… Když jsme o té stanici mluvili my, pendleři, kteří ji viděli na vlastní oči, jak se přibližuje, jak se vylupuje z beztvarého bodu a bere na sebe tu svou děsnou podobu, pak jsme jí neřekli jinak než – Strašák.
A skutečně, dávnému strašáku na plašení ptactva se Evropská meziplanetární základna, ke které jsme se právě blížili, podobala ze všeho nejvíce. Setkáme se s evropskou stanicí, ale francouzský výraz „randevý“ pro kosmická setkání museli do slovníku zavést Američani…
Tohle všechno jsem si říkal, abych se ubezpečil, že takovéhle věci se stávají, že to je normální, i když nelogické, protože podobně nelogicky se teď odvíjel můj osud: měl jsem letět s nákladem na Lagrange a místo toho jsem se dostal na severní pól Měsíce. Chtěl jsem se vrátit na měsíční pól – a letěl jsem na Lagrange. Do Akademie jsem vstupoval, abych se dostal pryč od táty, Měsíc nás zase dal dohromady. Taky dal dohromady mě s Helenkou. A teď jsem v těsné kosmické kabině společně s Ruth, skafandr na skafandr, a od Heli mě oddělují ještě statisíce kilometrů. Během minulých pár dnů jsem mohl být už několikrát mrtvý, a teď jsem, při těšení se na rande s Helenkou, docela živý.
Lagrange nás přijal, ale naše polární dvojka se hned rozdělila. Na Severní pól M zrovna letěl automatický zásobovací modul, který měl klimatizovanou kabinu pro dva kosmonauty, takže se tam pohodlně vešel Karlík i s mým vypůjčeným sněhulákem – ten by jim při inventuře chyběl!
Loučil jsem se s Karlíkem jako s dávným kamarádem, i když jsme spolu prožili jen tři dny. Ty ale vydaly! Vlastně mi několikrát velmi samozřejmě a velmi nenápadně zachránil život…
„Pozdravuj, Karlíku, admirála i všechny kluky, ať prominou, že jsem vypadl takhle kách. Že děkuju za sněhuláka a všechnu péči. A promiň mi, když jsem něco jako bažant nezvládal. Dík, žes to zvládl i za mě.“
Karlík jen mávl rukou: „To je dobrý. Tak zas někdy.“ Docela samozřejmě jsme se objali. A rozešli jsme se. Karlík odplul do doku k nákladnímu modulu, já s Ruth do konferenční místnosti. Tam už byl Ivan, jehož ježek za tenhle turnus taky poněkud povyrostl a v beztížném stavu vypadal spíš jako ježura. A ještě někdo tam byl.
Admirál John Whitecloud, papaláš ze Spojených národů. A aby těch překvápek nebylo málo, pronesl větu, která mi připadala velmi nepatřičná, stejně jako jeho poněkud operetní slavnostní uniforma:
„Vítám posádku prvního pilotovaného letu na Mars.“
4. …Konference
Byl bych se štípnul, abych se přesvědčil, že to není sen, kdybych nevěděl, že by mi to stejně nebylo nic platné. Byl bych padl na zadek, kdybychom nebyli v beztížném stavu. Takhle jsem jenom řekl větu, hodnou zapsání vedle Armstrongova Velkého skoku pro lidstvo: „He?“
Ivan mi dodal: „Nediv se, jako nejlepší praktik z absolventů Akademie jsi byl vybrán k letu na Mars.“
Ruth mě dorazila: „Ale je to tajná mise, takže se to možná ani nikdo nedoví.“
Ten její zvláštní smysl pro humor! Tajná mise, při které poletí lidé! Nenápadně se budeme plížit prostorem jako indiáni savanou! Nikdo si nás ani nevšimne. Jsme v jednadvacátém století, holčičko, ne v nějakém historickém filmu!
Začal jsem se nezadržitelně smát. „A proč jste se tedy, pane admirále, navlékl do téhle nepřehlédnutelné uniformy?“
Whitecloud se taky zasmál, ale jen krátce. „Já vím, Martine, že to možná všechno vypadá poněkud… divně. Informací je spousta, nevím, kterou vám dát dřív. Proto se ptejte na to, co vás zajímá, něco vám jistě řeknou taky Ivan s Ruth.“
Hm, to je ale blázinec. Už jsem s jedním admirálem mluvil, ale ten mi připadal normální. Tak prý jsem se stal kosmonautem první marťanské expedice. A jestli mi náhodou něco připadá nejasný, tak se mám ptát. Když ptát, tak ptát. Když „Martine“, tak „Martine“. Hned jsem se zeptal na něco, co tu evidentně bilo do očí:
„Tak dobře, Johne, řekněte mi, proč jste si vybral zrovna tenhle cirkusový kostým, když se tu máme bavit o tajném letu na Mars?“
„Mladíku, víte, nu, vlastně to asi nevíte, byl jste pár dní mimo. To bylo jiné setkání. Jdu ze zvláštní tiskové konference, kde profesor Karl Poggensee z ESA ohlásil konec pilotovaných letů pro dopravu nákladů ze Severního pólu M na Lagrange.“
Bum. Politické důvody kvůli mému průšvihu. Ale co tady vlastně ten panák dělá? Proč se motá do evropského Programu Mars? Měl jsem se to hned dovědět.
„Já jsem na té konferenci oznámil, že Projekt Mars se stává úkolem celého lidstva. S ESA na něm budou spolupracovat všechny kosmické agentury – kromě čínské. Velký díl odpovědnosti přebírá NASA. Administrativně jsou koordinací pověřeny Spojené národy. Byl jsem jmenován hlavním koordinátorem.“
Druhé bum. Ovšem to by vysvětlovalo fúzní energobloky. Takže Evropa už opustila svou hrdou pýchu? A Američani nechtějí být ve všem první?
„Dále jsem vyhlásil zahájení nového bezpilotního programu na základě moderních technologií, vyvinutých v NASA, který výpadek v dodávkách paliva pro Columba brzy nahradí – samozřejmě se zachováním bezpečnostních záruk pro obyvatele Země.“
Bum bác. Takže pendleři nebudou potřeba. Pendleři? My čtyři mohykáni?
Ovšem, to vyvolává další logickou otázku:
„A kdy zrušíte Akademii?“
„Ale Martine, tahle otázka by měla směřovat spíše na evropského koordinátora, pana profesora Poggenseeho. Vaše Akademie bude samozřejmě produkovat další absolventy. Však budou potřeba, ale ne už na dopravu paliva z Měsíce. Najdou své uplatnění.“
Fajn. Takže na měsíčním pólu se s lidmi šetří. Nejsou nutní. Ale pánů kosmonautů bude přibývat. Najdou uplatnění – jako politici, koordinátoři, koordinátoři koordinátorů… No dobrá, jestli se má lítat na Mars, tak přece jen taky jako piloti. Ono nás vlastně až tak moc není. Nastupovala nás stovka prvňáků, z toho zbylo třicet absolventů, nakonec se do prostoru dostane tak deset lidí z ročníku. Deset ze sta původních kandidátů. Akademii nezruší, ale bez těch dvou pádů kontejnerů v devatenáctým by asi nevznikla! Kdopak za tím tehdy stál? A ty „nové technologie“ vyvinuli Amíci taky nápadně rychle! Když se mám ptát, tak se budu ptát.
„Aha, nesouvisí náhodou moje problémy s Orlem 3 s potřebou uplatnit vaše nové technologie?“
Whitecloud jen zalapal po dechu. Prezidenti, ministři, senátoři, mediální smetánka, to byl sortiment lidí, se kterými se normálně setkával. Tak, tady to máš rovnou mezi parohy, abys věděl, že s pendlery nejsou žerty!
Admirála se nečekaně zastala Ruth: „Ale no tak, Martine, mluvíš jako nějaký rudomarťan. To prostě patří k těm divným věcem.“
„K jakejm divnejm věcem?“
Do rozhovoru se přidal Ivan: „Ty tvoje závady jsou značně nepravděpodobný. Vakuový svar? Kombinovaný se selháním hlavního motoru? Kumulace dvou nehod? Strašně malá pravděpodobnost, nemožnost. A tenkrát s těmi kontejnery to taky bylo divný. Dva nepravděpodobné jevy. Oba zásahy mohly poškodit dva různé startovací komplexy. Sám víš, že tohle nikdo zařídit nemohl, ani tady pan admirál.“
Konečně se Whitecloud, John, vzpamatoval.
„Tedy, říkali mi, ale že by až tak… No dobře. Dějou se divný věci. Jako by se někdo snažil, aby zmařil snahu lidstva dobýt Mars. Jsou napadána zařízení, ale i lidé. Nebylo vám nic divného na tom, že po problémech na měsíčním orbitu jste měl i terminální problémy na měsíčním povrchu?“
„Ale, Johne,“ zasmál jsem se. „To je přece magořina. Jakože mi usilovalo o život Slunce s tou nedávnou supererupcí?“
Admirál John Whitecloud, mimo jiné i zmocněnec Spojených národů pro mimořádné případy, jak jsem si právě vzpomněl, odpověděl zcela vážně:
„Ano.“
Stejně jsem mu nevěřil. „Ale no tak. Že nám chtěli nabančit nějací navedení chuligáni, tomu bych rozuměl, ale jak by zařídili tyhle… atentáty?“
Znovu se ozval Ivan: „To jsou právě ty divný věci. Nejdřív jsem taky nechtěl věřit. Ale víš, kdo organizuje ty skupiny aktivistů, volající po tom, abychom nechali Mars jeho vlastní přírodě a nezavlékali na něj zelenou infekci? Kdo je navedl třeba zrovna k tomu, aby nás napadli – ačkoli na to absolutně neměli?“
Zarazil jsem se. Sám jsem už kolikrát přemýšlel, jak to, že ještě ve virteu nevystoupil žádný jejich vůdce, guru, Velký učitel, slunéčko jasné? Všechny podobné organizace měly své fýrery nebo alespoň mluvčí, permanentně se koupající v zájmu médií. Přitom někdo organizuje takové akce jako pomalování berlínské centrály Projektu Mars narudo – a nikde žádné figury, které by se do omrzení recyklovaly na všech možných zpravodajských stanicích!
Ivan pokračoval: „Vůbec žádné centrum nemají!“
John navázal: „A to patří k těm podivným věcem. Vypadá to, že různé náhodné jevy mají nenáhodný výsledek. Náhodné úlety kontejnerů, náhodné řetězení život ohrožujících nehod, náhodné skupiny aktivistů cíleně maří naše úsilí v Projektu Mars.“
Pokračoval jsem dost popuzeně, protože podobné kecy jsem už slyšel mnohokrát a vždycky mě štvaly. Vždyť je to tak jednoduchý! Záhady? Prdlajs!
„Na Mars se má letět kvůli nějakejm náhodám? Nevíte, že absolutně ke každému jevu vede řada neuvěřitelných náhod, které, kdyby se nestaly, tak se ten jev neuskuteční a nemáte se čemu divit? Když havaruje auto, řidič naříká, proč se to stalo právě jemu, ale každý den havaruje tisíce aut? A naříká jen majitel toho havarovaného? Nevíte, že když střelíte do lesa, tak se vždycky nakonec trefíte do nějakého stromu? Jak náhodně ta střela letěla, o tom budete pořádat konference???“
Odpověděla Ruth: „Na Mars se má letět, protože z Marsu přicházejí gravitační vlny.“ Jen jsem zíral. Konečně jsem se taky zasunul na židli pod stolek, neustálé poletování po konferenční kabině mě už unavilo. Už jsem se nechtěl na nic ptát. Už jsem nechtěl nic slyšet. Ale nebylo mi toho dopřáno.
Slova se opět ujal John. „Ano, skutečně. Domníváme se, že tyto vlny by mohly být cílené, vysílány s určitým úmyslem. Nemohou nějak masivně Zemi ohrozit, ale mohou třeba způsobit problémy v dynamice letu menších těles.“
Němě jsem zíral. Dynamika malých těles? Uletělé kontejnery? Kombinované malfunkce Orla 3 nad Měsícem? V době kolem největšího přiblížení Marsu? Něco mne napadlo: „A co Lagrange?“
John suše odvětil: „Jeho pohyb kolem libračního centra zvyšuje svoji amplitudu. Jestli to takhle půjde dál, budeme muset použít k udržení v rovnovážné poloze korekčních motorů.“
Zanaříkal jsem: „Dejte mi něco k pití!“
Ivan ke mně přisunul plechovku s energetickým pitivem. Normálně tohle svinstvo nekonzumuju, ale energii jsem nutně potřeboval. Vyzunkl jsem nádobku na tři hlty.
„Nejde opravdu jen o náhody?“
Odpověděla mi Ruth: „Je možné, že se jedná o náhodné koincidence. Ale z Marsu skutečně přicházejí bez zjevného důvodu gravitační vlny. Bez zjevného přirozeného důvodu.“
Konečně mi to došlo. Začaly se mi zvedat chloupky na rukou a mrazit mne v zádech. Gravitační vlny bez přirozeného důvodu? Nikoli přirozeného původu? Mars útočí! Nebo se brání?
„Chcete říct,“ optal jsem se chraptivě, „že do mého Orla někdo šťouchl gravitací jako tágem při nějakém biliáru?“
Tak proto nám tu přednáší zmocněnec Spojených národů pro mimořádné případy. Ale nenapadla Zemi spíš nějaká infekce patafyziky, zatímco jsem pobýval na Měsíci?
„A co ještě je nového, když se pořád nic neděje?“ optal jsem se.
John se na mne vážně podíval a pak řekl: „Možná jsem vám to měl říci jako úplně první informaci. Zkracují se oběžné periody Marsových měsíců.“
Ivan dodal, jako bych tomu nerozuměl: „Martine, Phobos a Deimos padají na Mars.“
5. …Rychlý let
Ono to zase není tak aktuální z hlediska večerních zpráv. Větší a bližší Phobos má smůlu, že je nad Marsem jen necelých šest tisíc kilometrů vysoko, takže se celkem brzo dostane do vyšších vrstev jeho atmosféry. A ta ho zbrzdí natolik, že asi tak za pět set let skončí.
Teď si zase myslíte, že kecám. Jak by mohla „vyšší vrstva atmosféry“ Marsu nějak zásadně ovlivnit oběh Phobosu, když Mars skoro žádnou atmosféru nemá? Jeho atmosféra vyluzuje na povrch planety tlak menší než jediný kilopascálek, necelou setinu tlaku pozemské atmosféry. O co musí být řidší v tisícikilometrových výškách! A vidíte, nemusí. Protože má Mars asi třikrát nižší přitažlivost než Země, klesá nad ním tlak s rostoucí výškou pomaleji než u Země. Takže má Mars „atmosféru sice řídkou, avšak rozsáhlou“, jak nás v Akademii učil profesor Beazley. Ve výšce kolem stovky kilometrů se tlak Země a Marsu vyrovnává. Výš už je hustší marťanská atmosféra. Tedy než pozemská ve stejné výšce. Podle mých paměťových čipů je ve výšce Phobosu dokonce atmosféra stokrát hustší, než kdyby obíhal Zemi. Ovzduší je řídké, avšak právě proto dynamické. Nejde vysloveně o exosféru. Jak se měli možnost přesvědčit třeba Američani v té své zpackané misi v devětadevadesátém, kdy si spletli výšku v mílích s kilometry. Ovšem i ESA měla problémy se svým slavným Mars Explorerem v roce drei. A v roce acht znova. Neměli svůj program nazývat Explorer. První družice s tímhle jménem, vypouštěné ještě v padesátých letech minulého století, měly totiž vyloženou smůlu – asi polovina jich explodovala už při startu. Čili se jim neříkalo „Explorer“, ale „Exploder“…
Menší a vzdálenější Deimos šťouchne do Marsu až někdy kolem roku 6000. Jak říkám, nic do večerních zpráv, ze kterých se na vás valí naléhavé a samolibé hlasy, zvěstující kdejakou křiklavou banalitu.
Tohle ale nebyla žádná banalita. Vzpomněl jsem si na šedesát let starý šílený nápad akademika Josipa Šklovského. Zjistil, že se oběžné dráhy obou Marsových měsíčků snižují. Vysvětloval to tím, že se brzdí o vysoké vrstvy marsovské atmosféry. Aby to bylo možné, musí být měsíčky lehké, neboli při své velikosti duté. Jestliže jsou duté, jsou umělé, říkal Šklovský. Jenže on měl tenkrát k dispozici chybná data, spletl se. Měsíčky duté nejsou. Tedy, nebyly, alespoň podle posledních sond. Teď klesají opravdu. Nikoli kvůli atmosféře, ale protože do nich někdo šťouchá gravitačním tágem. Phobos i Deimos, Strach a Hrůza, jsou jen kulečníkové koule v nějakém nestvůrném biliáru!
Jímal mne strach a hrůza, když jsem slyšel, jak se Ivan a Ruth těší na možnost podívat se, co se to tam děje. Zjistit, kdopak to tam sundává balvany z oběžné dráhy Marsu? A kdopak to tady shazuje kontejnery z Měsíce na pozemní raketové komplexy? A kdopak to tady jedl z mé mističky? zeptají se medvědi, a když holčička rychle neuteče, tak ji roztrhají.
„No jo, ale proč se má letět na Mars a proč zrovna já!?“ volal jsem zoufale. „Vždyť mám schůzku… s rodiči!“ Málem jsem řekl „rande s Helenkou“.
Whitecloud, Ivan i Ruth mi to pak společně logicky vysvětlili.
Na Mars se má letět, protože se tam dějí věci, na které automaty nedokážou odpovědět. Žádná družice, která by zprostředkovala přenos přímo z povrchu planety, nefunguje. Stačilo by i snímkování z orbitu, protože to umí rozlišit podrobnosti v řádu metrů. Ale v poslední době pracovala na oběžné dráze kolem Marsu už jen jedna sonda, která náhodou nedávno přestala vysílat. Jestli odtamtud skutečně přichází gravitační vlnění, pak palubní počítače nedokážou družice uřídit, protože se mění konstanty, které mají pevně zabudované v řešených rovnicích! Proto jsou nutní piloti.
Na Mars se má letět, abychom zjistili, co se děje. Nebo aby to zjistily přístroje, které tam povezeme.
Na Mars se má letět rychle, protože někteří vědci Projektu se obávají, že pozorované jevy se budou zesilovat.
Na Mars se má letět rychle, protože jiní vědci se obávají, že ty zajímavé změny mohou každou chvíli přestat.
Na Mars se má letět rychle, proto je náklad planetoletu redukován na nejnižší možnou míru.
Na Mars máme letět tři, protože to je bezpečnostní minimum. Zvažoval se i jediný člověk, ale to neprošlo, sděloval mi smutně Whitecloud.
Na Mars máme letět my tři, protože jsme zrovna tady. Jinak mohli s Ruth letět Frantíci. A taky: za á jsme seznámeni s nejnovějšími technologiemi a za bé jsme i jako jednotlivci vynikající. Já s Ivanem máme zkušenosti s pocitovým řízením ve velkých rychlostech a malých výškách. Ruth je taky vynikající pilot (mohu potvrdit) a je specialistou na Mars. Za cé není čas na budování kolektivu a my už jsme sehraná parta. A za dé, jsme asi nejvíce oblbnutelní šmajchlováním a snad i postradatelnější než velkoimperiální Francouzi, domýšlím si soukromě.
A za é, jen tak mezi řečí John sdělil, že za to budeme pobírat desetkrát víc, než máme jako čerstvě upečení piloti. To taky není k zahození, protože jak se jednou dostanete mezi dobře placenou elitu, tak už nikdy nespadnete na absolventskej základ.
Ale nebylo mi jasné, jak to chtějí udělat. Jak to máme udělat. Čím tam letět! Vždyť Columbus odstartuje až za tři roky!
Vysvětlil mi to Ivan: „Modulový způsob. Máš motor, máš nádrže, máš telekomunikační modul, máš servisní modul, máš řídící modul. Jednotné moduly. Jako lego. Vybereš si, jaké moduly chceš, kolik jich chceš, a sestavíš si z nich, co chceš. Jsou tu už plně funkční zkušební moduly. Ty nebude nikdo postrádat.“
Nedal jsem se. „Ale já postrádám obytný modul! A zapomněl jsi na přistávací modul!“
„S přistáním se nepočítá,“ oznámil mi John. „Let má být rychlý, proto s sebou nebudete brát příliš těžkou přistávací kabinu. Stejně ještě není k dispozici. Ve třech spotřebujete také daleko méně potravin a kyslíku. Ani nebudete potřebovat obytný modul.“
„No moment,“ zaprotestoval jsem. „To se máme mačkat jako šproty, jako před padesáti lety v nějakým Apollu? Nebo poletíme v Sojuzu? Šest měsíců, nebo kolik?“
Ivan se zasmál. „John ti to řekl, Martine. Hmotnost je redukována na pouhou třetinu nominálu. Let má být rychlý.“
„Jak dlouho tam poletíme?“
Ruth se usmála. „Tři týdny.“
„Tři týdny? Vy jste se zbláznili! Jakou tomu chcete dát rychlost? Čtyřicet kilometrů v sekundě???“
„Padesát. Ty nevíš, co dovedou Yanekovy motory, když mají dost paliva a nenesou žádný balast. Celá mise má trvat osm týdnů. Tři týdny poletíme tam, pak máme týden na omrknutí situace a zpátky budeme mít čtyři týdny voraz.“ Ruth se už přímo smála. „Tak co, jdeš do toho s námi? Jinak letím s Ivanem sama,“ zahrozila mi žertem.
Co jsem na to měl říct? „Zdá se, že tento rok bylo nadobyčej suché léto,“ chtěl jsem se z toho vykroutit. Ale už jsem věděl, že neodolám.
Zejména když Ruth odpověděla: „Očekávám, že letošní počasí přinese mimořádně dobrý ročník vína.“
Ivan se přidal: „Avšak noci jsou již značně chladné, je nejvyšší čas začít se sběrem hroznů.“
Whitecloud zíral.
Tak dobře, s Ruth a Ivanem poletím třeba i na Mars. Ale ještě mi bylo dost věcí dost nejasných. Třeba – kdy se konečně dostanu já na rendez-vous s Helenkou.
6. …Tajný let
„Admirále, Johne, z toho si nic nedělejte. To jsou jen takové naše srandičky. Spíš mi vysvětlete ten vtip, jak říkala Ruth na začátku, o tom utajení. Proč by se mělo letět tajně? Co je tohle za srandu?“
A tak mi to zase vysvětlili trojmo. Stručně shrnu. Na Mars se má letět tajně, protože je téměř jisté, že náhodné nehody se týkají pouze medializovaných událostí. Neznámé, nezajímavé, nepublikované mise mají statisticky méně nehod než ty, kolem kterých se točí zájem veřejnosti.
„Tak moment,“ vykřikl jsem. „Co jste měli z logiky? Média se zajímají o to, co je nové a nevyzkoušené a co hrozí neúspěchem. Když se o věc zajímají média, pak mají účastníci větší nervy a spíš něco zvořou! Takhle se vysvětluje zkušenost, že když chcete předvést něco důležitého nějaké šajbě, tak se pokazí všechno, co do té doby stokrát spolehlivě fungovalo. Říká se tomu generálský efekt a ještě nikoho nenapadlo spojovat to s útoky z Marsu!“
„Taky by se mohlo říkat admirálský efekt,“ připojil se ke mně nečekaně John. „Ale statistika ukazuje na něco víc, Martine. Vypadá to, jako by hypotetičtí vysilatelé gravitačních vln měli u nás své špiony. Ne, počkejte, špatně jsem se vyjádřil,“ zarazil mne, když viděl, že se zase chystám vybuchnout. „Spíš nevědomé informátory. Když jsou u něčeho aktivisté z hnutí Rudý Mars, spíš se vyskytne nějaká nevysvětlitelná nehoda. Ne, oni je nedělají, to je jisté. Osoby, které chtějí zachovat ‚přirozený ekosystém planety Mars‘, jak říkají, sledujeme už dlouho, k tomu nyní i jejich nové příznivce. Kdyby něco dělaly nebo někomu posílaly zprávy, už bychom to věděli.“
To mne nepřesvědčilo. Přesvědčila mne až Ruth, když mi položila ruku na rameno, podívala se mi zblízka do očí a řekla:
„Jestli ty gravitační vlny jsou nebo nejsou umělé, to zatím nikdo nemůže vědět. Ale existují, působí na nás. A zesilují se. Martine, my to těm lidem nemůžeme říct, vždyť by dostali děsný strach!“
„To je všechno pěkný, ale vysvětlete mi, jak to chcete utajit? Nemůžete přece jen tak, z ničeho nic, postavit celou meziplanetární kosmickou loď, aniž by si toho někdo všiml!“
Odpovědi se ujal Ivan: „Ono to není až tak těžký. Už jsem ti to řekl. Ty moduly, ze kterých je sestavená kosmická loď, nebude nikdo postrádat. Víš, z kolika modulů je poskládán Strašák? Z pětapadesáti! Mluvím jen o těch hlavních. Tedy o funkčních modulech stanice. Pak tu je asi patnáct modulů, ze kterých se kompletují různé mise. Tedy mimo Columba! Je to tady jako na nákladovém nádraží. Kdo si všimne, že ve vlaku chybí jeden vagón?“
„Vlakvedoucí,“ odpověděl jsem.
„A to jsem tady já,“ pravil slavnostně admirál John Whitecloud.
„Ha, no jo, vlastně. Ale jak chcete utajit celý vlak? Vlak se neutají, stejně jako neutajíte, kam jede. Ono možná na tom nádraží se něco dá zašít, ale koleje, koleje vedou dost otevřenou krajinou, do které každý vidí! Lidi se nejspíš budou ptát – a copak to jede za pěknou mašinku, a jaké má pěkné vagónky, a že tak rychle? Kampak? Kampak? Je tu strašná spousta fandů do téhle železnice, jestli to náhodou nevíte. Nejdřív se budou ptát oni, a když je věrohodně neuspokojíte, tak na vás poštvou média, a ta najdou i to, co neexistuje! Aha?“
Admirál vítězoslavně kontroval: „Ale oni přece uvidí vláček, uvedený v jízdním řádu! Pojede jen maličko později a bude mít trochu jiné vagónky.“
„Jaký vláček?“ zeptal jsem se nechápavě.
„Deep Space Explorer 4,“ pravil John pomaličku a s výrazně protahovanými slabikami.
Dýýýp speííís ixplouuurer? Rychlé sondy pro průzkum meziplanetárního, a věřilo se, že i mezihvězdného prostředí, které dorazí k prvním hvězdám za dlouhé tisícovky let? No, ty vlastně byly dost rychlé, padesát za vteřinu měly. Ale ona má být nějaká čtyřka?
„Já myslel, že měly letět jen tři,“ zkusil jsem opatrně.
Whitecloud se zasmál tak uvolněně, jak jsem ho ještě neslyšel. Měl mě na talíři.
„V plánu bylo celkem pět expedic, které měly překročit sluneční magnetopauzu a zprostředkovat nějaké hodnověrné poznatky z prostoru mimo sluneční vliv. Z úsporných důvodů byly dvě zrušeny, ale nakonec bylo rozhodnuto škrtnout jen jednu. Takže žádný vláček navíc. Jeden bude chybět!“
„A co až se budeme vracet? Z ničehož nic se vynoříme z černé díry a šup, už nás tu máte?“
Admirál se na mě shovívavě podíval: „Ale vy budete v černé díře. Lépe řečeno na odloučené expedici, na které se mají vybrat další posádky pro Mars. Na závěr výcviku bude proveden start na nízkou oběžnou dráhu. Ta expedice skutečně existuje. Vy se k ní jen připojíte na orbitu. Vynoříte se zpoza Měsíce, kolem kterého budete provádět samostatné letové operace, v rámci celkového výcviku, samozřejmě.“
Byl jsem z toho celý tumpachový. A také jsem si nedovedl představit, s čím vlastně poletíme.
„Říkáte Explorer. My si máme sednout obkročmo na nějaký nosník, který drží pohromadě blok přístrojů, hlavní motory, pomocné motory, nádrže, plutoniové baterie…“ Začalo mi to docházet. „Aha, moduly.“
Ivan přitakal: „Jasně že moduly. A bude tam navíc velitelský hermetizovaný modul.“
„Jó? Ale ty motory nás neutáhnou!“
„Budou tam další moduly s motory. Budou tam přídavný nádrže.“
Obrátil jsem se na admirála: „Ale Johne, tyhle speciální vagónky musely stát víc než ty, které měly být zařazené do původního vláčku. Kde jste na to brali peníze? Nebo jste přešvihli rozpočet?“
Admirál si trochu povzdechl. „Rozpočet jsme dodrželi. Celkový rozpočet. Museli jsme jen provést některé přesuny v jednotlivých položkách.“
Konečně mi to došlo! To by se admirál Moore asi podivil, kdybych mu řekl, kam tečou ty miliardy z jeho pracně a krvavě našetřených statisíců. Pak mne napadlo ještě něco, co mělo smazat z Ivanovy tváře jeho vítězný úsměv.
„Aha, takže ten vláček s jinými vagónky bude vypadat trochu jinak, Ivánku, že?“
„Sám jsi to řekl: trochu! Anténa bude stejná, a ta je z toho všeho vidět nejvíc. Každý Explorer byl trochu jiný, takže to nikoho nepřekvapí. Ale vždyť to ani nikoho nezajímá! Sonda nemá žádné kamery, žádné radary, nejsou žádné obrázky, které by šly ukazovat ve virteu. Jenom se měří sluneční vítr, záření, magnetosféra… Ještě tak jednička zaznamenala nějaký mírný mediální úspěch. Hodinu po startu se o ní zmínili ve zpravodajství na třetím místě. V hlavních zprávách stejný den už byla na konci, místo opiček a medvídků. To bylo všechno. A kdo se o ni zajímá dnes? ‚Sonda dosud nedosáhla magnetopauzy.‘ To je skutečně exkluzivní informace! Startujme z Lagrange, ani ruďásci nemají možnost protestovat. Nakonec tohle je nezajímá. Ekologisté mezihvězdného prostoru mají svou kariéru teprve před sebou.“
„A teď tě mám!“ zajásal jsem. „Jakto, že nezajímá, když místo do mezihvězdného prostoru pojede ten náš vláček na Mars. A nechtějte mi tvrdit, že budete fixlovat i trajektorii! Zaměří si nás kdejaký radioamatér. Nebo snad nebudeme vysílat ani telemetrii? ‚Posel ke hvězdám se odmlčel okamžitě po startu! Kdo za to může? Miliony vyhozené oknem do Vesmíru!‘ A máte tady tu publicitu, o kterou nestojíte. Mimochodem, když už o tom mluvím, to budeme jako bez spojení? Bez velení? Nebo jak to chcete udělat, aby nezjistili naši fonii? I když ji zašifrujete, bude každému radistovi – začátečníkovi podezřelé, jaké balíky informací přicházejí z ubohé mezihvězdné sondy!“
Teď se do toho vložil admirál, John, pořád si na to nemohu zvyknout. „Fonii vysílat budete. Ale ne na Zemi. Na Měsíc. Úzce směrované a s malým výkonem.“
„S malým výkonem? Při těch nárocích na hustotu informací? To by musel chytat leda nějaký radioteleskop…“
Poznáním se mi až zatmělo před očima jako při desíti gé. Vzpomněl jsem si na budovanou anténu u Coriolise. Ale to by snad neudělali…
„Malina??? Vy chcete vysílat na odvrat do přísně zakázané oblasti? Víte, jaký vopičárny jsme museli dělat, abychom vědátorům nekazili příjem?“
„To platí dál,“ usmíval se vlídně John. „Dál budou přijímat velmi slabé signály, které nikdo nesmí rušit. Po jistých finančních problémech tento projekt nedávno převzalo americké námořnictvo, které má na stanici i své specialisty.“
A na Zemi naše hlášení dopinkají přes L2, L4 a L5. Přímo do vědeckého střediska amerického námořnictva. Už jsem jim pomalu začal věřit, že to s tím utajením myslí vážně. Musel jsem asi vypadat hodně hloupě, protože se mi smáli všichni. Stále mi však nebylo všechno jasné.
„No dobře. Telemetrie mezihvězdné sondy půjde rovnou na Zemi, aby všichni viděli, že let Dýýýp Speíííís Exploureru Fór zdárně pokračuje. To chápu. Ale co se stane, až sonda zaparkuje u Marsu?“
Řekla mi to Ruth: „Víš, Martínku, Explorer nezaparkuje u Marsu. Pouze proletí kolem. Rutinní astrodynamická operace. U Marsu zaparkuje jen naše velitelská kabina Magellan. Zbytek poletí dál.“
Když poletí, tak ať si letí, Explorer Exploder. Hlavně ať nám neexploduje pod zadnicí.
7. …Posádka
Ještě jsem se na té bláznivé konferenci zeptal na jednu věc:
„Kdy startujem?“
Dostalo se mi na ni podobně magorské odpovědi jako na mé všechny předcházející otázky.
„Zítra,“ odvětil konverzačním tónem John.
Už mě nemohlo nic rozhodit.
„Tak jo,“ souhlasil jsem. Jestli se pospíchá, máme-li možnost letět tou slibovanou rychlostí, proč ne. Pokud je konstelace všech těles příhodná, jestli mají fáhrplán takhle stanovenej, proč ne. Tady už se stejně nic novýho nenaučím. Speciální úkoly a operace zvládne Ruth, letových operací kolem Marsu a manévrů kolem jeho měsíčků s Ivanem jako kopilotem se neobávám. Budu mít na virtuální trénink dost času na Magellanu. Když se má letět, ať se letí.
Vadila mi jediná věc: nemohl jsem dát zprávu rodičům, ani Helence. Ani jsem nemohl mít to rande. Nedal jsem své dávné kamarádce a dosud pouze virtuální holce ani tu správnou pusu. Vlastně jsme si po tom našem vzájemném telekomunikačním záblesku už ani nepromluvili. Jen si vyměnili krátký mejly. Vždycky mi buď šlo o kejhák, anebo nebyla správná příležitost. Zlatej Karlík, že mi umožnil pokecat s mámou a tátou tu jednu hodinu na Věčném výhledu. Však jsme tam mohli věčně vyhlížet! A pak utrum, konec spojení. Na Lagrangi honem honem, tajná konference a pak železná opona utajování. Pro veřejnost a příbuzné a známé jsme jako na výcvikové polární expedici v Antarktidě, mezi Zemí Marie Byrdové a pohořím královny Maud, která imituje výpravu na Mars.
Jsem si jist, že táta mohl prasknout pýchou, když mu řekli, že mě vybrali po ukončení pendlerských letů do přípravy marťanské expedice. Veřejnosti je to předkládané tak, že máme letět až po těch prvních dvou výpravách, co mají být jen holky. Jenže máma, chudák, ta se zase jistě strachuje. Vždyť ani nesmíme posílat soukromé mejly! Z Marsu bychom možná mohli, ale z Antarktidy je to stále problém. A pak, utajovači se nechtějí spoléhat jen na cenzuru, vždyť by mohli něco přehlédnout. Nebo by nám mohlo jebnout a mohli bychom zaslat nějaký smluvený kód, nerozluštitelný žádným dešifrovacím programem. Jediný pořádný slušný milostný mejl jsem své dívce napsal na Věčném výhledu, a ten se mi smazal dříve, než jsem ho odeslal. Ach jo.
Co by říkali, kdyby věděli, že prakticky už teď na Mars letím!
Kdyby to nebyla pravda, tak tomu nevěřím, jak je to zamotaný: z evropských modulů sestavená nosná raketa nese americký velitelský modul, který se pomocí vojenské telekomunikační technologie domlouvá s vedením Spojených národů. Dokonalá míchanice. Jako úplná magořina pak vypadá, že v mezinárodní misi letí lidi z jediného maličkého nárůdku.
Pamatuju se, jak jsem kdysi četl sáhodlouhé pojednání z roku eins, kterak vybrat posádku pro meziplanetární let. Hlavní slovo měli samozřejmě politici: musí tam být zástupci zemí, které do toho vloží nejvíc prachů. Tedy Američani a Evropani. Taky nějaký Japonec by se hodil. Japonci jsou jasní, ale Američani to mají složité. V posádce by měli mít nějakýho Afroameričana. A taky hispánce. Nejlépe i Indiána. Kvůli daňovým poplatníkům by měl být zastoupen přece jenom i nějaký „kavkazan“, tedy běloch. Naproti tomu americký Číňan nutný není. Číňanů je v kosmickém prostoru i bez toho ažaž.
Evropani se Americe smějou, ale dělají nachlup to samé, jenom v jiném balení: v posádce musí být Francouz a Němec a Rus a taky Angličan, to je podle výše příspěvků do kosmického rozpočtu. Pak někdo ze „středních národů“. Nejraději Španěl, ale hlásí se i Poláci. Proč ne Švédi? A proč tolik arogantního nezájmu o Balkán?
To vše pochopitelně za zachování paritního zastoupení obou pohlaví. Ale zase tak, aby to nevypadalo, že je diskriminováno pohlaví třetí. A čtvrté.
Vhodné by bylo alespoň připomenout „přírodní národy“, jejichž zkušenosti se podílely na pozemním tréninku: hrdé Tuaregy z Tasíli, přátelské Čukčy ze Sibiře a vnímavé Maory z Nového Zélandu, když už mají tu smůlu, že se nepodíleli na financování projektu…
K tomu ještě zazněly hlasy, že by se při letu měl zdůraznit křesťanský charakter naší kultury, což ve Francii narazilo u místního muslimského obyvatelstva. Ani novodobým pohanským Keltům se to nelíbilo. A co budhisté, hinduisté, co příslušníci desítek dalších národů, náboženství, pohlaví – i ti by měli být zastoupeni v mezinárodní posádce, aby byla reprezentativní… Logicky by neměl chybět ani někdo z hnutí Rudý Mars!
Když jsem ty předvěké úvahy četl, musel jsem se smát při představě, jak by to mohlo dopadnout: na hustě zalidněné hlavní palubě planetoletu se potkají dva. Jeden povídá:
„Koho tady zastupujou?“
„Ale, mám americký pas, tak Američany. Mluvím taky španělsky, takže Hispánce. Nějaký čas jsem pracoval na Tchajvanu, proto jsem tady i za taoisty. A za koho jsou tady voni?“
„Za Němce i Rusy, podle rodičů. Podle občanky ale za Iry. Studoval jsem ve Varšavě, tak reprezentuju i katolíky. Přiznám se, že spíše než ženy mám rád muže. Tak jsem tu taky za ženy. Ale už musím jít. Tak nashledanou.“
„Nashledanou, pane Roubíček.“
„Nashledanou, pane Khon.“
K smíchu. A když jsme později odplouvali od Strašáka, tak jsem se tomu skutečně zasmál.
Další slovo ve výběru měli psychologové. Do posádky prý patří pouze zralí lidé, staří nejméně dvacet osm let. A jedině s uceleným vysokoškolským vzděláním. Rovnoměrně mají být zastoupeni vědci, schopní týmové práce, i délesloužící piloti. Posádky pod pět lidí nemají být smíšené, aby vývoj vzájemných vztahů mezi muži a ženami nenarušil jejich psychický soulad. A hlavně, nesmí být mezi nimi žádné nedořešené osobnostní vztahy. První pilotovaný let Projektu Mars měli plánovači navržený zase jinak. Mělo letět pět děvčat.
Bla bla bla. Skutečnost je úplně jiná. Letí dva kluci a jedna holka. Intelektuální krasavec Ivan, praktický dobrodruh Martin a rázná a obratná Ruth. Ruth, která možná chtěla chodit s Ivanem, ale neřekla mu to. Ruth, se kterou jsem chtěl dřív chodit já, ale neřekl jsem jí to. Ruth, která byla velitelkou letu. Snad to těch pár týdnů nějak vydržíme.
Letí tři kamarádi.
8. …Odlet Exploreru
Na Lagrangi sice nebyl bazén, ani rybník, ale aspoň jsem se pořádně vysprchoval. Nová generace sprch pro beztížný stav dovolovala dokonce použití náznaku tlakové trysky! Moderní deodoranty sice zvládnou mnohé, ale polovina mých nepříjemných pocitů z uplynulé konference spočívala v tom, že jsem se cítil poněkud nesvůj v ne zcela čistém spodním prádle. Že je samočisticí? Tak si v něm pobuďte aspoň pár dní v jednom kuse a uvidíte sami, co je to za rozkoš.
Obtáhl jsem tvář břitvou, alespoň symbolicky, napatlal jsem si krémy na spálená i namrzlá místa, učísl jsem se. Špinavé prádlo zmizelo v koši, v papírové tašce jsem měl připravené prádlo nové, včetně tlustých vlněných ponožek s drsným chodidlem, jaké se v beztížném stavu užívají místo bot.
A teprve pak jsem si šel vybrat sněhuláka pro marťanskou výpravu. Nebyl to samozřejmě žádný marťanský skafandr, ty ještě čekaly zabalené dole na Zemi ve skladech, anebo se ošoupávaly v Antarktidě a v saharské Tasíli. Jde o normálního měsíčního sněhuláka pro EVA, jenom trochu odlehčeného. A místo infračerveného interkomu je vybaven normálním rádiovým. Moc lidí se kolem Marsu flákat nebude… Dva technici mi ho za pečlivého Johnova dohledu vyzkoušeli. Padl mi hned ten prvý, což nebyl div. Prostě vybrali moje číslo. Sněhulák tajně směřoval do neexistujícího Magellana, já pokračoval v popříletovém kolečku. Nezapomeňte, že jsem se vlastně vrátil z pendlu!
Zastavil jsem se u felčarů. Symbolicky mě proklepali, zkontrolovali stav mých nanoglobulí, který je uspokojil. Prostě běžná rutina. Jenom žádné formuláře jsem nemusel vyplňovat. To hlavní, co se týkalo mých problémů na oběžné dráze Měsíce, jsem už poslal odtamtud, a stejně už jsou tyhle lety passé. Hlášení o pobytu na Věčném výhledu nikoho nezajímala. Jednak je podá Karlík admirálovi Moorovi, jednak možná zapůsobil neviditelný vliv admirála Whiteclouda.
Všude samý admirál a strašně málo plavčíků. Asi mě skutečně potřebovali. Proto taky vyslali pro naši záchranu Ruth s výsadkovou lodí. Já s Karlíkem bychom to tam nějak ty dva týdny, než by pro nás přijeli ze Severního pólu M, taky doklepali. Prý „nechtějí mít vyřazený přímý spoj s polární základnou“. Houbeles, potřebovali mě do party, když se má startovat už zítra!
Zase jsem se nechal do něčeho nalejt. Ale když do toho jdou i Ruth s Ivanem, kteří měli na rozhodování víc času, tak se snad nepletu. Kromě toho, Ruth si mě osobně vybrala a osobně mě vytáhla z těch sraček na Věčném výhledu. Dobrá holka! Přesto jsem dvakrát nadšený nebyl. Neobával jsem se možného nebezpečí té šílené mise, ale mrzelo mě, že od Heli mě budou oddělovat prodlužující se desítky milionů kilometrů. Ale co se dalo dělat?
Já sám jsem se nebál nějakých pofiderních záškubů gravitace, ovlivňující možná některé nepříjemné náhodné jevy. Nemyslel jsem si, že by někomu na Zemi mohly vážně uškodit. Měl jsem strach z toho, že kvůli marťanskému biliáru na Zemi vypukne panika. Povstanou prorokové, co budou volat „já jsem vám to říkal“ a „kdo za to může?“ a „potrestat, potrestat!“… Ne neznámé přírodní nebo nepřírodní síly, Zemi zničí tihle lidé, připravení vždy využít nějakou katastrofu k tomu, aby se ujali vlády. Nebo připravení vyvolat katastrofu, aby se mohli vlády ujmout. To je ta pravá katastrofa, od které chci Zemi ochránit, ne nějaké „zjevně nepřírodní síly“.
Protože Země, to je rodina, Země, to je láska, admirále Byrde.
To byl ten hlavní důvod, proč jsem vnitřně přijal tenhle šílený projekt za svůj.
Večer před odletem jsme strávili všichni tři na Ivanově ubikaci. Budeme spolu dlouho, ale možná nebude čas říci si některé věci takhle v pohodě, to víte, „mise je mise“, další hláška profesora Evanse. Takže jsme seděli, krmili se křížalami, zapíjeli minčou a klábosili o akádě, o kamarádech, kde se upíchli. Taky jsme vzpomněli na Ferdu. A jak jsme nabančili těm hajzlům u Jiváku.
„Škoda, že tu s námi není Heli,“ zalitoval jsem.
„Škoda,“ souhlasil Ivan, „protože ta by mezi nás právě pásla.“
No a ráno jsme místo do šatlu na Zemi nastoupili do expresu k Marsu.
…
Start prvního meziplanetárního letu s lidskou posádkou na palubě proběhl v naprostém utajení a za nezájmu člověčenstva, právě tak, jak to John naplánoval. Odpoutali jsme se od Lagrange přesně podle časového plánu.
Zpočátku to vypadalo jako při zkušebním letu, který jsme absolvovali v rámci závěrečných zkoušek. Jestli si myslíte, že se při něm děly nějaké horory, tak ani náhodou. V podstatě jsme jenom odstartovali, udělali pár koleček kolem Země, potom následovalo přiblížení k nějaké stanici, brzdy a návrat. A mezi tím stále spousta nekonečného čekání. Fůru věcí dělá automatika. Nejvíc se naučíte, až když do něčeho spadnete. Kolem Měsíce jsme vlastně měli společně s Ivanem jen jeden „rekognoskační let“ v malém přibližováku, řízeném nemluvným chlapem z Lagrange. Jinak jen simulátory. A pak už to šlo natvrdo.
Pořádali jsme s Ivanem tajný soukromý závod, kdo rychleji obletí Měsíc. Už při prvním letu se ukázalo, že se musí co nejblíže povrchu, kde je nejsilnější gravitace. Jenže tenhle gravitační proud vás mohl hodit na skaliska. Ani nevím, kdo teď vlastně vede, jestli se počítá i ten můj poslední nekompletní orbit.
V Magellanu jsme se ukurtovali do pilotních sedadel. Velitel mise, kapitán Ruth uprostřed, majordomus velitelského modulu, první důstojník Ivan vlevo a pilot, pilot Martin vpravo. Chvilku po oddělení a vycouvání z Lagrange nás orientační motorky už začaly natáčet. Sklapli jsme hledí skafandru. Pak jsme už jen seděli, zírali a mlčeli. Vše dělala automatika a vše probíhalo za absolutního rádiového blackoutu.
Z kokpitu jsem měl pěkný výhled vpravo, okénkem přímo na Lagrange, jenž se zvolna zmenšoval, až vypadal jen jako složitě pospojované hrábě. Tma ukousla další část Měsíce, který byl mírně vpravo před námi. Hranice stínu dospěla právě doprostřed nádherného Koperníka. Země na monitorech zadních kamer vypadala jako tvarohový koláč se srpkem makové náplně tmy. Než jsem mohl rozpoznat linie pobřeží, obraz se trochu rozostřil. Rozběhová čerpadla začala vhánět do trysek směs kyslíku a vodíku, která se ještě…
Teď!
Zapálila se prskavka zážehové sekvence a začala naše cesta k Marsu. Zatím jen její první centimetry.
„Všechno nejlepší k narozeninám,“ zazpívali Ivan s Ruth. No jo, je Štědrý den roku 2023, je mi právě čtyřiadvacet. To jsem ale zase dostal pěkný dárek.
Pak Yanekovy motory zabraly naplno a nesmírná tíže nás přitiskla do sedadel.
9. …Kabina
Probudil jsem se s pocitem nezvyklé lehkosti. Otevřel jsem oči a spatřil uprostřed temnoty zelené číslice, které hlásaly 4:44:44. Nevěřícně jsem zamrkal. Poslední číslice poskočila. 4:44:45. A pak dál, vteřinu po vteřině. Nevypnutelné hodiny s vlastní nedobytnou věčnou baterií mi náhodou předvedly kombinaci pěti čtyřek.
Úlevně jsem vydechl. Zdál se mi takový pitomý sen o letu k Marsu a přitom…
A přitom na Mars opravdu letím! V orbitálním modulu Magellan, který je součástí monstrózního Deep Space Exploreru 4. Mám noc, právě uběhla její polovina, pro mne je vlastně půl-noc. Měl bych ještě spát. V kabině jsou Ruth s Ivanem. Až vstanu, půjde spát Ruth. Sloužit budu s Ivanem. Pak si půjde lehnout Ivan a na sedadlo vedle mne si vleze Ruth.
Vstanu, půjdu si lehnout… Samozřejmě že to tak jenom říkáme. V beztížném stavu se nelehá, ani nevstává. Jde se spát. Nakonec máme přece jen víc místa než kdysi kosmonauti v Apollu. No, kdybychom počítali i jejich lunární modul, tak o moc asi ne. Třímístná kabina pochází ze zásob amerického námořnictva, kde měla původně vypomoci jako záchranná kapsle pro montéry, co sestavovali Lagrange. Jenže pak k tomu účelu lépe posloužil japonský minikluzák.
Kabinu nám trochu upravili vevnitř i zvenčí. Dostali jsme nové přístrojové vybavení. Ale nemáme tu vysokovýkonné síťové stanice, jen obvyklou palubní počítačovou síť. Pořádné kompy mají být až na Columbovi. Tolik k vnitřnostem. Co se týče habitatu: jde o prodlouženou verzi původní kapsle, o celé dva metry. Zadek s ablativním brzdným štítem je odříznutý. Místo něj je nástavba, kde je ložnička dva a půl na dva a půl na metr a půl pro tři zavěšené obyvatele a spousta úložného prostoru. Vejdeme se sem pohodlně i ve skafandrech, ty však většinou odpočívají v sousední šatničce, navlékáme se do nich jen při letových operacích. Většinou spí jen jeden člen posádky, takže má místa habaděj. Všichni tři sem zalezeme, až zase bude nějaká ta sluneční bouře. Jde o úkryt, dokonale zabezpečený před řáděním slunečního živlu. No, dokonale – řekněme v přiměřené dostatečnosti.
Takhle nějak byli zařízení dávní tiráci, alespoň jak je znám z westernů. Kabina a vzadu lůžko na odpočinutí. A za ním, no, záchůdek, kuchyňka. Tak to měli ti tiráci. My máme odsávací zařízení. Kuchyňku nepotřebujeme, jídlo máme připravené v zatavených platech, jen je strčit do mikrovlnky. Přesněji řečeno hlavní jídla. Jsme zásobeni spoustou koncentrátů, tyčinek a tub. Jsou pozastrkané na všech možných i nemožných místech. Oproti tirákům a prvním kosmonautům máme k dispozici kontejnerek s nanotechnologickým recyklačním zařízením, abychom měli do žaludku dost balastních látek. Drobný zázrak techniky příštího století v zázemí kabiny přenesené z ještě téměř parní rakety. K ovládání letu jen podotknu, že je tu samozřejmě i pocitové řízení, ale to budeme potřebovat až u Deimose, alespoň podle plánu.
Obytná část je vlastně jenom pendl zkombinovaný s refugiem. Kruhová základna Magellana má průměr asi čtyři metry, na výšku celkem asi šest, ale ty čtyři první jsou do kužele. A celé to má, bez paliva do orientačních trysek a zásob potravin a vody, asi sedm tun. Tiráky byly těžší! Budeme zase jako syslíci v noře. Zhýčkaní osadníci orbitálních stanic nebo cestující v osobních raketoplánech by asi nadšeni nebyli. Možná proto tu jsme: dva pendleři a jedna odvážná dívka. Nutím se nemyslet na Ruth, která za touhle stěnou teď sedí s Ivanem, a snažím se rozpomenout na Helenku. Heli, moje sluníčko.
Ležíme spolu u Jiváku ve stínu borovic, protože sluníčko pláž příliš rozpaluje. V mělké vodě u břehu se cachtají děti a křičí. Z terasy výletní restaurace na hrázi cinkají půllitry, cinkají talíře, cink, cink, cink…
Otvírám oči. Vidím 7:45:00. Zelená čísílka mi cinkáním oznamují, že bych měl opustit pelech a nastoupit do služby.
10. …Česká trojka
Nejdřív jsem vykonal několik prostocviků na rovnoměrné prokrvení organismu a pak navštívil pneumatické zařízení. Ruce jsem utřel do vlhkého ručníku, zuby vydrbal kartáčkem s pěnou, obličej utřel vlhkým ubrouskem. Paráda! Proti pendlu úplný přepych. Už tu schází jenom sprcha! No jo, schází… Sundal jsem si spací tepláky, převlékl se do kombinézy, natáhl ponožky a namířil do kabiny.
„Dobré jitro, Martine,“ přivítal mne Ivan. „Vyspinkaný? Žádný divoký sny?“
„Dobrou noc, kluci.“ Ruth se protáhla v zádech, opustila své prostřední velitelské křeslo, kam místo ní přelezl Ivan zleva. Tam jsem teď zasedl já.
„Brýtro, Ivane, brou, Ruth.“
Přesunem na křeslo jsem uvolnil místo Ruth, aby mohla zalézt do naší ložničky. Škatule, hejhejte se. Jinak to ve stísněném prostředí kabiny nešlo. Ale dokázali jsme si vyhovět.
Ivan se stal na další osmihodinovou směnu velitelem letu, zatímco já se rozkoukával. Ono tedy nebylo celkem čemu velet. Deep Space Explorer 4 nás unášel do hlubokého vesmíru jen mírně se snižující rychlostí, jak si z něj Slunce bralo daň za překonávání své potenciální energie. Čidla, trčící ze sondy roztodivně do okolního prostoru, očichávala vůně a barvy neviditelných energetických toků, kterými jsme proplouvali, ukládala si je do paměti a pak v blocích vysílala rozložitou směrovou anténou na zádi k Zemi. Anténa v noci poslala přes Malinův měsíční radioteleskop na tajné řídící středisko zašifrovanou zprávu, která se dala vyjádřit lakonickým „O. K.“
Bylo ráno, den druhý našeho fenomenálního letu k Marsu a byl čas, abych se nasnídal. A bylo poledne předešlé směny a nastala doba Ivanova oběda. Zatímco se mi ohřívala tuba čaje s mlékem, díval jsem se na monitory zpětných kamer, jak jsme se za tu dobu, co jsem spal, pošoupli od Země. Zalehl jsem jako první, dvě hodiny po startu. Mně nevadí, kdy jdu spát.
Včera, při rozjezdu, který spíš připomínal výstřel z nějakého hrozně dlouhého děla, to odsejpalo tak rychle, že jsem nestačil zírat. Připadal jsem si skoro jako ve výtahu. Téměř čtvrthodinu, přesněji 13 minut 53 sekund, jsme byli přikovaní silou šesti gé ke svým křesílkům. Motory jely, co to dalo, nenasytně ulevovaly startovacím nádržím od paliva, takže na konci jsme už měli přetížení šest celých dva. Jenom naše krev vážila přes třicet kilo. Ještěže jsme natrénovaní, takže se nám ani netmělo před očima. Ještěže naše antigé prádlo umí úplný zázraky. Stejně to není moc příjemné. Něco jiného je to v centrifuze, kdy si můžete říct o poshovění, když cítíte, že už nezvládáte, a něco jiného v reálném letu, kdy jsou propočítány koordináty a vy nemůžete uprostřed tahu motorů najednou říct:
„Promiňte, mohli byste to trochu ztlumit?“ Jenže proti tomu, co nás ještě čekalo, šlo o úplnou zívačku. Až na to, že se nedala otevřít ústa na zívání. Ale prsty hýbat šlo.
Plameny došlehaly, ucítili jsme drobný otřes – oddělení čtyř startovacích nádrží. Opouštěly naši trasu s mírně rozbíhavými trajektoriemi, ke kterým jim napomohly pyropatrony. Jinak bychom na sebe mohli při dalších korekcích dráhy narazit. Sledoval jsem je, jak se vzdalují, a pomyslel jsem si: tak přece jen něco z mise DSE 4 dosáhne hlubokého vesmíru.
Za necelých čtrnáct minut jsme urazili dvacet tisíc mil, tedy dvacet tisíc kilometrů, zase se mi sem pletou asociace. Vždyť přece letíme! Rychlostí asi padesát kilometrů za sekundu. A přitom se zdá, jako bychom pomalu pluli v akváriu s velkými medúzami – Měsícem a Zemí. Z Lagrange se stala jen hlavička stříbrného špendlíku, která se každou vteřinou viditelně zmenšuje. Kdežto medúzy planet důstojně odplouvají. Srpky osvětlených částí obou koulí, té velké modré i maličké bílé, jeví vzorně shodnou fázi a poznenáhlu se zužují: letíme skoro kolmo k jejich pohybu kolem Slunce, vidíme tedy jejich noční strany. Šel jsem spát dvě hodiny po startu, kdy jsme byli od naší dvojplanety vzdáleni dvě stě tisíc kilometrů. Nyní je to přes jeden a půl milionů kilometrů a vzdalovat se jen tak nepřestaneme.
Srkám horký nápoj z tuby, hledám Zemi na monitoru zadního pohledu. Nelze ji přehlédnout. Její úzký srpek je stále ještě větší, než se jeví Měsíc při pohledu za Země. Kolem celé planety je obtažena modrá linka atmosféry, na východě, u osvětlené části blankytně modrá, k západu tmavnoucí až do temně fialové. Vnitřek je vyplněn purpurovou. Tma na noční straně není dokonalá, protože ji ještě osvětluje stále ubývající Měsíc. Jeho tenký srpek se promítá přímo doprostřed tmavé části zeměkoule. Odtud se mi nezdá bílý, ale spíš – béžový! Oko dokresluje srpek až do celého kruhu, vidím černou půlku kuličky, která leží před fialově zářící velkou koulí, jen do ní ťuknout. Kulička má proti kouli jen asi čtvrtinový průměr, ale vypadá mnohem menší, asi jako skleněnka vedle kulečníkové koule. Hvězdy na monitoru vidět nejsou, prosvětluje je Slunce. Kamery při vší své dokonalosti nemají tu citlivost jako lidské oko.
K čaji přikusuju cereální tyčinku s oříšky, tenhle druh miluju. Ivan má v tubě slepičí bujón, v mikrovlnce se mu ohřívá nějaká podezřelá čína.
„Jak to jde?“ zahajuji konverzaci.
„Nelze, aby nešlo,“ odpovídá Ivan. „Najíme se a pak si sjedem nácvik přechodu na vysokou oběžnou u Marsu. Budeš kopilot, já hlavní.“
Ivan sedí na velitelském křesle, je teď velitelem, poroučí.
„Když jsi spal, dělal jsem kopilota Ruth,“ vysvětluje mi Ivan. To je přece samozřejmé, proč mi to říká? Aby mohl pokračovat:
„Mimochodem, jaké máš s Ruth zámysly?“
„Já? Jaké zámysly,“ divím se. „Ty snad máš zámysly, ne? Celou Akademii jsi měl zámysly!“
„No promiň!“ Ivan se tváří snad uraženě? „Přece všichni viděli, jak na Ruth koukáš. Nebudu kamarádovi přebírat holku jenom proto, že se mi líbí!“
Tak přesně tohle jsem si říkal já. Nechtěl jsem se mezi ně motat. Ruth se mi tedy líbila, ale vždyť jsme byli všichni kamarádi!
„Ivane, prosím tě, co vykládáš, vždyť jste byli s Ruth jasná dvojka v šáchách! Všude, já myslel, že vy spolu chodíte.“
„A ty si zase byl ve dvojičce s Helou. Ale viděl jsem, že s ní nechodíš. Vole, řekni mi proč. Taková pěkná holka. A jaký na tebe dělala voči!“
Tedy, to se člověk dovídá věci. Že si Helenka se mnou smluvila rande, nebylo jen proto, že jsme si hezky povídali, když jsem strachy a zimou chcípal nad Měsícem, to mi bylo jasný. Ale nebylo mi jasný, že to viděl Ivan už v Mladé.
„A žes mi něco neřekl, když seš tak vnímavej!“
„Přece tě nebudu odrazovat od Ruth. Jenom by mě zajímalo, proč ses nikdy nepokusil. Takovej suverén, holky na tebe dělaly voči, a ty ani ťuk.“
Suverén? Já? Ale máš to dostat zpátky!
„Dělaly na mne voči, co? Říkáš, že Heli. O jiný nevím. A pokud vím, tak zase Ruth dělala voči na tebe, inteligente empatickej. A pokud vím, tak ty taky ani ťuk! Nebo jo?“ Zažárlil jsem? Zadoufal jsem?
„Řekl jsem, že jsem ti nechtěl dělat tlustý sklo. Kromě toho, neměl jsem na tebe. Tys byl pořád na kole, na běžkách, v plavkách jsem vedle tebe pak vypadal jako bidlo!“
„No teda Ivane promiň, ale na Ferdu jsme neměli nikdo. Po něm teda holky jely. Ale co vím, tak von taky ani ťuk!“
Něco mně napadlo. „Víš o někom v akádě, že by ťuk?“
„Ani ne, člověče. Fakt je, že jsme měli děsnýho šrocení. Stále nějaký zkoušky, testy, cvičení. Za tři roky zmáknout takový klády. A ještě se stát kosmonauty. Nebyl čas na tyhle věci. Ani nálada.“
No to jsem si taky říkal. Ale bylo na tom něco divnýho. Co mě napadlo, bylo stejně magorský, jako ty věci s gravitačním biliárem.
„Ivane, to je nějaký divný. Sto kluků a holek v plným rozpuku, hormony s námi měly cloumat, a ani ťuk? Jak to bylo s tvejma kamarádama, co nebyli na akádě?“
„Měli jsme nějakej slet abiturientů z gymplu po dvou letech, a člověče,“ Ivan se zarazil, „víš, že byli skoro všichni s někým spárovaný?“
„No, voni byli spárovaný a my ani ťuk. Nanejvýš jsme na holky dělali voči! A holky na nás!“
„Hovno!“ Ivan až vykřikl. „Martine, která holka z akády na koho dělala voči? Akorát Helena na tebe! Sám si nejsem vědom. Ale viděl jsem to na tobě a na Ferdovi, že na vás dělaly voči holky z Lysý, holky z Loučně, ale z akády žádná…“
Temné podezření, které jsem dosud pociťoval jen nejasně, začalo sílit.
„Ivane, voni nám ty svině snad dávali do čaje brom!“
Chvíli jsme jen tupě zírali. Samozřejmě že „brom“ se jen tak říká. Už jsme ušli nějaký ten krok na cestě od primitivního devatenáctého století, kdy se brómem uspával pohlavní pud vojáků a vězňů. Už jsme v sofistikovaném jednadvacátém století! Podobných účinků se dá docílit mnohem modernějšími metodami. Jenže i tak by to znamenalo zásah do vyladění našich organismů. To by snad neriskovali, abychom byli v kosmu utlumení! Ale pravda je, že sám jsem si moc utlumený nepřipadal. Tedy po odchodu z Akademie. Nápad, že by felčaři nějak ovlivňovali naše hormony, byl magořina stejně jako náš let na Mars, jak jsem už říkal. Fakt ale je, že na Mars letíme, magořina nemagořina.
„Ivane, jak jsme včera kecali, kde se kdo upíchl, nevíš, jak to je s klukama a holkama po tom, co jsme odešli z akády? Ty jsi takovej společenskej typ, to bys mohl vědět.“
„Co vím, tak deset svateb a dvacet registrovanejch partnerství hetero a pár homo. Mezi spolužáky i se známejma mimo akádu.“
„Vidíš? A předtím ani ťuk!“
Ještě něco mě napadlo. „Ivane, teda promiň, ale mezi náma klukama, jak to s tím máš teď?“
Cítil jsem, že mi hoří uši, ale tahle věc se musela dokousnout, když už jsme s ní začali. Záležela na ní naše budoucnost v tomhle těsném vozítku, záležel na tom osud mise Magellan a tím pádem snad i osud lidstva. Dva kluci a jedna holka osm týdnů spolu, tělo na tělo, to by páni psychologové koukali. To by si Chocholoušek smlsnul! Jo, modulový myšlení:
Potřebuju silnější motory, přidám modul motorů. Potřebuju anténu, dám modul antény. Kolik obytných modulů? Kolik servisních? A jakých? Že by modul mohl mít taky nějaké svoje nálady a nenálady, city a animozity, nebo dokonce choutky a vášně, to neznámé utajovací plánovače nenapadlo. A mě předevčírem při té rychlovce vlastně taky ne. A včera jsem se tomu ještě smál.
„Tedy já,“ pokračoval jsem a sledoval zajímavý výhled předním oknem, „já jsem to s holkou ještě nedělal.“ Nemohl být poutavější pohled, než jaký nám poskytovala rudá zářící tečka osmdesát milionů kilometrů vzdáleného Marsu.
Ivana jsem viděl jen koutkem oka. Také sledoval úchvatné divadlo za předními okny. „Ehm. Měl jsem jednu holku ještě na gymplu. Na akádě nic. Teď holku nemám…“
Udělal jsem ještě jeden krok po tenkém ledu. „Teda, Ivane, nevím, jestli to víš, ale já jsem si dal rande s Helenkou, takže…“
Přerušil mne Ivanův smích: „Ne, ty vole, to nevím. To vědí akorát dva lidi na světě: Ty a osm miliard diváků zpravodajskýho virtea!“
Pak se podíval s odporem na vystydlou čínu a řekl:
„Dojím to pozdějc, máme nejvyšší čas na ten nácvik. Máš Mars na milion kilometrů, přechod do brzdné fáze motory Exploreru za minutu, teď.“
Uchopil jsem knipl přepnutý na trenažér a připravil se. Koncentroval jsem se na výcvik a všechny ostatní myšlenky pustil k ledu. Pak jsem Ivanovi pomohl sníst jeho půlku oběda, který si nechal k večeři. Podruhé ohřívaná čína nic moc, ale kalorie měla. Dlabali jsme z jednoho tácu.
Tak nás zastihla Ruth, když přišla do služby o něco dříve, než musela.
V perfektně upjaté kombinéze jí to silně slušelo. Snad byla i nalíčená!? Podlezla křesla, v beztížném stavu se tam člověk vejde pohodlně. I tři lidi se tam vtěsnají. Sedla si na mé normální křeslo vpravo a řekla:
„Pánové, toto berte jako zvláštní pracovní schůzku mise Magellan. Prosím, abyste si uvědomili, že jsme na historicky prvním pilotovaném letu k Marsu, který může mít i nedozírné praktické důsledky pro budoucnost naší civilizace. Toto je naše hlavní motivace. I když je let tajný, je téměř jisté, že nejpozději za několik desítek let vejde ve známost. Včetně různých nedůležitých, avšak pro veřejnost a média zajímavých podrobností. Pro vaši informaci: už jsem zaslechla od jednoho technika z Johnovy party hlášku o ‚české trojce‘. Postarala jsem se, že po celou dobu naší mise bude mít službu na odvratu u Maliny. Záleží jen na něm, jestli ta služba nebude trvat déle.“
Pak se na chvilku odmlčela, aby nám došlo, co vlastně řekla. Pak pokračovala:
„Abychom si to ujasnili: na akádě jsme možná byli pod vlivem přípravků, tlumících pohlavní pudy. Bez ohledu na tyto spekulace však nyní určitě nejsme. Ale kosmonaut musí mít sebeovládání. Jsem rozhodnuta, že na palubě Magellana nedojde k ničemu, s čím bych se někdy v budoucnu mohla ve slabé chvíli svěřit nějaké přítelkyni.“
Civěli jsme, mlčeli jsme. Ruth přešla z přísně velitelského hlasu o tercii níž:
„Martine, Helenka tě má opravdu ráda. S tím rande to myslí vážně a určitě na tebe počká až na náš návrat.
Ivane, s naším rande to myslím taky vážně – ale až na Zemi, po skončení mise. Jestli souhlasíš, smíš mě líbnout, ale jenom na čelíčko.“
Když to říkala, sledovala se zájmem Mars plápolající v dáli a trošku zrůžověla. Páni, to je kapitánka, to je pirátka! Díval jsem se před sebe, ale přece jen jsem zaregistroval, jak se dva stíny vpravo ode mne setkaly. Ale jen na chviličku.
Pak náš kapitán prohlásil: „Ještě mám něco na chvíli vzadu. Chtěla bych vám, kluci, jenom připomenout, že s náma neletí celé lidstvo, ale Helenka a Ferda ano.“
Zasoukala se do ložničky, zavřela za sebou pevně dveře a nám nechala na přemýšlení, kolik zaslechla z našeho klábosení. Ne že by poslouchala, ale mohla slyšet. Mars je tuze zajímavý, hlavně takhle z dálky, když na něm není vůbec nic vidět.
Pak mě napadlo: „Hele, Ivane, my máme každej svou holku!“
„Jo, vole, ale oba až na Zemi. Tuhle misi musíme zmáknout za jedna!“

11. …Dynamika letu

Sedím ve velitelském křesle a dívám se na černý samet prostoru, vystlaný stříbrným tkanivem hvězd. Vyčnívají z nich barevné hlavičky špendlíků nejjasnějších stálic. Kdo tvrdí, že jejich barvy lze rozeznat pouze na fotografiích, nedíval se na ně nikdy z prostoru. Většina planet je mimo mé zorné pole, Země i se svým měsícem dávno zmizely ve sluneční záři, Jupiter je schovaný za Sluncem. Škoda. Vzpomínám, jak jsem si je prohlížel ještě na gymplu ve školní hvězdárničce. Nahnědlý Merkur, ostře bílou Venuši, oranžový Jupiter s vlastním miniaturním planetárním systémem, zelenkavý Uran a sytě modrý Neptun. Tady mi žlutý Saturn jen nahlíží do levého okénka, nějak viditelně jsme se k němu nepřiblížili. Kdybych chtěl vidět, jak ho půlí jeho prstence, musel bych se podívat do triedru, alespoň. Obloze kraluje Mars. Po týdnu letu se změnil z tečky na kotouček, rozeznatelný prostým zrakem. Teď, po dalším týdnu, vidím malilinkatou kuličku červeného rybízu.
Barevné planety se kutálejí jako kulečníkové koule po hracím stole ekliptiky, až na to, že tyhle se pohybují po svých neměnných drahách a nehrozí, že je nějaké tágo pošle ke srážce s jinou koulí.
Ivan pochrupuje v ložničce, Ruth cvičí v prostoru pod pilotními křesly, slyším, jak pode mnou funí námahou. Já „držím let“ a mám čas koukat ven.
A zase myslím na Helenku. Tu myšlenku mám místo medvídka. S ním jsem si taky často v dětství povídal. Ale medvídek nic neříkal. Jestlipak ještě platí to rendez-vous? Já vím, co Ruth říkala, ale co bude za osm týdnů? Vlastně za šest?
Znovu jsem se zamyslel nad těmi podivnostmi: teprve náš společný souboj s Měsícem o mou záchranu mě dal s Heli dohromady. Přes zádrhel na Věčném výhledu jsem už byl skoro doma na dovolené. Přesněji na Lagrangi, pouhý den letu od Země. Z Lagrange jsem chtěl na Zemi, a přitom letím na Mars, po kterém jsem toužil, když jsem byl na Zemi. Mám to horší než Odysseus, protože ten si alespoň myslel, že jede za Pénelopou. Mne nese vesmírná odysea od Heli pryč. Teprve po třech letech kamarádění jsem si s Helenkou domluvil rande. Teď jsem v jedné posádce s Ruth, na kterou jsem si ty tři roky, co jsme byli společně v Akademii, myslel. Jestli tohle nejsou paradoxy, tak už nevím, co jsou paradoxy.
Právě letím v nějaké šílené kraksně s honosným názvem „Magellan“, přivěšené k mezihvězdné sondě. Pionýrská mise, ale nesmí o ní nikdo vědět. A mám skvělý výhled na věčný let. I když to není tak děsné, jak jsem si nejdříve myslel.
Náš fáhrplán je ve stručnosti tento: odpálili jsme od Lagrange, maskovaní za rychlou sondu typu Deep Space Explorer. Hned po startu jsme nabrali rychlost padesát kiláků za sekundu, takže žádná elipsa nebo půlelipsa, tím méně Hohmanova. Letíme po hyperbole ke hvězdám. Stačilo vydržet tu čtvrthodinku v šesti gé.
Užili jsme si víc než úplně první kosmonauti, kdy „obvyklá zrychlení“ činila troj až pětinásobek gé. Víc měli jen ti chudáci, co se museli katapultovat záchrannou věžičkou, když pod nimi vybuchovala nosná raketa. Ti to vytáhli až na pětadvacítku. Ale jen na jedinou sekundu. Po ní nastal výbuch nosiče. Ta sekunda jim stačila k záchraně. Turistická dvě géčka šatlů vůbec snad ani nelze považovat za nějaké zrychlení! Ale bude hůř.
Vidím to před sebou jako na instruktážním virteu: drandíme si to v ekliptice téměř kolmo k pohybu Země, protože Mars je kousek před opozicí. Proletíme nějakých 105 milionů kilometrů, heliocentricky. K Marsu přilétáme místní čtyřicítkou. Vypouštíme subsatelit. Ten pokračuje ke hvězdám a simuluje celý Explorer, kterému se zasekla směrová anténa, chudákovi. Kdo chce, může naslouchat všesměr. Žádná velká anténa, jen základní přístroje, kterým za týden dojdou chemické baterie. Na to stačí sondička velikosti basketbalového míče. A to je jako ten slavný DSE 4. Skutečný Explorer se stává nosnou raketou expedice Magellan. Včetně antény, pohonného a energetického systému, všeho.
Motory Exploreru nás zpomalí na deset kilometrů za sekundu, ještě před Marsem odhodí Magellana i s jeho hlavním motorem. Tenhle motor sám by dokázal naši skořápku donést zpátky. Kdybychom po zpomalení měli ještě dost paliva v nádržích k novému zrychlení. No jo, kdyby nebyly v Jiváku ryby, nebyl by to rybník, že jo.
Explorer letí setrvačností jako kometa dál. Zato naše motory zaberou naplno, dokud nás nedopraví na oběžnou dráhu v nějakých pětadvaceti tisících kilometrech. Odhazujeme bloky prázdných nádrží, ještě nám zůstává jeden menší pro operace na oběžné dráze a restart. Z oběžné dráhy Marsu získáme možná lepší informace, než kdybychom slavně přistáli na jeho povrchu a vztyčili tam vlajky všech padesáti členů Spojených národů. Prolétající Explorer rozhazuje při průletu hejno ochmýřených mikrosond, se kterými máme spojení. V této expedici jsou skutečně zastoupeny technologie obou století kosmických letů.
Proč neletí mikrosondy ke hvězdám? Vydrží jen ten týden, co jejich baterie. Omezuje je i jejich životnost v prostoru, kde je rozkládá kosmické záření. Ale pro průzkum Marsu nám to vrchovatě stačí.
Aerobraking nepoužíváme, pouze hrubou sílu motorů a zásob paliva. Nebyl čas připravit složitou síť tankerů, přistávacích modulů, startovacích bloků, továren na výrobu vody, záložních lodí a podobně. A hlavně – modulová konstrukce DSE by nevydržela ani náznak atmosféry. Využíváme toho, že máme asi jen deset procent hmotnosti Columba – a prakticky celý jeho pohonný systém. Jsme takový rakeťácký závodní auťák.
Po příletu k Marsu zaparkujeme na levlu dvacet až pětadvacet tisíc kilometrů nad jeho povrchem. Což je nad geostacionárním bodem, takže planeta se pod námi otáčí od západu k východu. Trvá jí to asi pět dní, než předvede celé své panoráma. Stratégové naší špionážní mise usoudili, že tohle asi může být výška, kde si medvědi nevšimnou, že jim někdo leží v postýlce. Jsme na úrovni Deimosu – ten je ale na odvrácené straně. My na něj nevidíme. On na nás taky ne. To je striktní příkaz!
Dostali jsme se oběžnou dráhu Marsu a Explorer letí dál, jak na Lagrangi vesele pravila Ruth. Letí dál, avšak z hyperboly přešel na eliptickou dráhu kolem Slunce. Ta ho dovede po týdnu zpátky k Marsu, kde už čekáme my. Kometa odletěla, kometa zase přiletí a my na ni hupsl, naskočíme. Tak jednoduché to je. S několika dalšími nutnými kroky.
Abychom získali správnou rychlost, přesuneme se nakonec přece jenom k zakázanému Deimosu, ale pouze proto, aby nás nakopl směrem k Marsu. Protože jeho trpasličích 12x8 kilometrů nezvládne tento manévr pouhou gravitací, zastoupí gravitační sílu lano na kotvě. To nás zhoupne správným směrem. Tohle ocelové lano je dlouhé jen dvě stě padesát metrů. Po zhoupnutí mineme nos Deimosu s rozdílem pouhých padesát metrů. Budeme se pohybovat ve výškách desítek metrů v mikrogravitaci, ve které je úniková rychlost nějakých pět a půl metrů za sekundu. Tady přijdou k dobru naše zkušenosti z Měsíce.
Kotevního lana i balvanu Deimosu se zbavíme pomocí pyropatron. Potom retrorakety odfouknou Magellana dodatečnou rychlostí pouhých několika desítek metrů za sekundu. Následuje jedna drobná EVA, při které musíme – tedy praktik Martin musí – z kabiny odstranit špičku s vystřelovacím zařízením.
Potom padáme k Marsu, až na výšku 600 km nad povrch. Víc ne, aby nás nebrzdila „řídká, avšak rozsáhlá“ atmosféra. Padáme a zrychlujeme z trapných 1,3 km/s až k 4,4 kilometrů za sekundu. Stačí přidat pouhých 600 metrů – a už máme únikovou rychlost. Dokážeme vytáhnout o kilásek víc, celkem tedy kolem 6 km/s. Taky proto jsme nepoužili aerobraking. Kam bychom při něm schovali motory a nádrže? Tak velký brzdný štít bude mít až výprava Columba. Za tři roky.
Máme docela obstojnou rychlost. Víc nezvládneme. Jenže s takovou bychom se k Zemi flákali celé čtyři měsíce. Lépe řečeno k oběžné dráze Země, protože samotná planeta by tam už dávno nebyla. Musíme letět rychleji. Proto nejdřív odhodíme zbylé nádrže a zbytečný motor, abychom si ulehčili další krok. Z tiráku zůstane jen samotná kabina. Tím zeštíhlíme na pouhých pět tun. Nejdřív mi to připadalo potrhlé, ale po několika simulacích už věřím, že to půjde. Co uděláme? Něco, co zní opět strašně jednoduše:
Přihákneme naši kabinku k utrženému přívěsu. Neboli naskočíme na kometu Explorer, která právě posviští kolem opět rychlostí deseti kilometrů za sekundu.
A to je jeden z ožehavých manévrů, protože se musíme chytit lana, které nám Explorer hodí. A je to úplně jiné lano než to, které přesekly čelisti pyropatron u Deimose. Tohle lano jen tak někdo nepřesekne!
Zachycovací rameno je ve špičce Magellana, v místech původního stykovacího zařízení. Bylo skoro celou cestu schováno pod harpunovacím dělem neboli deimosí kotvou. Proto jsme se toho zařízení musili včas zbavit.
Se zachycovacím ramenem to nejlíp umí Ruth, však se s ním učila zacházet většinu času, co jsme s Ivanem strávili na pendlu. Je to další důvod, proč vede naši misi ona. Veškerá naše manévrovací schopnost při zachycení je na tomhle rameni. Zůstanou nám sice orientační motorky, ale nebude dost času, abychom je použili. Budeme jimi pouze udržovat stabilitu lodi při následující operaci.
Abychom se srovnali s rychlostí Exploreru, potřebujeme získat další skoro čtyři kilometry navíc. Lano je dlouhé osmdesát kilometrů. Až nám Explorer nabídne svou udičku, totiž vystřelí ji proti nám, bude vypuštěná v kilometrové délce. Máme čtyři a půl sekundy na to, abychom lano zachytili. Během nich se Explorer vzdálí o osmnáct kilometrů, ale stejných osmnáct kilometrů lana popustí rychlostí čtyři kilásky za vteřinu, takže jeho konec bude před námi ve stabilní vzdálenosti. V tomto časovém limitu ho musíme, tedy Ruth musí, uchopit zachycovacím ramenem. Bude to trochu jako za dávných dob, když piloti stíhaček tankovali za letu z létajících cisteren a museli se trefit svými násoskami do trychtýřů spuštěných hadic.
Máme čtyři a půl sekundy na chňap! Na navijáku Exploreru zůstává ještě šedesát jeden kilometr lana. Naviják brzdí vypouštěné lano a tím nás zrychluje. Až se odvine celé lano, musíme už letět stejně rychle jako Explorer. Doba vytažení štiky Magellana z gravitačního rybníka Marsu je spočítána právě na pět minut. Plus mínus nějaká ta sekunda. Během těch pěti minut musíme zrychlit o čtyři kilometry za sekundu, protože jinak dojde k cukatuře a drát se přetrhne. Z toho vychází zrychlení 13,4 g. Pět minut takového přetížení se dá jakž tak vydržet. S naším tréninkem, s drogami v krvi a s natlakovaným antigé prádlem. On se dá vydržet i jedenapůlnásobek tohohle přetížení, totiž dvacet gé, zkoušel jsem to na centrifuze celou minutu, ale víc jsem nezvládl. Vydržet se to dá, avšak dělat cokoli jiného, krom sípáni, modráni, placatění a ztrácení vědomí už ne. Snad bychom zvládli i zlámání vlastních žeber. Ale nemusel by to vydržet Magellan, buďme k němu lidští!
Na konci manévru budeme vlát na osmdesátikilometrovém laně. Nominálně. Ještě nás naviják Exploreru přitáhne do podběráku. Lano musí utáhnout, počítáno i s tím zrychlením, sedmdesát tun Magellana. A dalších sto deset tun sebe. Zázračné lano, ale nebudu vám popisovat technologii, kdy při prasknutí vlákna se zbytek ještě zpevní, protože jí sám nerozumím. Celé lano nepraskne – pokud nedojde k cukatuře.
Chystáme se provádět akrobacii na laně. Skoro jako v cirkuse, až na to, že parametry toho skoku jsou trochu výživnější. A jsou to vlastně tři po sobě následující skoky. Skok z vysoké dráhy, při kterém se chytneme Deimosu, na což stačí změna rychlosti, počítaná v metrech za sekundu. Pak zhup v pericentru. Nakonec zachycení na hrazdě vystřelené z Explorera doslova kosmickou rychlostí. Pět minut se z nás bude snažit udělat brzda navijáku rajský protlak. Na závěr si odpočineme něco přes hodinu při přitahování. Do podběráku vplujeme zvolna, aby se nezacuchal vlasec…
Čeká nás vysoká akrobacie s obtížnými prvky, kterou musíme provést s dokonalou precizností. Bez obecenstva a bez potlesku. Ostatně na pendlu o nás taky nikdo nevěděl. A manévrovat na oběžné dráze na dotek měsíčnímu povrchu nebylo o nic šílenější!
To mě až tak nedrásá. Spíš se obávám, aby nějací medvědi nepřišli na to, že jim někdo hospodaří v chaloupce.
12. …Přelet
Tři týdny uběhly jako voda v Jívovém potoce. Ruth mě a Ivana dost proháněla, i sebe. Naplnila náš časový rozvrh až po okraj. Stále jsme trénovali letové operace, kontrolovali stav systémů Magellana i Exploreru, navazovali relace s Malinou. Ne že by nás vyloženě buzerovala, ale vždy měla připravenou nějakou práci.
Dokonce jsem absolvoval EVA při tréninku na odstranění kotevní špice, které se musíme zbavit ve zhupu mezi Deimosem a Marsem.
Než jsem vylezl ven, odsáli jsme obsah vzduchu kabiny do samostatně tlakované ložničky. Nemáme přechodovou předsíňku – šetřilo se prostorem i vahou. Připnul jsem si pochvu s nářadím k levému boku jako nějaký meč, a když se s pomocí zbytků atmosféry vyklopily dveře Magellana, vysoukal jsem se ve sněhuláku ze dveří ven. Nejdřív jen do pasu. Rozhlédl jsem se a pomyslel si: tak, tohle je extravehikulárka v meziplanetárním prostoru, profesore Evansi. Ne být si obložen Zemí a Měsícem, ale desítky milionů kilometrů daleko od planet, od čehokoli. Zemi kryla neviditelná masa Exploreru, která se skrývala ve vlastním stínu. Mars se dal rozeznat jako kotouček, ale bez podrobností. Všechno, co se na něm dalo vidět z kabiny, ale i hvězdy, vymazal filtr hledí. Chránil mé oči před světlem viditelně menšího, avšak stále dost jedovatého Slunce.
Neměl jsem čas kochat se neomezeným prostorem. Nejdřív jsem zahákl karabinu bezpečnostního lanka za dveřní páku. Pak jsem začal šplhat ke špici. Šlo to blbě. V duchu jsem nadával imagemarkerovi, který se vyřádil na vnějšku Magellana. Tahle kraksna měla původně sloužit jako záchranný člun. Pro případ selhání přechodového tunelu by se přecházelo venkem. Jenže tehdy, v tom roce acht nebo kdy, frčely právě chyty. Na každé normální kosmické stanici jsou už dávno instalovány ferraty, jak těm přidržovacím drátům, co na skalních stěnách doprovázejí kozí stezky pro velehorské turisty, říkají horolezci. Za ně bych se normálně zacvakl karabinkou a pak pobíhal jako pes po dvoře. Jenže na povrchu Magellana byly jenom ty chyty. A skoby, tedy oka, pochopitelně. Takže jsem stále někde hledal ta oka, za která jsem si přecvakával karabinku jištění, a musel jsem se přitom pořád držet nějakých chytů. Hned u dveří žádné oko nebylo, takže jsem náhradně použil jednu otvírací páku, tu levou. Ještěže byly na demontáž hlavice vyhrazeny – včetně evakuace kabiny a jejího opětovného natlakování – celé dvě hodiny, ve kterých se ta minuta navíc, o kterou mám prodlouženou cestu ke špici, vsákne.
Takže jsem se s přecvakáváním došplhal k hlavici, zacvakl se karabinou na konci bezpečnostního lanka za nejbližší oko, koleny se chytil výstupků a začal jsem pracovat. Vytáhl jsem z pochvy kombinačky a zkusil momentový klíč s protitlakem. Každý ze tří přidržovacích šroubů jsem uvolnil o půl závitu a o stejný půlzávit pak zase utáhl. Říkám „kombinačky“, ale táta by se zase smál, protože tenhle nástroj je v pochvě dlouhý půl metru, a když ho vytáhnu, tak ho můžu prodloužit vysunutím jeho vnitřních teleskopických části až na metr a půl! Jinak to jsou opravdu kombinačky, protože kromě čelistí s klíči na šrouby mají i nůžkové ostří. A tyhle štípačky dokážou přeštípnout tři centimetry tlustý ocelový profil!
Odhadl jsem, že odstranění celé hlavice bych měl zvládnout za deset minut, maximálně. S potěšením jsem konstatoval, že hlavice je v cajku, takže se můžeme s důvěrou pustit Exploreru. Tahle věc se jako jediná nedala natrénovat na virteu. Samozřejmě že jsme si montáží užili v bazénech dost a dost, takže obecně jsem je zvládal, ale vždycky je lepší mít dopředu natrénovaný přístup k tomu konkrétnímu kusu matroše.
Samotné lano, kterým jsme měli být ukotveni k Deimosu, mělo být hned u špice přeseknuto pyropatronami, takže to byl poněkud nepříjemný pocit, pracovat hned u nich. Když výbuch žene na jednu stranu čelist z titanové ocele, tak na druhou stranu vyfoukávají jeho zplodiny a občas se ve výtrysku plynu ocitne nějaká špona, která v té rychlosti působí jako šrapnel. Nechtěl bych, aby mi něco takového šlehlo do hledí přilby! V reálu, za Deimosem, budou už patrony odpáleny, tam bude demontáž hlavice paradoxně bezpečnější. Odpálení pyropatron omylem na dálku je vyloučeno – iniciační obvod je vypnut –, ale když se šramotí v blízkosti toho dělíčka, není dopředu nic vyloučeno. Nějaký neopatrný mechanický lapsus by je teoreticky odpálit mohl.
Přeplížil jsem se zpátky – chyt, přecvak, krok, chyt, přecvak, sun, chyt, přecvak, krok a byl jsem doma. Přitáhnout dveře do zacvaknutí západky, levou páku doleva, pravou doprava, páku uprostřed nahoru – a můžeme začít tlakovat.
13. …Přechod na Marsův orbit
Relaxovali jsme při zpracování měření skutečného Exploreru. Společně s daty ostatních meziplanetárních sond i DSE 1 a 2 (trojka se odmlčela pár týdnů po startu) se začínaly rýsovat docela zajímavé souvislosti v rozložení magnetického pole Slunce.
Pravidelný chod směn a naší práce byl narušen jen jednou, při průměrné sluneční bouři, kdy jsme se všichni uchýlili do ložničky, kryté antiradiačním štítem. Při tom jsme vzpomínali na společné příhody z akády a vyprávěli si věci, které jsme zatím nestihli. Já popisoval, jaké to je drhnout nosem o regolit, s Ivanem jsme se hádali, kdo letěl kolem Měsíce níž a rychleji, Ruth zas vykládala o svém výcviku na Hagar Qim. Česká trojka!
Někde v hloubi mě přitom hřálo sluníčko, těšil jsem se, až se setkám s Heli. Ivan to měl mnohem horší – své sluníčko měl fyzicky na dosah, ale přesto nedostupné. Tady byla Ruth přísný velitel letu, miláčkem se měla stát až po přistání na Zemi.
Ale zatím byl před námi Mars.
Kulička rybízu se změnila na třešinku, na které překvapivě výrazně vystupovaly nejznámější „geografické“ útvary Marsu: neštovice sopek na planině Tharsis, soustava údolí Marinerů, jižní polární čepička i severní polární jarmulka. Mars rostl každým dnem. Najednou se z něj stalo strupaté jablko, na kterém jsme už rozeznali i na méně atraktivní polokouli, že Syrtis Major je náhorní planina, kdežto planina Hellas je obdobou kruhových měsíčních moří. Kolem jablka kroužily stříbrné mušky Phobosu a Deimosu. Sedm hodin před příletem k planetě připomínal Mars grep, jehož kůru pokrývalo tisíce drobných meteorických kráterů.
V té době, ve vzdálenosti milion kilometrů, jsme ztratili přímý výhled a mohli neustále se zvětšující ovoce pozorovat pouze na monitorech zadního pohledu. Explorer se otočil zádí ke směru letu a chystal se ke zpomalení pomocí hlavních motorů. Předtím jsme ještě vypustili imitaci DSE 4, drobný subsatelit, který za týden přestane vysílat a za nějakých šedesát tisíc let dorazí do oblasti hvězdy Munich 15040.
Sto tisíc kilometrů od Marsu jsme odeslali poslední telemetrii soustrojí na vzdálený Měsíc směrovou anténou, dokud jsme ji měli. Fonie byla krátká. Za všechny ji obstarala Ruth:
„Posádka Magellanu připravena k zahájení letových operací k dosažení oběžné dráhy Marsu. Čekáme na konečné potvrzení.“
Čekáme dvanáct a půl minuty a dalších třicet tisíc kilometrů. Mars už připomíná vodní meloun, rostoucí před očima. Postřehl jsem vlečku vodní páry, která zkondenzovala v závětrném prostoru nad vulkanickou kalderou hory Ascraeus na pláni Tharsis. Pláň Amazonis je zamlžena počínající prachovou bouří.
Odpověď ze Země zazněla přímo z úst Johna Whiteclouda. Zatím jsem nezažil misi, kde by bylo řídící středisko tak málomluvné. Je tomu tak i teď: „Go, go, go!“ Sklápíme hledí přileb. Tentokrát motory ovládá opět palubní počítačová síť, přesto má kapitán Ruth ruku na kniplu. Vytékající plyn rozmlží pohled na Mars. Zážehová sekvence po třech týdnech v beztížném stavu naznačuje, že existuje něco jako tíha. Zabouřily hlavní motory a vtiskují nás do sedadel, tentokrát ale pouze třemi gé. Za pětatřicet vteřin zpomalujeme zhruba na rychlost deseti kilometrů v sekundě.
Drobné zachvění oznámilo odhod Exploreru. Jsme sami, nyní už vše záleží jen na nás. Na přechod na orbit zbývá hodina dvacet tři minuty. Opakované kontroly všech systémů nenudí, jde prostě o normální pracovní postup, na který jsme si zvykli za ty týdny, ve kterých nás Ruth neustále pérovala. Kdyby se přechod na oběžnou dráhu nepovedl, měli bychom šanci prohlédnout si za takových osm set milionů kilometrů Jupiter, pokud bychom to ty další dva roky cestování vydrželi…
Hlavní řízení mám nyní já na svém pravém sedadle. Ivan na levém mi dělá kopilota. Odečítá prastarou mantru rakeťáků, teď jsme na ručním režimu. „Minuta do startu… Deset, devět, osm, sedm, šest,“ spouštím rozběh, „rozběh, čtyři, tři, dva, jedna,“ mačkám malé rudé tlačítko na kniplu, „start!“
Motor zadul. Pět gé nás tiskne do křesel. Po nastavené době 13,35 sekund vypíná.
14. …Cíl
Ivan hlásí:
„Výška dvacet pět tisíc, rychlost jedna, tři jedna, sklon nula devět. Je 14. ledna 2024, 14:05:25. Jestli to někoho zajímá, tak jsme na orbitu.“
Říká to nám v kabině a současně všem, kteří to očekávají a kdo jsou schopni vysílač malého výkonu na vzdáleném Měsíci či Zemi zachytit. Parametry dráhy mám potvrzeny, zakrývám tlačítko motoru a pouštím knipl.
Po kratičké pauze dodává Ruth: „Nikoli sláva či zisk, poznání je naším cílem.“

IV. HLÍDKA
Mars byl v minulosti považován za boha války, hlavně pro rudou barvu svého povrchu, kterou však způsobují oxidy železa, nikoliv krev. Není o nic vražednější planetou než dejme tomu Venuše neboli Afrodíté. Bělostná planeta lásky, jejíž bělostnost je dána obsahem par kyseliny sírové v oblacích a na jejímž povrchu panuje teplota téměř 500 stupňů při skoro stonásobně větším tlaku než na Zemi… Co je na tom milostného? Asi tolik, jako na Marsu válkychtivého. Jak by asi lidé pojmenovali měsíc Venuše, když Marsovým dali jména Strach a Hrůza? Mohl by se klidně jmenovat Mars, vždyť antický bůh války byl Venušiným milencem! Ale mezi planetami neexistují vztahy jako mezi lidmi. Nic citového. Působí na sebe především prostřednictvím gravitace.
A na Marsu se cosi gravitačního děje. Bude to podrobeno zkoumání z vysoké oběžné dráhy, na jehož konci bude snad i poznání.

1. …Nirgal Vallis
Údolí, rozkládající se kolem mne, kdysi modelovala tekoucí voda. To je jasné každému, kdo někdy stál v údolí řeky. Tady vyschlé řeky. Kdy tudy naposled voda tekla? Plavaly v ní nějaké ryby? To by se to panečku koupalo. A pak opalovalo na pláži z červeného písku.
Asi těžko. Můj povzdech se odrazil od hledí přilby skafandru. Voda, co tudy tekla, musela být doslova ledová, nejspíš smíchaná skutečně s ledovou tříští. S tím opalováním taky nic moc. Ne že by místní malé Slunce neopalovalo. Ne že by písčitá pláž nelákala. Ale naháč v plavkách by tu nejspíš explodoval. V místní necelé setině atmosféry. Marťanské atmosféry.
I z oběžné dráhy bylo znát, že tudy kdysi tekla řeka. A ne zase tak extrémně dávno. Zatímco okolní povrch je poďobán krátery, dno tohoto údolí nemá jedinou neštovičku. Což o to, meteorické kráterování mapuje geologické doby, ale naplaveniny, na které se dívám, vypadají velice nově, až nebezpečně nově. Je to vůbec možné? Odshora nebyly vidět návěje prachu, ale ani na samotném povrchu není patrná žádná prachová vrstva nebo návěje. Jako by tu ani nevál pravidelný jarní nebo podzimní pasát!
Tak moment. Znovu. Krátery, no dobrá, kdy sem řídkou atmosférou propadl poslední meteorit? Před stovkou nebo tisícovkou let? Ale vítr, nesoucí jinde všudypřítomný prach, ten vítr vane nejméně dvakrát do roka. Místního roka, dobře. Tedy asi jednou za každý pozemský rok. Nevidím prach – tady se nejspíše splachovalo. A splachovalo se v současnosti! Před deseti lety? Vloni? Letos? Kdy bude další povodeň? A odkud se ta voda bere?
Otáčím se proti tušenému proudu virtuální řeky a jdu po dně marsovského údolí mezi stometrovými srázy nahoru k jihu. Je tu asi dvakrát větší gravitace než na Měsíci, ale jde se mi překvapivě pohodlněji. Nula čtyři gé je skutečná gravitace, kdežto měsíční šestina se někdy nazývá mikrogravitací. Ale ani na Měsíci by nebylo příjemné upadnout na příliš dlouhém svahu. Do mysli se mi vtírá náznak vzpomínky… Nesmysl. Na Měsíci jsem nikdy neupadl.
Rázně kráčím dál. Okolní terén mi trochu připomíná dno vypuštěné Slapské přehrady. Desítky kilometrů přede mnou leží meteorický kráter, ze kterého toto dnes suché údolí vyvěrá. Kráter tam musí být už nějaký ten milion let, kdežto tudy voda tekla možná před několika měsíci! Alespoň to tak vypadá. Počasí je slušný, tady, na třiceti stupních jižní šířky máme aktuálně, moment… Je to možný? Deset stupňů nad nulou! Inu, na téhle polokouli je léto, blížíme se perihéliu a ještě ke všemu máme místní poledne. Proč ne? Ostatně – stopy po vodní erozi i jasné naplaveniny ukazují, že tady občas voda teče, tak co se divím.
Šlapu si to směrem, který mi ukazuje můj stín, tedy přímo na jih, klimatizace uvnitř skafandru jede naplno, přesto vnitřní teplota stoupá až nepříjemně. Teď by se nějaká chladivá koupel hodila. Trochu jsem se té představy zalekl – když tudy občas teče voda, proč ne právě teď? Moment, však jsme to na akádě brali, škoda, že jsem nedával pozor. Nečekal jsem, že se někdy podívám na Mars… Jak to bylo. Jo, už vím.
Existuje teorie, podle které mohou být na Marsu vrstvy zvodněné horniny. Leží v hloubce a jsou hluboce podmrazené, ale na svazích průrev vystupují na povrch. Na přímém slunečním světle začnou tát a pak šup!, a už to teče. No, a když to údolí, kde se ledová vrstva dostala na povrch, je zrovna údolí, kudy už dříve tekla voda rozpuštěná dávným impaktem, pak nová várka vody jen využije dřívějších meandrů a nemusí se namáhat s hloubením vlastního koryta. A vědátoři na Zemi civí a nedokážou se dobrat vysvětlení složité zákonitosti v ukládání naplavenin a morfologie martských Valles…
Jo, jenže profesor Beazley se možnosti současných vývěrů vody na Marsu jen smál a říkal, že to je nonsens: vodní led, smíchaný s ledem oxidu uhličitého, podle něj bezproblémově vysublimuje přímo do atmosféry. Vysvětlení je, jak pravil, jistě jiné a pravdu se dovíme, až bude na dně takového údolí stát kosmonaut.
Takže tu stojím, pane profesore, a hledám vysvětlení. Vím, že mi nic nehrozí, přesto se znepokojeně dívám ke svahům, kolem kterých jdu, jestli se z nich nehodlá vyřítit proud vody. Rozpálené oblé svahy poseté ohromnými balvany vypadají jako ta nejsušší krajina v planetárním systému. Okrově žluté vysoké svahy, nad nimi žlutá polední zaprášená obloha, jen vrchlík nebe nade mnou je sytě fialový. Jsem rád, když se údolí zatočí k východu a já vejdu do stínu. Trochu vyšší severní břeh vrhá stín až do poloviny protějšího svahu. Klimatizace skafandru si úlevně oddychne společně se mnou. Tady je dvacet pod nulou, za chviličku začne přitápět.
Kdyby to bylo na Zemi, chřestili by mi pod nohama chřestýši a nad hlavou kroužili supi. Tady supím leda tak sám… V tom mi zatrnulo: koutkem levého oka jsem zachytil nějaký pohyb. Vybíhám asi dvacet metrů doprava na povlovnější jižní svah, abych měl lepší pohled na severní břeh, kde jsem nečekaný pohyb zachytil, zahlédl – nebo se mi jen zdál? Nevylézám výš, zůstávám ve stínu, aby mě neoslňovalo malé, ale vzteklé polední Slunce na severu. Filtr by mi oči ochránil – ale zase bych neviděl, co se to tam hýbá. Hýbá nebo nehýbá? Támhle u toho balvanu se sesypal drobný pískopád! Nějaký místní chřestýš? Život na Marsu objeven!!!
Zklidni hormon, Martine, napomínám se. Ne život – pohyb na Marsu! Klidně geologického původu. A třeba se tam chystá zrodit i ten vysmívaný vodopád. Ještěže jsem vysoko na svahu a kousek proti předpokládanému toku. A ještěže mám kvalitní skafandr, ve kterém se lze nakonec i potápět. Jenže, jak to, že led pod povrchem nevysublimoval? Když je strmý severní svah tady, na jižní polokouli, stále ve stínu?
No právě. Trvale osvícený povrch trvale a pomalu ohřívá ukrytý led, který se bez problémů rozpouští rovnou do plynného stavu. Sublimuje. Ale led na zastíněném povrchu nesublimuje, zůstává zmrzlý. Vytváří tak přehradu vodě, ve kterou se rozpustí ohřívaný led, který nemůže sublimovat. Takhle rozpuštěná voda se nevypařuje. Čeká, hromadí se, až…
Teď se sesypal další proud písku. Dokonce se pohnul i ten balvan!
A najednou vytryskl gejzír bahna, kamení a vody. Žádný poklidný výtok. Výtrysk! No jo, do prdele, vždyť tam je taky oxid uhličitý. Protější břeh je obrovitou lahví šampusu. Teď mi nepomůže, že jsem proti proudu. Sbíhám ze svahu, utíkám dál k východu, ve skafandru to jde kurevsky špatně. Na promítacím plátně jižního břehu vidím roztrhaný stín mohutné fontány. Dosáhla svého vrcholu, zaváhala – a už začínají padat její první součásti. Mrak se snáší přímo na mne. Utíkám, co mi síly stačí. První lehké oblázky začínají bičovat písčitou kosu přede mnou. Pak, jako po prvních lehkých kapkách deště, přicházejí ty pravé těžké kápy: balvaniska větší než má hlava. Nesmyslně se snažím kličkovat – nesmyslně, vždyť se přece do mne nikdo naschvál nestrefuje!
Ale přesto se strefil. Náraz do levého ramene mne sráží k zemi. Vstávám, neohlížím se, stínový biograf mi stačí, abych viděl ty sračky, které se na mne řítí z oblohy. Utíkám dál, skafandr to zatím vydržel. Další náraz do pravého lýtka už ne. Zase ležím, tentokrát slyším sykot unikajícího vzduchu. Signálky pod hledím skafandru rudě vzplály. Nadzvedávám se, klekám na pravé koleno a v téhle debilní pozici mě zasahuje šutrák přímo do hlavy.
Vidím to velmi dobře, protože se sám na sebe dívám zezadu. Vidím se stále menší, vzdaluji se do fialového nebe a najednou se s výkřikem probouzím.
2. …Ani ťuk
Výkřik mne probouzí z nějakého děsivého snu. Chvíli nechápavě zírám do narůžovělého šera. Odsouvají se dveře z kokpitu a objevuje se v nich ustaraná Ruthina tvář.
„Co je, Martínku? Zase nějaké špatné sny?“
„Jo, ne, nevím. Už dobrý, dík.“
Uvědomuju si, že se není čeho bát. Setrváváme na vysoké dráze kolem Marsu v absolutním bezpečí schránky Magellana, na povrch planety nemáme sestoupit. Nemáme a ani nemůžeme. A proč mě napadlo, že bych mohl stát na Marsu?
Inu, nebylo by to divné. Pět dní kroužíme na vysoké oběžné dráze kolem cizí planety. Poprvé v dějinách lidstva. Říkáte Měsíc? Měsíc byl první cizí těleso, kam vstoupila lidská noha. Vstoupila a na dlouhá desetiletí odstoupila. Ale Mars je něco úplně jiného. Potvrdí vám to každý, kdo se dostal pár milionů kilometrů od Země. Každý? Usmívám se. Potvrdí vám to leda tak Ruth a Ivan. Země tvoří s Měsícem prakticky jeden kosmický objekt. Až teprve při cestě na Mars, když jsem to uviděl na vlastní oči, jsem si uvědomil, jak neuvěřitelně přesný musí být směrový paprsek vysílání, aby zasáhl tečičku Měsíce. Inu, učili jsme se a psal jsem: dvojplaneta. Avšak z meziplanetární vzdálenosti vidíte pouze planetu Zemi. Modře bělavou planetu. A Měsíc je jenom zanedbatelný měsíc.
Pět dní vytrvale a nudně kroužíme na vysokém orbitu, někdy dvacet pět tisíc kilometrů, někdy dvacet, nejníže jsme sestoupili na osmnáct. Z Marsu se stala obrovitá dýně, kterou vidíme vcelku. Stále jako planetu. Na nízké pozemské oběžné dráze zabírá Země téměř polovinu celého prostoru. Sledujete zakřivení jejího povrchu, ale pořád máte pocit, že letíte letadlem. Jste ve velké výšce mimo atmosféru, ale stále kroužíte nad krajinou, jíž jste, třebas vzdálenou, součástí. Až při letu na Měsíc se ze Země stane planeta.
Na měsíčním orbitu jste zase součástí Měsíce. Teprve na Lagrangi vidíte Měsíc jako samostatné kosmické těleso. Vlastně v těchhle výškách je pro nás Mars jen trochu větší než Měsíc viděný z Lagrange. Ale protože tady žádný Měsíc není, nemáte srovnání a neuvědomujete si, že tahle koulička má v absolutním poměru dvakrát menší průměr než naše Země. A z téhle vzdálenosti je malá i relativně. Na obloze zabírá jenom 15 úhlových stupňů. Na dvanáctihodinovém ciferníku analogových hodinek by se vešla mezi dvě hodinové značky dvakrát. A zatímco na Lagrangi jste uvnitř místního systému, kdy cítíte, že jste obloženi Měsícem a Zemí jako šunka v bagetě, tady jste cizí. Cizinci nad cizí lhostejnou zemí. Žlutou, okrovou, červenou a rudou planetou.
Měsíce Marsu jsou jenom skalami. Deimos uvidíme až při návratu, Phobos pod námi proklouzne asi tak jednou za den. Nejblíže jsme se k němu dostali na devět tisíc kilometrů. Tenhle měsíček se nám každodenně objevuje nad západním obzorem, jasný jako pozemská Venuše. Nikoli jako slaboučká zdejší Venušička. Ve dne ho vidíme jako temnou skálu, která se posouvá po povrchu Marsu. V noci připomíná náš Měsíc, než zhasne po vstupu do stínu planěly. Říkám „připomíná“, protože jeví stejné fáze. Ale ty poměrně rychle střídá. A je to měsíc zdánlivě dvakrát menší než náš Měsíc a je to pořádně šišatý měsíc!
Když se díváme odshora, vypadá jako trochu šišatá kulička o průměru asi 20 kilometrů. Ze strany poněkud připomíná lebku kočky. Lebku, dlouhou 28 kilometrů s očnicí kráteru Stickney o průměru 6,5 km. Inu, klasická planetka, která měla smůlu, když letěla kolem Marsu. Místo aby se odrazila jako od mantinelu, přivedla ji její meziplanetární dráha do gravitačního koše Marsu, a ten ji už nepustí. A zdá se, že za pět set let to bude mít Phobos spočítáno definitivně. Ledaže by mu pomohlo nějaké gravitační tágo… Druhou, spodní tvář Phobose nevidíme. Má, stejně jako pozemský Měsíc, vázanou rotaci.
Takže Phobos vychází na západě, pak se přisouvá blíže, klesá pod nás, po pěti hodinách je přímo pod námi. Po dalších pěti hodinách zmizí za východním obzorem. Svým letem imituje dráhu umělé družice, protože je tak pekelně nízko nad pekelným Marsem. Jsme mu vděční, že oživuje pohled na cizí, cizí Mars.
Naše počáteční euforie z pohledu na novou planetu vyprchala už po pouhých dvou dnech. A přitom je tak zajímavá!
Jsou zde patrný řetízky kráterů a dlouhé trhliny, které jako by Mars doslova opsal z Měsíce. Ve srovnání s mrtvým Měsícem představuje přece jen složitější svět. Nacházíme zde klasické meteorické krátery, jak je známe z Měsíce i Merkura. Ale vyrostly tu i rozsáhlé štítové sopky havajského typu. I odsud, z vysoké oběžné dráhy, jsou pouhým okem patrné meandry říčních údolí, avšak bez řek. Vidím naplaveniny, trochu připomínající dětské pokusy o vytvoření říčky na pláži. Těmi také teče voda jen občas, když někdo přinese kyblíček. Často se její proudy vsáknou do písku pláže dříve, než dosáhnou pobřeží. Tady není pobřeží.
Markantním zjevem jsou Údolí Marinerů, roztínající planetu na téměř třetině rovníku. V jejich kaňonech se dají nalézt stále nové podrobnosti. Celý systém Valles Marineris připomíná klasickou trhlinu mezi zemskými krami, stačilo by zalít ho vodou a dlouhá údolí by se změnila v protáhlé jezero se šňůrou ostrůvků uprostřed. Pak se tu rozkládají rozsáhlé oblasti, kde jsou údolí poskládána podobně chaoticky jako na nějaké výsypce dávných pozemských uhelných elektráren. Zaujala mě obrovitá kaldera planiny Elysium, zřejmě vulkanického původu, ležící severně od rovníku, mezi planinami Utopia a Amazonis. Kolo s průměrem téměř 2000 kilometrů připomíná ohrazené velikánské pískoviště, plné báboviček sopek a vypouklých dómů. Jak mi napovídá paměťový čip, byl Elysium antický ráj, vyhrazené místo v podsvětí, kde si spravedliví lidé po smrti užívali věčné blaženosti. V devatenáctém století se tímto vznešeným jménem označoval blázinec. Tady by si mohli vyhrát do sytosti všichni blahoslavení – lidé spravedliví i blázni!
Dál na sever vidíme nevlídné škrapy polární čepice. Sledujeme také kouřové vlečky martských sopek a zjišťujeme, že se nejedná jen o kondenzované páry v závětří jejich štítů. Vrcholek mohutné Olympus Mons je věčně zahalen do řídkých mraků, stejně jako rozpláclá Arsia Mons. Navíc z jejich kráterů zjevně vychází mlha, či spíše fumaroly, které přetékají přes okraj na svahy těchto sopek. Já vím, že se to ví dávno. Něco jiného je však vědět a něco jiného je vidět – na vlastní oči!
Bouře nad planinou Argyre, kterou jsme pozorovali při příletu, se dále rozvíjí, dospěla do planiny Hellas, dalšího marsovského „moře“, a vypadá to, že než odletíme, zahalí celý Mars až po padesátou rovnoběžku. A bude po výhledu. Mars je tedy velice zajímavý – paradoxně mě však nezaujal do té míry jako Měsíc, má láska. Možná proto, že jsme nad ním tak vysoko. Možná proto, že vím, že víckrát se sem už nepodívám. Možná proto, že přes všechno nebezpečí bych se chtěl procházet po jeho povrchu. Ale nemohu. A možná taky proto, že jsme stále čekali, až se něco stane! Čekali a čekáme, ale stále marně.
Magellanovy kamery pilně snímají biliony pixelů, jeho antény sbírají informace z mikrosond, z těch na povrchu i z těch, které jsou dosud unášeny větrem. Všechny údaje, které jsme takto získali, se budou vyhodnocovat až na Zemi, až je tam dopravíme. Pro jejich přenos nemáme dostatečné kapacity. Víme, že pod písky zdejších „moří“ spočívají obrovské podpovrchové čočky ledu. Jde o skutečná dávná moře, která zamrzla po úniku prvotní marsovské atmosféry do prostoru a poté je přikryl větrem věčně převívaný písek. Bez nějak rozumně husté atmosféry, bez skleníkového efektu, vychladl povrch Marsu až na sto dvacet pod nulou. Na rovníku se teplota občas vyšplhá na dvacet stupňů Celsia, ale průměr je plus mínus mínus padesát. Úplná Antarktida.
Dost vody je vázáno i v polárních čepičkách, ale nejvíce je jí pode dnem těch mořských plání. Snad jednou v budoucnu někdo vymyslí dostatečně velký ohříváček, aby je rozehřál. Jenže slabá gravitace opět vymete vodní páry pryč a na Mars se vrátí doba ledová. Pokud by se nemělo něco stát s gravitací Marsu.
Proto tady tvrdneme na vysokém orbitu, tiše, nenápadně, trpělivě a pozorně. Skrytá a tichá předsunutá hlídka. Rozhlížíme se kolem, sledujeme gravimetry, ale po skoro celém týdnu jsme stále nezaregistrovali ani ťuk!
Žádné gravitační ťuk se nekoná, stejně jako se nekoná, pokud vím, žádné ťuk ani mezi Ruth a Ivanem.
3. …Nácvik návratu
Probírám se z ranního omámení, v rychlosti vykonám automaticky všechny úkony ranní toalety a soukám se zase na své dopolední levé sedátko. Než kapitán Ruth odejde do pelíšku, zopakuje nám naši denní činnost:
„Pánové, za necelé dva dny máme restart se všemi jeho zajímavostmi. Prosím o provedení testu, tentokrát se spuštěným hledím!“
„Hmmm,“ neudržím se. Zpáteční letové operace jsme procvičovali už na příletové trase nejmíň miliónkrát, až se z toho stal pomalu nějaký magický obřad. Bez skafandrů, ve skafandrech – ale přitom jsme měli vždy zdvižená hledí.
„Nějaké připomínky?“ šlehne Ruthin velitelský hlas. Kdepak je její nedávné „Martínku…“?
„Horký čaj,“ snažím se zamaskovat prohřešek vzpoury. „Skoro jsem se spálil, fakt.“
„Ten čaj je někdy opravdu děsně horký,“ pomáhá mi Ivan.
„Já vím, hlavně takhle po ránu,“ odpovídá Ruth a dodává:
„Tak si do té tuby foukejte. Hlavně se neopařte. Potřebujeme mít všechno své příslušenství v pořádku. Jdu si zdřímnout, tak, pánové, prosím, ať to pak zmáknem bez problémů.“
A odplouvá do ložničky.
Dojíme mlčky. Já svoji snídani, Ivan oběd. Stále se krmíme zásobami. Recyklované potraviny jsme zatím okusili jen jednou v rámci zkoušky toho zázračného kufříku. Nevím, proč se té různobarevné huspenině říká „amarouny“. No, však si jich užijeme dost během čtyř návratových týdnů.
„Musíme nejdříve sníst hotová jídla, abychom snížili hmotnost Magellana pro přechod na návratovou dráhu,“ tvrdil s vážnou tváří Ivan, když s tímhle svým nápadem přišel chvilku po vymanění se z gravitačního pole Země.
Tehdy jsem se tomu zasmál jako dobrému vtipu. Vždyť všechny odpady se pečlivě schraňují, aby měl recyklátor z čeho recyklovat. Jakápak úspora hmotnosti! Ruth nejdříve mlčela. Pak neočekávaně souhlasila.
„Ne proto, že budeme lehčí,“ upřesnila, „ale abychom měli při zpáteční cestě víc místa. Bude trochu delší a nudnější.“
Soukromě jsem si pomyslel, že se smíme krmit skutečným jídlem snad i proto, abychom si ho ještě užili. Existuje totiž jistá nenulová pravděpodobnost, že se žádná zpáteční cesta konat nebude. Abychom tuto pravděpodobnost ještě o něco snížili, navlékáme se po jídle do skafandrů a opět zalézáme na sedadla. Kvůli věčnému převlékání máme zastrčeny své sněhuláky pod křesly, cvičení jsme přesunuli do ložničky. Lezu s brbláním do skafandru, pak se v něm přemisťuji na svoje originální pravé pilotní sedadlo. Ivan se vrací na trůn prostředního velitelského.
A jedeme celý návratový protokol najednou, bez zdlouhavých mezer mezi jednotlivými letovými operacemi. Přepínáme skríny před okénky na virteo, pouze na levé straně, před prázdným sedadlem, zůstává reál. A pak, samozřejmě, za okénky.
Obyčejná okénka z neobyčejného průhledného materiálu, poskytující skutečný výhled, se přes všechny technologické divy jednadvacátého století ukázala být nejspolehlivějším pomocníkem při orientaci za letu. Nikdy u nich nejste na pochybách, jestli máte správné zvětšení. Nejste na pochybách, vidíte-li skutečný neuvěřitelně nesmyslný objekt nebo zda vám tam nenahrál nějaký zlomyslný kamarád scénku z akčního scifi virtea. Nikde nemůže vypadnout žádný kablík, nepodělá se zdroj napájení, neoslepne monitor. Když oslepne okénko, pak jste oslepli vy. Nebo ho prorazil nějaký mikrometeorit. Ale takový mikrometeorit, který by prorazil okénko, ten by prorazil do kabiny i jinudy. Nestává se to. Ještě se to nestalo, co vím. Alespoň to nebylo nikdy potvrzeno.
Kdyby se to stalo, pak bychom museli tmelit. Náraz mikrometeoritu, který ještě Magellan vůbec snese, vyprázdní spolehlivě vnitřek aklimatizovaného prostoru během minuty. Dvě minuty navíc dá havarijní kyslíkový tank. Nemáme ale celé tři minuty, jen dvě a půl. Než poklesne tlak natolik, že začne vyvolávat kesonovou nemoc. Jak s oblibou zdůrazňoval profesor Evans. Se snižujícím se vnějším tlakem klesá tlak krve a začnou se z ní uvolňovat bublinky rozpuštěného dusíku.
Evansovi se to mluvilo, sám lítal ještě na kyslíku, při parciálním tlaku. V kabině měli necelou třetinu normálního tlaku. Takže při její případné dehermetizaci unikala vnitřní atmosféra, tvořená výhradně čistým kyslíkem, mnohem pomaleji. A taky neměli problémy s rozpínajícím se dusíkem v krvi. Pokud vím, tak záložní nádrž s kyslíkem dokázala na Apollu držet přijatelný tlak celých neuvěřitelných deset minut! Času na navlečení do skafandrů měli dávní astronauti spoustu. Nikdy to nepotřebovali. Zato okusili, jak je kyslík báječně hořlavý… Fuj!
No, my máme vzduch. Neuhoříme, ale do skafandrů bychom to stihli tak tak. Pokud bychom nebyli v přetížení. Proto i dnes, desítky let po prvních kosmonautech, se provádějí letové operace výhradně ve skafandrech.
Vzpomínám si, že to jednou zkoušeli Rusové bez skafandrů a nedopadlo to dobře. Jak se jen jmenovali? Dobrovolskij, Volkov, a ten třetí, Sevasťjanov? Ze zájmu nahlížím do paměťového čipu, ale takovéhle zbytečnosti v něm nenajdu. Vždyť umřeli dávno předtím, než jsem se narodil! Pak si vzpomínám na trojici měsíčních kráterů a z paměti mi vyplouvá Pacajev. Chudáci kluci.
Od té doby se letové operace, kromě turistických desetkrát zajištěných výletů, provádějí ve skafandrech. Většinou tedy se zvednutým hledím, protože to se spustí raz dva. Ale Ruth je pes, chce to mít sichr. Takže jedem.
„Deimos vizual,“ začínám naši další několikahodinovou zábavu. Hlavním pilotem je Ivan, já mu přicmrndávám, Ruth si spí.
Končím hláškou „Explorer kontakt“. Ivan stačil chňapnout zachycovák, vystřelený proti nám z Explorera přesně za čtyři a půl sekundy, v maximálně povoleném čase. Protože jsem ale dokázal přiblížit Magellana k Exploreru na půl kilásku místo na jeden, měli jsme ještě desetinu sekundy rezervu. Nic moc. Ruth tuhle operaci zvládne do dvou sekund. Nejpomaleji za tři a půl. Ale mohla by si předtím opařit ruku čajem, že jo.
Takže si záchyt zkoušíme znova. Tentokrát chytne Ivan fiktivní lano fiktivního Exploreru za uspokojivých tři a půl sekundy. Jízdu na popouštěné udici nelze při virteu věrohodně simulovat, tedy ne se všemi nepříjemnými počitky. Naštěstí. Při skutečném navíjení ani nebudeme nic dělat. Jen se zvolna roztékat, jak máme nacvičeno z centrifugy. Jako nášup si dáme rekonfiguraci soulodí po zachycení do doku. Po svém odlovení se budeme muset přesunout, aby se Magellan dostal zpátky na své místo na špičce nosné rakety. A na závěr si ještě jednou natrénujeme záchyt lana. Ivan to zvládl za stabilních tři a půl sekundy.
Odklápíme si hledí sněhuláků, tiskneme si ruce. Přesouváme se, já jsem hlavní, Ivan koo, spouštíme hledí dolů, jedeme repete. Mám čtyři, tři a půl, čtyři sekundy, Ivan přivedl Magellana k Exploreru na nula sedm kilásků. V normě. Stejně však doufám, že si Ruth neopaří ruku, když si svlékám skafandr a ukládám ho pod sedadlo.
Ani jsme si neuvědomili, jak nám uběhla společná směna. Ale budík žaludku nezapomíná.
4. …Zaspání
„Vaříme“ si. (Máma tak říkávala i mazání chleba.) Mikrovlnka je ještě jednodušší. Já si dávám k pozdnímu obědu originál šoulet, Ivan si k brzké večeři vybral něco z thajské kuchyně. Ty jeho chutě.
Sedám si už na svůj odpolední prostřední trůn, Ivan sedí vpravo.
„Máma říkala vaření i mazání chleba,“ povídám.
Ivan se mlčky krmí.
„Já vlastně ani nevím, jestli umí Helenka vařit,“ pokračuju.
Konečně se Ivan ozve. „Proč by měla?“ Gestem ruky ukáže na naši „kuchyňku“: mikrovlnku, tuby, plata s jídlem, připravené v levných velkovýrobnách.
„No, ono je to takové… rodinné.“ Vzpomínám na nedělní obědy, kdy máma připravovala pochoutky jako chlupaté knedlíky (žádné chlupy na sobě ale neměly), kapra načerno, bramboračku s houbama (s vlastnoručně nasbíranýma houbama, s žádnými aseptickými hlívami)… Smutně jsem se zadíval na směs rýže, hrášku a krychliček sojového masa, kterou jsem právě polykal. Tohle má být šoulet? Bez husího stehna?
„Vařit můžu nakonec já,“ rozveselil jsem se. „A jak je to s váma? Umí Ruth vařit?“
„To by ses měl spíš zeptat ty,“ utrhl se Ivan.
„Já, proč já, vždyť je to přece tvoje holka. Teda bude, až se vrátíme na Zem.“
„Hm, jó, a co to dnešní ranní ‚Martínku‘?“
On snad žárlí! Raději jsem měl držet hubu. Tak mlčím alespoň teď. Ivan znechuceně háže zbytky své večeře do hltavé tlamičky recyklátoru. Mlčíme společně a civíme před sebe do černé díry noční strany Marsu.
Pak Ivan zabručí: „Promiň.“
Nad západním obzorem zatmělé planety vychází jasná hvězda. Sledujeme, jak se Phobos posouvá prostorem.
„Martine, ty se máš. Víš, že na tebe někde čeká holka, máš se na co těšit, ale já…“
„Jakýpak čeká? To jsou jen takové představy! Ty jsi s Ruth tady, na místě, každý den nejmíň osm hodin. Já mám jen nějakou bájnou Pénelopu, kolem který se třeba teď už točí hejno ženichů. Ještě jsme nedokončili tuhle svou válku tady,“ kývnu k neviditelné skvrně Marsu, „ještě jsme nenastoupili zpáteční odyseu… A až se vrátíme, třeba se na mne vybodne, i když možná zatím čeká.“
„No jo, ale máš se na co těšit! Máš své představy, své neuskutečněné představy, i když třeba falešné. Máš se na co těšit a těšíš se! Na co se mám těšit já?“
Nechápal jsem. „Až přistaneme, máš sjednaný rande. Těš se na rande!“
„Rande. Ale s kým? S tím sekýrujícím kapitánem? Řekne mi ‚polib mě!‘ a já odpovím ‚rozkaz, kapitáne‘? Nebo polib mi něco? Já vím, že tady nic jinýho dělat nemůže. Bylo by to nakonec i nefér vůči tobě. Ale taky si nemůžu představovat, jak jsem s ní někdy potom na Zemi sám, protože když si to představím, a jsem tu s ní sám a vím, že bych mohl, ale nesmím – tak mě to někdy dost bere.“
Zíral jsem. Takhle jsem o tom nepřemýšlel.
Ivan se nečekaně zasmál: „Ale ty každou chvíli něco zařveš ze spaní, takže nikdy nejsem s Ruth sám.“
„Ne, tady nejsme nikdy sami. Minimálně je tu s námi i naše poslání.“
My o vlku, a Ruth se souká z ložničky.
„Kde je Phobos? Měl by právě vycházet,“ nahlíží do levého okénka.
Nic není vidět. Měsíček už zaletěl do stínu noci.
„Zaspala jste, mladá dámo,“ říkám jí se zadostiučiněním. Není tak dokonalá, jak se tváří! Je normální člověk. Musím se smát, když vidím její nespokojený výraz. Mračí se, krčí nos a kroutí zamítavě hlavou. Souká se na své ranní stanoviště na levém křesle.
„To silně pochybuju. Radar!“ poručí pak. Když se nechápavě díváme, trpělivě a mírně opakuje:
„Žádám o přepnutí skrínu pro sledování Phobosu na radar, Ivane. Martine, vyvolej záznam o posledním východu Phobosu. A zkontroluj i předcházející východy.“
5. …Ťuk!
Konečně Ťuk a my ho zaspali, či spíše prokecali. Radar ukázal, že Phobos postoupil po své oběžné dráze dál, než by měl. Virteo se záznamem času prozradilo, že vyšel asi o pět minut dříve. Podle předcházejících záznamů vylézal nad obzor přesně podle výpočtů. Výpočtů, které předpokládaly stabilní gravitaci.
Ivan ještě neodešel, sleduje Phobos na radaru. Ruth sedí na levém sedadle, já stále na řídícím trůnu, ale šéfuje kapitán:
„Martine, záznamy gravimetrů, prosím.“
Je napjatá, nikoli nervózní. Nenadává nám, ví, že jsme cvičili restart. Možná gravitační záchvěv zasáhl Phobos, až když jsme jedli, kecali – a nezapnuli si fonický poplach z gravimetrů, říkám si zahanbeně. Kdybychom nekecali, možná bychom si všimli, že Phobos vyjel zpoza obzoru dřív. Ruth však nenadává, není žádný execírák. Nakonec – kdybychom byli zasaženi gravitační vlnou i my, to bychom si přece všimli drobného přetížení. Nebo ne?
Nebyli jsme zasaženi. Ruth zírá na záznamy gravimetrů.
„Tady nic, takže jestli prošel Phobos gravitační vlnou, musela být úzce směrovaná. Podíváme se, co říkají mikrosondy.“
Mikrosondy už začaly zmírat, nejhůř na tom byly ty, nad kterými se zavřela písečná bouře nad jižní polokoulí. Ale ještě jich pár desítek máme.
Ruth se spokojeně usměje: „Vida, zemětřeseníčko.“
Klepnutím vyvolá na skrínu obrázek, který soustřednými kruhy ukazuje na místo epicentra nedávného zemětřesení. Je uprostřed nenápadného kráteru přímo na rovníku. Ale to není sopečný kráter jako třeba Pavonis Mons, který je taky na rovníku, o němž jsem si soukromě myslel, že by odtamtud mohlo nějaké zemětřesení pocházet.
Ruth zvolala: „Bingo!“
Chytili jsme pachatele při činu. Meteorický kráter Nicholson na sto šedesátém pátém stupni západní délky, tedy „délky“, protože Mars má jenom západní délku. Konečně máme pro Malinu nějakou zajímavou zprávu. Epicentrum zemětřesení je do sto metrů hloubky, prakticky na povrchu. Škoda, že právě zapadá za východní obzor. Nemůžeme se mu podívat na zoubek, otáčení Marsu nám ho nad západní obzor vynese zase až za sedmnáct hodin. Přímo pod nás se dostane za dalších šest hodin. V té době bude pod námi i terminátor, nad Nicholsonem se rozhoří svítání. Právě v kritické době započetí přeletového manévru k Deimosu. Možná proto se nás nezmocnilo nějaké sveřepé nadšení.
Tuto svou báječnou vyhlídku budeme muset opustit, protože v dalších osmnácti hodinách se máme přesunout na protilehlý Deimos. Trapně náhodná shoda okolností. Napadlo mě něco znepokojivého: snad nám gravitační záchvěv nešmejknul taky s tím Deimosem? Pokud šmejknul, budeme mít dost času na přepočítání trajektorie?
Samozřejmě že budeme. Jestli nám někdo necukne s hrazdičkou Deimosu přímo pod nosem. A proto jsme cítili uspokojení, nikoli euforii. Ruth poslala Ivana spát, mě nechala trůnit a hlídat běžný chod Magellana. Sama se na palubním počítači zavrtala do všelijakých složitých výpočtů a črtání křivek na svém levém skrínu.
V duchu jsem si odfajfkoval splnění úkolu. Nalezli jsme zdroj gravitačního záření na Marsu, tedy určili jeho areografické souřadnice. Pokud je tu jen jeden zdroj.
Ale k odfajfknutí dalšího našeho úkolu – přechodu na návratovou dráhu – budeme muset učinit několik kroků. Několik astrodynamických kroků v prostředí nízké gravitace. Co by se stalo s naším několikatunovým drobečkem Magellanem, kdyby místo na Phobos zamířil gravitační paprsek k němu? K nám??? Phobos je maličká planetka, ale má řádově nějakých deset tisíc krychlových kilometrů. Co kilometr, to miliardy tun. Teprve teď jsem uvěřil dávným Whitecloudovým slovům a pochopil jsem, že takováhle energie může skutečně zapůsobit i na vzdálenou Zemi – zejména pokud je směrovaná! A zmocnila se mne úzkost. Tohle opravdu vypadá dost „nepřírodně“. Vysloveně uměle! Ale kdo jsou ti gigantičtí umělci, kteří umějí pohybovat horami kamene, jako by cvrnkali do nějaké kuličky? Začaly mě pálit tváře a po páteři mi jezdila chladná cizí ruka.
Nad východním obzorem se šplhá rozvířenou marsovskou atmosférou duhové, avšak neduživé Slunce. Odspoda nasvětluje vysokou clonu bílých mraků. Jestlipak ho ještě někdy uvidíme v jeho plné parádě?
V téhle skořápce vysoko nad Marsem, daleko od Země, tváří tvář neznámým silám, o kterých jsme vůbec nic nevěděli, pouhé hodiny před plánovaným odletem jsem teprve pochopil, jaké šílenosti jsme se to dopustili. Zmocnil se mne pocit odcizení, jakéhosi neskutečna, jako bych byl v nějakém snu.
Něco mi v hlavě cinklo. Ano, toto jsou typické příznaky klinické úzkosti. A já mám zítra přesunout Magellana k Deimosu. Nesmím si nechat zablokovat mozek stresovými hormony. Zkusím nejdřív autorelaxaci. Zklidnil jsem dech, po pomalém nádechu zadržel vzduch v plicích a napnul svaly. Při zdlouhavém výdechu se uvolnil. A znova…
„Vstávat, vstávat, jde se spát!“ vyrušil mě jasný Ruthin hlas ze spánku. Co? Aha, asi jsem poněkud přehnal relaxaci a usnul jsem. Uběhla moje odpolední směna, kterou jsem z části prospal. Ve dveřích do ložničky se tlemí vyspinkaný Ivan.
Nuže dobrá, rozkaz je rozkaz. Opouštím velitelské místo, plesknu rukou o vztažené ruce Ruth a Ivana, brouknu „brou!“ a jdu spát. Večerní hygiena, večerní převlékání a už je tu můj spacáček. Myslíte si, že teď neusnu? To málo znáte náš trénink z Mladé! Odčítám si miliony kilometrů, které mne dělí od Heli.
„Sto milionů, devadesát devět milionů, devadesát osm…“ Než dojdu k devadesátce, spím. Tentokrát beze snů.
6. …Medvědi se vracejí
Během mé noci se něco změnilo. Atmosféra v kabině. Ne její teplota, tlak, složení. Nálada. S Ruth jsme se potkali prakticky ve dveřích spací místnůstky. Usmála se na mě a řekla:
„Dobrou noc, Martínku.“
Nezdálo se, že by to Ivanovi nějak vadilo. Seděl a zíral přímo zasněně na východní stranu srpku, v nějž se temný Mars během mého dlouhého spánku proměnil.
„Podívej, Martine, tu krásu. Cydonia na severu, pod ní Deuteronilus, Eden v Arabii, poušť Moab a támhle ten krásný kráter na rovníku – Edom? Jo, Edom,“ pokýval zasvěceně.
Zdálo se, že má globus Marsu načtený lépe než já Měsíc. Tenhle kus zrovna Měsíc neodbytně připomínal – až na tu barvu. Kol dokola samý kráter a vůkol též, pomyslel jsem si zlomyslně. Co na tom kdo vidí? Támhle je Sabaeus Sinus, ale není to žádný záliv, jen přes hustě kráterovanou vysočinu se táhne tmavší pruh horniny, patrný i na prvních kresbách Marsu. Takové pruhy se kolem rovníku malovaly na více místech. A jaká dostávaly jména! Krásná řecká, podle pozemských moří a jezer. Ale ani tady to nebyla moře a jezera, jen pruhy temné horniny, které si, kdoví proč, oblíbily oblast mezi rovníkem a třicátou jižní rovnoběžkou. Jen tmavý Syrtis Major vybíhal na sever. Většina těchhle názvů na nových astronautických mapách pro budoucí marťanské turisty chybí – nemají žádný vztah ke skutečnému terénu. Zbytečně by je to pletlo. No, nakonec je to pěkný, ale nic, z čeho by se člověk musel zrovna zbláznit. Jako Ivan!
Ten pokračoval ve svém okouzleném líčení: „Jih je sice schován pod prašnou bouří, ale ještě vidíme Deucalionis Regio a tam, tam nad Pandorae Fretum dokonce ranní mlhu!“
Měl jsem neodbytný pocit, že v kabině cítím spršku feromonů. Nekomentoval jsem to. Jestli velitel letu usoudil, že je potřeba zvýšit morál svého zástupce před těžkou zkouškou, která nás čekala, je jeho věcí, jak tak učinil. Jestli slovem, pohlazením či jinak, nebudu raději ani zkoumat, ani komentovat. Jenom nevím, čím kdo zvýší morál mně.
Zatímco Ivan zíral rozjásaně na osvětlený východ, já mlčky cucal tubu s horkým čajem a sledoval na protějším radarovém skrínu, jak nad západním obzorem, který se pod nás nasouval, vyrůstá bábovka hory Olympus. Její sopečné kolegyně z pohoří na planině Tharsis se už rozvalily na kraji viditelného horizontu. Uvědomoval jsem si, že za pár hodin se na obzoru vynoří Nicholson. Nějak jsem z toho nebyl nadšený.
Raději jsem pohlédl prostředním skrínem přímo pod nás, kde počítač vymodeloval ze všech partií spektra opticky neviditelnou složitou soustavu marinerských údolí, a představoval jsem si v nich nějaké zajímavé túry. Jenže takhle krásně to vidíme my, z dvacetitisícové výšky. Úplný Grand Canyon. Až na to, že tenhle kaňon je tak grand, že když stojíte na jeho okraji, nepoznáte vůbec, že to nějaký kaňon je, protože nedohlédnete ani na jeho středový šev!
Po snídani jsem nechtěl rušit zjevné Ivanovo zasnění a zkusil si na virteu několikrát sólo přelet na Deimos v různých variantách. Jestli tam ještě je. Po hodině jsem toho nechal a připravil se na vynoření Nicholsona. Už se dostal za referenční horizont, jenže ve výhledu na něj zacláněla ještě sopka Pavonis Mons. Díval jsem se tam levým okénkem, přestože očima nebylo nic vidět.
Ale teď!
Jakoby zpoza paví hory vyšlehl jasný záblesk! Současně s tím pípl gravimetr a pocítili jsme nepatrné zrychlení. Mrknu na skrín – deset metrů za sekundu, nic, co bychom nemohli korigovat. Mrknu na pozemní mikrosondy.
Registrují otřes osmého stupně Richtera se středem v kráteru Nicholson.
Medvědi se vracejí a za chvíli se rozhlédnou, kdo jim to tady fouká do jejich polívčičky! Zmocnil se mě pocit závrati. Autorelaxační dýchání ho vytlačuje. Ze dveří do ložničky vyhlíží ustaraná Ruth:
„Kluci, nespustily se korekční motory? Nějak se to moc hnulo.“
Odpovídá Ivan, už bez zasnění:
„Ne, to jen náš přítel Nicholson ukázal, co umí.“
Zbytek mé směny trávíme ve třech, na svých místech. Ve skafandrech se spuštěným hledím. Pravačku mám připravenou na kniplu. Odklápím krytku červeného tlačítka. Během pěti sekund nás můžu odpálit na předčasný přechod k Deimosu, vzniklé diference jsou v rámci zálohy paliva. To už jsem si projel.
Za Pavonis Mons se v radarovém skrínu objevuje Amazonská pláň. V její jižní části, zvané Mesogaea, uprostřed písečných dun, vystupuje perfektně vykroužený meteorický kráter s klasickým středovým vrcholem, široký asi 120 kilometrů. Nicholson. Mám pocit, jako kdyby Mars byl neúprosný kulatý mafián, jenž se pomalu a nezadržitelně obrací k nám s nabitou zbraní v ruce. Právě sleduji hlaveň, ze které už nejméně dvakrát vystřelil. Kolik nábojů má ještě v zásobníku? Nevadí mu naše radarové pohledy? Bude stačit naše výška dvacet tisíc kilometrů? Trefil by se do nás na takovou vzdálenost? Jsem napnutý. To chce trochu relaxu!
Dýchacím cvikům pomáhám i troškou nanoglobulí. Nač přepínat svoje tělíčko, když můžeme využít dobrodiní chemie. Vůli mám silnou, ale nechci dopadnout jako dávní sportovci, kteří svými svaly unesli nemožně velké zatížení. Jenom se jim při tom zlámaly kosti. Svaly myšlení mám docela vypracované, řekl bych. Ale nechci zlámat mozku jeho kosti. Taky to jde.
Hodinu po hodině se ze západu posunuje Nicholson a z východu zase osvětlená část Marsu. Za chvíli vyjde na západě Phobos. Možná trochu dříve, než by měl. Jestli byla palba gravitačním nábojem zacílena přímo na něj.
„Cink!“ Hlásí se pozemní zemětřesné mikrosondy. Už jich funguje jenom několik. „Cink, cink!“ Budíček nepřestává. Ruth nevěřícně zírá.
„Pokud se dá věřit údajům, pak v oblasti Syrtis Major… a Syrtis Minor došlo k zemětřesení, na které nestačí žádná stupnice. Jako by tam vybuchlo řádově milion megatun trinitráku.“
No nazdar Sinaj! Můj čas se zpomalil, skoro zastavil. Mačkám tlačítko na kniplu. Rozběh palivových čerpadel.
„Rozběh čerpadel,“ hlásím. Ruth kývne hlavou.
Čtyři.
Cinkání ustává. Ustaraný Ivan odněkud zdaleka říká: „Odmlčují se sondy od západu k východu.“
Tři.
Antigé prádlo natlakováno.
Dvě.
Nad temným západním obzorem vychází na radarovém skrínu Phobos. Je nějak moc velký. Spíše nežli kompaktnímu kameni se podobá obrovskému…
Jedna.
…mračnu!
Krátký zážeh motoru nás čtyřmi gé zvedá na vyšší oběžnou dráhu.

7. …Kataklyzma

„Ťuk!“

I ve výšce pětadvacet tisíc kilometrů do nás občas líně ťukne kamínek, vyrvaný předchozím pádem Phobosu na povrch planety. Mračno, které jsme spatřili vycházet, nepocházelo přímo z jeho rozpadu. Větší měsíček Marsu se téměř rovnoběžně zaryl do úbočí pláně Isidis. Následná exploze ho téměř vypařila, ale zároveň vyrvala stovky kilometrů krychlových skal i drobného prachu. Ten pokryl rozsáhlé pláně Marsu temnou přikrývkou. Velké kusy vytvořily druhotné meteorické krátery, z nichž byly opět vyvrženy menší kusy kamenů a další prach. Do celé rovníkové oblasti Marsu bubnují terciální a já nevím kolikáté údery. Můžeme na to jenom usuzovat, protože všechny zbylé mikrosondy jsou pohřbeny v závějích prachu, jehož mračna odrážejí i naše radary. Nejsou to jen mračna. Kolem Marsu se začínají vytvářet klasické pásy. Kusy skal, kameny, kamínky, prach. Ne přímo saturnské nepřerušované pásy, ale jejich fragmenty, asi jako u Jupitera.
„Ťuk!“
Samozřejmě že i na takovéhle události jsou správné stupnice připraveny. Mají pro ně vyhrazeny svá nejvyšší čísla. Richter desítku – „úplné přetvoření krajiny“. Na Turínské stupnici je to taky desítka – „destrukce globálního charakteru“. Jde o astronomickou událost, která se odehrává doslova…
„Ťuk!“
… na dosah.
Mars pod námi je po deseti hodinách našeho úniku téměř v úplňku. Ale moc z něj vidět není, mezi třicátou jižní a třicátou severní rovnoběžkou je atmosféra zcela neprůhledná. Až prach usedne, budou mít astronomové spoustu práce s překreslováním map. Alespoň si nebudou muset vymýšlet košaté teorie o tom, proč je právě tato oblast tak překvapivě tmavá. Sleduju Ivana, jak se snaží vydyndat nějaké informace z našich přístrojů. Teď je epicentrum strašného Phobova nárazu přímo pod námi.
„Vizual nula. Radar nula,“ stěžuje si Ivan. „Na infra je výrazná, čtyři tisíce osm set kilometrů dlouhá stopa.“
Tepelná skvrna začíná šest set kilometrů velkým okem na jihu mořské pláně Isidis. Bývalé pláně. Sleduju pokračující korálky impaktních kráterů, plných vřelé taveniny, jak tvoří téměř nepřerušovanou rýhu. Pod námi se škvíří Mars na osmdesáti stupních své délky! Skoro čtvrtina rovníku je zasažena. Ještěže jsme nebyli na povrchu, takhle nás jen občas zasáhne kamínek, letící rychlostí pouhých několik metrů v hodině.
„Ťuk!“
Náhle se Ivan zaraduje: „Potvrzena přítomnost vodní páry!“
Možná se na Marsu po miliardách let znovu tvoří moře, zaplněné vodou. Ale to nebudeme moci sledovat, protože za osm hodin máme sjednané rendez-vous s Deimosem. Vidím ho jako zářící flíček. Tak přece jenom existuje! Až jsem tomu během minulého týdne přestával věřit. A dokonce je i na svém místě, víceméně, jen o pár kilometříků blíže, než by měl. Drobná korekce to spraví.
Ivan sleduje Mars, já se soustřeďuju na Deimos, Ruth čeká, až se vynoří Země. Když jsem se na dávné konferenci – před čtyřmi týdny? – vždyť říkám dávné, když jsem se ptal Johna, admirála, jak chce náš let tajit, když reálné zpomalování Marsových měsíčků utajit nemůže, jen se smál:
„Kdo si myslíš, že sleduje dodržování jízdních řádů těchto regionálních spojů? Astronomové. Měl bys vidět, jak se zaradovali, když Projekt Mars převzal kompletní pozorování Marsu – včetně těchto vagónků. Přístrojový čas je stále velice vzácný a vesmír je doslova nabit zajímavějšími objekty. Každou chvíli se objeví nějaká novinka. Věřili byste tomu, že ještě pořád existují planetologové, kteří neobjevili žádnou planetu u cizích hvězd? Koho zajímá dění někde na vedlejší koleji? Jedině Námořní observatoř, která spolupracuje s Projektem Mars na přípravě letu Columba. A ten poletí až za tři roky. Do té doby máme čas na přípravu hodnověrné teorie, která přirozené zrychlování Phobosu a Deimosu uspokojivě vysvětlí.“
Jsem zvědav, jak vysvětlí „přirozený“ pád Phobosu! Toho si totiž všimne každý amatérský pozorovatel, a nepotřebuje k tomu dalekohledy o průměru desítek metrů, zdvojené, ztrojené, zdesateronásobené. Na to, aby zaznamenal změny na povrchu Marsu a aby si všiml, že něco na oběžné dráze chybí, na to mu stačí zrcadélko o průměru deseti centimetrů! A když tak sleduji tmavnoucí Mars, halící se do mračen prachu výš a výš, může si změny v celkové svítivosti planety všimnout teď, chvíli po opozici, i každý vnímavější člověk bez dalekohledu!
Tohle John Whitecloud vysvětlovat nebude muset. Na to se ho nikdo nebude ptát. I bez něj vzniknou desítky teorií. Ale sesuv půdy, třebaže se udál pouze na regionální trati, sem přivábí pozornost. Desetitisíce pozorovatelů se nyní soustředí na Mars. Budou ho proklepávat všemi možnými metodami, slídit na všech pásmech, od hlubokého infra přes nejtvrdší gama. Budou pátrat i po těch nejslabších signálech. A my svoje spojení na tu vzdálenost nedokážeme usměrnit natolik, aby zasáhl jenom radioteleskop na odvratu. Něco padá i mimo Měsíc. Něco málo, ale tentokrát budou naslouchat i našpicované uši mnoha družic a meziplanetárních sond. Pokud vyšleme jediný bit, bude zachycen. A my máme připraveny terabyty! Velice zajímavé terabyty.
Ale i kdybychom nevysílali vůbec nic, nákladního rychlíku Exploreru, šinoucího si to v sektoru hlavního zájmu směrem k Hlavnímu nádraží prezidenta Wilsona, si určitě dříve či později někdo všimne. Spíše dříve než později. A pak se teprve rozpoutá v médiích skutečné kataklyzma! Pak dostane pan admirál spoustu otázek. Jsem sám žádostiv, jak na ně odpoví.
Zase mi hluboko v hlavě něco bezhlese zacinkalo. Jakouže odpověď měl připravenou pan výpravčí John, až by se na hlavní nádraží vrátila naše mašinka? Máme se vynořit zpoza Měsíce, nenápadně se připojit ke zbytku antarktické expedice na oběžné dráze kolem Země a do kamer hovořit o náročném výcviku v podmínkách téměř marsovských. A nic se neprolákne. Nikdo si ničeho nevšimne. Nyní si tedy všimne! Jak to ale John říkal přesně? „Budete v černé díře…“ Možná jsme v ní měli i zůstat? Snad se ani nepočítalo s tím, že se náš vláček vrátí? A my to Whitecloudovi spolkli i s navijákem. No ale, Martine, napomínám se v duchu, tohle je už vážně schíza, takové nesmyslné myšlenky, co tě to napadá!
Na Zemi asi vypukne také zemětřesení, mediální. Za pár hodin zahájíme letové operace a tepelné stopy výšlehů trysek prostě neschováme. Vlastně schováme. Schováme je mezi desítky a stovky tepelných stop, vznikajících při současném bombardování Marsu. Jsme také v jeho rovníkové rovině, stejně jako vytrysklý mrak balvanů a zvolna kondenzujících plynů…
Jsem skutečně zvědavý, do kdy to bude chtít Whitecloud zatloukat. Za chvíli, čtvrthodinku po Deimosu, vyšplhá nad obzor Marsu modrý střípek Země s jiskřičkou Měsíce. Jaká bude relace, která už bezpochyby buší do deštníku přivrácené strany? Dostáváme se za jeho okraj. Že jsem si to nemyslel!
„…ticho. Prosíme zachovejte rádiové ticho. Prosíme zachovejte rádiové ticho. Za chvíli dostanete další pokyny. Blahopřejeme k úspěšnému splnění úkolu. Prosíme, zachovejte rádiové ticho. Prosíme…“ A tak dál.
Čili zatloukat, zatloukat, zatloukat!
8. …Zatloukání
Je šest hodin do průletu kolem Deimosu. Ivan si šel „lehnout“ do ložničky.
Ve skafandru. Už zase snižujeme svoji výšku, ještě se občas ozve líné „Ťuk!“. K Deimosu dovedu Magellana já, průlet řídí Ivan jako hlavní, dělám mu kopilota. No „dovedu k Deimosu“ – Magellan se už dovede sám. Sedím tu jen kvůli nějaké možné medvědí zradě. Kdoví, jak mají místní baribalové dlouhé a ostré drápy. Pokud nás ještě nechytili do svých huňatých tlap, je to možná jen proto, že nemají zájem o tak malé sousto. Nebo jsme jim lhostejní, jako mravenci nám. Ale skuteční medvědi si přesto někdy pochutnají i na mravencích!
Tak tu sedím na svém pravém sedadle a relaxuju před Deimosem. Dokážu si zdřímnout i tady, alespoň půlkou mozku. Ta druhá sleduje, jak Ruth z vedlejšího sedadla odesílá naše záznamy na sondu Deep Space Explorer 3, která je úplně mimo směr pozornosti celosvětové veřejnosti. A mimo sektor oblohy, ve kterém je Mars! Odtamtud už půjdou naše údaje přímo na pozemní středisko Naval Observatory jako normální měření z daleké sondy, které nikoho moc nezajímá. Měsíční radioteleskop Malina je zcela vytížen sledováním Marsu. Jaký paradox!
V polospánku vnímám, jak Ruth nastavuje naši malou směrovou anténu na předané koordináty. Nespím úplně, přemýšlím. Něco mi v té relaci nehrálo. „Blahopřejeme k úspěšnému splnění úkolu!“ Jak to mohl John dopředu vědět?
Šest minut trvá jakémukoli druhu spojení, než se doví, co mu sdělujeme. Kdybychom sdělovali. I kdybychom sdělovali jen tím, že se ukážeme za okrajem Marsu, i tento vizuální kontakt by dospěl na Zemi až za šest minut. A zpět trvá dráha signálu taky šest minut! Jak to ten pacholek John věděl?
Pak na to kápnu: to bude jen taková admirálská finta. Buďto jsme přežili a pak si zasloužíme být pochváleni, ať už jsou výsledky naší mise jakékoli. Nebo jsme medvědí čmuchání nepřežili, a pak vysílání jenom nikdo neuslyší. Nebylo by to poprvé v historii meziplanetárních spojení. Nejen meziplanetárních spojení.
Přepínám pozornost na druhou půlku mozku, tu vizuální. Ať si logická chvíli odpočine! Pootvírám pravé oko, kontroluju sluchové signály. Skríny mlní přiměřeně, všechny agregáty v normě. V tomto polobdění uslyším Ruthin hlas. O dvě tercie níže než obvykle. Takhle mne neoslovila celých čtrnáct dnů.
„Martínku! Spíš?“
„Hmmm, née.“
„Martine, musím ti něco říct.“
„Když musíš…“
„Martine, přiznávám, že jsem jako kapitán selhala.“
„Nevím, že by.“
„Víš, jak jsem říkala, že kosmonaut musí mít disciplínu?“
„Hm, jó.“
„Tak já jsem tu disciplínu porušila.“
„Si to neber.“
„Já si to beru. Ne, teď chvíli poslouchej. Už jako malá holka jsem vždycky byla ráda v partě s klukama. Dokonce později jsem jim i radila při jejich trablích s holkama. Byla jsem ráda, že mě berou. Říkávali o mně: ‚To není ženská, to je Ruth!‘ Byla jsem na to pyšná…“
Už jsem tak moc nespal. Logická půlka si říkala – no nazdar, chudák Ivan!
Vizuální se zpěčovala. Ruth dala za pravdu vizuální půlce mozku:
„Jenže, Martine, já jsem ženská!“
O tom jsem nepochyboval. Až doteď.
„Víš, Martine, a když jsi včera spal, nějak ten věčný tlak odpovědnosti, asi taky strach, jestli neselžu při záchytu, tak prostě… Byli jsme na sebe s Ivanem hodní. Nic do porna,“ dodala rychle, když jsem se při tom jejím vyznání bezděky pohnul, „jenom jsme byli na sebe hodní.“
„Nejsem slepej,“ dělal jsem všeználka.
„Martine, chtěla jsem, abys to věděl, ještě nás čekají čtyři týdny a nechci se přetvařovat.“
„Normálka, ne?“
Mám stále zavřené oči, ale snažím se tvářit jako blazeovaný světák. Znuděně a nevzrušeně. Ale za víčky mi to zase šrotuje. Ruth se prý „neumí přetvařovat“. Ale umí, a jak skvěle! To spíš Ivan je čitelnej jak velkoplošný infopanel!
Tak oni budou na sebe „hodní“ další měsíc, a já si mohu jenom představovat, jak jsme na sebe hodní s Helenkou, ale nemůžu se na to ani těšit, protože vlastně nevím, jestli to rande platí! Možná tady zhebnu, aniž by na mě byl někdo takhle „hodnej“! Zpoza zavřených víček mi vyklouzne slza. Ani nemám náladu na autorelaxaci. Je čas na sebelítost!
„Sis to radši měla nechat pro sebe,“ kňournu ublíženě. „Anebo s tím začít dřív. Proč ty všechny hrdinný řeči vo odpovědnosti a tak?“
Ruthin hlas se zvedl alespoň o tercii:
„Tak já ti to povím, ty troubo. Protože jsem ještě nevěděla jistě, jestli chci za partnera Ivana – a nebo tebe!“
Bác ho mezi parohy!
Ruth rychle pokračovala: „Nechtěla jsem lízt kamarádce do zahrádky. A pak tady se to tak nějak najednou schrulo…“
Schrulo! Stejně se to mohlo schrout i se mnou. Kdybysem věděl. A teď by tu bulil Ivan!
„Ale no tak, Martine, za pár tejdnů jsme na Zemi a tam už na tebe čeká Heli!“
Vybuchl jsem. „Čeká? Čeká? Jak to můžeš říct? Vždyť ani nemá, proč by na mě čekala. Pořádně jsem se ani nevyžvejkl!“ Teď už opravdu skoro brečím.
„Ale vyžvejkl. V tom dopise z Měsíce, přece.“
Podivil jsem se. „V dopise z Měsíce? Tam jsem jí přece ani nenapsal ‚miláčku‘!“
„V tom druhém, z Věčného výhledu.“
„Ve druhém?“ Horečně si vzpomínám. Obě půlky mozku jsou vzhůru. Ale ten mejl přece skončil v koši, když nám vypadlo napětí, ne? Vizuální paměť vzpomíná – a náhle jasně vidí blikající nápis:
„Koncept uložen.“
Jestli to měli tak nastavené, mohl automat z Měsíce odeslat danému adresátovi po návratu energie automaticky i koncept! Nebo nemohl? Nebo mu někdo pomohl? Karlík? Jsou věci mezi anténou a uzemněním… A jak to ví Ruth?
Otvírám oči a dívám se jí do blízkého pihovatého obličeje. „A jak víš, co jsem v tom mejlu psal, kamarádko?“
Trochu zrudne. „Přece jsme s Heli kamarádky. Ale stejně jsem jí záviděla…“
Pak ji něco napadne:
„Počkej, tys to nevěděl, že ten mejl došel? Teda chudáčku! Myslela jsem, že to víš, říkala jsem ti, že na tebe Heli čeká, přece! Ne, hele, já ti to fakt nechtěla zatlouct,“ dodává zoufale. Už je rudá víc než Mars pod námi.
Endorfiny vyženou sebelítost i naštvanost lépe než jakékoli nanoglobule. Heli můj mejl dostala. A za chviličku jsem na cestě za mejlem i já. Támhle už na nás blikl Deimos. Blikl? Ale ne, to byl jen nějaký náhodný záblesk z jeho otáčejícího se povrchu. Suneme se k němu. Skoro ho cítím v hrsti. A Heli zase cítím v srdci. Fyziologicky tedy spíše v žaludku. A taky trochu níž. Hřeje mě prostě někde uvnitř.
Ruth mi připadá nějak skleslá. Snažím se ji povzbudit:
„Ale no tak, Ruth, kapitánko pirátů. Je čas velet k útoku!“
9. …Zahákování
Ke zteči na Deimos velí kapitán Ruth ze svého kapitánského křesla.
Odtud bude i střílet z hákovacího děla. Já jí sekunduju. Ivan sleduje agregáty Magellana.
Měsíček vypadá z dálky podobně, jako vypadal jeho větší bráška Phobos.
Ten z jedné strany připomínal šišatou kuličku, ze druhé lebku kočky, ale většinou se tvářil jako velká brambora. Deimos vedle Phobosu je jako brambůrka vedle brambory. Brambůrka dvanáct na osm kilometrů. Tedy v dalekohledu. Když jsme se k němu přiblížili na pár set kilometrů, vzal na sebe nečekaně podobu pomalé velryby, líně se převalující v černém moři. Jo, to je přesný!
Dopředu jsem odhadoval, kam mu kapitán Ruth vpálí naši harpunu, když v tom se ozvalo další „ťuk!“. Ale ne jenom obyčejné ťuknutí jako dosud. Tohle bylo následováno nezaměnitelným „šššššššš“ unikajícího vzduchu. Na skrínu mi zasvítila červená písmenka „pokles atmosféry“.
A do prdele! Zrovna před započetím tak choulostivé operace! Ještěže ne při ní. A ještěže máme ty skafandry, takže stačí zaklapnout hledí. Cvak.
„Beru koo,“ ozval se do interkomu Ivan a převzal povinnosti kopilota.
Ruth dodala: „Můžeš, Martine.“
Tmelení děr mám na starosti já. Automaticky jsem sáhl do pravé kapsy křesla a vyndal dvě tuby. Tubu se značkovačem a tubu s lepidlem. Z první tuby jsem vymačkal kuličku oranžové barvy. Nafoukla se jako bublina – tlak už stačil dost poklesnout – a rozprskla se na několik kuliček. Průvan ji táhl dolů pod sedadla. Odpoutal jsem se a vydal za ní. Oranžové korálky se hrnuly někam pod Ruthino křeslo, kde mizely v boční stěně. Kabina měla několikavrstevnou izolaci, poškozen byl jen vnější obal, na vnitřní stěně nebyl patrný žádný otvor. Jenom oranžová, stále se zvětšující oranžová skvrna, jak neviditelná díra vysávala z kabiny kuličky značkovače i se vzduchem.
Sáhl jsem do kapsy skafandru na vnější straně pravého kolena a vyndal nůž. Normované místo pro normovaný nůž, ale tenhle připomínal, když jsem ho otevřel, spíš než pomůcku technika protižraločí zabiják! Inu, námořníci…
Nevadí, jeho špička udělala svou práci stejně dobře. Prořízl jsem vnější látku, pootočil nožem v rance, kterou naší rybičce uštědřil kousíček rozzlobeného Marsu, a do vzniklého otvoru vyprázdnil druhou tubu, tu s tmelem. Bubliny tmelu následovaly barvivo, stále pomaleji a pomaleji, až se dírka zacelila.
Téměř. Jak jsem zjistil, když jsem se vysoukal zpátky na své místo.
Červená čísílka, udávající tlak v kabině, stále mírně klesala. Vypadá to, že obsah vzduchu v kabině už nezachráním. Ještěže zůstala zásoba v zavřené ložničce. A pak samozřejmě spousta vzduchu v zásobnících. Jenže to bude muset Magellan lépe těsnit!
Ozvala se Ruth.
„Martine, tohle teď řešit nebudeme, až po Deimosu. Přeber sledování stavu Magellana, Ivan zůstává koo.“
No jasně. Místo abych sekundoval při harpunování Deimosu, na což jsem se tak těšil, budu trapně koukat po našich systémech, jestli s nimi podtlak něco neudělal. Zasranej kamínek! Docela mne naštval. A znepokojil. Copak tady, ale máme se ponořit až na výšku šest set kilometrů. Jak se to před několika týdny zdálo bezpečné! Hlavní mračno úlomků, formující se planetární disk, je naštěstí na druhé straně Marsu, jinak by se pokus o průlet nad planetou rovnal sebevraždě. Stejně, půjde tak trošku o ruletu. Horolezci tomu říkají „objektivní nebezpečí“. Tenhle žleb, ve kterém občas padají úlomky kamenů a ledu, bohužel obejít nelze.
Ale nechme budoucí problémy budoucnosti. Listuju na skrínu jednotlivými systémy a sleduju jejich trendy, jestli někde nezačíná nějaký průšvih. Všude dobrý. Rutinně projíždím subsystémy a přemýšlím si, co budu muset udělat, až se zhoupnem u Deimosu. Jestli nás měl kamínek trefit, tak si nakonec vybral nejvhodnější dobu! V kabině máme už prakticky vakuum, takže nemusíme odvzdušňovat. Vylezu ven, odmontuju a zahodím špičku, abych odkryl zachycovací rameno. Pak se podívám, kudy Magellan uchází, a dám mu zvenčí záplatu. Ušetřím jednu EVA. Do průletu pericentrem budeme mít ještě asi osm hodin, to se hravě zvládne.
Budeme pokračovat systémem „step by step“. Při kosmickém letu to ani jinak nejde. Ono to nejde při řešení žádného složitějšího problému, ale málokdo si to uvědomuje. Náš příští krok se jmenuje Deimos. Zatímco jsem se zabýval systémy Magellana, stala se z velryby skála. Pak hora. Patnáct minut před zhoupnutím mám pocit, že letím nad Měsícem. Kamenitá plán, poďobaná krátery zakrývá skoro celý obzor. Jsme dva kilometry nad povrchem Deimosu. Přibližujeme se k němu každou minutu o sto metrů, přesněji k jeho těžišti, protože Deimos k nám za stejnou dobu naroste asi dvacet metrů vstříc. Trochu ho předbíháme, asi o pouhých osmnáct kilometrů za hodinu. Ještě pět kilásků a jsme nad jeho špičkou, do které se zaryje naše kotva.
Přibližování probíhá skoro jako u Strašáka, až na to, že tenhle strašák je strašně velký. Zakryl Mars, svítí nám vstříc úplňkovitou bělobou, kterou porušuje jen černá tečka našeho stínu. Lepší je pohled radarem. Ukazuje kráterovité údolíčko na špičce, ke které Ruth vede Magellana. Pět set metrů nad Deimosem. Iluze Měsíce je téměř dokonalá. „Dvě minuty do zóny odpálení. Kotva odjištěna,“ hlásí Ivan pro Ruth. Cvaká přepínači. „Poloautomatický režim.“
Ruth rejduje čumákem Magellana, hledá optimální cíl, automatika zasáhne, až pokud bychom měli překročit bezpečnostní limity. Tedy limity, kdy by výslednou dráhu nešlo už korigovat v rámci možného letového koridoru. Ruth má třicet sekund na to, aby se pokusila najít vhodné kotviště. Když se jí ho včas nepodaří najít, obstará to za ni automat.
„Minuta do zóny odpálení,“ hlásí Ivan. „Výška tři sta osmdesát.“
Na svém skrínu odblokuju odpal kotvy. Objeví se zelená písmena. Čtu je nahlas: „Odpal odjištěn.“
Snažím se nekoukat na Ruthin radarový skrín, nastavený tak, že vidí rostlou skálu. Nezdálo by se to, ale i na takovémhle drobínku hmoty se povalují závěje prachu, které vyplňují hlavně malé krátery. Kdyby se měla kotva rozprsknout v nějaké prachové kapse, moc by nám to nepomohlo. Tady nám samotné pocitové řízení nepomůže. Známe sice Deimos z trojrozměrných map, ale ne dokonale každý metr čtvereční. A něco jiného je mapa a něco jiného je reál, kdy se v dost malé výšce posouváme pár metrů mimo vypočítanou trajektorii. Pár metrů mimo, ale vypadá to úplně jinak, než jsme si nacvičovali. Naštěstí špička Deimosu, ke které směřujeme, je téměř bez prachu.
Ozve se Ruth: „Mám v zóně odpalu vybrána tři jistá místa a asi pět nadějných.“
„Deset sekund do zóny,“ hlásí Ivan. „Pět, výška dvě stě padesát, jsme tam.“
Už jsme na dosah svého kotvícího lana. Ruth napjatě sleduje první vybraný cíl. Ivan napovídá do jejího soustředění:
„Delta vé dva celá.“
Každou vteřinou se přibližujeme k povrchu Deimosu právě o dva metry.
„Pouštím, zkusím dvojku,“ oznamuje Ruth, že se jí první vhodné místečko nezdá.
„Dvacet sekund,“ oznamuje Ivan, kolik času ještě má, než automatika místo ní někam vpálí naši kotvící harpunu.
„To bude ono,“ pochvaluje si Ruth holou skálu v zaměřovači.
„Dvě stě třicet metrů, patnáct sekund,“ dává hlášku Ivan.
Drobné cuknutí a tiché bzučení z přídě Magellana nám dává vědět, že harpuna je odpálena. Letí rychlostí pouhých deset metrů za sekundu, ale to musí stačit.
Odpojuju pocitové řízení, vypínám už zbytečnou automatiku odpálení kotvy. Sledujeme, jak se za ní odvíjí lano. Po dvaceti sekundách se na skrínech objeví výstřik prachu a kamenů, jak se kotva zaryla do skály. Vstřelila se pod povrch a roztáhla své drápy. Drobné odstředivé i Coriolisovo zrychlení prozrazuje, že jsme chytili svého Moby Dicka. Ani se moc nevzpírá.
Jsme zaháklí na délce dvě stě metrů, Ruth popouští lano na celých dvě stě padesát, čeká nás padesát sekund, během kterých se procházkovým tempem pět metrů za sekundu zhoupneme v úhlu šedesáti stupňů. Tomu odpovídá i přetížení řádově setina géčka. Přesto se viditelně otáčíme.
Odblokuju pyropatrony, jejichž čepele mají ušmiknout lano u špičky. Tedy chci odblokovat, ale ty svině nejeví ochotu reagovat. Červená blokáda zůstává. Ani při druhém pokusu se nic neděje. Napotřetí se objeví zlomyslná hláška:
„Přístup k odblokování zablokován na dobu 60 sec.“ Zabil bych toho programátora, mít ho po ruce.
V té mínus čtyřicet pět sekund hlásím: „Malfunkce pyropatron. Odstřel lana stabilně zablokován.“
Nejspíš se to posralo při výstřelu harpuny. Někde se porušil nějaký kontakt nebo izolace. Klasická porucha v absolutně idiotské době. Bez odstřelu lana zahučíme na Deimos. Sice velmi pomalu a nejspíš se ani nic nerozbije. Jen přistaneme na boku. A „jen“ na téhle debilní skále zůstaneme trčet navěky. Expres Explorer nepočká.
Všichni mlčí a nejspíš přemýšlí. Já teda jo. V té mínus čtyřicet se rozhoduju:
„Já tu svini ušmiknu. Hlaste mi countdown.“
Cvak. Přichycovací pásy letí pryč. Připínám si k boku pochvu s kombinačkami.
„Tak jdi, ale opatrně,“ svoluje Ruth.
„Třicet šest,“ oznamuje Ivan dobu, za kterou bychom se měli oddělit od lana. To je času! Levá páka doprava, pravá páka doleva, prostřední dolů.
„Třicet tři.“
Dveře se otvírají, ještěže jsme neměli natlakováno! Vytahuju se ven.
„Třicet.“
Přidržuju se chytů, není čas debilně přecvakávat karabinu jištění. Lezu poměrně rychle, ale opatrně. Mírný protitah mi dodává dobrou stabilizaci. Ještěže jsem si to nanečisto zkusil při poslední EVA!
„Dvacet pět.“
Naštěstí je Magellan maličký, už jsem na špičce. Koleny se zaklesnu na jakémsi sedátku. „Jsem tady!“ hlásím se vesele.
„Dvacet.“
Od boku tasím štípačky a natahuju je do maximální délky. Jsem tu akorát na čas, jediný problém je, že sedím na závětrné straně Magellana, na té proti směru otáčivého pohybu. Někdo něco nedomýšlel, protože se mě Coriolis snaží vyhodit ze sedla. Zajišťovák nepomůže, ten by mě zachytil, kdybych sklouzl z Magellana, ale já potřebuju stabilizovanou polohu, abych mohl oběma rukama stisknout štípačky. A už není moc času! Kolik sekund?
„Patnáct.“
Dávám ruku na napnuté lano, i přes skafandr cítím, jak drnčí. Už vím, co udělám. Vyšplhám se kousek po tom lanu k Deimosu. Maně si pomyslím, že jsem mu nejblíž, jak kdo kdy byl – o těch pár metrů na špici kabiny. Nohama se ovinu kolem lana.
„Deset.“
Držím kleště obouruč a jejich čepele přikládám k lanu. Stačí alespoň pořádně naštípnout, dvacet brutto tun Magellana už vykoná další práci. Zůstane nám pár metrů lana navíc proti plánu. To se okamžitě spraví, až se po něm sešplhám zpátky, protože pak odmontuju a odhodím celou špici i s tímhle canfrlíkem.
„Pět.“
Soustřeďuju se, abych stiskl ve správný okamžik. Raději o vteřinku dřív.
„Čtyři.“
Už jsme se přiblížili Deimosu opravdu skoro na dotek. Nebudeme dál než nějakých šedesát metrů.
„Tři.“
Vidím tmavou část kopce, nad kterým prolétáváme. Vlastně těžko říci kopce – jsme právě nad špičkou Deimosu. Není to kopec, ale nerovnost terénu.
„Dvě.“
Natiskuju štípačky. Chystám se stisknout plnou silou…
…a náhle mi pod nohama něco šlehne, v inerkomu slyším výkřiky. Napnutí lana povoluje. Poloautomatický režim rozhodl samostatně a odpálil pyropatrony, které byly zablokované pouze softwarově. Asi tak jeden a půl sekundy předtím, než jsem přeštípl lano, je překousl sám, přímo pod mýma nohama. Pak automat zapálil retrorakety. Naštěstí jsou na bocích servisní části, takže mne nepopálily.
Magellan se oddělil od kotevního lana na začátku předem naplánovaného časového intervalu. Začal se spouštět k Marsu.
A já zůstal připoután k Deimosu.
10. …Rozloučení
Nejdřív mě napadlo, že na Magellanu budou mít problém zbavit se kotevní hlavice bez mých štípaček. Ale vzpomněl jsem si, že je tam přece ještě nejmíň jeden momenťák – a za ložničkou v zásobárně mají navíc brašnu s komplet sadou nářadí.
Pak jsem si řekl, že bych to nakouslé lano měl přece jenom přeštípnout a vydat se za Magellanem. Jenže to by nesměly zapůsobit ty retrorakety. Takhle by mi Magellan stejně utekl. Každou sekundou se vzdaloval asi o padesát metrů. Nebyli jsme vybaveni eváckými skafandry na pohyb kolem velkých stanic, které mají vlastní raketky a jsou tak malými samostatnými kosmickými loděmi. Tohle byl normální sněhulák s backpackem, se kterým se mohlo vylejzat jenom na povrch umělých kosmických objektů anebo se procházet po povrchu Měsíce či Marsu.
Ještě by tu byla jedna možnost, jak bych se mohl dostat zpátky na palubu. Odhadl jsem, že asi tak pět minut by Ruth měla na to, aby mě zachytila, kdyby začala manévrovat hlavním motorem – v případě, že bych se pustil lana. Ale pak by Magellan zmeškal své rendez-vous s Explorerem. Jako já právě zmeškal to své s Helenkou.
Toho lana jsem se nepustil.
Pomaloučku, polehoučku mě snášelo k povrchu Deimosu. Magellan se zdál být najednou strašně maličký, pak se změnil v bílý bod. Už bylo na všechno pozdě. Cítil jsem absolutní klid. Zato v interkomu jsem slyšel jakési kvílení, pláč, sténání, vše ve vysoké tónině. Ruth zjevně propadla záchvatu paniky. Pokusil jsem se spojit s Ivanem.
„Ivane?“
„Martine, kurva, co se stalo?“
„Ty mrchy pyropatrony spustily samy o chlup dřív. Mám úplně černý nohy skafandru. Prosím tě ale, nafackuj za mě Ruth. To bude lepší, než kdyby vypustila drogy z nanoglobulí. Má před sebou práci, kterou nesmí zmršit.“
Chvilku bylo ticho. I kvílení ustalo. Představil jsem si, jak se asi blbě fackuje člověk ve skafandru, a začal jsem se tomu potichu smát. Po té chvilce se ozvala sama Ruth. Už celkem normálním hlasem. Autogenní trénink je skvělá věc.
„Martine, tohle je fakt blbý. Ale ty svoje globule použít můžeš.“
Jo, abych se dočkal sladkýho omámení a zbytečně se netrápil. Samo, Rútičko, tohle asi udělám. Ale já mám před sebou taky ještě nějakou práci.
„Ivane, až polezeš odmontovat tu hlavici, tak se musíš nejdřív zajistit někde na dveřích, já použil levou páku. Tam kolem dveří není žádný oko. Chytů je tam jinak dost. Začni brzo, dokud jste vysoko, abys venku nechytl nějaký kamínky.“
„Martine, já, chm, no jo, hned polezu.“
„A nezapomeň si rovnou vzít i tu záplatu, je taky v tý brašně pod mým sedadlem.“
„Jó, teda, už ji vidím. Tak já na to hned pudu. Zatím mizím z příjmu. Nashle…“
„Ivane!“
„Ano, Martine?“
„Dík, kámo. Pečuj o Ruth. Konec. Ruth, už jsi v cajku?“
„Martínku, já nevím, jak se to mohlo stát, to mě strašně mrzí…“
„Tím se nezatěžuj, nemůžeš za to. Ale prosím tě o jednu věc.“
Ticho bylo jediný velký otazník.
„Byli jsme pojištěný. Má to být milion. Chtěl bych, aby něco z toho dostala taky Helenka.“
„Úhm,“ ozval se hluboký Rhutin vzdech. „On nám to Whitecloud řekl, mně a Ivanovi, tobě se nezmínil? K té desetkrát větší gáži patří i zdesateronásobení pojistky.“
Takže po mně zůstane deset miliónů eur. Plus gáže za tenhle let. Tedy jen za odpracovanou polovinu letu. To není špatná sumička! Docela mne to povzneslo. Téměř doslova. Miniaturní gravitace Deimosu člověka povznáší už při mírném pohybu.
„To je skvělý! Prosím tě, tak ať dají po třiceti procentech mámě, tátovi a babičce a zbytek Helence. A že je všechny zdravím a ať si to užijou!“
Ruth to přijala bez překvapení. Řekla pouze: „Zaznamenáno.“
A ještě jedno přání jsem měl. Nevěděl jsem, jak ho vyslovit, ale vyslovit jsem ho musel.
„A, Ruth, kdybys soukromně řekla Helence, že teda byla vždycky dobrá kamarádka. Lituju, že na to rande nemůžu přijít.“
Zdálo se mi, jako by Ruth zase začínala natahovat, a tak jsem rychle pokračoval: „Ale na rande můžu přijít alespoň trošku. Nechci, aby to znělo blbě, a vůbec to není nějaká podmínka pro výplatu toho pojištění, to teda ani náhodou! Ale prostě, jestli mě má Helenka opravdu ráda, tak svoluju, aby použila moje sperma. Nikdo jinej! Prosím tě, řekni jí to až po nějaký době, aby nedělala něco jenom z lítosti! Lítost není třeba.“
„Zaznamenáno,“ řekla Ruth. Pak pokračovala: „Ivane, měla by tam být vidět oranžová skvrna, jak utíkal značkovač.“
11. …Nějaká práce
Měli svou práci, kterou bylo nutno vykonat včas, aby se mohli vrátit. Aby mohli předat mé vzkazy. Aby mohli dohlídnout na toho Whiteclouda. Desetkrát větší pojistka? Při tajném letu? Kdo by ji asi shrábnul, až jako propadnu nekonečnou ledovou trhlinou?
Měl jsem taky svou práci. Stále ještě jsem držel v ruce kombinačky a stále ještě jsem nohama svíral konec lana. V téhle pozici jsem víceméně ležel na povrchu Deimose, k němuž mě snesl relativní pozvolný pohyb, který jsem si přinesl z Magellana. Měl jsem dojem, že visím na vysokánské skále. Jenže tahle skála není na povrchu planety. Sama je planetou s vlastní gravitací. No, gravitací. Zachtělo se mi ji vyzkoušet.
Vymotal jsem nohy z lana, na kterém jsem si při pádu či spíš snosu na Deimos sešlápl smyčku. Lana jsem se chytil levačkou, krouživým pohybem ruky ho kus navinul. V pravé ruce jsem popustil kombinačky, kterými jsem se vlastně držel lana taky. Opřel jsem se o ně a postavil se. Kombinačky jsem složil a zasunul do pouzdra na boku.
Stál jsem a nestál. Lépe řečeno, zaujal jsem pozici kolmou k povrchu měsíčku. Opět jsem si připadal jako na dně šelfového moře. Kolem mne se povalovaly balvany zapadlé do bahna, tedy do prachu. Prakticky beztížný stav tento podvodní pocit ještě umocňoval. Gravitaci pár tisícin gé nerozeznáte. Byl jsem ve stínu, ale shora mi sem šajnil rudý Mars v obrovském úplňku, takže jsem měl dost světla na to, abych zůstal na vizuálu. Odrazil jsem se vší silou vzhůru. Lano se líně odvinovalo z povrchu. Líně a stále lineji. Po dvou a půl minutách jsem se zastavil, aniž se doodvinulo. Podíval jsem se na radar. Byl jsem nad Deimosem dvě stě metrů vysoko a zase jsem začínal padat. Či lépe řečeno, nebyl jsem „vysoko“, ale „daleko“, a nezačal jsem „padat“, ale „přibližovat se“.
Z dvěstěmetrové výšky vypadal Deimos zase jako kosmický objekt. Radar prozradil, že skály na jeho zakulaceném obzoru jsou asi dva kilometry daleko. Fajn. Začal jsem se přitahovat po laně, abych se dostal k jeho konci. Po minutě jsem s mírným zhoupnutím v kolenou přistál poblíž kotvy. Tenhle experiment mě ubezpečil, že z Deimosu omylem neodskočím, a napověděl způsob, jak se po něm mohu pohybovat dál: obrovskými skoky, tady asi bude lepší klokan než koníček. Každý skok bude nanejvýš dvě stě metrů vysoký a po zhruba pěti minutách mě zanese o pár set metrů dál. Z nejvyššího bodu skoku uvidím na dva kilometry daleko. Rozhodl jsem se, že se tu trochu porozhlédnu.
Co vykládám, vypadá docela divně. Divné se může zdát moje chování v situaci, ve které jsem se ocitl. Byl jsem trosečníkem na Deimosu, hluboko pod divokým Marsem, bez jakékoli naděje na záchranu. Tenhle hrozný měsíček mohl každou chvíli následovat svého většího bratra a ťuknout do pláně nade mnou. Bez ohledu na to, že na sobě mám jen skafandr a nikde v dohledu se nevyskytuje žádné refugium. S tubami výživných nápojů bych mohl hospodařit třeba týden. Měsíční sněhuláky jsou výborné v tom, že skoro neztrácejí vzduch. Tedy jejich neodlehčené verze. Tyhle odlehčené počítají s výdrží na tři – čtyři dny. Ve stejné době se vyčerpají i filtry na odchytávání oxidu uhličitého. V krvi jsem měl připraveny k rozpuštění kyslík v nanoglobulích na dalších pár hodin. Ale asi tak ve stejné době skončí i baterie, pohánějící systém vnitřní klimatizace. Tedy když se včas dostanu na osvětlenou stranu Deimosu. A já se chtěl právě teď podívat do té neosvětlené části.
Strach jsem měl nad Měsícem a na Měsíci. Úzkost jsem cítil při letu na Mars a na oběžné dráze kolem něho. Tehdy totiž existovaly různé varianty budoucího vývoje. Ale nyní už žádná varianta nezbývala. Za pár dnů se konečně pořádně prospím. Vlastně, ještě jsem měl nějaký výběr. Mohl jsem počkat, co si vesmír pro mne přichystá – udusím se, zmrznu nebo upeču?
Další možností je zachovat se zodpovědně ke své tělesné a duševní integritě a v beznadějné situaci třikrát nahlas pronést osobní zaklínadlo, které mne bezbolestně zbaví veškerého strachu a utrpení. Jenom jestli si vzpomenu. Pokud si nevzpomenu já, vzpomenou si moje paměťové čipy.
Totalrecall. Tohle heslo jsem si zvolil, a když ho řeknu nahlas třikrát rychle za sebou, rozpustí se „černé“ nanoglobule, o kterých jsem se dosud nezmiňoval. Myslím, že se o nich zmínila Ruth. Ale ani velitel letu nemůže něco takového rozkázat.
Ostatně, na to je stále ještě dost času. Pořád jsem zvědavý. Ještě se můžu dozvědět, co to tam, co to tady, uprostřed temné části Deimose, bliklo. A to je moje nejbližší práce. Jsem někde kolem jižního pólu měsíčku, dá-li se to tak nazvat. Nuže vzhůru k severu!
Upustil jsem zbytečné lano. Opět jsem z pochvy vytáhl kombinačky, opřel se jimi o povrch a odrazil se oběma nohama co nejsilněji šikmo dopředu. Jejda! Mělo mě to napadnout! Bez stabilizačního vlivu „zbytečného“ lana jsem se roztočil kolem podélné osy. Něco podobného jsem zažil i u Měsíce. A ještě někdy, ale teď není čas přemýšlet kdy. Protože musím dát bacha, abych nedopadl na přilbu a nepoškodil si ji dříve, než bude ukojena moje zvědavost. Tentokrát jsem si Phobosu z výšky dvou set metrů moc neužíval, spíš jsem při každém svém dalším otočení vyhlížel místo svého příštího dopadu. Teď to vypadá, že dopadnu rovnou na přilbu. To může mít fatální následky. Beztížný stav neruší setrvačnost.
Vysoukal jsem kombinačky na největší délku, a když jsem měl povrch Deimosu asi metr nad hlavou, nářadím jsem se od něj odstrčil. Stačilo to právě na to, abych po další otočce dopadl na nohy, ale setrvačnost vršku mě zase překlopila. Reflexivně jsem před sebe kombinačky napřáhl a zaryl se jimi do jemného regolitu, dříve než jsem do něj padl předkem skafandru. Setrvačnost rotace mi ještě zvedla nohy a snažila se mě překlopit na záda, ale držel jsem se pevně zarytých kleští a točivý moment překonal. Stál jsem hlavou vzhůru na kombinačkách, zakleslých do povrchové vrstvy Deimosu, ale měl jsem pocit, že visím dolů na nějakém skalním podhledu. Hluboko pode mnou plane rudý Mars, a když se pustím, spadnu přímo na něj. Pak mě milosrdná mikrogravitace jemně uložila na povrch měsíčku a falešná perspektiva zmizela.
Tak takhle by to nešlo! Další poskoky byly už opatrné a nepřesahovaly deset metrů. Vlastně to nebyly poskoky, ale jak to nazvat? Plavání! Vznášel jsem se kousek nade dnem neviditelného moře a odstrkoval se rozevřenými kleštěmi. Vždy jsem se nadnesl a asi po deseti až dvaceti metrech letu nad kalužemi prachu v desítkách malých kráterů jsem se zase přiblížil na dosah kleští. Nový odraz a nový let. A znovu. Hlavu jsem měl přitom níž než nohy. Jako bych skutečně plaval. Když člověk získá cvik, není to ani tak namáhavé.
Po hodině plavání směrem na sever jsem usoudil, že je nejvyšší čas rozhlédnout se po okolí pomocí dalšího vysokého skoku. Mohl jsem urazit už asi tři kilometry, jsem za obzorem předcházejícího skoku. Tentokrát jsem se odrazil pouze směrem nahoru, aby se mnou dopředná setrvačnost zbytečně necvičila. Trošku jsem měl strach, že bych mohl z Deimosu uskočit – přese všechno byl tenhle šutrák kus hmoty, kde se člověk mohl cítit trochu chráněný, a ne tak nahý jako v bezbřehém prostoru. Podvědomě jsem se neodrazil na plné grády, a tak jsem se dostal jen na sto osmdesát metrů výšky. Ale i tak jsem měl skoro dva kilometry výhled. Kousek dál od špice byl Deimos o něco placatější.
Máchal jsem kolem sebe kleštěmi a pootáčel se tak kolem svislé osy, abych měl rozhled na všechny strany. Všude jsem viděl zcela fádní krajinu zachycené planetky, osvětlenou rudým Marsem. Co jsem čekal? Co jsem hledal? No přece nějakou zajímavou skalní plotnu, od které by se mohl odrazit ten záblesk, který jsem při prvním přiblížení k Deimosu spatřil koutkem oka.
Ale záblesk čeho se mohl odrazit? Je to celé nesmysl. Teď pěkně dopadnu, v klidu si poplavu až na severní pól nebo někam na terminátor, ale aby odtamtud byla vidět Země. Počkám si na záchyt Magellana Explorerem. Ne že bych ho mohl slyšet, interkom je už dávno mimo doslech. Ne že bych je mohl vidět, ani největší zvětšení vnitřního triedru by mi nesvedlo ten manévr ukázat. Krom toho – proběhne za Marsem. Ale fáhrplán znám, tak budu Ruth a Ivanovi držet palce. A jestli platí motlitba od bezvěrče, tak se za ně můžu i pomodlit. A za rodiče. Za babičku. Za Helenku.
A za sebe. A potom odříkám třikrát to slovo a…
Záblesk!
Na horizontu, pět stupňů vpravo od severního směru, se objevil oranžový záblesk. Už jsem klesal, byl jsem tak ve sto padesáti metrech. Stáhl jsem si před oči vnitřní triedr – pozdě, zdroj záblesku nebo místo odlesku jsem nespatřil. Dvě minuty, než jsem dopadl, trvaly skoro věčnost.
Po dopadu jsem se hned zase odrazil – tentokrát s největší silou, jaké jsem byl schopen. Pozorně jsem sledoval ustupující obzor. Žádný další záblesk jsem nezaznamenal. Už jsem zase klesal z maxima dvě stě dvacet metrů výšky. Přejížděl jsem triedrem horizont, a náhle…
Náhle jako by se mi nad hlavou přelila nějaká vlna. Začalo mne mravenčit po celém těle. Myslel jsem si, že snad omdlím. Měl jsem pocit, že jsem divákem na nějakém neskutečném představení.
Na obzoru se proti prázdnému černému nebi matnou červení odraženého marťanského světla rýsovala konstrukce neznámé kosmické lodi.
12. …Jen žádnou paniku
Záchvat paniky pominul stejně náhle, jako začal. Zatímco jsem padal, zmocnil se mě neskutečný klid a jakási lhostejnost. Nu co, mimozemšťani ponechali na Deimosu taky hlídku, aby sledovala, jak pracuje jejich gravitace. Něco takového jsem už četl. Klasika. Možná proto shodili na Mars Phobos a Deimos nechali na orbitu. Nemohou být o moc jiní než my, když jsem v hroudě hmoty vystupující zpoza obzoru rozpoznal kosmickou loď. Možná je to pilotovaná hlídka! O tom jsem ještě nic nečetl. Jsem náramně zvědavý, jak tenhle příběh bude pokračovat.
Ještě před dopadem jsem si zaznamenal směr objektu na gyrokompasu. Pak jsem se tam vydal, už zažitým plovacím způsobem. Měl jsem před sebou asi dva kilometry a asi půl hodiny. Během té půlhodiny jsem zase přišel poněkud k sobě. Myšlenky, co mi v hlavě šrotovaly, byly dost podivný.
Záchvat paniky jsem neměl poprvé. Stalo se mi to už jako klukovi, když jsem se topil v rybníce, jo, ve Břvích. Chtěl jsem ho přeplavat a uprostřed jsem už nemohl dál. Taky mě všechno brnělo, dusil jsem se, měl jsem pocit neskutečna. Takový strach ze smrti jsem pak už asi nezažil, snad až při pádu na Měsíc. No jo, jenže na orbitu Měsíce jsem měl silnou podporu z Lagrange a ze Země. Teď ji nemám, ale nemám ani strach. A to je divný.
Tenkrát, v tom břevském rybníce, to byla vlastně sranda: když jsem to vzdal a přestal plavat, zjistil jsem, že jsem na mělčině! Uprostřed rybníka tam nebylo víc než metr vody. Dobrodil jsem se na břeh, zaběhl do vrbiček a tam pak asi půl hodiny seděl na bobku, teklo ze mne hůrou, důlou, chytila mě klepatice, i když bylo přes třicet ve stínu. Žádné náhlé pominutí záchvatu. Na akádě jsme nacvičovali aplikovanou relaxaci a učili se tyhle stavy zvládat. Jenže teď jsem nerelaxoval.
Jsem osamělý, jak dosud nikdo na světě nebyl. Nemám s nikým žádné spojení a už nikdy si s nikým nepromluvím. Uviděl jsem přízrak mimozemské inteligence, poprvé v dějinách lidstva. Není divu, že jsem propadl panice. Je divu, že jsem se jí zbavil tak rychle. Ono to vypadá, jako by zapůsobily nanoglobule s drogami. Jediný problém je, že já jsem je vědomě neuvolnil! A neslyšel jsem, že by něco takového bylo možné. Pokud by to bylo možné, bylo by možné uvolnit i černé nanoglobule bez trojnásobného vyslovení hesla Totalrecall? Je možné, že něco takového konstruktéři nanoglobulí založili do jejich řídícího systému? Nebo se organizmus pouze naučil sám využívat prostředků, které měl k dispozici?
To mi vrtalo v hlavě víc než mimozemský kosmický člun. Jaká svinstva to do nás vlastně perou? Co to může s námi udělat? Možná bych bez těch drog ani nikdy nekejvnul na tuhle podělanou misi.
Hrabal jsem se po Deimosu k emzákům a myslel na tyhle pitominy. Na co jiného jsem měl myslet? Na emzáky? Jestli mají chapadla a kolik? To nebudu řešit. Počkáme a uvidíme. Step by step. Když těch kroků bylo zhruba dvě stě, zastavil jsem se uprostřed asi dvacetimetrového kráteru. Nebylo by důstojné dostat se do kamer mimozemského virtea plazením. Opřel jsem se o kombinačky a postavil se. Pomalým vznášejícím se krokem jsem se přesunul přes dvoumetrový val kráteru.
Neznámá kosmická loď se objevila v celé své kráse na planince asi sto metrů přede mnou, postavená na šesti vzpěrách. Opřen o jednu vzpěru seděl člověk ve skafandru, měl založené ruce na prsou a díval se na mne.
13. …Identifikace
Tak znova, Martine. Zavři oči a opět je otevři. Co vidíš?
Vidím normálního sněhuláka, který sedí pod přistávacím modulem neznámé konstrukce. Neznámé, ale zjevně pozemské. Sněhulák se nehýbá. Když se nehýbá nyní, nehýbá se nejspíš už dlouho. Přes sklo helmy na tu dálku nevidím, i když reflexní vrstva v narudlé noci Deimosu asi zblízka průhledná bude. Skafandr nejspíš nebude prázdný, ale to, co v něm je, už nikomu neublíží. Není tam žádný vetřelec, spíš mrtvý člověk. Na devadesát devět procent. Kdyby někdo vyhazoval nepotřebný skafandr z modulu, těžko by ho takhle úhledně složil. A těžko by měl prázdný skafandr založené ruce.
Přesto zkusím něco trapného. Řekl jsem do interkomu: „Halo. Slyšíte mě?“ Neslyšel. Nebo to nedal najevo. Že jsem si to nemyslel!
Začal jsem si zevrubněji prohlížet modul. Je to klasický přistávací dvojdílný brouk na nesmyslně dlouhých amortizátorech, který je ale trochu jiný než měsíční vehikly. Nejdříve jsem si pomyslel, že si ho snad někdo pořídil z přebytečných zásob zoufalého čínského jednomístného měsíčního výsadku. V poměru ke človíčkovi, sedícímu pod ním, je ale o něco větší a robustnější. A nezvykle aerodynamický, což by nemusel, kdyby chtěl přistát na Deimosu.
Zatímco levá půlka mozku vědecky hodnotila můj objev, pravou hemisféru napadlo: už tu někdo byl před námi. Někdo medvědům foukal do polívčičky, někdo jim rozkramařil domeček, někdo se jim válel v postýlkách – a nepodařilo se mu včas utéct, startovní okénko bylo nejspíš moc úzké…
Někdo, nejspíš Číňani, tajně vyslal jediného kosmonauta na Mars a já jsem svědkem jejich neúspěchu! Posralo se jim to před patnácti lety na Měsíci, posralo se jim to i tady, když si chtěli vylepšit skóre. Pochopitelně. To by museli mít moc velkou kliku, aby jim to vyšlo! Když je člověk na misi sám, může se mu stát cokoli. Myslím Misi s velkým M, ne ten dvoudenní pendl mezi Lagrangem a Měsícem, sledovaný dvěma řídícími středisky skoro bez zpoždění, jištěný techniky na Lagrangi a záchranným modulem na Měsíci.
Mise Terra-Ares-Terra provedená jako extrémní samovýstup bez podpůrné expedice na nekonečnou osmitisícovku? Nejen že se ten poustevník zmagoří ze samoty. Stanou se mu miliony drobných věcí. Drobných a obyčejných – ale pro osamělce mohou být fatální. Nepatrné poškození skafandru v místě, kam si nedosáhne, aby ho mohl utěsnit tmelem. Třeba. Když jste alespoň dva, ten druhý na vás hned pozná, že jste například předrogovaný. Nebo popálený. Nebo vidí, že vám začíná namrzat nos, že jo, Karlíku? Samotáře nemá kdo ošetřit, když je zraněný. Nikdo mu nenabídne pomocnou ruku. Tady ji tedy nikdo zjevně nenabídl. Admirál Whitecloud nebyl první, kdo plánoval jednočlennou meziplanetární misi, ale měl smůlu, že nebyl papalášem v Číně, kde by si to mohl prosadit.
Šoural jsem se k čínskému broukovi a uvědomil jsem si jednu věc. Tady ten mrtvý se dostal jako první na oběžnou dráhu kolem Marsu, ne my. A nejspíš se chystal i přistát na povrchu planety, vzhledem ke svému vybavení. Ale něco se mu podělalo – něco jako nám. Neměl však po ruce pomocnou ruku se štípačkami, aby se aspoň část lidí zachránila a výprava dovedla ke zdárnému závěru. Čínská mise určitě neuspěla ani částečně, to by se už Číňani jistě pochlubili. Na jedné straně je to zklamání, že jsme nebyli první, na druhé zase jistá útěcha. Blbá útěcha, jakou jsem cítil ve škole, když někdo měl diktát stejně špatně jako já. Tak tady to máme, Číňánku, oba za pět. Ale já jsem ještě nebyl známkovaný a možná budu moci od tebe něco opsat!, pomyslel jsem si, když jsem viděl zjevně nepoškozený modul. Možná bude uvnitř něco, co mi pomůže prolézt touhle zkouškou alespoň s odřenýma ušima! Možná se ještě v okolí potuluje utajená a tichá čínská mise, napadlo mě najednou, která čeká na mayday svého člena.
To už jsem byl u úpatí podivného přistávacího brouka, na dosah mrtvého skafandru. Zamželé hledí skrývalo nezřetelnou bledou skvrnu obličeje neznámého. Pod pravou dlaní, zakleslou na levé straně hrudi, měl černou barvou napsané nějaké jméno. To jsem tedy zvědav, jestli ho přečtu. Snad ano, zblízka bylo patrno, že je napsané latinkou. Sehnul jsem se nad skafandrem a přečetl si jméno člověka, který vězel vevnitř:
MARTIN SPACEK

14. …Varianty reality

Podlomila se mi kolena a polehoučku jsem na ně začal přistávat. Pokusil jsem se vydolovat nějaké milé nanoglobule, ale asi se už všechny skutečně rozpustily. Aniž bych si to uvědomil, začal jsem autoreflexivně dýchat, dokonce i se zadržením na osm dob. Zavřel jsem oči. Až je zase otevřu, co uvidím? Číňana, který se jmenuje stejně jako já? Sebe? Jsem vůbec já já? Nenasrali mi něco do těch nanoglobulí? Nejsem ve skutečnosti někdo jiný a jen si myslím, že jsem Martin Špaček? Dýchání moc nepomáhalo proti temnému podezření, které se mi začalo zponenáhlu formovat v mozku.
Formovalo se zprvu jako jemná řídká mlha, záhy začalo nabývat určitějších obrysů. Měnilo se v těžký černý mrak, ze kterého co nevidět vyšlehne blesk poznání. Z jeho elektrického pole mě začaly brnět prsty na rukou a nohou.
Když si to spočtu, měl jsem být už alespoň dvakrát mrtvý. Tam u Měsíce a pak na Měsíci. V obou případech jsem byl zázračně zachráněn. A vždycky jsem pak měl těžké sny, ze kterých jsem se vzbudil, protože jsem… Zemřel!
Zoufale hluboké dýchání mě přece jen trochu uklidnilo. Už jsem přistál na kolenou a vkleče jsem se opřel o necitlivé ruce. Stále jsem měl zavřené oči. Vznášel jsem se v polotíze, v polovědomí, v polospánku. Z hlubin paměti vyplouvaly děsivé sny. Jak letím nizoučko nad Měsícem v první kosmické rychlosti a postupně si o něj amputuju končetiny… Pak jsem se probudil a málem se to stalo – ale zachránili mě! Další sen vyplouvá z podvědomí – výbuch na Věčném výhledu! Pak jsem se probudil, jel jsem přes severní pláně Měsíce, nastalé potíže v refugiu jsem přestál, zapalovačem jsem nezpůsobil žádný výbuch… Zachránila nás Ruth, ale nejdřív nezachránila – ve snu! Ve snu jsem nezvládl měsíční sjezdovku a zabil se při zbytečném frajerství. Ruth pak ve skutečnosti přistála těsně u základny… Ve skutečnosti!? A co se mi to zdálo v Magellanu? Jak mne zavalí lavina bahna, ne, dostanou mě šutráky při nečekaném vývěru podpovrchové sodovky na Marsu. Pak jsem se probudil… Podobnou scénku jsem však nezažil, teprve jsme k Marsu letěli – a neměli jsme na něm ani přistát.
Ale možná jsme už přistáli!
Tohle bylo tuze podivné: nezdálo se mi o nebezpečí, které jsem překonal. Vždy se mi zdálo o nebezpečí, které mě teprve čekalo – aniž jsem ho mohl předvídat!!! A teď co? Teď zase přijdu o kejhák a za chvíli se vzbudím výkřikem ze sna, který rychle zmizí hluboko na dno mozku. Budu sedět v Magellanu a připravovat se na setkání s Deimosem? Nebo se vydám na další, úspěšnější výlet krajinou Marsu – tentokrát půjdu nahoře, po pláních, odkud se budu dívat do hlubokého údolí, ve kterém vytryskne smrtonosný gejzír? Smrtonosný pro toho chudáka, který jde po dně minulé i budoucí řeky, ne pro mne, který se na něj zezadu soucitně dívá? Jako já se díval před chvílí na tohohle „Číňana“?? Na sebe???
Po straně hutného mraku, vířícího za pevně sevřenými víčky, bleskl vedlejší výboj: jsem klon, vždy po nezdařené misi vyndají dalšího „mne“ z nádrže, kde jsou nekonečné řady Martinů Špačků! To bych ale neznal své předchozí katastrofy, protože po těch by ze mne moc biologických vzorků nezbylo. Určitě by jich nebylo dost na klonování. Jedině jako klon zahynulého klonu bych mohl znát skutečnou minulost, jež by se mi vynořovala z biologické paměti buněk prostřednictvím snů. (Snů?) Však mě to už samotného napadlo, že bych po svých neuskutečněných katastrofách mohl sloužit k použití leda jako vzorek pro chromatografickou analýzu… („Mě…“ „Samotného?“ „Neuskutečněných“ katastrofách?)
Ne, klon nejsem. Mám jedno vědomí, které zachycuje několik mých smrtí. To by klonova paměť nemohla. Jeho – jejich – vědomí jsou rozštěpena a nikdo nemá ponětí o koncích jiných svých „já“. Ale viděl jsem se ve „snu“ zezadu, a viděl jsem se ve „skutečnosti“ vepředu. Přitom mám stále jedno nerozštěpené vědomí (které se ale chystá rozštěpit).
Hlavou mi proletěl další nápad: musím se podívat do očí skutečnosti, že jsem nejspíš android! Jasně, android. (Přistihl jsem se, že se tomu skoro šťastně usmívám.) Když přijde k úhoně můj hardware, vyšle se poslední záblesk paměti do neustále upgradované zálohy software. A někdo, nějaká asistentka s nýtkovanými nehty, vezme paměťový blok a zasune ho do další mobilní jednotky samochodky – a z legrace dá marťanskému výzkumníkovi na cestu prostorem jméno Martial Spacek!!! Jsem android a už mi docházejí baterky, protože přestávám cítit ruce od loktů dolů a nohy pod koleny. Jenže tady taky něco nehraje. Proč potom tolik šaškáren s kombinézami a sněhuláky? No, možná, kdybych si odkryl hledí přilby, tak se ani nic nestane – pokud jsem android! Jenže to je kravina, protože v silném podtlaku je hledí zablokováno a kromě toho kvalitní android má zabudovány okruhy sebezáchrany. Sebevraždu páchají pouze lidé. Androidům se musí nařídit. Nebo se jim musí… Nebo se jim musí dálkově excitovat černé nanoglobule… Začala mi trnout špička jazyka.
Ať už klon nebo android, dobře, po zničení mohou být nahrazeni. Ale co ostatní svět? Nebylo by lidem na Zemi divné, že kosmonaut, roztřískaný o Měsíc, opět ožije? Nu dobře, známe tyhle čínskowhitecloudovské utajováky. Ale co útočiště na Věčném výhledu? Kdyby bylo rozbito na cimprcampr po výbuchu, do čeho by se klon s androidem nastěhovali? Kolik modulů by Ruth spotřebovala pro naši záchranu? Ty by nikomu nechyběly? Nebo nepřebývaly? A kolik Explorerů by muselo letět k Marsu, když jsem při misi už dvakrát zahynul? Jednou na dně budoucí řeky, podruhé sedím tady před sebou klečícím už mrtvý a potřetí umírám tady vkleče před sebou sedícím mrtvým a necitlivost mi zasahuje stehna a paže. Za stále zavřenými víčky šlehl blesk pravého poznání:
Je nejspíš mnoho paralelních světů. A v každém tom světě umře Martin Špaček za děsných explozí a ničení materiálu a prošustrovaných miliard na kosmický výzkum – a pak se zase probudí v jiném vesmíru, aby mohl znovu zhebnout, znovu rachotit a znovu svítit. Nebo aby se mohl zbláznit!
Zbláznit se, to je to nejlehčí, jak nám vykládali na jakémsi semináři ještě na gymplu. Člověk, který je ve stálém stresu – a nemusí jít jen o kosmonauta, může jít o pracovníka ve směnném provozu, dlouhodobě nezaměstnaného, může jít o matku samoživitelku, může se to stát studentovi, který dělá každou zkoušku třikrát. Takový člověk si vytvoří svůj autonomní svět, do kterého uprchne ze světa skutečného, který mu tak ubližuje. A přitom ten jeho záchranný svět může být ještě hroznější. Ne, nejsem klon, nejsem android, nic se mi nezdá ani jsem nezažil několik smrtí v paralelních světech. Nejspíš jsem se normálně zbláznil. Silné mravenčení postupuje ze stehen do podbřišku, třísel a stoupá po břiše dále vzhůru. Za chvíli zcela zkamením.
Měl jsem to dost těžké doma, na akádě, s holkama, na Měsíci, rychlovka na Mars mi taky zrovna nepřidala, smetlo mě to z paluby Magellana na dno Deimosu, kde světélkují jakési skály. Není divu, že mi v makovici jeblo! Mračoun se vybouřil. Je to jasný, všechno jsou jen představy zmučeného mozku.
Tak znova, Martine. Opět otevři oči. Co vidíš?
Nohy cizího skafandru.
Zvedám se do kleku. Dívám se výš. Koukám na založené paže. Cizí kosmonaut k sobě tiskne oběma pažemi list bílého plastu, na kterém je černou fixou napsáno velkým písmem:
„MARTIN SPACEK“
Nápis není na skafandru – je na tom listu! Opatrně ho vytahuju. Pálí mě tváře, hoří mi uši. Na listu jsou další řádky, psané velkými roztřesenými písmeny, předtím ukryté za rukavicí skafandru: „…nebo někdo jiný z posádky Exploreru 4. Dodělejte práci, kterou jsem nestihl.“
A pod tím podpis:
F ERD A HORAK
15. …Poznání
Ferda! Umřel tu Ferda, ne já. Držel jen vzkaz, který začínal mým jménem. Stále v pokleku se snažím zahlédnout tvář pod sklem. Hledí je zevnitř pokryto jinovatkou. Mám před sebou skutečně Ferdu? Ten přece havaroval v Austrálii, když se mu ulomilo křídlo větroně! Jo, a já zase spadnu do skryté ledové pukliny…
„Dodělejte práci…“
Je to Ferda! Klečím a objímám jeho skafandr. Na hledí mého skafandru padá nějaký červený déšť. Není to déšť, to vzduch, který vypouštím z plic, kropí přilbu zevnitř krví z mých necitlivých rozkousaných rtů. Kolem mne se přitom ozývá děsný řev. Neozývá se z okolního vakua, ale zevnitř sněhuláka. Řvu já. Tak takhle by to nešlo. Nanoglobule jsem už vyplýtval. Já, nebo někdo za mne. Ale tadyhle vlevo máme náústek se zvláštním námořnickým vynálezem. Vynikající povzbuzovač i uklidňovač s nenápadným názvem STIM99. Unavené stimuluje, vybuzené konejší, hazardéry přibrzdí, sraby povzbudí, nesmělým přidá trochu sebevědomí, pyšné zbavuje namyšlenosti, zapomnětlivým vylepší paměť, prostě vyladí organismus jako motor po generálce. Na nějakou dobu. V každém případě přeruší bludný kruh zpětné vazby, která může člověka zničit. Bere se jen v kritických momentech. Člověka, který je v normě, zabije. Mne zachránil.
Nezbláznil jsem se. Klečím na Deimosu vysoko nad Marsem, kde ještě běsní dozvuky Phobova pádu. Čekám, kdy spadne Deimos. Objímám tělo mrtvého kamaráda, který tu zahynul při předcházející nepodařené misi. Mysleli jsme si, že havaroval s letadlem, a ono to bylo jinak. Nad touto scénkou konečně vyšlo Slunce a rozpustilo jinovatku na bezejmenném skafandru. (Ani já nemám na skafandru jméno.) Za sklem je mumifikovaná Ferdova tvář. Zarostlá vousy, šedá, svraskalá, ale nepochybně Ferdova. Jako by mu nebylo čtyřiadvacet, ale sto čtyřiadvacet… Tak přece! Usmívá se. Já se taky usmívám a tisknu ho k sobě, jak to jen skafandry dovolují.
Moji kamarádi teď letí domů, ke Slunci, k Zemi. Ruth se právě asi miluje s Ivanem, po překonané krizi to bude nejpravděpodobnější reakce. Mají na to ještě čtyři týdny. Král Ivan a Veselá Ruth. Na Zemi se pak nejspíš rozloučí a Ivan si zaregistruje partnerství s dnes možná smutnou Helenkou. Ruth třeba poletí na Mars za marťanem Martinem, podívat se na naše skafandrové hroby. Já tu zůstal, spadl jsem přes palubu svého korábu, to se stává. Ale našel jsem tu kamaráda. Hlavní je, že jsem se nezbláznil a že je všechno normální!
Krev mi už moc neteče, neprskám ji, polykám se slinami. Pomalu se mi vrací cit do všech postižených míst. Cit a bolest do prokousnutého jazyka. Nezbláznil jsem se, ale všechno není normální. To, kurva, že ne! Tak panu admirálovi Johnovi W. prý neprošel nápad na jednomužný let? Jak vidím, tak prošel. Inu, tyhle modulové vagónky a nádraží, kde je spousta pohybu, umožňují panu výpravčímu vypravovat vláčky skutečně nenápadně. To se musí člověk až zbláznit, aby mu STIM99 připomněl, že Dýýyp Speííís Ixplouuurer nambr srí se odmlčel už několik týdnů po startu – taková smůla. To až tenhle geniální stimulátor vydoluje z paměti parametry zaměření skutečného stále funkčního DSE3, které dal admirál Whitecloude pro Ruth. Jestli ono to nebylo náhodou v ekliptice a kolmo k plánované trajektorii letu! A jak daleko? Paměť oživená STIMem prozradí, že podle doby odezvy nanejvýš několik set milionů kilometrů, žádné miliardy, jak by správně mělo.
A nemáme se dostat na dohled Deimosu – protože co kdyby tam měli Marťani základnu, že jo. Ta svině whitecloudovská to musela moc dobře vědět, že tady ztroskotal ten jeho debilní nápad. Jenže zatlouká, zatlouká, zatlouká. Ale Ruth s Ivanem se nedají. Možná že, ledaže… nevím už, co mě napadlo, zapomněl jsem to dřív, než to jednou zakroužilo pamětí. Stejné divadýlko, jaké sehrál ten hnusný WC s námi, úplně stejné sehrál s Ferdou ještě jako s kadetem. Ferda – a srdeční nevolnost! A pak z Akademie honem do tajného námořnického výcvikového střediska. Pro všechny ostatní Austrálie, kde byly ty nejfajnovější podmínky k dálkovým přeletům. Už se Ferda nemohl účastnit naší „tradiční“ vycházky do ZOO, kterou jsme všichni podnikali pravidelně jednou měsíčně.
Vycházky si Ferda vymyslel, když zjistil, že jsem nebyl na Vánoce doma. Každou poslední neděli v měsíci jsme se odpoledne všichni sešli u dovádivých vyder. Předtím jsme si u pokladny pražské zoologické zahrady koupili pytlíky s mrkvemi, jablky a slunečnicovými semínky a pak dovoleně krmili zvěř. Největší zábava však byla, když Ferda daboval zvířata. Ti malí černí medvědi, jak se jmenují, kanibalové? Ne, jiný cizí slovo, tutově jsem to věděl, jo – baribalové. Tak za ten páreček vedl sám dialog.
„Co, mámo, děláš v díře, polez ven, podívej se, přišel další kompars!“
A sám si odpovídal za samici: „Ale di, táto, dyť ještě nejsem učesaná!“
A všechno tak přesně do jejich pohybů, že to bylo lepší než na divadle! Večer jsme pak jeli společně Ivanovým červeným autíčkem do Mladé. Od druhého ročníku už bez Ferdy. A teď objímám jeho mrtvý skafandr a on nic neříká. Já taky nic neříkám. Jenom vím: tohle si někdo těžce odsere! Musím se vrátit, abych tomu hnusnými Whitecloudovi nakopal prdel!
Pouštím opatrně Ferdíka na skálu, ze které je tryskou raketového motoru odfouknuta vrstva prachu, sedám si vedle něj. Do rukou a nohou se mi pozvolna vrací cit, ty reflexní nervy, co to říkám, ne reflexní, parazitní… Parazitní nervy? Ale houbeles, vzpomínám si – periferní přece! Periferní nebo perifervní? No tyhle nervy na okraji zase začínají fungovat. Koukám na jasně modrou jitřenku Země a přemýšlím, co důležitého ještě musím udělat. Už vím:
Zbavit se všech těch svinstev, co nám nastrkali do krve. Hlavně těch černejch sraček. Jaké mám své hlavní heslo, které mi z těla vyžene všechny nepatřičnosti? Totalrecall?
„Totalrecall?“ Ptám se nahlas sám sebe, po hodinách mlčení mi vlastní hlas zní cize, proto bezděky opakuji „totalrecall…“. Ne, nějak jinak to bylo.
STIM99 si vybírá svoji daň v náhlém útlumu. Nemohu si vzpomenout na to správné slovo, které nasměruje všechny nanoglobule ledvinami ven, i ty nepoužité. Jaké zaklínadlo jsem si zvolil? Vypadávají mi slova, hlavně tyhle složitý. Co dělá led na Marsu? Difúzi ne, implementaci ne, disproporci ne, co takhle difúzi? Když se něco vypařuje rovnou do vzduchu, tak je to, už jsem to měl málem na jazyku – a zase zapomněl. To svinstvo mi kvůli mé záchraně žere mozek. Tak znovu, Martine. Led na Marsu inhaluje, disociuje, vzlíná, rozpouští se, led na Marsu, kurva co? Co dělá? Jak se tomu říká? Nevím. Nevím!
Substituce! Ne, substituce ne, sublimace přece! Led na Marsu rovnou sublimuje do ovzduší. Poprvé ověřeno na pláni Argyre, která je teď skryta v běsnící prachové bouři na rudém Marsu nade mnou. To heslo není „Substituce“, ale „Argyre“. Určitě ne „Totalrecall“. Málem jsem to se smíchem potřetí řekl. Tak to ne! Je to „Argyre“. Nebo tak nějak. Jako ty prášky, co brala babička. Tak se nejmenovaly, ale ona jim tvrdohlavě říkala… Algena! Nebo Algyna? Algyda? Mívala na zahrádce růže, které tak sladce voněly, až člověk zapomněl, že mají trny… Algeron!
Říkám slavnostně a neodvolatelně: „Algeron, Algeron, Algeron!“ A jsem svobodný člověk. Kdyby něco, tak mám ještě STIM99. Už mě žádný „totalrecall“ totálně neodrovná. Jaké heslo měl Ferda? „Kumulonimbus?“ A jaká hesla mají Ruth a Ivan?
Musím dodělat rozdělanou práci.
16. …Parte
Hmátl jsem po odložených kombinačkách a zakotvil jsem se jimi ve stoje, abych se lépe podíval na přistávací modul před sebou. Ano, je aerodynamický. Tedy ne tak vznešeně jako nadzvuková Concordie. Jenom nemá na sobě spoustu výstupků a nesymetrických výběžků, jako mají měsíční brouci. Je pouze válcovitý. Na žádné ze šesti přistávacích vzpěr není umístěn žebřík! A přitom jsou dlouhé nejmíň pět metrů. Misky na jejich koncích netvoří prosté talíře, ale velké prohloubené plochy tvaru okvětního lístku. Uprostřed nich je na povrchu vypálená miskovitá prohlubeň. Vzhlížím k trysce – ta musí mít páru! Je poměrně úzká a dlouhá, stavěná na rychlý výtrysk spalovaných plynů. Asi proto má brouk tak vysoké nohy.
Na akádě nám říkali, že je před dokončením pulzní nukleární pohon s homogenním reaktorem, kde je štěpný materiál v plynné formě, aby bylo možno dosáhnout vysokých teplot. Skutečně vysokých. Jeho prototyp měl jen omezenou dobu použití. Nic pro meziplanetární a mezihvězdné pilotované lety. Leda po dokončení vývoje. A i potom by sloužil pro nákladní lety nebo bezpilotní sondy. Výšlehy plazmy o teplotě milionů kelvinů dosahovaly rychlosti tisícovek kilometrů za sekundu, bohužel pouze na tisíciny vteřiny. Takže výsledný impulz byl mizivý. A motor zatím nepřežil větší množství zášlehů. Taky se uvažovalo o jeho nasazení jako manévrovacího a stabilizačního motoru farem družic na geostacionaru. Až se vychytají mouchy. Efektivní, avšak nevyzkoušené technologie…
Na hodinkách jsem si pro jistotu naladil gama detektor. Žádné tikání, které by prozradilo zvýšené pozadí. K narušení primárního okruhu tedy nedošlo. Ale stejně by se tohle zastáncům Rudého Marsu nelíbilo! Mně se to taky moc nelíbí.
S tímhle se mohl Ferda odpoutat od DS Exploreru 3 a přibrzdit na orbit Marsu v úrovni Deimosu. Mohl na něm i přistát. Ale k čemu pak ty robustní podpěry? Šestery? Se složitými dosedovými plochami? Na Deimos by stačilo něco mnohem jednoduššího. A lehčího.
„Dodělejte práci…“ Copak měl s tímhle krámem Ferda skutečně přistát na Marsu? Ale kde má potom ten vehikl aerodynamický štít? Něco mi uniklo? Konec přemýšlení, budeme dělat. Něco uděláme, pak uvidíme. Třeba se pak něco nového dovíme. Něco nového nebo něco jiného.
Nad vzpěrou, pod kterou leží Ferda, jsou v boku modulu pootevřená dvířka. Skládám kombinačky, zasouvám je do pochvy. Chytám se vzpěry a ručkuju k temnému otvoru. Otvírám dveře dokořán a chci se zasoukat dovnitř. Koukám, že průlez je poněkud úzký. Abych se vešel, odepínám pochvu a strkám ji před sebou. Lezu, lezu po železu, jako klíč v zámku. A jsem tady. No, Ferda moc místa neměl. Skoro jenom jako v prehistorickém LEMu. Nejdříve se pídím po spojovacím panelu. Musím si rozsvítit světlo na skafandru, protože paprsky vzdáleného Slunce a blízkého Marsu vytváří dvojité stíny. Komlink i jeho záložní sekce by měl být tadyhle vlevo. Tady vlevo je jenom hrouda spečené hmoty. Nezávislé ztrojené napájecí okruhy nepomohly, když byly oba moduly v bezprostřední blízkosti, takže je vnější zásah poškodil současně. Sleduju zjevné stopy požáru i jeho hašení. Proč nezačal Ferda hasit včas?
Třeba spal. Nikdo jiný nebyl vzhůru. Měl stejně tvrdé spaní jako já. Než ho vyburcovalo čidlo požáru, mohlo být pozdě na záchranu spojení… Zachránil se sám, jenomže nikdo se to už nedověděl. Poslední zpráva, která z radioteleskopu Malina na tajný velitelský můstek dorazila, oznamovala, že modul hoří.
Kdoví, jak to přesně bylo. Předběžně si to maluju tak, že přistání na Marsu mohlo být původně součástí naší výpravy. Ta se z nějakých důvodů opozdila, a tak se mise rozdělila na dvě části. Třeba ještě neměli připravenou kapsli Magellana. A tak vyslali sólo plavce v tom, co měli. Udělali to jako kdysi s Apollem 8. Tehdy šlo taky o urychlený krok, aby je Rusové nepředběhli. Neměli přistávací modul, tak poslali kolem Měsíc pořádně nevyzkoušenou kapsli Apolla. Pospíchali. Tenkrát jim to vyšlo…
Ferda by mohl přistát na Marsu, ale už by mu nezbylo palivo na dohnání své tažné komety. A tak nejspíš odhodil zbytečný aerodynamický štít, aby mohl přistát aspoň na Deimosu. Držel hlídku jako my, chystal se vrátit… A něco se stalo. Požár. Nejspíš selhaly všechny spojovací systémy. A bez telekomunikace s náklaďákem DSE3 bylo nemožné docílit rendez-vous.
Ferda zůstal na Deimosu. Neskočil do prostoru, kde na druhé straně nebyla hrazda, které by se zachytil. Nebyly tam ani ty ruce, které by hrazdu připostrčily. Proč to alespoň nezkusil? Možná přece jenom chtěl, ale nestihl to. Kdybychom letěli společně… Musím nutně někomu nakopat prdel! My jsme letěli asi půl roku po tom, co Ferda umřel. Přistát na Marsu nebylo v plánu, prý kvůli naší bezpečnosti. Anebo proto, že nebyl připraven žádný přistávací modul? Tedy původně připraven byl, ale použili ho někde jinde…
Ale my ho tu máme zaparkovaný! Jenže nemáme na něj řidičák. A nevíme, v jakém je stavu. Vypadá trochu jetě.
Jak tomu modulu asi říkali? Táta měl pojmenovaná všechna auta a všechny počítače. Smál jsem se mu – co ale dělají námořníci a kosmonauti jiného? Měl bych Ferdova přistávacího brouka nějak pojmenovat, alespoň pro sebe. Budu mu říkat, budu mu říkat – Pytlík. Brouk Pytlík. Proč ne? V čem jiném by se měl vozit Ferda nebo jiný mravenec? Stejně se to nikdo nedozví.
Ale měl by se to někdo dozvědět. Podíval jsem se na hodinky. To není možný! Od mého pádu z Magellana po nasednutí do Pytlíka uběhly jen tři hodiny! Ivan s Ruth ještě neletí zpátky, ještě je Explorer nezachytil. Kdoví, kam až mánie utajování zasahuje. Vyslat solitérní výpravu rovná se zabít. Nedá se říci „bezděky“. Úmyslně! A co kdyby se nyní na Exploreru 4 zasekl naviják? Nikdo by se o téhle nehodě nedověděl. Ani o celé misi. Jako jsme my nevěděli o Ferdovi… Možná že někdo v tajném řídícím středisku sedí a přemítá, jestli by nebylo lepší, aby se naše v podstatě úspěšná mise nakonec nepovedla. Všechny informace, co chtěli, jsme už odeslali komprimované přes DSE3… A nemuselo by jít o vědomou sabotáž. Stačila by chvilka zaváhání před přepnutím nějakého spínače. Až se mi zatočila hlava. Ferda třeba taky mohl vykonat úspěšnou misi.
Dodával z Deimosu nepochybně stejně kvalitní informace jako my. A pak mohl někdo zaváhat. Nebo mohl někdo, kdo tuhle misi řídil z ještě vyšší úrovně, vydat exekutivní pokyn k vyhoření spojovacího bloku. Ještě předtím z komlinku zaznělo Ferdovým hlasem „Kumulonimbus! Kumulonimbus!! Kumulonimbus!!!“
Pálily mě oči. Zamrkal jsem. Jdou na mne šílené úvahy. Ferda umřel až po zničení spojení. Ale stejně by se měl svět dovědět pravdu. Někde na kraji šedé kůry mozkové začal rotovat jeden nápadeček. Řidičák nemám. Ne na tuhle mašinu s atomovým pohonem. Ale na vodíkové osobáky ano. Vehikl jako vehikl. Na stále pootevřených dveřích se objevil oranžový záblesk. Světelný maják funguje! Sice blikne tak jednou, dvakrát za hodinu, ale nějaký zdroj energie je stále v provozu. Nějaká klika, která to všechno může roztočit. Přejíždím rukou nad řídícím panelem – a najednou se v prostoru zjeví matně šedivá písmena. Zhasínám světlo na skafandru a dokážu přečíst nápis na silně podsvětleném skrínu: „Konec úsporného režimu“. Rozsvítí se nazelenalé světlo nouzových ledek. Začínám se v kabině orientovat.
Vypadá to tu velice povědomě. Na ovládacím panelu je hlavní – a jediný – skrín, jinak monitory. Modul řízení má ale dvě sady – jednu známou, kyslíkovodíkovou. Pod ní je další řádka páček, označená na kraji nápisem „nuclear“. Nad páčkami jsou pak vysvětlivky, jako u nějakého pravěkého stavebního dieselu! Auto, Manuál, Alarm, Reset, Stop, Start, Power. A tady něco dalšího, co by se spíš hodilo k samopalu. Přepínač s číslíčky: No. Imp. 1, 2, 5, 10, 20, 50, 100, unlimited. Volič počtu impulzů! Jak jinak regulovat sílu, když síla jednotlivých zášlehů plazmy je neregulovatelná?
Rotující nápadeček získal reálné obrysy. Na Mars jsou teď soustředěny všechny sledovací kapacity lidské civilizace. Na všech frekvencích. Mohu jim dát informaci! Než začnu vysílat, musím se jen odlepit od Deimosu. Snad se mi to povede. A mohu přitom prokázat i poslední službu kamarádovi. Přepínám páčku Power z polohy Neutral do polohy On. V tichém modulu se rozvrněly a rozebzučely postupně spouštěné agregáty. Zhasla mrtvolná zelená a rozsvítilo se teplé žluté světlo provozního osvětlení. Teprve pak se vydávám znovu ven. Zase se protlačuju dveřmi, proti všem zvyklostem hlavou napřed. Stejně tak hlavou napřed a „dolů“ ručkuju i po vzpěře. Jsem znova u Ferdy. Teď leží na zádech. Zkoumám jeho skafandr, obracím ho na břicho. Hned pod backpackem objevuju drobnou trhlinku. Tudy unikl vzduch z Ferdíkova skafandru. Asi mu už bylo v modulu těsno, vydal se na prohlídku krajinky. Přitom se mu něco stalo. Možná moc poskočil, jako já, ale neměl s sebou kombinačky, kterými by zakotvil, a upadl zády na nějaký ostřejší výčnělek skály. Kolik mu zbývalo? Třicet sekund? Dvě minuty? Na záda se ve skafandru strašně špatně dosáhne. Nebyl s ním nikdo, kdo by mu tmelem zastříkl tu téměř neviditelnou trhlinku. Snažil se o to Ferda sám – anebo neměl čím? Nebo už neměl sílu oddalovat stejně neodvratný konec? Stihl nám napsat vzkaz: „Dodělejte práci, kterou jsem nestihl.“ Proč ji vlastně nestihl?
Na přistání s tímhle vehiklem na Marsu nejsem cvičený. Ale něco s ním udělám. Něco moc užitečnýho.
Vzal jsem Ferdu v podpaží a odtáhl ho pod trysku nukleárního pohonu. Pak jsem se zase vyšplhal zpátky do modulu a jen pro pořádek zaklapl dveře. Sedl jsem si na sedátko, které spíše než kosmonautické křeslo připomínalo sedadlo bicyklu. Tak, kde máme pedály? Sepnul jsem spínač řízení na manuál. Ozvalo se jen několik alarmů, vesměs pro podpětí systémů. Po chvíli většinou zhasly samy, jak se začaly probouzet turbínky na stlačený dusík a připojovat se měsíce umrtvené obvody. Resetoval jsem pár zbývajících poruch. Zbyla poslední, která ale vlastně znamenala rozevření přistávacích noh. Tenhle stav by se měl správně hlásit modrou, svítí červená. Tahle „porucha“ mě neohrozí. Však mi taky skrín hlásí, že jinak je všechno „ready“, včetně možnosti startu nukleárního motoru. Sto by mohlo být moc. Deset by mělo stačit.
Nastavil jsem desítku a přepnul spínač Start na řádce pro ovládání atomového motoru do polohy On. Teď jsem měl jedno ze dvou tlačítek na kniplu odjištěné. Ťukl jsem do toho oranžového s písmenkem N. Mírné přetížení neodpovídalo ohňostroji, jaký se rozpoutal za oknem. Žhavá plazma udeřila do povrchu Deimosu úzkým paprskem, který mě odstrčil a přitom změnil v plazmu i všechno, co bylo pod tryskou. Podíval jsem se na zpětný monitor. Dno moře se ode mne vzdalovalo, uprostřed obrázku žhavě planula miniaturní sopka. Žádný skafandr nebylo vidět. Takže nebude ani žádná pitva, žádné vzorky, žádné svaté ostatky, žádné šťourání se, žádné státní pohřby!!! Vykonal jsem pohřeb žehem. Teď ještě musím poslat parte.
Zkusmo jsem zarejdoval kniplem. Orientační trysky fungovaly zcela standardně. Nastavil jsem se zádí přímo k Zemi. Ve vizualu byla patrná jenom vzdálená sytě modrá tečka. Ale v zoomu jednoho monitoru, který bral rádiové spektrum, se vznášela jako nadýchaný obláček. Té energie, která se sem zvědavě hrnula! Poskytnu observatořím i trochu vizuálu. Morseovku jsem v paměťových čipech neměl. Přestala se používat snad někdy v době, kdy jsem se narodil. Naučil mne ji táta. Tedy jako abecedu. Neuměl jsem přijímat. Napsal jsem si ji na bílý list plastiku a pryžovou kuličkou přilepil na stěnu vlevo od ovládacího pultu. Přímo nad komlink. Když lidi dovedou přečíst klínové písmo, snad si někdo vzpomene i na Morseovu abecedu.
Nastavil jsem nukleární motor na jeden zášleh. Pak ho spustil dvakrát za sebou: Blik, blik, jako dvě tečky. Přepnul jsem na dvojzášleh: Blikblik místo čárky. Pak zase blik. Vyslal jsem „F“. Chvilku jsem počkal do dalšího písmena. „E“ byl jediný blik. Pak pauza. Blik, blikblik, blik místo „R“. Jak je „D“? Aha – blikblik, blik. „A“ jsem si pamatoval: Blik, blikblik. Doufám, že i v jednadvacátém století někdo zná morčata.
Chtěl jsem vyslat větu „Ferda Horák umřel na Deimosu,“ ale než jsem dokončil celé jméno „H/O/R/A/K“, něco se v ovládání pokazilo. Informačními šťouchanci jsem se dostal od Deimosu tak daleko, že ten už vypadal zase jako brambůrka. Na skrínu se objevil zelený nápis: „Přistávací sekvence spuštěna. Manuál stop.“ Brouk Pytlík se překlopil a z trysky se začal linout nepřetržitý sled zášlehů hvězdné plazmy: Blikblikblikblikblik…
17. …Žeh
Zahájil jsem sestup na Mars. Začala zase moje kremace. Protože bez namontovaného brzdného štítu mě čeká jenom pohřeb žehem. Ale kdo odešle moje parte? To musí udělat Ruth s Ivanem. Jsem přesvědčený, že nyní je už nepotká v souvislosti s tím věčným utajováním žádný problém. Teď se už nic utajovat nebude. Už to nepůjde. I kdyby nikdo na celém světě neznal žádného Morse – záblesky z Marsu musí nadzvednout miliardy diváků bulvárních virtuálních stanic. Zaměří se sem největší teleskopy světa. Objeví Explorer i posádku Magellana! A žíznivou čáru po brouku Pytlíkovi… Přistávací modul stále snižoval svou výšku. S tím se nedalo nic dělat. Když reaktor asi po hodině vypnul (nebo vysadil), uviděl jsem na skrínu křivku, sdělující mi jasně, že do hustých vrstev řídké marsovské atmosféry vstoupím za sto padesát minut. Nejvyšší čas, abych si ještě naposledy promítl nějaký pěkný sen.
Třeba jak utrácím deset milionů eur, které dostanu za svoji smrt. Jedno euro dám za zmrzlinu pro Helenku, jedno za zmrzlinu pro Ruth, jedno za zmrzlinu pro Ivana, jedno za zmrzlinu pro Ferdu. A nakonec koupím zmrzlinu sobě. Sedíme v zahrádce výletní restaurace na hrázi Jiváku a díváme se, jak horké letní Slunce hází prasátka na plátěný strop. Zmrzlina nás chladí, ale budeme muset skočit do vody, protože to Slunce je až příliš horké…

V. KALEIDOSKOP
Dosud se nevedly války mezi planetami. Není, kdo by je vedl. Planety na sebe jenom působí, zejména svou přitažlivou silou. Poslední dobou je to ale nějaké divné s přitažlivostí jedné z nich. Zemi zatím neublížila, jen samotnému Marsu. Jednou se možná dočkáme invaze Marťanů. To však budou útočit zase jenom lidé, kteří ho snad v budoucnosti osídlí. Až přestane zlobit.
Nebo to bude dříve? Dva Marťani už přilétají jako předvoj. Kdo přiletí za nimi? A proč chce přiletět?

1. …John
Snažil jsem se ještě před konferencí utrhnout chvíli spánku, ale moc jsem svůj stav nevylepšil. Usnul jsem rychle, ale ten sen… Jako bych sjížděl hořícím rychlovýtahem do středu rudého pekla. Vytrhl jsem se ze spánku už po pěti minutách, ale nejdřív se mi nepodařilo orientovat se, kdo vlastně jsem! Nepříjemný pocit neskutečnosti zmizel, až když jsem si utřel obličej mokrým ručníkem a podíval se do kovového zrcadla své ubytovací kóje. Beztížný stav mi zježil všechny chloupky v licousech, v poslední době si je zapomínám přistřihovat.
Tentokrát máme zasedání trochu výše, než v obvyklém dvacátém podlaží. Scházíme se v konferenční místnosti na Lagrangi. Zase sedíme spolu, stará známá pětice, tři pánové a dvě dámy. Ale pohoda, která naše setkání většinou doprovázela, je ta tam. Zejména obě ženy jsou nabroušené. Není divu – doposud neměly o podprogramu Magellan ani tušení. Pokud měly, dovedou to nyní dobře zakrývat. Myslím si, že Anna by něco vědět měla. Jsem si skoro jist, že alespoň náznakové informace dostala. Ale právě ona vyvádí nejvíc. Alevtina se tváří sveřepě, ale mlčí.
Karl si osušuje ruce plné prstenů papírovým kapesníčkem, ačkoli tu není až zas takové vedro. Nedostal v posledních hodinách tolik do těla jako já, ale není tak… tak ostřílený, to je asi ten správný výraz. Kio sedí klidně, copánek se mu vznáší nehnutě nad hlavou.
Je neděle 21. ledna 2024 14:30 světového času. Včera spadl Phobos na Mars. Nastal čas říci lidstvu pravdu. Alespoň část pravdy. Někteří lidé ještě nedospěli k tomu, aby ji byli schopni unést celou. Jakou pravdu řeknu lidstvu? Tu nezpochybnitelnou.
Ne tuto: „V sobotu kolem poledne světového času jsme zachytili intenzivní vlnu gravitace a zrychlení Phobosu. Další gravitační zášleh přišel před půl pátou večer.“
Ale tuto: „V 16:25 světového času spadl Phobos na Mars, kde vyvolal silné otřesy.“ A řeknu ještě něco navíc, aby se lidstvo neptalo na věci, které by nejspíš nestrávilo.
V 17:15 jsem předal agenturám disk se svým vystoupením, stihl jsem evropské headlines. Karáčí nešlo spát, mělo teprve před půlnocí. V Sydney se po čtvrté hodině probouzeli moderátoři ranních zpráv. Na východním pobřeží USA, v centrále Světových národů, jsme měli po jedné hodině odpoledne. Dost času, aby mě před večerními zprávami zmasakrovali ti největší mediální řezníci. Opakoval jsem jim do omrzení:
„Podle astronomických pozorování spadl dnes v 16:25 světového času měsíček Phobos na Mars, kde vyvolal silné otřesy. Důvody, proč se tak stalo, zkoumá na místě posádka zvláštní kosmické mise, řízené úzkým okruhem odborníků z Programu Mars. Více řekneme zítra na tiskové konferenci na Lagrangi.“
To bylo řevu! Každá agentura si nemůže dovolit vyslat nahoru své reportéry. A zatím ani aktivisté z hnutí Rudý Mars. Bude tu jen pět tazatelů! Žádní otravové za rohem s kamerovým mikroportem na levém oku a s neodbytnými otázkami při nasedání do auta. Nevím, proč se Anna zlobí. Nastal nečekaný problém, který by mohl vyvolat paniku. Ale ani ona, jako mluvčí UN, by nemohla vydat tak dokonalou zprávu jako já. Naopak, byla by ve velkém průšvihu, protože by z ní média vydolovala i to, co neví. Takhle po pravdě řekla, že neví nic. Teď ale musí vědět, protože máme mít za hodinu tiskovku. Ale zlobí se, hodně. Její maminkovská vlídnost je pryč.
„Tak snad nám řeknete, Johne, konečně už víc, než jste se zatím uráčil utrousit do médií!“ křičí docela zbytečně.
Alevtina ji konejší: „Však to se jistě pan admirál Whitecloud chystá udělat, než odejde ze své funkce.“
Oho! To ještě uvidíme! Já jsem si nevyseděl hodnost někde na ministerstvu, každou frčku jsem musel tvrdě odpracovat. Potem a krví! A úlomky kostí! Já se nahoru neprotlačil přes nějaká směrná čísla!! Diskriminace jsem zažil dost, ale ne té pozitivní!!! Nu dobře, vyrobím úsměv mezi licousy a můžeme začít.
„Co jsem utrousil, to jsem utrousil, nyní to pro vás rozvedu. Řekl jsem ‚dle astronomických pozorování‘. Tím jsem vyloučil zájem médií o radioteleskop Malina na odvratu, který, jak víte, pracuje hlavně pro Program Mars, životně důležitý program, jak snad budu mít možnost objasnit.
Malina zajišťuje spojení s posádkou na oběžné dráze kolem Marsu. Ano, vyslali jsme tam posádku, protože jde o velice vážnou věc. Tajili jsme to před každým, kdo nebyl nezbytně nutný. Neurážejte se, Anno, ani vy, Alevtino.
Máme jasné indicie, že na Marsu působí neznámé síly nepřirozeného původu, řečeno slovy bulvárního tisku mimozemšťané! A nyní mi řekněte, paní Mendéz, jak tuto zprávu přednesete vy.“
Anna chtěla celou dobu něco neodkladného říci, ale najednou neměla co.
Pokračoval jsem: „Pro větší srozumitelnost dodávám, že tyto síly nejsou marťanského původu. Jde o řízené gravitační vlny, zasahující i naši zeměkouli! Kdybychom to ale lidem řekli takhle rovnou, budete mít zítra virtea i printy plné hrůzostrašných zpráv o útoku z Marsu. Musíme poznenáhlu. Jinak se nám miliony lidí zasebevraždí, vypukne rabování a pogromy. Tomu všemu jsme chtěli zabránit, a proto byl v rámci Programu Mars vyčleněn ještě jeden podprogram, který jsme nazvali Magellan.“
Ozvala se Alevtina Sevasťjanova: „Protože ostatní pánové nemají, zdá se, otázek, předpokládám, že Kio i Karl patří do onoho ‚úzkého okruhu odborníků‘, který jste zmiňoval, nemám pravdu?“
Za oba nepřímo oslovené odpověděl plukovník Tanegašima: „Ano, jistěže. Profesor Karl Poggensee je stěžejní osobou, co se týče zajištění technického zázemí pro misi Magellan. Já zase zodpovídám za bezpečnost všech členů Spojených národů – a v tomto případě i nečlenů. V sázce je budoucnost lidstva! Jackpot je vysoký, vyšší být nemůže. Opravňuje nás k určité míře utajení. Děláme to pro dobro všech, nikoli kvůli nějakým našim vlastním zájmům. Proto jsme ani předčasně nezveřejňovali údaje o pilotovaném letu, který události sleduje přímo na místě, abych tak řekl.“
Alevtina zaklonila hlavu, až jí plavé vlasy padly mezi lopatky, a ironicky se zasmála: „Takže lidi jsou jenom malé děti, které nesmějí znát pravdu. Až když chytnou tatínka, jak se převléká za Santa Clause, a dojde jim to, teprve pak se přiznáte? Phobos spadl. To nejde zatlouct! Mimochodem, pane admirále,“ uklonila se mi, „ta vaše formulace ‚spadl měsíček‘ pro ty gigatuny, které rozoraly Mars, ta je skutečně vrcholem manipulované informace, za kterou by se nemusel stydět žádný tiskový mluvčí,“ šlehla očima po Anně.
Pak se zase obrátila ke mně. „Tak dobře, Santa Claus neexistuje. Ale sami se navíc dobrovolně přiznáváte i k tomu, že ani zajíčci na Velikonoce neschovávají vajíčka. Co ještě nevíme? Pád Phobosu omluví možná manipulování s rozpočtem, kterého jste se museli dopustit. Ale co je s tou posádkou? Obávám se, že má problémy.“ Nečekaně se otočila přímo ke Karlovi: „Není tam náhodou ta vaše slavná izolovaná polární výprava?“
Profesor Poggensee se ošíval, teď si zase utíral tvář. Nepomohl jsem mu. Naopak. Musel to za chvíli říci do kamer a mikroportů! „Nu, pane profesore, také nám něco řekněte, nakonec – posádka Magellana je z vašich zdrojů,“ pobídl jsem ho.
„Ano, ehm, jistěže. Jedná se o nejzdatnější absolventy naší Akademie. Někteří z nich byli vybráni pro Antarktidu. Z nich jsme pak sestavili posádku pro Magellana. Právě v těchto chvílích se k obtížnému návratovému manévru připravují kapitán letu Ruth Veselá a její zástupce Ivan Král.“
Neočekávaně vřele zazněl hlas Anny Mendéz: „Myslím, že tohle je dobré. Misi vede žena a její jméno dává najevo židovské kořeny. A ten její zástupce zase svým jménem dobře asociuje velkou ruskou kulturu a pravoslavnou církev. Ale to, že letí muž se ženou, asi nebude dobře přijímáno v katolických a islámských kruzích…“
Alevtina praštila pěstí do konferenčního stolu, až jí ruka v beztíží reakcí odletěla nad hlavu. „Já se z toho poseru!“ vykřikla. „Neříkejte mi, že tam chyběli. Co se jim stalo? Tomu katolíkovi a tomu muslimovi?!“
Opět jsem se ujal slova, myslím, že Karl bude při konferenci nemožný. Přinejhorším mu vypnu mikrofon. „Není to katolík, i když se jmenuje po jednom svatém. Martin Špaček zahynul u měsíčku Deimosu hrdinskou smrtí při záchraně svých kamarádů, jak jsme se před chvílí dověděli. Žádný muslim tam s nimi nebyl!“ Ferda Horák mi odpustí, pokud věřil v Alláha. Měl by teď lepší zábavu, než čeká mne.
„Vy jste ztratili člena posádky,“ konstatovala Alevtina. „V podstatě dítě. Vy jste poslali na misi kluka, který se dvakrát vyvlíkl z drápů smrti na Měsíci. Místo abyste mu dali pár měsíců dovolené na zotavenou, tak jste ho odkráglovali. Teď budete mlít o šlechetnosti a ohleduplnosti k lidstvu. Když jste se vykašlali na vlastního člověka!“
To mě ale už vážně namíchlo.
„Své nezvládnuté emoce si nechte, vážená paní Sevasťanová, pro nějakou bulvární stanici. Dítě! Takové děti nám vyhrály všechny války! A tohleto bude setsakra těžká válka. Nejspíš nikoli s mimozemšťany, ale s politickými silami, které se schovávají za ideu návratu k přírodě. Rudý Mars není jen smečka zfetovaných anarchistických intelektuálů! Mají pevnou ideologii a mají jasný úmysl postavit se proti stávajícímu řádu. Hrozí nám celosvětová občanská válka.
Ano, já divákům prozradím existenci pilotovaného letu v oblasti Marsu. Já jim předložím obrázek kosmického hrdiny, který položil život při plnění svých letových povinností. Ano – poskytnu jim v přímém přenosu riskantní manévr. Pro zbývající část posádky nevyhnutelný a v jejich současném oslabení možná i nezvládnutelný. Pokud ještě někdo z nich žije. Než zaletěl Magellan za Mars, nepřestával z něj stále ještě utíkat vzduch po předcházejícím impaktu mikrometeoritu. V této chvíli možná žije poslední člen posádky, možná už žádný. Ale věřím, že stále bojují.
Nepřerušovat!“ zařval jsem, když jsem spatřil odmítavé gesto Anny Mendéz.
„Nechám média, aby tuhle story pořádně rozmázla, to je přesně něco pro ně. Chlapec a dívka sami na zpáteční cestě, hoch přes palubu, ještě ke všemu médii už provařený hoch, tajná mise, rychlá mise… Pak jim pustím výsledky, které naši hrdinové zaznamenali: pád Phobosu na Mars. To bude přemýšlení, kdo to tam na Marsu co kutí. V hukotu kolem tajné mise a kosmického zachránce zprvu zanikne, že tam někdo něco kutí! Lidé to vezmou jako vedlejší informaci velkolepé senzace. Později už se nebudou tak divit.“
A nebudou se bát, že někdo kutí něco na Zemi. Informaci o tom, že gravitační záření z Marsu zasahuje i Zemi – možná jako vedlejší produkt planetárního inženýrství neznámých entit, lze-li tak pojmenovat svržení Phobosu –, jsem se rozhodl nechat v tajnosti i nadále.
Pokračoval jsem: „A já se nechán grilovat médii, že jsem za všechno zodpovědný. Sám odstupovat nehodlám. Nevím proč. Pokud padne politické rozhodnutí o mém odstranění, přijmu ho a odejdu se vztyčenou hlavou. Ale až potom, co se vrátí zbytek posádky bezpečně na Zemi. Do té doby řídím operaci já, kdyby se tajemnice všech národů světa třeba… stavěly na zadní!“
Chtěl jsem říci něco peprnějšího, ale ze soustředění mě vyrušilo naléhavé bzučení mých hodinek. Text na displeji říkal: „Dostali jsme to před pěti minutami. Nerozluštili jsme kód, ale jde to ověřeně od Marsu.“
Podíval jsem se na přiložené zjevně amatérské video. Nad horským horizontem se červená drobný kotouček Marsu. Zoom ho přitahuje, až je vidět temný pruh na jeho povrchu. Poblíž Marsu je patrný jasný drobný bod – Deimos. Dneska jsou tyhle věci k dostání za pár babek v multimarketech, myslím, že jejich ceny půjdou nahoru.
Deimos náhle zjasněl. Po chvíli opět potemněl. Za další chvíli začal blikat.
Nikdo mi vzkaz nemusel dešifrovat. Morseovu abecedu jsem znal už ze skauta. Ten, kdo se teď pokoušel jejím prostřednictvím komunikovat, měl v tomto archaickém oboru spojení doslova viditelné mezery. Četl jsem:
„F/E/R/N/A//H/O/R…“ A dost. Dost na to, aby mi páteří projel mrazivý pocit hrůzy. Mělo to být správně „Ferda Horák“ jak jsem velice dobře věděl. Posílá mi pozdrav z muslimského nebe. Nebo pekla?
Ledový chlad mi sáhl i na srdce. Ten kluk tam musel trpět asi deset měsíců. Kdyby o něm věděla posádka Magellana, mohli ho zachránit. Panebože, oni snad ještě můžou…
Ne, nemůžou. Nemohli nic udělat ani pro Martina. Už skáčou z hrazdy na hrazdu. A ten kluk, o kterém jsem ještě nemluvil, o kterém jsme si všichni v úzkém kroužku zasvěcených dávno mysleli, že je po něm, ten kluk se teď ozval! Zůstává dál sám na oběžné dráze u Marsu, a nejbližší výprava je technicky možná až za rok!
Alevtina měla pravdu, i když nevěděla jakou. Utajováním první mise i před druhou posádkou jsem odkrágloval tohohle kluka. Teď budu muset čestně, čestně… co čestně? Divoký vír temnoty se prodral až do samého středu myšlenky a víc jsem nevěděl.
2. …Přistání
Probírám se z jakéhosi zajímavého snu. Jako bych byl někde na divadle, kde jsem hrál hlavní roli a současně byl i divákem. Ale nic si z toho kusu nepamatuju, protože jsem v jeho závěru usnul. Až mě vzbudil divadelní zvonek. Ne, není to zvonek, ale bzučák.
Bliká červený nápis na skrínu: „Ejekce motoru.“
Rozhlížím se po svém současném království. Zase vnitřek nějakého vehiklu. Už si vzpomínám – padám na Mars. Znovu někam padám, ale teď už naposled. Kolik vlastně máme hodin? Devatenáct třicet evropského času. Je neděle 21. ledna 2024. Před pouhými čtyřmi týdny jsme odlétali od Lagrange. Dnes ráno jsme přilétali k Deimosu. Byl to dlouhý den a krátký život. Nikdy mi nebude pětadvacet. Nikdy nedám Heli pusu. Proč mě ten debilní alarm budí. Nemohl počkat, až se budu rozpouštět v plazmě?
Zase se po mně něco chce. Já jsem si dal manuál. Ty sis, broučínku, přepnul na auto. Tak si řiď podle svýho, když si tak chytrej brouk Pytlík. Páčka ovládání však zůstala v poloze „Manuál“ chudák, nemůže dělat úplně všechno, co by chtěl. Přepínám na „Auto“: tak ukaž, motore, co umíš, jak budeš ejekovat! Jestli chceš brzdit, tak proč jsi s tím před dvěma hodinami přestával?
Na skrínu vidím zjednodušený bokorys Brouka: pilotní kabina, modul s rudě vykresleným atomovým pohonem, rozevřená přistávací šestice vzpěr. Vedle bokorysu vidím jednoduchý nárys: kolečko, z něhož na všechny strany trčí šest nesmyslně tvarovaných přerostlých přistávacích ploch. Takhle vypadají jako šestice trsátek.
Najednou mi luplo pod zadnicí a nápis „Ejekce motoru“ zezelenal. Já asi taky. Protože nevypálil žádný plamen plazmy z motoru – ale nukleární motor z Pytlíka! Alespoň na schematickém bokorysu. Nemám mu proč nevěřit. Takže jsme bez motoru. Trsátka na nárysu se začala přibližovat k sobě. Nohy Pytlíka se svírají. Přistávací mísy se spojily v jediný obrovský květ!
Rozsvítila se zelená hláška: „Štít kompletován.“
Jo aha, takže my nepřistáváme motoricky! Nyní dostaly nesmyslné vzpěry smysl. Vytvořily štít – což znamená, že moje kremace se odkládá. Odkládá? Doufejme.
Pocítil jsem první mírné přetížení. Neustále roste. Předním oknem vidím jasný Orion i jeho mlhavé mlhoviny. Ty však mizí v dalších mlhovinách, nejdříve pouze tušených, posléze však jasnoucích a planoucích. Mizí i Orion a celá hvězdná klenba se ztrácí ve vířících plamíncích plazmy. Přistávací nohy vytvořily skutečně fungující štít, sláva!
Přetížení stále roste, až po deseti minutách dosáhne starých známých šesti gé. Za okénky už nevíří plamínky, ale burácí plamenná Niagara. Přetížení začíná klesat, žhavá řeka se mění v tříšť, zůstává jen rudá mlha. Nebe za oknem je fialové. Překonal jsem atmosférickou bariéru!
Najednou – lup, ze špičky odpadne ochranný kryt, lup, proti nebi vystřeluje kapesníček orientačního padáku, lup, následuje ho vytahovací padák. Buch, vylétají hlavní padáky a zároveň se otevírá květina přistávacích nožek. Jak jsou jejich misky teď malé! Co neodtálo a přebývá, je odhazováno šesti drobnými lupnutími.
Náčrtek brouka Pytlíka na skrínu ukazuje, jak se díra po motoru zaplňuje čímsi bílým. Po minutě skrín zeleně oznamuje: „Airbag naplněn“. Vypadá to, že opravdu přistávám! Rychlostí čtrnáct metrů za sekundu. Skoro přesně padesát kilometrů v hodině. Ou, ou. Jak jsou vlastně dlouhé amortizátory? Už mi nepřipadá, že by byly dlouhé až tak nesmyslně. Pět metrů měly na Deimosu, snad mohu počítat s nějakou rezervou za odstřelený či „ejekovaný“ motor. No ale pět metrů sichr. Zrychlení á rovná se dvě vé na druhou lomeno es… Čeká mě záporné zrychlení kolem osmi gé! To není zas až tak špatný. Když přistanu na rovné pláni, mohl bych mít docela…
Buch! odletěly padáky. Rup!, ozvalo se z amortizátorů. Náraz mne přilepil do sedadla. Krrrrach!!!, praskl airbag, jak na něj brouk Pytlík dosedl plnou setrvačnou hmotou. Amortizátory zanaříkaly, konstrukce stroje se zachvěla.
Potom – ticho. Rozsvítily se ledky pod druhou sadou tlačítek. Startovací kyslíkovodíkový motor tedy máme v pořádku a můžeme zase hned odletět. Kam? Zpět na oběžnou dráhu. Proč?! Zdálo se, jako by se modul začal mohutně nadechovat před příštím skokem. Přepnul jsem páčku u téhle sady na Manuál a měl jsem pocit, že si modul vydechl. Úplně ho bylo slyšet! Až pak jsem si uvědomil, že jsem to vydechl já sám.
Přistál jsem na Marsu! Za okny panovala pouze narudlá tma, ale byl jsem nepochybně na Marsu. Brouk Pytlík ukázal své netušené kvality. Velice netušené. Zrovna my, hoši a dívky z akády, bychom o nich měli něco vědět, ksakru, ne? Když jsme se tři roky připravovali v rámci Programu Mars! I my bakaláři, kteří se nechystali rovnou k přistání na samotnou rudou planetu. Měli jsme alespoň něco tušit! Takovýhle krám nepostavíte na koleně. Taky ho musíte někde odzkoušet. Vychytat mouchy, nejen technické, ale i způsob pilotáže. A ono se to řídilo prakticky samo. Jen jsem musel zahodit motor. Způsob, jakým jsem přistál v atmosféře…
Počkat. Vždyť on si tuhle technologii mohl někdo odzkoušet. Ne zrovna přesně tenhle miniaturizovaný výsadkový modul – výsadkáři! Výsadkáři amerického námořnictva. Kteří na území nepřítele vnikají rychle všemi možnými způsoby: v neoprénech nízko pod hladinou vlečeni podmořskými skútry. Hlubokým mořem v miniponorkách. Přilétají v bezhlučných větroních. Skáčou z letadel s padáky, které se jim otevřou pár metrů nad zemí a brzdí přitom miniraketami… Nikdo o nich neví, i pro širší vedení armády jsou hádankou, ale vždy přinesou výsledky. Jsou supertajní a superutajovaní – přesto nám svoje fígle ukázali v naučných pořadech na virteu. Ukázali, ale až několik desítek let po tom, co tyhle techniky začali používat. Copak používají nyní? Vniknutí z vesmíru? Na Mars?? Ale ne, na Zemi. Když se potřebují dostat do nějaké velké země s přísně střeženými hranicemi. I na její území dopadají meteority! Třeba jako do čínských pouští nebo do tajgy ruské Sibiře…
Tak přece má Pytlík s Čínou něco společného! Díky, broučku, ať už tě vyrobil kdokoli: posadils mě bezpečně na Mars. A hele! Já jsem vlastně na Marsu! Pokud tu už nebyl nějaký výsadkář amerického námořnictva, tak jsem asi první živý člověk, kterému se to povedlo. Teď by se hodil nějaký historický výrok, který ale nikdo nikdy neuslyší. Alespoň ho naklepu na alfanumerickou klávesnici, česky a bez diakritiky:
„Nedele 21. 1. 2024, 20:00:24. Jsme tu. Brouk Pytlik, ale bez Ferdy Mravence. Prisli jsme v zoufalstvi a neznalosti. Pristali jsme tajne, nevime kde, nevime jak a nevime proc. Jsme tu – a uz tu zvostanem. Jmenem piratske bandy zabiram Mars pro vlastni ucely. Martin Spacek.“
3. …Iglú
Nakonec to mohlo být horší, mnohem horší. Žiju. A komfort, který mám, by mi mohl Ferda závidět.
Po přistání jsem myslel, že se nejdřív trochu prospím. Prospím a pak se pocournu venku, když už jsem tady. Pocournu, trochu pobudu a dříve, než mi dojdou zdroje, pokusím se odpálit zpátky na orbit. No a z orbitu bych opět přistál – už bez štítu, navždy. Jenže výsadkář se nemůže flákat podle svého. Pytlík začal kibicovat. Předváděl mi na skrínu i pomocných monitorech, co všechno mám udělat. A když jsem ho ignoroval, tak pískal a bzučel tak nepříjemně, že jsem mu raději vyhověl. Měl jsem ho spíš pojmenovat Execírák!
Nejdřív jsem musel položit výstupový tunel z brouka. Tunel vylezl z obruby kolem dveří. Nafoukl jsem ho dusíkem ze zásob brouka na délku asi pět metrů, z toho tři metry leží na marťanském regolitu jako jakýsi obrovitý kondom. Mezi jeho vnější stěny se vystříkla pěna, která po půlhodince ztvrdla na ocel. A měl jsem přechodovou komoru. Není nad srozumitelně psané manuály s názornými obrázky! Jenom je třeba si je nejdříve přečíst celé a teprve potom postupovat stránku po stránce. Času jsem měl dost, byl jsem stále ve svém sněhuláku, jen hadice na podporu životních funkcí a elektrické kabely jsem propojil do brouka.
Protože v Pytlíkovi panovalo pořád vakuum, vpustil jsem dovnitř trochu dusíku z tunelu, abych vyrovnal miniaturní přetlak okolní atmosféry. Pak jsem se vydal ven. Dveře z brouka byly necelé dva metry nad terénem, na který byl položen nafouknutý tunel. Proto nebyl nutný žebřík! Zavřel jsem za sebou dveře brouka, přešel tunel, otevřel protilehlé dveře a vylezl na další EVA.
Narovnal jsem se a rozhlédl se kolem. Máme, podle meteorologické stanice na vršku Pytlíka, celkem slušné počasí. Tlak 0,91 kilopascal, na Mars docela vysoký, ale nedosahuje ani setiny tlaku pozemské atmosféry. Třicet pod nulou, to ujde. Západní vítr vane rychlostí deset metrů za sekundu a nese s sebou prach. Když jsem před chviličkou vylezl skutečně ven, tedy mimo tunel, na samotný povrch Marsu, měl jsem správně asi zase něco říci. Ale mlčel jsem a soustřeďoval se na úkoly, kterými mě bombardoval Pytlík. Krom toho jsem všude kolem a vůkol viděl jen ten prach, prach, který neprokoukl ani radar. Žádnými básnickými obraty sloužit nemohu. Co se naskýtá zraku při prvním pohledu pozemšťana na povrchu Marsu? Já to řeknu slušně: Nic. Velké, rudé, neprůhledné Nic. Infra mi leda prozradí, že mám před sebou na východním obzoru Slunce, které tu právě vychází. Na to, že je ráno, je poměrně teplo, inu spadlý Phobos nejspíš atmosféru trošku prohřál a zhustil. Později se budu muset mrknout, kde jsem. Teď si zase nastavím nějaký lidský čas, jako na Věčném výhledu. Dobrá, není večer, ale ráno. Však jsem se před přistáním trochu vyspal, později to snad ještě doženu. Takže do práce.
V protivném větru se žene prach a drobný písek, není vidět na metr, na krok naštěstí ano. Orientuju se podle virtuální mapy. Na displeji hodinek se mi vizualizuje plánek okolí. Vizualizuje, nikoli promítá. Zobrazuje se to, o čem počítač ví, že tam je. Nevěděl o tomhle zasraným kamenu, o který jsem se kopl pravou nohou. Osvědčeným koníčkovským způsobem poskakuju k levému boku Pytlíka. Necelé čtyři desetiny gé jsou po mikrogravitaci Deimosu a přetížení při přistávání tou správně namíchanou variantou.
Nejdřív jsem obhlédl stav amortizátorů. Musel jsem je v rudé mlze doslova oblézt. Zajely až na doraz, proto mi taky praskl airbag. Dvě vzpěry jsou zborcené, ale zbylé čtyři udržely brouka téměř kolmo k povrchu, jen s odchylkou pěti stupňů. Jeho spodní okraj se nachází v asi metrové výši. Shýbl jsem se a provedl inspekci spodku. Ano, usmívala se tam na mne nepoškozená tryska startovacího motoru. Musel jsem ji mít prakticky přímo pod zadnicí. Tím se vysvětluje cyklistické sedátko v řídící kabině. Křeslo by se nevešlo. Ale hodilo by se. Naštěstí jsem na tom bidýlku při přistání neseděl rovnou, ale ve skafandru, jehož konstrukce zachytila podstatnou část přetížení. Vypadá to, že nic příštímu startu nebrání.
Pečlivě konzultuju každou svou příští akci na hodinkách, spojených s počítačem brouka. Tady je v úložném prostoru schované nafukovací iglú, které musím připojit k průchozímu tunelu. A lopata! Trvalo mi přes hodinu, než jsem v regolitu těsně u východu z tunelu vyhloubil mělký kráter o průměru tří metrů. Naštěstí jsem byl v závětří, ale vítr měl stále snahu vát písek do mé jamky. Po hodině poněkud povolil a mně se konečně podařilo zarovnal dno stavební díry. Teprve na tuto podlahu jsem rozložil neforemný balík svého budoucího domova. Nafukoval jsem ho dvě hodiny. Půlhodinu jsem zahazoval jeho okraje drobným okolním pískem, on to není stejný regolit jako na Měsíci. Tady jsou jeho zrnka obroušena, jak je vítr honí po pláních Marsu. Teď, když měl pomáhat, tak mlčel, potvora. Ale alespoň se trochu projasnilo a viděl jsem až na brouka. Spojil jsem výstup z tunelu na západní dveře iglú. Vlezl jsem do něj přechodovou komůrkou na jeho východní straně. Vevnitř mě čekala další spousta práce. Nejdříve jsem utěsnil oba průchody. Pak nafoukl kopuli dusíkem na jeho parciální tlak čtyř pětin tlaku pozemského. Další skoro tři hodiny trvalo, než jsem jakž takž upravil svoje bydlení podle Pytlíkových pokynů.
Kolem místního poledne jsem toho měl tak akorát dost. Byl jsem silně unavený, sotva jsem se vlekl. Ještěže tu mám sníženou gravitaci! A ještěže mám dostavěno, venku se zase zdvihl vítr a žene kolem oblaka prachu. Ševelení písku na povrchu iglú zní jako vzdálený jarní déšť. No, jsem vevnitř, už nezmoknu. Naštěstí je skoro všechno hotovo. Zbývá jen iglú dotlakovat kyslíkem a zkontrolovat, jestli někde neuchází. Vypadá to dobře.
Než se mikroklima upravilo, napil jsem se výživného bujónu ze zásob skafandru, přičemž jsem si uvědomil, že jsem nejedl déle než dvacet čtyři hodin. Pak jsem vylezl ze sněhuláka. Konečně! Už mě všechno svrbělo. Jedním mokrým ručníkem jsem si otřel ruce a ústa, druhým zbytek těla. Po krátkém odpočinku mne Execírák nahnal zase do skafandru! Nasoukal jsem se do něj s odporem. Teprve potom jsem mohl otevřít dvířka do tunelu a natlakovat skrze něj i svého věrného a panovačného Pytlíka. Když brouk usoudil, že z něj atmosféra nikudy neuniká, dovolil mi sundat skafandr pro tuto chvíli definitivně. Vydal jsem se do Pytlíka, abych zkontroloval celkový stav svého hotelu a ozřejmil si, jaké mám vyhlídky.
Vyhlídka ve vizuálu nic moc. Červená mlha. Své hospodářstvíčko jsem si obhlédl virtuálně na skrínu. Základem energetické soustavy zůstal brouk Pytlík a jeho zdroje. Může sloužit i jako únikové refugium. Jinak jde pouze o velín a vědecké pracoviště. Meteorologická stanice funguje. I když nevysílá, shromažduje megabyty informací, které snad někdy někdo využije. Chvilku po poledni stoupla teplota na pět nad nulou, vítr má už rychlost třicet metrů za sekundu, stále drží západní směr.
Nastavil jsem všechny recyklační okruhy. Nastavil jsem vnitřní čas život zajišťujících systémů na místní sluneční den. I svoje hodinky. To budou mít hodináři kauf, až někoho napadne vyrábět marťanské hodinky pro budoucí osadníky. Jejich „minutová ručička“ se otočí jednou za hodinu plus minutu plus třicet devět sekund. O tyhle dvě a tři čtvrtě procenta, o které je sluneční den na Marsu delší než na Zemi, o tenhle údaj se zvýší i „hodinová“ produktivita práce. A lidi, placení v tarifu, si toho nevšimnou, protože místní hodinky budou následovat místní Slunce. To budou zisky. Tímto si marťanské hodinky patentuju!
Kravina? Ano, kravina. Ještěže mě napadají kraviny. Protože jinak bych se musel s tou vyhlídkou na nekonečný pobyt zde nejspíš zbláznit nebo rychle odstartovat na orbit a zpět. Kravina je přemýšlet o denních (a co teprve ročních, ty budou dvojnásobné!) výnosech, ale vysoce účelné je přizpůsobit život místnímu solu.
Avšak zpátky k exkurzi po mém kondominiu. Dveře mě dělí od spojovacího tunelu. Ten je rovněž natlakovaný a uzavřený z obou stran. Na jeho druhém konci na mne čeká iglú, tři metry v průměru. Ve spodní části je tvořeno válcem vysokým půl metru, teprve pak nastupuje jedenapůlmetrová kopule. Poblíž prostředka mohu i vzpřímeně chodit. Moje polozemljanka je bez okének. Pokud chci vidět ven, musím sem, do Pytlíka, nebo projít přechodovou komorou přímo na povrch Marsu.
V iglú budu bydlet. Je vybaveno absolutně nezničitelně. Má náhradní zásoby vody, kyslíku a dusíku. Jako zdroj energie slouží kyslíkovodíkové baterie kombinované s Třískovou mřížkou v miniaturním provedení. Vida, tak to jde, když se do něčeho pustí námořnictvo se svými plánovanými ztrátami! Škoda, že jsme „třísku“ neměli na Věčném výhledu! Iglú má taky mnohem lepší filtry na oxid uhlíku než refugium na Měsíci. Tady zázraky nanotechnologie kradou oxidu uhlíku uhlíkové atomy a do vnitřní atmosféry vracejí téměř čistý kyslík s pouhou „přírodní“ koncentrací CO2. Ukradený uhlík je skladován v jakýchsi medových plástvích, které čas od času musím strčit do medometu, tedy do štěrbiny v recyklátoru. V jeho tlamičce končí i všechny odpadky. I tablety špíny vypadávající z nanotechnologické minipračky, do které se vejde tak akorát nátělník, trenky a ponožky. Nebo supertenké prostěradlo. Mám tu také něco jako záchůdek kombinovaný s vodovodem. Vypařené kapky a výpotky se přes další filtr vracejí ze vzduchu do uzavřeného vodního systému. V tomhle hotelu se dá žít téměř nekonečně. No, určitě roky, možná i desítky let, protože každý systém má nějaké ztráty do vnějšího prostředí.
Jak říkám, dá se tu žít možná až do konce života, pokud neselžou recyklační aparáty. Separátory, filtry, nanostrojky, kyslíkovodíkové baterie, pokud se nezanese T-mřížka. Nebo pokud neporuší hermetičnost tohoto hnízdečka kamínková eroze. A pokud nevylézáte často ven a neplýtváte tak drahocennou atmosférou. Ale i pak tady vlastně můžete vydržet do konce života! Ovšem života dosti krátkého.
Vaše doživotí může být naopak poměrně dlouhé. Když příliš necouráte po povrchu a nevystavujete se tak nebezpečí úrazu. Jako coural Ferda.
Proč vlastně nepřistál na Marsu on?
4. …Arest
Proč Ferda nepřistál na Marsu? Proč nepřistál a nepostavil si tenhle hotel? Padá na mne opět tíha, přesouvám se do iglú, kde se rozvalím na pohodlném lehátku. Proč si Ferdík nepopřál luxusu tekoucí vody, přiměřené gravitace a možnosti rozvalit se v ní v poloze ležmo? Co bych dělal já na jeho místě?
Čekal bych na kamarády, protože na Mars bych šel s jedním z nich. Zdejší vybavení by mělo stačit pro dva. Na zpáteční cestě bychom se v Magellanu klidně naskládali čtyři. Proč nám o tom John Whitecloud neřekl? Věděl, že je Ferda mrtvý? Nějak se to domákl. Protože jinak bychom byli jistě záchrannou výpravou. A proč jsme nesměli použít brouka Pytlíka my?
Možná mu nešlo jen o utajení neúspěšné Ferdovy mise, pouze nechtěl riskovat naše přistání na Marsu, když se podmínky na něm začaly podstatně měnit.
A co Ferda, proč čekal dál, i když už věděl, že kamarádi v nejbližší době nepřiletí?
Aby měli přistávací modul připravený komplet k použití, až přiletí. Taky bych asi čekal, dokud to půjde. Možná ani proto Ferda nesignalizoval motorem, protože věděl, že by skončil v nekontrolovatelném přistání. Byl pilot, ne necvičeny primát jako já. Nevěděl nejspíš ani, kdy – a jestli – přiletíme. Když už mu bylo čekání dlouhé, vyšel si na procházku. Pravděpodobně na první a zároveň i poslední procházku. Než se mohl rozhodnout pro přistání na povrch Marsu, potkala ho na Deimosu nehoda. Ale to všechno jsou jen moje dohady.
Rozhodl bych se já k přistání na Marsu? Rozhodl by se Ferda, kdyby neměl díru ve skafandru? Rozhodl by se k záchraně vlastního života na pusté planetě, ještě před pádem Phobosu tak klidné? Rozhodl by se k tomuhle doživotí? Jen s občasnými vězeňskými vycházkami, kdy každá vycházka život odsouzence zkrátí? Odsoudil by sám sebe k mnohaměsíčnímu či spíše mnohaletému žaláři?
Ares se pro mne stal arestem. Já se k němu nerozhodl, zasáhly automatické programy, které vyhodnotily moji dálkovou signalizaci na Zemi jako pokyn k přistání. Dověděl se to tam vůbec někdo? Nezanikly výšlehy Pytlíkova motoru v bouřích na Marsu? A ta nejdůležitější otázka, o které jsem se neodvažoval zatím ani přemýšlet: přiletí pro mne k Marsu Columbus? Za jak dlouho? Za rok nejdřív. Možná za ty plánované tři. Vydržím čekat? Protože čekat musím na Marsu, až potom mohu odstartovat, abych se s Columbem mohl spojit na orbitu. Nestačí být na oběžné dráze, je třeba být na správné oběžné dráze ve správný okamžik, a ten budu znát až podle aktuálního Columbova orbitu. Možná pro mne pošlou svůj vlastní přistávací modul, ale to by mohlo být plýtvání časem a prostředky. A taky nebezpečné. Ne, správný výsadkář se na místo setkání dostane vždy vlastními silami. Pokud přežije. Pokud se mu neprotrhne skafandr. Nebo pokud na něj třeba nespadne šutrák Deimosu. Potom zůstávají transportéry na základně a kamarádi si rozdělí věci, které zbyly na ubikaci…
Po delší době nemám do čeho píchnout. Jistě, budu si tu muset trochu poklidit, uspořádat iglú, zavést denní pořádek Robinsona a tak. Určitě ještě někdy vylezu ven. Alespoň jednou. Poprvé po několika dnech na mne neútočí nějaké vnější podněty. Ležím si a mám mozek jen na volnoběh. Napadají mne různé věci. Přemýšlím o náhodách, které se v poslední době staly. Nebo snad o zákonitostech?
5. …Přemítání
Narodil jsem se o týden dříve, než jsem měl. Ve správný okamžik to vedlo k tomu, že jsem se přihlásil do Akademie. Akademie vznikla proto, aby měl kdo vozit kyslík a vodík z Měsíce na Lagrange. Protože při nepilotovaných letech došlo ke dvěma incidentům. Oba nešťastné lety směřovaly na kosmodromy! Byl v tom úmysl neznámých ovladatelů gravitačních sil?
Ale jaký úmysl? Vždyť k průšvihu mohlo dojít jenom proto, že zaspali úředníci z berlínského centra Programu Mars! Za pozemský bordel snad nemohou žádní neznámí kosmičtí medvědi… Kdyby chtěli útočit měsíčními kontejnery, mohli si vybrat některé z deseti megapolis s více než deseti miliony obyvatel. Tam by i úspěšný zásah protiraketami způsobil podstatné ztráty na životech i na majetku. Možná by se více lidí, než kolik by bylo zabito výbuchem, ušlapalo v panice. Kontejnery vlastně letěly na jediná místa, odkud mohly být zasaženy. Jako by je tam někdo nasměroval. Kde jinde by měly být připraveny protiraketové rakety, než na kosmických základnách? A nešlo to přímo na ně: jeden kontejner směřoval na pusté kalifornské pobřeží, druhý doprostřed Pacifiku. Že se tam nacházely také ohrožené osoby? Kde se nenacházejí? Takže nakonec cíle případného útoku nebyly tak výživné, jako kdyby si je vybíral pozemský útočník. Žádný Berlín, žádný Londýn, žádný New York, žádné Tokio, žádný Peking, žádná Káhira… Ve vybraných (skutečně je někdo vybíral?) oblastech by nedošlo k takovým škodám, existovaly možnosti evakuace a účinné obrany!
No jo, ale dva úniky kontejnerů následující po sobě jsou vysoce nepravděpodobné a podle toho, co John vykládal, byly způsobeny gravitačními anomáliemi. Proč by nás vůbec někdo napadal, ještě k tomu tak hloupě? V noci vás někdo přepadne a pak řekne „promiňte, že jsem vás vylekal“?
Anebo ty náhodné koincidence poruch při mém letu okolo Měsíce. Málem mne připravily o kejhák. Ale kdybych zůstal sedět v Orlu 3, tak si mě mohl admirál Moore vyzvednout úplně bezpečně a pohodlně na vyšší dráze při tom jednom obletu navíc, který zařídila „neznámá gravitační čočka“ u Severního pólu M. Jo, jasně, neznámý minimascon poblíž nejvíce frekventované měsíční trasy. Tady možná šťouchl gravitací někdo z dálky, aby mi pomohl. Pomohl mi i při získání Helenky, se kterou jsem pak už nepromluvil! Vždycky mi v tom zabránila nějaká náhoda.
Další hloupou náhodou bylo, že Karlík urazil kolo roveru, když jsme se vraceli od Věčného výhledu. Zkušený kosmonaut, pionýr měsíční Arktidy, a udělá takovou volovinu? Což nás ovšem ve svém důsledku zachrání před dosud nevídanou sluneční bouří. Byla i ona výsledkem působení neznámých gravitačních sil?
No, ale chudák Ferda zařval. Jenže jeho nedostali neznámí gravitační medvědi, ale to, že byl sám. Pak každá náhoda je už nehoda.
Já jsem tu taky sám, i když zatím ještě žiju. Mám naději, že o mně někde vědí, někdo o mně ví, a možná už za rok si mě tu někdo vyzvedne. Pokud si neprotrhnu skafandr, nespadne mi na hlavu Deimos nebo mě neroztrhají gravitační medvědi. Lítám od planety k planetě, od měsíčku k měsíčku jako pinpongový míček. Nebo biliárová koule, která se stále nechce dostat do koše. Řídí mne tágo náhody, u kterého se střídají různí hráči: jednou je to náhoda příznivá, jindy špatná. Uvíznutí na Deimosu byla tedy hodně blbá náhoda, ale zase jsem se dověděl pravdu o Ferdovi. A mohl ji sdělit.
Panu admirálovi Johnovi Whitecloudovi teda nezávidím. Jestli se můj signál opravdu prolákl, jestli Ivan a Ruth už oznámili alespoň mou ztrátu, bude mít horké chvíle. Čím mě on sám přesvědčil, abych kývl na tuhle šílenou pirátskou misi? Proč jsem nakonec letěl? Chtěl jsem zabránit povstání rudomarťanů. Chtěl jsem zabránit, aby získali moc noví fýrerové. Určitě nebylo mým cílem nastolit vojenskou diktaturu, která začíná tajením letů, pokračuje utajováním existence některých lidí a končí stejnými vraždami a zvěrstvy, před jakými varuje!
No ale dosti starostí o osud lidstva. Co čeká mě? Byl ten sled nepravděpodobných příhod, které se mi přihodily, skutečně jen výběrem z mnoha náhodných možností? Nebo někde sedí nějaký zlomyslný režisér a vymýšlí si na mě naschvály? Aranžuje scénky a manipuluje se mnou podle svých zhovadilých představ, posouvá mě do dalších kol své podělané reality show… Pokaždé když jsem myslel, že teď už jen skončím další nepříjemný džob a pak už pojuchám na rande s Helenkou, pokaždé jsem dostal další zakázku. Která mě vedla dál a dál od Helenky. Jako by mi někdo nalinkoval mou cestu k nějakému cíli, o kterém jsem však netušil vůbec nic. Kam to bude? Na Venuši? Na Neptuna? K Mračnům Magellanovým? Nebo konečně k Helence?

6. …Pozorování

Odpoledne jsem snad i chvíli spal, ale beze snů. Když jsem skončil s přemítáním, bylo už před šestou. Před šestou večer místního solu. Přestal jsem spekulovat a šel jsem se chvíli věnovat vědě.
Přelezl jsem si do Pytlíka. Za okny se stále převaluje červená mlha, tentokrát infra ukazuje, že Slunce je přesně na západě. Takže jsme na rovníku, ostatně z rovníkového orbitu jsem přistával, ale dost času jsem přitom prospal, pravda. Tak co se ještě změnilo? Aha, tlak poklesl na 0,8 kPa, teplota je na mínus deseti, vítr se zklidnil až na 1 m/s, stále vane ze západu. No tak přece nějaká změna. Kdepak jsem to ale přistál? Hledám přistávací mapu, tenhle program má nemožné ovládání. Nakonec jsem si ji na skrínu nalistoval. Ubivakoval jsem se někde v elipse o velikosti střední Evropy na pláni Zephyria. Nebo Mesogaea. Prostě někde na jihu Amazonie. Maně jsem si vzpomněl na jinou Amazonii, jak jsem ji viděl od Měsíce: zelenou, pokrytou krupicí mračen. Tady je to jenom červenorudá poušť. Pustá pláň, pokrytá několika meteorickými krátery, zasypávanými pískem. No dobře, jmenuje se to tak, takže jsem v Amazonii. Ale moc života tady není. Žádní tukani tu nepoletují, žádné žabky ve vrcholcích stromů tu nezpívají, žádní tapíři nehrabou u kořenů, žádní hadi se neproplétají mezi větvemi, aligátoři nečíhají ve vodě. Jenom neznámí gravitační medvědi si tu postavili chaloupku. Jak jsem od nich daleko? S přesnějším určením místa musím počkat, až vyjdou hvězdy.
Mezitím se ještě podívám na denní přehled počasí. No ne, zatímco jsem si přemítal, dul venku větřík rychlostí třicet metrů za sekundu. Ještěže jsem nepřistával odpoledne, ale před úsvitem! Teplota vylezla na deset nad nulou, tlak – tlak vyšplhal až na dva kilopascaly! Maximální hodnoty byly dosaženy kolem místního poledne. Tlak i teplota. To je více, než ukazovaly mikrosondy, zejména co se týče tlaku. Ten byl předtím nanejvýš 0,77 kPa. Dnes je už skoro třikrát vyšší. No vida, co dokáže jeden drobný měsíček.
Na večeři se zase přesouvám zpátky do iglú. Dal jsem si, co si asi tak může dát člověk v iglú? Nějakou zelenou želatinu s příchutí ryby. Po jídle, lze-li to tak nazvat, kramařím v zásobách, jestli bych nenašel něco, co by připomínalo vysílačku. Nic takového tu není. Připadá mi to podivné. Možná je za tím zase ta utajovací mánie, která chtěla mít pod kontrolou úplně všechno. Jeden komlink musí stačit, Ferda měl dva. Na jednom místě, to už vím. Ostatně, kdyby měl nějakou možnost jiného spojení, nejspíš by ho použil, uvědomuju si marnost svého počínání.
Kolem osmé večer jsem zase na kapitánském můstku Pytlíka. Tentokrát je výhled mnohem lepší. Horizont je stále i pro radar zakrytý prachem, ale směrem vzhůru je vidět jedna hvězda! Jako bych se na ni díval z hlubokého rudého kaňonu. Nakonec – i v nějakém kaňonu bych mohl být, uvidíme, co řekne aerografický program.
Další hvězdy se nechtějí objevovat, necháme tedy proběhnout spektroskopickou analýzu, pozor na filtr jemného prachu ve velkých výškách. Vypadá to na Síria ve Velkém psu! Ledva jsme identifikovali jednu hvězdu, začíná se proklubávat další. Procyon v Malém psu. A následují blíženečtí Castor a Pollux. A blik, prodral se celý obrazec Oriona, tentokrát bez mlhovin. Na ty je stále ještě moc prašno.
Program pípne a ukáže mi, že jsem přistál… Že jsem přistál přímo medvědům u chaloupky, pětadvacet kilometrů západně od západního okraje kráteru Nicholson! No jistě, tohle musela být oblast zájmu pro přistávací modul, proto mě sem automatika navedla. Nejspíš i Ferda objevil, že z jeho středu vycházejí gravitační vlny. Ještěže je střed Nicholsona vzdálen dalších šedesát kilometrů od okraje. Proč z nás dělali blbce a neřekli nám to? No, doufám, že teď se ti tajnůstkáři smaží pod reflektory zájmu veřejnosti. Pokud ovšem už neprovedli vojenský převrat v zájmu dobra pro všechny…
Náhle okolní mlha padá a mně se rozevírá pohled na hvězdnatou báň. Je devět večer, nad západem jsou znatelné fialové stíny, jinak se venkovní atmosféra ničím neprozrazuje. Radar znázorňuje mírně zvlněnou rovinu, od obzoru k obzoru posetou kameny velikostí řádově pod jeden metr. Za nimi jsou nafoukané prachopísečné stíny, ukazující, kudy celý den vál vítr. Ne že by se na Marsu nedalo najít něco méně řádnějšího! Ale jsem té fádnosti rád. Umožnila mi bezpečně přistát. Stovky kilometrů kolem nejsou žádné vulkány ani jiné hory, žádné kupy, žádné brázdy, žádné propadliny, ani pukliny. Nejsou tu naplaveniny ani putující písečné přesypy. Nedosáhlo sem kataklyzma, způsobené pádem Phobosu. Kdyby někdo hledal nejméně zajímavou krajinu na Marsu, zamířil by sem.
Třeba hledal a třeba zamířil. Jediný velký kráter v blízkém okolí se jmenuje Nicholson. Je ale daleko za obzorem, dvacet kilometrů by mohlo stačit, abych medvědy nerozhněval. Jen jsem na to pomyslel, někdo je popudil. Ve směru Nicholsona, přímo na východě, ohlašuje seismometr zemětřesení 3. stupně. Nic, co by rozhoupalo lustr, kdybych ho tu měl. Ale přesto je to znepokojivé.
Ale venku se dějí znepokojivější věci! Tlak klesá jako blázen, zastavuje až kolem 0,5 kPa. Začíná zase dout vítr. Než brouka Pytlíka zalila prachová vlna, zahlédl jsem okénkem, kterým jsem sledoval východní obzor, něco jako stoupající sloup. Než jsem mohl útvar identifikovat, byli jsme pod smrští, dosahující až ke čtyřiceti metrům za sekundu. Pustil jsem si záznam radaru. Žádný objekt tam na východě nevystrkoval mechanický ani živý krk. Podle rozmazaného odrazu se dalo soudit, že nad Nicholsonem vystoupal mohutný sloup prachu. A vlastně ne nad Nicholsonem, mnohem blíž. Radar prozradil, že to bylo pouhých deset kilometrů od místa přistání.
Usoudil jsem, že pro dnešek bylo vědy už dost, a přesoukal jsem se opět do iglú. Ještěže mám tenhle pohyb a nemusím chodit ven, kde je tak hnusně, že by kosmonauta nevyhnal, pomyslel jsem si, zalézaje pod deku na svém osamělém lůžku.
Možná se tomu budete divit, ale spalo se mi lehko. Přímo jako bych se vznášel.
7. …Testament
Probudil jsem se zase s úlekem. Tentokrát se mi nic nezdálo, ale uvědomil jsem si, že včera jsem nejspíš unikl tornádu, které jsem zahlédl jen jako stoupající sloup prachu, vzdálený pouhých deset kilometrů. Takže kromě možného pádu Deimosu se můžu těšit i na přepadáky tornád. To zanáší do statistiky možných nehod další nepříjemné faktory. No, alespoň nebudu muset tak dlouho čekat, pomyslel jsem si s chmurným uspokojením.
Jak asi dlouho čekal Ferda? Ten to měl horší než já. Letěl sám celou cestu. Sám přistál na Deimosu, sám a sám čekal, kdy poletí další mise. Už se nedověděl, že ji odložili. Protože si mysleli, že není, kdo by čekal. Uvědomil jsem si, že vlastně vůbec nevím, kdy Ferda… Že neznám časový průběh jeho cesty. Jsem to ale sobec! Třeba to bude na Zemi někoho zajímat, až se vrátím. Pokud se vrátím. Žádný psaný deník jsem nenašel. Rozhodl jsem se, že prolustruju palubní počítač. Ale ani tam žádný vědecký záznam nebyl. Nejspíš šly všechny rovnou na Zemi, tedy na Měsíc, a tady se přemazávaly, aby nezabíraly místo v paměti.
Ale na nějaké stopy jsem přece jen přišel. Vždycky přijdete na nějaké stopy, když víte, kam se podívat. Byly to ale jenom názvy smazaných souborů a čas, kdy byly smazány. Loni v květnu všechny stopy skončily. Opět jsem si zcela sobecky oddechl. Byl jsem rád, že Ferda umřel tehdy, kdy to oznámili, nesnesl bych pomyšlení, že bychom mu mohli pomoci, kdybychom o něm věděli. Ne, umřel dávno před tím, než jsme startovali. Žádní agenti tajných služeb ho nezabili, jenom ta drobná nehoda…
A ještě něco jsem našel, co podle data psal Ferda až na Deimosu, nebo alespoň aktualizoval. Povídky, pohádky, záznamy snů. Teprve nyní si uvědomuju, jak bylo moje kamarádství povrchní. Byli jsme společně v partě, koupali se, chodili do ZOO, ale že je sirotek, nám řekl, až když šel z Akademie. Znal jsem jen jeho vnější podobu, jeho skafandr, který si oblékal, aby uchránil svoji pravou identitu. Pořízek, udělaný kluk, kulturista. A psal i básničky! Jeho skutečná tvář mne ani nezajímala. Zajímal jsem se pouze o své trable. Hádal se Ferda taky s rodiči? Usmířil se s nimi, než umřeli? Na co myslel na Deimosu?
Na co myslí Helenka, na co máma s tátou, na co myslí Ruth s Ivanem… A co lidi na Zemi? Už jim došlo, že co se děje na vzdáleném Marsu, děje se i u nich doma? Doma ve společném vesmíru? Nevím. Já teď musím myslet na zvukový záznam Ferdova hlasu, který se mi podařilo vytáhnout z paměťových jednotek. Nejdříve jsem myslel, že to bude nějaká závěť, nějaké závěrečné zhodnocení, rekapitulace života, poselství budoucím. Ale ne, je to písnička. Písnička s podivnou melodií i textem, zpívaná rozechvělým klukovským hlasem:
„Hospodin jest můj pastýř, nebudu míti nedostatku. Na pastvách zelených pase mne, k vodám tichým mne přivodí. Duši mou občerstvuje, vodí mne po stezkách spravedlnosti, pro jméno své. Byť se mi dostalo jíti přes údolí stínu smrti – nebuduť se báti zlého, nebo ty se mnou jsi a prut tvůj a hůl tvá, toť mne potěšuje.“
Myslím si, že se Ferda stejně bál. Ale umřel s duší občerstvenou. A potěšenou. Já tuhle kliku nemám, věřím jen tomu, co vidím. Co vidím, na co si mohu sáhnout a co mohu zaznamenat a předat dál. Dobře, pokusím se jít cestou údolím stínu smrti s touhle svou vírou.
8. …Vědecké záznamy
Myslím si, že moje záznamy mohou být zajímavé pro další průzkumníky a pro dokumentaci prvního pilotovaného letu na Mars, ačkoli se jedná o pouhý pirátský nájezd. Budu proto své zážitky nadále zapisovat alespoň do místního počítače pomocí klávesnice, protože mluvit do záznamníku mi v mé samotě připadá nepatřičné. Zapíšu všechno, i to, co by se zdálo nezajímavé. Pokud se nebude dít vůbec nic, zapíšu sem postupně všechny svoje vzpomínky na to, jak jsem se dostal ze Země na Mars, aniž bych chtěl. Třeba i sny, když si na ně vzpomenu. Ale nyní k současnosti.
Tento záznam je velmi důležitý, prosím, abyste ho nepřehlédli!!!
Čtvrtek 25. 1. 2024. Ráno jsem vstal už v pět místního času a ještě před snídaní běžel do Pytlíka. Stihl jsem tak východ Země nad obzorem. Modrá Jitřenka mi zlepšila náladu. Než ji zakryly stíny přicházejícího prachu, stačil jsem si všimnout, že přes noc bylo mé iglú téměř zasypáno. Jaká klika, že leží v závětří brouka Pytlíka! Téměř okamžitě jsem si uvědomil, že to nejspíš nebyla klika, ale záměr, se kterým modul přistál s výstupním otvorem směrem na východ, v závětří větrů, které tu na rovníku dodržují víceméně západovýchodní směry. Tohle řešení má tu výhodu, že přikryje iglú vrstvou prachu a písku a tím ho dlouhodobě ochrání před větrnou erozí i tepelnými výkyvy. Nevýhoda je v tom, že z něj těžko vylezu ven. Někdo asi nepočítal s takovou intenzitou větru. Ovšem, k výstupu jsem se zatím nechystal.
Pak jsem se podíval na meteozáznamy. Aktuální tlak byl v normě, kolem 0,8 kPa. Vítr téměř žádný. Teplota mínus čtyřicet. Za jeden a půl dne se dala už vysledovat jistá pravidelnost v chodu počasí. Kolem západu a východu Slunce vítr ustával, nejvíce bouřil kolem půlnoci a kolem poledne. Stále foukal ze západu na východ. Teplota kolísala mezi včerejšími odpoledními plus patnácti a ranními mínus čtyřiceti. Tlak v poledne se chystal přelézt jeden kilopascal, v noci poklesl až na tři desetiny! Tohle je zajímavé! V noci by měl mít chladnější vzduch větší váhu a působit tak větším tlakem, ne?
Je tu něco divného, co mi uniká. Začala mě z toho tížit hlava. Pak můj pohled padl na gravimetr. A vše bylo náhle jasnější! Podobně jako tlak kolísala totiž i přitažlivost! Nyní byla na 0,55 g. Trochu moc na garantovaných 0,38! Podíval jsem se zase do trendů. A čuměl jsem – jako tele na nová vrata, jak kdysi říkávala babička. Ale žádné tele ještě nevidělo vrata, která by mu ukazovala výkyvy tak stabilní síly, jakou gravitace normálně je!
Kolem půlnocí kleslo místní gravitační zrychlení na pouhých 0,26 g, zato přes poledne se vyšplhalo na 0,61!!! Není divu, že mi po obědě bylo tak „těžko“, zato když jsem šel spát, tak jsem se přímo „vznášel“! A podobně si vedlo ovzduší. Ve větší gravitaci nerostla jeho hmotnost – ale jeho váha, proto barometr vykazoval nárůst tlaku. V noci zase obráceně.
Ale počkat, jak to, že vítr vál stále ze západu na východ? Vítr vál tímto směrem možná proto, že jsem byl na západ od Nicholsona. Kdybych byl od něj na sever, vál by nejspíš na jih. K Nicholsonovi, kde se pravděpodobně nachází centrum těchto variací gravitace, jak mohu soudit z našich předchozích zkušeností. Větší gravitace přitahuje masu atmosféry, ta spěchá k Nicholsonovi z míst, kde je nižší, a hromadí se na dně kráteru, tedy tak si to představuju. Nižší gravitace dělá co? Vzpomněl jsem si na včerejší pozorování prachového sloupu. Nižší gravitace v omezeném prostoru vyvolá nižší tlak, atmosféra stoupá a na její místo se – tentokrát čistě podle atmosférických pouček – tlačí ne chladnější, ale těžší vzduch. Chce se zastavit na místě s nižší gravitací, ale masy atmosféry tlačících se za ním ho opět ženou dál, takže jemu nezbývá než stoupat do vysokých vrstev.
A ještě něco, ještě něco tu je, musím se na to soustředit, ale nějak jsem se svým objevem unavil, jde na mě zase tíha. Bodejť by ne – gravimetr opět ukazuje hodnoty blížící se 0,6 gé. Přesouvám se do igglů, dakleko od meteoritickích záznamú a zvišující se tíhu skoumám s polohi vle že.
9. …Pohon
Dívám se na svůj ranní záznam a musím se stydět. „Skoumám ho s polohi vle že.“ Rozhodl jsem se experiment s psaním zápisků ukončit. Budu zapisovat jenom suché záznamy. Třeba:
12:00, vítr 45 m/s, zrychlení 0.75 g, tlak 1.8 kPa
18:00, západ Slunce, 0.3 g, 0.7 kPa
0:00, vítr 51 m/s, zrychlení 0.22 g, 0.4 kPa
Mám strach jako vyděšená ovečka, kterou honí vlci. Nebo medvědi. A nikde dokola nevidím žádnýho pastejře, který by mě zachránil. Jsem sám. To už do vědeckých zápisů nepatří. Nasrat na vědu, já bych chtěl přežít! Co bych zapisoval, grafy v meteoprogramu to povědí za mne miliónkrát přesněji! Jaký graf zachytí, že mám strach? A že se mi stejská! Po mámě, po kamarádech, po Helence, po někom, kdo by mě pohladil. Je mi smutno, sakra!
Je půlnoc, tíha tady kousek od Nicholsona je pomalu jako na Měsíci. V poledne zase byla téměř jako na Zemi. Ve dne přitažlivost stále víc stoupá, v noci zase stále klesá! Někdo by si mohl myslet, že když mám takovou výdrž na centrifuze, že mi tyhle drobné výkyvy nemusí vadit. Jenže vadí. Protože nejhorší jsou právě ty neustálé změny. Na centrifuze jsem zvládl i dost hustý přetížení, ale čím hustší bylo, tím bylo kratší. A nejdéle jsem se točil půl hodiny s pěti gé. Ale kam až vyleze to několikahodinové přetížení tady? A co je to za divný lis? Proč jsem se dostal do jeho presu? Copak nemají medvědi na Marsu jinou práci než mě rozmačkat svým gravitačním stiskem? Jestli to takhle půjde dál, pak se příletu Columba nedočkám. Pokud tedy o mně vědí. A pokud ho sem pošlou – po tom, co se tu děje. Medvědi v poušti Gobi mohou být zákeřní. Nebo draci. Nebo jiné meteorologické jevy. Snažím se usnout, ale nejde mi to.
K ránu vylézám z postele, abych se podíval na východ Země. Jenže jsem ho zmeškal. Byla už zabodnutá do azurového pozadí nebe jako špendlík s modrou skleněnou hlavičkou. Vyšla o něco dříve, než by měla. Že by gravitační tágo zasáhlo i ji? Zrychlila se na svém běhu kolem Slunce? Pak by asi lidé měli jiné starosti než zachraňovat hloupého hošíka, který vlezl medvědům do chaloupky. Ale možná se jen zrychlila rotace Marsu. Anebo jde o nějaký meteorologický jev. Uvidíme večer.
Zatímco jsem mudroval, zbledly všechny hvězdy i modravá Jitřenka. Zčervenaly šedé vysoké průhledné mraky nad východním obzorem. Celá obloha zrůžověla. A gravitace vzrostla na normální marťanskou úroveň. Reflektor Slunce byl ještě pod horizontem, když se přihnala první oblaka prachu a zakryla všechno neprostupnou rudou clonou. Na chvíli jsem si lehl, abych promyslel, co může být za předčasným východem Země. Vzbudil jsem se až večer. Právě včas, abych zachytil průchod Síria místním poledníkem. Od jeho včerejšího průchodu uplynulo přesně 24 hodin 37 minut a 23 sekund – pozemských. To znamená, že Mars zachovává svůj hvězdný den, točí se kolem své osy stabilně jako spolehlivý setrvačník. Kdyby ale zrychlovala Země, znamenalo by to, že by se blížila Slunci, to by bylo hrozné! Jenže kdyby se blížila Slunci, pak by se mi schovávala pod obzor, nevycházela by dříve, ale později! Také by se mohla od Slunce vzdalovat – to by byl skutečný průser. Ale třeba jsem se jen spletl? Třeba je to úplně jinak, jde o nějaký meteorologický jev, lom paprsků nebo něco takového.
V noci zase přišla písečná bouře. Rychlost větru dosáhla 70 m/s, to je přes 250 kilásků v hodině. Tlak klesl na 0,3 kPa, zatím nejníže. Když se tak dívám na záznamy, vidím, že tlak během dne kolísá, ale jinak setrvale klesá! Dnes v poledne byl nejvyšší – ale nižší než stejnou dobu včera. A to se týká nejen poledne. Vtom mi to došlo: noční snižování gravitace vyhání Marsovu atmosféru do meziplanetárního prostoru.
Chudák Mars! Zatímco se jeho atmosféra zahustila výpary po kataklyzmatu, tenhle medvědí komín ho ovzduší zase spolehlivě zbavuje! Zvýšení tlaku bylo jen přechodné. Opět šlo jenom o drobnou epizodu v geografické historii Marsu, epizodu, jakých prodělal už stovky.
Nevím jak, ale tentokrát jsem usnul hned, co jsem si lehnul. Kdybych neměl nastavený budík, zmeškal bych východ Země. Takhle jsem byl připraven už čtvrt hodiny předem. Zrychlení Země nebylo až tak velké, dvě a půl vteřiny proti plánu, to by mohlo být v toleranci s ohledem na nerovný obzor. Je v něm drobná prohlubeninka. Včera ve stresu jsem z téhle náhody hned dělal dalekosáhlé závěry! Není divu, byl jsem vyplašený vzpomínkou na předčasně vycházející Phobos a tím, co následovalo. Prostě včera jsem se podíval na východ a myslel si, že ještě Zemi neuvidím, ale uviděl jsem ji. Ale jestli je tam důlek v obzoru, tak se nic neděje. Ještě pro jistotu jsem zaměřil polohu Země oproti vysoko stojícímu červenému Denebu Kaitos v ocase Velryby a odklepl ji do počítače.
Výsledek mne uklidnil. Skutečně, nic se neděje. Alespoň na Zemi. Moje rodná planeta je přesně tam, kde má být. Koulí se slunečním systémem právě tak, jak se má koulet. Abych byl úplně klidný, odečetl jsem v poledne i čas průchodu Slunce místním poledníkem. Ou, ou. Tady něco nehraje!
Země je tam, kde má být. Mars se otáčí taky stále stejnou rychlostí. Ale jeho sluneční den se zkrátil! Hvězdný zůstal, sluneční se zkrátil, jak je to možné? Sluneční den bývá vždy o něco delší než hvězdný, protože se planeta po své dráze dostává každý den o něco dále, ale teď se zkracuje…
Nějak jsem to nemohl pochopit. Chytrej Martin, který tak krásně uměl vždy všem nechápavým vysvětlit taje nebeské mechaniky. Tak jsem si spustil navigační program pro určení polohy ze zaměření nebeských objektů. Program, který nehledá umístění na planetě, ale program, zjišťující polohu kosmické lodi v meziplanetárním systému. Teprve ten mi ukázal, co jsem možná mohl pochopit, ale čemu jsem nejdřív nemohl uvěřit: Mars se nechoval jako planeta, ale jako kometa! Opouštěl svou kruhovou dráhu. Její zakřivení vzrostlo. Proto se zkrátil sluneční den, ačkoli hvězdný zůstal. Podíval jsem se na skrín. Tam byla dráha Marsu jasně vykreslena jako protáhlá elipsa, směřující ke Slunci, hluboko pod oběžnou dráhu Merkura!
Chtělo se mi protestovat. Ne, to ne, to není možné. Snad se mi zase něco zdá? Mars mění svou dráhu jako nějaká raketa! Vždyť nemá žádný pohon! Ale on má pohon. Kdybych se předevčírem dokázal více soustředit a nezaujímal polohu „vle že“, přišel bych na to už dříve. Když mi to došlo, zůstal jsem zírat doslova s otevřenou pusou:
V noci zde gravitace klesá, ve dne vzrůstá. Ale pouze místní gravitace! To znamená, že těžiště Marsu se vychyluje směrem ke Slunci. V poledne je tady, kousek odtud, u Nicholsona, přetížení přitahující nás ke Slunci, o půlnoci je tu snížené gravitační pole, odstrkující nás pro změnu – taky ke Slunci!
Pusa se mi nechtěla stále zavřít. Tohle jsou mi ale nová vrata. Gravitační tágo si tentokrát pro svůj šťouch vybralo celou planetu!
10. …Ke Slunci
Po dalších čtrnácti dnech už to bylo jasné. Sluneční den se zpětně o něco prodloužil. Znatelně kratší byl jen v tom údobí zlomu, kdy Mars zatáčel ke Slunci. A vypadalo to, že konečnou stanicí jeho fakticky spirálového letu bude přímo Slunce. Teď už si k němu drandí docela spěšně, jako mořský kluzák se probíjí vlnami gravitačních ekvipotenciálů. Pokud bude takhle pokračovat, bude u něj snad už za devět měsíců! A já mám jako jediný lístky na přední vyhlídkovou palubu.
Protože se blížíme Slunci, blížíme se i Zemi. Ruth a Ivan už mají za sebou tři čtvrtiny cesty. Věřím tomu. Za jejich nenápadnou drezínou přijíždí i těžkotonážní vlak – celý Mars. Možná by šlo z téhle bláznivé planety nějak vystoupit! Stále ještě mám svůj záchranný člun, svého brouka Pytlíka. Stále počítám s tím, že se s ním vydám na oběžnou dráhu kolem Marsu. Ale co pak? Kýlovou vlnu Země protneme asi za tři měsíce ve vzdálenosti deseti milionů kilometrů. To není zas až tak moc. Je to ale moc pro Pytlíka. Je to moc brzo pro připravovaného Columba. Moc brzo a moc rychlé – Mars bude mít už docela slušnou kolmou složku rychlosti vůči dráze Země, kolem 15 km/s. Ledaže, ledaže by měli ještě nějaký Explorer 5. Naděje ve mně klíčí s novou prudkostí.
Těch posledních čtrnáct dní mi jasné nic nebylo a nechtěl jsem, aby něco bylo. Většinu času jsem prospal. Pokaždé, když jsem začal přemýšlet o své budoucnosti, začala se mě zmocňovat ospalost. Neodolatelný magnetismus postele v iglú mě vždy dostal. Byla tak pohodlná, přátelsky přívětivá. Jako by mě zvala, přímo jsem slyšel, jak mne oslovuje: Pojď si lehnout, Martínku. Pojď si lehnout a problémy nech medvědům, ti mají větší hlavy. Budil jsem se jen k občasnému jídlu. Pokud se tak dají recyklované blafy nazvat. Občas jsem mechanicky zkontroloval, jestli je vše v pořádku. Ano, bylo. Uvnitř mého soudomí tlak i teplota v normě. Přístroje pracují, záznamy se zaznamenávají. Až na to, že je asi nepůjde dost dobře přečíst, až Mars žbluňkne do nekonečného Héliova oceánu.
Venku se taky nic nového nedělo. Pokud byla noc, byla gravitace menší, ve dne zase rostla. Gravitační lis se ustálil na denním maximu kolem 0,9 g a nočním minimu 0,2. Jako bych každý den cestoval mezi Zemí a Měsícem. Nebo se houpal na obrovité houpačce. Někdy mě pohoupalo i drobné zemětřesení Marsu. Za čas jsem si zvykl. Poté, co pravidelný noční gejzír vyhnal převážnou část atmosféry Marsu do meziplanetárního prostoru, byl konec písečným bouřím, smrštím, uragánům. Mars se změnil na nahé mrtvé těleso. Nyní by procházky po jeho povrchu byly poměrně bezpečné. Ale nic mě k nim nelákalo.
Cítil jsem v sobě podobnou pustotu, jaká se prostírala za tenkými stěnami iglú. A taky jsem cítil děsnou samotu. Samotná fyzická osamělost mi nikdy nevadila, ani v pendlu na orbitu za odvrácenou stranou Měsíce. Tam byla součástí technologie celé mise, která začínala poplácáním po ramenu při zavírání kokpitu a končila v kantýně u něčeho dobrého vyprávěním a přeháněním všech drobných příhod, které se v průběhu letu staly. Na Marsu jsem byl sám nejen fyzicky. Byla to samota horší než za Měsícem. Ono je jedno, jestli jste sami někde na Marsu, daleko od Země, nebo jestli sedíte sami u svého stolku v Krakonošově zahrádce, sám mezi osmi miliardami lidí. To je vlastně ještě mnohem horší, protože byste tu s někým sedět mohli – ale nikdo o vás nestojí. Takovou osamělost jsem pociťoval v té fyzické samotě Marsu, jako kdysi, když jsem ležel sám v dětské postýlce, ve vedlejší místnosti tiše hučela nějaká rodinná sešlost – ale nikdo mi nepřišel pohladit hlavičku. Ani teď! Byl jsem smutný, ufňukaný, sebelítostivý. Řešil jsem to tím, že jsem si lehl do postele.
Spal jsem, jedl, vylučoval, spal, díval se jedním okem a spal. Hnil jsem. Ne, žádné psaní básní, žádné povídky nebo paměti, žádné testamenty. Nehrála žádná velebná hudba, ani nezněly modlitby. V iglú i kolem něj znělo jen ticho. Nehybné ticho, husté jako čtverečky recyklované huspeniny, kterou jsem občas mechanicky vpravoval do úst. Obrovské planetární ticho, zahánějící mě do přívětivé náruče postýlky, jež mě bezpečně chránila před starým známým venkovním vakuem a zbytečným přemýšlením a samotou. Vakuum bylo na Marsu, vakuum jsem měl uvnitř hlavy. Většinu času jsem prospal. Ve spaní jsem si pouštěl sny, barevné voňavé sny. Ani nevím, kde se ve mně braly, když jsem všechny drogy vypustil do nevratného odpadu. Naštěstí jsem si včas uvědomil rizika recyklovatelnosti.
Ale sny, ty sny byly navýsost zajímavé. Škoda, že jsem si z nich nic nepamatoval. Jen jakýsi bílý volný pocit splývání. Čtrnáct dní jsem žil jen jako dobytek. Pak jsem si jednou v mezisnu zašel do Pytlíka pro ořechovou tyčinku, o které jsem byl přesvědčen, že tam někde v zásobách musí být. Ořechová tyčinka s kousky opravdových lískových oříšků, pevná tyčinka s cereáliemi a s jablečnou dužinou. Ale hlavně s lískovými oříšky. Už jsem měl těch věčných blafů dost. Tak silně jsem si ji představoval, jako bych ji už držel v ruce. Ale houbeles! Samozřejmě že houbeles! Proč by měl být osud tak velkorysý a poskytovat odsouzenci na smrt nějaké nadbytečné bonusy?
Mimoděk jsem vyhlédl ven z Pytlíka svým obvyklým jedním okem – a musel jsem otevřít i druhé. Nad bledým horizontem na mne zírala z černoty kosmického prostoru dvojice Jitřenek. Hned nad obzorem plála bělostná Venuše a kousek nad ní modravý srpek Země. Skutečně jsem rozeznal její srpek! Snad to bylo i díky neexistenci atmosféry, ale zcela zjevně jsem se k ní i přiblížil. Já s broukem Pytlíkem a celým Marsem. Poněkud jsem se probral. Alespoň natolik, že jsem byl schopen nějaké úvahy. Výsledkem té úvahy bylo, že jsem se konečně zase trochu omyl, oholil a vzal si čisté prádlo. Pak jsem podruhé vylezl do věžičky brouka. Obě Jitřenky už zhasly, do východního okénka šajnilo Slunce. Šajnilo maličko víc, než by Slunce na Marsu mělo.
Trochu jsem se porozhlédl po Marsu. Konečně bylo pořádně vidět, když byl všechen prach pryč. Tedy byla pryč atmosféra, ve které by se vznášel. Přesypy prachu a písku za kameny zůstaly. Nevypadalo to jen na krátkou epizodu v geologické historii Marsu, vypadalo to napořád. Ale přesto bude následující geologická historie téhle červené koule velice krátká, uvědomil jsem si.
Nad obzorem se nevznášely žádné vysoké bělostné mraky, žádná předjitřní šmolková, žádná ranní lososová. Jen pustá černota obkreslovala rudou čáru obzoru. Naskenoval jsem ji do počítače a čekal, co z něj vyleze, až ho srovná s mapou, pořízenou z oběžné dráhy. Dřívějšímu určení místa přistání jsem už moc nedůvěřoval – s ohledem na nečekaný posun Marsu vůči hvězdnému nebi jsem mohl být dost mimo. Když přišel výsledek, zaznamenal jsem, že jsem ani tak moc mimo nebyl. Totiž, nepřistál jsem dvacet kilometrů západně od okraje kráteru Nicholson, ale asi deset kilometrů od jeho středu, téměř na úpatí jeho středového pohoří! Přímo v předsíňce medvědí chaloupky. Ten sloup prachu, co jsem první noc viděl, nebyl vírem tajfunu, byl skutečně vyvrženým prachem přímo nad centrem gravitační anomálie. Radar přesně zaznamenal jeho vzdálenost.
Takže když se podívám na východ, tak tam za tou prohlubeninkou bude středové pohoří a tam… Tam musí být něco strašně zajímavýho. A myslím, že obětuju nějaký ten litřík vnitřní atmosféry iglú, abych vylezl ven a podíval se na to. V tomhle arestu stejně nebudu celé roky, jak jsem se zprvu obával.
11. …Vzorky
Vrátil jsem se do iglú ze strážní věže v broukovi Pytlíkovi s novou energií. Za tu chvíli, co jsem v něm nebyl, se tu něco podstatného změnilo. V celém domečku se rozprostíral ohavný puch. Nechápal jsem, jak se zde mohl objevit. Rozhlédl jsem se pozorněji a uviděl hromádku prádla, které mi věrně sloužilo posledních čtrnáct dnů, ležet na podlaze. Na podlaze se místy povalovaly i kousky huspeniny, které mi při jídle někdy odpadly od úst a které jsem po sobě nesebral a nehodil do recyklátoru. Ne, mechanické uklízecí myši jsem tu ještě neměl, u kosmonauta-výzkumníka, marťanského pionýra lidské civilizace, se předpokládala alespoň nějaká vlastní aktivita. V poslední době jsem se ani moc nezajímal o to, jak vypadá odpadová díra mého záchůdku. Nanotechnologie dokáže zázraky, ale taky se jí někdy musí trochu pomoci mechanicky štětkou. O původu skvrn na povlečení spasitelské postýlky jsem raději ani nepátral. Iglú smrdělo mnou!
„No fuj,“ zakrákoral jsem. Až jsem se zděsil vlastního hlasu. Poprvé po čtrnácti dnech jsem vydal nějaký zvuk! Zdálo se mi, že mám celou ústní dutinu zrezavělou. Odkašlal jsem si, vypláchl si pusu, vykloktal si. A začal zpívat: „Veď mě dál, cesto má…“ Při tom pobrukování mi šla následující nepříjemná práce lépe od ruky.
Po dvou hodinách intenzívní činnosti už vypadal vnitřek první obydlené základny na Marsu podstatně lépe. Proti nedávnému stavu až voněl čistotou, tedy relativně. Nanopračka měla konečně nějakou práci, rozhodl jsem se, že si vyperu i povlečení z postele. Vydezinfikoval jsem si skafandr a přidal zásoby do jeho backpacku. Doplnil jsem i jeho vnitřní zásoby tekutých potravin, připravil odpadní sáčky, zkontroloval obsah všech jeho vnějších kapes. Byly prázdné. Až jsem se zastyděl. Venku jsem byl jenom jednou, ale ani při tom jsem nesebral záchranný vzorek! Jak by to vypadalo, kdyby mě náhodou nějaký zázrak nebo Explorer nakonec přece jen zachránil před pádem do Slunce – a já bych s sebou neměl jediný vzorek zaniklé planety! Alespoň nějaký kamínek, který by se mohl přičlenit ke kolekci vzorků, získaných oběma předcházejícími automatickými sondami, a vzácným marťanským meteoritům, sebraným v Antarktidě a Lybii. Jsem prvním a možná posledním člověkem na Marsu, kolem sebe mám megatuny kamení, za které by mnozí vědci na Zemi možná i položili život, a já tu pokládám život jen tak, pro nic za nic. Tak takhle by to nešlo. Kamery sice automaticky zaznamenávají jejich vzhled, ale žádná mechanická ručka vzorky nesbírá. Od toho tu jsou kosmonauti!
Rozhodl jsem se, že ještě před svým výletem za medvědy provedu první výzkumnou EVA v nejbližším okolí Pytlíka. Natrénuju si alespoň pohyb v proměnlivé přitažlivosti a ověřím funkčnost skafandru. A taky bych se mohl podívat na svůj stateček zvenčí, jestli je všechno v pořádku, uvědomil jsem si opožděně.
V iglú jsem se navlékl do sněhuláka a pokusil se vyjít ven východní přechodovou komorou. Jak jsem předpokládal, nešlo její vnější dveře otevřít, nejspíš pro návěje prachu. Zasunul jsem se zpátky do iglú a přešel do propojovací chodby. Zavřel jsem dveře za sebou. I dveře před sebou, totiž dveře do Pytlíka. Obě vzduchové bubliny budou nadále už odděleny. Bohužel, nebudu se už moci pohybovat po celém svém teritoriu bez skafandru, ale nešlo to jinak. S povzdechem jsem vytáhl námořnický vroubkovaný protižraločí zabiják a začal odřezávat plastické utěsnění tunelu u vchodu do brouka. Po chvíli mi sykot unikající atmosféry ohlásil, že první ďourky již bylo dosaženo. Přestal jsem ve svém kutění a sledoval stav vnitřního prostředí v iglú i v Pytlíkovi. Dobrý, oboje dveře těsnily.
Mohl jsem pokračoval. Nadával jsem si, že jsem své báječné kombinačky nechal zavřené v Pytlíkovi, ale nechtěl jsem kvůli tomu brouka zbytečně dehermetizovat. S nožem to nakonec taky šlo. Dobýval jsem se ven jako motýl z kukly. Po čtvrthodině se mi to konečně podařilo. Snad bych se dostal z tunelu i jinak než takhle pracně, ale v manuálech jsem nic nenašel a námořnický výcvik jsem za sebou neměl. Konečně se se mnou přechodová roura utrhla. Pomohl jsem jí nejspíš i svou vahou, už se blížilo poledne, gravitace dosahovala maxima. Spadl jsem jen o necelý metr, zbylý metr dřívější výšky byl zaplněn navátým prachem a pískem.
Roura se otevírala do jeskyňky, vzniklé pod spodní plochou brouka. Vlezl jsem do ní po kolenou. Přímo přede mnou, na západní straně, zel otevřený východ. Vydrápal jsem se z něj ven a rozhlédl se po svém obydlí opět zvenčí. Vytrvalý západní vítr nafoukal v závětří závěje prachu, které zanesly přechodovou komoru iglú, vlastně zasypaly iglú komplet celé. A na východní straně zanesly mezeru mezi spodkem brouka a původním povrchem. Tohle by po zapálení startovací trysky nedělalo dobrotu.
Obešel jsem brouka Pytlíka. Tady jsem nechal minule opřenou lopatu. Tady, jak kouká konec její násady z návěje. Doloval jsem lopatu z hromady upěchovaného písku opatrně, abych nezlomil násadu. Ještěže mi ji vítr zcela nepohřbil nebo úplně neodnesl. To by byly výživné titulky: „Tragická katastrofa na Marsu – ztráta lopaty!“… Při vysvobozování nářadí mi opět pomohl nůž.
Odsunul jsem uvolněný konec přechodové roury a odházel hromadu v závětří brouka. Zrnitá závěj připomínala svou strukturou jarní přemrzlý firn. Práce mi šla pomalu, ale nepospíchal jsem. Nakonec jsem ještě vyčistil plochu pod startovací tryskou. Zkontroloval jsem její výfuk – stále hladký, nepoškozený. Dobrá práce! Pak jsem obešel celého Pytlíka. Vypadal použitelně, až na to, že na návětrné straně byl celý zarudlý. Zblízka byl jeho povrch poďobaný nárazy zrneček písku, nesených prudkým větrem. Atmosféra tady sice byla, tedy bývala nepatrná, ale právě proto velice dynamická. Celé tři roky by asi povrch modulu tomuto náporu neodolával. Červené zbarvení jsem nejdříve přisuzoval usazenému prachu, ale když jsem přejel povrch rukavicí, žádný prach jsem nesetřel. Jeho mikroskopické částečky byly doslova napařeny přímo do kovové mřížky povrchu Pytlíka. Pak jsem se věnoval iglú.
Vztyčený Pytlík vytvořil v proudění větru jakousi aerodynamickou čočku. V jeho závětří se prach dychtivě usazoval a pokryl celý půlkulovitý domek, což bylo dobré z hlediska radiační ochrany a tepelné izolace, ale znemožňovalo to vycházky. Při předchozí obhlídce z oken mé pozorovací věžičky jsem netušil, jak moc znemožňovalo! Vždyť kdybych neměl dokonalé propojení s broukem Pytlíkem, byl bych v iglú zaživa pohřben, jako ta lopata v naváté hromadě. Doslova pohřben, dochází mi teprve po chvíli obsah toho slova.
Odlopatoval jsem ještě východ z přechodové komory iglú a měl jsem toho akorát dost. Nakonec jsem si přece jen vzpomněl na vzorky, pro které jsem se původně vydal ven. Vzorky? Snad tuny vzorků jsem odházel lopatou! Ale dobrá. Vyndal jsem igelitové pytlíky a zašel pár kroků stranou, abych sebral, pokud možno, nekontaminované kameny.
Kdysi jsem o tom jenom snil – držet kus Marsu v ruce. Teď, když mě ve svých prackách držel Mars, už mi to nepřipadalo tak báječné. Ale přece jenom to bylo zajímavé. Rozeznal jsem celkem čtyři druhy horniny. Jedny kameny byly nahnědlé s bílými skvrnkami, podobné pozemským rulám. Další byly nepochybně křemičitého původu. Jejich našedlý povrch prorážely výrazné černé krystalky a blyskotavá zrcadélka slídy. Snad nejvíce byly zastoupeny černé ploché kameny, nejspíš bazaltické povahy. Jeden měl bok bohatě pokrytý zlatinkami snad mědi či železa. Nejspíš železa, protože čtvrtý druh kamenů byly narudlé pyrity, pokryté zlatinkami tak hustě, že v zapadajícím marťanském Slunci zářily jako malé drahokamy.
Jak mi mohl bohatý Mars připadat tak nezajímavý? Nejspíš proto, že jsem se na něj neměl nikdy dostat. Proto jsem tak vychvaloval starou dobrou Skálu, svého miláčka Šediváka, a ofrňoval se nad Ivanovým vzrušením. Kyselé hrozny! Nic nového pod Sluncem ani nad Sluncem. Přemítal jsem a už jsem ani pořádně nedával pozor na to, co vlastně sbírám. A právě na konci svého sběru, když už má pozornost otupěla, právě tehdy jsem našel ještě ojedinělý vzorek, vymrštěný sem patrně nějakým impaktem. Nepatřil sem totiž. Nešlo o jednoduchý kámen, ale o srostlici valounků. Drobné zaoblené šedé, černé, bílé a hnědé kamínky, jakoby vylovené ze dna řeky, byly spojeny dohromady bělavou hmotou, připomínající maltu. Celá brekcie byla zase valounkem, který poválely dávné toky bývalých marťanských řek. Tak tohle je opravdu objev!
Nakonec jsem nasbíral asi deset kilogramů balvanů, těžko se to dalo odhadovat, protože gravitace opět klesala. Obešel jsem iglú velkým obloukem, abych se ještě trochu rozhlédl po okolí. Široko daleko se rozprostírala kamenitá rudá poušť. Když jste se podívali na kameny, které vyrůstaly z písčitého podloží, zblízka, zjistili jste, že je jejich povrch provrtán drobnými tunýlky – nepochybné znaky větrné eroze. Za každým kamenem ležel jeho prachový stín. V místech, kde byly kameny dále od sebe, vznikaly i drobné prachopísečné duny. Na hřbetu byly zdusány větrem do tvrdé krusty, ale v prohlubeninách noha zapadala do sypké návěje.
S povzdechem jsem vypustil vzduch z Pytlíka a otevřel jeho vstupní dveře. Nejdříve jsem hodil dovnitř pytlíky se vzorky, pak se za nimi nasoukal sám. Dveře teď byly jen metr nad povrchem, takže to šlo poměrně pohodlně. Uvnitř jsem pracoval dál ve skafandru, šetřil jsem vzduch k jiné příležitosti. Moje dnešní činnost mě zcela nevědecky naladila k optimismu.
Většinu kamení jsem uložil do kontejnerků, které tu pro ten účel byly připraveny. Čtyři vzorky jsem zasunul do zásobníku automatické žíhací pece, aby je do rána analyzovala. Krátkou zprávu o své dnešní činnosti jsem ještě naklepal dvěma prsty neohrabaných rukavic na klávesnici. Lopatování jsem v zápise vynechal. S pocitem dobře vykonané práce jsem vylezl ven a zavřel za sebou dveře. Bylo už asi deset hodin večer místního času.
Venku zářily ostré hvězdy na černém sametu oblohy. Souhvězdí se tu posunovala trochu jinak než na Zemi, ale tvar měla stejný. Jen támhleta Večernice do jejich obrazců nepasovala. Vždyť je to zapomenutý Deimos! On ještě nespadl? Gravitační houpačka ho spíše vymetla výše. Jeho jas byl o něco slabší, než by měl být. Zaznamenal jsem si polohu objektu a čas pozorování, později se podívám, co mi o jeho současné dráze prozradí počítač.
Rozhlédl jsem se dále po vysokém nebi. Hluboko na jihu se nad obzorem vznášela stříbrná šála Mléčné dráhy, posetá perlami nejjasnějších hvězd ze souhvězdí Centaura a výraznou čtveřicí diamantů Jižního kříže. Nade mnou utíkala Panna od Lva. Výš na sever si rozčesávala své vlasy Berenika. Ještě severněji číhala Velká Medvědice. Za severní obzor se schovával Malý Medvěd. Mezi oba medvědy ještě švihl ocasem Drak. Podíval jsem se na východ. Tam půjdu zítra. Vysoko nad obzorem mi jako maják svítil vstříc rudý Arkturus z Pastevce. No uvidíme, jestli mi nějaký pastýř pomůže proti těm medvědům a drakům, kteří tam na mne možná čekají.
Vlezl jsem do přechodové komory iglú. Zatímco se plnila vzduchem, ošoupal jsem si podrážky o podlahu. Venku jsem ocenil, že jsem byl vybaven vzorkovanými měsíčními botami, ve kterých mi to na Marsu neklouzalo. Jako by mohlo, kdybych měl hladké podrážky montéra kosmické stanice. Ale teď jsem si nechtěl dovnitř zanést vzorky marťanského geologického života. Jakkoli vzácný mohl být, v iglú by dělal jedině svinstvo. (Musím si někam poznamenat, že budoucí obydlí na Marsu musí být vybaveno škrabkou na boty, jako to měli na Severním pólu M!) Vylezl jsem ze skafandru, opláchl se a napil. Protože jsem venku občas uždiboval ze zásob skafandru, už jsem ani nevečeřel a padl do čisťounké postele. Usnul jsem hned a spal beze snů.
12. …Probuzení

Dokážu spát třeba miliardu roků. Jde o nejlepší způsob trávení času při cestování mezi hvězdami. Spím spánkem beze snů, a když přijde čas, probudím se. Jako bych usnulo včera. Procestovalo jsem tisíce světelných let během jediné noci.
Poznám, kdy přijde čas. Probudí mě kolotání hvězdného vánku. Proberu se už při překonání magnetopauzy cílové hvězdy. Prohlédnu si ji, zdali se za ty stamiliony let mé bezesné cesty nějak nepředvídaně nezměnila. Pak se porozhlédnu po jejím planetárním systému. Umístění planet není nikdy dokonalé! Vždycky je musím nějak upravit.
Tady jsem je už kdysi upravovalo. Udělalo jsem dobrou práci, některá z mých entit. Přišel však čas, kdy je potřeba místní systém trochu vylepšit. Každé vylepšení je ovšem obtížné. Když jsem tu bylo poprvé, chvíli mi trvalo, než jsem vyladilo všechny gravitační rezonance, všechny rotace a skryté přenosové funkce, svázané na vzdálenost astronomických jednotek. Po probíhajícím vylepšení se zase budou nějakou chvíli vylaďovat. Občas mi upadne nějaké smítko na okraji zájmu. Ale dokážu odfouknout z cesty i mravenečka, když se mi připlete do plnění úkolu.
První úkol je velmi jednoduchý. Vyberu si kuličku, do které mám ťuknout, a přistanu na ní. Tady jsem přistálo asi tak před šedesáti miliony lety. Rachot trhané atmosféry a řev povrchové kůry na místě impaktu mě vždy naplňuje slastným pocitem. S takovým pocitem se skvěle usíná.
Ale nastal čas k práci. Vstávat!
Proč pracuju? Proč jen necestuju a netěším se krásou hvězdných soustav? A kdopak ty soustavy udělal krásnými? Já, moje entity. Stálo mě to spoustu práce. Je to mé Poslání. Konám je s radostí.
Někdy, když letím mezi hvězdami, někdy se přece jen probouzím a rozhlížím po vzdálených galaxiích. A v těch chvílích, v představách vzdáleností, měřených v miliardách světelných let, na mne padá úzkost. A říkám si:
Kdo způsobil, že jsou tak krásné galaxie?

13. …Pozdvihuji očí svých

Se strachem a nadšením hledím na ten zázrak uprostřed horského údolí. Na samém vrcholu centrální vrchoviny Nicholsona je další kráter, miskovitá prohlubeň, spíš takový antický amfiteátr, a v jeho centru… Ale popořádku.
Na výlet jsem se vypravil až odpoledne. Ráno jsem nejdřív bohatě posnídal. Doplnil jsem zásoby sněhuláka na maximum a chystal se vyrazit. Jenže než jsem odešel ze svého bezpečného úkrytu, zjistil jsem, že až tak bezpečný není. Iglú maličko upouštělo vzduch. Skutečně jen drobně. Trochu propouštěla přechodová komora. Před tím, když byla zasypána dvěma metry prachu a písku, byla dokonale utěsněná. To by se dalo upravit, ale hlavní závada vězela ve dveřích do kondomu, kterým jsem dříve lezl do Pytlíka. Pokud byl z druhé strany tlak, tak tyhle dveře nepropouštěly.
Když jsem vylézal ven, snížil jsem hodnotu udržovaného tlaku na pouhou pětinu atmosféry, aby iglú alespoň trochu temperovalo. Venku jsem si zase chvilku zalopatoval. Nebyl a nemohl už být žádný vítr, tak jsem nechráněný západní výstup z iglú přikryl hromadou prachu a písku sám. Ale ten dokonalý nátisk větru jsem neměl.
Zašel jsem se podívat do Pytlíka na výsledky včerejších analýz. Zapsal jsem je do počítače. A sjel jsem varianty Deimosova pohybu. Skutečně to vypadá, že se od Marsu vzdaluje, tedy lépe řečeno, zvyšuje se jeho průměrná výška. Zatímco pericentrum se vzdálilo jen nepatrně na třicet tisíc kilometrů, v apocentru Deimos odbíhá až na půl milionu kilometrů! Jestli to takhle půjde dál, ztratí Mars svého posledního průvodce ještě před tím, než zahučí do Slunce. Phobos byl pod geostacionárním bodem, Deimos je nad ním, možná tím je dán různý osud dvou Marsových měsíčků.
Teprve v poledne jsem byl se vším hotov. Z Pytlíka jsem se podíval na tlak v iglú. Prošel jsem si předběžnou simulaci. Vypadalo to, že kdybych chtěl mít uvnitř normální tlak, budou mi doplňující zásoby vzduchu stačit na měsíc, při tlaku sníženém na tři čtvrtiny nominálu, což se ještě dá zvládnout, vydržel bych měsíc a půl. Pak mám ještě na čtrnáct dnů zásoby v brouku Pytlíkovi. A tak na čtyři dny v backpacku. S kyslíkovými nanoglobulemi jsem se už rozloučil. Když nebudu nikde zbytečně courat, dojdou mi zásoby vzduchu asi tak čtyři týdny před tím, než se dostanu na úroveň orbitu Země kolem Slunce. A Země bude mít ještě deset milionů kilometrů náskok.
Takhle jednoduché to bylo. Ne hrdinské činy a megatunové výbuchy. Ne statečný boj s gravitací a neznámými silami. Nějakou skrytou dírkou uteče vzduch a udusím se. Naposled si sednu pod brouka Pytlíka a napíšu nějaký testament na bílý list plastu…
Jenomže mám naplánovaný ještě jeden výlet, a ten mi už nikdo nezkazí. Žádné Mraky Magellanovy mě sice nečekají, ani Venuše. Moje cesta bude mnohem kratší. Měl bych si pospíšit, abych alespoň stihnul navštívit medvědy…
Pro případ, že bych se nevrátil, jsem do počítače zapsal krátký vzkaz, abych uzavřel sérii provedených analýz. Každá práce se musí dokončit, i když konec, jaký čeká Mars, nejspíš celou mou práci přemaže.
Vyrazil jsem přímo na východ, k té prohlubenině na obzoru, kterou na mne kdysi dávno pokukovala modrá Jitřenka. Gravitace se už mírně snižovala. 0,8 gé bylo tak akorát na normální chůzi. Na normální pomalou chůzi fádní krajinou. Jen asi po dvou kilometrech se vlevo ode mne zaklikatilo jakési údolí. Když už jsem tu byl, otočil jsem se k severu a šel jsem se do něj podívat. Byla to pouhá trhlina dlouhá asi půl kilometru a široká necelých třicet metrů. Její hloubku jsem odhadoval na dvacet metrů, ale nechystal jsem se sešplhat dolů. Trhlina byla v celé své délce osvětlená odpoledním Sluncem, jen v jednom místě byl v protějším svahu hluboký žleb, který tkvěl v temnotě. Tudy by asi šlo sestoupit na dno, kdyby se mi někdy v budoucnu chtělo. Žleb byl ve své nejnižší části zcela temný, ve světle odraženém od stěn pukliny jsem rozeznal vchod do jeskyně. Mohlo by to být dobré místo pro záchranu při silné sluneční erupci. Anebo místo spočinutí poutníka na dlouhé cestě, které by ho chránilo před výkyvy teploty na otevřeném povrchu planety.
Pokračoval jsem dál v cestě za svým hlavním cílem dne. Zatímco jsem zkoumal údolíčko, snížila se gravitace natolik, že jsem musel začít poskakovat jako koník. Poskakoval jsem a přemýšlel jsem, co mi to údolí připomnělo. Už vím! Vypadalo skoro jako mnohem menší verze Údolí čtyřiceti mučedníků na Sinaji. Blízko toho pozemského údolí čněla i ona pověstná skála, do které prý Mojžíš sedmkráte udeřil a aj, vytryskla z ní voda. Jenže to, co vytrysklo 28. února 2021 při „sinajském incidentu“ poblíž onoho údolí, nebyla životodárná voda, ale smrtící jaderný výbuch. Nestačilo čtyřicet mučedníků, bylo jich na čtyři tisíce. Jenom čtyři tisíce. Ještě jsme si pamatovali na to, jak by vypadala velká města po zásahu skutečné megatuny, ukazovali nám to před nedávnem na modelu pádu měsíčního kontejneru!
Při tomto výbuchu se objevila i tolik obávaná radioaktivita. Hlavně ta byla příčinou smrti turistů a personálu hotelů v blízkém Ejlátu na pobřeží Akabského zálivu. Zasažen byl egyptský Sinajský poloostrov, jih Izraele a Jordánska, západ Saúdské Arábie. Zahynuli občané snad všech členů Spojených národů. Jaderná nálož měla nejspíš vybuchnout v Jeruzalémě. Naštěstí (naštěstí!) došlo k její iniciaci předčasně při jejím pašování pouští. Snad se dá říci, že ani nyní zcela nezaspal strážný duch Izraele. Kdo to pašoval, se dodnes přesně neví. Vyskytly se i náznaky, že snad dokonce křesťanští fundamentalisté z USA. Nicméně pak proběhla pod vedením admirála Johna Whiteclouda třídenní válka. Válka, vedená po síti. Finanční válka, která navždy odřízla jakýkoli terorismus od jeho peněžních zdrojů.
Jasně, peníze jsou potřeba stále. Nejvíce je potřebovali uprchlíci ze zasažené pouště. Po celém světě vznikaly spontánní sbírky. Taky jsme přispěli, když do Božího Daru dorazila katolická Charita. My všichni z pirátské bandy. Gáži jsme měli docela slušnou, i když jsme byli jen kadeti. A přispěli nakonec všichni posluchači Akademie, dokonce i profesoři! Přispěli, i když by je to možná původně nenapadlo. Ale my jsme jim to připomněli. Vlastně až od té doby nám pak dobromyslně nadávali do pirátů. Tehdy jsme se vlastně dali dohromady. A teď jeden z bandy pirátů poskakuje pouští, na kterou sám, ač nerad, shodil nukleární reaktor. Ale moc jsem jí neublížil. Určitě ne žádným lidem. Medvědi se dosud nevyjádřili. Jediný mučedník jsem tady já.
Po dvou hodinách poskakování a přemítání mě moje cesta dovedla k oné prohlubenině na obzoru. Bezprostředně za ní byly schovány kopečky středové vrchoviny. Čekalo mě dalších pět kilometrů stoupání. Pět kilometrů v přímém směru. Jak jsem tak napřed odhadoval svou budoucí trasu, viděl jsem, že asi budu muset křižovat, abych nelezl po nejstrmějším svahu. Vyloženě jsem se na to těšil.
Ohlédl jsem se do planiny za sebou, zpátky po šňůrce svých stop. Na samém horizontu se mírně nakláněl malinkatý brouček nad kupkou zasypaného iglú. Domove, sladký domove, vrátím se někdy k tobě? Domov mě zdálky pozdravil osamělým oranžovým bliknutím. Pro jistotu jsem na vystupující skále rozbil ampuli s reflexní červenou barvou, abych při zpáteční cestě tu svou prohlubeninku našel. Půjdu možná v noci, možná budu pospíchat a nebudu mít čas hledat svoje stopy v prachu. A možná na skalnatých horách ani žádné stopy zanechávat nebudu.
Kopce se přede mnou zvedaly lehce a oble. Pohled na ně byl nepřiměřeně idylický. Vzpomněl jsem si na další žalm, já, nebo nějaký zatoulaný paměťový čip. Mohla za to nejspíš předcházející vzpomínka na Sinaj. Vždyť tam přece mluvil prorok tří náboženství, Mojžíš, se svým Bohem! Jak to bylo? „Pozdvihuji očí svých k horám, odkud by mi přišla spása.“ Jenže hory samy mi nepomůžou. Jak to bylo dál? „Spása má jest od Hospodina, kterýž učinil nebe i zemi.“ Od hospodina, hospodáře. Ale který hospodář učinil tento Vesmír? Kterýž byl učinil!!! Kdo to byl? Nevím. V každém případě hraje na jeho stole někdo biliár s malými človíčky i velkými planetami.
Pomalu a vytrvale jsem stoupal po oblých pahorcích marťanských. Snižující se gravitace mi v tom pomáhala. Takovéhle kopečky miluju. Cítil jsem nepatřičnou euforii, dokonce jsem si začal zase pozpěvovat. Veď, mě dál, cesto má, tam, kde končíš, už chci dojít. Téměř na samém vršíčku jsem byl asi v pět odpoledne. Gravitace byla už téměř normální. Normální marťanská, 0,4 gé. Za vršíčkem se rozkládal amfiteátr a v něm…
Jak bych to popsal. Vlastně to jde docela jednoduše. Uprostřed amfiteátru stál průsvitný pravidelný čtyřstěn, asi pět metrů vysoký. Nic složitého, jen čtyřstěn. Jedna trojúhelníkovitá stěna jako základna, další tři trojúhelníky se spojily v ostré špici. Pyramida se třemi boky, čtvrtá stěna geometrického tělesa je jeho základna. Abych pochopil, že jde o čtyřstěn, musel jsem celý amfiteátr obejít dokola – protože směrem od západu, odkud jsem přišel, byl vidět jen jediný křišťálový trojúhelník. Jak jsem objekt obcházel, počítal jsem: Jedna, dvě, tři… Když jsem došel zpátky na své stopy, už jsem věděl: žádní medvědi, žádní draci, normální křišťálově průhledný čtyřstěn.
Hledím na něj se strachem a nadšením. Artefakt! Mám tu před sebou artefakt. A jaký krásný artefakt!
Najednou se celé okolí zachvělo krátkým intenzivním otřesem. Artefakt se začal přibližovat. Na chvíli jsem v něm dokonce zahlédl postavu ve skafandru. Jenže zapadající Slunce v zádech postavy mi okamžitě prozradilo, že vidím jen svůj odraz. Čtyřstěn se rozvíjel jako květina s trojúhelníkovým květem a třemi plátky. Nepohyboval se ke mně, jen jeho stěny se sklápěly na povrch amfiteátru. Jeho přední stěna pochopitelně ke mně.
Když se čtyřstěn rozvinul celý, ukázal pravou povahu svých „okvětních plátků“: zase čtyřstěny, tentokrát nepravidelné. Až se tato skládačka opět spojí, nezůstane mezi jejich ostrými hranami ani kousek prostoru. Trojúhelníkové „plátky“ s trojúhelníkovitou základnou se rozložily na trojúhelníkové ploše o stranách dlouhých asi patnáct metrů. Z tohoto trojúhelníkového pole, plného křišťálových trojúhelníkových ploch, šlehla jiskra. Gravitace se znatelně snížila. Pohon Marsu se přepnul na další rychlostní stupeň.
14. …Kaleidoskop
Jen tak jsem tam stál a díval se. Nemyslel jsem na Helenku, na rodiče, na kamarády, na lidstvo, na lásku, na nenávist, na smutek, na zoufalství, na beznaděj, na smrt, na nic. Jenom jsem se díval a v prastarém mozkovém kmenu či snad v duši se mi rozhostil mír.
Slunce zapadlo za kulaté pahorky, ještě chvíli spočinulo na protilehlém svahu amfiteátru, ale pak sklouzlo z jeho vršku. Na kouzelné divadlo, které se tu přede mnou odehrávalo jen pro mne, padla tma. V ní bylo vidět, že křišťálové hranoly svítí vlastním žlutavě měkkým mihotavým světlem, jako by v nich tančila hejna světlušek. Sestupoval jsem zvolna amfiteátrem. Něco mě k jevišti neodolatelně táhlo. Přišel jsem k boku rozloženého tělesa, naplněného tančícím světlem. Uprostřed křišťálových čtyřstěnů se vytvořil prázdný prostor, který by mohl být vyplněn nějakým dalším čtyřstěnem, otočeným špicí dolů. V nejnižším místě té obrácené špice tkvěla opalizující černota, jakási studánka s tmavou vodou. Kolem ní kroužila zhuštěnina světla jako žloutek v hrnečku.
Mohl bych mít tekuté vzorky! Aniž jsem přesně věděl, co dělám, vytáhl jsem z kapsy skafandru nanoplastový sáček a ponořil ho do studánky. I přes termorukavice byla studená. Pak mne cosi vzalo za ruku a stáhlo dovnitř. Tři okolní čtyřstěny kolem mne se začaly okamžitě uzavírat medvědím stiskem. Chlapeček chtěl utéci okýnkem, rozbil sklo, ale ven se už nedostal.
Na chvíli jsem uviděl svůj odraz ve všech okolních křišťálových stěnách. Připadalo mi, že jsem se ocitl uprostřed trubičky kaleidoskopu. Jeden Martin rozkouskovaný hranami odrazů na tisíce střepů.

VI. RENDEZ-VOUS
Fantastičnost zprávy, že se od Marsu vrací první pilotovaný let, byla přehlušena zjištěním, že se jedná už o druhý pilotovaný let! Veřejnost žádala hlavy zodpovědných činitelů. Byla uspokojena možná až nečekaně. Hlavní strůjce utajování a tím i ztroskotání první mise, admirál John Whitecloud, zemřel na náhlou mozkovou příhodu, dříve než ho mohla média rozcupovat.
Skutečnost, že nejbližší okolí Marsu je obývané ztroskotaným kosmonautem, a původní nejistota o jeho identitě byla senzací jen na chvíli. Pouze do té doby, než několik astronomických kapacit nezávisle na sobě upozornilo na zajímavou okolnost, že po pádu Phobosu na Mars začíná padat ze své sluneční oběžné dráhy i Mars sám. Tento efekt gravitačního zasahování byl natolik výrazný, že nešel přehlédnout. Svou nápadností však paradoxně zakryl jiné nenápadné drobné gravitační manipulace.
Změněný pohyb Marsu nabyl opravdové zajímavosti v době, kdy jeho vektor směřoval přímo k Zemi. Naštěstí se dráha planety odklonila směrem ke Slunci.
Teprve pak se ochromená veřejnost začala zajímat o osud svého vzdáleného rozvědčíka. Vzniklo hnutí „Zachraňte Martina!“ vedené kosmonauty Králem a Veselou. Ale rozvědčíci to mají těžké. Jsou tak daleko! A mají jen omezené zásoby. Zachránit přitom bylo třeba i kosmonauty v bezprostřední blízkosti Země.
Medvědí hrátky s gravitací zdeformovaly poměry v soustavě Země – Měsíc natolik, že Evropská meziplanetární stanice nedobrovolně opustila nyní nerovnovážný bod L1. Nespadla ani na Měsíc, ani na Zemi, ani neuletěla do meziplanetárního prostoru. Podařilo se ji ukotvit na náhradním místě, v Lagrangeově bodě L4, na pozici „Front“, včetně rozestavěného Columba a dalších součástí připravovaných misí. Ani posádka stanice nepřišla k úhoně a mohla se, po překonání určitých potížích, vrátit na Zemi. Dopravní most na Měsíc se ale zřítil. Bylo potřeba vybudovat náhradní spojení z nižších drah. Dolování ledu na Měsíci ztratilo na čas smysl. Možná navždycky – k Marsu se už nepoletí, Mars nejspíš přestane existovat. Tajný let byl prozrazen, US NAVY nadále nehodlala ze svých prostředků financovat grandiózní projekt antény na měsíčním odvratu. Měsíc byl vyklizen.
Kosmický prostor se vylidnil. Na nízké oběžné dráze zůstala obydlená pouze čínská kosmická stanice. Od Marsu se úspěšně vrátila dvojice průzkumníků. Osud jejich druha se zdál být zpečetěn. Ale jen do chvíle, kdy hacker zvaný Starflash rozluštil v rádiových bouřích, přicházejících teď od Marsu, modulaci způsobenou úhozy na alfanumerickou klávesnici. První signály člověka z Marsu! Kromě cenných vědeckých údajů přinášel tento zdroj i svědectví o podivuhodné sebeironii a zoufalé statečnosti člověka v bezvýchodné situaci. Rovněž o jeho postupující degradaci. Poslední záznam z 13. února 2024 zněl: „Konec měření. Jdu navštívit medvědy.“

1. …Sen
Tenhle sen je fakticky zvláštní. Jsem zalit do jakési průhledné želatiny od pat bot až po temeno přilby skafandru, jako mravenec, který spadl do medu. Kolem mne se zvedají průhledné trojúhelníkové plochy. Tentokrát mi nepřipadá, že jsem uprostřed amfiteátru, mám neodbytný pocit, jako bych stál na obrovském talíři. Chutný zákusek k nakousnutí. Hýbat se nemohu, ale jinak je vše normální. Normálně pohybuju uvnitř skafandru hlavou, normálně si můžu podrbat nos o čtvereček suchého zipu, nalepený zevnitř na sklo přilby, normálně dýchám, tak ještě možná tři dny budu. Pokud nepoužiju koňské dávky STIM99, jehož trubička se lákavě chvěje v levé části okruží skafandru. Normálně jsem uvězněný v nesmyslném geometricky pravidelném čtyřstěnu uprostřed středové pahorkatiny Nicholsona. To je takový kráter na Marsu, vzniklý asi před šedesáti miliony lety. Mars byl kdysi docela zajímavou planetou. Než z ní někdo udělal kometu, padající do Slunce. A já jsem na ní zkejsl. Nějak nevím, co mám dělat. Tkvím v temnotách, kolem nohou se mi protahují zlatí hádci. Z vnitřku svého vězení vyhlížím na východ. Vysoko nad obzorem lhostejně shlíží souhvězdí Pastevce. Neuhlídalo svou ovečku. Proč by mělo? Arkturus snad dokonce jako by vesele poskakoval. No ale dost s těmi pravěkými mýty. Co mají společného vzdálené hvězdy s osudem člověka? Proč by měl nějaký náhodný obrazec z nespojitých bodů na něco „shlížet“? Proč by měl rudý obr Arkturus „poskakovat“?
Ale poskakuje. Lépe řečeno, hýbe se. Stoupá vzhůru jako nějaká raketa ve vzdáleném ohňostroji. A spolu s ním stoupají vzhůru i ostatní hvězdy hvězdného kolotoče. Jsme na rovníku, takže hvězdy putují po nebeské báni v ohromných půlkružnicích z východu na západ. Ale svou trasu projedou za celých dvanáct marťanských hodin, ne za… Stopl jsem si to na hledí skafandru. Úhlový posuv, který by odpovídal hodině, překonal Arkturus za dvě minuty. Po chvíli mi zmizel nad hlavou. Po další čtvrthodině vyšla Země, dvě minuty po ní vzdálená Venuše. Za minutu ji následovalo Slunce. Zapadlo mi za zády za čtvrthodinu. Zbláznil se Mars, zbláznil se čas, nebo jsem se zbláznil já. Ohňostroje hvězd tryskají z východu, střídány výbuchy Slunce. Dvě Jitřenky se neustále zjasňují, ta modrá viditelně roste. Vznáším se v beztíží a v bezčasí, neschopen jakékoli myšlenky.
Nebeský kaleidoskop se náhle zastaví a všude zavládne tma, ve které hasnou zpomalující se barevná světla.
2. …Sezóny
Sedíme s Helenkou v jejím pokoji na Hagar Qim u otevřeného okna. Slunce už dávno zapadlo, ale ulice města jsou stále plné. Barevná světla se míhají na tanečním molu, vznášejícím se na plovácích v přístavu. Hrají unylé písničky od Diamonda, staré, ale stále skvělé kusy. Staré, ale pokaždé nové – podle toho, jak jdou vlny. Jedině při takovéhle hudbě, jejíž rytmus kopíruje přirozené vzdouvání moře, se dá tančit na molu, které není upevněné na pilotech, ale jež se vám komíhá pod nohama. Chvíli jsme také tančili, ale nějak jsem vyšel ze cviku. Když jsem párkrát upadl a vysloužil si tak mohutný potlesk, smích a povzbuzující pískot diváků, raději jsem s tancem přestal. S Heli jsme se ještě mlčky procházeli ruku v ruce po nábřeží, potom jsme šli k ní domů.
Teď tu sedíme na společném sedátku bok po boku, usrkujeme husté tmavorudé víno, pozorujeme dvojice na plovoucím molu, jak spolu tančí v rytmu moře, a povídáme si. Vysoko na nebi září letní trojúhelník nejjasnějších hvězd z Orla, Labutě a Lyry. Občas noční oblohu čísne sprška meteoritů. Cítím se tu doma. Moc nerozumím, jak jsem se sem dostal, ale vím, že takhle je to v pořádku. Kladu sklenku na stůl a beru Helenku za ruku. Otáčí se ke mně a pootevírá ústa. Objímám jí kolem ramen, líbáme se, něžně a dlouho. Pak se mi vymaní, přejde k oknu, zatáhne závěs, aby nebylo vidět dovnitř, a zase vklouzne vedle mne na sedátko. Kolem je tma, skoro nic nevidím, jen cítím, jak se Helenka ke mně tiskne. Její ústa voní hořkostí těžkého vína, jak je to sladké! Už nic nevnímám, jen odplouvám kamsi pryč…
…
Cesta se vine rozkvetlou nivou. Chvíli jde po břehu potoka, chvílemi se zase přimyká ke strmé zalesněné stráni. Slunce svítí listnatým hájem, v protisvitu září jemně zelené mladé lístky stromů. Louka u potoka je celá puntíkovatá žlutými, modrými, fialovými a červenými květy. Být kráva, jak bych se tu pásl! Nejdeme daleko, jenom se procházíme příměstským parkem. Jsme s Helenkou zvyklí na pěší túry, ale malého Ferdíka jsem musel vzít na záda, bolely ho už nožičky.
Jinak se mu naše výprava moc líbila. U horního rybníka jsme krmili kachny kousky suchých rohlíků. Pak jsme házeli žabky po hladině. Na můstku přes potok jsme závodili, čí proutek ho podpluje dříve. Ferdík stále vyhrával! Teď je ale unavený i ze sezení za krkem. Ferdo, vydrž! Za chvíli, za támhletou zátočinou, už budeme u výletní restaurace a tam si pak všichni dáme něco moc dobrého.
Musíme si ale pospíšit, protože Slunce se zakrývá těžkým mrakem. No jo! Už je to tu! Postříká nás několik lehkých kapek, přinesených nedočkavým větrem. Ale už vidíme lesní hospodu, dáváme se do běhu. Začínají padat opozdilé těžké kapky. Než se rozprší, vbíháme dovnitř a zavíráme za sebou masivní dveře. Slyšíme, jak tvrdý déšť buší do střechy, ale nám už neublíží. Je tu tma, ještě nerozsvítili, slyšíme jen tlumený hovor hostů. Mám pocit, jako by se stále více stmívalo, a už nevidím vůbec nic…
…
Stojíme na hraně modré sjezdovky a chystáme se spustit dolů. Ještě upravuju malé Helušce vázání na lyžičkách. Na opravdické sjezdovce je poprvé. Ferda je už ostřílený borec a spouští se dolů jako první. Křižuje zasněženou muldou, vždy se nechá vynést protisvahem skoro až k lesu na kraji sjezdovky a pak se opět vrhá na druhou stranu. Nejnižším bodem muldy proletí jako dělová koule, na vršíčku protisvahu jen lehce zatočí a jede znova. Velká Helena ho následuje s malým odstupem, pozorně, jako matka vlčice své vlče na jeho prvních loveckých výpravách.
Sjíždíme za nimi pomalinku, Heluška jede prostředkem muldy, a jen když se jí to moc rozjede, brzdí vyjetím do svahu. Dnes už končíme, sjedeme všichni do roubené chaloupky pod sjezdovkou. Je Štědrý den, musíme ještě dostrojit stromeček.
Nedalo to moc práce, zbývaly vlastně jen zlaté řetězy. Ve skutečnosti jsme potřebovali nějak zaměstnat děti, než Heli připraví sváteční večeři. Nechám Ferdíka s Heluškou stavět pod stromečkem betlém a vybíhám ven, abych na jablůňku před okny pověsil skrojky loje pro sýkorky a pod ni položil několik mrkví a otýpku sena. Staré zvyky se mají zachovávat, jinak by nikdy nebyly staré. Ještě je poměrně brzo, ale tady v horách se už setmělo. Slunce před hodnou chvílí zapadlo za západním hřebenem, zježatělým prastarými smrky. Hvězdy ještě nevyšly, ale v blankytu, hasnoucím nad ponořeným Sluncem, lze už rozeznat dvojitou Večernici…
…
Sedíme s Helenkou na prohřáté písčité pláži u Jiváku. Pomalu začíná podzim, stíny se prodlužují, nebe se zvyšuje a prohlubuje svoji modř, ale zlaté Slunce stále statečně žhne. Sledujeme, jak Ferdík s Heluškou učí plavat Martínka. Ten zatím sotva chodí, ale ve vodě je jako ryba, vlastně ještě jako pulec. Vůbec se nepotřebuje učit plavat, ale tváří se, že se učí. Líbí se mu, jak ho pan učitel Ferdík táhne vodou. Ferdíkovi se to taky líbí. Helušku to už moc nebaví, raději se potápí. Vynáší ze dna rybníka na břeh stříbřité kameny s blyskotavými zlatinkami a zdobí jimi svůj písečný hrad.
Ferdík staví kolem Heluščina hradu vodní příkop, vlastně úplný rybník. Martínek mu nosí kyblíčky s vodou. Vody je moc, hráz se protrhává a hnědý proud spěchá zpátky do rybníka. Jenže tam se nedostane, cestou se vsákne do povrchu pláže a nechá po sobě jen hádky drobných naplavenin.
Slunce pálí, vrhá měděnou barvu do Helenčiných kučer. Ruth s Ivanem a jejich drobotinou by už měli co nejdřív dorazit, nebo se nám zmrzlina v chladicím boxu rozteče. Lehám si na záda do písku. Než zavřu oči, vidím, jak na vysokém nebi běží řádka písmen. Nejdřív je špatně rozeznávám, ale potom se zaostřují a já čtu:
„Tento sen je bez jakéhokoliv vědeckého obsahu.“
3. …Písnička
Probírám se z nějakého strašně krásného snu a bojím se, že skutečnost bude strašná. Marně se rozpomínám, co jsem dělal, než jsem usnul. Než jsem poprvé usnul! Ve snu, který předcházel tomu, co se mi tak moc líbil. V tom prvním snu jsem opět byl v nějakém divadle, ale nemohl jsem se ani pohnout. Nyní se pohnout mohu. Sedám si a rozhlížím se. Ležel jsem na měkkém písčitém dně jakési jeskyňky s vlhkými stěnami. Od nedalekého vchodu do ní padá denní světlo s podivným rudým přísvitem. Rudá barva přichází nejen zvenčí, ale i zevnitř, ze skafandru.
Signalizuje, že během hodiny dojde k zahlcení filtru, lapajícího oxid uhličitý.
Drápu se na kolena, kvituji sníženou gravitaci, podobnou měsíční. Měsíc, ne, tohle není Měsíc, uvědomuji si, když vylézám z jeskyňky a stavím se na rovné dno údolí. Kolem mne se tyčí dvacetimetrové rudé stěny, nad hlavou žhne rudá obloha. Rudá poušť! Čtyřicet mučedníků… Ne, nejsem ani na Sinaji. Rozpomínám se – jsem na Marsu. Jsem na Marsu a za dva měsíce mi dojdou zásoby vzduchu. Za hodinu, jestli se včas nedostanu domů! Kudy z téhle mravkolví díry? Nad jeskyní se stěna údolí láme do žlebu. Půjde to tudy? Zkusíme to.
Škrábu se ven temnou puklinou, nízká gravitace mi pomáhá. Po deseti minutách jsem venku. Rozhlížím se. Celé nebe je zahlceno nesnesitelnou červení vysokého prachového závoje na nízké oběžné dráze. Slunce se snaží touto clonou proniknout, ale daří se mu to jen částečně. Jeho kotouček není vidět, jen obrovský oranžový žloutek sklouzává k okraji pánve rozžhaveného nebe.
Rozhlížím se po obzoru. V rudé pustině blikne oranžové světélko. Ano, tam je brouk Pytlík, který přívětivě mrká na jednoho ze svých kamarádů mravenců. Je tam, je! Na druhé straně trhliny.
Konečně mi naskočil reál. Tudy jsem včera šel, po okraji téhle propadliny. Po druhém okraji. Pak jsem potkal… Čtyřstěn! Křišťálový čtyřstěn – a něco se zbláznilo. Teď však nemám čas přemítat. Mám ještě padesát minut, musím obejít tuhle jizvičku na povrchu Marsu. Kdepak, žádné Valles Marineris, žádné planetární předěly. Jen tahle trapná třicetimetrová škvíra mne dělí od záchrany, dočasné záchrany. Neměl bych se na to už vybodnout?
Neměl! Dlužím svému počítači zprávu o výletu. Že ji nikdo nebude číst? Kdo ví!
Jak říkával ještě na gymplu profesor Čang: „Littera scripta manet.“ Jo, napsané zůstává, jenže když toto přísloví vzniklo, bylo vytesáno ještě do kamenů! Disky počítačů, ale i paměťové válce a koule kompů vymaže nebo přepíše každá pořádnější sluneční bouře. Anebo je spálí sluneční plazma… Trhlinu oběhnu, vždyť je to jen pár set metrů, a pak mi zbývají ještě asi dva kilásky k Pytlíkovi.
Poskakuji v nízké „měsíční“ přitažlivosti drobnými koníkovskými skoky. Hops, hops. Do rytmu skákání se mi vklínil jeden hloupý verš, který si musím stále opakovat: „Žleb tkvěl v temnotách,“ hops, „jen vánek kolotal,“ hops, a zase „žleb tkvěl v temnotách,“ hops, „řekni, jak to bylo dál,“ a znovu stále dokola. Milý brouček Pytlíček se přibližuje nějak pomalu, rudá ve skafandru svítí stále více. Jak to bylo dál? Žleb, ten tkvěl. Já do něj spěl. Byl jsem v temnotách, když jsem dovnitř sáh. Motá se mi hlava. Rudá uvnitř skafandru mi připadá větší než celý zbylý Mars. Jak to bude dál? Já tkvím v temnotách, doufám, že sem někdo sáhne, možná už si sáh, podiví se, co vytáhne.
S posledními zbytky vědomí se drápu do Pytlíka, který se mi nečekaně postavil do cesty. Zavírám dveře, levá páka, pravá páka, střední páka. Spouštím kyslíkovou sprchu a odklopuji hledí. Rudá zhasíná. Mozek při obluzení oxidem uhlíku a kyslíkovém deficitu vyvádí všelijaké věci. Kdo by mě odtud mohl vytáhnout? Z hlubin vod, od temnot? Zbývají mi pouhé dva měsíce života, tedy včera mi zbývaly, když jsem si dělal rozpočet. Včera, podle palubního pozemského času úterý 13. února 2024. Bylo to vlastně včera? Nebyl jsem venku celé dva dny? Koukám na kraj skrínu, ne, bylo to včera, třináctého. Dneska máme čtrnáctého. Ale počkat, něco je tu špatně. Stále je úterý! Buďto jsem si mozek skutečně už definitivně poškodil, nebo blbne počítač. Ukazuje totiž, jako by dneska bylo čtrnáctého, ale května! 2024, aspoň to.
To je přece nemožná kravina! Ale, třeba je to možná kravina. Sen, jak trčím v želé, nemusel být vůbec snem! Zvýšená gravitace mohla zrychlit okolní čas… Mohla? Nevím, ale vypadá to, že zrychlila. Někdo, něco mě pak šouplo do jeskyně, nebo jsem se do ní připotácel sám, veden podvědomým údajem, který jsem si o možné ochranitelské funkci jeskyňky uložil do paměti při cestě za medvědy. Tak já v jejich domečku opravdu byl! A oni mě nerozmačkali. Vypustili mě ven. A mám v iglú, kde jsem prozíravě snížil tlak, stále ještě vzduch možná až na dva měsíce. Jenže to je stejně na nic, to už jsem v tom čtyřstěnu mohl rovnou zkejsnout až do pádu do Slunce. Když už jsem tam přečkal tři měsíce, mohl jsem dalších šest taky. Měl bych to rychlý.
Vyhnali mě ze svého časového kolotoče ven předčasně, právě tak akorát, abych…
Právě tak na úrovni oběžné dráhy Země. Ale to stejně nic nepomůže, protože jsem moc daleko a moc rychle. Mohu se odpálit tak leda na oběžnou dráhu. Snad bych se mohl vzdálit i od Marsu, abych zachránil zápisky v Pytlíkovi, pokud ho jednou někdo zachytí. Ale když odstartuju, zbývá mi pouhých čtrnáct dnů života. Na Marsu dva měsíce. Nebo, kdybych znovu došel k medvědům a pěkně poprosil, tak by mne možná pustili do své chaloupky už napořád.
Je to těžké rozhodování. Zatímco jsem se těžce rozhodoval, zvedl se venku lehký vítr. Po dlouhé době se opět ozvalo ševelení prachu, klouzajícího po povrchu Pytlíka. Vyhlédl jsem ven. Prachová záclona obklopující Mars zmizela, z kosmické černi vyskočily hvězdy. Tato poklidná idyla však měla brzo skončit. Od východu se přibližovala rudá stěna prachu, prudce nasvícená nahým zapadajícím Sluncem. Vypadala jako složitě zřasená divadelní opona. Blížil se orkán.
Zvedl se vítr? Přichází orkán?? Ve vakuu???
4. …Evakuace
Prach, písek a drobné kameny nemohl strhávat zvedající se vítr. Ale zvedaly se. Přehlédl jsem řídící panel brouka. Koutkem pravého oka jsem postřehl nějaký nepatřičný údaj. Patřil gravimetru. Sděloval dlouhou řadu nul s malinkatým čísílkem na konci. Gravitace se hodlala nastěhovat do záporných hodnot. Mars se obracel vzhůru nohama a střásal ze sebe neupevněné předměty a parazity.
Zapojil jsem ruční sekvenci startu. Čtyři. Odpálil jsem pyropatrony, poutající mě k polozasypaným broučím nohám dříve, než došlo k samotnému zášlehu startovacího motoru. Tři. Zvedlo mě to ještě dříve, než přiběhla zběsilá opona. Dvě. Manévruju pomocí orientačních motorků. Jedna. Tohle není antigravitace. Jenom Mars na části svého povrchu gravitaci zrušil. Vymrštil nás prak odstředivé síly jeho rotace! Nula. A k ní jsem přidal i známý hukot kyslíkovodíkového plamene. Probíjel jsem se zvolna řidnoucím mrakem prachu. Na monitoru zpětného pohledu to nevypadalo dobře. Zdálo se, že po prachu a písku následují i větší kameny. Po uvolnění písčitého podloží se na cestu vydávaly i malé skalky. Potřeboval bych odletět někam daleko nebo mít alespoň nějaký vhodný štít, který by mne ochránil před spoustou nechtěných geologických vzorků, které se k nám hodlaly připojit. A štít se právě objevil ve vzdálenosti pouhých třiceti tisíc kilometrů. Starý zlý známý Deimos v pericentru. Pokusím se dostat na jeho odvrácenou stranu. Mohu tam být tak za dvě hodiny. Musím ale držet oči na skrínu, protože gravitace se stále mění. Tohle není řízení kosmické lodě! Spíše kormidluju rychlý tryskový člun mohutnými peřejemi. Snížená gravitace mi ulehčila start. No ona si ho vlastně vynutila, když jsem nechtěl být stržen lavinou kamení. Na druhé straně Marsu mohu čekat zase gravitaci zvýšenou. A už je tady, strhává mě, strhává i část mraku, který mne honí kolem planety. Některé kameny se naopak dostaly do rychlého proudu, který mne podjíždí a dojíždí. Přidávám, vlétám do tišiny, ale už je tu zase spodní proud, strhující mě na skalisko Deimosu. Zběsile vytáčím oblouček kolem jeho špičky a s posledními zbytky paliva žďuchnu na jeho povrch. Brouk Pytlík se bez nožiček pomalinku, ale bezmocně klopí na bok. Jen to zaskřípe a je ticho. Ticho a tma, protože okénka i kamery zaslepil elektrostatický povlak prachu. Modul se asi při průletu mrakem nabil. Opustil jsem Mars. Aniž bych chtěl, aniž bych přesně věděl jak, prostě přesně v duchu svých osvědčených tradic, jsem postoupil do dalšího kola šílené soutěže. Aspoň vím přesně, kde jsem: jsem na Deimosu.
Ale kde je Deimos, to nevím…
Kdybych se alespoň mohl podívat ven! Bez optické opory vlastně ani nevím, kde je tady „dole“, totiž kterým směrem je povrch Deimosu. Opatrně vypustím slinu z úst. Po chvíli už vidím, kam si to šněruje. Vida, to je klika! Dveře jsou nahoře. Až se budu chtít podívat ven, tak to půjde. Za současného vyšumění vnitřní atmosféry. Ale třeba by to šlo i jinak. Mohl bych se podívat dveřním okénkem. Kdyby nebylo zapadané tím svinským prachem. Kdybych tak měl nějaký smeták a někoho, kdo by to okénko zvenku ometl. Ne, lepší by byl magnet! Ale ten přece nemusí být venku! A že by nebylo nějaké trafíčko v té změti po vyhořelém komlinku? Bylo, i s malým silným magnetkem. Zevnitř jsem jím přejel po okénku a odhrnul neprůhledný závoj prachu…
Uviděl jsem oranžovou dýni zle poďobaného Marsu v rozpínajícím se oblaku prachu. Tak na něj snad už nespadnu, pomyslil jsem si, když jsem odhadl vzdálenost na několik set tisíc kilometrů.
V každém případě mám čtrnáct dní času na to, abych sepsal hlavní body zprávy o své cestě. Nikoli abych vyplnil formuláře, dotazníky s tunokilometry a osobohodinami. Ale abych vzpomenul na Helenku, na Ferdu, Ivana i Ruth. Na rodiče. Abych nezapomněl na Karlíka a na admirála Moora. Ani na admirála Johna, toho pacholka.
Píšu, a zase se ráchám v Jiváku a peru s rudomarťany. Pozoruju hbité vydry a nemotorné medvědy baribaly. Tohle pozorování má stejnou důležitost jako pozorování nepochopitelných cizích artefaktů. Neměla by být zapomenuta velká a snad i zbytečná práce na Severním pólu M. Ani existence kdysi krásné planety Mars, jež zase připomíná hodně strupatý grapefruit. Nemělo by být zapomenuto nic, co mělo zůstat skryto. Ani nic z toho, co jsem viděl, ale nepochopil. Třeba to pochopí někdo jiný.
Proto píšu. Snad mou zpověď bude i někdo číst.
A taky píšu, protože při psaní nejsem sám.
Občas se podívám ven na zmenšující se Mars. Pomalu se z něj stává pomeranč. Točí se jako na pomalém kolotoči. Tedy já se točím. Přesněji řečeno, točí se Deimos. Při těch gravitačních žahách se rozkývala jeho osa, tancuje jako dodělávající káča, vypadá to, že jsem poblíž jeho jižního pólu. Po čtrnácti dnech vyšumí z brouka Pytlíka atmosféra. Pak otevřu venkovní dveře a zase se projdu k severnímu pólu. Deimos byl nejspíš vržen trochu stranou – nevidím totiž Mars jako dokonalý úplněk. Přece jen nezapadnu do Slunce. Možná, že se mi podaří uvidět zblízka bílou kouli Venuše. V každém případě se už těším – bude to zase něco nového.
5. …K Venuši
Mars minul Zemi v bezpečné vzdálenosti deseti milionů kilometrů. Poskytl celému lidstvu neopakovatelnou příležitost, aby si ho prohlédlo očima kosmonautů. Škoda, že si ji většina lidí nedokázala patřičně vychutnat.
Papež prohlásil, že toto je okamžik, kdy by se měli lidé zamyslet. Generální tajemnice Spojených národů pravila, že národy by se měly na chvíli zastavit a zamyslet se. Dalajláma pravil, že událost nám dává příležitost k zamyšlení. Rudí Marťané pravili, že bychom se měli zamyslet nad svým vztahem k planetám a k vesmírnému prostoru vůbec. Ve Skotsku se narodilo dvouhlavé tele. Hinduisté vypálili mešitu, muslimové katolický kostel a vyhořela synagoga, zapálená neznámým žhářem.
Lidi si zvykli neuvěřitelně rychle. Zbytečně jsme se strachovali o jejich duševní zdraví. Lidi, pokud nemají skutečné problémy, tak si je připraví sami. Tenhle problém je alespoň na čas zbytečných problémů zbavil. Lidi si zvykli a život na Zemi normálně pokračoval.
A Mars pokračoval ve svém letu. Nejdříve se zdálo, že zapadne do obrovského spalujícího koše Slunce. Jenže proletěl těsně kolem, prakticky v heliosféře, odrazil se od gravitačního mantinelu a zamířil si to k Venuši. Už to vypadalo, že se obě koule, červená i bílá, srazí. Ale Mars jen Venuši předletěl, její gravitace ho přibrzdila. Přirozené gravitaci napomohla nejspíš i nepřirozená. Mars vyzářil něco gravitačních vln a zpomalil přesně tak, aby se stal měsícem Venuše ve výšce pouhých sto tisíc kilometrů. Pak se začaly dít věci.
Oběh Marsu nutí línou Venuši, aby se rovněž rozhýbala. Ta začala urychlovat svou rotaci. Ale není to nic do večerních zpráv. Obě planety se působením vzájemných slapových sil od sebe vzdalují rychlostí asi deset centimetrů za rok. Za miliardu let budou od sebe vzdáleny asi jako Měsíc od Země. A Venuše se bude otáčet kolem své osy tak jednou za tři pozemské týdny.
Ale už teď se dalo do pohybu Venušino nitro. Rozbouřily se sopky, rozhýbalo se vnitřní dynamo planety a začalo vyrábět magnetické pole. Rozsáhlé magnetické pole, ochraňující i povrch drobnějšího Marsu, jehož dynamo se rozbíhá mnohem pomaleji. Kolem nové dvojplanety se otevřel ochranný slunečník.
Rozbouřila se rovněž mračná přikrývka Venuše. Vzdálené dalekohledy ukázaly, že dokonce superhustá venušská atmosféra přetéká do sféry přitažlivosti Marsu. Ten se také podstatně změnil. Průlet kolem Slunce roztavil jeho zmrzlé podpovrchové oceány, zbavené v předcházející etapě písku. Obnovila se tak poněkud jeho atmosféra, ale i nadále byla dost vychrtlá. Než jí přišla posila z Venuše. Nově nabyté ovzduší chrání roztavená marťanská moře jak proti opětnému zamrznutí, tak i proti vypaření. I staré marsovské sopky ožily, objevily se nové.
Bude třeba překreslit mapy obou planet. Ale raději z dálky. Zatím se nikdo neodvažuje rušit Afroditu a Area v jejich zásnubách. Teprve teď, když jsou obě planety u sebe, se ukázalo, jak je Mars vlastně malý! Jeho poloviční průměr oproti Venuši znamená, že má čtvrtinovou plochu a pouze osminovou hmotnost. Mars vedle Venuše nevypadá vůbec jako planeta, ale jenom jako její měsíc. Je to její měsíc.
Neznámý hráč měl svůj šťouch dobře vymyšlený. Venuše má správnou velikost. Je malinko menší než Země, na jejím povrchu je 0,9 hodnoty pozemského tíhového zrychlení. Měla jen moc pomalou rotaci, ta se jí zrychluje. Měla moc hustou atmosféru, ta se jí zředila.
Mars měl správnou rotaci, ale skoro žádnou atmosféru. Teď mu zhoustla a tvoří prvotní skleník. Otevřená moře a činnost sopek časem jeho atmosféru promění. Mars měl a má malou hmotnost. Jestli s tím někdo něco neudělá, tak během několika desítek miliónů let zase svoje ovzduší ztratí. Třeba s tím někdo něco udělá…
Ale už nyní je to skutečně krásné!
Na obou planetách se jednou bude dobře bydlet. Ale ještě se neví, kdo tam bude bydlet. Hrál neznámý hráč jen pro své potěšení, pro svůj užitek, nebo pro náš užitek? Snad se to dovíme včas. Pokud se do té doby nestane něco závažného s naší vlastní zeměkoulí.
Biliár totiž obvykle hrají alespoň dva hráči…
6. …Rendez-vous
Po dvou týdnech vypadal Mars jako mandarinka. Byl jsem už moc zvědav, co spatřím na druhé straně. Když jsem otevřel dvířka a vysoukal se ven z nabok položeného brouka Pytlíka, uviděl jsem přistávací modul. Jiný přistávací modul. Stál na povrchu Deimosu pevně rozkročen na čtyřech vzpěrách. Na té nejbližší byl žebříček. Na plošince nad ním stála postava ve skafandru a dívala se na mě.
V interkomu to zachrastilo a ozval se Helenčin milý hřejivý hlas: „Halo, Martine, jak mě slyšíš?“
Reflektor polovičního Měsíce osvětloval tuhle balkónovou scénu z jedné strany a modrý lampion Země ze strany druhé. Opět to bylo jako sen! Musel jsem se několikrát pořádně nadechnout, než jsem byl schopen odpovědět: „Miláčku, slyším tě blbě, ale vidím dobře.“
…
S mou záchranou nechtěl mít nejdřív nikdo nic společného. Zejména když se Pytlíkova klávesnice na tři měsíce odmlčela. (Škoda, že jsem o tomhle telekomunikačním kanálu neměl ponětí!)
Až Helenka přemluvila mámu s tátou i babičku a dali dohromady pojistné, vyplacené za mou údajnou smrt. Za deset milionů eur si zabukovala čínskou kapacitu. Takže když se náhle ozvalo z Deimosu moje ťukání do kláves, byla připravena. Nakonec ani ta její záchranná mise nebyla až tak složitá. Cestovala jenom na čínskou kosmickou stanicí a pak na vysoký orbit. Protože Deimos si to rozhodl proletět mezi Zemí a Měsícem. To už byla veřejnost natolik otrlá, že čekala, až jí vědátoři řeknou ne kde tahle skála dopadne, ale v jaké vzdálenosti proletí kolem Země. Tři sta tisíc kilometrů? Ve vesmíru je tolik prázdného místa! Měli jste rovnou říct, že jde o stupeň dva Turínské škály.
Samozřejmě že když jsem se objevil takhle lidstvu rovnou před nosem, začalo se plánovat moje vysvobození. Jenže najednou šlo o hodiny a nebyly kapacity. Jenom Heli měla zamluvený – a zaplacený! – let pro jednoho. Jestli si myslíte, že každý vám odstartuje bez faktury, tak to neznáte Číňany! Jsou skoro ještě horší než Spojené národy s ESA dohromady. No jistě, tam se zase sešli odborníci na konferenci, Poggensee, Sevasťjanova, Mendéz, Tanegašima. Jenom místo admirála Johna Whiteclouda jim předsedal plukovník John Kennedy. Takže sice zasedali a rokovali, ale nakonec jen o tom, jestli zpětně refundují Helenin let. Protože ona ty prachy skutečně utratila.
Jenom proto měla k dispozici ten šílený čínský měsíční modul a zakotvila s ním na Deimosu, chvilku před tím, než jsem vylezl já z brouka Pytlíka. Sen, o kterém jsem snil celou tu dlouhou dobu mé nezvyklé odysey, kdy jsem při cestě za svým letním Sluníčkem skákal z měsíčků na planety a zase zpátky a přitom se stále vzdaloval, se splnil. Nakonec jsme na svou schůzku dorazili oba ve stejný čas. Jenže já nepřichvátal jako hvězdný hrdina, ale jako zbědovaný, hladový a zasviněný cestovatel. Ne na lavičku v parku, ale na pekelný Deimos. A místo abych mával pugétem, tak mě zase musela zachraňovat moje holka.
Jak to ještě říkal Čang? „Omnia vincit amor.“ Nade vším zvítězí láska. My zvítězili. Takže je to asi – láska!
7. …Konec
Mysleli byste si, že tím to končí? Já si to myslel – nejdřív. Dlouhá cesta skončila, hrdinové odcházejí spolu zavěšeni do zákulisí, finito, opona padá a příště budeme dávat jiný kus. Diváci se rozcházejí a debatují o předvedeném díle, herci se odličují, jdou na pozdní večeři – a producenti počítají, kolik vybrali za lístky! A když se nedopočítají, chtějí se někde zahojit.
Vůbec to neskončilo. Neskončilo to odletem japonského minikluzáku od čínské kosmické stanice, neskončilo to přistáním na kosmodromu J. F. Kennedyho na mysu Canaveral (konečně!), neskončilo to příjezdem rychlovlaku z letiště v Božím Daru na pražské Hlavní nádraží prezidenta Wilsona, ani setkáním s mámou a tátou. Nakonec ani v nemocnici Na Bulovce, kde jsem na infekčním obsadil celé jedno patro, když si nějaký evropský ministr zdravotnictví vzpomněl, že jsem byl vlastně kontaminován Marsem a měl bych být v karanténě.
Žádný klid, žádné zákulisí. Žádný nápis Game over na monitoru.
Přivezl jsem z Marsu vzorky kamení. Nakonec jsem přivezl i celý měsíček, jen se podívejte pod Měsíc! Do bodu L1. Kde zaparkoval Deimos. Byl to od neznámých medvědů mistrovský šťouch! A taky možná odškodnění za znehodnocení Strašáka. Za několik desetiletí nebudou nové generace už ani vědět, že tenhle měsíček, který jsme nakonec přejmenovali na Lagrange, býval měsíčkem Marsu. Kterého Marsu? Toho, co je měsícem Venuše?
Ale to areologickým geologům nestačí. Musím jim pořád malovat nějaké mapy, kde jaký šutrák jsem sebral, vytyčovat trasy, kudy jsem šel. No, já se jim nedivím. Na Mars se nějakou chvíli nikdo nedostane. A až se tam dostane, tak už to nebude ten Mars, jaký jsme znali. Tedy mohli znát.
Geologové měli náskok. Ale hned za nimi dorazili xenologové, tak si říkali.
Strašně je zajímaly všechny moje postřehy o tom křišťálovém čtyřstěnu. Teprve až když ověřili zpomalení času v technologické databázi mého skafandru, když našli zbytky želé v jeho záhybech, teprve pak vyšlo najevo, že to byli psychiatři. Želé nechali skutečným xenobiologům. No, já si samozřejmě potom s psychiatry a psychology taky užil. Ty mé nešťastné sny. A náhody!
V určitých časopisech se psaly dlouhatánské úvahy o mé cestě, že mě skutečně někdo vedl ze Země na Měsíc a dál přes Deimos k onomu magickému čtyřstěnu a zpět. A když jsem se dostal do neřešitelné situace, zasáhl jako Deus ex machina. Ale proč by to měl někdo chtít? No přece aby mě zachránil! A proto mě nejmíň šestkrát skoro zabil? Je pravda, že jsem si občas připadal jako hrdina v nějakém virteoseriálu. Ale později jsem navštívil starého profesora Čanga a ten mi řekl, že Homér nejspíš v Odysee vypravoval taky skutečný příběh. Tedy v zásadě skutečný, opepřený vyprávěnkami o obrech a příšerách, jak to tehdy obecenstvo vyžadovalo. Příběh, který se v podstatě stal, tak jak se vypravuje, a protože byl neuvěřitelný, řekli si lidé, že jeho průběh museli ovlivnit bohové, takže je tam Homér taky zapracoval. Tak se to v antice dělalo. A přitom šlo jen o sled náhod. Náhody jsou náhody – a sny?
Na Bulovce mě trápil jeden doktor, celej dychtivej, kterej rozvíjel hypotézy, že čtyřstěn krom vysílání gravitačních vln vysílal i nějaké psychické vlny a implantoval mi do mozku varovné představy. Jako jakých rozhodnutí se nemám dopustit, protože by to mohlo skončit katastrofou. A dával mi prostřednictvím snů rady a výstrahy. Jo? A proč teda neporadil Ferdovi? A vůbec – jak řekla babička: „Sen je sen, probudíš se a je den.“
Nejvíc jsem si užil při dávání interview médiím. Ještěže jsem nebyl vybrán do posádky Columba, že se se mnou nepočítalo pro let na Mars, takže jsem neměl s ESA podepsaný mediální dodatek. A můžu stále psát nějaké články, plácat na konferencích, jezdit na besedy a brát za to honoráře. I když mi to někdy už dost leze krkem. Zejména když mi dávají věční zvídálci otázky typu: „Jak to, že jste na Marsu viděl čtyřstěn, když měl jen tři stěny?“ A já jim posté trpělivě vysvětluju, že ta čtvrtá strana ležela na povrchu. A oni vítězně kontrují: „Tak to byla podlaha – a vy jste byl ve trojstěnu!“ A jiní mi vyčítají, že jim neřeknu „skutečnou pravdu“, že nechci prozradit svoje zážitky s mimozemšťany. Skutečná pravda je, že jsem prošel temným lesem, aniž bych přesně věděl jak a proč, vlezl do domku k medvědům – a ti mě nesežrali, ani nerozmáčkli, jenom mě odfoukli stranou jako mravenečka, co se jim nerad připletl pod tlapy, když si malovali svoje plány.
Jo, a taky dostávám všelijaké zpětné rady, co jsem měl kdy udělat líp. Kdybych se byl bejval u Deimosu včas připoutal jistícím lankem, nemusel bych bejval vypadnout z Magellana. Těžko vysvětlovat, že to bych sice možná zůstal připoutaný k Magellanu, ale ten by taky mohl spadnout na Deimos sakumprásk s celou posádkou…
Nebo se mi vyčítá, jak jsem sebou nechal furt pasivně strkat, místo „abych vzal svůj osud do vlastních rukou“. Hm, když vás nakopne impuls raketového motoru, tak pak už letíte celé týdny setrvačností a moc s tím dělat nemůžete, jen nějaké drobné letové korekce. Už když jsme se odpálili od Strašáku, už od té doby jsme museli letět k Marsu, abychom měli šanci vrátit se domů. V pustém prostoru je lépe vidět to, co se na Zemi skrývá za mnoha maskami společenských a kulturních zvyků: celý život s vámi někdo někam strká a jen málokdy máte možnost cestu ke svému cíli ovlivnit. A to už vůbec nemluvím o tom, že většina lidí jsou konzumenti, kteří žádný vlastní cíl nemají, žádné cesty je nezajímají, jen sedí u virtea s plechovkou piva a říkají „to já bych, kdybych mohl…“ – a když jim někdo tu možnost dá, tak raději dál sedí u virtea.
Měl jsem jeden cíl, a k tomu jsem dospěl, i když cesta k němu byla klikatá: najít někoho, s kým mi bude dobře. A to se mi povedlo! Že jako rande s holkou kladu nad epochální rendez-vous s artefaktem mimozemské inteligence? No tak já jsem si užil obého – a můžu vám říct, že pěkný rande je miliónkrát lepší než jakékoli emzácké zázraky.
…
Říkáte, že se teda nemusím předvádět na besedách a konferencích, když mi to tak vadí. Nebudu muset, až se konečně UN a ESA a vedení Programu Mars a US NAVY a NASA a já nevím kdo všechno domluví a refundují nám těch deset melounů! Protože ty pojišťovna samozřejmě chce zpátky, když jsem živý – a účtuje si úroky. Účtovat penále se zatím neodvážili. Jenom z mé gáže tedy tenhle dluh nesplatíme! Ani z gáží Helenky, Ivana a Ruth. Zato to vypadá, že z těch našich přednášek a článků ano. Klepu na dřevo. Peníze od Felicity, Ferdovy australské holky, jsme nechtěli brát. Nakonec v té Austrálii přece jenom byl, ve Woomeře. Měl jsem komu předat těch pár Ferdových zápisků a nahrávek. Malá Faustina bude mít na tatínka alespoň nějakou vzpomínku.
…
Zatímco jsme se flákali u Marsu, probíhaly na Zemi taky revoluční změny – tedy v byrokratizaci mezinárodního kosmického výzkumu. Nevím, jakou má dneska kdo zodpovědnost, ani mi nejsou jasné finanční toky. Mám pocit, že šéfům těch mnoha různých organizací taky ne… Spojené národy dobře učinily, že koupily zpáteční lístek a nechaly přistavit k čínské stanici japonský minišatl k přistání na Zemi, když Heli po zaplacení zálohy nezbyly žádné peníze. ESA se stále tváří, že doplatí „vícenáklady“, totiž zbytek čínské faktury, což je dalších dvacet melounů. Jenže se šprajcuje, že šlo vlastně o komerční let a přece nebudou nikomu navíc platit nepřiměřené zisky. Oni by to prý za těch dvacet milionů sfoukli sakumprásk. „By“ sfoukli, ale nebýt Helenky, tak jsem chcípnul všem mezinárodním organizacím před očima! Jak říkám, měly by se konečně rozhoupat, nebo snad budu muset o celé své cestě ještě napsat knížku. Základ k ní už mám – psal jsem ho při umírání na Deimosu.
Ale nejspíš vezmu reklamu na spodní prádlo. Samočisticí, neušpinitelné, věčně vonící. Ach, takové bych potřeboval! Až ho někdo vyrobí, tak vydělá miliardy. Nebo až někdo přesvědčí masy, že takové spoďáry prodává. Jo, tu reklamu vezmu. Splatím dluh pojišťovně a ještě nám zůstane pěkná sumička. Takhle to udělám. Protože nemám moc času. Naše parta má před sebou spoustu jiné potřebnější práce.
8. …Potřebná práce
Průlet těžkotonážního expresu Mars Sluneční soustavou narušil vyvážené vztahy, které se nastavovaly celé geologické věky. Rezonanční dráhy drobných těles se zcela rozpadly. Prostorem běhá spousta drobného smetí. Ohňostroje, které teď každou noc na obloze pořádají meteority a bolidy, jsou sice moc pěkné, ale pravděpodobnost srážky Země s nějakým nepříjemně velkým tělesem ráže sto tun se zvýšila na jeden incident za deset let. Není však dobré čekat. Tyhle větší kamínky bude muset někdo zamést.
Kontejnerový nosič Orel je na to jako stavěný! Bude však potřeba co nejdříve vybudovat stanoviště popelářů na měsíčku Lagrange. To je to správné místo pro naši pirátskou bandu, tady budeme mít základnu k výpadům na neposlušné šutráky. Drapneme je do drapáků a mrskneme pak s nimi o Měsíc. Už se těším. Práce bude dost. Naštěstí nám už pomůže nový ročník pilotů z Mladé, rychle se zaučují. Nic jiného jim nezbývá. Stejně jako nezbývalo nám. Nemohu tomu uvěřit, že jsem z Akademie vylezl teprve před rokem! Byl to velmi krátký rok, pro mě vlastně trval jen devět měsíců… Jak jsem to kdysi na bývalém Deimosu říkal? „Byl to dlouhý den a krátký život.“ Nyní mám spoustu dlouhých dní plných práce před sebou.
Lagrange je dobrý, budu z něj moci často zajíždět domů. Na planetární výlety nám nezbude nějakou dobu čas. Budeme muset chvíli zapomenout na Mars. A možná už navždy. Je možné, že nás tam neznámí hráči biliáru ani nepustí. Je také možné, že dáme více na hlasy, které dříve nebyly tak slyšet v hulákání chuligánských rudomarťanských fundamentalistů. Sami zakladatelé hnutí Rudý Mars byli docela nenápadní a nikdy se nikam nevnucovali. Až během blízkého průletu Marsu kolem Země se dostal do médií čtyřiaosmdesátiletý praotec hnutí Peter Jake, který velmi tiše říkal:
„Každý živočišný druh má k dispozici asi čtyři milióny let. Lidé by se měli držet Země a snažit se o její zpětnou ‚terraformaci‘, než se o něco podobného pokusí na cizích planetách. Už dlouho víme, že i tady na Zemi se život může rozvíjet ve vařící vodě, v ledu, tři kilometry pod zemí, že jsou organismy, které si svoji energii berou z rozkladu síry, metanu nebo z leptání kamenů. Na Marsu může mít život ještě mnohem rozmanitější formy – pokud mu dáme možnost k rozvoji a nezahubíme ho svou expanzí. Neměli bychom se vměšovat do věcí jiných planet. Měli bychom se snažit, aby zelená, modrá a bílá zůstala naše Země a ne ji přetvářet na pouštní planetu. Máme na to čas odhadem ještě asi tak dva milióny let. Paradoxně právě naše snaha ozelenit Mars způsobovala neustálé rudnutí Země!“
Takhle podané to zní docela rozumně. Nicméně do prostoru létat musíme, a k tomu potřebujeme zabrat alespoň Měsíc. Pokud chceme dát příležitost našemu vlastnímu druhu v dalším miliónu let. Protože jinak stále ještě slibnou kariéru lidské civilizace může kdykoli ukončit nějaký nepříjemně velký šutrák, až šplouchne do oceánu intenzitou deset z Turínské stupnice. Řekl bych, že zametat smetí a připravovat se na odchyt větších balvanů je velice potřebná práce.
Až trochu zameteme, jistě se na Mars zase podíváme, alespoň očima družicových robotů. Je to tam totiž velice zajímavé. A později, kdo ví… A jestli přece jenom najdeme na oběžné dráze Marsu velikánskou ceduli s nápisem „ZAPOMEŇTE NA MARS!“?
Pak stále ještě máme Venuši…
A myslím, že žádný zákaz nás nezastaví před cestou ke hvězdám. Stejně jako nezastavil neznámé tvůrce čtyřstěnu v centrální vrchovině marťanského kráteru Nicholson. Vesmír je mnohem složitější, než jakákoli hudební skladba. Je složitý a krásný. Strašně krásný.
A aby zůstal krásný, musí obsahovat i někoho, kdo bude jeho krásu obdivovat. Jinak by byl zbytečný!
…
Myslím, že Ferda může být spokojený. Ten kus kamene, na kterém umřel, se nestane jeho náhrobním obeliskem. Nečekaně prozíravé se ukázalo i to, že jsem jeho ostatky proměnil v plazmu. Zůstala jen miskovitá prohlubeň vypálená ve skalnatém povrchu. Až Deimose… totiž Lagrange urbanizujeme, dáme sem pamětní desku. Jednou ročně vlijeme na dno té misky tekutý kyslík a zapálíme knot. Plamínek osvětlí nápis:
„Dodělejte práci, kterou jsem nestihl.“
Inu, práce čeká, raději natočím jednu reklamu, než abych pokračoval v nekonečných besedách. Jo, ještě na něco se mě moji posluchači při nich ptají: jak jsem se dostal ze svého časového vězení do jeskyňky poblíž brouka Pytlíka. Na to odpovídám hypotézou, že jsem se k ní dopotácel v nějakém tranzu sám, a odkazuji na výpadek paměti. Nemluvím o jednom snu, který byl přimíchán do těch mnoha snů, které jsem právě v té době prožíval.
Zdálo se mi totiž, jako bych ve svých odrazech v uzavírajících se křišťálových stěnách artefaktu neznámých vesmírných bytostí viděl nikoli jenom sebe, ale i nějakou další mlhavou postavu. Pak jsem se roztříštil v kaleidoskopu a padl do tmy. Tma se táhla kolem mě i uvnitř mé hlavy. Poznenáhlu se v ní začala rozsvěcovat barevná světla. Ale i nadále jsem tkvěl v temných vodách polovědomí a nevědomí, v nezřetelném kolotání vánku času. Pak si pro mne někdo sáhnul a vytáhl mě ven. Pamatuju se na další pocit, jako bych byl někam nesen. V tom snu jsem nakonec spal, uložen na záda. Ještě jsem pootevřel víčka a spatřil nad sebou pihovatou tvář nějakého zrzka.
Byl to samozřejmě jenom sen, protože kdo by se mohl procházet po Marsu bez skafandru!
9. …Domů
Říkal jsem, že se z práce budu vracet domů? No domů, k Heli. Koupili jsme si pěkný malý domeček na kraji Loučené, kousek od Jiváku. Mimochodem, zjistili jsme, že děti se dají skutečně počít přirozeným způsobem.

Psáno
v dubnu 1999 v Krkonoších na Horních Mísečkách,

2001-2004 v Praze na Lužinách,

v říjnu 2003 v Praze na Bulovce

Prohlášení:
Prohlašuji, že nikdo z níže jmenovaných nenese odpovědnost za faktické nepřesnosti této knížky.
Prohlašuji, že všechna jména lidí a organizací, děje a souvislosti, které jsem popsal, jsou pouze literární fikcí a pokud něco připomínají, jde o podobu čistě náhodnou.
Prohlašuji, že jsem si vše vymyslel.
Poděkování:
V první řadě děkuji své ženě Ivaně za nehynoucí podporu všeho druhu, nejen při přípravě této knihy.
Synkovi Jankovi děkuji za podněty a připomínku, abych nezapomněl na Venuši a dcerce Terce za nápady a zapůjčení její studentské práce pro NASA o využití horolezecké techniky na palubě ISS. A také za obálku.
Zásadní díky patří Julesi Vernovi, Arthuru C. Clarkovi, Stanislavu Lemovi, Ondřeji Neffovi a všem dalším spisovatelům, kteří popisovali scénu, na které se odehrávaly příběhy této knížky. Něco jsem psal úmyslně podle nich, ale většinou se to dělo nevědomky.

Dále děkuji (a prosím za odpuštěni ty, které jsem opomněl jmenovat):
Zdeňkovi Rampasovi, že mi poskytl ještě před vydáním k přečtení román ruského spisovatele Viktora Pelerina, z jehož novely Omon Ra jsem citoval potřebu pořádně zavázaných válenek při EVA,
Františkovi Mrožovi Novotnému, který mi poskytl první informace o Vánočním ostrově (Kiritimati),
Martinu Viláškovi, který pro mne vyřešil Jacobiho integrál a spočetl polohu bodu L1 v soustavě Země – Měsíc, Štefánikově hvězdárně v Praze, v jejíž knihovně jsem si mohl prohlédnout a okopírovat mapy polárních oblastí Měsíce,
geologovi PhDr. Petrovi Jakešovi, CSc, za jeho pohled na ekologii cizích planet,
MUDr. Jiřímu Syrovátkovi za objasnění fenoménu úzkosti, Vláďovi Arazimovi, že mi půjčil Lukášův notebook třídy 386 Chicony NB5625,
lékařům, sestřičkám, jakož i personálu 1. podlaží infekčního pavilonu č. 7 fakultní nemocnice Bulovka,
jmenovitě i ošetřujícím lékařkám MUDr. Evě Patakiové
a MUDr. Janě Kulichové, že mne nechaly do něj klepat,
jakož i za to že mě při tom léčili,
MUDr. Dušanovi Píchovi, za následnou péči,
rádiu FM Classic, které jsem při psaní knihy poslouchal,
i za to, že hraje jazzík,
rádiu FM King Seattle, i za to, že hraje tolik českých
autorů,
kamarádům a kamarádkám z libereckého gymplu v letech 1965-1968.
Zvláštní poděkování patří kolegům pacošům Jiřímu Boreckému z Patřína u Loučené, který mi sdělil některé dodatečné informace k rybníku Jivák a rozmluvil mi uvádění všech výpočtů
a Ivo Kaleníkovi z Mladé Boleslavi, jenž mi objasnil základní pravidla hry zvané biliár.
Díky nejzásadnější ovšem patří astronomům, astronautům a technikům minulých, současných i budoucích kosmonautických projektů,
skutečným hrdinům nenapsaných příběhů, kteří nám otevřeli dveře vesmíru dokořán a ukázali nám jeho nekonečnou krásu.
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