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Poděkování
Byla to má kamarádka Michaela Dombrovská, která mi v těch nejtěžších chvílích nejvíce pomohla, nabídla rameno k vyplakání, pánvičku, hrnce a střechu nad hlavou. Musela jsem jen slíbit, že jednoho dne pošlu tuhle laskavost dál. Pošlu. A tímto bych jí navíc ráda poděkovala.

1. ČÁST
Lucka Kunešová: Dětství

Měla jsem být Mirek
K velké smůle mých rodičů v dobách, kdy jsem se narodila, ještě neexistovaly žádné ultrazvuky, jež by dokázaly určit pohlaví dítěte. Kdo by ovšem potřeboval ultrazvuky, když každá místní babka koukla na mamčino těhotenské břicho a podle zaoblení hned poznala, že to jasně bude kluk. Říkaly to údajně všechny babči napříč jižními Čechami, a tak mamka koupila modrý kočárek, modré oblečení, modrá prostěradla, jako hračky traktory, bagry a možná i stavebnici farmy. Taťka se dmul pýchou nad svým ještě nenarozeným synem, mamku pojal za ženu i přesto, že před oltář přišla v růžových svatebních šatech, a chtěl svého „následovníka trůnu“ pojmenovat Miroslav.
Porodní bolesti na mamku přišly v noci prvního podzimního dne, taťka ji v obrovské mlze vezl do porodnice a šel okamžitě kluka zapít. Až na porodním sále se ukázalo, že z Mirka je holka.
„Ale to bude nějakej omyl, já mám mít kluka!“ křičela mamka na sestřičky, když jí do náručí rvaly holku, která „byla až nápadně podobná tchánovi“.
„Gratuluju, maminko,“ povídá porodník. „Máte krásnou holčičku!“
„Vy to nechápete,“ trvala na svém matinka, „já musím mít kluka. Máme pole, dobytek, barák a na baráku je pořád plno práce, co budeme dělat s holkou?“
Na to jí porodník nedokázal odpovědět, a naopak chtěl vědět, jak se budu jmenovat. Jenže s holkou – co by se podobala tchánovi – nikdo nepočítal, koho by tedy napadlo vymýšlet jméno pro holku? Mamka, šokovaná vývojem celé situace, se proto rozhodla sama a okamžitě. Holka bude Rút.
Rút bylo jméno v té době stejně extravagantní jako emigrace na Západ, a to se mamce líbilo. Sestřičky jí ovšem doporučily, aby jméno probrala se svým mužem, až přijde k rozumu. Mezitím se taťka od sousedů, kteří měli jako jediní ve vesnici pevnou linku, dozvěděl, že syn se nekoná, jelikož má tříkilovou dceru, a šel se opít raději podruhé. Když se následujícího dne objevil v porodnici – nikoli s kytkou, nýbrž s pořádnou opicí −, okamžitě mamce Rút zakázal.
„Tak Patricie,“ mínila máti.
„Zapomeň! Moje dcera se nebude jmenovat Patrika. Co je to vůbec za jméno? Bude to Marie po tobě!“
„Jo, to víš, že jo, aby jí lidi taky říkali Mařeno a Máňo. Nikdy!“
A tak po pár dnech přišel kompromis – Lucie.
Po celém dramatu v porodnici nakonec všechno dobře dopadlo. Na svět jsem jako Lucinka Kunešová přišla ve Strakonicích a vykazovala jsem běžné známky dětské funkčnosti a zvídavosti, tudíž ze mě měli naši radost. Bez problémů jsem jedla, spala vždy, když jsem to uznala za vhodné, a k první lokně jsem se dopracovala těsně před prvními narozeninami. Milovala jsem nejen barevné sukýnky, ale i prstýnky, náušnice, náramky a o třetích narozeninách se dočkala i své první panenky.

Když mimino hlídá otec
Po mém narození mamka zářila blahem. Ne proto, že měla dítě. Ale proto, že měla muže, který se naprosto dobrovolně a sám od sebe vždy nabídl, že mě vezme v kočárku na dlouhou procházku.
Láskyplně vždy argumentoval tím, že se mi večer bude lépe usínat a v noci budu spát jak zabitá. Nadšeně mě dal do kočárku, vždycky s velkým úsměvem mamce zamával, říkal, ať si konečně od toho křiklouna odpočine a že se postará.
Takhle se – k velkému překvapení naší mamky – staral dlouhé týdny a měsíce. Jakmile přišel z práce, hned se sápal po kočárku s dítětem. Zatímco většina mamčiných kamarádek vyprávěla něco o vyčerpání, nespavosti, nedostatku času a otcově nezájmu, moje máti si mohla dělat manikúru, pedikúru a v té době tolik oblíbenou trvalou. Už tehdy se zkrátka ukazovalo, že náš taťka je hodně rodinný typ, což beze zbytku platí dodnes. Být po jeho, tak s ním bydlí další tři generace.
Z výletů s kočárkem jsme se vraceli až pozdě za tmy, kdy mamka měla nejen uklizeno, navařeno, ale i vyžehleno, a já měla červené tvářičky a sladce jsem spala. Manžel a otec značky ideál.
Jednoho zimního dne se mamka dokonce nudila tak, že upekla buchtu a vyrazila s ní na návštěvu ke kamarádce. Tradiční vesnický zvyk. Zřejmě se také chtěla pochlubit, jak dobře se vdala. Lucinka spinká a tatínek se stará. Cestou ke kamarádce ještě viděla koleje po kočárku ve sněhu a usoudila, že jsme asi opravdu vyrazili směrem na Strakonice, jenže u hasičárny stopy končily a překrývala je spousta šlápot velkých mužských bot.
V hasičárně tehdy bývala hospoda a mamka měla jasno – taťka zapískal, chlapi přišli, pomohli mu s kočárkem a šlo se na „jedno“.
Do mamky s buchtou v ruce vjel vztek. Vylezla opatrně po schodech nahoru.
„Chlapi, potichu, malá se vás bojí, viď, maličká!“ křičela na chlapy sousedka, která tam čepovala pivo. „Taková pěkňoučká a buclatá a vokatá, a ona už natahuje. Pojď, já tě pohoupu. No vidíš, už se směješ. Jé, a ty máš první zoubek, ty už jsi velká holčička.“
Měla jsem první zoubek, nemůžu si tedy pamatovat, jak tam mamka vlítla. Ale zoufalý výraz našeho taťky, když si na to dneska vzpomene, naznačuje, že to nic hezkého nebylo.
Zpětně toho ale možná litovala mamka ještě víc – skončilo jí období nalakovaných nehtů a začalo období kruhů pod očima. Protože možná jsem v hospodě natahovala, ale domů se vracela unavená tak, že jsem se i v noci zapomněla budit. A to mi, prosím, rostly ty zuby…

Moje začátky s módou… a s muži
Táhlo mi na třetí rok života, když jsem nastoupila se vší pompou a v tom nejsvátečnějším modelu do školky. Dech se mi zatajil už ve dveřích, když kolem mě prosvištěl stejně starý Milouš. Měl nádherné hluboké oči a jako jeden z mála z přítomných „budoucích mužů“ netrpěl dětskou buclatostí. Ba dokonce měl tělo pevné jako skála, jak jsem si tenkrát všimla.
Byl to světlooký blonďák, na které jsem si potrpěla už v takhle nízkém věku, s jednoduchým, leč působivým účesem na ježka s ofinkou. A čím mě uhranul nejvíc – už začátkem devadesátých let se pyšnil piercingem v uchu a lacláči.
I jemu se zřejmě pohled na mě pozdával, a stalo se proto nevyhnutelné. Byla to láska. Oboustranná a mnoho týdnů opětovaná. Já, vědoma si toho, kolik holek mi šilhá po Miloušovi, jsem si s ním hrála s traktory a bagry a autíčky a jeho divnými kamarádíčky, přitom jsem však dbala na to, abych vždy vypadala jak z katalogu na roztomilost.
Jednou se mi to podařilo v nové sukni, kterou mi ušila máti. Měla vysoký pas, střih do áčka a střídaly se na ní bílé a světle růžové kanýrky. Já vím, co si pomyslíte – kanýrky. Ale musím dodat, že já jsem je uměla nosit. A nakombinovat. A až tak o patnáct let později s podobnou sukní přišla Sarah Jessica Parker v Sexu ve městě. Just saying.
A zatímco já ten den nastoupila do školky připravena na sklízení ovací, moje „sukně à la Sarah Jessica Parker“ na Milouše udělala jen pramalý dojem a místo žhavého polibku, na který jsem čekala už dobrého půlroku, mi vrazil do ruky lego, a ať si jdu hrát. Bylo mi do breku.
„Líbí se ti moje sukně?“ ptala jsem se co nejvíc neutrálně a snažila se, aby nepoznal, jak jsem dotčená. Milouš se na mě s úžasem v očích podíval, aniž tušil, na co se ho ptám. Dnes – o pětadvacet let později − by už jistě uměl aspoň tu frázi, že mě má rád celkově. Jako osobnost. Proto, jaká jsem, a ne proto, jak vypadám a co mám na sobě. A další bla bla bla.
„Je hezká, ne? Taková sladká,“ dodala jsem nebojácně. To už Milouš upustil úlekem lego, chvilku opařeně stál a pak mi sáhl na sukni, olízl si prsty, a když se přesvědčil, že sladká není, protože přece není z cukru, dodal vražedné: „Cože? Dyť ta sukně není sladká. Pffff,“ a odešel si hrát.

Potřebuju ségru – nutně
Můj vývoj přese všechno pokračoval zdárně, takže jsem se brzy skamarádila s dětmi odvedle. Bylo jich pět a ta nejmladší – Tereza – byla celé dětství mou nejlepší kamarádkou, protože byla stejně stará jako já. Na rozdíl ode mě ale měla spoustu sourozenců a sester, a tak se nikdy nenudila.
Ve čtyřech letech jsem tedy usoudila, že by bylo vhodné na tohle téma promluvit rodičům do duše. Když jsem za máti přišla s tím, že by to chtělo ještě sestřičku, nebyla s ní řeč. Což jsem moc nechápala. Já byla přece tak boží dítě, že se předpokládalo, že naši budou u vytržení z myšlenky pořídit si spoustu podobně povedených exemplářů.
Jelikož si to ale máti odmítala připustit, zašla jsem tenkrát promluvit do duše i taťkovi. Vidím to jako dneska. I dnes bych dokázala říct, kde to bylo a co jsem měla na sobě. Jasně jsem mu vysvětlila, co se od něj žádá. Ségra v lepším případě. Brácha v případě horším.
Taťka si říct naštěstí dal a pár měsíců nato mi bylo oznámeno, že sourozenec tedy bude. Svou první reakci si nepamatuju, ale pár vzpomínek mám.
Den porodu
Od začátku jsem věděla, že to bude holka. Ale musela jsem slíbit, že to taťkovi až do porodu neřeknu. Už já měla být kluk. A když to nevyšlo u prvorozeného dítěte, muselo to vyjít aspoň u toho druhého, tedy posledního. Až do poslední minuty tak máti chránila taťku před zklamáním, že to bude další (boží) dcera.
Celá nadšená jsem pravdu vyklopila ve chvíli, kdy jsme vezli máti do porodnice. Taťka byl na infarkt, máti v bolestech, já v extázi.
Den po porodu
Druhý den jsme s taťkou slavnostně nakráčeli za máti na pokoj. Okamžitě jsem se vrhla k dětské postýlce, ale naši mě odehnali s tím, že musím být na to čerstvě zrozené miminko opatrná. Uraženě jsem odešla na chodbu a už se na pokoj nevrátila. Čekala jsem aspoň trochu vděčnosti, protože mezi námi – nebýt mě a mojí přímluvy u taťky, tak to dítě nemají!
Z porodnice doma
Závažnost celé situace jsem sestřičce chtěla dokázat dobrovolným úklidem pokoje, což nebyla činnost, ve které jsem se kdy vyžívala. Tenkrát jsem počítala s tím, že je to naposledy, co uklízím já, protože uklízení patří k hlavní náplni života mladších sourozenců. Od toho v podstatě jsou. Ségru ovšem rodiče okamžitě šoupli do postýlky ve své ložnici a mé křehké dětské duši došlo, že jsem uklízela úplně zbytečně.
První setkání
Že mám ségru, a nikoli bráchu, toho jsem si dost považovala. Mé nadšení ovšem opadlo ve chvíli, kdy jsem ji poprvé uviděla. Zatímco já byla kudrnatá blondýnka, ségru zdobil porost havraních vlasů div ne až po lopatky a už tehdy měla náběh na srostlé obočí. Dítě, když se nepodělalo, vonělo sice dobře, ale vypadalo trošku jako yetti.*
* Jak ségra začala růst, vlasy ze zad postupně vypadaly a obočí jsme jí oholili radši už před zápisem do školky. Dnes je to nádherná holka s hustou hřívou a krásným obočím, ale tehdy jsem jí právem říkala „krtečku“.

První rok byla s miminem nuda. Moc známek zábavy nevykazovalo, a dokonce to v jednu chvíli vypadalo, že bude ještě pár let slintat na koberec. Jakmile se ovšem sestřička přestala jen převalovat a začala něco dělat, tedy chodit, došlo mi, že ji bude potřeba vychovat. Dobře vychovat. A to jsem nemohla nechat na našich.
Jakožto starší sourozenec jsem si vyhradila na ségru veškerá práva a zajistila jí tak krásné dětství.

Jak správně vychovat mladšího sourozence
Jak už jsme si řekli, nebýt mě, není moje ségra na světě. Skončili jsme okamžikem, kdy mi došlo, že to dítě bude potřeba taky jistým způsobem vychovat a zformovat do nějaké vábné podoby. V ten moment začala celá ta řehole výchovy, která mě pochopitelně provází dodnes.
Ale buďme fér! Já jako starší sourozenec mám vůči tomu mladšímu nejen povinnosti, ale i určitá práva, která rodiče uplatňovat nemůžou, pokud tedy nechtějí přilákat návštěvu ze sociálky. Osnova mé výchovy měla čtyři základní body, a jak se k výsledku dopracovat, to už jsem nechala na svém nejlepším svědomí.
Naučit ji mluvit
To byla ta zásadní chyba! Ještě dneska bych si za to nafackovala. Za prvé měla moje ségra odmalička silné pedantské sklony, a tudíž se to velice rychle zvrhlo v komandování celé rodiny. A za druhé se sestřička za celý život nenaučila svou pusinku zastavit.
Jedinou výjimkou je porce svíčkové s dvanácti. Ta vám zajistí chvilku klidu do té doby, než sestřičce dojdou brusinky. Nebo knedlíky.
Na čem jsem ale musela zapracovat, to byla její výslovnost. Jako malé žvatlavé mimino mě místo Luci láskyplně oslovovala Pusy. Pussy. S odstupem času si ale říkám, že tehdy uměla anglicky možná lépe než dnes.
Naučit ji chodit
Chození ovšem bylo užitečné, na rozdíl od mluvení. Dlouho to odmítala, a tak bylo potřeba přijít s inovační metodou. Jednou večer, když se máti šla bavit na nejbližší zábavu, což bylo zhruba deset kilometrů daleko, jsme s taťkou poslušně slíbili, že se o malou postaráme. Šlo nám to výborně. Zařízli jsme to oba u televize už po večerníčku, a když nás nevzbudil ani půlhodinový hladový rykot té malé nenažrané bestie, došla si ségra pro jídlo sama. A bylo!
Rozvíjet talent
Mnozí v sobě neobjeví talent celý život. Já ho v sestřičce viděla okamžitě (viz odstavec o pedantství). Takže jakmile uměla chodit (a bohužel i mluvit), bylo na čase vše správně uchopit a využít.
Někdo by mohl říct, že jsem ségru nutila mýt za mě nádobí, zametat, uklízet exkrementy našeho psa nebo spoušť po rozbité skleničce s mlékem. To je ovšem velice špatný úhel pohledu. Jelikož to všechno byly činnosti, které milovala, tak jsem jí naopak denně dopřávala možnost se v nich rozvíjet a věnovat se svému koníčku již od plenek.
A nutno říct, že teď z ní roste učitelka pro první stupeň, kde využije všechno, co se díky mé striktní výchově naučila.** A můžu si já přát pro svoje „skoro dítě“ něco víc?
** Ještě jednou bude ráda vzpomínat na exkrementy psí.

Nenechat se napálit
Zde bylo potřeba dobrého příkladu, který by jí navždy utkvěl v paměti. Jednoho krásného dne, mohlo mi být asi deset, jsem si z hrstky posledních jahod udělala mléčný koktejl. Věděla jsem, že jakmile ségra zbystří, že já mám něco sladkého, a ona ne, bude to chtít zákonitě taky. Tuhle nemilou vlastnost ostatně zdědila po máti.
Ráda bych jí vyhověla, ale jahody už nebyly. Barvu podobnou mléčnému koktejlu mohla zajistit jedině rajčata, a tak jsem použila ta. Příklad k zapamatování pro život to byl znamenitý. Rajčatovo-mléčný koktejl v ní zanechal tak silnou vzpomínku na ty dva dny zvracení, že dneska už se napálit nenechá a nespokojí se jen tak s něčím.
Nikdo neměl hezčí dětství než moje sestra se mnou. Navíc, a to se musím neskromně pochlubit, se mi její výchova celkem povedla. Podařilo se mi sestru zformovat do celkem vábné a použitelné podoby. A to učitelství jsem jí stejně už dávno odpustila.

Výchovná lekce našeho taťky
Ač většinu morálních zásad do mě vštěpovala máti, i taťka měl vlastní výchovné metody, často ovšem neslučitelné s morálními principy naší mamky. Aby ze mě vychoval pořádnou ženskou, která nebude fňukat nad každým bebí, nabídl se, že mě ze školky bude vyzvedávat na kole.
Taková cesta ze školky domů byla totiž pokaždé plná nástrah. Mou nebojácnost hodlal testovat především v lese, přes nějž vedla zpáteční cesta. Les byl podle taťky pokaždé plný hladových vlků, kteří nás chtěli sežrat, a taky příkrých srázů představujících smrtelné nebezpečí. Dodneška se divím, že jsme to každý den přežili, i když občas to bylo určitě o fous.
Další zkouška, kterou se náš taťka jal testovat jak moji odolnost, tak hlavně férovost, byla hospoda. Vždycky zastavil na rohu u hospody a nabízel mi růžovou limonádu, když ho odtamtud nebudu tahat. Mamka mi ale zase říkala, že taťku do hospody vůbec nemám pouštět, a nabízela jahodový kefír, když ho odtamtud tahat budu.
Dlouze jsem nad oběma nabídkami přemýšlela, abych si vybrala to nejlepší možné řešení. Dospěla jsem k závěru, že kefír je víc než limonáda, a ve své malé hlavičce usoudila, že bude lepší sáhnout po nabídce naší mamky.
Jakmile tedy taťka parkoval kolo na Růžku, začala jsem řvát. Měla jsem to už hezky naučené a dokázala jsem řvát jak tur ve všech tóninách. Nešetřila jsem ani hlasivky, ani kolemjdoucí, ani lidi žijící v dané ulici. Kefír byl kefír. Mamka byla mamka. Já si navíc připadala dost důležitě a měla jsem pocit, že pomáhám dobré věci. Takhle jsem například odnaučila našeho taťku kouřit. Byla jsem na sebe dost pyšná.
Taťku můj ryk otrávil jenom na pár dní. Nakonec, když jsem odmítala jít s ním a dát si limonádu, přivázal kolo k okapu hospody a nechal mě tam sedět. Můj řev mu přitom sloužil jako indikátor toho, zda tam dítě ještě je, ještě žije, neunavilo se či už vysílením usnulo s hlavou opřenou o okap.
To bylo něco, s čím jsem nepočítala, a i po těch letech musím přiznat, že takové ponížení mě lehce vytáčelo, a tak jsem žádala nanuk na cestu. Jako protislužbu jsem nabízela mlčení před mamkou – buď dostanu nanuk a nepovím nic, nebo nanuk nedostanu a řeknu nejen to, že na pivu byl, ale i to, jak mě s kolem přivázal k okapu.
Taťka sice vždycky doufal, že když už má holku, bude aspoň chytrá, jenže z vývoje celé situace tenkrát vůbec nebyl nadšený, a tak jsem nanuk vždycky dostala. A doma k tomu ještě jahodový kefír, samozřejmě, protože víc než smysl pro férovost jsem měla smysl pro obchod, a mamce tak každou návštěvu v hospodě vykecala. Ale jak mi říkala, abych neměla špatné svědomí, na které jsem ovšem moc netrpěla – dělala jsem to pro dobrou věc a pro taťkovo zdraví.

Když se vám ztratí čtyřleté dítě
Stalo se tak jednoho milého letního dne koncem devadesátých let. Kate Moss s alkoholovými dýchánky ještě ani nezačala, z titulek zářila tehdy už v modelingu ostřílená Cindy Crawford a Madonna ještě nepůsobila tak křečovitě.
Byl to jednoduše krásný den a krásná doba na to, aby se nám ztratila tenkrát asi čtyřletá ségra. Když zjistíte, že to dítě není nikde k sehnání a že jste ho zmerčili naposledy u oběda, máte chvíli pocit, že si konečně můžete odpočinout a dospat, co potřebujete.
Jenže na druhou stranu, nemohli jsme riskovat spánek, když to dítě je někde venku a nevíme, co s ním je. Nejděsivější představou bylo, že by se tahle malá a extrémně žravá saň mohla dostat k sousedům, jejichž lednička neoplývá dostatečnými zásobami, a kteří už vám pak nikdy nepůjčí ani cukr krystal!
S našima jsme tak vytvořili společný bojový plán, jak drahou sestru najít, a rozdělili si všechny sousedy a sousedky do třech kategorií:
1. Ti, kdo mají doma hodně chlapů, tedy vaří, pečou a dost jedí.
2. Ti, kdo si jenom vaří.
3. Ti, kdo nevaří, nepečou a sportují. Tuhle kategorii jsme vyškrtli hned, tam by sestra nezabloudila ani v tak útlém věku. Ona už tehdy byla docela dost rozumná.
Dobře zásobované sousedy s plnými ledničkami jsme obešli jako první, a jaké bylo naše překvapení, že naše dítě nikdo neviděl. Ne tak dobře zásobované sousedy jsme oběhli také, a ani tam se náš gen nevyskytoval. Ke sportovcům se nikdo z nás neodvážil.
Když už jsme se chystali na kutě s tím, že ráno je moudřejší večera a že naše dítě by stejně každý milerád vrátil, začalo odněkud fňukat. Když jsme šli po zvuku, našli jsme sestru zašprajclou za gaučem, kam šla po obědě v klidu trávit koprovku s osmi knedlíky.
Teď, když jí vytrávilo, se začala ozývat a nemohla se dostat ven. Než se nám podařilo odsunout gauč a vyprostit ji, hlad rostl a úměrně s ním i intenzita jejího řevu. To vám tenkrát bylo dráma!
Když pak Kate Moss začala jet v drogách, Cindy se stáhla pro svůj věk a Madonna se naopak pro svůj věk začala o to víc odhalovat, byla už sestřička v pubertě. Nechala si ostříhat ofinu. A to už nebyla hezká doba.

Jsem holka z prasečáku
Ač tedy nejsem kluk, tak jsem aspoň dítě, co vyrůstalo v Pivkovicích v prasečáku. Není potřeba vědět, kde jsou Pivkovice nebo kde stál onen prasečák, jde o to si uvědomit, že každého jedince formuje úplně jiné prostředí. A že každý má se svým dětstvím spojené úplně jiné vjemy, vzpomínky a… vůně.
Vždycky, když se mě naši potřebovali zbavit, odlifrovali mě k babičce s dědou. To, že babička věděla, jak zacházet se svou vnučkou, jak se sluší a patří, připomínat nemusím. Pamatuju si noční smažení topinek i ranní pečení koláčů. Nebýt babičky, možná bych se nebyla bývala ani pořádně vyvinula.
Babička pracovala v JZD, kam chodila vždycky ráno a po obědě krmit stovky prasat. Jelikož jsem si asi až do věku pěti let neobhájila, že můžu zůstat doma sama, nasadila jsem žluté holínky a vyrazila v pět ráno do prasečáku s ní.
Hodila mě na babetu a jelo se do Pivkovic. Co si pamatuju, nadšená jsem z toho úplně nebývala. A nešlo jen o ty žluté holínky. Vyhladovělá prasata řvala nocí a snažila se utéct. To nás spojovalo. Po každém krmení nás navíc stmeloval zápach, od něhož nám nepomohly ani agresivní tenzidové mycí přípravky čerstvě přivezené ze Západu.
Co se manipulace s prasaty týkalo, dala jsem si dohromady následující:
• Nesnažit se hladit prasátka.
• Nesnažit se hladit prasata.
• Nestrkat ruce do koryta.
• Nesnažit se o oční kontakt.
• Nesnažit se vůbec o nic.
• Nespadnout do jezdicího žlábku s hnojem!!!
Považovala jsem proto za moudré sednout si babičce na kolečko s balíky slámy a nechat se vozit. Podobným způsobem jsem prožila půlku svého dětství, čímž se rozhodně nechlubím, jen konstatuji fakt, že jsem odolnější jedinec, než by se mohlo zdát. S babičkou jsem taky chodila uklízet do kanceláře JZD, vyzvedávala jsem jí obědy do hliníkových ešusů, a když jsem šla kolem ohrady s býky, bála jsem se, že zase utečou. A babička mi dneska bude říkat, ať se v té Praze neztratím…

Narozeninová oslava, na kterou jsme dosud nezapomněli
„Vy jste přežil dětství v dvougeneračním domě, a ještě jste prošel psychologickými testy? Odolný jedinec!“
Mé a sestřino dětství bylo rovněž čistě standardní záležitostí dětí z venkova. Ve dvougeneračním domě jsme žili ještě s babičkou a dědou z tátovy strany; na dvoře měli hlídače Zorku, proměnlivý počet koček a andulek, králíky, slepice a bývala i prasata. Samozřejmě jsme chovali jednotlivé živočišné druhy zvlášť, ale ne vždycky se bohužel zadařilo, a tak je naše zahrádka plná hrobečků.
Babička s dědou obývali dva pokoje a měli vlastní koupelnu, my zbytek domu. Na kom to společné soužití zanechalo největší psychickou újmu, už se můžeme jen dohadovat, ale já tvrdím, že toho dne, kdy měla babička narozeniny, ji nejvíc utrpěla ségra.
Bylo jí pět let, když babička slavila pětašedesátiny. Ráno jsme se všichni na tu velkou slávu vyfikli, zabalili jsme veledary – nové povlečení, vařečka a pletené ponožky − a šlo se babičce popřát.
Vedle v místnosti už byly nachystané chlebíčky, brambůrky, jednohubky a půllitry na přípitek. Jako vždy jsem byla nucena oblažovat slavící babičku svou hrou na harmoniku, zatímco nebohá slavící babička byla nucena to poslouchat, a ještě s úsměvem na rtech.
Po půlhodince mého prznění jedné lidovky za druhou byla narozeninová party v plném proudu. Odvázal se i děda, který se snažil chytat a zpíval aspoň refrény jednotlivých písniček, byť marně. Buď se netrefil do refrénu on, nebo já. Naši seděli spořádaně u stolu, kde ségra prstíkem dojížděla poslední drobky z chlebíčků, brambůrků a jednohubek.
Slavnostně a se vší pompou jsem dohrála, babička radostí, že už je konec, blaženě tleskala, ale zase ne tolik, abych si nemyslela, že chce ještě přídavek, a šli jsme jí popřát.
Pětiletá sestřička s pletenými ponožkami za zády podala tu ručičku, kterou vyjížděla drobky z celé oslavy, a popřála: „Hodně štěstí, zdraví a ať se ti tady u nás líbí.“
Ano, babi. Po padesáti letech v tomhle baráku by ses tu konečně mohla cítit jako doma! Všichni jsme se začali nekontrolovatelně smát, čímž jsme sestřičce zadělali na doživotní návštěvy psychiatrů. Utekla se vybrečet za gauč a vylezla opět až s prvními náznaky hladu.
Že jde o jedno z dětských traumátek, víme proto, že dodnes není schopná popřát komukoli nic jiného než „hodně štěstí, zdraví“, jelikož moc dobře ví, že v jejím případě se originalita nevyplácí. Přesto bych ráda dodala, že ji máme rádi i tak.

Rodinné výlety pro otrlé
Když je člověk odolný jedinec, přežije i rodinné oslavy a výlety.
Neříkám, že se to na člověku nepodepíše, jsou děsy, které mě budou pronásledovat do konce života, ale všeobecně se výlety s našima vždy obešly bez zásahu vyjednávačů.
Mně bylo asi osm let a sestře tři, když naši došli k závěru, že jsme už dostatečně vyzrálé na sobotní výlety po hradech a zámcích. Zatímco mou sestřičku zachránil nízký věk, který jí neumožnil si určité věci pamatovat, a tudíž vyvázla bez následků, já už dopadla o poznání hůř.
Protože rodiče zásadně odmítali jakékoli půjčky, vyznačovala se naše famílie vždy nejhorším autem na území celé Evropy, nedigitálním fotopřístrojem, jenž vypadal jak z filmů pro pamětníky, a botami, které naši fasovali v práci. Když o tom tak přemýšlím, je až k neuvěření, že se ze mě nestala zlatokopka. V tomhle případě by to totiž bylo zcela v pořádku. Byl by to logický a omluvitelný krok.
Naše výlety vypadaly nachlup stejně, měnilo se jen oblečení podle sezony a podle uvážení dvou parádivých dcer. V sobotu ráno se vždycky i s řízky vyjelo a večer se bez řízků vracelo. Objížděly se buď hrady a zámky, nebo cokoli, co taťkovi přišlo zajímavé. V praxi to znamenalo, že se stavělo u každé zříceniny, kterou nějaký dobrák zakreslil do mapy pro turisty a jejich nebohé děti. Zříceniny nás se sestrou sice nechávaly chladnými, ovšem oproti prohlídkám zámků to byla vítaná zastávka.
Prohlídky zámků byly peklo. Byly dlouhé a plné krutosti. Že by si dítě, které se zrovna naučilo chodit anebo číst, pamatovalo vládnoucí panovníky, nehrozilo. V dětském světě existují princezny, králové a královny a chudé děvečky z pohádek a pak se tenhle kouzelný svět zbortí povídáním o otravách, mučírnách, sekání končetin a všech kožních nemocech, jež se schovávaly pod šaty a parukou. Zatímco princezny v pohádkách hrají krásné mladé herečky, na zámcích nás děsily portréty na stěnách, které se mimo jiné vyznačovaly pichlavostí očí, pronásledujících návštěvníky na každém rohu.
Ale dost ke křehké dětské psychice. Naše výlety měly i světlé stránky – obědy v restauracích, které často slibovaly smažák s hranolky. Jednou, ten den si pamatuju dodnes, bylo mi už asi dvanáct, jsme poprvé okusili McDonald’s a to, o čem jsme slyšeli jen v amerických filmech a čemu se říkalo hamburger!
K hamburgeru navíc připadla i hračka, což naše utrpení ze zřícenin snížilo asi jen na úroveň trhání zubů. Trochu se za to stydím, ale když jsme pak ve škole psali sloh na téma „nejlepší prázdninový zážitek“, dopodrobna jsem líčila požitek z hamburgeru. 
Promiň, tati.

Útěk z dětského tábora
Na obranu své sestřičky říkám, že je velice oblíbená v kolektivu. Jen jí ten kolektiv nesmí lézt moc na nervy. Což jsme zjistili bohužel až den poté, co jsme ji slavnostně odvezli na její první – a jak se následně ukázalo, i poslední – dětský tábor.
Byla to velká sláva! Rodiče dokonce načali i archivní víno, které jsme měli otevřít až v momentě, kdy se objeví nějaký amant, co o mě projeví zájem. Navíc to nevypadalo, že by se někdo takový objevil, zatímco vidina čtrnácti dní bez dítěte, které zavíralo pusu, jedině pokud jedlo, byla určitě víc než nápadník!
Sestřičku jsme vykoupali (to už pro změnu frčely sprchové gely z různých navoněných katalogů, mající stejné odmašťující účinky na kůži jako jar na nádobí) a odvezli ji i se zásobou jídla v sobotu odpoledne na tábor. Podle všech indicií a propočtů našeho taťky se ukázalo, že by jí proviant mohl vydržet aspoň na týden, avšak byla to pouze spekulace a pravdu už se nikdy nedozvíme.
Nebožátko jsme odvezli v sobotu, ve středu nám od něj přišel dopis. I s mléčným zubem.


Ahoj mami a tati,
máme se tu dobře, jídla je tu dost. Zima tu není a skamarádila jsem se s holkama. V sobotu jsme měli táborák a zpívali jsme. Ale v neděli mi vypadl zub, tak ho posílám, aby se vám po mně nestýskalo.
Přijeďte mě brzo navštívit.
Vaše Janička 


Nám se nestýskalo. Sestřička totiž dorazila o den dřív. Už v úterý jsme byli vedoucími nuceni si pro ni dojet, protože dle jejich vyjádření dětský tábor nezvládala. Pro pochopení nám dali ve sluchátku okusit na vlastní uši její brekot, nářky a vzlykání.
Takže ano. V sobotu jsme ji odvezli. V úterý si ji zase z extrémně drahého prodlouženého víkendu přivezli. A ve středu dorazil mléčný zoubek, aby se nám nestýskalo.

Osudová chyba: sport
Už od nejútlejšího dětství bylo všem jasné, že sport mi nikdy vyplavovat žádné endorfiny nebude. Naopak se ukázalo, že by bylo vhodné pořídit si dobré úrazové pojištění pro případ, že bych snad někdy byla nucena podílet se na této ohavné aktivitě.
Já naštěstí měla rozum, a tak jsem se pro jistotu o nic nepokoušela, nicméně tělocvikáři, kteří měli to štěstí mě učit, ano. Bylo tedy na běžném pořádku, že se o mě při hodinách tělocviku pokoušely deprese, jež šly ruku v ruce s myšlenkami na brutální sebevraždu kotrmelcem. Přitom podobné tendence jsem měla maximálně tak během výuky matematiky, jinak jsem se učila velice dobře a byla relativně otrlé dítě.
A jestli mě už při rozcvičce jímala deprese, u kolektivních sportů jsem měla smrt v očích nejen já, ale i celé moje družstvo, což nedělalo ve třídě zrovna dobrotu. Když si kapitáni vybírali lidi do svého týmu, dvakrát se o mě neprali.
„My Lucku nechcem, nechte si ji vy.“
„My ji nechcem. Zbyla vám, je vaše. My radši budem hrát v oslabení.“
Zatímco mně se ulevilo, že si můžu sednout na lavičku a neaktivovat svůj stresový hormon kortizol, tělocvikáři mě nabádali, ať si podobné jednání nenechám líbit, protože takhle začíná šikana.
S odstupem času s tím asi musím souhlasit. Kdybych bývala byla šla za školním psychologem, určitě by mě obvinil ze šikany a ublížení na zdraví.
Hodiny tělocviku ovšem skýtaly i další možnosti, jak se dostat do křížku s tělocvikáři. Jedním z nich byl tolik oblíbený šplh, kterému jsem se sice úspěšně vyhýbala celou základní školu, ovšem o to horší bylo naše seznámení na škole střední. Pamatuju si, že jsem dokonce – tuším, že to bylo ve druháku – musela z tělocviku dělat reparát. Nebylo to jen šplhem, bohužel pro mě se k němu přidaly i další neakceptovatelné fyzické aktivity, avšak šplh byl naneštěstí jednou z disciplín, které mě měly uchránit před propadnutím. I na střední jsem se dobře učila, byla jsem bystrá, jazykově nadaná a matematiku jsem měla pojištěnou taháky. Nemohla jsem si dovolit opakovat ročník jen proto, že skok přes kozu nebyl v mých silách.
Šla jsem tedy vykonat zkoušku, která mě měla zachránit. Supící jsem naběhla na tyč a zkoušku ze šplhu jsem udělala. Nikoli proto, že bych zvládla šplhat, nic tak absurdního jsem ani neměla v úmyslu. Ale proto, že jsem okamžitě šplhat přestala – „protože u toho řveš, jako bysme tě tu znásilňovali,“ řekli tělocvikáři a já jim vítězně podávala svůj studentský index. Až nyní si uvědomuju, že tohle byla ta jediná chvíle, kdy endorfiny ve spojení se sportem zafungovaly a vyplavily se tam, kam měly, tedy do krve.
Jak již bylo řečeno, oplývala jsem úplně jinými talenty. Milovala jsem angličtinu, díky které mám na svá školní léta dokonce i milé vzpomínky. Bohužel i ta mě nejednou přivedla do nesnází, a to tehdy, když jsem se dobrovolně přihlásila na letní kurz angličtiny v Americe. Zatímco mně šlo o to studovat anglickou gramatiku a oblbovat svým šarmem a rovnátky Američany, kteří se kurzu zúčastnili, Američané měli pocit, že nás rozmluví kolektivními sporty.
To, že se zelené karty asi nikdy nedočkám, jsem si uvědomila ve chvíli, kdy došlo na ragby. Nepochopení pravidel hry jsem sváděla na nedostatečnou slovní zásobu jak v angličtině, tak češtině. V paměti mi utkvělo jen to, že se ode mě žádalo, abych oběhla půlku celého hřiště nebo podobná perverznost. Snad jsem měla nějaký míč chytat či házet, už vám to nepovím přesně. Ať tak či onak, šarm tehdy dost zaostával za mou neschopností, a já přijela domů, aniž bych prožila nějaký žhavý románek.

Před kamerou: na castingu celovečerního filmu
Psal se asi rok 1999, když si filmoví producenti spletli Hollywood se Strakonicemi a k nám ke kulturáku přijela televize. Nevím, kdo tenkrát přišel s nápadem vybírat herce do válečného filmu s česko-německou produkcí zrovna ve Strakonicích, ale byl to určitě nějaký génius ověnčený Oscary.
A byla to, panečku, sláva! Pozvánky na casting tenkrát visely úplně všude po městě, zvláště pak na veřejných záchodcích a u bufetů. Hledali se lidé jako komparz a denní mzda byla několik set korun!
Na casting tehdy dorazilo celé město i s okolními vesnicemi a seřadilo se pěkně u kulturáku. Vlastně to byla větší událost, než když do Strakonic pár dní předtím zabloudil prezident Havel. Kromě dospělých tu byla i školou nahnaná dětská pracovní síla, a já se svým největším parťákem Honzou jsem tedy čekala ve frontě na slávu.
Honza byl můj spolužák, soused v lavici, má první láska a asi jediný člověk, s nímž se dalo na základce rozumně bavit. Honza byl génius už tenkrát a ve své inteligenci předběhl nejen děti ve třídě, ale možná i půlku sborovny. Většina učitelek, které s ním kdy strávily aspoň jednu vyučovací hodinu, od té doby začala svou učitelskou dráhu dělit na období „před Honzou“ a „po Honzovi“.
Kromě vrozené geniality se Honza už v tak útlém věku vyznačoval rovněž sociální inteligencí a smyslem pro ironii. Když nás třídní posadila hned na začátku první třídy k sobě, brali jsme to jako trest. Já chtěla sedět se svou kamarádkou Ájou, kterou rovněž dodnes miluju a považuju za jednu z nejsilnějších žen, jaké jsem kdy poznala. Honza chtěl sedět s klukama.
Ani jeden už si dnes nepamatujeme, jak jsme se dali do řeči a kdy to celé začalo. To, co se dělo následujících pět let, než mi Honza odešel na gympl, už z našich životů nikdy nikdo nevymaže. Našli jsme v sobě spřízněnou duši, parťáka se stejně zvrhlým smyslem pro humor a férovost. Nikdy jsem jeho inteligence nedosahovala, vždycky jsem ho však chápala. Už během toho prvního roku nám stačilo se na sebe podívat a ten druhý přesně věděl, co má udělat. Vymýšleli jsme společně písničky, básničky, moderovali spoustu školních akcí, věděli, jak zúročit svou oblíbenost a mazanost v dětském kolektivu, a nehnuli se od sebe ani na krok.
Neexistovalo, že bychom šli na oběd s někým jiným. Když jsme před Valentýnem na výtvarce vyráběli přání, všechny holky je s láskyplnými vzkazy dávaly Honzovi. Sířilo mě to, a tak jsem pravidelně svou valentýnku naschvál posílala Radimovi. O Honzu byly boje, a i když jsem pět let v kuse byla ve střehu, nikdy jsem se nemusela bát, že by mě některá v lavici nahradila. S Honzou jsme měli svoje byznys plány, tedy co komu prodáme, za co vyměníme taháky, za kolik napíšeme domácí úkoly nebo za kolik necháme lidi opisovat.
V dobách naší povinné školní docházky jsme jakákoli odloučení od sebe nesli špatně. Pokud jsem onemocněla já, druhý den marodil i Honza. A obráceně. Když jsme zlobili o trochu víc, než bylo naším zvykem, a učitelky nás rozsadily, dovolili jsme si je absolutně ignorovat. Pamatuju si i na jedny Vánoce, kdy jsme byli rozesazeni a měli napsat jedno jediné přání Ježíškovi. To moje znělo: „Chci zase sedět s Honzou,“ a jeho: „Chci zpátky svoji sousedku.“ Srdce každé učitelky se obměkčilo, a my tak zase seděli u sebe a svět byl opět v pořádku.
Jedna z našich „pančelek“, říkali jsme jí Jaruška, nás milovala tak, že dětem v hodinách poručila, že nás musejí poslouchat, a vždycky snila o tom, že se buď vezmeme a pořídíme si spoustu geniálních a geniálně vtipných dětí, anebo ještě líp – že jednou společně půjdeme do politiky.
Proto když jsme se dozvěděli o castingu, bylo jasné, že se ho musíme zúčastnit a musíme se na něj náležitě připravit. A připraveno jsme toho měli hodně. V páru i jednotlivě. Veškeré repliky z všemožných filmů. Takováhle šance se ve Strakonicích poštěstí omylem dvakrát za život. Pokud žijete dostatečně dlouho.
A stejně to byl osud, říkali jsme si. Jednou se tu něco takového děje a my dva zrovna máme volno. Nutno dodat, že nám oběma bylo nějakých osm let, a tudíž již bylo na čase začít něco dělat, pokud chtěl mít člověk ve dvaceti už něco odžito.
Bylo to, myslím, taky v době, kdy se představitel Kevina ze Sám doma poprvé (a naposledy?) oženil pod vlivem drog, a tak jsme byli smíření i se svou drogovou budoucností, která k pořádnému umění asi holt už zřejmě patří.
Čekání ve frontě jsme si krátili nacvičováním grimas, jelikož jsou přece ve válečných filmech třeba. Když jsme však předstoupili před tým lidí, kteří si křoví vybírali, bylo nám řečeno, že hledají lidi a děti do rolí (ideálně beznohých a bezzubých) žebráků a dalších podivně vypadajících individuí.
Dodnes si myslím, že bychom si zasloužili i větší roli, než je komparz, protože emoce nám bublaly i pod očními víčky. Když jsme nastoupili před režiséra, Honza svraštil obličej do podoby, že jeho nervová zakončení dostávala tiky, a roli žebráka dostal. Já nafoukla břicho a vypoulila oči, což prý sice bylo pozoruhodné, ale jelikož se děj odehrával v Německu, a nikoli v Somálsku, zcela neefektivní.
Nebyla jsem proto vybrána a s drogovou budoucností se mohla nadobro rozloučit. Drogám dodnes nepropadl ani Honza, a dokonce ani tenkrát po natáčení. Jeho chyba. Už taky mohl být dávno ženatý. A rozvedený.

Druhá strana pohledu: jeden den žebrákem
(Exkluzivně do knihy sepsal Honza Kubů)
Nedá mi to nenavázat na Lucčinu historku o castingu vzpomínkou, jak probíhalo samotné natáčení. Byl horký květen čtvrtého roku mé školní docházky. Všichni se už těšili na prázdniny. Jak bylo na základních školách zvykem, látka byla dávno probrána a místo výuky se jezdilo na poznávací výlety. Do této ospalé atmosféry, jako blesk z čistého nebe, k nám do školy dorazila důležitá zpráva. Byla hlášena školním rozhlasem, což už samo o sobě bylo vždy příjemným zpestřením výuky. Nejenže se dobrých třicet vteřin – v případě, že se hlášení opakovalo, i déle – neučilo. Ale ještě tak další dvě minuty se hlučelo, což pak spolu s přemýšlením, kde jsme skončili se slabikováním, udělalo ze zbytku hodiny takovou malou estrádu.
Na nedalekém hradě Rabí probíhá natáčení historického filmu ruské produkce. Že šlo o cizojazyčné filmaře, šlo ostatně poznat i z projevu dotyčné mluvčí ze školního rozhlasu. Kdo má zájem, má se prý dostavit do kulturního domu ve Strakonicích, kde v odpoledních hodinách proběhne filmový casting.
A je to tady. Výtah do vyšších pater společenské smetánky, kde Pavel Trávníček s Libuškou Šafránkovou vykládají historky z natáčení, právě otevírá dveře ve Strakonicích. Budu herec. Teď teda nedostanu velkou roli. Jen malou, v komparzu. Ale každý nějak začínal. V malé roli zazářím, všimnou si mě a budu druhý Tomáš Holý.
Vyrazili jsme. Lucie šla samozřejmě taky. Přijela busem z Dražejova rovnou ke kulturáku. Oficiální leták visel nalepený na skle dveří. Nebylo ale ani potřeba číst si dopodrobna požadavky na herce. Letmý pohled na další uchazeče dal tušit, že dnes to asi nebude soutěž krásy.
Stoupli jsme si do řady a pan režisér chodil okolo s hůlkou a vybíral, kterými žebráky svůj hrad zabydlí. Dekadentnost té situace asi způsobila, že jsem měl poměrně nešťastný výraz. Vzpomínám si ale, že už tehdy jsem se snažil neusmívat a vypadat spíš zoufale. Možná jsme k tomu dostali nějaké školení od produkce.
Tak tedy možná už tehdy můj herecký um mohl za to, že jsem byl vybrán, nafocen a katalogizován a že se prý ozvou. S radostí, že tedy budu slavný, jsem šel okolo skupiny, kde zrovna Lucie předváděla jakousi kreaci víly. Tady děvčata, jedno po druhém, přehrávala vybíravým filmařům. Ten pocit jsem po letech zažil ještě jednou, když jsme s Lucií skládali závěrečné zkoušky z autoškoly. Ale to už je jiný příběh.
Vybrán jsem byl jen já. A vlastně ještě jeden kluk, Petr z áčka.
Ozvali se za týden. Sraz u hotelu Gamet v devět ráno. Asi tam ruská výprava bydlela. Stály tam dvě ošuntělé karosy. Když jsem do jedné z nich nasedl, zjistil jsem, že ty nejlepší mrzáky si produkce dovezla rovnou z Ruska. Asi to měly být takové ty větší role v komparzu. Něčím zachrastit, zažebrat, upadnout, nechat se přetáhnout a tak. My obyčejní žebráci jsme pro ně měli být jen takové křoví. No zkrátka, osazenstvo karosy vypadalo jako polní nemocnice z první světové. Různé beznohé existence na mě začaly rusky něco halekat. Necítil jsem se tehdy zrovna jako ve školní družině. Pak jsem pochopil, že mi jen chtějí říct, že mám jet tím druhým autobusem.
Dorazili jsme do kulturního domu obce Rabí. Po hodině čekání nám vybrali kostým. Ten můj byl ušit z pytle. Velikost tak o dvě čísla menší, než jsem potřeboval. Zbytek mé herecké zkušenosti byl zastřen tím, jak strašlivě to kousalo. Pak honem do maskérny, tam nám udělali trochu těch pih a kruhů pod očima a už jsme mohli na plac.
Obecně ale panovala dobrá nálada. Středověká drobotina se honila okolo přívěsů s kulisami. Dvě děti se v maskérně domáhaly, aby jim udělali strupy na obličeji, že to bude sranda. Z hovoru dospělých komparzistů zas vyplynulo, že zřejmě hráli v úplně každém filmu, který se kdy na hradě Rabí točil. Dozvěděl jsem se, jak to ti Amíci měli parádně zorganizované a že měl každý k obědu řízek a za den tisícovku.
My dostali rizoto. Celý den jsme tam seděli na prvním nádvoří a sledovali zas a znovu natáčení scény, kde někoho upalovali u kůlu. Uhasit, donést klestí, vyměnit kůl a znova. Řev, pláč, bubny. Na scénu s žebráky ten den nedošlo. Byla tam i holčička, která vyhrála ten vílí konkurz. Měla ve filmu vypustit holubici. Scéna se škrtla. Takže, Lucko, nebuď smutná.
Na závěr jsme dostali za ten den šest stovek. Kdo byl prý v záběru, tak kilčo navíc. Prý mám dorazit zas zítra. Můj kostým označili jménem a měl jsem si ho na druhý den vyzvednout.
Říkali, že natáčení bude trvat tak měsíc. Možná dva. Červen a červenec? Nejlepší měsíc školního roku a nejlepší měsíc prázdnin? Dva nejlepší měsíce v roce strávit v těch sražených pytlovinových kalhotách jsem vážně nehodlal. Další den jsem už nedorazil. Prý se po mně ptali. Řekli jim, že asi nepřijdu. Oni na to: „Aha,“ a film dotočili beze mě.
Později jsem se dozvěděl, že pan režisér během natáčení zemřel. Prý dost pil. Film po něm dotočila jeho žena. Natáčení trvalo asi deset let a já jsem na ten film shodou okolností asi dvacet let po vzpomínaném natáčení narazil na filmovém festivalu v Karlových Varech. „To je film, kde jsem hrál,“ vyprávěl jsem všem. „Ale asi mě tam neuvidíte. Nebyl jsem ani jednou před kamerou.“
Šli jsme na něco jiného.



Dvanáctiletá Lucinka nosí minisukně... a bez silonek
 
Bývaly doby, kdy jsem chodila do šesté třídy. Zatímco v učebnicích dějepisu to tehdy rozjížděli staří Římané, v těle leda tak hormony, které nepěkně začaly probublávat na povrch. Co jsme probírali v zeměpise, to už si nevzpomenu, ale pamatuju, že naproti v 7.B byl Viktor, největší frajer na základce.
A jak to bývá ve všech amerických filmech - největší frajer vždycky chodil s tou největší frajerkou. Tedy s roztleskávačkou. Já roztleskávačka nikdy nebyla, ale už správně tušíte, že frajerka ano, a tudíž Viktor neměl moc šancí uniknout.
Líbil se mu můj zadek, něžně mi říkal Prdelko, a když kolem nás o přestávkách nebyli nalezli chroničtí patolízalové, tak jsme se ve vší počestnosti i olíbávali. Jenže v šesté třídě se ještě chodilo na rodičovské schůzky, jelikož se věřilo, že na nápravu je čas. A rodičáky byly peklo. Zatímco matikářka mou máti chlácholila, že „nebojte, intelekt se ještě vyvíjí a logické myšlení jakbysmet", češtinářka zašla dál.
Učitelka: „Paní Kunešová, vaše dcera místo toho, aby se učila, furt lítá za Viktorem ze sedmičky.“
Máti: „Jo? To se ani nepochlubila.“
Učitelka: „Na chodbě je pořád vídám spolu.“
Máti: „Tak první láska, no.“
Učitelka: „Jistě. Vaše Lucka je pěkná holka, to jí neupírám, ale přijde mi, že to o sobě ví a že se podle toho i chová.“
Máti: „Jak to myslíte?“
Učitelka: „Je jí dvanáct a nosí krátké vyzývavé sukně, pod které si nebere ani silonky. A nejenže jí nevadí, že ji Viktor plácá po zadečku. Mám takový dojem, že se jí to dokonce i líbí.“
Máti: „Nepovídejte.“
Učitelka: „Navíc mi odsekává, včera neuměla básničku, a když jí řeknu, že o přestávce má zůstat ve třídě, připravit si na lavici sešity a pero, začne se hihňat.“
Máti: „To víte, už na ni jde puberta.“
Učitelka: „No právě, paní Kunešová, no právě. Já jsem ze staré školy, já už mládeži nerozumím, ale možná by neškodilo si s ní o tom promluvit. I Viktor se dost v prospěchu zhoršil.“
Máti: „Dobrá, promluvím s ní, ale učí se přece dobře.“
Učitelka: „Ano, ale byla by škoda, aby si taková hezká a chytrá holka ničila život nějakým nezodpovědným chováním"
Máti: „Jak to myslíte, nezodpovědným chováním?“
Učitelka: „Aby vám například brzo nepřišla s outěžkem.“
Moje matinka usoudila, že nejde o nic tak vážného, ale koupila mi aspoň jedny kalhoty, abych zbytečně neprovokovala. Je však dobré si říct, že v tomto ohledu se za těch patnáct let takřka nic nezměnilo.
Minisukně nosím pořád nejradši. Silonky si beru pouze dle povětrnostních podmínek.
A Viktor mi říká, že mám pořád postavu té dvanáctileté holčičky ze základky.
Když však potkám zmíněnou paní učitelku a ostatní příslušníky sborovny, vím, že se změnilo hodně. Teď už všichni doufají, že brzo s outěžkem přijdu. Bůh a minisukně mi k tomu pomáhej. A je úplně jedno, s kým to bude. Klidně už i s Viktorem, paní Kunešová, klidně i s ním.
O dárcích a dorostenkách
Puberta je bouřivé, ale také citlivé období pro všechno živé na planetě Zemi. Pro dívky kvůli tomu, že začínají menstruovat, a pro kluky proto, že vstupují do světa, jenž je od této chvíle řízen ženskými hormony. Zároveň stačí jediného křivého slova a dospívajícímu způsobíte rány na doživotí.
To ovšem nebyl případ mojí babičky. Dej jí pánbůh věčnou slávu. Ta o mně za celý život nepronesla špatného slova, a naopak si mou budoucnost malovala v zářivých barvách.
Ke dvanáctým narozeninám jsem od ní dostala krásně zabalený dárek. Z balicího papíru vypadla krabička skrývající luxusní saténovou košilku na spaní. Dárek, kterým mě od té doby neobdaroval žádný muž, stál už tehdy neuvěřitelné peníze, ovšem babička ho považovala za zcela nezbytný.
Byla to investice do budoucnosti. Do mé budoucnosti. Babička mívala vkus, a tak usoudila, že podobná noční košilka - krémové barvy a jednoduchého, leč rafinovaného střihu - přiláká nejednoho ženicha.
Minimálně, ale to před babičkou neříkejme nahlas, se mi postará o divoké milostné eskapády.
Ač to byla košilka velikosti S, ve dvanácti letech se zdála být obrovská. „Neboj,“ mávla rukou babička, když jsem namítala, že je mi dost velká, „do toho časem dorosteš!“
Teď už je to víc než patnáct let. Přesto jsem do té košilky nikdy nedorostla. Pořád se ještě najdou partie, do nichž výplň chybí.
Promiň, babi.
Moje hudební kariéra
To, že mi nemůžou koupit a zaplatit každou blbost, kterou si usmyslím, to mi naši říkávali celé dětství. Pak teda nechápu, proč mi pořizovali harmoniku a platili osm let lidušku. Dodnes mi také vrtá hlavou, kde na to brali nejen peníze, ale i nervy. Moje hudební kariéra - navzdory všem prognózám - byla spíše utrpením pro všechny zúčastněné, před čímž jsem je ovšem varovala. Původně jsem chtěla chodit na dramatický kroužek, jelikož mi přišlo, že mám v sobě tu správnou míru temperamentu, hysterie i klidu k tomu, abych se stala novodobou hereckou ikonou. Převážil ovšem bláhový názor, že hraní na akordeon bude nenáročnější koníček, při kterém se budu moct rovněž vyřádit, a to úplně nejlépe při narozeninových oslavách v hospodě místních „strýčků" z vesnice.
Představa zakouřeného pajzlu se zpocenými šedesátníky tancujícími opile na parketě mě rajcovala asi stejně jako olympiáda z fyziky, a tak jsem se rozhodla tento záměr své rodině překazit. Jestli mi chcete říct, že to naši celé ty roky platili a já bych za to měla být vděčná, ráda bych podotkla, že jsem neprosila o nic víc, než aby to neplatili. Už tehdy jsem měla ekonomické cítění a smysl pro investice. A tahle investice byla velice nepovedená.
Některé zdroje uvádějí, že ještě jako desetiletá jsem poctivě cvičila, byla pilná, pečlivá a hudebně nadaná.
Zlí jazykové dokonce tvrdí, že mě hra na harmoniku bavila, což je ovšem prachobyčejná lež, kterou mohu dokázat několika domácími videy.
Na hodinách harmoniky mě tak nejvíc bavila paní učitelka. Byla moc hodná, dobře se s ní povídalo a měla v sobě natolik moudrosti, aby věděla, že já nejsem ten správný hospodský typ, a proto mě nechávala dýchat. Myslím ale, že svoji roli sehrálo i to, že mé hraní nemohla poslouchat, a tak se radši spokojila i s tím málem, které jsem byla s to se naučit. Když se ode mě požadovalo něco náročnějšího, nesetkalo se to u mě se souhlasem.
„Pančelko, dneska ne. Našim stačí, že sem chodím, vopravdu. Oni už nečekají, že něco budu umět!“
„Pančelko, tak za chvíli. Už jsem vám říkala, že jsme dneska psali čtvrtletku?“ „Pančelko, nezapomněla jsem si tu minule noty? Jo? No proto jsem nemohla cvičit.“
Když říkám, že paní učitelka byla tuze hodná, myslím tím, že nerada dávala na vysvědčení jiné známky než jedničky a ke dvojkám se uchylovala jen v těch nejhorších, skoro až kriminálních případech, kdy dotyčný hraním doslova zabíjel.
„Lucko, budu ti muset dát na vysvědčení dvojku,“ říkávala mi smutně, když už to jinak nešlo.
„A to mi dejte klidně trojku, pančelko. Ať vás nehryže svědomí. A můžu už jít?“
Součástí mého hudebního vzdělání pak bylo, myslím, něco jako hudební nauka, během níž se mi osvědčilo příliš nevyčuhovat z davu, nezapojovat se do diskuzí a nesnažit se o oční kontakt s učitelkou. Předpokládala jsem, že základní znalost not je vrcholem mého hudebního snažení, a nepřišlo mi správné trávit čas něčím, čím jsem se nehodlala ani bavit, ani živit.
Těch osm let na ZUŠ bylo nekonečných. Když jsem si však šla pro poslední závěrečné vysvědčení, věděla jsem, že nastal čas udělat, co jsem si v hlavě divoce představovala celá ta léta: oznámit našim, že to byla investice zbytečná a že jsem jim to říkala.
A taky jsem jim sdělila, že tu harmoniku neprodáme, což byla rovněž pravda. Dodnes nám hnije na půdě.
Když vám za jízdy upadne kolo
Všechno to kdysi začalo hrozivě vypadající bouračkou, kdy se naši ve starém autě Škoda Favorit kutáleli dolů z mostu. Fakt, že se znovu narodili, asi zmiňovat nemusím, i přes velký pád se totiž nikomu nic nestalo a přivolaná policie jim pomohla auto dopravit zpět na silnici, odkud to naši vzali domů raději už jen polní cestou. Nikoli proto, aby se vyhnuli dalším zmatkům na silnici, ale kvůli tomu, aby je nikdo neviděl.
Šestnáct let staré auto, které naši koupili v devadesátých letech už značně ojeté, mělo to nejlepší dávno za sebou a se sestrou a mamkou jsme teď měly konečně pádný důvod, proč si pořídit auto nové. Poslední tři roky jsme se snažily vsugerovat taťkovi myšlenku, že by to už opravdu chtělo změnu, ale jeho přesvědčení bylo pevné: dokud to jezdí, do šrotu nepůjde.
Teď se nám ovšem blýskalo na lepší časy. To jsme však bohužel ještě nevěděly, že taťka škodovku dokáže opravit tak, aby znovu prošla technickou. Auto bylo zbořené, ale to byly jen plechy, které se dají vyklepat, říkal taťka. Jinak pojízdné je, a není důvod utrácet za nové. Konec, tečka.
Starou popelnici, které jsme z neznámého důvodu říkali Pelikán, jsme tak zase musely vzít na milost. Ba co hůř! Auto bylo v natolik dezolátním stavu, že pokud jsme s ním někam musely vyrazit, zaparkovaly jsme ho dva bloky od místa určení, aby nás v takovém „modelu" raději nikdo neviděl. Pokud už jsme se rozhodly udělat dobrý skutek a někoho hodit domů, lidé s díky odmítali, jelikož se celkem oprávněně báli o svůj život.
Na lepší časy slibující nové auto se zase začalo blýskat o pár let později, kdy jsme s máti a sestrou vyrazily na návštěvu k babičce. Hned na prvním kopci za Strakonicemi začala škodovka drncat asi jako na dálnici před Brnem. Výjimečně jednou nezničená silnice, a s námi to nadskakovalo tak, že jsme z kopce jely raději krokem, což nám - jak se o minutu později ukázalo - zachránilo život. Během vteřiny totiž autu ulétlo kolo, my okamžitě spadly na stranu, mamka dobrzdila z posledních sil a s hrůzou v očích jsme sledovaly hopsající pneumatiku v protisměru.
Byla to scéna jak ze zpomaleného filmu, kdy se pneumatika řítí protisměrem neuvěřitelnou rychlostí a v cestě má jedno jediné auto.
„Panebože, dyť ona ho zabije!“ Kolo se nezadržitelně řítilo přímo na řidiče, který neměl šanci uniknout. Od nárazu je dělilo jen pár vteřin. Nikdo z nás už nedýchal. Už jsme tu krvavou scénu, kdy pneumatika narazí do předního skla, sejme chlápkovi hlavu a neovladatelné auto se začne řítit na nás, měly před očima.
V tu chvíli pneumatika zázrakem prudce zahnula doleva a zajela někam do polí. Tím úlevným „ufff" jsme zamlžily přední sklo. Nikomu se nic nestalo, kolena se nám klepat po chvilce přestala, a my tak volaly první autoservis, ač by bylo záhodno telefonovat spíše rovnou do sběrného dvora.
Během chvilky dorazil opravář a příliš nás nepotěšil. „Ale to nic nebylo, mladá paní, to byly jen povolený šrouby. Vidíte, se vám viklalo i to druhý kolo, už jsem to utáh a teď to pofrčí zase jako fík,“ řekl s úsměvem.
Nejsmutnější na tom všem bylo, že škodovka opravdu frčela ještě dalších sedm let. A celých těch sedm let procházela bez problémů technickou.
Ohrožení vší elektroniky: náš taťka
Náš taťka je ten typ člověka, který celé vesnici odjakživa něco spravuje, a nutno podotknout, že je v tom velice dobrý, stejně jako to, že jsem to po něm rozhodně nezdědila. Když se vlastně zamyslím, co jsem po taťkovi zdědila, pak mi vychází, že silná lýtka, odstín pleti, drobné zuby a málo ochlupení po těle. Nicméně i přes své nesporné kvality je taťka ten, kdo doma dokáže vyvolat nejvíce hysterie. Stačí mu k tomu mobil a počítač.
Mobil taťka má a zachází s ním s nejvyšší opatrností. Podle jeho výrazu lze tušit, že ho pokládá za odjištěný granát, od kterého je nejlepší držet se stranou. Je pak samozřejmostí, že taťka mobil vždycky po někom zdědí; ten, který má nyní, je po babičce a jde o model z roku 2003. Mobil s sebou zásadně nenosí, protože kdo by mu do práce volal. Pakliže se taťka nachází doma, tedy v blízkosti mobilu, raději ho schová pro případ, že by mohl zazvonit. A když zazvoní, vyděšeně ho drží v obou dlaních a neví, co bude následovat. Umřel někdo?
Když už hovor přece jen přijme - což znamená, že musí najít tlačítko, které stiskne, a to je příšerné, protože u pevné linky stačilo zvednout sluchátko -, hezky se představí celým jménem a dodá i název vsi, ve které žije. Aby si mamka, když volá z nákupů, vždycky připomněla, kam se přivdala.
Dalším úhlavním nepřítelem našeho taťky je pak počítač. Setkává se s ním jen párkrát do roka, a to jen v létě, kdy jako hlava rodiny zjišťuje program různých motorkářských závodů. Pakliže už ale dojde k setkání, je dobré, abych byla v pohotovosti buď já, nebo sestra. Jedna z nás u něj musí sedět, ťukat do klávesnice a najít mu daný závod. Pak už si to chce taťka pročítat sám, ale dřív nebo později stiskne něco, kdy se mu celá stránka zavře, a on zpanikaří, že jedním tlačítkem zničil tuhle mašinu za desetitisíce.
Asistence je tedy více než nutná. Zvlášť proto, že počítač nemůže nechat běžet či jen vypnout klasickým způsobem, ale rovnou jej vytáhne ze zásuvky, a to pro jistotu i s wi-fi, ať to zbytečně nežere elektriku. Ale to bývají ty lepší momenty. V horších případech sedíme u počítače s ním a dlouhé hodiny musíme sledovat závody motorek.
Babička s dědou
V rodině máme i pár příkIadů, na které jsem opravdu moc pyšná. Patří k nim děda s babičkou. Jsou to mimořádně hodní a zábavní lidé. Mám dokonce pocit, že čím je děda starší, tím je jeho smysl pro humor vybroušenější, což mnohdy překvapí nejen vnoučata, ale i babičku samotnou.
Vzpomínám si například na zážitek z nemocnice před pár lety. Babička s dědou měli vážnou dopravní nehodu, kdy do nich v zatáčce nedaleko od místa, kde bydlí, vletěl řidič bez papírů a snad i s pár promile alkoholu v krvi. Srážka, které se nedalo předejít, končila tvrdým nárazem, po němž jak babička, tak děda skončili s mnoha zlomeninami a dalšími zdravotními komplikacemi v nemocnici. Zvlášť babička na místě spolujezdce utrpěla těžká a bolestivá zranění, a jelikož překvapivě neupadla do bezvědomí, pamatuje si všechno.
Jakmile ji doktoři převezli a zajistili aspoň to nejnutnější ošetření, lékař se zeptal, kde najde její kartičku pojišťovny. „Byl to mladej kluk, hezkej, víc než třicet mu nebylo,“ popisovala pak babička, hned jak jsem se u ní objevila, aniž bych tušila, kam tím míří.
Dotyčný mladý, nanejvýš třicetiletý doktor totiž v peněžence, kde hledal kartičku pojištěnce, viděl i fotky vnoučat. Babička nosí takový ten typ peněženek, jemuž já říkám psaníčko a jehož součástí je průhledné okénko na fotky blízkých. Babička, u níž všichni víme, že by vyhrála titul Babička roku, tam nosila pasové fotky všech svých vnoučat seřazené hezky za sebou podle toho, kdo se kdy narodil. Upřímně jsem se bála zeptat, jakou mou fotku tam měla, protože si nevybavuju jedinou svou reprezentativní pasovou fotku, ale to podle babičky nebylo podstatné. Mladému, nanejvýš třicetiletému doktorovi jsem se prý moc líbila, oznamovala mi na lůžku.
„To je vaše vnučka?“ ukázal na mou fotku.
„Ano, ta nejstarší,“ odpověděla babička.
„Kolik jí je?“
„Třiadvacet,“ odvětila babička s vypětím všech sil.
„Je moc hezká,“ pousmál se mladý, nanejvýš třicetiletý doktor.
Babička, napůl omdlívající bolestí a napůl sjetá sedativy, sykla bolestí, ale nemohla si prý odpustit: „Po babičce, pane doktore, po babičce.“
Načež se z vedlejší místnosti ozval stejně bolestí a sedativy omdlívající děda: „Po dědovi, pane doktore, po dědovi!“
V podobném duchu tihle dva fungují už skoro padesát let a my vnoučata jsme sice mohli v době puberty nenávidět rodiče, ale babičku s dědou jsme zbožňovali a uznávali je vždycky.
Zbožňujeme je bez výjimky dodnes, ovšem s babičkou a dědou je jeden problém a těžko říct, s kým větší. Čím jsou totiž oba starší, tím rafinovaněji nám dokážou vnutit peníze. Za posledních pět let jsme se já, sestra i mamka naučily příliš před babičkou nemluvit o tom, co si chceme pořídit. Zmínit jen tak mezi řečí, že budete potřebovat nové kozačky, že musíte dát mobil do opravy nebo že jste viděli nádhernou, ale příšerně drahou kabelku, je totiž okamžitým impulzem pro babičku, aby vytáhla peněženku. Jakmile to některá z nás pronese, je vidět, jak jí ruka vystřeluje sama od sebe a jak sahá po penězích. To pak vezme bankovku, přehne ji v dlani namilionkrát, aby prakticky nebyla vidět. S takhle schovanou bankovkou v dlani dokáže péct, vařit i uklízet a jen vyčkává na ten správný moment, kdy budete v místnosti sami, aby vám bankovku mohla vnutit se slovy: „Na, a kup si ty boty, když se ti tak líbí.“
Vy samozřejmě ostře odporujete, nechcete si ještě v dospělosti brát peníze od babičky v důchodu, a snažíte se ji proto přesvědčit, že tu kabelku/boty/tričko/kabát/šaty nepotřebujete, máte jich dost a takové nehorázné peníze byste za to stejně nedali. Jenže musíte pamatovat, že babička, která celý život pracuje v JZD, je zvyklá krotit i ta nejdivočejší zvířata, a tak se jí nemůžete ubránit. Ani žádné argumenty ji nezdolají. „Aťsi,“ řekne babička. „Peníze budou, my nebudem. Tak si to vem a neříkej to mámě!“ A uteče závratnou rychlostí.
S dědou je to trápení podobné, jelikož on už i z hovoru o počasí dokáže vydedukovat, že potřebujete peníze na kabelku. To se pak na chvilku vzdálí, a když se vrátí, dělá jakoby nic, ale dříve či později vytáhne z kapsy peníze a použije zákeřnou taktiku: „Hele, tady jsem něco našel po kapsách, tak si to nech, co já bych s tím dělal.“ Je to přitom přesně ta částka, kterou potřebujete na kabelku, ale dědovi se to nějakým způsobem vyskytlo samo od sebe v kapse a on vůbec netuší, jak se to tam mohlo dostat.
I zde je zbytečné klást jakýkoli odpor a pro klid v rodině je lepší zvednout bílý prapor a co nejdřív se vzdát, rezignovat na svou hrdost, s díky přijmout bankovky a nikomu o přídělu peněz neříkat, ač je jasné, že ani ostatní členové rodiny nepřijdou zkrátka.
Jak mi bouchlo topení
Tvrdit, že jsem líná, a ještě odjakživa, není pravda. Jen jsem už jako malá měla nastavenou komfortní zónu o něco výše, než se našim líbilo. To, že jsem se nenarodila v Praze, která jediná - a to jsem věděla od první návštěvy zoo - by uspokojila mou potřebu dobrodružného dětství, jsem brala jako velkou křivdu. Pokud jsem tedy musela zůstat na vesnici, na konci světa, kde se neuživí ani hospoda, přišlo mi fér po sobě nic nechtít a jen v tichosti trpět.
Na mytí nádobí jsem tak měla sestřičku, kterou jsem uplácela, čím se dalo. Rovněž sloužila k úklidu, vytírání, stlaní postele a věšení prádla. Dodnes se dmu pýchou, když si představím, že moje sestra by si díky mé výchově dokázala poradit i na pustém ostrově!
Co jsem ale měla na starosti já, to bylo topení. Ještě donedávna naši topili ve čtyřicet let starém kotli, který fungoval s podobnými výkyvy nálad jako těhotná žena, a tak se občas stávalo, že kotel bouchl a způsobil doma menší povodeň plnou černé smradlavé a vařící vody. To byla ta lepší část. Horší byla ta, když voda vychladla, topení netopilo, teplota v pokoji klesla na úroveň přízemních mrazíků, a mně pak zamrzl úsměv na rtech.
Úsměv na rtech mívám vždy, když je mi dostatečné teplo, tedy když teploměr neukazuje méně než základních osmadvacet stupňů Celsia. Dojít rozdělat oheň a během dne se o něj starat tak nepatřilo mezi povinnosti, ale něco z těch mála radostí, které mi život na vesnici nabízel. Zvlášť pokud naši byli v práci a mohla jsem si topit, jak jsem jen uznala za vhodné. V devadesáti procentech jsem kotel dokázala zkrotit a v oněch deseti, kdy bouchl, jsem si sama vytřela.
Začínalo to vždycky úplně stejně a pokaždé jsem věděla, že se katastrofě jednoduše nedá zabránit. Mým úkolem, než z topení začala stříkat černá vroucí voda, bylo uchránit psa a postarat se, aby přežil, což nebylo nikterak náročné. Stačilo ho udržovat ve spánku na gauči, tedy v běžném denním provozu.
Když ovšem náš kotel neměl svůj den a nedokázal se krotit, znamenalo to pro taťku, že na jaře bude muset znovu bílit. Zdi sice uschly díky neustálému větrání, což patřilo zvláště v lednu mezi nejkrutější výchovné metody, které na mně byly praktikovány, ale stejně mamka nařídila každé jaro nahodit novou barvu.
Ale aby to jen nevypadalo, že se chlubím, musím dodat, že i má babička si na bouchnutí kotle jednou dvakrát za zimu potrpěla. Jinak nás má ale taťka rád.
Topí se mi slepice
Kromě mých prarodičů jsme ještě žili se slepicemi. Kurník sice měly zvlášť, separé jak od nás, tak od prarodičů, ale protože jsme na vesnici a tady je člověk vážně chudák, stávalo se, že slepice utekly a zvesela se nám procházely po dvoře a zahrádce.
To byly ty momenty, kdy jsem se zapřisáhla, že až vyrostu, najdu si kluka z paneláku a v supermarketu si budeme kupovat zeleninu vyhnanou pesticidy a vajíčka se salmonelou, protože mi to přijde lepší než se starat o hospodářství. Jednou slípky utekly, když jsem byla doma sama, a tudíž jsem za ně plně zodpovídala. Takže jsem usoudila, že je musím nějak elegantně zahnat zpátky a pokud možno bez ztrát na životech.
Natáhla jsem si holínky a běžela jim na dvůr domluvit. Netuším, jestli se to ví, ale slepice nejsou příliš inteligentní stvoření. Ba dokonce bych po té chvilce strávené v jejich společnosti řekla, že většině slepic je všechno jedno, jen bezcílně chodí po světě a zobou, co se naskytne. Maximálně tu byly ještě slepice, které už měly jistý pud sebezáchovy, a tak se plašily, utíkaly a hlavami sebevražedně narážely do plotu.
Celá show, kterou zhlédli mnozí sousedé, začínala tak, že jsem slepice chtěla jen jemně nasměrovat do kurníku a rozhodně jsem neměla v úmyslu se jich jakkoli dotýkat. Představení však mělo několik dějství, během nichž jedna slepice nemohla z díry u plotu vyndat hlavu a jiná, zřejmě ze všech nejinteligentnější, chtěla vzlétnout a spadla do obrovské nádrže s vodou, kde pomalu vzdávala svůj boj o život. Ač jsem chtěla být jen pozorovatelem, byla jsem nucena vstoupit do děje a s panikou v hlase a smrtí v očích sundat zimní kabát, abych mohla z vody vytáhnout slepici číslo dvě. Neměla jsem však příliš času zkoumat terén, jelikož situace byla bezútěšná, a při rozběhu jsem na mokré trávě uklouzla po slepičinci, v němž jsem vyráchala jak kalhoty do školy, tak i část kabátu.
Tu tonoucí slepici jsem nakonec zachránila, stejně jako její kamarádku s hlavou v plotě. Obě si pak nechaly říct a poslušně odešly do kurníku. Zbývalo nějakou lstí dostat do kurníku zbylé čtyři slepice, což už prakticky nebyla skoro žádná výzva. I přesto jsem se s definitivní platností rozhodla pro zářnou budoucnost v paneláku.
Móda podle rodičů
S našima byly problémy už od chvíle, kdy jsem se narodila. V pubertě se pak stupňovaly. Bylo mnoho věcí, co schvalovala mamka, a z čeho byl taťka minimálně na infarkt, a naopak - co schvaloval taťka, za to mě sprdla mamka.
V době puberty, kdy se musíte vyrovnávat s krizí identity, vlastním tělem, nadměrnou produkcí kožního mazu a rovnátky, čekáte, že minimálně vaši rodičové si podobnými nástrahami dospívání už prošli a v klidu vám dokážou předat svou moudrost. U nás se tak nestalo, což - jak se později ukázalo - bylo jen ku prospěchu mé budoucnosti.
Řídit se radami našeho taťky by znamenalo, že bych se po vyučení na kuchařku rychle vdala (ale ještě předtím bych pořádně nabrala, aby si měl dotyčný nastávající na co sáhnout), do roka porodila prvního syna, do dalších dvou let druhého a se svým mužem, který by jistě byl domácí kutil, bychom si našetřili na starou škodovku, žili u našich a dali se na chov prasat.
Tahle úvaha je však naprosto zcestná, neboť za předpokladu, že bych v módě a „holčičích záležitostech" poslouchala naši mamku, s největší pravděpodobností bych se nevdala nikdy.
Protože pokud jste kdy listovali nějakým časopisem pro mládež, museli jste jistě nabýt dojmu, že k nalezení toho správného partnera je potřeba si nejen trhat obočí, ale především jít s dobou a módně se oblékat. To byla vlastně i ona moudrost, kterou do mě vštěpovala maminka. Že jestli se chci někdy vdát - což v mém případě nebude vůbec jednoduché, dodával tatínek -, je potřeba hodit návnadu. Ale jakou, v tom se naši vždycky rozcházeli.
Přijela jsem jednou na návštěvu - to už bylo v době, kdy jsem žila v Praze a obrážela tam castingy jako modelka, což v očích mých rodičů znamenalo, že jsem se chytla špatné party, nepracovala jsem, pořádně jsem nevařila, nejedla a beztak jela v drogách - a přijela jsem v sukni nad kolena.
Taťku to pobouřilo. „V takhle krátkej sukni jezdíš po Praze? Dyť ti z toho kouká půlka zadku, kterej nemáš,“ rozčiloval se.
Mamku to ovšem pobouřilo ještě o něco víc: „Ježíš, to je délka. Ve svým věku bys měla nosit minisukně. V tomhle vypadáš jak stará mladá.“
Nakonec jsem ale usoudila, že vyrovnávat se s krizí vlastní identity, vlastním tělem, nadměrnou produkcí kožního mazu a rovnátky bude brnkačka v porovnání s nutností vyrovnat se s názory svých rodičů, kteří dělali problémy už od narození.
Jak se jmenuje tamten?
Už vám přesně neřeknu, kdy to začalo, ale mám takový dojem, že máti taková bývala už na mateřské s mojí sestrou. S přibývajícím věkem se to nelepšilo a lepšit už zřejmě ani nebude, což nás velice mrzí, protože nás to tak jistě ochudí o mnoho filmových zážitků.
Naše máti vám do posledního detailu popíše, co měl kdo na sobě na předloňské oslavě narozenin, ale zaboha si nemůže vzpomenout na jména. Jména lidí z okolí sice zvládá, za což ji vždycky musíme odměnit něčím sladkým, ale vzpomenout si na název filmu, na který by se ráda znovu podívala, je pro ni úkol nadlidský a nereálný.
„Už dlouho nedávali ten film s tím chlápkem, jak uteče s tou ženskou.“
Jo, přesně ten film.
„No dyť víš. To je ten, co hrál s tou, ježíš, jak ona se jmenuje... taková tmavovlasá, nakrátko... no to je jedno, teď si nevzpomenu. On je takovej hnědovlasej, no dyť víš. Johnny, John, Jamie, tak nějak se jmenuje.
Prostě něco od J.“
Takže to bude Steve.
„No, a tady hraje s takovou tou blondýnkou malou. No je známá. Teď o ní psali, jak zhubla a že furt drží nějakou dietu. A chodila s tím muzikantem, no dyť víš. Nehrála ona v Titanicu ? Ne, to si pletu. To nebyl Titanic, to bylo to druhý. Sakra, teď mi to vypadlo. Nebyla to Láska nebeská ? Ne, počkej, já už vím. Piráti z Karibiku !“
Takže Pán prstenů .
„No, a ty dva se do sebe zamilujou. On hraje právníka a ona je učitelka. Nebo tak něco. No dyť víš, loni jsme na to tady koukali. Ale on má přítelkyni a má se ženit, ona odjíždí, no ale nakonec se nevožení a vezme si tuhle, tu blondýnu, co hrála v tom, co si teď nevzpomenu.“
Z popisu je nám se sestrou vždycky jedno jasné: Romeo a Julie to nebude.
Pes - doplněk chlapa
Je mi jasné, že úplně nemůžu hodnotit svého tátu po fyzické stránce. Bylo by to přinejmenším podivné. Navíc - my s mamkou máme úplně jiný vkus na chlapy, tudíž těmhle věcem ani nerozumím a spokojím se s vysvětlením, že ji taťka utáhnul svým smyslem pro rodinu a zázemí.
Přesto si nejsem jistá, že by se dalo o mém taťkovi mluvit jako o sexy chlápkovi v nejlepších letech. Jak říká moje kamarádka Evička: „Je to takovej statnej chlap, jasná autorita.“
Jasná autorita a jistá statnost se ve spojitosti s celoživotní nabručeností a lehkou nevraživostí vůči všemu neznámému projevovala v každé situaci - ať už šel taťka na nákupy, do knihovny, do kina, nebo třeba do hospody.
Zvláště na úřadech mu tyhle vlastnosti příliš nepomáhaly, ale jelikož je taťka zároveň inteligentní, dovtípil se, že bude potřeba si maličko vypomoct tak, aby se dostal do přízně nepříjemných úřednic. Vytáhl tedy eso z rukávu, konkrétně dvoukilové zvíře z boudy. Je to totiž jorkšírek, plemeno vyšlechtěné pouze pro mazlicí účely, a navíc jorkšírek, který miluje - na rozdíl od našeho taťky - lidi a pozornost. Lze proto konstatovat, že malému chlupáčovi neodolá nikdo, kdo má srdce. A z níže popsaných situací můžeme poznat, že i úřednice srdce mají.
Úřednice: situace bez psa
„Sim vás, musíte si dojít pro ten dokument, to je ve druhém patře, řádně ho vyplnit, dodat k němu veškerá potvrzení, zjistěte si sám, na kterých pobočkách, přiložit k tomu notářské potvrzení, to je v šestém patře, a pak si tady stoupnete do fronty, zaplatíte šest set a ono vám to přijde domů poštou. Do měsíce!“
Úřednice: situace se psem
„Jé, dobrý den, ježíš, vy máte krásnýho pejska. To já vám mám doma něco podobnýho. Je to voříšek a je vo něco větší, ale ty voči umí dělat stejný. To von bude velkej mazel, že jo? A jak se nechá hladit! Pojďte, já vám to potvrdím, tady to máte!“
Ač nejsem úřednice, jsem ovlivňována stejnými hormonálními pochody v těle, takže změnu jejich nálad zcela chápu. Ženská logika poháněná hormony vyvozuje z dané situace jediné:
Miluje dotyčný muž psy? Pak má dobré srdce. Dokáže se o ně postarat? Pak je to starostlivý a určitě i moc hodný mužský. A když ho pes bezmezně miluje a poslouchá? Je jasné, že dotyčný musí být výborný táta.
A že nemá pekáč buchet na břiše? Koho by to mělo zajímat? A že má manželku? Koho by to mělo zajímat?
Náš taťka tak zcela chápe svou úlohu a ví, jak uspět, ač nepatří mezi místní šviháky. Ví, jak se s nedostatkem zájmu poprat, a moc dobře si uvědomuje, že vidět statného chlapa, ze kterého jde už jenom od pohledu hrůza, s roztomilým čoklíkem v podpaží, bourá veškeré předsudky. Zvláště pak, pokud pejska láskyplně drbe pod krkem.
Když se vám opije mladší sourozenec
Ač se to zdá jako včera, kdy jsem byla v porodnici navštívit svou čerstvě narozenou sestru, ona už od té doby ušla pořádný kus cesty, a dosáhla dokonce i oné hranice, kdy se smíte legálně vrhnout po alkoholu, přestože zároveň ještě neumíte pít. Tím netvrdím, že jsem se nikdy neopila. Tentokrát mě ale z trůnu „těžkého alkoholika" sesadil právě mladší sourozenec, na čemž si moje ego smlslo.
Se svačinou v nové kabelce jsme sestřičku jednou vypustili do víru diskotéky, když nám v jednu ráno pípla zpráva, že si pro ni máme přijet. Co to tenkrát slavila, už si nepamatuju. Ona ostatně také ne. Ale když stála před klubem a čekala na odvoz, zdála se být při smyslech, zcela příčetná a bez známek společenské únavy. Jinými slovy, nelezla po čtyřech, nehihňala se na celé kolo a naše auto bezpečně poznala už zdálky.
Jakmile se ale snažila usadit na zadní sedadlo, věděly jsme s mamkou okamžitě, že setkání s alkoholem proběhlo ve velkém. Na druhou stranu, život má člověk stejně rozdělen na několik mezníků a první „opice" je jedním z nich. A na následující ráno, kdy vám je poprvé šíleně zle, se s úsměvem vzpomíná celý život. Ba dokonce i vaše děti a vnoučata vědí, jak jste se opili poprvé.
„Ten večer, kdy jsem se zamilovala do Pišty Hufnágla, jsem se zřídila tak, že mě z parketu museli odnášet. A tam někde na těch záchůdcích jsem, děti, potkala vašeho dědu...“
Dojatě jsme se na sebe s mamkou podívaly, protože nám došlo, že z této posvátné chvíle nesmíme nic promeškat, abychom měly následující desetiletí co vyprávět na Vánoce nebo při každé lepší příležitosti. Trošku nás tak zamrzelo, že většinu cesty byla sestřička zcela v klidu a až nezvykle potichu, čímž nám kazila veškerou radost. To se však mělo brzy změnit - první zatáčkou za Strakonicemi. To, že jí asi nebylo úplně nejlépe, jsme poznaly z toho, jak s děsem v očích stočila okénko, aby se mohla nadýchat čerstvého vzduchu. Také si odepnula pás a lehla si na zadní sedadla, což se ovšem nesetkalo s úspěchem, sestřička se začínala ošívat a očima těkala sem a tam, jako by něco hledala. Až druhá zatáčka nám ukázala, že hledala pytlík či cokoli, kam by se mohla komfortně vyzvracet.
Jelikož jsme nebyli v letadle, abychom u každého sedadla měli připravený sáček, vzala si sestřička v té nejhorší chvilce to první, co jí přišlo pod ruku - psí pelíšek do auta -, a začala do něj zvracet.
„To já ve tvým věku vůbec nepila. A když už jsem se zřídila, tak jsem byla i tak dost zodpovědná. Než abych poblila půlku auta, tak jsem radši pozvracela psovi pelíšek!“
Ta radost, že máme historku hodnou vyprávění, byla k nezaplacení a s máti jsme ještě o půl druhé ráno otevřely archivní víno, o němž naši prohlašovali, že jej vypijou až při výjimečné příležitosti. Pelíšek se vypral, Pinďa se nikdy nic nedozvěděl a sestřička si tu druhou zatáčku nepamatuje vůbec.
Poctivá za každou cenu
Moje sestra si je povahově dost podobná s máti, naneštěstí pro mě a pro taťku. Nedá se s tím moc dělat, musíte je mít rádi i s tou genetickou chybou a být vděční, že aspoň vy jste se povedli moc pěkně. Například já jsem celá prababička z Mladějovic, která byla vyhlášená bordelářka, a po dědovi z tátovy strany jsem podědila nejen vysoké čelo, ale i básnické střevo, jež tak rád uplatňoval při psaní kroniky. Trochu smutně ale podotýkám, že tahle kniha se nikdy nebude moct rovnat dědovým zápiskům o povodních ve vsi, nezvyklém suchu, žních, komunistech, moru a hladomoru.
Mě už ovšem máte přečtenou, a tak si povíme o těch dvou - o mamce a sestře. Obě jsou sice krásné holky, ale jsou tak poctivé, že o ně mám velkou starost. Musela jsem tuhle svou obavu sestřičce sdělit, jelikož na tom bývala tak špatně, že za podpory naší máti dobrovolně chodila na vysoké na nepovinné předměty, které nadto začínaly o sedmé hodině ranní.
Jakožto starší sourozenec, který celý život rozdává rozumy, jsem jí však promluvila do duše, ona pochopila, jak daleko to nechala zajít, a přislíbila, že už to nikdy neudělá. Že bude chodit jen na předměty povinné, ale zároveň dodrží veškeré povolené absence.
Sestra si to dala za předsevzetí do nového semestru a já stála při ní, abych jí byla oporou, až bude spát do nějakých nehorázných osmi hodin, do školy bude chodit jen na to podstatné a biflovat se bude ve volném čase, tedy v práci. Mamka však odpočítávala dny, než přijde trest shůry, jelikož taková nepoctivost nemůže dopadnout dobře, a pokud má být sestra učitelkou, má jít dětem příkladem.
Jakmile se tedy blížilo zkouškové, byla mamka jako na trní.
„Morfologie? Umíš to všechno? Co když to nedáš napoprvý? Budeš se jenom nervovat,“ patřilo mezi její oblíbené hlášky, které zvládla zopakovat několikrát denně, což bylo stejně příjemné jako koukat na tu jednu a samou reklamu pořád dokola. Jednou jedinkrát sestřička rupla, a to z angličtiny - což je s podivem, že pouze jednou - a mamka přišla s novými frázemi:
„Tys to neudělala? Takže už jenom dva pokusy? Co když to nedáš? Co potom? Roky vejšky v čudu? Co budeš dělat?“
Zatímco moje sestřička vysokou zvládala celkem s přehledem, matinka se za ni nervově hroutila pokaždé, když jela na zkoušky. V tomhle tenkrát dost pomohly České dráhy, za což se jim sluší poděkovat. Pravidelný rychlík ze Strakonic do Budějovic, kde se škola nacházela, měl pravidelně asi hodinové zpoždění, které si tenkrát sestra kvůli zkoušce nemohla dovolit.
Došla zpátky domů pro auto a že si na zkoušku dojede sama. Nevím, zdali to takhle chytře vymyslela sama, nicméně povedlo se jí něco, v co nikdo z nás nedoufal: mamka v panice, že její milované dítě pojede ze
Strakonic do obrovského velkoměsta, kde jsou dokonce i křižovatky, zapomněla na zkoušku a pronesla: „Víš co? Vůbec se tou zkouškou nenech stresovat, jo? O nic nejde. Tak to dáš příště, no. Hlavně buď na sebe opatrná. Vůbec na tu školu při jízdě nemysli. Hlavně abys dojela živá. A napiš, až dorazíš!“
Řidičský průkaz napočtvrté
Vesnice pro mě skýtala snad jen jednu jedinou výhodu, a jak se později opakovaně ukazovalo, k ničemu mi stejně příliš nebyla. Mohlo by se zdát, že pokoušet se o řidičský průkaz ve Strakonicích, kde jsou jen dvě křižovatky a autobusy tam jezdí ob dvě hodiny, nebude rozhodně nic těžkého. Pokud jsem si celé dětství přála žít v Praze, tak při první hodině v autoškole mi došlo, že je možná k užitku, že jsem se narodila na maloměstě. A to jsem ani zdaleka nemohla tušit, co bude následovat.
Abych byla upřímná, historky z autoškoly nevyprávím ráda a dlouho jsem váhala, zda je zveřejnit tady, jelikož mi reálně hrozí, že mi seberou papíry. K uklidnění široké veřejnosti bych však ráda dodala, že od té chvíle, co mi byl řidičský průkaz vydán, jsem za volant nesedla a nehodlám na tom v nejbližší době nic měnit.
Všechno to začalo docela nevinně a snad bych i řekla, že první jízda po sídlišti proběhla zcela standardně a dle pokynů instruktora. On by v tuto chvíli jistě dodal, že to bylo poprvé a naposledy.
Panu instruktorovi budeme říkat třeba pan Novák. Už tehdy mu bylo přes sedmdesát, a tak jsem očekávala, že už bude mít něco naježděno a hlavně odžito, a tedy že nebude ztrácet nervy kvůli každé maličkosti. Pan Novák byl vdovec v důchodu, kterého bavilo učit řídit převážně mladé hezké dívky a potrpěl si, aby si u nich získal veškeré sympatie. Nedělám si naděje, že bych se mu líbila víc než kterákoli jiná, ale tu první hodinu mi začal říkat Lucinko, což mě od chlapa jeho věku děsilo asi stejně, jako když říkal, „neboj, do toho přijdeš".
Když jsem do toho nepřišla ani po sedmi jízdách - myšleno tak, že jsem nepřišla ani do jiného stavu, ani na chuť řízení -, začal se pan Novák děsit představy, že mám jít za pár týdnů ke zkouškám. Myslím, že jsem se narodila s nějakou lehčí vadou, která mi nikdy neumožnila odhadnout správně vzdálenost, a tak nebýt pana Nováka, nabořila bych auto při každé snaze zaparkovat. Nicméně parkování už bylo pro pokročilé, a jak se později ukázalo, tak daleko jsem se nedostala snad ani při zkouškách. Samotné startování auta pro mě představovalo námahu srovnatelnou se zdoláním Himálaje, jenže ani tam vám nehrozí tolik smrtelného nebezpečí.
Tak se jednou stalo, že jsem nedopatřením zadřela motor. Dodnes nechápu, jak se to u moderních aut může přihodit, nicméně může. Další hodinu jsem se sice rozjela už napotřetí, ovšem křižovatka u Hvězdy se mi stala osudnou - nebo spíše převodovce, které jsem zničila synchrony. A to si představte, že nová převodovka stála na nové octavii nějakých sto tisíc, což je třetina ceny vozu, a přitom to je jen kus plastu, který očividně vydrží asi jako plastová hračka od Vietnamců. To už mi pan Novák neříkal Lucinko, nýbrž ječel „ježíšmarjákunešová". Těžko říct, jestli řval víc on, já, nebo to auto.
Jisté bylo jedno, v podobném modu nelze úspěšně složit zkoušky, a tak mě taťka tenkrát učil jezdit a parkovat u kravína, který jsme měli přes pole. Nemyslete si ale, že ten kravín byl plně funkční a plný krav, kdepak. Náš kravín tam pyšně chátrá minimálně celý můj život, a tak žádnému dobytku nehrozila porážka. Pro svůj mizerný stav ovšem ani kravín nebyl místem, kde bych se mohla jako řidič vyřádit, protože v případě sebemenšího drcnutí hrozilo, že spadne. Podobné to bylo s prasečákem. Auto už mělo za sebou pár mikrospánků našeho taťky, a tak by snad přežilo i mě, nicméně nebylo kde trénovat, a proto jsem musela nechat zkoušky v rukou osudu.
Samozřejmě jsem dlouhé noci nespala a autoškolu k smrti nenáviděla. A jsem si jistá, že se bál i pan Novák, ač by se od něj čekalo, že už má něco odžito a naježděno. Když se blížila poslední zkušební jízda, dal mi pár dobrých rad, jak na komisaře.
„Jsou tu dva. Jeden je starej a záludnej. Tam si dávej bacha a radši, než vyjedeš, si obejdi celý auto. Může ti tam nenápadně nalepit značku pro invalidy, ty si toho nevšimneš a letíš. To víš, s každou další zkouškou jsou to pro ně peníze, a tak se snažej, aby lidi nachytali. Nebo se třeba schválně nepřipoutá, a pokud ho na to neupozorníš, taky letíš. Ale snad bysme měli jet s tím druhým, s Malým. To je mladý kluk a naše autoškola mu dost podstrojuje, takže nás má rád,“ uklidňoval mě pan Novák. „A zároveň má rád hezký mladý holky. Sice je na blondýnky, ale ukaž... jo, nohy by se mu na tobě mohly líbit, tak si vem krátkou sukni, a on bude krotkej jako beránek.“
Zkoušku jsem dělala 2. listopadu brzo ráno, pamatuju si to jako dneska. Minus deset a namrzlé silnice, ovšem já na radu pana Nováka v minisukýnce, která svou délkou připomínala pásek. Ještě bych ráda dodala, že v osmnácti - abyste si nemysleli, že jsem nesoudná - jsem ještě nemívala celulitidu. Nahrával mi rovněž fakt, že nejdřív se šly dělat zkoušky teoretické a ústní, což mi pomáhalo udělat ten správný první dojem. Jsem rozený diplomat a nutno podotknout, že jsem chápala veškeré silniční předpisy, tudíž nebylo moc možností mě nachytat. Horší, a to jsem věděla hned, bylo veškeré silniční předpisy uvést správně do praxe, což se mi často nedařilo. Z teoretických zkoušek jsem měla plný počet bodů a nazpaměť jsem se nabiflovala i na zkoušky technické. Sice už od pohledu bylo jasné, že nezvládnu vyměnit pneumatiku, opravit motor či doplnit veškeré tekutiny a pokračovat v cestě, ale taky jsem moc dobře věděla, že s tou minisukní bych si mohla na pomoc stopnout každé auto, ve kterém by neseděla ženská.
Na svou obranu rovněž říkám, že čistě osudovou náhodou jsem autoškolu absolvovala se svým parťákem ze základky Honzou. Na první lekci jsem přišla pozdě, ve třídě zbývalo poslední místo a já se toho blonďáka letmo zeptala, zda se můžu posadit vedle něj. On mě okamžitě poznal a my se tak po letech znovu setkali a znovu v lavici. Nicméně, jak už jsem říkala, Honza byl vždycky génius a všechno mu šlo. Dělat tedy řidičák společně a být s ním srovnávána nepomáhalo. Naopak.
Celá nervózní a lehce rozjařená jsem tedy zaťukala na dveře pana komisaře a polil mě pot - neseděl tam onen mladý kluk, kterému by se mohly líbit moje nohy, nýbrž mužíček obézní, šedivý a nevrlý už od pohledu. Už dřív jsem měla pocit, že mám z minulých životů karmu v dost špatném stavu, ovšem dostat zrovna toho komisaře, co se vyznačuje obzvláště krutým chováním, jen dokazovalo, že jsem musela být v minulých životech minimálně masovým vrahem.
Jelikož jsem diplomat, nedala jsem na sobě ono rozladění znát, a abych prolomila první minuty trapného ticha, ve vší slušnosti jsem okomentovala fotku, kterou měl komisař na svém pracovním stole. Seděl tam za volantem a na klíně měl malého klučinu. „Vnouček?“ zeptala jsem se líbezně.
„Syn,“ odsekl, a kdyby mohl zabíjet pohledem, už nejsem mezi živými.
V tu chvíli jsem věděla, že moje řidičská kariéra skončila nehledě na to, jestli se mi podaří nastartovat. Co se týče zkoušení, poznal, že jsem nabiflovaná tak, že bych přeříkala i tiskařské chyby, a velice si pak vychutnával, když se mě zeptal na něco z praxe a já nerozuměla ani slovo. Ale zkoušku mi uznat musel, aspoň tu technickou.
„Holka nešťastná,“ lamentoval venku pan Novák, když jsem mu řekla, co se stalo. „Dyť jsem ti říkal, že ten starej často nejezdí. Tohle je přece Malý,“ dodal nevěřícně a já se za panem Malým, jemuž prý nebylo víc než pětatřicet let, stejně nevěřícně podívala.
Nemusím snad ani dodávat, že jsem řidičák nedostala ani napoprvé, ani napodruhé, ani napotřetí. Na obranu pana Malého říkám, že to není docela tak jeho vina. Poprvé mi byla osudná jedna ze dvou strakonických křižovatek, na kterých jsem se nedokázala rozjet po celou dobu, kdy na semaforu svítila zelená. Podruhé jsem tuším měla problém s další křižovatkou, která je do kopce, a tudíž si to žádalo ruční brzdu. A potřetí jsem to dopracovala až k parkování, ale dál nedošla. Prostorové vidění selhávalo stejně jako nervy nás všech. A počtvrté jsem řidičák dostala jen díky tomu, že po mně jel kluk, jenž se o papíry pokoušel poosmé a jeho jízdy připomínaly děsivější honičky než v Kobře 11 . Za těch pár minut, které odřídil, způsobil víc škod než já - urval zrcátko, vyrazil prudce do zatáčky na červenou, místo jedničky zařadil zpátečku, a nabořil tak auto za námi a myslím, že ještě zadřel brzdové destičky, čímž se ovšem mohu pochlubit i já.
V tu chvíli jsem se poprvé setkala se rčením „Jednooký mezi slepými králem".
Volání v rodinách zdarma - peklo
Vždycky si říkám, co je to za lidi, kteří přišli s nápadem na neomezené volání a esemeskování v rámci rodiny zdarma. A kdo jsou ti lidé, kteří na tenhle tarif dobrovolně přistoupí. Myslím, že by stálo za to podrobit jejich rodinné vztahy zkoumání před zavedením neomezeného volání a po něm, jelikož jsem si jistá, že tenhle šílený nápad stojí za krachem mnoha manželství, ale také za vyděděním a určitě i matkovraždami.
K podobnému názoru jsem dospěla jako žena, takže si neumím představit, jak musí být chlapovi, když má maminku nebo manželku neustále na drátě. U nás v rodině si tuhle službu nechala aktivovat naše máti, a to hned poté, co objevila vynález mobilního telefonu. Já proto elegantně přešla k jinému operátorovi, na něhož se tarif nevztahoval, a odnesla to sestřička. Z přepisu konverzace těch dvou můžeme jen usuzovat, že neomezené esemeskování s rodinou je peklo, které na světě nemá konkurenci.
Mamka: Už jsi doma?
Ségra: Jo.
Mamka: Máš v troubě jídlo.
Za pět minut:
Mamka: Najedla ses? Ohřála sis to?
Ségra: Jo.
Za deset minut:
Mamka: A přijel už taťka?
Mamka: Až přijede, tak napiš.
Mamka: A zalilas mi kytky?
Ségra: Jo, jo a ne.
Mamka: Co ne? Najedla ses? Přijel taťka? Zalilas mi kytky? Ségra: Jo, jo a ne.
Mamka: Tak je ještě rychle zalej. A nezapomeň umýt nádobí. Za půl hodiny:
Mamka: Co Pinďa? Bylas s ním na procházce?
Ségra: Jj
Mamka: Dej mu ty nový granule, ty starý žrát nechce.
Za dvacet minut:
Mamka: Snědl to?
Ségra: Jn Za hodinu:
Mamka: Co děláte?
Mamka: Psala Lucka, že přijede dneska v pět. Vyzvedneš ji?
Ségra: Jj V 17.00:
Mamka: Tak už přijela Lucka?
Mamka: Řekni jí, ať mě neignoruje, že jsem jí psala. Dojela už?
Ségra: Jo, už je tady.
Mamka: Tak ať mi napíše, jaká byla cesta a dokdy tu bude. Ignorujete mě obě, můry! Ségra: Kde mám to nový červený tričko?
Za deset minut:
Ségra: Neignoruj mě!
Ségra: V prádle není a já ho Potřebuju!
Ségra: Nevíš?
Ségra: Pinďa hezky papal.
Mamka: A zalilas ty kytky?
Ségra: Jo. A umyla nádobí.
Ségra: Kde je to tričko?
Ségra: Haló? Já už musím jít!
Mamka: To nový červený? To jsem si dneska půjčila!
Býti hand modelkou
Na první brigádu jsem šla v sedmé třídě na základce, když mi bylo asi třináct, a roznášela jsem po Strakonicích letáky. V prváku na střední jsem jako brigádnice skončila u pásu firmy, která montovala okna. Nebo něco podobného, nevím přesně. Možná šlo o výrobu součástek do kombajnů, ale myslím, že jsem v tom neviděla příliš rozdíl. Na lepší zítřky mi svitlo už pár měsíců nato, když jsem začala pracovat jako recepční v kosmetickém salonu, kde jsem se naučila i manuálním lymfodrenážím.
Asi nejbohatší časy jsem ale mívala jako hand modelka, tedy modelka, která ukazuje ruce - například jimi otevírá sprchové gely, kečupy nebo fotí krásnou manikúru. Nevím, jestli je to tak dodnes, ale před ekonomickou krizí měly produkce peníze na to, aby si z několika modelek sestavily tu jednu značky ideál. Zatímco kolegyně propůjčovaly do reklam své nožky a sexy těla v bikinách, já často dodávala své dlouhé štíhlé ruce a prsty. Občas jsem rovněž některé modelce propůjčila oči a obočí, ale zuby už byly povětšinou její.
Pamatuju si, že za jeden natáčecí den bylo pět tisíc a několikavteřinová reklama se často točila i několik dní za sebou. Jestli si ale myslíte, že to byly lehce vydělané prachy, tak to se tedy mýlíte.
Sousloví „přiložit ruku k dílu" totiž v případě hand modelky nabírá na úplně jiném významu. Hand modelka totiž musí zapůjčit ruce všude tam, kde jsou potřeba. A bez rukou jde všechno těžko. Tudíž pokud se modelka v reklamě na sprchové gely mydlí od hlavy až k patě, ve skutečnosti se jenom nakrucuje na kameru a od hlavy k patě ji mydlíte vy. Nějak přirozeně - ten úsměv i mydlení - samozřejmě.
Pokud si modelka v reklamě depiluje třísla, tak si buďte jisti, že za ní stojím a ta třísla jí tím chemickým sajrajtem a špachtličkou depiluju já! A jestli modelka sedí na kraji vany a celá šťastná si přejíždí rukama své heboučké nožičky, vlastně pod vanou ležím já a téhle cizí holce hladím její „namejkapovaná" lýtka, protože ona nemá dostatečně reprezentativní ruce nebo nehty na to, aby se šťastně mohla osahávat sama.
Taky jsem jednou hladila cizí břicho, jelikož jsme propagovaly laktobacily, zdravá a výkonná střeva a konec nadýmání.
Zkrátka když se práce sešla, byly to pro studentku bohaté časy. Obohacující však byly maximálně tak pro přítomný štáb a osvětlovače. Ač jsme se snažily s dotyčnou modelkou vždy udržovat přátelské vztahy, nikdy z toho žádné přátelství nevzniklo. Jedna z nás to pravidelně kazila a ta druhá ji vraždila pohledem, že celou scénu musí opakovat znova a znova a znova.
Moje máti se celý život bojí, že až se přijde na to, že vlastně vůbec neumím psát, tak mě vyhodí a rukama se neuživím. My už ale dávno víme, že se uživím!
Tedy aspoň do té doby, než mi naskáčou pigmentové skvrny.
Naši: Ta holka se nikdy nevdá!
Spíš si myslím, že došlo k nedorozumění už v porodnici. Zřejmě proto, že pro mě naši neměli připravené jméno, jelikož nepočítali s tím, že by se jim mohlo narodit něžné pohlaví, kolem mého narození vznikaly takové zmatky, že mě doktoři omylem vyměnili a přiřadili mě té nesprávné rodině. Moji praví biologičtí rodiče jsou jistě světáci, intelektuálové, umělci, bohémové, kteří neumějí ani nahodit pojistky. Naproti tomu našim se jistě narodila holčička prakticky založená, psychicky odolná, zručná a fyzicky zdatná. Tedy tohle je aspoň oficiální verze, kterou se celá naše rodina utěšuje od mého narození. Leč později jsme pojali podezření, že - bohužel pro obě strany - mohu být přece jen jejich. Postavu a oči mám po mamince a zuby po taťkovi.
Holce, která neumí nahodit ani pojistky, toho naši naštěstí moc nesvěřovali. Ještě předtím, než jsem zničila převodovku nebo mi bouchl kotel, se vědělo, že se po mně nesmí chtít víc než přinést vajíčka ze sklepa a dojít se psem na procházku. Podle mínění našich bylo navýsost jasné, že se nikdy nevdám, přičemž si máti schovávala kastrůlek na vajíčka, jež jsem kdysi připekla tak vydatně, že ho hodlala použít jako důkazní materiál pro případ, že by se přesto někdy někdo objevil u dveří s kytkou růží a chtěl mě za ženu.
Ale pravděpodobnost tu byla minimální. Jak říkali naši: Dobře, nepovedla se nám a musíme za to nést následky. Neudáme ji. Zůstane na ocet, a navíc úplně k ničemu.
Jaké bylo jejich překvapení, když se na obzoru opravdu objevil ženich - tedy Holanďan. Mnoho lidí se mě tenkrát ptalo, jak ho naši přijali do rodiny, zda jim nevadí velký věkový rozdíl nebo fakt, že je to cizinec. Vždycky jsem odpovídala, že naši Holanďana milují. Ono je ostatně jedno, kdo mě chce. Hlavně že chce. To, že se vůbec někdo objevil, jim vrátilo dávno ztracenou radost ze života.
„Jestli si ji fakt vezmeš, tak vám vystrojíme veselku a pozveme půlku vesnice a všechno příbuzenstvo,“ vyhrožovali naši slibem. Já být Holanďan, tak tohle je ten moment, kdy uteču. Nicméně nedal se odradit, a to ani připáleným kastrůlkem, ani videem ze školní besídky, ba dokonce ani mou neschopností zaříznout králíka, a tak byla veselka.
Oslava to byla vskutku veliká. Přišli známí i neznámí, staří i mladí a místní matky utěšovaly své dcery: „Neboj. Když se vdala ona, tak ty se vdáš taky. Dyť se na ni podívej - i to kafe nám vybryndala všude okolo!“
Naši Holanďana vždycky milovali, ač dodnes nepochopili, proč si chudák nabrknul zrovna mě. Ale nikdy se neptali, protože jejich životní mise byla splněna: Teď se jen starat a udělat všechno pro to, aby nám chudák neutekl. Protože je jasné, že podruhé už by si ji nikdo nevzal...
2. ČÁST
Lucie van Koten: Život s Holanďanem

První setkání - s Holanďanem i angličtinou
Asi bych byla zklamaná, kdybych předem věděla, že jedna z těch velkých životních událostí se stane mezi regály supermarketu. Z hollywoodských slaďáků člověk očekává osudová setkání kdekoli, jen ne mezi roličkami toaleťáku. Rovněž nevím, zda by Holanďan raději neutekl, kdyby tušil, že se kvůli tomuhle náhodnému setkání dobrovolně požene do chomoutu. Ale stalo se a osud je potřeba respektovat.
Poprvé v životě jsem byla v Tescu na Národní. Poprvé proto, že jsem tou dobou studovala a žila v Plzni a do Prahy si jen občas odskočila na casting, kam mě zvala modelingová agentura, pro kterou jsem tehdy pracovala a která věřila, že ve mně objevila novou Cindy Crawford. Neobjevila. Ale já díky téhle konkrétní zakázce, která mě do Tesca přivedla, objevila svého nastávajícího a také cizí jazyk jménem angličtina.
Jelikož se mé kamarádce narodilo dítě, vybírala jsem v Tescu fotorámečky. Zrovna jsem se rozhodovala, který z nich koupit, když tu ke mně někdo zezadu přistoupil a pronesl: „Tenhle rámeček by byl nejhezčí s tvojí fotkou na mém nočním stolku.“
Je docela pravděpodobné, že řekl něco jiného, protože má angličtina se v té době omezovala pouze na základní fráze a mluvenému slovu jsem nerozuměla vůbec.
Otočila jsem se a on se začal omlouvat za takové přepadení. Představil se, sdělil mi, že je z Holandska, a ač byl vystříhaný jak kriminálník a dlouhý černý kožený kabát tenhle dojem jen umocňoval, měl nádherné šibalské oči, které zářily nadšením.
Začali jsme si povídat, respektive se snažili o porozumění tomu druhému. Mně bylo osmnáct a do té doby jsem neměla moc příležitostí s někým anglicky konverzovat. Často jsem jen kývala hlavou, nervózně se usmívala, a nerozuměla mu ani slovo, což jsem ovšem na sobě nedala znát a nechala ho mluvit.
Vypadal možná jako kriminálník, ale vyzařovala z něj obrovská energie a taková radost ze života, že jsem mu nakonec svoje číslo dala. Když jsem o tom později přemýšlela - naprosto neznalá světa -, nemohla jsem pochopit, proč člověk přijede z krásného bohatého Holandska a zamiluje se do Česka. Bude to asi nějaký psychopat, usoudila jsem a litovala, že jsem mu číslo dávala.
Druhý den mi volal, a jak se ukázalo, byla chyba mu to vzít. Jestli jsem naživo špatně rozuměla, pak po telefonu jsem pochopila jen to, že mě zve na kafe, ale nechytla jsem kdy a kde. Přesto jsem to odkývala, protože já prostě odkývám kdeco. Například tři roky nato jsem mu odkývala žádost o ruku.
První rande
V Tescu jsme se poznali osudového 29. února 2008, což je datum, které si budu pamatovat i na smrtelné posteli. Pravděpodobnost, že se s Holanďanem kdy potkáme, byla minimální. Vystudovaný psycholog a ekonom z Nizozemska ověnčený v té době doktorátem a o dvacet let mladší studentka hotelové školy, jejíž do té doby největším úspěchem bylo druhé místo v Matematickém klokánkovi v páté třídě, jelikož opisovala od Honzy, kterému patřilo místo první. Pravděpodobnost, že se do sebe zamilujeme, byla asi stejně velká, jako že se potkáme na půl cesty mezi Českem a Nizozemskem, a to v Tescu mezi roličkami toaletního papíru.
Všechno z toho se stalo. Holanďan dodnes říká, že si mě tak dlouho přál, až jsem se pro něj narodila. „Jsi prostě celá taková, jak jsem si celý život přál,“ říkával mi, když už jsme byli manželé.
V Holanďanových očích jsem byla vždycky dokonalá a myslím, že i dodnes je schopen tvrdit, že jsem dokonce i úžasná kuchařka a praktická hospodyňka, jelikož zvládnu nakrájet zeleninu do salátu a umýt nádobí. Jediné, co u Holanďana nenašlo příliš pochopení, byl můj orientační smysl, který odpovídá definici ženského chápání mapy. „Jak se můžeš ztratit, když jdeš podle Google mapy?“ divil se jednou do telefonu. „Protože mi to ukázalo nahoru, a ono je to dolů, mají to blbě,“ říkala jsem.
„Jak nahoru? Myslíš doleva?“ „Jak doleva? Odkud doleva?“
Naše první rande však neukazovalo na nic z toho, co mělo následovat. On přišel pozdě, což asi jako jediné odpovídalo tomu, jak (ne)vnímá čas, a byl natolik nervózní, že si rozlil kafe a zapomněl objednat nové. Já pro změnu byla nervózní ze své angličtiny, o níž se dalo říct všechno možné, jen ne to, že byla na konverzační úrovni. Ale nedala jsem to na sobě znát. Kývala jsem vždy, když jsem z věty pochopila aspoň jedno jediné slovo, a zbytek si dokreslila svou bujnou fantazií. Měla jsem tak jasno v tom, co mi říká:
Je z Holandska.
V Čechách žije už deset let.
Pracuje jako učitel.
Jeho rodiče mají krásné manželství, ač je každý úplně jiný.
Bydlí kdesi za Prahou.
Nemluví česky.
Nemá rád mastná a tučná jídla.
Tohle cappuccino je výborné.
Až čas ukázal, že:
Je z Holandska.
V Čechách žije už deset let.
Pracuje jako vědec.
Jeho rodiče asi měli krásné manželství, ale tatínek před pár lety zemřel.
Bydlí v Praze, kousek od centra.
Říkal, že můžeme mluvit česky, pokud mi angličtina dělá problémy. Prý česky mluví docela dobře. Nemá rád mastná jídla.
To cappuccino bylo odporné.
Dodnes upřímně nechápu, jak jsem se dopracovala až ke druhému rande. Vysvětluju si to tak, že jsem možná měla být jen další mladou kořistí starého mládence, kterým je z přesvědčení. V té době jsem si však nechtěla, stejně jako on, připustit možnost, že by si mě chtěl dobrovolně nechat.
Česko-Holandsko
Byli jsme spolu s Holanďanem rok a půl, když se mě u večeře zeptal, jak bych reagovala, kdyby mě požádal o ruku. Pamatuju si to jako včera. Byl letní srpnový večer a já se při jeho otázce zakuckala a začala se dusit soustem večeře, čímž jsem mu, bohužel, odpověděla.
Bylo mi devatenáct, v květnu jsem teprve odmaturovala, byla přijata na vysokou a hledala si práci. Zjistila jsem, že hotelnictví není nic pro mě, protože mě nikdy nelákalo mít ani vlastní hotel, ani restauraci, ani kavárnu. Vztah k jídlu a vaření jsem si nikdy nevybudovala a nejinak tomu bylo v případě kávy.
Od první třídy, kdy jsme se s Honzou předháněli v tom, kdo vymyslí lepší zápletku ve slohovém cvičení a dokáže jí pobavit větší množství spolužáků, jsem chtěla psát. Jelikož jsem ale nedokázala vymyslet ani žádný fiktivní příběh, moje zápletky byly prvoplánové, netroufla jsem si ani na žurnalistiku. Investigativní jsem nikdy nebyla a mé tvůrčí schopnosti začínaly a končily u vymýšlení chytlavého titulku. Přesto jsem chtěla zůstat v médiích, a tak jsem to šla studovat.
V devatenácti mě má modelingová agentura chtěla vyslat na pár měsíců do Asie, protože - říkali mi - mě zdobí zajímavá souměrná tvář, drobná prsa a útlý pas. Jediný problém představovaly mé široké boky, které ani v nejhubenějších časech neměřily méně než devadesát centimetrů, což v Asii byla tehdy hranice. Jako modelka jsem proto mohla obcházet jen pražské castingy pro komerční zakázky, a přesto tady nemohla být o pravidelné a dobře placené práci ani řeč.
Pamatuju si na jednu zakázku, možná dvě, kdy si mě klient vybral pro mé velké oči a souměrný obličej, zbytek si však sesadil z dalších modelek. Výsledná žena z reklamy pak měla krásné oči, krásné vlasy a krásné tělo, na němž se podílelo mnoho rozdílné lidské DNA. Rovněž si vybavuju zakázku pro depilační krém na intimní partie, kde mi půlka produkčního týmu aranžovala škrabošku s peříčkem na kolena tak, aby zakryla klín. Byl mrazivý únor, natáčelo se v prostorách rozbité staré haly kdesi za Prahou, zimou mi modraly jak nohy, tak ruce a kolena, ale výsledek byl strhující. Billboard s mýma nohama pak dlouho zdobil celou Paříž.
Při škole jsem si ale vydělávala převážně jako asistentka na kurzech rodinných konstelací a o víkendech jezdila do Bratislavy, kde se kurzy rovněž konaly, což byla pro mě v té době nejvzdálenější a nej exotičtější destinace, kam jsem se kdy podívala.
V devatenácti mě vzal Holanďan představit mamince do Utrechtu. Vitální a čiperná paní, která se narodila rok před začátkem druhé světové války, dodnes projíždí s karavanem celou Evropu. Ten první rok, co jsme spolu s Holanďanem byli, se rozhodla objet severní pól, zatímco Holanďan vyrazil na dovolenou na Sibiř. Jelikož jsem tenkrát byla velice mladá, přišlo mi to exotické a neutekla jsem. Až když následující rok odjel Holanďan do Kyrgyzstánu a jeho máti procestovala Ukrajinu, došlo mi, že s touhle rodinou se do žádného tropického ráje nedostanu.
Mou první cestu do Nizozemska mi Holanďan zaplatil a já letěla úplně poprvé a sama. Nadšená z toho, že jsem všechno zvládla, jsem se na letišti v Amsterdamu rozeběhla k Holanďanovi, který tam pro mě přijel, skočila mu do náruče a zapomněla si kvůli tomu vyzvednout kufr.
Holanďan se mohl počurat smíchy, to ostatně i ostraha na letišti, když jsme jim vysvětlovali, co se stalo. Nikdo vlastně nevěděl, jak situaci řešit a kam nás mají pro kufr poslat, jelikož „že by si ženská zapomněla kufr, to se nám tu ještě nestalo, viď, Franku", prskal smíchy chlap na informacích.
„To jste si asi vybral dobře,“ poplácal jakýsi Frank mého Holanďana po zádech a dodal: „To nebude marnivá ženská.“ A já poprvé měla možnost poznat holandský smysl pro humor.
Podruhé jsem letěla za Holanďanem do Gruzie, kde byl pracovně na několik měsíců. V pěti letech mě naši vzali do Itálie na dovolenou, protože každé dceři chtěli dopřát ten luxus, aby viděla aspoň jednou za život moře, a od té doby jsem tušila, že tam venku na člověka číhá spousta dobrodružství. V Itálii jsme tehdy skončili v kempu, kde můj taťka se strejdou zpracovávali bambus, aby z něj vyrobili lžičky, a máti s tetou ohřívaly nad ohýnkem konzervy. Pláž byla extrémně špinavá a plná mrtvých krabů a chobotnic a o moc čistší nebyly ani záchody a sprchy areálu, kam jsme chodili. Byl to zapomenutý kout země, jak jsem se jako malá domnívala, a tak tam přistávala malá výletní letadla. Stanovali jsme v lese, kde nás zaživa okusovali italští komáři a jeden mě kousl přímo do víčka, čímž ze mě na zbytek dovolené udělal jednookého piráta.
Gruzie však byla ještě těžší kalibr. Byl listopad, země se vzpamatovávala z nedávno skončené války s Ruskem a na namrzlých chodnících ležela novorozeňata zabalená v zavinovačce a s kloboukem na drobné. Každý den jsem se v luxusním apartmánu, kam Holanďana ubytovali, trápila pohledem na sousední obydlí. Pamatuju jednu velice starou paní, která žila nalevo od našeho balkonu v jakési plechové krabici a denně zametala schody. Pamatuju si i psa, jenž obýval pouze balkon, reagoval na vše, co se v obýváku dělo, a rodina ho jen chodila jednou denně krmit. Pozorovala jsem je celé dny a bylo to vůbec poprvé, co jsem podobnou chudobu viděla. Nám přitom vyhřívali i podlahy.
Už si nevzpomínám, jak dlouho jsem v Gruzii pobyla, ale vím, že jsme i přes vlezlou zimu zvládli vidět to nejzajímavější z Tbilisi, ochutnat úžasnou gruzínskou kuchyni a projít místní trhy, kde jsem pro změnu byla svědkem, jak žena sedící na zemi právě bodla do krku husu a krvavou rukou prodávala domácí sýr, a ještě zvládla vracet drobné.
Gruzie se mi vryla pod kůži možná právě tím, že byla první zemí, kterou jsem navštívila a která neodpovídala našemu evropskému standardu, ale až teď vím, že to byl jen začátek toho, co všechno jsem s Holanďanem a díky Holanďanovi procestovala, objevila, zažila a ochutnala.
Už tenkrát v mých osmnácti nám mohlo dojít, že Holanďan zastává spíše roli otce, který nezkušené malé holčičce ukazuje svět, učí ji, vzdělává a formuje. Zbožňoval mě a já jeho. Mohlo nám ale dojít, že až nezkušená malá holčička dospěje, bude potřebovat od tatínka odejít.
V Praze jsme si zatím žili krásně. Víkendy jsme trávili na výletech nebo na procházkách Prahou. Vždycky jsem se zlobila, jelikož mi slíbil procházku městem, ale pokaždé jsme skončili kdesi za městem ztraceni v lese, nedaleko skládky, odporného sídliště nebo uprostřed louky, kde nebylo ani živáčka. Večer mě brával mezi své anglicky mluvící kamarády. Vídal se s lidmi z celého světa, kteří v Praze našli štěstí nebo si naše hlavní město zamilovali z důvodu dost vážného na to, aby se tu rozhodli žít. Šlo převážně o lidi z Německa, Anglie, Francie, ale i Ameriky nebo Švýcarska.
Holanďan taky miloval kurzy rétoriky v angličtině, kterých jsem se bála účastnit. Bylo mi dvacet a anglicky jsem se teprve učila, kdežto on byl velevážený a vzdělaný člověk mluvící plynně pěti jazyky, a na veřejnosti jsem si tenhle propastný rozdíl uvědomovala. Bylo pár Iidí, převážně žen, které mi mou neznalost jazyka dávaly najevo, a ač samy perfektní angličtinou nevládly, milerády mi přede všemi opravovaly například předložky nebo si neodpustily pár kousavých poznámek o tom, koho si to Holanďan našel.
I přes podobné události, kterých naštěstí nebylo tolik, jsem si užívala život v mezinárodní komunitě. Dlouhé hodiny jsem poslouchala o cizích zemích, cizích zvycích a lidech. Ostatně, celý život raději naslouchám než mluvím. Ze střípků, které jsem naposlouchala, jsem si v hlavě vytvářela scénáře toho, jak co kde vypadá, jací jsou v dané zemi lidé, co jedí, kde nakupují a čemu věří. Jasně jsem si představovala zimní večery ve Stockholmu, upršený víkend u krbu v Anglii nebo vánoční oslavy texaské rodinky.
„Jsi moc mladá, já to chápu,“ řekl mi tenkrát Holanďan, když jsem se zakuckala při odpovědi na otázku, jak bych se vyjádřila, kdyby se on vyjádřil. „Ale já si začínám říkat, jestli se už neusadit, víš? Říkám si, jaké by to asi bylo k někomu opravdu patřit,“ zdůvodňoval a dál se o tom nebavil.
Až později mi došlo, jak moc je tenhle pocit pro Holanďana důležitý.
U našich
Když se máti o Holanďanovi dozvěděla, byl jí hned podezřelý, protože jinak si neuměla představit, jak by si tak inteligentní a zcestovalý člověk mohl najít právě mě.
Taťka doslova zuřil a nazýval ho starým dědkem, na což okamžitě zareagovala máti, stejně stará jako Holanďan.
„To chceš jako říct, že já jsem stará?!“ křičela a taťka se moudře zdržel odpovědi.
Jakmile však Holanďana poznali, nedali na něj dopustit. Získal si je svou veselou povahou, vtípky i roztomilým komolením češtiny. První večer u našich, když si pečlivě prostudoval televizní program, se nechtěl dívat na nekonečný seriál Ulička, ale na Konec vodnářů v Čechách. Poté co se ráno máti ptala, jak se mu u nás spalo a jestli ho nebudil kohout, odpověděl, že podobné týpky už dávno ignoruje. Jídlo mu u nás rovněž chutnalo, ale protože se nechtěl přejídat, často křičel, že „odoluje pokušení".
Našim lehce zatrnulo, když jim Holanďan, prakticky abstinent, popisoval páteční noc. „Jeden já a dvě velký piva. Já jsem prohrál,“ přiznával se omluvně.
Jednou si přál omeletu se šunkem.
„Se šunkou. Je to ta šunka,“ opravila jsem ho.
„Ta šunka? Šunka je holka? Aha.“
Jindy mi Holanďan slíbil, že mě vezme na dobrý oběd, ale „než půjdeme na sushi, tak tě nechám pořádně vyhladit".
Co se jídla týkalo, na to byl Holanďan expert. Pletl si například slova „slupky" a „chloupky". Doma často křičel: „Kam mám házet ty chloupky z melounu?“ a „Vidíš? Už mi tady zase rostou nový slupky.“
V restauraci se také postaral o mnohá pozvednutá obočí: „Prosím vás, já si dám toho mrtvého vrabce.“
Servírka zmateně: „Myslíte moravského vrabce?“
Holanďan: „Klidně moravského.“
Jindy si místo nanuka objednal lízák. A když vařil, křičel na mě: „Zavři oči a vypláchni jazyk!“
Holanďanovi rovněž na všechno, co zvládl rozmixovat, rozchodit nebo u čeho obnovil funkčnost, stačilo jedno slovíčko - „rozmakat". Zato u sloves „přivést", „přinést", „přitáhnout" mu to už neprošlo. Když na jedné party nadšeně zvolal, že „přitáhl manželku", opravil se vzápětí na „přinesl jsem manželku", ale lidi se pořád mohli potrhat smíchy.
Rovněž miloval česká přísloví, a tak jsme se často dozvídali, že „ranní pták dále skák" anebo že se má v Česku „jako prase v blátě".
Jestli mu ovšem opravdu něco nešlo do hlavy, tak slovo „vaši" pro označení rodičů.
„Pojedeme k tvojim?“
„Správně je k vašim.“
„K vašim? Proč k vašim, když ti nevykám?“
Holanďan si získával všechny okolo nejen svou bezprostředností a dětským nadšením, ale i štědrostí a schopností všechno obrátit v milý vtip.
„Honey?“ křikl na mě jednoho dne, když jsem přišla ze školy. Podle tónu jsem poznala, že se něco děje a že mi chce něco důležitého říct. Vrcholil první semestr na vysoké, čekalo mě zkouškové a chtěla jsem si zalézt s učebnicemi do peřin, ale přisedla jsem si k němu. „Víš, že mi příští semestr bude tady v Praze končit smlouva. Dodělal jsem postdoc, a aby mě tu zaměstnali v budoucnu, Potřebuju působit nějakou dobu na zahraniční univerzitě,“ vylezlo z něj. Kývala jsem. Fungování akademického světa jsem sice nerozuměla, ale chápala jsem, co mi říká, a bála se, co bude následovat. „Dneska jsem dostal nabídku.
Z Florencie. Od září na jeden rok, možná na dva. A neumím si představit, že bych tam žil bez tebe. Pojeď se mnou.“
Stěhování do Itálie
Je to spousta let, ale tohle stěhování si pamatuju dodnes. Holanďan dorazil s „novým" autem z Nizozemska brzy ráno a byl hrdý na to, že si ve čtyřiceti pořídil první „mašinu". Modrý Renault Kangoo už měl za sebou minimálně deset let brázdění holandských silnic, teď ovšem nadešla jeho chvíle, kdy se měl podívat i do zahraničí. Jak se později ukázalo, modrý kangoo měl na toskánské kopce příliš slabý motor, do vrchu jsem ho proto musela tlačit a popostrkávat.
Novému autu jsme chtěli dát jméno Zdeněk, ale Holanďan řekl, že je na chlapa velice pomalý, že to určitě bude ženská, tudíž to byla Zdeňka. Tu mimochodem stále můžete po Praze potkat. Holanďan, stejně jako můj otec, vyznává teorii, že dokud to jezdí, tak se nové auto kupovat nebude. Nepotřebujeme přece na nikoho dělat dojem nějakým lepším fárem.
S věcmi do Itálie nám pomáhala i Holanďanova maminka, která vyrazila s karavanem. Plouživým krokem jsme do Florencie dojeli po pěti dnech. Zdenička, jak jsme ji něžně nazývali, potřebovala často pauzu, takže se dá říct, že během pěti dní jsme velice dobře prozkoumali jak Itálii, tak i Rakousko.
Ve Florencii nás ale čekalo menší rozčarování hned první den. Holanďan tam jel měsíc předem, aby nám našel byt, a byl domluven s majitelem na předání. Na majitele jsme čekali prakticky do půlnoci, protože jako správný Ital měl na všechno dost času, což ocenili jistě italští komáři, kteří nás užírali zaživa, a mně se ve vzpomínkách vybavila dovolená v Itálii.
Jakmile ale Lucca, majitel bytu, uznal, že už by přijet mohl, ocitli jsme se prakticky v renesančním paláci. Nádherný křišťálový lustr, čtyři velké pokoje, tři balkony a obývák plný starožitného nábytku. Pod balkonem, který byl u ložnice, rostla palma a celá zahrádka působila jako tropický ráj. Tu první noc jsme usnuli okamžitě a až následující ráno se zděsili nemilého překvapení.
Když Ital nevyklidí byt
Probudili jsme se do krásného slunečného a horkého dne. Byl konec srpna, měsíce, kdy se celá Itálie zastaví pro příliš tropické počasí, všichni odjíždějí k moři a nepracují, a my se ze stejného důvodu rozhodli zůstat doma a vybalovat.
Jestli mě uchvacoval obývák s křišťálovým lustrem, renesančními obrazy, zámeckým nábytkem a malovaným porcelánem, pak dětský pokoj, v němž vyrůstal současný majitel - zhruba padesátník -, mi už příliš vkusně zařízený nepřišel. Vše zůstalo tak, jak se pokojíček pro děti začátkem šedesátých let vybavil: nábytkem, hračkami, rádiem (nyní nefunkčním), skříní plnou dětského oblečení, a hlavně fotbalovými trofejemi. Jak se ukázalo, Lucca býval v Itálii slavným fotbalistou, který se svým týmem hodně vyhrával a cestoval po světě. To, že je zcestovalý, prozrazovala už jeho angličtina, která byla sice jednoduchá a zmatená, ale v Itálii naprosto neslýchaná. Dětský pokoj „zdobily" i plakáty jeho týmu, fotky, míče, dresy a další libůstky fotbalistů.
Kuchyně byla malá, obyčejná, možná až ošklivá. Tady vedly osmdesátky, dá se tedy říct, že šlo o „nejmodernější" místnost z celého bytu. V ložnici byly dva toaletní stolky, které jsem jedině uvítala, šicí stroj, velká skříň, obraz Panny Marie nad červotočivou renesanční postelí. Tu postel jsem nesnášela, protože vrzala už minutu předtím, než jste do ní vlezli. Stačil udělat trochu prudší pohyb kdekoli po bytě, a už se začala ozývat. O nějakém spaní nemluvě.
Začínali jsme ložnicí, kam jsme chtěli dát veškeré naše oblečení, ovšem ukázalo se, že obě obrovské skříně jsou zabrané. Jak nám Lucca říkal, žili tady celý život jeho rodiče, kteří - mamma mia - nedávno zemřeli. Nebojte, ne tady, ale v nemocnici. Ale byt zůstal zařízený tak, jak ho rodiče zanechali. Kromě jejich oblečení, ze kterého se dalo soudit, že oba byli hubení, jsme tu také našli spoustu rozbitého porcelánu, váz, elektrických deček, diářů staré paní, svěcenou vodu a něco, co připomínalo kondomy z dob renesance. Rovněž jsme nemohli minout spodní prádlo obou zesnulých manželů, kteří se do některých kousků museli vejít oba najednou.
Jestli jsme ovšem nechápali, proč nevyklidil šatník po rodičích, pak otevírat skříně a šuplíky ve starobylém obýváku neboli přijímacím salonku nebyl zrovna nejlepší nápad. Šuplíky skrývaly množství ubrusů, ubrousků, pletenin a všeho vyšívaného. Další zásuvky pak ukazovaly, že se tu dají najít také zničené střevíčky pro barbínky, stejně jako doma šité oblečky pro panenky. Nechyběly ani rozbité elektrospotřebiče a staré telefony, a dokonce jsem našla i několik párů náhradních zubních protéz.
Jestli nám ale něco opravdu vadilo, pak obrazy jejich prapraprapředků, kteří krásou rozhodně neoplývali.
A ještě k tomu nás jejich pichlavé oči pronásledovaly po celé místnosti. Bylo nanejvýš obtížné s těmi obrazy cokoli udělat, ale depresivní zkřivené tváře jsme přece jen sundali a schovali do skříní v ložnici i za cenu toho, že nám na zdi v obýváku zůstalo přes dvacet skobiček.
Kuchyně ale byla nejvýživnější. Jelikož šlo o staré lidi, bylo omluvitelné, že jsme zažranou špínu drhli ještě týden, přemývali veškeré skleničky a talíře v savu a vyhazovali spoustu prošlých potravin.
A pokud šlo o nás - své věci jsme neměli kam dát, a tak se jejich útočištěm stal dětský pokoj, kam šel veškerý nepořádek, krabice a kufry. Oněch devět set padesát eur měsíčně jsme jednoduše platili majiteli za to, že jsme se mohli starat o jeho rodinné dědictví.
Na italských úřadech
Ještě téhož týdne, kdy jsme se do Florencie přistěhovali, jsme si zašli s Holanďanem na patřičné úřady, abychom každý dostali codice fiscale neboli daňový kód, který je v Itálii nutností, pokud tam chcete žít a vydělávat. Věděli jsme, že si v cizině musíme zařídit celý život komplet znovu, což bylo na jednu stranu osvobozující, protože jsme mohli začít úplně od začátku, s novými zvyky, s novými lidmi a v nových podmínkách. Na stranu druhou to znamenalo i hodně papírování, ale jak nám bylo řečeno, v Itálii je všechno velice jednoduché. Teoreticky. Prakticky to znamená, že musíte vyvíjet pravidelný nátlak, který neodporuje vašemu naturelu, přesvědčení, náboženství, ale díky němuž zároveň nebudete zbaveni svéprávnosti.
Dorazit na příslušný úřad se nám podařilo vcelku bez potíží, adresa odpovídala místu určení, úřad tedy stál na svém místě a milá slečna na informacích nás odkázala k okénku číslo pět, kde překvapivě nebyla ani fronta, a my tak mohli sbalit čtení, které jsme si pro jistotu vzali s sebou, a vrhli se do vyplňování všemožných formulářů.
Zatímco Holanďan prošel hned napoprvé a sympatičtí pánové mu razítkem okamžitě stvrdili žádost, se mnou byl celý proces o dost komplikovanější.
Do kolonky národnost uvádím „česká".
„Eh, česká? Allora, myslíte československá,“ opravoval mě jeden z úředníků, na italské poměry nebývale vysoký.
„Ne, česká. Jsem z České republiky,“ odpovídám líbezně.
„ Si si, capisco, jste z té české části, si si. Ale my potřebujeme celý název, tedy Československo, takže národnost československá. Přinesu vám další papír a tohle vyhodíme.“
„Ne ne,“ tvrdím trochu nevěřícně. „Československo už neexistuje. Caputo! Separate, nebo jak se to řekne. Už je jenom Česká republika a Slovensko,“ říkám, jak nejsrozumitelněji umím.
„ Allora, chápeme to. Česká republika a Slovensko. Tudíž národnost československá, to tam musíte uvést, jinak nelze dostat daňový kód.“
„Ne, my už jsme opravdu jenom Česká republika. To musíte mít v systému, přece.“
Vysoký Ital se nevěřícně podíval na malého Itala, a jelikož měl zřejmě hádek z domova dost, a nepotřeboval se proto hádat ještě s jednou bláznivou cizinkou, pobídl svého malého kolegu, kterému říkal Francesco, ať to prověří. Francesco začal googlovat, aby stejně nevěřícně dodal, že ano, máte pravdu, ona už je jenom Česká republika.
„Aha,“ povídal vysoký Ital, „tak to se moc omlouváme, řešíme pořád tyhle nesrovnalosti, protože tu máme starý program z roku 2007,“ a dodal omluvně: „Tak tam necháme česká, a kdyby s tím byly tam nahoře nějaké problémy, tak to opravíme.“
Pak už jen letmo kontrolovali jednotlivé kolonky na formuláři. „No jo, ale vy nejste v Evropské unii, takže se situace komplikuje a to vás poprosím jít ještě tamhle na cizinecké oddělení,“ ukazovali na dveře za mnou.
To už Holanďan nemohl vydržet a místo toho, aby se mě zastal, dostal záchvat smíchu. „Ty moje uprchlino!“
Podobný příběh se nám stal kdysi v Bulharsku, k mé velké radosti však přesně obráceně. Holanďan tam skončil s chřipkou na pohotovosti a velice milá a přeochotná paní doktorka s dobrou angličtinou si s námi žoviálně povídala a vtipkovala. Jakmile jsem řekla, že jsem z České republiky, s láskou zavzpomínala na svou stáž v Praze.
Podobně se milá paní doktorka usmála i na Holanďana, když jí oznámil, odkud je on. „Ale podívejme,“ řekla paní doktorka, „Nizozemsko není v EU, že ne?“
„Ale ano, samozřejmě že je. Nizozemsko bylo jednou ze zakládajících zemí,“ prohlásil pyšně můj Holanďan.
„Aha, no jo, to víte. Dneska už v té EU může být každý.“
Život po italsku
Itálie je krásnou destinací na dovolenou, nikoli však zemí pro život, to jsme zjistili už během prvních měsíců. Zatímco Holanďan jezdil každý den do kanceláře, kterou měl v nádherné vile se zámeckými zahradami, kde většina lidí trávila siestu, já chodila na hodiny angličtiny, které jsem mívala až čtyřikrát týdně, a ve zbytku času dělala domácí úkoly na další dny.
Protože jsem odešla z vysoké a vzdala jsem se klasického vzdělání, rozhodla jsem se naučit aspoň dobře anglicky. Měla jsem úspory, a jako partnerka jsem v Itálii dokonce pobírala jakýsi plat za to, že se starám jak o Holanďana, tak o domácnost. Peníze to nebyly velké, ale zaplatila jsem z toho lekce angličtiny, nákupy a prakticky vše potřebné pro život. Nebyla jsem marnivá a Florencie ani nenabízela příliš možností k utrácení, aspoň ne pro dvacetiletou holku. Vystačila jsem si se vším, co jsem si přivezla z Česka, a za dobře složené zkoušky se odměňovala maximálně tak italskou zmrzlinou.
Později jsem zjistila, že na univerzitě existuje jakýsi spolek „zoufalých manželek", jak si manželky vědců a profesorů říkaly. Abychom zajistily plat od univerzity jak sobě, tak v plné výši své polovičce, nesměly jsme pracovat na plný úvazek, jinak hrozilo, že strhnou peníze i manželovi. Naopak za každé dítě tu byly další finanční bonusy.
Dnes si občas přeju mít podobný luxus - být placená za to, že jsem v domácnosti, a v mezičase si pěstovat koníčky a učit se novým dovednostem. Kresbě, němčině, józe například. Nejsem ale člověk, který by dlouho vydržel nic nedělat, a vadilo mi hlavně vědomí, že jsem na Holanďanovi finančně závislá. Měla jsem pocit, že si ty peníze nezasloužím a že je dostávám jen proto, že jsem dokázala sbalit chlapa, jemuž mám ve volném čase žehlit košile na mezinárodní konference.
V Praze jsem běhala po castinzích, foceních, po přednáškách, kavárnách a večírcích, v Itálii nic takového nebylo. Z akční holky se stávala znuděná panička zavřená celé dny v renesančním sídle, a když se Holanďan vrátil večer z práce, často mě nacházel v slzách. Jednou pak odjel na týden pracovně do Dublinu a Lucca si přijel pro nájem. V Itálii se všechno platilo v hotovosti, bankovní převody možné nebyly. Podávala jsem Luccovi balíček stoeurovek, a on je ode mě odmítl převzít, protože peníze smí přebírat pouze od hlavy rodiny, tedy od muže. Rovněž s ním chtěl konzultovat cosi ohledně nájmu, ale opět to musel říct hlavě rodiny, nikoli mně.
Rodinní příslušníci či partneři akademiků pracující na stejné pozici jako Holanďan měli rovněž přiděleny veškeré doktory, se kterými univerzita spolupracovala. Nepamatuju si už, co jsem k doktorovi šla řešit, ale vím, že mě nevzal, jelikož mě neobjednal přímo Holanďan.
„Já tady nebudu!“ křičela jsem na chudáka Holanďana po telefonu, když jsem mu ten večer do Dublinu volala. „Já tu bez tebe nemůžu vůbec nic. Já se vůbec divím, že mě pustí do fitka nebo do školy na angličtinu,“ běsnila jsem.
Holanďan se mě snažil utišit, ale samotného ho to děsilo. Jestli měl v Praze dospělou přítelkyni, pak v Itálii měl dítě, kterému musel zařizovat první poslední. Já měla pocit, že jsem se pro něj všeho v Praze vzdala včetně školy, práce a přátel, a on nechápal, že bez jeho „pravomocí" tu nemůžu nic. Usídloval se v něm pocit, že pro mě vždycky udělal a dělá maximum, a mně to pořád není dost dobré.
Trvalo nám dlouho, než jsme se vzájemně pochopili, tedy než jemu došlo, že některé věci si bez jeho svolení sama zařídit nedokážu, což bylo trýznivé poznání, a než došlo mně, že se prostě musím přizpůsobit dané zemi, její mentalitě a zvykům.
Jednou jsem si zase nad něčím zoufala, když mi řekl, že „ode mě nikdy neodběhne", čímž měl zřejmě na mysli, že mě nikdy neopustí.
V Itálii jsme rovněž žili v anglicky mluvící komunitě. Holanďanovi kolegové byli převážně z Německa,
Anglie, Španělska, Portugalska, Ameriky, Francie a Brazílie. S některými lidmi z akademického světa byla vždycky děsná nuda, s některými zase obrovská sranda. Ten první týden v Itálii jsem potkala Johna, postaršího muže z Británie, který mi řekl, ať nad tou Itálií tolik nejásám. „Víš, co se říká?“ ptal se mě, „Itálie -země, kde je možné všechno, a nefunguje nic,“ vysvětlil mi.
Až když jsem potřebovala spravit pračku, připojit internet, dojet včas autobusem na letiště, jsem pochopila, jak pravdivá tahle věta je. Itálie si žije svým vlastním tempem, a jestli to dráždilo mě, tak Němci, Američani a Angličani z toho byli úplně vyřízení.
Zato Portugalci a Španělé si nestěžovali, jeli v podobném režimu hibernace. Když se k těmhle temperamentním, leč nepříliš rychlým národům přidala ještě Brazílie, strhly se celovečerní diskuze mezi Portugalci a Brazilci o tom, čí portugalština je správnější, kdo mluví víc nosově, víc spisovně a která z těchhle dvou zemí je vyspělejší. Jakmile se to začalo hádat, byl z toho většinou mezinárodní konflikt a často jsem se divila, že Florencie dožila rána.
Jestli Florencii dokázalo něco zastavit, pak častá zemětřesení, která sice nebyla dlouhá nebo silná, ale představovala dost silný důvod k panice a stávce, anebo zápas Florentiny proti Turínu. Podobné zápasy bych byla bývala vůbec nesledovala, bydleli jsme však hned vedle stadionu, a nedalo se tedy přeslechnout, co se kousek od nás dělo. Ani Madonna nedokázala vzbudit tolik rozruchu v ulicích, když vystupovala na stejném stadionu, jako když tam krátce před ní vyhrál Turín nad místní Florentinou.
S jednou Portugalkou, Melissou, jsem však kamarádila. Její manžel byl Holanďanovým blízkým kolegou a byl to velice milý a malý Ital. Tenhle manželský pár jsme měli rádi, protože žili několik let v Praze, a na Žižkově si dokonce koupili byt. Melissa byla rovněž zoufalou ženou v domácnosti. Ač z Brazílie, vystudovala prestižní univerzitu v USA a například v Praze pracovala na velvyslanectví. V Itálii nesměla dělat nic, což ji užíralo zaživa asi stejnou měrou, jako ji sžíralo chladné italské podnebí.
Zvyklá brazilskému klimatu a plážím, měla ve Florencii pocit neustálého chladu. Zatímco Holanďan byl šťastný za každý den, kdy nepršelo, já za každý den, kdy nemrzlo, s ní byla řeč jen v srpnu, kdy Itálii spalovala čtyřicetistupňová vedra.
Podobný extrém byla ještě Chona, má nejlepší kamarádka a učitelka angličtiny v jednom. Chona pocházela z Perthu v Austrálii, kde i v zimě mají krásné české jaro, a tudíž italské zimy pro ni byly nepřípustné. Byla rovněž zvyklá jezdit každý večer po práci na pláž, což ve Florencii nemohla, a od září do května nosila demonstrativně péřovku. Chonu jsem milovala, byla velice zábavná a dodnes si živě vybavuju veškerá její gesta a grimasy, když mi popisovala zdejší nelítostnou, skoro až sibiřskou zimu.
Melissa a Chona jediné věděly, kde leží Česká republika. Chona navštívila začátkem devadesátých let Prahu a Český Krumlov a byla jimi natolik okouzlená, že si jako suvenýr ukradla v restauraci jídelní lístek, aby měla na paměti všechna ta jídla, která ochutnala. „Švíšková, žížek, vepšový" uměla vyjmenovat i po dvaceti letech od své návštěvy. Prahu navštívila v předvánoční čas a z jejího vyprávění tuším, že se tady asi poprvé setkala se sněhem, protože jí všechno přišlo doslova pohádkové.
Chonu jsem do Prahy zvala mnohokrát a vždy s díky odmítla s tím, že si chce zachovat ty nejlepší vzpomínky a pořád ji mít v kategorii pohádkových měst. Bála se a bojí se dodnes, že kdyby Prahu navštívila znova, celá její dosavadní představa by zmizela a že by realita už tak krásná nebyla. Choně jsem z Prahy vozila becherovku, šalvějovou tinkturu na kloktání při bolesti krku, jíž - kvůli té zimě - dost trpěla, a sušenky Mila, které zbožňovala.
Další mou kamarádkou byla Catherine, prostořeká maličká Irka z Dublinu, žijící přímo pod námi se svým krásným dvoumetrovým přítelem Connorem. Catherine byla naopak zvyklá, že se doma topilo za každého počasí, a s každým slunečním dnem proto měla pocit, že se nachází v ráji. Ač byla profesí středoškolskou učitelkou dějepisu, zde občas doučovala angličtinu. Především tak, že neustále povídala, brebentila, něco někomu vysvětlovala. Jelikož jsme byli dobří přátelé, nenapadlo nás s Holanďanem nic lepšího než s Iry zajít jednoho večera do „Irish pubu". Jak jsme se dostali domů, to dodnes nevím ani já, ani Holanďan. Vím jen jedno, a sice že s Iry už nikdy pít nepůjdu.
Catherine a Connor byli krásný pár, a jak jsem se nedávno dozvěděla z Facebooku, nakonec našli štěstí v Kodani, kde se vzali a kde se jim narodilo dítě.
Dlouhou dobu byla mou kamarádkou i spolužačka z angličtiny Sofia, jejíž tatínek byl hlavním spolupracovníkem Berlusconiho, který byl tou dobou v Itálii v kurzu a veřejnost se pravidelně bavila nad drby z jeho bunga bunga večírků. Sofii bylo devatenáct a jednou jsem ji byla doprovodit k právníkovi, kde potřebovala podepsat určité záležitosti ohledně nové vily, kterou jí tatínek k plnoletosti daroval. „Už neví, jaký blbosti by mi dával,“ zasmála se Sofia.
Skutečně vřelým a srdečným kamarádem z angličtiny byl však Aleandro, majitel velké toskánské PR agentury, který trval na tom, že musí poznat Holanďana i Connora od Catherine, a všechny čtyři nás pak pozval do svého letního sídla, kde jeho maďarská manželka připravila to nejlepší italské jídlo na světě. Aleandro, jakožto pravý Ital, sice její italskou kuchyni kritizoval a říkal, že jako Maďarka určité věci nemá v krvi, ale my byli přejedení ještě týden poté. I Aleandro s manželkou milovali Prahu, kam jezdili z Budapešti často.
Dodnes nás zvou do Florencie na návštěvu a my je zveme k nám do Prahy. Nemůžeme, napsal mi jednou Aleandro. Čekáme třetí dítě. Manželka na prahu padesátky, já po padesátce, to jsme nečekali, dodal. Dnes je na Facebooku vídám, jak už s malým řádí v Alpách.
Jak mě Holanďan požádal o ruku
Jestli jsem někdy chtěla něco z kýčovitých romantických přeslazených filmů, pak to byly zásnuby. Nikdy jsem si nepotrpěla na sladkobolné vyznání lásky v dešti, ale co se zásnub týče, měla jsem jasno - musí to být výjimečný zážitek a musí mi to slušet. To první se Holanďanovi jistě povedlo, to druhé ovšem nepodchytil.
Jak jsem ale mohla vědět, že se zrovna zeptá? Nic tomu nenaznačovalo, což potvrzuje i fakt, že Holanďan neměl ani prstýnek, jelikož si nikdy nepomyslel, že by ho někdy mohla podobná šílenost, jakou zásnuby jsou, napadnout. Ale protože se tehdy - s mnohaletým zpožděním - dozvěděl, že už se oženil i Gott, zřejmě došel k názoru, že staromládenectví není v módě a že manželství je zřejmě nutným zlem každého muže, pokud nechce umřít sám.
Bylo prvního prosince a do Itálie k nám na návštěvu zavítala jeho maminka. Bylo už pozdě večer, máti jsme uložili do dětského pokoje s fotbalovými trofejemi, dresy a starými mončičáky a šli si lehnout do své renesanční ložnice.
Každý večer - a zde se vzhledem k mému povolání hodí udělat beauty okénko - začínal dokonalou očistou jak těla, tak obličeje. Očista duše byla prováděna v Itálii dennodenně. Očista obličeje znamenala, že jsem si stáhla vlasy do culíku, odlíčila se a důkladně pleť ošetřila těmi nejlepšími a nejhutnějšími oleji. Myslím, že ten večer jsem si ještě dala tu práci a do očního okolí vklepala pár kapek ricinového oleje, který svou konzistencí připomíná spíše mazlavý vosk.
Na Holanďanovi bylo krásné to, že i on oleje miloval a mastný obličej v jeho očích mou atraktivitu jen zvyšoval. Což se nám onoho prvního prosince stalo osudným. Svítila jen lampička na nočním stolku, když jsem uléhala a tlachala o ničem. Holanďan pro mé tlachání vymyslel časem pojem „mel-kec" neboli meleš a kecáš a dobrou noc.
Dnes už si nepamatuju, o čem můj monolog tehdy byl. Vím jen, že se Holanďan najednou odmlčel, ztichl, zakoukal se a do očí se mu hrnuly slzy. Jak jsem mohla vědět, že se zrovna teď zeptá? Slzy v očích mohly znamenat cokoli. Jenže on si přisedl, vzal mě za ruku a pološeptem se zeptal, zda si ho vezmu.
Dodnes si pamatuju, že ještě dřív, než jsem stačila odpovědět, jsem se zděšeně koutkem oka podívala do zrcadla, abych s hrůzou zjistila, jak příšerně vypadám. Mělo to být celé jinak. Měla jsem být hezká, upravená, nalíčená, načesaná. V krásných šatech a v botách od Blahnika. Místo toho jsem oslňovala olejovou fasádou, culíkem a pyžamem, které se rozhodně nedalo označit za sexy noční košilku.
Každopádně mi selský rozum hlásil, že jestli jsem si našla chlapa, který mě žádá o ruku v době mého nejošklivějšího já, měla bych ho brát všemi deseti, a ještě se starat, aby mi nikdy neutekl. Když jsem se ho později ptala, proč si vybral zrovna tuhle chvilku, odpověděl mi stručně, že to bylo dojemné a já roztomilá.
Nakonec jsme vstali, vzbudili máti, otevřeli gruzínský koňak, který jsme si pár let předtím koupili v Tbilisi, a společně zapili to, že došlo jak na Gotta, tak na Holanďana.
A byla svatba!
Doteď je mi líto, že jsem si naši svatbu neužila v mnohem větším klidu, že jsem si kosmetičkou nechala příliš vytrhat obočí a že jsem nezvolila svatební šaty s krajkou. Nikdy jsem však nelitovala toho, že jsem si vzala lásku svého života a muže natolik charakterního, milujícího a vřelého, jako je Holanďan. Vlastně to pořád považuju za obrovskou devizu a životní štěstí.
Zatímco výběr kosmetičky šel za mnou, za můj neklid mohla spousta nepříjemných náhod, hra osudu a mnoho úřednic, které nevěděly, co všechno ke svatbě s cizincem z Evropské unie bude potřeba. Problém byl ten, že jsme si vybrali obřad na Staroměstské radnici, což je lokalita údajně nepříliš oblíbená Čechy, zato velice oblíbená Rusy. Mnohé úřednice tak znaly nazpaměť veškerý proces ruské svatby, a tak stejné dokumenty požadovaly i od Holanďana.
Holanďan si přál svatbu v Praze, kterou tolik miluje. Lidé se mě pořád ptají, co vede vzdělaného člověka z bohaté západní Evropy do Česka, kde bude mít vždy nižší životní úroveň, a ptala jsem se ho na to dlouho i já. Pravdou je, že Holanďan přijel do Prahy už v roce 1992 na roční stáž a do města se zamiloval tak, že se pak několik let v Amsterdamu učil češtinu, aby tu mohl žít.
Když mu bylo dvacet sedm let, žil z podpory, jelikož jeho tehdejší zdravotní problémy byly natolik vážné, že nemohl vykonávat svou dosavadní práci. Trvalo zhruba dva roky, než se plně zotavil, a celé dva roky všem -i na úřadech - tvrdil, že až se uzdraví, chce se přestěhovat do Prahy a začít tam studovat ekonomii. V té době měl čerstvě vystudovanou psychologii, a když o svém vysněném stěhování do Prahy řekl jakési úřednici, sebrala mu podporu. Holanďan si z úspor zajistil bydlení v Praze a byl okamžitě přijat ke studiu ekonomie na Karlovu univerzitu, kterou absolvoval v češtině.
Holanďan Prahu miluje a často říká, že on sám už je hodně Čech, a jako příklad vždy uvádí, že nesnáší, pokud se návštěvy nezouvají a chodí v botách po celém bytě. Když jsem přijela na návštěvu k jeho mamince, říkala mi, ať se proboha nezouvám, kdežto on křičel, že přece nebudu chodit v bytě v botách! Když dorazil do Prahy začátkem devadesátých let poprvé, měl pocit, že se ocitl v jiném století, protože se kouřilo i na školách a v restauracích se servírovala jen česká kuchyně, kterou Holanďan k smrti nerad, a instantní cappuccino v prášku. Místní ženy rozhodně neoplývaly ani sex-appealem, ani dobrým vkusem, ani oholeným podpažím.
„Ale pamatuju si na jeden den, kdy jsem potkal dvě krásné holky na ulici a běžel za svým spolubydlícím Němcem na kolej, abych mu řekl, že jsem viděl dvě krásné Češky,“ vyprávěl mi po letech u čaje. „Byl jsem úplně u vytržení. Byly hezké a mluvily česky, nemohl jsem se splést,“ dodal.
Onen Němec se na něj pohrdavě podíval a zeptal se: „No tos zjistil, ty vole, brzo. Proč si myslíš, že sem jezdí studovat půlka Evropy? Kvůli studiu snad?“ „A já fakt byl ten trouba,“ smál se, „kterej sem jel vážně kvůli studiu.“
Kromě českých žen tu Holanďan ale oceňoval hlavně fakt, že tu všechno chodilo trochu jinak, v Praze bylo pohodlné žít a užíval si všechno to nové, co sem přicházelo. Fascinovala ho i určitá drsnost, která tu panovala.
„Ale to se ztratilo. Teď už je Praha stejně nudná jako západní metropole. Všechno je načančaný, všechno funguje, všechno stejně luxusní, stejná úroveň služeb, děsná nuda.“
Už při přípravách na svatbu tak bylo jasné, že ač se zásnuby konaly v romantické Florencii, obřad nemůže být jinde než v Praze. Itálie nepřipadala v úvahu a do Holandska ho nic netáhlo. Jelikož byl však cizinec, který kromě Holandska, Česka a Itálie žil ještě pár měsíců v USA a pár let v Dánsku, bylo potřeba úřadům dokázat, že se v žádné z daných zemí neoženil.
„Proč bych to dělal?“ reagoval vždy překvapeně Holanďan a velvyslanectví nikdy nevědělo, jak má potvrzení vystavit.
Další papírování bylo ze strany Nizozemska, které posílalo dokumenty do Itálie, kde se ovšem pár týdnů před obřadem ztratily. Podruhé už Holanďani nic vystavovat nechtěli, aby nedošlo ke zneužití informací, a my svatbu mockrát odpískali.
Holanďan kvůli přípravám cestoval z Itálie do Nizozemska i do Prahy, což dodnes považuju za největší důkaz jeho oddanosti a lásky. Když nám týden před svatbou na ambasádě nepotvrdili slíbené dokumenty, zdálo se to stejně ztracené, jako když den před svatbou Holanďana v tramvaji okradli o peněženku, v níž měl doklady.
Do toho blbě vytrhané obočí, a já byla na prášky. Ještě ráno v den svatby, když jsem odjížděla do salonu nechat se načesat a nalíčit, jsem si vůbec nebyla jistá, zda nějaký obřad bude. V hlavě mi běžely nejhorší možné scénáře, kdy nám někdo z matriky řekne, že ten a ten dokument neplatí, onen jsme zapomněli dodat a tady nám chybí souhlas rodičů.
„Jestli přijdeš pozdě,“ říkala jsem toho rána vyschízovaná Holanďanovi, „už si tě nikdy nevezmu. Slyšíš?“ Vyhrožovala jsem mu, jelikož jsem si byla dobře vědoma toho, že má vždycky na všechno čas a nikdy nic nestíhá. Mockrát nestihl letadlo, autobus, kino...
„To zní jako slib,“ uchichtl se Holanďan do polštáře, otočil se na druhou stranu a nerušeně pokračoval ve spánku.
Ubytovali jsme se na strahovské koleji, v tom nejzdevastovanějším pokoji s propálenými matracemi, kobercem a urvanými úchytkami u skříní, ale svatební noc už jsme měli rezervovanou v nádherném hotelu.
Ačkoli Holanďan slastně vyspával, tak rozhodně ne dlouho. V salonu si mě vyzvedl celý nervózní hodinu předtím, než jsme se domluvili. Neustále jedl a pil jedno kafe za druhým. Když jsme dorazili na Staroměstské náměstí, kde si nás - při čekání na orloj - fotili turisti z celého světa, dělal vtípky a tvářil se do foťáku co nejvíc umučeně, pak se ale dobrovolně nechal odvést matrikářkami do obřadní síně, a než mě přivedl taťka k oltáři, už byl naměkko.
„Já se tak bál, že mi řekneš ne,“ říkal mi na oslavě.
„To já taky,“ přiznala jsem. Oba jsme si při tom vteřinovém čekání na odpověď, zda si nás ten druhý bere, drtili ruce nervozitou.
Já při obřadu ani nezaslzela. Byla jsem si dobře vědomá vrstev make-upu, který na mě vizážistka nanesla, a moc dobře jsem věděla, že bych se slzami připravila prakticky o celou nevěstu. Při obřadu nejvíc brečela Holanďanova maminka, která česky sice nerozuměla ani slovo, ale o to víc to prožívala. Druhým nejuplakanějším hostem byl můj taťka, který je sice zdatný metrákový chlap z vesnice a naříká jen tehdy, když umírá na rýmičku, ale zřejmě si vzpomněl, jak mě v dětství láskyplně přivazoval k okapu hospody, a rozbrečel se rovněž jako ženská v šestinedělí. Vzlykání těch dvou se tak vzájemně prolínalo do taktu svatebního pochodu.
Moje máti kontrolovala stav našeho taťky a moje sestra - budoucí učitelka - dávala pozor na rytmus svatebního pochodu a očima kontrolovala, zda nejsou v síni prachové pavučinky. Evička, moje nejlepší kamarádka z vysoké, mi šla za svědka a kontrolovala především mou vlečku. V momentě, kdy jsem měla říct ano, se mi rozhodla upravit pas na šatech a srovnat je do latě. Odběhla si ze zkoušky, a tak ji zdobily naprosto příšerné černé šaty ideální spíš na takovou společenskou příležitost, jakou je například pohřeb.
Přesto to byla svatba krásná a povedená. Dokonce natolik, že jsme se rozhodli připlatit si ještě jednu „svatební" noc v hotelu navíc, protože během té původní jsem já únavou vytuhla ve vaně čekajíc na Holanďana, který mezitím při svlékání vytuhnul v posteli.
Hned po svatbě bylo potřeba celou tu slávu, že si mě někdo vzal, a to dobrovolně a bez mučení, zapít s rodinou. Zatímco svatba byla maličká a konala se v úterý v Praze a dorazilo asi jen třináct nejbližších, oslavy v kruhu rodinném pokračovaly prakticky celé léto.
Víkend poté nám naši přichystali zahradní party u nás doma, kam se sjelo veškeré příbuzenstvo, tedy celé jižní Čechy. Tchyně, která celý život pracovala v orchestru v amsterdamské opeře, vzala harmoniku a na rozdíl ode mě hrála příčetně a s velkým nasazením a procítěním. Taťka obstaral dostatek pití, máti usmažila stovky řízků a babička napekla jak na Vánoce.
Jak jsem po Holanďanovi vyhlásila pátrání
Holanďanovu nedochvilnost lze přirovnat k chronickým zánětům - možná je zrovna všechno v klidu, ale nevíte dne ani hodiny, kdy to znovu udeří. Tak nějak s tím musíte počítat a snažit se tomu vyhnout, přestože víte, že vám v danou situaci nepomůže ani svěcená voda.
Hned druhý den poté, co jsme se přestěhovali do Florencie, se jel Holanďan podívat na svou kancelář s tím, že je sice srpen, a tudíž nikdo nepracuje, protože jsou všichni u moře, ale potřebuje na internet. A tak vyrazil do Villa La Fonte, která se mu na dva roky stala pracovním domovem.
Bylo asi půl sedmé večer, když můj drahý holandský protějšek volal, že si prošel celý areál, je v celé budově sám a jede domů. Staví se nakoupit a co má prý přivézt. Spěšně jsem vyjmenovala pár věcí a připravovala se, že do hodinky ho budu mít doma. Náš renesanční byt totiž nebyl daleko od La Fonte a první týdny, kdy jsem netušila, jak se tam dostat veřejnou dopravou, jsem tam dokonce chodila pěšky.
V osm večer jsem už sice Holanďana netrpělivě vyhlížela, nicméně jsem stále ještě byla klidná. Holanďan je labužník života a rád si užívá i nákupy, zvlášť pokud si má vybrat dobré a kvalitní jídlo. Miluje sýry, dobré pečivo, voňavé ovoce i zeleninu, které byly v Itálii naprostou samozřejmostí, potrpěl si i na olivy a kvalitní šunku. Věděla jsem, že supermarkety zavírají v osm večer, a říkala si, že ho tudíž budu mít za chvilku zpátky, a usedla jsem s kávou na terase.
O hodinu později už tu něco nehrálo. Opakovala jsem si, že je to stále v pořádku, jelikož zřejmě zajel do nejvzdálenějšího supermarketu přes celé město, jen aby dostal ty nejlepší melouny. Podobné frajeřiny on uměl, proto jsem se na chvilku opět zklidnila. O půl desáté mi už ale bylo jasné, že je něco špatně. Padala tma, po Holanďanovi ani památky a kolem se neúprosně ozývalo jen troubení záchranky.
V deset řvala siréna další sanitky a hned potom další. V té době už jsem hodinu odolávala, abych mu nezačala volat a hystericky křičet do telefonu, kde ksakru vězí. Nechtěla jsem vyvolávat paniku a vzbuzovat dojem stíhačky, jelikož jestli něco Holanďan na ženách opravdu nerad, tak telefonáty, kde vězí a kdy bude doma. I přesto jsem jeho číslo vytočila. „Volaný účastník hovor nepřijímá,“ mě příliš neuklidnilo, spíše mě to vyděsilo ještě o něco víc. To už se ozývala další záchranka a já začala nefalšovaně panikařit.
Bylo jedenáct, hodina do půlnoci. V hlavě jsem si přehrávala, jak to celé bylo. V půl sedmé volal, že vyráží z práce a jede nakoupit. Od té doby se neozval, mobil vypnutý a během dvou hodin tu projely čtyři sanitky a letěl jeden vrtulník. To už jsem se hroutila v slzách v ložnici na červotočivé renesanční posteli a hlasitě vzlykala. Je to jasné - něco se mu stalo.
O půl dvanácté se situace zdála být ještě horší. Kdyby se tohle událo v Praze, mohl někoho potkat cestou domů, zapovídat se a zajít na drink. V Praze bylo možné všechno a na každém rohu vždycky objevil - díky své srdečnosti a výřečnosti - kamaráda. V Itálii byl ovšem druhý den, nikoho tam neznal, na univerzitě nikdo nebyl a obchody už byly dávno zavřené. Snažila jsem se uklidnit tím, že jakmile Holanďan ztratí pojem o čase, nenapadne ho, že je pozdě, že setkání nestihne, a nikdy proto ani předem nenapíše, aby se omluvil za zdržení. (Teď navíc mluvím o době, kdy ještě všichni neměli chytré telefony, a o zemi, kde je wi-fi vulgárním slovem.) Jednoduše, nebylo příliš možností, jak ho kontaktovat.
Když odbila půlnoc, tedy skoro šest hodin poté, co se ozval naposledy, sebrala jsem odvahu a zavolala na policii. Nikoli proto, abych po něm vyhlásila pátrání, ale abych zjistila, zda neevidovali bouračku v autě s holandskou espézetkou. Protože kolik Holanďanů žije ve Florencii, že?
Volám a představuju se anglicky. Policista na druhé straně angličtině příliš neholduje, a tak se dorozumíváme spíše intuitivně. Chce po mně samozřejmě Holanďanovo jméno, datum narození, číslo pasu, SPZ, popis auta i zmizelého, místo narození. Po většinu našeho půlhodinového rozhovoru jsem opakovala: „Jmenuje se Van Koten. V jako Venice. A jako Athens. N jako Napoli. K jako...“
Po téhle zkušenosti s italskou policií jsem získala pocit, že samotné nahlášení zmizelého vydá za víc než hodina terapie u psychologa. Tamější policie vlastně funguje spíš jako linka bezpečí, kde se můžete vypovídat, říct o tom druhém všechno, poklábosit si, zeptat se na radu, mezitím do sebe hodit preso, pak poděkovat za radu, ať se uklidníte, a zavěsit.
Myslím, že policista už v jednu chvíli znal i Holanďanovu velikost bot, ale pořád mi nebyl s to cokoli říct.
Nakonec mi tedy popřál dobrou noc, poprosil mě, ať se uklidním, a slíbil, že po něm teda pátrání vyhlásí.
V půl jedné jsem padla do postele vysílením z pláče a obav, když vtom se v zámku ozvalo chrastění klíčů. Holanďan se vítězoslavně vrátil a s velkým úsměvem - který ho vzápětí přešel - prohlásil, že už je doma. Drahoušku.
To, co se dělo další půlhodinku, Holanďan ani v Itálii nezažil. A jen tak nezažije. Prý chtěl dojet nakoupit, ale nějak se zasekl u e-mailů a najednou byla půlnoc. Že má zřejmě vybitý mobil, toho si ani nevšiml.
„Promiň, mně to nedošlo. Co jsi dělala celý večer?“
„Ale nic. Jen tak jsem plašila na italskejch policajtech a dala jim veškeré tvé nacionále, takže pokud tě teď začnou hledat po celé Evropě, tak se přihlas. Drahoušku.“
Digitální nomádi
Po dvou letech ve Florencii, kdy mou nejbližší kamarádkou byla má učitelka angličtiny Chona, jsme se s Holanďanem rozhodli, že dost bylo italského života v Toskánsku a že bychom se rádi vrátili do Prahy, kde se nám vždycky žilo o poznání lépe.
Holanďan proto smlouvu na další rok na italské univerzitě nepodepsal, ač nový program, na kterém by pracoval, zněl velice lákavě. Já ukončila studium angličtiny získáním příslušného certifikátu, naložili jsme opět Zdeničku i karavan a vyrazili směr Praha. Původně to sice vypadalo, že nasedneme na loď a vyrazíme na pár let směr Gruzie, kde Holanďan jednal o možném působení. Chvilku to taky vypadalo na americký Seattle či mrazivou Moskvu. Nakonec jsme následující rok strávili převážně jako digitální nomádi různě po světě a s kufry a noťasem pracovali všude tam, kde zrovna Holanďan přednášel. Kromě pravidelných dvou měsíců v Moskvě jsme tak projeli i velkou část Německa, Rakousko, Bulharsko či Španělsko.
Španělsko jsem vždycky měla ráda. Španělé sice patří mezi velice temperamentní národy, což mi není blízké, ale vždy oplývali vřelostí a ochotou pomoct. Nikdy však nezapomenu na jeden traumatizující zážitek ze sauny v Madridu, kam jsme se šli jednoho listopadového dne s Holanďanem prohřát. V sauně seděl mladý Španěl popíjející pivo. Byl zřejmě v dobrém rozmaru a už trošičku posilněn alkoholem, a tak se s Holanďanem dal okamžitě do řeči.
„Odkud jsi?“ ptal se.
„Z Nizozemska.“
„Takže tady jste s bráchou na dovolený nebo na výletě?“
„S bráchou?“
„No s ním,“ ukázal lahví piva na mě.
„Ehm,“ namítl zaraženě Holanďan, „tak za prvé je to žena a za druhé je to moje manželka.“
Nato se Španěl zhrozil a zeptal se Holanďana, proč si mě vůbec vzal a proč se krucinál ženil tak příšerně brzo.
„V kolika se tu ženíte vy?“
„Tak nejdřív v sedmadvaceti,“ zahulákal Španěl a já viděla, jak to Holanďanovi, který se ženil v jednačtyřiceti, zalichotilo. Zároveň se však snažil být rozhořčen nad tím, co o mně Španěl řekl, a nakonec se rozesmál se slovy, že zřejmě i Španělům stačí jedno velké pivo, aby viděli tak blbě, když mě považují za muže a jeho za mladého studenta.
Naprostým opakem Španěla byla Polka Natalia, kterou jsme potkali v Moskvě. Byla to Holanďanova pražská spolužačka z vysoké. Potkali se po deseti letech a Natalii jsem se očividně velice líbila. I když...
Jakmile nás Holanďan představil, nevynechala jedinou příležitost, aby mě někam pozvala. Dodnes přesně nechápu proč, protože jsem se těm dvěma nechtěla montovat do jejich pracovních věcí. Pokud potřebovali něco společně řešit, nechápala jsem, proč bych tam měla být já. V ekonomii jsem se nevyznala a nedokázala o ní ani příliš mluvit. Vždycky jsem měla naučených pár témat, frází a čísel, kterými jsem na lidi dokázala udělat dojem. Dodnes znám míru zadlužení Řecka, Itálie, Japonska a Spojených států, stejně jako jsem se dokázala v menším měřítku vyjadřovat k ekonomické situaci v Evropské unii. Věděla jsem, jak je na tom Česká republika v porovnání s Polskem, Slovenskem, Slovinskem, a Holanďan mě dobře zasvětil i do situace Ruska v době, kdy na něj byly uvaleny sankce. Že bych však večery ráda trávila diskuzí nad ekonomickými tématy, se říct úplně nedá. Takže jsem usoudila, že Natalia mě má prostě jen jednoduše, obyčejně lidsky ráda, a když nás pozvala na večeři přes půlku Moskvy, navlékla jsem si trojobal svetrů a péřovky a vyrazila s Holanďanem.
„Já vůbec nechápu, jak jsi mohl sbalit takhle krásnou ženskou,“ vítala Natalia Holanďana, za což jí jako vždy trpce poděkoval. „Chápej, nemyslím to špatně,“ pokračovala v průběhu večera, když v sobě měla dvě deci bílého, „ale průměrně hezký člověk, jako jsi ty, by si měl prostě najít někoho průměrně hezkého.“ Pak si usrkla vína, zahleděla se mi do očí, popotáhla z cigarety a zamyslela se. „Třeba jako mě,“ vydedukovala z toho pravidelně. „No vem si to. Měli bysme průměrně hezký manželství, průměrně hezký děti, ale geneticky by to k sobě šlo,“ dodávala rovněž pokaždé, když už se napila o něco víc. Lehce jsem se jí bála, povětšinou mě však podobnými komentáři trochu štvala. Docházelo mi, že se mi snaží Holanďana odloudit na svou mocnou slovanskou hruď, ale pak jsem zase nechápala, proč s ním odmítá být všude sama a vyžaduje mou přítomnost.
Říkala jsem tomu několikafázový hovor: nejprve adorace toho, jak jsem podle ní krásná, a pak zase vysvětlování, že Holanďan by lépe seděl k někomu, jako je ona sama. Třetí fáze však byla rovněž jistá -Natalia si po pár skleničkách uvědomila, co řekla, a pro změnu Holanďanovi sdělovala věci typu: „Tak když máš doma takhle krásnou mladou manželku, tak se o ni musíš hezky starat. Musíš jí vždycky dát za pravdu a kupovat jí samé hezké věci. Cokoli bude chtít - boty, kabelky, oblečení...“
Vlastně jsem tak pokaždé od Natalie odcházela s pocitem, jak milá, sympatická a moudrá žena to je.
Rusko celkově bylo na příběhy velice výživné. Za dva roky v Itálii jsem toho nezažila tolik, co za tři měsíce v ruské metropoli. V živé paměti mám dvoumetrového Rusa, který vletěl do privátní sauny zrovna ve chvíli, když jsme šli pod ledovou sprchu, aby nám řekl, že za dvacet minut má saunu rezervovanou on. Jelikož jsme do Moskvy jezdili pravidelně každý rok, bylo úžasné vidět, jak se město rok od roku mění. Každoročně jsem však potkávala množství studentek, které si na jehlách, s kabelkami Louis Vuitton, kožešinami a umělými rty, nehty a řasami spletly limuzínu s metrem, jímž cestovaly maximálně ovíněné. Když si ke mně jednou přisedla asi osmnáctiletá Ruska, která ve čtyři odpoledne cestovala zřejmě z oslavy z předešlého večera domů, nemohla jsem tušit, že si na mně ustele, poslintá mi půlku bundy a nakonec skončí s hlavou na poklopci nebohého pána stojícího nad ní. Byla zářivě blond, cigaretový kouř z ní byl cítit na dvě stanice dopředu a drahé kousky světových módních domů a kožešinový kabát dávaly tušit, že šlo o party ve velkém stylu. Odpovídal tomu i odchod z metra, kdy se hlavou zabořila dalšímu spolucestujícímu do rozkroku, upadla a ve snaze vyšplhat se zpět na své deseticentimetrové jehly tahala nebohému týpkovi kalhoty až ke kolenům.
Rok strávený na cestách přinesl nejen řadu přátel, životních zážitků, ale i vědomí, že ačkoli je Česko plné závisti, nepřejícnosti a korupce, stále je to místo velice příjemné, pohodlné a klidné pro život. Díky veškerému cestování, které nás přivedlo jak do luxusních pětihvězdičkových hotelů, tak do špinavých hostelů a ubytoven, jsem si začala vážit toho, jak všechno v Česku funguje a že můžeme žít život adekvátně svým znalostem, vzdělání, přesvědčení a píli, s níž můžeme změnit nejen svůj životní standard, ale i přemýšlení mnoha dalších lidí.
A v neposlední řadě jsem si začala vážit kvalitní zdravotní péče, která je na stejné úrovni jako v zemích západní Evropy, přesto je ale mnohem levnější a my ji nedokážeme plně docenit. Aspoň ne do té doby, než se něco stane...
Život v nemocnici
Už v Itálii Holanďanovi nebylo příliš dobře, a tak si zavolal doktora. Celé to fungovalo tak, že doktor přišel k nám do renesanční ložnice, změřil Holanďanovi teplotu, zeptal se ho na příznaky, poslechl si srdce, předepsal mu léky a pětkrát zopakoval, že je má brát ráno, v poledne a večer. Holanďan netrpěl urgentními problémy, které by mu nedovolovaly pracovat, a tak ho italský doktor léčil doma v posteli a bez možnosti dalšího vyšetření.
Až později, bylo to dva dny po Silvestru, se Holanďanův stav zhoršil natolik, že nemohl dýchat, dusil se, a já mu zavolala záchranku, k níž ještě došel sám. Nemohla jsem tušit, že ho lékaři nechají v nemocnici bezmála tři čtvrtě roku s menšími pauzami.
Množství vyšetření, která Holanďan absolvoval, ukázalo, že kromě trombózy se u něj objevila plicní embolie, která si žádala jak kompletní vyčištění plic, tak i výměnu srdeční chlopně. Lékaři se zpočátku snažili vše vyléčit prášky, po několika týdnech však bylo jasné, že nelze dále čekat a Holanďana čeká operace srdce, jež se pod tíhou embolie nebezpečně zvětšovalo.
Když si Holanďan zjišťoval možnosti léčby, přemýšlel, že by se nechal operovat v Nizozemsku, kde je léčba sice drahá, ale - jak jsme si nejprve mysleli - i na mnohem vyšší úrovni. Opak byl však pravdou.
V Nizozemsku byla pravděpodobnost, že Holanďan operaci nepřežije, o patnáct procent vyšší než v Praze, a tak nebylo příliš nad čím přemýšlet. Jediným problémem byla čekací lhůta, která byla v jeho případě zhruba půl roku. Za tu dobu se ozývaly stále tytéž zdravotní problémy a přidávaly se i některé další. Pamatuju se, jak jsem jednou přišla domů z práce a našla prázdný byt se vzkazem, že odjíždí do nemocnice s akutními bolestmi břicha. Operovali ho ještě tu noc.
Společně s jeho maminkou, která za ten rok zestárla o deset let, jsme se o něj snažily maximálně postarat. Ona za ním jezdila velice často až z Holandska, a když už pak byl v lázních v Poděbradech, tak tam s ním strávila prakticky polovinu pobytu. Já za ním chodila každý večer po práci. Pracovala jsem do šesti do večera, a často přicházela až po návštěvních hodinách. Věděla jsem ale, že Holanďan je mezi sestřičkami i doktory oblíbený, a tak nebyl problém se domluvit individuálně. Holanďan remcal jenom nad nemocničním jídlem, a já mu denně nosila kromě čistého prádla ještě spoustu ovoce a občas velkou porci sushi.
Učila jsem se žít sama. Poprvé v životě. Byt, ve kterém dodnes Holanďan bydlí, byl pro jednoho příliš velký a tichý a já si musela dlouho zvykat, že nikde nehraje to šílené holandské techno, které pořád pouštěl. Nenáviděla jsem ho už z toho důvodu, že ho Holanďan hrál pořád a pořád dokola, aniž by obměnil repertoár. Když bylo ale nejhůř, sama jsem si ty šílené „melodie" prozpěvovala nebo pobrukovala. Často jsem taky spávala s jeho tričkem, abych ho v noci cítila pořád vedle sebe. Jeho trička jsem prala až v momentě, kdy voněla víc mnou než Holanďanem.
Dnes na to vzpomínám jako na dobu prázdna, kdy jsme si ani jeden nechtěli připustit, co by se mohlo stát a co se vlastně děje. Soustředili jsme se na dobré prognózy a výsledky, které nebyly nereálné. Holanďan v nemocnici pracoval na svých výzkumech aspoň do té chvíle, než ho to vyčerpalo, pak se těšil, až za ním večer přijdu. Někdy byl na pokoji s jedním dalším pacientem, jindy rovnou s několika dalšími lidmi, ale byly i doby, kdy byl na pokoji sám, a já si pak k němu lehla a koukali jsme celé večery na veselé filmy a seriály. Jednou byla na pokoji televize, kde zrovna v hitparádách vyhrávaly hity sedmdesátých a osmdesátých let, a on ke každé písni vyprávěl příběh, který zažil v dobách největší slávy dané písně.
Veškeré kontroly, hospitalizace i dny, kdy si Holanďana nechali na pozorování, byly sice strašné, ale věděli jsme, že žádné přímé nebezpečí nehrozí, a občas nám sestřičky dovolily zajít si i na dvorek. Velice živě si však pamatuju na ten večer před operací srdce.
Byl horký červnový večer a slunce akorát zapadalo, když jsem odcházela z nemocničního areálu. Přes slzy jsem neviděla, protože mi poprvé v životě došlo, že to celé může dopadnout - navzdory prognózám -špatně a že už toho muže, kterého jsem tolik milovala, obdivovala a který byl zároveň mým nejbližším člověkem, jenž mě bezmezně a bezpodmínečně miloval, možná vidím naposledy. Došlo mi, že si neumím představit, co bych bez něj dělala a jak by můj život vypadal bez jeho přítomnosti, bez jeho vtípků, bez jeho laskavosti a jeho podpory. Byl mi vším a bála jsem se, že bych podobnou ztrátu neunesla a že bych už nikdy tu prázdnotu nedokázala zaplnit.
Bál se i Holanďan a zaslzel, když jsme se předtím loučili. Sepsal závěť a při těsném objetí mi špitl do ucha, že se bojí, že tady mě a svou maminku nechá samotné.
V závěti odkázal nějaké peníze své mamince, aby měl jistotu, že případně zvládne doplatit vše potřebné, většinu odkázal mně, abych se dokázala postavit na vlastní nohy a měla i kapitál do začátku. Holanďan ve mně viděl potenciál a přál si, abych ho případně zúročila v podnikání nebo abych mohla řadu let jen studovat bez dluhů a potřeby práce. To, že jsem kvůli stěhování do Itálie nedostudovala, nesl těžce. Sám akademik s množstvím titulů a velký milovník informací všeho druhu si to často zazlíval.
„Opovaž se ty peníze utratit za silikonový prsa,“ pohrozil mi žertem, aby se odreagoval od tíživých myšlenek, ale já věděla, že to myslí smrtelně vážně. Ostatně, pro něj jsem byla vždycky dokonalá, krásná a úžasná a miloval mě od palců u nohou až po poslední vlas na hlavě.
Nic z toho jsem nechtěla slyšet ani se zabývat myšlenkami na závěť. Když jsem utíkala z nemocnice, smyl se mi slzami celý obličej, celá krásně nalíčená Lucie, a zůstala jen malá ubrečená Lucinka, která se strašně bála.
Operace měla trvat asi čtyři hodiny s tím, že kromě srdce budou řešit ještě plicní embolii, a já po čtyřech hodinách volala do nemocnice, abych se zeptala na Holanďanův stav. Operace prý ještě neskončila a mám si zavolat za hodinku. Ale ani za hodinku jsem se nic nového nedozvěděla. S každou minutou jsem trnula víc a víc a teprve až po sedmi hodinách mi doktor byl schopen říct, jak operace probíhala a že Holanďan by měl být v pořádku.
A byl! Druhý den už jsem ho na jipce mohla navštívit a byl při vědomí, ačkoli si vůbec nevybavuje, že jsem za ním byla. Množství hadiček trčících z krku a hrudníku mě děsilo, ale nepřestávala jsem na něj mluvit. Povídala jsem mu, jak jsem několikrát hystericky volala do nemocnice, co jsem dělala v práci a jak jsem odmítala vyprat všechna jeho trička, abych si jeho vůni uchovala navždy. Reagoval zpomaleně, ale chápal a smál se. Nakonec uprostřed věty vytuhnul, já mu dala pusu na čelo a přišla až druhý den.
Když po šesti týdnech odjel do lázní v Poděbradech, byl stále v klidovém režimu, ale já za ním přijet mohla, jelikož jsme si na italskou domácnost nikdy nepotrpěli a chtěli být konečně spolu. Holanďan už bohudík nabíral síly, což se projevovalo především na intenzitě jeho vtípků a sarkastických poznámek v šest ráno, kdy se muselo vstávat. Snídaně byly, tuším, od sedmi, a jak Holanďan říkal, když se vrátil do života: „Vstávat takhle brzo ráno, to by mělo bejt ilegální.“
V Poděbradech nás však rovněž čekala spousta dobrodružství. Koneckonců, napínavé a zábavné to bylo všude, kde byl Holanďan. Vždycky oplýval velkým komediálním talentem, úžasným smyslem pro humor, rozkošně zkomolenou češtinou a vypravěčským nadáním. Díky těmhle vlastnostem k sobě přitahoval lidi a události, o nichž budu ještě dlouho vyprávět.
Co se týče Poděbrad, stojí za to zmínit se především o tamní vedoucí jídelny. Byla to velká žena kolem padesátky, velice vřelá a rázná. Zatímco my se plížili v sedm ráno polomrtví na snídani, z ní měl člověk pocit, že s radostí vstává už před svítáním, aby s ještě větší radostí mohla připravit snídaně a s úsměvem je servírovat.
Tahle dáma nejdřív obdivovala mou vitální tchyni, která za Holanďanem přijela, ale mylně se domnívala, že jde o Holanďanovu manželku. Když jsem pak dorazila za Holanďanem já, předpokládala, že jsem jejich dcera. Nutno dodat, že jsem na snídaně chodila bez make-upu a podprsenky, což mi ubralo dobrých patnáct let života, a tak jsem se na milou velkou paní nemohla zlobit, když mi místo ranní kávy chtěla raději donést kakao. K obědu servírovala Holanďanovi schválně menší porce než mně, protože „to víte, je ještě ve vývinu a tohle masíčko jí udělá moc dobře".
Když Holanďan zdárně a zdráv z lázní odjížděl, byli jsme se s paní rozloučit. Byla dojatá a Holanďanovi udělila pár dobrých rad do života.
„Podívejte, moc se vám povedla,“ ukázala na mě se zalíbením, „tu jednou přihlaste do nějaký tý miss. Ta vám to vyhraje,“ dodala a pyšně ho poplácala po zádech. Souhlasně kývl, usmál se, poděkoval a já si šla nasadit prsa a make-up a odvezla si Holanďana po dlouhých měsících konečně domů.
Vyznání lásky před barákem
Že je Holanďan vtipálek neboli vtipák, jak by řekl on sám, jsem věděla od našeho prvního rande, kdy vylil cappuccino. Holanďan je živel, který má buď těžká rána, pokud jde o brzké vstávání před desátou ranní, anebo naopak z postele divoce vyskočí, začne si prozpěvovat, naparovat se a trvá mu pak asi hodinku dvě, než se vypraví z domu. Vždycky se mi na něm ta láska k životu líbila a nevzaly mu ji ani zdravotní problémy.
Moje rána jsou a vždycky byla o poznání horší. Nikdy nevstávám s lehkostí a úsměvem na rtech. Mám opravdu pomalé rozjezdy, Potřebuju dlouhé snídaně a opravdu hodně času na to, abych vylovila ze skříně něco nositelného a nezmuchlaného.
Při jednom podobně chaotickém ránu jsem si zapomněla klíče, ale ulevilo se mi při pomyšlení, že je Holanďan celý den doma, a já ho nebudu muset nikde nahánět. Jestli jsem si ale myslela, že zazvoním, on mi bzučákem otevře dveře a přivítá mě sladkou pusou, dost jsem se sekla.
„To jsem já!“ křičím do zvonku před barákem. „Zapomněla jsem si klíče, pusť mě, prosím, dovnitř.“
Holanďan se ďábelsky zasmál, to jsem zaslechla. „Kdo nemá klíč, musí zůstat ven,“ odpověděl chytře do mikrofonu a uchechtl si. Už to uchechtnutí znamenalo, že má Holanďan hravou náladu a dostatek času si mě náležitě vychutnat.
„No tak, pusť mě domů. Něco jsem ti koupila,“ zkoušela jsem ho utáhnout na překvapení, i když jsem pro něj měla jenom vanilkový pudink z Alberta.
„Heslo?“
„Jaký heslo?“
„No musím vědět, koho si pouštím do baráku.“
„Hele, ty víš, že jsem to já.“
„Tak mi řekni, jak moc mě miluješ.“
„To víš, že tě miluju.“
„Jak moc?“
„Úplně ze všech nejvíc.“
„Pokračuj.“ A jéje.
„Víc už milovat snad ani nejde,“ pověděla jsem venku do mikrofonu. Doufala jsem, že nás neposlouchají sousedi. Buď by si mysleli, že jsem praštěná, nebo že si to u Holanďana Potřebuju z nějakého důvodu vyžehlit.
„Řekni mi, proč jsem ten nejlepší chlap,“ chechtal se Holanďan a otevřít mi nehodlal. Člověk by až řekl, že ho doma málo chválím.
„Protože jsi velice milující, vtipnej, je úžasný s tebou žít, protože jsi pořád plný energie, staráš se o mě a nenutíš mě vařit.“ Poslední bod zdůrazňuji. Toho jsem si opravdu hodně cenila. Možná jsem zvládla hotelovku s vyznamenáním, to ale nutně neznamená, že vařit umím, anebo že to snad dělám ráda.
„Neslyším. Nahlas!“
Slyšel moc dobře, jenom zaregistroval, že je ulice plná lidí, kteří se vracejí domů z práce, a chtěl, abych milostné vyznání vyřvávala přede všemi.
„Protože jsi velice milující, je úžasný s tebou žít, jsi pořád plný energie a výborně se o mě staráš, ale tohle už vážně není vtipný.“
Vtipný to nebylo, ale on se zřejmě bavil výborně.
„Jaký mám oči? Co ti na mně přijde nejvíc sexy?“
„Takovejch věcí! Ale když mi otevřeš, tak ti řeknu, co mě na tobě nejvíc rozpaluje.“ Holanďan přemýšlel, jestli se mu něco takového vůbec vyplatí, jestli mu doma bez ženské není líp, a nakonec přišel s poslední otázkou: „PIN k mojí kreditce?“
„No ten neznám!“
„Tak to pojď nahoru.“
A ozval se bzučák.
Rozvod
Je potřeba zmínit, že veškeré naše společné zážitky z cest jsem pravidelně psala na svůj blog, který jsem si založila krátce před stěhováním do Itálie, abych sdílela dojmy z ciziny. V roce 2010, kdy jsem začínala, blogování nebylo zdaleka tak rozšířené, jako je dnes, jsem první dva roky psala primárně pro svou rodinu a přátele, aby věděli, jak se mi v Itálii daří. Dva roky jsem jako blogerka nedokázala upoutat patřičnou pozornost Iidí a nezbývalo mi než blog kompletně překopat, změnit koncept, styl komunikace a poslouchat, co si (v té době ještě neexistující) dav žádal. A dav nakonec přišel.
Když jsem na svém blogu oznámila, že se s Holanďanem rozcházíme, přečetlo si to jen za ten první den přes dvacet tisíc lidí. Čtenáři, a především čtenářky ho milovali, ač byl Holanďan paní Columbovou, o které se pořád jen mluvilo, věděli jsme o ní prakticky všechno, ale přesto ji nikdo nikdy neviděl. Zážitky s ním byly dokonce čtenářsky natolik oblíbené, že mi jednoho dne napsali z nejposlouchanějšího rádia v Česku, aby mi řekli, že si do své show zvou zajímavé osobnosti, a jestli mě můžou požádat o Holanďana k rozhovoru.
V té době jsme už však začínali žít jeden bez druhého. Už jsem to uměla a byla zvyklá, že Holanďan pravidelně odjíždí na pár měsíců do Moskvy a na další pracovní cesty, které často trvaly i řadu týdnů až měsíců. Čas bez manžela byl těžký, nejhůř jsem nesla vždy první týden odloučení, ale nakonec jsem začala v klidu fungovat sama. Měla jsem čas na přátele, na své záliby a všechno, na co jsem jen chtěla. Bylo mi pětadvacet, když jsem začala roztahovat křídla. Zatímco Holanďan se vracel z cest stále stejně úžasný, já byla leda tak úžasně jiná. Přicházela jakási spirituální krize a všechno, co nás dřív bavilo a spojovalo, nás nyní rozdělovalo. Měnila jsem se Holanďanovi před očima a ani jeden z nás nevěděl, co dělat. Zajímaly mě odlišné věci, chtěla jsem žít docela jinak. Protože mě Holanďan prakticky vychoval, věděl, že přichází čas, kdy musím odejít. Odejít a být sama za sebe.
Článek o rozvodu si dlouho žil vlastním životem. Dostávala jsem stovky zpráv a desítky e-mailů od čtenářů, kteří se mi svěřovali s vlastními osudy, chlácholili mě a nabízeli pomoc. Jestli jsem blogu za něco skutečně vděčná, tak za všechny ty skvělé lidi, které mi do života přivedl. Mnohé čtenářky, o nichž jsem neměla ani tušení, mi nabízely rameno k vyplakání, nocleh, zvaly mě na úžasné akce, abych přišla na jiné myšlenky, a dokonce mi lidé nabízeli i finanční pomoc, kdybych potřebovala. Stejně tak jako soucitná vlna se však na blogu rozjela i diskuze, proč jsme se s Holanďanem vůbec rozcházeli. Dočetla jsem se i názor, že když jsem s ním nechtěla mít děti a dala přednost kariéře, nemůžu si naříkat. Teorie, že za naším rozchodem stojí otázka dětí, se chytla většina lidí, přitom nic nebylo dále od pravdy.
Když jsme se s Holanďanem poznali, bylo mi rovných osmnáct. Rostla jsem vedle něj a on mě svým -velice milujícím - způsobem vychovával. Ukázal mi svět, dal poznat mnoho národností, cizí jazyk i život v jiné zemi. Překonali jsme vzdálenosti přes půlku světa, zdravotní problémy i věci, o nichž hovořit nebudeme ani jeden. Tohle všechno jen upevnilo pouto mezi námi, ale nás zformovalo do docela jiných osobností, a my tak začali růst nikoli spolu, avšak od sebe. Až do posledního dne jsme se milovali, byli na sebe hodní, něžní, láskyplní, ale už dlouho před rozchodem jsme oba dva cítili, že se vzdalujeme a už nedokážeme toho druhého udělat šťastným tak, jak jsme to dokázali celá předcházející léta. Manželství to bylo šťastné, ovšem s časovým omezením.
Nedalo se tomu zabránit, předejít, a jelikož jsme žádné problémy neměli, nedalo se to ani napravit. Oběma nám docházelo, že pokud spolu zůstaneme, budeme jeden druhému pouhým stínem. Věděli jsme, že bychom potřebovali, aby se ten druhý změnil, abychom dokázali zase společně trávit veškerý čas, ale nechtěli jsme toho druhého předělávat. Nemohli jsme. Nesměli jsme. Museli jsme z manželství odejít, abychom neztratili sami sebe a následně toho druhého pod palbou nedorozumění.
A jsem ráda, že se ukazuje, že náš vztah opravdu neskončil, jen se posunul. Odchýlil se sice od manželského štěstí, dostal se však na úroveň nejhlubšího přátelství. Holanďan byl, je a pořád bude má rodina. I s rozvodovými papíry v ruce.
3. ČÁST
Lucie: Život po Holanďanovi

Nové, nešťastné začátky
Jestli jsem si myslela, že mě po rozchodu čekají světlejší zítřky, nemohla jsem se víc mýlit A jestli jsem si myslela, že už jsem za dobu našeho rozchodu plně dospěla, mýlila jsem se podruhé.
Rozvod byl paradoxně teprve začátkem celého toho bolavého období. Období jakéhosi přerodu je totiž zákonitě provázeno cestou na samé dno. A bylo by naivní si myslet, že v tom nebyl muž.
Poznali jsme se na jedné akci, kam jsem, jak on říká s potěšením dodnes, zabloudila. U malého Stánku diskutoval s lidmi a prodával knihy. Asi ještě víc než jeho tvář, která byla na první pohled nesouměrná a měla velice specifické rysy, mě však zaujalo jeho komiksové tričko a tříbarevný šátek uvázaný kolem krku. Do očí bijící nesoulad a nevkus se ve skupině podobně oblečených mužů i žen ztratil stejně dobře jako já při výběru knih. Čímž by se dal charakterizovat celý náš vztah, o němž však v dané chvíli neměl tušení ani jeden z nás.
„Čnělas,“ řekl mi asi o rok později.
O Robinovi se nikdy nedalo říct, že by byl okouzlující, charismatický, krásný. Dal se však charakterizovat jako člověk kreativní, zábavný a fascinující. Jedním z jeho velkých darů bylo vidět v lidech potenciál, silné i slabé stránky. Díky tomu dokázal velice smysluplně lidi propojovat, podpořit je a zároveň jim podat pomocnou ruku. Zamilovala jsem se však do jeho všestrannosti, energie a nadšení, se kterým se vrhal do všeho, ač to byl od přírody morous. Zatímco já měla svých pár aktivit, v nichž jsem se snažila realizovat, jeho spektrum zájmů bylo široké a prakticky nekonečné. Byl to pochopitelně umělec, který se věnoval fotografii, poezii, psaní, hudbě, ale miloval i ilustrace a byl rovněž obrovským gurmánem, znalcem vín, kávy i čaje.
Právě práce, nadšení a snaha cokoli změnit a ovlivnit nás spojovaly. Ještě předtím, než jsme začali fungovat jako partneři, jsme skvěle fungovali po pracovní stránce. Já v té době prodávala v obchodě s bio kosmetikou, kde jsem měla na starosti jak klasický pultový prodej, tak i poradenskou telefonní linku, která vyzváněla sedm dní v týdnu. Poradenská linka byla vlastně peklem pozemským, ale já o ni sama zažádala, jelikož to znamenalo, že se budu muset o celé problematice pleti, kosmetického složení a jednotlivých výrobcích něco naučit. Svět kosmetiky mě fascinoval, což pochopitelně platí pro většinu žen, mně však šlo primárně o působení na kůži.
Začala jsem studovat jednotlivé složky a každý týden jezdila na různá školení a rekvalifikační kurzy. Během několika měsíců jsem už velice dobře znala na sedm tisíc výrobků, které jsme prodávali, a zvládala lidem poradit s nejrůznějšími kožními problémy či jen drobnými nedokonalostmi.
Každé ráno jsem vstávala s pocitem vděku a každý večer uléhala s pocitem zadostiučinění a dobře odvedené práce. V tom, co jsem dělala, jsem začínala být dobrá a měla za sebou celou řadu zákazníků, kteří mě přišli třeba jen pozdravit vždy, když měli cestu kolem. Viděla jsem úžasné výsledky své práce, a když k tomu přičtu skvělý tým tehdejších kolegů, domnívala jsem se, že pocit naplnění znám důvěrně.
Můj blog byl dalším kanálem, díky němuž jsem mohla promlouvat k lidem a začala si uvědomovat, že se nemůžu zpronevěřit svým zásadám a přesvědčením. Už tehdy se ukázalo to, co platí dodnes - práce mě vždycky dokázala povznést nad veškeré chmury osobního života a byla v jednu chvíli tím jediným, co mi v životě zůstalo. V okamžiku, kdy odešli všichni, na kterých mi záleželo, a selhávaly mé plány a rozplynuly se sny o lepší budoucnosti. Ale to vše se zdálo být v té době písní budoucnosti.
Robin moje nadšení pro bio kosmetiku obdivoval. Byl jedním z těch, kdo naslouchal a nechal si poradit. Už po půl roce našeho přátelství věděl o působení jednotlivých kosmetických přísad na kůži možná i víc, než si sám přál. Veškeré informace však dokázal nasát a mnohokrát i chytře využít, což byla další vlastnost, kterou jsem na něm obdivovala - umění zúročit vše, co mu kdo řekl. Avšak bohužel, ve většině případů jen pro svůj vlastní prospěch.
Byl to právě Robin, kdo mi kladl na srdce, abych si pořídila něco vlastního a pracovala sama na sebe.
„To je skvělá myšlenka,“ říkala mi jedna jeho bývalá milenka, „v tom má určitě pravdu. Ale prosím, vem si z toho jenom to dobrý. On se na to dívá z perspektivy absolutního sobce, kdy sám sebe a své pohodlí řadí na první místo a jen tím ostatním ubližuje. Se podívej, jaké podmínky si nastavil v práci. A to i přesto, že za své chyby nedokáže nést zodpovědnost. On nedokáže nést zodpovědnost vlastně vůbec za nic,“ dodala kysele a já nad jejím komentářem mávla rukou. Očividně zhrzená milenka.
Robinova podpora mě hřála o to víc, že v mém okolí nebyl nikdo, kdo by si myslel, že můžu uspět na volné noze, a to v tak malém a specifickém oboru, jakým bio kosmetika bezesporu je.
Myšlenka na vlastní firmu je mi cizí dodnes, přesto jsem do půl roku z práce odešla a začala dělat PR biokosmetickým firmám, které neměly příliš peněz na drahé agentury, a pokud ano, byly nespokojené s firemními copywritery, kteří prodávali produkt bez hlubších znalostí, a jejichž tiskové zprávy tak obsahovaly řadu faktických chyb.
V té době jsem se zmítala v jakési tvůrčí křeči, jíž předcházelo mé vítězství v Blogerce roku. Vyhrála jsem sice anketu popularity a byla na vrcholu blaha, záhy mi však došlo, že jsem se svým vítězstvím stala jen další z řady internetových tvářiček, na nichž velké komerční firmy zkoušejí, jak velkou sílu jejich marketingové oddělení má.
První půl rok jsem obcházela rádia, televize a dávala rozhovory do médií a stala se mainstreamovou blogerkou, která - pokud nechce přijít o veškeré výhody spojené se spoluprací s velkými firmami - se moc ráda propůjčí k veškeré reklamě. Společenské pozlátko bylo tenkrát pro mladou holku lákavé, ale můj zájem končil u čtení etikety výrobku.
V době, kdy jsem se zmítala v tvůrčí krizi, jsem proto se zájmem hltala vše, co mi Robin radil.
Většina jeho nápadů sice neodpovídala zaměření mé cílové skupiny, ale byla jsem fascinována způsobem, jak uvažuje, přemýšlí a chce ze mě vyždímat můj potenciál.
„Buduj si respekt, nejen značku. Blogerek je spousta, ale kolik je těch skutečně uznávaných?“ kladl mi na srdce. „S texty i fotkami ti pomůžu, psát neumíš vůbec, ale to vypilujeme,“ dodal rázně a já byla vděčná, že je tu někdo, kdo mě podpoří. Ve všem. To sliboval.
Začátek konce
Rok jsem Robina znala, vážila si ho pro jeho způsob uvažování, přesto se nedalo říct, že bych ho měla ráda. Jako přátelé jsme se v jednu dobu dokonce přestali bavit, když jsem odmítla přepsat článek, který mi kompletně předělal. Byla jsem ochotná ho upravit, ale nechtěla jsem se nechat natlačit do úplně jiné pointy, která podle něj byla ta jediná správná, a náš kontakt raději načas úplně ukončila.
Do Robina jsem neviděla, znala ho jen jako kreativce a občas přemýšlela nad tím, čím si jako člověk prošel, jak to má se ženami a proč je v tak mladém věku takový cynik. Byl pro mě dobrodruhem, jenž nehledá vztah ani žádnou jinou životní kotvu a který je - jak sám říkal - citově zploštělý.
I z těchto zcela logických důvodů se zdál Robin být bezpečným přístavem v době mého trápení, kdy jsem se rozcházela s Holanďanem. V čase, kdy jsem přes slzy nerozeznávala tmu od denního světla a kdy jsem se denně hroutila se sevřeným žaludkem, to byl právě Robin, o kterém jsem si myslela, že se mě snaží povzbudit a dodat mi sil. Psal mi bez ustání, zajímal se, volal, a protože jsme pracovali blízko sebe, chodil se mnou na obědy, aby se ujistil, že aspoň něco málo jím.
Rozchod s člověkem, s nímž jste strávili celou svou dospělost, je mimořádně těžký za každých okolností. Trápilo mě, že zatímco Holanďan se pro mě vzdal staromládeneckého života a manželství mu bylo svaté a naplňovalo ho štěstím a důvěrou ve společnou budoucnost, já už potřebovala žít jinak.
Pamatuju si, když jsem si šla do kuchyně nalít teplou vodu, kterou jsem vždy začínala den. Bylo mrazivé únorové ráno a já se doušky horké vody probouzela. Ač jsem milovala svou práci v bio obchůdku, pravdou bylo, že kdybych byla sama, uživila bych se jen stěží. To, že jsem si nyní mohla dopřát svou horkou vodu v krásném světlém a velkém bytě s balkonem a obrovskou koupelnou, byla především Holanďanova zásluha, protože platil veškeré výdaje spojené s bydlením.
V Nizozemsku je normální, že se nejvíc investuje do rodiny, a pokud muž vydělává, manželka může zůstat v domácnosti. Holanďan si ode mě nikdy nevzal ani korunu a přišlo mu mnohdy směšné, když jsem se chtěla na některých výdajích podílet. Těšilo ho, že má doma šťastnou ženu, která ráda chodí do práce, z níž se nevrací unavená a naštvaná, ale nabitá dojmy, zážitky a radostí.
A ač jsem se snažila být mu tou nejlepší ženou, cítila jsem touhu osamostatnit se, postavit na vlastní nohy a dokázat především sama sobě, že se dokážu uživit. Byla jsem sice zcestovalá, ale nevystudovaná, nevzdělaná, bez praxe a bez výrazného talentu, který bych mohla rozvíjet. Neuměla jsem pořádně nic a nedokázala si představit, že bych mohla vydělávat dost na to, abych pokryla nájem, všechny poplatky a základní potřeby.
Potřebovala jsem se odpoutat od muže, který mi dal domov a tolik potřebný pocit zázemí, zahrnul mě blahobytem a bezpodmínečnou láskou. Raději jsem odešla, než abych se mu to snažila vysvětlit. Už tehdy jsem věděla, že ve své úžasnosti by tenhle muž zase překopal celý svůj život, jen abych já byla spokojená.
„Neměla jsi odcházet,“ řekl mi o rok později, „je normální, že přijdou těžké časy. Ale to se dá všechno řešit a já to řešit chtěl,“ dodal smutně.
„Já vím,“ kývala jsem a i po té době se mi začaly po tvářích koulet slzy. „Ale já prostě odejít potřebovala. Promiň.“
A právě v tomhle těžkém období to byl Robin, kterému jsem se se vším svěřovala. Do situace nebyl zainteresován a dokázal poradit věcně, rozumně a se stoickým klidem. Byl člověkem, jemuž jsem postupně začala vyprávět celý svůj životní příběh. Byl to on, jenž věděl o věcech, které jsem se bála přiznat i sama sobě, a věděl, jak mě dostat, kamkoli si umanul. Zpátky na nohy. I na kolena.
Jestli si pamatuju na začátek konce s Holanďanem, pak si pamatuju i začátek konce s Robinem. Byl pro změnu chladný listopadový den, když jsem u něj objevila dámské kalhotky a on nevěděl přesně, které ženě by mohly patřit. Měl prý společensky náročný týden. Večer navíc čekal Danielu, jejíž akty mi s nadšením ukazoval a pochvaloval si, že ač matka tří dětí, má pořád úžasná prsa. Než začal po majitelce kalhotek pátrat, musel je před Danielou rychle schovat.
My dva
„Lucie, ty ses do mě zamilovala,“ identifikoval můj problém Robin k mé velké nelibosti. O ničem takovém jsem nechtěla ani slyšet a dodnes nevím, kdy to celé začalo. Robin mi přišel fascinující, a to i přesto, že jsme si příliš nerozuměli. S odstupem času dokážu říct, že nenáviděl mou podstatu, a snažil se mě „převychovat", jak mnohokrát ostatně řekl. Ale tehdy... tehdy jsem opravdu byla zamilovaná a nechtěla si nic z toho připustit.
Robin si dobře uvědomoval, že pokud se mám vzchopit, musím začít budovat aspoň svou kariéru. Věděl, že práce je mým jediným útěkem z reality, a dělal vše pro to, abych si připadala úspěšná. Převážně tedy mluvil o mé zářné budoucnosti, která mě údajně teprve čekala a k níž jsem se upínala v těch nejtěžších chvilkách, jenže ty měly teprve přijít.
Robin nebyl schopen lásky ani věrnosti.
„Nemůžeme být spolu. Vadí mi, že jsi nevzdělaná, nemáš kulturní zázemí, které já Potřebuju. Promiň,“ říkával, ale nikdy náš vztah - tehdy milenecký - nechtěl ukončit. „Ale no tak, Lucie, to tvoje pálení mostů. Potřebuješ mě,“ vysmíval se mi pokaždé, když jsem to celé chtěla skončit.
Odešla jsem z manželství, ale nedokázala jsem si představit odejít ze vztahu s Robinem. Omotával si mě kolem prstu krásnými slovy o tom, jak obrovský mám potenciál, ale zároveň mě vždycky dokázal ubezpečit o tom, že ke svému úspěchu Potřebuju právě jeho.
„Opravdu?“ vpálila mi jednou do obličeje nepříjemnou pravdu kamarádka Míša, můj advokát rozumu. „Kdo tady na kom parazituje? On potřebuje tebe,“ opakovala. „Dodáváš mu minimálně sebevědomí. A polidšťuješ ho. Uvědomuješ si to?“
Neuvědomovala jsem si to, dokonce ani přes spoustu slz, probrečených nocí, přes všechny ty ponižující chvilky, kdy jsem se před ním plazila s prosíkem, ať nespí s žádnou ze svých básnířek. Ale když bylo nejhůř a já chtěla odejít, uměl být milý a něžný.
„Jsi budoucí matka mých dětí,“ pronesl jednou večer do telefonu, když se vracel ze křtu knížky, a já se rozplývala radostí. Nešlo o děti jako takové, ale o příslib společné budoucnosti, který mě těšil. Robin o nás jednoduše začínal uvažovat jako o životních partnerech a „chtěl si mě nechať, jak s oblibou říkával.
S jednou podmínkou - že si mě převychová tak, abych byla reprezentativní i v jeho skupině intelektuální smetánky, a trval rovněž na volné lásce.
„Pochop, Lucie. Ty nemáš prsa, a já je v posteli Potřebuju. Prostě už je to tak. Je to něco, co mi nemůžeš nabídnout, a bylo by od tebe proto správné, abys mi dovolila hledat jinde,“ vysvětloval. „Neslyšíš to ráda, chápu,“ dodal ještě. „Teď se o tom nemusíme bavit, ale jednou na tom zapracujeme.“
Až později mi vytanula na mysli vzpomínka na Holanďana, který mi večer před operací srdce říkal, že pokud nepřežije a já po něm budu dědit, můžu peníze použít, jakkoli budu chtít, s jedinou výjimkou: nikdy si nenechám udělat umělá prsa a ani je nepoužiju na nic jiného, co by ze mě udělalo jiného člověka. „Protože takhle jsi to ty a úplně nej krásnější,“ řekl mi tehdy a já se pak rozběhla uplakaná domů.
Robin měl důvod k tomu mít vedle mě ještě mnoho románků. A nejen on-line. Jestli jsem si myslela, že se stará jen o mé dobro, velice jsem se pletla. Měl rychle se měnící počet žen, kterým popřál dobrou noc klidně v jednu ráno a krásné ráno hned po probuzení. Všechny ženy se samozřejmě cítily jeho zájmem poctěné a i ony se mu svěřovaly se svými osudy, čímž se mi večer nad šálkem kvalitního čaje chlubil. Robin pomáhal všem a já to na něm oceňovala, jak se ale jednou, když jsem prosila, aby pomohl mé kamarádce, zmínil, veškerá jeho pomoc je podmíněná sexem. Oba jsme se tomu zasmáli jako dobrému vtipu a já se až později měla dozvědět, že o žádný vtip nešlo.
Mezitím jsem bydlela ve vybydlené garsonce po Ukrajincích blízko od něj, k sobě domů chodila jen coby do kanceláře a večer odcházela k němu. Bydleli jsme prakticky spolu, ale nikdy to nesmělo být oficiální, aby neměl pocit závazku a abych měla kam odejít, až „něco provede".
Podobné to bylo i s mým rozvodem. Ač jsem už dávno s Holanďanem nežila, bála jsem se oficiálně rozvést. Byl by to na Robina přílišný tlak a často říkal, že by mě pak neměl komu vrátit a „to by byla katastrofa, Lucie, katastrofa".
On sám, respektive se mnou, bydlel se třemi spolubydlícími v cikánské čtvrti, i když vydělával slušné peníze. Byl duší dobrodruh a raději ušetřené peníze investoval do cestování než do bydlení. Byt, ve kterém žil, by se dal nejlépe popsat jako napůl zničené plesnivé doupě, kde teplá voda byla na heslo a kde se zásadně netopilo, aby nepřišel příliš vysoký účet za plyn. I přes dezolátní stav bytu jsem měla pocit, že jsem šťastná. Nezáleželo mi na tom, v čem a jak Žiju, ale na tom, s kým tam jsem.
Robina jsem milovala, a ač nás nepojilo podobné rodinné zázemí ani kulturní rozhled, spojovalo nás nadšení, které jsme do všeho dávali. Hodně jsme fotili a večery trávili se skleničkou dobrého vína nad postprodukcí fotek či při vymýšlení různých textů. Byl to bolestivý, a možná proto i úžasně tvůrčí čas, který jsem do té doby s nikým nezažila. Tak moc jsem se snažila zapadat do jeho konceptu vzdělané ženy, ovšem nebylo mi dáno. Ať jsem vymyslela a udělala cokoli, bylo to špatně.
Dlouho jsem se z toho obviňovala. Zatímco jeho ženy pocházely často z dobře situovaných rodin nebo aspoň rodin vzdělaných, já pocházela z rodiny chudé a dělnické, která se mě - marně - snažila vést k manuální práci. Robin hrozně rád obviňoval všechny okolo a já hrozně ráda obviňovala sebe. Nebyla jsem zručná, a jak se ukazovalo, byla jsem marná po všech stránkách. Pamatuju si všechny scény a kousavé poznámky, pokud jsem publikovala článek s jinou pointou, než si Robin přál. Dokonce i jeden rozhovor do médií, který vyzněl tak, jak on si přál. Rovněž jsem paní redaktorce musela poslat fotky, které on fotil. Jaké bylo mé překvapení, když místo mých fotografií se v článku objevily jiné, stažené z mého blogu, jelikož se ty Robinovy nedaly použít. Prý nebyly příliš lichotivé a lesklý ženský magazín, který má striktní pravidla na estetiku, si něco takového nemůže dovolit publikovat. Nezlobte se, Lucie, psala mi usměvavá paní redaktorka.
Tajně jsem doufala, že mě úsilí a prožitá bolest posunou nahoru, směrem k úspěchu. Opak byl pravdou -Robin mě táhl dolů, daleko ode mě samotné a daleko od všech mých snů a cílů. Říkala mi to i Evička, má nejlepší kamarádka z vysoké. Kamarádku Míšu jsem milovala pro její trefné poznámky, Evičku pro schopnost všechno úžasně zdramatizovat a dohnat do extrému.
„Tak si představ,“ říkávala mi třeba, „že spolu máte děti. On ti svou ošklivostí zkazí tvoje krásný geny, podvádět tě začne už v šestinedělí nebo hned potom, co ti splasknou prsa po kojení, a nakonec si určí, že se o dítě bude starat, jen když se mu to bude hodit. Třeba jen jednou týdně, a jen když dítě nebude protivné nebo nemocné. Ve zbytku času bude psát básně nebo překládat komiksy, aby se cítil světoborně!“
Robin mě nikdy nenechal odejít, ač si pořád jel tu svou. „Skládám si ze všech žen tu jednu ideální,“ říkával nikoli omluvně, ale s pýchou v hlase.
Když se po dvou měsících, kdy jsme spolu prakticky už bydleli, seznámil s homeopatkou, nedokázal ukočírovat ani svou touhu po souloži s ní, ani svou touhu sdílet to se mnou. Vyprávěl mi o ní dlouhé hodiny.
Byla lékařkou, ale zajímala se o homeopatika.
„Žije v trošku jiném světě,“ vysvětloval, proč mi nemá vadit, „komunikovala se svým nenarozeným synem, který se rozplynul, když se rozešla s přítelem. Nejraději bych měl v posteli vás obě. Ty vaše velké modré oči, to by bylo,“ rozplýval se a já mezitím odbíhala na záchod zvracet.
Propukla jsem v pláč a prosila ho, ať to nedělá. Dušoval se, že s ní nespal, a mluvil pravdu. Vyspal se s ní až týden nato.
Další měsíc ji na pár dní pozval k sobě domů a chtěl, abychom se potkaly. Předtím mi totiž tahle lékařka předepsala homeopatika, aby mě psychicky neničilo, že s ním spí i ona.
„Co to je za charakter? Co to je za ženskou? Co to je za doktorku? Tahle ženská vážně ordinuje?“ běsnila jsem, když se ke všemu přiznal, a spláchla prášky do záchodu.
„To bylo karmický. Potřebovali jsme si vyřešit něco z minulých životů,“ vysvětloval, proč se s ní nakonec vyspal.
Byla jsem jak smyslů zbavená. Druhý den mě čekalo velké a důležité focení, a já byla opuchlá a rudá od nekončícího pláče. Práskla jsem dveřmi, osušila slzy, oční okolí ošetřila krémem s lecitinem, přepudrovala se, nasadila okouzlující úsměv a vypravila se směr ateliér.
Zpráva od něj na sebe však nenechala dlouho čekat: „Fajn. Vyhrála jsi, Lucie. Už když tu homeopatka ty tři dny byla, došlo mi, jak špatně to celé je. Byl jsem s ní a myslel na tebe. Došlo mi, že tě miluju. Prosím, neodcházej. Pojďme ten vztah nastavit úplně jinak a jen spolu.“
Spolu a jinak
V tu chvíli se svět zastavil a vše se mezi námi změnilo. Robin ke vztahu přistupoval opatrně, ale vážně. Fungoval jako partner po všech stránkách a já si užívala jeho lásku, přízeň, obdiv a neuvěřitelnou snahu všechno napravit. Opakoval mi, že mě miluje, a občas mi to dokázal i milým gestem. Jednou mi utrhl kopretinu, která ve váze vydržela déle než týden. „To proto, že je z lásky,“ kasal se. Jindy mi utrhl další kytičku, ale tu už jsem nedostala. „Přinesl jsem ti kytku. Dal jsem ji do kapsy. Do kapsy té bundy, kterou jsem právě vypral.“ Po kytce po vyprání už nebylo ani památky.
O našem vztahu jsem mluvila jen s nejbližšími. Nikdo jiný, včetně čtenářů, nevěděl ani to, že jsme se s Holanďanem rozešli. Nejprve jsem to potřebovala říct rodině, což trvalo dobrý půlrok. V mém okolí o Robinovi nevěděl nikdo, s čímž souhlasil, ale on mě už stihl představit svým přátelům i rodině, kterou jsem si zamilovala.
Velice jsem si rozuměla s jeho maminkou - byla to dáma, která milovala módu, dokázala přešít a ušít prakticky cokoli a pracovat s jakýmkoli materiálem. Měla vybraný vkus, a pokud někdo přišel špatně oblečen, nezdráhala se mi o tom mezi řečí zmínit. Na půdě měla spoustu pokladů z mládí - vintage kabelky, přičemž ta nejstarší mohla být sto let stará, a množství nadčasových psaníček, z nichž největším pokladem byla bílá chanelka po její sestře. Jelikož ve mně viděla spojenkyni, všechny kabelky mi darovala.
Tajně pochopitelně doufala, že zůstanou v rodině. Přála si, abychom se s Robinem vzali a pořídili si děti. „Ráda bych se jich ještě dožila, Lucie,“ kladla mi na srdce. „A slyšela jsi ho - přál by si syna!“
Ano, děti Robin zmiňoval často a přál si tradiční rodinu, až se tak stane. Aspoň to tvrdil a používal jako argument vždy, když jsem ztrácela nervy. „Hrozný je, že už si nikdy nemůžeš změnit jméno. Van Koten máš jako obchodní značku,“ hlesl.
Jednoho dne mě překvapil nápadem. „Mám návrh. Pokud spolu budeme ještě za rok, byl bych rád, kdybychom se sestěhovali. A pokud ano, pak bych chtěl i byt. To mě vzrušuje. Že bysme byli spolu v bytě,“ napsal a já začínala věřit, že všechny ty těžké chvíle vedly nakonec k pochopení toho druhého.
Jednou, když jsem ještě fňukala nad rozchodem s Holanďanem, mi řekl: „Dost už bylo Holanďana. Leťs go for Robin.“ Usmál se, dal mi pusu a podal mi váleček s barvou, ať natřu tu svoji půlku baráku, který jednou zdědí po rodičích.
Jeho manipulace přicházela dvojím způsobem - poznámky o tom, že ho Potřebuju ke svému rozvoji, prokládal pravidelně šikovnými a chytrými poznámkami o naší budoucí rodině, kterou by si se mnou velice přál.
„Mně by přišlo líto s někým tak úžasným, jako jsi ty, nezplodit dítě,“ říkával. Jestliže mě jednou srážel, tak podruhé používal argumenty toho nejtěžšího kalibru, a oboje mu mělo zajistit jednu věc - mou neskonalou a nekončící oddanost
A tak jsem vzala váleček s barvou a šla natírat. Místo u baráku jsme ovšem toho dne skončili u natírání dvě stě let starého lisu na víno, jejž jsme se snažili zachránit před zkázou času. Byl horký letní den, lis, kterého se nikdo nedotkl minimálně třicet let, vyžadoval minimálně tři nánosy laku a my někde v půlce - celí špinaví od barvy - zjistili, že neteče voda. Byl to jeden z nejromantičtějších zážitků toho léta. Usnuli jsme vyčerpaní a špinaví, ale šťastní jeden druhému v náručí.
Objetí, pohlazení i letmá pusa dělaly vždy Robinovi trochu problém. Nebyl zvyklý na podobná gesta přízně, něhy a lásky, ale snažil se a věděl, že ho bez patřičného pomazlení a pusy do práce stejně nepustím.
Robin - ten zapšklý cynik, který si skládal z desítek žen tu jednu dokonalou - byl toho léta jako vyměněný. Stal se z něho pozorný, veselý a milující muž, který toužil po tom, abychom spolu zůstali.
„Já se pro tebe už prostě rozhodl. A víš proč? Včera jsem ti to akorát chtěl říct. Pro ten tvůj esprit. Nikdy ses nenechala zlomit a jsi prostě hodna svého jména,“ řekl mi jednou tiše před spaním. „Jsi moje nejniternější štěstí,“ řekl mi jindy. „Už tě nemůžu mít ani víc rád a pomalu se stáváš středobodem mého života,“ dodal.
Nikdy mi neřekl Lucko, vždy pouze Lucie. Význam jména Lucie je totiž světlo a stejně jako já světlo viděla v něm, on ho viděl ve mně. Občas mi láskyplně říkal „moje". „Miluju tě, moje.“
„Miluju tě, můj.“
Nic z toho, kvůli čemu jsme se hádali, samozřejmě nezmizelo. Já byla pořád ta nevzdělaná holka z vesnice, která nechápala krásu poezie a komiksů, ale přijímala jsem každou novou informaci, když mi Robin něco vysvětloval. Přečetla jsem každou knížku, kterou mi dal do ruky, rozebírala jednotlivé věty překladů, chodila na vernisáže, do divadel a vždycky jsem si našla něco, co jsem dokázala okomentovat.
Často jsme filozofovali nad hloubkou sdělení a přeli se o estetičnost celého výsledku. S oblibou jsem říkala, že si libuje v ošklivosti, a ačkoli se mi líbilo, že jsem nejhezčí ženou, kterou kdy měl, brblala jsem, když mé portréty schválně prznil postprodukcí jen proto, aby se vymezil vůči módní fotografii, jež ho nebavila.
Naučili jsme se žít v jakémsi souladu. Oba bychom asi řekli, že jsme si vyvinuli vlastní smysl pro humor a přesně věděli, jak reagovat na chvilkové vrtochy toho druhého. Já věděla, že na něj nemám mluvit, když má hlad nebo je utahaný, on si ze mě utahoval, že jsem během PMS k nevydržení, ač bych odpřisáhla, že i během toho týdne jsem úplně stejně úžasná a k zulíbání jako jindy.
„Život je krásný, Lucie. Taky proto, že tě mám a že jsi. A že jsi, jaká jsi. A jaká budeš, protože budeš ještě krásnější.“ Až si tě převychovám, zapomněl dodat protentokrát.
Cukr a bič
Robin dostával lásku, já dostávala inspiraci. Koneckonců, právě z největší bolesti a zlomeného srdce vznikl nespočet písní a příběhů. Vždy platilo, že jako šťastná a vyrovnaná jsem příliš necítila potřebu cokoli vymýšlet a tvořit, ač to bylo mou nedílnou součástí a rovněž součástí mé pracovní náplně.
V té době už jsem pracovala pro významnou českou PR agenturu, kam jsem přivedla své klienty z bio kosmetiky, a bylo potřeba vymýšlet, jak veřejnosti sdělit, proč by raději měla volit zdravou kosmetiku než lákavé voňavé a chemicky konzervované krémy.
A Robin si se mnou uměl hrát dostatečně dobře na to, abych utíkala do světa slov a nápadů a vydala ze sebe maximum. Cukr a bič. Jestli jsme léto strávili zamilovaní a v objetí toho druhého, čekal nás tíživý podzim. Robin se snažil být za každou cenu věrný, což v něm bohužel dlouhodobě vzbuzovalo pouze pocity frustrace. Byl zoufalý a já s ním. Každý den se sice vracel domů za mnou, ale jeho touha po jiných ženách nekončila ani za zavřenými dveřmi.
„Jana, ta má krásná prsa,“ snil jednou o Janě, kterou nazýval šíblou a jeden čas s ní spal. Prý měla papíry na hlavu, rozešla se kvůli němu s přítelem a bezmezně ho milovala. Uháněla ho a jistě dodnes uhání v pravidelném intervalu a bohužel velice zoufale. „Třikrát týdně mi píše dlouhá vyznání, jak mě miluje,“ opakoval mi a ona vesele ignorovala fakt, že má přítelkyni. Vykali si, nikoli z úcty, ale pro to erotické napětí, které to v něm vzbuzovalo, a ona se chystala vydat sbírku jeho básní, kterou žádný jiný nakladatel vydat nechtěl. Šíblá Jana mi vadila, ale měla jsem pro ni pochopení. Zvlášť pokud měla diagnózu. Pamatuju si, jak jsem při generálním úklidu našla pod postelí dopis od ní. Ač jsem ho Robinovi hned odevzdala, slovo „prevít" jsem zahlédla. Prý svá psaní často končila tím, ať už ji nikdy nekontaktuje, načež se mu ozvala za pár dní sama a nabídla mu, ať u ní přespí.
Šíblá Jana byla paradoxně tím nejmenším zlem, které nás tou dobou potkalo. Skutečné nebezpečí se k nám vkrádalo prakticky každý večer, když Robin začal vzpomínat na své ex milenky nebo básnil o ženách, které by rád dostal do postele:
„Šíblé Janě dali rodiče šest mega, aby si koupila byt. A já jsem tady s tebou.“
„Tereza, panečku, to byla ženská. Tři doktoráty. Úplně jiný terno, Lucie.“
„Dneska jsem potkal po dlouhé době Karolínu. Tu, se kterou si dokážu povídat o vážné hudbě a se kterou můžu rozebírat období jednotlivých skladatelů. A to mi třeba s tebou chybí.“
„Andrea, ach bože, Andrea. Ta měla zadek.“
„Dal bych si dneska Danielu.“ „Jo, a vidíš tuhle holku? S tou bych si to dítě hned pořídil.“
„Martina. To byla hrozně praktická ženská, ne jako ty.“
Samotné porovnávání s jeho ex, které podle něj měly atributy, jichž já jsem nikdy nemohla dosáhnout, mě psychicky ničilo a udržovalo ve stavu nikdy nekončící úzkosti a strachu. Až později jsem se dozvěděla, že všechny tyhle ženy tahal vehementně do postele a pod záminkou pomoci je nepřestával bombardovat zprávami ve dne v noci.
Pokud Lucie znamená světlo, tak po pár měsících „touhy po jiných" ve mně veškeré světlo začínalo pohasínat. Fungovala jsem s občasným zvracením, s občasným omdlíváním a častými úzkostmi. Měnila jsem se v kostru potaženou kůží s úzkostnou povahou bez špetky sebeúcty a sebevědomí. V dané situaci nebylo možné si sama sebe vážit a mít se ráda, jak mi doporučovali všichni známí. Nenáviděla jsem se tak, že jsem raději chtěla zemřít. Odmítala jsem se celá a nenáviděla se za to, jaká jsem. „Neschopná,“ řekl mi jednou Robin a já to po něm dlouhou dobu opakovala.
Když jsem ho jednou usvědčila ze lži a ptala se, kde a s kým tedy byl, na což mi nikdy nedokázal odpovědět, zhroutila jsem se poprvé. „Jsi příšerně žárlivá, Lucie. Já vztahy neumím, to jsem ti říkal a nevím, co je na volné lásce špatného. Prostě si musíš říct, že nikoho lepšího než tebe nepotkám,“ vysvětloval mi svou teorii. To, že nikoho lepšího nepotká, mi opakoval často, nicméně vždy jen v situacích, kdy neměl úplně čisté svědomí a snažil se mě připravit na možnou bolest.
Každý den bylo něco. Byl to vztah velice bouřlivý a až zpětně si uvědomuju, že ostatní ženy byly jen zástupným problémem. To hlavní a možná jediné, co jsem po něm žádala, bylo totiž mnohem jednodušší -chtěla jsem jen, aby byl lidský a ctil určité morální hodnoty vztahu.
Byla jsem pološílená bolestí, když jsem se od jeho známých dozvěděla, co o mně vypráví a s jakým despektem o mně mluví. Byl listopadový večer, skoro půlnoc, když mě vezl na psychiatrii ve stavu, který už se moc neslučoval se životem.
„V ten moment jsem si uvědomil,“ přiznal se poté, „že možná nejsem to nejlepší, co tě mohlo potkat. Ač jsem se o to snažil.“
Na psychiatrii mi doporučili hospitalizaci aspoň na čtrnáct dní.
„Možná vám bude lépe na chvilku bez přítele,“ říkala mi jedna moc milá doktorka a já ji ubezpečovala, že přítel mi vlastně pomáhá a že to se mnou myslí dobře. Poslední dobou se navíc opravdu začal snažit. Po troše klidu jsem toužila, ale vnitřně mě sžíral zcela jiný pocit - bála jsem se, že když nebudu dva týdny doma, bude si muset nedostatek sexu kompenzovat někde jinde. Jak se později ukázalo, nemýlila jsem se.
Pomoc
Byla to doba, kdy ode mě začali dávat ruce pryč i ti nejbližší. Nikdo z mých přátel neměl Robina v lásce. „Copak neslyšíš, jak s tebou mluví?“ ptali se mě.
Pravda, když jsme si někam vyšli, liboval si Robin ve vtípcích na mou osobu. „A tady Lucie,“ svolal jednou všechny své kamarády z pražské intelektuální smetánky, „ta nikdy nečetla Pratchetta,“ uchichtl se. „A nevyjmenuje ani základní marvelovské superhrdiny,“ dodal, když všichni nevěřícně kroutili hlavou a smáli se.
Nikdo z jeho intelektuálních přátel či přítelkyň, kteří byli vždy nějakými kritiky - divadelními, filmovými, literárními -, nedokázal ani přes svou neskonalou vzdělanost respektovat základní pravidla odívání a chování. Tím, jak se oblékneme, vzdáváme hold dané společenské události, které se účastníme, a tedy i kultuře samotné. A kde není ani základní pochopení společenského chování nebo vystupování, tam ani doktor nepomůže. Ani Doctor Strange.
Nicméně svou nelibost nad mým rozhodnutím s Robinem zůstat děj se co děj vyjádřilo mnoho mých tehdejších přátel, na kterých mi opravdu záleželo. Byla jsem lapená do pasti samoty a strachu z každého dalšího dne. S Holanďanem jsem se po rozchodu občas potkala na kafe, ale při jedné schůzce, kdy jsme neukočírovali emoce, mi napsal, že mu naše schůzky nedělají dobře, že si to sám v sobě potřebuje nejdřív vyřešit, a prosil, ať ho zatím nekontaktuju, že mu to ubližuje. Jeho přání jsem samozřejmě respektovala a ani náznakem se nezmínila, že jsem ho ve skutečnosti potřebovala a že byl ještě s Evičkou asi tím jediným člověkem, o něhož jsem se mohla opřít.
Existovali samozřejmě Robinovi přátelé, kteří mě měli rádi a zastávali se mě i veřejně, jelikož já nebyla s to se sama sebe zastat. Kdykoli jsem se totiž snažila bránit, setřel mě jediným slovem, nazval mě hysterkou nebo žárlivkou a uraženě se mnou několik dní nemluvil s tím, že tohle nemá zapotřebí. Věděla jsem, že hádkami nic nevyřešíme, ale nevěděla jsem, jak jinak nastavit hranice toho, co si ke mně může dovolit. Navíc jsem byla svědkem toho, jak zalézá do svého bezpečného on-line světa a hledá útěchu a pochopení u všech, o nichž mi tak nadšeně vyprávěl.
Naše každodenní rutina spočívala v popisu jeho nejintimnějších přání, co by s ostatními ženami dělal, a mého křiku, ať už mi nic z toho neříká. Nezvládali jsme to ani jeden, bojovali každý za svou pravdu a z lásky už nám toho příliš nezbývalo.
Koneckonců, už pár měsíců mi Robin říkal, že mě bohužel nemiluje, ač si to zpočátku myslel. Že i nad každým pohlazením musí přemýšlet, což u žen, které miloval a možná pořád miluje - Aničky, Venduly a Daniely nikdy dělat nemusel. Miluje mě prý rozumem, ale z toho ať si nic nedělám, protože on je citově zploštělý a nedokáže cítit lásku, nadšení ani radost.
Pokud se ptáte, proč jsem pořád zůstávala, pak vám povím, že to, co mě k němu přitahovalo, nebyla síla, nýbrž jeho rány, které ukrýval hluboko v sobě, pod krunýřem a slupkou cynismu a kritiky. Viděla jsem v něm zraněné dítě, které bylo nějakým způsobem odmítnuto a které dělalo všechno pro to, aby se ochránilo před dalším zraněním a odmítnutím.
„Bojím se tě milovat,“ říkával a já mu to nikdy nevyčítala.
Věřím, že člověka, jako je Robin, asi poznala za svůj život každá žena. Člověka, kterým je nebezpečně a bezdůvodně přitahována, a přitom bolestivě odmítána. Člověka, jímž si nechá dobrovolně ubližovat, protože slepě věří, že právě on je jejím spasitelem, a že pokud veškeré lekce zvládne, něco se změní. Ano, změní. Pokud stačí včas utéct, poučit se a zjistit, kde má hranice, za které už nikdy nesmí nikoho pustit.
Po tom, co mi řekli na psychiatrii, se Robin snažil, a jakmile se mi udělalo o něco lépe, vzali jsme jeho maminku na výlet do Budapešti na prodloužený víkend. Jeho maminka Maďarsko milovala, ochutnávala hummus i tradiční maďarská jídla a užívala si termály. Robina Budapešť neuchvátila, ale přivezl si odtamtud spoustu snímků a klobás, takže zklamaný se do Prahy nevracel. Uvědomoval si, že Potřebuju být v klidu, jenže přes veškerou snahu o zlepšení naší patové situace, do které jsme se dostali, už tu byl někdo jiný.
Sbohem
Jmenovala se Věrka, byla o pár let starší než já a s Robinem se znali už dobrých deset let. Věrka se po třinácti letech rozešla, jelikož jí přítel lhal úplně o všem, a hledala útěchu právě u Robina, který si u žen vždycky pěstoval pověst spasitele. Jak ale víme, každá jeho pomoc byla podmíněna sexem.
O tom, že mu Věrka napsala, a co se jí stalo, mi s nadšením referoval hned ten první večer. Poté ji začal zmiňovat často a začal se s ní po letech pravidelně vídat. Neměl to ostatně daleko, bydlela kousek od nás. Naráželi na sebe rovněž na mnoha akcích, protože Věrka byla básnířka a - na rozdíl ode mě - četla Pratchetta, a to dokonce pětkrát, jak jsem si vyslechla. Pochopitelně rozuměla poezii, čímž získala další trumf.
Dlouho jsem jejich komunikaci, která se táhla celé dny, týdny a měsíce, přehlížela a doufala, že Robin ví, co dělá. Věrka, jak mě ubezpečoval, také neměla prsa, a tak by si moc nepomohl. Zatímco já docházela na psychiatrii, kde mi navyšovali antidepresiva i lexaurin, který jsem měla brát klidně až třikrát denně, Robin pomáhal Věrce dostat se z nejhoršího. Lékaři mě neustále přesvědčovali o hospitalizaci, protože si nebyli jistí, zda zvládnu překlenout období dlouhých týdnů, než antidepresiva začnou účinkovat, a nakonec mi předepsali ještě prášky na spaní a kladli mi na srdce, že nejsem tak v pořádku, jak si myslím. Moje dávky antidepresiv byly na maximu, a to rovnou v několika denních dávkách.
Ač jsem měla problémy se spaním, myslelo mi to jasně. Robin mě v té době považoval už prakticky za blázna, a tak příliš nevěnoval pozornost tomu, co mu říkám. Ani on už mi nic hezkého neříkal. Věděl, že veškeré prognózy lepší budoucnosti už vyhasínají společně s mým životem. Pod tíhou kritiky a nelichotivého srovnávání s ostatními ženami a vlivem prášků jsem přestávala být tou veselou, optimistickou a vždycky dobře naladěnou Lucií. Zůstával jen mrtvolný stín tehdejší Lucie, která už zase nedokázala psát, a už vůbec ne lidi bavit, rozveselit a inspirovat. Před Vánoci nás s Robinem sice spojila jedna kauza s psychicky narušenou ilustrátorkou, která ho obviňovala ze všeho možného a nebyla s to uznat, že překročila veškeré meze slušného chování, přesto už tu byla Věrka, jež ho v té době zřejmě milovala a již on zoufale toužil dostat do postele.
Rozešli jsme se na Štědrý den, který jsem strávila ve své garsonce sama, s prášky a lahví alkoholu. Pár dní nato už měl Robin Věrku v posteli, a jelikož mi nepřestával psát, chlubil se, jak ji konečně miluje, jak si spolu rozumí, a ač spolu nechodí, tak se vídají. Psal mi to celý leden, který jsem já strávila opět na psychiatrii.
Vystřídala jsem velké množství psychiatrů a psychologů, protože se mi moc nelíbilo, co o Robinovi říkali. Pokud mi v listopadu taktně naznačovali, že bych měla uvažovat o hospitalizaci, jedna z vyhlášených pražských psychiatriček už mi řekla krutou pravdu naplno. Když se mnou sepsala anamnézu, prohlásila: „Mám pro vás dvě zprávy. Jednu dobrou, druhou špatnou. Ta dobrá je, že zatím netrpíte úzkostmi, záchvaty paniky nebo depresemi. Ta špatná, že jste byla obětí psychického teroru, který se dá kvalifikovat jako domácí násilí.“ Nakonec se mě klidně zeptala: „Budete proti němu chtít učinit daná opatření?“ a nabídla mi, že jako lékařka může potvrdit můj stav.
„Tak to není,“ ohradila jsem se okamžitě. „Robin je moc hodný člověk a vždycky to myslel dobře.“
„Jo, to nám tady vypráví každá oběť. Že agresor to vlastně myslel celé dobře. Zapsala bych vás do programu týraných žen, kdy máte čas příští týden?“
Pokud se dno dalo pojmenovat, pak v mém případě se jmenovalo leden. Antidepresiva sice zabrala, nedokázala však vyřešit tu bolest na duši, kterou jsem si ze vztahu s Robinem odnesla. Nedokázala mi ani zvednout sebevědomí, jež bylo rozcupováno zástupem jeho milenek, ani nepomohla se sebeúctou a nenávistí, kterou jsem k sobě cítila.
Ani jako zamilovaný mi Robin nepřestával psát, ač jsem ho o to mockrát prosila. Prý mě bude aspoň mentorovat a pomáhat mi pracovně. A tak mi posílal fotky z výletů s Věrkou a fotky svých rodičů, což jsem brala jako připomínku, o jak skvělé lidi jsem přišla. Dodnes nechápu, že z toho všeho zvracení nemám zkažené zuby.
Lednové večery jsem nezvládala. Neunášela jsem samotu, která ke mně přicházela i do nového krásného bytu, do kterého jsem se přestěhovala, abych byla od Robina co nejdál. Mou každodenní rutinu tvořila práce, což bylo v tu chvíli to jediné, co mi zbylo. Nový byt na rozhraní Vinohrad a Vršovic skýtal spoustu možností a já se rozhodla pro kompletní změnu svého života. Uvědomovala jsem si, jakou hrůzu jsem za poslední rok napáchala na svém těle a jak se na mně neustálé slzy začaly podepisovat. Koupila jsem si permanentku do fitka a byla odhodlaná pálit mosty a začít nový život.
Veškerá bolest ve mně spustila neuvěřitelné množství nápadů a já konečně začala znovu psát a opět se připomínat jako blogerka. V práci jsem dělala hezké módní projekty, byla do nich zapálená a přesčasy jedině vítala. Znamenaly nedostatek času pro pitvání se v bolesti a peníze, které jsem potřebovala. Jestli jsem si před pár lety chtěla dokázat, že se sama dokážu uživit a vydělat si na teplou vodu, pak se mi to povedlo.
Na blogu jsem konečně napsala onen článek o svém rozchodu s Holanďanem, který si přečetlo za první den dvacet tisíc lidí. Zaujal i mnohá média a o mém rozvodu se psalo i na Slovensku. Přesto mi nic z toho štěstí nepřineslo. Utápěla jsem se v žalu a příliš tomu nepomohly ani zdravotní problémy, které vyústily jen v další bolest.
Začátkem února se Robin chtěl sejít a jít společně do sauny, což bylo samo o sobě příliš trýznivé, jemu to však přišlo v pořádku.
„Tak jsem si myslel, že čtrnáct dní po rozchodu už můžeme být přátelé,“ řekl a já ho znovu poprosila, ať už mi nikdy nepíše. Vydržel to pět dní. Později mi psal, že mám u něj ještě nějaké věci a ať si pro ně přijdu.
Rozhodli jsme se zakopat válečnou sekeru a šli to zapít.
Po pěti pivech mě vzal do náruče, a my tak zase skončili v posteli. Byla to noc, kdy jsme usínali nad ránem a probouzeli se za pár hodin tak, jak jsme byli donedávna zvyklí - v objetí. Zatímco já jsem si myslela, že jde o definitivní rozloučení se vztahem, pro Robina to představovalo znovuvzkříšení veškeré vášně.
Přišel mě od té doby navštívit ještě několikrát, i tehdy, když Věrka menstruovala, a nebyla mu po vůli. Přestože mě tahle informace šokovala, tenkrát ještě nepřinesla tu zásadní informaci, a to, že nechci muže, který nerespektuje ženské tělo a kterému není nic svaté. Jeho návštěvy se po dlouhé době stávaly opět intenzivními, zábavnými a nabitými skvělým sexem. S Věrkou prý nechodí, jen se vídají, vypadlo z něj, když jsem se ptala. A jak se postupně přiznával, nefungovalo jim to v posteli. Na co by stačila jedna věta, tam použil nejbarvitější líčení jejich neshod v milostném životě.
Denně mi pak psal a volal, aby se ujistil, že u sebe nemám nikoho jiného, protože najednou žárlil on a ze srdce nenáviděl volnou lásku. Se vším se po měsíci přiznal Věrce, vztah, který prý nebyl vztahem, ukončil, a my dva to tak dali znovu dohromady. Tentokrát, předsevzala jsem si, bude ale mnohem líp.
Zrzina
Byla to vlastně Zrzina, kdo nás dal zase dohromady. Zrzina byla Robinova kočka. Byla obrovská, zrzavá, extrémně chlupatá a extrémně osobitá. Žila s ním v jedné místnosti a další spolubydlící pouze tolerovala. Od první návštěvy mi bylo jasné, že Zrzina není mazlivé zvíře. Pokud jste ji chtěli pohladit, okamžitě se ohnala - buď škrábla, nebo kousla.
Robin ji miloval. A ona jeho. Čím častější se mé návštěvy stávaly, tím víc jsem si dělala srandu z toho, že ho Zrzina reprezentuje - byla popudlivá, nenechala na sebe sáhnout a radost nebo lásku na sobě nikdy nedala znát. Uměla být taky trochu urážlivá a pouhým pohledem si dokázala zjednat pořádek.
Ti dva k sobě jednoduše patřili. A hluboce se milovali, ač jim pohlazení bylo cizí. V době, kdy jsem se k nim nastěhovala - záměrně říkám k nim, jelikož Zrzina byla stejně silná osobnost jako Robin -, už mě Zrzina vzala na milost. Nebyla jsem jí úplně proti srsti.
Má práce v PR mi umožňuje, abych pracovala z domova prakticky kdykoli, kdy je potřeba. Pracuju samozřejmě hodně v terénu, protože mám schůzky jak s klienty, tak s novináři či našimi VIP osobnostmi a domlouváme kampaně na další období. Ale tři dny v týdnu chci mít vždy home office, abych mohla vyřizovat e-maily, psát tiskové zprávy a další texty. Takže zatímco Robin odešel do práce, já zalezla do peřin s noťasem v ruce a celý den pracovala. Pochopitelně mi dělala společnost tahle zrzavá lady, které v té době bylo asi deset let. Přemýšlela jsem mockrát nahlas a celé dny si s ní povídala, hladila ji a vždycky, když jsem si šla udělat další várku čaje, jsem jí dala pusu. Byly dny, kdy jsme z peřin nevylézaly. Ona mi spokojeně předla na nohou či u hlavy a já ťukala tiskové zprávy a brala telefony.
Zrzina mi tála pod rukama. Dokud byl doma Robin, byla chladná, odměřená a člověk se jí musel doprošovat. Jakmile za ním zabouchly dveře, měnila se tahle obří kočka v hravé mazlivé kotě, které se ode mě nehnulo na krok. Například koupelnu běžně nenáviděla. Měla ji spojenou s mytím, které nesnášela. Do koupelny tak nezabloudila ani omylem a nikdy se tím směrem ani nepodívala. Až do té doby, než jsem se tam šla líčit. Nejdřív sedávala ve dveřích, pak si přisedla na kobereček a sledovala každý můj tah řasenkou. Sledovala mě bedlivě a měla jsem pocit, že miluje, když jednotlivé kroky komentuju: „Teď si, má milá zlatá, naneseme trochu zdravíčka.“ „Boha jeho. Úplně křivá linka, podívej, vidíš to? Já se dneska snad nevypravím.“ „Todle?
To je rtěnka. Až ti dám pusu při odchodu, tak ji budeš mít taky.“ „Ty hele, neměla bych si tu hlavu umejt? Co myslíš?“
Zrzina předla, občas mňoukla a nikdy ze mě nespustila oči. Stejné to bylo při oblékání, kdy mi schvalovala outfit, jak by řekla každá správná blogerka. Vždy, když jsme byly spolu, se nechala nejen hladit, pusinkovat a mazlit, ale dokonce se vždy sama lísala a nastavovala mi čumáček.
Naší vzájemné „dívčí" lásky si samozřejmě začal všímat i Robin. Zrzina byla totiž zamilovaná. „Ty se s ní mazlíš, a ona u toho ještě přede? Zrzino! Ty potvoro! Já chci taky! Já se deset let snažím o to, aby byla mazlivá,“ říkával mi Robin zoufale, „a nic. A pak přijdeš ty a úplně mi tu kočku zblbneš! Co jsi to za člověka?“
Robin žárlil, a tak si Zrzina dobře hlídala, aby před ním nade mnou příliš emocionálně neslintala. Přesto to poznal a já si ho za to často dobírala. „Vidíš? Ta kočka kopíruje naše chování. Ty jsi citově zploštělej, a tak na sebe nenechá ani sáhnout, ale se mnou se dneska šla líčit až do koupelny.“
„Kecáš. To říkáš jenom proto, abys mě naštvala. Abych žárlil. Ona do koupelny nikdy nevkročí.“
Ano, Zrzina nás kopírovala. Se mnou byla nejvřelejší a nejpřátelštější kočkou na světě, s ním byla citově zploštělá a nenechala na sobě znát jedinou emoci. Mockrát jsem si kvůli tomu Robina se škodolibou radostí dobírala, on se ušklíbl, vyplázl jazyk a nemluvil se mnou celý večer.
Co se péče o kočku týkalo, měli jsme to jasně rozdělené - já se starala o předek, on o zadek. Tedy já zodpovídala za krmení, on za její záchod. Vyčesávali a koupali jsme ji společně, byla přece jen velká a dost silná na to, aby se jednomu dokázala vysmeknout. Vyčesávání těžce nesnášela, při koupání trpěla a pak byla uražená ještě několik dní, dokud jí kožich nepřestal vonět šamponem.
A protože jsem se starala o její stravování, měly jsme jasně daná pravidla: masovou kapsičku dostávala vždy v půl deváté ráno a maso vždy před půlnocí. Jako mnoho domácích mazlíčků i Zrzina v sobě měla zabudované hodiny a nezpozdila se ani o minutu. Jakmile padla půl devátá či půlnoc, začala mňoukat jak na lesy.
Onu osudnou noc, kdy jsme se s Robinem opili a skončili zase v posteli, mě přišla ráno - i po těch týdnech odloučení - přesně v půl deváté láskyplně vzbudit a dělala, jako bych od nich nikdy neodešla. Celou noc mi spala u nohou či hlavy a já ji zase mohla pusinkovat a mazlit, jak jsem jen chtěla.
„Úplně mě to rozsekalo. To, jak si pro tebe přišla. To, jak tě vítala. Lucie, ona chce tebe. Miluje tě,“ řekl mi Robin.
Dvakrát do stejné řeky
Začátek jara už zase zářil v jasných barvách štěstí. Energie mezi námi se změnila a tentokrát se do role žárlivce dostal on. Protože mě nechtěl nechávat o samotě, vymýšlel pro nás na každý večer nejrůznější program, a my se tak znovu ponořili do tvorby.
Byl to opět ten Robin, pro kterého jsem ztratila hlavu a který si mě odvezl na víkend k rodičům a vymýšlel všemožné výlety do přírody.
Po šesti týdnech samoty a lékařské péče jsem už věděla, že jsou hranice, za které ho nesmím pustit, a on najednou neochvějně hájil monogamní vztah.
„Nepřeju si, abys s chlapama chodila na večeře nebo na víno. Prosím,“ vytyčil i on jasně své hranice.
Věděla jsem, že mu pořád píše šíblá Jana i Věrka a že on píše mnoha dalším, ale tentokrát jsem už věřila, že to dokáže ukočírovat, že se všeho nabažil, a jak sám říkal: „Už jsem se naubližoval dost. Teď už rozhodně nikomu ubližovat nechci.“
Jednoho dne mi psal: „Mě už nezajímají jiný. Nemáš za zády žádné milenky.“
Jindy mi napsal do práce: „Nikdy jsem nikoho neměl radši. Víš, co jiného než láska by se projevilo ochotou měnit se k obrazu tvému? Je mi šestatřicet a tu a tam jsem zarezlý, ale pořád vnímám vztah s tebou jako hezký dar od života.“
Doufala jsem, že ať to s námi dopadne jakkoli, že už se nikdy nedostaneme na to dno, které nás potkalo před Vánoci, a že už případný další rozchod nebude tolik bolet. Náš vztah nebyl dokonalý, ale pamatuju si na den, kdy jsem se se vším vnitřně smířila. Byl to jeden z nejšťastnějších dní mého života, z něhož těžím ještě dnes a rozněžním se vždycky, když si na daný okamžik vzpomenu.
Vyprávěla jsem své klientce, která si v Praze otevřela úžasné bio studio, o tom, co se Robinovi zrovna povedlo. Dokázal diagnostikovat svému příteli nejen nemoc, ale i její příčiny, a pak mu pomáhal je odstranit, dokud se kamarád zcela neuzdravil, ač si s ním lékaři nevěděli rady. Ano, i tohle Robin velice dobře uměl. Jeho síla byla bezmezná a stejně tak, jako uměl útočit na slabá místa a rozřezávat srdce a sebevědomí na kusy, dokázal léčit a hojit zranění, kterých se dopustil někdo jiný.
V ten moment jsem se nejen dmula pýchou, ale uvědomila si, že i přes to všechno, čím jsem si prošla, mi vztah s ním za to stojí. Došlo mi, že možná nikdy nebudeme mít klidné partnerství, ale přijala jsem to. Věděla jsem, že si pomáháme v mnoha věcech, tvoříme, podporujeme se a velice dobře známe a chápeme zranění toho druhého. Doufala jsem, že společně můžeme být dobrý tým a že spolu můžeme udělat spoustu skvělých věcí.
Holanďan mi sice dal své krásné příjmení, kterého už se asi opravdu nikdy nevzdám, Robin ale z Lucky udělal Lucii. Naučil mě vymezit se vůči slepému konzumu a svým jménem podepsat jen věci, které souzní s mými zásadami.
„Víš, proč na lidi působíš starší, než jsi?“ říkal mi. „Protože už jsi hotová osobnost. A velice výrazná. Nikdo nepochybuje o tvých schopnostech, to snad jen ty sama. Ale já o nich nepochybuju. A co se vzhledu týče, věřím, že už ses vyloupla a i za dvacet let budeš vypadat úplně stejně.“
Vědomě jsem se tenkrát pro Robina rozhodla. Nemalovala jsem si ho v zářivých barvách ani se na něj nedívala růžovými brýlemi jako rok předtím. Viděla jsem ho takového, jaký skutečně byl, a přesto jsem věděla, že ano - chci si ho nechat. Jeho bolesti jsem léčila bezmeznou láskou a on mou bolest úctou, kterou mi začal projevovat.
Bylo to krásné jaro. S Holanďanem jsme se znovu vídali a byli stále jako rodina, nebo minimálně jako nejlepší přátelé. I on už žil jiným vztahem a já mu přála, aby byl šťastný. Holanďan byl vždycky člověk, za kterého bych se bila a kvůli němuž bych dala ruku do ohně. Darovala bych mu ledvinu, zatím si však musí vystačit s velkým kusem mého srdce. Vždycky zůstane mužem osudovým, tím prvním skutečným. Omluvila jsem se mu za to, že jsem potřebovala odejít.
„V pořádku, miláčku,“ řekl mi. „Byla jsi příliš mladá, když jsme se brali, a já vždycky věděl, že tohle dříve či později přijde. Potřebuješ teď být sama a dokázat si, že to sama zvládneš. Jestli chceš, můžeme se konečně rozvést,“ dodal a narážel na fakt, že jsme za celý rok neřešili rozvod, „a když zjistíme, že rozvod byla chyba, tak si tě vezmu podruhý Teda pokud mě někdo nepředběhne.“ Culil se, ač mu tváří probleskl smutek.
Jaro kvetlo pro nás oba. Aspoň to tak vypadalo.
Historie se opakuje
Od toho březnového dne, kdy jsem se vědomě pro Robina rozhodla, se náš život skutečně změnil. Snad částečně i proto, že to byl on, kdo tentokrát žárlil, převážně však díky klidu, který jsem zažívala. Znala jsem Robina možná lépe, než se znal on sám, a přirovnávala to k loupání cibule, kdy odhazujeme jednu slupku po druhé, až se dostaneme ke středu. I množství uroněných slz by tomu odpovídalo.
Jakmile jsem udělala rozhodnutí si Robina nechat se vším všudy, nastal klid, mír a obrovské smíření. Byla jsem klidná a s klidnou hlavou dokázala řešit prakticky cokoli. Robin přestal mluvit o jiných ženách, a já neměla důvod se domnívat, že by jiné ženy mohly být. Pokud si někdy nedokázal odpustit jedovatou poznámku, dokázala jsem na ni reagovat klidně a bez zbytečného balastu.
„Rozhodla jsem se pro tebe,“ řekla jsem mu o svém zážitku ještě tentýž večer.
„No a kdo jsem já, abych ti odporoval, že jo?“ řekl s hraným povzdechem Robin a pak dodal, že mě asi nikdy nedokáže ocenit tolik, jak by to dokázali ostatní. To mi nevadilo, on mě cepoval a přiváděl na nové nápady zcela mimo mé běžné uvažování. Byl tím, kdo rozuměl, co chci říct, co chci předat, kam chci směřovat, a nechával mě, ať si sama přijdu na nové cestičky.
Čím víc jsem začala chápat, kdo přede mnou stojí a s jakými zraněními, tím víc on utíkal. Nikoli však do náručí dalších žen, nýbrž do své vlastní ulity, aby opět nebyl zraněn, odmítnut a opuštěn. „Jsou jiní, kteří tě ocení víc než já, běž za nimi,“ říkával, i když mě objímal.
Podobné jemné nuance, jichž jsem si asi ani všimnout nemohla, vyvrcholily jeho obrovskou vnitřní krizí, která nakonec vyústila v náš rozchod.
„Víš, proč mě nikdo z tvých přátel nemá rád? Nic si nenamlouvej. Oni vidí, jak se k tobě chovám, jak tě urážím, a logicky se jim to nelíbí. A mně taky ne. Uvědomuju si, že na tebe nedokážu být milej. Vždycky se tak snažím. Denně vstávám s předsevzetím, že dnes se budu celý den snažit, pak se ale něco stane, já začnu bejt zlej, což nedokážu ukočírovat, a následující dva dny mě sžírá černý svědomí,“ doznal jednoho dne u vína, které upíjel nepřiměřeně rychle. „Nezvládám to. Odboural jsem kvůli tomu i hodně svých aktivit, protože to psychicky nezvládám. Ponižuju tě, uvědomuju si to už v momentě, kdy něco tak strašného vypustím z pusy, ale nedokážu to změnit, Lucie,“ dodal.
Zoufalí jsme byli oba dva a nevěděli jsme, co dalšího bude následovat.
„Pro mě jsi podřadná a méněcenná jako ženská, Lucie. Prostě tě tak beru. Promiň,“ řekl mi o pár dní později a já se ho ještě několik dní sama před sebou snažila hájit, že to tak určitě nemyslel. Žádný muž, natož Robin, který mě má rád, myslela jsem si, by tohle žádné ženě nikdy neřekl. Druhý den mi však podobná slova s dovětkem, že se mu teď, když to vím, vlastně ulevilo, zopakoval.
Trvalo mi další dva dny, než jsem si plně uvědomila, co mi skutečně řekl. Ačkoli jsem u něj tu noc ještě přespala, věděla jsem, že druhý den ráno musím odejít a už se nevrátit Tu noc mě objímal a prosil, abychom byli přátelé.
„Můžeme přece společně pořád něco vymýšlet. To nejde být bez tebe, to nedává smysl,“ prosil.
Potřebovala jsem však udělat radikální řez a trvala na naprostém odloučení. „Kamarádství nelze,“ hlesla jsem. „Budeme se vídat, ty mi budeš každý den psát, budeš mě používat jako modelku na všechny svoje projekty, od kterých dávají skutečné modelky ruce pryč, a mezitím mi budeš zase vyprávět o všech svých ženách a o tom, jak spolu vyvádíte po večerech a jak ony - na rozdíl ode mě - mají pořádná obrovská prsa,“ řekla jsem a propukla v pláč. „Co z toho budu mít do prdele já? Spoustu nepoužitelných fotek a bolesti!“
Robin můj argument chápal, ale uchýlil se opět jednou a naposledy k tomu, co mu bylo nejbližší -manipulaci. Psal, že ho Potřebuju, protože lepšího fotografa a člověka, který by mi opravoval články, nenajdu. Často se chlubil svou skupinkou „Robinových žen", jak říkal svým bývalým milenkám, které byly závislé jak na komunikaci s ním, tak na jeho názoru. Občas jsem se jim posmívala, že si bez jeho svolení nedojdou ani na záchod. Bylo až zarážející, kolik žen - chytrých, vzdělaných a z dobrých rodin - ho potřebovalo k dennodenní komunikaci a kolik žen mu bylo schopno odpustit jeho lži a aférky s jinými. První řadě jsem pochopitelně kralovala já a po rozchodu mi došlo, že už nechci patřit k jeho zmanipulovaným obětem ani do harému zraněných duší. Z kruhu takto ponížených žen jsem se potřebovala vymanit.
A jelikož ještě měsíc po rozchodu pokračoval v posílání zpráv, jak ho Potřebuju, zablokovala jsem ho aspoň v on-line světě. Robin se nikdy netajil tím, že je citově zploštělý. Milovat dokázal rozumem, intelektem, řekla bych. Ona neschopnost lásky však nebyla problémem takovým jako jeho nulová sociální inteligence a nedostatek pochopení a sebereflexe. V kombinaci s vysokým IQ, které si dokázalo omluvit naprosto cokoli, se z Robina stával člověk bez špetky ohledu vůči druhým.
Byl si toho velice dobře vědom a s naším rozchodem se zapřisáhl, že už se o další vztah pokoušet nebude, a přijal dokonce myšlenku, že bude pro všechny bezpečnější, pokud zůstane sám.
„Nechci umírat sám, ale asi to tak bude lepší,“ kál se.
Když jsem se dozvěděla, že je už pár dnů po rozchodu zpátky u Věrky, která mu údajně celou dobu našeho vztahu psala a nakonec mu odpustila i to, jak o ní mluvil, pomodlila jsem se za ni.
Srí Lanka
Když jsem rok předtím byla v Americe a splnila si tím svůj životní sen, bylo mi úzko z rozvodu. Ale Amerika je úžasná země, která dává naděje v lepší zítřky. V Americe prostě věříte, že můžete cokoli, a já tehdy věřila, že to nejhorší už mám za sebou a že mě v Praze čekají nové skvělé začátky. Nemohla jsem bohužel vědět, že mě budoucí vztah s Robinem připraví prakticky o všechno, včetně těch nejbližších.
Po rozchodu s ním jsem však už měla aspoň základy, na kterých si lze vybudovat nový život. Ještě ten den, kdy jsem nadobro odešla, jsem vyhodila veškerá antidepresiva a jiné utlumováky. Můžete si říct, že je to šílené, protože antidepresiva se snižují postupně a pod dohledem lékaře, a máte pravdu. Já ale věděla, že jsem brala prášky, jen abych se dokázala smířit se všemi Robinovými ženami. Každý prášek v platíčku bych mohla pojmenovat konkrétním jménem a došlo mi, že pokud v mém životě už nebude Robin se svým harémem, „pilulky smíření" nejsou potřeba.
Byla jsem navíc odhodlaná si to psychické peklo s veškerou bolestí prožít se vším všudy a zapracovat na svém nastavení tak, abych si už nikdy nenechala něco podobného líbit. Následující dva měsíce si vybavuju už jen mlhavě. Věřím, že nás jakýsi pud sebezáchovy nutí zapomínat na bolest.
A ačkoli Robin způsobil a otevřel mnoho bolestí a mindráků, které čas od času v temných chvilkách vyplují na povrch a rozvinou se v plné intenzitě, naučil mě, jak rozpoznávat manipulaci - ať už vědomou, či nikoli.
Začala jsem si vážit sama sebe, a ještě lépe - začaly se znovu rýsovat kontury mé povahy, charakteru a osobnosti, kterou se snažím ochraňovat a mít ráda. Vyškrtla jsem ze svého života mnoho „předělávačů", protože vím, že nejsem rozmazlený spratek, který potřebuje poslat na převýchovu. Naopak. Začala jsem být velice zásadová, možná leckdy až hrdá, ale zároveň zodpovědná a vědomá si určitých morálních hodnot, za které už se nenechám kritizovat. Stále se učím stát si za tím a nedávat se příliš lacino nebo jen za trochu lásky.
Bylo by nefér říct, že jsem si se vším musela pomoct sama. První vlna vděku mě po rozchodu zaplavila, když mi došlo, že tu pro mě byli lidé, kteří mi celý rok naslouchali a ujišťovali mě, že kdybych cokoli potřebovala, mám dát vědět. Kamarádka Míša, můj advokát rozumu, vztah s Robinem prožívala se mnou a nabízela mi kromě pochopení i své dva čtyřnohé chlupáče Larryho a Tessu na pomazlení. Ale bylo i mnoho dalších lidí, čtenářů i klientů, kteří se snažili pomoct. Jejich nabídky byly často až neadekvátně štědré, takže jsem je nedokázala přijmout. I tak jsem se potřebovala vzchopit a veškerou laskavost, jíž se mi za poslední rok od lidí dostalo, jaksi vracet. Snad proto jsem odjela jako dobrovolník na necelý měsíc na Srí Lanku pomáhat v sirotčincích, dívčích domovech, domovech důchodců a školách s výukou angličtiny.
Druhá vlna vděku mě zalila hned následně, když jsem si celou tuhle hodně drahou cestu dokázala zaplatit. A to po roce, kdy jsem na všechny výdaje byla sama. Bylo pro mě vnitřně důležité, abych odevzdala své úspory za poslední rok, abych udělala inventuru, a byla tak zase na startovní čáře. Protože jedině to mě nutí nacházet nové cesty, jak si na sebe vydělat.
Nápad přišel v pondělí a ve středu už jsem rozbíjela prasátko. Stalo se to příliš rychle, než abych si to mohla v klidu promyslet Šla jsem do toho s tím, že pokud se tak má stát, stane se to. Při registraci jsem musela vyplnit jméno, telefon a e-mail na člověka, kterého budou kontaktovat v případě, že se mi cokoli přihodí.
*povinné pole
*povinné pole
*povinné pole
Nevěděla jsem, koho uvést, a tak jsem stránku vzteky zavřela. Nakonec mi to nedalo a vrátila jsem se. Do povinných kolonek jsem připsala Holanďana, aniž tušil, co právě dělám.
Bát jsem se začala až ve chvíli, kdy jsem odklikla platbu. Pro uklidnění jsem si šla zabalit šalvěj, tea tree, hřebíček, mátu a tymián a říkala si, že jsem stejně na ten nejdůležitější éterický olej zapomněla. Jo, citronelu! Po ničivých povodních, které Srí Lanku nedávno předtím postihly, se hlásila o slovo malárie.
Seznámení s dobrovolníky
Jakmile jsem přijela do centra pro dobrovolníky nedaleko přístavního města Galle, přiřadili mě na pokoj k veselé osmnáctileté Holanďance Julii.
„Holanďanka? To si budeme rozumět,“ říkám jí na pozdrav.
Jestli mám nějakou národnost v Evropě opravdu ráda, tak Holanďany a jejich specifický smysl pro humor. Julia žije v Haarlemu, odkud pocházel můj tchán a já tam nikdy nebyla. Studuje však, stejně jako kdysi já, hotelovku, a to v Maastrichtu. Loni jela jako dobrovolník do Nepálu, nyní se rozhodla pro Srí Lanku.
Do Prahy prý jezdí často, má tam přátele a ptala se, zda jsem Nizozemsko někdy navštívila. A tak jsem jí začala povídat o Holanďanovi a poprvé použila jeho skutečné jméno, jelikož vyprávět Holanďance o Holanďanovi, kterému říkám Holanďan, mi přišlo dost uhozené už ten první den.
Chvilku poté, co jsem si vybalila zubní kartáček, propukl někdo v pokoji vedle nás v hrozivý pláč.
„To jsou ty workshopy pro týrané ženy?“ ptám se Julie, která přijela pár dní přede mnou.
„Ne, ty tady nejsou. To bude někdo z dobrovolníků.“
Další lidé, kteří do Galle přijeli pomáhat, byli věkově blízko Julii. Za svůj pobyt jsem se potkala asi se třemi skupinkami dobrovolníků z Číny, které tam přijely jen na týden. Podobné programy jim nabízí škola a oni díky nim získávají praxi i lepší životopis. Nikdo z nich nemluvil příliš anglicky, většinu času tak trávili povětšinou jenom spolu a zásadně on-line, což fascinovalo i mě jakožto blogerku. Pokud jsme se spolu dali do řeči, ukazovali mi města, ve kterých žijí, a já jim přes Google obrázky Prahy. Byli extrémně milí, když se odpojili.
„Off-line" dobrovolníkem byla i sedmnáctiletá Američanka žijící v Anglii, stejně starý Angličan a osmnáctiletý Číňan. Byli úžasně mladí, neklidní, nebojácní a rebelovali tím, že pili vodu z kohoutku. Úžasné však bylo vidět Pauline, šestašedesátiletou dámu z Nového Zélandu. Ač byla ve věku spíše mé babičky, tíhla jsem k ní. Tíhli jsme k ní všichni - byla nám mámou, oporou, rádcem a s chladnou hlavou dokázala řešit i psychicky náročné a vypjaté situace, které tam byly - jak jsem měla brzy zjistit - denním chlebem.
„Vždycky jsem si tohle přála podniknout,“ řekla mi hned ten první den. „A došlo mi, že to musím udělat dřív, než budu fakt stará,“ zasmála se.
S Pauline jsme se skamarádily velice brzy. Věnovala se výuce malých dětí, byla neuvěřitelně akční a kreativní, možná i díky tomu, že pracovala v mládí jako vizážistka jedné z novozélandských televizí. Pauline byla babičkou sedmi vnoučat, první dítě měla v devatenácti a s manželem spolu byli skoro půlstoletí. Byla velmi čiperná, udržovaná a ke konci měsíčního pobytu plánovala, kam vyrazí následující rok.
Pauline věděla, kde je Česká republika, ale divila se, že vím, kde leží Nový Zéland.
„A to jsem vám vždycky záviděla,“ začala, „že jste přímo ve středu Evropy. Nasednete do letadla a za dvě hodiny jste v Londýně, v Madridu, Římě i ve Skandinávii. Pro nás je každá cesta letadlem otázka mnoha a mnoha hodin, spíše i dnů.“
První setkání s dětmi: radost z foťáku
Do dobrovolnického centra jsem dorazila ve čtvrtek po poledni, a zatímco ostatní dobrovolníci vyrazili po obědě do škol či sirotčinců, já zalehla přemožená únavou z rozdílného časového pásma. Náš pokoj byl velice prostorný, já dokonce spala na velké manželské posteli, a měl i druhé patro, kde byly další tři postele. To, že je nade dveřmi otvor na větrání, mě dost znepokojovalo už ten první den, když jsem se setkala s prvním velkým dlouhonohým pavoukem.
„Jestli nám tohle vleze do pokoje, tak jsem do rána v Praze!“ křičela jsem na Julii, která ječela hrůzou úplně stejně.
Pavouci však zdaleka nebyli jediným dobrodružstvím, jež nás tam čekalo. Gekoni nikomu příliš nevadili, psi také ne, ale když Xavierovi vlítla do pokoje v patře koza a s chutí a nefalšovanou radostí skočila na postel, kde okamžitě počurala celou matraci, trochu nám zatrnulo. Příliš vítanými hosty nebyly ani všudypřítomné opice, často zachvácené vzteklinou. Byly umanuté, uřvané a ve venkovní kuchyni dělaly leda tak bordel. Švábi, ještěři, krávy a kobry pak už byli jen zpestřením našich cest - každý den jsme totiž vyráželi do jiného centra a používali k tomu typický tuk-tuk.
Řidič tuk-tuku Ashkar, který se o nás dobrovolníky staral, byl velice milý a poctivý člověk. Věděl o nejlepších směnárnách, trzích, restauracích i obchodech ve městě a vždycky se ujistil, aby se nás nikdo nesnažil okrást. Snad jen díky němu jsme mohli poznat to nejlepší, co jsme si jen usmysleli. Často jsme ale byli po celém dni natolik unavení, že jsme večery trávili jen u oceánu, kam jsme chodili ze sebe všechno smýt, jak s oblibou říkávala Pauline.
Do práce jsem se zapojila hned druhý den, v pátek. A počáteční seznámení s dětmi nemohlo začít líp. Vyráběly si fotorámečky a já byla pověřena, abych je do rámečků nafotila. Jen portrét každého dítka. Netušila jsem, že právě díky foťáku dokážu s dětmi navázat takové spojení. Zatímco holčičky se chtěly převážně fotit s kamarádkou, kluci to celé pozorovali zpovzdálí, předstírali nezájem a fotit se šli opravdu s velkou nechutí.
Na celém focení děti nejvíc bavilo si zpětně fotky prohlížet. Když se fotky holčičkám líbily, daly palec nahoru a začaly radostí poskakovat. Pokud se jim nějaká fotka nelíbila, donutily mě, abych ji okamžitě smazala a nafotila je ještě jednou a líp.
Jedna holčička byla zabraná do malování a focení ji nezajímalo. Šla jsem za ní a vysvětlovala, že bych si ji vyfotit potřebovala. Naznačila, že dokreslí a přijde. Přišla. Když jsem jí ukázala, kam si má stoupnout, zcela přirozeně si prohrábla vlasy, poletující pramínky dala za ucho, utáhla culík, rukama uhladila sukýnku a narovnala záda. Byly jí čtyři roky. Tohle gesto, které trvalo maximálně pár vteřin, naprosto vystihlo celé ženské pokolení ve chvíli, kdy se potřebujeme líbit. Byla kouzelná.
Kluci se mi mezitím houfovali u foťáku, aby se podívali na pořízené snímky. Ne snad kvůli tomu, aby zkontrolovali svůj vzhled, ale proto, aby zkontrolovali, jak vypadají ostatní kluci. Pokud došli k závěru, že jejich kamarád vypadá na fotce jako větší frajer, šli se - i přes tu obrovskou nechuť - nafotit znovu.
Zpíváme v dívčím domově - ABBA
Dívčí domov. To je zařízení, kde jako srílanská dívka skončíte, když vás znásilní, vy otěhotníte, a rodina vás proto vydědí. Jakmile porodíte, dáte dítě do sirotčince. V domově pak chodíte do školy a snažíte se naučit něco, co vás jednou bude živit.
My s Julií jsme ten první den přišly, abychom dívky poznaly a případně jim pomohly s angličtinou a úkoly. Nic takového ale v domě nefungovalo, a jelikož nikdo příliš nevěděl, co s námi, přinesly dívky plastový stůl a židle na dvorek, kde se shromáždily, pokud měly zájem. Pokaždé, když zapršelo, proměnil se dvorek ve veletok, a my kromě topících se koťat zachraňovaly veškeré výtvory, obrázky a učebnice a běžely se schovat do učebny, kde se dívky učily šít Ačkoli asi nelze mluvit o nějakém vzdělání, v domově se dívky učily aspoň praktickým dovednostem, jako je vaření a šití, aby si, až v osmnácti odejdou, mohly najít práci.
Poprvé jsme však s Julií zabloudily v labyrintu místností a omylem vlezly dívkám do jejich pokojíčků, které bych však pokojíčky nenazývala. Cimry, kam se vešla jen jedna kovová palanda, nebyly oddělené ani dveřmi, jen zídkou. V celém prostoru přitom žila snad stovka dívek. Průměrný věk byl sice šestnáct let, dívky však působily dojmem dvanáctiletých holčiček.
To první ráno nám daly zabrat. Byly nezkrotné. Nehodlaly se nám představit, mluvit anglicky, a už vůbec nehodlaly spolupracovat. Hihňaly se a pomlouvaly nás.
„Fajn, tak asi půjdeme,“ řekla jsem teatrálně a schválně vyndala z kabelky zrcátko a rtěnku, abych si nalíčila rty.
„To je hezká barva,“ ozvala se ta nejukřičenější anglicky.
„Ty pracuješ s kosmetikou? Ty máš beauty salon?“ ptaly se další.
Mám je, potvory, říkala jsem si v duchu. Trik se rtěnkou zabral. Byla jsem na sebe pyšná.
„Kolik ti je?“ 
„Odkud jsi?“ 
„Máš sourozence? Mladšího, nebo staršího? Jak se jmenuje?“ 
„Jsi už vdaná?“ 
„Máš přítele?“
Helemese. Tady najednou někdo skvěle ovládá angličtinu.
„Zazpíváte nám nějakou anglickou písničku?“ ptaly se nakonec a dost nás tím zaskočily. „Žádná nás nenapadá, žádnou neumíme a hlavně neumíme zpívat,“ odpověděly jsme jednohlasně s Julií, ale nebylo nám to moc platné. K naší velké hrůze přinesly holčiny učebnici angličtiny s textem písně I Have a Dream od ABBA. Jednou se ji prý učily, hrozně se jim líbila, ale už zapomněly melodii.
Dodnes si pamatuju, jak jsme se na sebe s Julií vyplašeně podívaly. Došlo nám, že není úniku, že se musíme osmělit a začít zpívat. Nikdy jsem si nezpívala ani sama pro sebe ve sprše a řekla bych, že Julia na tom byla dost podobně. Nevím, jestli se v Holandsku zpívá na každém kroku, v Česku jsem však vždycky byla ráda, že jsem mohla zalézt do své ulity, do své komfortní zóny a nemusela dělat nic, za co jsem se styděla. A za svůj zpěv - možná proto, že hudební sluch mám - jsem se styděla vždycky.
Dívky ovšem s nadějí v očích naléhaly, a my se tedy ujaly textu a daly se do zpěvu, který byl tak tristní, že i opice ze střech raději odbíhaly zpátky na stromy. Sloka: „ I believe in angels,“ už byla příliš vysoko i přes všechnu naši snahu. Právě v ten moment mi ale došlo, že je úplně jedno, jak zpívám. Vůbec nešlo o zpěv, šlo o show, kterou jsem dívkám mohla nabídnout. A tak jsem přidala na grimasách, intonaci, hlasitosti i zdivočelých tónech. Pohrála jsem si s vokály i mimikou tak, že poslední sloku už dívky zpívaly s námi a my nakonec byly odměněny velkým potleskem.
V tu chvíli se stala zvláštní věc - ačkoli jsme si přišly jak největší idioti, v jejich očích jsme si získaly respekt. Dokonce takový, že hned běžely pro učebnice angličtiny, aby nám ukázaly, co všechno probraly.
Byly pořád tak úžasně dětské. Nejmladší bylo dvanáct a od běžné dvanáctileté holčičky byste ji nerozeznali. Měla radost z každé pochvaly, chlubila se jedničkou z diktátu i slohovým cvičením, které napsala z celé třídy nejlíp. Byla jako každá jiná v jejím věku. Jen s tím rozdílem, že tahle holčička už porodila a dítě jí bylo odebráno.
„Přijdete zase zítra?“ ptala se nás při odchodu ta s nejlepší angličtinou, Camilla. Původně jsme chtěly vyzkoušet jiný program, ale obě jsme s Julií nadšeně kývaly, že zítra určitě a rády dorazíme.
„Skvělé!“
„A umíte past simple ?“
„Dokážete nás to naučit?“
„Ale zítra přijď v šatech a s rozpuštěnými vlasy,“ řekly mi ještě dívky ve dveřích a za ucho mi píchly růžové kvítí ze zahrady a já byla opravdu šťastná.
Kočky z dívčího domova
Ještě před naším příjezdem se v dívčím domově na dvorku narodila kočce tři malá zrzavá koťátka. Když jsme za dívkami později přijely s Julií a Pauline, mohlo jim být sotva pár měsíců, ale byla úžasně krotká a přítulná. Na rozdíl od dívek.
„Jak se jmenují?“ ptala se Julia a okamžitě jedno brala do náruče.
„Prostě kočky,“ odsekly dívky a kotě jí vytrhly z náručí. Kočky tu nikdo neměl rád, jak se později ukázalo.
„Jsou to prostě jenom zvířata,“ vysvětlila nám jedna dívka, „tak se s nima nemazlete.“
Jakmile jsem si vzala kotě na klín, kde okamžitě usnulo, bylo zle. Dívky neváhaly kotě vzít krutě za ocas a praštit s ním na zem. Náš evropský přístup, že i kočky jsou živé bytosti, tady nefungoval. Vypadalo to, že neexistuje nic, co by mohlo dívky obměkčit. A tak nás napadlo dát koťátkům aspoň jména.
„Tohle kotě,“ řekla Julia, „se bude jmenovat Pucci.“
„Moje bude Polly,“ pojmenovala Pauline druhé kotě.
„Tak v tom případě moje bude Gucci,“ nazvala jsem to nejmenší.
Jména se dívkám líbila a všechny si je zapsaly jak anglicky, tak ve své mateřštině. Dvě koťata byla prakticky k nerozeznání, a tak jsme musely hledat drobnosti, ve kterých se lišila. Drobná poznávací znamení. Dívky tahle hra ale začala bavit a jaly se zkoumat, kdo je kdo.
Pak jsme jen týdny přicházely do domova, a zatímco jsme hrály s dívkami pexeso, koťata nám spala na klíně. To už se smělo, jediné, co se nesmělo, bylo koťata míchat. Každá z nás měla to svoje a běda, pokud bych se začala tahat s Puccim nebo s Polly.
A pak jednoho dne pršelo. Období dešťů se na Srí Lance projevilo prudkým lijákem a jedno kotě - nestačila jsem zaregistrovat, které z nich to bylo - uklouzlo, když se snažilo přeskočit schody, a skončilo v nádrži s vodou.
„Hele,“ ukázala jedna z dívek na topící se kotě a já ho běžela vytáhnout. Kotě prskalo vodu a dívky ho vzaly do učebny šití, kde mu z odstřižků látky udělaly pelíšek.
„Dneska jsem tu naposled. Zítra odjíždím,“ loučila jsem se poslední den. „A beru si teda Gucciho, jo?“ řekla jsem schválně.
„Ty si s sebou chceš vzít Gucciho?“ ptaly se, divily se, ale neprotestovaly. Až jsem se začala bát, že si to kotě budu muset vážně odnést.
„Ona si chce vzít Gucciho!“ křičely, odběhly do pokojů a řekly, že se musejí poradit. „Ne, Gucciho ti nedáme. Je náš,“ přišly po čtvrthodině s konečným verdiktem a kotě mi sebraly.
Najednou už to nebyly „prostě kočky", nýbrž Pucci, Polly a Gucci. Tři kámoši na dvorku. Možná jsme dívkám jinak nic nepředaly, ale tohle se nám povedlo. A za to jsme se s Julií poplácaly pyšně po ramenou.


Sirotčince
Srílanské sirotčince, které jsme v Galle navštívily, byly dosud tím nejhorším, co jsem viděla. Novorozenci ležící v mraze na chodníku, jaké jsem kdysi viděla v Tbilisi, dostali do vínku přece jen příznivější životní podmínky, částečně dané i zemí, ve které se narodili. Ve srílanských sirotčincích nebyly dětičky bohužel plodem lásky, ale plodem znásilnění. Bylo tam pár opravdových sirotků, kterým rodiče umřeli v raném věku či je nedokázali uživit, jenže jak jsme se dozvěděli, těch bylo minimum.
Sirotčinec, kam jsme se dostaly s Julií a Pauline, měl mnoho rozlehlých budov. My nejdřív šly k novorozencům. Nejmladšímu dítěti tam bylo přesně čtrnáct dní, nejstaršímu pět let. Vstoupily jsme do tmavé haly s minimem denního světla a okamžitě nás praštil do nosu pach moči a výkalů. Vychovatelky se sice snažily novorozeňata přebalovat co nejčastěji, po celém areálu jsme však nenašly záchody, na které by dětičky chodily. Častou praxí tak bylo, že všude byly připravené mopy, jimiž jsme po dětech vytíraly.
V tmavé hale, připomínající holešovickou tržnici, byly jen kovové postýlky. Jedna vedle druhé. V každé postýlce pružinová matrace potažená igelitem a v ní dítě v plenkách. Některá dítka spala, některá zvídavě koukala, jiná cucala mléko z lahve, ale většina z nich prostě jenom neutěšitelně brečela. Hračky nikde žádné a ani my žádné nosit nesměly. Jak nám řekl organizátor, máloco se k dětem skutečně dostane a většina darovaného oblečení a hraček, které houfně přivážejí turisté, skončí na černém trhu.
Na zahrádce, která by vypadala jako hřiště běžné mateřské školky, kdyby všechny houpačky nepůsobily jako životu nebezpečné pasti, si každé odpoledne hrála zhruba stovka těch starších dětí, z nichž devadesát procent byli překvapivě chlapci. Holčiček tam bylo jen pár, s kluky si nikdy příliš nehrály a bavily se převážně vzájemným vybíráním vší. I nám se okamžitě vrhly do vlasů, aby si zkontrolovaly, že jim žádné další vši nepřineseme. Když si vzpomenu na to, jak se holčičky kartáčovaly a tahaly si malými prstíky vši z vlasů, sama se až divím, že jsme bez vší odjely já, Julia i Pauline.
Na zahradě jsme si však užily hodně perných chvilek, které neměly nic společného s horkým počasím. Byly jsme tři na sto dětí, které se dožadovaly okamžité pozornosti. Na každou z nás tak připadalo přes třicet dětiček, jimiž jsme byly doslova obsypané. Jestli nám to zpočátku přišlo roztomilé a láskyplné, pak nás záhy vyvedly z omylu - jedno dítě se počuralo zrovna ve chvíli, kdy nám lezlo po krku, druhé začalo kousat, třetí plivat, čtvrté škrtit a páté ryčet. Dobrovolníky tu děti milují a jsou na ně zvyklé - snad žádné jiné zařízení neláká dobrovolníky z celého světa víc než sirotčince s opuštěnými dětmi. Každé dítko nás však chtělo jenom pro sebe a udělalo první poslední, abychom si všímaly právě jeho.
Jelikož jako dobrovolník většinou rozdáváte jen lásku, úsměv a právě onu pozornost, aniž dětem předáváte jakákoli pravidla, na jejich chování to okamžitě poznáte. Pamatuju si na malého klučinu s rozseknutou půlkou hlavy, čehož ostatní děti hbitě využily a vždy, když bylo potřeba se ho zbavit, začaly ho klacky mlátit právě do hnisající a těžce se hojící rány. Další kluk nesnesl, když byly všechny houpačky obsazené, a tak je jednu po druhé prudce roztočil a potom v plné rychlosti ostatní děti vyhazoval. Holčičky byly povětšinou stydlivé a hodné, ale pokud se mi pokusily hodit aspoň míček, kluci je okamžitě potrestali ránou. Vzpomínám i na lítý boj dvou kluků, kteří mi lezli po ramenech a snažili se pěstmi vzájemně shodit.
Vychovatelky bojům jen nečinně přihlížely a na lavičkách si mezi sebou povídaly. Pokud usoudily, že je opravdu zle, vytáhly na děti kovovou tyč, jíž děti mlátily hlava nehlava. Akorát nám končila „směna", když jsme byly svědky výprasku, kdy klučina dostával železnou tyčí rány přes záda i břicho. A byla to Pauline, která přišla poslední týden na to, že ti největší raubíři jsou občas zdrogováni sedativy tak, aby se příliš nezapojovali do okolního dění.
Právě Pauline chodila do sirotčinců každý den. S dětmi to velice uměla a milovala je, jako by to všechno byla její vnoučata. Občas se ale ani tahle extrémně klidná a vyrovnaná „babička", která sama měla sedm vnoučat, nedokázala smířit s tím, co v sirotčincích vidí.
Já byla z dívčího domova zvyklá na různé výlevy emocí a doslova mě šokovalo, že ani holčiny v šestnácti letech nedokážou používat sprchový gel či hygienické vložky. Když jsme jim do sprch daly litrové balení šamponu, začaly si s ním kopat jako s míčem a divily se, že lahev praskla a šampon se vylil.
S Julií, s níž jsme do dívčích domovů chodily denně, jsme truchlily vždycky, když nám dívky vyprávěly o svých rodinách, které je opustily, vydědily a zanechaly v domově, a když jsme viděly, že i přes to všechno se jim po rodičích a sourozencích neuvěřitelně stýská. Jednoho dne jsme dívkám chtěly udělat radost, a tak jsme jim přinesly třpytivé pěnové samolepicí papíry, ze kterých si mohly cokoli vystřihovat. Zasáhlo nás, když si z papírů začaly vystřihovat jména nebo aspoň iniciály svých rodičů. Přesto šlo jen o zlomek toho, co se odehrávalo v sirotčincích.
„Dneska do sirotčinců přišly nové holčičky, sestry,“ říkala nám Pauline. „Asi čtyři a pět let, byly nádherné. Zřejmě z dobré rodiny, protože byly vystrojené a načesané. Culíčky a copánky, bohatě zdobené šatičky, dokonce měla každá boty a vlastní kufřík se svými věcmi. Chudinky. Vůbec netušily, co se s nimi děje a kde skončily. Zřejmě jim rodiče zahynuli při havárii,“ vyprávěla. Bohužel ještě sama nevěděla, co holčičky čeká a jak moc se mýlí. Pravdu měla zjistit později. „Viděla jsem je dneska po týdnu. Byly ostříhané, bez bot, v roztrhaných špinavých šatech. Nic z toho, co si s sebou přivezly, jim zřejmě nezbylo.“ To už bylo jasné, že rodiče nezemřeli, nýbrž se rozvádí a nemůžou se ani jeden z nich o holčičky starat. Údajně to byla sociálně velice slabá rodina, která by nedokázala uživit z jednoho příjmu dvě děti, věřím ale, že ten příběh musel být ještě o něco horší a my se ho nikdy nedozvěděli.
Po týdnu v sirotčinci byly holčičky k nepoznání nejen kvůli oblečení a sestřihu podle hrnce. Změnil se i jejich výraz. Zatímco ta mladší se snažila ještě o jakousi spolupráci a hru s ostatními dětmi, starší už si byla plně vědoma toho, co se stalo a že si pro ně rodiče už nejspíš nepřijdou. „Byla úplně uzavřená. Naprosto mimo. Nikdy jsem neviděla dítě, které by bylo natolik zničené, zubožené, vydeptané a bez života. Nezvládala komunikovat, nekoukala nikomu do očí, seděla v rohu a koukala do prázdna. Bylo to jen tělo bez ducha,“ uzavřela smutné vyprávění Pauline.
Masáže v domově důchodců
Naší občasnou zastávkou byl na Srí Lance i domov důchodců. Slouží především lidem bez rodin. Většinou jsem chodila jen s Pauline, která se tam starala paradoxně i o mnohdy mladší, avšak nemohoucí ženy.
Domov důchodců, kam jsme jednou zavítaly, byl rovněž rozsáhlý, s udržovanou zahradou, tmavými budovami bez oken a dvorkem, kde se společně vaří jídlo a konají se zde modlitby.
Ženy povětšinou jen seděly venku a beze slova sledovaly okolní dění, které bylo prakticky nulové, protože dvorek byl zcela odstřižen od okolního světa. Snad jen párkrát tam přeběhl obrovský ještěr. Některé z vitálnějších důchodkyň pomáhaly s vařením a některé byly rády, že jsme je přišly zabavit. Výborně se bavily u deskových her, při pexesu, u puzzle a pamatuju si na babču, které mohlo být devadesát, ale milovala omalovánky. Nesmělo se stát, že bychom žádné nepřinesly, a to i přesto, že vše vybarvovala jednou barvou, neřídila se žádnými předkreslenými tvary, takže přetahovala jako dítě ve školce. Některé důchodkyně milovaly, když jim Pauline zpívala jednoduché anglické písničky, často ukolébavky a ony se snažily chytat refrén a pobrukovat si.
Jedna paní, Mathilda, si hrát nikdy příliš nechtěla. Neměla náladu a stěžovala si, že ji všechno bolí.
„Máte to dost zatuhlé. Nechcete namasírovat?“ zeptala jsem se jí v dobrém rozmaru a ušila si na sebe bič. Málo se to ví, ale jsem rekvalifikovaná kosmetička, tudíž umím i lymfatické masáže obličeje, šíje a dekoltu. A nad všechna neočekávání mi to celkem jde. Bolavá místa dokážu lehce a rychle rozeznat, nemám příliš ráda mechanické masáže, snažím se spíš vnímat jednotlivé body na těle.
Mathilda se rozzářila a já si vzpomněla na lahvičku arganového oleje se santalovým dřevem, kterou jsem nosila pořád při sobě. A co mělo být zprvu jen krátkým uvolněním šíje, byla najednou masáž ramen, rukou, ztuhlých čelistí. Ostatní ženy jen přihlížely a nenápadně se začaly řadit do fronty. Bylo mi jasné - pexeso si tu už nezahraju. A tak jsme každou mou návštěvu začínaly masážemi všech bolístek, což babčám dělalo navýsost dobře. Podmínky pro relaxaci byly prakticky nulové a často jsem masírovala jen na plastových židlích, olej se brzy spotřeboval a ani jedna se nedokázala uvolnit, povolit svaly a nezatínat je. Přes to všechno jsem věděla, že jim to pomáhá. Oproti sirotčincům to byla krásná práce s jasnými výsledky. Babičky byly vděčné, usměvavé a velice brzy si mě oblíbily, což se nedalo úplně říct o Xavierovi, který se rozhodl, že se u nich na dvoře začne učit hrát na kytaru.
Pánové z domova důchodců frajeří
Oproti ženám na dvorku, které většinou tlachaly a případně spolu něco vařily či hrály, nebyli muži důchodci příliš společenští. Od sestřiček jsem věděla, že je dobrovolníci příliš nebaví, a tak je dobré je nechat na pokoji, dojít se jim jen představit. 
Když jsem přicházela na „pánský dvorek", seděli staříci každý u svého stolku, popíjeli čaj, poslouchali rádio a četli noviny. Nejdřív o návštěvu nejevili zájem, nakonec přece jen odlepili nos od novin a začali nenápadně poočku sledovat, kdo to zase přichází. Byli zvyklí hlavně na nájezdy Číňanů. Jakmile zbystřili mladou bílou holku, začali se posunky dorozumívat a v ten moment jsem měla pocit, jako bych byla zase v mateřince a kluci si šli zvědavě omrknout holky.
A tak stařičci, tomu nejstaršímu bylo údajně devadesát sedm let, nakonec usoudili, že je holky zajímají, odložili hole, brýle i noviny a s úsměvem se mi sami přišli představit. Stranou si mě vzal čtyřiaosmdesátiletý George, který prý uměl být poměrně arogantní. Možná to bylo dáno tím, že byl velice šarmantní a i ve vysokém věku výrazně krásný. Umím si představit, že se zamlada podobal Kyleu MacLachlanovi. Měl stejně souměrnou tvář, podobné rysy a jako jeden z mála staříků (uhlazené) vlasy. Byl vysoké atletické postavy a jeho oči zářily a byly stále mladé. Nikdy si nepořídil rodinu, ale holky se mu určitě vždycky líbily. George si mě vzal stranou proto, aby mě ohromoval svými kouzly s kartami. Bylo mi jasné, že George býval balič. A bavič.
Sedla jsem si k němu na lavici a nechala si vysvětlovat plynulou angličtinou, co mám dělat. Předváděl jeden trik za druhým a nikdy se v kartě nespletl. Bylo úžasné, jak mu to v jeho věku pálilo a neomylně ovládal spoustu triků, které nebyly vždy jednoduché na zapamatování. Pochopitelně jsem byla nadšená a ptala se ho, kde se to všechno naučil. Ostatní pánové postávali nervózně kolem nás. Došlo mi, že triky už znají nazpaměť a divadýlko kouzelníka George je vůbec nezajímá. Ba dokonce bych z výrazů jejich tváří usoudila, že jim George dost lezl na nervy. Ale svou šanci „přebrat mě Georgovi" nevzdali.
„Vy musíte být Italka,“ říkal mi jeden mužík, zatímco mě George oblboval kartami.
„To teda nejsem,“ odpověděla jsem.
„Tak Francouzka?“ hádal vzápětí a mně hned došlo, že se mi snažil zalichotit.
„Ne. Češka,“ dodala jsem a pochopila, že pán netuší, že taková země existuje, čímž přihrál Georgeovi na smeč.
„Ty neznáš Česko? Československo?“ začal si ho George dobírat.
„Nikdy jsem o něm neslyšel,“ řekl omluvně.
„Ale o holkách tam, o těch jsi slyšet musel,“ namítl George, nehnul brvou a nonšalantně mi ukázal kartu, kterou jsem si vybrala, a on ji uhádl.
Muž kroutí hlavou, že neslyšel ani o Češkách.
„A cos jako celý mládí dělal, no?“
To už se strhla velká diskuze o tom, co kdo a kde v mládí vyváděl, ale naštěstí pánové rychle přešli do svého mateřského jazyka, takže jsem si mohla nerušeně vybírat karty a necítit se pohoršeně.
„Přijdete zase zítra, drahá Lucio?“ zeptal se mě George, když mu došly karetní triky.
„Asi jo.“
„Tak se za mnou zase zastavte, jo? Budu velice potěšen,“ uklonil se mi.
Druhý týpek ho s radostí trumfnul a políbil mě při odchodu na ruku.
V domovech důchodců na Srí Lance byli už hodně seschlí stařičci, o nichž se nedalo říct, že by byli vitálními důchodci. Ale jakmile do jejich teritoria přišla mladá holka, odhodili hole, vstali ze smrtelných postelí a začali dělat frajeřinky. Asi jako všichni muži v každém věku.
Poslední týden dobrovolníkem: krize
Celá zkušenost na Srí Lance pro mě byla naprosto zásadní. Poslední týden nastala krize, kdy jsem se mockrát přistihla, jak zalézám do své ulity, zesiluju základy svého už tak silného opevnění a lepím škvíry, kterými by mohly přitéct nechtěné emoce. A škvíry jsme lepili z posledních sil už všichni, nehledě na pohlaví, věk či národnost.
„Já už skoro nic necítím, mně už je všechno jedno. Jinak bych se musela zbláznit,“ řekla mi jedna dobrovolnice ze Španělska, která v době mého příjezdu byla v Galle už měsíc.
V ten moment mi došlo, jaká tohle asi musí být škola pro introverta. A já jsem za maskou extroverta velký introvert. Jsem sice velice společenská a zvyklá prakticky na neustálou společnost, přesto být s lidmi dvacet čtyři hodin denně bez možnosti úniku mě začalo vyčerpávat. Pořád jsme něco řešili, vyprávěli, vymýšleli a připravovali. Každý byl jako dobrovolník sám za sebe, ale museli jsme spolupracovat jako tým a minimálně se respektovat.
Po každém jídle jsem tak aspoň na chvilku utíkala za prací. Noťas jsem si vzala s sebou a dovolenou si nebrala.
„Jak můžeš k tomu všemu ještě pracovat?“ ptal se mě Xavier.
„Je to úžasná duševní hygiena,“ řekla jsem mu, ač mi došlo, že to v sedmnácti asi nechápe. „Je to takový záchytný bod. Něco jako pevná půda pod nohama v momentech, kdy šlapeš do neznáma.“
„A myslí ti to ještě vůbec?“
„Kolik já tady toho už vymyslela!“
To byla pravda. Při vší bolesti z rozchodu a z nepohodlí, které Srí Lanka nabízela, jsem neměla o nápady nouzi. Stačilo mít s sebou zápisník a myšlenky zachycovat hned v tu chvíli, kdy vytanou. Emoce se sice dlouhodobě podepsaly člověku na duši, myšlenky a nápady se však ztrácely v přehršli dalších vjemů, chutí i pachů.
Ke konci to už byly úplné maličkosti, které nás těšily. Ačkoli jsem si poslední týden snažila emoce nepřipouštět, pořád jsem ještě dokázala cítit radost. Když jsem jela poslední víkend nakupovat do města suvenýry pro přátele, měla jsem z toho takovou radost, jako kdybych snad měla řádit se zlatou kreditkou v Pařížské.
Tři dny před mým odjezdem přijela do dobrovolnického centra nová holčina Loes. Další Holanďanka. Jak mi řekl organizátor, není to nic zvláštního, Holanďané jsou tu nejčastějšími návštěvníky. Bylo jí osmnáct, a přestože se svými rodiči cestovala karavanem po západní Evropě, sama nikdy nikde nebyla. Měla vizáž dítěte a byla stejně rozjuchaná a nezkušená, a tak ji rodiče zaplatili cestu po Asii rovnou na tři měsíce. Jela se svou kamarádkou, která se však ve zcela jiné části Srí Lanky věnovala pomoci slonům. Loes se stýskalo po rodičích i kamarádce a bála se, že skončí v centru docela sama. Ve stejný den jako já totiž odjížděl i Xavier.
Poslední tři dny tak bylo na mně, abych jí ukázala všechny projekty, kterých se může zúčastnit. Rozloučila jsem se s dívkami z domova a tajně doufala, že aspoň něco z toho, co jsme spolu prožily, jim do budoucna pomůže. Bylo extrémně těžké tomuhle světu cokoli předat - na Srí Lance vládnou vlastní pravidla, která jsou příliš rozdílná od evropských standardů. Přes veškeré bariéry - jazykové či kulturní - nás však spojovaly právě emoce, které není potřeba překládat nebo vysvětlovat. Jsou to malá nenápadná gesta, snaha o přiblížení a porozumění.
Například když Julia dívkám v domově prozradila, že budu mít brzy narozeniny, celé rozrušené se rozprchly a pak mi přinesly ručně vyrobená přání k narozeninám. Vypotřebovaly na ně všechny třpytivé samolepicí papíry, které jsme jim předtím přinesly, a ve svých přáních byly maximálně kreativní. Některé dokonce, aby do nich napsaly něco smysluplného, vytáhly i učebnice angličtiny, které jinak milerády ignorovaly.
Přáníčka jsem si vzala s sebou do Prahy a rozhodla se, že je otevřu až v den svých narozenin. Narozeniny jsem příliš slavit nechtěla, ale „v devět ráno buď na Míráku před kostelem", zavolala krátce má kamarádka Míša. „Někdo tam na tebe bude totiž čekat a vezme tě na velkou narozeninovou snídani,“ dodala záhadně.
Byla sobota a já si chtěla pospat, neměla jsem v plánu vstávat před devátou ranní, a už vůbec jsem se necítila na žádná překvapení. Koupila jsem si knížku, kterou jsem si chtěla slavnostně u ranní kávy rozbalit, stejně jako přáníčka od dívek. Místo toho jsem utíkala na místo záhadného rande, abych zjistila, že na mě čeká můj oblíbený Robert Fulghum. „Hello Lucy,“ přivítal mě, „jsem rád, že můžu být tvým narozeninovým dárkem! Happy birthday!“
Odpoledne, zrovna když jsem při odpoledním čaji slavnostně rozbalovala knížku, zazvonil u dveří Holanďan, aby mi i on přišel popřát a předat dárky. Přání od dívek jsem si tak nechala až na samotný večer, kdy jsem přemýšlela, kdo komu dal víc. Jako dobrovolník, který je v dané oblasti jen na pár týdnů či měsíců, víte, že můžete jen pokračovat v tom, co začali lidé před vámi. Zdá se vám to jako příliš málo oproti tomu, co poskytne celá zkušenost vám.
Už při prvních návštěvách jsem si začala všímat, jak každý z naší party dobrovolníků reaguje jinak na dívky, sirotky i důchodce. Všichni jsme dokázali fungovat se zcela jinými lidmi, a jelikož často nezbývalo než se dorozumívat posunky, bylo úžasné vidět, jak si každý z nás nachází k lidem vlastní cestu. Pauline byla úžasná s malými dětmi, Julia milovala dívky z domova, stejně jako ony zbožňovaly ji. Jedna holčička ji dokonce zbožňovala natolik, že jí vyráběla náramky, říkala, že jedině Julia je její učitelka, a prosila, aby na ni nikdy nezapomněla.
Pauline to shrnula jednoduše: „Nemůžeme zachránit celý svět. Ale tady se jasně ukazuje, že jednotlivce můžeme ovlivnit na celý život.“
EPILOG
Lucka Kunešová: Zpět ke kořenům

Svět začal být znovu příliš bláznivý. Běžela jsem na poslední chvíli na pracovní schůzku a v duchu proklínala tramvaj, která měla zřejmě kvůli odpolední špičce už několik minut zpoždění. Kromě stresu jsem toho příliš nevnímala a jen koutkem oka zahlédla, jak na mě někdo mává, usmívá se a jde mým směrem.
Zaostřila jsem.
Pořád ta stejná tvář. Jako by těch deset let neuplynulo. Jako by neuplynulo ani těch jednadvacet let. Vysoký štíhlý blonďák měl teď možná strniště navíc, ale oči stejně zářivé, vřelé a veselé. Totéž se dalo říct o jeho jemném úsměvu, který by mnozí mohli pokládat za lehce ironický.
„Ahoj sousedo,“ pozdravil Honza pro něj tolik typickým oslovením. Největší parťák mého dětství a nejlepší soused ze školních lavic. Kluk, který mi vyfoukl roli v hollywoodském, respektive ruském, filmu a který s hrůzou v očích přihlížel tomu, když jsem dělala řidičák.
„Co ty tu děláš?“ vypadlo ze mě místo pozdravu.
„Já tady teď Žiju, právě jsem se přestěhoval. Ale co ty tu děláš?“
„Já tu Žiju. Támhle,“ ukázala jsem na barák a on ukázal na svůj.
To ticho, když jsme si uvědomili, že jsme opět - potřetí za život - sousedé, mohlo trvat jen pár vteřin, ale zdálo se být nekonečné. Překvapeně jsme na sebe vytřeštili oči, zvedli obočí a pak se rozesmáli.
„Potřetí,“ řekla jsem. „Potřetí.“
Všechny naše učitelky nám prorokovaly zářnou kariéru v politice - Honzovi coby lídrovi politické strany a mně coby jeho mluvčí, co lidem prezentuje Honzovu genialitu. Honza na Hrad a já opět jeho pravá ruka. Nic takového nás nikdy nelákalo, ale oba jsme v ten moment měli jasno - vrátili jsme se zpět ke kořenům...
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