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	ČÁST PRVNÍ

	POVOLÁN

	

	Kapitola první

	V MĚSTĚ URU

	

	Eliezér, zvaný Damašský, se vrátil zpět do tábora a odvedl osly. Abram, jeho pán, vystoupil opěšalý na veliké schody, které vedly k městské bráně. Druhý mladičký otrok Sur, s tvářemi dosud bezvousými, kráčel za ním s košem potravin na hlavě. Schody se širokými kamennými stupni byly vyhlodané staletým užíváním a tak sešlapané, že i osli a velbloudi mohli po nich pohodlně stoupat. Starodávné město Ur, ležící nad údolním Eufratem, se rozkládalo na umělém, téměř sto loktů vysokém pahorku, který před dávnými lety - jistě před potopou - navršily dnes již zapomenuté kmeny.

	Abram zvolna vstoupil pod stínodárné zdi. Brána byla prostorná, nízce klenutá, uzavírána přes noc na bronzové závory. Křídla vrat zdobily polovypouklé řezby, zobrazující obležení města. Pro chlad, jenž vanul pod klenutím, stala se brána vyhledávaným dostaveníčkem obyvatel města a současně tržištěm. Zde se zpravidla vyřizovaly kupecké a právní záležitosti a vyměňovaly novinky i klepy. Zde se scházeli pouliční prodavači, kejklíři, zaříkávači a zaklínači. V koších ze síťoví, přistavených ke zdi, se vršily plocjé bochany, horké placky, kulaté a tvrdé jako koule, a debelah, oblíbená lahůdka z fíků a hrozinek, slepených medem a potom vysušených na slunci. Nad koši bzučely husté roje much. Opodál prodávali hrnce, polévané misky a vedle nich i nejlacinější nádoby z vyschlé vyhloubené dýně, určené pro ty nejchudší. Houf žebráků se křikem dožadoval almužny. 

	Prodavači vonností zvedali maličké baňky, naplněné drahocennými oleji. Uprostřed hlučného lidské ho semeniště nechyběli ani špehové, které sem posílal místodržitel nebo kněží, neboť první i druzí dychtili zvědět, o čem si šušká prostý lid, a na široké lavici trůnil z daleka patrný královský úředník, třímající před sebou misky na vážení zlata či stříbra. Kupci nosili sice po boku váček s vlastními váhami a závažím ve tvaru lva či býka, ale každý kupující měl možnost, ba dokonce povinnost požádat úředníka, aby přezkoušel správnost vah a přesvědčil se o poctivosti prodávajícího. Byla-li zjištěna nepřesnost, usekl kat kupci ruku.

	Všeobecně používaným platidlem byly stříbrné sikly, odpovídající váze 320 ječmenných zrn; 60 siklů tvořilo pak jednu minu, 60 min - jeden talent. Třebaže váha obilí zůstávala většinou táž, hodnota siklů se měnila. Sikly babylónské byly jinak ceněny než elamské či asyrské. Dokonce i na území jednoho státu se lišila mina královská od miny kněžské. Rozdíl v hodnotě peněz vyvolával neustálé spory, takže většina kupujících i prodávajících dávala přednost výměnnému obchodu.

	Abram stanul na chvíli před vchodem; vnitřek brány se mu zdál neproniknutelně temný, jak byl oslněn prudkým slunečním světlem. Než se nadál, obklopil ho hlouček trhovců a dotěrně mu nabízel své zboží. Abram zavrtěl odmítavě hlavou a na znamení, že nemíní uzavírat jakýkoli obchod, přehodil cíp širokého pláště z velbloudí srsti přes rameno. Jeho tváří se kmitl stín pohrdání, jaké choval každý svobodný pastýř k lidem, uzavřeným městskými branami. Byl to vysoký a statný muž. Světlý šátek, který mu zahaloval hlavu i ramena, opásaný třikrát černou šňůrou, bělal se vysoko nad zástupem lidí. Postál chvíli u prodavače zaklínadel, tábořícího uprostřed hliněných tabulek, cihel a amuletů.

	„Vysvětli mi, kde bydlí adon Taribal, prodavač zaklínadel,“ obrátil se na něho. „Žij věčně, pane můj! Proč se chceš trmácet až k mistru Taribalovi? Tvůj služebník ti může poskytnout nejlepší zaklínadla ... Vybírej jak libo ... Proti démonům či proti lidem ...?“ „Já se táži, ty odpovídej. O tvá zaklínadla nestojím. Minulého roku jsi prodal mému otci zaklínadlo proti kouzlům, avšak známý kněz, který tabulku přečetl, pravil, že je na ní záznam o sklizni datlí před třemi lety.“

	„Démoni ji zaměnili“, zabrumlal rozpačitě prodavač. „Adon Taribal bydlí proti Věži. Jeho obydlí poznáš podle velkých desek, na kterých Melek Melakim, kéž mu bohové dají věčný život, kázal vyrýt svá ustanovení... Má zaklínadla jsou dobrá, Taribalova zaklínadla nestojí za nic,“ dodal ještě.

	Leč Abram už neposlouchal. Sotva vykročil z brány, obrátil se na Sura: „Pospěš k Térachovi, synu Náchorovu, odevzdej potraviny a vyřiď, že zanedlouho přijdu.“ Otrok si přidržel na hlavě koš, prohnul se v úkloně a poslušně se rozběhl uličkou podél hradeb. Abram vystupoval po schodech, spojujících bránu se svatyní. Byly lemovány postavami lvů a okřídlených býků s lidskými hlavami. Umělé návrší, na němž stálo město, se vzdouvalo na tomto místě plochou, kulatou homolí, takže se svatyně, Věž kněží i královský palác, stojící na návrší, zdály vyšší, než byly ve skutečnosti. Byly postaveny z pálených cihel, pokrytých lesklým sklovitým povlakem - tak jako všechny stavby v této rovinaté bažinaté zemi. Na svatyni a paláci byla poleva barvy blankytné a tvořila pozadí pestrým průvodům bohů, králů, kněží, bojovníků, zajatců, býků a lvů. Nesčetné postavy zde bojovaly, hodovaly, přijímaly holdy, oběti, pochodovaly v ukázněném šiku, hynuly, lovily nebo odpočívaly. Skvělost barev soupeřila s dokonalostí kresby.

	Nad hlavním vchodem uprostřed mohutného sloupoví byly tyto chorovody vystřídány širokou plochou, odrážející se od ostatních stěn křiklavější modří. Uprostřed trůnil samojediný, ohromný bůh Marduk Bél s blesky v rukou a s obludou Tiámatou, povalenou u svých nohou. Marduk - vládce chrámu, města a země, mimořádný ochránce krále Babylónu, nynějšího vládce města Uru, Chammurapiho, syna Sin Muballitova. Jeho panování v této zemi nebylo dlouhé. Obyvatelé města ještě nezapomněli, jak byly na Babyloňanův příkaz odstraňovány staré cihly, aby měl nový bůh dost místa pro sebe. Téměř tisíciletý chrám, postavený zakladateli velké dynastie Sumerů, byl zasvěcen až do oné chvíle bohu Nannar-Sinovi, jenž se plavil ve stříbrné měsíční lodi nad světem. Nannar-Sin spolu s bohem Slunce Sámašem, bohem Anu, pánem Nebes, bohem Enlilem, vládcem vzduchu, bohem Enkim, králem vodstva, a bohyní Ninngalou, vládli všem městům v údolí dolního Eufratu a Tigridu.

	Bylo to slavné období bohatství a rozkvětu. Nannar-Sin a jeho dvůr štědře odměňovali lid za přinášené oběti. Jeho přízeň však vyhlasla, neznámo proč, a na zemi se začalo valit jedno neštěstí za druhým. Čím byl proti starobylým vládcům Sumerů nově založený Babylón a přesto se podařilo babylónskému králi Sin Muballitovi podmanit si zemi, vyvraždit obyvatele Uru, kteří se postavili na odpor, a jejich krále oslepit. Chammurapi, syn Sin Muballitův, ještě rozmnožil otcovy výboje. Dobyl postupně Elamu a jeho hlavního města Sus, podrobil si Larsu a starobylé Máři s královským palácem, jenž měl stotřináct nádvoří; jeho území sahalo až k hranicím Asýrie. Opojen mocí chtěl podrobené národy - Sumery, Akkady, Guthijce, Elamity, a Amurejce - učinit stejnoduchými, slít je jako slévá slévač měď a cín. Připodobnit plemena z jihu plemenům severním a horské kmeny kmenům z pouště. Právě proto kázal sepsat zákony, jež měly platit pro všechny poddané, všude, kam sahalo jeho žezlo. Nařídil jim také uctívat jednoho boha, svého boha, babylónského Marduka.

	To poslední nejvíc pobuřovalo podmaněný lid. Vždyť každé město mělo dosud svého vlastního boha, který pečoval o      ně jediné. Svému vlastnímu bohu skládalo oběti, svého vlastního boha oslavovalo v písních. Nikdo nechtěl cizího boha. Avšak Chammurapi dovedl svou vůli prosadit. Třebaže byl klidný a činíval vždy spravedlnosti zadost, neposlušnost nestrpěl a veškerý odpor utápěl v řekách krve. Doplatilo na to i město Ur. Krutě trestáno, podřídilo se konečně a vzdalo se myšlenky na vzpouru.

	Potomek starodávné dynastie Sumerů, syn oslepeného krále, zachoval si sice čestný titul patesi, čili náměstek boha, ale bohem byl Marduk Bél a vykonavatelem jeho vůle Chammurapi. Vojsko, které střežilo brány královského paláce, nosilo sice překrásně tepané helmy z pozlacené mědi a černí otroci, přivezení z Egypta, chovali v pohotovosti velbloudy s hedvábnými čabrakami a zlatými ohlávkami na krku, ale přes všechnu tuto nádheru byl patesi, pravoplatný vládce paláce a města, pouhým stínem bez důstojenství a moci, který špehoval na příkaz Babylónu vlastní poddané a sám se chvěl před udáním každého otroka. Skuteční vládcové země, kteří nepodléhali změnám a nelekali se ani babylónského krále ani bohů - jak si o tom povídali tu i tam - sídlili docela blizoučko ve Věži kněží, zvané Zikkurat. I Abram, cizinec v městě, který lhostejně přihlížel politickým převratům, protože se netýkaly jeho kmene, k ní vzhlížel s úctou. Vysoká sedmiposchoďová věž čněla vysoko nad ostatními budovami. Každé poschodí mělo podobu krychle, zmenšující se úměrně k vrcholku. Kolem zdivá se hlemýžďovitě vinuly schody. Zatímco se blankyt palácových a chrámových stěn rozplýval v nebeské modři ztráceje své obrysy, odrážela se tmavá věž, prostá všech příkras, od oblohy jako skála, vystupující z rozbouřených, opalizujících vln. Třebaže vchod do věže nehlídala žádná stráž, nenašel by se v celé zemi člověk, který by se osmělil překročit nepovolán její práh. Před vchodem stála obrovská žulová číše, vyhlazená do nejvyššího lesku, pokrytá uvnitř sítí kruhových a paprskovitých čar, připomínajících pavučinu. Ze středu této sítě vyčnívalo šikmo nakloněné bronzové kopí, jež vrhalo ostrý stín. Abram věděl od svého otce Téracha, syna Náchorova, že si kněží neobyčejně cení této číše, kterou zvou hodinami a podle které měří čas. Bylo mu rovněž známo, že každý den rozdělili na dvanáct hodin a na stejný počet hodin každou noc. Jaký je z toho užitek, to mu však bylo skryto. Což nepostačí každému člověku staré rozdělení dne na šest částí: jitro, poledne, večer, půlnoc, kuropění a rozbřesk?

	Na úbočí za svatyní se ještě tyčila mohutná čtyřhranná basta, zvaná Studnicí mlčení nebo Studnicí popelů. Její zdivo z nevypálených cihel bylo celistvé, bez jediného otvoru. Na komolý vrchol vedly úzké schody. Připomínala strážní věž, na níž hlídky rozpalují v době ohrožení ohně, ale ve skutečnosti měla jiné poslání. Její vnitřek byl vyplněn popelem: věž sloužila k utracování osob významného postavení neb rodu, které měly být odstraněny beze stop, beze svědků a bez vědomí lidu. Odsouzený byl přiváděn úzkými schody na vrchol a shazován do popele. Vlastní tíhou se zapadal hloub a hloub, popel mu ucpával hrdlo, bral dech i hlas. Pokud narazil zoufale se zmítající odsouzenec na tvrdší předmět v mělké propasti, mohly to být jedině kosti některého z jeho předchůdců. Nikdo dosud nevyšel z ponuré Studnice mlčení živ.

	Rytecká dílna mistra Taribala byla proslulá nejenom v Uru, nýbrž i v okolních městech. Zaměstnávala několik desítek dělníků, kteří mísili hlínu, dávali jí tvar cihel, tabulek, válců, osmibokých jehlanů, na jejichž hladký povrch ryli znaky a vypalovali je. Na zvláštním nádvoří se tesalo písmo do kamene a měděná dlátka vesele cinkala pod nárazy dřevěných kladívek. Zákazníci diktovali písařům právní listiny nebo soukromé dopisy v tichých místnostech. K vyrývání klínových znaků sloužilo rydlo zvané heret. Zruční písaři s ním dovedli velmi obratně zacházet. Popsaná tabulka či cihla putovala ihned do pece, kde ji pečlivě vypalovali. Kámen byl drahý, z daleka dovážený, takže se do něho vyrývaly pouze královské rozkazy nebo nápisy na náhrobních deskách zemřelých vysokých úředníků. Všechny záznamy kněží, jejich astrologické, matematické a přírodovědecké výpočty se rovněž psaly do kamene; pro tuto práci měli však kněží vlastní písaře a rytce.

	V místnosti, vyhrazené pro tabulky se zaklínadly, spočívaly na dlouhém stole četné amulety od nejdrahocennějších, zlatých nebo onyxových až k nejobyčejnějším, hliněným. Tváře démonů na tabulkách byly ohyzdně sešklebené, bylo totiž známo, že zlý duch prchá před svou vlastní podobou. Vedle amuletů ležely pěkně srovnány figurky lidí, odlité z olova; sloužily k mučení nebo usmrcování na vzdálenost. Tajemná síla, zakletá do tabulek, začala účinkovat, jakmile majitel vmáčkl do rozehřátého olova trochu vlasů, kůže či nehtu osoby, určené k zatracení. Některé postavičky měly předem vykroucené ruce, spoutané nohy nebo useknuté nosy a uši.

	Adon Taribad vyšel Abramovi v ústrety, sotva ho spatřil, a s vybranou zdvořilostí se tázal, co si ráčí přát. „Zaklínadlo proti zimnici?“ zvolal, když Abram odpověděl. „Tvůj sluha má zaklínadla proti zimnici. Dobrá, stará, velmi dobrá a velmi stará zaklínadla. Poslouchej . . .“

	Posadil zákazníka na lavici, umístěnou ve stínu, vzal s poličky jednu tabulku, přiblížil ji k očím a zvolna, slavnostně četl: „.... Ty, jenž mi ubližuješ, slinou mě otravuješ, dechem rozechvíváš, chodidly deptáš, očima děsíš, smrtí hrozíš, buď proklet. Proklínám tě a zatracuji, démone, tvůj jedovatý pohled, tvá smrtonosná chodidla, tvá proradná kolena, tvé blyskotavé oči, tvé lopatky, tvé ruce, tvůj břich! Kéž tě bůh měsíce Sin zahubí a tvou mršinu vhodí do jezera ohně a vody...

	Domluvil, hluboce vydechl, protože četl, aniž nabral dech, jak se slušelo číst zaklínadlo, a opět zdůraznil, že tabulka je velmi stará. Abram se spokojeně usmál. Znal váhu toho, co je staré.

	„Nyní vyslechni druhé zaklínadlo, stejně účinné: „ Ó Adonai, spěš mi na pomoc! Zlí duchové sídlí v mém domě, zlí duchové sídlí v mém těle! Zmítají mými kostmi jako vichřice stromem. Sežehují mou kůži jako vítr trávu v poušti. Ševelí v mé hlavě jako suché síťoví. Vyjí v mých uších jako stádo šakalů. Stojí při mně z pravé strany, stojí při mně z levé strany ... Chvěji se strachem, drkotám zuby. Ó Adonai, podej mi pomocnou ruku. Zbav mě zlých duchů, a kouzel, jež mě poutají. Kéž ochrání mou hlavu moc tvá ..“

	„Dám přednost prvnímu,“ pravil Abram. Smělá kletba se mu zdála účinnější než pokorná prosba. „Vezmu tamtu tabulku, ale přečti mi ji ještě jednou, prosím tě, abych si ji zapamatoval a mohl ji zopakovat chorému starci. Potěším tak jeho duši.“ „Učiním tak milerád.“

	Adon Taribal přečetl tabulku podruhé. Potom Abram opakoval po něm každé slovo polohlasem. Když skončili, přišlo na významný obřad - smlouvání. Kupec odhadl cenu vybrané tabulky na dvacet siklů, což se zdálo Abramovi přemrštěné. „Za dvacet siklů dostanu mladého silného osla!“ zvolal. „Mladý silný osel nevyléčí starce, zmítaného zimnicí, kdežto tato tabulka ano ... Je-li nemocný stařec tvým otcem, budiž mu sedminásobně nápomocna!“ „Vyrazil jsi mi zbraň z rukou, Taribale,“ usmál se Abram. „Ovšemže je určena mému otci.“

	Zaplatil již bez zdráhání a uloživ opatrně tabulku v záňadří, opustil dům, vyprovázen jeho majitelem až na ulici. Před vchodem stály kamenné tabule vysoké jako jeden a půl člověka. Byly to ty, o nichž se zmínil prodavač v bráně. Taribal na ně upozornil Abrama. „Dostal jsem příkaz,“ vysvětloval s hrdostí, „vypsat královská ustanovení pro naše město. Stejné tabule stojí v Babylónu, v Uruku a v každém městě. Jsou na nich zaznamenány všechny zákony .. . Něco podobného tu nikdy nebylo. K čemu je paměť? K čemu zkušenosti starých? Dnes se smí každý holobrádek znalý písma pyšnit znalostí zákonů a vynášet nad kmeta, který neumí číst a není zasvěcen do písařského umění. Ó bohové! V jakých to žijeme časech! Čeho jsme se to dočkali!“ Povzdechl si a rozloučil se s Abramen. Velbloudí plášť a šátek (v městě se nosily turbany) ho podnítil k sdílnosti. Lidé ze stanů neopakují slova zbytečně. Před známým z města by tak otevřeně nehovořil.

	Dům Téracha, syna Náchorova, se nelišil od jiných městských obydlí. Měl podobu čtverce, vnější stěny z bílených cihel, slepé, a pouze jeden vchod. Rovnou střechu vroubilo kamenné zábradlí. Protože sloužila v letním období za ložnici a nebyly výjimkou případy, že spící spadl na zem, Chammurapi, syn Sin Muballitův, který strkal svůj dotěrný nos doslova do všeho, co se týkalo jeho poddaných, uvalil na městské stavitele přísné tresty. Opomenul-li některý ohradit střechu zábradlím a majitel domu si pádem zlomil ruku či nohu, byla lámána ruka či noha jemu. Stalo-li se, že byl podobnou nehodou postižen syn majitele domu, oplácelo se stejným stavitelovu synovi. Pouze při úrazu ženy či dcery majitele směl se stavitel vykoupit pokutou. A protože proti těmto trestům nebylo odvolání, v žádném městě, podléhajícím babylónskému králi, nespatřil cizinec stavbu s neohrazenou střechou. Dřevěné domovní dveře byly silné a těžké, aby nepropouštěly dovnitř úpal. Hnědým vyřezávaným klepadlem ohlašoval host svůj příchod. Kamenný žlab přede dveřmi odváděl vodu, kterou laskavý domácí pán oplachoval nohy příchozímu. Dlouhá úzká a tmavá síň vedla na dvůr, obložený kamennými dlaždicemi. Uprostřed vodní nádrže šuměla obvykle fontána, která svlažovala rostliny, vysázené kolem. Všechny místnosti vedly na dvůr, přes který se o polednách zatahoval pestrý hedvábný závěs.

	Nejednoho obyvatele města překvapovalo, proč Térach, Náchorův syn, náčelník pastýřského kmene Hebreů, žije v městě, místo aby se svým kmenem sídlil pod stany. Příčinu dlužno hledat v dávných letech, kdy mladý Térach, chtivý radovánek a žádostivý života, vstoupil jako kněz třetího stupně do družiny bohyně Ninngal. V jejích službách se naučil mnohému, co mu bylo předtím neznámo, a objevil v sobě sochařské nadání. Protože by je v kočujícím táboře sotva mohl rozvíjet, utábořil své plemeno pod hradbami a sám se usadil v městě, kde si vbrzku získal pověst spolehlivého dodavatele chrámových soch. Jeho žena byla dávno mrtva. Nejstarší syn Áran, který ji následoval, zanechal mu po sobě syna Lota; druhý syn Náchor nebyl pro chorobnou otylost schopen námahy ani rychlejšího pohybu. Proto svěřil Térach plemeno třetímu synu Abramovi. Sám se objevoval v táboře stále řidčeji, každým rokem se více odcizoval prostému pastýřskému životu a připodobňoval se čím dál více lidem, sídlícím trvale v městě.

	První Abramovy kroky vedly k oltáři, kde stála ochranná božstva, teráfím. Byly to dvě kamenné, neuměle vyřezávané sošky, jež se zdály být vyhlazené vodou či roztavené. Térach a jeho synové věřili, že pocházejí z doby před potopou a že je předek Heber obdržel od Sema, syna Noeho. Teráfím požívala největší úcty a Abram, který lhostejně minul svatyni, poklekl s upřímnou zbožností před oltáříkem, aby složil u nohou teráfím hrudku pryskyřice, vyňatou z váčku.           „Tak už skonči a pojď sem!“ zaskuhral ze světnice stařík, ležící na lůžku. „Kéž by posel smrti stejně oddaloval svůj příchod jako ty!“ „Kéž posel smrti nikdy nevkročí do tohoto domu!“ odvětil vážně Abram. Poklekl podruhé, tentokrát před otcem, a dotkl se čelem podlahy. „Požehnání tvým dnům, otče.“ „I tvým, i tvým,“ odpověděl roztržitě stařec. Byl zvadlý, maličký a tím pohyblivější a hovornější, oč byl Abram usedlejší a nemluvnější. Nyní povolil stavidlům svého rozhořčení a mlel překotně nepřipouštěje syna k slovu. „Obed mi ukázal jídlo, které přinesl Sur. To mají být pamlsky pro starého nemocného otce? Pomátly se snad tvoje ženské na rozumu? Nu ovšem,“ opravil se, „těžko se kdo může pomást na něčem, co vůbec nemá .. . Zle, zle je v táboře ... Vzkazuji, že jsem nemocen a že potřebuji posilující stravu. Synové mi posílají chléb . . . Chléb! Cožpak nedostanu koupit od trhovců tolik chleba, kolik potřebuji? Přál jsem si sladkého, chutného pečivá na podmáslí, křehoučkého jako dětské bříško nebo pečivá na oleji, vykynutého, lehounkého... Přinesli mi placky, smažené na loji... Můj žaludek netráví beraní lůj. Jsem stár, jsem churav . . . Saraj má snad času dost, vždyť nerodí děti. . . Dal jsem jí dvě otrokyně. Proč neupekla něco sladkého?                               „Mé srdce je zarmouceno,“ ujistil Abram otce s upřímnou lítostí. „Pokárám ženy za jejich nedbalost.“ „Chléb jako pro otroka, víno mladé, másla málo a dibs* nevysmažený,“ bědoval dále starý. „Kdo pamatuje na starého člověka? Tyto ženy nedbají o starého otce.“ „Přísně jim vyčiním,“ opakoval Abram. „Až se vrátím, pošlu ti, otče, vše, čeho si žádáš ... A zde,“ dodal, „přináším zaklínadlo, které tě vyléčí z nemoci.“ „Zaklínadlo? Ukaž! Zimnice ze mne vysaje zbytek sil. Je to dobré zaklínadlo? Neošidili tě? „Budu ti je opakovat, otče.“

	Abram svraštil čelo, zamyslil se na chvíli a potom odříkal bez zajíknutí kletbu proti démonovi s blýskotavýma očima a smrtonosnými chodidly. Lidská paměť byla v té době vycvičená a nesrovnatelně spolehlivější než o několik tisíciletí později. „Dobrá, dobrá,“ brumlal udobřený staroch. „Kde jsi koupil tu tabulku? Kolik jsi za ní dal?“ „Koupil jsem ji u Taribala na náměstí před chrámem. Zaplatil jsem dvacet siklů bez smlouvání.“ (Abram bezděčně povzdychl, protože byl šetrný.) „Taribal věděl, že kupuješ zaklínadlo pro mne a přesto tolik žádal?“ „Neřekl jsem mu, kdo jsem, otče.“ „Škoda, škoda. Vždycky mlčíš, kde nemáš. Taribal by ti je dal laciněji. Znám ho. Viděl jsi před jeho domem tabule s královskými ustanoveními? Horní sochu vyřezal můj Samir, protože Taribalovi otroci jsou dovední jenom v písmu. Dobré zaklínadlo, vždyť pochází z časů starého boha. Mám rád starého boha. Mám ho raději než Babyloňana, který ještě nikoho u nás neuzdravil. Na stříbrnou loď Nan- nar-Sina! Kdyby se patesi dověděl, že Taribal prodává zaklínadla s jménem starého boha, hned by se adon octl v břichu měděného býka a byl připékán na ohni . . . Br . . . br . . . Přinesl jsi zaklínadlo v pravý čas, protože teď to se mnou zrovna začíná lomcovat.“ „Kdy tě to postihlo, otče?“ otázal se starostlivě Abram. Sňal plášť a přikryl jím nemocného. „Včera v tuto dobu. Rozzlobil jsem se, protože ten pes Obed rozbil hlavu hotové sochy. Sochu potřebuji zítra ráno, dnes večer si pro ni měli přijít a odnést ji. Ten hlupák upustil hotovou sochu na zem a urazil jí hlavu. Klel jsem, křičel, zpotil jsem se zlostí a tehdy do mne vstoupil démon … „Proč na soše pracoval Obed a nikoli Samir?“

	„Nemám už Samira. Prodal jsem ho minulého novoluní.“ „Tys prodal Samira, otče? Čím se provinil? „Ničím. Musel jsem ho prodat. Samira je škoda, máš pravdu. Byl chápavý a obratný. 

	*Dibs — šťáva z nejzralejších vinných hroznů, pražená na ohni po jedné hodině celý měsíc, potom šlehaná od východu do západu slunce větví. Ze šťávy se vytvořila hustá nahnědlá hmota, sladká jako med — pozn. aut.

	

	Obed je líný pes. Prokleta budiž jeho matka! Zbičuji ho, neopraví-li sochu. Kněžím jsem vzkázal, že sám pošlu sochu zítra ráno. Obedovi jsem přikázal, aby sňal hlavu s jiného Marduka, kterému se drolily nohy. Pod barvou nebude znát, že je slepovaná. Přikryj mě ještě pláštěm. Tam leží. ..“ „Samé Marduky teď děláš, otče?“ „Já už nic nedělám. Nebaví mě to. Předtím je zpracovával Samir, teď Obed. Já jenom opravuji. Kněží si myslí, že dělám všechno sám jako postaru. Ale mne to netěší. . . Mé prsty by tvořily rády obyčejné lidi nebo děti, malé, veselé, hravé .. . Mé prsty se zdráhají zpodobňovat odpornou Mar- dukovu tlamu, křivé blesky v jeho dlani a tu škaredou bestii ...„Opatrně, otče.“ „Mohu mluvit, nikdo neslyší. Stěny jsou silné a otroci hloupí. Zhnusil se mi život, můj synu Abrame! Zhnusila se mi práce. Zhnusilo se mi město. A to kvůli dvěma Babyloňanům. Mardukovi a Chammurapimu. Ani volně oddychnout si člověk nemůže . . . Lidé v bráně vykládají, že patesi přijímá denně pět poslů z Babylónu nebo i víc. První spěchá, div velblouda nezchvátí, a přináší dopis: ,Já, Chammurapi, miláček bohů, jsem zvěděl, že ve tvém lese byly vykáceny tři stromy. Oznam, kdo to učinil, na čí rozkaz to učinil a v čí prospěch?“ Ještě patesi nestačil dopis dočíst a už přikvačí druhý posel: ,Já, Chammurapi, chráněnec bohů, jsem byl zpraven, že Neru, majitel sadu, bere vodu z kanálu. Zjisti, potrestej, napiš.“ A již cválá třetí posel. ,Provazník Zabbai oznamuje, že mu bratr jeho matky zabavil zahradu. Prozkoumej, podej zprávu.“ Přibíhá čtvrtý posel: ,Jsou kanály vyčištěny po poslední povodni? Proč je na Refině poli kanál ucpaný?“ Démon, ne člověk! Patesi proklíná den, v němž ho zrodila matka. Povídá se, že hodlá postavit velký dům a uložit v něm královské tabulky a opisy svých hlášení. Královští inspektoři, co dozírají na sklizeň datlí, zapisují počet odměrek, které má nájemce odevzdat, ještě dříve, než dozrají. Když jich odevzdají méně, vsadí ho do klády. A stejně je tomu i s vínem, vlnou, fíky, česnekem. Chytají lidi a ženou je do Babylónu. Lidi král pořád potřebuje. Proč? Aby mu stavěli chrámy, kopali kanály, sloužili ve vojsku. Každý patesi mu musí posílat jinochy. Kde je vzít? Berou je kde se dá. Dej pozor, aby nevztáhl pracky po našich. Omrzel mě život. I kněží naříkají a jen ústy Marduka chválí.“ „Otče, dovolíš svému služebníkovi synovi, aby ti položil otázku? „Jestliže nemíníš odpovědět, pokárej mě za mou smělost … „K čemu ty okolky. Taž se!“ „Otče, věříš v bohy?“ „Jak to?“ zajíkl se  starý. „Zda . . . věřím?“ „Tišeji . .. Věříš v Marduka?“ „V Marduka? Ne . . .“ „A v Nannar Sina?“ „S bohy je radno být zadobře,“ poučoval Térach syna. „Nannar Sin byl dobrý bůh. Bůh našich otců . . .“ „Když se dal vypudit Alardukem z chrámu, je slabší než Marduk?“ „Proč se tážeš na takové věci?“ „Toužím zvědět, který bůh je největší. ..“ ,.Co z toho budeš mít . . .? A co ty tady pohledáváš?“ zaskřehotal Térach na otroka, který se nenápadně přiblížil. (Určitě poslouchal - napadlo Abrama.) Ploskohlavý Obed z plemene Guti, s vystouplými lícními kostmi a krátkým nosem poklekl před pánovým ložem a oznámil chraplavým hlasem, že dokončil dílo.

	„Podepři mě ramenem,“ vyzval Térach syna, „abych mohl vstát a prohlédnout si Mardukovu sochu.“ „To nedovolím, otče můj, ale vezmu tě na záda, takže nepocítíš únavu.“ Abram ohnul záda, na která starý rozkročmo usedl. Abram se opatrně napřímil, schnul se ještě jednou přede dveřmi a vyšel na dvůr. Stařec ho příliš netížil. Když cítil na šíji a ramenou vyhublé, vetché tělo, zmítané zimnicí, zaplavila jej veliká něha k rodiči. Dobře lidi činí, že mají starce v takové vážnosti. Šedivý kmet - zásobnice zkušeností, moudrosti, nejrozmanitějších životních osudů. Větší je zoufalství po smrti starce, než když dítě odejde, neboť děti se rodí neustále a starého nikdo nenahradí. S ním odchází do hrobu celý věk. Kdo by nelitoval košatého stromu více než mladé, útlé pláňky? Největší místnost domu sloužila za sochařskou pracovnu.

	V dřevěných kádích se černala vyhnětená hlína, kterou otrok ustavičně poléval vodou. Slepená Mardukova socha vyhlížela na první pohled znamenitě, ale při pozornějším pohledu vystupovalo slepené místo jasně pod nánosem barvy. Térach opět vzkypěl hněvem. Abram chtěl otce uklidnit, a proto mu poradil, aby ozdobil bohovu šíji náhrdelníkem.

	„Hloupá je tvoje řeč!“ vybuchl starý. „Marduk není bohyně Ištar . .. Marduk nenosí klenoty . .. Prokletý, prokletý šakalův syn Obed!“ „Dovolíš-li, otče, půjde tvůj syn ke kněžím a poprosí je, aby ti prodloužili lhůtu k odevzdání sochy.“ „To nepřipustí . .. Nepřipustí... zítra dopoledne má nejbohatší kupec města Nanna-Tum obětovat svého syna .. . Oltář musí být přikrášlen a obnoven . . . Hm, dát Mardukovi náhrdelník? O, bohové! Musel bych dát ten nejcennější, abych kněžím zacpal chřtán .. . Zanes mě ještě do pokladnice . . .

	Pokladnicí nazývali menší světnici, ve které stála veliká dřevěná truhla s bronzovým kováním. Térach, vášnivý sběratel a milovník krásy, vytvořené lidskou rukou, tam přechovával oblíbené skvosty a cenné drobnůstky, které shromažďoval po celý život. . . Abram přenesl otce do této místnosti a otrok přistrčil lože k samé truhle. Jakmile se otevřelo její víko, zapomněl Térach na nemoc i na zármutek a s dětskou radostí vložil ruce mezi své poklady.

	„Pověz synu, spatřilo kdy tvé oko podobnou nádheru?“ Stařec tiskl ve dvou prstech zlatý tepaný pohárek, na němž tanečnice v dlouhých nádherných řízách plesaly držíce se za ruce. Térach, Náchorův syn, byl u vytržení nad jejich půvabem. Jeho dech zamžil lesklý povrch číše. Opatrně setřel rosu rukávem, povzdychl si a uložil pohárek zpět do truhly. „Rád bych vyráběl podobné .. řekl s lítostí sahaje po novém předmětu. „Sám nevím,“ přiznal, „co je krásnější? Tamten pohárek či tato číše?“ „Je vyroben z vaječné skořápky nějakého velkého ptáka z pouště,“ domýšlel se Abram.„Mýlíš se, synu. To není vaječná skořápka, ale hlína, bílá, tvrdá, průsvitná . .. Krásná, krásnější než sklo . . . Opatrně!'“ zvolal, ačkoliv Abram nehodlal dotýkat se křehké číše. „Sidonský kupec ji přivezl z ostrova ve Velkém moři, zvaného Kréta, z královského města Karatos ... Na takových skořápkách, cennějších zlata, jídá krétský král.. . Právě za tyto dvě věci jsem dal Samira . . . Proč se divíš? Kupec si postavil hlavu a nic jiného nechtěl ... Musel jsem.“ „Mladého statného chlapce jsi vyměnil za tyto titěrnosti?“ „Sám toho lituji. .. Samir byl chápavý. Uhadoval myšlenky. Rozuměl sochařské práci. Co naplat! Nechtěl jsem propást příležitost, dal jsem ho . . . Ach, ti kupci!“ „Měl jsi raději prodat Obeda . ..“ „Obed byl zrovna na trhu. Bál jsem se, že kupec nepočká. Vzplanul jsem nesmírnou touhou po té kráse. A nyní pohlédni na toto, můj synu . .

	Vytahoval postupně zrcadla z leštěného stříbra, zasazená do zlata, nádobky na vonné masti z bílé slonoviny, jiné zbarvené do červena nebo zelena, dýku, na jejíž zlaté rukojeti se vzpínala koza po vinném hroznu z perel, křišťálovou číši, do níž byl zapuštěn vzor, zobrazující barevné rybky a zelené vodní rostliny. Potom, když uchopil džbán, stojící vedle lůžka a nalil do číše vína, rybky sebou začaly pleskat, jako by ožily, a rostliny se vinuly unášeny proudem.

	„Cožpak to není krása?“ zeptal se hlasem, zjihlým vzrušením. „Krásné, ovšem,“ lhostejně odpověděl Abram. Hleděl před sebe a myslel na Samira. „Vůbec tomu nerozumíš!“ vybuchl Térach nečekanou zlostí. „Jsi prostý pastýř. Krásou je pro tebe pastvina a hudbou noční vytí šakalů! Škoda takových skvostů pro tvé oči! Jediná Idit z vás všech má smysl pro takové věci. Nemohla se vynadívat na zlatý pohárek .. . Pravda,“ rozesmál se, „nejvíc se zajímala o roucha tanečnic. Pravila, že si ušije podobné . ..“ „Idit tě navštěvuje?“ divil se Abram. Na starcově tváři se objevily rozpaky jako na tváři dítěte, které se nerozumně prořeklo. „Přišla ke mně, protože ví, že znám kněze,“ přiznal. „Chtěla se zúčastnit slavnosti bohyně Zirbanity . . .“ Odiv v Abramově tváři byl vystřídán výrazem pohoršení. „Cos odpověděl této ženě, otče?“ „Odpověděl jsem, aby opakovala tuto prosbu v přítomnosti svého muže. Ale to už se jí nelíbilo. Prosila, abych nikomu neprozradil, že zde byla.“ Starý Térach vypil víno ze džbánu, otřel číši a opatrně ji uložil do truhlice. Potom ulehl na loži.

	„Vidíš, jaké choutky má Idit,“ pravil. ,.Nestalo se ještě, aby se hebrejské ženy zúčastnily takových nepřístojností... Vím, co se tam děje . . . Býval jsem toho svědkem.“ Usmál se neradostně, snad lítostí nad uplynulým bujným mládím, snad žalem nad sebou samým, kdož ví. „Nestalo se tak dosud a nestane,“ ujistil jej vřele Abram. „Lot, Áranův syn, je vinen svévolí této ženy. Proč si bral cizinku z přímoří? Nenajdeš ženské cti tam, kde kraluje Baal. . . Poraď mu, aby ženu bil a zahnal ji do práce.“ „To Lot neučiní. Nemá nad ní žádnou moc. Je pokorný a poddajný jako žena hodná svého jména.“ „Havran vyklove oči dítěti, které nectí rodiče, ženu, která muže nectí, stihne potupa. Na starého boha Nannar-Sina! Co se stane s Heberovým plemenem?! Jednomu z mých synů tuk zalil oči i rozum. Druhý drží ve svém stanu neplodnou, ač je hanbou nevzbudit potomka z vlastního semene, vnuk se bojí vlastní ženy . . .“ „Blíží se večer, otče, chtěl jsi vyhledat náhrdelník . . „Poslouchej raději, co říkám,“ zabručel starý.

	Začal se opět prohrabovat v truhle. Vytáhl tři náhrdelníky a uvažoval, který z nich obětovat bohům. Každého z nich bylo škoda, protože všechny tři byly vyrobené z drahého kovu, posázené kameny a mistrně provedené. První, vyzdobený lvími hřívami, vytepanými ve zlatě, byl z onyxu a achátu, na druhém, z karneolu a křišťálu, cinkaly přívěsky nejrůznějších tvarů. Nakonec vybral Térach třetí, zdánlivě jednoduchý, ale neobyčejně dovedně vypracovaný: byl to široký pruh lazuritů a granátů, navlečených střídavě na zlaté kroucené niti; měnila se barvami jako tkanina z blankytu a tmavého purpuru. Térach potěžkával náhrdelník v dlani s nadšením i lítostí. „Tento náhrdelník je z Egypta,“ vysvětloval. „Egyptští zlatníci dělají překrásné věci. Lituji, že jsem nebyl nikdy v Egyptě. Kněží budou mít radost, ti vědí, co je cenné . . . Škoda, škoda mého náhrdelníku pro jejich nenasytné chřtány .. .“ Žalem i únavou zeslábl a chvění roztřáslo jeho údy. „Démon mě napadl!“ zasténal. „Dej sem tabulku! Rychle!“ Padl naznak, uchopil zaklínadlo do obou rukou a tiskl je křečovitě k hrudi. Abram přistoupil k oltáři, na němž stály dvě malé beztvaré postavičky, zvané teráfím, vzpřímil se, zvedl pravici - jak při modlitbě kázal zvyk - a jal se horoucně prosit ochránce kmene, aby odvrátili neštěstí od Téracha, syna Náchorova.

	Kapitola druhá

	TVÁŘ BOHŮ

	Třebaže se veškeré peníze, míry a váhy zakládaly v celé Kasdiji na šedesátce, používané většinou starých a moudrých národů (kopu lze totiž dělit největším počtem čísel), svatým číslem, číslem bohů a duchů, byla sedmička. Sedm vládců nebe, sedm vládců podzemí, sedm démonů zlých, sedm démonů dobrých, sedm planet, sedm dní v týdnu, každý vlastnictvím jiného boha. V chrámu, do něhož Obed a Chamil, Térachovi otroci, nesli s pomocí Surovou a pod bedlivým Abramovým dohledem Mardukovu sochu, zářilo v příšeří sedm sloupových řad, sedm postranních kaplí obklopovalo hlavní sál, sedm oltářů očekávalo oběti a také k hlavnímu oltáři vedlo sedm stupňů.

	„Uzávěr náhrdelníku jsem roztavil,“ svěřil Térach synovi před odchodem. „Lidské ruce ho nesejmou a ničí zrak neobjeví kaz. Kněžím povíš: ,Térach, Náchorův syn, měl sen. Zjevil se mu ve snu Marduk Bél a pravil: Dej mi náhrdelník, který jsi obdržel z Egypta! Sotva Térach, Náchorův syn, procitl, vytáhl náhrdelník z truhly a zavěsil jej na Mardukovu šíji. Nedotýkejte se této ozdoby, neboť se tam dostala na přání boha! “ „Nedovedu taková slova opakovat, otče. Odpusť, ale to nedokážu. Jestliže se zeptají, proč tak Térach učinil, odpovím, že ho k tomu vedla zbožnost..

	„Dej na má slova a nikoli na svou hlavu. Znám kněze, ty je neznáš. Povíš, co jsem ti řekl. Kdyby však sňali náhrdelník a uviděli rýhu, řekneš jim: ,Zlato tuto rýhu zakryje a dáš jim kus zlata.“ Kněží byli velmi zaneprázdněni a nemarnili čas otázkami. Jeden z mladších pouze zvolal: „O, jak krásně vyzdobil Térach, Náchorův syn, našeho boha, velikého Marduka!“ Ostatní opakovali po něm: „Sláva Térachovi, Náchorovu synu!“ Spokojený Abram zamířil k východu a svolával otroky. Chamil a Sur se doslavili ihned. Obed ještě pomáhal při umisťování sochy. Abram stanul u stěny a čekal. Nad jeho hlavou visely v sedmi řadách velké kamenné desky, na nichž byly zapsány významy snů. Celý den se zde tísnili lidé, znepokojení snem minulé noci. Kněží třetího stupně vyslechli jejich sen, vybrali po dvou siklech odměny a vyhledali na příslušné tabuli, co znamená. Sny se dělily na blahé a neblahé, bezvýznamné a zlověstné, na sny, týkající se jedině osudu snícího a jeho rodiny anebo důležité pro celou zemi. K posledním patřily sny, v nichž se zjevoval pes, který byl nejopovrhovanějším zvířetem.

	... uzřiš-li ve snu černého psa vkročiti do domu a ulehnouli na lůžku, strašlivá pohroma stihne zem . . .

	... uzřiš-li ve snu žlutého psa vcházeli na královské nádvoří, nepřítel uchvátí zemi a město lehne popelem …

	Za zvláštní sny, s nimiž představivost kněží nepočítala, ani je nezaznamenala na deskách, byl vybírán dvojnásobný poplatek a hledač snu odkazován na kněze vyššího stupně, který dovedl vysvětlit i nejneobvyklejší snovou vidinu. Sny a věštby zaujímaly významné místo v životě městského obyvatelstva. Každičký úkaz, nejmenším počínaje a největším konče, mohl být popudem k věštbě, ať už to bylo kýchnutí za rozbřesku či déšť padajících hvězd.

	Nejčetnější skupinu kněží tvořili baru čili jasnovidci, jejichž jasnozřivý pohled pronikal jak minulost tak i budoucnost. Schopnost dvojího vidění, pěstovaná od dětství, přecházela často z otce na syna. Baru se neúčastnili krvavých obětí, vysoce si cenili svého postavení a zřídka se uchylovali k podvodům, záležejícím v břichomluvě či zrcadlových hrách, v nichž si libovali obyčejní věštci.

	Abram pevně věřil ve sny, jako všichni v oné době, ale nedovedl číst a tak jenom klouzal očima po tabulích. Tu se za ním ozvaly kroky. Nebyl to Obed, ale mladý kněz v blankytném rouchu baru. Důvěrně oslovil Abrama: „Buď pozdraven, Abrame, synu Térachův. Tvůj otec Térách, Náchorův syn, vyrobil krásnou sochu. Tvůj služebník by rád zvěděl, proč ji tak vyzdobil.“

	Na Abramovi bylo, aby odpověděl: „Térach, Náchorův syn, měl sen .. Ale knězův pohled se mu tak vyzývavě poškleboval, že se rozhodl nic nezatajovat: „Na šíji sochy vznikl kaz. Térach, syn Náchora, chtěl uchlácholit boha tímto cenným darem.“ „Térach, syn Náchora, se rouhá! Poškozená socha nesmí zdobit chrám!“ Abram se již vzpamatoval z prvního ohromení.

	„Můj otec Térach, syn Náchora, mě ujistil, že kaz zmizí beze stopy, bude-li potřen zlatém. Ale nestačil to již sám učinit.“ Lítostivě vytáhl z váčku krásnou minci a vtiskl ji knězi do ruky. „Podívám se,“ řekl baru, „zdali je tomu tak, jak pravíš .. .“ Odešel. Mezitím se připlížil tiše jako obvykle Obed a tázavě pohlédl na Abrama. Ten kypěl zlostí na drzého kněze. „Jak zvou toho baru?“ otázal sc Obeda. „Sep-Sin,“ odpověděl otrok. „Odkud to víš?“ vyzvídal podezřívavě Abram.„Přichází často k mému pánovi.“ Abram zmlkl uklidněn. Čekali opět. Po chvíli se Sep-Sin vrátil přivíraje šibalsky oči. „Térach, syn Náchora, měl pravdu,“ oznámil. „Po zlatu kaz zmizí. Ale to, cos mi dal, nestačí. Dej ještě jednu minci.“ „Bohové! Dopřejte mé duši trpělivosti!“ přikazoval si v duchu Abram. Beze slova vytáhl druhý zlatý peníz a podal ho knězi, který jej s úsměvem schoval do měšce, zavěšeného u pasu. „Synu Térachův?“ zeptal se neočekávaně, „víš-li pak, který bůh je největší?“ Abram ustrnul. „Marduk, syn boha Ea a bohyně Damkiny je největším bohem.“ Sep-Sin ho poklepal po rameni. „To je dobře, že to víš.“ Obed je zvěd, pomyslel v ducha Abram a hlasitě dodal: „Mohu se nyní vzdálit se svými otroky, vrátit se k svému otci a potom k svému stádu?“ „Nemůžeš se vzdálit nyní, když obětní průvod již vkročil do chrámu. V době obětování není dovoleno opouštět svatyni. Odejdeš později.“ Sep-Sin se odvrátil a stanul v jedné řadě se svými druhy. Chrám se v poslední chvíli zaplnil davem kněží. Před oltářem v hloubi svatyně stál velekněz v blankytně zelené říze, s vysokou tiárou na šedé hlavě, racionálem, zdobeným klenoty, na prsou a nožem v ruce. Racionál a tiára ho odlišovaly od ostatních stejně oděných kněží prvního a druhého stupně. Byli to iššakku, skládající oběti z vína a mléka, kteří pálili kadidla před oltáři a natírali božstva vonnými oleji, dále sangu, který řídil obřady, kipu a šatami, správci chrámové pokladnice, pasisu, řídící sbory harfeníků a flétnistů. Kněží druhého stupně byli obětovníky, kteří zabíjeli dobytek se zručností řezníků, jejich pomocníci, auguři, věštci, přivolávači snů, zažehnávači kouzel a nakonec kněží třetího stupně, připravující dříví pro oltář, odstraňující krev a nečistotu a oddávající v dobách obřadní říje svou mužnou sílu k poctě bohyně. Dohromady kolem tisíce lidí, kteří spolu s rodinami, otroky a rodinami otroků žili z obětí, skládaných bohům.

	Seřazeni do dvou řad podle hodnosti, znehybnělí důstojností, hleděli na kupce Nanna-Tuma, přivádějícího svého syna k obětování. Otec, nádherně oděný muž v květu věku, zahajoval průvod. Několik kroků za ním šlo dítě, několikaletý chlapec v bílé, shora až dolů rozhalené říze a s květinovým věncem na hlavě. Hošík, omámený silným vínem s kořeními, kterým byly napájeny oběti, aby šly na smrt s otupeným vědomím, rozhlížel se mdle kolem sebe velkýma tmavýma očima. Matka, opojená týmž vínem, kráčela těsně za ním. Na její hrudi se třpytily klenoty, z uší splývaly dlouhé náušnice a na rtech se jí houpal nezem čili velký zlatý prsten protažený chřípím. Šla jako v mátohách s očima upřenýma na dítě. Za touto trojicí postupovala početná kupcova rodina, provázená sluhy a otroky s náručemi bohatých darů. Všichni zachovávali hluboké ticho a upínali veškerou pozornost k tomu, aby neklopýtli, nezakašlali, ba ani nevydechli hlasitěji, protože nejmenší poklesek proti obřadním předpisům mohl zmařit účinnost oběti. Zvolna postupující průvod již vystoupil na stupně oltáře a stanul před veleknězem. Dva iššakku sňali s hošíka košilku a ponechali mu pouze věnec na lesklých kučerách. Stál zde udivený, sličný, nahý. Otec postrčil syna k veleknězi, aniž dovolil, aby pohnutí smazalo výraz lhostejnosti z jeho tváře. Velekněz položil vetchou kostnatou ruku na krk dítěte ... Vztyčený nůž zasvištěl vzduchem. Hošík pronikavě vykřikl, jako by náhle vystřízlivěl. Odpověděl mu druhý výkřik. Matka procitla z mrákot a divoce zavyla jako zvíře. Ale sotva se oba hlasy zvedly, hned zase odumřely. Velekněz sevřel s překvapující silou hošíkovo hrdlo, bratr kupce Nanna-tuma umlčel švagrovou silným úderem pěsti a sluhové ji odvlekli na postranní nádvoří. Otec nepřestával hledět s tupou netečností na oltář, ale čelo měl orosené potem. Velký nůž se zabořil do dětské hrudi a rozťal ji hlubokou, širokou ranou. Vytryskla krev. Rozlehl se žalostný pískot, jako když ptáče zakvílí. Velekněz povalil cukající se dětské tělíčko na kamenný stůl a rozšířil ránu tak, aby krev, oblíbená potrava bohů, tresť života, hojně zalila oltář a stekla na jeho boky. Ponořil ruce do otevřené hrudi, vyrval z ní srdíčko, maličká, chvějící se játra, spleť drobných kouřících se vnitřností a zabodl se do nich pohledem. Věštba byla patrně nepříznivá, protože jeho tvář se zachmuřila. Kněží sangu přistoupili k mrtvému tílku, první s planoucí pochodní, druhý s pryskyřicí, kterou mrtvolku posypal, třetí se smolnými štěpinami. Vyšlehl plamen. Krev syčela, jakmile se jí dotkl oheň, pryskyřice se vzňala a praskala, zápach páleného masa naplnil vzduch. Sbor kněží zapěl píseň k poctě Marduka.

	Kdo je největší na nebi?

	Marduk je největší na nebi.

	Kdo je největší na zemi?

	Marduk je největší na zemi...

	Abram netrpělivě čekal na konec obřadu, protože chtěl co nejdříve opustit chrám. Obřad, jehož byl svědkem, neučinil na něho o nic větší dojem než podřezávání jehněte. Od té doby, co bůh El před tisíci lety obětoval bohům svého syna Jehudu, aby uchránil svět před záhubou, bylo obětování prvorozenců pokládáno za čin krásný, správný a hodný napodobení.

	Abramovi ani tentokrát nepřálo štěstí. Ještě se kupec Nannatum nevzdálil od oltáře, na němž dohořívalo mrtvé tělíčko jeho syna, a už se objevil v široce rozevřené bráně další průvod, přivádějící tři býky. Dobytek, vyzdobený květinami, zvonil bronzovými zlacenými klapátky, zobrazujícími lva, jak požírá gazelu. Velké shromáždění lidí na nádvoří slibovalo další a další oběti. To zde bude muset čekat až do večera?

	Neočekávaně se objevil Sep-Sin. Usmíval se nedávaje se odradit zakaboněným pastýřovým obličejem. „Znám tvé myšlenky,“ oslovil ho vesele. „Domníváš-li se, že tě připravím o třetí zlatý peníz, jsi na omylu. Přišel jsem, abych tě vysvobodil. Otroky odešlu později, až bude vchod volný. Pojď se mnou.“ Odbočil za sloup a zamířil do chodby, přístupné pouze kněžím. Schody je zavedly do prostorné krypty, položené pod oltářem. Bylo to ponuré místo. V kamenných výklencích stály urny s mrtvolkami nemluvňat, obětovaných bohům hned po narození. Tělíčka byla ukládána do nádob hlavičkou dolů a otvor byl zalepován pryskyřicí. Na urnách byla zapsána jména rodičů dítěte, aby bůh pamatoval, komu vděčí za oběť. Takových uren zde byla celá spousta.

	„... Kdybych měl syna, neobětoval bych ho bohům,“ pomyslel Abram. „Ale nemám ho.“ Sep-Sin se ohlédl, a jako by uhodl jeho myšlenky, pravil. „Nanna-tum ztratil svého prvorozeného a nic tím nezíská,“ poznamenal mávaje dohasínající pochodní. „Bůh nesplní jeho prosbu?“ „Nemůže ji splnit. Hoch křičel, matka křičela .. . Když velekněz chce, zabije dítě tak rychle, že nestačí vykřiknout. Jenže Nanna-tum chce věc nemožnou, takže ...“ Sestupovali nyní strmou tmavou chodbou. „Slova, jež jsi nyní vyslovil, Sep-Sine, zněla upřímně. Rač povědět svému služebníkovi, zda ti Obed prozradil pravdu o soše boha a zda ti opakoval má nerozumná slova?“ „Mohl bych ti odpovědět, synu Térachův, že my kněží hravě odhalujeme daleko větší tajemství, než je toto, a byla by to pravda, jako je pravdou den. Tobě však řeknu: Obed mi prozradil pravdu.“ „Postarám se, aby byl ihned prodán.“ „Proč chceš zbavit svého otce otroka, jemuž přivykl?“ Abram na něj užasle pohlédl.„Když tajně poslouchá a donáší?“ „Soudíš, že ten nový nebude tajně poslouchat a donášet? Věř mi, Abrame, že Térach, syn Náchora, nedostane jiného otroka, než jakého my budeme chtít.“„Předtím měl chlapce, který určitě nedonášel.“ „Proto byl prodán. My jsme k Térachovi poslali kupce s krétskými výrobky, protože jsme věděli, čím ho obměkčit ... Já jsem přikázal Obedovi, aby se nevracel domů, dokud se kupec nevzdálí s tím druhým.“ „Co chcete od mého otce?“ vykřikl rozhořčeně Abram. „Uklidni se, synu Tórachův. Nic nechceme. Máme své lidi všude, v každém domě.“ Abram se zachmuřil. Šli nyní mlčky vedle sebe. Pochodeň více koptila než svítila, ale na konci chodby se již zablesklo denní světlo. To dodalo Térachovu synovi odvahy, protože se předtím domníval, že sestoupili hluboko do nitra země. Zatoužil vyjít co nejrychleji ven. „Nepřišel jsem pro tebe z vlastní vůle,“ ozval se opět Sep-Sin. „Nergal Sar tě zahlédl, když jsi stál pod sloupem.“ „Kdo je Nergal Sar?“ „Muži! Otevři oči i uši své: Nergal Sar je starý, nejdůstojnější sanga mahhu, jenž zná všechna tajemství země. On se mě tázal: ,Kdo je ten muž?‘ Odpověděl jsem: ,Toť muž, který chce vědět, který z bohů je nej větší.“ „Vždyť já vím. řekl jsem přece, že . . „Neboj se, Abrame. Sanga mahhu mi pravil: ,Bude-li tento muž chtít, přiveď jej ke mně a já uhasím žízeň jeho duše.‘ “ „Nikdy bych se neopovážil. Jsem prostý, nevzdělaný muž . . .

	Sep-Sin zvážněl. „Věř mi, synu Térachův, že babylónský král by se cítil poctěn, kdyby veliký starý Nergal Sar o něm řekl: Přiveď jej ke mně.“

	Docházeli na konec chodby, uzavřené bronzovou mříží. Kněz odsunul závoru. Abram se octl na čerstvém vzduchu na úpatí kopce, na němž stála svatyně. Pocítil velkou úlevu. „Kéž jsou blahoslavené tvé dny, Sep-Sine!“ zvolal chvatně na rozloučenou.

	

	

	

	Kapitola třetí

	POD STANY

	Po této straně města nebylo krásných domů s nádvořími a vodotrysky. Až k hradbám, ba i za ně se táhla čtvrť chudých. Ubohé chatrče byly tak přeplněné, že i osel by se byl stěží protlačil stezkou, vinoucí se mezi nimi. Chýše byly slepené z hlíny smíchané s řezankou a měly tvar kuželů, na špičce otevřených. Nízký otvor nad zemí sloužil za dveře. Horem padalo dovnitř světlo, unikal kouř a v době dešťů se valily proudy vody. Nejedna chatrč se pod přívalem deště a vichru zřítila a z příbytku, který měl chránit rodinu, nezbyla než hromada bláta.

	Za posledními chatrčemi se prostíralo ploché údolí. Jeho středem protékal Eufrat, kalný, žlutý, vzbouřený, protože voda se ještě neočistila po poslední jarní povodni. V každém dolíku se leskly kaluže. Úrodné naplaveniny pokrývaly pole, proťaté sítí kanálů. Po druhé straně se s šumem a rykem připojoval k Eufratu velký splavný kanál, spojující řeku s Tigridem. Proud byl rvavý, protože koryto blíženeckého Tigridu leželo výš než koryto Eufratu. Na hladině řeky a kanálu se obvykle hemžily čluny a těžké nákladní vory, které byly zabezpečené po stranách koženými měchy, naplněnými vzduchem. Nyní, třebaže se Chaldejci těšili pověsti nejsmělejších plavců a odvážně vyplouvali na moře, byla vodní cesta pustá, protože nedávná povodeň učinila řeku téměř nesplavnou. Křoviny a třtiny nad Eufratem, vysoké jako les, byly domovem jeřábů, volavek, černých a bílých čápů, labutí a velkého množství drobnějšího vodního ptactva. Žili zde rovněž nejrozmanitější plazi, hadi a žáby. Sklizeň ječmene již započala. Na některých místech se ženci brodili po kolena v blátě. To jim nevadilo při sklízení, protože o slámu nestáli a stínali stébla jen o šíři dlaně pod klasem. Pokosené obilí kladli střídavě jedním klasem na tu, druhým na onu stranu a potom je převazovali uprostřed povříslem. Starý obyčej přikazoval vyzdobit první snopy červenými sasankami. Klasy, které spadly na zem, se neslušelo zvedat, ty patřily chudým. Není prolo divu, že obyvatelé hliněných chatrčí sledovali chtivými zraky žně, ale na pole směli vstoupit až po odchodu ženců.

	Sila se většinou pšenice a ječmen. Rostla sice divoce všude, kde našla trochu vláhy, ale pěstováním poskytovala daleko bohatší úrodu. Chaminurapi, který se pletl do každičké záležitosti, psával proto svému místodržiteli: „Což nevíš, že pole jsou životem státu? Važ si rolníka. Dej mu na osivo dobrý ječmen. Nechť orá v pokoji, aby půda nezaschla.“

	Poslední pokyn byl důležitý, protože na bohaté, žírné chaldejské zemi býval hlad jen tehdy hostem, když dali polím vyschnout, že je pak nemohli rozrýt radlicí a rozhozené zrno smetl nakonec vítr.

	Abram šel velmi rychle; míjel kudurru, hraniční kameny v podobě velkého vejce, zaraženého zúženým koncem do země, které oddělovaly jedno pole od druhého. Nápisy na kudurru hrozily prokletím každému, kdo by se jím odvážil pohnout. Za nimi se již táhly louky, pastviny, země úhorující od stvoření světa, země, která byla Abramovi domovem.

	Se zalíbením a pýchou hleděl na početná stáda, černající či bělající se v dáli. Byla tu vlastně tři stáda, z nichž jedno patřilo Náchorovi, synu Térachovu, staršímu Abramovu bratru, druhé nežijícímu již Aranovi, synovi Téracha, po němž je zdědil Lot, třetí posléze jemu, Abramovi. Stáda se skládala z býků, krav, koz a ovcí. Chlupatý dobytek na krátkých nohách byl většinou tmavohnědé barvy. Mírný a krotký v rukou dobrého pastýře, divočel ponechán delší dobu na volnosti a stával se nebezpečným. Běda tomu, kdo by potom podráždil býky. Obklíčili by jej v sevřeném kruhu a zaútočili ze všech stran nízko skloněnými rohy. Nejednou se tímto způsobem utkali se lvem.

	Ovce byly nevelké, ale zato ceněné pro silný těžký ocas, na kterém se usazoval všechen tuk. Beraní ohon pokládali pastýři za lahůdku, svítili jím a při skládání obětí jej pokládali za oblíbenou potravu božstev. Dusot kopyt a oblak prachu vytrhl Abrama ze zamyšlení. Stádo dobytka se hnalo k řece. Rozběsnění býci rozrývali zemi kopyty a krátce, hrozivě bučeli. Abram poznal své stádo a vzkřikl na pastýře, kteří běželi za ním. Starší z nich, Jahiel, přistoupil k pánovi a hluboce se mu poklonil.

	„Hibal, pastýř Áranova syna,“ vyrážel ze sebe celý zadýchaný, „pustil opět své býky mezi naše stádo. Býci skopali a pobodali stelnou krávu, tu, která kulhá ... Porodí určitě mrtvé tele . . . Ženeme je k vodě, aby se ochladili.“ Stádo přešlo. Několik hubených plavých psů s překrvenýma očima běželo za ním. Spustili ocasy a nedůvěřivě slídili kolem. Střežili stádo, ale nikdy se nepřibližovali k člověku. Neměli jména a živili se jen tím, co sami urvali.

	Abram šel zachmuřeně dál. Hnětly ho věčně se opakující stížnosti na škody, způsobované Lotovými pastýři. Lot si nedovedl vynutit poslušnost u svých lidí stejně jako u své ženy. Tábor byl blízko. Tři řady černých stanů. Před každým ženy, děti, ohniště a sloup kouře. Kouř se pne kolmo k nebi, které již začíná růžovět. Brzy nastane nejkrásnější denní doba, večer, vyplněný chladem. Dýmy, podepírají klesající slunce jako sloupy. Vysoká postava vychází z tábora.

	Abramova tvář se rozzářila, jakmile poznal svou ženu Saraj. Šla mu vstříc se svou oblíbenou gazelou Sebi, chovanou od narození v táboře. Saraj byla neobyčejně krásná a ztepilá. Vypadala jako mladice a lehkostí pohybů i způsobem, jakým zvedala hlavu, připomínala svou milovanou Sebi. Bližší pohled rozvál zdání mladosti a odhalil drobné pavučinky vrásek kolem očí a stříbrné nitky v tmavých, hustých vlasech. Jen čistě vyřezávaných Sarajiných rysů se nedotkl věk a také oči dosud neztratily svůj lesk. Saraj, jediná Abramova žena, byla neplodná a díky tomu si uchovala dívčí postavu, tvrdé břicho a úzké boky. Její prsa nikdy neztvrdla mlékem, její břich nikdy nepoznal pohyby plodu. Tento bolestný nedostatek kazil oběma život jako nezacelená rána. Byli nevlastními sourozenci z jednoho otce a stará Noa, pěstounka Saraj, někdy bručela, že blízké příbuzenství je příčinou uzavřeného lůna její paní. Ať byly příčiny jakékoli, měl Abram právo, ba dokonce povinnost vyhnat jalovou ženu nebo pojmout druhou, která by mu dala děti. Ale třebaže žil v neplodném manželství již třicet let, neučinil tak přes naléhání otce a bratří. Nedovedl si představit svůj život po boku jiné ženy. Co z toho, že by si Saraj zachovala titul první manželky? Ta žena je první, která dá muži syna. Abram věděl, že by Saraj raději zemřela, než odstoupila kterékoli ženě své místo. On ji ostatně rovněž miloval a měl k ní ohled nejenom ze soucitu. Oslňující krasavice, která dnes již odkvétala, ale kdysi vzbuzovala obdiv každého, kdo ji spatřil, žila pouze pro něho a neměla myšlenky mimo něho. Byla nejvěrnější družkou. Ne, nezapudil ji, nepojal druhou ženu a nelitoval toho, třebaže své bezdětnosti želel víc, než kdokoli tušil.

	Jakmile Saraj zahlédla muže, zrychlila krok a za chvíli klečela u jeho nohou sklánějíc se na pozdrav až k zemi. „Domyslila ses, že přicházím, ženo?“ „Celý den mi bylo teskno po tobě, pane můj. Dívala jsem se neustále k městu.“ Šli dotýkajíce se jeden druhého. Saraj o málo menší než muž. Sebi poskakovala kolem nich, jednou je předbíhala, podruhé zůstávala vzadu, aby se poškádlila se Surem. Hoch jí nastavoval ruce a ona, rozdováděná, předstírala, že ho bodá. Abram pohlédl ze strany na osmahlou tvář své ženy, vroubenou bílým šátkem, a překvapil ji náhlou otázkou. „Chceš se, ženo, zúčastnit slavností bohyně Zirbanity?“ Pohlédla naň užasle. „Dovolil bys?!“ „Kdybych dovolil a řekl: Jdi!“ Začervenala se a pohrdlivě ohrnula rty. „Za nic bych nešla. Říká se, že tam provádějí nepřístojné a hanebné věci!“ „Čekal jsem, že tak odpovíš, Saraj!“

	Usmál se na ni. Tábor byl již blizoučko, a tak Saraj ucouvla a kráčela za mužem, jak přikazoval mrav. Nadzvednuté kůže stanů odhalovaly vnitřek a v něm lože, pokrytá beraní koží. Houfy nahých, štěbetavých dětí se proháněly mezi stany. Odhánění, ale dotěrně se vracející psi lačně vdechovali vůni jídla a vrčeli na sebe, každý chtěl pro sebe urvat odhozenou kost. Obyvatelé stanů se hluboce klaněli náčelníkovu zástupci, pokládanému všemi za pravého pána plemene.

	„Buď pozdraven Abrame, synu Térachův!“ „Blahoslavené buďtež hlavy vaše!“ Náčelníkův stan byl ušit podobně jako všechny ze srsti černých kozlů. Od ostatních se lišil pouze tím, že byl prostornější a ozdobnější. Příčná obruč věnčila prostřední podpěrný sloup, takže měl podobu kopule. Silný závěs rozděloval vnitřek na dvě části: mužskou a ženskou. Jedna z otrokyň jménem Ketura mísila v hliněné díži těsto. Druhá olrokyně Hágar, původem Egypťanka, stloukala máslo v měchu z beraní kůže, zavěšeném jako kolébka na třech kůlech, zaražených do země. Tahala za provaz, připevněný k pytli rychle a stejnoměrně, až smetana, do níž se pro lepší vůni přidávaly různé vonné byliny, bublala. Hágar, která měla oči nalíčené po egyptském způsobu tak, aby víčka byla prodloužena až k spánkům, se poklonila pánovi a paní. Aniž přerušila práci, a vyprovodila je dlouhým pohledem. Na druhé straně stanu kouřila kuchyňská pec tvaru velkého kořenáče, obráceného dírkovaným dnem vzhůru. Stěny pece měly příčné zářezy, jež Noa, pěstounka Saraj, právě zalepovala ječmeným těstem. Uvnitř kořenáče planul oheň ze sušeného velbloudího trusu; placky se krásně pekly na rozehřátých stěnách a nepadaly díky zářezům dolů. Hotové těsto samo odpadalo od pece. Stará je rychle přismažila z druhé strany, při čemž hleděla najít vždy správný zářez. Čerstvé křupavé placky, polité smetanou, byly skvělou pochoutkou. Každé hospodyni se však nechtělo péci je z obou stran, z čehož vzniklo běžné přísloví: lepkavý jako neotáčený chléb. K pečení masa a vaření různých pokrmů sloužilo ohniště nebo rozžhavené ploché kameny. Maso se však jídávalo zřídka a podávalo se jedině na počest vzácnějšího hosta nebo významnější rodinné události.

	Eliezér Damašský přiběhl až z druhého konce, aby přivítal pána. Byl to otrok podobně jako Noa. Když před lety obdržel od Abrama svobodu, propíchl si dobrovolně druhé ucho a zůstal. Nechtěl žít jinde než jeho pán, byl mu nejenom sluhou, ale i přítelem. Hleděl do pánovy tváře se zbožnou oddaností a Abram bezděčně pomyslil, jak příjemno je člověku ve vlastním stanu, kde se nemusí lekat špeha.

	Saraj pečlivě omyla zaprášené mužovy nohy (v této povinnosti ji nemohla zastoupit žádná z otrokyň). Abram shodil plášř a v bílé, černě pruhované suknici usedl na svitku kůží, který mu přinesla zavalitá otrokyně Ketura. Saraj klekla vedle něho, aby ho obsloužila při jídle. Gazela Sebi ulehla z druhé strany a žvýkala větvičky, jež jí házel Eliezér. Ostatní otroci usedli na zemi. Stará Noa rozdávala plné misky. Kromě placek se smetanou jedli letošní mladé rozdrcené zrní, upražené na másle a polité medem. Jídlo zapíjeli mlékem. Jedli, jak se slušelo, rozvážně, pomalu a mlčky.

	Tu bylo ticho přerušeno rychlými kroky. Noa zvedla zamračeně hlavu. Sella, otrokyně Idit, ženy Lotovy, přicházela s prázdným hrncem v rukou. Když uviděla, že vyrušila náčelníka při večeři,  padla na tvář a výmluvně pohlédla na starou a na prázdný vnitřek hrnku. „Co chce?“ zeptal se Abram otíraje si prsty, jimiž jedl zrní. ..To vám zase vyhasl oheň, co?“ dovtípila se Noa. „Pro uhlí tě poslala paní?“ ..Pro rozžhavené uhlí,“ přiznala služebnice s výrazem hluboké lítosti. ..Nemůžeme roznítit oheň, uvařit večeři.“ Noa se ušklíbla. „Teď rozněcovat oheň k večeři!? To ji budete jíst, až šakalové vyjdou na lov?!“ „Potřetí v tomto měsíci k nám Idit posílá pro oheň,“ vysvětlovala Saraj muži a významně pokrčila rameny.

	„Úplně vyhasl?“ vyptávala se Noa. „Nezůstalo nic. Jenom popel.“ „Proč jsi oheň nepřikryla?“ „Má paní mě zavolala, abych ji šla učesat a potom jsem jí prala šaty . . .“ „Ó bohové, což oheň není důležitější než vlasy a šaty?!“ „Dejte jí oheň!“ přerušil je netrpělivě Abram, „a ty, otrokyně, opakuj svému pánovi, synu Áranovu, tato slova: To praví Abram, tvůj góel: Přijď dnes před odpočinkem do mého stanu.“ Ketura nasypala Selle do hrnku žár a přikryla ho suchou trávou. Husté bílé chuchvalce kouře se valily ven. „Běž rychle a příště hlídej lépe oheň!“

	„Sloužím své paní mnoho let, ale do cizího stanu pro oheň jsem nikdy neběhala,“ zabručela pohrdavě Noa, sotva se otrokyně vzdálila. Pokračovali v jídle. Noa a Ketura uklidily misky a postavily na zem košík s malými nahořklými broskvemi z letošní úrody. S požitkem z nich vysávali šťávu odhazujíce slupku i s peckou. Červánky zapadajícího slunce zalily celou krajinu do pomíjivé nádhery. Hágar stloukla máslo, sňala vak a odnesla jej v náručí do stanu. Při chůzi se nadnášela jako v tanci, třebaže vak ji pořádně tížil. Laciné kostěné náramky chrastily na jejích štíhlých snědých pažích. V dáli se rozléhalo halekání pastýřů a troubení na buvolích rozích. Nadcházela doba napájení dobytka. Průvod zahajovali býci, po nich následovaly krávy s telaty, za nimi jalovice a na konec kozy a ovce. Dva pastýři, kráčející před býky, tloukli dřívky do třtin a duli na rohy, aby vyplašili šelmy, kdyby se skrývaly v křovinách. Levhart, pardál či gepard by se sice neodvážili napadnout početné stádo a lvi se drželi daleko od řeky, ale přesto mohl některý dravec vyvolat nepříjemnost. Vodní ptactvo, vyplašené troubením, kroužilo vysoko, zmateně vřeštělo a tlouklo křídly. Na ten okamžik čekali jestřábi a sokolové, neviditelní, jakoby nehybně zavěšení ve vzduchu, a střemhlav se snášeli na kořist. Pastýři a poháněči sledovali průběh vzdušných bojů s napětím a div si hlavy nevykroutili. Aby jim nic neušlo. Dobytek, vracející se od večerního napájení, se zapadal do rozmoklé hlíny a těžko odlepoval nohy z bláta. Uklidnění ptáci se snášeli k odpočinku. Svět bledl, nach zrůžověl, zesinal a zchladl.

	V křovinách se ozývali první zvěstovatelé noci - šakalové. Psi odpovídali na jejich vytí hněvivým štěkotem. Tiše tichounce přeletěli nad stany rychlí netopýři.

	Abram se pohodlně natáhl na hromadě kozí kůže. „Ó Saraj,“ pravil: „oč krásnější a radostnější je život pod stanem uprostřed stád nežli v městě.“ „Vskutku, pane můj?“ zašeptala nedůvěřivě, a aniž vyčkala až odpoví, prohodila: „Vzkázal jsi pro Áranova syna, abys mu vyčinil za Hibala? Škoda tvých slov. Pastýři ho vůbec neposlouchají.“ „Můj otec Térach, syn Náchora, mi zanechal vzkaz pro něho a jeho ženu. Zanechal jej i pro tebe, Saraj.“ ,.Pro tvou služebnici?“ zvolala nedočkavě. „Mluv, pane můj!“ „Je mi trapno opakovat li tento vzkaz, Saraj. Térach, Náchorův syn, si stýskal přede mnou, že jídlo, které jste mu poslaly, ty, ženo, Milka a žena Lotova, bylo obyčejné, nedobré. Chléb a placky na loji. Másla málo, víno mladé, dibs nevysmažený . . . Bolno, žalno mi bylo z jeho slov, ženo.“ Saraj se vymrštila červená hněvem. ..To není pravda, pane můj! Noo, Hágaro, Keturo, sem, rychle! Probuďte Sura! Ať při jde také!“ Marně ji Abram zadržoval. Když otroci přiběhli, opakovala nespravedlivou tchánovu žalobu. Stará Noa jí pisklavě přizvukovala, Hágar, Ketura přitakávaly a Sur, vytržený z prvního spánku, kýval na všechno hlavou. Térach, syn Náchora, byl podveden! Otrok, kterému Sur odevzdal koš, sám nacpal svůj nenasytný břich pamlsky a podstrčil na jejich místo chléb a kyselé víno, koupené na trhu! „Dibs nevysmažený! Můj dibs! Křičela Saraj. „Sama jsem ho smažila od úplňku do úplňku! Sladkostí byl plný koš, lehoučkých, znamenitých! Ó, kéž zmije vykousne oči tomu nenasytnému, nepoclivému otrokovi! Kéž se v jeho pelechu uhnízdí škorpióni, kéž jej psi pokálejí! Kéž mu démoni nodopřejí chvíle klidu! Kéž se mu země přilepí k patám! Běda! Běda! Abram, syn Téracha a Térach, syn Náchora, se domnívají, že jídlo připravily tři ženy, tři snachy?! Na stříbrnou loď Nannar- Sina, na Enu a Anu! Milka či Idit nedaly jedinou placku! Ani hrst datlí, ani míšek vína! Všechno jsem dala já! Já!“ sršela zlostí Saraj. „Milka pravila, že nestačí péci pro muže, a Idit tvrdila, že nemá čas! Ta parádnice, která jediný den neudrží oheň! Ryšavá cizinka z přímoří! Nemá čas!“ Byly tak rozlícené, že úplně zapomněly na úctu, příslušející přítomnému muži. Abram je přivolával k rozumu, ač v duchu uznával, oprávněnost jejich hněvu. Obed vyjedl z koše lepší sousta. I kdyby říkal Sep-Sin nevím co, bude třeba se zbavit nepoctivého sluhy, a to co nejdříve. Eliezér Damašský se vynořil z tmy. „Áranův syn, ben-ah*, přichází k tobě a jeho žena s ním.“  Vzrušený křik rázem umlkl, neboť hosty se slušelo přijmout s klidnou a jasnou tváří. „Ryšavá má určitě nový šat, kterým se chce zaskvít před našima očima,“ zamumlala Saraj vycházejíc ze stanu.   *ben-ah — synovec, pozn. aut.

	Idit, Lotova žena, nazývaná pohrdavě ryšavou, si česala vlasy velmi důmyslným způsobem do tří kudrn, jedné nad čelem a dvou po stranách obličeje. Hlavu, zahalenou do tenoučkého závoje, obtáčela drahocenná páska. Byla oděna vybraně, takže by stěží kdo uvěřil, že tráví svůj čas pod stanem z černé kozloviny a neodpočívá, na poduškách u fontány v některém z nádherných městských domů ovívaná otrokyněmi.  Její vrchní šat se skládal ze dvou hedvábných šátků, červeného a modrého. Červený byl přehozený přes pravé rámě, modrý přes levé, oba pak zkřížené a zachycené v pasu stříbrným řetězem. Na dvoubarevném šatu, vzniklém tímto způsobem, blyštěly se četné náhrdelníky. Zpod ryšavých kadeří splývaly náušnice-amulety, v nose zářil zlatý nezem. Nechuť Saraj k synovcově ženě vzrostla v této chvíli mnohonásobně, neboť Saraj takový šperk neměla.

	Lot, syn Árana, nežijícího již Térachova syna, ač zcela vzhledný, zanikal vedle své oslňující ženy. Výraz rozpaků, prozrazující vrozenou nesmělost, nikdy nevymizel z Lotovy tváře. Nyní se hluboce klaněl svému strýci a ochránci a čekal, kdy mu vyčte chování pastýřů. Abram jej zavedl do mužské části stanu, kam Saraj zanesla džbán vína. Idit usedla na kůžích v ženské části pečlivě rozkládajíc kolem sebe záhyby nádherného roucha. Protože se již setmělo, rozsvítila Noa hliněné kahánky, v nichž knot a olej nahrazoval beraní ocas. Hořel skvěle a naplňoval vzduch libou vůní smaženého masa. Saraj postavila před hostem dibs, debela, broskve a loňské datle. Lotova žena jedla vybraně, zvedajíc při každém soustu prstíkem nezem. Zdvořile vychvalovala skvělý dibs, což připomnělo Saraj darebnost Térachova otroka. „To zavinil určitě Obed,“ domyslela si Idit. „Tomu je to podobné. Tváří se vždycky prohnaně.“ „Odkud ho znáš?!“ „Viděla jsem ho kdysi. . . Nepamatuji již kdy . . . Jsem ráda, že jsem nic neposlala. Byla by škoda mých pamlsků pro ústa otroka.“              „Pošleš nyní,“ poznamenala s důrazem Saraj. „Spravedlivé bude, postará-li se každá z nás tří o Téracha, syna Náchorova. Já jsem už svoje splnila.“ „Milka neudělá určitě nic,“ prohodila nedbale Idit. „Bohové učinili Náchorovo břicho bezedným, nie neukojí jeho hlad. Její otrokvně klečí celý den u pece, ale on nepřestává volat o jídlo. Já rovněž nemám čas péci pro děda svého muže. Nemám tolik otrokyň jako ty, amito (amita - teta, pozn. aut.) , jsou tu děti... Při dětech je práce nad hlavu...“ „Dvě dcery ... To stojí za řeč,“ zabručela v koutě Noa. „Kde jsou dcery, bude i syn. Mé lůno není uzavřeno.“ Saraj, zasažená, odvrátila hlavu. Noa si zlostně odplivla. Idit se spokojeně usmála nadhazujíc rtem zlatý nezem.

	Abram promlouval k Lotovi:„Vskutku, synu bratra mého, v Heberově plemeni se dosud nestalo, aby si žena počínala tak svévolně a nestoudně. V očích milostivých bohů a lidí je čistota rodu věcí nejpřednější. Nic nenahradí rod, nic nenapraví křivdu, spáchanou na jeho krvi. Takovou křivdu může spáchat potřeštěná žena, kterou muž neuhlídal. Iditina touha dokazuje, že jí není nemilá prostopášnost a její tajná návštěva u Téracha, syna Náchorova, je svévolný čin. Žena a dítě - jedno jest. Dítě a němé stvoření, osel či velbloud, toť rovněž jedno jest. Jestliže osel či kráva pošlape tvůj vinohrad nebo zničí tvůj odtok do kanálu, koho budeš vinit? Nerozumná hovada budeš žaloval a od nich požadoval náhradu? Věř, synu Arana, že za zvíře odpovídá majitel, za dítě - matka, za ženu - muž.“ Abram zmlkl očekávaje odpověď. Ale synovec se neozýval. Abram tedy pokračoval: „...Otec tvůj Aran byl synem Téracha, který je synem Náchorovým, který byl synem Surugovým, který byl synem Révovým, který byl synem Galegovým, klerý byl synem Heberovým, který byl synem Saliho, klerý byl synem Arfaxadovým, který byl synem Semovým . . . Vyvodit poctivé otcovství mnoho pokolení zpět, je pro každého velkou ctí. Děti rozené z otrokyň či nevěstek nemají otcovství. Přivoláváš je jménem matky a nikoli otce. Mezi mladými našeho plemene, pobíhajícími po táboře, našly by se možná děti Náchorovy nebo mé, neboť mládí nešetří semenem. Žádného z těchto spratků nikdo z nás však nenazve svým synem a dědicem. Pouze z poctivé a zákonité ženy se rodí výhonky kmene. Bohové mi nedali děti. Náchorovi chlapci pomřeli v dětském věku, zůstal mu pouze Tebej, syn souložnice Romy. Jestliže ti Idil porodí syna, odkáži mu všechna svá stáda a náčelnictví plemene. Tak jsem ustanovil v srdci svém. Ale jestliže tvá žena nezmění své chování (a zdaž levhart může změnit kůži?), neučiním tak. Spíš učiním svým dědicem syna Eliezéra Damašského, prolože je věrný a jeho žena poctivá . . .“

	Lot, naslouchající dosud mlčky, zvedl hlavu. „Strýče Abrame! Má žena neučinila nic zlého. Tázala se na oslavy svátku bohyně, neboť je zvědavá. Ráda se krásně šatí, baví a tančí jako každá mladá žena.“ „Dítě ví, jaké holdy skládají ženy a mužové bohyni Zirbanitě . . . Žena, kterou lákají prostopášnosti, stane se brzy nevěstkou, nezabrání-li jí v tom muž . . . Tvá mladší dcera má dva roky. Proč Idit dosud neobtěžkala? Těhotná a kojící žena nemyslí na necudnosti. Synu Arana, bratra mého, proč tvá žena není těhotná?“ Synovec se prudce začervenal. Svěsil hlavu a zabrumlal cosi. Abram si ho měřil přísným pohledem. „Je-li pravdou to, co prozrazuje tvoje tvář, pamatuj, že jsem nejenom tvým náčelníkem, nýbrž i soudcem. Térach, Náchorův syn, mě učinil náčelníkem plemene ve svém zastoupení. Dokud nezmění svou vůli, přísluší mi soud nad každým Heberem. Domluvil jsem.“ Lot se sklíčeně zvedl. Abram ještě přihodil: ,.S tvými pastýři si to vyřídím sám. Odejdi v pokoji.“ Měsíc plul úzký, zlatý. Lehký jižní vánek, zvaný darom, přivál vůni květů a bylin. Šakalové na sebe vyli z křovin. Vzdálil se Lot se svou ženou. Abram, zahalený do pláště z velbloudí srsti, usedl na písek před stanem. Třebaže slunce již dávno zapadlo, nespěchal na odpočinek. Nebeská báň, klenoucí se nad ním, mu připadala jako odvrácená číše z temně modrého křišťálu. A čím se číše zdála hlubší, tím více přibývalo hvězd. Když Térach, Náchorův syn, sloužíval před dávnými lety ve svatyni, přisvojil si ledacos z učenosti kněží. Získanými vědomostmi podělil později i syny. Abram se nyní rozpomínal na otcova naučení, a snažil se rozeznat Hiády, označující déšť, souhvězdí Kimach, jsoucí základem všech věšteb, Nimruda, zakladatele Babylónu, zasazeného na obloze bohy, hvězdu bohyně Ištary, zářivější od ostatních, Kopí, Luk, Supa a Klasy. Nevěděl, zda v tom množství jiskřících se zlatých zřítelnic hledá správně. Připomněl si rovněž, ale podle názoru kněží, tlumočeného Térachem, netkví hvězdy na obloze nehybně jako cvočky zaražené do blankytu, jak soudí prostý lid, nýbrž plují po drahách, které jim vyznačila století, otáčejíce zemi. A že hvězdy, viditelné okem. Jsou malou částečkou hvězd, jimiž je poseta obloha a každá z nich má nejenom vytyčenou dráhu, nýbrž i odměřený čas. V němž ji má urazit. Kdo tyto cesty vyznačil, kdo jim vnutil řád?

	Ačkoli by to Abram nedovedl slovy vyjádřit, cítil živě, že vše, co jej obklopuje, hvězdy i noc, vítr, šelestící v třtinách, spící velbloudi, šramot a vůně noci, ba dokonce i vytí šakalů v křovinách, je jediným harmonickým celkem. Tomuto celku musí vládnout někdo, kdo je povznesen nade vše. Kdo jím je? Čí oči pozorují s výše svět? Kdo dal zemi základy a vyznačil dráhu měsíci? Kdo obklopil pevniny vodami? Kdo rozkazuje slunci? Jestliže je pravdou, že - podobně jako Nannar-Sin měsíc, tak i každou hvězdu ovládá jiný duch či démon - musel by i pak být nad nimi větší, starší bůh, góel světa ... Jak se zove? Kněží praví, že slunce, čili Sámaš je velikým bohem. V této chvíli Sámaš spí. Utonul v moři a nepovstane do rozbřesku. Boha v tuto chvíli tedy není. Je nepřítomný a spící. Avšak Abram cítí a celý svět zdá se cítit spolu s ním, že bůh je. Vše dýše bohem. Bůh vše proniká a naplňuje. Jak ho nazvat... ?

	Může smrtelný člověk poznat boha . . .? Zahlédnu-li mravence, uneseného stružkou vody, mohu ho zvednout - přemýšlel v duchu Abram - a přenést na souši. Avšak mravenec, byť lezl po mé dlani a rameni až na čelo, nepozná, kdo jsem, a mé vlasy budou pro něho stvoly trávy ... Co když se člověk každého dne a každé noci podobně dotýká boha? Kdo je to? Kde je jeho sídlo?

	Kdyby Abram odhalil komukoli své myšlenky, každý by je pokládal za hříšné a navíc by připomenul, že za vlády miláčka bohů Chammurapiho, nejvyšího pána nebes a země, lidí a hvězd je Marduk Bél, jemuž není nikdo roven. A potichu by ještě připojil jméno ochranného boha svého města či své osady. Avšak Abram, svobodný pastýř, který nepodléhá žádnému králi, má právo pochybovat o správnosti těchto slov. Bohové se často střídají spolu s panovníky, jako by byli na nich závislí. Jestliže král ustanovuje bohy, je silnější boha, neboť vůdce odvolává poddaného a nikoli poddaný vůdce. Král je smrtelný člověk. I mrtvé tělo Chammurapiho skryje hrob, svět však potrvá i potom . . .

	Mnoho králů vládne zemi. Mnoho bohů sídlí na nebi. Kdyby pro ně bylo stejně nesnadné v míru žít - jak se to stává králům - a silnější pán by na ně nedohlédl, dávno by roztříštili nebe a rozmetali hvězdy po zemi. Kam sahá babylónský stát, tam je ctěn a uznáván Marduk; v Ninive-Assur, na pobřeží Velikého moře, odkud je rodem Idit, uctívají krutého boha Baala, v Egyptě, čili v Černé zemi - Amóna . . . Každého z těchto bohů oslavují jako jediného, nade všechny povzneseného . . . Neznamená to, že ve skutečnosti není žádného vládce? V lidském plemeni musí být náčelník, zodpovídající za celek, jinak by nebylo pořádku, vždyť i stádo má svého vůdce, kterého poslouchá, a velká zemská mísa, přikrytá mísou nebeskou, zalidněná nesčetným množstvím tvorů a duchů, by ho neměla mít? Nesmrtelný a vševědoucí by měl být vládce světa, nadčlověčský, nadbožský, pravý melek melakim - král králů, Adonai, Nejvyšší Pán.

	Nebylo to poprvé, co se Abram oddával podobnému rozjímání, a vlastně rozjímal vždy, kdykoli seděl, tak jako nyní, sám, tváří v tvář nebeské klenbě, poseté hvězdami. Ve dne práce zaměstnává myšlenky i ruce člověka, a slunce, žárlivé líce boha Sámaše, ho oslepuje a nedovoluje mu hledět na jeho velikost. Den patří dennímu shonu a starostem. Noc - důstojnosti a mlčení. Blaze je člověku přemýšlet v noci, avšak nemá-li se s kým podělit o své myšlenky, pohodu ducha kalí lítost. Lidem,  s nimiž Abram žil, byl jeho stesk cizí. Všichni jeho soukmenovci věřili v dobré a zlé démony. Druhých se báli a snažili se zjednat si jejich přízeň, ale koho tito démoni poslouchají, to jim bylo lhostejno.

	Kněze Abram neznal, ba ani je netoužil poznat. Říkalo se sice povšechně, že strhli roušku všech tajemství. . . Jeho však odpuzovala jejich nenasytnost a licoměrnost. Nedovedl by ani s takovými učenými lidmi mluvit. Kéž by měl syna . . . Syna, který by toužil poznat stejná tajemství jako on, smýšlel jako on . . . Seděli by vedle sebe, hleděli by k hvězdám a rozjímali o tajemství světa. Stará hlava zkušenější a mladá vzletnější, podporovaly by se navzájem.

	Povzdychl si a vstoupil do stanu. Šetrná Noa zhasila kahánek s beraním ocasem a ponechala na noc jen malou olejovou lampičku. Její plamének, ač slabý, stačil odehnat démony. V útlém blikavém světle zahlédl Abram svou ženu. Bděla. Její velké rozevřené oči se černaly a jako mosaz zářily její paže, podložené pod hlavou.

	„Proč nespíš, Saraj?“ Neodpověděla, ale když ulehl vedle ní, rozplakala se. „Proč roníš slzy, ženo?“ opakoval netrpělivě. Cožpak žena někdy zná příčinu svého pláče? Saraj jistě oplakává sladkosti, které snědl Térachův otrok. Vyslovil hlasitě svou domněnku. Zavrtěla hlavou. „Proč jsi mě už dávno, dávno nezapudil?“ neočekávaně se otázala plačíc. „Měl bys děti s jinou ženou . . .“ Zastyděl se. Přece nemohla slyšet jeho tajné myšlenky? Odkud je zná? Něžně ji pohladil po tmavé hlavě. „Nezapudil jsem tě, Saraj, a jsem rád, že jsem tak neučinil,“ řekl. Nenapadla ho lepší slova útěchy.

	

	Kapitola čtvrtá 

	ÚNOS

	Jitro ohlašovalo parný den a bezvětří. Abram se rozhodl využít počasí k sklizni ládanu. Byl to nízký keř, vylučující za horkého počasí hustý vonný olej, kterého se používalo k výrobě voňavek a kadidla. Když vítr do něho navál prach, ztrácel na ceně, ale sklidil-li se za tichého dne, měl obrovskou cenu. Muži si pomáhali při sbírání ládanu krátkými koženými biči. Šlehali nízké rostliny, až jim paže umdlévaly. Jakmile se na biči usadila silná vrstva ztuhlého oleje, seškrábali ji do hliněné nádoby a pokračovali v šlehání. Za dne dokázal silný muž nasbírat plný hrnec ládanu. Ženy si počínaly jinak. Seškrabovaly olej z kozích brad. Kozy, které s oblibou okusovaly ládanové keře, měly v té době plno ztuhlého oleje na bradách. Stará Noa se chlubila, že kozy pro ní nasbírají víc oleje, než kolik ho stačí muži vyšlehat bičem.

	Když se Abram přesvědčil, že práce zdárně pokračuje, šel s neodlučným Surem dál. Měsíc Nisám již uběhl svou dráhu, pšenice byla pokosena a zasévala se další sklizeň. V tuto dobu byla orba zhytečná. Zrní se házelo přímo na strniště, a když bylo pole oseto, přehnali přes ně dobytek, aby je rozryl. Dřevěným rádlem orali až po velkých zimních deštích, když se země napojila vláhou. Jestliže bohové byli laskaví a seslali déšť počátkem léta. Sklízeli pšenici potřetí.

	Cestou k mlatcům zašel Abram k staršímu bratrovi Náchorovi, kterého dávno neviděl. Náchor, syn Térachův, nebyl starý, ale chorobná otylost z něho učinila nemohoucího mrzáka. Tvář, orámovaná trojími válečky tuku, byla zasazena přímo mezi ramena. Obrovské břicho těžce opadávalo na kolena. Zpocený, hlasitě funící, sužovaný nesnesitelnou žízní, pil ustavičně vodu i mléko a šátkem stíral pot s čela a prsou. Unavoval ho každý pohyb. Mluvil zřídka a jen v příslovích, jež ho osvobozovala od pracného hledání slov. Jeho žena Milka, Lotova sestra, byla mnohem mladší. Kdysi veselá a čiperná předčasně zestárla vedle nemohoucího břicháče. Bohové jí vzali několik dětí v útlém věku (proto prý, povídalo se v táboře, že jim Náchor neobětoval žádného dobrovolně) a od nemocného muže nemohla nyní nové očekávat. To bylo příčinou její zatrpklosti a sklíčenosti.

	Abram chtěl požádat bratra o radu, co učinit s Lotovými pastýři. Stížnosti Abramových lidí se opakovaly téměř každodenně. Lot odprošoval, vrhal se strýci k nohám, ale jeho pokání, byť sebeupřímnější, nevedlo nikdy k nápravě. „Věru,“ zakončil své nářky Abram, „nevím, co dělat...“ „Kde dým, tam i oheň, kde třtina, tam i voda,“ pronesl Náchor zdánlivě nesouvisle. „Vším je vinna Idit,“ doplnila mužův názor Milka. „K otrokyním je jedovatá jako zmije, ale pastýře vždycky omlouvá a navádí je k darebnostem ...“ „Ale proč to Idit dělá?“ divil se Abram. „Nenávidí tě, Abrame, synu Téracha. Lot je můj bratr. Miluji ho, protože je dobrý a spravedlivý. Démon ho učinil otrokem ženy a té našeptal záměry, které nikdo nezná. Až je pochopím, budu tě varovat, Abrame . . .“ „Z mléka smetana, z vinné révy víno, z hněvu svár,“ prohlásil Náchor otíraje si pot s čela. „Bohové! Jaké vedro!“ Milka zavolala otrokyni Balu. „Poslav se sem a ovívej pána.“          Bela zvedla velký třtinový vějíř, ležící v koutě, a stejnoměrně jím pohybovala, aby závan dospěl k Náchorovi. „Pečlivá žena dražší srdci než teplý šat v zimě,“ bručel spokojeně Náchor. „Pravil jsi, bratře můj Náchore, že z mléka smetana, z vinné révy víno a z hněvu svár. Domníváš se tedy, že nás chce Lotova žena znesvářit?“ „Řekl jsi, bratře.“ „Domníváš se tedy, že to měla na mysli Milka?“

	„Nic se nedomnívám. To vím, že je snazší uzdvihnout železo než cizí hloupost. Muž nechytí do pytle vítr, ani neuhodne myšlenky líhnoucí se v ženské hlavě.“ „Co mám činit, bratře můj, Náchore?“ „Jsem vděčen bohům, že mě neučinili náčelníkem plemene. Sám se rmuť, bratře Abrame. Usnula jsi snad, otrokyně? Necítím žádný chlad.“ Milka, upřímně oddaná bratru Lotovi, prosila Abrama, aby byl k synovci shovívavý. „Ryšavá je vším vinna,“ opakovala. „Prokletá budiž její matka,“ pravil Abram a vydal se na další obchůzku.

	K mlácení byl vyznačen prostorný, pečlivě udusaný mlat. Obvykle na něj rozhodili snopy, přes které přehnali dobytek. V letošním roce mlátil Lot obilí složitým babylónským strojem postaveným zvlášť k tomu účelu. Nadýmal se pýchou a spokojeností. Tento stroj, tažený dvěma býky, se skládal ze tří dřevěných klád vpředu zešikmených a opatřených na spodní straně železnými noži. V Babylónu se používalo tohoto stroje, zvaného niórag, jako mučidla k zabíjení nepřátel. Obracející se klády drtily zrní lépe a rychleji, než by to dokázalo celá stádo. Abram, který byl nepřítelem všech novot, přihlížel práci stroje mrzutě, kdežto Lot zářil. Pustil provaz, protažený nozdrami býků, a spěchal poklonit se strýci. Při pohledu na jeho mírný, příjemný obličej sliboval si Abram v duchu: Nedopustím, aby cizinka zašila nešvár mezi mne a tohoto chlapce z mé krve.

	Vedle mlatu bylo ještě jedno udusané místo, na kterém se čistila vymlácená pšenice: obilí se vyhazovalo do výšky, čistá dopadající zrna se chytala do nastavených plochých ošatek a pak už bylo na větru, aby odvál co nejdále plevy. Dnes se obilí nečistilo, protože bylo bezvětří. Očištěná zrna sypali Abramovi lidé do dlouhých příkopů, které zakrývali vrstvou země a rákosu, aby je zabezpečili před obdobím dešťů.

	Když Abram chtě nechtě musel Lotovi přiznat, že se babylónský vynález dobře osvědčil, obrátil své kroky zpět do tábora. Šel pohroužen do starostí všedního dne. A tehdy se stalo cosi prapodivného, neočekávaného, nevysvětlitelného, co změnilo jeho život, jeho osud i jeho samotného. Slunce sálalo žárem. Vzduch se chvěl, protkán stříbrnými nitkami. Ticho bylo naprosté. Abram měl na hlavě šátek, který jej chránil před prudkými slunečními paprsky. Ubíral se první, Sur za ním. Náhle ucítil na oroseném čele poryv vichru. Uvědomil si, že se vznesl vysoko. Vrcholky palem byly ve výši jeho nohou. Plášť se vzdouval nad ním podoben kopuli či nadmuté plachtě. Nepocítil strach ani údiv, setrvávání ve vzduchu mu připadalo v této chvíli naprosto přirozené. Pohlédl dolů a - jaký div! - spatřil sebe sama zdrobnělého, jako by s věže viděného, jak kráčí před Surem stejně zmenšeným jako on. Třebaže mu bylo známo, že spatřit sebe sama větší rychlou smrt, bázeň se ani nedotkla jeho srdce. Ale to netrvalo dlouho. Země se k němu začala neznámokdy přibližovat, stromy utíkaly nahoru a on sám se octl znovu v poledním žáru na cestě před Surem, jdoucím v jeho šlépějích za ním. Teprve tehdy se ho zmocnila nepopsatelná hrůza. Ohlédl se za otrokem. Chlapcova tvář nevyjadřovala strach ani neklid. Sur tedy nevěděl, že jeho pán se před chvílí vznesl do povětří.. .? Hrůza . . . Hrůza . . . Abram určitě nesnil. Pamatoval každou podrobnost toho neobyčejného zážitku. Zvedl hlavu k vzrostlé palmě a připomenul si, jak vypadal shora její vrchol, obtěžkaný plody. To nebyl sen. Neznámý bůh či démon jej uchvátil a vyzdvihl do vzduchu. Unesl jej jako stéblo, zmítané větrem. Nemalý silák, když dokázal tímto způsobem vynést do výše velkého a statného muže ... Co chtěl? Nevrátí se, aby unesl Abrama opět? Snad to byl sám Marduk Bél, pohněvaný Hebrejcovými pochybnostmi. Abram, který nepociťoval strach, když se vznášel ve vzduchu, chvěl se nyní jako dítě. Jakmile se vrátil do tábora, oznámil Saraj, že mu slunce propálilo hlavu a ulehl ve stanu, aby v tichu a klidu rozjímal o strašném zážitku. Čím dále přemýšlel, tím více se bál. Dopolední ticho vystřídal prudký nápor větru a Abram se domníval, že ho vítr opět unese. Uklidňoval ho pohled na velbloudy, obracející se zády k větru a na poháněče, přitahující těsně k tělu šat, aby jej vítr nerozvíjel. Saraj mu přinesla jídlo. Nutil se do něho, aby neprobudil její starostlivost. Tak jako tak by mu nemohla ničím pomoci. Mohl by se opět vznést a ona by o ničem nevěděla stejně jako Sur, který si nepovšiml pánovy nepřítomnosti, třebaže kráčel za ním. Kdo pomůže? Kdo ho zachrání? Kde se ukryje?

	Nadešel parný večer: schylovalo se k bouři. Abram poslal Saraj na noc do ženské části stanu; uposlechla netajíc nelibost. Ale on chtěl být sám, sám, i když se samoty obával. Zuby mu cvakaly strachem, když mihotající plamének vyvolával z koutů strašidelné stíny. Tu ho přepadlo vědomí čísi přítomnosti, neviditelné, neústupné, vše pronikající. Co na tom, že sám nic neviděl, ale cítil, že je viděn, prohlížen skrz naskrz. Každá jeho myšlenka, každé slovo, každý přítomný či minulý čin, byl oné děsivé Přítomnosti zjevný a vědomý. Chtěl se zachránit, bránit se. Vzýval na pomoc teráfím. Úpěnlivě, ale marně prosil ochránce rodu. Vzpomínal na zaklínadlo, které koupil nedávno otci a začal je zvolna opakovat, aniž nabral dech. Když vyslovil první větu, uvědomil si její naprostou marnost; bylo to, jako by dítě chtělo hrází z větviček zastavit rozběsněný příval hučící vody. Zaklínadlo platilo na malé. Obyčejné démony, kdežto ten, před kterým se Abram chvěl, byl jistě veliký a mocný.

	Začalo svítat, ale on nepocítil únavu. Noční můry jsou ještě nesnesitelnější než denní, ale Abram si dobře zapamatoval, že ho démon unesl v pravé poledne, kdy se Sámaš skvěje plným leskem. Saraj polekaně vykřikla, sotva se objevil před stanem. Tvář měl žlutou a přepadlou, pohled těkavý. Aby se vyhnul jejím naléhavým dotazům a nabízeným lékům Noy, prohlásil, že půjde do města obětovat bohům.

	Vybral proto sedm nejkrásnějších mladých býků, dokonale urostlých i zbarvených, a poručil pastýřům, aby je oddělili od stáda, dokud jim nepřikáže odvést je do chrámu. Do města se vydal sám. Bez Sura, který vyprovázel vzdalujícího se pána smutným pohledem. Cestou uvažoval o tom, zda ho obětina uchrání před neviditelnou silou. Domníval se, že ano. Jako všichni lidé jeho doby věřil v účinek oběti. Význam tohoto obřadu, starého jako svět, byl trojí: oběť potvrzovala, že všechny zemské statky náležejí bohům a že si lidé obětinami vykupují právo na jejich používání. Bylo to jako nájemné, jako léno, skládané pravoplatnému majiteli. Žertvou rovněž hostili boha. Obětníci i obětovatel, kteří požívali části zvířete, složeného na oltáři, stávali se spolubesedníky boha a současně i jeho přáteli, neboť společně pozřený pokrm je pojivem přátelství. Nakonec - a to bylo ze všeho nejdůležitější - skládáním živé úlitby uzavírali s bohem krevní svazek, rodové společenství, blízké příbuzenství. Z toho posledního se zrodil zvyk obětoval děti, čili odevzdat bohům vlastní krev v nevinné a neposkvrněné podobě.

	Oběť měla nesmírný význam, jenže . . . Komu ji složit? Jak najít mezi tolika bohy a démony skutečného únosce? Poprosí-li o pomoc jiného boha, urazí toho pravého. Uražený bůh se bude mstít. Bezpečnost by mu zaručil nejmocnější z bohů. Skutečný pán nebe a země, leč kdo jím je? Na koho se obrátit?

	Přes všechnu vnitřní rozpolcenost uchoval si Abram střízlivý úsudek. Neměl kněze rád, nedůvěřoval jim, ale pochopil, že v tomto případě nezbývá než se obrátit na ně.

	V městě zastihl nezvyklý ruch. Stovky lidí se mravenčily kolem hradeb, čistily stěny domů a uklízely ulice. Na plochých schodech stavěl zástup dělníků lešení, které mělo být pokryto prkny.

	Téracha, syna Náchorova, k němuž obrátil první kroky, zastihl zdravého a jako dříve čiperného. Stařec užasl, když se ho syn otázal na příčinu toho ruchu. ,.Žijete jako divoši pod stany a nevíte, co se děje ve světě.. . Babyloňan zavítá v krátké době do našeho města!“ ,.Kdy mů j otče? Co ho sem přivádí?“ ,.Za měsíc. Bude doprovázet loď bohyně, až se bude plavit jako každým rokem po Eufratu. Všichni se pomátli na rozumu. Veliké šílenství zachvátilo naše ubohé město. Patesi zahnal na práce lidi z celé země. Chce před královým příjezdem postavit novou budovu na tabulky s rozkazy. Ví, čím si Babyloňana nejvíc získá. Dosavadní umístění tabulek ve sklepech by se mu mohlo nelíbit. . .“ ,.Za měsíc přece nepostaví novou budovu?“ „ I postaví. Pracuje se ve dne a při pochodních v noci. Střídavě. Já také pracuji. Dostal jsem objednávku na dvě velké sochy. Chybí mi pomocník. Proč jen nemám Samira?! Připrav půl kopy býků, protože méně jich kněží nepřijmou. Muballitův syn přijíždí poprvé do Uru bez úmyslu vyvraždit jeho obyvatele. Jsme mu zavázáni vděčností. Tkaninami vystelou cestu, po níž bude kráčet.“

	Abram, aniž se slůvkem zmínil o své neobvyklé příhodě, zamířil do chrámu. Než odešel, poklonil se před teráfím s úctou, ale i výtkou, že mu nedovedla pomoci. Že by působila jenom v nejužším okruhu? Na náměstí před svatyní bylo rovněž plno lidí a všichni pilně pracovali. Velké hromady srovnaných cihel zaplňovaly prostranství. Těsně před nově stavěnou budovou se pestřil dlouhý pruh cihel, z kterých vybírali vzor, jenž měl v budoucnu zdobit její stěny. Vzor byl veliký a složitý a každá z cihel tvořila jeho nepatrný zlomek, který rozhodoval o celkovém vzhledu. Běda nedbalému zedníkovi, který by popletl cihly a porušil harmonii obrazu!

	Cihly se svážely na podstavcích, na nichž byly upevněny dřevěné kolébky. Když se podstavec vší silou rozhoupal dopředu i dozadu, posunul se při každém rozkyvu o půl stopy. Zatímco jedna skupina podstavce rozhoupávala, druhá podepírala kolébku tyčemi, aby necouvla zpět. Čela měli zrosenápotem, kůži na ramenou napjatou. Ženy roznášely pro osvěžení vodu a řezy melounu.

	Takto budou do příštího úplňku určitě hotovi, pomyslel s obdivem Abram. I ve svatyni zastihl ruch. Chammurapi zaslal přesné pokyny, týkající se oslav bohyně. Královští písaři podrobně vypsali, kterými vonnými oleji mají být potřeny sochy božstev a kolik měr vonností má být věnováno pro tento účel. Stejně důkladný byl seznam potravin, které měla bohyně pozřít během plavby z Babylónu do Uru a zpátky. Kněží vysoko podkasali řízy, aby jim nebránily v pohybu a pilně obnovovali oltáře a natírali čerstvou barvou sochy. Všichni měli plné ruce práce, všichni měli naspěch a Abram se již s lítostí připravoval na to, že se vrátí s nepořízenou domů, když se neočekávaně před ním objevil Sep-Sin.

	„Vítej synu Térachův,“ přivítal jej. „Přicházíš nám zajisté pomoci při napouštění bohů vonnými oleji a tví sluhové ženou za tebou stáda býků?“ „Buď pozdraven, Sep-Sine! Ovšem, určil jsem k obětování sedm býků, ale nyní jsem přišel sám. Chci se tě tázat o radu. Bojím se, že mi nebudeš moci v tom shonu odpovědět.“ „Řekni, prosím, čeho si žádáš?“ Stáli jako kdysi pod tabulemi, zaznamenávajícími obsahy snů, a Abram vylíčil knězi svou včerejší příhodu. Z knězovy tváře vymizel obvyklý výsměšný výraz. „Pojď se mnou,“ prohlásil krátce, když ho pozorně vyslechl. Vyšli na nádvoří. Před slunečními hodinami zůstal Sep-Sin stát. „Počkej zde na mne, synu Téracha.“

	Zmizel ve dveřích věže. Abram opět přihlížel pracujícím. Obdivoval zručnost, s jakou nakládali kolébající se podstavce. Náhle vystoupil z houfu jakýsi bradáč a zamířil k Abramovi. „Nepoznáváš mě, Abrame?“ Vyměnili pozdravy. Byl to starý Abramův známý, Falej, syn Elasův z Uruku, položeného na horním toku řeky.“ „Zahnali nás do práce,“ vysvětloval Falej. „Moji bratři a starší synové čistí královské hroby za řekou, já s nejmladšími dvojčaty pracuji zde . .. Segube! Zammo! Rychle sem!“ Dva polonazí desetiletí chlapci, kteří seškrabávali nánosy prachu se schodů, přiběhli a poklonili se Abramovi až k zemi. Z jeho úst se vydral výkřik údivu, tolik si byli podobni..

	Jeden se zdál být odrazem druhého. Stejné postavy, rysy, pohled, vlasy, pohyby . . . „Mé oči nemohou odlišit jednoho od druhého!“ poznamenal. „Má žena, jejich matka, se rovněž někdy mýlí,“ ujistil Abrama otec. „Když bohové vypálili prvního, zapomněli rozbít formu a vložili hlínu na toho druhého do stejného tvořidla.“ Abram vrtěl hlavou mlaskaje rty, chlapci se rozpustile rozesmáli. Neočekávaně se objevil Sep-Sin. „Na vonné roucho bohyně!“ zvolal. „To jsou praví dvojníci!

	Falej se hluboce poklonil a rychle odběhl, aby nebyl viněn z liknavosti. Abram hleděl netrpělivě do knězovy tváře. Sep-Sin se však stále ohlížel za dvojčaty. „Jak zvou otce těchto chlapců?“ „Je to Falej, Elasův syn z města z Uruku.“ „Falej, Elasův syn z města Uruku,“ opakoval pozorně Sep-Sin. „Falej, Elasův syn ...“ „Poslyš, co ti vzkazuje Nergal Sar,“ řekl změněným tónem. „Věděl jsem, že tento muž přijde. Čekal jsem. Dveře mé komnaty jsou mu otevřeny dokořán. Nechť odejde v pokoji pod svůj stan! Povolám ho, až Babyloňan odjede.“ „Teprve až Babyloňan odjede?!“ zvolal s hrůzou Abram, neboť si vzpomněl na poslední noc. „Nergal Sar pravil: ,Nechť odejde v pokoji.´ Nemusíš se tedy lekat, synu Térachův.“ Abram pohlédl podezřívavě na kněze. „Pravil jsi, Sep-Sine, že mě Nergal Sar očekával. Neseslala jeho vůle démona, aby mě k němu přivedl?“ „Mylnou cestou se ubírají tvé myšlenky, Abrame. O tom, který tě uchvátil jako orel, unášející jehně, hovoří Nergal Sar s největší pokorou a bázní, neboť se pokládá za jeho nejoddanějšího služebníka. Přijímá od něho rozkazy, ale nevydává je.“ „Nergal Sar ho zná?!“ „Nergal Sar zná skryté věci. Jestliže pravil ,Odejdi v pokoji, nic ti nehrozí.“ „Kéž bys měl pravdu! Blahoslavenství tvým dnům, Sep- Sine!“ „Počkej, synu Térachův!“ rozesmál se kněz. „Kde jsou býci, které jsi přislíbil?“ „Budou zde zítra po východu slunce. Žádal o ně Nergal Sar?“ „Nergal nestojí o býky a ničeho si nežádá. Já, Sep-Sin, musím na to pamatovat a o to dbát. Jsem věrným služebníkem bohů ..

	

	Kapitola pátá

	KRÁL A PODDANÍ

	Asýrie, ležící v trojúhelníku, mezi horním tokem Eufratu a Tigridu, se chovala k Babylónu jako dcera, která přerostla matce přes hlavu. Byli to babylónští králové, kteří před dávnými lety vyslali vojsko na sever po proudu obou řek, podmanili si zemi boha Aššura a vytvořili z ní svou kolonii. V této babylónské kolonii nad horním Tigridem panovali královští místodržitelé. Časem splynuly babylónské posádky s místním obyvatelstvem (vyvozujícím se stejně jako Babyloňané od Séma) a přijaly jeho mrav i bohy. Přišel čas, kdy se královský místodržitel prohlásil sám králem. Velikým králem — ham melek. Netrvalo dlouho a ham melek předčil svou mocí melek melakima, krále králů. Měl srdnaté bojovníky, kteří neznali překážek ve svých výbojích. Přeplouvali řeky na nadmutých kožených měších. Tytéž měchy, naplněné vodou, hasily jejich žízeň v bezvodé poušti. Asyrská kopí se nikdy neminula cíle, jejich šípy bezpečně zasahovaly nepřítele a na jejich meče bylo vždy spolehnutí. Zajatce naráželi na kůly. Budovali pyramidy z lidských hlav. Dobytá města rovnali se zemí a půdu, na nichž se rozkládala, zasypávali silnou vrstvou soli, aby na ní už nic nevyrostlo. Byli ramenatí, brady husté, splývající ve stupňovitých kaskádách, nosy skobovité, rty vydulé a nízká čela. Chtěli si podmanit celý svět a Babylón především. Osudy obou zemí byly vyplněné věčnými, stále krutějšími válkami a dějiny pamatovaly léta, v nichž se před mocným Aššurem chvěl sám Egypt.

	Za všechnu zášť, jakou chovali Asyřané k rodnému Babylónu, brala zrazená země odplatu po jejich smrti. Asyrští bojovníci, postrach světa, nechtěli po smrti spočinout nikde jinde než v chaldejské zemi, v zemi Dolního Eufratu, kterou před staletími opustili. Žít a bojovat lze kdekoli, ale složit kosti, až se duše odebere do smutného áralu nebo šeólu, kde prach je potravou a popel ložem, lze jen v pravé vlasti. Na levém břehu Eufratu, v blízkosti města Uruku, se vrstvily mohyly celých pokolení. Připlavila je sem řeka na vorech, které otroci potom celé měsíce táhli proti proudu zpět. Je jasné, že se tento zvyk týkal pouze králů, knížat, kněží, bojovníků, osobností vynikajících majetkem či rodem. Prostí lidé byli pochováváni do země, kde padli, a jejich mrtvoly nedbale zasypali pískem. Kdo se staral o to, že šakalové rozmetají jejich kosti a vítr smete mohylu? Jinak pochovávali hodnostáře. Docela jinak. Ukládali je do dřevěných rakví zalévaných zemní pryskyřicí, kterou dováželi kupci až z pobřeží Solného jezera. Čekala na jarní období, dokud voda neklesla po povodních, teprve putovala celoroční setba smrti slavnostně do Chaldeje. Tento starý obyčej byl s úctou dodržován a nestalo se nikdy, aby Asýrie využila pohřebních lodí k nějakému vojenskému úskoku nebo aby Chaldejci nedovolili nepřátelům vkročit do srdce země. I když třebas tekla na bitevních polích krev, vycházela procesí chaldejských kněží v městě Uruku v ústrety smutečnímu asyrskému loďstvu. Smrt rozevírala brány do jiného světa, v němž se otupovalo ostří pozemské nenávisti.

	V dvacátém šestém roce panování miláčka bohů Chammurapiho, syna Sin Muballitova, bylo oznámeno ve všech chaldejských chrámech, že velká slavnost plavby bohyně Ištary z Babylónu do Uru a zpátky bude tentokrát spojena se slavnostním pohřbem zemřelých Asyřanů, odloženým z tohoto důvodu až na počátek léta, a že se slavností zúčastní sám král. Toto sloučení trojích významných oslav, k němuž mělo poprvé dojít, svědčilo o velké prozíravosti Chammurapiho, jenž dovedl všeho využít ve svůj prospěch. Nemůžeme-li nepřítele porazit, musíme s ním co nejlépe vycházet. Loďstvo, plavící se po proudu Eufratu, čítalo několik set vorů. Byly to trámy, které nesly měchy, naplněné vzduchem, oblíbené babylónské plavidlo, úzké dlouhé asyrské čluny s vysokými zobci, ploché bárky s ochrannou stříškou proti slunci. Vpředu pluly asyrské lodi, vezoucí kněze, důstojný doprovod zemřelých. Za nimi se na velkých bohatě zdobených vorech vršily rakve. Vedle nich stály plačky, které podle předepsaného zvyku štkaly po celou dobu plavby, lomily rukama, rozepínaly paže s křičely tak pronikavě, jako by je zoufalství zbavovalo smyslů. U pasu měly hliněné nádoby s vodou, v nichž máčely šátky. Tyto šátky ždímaly do řeky, jako by byly mokré od slz, nebo kropily vodou sebe a své hlavy v nadměrném žalu. Vrchní šat kvíleček byl odshora dolů rozerván a vlasy rozcuchané. Neustálý nářek a rytmické pohyby paží je tak vysilovaly, že se střídaly vždy po několika hodinách. Těsně za prámem plula krytá bárka, v níž odpočívaly žalem zmožené ženy, ale zvědavcům, kteří stáli na břehu a nevěděli o tom, se mohlo zdát, že stále stejné plačky vykřikují svůj žal. Vorů s rakvemi a lodí s plačkami a bojovníky bylo několik desítek. Za nimi následovaly chaldejské bárky, jež se připojily k smutečnímu průvodu na hranicích státu u města Akkadu. Nyní se objevily na řece nádherné zlacené chrámové lodi, na nichž pluli babylónští bohové v doprovodu svých sluhů. Ti skládali a pálili kadidla před mrtvými tvářemi Marduka Béla, jeho matky Damkiny, jeho ženy Ištary-Zirbanity a ostatních božstev, takže se nad řekou vinuly stuhy dýmů. Největší a nejvyšší loď vezla Chammurapiho, syna Sin Muballitova. Z daleka viditelný panovník seděl na zlatém trůnu pod baldachýnem, podepíraném čtyřmi okřídlenými býky. Byl stejně nehybný jako bohové a zaujímal podobnou pózu jako oni. Otroci ovívali vladařovu hlavu vějíři z per, leč on sám neučinil sebemenší pohyb. Jídlo mu vkládali do úst klečíce — podobně jako bohům. Jedl, aniž pozvedl ruku, sotva pohybuje rty. Lidé, sbíhající se houfně k břehům, aby obdivovali skvělý průvod, nevěděli, zda je to živý člověk či zlacená socha. Dlouho tak pluli. Posléze se vynořily v dálce věže města Uruku a o něco dál hliněný pahorek, provrtaný hroby jako včelí plástev buňkami medu. Plačky zmnohonásobily křik, zahřměly rohy, trouby, cimbály a flétny. Z břehu jim odpověděly podobné zvuky. Početné zástupy očekávaly loďstvo. Od jeho konce se nenápadně odpoutal malý člun s dvěma lidmi. Mihl se kolem lodí krále a bohů a rychle vesloval do Uru, aby tam oznámil, že královský host je již nablízku.

	Celé město se vyhrnulo na břeh vítat krutého vládce, nedávného nepřítele, nelítostného potlačovatele vzpour. Lodi, přivážející bohy, připluly dříve a nebešťané byli odneseni do chrámu, aby si odpočinuli po svízelích cesty. Chammurapi oddálil svůj příjezd. Za prvé chtěl svou přítomností zvýšit lesk pohřebních oslav, ale především hodlal připlout do Uru sám, aby se nemusel dělit o slavné přivítání s bohy. Seděl na svém vysokém trůnu, nehybný, hrozivý, záhadný a s rozkoší sál pohledy tisícerých očí, zírajících s bázní na jeho majestát. Když loď, třpytící se zlatem, přistála u břehu, stovky rukou uchopily provazy. Otroci přistavili k lodi široký dřevěný můstek se zábradlím. Jakmile byla loď pevně připoutána k zemi, sestoupil král prkennými kroky s trůnu a zmizel v podpalubí. Očekávali, že ihned vystoupí na můstek a kněží zapěli:

	Od boha Enlila jsi obdržel moc, čeho si více žádáš?

	Od boha Siria jsi obdržel prvenství, čeho si více žádáš?

	Od boha Nin-Urtu jsi obdržel zbraň, čeho si více žádáš?

	Bohyně Ištar ti dala vítězství, čeho si více žádáš?

	Sámaš a Adad střeží tvé kroky, synu Mardukův, čeho si více žádáš? 

	Odezpívali všechny sloky, spustili píseň od začátku, ale miláček bohů se neobjevil. Neklid se zmocnil všech přítomných. Jaká překážka se postavila panovníkovi do cesty? Co když se rozhněval pro neznámá provinění, neukáže jim svou tvář a dá spálit město i s jeho obyvateli? Leč tu se vrata, umístěná těsně nad můstkem v trupu lodi, široce rozevřela. Prudký rachot a dusot... Z tmavého vnitřku lodi vyrazilo cosi prapodivného, nevídaného, nepředstavitelného, zjev tak hrůzostrašný, že se dav, stísněný na pobřeží, vrhl se zděšenými výkřiky k zemi. Miláček bohů Chammurapi, syn Sin Muballita, vyjel na voze! Na něčem, co v té zemi nikdo neznal! Na voze! Zlacené obruče kol vířily jako dvě slunce, předek vozu, pokrytý pozlaceným kovem se jiskřil a zářil v slunci. Ale nejpodivnější byli dva démoni, kteří vůz táhli. Dva démoni, soptící, rvaví, sršící ohněm z nozder, bušící kopyly do podlahy můstku ... Hlavy podobné hlavám sarančat, na šíji splývavé ženské vlasy, oči velké a ohnivé, nohy štíhlé, mrštné, ohon jako dívčí cop ... Měli neviditelná skrytá křídla, protože se zdálo, jako by se každým pohybem vznášeli ve vzduchu. Ujařmení železnými pouty, protaženými tlamou a uzdou ze zlacené usně, pádili, jako by měli každou chvíli vzlétnout. Chammurapi, vzpřímený na voze a svírající pevně opratě, klouzal nepřístupným studeným pohledem po znehybnělém davu. Hned za ním seděl otrok s vějířem. Démoni přešlapovali na místě, až se posléze pustili cvalem k městu. Lidé, octnuvší se v jejich blízkosti, padali k zemi a ječeli strachy. U vjezdu na můstek, který se klenul nad schody, vůz jako by zaváhal. Ti, kdož stáli nejblíž a měli odvahu se dívat, vyprávěli později, že se démoni vzbouřili a nechtěli se hnout z místa. Kopali kopyty, vzpínali se, trhali sebou tu vpravo, tu vlevo. V tom okamžiku se melek melakim probral ze své strnulosti, uchopil dlouhý, tenký bič a nemilosrdně tloukl démony. Potrestaní netvoři se vymrštili, vzepjali se tak, že stáli téměř kolmo k zemi (všichni byli přesvědčeni, že nyní rozvinou křídla) a pak se vyřítili vpřed takovou rychlostí, že se lehký vůz zmítal ze strany na stranu a téměř letěl. Otrok, bledý strachem, držel se křečovitě vozu, král však stál vzpřímen jako předtím. Prkna můstku zaduněla, jako by se po nich převalil těžký balvan. Mihli se pod klenbou brány, podobni zlatému blesku, vyrazili ze stínu a stejnou rychlostí pádili dál. Na náměstí král zpomalil, opsal vozem oblouk a stanul před chrámem, kde ho očekával velekněz, obstoupený třemi řadami iššakku, sangu a kipu. Boky démonů, pokryté pěnou, se prudce vlnily jako Eufrat v době povodně. Král s neměnné studeným, nehybným výrazem vstoupil pod chrámovou klenbu, aby se poklonil svému otci a dobrodinci Mardukovi.

	Královým příjezdem se rozvinul nekonečný řetěz hodokvasů a obětí. Bohové byli obdarováni ohromnou spoustou ovcí, hrdliček, placek, medu, vína, oleje, mléka, másla, obilí, květin, dětí, jalovic a býků. Chrámový prostor se proměnil v jatky. Krev proudila po dlažbě a přetékala až na nádvoří. Zdálo se, že se jí žíznivá bestie Tiámat nemůže nasytit. Kněží, jejich pomocníci a sluhové byli potřísněni krví od hlavy až k patám. Sám Chammurapi zabil vlastní královskou rukou asi patnáct býků. Když knězi skončili věštby a ujistili panovníka, že bohové milostivě přijali dary, že jejich srdce se nasytila a že zemi očekává nejšťastnější budoucnost, nařídil melek melakim přestávku v obětování a věnoval svůj čas záležitostem města.

	Budova, postavená v největším chvatu jako schránka královských rozkazů, byla včas dokončena a patesi se mohl pochlubit pečlivým uspořádáním tabulek. Každý rok zvlášť. Chammurapi dal průchod spokojenosti. Nesmírně miloval pořádek a psaná slova. Každičká věc se mu zdála být dokonána teprve tehdy, když byla zvěčněna na hliněné tabulce nebo na hranolu. Netušil ovšem, že značnou část tabulek pro novou budovu půjčil patesimu mistr Taribal, aby byly zaplněny všechny poličky.

	Z archívu se vydal král se svým průvodem do věže. Několik mladých baru, mezi nimi i Sep-Sin, se vrhlo před bránou k jeho nohám. Zástupce starého Nergal Sara, Aven-El, jej přivítal na prahu a omluvil stařičkého sanga mahhu, který se prý roznemohl samou radostí z králova příjezdu.

	V další části věže byla právnická škola, stará několik set let. Její brány byly otevřeny pro každého mladíka bez ohledu na jeho původ. Jedinou podmínkou přijetí byly kandidátovy schopnosti. Po dvou měsících učitelé žáka propustili anebo si ho nechali nastálo. Podle zálib se mohl vyučit písařem, počtářem, úředníkem královské kanceláře, inspektorem, pobírajícím daně anebo soudcem. Bránou ke každému z těchto povolání bylo znalost čtení a psaní, požadavek nemalý. Znaky byly obtížné, samohlásky se vyslovovaly, ale nepsaly. Mnoho uchazečů, kteří klopýtli o tuto první překážku, odpadlo. Když si žáci osvojili znaky a dovedli je zručně vrývat heretem do hlíny, učili se právu. Melek melakim osobně zkoušel mladíky, bledé strachem, a opravoval chybně citované zákony.

	První poschodí patřilo astrologii a astronomii. Hvězdárnu zřídili kněží až na vrcholku věže, ale zde se přechovávaly tabule s různými výpočty, nákresy, hvězdnými mapami a záznamy, týkajícími se doby zatmění měsíce a slunce. Tyto zápisy sahaly téměř dva tisíce let zpět a ohlašovaly veškeré změny v soustavě nebeských těles na sedm set let napřed. Ve zvláštních přihrádkách spočívaly rovněž svitky egyptských papyrosů, pojednávající o stejném předmětu. Král znal tento způsob psaní, protože si vyměňoval zprávy s vládcem Egyptu, zvaným faraón. Tázal se nyní kněží, zda psaní třtinou na slepených proužcích, vyrobených z drti jiné třtiny, je podle jejich názoru lepší než vtiskování znaků do hlíny. Aven El jej ujistil, že nikoli. Egyptský způsob je sice snadný, příjemný a lehký, vždyť jeden osel unese na svém hřbetu celičkou moudrost světa, ale v případě ohně či války promění se výsledky staleté učenosti v hrstku popela nebo pouhý cár. Čas tyto svitky zničí, kdežto cenné a významné může být jedině to, co čas nikdy neohrozí.

	„Moudrá je tvá řeč,“ přiznal Chammurapi.

	Aven-El, který provázel krále dalšími místnostmi, vysvětloval, že egyptská věda převzala od Chaldejských vše, co je v ní základního. Obohatila se zapůjčenými vědomostmi, ale nepokročila ani o krok dál. Díky náklonnosti bohů, zvláště velkého Nabu, ochránce mudrců, a dobrodiní skvělého Mar- duka vzkvétá chaldejská věda stále víc a víc.

	Druhé poschodí věže bylo královstvím matematických věd, jež byly v Chaldeji na stejně vysoké úrovni jako hvězdářství. Zde se rodily pravzory všech měr, vah, výpočty povrchu a výšek. Ve třetím patře byly skvěle sestavené tabulky všech nerostů, rostlin, zvířat, ptáků a ryb, jaké znal tehdejší svět.

	Čtvrté poschodí soustřeďovalo pak lékařskou vědu. Ve srovnání s předchozími vědními obory byla chudičká. Uznávala účinnost bylin, ale největší důkaz kladla na bohaté sbírky zaklínadel. Za zdroj choroby nepokládali Chaldejci tělo, nýbrž lidskou duši. Proto bylo podle nich především nutno vypátrat chorobu, jež se uhnízdila v myšlení a srdci, zničit ji, aby se pak tělo mohlo samo uzdravit.

	Čím déle přihlížel Chammurapi sbírkám, tím více vzrůstal jeho zájem o vědu. Babylón měl sice bohatá vědecká střediska a sklady dokladů, sahajících do dob velké potopy, ale Babylón byl především sídelním městem a jeho kněží dvořany. Politické záležitosti, na nichž měl kněžský stav živou účast, nepřály vědě. Ur, politicky pokořené, snažilo se udržet dávné prvenství aspoň ve vědním oboru. Král, naslouchající Aven-Elovým výkladům, byl v duchu rád, že za poslední vzpoury a po ní následující řeži nedal spálit věž i s jejími obyvateli. Oč by tím ochudil stát! Věda je důležitým nástrojem ve vládcových rukou. Byl zvědav, co skrývají další tři poschodí, ale než vkročil na schodiště, objevil se ve dveřích Nergal Sar a vážně se mu poklonil.

	„Žij věčně, pane můj! Nyní sestoupíme dolů.“ Melek melakim pohlédl zkoumavě na starce. Jejich zraky sc chvíli měřily. Král ustoupil. Pozemská moc, jejímž zosobněním byl panovník, podlehla moci duchovní, vzdala se tomu, který zapřáhl do svých služeb neviditelné síly. Nechtěl však přiznat svou porážku. „Než sestoupím,“ pravil, „chtěl bych vědět, jaký pohled se odtud prostírá.“ Kněží ustoupili stranou. Nergal Sar se nenápadně vytratil. Patesi stanul vedle krále. Chammurapi se zahleděl před sebe. „Čí stáda se pasou tam v dálce?“ zeptal se. „Patří kmeni ben Heber, synům Heberovým,“ spěchal s odpovědí patesi. „Tento kmen sídlí odedávna v naší krajině, byť pod stany.“ „Jsou mými poddanými?“„Žij věčně, pane můj! Celý svět je ti poddán.“

	„Pověz mi tedy, jaké poplatky odvádějí do tvé pokladnice?“ Patesi zbledl. „Nebyl vydán rozkaz k vybírání poplatků od synů Heberových,“ zakoktal. „Proč je tedy nazýváš mými poddanými? Poddaný je ten, kdo platí daně.“ Zmlkl a stiskl úzké rty. Opřen o kamenné zábradlí hleděl před sebe. 

	Dál, za stády Hebrejců, se táhly zelené luhy, dosud nevybledlé zeleně, stříbřily se kanály a za tímto pruhem zeleně se táhla holým okem neviditelná poušť, která každého odrazovala svou vyprahlostí. Žádný člověk ani velbloud do ní doposud nevkročil. Poušť bylo možno jedině obejít. Zabíjela svým dechem. Nejúrodnější krajiny světa lemovaly zákeřnou pustinu v podobě půlměsíce. Na východní polovině měsíčního srpu se táhla babylónská a asyrská říše. Daleko na jihu, za Negebem, čili Suchou zemí, žil třetí mocnář, pán Egypta. O vládu nad světem se tedy mezi sebou dělili: melek melakim, král králů; ham melek - král veliký a farah, Hór jestřáb, Hór had, pán Jihu a Severu. Kolem nich a také na západní straně půlměsíce se rozkládaly státy Mitanců, Ilethitů, Hititů, obklopené dále spoustou titěrných státečků, jež často tvořilo jedno jediné město s hliněným zdivem, vytyčujícím současně hranice země. Ale i přesto se jejich vladař pyšnil královským titulem a pokládal se v duchu za rovna veliké trojici. Některé z těchto států-měst však měly skutečný význam a to díky obchodu a plavbě. K těm patřil Sidon, Tyr a Gebal, zvaný také Byblos. Udržovat s nimi přátelské styky bylo pro veliká mocnářství daleko užitečnější než si je podmanit.

	Kromě větších či menších států, obepjatých hranicemi a opevněných městy, žily v léto krajině ještě jiné národy. Jako vlny písku, přesypávaného větrem, kočovala různá pastýřská plemena z místa na místo. Nepostižitelná, neuznávající žádnou nadřazenou moc, postupující pomalým krokem za pasoucím se dobytkem, putovala obvykle po obvodu úrodného půlměsíce; začínala svou pouť na jihu a končila ji opět na jihu, odkud se vydávala znovu na sever. Toto pomalé putování, připomínající tažení ptactva, se nazývalo chábiru. Nikdo se dosud nepokusil ujařmit si kočovná plemena a ovládnout je, ačkoli počtem lidí i dobytka představovala ohromné bohalství.

	To je síla, uvažoval Chammurapi, síla nevyužitá a přitom volná. Tato síla by měla sloužit mně, než si ji podrobí někdo jiný a obrátí její ostří proti ostatním.

	Hlasitě se otázal:,.Pravíš, že Heberovi synové zde sídlí odedávna a že zanechali svého kočovného života?“ „Tak jest, jak jsi pravil, pane můj. Žijí zde odedávna. Jejich náčelník má dům v městě a požívá velké vážnosti u chrámových kněží.“ Patesi se snažil uhádnout vládcovy myšlenky a dodal: „Žij věčně, pane můj. Má tvůj sluha sepsat Heberovy syny a vybírat od nich daň?“ Chammurapi svraštil obočí. Nestrpěl, aby kdokoli předbíhal jeho rozhodnutím. „Řekl jsem ti, abys tak učinil?“ přísně se otázal. Patesi ustoupil o krok. „Žij věčně, pane můj. Myslel jsem .. „Tvou věcí je poslouchat, nikoli myslet.. .“ 

	Abram a Eliezér se právě zaměstnávali tříděním a oddělováním jehňat, když do tábora přišel kněz Sep-Sin, jehož blankytná říza zapůsobila na Hebrejce velkým dojmem. Sur běžel bez dechu pro pána. Saraj, horlivá a rozpačitá zároveň, umyla hosti nohy, přistrčila mu ncjpohodlnější svitek kůží a podala dibs, víno a debelah. Host jedl s chutí, chválil lahůdky a zálibně si prohlížel Sarajinu ztepilou postavu. Saraj usedla před stanem, aby byla hosti v každé chvíli k službám. Dychtila zvědět příčinu jeho návštěvy. Kněz! Chrámový kněz! Kolik zajímavých věcí by jí mohl vyprávět, kdyby chtěl! Jistě viděl krále, jeho prapodivný vůz na vířících kotoučích a obludy, které ho táhly! Doslechli se o nich v táboře, protože Obed, Térachův otrok, zašel několikrát do tábora pro potraviny, aby náčelník nestrádal nedostatkem. Babylónští hosté úplně vyjedli město. Překupníci neměli mléko ani chléb. Abram, poučený dřívějšími zkušenostmi, poslal do Uru Lota, který měl po návratu dva dny o čem vyprávět. Právě tenkrát se dověděl od děda Téracha, že ujařmení královi démoni nejsou ničím jiným než zvířaty jako osel či velbloud. Jsou to prý koně. Ale nejpodivnější na tom bylo to, že už vládci Sumeru, panující v této zemi před více než tisíci lety, chovali podobná zvířata. Kněží mají zachovány kresby koní a vozů z oněch dob. Vozy byly větší než Babyloňanův, na čtyřech kotoučích a s vysokým koženým předkem, který uchránil bojovníky před nepřátelskými střelami. Jak k tomu došlo, že vzpomínka na ně úplně vyhasla, nikdo neví. Nejpravděpodobnější se zdála domněnka, že v dobách, kdy stát Sumerů upadl, byly posledním panovníkem zničeny, aby se nedostaly do nepřátelských rukou.

	Térach, syn Náchorův, vylíčil rovněž vnukovi skvělé královské lovy. Se zvláštní oblibou loví Chammurapi, syn Mu- ballitův, rimu, zlostného buvola, kterému i lev ustupuje z cesty. Jakmile zvíře vyslídí, pronásleduje je na svém podivném voze, prošívá je šípy, raněné dohání, vyrovnává s ním klus, žene se těsně vedle něho, bok po boku, hodí opratě i luk otrokovi, uchopí buvola za roh a zaboří krátký ostrý meč do hrdla. Nemalé odvahy a obratnosti je k podobnému lovu zapotřebí. Buvol by mohl vyvléci krále z vozu, vrhnout se na něj a potom konec, slávo Babylónu! Celý Chammurapi je v těch lovech, tvrdil Térach, Náchorův syn. Chladnokrevně vypočítat, vyměřit na vlásek a jako blesk udeřit. . .

	Potom popsal vnukovi královský hon na lvy pomocí psů, vycvičených k lovu šelem . . . Na tomto místě bývalo Lotovo vyprávění přerušováno výkřiky nedůvěry. Každé zvíře, jehož se pes dotkl, je nečište. Zvířata, ulovená tímto způsobem, nemohou lidem sloužit ani jako pokrm ani jako obětina... Lot nedovedl říci nic než to, co zvěděl od Téracha. Kéž by jí kněz všechny ty záhady objasnil! Bohužel! Nesluší se ženě obracet se první na muže . . .

	Tyto myšlenky se odrážely s takovou výrazností na hladkém Sarajině líci, že host zdvořile zahájil rozmluvu. Hovořil způsobem sobě vlastním, zdánlivě vážným, ale Saraj se nemohla zbavit dojmu, že žertuje.

	„. . . Ženy,“ ujišťoval, „by si měly zvláště oblíbit pána našeho Chammurapiho, syna Sin Muballitova. Projevil jim neobyčejnou přízeň. V zákonech, jež ráčil ohlásit světu, jim přiznal mnoho výsad, dříve neznámých.“ „To slyší poprvé ucho tvé služebnice, pane.“ „Dříve byl muž práv prodat ženu, aby uhradil své dluhy, nyní tak může učinit pouze na dobu tří let. Dříve měl muž právo říci své ženě: Už nejsi mou ženou, a vyhnat ji z domu. Dnes, z vůle pána našeho, Chammurapiho, učiní-li tak, musí zaplatit půl kopy siklů pokuty.“ „Trest pro ženu, která by se zachovala podobně, byl rovněž pozměněn?“ „Ten nikoli,“ přiznal kněz. „Zákon praví: ,Jestliže žena řekne muži: Nejsi už mým mužem, bude uvržena do řeky.“ Saraj svěsila v náhlém zamyšlení hlavu. Ale pak ji odhodlaně zvedla: „Rač, pane, povědět své služebnici, co má podle nových zákonů učinit muž neplodné ženy?“ Sep-Sin na ni zkoumavě pohlédl. Červeň zalila Sarajinu tvář až k očím.„Bezdětnou čili jalovou ženu,“ vysvětloval, „je muž povinen zapudit, neboť jeho rod musí být prodloužen. Tak praví zákon. Jedině, kdyby dala svému muži syna jiné . . .“ „Ó pane, tvá služebnice neporozuměla tomu, cos pravil.“ „Poslouchej pozorně, ženo! Zákon praví: ,Jestliže neplodná žena přivede muži otrokyni, která dosud nepoznala muže, a řekne mu: Vejdi k této otrokyni a vzbuď v ní syna, bych jej měla!‘ pak, jestliže otrokyně porodí syna, bude jí syn odňat a dán ženě a bude to jejich pravoplatný potomek.“ „Odpusť své služebnici přílišnou zvědavost: co učiní s otrokyní?“

	„Hle, již přichází náš pán, Abram,“ zvolala stará Noa. Sep-Sin mu vyšel v ústrety. Abram kráčel rychle, vzrušen knězovým příchodem. Tušil, že pro něho posílá Nergal Sar, ale nevěděl, má-li se z toho radovat či rmoutit. Podivná příhoda, jež v něm vzbudila takovou hrůzu, vybledla v paměti. Svět se mu jevil stejně bezpečný a všední jako dříve …

	Učiní dobře, vyvolá-li démona vzpomínkou na onu událost? Sám nevěděl. Sep-Sin vyměnil s Abramem obvyklý pozdrav a přešel bez úvodu k věci. „Poslyš, co mými ústy praví Nergal Sar: Térachův syn nechť přijde prvního dne novoluní. V klidu ukojím žízeň jeho duše.‘‘ ... Žízeň duše . . . Copak ještě po něčem prahnu . . .? přemýšlel Abram hladě si bradu. Projevil knězi svůj dík, vyhledal stinný kout a podal mu víno. „Tvá žena mě již pohostila, Abrame. Krásná žena. Dej pozor, abys nevzbudil závist bohů.“ „Bohové nenavštěvují stany. Rač mi vysvětlit, Sep-Sine, čemu vděčíme za to, že Babyloňan tak záhy odjíždí?“ „Babyloňan nemíní odjet. Zdrží se v městě měsíc nebo i déle. Počká, až pomine období horka. Oblíbil si naše město.“ Abram se zachmuřil. „Nergal Sar pravil tvými ústy, Sep-Sine, že pozve svého sluhu po Babyloňanovu odjezdu a nyní mi káže přijít za několik dní, když v městě bude ještě plno cizích tváří... „Cos řekl, je pravda,“ přiznal shovívavě Sep-Sin. „Do novoluní i po novoluní bude v městě velký ruch.“ „Tvůj sluha je prostý muž, přivyklý pasení dobytka a na královském dvoře se cítí nesvůj. Hrůza mě jímá, Sep-Sine . . .“ „Nepřijímáš pozvání, mám-li rozumět?“ „Přijímám pozvání,“ povzdychl Abram. „Přijdu. Kde tě má tvůj sluha očekávat?“ „Na nádvoří, před chrámem.“

	„Prý . . . Prý se tam tísní cizí dav? Obávám se, že tě nenajdu v takovém rumrejchu.“ Kněz si mnul levé ucho zalykaje se smíchem. „Na stříbrnou loď Nannar Sina! Spíše bych přemluvil leoparda k návštěvě města . . . Když se ti tolik příčí lidský dav, přijdu pro tebe do domu Téracha, syna Náchorova.“ „Blahoslavena budiž tvá matka, Sep-Sine! Věru, nemiluji dav. Nemám rád vřavu. Odpusť svému služebníkovi, který je prostý pastýř.“

	Přes všechno očekávání zastihl Abram město pusté. Dělníci rozebírali prkenný můstek, klenoucí se přes schodiště, před branami nestála stráž a cizí lidé vymizeli z ulic. V říčním přístavišti nebyla ani jediná babylónská loď. Zato v bráně se stejně jako předtím tísnili prodavači s koši, vrchovatě naplněnými plackami a chleby. Z hlasitých rozhovorů Abram vyrozuměl, že babylónský král opustil před dvěma dny neočekávaně město. Tato zpráva ho velice potěšila, ale zato zarmoutila Sura, který jej vyprovázel. Ulice vyhlížely jako po celonočních oslavách. Povalovaly se na nich zvadlé věnce, střepy rozbitého náčiní, svinuté sítě, smetí a odpadky. Z nové stavby, sloužící za archív, vynášeli Taribalovi otroci náruče vypůjčených tabulek. Térach, Náchorův syn, přivítal svého zástupce v rozjařené náladě; opracovával právě velký kus dřeva.

	„Vyžádal jsem si od kněží jeden trám z podpěr můstku,“ vysvětloval. „Rádi ho dali, sami jásají štěstím . . . Nevím ještě, co z něho vyrobím . . . Babyloňan odjel. Kéž žije věčně! Jak dobře, že je pryč. Všichni se veselí. Ten člověk tížil město jako kámen.“ „Otče, rač vzpomenout, co jsem ti říkal o Obedoví.“ „Obed je pryč, jsem sám. všechny otroky vzali k úklidu ulic. Obeda také. Bohové nám dali krásný den. Babyloňan je pryč!„Prý tu měl zůstat déle?“ „Sliboval, že zde pobude do prvních chladných dní. Patesi a kněží plakali radostí a líbali mu nohy za tu laskavost. Jenomže Chammurapi měl sen. Nevím jaký. Zlý sen. Chtěl, aby mu ho vyložili. Kněží pravili: ,Králi, žij věčně! Vrať se co nejrychleji do Babylónu, jinak bude tvé panování ohroženo!“ Chammurapi se ještě rozmýšlel, ale onehdy, když jel na lov, klopýtlo jedno z jeho krásných zvířat v bráně a málem upadlo. Snad nějaký daremník nalíčil na ně past. Past jako na ptáčky . . .? Není známo . .. Kdo uhlídá daremníky? Všichni vykřikli: ,Zlá to věštba!“ Kněží rozervali roucha. Chammurapi zlostí zbledl, ale téhož večera odjel. Moudří kněží. Celé město jim blahořečí. Ty babylónské huby by nás byly úplně vyjedly. Přísloví praví: Stejnou sítí ulovíš malého ptáčka jako lva.“

	„Já je také chválím, ale je mi divné, že Chammurapi hned uposlechl.“ „Babyloňan není lehkověrný,“ ujišťoval syna Térach oháněje se dlátem. „Snad v tom tušil nějaké kněžské kejkle. Ale jistotu neměl. Rozumíš, synu Abrame? Neměl jistotu. Nikdo z nás nemá jistotu. Možná, že kněží lžou, ale co když mluví pravdu? Já si myslím, že na kopu lží připadá jedna pravda. Jak poznáš, kdy? Jestliže nelhali, zachránil svým odjezdem stát. Jestliže lhali, nepřišel o mnoho. Uštve na smrt otroky, kteří v tom žáru vlekou lodi na provazech . .. Nic víc.“ Odložil dřevo na zem. „Kdyby měl člověk jistotu,“ povzdychl neočekávaně, „jinak by žil.“ 

	

	Kapitola šestá

	POHLED NAZPĚT

	Abram, vedený Sep-Sinem, kráčel lhostejně za svým průvodcem a jen jedním uchem vnímal jeho slova o důmyslném ochlazovacím zařízení. V dolní části věže byla kola, otáčená stovkami otroků, kteří čerpali vodu z řeky. Voda proudila do nádrže, umístěné na samém vrcholku Zikkuratu. Její přebytek stékal na horní terasu, splýval po průlinčitých stěnách, probodaných stovkami malých otvorů, tenkých jako vosí žahadlo, jak ujišťoval Abrama Sep-Sin. Díky této pórovitosti byly stěny i strop ustavičně zpocené jako líce oráče v době žní nebo džbán na vodu, vystavený slunečnímu žáru. „Velké vějíře ochlazují rosu a činí vzduch svěžím. Zbytek vody odtéká potrubím až za zdiva a přibírá s ní i nečistotu z každého poschodí,“ pokračoval Sep-Sin. „Mnoho vody tudy proteklo od chvíle, kdy jsem byl na vrcholku naposled . .. Nic se tu nezměnilo. A Babyloňana sem Nergal Sar vůbec nepustil.  „Proč sem nepustil Babyloňana?“ otázal se roztržitě Abram. „Nergal Sar činí, co mu libo, aniž komukoli prozrazuje své záměry.“ „Jak je možné, že sem pozval mne, tvého služebníka?“ „Opravdu nevím, synu Térachův.“

	Kdyby Abram pozorněji naslouchal, překvapil by ho úctou podbarvený knězův hlas. On si však byl sotva vědom vyznamenání, které mu otevřelo dveře, jimiž neprošel ani král. Důležité bylo to, že za chvíli spatří velikého sanga mahhu, nejstaršího baru, o němž pravila pověst, že proniká zrakem zdi i čas, že odhalil všechna tajemství země a že i duchové jsou poslušní jeho rozkazů. Kdyby učený muž chtěl, mohl by rozvát každou jeho pochybnost a zodpovědět otázky, které znepokojovaly jeho duši, když v noční čas pozoroval hvězdy. Jen kdyby chtěl!

	Byl tou myšlenkou tak zaujat, že když osaměl v prostorné komnatě s šedovlasým kmetem s ostřížíma očima (Sep-Sin se vzdálil od prahu couvaje pozpátku a klaněje se až k zemi, třebaže sanga mahhu na něho ani nepohlédl) a uslyšel otázku: „Toužíš zvědět, jaký démon či bůh tě unesl do vzduchu?“ odpověděl tak rychle, jako by někdo jiný promlouval jeho ústy: „Nejenom to, Nergal Sare! Tvůj sluha si přeje, aby mu tvá moudrost odhalila mnohem více věcí, důležitějších, než je  tato ..“ „Mluv, co chceš vědět! Uvidím, budu-li ti moci odpovědět či ne.“ 

	„Kéž tvé ucho bude shovívavé k smělosti tvého služebníka, Nergal Sare! Rád bych zvěděl, kdo stvořil svět a z čeho se vzal počátek věcí, které jsou? Kdo stvořil mne, mé otce a všechny lidi, jací žili a zemřeli a jací dosud jsou ve dnech svých? Kdo vládne všemu, co je živo na zemi, aby nespadlo? Kdo vládne hvězdám? Říkají, že bohové . .. Věřil jsem tomu v jinošském věku . . . Když jsem dospěl, poznal jsem, že ti, kteří tak mluví, sami svým slovům nevěří. Praví také naši kněží, opakoval to můj otec Térach, syn Náchora, jenž v mládí sloužil v chrámu, že svět povstal z vnitřností bestie Tiámaty, povalené Mardukem. Tutéž pověst líčí kněží v Ninive jinak a v Egyptě prý také jinak . .. Což jsou tři světy? Tři počátky? Která pověst je pravá? Má duše je žádostivá Pravdy! Jméno nejstaršího boha, pána nebe a země, celého nebe a celé země s příslušející jim ozdobou touží má duše poznat daleko více, než jméno démona, který mě z pouhého žertu vyzdvihl do vzduchu . . . Neboť onen Nejvyšší mě uchrání před démonem tak, jako mě královská milost zaštítí před zvůlí králova pacholka ... To právě chce tvůj služebník od tebe uslyšet, Nergal Sare ..

	Když domluvil, začervenal se, protože si náhle uvědomil, že mluvil zaníceně a dlouze jako žena. Mužova řeč má být strohá, věcná. Avšak starý baru se nezdál pohoršen. „Chceš poznat Pravdu?“ pravil po chvíli. „Nelekáš se jí?“ „Nelekám, Nergal Sare.“ „Pravda je veliké břemeno. Hleď, bys ji unesl.“ „Nejistota mě tíží jako těžké břímě osla. Jsem žádostivý Pravdy.“ „Již mnoho mužů před tebou se o ni hlásilo, ale vrátili se vpůli cesty. Poslední byl Sep-Sin.“ Sep-Sin ... Nemilá vzpomínka se kmitla Abramovou hlavou. Nedůvěra, vzešlá z této vzpomínky, byla tak silná, že ho pohnula k smělé otázce. „Blahoslaveno budiž tvé stáří, Nergal Sare! Jakým znamením ujistíš svého sluhu o tom, že mu odhalíš Pravdu?“ Husté starcovo obočí se svraštilo. Abram se začal kvapně omlouvat:„Pane můj, nehněvej se na svého sluhu pro jeho troufalost. Proslýchá se, že babylónský král odjel, neboť jsi na něho seslal sen, který jsi mu vyložil tak, že odjel. Jestliže tvá moudrost oklamala velkého krále, proč by nevyzrála nad prostým pastýřem? Bojím se, aby sis ze mne neztropil žert. . .“

	„Seslal jsem na Babyloňana sen, leč to, co v něm viděl, je pravda. V Babylónu propukly nepokoje proti mesaretům, ministrům. Zbavit město jeho přítomnosti díky této novině, aniž jsem prozradil ty, kdož mi ji přinesli, jsem mohl jedině pomocí snu. Tobě však zjevím pravdu. Vyhlédl jsem si tě, než ses přihlásil. Očekával jsem tě . . . Mluv, jakého znamení si žádáš?“ „Odpusť, pane, svému sluhovi přílišnou smělost. Nechci znamení. Věřím tomu, co mi ráčíš povědět.“ „Poslyš tedy. V bohy nevěří nikdo, protože tam, kde jich vládne mnoho, neobstojí žádný. Bůh je jeden.“ „Rač mi povědět, který?!“ „Není v žádném chrámu, třebaže všichni bohové světa jsou památkou jeho památky.“ „Nesrozumitelná je tvá řeč, Nergal Sare. Proč není boha v chrámu?“ „Protože by se do něho nevešel.“ „Proč o Něm všichni nevědí?“ „Protože nechtějí vědět. Protože to, co od lidí požaduje, je těžší, než bahno pod nohama opěšalého starce. Protože závidí každému jeho moc a krále nemá za nic..

	„Nesmírně toužím poznat Jej .. .“ „Proč?“ „Abych mu sloužil,“ odpověděl Abram bez váhání překvapen otázkou. Stařec svěsil hlavu tak hluboko, že se jeho šedý vous dotkl kolenou. Na dlouhou chvíli zavládlo ticho, přerušované jenom crčením kapek, stékajících po stěnách. „Jak Ho zovou?“ otázal se dychtivě Abram. „Nemá jména. Nemá a nemůže mít. Cožpak je synem člověka? Cožpak je zvířetem, k němuž přichází jeho pán se slovy: Od této chvíle se budeš zvát tak a tak! Jméno dává starší či rovný. On však nemá ani staršího ani sobě rovného. Jménem rozlišujeme jednoho od mnohých. On je jeden. Sám. Jméno dává jmenovanému ctnost, obsaženou ve jménu. On je otcem všech ctností. Kdo by Ho mohl nazvat, důvěrně Ho oslovit? A kdyby sám sobě jméno dal, kdo by je znal? A kdyby je znal, kdo by se je odvážil vyslovit? Moc, obsažená v tomto jménu, by člověka rozdrtila . . .“

	„Jak Ho smím tedy nazývat?“ trval na svém Abram. „Nazývej Ho Adonai, neboť je Pán náš. Zvi Ho Elohim, neboť je Bohem nade všemi bohy. On, Bůh jediný, trvá. Byl, než se zrodil čas, zůstane živý a nezměněn, až věky zetlí. . . Nemá počátku ani konce . . . Nezrozený, nestvořený, sám sobě dávající bytí a život. . . Světy vzešly z Jeho ruky. Světy zhynou a On, bude-li chtít, povolá k životu světy nové. . . Jeho dech řídí hvězdy. Nesmrtelný, všemocný, všudypřítomný . . . Soudí soudem spravedlivým a ne jako lidé, soudící podle očí svých. Proniká myšlenky, srdce i ledví člověka . . .

	„Pravil jsi, pane můj, že On je otcem všech ctností? Rci mi, prosím, co tím rozumíš? Což je ctností velblouda jeho hbitost, ctností osla jeho síla a vytrvalost, lva skvělost, muže odvaha a pravdomluvnost, ženy plodnost... Každému stvoření je přisouzena jiná ctnost. Jak by mohl On vlastnit všechny?“ „Z Něho berou počátek, Abrame. Na světě není nic, co by vzniklo mimo Něj. Cokoli učiní On, je krásné a dokonalé. Z jeho ruky nevyšla věc nedůstojná ani zlá.“

	„Odpusť pane, sluhovi svému . . . Jestliže nic nevzniklo mimo Něho a vše, co učinil On, je dobré, odkud tedy vzešlo na světě zlo? Neboť jsou lidé velmi zlí a velmi ukrutní... Přiházejí se i věci potupné a mrzké . . . Ty, pane, který sídlíš ve věži nevíš, kolik je zla a podlosti na svělě . . . Kdo je zplodil? Ty, jenž všechno víš, Nergal Sare, pověz, kdo je zplodil?“ Nergal Sar se shovívavě usmál. Příliš vysoko oceňuješ mé vědomosti, Abrame. Všechno vědět není v lidských silách. Jsem velmi dalek pravého poznání. . . Spokoj se tím, co jsem ti pravil. Stačí, žes slyšel, komu podléhá svět.“

	„To je příliš málo,“ neustupoval Abram. ..Co z toho, žes mi ukázal zřídlo, když se z něho nemohu napít?“ „Již celá tisíciletí jsou lidé stravováni podobnou žízní. Pravým cílem moudrosti nejsou zaklínadla ani čáry, předváděné lidu, ale skutečné poznání. Pochopit příčinu, pro kterou Bůh stvořil svět a proč jej stvořil takový a ne jiný . . . Dospěli jsme již daleko, protože vědění je v rukou lidí, kteří se nechtějí vyvyšovat nad jiné, ovládat je a naplňovat hrůzou. Vede vždy k Pravdě, k zdroji, z něhož plyne dar, zvaný rozumem. Každý tvor, který hledá, najde Stvořitelovu stopu.“ „Stanuli jste v půli cesty moudří mužové. Jestliže držíš v ruce cíp roucha, proč neusiluješ spatřit celou postavu?“ Nergal Sar lítostivě zakýval hlavou. „Proč neusiluješ?“ opakoval. „Co získám planou dychtivostí? Bůh se k člověku nesníží.“ Jeho hlas se chvěl hlubokou lítostí, když pokračoval: „.. . Dožil jsem se kmetského věku, jiného cíle ani touhy v srdci nemaje než dokonaleji poznat Boha. Konec mých dní se již blíží. Měl bych nyní vybrat z nejmoudřejších mužů jednoho, kterému bych mohl svěřit, co vím, tak jako mne před mnoha lety osvítil můj předchůdce. Hledám ho, ale nevidím. Hledím na něho, ale nevím, je-li to ten, který stojí přede mnou ...“

	Abram nevnímal poslední starcova slova, zaujat jinou myšlenkou: „Proč chceš pouze jedinému muži svěřit to, co víš? Proč ne všem, celému světu?“ „Vlasy tvé jsou protkané stříbrem, synu Térachův, ale  tvoje řeč je řečí zelenáče. Člověka, jenž by otevřeně hlásal  Pravdu, by ihned zabili. Králové raději nazývají sebe samy bohy, než aby uznali Pána, před nímž nejsou víc než prach... Svět Boha ničím nepodplatí, neboť vše náleží Jemu. Poslouchá pouze vlastní vůli a jiné nepodléhá. S bohy lze daleko lépe vyjít. Zaplatíš jim obětinou a oni splní tvou proshu. Zaklínáním je přiměješ k povolnosti . . .“ „Smutná je duše má, Nergal Sare. Zdá se mi, že tak velikému Pánovi křivdíme, když o Něm mluvíme tajně, uzavřeni čtyřmi stěnami, v komnatě, kde nás nikdo neslyší...“ Stařec neodpovídal. Mlčeli hodnou chvíli, dokud se Nergal Sar opět neozval: „Když jsi byl v chrámu a čekal u sloupu, až žertva skončí, uslyšel jsem v duši hlas: To je ten, kterého hledáš . . . Divil jsem se, ale poslal jsem pro tebe Sep-Sina. Nyní vidím, že jsem nechybil, když jsem uposlechl svého hlasu. Chtěl bych ti pomoci . . . Mohu uspat tvé tělo a osvobodit duši. Sám jsem tak učinil mnohokrát, ale neobjevil jsem víc než jsem ti nyní řekl. Chceš-li, zkus to! Kam doletíš, tolik poznáš. Mírou tvého poznání bude tvá vlastní zvídavost.“ „Učiň tak, Nergal Sare.“

	„Nebojíš se? Tvé tělo, zdánlivě mrtvé zůstane zde, v této komnatě, zatímco ty budeš putovat tam, kam tě tvá vůle zanese . . .“

	„I kdybych se bál bázní jehněte, spatřivšího lva, prosím tě, pane, učiň, cos slíbil!“ „Aby se tak stalo, musel bys zůstat se mnou několik dní a postit se, aby oslabené tělo nezadržovalo ducha . . . Souhlasíš s půstem?“ „Souhlasím se vším, co budeš chtít, jen když poznám věci, jež mi jsou skryty.“ „Neslibuji ti, že je poznáš,“ popřel živě Nergal Sar. „Dám ti křídla. Na tobě záleží, kam doletíš.“ „Ať řekneš cokoli, necouvnu, pane.“ „Vrať se tedy ke svým stádům a čekej, až tě přivolám.“ „Přísahám, Nergal Sare, že nepřekročím práh této komnaty a nevložím sousta do úst, dokud nesplníš svůj slib. Touha po poznání Pána mě spaluje jako plamen.“ Stařec se usmál, přesvědčen a uklidněn. „Budeme se tedy postit od dnešního dne.“

	Stává se, že lidé sní o věcech, jež by představivost kněží nebyla s to ani předvídat, ani vysvětlit, leč to, co nyní vidí ve snu Abram, je hrozivější a podivnější než všechno to, co kdy lidské oko spatřilo. Nenajdeš podobný sen na chrámové tabuli a nevyloží ti jej ani nejbystřejší baru. Ostatně, je to sen? To Abram neví. Neví rovněž, kde je on sám, zrnko písku, bezvolné, bezděčně zabloudivší ve sférách, jež nikdo neviděl, nikdo neslyšel a ničí rozum nepochopil. Nedovedl by slovy vyjádřit, co vidí, protože pozemská řeč neumí takové věci pojmenovat. Čas zůstal v komnatě na věži u uspaného těla, čas zůstal na kotouči, jejž kněží nazývají hodinami, ale zde plynou zemská tisíciletí rychlostí blesku. Vichr kolébá světy; hukot valících se vod, hřmění přívalů, zmatek, změť a pratma všechno obestírá. Šero je živlem chaosu, protože se nezrodilo světlo. Chaos je zákonem, neboť nikdo neustanovil řád. Prostory, jež nepoznaly světla, zvrásněná prázdnota se převaluje jako moře, neznající posloupnosti vln. Prázdno a šero tonoucí v ustupujících mlhách potrvá bezpochyby věčně.

	Náhle se zaklikatí blesk. Duch nad propastmi. Rozkaz jako hromová rána roztíná, řeže, přesouvá, boří. Na slovo - rozkaz: Staniž se! Procitlo, co spalo, pohnulo se, co bylo nehybné, nabylo podoby, co nemělo tvar. Již se šero odděluje od světa, vzplanula slunce, hvězdy a měsíce. Pohnuly se a poslušně putují vyznačenými jim drahami, po nichž budou kroužit do skonání světa. Hle, zde je již voda a souš. Ještě se zvedá země jako lůno, otřásané vzlyky, z hory tryská oheň, valí se do moře . .. Moře se vytrhává a vystupuje z břehů jako plod ze života rodičky, rozstřikuje se pěna, bouří se vlny, ale hned se bezmocně vracejí, neboť si je podřídila vůle a řád. Z pozemského bahna vystupují plazi, ptáci a zvířata. Poslušně začínají svůj běh. Pohybují se ukázněně v bujné zeleni a nad nimi se klene nebeská báň jako boží požehnání. Bůh viděl, že Jeho dílo je dobré a dobrořečil mu . . .

	Muž, který spí a neví o sobě, se zachvěl a ustrnul okouzlením, neboť spatřil - Člověka. Krásný, jasný, plný moudrosti, dobroty a síly. Do Stvořitelovy tváře, zahalené oblakem velebnosti, k níž se Abram neodvažuje pozvednout zraky, hledí zpříma jako dítě do otcovy tváře. Kráčí směle uprostřed němých tvorů, zmocněnec Boha, učiněný dle Jeho obrazu a podobenství. Označuje jmény zvířata, rostliny, hory a vody.

	Jak vznešené je být člověkem! Nevyšel z rukou Stvořitelových tvor krásnější nad Adama. V žádné jiné podobě se boží mysl neprojevila dokonaleji. On a jeho žena jsou svobodní a nesmrtelní. Podléhají pouze Bohu, s Ním se podílejí na Jeho tvůrčím díle.

	Strašlivý rachot přeruší tichou pohodu. Nepovolaný svědek zaslechne zvuk, podobný šelestu slizké hadí šupiny, hadímu sykotu. Stvoření povstalo proti Stvořiteli, porušilo jeho zákaz …

	Smělé, vzdouvající se moře uposlechlo vůle Páně a vrátilo se do svých břehů. Horské štíty ustrnuly na vytčené výši a propasti se propadly. Neuposlechl - jediný, vyznamenaný, obdarovaný, požehnaný - Člověk. Stvořený k obrazu a podobenství božíma chtěl mu být roven . . .

	Již nikdy se nenavrátí dřívější řád a mír. Slunce je černé jako smolná studna. Obloha se chvěje jako strom, zmítaný větrem, hvězdy se od ní odtrhují, podobny zralým fíkům, padají do moře a rozprskávají se v jiskrách. Svět se naplnil dosud nepoznanou bázní. Bázeň vzala svůj počátek v tom, který urazil Boha. Po dolinách roznáší ozvěna přísná slova. Planoucí oči strašlivé postavy archanděla či cheruba. Ohnivá přehrada protíná obzor jako plamenný meč. V prázdnotě se choulí dvojice opuštěných lidí, stejně opuštěných a nešťastných, jako byli předtím důvěřiví a blažení.

	Ubožejší než zvířata pracují v potu čela, aby získali obživu. Chvějí se strachem před hněvem Pána. Chvějí se chladem a obavou před budoucností. Když slunce zapadá, zdá se jim, že vidí plamennou hráz, oddělující je od dávného života. Tehdy vztahují ruce k červánkům a pláčou. Když vítr zašelestí suchým rákosím, myslí, že je to zurčení šťastných potůčků, a pláčou rovněž. Všechno se spiklo proti nim, jsou obklopeni samými nepřáteli. Tvorové se mstí za hřích, jejž spáchali. Trny je drásají, slunce spaluje, dravá zvěř stíhá. Zmařili dílo boží, a kdyby se zřítily světy, jež uvedla do pohybu vůle Boha, způsobily by méně zkázy než oni svým proviněním. Kdyby se odvěká tma uzavřela nad světem a pohltila světla, rozžehnutá Pánem, vyvolalo by méně hrůzy než opovážlivost neposlušného tvora. Kdyby všichni zeměplazi a démoni hlubin vystavili na obdiv svou šerednost, pohled na ně byl by méně odporný než na to, čeho se dopustil člověk.

	Plouží se oba pustinou a za nimi krok za krokem jejich vina. Vleče se za nimi jako okovy, připevněné k otrokově šíji. Žena má těžký břich, skleslá prsa, muž kráčí shrben. Věční vyhnanci, zbloudilé hvězdy, pro něž bouře temnot potrvá věky, oblaka bezvodá, plevel nicotný, toť obraz těch, kteří byli stvořeni pro věčnou slávu a blaženství. Ptal ses, Térachův synu, z čeho vzalo svůj počátek zlo. Kdo je zplodil, když z božích rukou vzešlo jedině dobro. Zde máš odpověď. Víš už. Viděls.

	. . . Nic nezahladí hřích, nic nevymýtí vinu. Vina od narození poznamenává novorozencovo čílko. Provází starce do hrobu. Hřích otců přechází na syny.

	Lahodný záblesk pohladil smutnou prázdnotu, a když Abram zvedl zkormoucený pohled, spatřil Ženu. Odkud přišla? Kdo je? Pluje nad zemí jako vzpomínka na zašlou, lidmi ztracenou důstojnost. Jasná jako zoře, spanilá jako olivový strom, štíhlejší než javor, vyrostlý nad vodami. Lítostivě se sklání nad dvojicí vyhnanců.

	Temný oblak zahalí Její postavu. V oblaku zadupou bosá chodidla, vztyčený kyj roztíná vzduch. Bratr zabil Bratra. Rolník pastýře. Závistivý Kain zavraždil Ábela. První zabitý člověk leží na písku. Světlovlasý upírá k nebi mrtvě oči. Zvířata očichávají tělo. Sestry pláčou. Matka Eva vyje žalem. Kain, otec vrahů, zákeřných zločinců a proklatců prchá. S úžasnou rychlostí pádí dějiny, řítí se staletí, lidí přibývá jako mravenců v mraveništi. Ne potok, ale vzbouřená lidská řeka se s rykem valí a nikdo neví kam. Neštěstí je jim údělem, smrt cílem. Plují rychle, rychleji než lodi. Zatížené sítěmi, rychleji než tkadlec odstřihující plátno a rvou se mezi sebou, svrhávají jedni druhé, nenávidí se navzájem. Puch hříchu udeří do nozder. Někdy vyšlehne nad páchnoucím bahnem modravý plamének touhy po jiném životě, někdy se ruce úpěnlivě pozdvihnou k nebi, ale vlna je opět strhne a unáší dál...

	Když Abram procitl, spatřil před sebou Nergal Sara a číši vína. Okořeněnou bylinným odvarem. Stařec se vyčerpáním sotva držel na nohou. ..Mršinu je třeba chránit před supy a tvé tělo jsem musel střežit před démony země.“ vysvětloval. Nápoj Abrama osvěžil. Vzpamatoval se a pohlédl na mluvícího. „Pověz, cos viděl,“ prosil Nergal Sar, ale nedostalo se mu odpovědi.

	Abram, který si v této chvíli připomenul vidiny, zakryl hlavu pláštěm a rozplakal se. Oplakával ztracené lidské štěstí a křivdu, spáchanou na Bohu. Stařec se neodvažoval mírnit jeho žal, ulehl na loži vede něho a trpělivě čekal. „Pověz mi, cos viděl,“ opakoval po chvíli, téměř pokorně. Ani tentokráte nebyl Abram schopen splnit jeho přání. Pamatoval obrazy, viděné ve snu, ale nedovedl je vylíčit. Pracně shledával přirovnání. Syn země, chudé na deště, líčil ztracené lidské štěstí jako stinný zelený ráj, hojně svlažovaný čtyřmi potoky, a kajícný osud jako jalovou poušť, rodící trny a bodláčí. Sanga mahhu naslouchal pozorně domýšleje se spíše správného významu toporných slov.„Obloha se, věru, sklonila nad tebou,“ prohlásil, když Abram zmlkl. „Co lidský rozum nepochopil, Pán tobě zjevil.“ „Nezahanbuj svého sluhu takovými slovy. Vysvětli mi, prosím tě, proč lze tyto obrazy pozorovat pouze ve vidinách, uměle vyvolaných, když by měly být vryty do duše každého člověka. Proč nám zůstávají utajeny?“ „V městě slepých by pověsti o barvách každý pokládal za lež. Lidé jsou nevidomí, protože zapomněli. O příčinách potopy jsi slyšel, Abrame?“

	„Vím o potopě, o patriarchovi Noemovi, od jehož syna Sema se vyvozuje náš rod. Vím, že trosky jeho archy práchnivějí na hoře Ararat, zvané od oné doby Barris, čili horou lodi. Ale příčinu potopy neznám . . .“ „Lidstvo bylo potrestáno za to, že zapomnělo na Pána. Byl to tak strašlivý trest, že se Bůh sám zděsil a slíbil, že více potopu nesešle. Od oné doby uplynulo teprve několik tisíciletí, ale všichni na ni zapomněli jako dítě, jež ráno neví, co bylo minulého večera. Lidská duše je křehká jako třtina, zmítaná větrem, a nestálá jako údolí Siddim . . .“

	
„Což Pán nikdy, nikdy neodpustí? Což synové člověka nikdy nezískají zpět své dědictví?“ „Mezi námi, vidoucími, se šíří zvěst, že přijde jednou Spravedlivý, jenž nebude pocházet z tohoto světa. Ten položí život za lidské hříchy a vykoupí tvorstvo . . . Nevíme, odkud přijde. Snad se snese z oblak spolu s vláhou? Je to velmi tajemná zvěst a nikdo jí nerozumí, ale ty si ji zapamatuj . ..“ „Viděl jsem Ženu ověnčenou hvězdami,“ připomněl si Abram, jako by soucitný pohled oné postavy souvisel s potěšující předpovědí. „To je ta, která potře hlavu hada,“ zašeptal s úctou sanga mahhu. „Bylo ti dáno spatřit více, Abrame, než uzřel kterýkoli smrtelník. Nezapomeň na to nikdy.“

	„Nezapomenu nic z toho, co jsem viděl, nezapomenu žádné z tvých slov, Nergal Sare. Pověz mi ještě, která ctnost je Pánu milá? Co má člověk činit, aby našel milost v Jeho očích a vyprosil sobě odpuštění?“ „Nevím,“ přiznal sanga mahhu po dlouhém uvažování. „Nejednou jsem o tom přemýšlel. Jestliže první lidé zhřešili neposlušností a Bůh na ně uvalil přísný trest, domnívám se, že Bůh požaduje poslušnost od bytostí, které stvořil.“ „Přísahám na vodu, oheň, krev a zemi, že Mu budu poslušen, ať žádá cokoli!“ zvolal Abram horoucně. Oči mu žhnuly, náhle však pohasly a celá postava jako by se schoulila do sebe. „Ale jak poznám Jeho vůli?“ povzdychl. „Mám-li být poslušen, musím nejdřív znát rozkaz. Kde ho neleznu, abych mu řekl: Mluv, Pane, Tvůj sluha poslouchá?“ „Netruď se příliš, až Pán bude chtít, zvíš Jeho vůli.“ Zmlkli. V tichu, které je zahalilo, uslyšeli tlukot vlastních srdcí. Nergal Sar první přerušil mlčení.

	„Nyní mohu zemřít,“ řekl odevzdaně. „Nyní již mohu zemřít.“ ..Ne, ty nesmíš zemřít!“ živě odporoval Abram. „Společně budeme učit lidi Pravdě.“ „Nedovedl jsem tak učinit dosud, neučiním tak ani nyní, když mé tělo zvetšelo a můj věk dávno minul. Synu Térachův, věnuji ti přátelství. Vyměň se mnou svůj plášť, abys byl mnou a já tebou.“ ..Učiním tak s radostí a hned, pane můj.“

	Nergal Sar se namáhavě zvedl. Sňal s kolíku plášť a podal ho Abramovi, který svlékl svůj šedožlutý vrchní šat z velbloudí srsti. Plášť Nergal Sara se lišil od jeho pláště pouze barvou, byl totiž utkán ze srsti bílého velblouda. Bílé pláště byly vzácností. Oba oděli vyměněná roucha současně. Shrbený a scvrklý Nergal Sar byl kdysi statným mužem, protože záhyby jeho bílého pláště zahalily Abrama od hlavy k patám. „Nerozloučím se s ním,“ pravil obdarovaný. „Ani já se nerozloučím s tvým, synu můj, Abrame. A nyní již jdi. Jsem unaven. Blahoslavená budiž tvá hlava.“ Abram se hluboce uklonil dotknuv se čelem země a odešel. Jeho kroky byly vrávovaré, šel jako v mátohách. Mnul si oči, oslněné prudkým denním světlem. Sep-Sin, přivolaný tajemným způsobem, jej očekával na schodech o poschodí níže. Když spatřil na Abramových ramenou bílý plášť, prohnul mlčky své tělo do hluboké úklony. Abram se obrátil a pohlédl nahoru. Nergal Sar stál na prahu komnaty ovinut plavým pláštěm obyvatele stanů. Abram přitiskl ruku k čelu a k hrudi, na znamení, že se loučí. Sanga mahhu opakoval tento pohyb. Abram sestupoval za Sep-Sinem, který byl neobyčejně zamlklý. Čím byl Abram níže, tím vtíravěji se vnucovala jeho vědomí všední skutečnost. Vždyť nyní musel urazit stokrát větší vzdálenost než tehdy, když jej neznámý duch unesl a vrátil zpět na zem! Myšlenkami byl stále ještě v komnatě na vrcholku věže, ale současně vyhlížel svá stáda, jež se pásla na rovině, a rozeznával dokonce stany vlastní i Náchorovy. Třebaže si upřímně přál setrvat tam, v tom letmo spatřeném, objeveném světě, nemohl nepřemýšlet o tom, co nového přinesly táboru poslední dny jeho nepřítomnosti. Nepobili se opět pastýři? Zakročil Lot rázně proti své ženě? Dohlédl Eliezér náležitě na stelné krávy? Všední starosti se stále naléhavěji vnucovaly jeho mysli.

	

	

	

	

	Kapitola sedmá

	A BYLO TAK...

	Saraj tleskla nadšením v dlaně, když spatřila muže zahaleného do bílého pláště. Zdál se jí krásný a nádherný. Důstojnému šatu připsala změnu v jeho chování, kterou vycítila ženským instinktem, třebaže by nedovedla přesně říci. V čem záleží. Rozvážnost, duševní pohoda a laskavost byly vždy Abramovými přednostmi; nyní se k nim přidružila dosud neznámá roztěkanost. Vzdálen myšlenkami, rozhlížející se nevidoucíma očima kolem sebe, vypadal jakoby nepřikládal význam novinkám, jimiž ho zasypala. Stejné roztržitosti si povšiml i Eliezér, když pánovi oznamoval, co se událo v posledních uplynulých dnech.

	Nadešel večer vyplněný ptačím štěbetáním, bučením dobytka a troubením pastýřských rohů. Lahodný chlad vystřídal úpal, který na všechny doléhal olověnou tíží. Pomalu umlkala vřava, až byla úplně pohlcena tichem. Velký zlatý měsíc se vyhoupl na nebeskou klenbu a ztlumil světlo hvězd. Šakalové v křovinách započali své večerní nářky, na které psi odpovídali vytím. Povečeřeli již a ženy umývaly nádoby. Stará Noa pečlivě zasypávala žár popelem. Abram usedl dle svého zvyku před stan, vpovzdálí od ostatních. Konečně byl sám. Otevřená nebeská kniha se modrala nad jeho hlavou a hvězdy, jejichž třpyt poněkud pobledl při měsíčním svitu, na ní vypisovaly svá tajemství a řadily se do znaků. Abram, s očima upřenýma na hvězdnou oblohu, prožíval znovu své vidiny, znovu si vybavoval spatřené obrazy - a opět nevěděl - zda sní či bdí, zda je vidí jeho duch či jeho tělo.

	Napínal vůli i um, aby si je vtiskl do paměti a uspořádal v celek. Ale ony, i když se scvrkávaly a bledly, zachovávaly si ještě dosti lesku, aby naplnily jeho duši žalem a bázní. Když se nyní choulil do pláště starého baru - nikoli zimou, ale aby byl blíže učiteli - uvědomoval si, kolik věcí dosud nepochopil v jejich spletitosti a nesrozumitelnosti. Neodrazovalo jej to, protože jak by je on, nevzdělaný muž, mohl pochopil? - rozhodl se však, že poprosí Nergal Sara, aby mu v nich udělal jasno. Současně se divil, proč sanga mahhu, který zná Nejvyššího pána, setrvává nadále ve službách Mardukových. Proč on, který zná pravdu o světě, žije celý věk ve lži?

	. .. Patrně se mu nedostávalo sil. Kněží by ho ihned zabili a on je starý. Neměl jiného útočiště kromě věže. Věru - rozhodl Abram - vezmu jej sem a budu ho ctít jako svého rodiče. Ve dvou budeme hlásat slávu pravého Hospodina. Tak učiním. Učiním tak bezodkladně. Vrátím se do města, vyhledám v chrámu Sep-Sina. Požádám jej, aby řekl Nergal Sarovi: ,Na přátelství, jehož svědectvím je tento plášť, rač se shledat se mnou, Abramem . . .‘Až mě k sobě povolá, vyptám se jej na vše, co jsem nepochopil, padnu k jeho nohám a přemluvím jej, aby žil zde se mnou . . .

	Čas se klonil spíše k svítání než k půlnoci, když, spokojen svým záměrem, vstoupil do stanu. Saraj spala, unavena marným očekáváním. Kahánek tiše syčel. Abram usnul tvrdým spánkem. Spal mnoho hodin, aby si vynahradil dlouhé bdění. Tu procitl. Kdosi se ho dotýkal. Slunce se vykutálelo vysoko, mouchy bzučely. Žena kutila cosi před stanem a nad ním se skláněl Sep-Sin.                      Abram si přetřel rukou oči, přesvědčen, že sní, ale kněz stál pořád před ním. „Probuď se, synu Térachův, a vyslyš novinu, kterou ti přináším. Novinu velmi zlou. Bohové k sobě povolali Nergal Sara. Sanga mahhu zemřel této noci.“ „Nergal Sar zemřel? - zděsil se Abram a prudce se zvedl. Sep-Sin pokračoval: „Včera již nepřivolal k sobě nikoho. My, baru, cítíme smrt, když je nablízku. Slyšeli jsme tlukot jejích křídel nad věží. Protože sanga mahhu nikoho nevolal, Aven-El a já jsme vystoupili na vrcholek věže. Nergal Sar spočíval na loži, zahalen do tvého plavého pláště, Abrame. Odešel do krajiny stínů již dávno, protože jeho tělo bylo chladné a ztuhlé. Aven-El zvolal: ,Kde je bílý plášť sangy mahhu?“ „ Odpověděl jsem mu slovy: ,Což mohu vědět, kde je jeho bílý plášť?“ Vytratil jsem se z věže a přiběhl sem ...“ „Pohaslo mé světlo, odešla má rada, prokleté mé dny!“ bědoval Abram, zdrcený zprávou.

	„Synu Térachův, co učiníš s pláštěm?“ naléhal starostlivě Sep-Sin. „S pláštěm? Ouha, s pláštěm? Proč jsi neprozradil pravdu knězi Aven-Elovi, Sep-Sine?“ „Neprozradil jsem pravdu, protože bílý plášť, který ti věnoval sanga mahhu - vím, že ti ho věnoval, viděl jsem ho stojícího na prahu            a zahaleného do tvého pastýřského šatu - má veliký význam. Věříme, že je v něm ukryta část síly, kterou měl Nergal Sar. Aven-El bude nástupcem sangy mahhu. Chce mít plášť. I když mu utkají nový, nebude to ten. Aven-El je závistivý. Nedráždi ho!“ „Nedbám hněvu Aven-Elova a plášť mu neodevzdám a nikdy se s ním nerozloučím, jak jsem slíbil. Můj přítel se nerozloučil s mým pláštěm, pročpělým vůní větru a pachem stáda. Do šeólu odešel s ním ... Posypu vlasy popelem, oději koudelný pytel, nachýlím hlavu jako srp a budu oplakávat svého učitele.“ Období veder se chýlilo ke konci. Sklízeli datle, kterých byla v letošním roce zvláště bohatá úroda. Ve vinicích skřípěly dřevěné lisy, v nichž vytlačovali šťávu z vinných hroznů. Vinaři byli postříkáni červeným mestem a opilí samou vůní kvasící tekutiny. Sklidili již podruhé pšenici, vymlátili ji, a zrní nasypali do pytlů. Abram dohlížel jako obvykle na práci, obcházel svá početná stáda, rozsuzoval pastýře a smiřoval ženy - byl pravým otcem kmene, náčelníkem, soudcem, ale duševní vyrovnanost byla tatam. ,Uneseš břímě pravdy?“ tázal se jej kdysi Nergal Sar, mistr, který odešel z jeho života, sotva se v něm objevil. Překypuje sebedůvěrou odpověděl tenkrát, že ano, Přesto však neučinil nic pro Pravdu a ztrácel naději, že cokoli učiní v budoucnosti. Teprve nyní si uvědomil Nergal Sarovu bezmocnost. Proti opovážlivci, který by se osmělil prohlašovat všeobecně uznávanou víru za falešnou, povstanou všichni, kdož třímají ve svých rukou moc. Král i kněží. Dvě moci, zdatně panující a svírající ve svých rukou otěže vlády. Nepřesvědčil je starý, uctívaný mudrc, tím spíše je nepřesvědčí on, Hebrejec, známý pouze svému plemeni. Co tedy učiní? Bude žít jako dosud, tutlat v sobě tajemství a protože nemá syna, nenajde nikoho, komu by je odevzdal, jako to učinil před smrtí Nergal Sar . . .

	Trudil se těmito hořkými úvahami, pohrdal sebou, až jednoho dne, když právě obcházel čerstvě zasypané příkopy s obilím, v nichž bylo uloženo celé bohatství chleba, bleskla mu hlavou myšlenka, náhlá jako rozkaz a prostá jako lesk meče: odejít odsud! Odejít! Stát se opět kočovným kmenem, jakými byli jeho dědové a pradědové! Odejít daleko do pouště a na svobodné půdě zvěstovat lidstvu jméno Nejvyššího Hospodina. Vytrhnout stanové kolíky, zanechat všechno, co se nedá naložit na oslí či velbloudí hřbet, a pryč, pryč …

	Tato myšlenka jej tak posedla, že neměl nikde stání. Nejraději by odešel hned, ještě před obdobím dešťů. O tom však nerozhodoval on, nýbrž pravý náčelník plemene, Térach, Náchorův syn. A zde Abram narazil na nezdolatelný odpor.

	Třebaže svůj záměr vylíčil rodiči velmi pokorně a šetrně, stařec ho hněvivě odbyl: „Chceš svého otce usmrtit, bídníku,“ vykřikoval. „Chceš zkrátit mé dny, vyvrheli! Já bych se měl na stará léta natřásat na velbloudovi, spát ve stanu se škorpióny a pavouky, poslouchat bučení dobytka, polykat prach pouště a moknout v období dešťů?! Bohové, hleďte, jak mi ubližuje můj syn! Blínu se najedl, rozum mu dochází!“ „Sprosti mě tedy náčelnictví kmene. Dovol, abych sám odešel se svou ženou Saraj a několika služebníky ... Nedrž mou duši v poutech ... Chceš-li si ponechat sluhy, propusť jenom mne a mou ženu!“ „Mlč! Nikam nepůjdeš a dost! Šílený! Co tě to posedlo? Démon se ti usadil v mozku jako Nábilovi, který běhal nahý po ulicích?! Kde najdeš stejně bohatá pastviště? I kdybys choval tisíc býků, nepocítíš úbytek krmivá, Řekni, co tě odsud vyhání?!“ Abram vzhlédl, zda nikdo neposlouchá, a přiznal: „Musím odtud odejít, otče, protože nevěřím v bohy.“ „A komu to vadí?“  zeptal se ohromeně stařec. „Já také nevěřím v Marduka. Víš přece … „Nevěřím ani v Marduka, ani v Nannar Sina, ani v žádného boha či bohyni, jejichž chválu pějí kněží. . . Věřím v Boha jediného, Pána nebes i země, který stvořil všechen svět. . .“ „Hm ... a ten od tebe žádá, abys obětoval kosti starého otce, které asi chceš rozmetat po poušti?“ „Och, neposmívej se svému synovi, otče, Mé srdce překypuje láskou a úctou k tobě . . . Můj Bůh nežádá takové oběti. Chci odejít, protože Ho zde nemohu uctívat. . .“ „A jak vypadá ten tvůj bůh?“ otázal se zvědavě Térach. „Odkud ho znáš? Jak se nazývá? Rád bych se na něj podíval. Kde ho máš? V táboře?“

	Abram si povzdychl. Vysvětlil starci, jak nejlépe dovedl, že pravého Boha nelze spatřit, Jeho jméno znát a tím spíše Jej mít. Těmito slovy vyvolal ovšem nový výbuch otcova hněvu. „Věděl jsem od začátku, že ses pomátl na rozumu!“ křičel Térach. „Mluvíš z cesty! Nikam nepůjdeš! Rozkazuji ti, abys šel k Taribalovi a koupil zaklínadlo proti démonu, který mate smysly .. . Okamžitě se k němu odebereš. Když budeš mít zaklínadlo, vyleze z tebe démon uchem nebo řití. Až příště přijdeš, ať máš hlavu v pořádku! Pamatuj, že brány šeólu jsou uzavřeny těm, kdož zarmucují rodiče ..

	„Kéž bych tě nikdy nezarmoutil, můj otče!“ „Kup zaklínadlo . . . Slož oběť v chrámu . . . Obětuj v každém případě. Sedm býků nebo jalůvek .. . Kněží se přimluví.. . Když jsem posledně spatřil Aven-Ela, pravil, že vidí z věže naše stáda početná jako hvězdy na nebi. Vím až příliš dobře, co znamenají taková slova, vím!“ „Stáda patří tobě, můj otče. Učiním, jak kážeš. Jahiel s Hillem přivedou zítra býky.“ „Sám s nimi nepřijdeš?“

	„Buď shovívavý, otče, k svému synovi a dovol, aby nepřicházel.“ Abramův hlas se chvěl tak upřímným zármutkem, že se Térach nad ním slitoval. Syn je nemocen, těžce nemocen, to je jasné. Ještě jednou mu kladl na srdce, aby koupil co nejrychleji tabulku s vhodným zaklínadlem. Rozloučili se. Při odchodu se Abram hluboce poklonil před teráfím. Nepokládal tyto kamenné postavičky za bohy, jejichž uctíváním by mohl urazit Nejvyššího Pána, nýbrž za členy rodiny, zosobňující ducha rodu. Kráčel ulicemi, západní vítr, vytoužený zvěstovatel deště, škubal cípy jeho pláště. Byl opravdu upřímně zarmoucen. V hlavě mu neustále zvučel rozkaz: Jdi odtud! Jdi odtud! Jdi z domu svého otce! Opusť tuto zemi! A Abram si s bázní říkal, že je to rozkaz Hospodinův. Jak ho má splnit? Havrani vyklovou oči dítěti, které nectí své rodiče. Ani do šeólu, smutného místa, kde prach je potravou a popel ložem, nesmí vstoupit nehodný syn, jak oprávněně připomenul Térach.

	První podzimní déšť, zvaný jerach, spadl v druhé polovině měsíce markešvanu a byl velmi hojný. Hebrejci seděli ve stanech, těsně uzavřených a s rozkoší naslouchali pleskání vody, bubnující po stanových kůžích, protože důkladná sprška slibovala bohatou úrodu na příští rok. Vyprahlá země, tvrdá jako opuka a rozpraskaná dlouhými štěrbinami, zbavená veškeré zeleně, vsávala do sebe vláhu. Ožily vyschlé prameny, hladina Eufratu se zvýšila a uvolnila vodu, aby vtékala do kanálů, úplně vyschlých už několik měsíců. Podzimní deště trvaly obvykle dva měsíce a pastýři obětovali bohům, aby pršelo co nejdéle. Po deštích následovala krátká zima. Safon, severní vítr vanoucí z hor ověnčených sněhem, z nichž dvě blíženecké řeky Eufrat a Tigris berou svůj počátek, profukoval se vzrůstající silou údolí. Nejednoho rána byla voda pokryta tenoučkou ledovou vrstvou. Děti ze stanů s křikem a jásotem zvedaly lesklé destičky, které tály v prstech. Noční chlad však rychle ustupoval a dobytek, za jitra prokřehlý, vyhledával již v poledne stín, aby se chránil před sluncem. Zimního období využívali rolníci k zaoráni a první setbě.

	Abramovi však zima nepřinesla žádnou změnu, ba ani naději na ni. Byl stále přikován k místu, podoben vězni, vsazenému do klády, poutníkovi, zadrženému v polovině cesty, lovci, nucenému opustit stopu zvěre, žíznivému, jemuž brání přistoupit k prameni. Když si uvědomil, že vbrzku uplyne rok od chvíle, kdy se dověděl od Sep-Sina, že jej Nergal Sar spatřil stojícího pod sloupem, vyčítal v duchu Hospodinovi, že si zvolil za důvěrníka a svědka tak neschopný nástroj, jakým je on. Proč tak učinil? Mýlit se nemůže. Zná srdce i mozky lidí. Ví, že jsem prostý pastýř, jehož slovo nemá váhy nikde mimo jeho kmen. Proč se nezjevil králi nebo knížeti? Udatnému bojovníkovi? Proč neunesl a nenaplnil bázní Chammurapiho, syna Sin Muballitova, aby velebil pravého Pána, místo aby šířil slávu Mardukovu, v kterého nikdo nevěří? Proč? Kdo jsem? Nebo si se mnou zahrává?!

	Snesly se jarní lijavce, prudké, šelestící, blahodárné, proměňující zemi ve vlhký zelený ráj. Kdykoli nastal noční čas a Abram pozoroval blýskavice, jak prošívají křížem krážem oblohu, zmocňovalo se ho chvění, protože si připomínal ohnivé střely, spatřené ve vidině. Bledl při každém zahřmění, ačkoli to byla jen tichá připomínka hromů, jaké tehdy slyšel rachotit. Jeho soukmenovci se radovali z příslibu bohaté úrody a Eliézer nadhodil, že bude nutno činit díkůvzdání. Abram však předstíral, že neslyší. Obyvatelé stanů činili věštby, týkající se letošní úrody a dlouhodobých dešťů. Každý úkaz mohl být předmětem věštby, ať už to byl směr šikmých proudů deště, bubliny, vyskakující na vodě, duha (na tento barevný oblouk se nedovedl Abram dívat bez hlubokého, vroucího dojetí), tvar i barva mraků, vítr, kouř, let ptáků, chování plazů, křik osla, řev lva, připlazivší se had, ozvěna opakující hlas . . . výsledky věšteb sdělovali jeden druhému s radostí nebo i neklidem. Abram jim netečně naslouchal, vzdálen na hony myšlenkami. Oplýval takovým dostatkem, že mohl uživit kmen několik let v případě sucha a jediné, čeho si přál - svobodu - věštby nepředpovídaly, neboť byly ve své většině příznivé. Leč to, co slibovalo dobrou budoucnost ostatním, syté a bezpečné setrvávání na místě, znamenalo pro něho další utrpení. Se stejnou netečností naslouchal Eliézerovým a Jáhelovým stížnostem na drzost Lotových pastýřů, téměř si neuvědomoval, že se mu synovec pečlivě vyhýbá a zdálo se, že nevidí ani štíhlý Iditin pas. Dokonce i strašné očernění na poháněče Ilila, vdovce, a jeho dceru Azubu, nevytrhlo Abrama z vnitřního napětí. Jako náčelník a soudce kmene byl povinen svolat radu starších a vysvětlit, co je pravdy na pomluvách, a potrestat viníky, kdyby se potvrdilo, že je pravdou, co mu řekla Saraj. On se však domníval, že dokud nevyřeší svou vlastní, nejdůležitější věc, nemůže o ničem rozhodovat, jako nelze dát zrno zemi, dokud není otevřeno její lůno radlicí.

	„Co se to děje s naším pánem?“ šeptal znepokojený Eliezér. Saraj pokyvovala hlavou, tváříc se tajemně, protože nerada přiznávala, že není moudřejší starého sluhy. Zato Noa vytrubovala do světa, že pána určitě někdo uhranul, a to velmi dávno. Na první pohled musí být každému zřejmé, že není, jaký býval. Jedinou Abramovou útěchou v oněch dobách bylo rozjímání o obrazech, vyvolaných Nergal Sarem. Stokrát se pokoušel vybavit si je, uspořádat je, spojit v celek. Úporně opakovaná slova se sama řadila do rytmu. Kdykoli se po západu slunce vyjasnila obloha a zvečeřelo se, usedal Abram před stanem na mokré zemi, aby byl se svými myšlenkami sám. A když vše usnulo hlubokým spánkem, dral se na samotářovy rty bezděčně zpěv:

	... Na začátku stvořil Bůh nebe a zemi.

	Země byla pustá a prázdná, tma byla nad pramořem.

	Chvěl se po celém těle, kdykoli si připomněl hlubiny s bezednými propastmi. Chvatně rozvíjel útek: 

	... A bylo světlo. A Bůh viděl, že světlo jest dobré.

	A Bůh odloučil světlo od temnoty …

	Ó nedostatečná slova, neschopná zobrazit zápas živlů a roztínající je meč rozkazu! Kdo by je mohl vyjádřit? 

	.. . Ať se steče voda pod nebem na jedno místo,

	ať lze viděli souš! A bylo tak . . .

	A se zahemží voda hemžením, živými bytostmi a létající

	tvorstvo ať poletuje u nebeské klenby ... A bylo tak . ..

	Abram se kolébal v rytmu slov dopředu i dozadu, jak to dělávají zpěváci. Blažilo ho vědomí, že nepromarní nic ze svěřeného mu pokladu. I když obrazy vyblednou, zastřené ubíhajícími lety, bude věrně opakovat tato slova. Neboť přese všechno, co praví kněží, nikoli kámen ani hlína, ale lidská paměť je nejvytrvalejším stavivem.

	... Bůh stvořil člověka jako svůj obraz, 

	jako obraz Boží ho stvořil, 

	mužského a ženského rodu je stvořil.

	A Bůh jim dal potom požehnání 

	a takhle na ně Bůh promluvil. . .

	Pomalý, slavnostní hlas probudil Saraj. Vyskočila a vyhlédla skulinou, s kým to Abram rozpráví. Jaký pozdní host ho znepokojuje? Když zahlédla muže sedícího na zemi, s tváří obrácenou k hvězdám a opakujícího nesrozumitelně znějící slova, strašlivě se polekala. Bylo jí jasné, že Abram hovoří s démonem. Ano, s tím, který ho uhranul, jak správně řekla Noa. Proto jí nyní káže spát na ženské straně, proto se chová tak, jako by neslyšel, co mu kdo říká ... Ó bohové! Jak tomu neštěstí zabránit! Všechna rozechvělá ulehla opět na lože a neusnula do rána.

	Bystré, prudké lijavce ustaly. Těžké mraky se trhaly o špičku věže. Nad horním tokem řeky se šedavěly šikmé šmouhy jako závoj a zakrývaly bohům pohled na tuto část země. Otrok Obed přišel do tábora se vzkazem od Téracha.

	(Přes Abramovo naléhání nebyl otrok Obed dosud prodán. Starý Térach tvrdil, že nemá zdraví ani sil přiučovat nového otroka, který by dovedl nanejvýš uhníst hlínu na cihly nikoli však na sochy, že kněží podplatí každého nového otroka a konečně, i kdyby prý měl Obed, šakalův syn, sto zřítelnic a sedm duší po každé straně, neuviděl by ani neuslyšel nic, co by mohl donášet.) Na kulaté Gutijcově hlavě se třpytily husté kapky deště, když poníženě sekal poklony: „Buď pozdraven Abrame, synu Térachův. Pán můj, Térach, syn Náchora, povolává tě před svou tvář.“ „Roznemohl se snad můj otec?“ zvolal Abram znepokojen. „Bohové střeží zdraví mého pána. Térach, syn Náchora, je zdráv.“ „Jdu hned,“ rozhodl Abram a natáhl ruku po plášti. Podíval se na otroka a připojil: Počkáš v táboře, dokud se nevrátím.“

	Překvapenému Obedovi zalil krvavý ruměnec tváře. Otevřel ústa, jako by chtěl něco říci, ale upustil od svého záměru a pokloniv se mlčel dál. Abram oznámil Saraj, že odchází k otci, mávnutím ruky odmítl Sura, chystajícího se jej doprovázet, a spěchal do města tak rychle, jak mu to jen dovolovala rozmoklá hlína, která mu oblepovala nohy. Mezitím se přiblížila šedá síť deště, jako by připlula s řekou, a první kapky nového lijáku dopadly na hlavu i ramena chodce. Syn země, pro niž déšť znamenal život, nastavoval jim s požitkem tvář. Térach jej očekával zdráv, leč všecek proměněn zármutkem. Abram dosud nespatřil otce tak sklíčeného.

	„Bohové odvrátili od nás líce jako v době potopy,“ přivítal syna. „Otevři uši a poslouchej, co mi sdělil patesi: Babyloňan rozkázal, aby byli sepsáni všichni lidé a aby byl od každé hlavy vybírán poplatek . . .“ „Všichni lidé v městě?“ domýšlel se Abram. „Poslouchej a neskákej mi do řeči! Městští lidé jsou dávno sepsáni. Co je mi po nich? Na prsa bohyně! Nás, svobodné Hebrejce, si chce Babyloňan podrobit! Nás chce sepsat, naše stáda, naše sluhy, naše otroky .. .“ „Jsme svobodným kmenem,“ odpověděl Abram, jehož tvář ztemněla. „Země nepatří nikomu, v městě nežijeme, dobytek napájíme v řece, nikoliv v kanálech. Babyloňan nemá na nás práva . . „Kdo ho přinutí ctít zákony? Před jaký soud ho poženeš? Kdo uzná, že země nepatří nikomu, jestliže Chammurapi, syn Sin Mubalitův prohlásí, že je jeho?“

	Abram mlčel. Starý pokračoval s rostoucím hněvem. „Nejdříve sepisování. . . ,Jenom pro pořádek,“ povídá patesi . .. ,Babyloňan chce vědět, kolik dobytka se pase nad Eufratem ... Potom vezme desátek z dobytka... Nic víc.‘ Ó, já vím. Za lvicí lev, za šakalem hyena a za soumrakem noc ... Po desátkách přijdou prvotiny, potom zaženou naše lidi do práce a tomu, kdo se bude protivit, protáhnou chřípím provaz a poženou ho jako býka ve jhu. Nakonec i nás vsadí do klády . . .“ „To nikdy nepřipustíme,“ krátce odvětil syn. „Že nepřipustíme?! Vypovíš válku Babyloňanovi? Beran proti lvu? Kde máš meče? Kde štíty? Několik starých luků, z kterých se pacholata učí mířit do cíle, a asi půl kopy zrezivělých kopí... Tak to vypadá se zbraněmi v našem táboře .. „Paže nahradí meče,“ hrdě odpověděl Abram. „S těmi toho moc nesvedeš... Není, není záchrany! Běda!“ Pohlédl na kamenná teráfím, klesl na kolena a bil čelem do podlahy. „Ochránci rodu!“ volal zoufale. „Strážci pradědů! Pomozte nám! Nu!“ křikl na syna. „Poklekni také! Pros se mnou! Jenom teráfím nám mohou pomoci!“

	Abram, přivyklý poslušnosti, poklekl a sklonil čelo, až se dotklo podlahy. Nemodlil se však a nemyslel na teráfím, betzvaré, bezmocné kamenné sošky. Tu jej oslnila spásná myšlenka tak, že mu vyrazila dech z prsou. Hle, Pán mu sesílá spásu! Bude moci opustit tuto zem! Pomohl starci vstát, posadil ho na lavici a pravil: „Přísahám na Boha živého, že nikdy nepřistoupím na poddanství. Spíše dovolím kmeni zahynout než vstoupit do otroctví.“ „Moudrá je tvoje řeč. Nechci, aby se říkalo, že se za Téracha, syna Náchorova stali Hebrejci otroky.“ „To se nestane, můj otče. Odejdeme odtud. Vzpomeň, jak jsem tě o to prosil na podzim . . . Dnes se nebudeš bránit.“ Térach znechuceně pokrčil rameny. „Už zase začínáš? Už zase blouzníš? Utéci před Babylóňanem? Co tě to napadá? Dobytek jde pomalu a jeho velbloudi jsou rychlí. . . Dožene nás na prvním odpočinku . . .“ „Spolehni na mne, otče. Tvá zralá moudrost praví, že nás útěk nespasí.. . Má smělost zas tvrdí, že Babyloňana oklameme a šťastně překročíme hranice jeho země.“ „To není možné,“ povzdychl Térach. „Myslím, že bych nesnesl cestu stepí.“ „Lépe bys snášel otroctví, otče?“

	Mlčeli hodnou chvíli. Térach podrážděně sípal. „Podej losy,“ ozval se posléze. „Požádám bohy o radu.“ Abram vzal z poličky losy zvané pur. Byly to lesklé, hladké kamínky, které dle starodávného obyčeje měly rozhodovat o sporných případech. I rodinné podíly a dědické záležitosti řešili Hebreové tímto způsobem. „Jestliže vytáhnu bílý kamínek, přistoupím na tvou radu,“ oznámil Térach. Abram nepatrně povytáhl obočí. Obyčej kázal pravý opak: on měl táhnout, nikoli otec. Ale podřídil se jeho vůli. Vysypal kamínky do svinutého cípu pláště a několikrát jimi potřásl. Starý Térach se dlouho probíral prsty v záhybech pláště nespouštěje přitom pohled ze synovy tváře. Vychytralý úsměšek mu cukal koutky úst. Nakonec zvedl ruku a s netajeným úžasem zíral na bílý kamének, spočívající na jeho dlani. „Bude po tvém,“ zklamaně přiznal. „Nepřeješ si táhnout ještě jednou, otče?“ „Nepřeji,“ odpověděl stařec rozdurděně. „Ne.“ „To znamená, že odejdeme . . .“ Abram se zvedl a přešel svým někdejším rázným krokem světnici. Třebaže se vždy obracel k otci s úctou, hovořil nyní hlasem náčelníka. Jeho nitro jásalo. Uskuteční se jeho touha. Odejdou z města! Stanou se svobodnými lidmi. Jako svobodní lidé budou velebit pravého Hospodina . ..

	Térach vyprovázel syna pohledem. Výsledek losování ho zkrušil. Znal své kameny. Bílý pokaždé bezpečně rozeznal podle nenápadných vroubků. Byl jist, že jej nevytáhne. A hle, zmýlil se ... Že by byl zasáhl neznámý Abramův bůh? Abram zatím pravil: „Zbraně nemáme, a proto musí být naší zbraní hadí lest. Rač, otče, učinit, oč tě tvůj syn žádá. Až spatříš patesiho, povíš mu, aby odložil sepisování kmene do návratu pastýřů, kteří odešli s částí dobytka podél řeky, aby nemusel sepisovat dvakrát.“ „Rozdělil jsi stádo? Nevěděl jsem . ..“ „Otče, máme-li oklamat Babyloňana, musíme být velmi vychytralí. Nerozdělil jsem dosud stádo, ale mohu tak učinit... Musíme být jako hadi ... Až se patesi zeptá: ,Kdy se pastýři vrátí?“ odpovíš: ,Až ustanou deště a voda odteče do řeky. Dříve to nebude. Chceš snad, aby se vrátili dříve a potopili mladé jalůvky?““

	„Povím, jak jsi řekl,“ souhlasil po úvaze Térach. „Myslíš, že to pomůže?“ „Získáme tím čas, můj otče. Připravíme se k odchodu.“ „Běda! Běda! K odchodu! Doženou nás a my zahyneme. Jako otroky nás poženou do Babylónu . . .“ „Potlač své obavy, otče. Nepřihodí se nám nic zlého.“ „Ujistil tě o tom tvůj bůh?“ „Ano!“ zvolal důrazně Abram. „Víra, že Pán nás ochrání.“ „Učiním tedy vše, co mi po tobě rozkáže,“ vzdal se Térach uklidněn. Omyl s kamínkem mu nešel z hlavy.

	

	

	Kapitola osmá

	RUKA TÁPAJÍCÍ V TEMNOTÁCH

	V hebrejském táboře je ruch a shon jako v hrti před rojením. Všichni horečně pobíhají, vzrušeně cosi kutí, zařizují. Je tomu už třicet let, co se plemeno usadilo před městem Urem, kde zasévalo pšenici a ječmen, zakládalo vinice a sázelo datlové palmy, které již přinášejí bohatou žeň - a nyní by měli všechno to bohatství opustit a trmácet se kdoví kam . ..? Proč?

	Příčinu těchto změn znají pouze Náchor, Lot a ze služebníků Eliezér. Odpřisáhli na oheň a vodu, na zemi a vzduch, že ji předčasně nikomu neprozradí. V obavě, aby zpráva o přípravách nepronikla do města, zakázal Abram soukmenovcům opouštět bez jeho vědomí tábor a postavil na cestě stráže, jimž poručil zadržet každého cizince. Je možné, že patesi vyšle zvědy, aby vyslídili, co dělají Hebreové. Térach, poslušen synových rad, se sice dohodl s patesim, že kmen nebude sepsán dříve, než zasijí novou sklizeň, ale opatrnosti nikdy nezbývá.

	Staří poháněči a pastýři pamatují doby, které předcházely nynějšímu usedlému životu, doby ustavičného kočování, jež bylo jejich vlastním zaměstnáním a cílem. Vyprávějí o něm mladším. Byl to podle jejich soudu dobrý život. Nad tebou obloha, pod nohama země, poháníš dobytek a voláš: Hej! Hej! Nelopotíš se orbou, nekladeš jho na šíji býka, nezaléváš se potem při sklizni pšenice, šlehání ládanu, a mlácení ostnatého ječmene. Dobytek se pase a ty pomalu kráčíš a prozpěvuješ si. Na každý kopec vyběhneš, díváš se, jak vypadá svět. Každý den zakládáš na novem místě ohniště. Ráno shrneš žár do hrnce a jdeš dál, dál za hvězdami .. . Hvězdy značí tvou cestu, když v době úpalů jdeš v noci a ve dne spíš. Ráno slunce, zářivé líce Sámašovo, běží před tebou podobné obru, kráčejícímu velkými kroky po obloze, a ty za ním . . . Nedoženeš je, kdepak! Někdy, když objevíš pěknou pastvinu, táboříš na jednom místě týden, dva, tři . . . Ženy využívají odpočinku, vyperou a zalátají rozedraný šat, zatímco si muži hoví ve stínu a nedělají nic . . .

	Nezapomínali přitom ani na stinné stránky kočování. Mrazivé noci v horách, kde i v žáru ohniště drkotají zuby a matky uléhají na děti, aby je zahřály. Strašlivé bouře, neznámé obyvatelům rovin. Valí se skály, hromy burácejí v úvozech. Strach přepadává lidi i zvířata. Na jihu duje velmi nebezpečný vítr, který zasypává stany pískem, že po nich nezůstane ani stopy a neprostupná tma se snáší na svět i v denní dobu. Vzpomínali na hladové lvy, kteří se plíží k samému táboru a usilují přeskočit ohradu z trnů. Tehdy není jiné rady než vydat jim na pospas několik kusů dobytka. Dobytek nechce ven, vrhá se na člověka, trká, a když je vystrčen, chce se vrátit a boří ohradu .. . Hrůza ... Od takového místa honem pryč, pryč co nejrychleji, byť byly pastviny sebelepší, protože vyhovíš-li jednou lvům, nedají napříště pokoj.

	„.. . Kde jsou bohatá pastviště, tam lvi neútočí, protože mají dostatek zvěře,“ poučuje jiný. „Jedině, když se přiblíží démon, proměněný v lva .. . Tehdy je po táboře veta .. Nebo vzpomínali na velké jedovaté pavouky, ohromné škorpióny, hady . . . Na tlupy zběhlých otroků, lstivých a krutých lupičů ... Je třeba být neustále ve střehu. Jak dobře, že Abram, syn Téracha, nakoupil kopí a meče …„Vyschlá studna je horší než tlupa lupičů,“ poznamenává druhý. „Stává se, že pohněvaní bohové ukryjí studnu a ty nevíš, co je pohněvalo . .

	Mládež naslouchala vyprávění s netajenou hrůzou. Nemohla si srovnat v hlavě, jak je možno dobrovolně opustit blahobyt, příkopy plné obilí, sudy vína, dobrou řeku, bohatou na vodu, jen proto, aby se trmáceli pouští, která se hemží lvy, démony nebo tlupami lupičů. Největší povyk tropí ženy. Povykují tak, že jen zázrakem nepronikne jejich nářek k městským branám. Celý den pobíhají po táboře jako zběsilé jedna ke druhé, šuškají mezi sebou, vyptávají se, radí. Ta má celou hromadu sušeného hnojivá na topení a zoufá si, že ho tu bude muset nechat. Zbytečně je sbírala! Jiná zase nachystala vlnu na předení a namočila len v kádi . . . Mají všechny velmi naspěch, ale každou chvíli se některá z nich zastaví s náručí šatů v ruce a štěbetá s druhou tak dlouho, dokud stín u jejích nohou se nazačne dloužit.

	Děti, pošťuchované a vystrkované ze stanů, aby nepřekážely, naplňují tábor pískotem a smíchem. Krouží mezi poháněči, ošetřujícími kopyta oslů, všude je jich plno. Kdykoli se některý z naháčků připlete Abramovi do cesty, Abram ho letmo pohladí po kudrnatých vláscích. Po obloze plují mračna, poslední hlídky doznívajícího období dešťů, a několikrát denně se z nich nečekaně snese krátká sprška. Tatam je někdejší Abramova stísněnost! Za nakažlivého zmatku jedině jeho tvář je klidná, ba veselá. Omládlý, neúnavný, všudypřítomný, osobně na všechno dohlíží, na vše pamatuje. Sur nestačí roznášet pánovy rozkazy. Abram se směje ženským nářkům, a když Saraj s uplakanou tváří úpěnlivě prosí, aby směla vzít s sebou chlebovou pee, táže se, zda nechce rovněž odvézt městskou bránu, protože skýtá vytoužený stín.

	„... Pece i zásoby sušeného hnojivá nechť vypustí ženy z hlavy. Od nynějška budou připravovat potraviny na volném ohni, jako to činívali otcové a dědové . . . Obejdeme se bez vybraných lahůdek a sladkostí... Saraj hledí na Nou s němým zoufalstvím. „Neplač, holubičko,“ šeptá stará chůva, sotva se Abram vzdálí. „Promluvím s Eliezérem.“ Jedinou byť chabou útěchou je pro Saraj ryšavá Idit, Lotova žena. Co si počne s plnými truhlicemi šatstva, vonných olejů, krabiček, lahviček, důmyslných tretek. Ta asi zuří, vždyť zde bude muset všechno nechat. Dobře jí tak.

	Leč, ó bohové, měděnovlasá projevuje méně zármutku než ostatní ženy. Přiznává sice, že odjíždí nerada, jestliže však muž tak rozhodl, po poradě se strýcem, sluší se, aby se podrobila jeho vůli. Ačkoli Noa nepřístojně prská smíchem, Saraj, ať chce či nechce, musí potlačit slzy a odhánět úzkost. Nemůže být horší než ryšavá! Iditin klid souvisí s tajemným počínáním Lota, který je sice mužem přišlápnutým, ale zato obratným a vynaléza vým. Ukryt za hustými křovinami pracuje bez dechu na stavbě - vozu. Vozu, který pojede na kolech, stejně jako ten, na kterém přijel melek melakim. Nebude sice zlatý, ale dřevěný a nepoláhnou jej hrůzostrašní démoni, nýbrž poctiví býci, leč bude to vůz. Na vozu bude trůnit Idit se svými truhlami. Ani bohové dosud necestovali tak pohodlně v této zemi! 

	Abram ví o synovcově úmyslu, ale nezajímá se o něj příliš, protože se mu příčí všechny novoty. Vyhrazuje si jenom, aby vůz nepohltil mnoho dřeva. Dřevo, koupené po rozebrání můstku, přikrývajícího městské schody v době králova pobytu, bude Abram potřebovat. K čemu? Přijde čas, kdy o tom promluví. Jisto je, že se zde obratnost Áranova syna rovněž uplatní. Pokud se Abrama týče, zamýšlí sestrojit pro otce kolébku. Kolébku vystlanou měkkými beraními kůžemi, která bude uvázána mezi dvěma velbloudy. Starý náčelník v ní bude sedět či ležet podle libosti. Bude-li chtít, rozhrne záclonky a vyhlédne ven nebo je zase shrne, aby se uchránil před sluncem a mouchami. V kolébce budou odpočívat rovněž kamenná teráfím, ovinutá do měkkého sukna.

	Obed z plemene Gutijců, Térachův otrok, nevraživě pozoruje tyto přípravy. Je vězněm. Abram jej po návratu z města potrestal kládou. Nikdo neví, za jaké provinění. Abram nemá ve zvyku skládat účty ze svého počínání. Lze se jedině domýšlet. Stará Noa zanesla prvního dne jídlo vězni osobně.„Pán tě do klády posadil za ty pamlsky, kterými jsi nacpal svůj chřtán,“ oznamuje vítězoslavně.„Jaké pamlsky?“ ptá se otrok upřímně překvapen. „Nedělej, že nevíš, čubčí synu! Pamlsky, které jsme poslali minulého jara Térachovi, synu Náchorovu, když trpěl zimnicí . . . Tys je snědl.“ „Dobrou paměť má váš pán. Proč mě nepotrestal dřív?“

	Na tu otázku nedovedla Noa odpovědět a uspokojená ve svém smyslu pro spravedlnost, odešla. Obed se líně pustil do jídla. Bylo ho mnoho. Abram nenechal nikoho hladovět. Otrok pomalu přežvykoval sousta a přemýšlel o trestu, který na něj tak neočekávaně dopadl. Co bylo jeho příčinou? Sladkosti, snědené před rokem, či vřava, jíž kypěl tábor? Domníval se, že spíše to druhé.

	Sep-Sin řekl Abramovi, překvapenému jeho příchodem. „Blahoslavené tvé dny, synu Térachův! Nepodezřívej z nedbalosti stráže, které jsi rozestavěl na cestě. Přešel jsem kolem nich nepozorován, protože jsem jim na chvíli zastřel zrak . . . Pokud má paměť sahá, nemíval jsi dosud před táborem stráže?“ „Ne, nemíval.“ „Ve stanech je ruch jako před odjezdem . . .“ „Tvůj sluha požene vbrzku stáda na jiné pastviště.“ „Doslechl jsem se v městě, že patesi má vás, Hebrejce, sepsat a vybrat daň od hlavy.“ „Vím o tom. Je to nařízení Chammurapiho, syna Sin Mu- ballitova.“ „Dosud jste daně neplatili?“ „Nikdy. Jsme svobodnými lidmi.“ „Co máš tedy v úmyslu učinit, Abrame?“ Abram se zamyslil nad odpovědí. Zaslouží si Sep-Sin jeho důvěry? Vrozená ostražitost však potlačila touhu po sdílnosti. „Jsem příliš sláb, abych vedl válku s Babyloňanem,“ odvětil vyhýbavě. „Moudře mluvíš. Poslouchej! Poslal mě k tobě Aven-El, náš sanga mahhu. Jestliže mi dáš svůj plášť, tady ten,“ dotkl se prstem roucha, do něhož byl Abram zahalen, „učiní takovou věštbu, že se patesi neodváží vztáhnout na vás ruku … Abram zavrtěl hlavou: „Neodevzdám plášť Nergal Sara.“ „Šílenství promlouvá tvými ústy, synu Térachův. Raději vstoupíš do otroctví?“ „Když jsem byl mlád, Sep-Sine, učili mě, že se muži nesluší zlomit přátelství, byť ho to stálo život.“ „To je tvé poslední slovo?“ „Jediné, jaké tvůj sluha může dát.“

	Kněz pokrčil rameny a rozloučil se. Abram setrval zamyšleně na místě. Odpověděl bezděčně a nyní pocítil pochybnosti, měl-li právo takto odpovídat. Vždyť nešlo o něho samotného. Rozhodl se požádat o radu otce a bratra.Térach, Náchorův syn, přijel z města před několika dny. Eliezér se Surem přinesli krátce předtím oblíbené starcovy sbírky. Térach se usadil u Náchora. Třebaže byl Abram jako otcův zástupce náčelníkem plemene, měl Náchor přednostní právo. Břicháč by se byl s rozkoší vzdal této cti, protože hovorný stařec se od něho domáhal stálých odpovědí a pozornosti.

	V této chvíli seděl Térach na beraní kůži, obklopen hromadou hliněných tabulek. Za několik desítek let se jich nashromáždila pěkná řádka a Abram radil, aby jich aspoň polovinu zanechal na místě, protože byly velmi těžké. Výběr tabulek, jež měl vzít s sebou, způsoboval Térachovi nemalou starost, vždyť nikdo v táboře neuměl číst a on sám už zapomněl, co která z nich obsahuje. Zcela oprávněně se proto obával, že se zbaví těch nejcennějších.

	Náchor, natažený na lavici, funěl hlasitěji než obvykle a doprovázel soptěním a frkáním otcův starostlivý monolog. „Tuhle si dobře pamatuji,“ bručel Térach, odkládaje stranou jednu z tabulek. „Obsahuje zaklínání proti lámání v kostech. Velmi účinné, dobré zaklínadlo ... Vezmu ji .. . Ta vyhlodaná prý pomáhá proti vředům . . . nestojí za mnoho .. . Přikládal jsem ji kdysi na stehno, na kterém jsem měl vřed jako pěst a nic nepomohla, ačkoli byla ještě celá . . . Vřed praskl, teprve když ho zaříkávač obložil kravským lejnem . . . Nemělo by ceny vláčet ji s sebou, ostatně, je prasklá . . . Vezmu tu malou . . . Pomáhá proti ztrátě paměti. Každou věc si připomenu, když ji uchopím a přivřu oči ... Mám rád účinná zaklínadla . . . Tyhle dvě, ó tyhle dvě, ty mi byly také náramně nápomocné! Ale teď už je nemohu potřebovat. .. Ani ty, Náchore . . . Snad se budou hodit někomu mladšímu . . .“ „K čemu slouží, otče?“ „Zajišťují vzájemnost v lásce,“ vysvětloval s úsměvem Térach. „Vyzkoušel jsem je mnohokrát... Dávno, dávno... Byly neobyčejně účinné.“

	Opatrně utíral prach z milostných zaklínadel a nepřestával se usmívat vzpomínkám, jaké vyvolávaly . . . Najednou se zamračil a povzdychl si. „Milko!“ zvolal. „Dej to nějaké mladici... Její láska bude opětována.“ Milka, žena Náchorova, která seděla před stanem a šila, sebou trhla. Tchán ani netušil, jaké myšlenky vířily v tomto okamžiku hlavou klidné, rozšafné, životem zklamané snachy. Jako každá žena byla Milka zdrcena připravovaným odjezdem. Hlavně kvůli muži. Náchor přece nevystoupí ani na osla, ani na velblouda. A kdo ho ponese v nosítkách? Tak či onak Náchor cestu nepřečká. Utrmácí se, vytřese a určitě umře. Ubohý Náchor . . . Dobrý byl (dobrý je - opravila se zahanbena). Břich má nenasytný, ale hlavou moudrou a srdce spravedlivé . . . Jestliže umře, co si počne ona, Milka? Měla by se vrátit k bratrovi, ale život, závislý na Idil. By byl nesnesitelný . .. Nebudu služkou ryšavé, pomyslela si zlostně. Nebudu! Co si počnu? Abram bude povinen pojmout mě za ženu . . . Mladší bratr si vždy bere ovdovělou a bezdětnou švagrovou ... Abram je statečný muž ... Se Saraj jsem žila vždy v míru . . . Stará Noa mě má ráda . . .

	Mohla bych mít opět děti. . . Kdyby tu nebyl tchán, poradila bych se s Náchorem . . . Anebo raději Náchorovi nic ještě neříkat? Co když se rozhněvá? Ale podle pravdy by se neměl zlobit. . . Vždyť to není ani jeho vinou ani mou … Tu na ni padl stín. Zvysoka hledící Abram se tázal na otce. Zmatená jeho nečekaným příchodem zabrumlala cosi nesrozumitelného a utekla tisknouc tabulku k hrudi. Abram se poklonil před teráfím, jak přikazoval obyčej, padl k nohám otce, pozdravil bratra a sedl na lavici. Hladil šednoucí bradu a přemýšlel, čím začít. Bál se, aby mu Térach, Náchorúv syn, neporučil vrátit kněžím Nergal Sarův plášť, aby nemuseli opouštět Ur. Co potom? Běda tomu, kdo zarmoutí svého otce, ale proklet bude i ten. Kdo zlomí přátelství. Hrdlo zrádného muže - otevřený hrob.

	Náchor, syn Térachův, využil mlčení a promluvil. Proti svému zvyku se neutíkal k příslovím. Prostými slovy vyjádřil to, o čem v skrytu uvažovala Milka, totiž, že připravovanou cestu nepřežije. Vypustí ducha před prvním odpočinkem. Nenaříká, protože smrt je mu milejší než poddanství. Jestliže si bohové přejí jeho smrti, pojede. Netajil však, že lituje života. ..Bratře Abrame, bohové tě štědře obdařili rozumem. Otec náš Térach, syn Náchorův, tě učinil náčelníkem plemene. Neznáš jiný způsob, který by nás uchránil před zajetím, než odjezd? Snad by se patesi spokojil výkupným? Vysokým výkupným? Dám vše, co mám, jen abych zde mohl zůstat.“ Úpěnlivě hleděl do bratrovy tváře. Abram sklopil zrak. „Vyslechněte laskavě má slova, otče, i ty, bratře,“ začal pomalu a rozvážně. „Nemluvil jsem o výkupném a mluvit o      něm s patesim nebudu, protože jsme se rozhodli předstírat, že vstupujeme do poddanství ochotně jako berani hnaní na porážku. Díky své prozíravosti jsme získali čas, potřebný k odjezdu. Domnívám se, že veškeré dohadování o výkupném by bylo marné a jeho výsledek krátkodobý, protože Babyloňan si chce podmanit všechno a nespokojí se s pouhou částí. Ty, bratře Náchore, nezemřeš. Nelekej se příliš cesty (zde se Abramův hlas rozezvučel opravdovou něhou). Připravím pro tebe kolébku, která bude stejně pohodlná jako ta, v níž pojede náš otec Térach, Náchorův syn. Na pochodu je vzduch svěží a vánek  chladivý . . .“ „Dobrá novina - čerstvá voda. Ale nechtěl bych být velbloudem, zdvihajícím tu kolébku,“ zavtipkoval břicháč. „Přišel jsem k vám,“ pokračoval Abram, „abych vám dal k uvážení jistou věc, otče a bratře. Dva mužové uzavřeli svazek přátelství a vyměnili pláště na znamení, že jeden a druhý jedno jsou. Starší a důstojnější z oněch dvou brzy nato zemřel. Když umíral, byl zahalen do přítelova šatu. Co byste soudili o druhém, žijícím muži, kdyby z obavy před trestem odevzdal cizím lidem plášť zemřelého přítele? Odpovězte!“ „řekl bych, že je synem čubky a šakala!“ vykřikl popudlivě Térach. „Raději sobě žhavé uhlí na hlavu polož, než bys ukřivdil zemřelému,“ prohlásil Náchor. „Duše má se raduje z této odpovědi. Neboť jedině takovým nectným činem bychom se vyhnuli odjezdu.“ Náchor zneklidněl a začal funět.

	„Palma palmě není rovna . . . Pověz, bratře, o koho jde?“ „Nikoli jméno, leč sama věc je důležitá. Právo je jedno. Já se tázal, vy jste odpověděli. Podruhé prosím: nelekejte se cesty, bratře. Pojedeš v kolébce pohodlně . . .“ „Rád bych věděl, jaké kolébky nám chystá Babyloňan,“ zabručel hněvivě Térach. „O všem slyším mluvit, jen ne o tom, co nás ohrožuje. Jestliže nás patesi dožene, zemře nejenom Náchor, ale my všichni. Babyloňan nás úplně vyhubí. Vyplení náš kmen do kořene.“ „Buď klidný, otče, a důvěřuj svému služebníkovi. Babyloňan nás nedožene . . .“ „Buď klidný, buď klidný,“ poškleboval se stařec. „Ani mě nenapadne, abych byl klidný. Více než měsíc cesty nás dělí od hranic Chammurapiho.“ „Jakmile voda opadne, přepravíme se na druhý břeh. Právě proto jsem koupil dřevo. Proud by nás neunesl, proto přetáhneme přes řeku lano . .. Od řeky se vydáme na východ podél kanálu, který zvou Hojností lidu. Teprve potom odbočíme na sever.“ ,.A co potom? A co potom? Babyloňanova moc sahá i na druhý břeh řeky. Všechno je v jeho rukou. Jeho je Elam Susy... Na stříbrnou loď Nannar Siná! Neunikneme, leč by nás tvůj Bůh zahalil oblakem nebo stanul před námi jako ohnivý sloup . ..“ „Bude-li chtít, učiní tak, otče.“

	Noa se pouze prvního dne namáhala obsloužit otroka, uvězněného v kládě. Když nasytila dávný hněv, zlhostejněla a posílala s jídlem otrokyně. Plnily její rozkazy ochotně, protože Obed, třebaže měl plochou hlavu, odstávající uši a krátký nos, byl vzhledný, statný hoch. Jeho nohy věznila kláda, ale paže měl zato volné. Používal jich k vášnivým objetím, protože se strašně nudil. Hágar mu hodila na hlavu hrnec s polévkou, ale všichni muži v táboře věděli, že Egypťanka je zlá jako zmije a nedá na sebe sáhnout. Ostatní služky měly pro Obeda větší pochopení. Usedaly vedle něho a vyprávěly mu o novinkách v táboře. Od Selly, Iditiny otrokyně, která přiběhla s Keturou, se Obed dověděl o zármutku, jaký stihl Lota. Tento vynalézavý muž postavil vůz, vůz na kolech, krásný, pevný dokonalý. Již ho vyzkoušeli v táboře . . . „Má paní trůnila na něm jako královna . ..“ vyprávěla nadšeně Sella. „Býci šli lehce, kola se točila a skřípala, jako když ptáci cvrlikají. Všichni se seběhli, aby se podívali na vůz a vychvalovali ho. Áranův syn vedl býky a skákal radostí. Nikdo se nedivil, že skáče, protože kdo jiný by dokázal postavit tak důmyslné zařízení? Sám Abram, syn Térachův, přišel a pochválil vůz. A řekl: ,Postav ještě jeden takový pro svého strýce Náchora.           I Áranův syn skákal ještě výš, protože ho Abram dosud nikdy nepochválil. Ale tu moje paní najednou povídá: ,Cítím čmoud. Něco hoří.. Všichni se dali do smíchu. Co by mohlo hořet? Ale moje paní, která má jemný nosík, nepřestává volat: ,Zastavte, já sestoupím. Něco hoří . . . Něco hoří.“ A pravdu měla. Z kol se kouřilo a tyč, která drží kola, shořela na uhel a úplně zčernala. Hned bylo po radosti! Démoni si jistě nepřejí, aby lidé jezdili vozem. To se sluší jenom králům . . .“

	Obed naslouchal Sellinu rozvláčnému vyprávění a takovou pozorností, že úplně zapomněl jíst.„Pověz Áranovu synovi,“ pravil, „že vím, co je třeba učinit, aby démon nespálil osu. Viděl jsem to několikrát, když byl melek melakim v městě.“ Služka sepjala ruce. „Ty to víš? Tak mi to honem pověz! Vyřídím mu to!“ „Kdepak tobě! Povím to jenom Áranovu synovi.“ Sella pádila jako šipka k Lotovi. Ten se objevil za krátkou chvíli a nedůvěřivým pohledem zpytoval otroka, jestli nelže. Obed ho ještě jednou ujistil, že ví, co je třeba učinit, aby se osa nezahřívala. Udělat to však může jedině on sám. „Zbav mě, prosím tě pane, pout. Zachráním tvůj krásný vůz a ty mě potom opět vsadíš do klády, když si Abram, syn Térachův přeje, abych byl spoután.“ „Nemohu tak učinit bez Abramova vědomí!“ zvolal žalostně Lot. „Když tak neučiníš, sešlou démoni oheň na tvé dílo.“

	Lot zaúpěl a rozběhl se za strýcem. Nezastihl ho ve stanu a Saraj mu neuměla říci, kam odešel. Lot se rozhodl vyhledat děda, jehož svolení by úplně postačilo, a v duchu se utěšoval, že spíše získá svolení od zvědavého starce než od strýce. Leč i tu ho potkalo zklamání. Před zavřeným stanem zastihl jenom Milku, zamyšlenou a zahálející. „Koho hledáš?“ otázala se bratra. „Můj muž Náchor, syn Térachův, spí. Nikdo jiný tu není.“ „Hledám svého a tvého děda Téracha, syna Náchorova. Kde je? Co to máš v ruce, Milko?“ „. . . Je to tabulka. Térach, syn Náchora, řekl, že ji nepotřebuje, abych ji dala komukoli . . . Vzala jsem ji do ruky jen tak . . . Ani nevím, proč ji pořád držím . . . Prý pomáhá proti vředům . . .“ soukala ze sebe Milka zardívajíc se. „Dobrá, dobrá,“ přerušil ji netrpělivě. „Nevíš, kam šel Térach, syn Náchora?“ „Nevím. Odešel s Abramem.“

	Rozezlený a uhřátý Lot se pokoušel najít aspoň Eliezéra. Doufal, že Abramův sluha a důvěrník vezme na sebe zodpovědnost za chvilkové uvolnění otroka. Ale ani Eliezér nebyl nikde k nalezení. Nejspíše provázel Abrama a děda. Lot se sklíčen vrátil k Obedovi; ten se zlomyslně usmíval: „Vyjde-li měsíc dříve, než se dotknu vozu a provedu kouzlo,“ oznamoval, „spálí ho démoni přes noc.“ „Co dělat? Co dělat?“ bědoval Lot. „Co kdybych přitáhl vůz sem?“ „Shoří, jakmile se ho dotkneš. Vyslechni mne, synu Áranův: přivolej dva lidi, čtyři lidi, vyber nejsilnější... Ať mi sejmou pouta a zavedou mě k tvému vozu. Mohou držet tvého sluhu za hrdlo . . . Potom mě odvedou zpátky .. . Čeho se obáváš? Vsadíš mě zpátky do klády . . .“ „Nemohu, nemohu . . .“ vzdychal Lot. V duchu přiznával, že Abram příliš krulě potrestal dědova otroka. „Nemůžeš? Bojíš se? Věru, jsi tuze opatrný, synu Áranův . . . Jak bych já, ubohý červ, bezvýznamný otrok, mohl někomu uškodit?! Uvolni mě jenom na chvíli a tvůj vůz pojede lehce jako vůz Babyloňanův . . Térach, Náchorův syn, Abram, syn Térachův a Eliezér Damašský jeli na oslech po proudu řeky, aby vyhlédli příhodné místo, z kterého by se mohli přeplavit na druhý břeh.

	Měli před sebou obtížný úkol, protože břeh řeky byl rozrytý a bahnitý. Obrůstaly ho třtiny, dosahující výšky dvou mužů, husté jako prales, takže úplně zakrývaly pohled na řeku. Tato poslední okolnost byla pro ně velmi výhodná. Térach, unuděný stálým vysedáváním ve stanu, klábosil bez zastávky, při čemž se obracel hlavně na Eliezéra. Starý sluha byl vděčným posluchačem. Hleděl do očí mluvícího a uznale mlaskal jazykem. Abram klusal zamyšleně před nimi. Měl o čem přemýšlet. Něco jiného je prohlásit před otcem a bratrem: „Přeplavíme se přes řeku,“ a něco jiného je záměr uskutečnit. Pohlížeje na žluté rozbouřené vlny odhadoval obtíž plavby. Řeka, která obvykle proudila líně, valila se nyní bystře, jako by úmyslně zrychlovala tok, aby se vyrovnala svému blíženci, bratru Tigridovi, jehož název Tigra označuje střelu.

	Dlouho jeli, než spatřili suchý břeh, porostlý starými stromy. Byl na tomto místě pevný a nepříliš strmý. „Odtud vyrazíme,“ prohlásil Abram. Slezli s oslů a pozorovali hlasitě hučící příval vod. Eliezér ulomil větvičku a hodil ji do vody. Větev prudce zavířila, dokud ji neuclivátil proud a neunášel stále rychleji s sebou. Mlčeli. „Jsi si svým Bohem jist?“ obrátil se Térach na syna.      „Ano, otče.“ „Znáš ho sotva rok a už na něho tolik spoléháš?“ „Zdá se mi, jako bych byl o něm věděl již tehdy, když jsem opustil lůno své matky, a hledal Ho, kdykoli jsem pozvedl zrak k nebi . .„A on tebe také hledal?“ „Ó ano. On mě první povolal.“ „Jestliže nám pomůže šťastně se přeplavit, budu ho i já oslavovat. . .“ „Lano je už hotové?“ obrátil se Abram na Eliezéra. „Hotové, pane můj. Silné jako paže výrostka a dlouhé, že by se jím dal opásat tábor ... Všechna palmová vlákna jsem na to obětoval.. „zítra poplujeme na druhý břeh. Přesvědčíme se, zda se nám podaří lano uvázat.“ Eliezér napjal zrak. „Mé oči vidí stromy po druhé straně . . .“ „Vraťme se již,“ zachvěl seTérach. ,.Je chladno.“

	Usedli na osly a vydali se na zpáteční cestu. Klusali nyní podél břehu, vroubeného třtinovým lesem. Řeka, pozorovaná proti proudu, vypadala daleko hrozivěji než předtím. Osli jeli tak těsně vedle sebe, že vráželi jeden do druhého koleny. Abram hleděl na zardívající sc oblohu a v duchu si říkal: „Jsi tam a slyšíš mě. Bez Tebe zahynu a zahynou všichni, kteří mi svěřili své osudy. Budu vrahem svého otce a svého plemene. Ó, nedopusť, aby se tak stalo! Čím jsem bez Tebe? Slabý a slepý jako štěně. Ale Ty mi pomůžeš. Vztahuji k Tobě ruku a Ty ji uchopíš . . .“

	Když minuli zákrut, vytvořený na tomto místě řekou, vynořilo se před nimi město Ur, celé v červáncích zapadajícího slunce. Sluneční paprsky prorážely temné, nízké mraky tak prudce, že věž, chrám i královský palác vyhlížely, jako by planuly. Obočí umělého pahorku, obrostlé domky, připomínalo jedlovou šišku s rozčepýřenými šupinami.

	S různými pocity vnímali známý obraz. Térach s hlubokým žalem. Prožil zde dobrá léta, krásná léta. Sžil se s tímto městem, vyčerpal v něm většinu radostí, jaké jsou člověkovi přány. Prokletý Babyloňan! Kéž nikdy nespatřil světlo světa! Eliezér se díval na město s nevyhaslou touhou po svém rodném, stokráte krásnějším Damašku, který již nikdy v životě nespatří. Abram pak s nevolí a s vroucí touhou opustit je co nejrychleji. Hlas, který jej od několika měsíců provázel: „Jdi z této země, jdi z této země .. .“ mu zvučel v této chvíli v uších zvlášť naléhavě.

	Poháněli osly, aby dojeli do tábora dříve, než se šero promění v tmu. Z řeky vystupoval vlhký opar. Abram zahalil otce do svého pláště. Trojúhelníky stanů se již před niini zaěernaly, když jim vyběhl vstříc Lot, syn Áranův. Drmolil cosi nesrozumitelného, vrhl se k svému strýci, poklekl, bil hlavou o oslí kopyta, kňučel, skučel, naříkal, chytal se nohou Abrama, sestupujícího s osla. „Strýce Abrame, strýce Abrame!“ ječel. „Zabij mě! Otrok Obed utekl . . .“

	Neodpověděli, třebaže věděli, co tato novina znamená. Nesluší se mužům bědovat, jak to činívají ženy, a proto beze slova zamířili do Náchorova stanu. Teprve tam povolil Térach uzdu svému hněvu a vybuchl: „Bohové! Ó bohové! Proč jsem sám toho bídníka nezardousil? Toho hada! Udavače! Špeha! Proč jsem ho neprodal mlynáři, aby s chomoutem na krku obracel celý život žernovy ... Ten tvůj Bůh,“ vyjel si zlostně na Abrama, „se k nám moc pěkně zachoval! Ty mu věříš a on nás vydá kněžím. Jednoho otroka nedovedl uhlídat! Tohle by dokázal každý démon! Co máme z takového Boha?!“ „Zabij mě, strýče!“ opakoval plačtivým hlasem Lot. „Mlč už!“ okřikl ho přísně Abram. „Slzami zběha nepřivoláš. Musíme se poradit, co dělat dál. . .“ „O čem se chce tvoje hlava radit?“ skřehotal Térach. „Jediné, co můžeme udělat, je složit hojnou oběť bohům a démonům ... A to rychle! Až se Obed sejde s kněžími, bude pozdě.“ „Oběť rozveselí srdce bohů a uchlácholí démony,“ potvrdil Náchor. „Kromě býků a jalůvek by bylo dobře obětovat několik dětí. Snad budou bohové milostiví a Obed si zlomí vaz, než vstoupí do města . .

	„Bude-li třeba, dám svého syna,“ řekl hluše Eliezér. „Bude zapotřebí ještě jednoho. Kde ho vzít? Jahielova žena povila nedávno chlapce . . .“ „Musíme si pospíšit, abychom vše provedli včas . . .“ „Času dost. Ten pes vkročí do chrámu teprve zítřejšího rána.“ Překřikovali jeden druhého zapomínajíce úplně na Abrama. Ten seděl mlčky s hlavou zabořenou do dlaní. Jeho nitro neprosilo, nežádalo, ale křičelo. Křičelo k Hospodinovi: Natáhl jsem ruku, tápám v temnotách a Ty předstíráš, že ji nevidíš .. . Necouvnu, hledám, hledám . . . Věřím . . . Čekám. Zkoušíš mě, zda nezapochybuji, já však věřím . . . Zhluboka oddychl. Povstal. „Nesložíme žádné oběti, neprolejeme ničí krev,“ pravil odhodlaně. ,.Můj Bůh nás vyvede.“ Zmlkli, překvapeni jistotou jeho hlasu. Térach se pokusil o odpor. Pokrčil rameny. „Důvěřoval jsem ti, ale tvůj Bůh nechal uprchnout otroka .. .“ „Dopustil to, aby nám ukázal svou moc. Rač mi věřit, otče. Nespadne vlas z tvé hlavy. A také z vás nikdo nezahyne. Opustíme toto místo pozítří před rozbřeskem. V táboře zanecháme polovinu stáda a polovinu stanů. Eliezére, starý příteli, ty setrváš nějakou dobu zde. Budeš pálit ohně před stany a troubit na roh, aby ve věži mysleli, že jsme tu pořád...

	„Učiním vše, co můj pán přikáže.“ „Polovinu stáda tady zanecháš, Abrame?! Ochudíš celé plémě!“ „To bude výkupné, o kterém hovořil Náchor. Cena za svobodu . . . Čím méně vezmeme s sebou, tím bezpečněji unikneme ... Nebojte se!“ „Nelekej se, Abrame, to jsem já . . . Opět já . . . Opět já, Sep-Sin . . . Nevěříš, že přicházím jako přítel? Ještě jsi nezapomněl na zlaté mince, které jsem od tebe kdysi vymámil? Přísahám na památku Nergal Sara, na čest Pána Nejvyššího, kterého ti dal poznat, že tě nikdy nezradím. .. Obed, otrok Téracha, náš špeh, byl u Aven-Ela . . .“ „Vím o Obedově útěku. Tušil jsem, kam půjde . . ..Obed řekl, že chcete uprchnout. Aven-El postavil na věži stráž, která nespustí zrak z vašeho tábora. Bude se dívat ve dne v noci. Jakmile se hnete z tohoto místa, začaruje Aven-El osly, dobytek i velbloudy, že budou stát jako přikovaní k zemi, on pak přijde a sejme s tvých ramenou plášť, po kterém tolik prahne . .. On tak může učinit, Abrame. Tvá stáda ustrnou na místě nebo se vy, lidé, začnete motat dokolečka a nebudete vědět, kde je pravá a kde levá strana.“

	„Patesi byl rovněž zpraven o našich přípravách?“ „Nikdo nic neví kromě Aven-Ela. Teprve potom, až vás zadrží a odebere ti plášť, vzkáže pro patesiho, aby se přišel podívat, co dokážou knězi. Aven-EI doufá, že tím způsobem získá Babyloňanovu přízeň. Abrame! Naposled tě prosím, umoudři se! Vrať plášť!“ „Pravil jsem již, že ho nevrátím. Nebojím se Aven-Elových kouzel, neboť Hospodin mě před ním uchrání. Zato tebe pokorně prosím, příteli můj, Sep-Sine, nevracej se do města! Pojď s námi!“ „S vámi? Do stepi?“ „Ve dvou budeme kázat lidem o Nejvyšším Bohu. Budeme-li dva, dokážeme velmi mnoho. Ty jsi učený a moudrý, kdežto já, prostý člověk, nemám nic kromě touhy sloužit Pánu .. „Tato touha je nejdůležitější, synu Térachův. Důležitější než vědomosti a moudrost. . .“ „Touhu přece může mít každý,“ zvolal s údivem Abram. „Nevím, zda každý smrtelník, zrozený z ženy, ji může mít... Já ji nemám. Nepůjdu s tebou, Abrame, protože je mi tu dobře. Miluji svůj život. Mohu pročítat tabulky s učenostmi celého světa, mohu poroučet jiným . . . Mám krásné otrokyně, pohodlí.. Vy, lidé ze stanů, nemáte tušení, v jakém přepychu žijeme . . . Odejít od něho je těžké. Je tu ještě druhá příčina, pro kterou se nevzdálím. Nepamatuji jméno svého otce. Jako dítě jsem byl odevzdán do chrámu. Nám, kněžím, musí bohové nahradit rod. Mně byl dán otcem bůh Sin. Jak bych mohl žít mezi lidmi, ani kněz, ani člen rodu . . . Tebe by to nezadrželo, Abrame?“ „Ne!“ „Opustil bys všechno?“ „Všechno, co mám, ba ještě víc!“ „A já bych se všeho nevzdal... Na stříbrnou loď mého otce Nannar Sina, toť rozdíl mezi námi . . . Veliký rozdíl. . . Blahoslaveny buďtež tvé dny, Abrame! Blahoslavena budiž tvá hlava!“

	Kapitola devátá

	STUDNICE MLČENÍ

	Abram rozepínal paže, jako by se nemohl vměstnat do sebe sama. Ještě nikdy v životě se necítil tak šťasten. Jaká neprozírná dálava před ním ... V čele karavany jako její vůdce cupitá osel, velmi staré a velmi moudré zvíře. Za oslem velbloudi, uvázaní na provazu, kolébající se stejnoměrně jeden za druhým. Po nich osli, potom zase velbloudi a nakonec lidé. To je páteř karavany. Po obou jejích bocích jako žebra táhnou stáda dobytka, hlídaná pastýři a psy. Býci, po nich krávy s telaty, potom kozy a na konci ovce. Poslušně cupkají a cestou pečlivě dojídají, co jim zanechal skot. Třebaže druhé stejně početné množství dobytka zůstalo v Uru, vyhlíželo stádo velmi okázale. Místo zastávek určovala voda, protože Abram z pochopitelných důvodů se držel dosti daleko od řeky. Četná vádí, v létě vysychající, uchovala si v tomto období ještě vláhu. Stačilo vyhloubit ve zdánlivě suchém ložisku maličkou šachtu, která se po jisté době vyplnila spodní vodou. Když večer stanuli na místě, kde se chtěli utábořit na noc, vykopali pastýři řadu dolíků, z kterých ráno napájeli dobytek. Po jejich pravici se rozprostírala široká rovina, ohraničená Tigridem, kdežto tmavějící se pruh třtin po levici označoval koryto Eufratu. Přes řeku se přeplavili před týdnem, památného dne odchodu z Uru. Zdálo se tehdy, že je smrt nemine, protože lano, kterého se přidržovali lidé, řídící prám, podlehlo náporu vln, rozbouřených množstvím přecházejícího dobytka. Proud uchvátil pramici i stáda a unášel je stále rychleji a rychleji jako větévku, vhozenou kdysi Eliezérem do vody. Všichni ztratili strachem hlavu, jediný Abram, stojící na prámu a zápasící s vodním živlem, křičel: „Nebojte se! Ruka Páně je nad námi!“ Tehdy proud zahnal prám k ohbí řeky a přirazil ho téměř k břehu. Stačili se zachytit křovin, rostoucích nad vodou, zastavit pramici a potom ji připevnit. Utržené lano plulo za nimi. Nyní je mohli zvednout a zadržet stádo, unášené proudem. Když se polomrtví hrůzou a únavou začali počítat, zjistili s úžasem, že nikdo nechybí. Neztratili ani jediný kus dobytka. Všichni přepluli šíastně řeku. Pouze jedno jehně, které převáželi prámem, utonulo. Když to uviděli, vykřikli jedním hlasem: „Veliký je bůh Abrama!“  Přenocovali na tomto místě a ráno, když pojedli, seřadili se do pochodu v tom pořádku, v jakém kráčejí nyní.

	Když se Abram rozpomíná na onu událost, uvědomuje si, jak málo tehdy chybělo k tomu, aby zapochyboval. Když se lano přetrhlo, bylo mu, jako by se v jeho prsou přetrhla vlákna. Nechybělo mnoho a byl by zlořečil Hospodinovi, že ho oklamal.

	Šest dní je dělí od onoho dne. Táhli zvolna, aby měl dobytek dosti času pást se za pochodu. Karavana jde svou cestou klidně, neznepokojována žádným pronásledovatelem. Rolníci na polích orají. Královští inspektoři jim vyměřují půdu k osevu. Skřivánci poletují nad karavanou a cvrlikají. Abram nařídil, aby pochodovali hlouběji na východ a byli co nejdále od lidí a obdělané půdy. Někdy zpestřují jednotvárnost stepi staré ohrady, obehnané velkými balvany. Skýtají útulek početným stádům dobytka a nocleh lidem. Zaháněli dobytek do těchto míst chráněných ze tří stran a čtvrtou otevřenou stranu zahrazovali záseky z trnů. Nad bezpečným spánkem lidí a dobytka bděly hlídky, střídající se o půlnoci. Přivolávaly se protáhlým halekáním, aby si navzájem dodaly ducha a současně dosvědčily svou bdělost. Kamenné pastýřské ohrady určující směr pochodu, dokazovaly, že se karavana ubírá prastarou cestou kočovných plemen a Abram s úctou vzpomínal na dávno zaniklá pokolení, která s námahou valila tylo balvany z dalekých hor, aby zajistila bezpečný útulek pokolením, jež měla přijít po nich. Snad tudy putovali jeho vlastní pradědové a oni, pravnuci, těží nyní z jejich mozolů.

	Abram přetrhl nit svých úvah a zbystřil sluch, protože zaslechl jakési volání. Něco se patrně přihodilo někde vzadu, a proto volají náčelníka. Neobával se ničeho zlého, protože v případě vážného ohrožení měl Lot. Uzavírající karavanu spolu s patnácti muži. Zatroubit smluvené znamení na roh. Když vyměnil velblouda za osla. Příhodnějšího a hbitějšího, klusal proti proudu pochodu. Lidé na něho vesele pokřikovali: „Buď pozdraven, Abrame, synu Térncha!“ Jejich mysl byla klidná, neznepokojovaná žádnou obavou. Neměli nejmenší tušení o nebezpečí, jakému jsou vystaveni. Příčinu odjezdu zachoval Abram i nadále v tajnosti, protože se zeela oprávněně obával, aby strach před jménem Chammurapiho nespoutal síly jeho soukmenovcům a neodňal jim odvaha v případě boje. „Kdo mě volal?“ tázal se míjejících ho lidí. Odpovídali, že volání přicházelo zezadu.

	Saraj, Noa, Ketura a Hágar jely vedle sebe. Sarajina líce ošlehal vítr a učinil její snědou pleť ještě tmavší. Jakmile spatřila muže, seskočila s osla, vyběhla mu vstříc a pozvedla k němu své velké oči. Ať chtěl, či nechtěl, musel zastavit. „Kdy prodloužíš dobu odpočinku, můj pane?“ otázala se. „Máslo nemůžeme utlouci ani smetanu sebrat. ..“ „Krávy nebudou k ničemu, po takovém dojení,“ přihodila Noa. „Sotva ženy trochu mléka udojí, už je pastýři ženou dál.“ „Brzy uděláme delší zastávku. Kdo mě volal a proč?“ „Tórách. Syn Náchora tě chce vidět.“ ..Proč mě tedy zdržuješ, ženo!“ vykřikl pohněvaně Abram a pohnal osla. Saraj ohrnula roztrpčeně rty. Hágar vyprovodila vzdalujícího se pána ptačím pohledem. Noa bručela: „Od muže rozvahu očekávat, či pavučinu tkát je jedno a totéž. Uděláme delší zastávku, až krávy ztratí mléko . . .“ Térach cestoval ve své kolébce v posledních řadách karavany. Protože Abram pokládal toto místo zn nejbezpečnější. Zaútočí-li lidé patesiho na čelo pochodu. Lot vždy stačí dopravit děda do spolehlivé vzdálenosti od bojiště. Projížděl nyní opět kolem zvířat, zdvihajících pytle s vodou, s moukou. Složené stany, vaky šatstva a svitky kůží. S velkým skřípotem a drkotem se šinul uprostřed karavany slavný Lotův vůz. Příčina tolika nesnází. Démoni ho již nespalovali. Obed ukázal před útěkem, že je třeba osy silně namazat beraním tukem. Jakmile se přeplavili přes řeku, věnoval ho Abram Náchorovi, aniž se ohlížel na Iditin hněv a pláč. Ale Náchor dal po dvou dnech přednost kolébce, kterou pro něho připravili. Vůz jím příliš nemilosrdně otřásal. Dalo se na něm dobře stát, ale nikoli sedět. Uražená Idit již nehodlala sestoupit s velblouda, na němž trůnila vysoko nad svým okolím, a na voze se vezly nakonec její dvě dcerušky a truhlice se šaty. Vůz, vzadu otevřený, zahradili tyčkami, takže děvčátka jela jako v kleci. Cítila se v něm znamenitě. Byla velmi hezká, zvláště mladší, Lilit. Husté, kučeravé vlásky, zděděné po matce, zářily v slunci jako tekutá měď s příměskem zlata. Lot miloval své děti, hrál si s nimi a hýčkal je, jako by to byli synové a nikoli dcery.

	Ostatní děti cestovaly méně pohodlně v pytli, neseném na matčiných zádech nebo v koších, spojených provazem a přehozených přes oslí hřbet. Z košů vykukovaly pouze zvědavé hlavičky capartů. Starší děti seděly rozkročmo před matkou na oslím zadku nebo za ní. Výrostci, předbíhající se navzájem, pobíhali podél karavany, házeli hrudky země na ptáky nebo prolézali křoví, kde hledali vajíčka. Náchor spal natažen ve své kolébce. Abram pohleděl se zármutkem na jeho oteklou přepadlou tvář. Tušení ubohého Náchorn nezklamalo. Nezůstane dlouho mezi živými. Milka, jedoucí na oslu vedle něho. Třímala v ruce hliněnou tabulku. Jistě zaklínadlo, mající Náchora uzdravit, usoudil soucitný Abram. Térachovi na rozdíl od Náchora šla cesta k duhu. Bavila ho jako každá novota. V této chvíli jím však zmítal hněv.

	„Jako ocet zubům a kouř očím, tak milý jo lench tomu, kdo ho očekává,“ vylil na syna svou zlost. „Démon Namter by mě mohl popadnout, unést na konec země a přinést zase zpátky, ale ty bys o ničem nevěděl.“ „Rač odpustit svému sluhovi, že se opozdil, otče. Obrátil jsem se. Jakmile jsem uslyšel tvé volání.“ „Zdříml jsem si a měl jsem ošklivý sen. Hned, jen co si vzpomenu, jaký. . . Ale určitě ošklivý. Procitl jsem a tu jsem uviděl letět ptáky. Bylo jich třináct. To je taky zlé. Včera jsem uviděl nov měsíce levým okem. Mám neblahé tušení... A ten velbloud vzadu plivá ... Naplival mi na hlavu!“ „Hned přikážu, aby předním velbloudům zkrátili uzdu a tamtomu ji prodloužili . . .“ „Už jsem si připomněl, co se mi zdálo. Poslouchej! Zdálo se mi, že se mi utopily všechny tabulky se zaklínadly i teráfím. Když jsme se plavili přes řeku . . .“ „Teráfím máš pod skopovými kůžemi pod hlavou a tabulky nese třetí osel před námi.“ „Vždyť říkám, že to byl sen . . . Proč je nese třetí a ne první osel přede mnou? Chci mít tabulky hodně blízko... Co myslíš? Co znamená takový sen?“ Abram se zadumal. Nikoli nad významem snu, který snil Térach, nýbrž nad sebou samým. Před rokem by ho tato událost vzrušila neméně než jeho starého otce, dnes naslou chal jeho stížnostem s laskavou shovívavostí, s jakou přijímáme dětský nářek.  „Viď, že je to zlověstný sen?“ naléhal Térach, znepokojený synovým mlčením. „Ale vůbec ne, můj otče. Nic zlého nemůže ohlašovat tento sen, neboť Pán Nejvyšší bdí nad námi.“ „Vážím si tvého Boha, ale démoni jsou blíž než on. Démoni sedí člověku na krku a šimrají ho po šíji, kdežto Bůh má své sídlo vysoko na nebi. Rozhlížel ses s tamtoho kopce? Neviděl jsi nikoho? Nepronásledují nás?“ „Rozhlížel jsem se, můj otče, ale nic jsem nespatřil kromě zelenající se stepi a dalekých hor . . .“ Térach zkrabatil čelo, jako by i neviditelný nepřítel věštil nebezpečí.

	„Co to znamená?“ přemýšlel. „Určitě si na nás někde počíhají... Očekávám úskok, Abrame... Jak velký kus cesty jsme urazili?“ „Pahorky po levé straně, to je Uruk. Poznávám skály, ve kterých jsou královské hroby.“ „Běda! Běda! Teprve Uruk! Želva je rychlejší než my ... Z Uru do Uruku jsou dva dni cesty a my se už vlečeme týden!“ „Odbočili jsme z města na jih, řeka nás zanesla ještě níž, potom jsme obešli zákrut. Tím jsme si velmi zašli. Brzy dojdeme ke kanálu, který nás zavede až k jezeru Hor Damaj „Voda toť ozdoba života, ale lidé patesiho nás co nevidět doženou. Ó bohové, sešlete bezpečnou sluj! Skryjte nás na mořském dnu . . . Kdo to tam pokřikuje?“ Od čela karavany se ozývaly jakési vzrušené hlasy. Než se k nim stačil Abram rozjet, přihnal se Eliezér. Všecek uhřátý a udýchaný seskočil s osla a vrhl se k pánovým nohám. „Žij věčně!“ zvolal. „Bohové mě vedli, že jsem nezabloudil.“ „Mluv!“ vykřikl Térach. „Kde jsou pronásledovatelé? Daleko?“ Eliezér mu odpověděl nechápavým pohledem. „Kde jsou kněží? Patesi s vojskem? Už si jistě všimli, že jsme pryč?“ Eliezér pochopil a vybuchl smíchem. Zapomněl na únavu na úctu, jakou dlužil pánům, a začal poskakovat na místě, bušit rukama do boků, jako když kohout třepotá křídly. „Žij věčně, pane můj! Nikdo se za námi nežene. Vše ti vypovím, jen co popadnu dech . . „Napij se vody s vínem ..Térach podal sluhovi velkoryse vlastní bukáč. Eliezér jej uctivě uchopil, setřásl několik kapek bohům, dalších několik kapek pánům k nohám, lačně přiložil nádobku k ústům a s požitkem pil. Potom odtrhl nádobku od úst, vytřásl opět poslední kapky, hluboce si oddychl a poklonil se. „Mluv, co se dělo po našem odjezdu?“ ,.Zůstal jsem, jak jsi přikázal, ó pane můj. Pálil jsem ohně před každvm stanem a prosil bohy. Aby ti dovolili šťastně uniknout. Troubil jsem na roh velmi hlasitě a zaháněl dobytek k řece. Dojil jsem krávy, ale nestačil jsem vyprázdnit vemena všech, což mě rmoutilo, protože ztrácely mléko. Mléko stékalo do trávy. Krávy hučely. Bál jsem se. Aby démoni nevnikli do opuštěných stanů a neusadili se v nich. Čtvrtého dne přijel sám patesi a s ním stráž ve zlatých helmách, dva pomocníci a písaři. Divil se velice, že je všude pusto, a tázal se, zda jsem sám. Odpověděl jsem mu takto: .Žij věčně, pane můj! Můj pán Ahram, syn Téracha odjel se svými lidmi a ženami hledat na horním toku řeky pastýře, kteří zabloudili se stádem. Můj pán se obával, aby je lvi norozsápali a stádo se nerozuteklo.“ Patesi odpověděl řka: .Nelži, sluho. Tvůj pán přede mnou uprchl, neboť tu nevidím ženy ani děti. Prokleté jeho dny a prokletý jeho osud, protože mi neunikne.“ Já Eliezér jsem odpověděl: ,Můj pán neuprchl. Můj pán se nikoho neobává, neboť je spravedlivý muž. Odvedl ženy a děti, ale zanechal tu stany a všechno bohatství. Pojď a podívej se! Stalo se kdy, aby někdo dobrovolně opustil tolikeré bohatství?!“

	Ukázal jsem na stádo. I viděl mléko, kapající z kravských vemen a viděl, že jsou to dobré dojnice. A ukázal jsem mu příkopy, plné obilí. A on přikázal pomocníkům, aby je vykopali a změřili a velice se divil. A ukázal jsem mu sudy mostu a staré sudy, plné ustátého vína a on se pak divil ještě víc. A řekl: ,Tvá ústa mluví pravdu. Budu čekat, dokud se Abram, syn Téracha, nevrátí.“ Na to jsem mu odpověděl já: ,Vezmi, prosím tě, do své ochrany toto bohatství a můj pán, až se vrátí, upomene se o ně u tebe, protože mě samotnému je zatěžko o ně pečovat. Obávám se lupičů, kteří říkají: Vody kradené sladší a chléb kradí uzmutý chutnější. Zbav mě břemene, jaké na mne naložil můj pán.Na to on přistoupil velmi ochotně řka: ,Učiním, jak si přeješ.“ A hned přikázal písařům, aby sepsali i stádo i příkopy a sudy s vínem. Sepisovali od poledne do večera a příštího dne opět do večera a popsali tři tabule drobňoučkýini znaky. Patesi vytlačil na těch tabulích svůj znak a odevzdal mi je. Jsou v pytli. .. Pak vzkázal patesi pro své lidi, aby střežili stáda a dojili krávy a já jsem odjel, aniž se mě kdokoliv tázal, kam jedu.“

	Abram naslouchal Eliezérovu vyprávění s rozzářeným obličejem, zatímco Térach se tvářil čím dál kyseleji. „Patesi se na nás obohatil jako na nikom jiném, kdežto my jsme zchudli. Aj, aj . . . Zanedbáš, ztratíš a bída tě navštíví jako pocestný a chudoba jako ozbrojenec... „Otče, vyměnili jsme blahobyt za svobodu. Radujme se, neboť nám pro příští dny nehrozí žádné pronásledování.“ „Běda tomu, kdo chválí den před večerem. Patesi není kněz. Patesi, ten počká, protože si pořádně nacpal měšec, jenže kněze ani nenapadne čekat. . .“

	„Žij věčně, pane můj! Dovol svému služebníkovi, aby ti vypověděl, co se dělo dál. Slyš, co se stalo: Přijel jsem do Uruku, jak mi můj pán přikázal. Zaklepal jsem na dům Faleje, syna Elasova a pravil mu: ,Jsem z vůle pána svého Abrama na cestách. Poskytni mi, prosím tě, nocleh!“ Nato mi Falej umyl nohy a prokázal mi veškerou úctu. Když chléb a sůl ležely mezi námi a společně jsme namočili chléb ve víně, otázal jsem se Faleje, syna Elasova, co je v městě nového. Falej mi odpověděl řka: ,U nás je klid. Neboť zemřelí odpočívají v pokoji. Zato v Uru, městě tvého pána. Se udál strašlivý zločin, o kterém se děsím mluvit.“ Nato jsem odpověděl já: ,Vypravuj mi o něm, Faleji, prosím.“ A opět jsme rozlomili chléb. Falej pravil: ,Kněz baru zabil nej vyššího kněze sanga mahhu, Aven-Ela, muže světlého a učeného. Tato vražda otřásla celým městem a viník byl svržen do Studnice mlčení, protože kněžím baru není dovoleno prolévat krev . . .“ Ustrnul jsem nad touto novinou a otázal se, jak se jmenoval onen zločinný kněz, svržený do Studnice popelů. A on odpověděl: ,Sep-Sin . . .“

	„Sep-Sin?“ vykřikl s hrůzou Abram. „Báchorky,“ zapochyboval Térach. „Sep-Sina dobře známe. Pokojný muž, ovci by nezabil... A jak zvěděl Falej, Elasův syn, o tomto zločinu?“ „Zvěděl o něm od svých synů, které mu kněží odebrali minulého léta. Blíženci se prý sobě podobali jako ječmenný klas ječmennému klasu. Ze svatyně dali vědět, že se zalíbili bohům a že je chtějí mít mezi svými služebníky. Falej se bál neuposlechnout a chlapce hned odvedl, ale jeho žena velmi plakala. Ze všech dětí si nejvíc zamilovala tyto blížence. Stýská se jí po nich a jak jen má trochu času, běží do Uru, aby se aspoň zdálky pokochala pohledem na své syny. Vyprávěl Falej, že už ji mnohokráte ztloukl, neboť se právem obává, aby si kněží nepomyslili, že závidí blížence bohům, ale ona přesto prchá z domova. Přiběhne do Uru, postaví se před věží na náměstí a hledí vzhůru. Jak ji chlapci uvidí, potají k ní běží. Od nich zvěděla o zločinu kněze Sep- Sina i o trestu, jaký ho stihl . . .“

	„Sep-Sin ve Studnici popelů!“ opakoval Abram. „Nás zachránil, sám zahynul. Aven-El byl mým nepřítelem . ..“ Neschopen o čemkoli jiném mluvit či přemýšlet rozloučil se s otcem a rozjel se na své dřívější místo v čele karavany. Opět míjel známé tváře. Saraj, dřímající na oslu, její služky, gazelu Sebi, otáčející kruhy kolem karavany, Lotovy dcerušky, štěbetající na voze, Ídit, trůnící na velbloudu s pohrdavým úsměškem, spícího Náchora, Milku s nerozlučnou tabulkou v ruce, starého slepce Igala, živou paměť plemene, tvrdošíjného a svéhlavého Mose Kefalu, který vždy rád prosazoval svou vůli, Hibala, Lotova pastýře, hlavního rozsévače svárů. Hleděl na ně na všechny, ale neviděl nikoho, protože před očima mu stále tanul Sep-Sin a jeho strašlivá smrt. „Užíváme rozkoší a přepychu . ..“ Popel v hrdle, popel v ústech, nose, zřítelnicích . . . Popel. . .

	„Pozdravení mému pánu,“ ozvalo se těsně před ním. Abram se vzpamatoval. Osel využil jeho zamyšlení a zanesl ho ke skotu. Starší pastýř Jahiel kráčel pomalu s jehnětem v náručí. „Nemocné?“ otázal se roztržitě Abram. Stále měl před očima popel. „Zdravé jako buk, ale narodilo se právě před chvílí ... Je mi ho líto, aby šlo samo ..

	Něžně pohladil jehňátko po měkkoučké srsti. Jahiel miloval zvířata a vždycky měl kolem sebe některého ze svých miláčků, nějaké kůzle, jehně či telátko, o které mimořádně pečoval. Karavana se ostatně pohybovala tak pomalu, že se krávy mohly v klidu telit, kozy a ovce kotit a stádo netrpělo žádným úbytkem. Abram mu přátelsky pokynul hlavou a popohnal osla. Širá, zelená step se táhla před ním, ale on pořád viděl před sebou popel. Zdálo se mu, že slyší, jak šelestí, jak se sype kolem něho, dusí ho, dáví. Pokoušel se sobě namluvit, že Aven-El mohl být zavražděn z jiné příčiny, nemajícího nic společného s jejich odchodem. Avšak tušení, nezlomné jako jistota, mu pravilo, že nikoli. Šlo o něho, o Abrama. O to, aby jim Aven-El nečinil překážek . . . Díky tomu oni šťastně unikli a mají před sebou širý svět, kdežto Sep-Sin, posměváček, který tolik miloval pohodlí, zůstal ve Studnici mlčení...

	... Příteli mužný, příteli dobrý, obětoval ses, abys zachránil Pravdu, kterou já odnáším . . . Budu na tebe vzpomínat, dokud budu živ, příteli můj, Sep-Sine... Tvou památku budu uctívat a nezapomenu nikdy, Sep-Sine. Další setkání vyrušilo Abrama z jeho truchlivých úvah. Spatřil zavalitého poháněče býků a jeho dceru Azubu. Šli přitisknuti k sobě, Hillova paže těsně ovinuta kolem Azubina pasu. Nečekali, že budou spatřeni náčelníkem a nestačili uvolnit objetí, Abram si vzpomněl, že mu Saraj ještě v Uru připomínala, v jakém hříchu žijí ti dva. Zaujat myšlenkami na odchod, zanedbal tuto záležitost. Cítil se nyní vinen jako náčelník i góel plemene. „Je mi tu dobře,“ říkal Sep-Sin. Popel... popel...

	Na místě, kde se blíženecké řeky Eufrat a Tigris, živitelky země, sbíhají tak blízko, že břeh jedné od břehu druhé dělí půl dne chůze, byl vykopán kanál, spojující obě koryta. Kanál nazývají akkadským, protože u jeho ústí nad Eufratem leží starodávné město Akkad, kdysi sídelní město stejnojmenného státu. Na druhém konci kanálu, nad Tigridem, se rozkládá město Sefarvaim. Jako většina hraničních měst znepřátelených států zpustla obě a žila ospalým životem, pohroužená do vzpomínek na zašlou slávu. Akkad, proslulé před lety bohatstvím a učeností, uchovalo si z oněch dob věhlasnou matematicko-astronomickou školu. Z hvězdárny, umístěné na vrcholku věže, bylo vidět domy Sefarvaimu, rozložené na ploské rovině a dlouhou stuhu třtin, lemujících břehy Tigridu.

	Akkad a Sefarvaim byly hraničními sloupy babylónského státu. Za kanálem se už táhly asyrské usedlosti. U tohoto pruhu líně proudící vody končila moc a sláva pána světa Marduka a jeho miláčka Chammurapiho. Od tohoto pruhu se mohlo hebrejské plémě ubírat svou cestou klidně, bez obav před pronásledovateli. Abram se blížil k vytouženým hranicím s nedůvěrou. Lidi vyzbrojil, stádo přikázal sehnat do těsného houfu. Přes uklidňující zprávy, jaké přivezl Eliezér, měl obavy, že bude muset svést nad kanálem bitvu s babylónskými silami. Avšak krajina se hroužila do ospalého ticha. V třtinách pokojně kvákalo a kejhalo ptactvo. Brod, obložený kamennými dlaždicemi, aby projíždějící nerozryli břehy kanálu, nikdo nestřežil. Teprve k večeru potkali hlouček asýrských vojáků s hustými kudrnatými bradami a svalnatými pažemi. Pohledy, jaké upírali na táhnoucí karavanu, byly tupé a netečné. Dostali za úkol lovit z řeky kusy dřeva, kterých bylo vždy plno po každé záplavě (dřevo bylo příliš cennou surovinou, než aby je posílali darem sousedovi), nikdo jim nekázal znepokojovat cizince. Který bojovník by také hleděl s nelibostí na stáda dobytka, táhnoucí do jeho země? Pravý opak by mohl vzbudit jeho hněv.

	Když se vzdálili od babylónských hranic na dva dny cesty, spatřil Abram malý háj nad bystrým pramenem a rozhodl se rozbít na tomto místě tábor k delšímu odpočinku. Sedmdesát dnů je dělilo od okamžiku, kdy opustili Ur. Vyšli počátkem měsíce adar, nyní dobíhal ke konci ijar, období čarovné vesny, krátkých vlahých nocí, líbezných dní a bujné zeleně. Až pookřejí, půjdou dál, kde je ovane chladivý dech vysokých hor, roditelů praménků. Musí tam dojít, než je překvapí období horka, úmorné pro lidi i pro zvířata.

	Nynější zastávka byla nezbytná s ohledem na Náchora, syna Terachova. Bývalý břicháč zhubl na pochodu tak, že kůže na něm visela jako plandavý šat a svraštělá tvář byla tváří stoletého starce. Náhlou ztrátou tuku velmi zeslábl, takže klesl na beraní kůže pod napjatým stanem jako podťatý. Starostlivá Milka ho napájela smetanou, krmila medem a kůzlečím masem. Chvílemi se ještě dotýkala známé tabulky se zaklínadlem, když byl Abram nablízku. Sama nevěděla, má-li se radovat či rmoutit, že je Náchor dosud naživu. Smířila se již s myšlenkou na jeho smrt a na pozdější mateřství, které by jí vynahradilo dosavadní neradostný život. Nic z toho se nesplní. Nejdříve měla muže nemohoucího, protože byl příliš silný, nyní byl nemohoucí, protože příliš zhubl. To i ono bylo stejně zlé. Térach, Náchorův syn, čiperný a osmahlý, vykládal kdekomu, jak bude Babyloňan láteřit, jak potrestá patesiho, až jejich útěk vyjde najevo. Na prsa bohyně Ninngal! Abramův Bůh se vyznamenal jako velice mocný bůh. Zaslouží si, aby ho uctívali.

	Spolu s radostí nad šťastným únikem ožily ve starém náčelníkovi vzpomínky na rané mládí, ztlumené mnohaletým pobytem v městě. Vždyť dětství strávil na oslím hřbetě. Býval na západě po tamté straně pouště, vídával veliká města, tak odlišná od těchto, a hory Refaim, v nichž žili obři.

	V zemi Gerary vyhloubil jeho otec Náchor, Sarugův syn, ve skále studni. „Dojdeme-li tam,“ pravil Abramovi, „nezapomeň se o ni krále upomenout. Pamatuji si ji velice dobře. Je to znamenitá, hluboká studna, bohatá na vodu.“ Ústa se mu nezavírala, když s netajeným zalíbením přihlížel Noe, jak rozpaluje oheň v peci tvaru díže. Jakým způsobem pec přicestovala až sem, mohla by prozradit pouze Noa a Eliezér, v němž ženy našly spojence. Abramovi neušla otcova spokojenost, a proto se rozhodl, že tentokrát přimhouří oko. Když pec dovlekli až sem, ať ji tedy mají. Noa už oblepovala zářezy na bocích těstem a všichni netrpělivě čekali na placky.

	..Souhlasíš, otče můj,“ otázal se Abram, „aby tvůj syn svolal nazítří muže plemene? Chci s nimi promluvit o nebezpečí, kterému jsme unikli, a držet soud nad Hillem . . .“

	„Jsem já náčelníkem?“ odpověděl Térach nespouštěje pohled z pece. „Svolávej si, kdy chceš... Aj, ta se už připálila!“ Eliezér pomáhal Lotovi přenášet stany. Aranův syn to již činil potřetí, neboť žádné místo se nezdálo jeho ženě dosti vhodné. Jakmile spatřil Abrama, rozběhl se k němu.„Nepříjemná žena - děravá střecha v období dešťů,“ řekl na vysvětlenou. „Tvá slova jsou jistě pravdivá, Eliezére. Obejdeš dnes stany a svoláš muže plemene, aby stanuli zítra ráno přede mnou. Rád bych držel soud nad Hillem, o němž se říká, že hřeší se svou dcerou Azubou. Oznam to Hillovi a poruč mu, aby přivedl svědky. Ti, kdož ho míní žalovat, nechť přizvou rovněž své svědky . . .“

	Nestačil domluvit, protože se mu sluha vrhl k nohám. „Žij věčně, pane můj! Lidé už mleli jazyky, že tvůj Bůh nedbá spravedlnosti, protože tobě na ní nezáleží.. Abramova tvář ztemněla hněvem.„Pán Nejvyšší je spravedlnost sama!“ zvolal. „Rač odpustit svému služebníkovi. Opakoval jsem pouze řeči jiných.“ 

	

	Kapitola desátá

	SPRAVEDLNOST A SOUD

	Časného rána se všichni shromáždili před náčelníkovým stanem. Přes osmdesát mužů, tvořících hebrejský kmen. Byli mezi nimi příbuzní a příbuzní příbuzných Heberových synů, synovci a bratranci rodu, nemanželští synové a potomci nemanželských synů. Otroci byli z porad vyloučeni; a pokud se jich směli zúčastnit, tak jedině tehdy, když upadli do otroctví jako váleční zajatci a potom získali svobodu zpět. K těmto patřil Eliezér, který také zasedal mezi příslušníky kmene. Syn otroka a otrokyně nemohl být přibrán do rodového společenství. Jako by bylo pohanou bohů obětovat dobytek, který chodil byť i jeden den v jařmu, tak i při poradách svobodných mužů nesměl se ujímat hlasu ten, kdo sám o sobě nikdy nerozhodoval.

	Shromáždění mužové se podobali jeden druhému tvářemi i oděvem. Všichni měli dlouhé, tenké, skobovité nosy, osmahlou pleť, temné oči, kudrnaté brady, vysokou postavu a skleslá ramena. Kdykoli promluvili, zavanula z jejich úst vůně česneku, kterého předtím pojedli, neboť věděli, proč byli sezváni. Na rozdíl od vína, jež rozjařuje a zatemňuje mysl, česnek ostří rozum a bystří pozornost. Seděli se zkříženýma nohama, s kterých zuli sandály, a čekali, až náčelník zahájí soud.

	Souzený Hill usedl mimo kruh. Byl to jediný muž mezi shromážděnými, který projevoval neklid a nevraživě se rozhlížel kolem sebe. V Hillův prospěch měli svědčit jeho dva příbuzní, kteří nyní chmurně věšeli hlavu, neboť máloco mohli povědět na bratrovu obhajobu. Abram, zahalený do svého bílého pláště, zaujal čestné jnísto uprostřed nejstarších soukmenovců. Vedle něho posadili slepého Igala, syna Eserova, starce, slujícího neklamnou pamětí. Vyhledávali jeho pomoc, kdykoli bylo třeba uvést předpisy zákona. Kromě daru pamětí byl prý Igal nadán schopností objevovat vodu, často na značnou vzdálenost. Tento dar zůstával nevyužit, neboť plémě žilo léta nad řekou.  Po druhém Abramově boku seděl Lot. Náchor a Térach se soudu nezúčastnili. První odpočíval, neboť byl příliš sláb, druhý šel se Surem chytat ryby, blažený, že se nemusí zabývat tak nepříjemnými záležitostmi, jako je soud. Jak dávno tomu, co uvalil tyto povinnosti na Abrama.

	Nehybně sedící mužové (vesměs ženáči, jinoši nemohli být členy rady) tvořili spolu s ženami a dětmi - těch bylo dvakrát tolik - kmen, plemeno, svébytný celek, který nepodléhal nikomu jinému než náčelníkovi. Náčelníkem byl vždy nejstarší představitel Heberova potomstva v přímé linii anebo, jako v tomto případě, syn, na kterého otec uvalil tuto povinnost ještě za svého života. Náčelník byl pánem života a smrti každého člena rodu. Řešil spory, vynášel rozsudky a vyměřoval spravedlnost. Členové kmene měli povinnost věrně mu sloužit a slepě ho poslouchat. Tak tomu bylo po mnoho století a nikoho nenapadlo, že by se na tom mohlo cokoliv změnit. Pokornou oddaností platili náčelníkovi za jeho péči o kmen, vždyť na něm bylo dbát o jejich potřeby, poskytovat jim dobrá pastviště, zajišťovat dostatek vody a potravin, chránit je před nebezpečím, a stalo-li se, že se cizinec dopustil křivdy na kterémkoli z kmenovců, pronásledovat viníka i na konec světa a vykonat na něm rodovou mstu. V tomto společenství se Hebrejci cítili šťastni a svobodni. Závislost na náčelníkovi je netížila o nic víc než závislost dítěte na otci. Pokládali ji za přirozenou. Nikde přece nevládne houf lidí, ale jedinec, který myslí za všechny. Jinak nebyli nikomu povinováni poslušností. Sami sklízeli, co zaseli, a brali si pro sebe tolik, kolik potřebovali. Vysoce si cenili své svobody a cti, a když jim Abram poprvé prozradil, proč museli tak chvatně opustit Ur, oněměli pobouřením. Strašné a potupné se jim zdálo, že by mohli být spočítáni jako dobytek, sepsáni a pokládáni za královo vlastnictví, zahnáni na práce nebo násilím vtěleni do vojska. Při pouhém pomyšlení na takový osud se jim svíraly pěsti, a než Abram domluvil, zaburácel jejich pokřik jako kdysi, když se šťastně přeplavili přes řeku: „Veliký je Abram, syn Teracha! Chvála Abramovi, synu Terachovu! Blahoslavené jeho dny!“ „Není tomu tak,“ živě odporoval Abram. „Vězte, že jsem neučinil nie. Zachránil nás Nejvyšší Pán, který nepřátelům zastřel zrak . . .“

	Nebrali jeho slova vážně a překřikovali jeden druhého vychvalujíce stále ohnivěji náčelníka. Hned nato se Abram pochvalně zmínil o Lotovi, na jehož pastýře nebyly po celou cestu žádné stížnosti. Áranův syn konečně přesvědčil své lidi, jak nepřístojné a pohoršlivě bylo jejich dřívější chování. Lot se rděl a koktal, že na tom nemá nijakou zásluhu. Sám neví, čemu připsat tu příznivou změnu. Tak upřímné doznání vyvolalo mezi příslušníky kmene netajený, ač tichý smích. Abram je přísně napomenul a vyzval Hilla, aby stanul vprostřed kruhu se svými obhájci. Vyzval rovněž ty, kteří se horšili nad jeho proviněním, aby hlasitě přednesli svou žalobu. Za hlubokého mlčení se zvedlo pět či šest mužů. Jeden po druhém svorně vypovídali, že Hill svou neřestnost zprvu skrýval, ale v poslední době povoloval uzdu svému chtíči zjevně před očima všech.

	Vlna pohoršení proběhla kruhem. Abram udělil hlas obráncům. Ujišťovali ho nepříliš přesvědčivě, že Hill znásilnil dceru v opilosti. Každý ví, že opilý muž je jako nerozumné dítě, které úskočná žena dostane, kam chce. Všeho je vinna Azuba, posedlá démony, všetečnice, ještěrka a smyslnice. Smích přehlušil tyto žaloby. Obhájci byli tázáni, zda Hill setrvával nepřetržitě po několik měsíců v opilosti. „Ať promluví sám,“ vyzval ho Abram. Obžalovaný pohlédl nenávistně na kruh svých soudců. Jeho tvář nejevila lítost, spíše zášť a vzdor. Potvrdil slova příbuzných, že byl opilý jako měch. Nevěděl, co dělá, a pak . . . Nedomníval se, že by se byl dopustil tak trestuhodného činu . . . Žena jako žena. Ta kuběna či jiná ... Za manželku ji přece nepojal. . .

	„Tvá řeč je řečí hada a tvé hrdlo čpí,“ odpověděl rozhořčeně Abram. „Nevěděl jsi, že spojit svou krev se svou krví je ještě větší hřích než vražda, spáchaná na muži?“ „To jsem nevěděl,“ trval na svém obžalovaný. „Jsem prostý muž a zákony neznám. Říká se, že babylónský král dal zákony vypsat na tabulích ... Kdo z nás ví, co tam stojí napsáno . . .?“ Abramovy oči se hněvivě zablýskly:„Hlupáku!“ zasyčel. „V téhle půdě studnu nevyhloubíš! Nikdo z nás nezná písmo, ale zákony zná každý. Naše zákony, zákony otců a dědů, zákony, které vládly lidem dříve, než zaplavila zemi potopa. Zákonů babylónského krále nedbáme a nepotřebujeme je znát. Za vodou platí právo babylónské, od vody asyrské, jež může být zcela odlišné . . . Právo musí být všude jedno, po té i po tamté straně vody... Nemusí být vyryto na tabulích, neboť je každý zná, když z dítěte dospěje v muže ... Igale, synu Eserův, pověz nám, co praví právo o činu Hillově. A vy přiveďte Azubu, aby vyslechla rozsudek ...“

	Starý slepec několikrát zakašlal a v houštinách šedé brady dlouho přežvykoval slova, než je vyslovil: „Můj pán káže, proto mluvím. Zákony praví: 

	.. Muž, který by spal na lůně snachy své, bude spoután a vhozen do řeky, žena spálena . . .

	... Muž, který by spal na lůně matky své, bude za živa upálen spolu se svou matkou.“ Zmítání, přiškrcený jekot. To sténala přivlečená Azuba. Ječela, polomrtvá strachy. Igal obrátil jejím směrem vyhaslé, bělmem potažené oči a pokračoval neměnným lhostejným hlasem: „Muž, který by spal na lůně macechy své, bude zmrskán a vyhnán do pouště, žena vhozena do řeky . . .

	... Muž, který by spal na lůně dcery jím zplozené, bude vhozen do řeky, žena upálena . ..“ „Pravils’“, přerušil ho úsečně Abram. „Mužové plemene, slyšeli jste slova zákona?“ „Slyšeli jsme. Staniž se tak,“ odpověděli sborově.

	Azubin jekot zesílil v zoufalé vytí. Pýcha opustila i Hilla. Vrhl se soudci k nohám. „Slitování, pane!“ volal. „Buď spravedliv, buď spravedliv, Abrame! Na tvého velkého Boha přísahám, že jsem byl poprvé opilý a o ničem nevěděl a potom jsem soudil, že mlčením přitakáváš.“

	Abram podepřel tvář rukou, položenou na koleni, svraštil obočí a jal se přemýšlet. všechny pohledy visely na jeho rtech. Bylo ticho a v tom tichu čekali. Dívka úpěla. Hill, leží cí na zemi, hluše sténal. Lot hryzl rty. Bylo mu líto obou a děvčete zvlášť. Vždyť to bylo ještě dítě. Jak strašné být za živa upálen! Starý Igal, vypověděv, co bylo na něm, upadl do dřímoty, lhostejný ke všemu, co se stane, zosobněný zákon. Ostatní hleděli na Abrama s němým přáním, aby soudil přísně. Jsou-li taková slova zákona, nelze obměňovat trest. Abram cítil jejich pohledy na sobě. Obrňoval se proti nim, rukou stavěl hráz před jejich vtíravostí, chtěl se zamyslit nad tím, jaký rozsudek očekává od něho Hospodin. Nikoli lidé, leč Bůh. Doposud se nikdy neodchyloval od zákona. Dnes poprvé zapochyboval o tom, zda je vždy spravedlivý. Buď spravedlivý volal Hill, odsouzený k smrti. „Buď spravedliv, Abrame!“ odpověděl Nergal Sar na otázku, jak nejlépe oslavovat Pána. Co je to spravedlnost? Jeho, Abrama, nazývají spravedlivým mužem a on se pyšní tímto přídomkem. Je spravedlivý, protože každou věc klade na misky rozumu a pečlivě vyrovnává vážky. Dává každému, co jeho je, deset talentů za deset talentů, sto za sto. Požaduje jenom to, co mu náleží, ani o sikl víc. Nevzal by jinému člověku ani vola, ani osla, ani ženu, ani dům, ani svobodu. Nepohnul by hraničním  kudurru, i kdyby věděl, že démon, který jej střeží, zemřel. Splácel vždy dobrem dobro, jaké mu kdo prokázal, ale současně trestal zlo a mstil se za ně. Proto je všeobecně nazýván spravedlivým. Jemu samotnému tato spravedlnost postačila, dokud nespatřil - ve snu či v bdělém stavu, kdož ví? - skloubený proud života, povšechnost viny a hříchu, zatěžující každého stejnou měrou. Spokojil se podobnou spravedlností, dokud se domníval, že každý člověk může jednat tak či jinak, aniž narazí ve svém počínání na jakoukoli překážku. Dokud nevěděl, jak skryté a odlehlé bývají příčiny zla. „Soudil jsem, že mlčením přitakáváš!“ volal Hill. Pravdu volal. Abram věděl o jeho hříchu, ale zaujat jinými záležitostmi nevyměřil spravedlnost a mlčky povoloval nepravosti. V očích lidí byl viníkem Hill. Kdo však byl vinen v očích Hospodinových?

	Jak těžké bylo přemítat o tom všem, potýkat se s myšlenkami, jež mu byly nové, myšlenkami, jež by nikdo nepochopil, kdyby je vyslovil nahlas, cítit pohledy, očekávající jeho rozhodnutí. Hledí na něho jako na soudce, on však se cítí souzeným. Očekávají od něho rozsudek a on očekává od Hospodina znamení. Neví nic. Je bezradný jako dítě. Přemílá v duchu přísná slova práva a neví, na kom je uplatnit. Chvějí se misky vah, dosud tak pečlivě vyrovnaných. Hospodin mlčí. A k úžasu lidí, zahleděných do jeho tváře, žalostně vzdychá, ruce spíná, jako by o něco prosil. Dosavadní ticho se ještě více prohlubuje, protože všichni zatajují dech.

	Abram přemýšlí: Věřím, že můj Pán bdí a slyší mou prosbu. Dokud hříšník žije, může s ním Hospodin naložit podle libosti... Až umře, naplní se jeho osud, protože zemřelí nevstávají z mrtvých . . . Neodsoudím k smrti člověka, protože neznám vůli Hospodinovu.

	Odtrhl ruce od tváře a pravil: „Mužové mého plemene! Tito dva zasluhují smrt. Tak praví zákon. Já však k nim budu milosrdný, neboť Nejvyšší Pán byl milosrdný k nám. Budou vyhnáni. Nesmějí se přiblížit k táboru víc než na dva výstřely z luku. Co si počnou, toho nedbám. Možná, že je pozře lev ještě téže noci, možná, že je ušetří. Hospodin s nimi naloží, jak bude chtít a potrestá je tak, jak si usmyslí. Nepůjdou spolu, aby nepokračovali ve své nepravosti. Azuba bude vyhnána na západ, Hill na východ. Tak učiníte, mužové mého plemene.“

	Všichni se hluboko poklonili na znamení, že přijímají rozsudek. Lot pohlédl na strýce s radostným uznáním. Hill cosi blekotal. Překypoval vděčností. Každý trest lepší smrti, z níž není návratu. Azuba nepochopila nic. Stěží vyrozuměla, že nebude upálena. Vzlykala s tváří zabořenou do trávy. Když se všichni rozešli, vyběhla Egypfanka Hágar ze stanu. Zvedla plačící, napojila ji mlékem, přineseným ve džbánku, a strčila jí do ruky kus placky. Děvče na ni mdle hledělo. „Bála jsem se ho ... Bil mě,“ vysvětlovala šeptem. Hlágar se vrátila do stanu, kde ji přivítala Noa zamračeným pohledem. „Daleko nedojde s tím, cos jí zanesla. Musíme jí dát jídlo aspoň na týden ...“ „Připrav to a já jí jídlo zanesu. Říká, že ji bil...“ „Toť se ví, že ji bil... Pro rozkoš by s ním nespala .. Obě si povzdychly nad údělem žen.

	„Co soudíš, můj synu, Náchore, o rozsudku, jaký tvůj bratr vynesl nad Hillem a jeho dcerou Azubou? Právo je odsuzovalo k smrti, on se však spokojil vypovězením. Přísně je potrestal! Hill vstoupí do asyrského vojska, dcera se uchytí v městě jako otrokyně... Nemám rád, jsou-li lidé zaživa upalováni nebo topeni a nešel bych se na to dívat, ale poslušnost, jakou plemeno dluží Abramovi, nevzroste při takové shovívavosti. Mám obavy, že nevzroste, synu můj, Náchore . .

	„Čtyři cesty nikdo nikdy neuhodne: cestu orla ve vzduchu, hada na skále, lodi uprostřed moře a lidské myšlenky. Neznámými cestami se ubírají Abramovy myšlenky.“„Věru, že i mně jsou neznámé .. . Prý chválil Lota, že zkrotil své pastýře?“ „Pochybí-li stromů, ustane oheň. Zmlkne-li poštívač, ustanou sváry . . .“ „Lidský a spravedlivý je náš pán Abram . . .“ „Větší lidskost, než spravedlnost. Lidé reptají, že Hillovi měl odpustit, ale Azubu utopit nebo   upálit. . .“ „Vždyť její vina je menší! Ona se Hil1a bála!“ „O paní, odpusť svému služebníkovi: žena je vždy vinna.“ „Je pravda, Eliezére, že Abram hovořil s duchy, když soudil?“ „Ano, je to pravda. Divný a strašlivý byl pohled na pána. Sténal jako rodící žena a zakrýval tvář rukama, jako by se chtěl chránit před démony . . „Viděla jsem ho jednou v noci rozmlouvat s démonem... Nikoho nebylo široko daleko, ale on zvedal hlavu vzhůru a mluvil... Velmi jsem se bála.“  „Kéž nás mají bohové v ochraně!“

	

	Kapitola jedenáctá

	ROZBITÉ NÁČINÍ

	Město Chárán, nejseverněji vysunutý cíp dráhy kočovných plemen, leželo na úpatí bílých vápencových hor, vroubících město zubatou krajkovinou. Z těchto hor prýštil bystrý potok Balik, ústící do Eufratu. Jeho nevysychající vody zabezpečovaly podhorské údolině úrodu. Chárán, ač menší než Ur, připomínalo Hebrejcům opuštěný domov. Přirozenou pahorkatinu zde zastupoval umělý násyp, úzký potok nahrazoval splavnou řeku, ale věž, chrám i zámek byly postaveny a navršeny podobným způsobem, jako by jejich základy kladli bratři stavitelů z města Uru. Podobně jako v Uru krčily se vedle honosných budov kuželovité chatrče chudiny. Ačkoli zde byl stavivem kámen a nikoli hlína, ústily na špičce stejným otvorem, který vpouštěl dovnitř vzduch a v zimním období déšť. Oči Hebrejců zářily štěstím. Byli znaveni dlouhým pochodem, žárem letního slunce i útrapami cesty a netoužili po ničem více než zapustit natrvalo kořeny, vypustit osly na pastviště, rozbít stany, důkladně připevnit lana kolíky, ustlat lože ze skopových kůží pohodlně a pořádně a ne ledajak, na jedinou noc, jak to činívali v poslední době. S nadšením uvítali zprávu, že se Térach, Náchorův syn, rozhodl v Cháránu přezimovat.

	Rychle rozbíjeli tábor. Muži si při práci prozpěvovali. Ženy tleskaly radostí a měly se čile k dílu. Svěží horský vzduch byl opojný jako víno. Saraj se svými pomocnicemi měla plné ruce práce, protože chtěla vše uspořádat tak jako v Uru ... Tady pec, tam ohniště, máselnici sem a tamhle žernovy . . .

	Záviděla mužově švekruši, že bude bydlet v městě. Abram totiž pronajal pro otce a Náchora pořádný dům s dvorem a fontánou. Saraj nikdy v životě nebydlela v takovém domě, ale předem věděla, že by její prosby byly marné. Abram nesnášel krunýř zdí a města. A Milka, všecka blažena, již rozbaluje vaky. Jedině Idit nebyly přípravy k delšímu pobytu po chuti. Podle jejího soudu by byli učinili lépe, kdyby byli dorazili ještě před zimním obdobím do Damašku, města tak spanilého. Že se bohové kvůli němu znesvářili, protože každý z nich chtěl být jeho vládcem. Tam je bohatství, slavnost, radovánky, život... A tady zastrčené horské hnízdo . . . Idit krčila rameny.

	Abram rovněž nesdílel všeobecnou radost, i když ho k tomu vedly jiné pohnutky než Idit. Obával se, že se otec nebude chtít s městem na jaře rozloučit. Vymění Dolní Eufrat za Horní, Ur za Chárán a zůstanou zde dlouho, snad až do konce svých dnů. Co se stane s jeho velikými tužbami, s povinností hlásat pravdu, s drahocenným břemenem, před jehož tíží jej varoval Nergal Sar a pro které skončil strašlivou smrtí Sep-Sin? Když odjížděl z Uru, domníval se, že se otevřou stavidla jeho srdce, protože bude daleko od kněží, a že každé jeho slovo rozmnoží počet Hospodinových vyznavačů. Doposud však neuskutečnil ze svých záměrů nic, a kdy se tak stane, nevěděl.

	Unaven ženským štěbetáním odešel do města přesvědčil se, zda má otec vše, co potřebuje. Jeho kroky zaduněly pod klenutou bránou. Obyvatelé města, shromáždění pod ní, pohlíželi na cizince zvědavě, ale nikoli s nelibostí. Chárán leželo na cestě z Damašku k brodům na Eufratu a Tigridu, takže přes Iditin urážlivý soud bývali cizinci v městě častými hosty. Pravdou ovšem zůstává, že se tu nikdy nezdrželi delší dobu. Starý Térach zářil takovou blažeností, tak se radoval ze svého nového domu, že Abram rozjasnil tvář. Zastyděl se za svůj smutek, který prožírá duši muže jako mol šat a rez železo. Což nestála tolikerá příkoří za šťastný smích starého otce! Térach vlastnoručně rozbaloval své sbírky, zavinuté před odjezdem z Uru do plsti, síťoví, měkkého rouna a zašité posléze do rohoží, jichž se po devět měsíců nedotkla lidská ruka. Nikomu vpravdě nedovolil vzít je do ruky, ale přál si, aby všichni byli přítomni a sdíleli s ním jeho nadšení. Čím více se třpytily a zářily zlaté číše a klenoty, vysvobozené z četných obalů, tím větší byla starcova radost z jejich vlastnictví. Ukládal své poklady na poličkách, aby se jimi mohl dosyta pokochat. Se široce rozevřenými očima je obdivovala Milka, otrokyně Bala a Sur, kterého Abram dal otci k službám. Oba synové, Náchor a Abram, lhostejní ke krásným, neužitečným titěrnostem, hleděli spokojeně na rozzářenou starcovu tvář. Přišel Eliezér. Pohlédnuv letmo na poličky zvolal: „Žij věčně, pane můj! V Cháránu panuje náš bůh Nannar Sin! Byl jsem v chrámu, slyšel jsem kněze zpívat: ... otče Nannare, pane Anu, velký vládce bohů ... otče Nannare, pane Sin, velký vládce bohů ..„Blahoslavená budiž tvá hlava, Eliezére!“ Térach spěšně odložil na zem krabičku, zvedl pravici a zapěl slabým stařeckým hlasem: .. Otče Nannare, pane Uru. Velký vládce bohů,, otče Nannare, skvělý, nejskvělejší vládce bohů ...“ Falešně, ale dojatě mu přizvukoval Náchor, nabrav vzduch do splasklého pytle břicha. Vzpomínali, jak před šestadvaceti lety byli lidé trestáni za tuto píseň smrtí, jak byly z chrámových stěn odtloukány cihly s podobiznou měsíčního boha a na jeho místo zasazován babylónský Marduk. Aniž o tom měli tušení, zavítali do města, v němž jako dříve panoval starý bůh jejich mládí. On sám je sem dozajista zavedl, neviditelný ve své stříbrné lodi.

	Abram vyšel na dvůr, neschopen účastnit se radostného zpěvu. Fontána pleskala, jako by se posmívala jeho starostem. Aj, pomyslel, démoni se mi pošklebují! Otec a bratr neopustí toto město, neboť zde nalezli svého boha! „Pojď sem, synu můj, Abrame!“ přivolával ho ze světnice Térach. „Pojď! Musíme složit bohatou oběť starému bohu . . . Kolik býků? Sedm stačí?“ „Nemáme už z čeho skládat bohaté oběti, otče,“ poznamenal věcně Náchor. „Nemáme, nemáme, ale sedm býků pro starého boha si ještě můžeme dovolit. Proč se tak mračíš, Abrame? Závidí tvůj bůh Nannar Sinovi? Pověz mu, aby nezáviděl. . . Nan- nar Sin byl u nás dříve ve vážnosti . . . Raduj se spolu se svým otcem, můj synu . . . Na stříbrný měsíc! Budu znovu pracovat. . . Uhnětu zdejším kněžím sochu krásnější než všechny, jaké jsem dosud vytvořil . . . Zobrazím boha, plavícího se ve své lodi.. . Odevzdám ho jako dar kmene . . . Hned jak rozestavím své poklady, půjdeme se poklonit Nannar Sinovi... Opatrně, Milko ... Tento pohárek je nejcennější... Pochází z ostrova Kréty . . . Krásné tanečnice, viď? Idit, žena tvého bratra, si je kdysi prohlížela, ale zajímala ji pouze jejich roucha. Ouvej!“ zasténal náhle a usedl nebo spíše klesl na lavici. „Co je ti, otče?“ zvolali znepokojení synové. „Píchl jsem se do nohy ... Ve vlně musel být nějaký trn ... V tom rounu je plno trnů . .. Na tom nezáleží. . . Zabolelo to, ale hned to přejde ... Půjdeme se poklonit starému bohu . . . Ouvej, to pálí, pálí ...“ „Rač mi ukázat nohu, otče . . . Snad tě kousl škorpión ...“ „Kdepak, byl to trn . . . Podívej se, ale napřed vezmi ode mne tento pohárek, Abrame, a postav ho vy ... so ... ko ..

	Než Abram stačil natáhnout ruku, vypadla zlatá nádobka ze starcovy dlaně a břink! - kutálela se po podlaze. Současně cosi zašelestilo v rozhozené rohoži. Sur přiskočil, aby se podíval, co se tam pohnulo. „Efeh. . . zmije,“ zašeptal se zbledlou tváří. Malý šedý had se rychlou klikatinou plazil ke dveřím. Starý Térach ležel na loži a umíral. Nadarmo přivolali synové kněze lékaře, kněze zažehnávače a kněze zaříkávače. Přišli, chtivými pohledy objali klenoty, třpytící se na poličkách, bohatství důstojné královského dvora, a přikládali kupurru, čili masti, které měly vypudit jed z těla. Slavnostně při tom zpívali a okuřovali lože sedmkrát po sedmkrát. Abram a Náchor rozčtvrtili ročního beránka a uložili kouřící maso na nemocném, rozložili sedm placek, narychlo upečených v popelu. Zaříkávači volali: „Tělo nechť jde za tělo, krev za krev! Nechť bohové přijmou laskavě náhradu! Srdce přilož k hlavě, ledviny pod kříž, játra na břicho, mozek na mozek ... Ó bohové, přijmětež hlavu za hlavu, šíji za šíji, hřbet za hřbet!“ Současně činili věštci rozličná proroctví. Do skleněné baňky sypali popel, lili na něj vodu, a když se voda ustála a popel se usadil na dně, hodili do nádoby hrst perel. Věštili z beraních jater, z nosu, uší a výkarlů nemocného. všechny předpovědi však byly nepříznivé a Náchor tajně vzkázal pro městské plačky, aby byly na místě a započaly nářek, jakmile umírající zavře oči. Ač siný a změněný, byl Térach syn Náchorův dosud při vědomí. Jeho ztuhlé ruce křečovitě svíraly teráfím a nevypustily je ani tehdy, když se těla zmocnily křeče. Chytal se ochránců rodu jako tonoucí stébla. Jeho zraky hledaly Abrama. Ten se nakláněl nad ložem všecek zoufalý. Kéž by mohl přelít do umírajícího své zdraví, svou mužnou sílu! Proč neuštkla zmije jeho? Běda! Běda! Není většího neštěstí nad otcovu smrt. Smrt otce, toť pochodeň, hasnoucí v temnotách.

	„Bojím se, synu,“ šeptal nemocný. Jen s velkou námahou pohyboval rty, „bojím se tvého Boha . . .“ Abrama nijak nepřekvapilo, že otec v předsmrtné úzkosti nemyslí na Nannar Sina, jehož chválu před chvílí pěl, a nejněžnějším hlasem odvětil: „Neboj se, otče ... On je spravedlivý ...“ „Bojím se spravedlnosti... Neučinil jsem nic dobrého ...“ Třásl se a sténal a Abram si uvědomil, jak krutá může být spravedlnost. Pohled na umírajícího starce, chvějícího se před boží spravedlností, drásal jeho srdce. Ó, kéž by Bůh, Nejvyšší Pán, dovedl milostivě odpouštět! Avšak spravedlnost - jak soudil - nezná milosrdenství. .. „Tvůj Bůh tě miluje ... Pros ho za mne ...“ „Prosím Ho, aby Jeho soud vzplanul nade mnou a nikoli nad tebou,“ vroucně odpověděl Abram. „Bůh tě miluje,“ opakoval Térach hasnoucím hlasem. Zavřel oči a ležel nehybně. Prsty, svírající teráfím, měly mrtvolnou barvu. Všichni starší plemene, zpravení o neštěstí, se tísnili na dvoře. Plačky čekaly přede dveřmi.

	„Moji synové, Abrame a Náchore?“ promluvil náhle nemocný a otevřel oči. „Jsme u tebe, otče,“ odpověděli současně. „Mužové mého plemene, jsou tu?“ „Jsme,“ odpověděli sborově. „Vyslechněte . . . má . . . poslední slova . . . Blahoslaveny buďtež hlavy vaše . . . Nebeská rosa a kyprost zemská, hojnost obilí a vína kéž vám slouží.. . Blahořečím svému synovi Abramovi . . . Poslouchejte ho, protože do jeho rukou vkládám nástupnictví... Synu můj, Náchore . .. Poslouchej svého bratra . . .“ „Budu ho poslouchat, otče,“ dojatě ujišťoval otce Náchor. Klečeli po obou stranách lože, ruce spojené nad otcovou hrudí, s níž Abram shodil beraní maso. Soukmenovci, stojící na dvoře, poklekli a sklonili hlavy k zemi na znamení, že ctí vůli umírajícího. Térach chtěl ještě cosi říci, ale tu se ho zmocnila křeč. Oči se obrátily v sloup, na ústa vystoupila pěna. Chroptěl. Náchor, celý v slzách, dal znamení kvílečkám, aby přistoupily. Térach, syn Náchora, již nežil.

	Tělo zemřelého vložili do rozehřátého medu a oleje, aby všechny údy prosákly sladkostí a mastnotou. Potom ohnuli a podvázali ruce i nohy, jak odpočívá dítě v životě matky, a pečlivě zabalili mrtvé tělo. Térach, který byl za života nevelké postavy, zdál se nyní maličký jako dítě, vracející se do země, jež je porodila. Tvář nechali odkrytou, aby se mohl celý kmen rozloučit s náčelníkem a vtisknout mu polibek. Muži přistupovali k mrtvému tělu jeden po druhém, podle věku a stupně příbuzenství, a než pohladili rty vychladlé čelo, vynášeli přednosti zemřelého, jeho rozum a zkušenosti. Chválili ho, že byl moudrý, jako by se byl dožil sta či dvou set let. Kvílečky pronikavě vyly, rozdíraly na sobě šat, zmítaly se jako šílené, polévaly vlastními slzami hlavy a rvaly si vlasy. Jejich křik a pláč přehlušoval dokonce hru pištců, vyluzujících pisklavé tóny z tenkých nástrojů. Zpěváci pěli:

	... Přetržena stříbrná nit života, rozbito zlaté náčiní, do země

	tělo odchází. ..

	... Běda, běda rodu, který ztratil starce ... 

	Bohové odvrátili od něho líce své

	.. . Šedý vlas - koruna rodu, dlouhý věk, blahoslavenství. ..

	... Rozbit je zlatý džbán, plničký moudrosti stoleté …

	Posledním, kdo se rozloučil se starcem, byl jeho vnuk Lot, syn Áranův. Pozdě zvěděl o náhlém neštěstí, protože byl právě mimo tábor. Nedostalo se mu požehnání. Štkal jako dítě, když se skláněl nad dědovou ztuhlou tváří.

	Nyní, když všichni přešli, zakryli Térachovu tvář bílým lněným šátkem, celého jej zavinuli do plátna, napuštěného vonnými oleji, a potom do druhé rohože. Eliezér se vrátil se zprávou, že dům byl na Abramův příkaz zakoupen. Stál dvě stě stříbrných siklů. Abram mlčky pokynul hlavou. Několik Hebrejců kopalo již hrob v rohu dvora, protože zvyk kázal pochovat tělo zemřelého před západem slunce. Dno i boky hrobu obložili kamennými deskami. Potom uložili do hrobu skrčené tělo a postavili kolem něho vše, co mohl zemřelý v zemi stínů potřebovat. Nedbalí příbuzní dávali někdy do hrobu poškozené předměty, prasklé nebo otlučené hliněné nádoby, ale Abram a Náchor si naopak přáli, aby otec vzal s sebou vše, co měl nejcennějšího a co nejvíc miloval. Uložili proto u hlavy zlatý pohárek, zobrazující tanečnice, velkou onyxovou číši a malou nádobku z bílé hlíny, tvrdé jako sklo a tenké jako vaječná skořápka. Kromě nádob zanechali mrtvému krásnou dýku a vyřezávanou rukojetí ve tvaru kozy, vzpínající se po vinném perlovém hroznu. Nádoby naplnili vínem, medem a mlékem a na drahocennou vyřezávanou mísu položili chléb, zvaný smuteční, uhnětený jiným způsobem než chléb obyčejný. Hrob přikryli dlaždicemi a zasypali zemí, kterou pečlivě udusali. Když bůh Nannar Sin vyplul toho večera na oblohu, nespatřil již mezi žijícími Téracha, čiperného, veselého starce, jehož hněv býval krátkodobý a láska ke kráse a svobodě nesmírná. Vycházející slunce ho vidělo živého a šťastného, jak v novém domě ukládá své oblíbené poklady, a dříve, než zapadlo, nebylo ho již na tomto světě. Ó smrtelnosti lidská!

	V táboře zabili několik býků, rozdali smuteční chleby, které ženy upekly, a uspořádali tryznu pro kmenovce. Nejbližší příbuzní, Abram, Náchor a Lot se hostiny nezúčastnili. Museli zachovávat po dobu sedmi dní přísný půst... V té době pili pouze vodu a střídmě pojídali chléb. Seděli nehybně na popelu, v šatech, roztržených odshora dolů, hlavy oholené a posypané popelem, bosi. Mlčeli. Čas od času společně zaúpěli: „Běda, můj otče! Běda! Běda! Opustil jsi nás, roditeli! Pohasla radost očí našich . . .“

	Sedmidennímu posmrtnému půstu připisovali velký význam a ani kněží, zproštění smutku, nejedli v té době maso obětovaných zvířat. Po půstu následoval povinný smutek pokání, trvající třicet dní. Po celou tu dobu nebylo pozůstalým dovoleno mýt se, stříhat vlasy, česat brady, zašít roztrhaný šat, obcovat s ženou nebo brát do úst víno, jež bylo symbolem radosti.

	Náchor i Lot špatně snášeli půst a proto jejich vzdechy zněly stále žalostněji. Zato Abram byl šťasten, že díky nucenému mlčení může do sytosti přemýšlet. Jeho myšlenky byly trudné a spletité. Upřímný synovský žal se snoubil s nejasným pocitem viny. Což chvíli před neštěstím nepomyslel s hněvem, že otec již nebude chtít opustit toto město? Zlomyslný démon zneužil synovy myšlenky a otec v městě opravdu zůstal. Zůstal v něm navždy . . .

	. . . Byl otec, ale už ho není. Na jaře strom vypouští zelené výhonky a jeho peň znovu rozkvétá. Člověk, který zemřel, nepovstane. Jeho tělo začne páchnout, sotva do hrobu uloženo, nadme se, promění se v hnůj a z hnoje v prach . . . Lidská duše se odebere do smutného místa, které Chaldejci zovou áralem a Hebrejci šeólem, oba názvy pak znamenají jícen, jámu. Tam setrvávají duše zemřelých v podobě nemohoucích larev, zbavených síly a citu. Někdy, od staletí do staletí, přehluší ticho propasti ozvěna velkých událostí, seběhnuvších se na světě. Tehdy se jeden zemřelý táže druhého: „Slyšels?“ Jejich hlas je slabý jako šelest listoví v době úpalů. Tak živoří, popel je jim potravou, a čekají - nač? Nikdo neví. Trvají - proč? To také nikdo neví. Strastiplné je záhrobní bytí člověka. Kdo by po něm toužil a o ně stál? Abramově paměti se vynořovaly obrazy, jaké lidské oko nevidělo, ucho neslyšelo, jež spatřil, aniž jim porozuměl, jež pozoroval, aniž je pochopil. Blýskavice a duhy, jasnost, volnost tvorů, Bohu se podobajících ... Co z toho zůstalo? Bída a hnůj ... Abram hořce zaplakal nejenom nad mrtvým rodičem, nýbrž i nad sebou samým, nad celým lidstvem. Zdálo se mu, že osudy světa, spatřené ve vidinách, jsou stejným pokáním jako nyní jeho, Náchorovo a Lotovo vysedávání v popelu, s pytli na hlavě. Což tento trest nebude nikdy, nikdy prominut? Což člověk, tvor kdysi významný, bude se vždy rodit proto, aby umíral? Třicátého dne smutku Náchor pravil: „Bratře můj, Abrame, táži se tě jako náčelníka rodu, co míníš nyní učinit?“ „Je období dešťů,“ odvětil Abram. „Liják pleská po střeše. Přečkám období dešťů v Cháránu, ohavném městě, které nám vzalo otce, a půjdu jako předtím hledat vhodné místo, kde bych mohl velebit pravého Pána . . .“ „Tušil jsem to,“ řekl Náchor. „Semel šílence v žernovech, neoddělíš od něho šílenství. Mám k tobě prosbu, bratře.“ „Vyslov svou prosbu, bratře můj, Náchore.“ „Jsi náčelníkem rodu. Dovol mi zůstat zde! Bojím se dalších cest. Bohové mě poněkud obodřili, cítím se zdravější než za pochodu. Nohy se již pode mnou neprohýbají jako listy puškvorce. Bojím se, že ztratím opět nabytou sílu. Dovol mi zůstat, Abrame! Tobě rozkazuje tvůj Bůh. Činíš, co od tebe žádá. Já neznám tvého Boha. Mně stačí náš starý bůh Nannar Sin. Chci žít zde, Abrame. Údolí je žírné, pastviště bohatá, vody dostatek, lidé se zdají přátelští. Je tu též dům, který jsi zakoupil, aby tělo našeho otce odpočívalo ve vlastní zemi... Zůstanu zde a budu střežit otcův hrob.“ „Stane se, jak chceš, bratře.“ „Buď pochválen, Abrame. Bohové ti dali rozum. Jsi moudrý, jsi dobrý. Děkuji ti.“ „Synu Áranův, i ty si zajisté přeješ zůstat?“ obrátil se Abram na Lota. Synovec se začervenal, překvapen otázkou. „Nevím, strýče Abrame . . . Raději bych šel s tebou . . . Věru, nevím . . . Přijdu ti co nejdříve říci . . .“ Oba strýcové se pohrdavě usmáli, protože uhodli příčinu jeho nerozhodnosti.„Jdi tedy a otaž se ženy, jaká je její vůle.“ Lot zahanbený a zardělý po uši odešel. Náchor upřel prosebný pohled na bratra. „Nepověděl jsem vše. Mám k tobě ještě prosbu, Abrame.“ „Vyslov ji. Jde ti zajisté o rozdělení dobytka a jmění? Ponech si ze stáda a veškerého jmění tolik, kolik chceš.“ „Děkuji ti podruhé. Chráníš mě před nedostatkem, dobrý bratře. Lesní osel - kořist lva, chudý člověk - pastviště boháče ... Ale já jsem neměl na mysli dobytek. Mužovu moudrost poznáš podle trpělivosti. Měj strpení a vyslechni mou řeč do konce: Vezmeš teráfím, Abrame? Vezmeš teráfím?“ „Teráfím ...?“ protáhle opakoval tázaný. Nevzpomenul na ně dosud. „Náležejí tobě, protože jsi hlavou rodu. Tvé právo - vzít je. Leč ty máš svého Boha ... Snad ti už nezáleží na teráfím? Jestliže ti na nich nezáleží, dej mi je. Prokážeš mi velkou laskavost... Je mi strašno žít bez teráfím a ty je přece nepotřebuješ?“ 

	„Dovol, abych se zamyslel nad tvými slovy, bratře.“ Zmlkli oba. Abram seděl na zemi, zahalen do pláště. Náchor zabodával zneklidnělý pohled do jeho tváře. Tento pohled Abrama tížil, a proto přehodil cíp pláště přes hlavu. V dusnotě vlastního dechu, odtržen od světa, přemýšlel. Cítil, že se sluší odpovědět: ,Ponech si, bratře Náchore, teráfím našeho otce. Správně usuzuješ, že je nepotřebuji, neboť vyznávám jiného Boha, nekonečně mocnějšího, než jsou teráfím. Tak se slušelo odpovědět, avšak tato slova nechtěla projít jeho sevřeným hrdlem, a sám se zděsil svých zábran. Pochopil, že nejenom svému bratru, ale vlastní duši dluží odpověď a že otázka, jaká mu byla položena, správně zní: Věříš v Boha, Abrame? V Boha, který tě povolal a šťastně vyvedl z Uru? Věříš? Jestliže ano, k čemu jsou ti teráfím? Kdo sobě v slunci svítí kahanem? Neprodleně je odevzdej bratrovi.

	... Jestliže nevěříš, zapomeň na Hospodina, zapomeň na vidiny, jaké před tvými zraky rozprostřel starý Nergal Sar a na to, proč zahynul Sep-Sin . . . Uctívej spolu s ostatními boha Sámaše, boha Nannar Sina, bohyni Ištaru, bohyni Damkinu, bohy Marduka, Ea, Anu, Enlila . . . Obětuj jim, obohacuj chtivé kněze, nos při sobě zaklínadla proti démonům a teráfím sobě ponech! Nuže!

	Hleděl tupě na bílé tkanivo, jež ho oddělovalo od světa. Mezitím přestalo pršet, vítr rozehnal mračna a slunce vyhlédlo ven. Abram na ně hleděl netečně skrz vlněnou látku. Zdálo se mu červené jako při západu. Bledě červený kroužek. Kolem něho byla tma. Kam sahala jeho paměť, vždycky miloval teráfím. Beztvaré, jakoby vodou vyhlazené sošky, mu zosobňovaly rod, otce, dědy, pradědy . . . Kolik pokolení před potopou a po ní umíralo s teráfím v rukou, tak jako nyní Térach. Jak těžké loučit se s celou minulostí! Což musí stůj co stůj volit: buď Hospodin, anebo teráfím? Nemůže si ponechat obé? ... Ne, nemůže. Dost otálení, Abrame! Hospodinovi nelze nikoho stavět na roveň . . . Věříš? ... Věřím ...! Odhodil plášť. Celo měl oroseno potem. „Odevzdávám ti teráfím našeho otce, bratře Náchore. Jsou tvá.“ Náchor se až zajíkl radostí. „Zlatá jablka ve stříbrném listu taková slova!“ Nevěřil svému štěstí. Něžně uchopil obě sošky a přitiskl je k hrudi. „O jedno tě prosím, Náchore; dokud neodejdu, nevyprávěj nikomu, že jsem ti je dal. . . Ani ženě, ani služkám . . .“ „Nikomu slova nepovím, bratře můj, Abrame.“ „Tedy zde nezůstanete?“ tázala se Milka švekruše. Idit, vyparáděná a ověšená šperky jako vždy, potřásla hlavou. „Lot, můj muž, se rozhodl jet dál s Abramem,“ odpověděla vybranými slovy. „Jsem tomu ráda, neboť Chárán se mi vůbec nelíbí. Bydlet v takovém městě či pod stanem je jedno a totéž ...“

	„Mně se tu líbí,“ přiznala Milka, „ale mám hrůzu z toho, že tu zůstanu sama s Náchorem. Co si počnu, když Náchor zemře? Trochu ozdravěl v poslední době, ale stále naříká na slabost... Co si počnu? Roma je zlá, Tabej neposlušný, Bala hloupá . . . Abram, náš góel, odejde daleko a ani nezví, co se s námi stalo.“ Povzdychla si a zmlkla, protože z Iditiny tváře jasně vyčetla naprostou lhostejnost k svému osudu. „Pravil mi Náchor,“ pokračovala Milka po chvíli, „že půjdete po březích Velkého moře. Tvůj otec pochází z přímořského města, které zvou Suri, není-liž pravda, ženo mého bratra? Snad navštívíš toto město a své příbuzné?“

	„Rod mého otce,“ přisvědčila hrdě Idith, „pochází z města Suri, města velkého jako Babylón a tak bohatého, že je zváno ve světě jarmarkem národů . . . Můj otec byl zámožným kupcem. Měl sto otroků a ti pro něho lovili dnem i nocí mlže z mořského dna. Z kterých se vyráběl purpur. Ale i kdyby Abram, syn Térachův, hnal svá stáda pod branami Suri, nenavštívím své rodné město, ani nevyhledám své příbuzné.“ „Proč to neuděláš?“ divila se Milka. Rysy měděnovlasé Idit ztvrdly. „Styděla bych se vstoupit do města Suri jako žena pastýře, páchnoucího capem . . .“ „Zrzavá liško! Amurejko! Pastýř má větší cenu než kupec! „Pro jalůvku nebo pro ovci. Pro mne ne ..

	Saraj natřela celé tělo vonným olejem, protože doufala, že ji Abram pozve jako dříve do společného lože. Doba smutku minula, ale on tak neučinil a svěží, trpký pach myrhy marně prosycoval ženskou část stanu. Otrokyně se uštěpačně usmívaly a Saraj byla blízka pláče. Abram o tom všem nevěděl. Pohroužen do trpkých úvah převaloval se na loži v bezesném spánku. Bylo mu těžko a zle. Štítil se sebe, že prosil Náchora, aby zatajil před ostatními, že mu odevzdal teráfím. Bál se snad více žehrání kmenovců než Hospodinova hněvu? Neměl zatajit své rozhodnutí, ale využít příležitosti a přede všemi velebit Nejvyššího Hospodina, vyznat se ze své víry a důvěry v Něho. Neučinil tak, neboť je bídný zbabělec, nedůstojný prokázaného dobrodiní. Proto ho Hospodin opustil. Abram je nyní docela sám. Ochranných rodových božstev se zřekl a Hospodina urazil. . .

	V polosnu, polobdění se mu zdálo, že stojí nad okrajem propasti, na skále, která se co nevidět zřítí. Chtěl vykřiknout hrůzou, ale z jeho hrdla nevyšel hlas. Vzpomněl si, že kdysi v podobném zoufalství vztáhl ruku do tmy a že Hospodin jeho ruku uchopil, vyvedl jej do bezpečí, zachránil . . . Dnes to již neučiní, protože je právem rozhněván . . . Pak opět viděl sebe ve snách jako svého otce Téracha, jak umírá a křečovitě tiskne k hrudi teráfím . . . Leč obě sošky se mu vysmekávaly z rukou, ztrácely se . . .

	Trýznil se dlouho, až nakonec usnul. Probudilo ho volání: „Abrame! Abrame!“                                    „Tu jsem,“ odpověděl polopřítomně a mnul si oči. Nechápal, kdo jej volá a proč . . .? Nenapadli snad lvi stádo? „Tu jsem,“ opakoval, ale nespatřil nikoho kolem sebe. Kahánek klidně planul. Asi se mi něco zdálo, pomyslel si a snažil se opět přivolat spánek.                                                           „Abrame! Abrame!“ Vymrštil se, již zcela procitlý. Poslouchal. Snad ho navštívil otcův duch? Avšak zemřelí nemají hlas a Térach, Náchorův syn, dostal do hrobu vše, čeho mu bylo zapotřebí.„Abrame! Abrame!“ Hlas se rozléhal stále mohutněji, hučel, ale ticho kolem bylo naprosté, hluboké, jako by celý svět ustrnul v očekávání. Kartáč dorůstajících vlasů na Abramově hlavě se zježil. Pochopil, čí je to hlas . . .

	„Jsi požehnaný, Abrame.. . Požehnám toho, kdo tobě žehná, kletbou stihnu toho, kdo tobě klne, aby tě nazvala žehnajícím je všecka pokolení země . . .“

	

	
		



	

	
		

		

		

		Část druhá



	

	TĚLO A KREV

	

	Kapitola první

	V CIZÍM SVĚTĚ

	Prokleté letošní sucho! Toužebně hledaný potok rovněž vyschl. Marně kopali studny podél jeho kamenitého koryta. Půda zčernala od podzemní vláhy, ale nevydala ani jedinou krůpěj vody. Dobytek zklamaně bučel. Býci hrabali kopyty, rozkopávali kameny a nořili tlamy do písku, v němž marně hledali vodu. Ženy hlasitě bědovaly. Děti plakaly žízní. Starý slepec Igal, Eserův syn, se zachvěl, když uslyšel náčelníkův hlas: „To jsem já, Abram, Térachův syn. Říká se o tobě, Igale, že umíš hledat vodu.“ „Žij věčně, pane můj. Dávno je tomu, dávno, snad půl věku. Co jsem naposledy hledal vodu.“ „Pokus se o to i nyní. Nemáme vody.“ „Přikaž, pane, abych byl veden tím směrem, jaký naznačím, a dej mi svou hůl.“ Abramova hůl pastýře a náčelníka se dotkla starcovy ruky. Igal ji uchopil do obou rukou a držel vodorovně před sebou. Vedli ho Eliezér a Sur. Sestoupil do vyschlého potoka. Stál v něm hluboce zamyšlen se sklopenýma očima. Hůl v jeho rukou se lehounce chvěla.

	„Není tu vody,“ řekl. „Škoda času.“ Podepírán z obou stran stoupal rychle k pahorkům, táhnoucím se na západ. Chvílemi se zastavoval, čichal a natahoval krk, jako by cosi větřil. Abram a Lot šli mlčky za ním. Pastýři poháněli v jejich šlépějích dobytek, který si lehal do vyschlého potoka, žalostně bučel a vzpíral se jít dál. Igal šel stále rychleji, natahoval ruce, jako by cosi v dálce přitahovalo jeho hůl. „Stoupáme,“ šeptal znepokojeně Lot. „Nahoře voda nebude.“ „Tiše . .. Mezi skalisky může být zřídlo.“

	Step, kterou procházeli, byla zvadlá, ačkoli měsíc sivan, odívající obvykle zem do zeleného roucha, nepřekročil ještě polovinu - co bude v létě, když už nyní traviny zežloutly a potoky vyschly - hrůza pomyslet. Loňské podzimní deště zklamaly. Marně skládal lid oběti ve všech městech. Chaldští, babylónští, a syrští a kanaanejští kněží hledali pomocí věšteb viníky, jejichž netrestané hříchy vyvolaly hněv bohů. Mnoho lidí, obžalovaných ve věštbách a kněžím nemilých, skončilo bídnou smrtí, ale sucho panovalo dál. Jarní deště, tak toužebně očekávané, byly opět nedostačující a příliš prudké. Vyprahlá země, podobná skále, nepřijala vláhu. Proudy vody se řinuly povrchem, hloubily průrvy, ale neprosakovaly do hlubin. Ve všech zemích, lemujících poušť v podobě půlměsíce, beztak již zvaných Negeb, čili Suchá země, se objevil přízrak hladu - nedostatek vody...

	„Strýče Abrame!“ zašeptal Lot. „Strýče Abrame! Psi!“ „Ucítili vodu,“ zašeptal s úlevou Abram. Několik plavých táborových psů, vlekoucích se zarputile za karavanou, předeběhlo Igala a hnalo se napřed ke stěně křovin, černajících se na pahorku. Stoupali vzhůru a starý Igal se šplhal tak rychle, že mu jeho průvodci sotva postačili. Konečně stanuli před starou pastýřskou ohradou, obehnanou balvany. Abram ji přelétl zklamaným pohledem: nespatřil žádnou studnu. Sotva vystoupili, přivítal je štěkot, vytí a vrčení. Psi se rvali se šakaly, kteří pokládali ohradu za své království. Byla jich celá smečka. Zatímco jedni zápasili se psy, jiní skákali zoufale na ohradu, jako by ji chtěli přeskočit.„Musí tu být někde voda, když je jich tu tolik ...“ Slepý Igal téměř běžel k protější stěně ohrady. Hromadu chrástu a trnů, povalujících se v rohu, zakrývala stříška vyschlé loňské trávy. Silná vrstva prachu z ní vytvořila neprostupnou skořápku. Čišela z ní svěžest vody. Nádrž! Psi se k ní již dostali. Hltavě chlemstali vodu a sápali se na lidi, když je chtěli odehnat. Hluboká cisterna, vyhloubená před staletími. Již dávno z ní nikdo nečerpal vodu, loňská vláha se udržela a nevypařila se chráněna stříškou. Teprve nyní pocítil slepec únavu a ulehl v trávě. Abram kázal lidem obstoupit cisternu, aby do ní dobytek neupadl a neznečistil vodu. Čerpali ji koženými měchy a nalévali do kamenných napajedel, postavených podél stěny. Nebylo snadné udržet pořádek při napájení a později při vydávání vody lidem. Ale nakonec všichni uhasili žízeň. Voda čpěla stuchlinou, ale nikoho to neodradilo, protože byli velmi žízniví. Napojený dobytek se rozložil v ohradě. Teprve nyní přišla řada na velbloudy. Slunce mezitím zašlo. Za uhasínajících záblesků dne sťali spěšně chrást a trnité větve, jimiž chtěli zahradit vchod. Uprostřed ohrady rozpálili oheň; ačkoli den byl parný, noc očekávali chladnou. Abram sám probudil Igala a přivedl ho k ohni. „Máš velký dar,“ pravil s úctou.„Bohové mi odňali oči, ale dovolili mi vidět vodu,“ rozesmál se slepec. „Spatříš, Igale, novou nádrž či studnu na naší další pouti?“ Stařec se zamyslel. „Nevím, Abrame. Musel bych odejít daleko od této vody, abych pocítil jinou. Radím ti zdržet se na tomto místě několik dní, aby si dobytek odpočinul, a při odchodu poruč naplnit všechny měchy, které máš.“

	V ohradě nebylo místa na rozbíjení stanů, takže ulehli všichni na zemi a přikryli se plášti. Ženy zvlášť, muži zvlášť, děti mezi ženami. Kromě hlídek, střežících vchod, usnuli všichni, sotva ulehli. Nemuseli se starat, co přinesou příští dny. Na náčelníkovi bylo, aby je napojil vodou zítra i nazítří, jako je napojil dnes.

	Na náčelníkovi. .. Starosti odháněly spánek z Abramových víček. Kam žene plémě, které mu svěřilo své životy? Co vlastně hledá ve světě? Zavedl je do vyprahlé, bezvodé krajiny jedině proto, aby je všechny zahubil. Již delší dobu si Abram připadal jako člověk, který zbloudil a minul se cílem své cesty. Až do odchodu z Cháránu bylo vše jasné. Opustil město měsíčního boha, oblíbence svého kmene, aby vyhledal místo vhodné k velebení pravého Hospodina. Tak to oznámil Náchorovi. Proto se vydal na jih. Minul kouzelný Damašek, tonoucí v květech a svlažovaný prameny, stékajícími z věčných ledovců pohoří Chermónu, klidné Galilejské jezero, třpytící se jako tyrkys uprostřed žírné, vláhou bohatě obdařené krajiny, krásnou údolinu Esdrelonu, podobnou křepkému oslu, ležícímu ve stáji, řeku Jordán, vířící své kalné vody, žlutě zbarvené od úrodných naplavenin, s břehy hustě lemovanými stromovím. Od toho všeho spěchal pryč, pryč, zkracoval doby odpočinku, jako by ho někdo štval anebo jako by sám někoho pronásledoval. Což mezi navštívenými zeměmi bylo málo volných, úrodných, dobře zavodněných krajin, kde se mohl usadit a započít dílo, k němuž se cítil povolán? Což neutíkal před povinností, která spadla na jeho ramena jako těžké břemeno, což před každou horou neočekával, že za ní potká někoho, kdo vezme jeho břímě za své?

	Z těchto úvah byl náhle vyrušen jakýmisi hlasy. Od trnové ohrady se ozývalo volání: „Ve jménu bohů této země! Pusťte!“ Eliezér odpovídal: „Aj, cizinci! Topory máme v rukou a luky výtečné!“ Abram se zvedl a zamířil k ohradě. Neznámá karavana se pokoušela vniknout dovnitř. „Nevstoupí sem vaše noha!“ vykřikl. „Není tu již místa ani pro jediného osla! Pryč odtud!“ „Kdo jsi ty, jenž mluvíš?“ „Abram, syn Téracha, náčelník kmene Heberových synů. A ty?“ „Jsem Sarug, syn Efrémův, kupec z Byblosu, ubohý, lupiči okradený kupec . . . Mám s sebou několik lidí a několik oslů. Vpusť, pane svého sluhu dovnitř. Bojím se lvů a má zvířata i lidé jsou velice žízniví... Je voda v nádrži?“ „Odkud víš o nádrži?“ „Zastavil jsem se zde v minulém roce. Ve jménu boha, v něhož věříš, vpusť mě!“ Abram se rozhlédl kolem sebe. Ač byla ohrada plná lidí a dobytka, mohla při dobré vůli poskytnout nocleh ještě několika lidem a oslům.

	„Rozhrňte trny a přihoďte do ohně!“ poručil. Suché traviny vyšlehly plamenem. V jeho záři vjel do ohrady Sarug, syn Efrémův, muž otylý, statný a bohatě oděný. Za ním přiváděli sluhové ne několik, leč dvanáct oslů, prohýbajících se pod tíhou nákladu. „Kupče z Byblosu!“ zvolal pobouřený Abram. „Pravil jsi, žes byl oloupen a že máš pouze několik oslů!“ „Nevidím topory ve vašich rukou, ani luky výtečné,“ odpověděl klidným hlasem příchozí nedávaje se vyvést z míry. „Proč tvé pytle tak páchnou?“ „Toť přirozená vůně mého zboží.“ Slehli se a ještě více se stěsnali. Kupcův náklad zabral právě tolik místa jako jeho osli. Abram litoval, že vpustil do ohrady nezvaného hosta, ale což ho mohl ponechat bez vody? Nazítří se dověděl, že páchnoucí pytle obsahují látku, zvanou hemar, kterou Řekové překřtili později na asfalt a jiné národy na bitumen neboli zemní pryskyřici. Tmavohnědé balvany, vylovené ze Solného jezera, vezl Sarug, Efrémův syn, do Egypta, kde měly cenu zlata.

	„Egypt, po vašem Misraim,“ vysvětloval Abramovi kupec, „nemá dřevo ani pryskyřici. Jenom zlata a pšenice rodí dostatek. K utěsňování lodí a balzamování zemřelých je zapotřebí živice. K balzamování chudších zemřelých,“ dodal, „protože těla boháčů jsou balzamována cedrovou živicí, dováženou z libanonských hor. Já dávám přednost levnějšímu zboží, které spíše prodám. Do Egypta jezdím každý rok.“ „Vezeš výhodné zboží, o které tě žádný lupič nepřipraví.“ „Nevezu jenom živici,“ živě odporoval Sarug. „Dva osli zdvihají giládský balzám, gumu zvanou adraganta a velmi ceněný olej z ládanu . . .“

	„Znám ládan. Měl jsem ho svého času několik sudů.“ „Veliký, veliký majetek. Komus ho prodal?“ „Zanechal jsem ho v městě Uru, z kterého pocházím.“ „Zanechal . . .? Ó bohové! Kromě oleje a gumy vezu také nádherné hedvábí a klenoty . . . Ukáži ti je milerád a nezištně, neboť vím, co kdo potřebuje . . .“ „Klenoty nepotřebuji,“ lhostejně přiznal Abram. „Kdyby byl mezi živými můj otec Térach, Náchorův syn, rád by se na ně podíval. Cenil si mistrovské práce.“ „Térach, syn Náchora z města Uru?!“ vykřikl kupec. „Znal jsem ho! Koupil ode mne zlaté nádoby z ostrova Kréty, bude tomu pět či šest let... Nežije! Ó bohové! Zdál se tak svěží a veselý.“ „Zmije ho uštkla a přeťala jeho dny. Nádoby, o nichž mluvíš, jsme mu dali do hrobu, protože je miloval.“ Kupec netajil údiv.„Královsky jsi uctil svého roditele.“ Abram pozvedl živě hlavu, neboť mu bleskla mozkem náhlá myšlenka. „Můj otec ti za ty nádoby zaplatil otrokem?“ „Tak jest. Přistoupil jsem na tak nízkou cenu, abych se zalíbil tvému otci.“ „Tvůj sluha soudí, že cena byla až příliš vysoká, ale na tom již nesejde. Ten otrok se zval Samir, není-liž pravda? Sarugu, synu Efrémův, můžeš mi prodat zpátky Samira?“ „Nemilosrdní bohové mě včas neuvědomili o tvém přání. Lituje toho má duše. Prodal jsem otroka Samira před několika lety sidónským plavcům. Jsem kupec a obchoduji vším, čím se obchodovat dá. Otroky též.“ Abram zmlkl, zarmoucen odpovědí. Kupec si přál rozjasnit jeho čelo.

	„Jestliže se sidónští plavci šťastně vrátí ze své výpravy na konec Velikého moře a tvůj služebník bude vědět, kde tě najde, zpraví tě o tom, abys odkoupil člověka, na kterém ti tolik záleží. Prohlédni si zatím hedvábí. Rozveselíš zraky své i svých lidí.“ „Není času,“ vymlouval se Abram.„Nenaléhám, aby to bylo dnes. Příhodná chvíle se najde za naší společné cesty do Egypta.“ „Já přece nejdu do Egypta!“„A kam?“ „Kam?“ Abram zmlkl. Vždyť sám nevěděl, kde bude konec jeho putování, zbloudivší, ztracený poutník, nedbalý vykonavatel velkého poslání.

	„Jediná cesta, jakou máš před sebou, je cesta do Egypta,“ ujišťoval ho kupec. „Vrátit se tam, odkud jsi přišel, nemůžeš, protože byste zahynuli. Za měsíc nenajdeš kapky vody v žádné nádrži ani v žádném potoku. Studně jsou v těchto končinách vzácnější než spravedlivý mezi sudími .. . Deště nenastanou dříve než před měsícem tisri a do té doby slunce vypije všechnu vláhu. Využij toho, že jedeš první, brzy se tato cesta zalidní karavanami, neboť všichni uprchnou do Egypta před hněvem bohů.“

	„Nebyl jsem nikdy v Egyptě a neznám cestu ... Je to daleko?“ „zítra zasvítí nový měsíc. Pospíšíš-li si, uvidíš příští novoluní v Egyptě. Ukazatelem cesty ti bude moře a ostatně, pojedeme společně. Dobrý obchod, synu Térachův; já vás povedu a vy mě uchráníte před zloději.“  „Neuvrhnou nás tam do otroctví? Z Chaldeje jsem uprchl, protože Chammurapi, syn Sin Muballitův, nás kázal spočítat a vybírat od nás daň.“ Sarug se hlasitě rozesmál.

	„Znám Babylónii i syna Sin Muballitova! Přestal jsem tam jezdit, se zbožím, protože daň, jakou ode mne požadovali, pohltila všechen můj zisk. Chammurapi je chtivý král. Někteří kupci tam jezdí nadále a nalhávají inspektorům, že byli oloupeni v poušti a tak připraveni o všechno jmění .. . Je to ošemetná, nebezpečná lež, raději pryč od toho . . . Svět nekončí v Babylónu. . .“ „V Egyptě není zvykem sepisovat lidi?“ Sarug se dal opět do smíchu. „Spočítali všechny své poddané před několika tisíciletími a sepisují obyvatelstvo a dobytek každých sto let... Nedivil bych se, kdyby sepsali krokodýly v řece a žáby v bažinách . . . Říše Chammurapiho se vůbec nemůže rovnat k pořádkům egyptským! Královských úředníků v Egyptě je více nežli rolníků a písařů tolik, co třtin nad řekou. Kde dva lidé pracují, třetí na ně dohlíží, a pohání je bičem.“

	„Nepojedu do Egypta ani za nic!“ zvolal Abram. „Přemlouvám tě, abys tam strávil celý život? Objedeme Hořká jezera a vkročíme do egyptské země, kterou zovou Gessen. Plemena z pouště tam často nalézají útočiště v době sucha a po celý rok je jim dovoleno v této zemi pobývat, aniž musejí platit poplatky či pracovat. Sever země je obrostlý palmovými lesy, které rodí šťavnaté a veliké datle. Voda z Nilu, čili Otce řek, se dostává kanály do nejodlehlejších míst. Trávy je veliká hojnost.“

	„Divné se zdá tvému sluhovi, že tak úrodnou zemi propůjčují neznámým plemenům, aniž od nich požadují úhradu.“ „Mají k tomu své důvody,“ ujišťoval Abrama Sarug. „Země Gessen hraničí s pouští. Z pouště přicházejí lupiči a kradou stáda. Rolníci neradi nastavují kůži, kdežto cizí kmeny se bijí udatně, protože brání svůj vlastní majetek. Už nejednou se stalo, že zahnaly lupiče daleko a byl na dlouhou dobu klid. Než Egypťané cokoli učiní, dobře vše rozváží, zda se to vyplatí.“

	„Lákáš mě, Sarugu, a sežehnutá tráva mě nutí, abych uposlechl. Ale poslyš, co ti povím. Jsme lidé svobodní, a svobody si ceníme nad zlato. Žádný král si na nás nesmí činit právo. Odpověz upřímně! Vkročím-li do Egypta, kde, jak pravíš, budou i žáby a krokodýlové vbrzku sepsáni, komu se budu muset klanět a věrnost přísahat? Jakému králi skládat hold? Odpusť mi mou řeč, jsem prostý muž, Ale my milujeme svobodu.“

	„Krále egyptského, kterého zvou farah, neboli faraón, což znamená velký, dvojnásobný rod, nespatříš vůbec, neboť sídli na jihu a cizinci nemají k němu přístup. Pokládá se za boha, což je obecný královský obyčej. Jenom bohové vládnou světu a v tom jediném se od nich liší, že jsou smrtelní. Nespatříš egyptského krále. Uvidíš nomarchu, čili královského správce, kterému se pokloníš. Země egyptská se dělí na nomy a každý nom spravuje nomarcha. Gessen je v nomu Supti a nomarcha sídlí v městě Kesem, z něhož vzniklo slovo Gessen. Přijdeš k nomarchovi, pokloníš se mu a povíš: ,Přihnalo mě sucho. Nemám čím nakrmit dobytek. Ty máš trávu a vodu, dovol, abych z ní těžil, dokud se má země opět nazelenalá . . .‘ Na to ti nomarcha odpoví: ,Pas svá stáda v pokoji.“

	„Toť vše?“ „Vše. Jezdím tam rok co rok, proto to vím. Až příštího jara nastane období dešťů, které svlaží tuto zemi, půjdeš opět k nomarchovi a takto ho oslovíš: ,Kéž bohové odmění tvé dny za pohostinství, které jsi mi poskytl! Odcházím do své země, abych všude slavil velikého faraóna. Potom odejdeš.“ „Ale jak mu to povím, když neznám egyptskou řeč?“ „Jsi příliš opatrný, Abrame, synu Téracha. Nevíš, že babylónská řeč je známá po celém světě? Králové si vyměňují v této řeči poselství a každý úředník porozumí tvým slovům ..

	Abram se zamyslil. Nerad činíval kvapná rozhodnutí. Ze všeho, co řekl Sarug, Efrémův syn, pochopil tolik, že vstoupí-li do Egypta, vloží hlavu do jha a nic již nebude moci učinit pro větší slávu Hospodinovu. Co neučinil ve volné krajině, to tím spíše neučiní v uspořádané, rozdělené zemi, hemžící se královskými úředníky. Tak proč tam vlastně jde? Ach, kdyby byl sám! Ale sám nebyl. Byl náčelníkem kmene. Chránit soukmenovce před hladem a nedostatkem byla jeho první, nejdůležitější povinnost. Vzpomněl na včerejší ženské bědování, na pláč žíznivých dětí. Co by se dělo dnes, kdyby Igal nebyl objevil nádrž? Co bude za týden, měsíc, dva měsíce? Sarug správně předvídal, že slunce brzy vysaje poslední kapky vláhy. Čí vinou se zde octli? Jeho, Abramovou. Nyní za to bude po právu pykat.

	,.Učiním, jak mi radíš, Sarugu,“ ozval se nahlas. „Zavedu svůj kmen do Egypta.“ „Berana se otázali, kam si přeje jít, na porážku, či na lučinu. Beran dal přednost pastvě. Neměl těžkou volbu. Stejně, jako ty, Abrame.“ Kupec se zasmál dobrému žertu, ale Abram se pořád mračil.

	Idít, Lotova žena, vyhledala vbrzku příležitost k tomu, aby promluvila s kupcem a spřátelila se s ním. Nepocházel sice z města Suri, neznal jejího otce, zabývajícího se výrobou purpuru, ale zosobňoval jí týž bohatý, rušný, radovánkami vyplněný svět, svět ztracený, po kterém nepřestávala toužit. Chtěje jí vyhovět, nabídl se Sarug, Efrémův syn, že rozloží před kmenem všechny své poklady, i když Abram nejevil chutí prohlédnout si je. Zpráva o tom rozrušila veškerou ženskou část kmene. Ženy, nevyjímaje Nou, nechaly hrnce hrnci a tlačily se kolem kupce, který pomaloučku, obřadně rozvazoval tlumoky. Pod svrchními pytli prosmoleného plátna byly kožené měchy a v nich lněné vaky. Z vaků nakonec vytáhl Sarug menší balíčky, těsně ovinuté plátnem jako nemluvňata. S rozmyslnou zdlouhavostí rozvíjel Sarug první, druhé, třetí a čtvrté .. . Když napětí přihlížejícího krásného pohlaví dostoupilo vrcholu, rychle strhl poslední zábal a rozmáchnuv se široce paží rozhodil kolem sebe šustící, všemi barvami hrající klikatinu pestrobarevného hedvábí. Než je stačily obejmout pohledem, vrhl přes ně pruh, blankytný, třetí zlatistvý, čtvrtý fialový, pátý brčálový jako tráva po dešti . . . Zavířily na podestlané rohoži v duhotřpytných barvách, jiskřily a zářily v slunci. Nejenom parádivé slabé pohlaví ztratilo okouzlením řeč. Muži, přihlížející za zády žen skvělé podívané, oněměli rovněž.

	Sarug, spokojený vyvolaným dojmem, nešetřil námahou. Strhával pásky a rozvinoval další, ještě drahocennější látky. Nakonec položil prst na rty, jako by si chtěl vynutit mimořádnou pozornost. Rozložil modré hedvábí s poněkud tmavšími pruhy, posetými bílými a zlatými kolečky. Uprostřed každého kolečka se rděla purpurová pečeť v podobě srdce. Až jim zrak přecházel z toho lijavce bílých a žlutých květů na blankytném pozadí.

	Idit zbledla žádostivostí, Saraj zrudla. Oči jí žhnuly tak nenasytnou touhou, že se Abram se shovívavým úsměvem otázal na cenu. Byl si vědom, že Saraj delší dobu zanedbával a chtěl jí vynahradit zdánlivé ochladnutí. Kupcova odpověď však předčila nejsmělejší odhad a Abramův úsměv se stáhl v pohoršený údiv. „Jedině král by mohl koupit toto hedvábí své ženě,“ pravil.

	„Pravdu díš, Abrame. Královská cena, protože i hedvábí je královské. Ženský dvůr v Egyptě si je bez meškání rozebere.“ Sarug, Efrémův syn, byl muž sdílný. Cestou ustavičně vyprávěl o zemích a městech, které navštívil, o obyčejích národů, jež poznal na obchodních cestách. Hovořil o zemi, položené na samém konci Velkého moře a oplývající takovým bohatstvím stříbra, že bývá pokládáno za písek. „Tam, když naši připlují,“ vyprávěl, „a naloží stříbro, ponořují se lodi až po příď do vody, takže nezbývá než ponechat měď či bronz na místě a lít kotvy i háky ze stříbra. Sám jsem viděl, jak se lodi našich vracely se stříbrnými kotvami a řetězy.“

	Abram naslouchal Sarugovi roztržitě a opět s lítostí vzpomněl na otce Téracha, syna Náchorova, který jako dítě toužil po všem novém, dalekém, a neznámém. Sám vyslechl pozorněji jenom to, co se týkalo Egypta, země, do níž se nedobrovolně, proti své vůli ubíral. „ . .. Zlata je v Egyptě tolik jako v tamté zemi stříbra anebo ještě více,“ pokračoval Sarug. „Na jihu země jsou doly, kde otroci dobývají zlato ze skalisek. Nakládají je na bárky a plaví se po Nilu do měst... Vojsko mají početné a velmi chrabré. Egyptští lučištníci jsou proslulí po celém světě. Jejich šípy jsou dlouhé a tak pevné, že prorazí krunýř a nikdy se neminou cíle. Každá armáda má jiné jméno. První, královská, ,Syta vítězství, druhá, ,Neselhávající luky', třetí ,Mocná v boji. Velká země, moudrá země, bohatý stát. Zdá se mi, pravda, že se to v něm příliš hemží písaři a úředníky a že nakládají příliš velké břímě na bedra rolníků.. . Každý otec si přeje, aby jeho syn byl písařem, protože práci rolníků pokládají za ponižující. Kdo může, ten od ní utíká. Stávalo se dokonce, že vypukaly vzpoury. Ó bohové, zadržte všetečný jazyk Efrémova syna! Zajisté se mýlím, Abrame. Co je poctivému kupci do těchto věcí? Co může poctivý kupec o tom vědět? Rolníci nekupují ode mne zboží. Úředníci kupují. Chválím úředníky. Tato země je velmi zbožná a chová ve velké vážnosti zákony. Sám faraón nesmí učinit nic, co by se příčilo vůli bohů.“

	„Jak poznává jejich vůli?“ Sarug, Efrémův syn, významně přivřel oči. „K čemu jsou kněží?“ zeptal se. „Den co den vyřizuje velekněz faraónovi příkazy boha Amóna. Čiň to, nečiň tamto ...“  „Faraón ho vždy uposlechne?“ „Co mu zbývá? Viděls kdy zemi, Abrame, v níž by kněží nevládli? A ti egyptští jsou zvláště sběhlí v kouzlech. Vyprávěli mi očití svědkové, jak jeden kněz před faraónem odřízl huse hlavu, trup odhodil daleko a vyslovil zaklínadlo. Hlava přiskočila k useknutému krku, hned srostla, husa vyskočila a chodila. Kdo by se odvážil bojovat s kněžími?“ „Jaké bohy uctívají v Egyptě?“ „Mají tolik bohů, že jedině kněz či písař by je dokázal všechny spočítat. Tvůj sluha si pamatuje pouze tolik, že mají boha s hlavou šakala či vlka, boha s hlavou ibise a bohyni Háthór v podobě dojnice. Na oslavu této bohyně pořádají každým rokem různé nemravné obřady. Uctívají rovněž zvířata, krokodýly, kočky a býky. Balzamují je jako lidi a stavějí jim náhrobky.“

	„Podivné věci mi vyprávíš, Sarugu.“ „Přísahám na všechny bohy babylónské, asyrské, kanaa- nejské a egyptské, že to, co pravím, je pravda. Sám uvidíš. Jakou cenu by mělo vyprávět ti báchorky, když vím, že by ses vbrzku sám přesvědčil o opaku?“ „Neřekl jsem, že lžeš, je mi pouze divné, že lidé uctívají nerozumná hovada. Přivolával jsi za svědky bohy celého světa. Pověz mi, prosím, Sarugu, v kterého z nich sám věříš?“ „Já?“ divil se tázaný. „Já věřím v bohy té země, ve které jsem. Proč se mě na to tážeš? Dobrý kupec se musí přizpůsobit víře svých zákazníků. Mám snad říkat Egypťanům, když s nimi obchoduji: Velicí jsou bohové babylónští, není větších nad ně? Mohu jim takové věci říkat? Nemohu.“ „Rád bych věděl, v kterého boha věříš doopravdy, když v noci víří tvou hlavou neklidné myšlenky?“ „Neklidné myšlenky nikdy nevíří hlavou tvého sluhy a zvláště v nocí ne,“ ujistil Abrama Sarug, dívaje se na něho se stále větším údivem. „Bohové mi dopřávají zdraví a zisky mých obchodů nebudí mou nespokojenost.“ „Netoužíš nikdy zvědět, který bůh ti dopřává zdraví?“ „Nikdy.“„Ani který vládne světu a je pánem života a smrti?“ „Také ne. Vím, že každý strom zpráchniví, a že každý člověk umře. Doufám, pokud mne se týče, že to nebude příliš záhy. Poklepal se spokojeně po břichu. Zmlkli oba nenalézajíce pro své myšlenky vzájemného porozumění.

	,.. . zanechal několik sudů ládanu - zemřelému do hrobu vložil zlaté krétské pohárky, váhá, má-li zaměnit poušť za Egypt. . . dotírá na mne nerozumnými otázkami . .. Šílenec? Ano. Jistě šílenec. V Egyptě se bude líbit. Tam si váží hrbáčů, trpaslíků, šílenců a lidí, postižených vodnatelností - uvažoval v duchu Sarug. ... Jsem špatný, nedbalý sluha . .. Hledal jsem, co jsem neztratil, stíhal jsem, co jsem svíral v hrsti... Právem se Hospodin pohněval. Právem mě nyní uvrhl jako na výsměch do země, kde mezi bohy se zvířecími hlavami nebude pro Něho místa - uvažoval v duchu Abram. Jeli vedle sebe dlouho a mlčky, až se nakonec Abram otázal: „Z toho, cos pravil, Sarugu, usuzuji, že kněží v Egyptě mají velikou moc..

	„Velikou a měli by ještě větší, nebýt žen, které dělají, co si zamanou.“ Tentokrát byl Abramův údiv tak upřímný a mocný, že přehodil nohu přes hřbet osla a obrátil se celým tělem k mluvícímu. „Tropíš si žerty ze svého sluhy, Sarugu, synu Efrémův! Jak by mohly vládnout ženy, stvořené k rození a poslušnosti?“ „Tak je tomu u vás, v Chaldeji. V Egyptě jsou poměry jiné. Tam mají ženy stejná práva jako muži nebo i větší. .. Ani mě nenapadne žertovat, Abrame, synu Térachův. Stává se dokonce, že jejich práva předčí práva mužů . .. Ženy mluví do všeho. Jsou svůdné a smělé. Jsou neskromné a v lásce nenasytné. Muži jim podléhají... I kněží. Slyšel jsem žertovné vyprávění o jednom faraónovi, který oslepl. Když skládal Amónovi oběti, bůh mu pravil: „Sejmu bělmo z tvých očí, přivedeš-li mi věrnou ženu.“ Faraón hořce zaplakal, neboť pochopil, že zemře jako slepec . .. Znám ještě jednu veselou historku o krásné, svůdné Nitobě, která tak dlouho uváděla v pokušení bratra svého muže, až ten z obavy před starším bratrem si odřízl pohlaví a před očima svůdnice je hodil krokodýlům na pospas . .

	Abram se otřásl pohoršením. „Sarugu, synu Efrémuv,“ vybuchl, „pravil jsi, že bys urazil své zákazníky, kdybys vychvaloval v jejich přítomnosti jiné bohy. Nelekáš se opakovat před cizincem řeči, jež onu zemi ostouzejí?“Sarug se hlasitě rozesmál: „Příběhy, které jsi vyslechl, Abrame, se vyprávějí v Egyptě veřejně. Kdo zná písmo, může si je přečíst, vždyť jsou vypsány na papyrusech. Takové, ba ještě horší historky se vyprávějí nahlas na hostinách na královském dvoře. Horkokrevní jsou Egypťané a citliví na ženské vnady. A protože zákony u nich požívají velké úcty, důmyslně je obcházejí, aby vyhověli svému chtíči. Právo praví: „Kdo by muži vzal ženu, bude potrestán smrtí.“ Víš, co učiní láskychtivý muž, který zatouží po ženě druhého? Muže skrytě nebo zjevně zabije a ženu pojme, neboť oženit se s vdovou je čin chvályhodný ... A tak ukojí svůj chtíč a bohy přitom neurazí. Takový je to národ . . . Jistě by se roznemohli z časného obcování, ale každý hoch bývá hned po narození obřezán.“ „Tvůj sluha neporozuměl tvým slovům,“ přerušil ho Abram. Kupec vysvětlil Abramovi, v čem obřízka záleží.„Praví,“ řekl nakonec, „že je to zdravější a čistší. Nemoci se mužů nechytají a plodnost se zvětší. Pilně dodržují tento obyčej. Neobřezaný muž se u nich nazývá amu, nečistý. Straní se ho jako nečistého. Vína pijí velmi silná, datlová a ponejvíce pivo, které nazývají siccra. Vaří je z vystálého ječmene, dozrálého s hořkým vlčím bobem a vonnými bylinami. Libují si v něm. Mně nechutná, je příliš těžké . .

	

	Kapitola druhá

	SAMÉMU SOBĚ PONECHÁN

	„To je má země! To je má země!“ volala jako u vytržení Sarajina služka Hágar, jindy tak zamlklá, a prudce cloumala rukou Ketury, která šla vedle ní. „To je má země! Hleď! Můj otec měl otroka a ten právě tak vytahoval vodu,“ ukazovala rukou na žerdě, zvané šaduf, hustě rozestavěné nad kanálem a sloužící k přelévání vody do úzkých žlabů, jež svlažovaly pole. K žerdi, kolmo zaražené do země, byla připevněna vodorovná pohyblivá tyč, na jejímž konci bylo dřevěné vědro nebo krosno z kůry. Na druhém konci této tyče byl uvázán provaz, kterým spouštěli vědro. Tmavolící muži s vyholenými tvářemi, úplně nazí až na úzký pruh látky, ovinutý kolem boků, spouštěli vědro, nabírali vodu, vytahovali vědro po provazu nahoru, otočili tyčí, vylili obsah vědra do žlabu a opět je obrátili, naklonili, zvedali, obraceli, spouštěli, nabírali, obraceli, vylévali, a tak bez zastávky, bez oddechu, donekonečna. Žerdě skřípaly, voda se vlnila nebo šplíchala z vědra, když zatáhli za provaz silněji. Po celé délce kanálu zněla jednotvárná píseň, nekonečná jako lopota, píseň, jež slaďovala pohyby otroků. Z lidí se řinul pot a jen málokterý se ohlédl za táhnoucí karavanou. Bradaté tváře mužů, prozrazující cizince, stály sice za podívanou, ale spěch byl větší než zvědavost.

	Sarug, Efrémův syn, nepřeháněl, když opěval bohatství této země. Abramovi lidé, usoužení suchem, se nemohli vynadívat na zelené, šťavnaté luhy, na palmové a fíkové háje, ztěžklé dosud nedozrálým ovocem. Kolem dokola se vlnily husté pšeničné lány, připravené pro žně. Pouze příbytky obyvatel této bohaté země se zdály Hebrejcům nejnuznější ze všech, jaké dosud spatřili. Nebyly to hliněné kužely s otvorem na špičce, ale chatrče z rákosu, oblepe né nepořádně hlínou.

	Abram jel zasmušile v čele karavany. Bylo mu, jako by vkládal šíji do jařma. Zdálo se mu k nevíře, aby tak pečlivě spravovaná země přijala cizince nezištně nic za to nepožadujíc. Postupovali velmi zvolna, protože vyhladovělý dobytek se nemohl odtrhnout od trávy. Nakonec se utábořili na rozlehlé louce, orámované kanály. Zatímco zvířata a lidé se oddávali slastnému odpočinku a spokojeně ukájeli žízeň a hlad, Abram, naplněný nejhoršími předtuchami, čekal, co bude dál.

	A nečekal dlouho. Ještě téhož večera je obstoupil oddíl vojáků, oněch slavných lučištníkň, o nichž mu vyprávěl Sarug. Tváře i hlavy měli hladce vyholené, na hlavách žíněné paruky, chránící lebku před úžehem, na nahých hnědých tělech krunýře ze sítě, podložené kůží, a boky opásané krátkými bílými plátěnými sukničkami. Kolem pasu se jim houpaly přilby, jež vkládali na hlavy před bojem. Vyzbrojeni byli krátkými meči, čtyřhranným štítem, zavěšeným přes záda, luky a kopími. Ani vojáci ani jejich velitel (ten poslední neměl luk, ale zato mu trčelo za pasem košťátko k odhánění much), neznali babylónskou řeč, a nedbajíce Abramových námitek, chystali se vzít celý kmen do zajetí. Nebýt Hágar, kdoví, jak by to bylo nakonec dopadlo. Aniž požádala Ábrama či Saraj o svolení, protlačila se k veliteli, poklekla před ním, sekala horlivě poklony a brebentila cosi nesmírně rychle ve svém jazyku. Natahovala paže, výmluvně ukazovala na ženy a děti, na slepého Igala. Válečník poslouchal, při čemž přejížděl pozorným pohledem po tvářích cizinců. Vojáci vyvalovali na bradáče oči. Pohněvaný Abram zarytě mlčel. Splnily se jeho předtuchy. Uvěřil Sarugovi a lehkomyslně vkročil do této země. A ta otrokyně žvaní a žvaní. Co taky může vyprávět? Jistě prosí o slitování, slitování, nejnesnesitelnější věc pro každého muže. Hágar posléze zmlkla, velitel krátce promluvil a služebnice se obrátila na svého pána.

	„On praví, že se otáže nomarchy, co má s námi učinit. Dokud nepřijde odpověď, dovolí nám zůstat zde, jestliže mu dáš, ó pane můj, rukojmí!“ Mluvila s nim jako se sobě rovným, ale teď nebyl čas ji kárat. „Pověz svým krajanům, otrokyně,“ odpověděl po uvážení Abram, „že dávám do zástavy syna svého bratra, jediného příbuzného, jakého tu mám. Synu Áranův, jdi s nimi!“

	Lot zbledl strachem, schlíple svěsil hlavu, ale beze slova uposlechl. Když lučištníci odcházeli, hleděli Hebrejci s obdivem na jejich vzorný šik. Snědé nahé nohy vojáků se stejnoměrně zvedaly jako jediná. Zavěšené přilby tiše cinkaly o meče. 

	Lotova nepřítomnost se prodlužovala. Po týdnu přišli do tábora dva vojáci. Hágar přeložila jejich slova. Nomarcha Nenitef, velký jako býk, mocný a mužný jako lev, povolává před svou tvář vůdce neobřezaných amu. Nomarcha byl vzdálen den cesty v Gessenu. Vojáci měli za úkol přivést před jeho tvář haka, čili náčelníka.

	Chtě nechtě chystal se Abram na cestu; znepokojovala ho myšlenka, jak se dorozumí. Sarug ho sice ujišťoval, že každý egyptský úředník zná babylónskou řeč, ale leckterý jeho výrok neobstál ve zkoušce se skutečností. Kdyby vzal s sebou Hágar, zesměšnil by se. Otrok, zvláště válečný zajatec, by se hodil za tlumočníka, ale žena? Pochybnosti vyřešila sama Hágar, kterou spatřil před stanem připravenou k cestě. „Půjdu vzadu za tvým oslem, pane!“ řekla, jako by znala jeho myšlenky, „a zůstanu s ostatními sluhy na nádvoří. Jestliže šlechetný Nenitef nebude znát tvou řeč, přikážeš, aby mě zavolali.“ „Stane, se tak, jak pravíš,“ chladně přistoupil na její návrh Abram.

	Dva lučištníci kráčeli jako předvoj rychlým stejnoměrným krokem. Za nimi Abram na oslu, za oslem Hágar a Sur. Abram pozoroval šíje vojáků, viditelné pod parukami a jejich hladké podbradky. Proč zdejší lidé vyholují své tváře jako kleštěnci? Tak jako každý obyvatel údolí Tigridu a Eufratu dal by si Abram raději uříznout nos než ustřihnout bradu, krásné znamení mužství, a nemohl pochopit, že se někdo může dobrovolně tak zohyzdit. Když vyčerpal svůj údiv, rozhlédl se po okolí. Kam jeho zrak dohlédl, všude trčely šadufy, žerdi na čerpání vody; jinde používali k tomuto účelu důmyslnějšího zařízení, velkého těžkého kola, které obracelo několik lidí najednou. Přitahovali pažemi příčky, připevněné k obruči, šlapali po nich nohama a tak nutili kolo k otáčení. Zdáli se být přikováni k té mozolné otročině, trvající nepřetržitě od slunka do slunka. Po chvíli opět upoutaly Abramovu pozornost mohutné kulaté cihlové bašty, které neměly okna. Připomínaly mu Studnici mlčení.

	Hágar nečekaně přistoupila k oslu.„To jsou obilné sýpky,“ vysvětlovala. „Otroci vytahují pytle s obilím po lánech nahoru a sypou je dolů. Když se věž naplní obilím, zazdí otvor a položí na něj královskou pečeť. Dole je druhý otvor, také zazděný a zapečetěný . . . Tím vybírají obilí, když je ho nedostatek . Když mluvila, zvedala k pánovi oči, silně podbarvené antimonem. Obočí a řasy, prodloužené sazemi až ke spánkům, vyvolávaly dojem, jako by měla zřítelnice po stranách jako pták. Abram k ní shlížel s netajenou nelibostí. Káral ji v duchu za přílišnou důvěrnost a kromě toho jí jako Egypťance přisuzoval všechny neřesti, o kterých vyprávěl Sarug, Efrémův syn. Neodpověděl ani slovem. Hágar pochopila nevyslovenou pohanu a ustoupila za Surová záda, kde setrvala až do konce cesty . . .

	Její přítomnost byla ostatně úplně zbytečná, protože na Nenitefově dvoře nechyběli tlumočníci. Abramovo sebevědomí stouplo, k čemu přispěl i Lot, odevzdaný před časem v zástavu. Áranův syn byl zdráv a vesel. Padl strýci k nohám a oznámil mu, že Egypťané jsou dobří lidé a že by tu rád ještě nějakou dobu pobyl.

	Čekali na slyšení ve velkém chladném sále, podepíraném třemi řadami sloupů. Tísnil se zde početný dav domácích lidí, kteří sem přišli s různými prosbami nebo se žádostí o spravedlivý soud. Třebaže stěny byly pokryty nádhernými pestrými malbami, nepůsobila celá budova valným dojmem. Než Abram stačil sdělit tento postřeh Lotovi, byli předvoláni k nomarchovi. Nenitef, příbuzný poslední dynastie, přijímal prosebníky v sousední síni. Byl obklopen čtyřmi krásnými otrokyněmi, které jej ovívaly vějíři, a stejným počtem písařů. Ti poslední seděli nehybně na zemi, zašpičatělé třtiny v rukou, na kolenou svitky papyrusu, pohled úporně upřený na pánovy rty. Hodnostář, oděný do bílého průsvitného mušelínu, hovořil úsečně a panovačně, babylónský jazyk ovládal a tlumočníka nepotřeboval. Propustil Lota, oprávnil Abrama k pasení dobytka na území Amónova syna, pána Horní a Dolní země, a slíbil poslat co nejdříve úředníka a písaře, aby sepsali lidi i dobytek. Pokořující sepisování nemělo být tedy Abramovi ušetřeno a tak odcházel se zachmuřenou tváří. Zahloubán do trpkých úvah sotva vnímal slova synovce, který běžel těsně vedle něho a tlachal bez přestávky. Kolik zajímavých věcí spatřil minulého týdne Áranův syn! Den co den jídal cibuli, rostlinu veliké síly, vytlačující slzy z očí, jíž dosud žádný Heb- rejec neokusil, a pil ječmenné pivo. Žasl nad množstvím písařů. Ti se těší všeobecné úctě, ale práci mají lehkou. Oč lehčí je rýsovat znaky třtinou než je vrývat do kamene či hlíny. Světle hnědý pruh, hladký a tuhý, na němž píšou, je rovněž vyroben z třtiny, zvané papyrus, které je všude dostatek . . . „Opravdu, z třtiny,“ ujišťoval Abrama, třebaže ten jeho tvrzení vůbec nevyvracel. „Rozsekají ji, kladívkem rozmělní v drť, až vypustí lep ... jednotlivé pruhy třtiny slepí, jedny napříč, druhé podélně, přitlačí je kameny a suší na slunci..

	. . . Třtinu, sloužící k psaní, zaostří jako střelu, její konec pak namáčejí v černidle a tak píšou . . . Viděl jsem pec na vaření černidla ... Je kulatá jako kopec a celá uzavřená. Tlejí v ní palmové větve, jejichž saze se hromadí na klenbě. Shrnují je potom pery a mísí s olejem. A měsíce mají stejné jako my, od novoluní do novoluní, a každý měsíc je připsán jinému bohu. Rok dělí na čtyři období jako my. Období povodně, období setby, období žní, čtvrté jsem zapomněl. Psů se vůbec neštítí. Strýce Abrame. Váží si psa i šakala. Sám jsem je viděl mazlit se se psy jako my se mazlíme s gazelou amity Saraj. Mají zvláštní psy na lovení lvů, jiné, velmi rychlé a dlouhonohé na stíhání zvěře a ještě jiné na lovení ptactva . . . Egyptská řeč není příliš nesnadná. Kdybych tam zůstal déle, naučil bych se jí. Potěšil bych tvou duši, strýce Abrame, kdybych se naučil egyptsky? Měl bys tlumočníka!“

	Strýc zarytě mlčel. Dráždila ho Lotova lačnost novinek, zvídavost, jaká sluší dítěti, ženě, ale nikoli muži. Vlož nohu do pout moudrosti, šíji do jejího řetězu, a poznáš, že cenu má jedině to, co je staré, říkával Náchor. Starší bratr, který zůstal v Cháránu. Měl pravdu, toť se ví. Jestliže Abram mlčel a nepokáral Lota, učinil tak jedině proto, že mu synovcova hovornost až příliš živě připomínala zemřelého, vroucně milovaného otce Téracha, syna Náchorova, který si touž dětskou zvídavost uchoval do konce života . . .

	V době, kdy kmen Heberových synů pásl svá stáda v zemi Gessen, vládl prastaré Dolní a Horní zemi sto devadesátý druhý egyptský panovník, nesoucí dvojitou korunu. Bílá mitra Jižní země a červený diadém země Severní tvořily korunu, zvanou Pšent. Rod, z něhož se vyvozoval, měl být v budoucnosti nazván dvanáctou dynastií a období jejího panování pojmenováno obdobím Střední říše.

	Po vzoru svých předchůdců nepoužíval sto devadesátý druhý panovník léměř nikdy svého jména. Vyrývané na pomnících a vypisované v dopisech s jinými vladaři, bylo příliš velkou svátostí, než aby smělo proniknout k vědomí lidu. Poddaným muselo postačit přesvědčení, že faraón je synem boha, obdařeným všemi ctnostmi, příslušejícími bohům. To znamená: mužný jako lev, nebezpečný jako raněný hroch, rychlý jako chrt, dalekozraký jako jestřáb, silný jako býk a ohnivý jako plamen. Jeho vůle - hradba ze železa, jeho hruď - přílba ocelová, jeho rámě - skála neochvějná, jeho meč - bijící hrom, jeho hlas - ševelící palma, jeho krása - rozkvétající lotos. Výčet těchto ctností nahrazoval jméno. Pravé jméno bylo lidu oznamováno veřejně pouze dvakrát: ve chvíli korunovace a v době pohřbu. Toto posvátné a neužitečné jméno nynějšího faraóna znělo: Amenemhét Čtvrtý.

	Jeho předchůdce Amenemhét Třetí obdařil Dolní zemi umělým jezerem, vykopaným úmornou prací mnoha set tisíců otroků v blízkosti oázy Moeris. Jezero schraňovalo přebytek vody, které Nil vléval v době povodní do moře, a zásobovalo vláhou údolí v letech nedostatečného stoupání hladiny řeky. Aby bylo toto veliké dílo zvěčněno, dal faraón vztyčit nad břehem jezera panovníkům palác a bohům chrám a nynější vladař Amenemhét Čtvrtý se rozhodl vybudovat si na tomto místě posmrtný domov, pyramidu. Chrám i pyramida byly postaveny s rozmachem a velmi důkladně, kdežto královský palác narychlo a nedbale. Vyplývalo to z přesvědčení, že bohové jsou nesmrtelní, zemřelí rovněž a že dočasné obydlí slouží jenom pomíjivému lidskému životu. Když pyramida dosáhla poloviny stanovené výše, přibyl Amenemhét Čtvrtý z Théb do Moeris, aby si stavbu prohlédl.

	Faraóna provázela jeho choť Atanah, pokládaná stejně jako panovník za dceru Amónovu. Byla v sedmém měsíci těhotenství. Očekávaný syn měl být prvorozeným, tím, jenž otevírá lůno matky. Královskou dvojici provázel početný dvůr, skládající se z kněží, astrologů, věštců, lékařů, ministrů, pěvců, ptáčníků, lovčích, představených pánových nehtářů, kadeřníků umělých pánových vlasů, barvířů, zbavujících pánovo tělo chloupků, parukářů, mastičkářů, vyrábějících barviva pro ženy, z šatných, sandálníků, žehlířů, prádlařů, mandlířů mušelínů, roztěračů vonidel, masérů, lazebníků, eunuchů, trpaslíků, otroků a otrokyň. Před královským dvorem i za ním pochodovaly silné vojenské oddíly. Ženský dvůr, čítající přes čtyři sta souložnic, převážně cizinek, zůstal v Thébách, ale přesto přibylo do Moeris asi padesát krasavic, střežených hofmistryní a kleštěnci.

	Tato cesta, nákladná s ohledem na početný královský dvůr a nebezpečná pro královnin stav, byla diktována nejen přáním přesvědčit se, jak pokročila stavba posmrtného domova Amenemhéta Čtvrtého. Ačkoli kněží v oné době nedosáhli ještě té moci, jakou si měli přivlastnit v budoucnosti, ochromovali již nyní nemálo panovníkovu vůli. Ctižádostiví dvorští úředníci, velký lovčí Neferhotep a jiní se snažili krále přemluvit, aby se vůli Amónova syna vzepřel vůli Amónových sluhů. K tomuto politickému tahu mělo být mimo jiné využito různic mezi Jižní a Severní zemí. To bylo ve skutečnosti pravým cílem panovníkovy cesty.

	Ač Horní a Dolní země splynuly před půldruhým tisíciletím, tvořily i nadále dva odlišné státní celky. Jih - úzká dolina, střežená s obou stran horami, uzavřená na jihu kataraktou Nilu - byl zkostnatělý, staromilný a otrocky oddaný kněžím. Naproti tomu Sever, široké, dokořán otevřené území, orámované mořem, udržující čilý styk se sousedy, vstřebával do sebe všechno nové, nebál se změn a bouřil se často proti upřílišněným kněžským požadavkům. Dosud nepohřbená řevnivost, vyvolaná přenesením sídelního města z Memfidy do Théb, jenom podporovala vzájemnou zášť.

	V Moeris byla učiněna několikatýdenní přestávka. Půl tisíce lodí převezlo potom královský pár s jeho dvorem do starobylého, úctyhodného Memfis. Po měsíci odplul královský dvůr dál, do Bubastis, ležícího na pravém břehu Nilu. Tam lodi zůstaly, kdežto faraón cestoval se svým průvodem dál v nosítkách zemí Gessen. Velký lovčí přemluvil faraóna, aby před návratem uspořádal na hranicích pouště hon na zuraret, podivná zvířata, podobající se výškou i hlavou velbloudovi, srstí lampartovi a rychlostí divokému kozlu. Na hranicích nomu Supti očekával panovníka nomarcha Nenitef. Kráčeje s odkrytou hlavou vedle královských nosítek, vyprovázel faraóna do Gessenu a cestou mu skládal podrobně účty ze spravování provincie.

	„Co je to tam za podivně oděné lidi?“ otázal se Amenemhét, ukazuje rukou na postavy v bílých šátcích na hlavách a plavých pláštích, jak přihlížejí z uctivé vzdálenosti průvodu. Byli to Lot, Jahiel, Sur a několik jiných Hebrejců. Dověděli se o faraónově příjezdu a vyběhli z tábora podívat se na královský průvod.

	„Pastýři z plemene Heberových synů,“ vysvětloval Nenitef. „Sucho je vypudilo z Asie. Vyhověl jsem jejich prosbám a dovolil jim setrvat v této zemi po dobu jednoho roku, aby po návratu do svého domova dobrořečili tvému jménu, ó synu Amónův!“

	„Z Asie,“ opakoval protáhle faraón. Připomněl si velmi starou předpověď proroka Neferehu z doby třetí dynastie, podle níž národy z asijských pouští ohrozí stát Jihu a Severu, a druhou, ještě starší, předpověď, že z Asie přijde pastýř lidstva, který zbaví svět zla. „Chtěl bych ty lidi vidět,“ prohlásil neočekávaně. „Ihned uvědomím ono plémě o štěstí, jaké je potká.“

	Dobytek zůstane v táboře, svěřen péči několika poháněčů. Dobytek nesmí vířit prach ani kazit vzduch v blízkosti syna Amónova, pána Jihu a Severu. Zato lidé půjdou všichni. Mužové, ženy, starší i děti. Opustí ihned tábor, aby dorazili ještě před faraónovým příjezdem na místo nejbližšího odpočinku, kde budou očekávat jeho dobrodiní. Písař Kheti, vyslaný nomarchou Nenitefem, vysvětluje prostřednictvím Lota a Hágar, co mají činit a jak se klanět. Abramova tvář je zachmuřená jako mračno před krupobitím. Proklíná zvědavost, která zahnala Áranova syna a jeho průvodce na pahorek, aby odtamtud civěli na královský průvod. Plným právem odsuzoval tento nešvar, který neplodí nic než nesnáze a pokoření. Bude třeba jít, padat na tvář, vzdávat faraónovi hold jako bohu. Ale nejvíce dráždí Abrama rozzářené tváře jeho lidí, které se na něho vzrušeně upírají. Radují se, že uvidí krále, tolik divů a bohatství! Hágar šílí radostí, stará Noa tleská nadšením, Lot sebou nedočkavě vrtí. I Saraj plane zvědavostí. Její radost kalí jedině to, že její muž zakázal ženám vyměnit každodenní šat za sváteční roucho. Jenom prosté bílé závoje a lněné šaty. Již jsou všichni připraveni k odchodu. Chybí jedině Idit, Lotova žena. Abram se již chce zeptat synovce, kam se poděla jeho manželka, když se písař táže, jaké dary míní věnovat Amónovu synovi.

	. . . Dary? . . . Dary? . . . Nemají žádné dary. Písař Kheti vraští čelo. Nemají dary? To je zlé! Objevit se před panovníkovou tváří s prázdnýma rukama, toť urážka majestátu milovaného syna Amóna a Ozirise. Je třeba něco darovat stůj co stůj. „Nemám nic krom dobytka,“ vysvětluje zarmoucený Abram. „Daruj tuto gazelu, Amónův syn ji přijme rád,“ navrhuje písař. „Darovat Sebi.. .?“ Abramovi je líto Saraj, je mu líto milého, krásného zvířete, ale co dělat? Nemá-li nic jiného, musí darovat gazelu.

	
„Nejdůstojnější pán náš,“ praví Kheti, „ráčí milovat zvířata. Chová ve svém paláci ochočené lvy, lamparty a tucet gazel.“ Saraj je zoufalstvím bez sebe. Abram ji horlivě uklidňuje a nevšimne si Idit, která se nenápadně plíží za vozem, celá zachumlaná do šedého plátna. Všichni se vydávají kvapně na pochod. Saraj se mazlí se Sebi a potlačuje pláč, aby nepodráždila muže, beztak pohněvaného. Písař Kheti je vede a nabádá k spěchu. Když docházejí k vyznačenému pahorku, ohlašuje už vinoucí se had prachu, že je královský průvod nablízku. Spěšně se rozestavují, muži odděleně, ženy s dětmi zvlášť. Idith, Lotova žena, se dere dopředu a odhazuje šedé plátěné roucho, pod kterým se zaskví královský šat. Vychází z ní oslnivá zář. Iditino roucho je z hedvábí, z onoho hedvábí, jež ukazoval plemeni Sarug, Efrémův syn. Na modrém pozadí tmavší pruhy, na nich sršící liják bílých a žlutých květů s červeným srdcem uprostřed. I střih tohoto roucha je vybraný. Nikoli ve volných záhybech splývající šat, nýbrž dlouhá, po kotníky nabíraná sukně a velmi přiléhavý živůtek. Tváře uměle zardělé červení, oči ztemněné černidlem, obočí a řasy prodloužené podle egyptské módy, v uších náušnice, zlatý nezem v chřípí. Na měděných kadeřích závoj lehoučký jako vánek, téměř neviditelný. Nadšená sebou, vyzývavá, obrněná netečností proti hněvu mužovu i Abramovu, se zkříženýma rukama na prsou, stojí krásná, vznešená, podobná soše bohyně Isidy čili Eset. Mezi ženami v prostém plátěném šatu se vyjímá jako princezna, kdežto ony se popelí jako otrokyně a není divu, že pukají zlostí. Nestoudná zrzavá ještěrka!

	Abram je pobouřen, Lot na rozpacích, ale na výčitky není kdy. Vojáci poboční stráže již míjejí stojící a chvíli po nich se objeví běžci s královskými nosítky. Hle, již jsou tu. Stanou. Pod těžkou korunkou, skládající se ze dvou diadémů, bílého a červeného, pod zlatým ureusem, spadajícím do čela, se bělá tvář předčasně vyzrálého šikmookého chlapce s odstávajícími lícními kostmi a podbradkem, jíž ani umělá zlatá brada nemůže dadat výrazu odhodlání.

	V ruce svírá zlaté košťátko k odhánění much. Zatímco jeho pamět přivolává tajemné věštby, hledí se zájmem na vlasy i brady cizinců. Lhostejným zrakem sklouzne po Idit. Příliš se podobá Egypťankám, které vídá den co den, než aby ho mohla upoutat.

	Abram s gazelou v náruči pokleká před panovníkem a podává mu štíhlonohé zvířátko. Před nosítky i za nimi kráčejí dva otroci s vějíři ze pštrosích per, zády ke směru pochodu stojí mladý písař s papyrusem a třtinou v ruce a hledí upřeně do vladařovy tváře. Jde celou cestu pozpátku, protože musí zapisovat každé slovo, jaké vvjde z královských úst. Zdá se je lovit z pánových rtů dříve, než jsou vyslovena.

	„Odkud přicházíš?“ táže se faraón Abrama babylónským jazykem. „Přišel jsem ze země Sinear nad Eufratem. Slunce pohltilo všechnu vláhu a můj dobytek by zahynul žízní a hladem, kdyby mi tvá země neposkytla pohostinství.“ „Můj bratr Chammurapi, syn Sin Muballitův,“ poznamenává jizlivě faraón, „se má za velice moudrého, ale neobjevil dosud způsob na zažehnání sucha. Naši kněží vědí, jak usmířit bohy, a Otec řek nám nikdy neodmítne vláhu. Zapiš, že jsem to řekl,“ obrátil se na písaře.

	Zvedl ruku, aby pohladil Sebinu hlavu. Plaché zvířátko se vytrhlo z Abramovy náruče a hnalo se zpět k nohám své paní. Ruka Amónova syna zůstala viset ve vzduchu a jeho tváří proběhl výraz nelibosti. Všichni ustrnuli. Saraj objala gazelu kolem krku a přisunula se na kolenou k nosítkám. Všecka uzardělá pod bílým závojem, s očima zmatnělýma po nedávných slzách, byla neobyčejně půvabná, jako by žár její dohasínající, nezvyklé krásy ožil a vyvrcholil v tomto jediném okamžiku, kdy jí každá záletná myšlenka byla tolik vzdálena. Těžce nesla rozluku se Sebi, ale uvědomovala si nezbytnost této oběti. Když nyní hleděla s bázní a úpěnlivou prosbou na faraóna, její a gazelina tvář se připodobnily jedna druhé a obě byly spanilé. Faraón na ni hleděl žádostivě. Chřípí se mu zachvělo. „Kdo je tato žena?“ otázal se. „Má sestra,“ odvětil bez váhání Abram. „Raduj se, neboť ji vezmu spolu s gazelou na svůj dvůr. Tobě dovoluji pást dobytek v této zemi, dokud tráva ve tvé krajině neodroste. Zapiš, že jsem to řekl,“ obrátil se na písaře. Pokynul metličkou a běžci se opět dali do pravidelného klusu. Nosítka se začala oddalovat a za nimi následoval v nekonečném šiku se táhnoucí faraónův dvůr. „Zelenáč!“ zasyčela Idit. „Nerozezná mladici od staré ženy!

	Abram se těžce zvedl z kleku. Pohlédl na ohromenou, vyděšenou Saraj. Přiběhl Kheti a s rozzářenými zraky mu blahopřál k tak velkému vyznamenání. „Prokleta budiž má hlava!“ zasténal Abram nedbaje jeho slov. Padl na zem a ze zoufalství si rval bradu i vlasy. Dlouho pochodoval královský průvod kolem Hebrejců. Hlavou ležícího muže proběhlo mnoho šílených, neproveditelných myšlenek. Běžet za králem, vrhnout se mu opět k nohám, křičet: „Odpusť mi! Lhal jsem! Je to má žena!“ Unést Saraj a uprchnout s ní do pouště . . . Zabít ji, než vstoupí do cizího lože, do něhož ji samovolně postrčil on, její vlastní muž ... Tyto myšlenky se rodily, uhasínaly, vystřídané novými. Kroky, nepřetržité kroky dvořanů duněly těsně nad jeho hlavou. Ještě všichni nepřešli, když kdosi zacloumal jeho ramenem. Zvedl se. Nad ním stáli dva běžci s prázdnými, otevřenými nosítky. Vedle nich starší břichatý mužíček s odulým obličejem kleštěnce. „Kde je žena, na niž pohlédl Amónův syn?“ otázal se pisklavým hlasem.

	Abram mlčky ukázal hlavou na Saraj, svou ženu, svou věrnou, milovanou družku. Saraj přivolala k sobě Sebi, a nasedla do nosítek. Běžci je zvedli a vykročili vpřed, zpívajíce si do kroku: „Příjemno nám, když nosítka ramena netíží, ještě příjemněji, když se v nich krasavice vznáší.“ Kleštěnec je pobízel ke spěchu. Museli dohnat hofmistryni, která byla nesena hned za královnou. Saraj, jako by se až teď vzpamatovala, vykřikla pronikavě: „Abrame!“ „Má holubičko, kdy tě spatřím?!“ odpověděla plačtivě stará Noa. Idit hryzla žárlivostí nezem.

	Kapitola třetí

	NAVRÁCENA

	Prach, zvířený nohama běžců, oslů a velbloudů, již klesl. Královský průvod zmizel v dáli. Nebylo nač čekat a Abram se odvlekl zpátky do tábora. Jeho soukmenovci si hlasitě sdělovali dojmy o králi, o úboru dvořanů, radovali se, že jim bylo přáno zhlédnout lakovou nádheru a spěchali do tábora, kde je očekávalo jídlo. Abram šel jako bez duše, otupělý ke všemu, co se kolem něho dělo. To, co se stalo, stalo se tak náhle a neočekávaně, že to pokládal za zlý sen, za noční můru. A teprve ve chvíli, když se uzavřel ve svém stanu, uvědomil si velikost neštěstí, jež ho postihlo, i svou vlastní, hanebnou úlohu, jakou v něm sehrál. Ano, hanebnou! Vždyť lhal. Bál se, aby faraón neporučil zabít nepohodlného muže, jak o tom vyprávěl Sarug. Pouhá chvíle stačila, aby myšlenka, bystrá vlaštovka, vycítila faraónovo vzplanutí a lživým slovem ochránila jeho hlavu před nebezpečím. On, jenž tolik pohrdal lidmi, kteří druhému odstupovali ženu, aby sami sebe zachránili, učinil dnes totéž, co oni!

	Nelhal jsem, obhajoval sám sebe před svou duší. Saraj je přece má sestra ... Ale vzápětí se cítil zahanben nicotností takové výmluvy. Byli sice nevlastními sourozenci (Noa to pokládala za příčinu jejich bezdětnosti), ale jak dávno tomu, co vypudil loto příbuzenství z hlavy a myslel na Saraj jedině jako na ženu, nikdy jinak. Není hoden zvát se mužem, lhal a. . . lhal ze strachu . . .

	Musel jsem ušetřit dni své, aby se nenaplnily příliš záhy, neboť Hospodin mě povolal do svých služeb . . . omlouval sebe sama, ale vzápětí cítil, jako by mu čísi krutá ruka sevřela hrdlo. Ty podlý a prohnaný muži, Hospodin by tě zachránil, kdyby tě potřeboval. Není tvou věcí starat se o to. Proč jsi Ho nepřivolal? Vždyť jsi věděl, že ti přispěchá na pomoc, proč jsi na Něho nevzpomněl?! Na pramici, když voda přetrhla lano, doletěl tvůj hlas k Němu a ty ses přeplavil i se svými lidmi šťastně na druhý břeh. A cos učinil nyní? Jako hlemýžď, důvěřující síle své ulity, jako had, který se sám stáčí a svinuje, zaštítil ses svou vlastní vychytralostí, místo, aby ses utekl k Bohu. . . Nevztáhl jsi ruky k nebi, nevykřikl jsi: Hospodine! Spěš mi na pomoc! Střež mě jako zřítelnici očí svých, zahal mě stínem svých křídel... Neučinil jsi to. Nepovznesl jsi svou duši k Hospodinovi, protože jsi na Něho zapomněl. . .                                                                                                                                                     . . zapřel jsi svou ženu a ztratil jsi ji. Urazil jsi Hospodina a tím jsi Ho ztratil. Nuže! Spoléhej nyní na sebe sama, když si tolik důvěřuješ!

	Do rána nesklížil spánek jeho víčka. Plátěnou stěnou pronikaly ze sousední části žalostné vzlyky Noy. Zato z nedalekých stanů se ozýval do pozdní noci hlahol a smích. Vzbudilo to jeho údiv, protože nebyl zvyklý na vřavu ve své blízkosti. Na vzdálenost střely z luku od jeho stanu bylo vždy zachováváno důstojné ticho. Protože si ho nyní žádal více než kdykoliv jindy, otázal se ráno Eliezéra, co bylo příčinou tak hlasitých rozprávek v noci. „Radují se, že pojmeš jinou ženu, která ti porodí dědice,“ odpověděl starý sluha bez váhání.  „Nepojmu jinou ženu!“ vykřikl Abram. „A nechci mít nad hlavou křik . . .“ „Žij věčně, pane můj! Tvá řeč je spravedlivá. Neměli by tolik křičet. Dosud tak nečinili, protože se báli tvého Boha. Říkali, že ho máš blízko na zavolanou. Kdo by se opovážil otevřít hlasitěji ústa! Teď se těší, protože vidí, že tvůj Bůh nevstoupil s námi do Egypta ...“ Údiv odvál Abramův hněv.

	„Proč se tak domnívají?“ zeptal se. „Hospodin je všudypřítomný. Jak tu, tak i v Babylónu či Kanaánu . . .“ „Žij věčně, pane můj! Oni se domnívají, že kdyby tomu tak bylo, neříkal bys egyptskému králi, že tvá žena je tvou sestrou . . .“ „Poslouchej, Eliezére, Hospodin vládne celému světu. Není poután žádnými hranicemi. Nedbá králů ani států. Je všude. To já, bídný, ničemný, velmi bídný a velmi ničemný člověk jsem Ho nepřivolal, a proto se na mne pohněval a opustil mne . . .“ Zakryl hlavu pláštěm. Eliezér hleděl na zkormouceného pána s patřičnou úctou. V duchu usuzoval, že Abram svého Boha tak či onak ztratil. Život kmene bude možná méně bezpečný, ale zato daleko lehčí. Abrama Saraj pomalu přebolí a bude zase takový, jaký býval před lety: člověk jako ostatní lidé …

	Odříznut silnou tkaninou od světa, uvězněn v těsném dusivém prostoru, přemítal Abram s hořkostí o neočekávaných důsledcích svého poklesku, které před ním Eliezér odhalil. Nejenomže urazil Hospodina, protože lhal a byl zbabělý, ale způsobil navíc, že lidé o Stvořiteli nebes a země soudí, že se bojí bohů s hlavou šakala, ibise či krávy! Že se Všemohoucí neodváží vkročit do egyptské země! Běda mé hlavě! Sténal. Pochopil, že se Hospodinova sláva obráží v činech Jeho vyznavačů. Lidé Boha nevidí, ale vidí činy těch, kteří ho milují. Podle služebníka soudí Pána . . . Vždyť předtím, než povolal před soud soud Hilla, dopouštějícího se krvesmilstva s dcerou Azubou, uslyšel od téhož Eliezéra: „Lidé se domnívají, že tvůj Bůh spravedlnosti nedbá, neboť tys ji zanedbal!“ Ba co víc, byl varován ještě dříve, a to tehdy, když mu Nergal Sar ukázal ve vidinách minulost a dovolil spatřit nitky, spojující příčiny s následky. První byly drobné jako zrnka máku, druhé mohutné jako stromy. Sahaly daleko, stále živé. Hřích je nesmírnou, dvojnásobnou urážkou Hospodina. Jak pro svou podstatu, příčící se Jeho vůli, tak i pro zlo, které rozšiřuje, jako nákazu. Věděl jsi o tom, Abrame! Nezůstalo ti to utajeno! Odpověz, zda ti Hospodin může odpustit? Tobě, blahoslavenému, vyvolenému? Tobě, který znáš Pravdu . . .?

	Vrozený zvyk spravedlivě rozvážit každý čin ho nutil přiznat, že by na Hospodinově místě zavrhl neposlušného služebníka: Jdi mi z očí, nemilá je mi tvoje tvář . .. Jestliže by tak učinil on, Abram, křehká nádoba, oč přísněji ho bude soudit Hospodin, jenž je spravedlnost sama? Osamocenost, jakou cítil po odevzdání téráfím bratrovi, bázeň tvora, zbaveného opory, dolehly na něho se stonásobnou silou. Tehdy se Bůh slitoval nad truchlícím a sám se k němu sklonil ve své milosti. Dnes se neozval nikdo. Nebesa pohrdlivě mlčela.

	Ketura běhala od stanu ke stanu a netrpělivě volala:„Hágar! Hágar! Kde jsi? Ozvi se mi přece!“ Egypťanka neodpovídala na volání. Skrývala se v mužské části Abramova stanu; klečela nad mísou vody, do které opatrně ukapávala dvě kapky oleje. Plovaly po vodě třpytné jako zlato, přibližovaly se k sobě nebo se opět oddalovaly. Hágar visela očima na zlatých okách, tajila dech a naprosto nehodlala prozradit svou přítomnost, leč Ketura, když prohledala všechny kouty, došla i sem. Zprvu chtěla neposlušnou družku vyplísnit, ale jakmile spatřila, čím se zabývá, spráskla pobaveně ruce.

	„Na co si věštíš? Na co?“ vyptávala se skloněná nad mísou. „Nikomu nic nepovím, přísahám, nepovím..Její prudký dech zčeřil vodu, kapky oleje se rozprchly, prodloužily a rozpadly na mnoho drobných kapiček. Hágar neodpověděla, uchopila mísu a vylila ji. Měla zlost. „Co chceš ode mne? Všechno jsi pokazila.“ „Noa tě shání. Proč jsi nedokončila věštbu? Proč?“ „Protože se mi nechtělo. A Noa může počkat. Nemá komu co poroučet.“ „Nemáš pravdu, Hágar. Abram, Térachův syn, učinil Nou zástupkyní naší paní. . .“ „Jaképak paní?“ zeptala se posměšně Hágar. „Naší paní, Saraj...“ „Saraj se nevrátí, nikdy . . .“ opakovala s důrazem Egyp- ťanka. „A není známo, zda nová paní si ponechá starou Nou.“ Ketura se zarmoutila. Milovala Saraj i Nou. „Snad se paní vrátí?“ povzdychla si. „Snad se nebude líbit faraónovi?“ „Nebude-li se mu líbit, zabije ji a hodí krokodýlům,“ ujistila Keturu Hágar. „Už nikdy se nevrátí.“ S těmito slovy se odloudala k Noe. „Co chceš ode mne?“ Noa zrozpačitěla. Raději by byla hovořila beze svědků. Zavedla Hágar do stanu a spustila závěs. „Chci, služebnice,“ šeptala, „abys šla do města, ve kterém je egyptský král a které zovou Gessen, a dověděla se, co se stalo se Saraj . . . Aranův syn pravil, že se faraón zdrží v tomto městě jen málo dní a že se vrátí na jih do svého hlavního sídla. Až tam pojede, vezme s sebou i mou holubičku a já už nikdy nezvím, jak se jí vede. Je-li živa či mrtva, šťastna či nešťastna. Ty jsi rodem z této země, domluvíš se ... Snad tě k ni pustí. . .“

	Hágar svěsila hlavu v hlubokém zamyšlení. „A pán náš, Abram, syn Téracha, ví a dovoluje, abych šla do města Gessen ?“ otázala se. Noa se rozhněvala. „O to se nestarej. Vím, co dělám. Pán bude rád, když půjdeš a přineseš zprávu o paní. .. Neřekla jsem mu nic, protože sedí, jako by truchlil nad zemřelým, a nikoho si nevšímá.“ „Co mám povědět naší paní?“ „Pověz, pověz mé holubičce, že schnu bez ní jako tráva v poušti... Že je mi den hořký a noc nekonečná . . . Pověz, že od chvíle, co ona odjela, pán náš nejí, nepije a stále se souží. ..“ „Jak to mohu říci, když Abram, syn Téracha, pravil, že je bratrem Saraj...Noa se rozplakala. „Pověz, co chceš, ale přines mi zprávu od ní. .. Jdi, nemeškej .. .“ „Vyjdu zítra za svítání,“ rozhodla Hágar. Její tvář byla tajemná jako hlava sfingy, stvůry s lidskou hlavou, kterou se zálibou vyřezávali její krajané.

	Kdyby Amónův syn dlel v Thébách či jiném královském sídle, Hágar by se nikdy nepodařilo dostat se do blízkosti ženského paláce. Ale protože v Gessenu byl dvůr jen přechodně a účelem cesty bylo přesvědčit obyvatele země, že faraón je bohem milostivějším než Nil a přístupnějším než slunce, mohla se toho odvážit. Hágar byla vpuštěna na nádvoří a hofmistryně Ta-Ita jí vyšla vstříc, aby se otázala, čeho si přeje. „Chtěla jsem pozdravit svou paní,“ ozvala se pokorně Hágar. „Kdo je tvá paní?“ „Hebrejka.“ „Ta s prosivělými vlasy?“ „Má paní je v letech,“ připustila bez odporu Hágar. Hofmistryně mlčky pohlédla před sebe. Její pohled se zdál výrazně pravit: Nikdo tady nestojí o tu starou divošku. Byla by se hodila do královského paláce za časů děda nynějšího pána . . . Nedovede tančit ani zpívat, ani hrát... Sem nepatří, ale jestliže si ji nejmilostivější syn Amónův ráčil zvolit, nám nepřísluší hanit jeho volbu... Amónův syn se nemůže mýlit. . .

	„Co jí mám od tebe vyřídit?“ otázala se nahlas. „Tvá služebnice nespatří svou paní?“ „Nemůžeš ji spatřit teď, protože je v koupeli. Kůži má sprostou a drsnou, musí být koupána a natírána oleji dvakrát denně. Vyčkej, až se stín zkrátí, potom ji uvidíš.“ „Tvá služebnice bude čekat,“ ochotně souhlasila Hágar. Hofmistrvně na ni pohlédla. „Dávno sloužíš u své paní?“ „Velmi dávno. Otec mě prodal kupcům v roce hladu, bude tomu deset let, a od kupců mě koupil můj pán, Abram, bratr té Hebrejky.“ „Pověz mi tedy. Byla-li kněžkou, že nerodila děti?“ „Kněžkou nebyla. Je vdána. Děti nerodila. Je neplodná. Její lůno je uzavřené.“ Zmlkla, protože hofmistryně náhle zbledla. Oči jí zku- latěly zděšením. „Neplodná!“ opakovala s hrůzou a lomíc rukama letěla horempádem do hloubi budovy. Hágar usedla ve stínu zdi a zatímco se sytila jídlem, jež jí dala Noa na cestu, uvažovala, co řekne Saraj, až k ní bude vpuštěna. „Neplodná .. .“ opakovala Ta-Ita běžíc co nejrychleji do královniných komnat. Bylo horké odpoledne. Královský pár odpočíval nahý na velikém loži, přikryt průsvitným mušelínem. Bez dvojité koruny, ureusu a umělé zlaté brady vypadal Amenemhét Čtvrtý jako chorobný chlapec, kterým ve skutečnosti byl. Jeho choť dřímala. Její břicho, vydulé pokročilým těhotenstvím, se vzdouvalo nad oběma. „Co chceš, Ta-Ito?“ otázala se královna Atanah otevírajíc líně oči, když hofmistryně začala sekat poklony a tlouci čelem o podlahu.                           „Ó nejmilostivější paní má! Ó milostivý pane můj! Hebrejka, která byla přivezena do paláce, je neplodná!“ „Jaká Hebrejka?“ tázala se nechápavě královna.„Hebrejka s gazelou . .. darovaná našemu nejdůstojnější mu, nejskvělejšímu pánovi. . . Neplodná .. . Jalová . .. Nemůže tu déle setrvávat!“ Amenemhét Čtvrtý zívl. „Vím, o kom mluvíš. Žena s gazelou . . . Proč tu nemůže setrvávat?“ Ta-Ita zalomila rukama a výmluvně pohlédla na královnin břich. Pochopili oba. Neplodná nesmí dlít v blízkosti těhotné, protože její přítomnost vyvolává potrat. Jalová Hebrejka proto ohrožuje království spojené Jižní a Severní říše. Amónův stát netrpělivě očekává narození nového syna bohů. V zásvětí se již připravují bohyně rodičky. Pahet se lví hlavou, Heket s hlavou žabí, Meškent s hlavou hrocha, a Taurt s hlavou krokodýla. Porodu bude velet sama veliká Háthór, svatá kráva, zvláštní ochránkyně dynastie. Nemenší přípravy jsou činěny i na zemi. Prostý lid toužebně očekává narození, které bude oslaveno přestávkou v práci, rozdáváním chleba, oliv a vína. Čeká celý dvůr, očekávají nového Amónova syna kněží, očekává ho dynastie ... Všechny naděje mohou být zmařeny přítomností jediné proklaté Hebrejky, sestry nečistého amu...

	Pochopili, vše bez jediného slova. Amenemhét Čtvrtý přestal zívat a opřel se na lokti. „Dej ji okamžitě zabít,“ rozkázal. „Ano, ano, zabít,“ opakovala královna Atanah. Ta-Ita se osmělila odporovat. Potřásla hlavou. Přidušeným hlasem zakoktala, že Hebrejka je zdravá a krásná. Jestliže je přesto neplodná, sídlí v ní určitě démon. Zahyne- li Hebrejka, démon se může mstít na ... na . . . - neodvážila se vyslovit strašlivou obavu. Královna se zhrozila. Usedla na loži a objala rukama břicho, jako by je chtěla včas uchránit před mstou démonů. Faraón byl rozladěn. „Co mám tedy učinit?“ zeptal se. „Ó nejskvělejší pane můj! Jestliže moudrost a skvělost tvá odešle Hebrejku zpět k jejímu bratru s dary a slovy: „Dověděl jsem se, že tato žena má muže, proč jsi mi o tom neřekl hned?“ démon odejde uspokojen spolu s ní a neučiní Škody.“ Faraón si s úlevou oddychl. „Uposlechnu tvé rady, Ta-Ito. Kaž jí dát věno, příslušející ženám, které se mnou dělily lože, a ať ihned odejde.“ „Stane se, jak jsi pravil, nejskvělejší pane můj.“

	Ta-Ita opět udeřila čelem o podlahu a spěšně se vzdálila. Královský pár se uklidnil, ulehl a pokračoval v přerušeném spánku. A tu nazítří, když klesající slunce prodloužilo každou věc dlouhým stínem, vtrhla k Abramovi, pohříženému v zármutku, s hlasitým křikem Noa. „Pane můj! Saraj se vrací! Má paní, má holubička se vrací! Již je blizoučko a osli a velbloudi táhnou za ní!“ křičela jako šílená.

	Byla to pravda. Saraj se vracela. Vznášela se v nosítkách, obklopena čtyřmi lučištníky a dvěma kleštěnci. Byla ustrojena a učesána tak krásně, že drahocenný Iditin šat byl proti jejímu prostým denním rouchem. Její krk zdobil náhrdelník, podobný onomu, jejž Térach, Náchorův syn, zavěsil na Mardukově soše. Na pažích se blyštěly zlaté a jaspisové kruhy. Za nosítky se kolébali čtyři velbloudi s těžkým nákladem a právě tolik oslů, obtěžkaných pytli. Když Saraj sestoupila, zdála se všem cizí, nevýslovně krásná a vznešená. Neodvažovali se s ní promluvit, ani přistoupit k ní. I Noa jenom z daleka natahovala paže a vzdychala blažeností. A tu poklekla tato uchvacující kráska před nehybně stojícím mužem a políbila mu nohy. Potom mu pohlédla přímo do očí a pravila : „Nebyla jsem v loži nikoho, pane můj, a neviděla žádného muže krom kleštěnců, kteří nás střežili.“ Nevnímal její slova. Zvedl ji se země a vroucně přitiskl k srdci. Opět měl dojem, že vše, co se děje, je sen, přelud, neočekávaně mu byla Saraj vzata a stejně neočekávaně navrácena zpět. „Zůstaneš se mnou, ženo má?“ nesměle se otázal. „Ó ano, Abrame. Vrátila jsem se.“ „Jak se stalo, že tě odeslali? Čí jsou tyto tlumoky?“ „Vše je mé, Abrame.“

	Starší kleštěnec již delší dobu usiloval oslovit sourozence. Žasl v duchu nad jejich něžným přivítáním. Abram si ho konečně povšiml a vážně vyslechl jeho proslov. Hórus jestřáb, Hórus had, Hórus zlatý, lev hrozivý, lev řvoucí, býk mocný, pán Jižní a Severní říše, milovaný a vyvolený Amónův syn odesílá zpět ženu, kterou si vybral, neboť se dověděl, že má muže. Amónův syn kázal pravit: ,Co jsem ti učinil, žes mi o tom nepověděl? Nedotkl jsem se jí a posílám ti ji zpět, aby mě nepotkalo neštěstí. Přijmi ženu spolu s dary, které jsem jí věnoval. To jsou slova má, pána Jihu a Severu.“  „Pověz svému nejmilostivějšímu pánovi, že mi vrátil radost dne, korunu mých let. Kéž bohové požehnají jeho dnům a učiní jeho panování šťastným!“ Eunuch se hluboce uklonil a vstoupil do vyprázdněných nosítek. Běžci se dali ihned do klusu, vojáci za nimi. Saraj zůstala. Abram uvěřil, že se vrátila doopravdy. Eliezér se Surem a několika jinými chlapci odsedlávali velbloudy, snímali tlumoky s oslů a ukládali je před stanem. Abram se na ně nedíval, jenom tiskl Sarajinu ruku ve své. „Tys jim pověděla, že máš muže?“ zeptal se zcela zmaten spádem posledních šťastných událostí...„Tvá služebnice, pane, jim nic nepověděla. Dověděli se od Hágar . . .“ „Hágar...?“ teprve nyní si Abram povšiml otrokyně, která přišla za nosítky. Pomáhala snášet a ukládat věci s ustrnulým, neosobním výrazem ve tváři. Jak se dostala na královský dvůr? Abram tomu stále méně rozuměl. „Dosud jsem jí nepoděkovala!“ zvolala Saraj a přede všemi políbila Egypťanku. Sňala s paže drahocenný kroužek a vložila jí ho do ruky. Všechny zraky spočinuly závistivě na obdarované, leč Hágar neprojevila sebemenší známky radosti a jenom úporně hleděla k zemi. „Otrokyně Hágar přišla na královský dvůr a způsobila, že jsem se vrátila,“ oznámila hlasitě Saraj. „Dám jí, cokoli bude chtít.“ Temné oči Egypťanky se zablýskly pod nalíčenými víčky. Změřila svou paní rychlým pohledem a spustila opět hlavu. Noa bručela: „Ne tak nakvap, holubičko ... Já jsem Hágar poslala ...“ „Cokoli mám, budiž i tvé, Noo. Kéž bohové požehnají vašim hlavám!“ Saraj se šla převléci do všedního šatu. Ráda by se byla pochlubila v nádherných šatech královské souložnice před Lotovou ženou, ale Idit, ač věděla o jejím návratu, nijak nekvapila přivítat amitu. Abram doprovodil ženu do stanu, kde s láskou pozoroval, jak odkládá drahé mušelíny a zlatisté hedvábí jedno po druhém a odívá se do lněného plátna, bíleného na slunci.

	Byli sami. Přistoupila k němu. „Raduje se duše tvá z mého návratu, Abrame?“ tiše se otázala. „Duše má jako zemřelá po tvém odchodu teprve nyní okřála,“ odpověděl objímaje ji. V tom okamžiku vstoupila do stanu Noa a vyzvala je, aby se šli obdivovat pokladům, jakými faraón obdaroval Saraj. Co tam všechno nebylo?! Tváře Noy žhnuly. Drahocenné tkaniny, klenoty, zlaté a stříbrné náčiní, zlaté náušnice, náhrdelníky, diadém, řetězy, prsteny, náramky .. . Amfory s vonidly, vějíře, překrásné kazety. Bohaté královské věno, příslušející každé ženě, na kterou padla faraónova volba, mělo přesvědčit poddané o božském panovníkově původu, protože jedině bůh mohl být stejně štědrý. Množství a jakost předmětů, z nichž se skládalo věno, byly dávno předem stanoveny a nepodléhaly žádným změnám, takže se ve výbavě Saraj octly i dětské hračky, krásně oblečené voskové panenky a stříbrný krokodýl, pohybující hlavou i ocasem, když se zatáhlo za provázek. Hračky odložila Saraj pro Iditiny dcerušky.

	Jediný Abram se nezúčastnil všeobecného jásotu. Nelíbilo se mu to zlato. Důvěřoval své ženě, leč nechápal, proč byla tak bohatě obdarována. Pochopitelné bylo, že mu ji faraón vrátil, když se dověděl, že je provdána, ale proč tolik darů? „Každá žena, která strávila byť jediný den na ženském dvoře, dostává totéž,“ vysvětlovala Saraj, která vycítila mužův nepokoj. „Našim očím se to jeví jako veliké bohatství, ale oni tonou v takovém přepychu, že výbava, jakou mi dali, neznamená pro ně nic . . .“

	„Opravdu tě odeslali zpět jenom proto, žes provdána?“ „Jsem stará,“ odpověděla s nuceným úsměvem. „Tam byly samé mladice ... A přitom . ..“ Zmlkla, protože sama nerada vzpomínala na chvíle bolestného pokoření. Ukrutně zle se cítila na královském dvoře, svobodymilovná divoška z pouště. Vyfintěné, pěstěné faraónovy souložnice se posmívaly jejím hrubým rukám a nohám. Otrokyně ji nemilosrdně drhly při koupeli kartáči a polévaly horkou vodou, aniž se ohlížely na její bolest. Nedovedla se pohybovat, nedovedla lenošně trávit dny. Poprvé v životě bydlela v nádherném paláci, poprvé seděla ve vyřezávaném křesle, jedla u zlatého stolu a - zošklivila si všechen přepych. Nyla neukojitelnou touhou po stanu a Abramovi, po ohništi a lůžku ze skopových koží. Ale to nebylo ještě to nejhorší. Doposud ji pálil stud při vzpomínce na chvíli, kdy hofmistryně Ta-Ita vstoupila do sálu, kde se ženy oddávaly hudbě, zpěvu, hře s míčem a ona, Saraj, se trápila v koutě. Hofmistryně vstoupila a zvolala babylónsky: „Neplodná!“ Saraj se ihned dovtípila, že to platí jí, a povstala. Několik žen, které znaly babylónskou řeč, přeložilo zvolání ostatním, až je nakonec začaly opakovat všechny a všechny se dívaly na ni: „Neplodná! Neplodná!!“ Saraj kráčela k hofmistryni jako po rozžhaveném uhlí, bičována výsměšnými pohledy. Tehdy pravila Ta-Ita: „Vrátíš se k muži, ty neplodná!“ Svěřila se s tím Abramovi, když pozdě večer spočinuli vedle sebe ve stanu. S hlavou zabořenou do mužova ramene dlouho plakala nad svým údělem. Každý zdravý muž s odporem pohlédne na kleštěnce a jalová žena je přece horší než on! Kleštěnec může sloužit, ba i zastávat úřad na královském dvoře, kdežto neplodnou ženu nepotřebuje nikdo, k ničemu se nehodí. Tolik je z ní užitku jako z vyschlého stvolu …Mlčky ji hladil. Tolikrát v životě již vyslechl podobné nářky, tolikrát sám trpěl tím, že nemá potomka, že nechtěl opakovat slova příliš často vyslovovaná.

	„Dosud jsem ti nepoděkovala za to,“ zašeptala Saraj přes slzy, „žes králi pověděl, že jsem tvá sestra .. .“ „Proč bys mi měla děkovat?“ otázal se bolestně dotčen. „Chtěl jsi mě ušetřit hanby, já vím! Bál ses, že se král otáže: ,Kde jsou vaše děti?“ „A jestliže jsem to řekl z jiného důvodu, ženo?“ zeptal se. „Z jakého? Nezapírej, Abrame. Jsi dobrý, děkuji ti . . .“ Tiskla se k němu a on pohrdal sám sebou. Měl by se vyznat ze své zbabělosti. Avšak Saraj by neuvěřila. Miluje ho a váží si jej. Neuvěří, že by byl schopen tak nízkého činu ...

	Součástí věna královské souložnice, jímž byla obdarována Saraj, byl rovněž oblíbený egyptský hudební nástroj, harfa. Vysoký jako dospělý člověk, s překrásně vyřezávaným rámem. Napjaté struny se lehounce chvěly při každém dotyku. „Všechny ženy na faraónově dvoře na tom dovedly nesmírně krásně hrát,“ přiznává Saraj. „Postaví se a klouzají prsty po strunách, takhle . . .“ Snaží se napodobit ladné pohyby egyptských harfistek, ale vyloudí z harfy pouze nelibozvučný břinkot. Netrpělivě odstrčí nástroj nohou. „Ó paní, rač darovat tuto harfu své služebnici,“ prosí Há gar. Saraj ochotně svoluje. „Je tvá. Dovedeš na ní hrát? Zahrej!“ „Nedovedu,“ odpovídá Hágar, ale s nelíčeným uspokojením odnáší harfu. Nedávno si vyprosila i malou zlacenou trojnožku, určenou k pálení kadidla, a plný váček pryskyřice, uhnětené s myrhou. Saraj nedbá o vonnosti. „Slaný vítr je mi milejší než dým, z kterého mě v královském paláci jímaly mdloby . . .“ říká.

	Idit, Lotova žena, byla svou tetou hojně obdarována. Jaká radost pro Saraj vrhat do klína ryšavé klenoty a dary. „Tu máš, ber! To taky! I tohle! Nestojím o ty tretky, protože jsem jich dostala spoustu . . . Podívej se!“ Ryšavá shrnuje dary a hryže si rty. Náhle se z jejích úst vyřine povzdech úlevy. „A zlatý nezcm ti nechtěli dát, amito?“ táže se s lítostivým soucitem. „Nikoli!“ vykřikuje vítězoslavně Saraj, „protože na faraónově dvoře prsten v nozdrech nosí pouze otrokyně!“ Idit bledne. Hágar a Ketura, poslouchající před stanem, pukají smíchy. Rozezlená Noa je bije kopistem po krku v oprávněných obavách, že smíškové upustí pytel se smetanou, určenou k utloukání másla. Zavěsí vak na třech tyčkách, zaražených do země a spojených nahoře provazem, a Ketura se táže družky. „Pověz mi, Hágar, jak jsi to navlékla, že se naše paní vrátila? Všem se zdá velmi divné, žes to dokázala.“ Veselost Hágařina je tatam. Zamračeně, jak to má ve zvyku, ujišťuje, že neučinila nic a nic. „Paní sama řekla, žes to byla ty,“ trvá na svém Ketura. „Líbala tě a obdarovala . . . Pověz, ó pověz, co sis vymyslela?“ „Stává se, že si člověk něco usmyslí a že z toho vyjde pravý opak,“ řekne Hágar zdánlivě nesouvisle a zatáhne za provaz tak prudce, až se rozkymácejí tyčky.

	Kapitola čtvrtá

	VPRAVO, VLEVO

	„Synu Áranův,“ pravil přísně Abram, „má duše nestrpí déle zvůli tvých pastýřů. Den co den si moji lidé stěžují na tvého sluhu Hibala, na tvého sluhu Axera a na jiné. Rozsuzuji je soudem spravedlivým, leč vidím, že vina je vždy na tvých lidech. Co je k tomu vede, nevím. Úmyslně mi působí škodu. Štvou býky a zahánějí je mezi mé jalovice. Rozhánějí ovce, které nemohou potom najít svá jehňata. Přes dva roky byl klid a já tě chválil. Svatou věcí je klid. Radovala se má duše, že se sváry nebudou více opakovat. A nyní mi opět zošklivují život. Zošklivují mi každičký den. Pravil jsem, že jsem toho syt.“

	Abram stál se svým synovcem Lotem na pahorku, tyčícím se nad údolinou. Z tohoto vyvýšeného místa pozorovali Abramovy lidi, jak vyhrožují klacky Lotovým pastýřům a snaží se zahnat do houfu rozuteklé stádo. Za nimi se prostíral již překročený Negeb, čili Suchá země. V dáli po pravici, za pásmem pahorkatiny obláčky bílého kouře označovaly solné jezero, položené v hluboké kotlině. Dva měsíce dělily Hebrejce od chvíle, kdy opustili po prvním jarním lijavci Egypt a vrátili se do Kanaánu, kterým procházeli minulého roku.

	„Nerad pronáším taková slova, synu bratra mého,“ pokračoval Abram nedočkav se odpovědi. „Rozhodl jsem se však, že už nebudeme chodit společně. Raději se rozejít než žít v pohoršlivých svárech, hořkých jako jedovatá bylina. Hle, před námi leží úrodná země, ve které nám nikdo nebrání pastvit stáda! Odluč se, prosím ode mne. Odebereš-li se na východ, půjdu já na západ. Odebereš-li se na západ, půjdu na východ. Nesejdeme se více, synu bratra mého. Než se rozejdeme, navršíme kopec, který tvá ani má stáda nikdy nepřekročí. Vol, kam chceš jít.“ Třebaže Aramův hlas zněl odhodlaně a neústupně, očekával, že se synovec poleká a slíbí nápravu, že ho poprosí aby vzal svá slova zpět. Byl ochoten tak učinit. Ale Lot lehce přistoupil na jeho návrh. „Staň se, jak pravíš, strýče. Rač si sám zvolit stranu, kterou se chceš vydat. Nesluší se, abych volil já, který jsem tvým sluhou.“ „Vpravo či vlevo, to je mi zcela lhostejno,“ odpověděl Abram nemile překvapen. „Pravil jsem, abys volil... Vyber si!“ „Je-li taková tvoje vůle, budu volit,“ kvapně využil strýcovy svolnosti Lot. „Rád bych se usadil v údolí Siddim na jih od Solného jezera.“ „...Siddim... Siddim... Slyšel jsem kdysi to jméno, ale nepamatuji, kde . . . Jaké je to údolí?“ „Na východ odtud, strýče Abrame.“ Lot oživl a jeho hlas nabral jistoty. „Je nesmírně krásné a úrodné jako Egypt. . . Tráva bují po pás a stromů tam roste tolik, že je zvou Lesním údolím. Vítr z pouště tam nikdy nezavane, protože údolí je kol dokola obstoupeno horskými štíty, které je chrání... Voda sama stéká do kanálů, neboť údolí se naklání k jihu ...“ „Odkud stéká?“ „Ze Solného jezera. Jsou tam skaliska, tvořící kamenný práh a údolí se prostírá pod nimi. Skalními štěrbinami prýští voda do nádrží. V nádržích se sůl usazuje na dně a voda odtéká do kanálů . . . Není místa, kam by nepronikla .. . Proto tam rostou stromy a květy, jakých nikde na světě nenajdeš . . .“ „Kdy jsi poznal to údolí?“ „Neznám je, ale kupec Sarug, syn Efrémův, který jezdí každý rok k Solnému jezeru pro hemar, vyprávěl o něm mé ženě.“ „Zdá se mi divné, že tak úrodnou údolinu nikdo neobývá?“ „Lidí tam žije velmi mnoho, strýče Abrame.                V údolí se rozkládá pět měst. Zovou je: Sodoma, Gomora, Ségor, Adama a Seboim. Sodoma je z nich největší.“ „Kam se poděješ s dobytkem mezi tolika lidmi?“ „Stačí, dostanu-li nevelký kus louky, protože tráva sama odrůstá. Vzduch je vlahý a noci teplé jako dny .. . Města jsou bohatá .. . Lidé žijí v stálých radovánkách. Tančí, zpívají, přihlížejí hrám . . .“ „Život, po jakém baží tvá žena, rozumím!“ Zmlkli oba. Abram hladil v zamyšlení bradu. „Synu Áranův,“ ozval se po chvíli, „proč jsi mi neoznámil dříve jako muž muži, že se chceš oddělit od kmene a že sis již vyhlédl pro sebe místo?“ Lot se zarděl jako malý chlapec. „Obával jsem se tvého hněvu,“ přiznal. „Mého hněvu? Zdržoval jsem snad Náchora, syna Térachova?“ „Bylo mi rovněž líto rozloučit se s tebou, strýče Abrame.“ „Běda, lituji i já, krvi moje! Co však mohu učinit? Já jsem pravil, tys pravil.. . Nezadrží strom list, který se odtrhl a letí, kam ho vítr odvane. Chceš-li, odejdi, Lote, v pokoji a vezmi vše, co je tvé.“ „Blahoslavené dny tvé, strýče Abrame! Odejdu za příštího novoluní.“ „Tak tedy Idit prosadila svou,“ pravila s nelibostí Saraj obracejíc v ruce rukojeť egyptského zrcátka. „Několik let usilovala o to, abys Lota zapudil.“ „Lev nebojuje s hadem, muž neprohlédne ženskou lest. Proč mi o tom Áranův syn neřekl dříve?“ „Lot pověděl Idit, že odejde jen tehdy, odešleš-li jej ty sám. Proto Idit štvala proti tobě pastýře, zvláště Hibala, a zahrnovala je dary. Na poušti a v Egyptě dala pokoj, protože se bála, že by sami v cizí zemi zahynuli.“ „Odkud to víš?“ „Sella o tom vyprávěla Noe. Do té doby mlčela, protože se bála.“ Abram se zachmuřil. Mrzelo ho, že se dal unést hněvem a bezděčně splnil cizinčinu vůli. Prokletá Amorejka! „Proč jsi mu dovolil volit?“ pokračovala opět Saraj. „Proč my se neusadíme v tom krásném údolí?“ „Učinil jsem, co jsem učinit chtěl, ženo,“ odpověděl s důrazem Abram. Saraj svěsila rozpačitě hlavu. Och, dříve by se nebyla osmělila takto hovořit s mužem. Žena je povinna přijímat bez odmlouvání mužovy rozkazy. Avšak od té doby, co Abram zpokorněl a jako by poklesl na duchu, vzrostla její odvaha. Nepříjemné vzpomínky na pobyt na královském dvoře pomalu vyprchaly a místo nich zůstalo vědomí bohatství, jaké muži přinesla. To zvyšovalo její důležitost. Těšila se rovněž, že Abram nehovořívá více se svým bohem v noci, protože ji z toho vždy jímala úzkost. „Prokaž mi laskavost, pane,“ prosila nyní. „Mluv, čeho si ode mne žádáš, Saraj.“ „Dovol mi, abych šla za pochodu po boku tvého osla .. Zamyslel se nad tou prosbou, která ho měla připravit o chvíle osamělého rozjímání. „Nepůjdeš vedle mého osla, ale každý den tě zavolám a pojedeš nějakou dobu vedle mne, v čele karavany.“ „Děkuji ti, Abrame,“ zvolala všecka blažená.

	Kopec, mající svědčit o tom, že strýc a synovec se rozešli každý jiným směrem, byl vysoký, důkladně navršený z balvanů. Od největších kamenů vespod až k menším a nejmenším na špičce. Vrchol byl komolý, ploše seříznutý, aby na něm mohla být složena úlitba bohům. Krev zabitého zvířete, stékající mezi kameny, měla dodat obřadu váhu a důležitost. Leč Abram nechtěl obětovat bohům, kterých se dávno zřekl, a obětovat pravému Hospodinovi se neodvažoval. Cítil se vinen a hrozil se toho, že by Hospodin mohl před očima celého plemene oběť odmítnout. Místo aby kopec posvětili obětní krví, zařízli na něm a upekli dva beránky. Jeden pocházel z Abramova, druhý z Lotova stáda, jeden byl bílý, druhý černý. Strýc se synovcem vystoupili na kopec, stiskli si pravice a před zraky celého kmene pozřeli beránky. Kosti z beránků zastrčili pod kameny, po čemž slavnostně opakovali slib, že se Lotova stáda nikdy neposunou na západ dále, než stojí kopec, a stáda Abramova nikdy nepostoupí dále na východ. Když vyměnili tyto sliby, Lot padl k nohám strýce, který ho zvedl a objal. A všichni, kdož stáli kolem nich, viděli, že oba plakali, neboť je těžké loučit se s vlastní krví. Posléze setřel Lot slzy s tváře a seběhl s kopce ke svým lidem. Idit, trůnící na velbloudu, netrpělivě očekávala konec obřadu. Její líce zářila netajenou radostí. Malá Lilit se sestrou, starší o rok, stála na voze, který sestrojil Lot ještě v Uru, a chrastila stříbrným krokodýlem, uvázaným na provázku. Pastýři čekali, až jim bude dáno znamení k odehnání stáda, shromážděného na jednom místě. Doposud se poslušně podřizovali všem paniným rozkazům, nyní si však začínali uvědomovat, že to nebude vždy k jejich prospěchu. Vždycky je lepší lidem vespolek, ve větším společenství a přitom byl Abram, Térachův syn, dobrý náčelník. Ten by nedal svému člověku zahynout. Moudrý a spravedlivý muž. Oni teď přecházejí pod vládu ženy, protože Áranův syn je slaboch... Líně práskali biči, pozdě dospěli k rozumu. Abram v poslední chvíli přidal synovci dvanáct kusů dobytka a šest oslů. Rozloučili se ještě jednou, po čemž pastýři zatroubili na rohy. Zapráskaly biče. Jeden průvod zamířil vlevo, druhý, méně početný, vpravo. Od starobylého Hebreova plemene se opět odlomila jedna větev. „Raduje se duše má, že již nevidí ryšavou,“ ozvala se Saraj, jedoucí vedle muže. Abram na ni káravě pohlédl. „Pláče duše má, že jsem opustil syna Áranova,“ pravil. „Od chvíle, kdy odjeli, je klid!“ „Lepší je zříci se klidu než vlastní krve. Miluji Áranova syna. Věru, netušil jsem, že ho tolik miluji. Dříve jsem doufal, že bude mít syna, kterého jednou učiním svým dědicem . . .“ „Ryšavá nechtěla mít děti, pane můj! Nechtěla mít děti!“ opakovala s hrůzou Saraj. „Tušil jsem to. Hrozil jsem kdysi Lotovi soudem. Upustil jsem však od toho záměru, ne proto, že bych byl na něj zapomněl, leč . . .“ Zmlkl, protože nechtěl dopovědět, že se mu zdálo nevhodné soudit synovce, když sám žil s neplodnou a nepojal jinou ženu.

	Saraj si v duchu dopověděla, co Abram nedořekl, zesmutněla a jela mlčky, dokud muž opět nepromluvil: „ .. . Pamatuji, když jsem byl malým dítětem a později jinochem dorůstajícím do let, byli jsme tři bratři. Áran, Náchor a já, synové Térachovi. Náš otec se mohl nadít mnoha vnuků a radovat se, že se rod v budoucnosti rozroste. Vniveč se obrátily všechny naděje, neboť Áran zemřel zanechav jediného Lota, který nás nyní opustil. Náchor se oddělil dříve, ten syna nezplodí, já pak zůstanu bez potomků. Co bude s plemenem? Jaký div, že se soužím, Saraj! A to ti povím, že minulého roku - dokud jsem Hospodina ještě neurazil, a On ráčil hovořit se svým sluhou - když jsem projížděl stejnou zemí, k níž se nyní blížíme, slyšel jsem Hospodinův hlas ve svém srdci pravit, že tato země, tato a žádná jiná bude dědictvím mému semeni . . . Nevím, zda si Hospodin se mnou nezahrával, leč tím větší žal skličuje duši mou. . . Nevím, koho nyní učiním svým dědicem. Snad syna svého sluhy Eliezéra, neboť Damašský je věrný . . .“ Přerušil opět svou řeč, protože si uvědomil, že hovoří, jako by měl před sebou muže. Pohlédl na její zpozornělý obličej, upřeně hledící do jeho tváře, a roztržitě poznamenal: „Vrať se již k ženám, Saraj.“

	Letošního jara napadalo velmi mnoho vláhy, jako by bohové chtěli lidem vynahradit, oč je loňským suchem připravili, a země pod nohama jedoucích se zelenala trávou a pestřila květy. Avšak Abramovo čelo bylo stále zachmuřené a Sarajino zadumané a stávalo se, že oba manželé jeli vedle sebe dlouhou dobu, aniž promluvili. Abram, zaujatý vlastními starostmi, nezamýšlel se nad příčinou Sarajiny zamlklosti, tak nezvyklé u ženy. A příčina její zamlklosti byla tato: Saraj vylíčila staré pěstounce poslední rozmluvu s Abramem. Noa neomeškala ji opakovat Eliezérovi, ten pak přiběhl rozčilený ke své paní: „Nejsem hoden, ani můj syn není hoden, oba nejsme hodni být dědici Abramovými. Nedopusť, aby se tak stalo, ó paní! Jsem sluha a můj chlapec je prostý, neučený . .. Nesluší se mu být Abramovým dědicem. Paní má, vyslyš svého sluhu: dej mému pánovi druhou ženu. Abram není mlád, ale je zdráv a zdatný. Může vzbudit mnoho synů .. . Vyhledej pro něho ženu a uveď ji do svého domu. Budeme všichni dobrořečit tvé hlavě. Není na újmu první ženě, bé- ře-li si muž ženu druhou. Poslyš . . .“ Přemlouval ji dlouho, stále směleji, nic nedbal, že nelibě vraští obočí. Jediný svědek, Noa, mlčel, což znamenalo, že Eliezérovi v duchu přitakává. Saraj odbyla sluhu slibem, že jeho radu rozváží. Po jeho odchodu upadla do těžké vnitřní rozpolcenosti. Eliezér měl pravdu, o tom nepochybovala, ale jak těžké je připustit pomyšlení, že se po mužově boku objeví jiná žena. Žena mladá, žena, která bude mít děti.. . Abramovo srdce se odvrátí od Saraj a přilne k matce jeho dětí. Dětí! Bude je hýčkat, nosit, radovat se z nich spolu s novou ženou a ona, Saraj, zbytečná stará žena, bude moci zemřít.. . Ne, opakovala zatvrzele, nevstoupí sem žádná jiná žena!

	. . . Bůh slíbil Abramovi krásnou kanaánejskou zemi jako dědictví jeho semeni. Abramův rod by se mohl povznést nad jiné rody, mohl by vládnout celé zemi. Nestane-li se tak, bude tím vinna Saraj, která, ač sama bezdětná, nedovolila muži pojmout jinou ženu. Potýkala se s myšlenkami, hluchá ke všemu, co jí kdo pravil. Za bezesných nocí sebou zmítala z boku na bok, vzdychala. Až jednou ji oslnila tak spásná myšlenka, že se nezdržela a probudila Abrama. „Kdo mne volá?“ tázal se, usedaje na loži. „To jsi ty, Sa- raj?“ Jeho hlas se chvěl zklamáním. Nevšimla si toho. „Už vím,“ šeptala vzrušeně, „co učinit, abys měl potomstvo . . . Pravil mi kdysi kněz, ten který v Uru přicházel do našeho tábora . .. Nazýval se, jak si vzpomínám, Sep-Sin. Pamatuješ si toho kněze, Abrame?“ „Velmi dobře si pamatuji Sep-Sina. Co ti pravil?“ „Pravil, že v babylónských zákonech je psáno: ,Přivede- li neplodná žena do mužova lože otrokyni a řekne: Probuď mi z ní syna, bych ho měla, a povije-li tato otrokyně syna, bude jí syn odebrán, a dán ženě a bude to jejich syn, syn muže a ženy, pravý dědic . . .‘ Rozumíš, Abrame?“ „Ženo! Mohlas počkat do rána a nebudit mě v noci!“ zvolal Abram zpola rozhněván, zpola pobaven. „Co ode mne chceš?“ „Chci,“ vysvětlovala Abramovi Saraj, „aby se předpověď tvého Boha stala skutkem. Chci, abys měl syna, a je-li moje lůno uzavřené, ať ti ho povije jiná, on však musí patřit mně.“ „Utiš se, Saraj, a spi!“ Převrátil se na druhý bok a opět usnul. Zato Saraj bděla až do svítání. Jakmile se rozednilo, svěřila se pěstounce. Stará Noa byla jejím nápadem daleko méně nadšena. „Druhá žena,“ pravila, „je druhá žena. Víme, co je zač. Otrokyni mu chceš dát? Kterou? Zpychne a bude chtít, abych jí sloužila . . .“ „Odebereme jí dítě a pošleme ji pryč,“ rozhodla Saraj. „To nebude jen tak, holubičko, to nebude jen tak,“ potřásala Noa pochybovačně hlavou.

	Nejobtížnější bylo přemluvit muže. Abram upřímně litoval, že se zmínil o tajném Hospodinově hlasu, který slyšel v minulém roee, když procházel touto zemí nikoli z jihu na sever, jako nyní, nýbrž ze severu na jih. Jeho ústa se nerada rozevírala k důvěrnějším vyznáním a před ženami býval tím spíš uzavřený, ale od té doby, co mu bylo jako člověku, svrženému z výšin, pociťoval často neodolatelnou touhu vzpomínat na ony uplynulé časy. . . Podlehl této touze a - připravil se o klid. Sarajino naléhání jenom stupňovalo jeho žal. Pravdou byly Hospodinovy sliby a požehnání, leč pravdou byla i jeho vlastní zbabělost a malost. Lidé uctívající Marduka, Amóna či Nannnr Sina, mohli libovolně hřešit a lhát a zpronevěřovat se zákonům. Bohům to bylo jedno. Rozdíl mezi nimi a Hospodinem záležel - toho si byl Abram dobře vědom - nejenom v moci, nýbrž i v přísném požadavku, aby lidé žili dle Stvořitelova obrazu a podobenství. Ve světle není místa pro tmu. Před tváří Hospodinovou není místa pro hřích. Spáchaný čin nelze vzít zpět. Nesmírně kruté mu připadalo, že vinu nesmaže ani žal, ani pokání. Že její stopa ulpí na člověku jako znamení, vypálené na čele zběhlého a opět dopadeného otroka . . . Lidé praví, že to, čeho je člověku nezbytně zapotřebí k životu, je voda, oheň, železo, sůl, mléko, víno, olej a šat. Zdaliž by neměli stavět na první místo Boha? Je nezbytný k životu jako voda, oheň a chléb. V Něm je obsažena lidská důstojnost a vzpomínka na ztracené štěstí. Bez Pána Nejvyššího by nebylo většího rozdílu mezi mužem a šakalem. A Abram, žijící v přesvědčení, že ho Pán opustil, cítil se ubožejší nežli šakal. Tato pokleslost vyhovovala Sarajiným záměrům. Drobná zrnka písku zasypávají věže. Její úporné naléhání zdolalo mužův odpor. Kdož ví, uvažoval Abram, nemá-li žena pravdu? Místo, abych odevzdal dědictví Eliezérovu chlapci, měl bych vlastního syna. Nebylo sice důstojno hlavy kmene, aby zasahovala do ženských porad, jisto však je, že jim už nenaslouchal s dřívější nevolí.

	„Keturu vezmi, holubičko, Keturu,“ radila stará Noa. - „Služka je silná a rozložitá v bocích jako kráva ... Ta ti určitě porodí dvojčata. Je pokorná a tichá, nebudou s ní starosti. . .“ „Hágar by mi byla milejší,“ odpověděla Saraj. „Kdyby nebyla přišla do Gessenu, zůstala bych u faraóna a usoužila se žalem. Zaslouží si vyznamenání. . .“ „Záludná zmije je ta tvoje Hágar! Uštkne potají. Do Gessenu jsem ji poslala já. Sama by nebyla šla.“  Tu se Abram nečekaně ozval: „Nemám rád Hágar, má ptačí oči.“ „Vidíš, holubičko,“ pravila vítězoslavně Noa. „Dej pánovi Keturu.“ Saraj vrtěla hlavou. Chtěla prosadit svou. Domnívala se, že je Egypťance zavázána díkem a kromé toho byla Hágar půvabná a štíhlá, kdežto Ketura tlustá a šeredná. Saraj si přála, aby Abramovo dítě bylo krásné, ze všech nejkrásnější, a bála se, že by zdědilo po Ketuře krátká silná lýtka; mimo to, což bylo nejdůležitější, nerada upouštěla od svých záměrů.

	Třebaže tyto hovory byly vedeny v přísné tajnosti, zpráva nich pronikla navenek, protože všechna děvčata, ať svobodná či otrokyně, se procházela v příštích dnech bez příčiny kolem náčelníkova stanu. Abram se mračil a ani na ne nepohlédl, považoval celou věc za trapnou jak pro sebe, tak pro Saraj. Saraj trvala na tom, aby do jeho lože vstoupila Hágar. Unaven domluvami, podlehl. Noa, ač nerada, poslala Egypťanku na noc do zvláštního stanu. Jakmile se zvečeřelo, zavedla spokojená Saraj muže do stanu. Když zvedla závěs, zůstala s úžasem stát. Na malé zlacené trojnožce planula pryskyřice s myrhou. Omamná vůně prostupovala celý stan. Lože pokrýval drahocenný přehoz. Hluboce skloněna klečela otrokyně Hágar uprostřed stanu. Dlouhé černé vlasy jí splývaly na zem a zakrývaly tvář. Saraj, náhle zrozpačitělá, stanula vedle muže a hlasitě pronesla pečlivě připravená slova: „Muži můj a pane, vejdi k této služce a vzbuď z ní syna, bych jej měla. A syn, který vyjde z jejích vnitřností, bude mým synem a synem tvým, nikoli jejím. Otrokyně Hágar, slyšíš-li, co pravím?“ Nesrozumitelný šepot, deroucí se zpod závoje vlasů, byl jedinou odpovědí. Klečící služebnice se zdála nehybná jako socha. „Zanechávám tě tu, pane můj,“ pravila Saraj bez dřívějšího zápalu a vzdálila se. Jakmile se závěs za ní sevřel, Hágar se pomalu vztyčila a odhodila vlasy dozadu. Její oči žhnuly v přítmí. Pryskyřice, uhnětená s myrhou, hořela s praskotem. „Ó pane můj!“ zvolala vášnivě Hágar rozevírajíc snědou náruč. „Vyslyšels volání touhy mé! Ó Ramo!“         Zamyšleně se vracela Saraj do svého stanu. Tíha spočinula na jejím srdci. Sama nevěděla proč, ale určitě by byla klidnější, kdyby zanechala Abrama s Keturou. Stará Noa měla pravdu. Měla se řídit její radou. Utěšovala se, že se Abram brzy vrátí a netrpělivě ho očekávala. Noc však minula, rozbřeskl se nový den, ale Abram nepřišel...

	

	Kapitola pátá

	VÁŠEŇ

	Buď Hágar lhala, když řekla svého času Saraj, že nedovede hrát na harfu, anebo sc tomu umění naučila v posledních měsících, když na Abramův rozkaz byla zbavena všech povinností. Jisté je, že její prsty klouzaly po strunách velmi obratně a Abram naslouchal vyluzovaným zvukům s požitkem. Ležel naznak s rukama podloženýma pod hlavou a se zalíbením pozoroval ženu, jak stojí u harfy. Postavu již měla výrazně zaokrouhlenou, ale štíhlé paže se vinuly kolem strun měkce a pružně jako háďata. Zachytila Abramův pohled, přestala hrát a usedla vedle něho na loži. „Med a mléko pod jazykem tvým,“ zašeptala. „Polib mě políbením úst svých . ..“ Vroucně ovinul paži kolem jejího těla. Omládl za ty poslední měsíce. Úsměv, rozechvívající jeho rty, zapudil někdejší vážnost z jeho tváře. „Přitiskni mě jako pečeť k srdci svému,“ prosila žena. „Mé vnitřnosti se třesou po doteku tvém . . .“ „Což neplanu jako požár? Krásná jsi a milá v milosti ...“ „Abrame! Abrame!“ rozlehlo se volání. „Saraj volá k večeři,“ pravil a pokusil se vstát. Leč Hágar s úsměvem přitiskla obě dlaně k jeho hrudi a přidržovala jej celou tíhou svého těla. „Nevstaneš, Rámo. Proč bys vstával? Protože tě Saraj volá? Já půjdu ke tvé ženě do tvého stanu, přinesu ti večeři, obsloužím tě a potom ti povím pohádku ...“ „O čem?“ zeptal se hned svolný. Nechtělo se mu vstávat, být terčem pohoršených pohledů Eliezéra a Noy, bolestných Saraj, všetečných Sura. „O čem budeš vyprávět?“ opakoval. Zavrtěla hlavou na znamení, že neprozradí slůvko předem. Abram, oddávající se líné nečinnosti pozoroval ospale plachtovinu stanu. Nemyslel na nic. Jeho vyznání, že plane jako požár, plynulo z upřímného srdce. Nenasytná žádost ho uchvátila poprvé v životě. Kdysi, před lety, když jako čistý, vážný jinoch, pojal za ženu spanilou, milovanou Saraj, byl šťasten, planul vášní, ale byla to klidná a zdravá vášeň. Ukojená žádost odlétala a zanechávala rozum bystrý a tělo čilé. Avšak Hágar ...              Ó Hágar .. . Kdo ji naučil podivným, dráždivým milostným hrám, které tak rozplameňovaly jeho tělo? Když ji měl poprvé, byla pannou. Domov opustila jako dítě. Že by egyptské ženy měly opravdu vášeň vlitou do krve, jak mu pravil Sarug? Hágar odpovídala na jeho otázky tajemným úsměvem, mhouřila oči, prodloužené barvivem a vymýšlela novou rozkoš. Zpočátku se styděl a horšil, ale nakonec, stržen novostí prožitku, odevzdal se úplně do její moci. A ona byla nenasytná, ustavičně žíznící, tak odlišná od Saraj, která se nikdy nenabízela.

	Nejednou si Abram s údivem uvědomoval, že Hágar žila po mnoho let v jeho blízkosti, tichá, zdánlivě lhostejná, poslušná otrokyně. Neznal ji a neměl ji ani rád, zatímco ona pro něho schraňovala poklady své milostné vynalézavosti a citů. Ujišťovala ho nyní, že ho milovala od prvního okamžiku. Proto nepodlehla žádnému muži, i když se vzdala naděje, že si jí ráčí někdy povšimnout. „A dočkala jsem se!“ prohlašovala vítězoslavně. „To je zásluhou bohyně Ištary. Když jsme byli v Egyptě, složila jsem na jejím oltáři zlaté náramky, které mi darovala Saraj. Bohyně mě vyslyšela . . .“ „Daruji ji jiné náramky, ještě krásnější,“ ujišťoval ji tehdy. Bylo Abramovi dobře či zle v jeho nynějším způsobu života? Sám by nedovedl odpovědět na tuto otázku. On, kdysi tak zvídavý, hloubající o všem, co ho potkalo, nepřemýšlel nyní vůbec. Jeho tělo toužilo po těle Hágařině a on byl tomu tělu poslušen. Nepoznal doposud poddanství smyslů. Térach, Náchorův syn, záhy pověřil nejmladšího syna péčí o kmen, náčelníkem učinil holobrádka. Abram velmi vážně pojímal úlohu, uvalenou na svá mladá bedra, napínal síly i mozek, aby svému úkolu dostál, a na smysly, ba ani na důstojnější rozptýlení neměl čas. Vážností chtěl nahradit, nač nestačily zkušenosti a věk. Pomalu uvykal úctyhodnému vystupování náčelníka plemene a ani nedovedl být jiný. Tajemství moci, jakou nad ním měla Hágar, netkvělo ani v její vynalézavé smyslnosti. Egyptské otrokyni se první podařilo zbavit Abrama jeho tuhého krunýře, připomenout mu mládí, kterého nikdy neužil.

	Všechno se mu na ní líbilo, i to, že ho nazývala prostě Rámou. Nikdo ho tak nikdy nepojmenoval. Snad kdysi dávno, matka, kterou ani nepamatoval. Přídomek Ab, daný mu Térachem, spolu s úkoly náčelníka kmene, dal jeho jménu význam - Otec vysoký. Toto jméno přilnulo k vážnému jinochovi a zůstalo mu navždy.

	Hágar přinášela na hlavě velký plochý koš, plný různěného náčiní. Džbán s mlíčkem, džbán se smetanou, med, skvělé Noiny ječmenné placky, meruňky, a vinné hrozny. Poklekla vedle lože, aniž sňala koš, a vybízela jej, aby si bral přímo z něho. „.Sejmi napřed břemeno se své hlavy a pojez se mnou.“ Hágar odložila opatrně koš a kladla mu jídlo do úst. Na každé sousto něžně foukala. Když viděl, že chladí tímto způsobem i vinné hrozny, otázal se, proč tak činí? Rozesmála se, odhalujíc bělostné zuby, které se jako sníh odrážely od její tmavé pleti a nalíčených rtů. „Činím kouzla,“ pravila, „abys mě nepřestal milovat.“ „Nepřestanu tě milovat,“ ujišťoval ji, „neboť je mi dobře, když jsi vedle mne... A teď mi vyprávěj pohádku, kterou jsi mi slíbila . . .“ „Povím, jen co umyji nádoby. . . Počkej, až přinesu vodu . . .“ „Vyprávěj teď... Nádoby ať umyje Noa nebo Ketura ...“ „Máš pravdu, můj nejkrásnější pane, můj mocný Ramo, můj zářivý měsíci. . . Noa umyje nádoby a já otrokyně ti budu vyprávět pohádku.“ Poskládala vyprázdněné nádoby do koše, postavila ho před stan a zvučným panovačným hlasem zvolala: „Keturo! Noo! Přijďte sem některá sebrat a umýt nádoby po pánově večeři!“ Aniž vyčkala odpovědi, vrátila se do stanu, usedla na loži a jala se vyprávět: „ . .. Dávno, dávno žili nad Otcem řek dva bratři, Anub a Bata. Anub byl mocný jako býk, Bata, mrštný jako krokodýl. Oba bratři se velice milovali. Avšak Anubova žena tajně milovala Batu. Bata byl mladý a neměl ženu. Anubova žena měla otrokyni, která také milovala Batu. Bata jezdil v člunu po řece a lovil hrochy. Nebál se nikoho.

	Anubova žena se ukryla v třtinách, a když Bata přistál u břehu, objala ho - takhle - a prosila, aby ji miloval. Bata se rozhněval a pravil jí: ,Jdi k svému muži, mému bratru Anubovi. Žena vzplanula hněvem, šla k Anubovi a pravila: ,Tvůj bratr mě sváděl a chtěl mě připravit o mou čest. . .‘ Když to říkala, hořce plakala. Anub, který byl mocný jako býk, zabil svého bratra Batu. Otrokyně znala kouzla a vrátila život zabitému. Bála se, aby ho Anub nezabil podruhé, a proto vyňala vzkříšenému Batovi srdce a vložila je do dutiny cedru. Tělo balzamovala a ukryla pod kořáním stromu .. . Protože se bála, aby had nevnikl do dutiny a nesnědl Batovo srdce, ustřihla si vlasy a zapletla jimi otvor. Batovo srdce tlouklo za vlasy, jako by bylo v síti. Vlasy otrokyně byly vonné . . .“ „Jako tvé, Hágar . . „Žena Anuba ucítila tuto vůni a zatoužila po stromu, který ji vydával. Rozkázala lidem, aby vzali topory a sťali cedrový strom. Strom se skácel a přitom sténal. Dřevorubci se poděsili a běželi k svému pánu Anubovi.“ Tu Hágar zmlkla, zakryla si tvář rukou a neočekávaně se rozplakala.„Co je ti? Proč pláčeš, má milá?“ ptal se znepokojený Abram. „Tvé dítě se pohnulo v mém životě a já pláču, že je nikdy neuzřím .. . Běda mé hlavě, běda!“ „Proč bys neměla uzřít své dítě? Jsi zdravá, šťastně porodíš.“ „Tvá žena Saraj mi odebere děťátko, z tvého semene zrozené. Vyžene tvou služebnici Hágar . .. Saraj jenom čeká, aby mě vyhnala ... Ó, kéž bych zemřela . . . Kéž bych tě nebyla poznala, Ramo, světlo mých očí. . . Co si počnu? Do pouště uteču a tam zahynu i s plodem, který nosím ve svém životě . . .“ „Bláhová je tvá řeč. Nikdo ti dítě neodebere.“ Pohlédla na něho zkoumavě, úkosem, ale plakat nepřestala. „Ty, pane, máš slitování, se svou služebnicí, ale v srdci Saraj soucit nenajdeš . . . Saraj mi odebere mé dítě a mne, Hágar, vyžene . ..“ „Já rozkazuji, nikoli Saraj. Přestaň plakat a vyprávěj, co pověděli Anubovi drvoštěpové.“ Hágar si osušila tváře a uklidněna pokračovala ve vyprávění. „ .. . přiběhli drvoštěpové k Anubovi a pravili mu: porazili jsme cedrový strom, ale on, ač byl sťat, sténá jako člověk. Jdi se podívat!“ Než Anub přiběhl, zvěděla otrokyně, ta, která ze svých vlasů utkala srdci síť, o tom, že byl cedr skácen, a běžela vysvobodit nabalzamovanč tělo, aby Bata, až by do něho vstoupil, mohl v bezpečí odejít. Než však stačila vyjmout srdce z dutiny, přišel Anub a otázal se: ,Kdo to sténá?“ Srdce odpovědělo: ,To jsem já, tvůr bratr, Bata, kterého jsi nespravedlivě zavraždil.“ Anub vzplanul hněvem a vrhl se na srdce, aby je pošlapal. Leč tu učinila otrokyně čáry a Batovo srdce vstoupilo do býka, který se pásl opodál na louce. Anub se vrhl na býka, a býk na Anuba a zápasili jeden s druhým. Otrokyně viděla, že býk slábne a začarovala Batovo srdce do velikého stromu. Anubova žena přiběhla rovněž a když zápasící zle sobě spílali, kázala drvoštěpům skácet strom. A podněcovala svár obou bratří, aby Bata zapomněl na strom a zahynul. Ale otrokyně bděla a když se drvoštěpové chystali strom skácet, vhodila Batovo srdce do supa, který se vznášel nad lesem. Nyní byl Bata v bezpečí. A když Anub se svou ženou odešli domů, vyňala otrokyně tělo, ukryté pod kořáním stromu a zanesla je na svých ramenou do hor, kde hnízdili sokolové a orli. Hroutila se pod jeho tíhou, nohy a paže jí umdlévaly, že plakala. Plakala, ale šla. Když šla, viděla supy kroužit nad hlavou, ale žádný z nich nebyl Batou. Pak stanula na vrcholku a zamávala šátkem, který sňala s hlavy. Myslela: ,Odstraším hladové supy a dám znamení milému mého, aby přiletěl.“ A tak se také stalo; velký sup kroužil nad ní vysoko, vysoko, potom níž a níž, až na její hlavu padl stín a vítr zvířený křídly, jí pleskal do tváře. To byl Bata. A když vstoupil do vlastního těla, které ona přivlekla, objal ji ramenem, takhle, a políbil jí oči a rty, ó takhle, a šli spolu. Potom se stal Bata králem, oženil se s otrokyní a ona byla královnou . . . Anubovu ženu hodili krokodýlům. Určitě nedovolíš, pane, aby mi vzali dítě?“ „Neublížím ti, jako bych neublížil vlastnímu tělu. Má jsi . . . Kdo tě naučil tak krásným pohádkám?“ „Slýchala jsem je v domě své matky, když jsem ještě nebyla otrokyní, kterou každý může ponižovat a tupit. Znám jich mnoho a všechny povím svému pánovi. . . O plavci, kterého král vyslal na širé moře a který ztroskotal na ostrově, jej střežil strašlivý drak. Nebo o rekovném Knumhotepovi, jemuž ublížil ničemný Thothnaht. Kéž jsou blahoslaveny tvé dny, ó pane, protože nedovolíš, aby se stala křivda tvé služebnici.“ Saraj se opravdu nemohla dočkat Hágařina slehnutí. V poslední době zestárla, jako by přibrala leta, která se zdála Abramovi ubývat. Výraz její tváře byl zatrpklý, a dvě vrásky, běžící od nosu ke rtům, se ještě víee prohloubily. Nenáviděla Hágar a často zatínala zuby, neboť těžce snášela přítomnost drzé služky v posledních měsících jejího těhotenství. Potom, ó potom . . . Jestliže Egypťanka porodí syna, Saraj jí ho odebere a otrokyni vyžene. Tak to bylo domluveno. Abram s tím souhlasil a nemůže svůj slib odvolat. Jestliže Hágar porodí dceru, vyhodí ji i s dítětem. Saraj prodá otrokyni za pár siklů, dá ji zadarmo, prostě ji vyhodí, jen aby neměla na očích tu, která jí vzala muže.

	Osamělost vystupňovala Sarajino hoře a hněv, protože si neměla komu postesknout. Noa pokyvovala hlavou, jako by chtěla říci: Já tě varovala, holubičko, sama jsi chtěla... Eliezér vzdychal: Cožpak jsem neprosil svou paní, aby vyhledala druhou ženu . . .? Oba měli pravdu. Druhá žena má určitá práva v povinnosti, zaujímá určité, zvykem předepsané místo v ženském hospodářství. Musí poslouchat první ženu a podléhá jí. Nerozbiji svou přítomností rodinný život, jak to učinila ta podlá zmije, čubka, souložnice! Ó, proč jen Saraj neuposlechla dobře míněné rady! „ ... Jen co porodí. . . jen co porodí. . .“ opakovala si zarputile, ale současně přemýšlela s neklidem, zda se jejich život potom, po vypuzení Hágar, vrátí do bývalých kolejí. Vždyť Abram byl jako vyměněný! Jiný! Abram, její choť, kterého znala od dětství, stal se jiným, cizím člověkem!

	Skrblil jako lakomec chvílemi, které jí měl věnovat, jen aby mohl co nejdéle pobývat s Hágar. Zpočátku to vysvětloval starostí o zplození potomka, nyní se ani nenamáhal cokoli předstírat. Tak tomu chtěl a konec. Kdysi se Saraj trápila, že Abram, hloubající ustavičně o svém podivném Bohu, žije jako v jiném světě, že je mu všechno ostatní lhostejné. Co by nyní dala za to, kdyby se tamty časy vrátily!

	Noc byla krásná, bezměsíčná a hvězdy zářily a jiskřily na průzračné tůni nebes. Za takových nocí vysedával kdysi Abram do pozdní noci před stanem a hluchý na ženino volání hleděl ku hvězdám. Za takové noci ho viděla rozmlouvat s duchy. Co činí nyní? Spí či hledí jako kdysi k nebi? Hořká tesknota ji zahnala k Hágařinu stanu. (První noci stál docela blizoučko, potom ho Abram dal posunout dál, protože nechtěl mít svědky nablízku) Saraj se plížila po špičkách. Tábor byl rozbit natrvalo, protože Abram již nemínil více kočovat. Potok, zahalený nocí, zurčel nesčetnými stružkami po kamenech. Zpola zvadlé traviny hořce voněly. Každým dnem očekávali podzimní lijavce. V křovinách vyli šakalové, neodluční druhové noci. Řídce rostoucí nízké duby nestvůrných tvarů ostiňovaly zem. Saraj využila jejich stínu a se zatajeným dechem se přiblížila ke stanu své sokyně. Abram seděl na zemi a zíral na hvězdy a po jeho boku, přitisknuta k němu celým tělem, spočívala Hágar. Objímal ji a říkal. . . Co? Musela by se připlížit ještě blíž, aby to uslyšela. Ale když si představila, že mohl někdo neočekávaně přijít a spatřit paní, jak naslouchá rozmluvě svého muže a jeho souložnice, zaplavil ji tak strašlivý stud, že se rozeběhla zpět do svého stanu. Slzy se jí řinuly proudem po pobledlé tváři.

	Hágar pravila: „Můj otec, který byl písařem, mi říkal, že ta hvězda, ta nejjasnější, je okem boha Gada, jemuž kněží prostírají bohaté tabule, aby si zjednali jeho přízeň.“ „V Uru ji nazývají Nimrudem,“ poznamenal Abram. „Ta zas patří bohyni Izidě.“ „V Uru ji nazývají Ištarou.“ „To bude jistě táž. Bohyně lásky. Tvá bohyně i má. Ta, která mi dala tebe.“ „Nevěřím v boha Gada ani v bohyni Izidu. Pán Bůh všemohoucí je jeden . . .“ Se smíchem mu zakryla ústa. „Znám, znám to povídání. Slýchala jsem tě nejednou vyprávět o tvém Bohu. Nikdo ho nespatřil, nemá tváře ani jména . . . Jaký je to bůh?“ „Škoda pro tebe slov, tomu ty neporozumíš,“ odbyl ji žertem. Nechtěl ji přesvědčovat, jako by se bál, že její důkazy budou nezvratnější.

	„Viděla jsem v chrámu sochu,“ nedala se odradit Hágar, „která odpovídala na otázky kněží. Hlas měla tak hromový, že lidé padali hrůzou na zem. A svého Boha jsi už někdy slyšel?“ „Nebudu s tebou o Něm rozprávět,“ odpověděl, pocítiv nepochopitelný stud. „Máš pravdu, můj pane, krásný jako vycházející měsíc. Vždyť tě opustil. . . Všichni říkají, že tě opustil, protože jsi litoval obětí. Bohové jsou chtiví...“ „Pravil jsem, že nechci, abys o Něm mluvila!“ Chtěl se zvednout. Uchopila ho za rámě. „Odpusť, Ramo, své nejpokornější služebnici. Dovol své otrokyni mluvit o bohyni Izidě, kterou ty nazýváš Ištarou ... Ona je matkou plodnosti a ochránkyní těhotných. Chceš mít syna, pane můj?“ „Chci, abys mi porodila syna. - Chci mít v stáří dědice.“ „Obětuj tedy bohyni Izidě. Sedm beránků.“ „Nebudu obětovat.“ „Lituješ sedmi ročáků?“ „Dal bych sto beranů za tvůj šťastný porod, ale nebudu občtovat bohyni.“ „Komu budeš tedy obětovat?“ vykřikla pohněvána. Neodpověděl, protože její výkřik ho bolestně rozrušil. Vskutku - komu? Komu vlastně patří? Koho se má ve chvílích strázně dovolávat? Hospodin od něho odešel.

	V bohy nevěří. Nemá ani teráfím. Je sám. Sám proti všem mocnostem země i nebes.

	A poprvé se mu žádoucí ženské lůno zdálo křehkou a pomíjející nádobou, kterou bude muset již vbrzku opustit, aby stanul tváří v tvář děsivé, hrůzné skutečnosti. Toto vědomí jej celého proniklo a vzbudilo žádost. Přisunul se k Egypťance. Vášnivě ho objala a rozmarně mu pohlédla do očí. „Nebojíš se, vždyť dnes je třináctý den měsíce?“ otázala se. „Praví se, že kdo toho dne obcuje se ženou, ztratí mužnost .. „To se praví, ovšem, ale jak víš, že dnes je třináctý den? Jedině kněžím jsou známy dny.“ „Počítám rána po každém novoluní, abych pamatovala, že mám šťastného dne porodit tvého syna.“ „Dítě nebude poslušno tvé vůle, i kdybys mu vyznačila den.“ Sepjala ruce, složila na ně hlavu a zamyšleně hleděla před sebe. „Uposlechne,“ ujišťovala Abrama. „Začne-li bouřit a dobývat se na svět v zlou noc, když je měsíc skryt, uzavřu se a zadržím dech a nevypustím ho, dokud nenastane novoluní...“ „Věru, Hágar,“ pravil uznale, „nepotkal jsem druhou takovou, jako jsi ty!“ Bolestně se usmála. „Co mám z těchto slov, když můj pán odmítá obětovat bohyni? Planu velkou touhou, aby jeho syn zářil jako Šámaš, svítil jako Sin, byl mocný jako býk, čistý jako voda, bílý jako smetana. Ale marně toužím. Bohové ho takovým neučiní, když jim nebudeš obětovat. Ještě způsobí, že bude mít buď šest prstů na ruce nebo dvě levé nohy anebo šikmé oči.“ Vybuchla pláčem a Abram ji marně utišoval. „Obětuj!“ štkala. „Pochop, že tak nemohu učinit. . . Nevěřím v bohyni. . .“ „Co na tom? Zařež berany, pane můj a bohyně bude spokojená . . . Což se bohové ptají, zda v ně kdo věří?“ „Rozmyslím si to, uvidím,“ slíbil posléze.

	Hádka mezi Saraj a Hágar propukla pro takovou nicotnost, že by stěží dovedla která z nich označit její příčinu. Snad to byl neumytý hrnec, snad pohozený cár . . . Každá záminka byla dobrá, aby dala průchod stále vyrůstající nenávisti. Oč byla Sarajina nenávist propastnější, vždyť právo bylo na její straně, o to byla Hágařina zášť prudší, protože zůstávala dlouho utajená. Blesky hněvu sršely z jejích očí, když stály proti sobě, odhodlané skočit jedna druhé do vlasů. „Bídná otrokyně!“ křičela Saraj. „Kdybys nebyla těhotná, strčila bych tě do klády.“ „Nejsem tvá otrokyně!“ „Jsi! Jsi!“ „Nejsem, protože porodím svému pánovi syna!“ „Syna?! Porodíš dceru, slepou, hrbatou a kulhavou!“ Hágar se vyzývavě rozesmála. „Syna porodím! Předpověděl mi to jeden věštec v Egyptě!“ „Ten syn bude můj a ne tvůj!“ „Děláš si chutě na mého syna, jalová stařeno?! Sama jsi neporodila ani slepé štěně, ale mého syna chceš!“ Saraj zbledla vztekem. „Zmije!“ vykřikla. „Chcíplotino! Psí padlino! Jen co porodíš, vypálím ti znamení na čele a napráskám ti, já sama ti napráskám!“ „Jen to zkus!“ Hágar si podepřela rukama boky, jako by se na ni chystala skočit. Noa v obavě o dítě se rozběhla za Abramem. Přiběhl ihned s Eliezérem.

	„Co děláte?“ rozkřikl se na ně svým někdejším rázným hlasem. „Démon do vás vstoupil, či vám slunce mozky propálilo?“ Sokyně však byly tak rozlícené, že ani pánův hlas neochladil žár jejich hněvu. Plivaly po sobě, vřeštěly. Abram uchopil obě za ramena a prudce jimi zacloumal. „Tak už konečně zkroťte svoje jedovaté jazyky!“ křikl. „Dost toho! Oč jde?“ Neodpověděly. (K čemu ty otázky? Abram sám jistě dobře ví, oč jde.) Hágar padla na kolena a držela se vyzývavě za břicho. Saraj pyšná, vzpřímená, hleděla upřeně do pohněvaných očí svého muže. Abram, který se náhle cítil velmi nesvůj, se rozhodl udělat hádce rázný konec.

	„Má duše nesnáší sváry,“ prohlásil. „Mé oči nechtějí vidět a uši nechtějí poslouchat vaše hádky. Od nynějška nepůjde jedna druhé na oči. Eliezére, tvá žena Resa bude obsluhovat těhotnou Hágar a vařit pro ni.“ „I já i má žena jsme tvými služebníky, Abrame,“ odpověděl Eliezér nepříliš nadšen. Ani ženy se nezdály uspokojeny. Saraj, protože otrokyně nebyla potrestána, Hágar, protože si vášnivě ráda hrála na paní a týrala starou Nou. Abramovi se tedy nepodařilo bouři zažehnat.

	„Jsi ke mně nespravedlivý,“ pravila hrdě Saraj. „Já jsem dala svou služebnici v lůno tvé a ta počavši mě zlehčila.“ „Jsem služebnicí svého pána!“ zavzlykala zoufale Hágar. „Nejsem služebnicí Sarajinou! Můj pán mi neodebere syna! Můj pán mi to slíbil!“ Saraj, Noa a Eliezér pohlédli tázavě na Abrama. Ten mlčel. Pocítil bezmocnost muže, nuceného rozsoudit spor dvou rozezlených žen, z nichž jedné si žádal a druhé byl zavázán vděkem. . . Přál si uklidnit Hágar, ale vrozený smysl pro spravedlnost mu nedovoloval ukřivdit Saraj. Zvláště před služebníky ne.

	„Tvá otrokyně Hágar je v moci tvé, Saraj,“ vycedil ze sebe s námahou. „Buď však pamětliva, že je těhotná a ponech ji na pokoji. Pravil jsem, že nespatří jedna druhou až do chvíle, kdy Hágar slehne. O svém dítěti rozhodnu sám podle své vůle.“ „Nedám dítě nikomu!“ zaječela divoce Egypťanka. Přetáhla strunu. Abrám pochopil, že ztratí váhu v očích svých lidí, jestliže ustoupí. „Jsi otrokyní a učiníš, co ti poručím.“ Hágar se vyřítila jako lítice ze stanu. Abram se stěží ovládl, aby se za ní nerozběld. Saraj pohlédla vděčně na muže. Zpražil ji hněvivým pohledem.

	„Eliezére!“ zvolal. „Jdi za otrokyní Hágar a zaveď ji do jejího stanu.“ Starý sluha se poklonil a odběhl. Abram chodil po stanu sem a tam a vší silou se snažil ovládnout pobouření. Saraj a Noa se mlčky vrátily k přebírání čočky, z něhož je vytrhla hádka. Hladká plochá zrna tiše ucrkávala z jejich prstů. Čekali dlouho, než se Eliezér vrátil. „Ó pane můj! Ona je šílená! Démon se zlým okem, Sedu, vstoupil do jejích vnitřností. Když jsem k ní přišel, pravila, že se probodne a přitom svírala v ruce nůž. Pravila, že se jde prodat na tržiště do Gazy. Přiběhl jsem k tobě, abys sedl na velblouda a dohonil ji. Tebe uposlechne. . . Odebereš jí nůž!“ vyhazoval ze sebe celý uřícený. „Velblouda! Rychle!“ vykřikl Abram. Ruce se mu třásly hněvem i obavou. Vztekle zašilhal po obou ženách. Nakloněné nad čočkou prozíravě mlčely. Nebýt dítěte, s jakou radostí by uvítaly zprávu a Hágařině útěku! Ať si jde, ať se prodá! Zákony bylo sice přísně zakázáno kupovat zběhlé otroky či otrokyně, zběhu po dopadení vypalováno znamení a kupci ukládána vysoká hřivna, ale přesto kvetl tento obchod vesele dál. Jestliže šílená Egypťanka svou hrozbu splní, syn z Abramova semene, jako příští dědic přijde na svět jako otrok. Sur přivedl rychle velblouda, který poslušně poklekl. Abram na něho usedl, Eliezér za něj a cválali ke Gaze.

	Přes veškeré hrozby odbočila těhotná hned za táborem na východ. Vyšplhala se na skalnatý pahorek skoupě porostlý trním, pustinu, kterou ani stáda nikdy nevyhledávala, protože tráva tu byla uschlá a sežehlá sluncem. Hněv jí dodával síly. Šla rychle, takže vbrzku dosáhla vrcholu. Mezi křovinami bylo vidět tábor, rozkládající se v údolí nad potokem a vzhůru stoupající dýmy z ohnišť. Náhle upoutal její pozornost kotouč prachu na cestě. Spatřila uhánějícího velblouda a na něm dvě lidské postavy. Domyslela se, že je to Abram, že ji hledá, a zlostně zaťala pěsti. Ať ji hledá, ať si ji honí třebas až do Gízy. Nikdy nenajde svou milovnici, matku svého dosud nenarozeného dítěte . . . Pokořil ji a tím ji navždy ztratil. Hágar se nevrátí, pohltí ji poušť, usmrtí hlad, rozsápe lev, ani za nic se nevrátí. Dobře tak Abramovi. Ať jeho duše nyje žalem, příliš pozdě pozná, co ztratil.. .

	Běžela pryč, pryč, hněv ji pudil co nejdále od tábora a čím více želela sebe samé, tím více mohutněl její hněv. Pukala záští k Saraj. Litovala, že není čarodějnicí kasappu, jejíž sliny jsou jedovaté. Poplivala by Abramovu ženu a ta by již nežila. Polohlasem bručela zaklínadlo: „...Obraťte se bohové proti této ženě! Bohové noci a dne, zoro ranní a večerní! Vyslyšte prosbu mou! Nechť ona zahyne a já nechť žiji. Nechť vítr rozmetá její kosti. Nechť já se třpytím jako kaňkal, jako lardu. Nechť ona má v ústech sůl. Nechť ji sežerou vši, nechť hyne žízní, nechť její rty ševelí jako suché listí v poušti. . .“ Kletby jí přinesly jistou úlevu. Potom opět začala litovat samu sebe i dítě, pohybující se v jejím životě, jež nyní zahyne spolu s ní. Jaké jméno by dala svému vytouženému synovi? Předpověď egyptského věštce byla jednou z mnoha lží, které Hágar plodila hravě, ale přesto jí sama uvěřila a vůbec nepřipouštěla možnost, že by mohla porodit dceru. Abram by mu dal hebrejské jméno, hranaté, nelibé. Térach, Náchor či Sarrug. Na mínění matky by se nikdo netázal. Popravdě nepamatovala jméno svého otce . . . Vzpomínka na ubohý rabský úděl rozdmychala žár jejího hněvu. Zatoužila náhle, aby její syn žil, ujal se Abramova dědictví a pomstil ji. Po otcově smrti vyžene Saraj a na její místo ve stanu přivede ji, Hágar. Saraj bude úpět o slitování. Tato představa ji tak okouzlila, že zapudila dřívější touhu po smrti v poušti. Abramovi na zlost. Rozhodla se, že bude žít a že vychová dítě. Snila o tom, že její plod bude krutý a bojovný. Bude šířit hrůzu a sám se nikomu nepodřídí . . . Bude pánem své vůle. Podrobí si jiné a pomstí se jim za to, že jeho matka byla otrokyní. Nazvala bych ho Dib, vlk - uvažovala - aby kousal všechny jako vlk.. . Nazvala bych ho Dob medvěd, aby byl divoký jako medvědice sakkul, které vzali mládě . . . Nazvala bych jej Zaal, hněv, nazvala bych jej Ismailu, Hlas trápení mého . . .

	Šla zadumána, nerozhlížejíc se vpravo ani vlevo. Křoviny s dlouhým ostrým trním se jí stavěly do cesty, obcházela je jednou z té, podruhé z oné strany. Zpozorněla náhle, protože uslyšela pleskat vodu a kameny. Když ušla několik kroků, uzřela studnici, prýštící ze skály a stékající v tenoučkých provázcích dolů. Usedla na kameni nad vodou. Teprve nyní pocítila strašlivou únavu. Napila se, omyla rozpálené tváře a začala přemýšlet rozumněji. Celá krajina byla ponořena do hlubokého ticha, ještě více zdůrazněného slabým bubláním zřídla. V tom tichu se mohou každou chvíli ozvat plíživé kroky lva nebo lamparta, až sem přijdou pít. Uvidí Hágar a pozřou ji spolu s jejími nadějemi na odvetu. Posedl ji takový strach, že proklela samu sebe. Proč jen odešla do takové pustiny! Co bude mít z Abramova zoufalství, když z ní lev vyžene duši? A snad nikdo nakonec ani nenajde její rozmetané kosti, nikdo nezví, jaký osud stihl Hágar. Místo, aby Saraj zarmoutila, potěší ji. Běda! Běda! Jak tak stála nad zřídlem, ochrnutá hrůzou, slyšela kolem sebe opatrné našlapování a šramot. Domyslela se, že jsou to démoni. Což zapomněla na démony, kteří střeží každou studnici? Vždyť, bláhová, usedla na kámen, aniž se zabezpečila potřebným zařeknutím! Co když zaujala jeho oblíbené místo? Dřívější strach vystřídal úlek. Všechno ostatní se jí zdálo malicherné, nicotné. I nenávist k Saraj, i pokoření, jakého se jí dostalo od Abrama, i lampart, i lev . . . Před jejími zraky vystoupily strašidelné postavy démonů se supími spáry, hadím ohonem, umrlčí lebkou a lampartím tělem, které kdysi viděla v Uru. Jsou to Utukki, obývající hory, doliny a hroby ... Vzpomínala na ježibabu Labartu, číhající na těhotné, aby jim vyrvala plod a složila na jeho místě vlastní vajíčko. Labartu má hlavu lví, zuby oslí, hlas hřímavější než bouře. Tu se jí zděšené zdálo, že slyší kroky nestvůry. Prázdnota kolem ní se začala hemžit množstvím ohyzdných postav, které se jí pošklebovaly. Neměla nic, čím by se před nimi chránila. Síla laskavých démonů se nemůže rovnat moci démonů zlých, marně by je tedy přivolávala. Jata šílenou hrůzou dala se na útěk. Pádila pryč jako slepá. Zpět do tábora, do stanu, k staré Noe, třebas i Saraj, jen aby byla co nejdříve mezi lidmi . . . Trny se zachytávaly o její šat, ale ona měla za to, že ji pronásledují čarodějnice. Div nezemřela hrůzou. V tom zmatku zapomněla, že nejlepším průvodcem by byl pramének, stékající nejkratší cestou do údolí, a bloudila mezi křovinami. Klopýtala, padala, opět běžela, hledala cestu k návratu. Konečně spatřila mezi křovinami dým táborových ohnišť, vyrážející vzhůru k nebi. Jako by pouhý pohled na něj měl čarovnou moc a uzavíral kouzelný kruh přízrakům. Rázem z ní spadl strach. Osvobozeně si oddychla. Sestupujíc opatrně po strmém svahu přemýšlela o tom, čím odůvodní svůj návrat. Ani ji nenapadne přiznat, že se vrátila o své vůli, puzena šíleným strachem. Poví, že potkala duchy a že duchové jí kázali vrátit se zpět. . .

	Usmála se sama pro sebe. Jaký to skvělý nápad dostala v této chvíli! Ujařmí si Abrama jednou provždy. Saraj se neopováží otevřít před ní ústa. Sestoupila již do údolí a vzpřímená kráčela k táboru nedbajíc únavy. Takovou ji potkal Mosa se Surem, kteří byli s mnoha jinými vysláni hledat uprchlou otrokyni. Abram se právě vrátil s nepořízenou a stál osamělý před stanem. Pohled na jeho změněnou tvář ukázal Hágar, jak velikou má nad ním moc. Jakmile ji spatřil, zvedl radostně ruce.„Tu je! Tu je!“ začal volat. „Vrátila se! Nehledejte již! Skončilo mé trápení, neboť Hágar se vrátila!“ Uchopil ji do náruče. „Hnal jsem se za tebou jako šílený“ přiznal. „Kdes byla?“ Hágar se stěží ovládla, aby neprojevila radost z tak vřelého přijetí. „Uprchla jsem vysoko do stepi, pane můj,“ vysvětlovala. „Chtěla jsem se usmrtit s dítětem, které nosím, abych se nemusela déle soužit. . . Čekala jsem, že mě pozře lev . .. Sestoupila jsem však dolů, protože tvůj Bůh mi poručil, abych se vrátila.“ Ucouvl od ní, otřesen. „Můj Bůh?“ zakoktal. „Mluvil s tebou?!“ „Mluvil, viděla jsem Ho.“ Zklamaně zavrtěl hlavou. „Nemohlas ho vidět, protože nemá tváře.“ „Viděla,“ trvala na svém. „Snad seslal k tobě svého anděla?“ „Ano, ano, byl to anděl,“ přivolila ochotně. Položil obě ruce na její ramena, ponořil zrak do jejích očí, až ji sevřela úzkost a ona odvrátila tvář. „Mluv,“ naléhal. „Mluv, jak vyhlížel.“ Ani tuto otázku nepředvídala. Nízko svěsila hlavu. „Neodvažovala jsem se pozvednout zrak . . .“ vysvětlovala. „Viděla jsem ho jenom zezadu ... Již odcházel. . . Byl velký . . .“ „Mluvil s tebou?“ „Ó ano. Mluvil s tvou služebnicí, Abrame.“ „Co ti pravil?!“ Oddychla si, neboť odpověď měla připravenou. „Anděl pravil: ,Navrať se k pánu svému Abramovi a pokoř se pod jeho ruku. Porodíš syna a pojmenuješ ho Izmael, protože Hospodin slyšel trápení tvé.‘ I vrátila jsem se, abych ti sloužila a zapomněla, žes byl ke mně zlý . . .“ Abram stál nehybně, neschopen slova. „Opakuj ještě jednou andělova slova,“ pravil po chvíli ztišeným hlasem. „Opakuj poslání, jaké ti uložil Hospodin . . .“ Odříkala opět báchorku, spokojená jejím účinkem. Abram klesl na zem jako člověk, ožehlý sluncem a svěsil hlavu hluboko na prsa. Mlčel. „Jsem unavena,“ povzdychla Hágar. To byla pravda. Stěží se držela na nohou. Její stížnost dospěla k Abramovu vědomí. Zvedl se a tehdy uviděla ke svému úžasu, že mu po tvářích kanou slzy.

	„Jdi si odpočinout, Hágar,“ řekl mírně. „Resa ti přinese jídlo a umyje nohy. Jdi si odpočinout. Budiž blahoslavená tvá hlava za zprávu, kterou jsi mi přinesla!“ Vzdálila se zklamána do stanu, neboť se domnívala, že ji doprovodí. Přála si to, aby pozlobila Saraj a několikrát se za ním ohlédla. Ale on si toho nepovšiml, neboť byl příliš zaujat novinou. Chtěl být sám, aby ji mohl rozvážit. Opustil tábor a hledaje samotu zvolil si bezděky stejnou cestu, kterou před nedávnou chvílí hnal Egypťanku hněv. Vyšplhal se na vysokou pustinu, slepý ke všemu, co ho obklopovalo, neboť byl příliš ponořen do sebe. Nepochyboval o pravdomluvnosti Egypťanky. Protože sám nikdy nelhal, nepodezíral ani jiné lidi ze lži. Neviděl příčinu, pro kterou by otrokyně měla lhát, neznal ženskou sebelásku. Bez váhání uvěřil, že se Hágar zjevil anděl Páně, který jí kázal, aby se vrátila zpět. Pán tedy nezapomněl na svého sluhu. Pamatoval na něho, myslel na jeho semeno! Abramovo srdce přetékalo dojetím, k němuž se přidružil palčivý stud! Hle, jak jednal Hospodin a jak člověk! Hle, co učinil Stvořitel a jak se mu odvděčil tvor! Proč to tajit? V dřívějším bědování (kterého v poslední době zanechal), že urazil Hospodina a zbavil se Jeho Milosti, se skrývala řevnivost lidský žal: ,Povolal jsi mě, promlouval jsi ke mně slovy plnými požehnání a nyní jsi mě ponechal sobě samému, až jsem padl. Nezabránil jsi mi v hříchu.“ Když se utvrdilo jeho přesvědčení, že ho Bůh opustil, přestal naslouchat Jeho hlasu, hledat Ho, byť pohněvaného, a toužit po Něm. Neboť tam, kde dojde k oddálení, následuje i odcizení. Člověk, který se pokládá za zavrženého, vzdaluje se sám sobě . . .Když stanul na svahu, ohlédl se za sebe. Nespatřil údolí, ale vlastní život, události posledního roku. Připadaly mu tak hanebné, že se jich zděsil. Vždyť žil jako hovado neznaje jiné myšlenky krom rozkoše s ženou … Připomněl si nepřístojnosti, kterým ho naučila Egypťan- ka a jimž se oddával s rozkoší a ještě si žádal dalších. Démon žádostivosti se uhnízdil v jeho těle a ovládl jej celého. Pociťoval nyní stejný stud jako kdysi Adam, když se skrýval před Bohem řka: „Jsem nahý . ..“ Jsou zvířata nečistá jako ježek, dudek, zajíc, vepř, netopýr, sova, sup, lasice, myš, salamandr, krokodýl a další. Nečistá je každá mršina. Nečistý je člověk, který se dotýkal mršiny, malomocný, ten který trpí rozpadem krve, a ten, který obnažuje své tělo. Leč v tomto okamžiku účtování Abram pochopil, ačkoliv o tom nikdy neslyšel od otců, a ani by to nedovedl slovy vyjádřit, že je nečistota horší než všechny předchozí, nečistota, která člověka ještě více ostouzí, než kdyby obcoval s mrtvolou - nečistota srdce, svedeného tělesnými rozkošemi tak, že na vše ostatní zapomíná. Štítil se sebe sama jako člověka zhanobeného a odporného. Pán ho povolal. Pán s ním, Abramem. Promlouval a on zapudil vzpomínku na Něho. Starý mudrc Nergal Sar mu svěřil tajemství a vyznal důvěřivě: .Mohu zemřít.“ Dal svůj plášť cizímu pastýři. Protože věřil, že tento pastýř převezme tajemný poklad a směle ho rozhlásí celému světu. Strašlivou smrtí skončil dobrovolně Sep-Sin, aby jeho, Abrama, rozsévače Pravdy. Zachránil. Ó běda. Marná byla jeho smrt. Protože Hebrejec neučinil nic a ničeho také nedosáhl. Naopak. Urazil Hospodina a zapomněl na Něho. Hospodin se však díval. Jako lovec, stopující geparda, pozoroval nevěrného a čekal. . . Hrůzné bylo pomyšlení na vševědoucí pohled, jemuž nezůstávalo nic utajeno. Viděl jsi mě v lůně matky, sotva jsem byl počat, viděl jsi šedovlasého kmeta neskromně si zahrávajícího na lůně ženy. Viděl jsi mě, ó hrůzo, když se domáhala oběti pro bohyni a já jsem neměl odvahu odmítnout. Aby mi ona neodmítla své tělo . . . Viděl jsi mě v každé chvíli a ješlě se na mne díváš? Drásala ho bolest nad vlastní marnost! A planul nevýslovnou láskou a úctou k Hospodinovi. Nikdy, ani ve šťastných dobách, když se domníval, že je blízek Bohu, Jej horoucněji nectil a nemiloval. Přál si být prachem pod Jeho nohama, rozplynout se, aby zůstal pouze Hospodin, nevědět nic, necítit nic krom blaženého vědomí, že Pán je . . .     Voda pleskala o kameny. Pramen! Jistě týž, u kterého Ilágar spatřila božího posla, Živého vidoucího. Nechť se zove toto místo od nynějška Beer lachaj roi . . . Abram poklekl a opřel čelo o kámen. Místo, na kterém mstivá Hágar viděla hemžit se škaredé nestvůry, zdálo se jemu, modlícímu se, prosvětlené milostí.

	Jak klamná a krátkodobá bývá pohoda v lidském srdci! Ačkoliv otřes, jaký Abram prožil, vymetl z jeho paměti vše, co nebylo Hospodinem, přece - když se vrátil pozdě večer do svého stanu, probral v duchu události toho dne a pochopil, že nesmí obcovat s Hágar jako dosud – zachvělo se jeho tělo žalem a z žalu se zrodil vzdor. Proč by se měl zříkat své souložnice! Co je zlého v obcování s ženou? Čím déle si opakoval: ,Nepůjdeš k ní!“ tím více vzrůstala vzdorem rozpálená žádost. Teprve nyní pochopil smysl zdánlivě záhadných Nergal Sarových slov o vnitřní rozdvojenosti, která je lidem vlastní. V něm samém se rovněž potýkali dva lidé sobě navzájem nepřátelští, dva protikladní Abramové. Jeden volal: ,Pane! Proti tobě je všechno ničím!´ zatímco druhý, pobledlý vášní, syčel: ,Ona čeká! Jdi k ní! Proč váháš? Vbrzku tvé staré vetché kosti zchladnou a přestanou si žádat rozkoše. Nasyť se jí, dokud je čas.´ 

	Zalit potem zmítal se na loži, sténal, nevěděl si rady se sebou. Ještě horší bylo, že sám nevěděl, na čí straně stojí a který ze dvou Abramů, zápasících mezi sebou, je mu bližší. Ztotožňoval se hned s jedním, hned zase s druhým, chtěl je usmířit a oba uspokojit. Říkal si: ,Snad Hágar zeslábla vzrušením? Měl bych se přesvědčit, co jí je, neboť je těhotná´ . .. ,Nechoď! Nechoď!´ varoval neúprosně druhý hlas. ,Je horko ve stanu, nemohu dýchat. Půjdu se podívat na stáda...´ ,Neobracej své kroky ke stanu své souložnice, protože se neudržíš ...´ ,Zdaliž nejsem dospělým mužem? Ani nepohlédnu na její stan, ale půjdu kolem něho, zkrátím si cestu ke stádu ...´ ,Lžeš! Neobracej své kroky jejím směrem. Abrame!´

	Vyšel ven. Stál a hleděl na oblohu, proniknutou Hospodinem. Ale když spustil zrak, viděl zemi, temnou jako tělo Egypťanky. Sám před sebou se schovával, když se plížil k jejímu stanu. Závěs byl odhrnut. Očekává ho! Ukřivdím nebohé, nezajdu-li k ní. . . Na chvíli, pouze na chvíli. . .

	Náhle se před ním vynořila vysoká postava. Stalo se to tak neočekávaně, že stanul jako zkamenělý.„Hledal jsem tě, pane můj,“ pravil Jahiel, neboť on to byl. „Poruč několika lidem, aby vyšli ven a vzali s sebou kopí, protože lev krouží kolem stáda a nedá se odehnat ohněm ani křikem.“ „Sám půjdu a zavolám ostatní,“ pravil chvatně Abram a vrátil se do svého stanu pro zbraně. „Zdálo se mi, že tě budu muset zavolat, Abrame, synu Térachův,“ dodal ještě Jahiel, „protože padne-li bázeň na pastýře, ovce se rozutečou.“ „Ó věř Jahieli, jsem velmi rád, žes mě zavolal.“

	

	Kapitolá šestá

	

	ÚDOLÍ SIDDIM 

	

	Z terasy, na níž odpočívala Lotova žena Idit, se otvíral pohled na zelené semknuté chocholy stromů, které se táhly až k dalekým bělajícím se hradbám Gomory, a dál, k úpatí holých horských štítů. Hory uzavíraly údolí ze tří stran: z jihu, západu a východu. Na severní straně zářila hladina Solného jezera barvami matného tyrkysu a v době veder se vznášel nad ním holý obláček páry. Údolí Siddim, ohraničené jezerem a horami, bylo pro hojnost stromů zváno rovněž Lesní dolinou a kupec Sarug jistě nepřeháněl, když vychvaloval její půvaby. Vyhlížela jako kytice, uvězněná uprostřed skal, jako smaragd, zasazený do kamenů. V hájích, obrůstajících údolí, se zelenaly myrty s drobnými vonnými lístečky, duby, olivy, štíhlé palmy, broskve, meruňky a moruše. Neměnně tiché a parné ovzduší, prosycené slanou vlhkostí, přálo bujnému růstu rostlin. Nikde, ani v květnatém Damašku, nebyly růže, opřádající zdiva domů, tak překrásné a vonné. Jenom místy uprostřed travnaté zeleně se temněly zlovonné jámy, v jejichž hlubinách svítila hustá černá smolovina. Byly to proslulé asfaltové studny, z nichž čerpala země své bohatsví, hemar čili zemní pryskyřici, ceněné zboží, jež dováželi do Egypta. Na jižním konci doliny stromy zakrsávaly, tráva žloutla, spalována horkými, vysoko tryskajícími vřídly. Prýštící voda páchla po zkažených vejcích. Lidé se domnívali, že ji otrávili zlomyslní démoni.

	Ze studní, rozsetých po údolí, se nedobývala pouze pryskyřice. Rok co rok, když se na jaře rozvodnila řeka Jordán, vtékající ze severu do jezera, a rozproudila těžkou vodu, prosycenou louhem, vyplouvaly na její hladinu pórovité balvany, které se daly snadno přitáhnout k břehům. V tomto jediném ročním období vyplouvali obyvatelé údolí v člunech na nehostinné nehybné tůně, v nichž nežila jediná ryba ani žádný jiný živočich. Jejich hlubiny byly nesmírné a lidé věřili, že blíže je od vodní hladiny k nebi nežli ke dnu. Kolovaly rovněž zkazky staré jako svět, že zdejší skály soptily kdysi ohněm, že horká vřídla a smolné jámy po nich zbyly jako svědectví někdejších ohňů, jež doutnaly v nitru země. Kdo by však přemýšlel o těchto pověstech v zeleném stinném ráji, plném ovoce, květů a zpěvavého ptactva?

	Sodoma, největší z pěti měst v dolině, se rozkládala na jižním cípu jezera. Po této straně nebyla vůbec opevněna. Místo hradeb zde byla skaliska, zvaná Bránou prahu, z nichž crčela voda. Když se voda v jezeru na jaře zvedla, dosáhla hladina za skalisky stejné výše jako ulice. Právě tak nízko ležela i blízká hora, Seboim a Adama. Pouze malé městečko Ségor se krčilo na vysokém skalním cípu, který se zařezával do jezera na jižním břehu.

	Nízké městské hradby sloužily spíše k ozdobě než k obranným účelům. Vlastní ochranný val tvořily horské řetězce, které lemovaly dolinu ze tří stran. Byly pokládány za nedobytné, dokud je před dvanácti léty neztekl nepřítel. Kudur-Lagamar, zvaný jinak Chodorlaomer, král Elamu, pronikl zdánlivě neprostupnými průsmyky do údolí a obsadil je bez boje. Elamité nebyli krutí, Kudur-Lagamar nezpustošil zemi, vzkvétající bohatstvím, jak by to byli jistě učinili Asyřané, a spokojil se uvalením vysokého výkupného. Odvádění berní nesmírně pokořovalo obyvatele pěti měst, a jakmile se jim doneslo, že Babyloňan Chammurapi porazil Elam, rozhodli se, že daně odvádět nebudou. Na tomto rozhodnutí se usnesli na velké radě králů: Bersy z Gomory, Senába z Adamy, Semebera ze Seboim a Baly ze Segoru, které předsedal Bér, král Sodomy, nejstarší hodností. Velekněz El-Gad, jenž se zúčastnil porad, varoval před takovou nerozvážností. Podle jeho názoru se slušelo sklonit šíji před Babyloňanem a poprosit o snížení berní „Bude-li souhlasit,“ vysvětloval velekněz, „požádáme jej po několika letech, aby je úplně zrušil. Lva je třeba hladit, nikoli dráždit.“

	Jeho řeč byla moudrá, avšak moudrost zřídka nalézá odezvu v uších panujících. Králové se rozhodli berně více neodvádět a na oslavu toho dne uspořádali svým poddaným nádherné hry. Sto rozzuřených býků zápasilo na aréně nového sodomského cirku. Písek v aréně stejně jako lavice diváků byly polity vonnými oleji, jejichž cena se rovnala roční dani. Není se čemu divit, že obyvatelstvo všech měst nadšeně oslavovalo mužnost a moudrost svých vladařů. Zmíněné události se staly před několika lety a už se na ně částečně zapomnělo.

	Poutník v pomačkaném a zaprášeném blankytném rouchu baru-vidoucího, prošel branou lidnaté Sodomy, strážci nezpozorován. Aniž se podivoval nádheře města, zamířil přímo do chrámu, kde se mu dostalo uctivého a přátelského přijetí, třebaže zde byl poprvé hostem. Tímto poutníkem byl Namtar-El, babylónský kněz, a přinášel důležité poselství sodomským chrámovým kněžím.

	Když usedl před veleknězem a vyššími chrámovými služebníky, promluvil těmito slovy: „Slyšte zprávu, jakou vám přináším: Chammurapi, syn Sin Muballitův, shromažďuje veliká vojska. Vyzbrojil všechny leníky. V Babylónu je ruch jako v předvečer velkého tažení. Město se hemží lidmi, velbloudy a osly.“ „Proti komu chce syn Sin Muballitův vytáhnout?“ „Syn Sin Muballitův chce rozšířit své panství na obě strany pouště. Nesmírně ho pobouřily zprávy o tom, že strážnice, které dal vybudovat na zajordánské cestě, po níž putují kupecké karavany do Egypta, byly několikráte přepadeny lupiči z pouště. Syn Sin Muballitův chce proklestit ve zbroji celou zajordánskou cestu od města Hamu až do Akaby a utvrdit její bezpečnost.“ „Pravil jsi, Namtar-Ele, že Chammurapi shromáždil všechny leníky? Což jeho vlastní vojska nedokážou rozdrtit to zlodějské plemeno?“ „Moudrá je tvá řeč, El-Gade. Síly Chammurapiho postačí k tomu, aby vyčistily cestu a zajistily kupcům klidné obchodování na mnoho let. Avšak Chammurapi chová ještě jiné záměry, jež nemíní nikomu prozrazovat. Země po obou stranách Jordánu je domovem četných pastýřských kmenů, prokletých Habiru, které nikomu nepodléhají. Až doposud jsou rozprášené jako písek, unášený větrem, ale spojí-li se, běda velkým státům! Jsou to lidé smělí a troufalí. Náčelník jednoho z takových kmenů ukradl před několika léty veleknězi města Uru bílý plášť a nepotrestán s ním uprchl. Chammurapi si chce podmanit tyto rozptýlené síly, dokud jej samy nezačnou ohrožovat. Levharta chytáš do sítě, dokud je ještě mládětem, dokud mu nedorostou drápy a kly ....“ Velekněz naslouchal pozorně jeho slovům.

	„Podnikl jsi dalekou cestu, Namtar-Ele, abys nás o tom uvědomil. Proč? Nepatříme ke kmenům Habiru a nikdy jsme nepřcpadli Babyloňanovy kupecké strážnice.“ „Chammurapi shromáždil všechny své leníky. Spolu s ním vytáhnou Arioch a Rim Sin Elasarský, Tuhalia Hethický a Kudur-Lagamar z Elamu . . .“ „Tys řekl, já pochopil.“ Rozhostilo se ticho. Mužové v blankytných a zelených řízách rozvažovali neblahou novinu. Příchozí měl pravdu a ti, kdož ho poslali, byli lidmi jasnozřivými. Jestliže vítězné tažení přivede Kudur-Lagamara do blízkosti pěti měst, krůtě se jim pomstí za odmítnuté berně.

	„Snad sejde z válečného tažení anebo se syn Sin Muballitův vrátí do své země dříve, než dojde sem .. . ,“ hledal útěchu jeden z mladších kněží. „Syn Sin Muballitův se těší přízni bohů a nikdy ještě neupustil od svých záměrů, dokud jich nedosáhl.“ „Kdy míní Chammurapi vytáhnout?“ otázal se věcně velekněz. „Výprava snad vyrazí za rok.“ ,.Kéž jsou blahoslaveny tvé dny, Namtar-Ele! Požehnání těm, kdož tě vyslali! Díky vám může Bér, Henosův syn, včas napravit svou chybu.“

	Příchozí nepobyl v městě dlouho. Splnil své poslání a vydal se na zpáteční cestu. V městské bráně se minul s Lotem, synem Aranovým a jeho ženou Idit, kteří právě vjížděli do Sodomy.                 Několik dní poté oběhla Sodomu zvěst o mimořádně nepříznivé věštbě, která prý vyděsila samého velekněze. Slyšte! Plod v lůně těhotné hlasitě zaplakal! Těhotnou zabili, plod spálili, ale neblahé znamení tím neodvrátili. Když se k dovršení zlého přihnalo na náměstí stádo divokých kanců, vyplašených gepardy, nikdo už nepochyboval o tom. Že neznámé nebezpečí hrozí městu. Jakmile se velekněz El-Gad otázal o radu bohů, vypravil se ke králi, aby ho zpravil o      neradostných věštbách a poradil mu, jak má tomuto nebezpečí čelit. Avšak Bér, Henosův syn, otylý muž s tváří zhýralce a pijana, se nezdál těmito věštbami nijak zkormoucen. Nemohl odpustit veleknězi, že mu odloudil jeho krásného mladičkého milostníka. El-Gad pustil do oběhu žvást, že jinocha unesli bohové, ale král dobře věděl, že se jeho krásný milec skrývá ve veleknězově paláci. Již z prvních El-Gadových slov uhodl, že jde o placení daní, a umínil si v duchu, že se nedá zastrašit. Kudur-Lagamar jistě slíbil těm chrámovým lišákům tučnou odměnu za zprostředkování. „Dítě v lůně těhotné zaplakalo,“ opakoval Bér s předstíranou hrůzou. „Divocí kanci vběhli na náměstí před chrámem?                           „Tak jest, oblíbenče bohů.“ „Nebezpečné znamení. Vzpomínám, že jsem slyšel vyprávění o městě, v němž čubka vrhla štěňata v trůnní síni a žena porodila zubaté dítě ... Ale nepamatuji si už, co se s tím městem stalo.“ „Oblíbenče bohů! Bohové toto město určitě smetli se zemského povrchu. Takové věštby nelžou...“ Opilý král hlasitě říhl. Jeho malá očka, zalitá tukem, se poťouchle zablýskla. „Počkej, protože jsem ještě nepověděl všechno. Po zlých věštbách následovaly věštby přívětivé. Ovce porodila lvíče. Ty, který znáš vůli bohů, pověz, co to znamená?“ Velekněz pohlédl udiveně na krále. „Ovce porodila lvíče? “opakoval protáhle, „ó králi, toto znamení nepochybně napravilo všechny předchozí nepříznivé věštby. Lvíče, zrozené z ovce, věští věčnou a trvalou slávu panovníkovi a lidu blahobyt. ..“ „Věz tedy, že se tak stalo právě včera v mém stádu. Ovce se okotila a porodila lvíče.“ „Na velkou bohyni Targatu! Kde je, oblíbenče bohů, kde je?!“ „Bohužel, sotva lvíče spatřili, přišla z lesa lvice, odnesla je, jako by bylo jejím mládětem, a ovci zlostí sežrala ...“ Studený veleknězův pohled se zabodl do vladařových očí, zamlžených opojením. „Co soudíš o tomto znamení?“ naléhal král. Tázaný neodpověděl. Beze slova vstal a zamířil k východu. Na prahu pečlivě vyklepal své sandály a práskl za sebou dveřmi. Král říhal dál, na výsost spokojen. Ten se již nevrátí, pomyslel, ale já si budu vědět rady. Chátra mě miluje, protože nelituji peněz na hry, a od kněží nedostane nikdy nic. Jsem vděčen bohům, že nejsem jako můj bratr egyptský král, jenž neučiní kroku proti vůli kněží.

	V témž okamžiku byl oznámen králi příchod Lota, syna Áranova z plemene Hcbreových synů, který se přišel poklonit vládci Sodomy a odevzdat mu dary. Král kázal, aby ho uvedli. Lot, kdysi tak chtivý všech novinek, byl sklíčen. Již nyní litoval, že se rozešel se strýcem Abramem. Zato jeho žena Idit zářila. Cítila se na vrcholu svých tužeb. Už nebude živořit mezi pastýři, obklopená stády dobytka, ale bude bydlet v nádherném městě, kde se její kráse dostane příležitosti zaskvít se plným leskem. Lot si ani neuvědomil, kdy se jeho žena uchopila otěží, i tak chabě třímaných v jeho rukou. Ona jej přemluvila, aby se šel poklonit králi, ona vybrala dary, ona ho zlostně tahala za cíp pláště, aby třikrát udeřil čelem o zem a k jeho úžasu i pohoršení sama odpovídala na otázky dříve, než on, její muž a pán, stačil otevřít ústa. Na rozdíl od Hebrejce nebyl Bér, Henosův syn, jejím chováním nijak překvapen. Ženy měly v této zemi velkou moc a zasahovaly do všech záležitostí.

	Král přislíbil Lotovi velký kus louky na pastviště a oprávnil jej ke koupi domu ve městě. Tato laskavost nepramenila z okouzlení ženským půvabem, jak se mylně domnívala Idit, nýbrž ze zcela jiných pohnutek. Veleknězova návštěva zanechala však v králově srdci osten nepokoje. Kdyby byl prokletý věštec přišel o dvě hodiny později, kdy se z hlavy oblíbence bohů již vykouřily vinné opary, dopadl by jejich rozhovor určitě zcela jinak. Král si vyčítal v duchu, že nevytáhl z toho chrámového lišáka více rozumu. Co když je město vážně ohroženo? Teď už je pozdě. El-Gad je zarputilý. Nezapomene do konce svých dnů na urážku... Ovce, která porodila lvíče ... Cha ...Cha Současně si král připomenul předpověď, podle které měla přijít doba, kdy sodomští budou litovat, že jejich lože nejsou z kamene a šat z hlíny. Snad se tento den již blíží a neznámý nepřítel se šplhá na hory? Bér, Henosův syn, dobře věděl, že na své poddané, zženštilé hejsky s měkkýma bílýma rukama nemůže za války spoléhat a právě proto přijal tak milostivě Hebrejce s drsnou pletí a širokými rameny. Rád by ho byl laskavostí získal, aby přivedl do jeho země více mužů ze svého plemene. 

	Způsob budování sodomských paláců a svatyň připadal příchozím odlišný od všeho, co dosud spatřili, a nejkrásnější na světě. Poznali stavby chaldejské, v posledních dobách viděli i egyptské, ale zdejší předstihly jedny i druhé. Byl to daleký, neznámý ostrov Kréta, udržující čilé styky s údolními městy, odkud přišel onen nenapodobitelně lehký a půvabný sloh. Stavivem byl kámen, dobývaný v horách, které lemovaly dolinu, jednotlivé kusy pak spojoval asfalt. K přepychovému zařízení budov přispívaly nejcennější krétské, babylónské či egyptské výrobky. Na střechách zářila zlatá zábradlí. Zlatem se třpytily i spěžové brány města.

	Ve svatyních Sodomy vládl bůh Bees v podobě škaredého pidimužíka s velkou hlavou, ozdobenou korunou z per, chlupatýma, odstávajícíma ušima, krátkým trupem a mohutnými rameny. Krátká suknice, obšívaná zlatém, odhalovala silná stehna a mužství, zpodobené stejně jako hlava ve zvětšených rozměrech. Boha Beese oslavovali orgiemi a obětováním dětí. Dokonce i Idit, kterou nerozrušilo nic, co se netýkalo přímo jí, se zachvěla hrůzou, když slyšela pronikavý vřískot nemluvňátek, vhazovaných zaživa do plamenů, jež šlehaly před Beesovou tváří...

	Pidimužíček Bees byl znám v Chaldeji, kde slul Uzdu- bara, kdežto novinkou byla pro Hebrejce bohyně Targata, ovinutá hady. Ve skutečnosti to byla stále jedna a táž Ištar, Izit. Plodná, krutá, vášnivá, zvaná v Sodomě Targatou a v přímořských městech Sidonu nebo Surri - Astarte.          Kromě toho páru božstev těšili se ve velechrámu mimořádné úctě dva koně, šedá klisna a vraný oř, které pokládali za mocné ochranné démony města. Jako božské byly rovněž oslavovány některé druhy stromů a právě ve chvíli, kdy Hebrejec se svou ženou vycházeli z královského paláce, obkružoval slavnostní průvod háj, vyrůstající uprostřed náměstí. Břinkává hra udávala křepčení závratně rychlý rytmus. Ženy a muži tančili tance, napodobující milostné opojení. Rozvášněné tanečnice strhávaly se sebe jeden závoj po druhém. Jako když vítr rve listí se stromů, a odhazovaly jej daleko od sebe. Když byly úplně nahé a jen věnce zahalovaly jejich boky, strhly se sebe i to poslední, co je zakrývalo, a nestoudně se tiskly ke stromům. Zahanbený Lot nevěděl, kam oči obrátit. Iditino rozšířené chřípí se chvělo, bezděčně zrychlovala krok, jako by spěchala zúčastnit se obřadu. Když se muži a ženy shlukli a propletli pod stromy, Lot násilím odtrhl ženu od toho pohoršlivého pohledu. Odbočili do postranních ulic, které se rovněž hemžily vyfintěnými zahaleči. Iditin hněv se rozplynul, když závistivě pozorovala roucha žen, obšívaná podle krétské módy odshora dolů zlalými cetkami. Hrála všemi barvami a chřestila jako hadí kůže. Muži se odívali s nemenším přepychem. Byli celí ověšení klenoty a na jejich tvářích a rtech ležel silný nános líčidla. Obě pohlaví nosila šat patrně jen proto, aby ještě více zdůraznila svou nahotu. Bohatě zřasená ženská roucha, od pasu rozstřižená, se rozevírala při každém kroku, a obnažovala celé tělo.

	Radost, kterou se Idit v prvních dnech pobytu v Sodomě div nezalkla, měla krátké trvání. Hle, nyní sedí Lotova žena na terase svého krásného domu pohněvaná a rozladěná. Sella obskakuje paní, plní její rozkazy dříve, než jsou vysloveny, a snaží se úslužností a ochotou zažehnat hněv. Ó, jak v poslední době pobledla a zchřadla veselá otrokyně Sella. V překrásném sodomském městě bylo blaze pánům, ale velmi zle jejich služebníkům. V pastýřském světě, jaký Sella doposud znala, rozdíl mezi otrokem a náčelníkem plemene záležel po pravdě řečeno pouze v poslušnosti a úctě. Jinak bylo na každého pamatováno stejným dílem. I lože i jídlo bylo stejné. Jídali ze stejné mísy a dělali stejnou práci. Zde však bylo vše jiné. Zatímco jedni tonuli v přepychu, druzí bídně živořili. Ti, kteří nerozumějí práci, požadují vždy příliš mnoho od druhých. Od břehů Velikého moře až po hory Elamu, od Egypta až po Chárán, bys nenašel tak bezcitné pány, jako byli sodomští.

	Marně se Sella namáhala a obskakovala svou paní. Iditina špatná nálada měla hlubší kořeny a nebylo v Sellině moci odehnat mraky s jejího čela. Za chvíli měla přinést chrámová služebnice dvoje šaty na prodej a Lot, ten ťulpas, neotesanec a pasák dobytka oznámil ráno ženě, že již nemá stříbra ani zlata. Na důkaz pravdivosti svých slov jí obrátil před nosem kožený váček, v němž jeho otec Áran přechovával zlato. Nebývalo zvykem pastýřských rodů, aby ztenčovaly zásoby drahocenné rudy, shromážděné po celá pokolení. Pastýři nepotřebovali peněz a pokud jich používali, tak jedině ke koupi tabulek se zaklínadly či zbraní. Shromážděné zlato účinně zvyšovalo význam a vážnost majitele, takže se nikdo svých pokladů nezbavoval. Ale běda. Zásoba stříbrných a zlatých mincí, nastřádaných šetrným Áranem, synem Térachovým, rozmnožená věnem Iditiným a štědrostí Abramovon, byla v několika měsících tatam! Nezbyl z ní ani jediný sikl! Není taky divu.  V Sodomě protékalo zlato mezi prsty jako voda. Koupě domu, za který Lot vysázel těžké stříbrné miny, přeplativ jeho cenu, nosítka a šatstvo pro Idit, pestrý oděv pro čtyři pastýře, odívající se předtím do prostých ovčích kůží, nyní pak skvěle vyšňořených od hlavy k patě, protože měli nosit paní v nosítkách, drahé zařízení, hedvábný závěs, zakrývající dvůr o poledni ... to nebyly levné nákupy. Ziskuchtiví Sodomští využili nevědomosti cizinců, a dali si za všechno draze zaplatit. A protože se Idit obávala, aby se o ní neříkalo, že nezná způsoby, nesměl Lot smlouvat. „Musím mít zlato . .. Musím mít zlato . . .“ cedila mezi zuby. Zlostně odstrčila Sellu a odeslala pryč maličkou Lilit, která nesnesitelně chrastila svým oblíbeným stříbrným krokodýlem. „Musím mít zlato .. .“ opakovala. „Mé dny seschnou jako traviny a rozpadnou se jako spálený strom, nebudu-li mít zlato ...“

	Na schodech se ozvaly kroky. Na terasu, obrostlou růžemi, vystupovala očekávaná chrámová služebnice. Neřestná a dotěrná Tabirah byla nejenom obchodnicí, nýbrž i kuplířkou. Nesla přes ruku dvoje šaty a poklonivši se své zákaznici rozvinula plátno, do kterého byly zabaleny. Jedny byly zlatě-zelené, druhé černě-purpurové a obojí tak skvostné, že Sella oněměla a Idit zbledla.           „Šaty hodné bohů,“ pravila spokojeně Tabirah. „Přines je jiného dne,“ vysoukala ze sebe s námahou Idit. (Ó, jak nenáviděla v tomto okamžiku svého muže, který ji vystavil lakovému pokoření!). „Lot, Áranův syn,“ dodala na vysvětlenou, „poslal k svému strýci Abramovi, synovi Térachovu pro stříbro, které u něho zanechal, a posel se dosud nevrátil.“ Babice se ušklíbla. „Nemáš-li stříbro, dej klenoty. Až se posel vrátí, vezmeš si je zpět...“ „Nechci se loučit se svými klenoty. Pocházejí z pokladnice egyptského krále, který mi je daroval.“ „Prodej otrokyni,“ stará ukázala hlavou na Sellu, která se strachem schoulila. Idit potřásla hlavou. „Neobešla bych se bez ní,“ přiznala lítostivě.     „Je-li tomu tak ...“ Tabirah poskládala opět šaty. Hedvábí v jejích rukou šustilo a hrálo všemi barvami. Idit vstoupily slzy do očí. Zdálo se jí, že po ničem v životě neprahla tak jako po tomto    zlatě-zeleném a purpurově-černém rouchu.

	„Mladé sličné ženy, které vstupují do lože kněžek, aby vzdaly poctu bohům, nemají nouzi o zlato,“ prohodila tiše Tabirah, jako by slova byla určena jen pro ni. „Snad kněží?“ pomyslela si Idit. Nepronesla však tuto poznámku nahlas. „Odedávna toužím prokázat úctu chrámu a sloužit bohům,“ pravila naklánějíc zbožně hlavu. „Pojď tedy se mnou,“ vybídla ji s velkou ochotou stařena. „Tu malou,“ ukázala na Lilit, která si hrála na dvoře, „můžeš vzít s sebou.“

	

	Kapitola sedmá

	DRUHÉ VOLÁNÍ

	Abram vzal s sebou pouze tři lidi, Jahiela, starého slepého Igala a Sura. Tábor svěřil Eliezérově péči. Sotva zmizely z dohledu dýmy ohnišť, naplnilo se jeho srdce dávno neprožívaným pocitem volnosti. Připomínal si dobu, kdy opouštěl Ur pln radosti a jistoty, že jako svobodný člověk bude hlásat celému světu slávu Pána pravého ... Jak byl tehdy pyšný, sebevědomý, jak věřil, že uskuteční vše, co si předsevzal . . .

	Nynější cesta měla určitý cíl. Abram se již dávno rozhodl natrvalo zatlouci stanové kolíky, ale aby mohl toto rozhodnutí uskutečnit, musel vyhledat vhodné místo pro tábor. Díky potůčku, protékajícímu údolím, v němž pásl svá stáda po návratu z Egypta, oplýval šťavnatou pící. Ačkoliv byl tento potok v jarních měsících bohatý na vodu, v létě téměř vyschl - třebaže jarní deště v letošním roce hojně pokropily zemi - a bylo víc než jisté, že za suchých let bude údolí úplně zbaveno vody. Jen špatný pastýř svěřuje svá stáda nestálému potoku. Nejlepší zárukou je hluboká, ve skále hloubená studna, jejíž vodu slunce nevypije, ani ji nezasype písek. Když Abram přemýšlel o zabezpečení svých stád, vzpomněl si na zemřelého otce Téracha, syna Náchorova, jenž se kdysi zmiňoval o studni, kterou hloubil v jinošském věku na území, patřícím králi Gerary. Studny jsou věčné a obyvatelstvo uchovává ve vděčné paměti jejich stavitele. Pro případ, že by studnu před ním zatajili, nebo na ni zapomněli, vzal Abram s sebou starého Igala, hledače vody. Nejeli na velbloudech, nýbrž na oslech, kteří byli trpělivější a jako stvoření pro jejich cestu. Muž, který přijíždí na velbloudu, může být bojovníkem, může chovat v srdci zlé úmysly. Osel je naproti tomu zvěstovatelem míru a nejlépe se hodí k sousedským návštěvám. Abram, jedoucí v čele, byl oděn do bílého Nergal Sarova pláště. Dlouho jej nenosil a před Saraj se vymlouval, že se obává, aby se častým nošením neobnosil. Ve skutečnosti bývaly doby, kdy ho tento úbor tížil, neboť mu příliš mnoho připomínal.

	Jeli zvolna. Abram se rozhlížel se zalíbením kolem sebe. Jak krásná byla tato země, jak zdravá a úrodná! Vítr, vanoucí od západu, přinášel od moře hojnost vláhy, takže celá krajina byla po ránu orosena. Povětří zde bylo svěžejší než nad Eufratem, horka méně úmorná, stromy listnatější. Jakou pastvou pro oči byl pohled na palmy, prohýbající se pod tíhou ovoce, na vinice, obtěžkané hrozny, na pole a sady. Tato krajina zvaná Kanáan, patřila králům hethijským, amurejským a jiným, ale podobně, jako po druhé straně pouště, omezovala se jejich vláda pouze na města a nevelkou plochu obdělané půdy. Ostatní země nepatřila nikomu, a proto se na ní mohla pastýřská plemena volně usazovat. Po velké potopě lidstvo ještě nestačilo zalidnit tuto krajinu a nikdo se nebál, že by se mohlo nedostávat potravin a píce.

	Abram pokládal ve své poctivosti za vhodné, aby dříve, než začne hledat studnu, zajel na královský dvůr a tam se otázal na studnu Náchora, syna Sarugova. Městečko, prosté vší okázalosti, se podobalo spíše opevněnému pastýřskému táboru nežli hlavnímu městu. Ke své lítosti Abram zvěděl, že král, čili abimelek (což znamenalo: můj otec byl králem), odjel na sever, vyprovodit svou dceru, princeznu Batukipu, která měla pojmout za muže knížete Mitanců. Abrama přijal velitel královských vojsk Fikol. Omyl hosti nohy a pozval jej do svého stanu. (Žil za městem, což vysvětloval tím, že je pod plátnem chladněji nežli v městských zdech.) O studnách mnoho nevěděl, protože byl bojovníkem a nikoliv pastýřem. Zapamatoval si však, že v údolí, dva dny cesty na sever, je stará studna, o níž se praví, že ji hloubili cizí mužové. Jak se zvali, nevěděl.

	Poučen Fikolem, pokračoval Abram příštího dne v cestě. Osli byli vytrvalými chodci; sestupovali s pahorků do údolí nebo opět stoupali vzhůru, až příštího dne k večeru je konečně zanesli na místo, které bylo křižovatkou mnoha pastýřských cest. všechny se paprskovitě sbíhaly ke kamennému roubení, šedajícímu se uprostřed trávy. Studna!

	Obklopovala ji omšelá kamenná napajedla ve tvaru necek, do nichž pastýři nalévali vodu, když přihnali k studni svá stáda. Abramovi lidé sňali s roubení těžký dřevěný poklop, přivázali k vědru palmové lano a spustili je dolů. A aniž prohodili jediné slovo, zírali s obdivem jeden na druhého, protože lano dlouho klouzalo jejich dlaněmi, než plesklo o vodní hladinu, neviditelnou v hloubi. Opatrně je vytáhli. Bylo plné čisté, studené vody. Ačkoli se jim chtělo pít, nedotkli se jí ústy, protože ještě nevěděli, komu studna patří. Kdyby byla tou, kterou hledali, první vědro se slušelo vylít na zem k uctění památky zemřelých praotců. Nečekali dlouho. V pablescích červánků se objevili pastýři, kteří hnali stádo k napajedlům.

	Přiblížili se a zvědavě pohlíželi na cizince. Abram promluvil: „Ve zdraví nechť uplývají vaše dny! Čí je tato studna?“ Polonazí pastýři hleděli jeden na druhého; nevěděli, co odpovědět. Abram si povšiml jejich rozpaků a potřásl přední částí pláště na znamení, že nechová zlé úmysly. Když opakoval otázku, starší pastýř s hustou rozcuchanou bradou zabručel. „Proč se tážeš? Naše je tato studna.“ „Tys ji hloubil?“ otázal se Abram. Bradáč pokrčil rameny. „Nevím, kdo hloubil tuto studnu, ale pochváleny nechť jsou jeho dny! Učinil to pro naše plemeno, které již celý věk napájí touto vodou svá stáda. Proto je tato studna naše a nikdo nemá na ni práva.“ „Právo má ten, kdo ji hloubil, nikoli ten, kdo přišel vodu čerpat. Nezavážeš tlamu volovi, deptajícímu tvůi mlat... Zapřísahám vás při ohni a při vodě a táži se podruhé: Povězte. Kdo hloubil tuto studnu?“

	Pastýř Eškol, Amurejec, se poškrábal po hlavě a odpověděl: ,,Je to velmi stará studna. Říká se o ní, že ji hloubil sám patriarcha Noe, který zachránil svá leta před potopou.“ „Není tomu tak, jak pravíš“ popřel jeho tvrzení mladší bratr Aner. „Tuto studnu zvali naši otcové studnou Nácho rovou, protože ji hloubil ve skále cizinec toho jména... Abramova tvář se rozjasnila. „Nechť jsou blahoslaveny vaše dny. Tento Náchor, Sarugův syn, byl mým dědem. Můj otee Térach, Náchorův syn, mu pomáhal hloubit studnu ve skále ...“ „Je-li tomu tak,“ odpověděli bratři, „je studna tvá. Děkuj bohům, neboť druhé takové v okolí nenajdeš.“ Pastýři spustili vědra do hlubiny. Ve skutečnosti jim bylo lhostejno, komu studna patří, zda králi či tomuto cizinci. Nevezme ji přece s sebou, ani nevyčerpá vodu, i kdyby chtěl. Nikomu k ní nezakáže přístup, protože svaté, starodávné právo hrozí prokletím každému, kdo by jiným odpíral právo na vodu. Nerudný bradáč Jeser bručel ještě cosi pod nosem, ale musel rozhánět dobytek, který se cpal k prázdným napajedlům.

	Abram uchopil rozvážně vědro, vytažené Jahielem, jež stálo dosud na roubení, a vychrstl vodu na čtyři strany, aby uctil památku těch, kdož se lopotili před lety hloubením jámy a obkládáním jejích boků kameny, kdož se zakusovali stále hlouběji do země, dokud nedosáhli zřídla živé vody, jež nikdy nevysychá. S pohledem upřeným do omšelé hlubiny přivolával Abram v duchu obraz děda Náchora, kterého si sotva pamatoval, a obraz svého otce. Představoval si Téracha, syna Náchorova, jako mladíka, překypujícího životností a zápalem. Když stál na dně studnice, ústa se mu jistě nezavírala, smál se změněnému znění hlasu a radostně vykřikoval, že vidí hvězdy, třebaže je jasný den! Kde dlí a co nyní cítí otcova duše? Jak nestálá je paměť jeho syna! Abram si uvědomil, že stále řidčeji vzpomíná na rodiče, zanechaného v dalekém severním Cháránu, a bylo mu stydno, protože jakou cenu má muž, jehož synovská láska tak brzy vychládá!

	Mezitím se úplně setmělo, ale oni nerozpálili ohniště, protože je pastýři před ochodem ujistili, že v tomto údolí nejsou šelmy. Osli se pásli v těsné blízkosti. Lidé snědli placky, přivezené z tábora, i datle a zapili je znamenitou studenou vodou. Abram se uvelebil pohodlně v trávě, zahalil se těsně do pláště a upadl do hlubokého spánku. Znenadání ho probudil jakýsi neurčitý pocit. Zdálo se mu, jako by se blížilo něco významného. Ticho, vládnoucí kolem dokola, bylo tak hluboké, jako by celý svět zatajil dech. Noc hlásící se jako obvykle vytím zvířat a klokotem ptactva, pleskáním vody, šelestěním listí a travin, zmlkla napjatým očekáváním či bázní. Kdyby dovedl označit svůj stav (čemu se lidé naučili teprve později), řekl by, že je koženým měchem, který čeká, až ho nadme a zakulatí dech. Že je prázdnou nádobou, připravenou přijmout životodárný olej. Že je poslušným očekáváním. Nevěděl, jak dlouho trvalo toto čekání. Ztratil míru času. Míra je tam, kde kypí život, a kdežto on a s ním celý svět odumřel. Byl odumřelý až do chvíle, kdy se prázdnota, kterou byl on, naplnila mohutným hřměním, jako by se všechno vodstvo světa zřítilo z hor do propasti. V rachotu a burácení zaslechl hlas: ,.Abrame! Abrame!“ Stvořitel volal stvořeného. Pán pravil: „Země, na které stojíš, bude tvá ... Veškerou zemi, kterou tu vidíš, na věky dám tobě a semeni tvému. Rozmnožím símě tvé jako prach země a písek na dně moře . . . Vzhlédni k nebi a sečti hvězdy, můžeš-li. .. Tak bude símě tvé . . . Nuž, zemí procházej křížem krážem, jak je dlouhá a široká, tobě ji dám.“

	Slunce se již vysoko vyhouplo, když Abram procitl. Sur rozpálil oheň a starý Igal se u něho ohříval, neboť jeho kosti prokřehly nočním chladem země. Jahiel ošetřoval kopyta oslů a vytíral jejich zpocené boky trsy trávy. Abram hleděl na tuto známou, každodenní práci a zamýšlel se v duchu, zda to, co se mu přihodilo v noci, byl sen či skutečnost? Strašlivý hlas, vyplňující celý obvod země jako šumění moře v uchu mušle, nesrozumitelná slova .. . Mráz mu probíhal po zádech při pouhé vzpomínce. Chtěl odejít od sluhů, aby o samotě promyslel celou událost, ale zabránil mu v tom posel od Fikola, velitele vojska gerarského krále, který mu přinášel vzkaz: „Vrať se, synu Térachův, neboť Abimelek přibyl do svého města.“ Obyčej kázal neotálet a proto Abram, ač nerad, musel se vydat se svými lidmi na zpáteční cestu do Gerary. Král jej očekával před svým palácem. Nebýt zlaté pásky na jeho hlavě, nebylo by rozdílu mezi králem a prostým bojovníkem. „V míru přicházíš?“ otázal se přijíždějícího. „V míru,“ ujistil jej Abram potřásaje přední částí pláště na znamení, že nechová u sebe zbraně. „Pozdravení tvým dnům, králi.“ „Požehnání tvým dnům.“ Usedli ve čtyřech na ovčích kůžích, rozestřených na podlaze v hlavní síni královského obydlí; Abimelek, Abram, Fikol a starý Igal, poslední dva jako svědkové. Abramovi se zalíbil tento prostý obyčej, neboť tam, kde vládne prostý mrav, je i upřímnost, která je solí života. Když popili vína z polévaných číší. Přednesl králi svou věc.

	„Vím,“ přiznal Abimelek, „že studnu v údolí nazývají studnou Náchorovou, nevěděl jsem však, kdo Náchor byl. Jestliže jej zoveš svým dědem, nebudu ti činit překážek.“ Oba zuli sandály. Abram se dotkl svým sandálem nohy Igalovy, aby slepec věděl, že je uzavírána smlouva. Totéž učinil i král. Zaměnili s Abrámem sandály, čímž svou smlouvu navždy zpečetili. „Daleko odtud, po druhé straně pouště,“ pravil později král, když sluhové přinesli mísy s jídlem, „zavedl Chammurapi, syn Sin Muballitův, který vládne polovině světa, zcela nové mravy: každá smlouva musí být zapsána na hliněné cihle, která se vypaluje, opětně oblepuje čerstvou hlínou a pak se do ní podruhé zaznamenávají slova smlouvy. Je to nákladné, namáhavé a přitom zbytečné, protože chová-li kdo nespravedlivý úmysl a chce oklamat duši svého bratra, nezadrží ho ani dvojité znaky, vyryté do hlíny.“ „Moudrá je tvá řeč,“ odpověděl Abram. „Žil jsem mnoho let u města Uru nad Dolním Eufratem a sám jsem byl svědkem sepisování smluv v rytebně prodavače tabulek adona Taribala. Neslyšel jsem však, že by v Uru bylo méně nepoctivců nežli v kterémkoli jiném městě, kde tento zvyk neznají. Moudrý panovník má spíše dbát o to, aby srdce jeho poddaných byla poctivá. A tam, kde vládne poctivost, stačí výměna sandálů.“

	Král pokyvoval, a když se napil vína, prozradil svému hosti, jaký nepokoj budí u severních plemen zbrojení Chammurapiho. „Povídají,“ pravil, „že Babyloňan svolal Elamské s jejich králem a Hethity a všechny ostatní čeledi, které si podmanil. Proti komu míní táhnout? S asyrským králem obnovil příměří, takže proti Ninive jistě neobrátí svůj oštěp.“ „Proti Egyptu zajisté,“ domýšlel se Abram.„Mýlíš se, synu Térachův, neboť v tomto případě by melek melakim shromáždil svá vojska na jihu.“ „Jistě jsou pravdivá tvá slova,“ potvrdil zdvořile Abram. Nerozrušovaly ho nijak Babyloňanovy vojenské záměry. Války mezi králi se netýkají volných, kočovných pastýřů. A kdyby melek melakim pronikl až sem, bude mít vždy dost času k tomu, aby mu vyklidil cestu.

	

	Kapitola osmá

	SYN TĚLA

	Ačkoli dvacátý den měsíce tisri bývá pokládán za příznivý, protože měsíc dorůstá, porod byl dlouhý a těžký. Rodička slábla, třebaže ji napájeli vínem, do něhož přimíchali tuk z beraních ledvin. Porodní bába Jokša, známá svou obratností, marně opakovala zaklínadla: „ .. . Ženo, která máš dělohu uzavřenou a prsa marně nabíhající mlékem, budiž vysvobozena a poroď! Jako déšť otevírá lůno země, tak nechť bohyně Damkina otevře lůno tvé a vyvede z něho náčelníkova syna! Ó paní, uvolni jejím bolestem, jako uvolňuješ pouta oslovi. . . Nechť uvolní její dělohu na tvůj rozkaz Ninlil, nechť ji uvolní Zarpanit. ..“ Zrána, když přišly první bolesti, zabili jehně a potřeli jeho krví lože a plachtovinu stanu. Krev měla rodičku uchránit před krvežíznivými démony. Nevstoupí do dělohy rodičky, budou-li mít dostatek krve kolem sebe. Kromě démonů přivolávala krev i mouchy, které dotíraly v celých rojích a zuřivě bzučely, ale proti tomu nebylo rady ani pomoci. Jokša pomalu odříkávala zaklínadla a naznačovala Rese a Michole, co mají činit. „ .. . Bílou vlnou jí oviň hlavu, černou vlnu uvaž na jejím levém boku. Nechť odejde zlý utukku, zlý ekimmu, zlý galu, zlý ilu, zlý rabsu . . .“

	Panovačně zvedla hlavu a prstem namířila do prázdna. „Sedm je jich, sedm je jich, sedm bohů země a sedm bohů nebe. Sedm nahoře, sedm dole, všude je jich sedm ... Sedm nedobrých labarlu, sedm krutých labasi, sedm lilitu, sedm namtaru . ..“ Zaklínadla nepomáhala a unavená, zpocená zaříkávačka zašeptala Rese: „Běž k Abramovi, synu Térachovu, ať ti dá všechny tabulky, jaké má... Démoni jsou velice tvrdohlaví. Obložíme lože tabulkami .. .“ Resa pospíšila k Abramovi, který netrpělivě čekal ve svém stanu. „Nemám tabulky,“ odvětil, když mu přednesla Jokšinu prosbu.„Nemáš-li mnoho tabulek, dej aspoň jednu!“ „Nemám ani jedinou.“ „Ani jedinou tabulku!“ vykřikla Eliezérova žena. Pohlédla na Nou a Saraj. Obě svěsily hlavy; chápaly její zděšení. „Neboj se, Reso,“ pravil Abram. „Také Jokši pověz, aby vypustila z hlavy všechny obavy. Hágar šťastně slehne. Nej vyšší Pán mi slíbil početné potomstvo.“ Odešla nepřesvědčena. Lidé dávno přestali věřit v podivného Abramova boha, neviditelného a tak nepochopitelného.

	Byla pozdní noc, když maličký přišel na svět. Velký hošík, zdravý. Hlavičku měl znetvořenou dlouhým porodem, ale to pomine beze stopy. Když ho porodní bába natírala solí, aby nabral sil, křičel na celé kolo. všechny tři ženy pěly chválu na jeho klenutou hruď a široká zádíčka. Bude z něho statný a krásný muž. Hágar sotva dýchala. Hasnoucím pohledem sledovala každý pohyb žen a rozevírala ústa jako ryba vytažená z vody. Jokša jí radila, aby usnula, a ujišťovala ji, že dovede udržet v uctivé vzdálenosti démony, avšak nemocná sotva znatelně zavrtěla hlavou a upřeně hleděla na dítě. Když ji ženy napojily mlékem a medem, zapálily několik kahánků a zahájily očistný obřad. Pomáhal jim starý Igal, který směl jako nevidomý dlít v blízkosti rodičky a nemusel se bát zloby démonů, protože znal potřebná zaklínadla. Vhodil na rozžhavené uhlí vonné koření a okuřoval stan, lože a všechny předměty kolem stanu. Kdyby některý z nich vynechal, mohli by se do něho utéci démoni; ale jakmile byl nazván pravým jménem, uzavíral se vstup zlým mocnostem. Potom byla Hágar přenesena na nové čisté lože, a to, na němž slehla, spáleno. Spálen byl rovněž její oděv a závoj s hlavy. Igal prohraboval prutem ohniště a odříkával: „ . . . Jako ze spálené vlny neutkáš plášť, zpopelněný list nevyroste v palmu a spálené zrno neurodí pšenici, tak i ty zajdi a zhyň! Vari! Vari! Nechť moře pohltí zlá kouzla, nechť je hory rozpráší. . . Nechť bohové ohně Girru a Gibilu zahladí tvé stopy ...!“ Stěny stanu, potřené předtím krví jehněte, opláchli vodou. Nemocné se ulevilo, protože vzduch byl hned čerstvější. Vodu, stékající s plátna na zem, okuřovali a opětně zaklínali, jinak by se každý, kdo by na ni vstoupil, stal nečistým. Než se rozbřesklo, byly obřady skončely a Resa oznámila Abramovi, že se může přijít podívat na svého syna. Rozechvělá a vzrušená Saraj provázela muže. Jakmile však rozhrnula stan, Hágar, umírající, bezmocná Hágar, pronikavě zaúpěla a začala se zmítat na loži. „Lamastu!“ křičela. „Lamastu!“ Tvář Saraj zatemněla touto urážkou. Lamastu bylo jméno ohyzdné ježibaby, která šeptá rodičkám: „Dovol, abych vložila svůj prs do úst tvého syna.“ a potom prchá s dítětem a proměňuje je v netopýra. Váhavě se zastavila. Oči Egypťanky divoce planuly, hrdlo vyráželo nesrozumitelný šepot.¨„Odejdi, ženo, do stanu,“ přikázal Abram Saraj. Jak trapná a nepochopitelná se zdála ženská nevraživost otci, který si přál co nejdříve spatřit svého syna. Syna! Saraj se ve svém stanu rozplakala lítostí a žalem. „Nazvala mě Lamastu,“ stěžovala si staré pěstounce. „Co bych měla učinit?“ „Kdybys mohla odsát trochu jejího mléka do nádoby,“ poučovala ji Noa, „a vylila je před stan, vrátila by dítě sama ..

	
Resa podala Abramovi novorozeňátko, nahé, křičící. Jokša hrdě ukazovala, že je zdráv a že vyroste v statného muže. Otcovy ruce se chvěly. Hle, to je jeho dlouho očekávaný syn, syn zplozený v pozdním věku, když už v jeho bradě je více šedých vlasů nežli černých! Tohoto děťátka, křehkého jako pískle, se týkají veliké sliby Hospodinovy. Jím se Ahramův rod rozroste v haluznatý strom. Díky němu se Abram vrátil k svému Hospodinovi, díky němu poznal, že nebyl zapomenut ani zavržen!

	Celé plemeno Heberových synů se shromáždilo před stanem. Stáli v půlkruhu, starší mužové vpředu, mladší stísněni za nimi. Byla to chvíle významná pro každého z nich. Náčelníkovi se narodil syn, který bude v budoucnu vládnout plemeni. Abram vyšel ze stanu. Držel v obou rukou novorozence a vysoko jej vyzdvihl. Ukázal jej kmenovcům a na znamení, že jej uznává za svého, přitiskl nafialovělou hlavičku s chumáčky černých chloupků ke své hrudi.

	„Jméno jeho zní Izmael,“ pravil nahlas. „Jméno, dané naším Hospodinem.“ „Blahoslavená budiž hlava tvého syna, Abrame! Blahoslavený Izmael, Abramův syn!“ - zaburácel hromový pokřik. „Kéž ve zdraví uplývají jeho dny! Kéž se dožije ve štěstí dlouhého věku! Kéž ti bude oporou ve tvém stáří!“ Abram mlčky sklonil hlavu na znamení díků. Uprostřed tábora planula ohniště, na nichž se pekla telata a berani na oslavu příštího nově narozeného pána plemene. Vanula z nich vůně smaženého masa, která příjemně dráždila chří pí hodovníků. Abram vstoupil do stanu. Michol odebrala od něho dítě a pečlivě je zavinula. Teprve nyní věnoval pohled Hágar. Samým štěstím na ni zapomněl, což ho nyní zamrzelo. Matka jeho syna, jeho milostnice, k níž planul takovou vášní, měla líce mrtvolně bledé, kůži na spáncích napjatou, nos zapadlý a zašpičatělý. Život, který z ní prchal, se soustředil v jejích očích. Hágařin pohled byl mdlý, ale současně ostražitý.            Smrtelný pot, jaký ji zaléval minulé noci, rozpustil barvu, prodlužující podle egyptské módy víčka až ke spánkům, takže se její horečně lesknoucí zřítelnice přímo roztápěly v šedých čmouhách. Námaha jí nahrnula krev do bělem očí. Očima, podobnýma bolestným ranám, klouzala Hágar od svého pána k dítěti, kolébanému Micholou. Pohledem přinutila Abrama, aby se naklonil nad ložem, a zašeptala mu téměř neslyšně: „Dříve mě dobij, Ahrame, než mi ho vezmeš.“ Srdce mu sevřela lítost. „Buď klidná,“ odpověděl mírně, „nevezmu ti ho bez tvého souhlasu.“ Chtěla se usmát v odpověď, ale místo toho zkřivila jenom bolestně rty. Když Abram odešel, přiběhla za ním Resa. „Abrame, synu Térachův, pověz své ženě Saraj,“ pravila, „že si vbrzku bude moci odnést tvé dítě. Mnoho krve vyteklo z Hágar, přečká nejvýš dva, tři dny.. „Čiň Reso, co můžeš, abys v ní udržela život,“ dojatě odpověděl. „Děláme, co je v našich silách, ale ty obětuj bohyni Damkině.“ „Nebudu obětovat, ale budu prosit Pána Nejvyššího.“ Odvrátila se beze slova, neodvažujíc se vyslovit, co o něm soudí.

	Abramovo ujišťování Hágar neuspokojilo. Zmítala se v horečkách, slábla den ze dne, ale nepřestávala se chvět o dítě. Mumlala v bezvědomí egyptská nebo chaldejská zaklínadla a schovávala novorozeně při každém zašelestění. Ze soucitu k ní uprosil Abram Saraj, aby nemocnou uklidnila, na což ona přistoupila jen velmi neochotně. Stanula u lože, nad nímž smrt rozepínala křídla, a pravila: „Otrokyně Hágar, věz, že ti lzmaela, syna Abramova, nevezmu, dokud budeš naživu.“ Hágar na ni hleděla s napětím, jako by nerozuměla. Zvolna a s důrazem opakovala Saraj předchozí slova. Tehdy Egypťanka pochopila. Napětí v její tváři se uvolnilo, vytratil se z ní výraz bojácné ostražitosti, ale když se Saraj chtěla maličkého dotknout, zaskučela a odstrčila ji rukou. Saraj pokrčila rameny. „Říkala jsern ti přece, že ti ho nevezmu.“ Stála mlčky a s lítostí hleděla na maličkého, spícího tvorečka. Touha jejího života, touha, která se nikdy neuskuteční. Porodit dítě, cítit je vedle sebe, slabé, teplé, bezbranné, krmit je vlastním prsem .. . Plod svého života, jeho prodloužení . .. Není škoda zemřít, zůstane-li ono naživu. Není líto života, zůstává-li ono.

	Přes očekávání porodních bab Hágar nezemřela. Churavěla dlouho, ale nakonec vyvázla a příštího novoluní vstala a usedla před stanem, žlutá, vyhublá, zesláblá. Zato maličký byl obdivuhodně krásný a baculatý. Jokša prohlásila, že děloha Egypťanky poklesla a že nebude mít více děti. Tím vášnivější byla Hágařina láska k jedináčkovi. Saraj si nemohla odpustit, že uvěřila jejímu umírání a ponechala jí dítě do konce jejích dnů. „Čáry jsou to,“ zašeptala Resa, která uznávala svou vinu. „Čáry jsou to, ó Saraj. Každá žena by umřela, kdyby ztratila tolik krve.“ Čáry . ..? Že by Hágar byla čarodějnicí? Saraj se kvapně chopila této domněnky, která vysvětlovala také přechodné Abramovo poblouznění a její vlastní nenávist k sokyni. Čarodějnice! Ježibaba! Všechno souhlasilo. I to, že byla cizinkou (čarodějnice obvykle působí v cizím prostředí, kde je jejich ďábelský původ neznám), i to, že nezemřela, třebaže ztratila tolik krve. Člověk se bez krve neobejde, ale čarodějnice, ta si přičaruje krev sovy nebo netopýra. Naštěstí jsou tu možnosti, jak čarodějnici zneškodnit. Její moc účinkuje tak dlouho, dokud není odhalena. Stačí, ukážeš-li na čarodějnici prstem a řekneš: „Ty jsi čarodějnice!“ Všechna síla z ní potom vyprchá. Promění se pak ve strašlivého netvora nebo ve škorpióna, hada, či šakala a uhání pryč. „Půjdu a ukážu na ni,“ rozhodla Saraj, která nebyla bojácná.„Dej si pozor, holubičko, pozor si dej. Ona tě zabije.“ Saraj potřásla pyšně hlavou a vyšla. Hágar seděla před svým stanem a kojila dítě. Saraj k ní přistoupila. „Čarodějnice! Čarodějnice!“ zvolala natahujíc ruku. Přes všechnu odvahu se pod ní podlamovala kolena v očekávám toho, co přijde.  Leč Hágar sebou ani nepohnula. „Nejsem čarodějnice,“ odpověděla probodávajíe Abramovu ženu ledovým pohledem. „A nejednou jsem litovala, že jí nejsem.“ Saraj nedovedla potlačit údiv. „Tys chtěla být čarodějnicí? Proč?“ „Abych tě mohla otrávit slinou.“ „Zmije!“ „Čubko!“  Sršely takovou nenávistí, že by si byly vjely určitě do vlasů, nebýt dítěte u prsu jedné z nich, dítěte muže, jemuž obě náležely. Nemluvně přestalo sát mléko a obrátilo svou měkkou, nevědoucí hlavičku k Saraj. Hlágar přes ně rychle přehodila šátek, jako by je chtěla chránit před pohledem sokyně.

	Hněv Saraj se náhle rozplynul v žal. Poražená, zdrcená, odkvapila, aby skryla slzy. Když se za ní zavřel stan, Hágar sňala s dítěte šátek a láskyplně na ně pohlédla. Výsměšný, zarputilý výraz rázem vystřídala něha a vroucnost. Kolébajíc se celým tělem tu vpravou, tu vlevo, zpívala starou egyptskou ukolébavku, v níž vystupovala bohyně Háthór v podobě krávy.

	... čtyři vemena má bohyně, synku můj …

	Ze dvou vemen jsi sál mléko, synku můj . . .

	O dvě vemena jsi opíral líčko, synku můj . . .

	Ze čtyř vemen plynul k tobě zdroj života, synku můj …

	

	

	Kapitola devátá

	TYS GÓEL!

	Izmael, Abramův syn, oslavoval právě své druhé narozeniny a celý kmen se radoval a hodoval spolu s ním. Příští náčelník plemene pobíhal bezpečně na krátkých silných nožkách a cítil se velmi důležitý. Tmavooký, s pletí hnědou a hladkou jako datle, podobal se matce i otci současně. Povahu měl prudkou. Při nejmenším odporu křičel jako šílený, válel se po zemi, bil a kousal, co mu přišlo pod ruku. Slepá, nerozumná Hlágařina láska jen utvrzovala tuto nepěknou vlastnost. Sama na chlapce nikdy nevztáhla ruku a nebyla by ho dovolila nikomu uhodit. Povolovala mu ve všem, co si zamanul, a zbožně vyzdvihovala vše, co bylo příslibem jeho příštích ctností. Pravdou je, že malý byl odvážný a nebál se ničeho ani nikoho. Jeho očka hleděla do světa bystře, zvědavě. Matčiny něžnosti ho nudily, a proto s oblibou utíkal k pastýřům, kteří si s ním rádi hráli a posazovali ho k jeho radosti na osly nebo krávy. Saraj nesnášel, jistě vlivem matky, utíkal před ní, co mu nožky stačily, a schován za stanem pokřikoval. „Ježibaba!“ Všichni se nad tím horšili a ženy pastýřů pokyvovaly lítostivě hlavami ujišťujíce jedna druhou, že dosud nebylo tak nevychovaného dítěte v táboře.

	„Kéž by dospěl konečně sedmi let a dostal se do rukou pánových!“ vzdychal Eliezér. Abram se zatím do výchovy svého syna nevměšoval. Nerozuměl dětem, vždyť je nikdy neměl. Domníval se, že tento malý človíček zůstane měkkou, poddajnou hlínou až do chvíle, kdy se ho ujme on, otec, a rozumem a kázní, s jakou byl sám kdysi vychován, mu vtiskne konečnou podobu. Nyní mu postačilo vědomí, že má syna. Rád poslouchal pastýře, když se rozplývali chválou nad Izmaelovým zdravím, krásou a statečností. Kousavé poznámky Noy a Saraj pouštěl druhým uchem. Dávno přestal doufat, že mezi sokyněmi zavládne někdy mír.

	Besedníci ještě setrvávali u ohnišť v družném rozhovoru, když mezi stany vtrhl podivně oděný muž. Ani pastýř, ani kupec, ani kněz, ani hudebník. S různými lidmi se už Hebrejci setkali, ale takového divouse neviděli, co jsou naživu. Na těle neslušně přiléhavý šat z pestrobarevných pruhů, na hlavě místo závoje či šátku malá kulatá čepice ze stejné látky. Oděv příchozího, kdysi jistě velmi nákladný, byl nyní rozedrán, a jeho tvář zarostlá a špinavá. Vyhlížel jako člověk smrtelně vyčerpaný, neschopný udělat byť o jediný krok víc. Všichni na něho hleděli s nedůvěrou, vždyť vypadal jako šílenec.

	Stará Noa byla první, která zvolala přikládajíc ruku k očím: „Velicí bohové! Není to Hibal, pastýř Áranova syna?“ „Buď zdráva, Noo, to jsem já, Hibal.“ „Hibal! Hibal!“ křičeli jeden přes druhého. „Kde ses tu vzal? Jaký to máš nepřístojný šat?“ „Zavolejte Abrama, syna Térachova,“ prosil příchozí. „Nesu mu důležitou novinu. .. Oblékla mě tak Lotova žena ... Já a ještě tři ji nosíme v nosítkách .. .“ „To tak ztěžkla, že ji musíte nosit čtyři?“ „Dva ji nesou, jeden běží napřed a rozhání lidi, druhý kluše vzadu ... Zavolejte ihned Abrama, syna Térachova . . „Jak vypadají nosítka?“ otázala se Ketura, vyvalujíc oči. „Vždyť jsi je viděla,“ zabručel hněvivě Hibal. „Židle, na které nesli egyptského krále . ..“

	„Jéje ... To se Lotova žena stala královnou?“ „Hloupá!“ okřikla služku Noa. „Neptej se a přines mu trochu mléka a masa. Copak nevidíš, jak je unavený?“ Hibal se vrhl lačně na jídlo, ale usednout nechtěl. Mezitím přispěchal Abram, vzrušený zprávou o příchodu Lotova posla. Ani on se nezdržcl úsměvu nad šaškovským úborem bývalého pastýře. Ale veselost rázem pominula, když Hibal padl k jeho nohám a vykřikl: „Běda, běda, Abrame, synu Térachův! Lot, syn Áranův byl vzat do okovů a odvlečen v plen!“ Abramova tvář zbledla hněvem. „Kdo zajal mého synovce?!“ zvolal. „Král babylónský, král Elamu, král hethický a král elasarský . . . Přitáhli s velikým vojskem, město vyloupili, muže vzali do otroctví a mého pána s nimi. . .“ „Hibale,“ zvolal Abram otřesen. „Mé oči si přály nikdy tě již nevidět. Tys byl příčinou, pro kterou se Áranův syn ode mne oddělil. Zapřísahám tě nyní ve jménu Pána Nejvyššího, mluv jenom pravdu. Co se stalo s mým synovcem?“ Hibal svěsil hlavu. „Jsem vinen, Abrame, synu Térachův. Spravedlivá jsou tvá slova. A jenom to ti povím, že bych dal polovinu dnů svého života za to, kdybych se byl od tebe nikdy   neoddělil . . .“

	„Pozdní lítost - loňský déšť. Vyprávěj ...“ Když viděl, jak je Hibal utrmácen, dodal laskavějším hlasem: „Usedni!“ Hibal nechtěl uposlechnout, dokud pán stál, a tak Abram usedl a kolem něho v těsném kruhu celé plemeno. „Již dávno,“ vyprávěl posel, „předvídali sodomští kněží příchod zlých časů. Věštby byly nepříznivé, ale lidé se nebáli, protože král žil v samých radovánkách a kolem dokola vládl klid. Úroda byla bohatá. Že cizí králové táhnou do boje, to nikdo nevěděl. A oni prý vyšli před rokem ze severu a jak šli, pobili všechna vojska, která se jim postavila do cesty a dobyli všech měst, která jsou za Jordánem! Obešli Solné jezero a namířili na jih proti Chorejcům v horách Seir, ale u nás pořád nikdo nic nevěděl. . . Potom obrátili voje zpět, uhodili na město Kades a poplenili celé území Amoritů a Amalecitů .. . Nakonec se vrhli na nás jako sup na ovce ... V údolí o nich zvěděli teprve tehdy, když překročili hory, ačkoli jsou velmi srázné a nevím, jak se jim to mohlo podařit... Kněží mlčeli jako hrob, třebaže se o nich říká, že vědí vše, co se ve světě seběhne ... Pravdou je, že již rok varovali krále, ale ten na ně nedal ... V Sodomě nikdo nic zlého netušil, když tu přiběhli lidé z Gomory a ze Seboim a křičeli: Běda! Vyprávěli, že nepřátelských lučištníků je víc než stromů v dolině. Bér, syn Henosův, čili sodomský král, shromáždil dvě stovky bojovníků s meči a oštěpy. Toulce na zádech měli bohatě zdobené, malované, ale střel v nich málo, jen pro smích. Nedovedli válčit a v městě nebylo šípů. Králové z Gomory, Adamy, Seboimu a Baly přispěchali také. Všichni dohromady neměli víc než druhých dvě stě mužů. Vyšli společně z města Jižní bránou, ale než vykročili z hradeb, uteklo mnoho lučištníků a ukrylo se mezi domy řkouce, že proti takové síle stejně nic nezmohou . . . Vyprávěli nám později, že ti, kteří vytáhli, potkali babylónská a elamská vojska na východ od Gomory a těch prý bylo tolik, že když všichni bojovníci vystřelili najednou, šípy vyhlížely jako stáda letících sarančat. Meče měli výborné, široké a zakulacené, štíty pletené. Když Sodomští viděli tak veliký zástup ozbrojenců, dali se na útěk a král Bér byl první z nich. Usedl na osla, protože je příliš tlustý, aby mohl běžet pěšky, král Gomory hned za ním a střemhlav uháněli lesem k místům, kde jsou smolné studny...“ „Jaké studny?'“ přerušil ho Abram, který bez dechu naslouchal jeho vyprávění. „Jámy, které sahají až na dno země. Kypí v nich černá smrdutá smola. Každý se jim vždycky z daleka vyhýbá, ale králové pro strach neviděli a hnali se přímo do nich. Sodomský král první. Osel se prudce zarazil nad krajem jámy, král mu přeletěl přes hlavu a spadl dolů do smůly. Za ním král Gomory a ostatní. Bylo jich aspoň dvacet. Propadali se do nich a topili se, jeden se chytal druhého, ale nemohli dosáhnout dna. Přiběhli Babyloňané, aby lidi schytali a svázali po deseti, a ti vzali provazy a vytáhli krále Sodomy a ostatní, kteří ještě byli naživu, ale král Gomory utonul . ..

	... To všechno jsem sám neviděl, jenom jsem o tom slyšel později vyprávět. V té době jsem ležel vedle svého pána na terase domu, oba ve velikém strachu a já jsem pravil Lotovi, synu Áranovu: ,Utíkejme!´ Áranův syn odpověděl: ,Kam bychom utíkali? Najdou-li mě, budu vzat do otroctví, ale přijdou-li sem, povím jim, že jsem člověk svobodný. Svobodný neutíká.´ I leželi jsme pořád na střeše a čekali, co se bude dít dál. A pak jsme uslyšeli veliký křik, který se blížil víc a víc, a my jsme pochopili, že sodomská vojska jsou poražena a vítězové přicházejí, neboť městem se již začal rozléhat strašlivý nářek a pláč. Áranův syn pravil: ,Hibale, velikou službu prokážeš duši mé, učiníš-li, co ti poručím.´ Odpověděl jsem: ,Pověz, co chceš, pane.´ On pak pravil: ,Ukryješ se a uhlídáš, co se mnou dělají. Jestliže bude se mnou zle, utečeš a půjdeš k mému strýci Abramovi, Térachovu synovi, a jemu povíš, cos uviděl. To je vše, oč tě prosím.´ Odpověděl jsem mu: ,Učiním vše, co kážeš pane.“ A hned jsem seběhl se střechy dolů. Věděl jsem, že hned za naším domem je tajný přechod přes hradby, který málokdo zná. Tam jsem zalezl do křoví a díval se, co se bude dít dál. Proti domu mého pána je náměstí a na tom náměstí stojí veliký mramorový palác s mramorovými schody. Ty schody jsou velice široké. Babylónští vojáci procházeli ve velikém pořádku bránou a hned zahnali městské lidi do práce. Z královského paláce kázali přinést čtyři trůny, z kterých byl jeden větší ostatních a ty pak postavili na schodech. Potom tam vnesli cizí krále na pozlacených nosítkách. Hudebníci zaduli na rohy a trubky, až nám všem v uších zalehlo. Králové se posadili a Babyloňan Chammurapi, ten, který přijížděl do Uru, usedl na nejvyšším trůnu uprostřed. El-Gad, velekněz ze sodomského chrámu, seděl na stupních vedle krále Elamu jako jeho přítel a služebník a nikoliv jako otrok. Potom přihnali Béra, syna Henosova, zhrouceného, zapatlaného smolou, šmouhy měl i na tvářích. Díval se na velekněze a potřásal hlavou, jako by se divil. Tu pravil velekněz El-Gad smolnatému králi: ,Kde je lvíče, zplozené ovcí? Nebo ti oslice porodila berana či psa?‘ Nevím, co měla ta slova znamenat. Král Elamu Kudur-Lagamar pohlédl na Babyloňana a ten se díval před sebe, jako by nic neviděl. Král Elamu tedy pověděl Bérovi, synu Henosovu: ,Poklekni!“ Král Bér poklekl, třebaže je velice tlustý. Potom mu Kudur-Lagamar položil nohu na šíji, vší silou ho přimáčkl k zemi a chvíli ho tak držel. Když ho to unavilo a on zvedl nohu, sodomský král se ani nepohnul. Král Elamu ho odkopl nohou jako zdechlinu a Bér se kutálel po schodech a celé je začernil smolou. Přiběhli otroci, uchopili ho a odnesli pryč; jiní otroci otřeli schody, a co se dělo se sodomským králem potom, nevím, protože jsem se dal na útěk, neboť jsem viděl, že vojáci odkládají štíty a vstupují do domů, aby je plenili . .

	„Kde byla tehdy Lotova žena a její děti?“ otázal se Abram. „V chrámu. Tam byla v bezpečí, protože vojáci do chrámu nesměli vkročit.“ „Proč se tam neuchýlil Áranův syn spolu s ní?“ „Áranův syn by nevkročil do chrámu, v němž jeho žena tráví více času nežli doma.“ Hibal zaváhal a vybuchl:„Abrame, synu Térachův! Kdybys věděl, jak si počíná Idit, Lotova žena, nedovolil bys, aby její noha vstoupila kdykoliv do tábora!“ Abram svraštil obočí. Neslušelo se, aby sluha soudil pánovu ženu. Hibal pochopil němou výtku a rozpačitě pokračoval: „Uprchl jsem z města, ale neopustil jsem údolí. Tvůj sluha, pane, vylezl na vysokou a hustou palmu, která roste u cesty. Tam jsem proseděl celičký den až do noci. Viděl jsem, jak vojáei vynášeli z města uloupené zboží a házeli je na veliké hromady. Babylónští setníci hlídali tento lup a písaři zapisovali na tabulkách každou věc. Z města se ozýval křik mužů a kvílení žen a dětí, které brali do zajetí, protože neušetřili nikoho. Viděl jsem potom, jak se vojska čtyř králů vydala na zpáteční cestu a zamířila k horám. Šli od poledne až do večera a bylo od nich až černo, jako by se sešli v tomto pochodu bojovníci z celého světa. Krále nesli v nosítkách, za nimi šlo opět vojsko, potom osli s kořistí na hřbetech a stáda dobytka, sehnaného z celého údolí. Poznal jsem i náš dobytek podle lysého býka s ulomeným rohem. Krávy se bály, strkaly do sebe. S bohatých sodomských paní strhli nejspíš šaty, protože všechny byly oděny jako otrokyně. Plakaly a lomily rukama. Některé nesly děti. To byly jistě služebnice, protože jsem předtím nikdy neviděl, aby se některá ze sodomských paní starala o své dítě. Ženy šly volně, kdežto muži měli ruce vzadu svázané a byli spoutáni po desíti. Vedle každé desítky kráčel voják s bičem a píkou. Ty, kteří se opožďovali, bodal. Dával jsem pozor, dokud jsem neuviděl svého pána. Šel s ostatními, ale pořád se ohlížel zpět k městu. A viděl jsem, jak ho dohližitel udeřil po tváři bičem … „Mlč!“ zarazil ho hluše Abram. Přehodil cíp pláště přes hlavu a tak setrval hodnou chvíli. Představa příbuzného, hnanébo jako dobytek a bičovaného, mu byla nesnesitelná. Syn jeho bratra otrokem! „Co ještě víc?“ otázal se posléze chraplavým hlasem. „Toť vše, co tvůj sluha spatřil. Když vojsko přešlo a nastala noc, slezl jsem se stromu. Vojsko zamířilo na východ, já na západ. Nespal jsem, ani nejedl, jen jsem spěchal, abych byl co nejdřív u tebe.“ Co z toho? Pomyslel Abram. Že by Lot očekával od strýce pomoc a proto k němu posílal Hibala? Jakou pomoc bych mu mohl poskytnout? Neudeří přece na Babyloňanova vojska. Lot sám odešel ode mne a zřekl se mé ochrany ...

	„Neměl jsem tě nikdy v lásce, Hibale,“ pravil obraceje se na posla. „Vyvolával jsi neustálé zmatky mezi stády, byl jsi příčinou mnoha svárů. Odpouštím ti tvá provinění za to, žes mi přinesl zprávu o neštěstí, jaké potkalo syna Áranova . . . Eliezér ti dá šaty a plášť. Můžeš zůstat u mne, chceš-li.“ Hibal se hluboce uklonil. Neskrýval však zklamání. Také pastýři se tvářili, jako by očekávali od Abrama zcela jiné rozhodnutí. Rozcházeli se a neustále probírali v řeči neslýchanou novinu. Věčně hladoví táboroví psi využili jejich nepozornosti a dojídali zbytky slavnostní hostiny. Abram zamířil mezi stany. Jeho tvář byla vážná a zachmuřená. Před vchodem do stanu ho očekávala Saraj. Její oči jiskřily. „Půjdeš za nimi?“ tázala se naléhavě, zapomínajíc na úctu, jaká příslušela muži. (Přiházelo se jí to častěji, ale Abram byl shovívavý.) „Za kým, ženo?“ odpověděl neochotně. „Za těmi, kteří spoutaného Lota odvlekli do zajetí. Musíš si pospíšit, abys je dohonil ...“ „Co zmohu proti takové síle? Slyšela jsi, co Hibal vyprávěl?“ „Jsi jeho góel!“ prohlásila výmluvně. „Byl jsem jím, ale nejsem již, sám opustil plemeno … Protože neměl chuti pouštět se do hádky se ženou, zamířil mezi stany. Dnešní oslavenec, Izmael, se rozběhl k otci a vesele na něho pokřikoval. Hned za ním se objevila Hágar a poklekla vedle syna. Byla stejně sličná jako kdysi. „Ramo,“ zašeptala něžně, „bojím se, že ti démon zmate smysly a že budeš chtít osvobodit Áranova syna . . . Zahyneš a co si počnu s dítětem . . .“ „Pravil jsem ti nejednou, Hágar,“ odpověděl suše, „abys mě nenazývala Rámou. Mé jméno zní Abram. Vezmi malého.“

	Odešel a ona udivena hleděla za ním. Šel rychle, vnitřně rozpolcen. Ačkoli je muže nedůstojné dbát našeptávání žen, zněla mu slova, jež slyšel před chvílí, stále v uších. ,Půjdeš za ním! Jsi jeho góel!‘ pravila jeho žena, hrdá a statečná Saraj. ,Bojím se, že půjdeš . . .‘ vyznala otrokyně, matka jeho syna. Všichni jistě očekávali, že tak učiní. Hibal, Eliezér ostatní. . . Nemohu jít, omlouval sám sebe. Zralý muž se nepouští do bláznivých dobrodružství. Nepůjdu se svými pastýři proti vycvičeným a vyzbrojeným vojskům Babyloňana a jeho leníkům. Když jsem utíkal před Chammurapim, zastíral jsem po sobě stopy jako koroptev před jestřábem a nyní bych mu měl sám lézt do spárů?...           Tys jeho góel. . . Jsi povinen ... Že odešel, to tě nezprošťuje povinnosti . . . Tvůj příbuzný je hnán v poutech a bičován a ty chceš tomu nečinně přihlížet, Abrame! ... Nemohu pro jediného Lota zahubit celý kmen, omlouval sám sebe. Neměl se s kým poradit. Kéž by tu měl otce nebo bratra! Co by asi pověděl starý Térach? Po celý svůj život byl nerozvážný a popudlivý. Smířil se s nemilým kočovným životem, jen aby se uchránil před otroctvím . .. Kdyby žil, zvolal by: ,Nedovolím, aby byla hanobena má krev. . .!‘ A Náchor, rozšafný starší bratr? Jako živý se vynořil před Abramovýma očima, kdysi otylý, nyní pohublý břicháč ponechaný v Cháránu. Ten by na otázku odpověděl jistě po svém. ,Krev krev volá, krev krví hašena jest. . . Oblaka, vítr a žádný déšť - tvář muže, který neplní sliby . ..‘ . . . Nemám se s kým poradit. . . bědoval vnitřně rozervaný Abram. Zastavil se, neboť se mu zdálo, že ho jeho vlastní duše volá: Ty se nemáš s kým poradit? Bláhový, což ti Hospodin kdykoli odmítl radu? Kdo ti pomůže, půjdeš-li na pomoc uvězněnému? Ten, který ti pomáhal, když jsi prchal před Babyloňanem! Čiň své, ostatní ponech Hospodinu a zapuď všechny obavy! „Pane, odpusť mně, bídnému. Půjdu zachránit příbuzného . .

	Vracel se do tábora zcela jiným krokem, než jakým z něho odcházel. Rázným, rychlým, pružným. Konec pochybování, je rozhodnut. Teď už nezbývá než rozumně všechno promyslet. „Kolik mužů můžeme vyzbrojit?“ otázal se stručně Eliezéra. „Ne více než sto šedesát,“ spěchal sluha s odpovědí, jako by byl na tuto otázku připraven. „Starce, jako je Igal, tady necháme. Několik lidí stejně musí zůstat v táboře. Zato máme půl kopy mladých chlapců, kteří se do boje hrnou jako zběsilí. Jsou to zdatní jinoši. Z luku cílí mizerně, zato z praku dovedou střílet levou i pravou rukou . . .“ „Jak vědí, že půjdeme?“ „Můj pane, netrop si žerty ze svého sluhy! Vždyť v každém stanu už perou střely a čistí zrezivělá kopí.. . Jsi přece Lotův góel. . .“ ,...Saraj měla pravdu...' pomyslel si Abram a zastyděl se za své nedávné pochyby.

	Šel s Eliezérem do stanu, který byl skladištěm zřídka používaného nářadí. Chtěl se rozhlédnout po výzbroji. Šípů bylo opravdu málo. V truhlicích odpočívaly dosud nepoužité meče, koupené v Uru před útěkem, ostré a dobré, ale v nedostačujícím počtu. Luků množství a nejrozmanitějších; některé velmi staré a tak velké a těžké, že bylo třeba konec dřeva přišlápnout nohou, aby se napjaly. Sloužily spolehlivě, ale jen v rukou siláka. Byly tu také velmi vzácné luky, podivné, zprohýbané, vyrobené z rohů divokých kozlů a spojené u násady svitky měděného drátu. Na rozdíl od předchozích byly lehké a pružné, ale zato se snadno lámaly. Po chvilce přemýšlení se Abram rozhodl poslat Eliezéra k Abimelekovi do Gerary. Ať mu za bohatou odměnu zapůjčí zbraně. Povíš mu: ,Tys Amurejec! Král babylónský se svými leníky Amurejce poplenil!“ Eliezér osedlal bez meškání osla. Jako kdysi v Uru prošel Abram celým táborem a sám na všechno dohlížel. Sur a Hibal - ten druhý přímo zářil radostí - běhali s rozkazy. Když stál nad hromadou zbraní, snesených ze všech stran, přiběhla Hágar s Izmaelem na zádech. Padla před ním na kolena. „Co činíš, pane můj? Kam chceš jít?“ „Půjdu, kam budu chtít a učiním, co budu chtít,“ odpověděl s důrazem. „Vrať se do svého stanu, Hágar, tam je místo tvé i dítěte.“ Ani ji nenapadlo uposlechnout. „Ó pane, tvá služebnice se nechá raději zabít, než by tě pustila! Chceš jít proti Babyloňanovi?!“ „Vrať se ihned do stanu,“ opakoval s důrazem. „Nesluší se muži rozprávět se ženou.“ „Muži se sluší dbát o vlastní plemeno!“ vykřikla. „Půjdeš, zahyneš a co bude s dítětem? Co bude se mnou?! Vyženou mě... Nemůžeš odejít, Abrame! Nemůžeš opustit syna!“ „O syna se postará Hospodin, zahynu-Ii.“ Zasyčela hněvem i lítostí. „Hospodin!“ pošklebovala se. „Hospodin! Tvůj Bůh, kterého nikdy nikdo neviděl!“ „Tys Ho viděla u zřídla v poušti...“ „Vůbec jsem ho neviděla,“ vykřikla. „Lhala jsem, aby se mi nesmáli, že jsem se vrátila! Všechno jsem si vymyslela.“ Zarazila se, zakryla si ústa, vyděšená vyznáním, které jí nečekaně vyklouzlo z úst. Abram na ni nechápavě hleděl. Izmael kopal nožkama a žvýkal datle. „Otrokyně,“ otázal se Abram ztišeným hlasem, „lhala jsi, že anděl Páně stanul před tebou a mluvil s tebou?“ Vybuchla pláčem. „Styděla jsem se,“ vysvětlovala. „Ó, nenazývej mě otroky ní. Jsem Hágar, matka tvého syna!“ Abram mlčel. Hleděl zamračeně do země a rozvažoval její slova. Ona se chvěla opravdovou hrůzou. On však, místo aby jí lál a spílal, dal se neočekávaně do smíchu. Jeho smích byl pohrdavý, ale upřímný.

	„Lhala jsi, otrokyně,“ pravil, „avšak Hospodin využil tvé lži, aby mě přivolal k sobě zpátky. Jeho jméno budiž blahoslaveno! Jdi už!“ Ani se za ní neohlédl, když zkroušeně odcházela. Zatímco prohlížel zbraně, objevila se Saraj, která vzpovzdáli vyslechla celý rozhovor. „Já jsem tě nikdy neobelhala, Abrame,“ pravila. „Vím o tom, ženo má. Jdi a nech mne samotného ...“ Usmál se na ni, aby osladil poslední slova. Chtěl být nyní sám, bez žen a ženských záležitostí. Když přepočítával svazky šípů, vyptával se Hibala, jakou cestou se vraceli nepřátelé. Pastýř mu však nedovedl říci nic víc než to, že do údolí sestoupili ze západní strany od města Kades a že vyšli východním průsmykem. Z toho se dalo usoudit, že potáhnou zajordánskou zemí na sever. Hibal opakoval i to, co zvěděl od chrámových sluhů, že čtyři mocnáři odbočili do údolí Siddim jen proto, aby učinili zadost přání krále Elamu, jemuž Bér, Henosův syn, odmítl před několika léty odvádět daně. Vlastního účelu výpravy bylo již dosaženo a vojska se vracela do svých domovů.

	Abram nespal celou noc. Rozvažoval v duchu skoupé zprávy a snažil se vyvodit z nich závěry. Od původního záměru pronásledovat dobyvatele po zralé úvaze upustil. Ztrácet čas výstupem na hory, obcházet Solné jezero, narazit na silné zadní voje . . . Taková výprava by byla předem odsouzená k neúspěchu. Abram se rozhodl, že se vydá podél západního pobřeží přes kanaanejskou zemi, kterou již znal, protože tudy procházel, když se ubíral z Cháranu do Egypta. Země úrodná, vody dostatek, cesty schůdné. Pospíší-li si a nebude-li šetřit osly ani velbloudy, snadno předběhne nepřátelská vojska. Ukryje se v hlubokých hvozdech nedaleko Damašku a tam bude čekat na příhodnou chvíli. Tento nápad pokládal za nejlepší.

	Příštího dne za svítání začal shromažďovat lidi. Část měla jet na velbloudech, po třech na jednom. Dobře živená a odpočinutá zvířata snesou větší náklad. Na oslech pojedou po dvou. Ti, na které se nedostane oslů, ani velbloudů, půjdou pěšky a budou se střídat s jedoucími po půldni. Tímto způsobem zdárně překonají svízele pochodu a nikoho nezanechají cestou. Věcí vezmou s sebou co nejméně. Měchy na vodu, sušené placky, trochu mouky a datlí. Nejdůležitější byly zbraně. Kdyby se snad Eliezér vrátil s prázdnou, Abram nakoupí vše potřebné v některém z měst, kterými potáhnou. Třetího dne po Hibalově příchodu opustili tábor. Nedaleko města Hebronu, v čarokrásném údolí, na něž blízká doubrava, rostoucí na pahorku, vrhala hluboký stín, očekával svého pána Eliezér a s ním přes sto vyzbrojených mužů. V jejich čele stáli Eškol a Aner, pastýři, které kdysi poznal u studny; krásný dubový lesík pak byl vlastnictvím jejich bratra, nazývaného Mamre. Eliezér s rozzářenou tváří vyprávěl, co se událo od jeho odchodu z tábora, a aby dodal líčení váhy, doprovázel každé slovo podle svého zvyku pohybem. ..Abimelek,“ řekl, ,.mi nebránil, ani mě nepřemlouval, ale lidi dovolil svolat. Mluvil jsem k nim takovými slovy: ,Půjčte nám zbraně nebo nám je prodejte a nejraději pojďte s námi, protože paže mají větší cenu než zbraně. Ale oni se báli a odvětili: ,Rádi ti půjčíme zbraně, necháš-li nám dobytek zástavou, sami však nepůjdeme, protože nikdo z nás by se nevrátil živ.‘ Nato zase já: ,Líného řeč: Lev krouží po cestě, nevylezu z domu, aby mě nesežral. Zatímco si doma hověl, had ho uštkl a on umřel dříve, než se vrátili ti, kteří šli proti lvu .. . Opásejte boky své a pojďte s námi .. .‘ Oni na to: ,Budete hnáni, jako když brtník včely honí a do sítě je chytá.“ Odpověděl jsem: ,Stává se, že ten, který jiného honí, sám honěn bývá. Dejte zbraně, sepište zástavu a žijte v pokoji. My se půjdeme mstít za Amurejce . . .“ Na to Eškol, muž velmi udatný, pravil: ,Já půjdu se svými lidmi.“ Jiní zvolali: ,Mračno ti sedlo na rozum, Eškole? Oni zahynou. Pamatuj, že jde o Babyloňana.“ On na to: ,Na Babyloňanovi mohu pořádně zbohatnout. Buď zahynu, anebo se vrátím bohat a budu vám panovat.“ Nebude tomu tak, jak se domníváš, o život přijdeš a šakalové roznesou tvé kosti po poušti . . .“ Tehdy jsem já pravil: ,Proč děláte odvážnému těžké srdce? Abramův Bůh, který vyvedl mého pána z Uru, ostříhá ho v každém nebezpečí a uchrání ho i nyní.“ Eškolův bratr Aner se přidal: ,Slyšeli jsme, že veliký je Abramův Bůh. Půjdu spolu se svým bratrem.“ Král, který pilně naslouchal, přihodil: ,Aj veliký je Abramův Bůh, když tolik mužů tě chce uposlechnout a následovat tě. Sám bych chválil Abramova Boha,“ pravil ,kdyby tak nežárlil na jiné bohy ... A šípů půjčím, kolik jich stačíš naložil na tři osly.“ A jsme tady. Jich je dohromady sto a šest a na tři osly jsem naložil šípů tolik, že by postačila velikému vojsku.“ „Já mám dvě stě dvanáct lidí,“ odpověděl s radostí Abram. „Blahoslaveni nechť jsou ti, kteří přišli s tebou. Jeďme!“

	Sněžný chochol Hermónu zvaný též Otcem zřídel, kraloval vysoko nad okolní krajinou. Četné bystřiny brázdily cestu. Jejich vody, chladné a průzračné, ničím nepřipomínaly bažinaté vody dolního toku Eufratu. Pramen obrůstal neproniknutelný prales dubů, javorů, ořechů a moruší; popínavé keře divoce rostoucí vinné révy a chmelu ovíjely větve spouštějíce se k zemi v zelených závěsech. Abram a jeho lidé se namáhavě prodírali vpřed, brodili se přes potůčky, slévající se do jednoho koryta, z něhož bral svůj počátek Jordán, a klestili si cestu lesem. Jižně od města Laiše vstoupili na dobře vyšlapanou cestu, která vedla z jihu na sever a která nedaleko míst, kde stanuli, odbočovala na východ. Zprvu soudili, že se tudy ubírají buvoli k vodě, neboť jich žilo v těchto lesích velké množství, avšak na buvolí stezku byla příliš široká. Abramův oddíl jí procházel napínaje ostražitě zrak i sluch. Pohozené zlomené kopí upoutalo vbrzku Hibalovu pozornost. Několik kroků dál ležel kus utrženého toulce. Po chvíli spatřili zbytky ohnišť, místa nočního odpočinku nepřátelských vojsk. Nikoli buvoli, leč válečníci tudy táhli. Popel a nedohořelá polena ohnišť zde. Ležely odedávna, toulec byl shnilý, zvlhlý, nesčetněkráte orosený a cesta již zarůstala trávou. Abram usoudil, že vojsko čtyř králů tudy prošlo na jih před několika měsíci. Udělali pořádnou okliku, aby zaskočili nic netušící zajordánská města Astarot, Karnaim a Kariathaim. Potáhnou zpět stejnou cestou. Abram se vrátil do lesů, ale předtím přikázal hlídkám, aby střežily cestu, a několik lidí vyslal na zvědy do okolí. V šatech prostých pastýřů, jimiž také byli, nemohli vzbudit ničí podezření, zvlášť když s sebou nevzali žádné zbraně. Koho by také napadlo, že se chtějí měřit s Chammurapim? Ale než se stačili na všechno vyptat a vrátit zpět, promluvila skutečnost sama. Hustým podrostem pralesa proběhlo vzrušené chvění. V oblacích kroužila a krákorala četná hejna supů. Vyplašená drobná lesní zvěř padala v střemhlavém útěku přímo pod nohy hlídek. Když Sur vylezl z křovin na cestu, spatřil v dálce mračno prachu, protkané blýskajícími se kopími. Vojska babylónského krále a jeho spojenců se vracela z vítězné výpravy.

	Abram spolu s několika lidmi číhal v hustých křovinách, u samé cesty. Ostatní i s velbloudy, osly a zbraněmi se ukryli v hloubi lesa, ale v takové vzdálenosti, aby byli po ruce na náčelníkovo zapísknutí. Zdálo se, jako by chuchvalce prachu stály na jednom místě. Země duněla pod údery nesčetného množství bosých nohou, ale dlouho, velmi dlouho se nikdo neukázal. Konečně se objevili v Abramově zorném poli lučištníci, štítonoši a prakovníci. Jdou ve čtyřstupech, zvedají stejnoměrně nohy jako jeden muž, štíty mají kulaté na způsob asyrských, kolem boků široký ozdobný kožený pás, který chrání v boji žaludek i žebra. Bojují po dvou; zatímco jeden cílí a vypouští šíp, druhý ho chrání štítem. U pasu se jim houpou toulce plné střel, na zádech tenké, pružné luky, vak s jídlem a měch na vodu. V ruce třímají kopí. Od pasu visí krátký obousečný meč. Co chvíli vznikne mezi čtveřicemi mezera. Uprostřed cesty kráčí samojediný setník s třpytícím se náhrdelníkem. Přešli lučištníci. Po nich následují jako saze černí Súdánci, které Babyloňan zakoupil od egyptského krále. Jejich nahá těla jsou zrosená potem, štíty, podle egyptského vzoru ohromné a hranaté, jim visí přes záda. Jsou to veliká chlapiska, zuby se jim dravě lesknou, zato mají tichý a pružný krok jako leopard. Strašlivý neklid se zmocňuje Abrama, který přitisknut k zemi sleduje rozšířenýma očima pochod vojsk. Má před sebou zdatné, vyzbrojené vítězné vojsko. Proti této síle chce vytáhnout s dvěma sty pastýřů, kteří sice dovedou střílet z praku nebo klackem hnát dobytek, ale o boji nemají ani ponětí. Neklid se rozrůstá v bázeň, bázeň v zmatek. Zahubíš plémě! Ustup, dokud je čas, do ničeho se nepouštěj!

	Pokušení trvá jen krátce. Zapudí je, utvrzuje své odhodlání, přivolává jméno Pána na pomoc. Jméno hrozivé, smrtelníkům neznámé. Již se uklidnil a bedlivě pozoruje pochodující vojsko. Sotva jedni přejdou, objevují se noví, šik za šikem, oddíl za oddílem, až Abramovi jde z toho ustavičného komíhání nohou hlava kolem. Slunce se vyšplhalo vysoko a praží. Podél postupujících šiků se rozlehne hvízdot setnických píšťalek. Zastávka! Nyní lze klidně opustit stanoviště a couvnout do lesa. Vojsko se nevydá na pochod, dokud se oko dne neodkutálí na druhou stranu a to bude až za hodnou chvíli. Abram opatrně vystrčí hlavu z křoví a vidí, jak unavení vojáci odkládají zbraně, štíty a vrhají se do stínu. Některým je těch několik kroků mnoho a tak opřou o sebe dva štíty a pod stříškou, takto vytvořenou, chrání své hlavy a odpočívají na cestě, kde je zrovna zastihl hvízdot setníkovy píšťalky.

	Stíny narostly, žár ochladl, opět se ozývá hvízdot. Vojsko se zvedá a dává do kroku. Abram, číhající na předchozím místě, je opět pozoruje za závěsem bujné zeleně. Obstoupeni vybranými oddíly, v zlatistých helmách, přejíždějí před jeho zraky čtyři králové. Nikoli na nosítkách, ale na vozech, tažených oněmi prskajícími a dýmajícími stvůrami, které v Uru měli zprvu za démony. „V údolí koně nebyli,“ šeptá Hibal Abramovi do ucha. „Jistě čekali za jezerem, protože nemohli překročit hory ...“ V dlouhém, nekonečném průvodu se valí vojsko. Jde a jde, jako by konce nemělo. Sekerníci zdvihají těžké obousečné sekery a ohromné luky. Za nimi následují osli, obtěžkaní kořistí. Bude jich na tisíc nebo i více. Kolem oslů stráž. Potom velbloudáři. Za nimi uloupený dobytek. Pobodaný, poštípaný od sršňů, rozvzteklený, vyhublý. Býci koulejí překrvenýma očima, chtějí utíkat do lesa, ale poháněči je odstrkují kopími. Na zkrvavených bocích dobytka se černají roje much. V srdcích soucitných pastýřů kypí hněv a zlost. „Už nevidím našeho lysáka ...“ naříkavě šeptá Hibal. Abram netrpělivě vrtí hlavou. Nebudou přece osvobozovat dobytek. Dřívější bázeň z něho úplně spadla. Pociťuje jen nedočkavost. Dobytek přešel. Nyní cupitají nesčetná stáda ovcí, které žalostně mečí. Kdy bude tomu pochodu konec? Abram s neklidem zvedá zraky k nebi. Vbrzku nastane čas večerního odpočinku a potom budou muset čekat ještě další noc. Ovce přešly. Opět vojsko. Silný oddíl vybraných lučištníků uzavírá pochod. Cestu zalehne ticho, je najednou pustá. Prach se usazuje na zemi. Na oblohu vyplouvají červánky. Za chvíli zahalí celou krajinu soumrak.

	„Kde jsou zajatci?! Kde jsou zajatci?!“ táže se horečně jeden druhého. „Kde jsou zajatci? Snad je neposlali jinou cestou? Anebo je vyvraždili? Či přešli nepozorováni mezi zástupy vojska? Abram je bezradný, zoufalý. Hibal se nabízí, že pojede zpět cestou, kterou vojsko šlo. Snad zůstali vyčerpaní vězňové někde vzadu a tam budou nocovat. Vzdálil se. Abram s Eliezérem čekají. Naprosté ticho. Šakalové skučí jako všude a jako vždy. Divoké kozy a berani se scházejí k prameni. Kanci zlostně funí, ucítili lidský pach. V dálce vyje lev. Ale náhle se hlasy noci mísí se známým oslím dupotem. Hibal je tu! „Našel jsem je, pane můj!“ křičí. „Našel! Jsou nedaleko odtud. Přišli kupci z Laiše, Hoby a Damašku a kupují otroky... Pospěšme tam!“ Z lesního houští se vyřítí tmavé postavy, přivolané Abramovou píšťalkou. Jako duchové pádí širokou vyšlapanou cestou a zpomalí teprve tehdy, když spatří v dálce zářivé pochodně.

	Trhy na otroky, pořádané jako nyní v nočním tichu, byly přísně zakázány. Zajatci patřili králi, pouze jemu příslušelo právo prodat je, či s nimi libovolně naložit. Na druhé straně však chtěli setníci i ostatní vojáci přijít k lacinému výdělku. Budou-li se všichni podílet na tajném obchodu, kdo je udá? Kdo prozradí? Ani vševědoucí a podezřívavý melek melakim neví, zda byl zajatec prodán, nebo zda podlehl svízelům cesty. Tolik jich už zanechali na pospas krkavcům a hyenám, může jich klidně padnout i o sto víc. Tajný prodej zajatců se tak vžil, že kupci hlídali cestu vracejících se vojsk, protože věděli, že od vojáků koupí otroka levněji než na královském trhu. Nikdo ze strážců neměl čas hlídat vězně, protože každý chtěl prodat na vlastní pěst aspoň jednoho. Zapadající soumrak ožil. Ze všech stran uprostřed stínů se ozývalo šuškání, povzbuzující mlaskání, pohrdavé výkřiky zakončené tlesknutím, které označovalo šťastné uzavření obchodu. Předmětem smlouvání byli polomrtví zajatci, kteří leželi smrtelně vyčerpáni na zemi, neteční ke všemu, co se kolem nich dělo, ba i ke kopancům vojáků, nutících je násilím, aby se zvedli. Nevěřili, že by je mohlo cokoliv dobrého potkat. Smrt se jim zdála laskavější než život.

	„ . . . Byl pěkný, křepký, a tlustý,“ ujišťoval kupce voják a násilím zvedal vysíleného hubeňoura za krk. „Vykrmíš ho a bude mít zase sílu jako osel. ..“

	Blížících se pastýřů si nikdo nepovšiml. Noví kupci dozajista . .. Pospíchají toť pochopitelné. Vtom ... ó bohové .. . Jsou to lidé či démoni? Zahaleni tmou mávají klacky, kopími, buší, bodají, sekají meči . . . Kupci se zmateně rozprchávají. Nevěrným, nepoctivým strážcům hrůza odnímá vládu v údech. To babylónský král se nečekaně přišel přesvědčit, co se zde děje! Strašlivé tresty je stihnou za zpronevěru! Narazí je na kůly nebo s nich budou strhávat kůži zaživa. Hrůzou ochromení setníci se nechávají spoutat jako berani. Až se vzpamatují, bude pozdě na odpor. Někteří lučištníci pochopili omyl, přivolávají se již křikem, chtějí se bránit. Ale marná snaha! Štíty se povalují bůhvíkde. Nic nechrání hlavu, na niž se snáší krupobití ran, kterými je častují obratní pastýři. Jedni hynou, druzí vkládají bez odporu šíji v pouta. Abram zvedl pochodeň a rozpálil ji. Pročesává řady užaslých a vyděšených zajatců. Když běží, vznáší se nad ním bílý plášť jako veliké křídlo. Hledá syna svého bratra. „Tady! Tady!“ hlaholí Hibal. Abram přiběhne, skloní pochodeň. Ten žlutý, vychrtlý člověk, který s takovou námahou natahuje bolavé paže, to že je Lot? Poznal svého osvoboditele a rozplakal se. „Strýče Abrame, ach, strýče Abrame .. . !“ „Dobrořeč Hospodinovi, který tě zachránil,“ vyrazí ze sebe Abram a rychle se vzdaluje, aby skryl dojetí. Pospíchá však také proto, že jeho přítomnosti je všude zapotřebí. Kdyby jediný voják utekl a vyvolal poplach mezi vojskem, utábořeným nedaleko, zahynuli by všichni. Je třeba odejít co nejrychleji z toho místa. Osvobozené zajatce káže Abram posadit na osly a velbloudy. Spoutané vojáky. . . Co si počne se spoutanými vojáky . .. ?

	Hlouček kupců, postávající stranou, běduje a spílá v šeru. Jsou to kupci, jimž Eškolovi lidé zabránili v útěku. Celí vyděšení přísahají na své kupecké svědomí, že jsou nevinni. Nikoho nenapadali, s nikým nebojovali. .. Přišli pouze kupovat zajatce . . . Skvělý nápad se zrodí v Abramově hlavě. Chtěli kupovat zajatce? Výborně. Dostanou, co chtěli. Ať okamžitě koupí vojáky. Ať rychle zaplatí a odejdou. Tato řeč je mužům po chuti. Už se vzpamatovali a uklidnili. Nediví se výměně zboží, neboť nejednou vídali, že ten, kdo jiného poutat chtěl, sám spoután býval. A že dají přednost statnému, dobře živenému vojákovi, je nabíledni. Než je obchod uzavřen a cena stanovena, táže se Abram synovce, který strážce ho bil. Lot neochotně ukáže na zavalitého muže s tupým ploským obličejem Guthijce. Ten to byl! Abram, syn Térachův, vytasí krátký meč, který nosí za pasem, a podává jej Aranovu synovi: „Zabij ho!“ Zabít? Lot, polomrtvý únavou odvrací s nesouhlasem hlavu. Neprahne po ničí smrti. Abram beze slova zvedne paži, rozmáchne se a zabodne meč do strážcovy hrudi. Meč se ponoří hluboko. Vytryskne krev. Muž se skácí, zazmítá v křečích a umírá. Teprve nyní se objeví na tváři kupců údiv. Až do této chvíle všemu rozuměli, teď už ne. Proč zabíjet vojáka, kterého lze výhodně prodat? Mrtvola nikomu nepřinese užitek. Mrtvola má cenu pouze pro hyeny a šakaly. Abram vytáhne meč z hrudi zabitého a otře ho o trávu. „Nesmí zůstat naživu ten, kdo zhanobil svobodného Hebrejce!“ prohlásil nahlas. Nyní cítí, že uskutečnil, co si předsevzal. Lot hledí na svého góela s vděčným obdivem.

	Na ceně otroků se brzy dohodli. Těžké pytle siklů putují do Abramových rukou. Krátká chvíle a bývalí znamenití vojáci nepřemožitelného babylónského krále se mění v pokorné otroky, kteří poháněni svými novými pány pochodují do tmy, spoutáni po deseti, se svázanýma rukama. Není obavy, že by se kterýkoliv z nich nyní odvážil uprchnout a žalovat králi. Okamžitě by mu sťali hlavu. Ne, nikdo nedonese Chammurapimu, co se přihodilo na palouku v blízkosti města Laiše, dokud se melek melakim sám na vězně nezeptá. Tu tartan, hlavní velitel jeho vojsk, králi vysvětlí, že zajatce uchvátili démoni, že se vzbouřili a museli být zabiti, nebo že je skosil mor.             „Všechny?“ zeptá se podezřívavý syn Sin Muballitův. „Žij věčně, pane můj! Všechny . . .“

	Šťastný smích rozpíná Abramovu hruď. Radost z vítězství a současně nevýslovná vděčnost k Nejvyššímu Pánovi. Záměr, z kterého měl takovou hrůzu, záměr zdánlivě šílený a nerozvážný, uskutečnil tak lehce, jako by to byla dětsky snadná věc. Neztratil jediného muže. Stačilo odvážit se, splnit svou povinnost a důvěřovat Hospodinovi. Hospodin se pak sám postaral o ostatní, vyrovnal cesty, odstranil překážky .. . Velký, ochranlivý, všemocný!!! Při světle pochodní odstraňovali Abramovi lidé stopy boje. Kdyby se někdo ze zadních vojů vrátil zpět, aby popohnal liknavce, nepozná, co se mezitím událo a kam odtáhli strážci se zajatci. A teď na pochod! Abram kráčí vedle osla, na kterém sedí Lot. Synovec se neustále naklání k strýci a šeptá slova díků. Abram se rozvážně usmívá ve stínu. „Vrátíš se ke mně, synu bratra mého?“ táže se. „Vrátím,“ vděčně odpovídá Lot. Muž. Sedící za Lotem na stejném oslu, hlasitě funí a vždychá dávaje na srozuměnou, že je nesmírně utrmácen a že by si rád odpočinul. Abram však nedbá jeho ustavičného pokašlávání, protože opatrnost velí ukázat tomuto místu co nejrychleji záda. Teprve za řekou se ukryjí v lesích, kde budou odpočívat několik dní, dokud zesláblí zajatci nenaberou sil. K plytké, ač bystré říčce došli za svítání. Oba břehy tonuly v mléčném oparu. Velbloudi zaprskali, když se ponořili do studené vody. Z blízkých hor vanul osvěžující, pronikavý chlad. V hustém lese, na palouku udusaném kanci, daleko od cesty, jíž táhly kupecké karavany, rozbili tábor. Osli a velbloudi se pásli kol dokola, osvobození zajatci odpočívali v trávě, spali a zotavovali se po prožitých útrapách. Abram si vzpomněl na ženy a děti, o nichž se Hibal zmínil, že byly hnány spolu s muži do zajetí, a otázal se, jaký byl jejich úděl, protože neosvobodili ani jedinou. Lot strýci vysvětlil, že podlehly svízelům pochodu a vyčerpání. Ani jediná nedošla do těchto míst. Vždy tomu tak bývá. Abram osvobodil přes půl tisíce lidí, ale vojska Chammurapiho jich zajala na jihu několik tisíc. Kosti nešťastníků vystlaly cestu vítězné výpravy Chammurapiho. Padali jako mouchy hlady i žízni. Jídlo určené pro ně rozkrádali setníci. Zajatci šli spoutáni po deseti, takže živí museli celý den táhnout připoutanou mrtvolu. Vychladlé, v prachu vyvláčené tělo odvazovali teprve večer. „Nejednou jsem záviděl zemřelým,“ pravil Lot, „protože babylónští strážci neměli nad nimi již žádné moci. Litoval jsem, že jsem silnější ostatních a že budu déle trpět. ..“

	Hibal (již nikoli sluha, neboť mu Lot daroval svobodu) se odebral spolu s několika lidmi do města Laiše nakoupit potraviny. Abram jim přikázal, aby bedlivě poslouchali, o čem se v městě hovoří a zda se tam donesla zpráva o osvobození vězňů. Poučil je rovněž, aby byli ostražití a utíkali opačným směrem v případě pronásledování. Oni se však vrátili spokojeni po několika dnech s pytli mouky a stádem zakoupených beranů. Nikdo v městě se nezmínil o přepadení, třebaže mnoho lidí vzpomínalo na pochod nesčetných babylónských vojsk. Nikdo neměl v úmyslu rozdmýchávat onu událost. Ani kupci, ani bývalí lučištníci, kteří nyní pracovali u pekařů či ve mlýně. Uklidněná mysl Abramovi připomenula, že z Laiše je blíže do Cháránu než do vlastního tábora, a proto zavolal Eliezéra. „Slyš nyní pilně, co ti oznámím,“ pravil. „Pojedeš do Cháránu navštívit mého bratra Náchora. Vypovíš mu všechno, co mě potkalo od času, kdy se od nás oddělil. Pozdravíš ho ode mne bratrským pozdravem a uctíš hrob mého otce Téracha, syna Náchorova. Jestliže zvíš, že za ta léta můj bratr Náchor, syn Térachův, zemřel, neboť při síle nebyl, uctíš také jeho hrob a vdovu Milku přivedeš k nám. Tak učiníš. Dovoluji ti, abys na zpáteční cestě zajel do Damašku, protože je to tvůj domov. Můžeš se zdržet v tomto městě tak dlouho, jak bude tvá duše chtít.“ Eliezér padl pánovi k nohám a vydal se na cestu. Nazítří přišel hlouček osvobozených zajatců k Abramovi a tázal se, jak s nimi naloží. Prodá je jako otroky či si je ponechá jako služebníky? Zachránil jim život a je pánem jejich bytí. Snad přijme od nich výkupné? Dokud jejich rodiny neshromáždí požadovanou cenu, budou mu věrně sloužit. Abram potřásl hlavou. „Nevytáhl jsem ze svého domu, abych se obohatil,“ odpověděl, „leč abych zachránil syna svého bratra. Jste svobodni a můžete odejít v pokoji, kam budete chtít.“

	„Blahoslavená budiž tvá hlava!“ zvolali s dojetím a vděčností. „Dovol nám, abychom zůstali ještě několik dní s tebou, Abrame, než odjedeme do svých domovů.“ Tu vystoupil do popředí muž, který jel první noci s Lotem na oslu. „Doufám, Abrame, synu Térachův, že ode mne přijmeš odměnu, jaká ti právem přísluší?“ pravil. „Jsem Bér, syn Hlenose. Král Sodomy a pán celého údolí Siddim...    Ten, který spadl do smolné jámy - připomenul si Abram. „Buď pozdraven, králi sodomský,“ odpověděl. „Nemohu od tebe přijmout odměnu, neboť jsem nevytáhl ze svého domu, abych se obohatil, jak jsem již řekl. Jmění vlastního mám dostatek.“ To řka pohlédl na krále. Člověk, o němž Hibal hovořil jako o velmi otylém, v zajetí značně zhubl. Kůže na tváři mu visela ve splihlých záhybech. Připomenula Abramovi jeho bratra Náchora, ale zatímco z Náchorova obličeje vyzařoval vždy jas a pohoda, tvář krále Sodomy byla vychytralá a jeho rty kruté a smyslné. „Nenaskytne se ti často příležitost zachraňovat krále,“ pokračoval pyšně Bér. „Kdo lapí zlatého ptáka, ten podrží zlacení na prstech. Nechci, abys říkal, že zachránit krále či pastýře jedno jest.“ „Nelapil jsem tě, králi, jenom osvobodil, a mé ruce netouží po zlatu.“ Bér, Ilenosův syn, byl překvapen.             „Chápu tvé zábrany, synu Térachův,“ prohlásil. „Vidíš mě poníženého, podobného chcíplému psu nebo bleše, nemajícího nic, co bych mohl darovat. Vím, že dnes mohu být pokládán za nuzáka. Jakmile se však vrátím do svého města. Zahrnu tě hojnými dary. Doufá duše má, že potom neodmítneš.“ Aniž vyčkal Abramovy odpovědi, dodal: „Prokaž mi, prosím, ještě jednu laskavost: půjč mi několik velbloudů, silných a rychlonohých, abych mohl pospíšit do Sodomy. Rád bych tam vtáhl první, abych se pomstil veleknězi El-Gadovi a všem, kdož mě opustili. . .“ Malá králova očka zlověstně zamžikala. „Půjčím je milerád,“ souhlasil Abram. Lot ho odtáhl stranou. „Proč odmítáš přijmout náležitou odměnu od syna Henosova?“ tázal se lítostivě. „On má tolik zlata, co egyptský král anebo i víc, a dobře ukrytého . . . Ber!“ „Nepotřebuji jeho zlato. Nestojím o ně.“ „Nestojíš o zlato! Nestojíš o zlato!“ opakoval synovec. Jeho hlas Abrama překvapil. „Že by sis tolik cenil zlata?“ „Více než života, toť jistá věc,“ odvětil hořce Lot. Bér, Henosův syn, který první opustil palouk, zamířil na jih. Hned po něm odtáhli Eškol a Aner se svými lidmi. Sodomský král je před odjezdem ujistil o své štědrosti. Abram jim pak odevzdal třetinu peněz, které mu vyplatili kupci za babylónské vojáky. Zbytek rozdal mezi své lidi. Osvobození vězňové odchvátali, každý jiným směrem, pouze Abram se svým plemenem setrvával stále v blízkosti Laiše, třebaže se kvapem blížila doba dešťů a Babyloňanova blízkost byla nebezpečná. Příčinou těchto průtahů byla těžká Lotova choroba. Áranův syn ochabl v zajetí, po osvobozeni se poněkud vzchopil a doufal již, že slabost překonal, avšak brzy potom se ukázalo, že choroba je silnější jeho. Pouty zraněná ohbí rukou a nohou se naplnila hnisem, údy otekly. Horečka lomcovala tělem. Střídavě se chvěl zimou a planul horkostí, cvakal zuby v záchvatech zimnice, chvílemi ležel nehybný, bezmocný, zalitý potem, chvílemi se zase zmítal a blábolil bez ustání. Přivolával dcery, bál se o ně, chtěl je před čímsi chránit, sliboval zlato . .. Komu? Sklíčený Abram vysedával u chorého synovce. Nevěděl, co by mu přineslo úlevu. Saraj, Noa či Resa by dovedly potřít jeho prsa horkým olejem, přiložit k nohám rozdrcené žhavé chrousty, připravit chladivý nápoj, když horečka stoupala, a rozehřívající, když tělo chladlo. Hibal, neméně zarmoucený než Abram, trávil dlouhé chvíle u nohou svého pána a opakoval polohlasem, jako by mluvil sám k sobě: „ .. . Tabulky se zaklínadlem by bylo zapotřebí, aby se mému pánovi ulevilo . . . Zajel bych do města pro dobrou, účinnou tabulku a vyléčil bych svého pána . .. Ale jak to mohu učinit, když nemám zač tabulku koupit? Zdaliž mi ji kdo dá zadarmo?“ Šeptal, díval se po očku na Abrama, doufal, že ho vyslyší, rozváže váček, zavěšený u pasu, a poví: ,Tu je stříbro! Jeď a kup účinné zaklínadlo . . . Leč Abram seděl nehnutě. Slyšel Hibala a věděl, kam míří, ale nechtělo se mu již po sté prohlašovat, že nepotřebuje tabulek ten, o koho se stará sám Pán Nejvyšší. Lidé mu však nepřáli víry a stále se dožadovali tabulek či zaklínadel. Soukmenovci měli náčelníkovi za zlé, že je zbavuje jediné účinné ochrany před démony. Jejich tvrdošíjnost Abrama hněvala, ale byly chvíle, kdy je soudil shovívavě. Nyní, když seděl u nemocného synovce, vzpomínal, jak sám kdysi kupoval zaklínadla pro svého otce Téracha, syna Náchorova, vysíleného zimnicí. Jako by to bylo včera, vynořili se před jeho zraky překupníci vysedávající u brány města Uru, pod spěžovými vraty s vyřezávanými obrazy bitev, a důstojný mistr Taribal, kralující uprostřed množství zaklínadel nejrůznějšího druhu. Každé zakletí bylo třeba odříkat jedním dechem, protože přerušeno výdechem pozbývalo na účinnosti. Abram v to tehdá věřil stejně jako ostatní. Nepřekvapovalo ho, že zlomyslný démon či bůh, tyjící z obětí, podléhá síle zaklínadel. Jsou-li slova náležitě vypsána, vyslovena bez chyby a nabrání dechu a není-li tabulka poškozena, musí se bůh či démon podřídit rozkazům člověka. Je proto slabší jeho. Jinak Hospodin, kterému je poslušno nebe i země, časy i propasti. Nepodléhá nikomu, žádné zaklínadlo nespoutá Jeho vůli, nikdo nenabude nad ním moci. Před jeho tváří všechen důmysl mistra Taribala spolu s mozolnou prací jeho otroků není ničím jiným než neprospěšným zpracováváním hlíny, podřadnějším od práce hrnčíře, protože hlína, použitá na hrnce, slouží člověku, kdežto drahé tabulky se zaklínadly obohacují ty, kteří je vyrábějí. Věří v ně jejich výrobci vůbec? Již dávno choval Abram nedůvěru ke kněžím a Sep-Sinovy narážky jenom utvrdily jeho přesvědčení, že sluhové bohů jsou sami bohy a že svou vlastní a nikoliv cizí vůli ohlašují lidu pomocí věšteb. Podobně je tomu s přepisováním zaklínadel a prodavači tabulek. Abramovi se zdálo, že vidí výsměšný úsměv, skrytý pod maskou důstojnosti, jíž mistr Taribal zdobil svou tvář, a vzplanul opožděným hněvem proti tomu velkému spiknutí podvodníků, kteří věznili svět v poutech strachu, kteří tyli z lehkověrnosti ostatních. Bojovat s nimi nebude lehké, na dlouhý čas je zajištěno jejich panování. Vždyť i jeho, Abrama, by měli ve své moci, kdyby ho Hospodin neuchopil jednoho dne za kštici a neotevřel mu oči.

	Jeho zrak se setkal s Hibalovým pohledem, z něhož vyčetl úpěnlivou prosbu. Hibal mlel do kolečka stále stejnou písničku. Abram mu přátelsky pokynul hlavou. „Zapuď obavy,“ pravil rychle, jako by někdo jiný mluvil za něho. „Áranův syn se uzdraví nikoli pomocí hliněných tabulek, ale z vůle Pána Nejvyššího.“ Naklonil se nad Lotem, který poprvé za mnoho dní klidně usnul. Uzdravující se Lot byl ještě sláb, ale pozdní čas nedovoloval čekat, až se mu síly plně navrátí. Jel nyní s Abramem na jednom velbloudu. Seděl za ním s rukama kolem jeho pasu, právě tak, jako kdysi, když byl ještě malým hochem. Ačkoli se mu síly očividně vracely, byl stále zasmušilý. Blízkost těl pobízela k důvěrnější rozmluvě, a tak se Abram jednoho dne synovce otázal, co ho souží.

	„Proklínám nemoc, která mi nedovolila vrátit se do Sodomy spolu s králem,“ odpověděl Lot. „Bojím se jeho msty na těch, kteří se utekli do chrámu. Bér, Henosův syn, je zlý a krutý muž.“ Již při prvních slovech se Abram prudce napřímil. „Slíbil jsi, synu Áranův, že zůstaneš se mnou? Proč by ses měl ještě vracet do Sodomy?“ „Pro svou ženu a děti,“ klidně odpověděl Lot. Abram hlasitě vtáhl ústy vzduch. Měl chuť zpříma opakovat, co slyšel od Hibala, a prohlásit, že pohled na Idit v jeho táboře by mu byl nemilý, ale potom, z lítosti k příbuznému, který se tak důvěřivě a bezbranně opíral o jeho záda, potlačil příkrá slova a řekl jenom: „Slyšel jsem, že není shody mezi tebou, synu Áranův, a tvou ženou Idit.“ „Není shody,“ přiznal s povzdechem Lot, „avšak povinnost zůstala. Zůstaly děti. Bojím se o děti, strýče Abrame. Bér, Henosův syn, je velmi zlý a velmi krutý člověk. Jeho mstivost nezná hranic. Pokládá za nepřítele každého, komu byli nakloněni kněží. . . Mé dcery, ač ještě děti, jsou sličné na pohled... Zvláště mladší... Až se matka někdy na ně úkosem dívá a závidí jim . . . Bojím se, aby se jim nestala křivda . . .“ „Dcery,“ zabručel Abram s pohrdáním, jako by chtěl říci, že není koho litovat. Lot však trval na svém. „Je to má krev . . . Miluji je . . .“ Pevněji stiskl ruce kolem strýcova pasu. „Někdy se mi zdá, strýce Abrame,“ přiznal, „že příliš pohrdáme ženami... Že nečiníme dobře, když je klademe na roven se zvířaty. Každý muž se rodí z ženy a blahoslaví lůno, z něhož vyšel. ..“ „Ani otec můj, Térach, syn Náchora, ani otec tvůj Áran, syn Térachův. Ani ty ani já jsme neustanovovali zákon. Trvá od potopy, ba ještě déle a je spravedlivý a moudrý. Chceš se postavit proti zákonu?“ Lot se ještě pevněji přitiskl k strýci.

	„Tvůj sluha se neodvažuje postavit se proti zákonu, protože zákon je přísný. Ale muž, který ve zralém věku třese světem, v dětském věku by zahynul jako pískle z hnízda vyhozené, nebýt matky ... Její prs je po dva roky v jeho ústech, jeho rámě je kol její šíje ... Za tolik námahy jakou má žena odměnu?“ Lotova slova Abrama překvapila. Netušil, že podobné myšlenky krouží hlavou Áranova syna. Chtěl povýšeně namítnout, že sama námaha, spojená s výchovou příštího muže, je ženě dostatečnou odměnou, ale znenadání vyvstaly před jeho očima dávné obrazy . . . Nergal Sarova komnata, prchavé vidiny. Žena, ověnčená hvězdami. Úctou prodchnutá slova sangy mahhu. ,Ona potře hlavu hada.. Ona. Žena . . . Proto ztichl. Pomyslel, že sám se několikráte zprotivil příkazům zákona a tím spíše potlačil námitku. „Slyšel jsem, že se tvá žena Idit chová nepřístojně,“ ozval se Abrnm za hodnou chvíli. Lot se napřímil, celý v pozoru. „Idit neuí horší než ostatní,“ ujistil strýce. „Ženy rády napodobují vše, co je nové. Prokleté je město Sodoma, v němž žijeme, kéž by se propadlo! Lidé lenoší, protože půda sama rodí! Nikdo nepracuje krom služebníků. Ač oplývají bohatstvím, mají zlata stále málo a jen toho si cení, kdo je bohat. Ten, kdo nemá zlato, žije v opovržení jako malomocný. Z přepychu a nudy v nich hnije krev. Libují si v prostopášnosti. Lože polévají vonnostmi. Skořice, drahý balzám, nard, myrha a vonné sítoví... To vše drtí otroci v bronzových moždířích: Víno z vinic není pro ně dosti silné, pijí omamné nápoje, datlové víno, do něhož ještě přidávají dráždivé koření. . . Chodí ustavičně opilí a rozpálení jako psi, když se honí za čubkou. Ženy na roveň s muži anebo ještě hůře. Nectí zákony. Syn spí s matkou, dcera s otcem, bratr se sestrou, děd s vnučkou . . .“ „Jaké to ohavnosti vyprávíš, synu Áranův!“ vybuchl hněvivě Abram. „Ohavnosti vyprávím, toť jisto, protože tam stále řidčeji obcuje muž se ženou, jak káže přirozenost. Z chlípné prostopášnosti spojuje se muž s mužem, žena se ženou . . . A ještě se tím vychloubají, jako by to byla nějaká ctnost.. .“ „Smrt smilníkům,“ zasyčel s hrůzou Abram. „Neznají zákony? Jejich krev se na nich sama vymstí!“ „Posmívají se zákonům . .. Praví, že nebyly pro ně psány .. . Pokládají se za moudřejší a světlejší než všichni ostatní.“ „Sám bych Babyloňanovi pomohl do kořene je vyhubit!“ vztekle zamumlal Abram. „Synu Térachův, to ještě není vše! Ještě jsem ti neprozradil zrůdnost nejhorší. . . Aby vyhověli svému chtíči...“ Přitiskl se ke strýcovým zádům a zašeptal mu do šíje strašlivé vyznání. Tváře starého muže ztemněly studem a ošklivostí.„Mlč!“ vybuchl. „Mlč! Abych nezapomněl, kdo jsi, který tak mluvíš! Pomsta! Pomsta na nehodné! Ať zahynou! Zajdou. Kéž je plameny spálí! Kéž se jejich duše věčně zmítá! Kéž jejich těla nespočinou nikdy v hrobě! Kéž jsou prokleti!“ Hněv mu na chvíli vyrazil dech, ale brzy opět vzplanul a obrátil se proti synovci. „A ty?“ křičel. „Ty, který v tom sídle neřestí vysedáváš?! Připodobni] ses jim?! Libuješ si v jejich prostopášnostech?! Proč jsi nevyklepal prach ze svých sandálů a nevrátil se ke mně?!“ „Ode dne, kdy jsem se s tebou rozloučil, strýce Abrame, a odpřisáhl na kopci kamenů, že ho nepřekročím a nepůjdu dále na západ, nebylo jitra ani soumraku, abych nezatoužil po tvém stanu. Vrátit se však bylo těžké ...“ Styděl se přiznat, že Idit nechtěla ani slyšet o tom, že by měla s dcerami opustit Sodomu, a on že se nechtěl odloučit od dětí. „Domýšlím se, co tě zdrželo!“ pravil pohrdavě Abram. „Srdce a rozum máš, synu Áranův, ale mužem jsi nikdy nebyl a nebudeš . . .“ Cosi teplého skanulo na Abramovu šíji. To Lot plakal a jeho slzy smáčely strýcův plášť. „Ne, krev, leč voda proudí v tvých žilách!“ vybuchl s opovržením Abram. „Pomni, co pravím. Nevrátíš-li se ke mně do prvního novoluní, jsi v mých očích stejně nečistý jako tamti. Pravil jsem.“

	Lot neodpovídal, a tak jeli dlouhou dobu mlčky a kolébali se v rytmu velbloudových kroků. Celé Abramovo nitro se otřásalo odporem a ošklivostí. Náhle jej zamrazila vzpomínka na dobu, kdy jeho, Abramovy nohy stanuly na šikmé stezce, která snad vedla do podobného bahna. Trhl sebou tak prudce, že se Lot polekal. „Co je ti, strýče?“ otázal se nesměle. „Má duše se ve mně zachvěla hrůzou,“ zasmušile odpověděl Abram. A opět se mezi ně postavilo ticho. Abram si pomyslel, že Hágařiny něžnosti měly daleko k sodomské zkaženosti. Kdož ví, do jakých hlubin může upadnout tělo, když jednou opustilo stezku počestnosti? Snad tato vzdálenost není ani příliš veliká? Běda, běda člověku, který činí to, čeho se zpočátku styděl... Spěšný dusot oslích kopyt ho vytrhl ze zamyšlení. Lidé vzadu vesele pokřikovali a vítali druha. Byl to Eliezér. Eliezér, kterého očekával teprve po deštích. Právě doháněl karavanu. Sotva s nimi vyrovnal krok, vykřikl na celé kolo: „Žij věčně, pane můj! Tvůj bratr Náchor, Térachův syn, vzbudil ve své ženě dva syny! Pozdravuje tebe a celý rod!“ Šťastná novina pohnula Abrama k delšímu odpočinku. Unavený Eliezér se složil na zemi vedle osla, utrmáceného stejně jako jeho pán, a ihned usnul. Jahiel na Abramův rozkaz šel k pastýřům, kteří pásli nedaleko svá stáda, a poprosil je, aby zapůjčili dvě roční telata a čtyři berany, že za ně dostanou skotné ovce a dvě březí jalůvky. Abramovu bratru se narodili synové a jeho pán by chtěl radostnou novinu uctít na cestách. Tak pravil Jahiel. Pastýři odvětili: „Víme od Eškola a Anera, kteří tudy táhli minulého novoluní, co učinil Abram, Térachův syn. Nechceme od něho úhradu. Vezmi z našeho stáda, co uznáš za nejlepší.“ „Blahoslaveny buďtež vaše dny!“ odpověděl Jahiel a vybral několik kusů dobytka. Než se setmělo, sesedli se všichni kolem ohnišť a hltavě pojídali vonné pečené maso. Berani byli mladí a tuční, telata křehká a oni od chvíle, co vytáhli z domova, jedli pouze sušené datle a ječmenné placky. Při jídle vychvalovali Náchora, syna Térachova, a Abrama, jeho bratra. Když utišili první hlad a jedli pomaleji, už jenom pro samou rozkoš vychutnávání a olizování prstů, s nichž stékal tuk, vyzval Abram Eliezéra, aby vyprávěl. Starý sluha jen čekal na tuto chvíli. Otřel spěšně ústa hřbetem ruky a zvýšil hlas, aby všichni slyšeli.

	„Dobrá novina, čerstvá voda,“ spustil. „Jakmile tvůj sluha, pane, připoutal osla pod branami města Cháránu a vypustil ho na pastvu, odebral se do domu, v němž jsi pohřbil svého otce Téracha, syna Náchorova. Již jsem zvedl ruku, abych zaklepal, když tu jsem na okenním rámu spatřil červenou stuhu. Jako když kámen položíš před slepce. Tvůj sluha se vrátil k bráně a otázal se lidí, kteří tam prodávali své zboží: ,Kde žije Náchor, syn Téracha, Hebrejec?´ Řekli mi, kde, a byl to týž dům, před kterým jsem předtím stanul. Pomyslel jsem, že mně unavenému démon zakalil zrak, a zamířil jsem zpět ke dveřím, ale červená stuha stále visela na okně a vlála. Podruhé jsem se proto vrátil k bráně, a tázal se kupců: ,Neznačí u vás červená stuha, že se v domě narodila dvojčata?´ Oni odpověděli: ,Ovšem, tak jest, jak pravíš. Jdi k Náchorovi, Hebrejci, a raduj se spolu s ním, neboť v pozdním věku zplodil dva syny... Zatetelilo se mé srdce radostí i chvátal jsem na náměstí koupit pamlsky a náčiní, které se dětem dává. Nedbal jsem ceny a nakoupil měděné hrníčky a mísy, vše zlacené a vyřezávané. Položil jsem na ně pamlsky a všechno zlato, jež mi můj pán daroval. Teprve potom jsem zaklepal na dveře. Otevřel mi sám Náchor, syn Téracha. Zajásal radostí, když mě spatřil, jako mladík se rozběhl do jizby, kde seděla jeho žena Milka s dětmi. Tvůj sluha kráčel za ním s mísami a číšemi v rukou, složil je u nohou Milky, sestry tvé, synu Áranův a pak je začal vítat, blahopřát jim a radovat se ze shledání. . . Plakali oba a vyptávali se a já jim nestačil odpovídat. Děti jsou velmi krásné, mají už půl roku. Zovou je Buz a Kemuel, synové Náchorovi. Silní jako valibuci. Když křičí, je slyšet až na ulici jejich hlas. Žena Náchorova, Milka, je běloučká a buclatá. Oči jí září a pořád se směje. Nasytila mě znamenitým pečivem a sama také jedla. Tu jednoho, tu druhého syna drží střídavě u prsou a jak je rozezná, sám nevím, protože jsou si velmi podobni. Náchor, syn Térachův, je muž prosivělý a silný, ale ne tak, jako býval. Chodí čile, z čerstva. ,Blahoslavený můj bratr Abram,´ pravil, ,že mě z města Uru přivezl do Cháránu, kde je horský vzduch svěží a zdravý a kde budu živ dlouhá léta a ještě své ženě přičiním pár synů.´ Tak mluvil a Milka na něho hleděla s radostí. . . Těšili se ze zlata, jež jsem přinesl, a z číší a mís, protože byly velmi krásné, bohatě zdobené a dobré váhy. Potom, když jsem se ještě jednou poklonil Buzovi a Kemuelovi, synům Náchorovým, vyšel jsem na dvůr uctít hrob otce svého pána. Viděl jsem, že jej mají ve veliké vážnosti. Pravil mi Náchor, syn Téracha, že každý rok, když na oblohu vyplují stejné hvězdy, jaké svítily, když otec mého pána umíral, přivolává kněze, aby složili před teráfím oběti z mléka, medu, vína, jehňat a holubů . .. Teráfím stojí na nádvoří, před hrobem Téracha, syna Náchorova . . . Náchor den co den pálí před nimi pryskyřici. Já jsem též zapálil pryskyřici a poklekl. . .“

	Když se přetrhla nit jeho vyprávění, rozhostilo se ticho. Všech se zmocnila touha po teráfím, po tom, aby mohli skládát rodovým ochráncům oběti z vína, mléka, medu, jehňat a holubů, pálit před nimi kadidla. Měl vpravdě Abram svého Boha, ale nikdo ho neznal. Zdál se cizí a vzdálený, tak vzdálený a cizí, jako by vůbec nebyl. Jaký to bůh, když ani jeho jméno nikdo nezná! „Vyprávěj, co bylo dál, Eliezére,“ pobídl sluhu Abram. „S radostí budu vyprávět pánu svému. Tázal se tvůj bratr na všechno, co se událo od našeho odchodu, i mluvil jsem toho dne až do večera a příštího dne od rána opět do večera. Divili se velice, když zvěděli, že tvá žena Saraj ti byla faraónem odňata a potom opět vrácena zpět. A když jsem řekl, že Áranův syn již nežije s námi, Milka potřásla hlavou a pravila: ,Věděla jsem, že tomu tak bude! Věděla! Varovala jsem ještě v Uru svého pána Abrama . . .‘ A Náchor pak pravil, jak už má ve zvyku: ,Zahyne lysé, co se lysé vylíhlo      ...‘ A ještě: „Nezmění kavka svůj hlas mezi křepelkami...‘ Nechť mi odpustí pán můj, nechť mi odpustí synovec pána mého, jestliže opakuji jeho slova příliš směle.“ „Vypověz vše, cos slyšel, Eliezére. . .“ „Zaradoval se Náchor, bratr tvůj, když zvěděl o naší výprávě proti Babyloňanovi a zatleskal: ,Syn Sin Muballitův,‘ pravil, ,je nenasytný jako pijavka, smrt, oheň a vyprahlá země.. . Odvážnému štěstí přeje, ale zbabělému nástrahy klade.“ Milka plakala nad tebou, synu Áranův, bratrem svým a chválila mého pána. Poslala též pozdravy a dary pro Saraj, které jsou v pytli.“ „Vyprávěl jsi, že i já mám syna?“ otázal se Abram. „Vyprávěl tvůj sluha, ovšem. řekl jsem, že je Izmael krásný a silný a Abramovi, synovi Téracha podobný. Náchor se tázal: ,Kdo chová dítě? Žena mého bratra, či egyptská otrokyně?“ Odpověděl jsem po pravdě.“ „Co více pověděl bratr můj Náchor?“ „Náchor se zadumal a pravil: ,Sytý v medu přebírá a hladový hořkost za sladkost přijímá .. .‘ On ze zvyku hovoří v příslovích. Nevím, čeho se jeho řeč týkala ...“ „Pročpak ses, Eliezére,“ tázal se Abram, aby zamluvil nemilý dojem, jaký naň učinila bratrova slova, „nezdržel v Damašku, svém domovu, když ses vracel zpátky?“ „Tvůj sluha spěchal, aby ti co nejdříve přinesl dobrou novinu, proto jsem se nezdržel vůbec, zvláště když . . .“ Zmlkl, protože nechtěl prozradit, že všechno zlato, které obdržel od Abrama, vydal za dary pro Buze a Kemuela, syny Náchorovy, a že se mu zdálo nevhodné vyhledávat v Damašku příbuzné, když neměl ani sikl při sobě. Podezřívali by ho, že k nim přichází s prosíkem. Abram porozuměl zámlce. „Blahoslavený Pán, který mi dal věrného sluhu,“ prohlásil. „Blahoslavený Pán, který mi ve sluhovi dává přítele.“ Slzy vstoupily Eliezérovi do očí. Sklonil se k Abramovým nohám.

	„Ještě jedno pověděl o tobě Náchor, bratr tvůj,“ připomenul si náhle. „Těžká slova, ale já jsem si je opakoval dvakrát, abych si je zapamatoval. Pravil: ,Jako orel rozprostírá nad písklaty křídla svá, aby je naučil létat, tak i Abramův Bůh nad bratrem mým . . .‘ “

	

	

	Kapitola desátá

	CHLÉB A VÍNO

	Průvod sodomského krále, který vyjel Abramovi v ůstrety, potkal Hebrejce půldruhého dne cesty od tábora v blízkosti města Uru-Salemu, položeného na skalách. Bér, syn Henose, se obklopil nádherou a přepychem, kterým chtěl zatlačit vzpomínku na vězně, hnaného v poutech. Vpředu šel oddíl lučištníků se štíty, potaženými zlacenou kůží, a toulci z purpurové usně. Za lučištníky kráčeli hudci, kteří duli z plných plic na píšťaly a kobzy nebo břinkali na loutny a harfy. Velbloud, vezoucí krále, měl šíji obepnutou širokou zlatou ohlávkou a zlatou síťku na hlavě. Pestrá, zlatém protkávaná pokrývka padala s jeho hřbetu až na zem a zametala zlatitými třásněmi trávu. Zlatém se třpytící baldachýn, rozprostřený na čtyřech žerdích, chránil královu hlavu před sluncem a prachem. Dva černí otroci vedli velblouda, třetí šel před ním třímaje na červeném polštáři královské žezlo. Vzadu na stejně bohatě vystrojených velbloudech, ale bez baldachýnů, jeli dvorští vazalové a za nimi v dosti neuspořádaném houfu dvořané a dvořanky. Překrásné ženy, oděné podle egyptské módy pouze do průsvitného mušelínu, v němž vyhlížely jako nahé, byly neseny v nosítkách, odkud vesele švitořily s muži, jedoucími vedle nich, a vysílaly šípy ohnivých pohledů na lučištníky, kteří průvod uzavírali. Hudci troubili, pokud jim stačil dech v prsou. Nepopsatelná vřava značila cestu královského průvodu.

	Abram zaslavil svého velblouda. Jeho tvář se stáhla nelibostí. „Mé oči nechtějí hledět na toho ošklivce,“ pravil a odplivl si. Lot, sedící za ním, úpěnlivě prosil: „Strýče, buď milostiv mé duši! Jestliže mu dáš najevo své pohrdání, bude se mstít na mně i na mém potomstvu .. . Buď milostiv mé duši. . .“ „Budu mlčet,“ slíbil hněvivě Abram. Seskočil s velblouda, a když královský průvod došel až k němu, poklonil se důstojně, ne však poníženě. Velbloud Béra, syna Henosova, poklekl, král s něho sklouzl a milostivě ráčil přistoupit k stojícímu. Byl v dobré míře, jeho tvář se leskla mastnotou a opojná vůně vanula z jeho šatu. Před Abramovými zraky vystoupilo živě všechno, co mu vyprávěl Lot o obyčejích Sodomských, a jen s námahou zachoval klid: „Opozdil ses, Abrame, synu Téracha, můj blahoslavený zachránce,“ ozval se Bér chraplavým hlasem pijana. „Obával jsem se, aby tě lidé, jimž jsem kázal hlídat tvůj příchod, nepřehlédli, proto jsem ti vyjel sám vstříc . . .“ „Tvůj služebník si nezasloužil tolika ohledů,“ odvětil Abram. „Spěchal jsem, abych ti projevil svou vděčnost,“ pokračoval Bér. „Hleď, tito dva osli vezou zlato, určené pro tebe „Velká je tvá štědrost, králi, já však ničeho nepotřebuji.“ „Odmítáš?“ žasl Bér. Teprve nyní, když pozorněji pohlédl do Abramovy tváře, povšiml si jeho odměřenosti a zachmuřil se. „Rač poslat část darů, mně určených, Eškolovi a Anerovi, mým spojencům. Žijí nedaleko odtud v blízkosti doubravy, zvané doubravou Mamrovou . . . Pro sebe si nežádám ničeho.“ „Nepotřebuješ zlata? Dáváš přednost zbraním či oděvům? Mluv směle!“ „Ani zlata, ani zbraní, ani oděvu, ničeho nepotřebuji. Mot kovou přízí počínaje a řemínkem obuvi konče nevezmu od tebe ničeho, abys neřekl: .Obohatil jsem Abrama!“ “ „Strýče!“ zaúpěl Lot. Abram opět utlumil svůj hněv. Bér, Hénosův syn, se nepřestával divit. Dosud se mu nepřihodilo, aby někdo odmítl jeho dary. Nevěděl, má-li vybuchnout hněvem či shovívavě se usmát, jako by měl před sebou šílence. Pokusil se o žert. „Snad si nepřeješ, abych ti daroval královské město?“ Užuž chtěl Abram odseknout, že by byl raději králem šakalů než panovníkem takového města, ale zoufalý a bojácný pohled Lota upřený na jeho tvář, ho přiměl k uvážlivé odpovědi. „Věř, králi, že neprahnu po ničem, jen po jediném. Věnuj, prosím tě, svou přízeň mému synovci, synu Áranovu, jehož rodina dlí ve tvém městě . . .“ „Mé přátelství ho bude provázet. Najde u mne stín v horku a plášť v dešti,“ ujistil Abrama král, jemuž se hned vrátil dobrý rozmar, když viděl, že ho Abram nechtěl urazit a že si zlato může odvézt zpátky. Vystoupili na velbloudy a jeli svorně na jih. Král se vykláněl zpod svého baldachýnu a tlachal bez přestávky nedávaje se odradit Abramovou zamlklostí. Lot se otázal, smí-li se připojit k průvodu, na což Bér ochotně přistoupil. „Vezmeš mého velblouda,“ řekl synovci Abram. „Já pojedu zbytek cesty na oslu.“ „Na ňadra a boky bohyně!“ vykřikl náhle král. „Jsi slavný, Abrame, synu Térachův. Hleď, můj soused Melchisedech, král města Uru-Salemu, ti vychází vstříc .. . Domníval jsem se, že toho jezevce nic nevytáhne z jeho doupěte . . .“ Ukázal rukou na nevelkou skupinu lidí, vycházejících z temného skalnatého úvozu, který opravdu vyhlížel jako jezevci nora.

	„Neznám krále toho města,“ odsekl Abram. Zalomcoval jím hněv. Přál si odjet co nejrychleji do svého tábora, měl všech králů dost. Již předem pocítil nechuť k neznámému. „Ani já ho neznám, nikdo ho nezná, ale každý o něm ví. Je to len, který kráčí vpředu, ten vysoký, v bílém plášti .. .“ Stanuli na cestě a čekali. Bér, Henosův syn, shlížel s výsměchem na chudobu blížícího se průvodu. Marně by v něm byl hledal hudce, pestrobarevná roucha či ozbrojence. Ale čím více se k nim průvod blížil, tím šířeji otevíral Abram oči a už si nepřál vrátit se domů. Prosivělý muž vysoké postavy, kráčející vpředu, s třpytnou zlatou královskou čelenkou na hlavě, byl oděn do pláště, který se navlas podobal plášti Nergal Sarovu, plášti, který zahaloval jeho vlastní, Abramovu postavu. Seskočil s velblouda, aniž vyčkal, až zvíře poklekne, a spěchal přicházejícímu vstříc. „Ve jménu Pána Nejvyššího vítám tě, Abraháme,“ pravil neznámý vážným, mocným hlasem. Abram upadl do rozpaků. „Buď pozdraven, králi Melchisedechu,“ zakoktal nespouštěje zraky z pláště. „Zovou mě Abram, syn Téracha. Čemu vděčí tvůj sluha za to, žes mu vyjel vstříc?“ „Očekával jsem tě odedávna, Abraháme. Provázel jsem tě v myšlenkách, když jsi šel zachraňovat svou krev . . .“ „Zvou mě Abram, syn Téracha,“ opravil ho opět Hebrejec, všecek polekán.

	„Stává se, že jméno roste spolu s člověkem... Pojď se mnou obětovat Pánu Nejvyššímu.“ Aniž pohlédl na pobouřeného sodomského krále a zarmouceného synovce, vydal se Abram poslušně za Melchisedechem. Kráčel jako ve snách. Dva bílé pláště se slévaly v jeden. Abramovi lidé, nevědouce, co činit, následovali v uctivé vzdálenosti svého náčelníka. Lot zůstal s králem. Cinkot zvonků a břinkot louten ohlásil po chvíli, že Bér, Henosův syn, odtáhl.

	Abram, který nevnímal nic, co se kolem dělo, přemýšlel o významu tajemného setkání. Děsila ho změna jména. Jméno, toť nerozlučná součást člověka. Ve jménu je skryta životodárná síla, jméno propůjčuje vlastnosti, v sobě obsažené. Jméno Abram znamenalo Otec vysoký. Prozrazovalo, že jeho majitel stojí nad svým plemenem jako otec nad dětmi, jako palma z doliny Kades nad hlohovými křovinami. Přikazovalo zářit příkladem rozšafnosti, spravedlivého úsudku, zavazovalo k starostlivé péči o kmen. Bylo to mnoho, ale nepřesahovalo to míru možností. Jméno Abrahám, které tak úporně opakoval neznámý král, oděný do bílého pláště a vítající ho jménem Nejvyššího Pána, značilo: Otec mnohých, Otec mnohosti, Otec všech lidí všech národů a Abram, zděšený těmito představami, se cítil nedůstojný, nehodný toho jména a chvěl se.

	Břinkavá hudba v dáli ztichla. Stoupali mlčky skalnatým úvozem, zvedajícím se strmě k vrcholku, na němž se rozkládalo město. Úbočí hory se prolamovala v příkrých srázech, takže výstup byl dosti nesnadný. Nízké sedlo spojovalo pahorek, obehnaný hradbami s druhým, stejně opevněným. Oba pak se tyčily vysoko nad sousedními horskými štíty a tvořily jakýsi uzel, k němuž se sbíhaly četné horské řetězce jako k srdci kamenité země.

	Melchisedech ukázal rukou na oba pahorky. „Zovou je Ofel a Moriah,“ pravil. Abram uctivě sklonil hlavu. Oba tyto názvy mu byly cizí. Stále se nemohl zbavit dojmu, že sní. Čím byli blíže vrcholku, tím rozlehlejší pohled se před nimi prostíral. Hory kolem nich se zelenaly smaragdem trav, lesy a údolími a pouze sesterské štíty, na nichž se rozkládalo město Uru-Salem, se zabodávaly do očí strohou šedí skalisk, holých jako lebka. Teprve za městem a po druhé straně lemujícího je úvozu se pestřila bujná zeleň olivových hájů. Nikde nezalahodila oku řeka ani jezero a Abram v duchu žasl, že město mohlo být vybudováno na takovém místě. Města obvykle vznikala nad vodami, jež jsou rozkoší života. Pouze daleko, daleko na obzoru zahlédlo bystré oko šedomodrou hladinu Solného jezera. Vstoupili pod stinné hradby. Brána byla prostá, bez ozdob, veřeje spěžové. A opět zaplavil Abrama údiv, že toto místo, jež bývá v každém městě nejrušnější, je tak tiché a opuštěné. Jen několik překupníků dřepělo nad koši s chlebem a boby. Ve srovnání s městy, jaká poznal, s blahobytným Urem, přespanilým Damaškem, horským Cháránem, egyptským Gessenem, zdálo se mu město, v němž vládl Melchisedech, kamennou poustevnou postavenou v kamenné poušti. Vkročili do strmých úzkých ulic, vroubených kamennými domy. Šplhali se vzhůru nebo opět sestupovali dolů.

	„Pohleď, zde je svatyně,“ ozval se Melchisedech a ukázal rukou na mohutné zdivo, tyčící se na vrcholku hory, kterou předtím nazval Moriah. Zdivo bylo právě tak šedé a strohé jako domy. Abramovo srdce se sevřelo neklidem. Poprvé spatří chrám Nejvyššího Pána, Stvořitele nebe a země, Jehož tvář ani jméno nezná nikdo z žijících. Co v ní zastihne? Množství bohů, oltářů a kněží jako v chaldejských či egyptských chrámech? Z celého srdce si přál, aby tomu tak nebylo. Melchisedech otevřel bránu a vpustil dovnitř Abrama, který ustrnul úžasem.

	Svatyni tvořil štít hory. Kolem dokola byl obestaven zdivém a nad ním se klenula obloha. Strohý obětní oltář z velkých balvanů stál uprostřed. Jedině obři mohli tyto balvany uzdvihnout, přivalit na horu a postavit z nich pravidelný šestistěn. Voda potopy je vyhladila a ucpala štěrbiny jemným pískem a hlemýždími ulitami, na znamení, že až sem sahala její moc. Můstek z menších balvanů klenoucí se na straně vedl na vrcholek oltáře, kde stál kamenný stůl.

	Abram a za ním jeho lidé stanuli v půlkruhu. Král-kněz vystoupil na podezdívku z balvanů, aby složil oběť. K vzmáhajícímu se úžasu Hebrejců nebyla přihnána jediná ovce, jalůvka ani býk. Žertvou byl chléb a víno. Král-kněz položil chléb na oltář. Polil ho vínem z cínového džbánu. Přihodil pryskyřici, položil naň pochodeň a zvedl ruce k otevřené obloze. Zdálo se, jako by se vznášel spolu s dýmem vzhůru k nebi. Modlil se, dokud oheň nestrávil chléb. Pak se obrátil k Abramovi a vyzval jej, aby k němu přistoupil. Térachův syn poklekl a Melchiscdech položil ruce na jeho hlavu: „Požehnaný jsi, Abraháme, Bohem Nejvyšším, který stvořil nebe i zemi. A buď požehnán i Nejvyšší Bůh, že vydal do tvé ruky nepřítele.“

	Abramovi lidé nocovali na dně úvozu. Slehli se těsně kolem oslů, protože věděli, že jim bude tepleji mezi zvířaty než na větrném kamenném hradišti. Na hoře panoval velký chlad. Cítili se zklamáni, a když se sesedli kolem ohně, prohlásili do jednoho, že lépe by byli učinili, kdyby se byli rozjeli přímo domů, do tábora, než aby pobývali u skoupého a podivínského krále. „Ani jednu ovečku neobětoval,“ opakovali rozhořčeně. „Ani jediné kůzle! Sodomský král, třebaže má tvář škaredou, daroval by při nejmenším sedm býků, toť jisté jest... A ten chrám!“ útrpně pokyvovali hlavami. Chovali ještě v živé paměti obyčeje praotců, kteří uctívali své bohy pod holou oblohou na vyvýšených místech, zvaných bamah, leč něco jiného je pastýř, který kočuje z místa na místo v poušti a něco jiného král v městě ... Kdeže jste blankytné chrámové stěny v Uru, tak bohatě vyzdobené postavami lidí, zvířat a bohů!

	Zahaleni do plášťů, podobných k nerozeznání, nevnímajíce chlad, spočívali Abram a král Melchisedech na střeše domu, který byl poněkud větší než ostatní a zval se královským palácem. Dům byl jednopatrový, a protože stál na samém vrcholku hory, zdálo se Abramovi, že se vznesl tak vysoko, že má blíže k hvězdám než k zemi. Všechno - ať už to byli lidé, jeho srdci nejbližší a nejmilejší, jako Izmael či Ná chorovy děti, či to, co v něm budilo odpor a ošklivost jako prostopášnost Sodomských - mu připadalo z této výše stejně nepatrné, nicotné a vzdálené. Podstatné bylo jedině to, o čem rozmlouval před deseti lety on, Abram, s Nergal Sarem, a to, o čem s Melchisedechem hovořil nyní. Všechno, co se událo mezi jednou a druhou rozmluvou, bylo nedůležité. Před několika hodinami se domníval, že sní. Nyní však, naopak, se mu zdálo, že prospal minulá léta a teprve v této chvíli procitl. „Dávno jsem tě již očekával, Abraháme,“ pravil král. „Nenazývej svého sluhu tím podivným jménem, jehož se má duše leká. Zvi mě Abramem, jako mě zvali moji otcové … „Učiním tak, přeješ-li si. Ale ty sám přijmeš toto jméno, až nadejde čas.“ Abram zavrtěl nedůvěřivě hlavou. Ticho kolem nich bylo tak hluboké, jako by spící město bylo domovem duchů a nikoliv lidí. Otázal se na příčinu toho ticha. „Obyvatelé tohoto města jsou chudí, den věnují těžké lopotě a noc odpočinku,“ vysvětloval král. „Ani kupci se zbožím ani ozbrojenci neprocházejí branami Uru Salemu. Není tu hudby, zábav ani nočního prozpěvování. Je to místo stroze skromné, ale posvátné a významné, neboť zde byl pochován první rodič Adam.“                „Zde?“ vzrušeně zvolal Abram. „Ze století do století se přenášejí podání, že leží zde. Nikdo nenalezl hrob ani posvátné kosti prvního člověka. Potopa smyla a opláchla zemi, skály obnažila, ale tato zpráva se uchovala. Proto, jakmile se naplní čas . ..“ „Ach,“ zašeptal Abram, naslouchající s napětím jeho slovům, „můj učitel Nergal Sar, jehož plášť nosím, hovořil také o naplnění času ...“    „Jakmile se naplní čas,“ pokračoval Melchisedech, „a dobrý pastýř přijde pro své ovečky, stanou Jeho nohy zde a nikde jinde. Prostou bránou toho města projde král slávy...                                       „Nergal Sar vyprávěl, že oblaka budou dštít Spravedlivého ... Ten to bude, kterého ty zveš dobrým Pastýřem?“ „Ano, ten. On smyje vinu Adamovu.“ „Kdy přijde? Kdy?!“ „Nevím, Abrame. Nikdo neví, kdy se naplní čas. Snad zítra. Snad za tisíc let. Věřím však, že všichni spatříme Jeho den. Tuto naději chovám v nitru své duše.“ „I já ho uzřím?“ „I ty Ho uzříš, Abrame.“

	Hebrejec si povzdychl, zdrcen vědomím vlastní nicoty. „Nergal Sar,“ zašeptal, „byl naplněn rozumem a věděním jako měch uleželým vínem. Tvá slova, Melchisedechu, kvetou moudrostí.. . Proč mne, nehodného, prostého pastýře, postavil Bůh po vašem boku? Zdaliž nenalezl bystřejší a moudřejší muže, kteří by toho byli více hodni? Proč právě mne? Král, převyšující Abrama postavou, upřel na něj zvysoka svůj kněžský pohled. „Ani to nevím, Abrame. Soudy Páně jsou odlišné od soudů lidských a cesty Páně jsou vzdálené cest lidských. Vím jenom tolik, že kdykoli hledím do budoucnosti, Pán Nejvyšší, světu zjevený, nebude zván Bohem spravedlivého Ábela, ani Noa zachráněného před potopou, ani Bohem Nergal Sarovým, ani Melchisedechovým, nýbrž bude zván Bohem Abrahámovým ... Na tebe budou vzpomínat četné národy a žehnat tvémujménu . . .“ „Posmíváš se svému ubohému služebníkovi, Melchisedechu, a opět vyslovuješ jeho cizí a strašlivé jméno.“ „Hledím před sebe,“ odvětil stručně král. „Ó pane, vzal bys jistojistě svá slova zpět, kdybys věděl, jak bídným Hospodinovým služebníkem je tvůj sluha. Hospodin Nejvyšší mě povolal a postavil před svou tvář, ale já jsem nic pro jeho slávu neučinil. Ani lidi svého plemene jsem nedovedl přesvědčit o Jeho moci a velikosti, moji lidé teskní neustále po bozích z kamene a hlíny. Jejich duše si žádá něčeho, čeho by se mohli dotknout, co by mohli obejmout a změřit. Nedávno se vrátil služebník, jehož jsem poslal k svému bratrovi, žijícímu v severním městě Cháránu. Když vyprávěl, jak uctil teráfím mého plemene, jež jsem já zanechal svému bratrovi, všichni lidé sténali jako rodící žena a vzdychali lítostí. Chtějí vidět. Chtějí znamení.“ Melchisedech neprojevil údiv.

	„To je lidské,“ přiznal. „Nediv se, Abraháme. Ani v dobách, kdy vše bude zjevené a jasné, kdy i na střechách bude hlásáno to, o čem se dnes tajně šušká v norách, i tehdy senajdou lidé, Pána milující, kteří řeknou: ,Dokud se Ho rukou nedotkneme, neuvěříme.“ Což ty po tom také netoužíš?“ „Jak bych mohl,“ hájil se tázaný. „Stačí mi, že cítím, že On vyplňuje svět, vládne hvězdám, nebesům, propastem. Slyšel jsem Jeho hlas, hlas bouře a vichru, který vyvrací cedry. Je hrozný. Myslím, že bych zemřel, jako bleskem zasažený, kdybych Ho spatřil. .. Stačí mi, že ráčí pečovat o mně, bídného tvora... Nestarám se o to, jak Ho spatřím, ale o to, jak se Mu odvděčím. Sluha ví, čeho si žádá jeho pán. Já nevím, čeho si ode mne žádá můj Pán... To mě rmoutí, neboť nevím, jak Ho uctívat...“ „Plněním Jeho vůle. To chce Hospodin. Lepší poslušenství nežli oběti. Lepší vonné, oddané srdce, nežli mastnota beranů . . . Neuposlechnout Hospodina, toť opakovat Adamův hřích... Toť nadýmat se pýchou před Stvořitelem . ..“ „Stejnými slovy mi odpověděl Nergal Sar. Chci být poslušen Hospodina. Přísahal jsem na nebe a zemi, na oheň a vodu, že Ho budu vždy poslušen.    Ale pověz mi, prosím tě, ó Melchisedechu, jak poznám Hospodinovu vůli? Je mi skryta. Kdykoli Hospodin promlouvá, tetelí se duše má a Jeho slova znějí mému prostému rozumu jako tisíce záhad . .. Jak mohu vědět, co Hospodin chce?“ „Což moudrost nevolá a chytrost nevydává hlas? Svěř se duši své. Ona ti vždy poví, zda se tvé přání shoduje s Hospodinovou vůlí.“ „Pravdivá jsou tvá slova,“ přiznal Abram. Vzpomněl si na den, kdy schovával bílý plášť, vymlouvaje se, že se bojí, aby ho neumazal, a kdy se vyhýbal myšlence na Hospodina. Skrýval se před Ním jako Adam v houštinách ráje. „Což se mu mohu odvědčit pouhou poslušností?“ „Největší věc pokládáš za nepatrnou, Abrame. Není pro člověka nic těžšího, než se podřídit Hospodinově vůli.“ Abram nesdílel tento názor, ale mlčel, protože se neodvažoval odporovat.

	„Jaký bych měl být, abych se zalíbil Hospodinovi?“ otázal se ještě. „Kdysi, když mi můj otec Térach, Náchorův syn, svěřil vládu nad plemenem, přál jsem si stvořit ze spravedlnosti korunu svou a odívat se poctivým soudem jako šatem. Ale neuskutečnil jsem své předsevzetí. Chybila často spravedlnost má, protože se stávalo, že jsem se řídil více soucitem nežli spravedlností. . .“ „Za to tě Hospodin vyznamenal.“ „Nesrozumitelná se mi zdá tvá řeč, králi. Zdaliž může milosrdenství stát po boku spravedlnosti? Zdaliž zákony, jež mi byly od dětství vštěpovány, nepraví, že oko za oko, zub za zub, hlava za hlavu, že křivda nesmí zůstat nepomstěna a to že je spravedlnost? Když jsem osvobodil zajatce, odvlečené Babyloňanem, vyhledal jsem muže, který bil mého synovce a prolil jsem jeho krev. . . Dobrý a spravedlivý byl můj čin, neboť tento člověk potupil můj rod v osobě syna mého bratra. Zákony praví: ,Jestliže muž, který zabil jiného muže, bude nalezen a zabit tím, který mstí svou krev, bez viny bude shledán ten, kdo zabil. . .‘ Kdybych šetřil ruku svou a slitoval se nad duší onoho muže, nezpronevěřil bych se zákonu a vlastní krvi?“

	..Přijde čas, kdy i tomu porozumíš, Abrame. Pochopíš, že milosrdný sobě milosrdenství činí. Že milosrdenství lidské k bratru a milosrdenství boží k všelikému tělu ... A dokud se nenaplní čas, ty měř spravedlnost podle míry své. Míra je dána každému Bohem a podle ní bude jednou nás On soudit.“Zmlkli oba.

	..Ale čím nasytím duše svých lidí?“ ozval se opět Abram. „Jaké jim dám znamení, aby uvěřili?“ „To nebude snadný úkol,“ pravil král kněz pokyvuje hlavou. „Obraz rytý ani litý či lepený jim dát nemůžeš. Podobal by ses člověku, který nabrav mořskou vodu do nádoby ukázal ji řka: ,Toť moře, pohleďte, jak je veliké a jak šumí a vlní se a konce nemá . . .‘ a který vzal z největší hory kamének a sevřev ho v dlani zvolal: ,Pohleďte, toť hora vysoká, která k nebi sahá, ve sněhu chochol její a na její úbočí nevstoupí noha smrtelného člověka . ..‘ Každé zpodobení by bylo urážkou Hospodina, zmenšovalo by Jeho velikost, neboť nepochopí Stvořitele stvořený .. .“ „Jejich duše hladoví. Jestliže nenasytím duši svého lidu, setrvají proti mé vůli u hliněných božstev . . .“ „Dovol, abych se zamyslil nad tím, cos pravil.“

	Král se ještě těsněji ovinul pláštěm a přemýšlel. Abram seděl mlčky, strnule, neodvažuje se jej vyrušit, ponořen do nitra, s pohledem upřeným na rozjiskřenou oblohu. „Mohli by obdržet znamení příslušnosti k Hospodinovi na svém těle,“ ozval se Melchisedech a Abram mu s napětím naslouchal. „Když jsi byl v Egyptě, dověděl ses, co je to obřízka?“ „Ano,“ přisvědčil překvapeně Térachúv syn. „Egypťané nás zvali amu, což přetlumočeno znamená neobřezaní neboli nečistí. Jistý kupec mi vyprávěl, že zachovávají tento obyčej s ohledem na zdraví a plodnost.“ „Příčiny mohou být různé. Nejenom plodnost a zdraví, nýbrž svědectví dobrovolného krveprolití pro Hospodina. Pečeť, která pečetí sluhy a odlišuje je od těch, kdož Boha neznají. . . Znamení nezahladitelné, dobrovolně přijaté, způsobí, že si lidská duše bude cenit Pána. Neboť pro člověka má jen to cenu, zač musí platit.“

	Když viděl Abramův údiv i neskrývaný odpor k mrzačení vlastního těla, usmál se a dodal: „Sám uvidíš. Zatím čiň, cos činil dosud. To jedno tobě pravím, že ve všem, cokoliv učiníš, Hospodin je s tebou.“ Tu se Abram nezdržel a vybuchl: „Nejsem hoden! Nejsem hoden!“ zvolal. „Pán si zahrává se svým služebníkem i ty si se mnou zahráváš, Melchisedechu. Jsem prostý pastýř, semeniště ničemných myšlenek. Proč vystavuješ posměchu prostého člověka? Pán pravil: ,Rozmnožím símě tvé jako hvězdy na nebi a písek na břehu mořském,´ a já v nadcházejícím stáří mám jediného synáčka a to od souložnice otrokyně . . . Pravil Pán, že všechnu zemi, kterou vidím, mně odevzdá a semeni mému a já si nežádám více země, než kolik potřebuji k pasení stád, a spokojím se jedinou studnicí, z níž napájím svůj dobytek ... Ničeho více si nežádám. K čemu by mi byla celá země? A jak by se mohla zvát mou, když patří jiným? Různé národy ji obývají již po staletí, mají zde svá města i své vinice . .. Bůh je mým svědkem, že jim nepřeji ničeho zlého. Kéž v míru požívají plody země své! Jak by mohla být tato země mou? Jsem prostý, neučený pastýř. Někdy se mi zdá, že rozumím tomu, co mi pravil Nergal Sar a co ty mi pravíš, Melchisedechu, ale jindy se mi vaše řeč zdá tajemná, nesrozumitelná ... A rád bych utekl před Pánem svým, i před vámi, učenými, jejichž slova jsou určena lidem moudrým a nikoli mně . . . Velká je má nevědomost. Zdaliž mě pokládáš za stejně moudrého, jako jsi sám, Melchisedechu? Proč si ze mne tropíte šprýmy? Co jsem učinil?! Orel unesl želvu do oblak a zvolal: ,Leť!‘ A když ji vypustil z drápů svých, želva spadla na zem a roztříštila se o skály... Co zavinila želva? A jak se mohla neroztříštit?!“ „Pravdivé je vše, cos řekl, Abrame, leč v jediném seszmýlil, Hospodin tě nevypustí ze svých drápů ..

	Rozlítostněný pastýř chtěl odporovat, pokračovat v nářku a bědování, když tu si vzpomněl na slova, která bratr Náchor vzkázal po Eliezérovi: že jako orel, jenž rozprostírá nad písklaty křídla svá. Aby je naučil létat, lak i Abramův Bůh je rozprostře nad ním, Abramem - a vyděšeně zmlkl. Hvězdy rnezitím zbledly a obloha zrůžověla svítáním.

	

	ČÁST TŘETÍ

	SYN ZASLÍBENI

	

	Kapitola první

	ZJEV JEJ!

	Dítě nablízku zaplakalo o Abram otevřel oči. Sám nevěděl, kdy ho úmorné vedro uspalo. Letošní léto bylo výjimečně znojné a parné. Ve dne vysoušel žár zemi a ani večery nepřinášely chlad. Za soumraku se obloha rozbleskovala až do dna bezhlasnými, vzdálenými blýskavicemi, které prosvětlovaly šero rychle skomírajícím světlem, jako by někdo otevíral a zavíral víko zoře. Pod duby, kde Abram sedával, byl vzduch nehybný a rozehřátý jako v peci.

	„Kam jdete?“ otázal se Asera a Mosy, kteří se za jeho zády plížili do háje. Aser nesl na rukou svého ročního syna. Dítě bylo v dlouhé lněné košilce přes horký čas. „Jdeme zrosit kmen stromu ovčí krví,“ pospíšil s odpovědí Aser. „Démon jí vlezl nozdrami do mozku a točí ji pořád do kolečka . . . Litujeme, že jsme tě vytrhli ze spánku, Abrame, synu Térachův.“

	„Nespal jsem vůbec,“ popřel Abram, který nerad přiznával, že ho dřímota přepadává pravidelně o polednách, co bývá pokládáno za příznak stáří. Neotázal se ani, kde je krev, kterou chtějí napojit stromy, a jen mávl rukou na znamení souhlasu. Dávno přestal doufat, že se mu kdykoli podaří vyvrátit pověru, že lze nemoc přenášet ze zvířete na strom, a odučit lidi potírání kmenů krví skotu. Znepokojen zprávou o ochořelé ovci, probral se z polospánku, uvázal šátek kolem hlavy, vzal do ruky hůl a šel obhlédnout stáda. Na pahorku, hned pod stromy, stály tři stany, náležející jemu; níže v půlkruhu se rozkládal zbytek tábora. Údolím protékal potok, který bral vodu ze zřídla, prýštícího na pahorku. Zřídlo bylo tak hojné, že se ani letošnímu horkému létu nepodařilo je vysušit. Cestou zaslechl Abram ženský pláč, ozývající se z jednoho stanu, a zastavil se. „Co je ti, Sefo?“ otázal se. Mladá žena se vrhla k náčelníkovým nohám. Štkala, třásla se na celém těle, ale neodpověděla na otázku.

	„Co je ti?“ opakoval mírně Abram. „Jsou tvé děti nemocné?“ „Ne! Ne!“ popřela prudce. „Mé děti jsou zdravé!“ Vybuchla ještě usedavějším pláčem. Abram odešel, protože viděl, že ji nepřiměje k odpovědi. Asi ji muž zbil nebo se pohádala se sousedkou. Zamířil k stádům, která se pásla v dolině. Byla tak početná a krásná, že spokojeně pohladil sněhobílou bradu. Stejně bílé byly i vlasy Abramovy pod šátkem, neboť sedm let již uplynulo od posledních událostí. Hebrejský tábor se již nerozkládal na dřívějším místě kolem studny, kterou kdysi hloubil Náchor, syn Saruga, nýbrž v blízkosti Hebronu, u doubravy, zvané doubravou Mamrovou. Z dřívějšího místa je vypudil Jeser Hevejec, který jim neustále ztrpčoval život výčitkami, že přišli nezvaní spást trávu, kterou on potřebuje pro vlastní stáda. Takové řeči Abram nerad poslouchal. Mohl se sice odebrat k Abimelekovi, s nímž kdysi vyměnil sandály, a získat od něho právo prolít Hevejcovu krev, on však dal přednost jinému řešení. Povolal k sobě Jesera a pravil mu: „Metejme losy, jak to činívali naši otcové. Losy rozhodnou, kdo zůstane u studny a kdo odejde, aby nebylo více svárů mezi námi . . .“ Jeser ochotně přistoupil na jeho návrh a Abram dodal: „Bůh je mým svědkem, že kdyby losy rozhodly proti mně, studna zůstane mou, i kdybych pásl svá stáda na jiném místě. Neboť nic nezmění to, že můj děd ji hloubil v kameni.“ Jeser odpověděl: „Staniž se, jak pravíš, neboť mi nezáleží na názvu této studny, nýbrž na tom, že tvá stáda se příliš roztahují kolem vody a bučí tak hlasitě, že přivolávají leopardy, kteří tu dříve nikdy nebyli.“

	Abram shrnul do cípu pláště hladce vymleté kamínky, zvané pur. Pozvedl zrak k nebi a modlil se v duchu: „Řiď, Hospodine, ruku svého služebníka tak, abych odešel tam, kde Ty mě chceš mít...“  Vrhl losy. Na Abrama padlo, že musí vyklidit místo u studny. Jeser, který si předtím povšiml modlitby, usoudil v duchu, že Abramův bůh za mnoho nestojí, když nevyslechl prosbu svého služebníka. Kdekterý démon by dovedl za patřičnou odměnu rozhodit kaménky tak, jak je třeba.   Po této události odtáhl Abram na sever k doubravě Mamra, bratra Eškola a Anera, kde zatkl své stanové kolíky natrvalo. Lučiny zde byly šťavnaté, zřídlo hojné, vzduch zdravý a země úrodná. Hebrejci tu časem zapustili kořeny jako kdysi u města Ur, zasévali pšenici a zakládali vinice.

	V černých stanech z kozlí kůže zavládl opět blahobyt. Chválili si tato místa a děkovali bohům, že stáří odňalo náčelníkovi chuť ke kočovnému životu.

	Izmaelovi, Abramovu synovi, šlo nyní na desátý rok. Byl to krásný, silný a čiperný chlapec podobný tváří otci. Nebál se ničeho, štval na býky psy, mířil výtečně z luku do menší zvěře, obratně se šplhal na nejvyšší palmy a k nerozeznání napodoboval hlasy zvířat. Celé dny se potuloval po okolí doprovázen všude psy, jimž házel ulovené ptactvo. Když po něčem prudce zatoužil, znehybněly jeho velké černé oči a ztvrdly jako oči dravého ptáka. Nespal, tentam byl jeho klid, dokud nedosáhl toho, co si zamanul. Působil nemálo starostí Abramovi, který si s ním nevěděl rady. Je to můj jediný syn, říkal si s láskou, když Izmael nebyl nikde v dohledu. Tehdy hovořil s nepřítomným synem přátelsky a rozumně, dělil se s ním o svou duši. Jakmile však byl syn na blízku, láska vyprchala a on si přál, aby mu byl co nejrychleji z očí. Proto mu ve všem povoloval.

	Každým svým pohybem dráždil Izmael otce, jako by jeho přítomnost byla nedorozuměním, jako by to nebyl ten... Abram nenalézal v klackovitém výrostkovi nic ze sebe a kladl to sobě za vinu. Pravda je, že ve chvíli spojení s Hágar, nemyslel na to, aby odkázal svou duši synovi. Proto povoloval Izmaelovi víc, než bylo záhodno, a pouštěl mimo uši polohlasité Eliezérovy poznámky, že kdo šetří metlou, má svého syna v nenávisti. Hágar milovala svého jedináčka slepou a nerozumnou láskou a Izmael ji pokládal za svou otrokyni. Zamlčovala před Abramem chlapcovy nezbednosti, a jestliže vyšly najevo, dělala, co mohla, aby od něho odvrátila trest. Lot, Áranův syn, nesplnil svůj slib a nepřibyl do tábora. Hibal, který nedlouho po Abramově návratu přivedl půjčeného velblouda, oznámil, že jeho pán hodlá setrvat v Sodomě, a on, Hibal, že se usadí v některém ze zajordánských měst. Hořce plakal a vyčítal Abramovi, že násilím nezadržel Áranova syna, ačkoli měl právo, neboť osvobozený zajatec přechází do vlastnictví svého zachránce.

	„Jak bych mohl poutat vůli svobodného muže?“ tázal se Abram. „Což nepoutají šílence, aby se nezřítil do propasti?“ namítl Hibal. Na to Abram s lítostí odpověděl, že přísahal, nevrátí-li se Áranův syn do příštího novoluní, bude jej on, strýc, pokládat za rovna Sodomským v jejich odporné neřestnosti. Slovo bylo jednou vyřčeno a platí. Slovo vyslovené nelze vzít zpět. Ať Áranův syn dělá, co mu libo. Každý si své lože sám stele a takové sny má, jaké si přeje mít. Rok po památné Abramově výpravě proti Babyloňanovi vypravil se Eliezér opět do Cháranu, aby zavezl Náchorovým synům hojné dary od celého plemene. Abram dal Eliezérovi opět mnoho zlata a přikázal mu, aby se zastavil v Damašku. Starý sluha tam pobyl dva měsíce, vyhledal své příbuzné a vrátil se dvojnásob šťastný jednak proto, že navštívil svou domovinu, jednak proto, že byl zas už zpátky. Přivezl drahocenné, v celém světě proslulé damascénské výrobky. Obdaroval jimi Saraj, Nou, Keturu, Izmaela a všechny krom Abrama, jemuž si netroufal cokoli dát, a Hágar, kterou neměl v lásce. Egypťanka se na starého služebníka pohněvala a chtěla ho očernit před Abramem, ale ten jí rychle zavřel ústa. „Lež se líhne v tvém srdci,“ napomenul jí přísně. „Kdo se o lež opírá, jako by vítr pásl. Nenajdeš již u mne víry ve svá slova ...“ Hágar zmlkla a proklínala samu sebe, ne proto, že lhala, ale že se v hněvu prozradila.

	Léta, která pokryla Abramovu hlavu šedinami, poznamenala i Sarajina líce. Těžko by kdo uvěřil, že její zvadlá tvář byla kdysi tak sličná. Krok měla těžší, pomalejší, jak to u starých žen bývá. Věkový rozdíl mezi ní a stařenkou Noou se pozvolna stíral. Když seděly jedna vedle druhé ve stanu a předly, vyhlížely téměř jako vrstevnice. I Sarajina povaha se změnila. Jak od ní odplouvalo ženství, zacelovala se bolestná rána, mučící ji po celý život, lítost, že je neplodná. Co by z toho nyní měla, kdyby kdysi rodila jako jiné ženy? Jakmile děti dorostou, odcházejí do světa. Synové by žili zvlášť, dcery, provdané za muže jiných kmenů, by matka neviděla. Ona, Saraj, by byla právě tak osamělá jako dnes. Cizinci, přicházející do tábora, nehleděli již na ni s údivem a nehledali děti po jejím boku. Zestárla jako ostatní. Život minul, protože život míjí vždy stejně rychle, ať je dobrý či zlý.

	Již dávno se také Saraj vzdala naděje, že si kdy získá Izmaelovo srdce. Chlapec ji nenáviděl od malička. Zpočátku tím trpěla, ale časem ji to přestalo bolet. Těšilo ji, že syn, vyrostlý ze semene jejího muže, je krásný a obratnější svých vrstevníků v táboře, ale žádný vřelejší cit ji k němu nepoutal. Byl živou připomínkou omylu, který si nikdy neodpustila. Neoprostila se rovněž od dávné zášti k Hágar. Obapolná nenávist nepohasla, jen léta ji zasypala popelem, pod nímž tlela jako žár, schopný kdykoliv ožít a vyšlehnout.

	Tak plynuly dny a plynula léta, jednotvárná a podobající se jedno druhému jako východy a západy slunce. Abram se vrátil k svému oblíbenému zvyku, vysedával opět za pozdních večerů před stanem a pozoroval hvězdy. Kdysi snil o tom, že syn bude sedět vedle něho a ptát se a on, Abram, odpovídat. Izmaela však zajímaly pouze hlasy ptáků a šakalů a lov na tato zvířata. Abram sedával proto vždy sám. Zdejší večery byly jiné než nad Eufratem. Nešuměla tu velká řeka, k níž by pastýři vyháněli stáda, nekolébal se ve větru les a třtina, netřepetalo se a nevřeštělo vodní ptactvo, vznášející se do oblak. Vzduch tu voněl svěžestí a stáda se napájela vodou z bystrého potoka, který protékal údolím, obklopeným horami. Vysoko, vysoko kroužili orli a supi, sotva viditelní v takové výši. Drzí a škodní kanci chodili někdy z doubravy na pšenici, kterou museli před nimi hlídat, protože dokázali zničit celou úrodu za jedinou noc. Občas se rozléhal ze vzdáleného pohoří řev lvů. Bylo to výstrahou pastýřům, aby přihodili chrastí do ohně, který planul celou noc. Když soumrak ztemněl, vyhlížely ohně jako bdící zřítelnice. Prokřehlý Abram se těsněji halil do pláště, na nohy kladl ovčí kůži a klouzal pohledem po obloze, jako by cosi očekával. V minulých sedmi letech Hospodin k němu ani jednou nepromluvil. Ale toto mlčení již nelekalo Abramovu duši. Věděl, že není věcí sluhy, aby rozkazoval Pánu, co má činit, nebo aby se obával, že Pán omešká dokončit to, co započal. Sluha má mít bedra opásaná a čekat na každý pokyn.

	Ovce se pásly pokojně a na žádné z nich nebyla patrna choroba. Že by již ozdravěla nebo se pastýři zmýlili? Ačkoli celá příhoda byla malicherná, vrátil se k dubům sklíčený. Nebylo to poprvé, co jej znepokojovala předtucha, že se v táboře děje cosi neblahého, o čem on nesmí vědět. Kdy to začalo, nevěděl. Navyklý poslušnosti a důvěře lidí svého kmene nepostřehl hned, že jeho přítomnost utišuje každý hlasitěji vedený rozhovor, že se jeho lidem pletou jazyky, mají-li odpovědět na sebeprostší otázku a že se posléze shromáždění ve stanu Asera, Sefina muže, spěšně rozcházejí, jakmile se v dohledu objeví náčelník. Nedopovězená slova se chvěla ve vzduchu, ale co to znamenalo, nevěděl.

	Několik dní po poslední události s ovcí, zdánlivě nemocnou na motolici, si povšiml, že v doubravě byl těsně nad zemí sťat mladý dub a že místo, kde rostl, bylo zašlapáno. Abram nestrpěl, aby byly stromy káceny bez jeho vědomí, a proto se otázal několika mužů, k čemu potřebovali dub. Každý odpovídal jinak. Podle Jahiela vyrobili z dřeva kůl, který zabodli do jámy na stezce škodných divokých kanců, Aser jej zas potřeboval na podepření stanu a Mosa k upevnění trnové ohrady proti lvům. Každý z nich lhal, to bylo jisté, a Abram se otázal Eliezéra, co o tom soudí.

	Zdálo se, že starý sluha jen čeká na tuto otázku. „Zle se děje mezi tvými lidmi, pane můj. Každý dvě líce má a dvojí řeč vede. Přísloví praví: Dvojitá míra, dvojitá váha, obojí stejně ohavné . . .“ „Pověz, co víš,“ přerušil jej Abram. „Nic nevím, pane můj! Cítím dým, leč ohně nevidím. Kde třtiny jsou, tam je i voda, praví přísloví. Slyším praskat třtinu, leč voda nikde. Lidé přede mnou skrývají své myšlenky, protože vědí, že duše tvého sluhy nemá tajemství před duší tvou . . .“ „Pověz tedy, co tvá duše tuší.“ „Na tušení zeď nevystavíš. Co budeš mít z mého tušení, pane? Tvůj sluha soudí, že příčinu všeho je třeba hledat v Aserově stanu ...“ „Máš pravdu, pastýři se tam často scházejí.“    „Také nevídám Aserova syna, malého Zabbaie ... Toť vše, čeho si tvůj sluha povšiml...“ Abram se beze slova zvedl a sestoupil do Aserova stanu. Ač měl vlasy již silně prokvetlé, zachoval si vzpřímenou postavu a rázné pohyby, protože byl z rodu dlouhověkých. Když rozhrnul závěs, zdál se Sefě tak obrovský, že padla na tvář.

	„Kde je Zabbai, tvůj a Aserův syn, ženo?“ Rozplakala se a bázlivě pohlédla za sebe do kouta, kde byl závěs. „Není tu, pane,“ zašeptala. „Šel.. „Kam šel? Zavolej svého syna!“ Spustila hlavu a rozplakala se. „Pryč je, pryč ...“ Opět se ohlédla. Abram udělal dva kroky k závěsu a strhl jej. Odhalil malý oltářík z kamenů a za ním dřevěná, neuměle vyřezávaná teráfím. Dřevo bylo čerstvé, červeně zbarvené, jako by prosáklo krví. Abram pochopil. Aniž promluvil, uchopil obě sošky a odešel. Aserova žena stále klečela uprostřed stanu a opakovala: „Pryč je, pryč ...“ „Svolej všechny muže plemene,“ pravil Abram Eliezérovi. „Nechť se shromáždí před mým stanem, jakmile napojí dobytek. Zapřísahám je skrze Pána Nejvyššího, aby se dostavili všichni do jednoho.“

	Sotva vydal tento rozkaz, uzavřel se ve stanu. Třebaže byl na oko klidný, lomcoval jím strašlivý hněv. Takhle to tedy vypadá? Takhle! Odvážili se obětovat dřevu dítě a vyřezat si teráfím! Zde, v jeho táboře, kde vládne jediný a pravý Bůh! Rozhodl se, že viníky co nejpřísněji potrestá. Vzápětí se tázal sám sebe, zda je dosud pánem svého plemene, když to udělali za jeho zády, aniž o tom věděl. Moc nad lidmi mu vyklouzla neznámo kdy z rukou. Čí je to vina? Když se zvečeřelo, dobytek byl napojen, ohně zapáleny a obloha jako obvykle rozjasněná bezhlasnými výbuchy vzdálených blýskavic, shromáždili se všichni mužové dle rozkazu před Abramovým stanem. Zvěděli již, co se přihodilo, a jejich obličeje prozrazovaly velký neklid. Náčelník seděl před stanem. Obličej měl zachmuřený, nohy opřené o dřevěná teráfím.

	Jakmile se všichni sesedli do půlkruhu, zahaleni plášti, povstal Abram a mlčky vhodil obě sošky do ohně, který planul před stanem. Mokré dubové dřevo začalo syčet a praskat. Vlna neklidu proběhla půlkruhem. Někteří mužové povstali. Již se zdálo, že se vrhnou do plamenů a vyrvou jim bůžky. Netroufali si však a jen zoufale hleděli do ohně. Jiní hlasitě sípali a vzdychali. Na tvářích prostých členů rodu, rostlinně klidných nebo zvířecky vychytralých se zrcadlil v této chvíli hluboký zármutek. Abram namířil prstem proti doutnajícím soškám a otázal se: „Kdo je vyřezal bez mého vědomí a svolení?“ „Já jsem tak učinil,“ směle odpověděl Aser a povstal. „Sur nám vyprávěl, že podobné sošky vyřezával Térach, Náchorův syn. Nedomníval jsem se, Abrame, že se dopouštím něčeho zlého, dělám-li to, co tvůj otec dělával po celý život.“

	Abram málem vykřikl: ,Térach, Náchorův syn, nevěřil v bohy, které vyřezával! Jenom z obavy před kněžími mlčel a poslušně plnil rozkazy. Nebyl by jim obětoval vlastní krev. . .‘ ale nepokládal za vhodné prozrazovat rodičovu slabost. Na druhé straně ho překvapilo Aserovo vystoupení. Bylo vidět, že se necítí nijak vinen. Když probral pohledem všechny shromážděné, otázal se Asera. „Mluvíš sám za sebe, či za všechny?“ Než Aser stačil odpovědět, volali jeden přes druhého. „Spravedlivě mluví Aser! Za všechny mluví!“ (Abram se vždy domníval, že jeho soukmenovci jsou povolnými dětmi, s kterými může dělat, co chce. Nyní se mu zdálo, že má před sebou neznámé lidi.)  „Térach, Náchorův syn, můj nejctihodnější otec,“ vysvětloval, „neznal pravého Boha, Boha Nejvyššího. Proto vyřezával sochy Marduka nebo bohyně Damkiny. Já Pána Nejvyššího znám a vy Ho znáte skrze mne.“ Přerušili jej hlasitými výkřiky. „Neznáme ho! Jeho jméno neznáme! Ty ho znáš, ale my ne! „Nic o něm nevíme! Pravils, že nemá těla ani tváře! Jak víš, že je?!“ „Utište se! Jeden ať mluví!“

	Zmlkli, rýpali jeden do druhého lokty a vystrkovali před sebe Asera, který zase vysouval do popředí Jahiela, starého pastýře, těšícího se Abramově důvěře. Jahiel se zprvu zdráhal, až posléze promluvil rozvážně těmito slovy: „Udělali jsme si teráfím. Copak je na tom něco zlého vyřezat teráfím? Ukřivdil jsi nám, Abrame, žes je vhodil do ohně. Lpěla na nich krev dítěte. Každý kmen má teráfím, jedině ty. Abrame, jsi zanechal teráfím v Cháránu, kde přinášejí požehnání Náchorovi. Synovi Térachovu. Nevěděli jsme o tom a žili jsme v pokoji, neboť jsme se domnívali, že máš teráfím ve svém stanu, jak se na náčelníka sluší. Ale když se Eliezér damašský vrátil před lety z Cháránu, dověděli jsme se, že naše teráfím odpočívají na dvoře domu tvého bratra. Od té doby jsme neměli klidné noci ani dne. Nemluvili jsme o tom před tebou, protože jsme věděli, že tvůj Bůh je žárlivý a nesnese jiné bohy vedle sebe. Aser obětoval syna, aby posvětil dřevo, z kterého vyřezal teráfím. Co zlého učinil? Bohům lahodí oběť. Nemůžeme žít déle bez bohů, Abrame. V městě Uru byl Nannar-Sin, kterého uctívali naši otcové, bůh mocný a laskavý. Potom přišel Marduk babylónský a také vládl lidu. Měl svatyně, oltáře, kněze i služebnictvo. Viděli jsme později v Cháránu starého boha Nannar-Sina, kralujícího postaru a radovali se z toho, neboť to byl bůh našich otců . .. Viděli jsme božstva v Kanaánu, velmi krutá a mstivá a egyptská božstva s hlavami různých zvířat, mezi kterými byla i zvířata nečistá ... Lidé mají všude bohy, kněze a oltáře, pouze my nikoho nemáme .. . Kdo nás bude chránit? Bojíme se, že démoni přijdou a uchvátí nás nebo naše děti a co nás před nimi spasí? Víme, Abrame, že máš svého Boha. Myslíme si, že ti zakázal vyslovovat své jméno, aby nepozbyl své moci? Tak jako tak není příliš mocný, protože nám vyprávěl Jeser Hevejec, žes prosil svého Boha o příznivý vrh losů a on že ti nedovedl vyhovět. . . Viděli jsme v městě Uru-Salemu oltář tvého Boha . . . Styděli jsme se vzpomenout na chaldejské či babylónské chrámy, plničké zlata... Nechceme déle žít bez bohů, Abrame. Proč jsi spálil naše teráfím?

	V čem ti překážela? Nikdo se nás dříve netázal, jakého boha vyznáváme. Jestli Marduka či Nannar-Sina . . . Dovol nám nyní, abychom věřili po svém. Aser obětoval svého synáčka, aby dal novým teráfím sílu a zjednal si náklonnost bohů .. . Proč jsi spálil teráfím? . . .“

	Když domluvil, lítostivě pohlédl na náčelníka. „Domluvil jsi?“ otázal se Abram. Jahiel přikývl a usedl. Hleděl upřeně do ohně, který s praskotem stravoval dřevěné sošky.

	„Vyslechněte nyní má slova, Hebrejci! Vyslyšte pilně slova má! Pravil mi Jahiel, že Aser obětoval svého synáčka, aby dětská krev vlila do vašich dřevěných bůžků moc a získala vám jejich přízeň. Proč však bohové nepromluvili, když jsem po nich šlapal a házel je do ohně? Proč vaše teráfím neodolala sžíravým plamenům? Kde je jejich síla? Aser si vyhlédl v lese kus dřeva, zrosil jej dětskou krví, toporem je skácel, dal mu lidskou podobu a řekl: ,Hleďte, bůh! Klekejte před ním a volejte: Ochraňuj nás! Kdo způsobil, že mají moc vám škodit nebo vám pomáhat? Zabité děťátko, které samo ještě dobře nechodilo? Co jste učinili se zbytkem dřeva? Části jste použili na kůly do ohrady, část jste rozštípali nebo jste z ní vyrobili stůl? Bůh a stůl z jednoho kmene? Kdo vám řekl a na kůře naznačil: odtud až potud je kmen posvátný a odtud je obyčejným dřevem? Snad jste se zmýlili? Snad je právě bohem ten stolek nebo ten kůl v plotě? Nuže! Jděte a klekejte před ním!“

	„Neposmívej se nám, Abrame,“ pravil chmurně Jahiel. „Jsme lidé prostí a moudrost bys u nás marně hledal. Učinili jsme, co činívali naši otcové. A odkdypak jsou obyčeje otců zlé a hloupé?“ „Nebudu se vám více posmívat. Vaše oči viděly, že teráfím se nedovedla ubránit, a kdo by se protivil Pánu Nejvyššímu, smrtí skončí, neboť Jeho poslouchá země, povětří, oheň i voda. Myslíte, že by pozbyl své moci, kdyby byl nazván jménem jako čarodějnice, která se skrývá mezi kameny, podobná ropuše? Ale já vám pravím, že jméno Pána, člověkem vyslovené, by všechnu zemi rozmetalo! Neboť tímto jménem povstávají a padají světy. Hvězdy se rozpalují a hasnou. Nepotřebujeme chrámů ani ozdob, neboť zory jsou Jeho křídly a slunce zlatém oltářů. Nevidíte Ho a přece vše, cokoli se děje na světě, svědčí o tom, že On je. Nechcete-li otevřít oči své, uvěřte mně, svému náčelníkovi. Což jsem vás kdy oklamal? Smrt v každé chvíli rád podstoupím, abych dokázal, že Bůh je. Naříkáte, že vás nemá kdo ochránit? Vbrzku dvacet let uplyne od chvíle, kdy setrváváme v péči pravého Boha já i celý kmen. Komu se stala křivda? Komu uchvátili dítě démoni? Žádné plémě nebylo tak chráněno a šetřeno jako naše. Cožpak je vám zle? Trpěli jste hlady? Přepadla tábor sarančata, mor či nepřítel? Pochovali jsme starce, jako byl Igal, kteří syti životem naplnili počet svých let, ostatní požívají zdraví. Nejvyšší a jediný Pán rozepjal nad vámi svá ochranná křídla jako stan a to vám nestačí? Hloupá byla řeč Jesera Hevejce, protože já jsem se nemodlil o dobrý vrh losů, nýbrž o to, aby mne Pán tam zavedl, kde mě chce mít. Jinými slovy bych se ani nedovedl modlit k Hospodinovi. On ví, co přinese zítřek, ale já to nevím, On ví, co je užitečné a člověku prospěšné, a já bych si mohl žádat ovoce, v němž se skrývá zmije ... Čest má a radost má, že jsem Pánovi poddán, jako je půda poddána pluhu, žena muži, dítě otci... On Hospodin, já sluha. Jeho vůle, vůle má. Co více chcete slyšel z mých úst?“

	„Mně to postačí,“ pravil Eliézer, sedící stranou. „Důvěřuji svému pánovi. Jeho Bůh je mým bohem.“ „Více víry jsem nalezl u sluhy, v cizí zemi zrozeného, nežli u lidí svého kmene. Co se vám nelíbí? Mluvte!“ Hebrejci svěsili hlavy a mlčeli. Nepoddávali se. Posléze promluvil Jahiel lítostivým hlasem: „Krásná a učená byla tvá řeč, Abrame, synu Térachův, ale my jsme tvého Boha nikdy nespatřili.. . Nejsme zvyklí věřit, aniž vidíme. . . Zanech hněvu a pověz svému Bohu, aby nám dal znamení, abychom uvěřili. Budeme velebit a uctívat tvého Boha, ale chceme znamení..

	

	Kapitola druhá

	ÚMLUVA

	Té noci Abram neusnul. Jeho duše, vyčerpaná do dna, se svírala nepokojem a lítostí. Zda žehral více na sebe či na svůj kmen, to by nedovedl říci. Chvílemi zle vyčítal svým lidem, že žádají od Boha znamení, jako by celý svět, pokrytý nebeskou kopulí, nebyl toho dostatečným důkazem, ale vzápětí si uvědomoval, že byl kdysi jako oni a že k poznání Hospodina nedospěl vlastni zásluhou. Žádají si znamení. Nepohněvá Boha tato prosba? Jaké znamení rozežene jejich pochyby? Po sté Abram litoval, ‘že jeho. Neučeného pastýře, povolal Hospodin do svých služeb, místo aby si zvolil Nergal Sara či Melchisedecha. Ti dva by věděli, co dělat. Avšak Nergal Sar odešel, sotva jej poznal, a právě tak Melchisedech, který rovněž zemřel před několika lety, jak mu donesli kteréhosi jara kupci, kteří zavítali do Hebronu. Jeden i druhý, jeho duchovní otcové a mistři, odešli, jako by je Hospodinova ruka úmyslně odklidila, aby on, Abram, hledal svou cestu sám. Nemám dosti sil, nemám dosti sil. Bědoval nad svým údělem. Jako hladový, který se rozhlíží po drobtech, tak i on se nyní rozpomínal na každou podrobnost svého rozhovoru s Melchisedechem o tom, že lidé louží po viditelném znamení. Král-kněz se nad tím tehdy nehoršil jako on a připustil, že takový požadavek je lidské povaze vlastní. Uvedl egyptskou obřízku jako znamení. Jako pečeť, která může uspokojit lidskou tužbu po viditelné příslušnosti k Bohu. Abram tuto myšlenku tehdy zavrhl. Avšak nynější hněv na soukmenovce rozptýlil dřívější odpor a on pohlížel na všechno jinýma očima. Chtějí znamení?! Ať je tedy mají! Znamení bolestné, těžké, nezahladitelné. Ať trpí! Svíjel se vnitřně při pomyšlení, že by musel začít u sebe Samého. Neučiní tak ani za nic. Odehnal vzpomínku a hledal dál. Avšak rozmluva, kterou vedl s králem na střeše kamenného města, se nepřestala mysli vnucovat. „Čiň dle míry své,“ pravil Melchisedech. Lidem je třeba dát znamení podle jejich míry. Nikdo neodívá dítě do šatu dospělého muže, protože by se do něho zapletlo a zahynulo by. Snad to znamení odpovídá dětským duším jeho lidu. Prost dřívějšího zaujetí jal se probírat všechno od začátku. Melchisedech pravil, že tato pečeť může svědčit o tom, že pečetěný je ochoten prolít krev pro Hospodina a obětovat sebe sama. Nikoli děti, leč své vlastní tělo, svou krev, bolest svou a nikoho cizího ... Že ji lze složit darem Hospodinovi a že jej Hospodin rád přijme. Rázem pominul Abramův hněv, obrácený proti jeho plemeni, rozplynul se odpor, chovaný dosud k obřízce. Naopak, dar bude tím cennější, čím větí bude odpor a strach. Což si již tolikrát nestěžoval, že se Hospodinovi ničím neodvděčil, ač jemu samému Hospodin tolik požehnal?

	Tato myšlenka ho tak posedla, že se nemohl dočkat svítání. Odpověď, na kterou lidé čekali, i jeho vlastní pochybyustoupily do stínu před objevem, že může Hospodinovi projevit svou vděčnost a oddanost. Bylo v jeho povaze, že uskutečnil každý záměr ihned, bez odkladu. Uzavřel se proto ve stanu a dal se do díla. Neobratné ruce nemilosrdně mrzačily tělo, steny se draly z pevně sevřených rtů, ale nakonec provedl, co si umínil. Zesláblý, rozjitřený bolestí ulehl na loži. Přes nesnesitelné útrapy se cítil spokojen. Proležel v nehybnosti celý den a činil co mohl, aby uklidnil ženy, zděšené jeho náhlým zeslábnutím. Odmítal potravu, třebaže mu snášely nejlepší lahůdky, pil hltavě vodu a žádal, aby ho nechaly o samotě. K večeru mu rozpálila tělo horečka. Blouznil v polospánku. Zdálo se mu, že jeho stan se jako koráb zmítá na moři a řítí se po vlnách. Abram, plující v korábu, se rozpomíná, že kdysi pozoroval z břehu stejné moře, které však nebylo mořem, nýbrž zvlněnou změtí lidských postav. Vzpínají se k nebi ruce, zástupy neznámých lidí chtějí opět nalézt Stvořitele... Věří, že jim bude kotvou, která je zachrání před záhubou, ale nedovedou Ho najít. Ruce marně tápou jako ruce slepců. Zachycují se hlíny, stromů, kamení. Jejich duše nalézají pouze chvilkový oddech, když objeví nějaký předmět, byť byl sebeubožejší, o kterém si říkají ,Toť můj Bůh! A vlna je unáší dál do temnot; Abramova duše se potácí mezi snem a skutečností, a zatímco při každém pohybu sténá, se studem se rozpomíná na svůj včerejší hněv na soukmenovce. Hebrejští pastýři byli přece částečkou oné veliké změti lidských těl, která volá po Bohu a jejíž hlas hřímá: ,Kam spějeme? K čemu? Komu náležíme?´ A on, Abram. Který díky zvláštnímu božímu řízení znal Pravdu a mohl na tuto otázku odpovědět, mlčel po celá léta. Nerozdělil se s ostatními o svůj poklad . . .

	. . . Dosti již nečinnosti! Dosti nesmělosti a skrývání! Povstaň a mluv! . .. Ale jak to dokáže? Děsil se toho předsevzetí. Uvědomoval si, že se nikdo na světě nevyrovná kněžím, jejich moudrosti a učenosti, znalosti tajemství hvězd i země, vybavil si před očima četná poschodí věže v Uru, plničká tabulek, na nichž bylo zapsáno všechno vědění světa . . . Této moci, proti níž se neodvážili povstat ani králové, by se měl vzepřít on, prostý muž, který krom chovu dobytka a ovcí nerozumí ničemu, ba ani písmu ne? Tato představa se mu zdála zábavná a on sám sobě směšný. Polekal se toho tak, že zeslábl. A opět, kdykoli přivřel oči, přelévaly se v jeho rozpáleném mozku vlny, jež nebyly vlnami mořskými, nýbrž pokoleními synů země, kteří hledali Boha. Sáhl po číši vody, smíchané s vínem, kterou mu k hlavě položila Saraj, a vidina se rozplynula. Vystřízlivěl. O čem to sní?! Běda! Na příliš daleké luhy ženeš svá stáda, pastýři! S králi se chceš měřit, s Mardukovými kněžími si začínat a přitom jsi vlastní plémě dosud nepodrobil Hospodinovi! Nestarej se o falešné bohy a falešné kněze! Jedni i druzí ať zůstanou ve svých chrámech. Mnoho, víc než dost dokážeš, když přesvědčíš vlastní lidi. Mysli jedině na ně. Dáš jim znamení, stejné, jakým jsi poznamenal sebe. Z vlastního kmene učiníš příbytek Páně.

	Závěs stanu se zachvěl. Eliezér vklouzl opatrně dovnitř a starostlivě pohlédl na nemocného. Příjemně ho překvapilo, že jej pán, až přepadlý, přivítal úsměvem. „Dobře žes přišel, Eliezére,“ zašeptal Abram navlhčiv s námahou okoralé rty. „Pověz mužům plemene, že za několik dní, až se uzdravím, obdrží ve jménu Nejvyššího Pána znamení, o které žádali. Nechť čekají v pokoji a nebojí se. A ženám vyřiď, aby mi poslaly vodu.“

	„Žij věčně, pane můj! Právě jsem ti ji přinesl. Lidé se budou těšit, až jim vyřídím tvůj vzkaz. Již se báli, že Ti Bůh ochromil údy za to, že jej pohněvali.“ Jakmile se sluha vzdálil, pokračoval nemocný v rozvíjení přerušeného útku. Věru, byl šílený, když chtěl ihned přesvědčovat celý svět! Stačí, nebude-li mít jeho plémě jiného boha nad Pána Nejvyššího . . . Jemu, Abramovi, připadne úkol náčelníka a kněze současně, jako byl svému lidu Melchisedech. Kdo přijímá kněžství, musí změnit jméno a zřeknout se jména svého otce. O členech rodu se praví: syn Téracha, syn Náchora, syn Árana . .. Nikoli o kněžích. Otcem posledních je bůh, jebo jméno přidávají ke svému novému jménu. Sep-Sin . .. Aven El. . . Nergal Sar ... I on tak musí učinit, jenže Hospodin neodhalil sluhovi své jméno. Nevyslovitelné jméno Pána nesmí se octnout na rtech smrtelníkových. Když o tom přemýšlel, samo od sebe se nabídlo jméno, tak úporně opakované Melchisedechem: Abrahám. Jméno, jež ho kdysi vyděsilo, zdálo se ho dnes spojovat s lidskými pokoleními, která pochodovala před jeho očima v horečných vidinách. I rozhodl, že se nazve Abrahám.

	... Zdaliž smí on sám změnit své jméno? Přijme-li kněžskou hodnost, nepovznese s sebou i svou ženu Saraj? Zatoužil náhle učinit něco pro svou věrnou družku Saraj. Pouze pro ni? Nejenom to. Jako živá se mu vybavila Lotova slova, řečená před dávnými lety, když spolu jeli na jednom velbloudu. Ó paměti, ty neomylná šafářko! Jako lakomec shrabuješ každičkou věc, zdánlivě bezvýznamnou, vkládáš ji do tajných skrýší, abys ji v příštím vhodném okamžiku vytáhla na denní světlo! Když Lot říkal, že zákon podceňuje ženy, nepřikládal jeho slovům žádný význam a přešel je mlčením. Nyní mu připadala tak oprávněná a tak cenná, že si přál vyznamenat nejenom svou manželku, ale uctít v ní i ženu, spatřenou ve vidině . . .

	Nadešla noc a s ní horečka. Obrazy se opět zastřely mlhou a opět se rozplynula hranice mezi snem a skutečností. Abram se zdál sám sobě opovážlivý, šílený a pyšný. Spřádal velké sny, chtěl být knězem, změnit své jméno, i jméno Sarajino, ale odkud vzal tu jistotu, že Hospodin tomu chce? Až doposud Abram jenom poslouchal a čekal. Pán k němu promlouval, neboť taková byla Jeho vůle. Dnes chtěl služebník žádat Stvořitele. A podobně jako pastýři, jimiž nedávno pro stejné přání opovrhoval, jal se nyní pokořený a znepokojený prosit Hospodina, aby mu dal znamení.

	„ . . . Kolik let uplynulo od chvíle, kdy jsi ke mně naposled promlouval?“ úpěl. „Neleká mě to, neboť jsi věčný a tisíciletí znamenají pro Tebe tolik, co jeden lidský den ..., nejde o mne, nýbrž o celé plémě. Učiň, ať poznají Tvou velebnost .. . Uzavři úmluvu se mnou a s celým plemenem, aby prohlédli ti, kteří nevidí, a poznali ti, kteří neznají. . . Uzavři smlouvu se mnou, který jsem ničím bez Tebe... Důvěřuji Ti, Hospodine ... Učiň, aby uvěřili i druzí. . . Staň se naším góelem, králem a ochráncem. Budeme Tvými služebníky ... O nic jsem Tě dosud neprosil, Pane .. . Budu nyní prosit a neustanu . . . Znáš lidská srdce a víš, že o znamení nedbám, neboť nic nezmenší mou víru .. . Moji lidé si však žádají znamení. . . Učiň je!“ Krev ve spáncích bušila jako kladivo, bolest z rány, vlastnoručně zasazené, projížděla tělem, stan, podobný korábu se vznášel a kymácel.

	Pocítil totéž, co kdysi, když ho Pán unesl vzhůru. Viděl dole sebe a slyšel hlas: „Splním, oč prosíš ... Uzavřu úmluvu s tebou a tvým plemenem ... “ Potom se všechno smíchalo, slilo v jeden šum, který pohltil jeho paměť, vědomí i myšlenky. Teprve čtvrtého dne opustil Abram stan. Byl slabý, ale zdráv. Bez meškání svolal muže plemene a promluvil k nim těmito slovy: „Pán Nejvyšší, pravý Bůh slíbil uzavřít úmluvu s hebrejským plemenem. Nežli tak učiní, je třeba, abyste se ihned nahlas zřekli všech svých bohů, vhodili do ohně tabulky i amulety, pokud je kdo má, neboť Pán nesestoupí tam, kde kraluje někdo jiný . ..“

	Po těchto slovech se rozhostilo ponuré mlčení. Lidé byli zaskočeni, protože nečekali, že se budou muset zříci starých bohů. Samovolně upadli do osidel. Neviděli před sebou východiska. Jestliže odmítnou, urazí Abramova Boha, poslechnou-li, přivolají na sebe hněv mstivých démonů. Ouvej! Ouvej! Neúprosný a přísný Abram stál uprostřed kruhu a jmenoval všechny bohy známé plemeni. Tázal se, zda se jich zříkají vlastním jménem, jakož i jménem vlastního potomstva. Přisvědčovali, rozhlíželi se s bázní kolem sebe. Zřekli se boha Ea, boha Enlila, boha Anu, boha Enu, oblíbeného boha otců Nannar-Sina, bohyně Damkiny, bohyně Išlary, bohyně Zirbanity. Zříkali se duchů zvaných Annunaki, Ekimmu, Utukki a mnoha jiných. Zříkali se démonů vzduchu, země i vody. Zříkali se zlých Labartu. Ilu, Galu a Rabisu. Pronášeli odpadlická slova rozechvělými hlasy a vhazovali ochranné předměty s vyobrazením příslušného démona do ohně. Předměty, jež je dosud chránily jako štít, proměňovaly se nyní v nebezpečnou zbraň uraženého démona. Proto je házeli do plamenů spěšně, doufali, že si jich démon v tom zmatku nepovšimne. Neuslyší, co říkají, neuvidí, co činí. Když všichni mužové odpřisáhli, že nebudou mít jiných bohů kromě Boha Abramova, když tabulky, sošky a amulety se roztříštily a zpopelněly, zahájil Abram přípravy k uzavření úmluvy s Hospodinem. Ve své proslotě si počínal podle starodávného obyčeje. Vzal proto ze stáda jalůvku a dosud neokocené kůzle a ovci, všechny dokonale stavěné a zbarvené. Vzal rovněž holubice a hrdličky. Zabil zvířata a rozpůlil je, aniž s nich stáhl kůži či odřízl kopyta, ale ptáky neroztínal. Uprostřed údoliny odžal úzkou stezku ne delší deseti kroků, ne širší nohy a po obou jejích stranách rozložil rozpůlená zvířata, půlku proti půlce, že přisunuta k sobě by se zdála celá. Ptáky nerozsekával, ale kladl pouze po obou stranách cestičky zobáky k sobě. V tomto počínání pomáhali Abramovi Eliezér, Stir, Jahiel, Mosa, Aser a několik dalších. Ostatní vytvořili kolem nich kruh a bázlivě přihlíželi jejich počínání. Věděli, že Ten, jehož jméno nesmí být vysloveno ani komukoli známo, přijde, zjeví se jejich očím a projde mezi rozpůlenými zvířaty, jak káže obyčej. V Jeho šlépějích bude kráčet ve jménu celého plemene Abram a nic již nezvrátí spojenectví, uzavřené tímto způsobem. Abramův Bůh a hebrejské plémě budou jedno tělo. Jako byly do nedávná jedním tělem rozpůlené jalovice, kozy a ovce. Jedna krev bude v jejich žilách a jedno srdce, jedny plíce, ledviny a játra. Dosud se nestalo, aby kterýkoliv z bohů uzavíral podobnou úmluvu s člověkem, takže jejich radost, ale i bázeň byla veliká.

	Přípravy je zaměstnaly do samého poledne. Byl horký, parný den a bylo bezvětří. . . Cesta úmluvy byla vysečena v trávě uprostřed údolí před očima všech, daleko od stinné doubravy, takže lidé, sedící kolem a očekávající Hospodinův příchod, omdlévali horkem. Jediný Izmael křičel a dováděl, pokládaje všechno za zábavu, a Sur ho jen stěží udržel, aby nepobíhal svátou stezkou mezi zvířaty. Abram, ač ještě velmi zesláblý, odháněl větví mouchy, slétající se v rojích na mršiny. Když to uviděl Eliezér, vzal druhou větev a oba ze dvou stran mlčky odháněli hmyz. Ale nejenom před mouchami bylo třeba střežit rozpůlená zvířata. Pach masa přilákal supy, kteří kroužili zprvu vysoko, potom se spouštěli níž a níž. Izmael si vymohl svolení střílet do nich z luku a prošíval nyní vzduch šípy. Aser a Sur vzali kopí a odháněli jimi dotěrné dravce. Čas plynul pomalu, jako by se vůbec neposouval, slunce sálalo, ale nikdo nepřicházel. Ženy přinesly mužům mísy s jídlem. Pojedli několik soust, zapili je vodou a opět čekali. Abram, opíraje se těžce o hůl, obracel zrak vzhůru k nebi, posivělému úpalem, na východ k horám, za nimiž leželo město Uru-Salem, na západ, kde šumělo Veliké moře, na jih, k zemi Negeb, suché a vyprahlé sluncem, na sever, kde pod sněžnými chocholy hor se rozkládalo město Cliárán. Nevěděl, z které strany Hospodin přijde, a jak míjel čas, tím nesnesitelněji ho bolely údy a hlava mu třeštila únavou. Nohy se pod ním podlamovaly, ale on neusedl. Hospodin se mohl objevit neočekávaně a Jeho sluha chtěl být připraven. Ještě více než únava a horko sužovala jej starost, že Pán vůbec nepřijde. Urazil Ho příliš smělou prosbou. Lidé se plným právem divili, protože smlouvu uzavírá pouze rovný s rovným, král s králem, bojovník s bojovníkem, pastýř s pastýřem, ale nikdy Bůh s člověkem ... Jaké šílenství zachvátilo Abrama, když o to požádal...

	Z oblohy nepřestával kanout žár, vzduch byl stále stejně parný. Chvílemi se strhl prudký jižní vítr, roztáčel trychtýře prachu, ale hned se zase utišil a místo ochlazení přinášel jenom dusnotu. Břicha ráno zabité jalůvky, kozy a ovce se nadmula a zčernala horkem. Lidé, vysílení očekáváním, se střídali, jedni odcházeli, druzí hlídali, pouze Abram neústupně setrvával na stanovišti a jako jestřáb obracel hlavu na všechny strany. V srdci měl nesnesitelnou úzkost. Rozum volal: ,Nikdo nepřijde! Neobelhávej sebe ani ostatní! Neznámý, tajemný hlas však odpovídal: ,Důvěřuj! Zapochybuješ-li, nikdo nepřijde! Vírou přinutíš Hospodina!´ Rval se sám se sebou o naději, která z něho opadávala. V obavě, aby unavená vůle nepřemohla touhu, odevzdal se úplně do rukou Hospodinových. Nechť Hospodin učiní, jak uzná za vhodné. Oprostil se od vlastní vůle i citu, nemyslel na to, co řeknou zklamaní lidé. Klidný, usmířený, prostý netrpělivosti, stál na stráži v dokonalé poslušnosti, až nadešel soumrak. Již se obloha rozsvětlila blýskavicemi, bližšími než obvykle. Odletěli supi, vyplašení blížícím se večerem, utichl bzukot much. Eliezér zarazil do země kopí, nyní již nepotřebné. Mršiny se leskly do modra a z křoví se začali plížit šakalové. I ti, kteří drželi stráž, usnuli, jediný Abram bděl. Bděl opřen o hůl i tehdy, když zaburácel ohlušující hrom, že se země zachvěla a spící se vymrštili. Ale sotva stanuli, klesli hrůzou. Neboť jejich oči uzřely ohnivou kouli, velkou a rozžhavenou, která za ohlušujícího rachotu skanula s nebe na špičku kopí, snesla se na zem, kutálela se mezi rozpůlenými mršinami zvířat, potom odplouvala dál, dál, až zmizela …

	Rachot se ještě převaloval po zemi, zmítal korunami stromu a naplňoval lidská srdce děsem. Jediný Abram se nebál. Jako ve snu kráčel po stopách plamenné koule, a kdyžprošel stezkou, ucítil pach připálené zvířecí srsti. Srdce mu bušilo jako kladivo. Hospodin tu byl! Hospodin sestoupil! Neopustil svého služebníka! Uzavřel úmluvu s hebrejským plemenem.

	
I kdyby se opět odmlčel na dlouhá léta, nikdy již nepocítí Abramova duše bázeň.

	Lidé leželi stále na zemi. Neodvažovali se pozvednout hlavu. Náčelník setřásl dřívější únavu a rázně je vyzval, aby povstali. Viděli strašlivý a hrozivý přechod Pána. Jsou od této chvíle spojenci samého Hospodina. Hospodin jim zachová věrnost, jen aby oni ji zachovali Jemu. Hospodin vidí do jejich srdcí i myšlenek. Dokud nezlomí přísahu, nespadne jim vlas s hlavy. Nyní obdrží znamení. Pečeť, že náležejí Hospodinovi a nikdo krom Boha nemá nad nimi moci. Při světle pochodní se obnažil a ukázal, co má na mysli. Naslouchali s údivem, ale poslušni, se vším svolni. Abramův Bůh se projevil jako mocný bůh. Ještě teď jim prožitý strach roztřásal lýtka. Vyplatí se žít pod takovou záštitou. Jestliže znamení, jakého se dožaduje Abram, je uchrání před démony, na trošce bolesti nesejde.

	Potom jim náčelník oznámil změnu svého jména. I s touto nepochopitelnou věcí se smířili snáze, než kdyby jim byla oznámena v obyčejný čas, kdy jazyky živě přemílaly slova a hlavy pracovaly. Za takového dne, jako byl dnešní, nepřekvapilo by je ani, kdyby se Abram vznášel v povětří nebo vkládal ruku do ohně. Obloha i země skrývaly plno tajemství, kdežto oni byli bezradní jako zbloudilé děti.

	Přijali proto bez námitek rozkaz nazývat svého náčelníka od nynějška nikoli Abramem jako dosud, ani Abramem, synem Téracha, nýbrž Abrahámem. Abram, syn Téracha, kterého znali, kam sahala jejich paměť, jejich náčelník, góel, soudce, odcházel, mizel beze stopy. Zůstal Abrahám, sluha a kněz Nejvyššího Pána. Nové jméno bylo dáno i jeho ženě. Místo Saraj budou jí od této chvíle nazývat Sárou, což značí kněžna, důstojná paní. Když to Sára uslyšela, vrhla se vděčně muži k nohám.

	Nazítří zrána přistoupil Abrahám k obřezání všech mužů kmene, starci počínaje a malými dětmi konče. Přivolával jednoho po druhém podle jména, věku a hodnosti. Ti, kteří byli mezi prvními, nemálo vytrpěli. U dalších proběhla obřízka daleko lehčeji, protože náčelník nabyl cviku. Všichni snášeli bolest důstojně, jako vyznamenání a záruku Hospodinovy záštity do budoucna. Nepochybovali, že se jim dostane za bolest mnohonásobné odměny.

	Abrahám se cítil šťasten. Když rozléval dobrovolně věnovanou krev svých kmenových bratří, krev, jež je podstatou života, ba životem samým posvátným vlastnictvím božím, zasvěcoval svůj lid Hospodinovi, potvrzoval uzavřenou úmluvu. Radostný den mu zkazil pouze lzmael. Nechtěl se dát obřezat. Nevzal si příklad ze svých vrstevníků, kteří poslušně i když bojácně čekali po boku otců, až na ně přijde řada, ale utekl a zalezl do houští. Dlouho trvalo, než ho našli, ale i potom se bránil, vřeštěl na celé kolo, vytrhával se Surovi a Eliezérovi, kteří ho násilím vlekli, kousal je do ruky. Čtyři lidé museli lzmaela držet. Abrahámovi stékal pot s čela, ruce se mu třásly. Chtěl co nejvíce zmírnit utrpení jedináčka, ale místo toho mu způsoboval ještě větší bolest. Hágar jako šílená pobíhala kolem stanu, v němž bylo vyřezáváno znamení smlouvy, proklínala Abraháma i jeho nápady a vyla jako zvíře. Jakmile vypustili vřeštícího hocha ven, schoulil se v matčině náruči. Dlouho se rozléhal po táboře pláč obou, přerývaný žalobami na otce. Hebrejci předstírali, že neslyší, aby nezahanbili Abraháma, zarmouceného Izmaelovou neukázněností.

	Mezitím připravily ženy hostinu. Abrahám kázal vydat hojnost vína a tolik oleje, kolik kdo chtěl, aby si každý mohl ošetřit ránu. Do vína byla přidávána myrha, která zmírňovala bolest. Většina hodovníků však dala přednost vínu bez příměsi hořkosti. Rána ostatně příliš nebolela a oni nebyli choulostiví na bolest. Nejednou zkusili daleko více, když jim leopard rozdrásal rámě nebo když je povalilo ženoucí se stádo.

	Abrahám soustředěný a klidný, seděl mezi besedníky. Nepříjemnost s lzmaelem byla dávno zapomenuta. Jeho srdce překypovalo velkou láskou k plemeni, jež se stávalo od tohoto dne tvrzí a svatyní Nejvyššího Pána. Ať zbrojní mocnáři budují svým bohům chrámy ze zlata v Babylónu či Ninive, či Egyptě, nový dobyvatel je rozboří nebo v nich nastolí nové bohy, Bůh jediný, pravý, Stvořitel nebes i země založil zde svůj nezničitelný příbytek. Ohlédl se za sebe, na zašlé děje, které uplynuly, na cestu, kterou ušel ode dne, kdy ho neznámá moc vyzdvihla. V náhlém oslnění pochopil, že vše, co se za ta léta událo, bylo prospěšné, protože směřovalo k cíli, vyznačenému Hospodinem. Jeho vlastní, Abrahámovy, omyly, jeho slabost, liknavost, bezhlavé bloudění i léta, prožitá v poslední době ve zdánlivé nečinnosti. Každý den urychloval dozrávání, myšlenky hloubily cestu jako červotoč strom. Viděl rovněž, že všichni lidé, které v živolě potkal, mu byli v tomto díle nápomocni. Jak moudrý Nergal Sur, který mu první ukázal tušenou pravdu, tak i Babyloňan Chammurapi, který mu velmi prospěl svou vůlí ujařmil hebrejský kmen. Po něm Sep-Sin, který se obával břemene Pravdy, ale když ho Hospodin zahnal do úzkých, dal za ni obětavě svůj život... Nezapomenutelný kněz a král, Melchisedech, jemuž Abrahám měl nejvíce co děkovat za dnešní den . .. Faraón, Lot, Jeser Hevejec, Sarug, syn Efréma, všichni, všichni, přátelé, příbuzní, nepřátelé, ba i náhodní poutníci, všichni se na tom nějak podíleli. Ať vědomě či nevědomě, každý přinesl hrstku hlíny k zamýšlené stavbě. Pomohli mu v něm soukmenovci, které pokládal za nemoudré děti. Oni ho přiměli, znásilnili jeho vůli požadavkem, aby jim ukázal Hospodina. K pocitu lásky, jaký k nim choval, se přidružila vděčnost. Bez nich by dřímal klidně dál, zapomněl by na nesplněnou povinnost. Věru, sám by nedokázal nic, docela nic. Sára usedla u mužových nohou. Nepřivykla dosud svému novému, krásnému jménu, na které byla nesmírně hrdá. Nesměle zašeptala: ,.Zdaliž tvůj Bůh, pane můj, chtěl, abys změnil své jméno?“ ,.Ovšem, učinil jsem tak z vůle Hospodinovy.“

	„Zdaliž tvůj Bůh chtěl, abys změnil jméno své služebnice?“ „Domnívám se, ženo, že taková byla jeho vůle.“ „Budu uctívat tvého Boha, Abraháme!“ vroucně zvolala. „Budu Ho uctívat a velebit.“ „Budeme Ho společně oslavovat, dokud z nás nevyprchá život, ženo.“ Bala, Mosova žena, litovala svého muže, co se natrpěl. Mosa. Pastýř, se rozjařené smál. Vypité víno ho ponoukalo k upřímnosti, a tak prozradil ženě, proč je tak spokojen: „Podržel jsem amulet se zobrazením démona ohně Girru. Abram, syn Téracha, kterého teď zveme Abrahámem, nejspíš zapomněl jmenovat tohoto démona. Proto jsem rychle schoval amulet pod košili a tady ho mám!“ Mosa usnul šťasten, neboť blaze je člověku zabezpečenému na obě strany.

	

	Kapitola třetí

	NÁVŠTĚVA

	Letošní léto se nepodobalo jiným létům. Lidé znali bouře, žhavé vichry, přinášející z pouště rudá oblaka písku, ale to, co se dálo letos, bylo nevídané. Přiházelo se lidem, že se země chvěla pod jejich nohama. Velký cedr, který rostl na pahorku poblíž Hebronu, se vyvrátil jednoho dne i s kořeny, třebaže vítr vůbec nezavál. Kupci, přijíždějící z údolí Siddim vyprávěli, že těžká, lepkavá voda Solného jezera se rozvlnila sama od sebe, jako by uvnitř cosi kypělo. Obyvatelé Sodomy a Gomory se prý v houfech hrnuli na pobřeží, aby přihlíželli tomuto pozoruhodnému úkazu. Protože se domnívali, že byl vyvolán hněvem bohů, prolévali kněží nad vodou krev dětí, otroků a dobytka, které obětovali v hojném množství božstvům. Pomohlo to jen nakrátko. Po několika dnech voda opět ožila. Démoni pravděpodobně zápasili mezi sebou na jejím dně.

	Vlna neklidu oběhla celou zemi. Říkalo se, že tyto úkazy věští válku anebo hlad. Pouze pod doubravou Mamre, kde se rozkládal hebrejský tábor, nevyvolaly děsivé zprávy žádnou odezvu. Nedospěly sem totiž vůbec. Plná pohody byla duše Abraháma, když stál jednoho rána před stanem, odkud pozoroval dolinu, která se zelenala, třebaže všude panovalo sucho, ovce, bělající se na protějším svahu, potok, protékající lučinami, a třpytící se ve slunečních paprscích jeko strouha roztaveného stříbra. Nad Abrahámovou hlavou rozpínal dub zkroucené haluze a sluneční zář, prosévaná listím, se mihotala před ním v drobných pohyblivých vlnkách. Svět se mu zdál krásný i usedl, aby se mu obdivoval. Když seděl, naplněn sladkostí a tichem jako včela medem, zdálo se mu, že s protějšího pahorku sestupují tři lidské postavy. Tito tři lidé se mu zdáli tak ohromní, jako by pocházeli z rodu Enakových synů, kteří kdysi obývali tuto zemi. Záře jitřního slunce věnčila jasem jejich postavy. Nepochopitelné vzrušení přinutilo Abraháma povstat a vyjít jim naproti. Šel stále rychleji, jako toužící syn běžel v ústrety otci, třebaže nevěděl, ke komu tak chvátá. Nevěděl ani, zda to jsou tři mužové či jeden. Viděl trojmo, tak byl oslněn. Třebaže spěchal, rozhlédl se několikrát kolem, užaslý spanilostí země. Krása, zpozorovaná před chvílí, se vystupňovala, ozářila každičký předmět a kouzelně jej zbarvila. Abrahám všecek očarován se rozhlížel vpravo i vlevo a připomněl si, že kdysi, kdysi dávno pohlížel na stejně nádherný svět, svět nezkalené krásy, bezpečnosti, radosti, volnosti, míru a pohody . . . Ach, viděl jej ve vidinách, v krátkodobém snu. A pohlížeje na něj, plakal nad pomíjivou křehkostí tohoto obrazu. Dnes se mu zdálo, že vidina sestoupila na zem ...

	Všechny tyto myšlenky a vzpomínky jen proplouvaly Abrahámovou hlavou, protože ve skutečnosti upínal všechnu pozornost k Těm, kteří sestupovali. Blížili se olbřímí, prozáření světlem. V jisté chvíli Abrahám padl tváří na zem. Neodvážil se na ně pozvednout zrak. Nepociťoval bázeň, jen nepoznanou, nedostižnou radost. Došli k němu. Slyšel šustot jejich kroků a vzápětí ulehl stín jejich postat vedle něho ... Zvedl hlavu a tu se ho zmocnil úžas. Tři mužové zmizeli. Na jejich místě stáli tři zaprášení pocestní. Uprostřed nich starý známý z města Uruku, Falej, Elasův syn, po jeho pravici a levici krásní jinoši. Podle jejich nezvyklé podobnosti se Abrahám domyslel, že jsou to Falejovi synové, blíženci, které kdysi viděl v Uru. Jací neočekávaní hosté! Ale kam se poděli Tamti, zářiví obři? Na Abrahámově tváři se objevil tak veliký údiv, že se Falej, Elasův syn dal do smíchu.      „Buď pozdraven. Abrame, synu Téracha,“ pravil. „Nesnesla by duše má, abych minul tábor přítele, aniž bych ho navštívil. Přicházím z Damašku, provázím své syny, jež kněží vyslali do těchto končin.“ „Tys to, ó Pane!“ vykřikl unesený Abrahám, nedovoluje Falejovi domluvit. Spatřil totiž opět Tamty (či Tamtoho -stále nevěděl). Stáli (či stál) hned za Falejem, prostupoval ho, sléval se s ním v jedno nebo z něho opět vystupoval, jako když slunce vyplouvá z úkrytu za horami.

	„Pane!“ opakoval zaníceně Abrahám. „Navštiv stan svého služebníka!“ „Přicházíme k tobě, Abrame synu Téracha,“ odvětil s údivem Falej. Ohlédl se za sebe, neboť si povšiml, že Abrahám zírá na kohosi za ním. Nespatřil však nikoho. Abrahám šel několik kroků před hosty obrácen tváří k nim. Vytušil nyní, že nezkalená krása země vychází z jímavého jasu tváře a že pohyblivé stíny, míhající se na trávě, jsou lemem roucha, obšitého mihotavými slunečními kroužky. Jasnost Přítomnosti uléhá na rounu jehněte, které postává na cestě, a činí je bělejším sněhu. Do očí mu vstoupily slzy nadšení i žalu. Proč uprostřed té všeobecné radosti nemůže spatřit svého Pána? Abrahámovi se zdá, že slyší v duši odpověď: ,Budeš na mne hledět, Abraháme, až nedejde čas. Stačí ti to?‘ ,Stačí mi to, Hospodine .. .‘ A opět kráčejí uprostřed povodně světel. Abrahámovi se zdá, že každý tvor cítí, či noha stoupá po louce nad pramenem. Krávy zvedly hlavy, přestaly se pást a klidně se rozhlížejí kolem sebe …

	Když došli k táboru, rozběhl se Abrahám ke stanům jako na křídlech, jako by měl dvacet let. Rázným hlasem přivolával Eliezéra, Sura, ženy. Ať ihned porazí tele, mladé a dobré, a jehně též! Ať je připraví co nejrychleji a chutně! Ať nelituji koření! Šafránu! Másla! Pán je tady! Pán je tady! Velicí, velicí hosté zavítali do tábora. Když Sára vyšla ze stanu, aby omyla nohy příchozím, vzal jí Abrahám z rukou mísu, sám se opásal prostěradlem a pokleknuv s úctou omýval nohy příchozím a jemně po nich roztíral olej. Chvílemi ustával, zaníceným pohledem objímal Faleje, syna Elasova. Nikoli Faleje, neboť skrze něho cítil bytost jinou, které lze sloužit pouze vkleče... Sára s Keturou rozprostřely na trávě bílé plátno. Snesly lahůdky, dibs, debelah, nejlepší víno ve džbánu, mléko, smetanu, máslo, med, placky na oleji, zvané rakaha. Placky na podmáslí halal, které kdysi tak rád jídal starý Térach, Náchorův syn. Pocestní jedli, překvapení královským přijetím. Věru, nenadáli se toho. Falej, Elasův syn, se nemohl zbavit nepříjemného dojmu, že ho má Abrahám za někoho jiného. „Mnoho let uplynulo od chvíle, kdy má ústa naposledy promlouvala k tobě,“ začal opatrně, aby se přesvědčil. „Tak tomu je, jak pravíš, Pane,“ přiznal Abrahám rozzářený štěstím. „Čemu vděčí tvůj sluha za to, žes ho dnes ráčil navštívit?“

	Falej, Elasův syn, změřil Abraháma pozorným pohledem. Byl přesvědčen, že si z něho netropí žerty. Tím méně chápal, co se stalo. Již si všichni povšimli, že se s náčelníkem udála podivná změna. Jeho lesknoucí se oči a zanícená tvář prozrazovaly neobvyklé vzrušení. Tu napadlo Faleje, že Abrahám, kdysi tak střízlivý, přebral míru. Vína v těchto končinách jsou silná a znamenitá. Pohlédl tázavě na Eliezéra, potom na džbán, ale starý sluha živě zavrtěl hlavou. Jeho pán se nikdy neopíjel. Falej naklonil hlavu na znamení, že by na tom nic zlého nebylo a sám spokojeně zvrátil do sebe číši. Jeho synové jedli se zápalem mládí. Byli to krásní mládenci, ztepilí, s tvářemi hladkými jako panna. Vlasy nikdy nestříhané, jak bývá zvykem u chrámových služebníků, jim splývaly v kadeřích na ramena. Měli krátké bílé tuniky, blankytné pláště, chování jejich bylo uzavřené a ukázněné. Mluvili málo, pouze odpovídali na otázky a uctivě povstávali, kdykoli se na ně otec či hostitel obrátili. Podobali se sobě, jako by jeden byl odrazem druhého v zrcadle. Falej pohlížel na své syny s pýchou a láskou. „Čemu vděčí tvůj sluha za to, žes ho nevštívil?“ opakoval Abrahám dívaje se radostně do prostoru.

	„Kněží z Uru vyslali tady ty dva, Seguba a Zammu, do těchto končin, do města Sodomy s důležitým poselstvím,“ jal se vyprávět Falej. „A protože mně zemřel přede dvěma lety v Damašku příbuzný a zanechal po sobě opuštěnou vdovu, jejíž děti už dříve zemřely, sluší se, abych se s ní oženil a probudil zemřelému příbuznému syna. Už před rokem jsem jí po kupcích vzkázal, že pro ni přijedu. Má žena již zestárla a nestačí na všechnu práci. Hartusila pořád: ,Pošli už pro vdovu. Potřebuji někoho, kdo by za mě zastal práci.´ Ale já jsem nechtěl pro ni vzkazovat, protože jsem se obával, že si rodina ponechá všechny její šaty a skvosty, které jí nebožtík kupoval. Člověk musí vždycky na všechno dohlédnout sám, aby nepřišel zkrátka. Když jsem se doslechl, že Segub a Zamma půjdou do těchto končin, přidal jsem se k nim. Prohlédl jsem si v Damašku onu ženu. Je ještě zdatná k práci i do lože. Ale bylo mi líto rozloučit se se syny. Nevím, zda bohové dovolí, aby je mé oči ještě někdy spatřily. Přišel jsem s nimi až sem a vdovu si odvedu, až se budu vracet zpátky do Uruku . .

	Falej mluvil rozvláčně, neboť víno bylo opravdu opojné a spánek mu začínal klížit víčka... Na Abrahámově tváři ustrnul výraz nadzemské blaženosti. Eliezér zdvořile poznamenal: „Vzpomínám, Faleji, když jsem pobýval ve tvém domě (bylo to tehdá, když se můj pán se svým kmenem dal na útěk před Babyloňanem), vzali ti právě chlapce a tvá žena je hořce oplakávala. Utíkala z Uruku do Uru, aby se potěšila aspoň pohledem na ně . . .“ „Utíkala by i dnes, kdyby mohla, ale už velmi zestara- la,“ rozesmál se Falej. „Dověděl jsem se tehdy od tebe o smrti kněze Sep-Sina, která nesmírně vzrušila mého pána . . .“ Jeden z blíženců, Segub, se vmísil do rozmluvy. „Vyslovil jsi, pane, jméno, jež v Uru nikdo nesmí vyřknout, tak jako nikdo nesmí vyslovit jméno tvého pána . . .“ Pohlédl na hostitelovu tvář, která prozrazovala naprostou neúčast a otázal se sníženým hlasem:  „Kéž smělost tvého sluhy nevzbudí můj hněv, Abraháme. Pověz, zda plášť, jejž nosíš, je pláštěm Nergal Sarovým?“

	„Ano, je to jeho plášť,“ roztržitě odpověděl Abrahám, ale ihned se vrátil k tajemnému, neslyšnému rozhovoru se svým Hospodinem. Zdálo se mu podivné, že jiní neviděli, zatímco on viděl. Ne! On také neviděl, ale věděl. Cítil. Hostil ve svém domě Hospodina. Toho, s nímž uzavíral úmluvu.         Z celé duše si přál vrhnout se Mu k nohám, ale Hospodin byl nepostižitelný. Abrahám se dotýkal nohou Falejových nebo některého z jeho synů. Neodradilo jej to. Pán byl přítomen, byl blízko, byl vedle něho. Abrahám nepřestával vnímat, co se kolem něho děje. Viděl Faleje, jeho syny, Eliezéra, avšak střepy jimi vyslovovaných slov, jež postihoval sluchem, se mu zdály bezvýznamné, jako se zdají hlasy dětí, hrajících si na nádvoří nedůležité otci, rozmlouvajícímu s králem. Tu se otázal Hospodin: „Kde je tvá žena Sára?“ „Obsluhuje ve stanu Pána mého,“ odpověděl kvapně Abrahám. Je šťasten, že Pán svou otázkou na Sáru potvrdil změnu jejího jména.

	„Sára bude mít za rok syna ..rozezvučí se v jeho srdci odpověď. Abrahám, který nedovede potlačit úžas, vykřikuje nahlas po Hospodinovi: „Sára bude mít za rok syna?!!“ Přítomní stěží zadržují smích. Sára vyhlédne ze stanu. Její tváře rudnou pobouřením. Jaký to výsměch! Pohlédne na Eliezéra. Rozumějí si. Bohužel! Abrahám je opilý, opilý jako hrozen v kádi, jako patriarcha Noe, když se mu posmíval nedobrý syn Chám. Jaká to hanba! „Nikdy není pozdě, nikdy není pozdě...“ blekotá Falej, který sotva vládne jazykem. Sára hněvivě pokrčí rameny. „Když jsem již zestárla a můj pán zestárl, v rozkoše se snad vydám .. .?“ Avšak Abrahám nedbá Sáry. Nikoho nedbá. A protože se v jeho zvolání ozvala nedůvěra, je vzápětí pokárán otázkou: „Pročpak nevěříš slovům mým? Proč se směje Sára, žena tvá? Zdaliž Bohu je cokoliv těžkého?“ „Zdaliž Bohu je cokoliv těžkého?!“ opakuje hlasitě Abrahám. „Proč se směješ, ženo?“ Jeho oči planou. Sára se poleká.„Nesmála jsem se,“ ujišťuje jej. „Není tomu tak, jak pravíš, neboť ses smála . . .“ Oba blíženci pozorně hledí na mluvícího. Segub se nakloní k Falejovi. „Otče, tento muž není opojen jahodovou šťávou. On je vidoucí, baru ...“ „Odkud to víš?“ „Do dnešního dne se uchovala zvěst, že Nergal Sar byl takový. Ne nadarmo nosí jeho plášť . . .“ „Kéž nás bohové mají ve své ochraně!“ povzdychl si Falej, který statečně odháněl spánek. Oba jinoši otřeli ústa, současně se zvedli a oznámili, že čas kvapí a že musejí odejít. Nebude-li mít Abrahám nic proti tomu, rádi by zde zanechali svého otce Faleje, syna Elasova, pro kterého se staví, jakmile splní své poslání. Je starý a oni musejí pořádně přidat do kroku, protože promeškali mnoho času. Za tři, čtyři dny budou zpátky . ..

	„Vyprovodím vás kousek cesty, synáčkové moji. . .“ prohlásil Falej zvedaje se s námahou. „Zanechte u nás svého rodiče, jménem pána svého vás o to prosím,“ svoluje ochotně Eliezér, jenž bere na sebe povinnosti hostitele, když na ně jeho pán vůbec nedbá. „Milá nám bude jeho přítomnost. Kam vás odtud vedou vaše kroky?“ „Jdeme do Sodomy, města nesmírně bohatého a hříšného. Přinášíme sodomským kněžím tajné poselství z chrámu v Uru. Přesvědčíme se přitom na vlastní oči, zda je pravdou, co se o tom městě vypráví. Nepodařilo se nám slyšet o něm cokoliv dobrého . . .“ „Různé nepravosti se přisuzují obyvatelům toho města,“ přisvědčil Elizér. Bratří se všem poklonili, jak kázal mrav, a vydali se na cestu. Otce, jemuž projevovali něžnou lásku, vzali mezi sebe. Abrahám šel hned vedle nich, hned je zase předbíhal. Stále se díval na Někoho, koho oni neviděli. Poslouchal a odpovídal, ale nikdo neslyšel jeho slova. Rozmluva byla vedena v Abrahámově srdci. Pravil mu Hospodin: „Nářek na Sodomu a Gomoru je příliš veliký a jejich hříchy příliš těžké. Maličko a převáží se vážky hněvu mého . . .“ Abrahám vzpomenul, jak se pohoršil nad hříchy Sodomských a jak sám přivolával pomstu na hříšníky, leč v tomto dni, kdy jeho duše překypovala radostí a láskou, měl soucit s lidmi, na něž měl dopadnout Hospodinův hněv. Pozvedl proto nesměle zrak k jasu a pravil: „Zahladíš zbožné s ničemy? Snad je ve městě padesát spravedlivých? Zahubíš je? Neušetříš města pro padesát spravedlivých, kteří tam bydlí? Ty, který soudíš všechny, zdali neučiníš spravedlnost každému?“ Na to uslyšel Abrahám odpověď: „Najdu-li v Sodomě padesát spravedlivých, ušetřím pro ně celé město .. .“ Podruhé prosí Abrahám: „Hle, osmělil jsem se mluvit k svému Pánu, ač jsem jen prach a popel. Možná, že do padesáti zbožných bude chybět pět. Zahladíš celé město pro těch pět?“ Podruhé slyší odpověď: „Nezahladím, najdu-li jich tam čtyřicet pět.“ Potřetí se táže Abrahám: „Snad se jich tam najde jen čtyřicet, co uděláš?“ Potřetí slyší Hospodinovu odpověď: „Neudělám to pro těch čtyřicet.“ „Nehněvej se, Pane, budu-li v řeči pokračovat. Snad se jich tam najde jen třicet?“ „Neudělám to, najdu-li jich tam jen třicet.“ „Hle. Osmělil jsem se mluvit k svému Pánu. Snad se jich tam najde dvacet?“ „Nezahubím i pro těch dvacet.“ „Nehněvej se, prosím, milý Pane, promluvím-li ještě jednou. Snad se jich tam najde jen deset?“ „Nezahladím pro deset, najdou-li se v Sodomě.“

	Abrahám si promnul oči. Svět zmatněl a pohasl. Rozplynula se úchvatná krása, záře a barvy. Ovce bvly sivé a jejich rouno zaprášené. Tráva povadla. Obloha zšedla horkem. Hospodin (Tři v Jediném či Jediný ve Třech?) se vzdálil. On stál sám na pahorku a vedle něho Falej a jeho synové. „S kým jsi rozmlouval, Abraháme?“ otázal se opatrně starý. „Se svým Pánem Bohem,“ odpověděl prostě Abrahám. Prudce se obrátil na jinochy. „Hospodin chtěl zahladit Sodomu! Pán slíbil, že tak neučiní. Najde-li v tom městě deset spravedlivých! Deset spravedlivých a město nezahyne!“

	Poklonili se mu až k samé zemi: „Jsi vidoucí, Abraháme, a bohové odhalili před tebou věci skryté. Nebudeme před tebou více tajit, co již víš. Poselství, které přinášíme sodomským kněžím, zní takto: ,Dobíhají ke konci dny nestálého údolí Siddim. Stín slunce na hodinách před chrámem couvl zpět. Toť znamení, že se země vzbouří. Odveďte co nejrychleji všechno obyvatelstvo s jeho zbožím do hor, abyste všichni nezahynuli. Přečkejte v horách zlé dny, neboř zle se povede těm, kdož setrvají v dolině! Obloha nad nimi bude měděná a země pod jejich nohama železná! “ To řekl Segub. Zamma, jeho bratr, dodal: „Poslali nás oba, aby kněží mohli snáze přesvědčit lid, že musí utéci. Lidé neradi opouštějí majetek. Když spatří jednoho z nás na té a druhého zase na opačné straně, budou se domnívat, že je to jeden a týž člověk, a uvěří, že sami bohové je přišli varovat... Nejednou tomu tak bylo Abrahám opakoval nedbaje jejich slov: „Deset spravedlivých najděte a nemusejí prchat. Deset spravedlivých a vlas nikomu s hlavy nespadne. Deset spravedlivých a město bude zachráněno a bude stát, jak stojí. Což se ve velikém městě nenajde deset spravedlivých?“ „Myslíme, že se jich najde víc, neboť lidé jsou rozliční. Vedle zlých rostou i poctiví, vedle přímých i chromí.“ „Rozumná jsou tvá slova. Otažte se napřed v Sodomě na Lota, syna Áranova, Hebrejce. Můj synovec je muž spravedlivý, ač příliš mírný a své ženě povolný. Má duši poctivou a přímou a bude vám umět ukázat na takové, kteří jsou jako on sám, protože podobný podobného miluje a svůj k svému tíhne.“

	„Obrátíme své kroky nejdříve ke kněžím, jak nám bylo přikázáno, a potom vyhledáme tvého synovce, Abraháme.“ Segub a Zamma padli oběma mužům k nohám a potom vyrazili pružným krokem vpřed. Abrahám a Falej je dlouho vyprovázeli pohledem a nevrátili se do tábora, dokud jinoši nezmizeli za pahorkem.

	

	

	

	

	

	Kapitola čtvrtá

	OHNIVÝ DÉŠŤ

	Třebaže slunce žhnulo, šli oba jinoši rychle, takže v podvečer příštího dne sestoupili s hor do údolí Siddim. Jejich zraky na něm spočinuly s okouzlením, protože v rouchu ze zelených hájů jim připadalo jako ráj. Je možné, aby zahynulo? Co mu může hrozit? Předpovědi Abraháma i kněží se jim zdály neuvěřitelné a jejich vlastní poselství nejapné; kdo jim dá víru, když oni sami zapochybovali domnívajíce se, že sem byli vysláni omylem? Zvědavě pohlíželi na města, bělající se uprostřed zeleně, na blankytné stuhy kanálů, protínající lesy mihotavou sítí, na hustý bílý oblak, skrývající Solné jezero, a na podivný hnědý dým, který se valil na několika místech z lesů. Ponořili se do těch lesů, hustých, vonných, čarovných. Sestupovali z průsmyku a čím níže byli, tím více zvěře křížilo jejich cestu. Hleděli s údivem na divoké berany s velkými rohy, na lišky a šakaly, kteří běželi v hromadném úprku k horám. „Patrně bude nablízku lev,“ pravil znepokojený Segub. „Lev nevychází na lov ve dne, bratře můj Segube.“ Šli a stále častěji potkávali utíkající drobnou i větší zvěř. Tlusté křepelky jim samy vbíhaly pod nohy. „Zammo! Bratře můj! Ony utíkají!“ „Ano, máš pravdu. Utíkají!“

	A krásné stinné údolí, jež se zdálo být rájem, se náhle pokrylo v jejich očích mračnem neblahé předtuchy. Mlčky zrychlili krok, takže vbrzku stanuli před branami Sodomy. Segub (pokládal se za staršího, protože první opustil lůno své matky) pravil bratru Zammovi, který se mu podobal jako by byl jeho odrazem ve vodním zrcadle: „Zakryj pláštěm svou hlavu a pospěš do svatyně, kde předneseš kněžím naše poselství. Já se zdržím v bráně a jakmile se vyptám na Abrahámova synovce Lota, syna Áranova, hned přijdu za tebou.“ „Učiním tak, bratře můj!“

	Velká bronzová bohatě zlacená brána byla otevřena dokořán. Pod její klenbou panoval velký ruch a vřava. Překupníci pěli na celé kolo chválu svého zboží a kupující uvážlivě smlouvali. Jiní posedávali nečinně a sdělovali si navzájem noviny a žerty. Hloučky vyparáděných lidí spěchaly na pobřeží, kde král obětoval jezerním bohům. Voda se totiž začala opět vzdouvat. Husté vlny se těžce převalovaly jako trup obrovské neviditelné obludy. Avšak zlá předtucha, která kázala zvěři i lesnímu ptactvu prchat kvapem z údolí, byla na hony vzdálená obyvatelům tohoto města. Ač byl den neobvykle parný, nelišil se podle jejich soudu od jiných dnů ... Dnů neutuchajícího veselí, lenošení a nevázaných her.

	Zamma, zahalený do pláště, proklouzl rychle bránou a zamířil do chrámu, který se tyčil vysoko nad střechami ostatních domů. Segub stanul uprostřed hloučku lidí a rozhlížel se kolem sebe. Potřásl předním krajem tuniky a zvolal: „Buďte pozdraveni, obyvatelé Sodomy! Povězte, prosím, svému služebníkovi, kde bydlí Lot, Áranův syn, Hebrejec.“ Šedovlasý muž, který seděl u zdi, se na ta slova zvedl. „Já jsem Lot, Áranův syn, Hebrejec. Pověz, čeho si ode mne žádáš, mládenče?“ „Buď vítán, synu Áranův. Pozdravuje tě mými ústy tvůj strýc Abrahám.“ „Neznám Abraháma. Ten je to, který zval se Abramem, synem Téracha?“ „Týž. Muž důstojný a bohumilý. Posílá ti skrze mne vzkaz.“ „Blahoslavenství tvým nohám. Pojď do mého domu, kde tě pohostím a vyslechnu slova, která mi po tobě posílá můj strýc Abram.“ „Nemůže tak tvůj sluha učinit, neboť má jiné velmi naléhavé a důležité poslání. Navštívím tvůj dům, jakmile je splním.“ „Pověz mi tedy, co mi vzkazuje můj strýc?“ „Jeho vzkaz se ti bude zdát podivný, ale přisahám na zemi a oheň, že jsem jej ani slovem nepozměnil. Zní takto:„Zkáza hrozí Sodomě. Najdi v městě Sodomě desetspravedlivých mužů a město nezahyne.“ „Nerozumím tvé řeči,“ pokrčil Lot rameny. „Opal ti jistě vysušil mozek, chlapče.“ „Opal mi nevysušil mozek. . . Jsem Segub, syn Faleje, syna Elasova z města Uruku, přítele tvého strýce. Taková a žádná jiná slova mi kázal vyřídit Abrahám. Veliké nebezpečí se vznáší nad městem . ..“ „Jaké? Blíží se snad opět cizí vojska?“ „Nevíme, jaké nebezpečí a ani Abrahám je neznal. Ale to vím, že cestou, která mě vedla do údolí, prchalo mnoho lesní zvěře do hor.“ „Minulé noci kdosi podpálil smolné studny. Udělal to jistě králi na zlost a proto zvěř utíká . .. “ „Synu Áranův, nebyli jsme nadarmo vysláni do tohoto města. Město je ohroženo, avšak počet deseti spravedlivých je může zachránit. . . Jmenuj je! Deset spravedlivých, do poctivého roucha oděných mužů . . . Kde je hledat?“ „Tady v žádném případě ne.“ Lot se jízlivě rozesmál. 

	„Deset spravedlivých v tomto prokletém městě? V hlavě šílence se vylíhla tato myšlenka.“ „Tvůj strýc pravil: ,Lot, syn Áranův, je sám spravedlivý, proto bude znát muže sobě podobné, neboť rovný rovného si hledá ...‘ “ „Nejsem spravedlivý!“ hořce zvolal Lot. „Nejsem! Snad jsem býval kdysi spravedlivý .. . Dávno jím nejsem, neboť den co den hledím, jak je páchána nespravedlivost. A neznám ani jednoho spravedlivého . .. Kdyby tu takový byl, dávno by odtud utekl, nebo by ho rozsápali ...“ „Místo pro Béra, syna Henosova!“ rozlehlo se volání. Černí otroci, předvoj královského průvodu, odstrkovali dav ke zdi. Dvořané, provázející krále, byli s ohledem na panující vedro nazí, ženy zakryté pouze průsvitným mušelínem, všichni pak měli na hlavách věnce a na těle klenoty, všichni byli rozdráždění pohledem na krev, která před chvílí stékala v proudech do vln jezera a dlouho se nespojovala s vodou.

	„Jaký je to krásný mládenec, Hebrejče, a proč jsi tak vzrušen?“ otázal se Lota skřehotavým hlasem tlustý muž. Hlavu měl vyzdobenou korunou z per a šatem napodoboval boha Beesa, kterého připomínal jak svou ošklivou tváří, tak i krátkým trupem. Zval se Sameliel. „Znáš deset spravedlivých v tomto městě?“ „Nerozumím tvé otázce, Hebrejče.“ „Deset spravedlivých mužů, oděných do poctivého roucha a bohůbojných.“ Tlusťoch se dal do tak hlasitého smíchu, že si musel přidržovat korunu z per, aby mu nespadla s hlavy. „Na vonné lůno bohyně, milé ochránkyně města! Neznám ani dva spravedlivé. Ani jednoho! Znám zato tisíc lotrů, tisíc chlípníků, tisíc bezbožníků, tisíc podvodníků . . .“ „Tento jinoch přišel z velké dálky a praví, že město zahyne, nenajde-li se zde deset spravedlivých.“ „Dávno, dávno není spravedlivých v tomto městě a přece nezahynulo . . .“ „A dobře se mu vede ...“ „Sem s tím prorokem!“ Sám král kázal zastavit nosítka a rozveselen z nich vyhlédl. Bér, Henosův syn, se příliš nezměnil za minulá leta. Jeho hlava téměř úplně vylysala, ale dřívější otylost a krutý smyslný výraz tváře byl stále týž. „Přijď zítra do mého paláce, mladíčku,“ pravil milostivě. „Ukážu ti něco lepšího než je spravedlnost, protože královská přízeň ... “

	„Co je to spravedlnost?“ zapištěla kterási z žen. „Otaž se raději, po kolika siklech za ni platí v   bráně.“ „Jaké míry? Kněžské či královské?“ „Spravedlivý muž je takový, který vždy mluví pravdu .. „Tedy barbar? Divoký pastýř z pouště! Jak bych se mohl opovážit urazit naši krásnou Eglu a vyslovit hlasitě pravdu o počtu jejích let?“ „Jsi hlupák, Káte!“ zasyčela letitá, silně nalíčená žena. „Či Bérovi, synu Henosovu, povědět pravdu o tvých citech?“ „Samaliele! Bér, syn Henosův, kéž žije věčně, zná srdce svých poddaných, ví, že ho milují a že mu přejí. . .“ Břichatý král se rozesmál:„ . . . aby ho co nejdřív zardousili šakalové?“ napověděl. „Nevděčníku! Budu mužem spravedlivým a pravdomluvným, řeknu-li, že jsi prvním králem pijanů na světě.“ „Jsem jím a také jím budu,“ přiznal pyšně Bér. „Chlapče, jak tě nazývají? Přijď zítra ráno do mého paláce. Sličný jsi ...“ „Zvou mě Segub, syn Faleje. . . Králi, žij věčně! Rač vyslechnout, co ti povím. Posílají mě kněží z města Uru, abych tě varoval před nebezpečím . . . Bohové seslali zlověstná znamení.. . Stín na hodinách...“

	Všeobecný výbuch smíchu přehlušil jeho slova. „Krásný Segube, ty věříš v bohy? My ne. Od chvíle, kdy Bér, Henosův syn, kéž žije věčně, vhodil velekněze El-Gada do jezerních vln, v nichž nelze utonout, a vojáci ho ve dne v noci hlídali a odstrkovali kopími, kdykoliv se přiblížil k břehu (jistě tam plove dosud, protože v soli tělo nehnije a ryby v jezeru nejsou), bohové jsou krotcí jako beránci. Kněží činí věštby vždy příznivé a lecčím vezmou za vděk .. .“ „Stává se dokonce, že se ani nehlásí o oběti. . . Dnes na pobřeží nebyli vůbec . . .“ Král pokynul rukou, běžci vykročili, průvod opustil bránu. Za královskými nosítky následovala další. Z jedněch vyhlídla stará nalíčená žena s vyhlodanými zuby. „Mládenečku,“ šišlala, „přijď ke mně! Přijď hned! Dám ti dary krásnější královských . . . Přijď!“ „Chutné sousto pro tebe, Jehelio!“ smáli se kolem. „Nechoď, Segube synu Falejův, nechoď, sic bude s tebou zle!“ „Jehelia se koupe den co den v horké krvi mladých děvčat nebo chlapců . . . Kupuje otroky, které podřezává jako berany . . . Dej si pozor, Segube! Až ji omrzíš, udělá si z tebe koupel...“ „Nevěř pomlouvačům! Přijď!“ naléhala pisklavě stařena. Zamma, zahalený do pláště jako předtím, vklouzl nenápadně do brány a naklonil se k bratrovi.

	„Knčží zmizeli,“ zašeptal. „Chrám i kněžská věž jsou pusté. Nikdo tam není... Ve druhé svatyni totéž. Prohledal jsem všechno, ale nikoho jsem nezastihl. . .“„Utekli.. .“ domyslel se Segub. „I já se tak domnívám, bratře.“ Zamysleli se, co mají činit. Jehelia, která se nemohla dočkat odpovědi, vystoupila z nosítek. Položila Segubovi vychrtlou ruku na rameno. Jinoch se zachvěl pod jejím smyslným dotekem. „Pojď se mnou!“ opakovala. „A ty ho nezdržuj!“ Odstrčila Zammu, kterému se plášť sesmekl s ramenou. Jehelia oněměla.„Pro všechny bohy! Jsou dva! Dva jsou!“ „Vidíš dvojmo, Jehelio!“ „Jehelia má pravdu! Podívejte se! Jsou dva. Jsou dva! Lidé jste, či démoni! Mluvte jinoši, odkud přicházíte? Z nebe či z hlubin země?!“ „Máš štěstí, Jehelio. Jeden pro tebe, druhý pro krále . ..“ „Pojďte se mnou oba!“ skuhrala chlípná stařena. Lot, neméně překvapený než ostatní, uchopil oba mladíky za ramena. „Pojďte do mého domu,“ pravil. „Jste mými hosty! Abrama, syna Téracha, ctím a miluji jako vlastního otce. Pozdraven je každý, kdo přichází jeho jménem.“ Drsně odstrčil Jehelii a zavedl posly do svého domu.

	„Je parno a dusno, mé plíce nemají čím dýchat,“ naříkala Idit, odpočívající na terase na hedvábných poduškách. Byla stále ještě hezká, oděná s bývalým přepychem, ačkoli se její šat skládal dle sodomské módy především z nahoty a šperků. Zblízka, pod vrstvou líčidla, silně naneseného, bylo vidět pleť, protkanou sítí vrásek. Vylomený přední zub jí hyzdil tvář, takže nosila na horním rtu delší a širší nezem. Pamětliva toho nedostatku usmívala se pouze polovinou úst a když mluvila, svírala rty, což dávalo její tváři ponurý výraz. „Žízním z toho dusna,“ opakovala. „Podejte mi vodu.“ Starší dcera Támar, sedící blíže, přinesla číši vody s vínem. Po jejím povrchu plovaly plátky růže, které dávaly nápoji příjemnou vůni. Obě dívky, zejména mladší rusovlasá Lilit, byly velmi krásné. Byly dosud velmi krásné, ačkoliv již dosáhly věku, v němž ženy tráví život po boku muže a dětí. Měly být provdány před pěti lety a cítily se hluboce nešťastné, že se tak nestalo. Nestalo se tak proto, že jejich otec, Lot, nenáviděl Sodomu i sodomské obyčeje a přísahal, že provdá dcery jedině za poctivé mladé muže, kteří nebudou pocházet ze Sodomy. Měl dosti odvahy k tomu, aby složil přísahu, ale ne zase dost, aby takové muže našel. Stále se chystal navštívit strýce a přivést zetě ze svého plemene, ale Idit o tom nechtěla ani slyšet. Posmívala se muži, že chce mít zetě pastýře a popichovala dcery, aby ho neuposlechly... Zarmoucený smolař Lot se spokojil s tím, že čekal na šťastnou náhodu, která by přivedla příští zetě z jiných končin do jeho domu, a na to, že hlídal dcery, aby nenapodobovaly jiné sodomské dívky. To by se mu nikdy nepodařilo, protože jak Támar tak i Lilit měly ohnivou povahu a spíše udržíš vítr v měchu než děvče doma, ale v tom mu neočekávaně pomohla Idit, která hlídala dcery jako dračice. Předstírala, že má na mysli jejich příští blaho, ale ve skutečnosti se obávala, aby dívčí líbeznost nezastínila její odkvétající krásu.

	Pěstěnými prstíky s rudě zbarvenými nehty zvedla opatrně nezem, rozfoukla růžové plátky a přiložila pohárek ke rtům. Ale hned jej odložila. „Fuj, je teplá!“ ušklíbla se s odporem a odložila pohár. „Kora ji asi schválně držela na slunci! Za Selly byla voda vždy chladná .. .“ „Škoda, škoda Selly . . .“ poznamenala Lilit. V jejím hlase se chvěla výčitka. Sella, neocenitelná, věrná služebnice, si vzala život, když zvěděla, že ji Idit, která právě nutně potřebovala peníze, pronajala na dva roky známé ukrutnici Lábii. Idit měla z toho měsíc zkaženou náladu, protože přišla jednou ranou o peníze i o dovednou otrokyni, která ji krásně česala. „Dones čerstvou vodu,“ přikázala hněvivě Lilit. Nádherné vlasy Lilit, sestupující se schodů, se zamihotaly v slunci třpytivou nádherou. „Přijde bouře,“ pravila Támar naklánějíc se přes zábradlí. „A smolné studny pořád kouří. ..“ „Král dá narazit na kůly původce toho žertu. Kolik smoly přijde nazmar!“ „Povídá se, že je nikdo nepodpálil... Samy vzplanuly. Pohleď, matko! Celá hejna ptáků letí z lesa k horám. Nikdy jsem taková hejna neviděla . . .“ „To král se jistě vydal na lov se sokoly . . .“

	„Král se nedávno vracel z pobřeží, kde skládal oběti... Teď neloví. Pohleď matko! Jaké to podivné mračno se vznáší nad jezerem!“ „Pohleď matko! Pohleď matko!“ pitvořila se po dceři rozčilená Idit. „Jsem nemocná z toho horka a dcera mě nutí abych ustavičně kroutila hlavou a dívala se na ptáky nebo na mračna. Och, nedbáš o matku!“ Pokáraná Támar zmlkla, ale nepřestávala se rozhlížet po obloze. Zdála se jí jiná než obvykle. Tu zaslechla zdola jakési kroky a hlasy. Lilitina hlava zazářila nad otvorem schodů. „Otec přivedl dva mladíky!!“ zvolala nadšeně rusovláska. „Pojď! Omyjeme jim nohy!“ Když houf rozjařených hejsků začal bušit na dveře Lotova domu, opřádalo město prapodivné předčasné šero. Mračno, které upoutalo předtím Támařinu pozornost, se blížilo a zhoustlo. Slunce, spouštějící se z klenby mraků, bylo ostře žluté. V tomto světle měnily předměty své přirozené zbarvení. Tráva byla plavá, safír jako amarant, lidské tváře bledězelené. Jezero zakryla neproniknutelná clona páry a za tou clonou bylo slyšet svist a šum, jako když se bouří zvlněné moře, třebaže ve skutečnosti ani vánek nepohnul listovím. Houf opilců však nevěnoval všemu tomu pozornost a prudce se dobýval do dveří. „Lote, Lote, Hebrejče!“ volali. „Otevři nám! Pojď sem!“ Lot vyšel před dům. Sesypali se ihned kolem něho. „Kde jsou ti mladíci, krásní jako andělé! Ukaž nám je!“ „Schováváš si je pro své dcery, prohnaný cizince! Ale to se ti nepovede! Pusť hosty ven!“ „Podíváme se, jsou-li to démoni či smrtelníci!“ „Šíří kolem sebe zmatek! Trest na ně!“ „Uděláme nad nimi soud, který je odsoudí k utopení ve víně!“ „Nebo je vvdáme na pospas našim ženám ...“ „Mně! Mně!“ skuhrala stará Jehelia. „Na ňadra bohyně! To neuděláme! Je třeba mít slitování s lidmi.. „Mužové sodomští! Slyšte, co vám povím: Jsou to bohové, kteří přišli, aby se vám ukázali, a vy si z nich tropíte smích!“ „Cha! Cha! Vtipně mluvíš, Samaliele! Hebrejče! Pusť k nám ty bohy!“ Lot se pevně opřel o dveře. „Přátelé,“ pravil smířlivě. „Utište se! Mládenci jsou mými hosty, nevypustím je z domu, dokud sami nebudou chtít odejít...“ „Známe tě! Pustíš je, až dcery zasnoubíš! Pusť nás! Sami je vezmeme!“ „Nepustím.“ „Aj, aj, že je nepustíš? Máme ti přinést královský rozkaz?“ „Krále vynechte, nebo si je vezme sám... Topor sem a rychle!“ „Vylomíme dveře přivandrovalci!“

	Počáteční vtipkování vzrostlo v hněv proti cizinci, který odmítal splnit jejich choutky. Lot byl zoufalý. V mládí vštípená a s mateřským mlékem přijatá představa o posvátném právu pohostinství mu přikazovala hájit hosty i za cenu vlastního života. Pokusil se ještě jednou o smířlivé řešení. „Mužové a ženy Sodomy!“ začal. „Jinoši rozlomili můj chléb. Sůl je mezi námi. Všechno, co chcete, vám dám, ale je nechte na pokoji.“ „Zbytečně otevíráš ústa svá. Nechceme nic krom těchto dvou jinochů!“ „Sem s nimi!“ „Přivedu vám svou ženu s kterou můžete provádět své pošetilosti...“ Všeobecný výbuch veselosti. Opilci se kutálejí smíchy. „Starou Idit?! Známe ji až příliš dobře! Tu si můžeš nechat. Chceme mládenečky!“ Lot se poprvé v životě zmohl na hrdinství. „Přivedu vám tedy své dcery!“ vykřikl. „Ale jinochy nechte!“ Další výbuch smíchu. „Tvé dcery dávno zkysaly. Tos měl udělat dřív! Pozdě nám je nabízíš!“ „Dost řečí! Kde je topor?“ „Stůjte! Stůjte! Co je to? Bohové, co se to děje?“

	Všem se zdálo, jako by dlouhá utajená křeč roztřásla zemi pod jejich nohama. Koruny stromů zašuměly, ač bylo dokonalé bezvětří. Než se vzpamatovali, kdosi pronikavě vykřikl: „Běda! Běda! Bohové opouštějí město!“ Spousta lidí se vyhrnula z domů. Od chrámu se rozléhal dusot koňských kopyt. Uskakovali zmateně stranou, protože prostředkem ulice pádili s rozevlátými hřívami a planoucími nozdrami posvátní koně, o něž pečovali obvykle kněží. Smečka lidí, obléhajících Lotův dům, vyběhla na ulici. „Zadržte je! Stůj! Stůj!“

	Vraník se na chvíli zarazil, očenichal zemi a zahrabal kopytem. Náhle se s pronikavým řehtáním vzepjal, postavil na zadní nohy a vřítil se mezi dav. Lidé padli v posledním okamžiku k zemi a rozutekli se na všechny strany. Klisna, bílá jako mléko, se vrhla do mezery a pádila úprkem pryč. Koně proletěli bránou a povalili stráže, které se je snažily zadržet. Dlouho ještě nesla ozvěna dusot jejich kopyt na cestě. Lot mezitím skočil do domu a upevnil dveře z vnitřní strany kolem. Zatímco se před domem odehrával tento výstup, Idit s dcerami hostila blížence na terase. Skvělé lahůdky a přepychové náčiní zdobily stůl. Idit pozorovala po očku hosty, jaký dojem na nich vyvolá přepychová tabule, ale mládenci byli zaujati něčím docela jiným.

	„Opusťme město!“ přemlouval ženy Segub. „Jenom pošetilci a šílenci se smějí v takové chvíli. Komu je tvář slunce milá, ať prchá, chce-li prodloužiti své dny!“ „Prchejme!“ zvolaly obě dívky jedním hlasem. Nedbaly nebezpečí, vždyť si ho ani nebyly vědomy, ale jak nádherné by bylo odejít do světa s těmito jinochy. Idit kypěla hněvem. Zlatý nezem na jejích rtech se houpal stále rychleji, když prohlašovala horlivě, že ji ani nenapadne utíkat. Proč také? Proto, že se blíží bouře? Když bouře běsní, nejbezpečnější úkryt poskytuje člověku vlastní dům. Cožpak jiní utíkají z města? Král? Kněží? Vždyť mají dost rozumu a dbají o své duše . . . „Ženo,“ pravil jí Zamma, „kněží uprchli. Byl jsem v chrámech, ale nikoho jsem tam nezastihl. . .“ Mávla pohrdavě rukou. „Jistě to udělali králi na zlost. . . Věřte, mládenci, zábavné jsou spory mezi Bérem, synem Henosovým, a kněžími...    Kdo ví, zda knězi nepodpálili studny, aby postrašili lid a králi způsobili škodu...

	„Ženo, čiň dle mysli své. My odejdeme, jakmile se vrátí pán domu, tvůj muž, neboť se nesluší nepoděkovat před odchodem za pohostinství. Byli jsme vysláni z Uru, z tamté strany veliké pouště, abychom varovali kněze před hrozícím nebezpečím. Domníváš se, že se tak stalo pro špás či králi na zlost?“ Nevěděla, co odpovědět, ale tvrdošíjně vrtěla hlavou. Rozhodla se nepovolit, neustupovat, zůstat a dcery od sebe nepustit. Vedla ji žárlivost a lakota. Zanechat tu takové jmění, celý majetek! Ani za nic! Lot se vrátil rozrušený výtržností s hejsky a velmi znepokojený. „Je mi úzko,“ pravil. „Zdálo se mi před chvílí, že země zasténala. Posvátní koně uprchli z chrámu a letí z města pryč . . . Pohleďte na smolné studny, jak planou!“ Obrátili pohledy naznačeným směrem. V nezvyklém houstnoucím šerosvitu tryskaly mezi stromy rudé sloupy ohně a osvětlovaly blízké větve.

	„Že by jich bylo tolik?“ pochyboval. „Že by byly tak blízko?“ „Nikdy tak neplanuly, proto jsme neznali jejich počet . ..“ „Úzko je mi,“ opakoval Lot. „Synu Áranův, vezmi svou rodinu a utíkejme všichni z tohoto místa.“ „Kdyby se v tomto městě našlo deset spravedlivých, nespadl by nikomu vlas z hlavy. Není-li jich tu, město zahyne . .. Tak pravil Abrahám, tvůj strýc . ..“ Idit vybuchla uštěpačným smíchem. „Abram! Ten pastýř ovcí?! Věru, toť slavný mudrc ... Co říkal mudrc Abram?“ Nedočkala se odpovědi, neboť v tom okamžiku se dům prudce rozhoupal jako loď na vlnách. Zabouchaly dveře, zapraštěly schody, rozpukávaly se zdi, ale chvění neustávalo. Všichni padli na zem. Tenké nádoby ze skla a drahocenné bílé hlíny se rozbily s hlasitým třeskotem.

	„Utíkejme, dokud je čas!“ vykřikl Segub. Náhle se setmělo. Tápali rukama, když kvapně sestupovali dolů a bojácně se chytali praskajících schodů. Služebnictvo se již patrně rozuteklo. Dveře do ulice byly dokořán, ale nikdo se již nedomáhal vstupu. Idit neztratila duchapřítomnost a rozběhla se do svého pokoje pro skřínku s klenoty, kterou nyní křečovitě svírala v rukou. Opět se země zachvěla. Zahlédli, jak se protější palác zakymácel dozadu a vpřed jako opilý člověk, jak se jeho přední sloupy pomaloučku prohnuly, jako nohy, podťaté v kolenou, jak se stěny budov na chvíli nafoukly připomínajíce boky džbánu, až se posléze celá stavba sesula a zasypala ulici troskami.  Zřícení paláce bylo nepochybně provázeno velkým rachotem, ale pronikavé ječení, které náhle naplnilo město, přehlušilo všechen lomoz. Všude se řítily domy. Ulice se vyplnila utíkajícím davem jako vzedmutá řeka rvavou vodou. Přes časnou hodinu bylo vše zahaleno neproniknutelnou tmou, vyvolanou hustým nízkým mračnem. Tváře lidí měly barvu popela. V šeru zavládl nepopsatelný zmatek a zápas o prvenství v útěku. Dvě ženy, které jely s dítětem na oslu, se otřely o stojící. Prchající muž je jedním úderem pěsti srazil, sám skočil na osla a kopal ho vztekle patami. Ale zvíře nebylo možno pohnout k cvalu, protože je věznil dav. Kamenná hráz zasypaného domu zatarasila cestu. Padali na ni v bezhlavém útěku, kleli strašlivě, padali, šlapali po sobě.

	„Z cesty! Z cestv!“ rozlehl se známý řev černých Súdánců. Nosičů královských nosítek. Statní hromotluci se hnali vpřed, oháněli se kyji hlava nehlava, násilím si razili cestu. Nosítka i s králem dávno odhodili na zem, mysleli pouze na vlastní spásu. Bér, Henosův syn, se s námahou vyhrabal z převrácené bedny a uřícený, zpocený, cpal se spolu s ostatními k bráně. Křičel pronikavým hlasem: „Ke mně, mužové sodomští! Pomozte svému králi! Královsky se vám odměním!“ Ale kdo by na něho dbal? Křik žen drásal tmu. Děti plakaly. všechny hlasy přehlušil jekot: „Otroci loupí domy!“ Dav se na chvíli zavlnil. Někteří se chtěli vrátit, chránit své jmění, ale moudřejší se drali vpřed, puzeni jedinou touhou - vzdálit se co nejdále od řítícího se zdivá. Nikdo nikoho nešetřil. Rvali si navzájem vlasy v šíleném chumlu, lámali kosti, podráželi nohy. Vpřed! Vpřed! Změť postav se vmáčkla mezi hradby, kde si sama uzavřela cestu k úniku. Živý zátaras spletených vřeštících těl nikoho nepropouštěl.

	„Tudy se ven nedostaneme!“ volal Segub. „Zkusíme projít jinou bránou!“ Jít proti valícímu se proudu bylo zhola nemožné. Země se opčt zachvěla, cítili pod nohama její tep jako tlukot srdce znaveného závodníka. Do jejich chřípí náhle udeřil zvířecí pach. Ne osel, ale tentokráte lev proběhl těsně kolem nich. Za ním se hnali dlouhými skoky dva leopardi. Stěny cirku, kde byla chována divoká zvěř pro hry, se zřítily, a vysvobození dravci prchali, přeskakovali překážky, nedbali lidí. Mrak, visící nad městem, dštil jemný popel, který jako pohřební příkrov pokryl všechno, takže lidé vyhlíželi již nyní jako zemřelí.„Znám tajný přechod mezi hradbami za naším domem,“ připomenul si Lot.

	Rozběhli se tedy k Lotovu domu. Branka, kterou kdysi Hibal unikl a kterou celá leta neprošla lidská noha, byla pevně zatlučená hřebíky. Silou, kterou jim vnukla smrtelná úzkost, odtrhli Lot s blíženci vrátka. Z vnější části hradeb visely husté provazce rostlin, které jim zahradily cestu. Když se z nich s největším úsilím vyprostili, stanuli v prázdnotě za hradbami města. Neměli kdy oddychnout. Bratři vzali dívky za ruce, Lot uchopil ženu a běželi pryč. Příroda a všechno, co je obklopovalo, je naplňovalo hlubokým děsem. Pochodně studní planuly a rudý odlesk požárů ozařoval mračno nad městem. Jak pravila předpověď, vyhlížela obloha, jako by byla z mědi. Oči, hrdla i nosy měli plné popela a neurčitého jedovatého čmoudu, z kterého je jímala závrať. Náhle Idit stanula jako zkamenělá.

	„Mé klenoty,“ zasténala dusíc se popelem. „Zapomněla jsem své klenoty v brance ve zdi.“ „Ať zhynou! Nezáleží na nich, ženo!“ odpověděl Lot a táhl ji za ruku. Ale ona se mu zlostně vytrhla. „Vrátím se pro klenoty! Doženu vás!“ „Zahyneš! Pojď!“„Nezahynu! Doženu vás!“ Chtěl ji zadržet násilím, ale ona se mu vytrhla a letěla zpátky po svahu. Viděli krátkou chvíli její šat, bělající se v šedém oparu. „Kdo chce zahynout, ať zahyne!“ křičel Segub. „Utíkejme! Rychle!“ Uchopili za ruce Lota, který váhal chtěje se rozběhnout za ženou, a nutili ho, aby šel s nimi. „Nesmíš jít, otče!“ štkaly dívky.

	„Utíkejme!“ opakovali mládenci. „Vrálí-li se, počkáme na ni na pahorku.“ Utíkali bez dechu. Dusili se. Omdlévali. Konečně vyběhli na první pahorek za městem a stanuli znehybnělí hrůzou. V témž okamžiku se protrhl oblak páry, který zakrýval celý den Solné jezero a z jeho hlubiny vytryskl sloup kouře, ohně a vody. S ohlušujícím hukotem prolétl mračnem popela k obloze, rozrostl se do podoby strašidelné houby, ohnivého stromu, jehož haluze se protáhly, a z nich se spustil na domy a na lidi, tlačící se před branami ohnivý déšť. Vyděšení strašlivým pohledem dali se opět do běhu, padali, těžce se zvedali, lapali spálenými hrdly vzduch. Vzduch řezal jejich vnitřnosti jako nůž. Planoucí mrak je pronásledoval, chňapal po jejich hlavách, sežehával jim vlasy. Tráva před jejich nohama hořela, keře se svíjely horkem, šaty dívek doutnaly. Hasili je rukama, chrče zastavovali se, s vypětím posledních sil se opět vzpamatovávali a opět běželi dál s ohněm o závod, dokud nedoběhli na výšinu, kde pohladil jejich líce jako soucitný závan milosti chladivý dech východního větru, který zadržel požár.

	Odvlekli se ještě několik kroků a klesli na zem jako mrtví. Země na tomto místě neplanula, popel z mračna nesršel, dým nedusil. Octli se na hranicích světa žijících a světa zatracených. V ohnivé propasti, z níž nebylo úniku ani záchrany. Nechápali, jakým zázrakem žijí. Hleděli na údolí, které se ze zeleného stinného, čarovného ráje, jakým bylo před několika hodinami, proměnila v jícen, který soptil jako pec boha Beesa, nestvůrného trpaslíka, do níž byly vhazovány děti. Ze země šlehaly vodotrysky ohně, podobné chocholům plamenných palem a křížily se s ohněm, který sršel z nebes. Z hlubin jezera se nepřestávaly valit chuchvalce páry, bičované rozžhavenými kameny, jež dopadaly jako krupobití na zem. Viděli pahorky poskakovat pod ohňovou palbou jako ovce a lesy uléhat jako obilné lány. Plameny, tryskající ze země, byly temně rudé, z jezera zářivě bílé, z pobřežních ložisek síry a sodíku zelené, fialové a žluté. Déšť popela a kouře, prosvětleného ohněm, řinoucí se v hustých proudech z mračen, všechno zahaloval. Chvílemi se tato clona protrhávala a otevírala pohled na zdi měst, dosud stojících, dosud svítících mrtvolnou bělostí, dokud je oheň opět nezakryl, dokud plamenný živel nezalil celé údolí jako voda, která vyplňuje mísu.

	

	Kapitola pátá

	HŘÍCHY SVĚTA

	Čas se nesnesitelně vlekl Abrahámovi a Falejovi, synovi Elasovu. První myslel s hlubokým nepokojem na město, které stálo na pokraji záhuby a na synovce, který v tomto městě žil, druhý na vroucně milované syny. Když druhého dne po jejich odchodu Abrahám vyšel v noci na pahorek, spatřil na jihovýchodní straně ohnivou zář, rozlévající se v širokých kruzích po obloze. Srdce mu sevřela úzkost, neboť uhodl, že požár je obrovský. Stál tam dlouho, dlouho se díval, a přemýšlel o tom, zda je možné, aby se v lidnatém městě nenašlo deset spravedlivých mužů. Pán přece nemohl nesplnit svůj slib. Ale když se vrátil do tábora, nezmínil se Falejovi ani slovem o odlescích požáru, protože obavy staříkovi i tak nedaly spát. Teprve pátého dne ráno se oba jinoši vrátili, ale proměnění k nepoznání. Krásné kadeře popálené, právě tak obočí a řasy, šat rozedraný a na tvářích ustrnulý výraz vážnosti, jež se nehodila k jejich mladému věku. Mladistvá bezstarostnost se vytratila z jejich duší, jimž bylo dáno spatřit den božího soudu. Jinak však byli živi a zdrávi a pociťovali jedině hlad a únavu. Při jídle vyprávěli o všem, čeho byli svědky. Přivolané obrazy zaháněly chuť k jídlu a oni prosili otce, aby odsunul mísu, neboť hrdla se jim svírala při pouhé vzpomínce a oči se rozšiřovaly děsem. Přišli všichni mužové plemene, sesedli se do kruhu a s rozechvěním naslouchali jejich vyprávění. A když zvěděli z úst mládenců, že Abrahámův Bůh předpověděl zkázu hříšných měst, kdežlo sodomští bozi nepromluvili k nikomu a shořeli jako klády, zachváceni požárem, dobrořečili Hospodinovi. Abrahám se rovněž dověděl k velké radosti, že jinoši odvedli Lota s dcerami až k branám města Ségoru, které stálo na výšině, kam plameny nedosáhly, a že jeho příbuzný je živ a v bezpečí. Chtěl zadržet Faleje a jeho syny v táboře, dokud se jim síly plně nevrátí, ale chlapci, sotva trochu pookřáli, naléhali na otce, aby se připravil na cestu. „Kněží by se velice hněvali, kdyby zvěděli, že jsme se hned nevrátili,“ vysvětlovali. „Jak může být kněžím známo, co děláte po druhé straně pouště?“ divil se Abrahám. „Znají způsoby, o nichž my nevíme, ale nejednou jsme slýchali, že vracejícím se poslům pravili: ,Tak a tak jste mluvili, to a to jste činili“, a všechno to byla pravda. Neradi bychom vzbudili jejich nelibost, protože nás poprvé vyslali na tak dalekou cestu . .

	Proti tomu nemohl Abrahám nic namítnout, a tak nezbývalo, než se rozloučit. Před odchodem šeptali si ještě blíženci o čemsi s otcem, po čemž Falej, Elasův syn, se poklonil svému příteli, řka:„Praví moji synové Segub a Zamma, že se jim velmi zalíbily dcery tvého synovce Lota, syna Áranova. Jsou prý sličné a zdají se jiné než ostatní sodomské panny. Rádi by je pojali za ženy. Neodvážili se o tom s Lotem promluvit, protože jsou chrámovými služebníky, a museli by předtím obdržet svolení od kněží. Nelíčí myslivec oka na ptáky, dokud se nedomluvil s pánem lesa . . . Myslím však, Abraháme, že se sluší, abys zvěděl o jejich úmyslech a pověděl, co o nich soudíš. Neboť duši tvého služebníka by velice potěšilo, kdyby se mohl spříznit s tvým rodem.“

	Abrahám, potěšený touto zprávou, odpověděl: „O svých dcerách rozhodne Lot sám. To mu jenom povím, Faleji, že lepší zetě nenajde v celé zemi; a protože tvoji chlapci Segub a Zamma zachránili ony panny před smrtí, po právu jim náležejí . . . Tuším též, že Lot nic nemá, vždyť celé jeho jmění pohltily plameny, a proto dám jeho dcerám věno, jako by byly mými dcerami . ..“

	Když zapili vínem toto radostné předběžné ujednání, vydal se otec se syny na cestu. Abrahám očekával každým dnem Lota a divil se, proč oddaluje svůj příchod. Kde se jen zdrželi? Proč nepřichvátal hned k svému strýci? Padla překážka, kterou byla Idit. Abrahám už se chtěl sám vydat za příbuzným nebo za ním poslat Eliezéra, ale podzimní období přineslo s sebou jako obvykle mnoho starostí a hospodářských prací, které vyžadovaly přítomnosti pána i jeho pravé ruky. Když zemi svlažily první deště, velmi vydatné v tomto roce, rozhodl se Abrahám, že se vypraví pro Lota na jaře. Prozatím, dokud je lijáky věznily všechny ve stanech, přemýšlel úporně o nepochopitelném běhu událostí. Rozpomínal se na každé slovo mládenců, spojoval je se zlověstným odleskem požáru, který sám v noci spatřil, a divil se v duchu, že přítomnost hrstky deseti spravedlivých mužů mohla zachránit před smrtí mnoho tisíc lidí. Takovou váhu má tedy spravedlnost v očích Hospodinových. „Přišel Lot, syn Áranův,“ oznámil kteréhosi dne Mosa, ale vzápětí se opravil.„Přišel muž, který o sobě praví, že je Lotem, synem Áranovým.“ „Kde je?“ otázal se Abrahám, potěšený touto zprávou. „Tamhle sedí, čeká . . .“

	Ukázal rukou na protější pahorek, týž, na kterém se kdysi objevili Tři mužové světla a z kterého za noci hněvu Páně bylo vidět rudou zář požáru Sodomy a Gomory. Abrahám běžel synovci v ústrety. Spěchal, až se mu plášť vzdouval na ramenou. Člověk, který seděl na kameni, povstal spatřiv přicházejícího a vyšel mu několika kroky vstříc. Byl to Lot? Teprve nyní Abrahám pochopil Mosovu výhradu. Byl to Lot, ovšemže, ale změněný k nepoznání, shrbený, zarostlý, na těle rozedraný šat, plášť z kozí srsti, sbité a nikoli tkané, jakým se šatili jen nejchudší pastýři. Klesl před strýcem na zem a rozplakal se. Marně se Abrahám namáhal zvednout a obejmout jej. Lot se nedal zvednout a štkal. „Kde jsou tvé dcery?“ naléhal netrpělivě Abrahám. „Proč jsi tak dlouho nepřicházel? Očekával jsem tě. Pojď do mého domu, který je tvým domem.“ Lot potřásl hlavou.„Nepůjdu, strýče, a nedotknu se tě, dokud ti vše nevypovím.“ „Ne, ne, to nedovolím. Nejdříve se umyješ, převlečeš, nasytíš a teprve potom přede mnou vyleješ duši svou.“ Bral ho za ramena, ale Lot se mu vzepřel s rozhodností neobvyklou u tak mírného člověka. „Zde před tebou vyleji svou duši a nehnu se, dokud tak neučiním.“ „Staň se tedy, jak chceš. Vím již, co tě potkalo,“ pravil srdečně Abrahám. „Falejovi synové Segub a Zamma mi o      všem vyprávěli.“

	A protože věděl, jak něžnou lásku chová Lot ke svým dcerám, a soudil, že ho trápí myšlenka, jak je provdá bez věna, dodal s úsměvem: „Zalíbily se jim tvé dcery a zanedlouho tě přijdou poprosit, abys jim je dal za ženy. Ode mne dostanou věno … Oněměl údivem, neboť Lot vybuchl v tak usedavý pláč, jako by se mu srdce rozpuklo, a padnuv opět na zem promáčenou deštěm, bil o ni hlavou a třásl se na celém těle. Abrahám byl bezradný a soudil již, že neštěstí připravilo Lota o rozum. Nebylo by ani divu, toť jistá věc. Usedl na zemi, z které předtím povstal Lot, a čekal, až vypláče všechny své slzy, protože nic jiného mu v té chvíli ani nezbývalo.

	Lot se posléze uklidnil, zvedl hlavu, otřel špinavou rukou oči a usedl na zemi. „Pojďme do tábora,“ pravil soucitně Abrahám. „Nepůjdu, strýče Abraháme. Rač napřed vyslechnout, co se událo od chvíle, kdy mě Falejovi synové opustili . . .“ Zakryl cípem pláště prochladlá kolena, obrátil přepadlou, uplakanou tvář k strýci a dal se do vyprávění. „...Otázali se mě Segub a Zamma kam chci jít. Odpověděl jsem, že do města Ségoru, položeného na výšině, kde mám přítele. Vyprovodili mě až k bráně, rozloučili se a odešli. Celé město se vyhrnulo na hradby, odkud hledělo s velikým strachem na oheň. Obrátil jsem kroky k svému příteli, zvanému Saddai, syn Isurův. Když nás spatřil, dal se do zděšeného křiku, protože se domníval, že má před sebou duchy, neboť jsme byli jako lidé, vracející se z pekel, smyslů zbavení, zmučení, s ožehlými vlasy, a tenoučký šat mých děvčat se při útěku roztrhal, takže se zdály téměř nahé. ,Přijmi nás, Saddai,‘ pravil jsem, ,velké je neštěstí naše, neboť prcháme ze Sodomy.. .‘ On odpověděl slovy: ,Ne, nikdy nedovolím, abyste tu zůstali, protože, i kdybych přivolil, lidé by vás usmrtili, jakmile by se o vás dověděli. Přivolali jste hněv bohů na své hlavy a totéž chcete udělat i nám . . ,Dej nám, prosím tě, aspoň pláště, neboť jsme nazí, a mléka či vody, protože hrdla nám vypálil popel a dým sežehl naše oči . . .‘ Saddai, dobrý muž, přinesl tři pláště, takové, jako je ten, po pohárku mléka a bochník chleba a nutil nás, abychom co nejrychleji odešli .. . A protože je to velmi dobrý muž, ukázal nám jeskyni, ležící nedaleko města, do které zaháněl ovce v zimním čase, a poradil nám, abychom se tam ukryli. Odvlekl jsem se s děvčaty. Lilit tak zeslábla, že jsem ji musel nést. Támar šla jako v mátohách a potácela se, jako by měla každou chvíli padnout. Byla noc, ale jasno bylo jako za dne, protože se oheň stále valil z nebe a tryskal ze země. A když jsem díval na údolí shora, nemohl jsem rozlišit, kde byla Sodoma, kde Gomora a kde Adana, jako by chtěl někdo v kypícím kotli najít zrnko kaše.

	Našli jsme jeskyni, o které nám řekl Saddai. Byla suchá a v koutě se povalovala kupa loňské mrvy. Věděl jsem, že lev ani leopard nevyjdou té noci na lov a že nebude třeba zahradit vchod. Zahrabali jsme se do mrvy a ovinuli plášti, ale nikdo z nás neusnul. Děvčata plakala, třásla se a tiskla se ke mně. Viděli jsme z jeskyně, že oheň hněvu bohů nepřestal běsnit v údolí, protože pach síry a čmoud dolétaly až k nám. Zdálo se nám, že jsme na celém světě jen my tři, sami, proklatci, nemající nic, krom pláštů z kozí srsti, darovaných Saddaiem . . . Naše nohy byly zraněné a popálené, čeho jsme si při útěku vůbec nevšimli. Seděli jsme v jeskyni celou noc a celý příští den a opět noc a nespali jsme, jenom jsme se dívali na údolí, v němž se oheň zdál uhasínat. Třetího dne odpoledne se mračna popela a dýmu trochu rozstoupila a tu jsem uviděl k svému velkému zděšení, že se jezero vylilo z břehů a zaplavilo celé údolí od hor k horám. Kde předtím planul oheň, byla nyní voda. A voda pokryla trosky měst a stromů a vše, co rostlo a množilo se v údolí. Město Ségor zůstalo, ale voda je obklíčila ze všech stran, takže stálo jako na skalním výčnělku, který se vrývá do jezera. A jezero bylo opět hladké a klidné, jenom dvakrát větší než předtím. A stále bylo cítit síru a čmoud, který nás nesnesitelně škrábal v krku. Dcery se nemohly postavit na nohy, které byly samá rána, proto jsem jim řekl, aby na mne v klidu počkaly. Já jsem se sám vydal po břehu nového jezera, kudy kdysi vedla cesta dolů a objevil jsem stezku, kterou jsme utíkali. Země byla všude spálená, ani stéblo nezůstalo, jenom ztuhlý popel a silná vrstva soli . . . Myslím, že se věky převalí a ta země nebude rodit. .. Bál jsem se jít dál a již jsem se chtěl vrátit, ale vtom jsem ji spatřil z daleka . . .“ „Koho jsi spatřil?“ „Svou ženu Idit. . . Zdálo se mi, že je to ona, protože to byla ženská postava, jako by zadržená v letu, nad samou vodou. Přistoupil jsem blíž, ale byl to kámen, pokrytý silnou vrstvou soli. Nebylo možno poznat, co se skrývá pod tím příkrovem, žena či dřevo? To jenom vím, že na tom místě ni kdy sloup nestál. Často jsem chodíval tou stezkou a neviděl jsem jej. Snad to byla Idit, neboť měla tamtudy běžet za námi . . .“ Zmlkl a třeštil oči s výrazem nehasnoucího zděšení. . . Vrátil jsem se opět do Ségoru a prosil jsem Saddaie, aby se nad námi slitoval a dovolil nám vstoupit do města. Ale nechtěl o tom ani slyšet. ,Měli jsme,´ pravil, ,výhodné místo a dobré cesty k obchodování a odbyt na každé zboží a teď tu sedíme jako na jazyku (již také zvou toto místo Lisam - jazyk) s vodou, ze všech stran a asi pojdeme hlady, protože s kým budeme obchodovat? Pomohl jsem ti již, jak jsem mohl, co chceš víc?‘ Ale protože to byl dobrý muž, vynesl mi ještě před dům džbán vína a pět ječmenných placek. ,Neobracej více své kroky ke mně,‘ pravil, ,neboť nikdo vás nevidí rád.‘

	Vrátil jsem se k děvčatům, která málem šílela hrůzou, protože nějaké zvíře šramotilo vedle jeskyně. Vytáhl jsem placky a jedli jsme a pili víno a opili jsme se, protože jsme byli velmi prokřehlí a hladoví. Od vína se naše kosti rozehřály a tak jsme ulehli na mrvu. Támar ulehla po mém pravém boku, Lilit po levém boku. Líbaly mé nohy, ruce, lehaly na má prsa a hořekovaly: ,Co jsi nám, otče, ach, co jsi nám to způsobil? Zavíral jsi nás v domě, aby nás nikdo nepoznal a teď není muže na zemi, který by nás vzal do svého lože. Neboť znamení kletby bohů lpí na nás, pro něž nás vyhnali z města Ségoru a z každého města vyhnáni budeme . . . Co si teď počneme? Jako jalové lodyhy uschneme . . .‘ A hořce plakaly, až se nad nimi má duše slitovala. Těšil jsem je a objímal. . . Byli jsme velmi nešťastní, strýce Abraháme . . . Všeho zbavení, prokletí, se znamením ohně v paměti. Každé noci, sotva jsem usnul, zjevoval se mi oheň. A když jsem se s křikem a hrůzou probouzel, viděl jsem ho opět, jako by to byla skutečnost.. . Utěšoval jsem své dcery a . .. Byl jsem opilý, strýce Abraháme. . .“

	„Co dál?“ otázal se Abrahám nechápaje. „Proč jsi hned nepřišel s dcerami ke mně, místo abys žebral u cizích lidí o slitování?“ „Neměli jsme sílu pouštět se na tak dalekou cestu a děvčata se styděla za svou nahotu pod pastýřskými plášti. . . A potom, když se ukázalo ...“ Protože viděl, že Abrahám stále nechápe, zmlkl a po chvíli zoufale vybuchl: „Ony jsou těhotné … „Běda!“ řekl krátce Abrahám. Zvedl se s kamene a začal chodit. Několik kroků tam, několik kroků zpět, stále rychleji. Lot, jako by tímto vyznáním odvalil kámen se svého srdce, opřel hlavu o kolena a nehybně seděl. „Běda!“ opakoval Abrahám. Kypěl v něm tak prudký hněv, že se jen stěží udržel, aby nesevřel synovce jako v kleštích a nezardousil ho na místě. S ošklivostí a odporem hleděl na toho smolaře, zbabělce a hlupáka, který celý svůj život otročil zlé ženě, a dcery, jež miloval, jež střežil, sám nakonec nejstrašněji zhanobil! „Co s tebou mám učinit?“ vybuchl zastaviv se. „Suď mě, strýce, podle zákona,“ tiše odpověděl Lot, aniž zvedl hlavu. „Suď mě, ale děvčata šetři, protože nejsou vinna tím, co se stalo.“

	Abrahám začal opět chodit tam a zpátky. Jen s velkou námahou tlumil v sobě hněv a opovržení, kterým přetékal. Sodomský! Jaké hnízdo sobě zvolil, takovým se sám stal. .. Prokleté město a prokletý. .. Zarazil se. Málem by byl v záchvatu zlosti proklel vlastní krev. „Jdi mi z mých očí, sic tě zabiji nebo prokleji!“ vykřikl. „Učiň tak, strýče. Smrt mi náleží a prokletý jsem už odedávna . . . Můj děd Térach zemřel, a nepožehnal mi...“ Viníkova pokora poněkud ochladila Abrahámův hněv.

	„Proč jsi mi sem přišel vyprávět o své ničemnosti?“ „Ke komu jsem měl jít? Tvůj Bůh je mým svědkem, že jsem přišel, abys mě spravedlivě potrestal. . . Tys můj góel, tys mě vysvobodil ze zajetí. . . Tobě přísluší soud nade mnou . . .“ Abrahám začal opět pobíhat tam a zpátky. Zneuctění rodu bylo neštěstím, s kterým se nemohl smířit. Zmocnila se ho touha vykřiknout: Pověz, žes lhal! Žes tak neučinil! Ale hned potom si přál zabít toho zločince, aby po něm nezůstalo památky . . . Nakonec ho napadlo, že kdyby se byl Lot neusadil v Sodomě, nestala by se ta hrozná věc...

	... Kdyby se Lot neodtrhl od plemene, žil by pokojným životem jako poctivý muž . . . Kdo má největší vinu na tom, že odešel? Kdo pravil: Rozejděme se . . . On, Abrahám, góel, strýc ... Věděl, mohl vědět, že tím vydá synovce na pospas nepoctivé, smyslné ženě, věděl to, ale přesto tak učinil, aby se klid opět navrátil do jeho života. . .A k úžasu Lota, který seděl strnule na kameni, Abrahám stanul a hlasitě vykřikl: „Pane! Odpusť mi mou vinu!“ Potom opět chodil. Mlčeli oba. Nakonec se Abrahám otázal klidnějším hlasem: „Cos učinil později? Kam ses odebral se svými souložnicemi?“ „Šel jsem se svými ubohými dětmi zpátky k břehům jezera, které bylo Lesním údolím... A tvůj Bůh ať mě potrestá, jestli lžu, řeknu-li, že jsme všechni tři upřímně plakali a litovali, že nás Falejovi synové vyrvali z ohně . . .“ „Po druhé ses, synu Áranův, dovolával mého Boha . . .“ „Vím, že to byl Jeho hněv a nikoli hněv bohů, které oheň proměnil v popel. Bojím se tvého Boha. . .“ „Cos učinil potom? Mluv!“

	„Byli jsme opět velmi hladoví. Všiml jsem si, že děvčata mají v uších zlaté náušničky .. . Vzal jsem jim je a šel je prodat. Bál jsem se jít do města Segoru, proto jsem se odebral dál, až do příštího města, dosti ubohého, kde jsem nikdy nebyl. Měli mě za žebráka. Prodal jsem náušnice velmi levně, ačkoliv byly krásné, protože si všichni mysleli, že jsem je ukradl, a já jsem se pak neodvažoval přiznat, odkud pocházím, aby nás opět nevykázali z města. Dostal jsem za ně půl miny stříbra, za kterou jsem koupil mouku, olej a fíky a pronajal jsem světnici, ve které žijeme ... Tam jsem zanechal děvčata a přišel k tobě. . . Nyní již víš, strýče, vše a můžeš mě soudit. . .“ A opět tím svým unaveným pohybem položil hlavu na kolena. A znovu se mezi nimi rozhostilo ticho.

	..Blahoslavený budiž Pán,“ ozval se Abrahám, který způsobil, že jsem byl milosrdný k poháněči Hillovi. Který spal na lůně dcery své Azuby. Kdybych prolil jeho krev, jak přikazoval zákon, musel bych nyní prolít tvou krev, synu Áranův. Neboť nikdo z plemene se nesmí domnívat, že jsem svého příbuzného soudil dle jiné míry nežli sluhu . . . Měl pravdu král města Uru Salem, kněz a veliký mudrc, který pravil, že milosrdný sobě milosrdenství činí. . . Tak učiním tobě, jak jsem učinil Hillovi. Dal jsem mu svobodu, dám ji i tobě . . . Jdi, kam chceš. Nezakázal jsem ženám dát Azubě mouku a olej, pomohu i tobě ... Počkáš za pahorkem, dokud ti Eliezér nepřivede osla, potraviny, šat pro vás tři a trochu zlata, abys měl být z čeho živ . . .“ „Dovolíš, abych políbil tvé nohy, strýce?“ otázal se Lot. Pokora a vděčnost, zachvívající se v jeho hlase, vehnala Abrahámovi slzy do očí. Měl hluboký soucit s hříšníkem, který se s takovou lítostí kál ze svých hříchů. Stěží potlačil touhu obejmout jej a přitisknout ke svc hrudi. Věděl však, že nemá právo tak učinit. Byl s to odpustit viníkovi v srdci svém, ale nebyl s to zahladit hřích, jehož se dopustil. Hřích trval, těžký jako balvan, nesmiřitelný a jeho následky měly přecházet z pokolení na pokolení. Nic ho nemohlo zahladit, nic ho nemohlo vypudit z paměti. . . A třebaže jeho slova byla v rozporu s touhou jeho srdce, odpověděl: „Nesmíš se dotknout mých nohou, krvi moje.“ „Tak jest, jak pravíš . . . Nesmím,“ tiše přiznal Lot a připravoval se k odchodu.

	„Běda, synu Áranův, vina tvá leží mezi námi a nikoho tu není, kdo by ji smyl.“ „Nikoho tu není, kdo by ji smyl,“ přiznal opět Lot jako ozvěna. Poklonil se strýci k samé zemi a odešel pomalu, shrben, jako člověk, na jehož bedra bylo naloženo příliš těžké břímě. Abrahám ho vyprovázel pohledem. Srdce se mu svíralo lítostí. Toužebně zvolal v duši své: „Pane! Sešli Toho, který smyje hříchy světa!“

	

	Kapitola šestá

	SYN ZASLÍBENÍ

	Déšť, který bubnoval celý den do kůží stanu, ustal spolu s větrem před nocí, ale pronikavý chlad zimního období prostupoval neustále vnitřek obydlí. Slabounký plamének olivového kahánku se svíjel v průvanu, uhasínal, aby se opět napřímil a rozkomíhal do stran, jako by unikal neviditelným šlehům. Za takové pozdní noci usedla znepokojená Sára na loži a uchopila za ruku starou pěstounku, která ležela vedle ní. „Co chceš, holubičko?“ zamumlala probuzená Noa. „Vstaň, Noo, vstaň, něco se pohnulo v mém lůně.“ „Je ti slabo?“ Noa zvedla kahánek. Plamének, zacloněný její rukou, osvětlil změněnou tvář a rozšířené oči její chovanky. Velmi se polekala. „Zeslábla jsi?“ opakovala. „Roznítím oheň a zahřeji ti víno.“ „Nezeslábla jsem, nezeslábla,“ šeptala horečně Sára. „Můj život se hýbe ... Pověz, Noo, co cítí žena, je-li těhotná?“ Nyní už stará pěstounka nepochybovala, že Sára blouzní. Slitujte se bohové, i ty Bože Abrahámův! Jak se jí to mohlo stát? Letní úpal, jak známo, často přiudí mozek, ale v zimě? Čáry to budou, jistě čáry . . . „Usni Sáro,“ chlácholila ji jako malé dítě. „Usni, zítra ti povím . . .“ „Neusnu. Jdi pro Jokšu.“ „Proč chceš vidět Jokšu?“ „Aby se podívala, aby mi řekla, co mi je . . .“ „Nezavolám Jokšu,“ odpověděla pevným, ale již pohněvaným hlasem Noa, „protože by se ti všichni smáli. . . Vždyť ženství v tobě dávno vyschlo! Spi!“ „Tak k ní tedy půjdeme hned zrána.“ „Dobře, dobře, půjdeme, když budeš chtít, ale teď spi!“ Noa se odvrátila a usnula, nebo spíše předstírala, že spí. Sára ležela naznak, bdělá, celá ve střehu. S nepokojem očekávala, zda se tajemný ozev, to divné, nikdy nepocítěné chvění, bude opakovat. Snad to byl doopravdy klam, snový přelud. Čekala dlouho. Kahánek se chvěl a v ní i mimo ni panovalo ticho. Byl to tedy klam? Až tu se očekávaný úder opakoval silněji, výrazněji než předtím a po chvíli ještě jednou a ještě... že by to byl démon? Mohla ho lehce vypít ve vodě nebo polknout s větrem. Anebo .. . ? Nemohla se dočkat rána. Jakmile se probudil chmurný zimní den, vstala a oblékla se tak rychle, že jí Noa stěží postačila. Stará pěstounka byla ráda, že jdou tak záhy, dokud je celý tábor ponořen do spánku. Nikdo nic neuvidí, nikdo se aspoň nebude smát šílenství její paní. S nepokojem hleděla na Sáru, na její tváře, hned bledé, hned zase zardělé. Někdo ji uhranul, jiné vysvětlení není.

	Tlustá porodní bába Jokša ještě spala. Když ji Noa zavolala, vystrčila rozcuchanou hlavu ze stanu. Na její tváři se objevil údiv. Sára bez meškání vklouzla dovnitř. Jokšin muž, pastýř Abiram. Dopálený a celý v rozpacích, se odplížil do mužské části stanu. Noa schovávala obličej. Strašlivě se styděla za Sářino chování. Ale ta nic nedbala. Svlékla se vyrážejíc spěšně ze sebe: „Pověz mi ty, která přijímáš plod od rodičky, co se hýbe v mém lůně?“ Jokša pohlédla na Nou. Noa odvrátila hlavu. Obnažená stará žena naléhala: „Nuže! Rychleji! Chci vědět!“

	Porodní bába začala prohlížet neplodnou. Činila to dlouho a pečlivě. Nevěřila sama sobě. Začínala znovu. Nakonec pravila s netajeným údivem: „Máš plod ve svém životě, Sáro! Porodíš jej za čtyři měsíce.“ „Mluvíš pravdu? Jsi si jista?“ „Jako je Bůh tvého muže Abraháma nade mnou, je pravdou to, co jsem ti řekla. Jsi těhotná, Sáro!“ Vracely se do svého stanu. Sára celá proměněná. Chůze mladistvá, postava vzpřímená, oči rozzářené. Noa, ohromená novinou, neodvažovala se promluvit. Abrahám je očekával udiven jejich časným odchodem. Ketura již rozpálila oheň a ohřívala mléko, protože jitro bylo chladné. Sára na nikoho nepohlédla a vrhla se k mužovým nohám. „Pane můj!“ zavzlykala. „Jsem těhotná již pět měsíců!“ Ketura upustila ohromením džbán s mlékem. Osa (mladší Surův sourozenec, který zastupoval nyní bratra,) si strčil pěst do úst a vyřítil se ze stanu, protože se bál, že vyprskne smíchem. Eliezér svěsil zahanbeně hlavu. Neslušnou se mu zdála žena, která se vychloubala smyšleným těhotenstvím, ač mohla být prabábou. Jenom Abrahám nebyl překvapen. Zvedl ženu a vroucně ji přitiskl k srdci. Slzy mu skrápěly tváře i bradu.

	„Což mi Pán neřekl, že porodíš syna? Smála ses ženo, protože sis myslela, že jsem opilý . . .“ „Veliký, veliký je tvůj Bůh, Abraháme ...“ Hágar nevěřila svým uším. Zprvu se posmívala Jokšině lehkověrnosti, potom všem namlouvala, že Sára nosí v těle démona, který z ní vyjde nozdry, ale když o těhotenství ženy, pokládané za neplodnou, nemohlo být žádných pochybností, ztichla konečně a stěží tlumila závist a hněv. Sářinotěhotenství pokládala za křivdu. Jestliže Sára porodí syna, bude dítě Abrahámovi dražší než dítě souložnice, to je nade vší pochybu. Hágar si byla vědoma, že mezi Abrahámem a Izmaelem není srdečnosti ani porozumění. Pravda je, že sama neučinila nic, aby to změnila, protože se necítila ohrožená. Dokud Abrahám neměl jiného potomka kromě Izmaele, nic nemohlo připravit jejího syna o dědictví. Nyní nutila chlapce, aby projevoval otci lásku a oddanost. Její námaha byla ovšem marná, protože chlapec se nedal do ničeho nutit a dělal jenom to, co chtěl. Současně ožila Hágařina zášť k Sáře s dřívější prudkostí. Proklínala těhotnou v duchu, přála jí, aby upadla na kamenité cestě, aby ji vyděsil býk, aby ji uštkla zmije. Šílela vztekem, když viděla, jakou úctou a vážností všichni zahrnují náčelníkovu ženu. Když ona nosila v lůně Izmaela, nikdo se jí nestaral o to, jak se ona, Hágar, cítí. Abrahám, který byl do ní zamilován (kde jsou ty časy, kdy ho zvala svým Rámou), ji obklopoval něžnou péčí, ale jedině on, protože většina lidí ji neměla nikdy v lásce. Zato Sářina cesta se zdála vystlána přátelstvím. Muži hleděli s úctou na její změněnou postavu, ženy vycházely ze svých stanů a volaly: „Požehnaná jsi, Sáro! Požehnaný plod života tvého!“ Sára nakláněla v odpovědi hlavu, zardělá, rozpačitá, nevýslovně šťastná. Hágar skřípala zuby.

	Aby svou sokyni pozlobila, bědovala s předstíraným soucitem, že porod nepřežije. Připomínala každému, co vytrpí mladá prvnička. Jejíž kosti jsou ohebné a tělo se snadno poddává a roztahuje. Strašný musí být porod stařeny. Zprvu se jí podařilo nahnat Sáře strach, ale ten brzy pominul, když ji Abrahám uklidnil se shovívavým úsměvem: „Buď klidná, ženo,“ pravil. „Hospodin, který otevřel tvé jalové lůno, bude umět vyvést z něho dítě na svět.“ „Moudrá je tvá řeč, pane můj,“ přiznala Sára a zapudila všechny obavy. „Ten určitě nevydrží,“ prohlásila s úlevou Hágar, když uviděla malého a hubeného novorozence. Proti jejímu očekávání rodila Sára rychle a lehce, nejspíše proto, že dítě bylo tak útlé. Hágar se tvářila vítězoslavně a připomínala každému do omrzení, jak krásný, tlustý a těžký byl od Samého začátku Izmael. „To byl syn!“ Sára si jí nevšímala, zaujatá vlastním štěstím, ale Resa a Noa netrpělivě vystrčily Egypťanku ze stanu. Divily se v duchu, že bylo Hágar dovoleno spatřit dítě. ,.Ta určitě nic dobrého tomu drobečkoví nepřeje, kdepak!“ bručela pod nos Noa. Věděla však, že Abrahám dal otrokyni svolení. Nic si nepředstíral, pokud šlo o Hágařiny city, ale chtěl dokázat, že se tomuto zázračně narozenému děťátku nic zlého nemůže stát.

	Nazvali jej Izák, čili Původce radosti, Radost přinášející a současně Smíšek, protože matka se smíchem přijala příslib jeho narození. Osmého dne Abrahám novorozeňátko obřezal nedbaje Sářiných námitek. Dotýkal se maličkého tílka jako svátosti, viditelného božího daru. A zdálo se mu tehdy, že se do lidského srdce nemůže vejít více lásky, než kolik on jí pociťoval k svému synáčkovi.

	Ač byl Izák drobný a útlý, rostl ve zdraví. Bílé pleti, modrooký a plavovlasý podobal se otci i matce současně, jako by snědá krása obou dvou byla v něm prozlacena světlem. Klidná a tklivá povaha přímo předurčovala Izáka k tomu, aby byl milován a zbožňován rodiči, Noou, Eliezérem, Keturou i celým plemenem. Když jej Noa nosila, jako by byl malým, do pestrých povijanů zahaleným božstvem, rozhlížel se kolem sebe překvapenýma očima. Záhy se začal usmívat, první jeho nevinný úsměv přivítala Sára hojnými slzami štěstí. A když brala do dlaní svrasklý prs, plný mladého nápoje, plakala rovněž. „Kdo by byl řekl,“ svěřovala se Noe, „že budu kojit syna? Kdo by byl řekl Abrahámovi, že mu Sára vykrmí svými prsy jeho syna?“ Každá práce kolem dítěte, koupel, převinování, uspávání byla svátkem, radostným obřadem. Jak pustý a smutný byl život, dokud v něm nebylo Izáka! Mírou nynějšího štěstí měřila Sára své dlouholeté utrpení. Věděla, komu za ně vděčí a přetékala tichou, zbožnou lásku k Abrahámovu Bohu. Když kolébala dítě, myslela, že cokoliv by Abrahám cítil k svému Bohu, nemůže jej milovat tak, jako ona. Abrahám, muž, rozmlouval se svým Pánem, přijímal od Něho rozkazy. Sára nečekala, ba nepřála si ani, aby se Pán obracel přímo k ní. Zemřela by hrůzou. Zbožňovala Ho a milovala v pokoře. Co může muž vědět o citech matky, které dal Bůh dítě? O její vděčnosti k Nepochopitelnému, který shlédl ke své ubohé služebnici a oživil pustý stan dvou starých lidí jarní radostí?

	Matka i pěstounka se chvěly o svůj poklad, třásly se nad ním, aby nenastydl, aby ho vítr neofoukl, pavouk neštípl, slunce nespálilo, neozářil ubývající měsíc, nespatřila sova ... Nebýt otce, utrápily by dítě samou starostlivostí. Abrahám se však smál jejich obavám. „Vlas z hlavy Izákovi nespadne,“ ujišťoval je. „Ruka Páně je nad ním ...“ Třebaže Sára měla tisícero námitek, přivolával Izmaela, aby se přišel na maličkého podívat. Přál si, aby se chlapci milovali a žili v budoucnosti jako bratři. Důvěryplný Izák s úsměvem vítal černovlasého výrostka. Izmael, nemaje jiného vyhnutí, bral ho nešikovně za ruce, Sára křičela strachy, že dítě upustí, Noa bručela, mladý vlček nejistě pošilhával kolem sebe, a při první příležitosti odkládal drahocenné břemeno a utíkal, takže Abrahámovo úsilí nebylo prozatím korunováno úspěchem.

	Od oněch blažených dní, od kolébky, upletené ze síťoví a zavěšené na provazech u příčné tyče stanu, odtrhlo Abraháma poselství krále Gerary: „S lítostí zvěděla duše má,“ oznamoval Abimelek, „žes opustil studnu, kterou jsem ti daroval. Vyprávějí mi, že ti Jeser Hevejec velice ztrpčoval dni tvé. Proč jsi mě o tom nezpravil? Proč jsi ustoupil Hevejci? Není ho již v těchto končinách. Přijď, neboť chci opět odevzdat studnu do tvého vlastnictví.“ „Krásné jsou nohy mužů, zvěstujících mír,“ odvětil Abrahám poslovi a zamyslil se, co má učinit. Nepomýšlel již na opuštění doubravy Mamre, místa požehnaného, v němž ho potkalo to nejlepší v životě, soudil však, že bude třeba Abimeleka navštívit, aby v budoucnosti nebylo jeho synům odpíráno právo na studnu, kterou vyhloubil jejich praděd. Abimelek přijal Abraháma se všemi poctami. Příčinou toho byly zvěsti, které dospěly k jeho sluchu, že totiž Hebrejcův Bůh spálil města v údolí Siddim, která se nyní proměnila v jezero. V celém světě se o tom mluvilo a to právě přimělo krále k vyslání poselstva, neboť, po pravdě řečeno, již dávno věděl, že Hebrejci opustili svá pastviště a zatloukli stanové kolíky pod Hebronem.

	„Bůh je s tebou ve všech věcech, které činíš,“ prohlásil svému hostu. „Odevzdám ti do věčného vlastnictví pastviště kolem studny, na kterých pásal svá stáda Jeser Hevejec, ale uzavři se mnou smlouvu a odpřisáhni na svého Boha, že se neobrátíš proti mně ani proti mým potomkům a že nebudeš škodit zemi, ve které jsi býval kdysi hostem a cizincem …

	„Odpřisáhnu to,“ slíbil Abrahám. Poslal Osu do tábora, aby přihnal několik jalovic, ovcí, beranů a kozlů. Jako památného dne uzavření úmluvy s Hospodinem, Bohem svým, rozpůlil tři zvířata, zabil také dva ptáky a rozložil všechno po obou stranách úzké stezky rozpůlenými polovinami k sobě. Když se tak stalo, Abimelek první a Abrahám po něm prošli mezi mršinami, což znamenalo, že nikdy, nikdy nebude mezi nimi svárů a že budou jako jedna krev, jedno tělo a jeden muž. Když vstoupili oba ve smlouvu, pohlédl Abimelek na stádo krásných skotných ovcí, které Osa pásl opodál, a otázal se spřísežence, proč je tam zanechal. „Těchto sedm ovcí,“ odvětil Abrahám, „přijmeš ode mne, svého bratra, na památku a jako svědectví, že můj rod hloubil tuto studnici. Od tebe jsem totiž obdržel pastviště, avšak studna, která činí pastviště cenným, byla má.“

	„Sám jsi od ní odešel,“ poznamenal král, zarmoucený jeho slovy, „aniž jsi žaloval na Hevejce . ..“ „Zdaliž bude ryčet lesní osel, má-li co žrát? Šel jsem tam, kde mě rádi viděli. Na Hevejce jsem nemohl žalovat, protože o naší při rozhodly losy. Právo na studnici jsem nedal nikomu. Neztrácí hnízdo orel, byť se rozletěl daleko za kořistí.“ Král byl rozmrzelý, protože Abrahámova slova, připomínající pravý stav věci, zmenšovala hodnotu jeho daru a tím samým i právo na vděčnost obdarovaného. „Kdo se bojí jinovatky, toho zasype sníh,“ poznamenal. „Podruhé pravím, že nebylo třeba ustupovat Hevejci. A protože jsi od nynějška mým bratrem, přijmu z tvé ruky těchto sedm ovcí jako svědectví, že tato studna byla tvá.“

	Osa přihnal ovce a oba mužové vztyčili k nebi pravice na znamení přísahy. Od té doby bylo toto místo zváno Beršabé čili Studnice přísahy. Když zasedli k tabuli, pravil Abimelek Abrahámovi: „Celou zemi jde sláva tvého Boha. Mocný je prý a dokonalý. Ostříhá každý tvůj krok. Nyní, když jsme se spřisáhli a já jsem tvůj bratr, bude ostříhat i mne?“ „Neprávem jsi jej nazval mým Bohem, králi bratře, neboť já Jemu náležím, nikoliv On mně... A nepotřebuješ mé přímluvy, neboť On pečuje o každé stvoření stejnou měrou . . . Rád ti budu o Něm vyprávět. Sluší se skrývat lidská tajemství, kdežto rozhlašovat slávu Boha je chvályhodné a prospěšné... On vládne nebi i zemi... Celý svět není s to obsáhnout Jeho velikost... Oblaka plují po nebi velebností Jeho ... V hněvu spaluje vše ohněm, jako se stalo Sodomě a Gomoře. Je štítem spravedlivého a mírem těch, kdož Ho milují...“ Abimelek hodnou chvíli pročesával prsty bradu. „Líbí se mi tento Bůh,“ prohlásil. „Chci Ho oslavovat. Soudíš, že se bude chtít usadit v mém městě? Dal bych mu první místo v chrámu mezi svými bohy.“ „Ne,“ krátce odpověděl Abrahám. „On je sám jediný a nikdo nesmí mít jiné bohy mimo Něho . . .“ „Škoda, přeškoda,“ povzdychl zklamaně Abimelek.

	Na zpáteční cestě z Beršabé usmíval se Abrahám sám pro sebe. Měl nejenom studnu, jež mu předtím patřila spíše pomyslně než doopravdy, nýbrž i velký kus vlastních pastvisk, která odkáže synům a synům svých synů z pokolení na pokolení. Nedávný kočovný pastýř, netoužící nikdy po usedlém životě, ba naopak, cenící si nade všechno svobody, jež mu dovolovala pást stáda dnes tu a zítra tam, pocítil, že přilnul k této krajině, a co víc, že se k ní chtěl připoutat nerozlučně. Nuže, jedno pouto ho již k této krajině víže. Živý pramen, který poskytuje člověku to, co je základem života . . . Stačí to? Ne, neboť se stává, že i studnici opustí pastýři a voda s časem odplyne skalní skulinou a zanechá prázdné roubení. Co je tedy v životě člověka trvalého, neměnného, co nedá zapomenout vnukům a pravnukům, co je přiměje, aby se stále a stále vraceli do země svého děda? Mohyla, místo, kde člověk syt svých dní složí své kosti, je tím konečným odkazem a vlastnictvím. Dokud se nenaplnil počet lidských let, zůstává člověk poutníkem, ať chce či nechce. Jestliže ho nepohání vlastní vůle, pak jsou to rozličné události, války, majetkové záležitosti. Teprve, když umře, usadí se, na věky se připoutá k místu, které už neopustí.

	Abrahám začal přemýšlet o svém budoucím hrobu. Na poli. Ležícím nedaleko Mamrovy doubravy, měl Efron, syn Sochorův, Hethit, suchou a velmi hlubokou dvojitou jeskyni, zvanou jeskyní Makpelovou, která mohla dobře sloužit za hrobku mnoha pokolením. Abrahám se rozhodl, že se při první příležitosti otáže Hethita, zda by mu neprodal pole spolu s jeskyní. Zaplatí, kolik bude Efron, Sochorův syn, požadovat. Rád bude, když mu v zemi, kterou Hospodin zaslíbil jeho potomstvu, budou patřit ony dvě věci: studnice a hrob. Hnán steskem po domovu, poháněl netrpělivě osla. Sára mu vyběhla vstříc. „Izák má zoubek, pane můj!“ zašeptala muži, jako by mu svěřovala nejcennější tajemství.

	

	Kapitola sedmá

	HÁGAR V POUŠTI

	Izák měl čtyři roky, Izmael patnáct. Lišili se od sebe i nadále jako oheň a voda. Izmael byl černý a vysoký, Izák drobný a plavý. Izmael předstihoval zručností a odvahou všechny vrstevníky. Izák byl bojácný. Patřil k těm nesmělým povahám, které žijí raději v ústraní nežli uprostřed vřavy. Rozkvétal teprve ve stanu, mezi rodiči, které bezmezné miloval, i když každého jinak, mezi Eliezérem, starou Noou a Keturou. Teprve mezi nimi se Izák stával kouzelným štěbetálkem, líbezným smíškem, Sára, která zbožňovala svého syna, litovala někdy, že není mužnější a že se nemůže měřit odvahou s Izmaelem, ale Abrahám měl pro ni vždy slova uklidnění: „Pán, který ho dal, ztvární ho dle své vůle,“ říkával. Sám nikdy nelitoval, že jeho milovaný syn nedostihne nevlastního bratra ve střelbě z luku nebo praku. I když byl Izák nesmělý a útlý, byl každým coulem jeho synem. Kdykoliv Abrahám upřel vážný pohled do široce rozevřených očí dítěte, zdálo se mu, že vidí půdu, připravenou k osevu, do níž vhodí zrno svých zkušeností. Měla se splnit mnohaletá touha po synu důvěrníku, synu příteli. Objímaje synáčka, tázal se jej: „Víš-li pak, Izáku, kdo stvořil nebe, zemi, slunce, hvězdy, tebe a mne?“ Maličký zvedal k němu oči čisté jako pramének a modré jako obloha: „Nevím. Vyprávěj mi o tom, můj otče.“

	A Abrahám houpal na rukou malé stvořeníčko a vyprávěl mu šeptem o Hospodinovi. S jakou radostí tiskl k hrudi drobné, teplé tělíčko, když se vracel z objížďky stád, s jakou něhou je chránil před chladem noci a jak pozorně a vážně odpovídal na stovky neočekávaných otázek! Otázky jsou pronášeny stále tišeji a tišeji, až nakonec zmlknou docela. Malá hlavička bezvládně spočine na otcově hrudi. Izák, který se choulí jako ptáčátko v hnízdě, spí. Tehdy Abrahám povznáší srdce i duši k Hospodinovi a děkuje Mu za to, co mu dal. Sára již stojí před stanem, provrtává pohledem tmu, nemůže se dočkat, zlobí se. Zatímco Abrahám slézá opatrně s osla, aby neprobudil maličkého, zasypává ho žena výčitkami: věru, nerozumný je její pán! Místo, aby dítě spalo na svém loži, tluče se po nocích na oslu! Vždyť Izák nemá ještě sedm let! Jí patří. Až bude mít sedm roků a Abrahám s ním bude moci dělat, co bude chtít, potom ať si ho třebas pošle hlídat celou noc velbloudy .. . Prozatím však Izák náleží jí . ..

	Potok slov jde mimo Abrahámovy uši. Stojí zamyšlen, se spícím dítětem v náruči. Noří pohled do jeho drobné tvářičky. Není to poprvé, co ho zaráží nápadná Izákova podoba . . . S kým? Na to si právě nemůže vzpomenout. Více nežli otci a matce je Izák podoben . . . Určitě to není nikdo z rodu. Všichni Heberovi synové jsou vysocí a snědí. Komu tedy? Marně přetřásá paměť, vyvolává dávno či čerstvě viděné tváře. Nenalézá mezi nimi tu, jíž by se Izák podobal jako Segub, syn Faleje, svému blíženci Zammovi. Stará Noa pokyvuje hlavou hledíc na ně. „Miluje náš pán Izáka! Miluje! Snad mu i království dobude ...?!“ Stává se, že Abrahám pouští mysl daleko vpřed. Představuje si, jaké bude Izákovo jinošství a zralý věk ... Zda se on, Abrahám, toho dožije? Těžko v to může doufat, ale jak by si toho starý otec přál, jak velice by si přál vidět milovaného syna zakládat vlastní hnízdo, pojmout ženu, kterou mu rodiče vyberou! A ačkoliv se sám v duchu shovívavě usmívá předčasným snům, rád si představuje, jak hledá synovi ženu. Jistě by ji nepřivedl z bohatých přímořských měst, kde rodí ženy rusovlasé a smyslné, podobné Idit, ani z plemene kanaanejského, která uctívají zlá a krutá božstva. Odkud tedy? Z vlastní krve, ze semene staršího bratra. Má přece Náchor, Térachův syn, syny, bude mít i vnuky a vnučky. Abrahám se rozhodl, že se s Izákem vypraví do Cháránu, jakmile povyroste. To bude radosti! To se bude divit Náchor, nemající dosud o ničem tušení. Bratři dohodnou vše, co bude třeba, a Náchor uschová pro Izáka nejkrásnější dceru svých synů . ..

	Jediný stín, kalící Abrahámovi štěstí oněch dní, byla Hágařina zášť. Egypťanka až nepříčetně záviděla Izákovi otcovskou lásku. Nechtěla uznat, že srdce přivolává srdce a že cit odpovídá na vzájemnost. Izák zbožňoval otce nade vše. Byl nejšťastnější, když s ním mohl pobývat. Izmael se nudil v Abrahámově přítomnosti a vyhledával otce jen tehdy, když od něho něco chtěl. Čím byl starší, tím více se sobě odcizovali. Abrahám od základu spravedlivý, tím trpěl a snažil se nedostatek otcovské lásky nahradit štědrostí. Když daroval Izákovi krásného osla, kterého Elizér vybral jako nejrozumnějšího a neklidnějšího v celém stádu, věnoval Izmaelovi mladého velblouda. „Budeš se o něho starat a krmit ho,“ řekl synovi, „aby poznal tvůj hlas a za půldruhého roku, až se přiučí, budeš moci na něm jezdit, kam budeš chtít. Je to rychlý a bystrý velbloud, jeho matka pocházela z Egypta . . .“ „Jako moje!“ vyprskl smíchem klackovitý Izmael a samou radostí zapomněl otci poděkovat. Nebýt Hágar, která syna popichovala a namlouvala mu smyšlená příkoří, byli by si chlapci časem jistě porozuměli. Malý Izák obdivoval svého velikého, mrštného bratra, viděl v něm nedostižný vzor a rád za ním běhal. Nedal se odradit výsměchem a zlomyslnými nápady. Jednou se stalo, že Izmael rozeštval býky. Když rozzuřená zvířata začala chlapce pronásledovat, vyšplhal se obratně jako opice na strom. „Vyskoč za mnou, nešiko!“ pokřikoval na Izáka, který stál smrtelně zděšen pod stromem. Marně maličký natahoval útlé paže, větev byla příliš vysoko. Izmael vpravdě spustil dolů nohu, aby se měl malý bratr čeho zachytit, ale polekaný hošík nepochopil, oč jde. Bezradně se tiskl ke kmeni, obstoupen ze všech stran býky, kteří divoce bučeli a hrabali kopyty. Bylo by to asi špatně dopadlo, nebýt Jahiela, který z daleka pozoroval celý výjev. Na jeho křik a práskání bičem se býci rozutekli a starý pastýř ustrnul, když viděl, koho zachránil.

	„Ej, ty!“ křičel hlasem ochraptělým zlostí a hrozil chlapci, sedícímu na stromě. „Odpykáš si to, až to na tebe povím Abrahámovi! Příliš si dovoluješ! Příliš!“ Zvedl dítě, polomrtvé strachem, a nesl je v náruči k matce. Izák hladil rozcuchanou pastýřovu hlavu: „Jahiele, dobrý Jahiele,“ prosil, „neříkej nic otci! Izmael za to nemůže ... Izmael mě chtěl vytáhnout nahoru, spustil dolů nohu. .. Že nic nepovíš, viď, Jahiele?“ „Povím, povím Izáku, synu Abrahámův,“ trval na svém neúprosný Jahiel, ale nakonec se dal umluvit. Tentokrát vše prošlo Izmaelovi hladce.

	Ani Izákova roztomilost, ani Abrahámova spravedlivost nedokázala odzbrojit Hágar a zmírnit její nenávist k Sáře a jejímu synovi. Démon závisti se uhnízdil v jejích vnitřnostech, hlodal játra a bouřil žluč. Egypťanka ztratila vládu nad sebou. Ona, která byla vždy tak skrytá, nedovedla nyní zatajit své city. Kdykoli pohlédla na Izáka, sršely z jejích očí blesky. „Jednou nám dítě otráví nebo je uhrane,“ říkávala s hrůzou Sára, „a můj pán, Abrahám, to nevidí!“ Noa přitakávala, „Hágar je kasappu, čarodějnice, určitě.“ „Nazvala jsem ji přece kdysi čarodějnicí a neutekla.“ „Zvolila sis nepravou chvíli, když její moc byla utajena ...“

	„Jsi čarodějnice! Jsi čarodějnice!“ volala Sára na Egypťanku. Hágar se vztekle ohlédla. „Nejsem čarodějnice, ale i tak se postarám, že chcípneš ty i tvoje neduživé štěně!“ Když dospěly tyto výhružky k Abrahámovu sluchu, pochopil, že je nejvyšší čas domluvit Hágar, aby se vzpamatovala. Již odedávna cítil, že by tak měl učinit a nedovolit ženám, aby se navzájem jitřily. Odkládal však rozhovor s bývalou souložnicí ze dne na den. Již mnoho let se nesetkal s Hágar jinak než v přítomnosti jiných lidí. Věci těla se vyznačují tím, že jakmile vášeň vyprchá, zůstává v duši prázdnota a nuda, nepříjemný údiv, že rozkoš byla pita z nemilé nádoby. Člověku, jehož smysly vychladly, by bylo nejmilejší, kdyby společnice slasti zmizela spolu se žádostí. Kdyby Hágar nebyla matkou Izmaelovou, Abrahám by ji byl dávno poslal pryč, aby ušetřil své oči nemilé vzpomínky. Byl úpal jako před pěti lety v roce úmluvy, návštěvy Pána a zkázy Sodomy a Gomory. Sára přivolala Izáka, kte rý si hrál se Surovými dětmi, aby prospal polední čas ve stanu. Za takového vedra by mohl ještě dostat sluneční úžeh. Abrahám přemohl ospalost, která mu rovněž klížila víčka, a zvolil právě tuto chvíli k rozmluvě.

	Když vstoupil do Egypťančina stanu, přijala ho Hágar s velkými rozpaky a údivem. V jejích očích se tetelil strach, jako by se bála, že ji uhodí. On však usedl klidně na kůžích a v duchu si již připravoval slova, která v příští chvíli pronese. Vnitřek stanu, kdysi tak dobře známý, nevyvolával v jeho mysli žádný ohlas. Jeho brada byla bílá jako mléko a on sám starý. Když Hágar, stále ještě sličná, prací nepoznamenaná, před ním poklekla a složila ruce na jeho kolenou, vybídl ji, aby usedla klidně vedle něho a mlčky vyslechla, co jí poví. Splnila jeho příkaz s povzdechem a on se rozhovořil. Tázal se, proč hořkne její srdce a její slina rozstřikuje hadí jed (tu sebou Hágar neklidně cukla, ale on si toho nepovšiml). Diví se, že miluje svého syna, tak zázračně zrozeného? Musel by být netvorem, nehodným Hospodinovy milosti, kdyby ho méně miloval. Izmaelovi se neděje křivda. „Polovina mých stád a dobytka,“ ujistil ji, „bude náležet jemu. Ale náčelníkem plemene Izmael nebude. Náčelnictví připadne Izákovi.“ „Izmael je starší“ - zamumlala. „Taková je tvá spravedlnost, Ramo?“ „Nazývej mě jako všichni, ženo. Zavřely se mé uši na jméno, kterým mě nazýváš. Zapomeň na ně rovněž. Spravedlivé je, aby se každému dostalo podle míry jeho, podle potřeb jeho a podle prospěšnosti jeho. Izmael se nehodí ani za soudce, ani za vůdce pastýřů. Pán Nejvyšší uzavřel úmluvu s hebrejským plemenem. Proto musí být náčelník knězem, povinným ostražitě plnit Hospodinovu vůli; naslouchat Jeho hlasu. Zamysli se a pověz, zda by to dovedl Izmael? Tento můj a tvůj syn bude bojovným mužem, snad velkým náčelníkem, dobyvatelem měst, ale pastýřem ani knězem nebude nikdy . . .“ Usmála se, polichocená chválou syna, ale nevypudila ze svého srdce zášť.

	„Veliká křivda se mi děje,“ pravila. „Pozvedl jsi mě z prachu, a když ses mne nabažil, odhodil jsi mě, jako se odhazuje hliněný střep nebo zlomená náramenice. Byl jsi mým Rámou a tím jsi zůstal v mém srdci, proč mi chceš odejmout to poslední, co nám bylo společné? Spával jsi na mém lůně, hladil jsi má bedra, nebylo pro tebe sladšího medu nad ústa tvé služebnice . . . Svěřoval ses mému uchu, žes nikdy nebyl tak šťasten .. „Spával jsem na tvém lůně, kochal jsem se oblostí tvých beder, sladkostí tvých úst, Hágar, toť pravda. Šeptal jsem do tvého ucha slova blaženosti. Ale kdybych byl živ ještě sto roků, nestačil by mi počet let, aby přestal litovat toho, že jsem tak činil... Vyrval bych tuto vzpomínku z paměti, jako se vyřezává vřed, ohněm bych ji vypálil ze svého těla.“ Nenadála se takových slov a vybuchla lítostivým pláčem. „Proč?“ koktala celá v slzách. „Proč?“ „Dal jsem ti, ženo, panování nad svou duší. Tímto činem jsem urazil Hospodina, jemuž náleží duše všeliká. Nelituji toho, že jsem spal na tvém lůně, neboť je to lidská věc, leč toho, že jsem ti dal panování nad svou duší...“ „Všechno mi bylo odňato,“ zaštkala.

	„Kdo chce mít příliš mnoho, ztratí i to, co má. Neviním tebe, Hágar, leč sebe. Ne tebe bych chtěl vyrvat ze své paměti, leč to, že jsem ti podlehl. Neviním tě, třebaže jsi lhala. Lež je odporná. Ale já jsem ti odpustil a sebe jsem naopak sám obvinil, že jsem tvou lež nepředvídal.. . Vždyť neznáš dosud Hospodina … „Nechci Ho znát!“ vybuchla hněvivě. „Nechci! Nenávidím tvého Boha! Slídí v lidských srdcích a útrobách jako špeh, všechno vidí, všechno slyší, nikam se nelze před ním utéci. Nechce to duše má! Bohové egyptší či chaldejští neopouštějí své svatyně. Lidé přicházejí k nim s oběťmi a sami jim vyprávějí, co chtějí. ..“ „Ó nepochybuji, že jsou to velcí bohové, schopní vládnou světu. Zmlkni, Hágar. Nespílej Pánovi. Urazí-li kdo člověka, či ublíží-li mu, může mu druhý člověk odpustit, ale kdo se za něho přimluví, urazí-li Pána?“ „Nechci tvého Boha!“ opakovala plačtivě.„Chceš-li či nechceš-li, Jemu náležíš. Slyší tě, ženo, a vidí. Ví, cos učinila dnes ráno za svítání. . .“ Vymrštila se jata hrůzou. „Nic jsem neučinila,“ vášnivě popírala. „Ví, co učiníš večer. Nežli pojmeš jakýkoliv úmysl, On jej zná. Marný je tvůj vzdor. Pokoř se!“ „Nikdy!“ řekla hluše. „Má-li On nepřátele, spřáhnu se s nimi... Budu se Mu ve všem protivit, Jemu i tobě .. Útrpně pokyvoval hlavou nad jejím šílenstvím. „Otec,“ pravil, „učí metlou dítě rozumu. Hleď, aby tebe nepoučil. Vtiskni si do mozku má slova, Hágar. Podělím stejným dílem své syny a věř, že málokterý král tak obdaruje své potomky! To však neočekávej, že tvého syna Izmaele učiním svým nástupcem . . . Tím bude Izák . . .“ „Nezměníš své rozhodnutí?“ zlomyslný úsměšek se jí kmitl v očích „Nezměním.“ „Vskutku?“ zašeptala. V tom okamžiku se rozlehl pronikavý Sářin křik: „Abraháme! Abraháme!“ Znepokojený křikem chtěl vyběhnout. Hágar poklekla před ním a spoutala mu nohy pažemi. „Pusť mne!“ osopil se na ni. „Nedobrá věc se musela přihodit, křičí-li Sára tak velikým hlasem.“ „Co se mohlo přihodit, pane můj? A komu? Izákovi? Vždyť tvůj mocný Bůh ochrání tvého syna . . . Vlas mu s hlavy nespadne . . . Proč spěcháš?“ Odstrčil ji, hluchý k jejímu výsměchu a bez dechu chvátal k Sáře. Ta stála před stanem s tváří bílou jako plátno. Mlčky ukázala na mrtvou zmiji pískové barvy, která ležela před ní... „Našla jsem ji v Izákově loži,“ vykoktala, stěží lapajíc dech. „Chytila jsem ji a zašlápla.“ Abrahám byl bledý jako ona. „V Izákově loži,“ opakoval. Zmateně si přejel rukou po čele. „V Izákově loži .. .“ Náhle se polekaně rozhlédl kolem: „Kde je dítě?“ „Spal. . . probudil se, když jsem vykřikla ...“

	Maličký seděl na svých kůžích ve stanu a usmívaje se hleděl s údivem na rodiče. Abrahám se k němu rozběhl, vzal ho do náruče, tiskl k hrudi a chvěl se. Jedovatá zmije, efeh, se připlazila do lože světla jeho života ... Málo chybělo      a synáček by se byl již neprobudil ze spánku ... Synáček by zmodral a ztuhl v jeho náruči jako otec, starý Térach . . . Synáček by před západem slunce již nebyl mezi živými. . . Nebýt péče Pána … Celou duši povznesl k nebi v díkůvzdání. „Požehnaná budiž i ty, ženo,“ zašeptal. „Jsi statečná, Sáro. Málokterý muž by se odvážil uchopit zmiji do ruky a zašlápnout ji nohou . ..“ „Myslela jsem na Izáka a nebála jsem se vůbec... Rozplakali se oba. Dítě, znepokojené jejich slzami, mazlilo se s nimi a hladilo je po hlavě. Náhle se Sára napřímila. Její oči se zablýskly a ruka se vztyčila k nebi. „Prokletá budiž ruka, která vhodila do Izákova lože zmiji!“ vykřikla. „Ruka, která vhodila zmiji?“ opakoval nedůvěřivě Abrahám. „Ženo, zmije se mohla připlazit. Nikdo v městě Cháránu nepodstrkoval zmiji, která přeťala dny Téracha, syna Náchorova.“ „Hluché jsou tvé uši, slepé jsou tvé oči, Abraháme,“ vykřikla hněvivě. „V horském městě Cháránu se líhlo mnoho zmijí. Tady nejsou. Viděl jsi jedinou za ten čas, co tu žijeme? „Sára, tvá žena, má pravdu, pane,“ vmísil se do rozhovoru Eliezér. Přišel před chvílí, a naslouchaje jejich rozhovoru, pozorně přetřásal kůže.

	„Démon anebo zlý člověk sem přinesl zmiji,“ prohlásil pádně. „Had s sebou nepřináší plevel... Tady je plevel, který sem přišel zároveň s hadem . . .“ „Věděla jsem to!“ zvolala Sára. Všichni tři zmlkli. Stejné jméno se dralo na rty každého z nich. Abrahám v myšlenkách proběhl rozhovor s Egypťankou. Připomenul si některá její slova a pochopil. Sama se několikrát prozradila. „Ano, je to ona!“ prohlásil tvrdě. Nebude tu déle rozsévat zlo. Zamířil do Hágařina stanu. Ta se již dovtípila, že Sára zmařila její záměr, protože neslyšela žádné nářky. Soustřeďovala myšlenky, aby byla připravena odrazit žalobu. Litovala, že není nablízku Izmael, který by ji bránil, protože Abrahám ji bude určitě bít. Ať ji bije, ona se k ničemu nepřizná. Avšak Abrahám nepomýšlel vůbec na to, aby se jí vyptával, tím méně, aby ji bil. Jeho pohled byl chladný, tvář kamenná. „Odejdeš ihned odtud,“ pravil hlasem ztlumeným napětím. „Odejdeš a tvá noha sem nikdy nevkročí. Sur tě zaveze do města, kde zůstaneš. Jestliže se pokusíš kdykoliv se vrátit, sám tě zabiji... Jako je můj Bůh nade mnou, již nyní bych tě měl zabít.. „Vyháníš mě s chlapcem? Za co?“ „Vyháním tě, jako se vyhání hyena. Za co? Ví dobře duše Tvá. Slepý jsem byl, že jsem dříve z tvých slov nevyčetl pravdu o tom, cos udělala. Izmael zůstane. Izmael je můj syn. Tebe vyháním. Izmaela si ponechávám.“ „Chceš mou smrt?“ „Nepřivolávej smrt, protože je nablízku.“

	Vyšel rychle, protože se bál, že ho uchvátí hněv, a začal volat na Sura, aby osedlal velblouda. Jakmile se vzdálil, vyřítila se Hlágar jako šílená ze stanu, a rozběhla se opačným směrem hledat Izmaela. Našla ho v doubravě, kde kladl oka na ntákv. Chytila ho za ruku. „Pojď rychle! Pojď! Tvůj otec nás vyhání! Musíme odejít!“ „Kam? Proč?“ tázal se nechápavě. „Do světa! Nezůstaneme tady! Pojď!“ „Otec dnes řekl, že mohu začít objíždět svého velblouda ...“ „řekl to, ale teď na tebe Izák žaloval a on nás vyhání ...“ „Izák nikdy nežaluje.“ „Žaloval! Říká, žes mu hodil do stanu zmiji.“   „A udělala jsi to ty!“ zvolal se smíchem. „Viděl jsem tě dnes ráno, když jsi ji nesla.“ „Mlč!“ vrhla se k němu a vyťala mu tak silný políček, že se chlapci zatmělo v očích. A protože to byla první rána, kterou od matky dostal, ihned zpokorněl.

	„Kam půjdeme?“ otázal se, zvedaje luk a šípy, které ležely pohozené na zemi. Vyšel z tábora na celý den, takže měl s sebou rovněž džbán vody a ječmennou placku. „Kam nás nohy zanesou. Nevrátíme se již do stanu! Honem! Pospěš!“ „Znáš cestu?“ „Neznám . . . Znám, ovšem, znám, vím .. .“ lhala posedlá myšlenkou odejít, než si Abram povšimne jejího útěku a vezme jí syna. Jejího syna! Nevzdá se ho! „Co budeme jíst a pít?“ otázal se vážně chlapec. „Máš přece chléb a vodu.“   „S tím daleko nedojdeme!“ „To stačí. Pospíchej! Co stojíš?“ „Matko, jdi napřed do stanu a vezmi jídlo a vak na vodu.“ Opět ho silně udeřila. Podvolil se spíše z údivu nežli ze strachu. Hágar běžela tak rychle, že jí sotva postačil. „Tudy nevede žádná cesta!“ volal. „Najdeme ji později.“ „Co bude, když nedojdeme na místo před večerem?“ „Přenocujeme v lese.“ Protáhle zahvízdal. Dobrodružství se mu začalo líbit. „Byla jsi tu někdy?“ zeptal se ještě. „Byla, ó ano, byla,“ lhala.„Proč?“ Hněvivě pokrčila rameny. Nenaléhal. Tváře ho dosud pálily. Obrátili své kroky směrem na západ.

	Džbán byl vyprázdněn ještě včera, poslední drobty chleba snědl Izmael před chvílí. Opal nepovoloval, a co horšího, neznali zpáteční cestu, jedinou, jakou se mohli dát. Předchozího dne šli až do soumraku, dnes od svítání do poledne a nenašli po celou tu dobu ani cestičku, ani vodu, ani žádnou stopu lidské přítomnosti. Byli dočista ztraceni. Izmael, obdařený loveckým instinktem, by si byl zapamatoval zpáteční cestu nebýt ztřeštěnosti Hágar, která ho jako šílená poháněla, rychle, ještě rychleji a nedovolila mu rozhlédnout se ani udělat nějaké znamení. Bloudili nyní uprostřed proplétajících se horských řetězců, které se svažovaly k dalekému moři. Tuto nehostinnou skalnatou pustinu nezkřížila ani stezička a při její vyprahlosti těžko mohli doufat, že potkají nějaká stáda. Sestupovali s pahorků do údolí se spálenou trávou, proťatých korytem vyschlého potoka. Izmael, který měl v živé paměti vyprávění pastýřů, se pokoušel vyhrabat dolíky mezi kameny, ale na jejich dně se neschránila ani jediná kapička vláhy. Letošní léto bylo totiž výjimečně horké. Na protější straně údolí se tyčily stejně strmé a jalové pahorky, a když vystoupili na vrcholek jednoho z nich, spatřili před sebou celé šiky kopců a údolí, stejně sežehnutých sluncem, stejně pustých. Chlapec byl hladový, žíznivý a vzteklý. Hágar k smrti vysílená. Hrdlo měla vyschlé, před očima černé a červené mžitky. Neschopná postoupit o jediný krok, klesla pod bezlistým keřem, jehož listy slunce úplně sežehlo.

	„Izmaeli,“ zašeptala, „nech mě! Vrať se k otci! Otec tě nevyháněl.“ „Tos měla říci včera,“ zabručel. „Jak se mohu vrátit, když neznám zpáteční cestu? Vylákala jsi mě sem, abych tu zahynul .. Zakryla tvář šátkem, neschopna poslouchat jeho slova. On poodešel několik kroků od ní, ulehl na zem a obrátil se k ní zády. Hágar plakala a lízala slzy. Byly palčivé a slané. Vyčerpána ulehla rovněž. Zdálo se jí, že jí syn křivdí. Ona ho vylákala, aby zahynul? Chtěla promluvit, ujistit jej, že nikoho v životě doopravdy nemilovala kromě něho, že byl jejím štěstím, světlem a láskou. Volala slabým hlasem: „Izmaeli!“ Ani sebou nepohnul, ani neodpověděl. Byl velmi pohněván, a ona si představovala, že syn umírá, a tu se jí zmocnilo bezedné zoufalství... Vylákala jsi mě sem, abych zahynul... Což ho nevylákala doopravdy? Chtěla ublížit Abrahámovi a teď Izmael umírá. Ze stinné doubravy, z blahobytu a od bohatého otce ho vyhnala jako tvrdohlavého osla, aby tady seschl žízní. . . Její Izmael, její krásný, smělý syn... Běda mé hlavě! Běda!!! proč jsem to učinila?

	,... Vylákala jsi mě sem, abych tu zahynul... ‘ Poprvé v životě se Hágar cítila zodpovědná za svou úskočnost, za lži, které plodila ze sebenepatrnějšího důvodu, za záchvaty vzteku, na které mělo nyní doplatit její vlastní dítě . . . Chtěla odehnat tento záblesk sebepoznání, protože byl příliš krutý, vždyť si zvykla po celý život pokládat sebe za oběť. . . Každý mi ubližuje, dokonce i syn ... šeptala, ale když jednou procitlý vnitřní hlas úporně naléhal: ,Jmenuj ty, kdož ti ukřivdili! zmlkla, protože nenalézala odpověď.´Přistoupila opět k nehybně ležícímu synovi. Její slzy kapaly na jeho tvář. Otevřel oči a zasyčel zlostně: „Jdi pryč! Říkala jsi, že znáš zřídlo . . . Kde je? Dej mi pít!“

	Odvrátil se od ní a upadl do dřímoty. Rty měl popraskané a okoralé. Usedla opodál a rvala si vlasy, drásala tvář. Vrhla se na zem a ryla v ní, jako by hledala vláhu. Vyla. Bručela cosi sama pro sebe: „Těžkou ruku má tvůj Bůh, Abraháme ... Je prudký jako blesk ... Sotva jsem se proti němu ozvala, povalil mě... Není v něm soucitu... Slituj se nad mým hořem, dej vodu Izmaelovi. . . Sešli vodu . . .“ Pozvedla k nebi džbán a převrátila ho dnem vzhůru, jako by chtěla ukázat, že je prázdný. Sténala. Potom se opět odvlekla na kolenou k chlapci, aby ho odprosila, plakala nad ním. Beze slova ji odstrčil. Vrátila se ke křoví, kde ležela předtím, a zlořečila sobě, slunci i zemi. Opakovala: „Uschla má hlava, jazyk Izmaelův se přilepil k patru . .. Nosila jsem syna ve svém životě a nyní usychá před mýma očima jako tráva bez rosy. . . Přála jsem smrt jinému a ten, kterého miluji, umírá. . . Přála jsem Sáře, aby oplakávala svého syna a teď jsem já plačkou nad svým synem .. . Kdo tak zkřížil mé záměry? Sestup a pohlédni, žes mě dostatečně potrestal. . . Slil jsi mě s bolestí mou . .. Vodu, vodu, prosím tě, Pane Bože Abrahámův .. . Strašlivá je moc Tvá . .. Strašlivý hněv Tvůj . . . Pro mou pýchu jsi mě lapil do osidel jako lvici . . . Kámen, žárem rozpuštěný, obrací se v měď .. . Mé tváře jsou měděné . . . Zničil jsi mě. . . Zdeptal jsi mě . . . Tvrdě ses vynesl nade mne. . . Mouchy mi bzučí nad hlavou . .. Nežízní, ač vody nevidí. . . Vysoko krouží nad mou hlavou sup . . . Ten bude pít krev mou i mého syna .. . Večer se obloha ochladí, ale Izmael nepocítí rosu ... Daleká je dráha slunce a mé síly zemdlelé .. . Roztápím se v ohni jako vosk, rozplývám se jako dým … Jako dým..opakovala ještě jednou, než obestřela její hlavu tma.

	Procitla po mnoha hodinách, když večerní chlad osvěžil zemi a Izmael, zdravý a spokojený, stál nad ní a kropil jí tvář vodou ze džbánu. Zprvu myslela, že sní, potom, že se jí zjevil duch. Nevěřila zrakům, plakala a líbala mu nohy. Smál se, odstrkoval ji od sebe, a když ji napojil, strčil jí k nosu kus syrového kouřícího masa. Jez! Nepohlédla na maso, dívala se na něho. Stále myslela, že je to sen. Izmael usedl vedle ní a s mladistvou domýšlivostí jí vyprávěl, co se přihodilo. Neměl vůbec v úmyslu umírat, jak se matka domnívala. Měl jí jenom za zlé, že lhala. Na sebe se zlobil také, že se nechal přemluvit ženou a vydal se s ní jako hlupák do té bezvodé pustiny. Zatímco ležel, přemýšlel, co udělat a jak z té pasti uniknout. Před západem slunce uviděl dvě srny, jak přecházejí kolem něho a brzy po nich další dvě. Protože se nezdály vyplašené, dovtípil se, že jdou k vodě. Opatrně se za nimi plazil pod křovinami jako had, až objevil dobře vyšlapanou stezku zvěře. Nepochyboval již, že ho zavede k vodě. Vrátil se pro džbán a luk. Šel po stopě, až objevil zřídlo, úplně schované v mechu; pil, dokud do vůle neuhasil žízeň, a naplnil džbán vodou. Ukryl se v křoví a zastřelil mladého kozla. Už s něho stáhl kůži, maso rozkrájel, položil je na strom, aby je zabezpečil, sám se najedl dosyta a také matku nasytí. . . „Jez!“ opakoval panovačně a přistrkoval jí maso. Nechtěla odmítnout, a tak se sebezapřením polkla několik soust upírajíc zbožný, nadšený pohled na syna. S údivem pocítila, že se jí síly vracejí a jedla dál přemáhajíc odpor. Izmael jí blahosklonně poklepával po ramenou. „Líbí se mi takový život,“ prohlásil. „Nechutná ti syrové maso? Dovedu roznítit oheň, můžeš maso upéci . .. Nechci se již vrátit do otcova tábora. Stanu se lovcem zvěře . . .“ Rozhodoval sám o sobě jako muž, který nepomýšlí řídit se názorem ženy. Hágar nezbývalo nic jiného než se dívat na něho s pokorou a poslouchat.

	

	Kapitola osmá

	LOVEC LVŮ

	Abrahámovo zoufalství po Izmaelově zmizení bylo bezmezné. Napjal všechny síly, aby ztraceného syna opět našel. Všichni mužští členové plemene osedlali kvapně osly či velbloudy a rozjeli se za uprchlíky. Projezdili křížem krážem všechny cesty a cestičky, pronikli až do přímořských měst, k hranicím Negebu, k pobřeží Solného jezera, ba i na sever k městu Sichem. Hledali tak důkladně, že by ani polní myš neušla jejich pozornosti. Nevynechali jediného pocestného, aby se ho nezeptali na temnolící ženu s očima nalíčenýma podle egyptského obyčeje, a na osmahlého výrostka, ale nikdo jim nedovedl o nich nic říci. Marně si lámali hlavy, kde se zběhové ukryli, pokládali to za hříčku zlomyslných démonů, a nikoho, ba ani Abraháma, který znal potřeštěnost nezkrotné Hágar, nenapadlo, že se tato šílená žena uteče do divoké horské pustiny. Vždyť ani zralý muž, bohatě zásobený jídlem a vodou, by se nepustil do podobného předsevzetí, a což teprve ti dva!

	Zdrcený a hluboce sklíčený Abrahám si vyčítal, že nepředvídal, co Hágar učiní. Cožpak již jednou, když byla těhotná, neutekla do pouště? Neměl ji nechávat ani chvíli o samotě. Ještě trpčeji vinil sám sebe, že dost nemiloval ani se nesnažil dostatečně poznat Izmaela, že ho nedovedl k sobě připoutat a tím zavinil jeho smrt. Protože neměl nikde stání, pustil se sám za uprchlíky. V Hebronu spatřil na náměstí hlouček lidí, kteří se zvědavě tísnili kolem muže, jehož tvář nebyla Abrahámovi neznámá. Zastavil se a sestoupil s osla, protože si nechtěl nechat ujít žádnou příležitost, jež by ho mohla přivést na stopu uprchlíků, a připojil se k ostatním. Otylý, zámožně oděný kupec líčil zeširoka pohřeb nedávno zesnulého Chammurapiho, syna Sin Muballitova, pána poloviny světa.                 „ ... Průvod seřadili do čtveřic, při čemž pilně hleděli, aby nikdo nebyl opomenut,“ vyprávěl. „Mesareti, čili ministři, dvořané, dvořanky, úředníci, jejich ženy, jejich děti, bojovníci, sluhové, otroci, otrokyně ... Až k poháněčům oslů. Dohromady přes půl tisíce lidí. Všichni nádherně odění, klidní a spokojení, protože jim bylo řečeno, že doprovodí zemřelého miláčka bohů do hrobky a že potom zasednou k pohřební hostině, kterou již v paláci připravovali. Dokonce se předtím hádali a rvali o místa, protože každý stál o čest a právo zasednout k pohřební tabuli. Zpívajíce kráčeli kněží v prvních řadách. Nesli na zlatém trůnu mrtvé tělo Chammurapiho. Babyloňan vypadal jako živý, jen ústa otevřít. .. Pohřební průvod vstoupil do dlouhé úzké kamenné chodby, která vedla do posmrtné kamnaty. Když všichni byli uvnitř, poháněči s osly naposled, zapadla za nimi těžká spěžová brána, jež byla předtím vytažená nahoru, a podzemí se uzavřelo. Vzápětí potom přiběhli otroci a v největším chvatu se jali valit k bráně balvany, předtím už nachystané, jeden na druhý, spojovat je a zakrátko vybudovali zeď, kterou by žádná síla neprolomila. Na tu zeď házeli zemi a než se kdo vzpamatoval, usypali kopec, jenž tak důkladně zakryl vchod do hrobky, že by ho byl nikdo nenašel. ..“

	„Kněží tam zůstali rovněž?“ tázali se lidé. „Kněží! Neuplynulo mnoho času, když se objevili v chrámu a začali skládat oběti. Vyprávěli, že právě proto je odeslal zpátky zemřelý Mardukův oblíbenec, který je převedl přes zeď... Komu to budou vykládat? Připravili si předtím tajnou chodbu, o níž nikdo nevěděl. Ale průvod zůstal v posmrtné komnatě. To se radovali ti, kteří tak neochotně odstoupili jiným místo!“ Vyprávěč se dal do smíchu. Tu si Abrahám připomněl, kdo je onen muž. Přistoupil k němu. „Buď pozdraven Sarugu, synu Efrémův! Nepoznáváš mě?“ „Buď pozdraven, ať jsi kdokoliv ... Tvé líce, ctihodný muži, nejsou cizí tvému sluhovi... Ale občerstvi mou paměť .. „Potkal jsem tě, Sarugu, velice dávno v zemi Negeb. Přemluvil jsi mě, abych se odebral do Egypta .. „Čerstvý známý - chléb neotočený, starý známý - víno, rozveselující tvář i srdce... Jsi Abram, syn Térachův! Velmi dobře si tě pamatuji. . .“

	„Kdysi mě opravdu zvali Abramem, synem Térachovým! Mé nynější jméno však zní Abrahám . . .“ „Abrahám?!“ zvolal kupec upřímně překvapen. „Tys Abrahám? Ó bohové! Mnoho jsem o tobě slyšel . . . Projev tu laskavost svému služebníkovi a vypij s ním víno v nějaké tiché krčmě . . . Vypovím ti věci zajímavé, tebe se týkající, které není radno rozhlašovat mezi lidmi . . .“ „Učiním tak milerád, Sarugu, synu Efrémův,“ souhlasil Abrahám. Napadlo ho, že kupec bude třebas něco vědět o      Izmaelovi.

	„Vyprávěl jsem na náměstí,“ začal Sarug, když usedli ve stinném hostinci, „o pohřbení Chammurapiho, syna Sin Muballitova. Tobě však svěřím, co se dělo před jeho smrtí. Stonal dlouho a všichni věděli, že mu už v hlavách stojí smrt. A nebylo také divu. Měl léta, vždyť panoval skorem padesát roků! Pro jiného je panování rozkoší, ale pro něho to byla lopota. Mnoho se napracoval. Ať den či noc, přijímal hlášení, podepisoval tabulky, diktoval rozkazy. Tajemníci se u něho střídali, ale jeho nikdo nevystřídal. Žlutý byl jako vosk. Držel svou chorobu v tajnosti, dokud ho nepovalila na lože, a když nakonec ulehl, všichni věděli, že časům Chammurapiho bude brzy konec. A hned se začal lid veselit, protože Chammurapi měl tvrdou ruku a jeho dědicové, jichž je několik, se začali mezi sebou svářit a přetahovat lidi na svou stranu. Ač byl Babyloňan sláb, ještě vládl. S lože diktoval tajemníkům pořádek pohřbu, šat, do něhož měl být oděn, sled průvodu i dobu smutku a počet obětí. Potom se tázal kněží, kteří stáli nad jeho ložem, co bude s ním? Odvětili: ,Žij věčně, králi! Půjdeš k Mardukovi, otci svému, který tě posadí na hvězdu jako Nimroda, zakladatele Babylónu.. On na to odpověděl: ,Proč říkáte: Žij věčně!, když umírám? Což je po smrti nějaký život?´ ,Budeš se třpytit jako hvězda, oblíbený synu Mardukův.. .´ A on zase: ,Což je to jisto?´ Odpověděli: ,Ano, to je jisto.' A on na to: ,Chci, aby mi to můj otec Marduk sám pověděl.´ Oni: ,Bůh k nikomu sám nepromluví. K tomu má nás, kněze. My slyšíme jeho hlas.“ Ale Babyloňan trval na svém: ,Není tomu tak, jak pravíte, neboť ke mně dospěla zpráva z města Uru, že se muži, jménem Abrahám, zjevil jeho Bůh a předpověděl mu zkázu Sodomy a Gomory, což se také brzy potom stalo .. .‘ Kněží na to: ,Nevíme, zda je tato zpráva pravdivá, jakým mužem onen Abrahám je a jakého boha vyznává . . . Snad je to démon, proti kterému je Marduk, tvůj otec, daleko  mocnější.´ Chammurapi však nepovolil a řekl: ,Tamten Bůh je mocnější, protože mluví ke každému, koho si vyvolí, kdežto Marduk dovede hovořit jenom vašimi ústy. . . Chci poznat tamtoho Boha. Dejte hledat muže jménem Abrahám, aby mi ukázal svého Boha! Odpověděli kněží: ,´Žij věčně, králi! Přivedeme ti onoho muže.´ On na to: .Rozešlete posly na všechny strany a pospěšte si!´ Oni: ,Přivedeme ti jej, i kdyby byl ukryt pod zemí!´ Vzdálili se, jako by chtěli rozeslat posly, ale ve skutečnosti odešli do přilehlé komnaty a tam zlostně krčili rameny. Ani je nenapadlo někoho rozesílat, protože věděli, že dříve, než se pohne o několik čárek stín na slunečních hodinách, král zhasne. Aby nemocného uklidnili, přinesli mu z chrámu sochu Marduka, celou pokrytou zlatým plechem, velice krásnou, a postavili ji před jeho ložem řkouce: ,Králi, toť otec tvůj!´ Král se na sochu díval, střídavě rudl a bledl v obličeji, ruce spínal a prosil: ,Promluv! Dej mi znamení!´ Marně prosil, protože socha nepromluví. Což někdy promluvila sama od sebe? Stála tam ta socha, zlatem se třpytila, až král upadl do velikého hněvu, posadil se na loži, sápal se na ni pěstmi, soptil hněvem a křičel: ,Hlíno, kterou jsem učinil bohem! Promluv! Pokryl jsem tě zlatem, zahrnul tisícerými obětmi, daroval jsem ti chrámy, blahobyt. . . Cožpak mi nemůžeš poskytnout naději?! Naději chci!´ Kněží zase: ,Králi uklidni se, čeho si žádáš?´ ,Chci poznat živého Boha, živého Boha, který vyslyší můj hlas!´ A už se rozpřahoval rukou, aby sochu povalil, ale síly ho opustily.

	O tom všem jsem zvěděl od jednoho známého muže, úředníka královské komory, který byl tehdy v komnatě. Protože je moudrým člověkem, pochopil, že z těch, kteří byli svědky těchto slov, nikdo nezůstane naživu, jako nikdo živ neopustí královskou hrobku. Proto neotálel a ihned vyklouzl z komnaty, vymlouvaje se, že ehce králi přinést vodu. Potají opustil palác, přehodil přes ramena prostý plášť a uprchl z města. Nezastavil se, dokud nedorazil do Damašku, kde jsem se s ním nedávno setkal. Prosil, abych nikde jeho slova neroztruboval, protože, ač Babyloňan je mrtev, kněží žijí. . .

	„Nikdo se ode mne nic nedozví,“ ujistil Saruga Abrahám, hluboce otřesen jeho vyprávěním. Upřímně litoval Babyloňana, měl útrpnost s jeho předsmrtnou hrůzou. Sám byl ve srovnání s ním velkým boháčem. „V den smrti zvolám: ,Pane! Do Tvých rukou vkládám duši svou! a nepocítím žádnou bázeň,“ pomyslel si. „Pověz mi nyní, Abraháme,“ pokračoval Sarug a napil se vína, „je pravdou, že tvůj Bůh s tebou rozmlouvá, jak se Babyloňan doslechl?“ „Myslím, že pravý Bůh, jemuž náležím já a každý člověk spolu s celým světem, promlouvá ke každému, kdo touží Ho poznat. . . Chceš, abych ti o Něm vyprávěl?“ „Tvůj sluha tě s radostí vyslechne jindy, neboť času má velice málo. Smrt nestojí ještě nade mnou jako nad Chammurapim a já velice spěchám do Babylónu. Všichni kupci z přímořských měst se tam hrnou, protože, kdo dřív přijde, ten víc shrábne .. . Očekávám dobrou žeň . . . Chammurapi nashromáždil ve své zemi ohromné bohatství, ale dovoz a vývoz obtížil daněmi, takže obchod chřadl. Úředníky bylo těžko podplatit, protože se báli o svou kůži. Věřili, že Babyloňan má oči všude. Teď už nebudou dělat okolky . .. Rozpráší v krátké době jeho dědictví spolu se státem. Elam prý už zvedá hlavu, ale než se tak stane, kupci udělají dobrý obchod.“ „Netrvalé dědictví zanechal po sobě Chammurapi, ač se tolik namáhal .. .“ podotkl Abrahám. „Netrvalé, ba. Nic na světě není trvalého krom rozumně vedeného obchodu... A lid již sám boří úřady a vraždí inspektory . . . Jediné, co po Chammurapim zůstane, jsou tabulky se zákony, které všude ustanovil. Těch si váží každý, protože jsou moudré a prospěšné .. .“ „Chci tě požádat o pomoc, Sarugu . . .“ „Mluv, s radostí vyhovím tvému přání.. Abrahám pověděl kupci o Izmaelovi. Aniž se podrobněji zmínil o okolnostech, za jakých zmizel, požádal jej, aby zběhům pomohl, kdyby je potkal na svých cestách, a jemu Abrahámovi, poslal vzkaz.

	„Buď bez obav, že tak učiním a učiním tak doopravdy, ne jako kněží, kteří tě měli hledat. Nebudu litovat námahy,“ ujistil ho se smíchem Sarug. Abrahám se s ním rozloučil a vydal se na zpáteční cestu. Planou se ukázala naděje, že ho zastihne v táboře zpráva o ztraceném synovi. Všichni poslové  se již vrátili, ale všichni s prázdnou. A nic se už na tom nezměnilo. Abrahám nevěděl, má-li držet smutek či ještě čekat. Trápil se a velice zestaral. Až tu, necelé dva roky po Hágařině útěku, přišel Izmael za otcem sám. Zprvu ho nikdo nepoznal, protože vyrostl a zmužněl. Nad čelem mračno černých vlasů, tělo nahé, ohořelé sluncem, pouze boky ovinuté leopardí kůží. Ocas leoparda mu visel kol pravého boku a tlama s kly kolem levého. Na zádech se houpal luk a toulec plničký šípů, po boku nůž. Vrhl se k Abrahámovým nohám a pohladil líce Izáka, který radostí jásal. Předstíral, že nevidí Sáru, která vyhlédla ze stanu, a lhostejně pokynul ostatním. Abrahám byl neskonale šťasten. Kázal ihned přichystat hostinu, napéci masa a nanosit vína. Izmael jedl hltavě a v přestávkách mezi jedním a druhým soustem vyprávěl. Byl se svým nynějším životem spokojen a nevyměnil by ho za žádný jiný. Matku usadil v přímořském městě Gaze, sám si vybral několik jinochů, kteří milovali svobodu stejně jako on, a s nimi lovil velkou dravou zvěř, lvy, medvědy a leopardy. Jeho první větší kořistí byl leopard, ten, jehož kůží vyzdobil své boky. Přišel k otci, aby ho požádal o matčiny věci a vyprosil si pro sebe několik předmětů . . .

	„Vezmi si, co chceš,“ nedal mu Abrahám domluvit. „Velbloudy, osly, dobytek … Lovec se tak smál, až se válel smíchy po trávě. „Jen si ponech, otče, svá stáda. Co bych si s nimi počal? Poháněčem ani pastýřem nebudu. Raději budu pánem zvířat než jejich sluhou. Ovce potřebuji jedině jako návnadu a na to by bylo tvých krásných beranů škoda. Dej mi, prosím tě, patnáct dobrých luků, hodně šípů, oštěpů a pík, tím nejvíce potěšíš mou duši … „Vezmi si, co chceš,“ opakoval Abrahám. „Jsi můj syn, syn ztracený a nově nalezený. Všechno, co mám, je tvé. Není věci, kterou bych ti odmítl.“ „Pak udělej pro mne ještě jednu věc, otče. Učiň, aby matka nebyla více nazývána tvou otrokyní.“ „Jako je Pán nade mnou, není Hágar od nynější chvíle více mou otrokyní. Přísahám na Pána Nejvyššího, že je svobodná a může činit, co chce. Buď jí dobrým ochráncem v jejím stáří a pamatuj, že cokoliv zlého učinila, učinila z lásky k tobě ...“ „Vím o tom,“ uznal Izmael. „Co chceš ještě? Mluv, vše ti dám.“ „Ničeho více nepotřebuji,“ pravil chlapec po chvilce přemýšlení. „Pastýři mi sami snášejí mléko, máslo, placky a berany, kamkoli se obrátím se svými druhy. Kdybych zatoužil po jejich ženách a dcerách, dali by mi je také, tak jsou nám vděčni, že je chráníme před lvy . .. Objevil jsem včely ve skalní sluji a z kamene vybíráme med. A za kůže nám kupci dávají oděv, jaký jen chceme, a víno . .. Ničeho více nepotřebuji . ..“

	Hrdě potřásal černou čupřinou. Abrahám nemohl odtrhnout pohled od toho krásného smělého mladíka, který byl jeho synem. ..Starý jsem,“ pravil, „a nevím, kdy tě opět mé oči uvidí. Chceš, Izmaeli, abych ti před tvým odchodem požehnal?“ „Učiň tak, otče můj, je-li ti to milé.“ Neohrabaně klesl na kolena. Abrahám položil ruce na havraní hlavu a žehnal jí, dovolávaje se ochrany Pána Nejvyššího nad zde klečícím Izmaelem a celým jeho rodem z pokolení na pokolení. Kéž naplní jeho život štěstím a ostříhá jej před zlem. Kéž mu dopřeje hojnost rosy nebeské a mastnoty zemské. Sotva dopověděl poslední slova, Izmael vyskočil. Nerad projevoval dojetí, které ukrýval pod rouškou zdánlivé lhostejnosti. „Kázal jsem naložit na dva osly Hágařin šat, její harfu a jiné předměty,“ pravil Abrahám, když opět zasedli. „Poženeš je před sebou.“ „Odešli je raději, otče, po Surovi či jiném sluhovi, protože já neuvidím matku dříve než při příštím úplňku. Najdou ji snadno. Bydlí vedle východní brány u Neta, Egypťana.“ Rozesmál se a dodal: „Chce mě oženit s jeho dcerou.“ Abrahám zneklidněl. „Mně přísluší právo vyhledat synovi manželku ...Izmael vyprskl smíchem: „Ani ty, otče, ani matka mě nebudete ženit. Sám si vyberu ženu, jakou budu chtít.“ Otřel ústa a rozběhl se do stanu, aby si vybral pro sebe zbraně. Když je svázal do těžké otepi, začal se loučit s otcem. Sotva se Izák dověděl, že jeho veliký bratr je opět na odchodu, vybuchl tak upřímným pláčem, že Izmael upadl do rozpaků.

	„Nebreč,“ zabručel. „Přijdu zase jednou a přivedu ti malé lvíče...“ „A nesežere mi moje jehňátka?“ zneklidněl malý. „Řekneš mu, že smí sežrat jenom staré berany,“ zažertoval Izmael. Pohladil lněnou hlavičku něžněji, než měl v úmyslu, zablýskl zuby v úsměvu na rozloučenou, přehodil zbraně přes záda a odchvátal pružným, vláčným krokem lesního člověka.

	

	

	

	

	Kapitola devátá

	OBĚŤ

	„Tu jsem,“ pravil Abrahám procitnuv pozdní noci z tvrdého spánku. „Tu jsem,“ opakoval, protože se mu zdálo, že jej někdo volá. Leč kolem bylo ticho a srdce starého člověka se bláznivě rozbušilo pomyšlením, že je to Hospodin. Dávno, dávno již neslyšel Hospodinův hlas. Sedmnáct let uplynulo od oné noci, kdy Pán naposled promluvil k svému služebníkovi u studny, zvané nyní Studnicí přísahy. Když později uzavíral s hebrejským plemenem úmluvu nebo když navštívil Abraháma pod duby jako přítel přítele, neprobouzel drtivou bázeň tvora před předvěkým, ale úmyslně zastiňoval svou velikost. Nyní tomu bylo jinak. Abrahám, zaposlouchávající se do ticha, jež mu svou pronikavostí zvonilo v uších, přemýšlel s úzkostí, co bude Pán od něho požadovat. Cítil se v nitru klidný a dokonale šťastný, takže se k strachu, vlastnímu každé smrtelné bytosti, připojila lidská obava před změnou. Člověk se obrací na svého Pána, když ho něco mučí nebo když je rozerván. Tehdy volá: Ukaž mi směr, postrč mě svou rukou . . . Jsou-li však jeho tužby ukojeny, byl by nejraději, kdyby Bůh na něho zapomněl a zachoval nedotčené všechno, co mu dal.

	Protože ticho nepřerušoval žádný hlas, pomyslel, že volání bylo pouhým snem, a s úlevou zavřel oči. Ale tu uslyšel své jméno podruhé, výrazně a nahlas: „Abraháme! Abraháme!“ Nyní už nepochyboval, že je to Hospodin, který ho volá. Jeho hlas vyplnil svět i lidské srdce, jež bylo pusté jako vymytá mušle. „Mluv, Pane, Tvůj sluha poslouchá,“ vroucně zašeptal Abrahám. Náhle ho sevřela strašlivá hrůza. Ne! Ne! Přeslechl se! Nepochopil! Neporozuměl! To nepromlouval k němu Hospodin. To démon si z něho na stará kolena ztropil šprým. Hospodinův hlas, který Abrahámovi vždy dobrořečil, kdykoliv k němu promlouval, přikazoval mu nyní tvrdě a krutě, aby obětoval svého syna.. . Abrahám přitiskl dlaně k uším, ale nepomáhalo to, neboť hlas hřměl uvnitř jeho hrudi i lebky. Schoulil se jako zvěř a ječel hrůzou. Hlas zmlkl. Abrahám stíral pot z čela. Utěšoval se očividnou nepravděpodobností takového rozkazu. Pán? Cožpak by Pán od něho požadoval něco tak strašlivého?! Milosrdný a spravedlivý Pán, o němž Melchisedech, král Uru-Salemu, pravil, že jeho milosrdenství zahrnuje všeliké tělo?

	Tmu prosvětlil krásný jarní rozbřesk a rozehnal muka noci, která Abrahámovi připadala jako zlý sen. Když Izák vběhl s radostným křikem do otcovy části stanu, tiskl ho Abrahám k sobě jako zachráněného. Jaký to strašný, nepochopitelný sen ho navštívil?! Hladil vlasy dítěte, měkké jako chmýří, a radoval se, že žijí oba. A že to byl pouhý sen. Vzpomínal na něj s největší hrůzou. Bezděčně se obával příchodu noci, aby se zlý sen neopakoval. Vzal Izáka k sobě na noc nedbaje Sářiných námitek. „Proč mi ho bereš?“ říkala. „Stačí, že je celý den s tebou.“ Neohlížel se na její nářek a zanesl syna, nadšeného změnou, na své lože. Cítil na tváři lehký, čistý chlapcův dech. Usnuli klidně oba. Leč v noci probudilo Abraháma opětné volání a Hlas opakoval stejný rozkaz. „Nikoli, Pane,“ odpovídal zmučený otec v duchu, „není možné, abys ode mne něco takového požadoval. . . Nemůžeš žádat, abych zabil svého syna Izáka, který spí na mém srdci... „Právě toho syna žádám, syna Izáka, který spí na tvém srdci.. Chci, abys mi ho obětoval...

	A opět si Abrahám namlouval, že to byl pouhý sen. Příštího dne šel spát daleko za tábor. Utekl. Leč i tam ho dohonilo volání: „Přísahal jsi na oheň, zemi a vodu, že uposlechneš, cokoliv bych od tebe žádal. Poslušností jsi chtěl smýt vinu svého praotce Adama ... A dnes odmítáš...“ „Učiním, Pane, vše, co mi rozkážeš krom té jedné jediné věci, kterou neučiním . ..“ „Taková je tvá poslušnost? Falešným bohům ochotně obětují děti, Aser obětoval dubu svého synáčka Zabbaie a ty odmítáš?“ „Falešní bohové jsou zlí a krutí, kdežto Ty jsi spravedlivý a milosrdný . .. Nemůžeš to ode mne žádat... Raději bych zabil duši svou … „Jsem pánem všeho, co žije, a v každé chvíli beru to, co si usmyslím. Když beru, své beru, když odnímám, cizí neodnímám . . . Obětuj mi svého syna Izáka...„Ó Pane! Tys mi ho dal!“ „Tím větší je moje právo ... On je můj... Vrať mi ho...“ „Nebudu se Ti protivit, Pane ... Učiním, co žádáš...“

	Vrátil se ráno do stanu tak zestárlý, zmučený a bledý, že se ho Sára polekala. „Jsi nemocný, Abraháme?“ Neodpověděl a sotva chvilku postál ve stanu, šel zase pryč. Když prošel doubravou, přemýšlel úporně o tom, že vezme dítě a uprchne s ním. Ale kam uteče před Bohem? Kdybych měl orlí křídla, uvažoval, neuprchnu. I kdybych se utekl tam, kde slunce zapadá, najdou mě oči mého Boha... V Jeho moci je svět. Kde je skulina či prales, nebo hora dosti vysoká, kde by mě nenalezl Ten, který mě stvořil? Když ho v noci Pán opět zavolal, Abrahám odpověděl: „Dám Ti svého milovaného syna . .. Dám ti ho hned po novoluní.“ To řekl a v duchu pomyslel: Odeberu se dnes večer sám do pouště. Snad mě pozře lev a já nebudu muset zabít své dítě... Ale hlas Toho, který čte myšlenky, odpověděl: „Nikoli tehdy, až zazáří nový měsíc, ale hned pojedeš na horu Moria a tam budeš obětovat syna … „Pojedu s Eliezérem a se synem Izákem na horu Moria obětovat Hospodinovi. Hospodin tak přikázal,“ oznámil Abrahám ženě. „Vždyť jsi nemocný,“ vybuchla Sára. „Sotva stojíš na nohou! Cožpak můžeš jet?“ „Snad se uzdravím, až splním Hospodinovu vůli.“ „Izáka tady nech. Je ještě malý. Proč ho chceš brát s sebou?“ „Hospodin přikázal.“ „Kde je ta hora Moria?“ „Tři dny cesty odtud.“

	Poručil Eliezérovi, aby připravil vše potřebné k cestě a aby pamatoval i na dřevo a kotlík na žár. Sám pak ulehl vysílený ve stanu. Za stanovým plátnem slyšel jásot Izáka, jemuž matka právě oznamovala, že pojede s otcem. Izák dosud nikdy neopustil tábor, takže jeho radost byla převeliká. Štěbetal bez oddechu vyptávaje se Eliezéra, kudy pojedou a kam. „. . . Prokaž mi, Pane, milosrdenství své a nech mě umřít. . .“ úpěl Abrahám. Nebe mlčelo. Zoufalství prosícího sílilo v hněv. Křičel ve své duši: „Ozvi se! Tys mě první povolal. .. Tys mě hledal a nalezl, nikoliv já Tebe . . . Proč mi bereš dítě, které jsi mi dal? Kocháš se lidským utrpením! Kdo mě ochrání před Tebou?“

	Bouřil se, až si vzpomenul na Hágar, křičící: ,Spřáhnu se s nepřáteli Jeho jména!´ Pokládal ji tehdy za šílenou, ale sám by byl nyní nejraději volal jako ona. Zakryl hlavu pláštěm a sténal. „Bože můj! Bože! Smiluj se nade mnou!“ „Tu je jídlo pro tebe, pane můj, a pro Eliezéra,“ pravila Sára. „Tady zvlášť pro Izáka ... Pečivo, které má rád. Noa je pekla celou noc ... Je dobré a čerstvé ...“ „Příliš mnoho toho dáváš. Izák tolik nesní,“ poznamenal Abrahám, aby něco řekl. „Cesta trvá jenom tři dny.“ „A zpátky?“ zvolala. Abrahám neodpověděl a tak bylo zabaleno jídlo i na zpáteční cestu, kterou dítě již nemělo urazit. „Dávejte pozor na chlapce, aby nepil vodu z kaluží, mohl by polknout pijavku... Nejezte v poledne, když je úpal... Prohledej důkladně jeho lože, aby v něm nebyl škorpión . . . Hleď, aby se v noci nenastydl!“ kladla Sára muži na srdce. „Ženo, rozluč se se synem,“ přerušil ji hluše Abrahám. Pohlédla na něj, zaražená zvukem jeho hlasu. Že by ho nemoc tak proměnila? Izák se vrhl do matčiny náruče. Líbali se bez dechu. Ještě s hřbetu svého oblíbeného moudrého osla natahoval paže k matce a sliboval brzký návrat. Abrahám naslouchal jeho slovům a mlčel.

	„Buď klidná, paní,“ ujišťoval Sáru Eliezér. „Nespálí ho slunce, ani ho neovane chlad noci.“ Vydali se konečně na cestu. Eliezér s Izákem vzadu, Abrahám se svými myšlenkami sám před nimi. Chlapec se radoval z vyjížďky a zpíval nakláněje hlavu na stranu jako pták. Letošní jarní deště byly velmi vydatné, slunce hřálo a krajina lahodila očím svou spanilostí. Osli se brodili až po břicha v květech. Zlatové blatouchy, purpurové sasanky, tulipány, stračky a máky mávaly na ně roji motýlů, vznášejícími se nad nimi. Po tomto květnatém planoucím koberci vedl Abrahám svého synáčka na smrt.

	Hora Moria patřila k takzvaným bamah čili vysokým místům, na nichž lid od pravěku skládal oběti bohům. Měnila se božstva, řítily se chrámy, potopa vyhladila zemský povrch, avšak místa, posvěcená pamětí i obyčejem, si uchovala svou důležitost - mlčenlivé příbytky neznámého Boha. Za ,vysoká místa´ byly voleny hory osamocené, ze všech stran viditelné, jež se daly po obvodu obejít a které měly zřídlo na svahu nebo na úpatí. Když stanuli na úpatí hory Moria, pravil Abrahám Eliezérovi: „Ty zůstaneš tady s osly, já půjdu s dítětem obětovat.“ „Co budeš, pane, obětovat?“ otázal se Eliezér, ale Abrahám přešel jeho otázku mlčením. Patrně ji přeslechl. Starý služebník se nedožadoval odpovědi, protože viděl, že jeho pán je churav. Žalostný byl pohled na Abraháma. Vyhlížel jako zemřelý člověk, který je i v hrobě stravován horečkou. Přes něžné naléhání Izáka, zarmouceného otcovou chorobou, nevzal od chvíle kdy odjeli, ani sousto do úst. Jeho krok byl vratký, rty se mu zimničně třásly. „Synu můj,“ otázal se, „poneseš dříví na horu?“ „Ponesu, otče,“ svolil ochotně Izák. Abrahám vykročil první třímaje v jedné ruce velký obětní nůž, v druhé kotlík s ohněm. Dítě vystupovalo namáhavě za ním, protože hora byla strmá a náruč dříví těžká. Eliezér, ponechaný na úpatí, je sledoval s nevysvětlitelným nepokojem.

	I skalnaté svahy hory vyzdobila vesna překrásně, i když nakrátko. Mezi skalisky kvetla máta, majorán, rozmarýn, červená šalvěj a omamně vonící heliotropy. Po těchto vonných stupních vedl Abrahám svého synáčka, aby ho zabil... A jak šel, nepřestával se modlit o smrt. „Ó Ty! ukrutný, který lidská srdce drtíš,“ úpěl v duchu, „slituj se a učiň, abych zemřel!“ Nebe mlčelo.

	Šli a šplhali krok za krokem. Abrahám značně předběhl chlapce. Již byl na vrcholku, když k němu dolehl žalostný unavený hlásek: „Otče, můj otče! Proč jsi mě opustil?“ Vrátil se, aby ulehčil dětským ramenům, na která naložil příliš těžké břímě. Starobylý oltář z velkých neotesaných balvanů nezmáčela oběť po mnoho let. S neobvyklou pozorností a pečlivostí smetl s něho Abrahám prach, suchá stébla a ptačí trus. Když oltář očistil, složil na balvany dřevo, prosáklé pryskyřicí. Izák bedlivě sledoval jeho počínání. Podával mu polena a rozdmychoval v kotlíku žár.

	„Otče? A kde je obětina?“ otázal se. Abrahám se zachvěl. „Bůh se o ni postará, synu.“ Maličký se zvědavě rozhlédl kolem sebe, jako by čekal, že se někde nablízku objeví oběť. Abrahám zakryl rukama tvář. Když už nezbylo nic k udělání a nebylo možno déle otálet, on se ještě rval a zápasil s Hopodinem: „Nemáš práva žádat to ode mne! Neučiním to!“ „Musíš! Tamti zhřešili neposlušností, ty musíš být poslušen za ně!“ „Ne!“ „Ano! Uposlechni!“ „Ulehni sem!“ pravil Abrahám ochraptělým hlasem. Chlapec nepochopil, a tak Abrahámovi nezbývalo, než chlapce zvednout, políbit, přitisknout na kratičkou chvíli k srdci a podle předpisu položit na oltář. Porozuměl Izák? Hlásku nevydal, nepohnul se. Široce rozevřenýma očima, plnýma nebeské modře, hleděl s            bolestným údivem na otce. Abrahám položil něžně ruku na dětskou hruď, v níž se třepotalo srdíčko. V druhé svíral nůž. Myslel: „ ... Ty oči... ty rty ... Izák ... Ne! Nemohu!“ A opět. Zaburácel v jeho duši strašlivý rozkaz: „Musíš!“ Ztuhlými prsty rozhrnul košilku dítěte. A dítě nic. Jako jehně, vedené na porážku, ani nehleslo. Jen ten pohled .. . Abrahám zavřel oči. Vztyčil ruku s nožem . . .

	Běda! Jaká to síla zadržela jeho rámě, že stál zkamenělý jako sloup s pravicí vztyčenou?! Prsty se bezvládně rozevřely, nůž padl na zem. Hlas, týž strašlivý hlas volá: „Nezabiješ svého syna!“ Ó to není mámení Abrahámova srdce! To praví a rozkazuje Pán .. .

	Izák ležel nehybně jako mrtvý. Abrahám zaslechl za sebou jakýsi dusot, krůčky a praskot větví. Beran, ročák, se zapletl do trnitého křoví a marně se pokoušel o únik. Nyní Abrahámovy pohyby zmátožněly, jako by je řídila cizí vůle. Poslouchal a dělal to, co mu bylo poručeno, aniž si uvědomoval smysl toho, co činí. Opatrně sňal dítě s oltáře jako s kříže a postavil je na zem. Chlapec těžce usedl nemáje sílu udržet se na nohou. Pohled, jaký upíral na otce, byl výmluvnější než křik. Stejnými pohyby náměsíčníka uchopil Abrahám zvíře, rychle je svázal, položil na oltář, zabil je zručně jedinou ranou nože a ponořil připravenou pochodeň do kotlíku s žárem. Když oheň zachvátil polena, klesl na zem a štkal a vzlykal a velebil Boha. Zde, na vysoké hoře, vyznával Jeho moc, Jeho velikost a milosrdenství. . .

	Ohlédl se za chlapcem. Syn žije... Hospodin mu jej daroval.. . Syn žije a bude žít... „Jdi dolů,“ opakoval pevným, ač mírným hlasem. „Počkej na mne s Eliezérem.“ Izák na něho pohlédl zkoumavě, otevřel ústa, jako by chtěl něco říci, ale nepromluvil. Abrahám si teprve nyní povšiml, že tvář dítěte je bílá jako plátno a jeho rtíky zsinalé. Současně, v tomto jediném okamžiku mu blesklo hlavou, komu se Izák podobá více nežli otci i matce; bázní zbělelé líčko nevinného bylo tváří Abla, Kainova bratra, kterou spatřil před dávnými lety ve vidině, přivolané Nergal Sarem. „Jdi, synáčku můj... Až sejdu dolů, vrátíme se domů k tvé matce!“ Zmínka o matce Izáka přesvědčila. Obrátil se ke stezce a ještě jednou se ohlédl. Otec ho přátelsky pobízel, aby šel. Oheň stále planul, dým šlehal k nebi. Světlovlasá hlavička zmizela za zákrutem stezky. Chvíli bylo slyšet nárazy kamínků, kutálejících se pod nožkama, až nakonec vše ztichlo a Abrahám osaměl. Padl na zem, široce rozepjal paže, jako by objímal horu. Nevěděl, co se s ním děje, ani kde je. Plavil se nad staletími, prostorem. Byl to Izák, který nesl dřevo na hranici, určenou pro něho, anebo někdo jiný, neznámý, ale zvěstovaný? Byl to on, otec, který chtěl zabít syna? Byla snad pouhým přeludem slova: „Nezahyne ten syn .. . Syn člověka . . .?“ Co je to děsivé, nepochopitelné, co tak svírá jeho srdce? Ó bídný, ubohý hříšník, nic neví, nic nechápe, zatímco nad jeho hlavou padají pravěké rozsudky... Ví jedině, že Izák je živ! Pán zadržel ruku otce, vztyčenou nad synem.

	Znepokojený Eliezér čekal vedle oslů. Pánovo chování v posledních dnech ho naplňovalo zlými předtuchami. Tušil neštěstí a pocítil nevýslovnou úlevu, když spatřil Izáka sestupovat s hory. „Zdráv buď, Izáku,“ zvolal. „Kde je tvůj otec, náš pán?“ „Otec ještě zůstal na hoře, ale hned sejde dolů,“ vysvětlil chlapec. Šel pomalu, neběžel, ani neposkakoval, jak bývalo jeho zvykem. Tvář měl zamyšlenou a dosud velmi bledou, vlasy slepené potem. Eliezér se polekal, a posadiv ho na kolena, marně ho přemlouval, aby jedl. „Obětoval můj pán?“ vyptával se. „O ano, obětoval. Kouř krásně stoupal vzhůru . . . Rovně jako palma .. . Odtud není vidět dým. . . Škoda!“ „Co obětoval pán, vždyť s sebou nic nevzal?“ „Berana ...“ „Kde vzal berana? Nejsou tu pastýři...“ „Nevím. Nejdříve nebylo berana vidět. Rozhlížel jsem se kolem, ale nic jsem neviděl.. . Otec chtěl obětovat mne . ..“ „Tebe?“ rozesmál se neupřímně Eliezér (tušení ho neklamalo). „Snad žertoval?“ „Moc jsem se bál.“

	Abrahám ležel dlouho. Čas plul mimo něho. Nakonec se zvedl, vzal nůž, kotlík, pohlédl na vyhaslý oltář. Oheň pohltil všechno, i drobné kůstky. Obětovník se jal sestupovat dolů. Zdálo se mu, že se vrací do světa z nesmírné dálky a cítil jako tenkrát, když opouštěl Nergal Sarovu komnatu, že prosté lidské vědomí zastírá každým krokem pravdivý pohled. Rozložitý cedr, jehož koruna se dotýkala nebe, nepamatuje, že byl kdysi útlým stéblem, vyrážejícím ze šupinek semene. Velká řeka, plující do moře stejnoměrným tokem, zapomněla na chvíli, kdy její útlý vodní copánek prýštil z vysokého zřídla. Kolik lidských pokolení se převalí, než se člověk naučí povznášet srdce i paměť k Stvořiteli, svému prameni!

	Rostliny vylučovaly omamnější vůni, protože nastával večer. Z posledního zákrutu cesty spatřil Abrahám dým ohniště a pasoucí se osly, Eliezéra a vedle něho plavou Izákovu hlavičku. Jako poslední záchvěv prožitých útrap se kmitla myšlenka. Od dnešního dne se mne dítě bude bát... Nespočine již nikdy důvěřivě na mé hrudi ... To je pochopitelné a nevyhnutelné . . . Stačí vzpomenout, jakým pohledem provázel Izák otcovy pohyby ... I kdyby on, Abrahám, žil tisíc let, nezapomene na výraz těch očí. . . O, kéž by nemusel vůbec sestoupit s hory, kéž by mohl zůstat zde, zemřít s blahým vědomím, že Izák žije . .. Stále více zpomaloval krok, zastavoval se . ..                „Otec!“ vykřikl jásavým hláskem hošík a rozběhl se k Abrahámovi. Ten cítil, jak slábne štěstím.„Můj pane, rač se posilnit,“ vybízel jej Eliezér. „Můj pán není hladov,“ dodal vychytrale, „ale Izák nechce jíst sám … Usedli tedy všichni tři, jedli pochoutky, jež jim Sára nachystala, a svlažovali hrdla vínem, zředěným s vodou, které pili z jednoho pohárku. Kdykoli Eliezér zachytil pohled, jaký Abrahám upíral na svého syna, odvracel rozpačitě hlavu, jako bezděčný svědek čehosi velmi tajemného. Soumrak ztemněl v noc, prostoupenou jarním třpytem hvězd, ač měsíc nesvítil. Proto Abrahám rozhodl, že ujedou kus cesty. Nebylo zvykem cestovat v noci, ale blízkost obětní hory naplňovala jeho srdce takovou hrůzou, že chtěl být od ní co nejdále. I vyjeli. Izák se po kratičké chvíli začal kymácet v sedle. Otec ho posadil před sebe, jako to činíval kdysi, a ovinul ho pláštěm. Nůž, zavěšený v pochvě u pasu, posunul na druhou stranu, aby dítě netlačil. (Týž nůž, kterým měl Izáka probodnout. ..) Eliezér jel vedle pána, třetí osel cupital osaměle vzadu.

	Eliezér usoudil, že lze zapříst rozhovor:„Rač odpustit, pane, svému sluhovi, ale cožpak se sluší strašit maličkého, byť jenom žertem?“ „Připadal jsem ti dnes jako člověk, kterému je do žertu, Eliezére?“ Zmlkl a přitiskl spícího k sobě. Sluha se neodvažoval promluvit, a tak další cesta ubíhala v mlčení. Kopyta oslů duněla po kamenech. Vzduch byl provoněný květy, hvězdy se třpytily a zářily.

	

	

	

	

	

	

	Kapitola desátá

	SYT DNÍ

	Abrahámovy ruce, zaměstnané vybíráním klenotů pro budoucí snachu, klesly bezvládně na víko skříňky a jeho unavená záda se těžce opřela o sloup stanu. Od nedávného úrazu (uklouzl jednoho dne na hlíně a stádo krav, před nímž kráčel, se přes něj přehnalo) trpěl záchvaty dušnosti. Izák, sedící na zemi vedle něho, hleděl tu na otcovy ruce, vetché, svrasklé, ruce starší sta let, bořící se lhostejně do zlata, tu na šperky, jež kdysi náležely jeho matce. Usilovně přivolával její drahou tvář, pohyby jejích paží, vyzdobených těmito náramky a pokaždé se mu bezděčně, proti jeho vůli, vynořil před očima obraz jiný, obraz neznámého děvčete, které je jednou dostane darem. Viděl mladou, měkkou šíji, ověšenou zlatými řetězy, viděl náramky, cinkající na štíhlých pažích. Tato představa vehnala krev do Izákových tváří a do jeho srdce stud, protože se mu zdálo, že křivdí zemřelé, jediné ženě, kterou dosud miloval, jejíž smrt dlouho oplakával a po které se mu nesnesitelně stýskalo.

	Sára odešla přede dvěma léty. Smrt měla milosrdnou a poslední desetiletí jejího života uplývalo v nezkaleném štěstí. Když upadala do posledního spánku, spočívaly dlaně muže a syna v jejích rukou. Izák omdléval žalem, ona pak, objímajíc láskyplným pohledem jedináčkovu hlavu, s námahou vyšeptala k Abrahámovi několik slov: „Měl bys ho oženit.“

	Izák, hluboce pohroužený do smutku, přeslechl její slova. Abrahám se nezdržel úsměvu, ač se mu srdce svíralo upřímným žalem. Teprve na smrtelném loži svolovala Sára, aby jiná žena vstoupila do jejího stanu. Abrahám, skloněný nad chladnoucí Sářinou tváří tak nízko, že jí bradou zakrýval prsa, loučil se něžně s umírající a sliboval, že vybere Izákovi dobrou manželku, manželku stejně věrnou a milováníhodnou, jakou mu byla ona, Sára, po celý dlouhý věk. Naslouchala mu s dětinským uspokojením a zhasla téměř nepozorovaně, aniž trpěla. Její smrt Izákem otřásla. Před několika lety bolestně prožíval smrt stařičké Noy, ale zde ležela jeho matka, bez které si nedovedl představit další život. Ještě před chvílí spočívaly její oči s láskou na synovi. Nyní, i kdyby Izákovi hrozilo smrtelné nebezpečí, nevrhne se k němu, aby ho chránila, nezachvěje se úzkostí. .. Vzlykaje, tiskl se k otci, a obava, že by i tento milovaný rodič mohl následovat matku, jenom stupňovala pocit siroby. Očekával, že ho otec bude utěšovat, ale Abrahám ho jen mlčky objímal. Jakými slovy mohl utišit jeho žal? Ač byl stár a dávno se smířil s tím, co je v lidském údělu nezbytné, zapamatoval si vlastní - jak vzdálené - buřičství, hořkost poznání, že zlo i dobro je stejně prchavé a že nic nezadrží řítící se čas. Posláním člověka je růst, dozrávat a po naplnění svých dnů odkvětat, vadnout a usychat. Takový je úděl všech tvorů, které mají duši. Marný je všechen vzdor. Izák to jednou také pochopí. ..

	Aniž se poddával planému hoři, zamyslel se Abrahám nad tím, kde pohřbí tělo zemřelé družky svého života. Již před dávnými lety chtěl koupit Makpelovu jeskyni, položenou nedaleko města Hebronu, na poli Efrona, syna Sochorova, Hethity, a tam založit hrobku svého rodu. Vypočítavý a hamižný Efron si příliš cenil svého majetku, a Abrahám, který nerad cokoli přeplácel, upustil tenkrát od svého úmyslu. Nyní však, když Sářino tělo chladlo a nad jejich hlavami se rozléhal pláč kvíleček, rozhodl se zaplatit za jeskyni, co za ni bude Hethit chtít. Uloživ Ketuře, Rese a starším ženám, aby učinily přípravy k pohřbení jeho ženy, odvedl Izáka, nepříčetného žalem, a vydal se k Hethitům. Surův syn, Jefon, odjel již předtím na oslu do Hebronu, aby svolal jeho obyvatele k městským branám, kde jim chtěl Abrahám přednést svou žádost. Jméno starého pastýře bylo opředeno takovou úctou, že se všichni bez meškání dostavili na místo, mezi nimi i Efron, Sochorův syn. Abrahám vážně pozdravil sousedy: „Mužové hethitští! Dříve, než mé nohy vrostly do této země, byl jsem mezi vámi hostem a cizincem, ale nikdy se mi ve vaší zemi nestala křivda. Prokažte mi, prosím, ještě jednu laskavost a dovolte, abych pohřbil svou zemřelou na vašem poli.“

	Náčelník hethitského plemene, Kaleb, syn Naimův, se poklonil Hebrejci k zemi a odvětil: „Jsme tvými služebníky, pane, zvaný přítelem božím. Kdo by ti odepřel právo pohřbít zemřelé? Prosíme, pohřbi v našich znamenitých hrobech svou zemřelou!“ Nyní se opět Abrahám poklonil shromážděným: „Jestliže svolují duše vaše, abych zde pohřbil svou zemřelou, přimluvte se za mne u Efrona, syna Sochorova, aby mi odstoupil dvojitou jeskyni, kterou má v severní části svého pole. Nechť mi ji prodá za výhodnou cenu v přítomnosti vás všech, aby potom nebylo svárů a klid zemřelých nebyl rušen.“

	Oči shromážděných spočinuly na Efronovi, který si hladil bradu s nevyzpytatelným výrazem, až konečně řekl: „To v žádném případě nedovolí tvůj sluha, pane, zvaný po právu přítelem božím. Pole, po němž prahneš, ti věnuji darem spolu s jeskyní, která tam je. Dávám ti jedno i druhé darem v přítomnosti celého svého rodu.“ Všichni žasli nad touto štědrostí a Abrahám odpověděl: ..Efrone, synu Sochorův. Nepřijímám tvůj dar, protože tvůj oprávněný žal, žes mi daroval pole bez náležité náhrady, by rušil klid mých zemřelých. Rač přijmout ode mne peníze za pole s jeskyní a já na něm pohřbím svou zemřelou ...“ „Toto pole má velikou cenu a já bych ti nerad způsoboval škodu. Přijmi, pane, ode mne můj dar a potěšíš duši mou.“ „Stonásobně mou duši potěšíš, přijmeš-li ode mne peníze.“ Efron se pousmál. „Tvůj sluha tedy učiní, oč jej žádáš. Mužové plemene, jste svědky, že jsem chtěl Abrahámovi darovat pole spolu s Makpelovou jeskyní. Jestliže odmítá přijmout můj dar, musím jej požádat, aby zaplatil. Cena pole, po kterém prahneš, činí čtyři sta siklů stříbra ... Je to mnoho? Zdá-li se ti to mnoho, rač přijmout můj dar a pohřbi svou zemřelou.“

	Cena, požadovaná Efronem, byla nesmírná. Za čtyři sta siklů stříbra bylo možno koupit zahrady i domy v městě a ne kamenité pole s jeskyní příliš hlubokou, než aby se do ní daly zahánět ovce. Avšak Abrahám na tuto cenu přistoupil a pokynul Izákovi, aby přinesl vak s penězi. Když byly stříbrné mince odpočítány, položil starý Kaleb ruku na stříbro. „Nesluší se,“ pravil, „brát tolik peněz za pole. Efrone, synu Sochorův, přidej zbytek svého pole a všechny stromy, jaké rostou vůkol ...“ „Učiním tak milerád, neboť není věci, kterou bych Abrahámovi odmítl,“ ujistil jej Efron s uspokojením.

	I pochovali Sáru v hluboké prostranné jeskyni, kde zbylo mnoho místa pro další zemřelé rodu, a čas zanedlouho zahladil stopy po této ženě. Její dávno uplynulé mládí, krása, radosti, smutky, věrnost, nenávist a lásky tlely v hrobě spolu s ní a život plynul dál. Vyplnil čerstvou mízou mezeru, vyhloubenou jejím odchodem a vbrzku byl Izák jediný, kdo na zemřelou vzpomínal, tesknil po ní, přivolával v paměti její rysy, postavu i hlas. On jediný, ale i on zapomněl . . .

	V opuštěné ženské části hospodařila pouze Ketura, velmi zestárlá, ale vždy stejně dobromyslná a kyprá. Neprovdala se, zato v posledních letech přivedla na svět několik dětí, mezi nimi i Abrahámovy. Nečinila si z toho důvodu žádných nároků, nepožadavala pro své potomstvo žádné výsady, protože si byla vědoma, že je pán zplodil jakoby mimochodem, aby zahřál své vetché kosti při jejích. Zůstala, jaká byla před léty, pracovitá a mírná služka, spokojená se svým údělem. Když se Izák příliš oddával zármutku, tiskla jeho hlavu ke svým mateřským prsům a otírala mu rukou uplakané tváře.

	Ačkoliv Izák v posledních deseti letech zmužněl a vyrostl, zůstal vždy štíhlým a nesmělým jinochem. Uchoval si plavé vlasy a mléčnou pleť, kterou slunce sotva pozlatilo. Tvář Izáka, na svůj věk velmi vážného a málomluvného, obrážela jako obloha všechny city, které po ní proplouvaly podobné mráčkům. Abrahám rád svěřoval mladíkovi tu či onu záležitost plemene, usmiřování svárů nebo rozsuzování sporů. Zardělý a rozpačitý Izák se klaněl k zemi shromážděným hebrejským mužům, omlouval se, že se osměluje před nimi mluvit, a ujišťoval, že činí tak jedině z úcty k otcově vůli. Mile polichocení kmenovci kladli ruce k čelu slibujíce, že slovo Izáka, syna Abrahámova, má pro ně stejnou váhu jako slovo samého náčelníka. Dlouhou chvíli se mladíček potýkal s vlastní nesmělostí, koktal nesouvislá slova, až posléze, ovládnuv rozpaky, hovořil napodiv moudře. Rozuměl lidem, osvětloval jejich pohnutky nejednou výstižněji, než by to oni sami dovedli, miloval je všechny a tíhl spíše k ospravedlňování nežli k trestu. Když věc byla k povšechnému uspokojení rozsouzená, Hebrejci hlasitě a uznale mlaskali jazykem a Abrahám, pozorující syna zpovzdáli, zářil.

	Ženu Izák dosud nepoznal, ačkoliv v táboře nebyl nedostatek hezkých děvčat. Ty, které si mladičký Abrahámův syn pamatoval jako sličné panny, proměnily se v poslední době v statné, nepůvabné matky, ale mezitím stačily vyspět jiné vrstevnice nebo mladší děvčata jako dcery Surovy, s nimiž si v dětských letech hrával. Přibývalo jich každým rokem jako květů na jaře. Jak mladší tak i starší záletně po něm pokukovaly, rády by byly upoutaly pozornost náčelníkova syna a věnovaly srdce tomu plavovlasému chlapci, tak odlišnému od ostatních mladých pastýřů. Nejsmělejší a nejvyzývavější byla krásná Aina, Hirova dcera, vysoká dívčina s plnými červenými rty a poněkud šikmýma očima. Vyprávělo se o ní, že neodepírá své vnady záletníkům, a vřískot, rozléhající se den co den ze stanu, kde Hir bičem vyplácel nezdárnou dceru, jen potvrzovaly tyto pověsti. Aina vyla bolestí, ale již příštího dne se ploužila k doubravě za pastýři, kteří tam zaháněli stáda. Zamilovala se do Izáka, a ať se obrátil kamkoliv, všude křížila jeho cestu. Hned vyskakovala znenadání z křoví, aby se ho otázala, nač myslí, hned zase předstírala dívčí plachost, že jej potkala. Blýskajíc bílými zuby tiskla se k němu, aby se ho mohla dotknout ňadry. Izák se jí trochu bál, trochu se k ní cítil přitahován, utíkal, když ji spatřil, litoval, když mu výjimečně nezkřížila cestu a myslel na ni daleko častěji než na matku.

	Když šel otec vedle svého syna, něžně ho podpírajícího (Izák byl sice drobné postavy, ale stáří shrbilo vysoká Abrahámova ramena, takže si byli růstem rovni), zachycoval úsměvy panen, vykukujících ze stanů, vyzývavé Ainino voláni i palčivé rumence na synově tváři, a říkal si v duchu, že Sára měla pravdu a že bude třeba chlapce oženit. Ačkoliv si uchoval z dřívějších let zvyk okamžitě uskutečnit to, co si umínil - po dlouhé úvaze rychlý čin - jak praví přísloví, tentokráte se dlouho rozmýšlel. On, který se potutelně usmíval, když se Sára zdráhala přijmout do stanu novou ženu, sám chtěl nyní co nejdříve prodloužit chvíle důvěrného osamocení s Izákem, nezkalené přítomností třetí osoby. Jejich vzájemné přátelství, dlouhé rozhovory, byly pro Abraháma zdrojem neutuchající radosti. Nespěchal proto přivést do stanu cizí bytost, která by jej připravila o čas, věnovaný mu Izákem. Současně si však uvědomoval, že je otcovou povinností vyhledat synovi ženu a že tuto povinnost nesmí s ohledem na synův věk déle odkládat. Již dávno promyslel, odkud vezme Izákovi manželku.

	V Cháránu z krve bratra Náchora. Rozhodl se, že se tam na jaře se synem vypraví.

	Mnoho let se převalilo od chvíle, kdy se rozloučil se starším bratrem v podhorském městě Cháránu! Sám ani nevěděl, kolik! Kněží zapisovali leta na tabulích, takže jim bylo známo, kolikráte se vrátila zima a kolikráte léto. Prostí lidé, a zejména pastýři, nevnikli do tajů písma. Léta počítali podle důležitějších událostí, narozenin, úmrtí, památné povodně nebo sucha, a když nějaká čerstvější událost zatlačila staré datum do pozadí, začínali novým. Abrahám věděl pouze tolik, že se to událo jako na prahu jeho života, ačkoliv vlasy měl již tehdy prosivělé.

	Protože rodinu opustil před dávnými lety, přál si, aby jeho návštěva dopadla co nejokázaleji. Deset velbloudů poveze dary. Zlato, cenné tkaniny, roucha, krásné zbraně, drahé náčiní, kůže a klenoty. Všecičko již bylo připraveno k odjezdu, když tu došlo k nehodě a přes Abraháma se přehnalo stádo krav. Pravda, sám se zvedl, smál se vlastní nepozornosti, ale od oné doby postonával a slábl. Izák, znepokojený otcovou chorobou, naléhal, aby odložili odjezd do příštího roku. Abrahám však nechtěl dále otálet a proto se rozhodl vyslat do Cháránu Eliezéra.

	Eliezér, stále ještě čilý, ač starý, shrbený a jako jablko pečené v popeli stvraštělý, se upřímně zděsil, když zvěděl, co od něho pán žádá. „Zabij, pane, svého sluhu,“ bědoval, „ale nepojedu. Nejsem hoden! Nejsem hoden! Jak bych mohl já, obyčejný člověk, hledat ženu pro syna svého pána?! To nedokážu. Cožpak žába může zpívat jako skřivánek či dudek vonět jako myrha? Je-li můj pán nemocen, ať se Izák sám vypraví hledat ženu a tvůj služebník bude o něho cestou svědomitě pečoval.“ Avšak Abrahám se nechtěl rozloučit na delší dobu se synem, cítil se hůř, než to dával na sobě znát. Eliezér se málem rozplakal.

	..Kéž moudrost tvá vyslechne hlas tvého sluhy. Jsem stár, nahluchlý, na jedno oko špatně vidím . . . Cožpak odliším mírnou, pracovitou dívčinu od hašteřivé a líné ženy. Která by vyhnala klid ze stanu mého pána? Praví se: Ženské rty - med tekoucí, ženské hrdlo - nejlepší oliva, ale ostatní její věci bývají hořké jako pelyněk a ostré jako obousečný meč... Nechci, aby můj pán řekl: Nepoctivý služebníku, cos to přivedl mému synovi? “ „Neposílám tě, Eliezére, hledat Izákovi ženu do světa, ale do Cháránu, odkud přivedeš dceru z krve Náchorovy.“ „Rač odpustit, pane můj. Buz a Kemuel, synové Náchorovi, mohli zplodit mnoho dcer. Dcera dceři není rovna, byť vzešla z téže krve . . . Kdo má rozhodnout, která z nich se bude nejlépe hodit pro Izáka, syna Abrahámova? Já snad? Není věcí sluhy rozhodovat. Otec panny vybere a rozhodne. Kéž duše mého pána se na mne nepohněvá pro mou smělost, ale otcové rádi provdávají do dalekých končin tu dceru, o kterou doma nikdo nestál. Odpusť svému služebníkovi a pošli svého syna Izáka ...“

	Abrahám nedbal jeho slov. „Pojedeš, kam jsem řekl, a učiníš, co rozkáži. Polož nyní ruku pod moje kyčle, aby ses dotkl znamení smlouvy, a já tě zaváži přísahou.“ „Bojím se, pane.“ „Pojď ke mně, abych tě zavázal přísahou skrze Hospodina Boha mého a Boha země. Odeber se do mé vlasti a za mými příbuznými! Odtud přivedeš ženu mému synu Izákovi.“ „Bojím se, pane. Zavážeš mě přísahou a co si já počnu, když nedovolí, aby panna se mnou odjela? Mám zavést tvého syna zpátky do země, ze které ses vystěhoval?“ „Chraň se zavést tam zpátky mého syna! Hospodin pošle svého anděla před tebou, že budeš moci přivést ženu mému synovi. Jestliže by pak rodiče panny nechtěli ji tobě dát, jsi zbaven přísahy, kterou na tobě chci. Ale mého syna zpátky nevoď! Pojď ke mně a přísahej!“ Eliezér přistoupil k pánovi třesa se na celém těle, položil ruku pod jeho kyčle a přísahal, na čem se domluvili. Když složil přísahu, přikázal mu Abrahám, aby se připravil na cestu. Nenechá-li zbytečně uplývat čas, může se vrátit s nevěstou před obdobím velikých úpalů. Velbloudi a pytle jsou již dávno připraveni. A nyní se právě probírá Sářinými náušnicemi a náramky, aby vybral dary pro příští snachu. Izák, který sedí po jeho boku, vidí neznámou dívku s Aininou tváří, vyzdobenou těmito klenoty, a hořce si vyčítá, že zapomíná na svoji matku.

	Abrahám sice slíbil, že Hospodin vyšle před služebníkem svého anděla, ale Eliezér byl i přesto nesmírně znepokojen a ustarán. Huboval neustále své průvodce (byli to Sur, s hlavou již prokvetlou, jeho syn Jefon a mladý Barak, Mosův syn) a přál si, aby se cíl cesty raději oddaloval nežli přibližoval. Zprvu, když projížděl Kanaanejskou zemí, obavy o svěřené poklady a velbloudy zatlačovaly do pozadí hlavní starost. Ale když nad jejich hlavami zašuměly krásné stinné lesy, předzvěst blízkých hor, sevřelo se jeho srdce opět úzkostí. Abrahám mu poručil, aby vybral jeho synovi ženu. Slyšel kdy svět, aby byl služebníkovi svěřován podobný úkol? Ctihodný a široko daleko proslulý muž, muž mohovitý a Nejvyšším Pánem zvláště milovaný, svěřil do jeho, Eliezérových rukou, štěstí svého drahého syna Izáka. Tato důvěra naplňovala Eliezérovo srdce oprávněnou hrdostí, ale nedokázala rozptýlit obavy. Neznal žádnou jinou ženu krom své vlastní, staré a dobré Resy, ale všelicos již zaslechl o ženské falši a licoměrnosti, pod níž se tají zrada. Stává se prý, že všechno je na ženě falešné, jak její půvaby, tak i ctnost. Ze zdánlivě krásné, tiché a pracovité panenky se vyklube špinavá a líná litice. Jak rozpozná a rozliší, co je pravda a co klam? Ženy jsou mistryně přetvářky a on, Eliezér, nebyl nikdy příliš vychytralý. Běda, běda, dá-li se ošálit a přiveze Abrahámovi snachu podobnou ženě syna Áranova nebo Hágar, Egypťance . . . Soužil se pochybnostmi, prodlužoval dobu zastávek, nicméně třicátého dne cesty spatřil před sebou město Chárán, jako zarámované do bílých vápencových hor.

	Zapadající slunce zbarvilo červení stěsnané domy, čtyřhranou věž a zámek. Dlouhé stíny vyběhly před jezdce. Pod hradbami byla studna a z městské brány právě vycházel průvod žen, které se ubíraly se džbány pro vodu. Pastýři přihnali z lučin stáda a ženy čekaly, až muži odejdou s napojeným dobytkem. Bělostná ženská roucha se krásně vyjímala na pozadí zdiv pozlacených sluncem. Eliezér je pozoroval, když tu ho vyrušil ze zamyšlení pronikavý křik Jefona, který jel za ním. Co se stalo? Běda! Běda! Poslední velbloud, který šel hned za Jefonem, se odpoutal neznámo kdy a zůstal neznámo kde. Provaz se musel dlouho vláčet po zemi, protože byl celý promáčený a odřený. Eliezér oněměl pobouřením a byl by pořádně vyprášil kůži nedbalci, kdyby ho byl Sur otec svědomitě nepředběhl. Zkroušený Jefon, s tváří oteklou od ran, se ani nepokoušel ospravedlnit, protože uznával svou vinu. Prostě se zakoukal a nedával pozor, co se děje za ním.

	„Běda, běda mé hlavě!“ naříkal Eliezér. Ačkoliv poslední velbloud nenesl zlato ani šperky, ale jedině stan, pokrývky na cestu a zásoby jídla, byla škoda značná a co hlavního - byla to ostuda. „Hle můj pán mě vyslal, abych přivezl snachu a já jsem ani svěřená zvířata neuhlídal . . . Spatně, špatně začínáš, Eliezére. Co si teď počneš? Co si jen počneš?“ Lál jim pisklavým, přeskakujícím hlasem a poslal všechny tři zpátky. Oznámil jim, že se nesmějí vrátit s prázdnou. Sám, pohněvaný a sklíčený, stanul s velbloudy, nesoucími nejcennější dary, pod hradbami města.

	Když se stáda vzdálila a kolem studny bylo pusto a prázdno, přišly ženy s vysokými hliněnými džbány s úzkým dnem a hrdlem, aby je naplnily vodou. Džbány postavily vedle vědra, tenký ručník namočený ve vodě a vyždímaný, stočený do těsných závitů jako hlemýždí ulita, položily na hlavu a vzpřímené, štíhlé, stoupaly nahoru k bráně. Eliezér čekal nablízku na svou řadu, a když chvíli pozoroval ženy, jdoucí mimo něj, bleskl mu hlavou zvláštní nápad. „Hospodine, Bože mého pána Abraháma, dej, ať se mi to dnes podaří a ukaž mi, že jsi milostiv mému pánu. Jestliže dívka, které řeknu: ,Nakloň svůj džbán, abych se napil!‘ řekne: ,Pij, napojím i tvé velbloudy,“ ta je, kterou určil svému služebníku Izákovi...“

	Sestoupil ihned s velblouda a stanul na cestě, kterou se ubíraly ženy od studně. „Dej mi pít,“ vyzval první pannu, jdoucí mimo něho. Byla vysoká a černooká. Svraštila s nelibostí obočí. „Nemůžeš sám sobě vody navážit?“ „Jsem utrmácen cestou a sláb.“ Ohrnula pohrdavě rty a odešla. Starší ženy, které kráčely za ní, pohlédly tázavě na pocestného a divily se v duchu, co asi chtěl. Leč on na ně nepromluvil. S předstíranou horlivostí opravoval cosi na velbloudově uzdě, dokud se opět neobjevil hlouček rozesmátých dívek. Věren svému rozhodnutí požádal Eliezér o vodu první, druhou, třetí, čtvrtou . . . Každá odmítla více či méně přívětivě. Směšný jim připadal ten starý, cizí muž. Studnice je pár kroků od něho a on se domáhá, aby sňaly s hlavy či ramene těžký džbán a napojily jej! Nevyslyšel mě Bůh mého pána, pomyslel s lítostí Eliezér. Ještě jednu poprosím, a jestliže ta mě neuposlechne, nechám toho.

	Právě se blížila mladičká štíhlá dívčina s obličejem kulatým jako jablíčko a veselýma očima. Celá se prohýbala pod džbánem, opřeným o rameno. „Dej mi usrknout kapku vody ze džbánu!“ poprosil Eliezér, ale současně si pomyslel: Určitě nesvolí, protože svůj džbán sotva uzdvihne. Dívka mu však vyslala vlídný úsměv, při kterém jí vykvetly na tvářích dva rozkošné dolíčky. „I napij se,“ odpověděla a s námahou přenesla džbán s ramene na ruku. Přidržujíc ho druhou rukou naklonila nádobu k Eliezérovým ústům. Překvapen pil déle, než se slušelo. Zdálo se mu, že voda chutná vínem. Celý svět kolem zjasněl.

	„Je mi líto, že jsem ti způsobil tolik námahy,“ omlouval se odtrhnuv rty od džbánu, „jsem starý a unavený.“ „Není to žádná námaha pro tvou služebnici. Pij ještě, načerpám také velbloudům, aby se napili.“ Odstavila džbán a rozběhla se k studni. Pracně vytahovala vědra a nalévala vodu do kamenných napajedel. Nepochopitelné dojetí se zmocnilo Eliezéra. Vytáhl z váčku Sá řiny klenoty a vložil je pod plášť. „Čí jsi? Jak tě nazývají?“ otázal se, když dívka byla hotova a s úsměvem zvedala džbán se země. „Jsem Rebeka, dcera Batuela, syna Náchorova,“ odpověděla chystajíc se k odchodu. „Co je ti, pane? Proč pláčeš?“ Eliezér otřel rychle rukou zaslzené oči a vytáhl ze záňadří náušnice a náramky. „Vezmi to, Rebeko, to je tvé.“ „Zlato?“ vykřikla překvapením. „Proč mi to dáváš, pane? Nesluší se, abys mi dával takové věci, ani abych je já přijímala.“ „Naopak, sluší se, abys je vzala a nosila a zdobila jimi svou tvář. Pověz mi nyní, prosím, je-li v domě tvého otce místo pro mne, velbloudy a lidi mého pána, abychom zůstali přes noc?“ Hleděla jako očarovaná na skvosty ve své ruce. „Máme dosti slámy a obroku i místa na nocleh,“ odvětila. „Nepověděls mi ještě, pane, proč jsi mě obdaroval?“ „Dozvíš se to brzičko. Vlož nyní náhrdelník na šíji a náramky na paže.“ „Neučiním to, dokud se neotáži své matky ... Pojď se mnou, pane, ukážu ti cestu ...“ „Musím počkat, až přijdou lidé mého pána. Pověz mi, zda Batuel, syn Náchora, bydlí v domě, v němž byl pohřben jeho děd Térach?“ „Tak tomu je, jak pravíš. Tam, vedle Téracha, leží pochován můj děd Náchor.“ „Znám cestu do toho domu. Přijdu zanedlouho.“ Zamyšleně zvedla džbán a zamířila k bráně, přemýšlejíc o nezvyklém setkání. Eliezér usedl na kraji napajedel. Byl šťasten. Kdyby se neobával, že bude lidem z cizího města pro smích, skákal by, tloukl rukama do boků a křičel radostí na celé kolo. O veliký, mocný, silný, milosrdný je Abrahámův Bůh. Seslal, jak pán slíbil, svého anděla, který řídil Eliezérovy kroky. Rebeka . . . opakoval mlaskaje rty. Nepochyboval ani na okamžik, že jeho volba byla správná. Rozvažoval každé slůvko dívky, její skromné a vlídné chování, její půvabnou postavu a veselý úsměv. Toť žena pro Izáka, syna Abrahámova! Zbytečně se tolik sužoval! Abrahám, jeho pán, měl pravdu, když řekl, že je třeba svěřit se v každé věci Bohu, činit své a nelámat si příliš hlavu nad výsledkem …

	Po jisté době přijel Sur s chlapci a nalezeným velbloudem. Pásl se klidně v lese. Nevyválel se na štěstí v trávě a neztratil tlumoky. Jefon, s tváří plnou modřin, pošilhával neklidně po Eliezérovi a oddychl si teprve tehdy, když viděl, že staroch na něho hledí přátelsky a že na nehodu už naštěstí zapomněl. Když napojili velbloudy a soumrak padl na hradby, vyšel z brány spěšným krokem mladý muž a uctivě přistoupil k Eliezérovi. „Jsem Lában, syn Batuela. To jsi ty, ó pane, který jsi rozmlouval s mou sestrou Rebekou a královsky ji obdaroval?“ „Buď pozdraven, synu Batuelův! Požehnání dnům tvého rodu! Já rozmlouval s tvou sestrou Rebekou a vyslal mne můj pán, Abram, syn Téracha, kterého zovou Abrahámem.“ „Pojď, požehnaný hosti. Proč stojíš venku? Už jsem uklidil dům a připravil místo pro velbloudy.“

	V domě bylo plno lidí a shonu, protože Náchorova rodina se bohatě rozrostla: čtyři synové a tři dcery, všichni ženatí nebo provdaní, všichni obdaření potomstvem. Jedni žili podle pastýřského zvyku se svými stády na kraji města, druzí ve svých domech, ale nyní, když zvěděli o příchodu Abrahámova posla, přiběhli všichni do Náchorova domu. Ačkoliv neznali svého ctihodného strýce, mnoho o něm slyšeli. Ženy, švagrové, snachy a švegruše připravovaly hostinu na střeše domu. Pochodně, zasazené do bronzových prstenců, planuly spíše proto, aby dodaly slavnostnímu dni lesku, nežli z nutnosti, protože měsíc se již vyhoupl na oblohu a noc byla velmi jasná. Stařičká Milka, vdova po Náchorovi, ač otylá a nahluchlá, pořád ještě čilá, zavedla Eliezéra nejdříve do světnice, aby mu ukázala, že měděné zlacené mísy a džbány, které kdysi věnoval jejím synům, zaujímají čestné místo na poličce, a potom na dvůr, kde byl hrob Téracha, jeho syna Náchora a oltářík s kamennými téráfím. Eliezér se poklonil hrobům s upřímným dojetím, ale na térafím zapomněl, za což ho stařenka pokárala přísným pohledem.

	Protože neměl chuti pouštět se do vážného rozhovoru s ženou, uvítal s radostí zprávu, že je očekáván Batuelern na střeše, kde již byla připravena hostina. Rozloučil se s Milkou a stanuv na terase oznámil slavnostním hlasem: „Batueli, synu Náchorův, Buzi a Kemueli, synové Náchorovi, které jsem viděl, když dětmi byli, nevezmu sousta do úst, dokud nevypovím věc svou, s kterou mě k vám poslal můj pán Abrahám . . .“„Mluv, pozorně tě posloucháme,“ odvětili. „Budu tedy mluvit, synové Náchorovi! Můj pán Abrahám dávno se dožil sta let. Nežijí již jeho vrstevníci, sám zůstal jako cedr v rovině, rozpomínaje se na dávné zašlé časy. Korunou jeho - veliká zkušenost, slávou jeho - bázeň boží. Nenalezl by nikdo muže, jenž by mu byl roven moudrostí a ctihodností. Sám Nejvyšší Bůh, Stvořitel nebe, uzavřel s Abrahámem úmluvu a potvrdil ji na jeho těle, kteréžto znamení celé plémě nosí. A Hospodin požehnal pánu mému velice, že veliký učiněn je. Dal mu brav i skot, stříbro i zlato, služebníky, otroky a otrokyně. Sára, manželka mého pána, porodila pánu mému syna, když už byla zestarala. Jemu odevzdal všecko své zboží a jeho jméno je Izák. Tento syn dospěl let, v nichž není dobře člověkovi samotnému. Izák je rozumný a vážný, jeho řeč moudrost sama. Žádnou mírou zlata ni stříbra nevyváží jeho dobrotu a poctivost. Hlubokou úctu chová k svému otci Abrahámovi, proto je hoden, aby se i jemu jednou dostalo úcty od jeho dětí.

	Chtěje Izáka oženit, zavázal mne můj pán přísahou řka: ,Nevezmeš synovi mému manželky z dcer Kanaanejských, v jejichž zemi bydlím, nýbrž vypravíš se do domu mého otce, za mými příbuznými, abys přivedl ženu mému synovi.´ Polekal jsem se toho velice a prosil svého pána, aby se mne sňal toto břemeno, ne, že bych byl líný (jak správně říkají, lenoch by měl být kravským lejnem kamenován), ale bál jsem se, že na takový úkol nestačím. Žena ženě není rovna a jak odliším dobrou od zlé? Na to mi pravil můj pán Abrahám: ,Nelekej se, Eliezére, neboť Pán, před jehož tváří kráčím, pošle s tebou anděla a dá zdar tvé cestě, že přivedeš ženu mému synovi. Jen tak se zbavíš přísahy, kterou na tobě chci, přijdeš-li za synem mého bratra a oni by ti dceru nedali.´ Proto jsem opustil dům mého pána, ctihodní synové Náchorovi. Má duše se soužila a má cesta pochybností zhořkla, neboť kdo pozná nitro ženy?! Bůh zbarvil zelenou barvou jak dobrý tak i zlý plevel. Dobrá žena - radostí a korunou muže, vykrmí tělo jeho, zlá žena - největší trest. Z roucha mol vylétá, z ženy břich. Jako skřípavé a třaslavé jařmo býkům, tak zlá žena muži svému. Kdo by ji držel, jako by škorpióny v ruce svíral. Dobrá žena však svítí v domu muže svého jako vycházející slunce. Půvab pilné a cudné ženy je požehnáním mužovi. Nelze žít muži bez ženy. Kde chybí plot, rozkradou příbytek, kde není ženy, rmoutí se mládenec ... Soužil jsem se, vzdychal žalem a neklidem. A když jsem přijel k městu Cháránu, modlil jsem se k Bohu mého pána Abraháma, který je mým Bohem, a přísahal jsem duši své: Aj, ženy jdou čerpat vodu ze studnice. Učiň, Bože mého pána Abraháma. Aby panna, které povím: .Dej mi napít trochu ze svého džbánu!“ a ona mi odpoví: ,Pij! A napojím i tvé velbloudy!“, ta ať je žena, kterou jsi určil synu mého pána! Když jsem se takto rozhodl, tázal jsem se mnoha panen, které se ubíraly s plnými džbány k městu, ale žádná nechtěla sejmout s hlavy či ramenou džbán a napojit mne, cizího pocestného. Až přišla Rebeka, tvá dcera, Batueli, synu Náchorův, panenka sličná na pohled a velice krásná, která, kdvž jsem proslovil svá slova (a již se soužila duše má samé odmítnutí slyševší), odvětila: ,Pij! Napojím také tvé velbloudy . . .‘ Potom rychle sňala s ramenou džbán a naklonila jej k mým ústům, potom velbloudům vody navážila a mé srdce se chvělo radostí, neboť jsem poznal, že to byla vůle Abrahámova Pána Boha. Zdála se mi tato panna podobná jarní růži, lilii nad pramenem rostoucí, kadidlu vonnému v letní dny, olivě, která se třpytí v nádobě z litého zlata.

	I řekl jsem sobě: ,Toť žena, Bohem určená pro syna pána mého. Nebudu zlým služebníkem, neboť cennou kořist přivezu.“ Vyňal jsem ze záňadří zlaté ozdoby, které můj pán určil pro budoucí snachu, náhrdelník v ceně dobrých deseti zlatých siklů a náušnice v ceně dvou zlatých siklů s nádavkem, a podal jsem je té panně. Když odešla, poklonil jsem se hluboce Abrahámovu Pánu Bohu a dobrořečil mu, že mě doprovázel na správné cestě do domu bratra mého pána, odkud přivezu ženu synovi jeho, jak si pán přál. Taková věc mě k tobě přivádí, Batueli, synu Náchorův! Odpověz, prosím tě, dle svého uznání, abych věděl, zda služebník tvůj může zasednout za stůl a veselit se spolu s vámi, či musí-li opustit tento dům . .

	Když domluvil, nikdo se neozval. Všichni vážili v duchu jak moudrost a krásu řeči, tak i věc samu. Od schodů, kde se tlačily ženy, zvědavé, o čem host bude mluvit, bylo slyšet šustot šatů a zrychlený dech. Nejstarší Batuelova dcera Díná zlostně štípala Rebeku, protože byla jednou z těch, které odmítly dát Eliezérovi vodu. Po chvíli přemýšlení ozval se Batuel těmito slovy: „Není věci cennější nad věrného přítele. Slyšeli jsme řeč přítele, nikoli služebníka. Jisté je, že můj strýc Abrahám si zvolil dobrého posla, jemuž nelze odmítnout. Mnoho divů jsme také slyšeli o Abrahámovu Bohu a nerad bych ho urazil. Rád dám dceru Izákovi, synovi Abrahámovu. Ale proč bych měl provdával nejmladší, jsou-li v domě starší?“ Naklonil se přes zábradlí a zavolal manželku, aby přivedla dcery. Přispěchaly ihned, protože stály docela nablízku. První přišla Díná, po ní mladší Jesa a nakonec za matkou, zardělá a zrozpačitělá Rebeka. „Zdali se nehodí pro Izáka má dcera Díná?“ „Odpusť, pane můj, smělost svého služebníka! Hudba v domě smutku - předčasné vyprávění. Tato panna mi odmítla dát vodu a tu druhou vůbec neznám. Napojila mě ta třetí, Rebeka.“ „Je příliš mladá.“ „Izák, Abrahámův syn, je také mlád a vous se mu teprve začíná kadeřit na tvářích ...“ „Je to oblíbenkyně své matky.“ „Oblíbenkyně matky bude radostí mužovou a ozdobou jeho žití. Odpusť mi, pane, ale nevezmu jiné panny krom Rebeky, neboť tu mi předurčil Hospodin.“ „Nemohu měnit přirozený pořádek!“ zvolal Batuel. „Mám-li rozumět, pane, odmítáš splnit prosbu svého strýce Abraháma a chceš, abych se vrátil s prázdnou?“ Batuel se zachmuřil. Ne, to si nepřál. „Kdo hodí kamenem na ptáky, rozhání je,“ řekl posléze. „Kdo zarmucuje přítele, rozpráší přátelství jako písek v poušti. Cennější je mi přátelství mého strýce Abraháma nežli náležitý pořádek námluv. Nebudu se ti protivit. Tu stojí před tebou Rebeka, vezmi ji a zavez Abrahámovu synovi.“ „Kéž Abrahámův Bůh požehná tobě i tvému rodu po všechny dny!“ vykřikl šťastný Eliezér.

	Zavolal přes zábradlí na Sura, aby přinesl pytle s dary. Batuel pak poslal svého syna Lábana pro nejlepší víno, jaké měl, a svolal ženy. Když Eliezér začal vytahovat a rozdávat dary, oněměli všichni nadšením. Nejdříve obdaroval starou Milku, která se smála bezzubými dásněmi jako dítě, potom Batuela, jeho bratry a syny, ostatní muže, potom ženy a dívky. Nevynechal nikoho. Nakonec vyňal nejcennější dary, určené pro Rebeku. Přehodil jí přes ramena měnící se hedvábí, egyptské mušelíny, tenoučké jako mlha, kolem šíje zavěsil čtyři náhrdelníky s přívěsky, na hlavu položil drahocennou čelenku a nakonec před ni postavil nádobky s vonidly. Stála tu oněmělá, celá proměněná, vystrojená jako bohyně. Muži na ni hleděli s údivem, ženy se závistí, neboť všichni byli omámeni Abrahámovým bohatstvím jako vínem. Mnoho slyšeli o Abrahámovi, ale netušili, že je tak bohat. Má ta Rebeka štěstí. Ona však náhle odhodila hedvábí a rozplakala se, skrývajíc tvář v matčině náruči. Maso na mísách stydlo delší dobu a starší ženy začaly přivolávat všechny ke stolu. „Budeme hodovat sedm dní,“ oznámil Batuel, „neboť šťastná věc se přihodila v tomto domě.“                Eliezér se poklonil otci Rebeky k zemi. „Hodujte ve zdraví, ale dovolte svému sluhovi, aby se vrátil s vybranou pannou k svému pánovi . . .“ „Domníváš se, že chci své dítě vypravit co nejdříve z domu? Neodjedeš dříve než příštího novoluní.“ „Jako je Bůh Abrahámův nade mnou, odjedu zítra zrána. Můj pán je vetchý kmet a postonává, protože ho kráva pokopala kopytem. Očekává netrpělivě můj návrat. Nezdržujte mě, prosím. Každý den, strávený hodováním, by byl jako hřeb v očích mých a jako oštěp v mém boku. Dovolte, abych vás opustil zítra.“ Batuel, pohoršený touto žádostí, pohlédl tázavě na starší bratry. Ti byli tak zaujati obdivováním a zkoušením darů, že se nezúčastnili sporu.

	„Co soudíte o spěchu, na jaký naléhá posel strýce Abraháma?“ Buz, který zdědil po otci rozvážnost a náchylnost k otylosti, odpověděl: „Kdo pod nátlakem učiní jeden krok musí učinit i druhý. Zeptejme se ještě dívky, chce-li jet tak záhy, neboť jsme se dosud neotázali na její vůli.“ Nikdo se nikdy dcery netázal, jaká je její vůle. Batuel pochopil bratrův úskok a schýlil hlavu před jeho moudrostí. Eliezér si to rozmyslí protivit se vůlí té, která bude snachou jeho pána. Odtrhli plačící Rebeku od matky. „Chceš odjet zítra ráno s tímto mužem od své matky a od svých sourozenců do domu Izáka, syna Abrahámova?“ Zapýřila se, svěsila hlavu, a nechávajíc potůčky slz kanout po tvářích, zašeptala: „Chci.“ Kemuel, Náchorův syn, zašeptal bratrovi: „Provdáš-li nejmladší, bude lépe, když odjede co nejdříve, než se to rozkřikne...

	„Moudrá je tvá řeč, bratře,“ přiznal Batuel a ihned se uklidnil. Jedli a pili a veselili se. Jenom Díná se kabonila, protože si nemohla odpustit, že nenapojila starého cizince. Všichni členové rodiny objímali Rebeku a říkali jí: „Jsi naše oblíbená sestra. Rozmnož se v tisíců tisíckrát deset, kéž se tvé potomstvo zmocní bran svých nenávistníků!“

	„Eliezér se vrací! Eliezér!“ vykřikla Ketura zvedajíc námahou své hranaté tělo se země. „Eliezér se vrací!“ Abrahám přiložil ruku k očím. Vskutku, i on uviděl velbloudy, sjíždějící s protějšího pahorku. „Podívejte se, kdo má mladší oči, kolik jich s ním jede?“ „Zdá se, že čtyři, ne, pět..„Nevrací se tedy sám.“ Abrahám si s úlevou oddychl a pohlédl na Izáka, jehož tváře planuly. Vyšli přijíždějícím vstříc. Abrahám se těžce opíral o syna. Kde jsou ty doby, kdy na stejný pahorek vyběhl rychle, až se plášť za ním vzdouval jako křídla? Izák stěží zpomaloval krok, aby otce nepředběhl. Abrahám cítil netrpělivé chvění ramene, které jej podepíralo.

	„Usednu zde na kameni, můj synu, a ty vyjdi sám své ženě vstříc.“ Usmáli se jeden na druhého. Izák omlouvavě, otec shovívavě. Mladík se rozběhl vpřed, ale hned zpomalil krok. Rozlišoval již výrazně dvě ženské postavy na prvním velbloudu vedle Eliezéra a vrozená nesmělost, za kterou se styděl a kterou nedovedl potlačit, mu spoutala nohy. Váhavý, nejistý, stanul na cestě. Přijíždějící ho spatřili rovněž. „Kdo to jde proti nám?“ otázala se Semja, chůva Rebeky, která provázela nevěstu - jako kdysi Noa Sáru. „Toť Izák, Abrahámův syn,“ odpověděl vážně Eliezér.

	„Zadrž, pane, velblouda a kaž mu pokleknout,“ poprosila Rebeka. Sklouzla ze sedla, udělala několik kroků, cíp pláště přehodila přes hlavu, ruce zkřížila na prsou, hluboce se sklonila a čekala.  I jí se dotkla bázeň při pomyšlení, že se k ní blíží ten, jemuž je souzeno být jejím pánem po celý život. Nyní již nemůže utéci ani změnit volbu. Patří muži, stojícímu tam na cestě. Nač čeká? Má k němu přistoupit? Dobře učinila, když sestoupila s velblouda? Učinila to bezděčně, neboť pocítila úctu i strach. Eliezér vyprávěl po celou dobu jí a Semji, jak velicí, dokonalí a moudří jsou Abrahám a jeho syn. Místo, aby jí svým vyprávěním dodal odvahy, dosáhl pravého opaku. Tchán i muž, k nimž přijížděla, vystupovali v její představě jako obři z plemene Enasim, odlišní od jiných lidí, mající všemohoucího Boha ve svých službách. Hluboce skloněná, celá zahalená, čekala na cestě a pociťovala v srdci stále větší strach.

	Izák s námahou odtrhl nohy od země a vykročil k ní. Zvedl ruku, aby sňal s nevěstiny hlavy plášť a v tom pohybu ustrnul. Jakou tvář odhalí? Budou to šikmé oči a nenasytné rty, připomínající Ainu? Byly chvíle, kdy po tom toužil, ale při pouhé představě se jej nyní zmocnil odpor. Málem zvolal hlasitě: Matko! Kéž by ji měl u sebe . . . Srdce mu hlasitě bušilo. Přemohl se a odhrnul se snoubenčiny hlavy plášť. Stáli proti sobě tváří v tvář. Nejprv si Izák povšiml, že dívka je stejně vyděšená jako on a že na něho upírá pohled lapeného ptáka. Toto zjištění rozprášilo jeho vlastní nesmělost. Cítil se mužný a silný. Přál si náhle dodat jí odvahy a usmál se na přivítanou. Odpověděla pokorným, lehounkým úsměvem. Oba se vzmužili a hleděli na sebe beze slova, s úlevou a radostí. Ona - že Izák není žádný obr, ani hrůzu vzbuzující člověk, ale plavovlasý, nesmělý jinoch s mírným, rozumným pohledem. On - že není smělou, dotěrnou dívkou, ale vrstevnicí, miloučkou panenkou, přítelkyní, s čelem nevinným a ústy plnými dobroty.

	Eliezér na ně hleděl radostně a hrdě. Semja klečela, jak se sluší nové služebnici, ale zkoumavě pokukovala po Izákovi zpod závoje. „Izáku, synu Abrahámův,“ promluvil Eliezér, „to je Rebeka, panna, žena tvá, z krve strýce Náchora, syna Térachova . . .“ „Jmenují tě Rebeka?“ otázal se Izák a náhle, neznámo proč, rozesmáli se oba dětským smíchem. „Pojď, Rebeko,“ dodal stisknuv nevěstinu ruku, „půjdeme k mému otci, který nás očekává ..

	Když nadešel čas, kdy Abrahám, syt dní, se měl spojit se svými otci, poslal Izák pro nevlastního bratra Izmaela, náčelníka plemene bojovníků pouště, aby se přišel rozloučit s otcem. Izmael přivedl s sebou tři syny, jejichž jména byla: Nebajot, Ceder, Abdeel, všichni snědí a krásní, jako byl on sám. Izák stanul po otcově pravici. Izmael se svými syny po levici. Abrahám položil ruce na hlavy svých synů. „Bůh vašeho otce,“ pravil, „kéž je pomocníkem a strážcem vaším, kéž vás pokryje blahoslavenstvím nebeským shora a blahoslavenstvím propasti zdola, blahoslavenstvím prsou a života. Kéž jste požehnáni v domovech svých a požehnáni v poli. Blahoslavení vstupujíce a odcházejíce. Požehnaný plod země vaší a plod dobytka vašeho, stáda i ohrady ovcí. Dobrořečená pole vaše, dobrořečené ostatky vaše. Kéž se vaši nepřátelé promění v prach. Jednou cestou vyjdou proti vám a sedmi cestami prchat budou. Kéž Pán požehná komorám vašim a všemu dílu rukou vašich, kéž požehná krvi vaší a zemi, v níž budete žít. . .

	Izáku, synu můj! Pán učiní símě tvé svatým lidem svým. Uzří všechny čeledi země, že Hospodinovo jméno s tebou je a budou spaseny semenem tvým ... To všechno vás potká, synu můj Izáku a synu můj Izmaeli, zachovále-li věrnost Hospodinovi a budete-li ctít pravého, jediného Boha, který nemá počátku ani konce, a neodbočíte-li od Něho ani vpravo ani vlevo, ani také za cizími bohy nepůjdete. Poslouchejte Jeho hlas a milujte Ho, neboť je veliký a spravedlivý . . . Jeho cesty krásné jsou a Jeho stezky klidné . ..“

	Tak promlouval Abrahám, dokud mu únava nezavřela rty. Přikázal všem, aby se vzdálili, také Izákovi, a aby nepřicházeli, dokud je sám nezavolá. Neradi jej opouštěli. Abrahám osaměl a sbíraje hasnoucí síly čekal. Čekal, až Hospodin k němu promluví a ukáže mu svou tvář, Vždyť před nedávnem, když jej navštívil v doubravě a předpověděl Izákovo narození, slíbil: ,Uzříš mě, Abraháme, až přijde čas.‘ A nyní již nadešel jeho poslední čas, protože smrt co nevidět uhasí jeho zrak. Hospodin nemůže svůj slib nesplnit, kdy Ho tedy uzřím? Mé tělo již tuhne a zemřelí přece nikoho nepoznávají. Cožpak mají oči v hrobě otevřeny? Pospěš, Ty, který jsi pánem života člověka  i jeho smrti. Tvůj služebník chce Ti poděkovat za všechno, čím jsi ho obdaroval. Kéž se k mému hlasu připojí hory a moře, aby oslavovaly Hospodinovo jméno. Kéž promluví svým hlasem hlubiny a výšky, oblaka, deště, bouře a hromy, neboť i jim Hospodin vládne. Kéž ho oslavuje spolu se mnou každý živočich s žijící duší a ptactvo nebeské a všechno, co roste a zdobí zemi, nechť oslavuje Hospodinovu velikost. . .

	Náhle se běh Abrahámových myšlenek zmátl, přetrhl a myšlenky se bojácně zatetelily. Na svět a na jeho srdce se sneslo ticho, ticho dobře známé, hluboké a nesmírné, nikoli ticho nicoty a smrti, leč ticho Příchodu.

	„Mluv, Pane, Tvůj sluha poslouchá,“ zašeptal stařec a zajásal v duchu. Nedotkla se ho bázeň ani hrůza. Jeho duše stála u Hospodinových bran, podobna upracovanému ženci, jenž se hlásí o spravedlivou odměnu. Nyní už věděl, že Hospodin přijde, aby odměnil svého služebníka, a klidně Hospodina očekával.

	Ticho se prohloubilo, jako by nejenom země zatajila dech, nýbrž i slunce zadrželo svůj běh a hvězdy stanuly na svých kruhovitých dráhách. V tom tichu uslyšel umírající slova, táž slova, jaká vyslechl kdysi.

	„Uzříš mě, Abraháme, až nadejde čas .. Hospodin odešel. Dýše země, šelestí vítr, v dálce mečí ovce a štěbetají ptáci. Duše starého muže přetéká nevýslovnou radostí. Uvidí svého Pána, bude žít... Smrt není koncem stáří. Byl jsem stvořen k obrazu a podobenství božímu a zdaž může z Nesmrtelného vzejít smrtelné? Cosi se pohnulo vedle jeho lože.„Kdo je tu se mnou?“ otázal se. Izák zvedl tvář zrosenou slzami. Neměl sílu opustit otce a vklouzl před chvílí do stanu. Poprvé v životě nesplnil otcovu vůli, ale Abrahám se na něho radostně usmál: „Synu můj, Izáku, slyš, co ti povím: Zemřu, a přece budu živ ... Zemřu, ale mé oči uvidí Hospodina ..
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