Ted Kosmatka – Co kdo zaseje
(BITTERSEED)

Zatočil se s ním celý svět.
Mark zasténal, když zvedl tvář ze studené ocelové podlahy a pokusil se zaostřit zrak. Věděl, že musí pospíchat, nepamatoval si ale proč. Hlava mu třeštila tak silně, že nebyl schopen kloudné myšlenky. Spousta krve, rudá na šedé – vlhká skvrna na hladkém kovovém povrchu. Ta krev mu odkapávala z hlavy a tvořila na důlkovaném kovovém plechu kaluž.
Překulil se na záda a zvedl ruku ke tváři, jejíž známý tvar se teď změnil v cosi poddajného a měkkého – cosi se dvěma ostrými zlomy, které tam dříve nebyly. Když se pokusil otevřít ústa, v čelisti mu zaskřípělo; měl zlomenou sanici.
Polní sběrač pod ním zahučel, a jak loď měnila kurz svého letu, ozvala se mu v levé noze další bolest. Pokusil se posadit, žebra ho ale pálila jako tisíc čertů a on se zase svalil na zem a namáhavě dýchal s hlavou obrácenou k modré obloze. Zachytil okem něčí pohyb, a tak se ze všech sil snažil na tu rozmazanou postavu zaostřit. Rozeznal sluncem zbrázděnou tvář Eliho, který se k němu vyklonil přes zábradlí vyhlídkové paluby sedm metrů nad ním.
Muselo mu být rázem všechno jasné. Když Mark mrkl, tvář nad ním zmizela.
V tu chvíli si vzpomněl, proč musí spěchat. A také si vzpomněl, proč skočil.
Potlačoval bolest a pomalu se zvedal na kolena a potom na nohy. Paluba pod ním se zvedla, jak se sběrač prudce naklonil, aby se co nejrychleji vrátil na svou přednastavenou letovou dráhu po pláni, kterou prohlíželi. Chabě se přidržel zábradlí, aby získal rovnováhu a snažil se neomdlít; kolem hlavy mu tančily bílé hvězdičky. Polní sběrač byl jednou z nejmenších firemních lodí – dlouhý necelých třicet metrů – a byl zkonstruován k nízkým letům těsně nad polem. Za zábradlím se pár metrů pod ním komíhaly protáhlé zelené vrcholky maizy. Na této planetě rostla maiza kolem rovníku; Markovi připadalo, že se rozkládá jako vlnící se koberec od východního obzoru k nízkým horám šedesát kilometrů na západ. Nebylo to jen moře zeleně, byl to nesmírný přelévající se oceán. Jednotlivé rostliny byly tenké a vysoké a proud vzduchu od sběrače, který prolétal nad polem, je dokázal roztančit ve vířivých kruzích.
Mark se rozhlédl po nějaké zbrani, paluba na přídi plavidla byla ale prázdná. Byla tu jen tvrdá ocelová podlaha, zábradlí, vítr a záplava zeleně všude kolem. A vlastně ještě žebřík. Na ten nesměl zapomenout.
Eli sestupoval po jedné příčce.
Mark pocítil vibrace, když těžké boty jeho soka dopadly plnou vahou na nejnižší palubu lodi. I když byl Eli téměř o deset centimetrů menší než Mark, jeho tvrdě vypracované svalnaté tělo vážilo o dobrého čtvrt metráku víc. Na zemědělských koloniích nebyly žádné zbraně, nezkrotný lidský duch ale neměl nikdy problémy s improvizací. Eli stále ještě svíral železnou zajišťovací tyč, kterou Markovi zlomil čelist.
Mark couvl k zábradlí. Eli ho sledoval svýma tmavě hnědýma očima, ale nehýbal se. Vítr mu z čela zvedal krátké vlasy a propůjčoval mu naježený výraz.
„Pořád to ještě můžeš vzít zpátky,“ řekl Mark.
„Já nic zpátky brát nechci,“ odsekl Eli.
„Opravdu?“ K většímu žadonění se Mark odmítal snížit.
„Jasně.“
Mark se skrčil před prvním máchnutím a překulil se po podlaze. Z toho prudkého pohybu mu hlavou projela další vlna bolesti, a když vztáhl ruku k zábradlí, znovu se mu před očima roztančila barevná kola. To máchnutí bylo právě tak vysoko, aby se před ním stačil skrčit. Eli si s ním hrál. Mark se vydrápal na nohy a couval ke vzdálené přídi sběrače.
Eli šel za ním; přehmátl si na dlouhém kovovém válci a rozkročil se. Druhá rána měla být ničivější a Mark obětoval paži, aby si uchránil hlavu. Když mu tyč zasáhla ruku, ohnulo se mu předloktí s praštěním kostí do pravého úhlu, temeno hlavy ale o vlásek minula.
Mark se odpotácel dozadu k zábradlí, zlomenou paži si tiskl druhou rukou k tělu. Když se otočil, Eli byl dva kroky od něj, tyč napřaženou, ve tváři úsměv. Markovi došlo, že tentokrát ho nechce jen zbít. Eli se ho vážně chystal zabít.
Mark přemýšlel o tom, že by mu vyklouzl, ale co dál? Neměl by žádnou šanci. Místo toho mu pohlédl do očí. „Nenech se kvůli tomu chytit,“ radil mu. „Mámu by zabilo, kdyby nás ztratila oba“
„Mám to promyšlené.“
Eli zvedl železnou tyč. Mark se přehoupl pozadu přes zábradlí těsně před posledním úderem svého bratra. Nohy mu vyletěly vzhůru k rotující obloze a potom mu vítr nafoukl oblek a stébla zapraskala jako lámající se kosti. Ticho.
Když Mark otevřel oči, byla tma Bolest a nasládlý pach rostlin mu prozradily, že není mrtvý. Dlouhou dobu jen dýchal a připadalo mu to jako dost velký zázrak – žádat o víc by bylo příliš troufalé. Ten pád neměl přežít a věděl to.
Vysoko nad ním se ve větru vlnily konce stébel, jejichž šumění vytvářelo zvukovou kulisu přelévajícím se stínům. Za ty čtyři roky na Tristanu 3 si na ten zvuk zvykl, takže teď ho vlastně dokonce uklidňoval.
Jakmile se pokusil posadit, tělem mu projela bolest, příliš rozptýlená a neurčitá na to, aby dokázal identifikovat nějakou konkrétní část těla. Bolelo ho všechno. Pomaličku, s dlouhými přestávkami, se mu podařilo vylézt z prohlubně, kterou vytvořil v měkké černé hlíně. Ten pád ho do vlhké půdy pořádně zavrtal, takže tam po něm zůstal dobře zřetelný otisk jeho těla. Překulil se k řádku maizy a pevně se zády a nohama zapřel o stvoly rostlin. Zvedl se na lokti.
Vycházel jeden z měsíců; Mark zachytil odlesky jeho světla na kývajících se listech. Vypadalo to na Bromb, ten větší, nebyl si ale jistý. V tu chvíli si vzpomněl na svého bratra a věděl, že už si nemůže být jistý vůbec ničím.
Zdravou rukou se zachytil stébla o kus výš a zvedl se na nohy. Opřel se o rostlinu a vnímal její pozvolné kolébání. Přes všechno, co se mu přihodilo, stále při doteku s rostlinou cítil určitou pýchu. Letošní úroda maizy byla zatím nejzdravější ze všech. Jako genetik u firmy Semena Pinyon na tomhle úkolu dlouho usilovně pracoval. Vypadá to, že to bude to jediné, co po něm zbude.
V řádku nalevo zahlédl polehlé, zlámané stonky, které označovaly dráhu jeho dopadu a jež mu zachránily život. Polámané rostliny ležely v úzké mezeře mezi řádky, listy zmačkané pod vahou stébel. Napravo od něj se řádek táhl do nedozírné dálky. Jakým směrem letěl sběrač ve chvíli, kdy z něj vyskočil? Na východ? Na sever? Nevzpomínal si.
Opřel se zády o jednu z rostlin a zabral plnou vahou svého těla, už byly ale příliš vzrostlé. Neměl dost sil na to, aby zlomil byť jediné stéblo. Spočítal zlomené klasy: čtyři. Bude to stačit k tomu, aby ho našli – čtyři zlomená stébla v tom velkém oceánu maizy? Možná, ale Eli nejspíš navede pátrací týmy daleko od jakéhokoli důkazu. Třeba jim řekne, že Mark vypadl někde u řeky o třicet kilometrů dále na východ nebo u úpatí hor. Družice by nejspíš dokázaly ty čtyři zlomené rostliny najít, Eli jim je hledat neporučí.
Jen co se Mark zamyslel nad svým postavením, ztratil veškerou sílu, která ho držela na nohou. Nikdo ho nezachrání. Podlomila se pod ním kolena a on se svalil do hlíny. Když dopadl, projela mu čelistí další vlna bolesti. Matka se s tím bude vyrovnávat těžko. Eli jí to nejspíš už řekl. Vzedmula se v něm nová vlna vzteku. Byla moc stará na to, aby se s tím vyrovnala, ztratila toho už příliš.
Když položil tvář na teplou zem, půda byla měkká jako polštář. Nadechl se těch vůní života a propadl se do tmy.
* * *
Když se probudil, svítilo slunce jako o závod. Jitřní vítr jako by mu zatleskal listy rostlin, jen co se posadil a setřel si zaschlou hlínu, z tváře. Ve zlomené čelisti se mu cosi pohnulo a on vykřikl bolestí. Ústa měl vyprahlá, jazyk obalený prachem.
Posadil se a přemýšlel nad svými možnostmi. Může tady zůstat sedět a zemřít, nebo někam vyrazit a nejspíš taky zemřít. Pohlédl na malou prohlubeň, kterou při pádu vytvořil, a dospěl k závěru, že mu až příliš připomíná hrob.
Vstal. Vzhlédl ke slunci mezi dlouhými, úzkými listy, odhadl, kterým směrem leží sever, a vyrazil po řádku doprava; za chůze odhrnoval listy.
Maiza byla úžasná rostlina. Počátky jejího pěstování se daly vysledovat do doby před tisícem let, na Zemi, do oblastí střední Ameriky obývaných tehdy ještě domorodci. Později, ve dvacátém století, se rozšířila po celé Zemi a sloužila jako potrava pro zvířata i lidi. Ale to pole zelených stvolů, kterým teď procházel, připomínalo kukuřici dvacátého století jen velmi vzdáleně. Zemědělští genetici přestali tento výraz používat před více než sto lety.
Maiza teď pokrývala světadíl na rovníku Tristanu 3 jako ekologická monokultura, která dominovala krajině natolik, že endemická flóra vyhynula. Místní rostliny zkrátka nemohly konkurovat tisíci rokům výběrového šlechtění. Byla zhruba polovina vegetační doby a rostliny měřily pět metrů. Po sklizni každá z nich poskytne pestrou škálu užitečných produktů určených na export do periferních kolonií. Rozdrcená stébla poskytovala biologicky se rozkládající mazací olej, klasy zase potravu pro lidi i zvířata a vlákna z kožnatých listů se používala k výrobě pevných, odolných lan.
Rozlehlá kontinentální pánev byla rozdělena ve vlnách na samčí a samicí rostliny – dva samicí řádky na každý samčí. Pohlaví patřila k různým kmenům, aby měla mírně odlišnou výšku, která zaručila, že samčí střapce byly co nejblíže samicím klasům. To minimalizovalo možnost samoopylení, které by vedlo k následným nepříznivým mutacím nového osiva.
Mark kulhal vytrvale vpřed, a když bylo slunce na půli své denní cesty, zastavil a otočil se. Svět za ním byl k nerozeznání od toho před ním. Vzduch se ani nepohnul a světlo pronikající listím nad ním všemu dodávalo nazelenalý nádech. Sundal si tričko a šel dál.
V podvečer začalo pršet. Déšť mu připadal jako jemný závoj, který se lepí ke všemu kolem. Promočil mu oblečení a z hlíny udělal řídké bláto. Na středovém světadíle pršelo téměř denně, déšť byl ale vždy stejný – mírný, ale vytrvalý. Mark se pokoušel olizovat kapky vláhy z listů a stvolů, ale i když cítil na jazyku vlhkost, do krku se mu stejně nic nedostalo. Šel dál a déšť po další hodině ustal. Slunce zapadlo za hradbu mraků a tma přišla pod listy rychle.
Jak po nebi stoupaly měsíce, docházely mu síly, a když už nemohl jít dál, usnul na místě, kam padl.
Ráno byly listy opět suché, nohy měl ztuhlé a rozbolavělé, přesto se namáhavě zvedl. Během noci získala žízeň na neodbytné palčivosti, jež ho sžírala zevnitř. Jak dlouho vydrží člověk bez vody? Tři dny? Čtyři?
Znovu vyrazil a teď ho bolel každý kontakt listu s jeho odhalenou pokožkou. Obě ruce měl opuchlé a podrápané do krve od mikroskopických žahavých chlupů na povrchu listů. Po všech těch letech práce s touhle rostlinou si myslel, že ji důvěrně zná, s ničím takovým se ale zatím nikdy nesetkal. Ty chloupky necítíte, pokud jste na poli jen na pár hodin.
Jen co se zase dalo do deště, pustil se Mark s plnou vervou do získávání vody pro sebe. Znovu olizoval povrch rostlin, přejížděl jazykem po listech tam a zpět a snažil se nabrat dost vlhkosti na to, aby ji mohl polknout. Otevřel ústa k obloze a kopal do dolních částí stébel, aby z rostlin uvolnil kapky. Usilovně se snažil více než hodinu a přišel přitom o botu, která mu uvízla v bahně. Přecházel od jedné rostliny ke druhé, dokud ho nezačal pálit jazyk a dokud si nerozedřel rty.
Když pršet přestalo, cítil větší žízeň než předtím.
Protože se nedalo dělat nic jiného, vyrazil zase na cestu. Poté co přišla noc, spal.
* * *
Pole mu znovu zatleskalo. Zvedl zrak k zeleně zabarvenému světlu a olízl si rozpraskané rty. Zlaté skvrny slunečního světla se mihotaly na černé zemi – velmi kvalitní zemině, řekl by geolog. Zemina se skvěle hodila k pěstování rostlin. Společnosti trvalo hodně dlouho, než našla planetu, jako je Tristan 3.
I tahle planeta měla samozřejmě své mouchy. Vždycky se nějaká chybička najde. Nemůžete přece počítat s tím, že pokud přenesete jednu životní formu z jedné planety na druhou, bude se jí v novém prostředí okamžitě dařit. Nejdříve se museli vypořádat s několika drobnými problémy.
První rok byly rostliny zakrnělé a neduživé. V půdě bylo příliš málo dusíku a příliš mnoho chloridu sodného. Ani sluneční světlo nebylo zcela stejné – sice dost jasné, vyzařovalo ale ve spektru nepatrně posunutém nahoru oproti tomu, pro jaké se vyvinuly pozemské chloroplasty. Dokázaly sice spustit fotosyntézu, ale velmi omezeně. Proto Pinyon potřeboval Marka Vždy bylo mnohem jednodušší měnit rostlinu než celou planetu. Po roce zatahal Mark za drátky a zařídil, aby na zastrčenou kolonii povolali jako jeho asistenta i jeho bratra Mark, Eli a jejich matka – šťastná rodinka zase pohromadě.
Výnos vzrostl druhý rok o čtyřicet procent. Nic světoborného, ale bezesporu krok správným směrem.
V	zimě před třetí vegetační sezónou se Markovi podařila přelomová změna. Třetí rok se totiž společnosti začaly její investice vyplácet.
* * *
Mark se s námahou zvedl z hlíny. Sužoval ho ukrutný hlad. Jestlipak si teď Eli dopřává vydatnou snídani? Sprchuje se a nechává zde tak drahocennou vodu stékat v kaskádách po svém těle do odpadu? Dívá se do zrcadla a přemýšlí o tom, co provedl? Mark znal svého bratra dobře. Věděl, že Eli si vše pro sebe ospravedlnil tím, že jeho motiv je čistě finančního rázu. Možná, že tomu dokonce i věřil – v zemědělských patentech se točilo opravdu hodně peněz. Mark ale tomuhle nevěřil. Peníze s tím neměly nic společného.
Mark zvedl zrak ke klasům nad sebou, těsně mimo dosah. Popadl jednu rostlinu a zoufale jí zatřásl, klasy byly ale pevně zabaleny ve svých krytech ze šustí a pevně se držely stébel, takže bylo jasné, že setřást se mu je nikdy nepodaří.
Chvíli přemýšlel a potom si odepnul opasek a udělal z něj smyčku. Pokrčil kolena, pečlivě zaměřil vyhlédnuté místo a vyskočil do vzduchu; podařilo se mu zaháknout opasek za vrchol klasu. Zatáhl. Klas se s praštěním odlomil a dopadl mu k nohám.
Zpočátku ani nemohl uvěřit tomu, že se mu to podařilo tak snadno. Potom se sklonil, strhal obal ze šustí a rozhrnul žlutá vlákna silná jako stébla trávy. Klas byl uvnitř bílý a pravidelně vroubkovaný a jemu už nedočkavě kručelo v břiše, když prstem pomalu přejížděl po řadách zrn.
Zvedl klas k ústům a zakousl se do něj – v tu chvíli se mu cosi uvolnilo v čelisti. Mark zařval bolestí a potom se bolest změnila ve vztek a on odhodil klas daleko od sebe. Oči mu zaplavily slzy, které se mu nedařilo zastavit. Svalil se do hlíny, ruku přitisknutou ke tváři a hořce plakal s pohledem upřeným vzhůru ke kymácejícím se klasům, které mohly nakrmit miliony.
* * *
I když byl mezi Markem a Elim věkový rozdíl čtyř měsíců, byli jednovaječnými dvojčaty. Alespoň teoreticky. Za všechno mohly okolnosti, které vše změnily. Výbuch, který zabil jejich otce, zahájil i proces, který je tak rázně rozdělil.
V	důlní kolonii Pagas vládl zmatek, takže trvalo téměř hodinu, než se k nim prokopali záchranáři. Za tu dobu předčasný porod jejich matky významně pokročil a Eli se narodil nedonošený na zakrvácenou hornickou halenu rozloženou na suti. Doktorům se podařilo porod zastavit, takže Marka nepotkal stejný osud jako jeho bratra. Doktoři nepočítali s tím, že Eli přežije, on ale přes všechny ty zápaly plic a záchvaty po každé z operací a transfuzí přece jen přežil.
O několik měsíců později, když konečně Marka, druhé dvojče, položili vedle prvního, byl dvakrát větší než Eli. Rozdíly mezi nimi byly ale podstatně hlubší.
Přestože Eli přišel na svět jako první, po čtyřech lezl jako první Mark, Mark jako první promluvil a Mark se jako první naučil čůrat vestoje do záchodové mísy.
Jak batolata pomalu rostla, u Eliho se rozvinulo astma, takže si nemohl hrát s ostatními chlapci v drsném prostředí pracovních zón. Vždycky byl v něčem jiný než ostatní – což bylo ještě výrazněji vidět v přítomnosti jeho bratra, kterému byl tolik podobný. Pro všechny, kdo se na ně podívali, byl Eli jako Mark, jen menší.
A Mark mu to při každé příležitosti připomínal.
Možná se mu posmíval, protože měl pocit viny. Mark v Elim viděl toho, kým mohl být klidně on sám, kdyby bylo jeho tělo náhodou uloženo blíž k ústí dělohy jejich matky. Eli mu neustále připomínal, jaké štěstí ho potkalo, nakolik za svůj život vděčí osudu. Mark ke svému bratrovi cítil stále větší odpor a stejně tak ho Eli s postupem času čím dál víc v hloubi duše nenáviděl.
Jednou, když jejich matka přistihla Marka, jak mu ubližuje, odvlekla ho za ruku do sousední místnosti tak hrubě, že mu na paži udělala velké zarudlé podlitiny.
„Víš, co děláš?“ zeptala se ho. On k ní jen mlčky vzhlédl, zaskočen jejím náhlým, nečekaným hněvem.
„Proč mu ubližuješ?“ zeptala se ho.
„Já nevím,“ odpověděl Mark.
„Sklidíš, co jsi zasel, Marku. Nakonec se ti to může vymstít.“
Nechápal, co tím myslí.
Pochopil to až teď.
Mark přestal fňukat a zvedl se z hlíny. Prodíral se mezi stébly k místu, kam odhodil klas. Zvedl ho a pomalu ho otáčel v rukou. Otřel z něj bláto, které, se na něj přilepilo. Otevřel ústa, opatrně si přiložil klas k horním zubům a zatlačil na něj. Řezáky se mu zaryly do tvrdé hmoty, a když klasem pootočil, dopadlo mu na jazyk pár uvolněných zrn. Bez kousání je hltavě spolkl. Jakmile byl klas vydrolený, použil svůj pásek ke stržení dalšího, s nímž naložil stejně jako s prvním.
Toho dne nikam dál nešel, a jen co se setmělo, lehl si do bláta a usnul s plným žaludkem.
* * *
Kolem poledne se ozvala jeho střeva. Když se pak podíval na svou stolici, měl rázem po náladě. Pochopil, že něco není v pořádku. Včerejší jídlo ho neposilnilo, naopak, cítil se ještě slabší.
Všechno zrní vězelo v kašovité hmotě jeho výkalů. Za celou tu dobu, po kterou mu putovalo zažívacím ústrojím, se v podstatě nezměnilo. Zrna byla dokonale netknutá.
Pravděpodobně víc energie spotřeboval průchodem zrn zažívacím ústrojím, než z nich získal.
Posadil se, opřel se zády o stonek a zavřel oči. Vítr nad ním hýbal listy a on v tom tentokrát neslyšel aplaus, ale smích.
Bylo mu horko. Přejel si rukou po čele, měl ho nepřirozeně suché. I jazyk měl na troud. Rty měl rozpraskané. Jestli dnes nezíská nějakou vodu, zítra bude po něm.
Uvažoval o tom, že by měl vstát a jít dál, ale nedokázal se k tomu přinutit. Místo toho si svlékl oblečení a rozložil je po zemi. Potom pohlédl k obloze a prosil ji o déšť.
Po hodině se dočkal.
Oblečení v tom mrholení vlhlo pozvolna, ve chvíli, kdy bylo konečně dost namočené, vyždímal si je do úst. Šlo to pomalu, ale jistě – voda v podstatě jen odkapávala –, před polknutím ale vždycky počkal, než se mu ústa naplní vodou. Pálila jako led, když mu protékala vyschlým hrdlem, byla to ale ta nejchutnější voda v jeho životě. Polykal a polykal. Když přestalo pršet, v žaludku mu žbluňkalo. Potom ještě oblečením přejížděl po listech maizy, aby získal další vodu. Pak košili i kalhoty pečlivě zabalil a vyrazil na cestu.
Když nadešla noc, zastavil se, rozbalil vlhkou látku a vyždímal si každou kapku vody z ní do úst. Potom usnul.
* * *
Pršelo i následující tři dny a Mark se napil do sytosti. Postupně mu docházelo, že žízní nejspíš nezemře, ale že jídlo představuje úplně jiný problém. Jakmile začal být hlad nesnesitelný, strhl si další klas a naplnil si žaludek zbytečným zrním. Pocit hladu tím sice zahnal, nijak tím ale neřešil přísun energie. Zrna ho opouštěla ve stejném stavu, v jakém je do sebe dostával.
Mark nebyl nikdy tlustý, ani jako dítě. S příchodem středního věku se mu ale přece jen kolem pasu ukládaly určité tukové zásoby, kterých se nikdy nedokázal zbavit úplně. Nenašel v nabitém dni čas na cvičení a u stolu mu chyběla motivace odmítat nášup. Když si na to jednou při rodinné večeři stěžoval nahlas, matka se tomu zasmála. Poplácala ho láskyplně po bříšku, které se mu opíralo o opasek, a řekla: „To je známka dobrého zdraví.“
„Je to známka tvých opulentních večeří,“ odvětil.
To bříško bylo teď pryč.
Eli strávil spoustu času v posilovně, kde stejné tukové rezervy přetavoval v pevné a silné svaly. Eli neměl kosti dlouhé jako jeho bratr, a tak se to snažil dohonit svaly. Mark vídal v koši nějaké injekční jehly, nikdy se o tom ale ani slovem nezmínil.
Mark už nevnímal drsné listy, které se mu při chůzi otíraly o odhalenou kůži. Buďto mu nervy pod těmi desítkami šrámů odumřely, nebo se mu na kůži vytvořila necitlivá vrstva. Vlastně mu bylo celkem jedno, čím to je.
Osmého dne ráno narazil Mark mezi stébly na larvu. Prozradily ji nažloutlé listy jedné rostliny. Mark se zastavil a zamyšleně tu rostlinu maizy zkoumal. Zamrkal a podíval se na ni znovu, ale měla stále o trochu jiný odstín než její sousedi. Vědecká část jeho já probírala seznam možností – mutace, nemoc, parazit. Potom si všiml díry. Byla malá, o trošku větší než jeho prst a mizela v zemi u dolní části žloutnoucí rostliny. Nějaký parazit živící se kořeny?
Mark padl na kolena a začal hrabat. Larva se vykulila na světlo a zuřivě pohybovala desítkami drobných nožek. Byla bledá a měkká, tlustá zhruba asi jako jeho zápěstí a dlouhá kolem patnácti centimetrů. Mark neváhal, nesnažil si namlouvat, že má na vybranou. Zakousl se do larvy na konci, kde odhadoval hlavu, a polkl sousto olejnaté živočišné hmoty. Chutnala jako ocet, on si ale ukousl znovu. Jak larvu jedl, nepřestávala se hýbat.
Chtěl si nechat kousek na později, hlad nad ním ale zvítězil. Když polkl poslední kousek larvy, otřel si ruce do hlíny, aby se zbavil slizovité hmoty, která mu na nich ulpěla. Potom vstal a vyrazil dál s obavou, zda nezemře na otravu.
Když se setmělo, cítil, že se mu síly začínají vracet, a tak pochopil, že se jeho organismu podařilo zpracovat přinejmenším část té mimozemské potravy. Místní fauna měla většinu aminokyselin stejných jako pozemské organismy, i podobně malé rozdíly byly ale na jiných světech fatální. Základní pravidlo znělo – nejezte nic původního. Mark se, s ohledem na okolnosti, rozhodl toto pravidlo dočasně ignorovat.
Přestal vnímat jednotlivé dny. Když pršelo, pil; jednou za pár dní se najedl, když narazil na nějakou žloutnoucí rostlinu maizy. S postupem roční doby byly larvy čím dál větší a střecha z listů čím dál hustší a vyšší, až se nad ním nakonec uzavřela a odřízla ho od okolního světa, takže Mark viděl jen na pár metrů kolem sebe.
Občas se mu v noci zdálo o sklizni a obřích kovových strojích. Někdy se probouzel s křikem.
* * *
Pracovní tábory nepatřily k místům, kde byste chtěli vychovávat děti, pokud byste měli na vybranou; a Markova matka měla měsíc co měsíc plné ruce práce s tím, aby sehnala dost prostředků na obživu svých dětí. Dvanáctihodinové směny šest dní v týdnu je udržovaly v chudobě na hranici strádání. Tehdy bylo jiné zřízení, méně vlídné. Hodně lidí umíralo vinou poruchové výstroje a život bez otce nebyl mezi davem dětí pohybujících se na okraji průmyslových zón nic výjimečného. Firmy je přesouvaly z jedné předsunuté pozice na jinou a zajišťovaly jim bydlení a malá stipendia – celá výplata se ale stejně vracela společnosti za nákup potravin.
Rodina byla pro jeho matku nade vše. Co jim také zbývalo? Nepřivedla domů ke svým dětem jiného muže jako řada dalších opuštěných žen. Synové byli celým jejím světem i smyslem života Mark s Elim viděli, jak těžce matka pracuje, a někdy, když spolu v noci leželi v posteli, se bavili o tom, jak by jí mohli pomoct. Šeptali si o životě, který by jí měli zařídit, kde by jí nic nescházelo, kde by žila v pokoji.
Teprve na Sepselanu 16 se Mark s Elim začali oficiálně vzdělávat. Mark získal díky své povaze přístup k programu zvláštních operací a potom matku převedli do hospodářské sekce. Nenamlouvali si, že by ty dvě události měly nějakou spojitost. Dokonce i Eli získal zvláštní povolení vzdělávat se – začal se učit na kuchaře. O něco později si firma Semena Pinyon vybrala Marka jako genetického praktikanta a celou rodinu převezli na jednu zemědělskou kolonii. I když Eli nesplňoval požadavky, Markovi se podařilo najít mu místo v technické sekci.
Jen co Mark získal své první místo, dal matce k narozeninám letenky a poprosil ji, aby odešla z práce a odletěla s ním na pět měsíců na Maldron. Když ho se slzami štěstí v očích pevně objala, zahlédl přes její rameno na chvilku tvář svého bratra a v tu chvíli se mu v páteři usadilo slabé, ale nepříjemné mrazení. Když se na to teď díval zpětně, mělo mu to být jasné. Viděl to napsané v bratrově tváři. Teď tedy přišel čas trpké sklizně.
* * *
Jak Mark pochodoval zelení, počítal kroky. Na konci jednoho dne si spočetl délku jednoho kroku a odhadl, že za více než dva měsíce urazil vzdálenost necelé stovky kilometrů. Ani ne půl cesty zpět do kolonie. Když zvedl zrak ke zralým klasům, pochopil, že to nestihne. Sezóna skončila. Přišel čas žní.
Tu noc ho ze spaní vyburcoval nějaký zvuk. Byl to zvuk z jeho nočních můr a on chvíli ležel v hlíně a nevěděl, jestli je skutečně vzhůru, nebo jestli se mu to zdá. Kovový rachot ale zesiloval a jemu došlo, že velký kombajn začal svou práci. Vyskočil na nohy, srdce v hrdle. Odkud se to blíží? Uzavřený prostor kolem něj ten zvuk zkresloval, rozkládal ho rovnoměrně mezi stébly. Zadržel dech, soustředil se a potom se rázem zorientoval.
Slepě prchal po řádku pryč od toho zvuku a za běhu se chytal listů. Kombajny neměly žádné reflektory, nepotřebovaly světlo. Obří stroje byly při svém rychlém pohybu po plochém terénu téhle kontinentální pánve navigovány pomocí družic.
Ten zvuk ho teď téměř ohlušoval. Zastavil se. Myslel si snad, že jim uteče?
Klekl si a začal holýma rukama hrabat ve vlhké hlíně. Horečnatě vyhazoval hrsti hlíny. Rámus za ním byl čím dál hlasitější, čím dál bližší. Zapojil do práce záda, teď hrabal oběma rukama současně. Příkop se postupně rozšiřoval a prohluboval. Rámus se změnil ve hřmění dorážející na stébla a když se po očku ohlédl, tyčil se už kombajn téměř nad ním. Vrhl se do příkopu tváří k zemi a zaryl ruce hluboko do hlíny, aby se mohl zabořit co nejhlouběji. Rachot ho dokonale ohlušil a potom na jeho holou kůži zaútočila vichřice, která ho div že nezvedla ze země; současně ho zezadu cosi vytrvale šlehalo. Řval do tmy a jeho hlas se v tom zmatku kolem úplně ztratil.
Ticho.
Zvedl hlavu a nad otevřeným prostorem kolem něj poblikávaly hvězdy. Viděl, jak se mohutný kovový stroj vzdaluje a jak se za ním táhne půldruhého kilometru široký pás strniště. Rozlehlý prostor kolem něj ho dezorientoval, po dlouhé době, kdy se pohyboval v prostoru s dohledem několika metrů.
Když vstal, měl pocit, že musí začít padat do strany k obloze. Svět, ve kterém strávil každý okamžik posledních dvou měsíců, mu připomínaly jen hlína a patnáct centimetrů dlouhé pahýly. Přišel o šaty. Byl nahý a měl prázdné ruce.
O kůži se mu otřel závan větru a on se zachvěl. Vyrazil a hned se cítil lépe.
Ráno se objevil nový nepřítel. Slunce mu vystoupalo nad ramena a tvrdě na něj doráželo, tlačilo ho do horké hlíny. Pod příkrovem listů mu pleť zbělela takže teď se v žáru hned spálila a pokryla puchýři. Když v poledne začalo pršet, lehl si na zem a pokryl se blátem, aby získal alespoň nějakou ochranu, až na něj slunce odpoledne zase zaútočí. Šel dál.
Jen co se setmělo, třásl se ve větru a pár hodin si zdříml. Za úsvitu zase vyrazil.
Jeho tělo nikdy nenajdou, a to mu dělalo radost. Jeho matka nebude mít žádný hrob, který by mohla opečovávat. A bude mít u sebe Eliho, který jí bude připomínat, jak vypadal její druhý syn zaživa. Nejspíš se s tím dokáže vyrovnat – nebo se už možná vyrovnala. Konec konců, teď je to dva měsíce, co je podle ní po smrti.
Když zase začalo pršet, opláchl mu déšť část bláta z těla, on se ale rozhodl, že nezastaví, aby svou ochrannou vrstvu obnovil. Cosi někde hluboko uvnitř mu neustále našeptávalo, že kdyby se zastavil, třeba jen na chvilku, už by nikdy nedokázal pokračovat. Setmělo se a on šel dál.
Najednou zaregistroval nějaká světla Zpočátku v dálce, pomalu se k němu ale přibližovala zleva. A potom ta> světla mířila na něj a on v tom jasu mhouřil oči. Tehdy si dovolil sednout a sklopit hlavu na prsa. Polní sběrač přistál kousek od něj a vzápětí ho něčí ruce zvedaly na nohy.
„Marku, jsi to vážně ty?“ zeptal se ho někdo.
Ta tvář patřila Johnu Millerovi, dobrému příteli z časů předtím.
Mark jen přikývl a nechal se odvést do sběrače.
* * *
„Má matka?“ mluvil pomalu a přerývaně, čelist mu vypovídala poslušnost.
„Nic moc,“ odpověděl jeho kamarád. „Pořád si myslí, že jsi naživu. Ty vlastně jsi naživu, ona byla ale jediná, kdo tomu věřil… Marku, co se sakra stalo?“
Mark zvedl hlavu z pilotní sedačky a znovu se napil vody. Při takových rychlostech to ve sběračích dost házelo, takže musel dávat pozor, aby vodu nebryndal. „Proč nic moc?“
„Snažím se stavovat na návštěvu co nejčastěji, je ale těžké vidět ji takovou. Poslední dobou na tom není zdravotně moc dobře.“
„A Eli?“
„Má teď na starosti osivo. Matka z něj nespustí oči, všude za ním chodí, má hrozný strach, aby neztratila i druhého syna Marku, spousta lidí nevěřila Eliho historce o tom, co se přihodilo. Dokonce sem přiletěl firemní vyšetřovatel.“
„Vážně přilétl až sem?“
„Šlo o případ, v němž mohl hrozit trest smrti, Marku. Bratrovražda.“
„Co zjistil?“
„To, co my. Proklatě přitažené za vlasy, ale žádné důkazy. Co se stalo?“
Mark se otočil v sedačce a opřel si tvář o stěnu. Pocítil na rameni ruku, která se ale po chvíli stáhla Upadl do bezvědomí.
Mark se probudil v okamžik, kdy sběrač dosedal do doku. Vstal a odešel na toalety. Toho vousatého chlápka s křivě srostlou čelistí, který na něj zíral ze zrcadla vůbec nepoznával. Vymočil se a umyl si ruce. John na něj čekal u dveří.
„Myslel jsem, že…“
Mark zvedl dlaň. „Mluvení mě bolí, nenuť mě, prosím. Kdo o mně ví?“
„Všichni, volal jsem jim vysílačkou. Chce si s tebou promluvit zvláštní vyšetřovatel.“
„On je ještě tady?“ Ulevilo by se matce, kdyby získala jednoho syna a ztratila toho druhého? „Potřebuju chvilku, abych si srovnal myšlenky.“
Průlez se otevřel zvenčí.
„To se ti asi nepovede, Marku.“
Dovnitř vstoupil vysoký muž ve firemním obleku. „Vítejte zpátky mezi živými,“ přivítal ho a podal mu ruku. „Jsem zvláštní vyšetřovatel Tom Brennen. Musíme toho spolu hodně probrat.“
„Opravdu?“ zeptal se Mark.
* * *
O dvacet minut později vstoupil Mark do své staré kanceláře. Jeho zrak se setkal se stejně tmavýma očima.
„Bratře,“ řekl a zavřel dveře.
Eli se nepohnul. Seděl strnule u stolu. Ve tváři se změnil. Vypadal starší. Zhubl. Posledních pár měsíců se podepsalo i na něm.
Eli otevřel zásuvku psacího stolu a vsunul do ní ruku. „Cekal jsem na tebe,“ řekl. Vytáhl ruku ven a odhodil na stůl bílou obálku.
„Co to je?“
„Někdy přiznání. Jindy zase dopis na rozloučenou.“
„A dneska?“ Mark zvedl obálku ze stolu.
„Dneska? Nevím, bratře. Den ještě neskončil.“
Mark sklonil zrak k obálce ve svých rukou, ale neotevřel ji.
Z chodby se k němu donesl křik. Ženský radostný jásot – matka křičela jeho jméno. Křik se blížil chodbou a s ním i jeho matka.
Mark se podíval na svého bratra, přetrhl obálku v půli a vyhodil ji do koše.
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